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Szerkesztői előszó 

A kötetben közölt Az erkölcsi élet és a Te meg Én című Halasy-
Nagy József művek először jelennek meg nyomtatásban. A szövegek 
a szerző 1948-ban történt kényszernyugdíjazása után születtek és 
kéziratban maradtak. Halasy-Nagy a publikálás reménye nélkül fe-
jezte be őket, így a kéziratokat nem készítette elő kiadásra, ezzel 
nagyban megnehezítette mostani sajtó alá rendezésüket. (A szövegek 
születési idejét nem közli, idézeteit idegen nyelveken hozza, s nem 
adja meg pontos bibliográfiai helyüket, kézzel utólag sokszor beleja-
vít a szövegbe, stb.) Keletkezésük idejének meghatározását is csak a 
szövegekben szereplő másodlagos adatokra lehet építeni. (Több he-
lyen az 50-es években megjelent szakirodalomra hivatkozik, illetve 
arra, hogy mindkét mű 1963-ban került az OSZK kézirattárába.) Így 
mindössze annyi állapítható meg teljes bizonyossággal, hogy az 1963 
előtti években, (évtizedben) készültek. Jelen kötetben nem az OSZK-
ban található, hanem Halasy-Nagy József örököseinek a tulajdoná-
ban lévő és rendelkezésünkre bocsátott másodpéldányokat vettük 
alapul. Ennek indoka, hogy Halasy-Nagy ezen másodpéldányokon 
számos kézzel írott módosítást végzett, amelyek nagy valószínűség-
gel 1963 után keletkeztek.  

A kötetben ugyancsak megtalálható a szerző Summa vitae című 
önéletrajzi írása, amely a Móra Ferenc Múzeum Évkönyve. Studia 
Historiae Literarum et Artium 2. kötetében jelent meg 1999-ben Szege-
den. (pp. 207–237.) A kötetünkben szereplő szöveg első része 1955-
ben íródott, s lényegében a pécsi egyetemi tanári kinevezéséig mu-
tatja be Halasy-Nagy életútját. A második rész 1961/62-ben készült. 
A két rész között (a főiskolai tanári tevékenységének kifejtésében) 
némi átfedés van. Mi mindkét szöveg 1999-ben Lengyel András által 
sajtó alá rendezett teljes változatát közöljük, s a másodközlés lehető-
ségéért ezúton is köszönetet mondunk. A Summa vitae gépelt, autog-
ráf javítású kézirata Halasy-Nagy családjának a tulajdonában van.  

A kötetben helyet kap Halasy-Nagy József életmű-bibliográfiája is, 
amelyet Deák Tamás, Klukovitsné Paróczai Katalin, Ráczné Mojzes 
Katalin és Szabó Éva állítottak össze, s a Studia Historiae Literarum et 
Artium 2. említett kötetében jelent meg. (pp. 239–262.) Eme bibliográ-
fia újraközlésének lehetőségéért szintén köszönetet mondunk az 
érintetteknek. 
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A kéziratok sajtó alá rendezése során a következő módon jár-
tunk el: a törzsszövegben csak egyértelműen szükséges változtatáso-
kat eszközöltünk, a kéziratok sérüléseiből adódó hiányokat és a nél-
külözhetetlen szerkesztői kiegészítéseket [ ]-lel jelöltük. Halasy-
Nagy régies nyelvezetét érintetlenül hagytuk. Mindkét műben folya-
matosan számoztuk a jegyzeteket, ezen belül a szerző saját jegyzetei 
külön jelölést nem kaptak, Halasy-Nagy kézzel írott utólagos meg-
jegyzéseit, jegyzeteit *-gal, a szerkesztői jegyzeteket és a törzsszöveg-
ben idegen nyelven szereplő idézetek fordításait [ ]-lel jelöltük. 

A kiadás alapjául szolgáló kéziratokban számos idegen nyelvű 
idézet található, amelyeket a kor szokásának megfelelően Halasy-
Nagy nem mindig oldott föl. A szövegek jobb érthetősége kedvéért 
ezeket föloldottuk. A francia nyelvű idézetek fordításáért, illetve 
azonosításáért Nagy Miklóst, a latinokért Hamvas Endrét, a némete-
kért Bombitz Attilát és Márton Lászlót illeti köszönet. 

Külön köszönetet mondunk Halasy-Nagy József családjának és 
örököseinek a kéziratok rendelkezésre bocsátásáért. Segítségük és tá-
mogató hozzáállásuk nélkül a kötet nem jelenhetett volna meg. 

Deák Tamás – Laczkó Sándor – Varga Péter 
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Ember, erkölcs, közösség 
Előtanulmány Halasy-Nagy József  

kiadatlan írásaihoz 

Halasy-Nagy József (1885–1976) filozófus, filozófiatörténész a két 
világháború közötti időszak hazai filozófiai életének egyik legismer-
tebb személyisége volt. 1921-től, amikor első nagyobb terjedelmű 
munkája megjelent1, szinte nem telt el év anélkül, hogy újabb és 
újabb művekkel ne jelentkezett volna. 1944-ig, életében kiadott utol-
só könyvének publikálásáig2 mintegy 25–30 könyve látott napvilá-
got, közöttük nem egy újabb kiadást megért könyv, könyvfejezet és 
fordítás is található.  

Könyveinek jelentős része bevallottan a laikus nagyközönség igé-
nyeinek kielégítésére készült, amelyek aztán nagy ismertséget bizto-
sítottak szerzőjük számára. Mindez részéről azonban tudatos célkitű-
zés eredménye: „A magyar tudományos közműveltségnek éppen a filozófia 
terén még oly sok égető hiánya van, hogy szerintem a magyar filozófiai írók 
nem engedhetik meg maguknak azt a fényűzést, hogy magyar nyelvű köny-
veiket csupán a néhány beavatottnak írják s a közérthetőség kedvéért néha 
még a szigorú szakszerűségnek és az abszolút tudományosságnak nagy iro-
dalmakban szokásos igényeiről is le kell mondaniok. A mi feladatunk nem-
csak a kutatás, hanem közönségünk nevelése is.”3 Közismertségének kö-
szönhetően Halasy-Nagy gyakran szerepelt a rádióban, megszámlál-
hatatlan helyen tartott ismeretterjesztő előadást, sőt több napilap 
számára is írt kisebb-nagyobb rendszerességgel.  

Mindemellett számos tanulmánya jelent meg különféle szakfolyó-
iratokban. Állandóan figyelte nemcsak a magyar, hanem a nemzet-
közi filozófiai élet fejleményeit is. Mindez nyomon követhető abból a 
számtalan recenzióból és műbírálatból, amelyeket pályájának kezde-
tétől lankadatlan szorgalommal írt. Életmű-bibliográfiája több mint 
500 tételből áll.  

Több kortársához hasonlóan a kommunista hatalomátvételt köve-
tően kikerült a filozófiai élet körforgásából, életműve befejezetlen 
maradt. A törés, amely ekkor bekövetkezett, Halasy-Nagyot éppen 

                                                        
1 A filozófia története. Bp. 1921. Pantheon. 
2 A filozófia. Bp. 1944. Pantheon. 
3 Nagy József: A modern gondolkodás. Bp. 1927. Athenaeum, p. 6. 
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filozófusi pályájának egy olyan szakaszában érte, amikor önálló filo-
zófiai útkeresése foglalkoztatta. 

Ma Halasy-Nagy Józsefet elsősorban filozófiatörténészként és a 
filozófia népszerűsítőjeként tartják számon. Ez a kép azonban nem 
lehet teljes az ebben a kötetben közölt kiadatlan, s önálló filozófiai 
útkeresését reprezentáló írásainak az ismerete nélkül.  

Halasy-Nagy József életműve, korának legtöbb jelentős magyar 
filozófiai gondolkodójához hasonlóan feledésbe merült. Neve legin-
kább Arisztotelész Metafizika című művének fordítójaként ismert a 
mai magyar filozófiai köztudatban4. Bár az 1945 előtti időszak ma-
gyar filozófiai életének kutatása az utóbbi évtizedben nagy lendüle-
tet kapott, monográfiák, forráskiadványok, tanulmányok és össze-
foglaló művek jelentek meg, Halasy-Nagy József munkássága ez-
idáig nem került az érdeklődés homlokterébe. Pedig ha nem is a leg-
nagyobb gondolkodója korszakának, de a magyar filozófiai élet 
egyik meghatározó alakja. Nélküle hiányos volna a két világháború 
közötti hazai filozófiai életről alkotott kép. 

Rendkívül gazdag életművet hagyott hátra. Bár elsősorban való-
ban filozófiatörténésznek tekinthető, de filozófiatörténeti munkáiban 
is mindig megjelenik önálló filozófiai álláspontja, illetve szisztemati-
kus munkáiban is sokszor filozófiatörténeti alátámasztást használ. 
Filozófusi és filozófiatörténészi munkássága tehát nem válik el éle-
sen egymástól. Tanulmányozásának nehézségét éppen az adja, hogy 
sokszor a történeti anyag közül kell kiszűrni önálló gondolatait. 

Filozófiatörténeti ismeretei páratlanul szélesek voltak, lényegé-
ben eredetiben ismerte és olvasta az egész európai filozófiatörténe-
tet. A szükséges nyelvtudása is megvolt ehhez. Görög, latin, angol, 
német, francia és olasz nyelven olvasott, németül olaszul és franciául 
írt is, bár külföldön nem jelentek meg hosszabb művei, csak rövi-
debb tanulmányai. 

A filozófiai hagyományt tényként kezeli, bár elismeri, hogy a filo-
zófus saját korának gyermeke, mégis a filozófus mint alkotó ember, 
illetve a filozófiai gondolat a lényegesebb számára, és nem a kor. 

Pályája legelején csatlakozott az akkoriban Magyarországon 
egyeduralkodónak számító pozitivista irányzathoz. Érdeklődése ek-
kor még ingadozott a filozófia és az irodalomtörténet között, korai 
munkáinak nagy része is irodalmi recenzió vagy irodalomtörténeti 
                                                        

4 Aristoteles: Metafizika. Ford., bev., magyarázta: Halasy-Nagy József. Kiad. az 
MTA Filozófiai Bizottsága. Bp. 1936. 411 p. /Az Akadémia Filozófiai Könyvtára. 9./ 
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tárgyú tanulmány.5 A filozófia mellett a kortárs irodalmat is figye-
lemmel kísérte, amint ezt egy Babitst már 1911-ben méltató cikke6 
mutatja. Szemléletének kialakulásában lényeges szerepe volt Hyppo-
lite Taine-nek, akit már gimnazista korától fogva példaképnek tekin-
tett, és akinek munkássága szintén a filozófia és az irodalomtörténet 
határterületén mozgott. 

Legjellemzőbb, tisztán pozitivista szemléletű munkája a Herbert 
Spencer szellemében íródott A tudomány értéke című tanulmánya.7 A 
mű főbb gondolatai: az élet célja, az élet megtartása, az életfolyamat, 
a küzdelem a létért, (amely ezért a legkisebb ellenállás irányába tö-
rekszik), a tudás szerepe, (amely az élet megtartására korlátozódik) 
körül mozognak. Az igazi tudás mindig kvantitatív jellegű: minden 
mérhető. A tudományok értékelése is pozitivista szemléletét tükrözi. 
Objektív és szellemtudományokról beszél, viszont a szellemtudo-
mányoknak nem tulajdonít önállóságot, mert csak akkor érdemlik 
meg a tudomány nevet, ha a pozitivista értelemben felfogott pszicho-
lógiára vezethetők vissza. A filozófia funkciója pusztán az egységesí-
tésre korlátozódik. Két fajtája lehetséges. Az egyik a művészetekkel 
rokon, következésképp nem tudomány, a másik – a filozófia mint tu-
domány – csak pozitivista értelemben lehetséges. 

A pozitivizmussal azonban csakhamar szembefordult, amit ép-
pen Spencer: Alapvető elvek című művének magyar kiadásához írt 
recenziója8 mutat legtisztábban. Ebben a filozófia egységes ismeret-
tanát már nem filozófiának, hanem tudományos világnézetnek neve-
zi. Bírálja Spencer legalapvetőbb nézeteit, amelyekben a jelenségeket 
az anyag és erő segítségével magyarázza. A leglényegesebb kritikai 
elem azonban, hogy Spencer, szerinte, a pusztán anyagi világra érvé-
nyes törvényeket analogikusan alkalmazza az élet jelenségeire. 
Halasy-Nagy későbbi filozófiájának első utalásszerű megjelenése 
ezen a ponton mutatható ki. 

Halasy-Nagy életművében a 20-as évek egyrészt karrierjének ki-
teljesedését, másrészt az irodalomtörténettől egyértelműen a filozó-
fia felé fordulását hozza. Ebben az időszakban válik filozófiatörténé-
                                                        

5 Példa erre A magyar irodalomtörténet korszakai. = Irodalomtörténet, 1912. 1. évf. 
161–171. pp. 

6 Új magyar Írók: Babits Mihály. = Jövő [Arad] 1911. 2.sz. jan. 25. 41–44. p. aláírás: 
Halassy Géza 

7 A tudomány értéke. = Budapesti Szemle, 1908. 135. köt. p. 163–181. (Klny. is) 
8 Spencer Herbert alapelvei. (Spencer H.: Alapvető elvek. Ford. Jónás János. Bp. 1909) 

[Ism.] = Magyar Társadalomtudományi Szemle, 1910. 3. évf. pp. 78–87. 
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szi és filozófiai népszerűsítői tevékenységével országszerte ismertté. 
Tevékenységének ez a 20-as évekkel kezdődő két évtizede számos 
tudatosan didaktikus, a laikus közönség igényei szerint megírt filo-
zófiatörténeti és propedeutikai jellegű könyv megszületését hozta. 
Máig tartó viszonylagos ismertségét is ezen műveknek köszönheti, 
hiszen ezek némelyike a maga korában több kiadást is megért, sőt 
egyik-másik a rendszerváltást követően újból megjelent, mint hiány-
pótló nem marxista szellemű filozófiatörténeti munka. Ugyanakkor 
félreismertségét is ezeknek a köteteknek köszönheti, hiszen a kevés 
számú magyar filozófiatörténeti mű ezek alapján ítéli meg, s “a ma-
gyar filozófiai élet nélkülözhetetlen segédmunkása, pedagógusa” ti-
tulussal illeti őt.9 

Ugyanebben az időszakban indul azonban Halasy-Nagy saját, 
önálló filozófiai útkeresése is. Eleinte filozófiatörténeti témájú cikkei-
ben lehet megfigyelni önálló filozófiai nézeteinek kifejtésére irányuló 
törekvését. A 30-as évektől kezdve viszont egyre több szisztemati-
kusnak tekinthető könyve és tanulmánya jelenik meg, míg a 40-es 
évek már önálló filozófiai műveinek az időszaka (Ember és világ, Az 
ember lelki élete). Ezen műveiben egyre inkább a filozófiai antropoló-
gia irányába fordul az érdeklődése. Az Ember és világban pedig egy-
értelműen elérkezik egy antropocentrikus, a szó szoros értelmében 
vett humanista indíttatású filozófiai rendszer kidolgozásához. Ezen a 
ponton válik Halasy-Nagy személye és munkássága vitatottá, hiszen 
a magyar filozófia történetét tárgyaló művek sehol sem sorolják a 
rendszeralkotó gondolkodók közé. Ez a megállapításuk ha el is fo-
gadható, az Ember és világ struktúráját gondosan tanulmányozva 
mindenképpen hozzá kell fűzni, hogy határozottan kirajzolódik egy 
rendszerigényű filozófia vázlata. Pályájában törés következett be 
1948-ban, munkái ezt követően egyáltalán nem jelenhettek meg, de 
ez nem jelentett igazán változást gondolkodásában. Kéziratban ma-
radt művei szervesen kapcsolódnak korábbi munkáihoz. Ezek a mű-
vek, (amelyek éppen ennek a rendszervázlatnak az üresen hagyott 
lapjait, vagy inkább csak vázolt helyeit töltenék ki), képezik a jelen 
kötet anyagát. (Az erkölcsi élet, Te meg én) Éppen az adja ezen kézirat-
ban maradt művek igazi jelentőséget, hogy tovább épül általuk 
Halasy-Nagy gondolatrendszere. Ismeretük nélkül a róla alkotott 
kép nem lehet teljes. Igaz azonban, hogy még ezekkel együtt sem ál-

                                                        
9 Hanák Tibor: Az elfelejtett reneszánsz. Bern, EPMSZ 1981. pp. 183. 
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lítható össze a teljesség igényével Halasy-Nagy filozófiai rendszere: 
az életmű torso marad.  

Halasy-Nagy gondolkodását legjellemzőbben a saját maga által 
említett kritikai perszonalizmus elnevezéssel lehetne jellemezni, meg 
kell azonban jegyezni, hogy perszonalizmusa nem a filozófiatörté-
netben így ismert irányzathoz való tartozást jelenti, hanem Halasy-
Nagy saját meghatározási kísérlete és ennyiben kiegészítésre is szo-
rul. A perszonalizmushoz mint irányzathoz semmivel sincs több kö-
tődése, mint más irányzatokhoz. Halasy-Nagy filozófiája semmikép-
pen sem sorolható be egyetlen filozófiai áramlathoz sem; nem volt 
egyik iskolának sem feltétlenül elkötelezett híve. Gondolatait szinte 
az egész filozófiatörténetre alapozó fogalmi bázisra építkezve fejti ki, 
s kétségkívül merít a kortárs német és francia gondolkodásból. Arról 
sem szabad megfeledkezni, hogy filozófiatörténészként, az antikvi-
tás gondolkodásának egyik legjobb hazai ismerőjeként, nem vonhat-
ta ki magát ennek hatása alól sem. Merít a keresztény filozófiából, a 
neokantianizmusból, (éppen axiológiai szempontból), és még 
hosszasan lehetne folytatni a sort. Ennek a széleskörű filozófiatörté-
neti tájékozódásnak köszönhetően lehet Halasy-Nagyot – némi lebe-
csüléssel – eklektikus gondolkodónak tartani, aki úgymond, nem fo-
galmazott meg „önálló” vagy „eredeti” gondolatokat, hanem pusz-
tán – egyébként páratlanul széles – filozófiatörténeti tájékozottságát 
felhasználva próbált filozófiai problémákat megközelíteni. Anélkül, 
hogy az „önálló” vagy „eredeti” jelzők értelmezésének ingoványba 
vezető ösvényére lépnénk, annyit mindenesetre meg kell jegyez-
nünk, hogy Halasy-Nagy – főleg a harmincas évek derekától – egyre 
határozottabban foglalkozik saját filozófiájának kidolgozásával. A 
legnyilvánvalóbban ez a tendencia az Ember és világ című művében 
fedezhető fel, ahol, mint említettük, egy filozófiai rendszer vázlatát 
adja. Ennek a rendszernek a gerincét egy filozófiai antropológia ké-
pezi, amiből azután az erkölcsi problémák is argumentálhatók. Mie-
lőtt tehát az etikai problémákat tárgyalnánk érdemes egy pillantást 
vetni Halasy-Nagy antropológiai felfogására. 

Az Ember és világban az ember léthelyzetének meghatározásához 
kiindulópontul az ember élőlény mivoltát választja. Az élőlényekre, 
szerinte, egy belülről kifelé haladó tevékenység jellemző, ezért nem 
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lehet őket pusztán az anyagi világ fogalmaival megragadni.10 Az or-
ganizmus elkülönítéséhez az arisztotelészi entelekheia kategóriáját 
használja.11 Az organizmus szembehelyezkedik a környezetével és 
keresi az egyensúlyt vele, ezért jellemző tevékenysége az alkalmaz-
kodás. Hozzátartozik tehát a környezete is, de a „külső” és a „belső” 
világ nála nem folyik össze. Így tehát az élőlény a környezetével való 
kölcsönhatás által köztes helyet foglal el úgy, hogy határt jelent a 
külső és belső között.12 Van tehát az élőlényben egy középpont, ami 
nincs meg az élettelen természetben, amely az élő benső lényegét al-
kotja, ezt a centrumot nevezi léleknek. Ahogy írja: „Lélek és élet egy-
mástól elválaszthatatlanok, sőt…egy létforma két oldalát jelentik: ami kifelé 
élet, az befelé lélek.”13 A lélek azonban éppen testhez kötöttsége miatt 
inkább a természeti világhoz tartozik, mint a szellemihez. A léleknek 
fokozatai vannak: a növényi lélek teljesen passzív, nincs olyan éles 
határ közte és a környezete között, mint akár az állatoknál, nem jel-
lemző rá a társulás sem, ezért egyedisége is korlátozottabb. Az állat-
világban, már egy aktívabb, kötetlenebb formájában jelenik meg, ez-
által már termékenyebb és tudatosabb. Éppen ez az aktívabb élet 
(helyváltoztatás, táplálékszerzés, párválasztás) váltja ki a tudatosság 
megjelenését, mivel ez akkor jelentkezik, amikor a törekvés akadá-
lyokba ütközik és a mozgás visszafordul a saját középpontja felé. 
Mégis, a reflexió az állatnál ösztönös cselekvés, testi ellenhatás egy 
ingerre, az ösztön pedig csak a fajra egészében jellemző helyzetekre 
képes válaszolni, az egyedi helyzetekre nem. A fejlettebb állatoknál 
megjelenik ugyan az a törekvés, hogy megpróbálnak választ adni 
egyedi helyzetekre, így beszélhetünk bizonyos mértékig állati érte-
lemről is, ez azonban az állatnál megtorpan, visszahajlik az ösztönös 
cselekvés irányába, utánzássá, megszokássá válik.  

Azok a mozzanatok tehát, amelyek a növényekben megvoltak, 
megvannak az állatoknál is, kiegészülve az ösztönnel. Ennek analó-

                                                        
10 Halasy-Nagy az anyagi valósággal nem sokat foglalkozik, természetfilozófiát 

nem dolgozott ki. Ez azonban érthető, ha figyelembe vesszük, hogy őt elsősorban az 
ember érdekelte. 

11 Arisztotelész megközelítését egy metafizikai lélektan részeként tartja csak elfo-
gadhatónak és nem egy a lelki jelenségből kiinduló megértő pszichológia számára. 
(Halasy-Nagy József: Az ember lelki élete. Bp. 1943 Pantheon. pp. 37.) 

12 „Az élő bensőségéhez ennélfogva hozzátartozik ez a törekvésben rejlő erő. Úgy látszik, ez 
maga az élet, mert az élő addig él, míg ez a törekvés tevékeny benne, …” (Halasy-Nagy Jó-
zsef: Ember és világ. Bp. 1940. Kir. Magy. Egyetemi Ny. pp. 35.) 

13 i.m. pp. 36. 
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giájára az állati is megvan az emberben, csak további mozzanatokkal 
bővül.  A lélek megléte az egész élő természetre jellemző, ezért, hogy 
elkülönítse a tudatosság alanyának tekintett emberi pszichét, az álla-
ti és növényi lelket lélek-szerűnek, pszichoidnak nevezi. 

Mi az tehát, ami megkülönbözteti az embert az állattól? Itt jelent-
kezik a Halasy-Nagy gondolkodására annyira jellemző dualizmus. 
Az állat még teljesen a természetben él, az ember viszont tudatosan 
helyezkedik szembe a világgal, célokat tűz ki: a „van” világával 
szemben megjelenik a megvalósítandó „cél”.14 A céltételező tevé-
kenységgel beszélhetünk értelemről és elvont gondolkodásról, ame-
lyek már csak az emberre jellemzőek, de ez még nem a legmagasabb 
szint, mert ezzel az ember még csak a hasznosat és a célszerűt keresi.  

Van azonban egy olyan megismerésfajta, amelyre a teljes érdek-
nélküliség jellemző, amely az örökkévaló dolgokra irányul, amelyek-
ben állandó, örök célokat és feladatokat ismerünk meg: a szellem vi-
lágát. Ezt a megismerésfajtát nevezi ráeszmélésnek. 

A szellem világához akkor jut az ember, amikor felülemelkedik a 
pusztán hasznoson és célszerűn és olyan dolgok felé fordul, amelye-
ket önmagáért akar: ez pedig Halasy-Nagy szerint az örök értékek 
világa. Az értékek világának elemzésében Max Scheler, N. Hart-
mann, illetve a neokantiánusok nyomdokain halad: az erkölcsi té-
nyeket szerinte egy nem érzéki szemlélet (intencionális értékmegér-
zés) segítségével tapasztalhatjuk meg. Minden érték egy-egy materi-
ális minőség, amelyek ilyenként rangsorba helyezhetők. Létezés-
módjukra a Lotzétől átvett érvényesség fogalmat használja, amivel ar-
ra utal, hogy nem térben és időben létezik, hanem csak egy más való-
sággal kapcsolatban mint követelmény. Így egészíti ki az értékek 
„kell” világa a valóság „van” világát. Ez a követelménylét Halasy-
Nagy szerint a szellem birodalma. 

A szellem világa szabad, mert nincs benne semmi, amit tőle ide-
gen mozzanat határozna meg, ebben az értelemben szemben áll a 
természettel. Így a szellem abszolút és feltétlen. A szellem az, ami be-
tör a természetbe, a filozófia kezdetét jelentő megrendülés is ennek 
az eredménye, megváltoztatja a természetet, de ha egyszer behatolt, 
maga is természetivé, tehát ismételhetővé válik, ám éppen így el is 
tűnhet, ami a pusztán természeti létet nem érinti. Az ember, Halasy-

                                                        
14 „Szabadságában bezárkózik a maga bensőségébe, és tudatosan védi azt, a külső világnak 

hatásai, támadásai ellen. Ekkor ébred rá igazán, hogy én, egy-én, aki más, mint mindaz a való-
ság, ami ezen az énen „kívül” létezik és hathat reá.” i.m. pp. 40. 



 

16 

Nagy szerint, azáltal válik el igazán a természettől, hogy képes a szel-
lemhez utat találni. Általa tud elszakadni a világtól: „Általa képes a vi-
lágot a benne rejlő jelentések és értékek felismerése révén tárggyá tenni”.15 
A szellem és természet bár szemben állnak egymással, mégsem zár-
ják ki egymást: a természet is lehet hordozója a szellemnek, sőt az 
ember feladata éppen az, hogy a tér-időbeli valóságban valósítsa 
meg a szellem értékeit és éppen ezáltal tudja majd kiteljesíteni életét, 
növelni egyediségét, így válhat majd személlyé. 

Az embernek így két létcentruma van: a természet és a szellem. 
Köztes helyet foglal el a kettő között, egyikben sem lehet meg egy-
magában, ezért otthontalan ebben a világban.  

Éppen a lélek az, ami közvetít a két világ között, a természetben 
gyökerezik – sőt már maga az élet is a szellem megjelenése a termé-
szetben: ez az állati lélekben megjelenő entelekheia – de ha befogadja 
az objektív, rajta és a világon kívül álló szellemi tartalmakat, tehát 
szubjektív szellemmé válik, akkor a természetes létét a szellemi érté-
kek szolgálatába állítja. A szellem tehát a lélek erejével mindig vala-
milyen egyedi, adott, konkrét helyzetben jelenik meg a valóságban . 
Így lesz a lélek az ember létének középpontja és az a feszültség, 
amely a „Sein” és „Sollen” között fennáll a tudatban, annak a jele, 
hogy az ember egyszerre nyitott az anyagi és a szellemi világ felé. 

Az ember tehát Halasy-Nagy szerint, test–lélek–szellem egysége, 
viszont a szellem az, ami megkülönbözteti a természeti létezőktől. 
Testi-lelki valójában még a természethez tartozik, de pszichikai–
szellemi valósága kiemeli a természet körforgásából. A szellem meg-
jelenése az egyedben teszi lehetővé számára azt is, hogy az emberi 
személynek értéke legyen.16 Az embernek így kitüntetett helye van a 
létezők rendjében, szabad, mert választhat, hogy a természet vagy a 
szellem felé fordul. Amennyiben pusztán egyéni módon válaszol a 
természet hatásaira, természeti, de ha a szellem felé fordul, túl tud 
lépni a természettől készen kapott pusztán egyénin. Az emberi lét 
alapvető kérdése éppen az: „…hogyan emelheti fel a maga készen kapott 
egyéni létét a szellem igényei szerint formált személyes életté.”17 Az embe-
ri személyiség Halasy-Nagy filozófiájának egyik kulcsfogalma, szinte 
nincs olyan fontosabb műve, amelyben ne érintené ezt a problémát. 

                                                        
15 i.m. pp. 43. 
16 „A szellem embere, a személy,…nem egyszerűen a faj hordozója, hanem maga az örökké-

valóságba ömlött mulandóság...” i.m. pp. 51. 
17 i.m. pp. 57. 
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A személy fogalmának történeti alakulását is több helyen elemzi: az 
eredetileg jogi kifejezésként használt latin persona, fogalom keresz-
tény értelemben vett átértelmezését használja anélkül, hogy a magu-
kat perszonalistának tartó irányzatokra utalna. Véleménye szerint a 
kereszténység mélyítette az antik jogi személyiség eszméjét a keresz-
tény értelemben vett erkölcsi személy fogalmává: az emberi személy 
méltósága, az ember benső szabadsága és felelőssége, a szeretet fel-
tétlen parancsa mind a kereszténység nyomán járják át az európai 
gondolkodást. 

Személynek, mint az eddig elmondottakból is kitűnik, nem szüle-
tik az ember, hanem tudatos erőfeszítéssel azzá lehet. A teljes tuda-
tosság fokán jelenik meg, így nem is mindenki számára elérhető, és 
aki eléri az is csak fokozatosan juthat el ide. Az embert az egyik 
irányból biológiai–organikus eredete határozza meg. Mivel ő mindig 
a teljes ember megragadására törekszik, ezért a személyes élet bemu-
tatásánál is az organizmus létéből indul el. 

Az élőlényeknél már van bizonyos egyediség, elkülönülésük már 
magukból fakad: hasonlóak egymáshoz, de nem azonosak. Viselke-
désük is egyéni vonásokat mutat, a világból nem érthetők meg, csak 
önmagukból. Az ember is élőlény, vannak tehát ösztönös céljai, 
azonban ezek nem határozzák meg egészen, szembe tud helyezkedni 
önmagával és a világgal is. Ilyenkor akaratát és gondolkodását egy 
transzcendens cél felé fordítja, és önmagáért akarja az igazat, szépet 
és a jót. Ekkor tudja meghaladni biológiai létét, mintegy a világ fölött 
él, céljai sem maradnak meg az egyéni élet keretei között, hanem fe-
lülmúlják azt. Ebből a felülkerekedésből két dolog következik: egy-
részt, ezáltal válik egyénből személlyé, másrészt így válhat részesévé 
az erkölcsi világnak. Ez a két mozzanat azonban elválaszthatatlan 
egymástól: személyek a szó szoros értelmében csak az erkölcsi géni-
uszok lehetnek, a tömegember ezeket csak követheti.  

Az ember személyes léte és az erkölcsi világ az a két tényező, 
amelyek Halasy-Nagy szerint meghaladják a természeti létet, ezen 
jelennek meg, de nem eredeztethetők pusztán a természetiből.  

A személy legfontosabb tulajdonsága, hogy tiszta alanyiság, egy-
ség léte tisztán belsőség: gondolat és akarat. A dolgok világa széteső, 
az élő organizmus már bizonyos egységet és belsőséget mutat, ezt 
nevezte entelekheiának. A személy képviseli viszont ennek a belsőség-
nek, egységnek és koncentráltságnak a legmagasabb fokát. 



 

18 

A biológiai, testi léttől ezen a fokon visszahúzódik, a személy el-
szakad a természettől, szembefordul vele: „A visszahúzódásnak és kon-
centráltságnak ezen a fokán az egység annyira teljessé válik, hogy tartalma, 
benső értelme uralkodóvá lesz az egész élet sokféleségén. A szellemnek és 
szabadságnak ezt az aktuális, tevékenységben megnyilvánuló létezését szok-
tuk jellemnek is nevezni.”18 A jellem mindig döntésekben, választások-
ban nyilvánul meg, a konkrét döntések mélyén azonban a koncent-
ráltságán nyugvó egyszeri döntés áll egy érték mellett, amely egy 
életre szól. 

A személyes élet elérése nem mindenkinek és nem azonos mér-
tékben adatik meg. Nem fejlődés eredménye, hanem mindig kezdet. 
Nem magától jelentkezik egy bizonyos szinten, hanem erőfeszítést 
követel az embertől: feladat, nem adottság. Az út hozzá, mint láttuk, 
a koncentrációval, belső összeszedettséggel kezdődik, azonban ez 
nem elegendő, a befeléfordultságból valamilyen tevékenységnek kell 
fakadnia: tehát újra a világhoz kell visszafordulnia, hogy abban célo-
kat keresve most már magasabb szinten tevékenykedjen. A személy 
tehát így a lélek eredendő aktivitását magasabb szintre tudja emelni. 
Azzal, hogy a személlyé válás feladat, Halasy-Nagy az ember erköl-
csi valóságát hangsúlyozza, nem szabad azonban szem elöl téveszte-
nünk, hogy nála az ember mindig megmarad a két világ (a „való” és 
a „kellő”) határán. 

Az embert léthelyzete a természet szélére állítja. Nem elégítheti ki 
a természet, de a tiszta szellem világában sem létezhet, mert nem tud 
tisztán szellemi lény lenni, a szellem vonzása azonban kiemeli a ter-
mészet világából. Az ember sorsa így éppen ez a határhelyzet lesz a 
„van” és a „kell” szellemi valósága között. Az értéktudat lesz az a 
mozzanat, amellyel a szellemi világgal kapcsolatba tud lépni. Továb-
bá az ember bele tud avatkozni a természetbe azzal, hogy akaratból 
okozóvá, és ez által személlyé tud válni, mert a tudatos cselekvés a 
kitűzött célok felé ráébreszti „én” tudatára, és ezáltal magasan a töb-
bi élőlény fölé emeli. A cselekvő aktivitás, amely már az állati lelket 
is jellemzi, itt nyeri el magasabb értelmét, hiszen a személyes élet az 
elképzelhető legmagasabb szint, ami egyáltalán elérhető az ember 
számára. Az ember léte így bizonyos mértékig elszakad a természet-
től, azonban ebben a tekintetben a semmibe nyúlik, megjelenik a fé-
lelem (a kirkegaardi „Weltangst”), a bizonytalanság. Ez taszítja egy 
olyan világ felé, amely helyettesíteni hivatott az elveszített természe-
                                                        

18 i.m. pp. 90. 



 

19 

ti világot: ez lesz a kultúra világa. A kultúrateremtés tehát nem vala-
mi külsődleges hozadéka az emberi létnek, hanem az emberi léthely-
zetből adódó, szinte második természetnek tekinthető szükségszerű-
ség.19  

H. Plessner nyomán20 az ember kultúrateremtő képességét is az 
emberi lét excentricitásával hozza kapcsolatba. Az állat léte kimerül 
az őt érő hatásokra adott reflexes cselekvésben. Az ember viszont tu-
datával el tud ezektől a hatásoktól szakadni, szemlélni képes azokat, 
tevékenységét nem reflexek határozzák meg. Léte nem befelé irá-
nyul, mint az állaté, hanem kifelé, ezért kell alkotó lénnyé válnia. 
Homo sapiensből így lesz homo faber.  

A gondolkodás és cselekvés nem ellentétként állnak szemben, ha-
nem szorosan összetartoznak: a tudat és a cselekvés ugyanannak a 
léleknek két oldala. Azzal, hogy a szellem tudatosodik az emberben, 
törés következik be a létben, elszakad a természettől és olyan helyre 
vágyik, ami nincs: ebben rejlik az aranykor és paradicsom vágyának 
magyarázata, ezért érzi magát otthontalannak a világban. Innen ered 
az is, hogy magát kifosztottnak, létét hiányosnak, kiegészítésre szo-
rulónak érzi. Ez az érzés mind testi, mind szellemi valóságát érinti. 
Ezért nem vezethető le a kultúra sem csak a természetből, sem csak a 
szellemből.  

Az, hogy az ember kultúrában él tény, tehát ha emberről beszé-
lünk, kultúrában élő lényről beszélünk. Nem a történet során válik 
kultúrlénnyé, hanem csak azért van történelme, mert természete21 
szerint más, mint az állat. Normák és irreális célok feszítik a jövő fe-
lé, ezért nem maradhat meg a jelenben. Nem arra szolgálnak ezek a 
normák, hogy azokkal nyomja el ösztönét. Képes elnyomni ösztönét, 
mert ráeszmél a szellem értékeire és ezáltal személyes lénnyé válik. A 
személy pedig képes kiszakadni a természet személytelen kötöttsé-
géből, és fölemelkedni a kultúra kötetlenségébe, sőt itt tud igazán 
emberré válni, mert a személyes alkotó munkában képes magát meg-
mutatni.  

A természetből magából nem lehet a kultúrát megmagyarázni, 
csak a személyes akarat az, ami képes kultúrát létrehozni. Sőt, ha 

                                                        
19 „Ezért kénytelen az ember világalkotóvá lenni, akár akarja, akár nem. Élni és alkotni az ő 

számára egyet jelent. Azt, ami van, nem ismeri. De azt, aminek lennie kell, annál jobban tud-
ja.” i.m. pp. 121. 

20 Die Stufen des Organischen und der Mensch. Berlin, 1928. 
21 Hisz éppen a kultúrateremtés az ember második természete! 
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magára hagyjuk a kultúra műveit, ha kivész belőlük a jelentés, akkor 
ezek is visszaesnek a pusztán természeti létező szintjére. Tehát ha 
nincs olyan személy, aki számára jelentene valamit, akkor már nem is 
kultúrértékek. Így a kultúra is csak személyekben él és fordítva a 
személy „érintésére” minden kultúrálttá válik. 

Személyiségek az „igazi” nagy emberek, akik az általuk megpil-
lantott értékek vonzásában, szinte átszellemítik életüket. A jelen kö-
tetben nyomtatásban először megjelenő Erkölcsi élet című művében 
felsorolt erkölcsi magatartásformák megvalósítói (görög bölcs, budd-
hista remete stb.) is ilyen szoros értelemben vett erkölcsi személyek, 
akik életükkel a többiek számára is világosabbá teszik a „van” és a 
„kell” említett feszültségét.  

Azzal, hogy a személlyé válás nem mindenki számára elérhető 
Halasy-Nagy személyfelfogása némi arisztokratikus felhangot kap, 
ami ellentmondani látszik a kereszténység egyenlőségeszméjének. 
Ezt az ellentmondást ő is érzi, ezért az erkölcsi személy agapisztikus 
szeretettel fordul embertársai felé; ez a szeretet, szemben az érdekkel 
és a fajjal, szerinte az igazi közösségteremtő erő, ami hidat ver ember 
és ember között. Így érthető miért fordul szembe Nietzschével is Az 
erkölcsi élet című művében: Halasy-Nagynál az élet nem áll szemben 
az erkölccsel, hiszen éppen ez adja meg az értékek megjelenésének 
lehetőségét a világban, ezért az élet már maga is értékes. A szeretet 
erkölcse az, ami a személy legmagasabb hivatása és feladata: az er-
kölcsi személy szeret, mert szeret: mert ez a lényege, a szeretet  min-
dig személyek felé fordul, ahol a másik viszonozza ezt az odafordu-
lást ott a szeretet által mindketten többek lesznek és egymás által tel-
jesítik ki életüket.  

Már az eddig elmondottakból is látható, milyen szoros kapcsolat-
ban van Halasy-Nagynál az etika és az antropológia. Az etika kér-
désköre munkásságában az antropológia mellett a leginkább kidol-
gozott terület. Az Ember és világban is jelentős helyet kap, és két 
rendszeres etikáról szóló könyve is elkészült. Az első Az ethika alap-
vonalai22 inkább történeti oldalról közelíti meg a problémákat, az eb-
ben a kötetben olvasható: Az erkölcsi élet szisztematikusabb jellegű.  

Az erkölcs az emberi élet „természetes” része. Mit jelent ez? Lát-
tuk, hogy az ember két világ a „való” és a „kellő” határán él. Azon-
ban az is nyilvánvaló az eddigiek alapján, hogy cselekvően viszo-
nyul a világhoz. Ez a cselekvős viszonyulás már az élőlényekre is jel-
                                                        

22 Az ethika alapvonalai. Pécs–Bp. 1925. Danubia. 191 p. 
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lemző volt és az állatoknál csakúgy, mint az embernél, a lélektől 
származott. Láttuk, hogy Halasy-Nagy a lelket tekintette a teljes test–
lélek–szellem ember esetében kiindulópontnak. Ez a réteg adja az 
emberi élet dinamikáját. Azt is láttuk, hogy lényegében elkülöníti 
egymástól az állati és az emberi lelket, az emberi pszichikus, az állati 
pszichoid jellegű.  

Erre éppen azért volt szükség, mert minőségileg is másnak tekinti 
a kettőt. A különbség éppen az, hogy az emberi lélek továbblendíti 
az embert az állati, ösztönös létfok fölé: „A benső törekvés, amely a 
makkot arra hajtja, hogy tölgyfává lombosodjék és az emberi csírát, hogy a 
szó igazi értelmében emberré fejlődjék, valami nagy dinamikus erőt jelent, 
melynek feszítő ereje csak akkor halkul el, ha célját elérte. Az embernek ez az 
öntudatos, értelmes, választó és célkitűző, akaró lénnyé fejlődése is végered-
ményben ösztönös, lénye csírájában rejlő vonása.” – írja Az erkölcsi világ-
ban.  

Így az ember „természetéhez” tarozik az a lehetőség, hogy túllen-
düljön azon, ami már megvalósult benne. Ezért van az embernek két 
oldala: egy „természet rész” és egy „feladat” rész. Éppen ez a „fel-
adat” rész lesz az erkölcsi világ, mert ez így meghaladja a természe-
tet. 

A „feladat” rész a szellemi világ értékeivel van kapcsolatban: „A 
szellem értékeiből állandóan feladatok lobbannak fel az ember előtt, aki éppen 
ezekkel a feladatokkal válik igazi emberré…”23 

Az erkölcsi személy így a természetben gyökerezik, de nem ma-
rad meg abban. Lehetősége van azonban arra, hogy megrekedjen va-
lahol és bár akarjon, cselekedjen, de egy alacsonyabb szinten, ilyen-
kor tömeglény válik az emberből: a tömeglény megreked a szokásban.  

Ha azonban a valódi individuum a saját tudatos erőfeszítéséből 
cselekszik, akkor születik a tulajdonképpeni erkölcsi tett és a tettel az 
individuum, amit a természet ad, személlyé (persona) emelkedik. 

Azzal, hogy nem mindenki válik így erkölcsi személlyé, a tömeg-
ember problémáját érinti.24 Nietzsche álláspontjával, hogy az erkölcs 
ellensége az életnek azonban szemben áll: élet nélkül erkölcs sincsen, 
éppen az élet adja meg az erkölcs lehetőségét, így maga az élet is ér-
tékes.  

                                                        
23 Ember és világ. pp.  204. 
24 „Az erkölcsöt nem is az átlagemberekben, nem a tömegben kell keresnünk, hanem a keve-

sekben, a kiválókban, akik mintái, példaképei lehetnek a többieknek.” 
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Van tehát az erkölcsi személynek egy arisztokratikus vonása, 
Halasy-Nagy is nagyon pontosan tudja, sőt, Az erkölcsi életben ki is 
fejti, hogy a személy (persona) fogalma alapvetően keresztény tartal-
mú. A nyugati világ története pedig szerinte nem más, ennek az er-
kölcsi személyiségnek a története, ahogy írja: 

„Ezek a keresztyénség által képviselt értékek járták át a barbárok gondol-
kodását, mikor a rabszolgaság, a rablások és az öldöklések világában létre-
hozták a Habeas Corpust, az emberi szabadságjogok kinyilvánítását, a nő 
tiszteletét, a kölcsönös segítséget, az élethez és a munkához való jog és a 
munka érdem szerint való jutalmazása elismerését és az összes hasonló nagy 
történelmi eseményeket. Így került a történet középpontjába az ember erköl-
csi személyiségének eszméje.”25  

A kereszténység viszont az emberi egyenlőséget hirdette. Halasy-
Nagy elfogadja, sőt hangsúlyozza ennek a fogalomnak a keresztény 
tartalmát.  

Az erkölcsi személy kiválóságát pedig a szeretet erkölcsében jelöli 
meg, mint végső célban ezzel oldva fel a személyes lét arisztokratiz-
musának és a kereszténység egyenlőségeszméjének ellentmondását.  

„Személy és személy közt pedig az elválasztó falakat a szeretet bonthatja 
le. Ezért a szeretet az egyetlen igazi közösségteremtő erény. Az erkölcsi sze-
mélyek között minden más kapcsolat szűk körű és kizárólagos, csak a szere-
tet lehet egyetemes. „Seid umschlungen Millionen!” — szólal meg a szere-
tet szava Beethoven IX. szimfóniájának eksztatikus tetőpontján. Ezért az er-
kölcsi személyiség ismertető jele valóban nem más, mint a szeretet. Jézus is 
ezekkel a szavakkal fordult tanítványaihoz: „Arról ismernek meg benneteket, 
hogy egymást szeretitek!” Csak ennek a legmagasabb erkölcsi értéknek a fel-
mutatásával hódíthatta meg a kereszténység a világot.”26 

Halasy-Nagy szembeszegül azzal a felvilágosodás óta elterjedt 
felfogással, hogy az emberi közösségek egy ún. „társadalmi szerző-
dés”-ből eredeztethetőek, hiszen ez feltételezné azt, hogy az emberek 
valaha csupán természeti lényként létezhettek, más szóval, hogy az 
egyén léte megelőzhette a közösséget. Az ő véleménye ellenben az, 
hogy az egyén és közösség között egy korrelatív viszony áll fenn, 
egyik sem létezhet a másik nélkül, mégpedig azért nem, mert az ál-
latvilágban megfigyelhető analógiák ellenére az emberi közösségek 
ugyanúgy, mint az egyének is nem természeti képződmények, ha-
nem elsősorban erkölcsi alakulatok. Épp ezért állítja, hogy a család 

                                                        
25 Az erkölcsi élet. pp. 155. 
26 Az erkölcsi élet: pp. 158. 
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mint a közösségek alapsejtje sem elsősorban biológiai okoknak, sőt 
nem is a gazdasági szükségszerűségeknek, hanem legalább annyira 
vallási hiedelmeknek, vagyis erkölcsi okoknak köszönheti létrejöttét. 
Ezek a hiedelmek – legalábbis a monoteista vallások megjelenéséig – 
majdnem mindig az ősök tiszteletére vezethetőek vissza és ebből 
adódik, hogy a hagyományok tisztelete – nehogy az ősök haragját 
magukra vonják – rendkívül erős marad nemcsak a családban, ha-
nem az ebből kialakuló nemzetségek, törzsek és államok körében is. 
Az államoknak ez a család mintájára történt szerveződése pedig egé-
szen az „ancien régime” bukásáig nyomon követhető a patriarchális 
társadalmi kapcsolatokban. 

Természetesen Halasy-Nagy csupán archetípusokat próbál meg-
határozni, tudatában van annak, hogy a közösségtípusok ilyen tisz-
tán sehol sem fordultak elő, de a jobb megértés kedvéért a két általa 
feltételezett közösségszervező elvet vegytisztán kísérli meg leírni. 
Így a fent leírt közösségre a sorsközösség fogalmát alkalmazza, még-
pedig azért mert a Sors az ő meghatározásában mindazokat a beha-
tásokat jelenti amelyek tudatunkat a külvilágból érik és irracionális-
ösztönös kényszert jelentenek: a hagyományt. Ellenben a tudatunkat 
belülről érő behatások, melyek egyéniségünkből fakadnak racionáli-
sak, szabad belátásunkból eredőek és sajátos hivatásunkat jelentik. 
Ha így az egyének sajátos érdekei kerülnek előtérbe egy közösség 
megszerveződésénél érdekközösségről beszélhetünk. 

Az érdekközösség névvel illethető társadalmak az újkorban jelen-
tek meg egyre több helyen és kialakulásukat Halasy-Nagy szerint el-
sősorban szellemi hatásoknak köszönhetik. A régi sorsközösségi tár-
sadalmak bukásához vallási téren a reformáció adta az első lökést, 
hiszen a hit megtisztításával, ésszerűsítésével utat nyitott az észnek 
vallási kérdésekben, ami később a felvilágosodással a hit és az ész 
szétválásához és végül a kialakuló természettudományos világkép-
nek a vallás fölé kerekedéséhez vezetett. A vallás ilyen háttérbe szo-
rulásával a társadalom elveszíti transzcendens alapjait, benne az er-
kölcsök relatívvá válnak és a személyes isten helyett az egyes ember 
válik mércévé –, innen származik az újkori társadalmak individualiz-
musa. Másrészt az egyéniség előtérbe kerülése két új értéket hoz a 
felszínre, egyrészt a szabadságot, amelyet azonban nem erkölcsi, ha-
nem politikai szabadságként értelmeznek, a régi kötöttségektől való 
megszabadulásként, de új értékek vállalása nélkül. Emiatt ennek a 
szabadságfogalomnak negatív tartalma lesz és az érdekközösségi 
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társadalmakban állandóan jelentkező anarchisztikus tendenciák kö-
vetkeznek belőle. A másik ilyen érték az egyenlőség, hiszen az indivi-
dualista nem tűrheti, hogy bárki a másik fölé emelkedjék bármiféle 
előjog alapján. Ez az egyenlőség, vagy inkább egyenlősítés iránti 
igény ellentétben van a szabadsággal és a hatalom, az állam erősíté-
sét követeli meg. Így ennek a két értéknek: – politikai elvként megfo-
galmazva – a liberalizmusnak és a szocializmusnak küzdelme az ér-
dekközösségi társadalmak történetének fő vonása. 

Halasy-Nagy meglátása szerint a fent említett két közösségtípus 
mindegyike az egyetemesség igényével lép fel, és az egész emberisé-
get saját rendezőelvei szerint akarja organizálni. Ezt azonban csak 
úgy tehetik meg, ha sajátos értékeiket dogmákként rögzítik és az et-
től való eltérést szankcionálják. Az így létrejövő közösségtípusokat a 
dogmaközösség fogalommal határozhatjuk meg. Ekképpen nő ki a 
sorsközösségből a kereszténység, mint univerzális, a transzcendencián 
alapuló erkölcsi elveket valló mozgalom, és a dogmatikus szocializmus, 
mint egy új szinkretikus misztériumvallás. Míg a kereszténység a 
hellenisztikus filozófia és a zsidó prófétizmus találkozásából szüle-
tett, addig a Marx által alapított új hit a modern tudomány és a zsidó 
prófétizmus ötvözete lett. Halasy-Nagy a dogmatikus szocializmus 
állítólagos materializmusát is megkérdőjelezi, szerinte Marx a termé-
szettudományból merítve hozta létre rendszerét, de nála az anyag a 
korai görög gondolkodókhoz hasonlóan átlelkesül, amint nemcsak a 
természet, de a társadalom is az anyag és az erő, az alap és a felépít-
mény dialektikus viszonyában halad a vélt és remélt tökéletesség fe-
lé. Így filozófiája hülozoisztikus színezetet kap. 

Ennek az erkölcsközpontú, humanista személyfelfogásnak megfe-
lelően alakul Halasy-Nagy szerelemfilozófiája is. A kérdés erkölcsfi-
lozófiai kapcsolatai már az első nagyobb lélegzetű művektől élénken 
foglalkoztatják,27 és az Ember és világban is jelentékeny részt kapnak. 
Alapgondolataiban ezekhez a művekhez kapcsolódik az ebben a kö-
tetben nyomtatásban ugyancsak először megjelenő Te meg Én című 
nagytanulmánya, mely a problémának – az életmű egészét tekintve 
is – legteljesebb és legterjedelmesebb műve.  

Itt is, mint az antropológiában, három különböző szintet jelöl 
meg, ahol a tágabb értelemben vett vonzás elve az élőlényeken – illet-
ve az emberen – megfigyelhető. Legalacsonyabb szinten a szexuális 
ösztön található, amely még teljesen a fajfenntartás szolgálatában áll. 
                                                        

27 Az ethika alapvonalai. Budapest 1925. 
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Ez az ösztön a magasabbrendű állatokban felöltheti az érzelem alak-
ját, így magasabb szintre emelkedhet, de így is megmarad a vitális-
organikus szférában. Az ember számára ezek a szintek, bár alapját 
képezik a továbbiaknak, mégis, csak mint meghaladandók vannak 
jelen. Számára nem ezek az elsődlegesek, hanem a szellem erejével 
szerelemmé vált vágy személytől személyig terjedő valósága.  

Mint láttuk, az ember vitális ösztöneit kultúrateremtésbe tudja át-
fordítani. A nemi ösztön ennek a legnyilvánvalóbb példája, hiszen 
hány és hány nagyszerű alkotás hátterében található meg mint moz-
gató. Sőt – Halasy-Nagy szerint – az emberi szerelem maga is alko-
tás.28  

Maga az ember kétneműségének ténye is antropológiai nézetei-
nek értelmében körvonalazódik. Ott az embert test–lélek–szellem 
egységeként ábrázolta, amelyből a test és a lélek a természeti részhez 
a szellem pedig a tisztán emberi, szellemi részhez tartozik. Megkoc-
káztathatjuk, hogy nem is hármas, hanem kettős tagolású Halasy-
Nagy gondolkodása. Ez a kettősség mutatkozik meg a férfi és a nő tí-
pusainak ábrázolásában is. Véleménye szerint az emberi nem meg-
oszlása férfira és nőre mélységesen összefügg az ember kettős lét-
centrumával. A nő inkább a vitális-természeti, a férfi inkább szellemi 
centrumhoz áll közelebb. Külön-külön egyikük sem alkot teljességet, 
hanem csak együtt lesznek egy ember. Metafizikai különbség van ket-
tejük között, amely természetesen nem jelent értékrangsort. Ebben az 
értelemben száll csak szembe az emancipáció harcosaival is, amikor 
így ír: „Önmagában véve a nő „felszabadítása” minden neki idegen kötelék 
alól szükséges és természetes követelmény. Férfi és nő „egyenlősége” általá-
nos emberi mértékben helyes és kívánatos, de ha ez az egyenlőség egyforma-
ság akar lenni, azaz a férfi és a nő metafizikai különbségének eltörlését kí-
vánja jelenteni, akkor téves utakon jár. Minden elnyomás lealacsonyít és de-
moralizál, — méltán tarthat a tehát igényt a nő is arra, hogy életében nap-
fényre tudja hozni mindazt az értéket, ami benne rejlik. De ez aligha történ-
het úgy, hogy a nőt férfivá tesszük.”29 Ugyanebben az értelemben írhatja 
azt is, hogy a nő „Ezért nem lehet se nagy vallásalapító, sem úttörő nagy 
tudós, se nagy filozófus, se nagy alkotóművész –, mindig az igazán nagyo-
kat véve mértékül. Lehet benne sok talentum, de hiányzik belőle a zseniali-
tás.”30 

                                                        
28 Te meg Én. pp. 248. 
29 Te meg Én. pp. 243. 
30 pp. 267 
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Nem lehet azonban eléggé kiemelni, hogy ezek nem a nő lebecsü-
léséből eredő kijelentések, hanem éppen ellenkezőleg sajátos alkatá-
nak megfelelő hivatására világít rá. A nő az ugyanis, aki a férfit a te-
remtő munkára, tevékenységre ihleti. Mindkettőre egyformán szük-
ség van és egyiket sem helyezi a másik fölé. A férfi is rászorul a nőre, 
hiszen nélküle az alkotó szellem mintegy légüres térben mozogna, 
nem lenne talaj számára bizonyos értelemben egyáltalán nem létez-
hetne. 

Az erósz jelenléte a világban éppen ezt a férfinak és nőnek teljes 
egymásrautaltságát mutatja. Ezzel el is érkeztünk Halasy-Nagy leg-
fontosabb előképéhez Platón androgün-mítoszához.  

Férfi és nő igazi dialektikus kettősséget képeznek, külön-külön 
tudatuk egy magasabb egységben oldódódik fel, ami a szerelem két-
ségtelen ismertetőjele és conditio sine qua nonja, a „mi ketten” élmény-
ben. Ezzel a szerelem a legalapvetőbb közösségteremtő erőként mu-
tatkozik.  Az igazi szerelem azonban ritka jelenség, hiszen ahogy 
nem mindenki tud felemelkedni az erkölcsi-szellemi ember magassá-
gáig, a szerelem sem érhető el mindenki számára. A szerelem ugyan-
is nagyon szoros kapcsolatban van Halasy-Nagy szerint az er-
kölccsel.  

A szerelemnek történeti vonatkozásaiban is nagyon sok változata 
lehetséges, de mégsem fölösleges ezeket bizonyos típusokba sorolni. 
A szerelem tipológiája az eddig elmondottakkal teljesen összhang-
ban ábrázolja ezeket az alakzatokat: az élvezetszerelem, a hiúságsze-
relem és a játékos szerelem (flört) nem érdemlik meg igazán a szere-
lem nevet. Az igazi szerelemben mindkét fél teljesen egyenrangú, tu-
datában van a benne és a másikban rejlő személyes értékeknek. A 
személy azonban ennek a tudatnak birtokában rádöbben saját magá-
nyosságára is ezért keresni kezdi azt, akinek megmutathatja ezt a 
magában felismert értéket, ezzel a vágyával teljesen átformálva a bi-
ológiai ösztönös kielégülés-keresést, valódi társat keres magának. Ki-
teljesedésre vágyik lelki-szellemi értelemben. Halasy-Nagy Jung 
animus-anima elméletéhez egészen hasonló következtetésre jut ak-
kor, amikor így ír: „Mindnyájan önmagunkban hordozzuk egy másnemű 
ideálunknak öntudatlan és ki nem alakult képét.”31Az evilági szerelem ta-
lán éppen biológiai eredete miatt azonban szükségszerűen kifullad 
egy idő után. Sok mindenbe átfordulhat, szerencsés esetben tartós 
rokonszenvvé változik. Az ember ez elől a veszteség elől fordul az 
                                                        

31 pp. 313. 
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égi szerelem, Isten felé. Innen az erotika és a vallás, az emberi lélek 
legmélyéig hatoló kapcsolata. 

A szerelem, mint említettük, az egyik legalapvetőbb közösségte-
remtő erő, melynek legkézenfekvőbb formája, a házasság. Mégis el-
lentét feszül a kettő között, hiszen a házasság a közösségi élet kép-
ződménye, a szerelem pedig két személy egymásratalálása. Ez a ket-
tősség adja a házasságnak önellentmondását, de erejét és korszak-
okon átívelő életrevalóságát is. A szerelemben született, a házasság-
ban megvalósuló emberi közösség, a család egyrészt természeti, 
másrészt szellemi–kulturális alakulat. Mint önálló erkölcsi szubjek-
tumnak, magának is szellemi létformára kell törekednie, ezt pedig a 
szeretetben érheti el. 

Halasy-Nagy szerint a boldog házasság feltétlenül szeretetközös-
séggé fejlődik. Ez a szeretet azonban nem azonos a szerelemmel, vé-
leménye szerint teljesen más eredetű, inkább az erkölcsi kötelesség-
gel rokon, mint az őszinte érzelemmel. A szeretetben valamilyen po-
zitív érték felé fordulunk, azt akarjuk egész erkölcsi valónkkal, hogy 
az megvalósuljon. A szerelem mégis képes bizonyos szintig szinteti-
zálni ezt a kettősséget úgy, hogy akit szeretünk, ahhoz nem csak ösz-
tönösen vonzódunk, hanem személyes értékeket is ismerünk fel raj-
ta. És rajta és általa teljesedhet ki saját személyiségünk is, ahogy írja: 
„Van egy pont, amelyen túl az ember csak a mással, éspedig a nő a férfival 
és megfordítva: a férfi a nővel együtt fejlődhet az egész emberség felé. Ezért 
a házasság maga is feladat. Ennek a többé és különbbé lételnek a lehetősége 
rejlik benne. Aki jól használja, a boldogság várakozik rá –, aki visszaél vele, 
elrontja az életét.”32 

Deák Tamás – Varga Péter 

 

                                                        
32 pp. 341. 
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Az erkölcsi élet 

„Zwei Dinge erfüllen das Gemüth mit immer 
neuer Bewunderung und Erfrucht: der bestirnte 
Himmel über mir und das moralische Gesetz in 
mir.”  

(Immanuel Kant) 
 
»qoV ¡nqrõp‰ da×mwn. 
Az erkölcsi érzület az ember sorsa. 

(Hérakleitosz) 

Prológus 

Tapasztalati világunknak két félre: a fizikai és az erkölcsi (morális) világ-
ra osztása gondolkodásunk általános szokása. A régi görög filozófusok kü-
lönbséget tettek a phüszisz és a logosz , a skolasztikusok a natura  és a 
gratia  között, s ma elválasztjuk egymástól a természetet  és a kultúrát , 
anélkül, hogy a természetet akár a régiek phüsziszével vagy naturájával, s a 
kultúrát a logosszal vagy a gratiával azonosítanók. Még az egyetlen való-
sággal operáló filozófiai rendszerek is megtartják lényegében ezt a kettőséget, 
mikor a panteista Spinoza Natura sive Deusról beszél, a mechanikus materi-
alisták pedig anyagról és erőről, a dialektikusok pedig al- és felépítményről: 
termelési rendről és ideológiáról szólanak. Rokonok tehát ebben az idealista 
Platónnal, aki az ideák világát és az érzéki valóságot különbözteti meg. Vitá-
juk a körül forog, melyik a kettő közül az elsődleges, az alapvető: az ideális, 
avagy a materiális? 

Honnan származik világunknak ez a kettős arculata? – Magának az em-
bernek öneszméletéből, saját mivoltának a tapasztalatából. Azt vesszük ész-
re, hogy fizikai-biológiai lényünk szerint beletartozunk abba a nagy egyete-
mes valóságba, amelyet mai értelemben a Természet fogalommal szoktunk 
megjelölni, de találunk még magunkban egyebet is, amit ebben a Természet-
ben nem tudunk hiánytalanul elhelyezni. Életünknek vannak olyan jelensé-
gei, amelyek közösek minden élővel, de van olyan is, amely egyedül az em-
bernek a sajátsága, és amiért az embert nem lehet mindenestül a Természet-
ben elhelyezni. Közös bennünk minden élővel az, amiben életünk fenntartá-
sa kedvéért környezetünkhöz alkalmazkodunk. Ösztöneinkkel, szervi reakci-
óinkkal a Természet rabjai vagyunk, s létünkben vagyunk fenyegetve, ha ezt 
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az alkalmazkodást elmulasztjuk vagy nem vagyunk képesek többé teljesíteni. 
Ezért a növényi és az állati lét a környezetéhez való szoros hozzátapadás, s 
ebből sem a növény, sem az állat nem tud kiszabadulni. Az ember azonban 
bizonyos mértékig fölébe tud emelkedni természetes környezetének és azt 
eszközül használva új világot, új valóságot képes teremteni önmagának, 
amely egyedül és kizárólagosan az övé, s ebben nem rabja, hanem ura a ter-
mészetnek. Ezt nevezzük a természet fölött a kultúra világának. 

S vajon mi az a mozzanat, amelynek segítségével így fölébe tudunk emel-
kedni a természetnek és rabságunkat a szabadsággal cserélhetjük fel? – Az, 
hogy van bennünk valami olyan tényező, amely a Természet követelte alkal-
mazkodással szembe tud helyezkedni: gátat emel a parancsoló ösztönöknek, 
önmaga tűz tudatosan célokat maga elé és ezek megvalósítása érdekében cse-
lekszik. Nem egyszerűen mozdul, hanem mozdít, nem reakciókban, hanem 
maga választotta akciókban él. Az emberi létnek ezt a mozzanatát nevezzük 
szellemnek vagy szellemiségnek, amely a természetnek is tudatosan engedel-
meskedik, de ennél többet is akar: parancsolni kíván neki és eszközül hasz-
nálja fel. Hordozóját éppen azért el kell választani természeti-vitális létünk 
hordozójától: a biológiai egyéntől, individuumtól és azt személynek vagy 
személyiségnek nevezzük. Személyisége csak az embernek van, a növénynek 
és az állatnak nincs, mert egyedül az ember képes a szellemiség tudatossága 
szerint élni és cselekedni. 

A szellem tehát nem dolog, amely a természeti világban van. Ennélfogva 
nem is érzékelhető és megmérhető valami, hanem az emberi lénynek az a ké-
pessége, aktusa, amellyel a világot szembeállítja önmagával, azt tudatának 
tárgyává teszi és ez által urává lesz. Ezért a szellem szabadság, fölszabadu-
lás a Természet rabságából. Alkotásra, újat teremtésre képesít ott, ahol az 
ösztönös természet csak alkalmazkodik. A természeti-vitális lét organikus 
funkciókban megy végbe: állandóság van benne és hiányzik belőle az újítás, 
a teremtő mozzanat. A természetes lét alapjában nem változik: minden ter-
mészetes lényben azonos módon ismétlődik. Mint természetes lények szüle-
tünk, szenvedünk és meghalunk, de mint szellemi személyiségek elfeledkez-
hetünk ezekről a minden élővel közös mozzanatokról és a magunk, egyedül a 
magunk alkotó éltét élhetjük. A természetes élet zárt körben mozgó és kon-
zervatív jellegű, a szellem élete dráma: szabad akarat irányította forradal-
mak sorozata. Ezért van az emberi életnek különös kettőssége: a természet és 
a szellem egyaránt tevékeny bennünk. 

Látható és tapintható természetes énünk mögött ott él bennünk egy lát-
hatatlan, de aktusai révén megtapasztalható szellemi személyiség, s mindaz, 
amit ez a szellemi személyiség alkot természetes világunkból, az erkölcsi vi-
lág körébe tartozik. Oda tartozik elsősorban a saját személyiségünk, amelyet 
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bizonyos tudatosan fölismert eszmei értékekhez igazodva természetes énünk-
ből önmagunk formálunk, továbbá mindaz, amit a természet valóságaiból a 
magunk céljai szerint kialakítunk, s amit egy szóval kultúrának nevezünk. 

Az „erkölcs” korunkban meglehetősen kétes jelentésű szóvá lett. Mióta a 
materialista filozófusok a gazdasági érdekek és az osztályharc puszta vissz-
fényévé, mintegy a valóság fölött lebegő csalóka délibábbá halványították és 
erejéből kivetkőztették –, s mióta Nietzsche „leleplezte” a genealógiáját és 
vele együtt Scheler rámutatott mily sok rút ressentiment és egyéb illúziók 
rejlenek a „morálok” mélyén, azóta meglehetősen hitelét vesztette. Ma leg-
feljebb egy-egy helyhez és időhöz kötött morálnak az eredete és a fejlődése ér-
dekel bennünket: egy konkrét társadalom konkrét morálja képezi a tudósok 
kutatásának tárgyát. Pedig az eredet és a fejlődés kérdésein túl van még sok-
kal fontosabb probléma: az erkölcs jóságának és helyességének kérdése, 
amelyről a genealógiája és az evolúciója éppen semmit sem mond, mert ezek 
legfeljebb egy olyan-amilyen, jó vagy rossz, helyes vagy helytelen morál 
használhatóságáról adnak felvilágosítást. Ezt igazolják vagy cáfolják, de 
mélységesen hallgatnak arról, miért szeretne még a legtudatosabb gonoszte-
vő is néha-néha „igazán jó” lenni, talán az édesanyjával, a gyermekével 
vagy a kedvesével szemben, akiknek irányában más embert mutat, mint álta-
lában a többi emberekkel szemben. 

Korunk nagy tévedése, hogy csak a Természetet tartja irányítónak az 
emberben és azt, ami szellemi benne, csupán függelékesnek: a Természet ter-
mékének véli. Holott mindenki önmagán tapasztalja, hogy az ember sokkal 
inkább a kultúrájával jellemezhető, mint eredeti természeti adottságaival. 
Kultúra pedig nincsen eszmék, ideák nélkül, amiket a természeti adottságok-
ból mi magunk alkotunk. A Természetnek szigorú, áthághatatlan törvényei 
vannak, a Kultúrának pedig ideái, amelyek cselekvésre, tettekre szólítanak 
föl bennünket. S minden idea egy-egy kozmosz: egység a sokaságban, értékek 
rendszere, amelyek értelmet, jelentést adnak mindannak, amihez fordulunk. 
Ezek a célok, amelyek cselekvésünket irányítják. Az alkotó embert nem a 
Természet irányítja, hanem ezek a tudatában felismert ideák. A szentség ide-
ája (sacrum, numinosum) lesz valósággá a vallásokban, a jóságé az emberi 
személyiségben, az igazságé a tudományban, a szépségé a művészetben és az 
igazságosságé a társadalom jogrendjében. 

A Természet dolgokból, az ember világa pedig értelmes jelentésekből áll. 
S e jelentések tudomásul vételéhez nem elegendők az érzékek, ehhez a szelle-
miség aktusai is szükségesek. A „testi szemen” túl „lelki szem” is kell hoz-
zá. Ezért mondhatjuk, hogy a mi világunk a magunk alkotása: az értelmet a 
szellem viszi bele. Így igaza van Hegelnek, hogy „alles, was ist, ist 
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vernünftig”1, ami azonban egyáltalában nem jogosít fel arra, hogy pusztán 
az értelemből egy egész világot építsünk fel, ehhez a Természet adottságai is 
kívántatnak. Mégis igaz, hogy egy-egy ember halálával egy egész világ szű-
nik meg, omlik bele a semmibe. A ház csak addig ház, amíg az emberek lak-
hatnak benne, enélkül csupán kőhalmaz. Vallás, tudomány, erkölcs, művé-
szet és jogrend csak addig van, amíg emberek vannak. A szemmel látható vi-
lág mögött van tehát egy nem látható ugyan, de megérthető világ –, az amit 
a szellemiségünk alkot. S ez nekünk a valóság, mely több és nagyobb, mint 
amit az érzékek „látszata” mutat. 

Az egész valóságban együtt van az anyagi és az ideális, a természeti és a 
szellemi egyaránt. Ha egyetlen elvből akarjuk megérteni, mint akár a mate-
rialisták, akár az idealisták teszik, meghamisítjuk és elszűkítjük a valóságot. 
A testi-organikus természetes ember mögött meg kell látnunk a szellemit, az 
erkölcsi embert is. Míg amaz természetes úton születik, emezt élete rendjén 
az öntudatosan akaró és cselekvő ember maga alkotja meg a természet fölött 
és sokszor éppen ennek az ellenében. Ez az erkölcsi ember ráépül a természe-
tes emberre, s ezt így a maga hordozójává teszi. 

A modern világ emberének nagy fogyatkozása, hogy általában csak része-
ket lát, a kicsinyben nagy, de az Egész látását elfelejtette. Így az embert is 
részeiben nézi és a részekből próbálja összerakni az egészet. Holott csak az 
Egész magyarázhatja a részeket és nem megfordítva. Az egész ház ideájának 
előbb kell lennie, hogy ennek megfelelő részekből felépíthessük. Szomorú vol-
na, ha részt raknánk részre az egésznek előzetes terve nélkül! Goethe is gú-
nyolódott többek közt azokon, akik csak részeket látnak: 

 
Dann habt ihr die Teile in der Hand,  
Fehlt – leider! – nur das geistige Band.2 
 

Az összekötő, egységbe fűző szellemiség nélkül értelmetlenné, jelentéstelen-
né válnak a részek. Az Upanisádokban van erről egy bájos történet.  

Braszidasz, a görög exarcha – úgymond – jelen volt egy vallási beszélge-
tésen, ahol a lélek mivoltáról folyt a vita. Az exarcha gúnyolódott azon, ho-
gyan lehet komoly embereknek ilyen láthatatlan dolgokról vitatkozni, ami-

                                                        
1 [minden, ami van ésszerű] 
2 [helyesen: Dann hat er die Teile in seiner Hand, 
 Fehlt leider! Nur das geistige Band. 
 (Faust  I. 1038–39.) 
 Akkor kezében lesz a Rész, 
 De sajna! Hiányzik a lelki Egész! 
 (Jékely Zoltán ford.)] 
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lyen a lélek. Erre az egyik brahmin azt kérdezte tőle, miért tartja lelket látha-
tatlannak? Braszidasz a kérdésre kérdéssel felelt: „Vajon a fejed-e a lelked?” 
– „Nem!” válaszolt rá a brahmin. – „Hát akkor a törzsed, vagy a végtagja-
id?” – „Nem!” mondta erre is a kérdezett. – „Nos hát –, mondta az exarcha 
–, a fejedet, a törzsedet és egyéb tagjaidat látom, de a lelkedet nem látom se-
hol, tehát a lelked láthatatlan.” –„Nagy király vagy –, válaszolt erre a 
brahmin –, mégse látom sehol kocsidat, amin idejöttél.” – „Akkor bizonyo-
san vak vagy –, nevetett az exarcha –, hiszen íme! ott áll a kocsim azzal a 
négy remek paripával!” – „De hát a fedél a kocsi-e?” kérdezte a brahmin. – 
„Nem!” felelte az exarcha. – „Hát talán a kerekek? vagy a kocsiülés?” és így 
kérdezte tovább a részeket a brahmin. Braszidasz kénytelen volt erre mindre 
nemmel válaszolni. – „Nos! – mondta ekkor brahmin –, én csak a fedelet, az 
ülést, a kerekeket látom, de nem látom sehol a kocsit: tehát a kocsi láthatat-
lan.” 

Mi is így járunk, mint Braszidasz, ha a valóságot, s főleg a valóságos 
emberi világot csupán részeiben szemléljük: a szellemi kapcsokat nem fogjuk 
fölfedezni. Quod Deus avertat!3 

Első fejezet 
Az erkölcs mint jelenség 

Mi az erkölcsi világ? Erre a kérdésre a legkézenfekvőbb felelet az, 
ha rámutatunk a tárgyra, melyről szólni kívánunk. A tudománynak 
ugyanis a tárggyal való érintkezése éppen úgy erőt ad, mint 
Anteusznak az anyaföld, ha megvethette rajta a lábát. Egyrészt tájé-
kozódás ez, hogy ne kalandozzunk el az eszmék légüres terében, 
másrészt irányítás, hiszen amiről szólni akarunk, éppen maga a 
tárgy, melynek az értelmét, a jelentését keressük. Ezt pedig sehol má-
sutt nem találhatjuk meg, csak magán a tárgyon, mely ezt a jelentést 
hordozza és felmutatja. Ezért a tárgy megmutatása mindenkor új 
meg új erőt ad a tudománynak. 

A tárgy pedig mindig valami jelenség alakjában tűnik elénk a ta-
pasztalatban. A jelenség mindig egy tárgy jelensége, mely általa és 
rajta keresztül mutatkozik meg nekünk. Ezért a jelenségnek szá-
munkra feltáró szerepe van: benne egy valóság emberhez mért és 
ember által hozzáférhető alakja áll előttünk. 

                                                        
3 [Isten ments!] 
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Az erkölcs is tárgyi valóság, bár másféle, mint az a fizikai valóság, 
amelyet érzékeinkkel észlelhetünk. Világunk egyik nagy ténye, mely 
van olyan gazdag és bonyolult, mint az érzékelhető tények sokasága. 
Éppen ezért beszélhetünk jogosan az erkölcsi világról a fizikai világ 
mellett. A kettő együttesen alkotja azt, amit emberi értelemben „vi-
lág”-nak szoktunk nevezni. Ez azt jelenti, hogy az „érzéki világ” je-
lenségein túl tapasztalatunkban még ott találjuk az „erkölcsi világ”-
ot is és vele az erkölcsi valóság jelenségeit. S ha ez egy más „világ”, 
akkor persze a jelenségeinek is másféléknek kell lenniök, mint ami-
lyenek az érzéki világ jelenségei. Az érzéki világ az érzéki tapasztala-
ton, az erkölcsi világ pedig azon a tapasztalaton nyugszik, hogy ész-
revesszük: mi emberek az érzéki világon túl még valami önmagunk-
nál magasabb Rendnek is alája vagyunk rendelve. Ez a tudat oly vi-
lágos élményünk, mint a kétszer kettő négy. Belőle fakad egyfelől a 
hit valami transzcendens valóságban, másfelől a bizonyossága vala-
mi bennünket kötelező immanens erkölcsiségnek. 

Az érzéki valóság valami nagy közömbösségben jelenik meg tu-
datunk előtt. Nem a magunk alkotása és nem törődik velünk. Semmi 
köze hozzánk. Úgy vesz körül bennünket, mint a levegő: nem érdek-
li, vajon belélegezzük-e vagy sem. Oly közömbös irántunk, mint a 
Göncölszekér, s ha létével belegázol is az életünkbe, ha jót vagy 
rosszat is hoz az életünkbe, mint a Nap, csak nekünk van közünk 
hozzá, de neki hozzánk nem. Árt vagy használ az embernek, erről 
nem tud semmit. Valami grandiózus embertelen világ ez a fizikai va-
lóság, amelyben mindig átfutó vendégként érezzük magunkat: a 
Semmiből a Semmibe rohanva vágtatunk rajta keresztül. 

Milyen más ezzel szemben, amit erkölcsi valóságnak nevezünk, s 
amiből az erkölcsi világ alakul ki! Ez tisztán és kizárólag emberi vi-
lág: jelenségei csak az emberen, az ember viselkedésén és magatartá-
sán mutatkoznak meg, és így rajtuk és bennük az ember igazi benső 
valója tárul föl a szemlélő előtt. Ennek alapján ítélünk valakit jónak 
vagy rossznak, mégpedig nem a haszon, nem az alkalmatosság sze-
rint, mint ahogyan jónak mondjuk télen a meleg ruhát, mert haszno-
san véd a hideg ellen –, vagy rossznak tartjuk az órát, ha nem mutat-
ja pontosan az időt. A tényeket itt értékekhez mérjük, s minden moz-
zanatához van valami közünk. Ez a világ nem közömbös, mert hoz-
zánk tapad: a mienk, a mi alkotásunk. Nélkülünk nem volna sehol. 
Az erkölcsi jó és rossz tisztán emberi személyes érték, mellyel egy 
ember benső mivoltát, lelki-szellemi szubsztanciális valóságát kíván-
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juk megítélni, mely egy személy viselkedésében, magatartásában, 
cselekvő életében jelenik meg, fejeződik ki. A jóság vagy a rosszaság 
nem az érzékelhető világ ténye, mely kézzel tapintható, vagy szem-
mel látható, hanem bizonyos együttérzéssel (szümpathia) megérez-
hető benső lelkület, mely neki megfelelő viselkedésben és cselekvés-
ben mutatkozik meg. Önmagában megálló abszolút tényállás. Nem 
egy viszony eredménye, mert nem nekem vagy neked jó, mint a 
hasznosság, hanem befejezett, minden mástól független lelkiség, 
amely éppen ezért abszolút és nem relatív érték. Nem származtatha-
tó le semmiből. Nem néha jó és néha rossz, hanem mindig és állan-
dóan. Olyasmi, mint amit Platón ideának nevezett. Az ember szemé-
lyes értékének meghatározója, mert tőle függ, hogy az ember bizo-
nyos helyzetekben hogyan viselkedik. A jó sohasem lehet rossz és a 
rossz sohasem lehet jó. Ez az abszolút érvényű tétel az erkölcsi világ 
fundamentuma. S rája épül mindaz, amit erkölcsiségnek nevezünk. 

Az erkölcsnek ez a tisztán emberi vonása a magyarázata, hogy so-
hasem lehet a számunkra oly hűvös és közömbös valami, mint a fizi-
kai jelenség. Az erkölcs szociális természetű, mert ember és ember 
között ver hidat. Kapcsolatokat teremt, társaságot hoz létre a cselek-
vés aktív és passzív részese között. A jóságom vagy gonoszságom rá-
áramlik a másik emberre, akihez így közöm van. Már a Paradicsom-
ban is legalább két ember: Ádám és Éva társasága kellett hozzá, hogy 
megismerjék a jót és a rosszat, s evvel az erkölcs világa lángbetűkkel 
írva ragyogjon föl az életünkben. Minthogy az erkölcs ennyire a kö-
zösségben élő emberek életének jelensége, egyetlen társadalomban 
élő ember sem lehet iránta közömbös: ahol a jó vagy a rossz tudata 
megszületik, ez legott állásfoglalásra kényszerít, helyeslést vagy 
helytelenítést vált ki belőlünk egy személy iránt, s meleg vagy hideg 
érzületi áramot indít lelkünkből feléje. A jóságot elismerjük, a jó em-
bert tiszteljük vagy szeretjük –, a rosszat ellenben elutasítjuk ma-
gunktól, távoltartjuk és megvetjük. 

S miben mutatkozik meg az ember jósága vagy rosszasága, ami-
nek alapján ez a benső érték jelenségként tapasztalható és megítélhe-
tő? – Semmi másban, mint egy személy cselekvő állásfoglalásában. 
Többé-kevésbé tudatosan, sokszor inkább csak érzés, mint világos 
ítélet alakjában él bennünk valami ideális norma, melyet egy adott 
élethelyzetben a személy abszolút helyes viselkedésének vélünk, s ha 
azt látjuk, hogy valaki ennek megfelelően foglal állást és szerinte cse-
lekszik, akkor jónak tartjuk; ha pedig ellenkezően, akkor rossznak. 
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Az erkölcs tehát feladat, felszólítás, hogy bizonyos helyzetekben ho-
gyan viselkedjünk. Ilyen értelemben állíthatjuk, hogy e követelmény, 
e parancs fennállásában rejlik az erkölcs tényszerűsége. Ezen cseppet 
sem változtat aztán, hogy mi ezt a követelményt teljesítjük-e vagy 
sem. A lényeges, hogy az erkölcs mindig valami előttünk álló felada-
tokra vonatkozik, amik ugyan eszerint még a valóságban nincsenek 
meg, de tudjuk, hogy ennek a követelménynek valóra váltása reánk 
vár –, hogy az a mi kötelességünk. Erkölcs és kötelesség tehát lénye-
gében egyet jelent: az erkölcs a kötelesség és a kötelesség az erkölcs. 
Ennek tudata túlemeli az embert a természet fizikai világa körén, 
ahol kötelességek nincsenek, szükségszerűségek azonban annál bő-
vebben. Így az erkölcs a kötelesség tudatával mindig egy konkrét 
módon adott léthelyzetben születik meg és lesz valósággá. A gondol-
kodó és a maga helyzetén eszmélkedő embert ráébreszti egy éppen 
hic et nunc, itt és most reá váró feladatra, amelyet – ha jó akar lenni – 
vállal és teljesít, s ha rossz, akkor elutasít magától, sőt ellene cselek-
szik. Ebből következik, hogy jók vagy rosszak csak tudatosan, akara-
tos állásfoglalás révén lehetünk: aki tudattalanul és akarat nélkül cse-
lekszik –, hipnózisban vagy más kábulatban –, nem nevezhető jónak 
vagy rossznak. 

A tudatosság annyira alapfeltétele az erkölcsi jelenségnek, hogy 
éppen ennek a hiánya miatt zárjuk ki az erkölcsi világból azokat a lé-
nyeket, melyeknél a tudatosság vagy egészen hiányzik, vagy csak 
igen csekély mértékben áll fenn. Nincsenek erkölcsös vagy erkölcste-
len állatok, sem elmebetegek, sőt még a gyermekek is csak ígéretei az 
erkölcsi világnak, mert tudatosságuk nem érte el a megkívánt emberi 
teljességet. Az erkölcsi világba nem testből születünk bele, hanem 
lelki akaratból, s ez a második születésünk mindenesetre szebb és 
nemesebb, mint az első. Feladat ez maga is, és nem egyszerűen ké-
szen kapott tény és ajándék mások részéről. A tudatosság azért szük-
séges hozzá, mert enélkül nincsen akarat: az erkölcsiség pedig akarat 
dolga. „Szükséges néktek újjá születnetek!” – minden nagy vallásala-
pító próféta és erkölcsi reformátor ezt követeli híveitől, s ez az újjá-
születés csak az akaratban történhet meg. A tudattalan lénynek nem 
lévén akarata, nem is ura önmagának: őt belső vagy külső lökések 
mozgatják, ő nem cselekszik, hanem vele vagy általa történnek az 
események. Nincsenek céljai, felismert feladatai –, nincsenek köteles-
ségei, márpedig éppen ezek az erkölcsi jelenség ismérvei. Ahol ezek 
hiányoznak, ott nem erkölcsi-, hanem legfeljebb életjelenséggel ál-
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lunk szemben, s ez önmagában a természet, az érzéki világ körébe 
tartozik. 

Így lebeg természet és erkölcs határán a szokásnak nevezett jelen-
ség is, amit az erkölcsi relativizmus sok híve az erkölccsel szeret azo-
nosítani. Pascal jobb nyomon járt, mikor a szokást második termé-
szetnek mondotta, mert ha erkölcs a szokás, akkor se egyéb, mint 
megmerevedett, a természet célt nem ismerő valóságában lesüllyedt 
és eltorzult erkölcs. A legtöbb nyelvben megtaláljuk ennek a hiede-
lemnek emlékét. Hogy a szokás és az erkölcs rokonok, abból legfel-
jebb annyi az igaz, hogy a szokás az erkölcs természetes pótléka. 
Ahol az erkölcs nem tudott a tudatban teljesen megvilágosodni, vagy 
csökevényes alakban lesüllyedt a lélek tudattalan rétegébe, ott a szo-
kás pótolja az erkölcs iránt érzett szükségletet. Hiába egy-gyökerű 
szavak a latin mores és a moralitas, a német Sitte és a Sittlichkeit, a szo-
kásnak és az erkölcsnek csupán hasonló a funkciója; csakhogy a szo-
kás az ösztönös kollektív lélek tudattalanságában gyökerezve pró-
bálja betölteni a természeti kényszerhez hasonlító homályos kény-
szerűséggel azt a szerepet, amit a személyes erkölcs a személyes tu-
dat világosságában önként és szabadon vállal magára, ti. az ember 
cselekvő életének irányítását. 

A szokás akár egy embernek, akár soknak: egy-egy közösségnek 
(falunak, tájnak, népnek) a szokása, gépiessé és tudattalanná merevít 
egy célszerűséget, melytől nem tud bizonyos fokú lázadás nélkül 
szabadulni az, aki ennek a szokásnak „rabja”, azaz: az uralma alatt 
áll. Míg az erkölcs felszabadít, a magunk urává tesz és fölemel az 
ösztönös természetes lét szintjéről, addig a szokás mindig megköt és 
lealacsonyít: az embert géppé vagy fegyelmezett állattá teszi. Ezért 
van, hogy egy adott helyzetben mindig csak ahhoz, vagy azokhoz in-
tézett felhívás, akiknek éppen ez a szokásuk. Az erkölcs azonban 
nem ismeri ezt a válogatást: követelményei és parancsai egyeteme-
sek, nincs alóluk kivétel, mindenkire egyaránt kötelezők, ha jók akar-
nak lenni. Ahogy a 2x2 mindig és mindenütt csak 4 lehet, s 3 vagy 5 
nem, úgy erkölcsi értelemben is jó egy adott léthelyzetben csak 
egyetlenegy helyes viselkedés a lehetséges. Ettől minden eltérés már 
a rossz, vagyis a negatív érték irányába elhajlás. 

Érthető ennélfogva, ha a szokásban még az is, akinek ez az „er-
kölcse”, melyhez igazodni kíván, nem szabad hívást, nem esetleg el-
hárítható felszólítást, hanem kényszerítő erőszakot érez, mely alól 
csak a közösség rosszalló ítélete árán szabadulhat fel. A falusi legény 
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és lány, ha nem úgy ülik meg a lakodalmukat, ahogy az náluk „szo-
kás”, úgy érzik, ezért kiveti őket a falujuk magából: akarva, nem 
akarva kénytelenek a szokásnak engedelmeskedni. Az erkölcsi tör-
vényből ez a fajta kényszer hiányzik. Itt a személy szabad elhatáro-
zással vállalja a tudatában felmerült kötelesség teljesítését. Így veszi 
magára a bűnt is: az erkölcsi törvény megszegését. Így aztán érthető, 
hogy a szokásnak mindig van valami feltétele: kötelező rád, de csak 
akkor, ha... Si vivis Romae, Romano vivito more! – Rómában római szo-
kás szerint illik élned, ám, ha pl. Athénben élsz, ez a kötelezés már 
nem érvényes rád nézve. Az erkölcs ilyen feltételezést nem ismer, 
mert egyetemesen kötelező. Rómában és Athénben csak egyféleké-
ppen lehetsz erkölcsileg igazán jó. A becsületesség, az igazmondás, a 
hűség nem csupán itt vagy ott, hanem mindenhol egyformán érté-
kek, ahol emberek eszmélkedve és tudatosan élnek. 

Igaz, hogy amint beszélünk szokásokról, úgy szoktunk emlegetni 
erkölcsöket is. Ez azonban csak azon az alapon lehetséges, hogy tu-
datunkban él egy eszmei és egyetemes erkölcsi ideál: a jó embernek 
egy állandó eszméje, amelyhez és amellyel mérve mondunk bizo-
nyos konkrét viselkedéseket erkölcsösnek, s tér- és időbeli olyan-
amilyen megvalósulásukat erkölcsöknek. A szokások és erkölcsök 
alanyai csak egyes emberek és embercsoportok, az erkölcsé azonban 
maga az egyetemes emberiség. Az egyes ember nem tisztán erkölcsi 
lény –, ha ez volna, istennek kellene lennie! – ennélfogva ez az ideális 
erkölcsiség is csak részben lehet valósággá az életében: nincs olyan 
abszolút jó ember, akinek valami bűne is ne volna. S ami e tekintet-
ben érvényes az egyénre, érvényes a közösségekre is. A történeti ko-
rok embereinek erkölcsei csak visszfényei az egyetemesen kötelező 
ideális erkölcsnek, mely tudatunkból elméletileg kifejthető. Elég 
meggyőző bizonyítékok találhatók erről Cathrein Viktor S. J. nagy 
szorgalommal és elmélyedéssel készült összehasonlító és etikai mű-
vében4, melynek éppen az emberiség erkölcsi tudatának alapvető 
egysége a tárgya. Persze az ember még az orra előtt heverő valóságo-
kat sem ismeri föl helyesen, nem csoda hát, hogy az erkölcsi világ 
dolgai és törvényei felől sokszor homályban tévelyeg. Ám hogy téve-
lyeg, erre ráeszmélhet –, bizonyságok rá az ún. megtérések történetei 
– de csak azért, mert van egy abszolút norma, amelyhez mérve 
mondható minden más viselkedés rossznak és helytelennek. Ez a rá-
eszmélés mutatja, hogy ez a norma nem a felismerés függvénye, ha-
                                                        

4 Die Einheit des sittlichen Bewusstseins 
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nem abszolút érvényesség, amire azonban nem mindenki ébredhet 
rá, akárcsak a matematikai igazságokra. Ez a megismerés az emberi-
ség nagy erkölcsi géniuszainak kiváltsága; a többi ember tőlük tanul-
hatja meg. S hányszor van az, hogy az ember tudja és látja mi volna a 
jó, mégse követi! Hogyne tévedhetne el tehát erkölcsileg is élete sötét 
erdejében, ahol úgy bolyong, hogy az igaz utat nem leli!? 

Az erkölcsi jelenségnek az a vonása, hogy nem hagy bennünket 
közömbösen, hanem állásfoglalásra késztet, azt mutatja, hogy nem 
csupán intellektuális mozzanata az emberi életnek, hanem érzelmi-
akarati jellege van. Az egész embert érinti. A jót vagy rosszat előbb 
megérezzük és csak aztán ítél felőlük az értelmünk. Ezért lehetséges, 
hogy az értelem gyöngének bizonyul a hevesebb és lendítőbb erejű 
érzelmi és akarati indítékkal szemben, s ilyenkor következik be, 
hogy hiába látjuk a jót, mégis a rosszabbat tesszük. Az erkölcsöt már 
Pascal a „szív” rendjébe sorolta, ahol az ész tehetetlen. „A szívnek 
megvannak a maga okai –, úgymond –, melyeket az ész nem ismer”. 
Itt nem az igaz és a téves, nem is a szép és rút körül forog a kérdés: a 
jó és a rossz megismeréséhez a szereteten és a gyűlöleten át vezet az 
út. Az egész világ egyetért abban, hogy a jó az, amit szeretnünk kell, 
és a rossz, amit gyűlölnünk. Vitatkozhatunk azon, mi a valóban jó és 
a valóban rossz, de abban megegyezünk, hogy a jóval szemben a he-
lyes viselkedés a szeretet, és a rosszal szemben a gyűlölet. „Gyűlö-
löm, mint a bűnömet” –, szokták mondani arra, amit teljes határo-
zottsággal elutasítanak maguktól.  

S azt az állásfoglalást, melyet erkölcsinek nevezünk, határozottan 
jellemzi, hogy hiányzik belőle a kényszer. Az ember, mint személy 
tisztán a maga akaratából dönt afelől, hogy melyiket kövesse. 
„Elvégezém magamban, hogy gazember leszek!” – mondja III. Ri-
chárd. A jó tehát egy adott léthelyzetben általában feltűnik ugyan 
előttünk, de nem kényszerít rá, hogy hozzája igazodjunk. Az erkölcsi 
személy akarata tehát szabad. Ahol ez a szabadság akár külső, akár 
belső tényezők által korlátozva van, ott az erkölcsi élet nem virágoz-
hat ki és az erkölcsi világ elsatnyul. 

Az erkölcsi személy evvel a szabad állásfoglalással kapcsolódik 
bele a világfolyamatba és így válik ennek aktív tényezőjévé. A termé-
szetes világfolyamat mintegy megáll egy pillanatra, a személy bizo-
nyos távolságra lép tőle, hogy megítélhesse, hogy állást foglalhasson 
vele szemben, hogy aztán visszalépve bele, ez állásfoglalásunkkal 
terhesen folyjon tovább. Az erkölcs így teszi változatosabbá és gaz-
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dagabbá egész világunkat. Teremtő erővé válik, mert így bele tud 
avatkozni a történésbe. Az ember nélküli valóság úgy tűnik fel, mint-
ha személytelen vak erők játékszere volna. Ebbe is csak az erkölcsi-
ség tud értelmet belevinni, akár Isten, akár az Ember ennek az erköl-
csiségnek hordozója. A tudattalanság és az erkölcsi tehetetlenség fo-
kán ez a világfolyamat keresztülgázol a lényeken, mint Sors, mint 
idegen hatalom, amely mintegy kívülről lép be a létükbe. Ámde az 
erkölcsi személy távolságot teremt önmaga és a világfolyamat kö-
zött, s evvel fölébe emelkedik, urává lesz, és így a vak világfolyamat-
nak cselekvő részesévé válik pusztán szenvedő elviselője helyett. 
Ezért van a szabadságnak nagy szerepe az erkölcsi életben. Csak en-
nek birtokában vállalhatja a személy cselekvő állásfoglalásáért a fele-
lősséget, ami az erkölcsiségnek szintén alapvető jelensége. Szabad-
ság és felelősség összetartoznak, korrelációban vannak egymással. 
Mikor az ember szabadsága tudatát valami ok miatt elveszíti, pl. a 
tömegben bizonyos lelki ragály következtében, s a tudattalan kollek-
tív lélek sodra görgeti magával, megszűnik a felelősség tudata is. A 
tömeg felelőtlen; erkölcsisége sincs, mert ilyen csak a tudatos sze-
mély lelkében él. 

Az eddigiek eredményeként tehát azt állíthatjuk, hogy a jóval és a 
rosszal szemben való tudatos állásfoglalás, a kötelezettség tudata, az 
akarati indítás, az erkölcsi szabadság és a felelősség azok az ismér-
vek, amelyek megléte alapján tarthatunk egy jelenséget erkölcsi je-
lenségnek. Tartalmilag mindezek a cselekvő életnek valami célját 
mutatják fel és emelik magasra: egy eszmei létezőt tárnak fel, mely 
az erkölcsi módon cselekvő személytől várja a megvalósulását a fizi-
kai világban. E megvalósító aktusok rendjén maga az erkölcsi sze-
mély is változásokon megy át: erények és bűnök, helyes és helytelen 
állásfoglalások jelei tűnnek föl rajta, s mindezek együttesen alkotják 
a személy erkölcsi életét. 

Az erkölcsi életre tehát csak az olyan lény képes, akiben megvan-
nak mindazok a lehetőségek, melyekről itt szó esett. Ilyen lény pedig 
tapasztalati ismeretünk szerint egyedül az öntudatos gondolkodó és 
akaró ember. Az ember természetes valójából nőhet ki az a szemé-
lyes élet, amelynek erkölcsi jellege és értéke van. Az ember-alatti lé-
nyek (pl. az állatok) nem emelkedhetnek fel idáig, mert megtorpan-
tak fejlődésükben a világos tudatosság előtt, nem képesek fogalmi 
gondolkodásra, mert nem tudnak elszakadni a konkrét valóságoktól. 
Nincs létüknek eszmei síkja. A tisztán eszmei síkban élő lények pe-
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dig – ha ugyan vannak ilyenek – emberfelettiek lévén nem kénytele-
nek választani a jó és a rossz között, erre nincs szükségük, mert nem 
ismerik az ember önismeretének pokoljárását, a tévedéseit, s így a 
változás, a fejlődés lehetősége is hiányzik belőlük. Aki maga a jóság, 
annak nem kell ezen eszmélkedni és sohasem érzi, hogy választania 
kell a jó és a rossz között. Ezért tisztán emberi jelenség az erkölcsi 
élet. S ez az ember megszületésével még nem kész erkölcsi lény: csak 
azzá tud fejlődni a nevelés és a maga akarata által. Szabad állásfogla-
lásai rendjén alakul ki benne az erkölcsi ember. Ezért, ha az erkölcsi 
életről akarunk beszélni, őt kell szemügyre vennünk. Ő a hős, aki az 
élete kalandjain át megszerezheti az erkölcsiséget, ezt az aranygyap-
jút. Cselekvő életében ezért küzd, s amit e világban alkot, az mind er-
kölcsiségének a bélyegét viseli magán. Így tevődik össze az erkölcsi 
világ a cselekvő emberből és alkotásából: a kultúrából. 

Érthető ennélfogva, hogy az erkölcsi világ néma és láthatatlan 
marad az előtt, akinek érdeklődése csak a külső, a már kész fizikai 
világra irányul. Az ilyen mintegy elvész a világban és a belül valók 
mécsesének fénye sohasem ragyog fel a lelkében. Talán megszerez 
magának egy egész világot, de a lelkében kárt vall. Az erkölcs útja 
ennek éppen az ellentéte: kívülről befelé mutat. Akkor érjük el, mi-
kor ez a belső világ világosodik meg előttünk.  

Létünk reggelén élünk, mozgunk, teszünk-veszünk, de valójában 
nem cselekszünk, mert nem tudjuk, mindezt miért? és hogyan? Az 
ezekről szóló elvi eszmélet bennünk egyúttal az erkölcsi ébredés kez-
dete. Így leszünk a világ szolgáiból a magunk urai: igazi akaró és 
cselekvő lények. Az erkölcs pedig e cselekvő élet elveinek a foglalata. 
Nem erkölcsi cselekvés az, amelynek nem sajátmagunk választotta 
célja van, ami meghatározza. Ezért is nem lehet másutt e földi lények 
közt erkölcs, csak az emberek között; a csillagoknak éppúgy nincs er-
kölcsük, mint a Földnek, amelyen élünk, mert mozgásuknak nincse-
nek maguk választotta céljaik. Tények tényeket szülnek és nem er-
kölcsöt, nem eszményeket. Ezek csak az emberi szellemnek a tények-
kel szemben való állásfoglalásából, tudatos új célkitűzéseiből szüle-
tnek meg. Olyasvalamikre irányulnak tehát, amik túl vannak a té-
nyek világán: nem adatok, hanem feladatok a tárgyaik. Ha a valóság-
gal hasonlítjuk ezeket össze, azt kell mondanunk, hogy ezek még 
olyasmik, amelyek még nincsenek meg, de megérzésünk szerint va-
lóságnak kellene lenniök, mert érdemesek rá. A VAN és a KELL eme 
feszültsége az erkölcs szülője. Ezért nem „tudomány” – a szó szokott 
értelmében – az erkölcs, mert a tudomány csak a VAN, a meglévő lé-
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tező területén mozog: tényeket és tények oksági összefüggéseit vilá-
gítja meg, de nem parancsol –, míg az erkölcs parancsol és követel. 
Normatív jelleme van a tudomány konstatáló jellegével szemben. 
Helyesen mondja tehát Henri Poincaré /Dernières Pensées/, hogy „az 
erkölcsnek és a tudománynak külön területük van, ezért lehetetlen 
az ún. „tudományos erkölcs”. Ha egy szillogizmus mindkét prae-
misszája indicativusban van, a konklúziója sem lehet egyéb, mint in-
dicativus”. Világos tehát, hogy az erkölcs mint emberi jelenség tár-
gya lehet ugyan a tudománynak, de nem azonos vele. Több és gaz-
dagabb, mint a tudomány, mert eleven élet. Ezt fejezzük ki róla ak-
kor is, ha azt állítjuk, hogy nem puszta intellektuális eszmélkedés, 
hanem sokkal inkább cselekvő akarat. A cselekvés több, mint a gon-
dolkodás: egész valónk megnyilvánulása. Egy emberi személy érté-
két sokkal teljesebben fejezi ki az, ahogyan cselekszik, mint ahogyan 
gondolkodik. Szép gondolatok még egyáltalában nem zárják ki a rút 
cselekedeteket. 

Nem szabad ennélfogva összetévesztenünk egymással az erköl-
csöt és a erkölcstant. Ez utóbbi az elsőnek legfeljebb halvány és hiá-
nyos képemása. A jóság több, mint a jóról szóló eszmélkedés. Az er-
kölcstan, az etika, rendszerint normatív szabályok foglalata; ámde a 
jóság, az igazi erkölcsiség nem szorul szabályokra, sőt a szabályok-
nak is ez az alapja: a szabály belőle vonható le, de nem maga a jóság 
nyugszik a szabályon. A jóságban a szabályok nem elgondolható té-
telek, hanem élő állásfoglalások és cselekvések. A tökéletes szent pl. 
nem is tudna más lenni, mint szent: ilyen az akarata. De cselekedetei 
nem azért szentek, mert valami tudatában előre, elméletileg kifun-
dált normákhoz igazodnak, hanem mert érzi, hogy bizonyos adott 
helyzetekben, ha önmagához hű akar maradni, nem cselekedhet 
másként. Cselekvő élete a maga egészében alkotja a szentséget, me-
lyet látva a filozófus fogalmi normákba öltöztet, reámutatva a való-
ságra, hogy – íme! ez a szentség. A valóságban tehát a szentben is-
merjük föl a szentséget, s e tapasztalatunkat a gondolat síkjára vetít-
ve állapítjuk meg a szentség „szabályait”. Az erkölcs tehát – még 
egyszer hangsúlyozom – élet és nem tan. Levonható ugyan belőle 
egy tan, egy normatív erkölcsi elmélet, de maga az erkölcsiség túl 
van minden teórián. Ezért azt láthatjuk, hogy az élet sokszor korri-
gálja az erkölcsi tanokat: hiszen az élet mindig teremt –, eszméket, új 
valóságokat –, míg a tan legfeljebb csak szabályozza azt, ami egyéb-
ként megvan. Etikai elméletekből még sohasem születtek erkölcsök, 
de az erkölcsök már igen sok etikára adtak alkalmat. A tanba fulladt 
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erkölcs szűk körű és merev dogmatikává, farizeizmussá válik. Zárt 
volta megöli az életet, vagy legalábbis elszürkíti, míg az igazi, új meg 
új értékeket feltáró erkölcs gazdagabbá, színesebbé és teljesebbé te-
szi. Itt rejlik gyökere a Kant által jellemzett legalitas és moralitas ellen-
tétének, mert valóban „a betű öl és a lélek megelevenít”. 

Mindebből következik, hogy az erkölcsi világnak olyan mozzana-
tai vannak, amelyek egészen más törvényszerűségek alá esnek, mint 
a fizikai világ valóságai. Nem a tény és nem az ok, hanem az óhajtott 
ideál és a vonzó cél benne a mozgatók. Érvényes benne Arisztote-
lésznek az Első Mozgatóról szóló megállapítása: nem lökéssel, nem 
taszítással mozgat, hanem vonzással, mint „ahogy a szeretett lény 
vonzza magához a szeretőt”. A tudomány hátra tekint: a múlton és a 
jelenen vizsgálódik. A jövőnek nincs tudománya; még az asztronó-
mia „jóslásai” is azért érvényesek, mert így volt valami a múltban. 
Az erkölcs ellenben előre tekint: abban, ami van, azt keresi, aminek 
lennie kellene. Abból a feszültségből születik meg, mely létünk való-
ságos és kívánatos része között áll fenn. Az erkölcsi akarat és cselek-
vés híd e két part között. Mert az emberi élet e két part között folyik: 
egyik oldalon ott a valóság, amik vagyunk –, s a túlsó part, amiknek 
kellene lennünk. Életfolyamunk hol ezt, hol azt a partot súrolja heve-
sebben. A meglévőkkel szemben ott a céljaink, amelyek még valójá-
ban nem „létezők” de annál fontosabbak, mert követelmények, amik 
rajtunk át létezni szeretnének. Így vonzást gyakorolnak ránk, s hogy 
létformájukat a fizikai létezéstől megkülönböztessük „érvényesség”-
nek mondjuk. Az érvényesség az a lét, mely tértől és időtől függetle-
nül áll fenn: ezekben megmutatkozhat létező valóságokon, de ez 
nem tartozik szükségképpen hozzá. A jóság „érvényes” akkor is, ha 
egy ember sincs jó –, mint ahogy az igazság mibenlétén nem változ-
tat, ha egyetlen valóságos gondolatunk sem igaz. Az érvényesség azt 
jelenti, hogy ha a tudatban megjelenik, elismertetést és hozzáigazo-
dást követel tőlünk. Az érvényes tartalmak „vonzása” tehát más ter-
mészetű és más létsíkban fekszik, mint az a jelenség, amelyet a pszi-
chológia vágy néven szokott leírni. Ez belőlünk fakad; ama vonzás-
ban pedig valami tőlünk függetlenül fennálló érték mintegy igényt 
jelent be velünk szemben –, azt ti., hogy nekünk szerinte kell visel-
kednünk és cselekednünk. Éppen azért, mert az érvényesség világa 
más „világ”, mint az, amelyen az ok és a szükségszerűség uralkodik, 
s ahol minden következmény az előzmény által van meghatározva –, 
az erkölcsiség területén a szabadság a döntő tényező. Az érvényes 
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értéket megérző és felismerő tudatos személy önmaga dönt szaba-
don afelől, hogyan viselkedjék vele szemben: elismerje-e vagy meg-
tagadja, neki megfelelően cselekedjék-e vagy sem. Csak így járhat az 
erkölcsi világ tudatával együtt a személyes felelősség és az erkölcsi 
autonómia, mikor az erkölcsi személy maga szab önmagának tör-
vényt, amelyet követ. Ahol nincs személyes felelősség és nincs sza-
bad elhatározás, ott erkölcsiségről szó sem lehet. 

Az erkölcsi világ ezeknek az ideális – bár nem reális, mégis érvé-
nyes – eszmék alakjában feltűnő értékeknek elismerésén nyugszik. 
Ezek mozdítják személyes énünket cselekvésre, hogy rajtunk keresz-
tül megvalósuljanak és belészövődjenek a valóság tarka szövetébe. E 
megvalósulásért vagyunk felelősek; e megvalósításra hivattunk a lét-
be, s ez a „hivatásunk”. Ezt érzi velük szemben minden erkölcsi sze-
mély. 

Így fogva fel a dolgot, nyilvánvaló, hogy minden erkölcs mélyén 
egy kérdés és felelet rejlik: a felismert érték kérdez bennünket és mi 
felelünk neki. Olyan dialógus ez, melyet emberi lényünk két fele 
folytat egymással. Az erkölcsiség a jobbik, a szellemi részünk mellett 
áll és segít bennünket, hogy legyőzhessük durva és önző természetes 
énünket. Segítségével emelkedhetünk föl az éniség szintjéről a kö-
zösség szintjére, ahol felragyoghat és megvalósulhat életünkben az 
emberi lét igazi szépsége és jósága: a kölcsönös segítség és a szeretet. 

Második fejezet 
Az ember és az erkölcs 

Mi van az emberben, amiért lénye hiányos az erkölcsiség nélkül, 
sőt amiért erkölcsi világa megalkotását és elvei szerint való viselke-
dését a maga részéről szükségesnek és kötelességének érzi? Erre a 
kérdésre csak úgy felelhetünk, ha megvizsgáljuk az embernek a világ 
többi valóságai között elfoglalt helyzetét, s így feltárul előttünk az 
ember mivolta. 

Mint minden élőlényt, az embert is a természetes élet felől kell 
megértenünk, mert ha van benne olyan mozzanat, amely ezen a ter-
mészetes emberi életen túlmutat, annak is ebből kell kinőnie és rajta 
kell megvilágosodnia.  

Minden élőnek első tekintetre legjellemzőbb vonása valami nagy 
lezártság, elhatároltság, a külső, rajta túlfekvő valóság felé. Az élette-
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len anyag határai mindig esetlegesek: külső erők beavatkozása által 
változók és változtathatók. Alakíthatók: növelhetők és kisebbíthetők 
külső behatás, hozzátétel vagy elvétel révén. Az élőlényt azonban ez 
igazi valójában nem érinti. A külső világgal szembeszögezi a maga 
bensőségét: belső változások következtében növekszik vagy zsugo-
rodik össze. Ez a bensősége sajátos egyediséget, individualitást ad 
neki, mely azt jelenti, hogy úgy, ahogy van, a maga zárt egészében 
alkot egyetlen hatásközpontot, s hiába mutat az elemzés számára ré-
szeket, kifelé mindig egyetlen egészként hat és a kívülről reá ható be-
nyomásokat is így fogadja el. Ha az állat rúg vagy harap, nem a lába 
rúg és a foga harap, hanem az egész állat, melynek e műveletében a 
láb és a fogak csupán felhasznált eszközei. A látható és kielemezhető 
részeken túl tehát van az élőlényben valami megfoghatatlan, ami a 
részekben sehol sem található, s ez éppen az Egész, mint összefüggő 
benső egység, mely ebben az összefüggésben másnak és különböző-
nek mutatkozik, mint akár a részek, akár ezeknek mennyiségi össze-
ge, mert más minőség, s ezt nevezzük az élőlény egyéniségének, in-
dividualitásának. Ez csak addig létezik, míg az élő valóban in-
dividuum: osztatlan egész. Amint részekre szedtük, megsemmisül, 
kisiklik a kezünk közül. Újra összerakni nem lehet, mint a gépet. E 
bensőség tevékenységét önmagából, belülről bontakoztatja ki, s vele 
önmagát mutatja meg, önmagát fejezi ki a külső világ számára. A 
gép lényegileg azt adja vissza a világnak, amit ettől kapott, még 
mennyiségében is eleve meghatározottan, az élőlény azonban tevé-
kenységével mindig valami egészen új, minőségileg is más és más 
mozzanattal teszi gazdagabbá a világot, mert önmagát, a maga egyé-
niségét adja bele. Az egy típusú szövőgépek egyformán szőnek, de 
még pl. két oroszlán sem teljesen egyformán viselkedik teljesen ha-
sonló esetekben –, nem is szólva az emberi különbségekről. 

Ezek a jellemvonások érthetővé teszik, hogy a legprimitívebb esz-
mélkedés számára is élesen elkülönül egymástól az, amit az élőlény-
nél külvilágnak és belvilágnak nevezhetünk. A kettő nem egylénye-
gű valóságnak látszik, s ezen az alapon teszünk különbséget testi és 
a lelki között. A külső és látható, részekre bontható valóság a test, s a 
láthatatlan, vagyis az, ami csak mint Egész él és hat, a lélek, a pszi-
ché. Az élő test első mozgatója, mint Arisztotelész nevezi. Neki kö-
szönhető, hogy az élő kívülről soha, hanem csak ebből a belső moz-
gató elvből érthető meg. Ennek alapján a belső és a külső az élőben 
csakugyan két külön világot jelent. Nem úgy, mint az anorganikus 
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anyagnál, ahol ennek a megkülönböztetésnek nincsen semmi jelen-
tős értelme. Az élet ennek a pszichés mozzanatnak révén különül el 
az élettelen világtól, s míg ez tehetetlen, lomha tömegként van előt-
tünk, melyet csak külső erő tud megmozdítani, addig az élő csupa 
mozgás, tevékenység, belülről kifelé irányuló és a maga bensőségét 
kifejező törekvés. Ennek következtében él, mozog, növekszik, fejlő-
dik az, amit élőlénynek nevezünk. S ez a tevékenysége semmi másért 
nem történik, mint hogy a maga bensőségét, rejtett mivoltát teljes 
egészében kibontsa, kifejezze, a világban megmutassa és annak való-
ságai közé beállítsa. Ez persze nem megy bizonyos mértékű hódítás, 
térfoglalás nélkül. Ezért a külső világ ellenségesen áll szemben az 
élőlény törekvéseivel: ezt neki le kell győznie, hogy életben marad-
hasson. Az élet ennélfogva küzdelem, harc, melyben végül is a külső 
világ marad a győztes és az élő elpusztul, s legfeljebb fajában: utóda-
iban élhet tovább. A világ nagyobb és erősebb, mint a többé-kevésbé 
gyenge egyén, amely helyet követel benne magának. Itt rejlik min-
den élő benső tragikuma: a születés nyomán már ott settenkedik a 
pusztulás, a halál. Ebben a világban nincs örökélet! 

Az életnek ez egyetemes mozzanatai alól az ember sem kivétel. 
Nincs a természetes életnek, tehát a növényi és állati létnek olyan vo-
nása, mely ne volna az ő életében is feltalálható. De csak ennyi és 
több nem? Valóban nem volna náluk több az ember? Be kell-e őt is 
mindenestől soroznunk az állatvilágba, mint a modern természettu-
domány és a genetikus pszichológia szeretné, mondván: elvileg 
egyáltalában nincs lényében olyan mozzanat, amely felülemelné álla-
ti rokonain, melyekkel teljesen egylényegű és csak szerencsés vagy 
szerencsétlen véletlenek húztak köztük némi elválasztó vonalat. Hi-
szen egész emberi lényünk mélyén ott található a törekvés. Tudatta-
lanul és tudatosan egyaránt emberi mivoltunkat akarjuk kifejteni. 
Ezért elsősorban mi is, mint az állat, a külső világ felé fordulunk, 
mert törekvéseink ennek az ellenállásába ütköznek. A kívül lévő dol-
gok jelentik számunkra a világot. Az alvás létünknek szinte növényi 
állapota, s az ébrenlét elsősorban az állati lét síkjára eszméltet. A tö-
rekvés ezen az ösztön vak tudata alakjában él bennünk. Célokra tör, 
melyeket azonban nem ismer, nem tudatosít. Éppen azért e céloknak 
nincsen sajátos egyéni jellegük: a minden-embernek, a fajnak törek-
vései élnek az ösztönökben. Csak így születhetnek velünk –, csak így 
lehetnek örökletes mozzanatai az életünknek. Amint jelentkeznek, 
kielégülésre törnek és bámulatos biztossággal löknek bennünket a 



 

46 

kielégülés irányába. Az állat ezen a fokon megáll. A vak tudaton és 
gépies asszociációkon nem jut túl. Léte elakadt ezen a fokon, s éppen 
ezért nem lehet belőle soha a szó igazi értelmében vett ember. Elkép-
zelhető azonban, sőt bizonyos elmegyengeségek alakjában tapasztal-
ható is, hogy valaki potencialiter, lehetőség szerint embernek szüle-
tik, de a valóságban nem tud ebből a potenciális állapotból aktualizá-
lódni, valóban emberré lenni, s az ilyen nem több, mint ember-állat. 
Az a beteg is, aki egész életét alvással tölti, visszazuhant a növényi 
létfokra.5 

Az emberi lét ott kezdődik, mikor már nem a hatás és visszahatás 
állati létformájában élünk többé és nem csupán sodródunk a világ 
áramlatában, hanem mintegy félre tudunk állni ebből a sodorból, 
distanciát veszünk a dolgoktól és ráeszmélünk önmagunkra. Ekkor 
benső énünk tudatára ébredünk és szembehelyezkedünk a világgal, 
sőt a magunk lényének a világhoz tartozó állati felével is. Az ember 
így többé-kevésbé elszakad az ösztönös léttől és a vak tudat céljai he-
lyett új, tudatos emberi célokat tűz maga elé és maga választotta irá-
nyokat követ. Ez a pillanat az emberi értelem születése, s ez az oka, 
hogy az értelmes ember elveszíti az ösztönei biztonságát és törekvé-
seinek útján választások, mérlegelések elé kényszerül. Az ember te-
hát olyan lény, aki le tudja bontani az ösztönös állati és faji lét hagyo-
mányos útjait és e kitaposott utak helyett új utakra tér. Egyéni úton 

                                                        
5 Az élet jelenségeivel kapcsolatban Ch. Richet, a kiváló fiziológus írja a követke-

zőket: „La biologie n’est pas établie sur les seules lois physiques et chimiques qui 
règlent la matière inorganique, les cours des astres et les transformations de l’énergie. 
Ces lois sont impérieuses, inéluctables, dominatrices, soit, mais il y a dans la vie 
quelque chose d’autre quelque chose de plus, disons même quelque chose de mieux.” 

[„A biológia nem egyedül azon fizikai és kémiai törvényeken alapul, amelyek a 
szervetlen anyag változását, az égitestek pályáját és az energia átalakulásait meghatá-
rozzák. Ezek a törvények lehetnek kényszerítő erejűek, parancsolóak, de van az élet-
ben valami más, valami több, mondhatnánk valami jobb.”] 

„Qu’il nous suffise d’étudier ici trois des grandes propriétés parmi celles qui 
caractérisent les êtres vivants, propriétés qui n’appartient ni à la matiére brute ni à 
l’énergie et qui, d’une façon générale, ne paraissent pas être sous la dépendance des 
grandes lois physico-chimiques: l’automatisme, l’instinct, l’intelligence”. E szavakhoz 
– az emberről szólva – bátran hozátehetjük: et la morale!  

[„Elég legyen itt csupán három olyan meghatározó tulajdonság tanulmányozása, 
amelyek az élőlényeket jellemzik, olyan tulajdonságoké, amelyek nem tartoznak sem a 
nyers anyaghoz, sem pedig az energiához, amelyek, úgy tűnik, hogy nem függenek a 
nagy fizikai-kémiai törvényektől: az automatizmus, az ösztön, az intelligencia.” E sza-
vakhoz – az emberről szólva – bátran hozátehetjük: és az erkölcs!] (Revue des Deux 
Mondes, 15 mars 1954. p. 216) 
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jár, mely csak az övé és senki másé! A faji emlékezetet megöli benne 
az egyszeri és egyéni élményekre való emlékezés. 

Aki azon siránkozik, hogy az értelmes és tudatos élet kedvéért el-
veszítettük az ösztönös lét biztosságát és ősi boldogságát, mely az 
ösztönös vágyak sikeres kielégülésében rejlett, az emberi életsíkot a 
réginél alacsonyabbnak mondja és az emberben nem lát többet, mint 
elszerencsétlenedett állatot; aki pedig annak örül, mennyire kiszéle-
sítette evvel az ember létének körét és lehetőségeit, az ujjongva emle-
geti az embernek a természeten aratott diadalait és új, meg új hódítá-
sait. Ezekkel az ember ugyanis valóban elszakadt és kiemelkedett a 
természet rabságából, s erre egy új emberi világot épített, mikor a 
dolgokat szembeállította magával, azokat megismerte, megítélte és 
céljainak megfelelően átalakította. Jórészt nem bennük él többé, ha-
nem fölöttük. 

De csak jórészt! Mert eredeti törekvéseit az ember sem tudja töké-
letesen megtagadni. Ha ezt tehetné, szubsztanciális mivoltát pusztí-
taná el, mert elszakítaná azokat a szálakat, melyek állati eredetéhez 
fűzik. Akár akarja, akár nem, a gerincesek közé tartozik, s ez oda-
vonja az állatok közé. Csak szellemével képes ezen a létfokon túl-
emelkedni, testével nem. Szellemisége az az erő, mely túllendíti őt az 
állati szinten. Ez benne a sajátos különbség, mely minden más 
élőlénytől megkülönbözteti, ám ez is eredeti természetéhez tartozik, 
ami állati rokonainál többé teszi. Ha ez a szellemiség nem volna az 
embernek eredeti „természete”, sohasem tudta volna elérni. Minden 
élőlény ugyanis a lényegét alkotó benső törekvés révén olyan, mint 
az összenyomott rugó: ki akar tágulni, és ez a tágulási törekvés 
mindaddig tart, míg teljes kiterjedését el nem éri, hacsak valami kül-
ső erő, (betegség, erőszak) meg nem akadályozza benne. A benső tö-
rekvés, mely a kisded makkot arra hajtja, hogy tölgyfává lombosod-
jék, s az emberi csírát, hogy a szó teljes értelmében emberré fejlődjék, 
valami roppant dinamikus erő, melynek lendülete csak akkor halkul 
el, ha célját elérte. Az embernek ez az öntudatos, értelmes és célkitű-
ző, akaratos lénnyé fejlődése is végeredményben ösztönös, lénye csí-
rájában rejlő vonása. Ennélfogva nem jelent az alsóbb létfokoktól va-
ló abszolút, csupán relatív elszakadást, ami egyértelmű az ösztönök-
nek emberi irányba és formába való elhajlításával –, mondjuk így: az 
átspiritualizálódásával. 

Ezer és egy jelenség figyelmeztet bennünket arra, hogy az ösztö-
nök törekvései tovább élnek és tevékenyek bennünk akkor is, ha úgy 
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látszik, hogy hátat fordítottunk nekik, vagy amikor azt hisszük, hogy 
sikerült elfojtanunk őket. A vak Én ilyenkor látó Énné alakul ugyan 
át, s ha tudatos képeivel betemeti is az ösztönök feltörő forrását, ez 
nem apad el, hanem vizét más utakon igyekszik a legkisebb ellenál-
lás irányában a felszínre dobni. Ha emiatt az embert mindenáron az 
állati létsíkból akarjuk megérteni, akkor – látva végtelen egyéni vál-
tozatosságát – kénytelek vagyunk róla azt mondani, hogy olyan ál-
lat, amelyik még nem állapodott meg, nem találta meg a maga szi-
lárd formáját, mint pl. a hangyák és a méhek. Ám evvel a megállapí-
tással egyben azt is kimondtuk, hogy több benne a lehetőség, mint 
más állatokban. S vajon ekkor már nem emeltük-e ki az állatok kö-
zül? Lényének két oldala van: az egyik, amely már megvalósult ben-
ne, és a másik, amely még csak lehetőség, de amit kifejleszteni, meg-
valósítani éppen sajátos feladata. Ily módon van benne egy csak-
ugyan kész „természet” rész, de van egy „feladat” rész is. Így elér-
keztünk oda, ahova célzunk, mert ez a feladat rész a természeten túl 
éppen az, amit keresünk: az erkölcsi világ, mely a természet fölé bol-
tozódik. A megvalósult természetes ember önmagában még nem 
elégséges lény, mert további kifejlődésre törekszik, éspedig úgy, 
hogy tudatos célkitűzései és akart viselkedése, cselekvése által ezt a 
másik felét önmaga valósítja meg; a természetes emberből kiemelke-
dő erkölcsi-szellemi ember egy új, egészen emberi világnak: az erköl-
csi világnak építője. Így aztán az erkölcsiség nem egyéb, mint az em-
beri lét a tetőfokon, mint ezt már Arisztotelész tanította. 

Az erkölcs tehát az ember életének is „természetes”, azaz emberi 
természetében rejlő terméke. Az önmagunk választotta, azaz auto-
nóm élet kerete, vagy – ha így jobban tetszik – börtöne. Abból szár-
mazik, hogy a tudatosan élő és akaró ember mindenféle léthelyzeté-
ben akadályokba ütközik, amelyeket le kell győznie, amelyekből 
meg kell szabadulnia. Ezért játszik életében oly nagy szerepet az er-
kölcsi bátorságnak és a szabadulásnak, a megváltásának eszméje. 
Ezek szinte az erkölcsi élet fundamentumainak látszanak és nem le-
hetnek meg valami célnak, valami ideális értéknek a tudata nélkül, 
melyet elérve az ember valóban a fenyegető veszedelmektől megsza-
badultnak és megváltottnak érzi magát. E célok foglalatából primitív 
fokon, mikor még valóban nem az Én, hanem a „mindenki”, das 
Man – mint Heidegger nevezi – ez a tömeglény akar bennünk, szo-
kás születik; s a magasabb fokon, mikor már érző, gondolkodó és 
akaró lényünk csakugyan a maga egyénisége szerint akar és cselek-
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szik, erkölcs lesz belőle. Persze az egyén is szinte egész életén át 
megrekedhet a szokásban. Az erkölcsöt nem is az átlagemberekben, 
nem a tömegben kell keresnünk, hanem a kevesekben, a kiválókban, 
akik mintái, példaképei lehetnek a többieknek. A nemes emberfor-
málásnak ez a művészete arisztokratikus, akárcsak a zene: hallgatni 
képes a sokaság, még a szépségét elismerni is, de megalkotni csak a 
teremtő géniusz tudja. Az erkölcsiség filozófiájának is e géniuszokra 
kell gondolnia elsősorban, mikor mibenlétét szeretné megérteni. Kü-
lönben elvész a külsőségekben, holott csak a belső, a szándék, az ér-
zület a jelentős. A szánkból is lehet hideget és meleget fújni, s aki eb-
ben csak a fújást látja, nem érti meg ezt a műveletet, mert nem ez 
benne a lényeges, hanem az, hogy hideget vagy meleget akarok-e 
érezni általa. Az erkölcsben sem a mozdulat a lényeg. Itt a szokás 
mechanikus mozdulata nem ér semmit, mert csak a szellem teremtő 
bátorsága győzhet az eléje tornyosuló akadályokon. A szokás kitapo-
sott utakon jár és a legkisebb ellenállás irányában tájékozódik, de a 
szellem nem riad vissza a járatlan ösvénytől: a teremtő alkotásban el-
oszlik a ránk nehezedő szükségszerűség nyomása és a tudat előtt fel-
ragyog a szabadság ígérete. Aude sapere!6 – hangzik a kutató felé a 
szó: ez a bátorság kell az erkölcshöz is. Csak így válhat benne énünk 
igazán urává önmagának. Ez a mozzanat érthetetlen mindazok előtt, 
akik nem hisznek a szellem valóságában és erejében, hanem az em-
berben sem látnak egyebet, mint az állatban. Pedig nagy különbség 
rejlik abban, hogy az állat a világának csupán terméke, míg az ember 
nem csupán terméke, hanem egyben alkotója és teremtője is. Benne 
és általa formálttá és értelmessé lesz az, ami nélküle formátlan és ér-
telmetlen. S az, aminek révén mindez így történhet, az ember lényé-
ben élő szellemiség. Semmisem történik nélküle és minden általa jön 
létre, ami nekünk embereknek gondolatban és eszmében a világun-
kat jelenti. Mi a nyers fizikai valóságokat fogalmakká változtatjuk és 
rendezzük, s aztán ezeket vetítve rá a nekünk addig idegen világra, 
megértjük és átalakítjuk azt embertelenből emberivé. S e nagy erő, ez 
az egyetemes szellemiség sehol sem mutatkozik meg oly nyilvánva-
lóan, mint az erkölcsben. Innen van, hogy a szellem tagadóiban ép-
pen az erkölcs válik először semmivé és érthetetlenné: ezt tagadják 
leghevesebben. De így oly feneketlen mélységbe zuhannak, amely-
ben összetörik önmagukat, mint ez Nietzschével történt. A Semmi 
lép náluk a Szellem helyébe. Elvesztik az ember életének értelmét és 
                                                        

6 [Merj okos lenni!] 
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nemesebb rendeltetésének hitét, s így sötét pesszimizmusba és ön-
marcangolásba süllyednek. Platón szavaival szólhatnánk e szofisták-
hoz: „Nektek csak arra van szemetek, hogy lássátok az anyagi való-
ságot, de arra nincs, hogy megláthatnátok a szellemi világ dolgait”. 

Az ember szellemiségének hite azonban cseppet sem ellenkezik 
avval, hogy az erkölcsi ember is a természetesben gyökerezik. Az 
ösztönök tudatos megnemesítése nélkül nem jöhetne létre. Az öntu-
dat által az ember először is önmagáról alkot egy olyan-amilyen 
szubjektív képet, s ezt aztán belefűzi a dolgok rendjébe. Központjuk-
ká teszi és vele és hozzá méri mindazokat a jelenségeket, amiket ma-
ga körül tapasztal. Lénye valóban egy kisvilágnak, a maga egyéni vi-
lágának középpontja, s ide azt fogadja be és innen azt rekeszti ki, 
amit éppen így lát jónak. Maga dönt afelől, mit akar és mit nem akar, 
mert ez az öntudatra ébredés egyszersmind már erkölcsi célokra, ér-
tékekre való eszmélést is jelent: jónak és rossznak tudója lesz, mint 
az első emberpár a Paradicsomban, miután evett a tiltott fának gyü-
mölcséből. 

Már ez a kép, amit így magunkról alkotunk, a saját művünk és 
nem a természet ajándéka. A vak tudattal élő állatnak nincs képe ön-
magáról: annyira benne él a körülötte lévő dolgokban, hogy teljesen 
elmerül köztük. Nem vehet tőlük távolságot, nem válhat gondolattal 
külön tőlük. Lénye egészében környezetének terméke, akárcsak a nö-
vény. Nem is lehet a természetben egy új eseménysor kezdete, csak a 
réginek folytatása. Ezért nincs története, míg az embernek van, mert 
mindig éppúgy lehet kezdet, mint folytatás és vég. A jegesmedve 
nem azért a sarkvidék lakója, mert tetszett neki ezt a helyet választa-
ni lakóhelyül, hanem mert ott termelték ki, hozták létre a természetes 
erők. Az ember azonban, bárhol született, mindig önmaga dönthet 
afelől, hogy a földnek mely részén és mily égöv alatt élje végig az 
életét. A jegesmedve Afrika forró homokján elpusztulna, s éppígy az 
oroszlán Grönland fagyos vidékén: csak az ember tud mindenütt ott-
hon lenni, ha akarja. 

Az erkölcsi tudat egyúttal hozzásegíti az embert, hogy saját énjét 
mintegy odaállítsa az ösztönök útjába és gátat emeljen útjukba, ill. 
spiritualizálja, magasabb szintre emelje őket. Így létének központját 
az ösztönös, vitális síkból áthelyezi a tudatos éni-szellemi síkba és 
ezen a fokon önmaga alkotta mesterséges valóságokkal veszi körül 
magát. A természet valóságait átalakítja emberi valóságokká. Ételét 
megfőzi, megsüti, szerszámokat készít, házat épít, élete minden moz-
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zanatát intézményes keretek közé (család, állam, egyház) szorítja, s 
mindezek azt az érzést ébresztik benne, hogy a maga ura és irányító-
ja a saját életének. Az állat hall és lát, de nem tudja, hogy hall és lát, 
miként az ember. Azt sem „tudja”, hogy élete a saját birtokában van, 
s azt tehet vele, amit akar: az állat sohasem lesz öngyilkos, miként az 
ember ezt megteheti. Az embernek erről az értelmes, tudatos fokról 
vissza kell zuhannia önkívületi állapotba (hipnózis, kábultság, der-
vistánc és hasonlók), hogy újra átélhesse az állati létfok normális ál-
lapotát. Vissza kell süllyednie a dologi világba. Az állat még az ösz-
töneit is úgy éli meg, mintha ezek a környezetéből őt érő hatások 
volnának, mert a környezetéhez hozzátapadva él. Nem tesz különb-
séget a saját teste és a körülötte lévő dolgok között: ameddig érzékei 
érnek, addig terjed a testi organizmusa. Nincs tárgyi tudata –, azaz: a 
dolgokat nem állítja magával szembe, hogy azokat megmérje és 
megítélje. Az értelmes ember pedig egyebet sem tesz, mint állandóan 
kicseréli a dolgokat a maga alkotta képekkel és fogalmakkal, s így el-
távolodik azok eredeti valóságától. Visszavonul a természetből a ma-
ga világába, melyet saját céljainak és mértékének megfelelően alko-
tott. 

Ámde honnan veszi e célokat és mértékeket? 
A természettudomány és az érzéki valóságon túl nem látó filozó-

fia szerint önmagából: az ösztönök céljainak elfinomítása, megneme-
sítése –, ahogy mondani szoktuk: szublimálása, spiritualizálása – út-
ján. Eszerint az ösztönöket nem ölhetjük meg magunkban, de legna-
gyobb részüket ki lehet útjukból térítenünk. A valóság helyett képze-
lettel tápláljuk és így egy álomvilágot építünk ki. Ilyen volna az er-
kölcs világa is, hiszen ha jól megnézzük, észre kell benne vennünk az 
eredeti ösztönöket. Nietzsche szerint, ha egy ösztön spiritualizáló-
dik, új nevet, új ingert és értéket kap. A régi ösztönnel összehasonlít-
va sokszor úgy tűnik fel, mintha vele ellentétes volna és azt tagadná. 
Igazában véve tehát nincsenek önzetlen cselekedeteink, sem érdekte-
len szemléleteink, mert amiket ilyeneknek tartunk, azokban legfel-
jebb finoman el vannak álcázva az önzés és az érdek. A nemi ösztön 
pl. felhat a szellem legmagasabb csúcsáig is, mint emberszeretet. 
Nietzsche ezt Máriának és a szenteknek tiszteletével próbálja bizo-
nyítani –, ami igen nehezen hihető. Platón pedig a tudásvágyat és a 
filozófiát is erotikusnak, tehát a nemi ösztönnel rokon lelkiségnek 
tartja. Ez azonban legfeljebb úgy igaz, ha mindegyiket mélyebbről: 
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az ember alkotásvágyából eredeztetjük, ami – mint láttuk – az em-
bernek valóban „természete”. 

Senki sem tagadhatja azonban, hogy ezek a spiritualizálások már 
nem ösztönösek, még akkor se, ha bizonyos ösztönös törekvés nélkül 
nem jöhettek volna létre. Az ösztön ugyanis mindig egy valóságban 
egy másik valóságra vonatkozik és köztük áramló vonzást jelent. Az 
erkölcsben azonban egy valóság egy ideális, érzékileg még éppen 
nem tapasztalható céllal van kapcsolatban: a megismerő a még meg 
nem ismert igazsággal, az alkotó művész a még el nem készült mű-
vel, a bűnös és gyenge ember a vágyott jósággal és erkölcsi bátorság-
gal. Érezzük, hogy ezek nem bennünk vannak, hanem mintegy felet-
tünk lebegnek, sokszor szinte elérhetetlen magasságban. A nagy ku-
tatók, a nagy művészek és a szentek úgy érzik, hogy „ki kell lépniök 
magukból”, mert csak az alkotás lázas ek-sztasziszában érhetik el. 
Amit keresnek, azt nem magukból vetítik ki, hanem a valóságon túl 
egy tisztán szellemi síkban megragadják és magukévá teszik. Az ösz-
tönös törekvés vak tudata helyébe itt tudatos értelmi aktusok lépnek, 
melyek létünknek egészen más síkjában játszódnak le, mint a testi 
szükségletekből támadt ösztönös vágyakozások. E tudatos aktusok 
révén magasabb létfokra emelkedünk, mint ameddig a tudattalan 
ösztön képes föllendíteni, s ezt a magasabb létfokot nevezzük a szel-
lem síkjának a testi valóság természeti síkjával szemben. Az ember-
ben ennek alanya és hordozója már lényegében nem is az egyén, az 
individuum, akit a természet alkotott meg, hanem az a bennünk 
megszülető másik én, aki a saját tudatos erőfeszítéseinkből támadt, s 
akit éppen ezért megkülönböztetésül más névvel nevezünk és sze-
mélynek (persona), személyiségnek mondunk. Az igazi embernek 
nem csak természetes egyénisége, hanem szellemi-erkölcsi személyi-
sége is van. A személyen keresztül már nem a természet rendje szó-
lal meg, hanem a szellemé: mint ahogy a görög színész álarcán, 
personáján keresztül sem a színész, hanem a szerepet író költő szólt 
a nézőkhöz. A személyiségben is a szellem beszél, úgy, ahogyan azt 
az embernek sikerült életében megragadnia, megértenie és valósággá 
tennie. S ez csak úgy lehetséges, hogy a személyes tudat több, mint 
az ösztönös vak törekvésnek tárgyi tudattá világosodása. A Szellem 
– megint Arisztotelész szavával élünk – a tudat tudata, a gondolat 
gondolata. S ez a szellem aktusokban él: azaz a gondolat síkjában és 
célokon és feladatokon eszmélkedik, nem pedig érzékileg a valósá-
gokba kapaszkodik. Az érzéki én tárgytudata még nem tud kitörni a 
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valóságból, bele van ebbe rekedve, mint az érzék a testi létbe. Ösztö-
neivel alkalmazkodni kíván a környező világhoz, hogy létét fenntart-
hassa benne. A szellemi-személyes énnek azonban nincsen tárgyi lé-
te: a szellem aktusokban, értelmes gondolatokban él, melyek csak va-
lami belső koncentrációban ragadhatók és élhetők meg. Ezt látta vilá-
gosan Arisztotelész, mikor az intellectus agens, a noìV poihtikàV ta-
nát megalkotta és a szellemet fölébe emelte az organizmus létének. 
Hasonlattal élve úgy jelölte meg, hogy ez „kívülről”, qêraqen jut az 
életünkbe, mintha egy másik, nemesebb és tisztább világ küldötte 
volna. Így értette ezt Szent Ágoston is, mikor a „benső ember”-ről 
(homo interior) beszélt, aki nem kénytelen a külső, érzéki világhoz for-
dulni azért, hogy megismerje az igazságot, mert a szellem révén ez 
benne lakozik. 

A szellem teremtő aktivitása következtében súlypontja nem a már 
kész valóságokon, hanem a feladatokon nyugszik. Megélhető alanyi 
formájában szüntelen vágyakozás, teremtő akarat, mely az időben az 
örökkévalót keresi, mert nyugtalansága csak ebben pihenhet meg. 
Ezért érezzük, hogy az az „igazság”, mely csak ma igaz, nem igaz-
ság; az örök igazra, szépre és jóra vágyakozunk. Mint objektív szel-
lem, azoknak az érvényes tartalmaknak rendszere, melyeket a szép-
ség, jóság és igazság nevében szoktunk összefoglalni. Személyes tu-
datunk feléjük fordul, őket keresi és értékességük miatt cselekvése-
ink céljává teszi. A gondolat előlegezi azt, amiről azt szeretnők, hogy 
általunk legyen része valóságos világunknak. A Szellem teszi az Em-
bert az örök Fausttá, aki nem tud a valóságban megmaradni, mert 
folytonosan valami újra vágyik, s ezt az érzéki világot egy ideális, 
eszmei világban építi tovább: kultúrát emel a természet fölé. Ebben a 
folytonos alkotó munkában eszméinek megfelelően átalakítja mind 
önmagát, mind a környezetét, s ezzel világát a természeti fokról a 
kultúra erkölcsi-szellemi síkjára emeli föl. Igazat kell adnunk Pascal-
nak, mikor azt mondja: „Valamennyi testi, anyagi való: az égbolto-
zat, a csillagok, a Föld és minden királyság sem ér föl a legcsekélyebb 
szellemiséggel, mert a Szellem mindent megismerhet, s rajta túl még 
önmagát is, az anyagi valóságok pedig semmit sem.” Majd így foly-
tatja: „Valamennyi anyagi valóságból együttvéve sem lehetne csak 
egyetlen gondolatot se kicsiholni. S ez azért képtelenség, mert a gon-
dolat más rendből való.” Pascal az anyagi valóságnál és szellemi 
gondolatnál még magasabb szférába helyezi a szeretetet: az erkölcsi 
világot. S nem csodálatos-e, hogy az emberben mind a három szféra 
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találkozhat? Az érzéki-anyagi világ, a szellemi gondolkodás és a er-
kölcsi értékeket akaró szeretet együtt és egyszerre lehet meg benne. 
Aki az emberi személyiségnek ezt a fenségét és nagyszerűségét kép-
telen meglátni, az értetlenül fog állni mind az emberrel, mind pedig 
az erkölcsi világgal szemben. Tudásunk sok tévedése éppen e szfé-
ráknak összezavarásából, egy síkra szorításából keletkezik. Az em-
ber megértése csak mindegyik létsík kellő figyelembevételével lehet-
séges. Itt igazán érvényes a logikai tétel: qui bene distinguit bene docet 
–, a megértés alapja a helyes különbségtétel. 

Nyilvánvaló, hogy az ember élete azért rendkívül bonyolódott je-
lenség, mert nem egy síkban játszódik le, mint akár a növény, akár 
az állat élete. Alapja az ösztönös törekvések vitális síkja, melyen tes-
ti-érzéki létünk játszódik le. Ebből nő ki az érzelmi-akarati éniség 
síkja, mely áttörve a faji, kollektív ösztönök korlátait énünket teszi 
meg világunk központjának és ennek érdekeit törekszik érvényre jut-
tatni környezetének ellenállásával szemben. A szív és a kedély vilá-
gának is nevezhetnők ezt, mert nem annyira a gondolatok, inkább az 
érzelmek és érzületek uralkodnak benne. Mintegy kupola gyanánt 
föléje boltozódik a személy szellemi aktusaiból élő fogalmi gondol-
kodás létsíkja, melyen gondolkodó énünk önmagát és a világot egy-
aránt mérlegre teszi és megítéli a szellemiség örök értékeinek mérté-
ke szerint. A benső ember, a szellemi személyiség, az élet aszkétája 
fordul itt szembe a maga életével, s mintegy elszakadva attól, bíró 
gyanánt lép fel vele szemben.7 Az erkölcsi jellem szintjén az ember 
olyan magasságokban jár, hogy a köznapi lét zűrzavarában elmerült 
lélek alig követheti az útján. A szellem fényessége ömlik el rajta, s ér-
vényesek róla Dosztojevszkij szavai: „Az igaz ember elmúlik, de fé-
nyessége megmarad”. Testi, ösztönös életünket örököljük, kedélyvi-
lágunkat ezen az alapon környezetünk formálja, személyes valónkat, 
erkölcsi jellemünket azonban mi magunk alakítjuk ki a felismert érté-
kekhez igazodva. 

Persze ezek a megkülönböztetések csak az elméletben állanak 
fenn, a valóságban mindez egy emberben együtt és egyszerre él és 
hat egyetlen összefüggő egész gyanánt. Az ösztön ágai így fölnyúl-

                                                        
7 A bécsi Hartmann és más örökléskutatók meggyőzően kimutatták, hogy az em-

ber ún. jelleme nem örökletes tényezőkön nyugszik, hanem „eine individuelle 
Panzerung des Ichs gegen die Forderungen der Aussenwelt und die Triebansprüche 
des Es”. /E. J. Walther: Erforschte Welt. Sammlung Dalp, 225./ [az én individuális pán-
célzata a külvilág követelményei és az ősvalami ösztönkésztetései ellen.] 
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nak a szellem magasságába, de a szellem is bevilágítja legalább de-
rengő fénnyel az ösztön mélyeit is. Csak az elmélet élessége képes el-
választó vonalat húzni lényünk ama része közt, amit úgy kaptunk, s 
ama része közt, amit magunk szereztünk meg, alakítottunk ki. Ez a 
magunk alakítása, személyes énünk megszerzése az erkölcs, mely 
egyrészt folyamat, másrészt mű: folyamat, amennyiben szerzés, cse-
lekvés és viselkedés –, mű, amennyiben az értékekhez igazodó 
éniség, azaz kialakult jellem, személyiség. Eszmélete az erkölcsfilo-
zófia, mely az emberi exisztencia leírása ennek legnemesebb formájá-
ban. 

Legyünk tisztábban avval, hogy „ember”: ez – már a gyermekben 
sem – nem egy természeti faj egyik egyedét jelenti, hanem egy bizo-
nyos történeti kulturális lényt, akinek még a környezete sem pusztán 
természeti adottság, hanem főképpen emberi mű; más emberekből és 
mások alkotásaiból áll. Amint az ember növekszik, maga választja a 
világát, s bizonyos értelemben ez a világ is mintegy választja őt. Itt 
kezdődik az ember szabadságának az élménye. A nevelés célja ennek 
a szabadságnak a vérünkbe vitele, vitalizálása és vele lényünk huma-
nizálása, azaz: az erkölcsiség színvonalára emelése és azon megtartá-
sa. Így testi valóját is aktív tudatossággal illeszti bele a maga emberi 
világába. 

Mindez egyúttal megcáfolja azt az állítást, amit különösen Nietz-
sche óta sokan hangoztatnak, hogy az erkölcsiség ellensége az élet-
nek és a természetnek. Hiszen erkölcs nélkül az ember nem volna 
ember: a teljes emberség elképzelhetetlen nélküle. Az életnek nem le-
het ellensége az, ami éppen azért nő ki belőle, hogy még fékező, asz-
kétikus jellegében is ezt az életet minőségileg javítsa és emelje. Nietz-
sche emberfölötti embere is az ember fölemelése akar lenni és nem a 
vak természetbe visszasüllyesztése. Az erkölcsi élet inkább az emberi 
lét legmagasabbra fokozása, mely magában az élet tényében sem kö-
zömbös, értékmentes jelenséget lát, hanem egy sajátos értéket. Élet 
nélkül erkölcs sem lehetne, tehát értékesnek kell lennie annak, amely 
hordozója és lehetősége magának az erkölcsnek is. Az erkölcsi én a 
természetes énen nyugszik. Rajta nyugszik –, mondom –, de nem 
mindenestül belőle van! Mert hogy az embernek a biológiai indivi-
duumon túl van egy felsőbb, morális Énje is, ezt a naturalisták is 
kénytelenek elismerni. Freud megpróbálta ezt a fensőbb ént (Über-
Ich) az alsóból: a gyönyörprincípium szférájából származtatni, azon-
ban ez sehol sem sikerült neki. Ezt csak egy felsőbb, szellemi érték-
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szférából lehet eredeztetni: ezért találkoznak mélység és magasság, 
misere et grandeur (Pascal) az emberi létben. Freud szándéka azon 
szenved hajótörést, hogy – ha formálisan elfogadjuk is a magyaráza-
tát – nem tudja megmutatni, hogy a tudat szellemi funkciói honnan 
veszik a tartalmukat. A szellemi tartalmakat ugyanis, pl. a matemati-
kát, nem lehet a szexuális-biológiai szféra termékeinek tekinteni. Ezt 
még a materialista matematikusok is elismerik.8 A szellem és a bioló-
giai „természet” lényegben különböznek. Az ön- és fajfenntartás elvei 
csak a biológiában érvényesek, a szellem területén értelmetlenek. A 
szellem fölötte van a biológiának (überbiologisch –, mint 
Buijtendijcks, a kiváló biológus és állatpszichológus mondja), sőt az 
életnek is. Jól jegyezte meg Max Scheler: Freud módszerbeli tévedése 
abban rejlik, hogy a normálist az abnormálisból akarja megérteni és 
evvel fejtetőre állította a tényeket.9 

Így minden azt bizonyítja, hogy az emberi jellem és erkölcs fölötte 
vannak a természetnek. Más létsíkból, más „rend”-ből való, mint 
Pascallal mondhatnók. 

Harmadik fejezet 
Az erkölcs és az erkölcsök 

Az erkölcsi érték jellemző sajátsága, hogy mindnyájunkra kötele-
ző érvénnyel lép elénk. Mégis azt látjuk, hogy nincsen a valóságban 
olyan kialakult erkölcs (morál), amelyet magára nézve mindenki 
egyformán elismerne ilyennek, csak erkölcsök vannak, s ha ezek nem 
is egyénenkint, de korok és nagyobb emberi közösségek szerint vál-
tozók. Más az antik görögség erkölcse –, más a középkori keresztyén 
Európáé –, más a kapitalista és más a kommunista társadalomé. Még 
a keresztyén erkölcs látszik a legegyetemesebbnek és az erkölcsi ide-
ált leginkább megközelítőnek, normáit mégse tartja magára kötelező-
nek teljes egészében sem a hindu, sem a mohamedán –, hogy a pri-
mitív közösségekről ne is beszéljünk. Ami jó a Pireneusokon innen, 
az nem mind jó a Pireneusokon túl. Az angol erkölcsöt nem fogadja 
el az orosz és megfordítva. Ezért korán fölmerült a gondolat, hogy a 
tudománynak sem szabad valami egyetlen kötelező erkölcsről be-

                                                        
8 Vö. a matematikai irodalom ismertetését a Filozófiai Évkönyv I./1952./ kötetében. 
9 Sympathiegefühle, II. 1923. 



 

57 

szélni, mert ilyen a valóságban nincs –, bár eszmeileg senki sem ta-
gadhatja –, hanem csupán egy összehasonlító történeti erkölcstant le-
het megszerkeszteni. Hiszen pl. még az igazmondás értéke sem ne-
vezhető kivétel nélkül mindig egyetemesen kötelezőnek, mert van-
nak esetek, mikor az igazmondás nem megy erényszámba, sőt egye-
nesen bűn. Így – teszem azt – az orvos nem tárhatja föl a betegnek 
leplezetlenül állapota súlyos voltát, ha evvel valószínűleg nem a 
gyógyulását, még csak a megnyugvását sem szolgálná, sőt inkább az 
elpusztulását siettetné, mert megölné benne a gyógyulás hitét és aka-
ratát. Erre ugyan azt felelem, hogy – ha a betegnek nem is – a hozzá-
tartozóknak őszinteséggel köteles az orvos. S ha esetleg nem is mon-
daná a meggyőződése szerint igazat, inkább hallgasson, semhogy 
hazudjék és tudomása szerint feltétlenül hazug reményeket éb-
resszen. 

Az erkölccsel is úgy vagyunk tehát, mint magával az emberrel. 
Bizonyos jelek alapján megállapíthatjuk ugyan egy élőlényről, hogy 
az „ember”, de ez a fogalom és a valóság nem fedik tökéletesen egy-
mást: a fogalom mindig szegényebb, mint a valóság, amelyben a fo-
galom tartalmán túl még sok egyéb tulajdonság is található. Minden 
valóság végtelen, folyton új meg új tulajdonságok fedezhetők föl 
benne; csak az eszmei, ideális létezők fejezhetők ki adekvát módon a 
fogalommal, pl. a matematikai tárgyak. A valóságos egyedi létező 
ideájával jellemezhető ugyan, de a valóság túlnő az ideán, vagy eset-
leg alatta is maradhat: megközelítheti, de nem érheti el. Ezért a való-
ságok szerelmese bizalmatlan minden egyetemes igényű erkölcsi el-
mélet, minden filozófiai etika iránt, mert az egyéni valóság általában 
nem fér bele a formulákba: individuum est ineffabile.10 Eszerint ámbár 
erkölcs és erkölcsi értékek elismerése nélkül nincs emberi élet, a 
tényleges erkölcs mégis csak történeti fejlődésében érthető meg, hi-
szen a valóságosan megélt erkölcsök (morálok) mindig történeti kép-
ződmények. Így aztán az erkölcsi értékelések is bizonyos, a történeti 
ember természetében és társadalmi helyzetében rejlő mozzanatok ál-
tal magyarázhatók, mert az erkölcs – mondják – egy társadalom tör-
téneti helyzetének a reflexe. Ezért más a kapitalista-polgári és a kom-
munista társadalom erkölcse. Olyan univerzális, minden időtől és 
helytől független ember, aki minden erkölcsi érték felismerése és 
megvalósítása iránt egyformán fogékony volna, s az ideális erkölcsi-
séget teljes egészében élete tartalmává tehetné, nem egyéb, mint ide-
                                                        

10 [Az individuum kimondhatatlan.] 
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ális konstrukció. Ilyen a valóságban nincs, mert a valóságos ember 
mindig korlátok közt él, homályosan lát, s ennélfogva az erkölcsi ér-
tékek közül is csak némelyeket láthat meg, és ezeket sem mindig 
egészen tisztán. Ebben még az oly csodálatosan gazdag élet és em-
berség is, amilyen Goethéé volt, hiányokat mutat. Ő sem volt kora el-
fogultságaitól mentes. Éppen ezért beszél róla Thomas Mann úgy, 
mint a polgári erkölcs tipikus megtestesítőjéről. Egy kornak a konk-
rét jóról és rosszról vallott fogalma, mint minden emberi tudás, an-
nak a viszonynak kifejezője, melyben e kor embere áll az általa felis-
mert és a lényével összhangban álló értékekkel. Ezért lehet még az 
egyes embernek is élete folyamán több „erkölcse” aszerint, hogy szű-
kebb vagy bővebb az erkölcsi tudata és rajta épülő akarata. Es wächst 
der Mensch mit seinen grösseren/höheren Zwecken,11 – mondja találóan 
Schiller. Ha tehát meg akarjuk érteni pl. a mai nyugat-európai erköl-
csöt, ennek az értékelését csak úgy magyarázhatjuk meg, ha gyöke-
reit nyomozzuk az ószövetségi zsidóság erkölcséből kiindulva sok 
egyéb tényező között a hellén és keresztyén erkölcs történetén át a 
mai időkig, mert múlt és jelen együtt hozták létre azt az alakulatot, 
amit mai európai erkölcsnek nevezünk. Az élet ugyanis dinamikus 
valóság lévén, úgy érthető meg, ha feltételezzük, hogy a jelenében a 
múltja folytatódik és alakul. 

Mi egyáltalában nem tagadjuk, hogy valójában erkölcsök vannak. 
Azt sem, hogy ezek értékrendszere nem tökéletesen azonos, bár 
alapvető rokonság mindig található köztük. Elismerjük azt is, hogy a 
filozófia által keresett egyetlen egyetemesen kötelező erkölcsnek 
csakugyan inkább az eszmei léte áll fenn, mint a valósága. De abban 
a meggyőződésben élünk, hogy az erkölcsiség, s általában a szellemi 
emberség életünknek az az elérhető létsíkja, amelyen a tér- és időbeli 
valóság jelentéktelenné zsugorodik az eszme érvényessége és igazsá-
ga mellett. Ennek a fénye nélkül még annak az erkölcsnek pisla mé-
csese sem gyulladhatna ki, amelyet még a legalantasabb szinten élő 
ember is ott hordoz lelke mélyében. Itt az eszme sokkal több és na-
gyobb értékű, mint a valóság. Ha minden lénynek van egy eszmei és 
egy valóságos oldala, akkor az eszmei a fényesebb, és a valóságnak 
is csak annyi a világossága, amennyit az eszmei fele sugároz rá. 
Ezért, ha erkölcsről van szó, ezt nem az alsóbbrendű, nem a sötétebb 
valóságos oldalról kell megérteni, hanem a felsőbb-, a magasabb ren-
dű eszme: a cél és nem az időbeli ok felől. Az erkölcs szellemi eszmé-
                                                        

11 [Nemesb célok emelik fel az embert.] 
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jében rejlik a valóságos erkölcs célja és létalapja. Ha nem volna vala-
mi, ami szeretnénk lenni, még azok se lehetnénk, akik vagyunk. 
Ezért, ha a szokásokból és az erkölcs történeti változataiból próbál-
juk megérteni a magasrendű erkölcsiséget, nemigen juthatunk közel 
a lényeghez. A változatok mögött kell lenni egy mintának, melynek e 
változatok többé-kevésbé sikerült utánzatai, s éppen ezt a mintát ke-
resi a filozófia. Meg kell lennie, mert vannak utánzatai, változatai. 
Ha a valóságban nem, az ideális eszmei síkban meg kell találnunk –, 
ez a filozófia hitvallása. A filozófus nem akar úgy járni, mint E. 
Westermarck, aki a fáktól nem látja az erdőt The Origin and 
Development of Moral Ideas c. művében, mert az erkölcsben a maga-
sabb értelmét és jelentését sohasem magyarázhatja meg az alacso-
nyabb, hanem csak megfordítva: az erkölcsi eszmény fénye világítja 
meg még a szokásokat és az alacsonyszintű tömegerkölcsöket is, bár 
fogyatékosan és erőtlenül. Ahogy emberen mi nem a cromagnoni ős-
embert és nem is a hottentottát értjük, hanem egy Buddhát, Szent 
Ágostont, Assisi Ferencet, Spinozát, Goethét, Kantot és a hozzájuk 
hasonlókat, az erkölcs mibenlétét is a géniuszoknál keressük és nem 
a példaként nem használható gyönge embereknél. Az erkölcs, mikor 
valamit követel tőlünk, nem olyasmit kíván, ami már megvan, de 
ami még nincs meg, de értékessége miatt érdemes arra, hogy megle-
gyen. Ha valamely erkölcsi érték aztán a világ valóságában már egy 
vagy több ember életében megjelent, akkor már nem puszta ideális 
érték, hanem élő és valóságos példa, amelyet más emberek követni 
tartoznak, ha érdemesek akarnak lenni a jó ember névre. Az érték 
önmagában erőtlen, kényszeríteni nem tud, de a példa hatalmas erő-
vel vonz és követésének megtagadása erkölcsi bűn. A keresztyén er-
kölcs sohasem hódította volna meg a világot, ha csak eszme, csak 
prédikáció tárgya lett volna, de ellenállhatatlanná vált, amint Jézus 
Krisztus és a szentek életében az általa követelt erkölcsi magatartás 
valósággá lett és rajtuk keresztül része lett a világunknak. A sztoikus 
erkölcs is nem a filozófiai tanítások által, hanem a sztoikusok, egy 
Marcus Aurelius, Helvidius Priscus, Seneca és hasonlók példájával 
hatott és szült követőket. Az eszmét könnyen elfelejtik, de a hősök és 
vértanúk példája örök erő, mely nem múlik el azzal, aki ennek az 
erőnek emberi alakjában hordozója volt. 

A pozitivizmus, mely nem akar tovább látni az erkölcsi értékelé-
sek tény- és sokszerűségénél, legfeljebb e példákat látja és őket törté-
neti tényekből magyarázza. Ámde mikor ezt teszi, önkéntelenül is 
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felteszi már az egyetlen érvényes erkölcs fogalmát, mert csak ehhez 
mérve és ennek alapján állapíthatja meg, hogy a szóban forgó visel-
kedés erkölcsi értékű és természetű. A sok változó erkölcsiségnek 
lennie kell tehát egy eszmei előfeltevésének, s ez maga az erkölcs 
eszmei tisztaságában, melyet az ember bizonyos helyzetekben felis-
merhet. Ha ez a mérték öntudatlanul is nem állana fenn, a valóság-
ban nem jöhetne létre az a válogatás, melyben az ember bizonyos 
magatartást elfogad és helyesel, míg másokat elvet és mint értéktele-
neket elítél. Minden erkölcsnek kivétel nélkül jellemző vonása ez a 
válogató aktus. Nem minden viselkedésünk jó; még akkor sem, ha 
úgy érezzük, hogy bizonyos kényszerítő erők hatása alatt máskép-
pen nem viselkedhettünk. A történet megmagyarázhatja egy viselke-
désben ezeket a kényszerítő körülményeket, de egyáltalában nem 
magyarázhatja meg ezt a válogató, megítélő aktust. Ennek alapját 
csak a filozófiai vizsgálódás derítheti föl. 

A filozófia tehát arra van hivatva, hogy az erkölcs problémáját 
fölemelje, a konkrét valóságok köréből a transzcendentális síkba: a 
létből az eszmébe. Az értékelések tényéből magukra az értékelt esz-
mei célokra kell a figyelmet terelnie és ezeket az embertől független 
formájukban vizsgálja. Ezzel azonban még egyáltalában nem mon-
dottuk azt, hogy ezek az értékcélok a valóságos embertől külön is 
„léteznének”. Az értékek fennállása és érvényessége nem a szó szo-
kott értelmében való létezést jelent. Ami követelmény, az még nem 
létezik, de alapja, lehetősége a létezésnek. Az erkölcsi értékek a való-
ságos ember tudatában válnak tudatossá és az ő életében jelennek 
meg. Nem fölötte lebegnek –, nem valami messze világból szállnak le 
rá, mint valami idegen szféra valóságai. A törekvő ember lényéből, a 
saját bensőségét kifejezni akaró ember lelkiségéből pattannak ki és 
rajta válnak tapasztalhatókká tulajdonságai gyanánt. Csak a filozófi-
ai elemzés teszi őket elkülönítve vizsgálat tárgyává, miközben azon-
ban állandóan az emberre vonatkoztatja és keresi a vele való kapcso-
latukat. Az érték az ember számára érték és az ő viselkedésének ér-
telme, s cselekvésének célja. Valóság és érték nem két külön világ, 
hanem az emberi világnak két aspektusa; ebben minden valóság va-
lahogyan létező is, meg értékes is. Értékesség nélkül a valóság sem 
lehetne valóság és minden érték valamely valósághoz tartozó köve-
telmény. 

Értéknek és valóságnak ez a szilárd összetartozása az oka, hogy 
maguk a filozófusok sem képesek elszakadni a valóságtól, bár-
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mennyire az értékekre irányítják vizsgálódásaikat: ők is kénytelenek 
mindig egy-egy történeti kor konkrét erkölcsiségén vizsgálódni. 
Ezért jól látta meg Hegel, hogy a filozófia konkrét alakjában mindig 
korszerű: a saját kora fogalmakban kifejezve. Más szóval: a filozófu-
sok sem vonhatják ki magukat koruk és ennek kultúrája hatása alól. 
A gondolat sem repülhet légüres térben. Minden gondolat csak egy 
bizonyos eszmei levegőben és neki megfelelő talajon születhet meg. 
Az abszolút geometria eszméje Euklidész idejében még nem volt ki-
fejezhető, de a múlt század első fele szinte készen kínálta: bizonyság 
rá, hogy Gauss, Bolyai János és Lobacsevszkij szinte egy időben esz-
méltek rá. Tudatunk az értékeket eszmék, ideák alakjában ragadja 
meg, s aktusai csak olyan ideákra vannak hangolva, ill. csak olyano-
kat ismerhet meg, amelyek emberi mivoltunkkal nem ellentétesek, 
hanem vele – mondjuk így – arányosak. Mivel az ember személyes 
élete a szellemi síkban a természetes ember életének önkifejtése –, hi-
szen lényéhez a szellemi életforma is hozzátartozik! – mindenki a 
maga benső valóját fejezi ki az általa felismert és megvalósított érté-
kekkel. Egész valónk ezeknek a hordozója, s így lehetséges, hogy 
bennünk eszme és valóság, szellemi-erkölcsi személyiség és érzéki-
testi valóság együtt élhetnek, s egymástól elválaszthatatlanok. Egyi-
küknek sincs külön léte, de az értelem gondolatban elkülönítheti 
egyiket a másiktól, s így külön-külön vizsgálódhat fölöttük. Hason-
lóképpen a filozófia is világosan látja, hogy az értékek csak a sze-
mély szellemi aktusaiban élnek, mégis különválaszthatja ezeket egy-
mástól és az értékeket mint egy külön világot tanulmányozhatja. Per-
sze ez a világ is éppoly kimeríthetetlen, mint a valóság. Ez már 
összetartozásuk alapján is bizonyos. A tudományos kutatás lehetősé-
ge a valóság és az értékek világaiban egyaránt végtelen. Egy filozó-
fus sem dicsekedhet azzal, hogy utána már nem maradt a kutatásra 
tér. Platón és Arisztotelész erkölcsfilozófiai gondolatai a hellén élet-
ben gyökereznek, s Kant németsége és pietista neveltetése nélkül er-
kölcsi értékrendszere másképpen alakult volna. A sztoikus sustine et 
abstine! – ¡nŸcou kaØ ¡pŸcou12 + csak egy olyan világban ragyogha-
tott fel erkölcsi parancs gyanánt, amelyben minden ingott és össze-
omlással fenyegetett. De más az erkölcsprédikáció, és más az erkölcs 
filozófiai alapvetése. Az utóbbi feladata az, hogy rámutasson az ön-
tudatos emberi személy előtt föltáruló erkölcsi értékekre, s a velük 
szemben való állásfoglalás már nem annyira a filozófiára [tartozik], 
                                                        

12 [Tarts ki és tartóztasd meg magad!] 
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mint inkább az élő és gondolkodó embernek, nekem és neked, mind-
nyájunknak a feladata. Alapjukon az életünk alakítása személyes ak-
tusok sora. 

Ezekből az is következik, hogy minden konkrét erkölcsi rendszer 
magán viseli valamely világnézet jegyeit. Értékeit ennek a fényénél 
válogatja ki és fűzi egységbe. Így lehetnek aztán vallási erkölcsök és 
világi (deista vagy ateista) erkölcsök egyaránt. A filozófiai etika 
azonban egyikkel sem azonos, mert ez nem gyakorlat, hanem elmé-
let az erkölcsről. Belőle egy morál levonható, de – mivel tudomány, 
teória – úgy viszonylik a gyakorlati erkölcshöz, mint a szemlélet a 
cselekvéshez. 

Az erkölcsnek ilyetén filozófiai szemlélete maga is hosszú fejlő-
dés eredménye. Ahogy az ember gyermekkorában készen kapja er-
kölcsi normáit a környezetétől, szüleitől, nevelőitől, s nem elmélke-
dik rajtuk, éppúgy legtöbbször a felnőttek erkölcseit sem elmélkedé-
sek, hanem tekintélyek és hagyományok, misztikus hiedelmek és 
gondolkodás nélkül követett példák irányítják. Az emberek erkölcsi 
aktusai inkább értékmegőrző természetűek és csak az erkölcsi géniu-
szok az értékfelfedők és értékteremtők. Olyasféle viszony van köz-
tük, mint a jog és az erkölcs között: a jog is tisztán értékmegőrző egy 
társadalom életében, de önmaga új értékeket nem teremt. A meg- és 
elismert értékek védelme a feladata. 

A vallási erkölcs az értékeket Isten ideáinak, a normákat Isten pa-
rancsainak tartja és tőle származtatja. Eszerint az a magatartás jó, 
mely ezekhez az isteni parancsokhoz igazodik: bonum est cuia Deus 
vult –, a jó azért jó, mert Isten így akarja. Duns Scotus szerint „még a 
gyilkosság sem volna bűn, ha Isten rendelte volna”. Mivel az embe-
rek legnagyobb része semmitől sem retteg annyira, mint a felelősség-
től, végső fokon általában megmaradnak ebben a morálban még ak-
kor is, ha vallásos hitük meginog vagy ezt már elvesztették. Ez az er-
kölcsi tunyaság állapota, ami eléggé közismert jelenség. Innen van, 
hogy a mai emberek többsége élő hit hiányában már alig mondható 
keresztyénnek, mégis a keresztyén erkölcs maradékából él. Tele van 
kétségekkel, s nincs semmi bizonyosságuk ama dolgok felől, amik 
láthatatlanok. Nem tudnak és nem mernek ítéletet mondani önma-
guk felett, s ebben a helyzetben oly megnyugtató és kényelmes nekik 
erkölcsi felelősségüket másra: a vallásra, az egyházra hárítani. Mivel 
is indokolja Dosztojevszkijnél a Karamazovokban Krisztus előtt a 
Nagy Inkvizítor az Egyház szerepét? „Halálos ínségében az ember 
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nem tud egyedül maradni, hogy önmaga döntsön szívének hullám-
zásai fölött. Talán elfelejtetted, hogy az ember a tehetetlenséget, sőt a 
halált is többre becsüli, semhogy önmaga döntsön a jó és a rossz dol-
gában? ” 

Érthető hát, hogy az erkölcsi tudat autonómiája ellen mindig a 
hagyományos szokások és az egyházi dogmatikusok felől jön a tá-
madás. Vajon az ember nem csupán Isten edénye és eszköze-e, mint 
Kálvin szereti hangsúlyozni, vagy olyasvalaki, aki önmaga dönthet a 
jó és a rossz felől? A „bűnbeesés” örökében, e megromlott emberi 
természetben lehetünk-e az isteni kegyelem híján jók és megigazul-
tak? E kérdésekre a vallásos hit csak nemmel felelhet, míg a filozófia 
reméli, hogy a célt önerőnkből is megközelíthetjük, ha el nem is ér-
hetjük. A filozófus Lessinggel inkább választja az igazság önzetlen 
keresését a teljes bírása helyett: így van az erkölccsel is, beéri a jó áll-
hatatos keresésével ennek ajándékként való bírása helyett. Szerinte a 
jóakaratú törekvés ereje az erkölcsiség: ennek a birtoka boldoggá és 
elégedetté tehet egy emberi életet. 

Sokáig tartó nehéz küzdelmet jelent, míg az ember elszakadhat 
minden heteronóm erkölcstől és ráeszmél arra, hogy magában az 
emberi tudatban: az észben és a kedélyben rejlenek az erkölcsiség 
alapelvei. Igazi felszabadulás ez, széttépése régi kötelékeknek és vál-
lalása a felelősségnek, melyet e felszabadulás nélkül nem is érezhe-
tünk igazán. Így lesz az ember a saját személyiségének teremtője és 
formálója, mert az a hit tölti el, hogy az értékek, melyeket léte értel-
mének vall, nem azért értékek, mert Isten tette őket ezzé, hanem Is-
ten teremtő művében maga is azért akarja őket, mert értékek! Ő, aki 
hitünk szerint maga az abszolút Szépség, Igazság és Jóság, lénye tö-
kéletességénél fogva nem is akarhat mást, mint a pozitív értékek va-
lóságát. E filozófiai hit által az Ember a valóság teremtésében Isten 
munkatársa, művének folytatója lesz és egészen sajátos értéket és 
méltóságot nyer. Így még a vallási erkölcs is a filozófiai eszmélkedés 
révén válik világossá és érthetővé, azaz: racionálissá lesz az, ami ad-
dig irracionális volt. 

Az erkölcs mibenlétén való ez eszmélkedésben Szókratész nevé-
hez fűződik ez a felszabadulás. Mikor – mint Platón írja az 
Euthüphrónban – Szókratész Euthüphrónnak azt a meghatározását, 
hogy „istenes” – ma úgy mondanók: jó – az, ami az istennek tetszik, 
oda módosítja, hogy „istenes az, ami minden istennek tetszik”, akkor 
az egymással viszálykodó pogány istenek hitének légkörében olyan 
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zsinórmértéket állít fel, amely már nem valami – akár isteni – szub-
jektív tetszésen nyugszik, hanem objektív követelmény: az istenek 
fölött álló kötelezettség és nem ezek egyikének vagy másikának eset-
leges tetszésétől függ. A filozófia hite szerint ennek az abszolút köte-
lezettségnek végső elvi alapja megtalálható magában az emberi szel-
lemben és csak öntudatosítása függ kinek-kinek a szellemi erőfeszí-
tésétől. A szellem koncentrációjában olyan értékek világosodhatnak 
meg előttünk, amelyek egész létünk értelmei. S ahogy kinek-kinek 
önmagának kell a maga életét végigélnie és a saját halálával meghal-
nia, éppúgy kinek-kinek önmagának kell az élete értelmét és köteles-
ségeit is felismernie. Csak így lehet az emberi személy szellemileg 
nagykorú. Szókratésznek és vele a hellén géniusznak egyik legna-
gyobb kezdeményezése ez a ráébresztés az erkölcsi tudat autonómiá-
jára. A gn÷qi seautàn ott ragyogott a delphoii templom homlokza-
tán, s ez indította el Szókratészt azon az úton, amelyen fölfedezte a 
minden külső tekintélytől független erkölcsiség eszméjét. A teljes 
emberség teljes erkölcsi értékét az ő nyomán látta meg Platón, mikor 
az erényt a lélek egészségének, a bűnt pedig betegségének, rútságá-
nak és gyöngeségének nevezte. Hozzájuk csatlakozott Arisztotelész, 
aki szerint a jó egy lény teljes szellemi entelekheiájának, benső mi-
voltának megvalósulása, s e kibontakozás útján a lélek erényeinek és 
derékségének akadálytalan tevékenysége. E hellén gondolkodók ké-
sei visszhangja csendül fel Spinozában, aki azt tanítja, hogy az erény 
az az állapot, mikor az ember a saját benső természete szerint cselek-
szik. Az ember benső jóságáról pedig ez az „istenittas elme”, mint 
Renan nevezte, szinte Rousseauval volt egy hiten: azért nem talált 
semmit a világon, ami az erényt – mi úgy mondjuk: az erkölcsiséget 
– értékben és méltóságban fölülmúlná. 

E nagy elmék vezetése nyomán halad az erkölcs felől való vizsgá-
lódásaiban minden valamirevaló filozófia. 

Negyedik fejezet 
Az értékek világa 

Az erkölcsiség olyan feladatokat állít elénk, amelyek éppen azért, 
mert feladatok, még nem valóságok. A szó köznapi értelmében még 
nem „léteznek”, de reánk várakozik a megvalósításuk, az érzéki-ta-
pasztalati világban való megjelenítésük. Erkölcsi „értékük” követeli, 
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hogy ezt a megvalósítást vállaljuk, s ha ennek nem teszünk eleget, 
helytelenül járunk el, „rosszak” vagyunk. 

Az erkölcsi világról ennélfogva nem vizsgálódhatunk anélkül, 
hogy ne tisztázzuk az értékek mivoltát, melyek egyrészt úgy tűnnek 
föl előttünk, mint jövendő valóságok előlegezései, eszmei mintái, 
másrészt mint személyek és dolgok megvalósult tulajdonságai, ame-
lyekben követendő vagy kerülendő példákat látunk a magunk alko-
tásai és cselekvései számára. 

Az értékek filozófiai vizsgálata terén legjelentősebbek Max 
Scheler fejtegetései.13 Ezek folytatása Nicolai Hartmann nagyérdemű 
Ethikája. Mindketten hangsúlyozzák, hogy az erkölcsi ismeret sem 
puszta légüres térben való eszmélkedés, hanem egy sajátos tapaszta-
latban: az értékfelismerésben gyökerezik. Vannak erkölcsi tények, 
éppúgy, mint asztronómiai, botanikai, kémiai, stb. tények, melyeken 
elménk vizsgálódik. Ezeket nem kell pusztán a benső tapasztalatban 
vagy az ún. ideális tények között keresnünk, amilyenek pl. a számok, 
„a” háromszög, stb. noha az erkölcsi értékek is annyiban rokonok 
ezekkel, hogy nem az érzéki megismerés körébe tartoznak, ámde 
nem tiszta észismeretek, mint a matematikai tárgyak. A gyermek pl. 
határozottan és világosan megérzi az édesanyja jóságát anélkül, 
hogy még fogalma volna a jóról és a rosszról. Ilyenkor valami sajátos 
„materiát” érez meg, ami erkölcsi tény. Az erkölcsi tények tehát szin-
tén a materiális szemlélet tényei, ahol azonban a „szemlélet” nem ér-
zéki szemléletet jelent, mert hiszen nincs semmi képszerű benne. 
Mégis szemléletnek kell neveznünk ezt a tapasztalatot, mert a tárgy 
közvetlenül adva van a számunkra. Az értékek tehát objektív adott-
ságok, „tisztán érezhető jelenségek, nem homályos X-ek, amelyek ép-
pen ama jól ismert jelenségek által találnák meg az értelmüket”. Min-
den érték valami materiális minőség, amelyek éppen e minőségük 
alapján a fent és lent rangsorában helyezkednek el. Nem téveszten-
dők össze azokkal az érzelmi állapotokkal, melyeket velük kapcsolat-
ban szoktunk átélni. Az értékek nem ezekben vannak, hanem azokon 
a személyeken vagy tárgyakon, amelyek őket „hordozzák”. Ezeknek 
objektív tulajdonságai. Ilyenek az esztétikai értékek, melyeket a szép, 
csinos, bájos, fenséges, stb. szavakkal jelölünk meg; ilyenek az erköl-
csi értékek: a nemes, közönséges, derék, bátor, gyáva, tiszta, bűnös, 
jó és rossz. Ezek megértéséhez nincs szükségünk semmiféle bonyo-
lult elméletre, elég hozzá egyetlen ember vagy egyetlen cselekedet, 
                                                        

13 Der Formalismus in der Ethik und die materiale Wertethik, 1921. 
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hogy a lényegükkel tisztában legyünk. Minőségek ezek, akárcsak a 
színek és hangok, s nem relációk vagy titkos képességek, amelyek bi-
zonyos körülmények között okszerűen „megjelennek”. 

Ugyancsak Scheler mutatott rá, hogy az értékek határozott tárgy-
kört alkotnak és négy módosulásban tapasztalhatók. Legalsó fokon 
állanak a „kellemes” és a „kellemetlen”, melyek az erkölcsi érzék 
funkciójának szerepét töltik be. Ide tartozik még a „hasznos” is. A 
második, magasabb fokon feltűnnek az ún. életértékek: a „nemes” és 
a „közönséges” vagy „nemtelen” és a velük rokon néhány más érték. 
A harmadik értékmódosulás köre a szellemi értékeket tartalmazza: a 
„szép” és a „rút”, a „jogos” és a „jogtalan”, továbbá az igazság meg-
ismerésének értékei a hozzájuk tartozó kultúrértékekkel egyetem-
ben. Negyedik fokon vannak a „szent” és a „kárhozott”, azaz a vallá-
si értékek. Mindezek az értékek egy szilárd, változatlan és objektív 
értékkozmoszt alkotnak, függetlenül attól, mit tartanak az emberek a 
történet során szépnek, igaznak, szentnek, stb. azon az alapon, hogy 
mennyiben van valami részük ezekben az „örök” értékekben. Min-
dig ezek a mértékek, melyekhez a valóságos jelenséget hozzámérik 
és velük megjelölik. 

E tanítás nyilvánvalóan a platonizmus modern formája. S mit 
mondjunk így a jó és a rossz felől? Ezeket Scheler élesen elválasztja 
az előbb jellemzett értékektől. Ezek is materiális értékek ugyan, de 
egészen sajátos jellegűek. Míg az előbb említettek tárgyi értékek, 
ezeknek aktusértékük van: vagyis azokon az aktusokon jelennek 
meg, amelyek célja ama tárgyi értékek megvalósítása. Jó az az aktus, 
mely a személy által felismert legmagasabb érték realizálására törek-
szik, s rossz az, amely az általa felismert legalacsonyabb értéket akar-
ja valóvá tenni. Relatíve jó és relatíve rossz pedig az az aktus, ahol 
előnyben, illetve hátrányban részesül a megvalósítás során a maga-
sabb érték. Mivel pedig aktusaink forrása nem az akarat, mint Kant 
hitte, hanem erkölcsi személyiségünk a maga egészében, azért a jót 
és a rosszat személyértékeknek is nevezhetjük. A jó és a rossz ennél-
fogva az erkölcsi személy cselekvési irányát jelzik. Ha ez a jó irány-
ban halad, az erényeket szüli, ha pedig a rossz irányában, az erkölcsi 
bűnök fakadnak a nyomában. 

Az objektív módon fennálló értékek egy „intencionális értékmeg-
érzés” folyamán adatnak nekünk, amit meg kell különböztetnünk az 
érzelmektől, amelyek szubjektív jelenségek: nem tárgyak ismeretei, 
hanem a magunk állapotának jelzői. Valamit intuitív módon „meg-
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érezni” egészen más, mint pl. valamin örülni vagy szomorkodni. Az 
értékmegérzés olyan tárgyiasító aktus, amely nem szorul közvetítőül 
képzetre. A szeretet és a gyűlölet alkotják intencionális létünk leg-
szélsőségesebb fokait: a szeretet a legszélesebbre tágítja ki megérez-
hető értékeink körét, azaz: minden érték teljessége iránt fogékonnyá 
tesz –, a gyűlölet éppen ellenkezően megszűkíti értékmegérző képes-
ségünket. S mivel az értékeket a megérző személy nem teremti, csu-
pán felfogja, tudomásul veszi és tapasztalatában megismeri, ezért a 
szeretet látóvá, a gyűlölet viszont vakká tesz az értékek iránt. A sze-
retet fényében mindig új meg új értékek ragyognak föl előttünk, mint 
a csillagok, míg a gyűlölet bakacsinba vonja az értékek egét és elkö-
dösíti értéklátásunkat. 

Az értékeknek továbbá a valósággal szemben legjellegzetesebb 
vonásuk, hogy míg a valóság úgy mered elénk, mintha semmi köze 
se volna hozzánk, addig minden értékben valami felhívás rejlik a 
számunkra. Mintha azt mondaná: „Végy észre! Ismerj el és igazodj 
hozzám! Váltsál valóra, mert érdemes vagyok rá!” Ezért mondjuk ró-
la, hogy nem úgy létezik, mint a valóság, hanem mint a feladat. Tu-
datunkban célok alakjában jelenik meg és cselekvésre szólít fel. A lé-
tezésnek sajátos formája mutatkozik meg rajtuk, mely más, mint a fi-
zikai-tapasztalati világé, ezért az újabb filozófiában H. Lotze (1817–
1881) óta az érvényesség (Geltung) szót használjuk létformájuk jelö-
lésére. Az értékek nem létezők, hanem érvényesek. Evvel azt kíván-
juk kifejezni, hogy létezésükben mindig egy másik tényezőre, általá-
ban egy létezőre mutatnak, amelyre nézve éppen érvényesek. Önma-
gukban tehát nincsenek a térben és időben, csak egy más valósággal 
kapcsolatban. Az érvényesség a vele összekapcsolt valóságra nézve 
követelmény. Innen van, hogy az értékek felől mindig egy „kell!” 
hangzik felénk, míg a valóság „van”-ról beszél. Ezen az alapon sza-
kítja szét a mai filozófia a létezés birodalmát két szférára: a Való 
(Sein) és a Kellő (Sollen), a lét és az érték szférájára, melyek vizsgála-
ta az ontológia, illetve a deontológia. 

A bölcselet az értékelméleti kutatások terén még alig nőtt ki a 
gyermekcipőkből, mégse állíthatjuk, hogy a régieknek nem volt tu-
domásuk a valóságnak és az értéknek kétféle fennállási módjáról. A 
változónak és a változatlannak, az időbelinek és az örökkévalónak 
problémája mélyén ez a kérdés rejlett, s ez vezette Platónt az ideák 
elméletére, mikor aztán a létet kettészakította, az ideákat tartván az 
igazi létezőknek, míg az érzéki-tapasztalati valóságnak velük szem-
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ben csak a látszatlétét ismerte el. Egyben az ideákban kereste az érzé-
ki valóságok mintáit, a törvényszerűségét, ami nyilvánvalóan az 
ideavilág érvényességét, a valósággal szemben követelmény-voltát 
állítja. Tehát Platón ideái lényegükben értékeszmék, s ha a filozófus a 
létezésnek differenciáltabb fogalmával rendelkezett volna és nem jár 
az eleaták nyomában, nyilván meg is menekülhetett volna a lét szét-
szakításától, mint ahogy ezt a tévedését már Arisztotelész is igyeke-
zett helyreigazítani. Valóság és érték ugyanis csak elméletben külö-
níthető el. Az értéknek a valóságtól elszakítása, lebegővé tétele egy 
ideális szférában, merő hüposztaszisz, mert sem valóság nincs soha 
értékesség nélkül, sem értékről nem tudhatunk semmit a valóság 
nélkül, mely hordozza, amelyen megjelenik mint tulajdonság. Mikor 
a valóság az érték felé „törekszik”, mint Arisztotelész Világa az Első 
Mozgató felé, s az értéket akár önmagán, akár máson akarja feltárni, 
akkor ez az értékre irányuló lét éppannyira a saját benső mivoltának 
kifejtése, mint az érték megvalósítása. A művész, mikor művet alkot, 
nem csupán a mű eszméjének hívását hallja, hanem a saját személyes 
valóját is ki akarja benne fejezni. A mű éppen azért nem idegen tőle, 
mert a saját műve: lényének egy megvalósult darabja. A személyes 
lét mindig értékre vonatkozik, s ez az érték a tudatban eszmeként tű-
nik fel. Szellemi valóság mind a kettő és így a szellemi aktusokban 
egymásra találhatnak. A szellem ugyanis szubjektív formájában a 
gondolkodó, értékmegőrző és célszerűen cselekvő értelmes tudat –, 
objektíve pedig a tárgyi világ örök rendje, benső törvényszerűsége. 
Kant filozófiája azért jelentős állomása az emberi szellem öntudato-
sulásának, mert a szellemnek ezt a benső alkatát, törvényszerűségét 
vette észre. Eszerint a szellem három alakban tárulhat föl az emberi 
tudat előtt: 1. az igazságban, mely lényegében a fogalom, mikor a 
szellem a maga törvényeinek egyetemességben megérti a tárgyat. 
Így valójában az igazság a szellem öneszmélete. 2. A szellem jelenik 
meg a szépségben, mely a szellem érzéki alakban való kifejezése. S 
végül 3. a jóság a szellemnek önmaga, a saját törvényei szerint való 
tevékenysége, mikor is a szellem saját hordozóját, magát a cselekvő 
alanyt alakítja aktusai rendjén. Ezért lehet Isten is csak szellem, mert 
máskülönben nem volna gondolat, könyörület, szeretet, akarat és 
törvény egy személyben. Világteremtő aktusai szellemi aktusok, me-
lyekre vonatkoztatva az érzéki-tapasztalati világ tere és ideje teljes-
séggel értelmetlenek. Ezért a szellem csak az örökkévalósággal és a 
mindenütt jelenvalósággal jellemezhető. Így érthető az is, hogyha az 
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ember, mint szellemi személy a létezőt lételének megfelelően gon-
dolja, akkor gondolatai igazak; – ha formájában szemléli, e szemléle-
te szép; – s ha a tárgy vagy személy értékének megfelelően viselke-
dik, ez a viselkedése jó. Ha pedig e helyes megfeleléseket a maga ön-
ző érdekében eltorzítja, az értékeket ellentétükre fordítja és a hamis, 
a rút és a rossz lesz szellemi aktusainak az eredménye. 

Az embert az a tény emeli a természetes lények (pl. az állatok) fö-
lé, hogy életének kettős létcentruma van: egy biológiai, természetes –
, és egy szellemi, személyes. A kettő nem esik egybe, s innen szárma-
zik lényének benső ellentétessége: a természet és a szellem közt inga-
dozása. A természetes biológiai síkban a szellem még szunnyad, 
csak a személyes síkban ébred öntudatra, mikor mintegy elválik a 
természetes valóságtól és tárggyá teszi azt a gondolatban. Így lesz a 
szellemi szféra magasabb rendű, mint a természeti. Végső fokon ez a 
meglátás Platón idea-elméletének a forrása. Az ember ugyanis önma-
gában eszmél rá, hogy kétféleképpen élhet: vagy a szellemiségének 
törvényei szerint, ha ennek a követelményeihez alkalmazkodik –, 
vagy a természet szerint, amikor sok esetben tudatosan meg kell ta-
gadnia a szellemi követelményeket. Ilyenkor a szellem célkitűzései a 
pozitív, valós értékek, míg a természetben elmerült élet céljai sokszor 
a szellem tagadásai, s negatív értékeket jelentenek, a személy szem-
pontjából. Aki a szellemben él, az egyetemesben él. A szellem össze-
kapcsol, közösségeket teremt, míg a természet elválaszt, egyedekre 
bontja azt, ami egyetlen nagy Egység. S aki csak az egyedit és egy-
szerit látja, nem az egyetemes törvényeknek, hanem az egyedi vá-
gyaknak engedelmeskedik. A természetes individuum elkülönülve, 
magának él, míg a szellem személyisége milliókat ölel keblére. Ama-
zon az önző szeretetlenség, emezen az önfeláldozó szeretet ömlik el. 

Íme, pár szóban itt van az erkölcsi élet egész mibenléte! Szellemi 
énünk arra késztet, hogy a természet aszkétájaként éljük végig az 
életet –, természetes énünk pedig azt szeretné, hogy minden óránk-
nak szakasszuk le a virágát és semmit se hagyjunk ott, amit az élet 
asztalunkra rak. Melyiknek a hívását kövessük? A választás rajtunk 
áll, s éppen ez a választás az erkölcsiség, melyben a személy dönt a 
két út közül. A régiek ezt fejezték ki, mikor Héraklészt a válaszútra 
állították. 

Erkölcsiség és értéktudat tehát elválhatatlanok egymástól. S 
ahogy a valóságot nem levezetjük, nem kiokoskodjuk, hanem egy-
szerűen rámutatunk, mert érzéklésünk mintegy rátapint, s így 
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vesszük tudomásul, hogy valami „létezik”, így az értéket is ily köz-
vetlen megérzéssel vesszük tudomásul. Nem érzékeinkkel ugyan, 
mert az érték feladat számunkra, s nem valóságos, hanem eszmei 
tárgy az erkölcsi viselkedés körében. A dolgok megismerését nyújtó 
értelem erre nem elégséges, mert ez a diszkurzív-logikus okság rend-
jén ismeri meg a valóságot, míg az értéket közvetlenül megérezzük: a 
jót jónak, a rosszat rossznak. Egy további lépés aztán, mikor az érte-
lemmel is meg akarjuk magyarázni, hogy a jó azért jó, mert... Vagy: 
hogy a szép azért szép, mert... Az értékmegérzés egy egészen sajátos 
ismerés. Ezért követelt már Platón az ideák látására „lelki szemet” –, 
Pascal pedig az érzéki-értelmi megismerésen túl a szív megismerésé-
ről beszélt: le coeur a ses raisons que la raison ne connait pas !14 Ez egy 
más létrendet tár fel előttünk, mint amelyre az értelem képes. Így ért-
hető, hogy sokan az érzelem táján keresik az értékismeret szervét. 
Lotze Kant nyomán a kedélyre (Gemüt) hivatkozik, Scheler is közeli 
szóval megérzésről beszél. Az értékek eszerint tisztán érezhető jelen-
ségek, mikor ezeknek nem a léte, hanem benső mivolta, tiszta minő-
sége tárul fel tudatunk előtt. S mivel minőségek, rendesen valami lé-
tezőhöz tapadnak, s mint ezek tulajdonságai lépnek elénk, tőlük 
azonban elméletben elválaszthatók. Értékességüket nem érezzük a 
hordozóiktól függőnek, mert e valóságok lehetnének másmilyenek 
is: a jó pl. lehetne rossz, a szép dolog lehetne rút, s a gondolat épp-
úgy lehet igaz, mint téves. Leonardo da Vinci Utolsó Vacsorája a mila-
nói dominikánusok refektóriumában elpusztulhat, de ez a kép szép-
ségét nem változtatja meg. Egy gondolat, mint valóság, elmúlhat, de 
ez a gondolat igaz vagy téves voltát nem érinti: Carnot tétele nem 
csak akkor és addig igaz, míg ezt Carnot gondolja. Igaz maradna 
még akkor is, ha már senki sem gondolná el. A szentek is meghal-
nak, de életszentségük ragyogó példaként köztünk marad. Érthető 
tehát, ha ezekről a tiszta minőségekről semmiféle mennyiségi, s tér- 
és időbeli megjelölés nem mond semmi lényegeset. Mint Platónnál 
olvashatjuk a szép ideájáról /Symp. 210e–211c/: „örökkévaló, sohase 
keletkező és sohase enyésző, sohase növekszik és sohasem csökken. 
Nem is olyan, hogy egy tekintetben szép, másban rút volna, sem 
olyan hol szép, hol nem szép, vagy ehhez képest szép, ahhoz képest 
rút, emitt szép, amott rút”. Majd így folytatja bölcselőnk: „Nem taní-
tás, nem tudomány... Önnönmagában áll sajátszerűen... Míg a többi 
kél és pusztul, ő nem nagyobbodik, nem kisebbedik, s változás nem 
                                                        

14 [ a szívnek megvannak az indítékai, amiket a józan ész nem ismer!] 
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éri”. Az érték csakugyan ilyennek tűnik fel előttünk, ha hordozójától 
elválasztjuk. Az igazság igazság voltán nem változtat az, hogy egy 
ember gondolja-e vagy sok ezer, Platón-e vagy Kant, sőt az sem mó-
dosít rajta, hogy még nincs felfedezve és senki sem gondolja. A sze-
retet érték marad akkor is, ha az egész világ gyűlölködik, s nem da-
rabolódik szét sok ezer szerető lélek között sem, mert mindegyikük 
egész lelkével egészen szerethet. Ezért az értékek valóban találóan 
mondhatók örökkévalóknak, mert lényegükön a tapasztalati-érzéki 
világban való „részvételük” – hogy Platón szavát használjuk – egyál-
talában semmit sem változtat. 

Az értékek tiszta minőségjellegéből érthető meg az a jellemvoná-
suk is, hogy mindegyikük különbözik a másiktól. Eredeti sokszerű-
ségük miatt nem rendelhetők egyetlen érték alá. Ebből az követke-
zik, hogy nincsen racionális rendszerük. Le lehet őket írni, de nem le-
het egymásból levezetni. Téved ennélfogva Arisztotelész, mikor a 
közösségi értéket a tevékenységből, mintegy a munkamegosztásból –
, Schopenhauer pedig az igazságosságot a részvétből –, Hegel pedig 
a szeretetet a szabadságból eredezteti. Noha az értékpluralizmus mi-
att minden rendszer reménytelen, mégsem tagadható, hogy a szám-
talan különböző érték rokonságuk szerint néhány csoportba foglal-
ható. Nem azért, mintha pl. az evidencia és a valószínűség –, az alá-
zat és az irgalom –, a fenséges és a komikus nem volnának teljesen 
különbözők, hanem a szellem három magamegmutatása módja alap-
ján helyesnek látszik három alapértéknek: szépnek, jónak és igaznak 
megkülönböztetése, mint erre már fentebb rámutattunk. A szép a 
szellemnek érzéki alakban való megjelenése, a jó az embernek a szel-
lem benső törvényei szerint való cselekvése, s az igaz a tárgynak fo-
galmi megismerése a szellem szerint. Ezért szokás a szépet, a jót és 
az igazat ún. önértékek gyanánt elismerni, míg a többinek másodla-
gos jellege van, mert mindegyik valamelyik önérték felé mutat, s 
ezért eszközi értéknek szoktuk nevezni. Minden eszközi érték vonat-
kozásban van valamelyik önértékkel. 

Az értékeknek ez a megkülönböztetése – önérték és eszközi érték 
– azt mutatja, hogy bár mindegyik önmagában abszolút lezártnak és 
egésznek tűnik fel, nem valamennyi egyértékű, hanem bizonyos 
rangsor (hierarchia) állapítható meg közöttük. Ennek megállapítása 
igen nehéz feladat, de a mai értékelméleti kutatások már mutathat-
nak ez irányban némi eredményt. Egy bizonyos: az értékismeret ál-
landóan választás elé állít bennünket, ami annyi, hogy az egyik érté-
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ket előnyben kell részesítenünk, többre kell becsülnünk más értékkel 
vagy értékekkel szemben. Döntésünk pedig csak akkor látszik he-
lyesnek és megnyugtatónak, ha az ún. magasabb értéket nem áldoz-
zuk fel egy másik, alacsonyabb érték kedvéért. 

Sok jelenség arra enged következtetni, hogy még a három önérték 
viszonyában is van valami rangsor. A jó, az erkölcsi érték, maga-
sabbnak tűnik fel, mint az esztétikai és a logikai érték: a szép és az 
igaz. Az erkölcsiség jósága ugyanis az alap, melyen a szépnek és az 
igaznak az elismerése és megvalósítása is lehetséges. A rossz ember 
a szépet és az igazat sem szokta akarni. Bizonyosan azért tanította 
Platón, hogy a Jó az ideavilág Napja: ő a világalkotó, s csak az ő fé-
nyében ragyoghat föl a többi idea is. E rangsorbéli megkülönböztetés 
mélyén egyébként az a különbség is rejlik, mely fennáll a személy és 
a tárgy között. A jó, mint magasabb érték azt jelenti, hogy a személy 
több és nagyobb, mint a tárgy. A személyiség ugyanis szellemi lét-
centrum, aktusok forrása, tehát feltétlenül magasabb rendűnek kell 
lennie, mint a tárgyi világ, amelyre aktusai irányulnak. A Jó személy-
érték, mert csak a személy hordozhatja magán –, a Szép és az Igaz el-
lenben tárgyi értékek, mert tárgyi valóságok a hordozóik. Jó vagy 
rossz csak az egész ember lehet úgy, ahogy cselekszik, él és érez és 
gondolkodik –, igaz ellenben a tárgynak megfelelő gondolat, a foga-
lom –, és szép a valóság, mint alkotás. 

Itt egyben feltűnik előttünk az értékek egy másik jellemző vonása 
is: mindig polárisan, ellentétesen mutatkoznak meg a tudatban –, a jó 
a rosszal, a szép a rúttal és az igaz a hamissal. A valóságból ez a vo-
nás hiányzik. A piros szín pl. nem a fehérrel szemben piros, hanem 
önmagában. Az oroszlán sem a kutyával szemben oroszlán, hanem 
önmagában. De a jó mindig a rosszal szemben jó, a szép a rúttal 
szemben szép és az igaz a tévessel, a hamissal szemben igaz, aki az 
egyiket ismeri, ismeri a másikat is. Az értéknek ez a dualizmusa leg-
világosabban szemlélhető a vallási képzetkörben, ahol Isten, mint a 
legfőbb érték áll előttünk, de minden vallás odarendeli melléje, ill. 
vele szemben a Gonoszt, Sátánt, aki tagadja és megrontja azt a jót, 
szépet és igazat, amit Isten teremtett. A teremtő szellemmel szemben 
áll a rombolás szelleme. Ha azt mondom: nappal és éjszaka, béke és 
háború, öröm és szomorúság –, így együttesen nem e két dolog való-
ságát, hanem az értéküket, mégpedig az ellentétes értéküket is érzem 
és kifejezem. Mert minden érték: vagy pozitív (állító, igenlő), vagy 
negatív (tagadó). A negatív érték is éppen nem semmi, hanem lénye-
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gében ez is épp[ú]gy sajátos minőség, csakhogy a pozitív értéknek 
éppen a visszája, a megfordítottja. Összetartoznak, mint az érem elő- 
és hátlapja más-más képpel és felirattal. A gonoszság éppen úgy po-
zitív magatartás, mint a jóság –, csakhogy ennek éppen az ellenkező-
je. Nem hiány tehát a negatív érték, mint némelyek gondolták. Ha 
mégis ennek mondhatnók, azt kellene mondani, hogy a megfelelő 
pozitív érték hiánya, ennyiben azonban szintén pozitívum. Az önző 
szeretetlenség nem kevesebb létezésmódja egy személynek, mint az 
önzetlen szeretet. A teljesség foka mind a pozitív, mind a negatív ér-
téket megilleti. 

Az értékek e poláris voltának magva valószínűleg emberi létünk 
kettős centrumában keresendő: biológiai-természetes énünk értékei 
vannak az egyik oldalon és szellemi-személyes énünkéi a másikon. 
Hányszor látjuk a jót és mégis a rosszat cselekesszük, mert testi önző 
énünk erre késztet!? A bennünk élő két éniség küzdelmét mutatja, 
hogy még a gonosz is mindig valami jóval kendőzi a gonoszságát. 
Anyagi javakért indítunk háborút, de tettünket a humanizmus és a 
szabadság szép eszményeivel indokoljuk. A rabló szerint nem törté-
nik az áldozattal igazságtalanság, mert a szegényt megilleti a gazdag 
vagyonának legalább egy része. A teodicea azzal vigasztalja magát a 
világ sok gonoszságával szemben, hogy Mephistopheles ugyan min-
dig a rosszat akarja, de akaratlanul is a jót munkálja. Neki ez bizo-
nyosan vigasztalás a lelkiismeret mardosásaival szemben, de akivel a 
rossz történik, annak nagy lélekre van szüksége, hogy ebbe 
belenyugodhassék. Ám a hit, hogy a szeretet végül is legyőzi a gyű-
löletet, s a jó diadalmaskodik a gonoszon, a szabadság a zsarnoksá-
gon és az élet a halálon, ez az erkölcsi világ nagy reménysége a szá-
munkra. Ezért tudunk érte még a reménytelenség éjszakájában is 
küzdeni. Mert „küzdj és bízva bízzál! ” –, ez minden erkölcs szava az 
ember felé, noha tudjuk, hogy az értékek dualizmusa miatt a való-
ságban mindig együtt lesz a jó és a rossz, a szép és a rút, az igaz és a 
hazug. Olyan világ, amelyben csak pozitív értékek volnának, s nega-
tívak nem –, nem volna emberi világ. Mi pedig lehetünk-e mások, 
mint emberek? 
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Ötödik fejezet 
Érték és valóság 

Az érték, mint tiszta minőség sohasem „létezhet” önmagában, 
mert mindig valami valóságos létezőnek a minősége, tulajdonsága, 
mégis az érték és a valóság közt valami feszültség érzik, amely sok 
bölcselőt arra indít, hogy a kettőt egymástól elválassza, csak a külön-
bözőséget lássa bennük és ezen az alapon világunkat kétfelé szakítsa. 
Az alaposabb vizsgálódás ennek a felfogásnak nem ad igazat, mert 
kiderül ilyenkor, hogy nincs egyetlen valóság sem, melynek ne volna 
egyúttal valami értéke. Érték és valóság tehát mintegy egymásra 
vannak hangolva: valóság mindig készen áll, a neki megfelelő érték 
hordozására. Ahogy a márványtömb nem tiltakozik az ellen, hogy 
Michelangelo művészi elképzeléseit vegye magára, az emberi élet 
sem idegen az erkölcsi és egyéb értékektől. Amit az orvostudomány 
moral insanitynek nevez, s amivel az erkölcsi értékek iránt való teljes 
érzéketlenséget: az erkölcsi értékvakságot kívánja megjelölni, tisztán 
patologikus jelenség. A valóságban alig tapasztalható. De még az 
ilyen élet is fogékony lehet más, nem-erkölcsi értékek iránt és azokat 
szívesen veszi magára. Éppen ezért az értékek mindig valóságokon 
tudatosulnak számunkra: az igazat csak a gondolatainkban, a jót 
csak a magatartásunkban és a szépet csak alkotásokon tapasztaljuk. 
Lebegő, a valóságtól elkülönült formában nem. Így lényegében min-
den valóságnak van valami értéke, s ezen az alapon mondjuk a való-
ságokat javaknak. Evvel a megjelöléssel azt akarjuk kifejezni, hogy 
minden valóság valamire jó, ez értelemben alkalmas: valamit kezd-
het vele a tudatosan akaró ember. Ha nem alakíthatja, mint teszem a 
csillagos eget, akkor gyönyörködhet a szépségében, a csillagképeket 
használhatja tájékozódásul és elámulhat mozgásuk rendjén. A szép, 
jó és igaz által minden valóságot megérintettnek tartunk, mely a ma-
ga benső mivoltát és törvényszerűségét tapasztalhatóan kifejti, azaz 
megvalósítja. 

Az értékben magában azonban nincs benn az a mozzanat, hogy 
minden körülmények közt meg kell valósulnia. Az érték önmagában 
erőtlen és feltétlen szükségszerűséget nem ismer. De az értéket meg-
érző tudat számára, tehát a szellemi személy számára mintegy fel-
szólítás hangzik felőle, mely felhív a megvalósításra. Ezt a felhívást 
szoktuk normának nevezni, ami olyan szabályt jelent, amelyhez al-
kalmazkodnunk illik, ha az értéknek megfelelő magatartást kívá-
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nunk tanúsítani, bár erre semmiféle fizikai kényszert nem érzünk. 
Az igazat igaznak kell gondolnunk, a szépet szépnek látnunk és ön-
magunkat a jó irányában kell alakítanunk, de tudatában vagyunk an-
nak, hogy másképpen is cselekedhetünk. Az értékkel szemben tehát 
mindig vállalnunk kell valamit: vagy a szolgálatát, vagy a megtaga-
dását. Mint mondottuk már: ezzel felelünk az érték felszólítására. 
Mert minden értékfelismerésből a személy számára egy megfelelő, 
egyedül helyes viselkedés kötelessége következik, s az erkölcsiség 
éppen ennek a kötelességnek teljesítésében rejlik. Erre gondol nyil-
vánvalóan Kant, mikor az erkölcsiség lényegét a törvény iránt érzett 
tiszteletből fakadó viselkedésnek mondja: Handle aus Achtung für das 
Gesetz! 15 

A fizikai világ szükségszerűségével szemben az erkölcsi világ a 
szabadság birodalma, mert amaz a tér és idő mennyiségi viszonyai-
hoz van kötve, emez ellenben ezektől teljesen független. Ami térben 
és időben van, annak változásai eleve meghatározottak. Ámde az ér-
ték maga nem lévén változó, közömbös minden változással szem-
ben. A természeti törvény azért szükségszerű, mert a természeti tár-
gyakra érvényes, de az erkölcsi norma: a „kell!” törvénye nem tár-
gyakhoz szól, hanem személyekhez, akik éppen szellemi mivoltuk-
nál fogva nem olyan kötöttek, mint a fizikai dolgok. A szellem 
ugyanis szabad és csak önmaga kötheti meg magát. 

A két törvényszerűség, a fizikai és erkölcsi, abban mégis meg-
egyezik, hogy egyformán egyetemesek. Az erkölcsi norma nem csu-
pán ehhez vagy ahhoz személyhez szól, hanem mindegyikhez, aki 
tudatosan kapcsolatba jut értékélményei rendjén ugyanavval az ér-
tékkel. Az erkölcsi világ törvényei nem is lehetnek a természet törvé-
nyeivel egylényűek már csak azért se, mert a természet közömbösen 
áll az emberrel szemben, az érték azonban nem. A természet világa 
ott van a térben és időben, akár akarjuk akár nem, az embertől füg-
getlenül: az erkölcsi világ pedig az ember nélkül sehol sem volna, ezt 
az ember alkotja meg az értékek szólítása nyomán. A természetben 
jelenség jelenséggel, az erkölcsi világban viszont a személyes akarat 
értékekkel lép kapcsolatba. Törvényei ennélfogva nem lét-, hanem 
cselekvéstörvények. Valóságos cselekvések és magatartások mérté-
kei ugyan, de nem ezek ténylegességére, hanem értékességére vonat-
koznak. Ezt jelent az etika normatív jellege. 

                                                        
15 [ Cselekedj a törvényt figyelembe véve!] 
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Kant az erkölcsi törvényt parancsnak, imperativusnak mondotta, 
amivel azt akarta kifejezni, hogy nem tények, hanem lehetőségek 
szabályozója, amelyet a parancs címzettje tetszése szerint meg is va-
lósíthat, meg nem is. Ebből világosan kitűnik az is, hogy az erkölcsi 
törvény mégsem puszta önkény, mert mögötte éppúgy, mint a ter-
mészettörvény mögött egy tényállás rejtőzik, ti. egy személynek és 
egy értéknek a viszonya. Az erkölcsbölcselet erről a viszonyról óhajt 
teóriát adni, tehát tévednek azok, akik abban a hitben vannak, hogy 
az etika alap nélkül szeretne parancsokat adni, semmiféle valóságos 
tényállást nem véve figyelembe. Elmélet ugyan ez, de a gyakorlat el-
mélete. Bár önmaga nem gyakorlat, de a gyakorlat megítélése az 
egyedül helyes gyakorlati cselekvés eszméjével. 

Egy fizikai valóság hatásokat fejt ki, melyekkel változásokat hoz 
létre, s ezek összefüggéseinek magyarázata a természettörvény. Az 
érték önmagában ilyen változásokat nem „okoz”, de felhív a változ-
tatásra – akár egy személyen, akár egy dolgon – egy személyes tuda-
tot, s így cselekvésre készteti ezt. S a cselekvés mindig értékmegvaló-
sítás: valósággá tétele a személy által annak, ami még nincs, de érde-
mesnek látszik arra, hogy legyen. 

Noha így minden cselekvés pozitív vagy negatív érték megvalósí-
tása, ne gondoljuk azt, hogy valamennyi cselekvés erkölcsi értelem-
ben is értékes. Lehet egy cselekvés pl. hasznos, de erkölcsi szempont-
ból még egyáltalában nem értékes. Erkölcsileg csak az a cselekvés ér-
tékes, amelyik pozitíve jó. Az erkölcsi értékelés abban különbözik a 
haszon és egyéb szempontú értékeléstől, hogy míg ezek a teljesít-
ményt becsülik meg, az erkölcsi ítélet a szándék nemességét mérle-
geli. Ha egy gazdag ember kórházat építtet, ahol sok szenvedő beteg 
nyerheti vissza az egészségét, ez közegészségi és hasznossági szem-
pontból dicséretes, tehát értékes cselekedet. Ámde erkölcsi értéke 
menten kétségessé válik, amint kiderül, hogy tettének mozgatója az a 
szándék volt, hogy így kevesebbet kelljen adóznia, vagy hogy ezen a 
révén, valami nagy kitüntetéshez jusson. Vagyis: ha a hasznos tettet 
mozgató szándék nem volt nemes, nincs erkölcsi értéke. 

A szándék megítélése azon az alapon lehetséges, hogy minden 
cselekvést megelőz egy állásfoglalás, mely a felismert értékcél szólí-
tására adott válasz a cselekvő személy részéről. Az akarat e nélkül 
vak és tehetetlen volna, mert sötétben kellene tapogatóznia. Tuda-
tunk az értékismeret alapján előre tételez egy tényállást, s ennek 
megvalósítására mozdul meg aztán az akarat. Így lesz az akarat, a 
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szándék összekötő híd a kellő és a való, az érték és a valóság között. 
A cselekvés ugyanis összefüggő eseménysor, melyben legalábbis há-
rom mozzanat különböztethető meg: 1. az érték megérzése és jelen-
tőségének felismerése reám nézve. Itt rejlik az érték részéről elhang-
zó felhívás a cselekvésre. 2. A személy válasza erre a felhívásra. Az 
értékkel szemben való tudatos állásfoglalás, ami a szoros értelemben 
vett akarati elhatározás. Ez kétféle lehet, mint már Kant helyesen vet-
te észre: a. vagy kötelességből (aus Pflicht) fakad, mikor csupán az 
érték irányít és én neki csupán szolgálja, eszköze vagyok. Vagy b. ér-
dekből (aus Neigung) származó, mikor a cselekvés eredményét, a be-
lőle reám háramló hasznot vagy gyönyört veszem figyelembe és 
ezért cselekszem. E lépés után következik a cselekvés látható záró 
mozzanata: 3. az „eszme”, az előlegezett tényállás kivitele, a reális lé-
tezők rendjébe történő megvalósítása. 

Mivel az első és az utolsó mozzanat nincs teljesen a személy ha-
talmában, mert az érték feltűnése ingyen ajándék és még a keresőnek 
sem bizonyos, megvalósítása pedig ellenséges erők által meghiúsít-
ható, csak a középső mozzanat: a személyes állásfoglalás annyira 
szabad és személyes jellegű, hogy egyedül ez lehet az erkölcsi meg-
ítélés (jó vagy rossz) tárgya. Itt dől el ugyanis, hogy önzetlenül átad-
ja-e magát az érték szolgálatának és vállalja ezt a saját életében, vagy 
csupán azzal a feltétellel fogadja el, ha ebből haszna származhat. Az 
erkölcsi magatartáshoz egészen sajátos érzületre, habitusra van szük-
ség, mely abban áll, hogy alázattal és objektív tárgyilagossággal for-
duljunk az érték felé. Ne én legyek viszonylatunkban a fontos, ha-
nem az érték, amely engem szólít. Ezt a lelkületet nevezte Kant jó-
akaratnak, s méltán mondhatta róla, hogy lényegében egyedül ez az 
igazán jó. Minden más jó, ami a világon van, a jóakaratnak köszön-
heti lételét: az isteni és az emberi jóakaratnak együttesen. Ellentéte: a 
rosszakarat ugyanis nem épít, nem létesít, hanem a meglévő jónak is 
az elpusztítására törekszik és azt legalábbis elferdíti. Ha nem a szán-
dék, hanem az eredmény volna az erkölcsi ítélet tárgya, akkor 
Mephistopheles volna a legerkölcsibb lény, mert ő mindig jót hoz lét-
re, noha állandóan rosszat akar: stets das Böse will und stets das Gute 
schafft.16 Amit tesz, végül is mindig „jól végződik”. Aki pedig életét 
veszti, mikor egy fuldoklót eredménytelenül próbál kimenteni a hul-
lámokból, annak a cselekedete nem lehetne jó erkölcsi értelemben, 
mert hiszen nem sikerült neki az életmentés! Bár a siker, a történet 
                                                        

16 [Örökké rosszra tör, s örökké jót mível] 
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tanulsága szerint, sok mindent képes menteni és igazolni, egyre so-
hasem alkalmas: nem teheti erkölcsi értékűvé az erkölcstelent. Vég-
eredményben tehát azt mondhatjuk: erkölcsi értelemben valóban 
csak egyetlen jóság üti meg a mértéket –, a jóakaratú személy. Nem 
meglepő, hogy az írás szavai szerint is nekik hirdette a karácsonyi 
angyal a boldog békességet. Az erkölcsi jóság nem a külső világban, 
hanem önmagunkban, szellemi énünk legbelső szentéjében van. „Az 
erkölcs legmélyebb jelentése – mondja egy bölcselő17 – önállítás, a 
közvéleménytől függetlenség. Titka, hogy életünk magvát és normáját 
ne a kívül lévő világban keressük, hanem a bennünk lévőben bírjuk. 
Ha összhangban vagyunk a külső világgal és egyezünk a közvéle-
ménnyel, akkor se legyünk visszhangok, hanem azok alakító ténye-
zői”. Más szóval: köztünk és a világ közt csak úgy lehet harmónia, ha 
a világban is a magunk személyiségének benső törvényeire ismerünk. 

Érték és valóság az értékmegvalósulás erkölcsi-szellemi eredetű 
aktusaiban találnak egymásra. Ilyenkor a tudatos cselekvés, által a 
gondolati eszme valósággá válik. Elfogadhatjuk tehát F. J. von 
Rintelen meghatározását:18 „Der Wert ist ein real gewordener quali-
tativer Sinngehalt, der als Ziel eines bewussten oder unbewussten 
Strebens in verschiedenen Steigerungsgraden der Vollkommenheit 
realisiert werden kann und kraft seines inneren Gehaltes, seiner 
inneren Güte (Eigenwert) sich einer weiteren Ordnung einzugliedern 
vermag (Relationswert). Sein allgemeingültiger Formgehalt wird zur 
geltenden Wertidee (Wertbegriff) für das wertende Subjekt und der 
personalen Sphäre der Kultur zugleich zur normierender Aufgabe 
an die handelnde Person”.19 

Az értéktudatban és az értékmegvalósításban van a forrása, hogy 
a gondolkodó ember nem tartja a teremtés művét lezártnak, hanem 
azt fejlődőnek és tovább alakíthatónak látja, s a meglévőnek sem 
puszta élvezője és kihasználója, hanem benne új javak alkotója akar 
lenni. Így készteti őt a kultúra megalkotására és a maga személyisé-
gének belülről kifelé formálására. A személyiség ugyanis maga is fel-

                                                        
17 Jodl: Ethik, 53. 
18 Deutsche Vierteljahrschrift, X. 526. 
19 [Az érték olyan valóssá lett kvalitatív érzéki tartalom, amely egy tudatos vagy 

tudattalan törekvés céljaként megvalósítható a tökéletesség különböző fokain, és belső 
tartalmánál, belső jóságánál fogva (önérték) egy tágabb rendbe képes betagozódni 
(vonatkozó érték). Általános formai tartalma érvenyes értékideával (értékfogalommal) 
lesz az értékelő szubjektum számára és a kultúra perszonális szférája ugyanakkor a 
cselekvő személy normaalkotó feladatává válik.] 
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adat, s eszmei karaktere van. Ezért az a tétel, hogy a „természetes” 
embernek meg kell bennünk halnia, mert a „lelki”, a „szellemi” em-
ber csak így születhetik meg egy benső újjászületés által –, ez, mint 
feladat, minden erkölcsi géniusz tanításának sarokköve. A megtérést 
(metano×a) nem csak Keresztelő János követelte, hanem Jézus Krisz-
tus és nyomában Pál apostol, Szent Ágoston, Kempis Tamás és Lu-
ther is hirdetik a szükségességét. Sőt Goethe is így énekel: 

Akkor élet csak az élet, hogyha lánghalálra vágy... 
És amíg ez nem tiéd: élet a halálban, 
Bús vendég vagy, nem egyéb, Földön és homályban! 20 

Az embernek az élőlények közt az ád különös méltóságot, hogy 
életének értékeit nem csak tudattalanul, vak törekvés sarkantyúja 
alatt, hanem tudatosan is képes megvalósítani: így tovább építi egy-
részt önmagát, másrészt a természetet. Tudatos akarásaiból megszü-
letik benne egy személyes organizáció, mely több, mint sejtjeinek 
ösztönös együttműködése, mert a felismert értékek tudatos tisztele-
tén és szeretetén nyugszik. Így lesz az erkölcsi érték valóban az érté-
kek közt a legelső, s hordozója: az erkölcsi személyiség a javak elseje, 
az ember legméltóbb törekvéseinek célja. Azért élünk, hogy bennünk 
az erkölcsi személyiségünk megszülethessék. 

A valóság szemlélete mindig hiányos, ha nem tudjuk benne meg-
pillantani az értékvalósító mozzanatot. Érték és valóság ugyanis 
annyira korrelációban vannak egymással, hogy egyik a másik nélkül 
értelmetlennek tűnik fel. Miért van valami, ha nem értékes? Ha nincs 
a létének célja? S miért volna az érték, ha nem azért, hogy valósággá 
legyen? Mit érne, ha örökké csak a valóság fölött lebegne? Ezek a 
kérdések indították az emberiség legnagyobb elméit arra a hitre, 
hogy a világfolyamatnak és benne az ember történetének van valami 
célja, amiért meg kell történnie. Valamennyien valami értékeszmét 
kerestek az események sodrában: egy isteni világtervet –, a haladást 
–, az igazságosságot –, vagy más egyebet. De céltalannak és értékte-
lennek csak a sötét pesszimisták és kétségbeesett elmék látták, akik a 
maguk szellemi vakságát és hiú szenvedélyeiket vetítették rá a világ-
ra is. Hegel azonban ki merte mondani: Die Weltgeschichte ist – das 
Weltgericht: a világ története a világ megítélése, más szóval: erkölcsi 

                                                        
20 Und solang du das nicht hast, 
    Dieses: Stirb und werde, 
    Bist du nur ein trüber Gast 
    Auf der dunkeln Erde. 
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értékek uralma alatt áll. Az „utolsó ítélet”, a dies irae dies illa komor, 
apokaliptikus hangulata és szorongása az ember erkölcsi értékmeg-
érzéséből született meg. 

Hatodik fejezet 
A jó és a rossz 

Az erkölcsi élet minősége a jón és a rosszon fordul meg. Ilyene-
ken azonban nem tárgyak vagy akár más értékek jóságát vagy 
rosszaságát kell értenünk, mert a közönséges szóhasználatban a 
hasznos vagy káros fogalmát is ezekkel a szavakkal szokás jelölni. 
Ezeket csak átvitt értelemben mondhatjuk jóknak vagy rosszaknak 
valamely célra való alkalmasságuk vagy alkalmatlanságuk alapján. 
Nyilvánvaló tehát, hogy az erkölcsi megítélésnek nem a hasznos 
vagy a káros a hordozói, ilyen csak a szabad akaratú ember lehet. 
Egyedül ezt lehet helyes értelemben jónak vagy rossznak nevezni. A 
személynek az értékkel szemben való állásfoglalása, viselkedése az, 
ami jó vagy rossz. Szabad akarat nélkül nincs erkölcsiség, mert nincs 
kötelezettség, nincs felelősség sem és bűntudat se. Így nem lehetne 
senkit sem akár büntetésre méltónak, akár jutalomra érdemesnek 
ítélni. Aki tagadja a szabad akaratot, zavarban lesz, mikor döntenie 
kell a beszámíthatóság és a felelősség kérdésében, s kénytelen meg-
hamisítani az erkölcsi élet alapvető tényeit. Hiszen tagadhatatlan va-
lóság, hogy az ember, ha nem is valamennyi, de bizonyos tetteiért 
feltétlenül felelősnek tudja magát és ezt vállalja is. A determinista a 
jellem mibenlétének némi torzításával azt állítja, hogy vagy a körül-
mények, vagy a környezetünk hatására kialakult jellemünk eleve 
meghatározza cselekedeteinket és állásfoglalásainkat, tehát ki va-
gyunk ezeknek szolgáltatva, önmagunk szabadon nem dönthetünk 
semmi felől. Felveti a régi kérdést: mid van, amit ne úgy kaptál vol-
na!? Mindened a környezeted és a körülményeid ajándéka, hatása 
rajtad! Ámde mi éppen azt mondjuk: való igaz, hogy egész természe-
tes életed úgy kaptad –, az életedet, a vagyonodat talán úgy örököl-
ted, s láthatólag semmi sincs rajtad, amit ne kívülről kaptál volna. 
Talán még a jellemed is, ha sohase tudtál a magad lábára állni... 
Azonban éppen a jellemed, a benső személyiséged az, amit magad 
alakíthattál ki magadnak felhasználva a környezeted benyomásait, 
de nem vakon engedelmeskedve ezeknek, hanem – ha kellett – ép-
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pen szembeszállva, harcolva ezekkel: nem szerintük élve, hanem az 
ellenükre. Ezért lehet a büntetés erkölcsi következménye a bűnnek. 
Így aztán a bűnös sem csupán szerencsétlen, vagy enyhén szólva: tudat-
lan, aki nincs tisztában vele, mily hatalmas erők lökték őt a bűn felé. 

Mikor mondható tehát a szó igaz értelmében a személyes állás-
foglalás és viselkedés jónak, illetve rossznak? E megítéléssel csak a 
választó akaratot, mint az erkölcsi személy legbenső szabad életnyil-
vánulását illethetjük. S megint csak azt kell mondanunk, hogy ha az 
erkölcsi érték a jó, s az értéktelenség a rossz, akkor csakugyan Kant-
nak van igaza, hogy egyetlen abszolút jó a világon a jóakarat, s 
egyetlen abszolút rossz, a rosszakarat. A gonosz az a személy, aki 
mindig a rosszat akarja. Más szóval: tagadja azt, amit a jóakarat akar, 
ti. a. pozitív értékeket, s ezek megsemmisítésére tör. Minthogy pedig 
az akaratban még nincsen benne a tett, csupán a szándék, kétségte-
len, hogy az erkölcsi megítélés alapja sem lehet más, mint a szándék. 
A tett, a cselekvés már a külső világban játszódik le, ezért nincs min-
dig a hatalmunkban, de a szándék a miénk: ezért felelnünk kell. Jó 
szándékból is születhetnek értéktelen, félrecsúszott cselekedetek –, 
amint gonosz szándék is szülhet értékes eredményt, ha egy másik 
akarat ezt így fordítja. Az eredmény minősége azonban nem változ-
tatja meg a szándék értékét. Mephistopheles annak mondja magát, 
aki mindig rosszat akar, mégis jót hoz létre: Ein Teil von jener Kraft, 
die stets das Böse will und stets das Gute schafft,21 evvel ő maga még 
nem válik jóvá. Miért? Mert lénye benső jelleme szerint gonosz. Ma-
ga így jellemzi magát: 

Ich bin der Geist, der stets verneint! 
Und das mit Recht; denn alles, was entsteht, 
Ist wert, dass es zu Grunde geht; 
Drum besser wärs, dass nichts entstünde. 
So ist denn alles, was ihr Sünde, 
Zerstörung, kurz das Böse nennt,  
Mein eigentliches Element.22 

                                                        
21 [Az erő része, mely örökké rosszra tör, s örökké jót mível.] 
22 [A tagadás a lényegem! 
 És joggal az, mert minden széteső: 
 Elpusztítást érdemlő; 
 Inkább ne jönne létre semmi. 
 Mit bűnnek szoktatok nevezni, 
 Romlásnak, Rossznak röviden, 
 Az hát sajátos elemem.] 
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Valóban: a rossznak, a gonosznak eleme az érték tagadása, a javak 
elpusztítása és szövetségese a halál, a pusztulás, míg a jó az értéket 
ideálisból valósággá akarja tenni. Életet teremt a halál helyett. Cse-
lekvéseivel javakat hoz létre, mert a teremtéssel és az örökkévalóval 
tart rokonságot. Ezért tartozik az erkölcsi élethez a kultúra, mint a 
pozitív értékek megvalósítására törekvő ember alkotása: a természet-
nek a szellem értékeivel való emberi átnemesítése. A jóakaratú em-
ber mind önmagát, mind a világát értékesebbé, jobbá teszi. A mulan-
dó szövetébe beleszövi az örökkévaló szálait. 

Abszolút értelemben a jóság és a gonoszság kizárják egymást. Sem-
miféle viselkedés sem lehet részben jó és részben rossz, mert vagy jó-
akarat rejlik a szándék mélyén, s akkor erkölcsileg jó –, vagy a pozitív 
érték tagadása, elutasítása és akkor rossz. Erkölcsileg közömbös szán-
dékok nincsenek. S minthogy nincsen tett, nincs cselekedet valamilyen 
szándék nélkül, a szándék még a látszólag közömbös tettet is erkölcsi-
leg minősíti. A járás és az alvás pl. erkölcsileg közömbösnek látszik, de 
ha akkor megyünk, amikor állnunk kellene, s akkor alszunk, mikor 
ébren kellene lennünk, menésünk és alvásunk súlyos bűnként esik a 
latba. Az erkölcsi személynek minden léthelyzetében fel kell ismernie 
a kötelességét: tudnia kell, mit mikor cselekedjék. 

Az embernek a szabadság fokára fölemelkedni nem könnyű do-
log, s ha idáig eljutott, rajta megmaradni is nehéz. Általában oly ret-
tenetesen nehéz igazán szabad embernek lenni, hogy a legtöbben ezt 
meg se próbálják. A valóság nyomasztó kényszerűsége, az anyagnak 
a szellemmel szemben tanúsított ellenállása, az ösztönös vágyak, a 
heves indulatok és izzó szenvedélyek mind hatalmas erővel sodorják 
az embert a rabság igájába. Valami nagy fölszabadulás fölényes érzé-
se tarthat csak meg bennünket a lelki szabadság állapotában, mely az 
akarat szabadságának éltetője. A fanatikus, a szenvedélyes lélek nem 
szabad, de a közömbös sem, mert ez éppúgy ki van szolgáltatva kör-
nyezete hatásainak, mint amaz a szenvedélyeinek és balítéleteinek. 
Mindegyikük szemét elhomályosítja valami és nem engedi, hogy 
eszével tisztán lásson és az értékeknek megfelelően viselkedjék. 
Ezért igazat kell adnunk Schopenhauernek, aki szerint egyedül a hu-
mor az embernek az a lelki alkata, mely valóban „isteni” adomány, 
mert vele el tudjuk viselni a társadalom packázásait, ferdeségeit és 
számtalan gonoszságát, valamint a világ értelmetlen csapásait. A hu-
mor ugyanis az ember lelkét a szabadság lebegő állapotában képes 
tartani és így minden körülmények között megőrzi az ész józanságát, 
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mely a nemes emberség alapvető követelménye. Nem csoda tehát, ha 
a humor sok élettapasztalatból és a lélek eredeti jószándékából szüle-
tik: a bölcsek és nem az oktalanok dicsekedhetnek vele. 

Erkölcsiség és bölcsesség nem is állanak egymással ellentétben, 
hiszen kiegészítik egymást, mind a kettő az észnek és a szívjóságnak, 
az ítélni tudásnak és az érték megérzésének frigyéből születik. Így a 
jóság sokszor nem is látszik olyan nehéznek: az őszinte lélek előtt, ha 
nem vezetik félre a szenvedélyek, minden érték a maga tisztaságá-
ban ragyog fel. Ennek könnyű a választás, hogy miképpen kell visel-
kednie. Aki tudja, mi a becsület, mi a tisztesség, józan ésszel aligha 
fogja kívánni a becstelen és tisztesség híján való életet. Ámde a való-
ságban a dolog nem ilyen egyszerű, mint az elméletben. Minden sze-
mélyes eszmélet előtt az értékek egész sokasága, szinte csillagmiriád 
ragyog fel, amiket mind módjában áll választani, s ha csak egyet, 
vagy néhányat választott, a többiről le kell mondania. Ha a lelki bé-
kességet és nyugalmat választottad, nem lehetsz dicsvágyó –, ha a 
kedvesednek akarsz élni, nem élhetsz a közösségnek. A római katoli-
kus szemináriumokban a papnövendékek lelkére szokták kötni, 
hogy kerüljék a külön baráti viszony ápolását, mert az embernek 
egy-két személyre szorítkozó kapcsolata nem egyéb, mint a többiek-
kel, a közösséggel szemben elkövetett lopás. Felebarátaink szeretete, 
az evangéliumi parancs, nem azt jelenti, hogy csupán egyet-kettőt 
szeressünk közülük. Kempis Tamás azt ajánlja: Ama nesciri! – örülj, 
ha nem tudnak rólad! Pedig ki merné tagadni, hogy a dicsőségnek is 
van értéke –, hogy a barátság is erény –, és hogy a szeretet is, a kö-
zösség szolgálata is dicséretes!? Mégse lehet egyszerre mindegyiket 
választanunk. Mikor lehetünk tehát mégis jók és mikor rosszak? 

E kérdésben csak az értékek rangsorának ismerete segíthetne 
bennünket, mert nem elég tudnunk, hogy a jóság az értékek elis-
merésében és a nekik megfelelő viselkedésben áll, hanem az is hoz-
zátartozik, hogy az ún. magasabb értékeket viselkedésünkben ne ál-
dozzuk fel az alacsonyabbnak, mert akkor már nem tarthatunk 
igényt a jóságra. A gyönyör kétségtelenül szintén érték, mégse fog-
juk jónak tartani azt az embert, aki a maga gyönyörei kedvéért éhez-
teti a gyermekeit, mert a róluk való gondoskodás feltétlenül maga-
sabb rangú érték, s így nagyobb kötelesség, mint a megengedhető él-
vezet. 
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Az értékek rangsora azonban, ámbár tudatában vagyunk, hogy 
ilyen van, sokszor nagyon homályos valami. E téren a bölcselet is 
alig-alig van a kutatás kezdetén, az egyéni megérzés pedig igen sok-
szor téved. Nehéz tehát még a leginkább lelkiismeretes akaratnak is 
megfelelően választani: tehát sokszor nehéz jónak lenni. Rossznak 
lenni sokkal könnyebb már csak a valószínűségi számítás szerint is, 
mert egy adott helyzetben csupán egyetlen választás lehet a helyes, 
az erkölcsi értelemben jó, míg a többi lehetséges választás mind rossz 
és helytelen. Minthogy pedig rendszerint nem pusztán két lehetséges 
választás áll előttünk, rosszak több esetben lehetünk, mint jók. Egyet-
len vigasztalásunk lehet e sötétségben, hogy mindenkor megőrizhet-
jük lelkünk tisztaságát: ha szándékaink jók és nemesek, a téves dönté-
sek rossz eredményei se mocskolhatják be sarukkal bensőnket, mert 
csak kívül, a világ felé ejthetnek rajtunk foltot. A lelkiismeretünk nyu-
godt maradhat, s aki önmagával békében élhet, el tudja viselni a világ 
zaklatásait még akkor is, ha túloznak a sztoikusok, mondván, hogy a 
bölcs még Phalarisz tüzes bikájának gyomrában is boldog lehet. 

Visszatekintve a mondottakra, könnyű belátnunk, hogy a jó és a 
rossz meghatározása és leírása nehéz feladat, mert nem tárgyi érté-
kek, hanem a személyes élet legbenső hajlamainak, irányvonalainak 
megjelölései. A jó ember ugyan egy másik ember számára önmaga is 
lehet egyike a javaknak, önmagában véve mégsem dolog és értékei a 
legszigorúbb értelemben vett személyes értékek. Jó és rossz nem le-
het más, csak a szabad ember, aki abban a tudatban választ valamit, 
hogy választhatott volna másképpen is. Bennünk az a viszony vilá-
gosodik meg, amelyben egy szabad erkölcsi-szellemi személy áll az 
értékhez és ennek ellentétéhez, s éppen ebben áll a jósága vagy a 
rosszasága, a gonoszsága. Maga a személy ezt mint szabadságot és 
felelősséget éli meg, a kívülálló pedig benne a jóságot elismeri, he-
lyesli, csodálja és tiszteli, s érdeméül veszi tudomásul –, a rosszasá-
got viszont elítéli, megveti, elfordul tőle és bűnéül rója fel. Hogy ez 
mennyire jogosan van így, legvilágosabban az mutatja, hogy az érték 
megnemlátása, felnemismerése: az értékvakság önmagában még 
nem bűn, de legott bűnné válik, ha az ember az ismert érték igenlését 
tudatosan elmulasztja, vagy akarattal melléfog és megtagadja. 

A jó vagy a rossz jellem nem egyetlen helyes vagy helytelen visel-
kedés eredménye. Egy fecske nem csinál nyarat! A jó ember lelkisége 
mintegy rá van hangolva a pozitív, s a rossz ember a negatív értékek-
re. Mindegyik egész lényével válaszol ezek hívására. A jó ember 
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mindig a pozitív értékeket választja és a rossz a negatívokat. Erről le-
het őket kívülről megismerni. Ezért az erkölcsi élet konkrét megis-
merése csak a történeti-valóságos ember állásfoglalásainak vizsgálata 
nyomán lehetséges. Meg kell figyelnünk az ember tipikus viselkedé-
seit, maga elé tűzött eszményeit, mert az erényeknek és a bűnöknek 
éppúgy van történetük, mint magának az embernek. 

A történeti ember nem mindig ugyanazt az értéket vallja a leg-
főbb jónak, mert a cselekvő előtt, sok érték szokott egyszerre feltűn-
ni, s élethelyzete más és más értékeket állít előtérbe. Nem az értékek 
abszolút, hanem relatív: a maga élethelyzetének megfelelő volta 
szabja meg szemében az értékek rangsorát. Így jönnek létre a külön-
böző történeti korok különböző életeszményei. Az értékek mintegy 
versenyeznek a hozzánk intézett hívásban, mint ahogy Páris ítéletét 
három istennő várta: a családi boldogság, a bölcsesség és a gyönyör 
képviselői. Ő a szépséget és vele a gyönyört választotta. Pár évtized 
múlva, talán inkább a bölcsesség mellé állt volna. Noha meg va-
gyunk győződve, hogy az értékeknek van rangsoruk, mégis tudnunk 
kell, hogy nincs olyan ember, aki egyszerre látná valamennyi értéket. 
Minden ember és minden történeti korszak más és más értéket lát, s 
ennek következtében nem mindig egyetlen értékhez igazodik válasz-
tásaiban. Mindenki csak a helyzetéhez mért értékek megérzésére és 
felismerésére képes. Ebből az következik, hogy sokféleképpen lehe-
tünk jók, ha választott értékeink szerint ítélünk. Általában a pozitív 
érték választása tesz jóvá és a negatív érték előnybe helyezése rosszá. 
A jóság vagy rosszaság a személy szubjektivitásában rejlik, s ezt nem 
vetkőzhetjük le. A történetíró feladata, hogy felkutassa azokat az ér-
tékeket tárgyi tartalmukban és jelentésükben, amelyeket egyes törté-
neti személyek és korok felfedeztek és elismertek. Bizonyos ugyanis, 
hogy sokban való egyezésük ellenére más volt az antik világ érték-
rendszere, s ezzel erkölcsisége, mint a keresztyénségé. S más a mai 
emberé, mint elődeié. Az értékvilág olyan, mint a csillagos égbolt, s 
ahogy más csillagképet lát az északi félgömb lakója, mint a délié, 
más értékek ragyognak a különböző történeti korok embereinek esz-
ményeiben. 

De a jónak, mint sajátos személyes értéknek egészen különös hely-
zete van és volt mindig az értékek világában. A többi érték ugyanis ér-
vényességében az ember látásától független, ez azonban maga ez az 
értéklátás és a rajta nyugvó viselkedés. A tudós új igazságokat, a mű-
vész új szépségeket tár fel előttünk, amelyeket azonban nem maga te-
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remt, csupán meglát és közöl. A jó ember azonban maga teremti ön-
magát; isteni kegyelem révén, mint mondja a hívő lélek, s az önmaga 
erőfeszítésével, mint tanítja a filozófia. Az ember, úgy, ahogy a termé-
szet műhelyéből kikerül, se nem jó se nem rossz. Úgy az egyikké, mint 
a másikká akkor válik, mikor belekerül az élet forgatagába és tudatos 
állásfoglalásokra kényszerül. Az értékvilághoz való viselkedésében 
lesz jóvá vagy rosszá, s ezt egyedül a saját benső lelki alkata szabá-
lyozza, mert erkölcsi autonómiája: szabad választási képessége van. 

A jóság és rosszaság mélyén végeredményben a természet és a 
szellem, az ösztönösség és a tudatosság, a hajlam és az ész ellentéte 
rejtőzik. Senki se tagadhatja, hogy a természetes élet az egoizmus és 
a harc, énünk érvényesülésének és hatalmi akaratának jegyében fo-
lyik. Minden lény más lények kárára él, amelyeket el kell pusztítania, 
hogy önmaga megmaradhasson a létben. Evvel szemben a jóság ön-
feláldozást, másokért való életet követel még akkor is, ha ezért oda 
kell adnunk a magunk életét, mint ahogy ezt a szülői szeretet kíván-
ja, s a szentek és a vértanúk példája mutatja. Csak társaságban, csak 
más emberekkel való közösségben lehetünk jók vagy rosszak: aki 
magában és magának él, ezeket a kategóriákat nem ismeri. A társa-
dalmi lét és az erkölcs túlemelkedés a természeten, sőt legyőzése an-
nak, ami bennük természetes. Ezért a legmagasabb rendű jóság meg-
valósulásai mindig a szentek, akik ezt az önlegyőzést, a másokért va-
ló életet legteljesebben tudták önmagukban megvalósítani. Az ő éle-
tük csakugyan egyáltalában nem „természetes”: csupa titok, örök rej-
tély és misztérium a természetes ember szemében. Elámulva szem-
léljük őket, de nem tudjuk „megérteni”. A jóság tehát legyőzése ön-
magunkban a természetes embernek. S minthogy a természet csupa 
megkötöttség, csupa determináltság, jók csak a szabadságban, a ter-
mészeti megkötöttségtől való felszabadulásban lehetünk. Így kell érte-
nünk azt, hogy a természet kötöttségével szemben az erkölcs a szabad-
ság világa, amelybe a szellem értékeinek szolgálata emelhet föl ben-
nünket. A szellem fel tud bennünket oldani azokból a bilincsekből, 
amelyekbe az anyagi lét, a testi élet biológiai kényszerűsége kötözi az 
embert. Világosan látta ezt az igazságot Goethe, mikor így énekelt: 

Denn alle Kraft dringt vorwärts in die Weite, 
Zu leben und zu wirken hier und dort; 
Dagegen engt und hemmt von jeder Seite 
Der Strom der Welt und reisst uns mit sich fort. 
In diesem innern Sturm und äussern Streite 
Vernimmt der Geist ein schwerverstandnes Wort: 
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„Von der Gewalt, die alle Wesen bindet, 
Befreit der Mensch sich, der sich überwindet”.23 

Hetedik fejezet 
Eszmények és példák 

Az erkölcsi élet mélyén mindig egy alapvető hit rejlik, az ti. hogy 
vannak értékek, s ezek megvalósítása vagy legalábbis megőrzése, 
életben tartása reánk vár és ennek a révén vannak kötelességeink. 
Akik az emberi életnek ezt a transzcendensbe ívelő kettősségét és lé-
tünknek belőle fakadó feszültségét nem akarják elismerni, lépten-
nyomon önmagukkal jutnak ellentétbe, mert mégis kénytelenek kö-
telességekről és felelősségről beszélni, de náluk ezek a fogalmak üres 
szólamokká lesznek és elveszítik jelentőségüket. Ha az embert a ter-
mészet puszta termékének tartják és mindenestül beleszorítják az ál-
latvilágba, mint a gerincesek rendjének olyan-amilyen tagját, akkor 
is kénytelenek elismerni, hogy az ember egészen különös állat, mert 
van erkölcse és kultúrája –, marxista nyelven: ideológiája – ami a töb-
bi állatból teljességgel hiányzik. Nem egyszerűen természetes lény, 
mert van története és társadalma, s ez a történet és társadalom is ala-
kítja a természeten túl. Arisztotelész nagyon helyesen látta jellemző 
vonását abban, hogy társadalomban él (z÷on politikàn), mert társa-
dalom, más emberekkel való közösség nélkül se gondolkodni, se be-
szélni nem tudna, ami pedig a legfeltűnőbb rajta. Ámde – noha ez a 
társas lét is formálja – a közösségben is mindenki sajátos egyéniség 
akar lenni, aki a társas közösséget is egyéni módon éli meg. Ezért azt 
látjuk, hogy minden társadalom megalkot magának egy-egy ember-
eszményt, valami egyéni ideált, amelyhez egyedei hasonlókká sze-
retnének lenni. Ezek az eszmények aztán több-kevesebb vonzó 
fénnyel megmaradnak akkor is mikor egy új társadalom már új em-
bereszmény felé fordul. A múltnak ez a megmaradása és a jelenben 

                                                        
23 [Mert minden erő a távolságra tör előre 
 Hogy éljen és dolgozzon itt és ott; 
 Mégis bennünket beszűkít és akadályoz 
 Minden oldalról a világ folyama és magával ragad. 
 E belső viharban és külső harcban 
 A szellem egy nehezen értett gondolatot fog fel: 
 „Azon erőtől, mely minden lényt megköt 
 Az az ember menti meg magát, ki legyőzi önmagát.”] 



 

88 

továbbélése a történet. Így érthetők A. Comte szavai, hogy az embe-
riség két részből áll: a holtakból és az élőkből, s akik többségben van-
nak és hatalmasabbak, azok a halottak. Ők alakítják eszmei továbbél-
tükkel az élőket és terelik bizonyos célok felé. A holtak lelke él és hat 
egy-egy társadalom erkölcsének és kultúrájának a mélyén. 

Az erkölcs és a kultúra tehát azok a tényezők, melyek az embert 
igazán emberré teszik. S ennek a sajátosságának elismerése követeli 
az értékek világának elismerését is. Ez alól még az sem vonhatja ki 
magát, aki tagadó álláspontot foglal el vele szemben. „Mivé lenne az 
ember – kérdezi Th. Mann –, ha nem kergetne álmokat? Az utópiák-
ban hinni kell. Mindig az elérhetetlen után kell törekednünk, hogy 
megvalósíthassuk az elérhetőt”. És J. Benda méltán csodálkozik, mi-
kor modern írók és moralisták gőgösen azt mondogatják, hogy ők 
„pozitív szellemek és nem utópisták”. Hogyan? – kérdezi tőlük –, 
„hát nem tudják, hogy a moralista lényegénél fogva utópista, s hogy 
az erkölcsi cselekedetnek éppen az a sajátsága, hogy tárgyát éppen 
avval alkotja meg, hogy hisz benne és vallja!?” Valóban, eszmények-
ben való hit nélkül nincsen erkölcsiség. De mondottuk, hogy az esz-
ményekkel, az értékekkel is úgy vagyunk, mint a csillagokkal. Nem 
mindnyájan ugyanazokat a csillagokat látjuk, mert különböző helye-
ken és különböző korokban élünk. Még aki ugyanazokat a csillagké-
peket látja, látását az is a maga szubjektív lelkébe illeszti bele és más-
nak magyarázza. S hányan vannak, akik annyira csak a földre szege-
zik tekintetüket, hogy észre sem veszik a fölöttük ragyogó eget!? 
Megelégszenek az utánzással és nem is törik magukat eredeti képek 
és eszmények alkotásával. Könnyebb a járt úton járni, mint új ösvé-
nyeket törni magunknak. Ezért az emberek erkölcsi élete is rendesen 
kialakult konkrét példák követéséből áll. A keresztyén élet imitatio 
Christi szeretne lenni, de más példák is éltek és élnek a különböző 
társadalmak körében. Vannak egy-egy kor és társadalom által elis-
mert erkölcsi vezetők és példák, kiknek személyisége minta mind-
azok számára, akik bennük találják meg a neki legjobban tetsző esz-
ményi ember megvalósulását. 

Az eszmények kialakításában nagy része van magának az emberi 
természetnek, melyben poláris ellentétek feszülnek dialektikusan 
egymással szemben. A nyugalomra vágyással szemben ott van a te-
vékenység ösztöne; ezért egyik ember a kontemplációban, másik az 
aktivitásban elégül ki; egyik meg akarja tartani azt, amije megvan, 
másik az újért küzd, ami még nincsen meg –, és így tovább. Ehhez 
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hasonlóan vannak statikus, és vannak dinamikus korok, s nekik 
megfelelő erkölcsi eszmények. Kétségtelen, hogy pl. az antik világ 
eszményei inkább az előbbiek, a modern világéi pedig az utóbbiak 
közé tartoznak. Az antik görög éppúgy tudott a dolgok változásáról, 
mint a modern ember, mégis a változatlanra, az örökkévalóra vágya-
kozott, s ezt tartotta az „igazi létező”-nek, s vele szemben a változót 
csupán látszatnak minősítette. Így aztán a maga emberi létét is ebbe 
az örök és változatlan rendbe kívánta beleágyazni, s ehhez szabta 
eszményeit. A modern embernek ellenben kedve telik a változóban, 
melyet maga is formálhat, alakíthat, s emiatt szívesen megfeledkezik 
arról, ami változatlan. Így aztán mások az antik, a középkori és a 
modern kor eszményei. 

A következőkben közülük szeretnék néhányat röviden bemutatni 
a teljességre törekvés nélkül. Bennük az emberiség művelt része er-
kölcsi eszméjének megtestesülését, s változásaikban értéktudatunk 
bővülését szemlélhetjük. Mert a valóság az, hogy az egyszer fölfede-
zett és megvalósult értékeszmény sohasem tűnik le az erkölcsi világ 
színpadáról. A modern emberek közt is vannak akik őszintén szeret-
nének inkább buddhista remeték vagy keresztyén szentek lenni, 
mint mai európai vagy amerikai emberek. Az eszmények is változ-
nak: ami a tudatban egykor elöl volt, hátrakerül, vagy más eszmé-
nyekkel keveredik: protagonistából mellékszereplővé válik anélkül 
azonban, hogy ez értékének érvényességét érintené. Ezért bukkanhat 
föl újra meg újra a történet színpadának süllyesztőjéből. 

a. A buddhista remete 

Európai kultúránk bölcsője Ázsiában ringott. Itt született meg er-
kölcsi eszményként a megváltás eszméje, mely az emberi lélek ősi 
tisztaságának és egyértelműségének vágyából táplálkozik. A budd-
hizmusban és a brahmanizmusban ez a lét változásaitól való mene-
külést, a judaizmusból kinőtt keresztyénségben pedig a bűntől való 
szabadulást jelenti. A buddhizmus ezt a megigazulást magára az em-
berre rótta feladatul, míg a keresztyénség Isten küldöttjétől, az ő egy-
szülött Fiának érdemétől várja. 

A lét változásaival és a vele járó szenvedésekkel ugyanis súlyos 
teherként nehezedik az emberre, s érthető, ha a szenvedéstől és a vál-
tozástól való menekülés lett ez élethelyzet élményében az ember leg-
főbb célja. Ezt akarta elérni a brahmanizmus a világlélekkel, az 
Atmannal való misztikus egyesülésben, amelyet az értelmi-akarati 
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meditáció útján vél elérhetőnek. Ebből az élmény- és gondolatkörből 
fakadt a buddhizmus is, mely szakítás a brahmanizmus metafizikai 
spekulációival és a szenvedés közvetlenül megélt tapasztalatára építi 
tanítását. A földi létben tudvalévően bármerre fordítja tekintetét az 
ember, mindenütt a szenvedés ijesztő arca mered feléje. A születés 
szenvedés; az öregség szenvedés; a betegség szenvedés; meghalni 
szenvedés; azzal együtt lenni, akit nem szeretünk, szenvedés; elválni 
attól, akit szeretünk, szenvedés; vágyainkat el nem érhetni szenve-
dés –, általában tehát a földi dolgokkal való minden érintkezésünk 
szenvedés forrása. A lét mindig szenvedéssel van egybekötve: a szü-
letést halál és a gyönyört fájdalom követi. Az tehát a nagy kérdés: 
hogyan lehetne a szenvedések eme szakadatlan láncolatából kiszaba-
dulni? Ennek Buddha szerint egyetlen módja van: meg kell öldököl-
ni magunkban minden vágyat, el kell oltanunk a lét szomjúságát, az-
az vágyak nélkül és érzéketlenül kell élnünk. Az erkölcsi élet ennél-
fogva nem lehet más, mint ennek a vágykioltásnak az útja. S a budd-
hizmus csakugyan azoknak az utaknak és módoknak megjelölése, 
melyeken tudatos akarattal elérhetjük ezt a célt. S aki célhoz ért, ma-
ga is egy-egy Buddhává, igazi boldog bölccsé válik. A létezésnek 
olyan formájához jut el, amelyben nem érez többé se vágyat, se fáj-
dalmat, se keletkezést, sem elmúlást. Nem halál ez, nem is teljes 
megsemmisülés, inkább valami lebegő helyzet lét és nemlét közt: a 
nirvána olyan, mint a nullpont a pozitív és negatív számok között. 
Már nem lét, de még nem is halál. Tudatos lebegés a kettő között: 
csak egyetlen mozdulat és vagy az egyikbe, vagy a másikba zuhan 
az ember. Ez a buddhista eszménye. Az él tehát helyesen, aki tudva 
és akarva ezt az állapotot keresi. Az erényes élet eszerint aszkézis: a 
létnek a nemléthez való szoktatása. Nyilvánvaló ebből, hogy a budd-
hista életeszmény valósággal negatív motívumokból tevődik össze: 
menekülés a valóság elől. Világtól és társadalomtól egyaránt el kell 
szakadnia annak, aki a nirvána állapotában akar élni. Először is a lét 
minden értékével szemben az abszolút közömbösség állapotára kell 
eljutnia, mert e nélkül lehetetlenség a vágyak megsemmisítése. A vi-
lágtól vissza kell fordulnia önmagához, viszont önmagától teljesen 
távol kell tartani a világot. 

Így lesz a buddhista életeszménye a remete, aki távol a világtól s 
ebből kizárva magát, a belső elmélkedés további útján keresi az utat 
a nirvánába. Brahmanizmus és buddhizmus közt éles határvonalat 
húz, hogy e mozdulatlan létben a brahman hite szerint az Abszolú-
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tummal találkozik, benne merül el, míg Buddha a Semminek válik 
mintegy a megtapasztalójává, éppen ezért semmiféle érzés, tehát 
még a boldogság érzése sem születhetik meg ilyenkor benne. Itt az 
én és a nem-én válaszfalai leomlanak, de egyikük vizei sem ömlenek 
át a másikba: ez a teljes mozdulatlanság, az örökkévalóságnak üres 
élménye. 

Ám a buddhista remete életeszménye annyira benne gyökerezik 
az emberi létben: a változás élményében és a szenvedésekben, hogy 
más kultúrkörök, így az európai ember gondolataiban is állandóan 
ott kísért. Mindnyájan tudjuk, hogy az erkölcsi élet áldozatokkal van 
egybekötve: a magasabb rendű értékért sok kellemes és hasznos al-
sóbbrendűről le kell mondanunk. Azért ez a világtól való elfordulás, 
a valóságból való menekülés és az aszkézis keménysége állandó je-
lensége az erkölcsiségnek. A nyugati ember, az európai kultúra hőse, 
aki a cselekvésben, az alkotásban keresi benső hajlamai szerint az 
élet céljait, ezt a remete-ideált magától értetődően nem fogadhatta el, 
mert nem a lét megállítását, megtagadását, hanem annak az átformá-
lását érzi kötelességének. De a keleti ortodox egyházban nem idegen 
a létnek olyatén értékelése, mint amilyen a buddhizmust élteti: gon-
doljunk csak az Athosz-hegy szerzeteseire, az orosz sztarecekre és 
más rokon jelenségekre! Ezek a keresztyénségnek átfordításai a 
buddhizmus felé. Mikor pedig a polgári életeszmény megfáradása-
kor a múlt század derekán nyugaton is bekövetkezett ez a valóság-
ból való emigráció, megszületett a buddhizmus iránt való érdeklő-
dés és Schopenhauer pesszimista filozófiája. De az európai ember 
még ekkor sem a remeteségbe menekült a lét szenvedései elől, ha-
nem a művészetbe: a valóság helyett egy magaalkotta világ szépsé-
gei közé! Itt látszik meg a Kelet és a Nyugat alapvető lelki és erkölcsi 
különbsége. 

b. A görög „bölcs” 

A régi görög volt Európában az első nép, mely a Kelettől eltérő 
kultúrát és erkölcsi ideált alkotott magának. Ezek ma sem tűntek el 
nyomtalanul, hanem egész műveltségünk és vele erkölcsi felfogá-
sunk eltörölhetetlen alapjait alkotják. Hozzájuk újra meg újra vissza-
térünk, mikor önmagunkat szeretnők megismerni és létünk és vilá-
gunk értelmén eszmélkedünk. 

A homéroszi költemények még két életeszményről beszélnek: Ac-
hillesről, a vitézkedő fiatal hősről, akit – mint maga mondja – édes-
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atyja azért küldött Trója alá, hogy mindig vitézkedjék és mindenki 
másnál különb legyen; – s Odüsszeuszról, a meglett férfiúról, akit le-
leményessége és nehéz helyzetekben is higgadt okossága tettek tár-
sai elismert vezérévé. A későbbi időkben mind jobban ez az odüssze-
uszi ideál mélyül el, s már a hét görög bölcs mitikus alakjában, de 
még inkább a filozófiai eszmélkedés elmélyedése nyomán valóban a 
„bölcs”, az okos és tudatos életnek ez a képviselője lesz az életesz-
mény, melyet a görögség legjobbjai példaként tiszteltek és követni 
igyekeztek. S tulajdonképpen: mi a bölcsesség? – Az élet bármely 
konkrét helyzetében annak a legmagasabb értéknek felismerése, 
amely szerint viselkednünk kell. 

A „bölcs” általában az az ember, aki nem sodródik a változó világ 
eseményeivel és nem válik ennek játékszerévé, hanem elméje segítsé-
gével mintegy fölébe emelkedve, a tér és idő változásaiban inkább a 
szemlélődésnek, mint a cselekvésnek él és így megőrizve lelki nyu-
galmát, mértéket tart a mértéktelen változásban. Benső eszmélete 
rendjét és békéjét állítja szembe a külső világ káoszával és háborúsá-
gával. Van ebben is valami menekülésszerű a világból: a benső nyu-
galomnak és lelki függetlenségnek olyan értékelése, ami egészen ma-
gasrendűvé teszi ezt a görög életeszményt. A bölcs semmit se kerül 
annyira, mint a túlzásokat, a szenvedélyeket, és semmit se becsül 
jobban, mint az akaratnak az értelem által való vezetését. 

Ennek az ideálnak konkrét megtestesülését többek között a gö-
rögség Szókratészben élte meg, úgy, ahogyan ez platóni hagyomá-
nyos alakjában áll előttünk. Platóntól kezdve a filozófiai iskolák, e 
valóságos szekták egész sora dolgozott ez eszmény kialakításán, 
melynek csírái azonban jóval az élő Szókratész elé nyúlnak vissza. Ő 
csak mintegy gyújtópontját képezi azoknak a sugaraknak, amelyek 
már az Odüsszeusz-ideál óta feléje mutatnak és benne lobbantak 
lángra. A sztoikus bölcs legtovább élő eszménye sem egyéb, mint 
Szókratésznek bizonyos korszerű alakban való elképzelése. Aki róla 
írt, mind valahogyan a maga erkölcsi eszménye irányában formálta 
át a görög filozófiának ezt a nagy erkölcsi ihletőjét. Éppen ezért töb-
bé-kevésbé meddő kérdés annak a kutatása, milyen volt az „igazi 
Szókratész”. Az élő és ható történeti Szókratész az, aki Platón és ta-
nítványai műveinek lapjain ma is él, mert valójában ez csinált törté-
nelmet. Ebből a szempontból nem lényeges, mennyiben egyezik ez a 
Szókratész avval, aki Kr.e. 399-ben Athénben kiürítette a feléje nyúj-
tott méregpoharat. Ahogyan a messze Kelet Buddhára mutat, mikor 
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a megtestesült erkölcsi személyiség felől érdeklődünk nála, úgy az 
antik görögségből Szókratész ragyog példaként felénk, mikor a böl-
cset keressük. 

S mi van ezen a Szókratészen, ami annyira alkalmassá teszi a gö-
rög bölcs szemléltetésére? Ez nem menekült el a világból, nem vo-
nult remeteségbe, hanem utolsó pillanatáig híven teljesítette állam-
polgári kötelességeit. Állandóan kereste az emberek társaságát; ott 
maradt, ahova sorsa állította, de nem a fizikai világ törvényeit keres-
te, hanem önmagát és az ember mivoltát akarta megérteni, mert az 
volt a hite, hogy az emberben az egész valóság rejtélyét megtalálhat-
ja. „Ismerd meg tenmagad!” – volt a jelszava, de az az ember, akit ő 
keresett, nem a fizikai világ látható és tapintható embere volt, hanem 
az a másik, aki ezen belül mintegy elrejtve él: a láthatatlan, a lelki 
ember –, az, akit mi erkölcsi személynek nevezünk. Önmagában is 
ennek a benső szavát hallotta, ez volt az ő daimonionja, akit élete urá-
vá és vezetőjévé tett és semmit sem cselekedett ennek a jóváhagyása 
nélkül. 

Így fedezte fel Szókratész a benső embert, a lelkiismeretet és vele 
az erkölcsi tudatot, s rámutatott, hogy ez nagyobb érték, mint az 
egész külső világ együttvéve. Perében való viselkedésével is azt mu-
tatta meg a saját példáján, hogy ennek a benső embernek a külső vi-
lág nem árthat: ezért maradt a börtönben, engedelmeskedve hazája 
törvényeinek még akkor is, mikor elmenekülhetett volna előlük, s 
nyugodtan fogadta a halált abban a hitben, hogy a jó emberrel nem 
történhet baj sem életében, sem halálában, mert értéke túl van életen 
és halálon. Egy másik rendből való, mint Pascal szokta volt mondani. 

S ami tökéletesen és eredetien görög ebben a szókratészi esz-
ményben, abban áll, hogy benne Szókratész magát a tiszta értelmet 
látta. Az ő szemében ugyanis a helyes tudás embere egyben a jó em-
ber. Ez az a benső ember, aki gondolkodása és cselekvései rendjén 
megmutatkozik a világnak és megvalósul benne. Mert minden do-
lognak és valóságnak van egy benső értelme, aretéje, mint ahogy ezt 
nevezte, s minden valóság annyiban jó, amennyiben ez ölt benne tes-
tet. Ezért kutatta mindenkiben ezt a benső magvat, amit aztán Arisz-
totelész óta fogalomnak szoktunk nevezni. A hadvezérnél azért kér-
dezősködött, mert nála a hadvezetés –, az orvosnál, mert nála a be-
teggyógyítás –, a politikusnál, mert nála az államvezetés mibenlétét, 
a fogalmát, az értelmét remélte megtalálhatni. S mikor ebben a remé-
nyében csalódott, kérdezősködése keserű iróniába fordult. Innen 
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származik Szókratész és vele minden ideális bölcs erkölcsi tudatának 
intellektuális jellege. A valóság itt mindig valami értelmi mozzana-
ton függ, és így az erény is nyilvánvalóan – tudás. Tudás nélkül 
nincs erényes, azaz erkölcsileg értékes élet, s a bölcs, aki tud, egyben 
erényes is. De Szókratész sohasem mondotta önmagáról, hogy ő tud, 
hogy ő bölcs, mint ahogy a szentek sem maguk nevezik magukat 
szenteknek, hanem kereste a tudást, kereste a bölcsességet, s ezért 
„bölcsességszerető” (filàsofoV) jelzővel illette magát. Nem mondot-
ta, hogy ő jó, de nagyon szeretett volna az lenni. Ezzel is példát mu-
tatott a helyes erkölcsi viselkedésre. Törekedni az erkölcsiségre, bár 
talán soha el nem érjük –, ez lehet az igazi emberi erkölcsi viselkedés. 

A görög eszmény szerint tehát az erkölcsi értékű életnek a tudás a 
kritériuma és a fundamentuma. Értelem nélkül el sem képzelhető a 
helyes élet, hiszen a bátorság annak a tudásán fordul meg, mi veszé-
lyes és mi nem –, a vallási kegyesség csak ott jelenhet meg, ahol tud-
ják, mi illeti meg az Istenséget –, s az igazságosnak tudnia kell, mivel 
tartozik embertársainak. Ha mindezeket észbe vesszük, nem lepő-
dünk meg a szókratészi tételen, mely szerint „senki se lesz tudatos 
akarattal gonosz”, oâdeØV kakáV škõn. S azon az állításon sem, hogy 
az értékes élet a tudáson fordulván meg, az erény tanítható és megta-
nulható. Ezért igyekezett Szókratész állandóan nevelni, tanítani a 
polgártársait, illetve ráeszméltetni őket mivoltuk benső értelmére, 
mert a tudatlan, csupán sejtéseken, homályos ösztönökön épült életet 
önmagában is, meg másokban is helytelennek és bűnnek tartotta. Így 
lehet a bölcs egyszerre példa is, meg tanító is, mert benne az erkölcsi 
tudás, az elmélet és a gyakorlat egybefonódottan szemlélhető. 

A szókratészi bölcs eszményének megszületéséhez a társadalmi 
hátteret az athéni demokrácia adta. Nélküle a személy ilyetén füg-
getlenségének s önmagában elégségességének tudata nem jöhetett 
volna létre. A bölcs önmagának elég volta, az (–gkrate×a), az ész se-
gítségével a világ fölé emelkedése az az érték, amely legnagyobb 
mértékben hatott e társadalomra. Így lehetett Szókratész bensejében 
valóban ura önmagának, s így nézhetett szembe rendületlen nyuga-
lommal az élet és halál esélyeivel, mint ez Platónnál mind harctéri, 
mind börtönbeli viselkedése rajzán olvasható. Így lépkedhetett haj-
nalban józanul hazafelé a Symposion italos kompániájából. Példája 
nevelte és edzette tanítványait, kik közül a kürenaikoszok a gyönyö-
rökön való uralkodását és mértéktartását, a cinikusok pedig a fájda-
lommal szemben tanúsított közömbösségét választották életeszmé-
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nyükül. Amazok az epikureusok, emezek pedig a sztoikus felekezet 
felé nyitnak kilátást és ezzel megadják az alapot a két legnagyobb 
hatású antik erkölcsfilozófia kialakulására. Mindegyikük a szókraté-
szi példa felmagasztalása, s annak a bölcsnek eszményét emelik ma-
gasra, aki nem lesz rabja a világnak. Így az antik filozófia kései sza-
kában a Szókratésznél előtérbe került erkölcsi eszmélkedés vált a fi-
lozófiai vizsgálódás alapvető vonásává. 

Mire azonban idáig jutott az eszmény sorsa, a társadalom mélyén 
nagy átalakulás ment végbe. Hogy az epikureus és a sztoikus bölcs 
ideálja megszülethessék, el kellett tűnnie a demokratikus Athén sza-
bad társadalmának, s a szolgaság olyatén világának kellett elkövet-
keznie, melyben a zsarnokon kívül valójában mindenki rabszolga. A 
jómódú és kényelemben élő „rabszolga”, közéleti tevékenységre tér 
nem nyilván előtte, visszavonult a finom és okos élvezetek kertjébe –
, a szegény pedig, sőt még az a gazdag is, ha érezte ember voltának 
kicsinységét és nyomasztó lelki rabságát, bár a császári trónon ült, 
mint Marcus Aurelius, megpróbálkozott vele, hogy úgy tűrje és vi-
selje el a világot, hogy lélekben föléje emelkedjék és közömbösen te-
kintsen le reá. Amazok lettek az epikureusok, emezek meg a sztoiku-
sok. E társadalomban a gyönyörök keveseknek, a szenvedések pedig 
a nagy sokaságnak jutottak. Ezért tett nagyobb hódítást a Sztoa, mint 
Epikurosz. Mindegyikben azonban a világgal való elégedetlenség, 
valamint a belőle fakadt pesszimizmus és egy jobb világ után való 
vágyakozás szólalt meg: így készíti elő a sztoikus bölcs eszménye a 
keresztyén szentnek az ideálját. 

A Szentírás mellett nagyobb hatású erkölcsi kalauz alig volt vala-
ha, mint Epiktétosznak, a rabszolgának Kézikönyvecskéje (enkheiri-
dion), melyből a sztoikus bölcs arca világosodik meg előttünk. Ez a 
felekezet a bölcs eszményét már annyira elbensőítette, hogy szemé-
ben a világ minden gazdagsága, hatalma, s a jó- vagy balszerencse 
teljesen közömbössé vált, sőt a bölcs még avval se törődik, mit mond 
róla a világ, mert „meglátod, ha kitartasz elveid mellett, azok, akik 
előbb kinevettek, bámulóid lesznek; ám ha hatásuk alatt megtánto-
rodsz, kétszeresen gúny lesz a jutalmad” /22/. Nem érdekli őt sem-
mi más, mint hogy különbséget tudjon tenni az illő, a megfelelő és a 
helyes belátáson nyugvó cselekedetek között. A sztoikus már teljesen 
a benső érzületet, a szándékot mérlegelte. Actio recta non erit, nisi 



 

96 

recta fuerit voluntas,24 olvassuk Senecánál /Epp. mor. XV. 3./ Ez a tétel 
az alapja a sztoikus lelki nyugalomnak, az ataraxiának. 

A sztoikus tisztában van avval, hogy nem élhet a világon kívül, 
mint a buddhista remete, bármennyire kedves volna is ez neki, ép-
pen azért meg akarja ismerni azt a világot, amelyben élnie kell. De az 
ismeret nála nem a végső cél, hanem a helyes értelemben való élet 
eszköze. Tudja azt is, hogy a világ sokkal nagyobb erő, semhogy a 
maga tetszése szerint irányíthatná. Ő maga akar tehát hozzája iga-
zodni. „Amint nincs cél azért, hogy elhibázzuk, éppen úgy a rossz-
nak sincs természetes alapja a világban”, hirdeti Epiktétosz. Tehát a 
jó alapja is megtalálható a világban, ezért kell ezt megismerni. Így 
aztán aki megismerte a világ benső törvényeit, s bölcsen alkalmazko-
dik hozzájuk, a saját életében sem fog a rosszal találkozni. A tudás 
ennélfogva nála is a helyes élet alapja, mert volentem ducunt fata, 
nolentem trahunt.25 A természet szerint való élet követelménye: ne 
szállj szembe a világ nagy, egyetemes rendjével, mert így összetöröd 
rajta a fejedet –, míg, ha alkalmazkodol hozzá, boldogul élhetsz! A 
rabszolga tehetetlenségének érzéséből fakad ez a tan, akinek semmi 
más viselkedésformája sem lehetséges a világgal szemben, mint az 
abstine et sustine! – ne avatkozzál bele és tűrd el, úgy, ahogyan van! 
Nem éppen fatalizmus ez, de ennek a határán járó determinizmus: 
nem a teremtő, hanem a passzív szemlélődő lélek bölcselete. Akarata 
abba merül ki, hogy tudjon nem-akarni, belenyugodva a természet 
szükségszerűségébe, mely ólomsúllyal nehezedik rá. Szabadnak len-
ni az ő szemében annyi, mint önként, tudatosan vállalni ezt a szük-
ségszerűséget és nem lázadozni ellene. A gőg, mely a sztoikust eltöl-
ti, nem abban van, mintha diadalt aratott volna a természeten, in-
kább az ész megvető gőgje, mely odakiáltja a világnak: tudom, hogy 
eltaposhatsz engem, de erről te mit se tudsz, míg én ezt tudom, s ez-
zel a tudással több és nagyobb vagyok, mint te! 

Ebben mutatkozik meg a sztoikus eszménynek teljesen az antik 
világ embere lelkében gyökerezettsége, aki a világnak nem az átala-
kítására, hanem a föléje emelkedésre: változásainak mintegy a meg-
állítására és a pillanat – a megismerés boldog pillanata – örökkévaló-
vá tételére törekedett. A modern nyugati világ embere azonban, aki 
hiszi, hogy tudáson nyugvó technikájával átformálhatja a dolgokat a 
maga céljai szerint, idegenül áll szemben ezzel az eszménnyel. Leg-
                                                        

24 [A cselekvés nem helyes, ha nem helyes az akarat.] 
25 [Azt, aki akar vezeti, aki nem akar, sodorja a sors.] 
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feljebb akkor fordul hozzá, ha akaratában mégis tehetetlennek, elbu-
kottnak érzi magát. Általában azonban idegenkedve hallja, mikor 
Epiktétosz így beszél: „Ne kívánd, hogy az események úgy alakulja-
nak, ahogyan te szeretnéd. Inkább kívánságaidat szabjad az esemé-
nyek alakulásához, s meglátod, előre fogsz haladni a bölcsességben”. 
Bölcselőnk ugyanis azt hiszi, hogy az ember boldogtalansága nem a 
dolgokból, hanem a dolgokról való vélekedésből származik; alakítsd 
ezeket amazokhoz és elmúlnak a szenvedéseid. Nincs más a hatal-
munkban, csak a saját véleményeink: ezeket kell a dolgokhoz szab-
nunk, és létrejöhet a szükséges összhang köztünk és a világ között. 
„Nem a tények zavarják az embereket –, úgymond –, hanem a té-
nyekről alkotott vélemények. A halálban például nincs semmi ször-
nyű: ha lenne, Szókratész is észrevette volna; mivel azonban a halál-
ról úgy vélekednek, hogy szörnyű, maga a halál is szörnyű lett. Így 
hát sohase másokat okoljunk, mikor akadályokra bukkanunk és fáj-
dalmakat szenvedünk: magunkat, azaz a saját véleményeinket hibáz-
tassuk. Tudatlan emberek szokása másokra panaszkodni, amikor ő 
maguk cselekszenek helytelenül. Aki tanulni kezd, annak magát kell 
hibáztatnia, a bölcsnek pedig sem mást, sem önmagát”. Így aztán ért-
hető, ha a sztoikus bölcs végül semmit sem akar és élete merő szem-
lélődés lesz, sőt, rezignáció, tudatos és szántszándékos lemondás az 
élet javairól. Ez az oka, hogy még a keresztyének közül is mindazok, 
akik lelkük mélyén az antik világ szellemében éltek, jobban szerették 
a cselekvésnél a szemlélődést. Vonzódtak a sztoikusokhoz és bennük 
a keresztyének előfutárait látták. Az első keresztyén századoknak is 
kedves olvasmányai voltak a sztoikus filozófusok, főleg Seneca. A 
középkori szerzetesek pedig, úgy olvasták Boethius könyvét A filozó-
fia vigasztalásáról, mint a későbbiek a Krisztus követését Kempis Ta-
mástól. 

Ámde bármily eleven, sőt halhatatlan az antik bölcs eszménye, 
mégis elhalványodott a fénye a modern világban. Több benne a 
passzivitás, mint amennyit mi elbírunk. Megöli az aktivitás szerel-
mét, az alkotás, a teremtés örömét, ahelyett, hogy ezt fokozná ben-
nünk. Közömbössé tesz a világ és az emberek iránt. Mi, akik hallot-
tuk az Igét: „Szeressétek egymást, mert arról ismernek meg bennete-
ket, hogy ti az én tanítványaim vagytok, hogy egymást szeretitek! ” – 
nem tudunk többé oly közömbösek és vágytalanok lenni, mint a 
Sztoa kívánja. De annyira az emberi természetből fakadt ez az ideál, 
hogy újra meg újra fölbukkan, valahányszor megnehezül fölöttünk 
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az idő járása. Ilyenkor a ránk nehezedő tehetetlenség kiváltja belő-
lünk. A nagy Természet erejének és a magunk kicsinységének látvá-
nya Descartes, Spinoza, sőt Kant etikájába is sztoikus csírákat hintett 
el: így tartozik bele ez az eszmény az európai erkölcsiség történetébe. 

c. A „tökéletes ember” eszménye 

Szókratész tanítványai közül már Platón ráeszmélt arra, hogy ha 
hű marad is mestere tanításához és az embert állítja érdeklődése kö-
zéppontjába, mégsem maradhat meg tisztán az erkölcsi probléma te-
rületén, hanem mélyebbre kell ásnia és az erkölcsi filozófiát metafizi-
kai tételekkel szükséges megalapoznia. Erre a kérdésre ugyanis: mit 
kell tennem? – csak úgy tud felelni, ha előbb megoldja azt, hogy: mi-
csoda az ember? Az egész embert kell megértenie annak, aki élete 
egy részét: a helyes cselekvést akarja megérteni. Első és fő feladat te-
hát, hogy tisztában legyünk az ember fogalmával, mert csak akkor 
tudhatom, milyennek kell lennie a gondolkodásának és akaratának 
egyaránt. A tudáson fordul meg tehát itt is az erkölcsi élet milyensé-
ge, nélküle vakon és sötétben tapogatóznánk. Így azonban Szókra-
tész problematikája már nyilvánvalóan kiszélesedik és elmélyül. S 
minthogy Platón tanítása szerint tudásunk tárgya az idea, ebből kö-
vetkezik, hogy az ember ideájából lehet a valóságos, élő és érző, cse-
lekvő embert is megérteni. Az ember ideája az, amelyhez ennek az 
embernek hasonlítania kell –, amit életével megvalósítani tartozik. A 
jó ember csak az lehet, aki tökéletesen megvalósítja önmagán az em-
ber ideáját. Művei több helyén Platón az ember ideájáról úgy beszél, 
hogy ez nem valami holt minta, nem valami személytelen eszme, ha-
nem maga a személyes istenség: ezért tanítja, hogy az erkölcsi élet 
célja nem lehet más, mint minél tökéletesebben hasonlítani az isten-
séghez. (Ýmo×wsiV tŒ qeŒ). Róla többek közt pedig ezt mondja: „Isten 
soha, semmi körülmények közt sem igazságtalan, hanem a lehető 
legigazságosabb, és akkor hasonlíthatunk hozzá legjobban, ha példá-
jára mi is a lehető legjobban igazságosak leszünk. Ettől függ egy em-
bernek az igazi értéke, vagy a semmivolta: az embertelensége. Ennek 
belátása a bölcsesség és igazi erény, nem-ismerése pedig tudatlanság 
és nyilvánvaló gonoszság” /Theait. 176 c/. Ezzel a követelménnyel 
bölcselőnk szinte a keresztyén „szent” életeszményét anticipálta. 
Nem csoda tehát, hogy amikor a keresztyének filozófiai módon igye-
keztek a maguk életeszményének igazolására, elsősorban Platón filo-
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zófiájához nyúltak vissza. A tökéletesség, mint életeszmény itt jele-
nik meg először az európai kultúrában. 

Ennek az életeszménynek elméletét azonban részletesen Platón 
nagy tanítványa, Arisztotelész dolgozta ki és támasztotta alá metafi-
zikájával. A Nikomakhoszi Etika az egyéni élet erkölcstana, az 
Oikonomika a családi élet normája és a Politika a szervezett társada-
lom, az állam etikája. Ezekben a művekben vannak kifejtve azok az 
elvek, melyek az antik görögség életének lényegét alkották. A józan 
mértéktartásnak és a lelki emelkedettségnek (megaloyuc×a) olyan 
eszményével találkozunk itt, amely nem csak a görögségre, hanem 
minden korok emberére egyaránt érvényes, és amit a keresztyénség-
nek is csupán kiegészítenie sikerült, de felülmúlnia nem. 

Arisztotelész szerint az ember, mint minden valóság, két külön-
böző, de egymással szintézisben összefonódott tényezőből áll: az 
anyagból és a formából. Amaz a testi valónk, emez pedig a lelki, s fő-
leg ennek halhatatlan eleme: a gondolkodó ész: (noìV poihtikàV). Az 
erkölcsi, a helyes élet nem állhat abból, hogy bennünk akár az egyik, 
akár a másik tényezőt elhanyagoljuk, mert az ilyen élet csonka és el-
torzult volna. „Adjátok meg a testnek, ami a testé, és a léleknek, ami 
a léleké!” – ez a tétel arisztotelikusan hangzik, s bizonyosan elfogad-
ta volna etikájának summájaként. Testi-lelki mivoltunkat kell ismer-
nie annak, aki meg akarja határozni, mi az embernek sajátos feladata 
(oÏkeÙon ˜rgon) a létben. Kettősségünk magában a cselekvésben is 
megmutatkozik, hiszen mindig az akarat (boêlhsiV) választ ugyan, 
de az ész bölcsessége (frànhsiV) dönt e választás, mondhatnók: kí-
vánság elfogadása vagy elvetése felől. A döntő mozzanat tehát az 
észre hárul cselekvésünk megindításában. 

Ám amikor a helyes életről vizsgálódunk, sohasem szabad elfelej-
tenünk, hogy az emberi, és nem az isteni, és nem is az állati életről 
van szó. Erényeink csak önmagunkhoz mértek lehetnek: aki ember-
fölöttit vagy emberalattit kíván tőlünk, egyaránt rossz úton jár. Ezt 
hangsúlyozza Arisztotelész etikájában az annyira hangoztatott „kö-
zép” (mŸson, mesàthV), a mérték fogalma, mely annak a követelmé-
nye, hogy mindig tartsuk szem előtt embervoltunkat és vele lényünk 
kettősségét. Nem vagyunk tiszta szellemi lények, miként az istenség, 
habár többek vagyunk is az állatoknál. Így írhatja bölcselőnk: „Az 
erény... olyan lelki alkat, amely akarati elhatározáson alapul, s amely 
annak a magunkhoz mért középhatárnak megtartásában nyilvánul, 
melyet gondolkodással állapítunk meg, úgy, ahogy azt az okos em-
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ber szokta megállapítani. Középhatár két rossz között, melyek egyi-
ke a túlzásból, másika a hiányosságból ered; s középhatár azért is, 
mert míg az egyik rossz a kellő mértéken túlmegy, a másik pedig 
azon alulmarad, az érzelmekben éppúgy, mint a cselekvésekben; – 
az erény a középet keresi és mindig ezt választja. Az erény tehát, ha 
a valóságot nézzük, és a lényegét kifejező fogalmat vizsgáljuk, kö-
zéphatár; ha azonban a legfőbb, azaz a tökéletes állapotban lévő jó-
hoz mérjük, mindennek a csúcsa” /Eth. Nic. II. VI. 15; 1106 b 36/. 
Nem a jóban való középszerűségről van itt szó, mint sokan Ciceró-
hoz hasonlóan gondolják, hanem elsősorban a magunk emberi mi-
voltának a középszerűségéről, mely miatt az erényeink sem lehetnek 
másmilyenek. Ez azonban egyáltalában nem lehet akadálya annak, 
hogy a jóra „állhatatosan és megingathatatlanul” törekedjünk. Az er-
kölcsi élet rendjén részben a megszokás következtében kialakul ben-
nünk egy ilyen „középszerű”, a test és a lélek közt ingadozó lelki al-
kat (›xiV), mely a józan ész útmutatását követi a választásban 
(proairetikÀ), s így jár a helyes úton. Az a „közép” tehát, amelyről 
Arisztotelész beszél, egyáltalában nem valami megalkuvás, nem is 
fogyatékosság, hanem emberi mérték szerint valóban „mindennek a 
csúcsa!” 

Minden tevékenységünknek e csúcs felé kell törekednie, ez a vég-
ső cél és érték. S mikor jutunk el oda? Mivel minden valóságban az 
anyagi és a szellemi princípium küzd egymással, így van ez az em-
berben is, akinek léte a durvább testiség és a tisztább szellemiség 
küzdelmének jegyében áll. Az erkölcsi feladat abban rejlik, hogy e 
küzdelemben egész erőnkkel az ész, a szellem oldalára álljunk. Az 
igazi ember nem az bennünk, amelyik lehúz az állatiság felé, hanem 
amelyik fölemel a szellem, a formák tisztult körébe. Mikor aztán elju-
tunk arra a fokra, ahol már úgy érezhetjük, hogy megszabadultunk a 
testi lét nyűgeitől –, s ez csak a gondolkodás szférájában lehetséges! – 
az értelem ilyenkor szabadon szárnyalhat a szellem területén: gon-
dolatainkkal mintegy megérinthetjük az Abszolútumot, a tiszta és tö-
kéletes szellemiséget. Mikor így gondolatainkkal szinte részt vehe-
tünk az ő gondolataiban, ennél nincs számunkra nagyobb öröm és 
gyönyörűség. Ezért mondja Arisztotelész, hogy az igazság szemléle-
tének öröme a lét csúcspontja: a tökéletes boldogság. Igazi öröm és 
boldogság csak az ilyen szellemi találkozásban van. Ezért értékeli oly 
nagyra bölcselőnk a barátságot is, mert ez is a szellem találkozása 
bennünk egy másik szellemmel: a jó baráttal. A boldogság tehát so-
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hasem a test, hanem egyedül a lélek tevékenységéből fakadhat –, fő-
ként a gondolkodásból, mert ez a lélek természetének legmegfele-
lőbb tevékenysége. A test örömei múlandók, de a lélekéi maradan-
dók. 

E magasrendű eszmény olyan emberek lelkében született meg, 
akik így vagy úgy, de kivonhatták magukat a lét ügyes-bajos dolgai-
ból, s mintegy tökéletes lelki nyugalomban és zavartalanságban át-
adhatták magukat a tiszta szemlélődő élet örömeinek; akiket nem 
bántottak az anyagi világ gondjai. Hozzája tartozik tehát az anyagi 
gondoktól való mentesség. Ezért hangsúlyozza Arisztotelész, hogy a 
boldog élet nélkülözhetetlen kelléke bizonyos anyagi javak birtoklá-
sa, mert e nélkül az emberi szellem szárnyai a porba hullanak, vagy 
ki sem nőhetnek. Nem szabad éreznie a szegénységet annak, aki így 
akar élni. Akár azért, mert nem törődik vele, mint a szentek, akár 
azért, mert nem hiányzik semmije. Ritka emberek ritkán élhetnek 
úgy, ahogy ezt ez a görög filozófus elképzeli. Az élet vásárában sok-
kal több sár és szenny tapad hozzánk, semhogy lelkünk a szellem 
tisztaságát tökéletesen megőrizhetné. A tiszta tudomány embereinek 
vagy aszkétáknak, vagy gondok nélkül élőknek kell lenniök. De az 
élet általában nem napsütötte kert, hanem inkább homályos és bozó-
tos rengeteg, ahol könnyebb eltévedni, mint az igaz utat meglelni. Ez 
a helyzet azonban egyáltalában nem cáfolja meg ennek az ideálnak 
szépségét és kívánatos voltát. Minél messzebb esünk tőle, annál na-
gyobb fénnyel ragyog föl a távolból ennek a csillagnak tüze: az igazi 
nemes emberségnek olyan eszménye ez, melynek értékét nem lehet 
megtagadni, bár csak a misztikusok és a nagy elmélkedő géniuszok 
életében valósulhatott meg. Összesűrítve van benne mindaz, amit 
humánumnak, igaz emberségnek nevezünk a barbár lét durvaságá-
val szemben, s aminek kedvéért két ezredév óta az antik görögség-
hez jár tanulni és eszmélkedni Európa. A humanizmus Platón és 
Arisztotelész óta a görögök hagyományából táplálkozik. Nélkülük 
nagyon csonka és hiányos volna a szellemiségünk. Erre gondolva 
mondhatta Tertullianus a lelket lényege szerint keresztyénnek: anima 
naturaliter christiana –, Alexandriai Kelemen pedig ezért írhatta: 
„Amióta az ige testté lőn, az egész világ Görögország és az egész vi-
lág Athén”. A jobb ember reménységét a humánum vágya élteti ben-
nünk. Ezért a tökéletes ember ideálja sok nagy gondolkodónál 
visszatér: nem csupán Szent Tamás ismert benne rokonra, hanem 



 

102 

Leibniz és Goethe is. S a keresztyénség is ezt formálta át a maga szel-
lemiségének megfelelően a szent alakjára. 

d. A keresztyén szent 

A keresztyénséggel egy új életeszmény alakult ki az emberiség 
körében, melyet leghelyesebben a „szent” elnevezéssel jelölhetünk 
meg. Vallás és erkölcs teljes szintézisben olvad itt egybe. Eszménye: 
úgy élni e teremtett világban, hogy ennek személyes okfejét és te-
remtőjét egy pillanatra se hagyjuk figyelmen kívül és egész életünket 
mindenestől reá függesszük. A szent élete Istennek tudatunkban va-
ló állandó jelenlétére és a tőle való tökéletes függés érzésére épül. Te-
remtménynek tudja magát és minél nagyobbnak és hatalmasabbnak, 
önmagától minél inkább különbözőnek érzi Teremtőjét, annál kiseb-
bé és jelentéktelenebbé válik a saját élete. Istennel szemben a teljes 
megsemmisülésre vágyik, s mint Avilai Szent Teréz énekli: „Szeret-
nék meghalni, azért, hogy éljek!” Mert az ember semmi és Isten min-
den: valamivé csak Isten által és csak az ő kegyelméből lehetünk. 
Fecisti nos ad Te et inquietum est cor nostrum donec requiescat in Te –, 
Magadhoz teremtettél bennünket és nyugtalan a mi szívünk mind-
addig, míg meg nem nyugszik Tebenned –, mondja Szent Ágoston 
/Conf. I. 1, 1./. A szent élete tehát ennek az elégtelenségnek és hiá-
nyosságnak völgyéből emelkedik a teljes kielégülésnek és hiányta-
lanságnak boldogító csúcsára, mintegy szemléletes módon igazolva 
így, hogy az ember Isten nélkül semmi, viszont Istennel minden le-
het. Aki őt ezen a kereső úton, melynek egyes fokait és állomásait oly 
sokszor leírták a misztikusok, elérte: a csúcson Istennel egyesül 
(unio), őt „bírja” és lényét szinte érzékileg ízleli (fruitio Dei) bizo-
nyos eksztatikus, elragadtatott élményben. Ebben az állapotban vég-
telen nyugalom és boldogító megelégedés ömlik el a lelkén. A szent 
ettől kezdve ebből az élményből él, ha csupáncsak egyszer jutott is 
ez osztályrészéül. Nem szakad el többé Istentől, hanem Ő munkál 
benne és általa tovább e világban. A szent tehát Isten eszközének érzi 
magát e földön. Nem riad vissza a legnagyobb nehézségektől sem, s 
legyőzi a világ minden kísértését, mely el akarja őt Istenétől szakíta-
ni, mert tudja, hogy Istennel minden lehetségessé válik, s hogy az Ő 
művei – miként Pál apostol mondja: erőtlenség által végeztetnek el. 

Ebben az életeszményben több olyan mozzanat tűnik fel, amely a 
régebbi görög eszményektől élesen megkülönbözteti. Az antik görög 
ilyen benső közelségben, intimitásban sohasem élt a maga istenségé-
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vel –, talán csak Szókratész daimonionja mutat vele némi rokonságot 
–, s istenélményének nem volt ez az érzelmi, értékérző jellege sem. 
Ezen kívül a görögségnek idegen volt mindaz, ami nem kerek, befe-
jezett: fogalmi elhatárolásai is ebből születtek meg. Művészi látása 
volt, amely ösztönszerűen elhárította magától a végtelennek és az ir-
racionálisnak még a gondolatát is. A keresztyénség pedig éppen 
ezekre eszméltette rá az embert. Két olyan hatalmat vétetett vele ész-
re, amelyekkel szemben tehetetlenül és érthetetlenül áll: a végtelen-
séget és a szeretetet, amiknek lényege csak irracionális aktusban él-
hető meg, de ésszel fel nem fogható. Hogy Isten hatalmának nincsen 
határa –, és hogy embertársainkat ok nélkül is szeretnünk kell, ezek 
olyan valamik, amelyek előtt az emberi értelem megtorpan. Credo 
quia absurdum! – csak a hit fogadhatja el, az ész nem. Pedig az életben 
ezek sokkal nagyobb dolgok, mint amelyekről az ész világos és hatá-
rozott fogalmai adnak számot. 

Az esztétikai irracionalizmus ugyan felbukkan már Plótinosznál 
az újplatonikus filozófiában, s ez a filozófus a keresztyén misztiká-
nak is sokban forrása. Lehet, hogy őt magát is jórészt már a keresz-
tyénség ihlette Platón írásai mellett, s ezért vesz számba az Abszolú-
tum megismerésében irracionális mozzanatokat is, de az ő vallása 
mégis csak észvallás, akárcsak a régebbi görög filozófusoké. Az érze-
lemnek, a szívnek és az értelmen túlemelkedő hitnek nem jut itt még 
szerep. Pál apostol az első, aki lenézőleg beszél a filozófiáról („bo-
londság”), mikor a hit dolgainak megismeréséről van szó. S a Szent-
írás szellemétől ihletett Szent Ágoston ad leghatározottabban kifeje-
zést annak, hogy a szeretet a hitben magasabb rendű ismeretre tesz 
képessé, mint az ész, s elvetvén a filozófusok racionális gőgjét, nem 
szégyelli teljes lendülettel belevetni magát a szeretet hitébe (rui in 
amorem)26, mely végül Istenhez vezeti, hiszen Isten, a végtelen lét, 
maga is szellem és szeretet! Mikor az ész az ismeretlen igazságot ke-
resteti velünk, maga is ennek a szeretetnek indítására keres. A tudás 
mögött ott van a hit: hiszem, hogy megtalálom, amit keresek, más-
képpen nem is keresném. Hit és tudás, szeretet és ész tehát nem le-
hetnek az ember életének egymással ellentétes és harcban álló ténye-
zői, hanem inkább egymás kiegészítői és segítői. Intellige ut credas, 
crede ut intelligas! – Érts, hogy hihessél, s higgy, hogy érthessél! – ez a 
keresztyén tudomány alapja. /Epist. 120, I. 3/. 

                                                        
26 [rohantam a szeretetbe] 
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Deus est caritas –, Isten szeretet –, ez a hitbeli meggyőződés a ke-
resztyén szent életének fundamentuma, s ez a megismerése avval a 
kötelességgel jár, hogy életében ezt a szeretetet tegye valósággá. 
Akarata sem egyéb, mint a szeretetnek oly foka, amelyen belőle taní-
tás és tett születik. Minden cselekedet és viselkedés értéke a benne 
megnyilvánuló szeretettel mérhető: recta voluntas est bonus amor et 
voluntas perversa malus amor27 /De Civ. Dei, XIV, 7, 2./. A malus amor 
lényege szerint a cupiditas, a bonus amor pedig a caritas. Ezért mond-
hatja aztán Szent Ágoston, hogy „miként minden rossznak gyökere a 
testi vágy (cupiditas), éppúgy minden jónak gyökere a szeretet 
(caritas).” Amabban önző éniségünk nyilvánul meg, emebben pedig 
a magunk alárendelése Isten velünk való akaratának. Ezért a szeretet 
bennünk már jele Isten rajtunk eláradó kegyelmének. Mert csak az 
tud igazán szeretni, aki először és mindenek fölött Istent szereti és 
akit Isten is szeret. 

Így lesz a keresztyén életben az erkölcsi világ rendje ordo amoris –, 
a szeretet rendje. A szentség pedig – Suarez szavai szerint – a ma-
gunk akaratának átformálása, Isten akarata szerint. S a szeretet nem 
önszeretet, nem önzés, hanem mások javának szolgálata, mert kiárad 
más személyekre –, elsősorban Istenre, az ember örök társára és az 
abszolút Személyre, majd más személyekre, sőt minden élőre, mint 
Szent Ferencnél. Így a szent nem a remete, hanem szociális lény és a 
maga életével másoknak akar világítani. Ez nagy többlet a görög 
bölcs ideáljával szemben, mert a bölcs önmagában lezárt lény: meg-
elégszik önmagával, s a másokkal törődést, a mások javának szolgá-
latát nem látja kötelességének. Kitűnik ez abból a tanításból is, ame-
lyet Arisztotelész ad az Istenségről, mint az Első Mozgatóról, aki 
minden cselekvésének, gondolkodásának, nem csupán alanya, ha-
nem egyúttal tárgya is (nàhsiV noÀsewV). Ezért a hellén életeszmény 
nem követeli a világban, a társadalomban való aktivitást, míg a szent 
élete Istennek olyatén szemlélete, amelyből állandó cselekvés fakad, 
mind a maga, mind embertársai javára. A Teremtő tevékenysége 
mintegy rajta keresztül és benne folytatódik: senki sincs ok és cél nél-
kül a világban, hanem mindenkinek sajátos küldetése, hivatása van. 
Boldogsága pedig attól függ, vajon meghallja e lelke mélyén az isteni 
hívó szót és ennek megfelelően rendezi-e a maga életét. Isten küld, és 
az ember megy –, hív, és az ember felel: íme, ennyi a keresztyén 
szent élete! Nincs ennél egyszerűbb, de egyben nehezebb feladat! 
                                                        

27 [A helyes akarat a jó szeretet, és a helytelen akarat a rossz szeretet.] 
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Istennek és embernek ilyetén kapcsolatában más lesz még fogal-
maink értelme is, mint e nélkül. Nyilvánvaló, hogy pl. a szabadság 
itt nem jelenthet abszolút önkényt vagy függetlenséget, csupán a sza-
bad választás lehetőségét. Isten nem kényszeríti az embert sem a jó-
ra, sem a rosszra. Megengedi, hogy az ember maga válasszon jó és 
rossz között: ránk bízza az erényt és a bűnt egyaránt, melyeket ő csu-
pán megítél, jutalmaz vagy büntet. De az erkölcsi tudatban, a lelkiis-
meretben tudtunkra adja, mit helyesel és mit nem, s ezzel előre fi-
gyelmeztet a következményekre. A lelkiismeretben tehát mintegy az 
ő szava szólal meg bennünk. Így a keresztyén ember lényegében 
nem szabad, mert életét állandóan Isten akaratához kell igazítania, 
tehát a szent Isten rabja. Ám igája édes, mert önkéntesen, szabad 
akarattal veszi magára és szívesen hordozza mindhalálig, ha kell, a 
keresztfának haláláig. Úgy hiszi és érzi, hogy Isten küldetésében for-
golódva, az örök élet már e földön az övé lett. A szent élete ily mó-
don az erkölcsi tisztaságnak és nagyságnak olyan fokára emelkedhet, 
mely számunkra csak emberi erőnkön felül, Isten kegyelméből lehet-
séges. A szeretet tisztára mossa őt a bűntől és Isten nagysága magá-
hoz emeli őt, a teremtmény semmiségéből: Illés tüzes szekere, me-
lyen az égbe vitetett, erkölcsi erényeinek a szimbóluma. 

S a szent nem oly közömbösen tekint a világra, mint a görög 
bölcs, mert minden teremtménnyel közösséget érez. A világ az ő sze-
mében az égi Atyának szántóföldje és szőlőskertje, melynek az em-
ber a munkása. Ezért a keresztyén élete nem merülhet ki az imádság-
ban, az Istennel való társalkodásban, hanem a világban való Istennek 
tetsző munkálkodás is hozzátartozik. Ora et labora! – mint ezt klasszi-
kus rövidséggel követelik még a szerzetestől is, Szent Benedek Regu-
lái. 

e. A hős, és aki nem az 

Az eddig jellemzett eszményekben túl sok a passzivitás, a keleti 
örökség. Az európai ember a kontemplációt is aktivitásba szereti át-
fordítani. A remetével, a bölccsel és a szenttel egyaránt mindig vala-
mi transzcendens erő és hatalom áll szemben, Isten vagy a Világ, s 
velük összehasonlítva magát, a tehetetlenség érzése vesz erőt rajta. A 
nyugati világban azonban, főleg a reneszánsz napjaitól kezdve, egy 
sokkal aktívabb embertípus alakult ki, mely világunk határait a vég-
telenbe tolva, a transzcendens tényezőktől is többé-kevésbé elfordult, 
vagy ezt is önmagában kereste, mint sok misztikus, vagy a világban 
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találta meg, mint a panteisták. Ez a modern embertípus formálta 
meg önmagának a tevékenységnek, az alkotásnak élő hős eszményét. 
Nagyon jellemző, hogy ebben a szellemi légkörben még a régebbi ér-
telmű szent eszménye is átalakul: militarizálódik. Itt alakul meg a je-
zsuita rend, melynek tagjai harcosoknak, Jézus vitézeinek vallják 
magukat. Alapítójuk, Loyolai Szent Ignác, a misztikus visio Deiben 
sem ingyen kegyelmi ajándékot és passzív élményt (divina pati –, 
mondták a középkorban) lát, hanem ezt akaratossá és aktívvá teszi 
„lelki gyakorlatai” révén. „Istent mindig megtalálom, amikor csak 
akarom” –, mondja egyik rendtársának, Manarénak. A katona – aki 
Szent Ignác volt – a szentet is a hős eszményére formálta át. Még in-
kább így történt ez, mikor az újkor embere elvilágiasodott. A hős a 
valósághoz nem alkalmazkodni kíván, hanem azt akarja magához al-
kalmazni, a saját céljai szerint átalakítani. A világot a saját lénye foly-
tatásává, természetes kiegészítőjévé óhajtja tenni, míg benne végül a 
saját művét láthatja. Ezt a törekvést Fichte filozófiájában láthatjuk el-
méletté formáltan. Ha a tények nem olyanok, mint szeretném: umso 
schlimmer für die Tatsachen! – mondja bölcselőnk. 

A hős szemében az élet értelme éppen a valóságnak ez az átalakí-
tása, újjáteremtése és bővülése az ő tevékenysége nyomán. Valami 
belülről kifelé irányuló mozgás, állandó feszültség és lendület jellem-
zi ezt az eszményt. Lelke mélyén az alkotó nyugtalansága rejlik, 
mely folytonosan az újnak, a soha-még-nem-voltnak létrehozására 
ösztökéli, mert hiszi, hogy ez az új különb és értékesebb lesz annál, 
mint ami már megvan. Akaratának mozgatója a meglévővel való 
szent elégedetlenség. Ezért az újkor történetének legjellemzőbb moz-
galmai a forradalmak. A hős feltaláló, kezdeményező a valóság min-
den területén: tudományban, művészetben, politikában, technikában 
egyaránt. Műve nagyobbá és gazdagabbá teszi a valóságot. Tudatán 
nem annyira a jó és rossz, hanem „közönséges” és a „különb”, a „ne-
mes” értékpár uralkodik, tehát erkölcsisége általában nem éri el a 
legmagasabb szintet. S minthogy elsősorban és főként az eszes aka-
rat embere, távol van tőle mindenféle érzelgősség: nem annyira a 
boldogságra, mint a különbre vágyik emberben, társadalomban és 
valóságban egyaránt. A közönségest nem kíméli, s a habozás nélkül, 
részvétlenül áldozza fel az általa elképzelt különb valóság érdeké-
ben. A szeretet szentjeihez hasonlítva, durva barbár, mert a különbet 
és a hasznosat értékeli legtöbbre. 
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Lelkisége duzzad a vitalitástól, de ennek megfelelően értékei is 
vitális, azaz: életértékek, ezért erkölcsisége sokszor összeütközik a 
magasabb értékek szolgálatát követelő morálokkal. Világának annyi-
ra a középpontjává teszi magát, hogy miatta nem tud az önzéstől és 
az immoralitástól megszabadulni. Akaratának túlságos érvényesülé-
se miatt, s mert ez uralkodik egész lelkiségén, ritkán harmonikus: 
Szélsőséges ingadozásokat mutat a viselkedése. Viharok és napsüté-
ses derűk váltakoznak benne. A középkor történetében a latin népek 
voltak a vezetők, s ezekben nem annyira az akarat, mint az értelem 
az uralkodó. Ezért történetük kevésbé viharos, mint az újkori törté-
net, amelyben a germán népek lettek a dominánsok. A germán 
léleken az akarat uralkodik, ezért szélsőségesebb a viselkedése is. 
Kedélye a vadság és az elérzékenyülés közt hullámzik. Ezért a tipi-
kus hősei is két arcot mutatnak (Siegfried, Luther, Bismarck), míg a 
latin népek éles logikája és fölényes értelme a gondolat szenvedélyes 
hőseit formálta ki (Alba herceg, Kálvin). A szláv lélek hőseinek jutott 
osztályrészül, hogy elmerüljenek az ösztönös lét érzelmességében s 
gondolataikat és akaratukat is ennek rendeljék alá. Ők a passzivitás 
erejében nagyok; a tűrésben és szenvedésben, a makacs kitartásban 
erősebbek, mint a cselekvésben. A defenzív hősök világa az övéké, 
akik – bár felismerik a gonoszt – nem állnak neki ellent, hanem az el-
szenvedésben magasztosulnak hősökké. Tolsztoj és más nagy íróik 
ezt hirdetik. 

Ám azt az újat, amelyet a hős akar, nem valósíthatja meg erő, ha-
talom nélkül. Ezért a hős és a maga területén erős, hatalmas ember 
képzete rendesen egybeesik. Természetesen, nem testi erőről, hanem 
lelkiről van itt szó, mert ismeretes, hogy gyönge és törékeny testben 
is lakozhat hősi lélek (Savoyai Eugen, Nagy Frigyes, Kant). A hős 
erényei éppen a benne rejlő hatalom alkalmazásából születnek meg. 
Először is önmagára köteles ezt alkalmazni: csak az méltó rá, hogy 
másokon uralkodjék, aki önmagát is képes legyőzni, mert a hatalom 
nagy kerítő, de nem önmagában, hanem az alkalmazásában válhat 
gonosszá. Isten és a Sátán egyaránt hatalmasok, de amaz hatalmát jó-
ra, emez pedig rosszra használja. S erkölcsileg ez óriási különbség. 

Mivel minden hős a meglévő valóságot szeretné valahogyan kü-
lönbbé tenni, nagy valóságérzékének kell lennie, s nem időzhet irreá-
lis fantazmák között. Hős, mert céljai eléréséért vállalja a kockázatot, 
így még bukásában is nagynak mutatkozhat. Ennyiben a félénk és a 
maga bizonyságát mindenek fölé emelő lélek szöges ellentéte. Ezért 
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természetes, hogy nyugtalan, forradalmi idők többet termelnek ki 
belőlük, mint a nyugalmas béke napjai. A hős nem gyarapodni kí-
ván, hanem nagy tetteket végrehajtani. Őt és ellentétét, bár torzító tü-
körben, de jól láthatjuk Cervantes halhatatlan Don Quijotéjében és 
Sancho Pansájában. Csak az térhet vissza útjáról az aranygyapjúval, 
amellyel gazdagabb lesz a világ, aki nem retten vissza a kockázattól, 
s bátran vág neki az ismeretlennek és a bizonytalannak. Ezért a köz-
tudat általában a nagy államférfiban, a hadvezérben, a népüknek új 
hazát szerző hódítókban és a nagy fölfedezőkben látja a hősöket. Ez 
azonban nem zárhatja ki, hogy Carlyle példájára az alkotó munka 
egyéb területein is észre ne vegyük őket, mert „mindaz, amit e vilá-
gon megvalósulva látunk, tulajdonképpen nem egyéb, mint külső 
eredménye, gyakorlati megvalósulása, megtestesülése azoknak a 
gondolatoknak, amelyek a világba küldött nagy emberekben éltek: 
az egész világtörténet lelke, méltán mondhatjuk, az ő történetük”. 

Mondottuk, hogy a hős eszménye modern formájában főleg a re-
neszánsz óta uralkodik köztünk, mert az ember ekkor fedezte föl ön-
magában azokat a tényezőket, amelyeket előbb a transzcendensben 
keresett. Nyomában jár a tettnek, az alkotásnak régebben nem ismert 
kultusza, s megtagadása a réginek hitben és tudományban egyaránt. 
A régiek megelégedtek avval, ha a valóságot megismerhették, s bol-
dogan merültek el ennek szemléletében –, a mai ember azonban a 
valóságnak nem csupán a megismerésére, hanem az átalakítására is 
törekszik. Filozófiánkban Giordano Brunoval kezdődik a hősnek ez a 
kultusza. „A hősi szenvedélyekről” szóló művében rámutat arra, 
akárcsak később Carlyle, hogy minden emberi valóságot a hősöknek 
köszönhetünk. Szinte úgy mondhatnók: ők ajándékozzák meg a va-
lósággal a köznapi embereket, s végső fokon az emberiséget. Megra-
gadja, hatalmába ejti őket valami eszme, s ezt közlik másokkal és eb-
ből lesz a valóság. A hős tehát vezér, útmutató –, az a lény, aki a régi-
ek hite szerint a démon volt: közvetítő az istenek és az emberek kö-
zött. Ezek a hősök segítettek bennünket az újkorban a természet 
meghódításában, a Föld egész területének kikutatásában, az égbolto-
zat határainak kiterjesztésében. Kicsinnyé tették a teret és röviddé az 
időt, s az ember számára eddigelé soha nem sejtett lehetőségekre 
eszméltettek rá. 

De éppen azért, mert a hős értékei a vitális és a gazdasági értékek 
szolgálatában rejlenek, jogosan vetődik föl velük szemben a kérdés: 
vajon jobb és boldogabb lett-e általuk az ember? Vagy csak a gyö-
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nyöreinket és velük a szenvedéseinket gyarapították? Nyomukban 
valóban más lett a világ, de az ember, mint erkölcsi személyiség, 
nem változott, s ez feljogosít a szkepszisre a hős emberi nagyságának 
minden elismerése ellenére. 

f. Az életélvező28 

A sztoikusok és epikureusok felekezete véget nem érő sorban vo-
nul végig az emberi társadalom történetén az idők változásához 
mért formában. Amazokból lettek a modern kor hősei, emezekből az 
életművészei. A modern hős mindig emeli, gazdagítja a világ javait, 
de vannak olyanok, akiknek ez az életeszmény túlságos erőfeszítést 
és veszedelmes kockázatot jelent. És ők egyáltalában nem akarnak 
veszedelmesen élni. Ha a hőst a maga tékozlása jellemzi műve érde-
kében, ezeket az „okosokat” javaik megőrzése és a maguk gondos 
konzerválása tünteti ki. A hős, M. Scheler megjelölése szerint „Aus-
gabemensch”, az élet okos művésze és élvezője ellenben „Einnah-
memensch”: többet szeret kapni, mint adni. A haszon és a gyönyörű-
ség a keresett értékei, amiken természetesen mindig a maga hasznát 
és a maga gyönyörűségét érti. A hős megszűnik hős lenni, ha a maga 
javáért hősködik –, lénye ezért áldozat másokért: a közért, a nemze-
tért, az emberiségért; az életművész azonban sohasem feledkezik 
meg önmagáról, s másokért legfeljebb a saját sérelme és kára nélkül 
hajlandó valamit tenni. Egy dolog hiányzik belőle, aminek híján vak-
ká és süketté válik minden nagy és igazi érték iránt: a szeretet. Nem 
lát az égig, de apró szemével ügyesen fürkészi ki a körülötte találha-
tó valóságot és okos számítással vetve rá magát, kiszívja belőle 
mindazt, ami neki hasznos és gyönyörűséges. Jólét és boldogulás az 
ideáljai, s ezek eszköze szemében a pénz, a vagyon. A sok pénz a vi-
lág javainak nagyobb élvezhetését jelenti, mint a kevés, ezért szíve-
sen fut utána. A merészségnél és kockáztatásnál kedvesebb neki az 
előrelátó, okos számítás és a találékonyság. A hősi önuralom nála al-
kalmazkodássá, opportunizmussá –, a becsület megbízhatósággá 
halkul –, s az akarat támadó, előretörő mozdulatból elsősorban véde-
kezéssé lesz, s a világfolyamatot nem tevékenységből származó mű-
nek, hanem a dolgok természetében rejlő szükségszerű „haladás”-
nak látja. Általában a haladás eszméje szinte fétis a szemében, noha 

                                                        
28 *A technokrata, Az életkiaknázó (vagy: élvező) (Csak ez fejezi ki valóban ezt a 

tipust!! Az életművész kifejezés mást jelent.) 
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önmaga semmit se tesz érte, mert természetes és mechanikus folya-
matnak tartja. De nehezen viseli el, ha az a haladás a saját javait és 
gyönyöreit is kikezdi, mert ebben a maga veszélyeztetését érzi. 

Míg e típus vitalitása teljében van, a haszon és gyönyör keresése 
szinte hősi gesztusokra is képessé teszi; ha ezek érdekében szüksé-
ges, még az aszkézist is vállalja a hasznosabb és kellemesebb jövő re-
ményében (Lásd a nagy vagyonok történetét!), de mikor életereje 
megcsökken, a dekadencia állapotában pusztán a gyönyör hajszoló-
jává válik. A haszon konok akarása képes még alkotó munkára is 
lendíteni, hogy a gyönyör vágya utána annál inkább a javak mohó 
habzsolójává és fogyasztójává tegye. A modern polgárság emelkedő 
és süllyedő nemzedékeiben jól szemlélhető ez az életeszmény. Kü-
lönben általános jelenség, hogy valahányszor egy társadalom életere-
je ellankad, a hősök nyomába az életművészek lépnek, s elharapó-
dzik a luxus és az élvezetek hajszolása. Minden vezető társadalmi ré-
teg ebben a formában megy tönkre. A Nagy Orosz Enciklopédia Fre-
udról szóló cikkében a többek között ezeket is írja: „Szélsőséges indi-
vidualizmus, az élvezetek hajhászása, eroticizmus –, mindezek a rot-
hadó burzsoázia ideológiájának jellemző vonásai”.29 Ez igaz; ámde 
túlzás benne, mintha mindez csupán az ún. burzsoá-társadalom tu-
lajdonsága volna. Minden bomlófélben lévő társadalomban felüti fe-
jét ugyanez a jelenség kivétel nélkül. Így volt ez a római birodalom 
végnapjaiban, így bomlott fel a középkori társadalom a reneszánsz 
idején, s a polgári társadalom sem lehet alóla kivétel. S a jövő társa-
dalmak sem lesznek mentesek tőle. Utána jön rendesen a káosz: ez 
volt a népvándorlás, a reformáció zavaros ideje, a forradalmak soro-
zata: az új társadalomnak ez a véres és kínos születése. 

Hősök és életélvezők30 tehát a társadalom életének általános er-
kölcsi típusai. Erkölcsinek mondottam, noha az igazi erkölcstől sok-
szor igen messze járnak, de az ember az a lény, éppen embervoltánál 
fogva, aki még az erkölcstelenséget is szükségesnek látja erkölcsi 
maszkba öltöztetni. Háborúkat viselünk s irtjuk egymást területhódí-
tásért, gazdasági javakért, de a humanizmus és a szabadság erkölcsi 
értékeivel kendőzzük gonosz és erkölcstelen szándékainkat. 

A hős és az életélvező31 egyébként dialektikusan összetartoznak, 
mert a céljához ért hős konzerválni igyekszik művét és ekkor kényte-

                                                        
29 Idézi a Forum folyóirat, III. évf. 125. lapján 
30 *életkiaknázók  
31 *életkiaknázó  
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len az életélvezőbe32 átfordulni: a szerzőből élvező lesz. Az erkölcsi 
eszményekért vívott forradalmak nyomában jár a szabadság nevé-
ben az erkölcstelenség tombolása: a bibliás Cromwell kora a Stuartok 
léha korába torkollik. De ugyanabban az emberben is bekövetkezhet 
ez a változás. Nézzük meg Napóleon két arcképét 1797-ből és 1812-
ből: amott az aszkétikus és fanatikus forradalmi hős –, emitt az elhí-
zott, önelégült imperátor. E két kép külsőleg is elárulja azt a nagy 
változást, mely erkölcsi lényében végbement Arcole és Berezina kö-
zött. A hős életútja tehát nem veszélytelen: sokszor torkollik az élet-
művészbe, ahol önmagát pusztítja el. 

Ez a veszedelem azonban sem a bölcset, sem a szentet nem fenye-
geti, mert az ő céljuk oly magasan, oly transzcendens messzeségben 
van, hogy legfeljebb megközelíthetik, de sohasem érhetik el teljesen 
a földi életben. A tökéletes bölcsesség éppúgy, mint a tökéletes élet-
szentség oly messzeségből ragyog feléjük, miként a csillagok. Soha-
sem lehetnek eszményeiknek sem a birtokosai, sem az élvezői. 

 

Minden emberi élet jónak és rossznak, erénynek és bűnnek csodá-
latos keveréke. Ezek az itt jellemzett életeszmények is olyanok, mint 
a kémikus kianalizált „elemei”. A valóságban csak elegyesen, vegyü-
letekben fordulnak elő. Az élő ember léte különböző helyzeteiben 
egyaránt lehet szent és hős, bölcs és életélvező –, jellemét és értékét 
az dönti el, melyik eszmény ragyog élete egén nagyobb világosság-
gal és melyiket tudja nagyobb mértékben önmagában valósággá ten-
ni. „Kösd életed szekere rúdját egy csillaghoz!” – ajánlotta R. W. 
Emerson. Ezen fordul meg minden: tudsz-e csillagot választani a ma-
gad számára, hogy aztán elindulj feléje, mint a napkeleti bölcsek in-
dultak a betlehemi csillag után!? Erkölcsi értéked ezen az úton fog 
megszületni, vagy ha eltéveszted az utat és nem látod többé a csilla-
got: saját bűnödben tönkremenni. 

Nyolcadik fejezet 
Az erkölcsi tudat 

Számunkra a világ minden jelensége a tudaton keresztül válik vi-
lágossá és „tudatossá”. Noha az emberi tudat a valóságban egy és 
oszthatatlan minden gondolkodó személyben (s a „tudathasadás”, 
                                                        

32 *életkiaknázóba 
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„kettős tudat” néven ismert jelenség betegség), mégis célszerűnek 
látszik éppen az erkölcsi jelenségnek már jellemzett sajátosságai mi-
att, hogy ebben az egységes tudatban különböző irányokat, részeket 
jelöljünk meg ama funkciók szerint, melyeket végez. Vannak tuda-
tunknak olyan funkciói, melyekkel mintegy befelé fordulva önma-
gunk felől érdeklődünk: ez a pszichológiai öntudat –, s vannak, ame-
lyekkel tőlünk függetlenül létező valóságok és érvényes értékek felé 
fordulunk. Ezek lévén ilyenkor a tudat tárgyai, e tudatot az előbbi 
funkciótól megkülönböztetve tárgyi tudatnak nevezhetjük. Ez utóbbi 
részeként nyilvánvalóan előkelő rész illeti meg az ún. erkölcsi tuda-
tot, mely a jelenből állandóan a jövő felé figyel avval a szándékkal, 
hogy azt létrehozza, megvalósítsa. Éppen ezért ezt az erkölcsi tuda-
tot főként az akarás élménye jellemzi a tudat más funkcióival szem-
ben. Nem arra a kérdésre keresem vele a feleletet: ki vagyok? – vagy: 
mit tudok? – hanem hogy: mit kell tennem? – hogyan kell egy bizo-
nyos helyzetben viselkednem? S a feleletet mint a magam kötelessé-
gét ismerem fel. 

A tudatosságnak ez a foka tisztán emberi jelenség, mert az állat 
nem tudatos akarattal és kötelességből tesz valamit, vagy viselkedik 
valahogyan. Az állat benne élvén a valóság oksági rendjében, ösztö-
neinek és elsajátított szokásainak engedelmeskedik. Nem ismeri a jót 
és a rosszat. Egyedül az ember választhat tudatosan e kettő között. S 
éppen ez a választás az erkölcsi tudat funkciója. Vele válunk erkölcsi 
lényekké.  

Két alapvető mozzanata van ennek a tudatnak: 1. hogy alá van 
vetve egy értéknormának: a jó és rossz különbsége normájának; s 2. 
hogy szabadon választhat e kettő között, vagyis: rajta fordul meg, 
hogy engedelmeskedik-e vagy nem ennek a normának. Így ez a nor-
ma erkölcsi törvény rangjára emelkedik. 

Az erkölcsi törvény azzal, hogy elfogadása vagy elvetése a cselek-
vő alany döntésére van bízva, nem olyan törvény, mint a fizikai világ 
oksági törvénye, mely szükségszerű és nem enged választást az alá-
juk eső jelenségek számára. Az erkölcsi törvény nem fizikai kény-
szer. Éppen ezért mondjuk megkülönböztetésül normának, erkölcsi 
szabálynak. A róla szóló tudomány is ún. normatív tudomány: ez 
különbözteti meg elsősorban az etikát a fizikától. Itt az alany nem 
egy valóságot, hanem egy feladatot, egy megvalósítandó ideált vesz 
tudomásul. Inkább az ideálban való hit, mint a szó szoros értelmében 
vett tudás ennek a tapasztalatnak az eredménye. Erkölcsi tudatunk-
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ban hitet teszünk egy ideálról, mely felé tudatos akaratunkkal törek-
szünk. 

Az erkölcsi tudat elemzése világosan föltárja előttünk e tudat tar-
talmát, mely együttesen az erkölcsi világot alkotja a fizikai világgal 
szemben. S mivel e tudat középpontjában a választás, az elfogadás 
vagy elvetés ténye áll, nyilvánvaló, hogy megértése kedvéért meg 
kell ismernünk: 

1. mi az, ami közt választhatunk? – tehát a jót és a rosszat; 
2. miért kötelességünk a jót választani? 
3. mit jelent e választás szabadsága?  
E problémákkal egyúttal alapvetően megjelöltük az erkölcsfilozó-

fia vizsgálódási körét. De ezekkel az alapvető kérdésekkel még nem 
záródik be a kör, mert azáltal, hogy az ember választ a jó és a rossz 
között, s erkölcsileg helyesel vagy elítél valamit, egy nagy folyamatot 
indít meg, mellyel önmagát és világát is átalakítja. A választással bi-
zonyos utakat megnyitunk, másokat meg elreteszelünk, s ez egész 
emberi létünk jövendőjére kihat. Azt mondottuk, hogy az ember se 
nem állat, se nem angyal, hanem valahol e kettő között foglal helyet. 
Ez más szóval azt jelenti, hogy nem kész lény, hanem alakuló való-
ság, aki fejlődése során egyaránt emelkedhet is, de süllyedhet is. Er-
kölcsi választásaival énünk tulajdonképpen maga teremti, vagy leg-
alábbis formálja önmagát: azzá lesz, amivé önmagát teszi: jóvá vagy 
rosszá. Így nem csoda, ha erkölcsi tudatunk az egész tudatnak nem 
valami félreeső zuga, hanem a központi magva, mely fényét elönti az 
egész tudaton: az értelem kutatásaiban, a szív érzelmeiben és az aka-
rat lendületében egyaránt megtalálható. A „belső ember”, a homo 
interior, mint Szent Ágoston nevezi, az élet minden alkalmában hal-
latja szavát, mikor kötelességeit megismeri, s önmagát és másokat 
megítél; mert a kötelesség nem elválaszt, hanem összeköt bennünket 
más személyekkel. Így lesz belőle a társadalmi lét fundamentuma. 
Nyomában jár a jóság tisztelete, a szeretet és a rossztól való félelem. 
Belőle fakad a nyugodt lelkiismeret, ha megtettük kötelességünket, s 
a szégyen és a megbánás, a lelkiismeret mardosása, ha ezt megszeg-
tük. A jó embert tiszteljük, a gonoszt megvetjük. Az erkölcsi tudat te-
rülete tehát igen gazdag és változatos: néhány mozzanattal nem me-
ríthető ki. 

S miként a tudat bármely más funkciója, ez is nevelhető. De em-
beri helyzetünkből érthető, hogy a tévedésektől sem mentes. Ennek 
elkerülése végett semmire sincs annyira szükségünk, mint a jóaka-
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ratra, mely egyrészt a jó és rossz minél tisztább és határozottabb 
megismerése, másrészt az erkölcsi törvénynek való engedelmességre 
késztet bennünket. Nélküle egész erkölcsi életünk ferde irányba té-
vedne, s emelkedés helyett az értékben süllyedés lenne osztályré-
szünk. E tudat fölfedezését általában Szókratész nevéhez fűzi a filo-
zófia. Ő ezt a lelkiismeret alakjában látta, s ezt nevezte személyes is-
tenségnek: daimonionjának. Róla mondotta, hogy hallgat, ha helyes 
úton jár, de hangosan szól, ha nem helyesen akar cselekedni. A lelki-
ismeret tehát olyasvalami, amely belső hangként szól hozzánk; főké-
ppen int és óv a rossztól. Számon kéri, mit cselekedtünk, s nekünk 
felelni kell előtte. Lelkünk nyugalma függ ettől a felelettől. A rossz 
lelkiismeret tép és mardos bennünket: üldöz, mint az Erinnüszek a 
bűnöst. A jó lelkiismeret pedig megnyugtat, békét ád. Das gut 
Gewissen ist das beste Ruhekissen.33 

A lelkiismeret elnevezés egyike a legjobban emocionális színeze-
tű, sokrétű szavainknak, melyet éppen ezért igen nehéz merev logi-
kai értelemben rögzíteni. Különösen a „rossz lelkiismeret” fogalmára 
érvényes ez, mely általában az erkölcsi eltévelyedést jelzi. Homérosz, 
a görög tragikusok (Antigoné, Oresztész), az Ótestamentum zsoltá-
rai, Pál apostol levelei, Shakespeare megrázó emberábrázolásai (III. 
Richárd, Macbeth, stb.), Byron (Manfréd, Káin), Tolsztoj (Karenina 
Anna), Dosztojevszkij (Bűn és bűnhődés) művei igen jellemzően raj-
zolják a lelkiismeret mardosását. De más művészetek is hasonló erő-
vel ki tudják ezt fejezni: Böcklin fúriái, Bach Passiói és Mozart máso-
dik Don Juan-fináléja cseppet sem maradnak el az ábrázolás nagy-
szerűségében a költői alkotások mögött. S kit ne kapna meg Rous-
seau himnusza a lelkiismeretről, /Émile, IV. Profession de la Foi du 
Vicaire Savoyard/: Conscience! Conscience! Instinct divin, immortelle et 
céleste voix, guide assuré d’un être ignorant et borné, mais intelligent et 
libre; juge infaillible du bien et du mal, qui rends l’homme semblable à Dieu, 
c’est toi qui fais l’excellence de sa nature et la moralité de ses actions; sans 
toi je ne sens rien en moi qui m’élève au-dessus des bêtes, que le triste 
privilége de m’égarer d’erreurs en erreurs, à l’aide de l’entendement sans 
règle et d'une raison sans principe... La conscience est la voix de l'âme, les 
passions sont la voix du corps. Trop souvent la raison nous trompe; mais la 
conscience ne trompe jamais, elle est la vraie guide de l'homme; elle est à 

                                                        
33 [A jó lelkiismeret a legjobb vánkos.] 
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l'âme ce que l’instinct est au corps: qui la suit obéit à la nature, ne craint 
point de s’égarer;... le mellieur de tous les casuistes est la conscience.”34 

Nincs azonban nehezebb valami, éppen emocionális voltánál fog-
va, mint ennek a sokrétű élményünknek logikus és egyértelmű meg-
határozása, hiszen mindenkiben más és más alakban mutatkozik 
meg. Éppoly nehéz ez, mint tartalmilag meghatározni egyetlen egye-
temes szabályban, hogy kinek-kinek mi a személyes kötelessége. A 
lelkiismeret ugyanis az erkölcsi tudatnak az a funkciója, mely konk-
rét és egyéni alakban teszi élményünkké az erkölcsi jelenség két igen 
lényeges vonását: a kötelességet és a felelősséget. Csak így mondhat-
juk lelkiismeretlennek azt, aki sem a kötelességeivel nem törődik, 
sem felelősséget nem vállal azért, amit tesz. Ez az erkölcsi süllyedt-
ség, a züllöttség ismertetőjele. 

Az ítélő lelkiismeret őrt áll életünk minden pillanatában és figye-
li, megtesszük-e az adott helyzetben erkölcsi kötelességünket. Nagy 
dolog ez, mert így a kötelességteljesítés erkölcsi szabálya egyes ese-
tekre konkretizálódik és az egyetemes csak így válhat egyénivé. A 
norma az időtlenre, de a lelkiismeret a pillanatra vonatkozik. Ne-
künk ugyanis, mint cselekvő lényeknek, mindig csak a pillanat, a je-
len van hatalmunkban, s nem az örökkévalóság: a múlt már nincs, és 
a jövő még nincs a kezünkben. A jelen pillanatba van sűrítve múl-
tunk és jövőnk egyaránt. A jóra való restség, az elmulasztott alkal-
mak sora kísértetként jár fel a múltból, ezért kell folytonosan arra fi-
gyelnünk, mit követel tőlünk a mai nap, mert aki elvégezte a mának 
feladatát, az örökkévalóságnak is dolgozott. 

Nincs senki, aki ne lenne vele tisztában, mikor mik a kötelességei. 
A nap minden órájának, sőt minden percének megvannak a teendői, 
amelyek a legnagyobb határozottsággal és világossággal állnak tuda-
tunk előtt. Honnan és hogyan kerülnek oda? Nem annyira racionális 
következtetések útján, inkább megérzéssel eszmélünk rájuk. A köte-

                                                        
34 [/Emil, IV. A szavojai káplán hitvallása/: „Lelkiismeret! Lelkiismeret! Isteni ösztön, 

halhatatlan és égi hang, biztos tanácsadója a tudatlan és korlátolt, de intelligens és szabad em-
beri lénynek, a jó és a rossz csalhatatlan bírája, amely az embert Istenhez hasonlatossá teszi, ne-
ked köszönheti természete kiválóságát és cselekedeteinek erkölcsösségét: nélküled semmi mást 
nem érzek magamban abból, ami az állatok fölé emel, csak a tévelygések szomorú előjogát, kö-
szönhetően szabályokat nem ismerő ítélőképességemnek és vezérelv nélküli értelmemnek…A 
lelkiismeret a lélek hangja, az érzelmek a test hangjai. Nagyon gyakran megtéveszt a józan ész, 
a  lelkiismeret azonban soha nem visz tévedésbe, ez az ember igazi tanácsadója, ugyanazt jelenti 
a léleknek, mint testnek az ösztön: aki azt követi, a természetnek engedelmeskedik, egyáltalán 
nem tart az eltévelyedéstől, … valamennyi kauzista között legjobb a lelkiismeretre hallgatni.” 
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lesség, mely éppen most vár rám, életemnek a pillanatba sűrített ér-
telme. Éppen ezért elemzése során van, azt mondja: intuitív ráébre-
dés ez létünk metafizikai értelmére, s van, aki amellett kardoskodik, 
hogy a tapasztalat szinte öntudatlan következtetése a múltról a jelen-
re. S van olyan is, aki a lelkiismeretben egyenesen Isten szavát hall-
va, azt állítja, hogy benne közvetlenül az isteni parancs hangzik el 
számunkra, s erre felelünk erkölcsi magatartásunkkal. 

Az intuíciós elmélet szerint az erkölcsi tudat, s benne a lelkiisme-
ret a szellemnek az a szerve, amely mintegy rávilágít az értékes és 
helyes viselkedésre. Utat mutat a cél felé ott, ahol az értelem sötétben 
tapogat. Hívei Goethével tartanak, aki így énekel: 

Sofort nun wende dich nach Innen,  
Das Zentrum findest du da drinnen,  
Woran kein Edler zweifeln mag; 
Wirst keine Regel da vermissen,  
Das selbstständige Gewissen  
Ist Sonne deinem Sittentag.35 

De bármelyik magyarázathoz nyúlunk, mindegyikben azt látjuk, 
hogy az erkölcsi tudatban valami ősi, eredeti, s éppen ezért szinte tu-
datteremtő mozzanatot látnak: nélküle öntudatos akarás és célkitű-
zés nem jöhet létre. A lelkiismeret elnevezés már arra utal, hogy álta-
la a testi-érzéki ismeretnél valami magasabb rendű tudásnak jutunk 
birtokába. Szellemi jelentésű tudás ez. Szintetikus aktus, melyben 
egyszerre van jelen az, ami vagyok, de egyúttal az is, aminek lennem 
kellene. Tény és idea, valóság és feladat összemérése tehát az erköl-
csi tudat, ahogyan ez a kettő énmagamban megjelenik. Önkritikájá-
val úgy vagyunk, mint az egészséggel: akkor vesszük igazán észre, 
mikor kátyúba jut és eltéved; mint ahogyan akaratunkat is akkor 
érezzük legjobban, ha valamit nem akarunk. A „jó lelkiismeret” 
csendes, szótalan: hallgatása helyeslést jelent. Szava a bűn tudata: 
annak a jele, hogy diszharmóniában vagyunk az erkölcsi világgal. 
Akinek „rossz a lelkiismerete”, nem csak azt tudja, hogy valami ne-

                                                        
35 [Most nyomban térj magadba, ott benn 
 találsz rá a központra, melyben  
 Kételyed soha nem lehet. 
 Szabálynak ott nem lesz hiánya, 
 mert erkölcsi napod világa 
 a szabad lelkiismeret. 
 (Rónay György ford.)] 
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gatív érték, valami objektív rossz mellé állt, hanem azt is, hogy evvel 
egy pozitív értékhez való viszonyát megsértette. A tiltakozás így va-
lóban erkölcsi személyiségét illeti: innen származik nyomasztó súlya 
és nyugtalanító hatása. Kant találóan említi vele kapcsolatban az ön-
ismeret pokoljárását. Semmi sem mutatja jobban, mint a lelkiismeret 
ténye, hogy az erkölcsi élet küzdelem; hogy erőfeszítést kíván tő-
lünk, s feladatunk szubjektív, ösztönös vak vágyaink legyőzése jobb 
énünk, szellemiségünk érdekében. Ha egyszerűen a természetes élet 
útja volna az erkölcsi út is, a lelkiismeretre nem volna szükség. A 
konfliktusok idején látszik meg legtisztábban az erkölcsi tudat ereje, 
amikor az a kérdés, le tudja-e győzni az ember önmagát, azaz a ter-
mészetes embert alá tudja-e rendelni a szellemi világ követelményei-
nek vagy sem? Nem csoda, ha a rigorisztikus36 Kant ezekből a pilla-
natokból ítéli meg az ember erkölcsi értékét, mondván: „Ha a termé-
szet egyik vagy másik embernek kevés rokonszenvet oltott szívébe 
az emberek iránt –, ha vérmérséklete szerint hűvös és közömbös má-
sok szenvedései iránt –, szóval: ha a természet az ilyen embert (aki 
különben nem volna a legrosszabb terméke), nem alkotta embersze-
retővé, vajon nem találhatna-e még mindig magában olyan forrást, 
amelynek a révén a jó temperamentumnál sokkal magasabb értéket 
szerezhet magának? Dehogyisnem! Hiszen ekkor emelkedhet még 
csak fel benne a jellem értéke, mely erkölcsi értelemben is összeha-
sonlításon felül a legnagyobb, ha, ti. még így is jót cselekszik ember-
társaival, mégpedig nem ösztönös hajlamból, hanem kötelességből!” 
S valóban, a lelkiismeret, melyet így követünk, ilyenkor úgy tűnik fel 
előttünk, mintha vele valami idegen, magasabb rendű hatalom állíta-
na bennünket olyan nem örömest vállalt kötelességek elé, melyek 
hajlandóságunkkal ellenkeznek. Ezért beszélhet róla Szókratész is 
mint valami istenségről, aki benne él ugyan, de nem azonos vele. Eb-
ben az érzésben kifejezésre jut, hogy az erkölcsi élet nem a sima, aka-
dálytalan élet és nem a megalkuvások hona. Szárnyakat követel tő-
lünk, hogy repülni tudjunk, ám repülés közben is mindig érezzük az 
emberi természet lefelé húzó súlyosságát. Még a legnagyobb erkölcsi 
géniuszok is sokszor nehéznek találják a kötelességet, pedig az ő lé-
nyük úgy hat ránk, mintha a természet könnyedségével tennék min-
dig a jót. Jézus Krisztus is térdre borult a Getszemáni kertjében és így 
imádkozott: „Atyám! ha lehetséges, múljék el tőlem e pohár; mind-
azáltal ne úgy legyen, ahogyan én akarom, hanem mint te”. /Máté 
                                                        

36 *nem rigorózus? 
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ev. 26, 39./ Az erkölcsi akarat nem a kívánság, hanem az odaadás, a 
szolgálat útján jár: az értékeket szolgálja, melyek a kötelesség tudatá-
ban jelennek meg előttünk. Erről szól a költő is, mikor azt mondja, 
hogy „a jó embernek jó utat sugalmas ösztöne mutat”. Itt az ösztön-
ről igazán nem „természeti ösztön”, hanem „szellemi ösztön” értel-
mében beszél, mely az emberhez éppúgy hozzátartozik, mint amaz. 

Ezt a „sugalmas ösztönt”, ezt a kötelességtudatot, nem lehet vala-
mi misztikus közakaratból levezetni, mint az evolúciós naturalizmus 
megkísérli. A lelkiismeret eszerint a társas környezethez való alkal-
mazkodás terméke volna, melyben a megszokás és a nevelés folytán 
ránk kényszeríttet „társadalmi akarat” az irányító. H. Spencer és E. 
Durkheim azt vélik, azért érzünk benne egyénfeletti kötelező erőt. 
Kétségtelen, hogy a fejlődés elvét valló történeti magyarázat sok 
mindenfélét meg tud érteni a kötelesség tartalmából, de a kötelesség 
formáját, s evvel magát a kötelességet mint kötelességet nem tudja ke-
letkeztetni. Az is tény, hogy az erkölcsi tudat értékei igen sokfélék: 
egyszer együttérzést követel, máskor igazságosságot, majd megbo-
csátást, s újra máskor a lelki tisztaságot, és így tovább, a különböző 
egyéni léthelyzetek szerint. Ami azonban könnyen érthető, mert az 
értékek világa igen sokrétű és változatos. Nem mindenkire várako-
zik egyforma feladat az életben, de mindenkinek egyformán vannak 
kötelességei. Az erkölcsiség nem azt követeli, hogy az emberek egy-
formák, hanem hogy erkölcsösek legyenek. Ki-ki a maga léthelyzeté-
hez mért és belőle fakadó feladatok teljesítése által töltheti be erköl-
csi hivatását: ami azt jelenti, hogy nagyon sokféleképpen lehetünk 
jók és rosszak. Aki a saját élete kötelességeit ismeri és ezeknek eleget 
tesz, a legegyszerűbb körülmények közt éppoly erényes ember, mint 
a király a fejedelmi trónon. Emberi derékség dolgában a pásztor még 
felül is múlhatja királyát, s a „népek pásztorát”. Jól mondja tehát Ci-
cero /de off. I. c. 31./, hogy nem az a jó színész, aki a legnagyobb sze-
repekre áhítozik, hanem aki a tehetségének legjobban megfelelőt vá-
lasztja. S ebben segít bennünket a lelkiismeret, mikor önismeretre 
ösztökél, s ezt is kötelességünkké teszi. 

Az erkölcsi tudat ilyformán a konkrét és individuális élet talaján 
mozog és cseppet sem elvont elmélkedés. Azoknak az értékeknek 
gyakorlati és személyes élménye, melyekről a bölcseleti erkölcstan 
teoretikusan vizsgálódik. Benne az érték nem úgy tűnik fel, amint 
önmagában („an und für sich”) érvényes, hanem mindig egy megha-
tározott személlyel való viszonyában, s nem is az értéket ítéli meg, 
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ezt csupán tudomásul veszi –, ítélete a személyről szól, arról a vi-
szonyról, amelyben ez az értékkel áll. Helyeslése a személy viselke-
désének helyeslése és rosszallása ennek a rosszallása. Az értékről 
magáról – mondhatnám – nem nyilatkozik, ezt egyszerűen felmutat-
ja. Ez a felmutatás a kötelesség formájában történik. Ez a személyes 
vonása a magyarázata, hogy oly hallatlan erővel tud szólni hozzánk: 
a bűnöst bűnének bevallására kényszeríti, sőt kívántatja vele a bűn-
hődést (pl. Raszkolnyikov lelki alakulása Dosztojevszkij Bűn és bűn-
hődés c. regényében), mert benne rejlik egész személyiségünk, amint 
az értékekkel a választás aktusában szemben áll. Hogy mennyire a 
morális énnek, a személynek sajátossága, mi sem mutatja jobban, 
mint az, hogy hiányzik a tömegből. Ennek ugyanis nincs lelkiismere-
te, s aki elmerül benne, még a maga egyéni lelkiismeretét is elveszíti. 
Freud a Massenpsychologie und Ich-Analyse lapjain kénytelen megálla-
pítani, hogy „az egyén a tömegben oly feltételek uralma alá jut, me-
lyek lehetővé teszik a számára, hogy tudattalan ösztönhajlamait 
(Triebregungen –, s ezek közé sorolja a lelkiismeretet is) levesse ma-
gáról és ne engedje érvényesülni. A látszólag új tulajdonságok, me-
lyeket a tömeg mutat, annak a tudattalannak hajtásai, amelyben az 
emberi lélek minden gonoszsága megvan csírájában: könnyen meg-
értjük, hogy ilyen körülmények között eltűnik a lelkiismeret és a fe-
lelősségérzet”. Majd így ír: „A tömegben lévő egyén fő jellemvoná-
sai: a tudatos személyiség eltűnése és a tudattalan eluralkodása az 
egyénen, a gondolatok és érzelmek egy irányban való elhajlása a 
szuggesztió és a lelki ragály következtében és a szuggerált eszmék 
gondolkodás nélkül valóra váltása. Az egyén nem a régi egyén töb-
bé, hanem akarattalan automata”. Így aztán érthető, hogy senatores 
boni viri, senatus autem bestia37, s megértjük a forradalmi tömegek, sőt 
a hadban álló katonaság bestialitását is, mikor az emberbőrből kibú-
jik a farkas. A lelkiismeretnek, mint a viselkedés őrének, a jó és rossz 
megítélőjének nincs többé szerepe az automatává lett tömegember-
ben. 

De érdekes Freud felfogása az ún. szociális lelkiismeretről is, 
mely szintén az embernek nem egyes emberekkel, hanem a „társada-
lom”-mal, a kisebb vagy nagyobb társadalmi csoportokkal való vi-
szonyából ered. Freud szerint, ez az irigység terméke. Jelszava: ami 
tilos, mindenkinek egyformán legyen tilos! A szociális igazság azt je-
lenti, hogy ha én sok mindent kénytelen vagyok önmagamtól megta-
                                                        

37 [a szenátorok jó emberek, de a szenátus bestia] 
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gadni, tagadják meg azt a többiek is! Itt rejlik a társadalmi egyenlő-
ség eszméinek gyökere: ne legyen senkinek se jobb dolga, mint ne-
kem! – Freud szerint ezen a tételen nyugszik a szociális lelkiismeret. 
S érdekes, hogy a szociális igazságosság követelményét Rathenau is 
az irigységből származtatja, éppúgy, mint Nietzsche a gyengék 
ressentimentjéből. 

Mi ebből a tanulság? – Az, hogy Freud és a hasonlók az erkölcsi-
séget úgy látják, hogy benne egy személy egy sokasággal (tömeg, 
társadalmi osztály, emberiség), általában tehát valami elvont fogalmi 
hüposztaszisszal van viszonyban, holott az erkölcs mindig személy-
nek személyhez, egyik embernek egy másik valóságos emberhez va-
ló viszonyán épül. Nem az emberiség szeretetét követeli az evangéli-
umi parancs, hanem azokét az egyes személyekét, külön-külön, 
egyenkint, akikkel éppen kapcsolatban vagyok. Csak így lehet az 
erkölcsi viselkedés személyes mozzanat egy én és egy másik én kö-
zött; cor ad cor loquitur –, a szív egy másik szívhez szól ilyenkor. 

Kilencedik fejezet 
Az erkölcsi tudat eredete 

Az erkölcsi tudat eredetére nézve körülbelül ugyanazok az elmé-
letek alakultak ki, mint a tudatra általában. Empirizmus, racionaliz-
mus és kriticizmus vitatkoznak róla. Filozófusok és teológusok vesz-
nek részt a vitában. Főként négy tétel körül folyik a harc. Ezek sze-
rint az erkölcsi tudat: 

1. az érzéki tapasztalat természetes képződménye, illetve valami 
közvetlen ún. erkölcsi érzék származéka; 

2. a társadalmi tapasztalat és az emberi együttélés terméke. 
3. az észnek sajátos formája. 
4. isteni parancsok foglalata. 
a. Ami az első elméletet illeti, ez azon a már Epikurosztól formu-

lázott tételen nyugszik, hogy minden gondolat az érzékelésből szár-
mazik, amelyet legrészletesebben és legkövetkezetesebben Hume 
David fejtett ki. Eszerint az ember természete követelményeképpen a 
kellemes benyomásokat keresi és a kellemetleneket kerüli. Ezért a 
kellemest, a gyönyört adót tartja jónak és a kellemetlent, a fájdalmast 
rossznak. Ebből származnék aztán a képzetek társulása révén az „er-
kölcsi” parancs: keresd a kellemes élményeket, mert ezek a jók, és 
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kerüld a kellemetleneket, mert azok rosszak! S mikor az ilyen egyéni 
tapasztalatok általánossá válnak, kollektivizálódnak, szokás lesz be-
lőlük. Hume szerint „a szokás az emberi élet legfőbb irányítója”. Az 
erkölcsi tudat ily módon nem egyéb, mint az egyéni tapasztalatokból 
keletkezett hiedelmek sűrített foglalata. 

Anélkül, hogy ennek az elméletnek részletes taglalásába bocsát-
koznánk, ami túl messze vezetne, csak azt kívánjuk megjegyezni, ha 
abból a tapasztalatból, hogy valami kellemes, szabályként állítanók 
fel: tehát a kellemest kell mindig keresni, akkor már hallgatólagosan 
elismernők azt az egyetemes tételt, hogy „a gyönyör, a kellemes a 
legfőbb érték”, holott a tapasztalat azt mutatja, hogy az erkölcsi vi-
selkedés sokszor éppen a gyönyörtől való elfordulást követeli. Van-
nak olyan magasabb értékek, amelyek kedvéért az erkölcsi személy 
feláldozza a maga gyönyörűségét, tehát a gyönyör nem lehet a leg-
főbb érték. Az egyéni tapasztalatok széteső szálai bizonyos elvek nél-
kül sohasem foglalhatók törvénybe, s az elvek túl vannak a tapaszta-
laton. Ezért a naturalista empirizmus nem magyarázhatja meg kielé-
gítően az erkölcsi tudat eredetét. 

Azzal se megyünk sokkal többre, ha az asszociációs elméletek 
nyomán azt mondanók, hogy általában azt tartjuk jónak, amit a tár-
sadalom jutalmaz, és rossznak, amit büntet. Ez a felfogás is a szokta-
tásra, a nevelésre hivatkozik, mint az erkölcs forrására. Aki így érvel, 
a fáktól nem látja az erdőt: a tapasztalattól a tapasztalat előfeltételeit. 
Nem minden parancsnak van erkölcsi jellege. Ha pl. abból a tapasz-
talatból, hogy a Nap melegít és kellemes, azt mondom: menj a napra 
és melegedjél! – még nem erkölcsi parancsolatot adtam. Vagy azért, 
mert köszönni szokás, a köszönés csak akkor lesz erkölcsi érték, ha 
benne többet: más személyek tiszteletének kötelességét érzem. Ez 
már olyan többlet, ami a köszönés tényén túl van. Transzcendens 
mozzanat, melynek a köszönés csak kifejezője: a köszönés azért köte-
lesség, mert ez a transzcendens mozzanat rejlik mögötte. 

Hasonlóan vagyunk az erkölcsi érzék tanával is, melyet a XVIII. 
század angoljai (Reid, Shaftesbury, Hutcheson, Smith Adam) és 
Rousseau, valamint a francia romantikusok tanítottak. Szerintük az 
erkölcsi tudat sajátos emberi ösztön, mely közvetlenül feltárja előt-
tünk, mi a jó és mi a rossz, mint ahogyan közvetlenül érezzük meg a 
szépet, tehát azt is, mi hasznos és mi káros az életünkre. Az erkölcsi 
ítélet ennek a megérzésnek csupán szavakba foglalása. 
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Kétségtelen, hogy az erkölcsnek van ösztönös fundamentuma is, 
nem csupán észbeli. De ez alig több, mint a különbség, az elmélkedés 
vágya, mely ott rejlik minden emberi lélekben. Ám hogy mivel tu-
dunk különbek lenni annál, mint amik vagyunk, az már nem az ösz-
tön, hanem a tudatos ítélet dolga. Ha az erkölcs ösztön volna, nem 
tévednénk benne oly sokszor. S az ösztön célja sohasem valami esz-
me, valami ideál, hanem érzékelhető valóság. Nem lehet tehát az er-
kölcs forrása. 

b. A szociológusok lényegében Hume asszociációs magyarázatát 
folytatják avval a hozzáadással, hogy e képzettársulás okát viselke-
désünk és tetteink társadalmi hatásában keresik. Azok a szankciók, 
melyekkel a társadalom cselekvéseinket illeti, bizonyos szokásokat 
fejlesztenek ki bennünk, s megszokjuk, hogy amit a társadalom he-
lyesel, azt jónak tartjuk, amit pedig elítél, azt rossznak. Ennélfogva a 
társadalom tekintélye az, ami az erkölcsben parancsol, illetve tilt. Té-
telük igazolásául arra hivatkoznak, hogy hasonló társadalmi állapo-
tok különböző helyeken és időkben hasonló erkölcsi normákat válta-
nak ki az emberek tudatában, s a társadalom megváltozása az erköl-
csök változásával jár együtt. 

Ebben a tanításban van sok megkapó mozzanat, végeredményben 
mégis el kell vetnünk, mert azonosítja a szokást az erkölccsel. A szo-
kások csakugyan társadalmi helyzetek reflexei, de ahogy a tapaszta-
lat mögött mindig vannak bizonyos észelvek, úgy a szokás ítéletei 
mögött is tudva vagy tudatlanul erkölcsi értékek és elvek rejlenek, s 
ezek adnak lehetőséget is a szokás kialakulására. Emberi tökéletlen-
ségünkben mindig érezzük, hogy a mi igazságaink fogyatékosak, s a 
tökéletes igazság ennél több, mert nem függ sem tértől, sem időtől. A 
szokás is így viszonylik az erkölcshöz: emberi utánzata egy ideális 
valaminek. Hiába igazság a Pireneusokon innen, ami rajtuk túl téves, 
mégis van örök igazság is, amely mind a két oldalon érvényes. Ha te-
hát az emberi igazságok bizonyos tartalmaikban változók is, igazság-
ról csak azon az alapon beszélhetünk, hogy vannak örök igazságok, s 
a tudomány folytonos kutatásával éppen ezeket keresi. Hiába van-
nak a szokásokban is erkölcsi részigazságok, ezek lehetősége rajtuk 
túlfekvő örök erkölcsi igazságokban rejlik. S ez a minden emberi vi-
szonylatban érvényes erkölcsiség. Az emberek nem mind ugyanab-
ban látják kötelességeiket, de mindnyájan tudják, hogy vannak köte-
lességeik, amelyeket ha elmulasztanak, szégyent és lelkiismeret-fur-
dalást éreznek. S ez független attól, hogy a társadalom bünteti-e őket 
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mulasztásukért vagy sem. Sőt a társadalom tekintélye is attól függ, 
hogy azt követeli-e tőlünk, ami valóban kötelességünk, vagy más 
egyéb viselkedést kényszerít ránk. A társadalom igazságtalan és er-
kölcstelen követelményei ellen az emberek tiltakoznak és föllázad-
nak. Tehát egy cselekvést még nem tesz erkölcsössé az, hogy a társa-
dalom parancsolja. Ezért lépnek túl könnyű szívvel a társadalmi sza-
bályokon és szokásokon a nagy erkölcsi és vallási géniuszok. Vagyis 
a szokás tényei fölött ott vannak az erkölcsi értékek, melyek érvénye 
nem függ sem az egyes ember, sem a társadalom elhatározásaitól, 
mert ezeket csak fölfedezhetjük, megláthatjuk, de nem teremtjük. 
Csak az ilyen értékfelszólításokat érezhetjük kötelességnek –, min-
den más csupa kényszer. Az erkölcsi haladás éppen abban áll, hogy 
ezek az abszolút értékek mindig jobban és jobban világosak és elis-
mertek lesznek előttünk. 

c. Minthogy a tapasztalatból és a szokásból nem lehet az erkölcsöt 
származtatni, önként vetődik föl a gondolat, hogy az érzéki tapaszta-
latnál magasabb forrást kell számára keresnünk. Így fordul az ember 
tekintete az észre, mégpedig arra a formájára, melyet Kant gyakorlati 
észnek nevezett. 

Elméleti és gyakorlati ész között, a megkülönböztetés persze csak 
mesterséges lehet, aszerint, hogy milyen tárgyra vonatkozik, mert lé-
nyegében az ész egy, mind megismerő, mind gyakorlati alakjában. 
Ezt Kant maga is hangsúlyozza, mikor ezt írja: „Nincs más, mint egy 
és ugyanaz az ész, mely mind teoretikus, mind praktikus szempont-
ból a priori elvek szerint ítél”. A teoretikus, tudományos ész azonban 
az oksági elv alapján a tárgyi világot szerkeszti meg a szükségesség 
szerint, míg a gyakorlati ész, a kötelesség autonóm elve alapján a fel-
adatok világát konstituálja, melyben a szabadság uralkodik. Aho-
gyan a kötelesség fogalma értelmetlenné válik a szabadság nélkül, ez 
viszont maga után vonja a lélek, a személy és Isten létezésének felté-
telezését, mint erkölcsi követelményt, mert e nélkül erkölcsi világunk 
létezése és fennállásának érvénye is meginog. 

Az elméleti és gyakorlati ész közül az ész gyakorlati használatán 
van az elsőbbség, hiszen ez érteti meg a cselekvést és a tudomány 
maga is az ész gyakorlati tevékenysége. Nélküle nem csak a szabad-
ságot, a lélek halhatatlanságát és Isten eszméjét sem ismernők, ha-
nem a természet rendjében is kételkednünk kellene. Kant mély-
értelmű fejtegetései meggyőzőek abban a tekintetben, hogy az erköl-
csi tudat is tiszta észelvek alapján konstituálódik, s gyökerei ebben 
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keresendők. Helyes tehát a kantizmusnak az a meglátása, hogy az 
ún. gyakorlati ész az ész tevékenységének legmagasabb formája, 
mert ezáltal lehet a tapasztalatnak éspedig nem csupán a tudomá-
nyos, de az erkölcsi tapasztalatnak is szabályozója. Ez az ész azon-
ban önmagában még nem minden: megadja ugyan a kötelesség és fe-
lelősség formáját, de ezt még ki kell egészítenünk egy más természe-
tű tapasztalat tartalmával –, az értékek megérzésével. Kant forma-
lisztikus etikájának erre a fogyatkozására Max Scheler mutatott rá 
igen meggyőző és termékeny módon.38 Ezért van, hogy az erkölcsi 
tudat konkrét tapasztalati esetekben tévedhet, mert értékérzése ho-
mályos, de ítéletei erkölcsi jellegét ekkor is megtartja, mert ezt nem a 
tapasztalatból veszi, hanem benne az erkölcsi tapasztalat lehetséges 
formája rejlik. 

Mindez azonban azon az alapvető feltevésen épül, hogy eszünk-
nek és a valóságnak ugyanazok az elvei. Vagyis feltesszük, hogy a 
valóság rendje ésszerű, s hiszünk benne, hogy eszünk erkölcsi köve-
telményei szintén valóságokká lehetnek –, ha előbb nem, hát halá-
lunk után: Isten országában, ahol valóság lesz mindaz, ami ma csu-
pán reménység. Ha ezt akár a földön, akár a mennyben nem remél-
nők, nem volna érdemes erkölcsi módon élnünk és cselekednünk. 

d. Az erkölcsi tudat elemzése azt mutatja, hogy benne az egyénen 
túl mindig van valami egyetemes, s éppen ebben rejlik kötelező jelle-
ge. Az egyéni tudatnak ebből az egyetemes tudattal való kooperáció-
jából következtetik a vallási gondolkodók ősidők óta, hogy az er-
kölcs parancsai isteni eredetűek. Zsidók és keresztyének, katolikusok 
és protestánsok egyaránt, valamint az iszlám követői is azt tanítják, 
hogy ezeket a parancsolatokat Isten belevéste az emberi szívbe már a 
teremtésekor, vagy bizonyos, akár természetes, akár természetfölötti 
módon közölte velünk. Isten tett különbséget eredetileg a jó és a 
rossz között: amit ő akar, az jó, s amit ő elvet, az rossz. Az embernek 
pedig kötelességévé tette, hogy az ő akaratához igazodjék. Különö-
sen a középkor teológus-filozófusainál látjuk ezt a tételt hangsúlyoz-
va. Abélard pl. azt mondja: „A jó és rossz megkülönböztetése telje-
sen az isteni bölcsesség szabad elhatározásán alapszik.” Duns Scotus 
szerint pedig amit Isten akar, az így jóvá lesz, s ha neki úgy tetszenék, 
egészen más erkölcsi törvényeket állapíthatna meg és akkor ezek len-
nének jók. Még Descartes is azt tanította, hogy a jó és rossz mivolta ép-
pen úgy, mint az örök igazságoké, Isten szabad akaratától függ. 
                                                        

38 Der Formalismus in der Ethik und die materiale Wertethik. 
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Ez a felfogás lényegében nem más, mint annak a ténynek kifejezé-
se, hogy az erkölcs, a kötelesség parancsok alakjában jelentkezik tu-
datunkban. De tévedése abban rejlik, hogy maga a parancs még 
egyáltalában nem elégséges ahhoz, hogy abból erkölcsi kötelesség le-
gyen. A parancs lehet kényszer is, aminek nem bensőleg érzett köte-
lességből engedelmeskedem. Ha a hívő úgy érzi, hogy Istennek en-
gedelmeskedik, ebben nincs kényszer, hanem azért teljesíti Isten pa-
rancsolatait, mert Istent magával az erkölcsi jósággal tarja azonosnak 
és így „parancsait” önként vállalja, nála jobbakat nem tud. Az abszo-
lút jó felismerése mindig kötelez. Jósága változnék meg, ha egyszer 
mást akarna, s ez képtelenség. Ember és Isten a jó és rossz tudatában 
azért találkozhatnak, mert mindkettőjükben az egyetemes szellemi-
ség tevékeny, csakhogy ez Istenben teljes, míg az emberben fogyaté-
kos. Az erkölcs elveit Isten akaratából származtatni circulus vitiosus: 
az erkölcstelent még az ő akarata sem tehetné erkölcsivé. Nincs igaza 
Duns Scotusnak, mikor azt állítja, hogy a gyilkosság sem volna bűn, 
ha Isten követelné, mert erkölcsi tudatunk akkor is tiltakoznék elle-
ne. A külső körülmények sokszor eszünkbe juttatják Spinoza szavait: 
„Az erő, mely által az ember megmarad a létben, szűkre van szabva 
és a külső okok ereje végtelenül nagyobb nála”, de fölemel bennün-
ket, hogy erkölcsi tudatunk értékeinek érvényességét még ez a vég-
telen erő sem semmisítheti meg: ezek mások, mint az anyag, az idő 
és a tér még akkor is, ha ezek végtelenek, mert más rendből valók. 

e. Nincs nehezebb probléma, mint az erkölcsi tudat eredetének 
kérdése, akár az emberi tapasztalatból, akár transzcendens tényezők-
ből próbáljuk származtatni. Bármily messzeségbe toljuk ki ebben tu-
dásunk határát, még mindig a Megismerhetetlen falába ütközünk. 
Transzcendens forma és immanens tartalom elegyednek benne. Hiá-
ba kutatjuk keresztül-kasul, mindig marad benne valami titokzatos. 
De tagadhatatlan, hogy mi ebből a titokzatosból élünk. „Ettől már 
csak egy lépés arra következtetni, hogy a valóságok mögötti alap egy 
gondolatot zár magába, mivelhogy a mi gondolkodásunk is innen 
származik; egy szívet is rejt, mivelhogy a mi szívünk ebből táplálko-
zik”. Az elménk sokszor kételkedhet azon, amit a szívünk igaznak 
tart, de jobbat nem tud a helyébe tenni. 

Olyan kérdés ez, mint az élet eredetének problémája. Tudásunk 
ennek se juthat a végére. Az anyag a szellem érintésére lelkes testté: 
élővé változik, hogy aztán ismét visszahulljon a formátlan anyagi-
ságba. De mi a szellem és mi az anyag? Mi a szellem gondolat nél-
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kül? És mi az anyag határozottság, forma nélkül? A mai fizika annyi-
ra elvékonyította immár az anyagot, hogy már a súlya és a tehetet-
lensége is szinte a semmiségbe veszett. Az elektromos erő, mely az 
atomok világában kering, nem anyag, bár anyagon mutatkozik. Mi-
csoda hát? Szellem? Gondolat? S ha azt mondom, hogy a szellem és a 
gondolat maga is elektromosság, hiszen a gondolkodásban az agy 
elektromos jelenségeket mutat, bölcsebb lettem-e ezzel? Többet tu-
dok-e a lényegéről? A tudat, s az erkölcsi tudat is ilyen titok. 
Ignoramus et ignorabimus. De bármily véges a tudásunk, kutatási aka-
ratunk végtelen, mert abból az ősi hitből származik, hogy mens agitat 
molem39 –,  
a tudat nem csupán passzív tény, hanem aktív teremtő erő is: világok 
felfogója, de formálója, alakítója is egyben. Az erkölcsi tudattal szem-
ben egyetlen helyes viselkedésünk, ha alázatosan meghajlunk előtte 
és elmondjuk Pascal csodálatos szavait: „Nem keresnél, ha nem talál-
tál volna meg...”, mint ahogyan „nem maga a legmeghatóbb imád-
ság-e mikor valaki érzi, hogy imádkoznia kell?” 

Tizedik fejezet 
Az erkölcsi tudat elemzése 

Az erkölcsi világgal a fizikai világgal szemben az a jellemző saját-
sága, hogy nem kész, hanem a megvalósítása reánk vár, a mi köteles-
ségünk. A fizikai világot a maga egészében úgy fogjuk fel, hogy vál-
tozásai ellenére is be van fejezve: kész egész és a benne tevékeny 
energia mennyiségéhez sem hozzátennünk, sem belőle elvennünk 
nem lehet, mert csupán ennek az energiának a változásai és átalaku-
lásai alkotják a világfolyamatot. Vele szemben az erkölcsi világ a mi 
emberi művünk, alkotásunk, melyben nem csak az átöröklött javak 
megőrzése, hanem állandó gyarapítása is feladatunk. Semmi sincs 
benne, ami előbb ne lett volna valahogyan a tudatunkban. Itt tehát 
minden valóság belülről kifelé épül: a kifejezés és a mű előtt ott van 
az emberi akarat. Ennélfogva természetes, hogy elsősorban ezt a bel-
ső tudatot, az erkölcsi akaratot kell vizsgálnunk, ha az általa létreho-
zott új valóságot kívánjuk megérteni. 

                                                        
39 [Az értelem hegyeket mozgat meg.] 
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Mint minden változás és mű létrehozásához, ehhez is erőre van 
szükség. Csakhogy ez az erő lelki erő, a tudat ereje. Erre vall az 
„erény” szó is, mely a tudatnak ama benső készségeit jelenti, me-
lyekkel az erkölcsi művet létrehozza: elsősorban magát az erkölcsi 
személyt, majd azokat a műveket, melyekben a saját alkotásait szem-
lélheti. 

Első feladatunk tehát, hogy az erkölcsi tudatnak ezeket a mozga-
tó erőit, más szóval: az erényeit vegyük szemügyre. S minthogy a tu-
datban általában érzelmi, értelmi és akarati mozzanatokat szoktunk 
megkülönböztetni, nyilvánvaló, hogy vizsgálódásainkat is ezekre 
kell kiterjeszteni. 

a. Az erkölcs érzelmi mozgatói 

 Mikor Platón arról beszél, milyennek kell lennie a jól rendezett 
léleknek, a mértéktartást, a bátorságot, a bölcsességet és az igazsá-
gosságot említi. Ezek azonban az egész lélek erényei, s túlmennek az 
érzelmi réteg körén. De kétségtelen, hogy a lélek érzelmi és érzületi 
rugói azok, melyekben alkati jelleme már a legkezdetlegesebb mó-
don megnyilvánulhat. A régiek nyelvén szólva a temperamentumok 
azok, mikben a lélek alapvető mozdulatai és mozgási irányai elsősor-
ban megmutatkoznak. 

Azt hiszem, Szolovjov /La Justification du Bien/ helyesebb úton 
jár, mikor a szégyenkezést, az együttérzést (szümpathia) és az aláza-
tot jelöli meg olyan erények gyanánt, melyek az erkölcsi élet alapve-
tő mozzanatait alkotják. 

A szeméremmel Arisztotelész az erények sorában meglehetős 
szűkkeblűen bánik, mikor azt állítja, hogy az erkölcsös embert éppen 
az jellemzi, hogy nincs semmi szégyellnivalója. Ámde a valóság ép-
pen az, hogy az ember természetes mivoltában sok olyat tesz, amit 
rejtegetni kíván, mert önmaga és a világ előtt is jobbnak látja, ha ti-
tokban marad. Az erkölcsi élet épp evvel a szégyenkezéssel kezdő-
dik, mikor azt is, ami természetes, rejtegetjük, mert úgy érezzük, 
hogy benne nem azok a szellemi értékek nyilvánulnak meg, melyek 
hordozását az emberhez méltónak tartjuk. A szemérmetlen, aki nem 
szégyelli magát semmiért, cinikus lélek, s alapjában tagadja meg ön-
magában az erkölcsi személy méltóságát. A szemérem az erkölcsi 
személynek olyan elsődleges erénye, mely nem másokra, hanem ön-
magára vonatkozik. Énünk értékelésének egyik formája ez, mely a 
legszorosabb kapcsolatban van az önérzettel és az önbecsüléssel, 
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mely az énünk által hordozott értékek tudatából származik. Hogy 
több vagyok, mint egyszerű természeti valóság, s nekem a szellem 
értékei szerint kell élnem és viselkednem, ennek a tudata így nyer ki-
fejezést. Szellemi értékeink elismeréséből fakad az a tisztelet is, 
mellyel mások viseltetnek irányunkban. S ennek a szociális tisztelet-
nek és megbecsülésnek követelménye mintegy válasz gyanánt a ben-
nünk élő becsület, amely az önmagunk és mások viszonyát szabá-
lyozza. 

Mert ahogy a tudat a vele szemben álló tárgyi világgal érintkezés-
ben ébred eszméletre, a magunk erkölcsisége is így születik meg a 
más személyekkel való találkozásból. Senki se él egymagában: én 
csak azáltal lehetek, hogy mások is vannak. Az erkölcsi életnek ép-
pen ezért alapvető jellemvonása a más emberekkel való sorsszerű 
összetartozás érzése. Ez nyer kifejezést az együttérzésben, a szimpá-
tiában. A részvét erénye a szó etimológiája szerint is azt jelenti, hogy 
részt veszek a mások sorsában: örömében és szomorúságában. Nem 
azért, mert félek, hogy balsorsuk nekem is osztályrészül juthat, ha-
nem mert összetartozónak érzem magamat másokkal, s így ami ne-
kik fáj, nekem is fáj, s aminek ők örvendeznek, engem is megelége-
déssel tölt el. 

Vannak, főleg pozitivista szociológusok, akik azt tanítják, hogy az 
erkölcs alapja az ún. szolidaritás. Ez a fogalom azonban az erkölcs 
megalapozására kétértelműsége miatt nem alkalmas. A szolidaritás-
nak ugyanis, mely lényegében az összetartozás tudatát jelenti, két 
formája van. Mint természetes szolidaritás nem mond többet a nyers 
sorsközösségnél, amely miatt pl. az ember influenzája emberekre ra-
gad rá és a kutyákra nem. Hiányzik belőle az erkölcs legfőbb ismer-
tető jele: a kötelesség tudata. A morális szolidaritás ennél már több: 
azt jelenti, hogy az erkölcsi személy a maga fensőbbségét, magasabb 
értékűségét köteles használni az alacsonyabb értékűek felemelésére. 
Erkölcsi szolidaritás tehát csak értékek közt állhat fenn, s ott is in-
kább a magasabb és az alacsonyabb érték között, mert alulról fölfelé 
a szolidaritás könnyen válik puszta haszonleséssé, dörgölődzéssé és 
kapaszkodássá. 

Az együttérzésnek sokkal különb megnyilvánulása a barátság 
erénye, melyet Arisztotelész oly kedvvel és nyomatékosan hangsú-
lyoz az erkölcsi személyek között. Ha ez a lelkek találkozásából szü-
letik meg és a közösen vallott értékek fundamentumán épül, az élet-
nek nagy értéke lehet, mert énünknek más, vele egyenrangú és érté-
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kű kiegészülését váltja valóra. A barátság azonban az együttérzésnek 
nem elég mély kifejezése: szüksége van még az igazságosságra, mely 
kellő egyensúlyt tarthat fenn minden személyes közösségben. Így 
egyik fél sem lehet a másikkal szemben vesztes vagy rászedett. Az 
igazságosság híján a barátság könnyen válhat zsiványszövetséggé, 
az igazságosság pedig barátság nélkül élettelen mechanizmussá. 

Ezért az együttérzésnek a barátságnál magasabb értékű jele a sze-
retet, mely a szívnek odafordulása minden érték felé. Pascal éppen 
ezért a „szívet” mondja minden érték megérzőjének, melynek egé-
szen más a logikája, mint az észnek. Az individuális görögség fölött 
azért jelent nagy erkölcsi emelkedést a keresztyénség, mert a szere-
tetből akar élni az antik barátság helyett. Görög embernek teljesen 
értetlenül hangzott Pál apostol himnusza a szeretetről /1 Kor. 13./, 
mely szerint, ha szeretet nincsen bennem, semmi vagyok. Ez a krisz-
tusi szeretet (¡gapÀ) egyáltalában nem azonos Platónnak az ideákra, 
mint tárgyakra irányuló ˜rwV-ával, sem a sztoikusok absztrakt általá-
nos emberszeretetével, hanem egyik embernek a másikra, közeli és 
távoli „felebarátjára” kiáradó meleg érzülete, mely megérzi mások-
ban a bennük rejlő értéket és annak megfelelően viselkedik velük 
szemben. Ebben a szeretetben egyik is, meg a másik is spontán mó-
don érzi, hogy egymásért vannak, s ebből az egymás felé vonzódá-
sukból értékes és meleg tettek és cselekedetek születnek, nem csupán 
langyos gondolatok. Hol van ettől a naturalizmus emlegette józan és 
hűvös mérlegelő altruizmus, mely inkább önzés, mint önfeláldozás!? 
A szeretet az erkölcsi személynek olyan létformája, melyben az én 
úgy érzi, hogy ő a másért, ennek a szolgálatáért van. Ilyesmiről 
Arisztotelésznek sejtelme sem volt. Több ez, mint akár a barátság, 
akár az igazságosság. Hiszen az igazságos ember a másiknak csupán 
jogos igényeit ismeri el, de a szeretet embere érdemtelenül és jogtala-
nul is kész mindenét másnak odaadni. Így jöhet létre a szeretet által 
egy benső kommunikáció személy és személy között, ahol egyikük 
benső éthosza találkozik a másikéval, annyira, hogy köztük nem az 
ajándék nagysága, hanem a szeretet ténye lesz a döntő, s ennek fé-
nyében az özvegyasszony fillérje többnek bizonyul, mint a gazdag 
ezrese. 

Ez az igazság vezet át bennünket az alázathoz, mely minden ér-
téknek való szolgálat készsége. A szellem előtt történő önkéntes 
meghajlás ez. Nyomában jár a szerénység, annak az elismerése, hogy 
a szellemmel való minden összehasonlításban én csak a rövidebbet 
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húzhatom. Ezért érzi magát az erkölcsi ember Istennel, az abszolút 
szellemmel szemben semminek, akivel nem is meri magát összeha-
sonlítani. Ez a végtelen távolság lesújt, de egyben föl is emel, mert a 
szellem tudata és megérzése mindig fölemelő. Az alázat tehát nem 
emberek előtt való megalázkodás: ez a rabszolga-lélek rút vonása és 
erkölcsi eltévelyedés, éppen úgy, akárcsak a gőg. Erkölcsi fogyaté-
kosság mind a kettő. Az igazi alázatosság, mely az erkölcsi értékkel 
való szembenállásból származik, éppúgy összefér az ember méltósá-
gával, mint jogos büszkeségével. 

Mindezekben az erényekben az erkölcsi személynek nem a gyen-
gesége, hanem az ereje mutatkozik meg. A cinikus szemében a sze-
mérem, a szeretet és az alázat csupa gyöngeség, pedig igazában 
olyan gyengeség ez, amelyről Pál apostol beszél, mikor azt mondja, 
hogy „az én erőm erőtlenség által végezetik el”. Bátorság rejlik ezek-
ben: a szellem bátorsága, mely nélkül erkölcsi élet és erkölcsi világ a 
test és az anyag ellenállásával szemben sohasem volna kivívható. 
Igaza van tehát Platónnak, mikor a bátorságnak oly előkelő szerepet 
juttat a lélek erényei között. Nélküle az erkölcsi élet már csak azért 
sem lehetséges, mert az ember alapvető élménye, ősi, ösztönös reak-
ciója a világ valóságával szemben a gond, a félelem, a rettegés. Fé-
lünk magunktól és másoktól, az élettől és a haláltól, az élőktől és a 
holtaktól, a jó és a rossz szellemektől, amelyek bennünket körülvesz-
nek és folytonosan fenyegetnek. Egész kultúránk, minden társadalmi 
berendezkedésünk azért van, hogy általuk valahogyan szabaduljunk 
ettől az ősfélelemtől és lehetőleg biztonságban érezzük magunkat a 
létben. Ezért gondolkodunk, ezért cselekszünk, ezért kutatjuk a lét 
titkait, s ezért törekszünk hatalomra a természet és a társadalom fe-
lett. Egy erkölcs, sőt egy egész kultúra avval mérhető, mennyire ké-
pes bennünket megszabadítani a félelemtől és mennyit ad nekünk a 
biztonság tudatából. Ezért minden erkölcs és minden kultúra hódí-
tás, nem nélkülözheti tehát a bátorságot, mert az erkölcsi élet mindig 
akadályok legyőzése. Messze célok tűnnek föl a személyes tudat 
előtt, amiért érdemes kockáztatni még az életünket is. Elérésükre kell 
a bátorság. Magunkra kell vennünk a szenvedést is és kitartanunk a 
helyünkön a veszedelmek ellenére. Nagy tettek sohasem születhet-
nek bátorság nélkül; nem csoda tehát, hogy a népek hőskorában ben-
ne látták a kemény férfiasság bizonyítékát és kívánatos jellemvoná-
sát, mint a latin „virtus” és a görög ¡ndre×a elnevezésből is látható. 
Hogy a bátorság valóban a lélek benső, alkati erénye, kitűnik abból 
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is, hogy nincs összefüggésben a céllal, amelynek megvalósulását se-
gíti. A bátor ember minden cselekedetében bátor –, a gyáva viszont 
mindig fél és visszariad a cselekvéstől. Ezért a bátorság gyakran ott 
is elismerést érdemel, ahol a cél talán a leghitványabb. Így említi 
Sallustius az összeesküvő Catilinának a végső küzdelemben „jobb 
ügyhöz méltó bátorságát”. Az erkölcsi élet ott kezdődik, ahol legyő-
zünk magunkban valami természetes hajlamot; a megtérés előfeltéte-
le, hogy merjük bevallani és megbánni a bűnt. Ilyenkor gátat vetünk 
egy ösztönös mozdulatnak: nem futunk el a veszedelem elől, de 
szembeszállunk vele és legyőzzük. A nagy és szép dolgok mindig 
nehezek, mondották a görögök, s evvel azt akarták jelezni, hogy ami 
„könnyű” az erkölcsileg rendesen nem sokat ér. A könnyelműség az 
erények megölője, a bátorság pedig az anyja és táplálója. S hol kell 
kezdődnie ennek a morális bátorságnak? Legelőször önmagunkkal 
szemben. Ezért hangsúlyozza az ókortól kezdve minden erkölcsfilo-
zófus az önuralom szükségességét. Aki másokat akar meghódítani, 
vagy rajtuk uralkodni, akár csak úgy, hogy példa lehessen a szemük-
ben, annak előbb önmagát kell legyőznie. „Mindaz ami szellemünket 
felszabadítja anélkül, hogy úrrá tenne bennünket önmagunk felett, 
romlásba visz” – írja találóan Goethe. 

b. Az értelmi mozgatók 

Az intellektualista hajlamú görögség a bölcsességben látta az 
erénynek csúcspontját, sőt foglalatát. Szókratész, aki az erényt tudás-
nak és taníthatónak tartotta, ennek a felfogásnak tipikus képviselője. 
A bölcs ideálja, s vele az erkölcsnek az értelem területére helyezése 
az egész antik világon uralkodott, s ezt a rangját csak a keresztyén-
ség döntötte meg. Pál apostol merte kimondani, hogy ami a pogá-
nyok szemében bölcsesség, az krisztus tanítványai előtt bolondság és 
ettől kezdve halványodott el a bölcsnek, mint erkölcsi eszménynek a 
képe. Mi tisztában vagyunk vele, hogy a determinista tudomány 
korlátainál fogva erkölcsi parancsokat nem adhat, mert az erkölcsi-
ség mint eleven élet: kötelesség és felelősségérzet az ész logikájával 
nem azonosítható, de nem megyünk az ellenkező végletbe sem: nem 
tagadjuk, hogy mindenestől irracionális, mert van benne sok ésszerű 
mozzanat is. Nem értünk azonban egyet Arisztotelésszel, hogy ti. a 
cselekvés tulajdonképpen mindig egy-egy logikai szillogizmuson 
nyugszik, s innen van aztán, hogy erkölcsfilozófusok oly buzgón ku-
tatják ennek a főtételét, s azt hol ebben, hol meg abban az állításban 



 

132 

vélik fölfedezni. Az emberi viselkedések, magatartások és cselekvé-
sek nem tartoznak oly zárt rendszerbe, amilyen a természet, ahol 
ugyanaz az energiamennyiség hat állandóan. Az erkölcsi világban 
mindig fennáll az újrakezdés, az egyéni kezdeményezés: a teremtés 
lehetősége. Éppen ezért nem lehet az erkölcsi törvényt és a termé-
szettörvényt egy szintre hozni. Ha így volna, akkor az értéknormák 
és a ténytörvények azonosak volnának, s ezzel az erkölcs egyszerűen 
természetté fokozódnék le és nem volnának többé sem erények, sem 
bűnök, s főleg nem volna helye az erkölcsi felelősségnek. A zárt 
rendszer nem tűri meg a szabadságot, ami az erkölcsiség éltető alap-
ja, s az erkölcsi világ sem lehetne az a készülő, sohasem kész való-
ság, ami alapvető tulajdonsága. A jóság maga is valami befejezett 
egész volna, amire nem annyira törekednünk kellene, mint inkább 
beérnünk a megismerésével, a szemléletével. Holott az erkölcsi vi-
lágnak éppen az ád különös méltóságot és értéket, hogy benne a 
szellemnek folytonosan újat teremtő műve látható: semmit sem is-
métel, mint a természet, s a régit is megújult alakban hozza mindig 
elő. Egysége sokkal inkább az ember jellemében rejlik, aki ezt a vilá-
got tevékenységével létrehozta, semmint valami eleve meglévő rend-
szerben. Ami tehát benne ésszerű, az is csak mintegy érinti az észt, 
de egy lendülettel mindig elébekap: a múltba való visszanézés és a 
jelenben való elmerülés helyett a jövő felé szárnyal, mert ennek a 
megteremtése a célja és feladata. 

Világossá válik ez az erkölcsi élet ama mozzanatában is, melyet a 
legnagyobb mértékben értelmi részének szokás tekinteni: a bölcses-
ség erényében. Ez az erkölcsi bölcsesség azért nem azonosítható egy-
szerűen a tudással, mert nem a tárgyi, az ismereti, hanem az alanyi, 
az érzületi és viselkedésbeli oldal uralkodik benne. Helyesen „bölcs 
viselkedés”-nek mondhatnók. Az ilyen ember talán nem „tud” sokat 
a szó igazi értelmében és mégis bölcs lehet, mert a világon semmit 
sem tart magától idegennek és nagy rokonszenvvel, megértéssel és 
befogadókészséggel viseltetik minden pozitív érték iránt. Semmin 
sem csodálkozik, de mindig helyesen ítél az erkölcsi értékek felől. 
Több ez, mint puszta előrelátó okosság (prudentia) és az életben való 
könnyű eligazodás. Látó szeme és finom érzéke van az iránt, ami va-
lóban értékes, akár önmagán, akár másokon veszi ezt észre és soha-
sem hiányzik belőle a jóakarat. Szellemi érzékszerve van az erkölcsi-
nek minden mozzanata iránt, mellyel felfogja minden valóságban 
azt, ami benne értékes: a szellemit. Ebből származik az a nagy benső 
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nyugalom, mely a bölcs lélek sajátsága az élet minden helyzetében. 
Minden élménye alkalommá válik a saját erkölcsi gyarapodására, s 
ez a fennkölt erkölcsi öntudat – az igazi Arisztotelész említette nagy-
ratörő „fennköltlelkűség” (megaloyuc×a) – sugárzik róla mások felé. 

E bölcsesség mibenléte mutatja, hogy ámbár az erkölcsi életben is 
vannak logikai mozzanatok: ítéletek, elvek, szabályok, ezek sohasem 
tényekre vonatkoznak, mint a pozitív tudományokban, hanem érté-
kekre, feladatokra. Nem azonosíthatók tehát a tudományos ítéletek-
kel. Az erkölcsi ítélet inkább a megérzés, mint a logikus értelem mű-
ve. Az értelem itt is legfeljebb utána sántikál a teremtő aktusnak: az 
érték megérzése közvetlenebb, mint a diszkurzív logikus gondolko-
dás. A logikus értelem a változó valóság megmerevítésére törekszik, 
mikor azokat „örök” fogalmakba és törvényekbe szorítja; az erkölcs 
ellenben folyton újat akar, az értékeket látva teremt. A megmerevült 
erkölcs az erkölcs halála, eleven tartalmának kiüresítése és puszta 
formalizmussá süllyedése. Ezt fejezi ki a legalitás és a moralitás fo-
galmának a különbsége. Mikor az értelem a teremtő cselekvést oda-
rögzíti a szóhoz, a törvényhez, s megelégszik ennek a megtartásával, 
megöli az erkölcsben a teremtő életet és külsőséges képmutatást, fa-
rizeizmust szül. Szócsavaró éleselméjűséggé, üres skolasztikává 
süllyeszti le azt, aminek szárnyaló életnek és teremtésnek kellene 
lennie. A moralitás ennél sokkal több: ez maga a teremtő erkölcsi 
akarat, mely mindig többet ad, mint amennyit kap és az ajándékozás 
örömével szórja szét magát a világban. Legalitás és moralitás közt 
olyan a viszony, mint a kritika és a zseniális művész közt: amaz mé-
ricskél, szabályokat állít fel, emez szabad képzelettel újat teremt mér-
téken és szabályokon túl. Ha a művészet nem volna több, mint a kri-
tika elveinek kiszolgálása, már régen meghalt volna és legfeljebb be-
balzsamozott múmiáját szemlélhetnők. A zseni maga teremti a sza-
bályokat, a kritikus ezeket műveiből csupán levonhatja, tudomásul 
veheti – post festa.  

Az erkölcsiségnek ez a folyton újat teremtő volta az oka, hogy ve-
le szemben az ész elvei is másképpen érvényesülnek, mint a termé-
szettel szemben. A természetes valóságot megismerő ész mellett 
azért vagyunk kénytelenek gyakorlati észről is beszélni, melyben a 
„törvény” szónak más jelentése van, mint amott. A természet válto-
zatos felszíne mögött a törvény az általános egyformaságot fejezi ki 
és mennyiségi kapcsolatokat állapít meg. Ámde az értékek világában 
semmire sem megyünk a matematikai formulákkal, mert ezek mind 
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különböző minőségek, s rajtuk a mennyiségi összehasonlítás értel-
metlen. Aztán: a természet valóságai a térben és időben vannak, s 
lételüket egyáltalában nem érinti, vajon van-e az ember vagy nincs? 
Tehát léte és törvényei személytelenek. De hol volna az erkölcsi világ 
az ember nélkül? Itt minden jelenségnek személyes jellege van és az 
emberi személyhez való kapcsolata a probléma. A természetben tü-
nemény tüneménnyel áll szemben, az erkölcsben azonban az emberi 
akarat lép viszonyba valami értékkel. Az erkölcs ott kezdődik, ahol 
az ember nem éri be a természetes léttel, hanem föléje és belőle egy 
más, elképzelése szerint jobb és szebb létet akar teremteni. Ezért az 
erkölcsi szabály és törvény egy megvalósítandó és a tudatban fel-
adatként, kötelességként feltűnt értéket vonatkoztat egy tudatos sze-
mélyre. Ebben pedig az ész nem szükségszerűséget állapít meg, ha-
nem követelményjelleget, mert hiszen az alanynak módjában van 
előle kitérni s nem kénytelen előtte – akár akarja, akár nem – megha-
jolni. 

c. Az akarati mozgatók 

Ha az erkölcsi tudat csak érzelmi és értelmi mozzanatokból 
állana, az erkölcs mint élet és valóság aligha jöhetne létre. Így ugyan-
is tudnánk az értékekről és a megismerés viszonyába juthatnánk ve-
lük, de megállanánk velük szemben a puszta érzelgéssel és a tétlen 
szemlélettel, aminek következtében sem magunk, sem a környeze-
tünk nem változnék meg a nyomukban. Esztétikai élvezet születhet-
nék ebből és nem erkölcsi élet. Az erkölcsi megismerésben az érték 
elsősorban az akarathoz való felhívás, ezért az erkölcsi tudatnak az 
akarati tényezői a legjelentősebbek. Itt minden azon fordul meg, 
mennyire képes a tudatunkban felmerült érték az akaratunkat meg-
mozdítani. Ezek az indítások alkotják az erkölcsfilozófia gerincét. 
Törvényei is akarati törvények: nem arról szólnak, ami megvan, ha-
nem arról, aminek akaratunk révén meg kellene lennie. Így konsti-
tuálódik számunkra a lét köre két szférára: a való és a kellő szférájá-
ra. S minthogy éppen az ember az a lény, aki mind a két szférában 
egyaránt él, tudatában a való és kellő találkoznak. Az a felfogás, 
mely ezt nem ismeri el, hanem az embert mindenestül beleszorítja 
valami egyetlen valóságrendbe, mint a naturalizmus és a panteiz-
mus, okvetlenül fatalizmusba visz, mert megsemmisíti a bennünk 
élő erkölcsi személyt, s nem is hiszi, hogy módunkban van valami 
újat kezdeményezni a világfolyamatban, olyat, ami az előzmények-
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nek nem szükségszerű következménye. Csak a kellő szférájának a 
valóság fölé állítása, valamint e kettőnek az emberben való találkozá-
sa értetheti meg velünk az erkölcsi élet lehetőségét és mibenlétét. Így 
jöhet csak létre az a jelenség, hogy mikor egy érték cél gyanánt feltű-
nik tudatunkban, akkor ezt hozzánk intézett felszólításnak érezve, 
tudomásul vesszük a kötelesség formájában. S mivel tudjuk, hogy 
megvalósítása rajtunk fordul meg, felelősnek is érezzük magunkat 
érte. Kötelesség és felelősség egyaránt az akarathoz intézett felhívás-
ként hangzik, ezért nyomukban fellép az erkölcsi bátorság, mely erő-
feszítés és áldozat árán is az érték megvalósítására törekszik. S ha ez 
sikerül, ha ti. a szándék nem reked el fele úton, hanem a személy ré-
széről történik is érte ily erőfeszítés, akkor ez érdem a számára, ame-
lyért jutalom illeti meg; ellenkező esetben, ha ti. nem engedelmeske-
dik az érték felszólításának és nem teszi meg a kötelességét, ez a mu-
lasztás bűn, amiért büntetés vár reá. 

Kötelesség, felelősség, érdem és jutalom, bűn és büntetés, mind 
az erkölcsi akarat mozgatói. Ezek emelik az embert a természetes va-
lóságból a természetfölötti világba, ezért ezek az erkölcsi életnek leg-
inkább alapvető mozzanatai. A természet szükségszerűségében nincs 
kötelesség, nincs felelősség, következésképpen nem lehet érdem és 
bűn, valamint jutalmazás és büntetés sem. 

A kötelesség a tudatban az érték tükrözése, mellyel erkölcsi 
énünk az értéket magába fogadja, elismeri és célul tűzi maga elé. 
Mindig parancsol, követel valamit vagy tilt, s kibúvót nem ismer: 
ezért Kant kategorikus imperativusnak nevezi. Köteles vagy vele, te-
hát megteheted, csak akarnod kell! – Itt nincs alkunak helye, hogy 
így meg úgy, hogy ma nem, hanem majd holnap... A parancs neked 
és ittenre és mostanra szól! 

Törvény ez is, de nem olyan, ami megelégszik azzal, hogy csak az 
értelmed fogadja be: az akaratodat akarja megindítani és cselekvésre 
szólít fel. A természettörvény nem parancsol, csak megállapít, ez 
azonban igen. Ez csak úgy lehetséges, hogy benne nem valami lezárt 
tényvalóság megállapítása rejlik, hanem egy előttem álló és reám vá-
ró nyílt feladat megjelölése. Éppen e nyílt volta miatt nincs benne 
szükségszerűség, mely a lezárt, már nem változtatható rendszerek-
ben konstatálható. Ha a kötelesség szükségszerűséget jelentene, ez-
zel a jövőt, a lehetőséget múlttá és befejezetté tennők: nem volna töb-
bé értelme és jelentősége az akaratnak és a cselekvésnek. A 2x2=4 
nem esetleg, hanem szükségszerűen, most és mindenkor és minde-
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nütt. Ez be van fejezve, nincs rajta mit változtatni. Ámde a kötelesség 
nem ilyen; ez azt jelenti, hogy a világban valami értéknek kellene 
megjelennie –, hogy ez a világból még hiányzik, pedig itt volna az al-
kalom, hogy vele világunk fejlődjék, többé váljék, s tőlem függ, hogy 
ez megtörténjék-e vagy sem. Ezért a kötelesség tudata magában fog-
lalja a szabadságot, vagy legalábbis az érték elfogadását vagy elveté-
sét a személy részéről. 

A kötelességben tehát az érték az, ami köti a személyt. Kettejük 
közt bizonyos feszültség áll fenn, mely csak az érték követelte cselek-
vésben oldódhat fel. Ez olyan őseredeti tudattény, amelyet nem lehet 
semmi mással helyettesíteni. Szociológusok szívesen látnak benne az 
egyénre gyakorolt társadalmi kényszert. Ez a felfogás azonban téves, 
mert kényszerből sohasem lesz kötelesség, és a kötelesség inkább 
olyasvalami, ami nem csak az egyén, hanem a társadalom felett is ott 
áll. A társadalomnak is vannak az egyénen túlfekvő kötelességei. S ki 
vagy mi kényszeríti akkor a társadalmat? 

Nem fogadhatjuk el H. Spencer hasonló síkon mozgó tanítását se, 
aki azt mondja, hogy a kötelesség tudata annak a jele, hogy az egyén 
nem alkalmazkodott még teljesen a környezetéhez, tehát ez csak át-
meneti jelenség az emberiség fejlődésében. A történet ezt az elméle-
tet nem igazolja. Ha pedig igaz, hogy az ember még nem alkalmaz-
kodott teljesen a környezetéhez, ez annak a bizonysága, hogy az em-
ber nem pusztán természeti lény, mert ha ez volna, az alkalmazko-
dás már régen megtörtént volna, vagy az ember elpusztult volna. 
Spencer tétele inkább azt bizonyítja, hogy az ember a természeten kí-
vül és fölötte is él, mert nem függ teljesen tőle; az erkölcsiséggel áttö-
ri a természetet és önálló világot teremt magának. 

Nyilvánvaló, hogy a kötelesség tudata által az ember egy maga-
sabb, ún. szellemi világgal lép kapcsolatba, mely a benne is élő szel-
lemi erőket szólítja teremtő cselekvésre, hogy így többé és gazdagab-
bá váljék a valóság. A vallási hit ezt úgy fejezi ki, hogy a teremtés 
műve időtlen, azaz örökkévaló, melynek időbeli vetülete állandó fo-
lyamat és ebben az ember Isten munkatársa lehet. Ennek a magasabb 
világnak jár ki az a tisztelet is, amelyet a kötelességgel szemben ér-
zünk, s amire célozva mondotta Kant, hogy az erkölcsiség lényege 
éppen abban áll, hogy az ember a jót nem a haszonért, nem is a gyö-
nyörűségért vagy más ilyesféléért teszi, hanem az erkölcsi törvény, a 
kategorikus imperativus, azaz a kötelesség iránt érzett feltétlen tisz-
teletből. 
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Ez a tisztelet és az a tudat, hogy a kötelesség megvalósulása egye-
dül rajtam fordul meg, szüli az erkölcsi felelősséget. Maga a szó talá-
lóan jelzi, miről van itt szó. Az érték hív és az ember felel neki. Ez a 
felelet helyesen csak egy lehet: az, amit a kötelesség mond. Minden 
más felelet csalás, kitérés a helyes válasz elől, tehát bűn. Ezt jelenti a 
felelősség, aminek következtében viselnem kell feleletem következ-
ményeit. Ebben benne foglaltatik az is, hogy csak a már megtörtént 
feleletért, tehát csak a múltért vagyok felelős és nem a jövőért, külö-
nösen, ha azt nem is láthatom. Ha látnám, akkor már ezt is a múlt-
hoz tartozónak kell számítanom. 

A felelősség vállalásával tulajdonképpen az értéket magát, végső 
fokon pedig a teremtő szellemet veszi magára az erkölcsi személy: 
innen ered sajátos rangja és méltósága. Ha a felelősség tudata kivész 
az egyénekből, a társadalom felelőtlen nyájjá változik, vagy kárté-
kony ragadozókká, ahol mindenki azt teszi, ami neki jólesik, s amit 
önző ösztönei diktálnak. Visszasüllyedés ez a természetbe, vagy leg-
alábbis a barbárságba. 

A felelősségben tehát az ember tökéletesen egybeforr tetteivel, 
úgy, hogy attól nem választható el. A világ ennélfogva jogosan ítéli 
meg tettei alapján az erkölcsi személyt. Persze az erkölcsi felelősség 
több és tovább terjed, mint az ún. jogi vagy polgári felelősség, mert 
nem csupán a tett alapján ítél, mint ezek, hanem a szándékot is be-
vonja ítélete körébe. A polgári felelősség sokszor felment ott, ahol az 
erkölcsi felelősség nagyon is elítél. Bourget regénye: A Tanítvány, 
ékes példája lehet ennek. R. Greslou tett szerint nem ölte meg szerel-
mesét, mert ez önmaga lett öngyilkos; de az ő eleve kitervelt megejtő 
szándéka és cselekvése hajtotta a szerencsétlen romantikus és tapasz-
talatlan lányt az öngyilkosságba, tehát megnyugvással látjuk, hogy 
ámbár a polgári esküdtszék felmenti a gyilkosság vádja alól, az áldo-
zat bátyja mégis megöli és ezzel erkölcsi igazságot szolgáltat Greslou 
áldozatának. 

Az erkölcsi felelősségnek megvan a benső jutalma és büntetése – 
önmagunkban: a benső megelégedés lelki nyugalma, illetve a meg-
bánás és a szégyenkezés önmagunk előtt. Olyan világban, amelyben 
minden előre meg volna szükségszerűen határozva, mindezek nem 
fordulhatnának elő. De erkölcsi felelősségünk csak akkor lehetne 
végtelen, ha mi magunk is végtelen szellemi lények volnánk. Az em-
ber azonban, aki közép két végtelen között, felelősségében sem lehet 
nagyobb. Az erkölcsiség ugyan a maximumot és nem a minimumot 
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követeli –, evvel beéri a jog –, mégsem követelhető senkitől sem az, 
ami lehetetlen és emberi lehetőségeit felülmúlja. Ahogyan szabadsá-
gunknak vannak határai, éppúgy vannak a felelősségünknek is. Mi-
vel csak azokért a tetteinkért vagyunk felelősek, amelyeknek ma-
gunk vagyunk a forrásai, azt mondhatjuk, hogy a felelősségünk ha-
tárai a szabadságunkéival esnek egybe. A szabadságunk elveszhet 
kényszer, megfosztás, akaratlan tudattalanság vagy elmezavar kö-
vetkeztében, mindezek a felelősségünk mértékére is kihatnak. Ezen 
az alapon a jog sokszor feloldoz a felelősség alól, ahol a jó erkölcs 
mégis elítél. Magnaud, a „jó bíró”, fölmentett egy szegény embert, 
aki egy péktől éhesen kenyeret lopott. Szenvedélyeinket, örökölt fo-
gyatkozásainkat és hasonló mozzanatokat mentő körülményként 
mérlegeli a bíró és indokul fogadja el az enyhébb büntetésre. Sőt 
Lombroso odáig megy, hogy minden bűnöst betegnek néz és gyógyí-
tani kívánja, nem pedig büntetni. Ez mindenesetre túlzás, mert az er-
kölcs éppen ennek [a] természetes, mondjuk: beteg embernek a saját 
maga által történő megfékezését, gyógyítását teszi kötelességévé. Az 
erkölcs elsősorban és főként a saját erőfeszítésünkből születhet meg, 
nem lehet ezt teljes egészében társadalmi feladattá tenni. A társada-
lom csupán segítheti az egyént nevelés, stb. által az erkölcse kialakí-
tásában, de a létrehozása sem nem feladata, sem felelős nem lehet ér-
te. A társadalmi helyzet és környezet nagy bűnre csábító lehet, de az 
emberi személy erkölcsi ellenállása éppen abban mutatkozhat meg, 
hogy nem esik a csábítás tőrébe. Nem szabad elfelejtenünk, hogy kö-
telességeink nem csak másokkal szemben vannak, hanem önma-
gunkkal szemben is, sőt ez utóbbiakon nyugszik még amazok helyes 
értékelése is. Szabadságunkban sokkal inkább az önmagunk formá-
lásának lehetősége áll, mint a mások alakítása, tehát szenvedélyein-
kért, szokásainkért és tudatlanságunkért is felelősek vagyunk, mert 
mindezeknek legnagyobb részben magunk vagyunk az okai és eltű-
rői, ha gyengék vagyunk és engedelmeskedünk nekik. Mennél emel-
kedettebb, mennél szellemibb egy lény, annál nagyobb a kötelesség-
tudata és a felelősségének tudata is. 

Az akaratnak az értékhívásra adott megmozdulásával nagy mér-
tékben kapcsolatos az erénynek és a bűnnek, továbbá a jutalmazás-
nak és a büntetésnek problémája. Az erények a személynek azok a 
benső lelki alkati tulajdonságai, melyek segítségével az értékhívásra 
megfelelő választ ad. A bűn pedig kitérés a helyes válasz elől, tehát 
végeredményben tudatosan ferde viselkedés, illetve helytelen csele-
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kedet. Az erények és bűnök ennélfogva a legsajátosabb pozitív, illet-
ve negatív személyértékek, melyek fennállása minden erkölcsiség-
nek alapvető vonása; mindkettő a választás tényén nyugszik. Ha jó 
és rossz közt nem választhatnánk, erényeink és bűneink sem volná-
nak. 

Érthető tehát, ha az erények a személyen érdemet jelentenek. Az 
erények gyakorlása tesz ugyan valakit érdemessé, de ennek megálla-
pítására nem az hivatott, aki az erényeket és az érdemességet hor-
dozza, hanem a másik, aki felőle ítél. Az érdem tehát a személy eré-
nyeinek mások által történő elismerése, de ennek előfeltétele, hogy 
az erkölcsi személy ne az érdem kedvéért, hanem kötelességből te-
gye a jót. Aki csak azért mutatkozik erényesnek, hogy érdemet sze-
rezzen vele, közönséges haszonleső, aki még nem érte el a tiszta er-
kölcsiség színvonalát. Vagyis: az érdem az erkölcsiségnek nem lehet 
célja, csupán járulékos, bár megillető mozzanata; olyan, mint a vágy 
kielégítésének a gyönyörűség. Ahogy a gyönyörűség sem lehet er-
kölcsi cél, az érdem sem lehet célja, csak jutalma az erénynek. 

Ahogy az erényt követi az érdem és a jutalom, úgy tapad a bűn-
höz a megvetés és a büntetés, melyeket együttesen „szankció” szóval 
szoktunk jelölni. Az erények és az érdemesség az erkölcsi személy-
nek sajátos méltóságot adnak, míg a bűn elfordít bennünket tőle. En-
nek az a magyarázata, hogy a személy, aki értékválasztása révén po-
zitív vagy negatív értékek hordozójává válik, mintegy azonosul 
ezekkel: az elismerés és a megvetés tehát az általa képviselt értékek-
nek szól. A személy ugyanis élő megtestesülése az általa megvalósí-
tott értékeknek. 

A gyakorlati, a cselekvésre vonatkozó ész követeli az erények és 
bűnök tudomásul vételét mégpedig nem egyszerű szemlélet, hanem 
cselekvés alakjában; s ez a cselekvő állásfoglalás a szankció –, a jutal-
mazás és a büntetés. Ha az erkölcsöt megfosztjuk ettől a mozzanatá-
tól –, mint Guyau tette egy olyan morál hirdetésében, amely sem kö-
telességet, sem szankciót nem ismer –, akkor az erkölcsöt megfoszt-
juk imperatív jellegétől és esztétikai élménnyé, művészi szabados-
sággá tesszük. Vagyis kiforgatjuk igazi valójából. 

A jutalmazás és a büntetés kérdése természetesen a gyakorlatban 
azáltal kerül előtérbe, hogy az ember társas lény és tettei másokat is 
érintenek. A tettek szociális hatása jogosítja fel a társadalmat a jutal-
mazásra és a büntetésre. Ezt azonban erkölcsi módon csak az igazsá-
gosság figyelembe vételével teheti, melynek klasszikus megformulá-
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zását adta már a római jog: honeste vivere, neminem laedere, suum 
cuique tribuere40. 

De nem szabad elfelejtenünk, hogy a társadalom szankciói nem 
azonosak és nem egyértékűek az erkölcsi szankciókkal, hanem ma-
guk is éppen ezen alapulnak. Az a cselekedet, amelynek indítéka a 
társadalmi jutalmazás kívánása, vagy a büntetéstől való félelem, er-
kölcsi szempontból értéktelen. Az erkölcsi cselekedetek csak a köte-
lesség iránt érzett tiszteletből eredhetnek. A társadalmi szankciók 
már csak azért sem lehetnek az erkölcsivel azonosak, mert csupán a 
cselekedet eredményét veszik megítélésük alapjául és nem mérlege-
lik kellőképpen a szándékot, az igazi erkölcsi mozzanatot: de internis 
non judicat praetor41. Az emberek ugyanis nem ismerik egymás 
szándékait, csak a tetteket látják és ezek alapján ítélkeznek. Ezért van 
szükség a társadalmi szankciókon túl erkölcsi szankciókra is. Ezek 
pedig nem lehetnek mások, mint az erkölcsi személy lelkében végbe-
menő változások. Ilyen morális szankciója a jó cselekedetnek a jó tett 
véghezvihetésén érzett benső öröm és megelégedettség, illetve a bűn 
megbánása és a megtérés akarata. A bűnös megtérése az igazi jóváté-
tel és a lelki nyugalom az igazi jutalom. Ezért a szeretet nem követeli 
a fogat fogért, szemet szemért elvének jogilag tagadhatatlan érvénye-
sülését, hanem a büntetést úgy alkalmazza, hogy a bűnösnek módja 
legyen a megtérésre, a megjavulásra. A halálbüntetést még olyan 
esetekben sem látja indokoltnak, ahol a megjavulásra emberi számí-
tás szerint nincs semmi remény, mert ki merné a szíveket vizsgálni, s 
nem láthatjuk-e még reménytelen esetekben is az erkölcsi megtérés 
példáit!? 

Az erkölcsi élet a transzcendensnek és immanensnek, égnek és 
földnek az emberben való találkozása; követelménye szerint az 
erényt jutalom és a bűnt büntetés illeti. Ámde a költő szerint e földön 
az ember naponta „látja, érzi a nyomort, melyet a becsület válla 
hord”, s látja „megtiporva az erényt, az észt, míg a vétek irigységre 
készt”. A butának sorsa sokszor valóban földi éden, a bölcsé pedig 
nélkülözés és szenvedés… Tehát földi létünk erkölcsi igazságtalansá-
gai lépten-nyomon szembetűnnek. Ez azonban nem változtathat az 
erkölcsi élet értékességén és az értékek érvényén, mert nem a tények 
határozzák meg az érvényességet, hanem megfordítva kellene ennek 
lenni. Az erkölcsi élet kötelességét nem érinti, hogy az emberek sza-
                                                        

40 [Becsületesen élni, senkit sem sérteni, kinek-kinek megadni, ami az övé. (Ulpianus)] 
41 [A praetor nem ítél a belső dolgokról.] 
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badságuk birtokában nem mindig tisztelik kötelességüket és velük 
ellenkezően élnek. Bizony, a valóság az erkölcsi mérleg serpenyőjé-
ben sokszor hiányosnak és könnyűnek találtatik! 

A tapasztalatnak ebbe a sötétségébe hasít bele ragyogó fénnyel a 
hit reménysége, hogy megmentsen bennünket a végső kétségbeesés-
től sorsunk felől. Csak a hit biztathat, hogy van egy égi Bíró, aki a 
szíveket és veséket látja, s ezek szerint jutalmaz és büntet. Amit en-
nélfogva az ész követel: az erény jutalmát és a bűn büntetését, azt a 
hit reméli. S mivel itt e földi téreken ez vajmi ritkán történik meg, 
hinnünk kell, hogy a bennünk élő erkölcsi személy sorsa ne legyen e 
múlandó testhez kötve. Az erkölcs tehát hiányos a hit nélkül. Ezért 
Kant szerint az erkölcsi igazság követelménye, hogy higgyünk Isten 
létezésében, valamint lelkünk halhatatlanságában, hogy e halhatat-
lan formánkban majd részesülhessünk abban az igazságosságban, 
amelyben e földön nem volt részünk. E hit nélkül meginog az erköl-
csiség fundamentuma, mely olyan ész fölötti mozzanat, amit köve-
telmény gyanánt az ész is kénytelen elfogadni, bár ténybizonyossá-
gát kétségbe vonhatja. Aki Pascallal nem hisz abban, hogy „az ember 
az örökkévalóság számára teremtetett”, annak az erkölcsisége inga-
tag alapon áll, mert az erkölcsi törvény nem hatásos ott, ahol csak a 
sötét Semmit látjuk utunk végén. Emelkedni csak úgy vágyik az em-
ber, ha tudja, hogy van hova. A hit tehát az erkölcsi élet betetőzése. 
Goethe írja: „Minden, ami a maga nemében tökéletes, kell, hogy fe-
lülemelkedjék a maga nemén; kell, hogy valami mássá, hasonlítha-
tatlanná váljék. A csalogány még némely hangjában madár; aztán fö-
lébe emelkedik osztályának és mintha meg akarná mutatni minden 
tollas társának, mit jelent tulajdonképpen énekelni”. Így fejleszti ki 
magában az ember is az erkölcsben a többet, a soha nem sejtett töké-
letesebbet: ez az út vár az akaratra az erkölcsi életben. 

 

Tizenegyedik fejezet 
Az akarat szabadsága 

Erkölcsiség nincsen felelősség nélkül; viszont felelősnek csak ak-
kor érzem magamat, ha úgy érzem, hogy állásfoglalásomban és vi-
selkedésemben nem voltam semmiféle korlátozásnak alávetve, ha-
nem kényszer nélkül dönthettem választásomban. Ez a körülmény 
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az etika központjába állítja a szabad akarat kérdését, a filozófia egyik 
legfogasabb problémáját. Az erkölcs bölcselői sokszor úgy térnek ki 
a nehézségek elől, hogy e problémát a metafizika körébe utalják, 
mondván, hogy az etikában elégséges maga az élmény, mely szerint 
az ember bizonyos elhatározásaiban szabadnak érzi magát, mert ha 
ez megvan, akkor egyúttal átérzi magát a felelősséget is. Hogy ez az 
érzés aztán pusztán illúzió-e csak, vagy annál több? – ez nem érdekli 
őket. Csakhogy ez esetben is meg kell magát az illúziót magyaráz-
nunk. Erre viszont megelégszenek a tiszta pszichológiai megvilágo-
sítással, holott nyilvánvaló, hogy a szabad akarat kérdése, mint az 
erkölcsi felelősség alapja, se nem metafizikai, se nem pszichológiai 
természetű, hanem sajátosan erkölcsi valami és mint ilyet kell megér-
tenünk. Olyan probléma tehát ez, amelynek kétségtelenül van meta-
fizikai, pszichológiai és etikai oldala egyaránt. Ha a kérdést akár a 
metafizikába, akár a pszichológiába toljuk át teljes egészében, álmeg-
oldások keletkeznek, amilyenek éppen a legismertebb tipikus felele-
tek: a szigorú determinizmus és a szigorú indeterminizmus egy-
aránt. 

A szigorú determinizmus abból a meggondolásból indul ki, hogy 
a világon semmi sem történik ok nélkül, ennélfogva akarásainknak is 
megvannak a maguk okai, s ezek kikerülhetetlen szükségességgel 
kényszerítik az embert adott helyzetekben bizonyos eleve meghatá-
rozott állásfoglalásokra. Az akarat szabadsága eszerint lényegileg 
puszta illúzió-élmény: szubjektív felfogása egy folyamatnak, mely 
akkor is áthullámzanék rajtunk, ha észre sem vennők. A tudatosság, 
mely a folyamatot kíséri, csalóka jelenség, minek a lényeghez semmi 
köze, (epiphainomenon). Az élvezni vágyó színházba menne és a 
pénzsóvár a tőzsdén üzleteket kötne akkor is, ha nem úgy élné át a 
cselekvéseit, hogy azok a saját kénye-kedve szerint történnek, s ő 
maga volt az, aki így határozott sok más lehetőség közül. Vannak 
ugyanis bizonyos mechanikusan ható erők –, a lélektan motívumok-
nak, a biológia ösztönöknek nevezi őket –, amelyek meghatározott 
irányba kényszerítenek bennünket az erők paralelogrammájának 
eredője szerint. Nincs ebben semmi csoda, nincs önkény, nincs sza-
badság. Az akarat az erősebb erő hatásának enged, s ha egyforma, de 
ellentétes erők hatnak ránk, úgy járunk, mint a Buridan szamara: 
éhen vesznénk a két falat között, mert az akarat egyik felé sem fordí-
tana bennünket: 
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Egyforma távol és egyforma csábos 
két falat közt a szabad ember éhen 
veszne s egyiket sem vinné fogához. – 

mint Dante is mondja /Div. Comm., Par., IV. 1–3 vv. Babits ford./. 
Ennélfogva itt is igaz volna Laplace álma: ha valaki ismerné egy pil-
lanatban egy ember valamennyi motívumát, ezekből az egész életé-
nek minden „választását” ki tudná már előre számítani. 

E determinizmus nagy tévedése, hogy az akarat motívumait is, le-
gyenek bár ezek meggondolások, rokon- és ellenszenvek, stb. mate-
matikai mennyiségek gyanánt kezeli. Azt hiszi, ha választhatunk évi 
100 font és 1000 font jövedelem közt, feltétlenül az utóbbit fogjuk vá-
lasztani, hiszen ez a több. Feledi, hogy az ilyen választásnál a szám-
szerűségnél sokkal nagyobb súllyal eshetnek a mérlegbe olyan 
imponderábiliák, amelyek mennyiségileg nem határozhatók meg, Pl. 
hogy tisztességes vagy becstelen keresetről van-e szó, s ezek na-
gyobb mértékben döntenek elhatározásunkban, mint minden más 
egyéb. Az érték itt nem mennyiség, hanem latra nem tehető lelki mi-
nőség. S ha így van, akkor már nem a remélt jövedelem, hanem én 
magam, a magam bensőleg érzett értékei, „elvei” szerint határozom 
meg az akaratom irányát. Forrás, kiindulás leszek ahelyett, hogy va-
lami más oksági lánc húzódnék rajtam keresztül. Elhatározásommal 
személyes valóm kezdő ok gyanánt egy új folyamatot illeszt bele a 
világ valóságába. Vele egy új eseménysor kezdődik, mely fölforgatja 
azt a mechanikus rendet, melyben 1000 font több és nagyobb érték, 
mint 100 font. 

Az indeterminizmus persze kapva-kap ezen a tényen, hogy ti. a 
világ nem csupán matematikai mennyiségek változata és az akarat 
szabadságára következtet, hogy íme! a személy választásai előre ki 
nem számíthatók, tehát – szabadok. Fájdalom! ennek is azt kell mon-
danunk, hogy téved, mert a kiszámíthatatlanság még nem azonos a 
szabadsággal. Max Planck, a nagy fizikus szerint azért lehet szó az 
akarat szabadságáról, mert a választást nagymértékben irányítják a 
lélek sötét mélységeiből, vagyis a tudattalanból felszálló motívumok, 
s mivel ezeket nem ismerjük, azért mondhatjuk, hogy az akarat „sza-
bad”. Ez az indeterminizmus azonban cseppet sem különbözik a de-
terminizmustól, mert hiszen ha azokat a bizonyos „tudatalatti” motí-
vumokat ismernők, számolni is tudnánk velük és így a választás 
nem volna már többé titokzatos, hanem előreláthatóan determinált. 
A morálstatisztika szívesen hivatkozik is arra a körülményre, hogy 
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az akarat szabadsága csupán az egyes esetek sok homályos tényező-
jének ismeretlensége miatt látszik valóságnak, holott a nagy számok 
itt is törvényszerűségről tanúskodnak. Még az öngyilkosságban is 
van törvényszerűség, pedig ez látszólag csakugyan az ember legsza-
badabb elhatározásának mutatkozik, mégis „bizonyos”, hogy ősszel 
és télen kevesebb az öngyilkos, mint tavasszal és nyáron, holott a ne-
hezebb megélhetési viszonyok miatt amott indokoltabbnak gondol-
hatnók. Legtöbb az öngyilkosság júniusban, mikor a megélhetés leg-
biztosítottabbnak és a nyomorúság legelviselhetőbbnek látszik. 

A determinista – mondanunk sem kell – kedvvel emlegeti az 
energia-megmaradás elvét. Ha az akarat szabad volna, szerinte ez 
azt jelentené, hogy az akarat megnövelhetné a természetben lévő 
energia mennyiségét: a semmiből energia születhetnék, ami képte-
lenség, és így tovább… S ki ne tudná, mennyire testi szervezete, hor-
monjai, stb. hatása alatt áll az ember lelki élete és vele az akarata is!? 
Nézd meg a hülyéket, az imbecilliseket, az őrültek házának lakóit és 
mondd meg: van-e még kedved az akarat szabadságáról beszélni? 
Hiszen még R. W. Emerson, az idealista gondolkodó is azt mondja: 
„Semmi sem ritkább az emberben, mint a saját magából fakadó csele-
kedet”. Tagadhatatlan igazság ez. Mégis azt mondjuk, hogy aki eze-
ket az érveket hozza fel az akarat szabadsága ellen, éppúgy mellébe-
szél a problémának, mint az az indeterminista, aki azt állítja, hogy az 
akarat szabadsága azonos a szeszéllyel, az önkényességgel és a józan 
észnek való ellenmondás lehetőségével. Az akarat eszerint olyasvala-
mi, amely előzmények nélkül pattan ki tudatunkból, mint Pallasz 
Athéné Zeusz fejéből: egyszer csak ott van, se előzménye, se törvé-
nye, mert hiszen valóban egy eseménysor első okszeme, vele kezdő-
dik egy kauzális oksor, s ő maga nincs ennek alávetve. Ezért kell sza-
badnak mondanunk. Ha nem így volna, akkor az ember sohasem te-
hetne, sohasem cselekedhetnék semmit a világban, hanem csupán 
történnék vele minden –, szenvedő alany volna cselekvő lény helyett. 

A probléma mélyén az a kérdés lappang: történés-e vagy alkotás 
a világ? Mert ha csak szükségszerű történés, akkor a szigorú deter-
minizmusnak van igaza –, ha azonban akár csak részben is van ben-
ne tervszerű alkotás, akkor ennek az alkotásnak van egy elindító 
mozzanata, amelynek szabadnak kell lennie, s ekkor az akarat sza-
badsága jogosan állítható erről a mozzanatról. Emerson is bizonyo-
san ezekre a ritka és nem mindennapi mozzanatokra gondolt, mikor 
fent idézett sorait leírta. Az ész itt valóban nehéz kérdés előtt áll, 
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mert olyan antinómiákba ütközik, amelyek megoldására képtelen-
nek látszik. Nevezetesen arra kellene felelnie: van-e időbeli kezdete a 
valóságnak, a világfolyamatnak, vagy nincs, mert örökkévaló? 
Ahogy ezt a kérdést az idealista és a materialista nem az értelme, ha-
nem az érzése szerint oldja meg, hiszen mind a kettő mellett egyfor-
mán hozhatók fel észbeli érvek, éppúgy az akarat szabadsága is ilyen 
crux metaphysicorum42. Másképpen felel rá az idealista és másképpen 
a materialista. Amattól indeterminista, emettől determinista válasz 
volna a logikus, mégis azt látjuk, hogy vannak idealisták akik a de-
terminizmus, és vannak materialisták akik az indeterminizmus mel-
lett kardoskodnak. Látva ezeket az ellentmondásokat, a józan mér-
séklet hívei letompítják az elméletek éleit, s a mérsékelt determinis-
ták, meg a mérsékelt indeterministák rendesen a pszichológia vizein 
hajóznak és itt keresik a maguk igazolását. El kell ismernünk –, 
mondják –, hogy a tudat minden mozzanata hatással lehet a személy 
elhatározására és így kiindulópontja lehet egy cselekvési sornak. 
Csakhogy ugyanaz a motívum egészen más és más elhatározásra bír-
hat különböző embereket. Egy égő ház látványa az egyiket menekü-
lésre, a másikat a fenyegetett javak mentésére, az oltás munkájában 
segítésre, s a harmadikat tétlen bámészkodásra késztetheti. Ebből kö-
vetkezik, hogy az ember elhatározásai nem is annyira egyetlen motí-
vumból, mint inkább egész lelkiségünkből: a jellemünkből születnek 
meg. Ha ezt teljességében ismernők, semmiféle elhatározás és válasz-
tás nem volna számunkra meglepetés. Valami benyomás mintegy 
belehull a lélek egészébe, a jellembe, és ennek felelete a választás. A 
szigorú deterministák feldarabolják a lélek egységét, atomizálják a 
jellemet és ezért képzelik, hogy ugyanazok az okok, illetve motívu-
mok minden emberben ugyanazt a hatást váltják ki. A mérsékelt de-
terminizmus viszont a lélek egészére támaszkodva, már szinte az in-
determinizmussal érintkezik. „Szabadok vagyunk –, mondja Bergson 
–, ha cselekedeteink egész személyiségünkből folynak, s ha ezt feje-
zik ki”. Szabad elhatározásaink és egyéniségünk között olyan vi-
szonynak kell fennállania, amilyen van a művész és alkotása között: 
e kettő benső egysége a szabadság, és különbözésük a kényszer jele. 
Szabad elhatározásaink ennélfogva nem ok nélküliek, nem a szeszély 
termékei, s nincs bennük semmi action gratuite,43 csak éppen hogy 
nem a közvetlen közeli pillanatból, hanem egész múltunkból kell 
                                                        

42 [a metafizikusok keresztje] 
43 [érdek nélküli cselekvés] 
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megérteni, mivel jellemünk ennek a foglalata. De hát nem fából vas-
karika ez a megoldás? Nem valami determinista indeterminizmus 
ez? 

E kérdésre csak úgy felelhetünk, ha magát az akaratot vesszük 
szemügyre, mert a hiba forrásai alighanem ott rejlenek, hogy gondol-
kodásunkban zavarok vannak mind az akaratnak, mind a szabad-
ságnak fogalma körül. Ezeket kell először tisztán látnunk és csak 
azután remélhetjük az akaratszabadság dolgában a megnyugtató 
megoldást. 

Az akarat mibenléte körül általában elég zűrzavar uralkodik, 
mely a tisztánlátást elhomályosítja. Márpedig igazat kell adnunk Ba-
connak, hogy ti. „a tévedésből talán kibújhat az igazság, de a zűrza-
varból soha”. Az a pszichológia, mely a lelki életet tisztán a testi 
funkciók függvényének szereti tartani, az akaratot vagy az ösztönös 
törekvéssel, vagy a cselekvést kísérő mozdulatokkal keveri össze és 
ezen a címen egészében besorozza az okság uralma alatt álló termé-
szeti világba. Holott nyilvánvaló, hogy az akarat nem lehet egy a cse-
lekvéssel, még ha ennek a származéka is (mint ahogy egész életünk-
nek és kultúránknak vannak ösztönös magvai, de a kultúra mégsem 
azonos a természettel); hiszen a törekvés ösztönös és a tudattalan 
síkján játszódik le. Nem is mozdulat az akarat, hanem a lelki életnek 
olyan jelensége, amely elsősorban nem a test, hanem a szellem, az ér-
tékek felé irányul. Nem lökés, hanem vonzás jelenik meg benne. A 
tudat tárgyra irányuló intencionalitásával rokon, mert csak ott be-
szélhetünk akaratról, ahol tudatunkban valami világosan megélt 
gondolat van jelen, akár tárgy, akár cselekvés alakjában, amelyet cél-
ként fogunk fel és vele vagy az állítás (akarás), vagy a tagadás (eluta-
sítás) viszonyába lépünk. Az akarat ez a tudatos viszony: az állítás 
vagy tagadás lehetősége számunkra, melyben gondolkodó énünk 
egy gondolati aktusban: a választásban foglal állást. Nyilvánvaló eb-
ből, hogy az akarat ilyformán gondolat és nem vak ösztönös törek-
vés, nem is érzelmi élmény. A szabad akarat latin neve találóan jelzi 
ezt a tényállást, mikor azt nem libera voluntasnak, hanem liberum 
arbitriumnak nevezi, vagyis „szabad ítélkezés”-nek, mert valójában 
abban rejlik, hogy több lehetőség közül egyet előnyben részesítünk, 
többre értékelünk a többinél és éppen ezért ezt „választjuk”. 

Az akaratban tehát van egy organikus mozzanat: a kívánság 
(appetitus), melyben testi valónk érzett hiánya, vágyakozása ösztö-
nösen nyilvánul meg, de ez nem vakon folytatódik a kielégülés felé, 
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hanem tudatosan kereső alakban egy szellemi tartalomhoz: egy cél-
gondolathoz kapcsolódik, s ennek ismerete és megítélése nyomán 
lendül cselekvésbe. Ha pl. éhes vagyok, nem csak enni „akarok”, ha-
nem valami meghatározott tárgyat, teszem fel: kenyeret akarok. Va-
lami olyast, ami még nem az enyém, ami még valóban nincs meg, 
most még csupán gondolat, tehát feladat a számomra. Az akarat arra 
való, hogy ezt a gondolatot a lehetőségből átvigyem a valóságba, s 
erőfeszítésemmel részévé tegyem a valóságos világnak. Minden aka-
rásban van tehát egy szellemi mozzanat, amelyhez a testnek semmi 
köze, s ez az ítélő aktus. Jól mondja ezért Szent Tamás: „Az ember 
szabad ítélet alapján cselekszik. Ismerő erejével ítél úgy, hogy vala-
mit kerülnie kell vagy meg kell valósítania. Éppen mert ez az ítélet 
nem természetes ösztönből van, amely pont erre az egy cselekedetre 
indít, hanem az értelem meghánya-vetése alapján, ezért szabad íté-
lettel cselekszik, amely többre irányulhat. Az esetleges valók tekinte-
tében ugyanis az értelemnek módja nyílik az ellenkezőkre is… Ezért 
a rájuk vonatkozó értelmi ítélet többre vonatkozhat és nincs egyre 
rögzítve. S ennyiben az ember szükségképpen szabad akaratú, merő-
ben azon az alapon, mert értelmes”. /Summa Theol., I. 83, 1./ Mint-
hogy ezen az alapon csak az az akarat szabad, amely „tanácsot ad ar-
ra, hogy mit kelljen mással szemben előnyben részesíteni”. /uo. I. 83, 
3/, nyilvánvaló, hogy a vak törekvést, ezt a tisztán organikus ösztön-
jelenséget, nem mondhatjuk szabadnak, mert csak a szellemmel való 
érintkezés, egy világos célgondolat tudata tehet szabaddá. „Az igaz-
ság szabaddá tesz benneteket” –, mondhatnók az Írással, mert az er-
kölcsi szabad akarat testben élő énünknek a szellemmel való találko-
zása: mintegy az a híd, melyen át a szellem belép a valóságba, hogy 
ennek részévé legyen. Ez az akarat az erkölcsi világ alapja, melyben 
létrejön a természet valóságának és az értékvilágnak szintézise, az az 
igazi „harmadik birodalom”, melyben a két ellentét összebékül. Az 
ösztönös törekvés és vágy az erkölcsi akaratban az észen szűrődik át 
és világosodik meg, ezért lehet az ész és az erkölcsiség egymással 
harmóniában. 

Az erkölcsi akaratot ennélfogva azért tartjuk szabadnak, mert 
benne egy szellemi tartalom: egy gondolat, egy eszme igenlése vagy 
tagadása történik meg a személy részéről. A szellem, a gondolat pe-
dig nem kényszerít semmire. Láthatom, mi jó, de nem vagyok kény-
telen azt cselekedni. Ezért a szellem önmagában –, mondjuk – erőt-
len: a magunk erejét kell neki kölcsönöznünk, hogy erőssé váljék. S 
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éppen ez az erkölcsi feladat. Vele szemben azonban tökéletesen sza-
badok vagyunk: így is, úgy is dönthetünk felőle. Mikor tehát egy 
ilyen eszme mint motívum ott áll előttünk, ez nem kényszerítőleg 
hat ránk, mint a fizikai valóság valamelyik jelensége, hanem rajtunk 
áll, hogyan viselkedünk vele szemben. Értékével azonban felszólít a 
választásra, mikor célként vonzást indít meg tudatunkban. Így lehet 
ez a céleszme a valóságban egy-egy új sorozat kiindulópontja a ma-
gam választása következtében. E döntéssel az erkölcsi személy ön-
maga szab törvényt, amelyet követ, s ezt nevezzük az erkölcsi sze-
mély autonómiájának, mely kiemeli őt a természet oksági világából. 

Az erkölcsi személynek ez a magas méltósága azonban nem hull 
kész adottságként az ölünkbe már születésünk révén. Ilyenné nem 
úgy születik, hanem a saját erőfeszítése által lehet az ember. A ter-
mészetét mindenki készen kapja: öröklés útján jut a birtokába, de a 
szellemét, s vele az erkölcsiségét önmagának kell kemény munkával, 
aszkézissel, sokszor az ösztönös és örökletes természet megtagadásá-
val megszereznie. A szellemi léttől idegen, vagy nagyon is alacsony 
fokán álló embernek nincs is szabad akarata. Az ilyenekről írhatta 
Rousseau: „Egész bölcsességük szolgalelkű előítéletekből áll. Min-
den szokásuk csupa elnyomás és kényszer. Az ilyen ember szolga-
ságban születik, él és hal meg. Születésekor batyuba csomagolják, 
halálakor koporsóba szögezik, élete folyamán pedig intézményekhez 
van láncolva”. /Émile, I./. Ezeknek az élete alig különbözik az állaté-
tól, talán csak abban, hogy nekik nem a „természet”, hanem a „társa-
dalom” az uruk és parancsolójuk. Erkölcsük képmutatás és nem te-
remtő élet és alkotás. Ezek is ösztöneik indítására mozdulnak valami 
irányba. Ahogy a bárány mindig elfut a farkas elől, körülbelül ilyen 
egyformán válaszol a primitív lélek is egy adott benyomásra. Ezért 
cselekedetei szinte előreláthatók, mert nem szabadok. A szellemmel 
érintkező és ennek értékeivel áthatott személy azonban az organikus 
lét motívumain túl még valami időtlent is zár magába és éppen ez 
acélozza meg, teszi keménnyé és állandóvá a jellemét. Így lehet az 
önmaga számára mérték és törvény, aki az örökkévalóban gondolko-
dik és az időben cselekszik. 

„Ahol az ész, ott a szabad akarat” –, ubicunque est intellectus, est 
liberum arbitrium –, mondja Szent Tamás /Summa Theol., I. 59, 3/. S 
Dante szerint a szabad akaratot „más se kapta, mint eszes teremt-
mény” /Div. Comm., Par. V. 24/. Ugyancsak Szent Tamás állítja, 
hogy minél eszesebb valamely lény, annál nagyobb a szabad akarata 
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/id. h./, az embernek azonban az esze nem lévén végtelen, az akara-
ta sem lehet mindenható. Mindebből világosan kitűnik, hogy szabad 
akaratról csak ott lehet szó, ahol az ösztönös törekvés az ész szűrőjén 
megtisztul: csak az eszes cselekvés körül kereshetünk szabad akara-
tot, az ösztönösnél nem. Önként vetődik fel tehát a kérdés: mire ké-
pes bennünk a szabad akarat? 

A valóság oksági rendjét nem törhetjük keresztül. Cselekvő éle-
tünkben ezt nem hagyhatjuk számításon kívül, ha nem akarjuk, hogy 
a valóság keresztülgázoljon rajtunk. Csak a gondolataink vannak ha-
talmunkban, a tetteink már nem. A szabadság tehát nem azt jelenti, 
hogy az ember mindent tehet; józan ésszel még csak azt sem, hogy 
mindent akarhat: ez ellenkeznék az ésszel, mely nélkül szó sem lehet 
az akarat szabadságáról. Mit ér hát akkor az akarat szabadsága? So-
kat: azt, hogy önmagunk szabadok lehetünk általa. Hogy nem va-
gyunk kénytelenek magunkat egészen odaadnunk a világnak, mi-
ként a növény és az állat, hogy nem kell a környezetünk rabjává vál-
nunk. Akaratommal szembeszállhatok a világgal, kivonhatom ma-
gam belőle, magamba szállhatok és mindaz, amit világnak nevezek, 
közömbössé válhat előttem. A világ valóságától lehetséges lelki és er-
kölcsi felszabadulást jelenti a szabad akarat, mely ilyenformán nem 
is annyira kifelé, mint befelé ható értéke az emberi életnek. Ha a kül-
ső világ túlságosan és tűrhetetlenül elhatalmasodik fölöttem, szaba-
don itt hagyhatom, mint a sztoikus, aki jól megfontolt elhatározással 
kilépett a világból (eãlogoV –xagwgÀ), mert qui potest mori, non potest 
cogi –, aki meg tud halni, azt nem lehet kényszeríteni. 

Az erkölcsi szabad akaratnak a világhoz való ilyetén viszonyából 
következik, hogy e szabadság szintjén nem sokat számít, ki mit örö-
költ elődeitől és milyen hajlamokkal, tulajdonságokkal született e vi-
lágra. Egész erkölcsi valónkat magunknak kell megszereznünk, sok-
szor hajlamaink ellenére, mikor azokat átszűrjük az eszünk értelmi 
belátásain. Ilyenkor természetes mivoltunkat többször kell megta-
gadnunk, mint nem. Akaratunk erősségének fokmérője csakugyan 
az lehet, mennyire tudjuk nem-akarni, azt amit pedig szeretnénk. A 
legmagasabb rendű erkölcsi teljesítményeket rendesen olyan embe-
rek érték el, akik különös, éppen nem könnyű természettel születtek, 
de le tudták győzni önmagukat. A szentek életében a megtéréseknek 
szinte szükségszerű előzményei voltak a bűnök. S nem csak Jézus 
Krisztus küzdött a pusztában a kísértővel, hanem Szókratész is azt 
mondja magáról, hogy ő alapjában mértéktelen és élvhajhászó termé-
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szetű volt, de szabad akarattal éppen az ellenkezővé alakította ma-
gát. Érthető ennélfogva, hogy a szabad akarat az erkölcsi életnek az 
alfája és az ómegája: ha ezt tagadod, erkölcsileg elvesztél, mert a va-
lóság kényszerű lejtőjén gurulsz lefelé. 

Verachte nur Vernunft und Wissenschaft, 
Des Menschen allerhöchste Kraft,  
Lass nur in Blend- und Zauberwerken 
Dich von dem Lügengeist bestärken, 
So hab ich dich schon unbedingt,44 –  

mondja Faustnak a kísértő Mephistopheles; de nekem és neked is 
szól ez.  

Mondottuk: kevés olyan nehéz probléma van, mint az akarat sza-
badságának kérdése. Megvan-e? Nincs-e? Holott nem is meglétének 
metafizikai kérdése az izgató számunkra, hanem az etikai értelme. 
Metafizikailag szólva akár van szabad akarat, akár nincs, az értelme 
a ténytől függetlenül fennáll; mint ahogy egy igazság fennállását sem 
érinti az a tény, hogy tudunk-e róla vagy sem. A szabad akarat értel-
mének fennállásához is ragaszkodnunk kell, mert ez olyan érték, 
amelynek elismerése nélkül nem lehet meg az erkölcsiség, s a benne 
való hit nélkül nincs erkölcsi élet. Ha logikus értelmünk arra a meg-
győződésre vinne bennünket, hogy nincs szabad akarat akkor is er-
kölcsi követelményként kellene ezt felállítanunk, még ha tudnók is, 
hogy az emberi életben soha el nem érhető, legfeljebb kisebb-na-
gyobb mértékben megközelíthető. Kell, hogy legyenek olyan erkölcsi 
személyek, akiknek az akarata szabad, mert nélküle hiú álom volna 
minden erkölcs. A filozófusok közül N. Hartmann /Ethik/ látja ezt 
legvilágosabban. Szerinte az akaratszabadság követelménye, és érté-
ke abból a tényből nő ki, hogy a személyes lény főleg abban különbö-
zik másfajta lényektől, hogy van tudomása egy elhivatásról, a világ-
ban való küldetésről, s olyan feladatokról, amelyeket egy magasabb 
rendű lény vagy egy szellemi ún. értékvilág szab eléje, és teljesen raj-
ta fordul meg, vajon eleget tesz-e ezeknek vagy sem. Az emberi sze-
mélynek ezt a sajátos dignitását, erkölcsi méltóságát szoktuk általá-
ban az akarat szabadságával megjelölni. 

                                                        
44 [Csak vesd meg a tudományt meg az észt, 
 az ember legfőbb erejét! 
 A hazugság szelleme által 
 telítődj bűbájjal, varázzsal, 
 S enyém vagy óhatatlanul.] 
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Az akarat szabadsága nélkül nem volna meg az értékvilág és a 
valóság között a szükséges kapcsolat. Nélküle az értékek nem lép-
hetnének ki sajátos idealitásukból és nem válhatnának világunk ré-
szeivé. Éppen e kapcsolat lehetősége teszi az akarat szabadságát le-
hetségessé, s egyben az erkölcsi élet nélkülözhetetlen előfeltételévé. 
Az etikához tehát az akarat szabadságának a kérdése nem a tényle-
gessége, hanem az értékessége és követelmény-volta miatt tartozik, 
ami más, mint a metafizikai probléma. Az erkölcsiségnek az akarat-
szabadság hitére van szüksége, mert ha ezt nem hisszük, akkor az er-
kölcsiségben sem hihetünk: nem remélhetjük, hogy az értékfeladatok 
az életünkben valósággá lehetnek, bár emiatt az értékek értékessége 
csorbát nem szenvedne. Az erkölcsiség, amely feladatunk, akár reá-
lis, akár irreális, eszméjében, ideális fennállásában mindenképpen ér-
tékes marad: így az akarat szabadságának értékét sem érintheti a rea-
litása vagy irrealitása. 

A szabadság a világ vak történésfolyamatában egy új ágnak a for-
rása. Vele és általa emelkedik ki az ember a természet szükségszerű-
sége köréből. Miért küzd az ember oly kitartóan a szabadság metafi-
zikai problémájával, s miért áldoz oly sok vért és verejtéket a politi-
kai és lelkiismereti szabadságért? Mert meg akarja őrizni az értéktu-
datába és erkölcsi értékeibe vetett hitét. Érzi, hogy ha nem volna sza-
bad, akkor is szabadnak kellene lennie. A szabadságról való lemon-
dás az önmagunkról való lemondásunkat jelentené. Hiszen a legszo-
rosabb kapcsolatban van vele a felelősség és a bűnösség tudata. A 
bűntudat és a belülről való megigazulás vágya, a bűnhődés szüksé-
gessége és a reája való vágyakozás –, ezek a jól ismert lelki élmények 
mind a szabadság bizonyítékai a szemünkben. Aki bűntől tisztának 
szeretné az embert, embervoltától fosztaná meg, mert a bűn az erköl-
csi életnek éppúgy tartozéka, mint az erény. Sőt némi túlzással azt is 
mondhatnók: az alapja, mert az erkölcs a bűnből való felemelkedés, s 
ennek tudata ad az embernek erőt és készséget, hogy a büntetést vál-
lalja és elviselje. Aki a bűnt nem bünteti, az erkölcsi személyt leala-
csonyítja, mert nem tartja szabadnak, nem tartja erkölcsi értelemben 
nagykorúnak. A büntetés alól csak a morálisan gyenge és gyáva jel-
lem igyekszik kivonni magát. Csak az ilyennek kedves, ha megálla-
pítják róla a beszámíthatatlanságot és a korlátolt elhatározó képessé-
get. Az erkölcsi szabadság azonban a bűn büntetését és a bűnhődés 
elszenvedését követeli. 
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Erre a szabadságra azonban csak a nagy jellemek érettek igazán. 
Az erkölcsileg gyöngéknek a szabadság inkább átok, mint áldás, 
mert nem tudnak vele helyesen élni. Ahogy a szenvedésben egyének 
szerint mértéket kell tartanunk, úgy a szabadságból sem képes min-
denki ugyanazt a mennyiséget elhordozni. Ezért nem lehet a szabad-
ság a maga egészében készen kapott tény, hanem kiküzdendő fel-
adat, melyben ki-ki a maga erkölcsi értéke arányában részesülhet. A 
szabadságra való képesség azonban együtt nő az ember erkölcsi va-
lójával, s vele nő a szabadsága is. Ezen a lehetőségen nyugszik az 
akaratunk szabadsága. 

Mikor az ember gyengének és erőtlennek érzi magát az erkölcsi 
megtisztulásra és felemelkedésre, s rajta kívül eső hatalomtól abszo-
lút függőnek tudja, akkor támad fel lelkében a vallási megváltás vá-
gya: a lét bűneitől ily módon más által történő megszabadításának 
óhajtása. A vallási hit szabadulást hoz ott, ahol az ember önmaga er-
re nem lát reménységet. Vallás és erkölcs tehát egy cél felé törnek: 
egy magasabb, a természetes szennytől és bűntől megtisztult ember-
ség felé. De útjuk sokban különböző, mert az erkölcs autonóm for-
májában bízik az akarat szabadságának lehetőségében és erejében, 
míg a vallás az ember akaratát alárendeli Istennek, s vele szemben a 
szolgaságot vállalja. „Ne úgy legyen, ahogy én akarom, hanem 
ahogy Te!” – ezt mondja minden hívő a maga Istenének. Az auto-
nóm erkölcs nem ismeri ezt a megváltást. Szerinte az erkölcsi ember-
nek önmagát kell megváltania –, ez a buddhizmus tanítása, mely ép-
pen ezért inkább filozófia, mint vallás –, a bűnből a maga lelki ereje 
segítségével kell megtisztulnia. 

De akár az autonóm, akár a heteronóm (vallási) erkölcs felől néz-
zük az akarat szabadságának problémáját, mindkét esetben ennek a 
fennállását kell föltételeznünk. Nélküle nem volna bűn és nem volna 
felelősség, s ha Istennel szemben lemondunk róla, akkor is csak 
olyanról mondhatunk le, ami a birtokunkban van. Isten, mint az ab-
szolút erkölcsi személy, nem kényszeríti ránk ezt a lemondást: raj-
tunk áll, neki szolgálunk-e avagy a sátánnak... Az akarat szabadsága 
tehát hozzátartozik az erkölcsi személyiséghez: ennek elidegeníthe-
tetlen tulajdonsága. E személyiség a szellemi lét alapja, mint aho-
gyan az egyéniség (individualitás) a testi-lelki természetes lényé. Az 
ember nem testi valójában, hanem személyiségében lehet csupán „Is-
ten képmása”, mint a Szentírás nevezi, mert Isten személyes szellem, 
actus purus, mint a skolasztikusok mondották. S a szellemi személy 
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jellemző vonásai: tökéletes szabadság minden dologtól, s a tökéletes 
tárgyiasság minden dologgal szemben. Ilyen abszolút személy azon-
ban csak Isten lehet. Hozzá mérve, az ember nem lehet egyéb, mint 
az ő olyan-amilyen utánzata, mert az ember nem tiszta szellem, így 
nem is tiszta erkölcsi személy, hanem test-lélek-szellem hármas ke-
veréke: quodammodo omnia45 –, hogy ismét a skolasztikusok nyelvén 
szóljunk. Isten a teremtés rendjén azért teremtette az embert utoljára, 
hogy minden egyéb valóságban részeltesse. S azáltal, hogy választ-
hat a jó és a rossz között, még a maga akaratában is részt adott neki. 
Ennek a vallási mítosznak mély és találó értelme nagy igazságot rejt 
magában. 

Tizenkettedik fejezet 
Az erkölcsi személyiség 

Az akarat szabadságáról elmélkedve láthattuk legvilágosabban, 
hogy ez a probléma nem annyira e szabadság ténylegességében, 
mint a feladat, a követelmény voltában érdekli az erkölcsfilozófiát. 
Ez a szabadság olyasvalami, amire törekednünk kell, amit meg kell 
szereznünk, ha erkölcsi életet szándékozunk élni, mert nélküle a vi-
selkedésünk nem lehetne erény vagy bűn, s ha nincs meg, a felelős-
ségünk is semmibe vész. A követelmény fennállása tehát benne a 
tény: ez az, amit nem kerülhetünk meg, nem tagadhatunk el semmi-
féle determinizmussal sem. Már maga az a körülmény, hogy ez a 
probléma felmerülhet, bizonysága annak, hogy az akaratszabadság 
így vagy úgy fennáll –, különben kérdésbe sem volna tehető. Hozzá 
hasonló követelményként áll fenn az erkölcsi személyiség is. Mind-
nyájan érezzük, hogy ez is, ha sehol és soha nem volna is valóság, 
akkor is meg kellene lennie a mi emberi-erkölcsi világunkban. 

A „személy” a latin persona szó fordítása, s ez a rómaiaknál azt a 
maszkot jelentette, amelyet a színész viselt a színpadon, s ennek 
megfelelően bizonyos – tragikus vagy komikus – „szerep” is volt. A 
szó használata a színpadról ment át a közéletbe, ahol minden szabad 
polgár ugyancsak egy-egy szerepet töltött be, és ezen az alapon volt 
neki personája, jogi értelemben vett „személyisége”, mely az ő erköl-
csi-társadalmi valóját jelentette. Az antik világban ez a jelentés egy-
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beforrt a szabadság fogalmával, mert a rabszolga nem lévén szabad, 
nem is számított jogi értelemben személynek, hanem dolognak (res): 
adás-vétel tárgyát képezhette, mint a jószág, a dologi javak. Az ókori 
társadalomban a személy szabadsága nem is emelkedett túl a polgári 
szabadságon, amellyel az államnak (polisz, respublica) való teljes alá-
rendeltség tökéletesen megfért. Hiszen az antik ember az erkölcsisé-
get sem a saját lelke benső törvényének való engedelmességben ke-
reste –, Szókratésznek meg kellett halnia, mert ezt merte hirdetni! – 
Hanem a saját értelmének a világ egyetemes rendjéhez való alkal-
mazkodásában. A jóság neki ezt az összhangzó rendet jelentette, s 
ezért erkölcsi filozófiája az intellektualizmus és az esztétikai szemlé-
let (kalokagaq×a) közt ingadozott. Egyfelől azt halljuk, hogy az 
„erény tudás”, másfelől, hogy „a rossz ember tudatlan” és „senki sem 
tudatosan gonosz”, továbbá, „hogy az erény szép, és a bűn rút”. Így 
született meg az a meggyőződés, hogy a helyes élet a természethez 
igazodó élet (naturae convenienter vivere)46: vagyis, hogy a jóság valami 
minta, amihez a jó, az erényes embernek hasonlítania kell. Ezért érté-
kelték oly sokra a barátságot már a Homéroszi időktől fogva, mert eb-
ben két személy elvi összhangja és igazságossága nyilvánult meg. 

Ebbe a gondolatkörbe a keresztyénség hozott változást, amikor a 
személyes élet súlypontját elmélyítve a külsőről a belsőre: a viselke-
désről a szándékra helyezte át, s többet követelt, mint az összhang és 
az igazságosság: szeretetet és áldozatot, lemondást és nem jogot. Ev-
vel a polgári szabadságot is elmélyítette benső, emberi, lelki szabad-
sággá és az antik jogi személy eszméjét az erkölcsi személyével vál-
totta fel, amely ugyancsak több és értékesebb amannál. A sztoikus 
bölcselők már egyet-mást megsejtettek ebből, s éppen ezért ők egyen-
gették az utat a keresztyénség befogadása számára, de ők ezt az er-
kölcsi személyt csupán a bölcsben látták, akit éppen ezért kiemeltek 
az antik állam kötelékeiből és világpolgárnak (kosmopol×thV) mon-
dottak. Olyan követelményt láttak ebben, amely csak kiváltságos lel-
kek osztályrésze lehet. A keresztyének azonban, akik minden ember 
egyenlő teremtmény voltát és mint Isten gyermekeinek a testvér-vol-
tát tanították, nem tehettek többé ember és ember közt különbséget: 
ha már a sztoikus is emberként ölelte keblére a rabszolgát, a keresz-
tyén ezt is testvéréül fogadta. Lélekben eltűntek a társadalmi válasz-
falak: az emberség mindenki számára egyenlő jogokat és kötelessé-
geket jelentett, mint ahogy Jézus Krisztus is mindnyájunkért halt 
                                                        

46 [a természettel összhangban élni] 
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meg a keresztfán, zsidókért és pogányokért egyaránt, s ezzel a benső 
lelki szabadságban való élet, az erkölcsi személyiség megszerzése is 
minden ember hivatása és kötelessége lett. Ez az oka, hogy az antik 
világ fundamentumain felépült nyugati világban a keresztyénség és 
az erkölcs fogalmai egymástól elválaszthatatlanok, mert a nyugati 
világ története éppen ennek az erkölcsi személyiségnek a története. 
A keresztyénséget is az tartja benne életben, mert a legmagasabb ren-
dű erkölcsiséget képviseli, amelyre története folyamán ráeszmélhe-
tett az emberiség. Történetünk társadalmi harcai mind azért folytak, 
hogy a szabad erkölcsi személynek rangját és méltóságát minél telje-
sebb valósággá tegyük. Annak, amit haladásnak nevezünk, minden 
koron ez volt a célja, s tudományunk, technikánk és társadalmi intéz-
ményeink segítségével állandóan feléje törekszünk. 

Ennek az eszmének következményeként hisszük és valljuk, hogy 
senki sem ér többet, mint amennyi érdeme van, s hogy elvileg min-
den ember egyenlő. A társadalmi rendnek is ezen az alapon kell fel-
épülnie: rangsorának benső, erkölcsi értékrangsornak kell lennie –, 
ez az igazi hierarchia –, csak arra bízassék több, akinek több az érde-
me. Az uralkodásnak nem hatalmaskodó parancsolásnak, hanem az 
alárendeltek segítő szolgálatának, anyagi és erkölcsi jólétük emelésé-
nek kell lennie, ahol „az egy mindenkiért, s mindenki az egyért” elve 
érvényesül. A tulajdon nem lehet egyéb, mint a közjó érdekében való 
használat, s aki másként él vele, attól visszavehető; az önző érdekek 
helyett pedig a kölcsönös segítség és a szeretet lehet csak az emberek 
közti kapcsolatok szabályozója. Mert az ember erkölcsi személyisé-
ge, benső szabadsága, felelőssége és a szeretet fensége oly méltósá-
got adnak neki, amelyet mindenki köteles mind önmagában, mind 
másban tiszteletben tartani. Ezek a keresztyénség által képviselt érté-
kek járták át a barbárok gondolkodását, mikor a rabszolgaság, a rab-
lások és öldöklések világában létrehozták a Habeas Corpust, az emberi 
szabadságjogok kinyilvánítását, a nő tiszteletét, a kölcsönös segítsé-
get, az élethez és a munkához való jog és a munka érdeme szerint 
való jutalmazása elismerését és az összes hasonló nagy történelmi 
eseményeket. Így került a történet középpontjába az ember erkölcsi 
személyiségének eszméje. 

Ne feledjük azonban, hogy ez az eszme túl van az ember termé-
szetes, veleszületett adottságain és valamennyiőnk számára feladat-
ként nő ki az erkölcsi tudat erőfeszítései által. Senki sem születik 
kész erkölcsi személynek, de mindenki ezzé lehet. Minden élőlény 
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egy-egy sajátos egyediséget hordoz magában, melynél fogva más lé-
nyektől különbözik, de ez a tény az emberi énre vonatkoztatva csak 
annyit jelent, hogy mindenki mástól különböző egyénisége (indivi-
dualitása) van. Ez olyan tény, amelyet születésével készen kap és 
megőrizhet az élete folyamán. Ilyen értelemben nem csak az embe-
reknek, hanem minden lénynek, sőt az emberi intézményeknek is 
van egyéniségük. Az erkölcsi létnek azonban ez csupán az alapja, a 
hordozója lehet. Tőle külön kell választanunk azt a személyiséget, 
amelyet már önmagunknak kell ebből a természetes egyéniségünk-
ből kialakítanunk, oly módon, hogy ezt tudatos akarattal bizonyos 
szellemi értékekkel töltjük meg. Ennek a lehetősége az ember alko-
tóképességében rejlik. Ez is mű, amelynek megalkotása reánk vár, s a 
művészi alkotással hasonlítható össze, amikor természetes egyénisé-
günk az anyag, amelyből művünket formáljuk. Egy ideális létet tes-
tesítünk meg benne és jellemünkben hordozzuk önmagunkon. Kant 
nyomán az ember intelligibilis karakterének nevezhetjük, melytől 
empirikus jellemünk úgy különbözik, mint természetes egyénisé-
günk az erkölcsitől. Intelligibilis jellemünk az erkölcsi értékünk: 
annyit érünk, amennyi ez az erkölcsi személyiségünk. Önmagam 
azon a különbségen mérhetem, amit érzek akkor, ha arra gondolok, 
hogy mi vagyok és mi szeretnék lenni. Erkölcsi személyiségünk tehát 
önmagunkban is eszmény gyanánt él, amin állandóan dolgozunk; 
természetes ennélfogva, hogy a gyermeknek még nem lehet ilyen 
személyisége. Benne mindez csupán lehetőség. Ezért látunk minden 
gyermekben egy-egy zsenit, aki csak később válik lehetőségei fogy-
tán – Madách szavai szerint – „a szokott pimasszá”. A személyes er-
kölcs magas foka ugyanis, csak a teljes tudatosságban érhető el, amit 
a filozófusok közül Arisztotelész látott a legvilágosabban. Érthető te-
hát, hogy a valóságban, ahogy kevés a zseni, nem nyüzsögnek az er-
kölcsi személyiségek sem. A legtöbb ember utánzásból él és legfel-
jebb a többé-kevésbé sikerült másolatig juthat el, sohasem lesz iga-
zán személyiséggé, önálló eredetivé. A környezete, az életkörülmé-
nyei alakítják és így nem lesz belőle a saját életének törvényhozója, 
erkölcsi valójának megteremtője. Az erkölcsi személyiséget elsősor-
ban az erkölcsi értékekhez való hűség jellemzi, mely arra készteti, 
hogy minden értékkel szemben a neki megfelelő módon viselkedjék. 
Világa külön lezárt világ, igazi leibnizi monász, s éppen evvel a zárt-
ságával és teljességével fejt ki vonzást mások számára és lehet példa 
embertársai előtt. Ők a valódi „nagy emberek”, akikben a világnak 



 

157 

mindig valami sajátos értéke és értelme ölt testet. Az erkölcsi géniu-
szokban az erkölcsi élet autonómiája, önkormányzata mutatkozik 
meg. A természetes ember azért él, hogy – Spinoza szavaival élve – a 
létben megmaradhasson; az erkölcsi személyiség azonban a létet is 
kész feláldozni azokért az értékekért, amelyek célokként lebegnek 
szeme előtt. A különbséget jól érezteti Maine de Biran, mikor azt 
mondja: „Ami jog az egyén tudatában, s amit ez ilyen címen magá-
nak követel, az kötelesség lesz az erkölcsi személy tudatában, hogy 
ezen az alapon azt másoknak követelje”. 

Az erkölcsi személyiségben mindez szinte természetes könnyed-
séggel történik meg: ha egyszer elért erre a fokra, az erkölcs termé-
szetévé válik. Erényei a lélek teljességéből buzognak elő, mint a for-
rás a sziklából. A szeretet a szentek életében nem önkínzó mozdulat, 
nem nehéz kötelesség, hanem lényüknek minden értékre történő ki-
áradása. Ez az ő „természetük”. Értéknek és valóságnak ilyetén egy-
befonódása teszi az erkölcsi személyiséget az élet csúcsává. 

Már a kötelesség fényében is feltűnő, hogy az erkölcsi élet soha-
sem általánosságok, hanem mindig konkrét egyéni, személyes fel-
adatok teljesítésében rejlik. Az egyetemes parancs kinek-kinek egyé-
ni feladatok alakjában válik érthetővé. Minden embernek és minden 
élethelyzetnek más és más a kötelessége. Az időtlen nekünk a ma kö-
telessége, („Forderung des Tages”) gyanánt mutatkozik meg. A tu-
dós nem az igazságot keresi, hanem egy bizonyos meghatározott 
probléma megoldásául érvényes igazságot, s nem a szegényeket álta-
lában kell segítenünk, hanem azokat, akik elérhető közelünkben ta-
lálhatók. Rossz ember az, aki „szereti” az emberiséget, s rajong érte, 
de gyűlöl mindenkit, aki körülötte van. A messze utópiák emberei 
rendesen elvesztik kapcsolatukat a valósággal: aki csak a csillagokat 
nézi, belezuhan a lába előtt tátongó gödörbe. Az erkölcsi személy kö-
telességei sohasem ködös általánosságokra, hanem más konkrét sze-
mélyekre vonatkoznak. 

Személy és személy közt pedig az elválasztó falakat csak a szere-
tet bonthatja le. Ezért a szeretet az egyetlen igazi közösségteremtő 
erény. Az erkölcsi személyek között minden más kapcsolat szűkkörű 
és kizárólagos, csak a szeretet lehet egyetemes. „Seid umschlungen 
Millionen!”47 – szólal meg a szeretet szava Beethoven IX. szimfóniá-
jának eksztatikus tetőpontján. Ezért az erkölcsi személyiség ismerte-
tő jele valóban nem más, mint a szeretet. Jézus is ezekkel a szavakkal 
                                                        

47 [Milliók, ti kart a karba! (Rónay György ford.)] 
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fordult a tanítványaihoz: „Arról ismernek meg benneteket, hogy 
egymást szeretitek!” Csak ennek a legmagasabb erkölcsi értéknek a 
felmutatásával hódíthatta meg a keresztyénség a világot. 

Mikor az erkölcsi személyiség a pozitív értékeket magába fogadja 
és ezek hordozójává lesz, kiemelkedik a természet világából: ő az 
igazi Übermensch –, az az emberfeletti ember, akit Nietzsche és so-
kan mások téves utakon kerestek. De éppen ez a nyugtalan keresés a 
legjobb bizonysága annak, hogy az ember a több-emberségre, az ön-
magán túlemelkedésre van hivatva. Nem keresné ezt, ha ösztönösen 
nem érezne vágyat iránta. De tévednek mindazok, akik ezt a hatalom 
és más javak területén keresik, mert keresésük csak az erkölcsi fel-
emelkedés, a személyes élet értékességének növelésében juthat el a 
célhoz és a nyugalomhoz. 

Tizenharmadik fejezet 
Az erkölcsi értékelések formái 

Ha az értékek olyasmik volnának, hogy minden ember előtt egy-
forma fénnyel ragyognának fel –, s ha mindenki egyformán válaszol-
na hívásukra, akkor beszélhetnénk valami egységes és azonos er-
kölcsről. A valóság azonban az, hogy személyes és szabad erkölcsisé-
günk rendesen messze esik a kívánatostól, és így sokkal inkább fel-
adat, mint tény, mert a természet és élethelyzetünk annyi láncot rak 
valamennyiünkre, hogy mi sem nehezebb, mint a benső, lelki sza-
badságunk megszerzése és a reá épülő erkölcs megvalósulása. Élünk 
legtöbbször úgy, ahogy lehet. Rabjai vagyunk a szokásainknak, a 
környezetünknek, társadalmi helyzetünknek és a vágyainkban élő 
szabad egyéni élet helyett meg kell elégednünk a tömegember többé-
kevésbé uniformizált életével. Úgy viselkedünk, ahogyan mások, 
úgy gondolkodunk, ahogyan mások, úgy örülünk és szomorkodunk, 
ahogyan mások, hogy végül úgy is haljunk meg, mint mások. Még 
az elmúlásban sem juthat osztályrészünkül a „saját halál”, hogy leg-
alább ekkor lobbanna fel bennünk a saját énünk, amikor távozunk 
ebből az egyformaságot ránk kényszerítő világból… Az értékeinkkel 
sem vagyunk sokkal különben. Értékmegérzésünk általában csak a 
kor és az átlagember értékeire van hangolva. Igen sok értékkel szem-
ben vakok vagyunk; csak azt vesszük tudomásul, ami arányos ve-
lünk és amit tudatunk egészébe be tudunk illeszteni. Énünknek tehát 
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nagy része van abban, hogy milyen értékek iránt vagyunk fogéko-
nyak, s ennek következtében milyen lesz az erkölcsiségünk. Megtér-
ni, egész új emberekké lenni csak a nagy erkölcsi géniuszok képesek, 
az átlagembernek meg kell elégednie kisebb-nagyobb foltozásokkal. 
Az erkölcs ugyanis nem kívülről készen kapott örökség, hanem saját 
bensőnkben virágzik ki azoknak a hatásoknak és megérzéseknek a 
nyomában, amelyek értek bennünket. A tanítás és a példa egyaránt 
lepereg rólunk, ha nincs bennünk benső hajlandóság ezek befogadá-
sára és a szerintük való viselkedésre. Így erkölcsi törekvéseinknek 
igen különböző értékek lehetnek a céljai, s minthogy a célkitűzés raj-
tunk fordul meg, választásainkkal a saját lelkiségünk benső alkatát 
áruljuk el. Végeredményben attól függ, hogy ki milyen értéknek ad 
előnyt, mikor választania kell –, milyen ember. Az erkölcsi értékelé-
sek és a nyomukban kialakított értékrendszerek végső forrása ennél-
fogva önmagunkban keresendő: ha ebben sem az egyes emberek, 
sem a különböző korok általában nem egyeznek, ennek oka a sajátos 
lelki alkatuk különbözősége, mely más és más értékek megérzésére 
és befogadására hajlamos. Nem az értékek változnak, hanem az őket 
tudomásul vevő emberek, akik egyszer ezt, máskor amazt az értéket 
vallják céljuknak és ehhez képest más és más módon viselkednek. Ez 
az oka, hogy az értékek materiális tartalmát nem lehet a priori meg-
konstruálni, hanem a történetből, feltűnésük szerint írhatjuk csak le. 

Ezért az embernek az értékekkel szemben való helyzetére és vi-
selkedésére döntő jelentősége van annak, ki milyen ember. Az embe-
ri lélek alkati típusai ennélfogva nem hagyhatók figyelmen kívül, ha 
erkölcsi életét akarjuk megérteni. Szinte azt mondhatnók, hogy az er-
kölcs történetében annyi tipikus értékrendszerrel találkozunk, ahány 
lelki típusa van magának az erkölcs hősének: az embernek. 

Említettük, hogy az ember lényének két súlypontja van, mint 
ahogy az ellipszisnek két gyújtópontja: a természet és a szellem. Ezek 
körül forog az életünk. Az egyik természetes szükségleteinket, ösztö-
nös vágyainkat hangsúlyozza, a másik pedig egy örökkévaló világ 
felé fordítja tekintetünket. A kettőnek érdekei nem lévén azonosak, 
lelkünk mélyén mindig valami állandó feszültség, be nem fejezett 
harc rejlik, s ennek pillanatnyi állása mutatkozik meg a viselkedé-
sünkben. Innen van, hogy ugyanaz az ember lehet egyszer önző és 
kicsinyes, máskor viszont önzetlen és nagylelkű. Nem vagyunk ál-
landóan se jók, se rosszak; néha-néha a legnemesebb lélek is le-
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süllyedhet a közönségesbe, viszont az erkölcsi fertőben is kinyílhat 
egy-egy szerény hóvirág.48 

A bennünk élő természetes embert inkább az jellemzi, hogy job-
ban szeret kapni, mint adni; nagyobb fogyasztója, mint termelője a 
világ javainak. Azt hiszi, hogy minden, ami van, azért van, hogy neki 
szolgáljon: gyönyörűségére vagy hasznára legyen. A szellemi ember 
viszont fájdalmasan érzi azt a feszültséget, amely a valóság és az ér-
ték, az adottságok és a feladatok között áll fenn, s életét arra szánja, 
hogy ezt csökkentse: a világot és az embereket jobbá tegye –, elsősor-
ban persze a maga ún. megjavulásával. Élete munka, szolgálat, meg-
feledkezés önmagáról és elmerülés felismert kötelességeiben. A fo-
gyasztó emberrel szemben ő a termelő, az adott valóságokat az ér-
téknek megfelelően alakító. Egyszóval: ha a természetes ember az él-
vező, a szellem embere az alkotó élet megtestesülése. 

Mind a két típus a maga módján keresi lelki kielégülését, s ezt ne-
vezi boldogságnak. Ez a fogalom éppen azért oly sokrétű, mert szin-
te mindenki mást és mást ért rajta. Az élvhajhászt az élvezet, az alko-
tót a sikerült mű látványa boldogítja. Mikor tehát arról van szó, mit 
tart az egyik is, meg a másik is élete céljának: a legfőbb jónak, amely-
nek az elérése számára a boldogság, akkor a különböző lelkiségek 
különböző nyelven fognak szólani és egyáltalában nem lesz köztük 
egyetértés. Az élvező külső javakhoz tapad, melyeket szeretne meg-
szerezni, mert úgy érzi, hogy nélkülük nem lehet boldog –, az alkotó 
azonban tudja, hogy óhajtott művének sikere nincs teljesen hatalmá-
ban és sok minden gátló körülmény akadályozhatja a cél elérésében, 
ezért szerényebb és megnyugszik abban a tudatban, hogy megtette 
kötelességét, mert megtett minden tőle telhetőt, hogy a világ egy ér-
tékes művel gazdagabb legyen. Emellett minden egyéb eltörpül a 
szemében; élv, kincs, hírnév, dicsőség jelentéktelenné válnak előtte. 
Így nő ki e két különböző lelkiségből két sajátos értékelésforma és 
két nagy erkölcsi rendszer: 1. a külső javakat, s 2. a kötelességteljesí-
tést legfőbb értéknek valló etika. 

A javak értékelésében azt látjuk, hogy sok mindent vallhat az em-
ber értékesnek, de ezek mind megegyeznek abban, hogy valamilyen 
értelemben hasznosak. Ez az ítélet tehát a jóság értékét a hasznosság-
gal azonosítja, s ebben látja az érték kritériumát. Ennek is két ága 
van: a. a hedonizmus az egyéni hasznosságot tartja legfőbb jónak, s 
ennek jelét a gyönyörűségben, valamint a hasznos javak birtoklásá-
                                                        

48 *Ibolya vagy liliom? 
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val egybekötött élvben találja; b. az utilitarizmus pedig úgy véleke-
dik, hogy a közhasznú tettek és a közösségre hasznos viselkedések a 
jók, mert ami a legtöbb embernek jó, az az egyesnek sem lehet rossz. 
S minthogy az egyén maga sem egyéb, mint része és függeléke a kö-
zösségnek, mint résznek az egészhez kell igazodnia, s bűnt követ el, 
ha ettől elszakadva külön élveket keres. Így lehet e felfogás szerint a 
közhaszon egyúttal az egyénre is hasznos –, vagy megfordítva: az 
egyén haszna a közösség hasznát növeli, hiszen ez lényegében nem 
egyéb, mint az egyéni hasznok összessége. Éppen ezért ezt az utilita-
rizmust a józan üzleti kalkuláció (pl. Benthamnél) jellemzi. 

Látható, hogy ez az utilitarista és hedonista értékelés a természe-
tes ember lelkiségéből fakad, mert az önzés, még ha az ún. okos ön-
zés alakjában a társadalom hasznát is szolgálja, a természetes ember 
ösztönös létmozzanata. Élv, hatalom, haszon ennek az életcéljai, hi-
szen el kellene pusztulnia, ha nem ezeket keresné! Ellensége volna 
önmagának, ha azt keresné, ami neki káros, ami fájdalmas és ami 
gyengíti őt. Az élvezet és a haszonlesés mélyen emberi vonások: ösz-
tönös természetünk tudatos megnyilvánulásai. 

A szellem azonban ezek legyőzésére késztet, amikor a természe-
tes vágyak és törekvések erkölcsi megnemesítését: értékes tartalmak-
hoz kapcsolását tartja ésszerűnek és emberhez méltónak. A személy 
azáltal több, mint a természetes egyén, hogy viselkedésében nem 
ösztönös hajlamai, hanem eszes ítéletei vezetik. Az önzést felváltja 
benne az önfeláldozás készsége, mikor eszközül adja oda magát 
nagy, természetfölötti célok (kultúra, „Isten országa”) szolgálatára. 
Ebből a készségből is kétféle értékelés és viselkedés származik: a. a 
személy elmerülhet teljesen kötelességei teljesítésében, s teszi ezt a 
jutalomra való tekintet nélkül rideg objektivitással a feladat irányá-
ban; b. vagy meleg szubjektivitással fordul más személyek, főleg a 
„személyek személye”, Isten felé, hogy őket szolgálja. 

Amannak lelkén az individuális, emezén a szociális mozzanatok 
uralkodnak; amannak szemében a világ csupa önálló egyén (mo-
nász) emezében egyetlen nagy család, élén az Atyával, a Teremtővel. 
Éppen ezért amaz a moralizmus filozófiájában, emez pedig a vallás 
területén találja meg lelke erkölcsi vágyainak kielégülését: a boldog 
életet. A hozzája vezető utat amaz az ész elveiben –, ilyen a kötelesség 
is –, emez pedig a szeretet személyekre kiáradó érzületében keresi. 

A fentiek figyelembevételével lehet csak helyesen megértenünk a 
történelem folyamán kialakult erkölcsfilozófiai rendszereket. 
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Tizennegyedik fejezet 
A legfőbb jó kérdése 

Az erkölcsi jóság lényegében az értékek és rangsoruk fel- és elis-
merésén, illetve a nekik megfelelő választáson fordul meg. Jók va-
gyunk, ha a felhívó értékek közül nem áldozzuk fel az alacsonyabb-
nak a magasabbat. Egészen természetes tehát, hogy az erkölcsi esz-
mélkedés nagyon korán fölvetette már azt a kérdést: mi a legfőbb jó 
(summum bonum)? mi az a legnagyobb érték, amely felé állhatatosan 
és szüntelenül törekednünk kell? Szókratésztől Kantig ez volt az er-
kölcsbölcselet főproblémája. Ez hozta létre Platón ideatanát, s a kér-
dés körüli vita csak akkor veszített hevességéből, mikor az értékel-
méleti vizsgálódások ráeszméltettek bennünket, hogy jóságunk nem 
annyira céljaink azonosságában, mint inkább lelkünk bensőségében 
rejlik. Az értékek változatos világa, feladataink sokfélesége miatt 
sokféleképpen lehetünk egyaránt jók. Ez az oka, hogy a kérdésre, 
mint előbb rámutattunk, benső hajlamaink szerint különbözően vála-
szolunk, s így születtek meg a különböző etikai rendszerek. 

a. A hedonizmus 

Mivel az életben mindnyájan „boldogok” szeretnénk lenni, a 
problémát legegyszerűbben úgy fogalmazhatnók meg: miben rejlik a 
legnagyobb boldogság? 

Erre a legszokottabb és legközvetlenebb felelet, hogy a gyönyörű-
ségben, az élvezetben. Ezt tanítja a hedonizmus (¼donÀ a.m. gyönyör, 
élv), a legprimitívebb erkölcsi bölcsesség. Mindenki tudja, hogy vá-
gyaink, kívánságaink betelése gyönyörűséget, s meghiúsulásuk fáj-
dalmat okoz. A kéj és a kín, az öröm és a szomorúság úgy kíséri éle-
tünket, mint a fény és az árny. Nem kellett messzire mennie Arisz-
tipposznak, az afrikai forró homokon nőtt filozófusnak (Kr.e. 435–
355), hogy megfogalmazhassa ezt a bölcsességet, hogy legfőbb jó a 
gyönyör, és legnagyobb rossz a fájdalom. Aki a világot az élvezetek 
színpadjának szeretné látni, ma sem tud ennél nagyobb „igazságot”, 
mint ez a primitív őszinteség, mert a gyönyör keresése és a fájdalom 
kerülése valóban az élet – emberi és állati élet – egyetemes jelensége. 
Carpe diem! – „minden órádnak leszakaszd virágát!”, „tégy fát a tűz-
re, bőven tölts, s igyál!” –, mily ismerősek e hangok valamennyi- 
őnknek! „Csak a pillanat a mienk!” – a múlt és a jövő nincs a hatal-
munkban –, ez a meggyőződés rejtőzik e bölcsesség hátterében. Er-
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kölcse is a pillanat erkölcse, mely nem tudja még, hogy van bűntudat 
és megbánás is, s van kötelesség és bölcs előrelátás is. Arisztipposz 
nem tesz különbséget az élvezetekben: ha vágyaihoz mértek, egyik-
től sem idegenkedik –, egyetlen feltétele, hogy urai maradjunk élve-
zeteinknek és ne azok gyűrjenek bennünket maguk alá. Éppen ebben 
van a bölcsesség: a bölcs, mikor maga választja meg élvezeteit, nem 
rabszolgája, hanem ura azoknak. 

Ámde ezzel a követelménnyel már megcáfolja a saját elvét, mert 
így a gyönyörökben való válogatás és azok kézben tartása a boldog-
ság előfeltétele; ezek pedig már észbeli ítéletek és nem gyönyörök. 
Ez az ítélet pedig nem történhet valami mérték nélkül, amelynek 
alapján különbséget tehetünk gyönyör és gyönyör között. Eszes mér-
téktartás nélkül tehát nincs boldogság, s ezzel a hedonizmus már túl-
halad a gyönyör körén. 

Érezték ezt más görög gondolkodók: így Démokritosz (Kr.e. 
470?–380?), aki az értékes gyönyört a kedély nyugodt vidámságában, 
napfényes derűjében kereste –, de talán legvilágosabban Epikurosz 
(Kr. e. 341–270), aki az élet zavartalan, okos élvezetét vallotta életcél-
jának. Vágyait már kevesebbre mérte, és a józan belátás alapján azo-
kat a gyönyöröket kívánta megszerezni, melyekben mértéktartás van 
és nem járnak együtt a lélek heves indulataival. Inkább a tartós élet-
öröm szerelmese volt, mint az intenzív kéjeké, s a legfőbb jót sem a 
pillanat minél nagyobb élvezetében látta, miként Arisztipposz. Több-
re becsülte a szellem örömeit, mint a testéit, s itt is inkább a fájdalom 
elkerülése, mint a gyönyör megszerzése látszott szemében kívána-
tosnak. A horatiusi nil admirari! 49– a bölcsnek a megértésből fakadó 
lelki nyugalmában rejlik a boldog élet lehetősége, s ennek a kedvéért 
Epikurosz elég lenézéssel beszél a „test” örömeiről.50 Hedonizmusá-
nak mozgatója az önzés, de a rendíthetetlen lelki nyugalom elérésé-
ért képes a lemondásra, az aszkézisre is. Ezért nem avatkozik a világ 

                                                        
49 [semmin sem csodálkozni!] 
50 Nagyon világosan teszi ezt egy Menoikeuszhoz írott levelében, mikor így szól: 

„Ha mi azt mondjuk: a gyönyör a legfőbb jó, ezen nem a kéjelgők gyönyöreit értjük, s főleg nem 
az érzéki élvezetet. Ezt azok állítják rólunk, akik ellenségeink vagy akik félreértenek. A gyönyör 
nekünk azt jelenti, hogy testünk mentes a fájdalmaktól és lelkünk a zavaró nyugtalanságtól. 
Nem a nagy ivások és zabálások, nem is a kéjelgés és nem a gazdagon terített asztal örömei a 
kellemes élet forrásai, hanem a józan ész. Ez kutatja ki, mit miért teszünk vagy nem teszünk és 
ez űzi el a lélekből a balítéleteket, amelyek a lelket nyugtalanítják. Ehhez kell mindenekelőtt a 
belátás, és ebből fakad minden egyéb erény. Jobb, ha az ész birtokában boldogtalan az ember, 
mint hogyha ész nélkül boldognak érzi magát.” 
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dolgaiba, mert ezek csak zavarnák. Így hát se család, se politika nem 
az ínyére valók, csupán a barátság ápolása kedves előtte. Kertjébe 
zárkózva, rokon gondolkodású baráti körben érzi jól magát, s hiszi, 
hogy bene qui latuit bene vixit,51 – jól élt, ki elrejtezve élt a világ elől. 
Epikurosz nem is ezt vagy azt a pozitív gyönyört tartja értékesnek, 
hanem magát a bölcs életet a maga egészében. Az igazi gyönyör és 
boldogság tehát önmagunkban van, csakhogy az ész irányítása nél-
kül nem tudjuk a léleknek ezt a kellemes, nyugodt és csendes mo-
sollyal szemlélődő állapotát napfényre hozni. 

A hedonizmusnak ez a két formája már feltárja előttünk ennek az 
elméletnek sebezhető pontjait is, mert hiszen a bölcsnek sok gyö-
nyörről le kell mondania a boldog élet kedvéért, s így a gyönyör egy-
magában nem lehet a keresett legfőbb jó. Legfeljebb egyik vagy má-
sik gyönyört tarthatjuk ennek. A hedonista éppen a boldogság érde-
kében kénytelen lemondásba, aszkézisbe menekülni, mert a váloga-
tás nélküli gyönyörök habzsolása inkább nyugtalanítaná, boldogta-
lanná tenné. Végül is nem tehet egyebet, mint visszavonul önmagá-
ba, világmegvető gőgbe burkolódzik, mint a cinikus, aki éppen ezt 
élvezi és ezt tartja erénynek. Így tett Antiszthenész (kb. 440–370 
Kr.e.), aki a pozitív gyönyört már egyenesen megrontónak nevezte 
és a bölcs benső lelki szabadságát, a világ javaira nemszorultságát 
tartotta az igazi erénynek és a legfőbb jónak. 

Ebből látható, hogy a következetes hedonizmus annál életképtele-
nebbnek bizonyul, minél komolyabban veszi az ember, mert a gyö-
nyör végül csömört kelt a lélekben és elveszi a szánk ízét magától a 
gyönyörűség élvezésétől. Megbontja az élet egységét, mert a pillanat 
rabjává tesz, pedig az ember, mint eszes lény, éppen a maradandó-
ságra törekszik és a múltból a jelenen át a jövőnek akar élni. Ezért a 
hedonizmus a kezdő optimizmusból és vidámságból könnyen csap 
át a pesszimizmusba és életundorba, ahogy ezt mind az antik, mind 
a modern hedonisták története bizonyítja. A XVIII. század felvilágo-
sodása az optimizmus aranykora, s ezt a XIX. század pesszimizmusa 
váltotta fel költőnél és filozófusnál egyaránt. Történetében csak 
egyetlen mozzanat maradt változatlan, rendíthetetlen egoizmusa, 
mely végül a múlt század széplelkeit és esztétáit szülte, akik elvonul-
va egy maguk csinálta művészi világ elefántcsont-tornyába, mások-
kal mit se törődve, az odi profanum volgus et arceo-val52 ajkukon, rafi-
                                                        

51 [jól élt, aki jól rejtőzködött] 
52 [gyűlölöm a beavatatlan tömeget és tartózkodom tőle] 
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nált önös élvezeteket kerestek, persze hasztalanul, Mert „csak az ön-
zőnek nincs vigasztalása a földön”. Nem sokat segített ezen az sem, 
hogy a modern hedonisták, mint Bentham és Stuart Mill „a lehető 
legtöbb ember lehető legnagyobb boldogságát” tűzték célul, s az 
sem, hogy Fechner, Sigwart és mások némi szociális ízt próbáltak be-
levegyíteni ebbe a kehelybe. 

A merev sans-gene53-hedonizmusnak útvesztőjéből már a görögök 
igyekeztek menekülni, s individualista alaptermészetük szerint az 
önzésnek valami józanabb erkölcsét próbálták megkonstruálni. Így 
váltotta fel gondolkodásukban a hedonizmust az ún. eudémoniz-
mus, mely már nem kifejezetten a gyönyört (¼donÀ), hanem a boldog-
ságot (eâdaimon×a), az élet tartós kellemességét hangsúlyozza és ben-
ne látja a legfőbb jót. Lényegében azonban ez sem egyéb, mint a he-
donizmus megnemesült formája, mert szintén a szubjektív jóérzést 
értékeli. E felfogás klasszikus képviselője Arisztotelész. Ő abból a ta-
pasztalatból indul el, hogy – mint minden élőlény – az ember tevé-
keny létező. A tevékenység pedig céllal történik, s a cél elérése a ki-
elégülés kellemes, „boldog” állapota. Csakhogy a különböző lények-
nek különböznek a céljaik: más az állaté és más az emberé. Másban 
kell keresniök tehát a lényüknek megfelelő boldog állapotot is. S 
minthogy az embert eszes volta teszi emberré, nyilvánvaló, hogy 
csak ésszerű tevékenységeinek kielégülése teheti boldoggá. Legna-
gyobb boldogságot ennélfogva az észhez legméltóbb tiszta megisme-
rés, a kontempláció adhat neki, tehát ez a szellemi létforma a legfőbb 
jó. Megvalósulásához az ember testi-lelki valójának bizonyos készsé-
gei, rátermettségei: az erények szükségesek. A testi-lelki egészség, a 
kellő anyagi javak birtoklása éppúgy előfeltételei a boldogságnak, 
mint az erények, mert ezek együttes tevékenységéből jöhet létre 
egész valónk boldog kielégülése. A gyönyörnek, mint létünk termé-
szetes megnyilvánulásának tehát nem ellensége Arisztotelész: a lét-
ben ennek is megvan a helye, mert a teljes élet hiányos volna nélküle. 
De a gyönyör még nem minden és így nem is a legfőbb jó. Bölcselőnk 
már látja a javak és értékek rangsorát, s ezért hangsúlyozza, hogy 
nem a gyönyör a legfőbb érték, van ennél magasabb rendű jó is. A 
gyönyör nem célja, hanem járulékos része az életnek, mert a teljes ki-
elégülés jele, de nem maga a kielégülés. Ez ugyanis a lényeges. A 
gyönyör csak úgy kíséri ezt, mint a báj az ifjúságot. 

                                                        
53 [fesztelen] 
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Arisztotelész eudémonizmusa, ez a mérsékelt hedonizmus, egy-
formán számol az ember természeti és szellemi valójával. Valami ne-
mes józanság és tiszteletre méltó komolyság jellemzi. Nem tekinget 
állandóan a transzcendens szféra felé, bár ennek létünkbe való bele-
sugárzását érzi és az Első Mozgatóról szóló tanával kiemeli. Bölcse-
lőnk a görögség optimista ágának képviselője, aki bízik az emberi 
természet megnemesíthetőségében. De a hellenizmus korában, mi-
kor a vallási misztériumok kezdtek uralkodni a filozófián és az ész-
ben való bizakodást a misztikus sóvárgás váltotta föl, a hívő lelkek 
nem hitték többé, hogy az ember a boldogságot e földi életben elér-
heti, s így született meg a túlvilági eudémonizmus eszméje, amely a 
boldogságot csak a halál után és a földi élet jutalmául, szenvedésein-
kért cserébe remélte. A görög bölcselet vetése a keresztyén eudémo-
nizmusban érett meg. Ennek az első nyomait már Platón tanításában 
kereshetjük, mikor ő az emberi élet feladatát és vele a boldogságot az 
istenséghez hasonlóvá lételben találta meg. Az embernek így szerinte 
is mintegy túl kell haladnia önmagán ahhoz, hogy boldog lehessen. 
Csak egy lépés innen és az újplatonista Plótinosz már azt tanítja, 
hogy a boldogság az ek-sztaszisz –, az embernek az az állapota, mikor 
még életében mintegy „kilépve a testi létből” az istenséggel egyesül 
(›nwsiV, unio mystica cum Deo) és részt vehet az ő életében és tökéle-
tességében. A test és a földi élet megvetése jár e felfogás nyomában. 
Plótinosz – mint életírója mondja – „szégyellte, hogy teste van”, mert 
a Szellem elégséges önmagának, ezért „Egy”-nek is nevezi: a test 
csak terhére van és éppen nem segítője, mint még Arisztotelész taní-
totta, hanem megrontója. Az erkölcsi élet ilyenformán a lélek útja Is-
ten, az Egység felé, s ez az út éppen megfordítottja a természetes élet 
útjának. Mivel pedig Isten túl van a megismerhető határán, hozzá 
csupán az eksztázis lendületében juthatunk el. Nála és benne aztán 
megszűnik létünk minden zűrzavara és lelkünk boldog nyugalmat 
talál, mert Isten az élet forrása és minden jó kútfeje, s e lét szemlélete 
a tökéletes boldogság. 

Plótinoszhoz csatlakozik és evangéliumi ihletéssel őt folytatja 
Szent Ágoston, aki a keresztyén filozófiába hozza át ezt a misztikus 
túlvilági eudémonizmust, mondván: „Ha én téged kereslek, Istenem, 
akkor a boldog életet keresem. Azért kereslek Téged, hogy a lelkem 
élhessen”. Ami a görögöknél még racionális elmélkedésből született 
meg, az itten az elragadtatott misztikus szeretetből táplálkozik: az 
üdvösséget kereső lélek forró vágyakozása Isten és az örök élet után. 
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A skolasztika fejedelme, Aquinói Szent Tamás Arisztotelész és 
Szent Ágoston színtézisére építi erkölcsfilozófiáját, mikor hangsú-
lyozza, hogy az ember boldogsága a szemlélődő gondolkodásból 
származik, a földi létben azonban ez az igazság megismerésében 
csak tökéletlenül valósulhat meg, míg a túlvilágon Istent színről 
színre szemlélve, lelkünk eljuthat a tökéletes boldogság állapotába. 
Ez a boldogság azonban nem a cél, csupán a jutalom, mert a cél ma-
ga a szemlélet, az Igazságnak, azaz Istennek őszinte és állhatatos ke-
resése. 

Az itt említett gondolkodók a hedonizmus és a belőle kinőtt 
eudémonizmus elvi alapvetését hiánytalanul elvégezték, lényegben 
senki sem mond náluk többet. Még Spinoza sem, akinél nagyon sok, 
de főleg vallási indítású elmélkedés öltött filozófiai formát. Az amor 
intellectualis Dei54, Istennek az értelemmel való „szeretete” olyan cél 
és boldogság, amely Plótinoszra hajlik vissza, s az ő eksztázisát raci-
onalizálja át a XVII. század szellemének megfelelően. 

b. Az utilitarizmus  

Már a hedonista-eudémonista elmélkedők körében is fölmerült a 
gondolat, hogy talán maga a gyönyör is annak a haszonnak a jele, 
amellyel valamely cselekvés vagy viselkedés egybe van kötve. Más 
szóval: hogy a gyönyör a hasznosság függvénye. Ez a tétel ugyan 
könnyen megcáfolható, mert pl. a betegnek hasznos lehet a keserű 
orvosság, sőt a foghúzás és az operáció is, mégse gyönyörűséges. Vi-
szont az alkohol, a szeszes italok élvezete gyönyört okozhat, de senki 
sem merné állítani, hogy ilyenkor mindig hasznos is. A biologizmus 
hívei mégis nehezen mondanak le arról a hitükről, hogy ami hasznos 
a szervezetnek, mindaz gyönyörűséges is. Bár azt maguk is hajlan-
dók elismerni, hogy a „biológiailag hasznos” és „gyönyörűséges” fo-
galmak köre nem azonos, mert az utóbbi nagyobb terjedelmű, mint 
az előbbi. De nem sokat törődnek avval, hogy így a két fogalom egy-
mással nem azonosítható, mert tartalmilag is különböző. 

Nem kivétel e zavarosság alól az ún. túlvilági eudémonizmus eti-
kája sem, mikor az erkölcsi életet e földi létben azért vállalja, hogy 
vele érdemeket szerezzen a túlvilági boldogságra. Végeredményben 
itt is egy remélt boldog lét a legfőbb érték, s ehhez az erkölcs – hasz-
nos, mert érte a túlvilág boldog gyönyörűsége jutalmul jár. 

                                                        
54 [az Isten értelmi szeretete] 
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Alapjában ezekben a tanításokban már nem a hedonizmus, ha-
nem az utilizmus (a latin utilis a.m. „hasznos”) él, de ennek egyéni, 
individualista formájában, mert azt tartja a legfőbb értéknek, ami az 
egyénnek hasznos. Az ember társas voltát nem veszi figyelembe és 
teljesen egoista szellemű. A vallásos eudémonizmus is az embernek 
csupán Istennel való kapcsolatát, társaságát veszi tudomásul, mikor 
benne a legfőbb bírót: a túlvilági jutalmazót vagy büntetőt látja, aki 
elé az emberi személy egymagában kénytelen odaállni, hogy számot 
adjon viselkedéséről. Egyéni üdvösségünket nem érintik embertársa-
ink érdemei vagy bűnei. 

E felfogáson változtatást hozott a modern kor gondolkodása, mi-
kor a szociális érzés nagyobb mértékben hat gondolatainkra, mint a 
régebbi időkben. Újra ráeszméltünk, hogy nem vagyunk magányos 
Robinsonok, hanem társas lények, mint erre már Arisztotelész figyel-
meztetett, és erkölcsi viselkedésünk nem független a társadalomtól, 
amelyben élünk. Létünk hozzá van kapcsolva más emberek létéhez 
és ezt meg kell azokkal osztanunk. Tetteink és viselkedésünk hatnak 
másokra, s így örömeink és szomorúságaink, gyönyöreink és kínja-
ink sem egyedül a magunk létének függvényei. Nincs a társadalom-
tól független absztrakt egyén, ezért az önzést fel kell váltania az alt-
ruizmusnak, A. Comte formulája szerint az erkölcsnek egyetlen pa-
rancsa van: Vivre pour autrui –, a másokért való élet. Nem az „én bol-
dogságom” lehet tehát a legfőbb jó, hanem a „mindenki boldogsá-
ga”; vagy ha ez emberi létünk korlátai között elérhetetlennek bizo-
nyul, hát legalább a szerényebb „a lehető legtöbb ember boldogsá-
ga”. Talán magam nem lehetek boldog, de ha úgy éltem, hogy a lehe-
tő legtöbb ember boldogságát szolgáltam, aki velem társaságban él, 
akkor erényes voltam és erkölcsi életet éltem. Így világos a cél és vi-
lágos a mérték, amellyel a társas ember minden erkölcsi mozzanata 
és intézménye megméretik, mert csak ez a cél a társadalomra hasz-
nos, tehát igazán értékes. 

Ez a tanítás különösen a tapasztalathoz ragaszkodó pozitivisták 
körében gyökerezett meg, s filozófiai megalapozása is tőlük szárma-
zik. Elvileg a legtisztábban Jeremy Bentham fejtette ki, /Introduction 
to the Principles of Morals and Legislation, 1780./, közkeletű találó elne-
vezést azonban egy másik híve: J. S. Mill adott neki, mikor utilitariz-
musnak nevezte el és az egész szellemi-erkölcsi élet alapvetését ben-
ne látta /Utilitarianism, 1863./. 
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Senki sem tagadhatja, hogy az utilitaristák érdeme, mikor az er-
kölcs társadalmi jelenség voltát kiemelik, de értékelésük igen hiá-
nyos, mert a haszon értékén nem látnak túl. Ezért elméletük bő leple 
alatt sok minden megbúvik: egoizmus, amelyről egy kis hókusz-
pókusszal kiderül, hogy tulajdonképpen altruizmus, és altruizmus, 
amely valójában nyers egoizmus. S az a „józan ész”, amelyre szeret-
nek hivatkozni, túlságosan durva rosta: jó és rossz egyaránt áthullik 
rajta. Így nem mind erkölcsi érték, ami a társadalom szempontjából 
hasznos. Nyilvánvaló, hogy az utilitarizmusban az erkölcsi értéktu-
dat elhomályosodott, mert gazdasági és hasonló eszközi értékek lép-
tek az erkölcsi értékek helyébe. Ennek következtében elvesztette je-
lentőségét az erkölcsi személyiség is: helyébe a közösségnek hasznos 
egyén ideálja lépett. Nem csoda, ha így elmosódnak benne a jó és 
rossz határai is, és ezek teljesen relativizálódnak. York von Warten-
burg találóan nevezte ezt „tőkés filozófiának”, mert a polgári kapita-
lista társadalom lelkéből lelkedzett de tőle átvette ennek gyermeke: a 
szocializmus és a kommunizmus is, mely a liberális polgárság szelle-
mét örökölte, bár individualizmusát megtagadja. 

A liberális-kapitalista polgárság még úgy gondolkodott, mint 
Mandeville /The Fable of the Bees/, hogy a közösség jóléte és boldog-
sága az egyénekének summája lévén az egyéni önzésből és boldog-
ságból születik meg amaz is. A szocialisták és kommunisták ellenben 
elképzelnek valami közjólétet és közboldogságot, melynek emlőit 
szíva az egyének is boldogok lehetnek. Ennek az alapvető meggyő-
ződésüknek megfelelően rendezik aztán be a társadalmukat is. Ott 
az egyéni szabadság, itt a kollektív rabság uralkodik. Ha az egyéni-
ségünk tisztán a magunk vagy tisztán a társadalom terméke volna, 
talán el is fogadhatnók egyik vagy másik elméletet. De tapasztalati 
tény, hogy mind az egyén, mind a társadalom műve benne él az er-
kölcsi egyéniségünkben, ezért mind az egyoldalú individualizmust 
mind az egyoldalú kollektivizmust el kell utasítanunk. Erkölcsi sze-
mélyiségünk elferdül, ha csupán az egyikre, vagy csupán a másikra 
építünk. 

Mindkét szélsőség erkölcsisége a modern embernek abból a fo-
gyatkozásából ered, hogy elhalványultak tudatában a lét transzcen-
dens tényezői és csak az immanens természeti tényezőket veszi fi-
gyelembe. A naturalizmus alapján áll, ebből pedig legfeljebb csak 
szokások származhatnak, de erkölcs nem. A transzcendenciát tagadó 
naturalizmus következetes végigvitele az erkölcsi értékvakságba és a 
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nihilizmusba torkollik. Az erkölcsi értékeket ugyanis nem szilárd és 
állandó lényegeknek fogja fel, hanem beleállítja őket az egyetemes 
fejlődés folyamába és mint történeti jelenségeket fogja fel. A társadal-
mi kulturális létben sem erkölcsi mozzanatokat lát, hanem a társa-
dalmi létet a biológiaival teszi párhuzamba és biológiai kényszerűsé-
geket keres benne, melyeknek az emberi élet erkölcsi funkcióiban is 
alája van vetve. Ezért tanulmányozza oly szívesen a primitív embe-
rek életét és társadalmi formáit, s az egyetemes erkölcsfilozófiát rész-
tudományokra bontja, minők a társadalmi higiénia, a szexuális etika, 
a szociális erkölcsök története, stb. De bármennyire elismerjük, hogy 
erkölcsi életünknek vannak természetes alapjai, s ezeket nem rúghat-
juk ki magunk alól, mégsem tagadhatjuk, hogy a tisztán biológiai 
törvényszerűségek nem adják kielégítő magyarázatát az ember társa-
dalmának, s még kevésbé az erkölcsi életének. Az állati világban 
uralkodó egoizmusra nem lehet erkölcsi életet építeni, mert az az 
ember, aki csupán természetes ösztöneire hagyatkozik, az erkölcs fo-
kára sohasem jut el. 

Az utilitarizmust csak az a társadalom választhatta erkölcséül, 
amely az erkölcsi személyes értékek helyett a gazdasági haszonérté-
keket tűzte céljául, s teljesen elfordult a transzcendencia hitétől. Ez 
volt a modern polgári társadalom, mely a történetben is gazdasági 
érdekek küzdelmét látta csupán és nem ideális értékek megvalósítá-
sáért vívott harcot. Az embert is befogta a gazdaság igájába, a terme-
lés eszközévé tette és értékét nem benső lelkiségével, nem is a szán-
dékaival, hanem külső eredményeivel, a teljesítményével méri. Nem 
a jó ember, hanem a társadalomra hasznos ember lett az ideálja: ez 
pedig nem erkölcsi eszmény. Így járt rosszul az erkölcs korukban, 
mikor az etikai naturalizmus legfeljebb azt tűzi elénk célul, hogy 
„szolgáljuk az emberiség időbeli jólétét az időben rendelkezésünkre 
álló eszközökkel”. Ez lényegében az etikai szekularizmus, mely el-
szakadva az erkölcsiség transzcendens tényezőitől mind jobban és 
jobban az ateizmus felé fordul, s végezetül megöli az ember erkölcsi 
személyiségét, mikor a társadalmi gépezet ilyen vagy olyan kereké-
nek eszközi szerepére süllyeszti őt le. 

c. A hatalomérzés gyönyöre 

Mikor Arisztotelész azt hangsúlyozta, hogy az élet lényege a te-
vékenység, s a gyönyör csupán a lény megfelelő tevékenységének je-
le, akkor olyan mozzanatra terelte a figyelmet, mely túl van a gyö-
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nyörön, mert hiszen ennek az előfeltétele, a forrása ti. az erőnek, a 
hatalomnak értékére hívta fel az érdeklődésünket. Egy oly szabad-
ságszerető, individualista népben, amilyen a görög volt, ez az érték 
elég korán tudatossá vált. Mert noha az athéni demokrata volt és félt 
a türannosztól, azért lélekben mindegyik türannosz, zsarnok szere-
tett volna lenni. Az akarat ténye és ereje már maga a gyönyörűség 
volt neki: voluntas ipsa voluptas,55 – mondották a sztoikusok. De 
klasszikus kifejezése ennek a hatalom mámorító értékére épített er-
kölcsiségnek Kalliklésznek, a fiatal szofistának remek fejtegetése, 
mely Platón Gorgiaszában olvasható. Kalliklész a hatalmat tartja a 
legfőbb jónak és az erős ember jogát hirdeti a gyenge fölött, akinek 
az erős akarata a törvény. 

A modern világban ez a felfogás ismét szóhoz jutott, mégpedig 
azoknál az okoknál fogva, melyeket már az utilitarizmusról szólva 
említettünk. Korunknak is az akarat a bálványa, a hatalom a legfőbb 
értéke, hiszen a természet legyőzése, (de éppen nem erkölcsi érte-
lemben!), a technika és az emberi társadalomnak hatalmi akarattal 
való megszervezése a bevallott célja. Már Fichte nem győzi hangoz-
tatni, hogy „a boldogság bennrejlik a magunk akaratában”. S az aka-
ratnak ez az értékelése ásta ki Spinozát a gyűlölet és a feledés hamu-
ja alól, nem pedig vallási-misztikus jellemvonásai, mert szerinte is a 
boldogság (beatitudo) nem az erény jutalma, hanem maga az erény 
(non premium virtutis, sed ipsa virtus), ahol az erény a férfias akaratot 
jelenti. Az újkor nyugtalan tevékenységi, alkotási vágya, mely nem 
csak nagy művekben, hanem elméletekben is kereste kifejezését, 
szükségszerűen talált rá a hatalom értékelésére. 

S az akaratnak csakugyan vannak olyan mozzanatai, amelyek föl-
emelő, gyönyörteljes érzéssel vannak egybekötve. Kitartás, energia, 
állhatatosság, munkakedv – mind olyan tulajdonságok, melyek cél-
juktól függetlenül is örömnek, önbizalomnak, biztonságnak a forrá-
sai. Ebből az érzésből születik meg egy sajátos férfias viselkedés: az 
akarat erejének és a hatalomnak értékelése, amely lenézi a tétlensé-
get, a passzív szenvedést, az önfeláldozó szolgálatkészséget és he-
lyette a bátor merészséget és a minél magasabbra tűzött célokat tartja 
becseseknek. Sőt elszakad a hagyományos erkölcsiség jó és rossz fo-
galmaitól, mert ezeket a „nemes”, előkelő, illetve a „közönséges”, a 
„köznapi” fogalmaival szereti helyettesíteni. Jó neki az, ami az előző, 
s rossz az, ami az utóbbi szavakkal jellemezhető. Ennélfogva a kivá-
                                                        

55 [az akarat maga a vágyakozás] 
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lót és a nagyratörőt dicsőíti és a tömeget meg a mindennapit megve-
ti. A gyönyöröket és általában az érzelmeket lenézi, mint az akarat-
hoz nem illő mozzanatokat („az erős ember nem érzelgős”), valamint 
a nyárspolgár kicsinyes számítgatásait, apró hasznait és olcsó öröme-
it is. Herkules végül elszégyenli magát Omphalé karjaiban –, Sámson 
csalódik Delila mellett –, s Tannhauser fellázad Venus barlangjában, 
mert valami nagyobbat, különbet akarnak, mint ezt a kéjes tétlensé-
get, amely meghazudtolja akaratukat és erejüket. 

Az újkor gondolkodása ennek az életérzésnek alapján épít a régi 
görög létmetafizika helyébe egy akaratmetafizikát, s ebből születik 
meg Leibniznél az öntevékeny szellemiség gondolata, hogy Kantnál 
világalkotó tudat, a német romantikusoknál az abszolút Én, Scho-
penhauernél pedig minden valóság benső mivolta /Die Welt als 
Wille.../ legyen belőle. Erkölcstanát azonban valójában Nietzsche al-
kotta meg, mikor az erkölcs lényegét a hatalom akarásában /Wille zur 
Macht/ látta és ennek fokaival mérte az ember erkölcsi értékét. Sze-
rinte az emberfölötti ember (Übermensch) a legértékesebb ember, az 
erkölcsi ideál, aki eljutott odáig, hogy oly hatalommal rendelkezik, 
melynél fogva akarata törvény a kicsinyeknek, a gyengéknek és az 
erőtleneknek. Mert kétféle ember és ennek megfelelően kétféle er-
kölcs van: a nagy akaratú és hatalmú szabad emberek (Herren-
menschen) és a köznapi szolgalelkek (Herdenmenschen): amazok a ne-
mes, az előkelő erkölcs birtokosai, emezek a szolgálók és az alázato-
sak. Az Übermensch túl van a jón és rosszon: a törvény a saját szuve-
rén akarata, melyet rákényszerít a nyájemberek tömegére. A nagy 
embert akarata és nem az erkölcse teszi naggyá, ezért ő nem is mér-
hető a nyájemberek erkölcsi fogalmaival. Egy Borgia Cesare és III. 
Richárd „Bűne” Nietzsche szerint nem bűn –, ilyennek csak a nyáj-
ember látja –, mert erő és akarat van benne, ami magasabb rendű ér-
ték, mint az aggályoskodó és kicsinyes jóság erénye. 

A hatalomnak, az erőnek ez az istenítése korunkat egy új barbár-
ság özönvizével fenyegeti, mert nyilvánvaló, hogy a hatalom és az 
erő önmagában még nem erkölcsi érték, ilyenné csak akkor válik, ha 
más értékek megvalósítását szolgálja. Az Übermensch sem vonhatná 
ki magát az erkölcsi megítélés alól. Borgia Cesare és III. Richárd pe-
dig hiába tettek nagyokat és merészeket, mégis gazemberek voltak és 
nem erkölcsi hősök, s nem jó emberek. Rendesen a gyönge és gyáva 
lélek esik az erőnek és hatalomnak ilyen imádatába, mint a beteg 
Nietzsche, kinek lázadása az erkölcs ellen a könyvmoly tipikus vá-
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gyakozása elmélet helyett a nagy tettekre és a szemlélődés csendes 
öröme helyett a zajló élet gyönyöreinek élvezésére. Ettől azonban 
még nem lett erőssé, mint ahogy nem gyógyul meg az egészségre vá-
gyakozástól. Aktivizmusa szellemi nihilizmus: a tétlenségre kárhoz-
tatott beteg lázálma. A hatalom érzésének szükségességéről szólva 
/Morgenröthe, Aph. 189./ azt mondja, hogy ez nem csak a fejedelmek-
nek és a nagyoknak lelkében fészkel, hanem a legkisebb emberekben 
is megvan. „Es kommt immer wieder die Stunde, wo die Masse ihr 
Leben, ihr Vermögen, ihr Gewissen, ihre Tugend daranzusetzen 
bereit ist, um jenen (sc. den Machtgefühl) ihren höchsten Genuss sich 
zu schaffen” stb. Majd így folytatja: „Wenn der Mensch im Gefühle 
der Macht ist, so fühlt und nennt er sich gut: und gerade dann fühlen 
und nennen ihn die anderen, an denen er seine Macht auslassen 
muss, böse!”56 Látszik ebből, hogy Nietzschének nem a cél a fontos, 
hanem maga a tevékenység, a mozgásban lévő erő tudata és érzése 
(„Stärkerwerdenwollen”), ez neki a jó, és ellentéte: a gyengeség tuda-
ta a rossz. S hogy elmélete nem emelkedik a hedonizmus fölé, mi 
sem mutatja jobban, mint hogy ezt az érzést a legfőbb gyönyörnek 
nevezi. A legfőbb jó tehát itt is a gyönyör –, nem ugyan az érzéki kéj, 
nem is a lét tartós kellemessége, vagy hasonló valami, hanem a hata-
lom érzése, mely szintén gyönyör.  

Az ember természetében rejlik a csodálat a nagyság és az erő 
iránt, csakhogy ez nem etikai, hanem esztétikai élmény: az embernél 
az élet teljességét és nem a személy jóságát csodáljuk benne. Esztéti-
kai kategóriákkal helyettesíti tehát minden ún. arisztokratikus morál 
– amilyen a reneszánsz-erkölcs és Nietzsche Übermensch-eszménye 
is – az igazi erkölcsöt. Akhilleusz életeszménye, az aÐen ¡risteêein 
kaØ æpe×rocon ˜mmenai ¡ll÷n –, mindig vitézkedni és a többinél kü-
lönbnek lenni – ha mások kíméletlen leigázásával jár, esztétikailag le-
het szép, de erkölcsileg nem jó. A szépség ugyanis az élet látszatos 
formája, s mennél teljesebb életé, annál szebb. Ezért az esztétikai al-
kotásokban a nagy gonosztévők, minél bonyolultabb jellemek, sok-
szor megkapóbbak és érdekesebbek, mint a tiszta szívű és egyszerű, 
jó emberek. Schiller szavai szerint egy erszényt ellopni aljas és durva 

                                                        
56 [Újra meg újra eljön az óra, amikor a tömeg kész kockáztatni életét, javait, lelki-

ismeretét, erényeit, megszerzendő magának azt a fölbecsülhetetlen értékű élvezetet... 
stb. Majd így folytatja: Amikor az ember a hatalomérzetben él, jónak érzi és nevezi 
magát: és pontosan ilyenkor nevezik és érzik őt mások, akiken gyakorolja a hatalmát, 
gonosznak!] 
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cselekedet, de egy királyi koronát elrabolni a király fejéről, roppant 
nagy valami. Így III. Richárd és Don Juan különb irodalmi hősök, 
mint sok erényes ember, akivel nem történik semmi érdekes. A 
langymelegeket sem az ég, sem a pokol nem fogadja be, mert – Dan-
te szerint – még a pokol bűnösei is megvetik „ezt a nyomorult népet, 
mely gyalázat és dicséret nélkül élte le az életét”. A reneszánsz uomo 
universaleja azért lehetett eszmény, mert erény és bűn együtt volt 
benne; az egész valóságot magában hordozta, jó tudott lenni a jók, és 
gonosz a gonoszok közt, nihil humani se alienum putabat.57 Ha kellett, 
mindenhez értett, mint Leonardo da Vinci és Battista Alberti, a filo-
zófus Giordano Bruno pedig különös módon arra is büszke volt, 
hogy – mint hitte – férfiúi potenciában senki sem mérkőzhet vele, 
mert a „Kaukázus minden jege se tudná csillapítani heves vágyait”. 
Ezekre a mozgalmas, gazdag életű emberekre gondol Nietzsche, mi-
kor azt állítja, hogy a nagy emberre az erkölcs normái nem érvénye-
sek, mert ő maga szab magának törvényt, meg másoknak is. 

Ez az arisztokratikus hősi világ, melyben a szép elfeledteti a jót, 
az irodalomba és nem a köznapi életbe való. Az egyszerű ember 
nyugalmat és biztonságot keres; a csodák nyugtalanítják még akkor 
is, ha szokatlan tettek és szokatlan nagyság alakjában jelentkeznek. 
Szívesebben látja, ha a törvény –, erkölcsi és polgári törvények egy-
aránt – mindenkire egyformán érvényesek, s nem kedveli a kivétele-
ket, ha ezek a saját létét bármilyen alakban fenyegetik. A demokrácia 
erkölcse az egyenlőségi ideákon nyugszik, s az erkölcs nagyokra és 
kicsinyekre kivétel nélkül kötelező. Ahogy a tudományban nincse-
nek külön módszerek a királyok számára, úgy külön erkölcsi törvé-
nyek sem lehetnek az urak és a szolgák számára. Személyes értéké-
ben, s éppen ez az erkölcs, Epiktétosz nem áll Marcus Aurelius mö-
gött, noha amaz rabszolga, emez pedig császár. 

Végeredményben pedig a szép, a jó és az igaz mind külön-külön 
minőségek és értékek: egyik sem helyettesíthető a másikkal; sem a 
szépséget feltáró művészetek, sem a valóságot megismertető tudo-
mányok nem tartalmaznak erkölcsi normákat és eszményeket. Az er-
kölcs a művészetnek és a tudomány létrejöhetésének előfeltétele, 
mintsem függvénye. Téves utakon jár az az erkölcsfilozófia, mely ezt 
feledi és bennük keresi az erkölcsiség legfőbb értékét. 

                                                        
57 [Úgy gondolta, semmi emberi nem áll tőle távol.] 
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d. Van-e legfőbb jó? 

A „legfőbb jó” kérdése egész természetesen vetődik föl minden 
etikában, mert akaratunknak valami értékkel kapcsolatba hozása nél-
kül a viselkedés értelmetlen, mivel az erkölcsinek nevezett viselke-
dés csak egyik formája az emberi viselkedésnek általában. Ez akkor 
is így volt, mikor a filozófia még az „érték” fogalmát nem használta. 
Kant etikája teljesen formális kívánt maradni, mégsem nélkülözhette 
a materiális értékekre vonatkozást, amikor bizonyos erkölcsi 
maximákat próbált megfogalmazni. Lényegében ez sem egyéb, mint 
az általános érvényesség látszatába öltöztetett értékmateriális etika. 
Említettük azonban, hogy az értékeknek két fajtája van: a személyi és 
a tárgyi, dologi értékek. Amazok az erkölcsi módon cselekvő sze-
mély benső alkatát, jellemét alkotják, míg emezek a személlyel szem-
ben álló „tárgyi” létezők tulajdonságai. Végeredményben minden 
valóság egyben értékes is, mert éppen az értékük az értelmük, amiért 
léteznek. A személy benső értékei sem lehetségesek önmagukban, 
csak azáltal, hogy ez a személy a külső, tárgyi értékekkel valami vo-
natkozásban van. Mindnyájan egy világban vagyunk; érintkezünk 
más személyekkel és dolgokkal, s erkölcsi személyiségünk ebből az 
érintkezésből fakad. Erkölcs tehát csak a világban és az emberekkel 
való társaságban születhet meg. 

Ebből következik, hogy személyünk erkölcsi értékességére köz-
vetlenül, a való világtól távol nem törekedhetünk, csak bizonyos 
kerülőúton, úgy, hogy odaadjuk magunkat e világ külső értékeinek, 
amelyek rajtunk túl vannak. S ezen keresztül formálódik erkölcsi 
egyéniségünk. Valami értékmatériára irányuló aktusból, szinte kere-
setlenül, sokszor öntudatlanul születik meg rajtunk az erkölcsi érté-
kesség. A becsületesség, a szeretet, stb. mindig valami viselkedé-
sünknek az eredménye, s ettől nem független. Konkrét erkölcsisé-
günkben nem csak a „hogyan?”, hanem a „mit?” is egyaránt fontos 
mozzanat. Jó, hűséges, háladatos, büszke vagy alázatos mindig csak 
más személyekkel vagy dolgokkal szemben lehetek, önmagamban 
nem. Ezért bizonyos történeti helyzet és az abban fennálló értékek el-
határozók erkölcsiségünkre. „Más idők, más erkölcsök” –, szokták 
volt mondani. A világban az ember mindig az értékek egész káoszá-
val, egymásnak ellentmondó sokaságával találja magát szemben, s 
éppen ebből származnak az erkölcsi konfliktusok. Minden érték pa-
rancsoló felhívással fordul felénk, s az erkölcsi probléma éppen az, 
melyiket részesítsem előnyben? Van idő, mikor nyugodtan választ-
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hatom a gyönyörűséget, ha ezzel nem sértek meg más, magasabb 
rangú értéket. De ha egy más, magasabb rangú érték is szól hozzám 
ugyanakkor, s ezt elvetem magamtól, már nem lehetek erkölcsi érte-
lemben jó. Az erkölcsi feladat tehát nem egyszerűen az, hogy pl. hű-
séges legyek, hanem az is, hogy mikor, kivel és mivel szemben le-
gyek hűséges. A kormányzó, vagy a hadvezér, aki hazája és nemzete 
érdekét feláldozza a családjának, erkölcsileg bűnös, mert helytelenül 
viselkedik: a nagyobb értékhez hűtlen az alacsonyabb kedvéért. 

Erkölcsösnek azonban azáltal, hogy egy viselkedés értékeket va-
lósít meg, még egyáltalában nem nevezhető. Ha így volna, akkor 
minden értelmes emberi viselkedés erkölcsi volna. Csak az a tett 
vagy viselkedés erkölcsi jellegű, amelyben az érték követelményként 
lép fel, mert az erkölcsi nem a való, hanem a kellő szférájából szüle-
tik meg. Ennek a követelménynek „engedelmeskedik” az erkölcsi 
személy. S itt fölvetődik a kérdés: az értéknek velem szemben tá-
masztott igénye, mikor erkölcsi követelmény? – Akkor, ha a szóban 
forgó érték a választásom előtt álló értékek között a legfőbb érték. 
Vagy más szóval: ha az adott helyzetben az érték igénye kategórikus 
vagy abszolút érvényű. Ennek a végsőnek, ennek az abszolútnak a 
jelentkezése dobja bele minden erkölcsi eszmélkedésbe a „legfőbb 
jó” kérdését. 

Ámde mi a legfőbb jó? Erre az etikák és az egyes személyek szinte 
elképesztően sokféle választ adnak. Értékérzésünk az egyes ember 
élete folyamán is változik, a történeti léthelyzetnek megfelelően is 
más és más, nyilvánvaló tehát, hogy egységes felelet alig remélhető. 
Mivel az értékek önmagukban nem „léteznek”, hanem „érvényesek”, 
létezésük csak azokra a személyekre nézve létező, akiknek tudomá-
suk van róluk. Értékek csak az értékelő ember számára „vannak”, 
akik azokat értékelő aktusaikban megérzik, akár személyeken, akár 
tárgyakon. Ezen az alapon lehet az emberiséget, a társadalmat, a tör-
ténetet az értékek teremtőjének mondani. Érthető tehát, ha a „leg-
főbb jót” oly sokféle alakban látja az emberiség.  

De valóban az emberiség „teremti-e” az értékeket, éppúgy mint a 
valóságot, avagy csak felfedezi? Ez az utóbbi feltevés kielégítőbbnek 
látszik, mint az első, mert az abszolútban való hit megment a törté-
neti relativizmus számtalan nehézségétől. Ha az értékek a történet 
folyamán fedeztetnek is föl, ez még egyáltalában nem bizonyítja, 
hogy a történetből vannak. Ez a hit adja a vallási erkölcsöknek azt az 
erőt, amely fölébe emeli ezeket minden más erkölcsiség erejének. Ha 
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Isten a valóság és az értékek teremtője, s a történet ura, akkor megol-
dódik a nagy probléma, mert ő az egyetlen abszolútum: a legfőbb ér-
ték és így az ő keresése, az ő akaratához igazodás az erkölcsi érte-
lemben jó. 

Ám az autonóm etikák szemszögéből is megpróbálhatunk felelni 
e kérdésre. Az empirikus naturalizmus álláspontján maga a létezés, 
mégpedig ennek teljes foka látszik a legfőbb jónak. Ez az abszolút 
pozitívum a nemlét abszolút negatívumával szemben, hiszen maga a 
még „nem-létező”, de érvényes érték is a „létezését”, a megvalósítá-
sát „követeli” tőlünk. Ezért törekszik minden létező a létben megma-
radni, sőt ezt lehetőség szerint fokozni. A kívánatos lét eme felső fo-
kát a naturalista etikák a „Boldogság” névvel jelölik meg. Csakhogy 
nem szorul bizonyításra, hogy ezt az állapotot, az ember soha el nem 
érheti, mert a valóságban minden változik, tehát az ilyen változatlan 
kívánatos állapot az élő számára utópia. Éppen ezért ígéri azt a túlvi-
lági eudémonizmus Isten országával egyetemben a halál utánra a 
másvilágon. A buddhizmus pedig a nirvánába: a nemlétbe tolja át. 
Némely görög bölcselő ataraxiának: nyugalomnak, főleg lelki nyuga-
lomnak is nevezte ezt a legfőbb jót, de tudvalévő, hogy nincs nyuga-
lom ott, ahol élet van. 

S mit szóljunk a gyönyörről, a hatalomról, a jólétről és más hason-
ló javakról? Mindezek csak járulékai, ritka vendégei az emberi lét-
nek, mellette unos-untig elég a fájdalom, a betegség és a nyomor. 
Időnkint lehetnek számunkra a legfőbb, a legkívánatosabb értékek, 
de abszolút voltukról szó sem lehet. Tünékeny hullámok ezek az élet 
folyamának felszínén. 

S a lét és értékei mind külsőségesek, amelyek egyáltalában nin-
csenek hatalmunkban. Éppen ezért nem is erkölcsi jellegűek, mert 
nem a személy benső tulajdonságai. Elméletileg is csak egy abszolút 
létben volnának pozitíve elérhetők. 

Az erkölcsi értékű legfőbb jót másutt: a személy benső értékei 
közt kell keresnünk, mert csak ezeknek lehetünk tudatos ésszel és 
akarattal urai. Itt valóban találhatunk egy olyan értékre, amelytől 
minden más erkölcsi jellemvonásunk függni látszik és éppen ezért 
abszolútnak nevezhető, s ez nem más, mint a – jóakarat. A jóakarat, 
mely minden létezőnek javát akarja, s amelynek megnyilvánulása a – 
szeretet. A jóakaró szeretet az, amely soha, semmiféle körülmények 
közt senkinek és semminek rosszat, pusztulást nem akar, hanem 
minden értéket a léthez kíván segíteni és szeretné ebben megtartani. 
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Csak a szeretet fordul oda az értékekhez avval a vággyal, hogy segítsé-
gükre, szolgálatukra legyen és nekik megfelelő módon viselkedjék. 
Azért ez az egyetlen abszolút erkölcsi érték, melyből minden egyéb ben-
ső, erkölcsi érték eredeztethető. A keresztyénséget is az teszi a legmaga-
sabb rendű vallási hitté, mert ezt az értéket emelte a legfőbb lelki érték 
rangjára, mondván, hogy maga az Abszolút Lény, Isten is – szeretet. 

A gyönyör, az élvezet, a jólét, a hatalom, az akadályok legyőzése 
az egészséges élet osztályrésze; ezek is kétségtelen értékek, de egyik 
se az Abszolútum, nem a Minden, nem az a bizonyos „egyetlen 
szükséges”, amit állandóan keresünk. Aki él, mindazokból kiveheti a 
részét, de még nem lesz velük se jóvá, se rosszá. De jól mondja a 
nagy apostol, hogy „ha szeretet nincsen bennem, olyan vagyok, mint 
a zengő érc és a pengő cimbalom”. Általuk még nem emelkedtem túl 
az önző állati léten. Olyan javak gyűjtése mindez, amikben nincsen 
semmi erkölcsi mozzanat: az erkölcsi ott kezdődik, hogy hogyan és 
mire használom fel ezeket. Ezért minden olyan elmélet, mely a jót a 
külső javak világában keresi, zsákutcába jut, mert a jó és a rossz a 
személy aktusértékei. Nem is akaratos valamik, mert az erkölcsi sze-
mély mindig egy célt, egy dologi tényállást akar, s az az erkölcsi, 
amiért és ahogyan azt a célt akarja. Ha valakinek ajándékot adok, 
nem a jóságot akarom, hanem valakit meg akarok ajándékozni. Ha 
embertársamon segítek, segíteni akarok rajta, s a jóság ezen az akara-
ton virágzik ki bennem, amit nem nekem, hanem másoknak kell 
megérezni rajtam. Így mutatkozik meg ebben az ajándékozásban és 
segítésben akaratlanul is a magam benső erkölcsi értéke: a jóságom 
vagy a gonoszságom. Csak így lehet az özvegyasszony jó szívvel 
adott fillérje valóban nagyobb ajándék, mint a gazdag milliói. 

Ez az oka egyszersmind, hogy erkölcsi értékben sohasem va-
gyunk készen, hanem egész életünkön át formálódunk. Az élet állan-
dóan új meg új feladatok elé állít bennünket, egyszóval: mindig vá-
lasztanunk kell, s ebben mindenkor lehetünk jók is, rosszak is. Nem 
mondhatjuk soha, hogy már megszereztük magunknak a „legfőbb 
jót” és ennek birtokában most már nyugodtan megpihenhetünk 
ölbetett kezekkel. A gyönyört a jó ember elkerüli, ha vele más sze-
mély méltóságát sérti –, a haszonról lemond, ha általa másnak kárt 
okoz –, s lelki nyugalmát elveszíti, ha választása által más személy 
bajba jut. A javak értékét tehát az határozza meg, [amennyiben]58 raj-
tuk keresztül más személyekkel jutok kapcsolatba. 
                                                        

58 [szerk. jav. (a kéziratban: amelyben)] 
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Ha a tízparancsolat azt mondja: „Ne ölj!” – ez azt jelenti, hogy az 
emberi élet olyan érték, melyet a közösségben élő személynek tiszte-
letben kell tartania. A „Ne paráználkodjál!” parancs a tiszta házasság 
értékére figyelmeztet, és így tovább. Minden erkölcs ennélfogva egy 
közösség lelkének a jele: nem ér fel hozzá semmi olyan elmélet, 
amely lényegét csupán az elszigetelt egyéni akarásban, vagy ennek 
akármilyen – más embert nem is érintő – célkitűzéseiben keresi. 
Nincs igaza Benthamnek, aki Deontologyjában (1834, poszthumusz 
mű) ezt írja: „A deontológia feladata, hogy az embert megtanítsa a 
helyes számvetésre –, minden művelete bevételeinek és kiadásainak 
mérlegére, melyből aztán kellemes nyereséget könyvelhet el”. Az er-
kölcsi élet nem ilyen szatócsművelet, ezt mindenki érzi és tudja. El-
méletileg is számtalanszor bebizonyították Platóntól napjainkig. 
Nem akarok itt az evangéliumokra hivatkozni, amely éppen nem el-
mélet, de példa és élet, csak Platón nagy dialógusait, Arisztotelész 
Nikomakhoszi Etikáját, Schleiermacher Kritik der Sitten lehrejét és 
Carlyle Sartor Resartusát kell olvasnunk. Sőt maga Nietzsche, a régi 
értéktáblák nagy rombolója is megcáfolja ezt – mint ahogy nála min-
den „igazságának” a cáfolata is megtalálható – a Wille zur Macht nem 
egy aforizmájában. 

Tizenötödik fejezet 
A kötelesség erkölcse 

Mindazok, akik az erkölcsi élet törvényét valami legfőbb jónak 
nevezett mozzanatban keresik, az erkölcsiséget legtöbbször aláren-
delik egy más valóságnak: a gyönyörnek, a haszonnak vagy más 
egyéb értéknek és a vele kapcsolatos viszonyunkat látják erkölcsnek. 
Eszerint az erkölcs törvénye valami rajta túl lévő értékben rejlenék, s 
ezt nevezzük az erkölcsi heteronómia állapotának. Vele szemben 
mindig akadtak olyan törekvések, melyek az erkölcsöt a lét olyan 
önálló jelenségének vélték, mely törvényét önmagában hordja, ennél-
fogva nem szorul külső tényezővel való magyarázatra. Az erkölcs-
nek ugyanis, amely feladatokból tevődik össze, tehát olyan mozza-
natokból, amik még nincsenek meg, más a létsíkja, mint a valóság, 
ennélfogva törvényei sem lehetnek a valóságból. A „kellő” szféráját 
meg kell különböztetnünk a „való” szférájától, másképpen nem ért-
hetjük meg az erkölcsöt. Ez olyan területet tár fel előttünk, amelynek 
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valóságai a szó igaz értelmében még nincsenek meg, de érdemesek 
arra, hogy megvalósuljanak. Különösen Kant Immanuel (1724–1804) 
látta ezt a legvilágosabban. Ezért elhagyta az erkölcsbölcselet régi ös-
vényeit és magának az erkölcsnek a talaján kereste ennek magyarázó 
elveit. Így eszmélt rá, hogy az erkölcsinek kétségtelen ismertetőjele, 
hogy a tudatban mindig ennek a feltétlen és kérhetetlen „kell”-nek 
alakjában jelenik meg. Felszólítás, erkölcsi parancs rejlik benne, me-
lyet az erkölcsi személy mindig a maga „kötelessége” gyanánt ismer 
fel létének egy adott helyzetében. Nincs létünknek oly pillanata, 
amelyben ne éreznénk valami kötelességet, sőt sokszor többet is, 
amikor ún. erkölcsi konfliktusok keletkeznek tudatunkban és dönte-
nünk kell felőle, hogy a több kötelesség közül melyiket részeltetjük 
előnyben. Így vagy úgy, mindig tudom, hogy „valamit meg kell ten-
nem”, mert ha ezt elmulasztom, hibát vagy bűnt követek el és szem-
behelyezkedem az erkölcsi paranccsal. 

Kant ebből az alapvető tapasztalatból kiindulva, szembeszáll 
minden olyan kísérlettel, mely a kötelesség teljesítését bármilyen fel-
tételhez köti. A kötelesség nem ismer semmiféle „ha...” feltételt, ha-
nem feltétlen valami. Nem mondhatom: megteszem a kötelessége-
met, mert ez pl. hasznos nekem, vagy hogy boldoggá tesz, és hason-
ló indokokat. Az erkölcsi követelménynek éppen az a feltűnő jellege, 
hogy nem ígér semmit, de alkut és kitérést sem enged. Ezért „katego-
rikus imperativus”. Amit követel, az helyzetenkint és személyenkint 
nagyon különböző tartalom lehet, de abban az egy formában, hogy 
ami erkölcsi parancs, az feltétlen kötelessége egy erkölcsi személy-
nek, minden erkölcsi parancs megegyezik. Az erkölcsi értéket éppen 
erről az egyetemes formáról ismerhetjük meg: tartalmát nem ezért, 
vagy azért a tőle különböző valamiért kell megvalósítanunk, hanem 
önmagáért: azaz azért, mert kötelességünk. Az erkölcsi jó ugyanis 
nem másvalamiért, hanem önmagában jó. 

A morálban ezért ellensége Kant minden érzelmi vagy hasznossá-
gi és egyéb szempontnak, melyben a XVIII. század angol erkölcsfilo-
zófusai az erkölcs motívumait keresték. Kant szerint az erkölcs az 
ész dolga –, parancsai annak az észnek parancsai, amelyben az aka-
rat mozdul tevékenységre valami megismerés nyomán, s ezt nevezi 
„gyakorlati ész”-nek, hogy megkülönböztesse a tiszta megismerés 
körében maradó és abból ki nem lépő „elméleti ész”-től. A gyakorlati 
ész tisztaságának megzavarója minden érzelmi mozzanat, s így az 
ilyen cselekvésünk és viselkedésünk erkölcsi jellegét is eltorzítja.  



 

181 

Kant tehát nem azt a problémát látja az erkölcsi életben, amit a 
pszichológus moralisták, akik aziránt érdeklődnek: hogyan jön létre, 
milyen hatások nyomán alakul ki erkölcsi énünk?, hanem az erköl-
csöt az emberi lét adottságának véve –, hiszen, hogy van erkölcs, ez 
nem vitás, mert erről kinek-kinek közvetlen tapasztalata tanúskodik 
–, azt kutatja: hogyan lehetséges az erkölcs, mint emberi jelenség? S 
erre a felelet: úgy, hogy mindenkinek vannak határozottan felismert 
és feltétlen kötelességei, melyek elől nem térhet ki anélkül, hogy 
bűnt ne követne így el. E kötelességek tudata az erkölcs lehetőségé-
nek előfeltétele. 

Az erkölcsi élet régebbi kutatói rendesen két fogalom ellentétébe 
bonyolódtak bele: a törvény és a szabadság ellentétébe. Nos, a köte-
lesség, bár nem kényszerít, mégis törvény, és a kitérés előle egy tör-
vény megszegése. De tudjuk azt is, hogy nincs erkölcsi értéke annak 
a cselekvésnek vagy viselkedésnek, amely nem szabad elhatározás-
ból jött létre. Hogyan lehetséges, hogy az erkölcsi személy törvény 
uralma alatt álljon és mégis szabad maradjon? Ha az erkölcs törvé-
nyét valami olyan mozzanatban keresem, amely túl van rajta, pl. a 
gyönyörben, akkor feláldozom az autonómiáját és heteronómmá, 
függelékes jelenséggé teszem azt, ami önálló, eredeti létező. Így a 
törvény sem lesz többé törvény, mert egy feltételtől függ. Kant helye-
sen vette észre, hogy az erkölcs autonómiája és vele a személy sza-
badsága csak úgy lehetséges, ha törvénye magának az akaró és cse-
lekvő személynek, a benne élő gyakorlati észnek törvénye: ez kötelez 
bennünket a kötelesség parancsában. Így legott érthetővé válik, hogy 
az erkölcs nem mesterséges alakulat: nem az együttélő emberek 
ilyen vagy olyan alkalmazkodásának, megegyezésének vagy más ef-
féle hasznos viselkedésének a terméke, hanem az emberi szellem ter-
mészetében rejlő egyetemes funkció, melynek tevékenysége nélkül 
hiányos volna az emberségünk és semmiféle erkölcsiség – személyes 
jóság vagy gonoszság – egyáltalában nem volna lehetséges. 

Egyúttal rávilágít ez a tény az erkölcsi törvény egyetemességére 
is. Az olyan törvény, amely csak itt és most, vagy csak az emberek 
bizonyos csoportjában volna érvényes, nem lehet erkölcsi parancs. 
Ilyen csak a mindenkor érzett és tudomásul vett kötelesség. Mi tehát 
az erkölcsi törvény? A kötelesség és semmi más. Persze ennek a for-
mulának van sebezhető pontja: tiszta forma –, éppen ezért lehet 
egyetemes –, de a tartalma egyénenkint nagyon különböző lehet. Ép-
pen azért az értékmatéria tanával kiegészítésre szorul. Érezte ezt ma-
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ga Kant is, ezért megkísérelte bizonyos maximákba foglalni a köte-
lesség tartalmát is, anélkül, hogy ez – éppen az érték fogalmának is-
merete hiányában – kielégítően sikerült volna neki. Egyik ilyen 
maximája így hangzik: „Cselekedjél mindig úgy, hogy cselekvésed 
szabálya ésszerűen egyetemes szabállyá lehessen!” Más alkalommal: 
„Cselekedjél mindig úgy, hogy tartsad tiszteletben az erkölcsi sze-
mélyiséget önmagadban is, meg másokban is, hogy az mindig cse-
lekvésed célja legyen és sohasem az eszköze!” Ezek a maximák túlsá-
gosan általánosak ahhoz, hogy abban a Dante említette „sötét erdő-
ben”, ami az emberi élet, eligazodhassunk vele. Az ész egymagában 
nem elég ott, ahol cselekvésről van szó. Itt csak a logikán túlfekvő jó-
akarat segíthet, mely készségesen simul a törvényhez és intuitív mó-
don rátalál a helyes útra. Ez a jóakarat teremt kapcsolatot az eszmé-
nyek jeges csúcsai és a való élet termékeny völgyei között. A jó em-
ber így veszi magára szabadon, kényszer nélkül a kötelesség láncát, 
és így ennek teljesítése közben nem érzi magát szolgának, mert ben-
ne valóban együtt van a szolgálat és a szabadság –, ez a két, külön-
ben oly ellentétesnek látszó mozzanat. Így kell értenünk Kant eme 
tételét: „Nincs sehol a világon, sőt egyáltalában azon kívül sem, vala-
mi gondolható, ami korlátozás nélkül jónak volna tartható, mint 
egyedül egy jóakarat”. Ezt nem a haszon vagy az eredmény teszi jó-
vá, mely esetleg nyomában jár, hanem tisztán és önmagában jó, még 
akkor is, ha az, amit így akar, külső erők gátló hatása miatt dugába 
dől. Erkölcsi értékét nem az eredmény szabja meg, mert önmagában, 
abszolút módon jó. Az erkölcs értéke ugyanis mindig az akarás elvén 
fordul meg, mely szerint a cselekvés történik. Ebből következik Kant 
erkölcstanának talán legjellemzőbb tétele: „Pflicht ist die Notwendig-
keit einer Handlung aus Achtung für das Gesetz” –, a kötelesség va-
lamely cselekvés szükségessége azért, mert tiszteljük az erkölcsi tör-
vényt! Tehát nem a kényszer, nem is az érdek és nem is a boldogság 
vágya az erkölcs ösztökélő mozzanata, hanem az erkölcsi törvény: a 
kötelesség iránt érzett tisztelet, melyben az ész önmagát becsüli meg, 
hiszen ilyenkor a saját maga szabta törvény előtt hajol meg. 

Ezzel az erkölcsfilozófiával Kant, aki összetörte a régi szabású ra-
cionális metafizikát, egy új metafizikát teremtett, a – moralizmust, 
mely az erkölcsiséget abszolútságában világunk csúcsára helyezte, 
hiszen a megismerő, az elméleti ész maga is a gyakorlati ész erkölcsi 
parancsainak engedelmeskedik, mikor az igazságot kutatja. A böl-
cseleti eszmélkedésekben nem áll egyedül ez a moralizmus. Olyan 
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tiszteletreméltó ősre hivatkozhat, mint az „isteni” Platón. Ő is a Jó 
ideáját állította a metafizikai világ csúcsára és ezt nevezte az ideavi-
lág Napjának, melytől valamennyi realitás a fényét nyeri. A hősi lel-
kek, akik életük értelmét valami elhivatás, valami nagy feladat vég-
hezvitelében vagy egy nagy mű megalkotásában látták, ennek az er-
kölcsiségnek a hősei és hitvallói. Nem önmagukat, nem is a boldog-
ságot, hanem a művüket szerették és keresték. Ezt vallották az antik 
világ sztoikusai, s ez a sztoicizmus érintette meg Kant gondolkodá-
sát is, mikor az erkölcs lehetőségén és mivoltán elmélkedett. Amazok 
egy alapjaiban megrendült társadalomban tartották ébren az elhiva-
tás gondolatát és vállalták érte a szenvedést, s ha kellett, a halált is. 
Azt hirdették, hogy a bölcsnek rendületlenül kell állnia felismert kö-
telességei mellett és 

si fractus illabatur orbis 
impavidum ferient ruinae!59 

Kantban pedig a porosz katona és tisztviselő morálja öltött testet, aki 
a szolgálat szellemében elégült ki, s ha király volt, akkor sem akart 
más lenni, mint „az állam első szolgája”. 

Ennek a morálnak magasrendűsége vitán felül áll. Az ember a 
gleccserek tiszta levegőjében érzi magát, de egyúttal ezek hűvösé-
ben, sokszor metsző hidegében is. Érdeme, hogy éles fényt vet az ér-
tékre, mellyel a cselekvésben az erkölcsi személy kapcsolatba tarto-
zik lépni. A valóságban azonban ritkán van úgy, hogy csupán egyet-
len kötelesség áll előttünk, mert rendesen a kötelességek egész sora 
vár reánk. S ezek csak összefüggésükben értelmesek. Ha egy köteles-
ségünket teljesítettük, még nem tettünk eleget az erkölcsnek, mert 
ennek az egynek kedvéért talán egész sereg másikat hanyagoltunk 
el. A kötelességek konfliktusai unos-untalanig ismertek. Az erkölcsi 
élet mindig a kötelességek közt választás feladata elé állít bennünket, 
s ekkor kiderül, hogy maga a kötelesség tudata még nem elég alap a 
választásra: tudnunk kell, hogy melyik kötelességünk miért köteles-
ség –, vagyis a kötelesség formai elvén túl kell haladnunk az érték 
tartalmi, materiális megérzéséig. Forma és tartalom együttesen dön-
tő tényezők az erkölcsiség területén. Ez világosan látható az erkölcsi 
géniuszok életében, akik szinte természetesen, az ösztön biztonságá-

                                                        
59 [Rettenthetetlen, hogyha Föld s Ég 
 összerogy is s a romok lesújtják. 
 /Horatius: Ódák III. 3–8. Bede Anna ford./] 
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val cselekszik mindig a jót, azt, ami az adott helyzetben a legjobb. Ez 
csak úgy lehetséges, hogy értéktudatuk a lehető legnagyobb biztos-
sággal vezeti őket döntéseik alkalmával. Náluk az értékmegérzés és 
az értékmegvalósítás egyetlen összefüggő folyamat, amit nem lehet 
részekre bontani. Erkölcsiségük egész életükben világosodik meg. 
Ahogy egy fecske még nem csinál nyarat, egy vagy néhány köteles-
ség teljesítése még nem erkölcsi élet. Egész valónknak, teljes szemé-
lyiségünknek kell részt vennie abban, amit erkölcsi életnek neve-
zünk: az a jó ember, aki mindig jó és nem csupán némely ünnepna-
pon. 

Tizenhatodik fejezet 
A közösségi élet erkölcsi alakulatai 

a. A közösség értelme 

1. A valóság világa összefüggő egész, tehát minden egyes valóság 
olyan „egész egyed”, amely egyúttal „rész” is, része ti. egy nála na-
gyobb és őt is magában foglaló Egésznek. Így az egyes valóságok 
mindig vonatkozásban vannak más valóságokkal. Ezért aztán az 
egyes ember sem élhet elszigetelten önmagában, hanem kapcsolat-
ban áll más lényekkel –, elsősorban magához hasonló emberekkel. E 
kölcsönös kapcsolatok származéka végeredményben az emberi tár-
sadalomnak nevezett alakulat, amelynek megint szűkebb vagy tá-
gabb körei vannak. Az emberi társadalom azonban nem egyszerűen 
természetes adottság. Nem nyáj vagy csorda, nem is méhraj vagy 
hangyaboly, melyeknek évezredek óta azonos, változatlan benső tör-
vényei vannak, hanem az emberi akarat által formált fejlődő és ala-
kuló történeti mű, aminek éppen ezért erkölcsi-szellemi értelme és 
szervezete van. Ahogy az erkölcsi ember több, mint pusztán termé-
szetes lény, mert viselkedése és cselekvései tudatosan bizonyos felis-
mert és vallott értékekre irányulnak, úgy a más emberekhez, mint 
ugyancsak erkölcsi lényekhez való kapcsolatai is értékhordozó való-
ságok: van bennük valami cél és jelentés, aminek a kedvéért fennálla-
nak. Így teremtett az ember a magához hasonló lényekhez érzett ter-
mészetes vonzódásból sajátos és akaratosan formált életstílusokat és 
intézményeket, s ezek keretében éli a maga erkölcsi életét. E mű vál-
tozásainak folyamata a történet, ami több, mint az időnek egyszerű 
múlása, mert benne emberi célok és értékek irányítják az idők válto-
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zásait. Az ember a közösségbe tartozás által lesz igazán történeti 
lénnyé, s vele az egyén hordozójává egy olyan folyamatnak, melynek 
értelme és jelentősége túlnő az ő életén, mert az rajta kívülről indult 
el és még rajta túl is folytatódik. Az egyén többé-kevésbé jelentős 
hullámfodor egy hatalmas folyamnak: a történetnek vizén. 

A közösségi viszony tehát az emberi egyénnek olyan kapcsolata, 
amellyel tudatosan más egyének viselkedésébe és cselekvésébe kap-
csolódik bele, mert erkölcsi mivoltában velük egynek és azonosnak 
érzi és vallja magát. Tagadhatatlan tény, hogy az egyes ember min-
dig és mindenütt valamiféle közösség keretében él. Még az egyipto-
mi anakhoréták is hozzátartoztak ahhoz a társadalomhoz, melyet tu-
datosan megtagadtak és amelynek köréből a pusztaságba kivonul-
tak. E nélkül a közösség nélkül nem lehettek volna remetékké. Zoon 
politikon –, társas lény, mondja az emberről Arisztotelész unos-unta-
lan emlegetett meghatározása: az egyént a közösségtől nem lehet el-
szakítani. Ámde ez a körülmény egyáltalában nem áll útjában a vé-
get nem érő vitának az egyén és a közösség viszonya helyes értelmé-
ről. Melyik ér többet? Melyik az előbbvaló? Melyik a szolga és me-
lyik az úr? Arra való-e az egyén, hogy mindenestől felolvadjon és el-
merüljön a közösségben, s létével csupán ennek az érdekeit szolgál-
ja? Vagy éppen megfordítva: arra való-e a közösség, hogy az egyén 
minél magasabbra emelkedhessék a vállán, mert csak a nagy és kivá-
ló egyén létrehozása lehet a közösség fennállásának célja és értelme? 
Nagy és nehéz kérdések ezek, melyek könnyen tévútra csábítanak, 
mert elhagyják a tapasztalat talaját és szubjektív értékeléseknek, ér-
zelmeknek és vágyálmoknak alapján döntenek ott, ahol a hideg, ob-
jektív ész is sötétben tapogatózik. A ténykérdésének értékkérdéssé 
áttolása világnézetek vitájának csíráit szórja el és meddővé tesz min-
den megoldást a probléma igazi értelme körül. Józan ésszel abból 
kell kiindulni, ami kétségtelen tény és aminek a felforgatása csak 
zűrzavart eredményezhet. Tény az, hogy az az egyén, akiről itt mint 
a közösség tagjáról szó eshet, nem azonos a csupán természetes és 
érzékelhető valóságú, ún. egyeddel (individuum), hanem két erköl-
csi, tehát az érzéklésen kívül eső, de az ésszel felfogható és megis-
merhető valóságról –, két erkölcsi „alakulatról” van szó, mert hiszen 
ilyen a társadalomban élő egyén, de ilyen maga a társadalom is. 
Mondjuk ki egyszerűen: két szellemi létformáról van itt szó, melyek 
többek, mint a természet: az erkölcsi egyénről, a személyről és ezek 
ugyancsak erkölcsi közösségéről. E kettő szorosan összetartozik, 
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mert sem az erkölcsi személy nem jöhet létre ily közösség nélkül, 
sem ez a közösség nem lehetséges az őt és értékeit hordozó valósá-
gos személyek nélkül. A társadalomban élő személyes egyén és a 
személyekből alakult társadalom két korrelatív szellemi valóság, me-
lyeknek a természetes emberi egyén az alapja. Rajta épül fel mind a 
kettő: a személyiség és a társadalom egyaránt. Ő hordozza tudatában 
mind a kettőt. Nem csak természetes módon keletkezik az egyed egy 
természetes közösségből, hanem tudatos erkölcsi személyiségünk és 
a tudatunkban megélt erkölcsi-társadalmi közösség, ez a kollektív 
személy is túl van a természeten, melyhez az ember tudatosan vagy 
csatlakozik vagy vele szembehelyezkedik. A magam énjének tudatá-
ra is a máson eszmélek rá. Addig nem tudok róla, hogy én egy sajá-
tos én vagyok, míg nem tudom, hogy mások is hasonló ének. Egyén 
és közösség között tehát teljes egymásrautaltság és kölcsönhatás áll 
fenn: funkcionális viszonyban vannak egymással. Egymástól külön 
nem létezhetnek, s ebből következik, hogyha az egyik jelentőségét 
magasra emeljük, csökkenteni kell a másikét, és megfordítva. Az 
egyént csak a társadalom kárára isteníthetem, s a társadalmat csak az 
egyén kárára mondhatom mindenhatónak. De akár ezt teszem, akár 
azt, meghamisítom a józan mértéket, mert érzelmeimet és vágyaimat 
dobom mérlegbe a józan ész igazságai mellé. Vannak az egyénnek, s 
vannak a közösségnek is sajátos értékei, amelyek helyes és igazságos 
egyensúlyából jön létre kettejük egészséges viszonya. Ha ezek egy-
más kárára megzavarodnak és harcban állnak egymással –, ha akár 
az egyén használja fel a közösséget a maga érdekeiben, akár a közös-
ség süllyeszti a puszta eszköz színvonalára a sajátos erkölcsi értékű 
egyént –, akkor a történetnek olyan korszakai jönnek létre, melyek a 
harcok és békétlenségek szakadatlan sorozatai. 

Az igazság tehát az, hogy egyén és közösség egymásra szorulnak. 
Nem mondhatok egyént, hogy ne gondoljak arra a közösségre, 
amelynek tagja –, s nem mondhatok közösséget, hogy ne jusson 
eszembe az egyének sorozata, akikből ez a közösség áll. Ahogy az 
ember, mint pszichofizikai valóság bele van ágyazva a természetbe, 
ennek alkotórészeként, úgy mint erkölcsi személy tagja egy emberi 
társadalomnak, amelynek talaján él és fejlődik. S ahogyan az ember 
nem csupán passzív módon alkalmazkodik természetes létfeltételei-
hez, hanem azokat a maga céljai szerint tudatosan át is alakítja, ép-
pen úgy nem csak elszenvedi és hordozza a maga társadalmi kör-
nyezetét, hanem egyúttal a maga személyiségének megfelelően át is 
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akarja azt formálni. Kölcsönhatás áll fenn közöttük, ez az emberi 
élet. A természet és a társadalom – mondhatnók – a testi-szellemi 
ember és az erkölcsi személy sorsa, ha sorsnak nevezzük mindazt, 
ami akaratunktól függetlenül hat ránk alakító tényezőként; testi-lelki 
alkatunk és személyiségünk pedig a végzetünk, ha végzetünk mind-
az, amit önmagunkban hordozva szinte öntudatlanul viszünk bele 
világunk formálásába. A sors az állat az emberben, a természet a kul-
túrában, a környezet a személyben. Rajta állunk, belőle növünk ki, 
mint a növény a talajból. Ez a szükségesség, a determináltság az éle-
tünkben. A személyiség a felszabadulás, a virág a fán, mely azonban 
– s ez a tragikuma! – újból a közösségbe hull és ennek terem gyümöl-
csöt. Nem lehet az egész fa csupa virág –, ez az igazság az emberi-
ségre is érvényes. Ám ahogy virág nélkül nincsen gyümölcstermés, 
úgy felszabadult erkölcsi személyiségek nélkül se volna emberi kul-
túránk, hanem megrekednénk a természetben. Az egyének termése, 
alkotásai által válik a közösség is minőségileg és értékben mindig 
többé, mint alkotó egyéneinek számszerű összege. Az élők mellett a 
közösségben a halottak is tovább élnek, mint hagyomány, s rendsze-
rint ők a hatalmasabbak, mert hiszen többen is vannak, mint az élők. 
A társadalmi közösségben az élő és holt személyek találkozásából 
olyan szellemi alakulat jön létre, mely tulajdonságaiban más lesz, 
mint az alkotóegyének külön-külön. Olyasvalami ez, mint mikor a 
hidrogén és az oxigén molekuláinak vegyüléséből víz keletkezik, ami 
egészen más, mint amazok a maguk külön-külön valóságuk szerint. 
Egy nemzet pl. szintén több és más, mint élő egyénei külön-külön, 
noha a nemzet sajátos értékei és tulajdonságai csak ezeken az egyé-
neken át mutatkozhatnak meg.  

A szellem ugyanis megjelenésében tárgyi hordozókra szorul. Ön-
magában tehetetlen. Hogy hatóerővé legyen, fizikai valóságoknak 
kell magukra venniök, mert ezeknek az ereje által lehet a valóság ré-
szévé. A közösség is szellemi alakulat: valóságos léte csak az őt alko-
tó és hordozó egyénekben van. Erőt és lendületet, történeti hatalmat 
csak ezek adhatnak neki. Ereje a benne organizált egyének ereje. 
Ezek pedig a vezetők és a vezetettek csoportjaira tagolódnak. Ama-
zok a kezdeményezők, emezek tömege pedig, a kezdeményezéseket 
erejével és súlyával megvalósításhoz segíti. Ketten együtt kölcsönha-
tásban lendítik előre a történet szekerét. 

Hogy a közösség valóban szellemi alakulat, mi sem mutatja vilá-
gosabban, mint kifejező formája: a nyelv, mely jelentésekből tevődik 
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össze. A szó és a mondat nem üres hang, hanem csodás és zengő 
Pantheon, egy közösség összesűrített története, melyen át a közössé-
gi kultúrát alkotó szellemi jelentés hangzik felénk. A nyelv az embe-
rek között kapcsolatot teremtő szellem, melyet megértve ez a közös-
ség egységes viselkedésre és cselekvésre válik alkalmassá. Több ez, 
mint egyszerű eszköz: egy élő szellemi közösség összetartó szimbó-
luma. Híd, amelyen át a közösség tagjai állandóan találkozhatnak 
egymással és egybekapcsolhatják a maguk külön-külön akaratát. Az 
emberek egymásrautaltságának nincs ennél jobb kifejezése. Benne 
szinte érzékelhetően szemlélhető, hogy az ember élete állandó hul-
lámzás a magányosság és a közösség között. Kifejlődésünkre és teljes 
egésszé válásunkra szükségünk van mind a kettőre. Mann weiss erst 
dass man ist, wenn man sich in Andern wiederfindet, mondja Goethe –, 
csak akkor eszmélünk rá, hogy vagyunk, amikor magunkat mások-
ban föltaláljuk. S ehhez semmi sem segít úgy hozzá bennünket, mint 
a nyelv. Ez juttatja eszünkbe, hogy az egyén már eredetét is egy kö-
zösségnek köszönheti, s mindazt, amije van, jórészt a közösségtől 
kapja. Nélküle meg sem tudna mozdulni. Mégsem olvadhat föl egé-
szen a közösségben, mert így elvesztené benső személyiségét: sajátos 
egyéni szellemi valóját, s nem lenne egyéb, mint a közösségnek üre-
sen kongó visszhangja. Lénye szilárd mag híján szétfolyóvá, jellegte-
lenné lenne és a benyomások akarattalanul labdáznának vele. Csak a 
magányosságban, a közösségtől visszavonulásban és a vele szem-
benállásban eszmélhetünk lényünk benső értelmére, elhivatásunkra, 
amiért vagyunk e világban. Csak ebben készülhetünk fel azokra a 
feladatokra, amelyeket önmagunkból aztán ajándék gyanánt adha-
tunk át a közösségnek, hogy így élhessünk benne tovább hagyomá-
nyai között. Megint csak Goethét idézem, aki nagyon találóan mond-
ja: Es bildet ein Talent sich in der Stille, sich ein Charakter in dem Strom 
der Welt,60 mert valóban jellemünk a világnak, a közösségnek szól, 
míg talentumainkat önmagunkban érleljük ki, mielőtt elajándékoz-
hatnók embertársainknak. Az egyéni szellem, a személyiség a közös-
ségben jut hozzá a halhatatlansághoz és itt győzheti le az időt és a te-
ret. A közösség sokaknak temető, de némely keveseknek a halhatat-
lanság színtere: Tartarosz és Elízium egyaránt. A halottak ereje: a ha-
gyomány tartja a közösséget egy megszokott út sínjein, s az élők aka-

                                                        
60 [Csöndes magányban érik a tehetség, 
 világ sodrában alakul a jellem. 
 (Szabó Ede ford.)] 
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rata és vágyai terelik az újítások és forradalmak útjára. Amaz a meg-
tartó, a konzerváló hatalom –, emez pedig szabad kezdeményeivel új 
utakat tör és elpusztítja a korhadt és haszontalan régiséget. Amaz a 
Rendet, emez a Szabadságot írja zászlajára; ezek küzdelme a világ-
történet. 

2. A történet ugyan nem ismer olyan egyéneket, akik valami kö-
zösség nélkül éltek volna, de azt világosan mutatja, hogy a fejlődés 
útja mindig nagyobb és nagyobb közösségek alakulása felé vezet. Hi-
potetikusan mégis jogosultnak látszik elméletileg feltételezni olyan 
ősidőket, mikor az egyén még nem ismerte a társadalmi közösséget, 
noha ez mint valóság – mondhatnók – képtelenség. A racionális ter-
mészetjog hívei szerették ezt a feltevést következtetéseik alapjául 
venni. Hobbes ezt nevezi a bellum omnium contra omnes állapotának, s 
ezt szüntetné meg az ún. társadalmi szerződés: minden társadalmi 
rend feltételezett kezdete. Ám mondjuk, hogy az egyén megelőzte a 
közösséget. Az ilyen egyén azonban lehetett ember, de annyi bizo-
nyos, hogy nem volt még erkölcsi személyiség, mert az a lény, akit 
ezen a fogalmon értünk, csak a közösségi életformában, s a vele való 
kölcsönös hatások alatt alakulhatott ki. 

Nincs tehát túlságos jelentősége annak a kérdésnek: mi késztette 
az egyéneket a közösségi életformák létrehozására? Ez legfeljebb an-
nak a teoretikusnak fontos, aki ebből messzemenő következtetéseket 
akar levonni éppen a jelenre nézve, mint ahogy Hobbes, Locke és 
Rousseau cselekedték. Inkább azt kell kérdeznünk: mi tartja össze az 
egyeseket egy-egy közösség keretében? S ekkor első tekintetre az 
egyéni lét töredékessége és fogyatékossága ötlik a szemünkbe: ennek 
kiegészítése, teljesebbé tétele készteti az egyént a társas kapcsolatok 
keresésére. Unus homo nullus homo –, egy ember még nem ember; az 
egyén egymagában az emberi életnek még legprimitívebb szükségle-
teit sem elégítheti ki –, az én még önzése kedvéért is rászorul a más-
ra: ez az oka, hogy a valóságban sehol sem látunk olyan embert, aki 
valamiféle társas közösségen kívül élne. Valahova mindenkinek tar-
toznia kell, ha ember módjára akar élni. „Csak a gyenge szereti ön-
magát, az erős egész nemzeteket hordoz szívében” –, fejezi ki ezt az 
igazságot más formában Széchenyi. 

Tudatunkban mintegy két erő feszül egymással szembe: az egyik 
a külső világot és a társadalmat, a másik pedig benső énünket és sa-
játos egyéniségünket képviseli. Amaz bennünk, emez pedig amab-
ban akar érvényesülni. Ha azt a külső erőt egy szóval Sorsnak, ezt a 



 

190 

belsőt pedig Végzetnek nevezzük, akkor azt kell mondanunk, hogy 
minden emberben a Sorsa és a Végzete küzdenek a meghódításáért. 
A Sors mintegy kívülről lép be az életünkbe, a Végzet pedig belülről 
szögeződik vele szembe. Amaz akarva-akaratlan egy irracionális-
ösztönös kapoccsal kényszerűen összeköt bennünket másokkal és 
így alkot közösséget –, emez pedig ezzel az erővel szemben racioná-
lis-értelmes mozzanatokat állít szembe és ilyen alapon óhajt kiegé-
szülni másokkal. Amannak természetes ösztönös kényszerét a sza-
bad belátáson és választáson nyugvó önérdekkel kívánja helyettesí-
teni. A Sors azt érezteti velem, hogy valami nálam nagyobb erőnek 
vagyok a hatalmában, amelytől nem szakadhatok el és életemmel ezt 
tartozom szolgálni –, az eszem azonban azt súgja, hogy szabad és a 
magam ura vagyok, nem pedig szolga, az életemet ennélfogva úgy 
formálhatom, ahogy nekem tetszik és abba a közösségbe léphetek be 
a magam kiegészülése végett, ahol jól érzem magamat. Amott a ha-
gyomány, egy fölöttem álló Rend jelöli ki az életben való szerepemet 
–, emitt pedig az önmagamban felismert hivatás érdeke vezet az 
utaimon. E két tényező nyomán kétféle közösség támad: amazt sors-
közösségnek –, emezt érdekközösségnek nevezhetjük. Mind a kettőben 
az egyén kiegészülése történik meg a társadalomban, csakhogy ép-
pen a kiegészülés mozgatórugójának különbsége miatt más és más 
struktúrája, felépítése van a sorsközösségi és más az érdekközösségi 
társadalomnak. 

Egyfelől a Sors, másfelől az Érdek tehát az emberi társadalmak te-
remtői. E két tényező azonban az egyén lelkében mindig jelen van: a 
külső és belső erők küzdelme az élet egyetemes jelensége. Tehát 
olyan társadalom sem lehetséges, amelyben az egyik erő teljesen 
megsemmisülne. Az egyes konkrét társadalmakban legfeljebb az 
egyik tényező túlsúlya, a domináns volta lehet a jellemző. Ahogy az 
egyén lelkében küzd a Sors és az Érdek, éppen úgy küzdenek ezek a 
sorsközösségek, illetve az érdekközösségek mélyén. Éppen e küzde-
lem állandósága biztosítja az emberi történet változatosságát. Közös-
ségi típusok tehát ezek, amelyek így tisztán nem fordulnak elő, de az 
egyes közösségek általuk többé-kevésbé jellemezhetők. Desztillált 
víz sincsen a természetben, de a vegykonyhán előállítható: ilyen le-
párolt struktúra ez a kétféle közösségtípus is a tudományos megértés 
szolgálatában. Segítségükkel a történeti társadalmak szerkezetét 
könnyebben megérthetjük. 
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3. Az erkölcsi embert az különbözteti meg az állattól, hogy van 
valamiféle hite és vallása. Belőle él, akár dogmáknak, akár ideológiá-
nak nevezi ezt. A hit tagadása éppen olyan pozitív hit, mint a hit állí-
tása. Így nem csak a teista, de az ateista is „vallásos”. Szokás az em-
bert homo sapiens, homo faber és egyéb neveken nevezni, aszerint, 
hogy az értelmességét, a technikai leleményességét vagy más jellem-
vonását tartja valaki olyannak, ami más lényektől sajátosan elvá-
lasztja. De talán egy elnevezés sem illik jobban rája, mint az animal 
religiosum, mely éppen a természettől elkülönítő erkölcsiségét hang-
súlyozza. Hiszen az állatnak is van valami tudata, értelmessége, mert 
bizonyosfajta okosság nem tagadható meg tőle, de erkölcse és vallása 
egyáltalában nincsen. Így, bármíly sok szál kötheti az embert az ál-
latvilághoz, s ezen az alapon nyugodtan nevezhető animalnak, két-
ségtelen, hogy religiosumnak egyedül ő mondható. S végeredmény-
ben mi a vallás? Ám legyen igazság vagy tévedés, felsőbbrendű tu-
dás vagy babona, az értékét az az erkölcsiség határozza meg, ame-
lyet képes beleönteni az emberi szívekbe. Az a vallás, amelyik gyűlö-
letet hirdet, gyilkosságra buzdít és az embertársunk megvetésére ta-
nít, nem ér semmit, még akkor se, ha a tudományos bizonyosság szí-
nével kendőzi magát. Kétségtelen, hogy minden erkölcsnek valami 
hitbeli alapja van. A kettő rokonjelenség. Nem csoda ennélfogva, ha 
a sorsközösség és az érdekközösség hátterében is megtalálhatjuk eze-
ket a hitbeli mozgatókat. 

A metafizikailag gondolkodó ember a Sorsban nem valami elha-
nyagolható véletlent lát, hanem transzcendens erőt, amely belenyúl 
ebbe a mi világunkba. Isten akaratának, nagy és félelmetes hatalom-
nak érzi, amely inkább ellensége, mint barátja az embernek, ezért ha 
azt akarjuk, hogy ne legyen kárunkra, valahogyan meg kell nyer-
nünk a jóindulatát. Ezért a sorsközösség embere egész életét úgy 
igyekszik berendezni, hogy meg ne sértse, magára ne haragítsa e 
transzcendens hatalmakat. Társas közösségének alapja és mintája is 
az isteneivel, ill. Istenével való közössége. 

Az érdekközösség embere elszakad e transzcendenciáktól, nem 
hisz többé bennük. Egy élet és egy világ adatott az embernek, nincs 
ezen kívül másik. Sorsunk, a végzetünk alakjában szintén nem kívül-
ről lép hozzánk, hanem ezt magunkban hordozzuk. Nem lehet tőle 
szabadulnunk, akárcsak Oidipusznak! Ez a Végzet a „természe-
tünk”. Úgy kell élnem, ahogyan a „természetem” diktálja nekem, kö-
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veteli tőlem. Naturae convenienter vivere,61 – ez a helyes élet és a jó tár-
sadalmi közösség alapja. A magam lényének természetét kell tehát 
vizsgálnom, s ehhez szabnom viselkedésemet és céljaimat egyaránt. 

A transzcendenciák hitében meg kell hajolnom egy külső hatalom 
előtt, az immanencia hite felszabadít a külső világ rabságából és ön-
ként elfogadott racionális kapcsokkal fűz dolgokhoz és emberekhez 
egyformán. A sorsközösségben a Más, a Közösség az uralkodó: ilye-
nek a kollektív társadalmak –, az érdekközösségben az egyén érdeke 
lép előtérbe: ezek a történet individualisztikus korszakai. 

b. A sorsközösség struktúrája 

1. A társadalom alapsejtjének a szociológusok általában a családot 
tekintik. S ha az embert a természet felől mint biológiai lényt vesszük 
szemügyre, ez a felfogás nagyon tetszetősnek is látszik. A szexuális 
ösztön szinte magától kínálkozik összekötő kapocsnak, s ha ehhez 
még az utódokról való gondoskodást is hozzávesszük, szinte kész a 
családi életforma. Annyival egyszerűbb ez, hogy hasonló együttélés-
nek különösen a madaraknál is tanúi lehetünk, csak éppen az élet-
fogytig tartó együttélés szokása nincs meg az állatoknál, holott az 
emberi házasság és a család erkölcsi intézményként ezt követeli. Az 
emberi erkölcs tehát elmélyíti azt is, aminek különben állati-ösztönös 
alapja van. Éppen azért a házasság és a család megalakulásának kér-
dése nem egészen oly egyszerű, mint első pillanatra látszik. A „sze-
relem” szerepe ugyanis még a primitív társadalmakban is teljesen 
mellékesnek látszik a házasságban. A munkamegosztás, a gazdasági 
indok sokkal fontosabb a párválasztásban, mint a nemi vonzalom. A 
férfi a házasságban elsősorban segítőtársat keres, s ezt várja feleségé-
től a gyermekek nevelésében is, de ez még mindig nem igazolja az 
életfogytig tartó közösséget a szülők és gyermekek közt is abban az 
életformában, ami a – család. Ennek a kialakulása így nyitott kérdés 
marad. 

A régi jognak és történelemnek tanulmányozása azonban főleg 
N.-D. Fustel de Coulanges-ot /La Cité antique. Magyarul: Az ókori köz-
ség. Bartal Antal ford. 1883./ arra vezette, hogy a házasság és a csa-
lád eredetét más, emberibb vonalon keresse. S ezt a vallásban találta 
meg. Vallási hiedelmek nélkül ugyanis sohasem éltek emberi közös-
ségek, mint ezt már az imént hangsúlyoztam. S ezek között a legré-

                                                        
61 [a természettel összhangban élni] 
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gibb az a hit, hogy az ember életének e földi látható léttel egyáltalá-
ban nincs vége: a halott az életét a sírban tovább folytatja más mó-
don, mint idefent, de ott is vannak szükségletei, mint földi életében. 
S ha ezeket nem tudja kielégíteni, akkor nyugtalanná válik: feljár a 
sírból az élőket kísérteni, rajtuk bosszút áll, stb. Ez az oka, hogy még 
földi életében gondoskodnia kell utódokról, akik majd sírjánál meg-
felelő áldozatokat mutatnak be neki és ezzel biztosítják síri nyugalmát 
és egyúttal megszerzik maguknak az istenné vált halott védelmét és 
jóindulatát. Mert a holtak bizonyos módon csakugyan istenek, és így 
többek és hatalmasabbak az élőknél. Tiszteletük fűzi egységbe az élő-
ket; így a régi, primitív „család”-ba (familia) nem csak a vér szerinti 
rokonok, hanem az ugyanazon családi isteneknek áldozó idegenek, pl. 
a rabszolgák, a cliensek is beletartoztak. Ez a clan eredete. 

Ez a hit formálta át és emelte erkölcsi szintre az emberben az álla-
ti szintű biológiai együttélést és lett ezzel a házasságnak és a család-
nak megalapítójává. A halottak, az ősök kultuszának folytatása köve-
telte meg a családnak nemzedékeken át megmaradását, s ez az oka, 
hogy sem a család, sem ennek ősi birtoka nem szóródhat szét, hanem 
apáról fiúra szállva biztosítja a családi tűzhely és a családi sírok ápo-
lását, s vele az ősök – a család isteni védelmezőinek – vallási kultu-
szát. E kultusz egyedül hivatott papja pedig az apa, a családfő, s jo-
gos örököse a legidősebb fiú, vagy fiú nem létében a legközelebbi 
férfirokon (agnatio), mert a nő férjhezmenetele által egy másik család 
körébe és kultuszába lépvén át, ezt a feladatot nem végezhette. Neki 
házassága következtében mások lesznek az istenei, mint voltak ab-
ban a családban, ahonnan származott. Ebből az eredeti papi minő-
ségből érthető meg a régi társadalmak minden intézménye: jogi, 
örökségi, stb. viszonyai. Innen származik az apának korlátlan hatal-
ma a családjában, az elsőszülött fiú örökségi joga, stb. Ez a család az-
tán a hozzája tartozó védencek (clientes) és rabszolgák (servi), s ezek 
felszabadítása esetén a szabadosok (liberti) és leszármazóik (liber-
tini) sokaságával együtt teljes zárt társadalmi egységként áll szem-
ben a világ és a társadalom más részeivel. Saját istenei (Lares familia-
res) elkülönítik mindenki mástól, s így lesz a családnak az atya pap-
ja, bírája és korlátlan hatalmú ura. Nemcsak a régi görögöknél és az 
itáliai népeknél volt ez így, hanem a zsidóknál, a kínaiaknál és más 
népeknél is. A történet ezt a stádiumot a patriarchális család kora né-
ven ismeri. Jellemzője, hogy az atyának e társadalomban oly különös 
varázsa: karizmája van, amely családi örökség gyanánt száll reá; ez 
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megkülönbözteti őt a család többi tagjától és tekintélyt ad neki, ami a 
család többi tagjának urává és parancsolójává teszi. 

Ilyen házasság és ilyen család a biológiai életsíkon, tehát az állati 
létformában nem lehetséges. Ez már teljes egészében emberi-erkölcsi 
alakulat, ahol a nemi vonzalom sem irányító tényező többé, mert he-
lyette erkölcsi célok és feladatok veszik át az élet irányító szerepét. 
Olyan kötelességek nyomulnak itt előtérbe, amelyek a puszta bioló-
giai létsíkon egyáltalában érthetetlenek. Ez a család már erkölcsi ne-
velő- és munkaközösség, amely formálja a család minden tagját és 
így teszi társas lénnyé. A család az ember életében bizonyos kötele-
zettségeket jelent önmagával és másokkal szemben. Mikor az egyén 
így a családi kultuszt ápolja és annak létfenntartásáról gondoskodik, 
minden társadalmi funkciót magában egyesít. Anyagi és szellemi 
gondoskodása nyomán kialakul benne bizonyos örökletes rend tuda-
ta: a családi hagyomány, amely viselkedésének és cselekvésének be-
felé és kifelé egyaránt szabályozója. Így az egyén a családban és a 
családon át nő bele a társadalomba és eszmél rá közösségi feladatai-
ra. Aki egy család tagja, az már többé nem magányos egyén, hanem 
egy egész közösség erkölcsi feladatainak hordozója. Már a házasság 
révén férj és feleség biológiailag és szellemileg mintegy kiegészül-
nek, az egymásért vállalt felelősségben és életközösségben pedig er-
kölcsi értékben is többé válnak, mint voltak külön-külön. S ez még 
gyarapszik bennük a gyermekkel és a családhoz tartozó kliensekkel 
és szolgákkal való közösségben. Egymás terheit hordozzák, örömei-
ket és bánataikat megosztják, s ezáltal is nevelik, sőt a szó erkölcsi ér-
telmében „növelik” egymást. 

Nem szorul indoklásra, hogy ebben a családban a házasság fel-
bonthatatlansága elvi jelentőségű, viszont a többnejűség szinte ma-
gától értetődő lehet. A feleség elbocsátásának csak egyetlen oka jogo-
sult: a nő hűtlensége, mert ezen az úton a kakukkfiak által megbon-
tódhat a család karizmatikus sorsközössége. Érthető, ha ilyenkor a 
férj a bűnös asszonyt meg is ölhette. Az angol my house is my castle –, 
„az én házam az én váram” mondás még ma is őrzi ennek a patriar-
chális családi közösségnek az emlékét, mely nem tűrte, hogy a saját 
közösségéhez nem tartozó idegenek – mert az idegen eo ipso ellen-
ség, mint a hostis és a Gast szavak eredeti jelentése bizonyítja – beha-
toljanak zárt szervezetébe. 

2. A dolog természetéből adódik azonban, hogy a család akarva-
akaratlan tágulni kénytelen és nem maradhat más családoktól telje-
sen elzárkózott. A rokonság, továbbá gazdasági és egyéb szálak oda-
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kapcsolják más családokhoz. A természetes szaporulat és a házassá-
gok a fiatalok közt szintén erre kényszerítik. Így lassankint a „kis 
család” „nagy családdá” bővül, s több családnak lesznek közös ősei 
és közös vallási kultusza, s létrejön a „nemzetség” (gens), mely lé-
nyegében még mindig egyetlen nagy családnak tekinthető, mert má-
sokkal szemben egyetlen egység gyanánt sorakozik fel. Együtt vonul 
hadba a nemzetségfő vezetése alatt, s egyetlen hitet és világfelfogást 
vall. A nemzetségnek már van bizonyos politikája is, mely a közös 
érdekeket szolgálja más nemzetségek mellett vagy ellenében. 

Eddig a sorsközösség szinte természetes organikus alakulat. 
Olyan, mintha a földből nőtt volna ki és terebélyesedett aztán el; 
nemhiába a fával szokták szimbolizálni. Amint azonban több nem-
zetség közt fölmerül a hatalom, az uralom kérdése egy új mozzanat 
lép be a közösség életébe, s a hatalomért való versengéssel megkez-
dődik a történet, a változások ideje. Az organikus nemzetség ugyan-
is még történettelen, csaknem olyan, mint a méh- vagy a hangyacsa-
lád „sorsa”: szinte az időn kívül, egyformaságban él. De a hatalom 
kedvéért több nemzetség egységbe tömörülhet a törzs (curia, 
phratria) alakjában, melynek azonban még mindig közös kultusza és 
azonos érdekei vannak. De nem az érdekek kötik őket össze, hanem 
a vér, a közös sors. A törzsek további tömörüléséből keletkezik az 
egy nyelvet beszélő és egy világfelfogást valló átfogó közösség: a 
nép. Ez még mindig nem hatalmi, hanem szellemi egység. Nem csak 
a régi görögöknél és Rómában volt ez így, hanem a steppe-kultúra 
barbárjainál is, akiket szintén egy közös szellemiség tesz néppé. A 
nép karizmatikus vezetői („a nép atyái”) alatt intézi hatalmi problé-
máit: bel- és külpolitikáját; tisztviselőket állít ügyeinek vitelére és ez-
zel a szervezkedéssel megszületik az állam, mint egy közösség hatal-
mi alakulata. 

Ez az állam kezdetben nem volt egyéb, mint a nemzetségek és 
törzsek többé-kevésbé laza szövetsége, mely csak a szövetségi 
ügyekben lépett előtérbe, a nemzetségek és törzsek benső egységét 
és önállóságát, tehát a sorsközösséget nem bontotta meg. A magán-
ügyek a családok ügyei maradtak, s ezek a patriarchális hagyomá-
nyok rendjén intéztettek el. A család feje továbbra is az atya maradt, 
és a törzsben a törzsfőket illette az atyai hatalom. Az állam tisztvise-
lői a sors ujjmutatása szerint vallási szertartások kíséretében válasz-
tattak a jósok megkérdezése után, mert – mint Platón írja – „arról az 
emberről, akit a sors kijelölt, azt mondjuk, hogy kedves az istenek-
nek és jogosnak találjuk, hogy az uralkodjék fölöttünk. Azért minden 
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tisztviselőnkért, akik a szent tárgyakat érintik, a sorshoz fordulunk, 
az isteneknek engedve át azok kiválasztását, akik kedvesek előt-
tünk.” Valami karizmának, az istenek előtt különös kedvességnek, 
kiválasztottságnak kellett tehát öveznie azt, akire a nép rábízta ma-
gát. Így kapta az meg a tisztében nélkülözhetetlen tekintélyt: a jogot 
a vezetésre. E kultikus jelleg mutatja, hogy minden állam eredetileg 
„egyház” volt, a szónak eredeti értelmében, amely „szent ház”-at je-
lentett, mint ahogy szent volt a nép is, melyet egybefogott. Nem csak 
a zsidók, hanem minden más nép is valójában szent népnek tartotta 
magát, s istenei vagy istene választott népének, elhívottjának: ezt fe-
jezi ki az –kklÀsia szó, mely annyi mint „kiválasztott”, „elhívott” 
nép.62 

A sorsközösség vallása tulajdonképpen mágia. Teológiája és dog-
mái jelentéktelenek, mitológiája van és kultikus szertartásai. Embere 
félt az istenektől, rettegett tőlük és azt hitte, hogy jóakaratukat csak 
bizonyos szent cselekvések pontos és hibátlan elvégzésével nyerheti 
meg. Fustel de Coulanges /i.h. 245 skk./ helyesen látja, hogy „barát-
ságukra keveset számíthatott az ember. Istenei irigyek, ingerléke-
nyek, jóakarat és ragaszkodás nélkül valók voltak és szerették a har-
cot az ember ellen. Sem az istenek nem szerették az embert, sem az 
ember isteneit. Hitt a létezésükben, de sokszor szerette volna, ha 
nem léteznének. Még házi vagy nemzeti isteneitől is irtózott és attól 
tartott, hogy megcsalják őt. Leginkább az aggasztotta, hogy e látha-
tatlan lények gyűlöletét magára vonja. Egész életében avval volt el-
foglalva, hogy őket kiengesztelje, paces deorum quaerere,63 mint a költő 
mondja. De mi a módja, hogy őket kiengesztelje?… Azt hitték, hogy 
bizonyos formulák alkalmazásában megtalálták ezt. Egy bizonyos 
imádságnak, mely bizonyos számú szóból állott, megvolt az az ered-
ménye, amit óhajtottak. Ez kétségtelen volt, mert az isten azt meg-
hallgatta, hatott reá. Kényszerülve volt erre, mert a formula hatalma-
sabb volt, mint az isten maga: nem volt képes neki ellenállni. „A va-
rázs alól nem vonhatta ki magát. De persze csak akkor, ha ezt a for-
mulát egy bizonyos módon és mindenkor azonos szavakkal mondot-
ták el. Fegyver volt ez az istenek állhatatlansága ellen. Ezért a kul-
tusz szertartásainak minden részlete szigorú előírások szerint tör-
tént, s jaj volt a papnak vagy tisztviselőnek, aki ezeken változtatni 
merészelt! „A legkisebb tévedés a szent cselekményt istentelen csele-

                                                        
62 *Nem: ez a bűnös világból kihurcoltak közösségét jelenti!! 
63 [az isenek békéjét keresni] 
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kedetté tette és az isteneket kegyetlen ellenségekké változtatta. A ró-
mai szenátus még a konzulokat és diktátorokat is megfosztotta tiszt-
ségüktől, ha az áldozás alkalmával valami hibát követtek el. 

Sok időnek kellett lefolynia, míg az emberek erkölcsi gondolko-
dásában ezek a kegyetlen, bosszúálló istenek helyet adtak a keresz-
tyén hit szerető és gondviselő mennyei Atyjának, akihez mindnyájan 
fiúi bizalommal és alázattal közeledhetünk, s aki az egész emberi ne-
met egyetlen nagy családként öleli keblére. 

A régiek hite szerint a meghódított népek elvesztették isteneiket 
vagy átadták azokat is hódítóiknak, akiknek isteneit imádták aztán 
együttesen tovább. Így hatoltak be Rómába a görög istenek, majd az 
egyiptomi és más keleti kultuszok is (Ízisz, Szerapisz, Mithrász, stb.). 
Constantinus megfogadta, hogy a keresztyének Istenét teszi a római 
birodalom istenévé, ha ez megsegíti őt Maxentius ellenében. Így lőn 
a keresztyénség államvallássá császári rendeletre addig üldözött hit-
ből a Milvius-híd mellett vívott csata után. Maxentiusszal együtt a 
régi római istenek is elbuktak, hogy aztán a christianismus mint ál-
lamvallás hatalomként élhessen tovább a római birodalom politikai 
szervezetének lehanyatlása után is és megőrizhesse az Imperium 
Romanum erkölcsi összetartó erejét az egész középkoron át Európa 
népei körében. Mert vallási hit nélkül egyetlen sorsközösség sem él-
het. E társadalom rendje igazában theonomia: egész élete Isten ren-
deléseihez köteles igazodni. Aki a közösség vallását nem tiszteli, an-
nak sorsa számkivetés (exilium) és kiközösítés (excommunicatio), ha 
ugyan nem a halál, mint ezt az antik világ istentelenségi perei 
(aszebeia) és az Inkvizíció máglyái64 bizonyítják. A régi Róma sem 
azért üldözte a keresztyéneket, amit hittek, hanem amit nem hittek, 
ti. amiért nem tisztelték a régi római isteneket és az istenített császá-
rokat. Szókratész azért halt meg Athénben, mert új „istenséget veze-
tett be” és Franciaország azon a címen üldözte ki kebeléből a huge-
nottákat, mert ellentétbe kerültek a reformált hit révén a többség és 
az állam hivatalos katolikus vallásával. A számkivetés és a kiközösí-
tés az embert vallási közösségéből taszította ki és törvényen kívül 
helyezte őt, jogot adott rá bárkinek, hogy büntetés nélkül megölhes-
se, ha régebbi közösségén belül próbált megmaradni. 

A közösség szellemének kifejezője a nyelv. Érthető tehát, hogy pl. 
a római katolicizmus, mint a régi Róma szellemének örököse és fenn-
tartója, a különféle népeken túl ma is megőrizte a régi Róma latin 
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nyelvét, mint a szellemi egység szimbólumát. A nemzeti nyelvek ki-
alakulása és uralomra jutása már a régi sorsközösségi társadalom fel-
bomlását jelzi Európában. Reneszánsz, reformáció és revolúció – e 
három R – nem csak egyén és a külön nép-egyének kiválását jelenti a 
régi közösségből, hanem egy egészen új társadalom kezdetét is. 

3. A sorsközösségi társadalom állami életében is megőrzi az ere-
deti családi életforma hagyományait és intézményeit ezekhez szabja. 
Szigorú hierarchikus rend uralkodik benne a családokon, nemzetsé-
geken és társadalmi osztályokon egyaránt. Belőle származik a rendi 
állam intézményes berendezkedése, ahol az egyes hivatásrendbe tar-
tozás mintegy eleve megszabja az egyén szerepét a társadalom egé-
szében. Hierarchiája miatt arisztokratikus jellege van. E rendet nem 
emberi elhatározás eredményének, hanem a világ örök rendjének hi-
szi és áttörését reménytelennek véli. A Sors, melyet benne az egyén 
magára nehezedőnek érez, abszolút hatalom. Vele szembeszállni, el-
lene lázadni, istenkísértés; hübrisz, gőg, mint a görögök mondták. A 
superbia az Egyház tanítása szerint egyik legnagyobb bűn. Ezért a 
sorsközösség embere nem lázadó: minden hatalmat elismer, mert azt 
Isten rendelése szerint valónak tartja, amelyet Ő az emberek boldogí-
tására vagy büntetésére küldött reájuk. Mert Természet és Társada-
lom fölött egyaránt a változtathatatlan Rend uralkodik, s ez az Isten 
rendje! Fent és lent, úr és szolga. nemes és pór, gazdag és szegény, 
parancsoló és engedelmeskedő a világtörvény szerint van. Arisztote-
lész még komolyan tanította, hogy amint vannak hellének és barbá-
rok, éppoly természetes, hogy vannak urak és rabszolgák –, egyének 
és népek egyaránt –, benső mivoltuk szerint még akkor is ilyenek, ha 
talán látszat szerint más szerepet játszanak. 

Az igazságosság azt követeli, hogy az uralkodó, a hatalom birto-
kosa „legitim”, törvényszerű legyen, azaz: mintegy a sors, helyeseb-
ben: Isten által rendeltessék az alattvalók kormányzására. Ilyen legi-
tim hatalma van a családban az atyának (patria potestas), a törzs fö-
lött a „vén” törzsfőnek, a nép fölött az „Isten kegyelméből” uralkodó 
fejedelemnek, akikben ennek következtében valami titokzatos vará-
zsos tulajdonság (karizma) van, ami tekintéllyé teszi és a közösség 
tagjait mágikus erővel kényszeríti az előtte való hódolásra és enge-
delmességre. Az uralkodó ezt a karizmát családja vérében hordozza, 
vagy pedig valami szent tárgy érintése, pl. a korona („szent koro-
na”!) és bizonyos szent szertartások adják meg azt neki. Így lesz ha-
talma elvitathatatlan és szava törvény, rendelete parancs, melyek 
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megszegése bűn. Ő a jogok látható forrása; a közvetítő Isten és a kö-
zösség között, jónak és rossznak, szabadnak és tilosnak a meghatáro-
zója. 

Hogy a vallási hit mily összetartó erő egy közösségben, mi sem 
mutatja jobban, mint a zsidók története. A zsidó népet a Tóra és a 
zsinagóga akkor is együtt tudta tartani a diaszpórában, mikor a földi 
haza már elveszett a lábuk alól. Lélekben sohasem szóródtak szét. 
Nép tudott maradni más népekkel elegyedten is. S társadalma min-
dig megőrizte sorsközösségi szervezetét. A család szervezete uralko-
dik az életében. 

Lényegében minden sorsközösségnek ez a mintája. A fejedelem 
népének „atyja”, alattvalói az ő „gyermekei”, kiknek javáról a gon-
dos atya hűségével és szeretetével köteles gondoskodni. Az uralkodó 
rend, a király támaszai maga is szinte egyetlen család; így pl. minden 
magyar nemes „tagja” volt a szent koronának, s a király e nagy csa-
lád „feje”. A zsidóknál ilyen vezető nemesi osztály a papság: Áron 
családja. Az újkori Európában legtovább megvan ez a hagyomány a 
francia királyságban, ahol a királyi ház a „Maison de France” nevet 
viseli és a királyhoz minden francia, mint családja fejéhez, bármikor 
beléphetett. Franciaország éppen azért „az Egyház leghívebb leá-
nya”, mert ezt a vallási, szakrális sorsközösséget egészen a nagy for-
radalomig intézményeiben leghűségesebben ápolta. „Le clan 
patronal –, mondja Jacques Flach –, est une famille étendue, issue de 
l'organisation familiale et du patronage; sur cette double base aussi 
s’est constituée la royauté”65. Hugues de Fleury (XI. sz.) pedig így ír: 
„Le roi représente dans le royaume l’image du père”.66 A francia ki-
rály hatalma és tekintélye tehát a családfőé. Ezért élt a királyi család 
az ancien régime idején az egész Franciaország szeme láttára és min-
den francia tőle várt segítséget és igazságot. Mikor a királynak ez a 
nagy tekintélye 1789-ben a „Nagy Rémület” idején összeomlik, a csa-
ládfő tekintélyével együtt a királyságnak is vége van. Találóan írja te-
hát André Lemaire Les Lois fondamentales de la Monarchie française c. 
művében: „Le droit public lui-même considerait l’État comme une 
grande famille dont le roi était le père”67.68 
                                                        

65 [„A patrónusi klán – mondja Jacques Flach – egy kiterjedt család, amely a csalá-
di szervezetből és a védnökségből származik, ezen a kettős bázison alapul a királyi ha-
talom.”] 

66 [„A király testesíti meg a királyságban az apa szerepét”] 
67 [„A közjog maga úgy tekinti az Államot, mint egy nagy családot, amelyben a ki-

rály a családfő”.]  
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E család-jellegű sorsközösségben a gazdaság formája nem lehetett 
más, mint az ősi terménygazdaság: az ipar még a régi Franciaország-
ban is háttérbe szorult és a fiziokraták a földmívelést szorgalmazták. 
A család abból él, amit a föld „ad” neki, a technika, a nyerstermé-
nyek feldolgozása – az ipari termelés – idegen még neki. Az ipar és 
kereskedelem úgyszólván a cserekereskedés színvonalán mozog. 

S a föld eredetileg a közösség birtoka. Mikor már a nép ez a kö-
zösség akkor is egyesek – családok – csak hűbérként kaphatnak belő-
le a közösségnek tett szolgálataik fejében. Ez a hűbériség eredete. Az 
egyes családok és nemzetségek megerősített várakban szigetelődnek 
el a többiektől, még a királytól is, és a maguk földjén a maguk házné-
pe körében igazi kiskirályokként élnek és uralkodnak. Mikor az ural-
kodói abszolutizmus idején a központi hatalom megtöri uralmukat, 
ez már e sorsközösségi társadalom bukását jelenti és egy más életfor-
ma felé nyit utat. 

4. Mivel e közösség hite szerint e világ tele van titokzatos erőkkel, 
amelyek mind ellenségei az embernek, ezek ereje csak valamiféle va-
rázslással fordítható jóra. Innen a babona és a varázslás nagy szere-
pe. Az ördög jelenlétét talán még jobban érezték ez időkben, mint Is-
tenét. A tudomány e társadalomban lényegileg mágia, azaz a titokza-
tos erők és varázsok ismerete. Változhatatlan „szent” szövegek és 
ezek magyarázata a tudás célja. Mikor a skolasztika a XII. és XIII. 
században elválasztja a hit és az ész területét, s elismeri az utóbbi 
használatának bizonyos területeken a használhatóságát, akkor már 
egy más világfelfogásnak tár kaput és aláássa e sorsközösségi 
theonom társadalom rendjét. Új világ kezdődik itt: e magok majd az 
újkori logonom társadalomban szökkennek virágba. 

A theonomia társadalmában az ősök szellemei tovább élnek és az 
istenekké változott alapító héroszok holtuk után is ott élnek hagyo-
mányok alakjában a család és a nemzetségek, sőt az egész nép köré-
ben és nem csak vigyáznak az utódokra, hanem irányítják is az életü-
ket. Nem csupán házi, családi isteneket ismer e társadalom – a római 
lares familiares és a penates utódai a nemesi házakban az ősök arcképei 
– hanem törzsi és népi isteneket is, akik kizárólagosan eme közössé-
gek védelmezői. Jehova csak a zsidók istene, de ismeretes a „magya-
rok istene”, a „németek jó öreg istene”, stb. is. A keresztyénségben 
ezek szerepét veszik át a nemzeti szentek: Szent István, Jeanne d' Arc 
                                                        

68 Olv. mindezekről F. Funck-Brentano érdekes könyvét: L’Ancien Régime, különö-
sen a IV. fejezetet.  
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és a többiek. A primitív sorsközösségekben a totem a törzs istenének 
látható alakja, s az előbb említettek ennek magasabb formái. Mert ez 
a társadalom mindvégig szakrális jellegű: transzcendens erők uralma 
alatt áll. Ilyen a hellén polisz, az antik municipium, minden király-
ság, maga a király is „Sua sacratissima Majestas”!69 S Magyarország 
így lesz „regnum Marianum”. 

5. A család mint a társadalmi közösség alapvető formája, egyúttal 
az erkölcsi viselkedésnek és az erényeknek is nevelő iskolája. Leg-
főbb erény a kegyelet, a pietas, mellyel az ember minden érték és te-
kintély felé fordul. Hozzá csatlakozik a szolidaritás: az összetartozás 
mély átérzése. Nyomukban virágzik ki a lelkekben a közösségért va-
ló felelősség tudata és a tekintélyek tisztelete. A családban tanulja 
meg a gyermek az engedelmességet éppúgy, mint a parancsolást. Itt 
látja meg az önzetlenség, az áldozatkészség, a hűség és a takarékos-
ság értékét, továbbá a jövőre való előrelátást és a gondosságot. A ke-
gyeletlenség, s a hagyományoktól való elfordulás a bűnök meleg-
ágya. 

E társadalom képzelete hősi kalandokban tetszeleg: ebben leli 
örömét. Kifejezési formája az eposz, ahol igazában istenek vetélked-
nek egymással és a hősök tulajdonképpen csak az ő eszközeik. Az 
eposzban az istenek cselekszenek: az emberek csak engedelmesked-
nek. A „kegyes” Aeneast sem tengeri viharok, sem Dido szerelme 
nem tudja eltéríteni az isteni parancstól, hogy Trója hontalanná vált 
isteneinek új hazát keressen Latiumban. 

Sum pius Aeneas raptos qui ex hoste Penates 
Classe veho mecum, 70–  

mondja magáról. S „Gesta Dei per Francos”71 címen beszéli el a kö-
zépkori történetíró a frankok hősi tetteit. Így van ez a homéroszi epo-
szoktól kezdve a Nibelungenliedig minden nagy epikai alkotásban. 
Mikor a sorsközösségi theonom társadalom hite megingott, nem le-
hetett többé igazi eposzokat írni, csak halvány és vértelen utánzato-
kat. Milton kénytelen volt a mitikus, bibliai Paradicsom elvesztésé-
hez visszanyúlni témáért. S amint a romantika érdeklődésével az ős-
idők és a középkor felé fordult, az eposzt is ébresztgette, de nem tu-

                                                        
69 [legszentségesebb Fensége!] 
70 [A kegyes Aenas vagyok , aki az ellensétől elragadott 
  Penatokat hozom hajón magammal.] 
71 [Az Istennek frankok által véghezvitt tettei] 
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dott igazi életet lehelni bele. A mi Arany Jánosunk küszködése a ta-
núja, mily nehéz eposzt írni egy már valójában hitetlen társadalom 
közepette! Tantae molis erat 72 –, mondhatta volna a hun trilógia éne-
kese is. S a szándék kettétörött benne: A nagy mű töredék maradt… 
Mikor az eposzok születtek, a társadalom anyagi és szellemi kultúr-
kincse még osztatlanul az egész közösség birtoka volt: egy zárt világ 
volt ez, amikor a társadalom még nem hullott szét egyénekre. A 
„mi” többet jelentett mint, a logonom individualista társadalmakban: 
pozitív tartalom volt, mert ez alkotta azt a sorsszerű életteret amely-
ben mindenki benne élt és amelyből élt. Minden, ami ebben történt, 
közös élmény volt, amely nem csupán egyeseket, hanem az egész 
közösséget érintette. 

c. Az érdekközösség struktúrája 

1. A társadalmat nem egészen ok nélkül szokták élő organizmus-
hoz hasonlítani: sok, analógiás és homológiás jelenség van benne. 
Nem biológiai szervezet ugyan, de éppúgy növekszik, fejlődik és el-
hal, akárcsak az élőlény. Ahogy ez már születésekor magában hordja 
az életnek és a halálnak csíráját, és ahogy ez a két ellenséges tényező 
küzd benne egész életén át, éppúgy megtalálhatók a társadalmakban 
is a fejlődés és a pusztulás magvai. Mindegyikben együtt él és tevé-
kenykedik az építés és a rombolás szándéka. Ez alól a leginkább or-
ganikusnak tetsző hierarchiás sorsközösségi theonom társadalom 
sem vonhatja ki magát. 

A Biblia szerint az emberi történet a bűnbeeséssel és a gyilkos 
testvér botja zuhanásával kezdődött. Ebben nagyon sok igazság van, 
mert valóban a hatalom betörésével kezdődik a történelem. Egyének 
küzdenek benne egyének, törzsek törzsek és népek népek ellen a tu-
lajdonért, az egymás fölötti uralomért, s azért az eszméért, amit a 
„szabadság” nevével szoktak megjelölni, amelyen azonban olyan sok 
mindenfélét értenek! Ha csak egy ember nem elégszik is meg azzal, 
amije van, vagy ha fellázad a természetadta atyai és uralkodói hata-
lom ellen, legott megindul a társadalom bomlása és megkezdődik 
benne a harc az átalakulásért. Így vezet a társadalmak története véres 
és vértelen forradalmakon keresztül. 

                                                        
72 [Íly sok küzdelem árán 
 /Aeneis, I/33 Kartal Zsuzsa ford./] 
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A robbantó tendencia tehát ott található már az organikus és bé-
késnek tetsző sorsközösség mélyén, s előbb vagy utóbb felbomláshoz 
vezet. Oka, hogy ebben a társadalomban nincs meg a szabadságnak 
nevezett érték valósága. A családban az atya, a nép fölött a fejedelem 
háznépének, illetve alattvalóinak korlátlan ura. Igaza van Fustel de 
Coulangesnak: „Az ilyen elvek mellett alapított társadalomban a sze-
mélyes szabadság nem létezhetett. A polgár minden dologban és fel-
tétel nélkül alá volt vetve az államnak; azé volt testestűl-lelkestűl. A 
vallás, mely az államot szülte, és az állam, mely a vallást fenntartot-
ta, egymást támogatták és egy testet képeztek. Ez a két szövetséges 
és összeelegyedett hatalom majdnem emberfölötti volt, melynek a 
test és a lélek egyaránt alá volt rendelve. Semmi sem volt az ember-
ben ami független lett volna.” Még a magánélet sem kerülhette ki ezt 
a mindenhatóságot. Míg az atya élt, gyermekei sohasem lehettek 
nagykorúak. Az ember a vallását sem választhatta szabadon: a csa-
lád, illetve az állam vallását kellett vallania. Két ismert tétel uralko-
dott itt: az egyik a salus reipublicae suprema lex73, s a másik a cuius 
regio eius religio74! A lázadás a régivel szemben mindig akkor követ-
kezett el, ha az egyén vagy a közösség egy része a hagyományok 
ösztönös irányítása helyett eszének vezetésére bízta magát és fölfe-
dezte a saját, a közösségétől eltérő egyéni érdekeit. Ilyenkor társult 
más hasonló érdekű és gondolkodású társaival és megkezdte a régi 
közösség bomlasztását egy új, érdekközösségi és szerinte egyedül 
ésszerű: logonom társadalom kialakítása irányában. 

Érthető, ha szabadság hiányában a sorsközösség keretében min-
dig vannak elégedetlenek, akik a kötöttséggel szemben fel akarnak 
szabadulni. Csakhogy az, amit így kívánnak, nem az erkölcsi, hanem 
a politikai szabadság –, hiszen amarra a sorsközösségben is módjuk 
van, mint ezt pl. a keresztyén ember szabadságáról szólva, Luther 
igen világosan kimutatja! – nem valamire, hanem valamitől, ez eset-
ben a közösség nyomasztó hatalmától akarnak „szabadok” lenni. En-
nek a szabadságnak pedig lényegében negatív tartalma van: az van 
benne, amitől mentesek szeretnénk lenni, de hiányzik belőle a pozití-
vum: az új kötelességek vállalása, új értékek szolgálata. 

Az érdekközösség vágya azt is hibáztatja a theonom sorsközös-
ségben, hogy ebben nincs tér az egyenlőség számára. Hierarchikus 
rendje ezt kizárja. Szigorú rangsor uralkodik benne, mely mindenki-
                                                        

73 [a köztásaság ügye a legfőbb törvény] 
74 [akié a föld, azé a vallás] 
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nek szinte eleve kijelöli „istenrendelte” helyét a nagy egészben. 
Amint a közösség állami szervezetet öltött, ezt a rendet nagyon ne-
héz volt fenntartani. Mindig akadtak elvágyakozók és bevágyakozók 
egyaránt. A bevándoroltak és befogadottak nem akartak idegenek-
ként élni az uralkodó régi rendek mellett, hanem maguk is a hatal-
mon lévők közé kívánkoztak, ezért készséggel csatlakoztak a benső 
elégedetlenekhez, hogy ez a vágyuk teljesüljön. Egyenlők akartak 
lenni, s törekvéseiket sokszor szívesen támogatták a királyok, 
türannoszok és diktátorok, akik rájuk támaszkodva próbálták meg-
növelni hatalmukat a régi vezető osztályokkal szemben. Így támo-
gatták a római királyok a plebset a patríciusok ellenében. Mikor 
Servius Tullius és Athénben Szolón vagyonuk szerint osztotta a né-
pet csoportokba, evvel a régi nemesek (patríciusok és eupatridák) 
hatalmát kívánták megtörni megosztásuk és új rétegek felvétele által. 
Így a patríciusok és plebejusok régi rendjét felváltotta a szegények és 
a gazdagok új rendje, s ez a jelenség a történet folyamán szinte sza-
bályszerűen ismétlődik: az arisztokráciától a plutokratákon át vezet 
az út az egyenlőségi demokráciáig. 

Ám hogy ez a változás megtörténhessék, ahhoz elsősorban min-
dig a régi hitbeli meggyőződéseket kell erőtlenné tenni. T. Lucretius 
Carus De rerum naturá ját kell olvasnunk, hogy fogalmunk legyen ró-
la, mily szenvedélyes vággyal lehet sóvárogni a régi hit kötöttségétől 
– maga a regilio szó is „kötöttséget” jelent! – szabadulás után. Nincse-
nek istenek! S ha vannak, nem törődnek velünk, mert minden „szük-
ségszerűen”, a „természet”, e személytelen erő törvényei szerint tör-
ténik –, hirdeti ez a költő Epikurosszal. Nem a hit, hanem az ész van 
hivatva az emberi világ dolgainak elrendezésére. Mikor Anaxago-
rasz Athénben kimondja a nagy szót: az Ész mindenek ura és rende-
zője, olyan nagy forradalmat indít el, amely beláthatatlan következ-
ményekkel járt és átváltoztatta az emberi társadalmat. Művét folytat-
ták a szofisták, akik már különbséget tettek a között, ami „természet 
szerint” (phüszei) és „ami emberi szándék szerint” (theszei, nomó) 
van, s amazt tartották törvénynek, emez pedig csupán akaratunk 
szerint bármikor megváltoztatható valóságnak –, akkor már a forra-
dalom javában folyik: a vallást a természettudomány, majd később a 
társadalomtudomány fogja helyettesíteni. Sokáig még szinte rejtve 
folyik ez a küzdelem, de a sztoikusok már ki merik mondani, hogy a 
természet szerint való élet (naturae convenienter vivere)75 a helyes 
                                                        

75 [a természettel összhangban élni] 
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élet, s ezzel nyíltan a Természetet –, úgy, ahogy ezt ők értették –, 
emelték isteni rangra. A skolasztikusok nagy fáradságot fejtenek ki a 
középkorban, hogy mentsék, ami menthető és megpróbálják ki-
egyeztetni a hitet és az észt, a vallást és a természettudományt, a bé-
kés együttélés lehetőségét keresve számukra. Ámde mikor Descartes 
a XVII. században élesen elkülöníti egymástól a teológiát és a mate-
matikán felépült természettudományt, a szakadás véglegessé válik: 
az Ész (ratio) háttérbe szorítja az irracionális hitet. A természettudo-
mány lesz az újkori emberek közül soknak a vallása, s rája hivatkoz-
va mondja ki Rousseau a modern demokrácia alaptételét, hogy min-
den ember szabadnak és egyenlőnek születik, s csak a társadalom 
veri bilincsekbe és teremt köztük egyenlőtlenséget. Ezzel ítéletet 
mond a fennálló társadalom felett és megszületik a nagy forradal-
mak kora. Azóta még a vallásos ember is olyanná válik, mint Tolsz-
toj Leó, aki szívvel-lélekkel keresztyénnek vallotta ugyan magát, de 
csak azt fogadta el a keresztyén dogmákból, aminek nem mondott 
ellent az esze. Így aztán a vallási hiten nyugvó theonom sorsközössé-
gi társadalom bomlása megindul. Mert ez a család-típusú közösség 
mindig valami ösztönös motívumokból (félelem, bizalom, stb.) táp-
lálkozó irracionális hitre épült. Amint ez meginog, vele ez a társada-
lom is bizonytalanná és értelmetlenné kezd válni.76 Az ember mint 
eszes lény harcot visel minden irracionális hiedelemmel szemben. S 
az ész elsősorban mint kritika jelentkezik és kétséget ébreszt a racio-
nális léttel ellenkezőnek látszó mozzanatokkal szemben. A hit min-
denütt titkot lát és észfölötti erőket keres, az ész pedig arra törekszik, 
hogy a valóságot kivetkőztesse elvarázsoltságából és titokzatosságá-
ból (ez az „Entzauberung der Welt”,77 mint Max Weber nevezte) és 
nem ismer egyebet, mint ami tapasztalható és az ész számára hozzá-
férhető. Lebontása ez a lét transzcendens, az érzéki tapasztalat körét 
meghaladó ideális mozzanatainak, s az a törekvés rejlik benne, ho-
gyan lehetne az embert és világát a tapasztalat adottságaiból, vég-
eredményben a „természetből” megérteni. A közösség pedig sorssze-
rű alakjában transzcendens, misztikus tényezőn nyugvó létforma, de 
az ész ezt is immanensen: nem kívülről, hanem belülről, az egyes 
ember sajátos természetéből kívánja eredeztetni. Nem a közösséget 
látja többé alapvető mozzanatnak, hanem ezt az egyén függvényé-
nek tekinti, mint ezt az ún. társadalmi szerződésről szóló hipotézisek 
                                                        

76 *Ez csak folyamat, nem befejezett dolog!!! 
77 [A világ varázstalanítása] 
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bizonyítják. Ezért minden forradalom jelszava: az egyén felszabadí-
tása a közösség által rákényszerítet rabságból és emellett az „értel-
metlen” társadalmi egyenlőtlenségeket: a vagyoni és osztálykülönb-
ségeket akarja eltüntetni. Ez csak a régi, családtípusú sorsközösségek 
felbontásával érhető el78 

Így a theonom társadalmat felváltja egy logonom, ésszerű társa-
dalom; s ha amaz a természettől alkotott organikus alakulatnak tűnt 
fokról-fokra, emez emberi akarat teremtette mechanikus alakulatnak, 
csinált műnek tetszik. Itt már nem széttéphetetlen szálakkal és sors-
szerűen vannak egybekötve az egyének közösségbe, hanem saját jól 
felfogott érdekeik késztetik őket a tömörülésre. Közösségük tehát ér-
dekközösség, s ha az egyén érdekei úgy kívánják, otthagyja ezt és 
egy másik közösségbe lép át. Sorsának önmaga kíván ura lenni, s azt 
hiszi, hogy nem a közösség teszi boldoggá az embert, hanem a kö-
zösség boldogsága is az egyesek boldogságából tevődik össze, mint 
ahogy az egyének akart kapcsolatának eredménye a társadalom. Az 
egyén –, az egyén jogai, szabadsága és másokkal egyenlő esélyei az 
érvényesülésben –, ez ennek a társadalmi rendnek az alfája és az 
ómegája: érte és miatta történik minden. Filozófiája éppen az ellenke-
zője annak, amit Goethe így fejez ki /Dichtung und Wahrheit, II. 9./ : 
Die Menschheit zusammen erst der wahre Mensch ist und der einzelne nur 

                                                        
78 A francia forradalom története is ezt bizonyítja (hogy egyéb forradalmakra ne 

hivatkozzunk!), mert F. Funck-Brentano /L’Ancien Régime, p. 558/ ennek egyik főokát 
a család tradicionális alakja felbomlásában látja. Mint mindenütt, itt is az ész kritikája 
az ún. felvilágosodás volt a forradalom előfutára és szálláscsinálója. Nyomában mély-
reható változások jártak. „La famille –, mondja szerzőnk – base de l’ancien société, 
s’était modifiée dans le courant du XVIIIe siècle: caractères, moeurs, traditions… Plus 
d’autorité paternelle absolue,… plus de droit de l’ainesse, un droit de tester très 
réduit; plus de patrimoine intégralement transmis de génération en génération; plus 
de communautés de famille, plus de maison de village; plus de solidarité, de 
„solidité” familiale. La base séculaire, sur laquelle l’ancienne France était bâtie, est 
ruinée, car les sentimens, qui en étaient le ciment, se sont altérés; ils ont disparu... La 
véritable cause de la Révolution française est là: elle est dans la transformation de la 
famille qui avait fait l’ancienne France". 

[„A család –, mondja szerzőnk – ami a régi társadalom alapja volt, átalakult a XVI-
II. század folyamán: jellemzői, erkölcsei, hagyományai... Nagyobb abszolút atyai te-
kintély... több elsőszülöttségi jog, nagyon korlátozott végrendelkezési jog, több nem-
zedékről nemzedékre egészben áthagyományozott örökség, számosabb családi közös-
ség, több falusi épület, nagyobb szolidaritás, erősebb családi összetartás. A régi Fran-
ciaország évszázados alapja összeomlott, mivel az annak összetartó erejét képviselő 
érzelmek megváltoztak, eltűntek... A francia forradalom igazi oka ebben áll: a család 
átalakulásában, ami összetartotta a régi Franciaországot.”] 
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froh und glücklich sein kann, wenn er den Mut hat, sich im Ganzen zu 
fühlen.79 

Világnézetének alapjai már eddig is tisztán állanak előttünk. Kö-
zelebbről a középkor nominalizmusával kezdődik meg az európai 
hierarchiás rendi társadalomnak az érdekközösségi demokratizmus-
ba való áthajlása, s ez utóbbi akkor a főleg vidéken élő nemességgel 
szemben a városok szabad polgárságában talál rokonszenves fogad-
tatásra. Az arisztokratikus idealista realizmussal szemben a materia-
lizmusba hajló nominalizmus lesz a polgárság filozófiája, s mind-
egyik társadalmi réteg a neki kedves gondolatkörből vett ideológiá-
val harcol társadalmi érvényesüléséért. A nominalizmus volt az, 
mely minden egyetemességet (universale), tehát az emberi közössé-
get is puszta „szó”, realitás nélküli fogalom rangjára süllyesztette le 
és csupán látszatos valóságként ismerte el. Csak az egyed a realitás; a 
közösség mesterséges fogalmi alakulat! Közmegegyezésen (consen-
sus gentium) nyugszik, tehát végeredményben emberi mű, amelynek 
nincsen szubsztancialitása. Így az egyén transzcendentális kötöttsége 
is illúzióvá válik, s az ész kritikája felszabadítja őt ebből a kötöttség-
ből és az emberi egyént világa alkotó tényezőjévé teszi. A társadalom 
rendje sem természetes, hanem emberi rend; nem az egyén fölött álló 
mágikus hatalom, hanem ésszerűsége miatt elfogadott „szerződés”, 
tehát az ember bármikor változtathat rajta és egy másik szerződéssel 
helyettesítheti, ha érdekei ezt javallják. 

2. Ennek a racionális felvilágosodásnak eredményeként az egyén 
lesz a társadalom magja: a régi kollektivizmust felváltja az individu-
alizmus, amely szinte ellenkező előjellel látja el a régi sorsközösség 
értékeit. 

A megismerésben az érzéki tapasztalatra és a racionális matema-
tikára bízza magát: nihil est in intellectu quod prius non fuerit in 
sensibus80. Csak az empirikus tudományban bízik és szkeptikus min-
den oly tétel iránt, mely eredetében túlmutat ezen. Szenzualizmusá-
ból következik relativizmusa, mert az igazságok tartalma a bennük 
egybefoglalt érzéki adatok szerint folytonosan változhat. Az ember 
tapasztalatainak különfélesége szerint maga is más az ifjúkorban, 
mint öregségében –, más a hideg északon, mint a forró égöv alatt. A 

                                                        
79 [Az emberiség együtt az igazi ember, s az egyén csak akkor lehet elégedett és 

boldog, ha van hozzá bátorsága, hogy az egész részének érezze magát. 
(Szőllősy Klára ford.)] 

80 [semmi sincs az értelemben, ami korábban nem volt az érzékekben] 
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változatlan, objektív igazság tanát minden téren a relativizmus váltja 
föl: az érdekközösség társadalmában a szubjektivizmus uralkodik. A 
líra és a regény lesz e társadalom igazi művészi kifejezésformája. 

S az empirizmus mindjobban elmeríti az embert a természetben. 
Közelebb hozza az állathoz és ezáltal aláássa az idealizmus világné-
zetéből származott erkölcsi fogalmait. Utat nyit a fejlődés gondolatá-
nak, s ezt az értékben haladás fogalmával azonosítja: a fejlődés min-
den újabb foka nagyobb értéket jelent a szemében az előbbinél. És az 
ember cselekvésének céljait az állattal közös síkon: a létben való 
megmaradás, a hatalom és a gyönyör keresése, valamint a fájdalom 
kerülése körében véli megtalálni. Erkölcstana tehát a hedonizmus és 
az utilitarizmus lesz: célja a haszon, melynek értékét a vele kapcsola-
tos gyönyör fokával méri. 

Amint ez a világmagyarázat minden Egészet: a Világot, a Társa-
dalmat atomokra, egyedekre bontja, úgy tesz lelki énünkkel is: „lé-
lektelen lélektana” az ént érzékletek kötegére bontja szét. S mivel 
mindent az empirikus anyag módjára és hasonlatosságára szemlél, 
uralkodóvá lesz gondolkodásán a naturalista materializmus és vele a 
szabad akarat tagadása (determinizmus). Arról persze hallgat, hogy 
ezzel éppen ellenkezően az embert és az emberi akaratot világformá-
ló tényezőnek tartja és így a „természet” átalakításáról (nem csupán 
meglévő, természetes energiáink felhasználásáról, miközben ma-
gunk is a természet állandó törvényeinek engedelmeskedünk!), tehát 
szinte az ember teremtő képességéről álmodozik. Hogy evvel a vá-
gyával önmaga tagadja elméleti determinizmusát, ez nem zavarja őt. 

Lássuk ennek a logonom individualista társadalomnak erkölcsi 
jellemző vonásait kissé közelebbről! 

3. Mivel a társadalmat autark egyének halmazának fogja föl, akik 
ezt racionálisan és a maguk érdekeinek megfelelően építik, mozgató-
ja az egyéni érdek, s ennek mértéke a haszon. Az egyén belép egy 
közösségbe, ha ezt hasznosnak látja, vagy távol marad a közösségtől, 
sőt harcol esetleg ellene, ha érdeke ezt javasolja neki. Ami nem hasz-
nos, annak nem csak erkölcsi, de még az esztétikai értékét is tagadja. 
Ezzel persze erkölcsisége ingadozó és bizonytalan lesz, s mivel nin-
csenek állandó értékmérői, a képmutató álerkölcstől sem riad vissza. 
Hiszen ha az ember állandóan csak azt teszi, ami hasznos, alig jut túl 
az állati szinten, mert akkor szabadul fel a természet rabságából és 
lesz igazán erkölcsi emberré, személlyé, amikor önként, szabad elha-
tározásából olyasmit tesz, aminek semmi köze sincs sem a maga sze-



 

209 

mélye, sőt talán a közösség szempontjából sem a haszonhoz: amikor 
művészként szabad képzelettel (animo libero) alkot –, amikor pusz-
tán az igazság megismeréséért kutat –, és amikor önzetlenül, „ha-
szon nélkül” jó. Ilyenkor lesz belőle erkölcsi-szellemi lény, mert a 
hasznos cselekvések és alkotások szintjén még nem ilyen. Ezért az 
erkölcsi szabadság és az önzetlen kötelességteljesítés elválhatatlanul 
összetartoznak. Erkölcsi személyiség csak az lehet, aki nem a haszon-
nal törődik, hanem az önmagáért való jósággal. Szókratésznek hasz-
nos lett volna, ha barátai tanácsára elszökik a börtönből, hiszen ajtói 
nyitva álltak, s nem kellett volna vértanúi halált halnia, mégsem ezt 
tette, hanem hű maradt életéhez és elveihez, és az a hazája törvényei-
nek való engedelmességre késztette. Ezt látta jónak és helyesnek, 
nem pedig azt, ami hasznos lett volna reá nézve. Halálával hű ma-
radt egész addigi életéhez és elveihez: odaadta értük az életét. A po-
litikus, aki a hasznost és a pillanatnyilag szükségest keresi, annyira 
van az erkölcstől, mint Makó Jeruzsálemtől. Mert egy politika lehet 
hasznos vagy káros, de egyik sem teszi erkölcsössé. Az állam, amed-
dig csak hatalmi alakulat és semmi egyéb, éppen úgy nem tarthat 
számot az erkölcsi értékre, mint akár a földrengés, mely szintén ha-
talmas erő: városokat dönthet romba és embereket pusztíthat el –, 
vagy akár az eső, mely egyformán hull a jók és a gonoszok földjére 
és megtermékenyíti mind a kettőt. Itt Machiavellinek van igaza. Az 
erkölcsi szintre akkor jut el, mikor a személyes élet szabályozásához 
nyúl. Jó, ha ezt nem korlátozza szükségtelenül, és rossz, ha meg-
fosztja a személyt benső szabadságától és lelkiismerete ellenére 
kényszeríti olyan viselkedésre és gondolkodásra, amely legfeljebb az 
államérdeknek hasznos, de a személyt lealacsonyítja és e célból pusz-
ta eszközzé teszi. Ilyenkor az állam tűrhetetlen zsarnokká válik, ami 
ellen a szabad ember jogosan és helyesen lázad föl. Mi lenne a mártí-
rokból, ha ők is csak azt tennék, ami most és itt éppen hasznukra 
van!? 

Persze, nem azt akarjuk evvel mondani, hogy a jó és a hasznos 
mindig kizárják egymást. Találkozhatnak is, de a kettő nem a létnek 
azonos síkjába tartozik. A haszon, mint eszközi érték, alatta van a jó-
nak, az önértéknek. Ebből következik, hogy a jó bizonyos körülmé-
nyek között lehet ugyan egyúttal hasznos is – járulékosan, de maga a 
haszon még nem tesz valamit vagy valakit erkölcsileg jóvá. Kettejük 
között nincsen szükségszerű logikai összefüggés. A tudományos 
igazság is lehet hasznos, mert hiszen hasznosítható a gyakorlatban, 
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de az igazság-értéke nem ezen a mozzanaton fordul meg. A jóság 
sem azért jó, mert egyben talán hasznos is, hanem önmagában érté-
kes, a hasznosságától teljesen függetlenül. S mivel a naturalista teóri-
ák ezt nem látják, nincs szemük a valódi erkölcsiség meglátására. Az 
érdeknek és haszonnak ilyetén előtérbe állítása és az emberi személy 
cselekvő életének egyetlen indítékául feltételezése a lét teljes raciona-
lizálására vezet. Ezáltal az érdekközösségi társadalom egész életét 
bizonyos alantas színvonalon tartja és sok szellemi emelkedettségtől 
megfosztja. Nem lévén érzéke a lét transzcendens mozzanatai iránt, 
mindent ki akar irtani a gondolkodásából, ami mágikus, misztikus 
vagy irracionális, kivéve a lét teljes ésszerűségébe vetett hitét. Mert, 
hogy minden valóság ésszerű és hogy az ésszel minden kivétel nél-
kül megismerhető, ez maga is misztikus hiedelem, amit a tapasztalat 
sem igazol teljesen, hiszen ez az igazolás eleve felteszi azt, amit bizo-
nyítani kíván, ti. csak a teljes tudás lehetne ennek bizonyítéka, amit 
azonban emberi ésszel soha el nem érhetünk. Bármennyit tudunk, 
még mindig csak az Ismeretlen óceánjának partján meregetjük értel-
münk csekély edényével a vizet… Egy megoldott problémánk száz 
újat szül és nemigen lehet reményünk, hogy a kérdések elfogynak 
egykor. 

Ez a racionalizmus a sorsközösség antropomorf személyes istene-
iből absztrakt fogalmat csinál: megreked a deizmusban vagy a pante-
izmusban. Istent megfosztja személyes erkölcsi lényétől, s vele a vi-
lágteremtés és a gondviselés mozzanataitól. Mint Descartes, sőt Ma-
dách is elképzelte: a világmindenség gépezetét megalkotván, az Al-
kotó megpihenhet, mert a gép „évmilliókig eljár tengelyén”. Des-
cartes istenségét is jól jellemezte Pascal, mikor azt mondotta, hogy a 
filozófus fricskát adatott vele a világnak, aztán nyugalomba helyezte 
őt. 

Az ember azonban nem élhet valamiféle vallás nélkül, s ha nem 
találja meg Istent a transzcendens szférában –, mivel nem hiszi, hogy 
ilyen van –, akkor valami pótlékot keres: álisteneknél köt ki. Vagy 
embereket istenít –, „hősöket imád”, mondaná Carlyle –, vagy magát 
az embert nagyítja fel ideális alakjában isteni dimenziókra. Így lesz 
istenséggé a demokráciában a „Nép”, vagy mint Comte pozitivizmu-
sa próbálkozott vele, az „Emberiség”. Silány pótvallás mind a kettő, 
de megélhető benne az a paradoxon (mert minden vallásban van: 
credo quia absurdum), hogy a Népet vagy az Emberiséget keblükre 
ölelhetik és rajonghatnak érte azok is, akik egyébként igen rossz vé-
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leménnyel vannak az egyes emberekről és mélységesen megvetik 
őket, feledve, hogy éppen ezekből alakul ki az imádott Nép is, meg 
az Emberiség is. Így énekel a romantikus Michelet /Le Peuple, 1847./ 
valódi demokratikus-szocialista zsoltárt a „Nép” isteni fenségéről. S 
Petőfi is így vallja keserű csalódásában, miután az isteni Nép a kép-
viselőválasztáson megbuktatta: „A nép az én vallásom, istenem!”. 

A transzcendenciák tagadása miatt sem a teológia, sem a metafi-
zika nem szerepelhetnek többé szerinte tudományként, s ezzel lénye-
gében a filozófia lába alól is kihúzza ez a társadalom a talajt, legfel-
jebb, mint ismeretelméletet és logikát hajlandó elismerni. Tudomány 
egyedül a matematikán épült empirikus és kísérleti kutatás: a termé-
szettudományok céljai és módszerei uralkodnak a tudás egész terü-
letén. De ezt sem a tiszta, „érdektelen” igazságért becsüli, hanem a 
hasznosságáért, mert a tudomány és gyakorlati folytatása: a technika 
értékes és hasznos fegyver a kezében a természet meghódítására. 
Descartes szerint a tudomány arra való, hogy segítségével maitres et 
possesseurs de la nature81 lehessünk. Bacon ugyancsak azt várja a tudo-
mánytól, amely szemében „hatalom”, hogy vele uralmunk alá kény-
szerítsük a Természetet. S Kant tétele, hogy minden ismeret csak 
annyiban tudomány, amennyiben matematika van benne, ugyanezt 
a szellemet leheli. Mi más ez, mint a valóság racionális kvantifiká-
lása? Érthető így, hogy a demokratikus társadalomban mindenütt a 
szám, a mennyiség lesz úrrá: a politikában ez a többségi elvnek, és a 
gazdasági életben a pénznek, a racionális termelésnek, azaz a kapita-
lizmusnak az érvényesülése. A mennyiség uralkodik a minőség fö-
lött, s az erkölcsben – Nietzsche fogalmaival szólva – a „közönséges” 
(gemein) az „előkelő” (vornehm) fölött. 

4. A történeti változások, a fejlődés fogalmának előtérbe jutásával 
felvetődik és fontossá válik a társadalom keletkezésének kérdése, 
amire a logonom közösség embere nem válaszolhat mással, mint az 
ún. társadalmi szerződés hipotézisével. Az atomizált egyének saját 
érdekükben történt közös megegyezésükkel teremtették meg a társa-
dalmat. Ez a gondolat újra meg újra felbukkan Epikurosztól 
Hobbesen át Rousseauig /Contrat Social/, akiben legragyogóbb sza-
vú képviselőjét találja meg. A közösség köz-ügy (res-publica): vállalt 
kötelesség és nem kényszerű sors. Az egyén a közösségben is arra tö-
rekszik, hogy benne minél teljesebben megőrizhesse egyéni szabad-
ságát és a közösséget csupán azért vállalja, mert ez hasznos neki, 
                                                        

81 [a természet urai és birtokosai] 
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amikor más egyénekkel szemben védelmet talál benne saját érdekei 
megóvására. Érthető tehát az is, hogy e szabadságelvű, azaz liberális 
társadalomnak az erős állam nem eszménye, mert fél tőle: zsarnokot 
sejt benne, ezért inkább a gyengítésére mint az erősbítésére törek-
szik. Legyen az állam jó házőrző eb: az egyén javainak és szabadsá-
gának vigyázója, de semmi egyéb. Ezért a szerepéért elviseli, de logi-
kai elmélete szerint valójában az anarchizmus az ideálja. Így utópisz-
tikus álmokat sző egy eljövendő állam nélküli társadalomról, az ál-
lam természetes elhalásáról, mert az emberek egyszer csak olyan jók-
ká lesznek, hogy nem bántják egymást és akkor nem lesz szükség 
sem katonára, sem rendőrre, sem állami hatalomra… Csakhogy ta-
pasztalat szerint az emberek nemigen akarnak ilyen jók lenni, ezért a 
liberalizmus paradox módon kénytelen szüntelenül az állam erősíté-
sét fokozni, egészen a totalitárius állam mindenhatóságáig, amikor is 
a gyakorlat az elméletnek éppen a szöges ellentétébe fordul át! Vilá-
gos jele ez annak, hogy minden társadalom mélyén ellentétek feszül-
nek, s hogy egy-egy nagy közösség kebelében a theonom és 
logonom, a sorsközösség és az érdekközösség harca folyik, s éppen a 
társadalomnak ez a konkrét ellentmondása a történet mozgatója. 
Egyének, csoportok, osztályok és eszmék, ideológiák küzdenek min-
den társadalom életében, s éppen ezek minőségi kiszámíthatatlansá-
ga teszi olyan nehezen előreláthatóvá az emberi történet sorsfordula-
tait. 

A történet csak közösségben élő egyénekről tud, ezért talán fölös-
leges mondanunk, hogy a sokat emlegetett társadalmi szerződésnek 
nem is lehet más, mint hipotetikus értéke. De az érdekközösségi, li-
berális-demokratikus társadalom nagyon ragaszkodik hozzá, mert 
ez a lelkéből lelkedzett és így politikai ideálja is mindig valamiféle 
szövetség. Szövetségből származtat minden közösséget a részvény-
társaságoktól kezdve az állami unióig, sőt a Nemzetek Szövetségéig. 
Mindezeknek valami racionális érdekből fakadó szerződés az alap-
juk. Így a társadalom organikus egység helyett mechanikus konglo-
merátummá válik. Hiányzik belőle az állandó és felbonthatatlan szo-
lidaritás tudata, mert az érdekközösségbe való belépés, vagy az on-
nan kilépés az alkotó egyéni tagok szabad elhatározására van bízva. 
A „született” tagság helyébe az önkéntes tagság lép. A természetes 
eredetet egy jogi aktus pótolja, mert ez fenntartja az egyén természe-
tes jogait: szabadságát és jogszerű egyenlőségét. Éppen e két érték-
eszme igazságos megvalósítása a célja a közösségnek. 
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Külső, fizikai értelemben, ez a szabadság azt jelenti, hogy senki 
sem kényszeríthető akarata ellenére semmiféle cselekvésre. Az ál-
lampolgári szabadságjogok biztosítják az egyént, hogy érdekeit tet-
szése szerint szolgálhatja mindaddig, míg az nem okoz kárt mások 
jogos érdekeiben. Jelenti továbbá a habeas corpust, vagyis, hogy senki 
sem tartóztatható le bírói végzés nélkül és hogy lakásában nem há-
borgatható. Jelenti az érvényes házasságkötés jogát –, a gondolatköz-
lés szabadságát –, a munkához való jogot –, a vallás szabad gyakorlá-
sát –, a tanulás és a gyülekezés szabadságát –, a magántulajdon és az 
örökösödés jogát. A logonom társadalomban ezek „szentségek” gya-
nánt tekintetnek, s megsértésük bűnös cselekedet. 

Politikai síkban, e természetes emberi szabadság jogán minden ál-
lampolgár egyformán részt vehet a közérdekű ügyek intézésében és 
a választott végrehajtó hatalom: a kormány ellenőrzésében (szavazati 
jog, választás és választhatás joga a törvényhozó testületbe, esküdt-
széki tagság, bíró előtt tanúskodás, stb. stb. más, ezekkel összefüggő 
jogok). 

Az igazságosság formulája így hangzik e közösségben: „Ne tégy 
másnak olyat, amit nem kívánsz, hogy mások neked és veled tegye-
nek!” A legfőbb erkölcsi parancsolat pedig ilyenformán fogalmazha-
tó meg: „Azt tedd mással, amit szeretnél, hogy mások tegyenek teve-
led!” Ezekben bennrejlik a szabadság és egyenlőség társadalmi ideál-
ja. Ezek alkotják a demokrácia ideológiáját, amelyekkel áttöri a hie-
rarchikus sorsközösség rendjét. Világos megfogalmazása ezeknek az 
Észak-Amerikai Függetlenségi Nyilatkozat, majd a francia forrada-
lomnak az Emberi Jogokról szóló Deklarációja. Ha a sorsközösség 
hasonló kodifikációkra szánta volna el magát valaha, akkor aligha az 
egyén jogait foglalta volna így össze: inkább a másokkal szemben va-
ló kötelességeit iktatta volna törvénybe. Mert kötelességeknek kell 
megelőzni a jogokat: ahol nincs kötelesség, ott valójában jogok sem 
állhatnak fenn. Az önzés csak a természetes síkon előzi meg az ön-
zetlenséget: az erkölcsi világban megfordítva áll a dolog. Ezért nem 
osztjuk Szekfű Gyula felfogását, hogy „államok és nemzetek egymás 
közti érintkezésében nincs ajándék, nincs barátság, csak érdek és do 
ut des” /Magyar Történet, 1935. III. 123./. Éppen a történetírónak kel-
lene legjobban tudnia, hogy ez nem minden társadalom életében van 
így –, a történet nemzetek és államok közt is számon tart nem csupán 
ellenségeskedéseket, hanem ingyen ajándékokat és barátságokat is. 
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Nem csak egyének, hanem nemzetek is hullatták vérüket másokért 
barátságból, érdekeik ellenére. 

5. Az emberi életnek ez a racionalizálása a természetes valóságtól 
eltávolodásra, Hegel szerint „elidegenedésre” (Entfremdung) vezet: 
absztrakciók lépnek a konkrétumok helyébe. Maga az egyén is ön-
magában tekintve lényegileg absztrakció: kitépett rész a közösség 
egészéből. A valóságban nincs sem teljes szabadság –, mert az erköl-
csi szabadság is, mint ilyen, feladat, amely a valóságban legtöbbször 
csak megközelíthető –, sem tökéletes egyenlőség. A valóság determi-
náltságot és különbözést mutat: nincs két egyforma falevél, s nincs 
két egyforma egyén sem. A demokrácia céljai és ideológiája azonban 
a természetük és helyzetük szerint egymástól különböző, valóságos 
emberek helyett az elvont, fogalmi ember-ideához igazodik. Ezért a 
szeretet konkrét, meleg érzületét a hűvös humanitás-ideával pótolja, 
s a dolgok és a munka minőségi értékét éppúgy a pénzben kvanti-
fikálja, mint az ember értékét teljesítményével méri. A pénz ti. az 
áruval szemben maga is a legtisztább absztrakció. Így nőtt nagyra az 
érdekközösségi társadalmakban a gazdaságnak is absztrakt formája: 
a pénzgazdaság, mely a kapitalizmus alakjában a termelés teljes raci-
onalizálását jelenti. Nem az alkotó ember többé a termelés döntő té-
nyezője, hanem a megfelelő gép. A munka az embernek organikus 
kapcsolatából mechanikus kapcsolattá válik. A tőke felhalmozódik 
és irányítja a mechanikus termelést: áruhalmozódás jön létre és a pia-
cok, a kereskedelem fontossága nyomul előtérbe. Az ember a kapita-
lista termelésben elveszti sajátos személyiségét, s mint a gépek irá-
nyítója vagy kiszolgálója szintén csupán mennyiségi értéket jelent: 
munkája is áruvá válik. S a pénzgazdálkodás szinte korlátlan lehető-
ségeket nyit az egyéni önzésnek: a régebbi hierarchia urai és szolgái 
a kizsákmányoló gazdagokkal és a megvásárolható szegényekkel 
cserélődnek föl. Ezek ellentéte lesz e társadalom történetének legfőbb 
mozgatója. 

6. E mechanizált, kvantifikált világban nem jut helye többé az iga-
zi erkölcsnek. Aki erényről beszél, azt fölényes mosollyal hallgatják. 
Az erény csak árnyékéletet élhet ott, ahol az emberi személy nem 
megbecsült, sajátos érték többé, hanem alig több a gépnél. Az érdek-
közösség talaján legföljebb a részvét erénye születhet meg, amely 
még – úgy, ahogy – enyhíteni képes a társadalom igazságtalanságait. 
Ez még a különben egyeduralkodó hedonista etika éleit is képes le-
tompítani és elleplezi ennek kiáltó ellentmondásait. Az őszinte azon-
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ban úgy beszél, mint Mandeville /The Fable of the Bees/, aki az egyéni 
önzés erkölcsi voltát azzal veszi védelmébe, hogy a közösség jóléte 
és boldogsága a sok önző egyén jólétéből és boldogságából tevődik 
össze. Bentham pedig a „gyönyörök aritmetikájáról” beszél és leg-
főbb jónak „a legtöbb ember legnagyobb boldogságát” tartja, vagyis: 
szerinte az a társadalom boldog, amelyben a nagy többség boldogsá-
ga mellett jelentéktelen mennyiséggé válik a kisebbség boldogtalan-
sága. A részvét lehetne aztán ennek a boldogtalan rétegnek a számá-
ra az a bizonyos szociális olajcsepp, amely szenvedéseiket enyhítené. 

Ez a rideg szatócserkölcs azonban még e társadalomban sem elé-
gítheti ki a legjobbakat. Egyoldalúságát és szürkeségét próbálta meg-
javítani J. Stuart-Mill, mikor utilitarizmusnak nevezett, tehát a hasz-
nosság elvén következetesen megmaradó etikájában elismeri a 
mennyiség mellett a minőség értékét is, mondván: „Szívesebben len-
nék elégedetlen Szókratész, mint elégedett disznó”. Ámde a minőség 
megítélését már ő is a többségre bízza: vagyis ez az értékítélete csak 
akkor igaz és érvényes erkölcsi norma, ha a társadalom többsége így 
vélekedik. Ebből is látható, hogy az érdekközösségi liberális társada-
lom a többségi elv uralmából nem tud kibontakozni. Mill is azt tartja, 
hogy az ember eredeti és ösztönös viselkedése az egoizmus, de opti-
misztikusan bízik benne, hogy az altruizmus, az önzetlenség egyszer 
majd szinte mechanikusan – ésszerűsége miatt – megszülethet ennek 
a nyomában, mint ahogyan a bellum omnium contra omnes – állapotot 
is felváltotta a társadalomban élő emberek békés közössége. Eljön te-
hát az idő, amikor mindenki magáévá teszi A. Comte pozitivista-hu-
manitárius vallásának alapvető parancsát: Vivre pour autrui! 82– azaz 
az egyén életcéljává teszi, hogy másokért éljen. Persze, ezt sem teszi 
majd érdek nélkül, hanem azért, mert józan ésszel be fogja látni, 
hogy ha ő másokért él, még többen fognak őérte is élni és ez haszná-
ra fog válni: többet nyer, mint veszít. Tehát ez az altruizmus okos és 
jól felfogott önzés, nem pedig ingyen áldozat. 

Egy másik pozitivista, H. Spencer úgy próbálja indokolni az alt-
ruizmust, hogy a fejlődéssel hozza ugyancsak kapcsolatba. A fejlő-
dés ugyanis a homogénből a heterogénbe való átmenet lévén, folyto-
nos elkülönülés által megy végbe. E differenciálódás az erkölcsi vi-
lágban két törekvést mutat: egyfelől az individuációt, másfelől a 
munkamegosztást. E kettő egyesüléséből születik meg a szolidaritás, 
az egyének kölcsönös segítése egymáson, s ezen a fokon lép az altru-
                                                        

82 [Másokért élni!] 
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izmus az egoizmus helyébe. „Ez a kincs –, mondja bölcselőnk –, mely 
ma még a legnemesebb természeteknél is csak gyönge és véletlen, a 
további fejlődés folyamán megszokottá és erőssé válhat, s ami ma 
csak a kivételes nagyságokat jellemzi, idővel általános lesz; mert 
amire a legjobb emberi természet képes, azt általában el is érheti”. 
Ezen az alapon várják a kommunisták is az új ember: a kollektív 
egyén megszületését a remélt kommunista „mennyországban”… 

Nyilvánvaló, hogy ez a tanítás bizonyos mértékig összezavarja az 
egoizmus és az altruizmus mibenlétét. Az önzés ugyanis, míg tisztán 
az egyén életkörét érinti, természetes viselkedés és nincs erkölcsi jel-
lege. Ilyenné csak a más személyével és javával találkozásakor lesz. 
Egy konfliktus rejlik tehát a kérdés mélyén, mely az „én javam” és a 
„más java” közt áll fenn. Ennek a tudata szüli meg egyszerre korrela-
tív fogalompárként az egoizmus és altruizmus fogalmát: külön-kü-
lön egyiküknek sincs értelme. Nincs tehát egoizmus az altruizmus 
tudata nélkül, s nem lehet arra számítani, hogy az egyik valaha úgy 
fog kihalni, hogy a másik nélküle is fennmaradhat. A kettő küzdelme 
teszi az egyiket is, meg a másikat is láthatóvá. 

Ilyen ellentmondások bőven találhatók az érdekközösségi társa-
dalmakban. Konkrétumok és elvont fogalmiságok –, realitások és 
utópiák –, vágyakozás a rendre és hajlam az anarchiára elegyednek 
benne. Éppen ezért ez a legnyugtalanabb és legmozgalmasabb társa-
dalom-típus. Logikai felépítése talán mégis sikerülne, ha az ember 
nem volna egyéb, mint működésében kiszámítható puszta gép és lo-
gikus ész. Ámde az élő és cselekvő ember ennél sokkal, de sokkal 
többrétű valóság, ezért folyton kiütköznek dialektikus ellentétei és 
zavart keltenek a társadalom egyensúlyában. Aki a szabadságot és 
az egyenlőséget egyensúlyban próbálja tartani –, ezt már Eötvös Jó-
zsef is kimutatta a XIX. század uralkodó eszméiről szólva –, szinte az 
örökmozgó problémájának megoldására vállalkozik. E két eszme 
ugyanis antinómiában van egymással: a szabadság végül is megöli 
az egyenlőséget, és az emberek közt egyenlőség csak a szabadság ro-
vására lehetséges. Ezért a liberális demokráciák életformáját egyfelől 
az anarchia, másfelől valami újszerű sorsközösség fenyegeti, s na-
gyon nehéz e Szkülla és Kharübdisz között hajózniok. A liberális-ka-
pitalista individualizmus, amely a szabadság értékére helyezi a súly-
pontot, szinte logikai szükségességgel termeli ki magából az 
egalitárius-kollektivista szocializmust és kommunizmust, ahol a 
hangsúly az egyenlőség eszméjén van és ezért az egyének közt lévő 
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minden különbséget szeretne megszüntetni. Ha másképpen nem 
megy, amaz az egyenlőséget volna hajlandó fölösleges ballasztként 
kidobni a hajóból, emez pedig a szabadságot látja nélkülözhetőnek 
az utópisztikus boldogság felé vezető úton. Ebből aztán állandó vi-
ták, sőt forradalmak támadnak e társadalomban, melyek alapjában 
való új meg új revízióra késztetik. A sorsközösség és az érdekközös-
ség vitájából születik meg az organikus és a mechanikus közösségek 
fölött egy-egy, az alaptípusból kinőtt új organizált közösség, ame-
lyeknek együttesen a „dogmaközösség” nevet adhatjuk. 

d. A dogmaközösségek83 

1. Hogy valamiféle hit és ideológia mily fontos szerepet játszanak 
a közösségek kialakulásában, erre az előbbiek után szinte fölösleges 
rámutatnunk. Társadalmi sejtje gyanánt a sorsközösség a családot, az 
érdekközösség pedig a szabad megfontoláson nyugvó szerződő felek 
csoportját konstituálta. Mikor azonban a közösség oly nagyra nő, 
hogy sem a család, sem egy kisebb racionális érdekközösség kereté-
ben nem fér el többé, új összetartó kapcsokat kellett keresni,84 ame-
lyek alapján szervezni, organizálni lehessen egy-egy közösségbe mi-
nél több egyént, végső fokon akár az egész emberiséget. Ilyen alap 
gyanánt megintcsak a világnézet kínálkozott, mely a legkülönfélébb 
egyéneket képes egy közösségbe tömöríteni. Ez a szerep elsősorban a 
világvallásokra várt, amelyek nem kiszélesíteni, hanem betemetni 
vannak hivatva azt az árkot, mely egyik embert a másiktól elválaszt-
ja. Az ilyen világnézetnek azonban tételekben, hitcikkekben: dog-
mákban kell kifejeződnie, s ez a körülmény élesen elválasztja a világ-
vallásokat egyrészt a családi, törzsi és egyéb mágikus kultuszoktól, 
másrészt a minden emberfölötti mozzanatot határozottan tagadó is-
tentelenségtől. Az ilyen dogmaközösségeket bátran az „egyház” elne-
vezéssel jelölhetjük, mert ebben a fogalomban legfőbb jellemvonása-
ik megtalálhatók.85  

Európai kultúránk keretében először a görög filozófusok szervez-
tek dogmaközösségeket, amelyek nem annyira filozófiai iskolák, ha-
nem egyházak –, vagy mondjuk inkább: felekezetek voltak és tagjaik-

                                                        
83 *A világnézeti közösségek (Világnézeti alapon sokkal szerencsésebb volna eze-

ket a közösségeket tárgyalni!)  
84 *Az egyház a bűnös világból kihívottak közössége, mint az ekklészia szó is mu-

tatja. 
85 *Az istentelenség nem lehet vallás!! 
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tól nem csupán bizonyos tételek vallását, hanem ezeknek megfelelő 
életformát és viselkedést is követeltek. Így éltek a püthagoreusok 
Dél-Itáliában, a sztoikusok, epikureusok és újplatonikusok az egész 
római birodalom területén, majd a keresztyénség kezdő századaiban 
a gnosztikusok. Nem lehet célunk itt mindezeket vagy a hozzájuk 
hasonló mozgalmakat ismertetnünk, csak a bennünket legjobban ér-
deklő két nagy dogmatikus hitről86: a keresztyénségről és a kommu-
nizmusról kívánunk szólni, melyek harcai töltik ki mai életünket. 

2. A keresztyénség a sorsközösségből nőtt ki, mint ennek legma-
gasabb formája, ahol a Sorsot a személyes és teremtő Isten akarata je-
lenti. Míg a vak Sors idáig fejlődött, az isten-eszme mélységes válto-
zásokon ment át. Alapvető hite, hogy a Teremtés célja és értelme az 
Ember; Isten a Világot érte teremtette és mindazt, ami e világon van, 
az ember ajándékul kapta Istentől. A Teremtő és a teremtmények vi-
szonya a patriarchális család képével szemléltethető: Isten az édes-
atya, s az emberek az ő gyermekei, akiket „képére és hasonlatosságá-
ra” teremtett. Akaratát prófétái és szentjei által közli velünk, sőt vele 
egylényegű egyszülött Fiát küldte közénk, hogy benne bűnbocsátó 
kegyelmét megmutassa irántunk. Ennek a kegyelemnek birtokosa és 
őrizője látható alakban a keresztyén Egyház, mint Isten szentjeinek 
hitvalló közössége. 

A keresztyénség az emberiség és vele a világ sorsára nézve törté-
netfilozófiát hirdet, mikor az Időt a Teremtés és az Utolsó Ítélet közé 
feszíti ki, melynek középpontjában Jézus Krisztus megváltó halála és 
feltámadása áll, mert hiszen mindaz, ami előtte van, feléje mutat, s 
mindaz, ami utána következik egészen az utolsó ítéletig, miatta tör-
ténik. Kezdet és Vég így kapcsolódnak össze, mert minden vallási hit 
nem csak a múltat és jelent fürkészi, hanem a jövendőt is kutatja. A 
dolgoknak valami, már tovább nem változó rendjét reméli: escha-
tologia ígérete rejlik benne, mely éppen egyik legnyomósabb ok, 
amiért hívei körülötte egységbe szerveződnek. 

A hit propagálására prófétákra, tanítókra van szükség. A vett ki-
jelentések alapján ők „tudják és látják” előre azt, amit az egyes „pro-
fán”, „e-világi” ember nem tudhatna. Ők szervezik egységbe a közös 
hit alapján mindazokat, akik „hisznek”. S e hitközösség, viselkedése 
mások irányába a szeretet, vagy a gyűlölet.87 Szeretet azok irányá-
ban, akik a közösséggel egy hiten vannak, vagy legalábbis készséget 
                                                        

86 *világnézetről 
87 *Ez a keresztyénségben nem! 
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mutatnak erre –, és gyűlölet a hit „ellenségeivel” szemben. A közöm-
bösség és a tolerancia nem tartozik a dogmatikus közösségek erényei 
közé, mert ezek a hitben való közönyösségnek a jelei és ez a hívők 
szemében bűn. Minden hit a priori türelmetlen más hitvallásokkal 
szemben. Még az egyéni vizsgálódás szabadságát sem engedi meg, 
mert ez lelki, gondolkodásbeli anarchiát szül. A tömeg alkalmatlan 
arra, hogy önálló meggyőződést szerezzen olyan dolgokról, amelyek 
tőle távol esnek. Elfogadja közösségének a dogmáit, ha már egyszer 
benne helyezkedett el. Mivel minden más hit eo ipso téves, a tévely-
gőket igyekezni kell megtéríteni a maguk hitére; ez a missziótudat 
ott rejlik minden hitközösségben. Mert minden hit egyetemességre, 
katolicitásra törekszik, hogy minden személy részesülhessen abban 
az eszkatologikus boldogságban, amelynek hite szerint egyedül ő a 
letéteményese. 

A sorsközösség ezt a boldogságot transzcendens-misztikus hatal-
maktól várja, mert az ember önerejéből erre képtelen és ki van szol-
gáltatva e hatalmaknak. A velük való viszonyt is a család analógiájá-
ra képzeli el. Zeusz-Jupiter „az istenek és emberek atyja”. A keresz-
tyén is „mindnyájunk édesatyját” látja Istenben. A transzcendens vi-
lág ilymódon e földi világnak idealizált mása a hívők képzeletében. 
A politeizmus az istenek egész társadalmáról, sőt a benne folyó har-
cokról tud, akárcsak itt e földön látható ez. A zsidó szellemnek jutott 
osztályrészül, hogy e politeizmus köréből kivezesse az emberiséget a 
monoteizmus, az egyistenhit világába. Ez volt a zsidóság világtörté-
neti hivatása. Jahve eredetileg ott is egy volt a sok isten között, de a 
zsidó nép lelkében lassanként legyőzte a politeista bálványokat és 
egyedüli hatalmas Úrként népe sorsának intézője lett. A zsinagógá-
ban organizálódott zsidóság itt ismerte meg prófétái és papjai által 
Jahvénak vele való akaratát és követendő parancsait. S hogy mily 
roppant organizáló erőt jelentett e zsinagóga, világosan mutatja a 
történelem: a keresztyén Egyház, sőt az Iszlám is ennek az örököse. 
Ebben az egyiptomi szolgaságot, babiloni rabságot és római hódítást 
szenvedett zsidó népben született meg az eszkatologikus hit, hogy 
eljön az idő, amikor Jahve legyőzi valamennyi ellenségét és az általa 
elküldött Szabadító, a Messiás segítségével olyan állapotot teremt, 
mely választott népének az igazságosság boldog országát fogja meg-
hozni. Prófétáinak gondolatkörétől Jézus tanítása sem jelentett elté-
rést. Ő is a várva-várt „Isten országának” eljövetelét hirdette már itt 
e földön, de a prófétáktól eltérően azt tanította, hogy ennek elsősor-
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ban maguknak az embereknek a lelkében kell megvalósulnia, mert e 
mássá léttel –, megtérés, met©noia – nélkül, vagyis lelkületünknek és 
önzésünknek a szeretetben való megváltozása nélkül nem juthatunk 
el ebbe, Isten országába. Ezt tanították tanítványai is. Az első keresz-
tyének várták a feltámadott és mennybe ment Krisztusnak újból és 
még az ő életükben történő eljövetelét, s ekkorra remélték e földön 
Isten országának boldog megvalósulását. 

Az első keresztyének tehát földi reményeket tápláltak hitükben. 
Ámde hogy Krisztus újból való eljövetele (parous×a) késett, tanítása 
pedig a pogányok körében is elterjedt és túlnőtt a zsidóság keretein, 
az „eljövetel” zsidó-keresztyén hite találkozott a hellenisztikus világ 
más misztérium-vallásaival, az eszkatologikus reménység áttolódott 
a túlvilági életre, ahol a görögök már régebben is remélték az eré-
nyek méltó jutalmát és a bűnök büntetését. A nagy változás tehát 
majd csak az emberi történet végén, az Utolsó Ítélet napján követke-
zik be, mikor Krisztus újra eljön megítélni eleveneket és holtakat –, 
amikor elválasztatnak az igazak és a jók a hitetlen gonoszoktól, s 
amazok része lesz az örök boldogság, emezeké pedig az örök halál és 
a megsemmisülés, ami az örök bűnhődés. Ez a hit találta meg a kife-
jezését a keresztyén dogmákban és közösségi szervezetét az Egyház-
ban, mely e tanok alapján nyitva áll minden ember előtt. 

E keresztyén hit és látható szervezete: az Egyház évezredek óta 
közösségbe fogja össze az emberiség nagy részét. Egész felépítése a 
családtípusú sorsközösség jellemző vonásait hordozza magán. A ka-
tolicizmus és a reformáció dialektikája pedig azt az ellentétet mutat-
ja, ami a sorsközösségi-theonom és az érdekközösségi-logonom tár-
sadalmak közt áll fenn. A katolicizmus mindazt felszívta magába, 
ami régi vallási hagyomány, mint ahogyan a római család befogadta 
kultuszába a rabszolgák, a kliensek és a hódítottak „isteneit”: az em-
bert kollektíve, mint egy nagy családot kapcsolja Istenhez. A refor-
máció ellenben, mint ahogy az individualista társadalom széttörte a 
régi családi életformát, hogy az egyén maga döntsön közössége felől, 
éppúgy az embert önmagában, individualitása szerint állítja Isten 
elé, s közte és Isten között nem ismer el más közbenjárót, csak Jézus 
Krisztust. Lehántotta tehát egyházáról a hagyományokat, s legkövet-
kezetesebb formájában, a kálvinizmusban jogászi logikával odáig 
vitte ezt az individualizmust, hogy eljutott az eleve-kiválasztás 
(praedestinatio) dogmájához, mely szerint nem a hitközösséghez tar-
tozás üdvözít, hanem Isten ingyen kegyelme, mellyel kiválasztja ma-



 

221 

gának az ő szentjeit az üdvösségre már a világ teremtésekor, s a töb-
bit mint hatalmas Úr perdita massaként88 engedi belehullani a meg-
semmisülésbe. 

3. A reformáció már egy új társadalmi struktúrát mutat, mint a 
katolicizmus. A régi hitközösség meginog és felekezetekre szakad. 
Érdekesen írja egyik esszé-írónk: „A középkori keresztyén Európa 
mély kollektív vallásos élményének utolsó, viharos és nagy embertö-
megeket elöntő kiáradása a reformáció és ellenreformáció korában 
még kielégíthette az Istenre szomjas lelkeket, az ész, a felvilágoso-
dás, a kísérleti tudomány s a racionalizált gazdaságpolitika korában 
azonban egyre jobban visszahúzódott a történelmi egyházak hagyo-
mányos keretei közé s alig lépte túl az intim vallásos élet vagy az 
egyházpolitika határait; a laikus műveltség körében a vallás kétsé-
gessé, nevetségessé, legjobb esetben is magánüggyé vagy néplélekta-
ni, szellem- és társadalomtörténeti vizsgálódás tárgyává lett”. A mo-
dern társadalmak súlyos szellemi válságának okai nem kis részben 
itt keresendők: az irracionalizmus és a transzcendenciák hite mél-
tóbb utat nem találván, zavaros búvópatakokon és szakadékokon át 
ömlött egyes lelkekbe, akik így a világtól idegenekké váltak, s erköl-
csi alapjaik is megingottak. Vallás és kultúra szinte végérvényesen 
elváltak egymástól, s áthidalásuk a legjobb szándékú elméknek sem 
sikerült úgy, hogy nagy tömeget tudtak volna maguk mögé sorakoz-
tatni.89 

A vallási hittel együtt a keresztyén történetfilozófia is elvesztette 
hitelét; teremtés, feltámadás és utolsó ítélet a szép mítoszok közé 
csúszott.90 Az emberiség története azonos lett a felvilágosodás hala-
dásával –, sapere aude! 91 volt Kant jelszava is. E társadalom legkifeje-
zőbb és jellemzőbb történetfilozófiáját G. W. F. Hegel fogalmazta 
meg, aki azonban protestáns lelkiségének megfelelően még a transz-
cendens Szellem – ez lett az új istenség, mely ellen az Ész nem tilta-
kozott –, immanens kibontakozásában kereste a történet értelmét. A 
felvilágosodás nyomán egy mythos atheos született meg, amely főleg 
a vallás látható szervezetét: az Egyházat támadta. Voltaire kiadta a 
jelszót: Ecrasez l' infame !92– s megkezdődött a harc mindenféle93 egy-
                                                        

88 [romlott tömegként] 
89 *Nem a reformáció teremtette meg a nagyarányú kultúrát? 
90 *Azért mert voltak ilyen nézetek is ezeket bajos általánosítani! 
91 [merj okos lenni!] 
92 [Tapossátok el a gyalázatost!]  
93 *mindenféle?  
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ház ellen. A liberális állam nem kívánt többé az Egyházzal együtt él-
ni, s ha az emberben az animal religiosumot94 nem ölhette meg, a val-
lást magánüggyé fokozta le. A közösség számára valami új alapot 
kellett keresni, s ez a „tudományos” szocializmusban jelent meg a 
színen, megfelelően a modern társadalom ama törekvésének, mely 
már századok óta a tudománnyal, főleg a természettudománnyal 
próbálta a vallást helyettesíteni. Kiderült, hogy az ember nem élhet 
valamiféle hit és vallás nélkül,95 s amit a liberális demokrácia lerom-
bolt, azt most ebben az új alakban próbálja helyrepótolni. 

4. A szocializmusnak már a neve is mutatja, hogy benne nem az 
egyénen, ezen a „polgári” eszményen, hanem a közösségen van a 
hangsúly. Mint ilyen, tudatos ellenfele a mindenható egyén: az indi-
vidualitás kora társadalomfilozófiájának, s vele katolikus és protes-
táns hitnek egyaránt.96 De ne feledjük, hogy a szocializmus is első-
sorban tan, dogma, és csak azután lett úgy-ahogy valóság. Ezért nem 
is kívánunk egyébbel, mint az elméleti oldalával foglalkozni. 

Eszmevilága sok régi és új tételből tevődik össze. A történet folya-
mán valamilyen formában mindig megtalálható, mint az individua-
lizmus dialektikus ellentéte. A modern szocializmus is így született 
meg. A logonom, szabadság-elvű érdekközösség erősebbnek bizo-
nyult a régi organikus közösségek felbontásában, mint az újak kohé-
ziójának, szolidaritásának létrehozásában. Az igazi szolidaritás 
ugyanis a Résznek az Egészben való harmonikus egybeolvadásában, 
az egyénnek a közösségért vállalt áldozatkészségében rejlik, s ezt az 
atomizált, mechanikus társadalom nem ismeri. Evvel eltávolodik az 
erkölcsi alapról, mert a magányos egyénnek csak érdekei vannak: 
kötelességei és erkölcse csak a közösségben mutatkoznak meg. A kö-
zösség tehát egy magasabb létsíkot jelent, mint az egyén. Az indivi-
dualizmus azonban éppen ezt tagadja. Ezért nagyobb az erkölcs le-
rombolásában, mint a felépítésében. Elsősorban a családot bontja 
meg és evvel a társadalom sejtjét támadja meg életerejében. Többé 
nem egymásnak és egymásért élnek benne a család tagjai, hanem 
csupán egymás mellett. Ha a házasság sem több, mint érdekközös-
ség, bármikor könnyen fölbontható, ha ezt a változó érdekek így kí-
vánják. Rang és vagyon nagyobb szerepet kapnak benne, mint a há-
zastársak egymásért érzett felelőssége és kölcsönös vonzalma. Az if-

                                                        
94 [vallásos teremtményt] 
95 *Lásd a hívő nagy természettudósokat: Lotze, Ch[...] Stb 
96 *Hát a keresztényszocializmus? 
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jabb nemzedék nem tiszteli többé az öregebbet. Nincs többé sem 
atyai, sem egyéb tekintély, mely megállhatna a kritika előtt. A fiata-
lok mohón vágynak a szájuk íze szerint való szereplésre. A születé-
sek racionalizálása következtében a természetes szaporodás meg-
csökken: családok tűnnek el idő előtt a létből. A gyermekek nevelése 
szinte teljesen kihull a család kezéből és az államra hárul, holott min-
dig a család volt az erények igazi nevelő iskolája. Nem csoda, ha a 
közösségi kötelességtudat elhalványul ezen a talajon. Nos, a szocia-
lizmus arra vállalkozik, hogy az egyént szépszerével vagy erőszak-
kal ráeszméltesse ezekre az elfelejtett kötelességekre, amikkel a gaz-
dag a szegénynek, a munkáltató a munkásnak, stb. – szóval: az egyik 
ember a másiknak tartozik. 

5. Hogy a szocializmus elméletei valósággá legyenek, ahhoz első-
sorban magának az embernek kellene megváltoznia. Azzá a termé-
szettől jó embernek kellene lennie, akiről Rousseau álmodott, mert e 
próféta szerint az ember eredetileg jó, csak a társadalom rontotta el. 
Optimista hite szerint nem szükséges egyebet tennünk, csupán 
visszatérnünk ehhez az eredeti jó természetünkhöz és a jó ember 
majd megcsinálja a jó társadalmat. Ilyen álmokból született meg az 
utópikus szocializmus. A vérengző jakobinusok (vajon ezek lettek 
volna azok a Rousseau álmodta jó emberek!?) azt hitték, hogy ennek 
az ideális jó társadalomnak az útját egyengetik… Kitűnt azonban, 
hogy nem elég néhány ezer fejet elválasztani a törzsétől: ebből még 
nem születik meg a boldog társadalom. Az elégedetlenek nem lettek 
kevesebben. Utánuk a polgárkirályság az enrichissez-vous! – a „gaz-
dagodjatok!” mákonyával akarta ezeket elkábítani, ám a gazdagság 
még mélyebbre ásta az árkot, mely a gazdagot a szegénytől elválasz-
totta. Ennek a helyzetnek visszáságát fejezték ki a múlt század har-
mincas és negyvenes éveinek ábrándos szocialistái és szociálforra-
dalmárai. S minthogy a liberális érdekközösség az államban látja a 
par excellence közösséget, mely mintegy a közösség lelkét testesíti 
meg, törekvésük arra irányult, hogy az államhatalmat kezükbe ve-
gyék, mert azt képzelték, hogy amit a régi állam elrontott, azt majd 
ők az új szocialista államban jóváteszik. Így a szocializmus politikája 
lassanként a totalitárius állam felé tolódott el, noha elméletileg min-
dig ennek az államnak egykori szükségtelenségét és kihalását prédi-
kálták. Soha az államhatalom nem volt az egyénnek következetesebb 
és szigorúbb elnyomója, mint mikor fanatikus szocialisták kormá-
nyoztak egy-egy államot. Ezt a paradoxont érezte több olyan társa-
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dalomfilozófus, aki szintén fontosabbnak tartotta a közösséget az 
egyénnél, de látta, hogy a szocialista elméletek végül is a szabadság-
ból a szolgaságba vezetnek. H. Spencer is kifejezést adott ennek 
egyik tanulmányában [From freedom to bondage]. 

Az állam mindenhatóságának hirdetője Hegel is, a nagy tanító, 
aki akaratlanul is a szocialista-kommunista dogmatika fegyvereit ko-
vácsolja. Ő hirdette, hogy az állam „az erkölcsi eszme valósága”, az 
„önmagában való értelmes lény”, az „öntudatos erkölcsi szubsztan-
cia”, az abszolút változatlan [ö]ncél, amelyben a szabadság legfőbb 
jogához jut hozzá, éppen úgy, mint ahogy [ez] a végcél a legfőbb jó 
birtokosa az egyénnel szemben”. Nincs az a szocialista vagy kom-
munista diktátor, aki ennél jobban dicsőíthetné az államot, melynek 
a tömegek nevében egyedüli ura. 

Kétségtelen, hogy a liberalizmus és a reája épült monopolkapita-
lizmus elvadult anarchiájában, mely a polgári demokráciákat fenye-
geti, az igazságosság érdekében szükség van az állami beavatkozás-
ra. De nem jár erkölcsi úton az állam, ha beavatkozása úgy történik 
polgárai egy részének javára, hogy ezáltal a másik károsodik. A tőke 
és a munka harca a kölcsönösség alapján kielégítőbben is megoldha-
tó, mintha maga az állam lesz a termelőeszközök egyedüli birtokosa 
és a termelés irányítója, mert a munkás kizsákmányolása azzal még 
nem szükségképpen csökken, ha sok tőkés helyett egynek lesz kény-
re-kedvre kiszolgáltatva. S ha ez az egy valami sokfejű közösség, an-
nál rosszabb, mert ahol sok a felelős, ott senki sem felelős és a sze-
mélytelen „törvény”, vagy „szabály” mindig ridegebb és kegyetle-
nebb mint a személyes parancs. Az állam, ez a személytelen hatalom, 
csak látható személyeken emelkedhet fel némi személyes erkölcsisé-
gig. S a szocializmus követelte „egyenlőség” sohasem lehet valósá-
gos, csupán eszmei követelmény. Azzal ugyanis, hogy a vagyoni kü-
lönbségeket megszüntetjük és megélhetése kedvéért mindenkit egy-
formán munkára kényszerítünk, csak mechanikus egyenlőséget te-
remtünk, de a belső, minőségi értékkülönbségeket nem tudjuk ily 
mechanikusan megszüntetni. Ha pedig ezek érvényesülésének gáta-
kat vetünk, a mechanizált egyenlőség oly lelki kényszert és nyomást 
jelent, hogy a rendszert elviselhetetlenné teszi. A kívánt társadalmi 
igazságosság így a legnagyobb igazságtalanságok forrása lehet, mert 
az emberi társadalom oly bonyolult és sokrétű alakulat, hogy alig 
történhet benne olyan változtatás, mely mindenki javára válnék. Per-
sze a szocializmus erre azt feleli, hogy ő a többségi elv alapján áll, te-
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hát minden jó, ami a többségnek jó, s így ennek érdekében a kisebb-
ség szenvedése quantité negligeable.97 

Az igazságosság államáról a legnemesebb elmék már sok tervet 
szőttek anélkül, hogy a kérdést kielégítően sikerült volna megol-
daniok. Sok vér folyt érte a múltban és sok vér fog folyni a jövőben 
is, mert a valóság a célt legfeljebb többé-kevésbé megközelítheti, de 
soha el nem érheti. Az igazságosság ugyanis éppen úgy, mint a sza-
badság és az egyenlőség, nem tény, hanem eszmei érték és feladat. 
Sohasem kész, sohasem befejezett. Az értékek teljessége eszka-
tologikus messzeségben van: ígéret ez egy másik, egy jobb világ szá-
mára. De éppen eme jellemvonásuk által lehetnek a történetben a ha-
ladás mozgatói. Nem évülnek el és a bennük való hit élteti az embe-
reket, akik mindig készek küzdeni értük. Mivel a fennálló társada-
lom mindig tele van kisebb-nagyobb igazságtalanságokkal, a vágy 
ezek megszüntetésére állandóan eleven bennünk. A jelenből való 
szabadulás, a megváltás, az üdvözülés reménye ott él a lelkek mé-
lyén, s ez éltet bennünk valami szomjúhozást a jobb jövő után, s a hi-
tet, hogy ez elérhető. Ez tör fel az ember istenvágyából és a tökélete-
sebb lét óhajtásából. Erre gondolhatott Max Weber, mikor ezt írta: 
„Nincs olyan eszköz, amellyel a szocialista meggyőződést és a szoci-
alista reményeket ki lehetne irtani a világból. A munkásság valami-
lyen értelemben mindig szocialista lesz.” Az elnyomottban, az alullé-
vőben szükségszerűen él a felemelkedés vágya és a legyőzött is 
győzni akar. 

Ha azonban a szocializmus nem nőtt volna túl a homályos ábrán-
dok és zavaros vágyak utópikus fokán, sohasem hódította volna meg 
a tömegeket és apró felekezetek formájában, kicsiny szigetekként 
úszott volna a társadalom tengerén. A modern világ szellemének 
megfelelő szigorúbb és világosabb célkitűzésre, s mindenek fölött tu-
dományos dogmatikára kellett az ösztönös vágyakból táplálkozó 
mozgalmat helyezni. S ahogy a theonom társadalom a zsidó prófé-
tizmus és a hellenisztikus filozófia találkozásából létrehozta a keresz-
tyénséget, ezt az új szinkretikus misztériumvallást, úgy talált most is 
egymásra Marx Károlyban ugyancsak a zsidó prófétai örökség és a 
modern tudomány, hogy ebből a találkozásból is egy új vallás: a dog-
matikus szocializmus, illetve kommunizmus jöjjön létre. 

Zsidó profetikus örökség Marxban érdeklődésének a jövő felé fe-
szülése, az emberi sorson töprengése és az elméletnek a gyakorlat 
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szolgálatába való állítása. Dogmatikáját azonban most, mikor a pol-
gári társadalom fejlődése az ipari társadalomba és a gépi termelés 
korába hajlott át, nem a hellén filozófiából, hanem a korabeli termé-
szettudományból és a kialakulóban lévő társadalomtudományból 
merítette. A felvilágosodás a materializmus útját járta: Istent a fizika 
erő-fogalmával helyettesítette és ezt belerejtette, sőt azonosította az 
anyaggal, s ennek önmozgó fejlődésére készen kínálkozott neki a he-
geli dialektika. Csak meg kellett ezt fordítania és spirituális vonásá-
ból kivetkőztetnie, hogy a felvilágosodás mechanikus materializmu-
sa helyébe így az ún. dialektikus materializmust tegye és készen volt 
dogmatikájának új világnézeti alapja. 

A XIX. század derekán nem lehetett többé új vallást98 kezdemé-
nyezni a tudomány segítsége nélkül. Csak el kell olvasnunk Renan 
ifjúkori művét a tudomány jövőjéről, hogy meglássuk, milyen remé-
nyeket fűzött e kor szellemisége a tudományhoz és legott láthatjuk, 
hogy e kor embereinek a tudomány már több, mint egyszerűen tu-
dás: hitet és vallást jelentett a szemében. E racionális társadalomban 
a hit sem lehetett többé irracionális. 

S melyik legyen az a társadalmi réteg, amelyre az új idők felada-
tát rá lehet bízni? Semmi esetre sem a régi uralmon lévő osztályok, 
csakis a feltörekvő munkásság, amely elnyomottnak és elégedetlen-
nek érezte magát a régi rendben. Ennek forradalmi, feszítő erejére 
számított Marx. A feladat tehát az volt, hogy ezt ébressze hivatásá-
nak, történeti szerepének tudatára és széthulló egységekből erős 
szervezetté tömörítse. Ha ez sikerül, az új hit: a tudományos szocia-
lizmus felsorakoztatja híveit is és készen van korunk új „egyháza”,99 
mely éppúgy a katolicitásra törekszik, mint a keresztyénség, aminek 
felváltására törekszik. Miként Mózes a Sínai-hegyről a tízparancsola-
tot, úgy hozta el Marx a mechanikus materializmus, a hegeli dialekti-
ka és az új politikai gazdaságtan berkeiből az új világnézet dogmati-
káját. Első híveit azonban nem a Tőke /Das Kapital/ nehézkes és ter-
jengő fejtegetéseivel szerezte, hanem egy profetikus hangú történetfi-
lozófiával: a Kommunista Kiáltvánnyal, melyet Engels társaságában írt. 
Ezzel ébresztette öntudatra és tömörítette egységbe a munkás prole-
táriátust, amely eddigelé szabadon lebegő egyének alakjában szinte 
kívül élt a társadalmon, mint valamikor a római plebs és ki volt szol-
gáltatva a kapitalizmus mohóságának és kizsákmányolásának. Jel-
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szava: a Világ proletárjai egyesüljetek! – új korszakot, a szociális forra-
dalmak korát nyitotta meg az emberiség történetében. 

6. A zsidó vallási géniusz hatása a kommunista világnézetben 
éppúgy megtalálható, mint a keresztyénségen. A régi zsidóság sem 
hitt a túlvilágban és boldogságát ebben a földi életben kereste. A te-
remtés szerepe az anyagban rejlő és dialektikusan mozgató Erőre há-
rul. A proletáriátus az új világnézetnek éppoly kiválasztott népe, 
mint a zsidóság volt Jahve terveinek. 

A kinyilatkoztatás, a Szentírás szerepét a dialektikus materializ-
mus „tudományos” tételei jelentik: hozzájuk kell igazodnia minden 
gondolatnak, mely az igazság követelményével léphet föl.100 

Az utolsó ítélet a – világforradalom. A pokol a tőkés polgárság 
bűnhődése; a purgatórium a proletárdiktatúra ideje, mely a burzsoá-
zia pusztulásával véget ér és átadja helyét az állam- és osztálynélküli 
társadalom boldog életének, ami már a mennyország e földön. Ad-
dig a kommunista állam a tanok és célok megvalósításának eszköze 
a hívek: a kommunista párt kezében. Mert Párt és Állam itt éppúgy 
összetartoznak, mint a középkorban az Egyház és a keresztyén ál-
lam; majd az ellenreformáció idején a katolicizmus és V. Károly, va-
lamint a Fülöpök Spanyolországa. 

S ahogy minden vallásnak vannak szent könyvei, (apostolai és 
szentjei, meg vértanúi), úgy vannak ilyenek a kommunizmusban is: 
Marx művei az evangéliumai, az „apostolok cselekedeteit” a párttör-
ténet helyettesíti s Engels, Lenin és Sztálin iratai az apostoli levelei. 
Itt is vannak egyházatyák, szentek és mártírok, sőt a papok és írás-
magyarázó boncok sem hiányoznak. S emlékezzünk csak egy-egy 
kommunista pártgyűlésre vagy kongresszusra! Kultikus cselekmé-
nyek ezek: hívő összejövetelek és zsinatok. Megvan ilyenkor a szent 
szövegek magyarázata, a kötelező tömjénezés, és az eretnek nézetek 
éppoly veszedelmesek, akárcsak más vallási közösségekben: kiátko-
zás, sőt halál járhat a nyomukban. A kommunista dogmáktól és 
szent szövegektől éppúgy nem szabad eltérni, mint ahogyan a sko-
lasztikusok nem térhettek el az Egyház hivatalos felfogásától. A gon-
dolatszabadság, s még inkább a gondolatok szabad közlése veszedel-
mes ott, ahol vallási dogmák uralkodnak, Rómában éppúgy, mint 
Genfben és Moszkvában, vagy a világ bármely részén. A kommunis-

                                                        
100 Ahogy a keresztyén az üdvösséget Krisztus kínszenvedése és halála árán remé-

li, úgy a proletariátus régi szenvedése jogán követeli most ezt. [Ezt a mondatot a kéz-
irat főszövegéből a szerző utólag törölte. a szerk.] 
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ta tudomány ezért éppúgy skolasztika, mint volt a keresztyén közép-
kori Európáé. 

Mint a vallások általában már a legrégibb idők óta, most is a kom-
munizmus Keletről áramlik Nyugat felé. Nyugaton a marxi tanok 
nem tudtak mély gyökeret verni mindaddig, míg a Kelet nem vette 
azt át és meg nem kísérli valóságba átvinni. A nyugati proletariátus 
sorsának emelkedésével itt a szocializmus dogmái értelmüket vesz-
tették és a mozgalom megmaradt a demokrácia keretében. A Kelet 
miszticizmusának és csodavárásának kellett vele egyesülnie, hogy 
vallás legyen belőle. A marxizmus Lenin és Sztálin kezén éppúgy 
russzifikálódott, mint ahogy Jézus tanítása hellenizálódott a János 
evangéliumában és Pál apostol életműve nyomán. Marx történeti op-
timizmusa a keleti messianizmusba öltözött. S az új Izráel: a nemzet-
közi proletariátus átvette a zsidó nép kiválasztottságának rangját és 
vele az emberiség felszabadításának misszióját. A marxizmusnak ez 
az egzaltált, fanatikus oldala: a kommunizmus teljesíti be az osztály-
harcban a proletariátus forradalmi próféciáját. Ez hisz az anyag és 
erő végtelen dialektikus processzusában, mely a társadalom történe-
tén [é]s a termelés vonalán uralkodik. Ez a filozófia tehát energetikus 
és aktualista, mert a szabadság és a teremtő energia benne rejlik az 
anyagban, mint amely az eszméletnek, a gondolkodásnak is létreho-
zója. Műve itt a gazdasági termelés módján nyugvó eszmélet: az ide-
ológia. A létnek két síkja: a gazdaság mint alépítmény és az ideoló-
gia, mint az ettől függő és rája épülő felépítmény. Így az anyag 
Marxnál erőt és életet kap. Sokkal inkább Thalész és a korabeli görög 
gondolkodók hülozoizmusával rokon ez a felfogás mint a későbbi 
materializmussal és a tudományos determinizmussal. Jele ez egyút-
tal Marx filozófiája tagadhatatlan primitivizmusának. De éppen ez-
zel támasztja alá az ember tevékenységének és teremtő képességének 
végtelenségéről vallott hitét. Így taníthatja aztán, hogy az ember bir-
tokába veheti egyszer majd a világot, átalakíthatja a természetet a 
maga képére és hasonlatosságára, s ezáltal megszabadulhat azoktól a 
bilincsektől, melyeket eddig a Természet és a Társadalom reá rakott. 
Az az ember, aki a történet eddigi során alá volt vetve a gazdasági 
helyzet kényszerűségének, csak a múlté: a jövőben az ember a gaz-
daságnak is urává lesz. Az eszmélet akkor [...], azaz a felépítmény 
már nem utána fog kullogni az alépítménynek, mint a polgári társa-
dalomban, hanem vezetni, irányítani fogja. Így az ember „a szüksé-
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gesség országából a forradalom által átlendül a szabadság országá-
ba”. 

Ezt a végső célt mérlegre téve, Marx tiszta materializmusa leg-
alábbis vitatható, mert idealista foltok ütköznek ki rajta. Alig több ez 
nála mint tiltakozás korának túlzó idealizmusa ellen. A Feuerbachról 
szóló első tézisben azt mondja, hogy a régi materializmusnak az volt 
a hibája, hogy a valóságot csak objektív formájában, azaz: az ember-
től elszakítva vizsgálta, s nem vette számba az ember aktivitását. (? a 
kérdőjel tőlem). Inkább a szubjektív oldalról kellett volna kiindulnia. 
Ez az álláspont kétségtelenül filozofikus, csakhogy éppen nem mate-
rialista. Sokkal inkább rokon korunk exisztencializmusával, mely lé-
nyegében szintén az objektivizmusnak szóló hadüzenet. Vagy leg-
alábbis pragmatizmus: a cselekvés, a tett filozófiája inkább, mint „ob-
jektív” materializmus. Ezért nem hisz Marx a klasszikus társadalmi 
gazdaságtan törvényeinek változatlanságában sem, mert a gazdaság-
ban nem objektivált materiális valóságot lát, mint Adam Smith, ha-
nem emberi munkát és benne emberek egymáshoz való viszonyulá-
sát, pl. kizsákmányolást. A kapitalizmusnak azért ellensége, mert 
benne az ember „elidegenítését” (Entfremdung) látja, mely az emberi 
személyt „eldologiasítja” (Verdinglichung). Hiába divinizálta Marx 
az anyagot és a gazdaságot és tette meg ezeket az emberi élet lénye-
gének, minden emberi dolog és eszme alapjának, a hegeli és általá-
ban a német idealizmus örökségét, melyben eszméi gyökereznek, 
nem tudta egészen megtagadni. 

Az orosz marxista kommunisták Lenin és Sztálin indítására azt 
mondják, hogy Marx még a tiszta kapitalista társadalomban élt, ők 
pedig már a proletár szociális forradalom korában élnek, ennélfogva 
ideológiájuknak is meg kell ennek megfelelően változnia. Ezt a szük-
séges változást képviseli a leninizmus és a sztálinizmus, ahol a né-
met-zsidó marxizmus az orosz temperamentumon szűrődött át. A 
szláv messianizmusban, s Dosztojevszkijnek a harmadik Rómáról 
szőtt álmai nyomán, Marx eszméi Oroszországban termékeny talajra 
hullottak, de az állam elhalásáról szóló próféciáját az orosz földön 
otthonos állami abszolutizmus váltotta fel. Az ember teremtő aktivi-
tásából ezek kommunista titanizmust csináltak, amelyben a Párt fe-
gyelmének quasi cadaver alávetett alkotó ember szinte emberfeletti 
feladatokra vállalkozik. A keleti ortodox egyház régidőktől fogva a 
kommunizmusra tette fogékonnyá az orosz népet, így a fejlődésnek 
ez az új stádiuma náluk szinte természetesnek és logikusnak látszik. 
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De kérdés, hogy e kollektivizmus keretében a személyes szabadság 
öntudatára ébredt egyének nem fognak-e bennünket új fordulatok-
kal meglepni? Forr a világ, a történet nem áll meg, s ki tudná előre 
megmondani a jövőt!? 

7. E kommunista skolasztika cáfolata éppoly haszontalan fáradt-
ság, mint a Szentírás tagadása. A hívő lélekről minden cáfolat és ta-
gadás lepattan, mert a hit nem logikus tételekből, s nem is meggyő-
ződésből születik, hanem a lélek ösztönös, veleszületett hajlamai 
vagy valami rendkívüli élmény késztetnek az elfogadására. A világ-
nézetek születnek és meghalnak: titokzatos módon egyszer csak 
megjelennek, s aztán éppoly érthetetlen módon egyszer csak eltűn-
nek a világból. Hiába nevezi a kommunizmus dogmatikáját „tudo-
mányos”-nak, alapvető tételeinek sokkal több köze van a hithez, 
mint a racionális tudományhoz, még ha ilyennek kendőzi is magát. 
Ilyen hit pl. az, hogy a világ valósága az ésszel korlátlanul megis-
merhető; hogy az ember a természetet határtalanul átalakíthatja; 
hogy az ember természete szerint jó és fel tud olvadni a kölcsönös se-
gítésben; hogy tökéletesedésének nincsen határa; hogy a technikai 
haladás kimeríthetetlen, s hogy belőle az emberiségre hihetetlen bő-
ség származik. Továbbá az is, hogy az egyetemes földi boldogság el-
érhető és hogy lehet a jövőben olyan társadalom, amelyben kinek-ki-
nek minden reménysége beteljesedhet, stb. stb. Olyan ez, mint az el-
ső keresztyének, majd a középkoriak, chiliasztikus csodavárása Isten 
országáról. 

S mit szóljunk a kommunista erkölcsiségről? Egy vallásnak abban 
áll az igazolása, hogy milyen erkölcsiséget képes teremteni. S vajon 
lehet a gyűlöletre erkölcsöt építeni? A harcok és forradalmak lehet-
nek-e ideális állapotok? A keresztyénséget már régóta nem a dogma-
tikája tartja fenn, hanem eddigelé legmagasabb rendű erkölcsi esz-
ményei. Ezeknél magasabbat a kommunizmus sem hirdet, sőt kény-
telen belőle kölcsönözni mindazt, ami erkölcsi értékű benne. A kom-
munizmus ma ott tart, ahol a zsidóság Jézus korában: Pál apostolt ki-
véve a többi apostol mind azt hitte, hogy az Evangélium csak a zsi-
dóságnak szól és még a hozzájuk térő pogánytól is azt kívánták, 
hogy előbb legyen zsidóvá. Így a keresztyén vallás mint egy kicsiny 
zsidó szekta tűnt volna el a történet süllyesztőjében. A kommuniz-
musnak ki kell nőnie a proletár partikularizmusból és diktatúrából, 
ha egyetemes kíván lenni: mai osztályharcos és gyűlölködő vonásait 
le kell vetkeznie. 
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Kétségtelen, hogy az elégedetlen és szenvedő emberek mindig fo-
gékonyak lesznek a profetikus és messianisztikus ígéretekre és ilye-
nekkel meg lehet őket ideig-óráig fogni. De ha belátható időn belül 
nem teljesednek az ígéretek, a kiábrándulás annál keserűbb és rom-
bolóbb hatású. Korunk tragikuma, hogy újra a világnézeti háborúk 
ideje szakadt ránk, minden háborúk legrosszabbja, mert legkegyetle-
nebbje. Ilyenkor az emberek szenvedése megsokszorozódik és a már-
tírium éppen a legjobb és a legnemesebb lelkeket éri. 

8. Filozófiai síkon az ellentét az idealizmus és a materializmus 
harcában nyilvánul meg. Ha a kérdés logikai érvekkel el volna intéz-
hető, már régen halott volna mind a kettő, annyiszor megcáfolták 
már az egyiket is, meg a másikat is „napnál világosabban”. De élet-
ben tartja őket, hogy az ember nem élhet hit nélkül, s hit az istenhit 
is, meg az istentagadás is. Amannak filozófiai vetülete az idealizmus, 
emezé a materializmus. 

Keresztyénség és kommunizmus mélyén is egy-egy, az emberről 
szóló és racionálisan nem igazolható hit rejtezik. A keresztyénség 
szerint az ember Isten teremtménye és gyermeke, ennélfogva erede-
tileg az első Ádámban szinte isten volt maga is. De az „eredeti bűn” 
által elpártolt Teremtőjétől és oly mélyre zuhant, hogy ebből a mély-
ségből a saját erejéből nem képes többé fölemelkedni, hiába emlék-
szik még az Égre. Ezért küldte el hozzá a könyörülő Isten a Szabadí-
tót, ki az Úr Krisztus. 

A kommunizmus szerint az ember az életre támadt anyagból „fej-
lődött”, miként a többi élőlény, de ezeket eszével megelőzte és 
messze túlhaladta. Ma már úton van, hogy tudása és technikája a 
Természet fölött szinte istenné tegye. 

Ha Pál apostol idealisztikus – teista tanításának van igaza, az em-
ber igen messze esett eredeti „isteni” állapotától; de nagyon messze 
van tőle még akkor is, ha a materialista ateizmus „tudománya” az 
igaz, mert a cél, mely felé a fejlődés mutat, ma még nem több utó-
pisztikus reménységnél. Pál pesszimizmusát optimizmusra változ-
tatja krisztológiája, a kommunisták optimista reménysége megkese-
redik az emberi természet kemény tapasztalati valóságán. 

Metafizikailag az egyik mellett éppúgy lehet érveket felsorakoz-
tatni, mint a másik mellett. Ezek lehetősége az ész antinómiáiban rej-
lik. Így az igazság igényével léphet föl mind a két felfogás. Ez is ama 
problémák közé tartozik, melyekkel évezredek óta küzdünk – meg-
oldás nélkül, mert a megoldás meghaladja megismerőképességün-
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ket. A kérdés mégsem hagy bennünket nyugton. Újra meg újra kér-
dezzük: melyik ér többet? – Az, amelyik jobb gyümölcsöket terem és 
a benső embernek nagyobb békességet ad. Amelyik valóban „boldo-
gabbá” tesz. Mert az ember – teizmus ide! ateizmus oda! – minden-
áron boldog, éspedig a maga módján boldog akar lenni. Aki ezt hoz-
za számára, annak mondja: „Én Uram! és én Istenem!” Így pedig 
nem lehet kétséges a választás: a kérdést az erkölcsiség dönti el. 
Ezért áll minden politika mögött egy erkölcs, az erkölcs mögött pe-
dig egy – teológia. Donoso Cortésnek van igaza: „Minden nagy poli-
tikai kérdés egy teológiai kérdést is zár magába”. Ezt a hithű katoli-
kus mondja. De hogy a másik oldal is így vélekedik, arra meg 
Proudhon a bizonyság /Confessions d' un Révolutionnaire, 1849/, mi-
kor ezt írja: „Meglepő, hogy politikánk mélyén mindig egy teológiá-
ra bukkanunk”. A liberalizmus azt hitte, hogy a hitet és az állam éle-
tét formáló akaratot elválaszthatja egymástól. Ez a múlt század egyik 
nagy tévedése volt. Mert az állam hatalma a polgárok lelkén való 
uralmán fordul meg: a lélek pedig valami hitből él. Az állam anonim 
hatalma csak addig él, míg polgárai hitük szerint igenlik, s menten 
összeomlik, ha hitük ellene mond. Mert nem intézményeken, hanem 
a polgárok hitén és erkölcsiségén nyugszik mindenféle politikai ha-
talom.  

Mert legyünk tisztában vele, hogy sorsunk és egész kultúránk 
azon fordul meg, minek tarjuk az embert. Ha abban a hitben élünk, 
hogy a transzcendenciát nem tudjuk áttörni, s tehetetlenül vergő-
dünk a „bűnös” természetben, akkor a megváltás csak természetfö-
lötti úton lehetséges számunkra: a transzcendens hatalomnak kell le-
nyúlnia értünk a természetbe. Ezt a hitet legtisztábban a keresztyén-
ség fejezi ki. Ha pedig abban a hitben élünk, hogy a transzcendens és 
az immanens, a kegyelem és a természet egyetlen nagy valóság, ak-
kor a magunk erejéből is megválthatjuk önmagunkat és legyőzhetjük 
a természetet. Az előbbi hitből dualisztikus, az utóbbiból egy pante-
isztikus világkép születik meg tudatunkban. 

A dualisztikus világképet valló ember tehetetlensége tudatában 
szemlélődővé válik, a tudást többre becsüli a cselekvésnél és ebben a 
vita contemplativában a teológiát és a filozófiát építi fel, s vallja az 
emberi lét legnagyobb értékeinek. A paradicsomi boldog életet léte 
őskorába helyezi, amikor még szabadon érintkezhetett a transzcen-
dens valósággal. Ádám és Prométheusz kora volt ez, amikor azon-
ban gőgje áttörvén a korlátokat „bűnbe esett” és ettől kezdve élete a 
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passzív szenvedés és bűnhődés állapotát mutatja. Ennek kifejezése a 
vita contemplativa101. 

A panteizmus hite viszont azt a tudatot ébreszti bennünk, hogy 
lényünk állandó érintkezésben lévén a transzcendenssel, világunkat 
vele együtt teremtjük meg. Az ember e világban a teremtő Isten 
munkatársa, s alkotó munkánk végén mintegy azonossá válhatunk 
vele, s akkor: a történet végén jutunk el a boldog Paradicsomba. De 
ez csak a vita activa útján lehetséges. Nem a tudás, nem a szemlélő-
dés, tehát az ember életének igazi célja és értelme, hanem az alkotó 
cselekvés, mellyel önmagunk alkotjuk meg világunkat és vele önma-
gunk váltjuk meg magunkat elesettségünkből. Ez az aktív ember hát-
térbe szorítja a teológiát és a filozófiát, bizalmatlan lesz irántuk és 
helyükbe a természettudományt és a technikát helyezi első helyre az 
élet értékei közt. Csak magától értetődő aztán, hogy ez a homo 
activus nem csupán a természetet, hanem magát az embert és a tár-
sadalmat is a saját hite és elképzelései szerint kívánja alakítani: újjá 
teremteni. Faust ennek az embernek a szimbolikus kifejezője, aki a 
természet titkait fürkésző alkímián és a bűn gőgjén keresztül végül 
egy nagy technikai alkotásban nyugszik meg, amellyel új földet és új 
lehetőségeket tár fel az emberi élet számára. 

Az európai ember története világosan mutatja e két hitnek és két 
embertípusnak a küzdelmét. Mikor a keresztyén dualizmus hite még 
elevenen élt bennük, a homo contemplativus volt a történet hőse. De 
amikor a XIII. század folyamán ez a hit megfogyatkozott és üres kül-
sőségekbe merült, helyébe lépett a homo activus, aki a régi hitet 
megtagadta ugyan, de maga is egy más hit alapján formálja ma is 
sorsunkat. 

Egy kínai bölcs szavai szerint azonban nincs olyan mozgás, s 
nincs olyan cselekvés, amely örökké tarthatna, mert csupán a nyuga-
lom állapota lehet [örök], egyszer ennek az aktivitásnak is vége sza-
kad, mert minden erő egyszer [kimer]ül. S vajon lesz-e még idő, mi-
kor újra a homo contemplativus váltja föl sorsunk vonalán ezt a 
nyugtalan homo activust? Vagy a valóság szépségének szemlélete 
egybeolvad-e valaha a szépségben való alkotással? Higgyünk! 

                                                        
101 [szemlélődő élet] 
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Te meg én 
A szerelem lélektana 

Már a görög filozófusok észrevették, minden probléma valami 
csodálkozásból születik. Mi az, amin elcsodálkozik a szerelmes? Fe-
leljen erre Szabolcska Mihály egy költeménye: 

Gondolatom végig lebben 
Az egész nagy végtelenben: 
Mennyi világ, mennyi fény! 
S vége talán sehol sincsen, 
Hány teremtmény él, hal itten? 
S érez, akár te, meg én! 
És ámulok véghetetlen, 
Hogy megleltük egymást ketten 
E világok özönén; 
Hogy ebben a mindenségben  
…………………………….. 
Összejöttünk te, meg én. 

Íme! Ezt a csodát érzi minden szerelmespár. Belőle fakad a szere-
lem problémája, s ennek a lelki élménynek analízise a szerelem lélek-
tana. 

Mottó: Természet mindaz, amit érzékeinkkel megérzünk, 
            és szellem a jelentés, amit értelmünkkel megértünk. 
            A természet jelentés nélkül vak, és a szellem természet 
            nélkül üres. A kettő együtt és egyszerre a – valóság. 

Praeludium 
A vonzás mint világalkotó elv 

A metafizika legizgatóbb kérdése: mi az az erő, mely a dolgokat 
legmélyükön összetartja? Mi tömöríti a világ alkotóelemeit szoros 
egységbe, s mi okozza, ha egyszer bekövetkezik, a széthullásukat? 
Newton óta az anyagi valóságra nézve megnyugszunk benne, ha azt 
mondjuk, hogy a – tömegvonzás. Beszélünk kémiai reakciókról is, 
melyek az elemek egymással szemben való viselkedésüket jelölik 
meg; Goethe nyomán pedig a pszichikai világban a lélekrokonság fo-
galmához folyamodunk, ha ezt a benső vonzást akarjuk megjelölni. 
A fizikus és a kémikus ezt a tömegvonzást, ill. vegyi reakciót egzakt 
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matematikai formulába is öltözteti. A lélekrokonságra nézve a jelen-
ség túlságosan bonyolult és nem-mérhető jellegénél fogva ez idáig 
nem sikerült, bár Szondi Lipót lélekelemzése valami hasonlóval már 
próbálkozott... Ámde minden formula csak a „hogyan?” kérdésre fe-
lel. Elmondja pl. hogy mekkora tömeg mekkora úgynevezett vonzás-
sal van egy másikra –, vagy hogy egyik elem hogyan egyesül egy 
másikkal, de hogy mindez miért történik így és nem másképpen, az 
lényegében mélységes titok marad előttünk. Miért vonzzák egymást 
az égitestek tömegei? Miért egyesül a hidrogén az oxigénnel vizzé? 
Miért szerették egymást halálosan Rómeó és Júlia? – ezekre a kérdé-
sekre néma csend a válasz. Mert a vonzás fogalma megjelöl ugyan 
egy tapasztalati úton is megállapítható rideg tényt, de semmit sem 
fed föl annak rejtelmes mélységéből.  

Maga a tény tehát ősidők óta nem titok, csak a megjelölése, a le-
írása változott az idők folyamán. Abban az időben, mikor még – 
mint Thalész mondotta – „minden tele volt istenekkel”, nyilvánvaló-
an költőibb, antropomorfisztikusabb formában állapították ezt meg, 
mint ahogyan ezt a modern fizika Newtonja fejezte ki. Már Kr. e. V. 
században egy görög filozófus, a szicíliai Empedoklész, valami a sze-
relemhez hasonló mozzanatban kereste a világegyetem misztériu-
mát, amelyet a philia (azaz: barátság, rokonszenv) szóval jelölt meg. 
Ez keveredik el az elemekkel, és hatja át azokat azzal a csodás erővel, 
mely őket egyesülésre készteti. A nagy Mindenség tehát lelkes vala-
mi és ez a vonzás, ez a szeretet benne az éltető és világformáló hata-
lom. Empedoklész szemében, aki nem csupán racionális elmélkedő, 
hanem egyben vizionárius költő is, valamint vallásos géniusz is volt, 
ez a hatalom istenített női alakban öltött testet, mint Aphrodité, 
Philotész, ill. Harmónia. A királyi Aphrodité egymás iránt vonzásra 
hangolja a világelemeket és ezáltal egybefűzi azokat. A csillagok ez-
zel a kötelékkel egymáshoz kötve keringenek pályájukon, s minden 
élőlény – ember, állat és növény egyaránt – testvére egymásnak, hi-
szen mindnyájan ennek az egy vonzóerőnek az alkotásai! A tökéletes 
harmóniának: a Szphairosznak, a gömbalakú Világegyetemnek ki-
alakítása e szerető vonzás isteni lendületének a célja. Vele együtt 
azonban ott tevékenykedik alkotásai belsejében dialektikus ellentéte: 
a Gyűlölet (Neikosz, az Irigység), mely állandóan rombolja azt, amit 
a Szeretet alkotott. A szeretet az élet, a gyűlölet a halál. E két óriási 
hatalom világkorszakokon, aiónokon át küzd egymással a diadalért. 
Minden valóságban megismétlődik ez a harc: az emberben is állandó 
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küzdelem folyik a szeretet és a gyűlölet, az élet és a halál között. 
Amaz mindenütt az összetartó, a teremtő erő –, emez a bomlasztó, az 
elpusztító. Még a világot is csak rajtuk keresztül és szerintük látjuk: 
„szeretetünkkel látjuk meg azt, ami a világban szeretet, és gyűlöle-
tünkkel azt, ami gyűlölet”. 

Ezt a grandiózus empedoklészi víziót azonban alig hatvan-hetven 
évvel később háttérbe szorította egy másik filozófusnak, Platónnak 
mítoszteremtő fantáziája, aki a lelkes világ lénye mélyén rejlő eme 
csodás vonzóerőnek megtestesülését Erósz alakjában állította elénk. 
Azóta Arisztotelészen és a reneszánszon át „erotikus” nevet visel az 
a vonzás, mely az élőlényeket egymás felé hajtja és egyesülésre kész-
teti. Az ő nyomukban járva énekli Dante nagy költeménye végén: 

Csüggedtem volna lankadt képzelettel, 
de folyton gyors kerékkel forgatott  
vágyat és célt bennem a Szeretet, mely 
mozgat napot és minden csillagot. 
 (Babits Mihály fordítása) 

Platón és Arisztotelész minden valóságot szintén lélekkel felruhá-
zottnak tartanak, melyben él a tökéletesség után való sóvárgás. Ez az 
erósz műve benne, tehát a vonzódás oka lényegében szerintük a tö-
redékes, tökéletlen lénynek a teljes és tökéletes lény után való vágyó-
dása. Platón úgy tanítja, hogy az ember a testi vágyak rendjéből ké-
pes mindig magasabbra és magasabbra emelkedni az ideák szférája 
felé. Arisztotelész szerint pedig ugyancsak az istenség, emez „Első 
Mozgató” tökéletessége kelt vonzást az alatta lévő tökéletlenben, s 
így – mint mondja – „isten úgy mozgatja a világot, mint a szeretett 
lény a szeretőt”, azaz: vágyat ébreszt benne önmaga iránt és ezzel 
változásainak megindítója lesz.  

Ez a tökéletesség utáni vágy a vallási képzetek körében csakha-
mar a megváltás, a testi életből való szabadulás kívánásává csapott 
át, amelyre a hit szerint az ember egymagában, isteni segítség nélkül 
teljességgel képtelen. Ez rejlik az eleusziszi és az orphikus misztériu-
mok, valamint sok keleti vallás mélyén, sőt a keresztyénségnek is ez 
lett Pál apostol nyomán a benső lényege, amikor a hellenizmus ide-
jén mint szinkretikus misztériumvallás öltött dogmát. A vallás kere-
tében azonban ennek a hellén erósz-fogalomnak át kellett alakulnia. 
Platón és Arisztotelész szerint ugyanis maga a tökéletes lény „moz-
dulatlan”, azaz változatlan. Ő maga nem cselekszik, de mást cselek-
vésre indít. Az erósz emberi vágy, emberi kívánság, mely fölfelé 
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vonz bennünket, végső fokon az istenséggel óhajt egyesülni. Ezzel a 
magunk tökéletesedését szolgálja, tehát egocentrikus indíték, de 
mintegy a saját valónknak legtisztább, legnemesebb önkifejtése. Akár 
ember, akár isten a célja, mely felé fordul, emberi jellegéből nem vet-
kőzik ki. Az ember az istent is úgy szereti általa, mint egy másik em-
bert: meg akarja „ragadni” egyesülni kíván vele. Ez a misztikus 
egyesülés az unio mystica. Vonzódásának oka az, hogy a szeretett lé-
nyen értéket fedez föl, amit kívánatosnak tart az önmaga számára, 
ezért azt meg akarja magának szerezni –, ennél fogva „szereti”.  

A keresztyénség akkor fordította meg az antik világ értéktábláit, s 
azáltal lett egy egészen új erkölcsiség hirdetője, hogy a szeretetet ki-
vetkőztette ebből az önző és emberi formájából, s Isten szeretetévé, 
az ő benső lényegévé tette. A mi Istenünk nem az érzéketlen és kö-
zömbös lény, mint akár Platón ideái, akár Arisztotelész „Első Moz-
gató”-ja, hanem – mint János apostol Levele mondja – „Isten szere-
tet” (1 Ján. 4, 8 és 16). Ezt a szeretetet az Újszövetség iratai, főleg Pál 
és János apostolok, nem is erósznak, hanem agapénak nevezik. S az 
antik erósz és a keresztyén agapé között egy egész világ terül el.1 
Mind a kettő közösségteremtő, egyesítő mozzanat, de amaz emberek 
között teremt közösséget, s még az istenséggel is ember alkotta kö-
zösségben él –, emez pedig azt jelenti, hogy benne és általa Isten lép 
az emberrel a szeretet – a hit nyelvén szólva ez a „kegyelem” – által 
közösségbe.  Akit Isten így fogadott be a vele való közösségbe, az et-
től kezdve Benne és Általa él. Mint Pál apostol mondja egy görög 
himnuszt idézve, „Benne élünk és mozgunk”. Az erósz tehát az em-
bernek indokolt önző mozdulata, míg az isteni agapé indokolatlan, 
semmivel nem magyarázható „ingyen kegyelme” azaz önkéntes 
odafordulása Istennek a bűnös emberhez: egyszóval nem más, mint 
az ő ajándéka az ember részére. Nem valami érdem jutalma, hanem 
önkéntes áldozat, mellyel Isten leereszkedik az emberhez, hogy ok 
nélkül kegyelmébe fogadja, egészen a halálig, a keresztfának halálá-
ig. A megváltás ténye, mely ott, a keresztfán végbement, igazi áldo-
zat: önfeláldozás, amelyben semmi sincs a maga javának kereséséből. 
Aki ebben a szeretetben él, az a „maga életét” elveszítheti, mert he-
lyette Isten életét fogja élni. Ha ember fordul így a másik ember felé, 
akkor e lépésével Istennek a vele való közösségét vetíti rá embertárs-
ára: „Istenben szereti őt”. Értéket ad neki és nem kap tőle: fölemeli az 
értéktelenség, a „bűn” síkjáról, a „kegyelem” síkjára, mint Pascal 
                                                        

1 Olv. erről Anders Nygren szép könyvét: Eros und Agape. 1930. 
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mondaná. Az agapé tehát szuverén szeretet, amely nem tárgyához 
igazodik –, Isten esőt ád a gonoszoknak és a jóknak földjére egy-
aránt. Igazi spontaneitás van benne, s ezáltal értékessé teszi a tár-
gyat, amelyre rásugárzik, s nem a tárgynak talán már meglévő értéke 
vonzza őt magához.  

Erósz és agapé ilyenformán két külön világot jelentenek, de a tör-
ténet során az agapé sem tudott megmaradni a páli és jánosi magas-
laton. A keresztyénségben is sokszor összekeveredett a kettő, akár-
csak a neoplatonikus Plótinosz tanításában, aki már egyformán is-
merte úgy a fölfelé, mint a lefelé vezető utat, amelyet a szeretetnek 
meg kell járnia ebben a világban. S a keresztyén misztikusoknál is 
azt látjuk, hogy hol az erósz, hol az agapé-motívum uralkodik a lel-
kükön. Az egyházon kívüli körökben pedig szinte kizárólag csak az 
erósz-gondolatnak van folytatása.  

Erósz az antik pogányság és a keresztyénség misztikájában a 
megváltás, a földi élet szennyétől való megtisztulás vágyában érte el 
tetőfokát. A lélekben való hitet a legdurvább materializmus, és a testi 
gyönyörökben bujálkodó élet sem ölhették ki az emberből, s általá-
nos volt az a hiedelem, hogy a lélek isteni eredetű és a testbe zuhaná-
sa által romlott meg és mocskolódott be. Megmaradt azonban benne 
a tisztulás képessége, amelynek útját végigjárva újra elnyerheti ere-
deti tisztaságát és vele a boldog életet: ha az Erósz Uranioszt választ-
ja vezetőjéül, az Erósz Pandémosz helyett újra visszatalálhat Istené-
hez. Ezt az utat tárták az ember elé, a különböző misztériumok és a 
reájuk épült vallási kultuszok.  

Az agapé-motívum Pál és János apostolok után a hippói püspök-
ben, Augustinusban lángol fel újra, hogy aztán a kálvini eleve-elren-
delés (praedestinatio) hitét éltesse. Eszerint Erósz Uraniosz, az égi 
szeretet egy az isteni agapéval, s a kegyelemben nyilvánul meg 
amellyel Isten ok nélkül, ingyen érdem nélkül kiválasztja magának 
az ő szentjeit, hogy az örök élet boldogságát adja nekik, míg a többi 
embert, (massa damnata) átengedi az utolsó ítéletnek, és az örök ha-
lálnak. Augustinus szerint a jónak és rossznak, az égi és a földi szere-
tetnek küzdelme ott folyik minden emberi lélek mélyén. De e harcot 
a jó irányában csak Isten kegyelme segítségével dönthetjük el. „Van 
olyan szeretet –, úgymond –, mellyel azt szeretjük, amit nem kellene 
szeretnünk, s ez a szeretet gyűlöli azt, amit az a másik szeret, mert az 
azt szereti, amit valóban szeretnünk kell. Ez a kétféle szeretet ugyan-
is egy emberben él, s az válik neki javára, ha növekszik benne az, ami 
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által jóvá lehet, és fogy benne az, ami által rosszá válik, mindaddig, 
míg az egész élete végre meggyógyul és jóra fordul. Ha állatok vol-
nánk, a testi életet szeretnők és mindazt, ami ennek a körébe esik: en-
nek a javai elégségesek volnának a számunkra és mellettük semmi 
egyebet nem kívánnánk. Éppígy járnánk el, ha növények volnánk. 
Ámde mert emberek vagyunk, kiket a Teremtő a maga képére és ha-
sonlatosságára teremtett, ... ha magunkba térünk a világból, mint a té-
kozló fiú az evangéliumban megtért az atyai házhoz, akkor Isten képét 
láthatjuk, és újra feltalálhatjuk őt, akitől a bűn eltávolított.” 

Bármily érdekes volna az erósz-motívumot vallási vonalon to-
vább nyomozni, erről le kell mondanunk, mert túlságosan eltérítene 
kitűzött célunktól. A profán világban e gondolatot a reneszánsz állít-
ja újra előtérbe, amely szintén az erósz és az agapé Erósz Uraniosz és 
Erósz Pandémosz szintézisére törekszik. Ezért férnek meg Tiziano jól 
ismert képén mind a ketten testvéri békességben, s meríthetik egy 
kútból üdítő vizüket. Cardano és Campanella pedig, e két rene-
szánsz-filozófus szinte szó szerint megújítja Empedoklész tanítását 
az őselemeket egyesítő, illetve szétbomlasztó szimpátiáról és antipá-
tiáról mint a Világegyetem alakító erőiről. Az ő gondolataikat folytat-
ják Cesalpini, Vanini, Giordano Bruno, Telesio és Paracelsus. E névsort 
misztikusokkal és romantikusokkal bővíthetnők, akik sok érdekest de 
sok fantasztikust is tudtak mondani a világegyetemben uralkodó von-
zásról. Ám csupán az emberiség egyik legegyetemesebb szelleménél, 
Goethénél álljunk meg egy pillanatra, mert az ő tanításában egész kor-
szakok lelkét érezhetjük meg az erósz-gondolattal kapcsolatban. 

A mód, ahogyan Goethe az erósz-motívumot elmélyítette csak 
Platónéval hasonlítható össze, aki ezt a misztériumok köréből vett 
gondolatot határozott jelentéssel töltötte meg. A Faust költőjét ebben 
a „minden lény ősi polaritásának” hite vezette. „Die Natur – írja az 
1782-ből származó töredékében – hat sich auseinandergesetzt, um 
sich selbst zu geniessen ... Sie hat keine Sprache noch Rede, aber sie 
schafft Zungen und Herzen, durch die sie fühlt und spricht. Ihre 
Krone ist liebe. Nur durch sie kommt man ihr nahe. Sie macht Klüfte 
zwischen allen Wesen, und alles will sich verschlingen. Sie hat alles 
isoliert um alles zusammenzuziehen. Durch ein paar Züge aus dem 
Becher der Liebe hält sie für ein Leben voll Mühe schadlos”.2 A 
Wiederfinden c. költeményében pedig a következőket olvashatjuk:  
                                                        

2 [A természet vitába száll magával, hogy magát élvezze... Nincs neki sem nyelve 
sem beszéde, teremt azonban ajkat és szívet, melyek révén érez és megszólal. Az ő ko-
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Stumm war alles, still und öde,  
Einsam Gott zum erstenmal! 
Da erschuf er Morgenröte, 
Die erbarmte sich der Qual; 
Sie entwickelte dem Trüben 
Ein erklingend Farbenspiel,  
Und nun konnte wieder lieben, 
Was erst auseinanderfiel.  
Und mit eiligem Bestreben 

Sucht sich was sich angehört;  
Und zu ungemessnem Leben  
Ist Gefühl und Blick gekehrt. 
Sei’s Ergreifen, sei es Raffen, 
Wenn es nur sich fasst und hält! 
Allah braucht nicht mehr zu schaffen,  
Wir erschaffen seine Welt.  
So mit morgenroten Flügeln, 
Riss es mich an deinen Mund, 
Und die Nacht mit tausend Siegeln 
Kräftigt ternenhell den Bund.3 

Goethe szemében tehát a szerető vonzás a Mindenség ölében rejlő 
világalkotó hatalom, melynek kényszerítő ereje alól sem élő, sem 
anyagi valóság nem vonhatja ki magát. Az elemeket ugyanaz az erő 
tartja össze, amely a szerelmeseket is egymás karjaiba hajtja. Így válik 
a világegyetem folytonos teremtéssé, mint a Faust II. részében le is írja:  

                                                        
ronája a szerelem, csak a szerelem által jutni közel hozzá. A természet szakadékot tá-
maszt minden lény közt, mindnyájan el akarják nyelni egymást. Ő mindent különvá-
laszt, hogy mindent együvé vonjon. Néhány korty által a szerelem serlegéből a termé-
szet kárpótol a fáradozással töltött egész életért. (Márton László ford.)] 

3 [Csend volt minden, néma, dermedt; S egybecsap gyors szédületben, 
Isten először maga! ami összetartozik, 
És ekkor Hajnalt teremtett, s érzés, látás mérhetetlen 
s irgalmas akarata létbe nyújtja karjait: 
zűrzavart és kietlen gyászt harc talán ez, birtok, ádáz, 
csengő színjátékba szőtt mindegy: forrunk, tapadunk! 
s megint szerethette egymást, Nem kell több Allah: világát 
ami széthullt az előbb. teremtjük már mi magunk. 
 

Így vitt, hajnalpiros szárnnyal, 
így, hozzád a szenvedély, 
s frigyünk ezer sugarával  
szentesíti tündök éj. 

(Újra együtt; Szabó Lőrinc ford.)] 
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Welch feuriges Wunder verklärt uns sie Wellen, 
Die gegeneinander sich funkelnd zerschellen? 
So leuchtet’s und schwanket und hellett hinan: 
Die Körper, sie glühen auf nächtlicher Bahn, 
Und ringsum ist alles vom Feuer umronnen; 
So herrsche denn Eros, der alles begonnen!4 

A lombikban létrehozott Homunculus, e csupa észlény szétpattan 
és elemeire hullik szét, amint a szerelem istennőjét, Galateát, megpil-
lantja, mert még a tudásban sem az ész, hanem Erósz a relációkat te-
remtő és összetartó erő. S meddig tart Erósz hatalma? – A vonzás ha-
táráig. Ahol véget ér a vonzás, ott kezdődik a széthullás. Megszűnik 
az organikus egység, az összetartozás. A naprendszer egysége és a 
szerelmesek egysége között e tekintetben nincs különbség: vonzás 
nélkül sem az egyik, sem a másik nem volna lehetséges. Ennek a hi-
tének ad kifejezést Schiller is mikor így énekel /Phantasie an Laura/:  

Laurám! Ó, nevezd meg azt az örvényt, 
Mely vadul testhez hajt testeket! 
S a varázst nevezd meg, drága Laurám, 
Mely szellem felé űz szellemet!  

Ládd, a bolygókat is ez tanítja 
Járni körbe mind a Nap körül, 
S tarka kört cirkalmazni körötte,  
Anyja mellett járó gyermekül. 

………………………………………… 

Napszemecske – napszemecske párhoz 
Boldog összhangban talál, 
A szerelem szférákat köt össze, 
Mindahány naprendszer, rajta áll. 

Töröld a Világ óraművéből – 
S tüstént szerterobban az Egész. 

……………………………………….. 

                                                        
4 [Ily fénybe miféle tüzes csoda vonhat 
 hullámhegyeket, melyek összerobognak? 
 Hol lángja lobog s a magasba lebeg, 
 ízzó vörösen fent az éji menet, 
 s mindent, ami látszik, e lányok öveznek; 
 így lép hatalomba Erósz, ki a kezdet!] 
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Vesd ki csak a szellemek karából  
Ezt az Istent – és a test kihül; 
Szerelem nélkül tavasz se jön meg, 
S nincs imádság szerelem nélkül. 

(Jékely Zoltán ford.) 

Kozmikus látóhatárunkat most arra a vonzásra szűkítjük le, mely 
a férfit és a nőt nemiségük alapján fűzi válogató egységbe, mert ez a – 
szerelem. A nemiség ugyanis nem válogat: az ösztön bármely más-
nemű párral kielégül; de ha csak egy meghatározott valakit kívá-
nunk és senki mást ez már – szerelem. A szexualitás itt elveszti dur-
va természetességét és emberi erotikává lesz: természet és szellem 
egyesül benne. A természetes ösztönnek rabjai vagyunk, az erotiká-
nak pedig urai és alakító művészei. Rabság és szabadság: az ösztön 
rabsága és szellemi-erkölcsi énünk szabadsága egyesül különös mó-
don a szerelemben. Viszont ha a nemiség e kapcsolatból kiesik, 
amott már egy magasabb vonzás kezdődik: a szeretet, mely azért 
magasabb, mert szellemibb, egységteremtő erő, erkölcsi személyek 
között. Erről csupán ott ejtünk majd szót, ahol a biológiai alapról ki-
nőtt szerelemmel érintkezik, mint ennek átalakult „égi” formája.  

Első fejezet 
A nemi ösztöntől a szerelemig 

Az egyetemes vonzás elve az élőlények életében ösztönök alakjá-
ban nyilvánul meg. Öntudatlanul, tudatos akarat nélkül vágyak éb-
rednek bennük, amelyek heves érzelmek kíséretében kielégülést ke-
resnek. Ezért az ösztönök az érzelmi élet mozgatói. Az állati lét nem 
is emelkedik ezeken felül. Ez a természetes, biologikus létszféra, 
mely megragad az ösztönös körben. Az állat addig él, míg ösztönös 
szükségleteit a külső világban ki tudja elégíteni; míg belső ösztönei 
és környezete harmóniában vannak egymással. Amint ez megzava-
rodik, akár az ösztönök elhalása, akár a kielégülés lehetetlensége mi-
att, az állat elpusztul. Így az élete aránylag szűk körben játszódik le: 
alkalmazkodik, de külső világának nem ura, mert nem képes azt ön-
magához alkalmazni.  

Nem így az ember. Létének alapját tekintve ez is ösztönös lény. A 
természet őt is ösztönökkel köti magához, csakhogy az ember azál-
tal, hogy biológiai ösztönein túl a tudatos szellemi világnak is része-
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se, a környező természetet felismert céljainak megfelelően alakítani 
is képes, ösztöneit átformálja és kielégítésüknek útját és módját ön-
maga szabja meg. Így mintegy felszabadul az ösztönök állati rabsá-
gából, s céltudatos alakításukkal létfeltételeinek és életformájának 
urává válik. Önmagát és a természetet átalakítja. Ösztöneiből fakadó 
érzelmeit állatiból emberivé teszi: gondolatainak megfelelően szocia-
lizálja és spiritualizálja.  

Ha ezt a felismerést az agyra vetítjük, azt kell mondanunk, hogy 
az állat thalamikusan él, mert az ösztönös érzelmek a thalamusszal 
vannak funkcionális viszonyban, az ember életében azonban az agy 
kortikális része az uralkodó, mert ebben „székelnek” a tudatos gon-
dolatok, és az akaratos elhatározások. Érzelmei, s vele az ösztönei 
mintegy ezen szűrődnek át és nyilvánulnak meg. A tudatos erkölcsi-
szellemi lénye gátat vet az ösztönök nyers, állati érvényesülésének és 
kifejezetten emberi módon és formában, kortikálisan jelenhetnek 
meg azok az élet színpadán. 

Minden élőnek egyik leghatalmasabb ösztöne a nemi (szexuális) 
ösztön, mely a fajfenntartás szolgálatában áll. Nélküle az egyed nem 
adná át létét utódainak, így a fajok előbb-utóbb kipusztulnának. Ez 
alól az ösztön alól az ember sem vonhatja ki magát, de hosszú az út, 
amelyen át e fiziológiai, szervi-organikus szükségletből emberi sze-
relem lesz. Legprimitívebb alakjában a párosodás öntudatlanul megy 
végbe (a mikroorganikus és hasonló lényeknél); magasabb rendű for-
mája már az, mikor az ösztön érzelmi vágy alakját ölti magára, de 
ezen az állati fokon is még mindig vitális és organikus jellege van: 
válogatás nélkül hajtja egymáshoz a hímet és a nőstényt. Mind a két 
egyed ilyenkor a faj szolgálatában áll, céljának teljes sejtelme nélkül. 
Mivel az ember is az állati fokról emelkedhet csupán fölfelé az erköl-
csi-szellemi szférába, hiszen amaz létének az alapja, természetes, 
hogy ő is ismeri ezt a fokot. Bár nem hinném, hogy Freudnak igaza 
van abban, hogy a nemi ösztön már a csecsemőben, ebben a kis állat-
emberben is működik, mégis bizonyos, hogy az ifjú életében van 
olyan korszak, amikor a nemi ösztön ilyen állati formában ébredezik 
benne, valami homályos, alaktalan vágy képében, amely úgy keres-
teti vele a másik nemet, hogy nincsen határozott és ismert személyes 
célja. Ez a stádium az, amelyet Szent Ágoston a maga életében úgy 
jelöl meg: amabam amare –, kerestem a szerelmet, anélkül, hogy tud-
tam volna kinél! Az ember azonban nem áll meg ezen a fokon: tuda-
tosan és határozottan szeret – egy valakit. Válogat. Úgy érzi, hogy 
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vágyát csak egy bizonyos másik személy bírása elégítheti ki: s ekkor, 
ebben a válogató aktusban születik meg a nemi ösztönből az emberi 
szerelem. Ez éppen a mi problémánk, ez a válogatás. Miért van az, 
hogy Rómeó csak az egyetlen Júliában találja meg a maga szerelmi 
partnerét és nem valamelyik másik nőben a sok közül, akiket talán 
sokkal könnyebben meghódíthatna!? Miért csak ezzel az egy nővel 
szemben érzi azt a határtalan vonzalmat, gyöngédséget és odaadást, 
amely szerelmével együtt jár, és a többivel nem törődik? Ha nála 
csupán egy organikus szükséglet kielégítéséről volna szó, ezt keve-
sebb emócióval is elérhetné. Miért vesz hát magára Júliáért ennyi 
szenvedést, sőt végül a halált? Nyilvánvaló, hogy itt a lelki motívu-
mok nagyobb szerepet játszanak, mint a fiziológiaiak. Az organikus 
és a pszichikai elemek itt harcban állanak egymással és éppen ezek 
harca okozza az egyensúly hiányát, mely végül is elpusztítja a szerel-
meseket. A művelt ember életében – úgy látszik – a pszichikai ele-
mek túlsúlya jellemzi a szerelmet, melyek mögött a fiziológiaiak hát-
térbe szorulnak: előbb születik meg benne a lelki vágy és az organi-
kus kielégülés akarata csak utána következik. Előbb tetszik valaki, és 
azután kívánom meg testileg is. Ezt igazolja az a tény, hogy van sze-
relem, amelyben a fiziológiai egyesülés vágya el is sorvad, míg a lel-
ki vágy intenzíven él: a szerelem intellektualizálódik, mint pl. a pla-
tonikus vagy a lovagi szerelemben, ahol egy ideál helyettesíti a 
konkrét személyt, aki szinte égi messzeségben lebeg a képzelet szár-
nyán, s az organikus ösztön szava oly halk, hogy szinte alig hallható. 
Ez már a nemi szerelem elvetélt formájának is tartható, annyira eltá-
volodott biológiai-organikus alapjától.  

Míg azonban a nemi ösztön eljut ehhez a misztikus aktushoz, 
ahol nem marad belőle csak egy gondolat és az önfeláldozás határta-
lan vágya a szeretett személy szolgálatában, addig hosszú utat kell 
bejárnia.  

Hogy az ösztön az ember életében ilyen nagy változáson mehet 
át, annak két oka van: 1. az ember társas volta, és 2. a tudatos élet, 
mely az embert erkölcsi-szellemi lénnyé teszi. Ezeknek a hatása alatt 
minden ösztönünk, tehát a nemi ösztön is mélyreható változásokat 
szenved, mert szocializálódik és spiritualizálódik, erkölcsi-szellemi 
személyes formát ölt. Ez az oka, hogy ámbár az ösztön azonos, mégis 
minden ember másképpen szeret. Ahogy mindenki önmaga formálja 
meg a saját világát, mely vele együtt semmisül meg, ha meghal, ép-
pen úgy a maga sajátos szerelmét éli, nem a fajét, miként az állat.  
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Az előbb említés történt a lovagi szerelemről. Ezzel a szerelem 
egy bizonyos formáját hozzákapcsoltuk egy bizonyos korhoz és egy 
bizonyos társadalmi osztályhoz. De éppen ilyen jogon beszélhetünk 
burzsoá és proletár-szerelemről is. Mint ahogy Romeó és Júlia szerel-
mének is társadalmi előfeltételei vannak. Keller Gottfried falura he-
lyezte őket /Rómeó és Júlia – falun/, s meg tudta olvasóival éreztetni, 
hogy falun az emberek csakugyan másképpen szeretnek, mint a vá-
rosban, ma másképpen, mint régen. A nemi ösztön megnyilvánulá-
sának tehát vannak társadalmi-történeti formái. Van idő és helyzet, 
amikor az ösztön kirobbanóan szinte tisztán érvényesülhet, és van, 
amikor csak álorcában mutatkozhat. 

A társadalom általában leplezni óhajtja a nyers ösztönöket. Innen 
van a nemi erkölcs sokféle szabályozó normája, számtalan tilalma, 
melyek mögött azonban az ösztön annál nagyobb hévvel lángol föl. 
Westermarck Az Emberi Házasság Történetében azt állítja, hogy a nemi 
szervek takarásának szokása csak annál jobban fokozza a nemek 
vonzását. Általában a ruházkodás azáltal, hogy az emberi test bizo-
nyos részeit (mell, csípő, stb. ) a többi rész rovására hangsúlyozza, 
fokozza a nemi ingert. Már csak egy fátyol is kívánatosabbá teszi a 
nőt, mint a meztelenség. Az elegánsan öltözött dáma erotikus vonzá-
sa általában nagyobb, mint a ruhátlané, vagy a rosszul öltözötté. 
Rousseau a Vallomásaiban őszintén bevallja, miért tetszettek mindig 
jobban az úri kisasszonyok, mint a szobalányok és a kofák: „Chacun 
a sa fantaisie, ç’a toujours été la mienne. Ce n’est pourtant pas ou 
tout la vanité, c’est la volupté qui m’attire; c’est un teint mieux 
conservé, de plus belles mains, une parure gracieuse, un air de 
délicatesse et de propreté sur toute la personne, plus de goût dans la 
manière de se mettre et de s’exprimer, une robe plus fine et mieux 
faite, une chaussure plus mignonne, des rubans, de la dentelle, des 
cheveux mieux ajustés. Je préfererais toujours la moins jolie ayant 
plus de tout cela. Je trouve moi-même cette préference très ridicule, 
mais mon coeur la donne malgré moi.”5 

                                                        
5 [„Mindenki rendelkezik képzelőerővel, nekem is megvan a magamé. Mégsem 

minden a hiúság, inkább a gyönyörűség vonz, a jól megőrzött arcbőr, a szép kezek, a 
kecses megjelenés, a finomságot, tisztaságot sugárzó külső, a jó ízlés az öltözködésben 
és a kifejezésmódban, a finoman és igényesen megvarrt ruha, a bájos cipő, szalag, 
csipke, a szépen elkészített frizura. Mindig a kevésbé csinosat kedveltem azok közül, 
akik mindezzel rendelkeztek. Én magam is nevetségesnek tartom ezt a választást, de a 
szívem választott akaratom ellenére.”] 
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Ezek a külső kellékek, díszítmények oly fontosakká válhatnak a 
szerelem következtében, hogy beteges állapotban a szeretett személy 
helyett rájuk sugárzik ki a szerelmes érzelme, s így jön létre az a je-
lenség, amit Binet „szerelmi fetisizmus” névvel jelöl meg: egy haj-
fürt, egy szalag, vagy a szeretett lény ruhája bármely darabjának már 
az érintése gyönyörérzelmet képes kiváltani a szerelmesből, aki erre 
a fétisre viszi át azt, amit érez a szeretett lény iránt.  

A társadalom általában vagy rafinált módon felcsigázza a nemi 
ösztön intenzitását, vagy korlátokat, tilalmakat állít elébe. Az ösztön-
cselekvést intézményesen szabályozza: Erósz Pandémosz számára 
bordélyokat állít, sőt templomi, ún. szent prostitúciót szervez a kele-
ten –, Erósz Uraniosz számára pedig megszenteli a házasságot. Alig 
van az emberi életnek olyan társas jelensége, melynek mélyén ne ta-
lálkoznánk valamilyen formában a nemi ösztönnel. Már maga az er-
kölcs szó is elsősorban a nemi erkölcsöt jelenti, nem különben az 
erény első értelemben véve a nemi tisztaság megjelölésére szolgál. 
Vagyis mindkettő a nemi élet területén a fennálló társadalmi nor-
máknak megfelelő viselkedést jelenti. Viszont ismeretes, hogy a kü-
lönböző történeti társadalmak különféleképpen értelmezik ezeket a 
normákat. Vannak szerelmi divatok. Egy-egy nagyhatású művészi 
alkotás e téren utánzásra késztet. Nem csak a provencei „szerelmi 
törvényszékek”, hanem a La Nouvelle Héloise, a Werther, a Lucinde és 
más szerelmi történetek is szerelmi divatokat teremtettek. Nem talál-
hatjuk tehát tulzónak Bergson megállapítását, hogy „egész civilizáci-
ónknak nemi izgalmi jellege (aphrodisiaque) van” /Deux Sources, 
326./. Ezek után nem csodálkozunk La Rochefoucauld eme mondá-
sán se: „Vannak emberek, akik talán sohase lettek volna szerelmesek, 
ha nem hallottak volna beszélni a szerelemről”. S igaza van annak a 
francia filozófusnak, aki azt írja: „Ha a nemi ösztönt éppoly könnyen 
és szabályosan ki lehetne elégíteni, mint a lélekzés szükségletét, … 
az ember talán sohasem ismerte volna meg a szerelmet”. 

Mert a szerelem, noha valóban a biológiai nemi ösztönből fakad, 
lényegében mégis más, mint ennek az ösztönnek egyenes és korlát-
lan kielégítése. A közösségben élő ember ezt is, mint minden más 
ösztönét emberi módon átalakítja: szublimálja és spiritualizálja. Még 
a hindu és egyéb gyönyörkódexek is ennek a szolgálatában készül-
tek! Ami vak tudattalan erő volt, azt az ember tudatos célok és érté-
kek felé tereli, sőt szembe is tud fordulni vele (aszkézis). Csak egy-
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egy véres ún. szerelmi tragédia, vagy társadalmi botrány alkalmából 
ütközik ki az emberből az állat, a puszta ösztönös lény.  

Az ember ugyanis vitális ösztöneit alkotásokba fordítja át. A nemi 
ösztönt, akárcsak a táplálkozás ösztönét, melyek más ösztönökhöz 
hasonlóan kielégüléskor gyönyört okoznak, legalsó emberi fokon 
gyönyörhajhászássá teszi: ilyenek az erotománok és az ínyencek. 
Míg az állatnál a nemi ösztön csak akkor ébred föl, ha adva van 
egyúttal a fogamzásra való lehetőség, s máskor a hím és a nőstény 
közömbösek egymás iránt, az emberi társadalomban a férfiak és a 
nők közt állandó a nemi dialektikus feszültség, mert az ember az 
időleges ösztönt folyton ébren tartja, sőt természetes céljától elfordít-
ja, mert nem a fajfenntartást, a szaporodást kívánja szolgálni általa, 
hanem a gyönyört keresi benne és az eredeti céltól inkább menekülni 
igyekszik. Magasabb szinten aztán a legkülönbözőbb alkotások al-
kalmává és mozgatójává lesz a nemi ösztön, ha egyszer spiritualizá-
lódott: a lovagot hős tettekre lendíti, s vajon mi lenne a költészet és 
minden művészet, ha egyszer kihalna az emberből a nemi ösztön!? 
Egyhangúvá és unalmassá válnék a lét. Hány nagyszerű alkotás kö-
szönheti a megszületését annak, hogy alkotója szerelmes volt! Nem 
csak lírai költemények, sok más alkotás sem jött volna létre, ha alko-
tójuk nem szeretett volna valakit! Széchenyi Crescence nélkül aligha 
fordult volna a politika felé: az államférfi ennek a műve. Dante sem 
írta volna meg a Divina Commediá t és a Vita Nuova t Beatrice iránt ér-
zett egzaltált platonikus szerelme nélkül. S folytathatnók ezt szinte a 
végtelenségig. Mert minden nagy alkotás valami nagy életerőnek a 
megnyilvánulása: A vitalitás pedig mindig az ösztönök s különös-
képpen a nemi ösztön erejével mérhető. Ennek elsorvadása éppen 
ezért sokszor jár együtt a szellemi eltompulással. Nem csoda ennél 
fogva, ha azt látjuk, hogy a nagy alkotók mint pl. Michelangelo, 
Tiziano, Goethe és sokan mások késő öregkorukig szinte állandóan 
szerelmesek voltak. A szerelem vágya és akarása még akkor sem 
hagyta el őket, amikor utódok nemzésének lehetőségén természet 
szerint már túl voltak. A nemi izgalom tovább élt bennük.  

Az emberi szerelem maga is azért több, sokkal több, mint egysze-
rűen nemi ösztön, mert ez is – alkotás. A vitális ösztön mélyéből tör 
elő, de többet akar, mint egyszerűen kielégülést. Akit szeretünk, az 
sohasem csak az a valaki szőröstül-bőröstül, aki az élő valóság, ha-
nem ennél több: egy ideál, egy eszmény, melyet a szerelmes éppen 
erre a lényre vetít rá, mint hordozóra. Ezt az ideált a szerelmes maga 
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formálja meg, s ennek a formálásnak csak alkalma, ébresztője a való-
ságos személy. Ezért következik be a kiábrándulás, ha észreveszi, 
hogy az eszmény és a valóság nem fedi egymást, hogy a kettő nem 
azonos: ilyenkor válik a szerelem haraggá, és gyűlöletté. A csalódás 
mindig keserű. Akkor is, ha úgy érzem, hogy a művem nem sikerült; 
és akkor is, ha a szerelmesem nem lehet többé – ideál. S ezt az ideált 
minden szerelmes csak önmaga alkothatja meg, mástól készen soha-
se kaphatja. Ezért teljesen igaza volt Turgenyevnek, mikor így írt 
szerelmeséhez, Pauline Viardothoz: „Biztosíthatom Önt, hogy az az 
érzelem, amelyet Ön iránt érzek, olyasvalami, amit a világ még soha-
sem ismert: ami még eddig sohasem volt, és nem is fog többé ismét-
lődni”. 

Hogyan születik meg ez az ideál? Mi ennek az alkotásnak a titka? 
– íme, ez a szerelem filozófiai problémája. Hogyan nő ki benne az 
ember a természetes ösztönből, s hogyan humanizálja ezt, ami erede-
tileg benne is állati volt? – ez a nagy kérdés mered elébünk, ha a sze-
relem értelmét és lélektanát bogozgatjuk.  

Mielőtt ezt a problémát megvizsgálnók, egy alapvető kérdést kell 
még érintenünk: mi az oka, hogy az ember ösztönei ilyen változtatá-
son, spiritualizáláson mennek általában keresztül? Mert abban mind-
nyájan megegyezünk, hogy az ember nem tisztán és kizárólag ösztö-
nösen él: a kultúra a természet és az ösztönök átszellemesítéséből áll.  

Nincs egyetlen természetes lény sem, amely oly mostohán volna a 
létért való küzdelemben a természettől ellátva, mint az ember. Testét 
nem fedi az időjárás viszontagságai ellen természetes takaró; a na-
gyobb vadállatoknak kívánatos zsákmány; a veszedelmek elől nem 
tud úgy elbújni, mint a rovarok és az apróbb állatok; elfutni sem ké-
pes, mint a ló és a gazella; érzékszervei sem oly élesek, mint az őser-
dő más lakóié. Természetes védelmi eszközei egyáltalában nincsenek 
arányban az őt fenyegető veszedelmekkel. Szaporodási képessége 
csekély, ivadékait oly sokáig kell táplálni és nevelni, hogy e hátrá-
nyok miatt természetes mivoltában fajának régen el kellett volna 
pusztulnia, ha ösztönös kíváncsiságából nem fejlesztette volna ki az 
értelmét, amelynek segítségével fölébe került a természetnek, és le 
tudta győzni az őt fenyegető ezer és ezer veszedelmet. Erkölcsiségé-
vel pedig ráeszmélt arra, hogy nem minden más ember ellenség, aki 
más családból és más törzsből való, tehát nem kell azt megölnie 
(mert ez volna a természetes, lévén az idegen, a hostis – ellenség!), 
hanem békés együttélésben és kölcsönös segítségben élhet vele.  
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Valamennyi ösztönünket tehát kénytelenek voltunk az értelmen 
és az erkölcsön átszűrni, hogy fajtánk élhessen és így erotizáltuk át a 
tudatos választás alakjára a nemi ösztönt is. A kultúremberben ez is 
az agy kortikális részén megfékezett alakban nyilvánul meg; ha ezt 
megkerülve vak és vad ösztönös formájában tör elő, akkor szerelmi 
őrjöngésnek nevezzük és nem szerelemnek. Ilyenkor az ember 
visszavedlik vad ragadozóvá; ölni, rabolni kész, lehullik róla minden 
szemérem, tartózkodás és más erkölcsi jellemvonás. Ezeket senki se 
nevezi a szó kultúrált értelmében szerelmesnek, hanem az őrültek 
házára megérett elmeháborodottnak.  

Hogy a nemi ösztön hogyan spiritualizálódik át a kultúrában, ar-
ra a szerelemnél még talán érdekesebb példát nyújt a művészet fejlő-
dése. Tagadhatatlan ugyanis, hogy a művészet is leginkább a nemi 
ösztönnel tart természetes rokonságot. A kőkorszak embere éppen 
olyan graffitiket rajzolt a barlangja falára, mint amiket egyszerű lel-
kek ma is firkálnak a házak falaira. Boticelli és Rubens aktjainak őseit 
ott láthatjuk Pompeji mulatóházának freskóin. S mi lenne a költőkből 
és a regényírókból, ha nem írhatnának a szerelemről!? A táncban, a 
ruházkodásban, a zenében, az illatok kultuszában csak a vak nem 
látja az erotikus eredetet. Nem nagyon túloz tehát az a filozófus, aki 
szinte egész kultúránkat erotogén jellegűnek nevezi. Benne minden 
mozzanatnak megvan az ösztönös, igen sokszor szexuális alapja, de 
egyetlen egy sem nyilvánul már meg eredeti alakjában, hanem vala-
mennyi átszellemítve él és hat bennünk.  

Második fejezet 
A kétarcú ember 

Mózes az ember teremtéséről szólva hangsúlyozottan mondja, 
hogy Isten a maga képére teremtett embert kettős alakban állította 
bele a világba: „férfiúvá és asszonnyá teremté őket” /Gen. 1, 27/. 
Azt jelenti ez: hiába beszélünk mi általában „ember”-ről, egy kalap 
alá fogván a férfit és a nőt, a valóságban ennek az egyetemes foga-
lomnak megfelelő ember, aki se nem férfi, se nem nő –, vagy az is, 
meg ez is egyszerre teljes egészében, az nincsen sehol. A valóság-
ban férfiak vannak és nők, akik nagyon sokban hasonlíthatnak 
ugyan egymáshoz, de egyben különböznek is. Éspedig annyira kü-
lönböznek, hogy szellemi kultúránk elvont és egyetemesítő, szinte-
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tikus hajlamának megfelelően kultúránk és történetünk egész rend-
jében hasztalan igyekszünk lényük egyező vonásait érvényre juttat-
ni, s olyan társadalomról álmokat szőni, amelyben nem volna kü-
lönbség többé férfi és nő között, mert csak „embernek” érezhetné 
magát mindegyikük, eredeti, természetes különbségüket nem tud-
juk eltüntetni, mert a férfi és a nő lényegbeli dialektikus ellentéte 
eltörölhetetlenül fennmarad. Ennek feloldása az újabb nemzedé-
kekben sem következik be, hanem új meg új alakban folytatódik. 
Alapvető testi-lelki-szellemi különbözőségüket nem tudják eltün-
tetni, s életük hol a kölcsönös egymásratalálás, hol az egymástól el-
távolodás jegyében játszódik le. 

Az embernek ezt a kettősségét: férfivá és nővé különülését álta-
lában a faj életének fenntartásával, a szaporodás, a fajfenntartás 
szükségletével szokás indokolni, holott bizonyos tapasztalatok 
nyomán nem látszik képtelennek az a feltevés, hogy ebből a szem-
pontból a nemi differenciálódásnak metafizikai alapja, vagyis szük-
ségessége nincs, noha a magasabb rendű organizmusok világában 
ez a természetes6. Vannak élőlények, melyek vígan szaporodnak 
anélkül, hogy ez a nemi különbség megvolna egyedeikben. Az 
amőba és más mikroorganizmusok nemiség és testi halál nélkül 
osztódás útján szinte a végtelenségig tudja folytatni a létet. A ten-
geri sün szaporodásához, úgy látszik, a hím egészen fölösleges. S 
az állatok nemi differenciáltsága alkatuk fejlettségi fokán nem adja 
magyarázatát annak a szerepnek sem, amely a férfinak jutott osz-
tályrészül az emberi nem történetében. Az állatvilágban ugyanis a 
hím szinte alárendelt szerepet tölt be, míg az emberi társadalomban 
a férfi a kultúra teremtője és formálója, még a férfi és a nő ún. 
egyenjogosítása korában is. Nagyon sok rovar hímje a párzás után 
menten elpusztul, van, amelyik természetes halállal, van, amelyiket 
                                                        

6 Játéknál alig tekinthető egyébnek, mégis érdekes az élő egyedeknek két más 
egyedből származtatására a következő meggondolás. Ha az élet végtelen folyamat 
(processus), akkor matematikailag a valós egész számok sorával ábrázolható. Itt pedig 
az 1 (egység) megkettőzéséből a 2 páros szám keletkezik. S a párosokból ismét az 1 
hozzáadásával páratlan szám jön létre. Egyed-pár-egyed; azaz: egyén-közösség-egyén, 
és így tovább –, ez az élet folyamata, ahol a szexuális közösséget ábrázolják a páros 
számok, míg a páratlanok a magányos egyént. 

Logikailag az egyedi valóságban rejlő dialektikus ellentét feszültsége e folyamat 
kifejezője, mely nélkül a lét megállana és nem lehetne fejlődő lét, azaz folyamatos va-
lóság. Csak a párosságban, a két párelem közt lévő ellentétből születhet meg a feszült-
ségüket feloldó harmadik elem: az új páratlan egyed, a szintézis, mely újabb közösség 
alkotórésze lesz a fejlődés útján.  
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a párja pusztítja el, miután feladatát elvégezte. Noha jelek mutat-
nak arra, hogy az emberi társadalom matriarchális idejében, a nők 
is – akárcsak a méhek – időnként kiirtották a fölöslegessé vált férfi-
akat, mégis a történeti időkben úgy a férfi, mint a nő életében ez a 
tisztán biológiai szempont annyira háttérbe szorul, hogy az ember-
nek férfi és nő voltát pusztán ezzel a ténnyel nem lehet indokolni; 
ennél magasabb szempontok is érvényesülnek életükben. Sem az 
emberi társadalom, sem a kultúra, amelyet megalkotnak, nem bio-
lógiai alakulat, hanem emberi-szellemi mű. 

Az ember kétneműsége tehát olyan őseredeti metafizikai adott-
ság, melyre nemcsak a fizikai élete, testi-lelki organizációja, hanem 
egész szellemi alkotása, kultúrája is ráépül: belőle nő ki mintegy 
magból és terebélyesedik el lombos faként egész világa. Ha az 
egyik tényezőt –, akár a férfit, akár a nőt – kihagynók, ez az egész 
világ mint kulturális alakulat, összeomlanék. Nem lehet azonos a 
férfi és a nő szerepe és hivatása ebben a világban, ha egyszer testi-
lelki-szellemi alkatuk ennyire különbözik egymástól. Hiszen még a 
felületes vizsgálódó előtt is feltűnik, hogy különbözőségük nem 
pusztán a nemi jellegekre és a nemi életre szorítkozik, hanem egész 
testi és szellemi alkatuk annyira más a számtalan egyezés ellenére, 
hogy éppen ezen az alapon az emberi létnek két külön eleméről, a 
férfiúság és a nőiség élet- és lélekformáló szerepéről szólhatunk.  

A szembeszökő és könnyen felismerhető különbségekről nem 
kívánok szólni, mert a belső ember: a szellemiség érdekel. A testi 
vonások is csupán ennek a kedvéért kerülhetnének szóba, de sem-
mi esetre sem osztom azt a felfogást, hogy valakinek azért van férfi 
lelke és szellemisége, mert férfiúi testalkata okozza ezt –, s hogy a 
női lélekalkat és szellemiség a nő testi adottságainak következmé-
nye. Az ilyen oksági magyarázat igen könnyű és kényelmes, de ke-
véssé meggyőző, mert amilyen tetszetős azt állítani, hogy pl. a fér-
fi-organizmus oka a férfias lelkiségnek, éppoly könnyű ezt megfor-
dítani is, és azt állítani, hogy a férfi-lélek épít magának az anyag-
ban férfiúi testet. A férfiúság és a nőiség törvény, tehát szellemiség, 
melynek a férfi és nő teste: ez a tényvalóság alá van vetve. Ámde a 
törvényről mit sem tudnánk a tény ismerete nélkül –, nélküle vi-
szont nem értenők a tényt. Helyesebb tehát, ha a kétes értékű oksá-
gi értelmezés helyett azt mondjuk: a férfiúság és a nőiség testi-lelki-
szellemi organizmus, egységes egész, amelynek eszerint két aspek-
tusa van, a test és a szellem –, a tény és a törvény. Ezek azonban 
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ugyanazt az egy valóságot fejezik ki a kétoldali, a testi és szellemi 
szemlélet számára. Nem időbeli sorrendről és okságról van itt szó, 
hanem az egyvalóságnak kétféle látásáról. A filozófiai értelmezés 
okságivá tétele puszta megismétlése volna itt ama meddő kérdés-
nek: vajon a tyúk volt-e előbb, vagy a tojás? Igazi férfit nővé, s igazi 
nőt férfivá a világ legnagyobb operateurje se változtathat át –, se 
testileg, se lelkileg. Test, lélek és szellem ugyanis a legbensőbb egy-
ségben és korrelációban lévén egymással, a valóságban csak együtt 
mutatkozhatnak, s így csak egymáson és egymásból érthetők meg, 
akár innen, akár onnan. Ugyanaz az ok és a cél: a test és éltetője, a 
lélek felől ok –, és a szellemiség felől nézve cél. A szaktudományok: 
biológia és pszichológia vitázhatnak az elsőbbségük felől –, alapjá-
ban hasztalanul –, de a filozófia nem. Erre úgy az élő testnek, mint 
a szellemnek értelmezése, a benső jelentésük feltárása vár, mely túl 
van minden időn és oksági magyarázaton. Így vegyük most szem-
ügyre azt a valóságot, melynek elvont, egyetemes fogalma az ember 
szóval van jelölve.  

1. Mikor a filozófus a valóságot kívánja alkotó elveiben megra-
gadni, általában valami kettősségre hivatkozik még akkor is, ha 
ezeket aztán egységbe tömöríti, mint Spinoza, mikor Naturáról és 
Deusról – Természetről és Istenről – beszél, s ezeket azonosnak ve-
szi: nem Természetet és Istent, hanem Természetet vagy Istent 
mond. A görög filozófia a phüszisszel szembeállította a logoszt; a 
skolasztika a naturával a gratiá t. Platón ideákról és érzéki dolgokról 
szól, a mechanikus materializmus hívei anyagot és erőt különböz-
tetnek meg, a dialektikus materialisták pedig al- és felépítményről: 
gazdasági alapról és ideológiai felépítményről tanítanak. Az újkori 
gondolkodás azonban általában természetet és szellemet szokott 
megkülönböztetni. Mi ennek az oka?  

Az, hogy magában az emberben van meg ez a kettősség, ame-
lyet a természet és a szellem fogalmaival jelölünk. Azt vesszük ész-
re, hogy az ember fizikai-biológiai lénye szerint a természetbe tar-
tozik, mint vele együtt a többi tapasztalható élőlény, ám ezen túl 
van benne még valami, amelynek révén kiemelkedik a többi élő kö-
zül és azoknál különb. Mert míg a többi élő szorosan bele van zárva 
természetes környezetébe és léte kimerül az ahhoz való alkalmaz-
kodásban, minthogy rajta változtatni nincs tehetségében, addig az 
ember ki tud szabadulni ebből és természetes környezetét képes át-
alakítani a maga céljai, elgondolásai és szükségletei szerint. S lé-



 

253 

nyének éppen azt a mozzanatát nevezzük szellemnek, amely erre 
képessé teszi őt. 

A szellem tehát nem dolog, amely a világban van és így érezhe-
tő, helyesebben: érzékelhető és mérhető valami, hanem az emberi 
személynek az a képessége: aktusa, amellyel szembeállítja a dolgo-
kat, a világot önmagával, azt megismeri és ezáltal szolgája helyett 
urává tud lenni. Ezért a szellem szabadság, felszabadulás a világ 
rabságából, s egyben újat teremtő alkotás. A szellem alkot, újat te-
remt, s ezáltal az embert történeti lénnyé teszi ott, ahol a növény és 
az állat csak alkalmazkodik és szinte időtlenül vegetál. A természe-
ti-vitális lét organikus funkciókban játszódik le: állandóságot mu-
tat, örökös ismétlődést az időben, mert hiányzik belőle az újítás, a 
teremtő mozzanat. A természetes lét alapjában nem változik: örök 
törvényekhez igazodik, az időnek szinte nincs benne szerepe. A 
méhek élete pl. évezredek óta teljesen azonos módon folyik, nagy-
jában az ember „természete” is azonos, de történetéről és kultúrájá-
ról, amely a saját alkotása, ez éppen nem mondható el. Mert az em-
berben a természetes, vitális-organikus funkciókon túl van még egy 
aktusokban: tudatos akaratokban és célra irányuló cselekvésekben 
mutatkozó mozzanat, s éppen ez a szellem. Az aktusok az ő aktu-
sai. Mert aktusnak egy tudatos személynek azt az időbeli tevékeny-
ségét nevezem, amelyet nem lehet semmiféle organikus funkcióval 
sem kapcsolatba hozni. Mikor az ember ösztönei elé gátat emel, s 
mikor a természetet átalakítja, akkor szellemi aktusokban és a nyo-
mukban járó cselekvésben él. A kultúra-alkotás minden mozzanata 
a szellem aktusainak megnyilvánulása. Arisztotelész az embernek 
ezt a tevékenységét a „teremtő értelemmel” (nusz poiétikosz) ma-
gyarázta és vele ugyancsak kiemelte az embert a többi élő közül.  

A természet tehát változásaiban is maradandóság, a szellem 
azonban nem. Ezért az emberiség története éppen az újításoknak 
története. Testi életünkkel szemben szellemi aktusaink bizonyos 
függetlenséggel rendelkeznek: nem köthetők határozottan egy-egy 
orgánumunkhoz. Pascal pl. egész életében beteg volt, de ez nem 
volt akadálya zsenialitásának. Így a szellem egzisztenciális szabad-
sága révén a természet fölé egy új világot képes magának teremte-
ni, mely kizárólag személyes valónk alkotása. Testi organizmusunk 
csak hordozza a szellemünket, amely rajta és általa jelenik meg, de 
nem tartozik hozzája, tőle nagymértékben független. A természetes 
állati, vitális-organikus élet zárt körben mozog, szükségszerűségek-
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hez kötött és konzervatív jellegű; vele szemben a szellemi élet nyílt 
dráma, szabad akarat irányította forradalmak sorozata.  

Az ember életének legjellemzőbb vonása lényének ez a kettőssé-
ge: természet és szellem találkozik benne. Minden ép emberi sze-
mélynek jutott mindegyikből, de eloszlásuk benne igen különböző. 
Tipikusan megmutatkozik ez a férfi és a nő pszichéjében, ahol a va-
lóságos személyek végtelen lehetőségeket tárnak elénk, mégis, ha a 
férfit és a nőt nem konkrét egyediségükben, hanem általában, tipi-
kus formájukban tekintjük, a férfi és a nő típusban bizonyos állan-
dó törvényszerűséget vehetünk észre, amely egész lényükön ural-
kodik. 

Az ember lényében rejlő anyagi-szellemi dialektikus feszültség-
nek köszönhető, hogy az élete nem zárt körben játszódik le, miként 
pl. a méheké, amely zárt körrel volna ábrázolható, hanem létének 
két létcentruma alakult ki: a vitális-természeti és a szellemi-terem-
tő. Így élete inkább az ellipszissel szimbolizálható, melynek két 
gyújtópontja van. A vitális és a szellemi fókuszok feszültségéből 
keletkező mozgás hol a vitális-természeti, hol a szellemi-teremtő 
központ körül mozgatja, s hol az egyiknek, hol a másiknak törekvé-
seit juttatja életében érvényre. E mozgás közben mindegyik kört 
megérinti, de férfiúságát vagy nőiségét az dönti el, melyik létcent-
rumban van igazában otthon. Minden ember tehát szellem és ter-
mészet, értelmi jelentés és test egysége: a férfi is, meg a nő is. E két 
tényező küzd minden emberi egzisztenciában állandóan. Mind-
egyik képes az értelmes szellem szférájába emelkedésre, és a test ál-
lati szférájába való lesüllyedésre. De véglegesen egyiktől se tud tel-
jesen elszakadni, mert a természet: a test szellem nélkül értelmet-
len, s a szellem test nélkül üres idea: az időben csak a kettejük egy-
ségük élhet és hathat. 

Az ember fejlődése rendjén valójában azért hagyhatta el az állat-
világot, mert életének ez a két létcentruma alakult ki. A vitális lét-
centrum az állattal közös mozzanat benne, mely a létben való meg-
maradásra készteti és a környezetéhez való alkalmazkodásra teszi 
képessé, míg a szellemi létcentrum arra ösztökéli, hogy alkalmaz-
kodóból alkalmazóvá, a természetes adottságokat átalakító terem-
tővé váljék, s maga alkosson meg a számára új környezetet és tűz-
zön maga elé új meg új célokat. Míg amaz a maradandóság felé 
hajtja, emez újítóvá, forradalmárrá teszi és még meg nem valósult 
eszmények felé lendíti előre. Innen van, hogy az ember nem csupán 
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él, hanem teremt is: nem éri be a mával, miként az állat, hanem a 
holnapért, sőt az örökkévalóságért fáradozik. Így lett belőle a soha-
meg-nem-elégedés vándora. 

2. Minden jel arra mutat, hogy a férfi és nő egész lényét átjáró 
különbség is onnan származik, hogy életük súlypontja más-más lét-
centrumban fekszik. Noha mind a ketten „emberek”, s mind a ket-
ten egyaránt emberi módon élnek a vitális-természeti és a szellemi-
kulturális síkban –, mert a kultúra az a szellemi alkotás, melyet a 
teremtő ember alkot a maga léte környezetéül a természet valósága 
fölé –, mégis úgy tűnik fel, mintha a férfi inkább a szellemi, a nő pe-
dig inkább a vitális-természeti létsíkban élné a hajlamainak megfele-
lőbb életet. Vitán felül áll, hogy a kultúra szinte kizárólag a férfi al-
kotása teremtő mozzanataiban, s a nő alig mondható ebben több-
nek, mint segítőnek és haszonélvezőnek. A természetes oldalon 
azonban a férfival szemben óriási előnyben van.  

Ha kultúránkat a nők alkották volna meg, absztrakt fogalmaink 
teljesen hiányoznának belőle. A nemi különbség ugyanis szellemi 
tekintetben éppoly mélyreható, mint testi és biológiai vonatkozás-
ban. A pszichikai funkciók differenciális vizsgálatai azt bizonyítják, 
hogy a nemi különbözőség a szellemi élet legmélyebb gyökeréig le-
hatol. A nők fogalmai, ítéletei és értékérzései alapvetően mások, 
mint a férfiakéi: konkrétebbek és szubjektívebbek, míg a férfiak ob-
jektivitásának forrása éppen fogalmaik absztrakt voltának eredmé-
nye. Egy, a nők által alkotott kultúrában nem volna fogalmunk az 
„ember”-ről, csak a férfiról meg a nőről. Úgy volnánk, mint azok a 
primitívek, akik egész sereg szóval tudják megjelölni az ember járó 
mozgását, pl. lép, siet, fut, ballag, jön, megy, közeledik, távolodik, 
stb., de nem ismerik a mindezeket egybefoglaló „mozog”, vagy 
„halad” fogalmat. Ennek a primitivizmusnak maradéka népünknél 
is, hogy az ember szó még ma is a férfit jelenti nála, s a gyerek a fiút 
–, a nő az asszony és a leány; vagy mint a régi nyelvben mondták: 
némber, azaz nem-ember, persze minden pejoratív, lekicsinylő érte-
lem nélkül használva ezt a szót.  

A nőknek saját testükhöz való viszonyuk is egészen más, mint a 
férfiaké. A nő sohasem tudja énjét a testétől elkülönítve érezni és 
gondolni: hódításában és a létért való küzdelemben a testét-lelkét 
egyformán használja. „Testünk föltámadása” is sokkal fontosabb 
női vágy, mint a férfiaké. A férfi ugyanis nem testi előnyökkel kí-
ván érvényesülni, s a testét el tudja mélyebb énjétől választani: úgy 
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hurcolja magával, mint a pórázon vezetett ebet. Ezért más a nő ösz-
tönös szeméremérzése is, mint a férfié: zártabb, rejtőzködőbb, mert 
úgy érzi, hogy testével együtt belső énjét is feltárja a szemlélőnek. 
Míg a férfi nyíltabb, hiszen testének megmutatásával a lelke még 
rejtve marad. 

Semmi sem könnyebb azonban, mint a nőnek beletanulni ebbe a 
férfikultúrába. Alkalmazkodóképessége és utánzótehetsége, színé-
szi hajlama nagyszerűen megtanítja e kultúra használatára, ahogy a 
néger is használja, sőt vezeti az autót és kezeli a puskát, de nem ta-
lálja föl. Biológiai szempontból szó sem férhet hozzá, a statisztika is 
bizonyítja –, hogy a férfi a pusztulásra hajlamosabb „gyengébb 
nem”. Több fiúgyermek születik, mint leány és alig pár év múlva 
az egyensúly helyreáll köztük, hogy aztán késő vénséget sokkal 
több öregasszony élhessen meg, mint férfi. Áldott állapotukban 
szinte kivételes jelenség, hogy elragadná valamelyik nőt a halál –, 
mintha a természet kettőzött figyelemmel őrizné az élet hordozóját. 
A testi szenvedést is aránylag sokkal könnyebben viseli, mint a fér-
fi és jóval többet bír elhordozni belőle. Testi-lelki alkatában sokkal 
jobban tud alkalmazkodni a környezetéhez, mint teremtésbeli pár-
ja. 

Az alkalmazkodásnak a nő iskolapéldája lehetne. Híres intuíció-
ja sem egyéb, mint az alkalmazkodás hirtelen, ösztönös felismerése 
egy adott helyzetben. Míg a férfi egy új helyzetben ügyetlenül to-
pogva keresi a helyét, a nő gondolkodás nélkül azonnal megtalálja 
a helyes viselkedést. Maga a házasság is a legtöbb nőnek alig több 
az alkalmazkodás kérdésénél: ha reméli, hogy ezt egy férfival meg 
fogja találni, kész bármelyikhez feleségül menni. Ezért végződnek a 
női olvasók igényeihez mért regények is rendszerint „jól”, azaz: há-
zassággal. A történet maga ennek az alkalmazkodásnak az akadá-
lyai elbeszéléséből áll, s a hős és a hősnő házasságra lépnek. A nő 
számára tovább a dolog nem érdekes, a házasság az ő szemében per 
varios casus per tot discrimina rerum7 a biztos kikötő. Holott mindket-
tejük számára ekkor kezdődik az igazi probléma: hogyan fog ez a 
két különböző egyéniség egy közösségben békésen, viharok nélkül 
összeolvadni?  

Ebből az alkalmazkodóképességből, mely sokkal inkább termé-
szetes ösztön, mint szerzett tulajdonság, érthető, hogy a nő egy 
adott környezetben hamarább tud úrrá lenni, mint a férfi. A nő szü-
                                                        

7 [különböző okok, olyannyira különböző dolgok által] 
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letett uralkodó, imperialista természetű, s a férfi mindig – szolga. 
Nem kell ezt éppen úgy érteni, hogy a nő uralkodik a férfin, s a fér-
fi neki szolgál (ami különben elég hétköznapi eset!), hanem azt aka-
rom vele mondani, hogy a nő nem kíván kilépni a maga szűk köré-
ből, s ezért ott könnyen úrrá válik, míg a férfi nyugtalan, az isme-
retlenbe vágyik és általában céljainak, terveinek, az ideáljainak a 
rabszolgája. Ezért viszont a férfi a kalandor, a játékos, a vakmerő 
kezdeményező, mint a veszedelmeket nem ismerő gyermek –, míg 
a nő a komolyabb, kötelességtudóbb, szűk körben tevékenyebb és 
felelősségteljesebb fél. A férfi szeretne a nőből is játékszert csinálni, 
holott a nő ezt éppen nem akarja: ő azt kívánja, hogy nagyon is ko-
molyan vegyék. Amit csinál, azt komolyabban is csinálja, mint a 
férfi, aki mindig szeret játszani és próbálgatni valami újat. A nő, 
akár egy háztartást, akár egy országot kormányoz, mindegyiket 
egyformán komolyan veszi: ezért őrzi meg oly kevés női uralkodó 
közül, a történelem aránylag oly soknak nagyként az emlékezetét, 
míg sok férfi között igazán oly csekély aránylag a nagy uralkodók 
száma. Világos bizonysága ez annak, hogy az uralkodás képessége 
nem intellektuális eredetű, hanem ösztönös tekintélytartáson és irá-
nyító képességen alapszik. Nem látjuk-e naponta, hogy az anyának 
nem kell azért a tiszteletért és tekintélyért a kisujját sem megmoz-
dítania, amiért az apának sokszor kínos módon kell küzdenie egy 
családon belül!? A pszichoanalízis szerint egy férfi sem tud szaba-
dulni az anya-imago alól, s ez a patriarchális és matriarchális társa-
dalom fiaira egyformán érvényes.  

A nőnek a férfi fölött álló természetes fölénye fejeződik ki abban 
a tényben, hogy a férfihoz való viszonyát csak kétféleképpen tudja 
elképzelni: vagy imádott istennője, vagy gondos és szerető édes-
anyja szeretne lenni. A szerelemben is ennek a változatait játssza 
meg.  

A nőnek a vitális-természeti ösztönös létcentrumban túlnyomó 
megmaradása sok mindent megértet testi-lelki életéből. Testi valója 
jobban központja a saját világának, mint a férfié. Énje nem válik el a 
testtől, ezért nem különíti el a férfihoz hasonlóan magánéletét a vi-
lág felé fordult fórumi hivatali életétől. Érzései, gondolatai és aka-
rásai is testi énjéhez kötöttebbek, így zártabb és szűkebb érdeklődé-
sű életet él, mint a férfi. Mivel otthoni és társadalmi énjét nem vá-
lasztja el élesen, ahogy a férfi teszi, könnyebben tárja föl magán-
ügyeit, is a társaságban: nyíltabb és őszintébb, akárcsak a gyerek. 



 

258 

Teste az életének minden mozzanatában szereplőbb, mint a férfié –, 
ingerlékenyebb, kifejezőbb. Arcának mimikája mozgékonyabb, ki-
fejezőbb: élményei, benyomásai, hangulatai elevenen tükröződnek 
rajta. A férfiarc zártabb, merevebb; keménységét egy élet örömei és 
szenvedései, s főleg akarásai faragják kemény maszkká –, a nőé 
egész életén át puhább, formálhatóbb marad. Nem annyira a belső 
élet formálja, inkább a világ hatásai: olyan, mint a virág, más és 
más színben játszik, ha az élet napfénye és derűje ragyog fölötte, 
vagy sötét borúja árnyékolja be. A női arc ki tud virulni, és el tud 
hervadni máról holnapra, aszerint, hogy milyen környezetben él –, 
a férfié merev maszk marad. S minthogy a nő arca ily sokat eláruló 
kifejezés, belső életét se rejtegeti úgy, mint a férfi. Kevésbé diszkrét: 
szívesen „pletykál” magáról és másokról. S mivel ismeri is ezt a tu-
lajdonságát, szívesen veszi igénybe a hazugságot védő és szépítő 
fegyverül, ha ezt a maga érdekében jónak és célszerűnek látja.  

Mivel a nő világa mindig zártabb, egészebb, mint a férfié, aki in-
kább a hiányt, a meg-nem-levőnek a vágyát hordozza magában, 
ezért a nő lelke alapjában konzervatív, fél a változástól, amit keres-
ve keres a férfi. A nő szívesebben jár a rutin kitaposott ösvényén, 
mintsem új utakat törjön magának. A megszokottságból csak a sze-
relem, általában valami nagy érzelem tudja kilendíteni és szinte 
egész lényének külső és belső megváltoztatására bírni. Egy objektív 
érték felismerése közömbösen hagyja, de ha egy férfi szelleme 
szubjektivitásában felrázza, felébred passzivitásából és szenvedé-
lyesen a magáévá teszi a férfi értékeit. A nő olyan, mint egy lezárt 
várkastély: önmagának elégséges egész, csak külső ostrommal 
kényszeríthető változásra. Ezért lényegében egészebb ember, mint 
a férfi, s értékei és viselkedései is ennek megfelelőek. Nem romanti-
kus –, fantáziája szűk körben és csak önmaga körül forog. A nő so-
hasem képes a maga szubjektivitásának várából kitörni: érzelmei 
irányítják gondolkodását és akaratát. Mindenbe beleviszik a szen-
vedélyeiket, melyeknek tárgya gyorsan változik, de mindig magán-
természetű. Szubjektivitásuk nem önzés, hanem a világgal szemben 
elfoglalt természetes viselkedés. Nem tudnak mások lenni. Még az 
elvekben is mindig személyeket szeretnek vagy gyűlölnek. I love 
and hate –, szeretek és gyűlölök, mondja Shakespeare Cymbelineje, 
éppúgy, mint Catullus, a római nők lírikusa: Odi et amo! Ebből a 
szubjektivitásból nehéz a nőket kimozdítani. Ezért aztán moráljuk 
sem emelkedik az utilitárius etikán túl: mindig használni akarnak, 
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akár maguknak, akár másoknak. S mivel alkalmazkodóképességük 
nagyon ki van fejlődve, könnyen utánoznak. Kész rabjai a divat-
nak. Hajlékony alkalmazkodásuk viszont képessé teszi őket arra, 
hogy a szerelemben megváltozzanak és olyanokká legyenek, ami-
lyennek a szerelmesük kívánja őket. Folyondár természetük van –, 
védik és takarják, akit szeretnek, de hajlanak rá, hogy a maguk ér-
dekében ki is használják.  

A nőnek ez önmagában nyugvása, a saját természete adta való-
jával elégedettsége érteti meg a passzivitását, ami oly hatalmas erő, 
hogy sokszor többet képes elérni, mint amennyit a heves erőszak 
hozhat létre. „Szerelmünkért mi nők nem víhatunk, Nem kérhe-
tünk csak kérőt fogadunk” –, mondja Shakespeare egyik hősnője 
/Szentiván-éji álom, II. felv./. Itt is peragit tranquilla potestas quae 
violenta nequit 8 –, mondhatnók a római költővel. Ezért tűnik fel úgy, 
hogy az ő ajándékozó, az áldozatot hozó fél ott is, ahol a rideg ész 
ilyesmit alig lát: Tehát hódolatot és hálát vár. Szívesen fogad el 
ajándékokat, költekeztet és sok egészen természetesnek veszi, hogy 
eltartják anélkül, hogy ezért a kisujját mozdítaná. A nő a történet 
során a legtöbb társadalomban „eladó” (vö. „eladó lány”), sőt még 
fizet is a szülő, ha valaki „elveszi”. E helyzet megalázó és erkölcste-
len, de így van. Emiatt írhatja maliciózusan Márai Sándor: „A gaz-
dag ember és a nő között lényeges félreértés fel sem merülhet, oly-
annyira egymásnak születtek, s tökéletes összhangban egészítik ki 
egymást. A gazdag ember tudja, hogy a nő, akit kárpótol – legtöbb-
ször olyan kárért, amit valóságban nem is okozott – sokkal gyöngé-
debben és őszintébben viselkedik vele szemben, akit nem szeret, 
mint a szegény férfival szemben, akit szeret, de aki nem tudja kár-
pótlásban részesíteni a nőt. A nők igazi szenvedélyét csak a gazda-
gok ismerik. A szegények számára a nők csak gyöngédséget, az el-
nézést, a jóságot s általában anyás ösztöneiket tartogatják; szenve-
délyükkel a gazdagot ajándékozzák meg, pontosabban áldozatot 
hoznak a pogány, hatalmas istenség oltárán, aki a világot igazgatja 
s akit a gazdagság tüneménye mögött sejtenek.” Erősebb a férfinál 
abban, hogy tud várni, míg a férfi agresszív, türelmetlen. Igaza van 
a kínai filozófiának: nincs az a mozgás vagy tevékenység, melynek 
ne szakadna vége, míg a nyugalom állapota akár örök időkig eltart-
hat. Az erő kimerül, a nyugalmat ez a veszedelem nem fenyegeti. 
Ez olyan hatalmat ad a nőnek a férfi fölött, hogy ennek függősége a 
                                                        

8 [véghez viszi a nyugodt erő azt, amit a heves nem tud] 
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nőtől sokkal nagyobb valójában, mint látszik. A legtöbb nő sokkal 
jobban megvan férfi nélkül, mint a férfi nő nélkül. Érthető tehát, 
hogy lelkileg is nagyobb hatása van a férfira, mint ennek őreá. Ha-
csak önmagától nem kíván alkalmazkodni, nincs az az erő, mely ki-
mozdíthatná közömbös nyugalmi állapotából. Annyira meg van 
elégedve testi-lelki énjével, hogy érdeklődése ezen a személyes kö-
rön alig terjed túl. A dolog, a tárgy, az eszme csak a férfit köti le –, 
a nő még másban is csak a személyes értékeket kész értékelni. Mert 
közelebb marad a valósághoz, jobban benne él: az elérhetőre törek-
szik, távoliakról ha álmodozik is, nem szívesen indul értük a bi-
zonytalanba. Az aprólékoshoz vonzódik: a szépet se a nagy alkotá-
sokban, hanem virágcsendéletben, miniatűrökben, kézimunkákban, 
iparművészeti alkotásokban fejezi ki a lelkiségének megfelelő alak-
ban. Ösztönei biztosabbak, mint a férfié, mert kevésbé szakadt el 
biológiai létcentrumától: a bizonytalanért való küzdelem és az újat 
teremtés vágya igen csekély benne. Szűk kört épít ki magának: ez 
az otthona, s ebben biztosabban mozog, mint künn a nagyvilágban. 
Lénye tehát centripetális. Mindazt, ami kedves neki, ebbe az ott-
honba, a maga kisvilágába szeretné bevonni. Szerelmi életében is 
magához várja, magába fogadja a szerelmesét, legfeljebb feleúton 
megy elébe, hogy aztán együtt térjen vele haza. Találóan foglalja 
ezt össze, Mlle De lespinassenak az a pár szava, melyeket „élete 
minden pillanatáról” keltezve írt szerelmesének. M. De Guibertnek: 
Mon ami, je souffre, je vous aime et je vous attends – kedvesem, szenve-
dek, szeretlek és várlak!    

 E maradandósága és természetéhez való hűsége miatt tartották 
a régiek a Föld istenségét („Föld-anya”) nőnek (Démétér, Ceres), 
míg az Égét férfinak (Zeusz, Jupiter), mert a Föld az, ami megma-
rad változásai ellenére ugyanannak a biztos alapnak lábunk alatt, 
míg az Ég szeszélyes változásaival, derűjével és borújával, fényével 
és sötétségével kiszámíthatatlan kalandos kedvű valóság, akárcsak 
Jupiter, akinek sok-sok kalandjáról beszél a mitológia. De Démé-
térnek csak a hűségét ismeri.  

A női létnek ez a belső zártsága és befelé fordultsága a magyará-
zata, hogy minden olyan szerep, mely kiszakítja a nőt a maga szű-
kebb világából, idegen marad számára. A Huszadik Század egyik 
írója ankétet rendezett a dolgozó – gyári és hivatali – nők között, s 
kiderült, hogy a nők jórésze önmagát vallja a saját ideáljának, s 
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hogy legszívesebben jó anya és boldog feleség kíván lenni.9 Ha egye-
dül rajtuk állna és nem életkörülményeiken, ezt a „pályát” nem cse-
rélnék el mással. /H. Sz. 1949. évf./. Az áttörés, mely szűk körükből 
kilendíti őket ellenükre van. A „világ” nem az ő otthonuk. Honvá-
gyat éreznek benne. Ha sorsuk hivatalba, kenyérkereső foglalkozás-
ba kényszeríti őket, vagy odahajtja a divat, a korjelszavak, örülnek, 
ha onnan kiszabadulhatnak és másnap már el is felejtik, hogy hiva-
talban dolgoztak, és kenyérkeresők voltak. Nem úgy, mint a férfi, aki 

                                                        
9 A női gondolkodás szerint tragikus az igazi szerelem, ha nem torkollik házasság-

ba. A világ minden művelt nőjének lelkéből beszél Thürheim Lulu grófnő, mikor ezt 
írja: / Mein Leben III.186. München, 1914 /: „Ich weiss ja sehr gut, dass die Heirat die 
Lebensbestimmung einer Frau ist, aber ihr Glück ist es noch mehr; könnte ich dies in 
einer Verbindung finden, bei der mein Herz nicht mitspricht? Einem ungeliebten 
Manne anzugehören, empört mich. Andere Frauen sind darin vernünftiger und 
richten sieh ihre Existenz kaltblütig ein; ich dagegen verstehe unter einer Heirat nur 
eine auf Liebe beruhende Verbindung.” [Hisz jól tudom, hogy a házasság a nő élethi-
vatása, de még inkább az a boldogság; s meglelhetem-e azt egy olyan viszonyban, 
melyben a szívem meg se szólal? Hogy egy nem szeretett férfihoz tartozzam, felhábo-
rít. Más nők e téren eszesebbek, és hidegvérrel rendezik be egzisztenciájukat; én azon-
ban csak a szerelmen nyugvó viszonyt értem házasságon.] S az elmés grófnő ennek a 
hitének egy nem éppen remek, de jellemző francia költeményben is kifejezést ad a kö-
vetkezőkben: 

A mon avis, l’hymen et ses liens  
Est le plus grand ou des maux ou des biens. 
Point de milieu; l’état du mariage  
Est des humains le plus bel avantage, 
Quand le rapport des esprits et des coeurs, 
Des sentiments, des goûts et des humeurs, 
Forment des noeuds dictés par la nature, 
Qu’amour serra et que l’honneur  

épure. 
Ah quel plaisir d’aimer publiquement  
Et de porter le nom de son amant! 
Votre maison, vos gens, votre livrée, 
Tout vous rapelle une image adorée. 
Et vos enfants! Ces gages précieux, 
Nés de l’amour en sont les plus beaux  

noeuds. 
Un tel lien, une union si chère, 
Si l’on en voit –, c’est le Ciel sur la terre. 
Mais tristement vendre par un contrat 
Sa liberté, son nom et son état 
Aux volonté d’un maitre déspotique, 
Dont on devient le premier domestique, 
Tromper son maitre ou vivre sans espoir, 
Dans les ennuis d’un pénible devoir, 
Pleurer, gémir dans sa douleur profonde, 
Ah cette union est l’Erfer dans le monde. 

[Véleményem szerint a házasság és kötelékei 
Erősebbek úgy a rossznál mint a jónál. 
Középpontban: a házasság állapota. 
Az emberiség számára a leghasznosabb dolog, 
Amikor az ész és a szív kapcsolata, 
Az érzelmek, ízlések, hangulatok, 
Alkotják a természet diktálta köteléket, 
Amelyet a szerelem fog össze és a megbecsülés  

tisztít meg. 
Óh, mily öröm nyilvánosság elé tárni szerelmünket, 
És kimondani szeretőnk nevét! 
Háza, háza népe, cselédsége, 
Mind az imádottra emlékeztetnek, 
És gyermekei! Ezen drága bizonyságok, 
Akik a szerelemből születtek, jelentik a legszebb  

kötelékeket. 
Egy ilyen kapcsolat, ilyen drága kötelék, 
Ha ezt látjuk benne, akkor a Földi mennyország. 
De ha hitványul kiárusítjuk egy szerződéssel 
Szabadságát, nevét, állapotát, 
Egy despota úr akarata szerint, 
Akinek első szolgáivá válunk, 
Becsapjuk urunkat, vagy remény nélkül élünk, 
Unalomban, kínos kötelezettségben, 
Sírunk, nyögünk mély fájdalmunkban, 
Ah, ez a kötelék akkor a Földi pokol.] 
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sokszor belepusztul abba, ha hivatásának érzett foglalkozását kény-
telen abbahagyni. A nő önmagát megőrzi önmagának, ezért érzi őt a 
férfi sokszor titoknak. A férfi ellenben szétszórja magát a világban: 
céljai tárgyi értékek, amelyek rajta kívül feküsznek: munka, üzlet, tu-
domány, irodalom, művészet, stb. 

Hogy a férfinak és nőnek ez a kétfélesége benső természetükben 
rejlő örökletes tulajdonság, mi sem bizonyítja jobban, mint gyermek-
kori játékaik és viselkedésük. A kisfiú expanzív-dinamikus lény, aki-
nek a valóság mindig ellenállást jelent, amelyet le akar küzdeni: har-
col vele, rontja és építi és a rajta vett diadalt élvezi. A kisleány ellen-
ben adaptív-immanens lény: a valóságot úgy veszi, ahogyan van. El-
merül benne és élvezi. Egymáshoz való későbbi viszonyukat is ez jel-
lemzi: a férfinak nem értékes az a nő, akit nem úgy kell meghódíta-
nia –, a nő pedig elfogadja a férfit úgy, ahogy van.  

Ezek a vonások egyben figyelmeztetnek bennünket mindenféle 
nőemancipáció veszélyeire. Önmagában véve a nő „felszabadítása” 
minden neki idegen kötelék alól szükséges és természetes követel-
mény. Férfi és nő „egyenlősége” általános emberi mértékben helyes 
és kívánatos, de ha ez az egyenlőség egyformaság akar lenni, azaz a 
férfi és nő metafizikai különbségének eltörlését kívánja jelenteni, ak-
kor téves utakon jár. Minden elnyomás lealacsonyít és demoralizál –, 
méltán tarthat tehát igényt a nő is arra, hogy életében napfényre tud-
ja hozni mindazt az értéket, ami benne rejlik. De ez aligha történhet 
úgy, hogy a nőt is férfivá tesszük. Jól érzik ezt a latin fajok női, akik 
vérükben igazibb nők, mint az északiak, s noha politikai jogaikban 
korlátozottabbak, mint sok más nő, nem lelkesednek a mindenáron 
való nőemancipációért. Tisztában vannak vele, hogy pusztán női mi-
voltukban oly benső hatalom rejlik, amely csak kevesbedik, ha az a 
bizonyos teljes egyenlőség férfi és nő között formálisan és intézmé-
nyesen megvalósul. Ha a nő elférfiasodik és a „világban” versenytár-
sává válik a férfinak, nem képes többé azt az erotikus hatalmat gya-
korolni reája, mely több, mint a puszta nemiség ösztönös ereje, s így 
az életet durvábbá és egyhangúbbá teszi, mert megfosztja a férfit 
egyik legnagyobb ihletőjétől. A versenyben mindkettejük lelkisége 
leegyszerűsödik, eldurvul, s a férfiak nem is törik magukat többé, 
hogy a nőt „megértsék”. Márpedig a meg-nem-értett nő csapás ön-
magára és a társadalomra egyaránt. Hiányozni fog kettőjük közt az a 
lelki találkozás, mely a nemi ösztön átszellemiesedésének legszebb 
virága.  
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Persze, a nőemancipáció kérdése nem csupán elméleti, hanem 
gyakorlati és történeti okból támadt probléma, melyet a társadalmi 
fejlődés kikerülhetetlenül vetett föl.  

A patriarchális társadalmakban a nő bárminő megbecsülése elle-
nére sem jutott el odáig, hogy a férfival egyenlő és egyformaértékű 
lénynek ismerjék el. Valamikor a nő maga volt a gonosz, a sátán. 
Még Paracelsus szerint (16. század) is csak félember! Csupán a rene-
szánsztól kezdve jut mindig nagyobb és nagyobb társadalmi szerep-
hez a lovagi kor eszményítése nyomán. De ekkor már le kell szállnia 
az égi magasságból a valóságos lények színvonalára és így lesz belő-
le a férfinak igazi társa és megbecsült ihletője. De a demokratikus 
társadalmakban, amelyek mindenütt a szabadság, a felszabadulás 
jelszavát írják zászlajukra, már megkezdődik a nők emancipációja. Itt 
már a férfi nem tarthatja őt örökös kiskorúságban. Ennek az oka, 
hogy a demokráciák az elvont ember-fogalomra épülnek, s ebből a 
nő sem rekeszthető ki többé. 1789 nem csak a polgári jogokat dekla-
rálja, hanem a nők jogait is, /Déclaration des Droits des Femmes/; 1792-
ben pedig Mary Wollstonecroft megszerkeszti a Vindication of the 
Rights of Woment. Ennek ellenére sem Auguste Comte, a pozitív filo-
zófia atyja („a nő gyermek nagyban”), sem Balzac, a nagy regényíró 
„La destinée de la femme et sa seule gloire est de faire battre le coeur 
des hommes”,10 /Physiologie du Mariage/ nem volt híve a nők egyen-
jogosításának. Schopenhauer is azt írja, hogy a nők „kindisch, 
läppisch und kurzsichtig mit einem Worte, zeitlebens grosse Kinder 
sind: eine Art Mittelstufe zwischen dem Kinde und Manne, welcher 
der eigentliche Mensch ist.”11 Egy absztrakt gondolkodó, az athéni 
Platón volt az első, aki már az ókorban síkra mert szállni a nők 
egyenjogúsítása érdekében. Ő írja az Államban: „az állam igazgatásá-
ban nincs olyan tevékenység, amely a nőt azért illetné meg, mert nő, 
és a férfit, mert férfi; a természetes képességek egyformán vannak bennük 
elosztva, s természet szerint a nő éppezért részt vehet minden ügy in-
tézésében, mint a férfi, bár a nő mindenben gyengébb, mint a férfi”. 
Platón tehát kettőjük között nem értékbeli, lényeges, hanem csupán 
fokozati különbséget lát. E merész gondolattal sok-sok évszázadot 
előzött meg. A maga korában Arisztophanész maró gúnyja volt reá a 

                                                        
10 [Az asszony sorsa és egyetlen dicsősége az, hogy megdobogtatja a férfiak szívét.] 
11 [Gyerekesek, butácskák, rövidlátók egyszóval: örökké nagy gyerekek marad-

nak, egyfajta köztes fokozat a gyermek és a férfi között, amely a tulajdonképpeni em-
ber.] 
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felelet /Lüszisztraté, Nőuralom/. Csak a XIX. század derekán Marx 
Kapital ja volt tudós részről újra az a mű, amely mindkét nemű dol-
gozó egyforma felszabadítását követeli. S ennek eredménye a népi 
demokráciák országaiban a nőnek a férfival egyenlő társadalmi érté-
kelése.  

A férfi és a nő egyenlőségéről azonban a vita még egyáltalában 
nem ült el. S valószínű, hogy nem is fog elülni, mert amit a természet 
különbözőnek alkotott, az a valóságban az is marad és csak az elmé-
let síkján lehet köztük a különbözőséget elmosni. Mindkettő számára 
szinte maga a természet jelölt ki különböző tevékenységet és ezt a 
társadalom aligha változtathatja meg. 

Napjainkban a nők csakugyan sok téren mutatták meg, hogy sok-
kal többre képesek a szellemi-kulturális életben is, mint amennyit 
hittek felőlük. A nőemancipáció hívei büszkén hivatkoznak a női 
egyetemi hallgatóknak a férfiakénál jobb vizsgaeredményeire, s ezen 
túl több nő értékes tudományos munkásságára. Mind a kettőnek 
könnyű azonban a magyarázata.  

A nők jó vizsgaeredményeinek az a magyarázata, hogy eddigelé 
általában a műveltebb társadalmi osztályok lányai mentek az egyete-
mekre. Ezek már hazulról jobb alapokat és nagyobb fogékonyságot 
hoztak magukkal, mint fiú kollégáik jó része. S nem utolsó sorban 
éppen a női léleknek passzív, a befogadásra nagyobb fogékonysága 
az oka. Tehát éppen a teremtő és alkotó hajlamok hiánya! Mindazok 
a pszichológusok (Heimans és mások), kik a női lelket vizsgálták, 
alaposan végzett tudományos kutatások után megállapították, hogy 
a nők általában receptív hajlandóságúak, a férfiak produktív hajla-
maival szemben. A nők érdeklődése a konkrétumokhoz tapad és 
emocionálisak, azaz az érzelmi szféra uralkodik a lelkükön. Ezekkel 
a tulajdonságaikkal függ össze, hogy a jó tanácsra inkább hajlanak, 
mint a férfiak; feladataik teljesítésében buzgóbbak, kitartóbbak és 
szorgalmasabbak. Mivel legtöbbnyire lelkiismeretesek és jó emléke-
zőtehetségük van, nyilvánvaló, hogy ott, ahol egy befogadott tudás-
anyag visszaadásáról van szó, jó teljesítményt nyújtanak. Ahol azon-
ban új és szokatlan probléma elé állítják őket, ott megtorpannak. A 
férfiak azonban a nőknél produktívabbak, logikusabban gondolkod-
nak és absztrakcióra, teóriák alkotására hajlamosabbak. Ezért a férfi 
hallgatók tehetségesebb része magától kiegészíti a tanultakat. To-
vább kutat, nem elégszik meg a tankönyvvel, mint a nők. Tudomá-
nyos érdeklődésük független a vizsgai anyagtól. Az egyetemet vég-
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zett nők további pályafutását figyelemmel kísérve elmondható, hogy 
túlnyomó nagy részük csak az egyetemnek és a vizsgáknak tanult, 
még – önmaguknak sem. A férfi azonban egy életre adja át magát 
egy tudományszaknak, azt szereti és igyekszik benne produktív len-
ni, amire logikusabb és invenciózusabb volta képessé is teszi. Mód-
szeres és önálló kutató általában csak a férfi.  

S mit szóljunk azokról a nőkről, akik tudományos pályákon ma 
már érdemes nevet szereztek maguknak? Rendesen találunk körülöt-
tük egy férfivezetőt, egy mestert, aki elindította őket azon az úton, 
amelyen sikereket arattak. Curie halála után Curiené sem lett a tudo-
mányban többé: világhírű, döntő tudományos felfedezésük közös 
mű volt. S kérdés, hogy a lányuk, Irén, a férje, Joliot nélkül az lehe-
tett volna-e, aki lett?  

S fölvetődik a kérdés: van-e abszolút férfi és abszolút nő? Azt hi-
szem, van. Bár az esetek többsége lelki keveredést mutat. Az öröklés-
kutatók tudnak feminin férfiakról (Szondi szerint főleg a lakájok, 
fodrászok, pincérek, női szabók, cukrászok, táncmesterek, stb. közt 
keresendők) és virilis nőkről (Szondi a directriceek, tisztviselőnők, 
orvosnők, misszósnők, stb. körében véli megtalálhatóknak), sőt van-
nak biszexuálisok is, akik férfiak is, nők is egyaránt: a hermafroditák. 
Ahogy vannak lágy, érzelmes kedélyű férfiak, vannak erős akaratú, 
uralkodni vágyó nők. Amazoknál a nőies lélek a bennük élő és tevé-
keny női gének működésére mutat, emezekben pedig férfi-gének fej-
tik ki hatásukat. Az előbbiek arcban is lágyak, nőiesek, mint R. M. 
Rilke, Marcel Proust –, az utóbbiak kemények és férfiasak, mint II. 
Katalin, Krisztina, svéd királynő, George Sand, Sonya Kowalewszka. 
Általában a tudományban kitűnő nőknek férfias arcuk van. Ilyen a 
matematikus Sophie Germain, Mme Curie, s a lánya Curie Irén még 
az anyjánál is inkább. Nemcsak lélekben, arcban is a virilis nők típu-
sát mutatják.  

Ma, a nők szociális egyenlőségének korában, mikor oly sok már a 
független és önálló dolgozó nő, a régihez képest sok minden megvál-
tozott. De a családi kötelékek érthető meglazulásán és a nemi erköl-
csök elnézőbb felfogásán túl a férfi és a nő viszonyában a lényeg 
egyáltalában nem változott. A nők igazi érvényesülési tere ma sem a 
tudomány és a művészet, hanem a természetüknek sokkal jobban 
megfelelő szociális és praktikus tevékenység. Jó hivatalnok, admi-
nisztrátor és hasonló éppen azért lehet, mert jó háziasszony tud len-
ni. Egy közösséget kormányozni lényegben egyet jelent, akár egy 
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családról, akár egy vállalatról vagy egy községről, sőt államról van 
szó. Különbség csupán a fokozatban, a mértékben rejlik. 

Férfiről és nőről tehát egyformán érvényes igazság, hogy mind-
egyik csak ott tud valóban nagy lenni, ahol a maga egyéniségét, bel-
ső valóját alkalma van kiélni, ill. kifejezni. A nő érzelmes-szubjektív 
lényénél fogva nem is vágyik annyira az önmaga objektivációjára, 
mint a férfi. Nem alkotó akar lenni, mint a férfi, aki mindig a művé-
nek él. („A művemet akarom!” – mondotta Nietzsche az élete céljá-
ról.) A nő életének célja önmagában rejlik. A maga testi-lelki valóját 
formálja a művévé. Lényének az az értelme, hogy van; hogy él és 
hogy olyan, amilyen. A férfi sem keres benne mást; ebben ösztöné-
nek engedelmeskedik. S a nő meg is elégszik azzal, hogy önmagát 
adhatja másoknak, kisebb vagy nagyobb körnek. S ha magát így 
megmutathatta, úgy érzi, nem élt hiába. Ezért a szerelmi életben, a 
zenei és színészi interpretációban, továbbá a nevelő és a szociális se-
gítő munkában sokszor még felül is múlja a férfit. Ámde ott, ahol a 
személyiségén túlfekvő tárgyi értékeket kell napfényre hozni, ahol 
nagy művek alkotásáról van szó, ott lemarad. Ezért nem lehet se 
nagy vallásalapító, sem úttörő nagy tudós, se nagy filozófus, se nagy 
alkotóművész –, mindig az igazán nagyokat véve mértékül. Lehet 
benne sok talentum, de hiányzik belőle a zsenialitás. De éppen a fér-
fihoz kapcsoltsága miatt mindig nagy ihletője tudott és tud lenni a 
férfiú képzeletének és akaratának. A szerelmen át mindenkor ő a fér-
fi erkölcsi nevelője. Ezért azt mondhatjuk, hogy amit a nő teremteni 
tud, azt a férfi lelkében teremti meg. S ez éppen nem méltatlan sze-
rep a világfolyamatban. A nő az emberi kultúraihlető, s a férfi a te-
remtő princípiuma. Világunkban mind a kettőre egyformán szükség 
van, s ebben rejlik mindkettejük igazi értéke. 

Ma sokszor hallunk arról, hogy a közös sportok, a strand, stb. 
megváltoztatták a két nem viszonyát, egymáshoz: „rajongásuk” le-
higgadt és józanabbá vált. Ideálok helyett pajtásai lettek egymásnak. 
Csakhogy ennek a pajtásságnak nem éppen kívánatosak a következ-
ményei. A nemiség nem ködös titok ugyan többé, de megszűnik a 
lelki titokzatossága is és az egész a puszta testiség szintjére süllyed. 
Hogy a szerelemben lélek és szellem is van, ezt kezdik elfelejteni me-
chanizált világunkban. Így aztán a fiatalok csakugyan sokkal többet 
tudnak egymásról, mint régen, de lélekben mégis tudatlanabbak. A 
nemiség ugyanis, akárhogy forgatja az ember, alapjában véve min-
dig titokzatos erő marad az életünkben. Semmi sem fényesebb bizo-
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nyítéka ennek, mint az, hogy minél világosabban és közérthetőbben 
„megmagyarázza” a természettudomány a szexualitás jelenségeit, 
annál többet foglalkoztatja ez a szíveket és az elméket. Annál érdeke-
sebb lesz, holott az ellenkezője volna várható. S az a fiatalság is, ame-
lyik azt állítja, hogy semmi titokzatosság sincs előtte már e téren, töb-
bet gondol rá, mint szeretné. Csak a jóllakott állat nem gondolkodik: 
a fiatalság pedig sem nem lakott még jól, se nem ideálja, hogy egy-
szerűen állat legyen. S töprengései közben mégiscsak ráeszmél, hogy 
a férfi nem csupán nemileg szorul rá a nőre, hanem lelkének és szel-
lemének magasabb műveltsége kedvéért is –, és éppen így van a nő a 
férfival. Problémáikat a testi síkon nem lehet egyszerűen elintézni és 
megoldani. S erre a problematikusabb, a jelenségek értékét kutató 
férfi eszmél rá előbb, hogy aztán a nőt is ráébressze. A férfi ugyanis 
előbb lesz nemi lény, mint a nő: a vágyak amazt korábban nyugtala-
nítják, mint emezt.  

Ha a férfi és a nő megszűnik egymás számára titok lenni, olyan 
jelenségek következnek be, melyek az egyéni és társadalmi hanyatlás 
kétségtelen kifejezői. Lecsökken a természetes szaporaság, halni in-
dul a faj életereje. A férfi elnőiesedik és a nő elférfiasodik: homosze-
xualitás és más egyéb perverziók ütik fel a fejüket. Dekadens társa-
dalmak, mint az antik Róma hanyatlása, a francia rokokó, az első vi-
lágháború utáni Európa, erre bőséges példákat nyújtanak. A nőt a 
veleszületett szeméremérzése mozdulatai: a lesütött szempillák, a 
karok védekező mozdulata, stb. felöltöztetik még akkor is, ha mezí-
telen. De a dekadens társadalmakban leveti ezt az utolsó ruháját is, 
mert a vitális-természeti szférában maradva szellemi-erkölcsi tör-
vényt nem ismer, tehát agresszívvé válik, hangos szereplő lesz és 
szabadosságra tör. A menádok vért szomjaznak, s a férfiakat is vér-
ivásra ingerlik. Akiket a szellem együttesen a kultúra építőivé ren-
delt, most a természet elszabadult féktelen indulatai a romlás felé te-
relik. Úgy látszik, a morált inkább a férfiak, mint a nők fedezték föl. 
A szellem bennük és általuk szab törvényt az anyagnak, a testnek. A 
tiszta férfiúi szövetségekben (Männerbund) mint pl. a thébai „szent 
sereg”, a morális értékek: a becsület, kötelességtudat, bajtársiasság, 
az egymásért való felelősség, fokozott tisztelete lép előtérbe, míg a 
női szövetségekben (Frauenbund) épp az ellenkezője történik. Ne 
említse senki itt a férfi és a női kolostorokat! Ezek nem azért alakul-
tak, hogy akár férfiúi, akár női mivoltukat minél tisztábban kifejez-
hessék, hanem aszkétikus társaságok a vallási eszmények szolgálatá-
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ban, tehát céljuk a nemiségen túl fekszik. Mégis érdekes, hogy még a 
női szerzetesrendek szellemi alapítói is férfiak: a szellem és az er-
kölcs velük tör be az anyagi világba. Mintha a természet műfogása 
volna az, hogy a férfiakat ráeszmélteti az erkölcsi értékekre, melyek-
nek szolgálatában sokan elpusztulnak, míg a nőket fölszereli azokkal 
a furfangokkal, melyek a létben megmaradásukat a legjobban bizto-
sítják. Mert a természetnek kevesebb férfira és több nőre van szüksé-
ge éppen a faj élete érdekében.  

Az elmondottakból kitűnik, hogy a férfi élete centrifugális: az al-
kotás, a teremtés szándékával fordul a világ felé. Szeretne mindent 
megváltoztatni maga körül. A nő épp ellenkezően: centripetális, ön-
magában akar maradni. E különbségek már testi valójukon is kifeje-
ződnek. A női test nem azért kedvelt tárgya a művészetnek, mert fér-
fiak a művészek, akik ábrázolják, hanem mert egységesebb, harmo-
nikusabb és zártabb, mint a férfitest. Így a művészi kompozíciónak 
nagyobb lehetőségeket nyújt. A férfi, mikor önmagán túl, a transz-
cendens felé törekszik, végül átjut a szellem szférájába, ahova a nő 
csak beléje kapaszkodva követheti. A titkok barlangjába a nő nem kí-
ván elsőnek belépni, de bátran halad a vezető után. Mély oka van an-
nak, hogy a nagy világvallások alapítói, a nagy filozófusok, a terem-
tő művészek és a tudomány elveinek feltárói mind férfiak, s hogy – 
noha a nő az érzelmesebb fél – nincs a nők között egyetlen teremtő 
zeneszerző se és ők is csak a férfiak zenéjén át képesek kozmikus-
metafizikai érzelmekre. A férfi azonban az alkotó téren való ezt a fel-
sőbbségét tudatalatti ösztönös lényének elvesztésével fizeti meg: a 
szellem ellensége az ösztönnek. A nő a tudattalan világában nála biz-
tosabban mozog. Bizonyosan ezért voltak már az ókorban Püthia, 
Kasszandra nők, akárcsak méltatlan utódaik a mai világvárosok „jós-
női”, Mme Tabouis és társai. A férfi szétszórja magát a világban, mű-
veibe leheli át az életét, feláldozza magát egy elhívásnak. Gondolata-
it átadja másoknak. Alkotásaiból csak a teremtés örömeit és szenve-
déseit mondhatja a magáénak. Mindig többet ad, mint amennyit 
kaphat e téren. Tragikus sors az övé, mert az alkotás mindig áldozat. 
Önfeláldozás és nem nyerészkedés. Ahogy a nemi aktusban a férfi 
millió spermája keresi a nő egyetlen petéjét, hogy életre ébreszthesse 
benne a magzatot: szellemi téren is az ő feladata a nőt a szellem lété-
re eszméltetni. Szellemi téren a nő sosem lehet más, mint a férfi tanít-
ványa, ritka esetekben – társa és segítője. A szellemben gyökerezett-
sége magyarázza, hogy a férfi mindig problémákban él, míg a nő ak-
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kor van elemében, ha problémátlanul élhet, mint a növény és az ál-
lat. A történelmet mindig a férfiak csinálják, ők a politikai géniuszok. 
Sohasem tudnak egyben megállapodni: újításra, forradalmakra 
vágynak –, innen a tipikus férfikultúrák katasztrofális sorozata. Belő-
lük fakad a világ sok szenvedése. A nőnek e szenvedések gyógyítá-
sában lehetne nagy szerepe, ha nagyobb teret nyer a közéletben. A 
harcot keverő férfiak közt ő lehetne a béketeremtő.  

A férfinak már csak azért is szüksége van a nőre, hogy közel tud-
jon maradni a valósághoz és ne vesszen bele a szellem légüres teré-
be; hogy ne legyen belőle fanatikus elv- és ideálhajszoló. Mert a ma-
ga „igazságáért” kész elpusztítani a világot: fiat justitia et pereat 
mundus ! A nő e fanatizmust fel is fokozhatja benne, de meg is szeli-
dítheti, romboló erőből építővé nemesítheti. A nőnek viszont szüksé-
ge van a férfira, hogy átitatódjék lelke a szellemmel, amely nélkül ál-
lati szinten maradna. Mind a kettő „anyag” tehát az arisztotelészi ér-
telemben a másik számára, amelyet alakítanak, formálnak, hogy 
mindketten emberek lehessenek a szó elméleti igaz értelmében.12 Ez a 
feladat kettejük között olyan mélyreható vonzást hoz létre, amelynek 
gyökerei életük titokzatos rétegébe nyúlnak le, s ennek a vonzásnak 
kifejezése a szerelem, mely közösségi egyensúlyi állapotuknak és 
életfunkcióik megoszlásának ősképe (Urbild) a goethei értelemben.  

3. C. G. Jung, az archaikus tudattalan jeles búvára azt állítja, hogy 
minden férfi lelke mélyén él egy tudattalan nő is, akit ő animának –, s 
minden nőben ugyanígy egy férfi, akit animusnak nevez. A tudatta-
lan anima és a tudatos férfilélek, valamint a tudattalan animus és a 
tudatos női lélek mintegy kiegészítik egymást és állandó dialógus-
ban vannak. A tudattalan érvényesül homályos vágyak és törekvé-
sek alakjában, amiket persze a tudaton keresztül kíván megvalósíta-
ni. Így minden emberi egyén hiányosnak, töredékesnek érzi magát, 
és kiegészülését keresi. Tudatosan tehát minden férfi és minden nő 
túlvágyik a maga természetes létcentrumán. Sem a férfi a szellemi-
kulturális szférában, sem a nő a vitális-ösztönös szférában nem akar 
állandóan megmaradni és a teljes emberségre vágyakozva a másik 
létszférával kíván kiegészülni. Tele van tehát elvágyakozással és 
nyugtalansággal. A léleknek ezt a nyugtalanságát és kiegészülési vá-
gyát nevezi Platón erósznak, mely éppen ezért az emberi létnek nem 
ideig-óráig való tulajdonsága, hanem állandó állapota. Ez hajtja a fér-
fit a nő, és a nőt a férfi felé a szerelem alakjában. Az erósznak a szere-
                                                        

12 „Csak a férfi és a nő együtt alkotják az embert” – mondotta már Kant 
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lem csak egyik sajátos, férfi-női formája. Rajta túl még számos válto-
zatára bukkanhatunk, aminő pl. a tudományszeretet, a politikai 
erósz (olv. Kornis Gyula művét, Az államférfi címmel), stb. 

Ez az erósz a jele, hogy az emberi létben a férfi és a nő –, miként a 
jobb kéz meg a bal kéz, a jobb láb meg a bal láb –, kiegészítő valósá-
gok. Ember az egyik is, meg a másik is –, de másképpen. S mint 
ahogy a jobb kéz nem cserélhető ki a bal kézzel –, a jobb láb a bal láb-
bal –, ezek sem cserélhetők ki egymással. Összetartoznak, ketten 
tesznek egy egészet. Ez a tény szinte szükségszerűen vezette Platónt 
a teljes embernek androgün-mítoszához: azoknak az embereknek az 
elképzeléséhez, akik valamikor az ősidőkben egyszerre voltak férfiak 
is, meg nők is. A Jung teóriájának is itt rejlik a gyökere, mikor az elfe-
lejtett archaikus lélekrétegben nyomozza a férfiban is a nőt, és a nő-
ben a férfit, akit – mint lénye egyik felét – már elfelejtett a tudat diffe-
renciált világában. De Platón Jungnál alighanem tovább látott, mikor 
az erószt helyezte az emberi élet központjába. Minden azt mutatja 
ugyanis, hogy az emberi lélek magva valóban ez az erósz: a transz-
cendensnek, az önmagán túlvalónak keresése. A görög filozófus 
ezen a jogon mondotta magát a filozófust is anér erótikosznak, mert e 
transzcendentális vágy nélkül nincs ismeret, nincs tudás, nincs be-
széd és főképpen nincs a más emberrel való találkozás a megértés-
ben. Valahogyan keresnünk kell mindazt: személyt és tárgyat egy-
aránt, amit megértünk és magunkhoz fogadunk, a magunk világá-
ban elhelyezünk. Az emberi élet erotika. S ennek az emberi világot és 
emberi társadalmat teremtő erőnek legszembeszökőbb és leghatal-
masabb megnyilvánulása a – szerelem. Nem puszta szexualitás ez! A 
nemiség maga is csak egyik formája, mely teljessége kedvéért rászo-
rul a másikra. Az erotika több ennél. Szinte azt mondhatnók: min-
den. Mint ahogyan Bessenyei György naivan énekli:  

... a világ örökös szerelem, 
Mindent kínozhat ez édes veszedelem. 
Tanácskoznak vele a mennyei lelkek, 
Alatta kell nyögni vitéznek és szentnek. 

Az állattól az angyalig, a földtől az égig ez vezeti az embert. Ez az 
emberi exisztencia. A mai filozófusok közül K. Jaspers „kommuniká-
ció”-fogalma fejezi ki ezt legérthetőbben, mikor azt tanítja, hogy az 
exisztencia, noha önmagában van, még sincs egyedül és önmagából, 
mert csak kommunikációban létezhet. Létezni annyi, mint kommuni-
kációban lenni más létezőkkel. E kommunikáció folyamatában a lé-
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nyek mintegy teremtik egymást: megmutatják, feltárják magukat és 
hatnak más lényekre. Adnak és kapnak. Már Leibniz is fölfedezte ezt 
az igazságot: létezni annyi –, mondotta –, mint hatni. „La substance 
est une chose capable d’action”. A kommunikáció azonban a szeretet 
jegyében vívott küzdelem, amelyben nem a győzelem, nem a más le-
igázása, hanem az előtte feltárulás és a neki történő szolgálat a cél. 
Ez tehát az egyetemes hatásnak, „action”-nak magasabb és tisztán 
emberi formája. A kommunikáció szeretetből fakad. Kommunikáció 
nélkül a szeretet csak a félúton megrekedt valami volna. 

Ám nevezzük az emberi exisztenciának ezt az alapvető mozzana-
tát, mely a semmiből való teremtéshez hasonlítható, mert az emberi 
lét vele kezdődik: erósznak, szerelemnek, szeretetnek vagy kommu-
nikációnak –, vagy bármi másnak, hiszen nem a név a fontos – két-
ségtelen, hogy ez lényünk legmélyebb metafizikai élménye, mely bé-
lyegét egész valónkra rányomja. A nemek azért vonzódnak egymás-
hoz ellenállhatatlanul, mert külön-külön nem élhetik a teljes életet: 
ehhez egymásra kell találniok. Platón szerint „aki vágyik valamire, 
arra vágyik, ami még nem áll rendelkezésére és még nincs jelen; szó-
val arra, ami még nem az övé, ami még nem ő, aminek szükségét érzi. 
Ilyenféle dolgok azok mind, amikre a vágy és a szerelem irányul” 
/Szümposzion 200 e/. Ennek az élménynek kezdete az ember életé-
ben a magányossága kínzó voltára történt ráébredés. Mindaddig, 
amíg gyermekek vagyunk, nem a magunk életét éljük, hanem a 
szüleinkét, a gondviselőinkét. Hozzájuk tartozunk, velük egyek va-
gyunk. Jellemző, hogy a magányosságunkra ráeszmélés és a nemi 
ébredés együtt járnak. Az ifjúkor lelki életének kutatói (Bühler, 
Spranger és mások) sokat tudnak beszélni erről az élményről, melyet 
a szülőktől való elszakadás, a velük szembeszögezett dac és lázadás 
mellet a másik nem felé fordulás oly nevezetes fordulóponttá tesz az 
életünkben. Itt kezdődik a saját életünk, amikor nem elégszünk meg 
többé azzal, hogy mások tűzzenek elébünk célokat, hanem magunk 
akarunk ilyeneket teremteni a magunk módján. Lelki életünk felsza-
badul a megszokott asszociációk kényelmes kötelékeiből, s helyettük 
újakat keres, még ha ezek kényelmetlenebbek is a régieknél. A szere-
lem ezen a kezdő fokon alig egyéb, mint valami kibővült egoizmus a 
maga elemi formájában: egy másik lényt szeretnék bevonni a magam 
életébe. Innen a spontaneitása: nem szükséges hozzá külső inger. Az 
ember szeretne szeretni, s talán inkább egy bizalmas jó barátot, mint 
a másik nemből való szeretőt keresek. Ez azonban nem szünteti meg 
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lelkem nyugtalanságát, s tapogatózva tovább haladok a kereső úton, 
míg végre eljutok a másik nemhez.  

A fejlődésnek ez a menete közismert tapasztalat. Amint az ifjú ki-
lép gyermeki társasága köréből, az elhagyott társak helyett másokat 
keres, mert az ember – Arisztotelész mélyértelmű meghatározása 
szerint „társas lény”, aki még a saját lényére is a más lényekkel való 
találkozásban ébred rá.13 A jó barát azonban nem lehet e keresésben 
a végső cél, mert barátok közt nem áll fenn az a dialektikus feszült-
ség, mely a keresés indítéka. A barátomban önmagamat találom 
meg, nem a mást, a tőlem különbözőt: vele azonos vagyok. Ezért 
mondták a görögök: „a barátok közt minden közös”. Ha egyszer rá-
eszméltem, hogy köztem és a barátom között nincs meg ez az azo-
nosság, vége a barátságnak. A dialektikus feszültség azonban nem 
azonosságot, hanem éppen kettősséget jelent, melynek ellentéte nem 
egymásban, hanem egy harmadik mozzanatban oldható fel, ahol 
mégis mind a két fél lényegében bennfoglaltatik, azaz: valami új for-
mában ugyan, de megmarad. Egy férfi tehát csak egy nőben, s a nő 
egy férfiban találhatja meg azt a mást, akivel úgy léphet kapcsolatba, 
hogy ketten egy új szintézist alkothatnak. De soha nem lehetnek azo-
nosak. Ezért van kizárva köztük a szó igazi értelmében a barátság le-
hetősége. A férfi és nő barátsága csakhamar a szerelembe vagy a 
gyűlöletbe csap át. Dialektikus feszültségük feloldása a két öntudat-
nak egy oly szűk körű társas tudatban való feloldása, melyet „mi 
ketten” élménynek nevezhetünk, ahol mind a két én valami maga-
sabb közösségben, mint egységben fonódik össze a saját énjének tel-
jes elvesztése nélkül. A férfi és a nő szerelme olyan intimitás, olyan 
bensőség, amely minden válaszfalat ledönt köztük, de nem semmisí-
ti meg egyik a másikat. A szerelem Hegel találó szavai szerint is: egy 
másik emberrel való egy-voltuk tudata –, ezt akarják kifejezni a sze-
relmesek, mikor azt mondják: „mi ketten egy vagyunk”.  

A szerelem tehát közösséget teremtő érzelem, s éppen ezért 
[ke]verik össze sokszor a szeretettel. Sok nyelvben még külön szó 
sincs [ráju]k, holott a kettő nem egy. A szerelem csak férfi és nő kö-
zött és [csak] két egyénből álló szűk közösséget teremt. Ez a mi-
                                                        

13 Napóleon írja egyik ifjúkori elmélkedésében /Dialogue sur l’amour/, mikor még 
a Werther olvasásának – hatszor olvasta el! – hatása alatt állott: „Mi a szerelem? A ma-
gunk gyöngeségének az érzése, mely elhagyatottsága közben fogja el az embert, s 
egyúttal tehetetlenségének és halhatatlanságának az átérzése; a lélek elfogódottá lesz, 
majd kétszeressé növekszik, megerősödik, a kéjes érzések könnyei hullanak –, ez a 
szerelem!”  
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ketten-élmény a szenvedélyes szerelemben oly erőssé válhat, hogy a 
teljes egység érzelmévé lesz. Ilyenkor szinte fölöslegessé válnak a 
szavak: érzelem és akarat olyan egybefonódása jön létre a szerelme-
sek közt, hogy minden mozdulat és szándék azonos lesz náluk. Ha 
aztán ez a tudat egyszer megbomlik, a szerelmes úgy érzi, hogy a 
másik fél a saját énjétől fosztotta meg. S énjének ez az elvesztése hajt-
ja őt az öngyilkosságba, mert úgy érzi: csonkán és bénán, lelki nyo-
morékként nem élhet tovább.14 Nagyon kizárólagos élmény ez […], 
amelyben minden harmadik fölösleges és zavaró tényező. Ezért 
[tart]ozik hozzá a féltékenység, mert a harmadik mindig ennek a „mi 
[ket]ten” – valóságnak a fenyegetését jelenti. A féltékenység a szere-
lem önvédelme. Nem számítható ide azonban a féltékenységnek az a 
keleti formája, mikor a férj a feleségében a saját tulajdonát védi, s 
ahol a nő nem is lehet féltékeny –, ezt már a poligámia is kizárja. En-
nek semmi köze a szerelemhez. Az igazi szerelemben ugyanis a sze-
relmesek nem tulajdonosai vagy tulajdonai egymásnak, hanem ki-
egészítői, s így mind a kettőjük jogosan lehet féltékeny, mikor a ben-
ső közösségüket féltik a kívülről való megbontástól. Nem azt féltik 
ilyenkor, amiben talán egyikük vagy másikuk megrövidül és kárt 
szenved, hanem önmagukat együtt: ezt a mi-ketten-egy létüket. Ha a 
természet rendje szerint ebbe mégis kénytelenek a gyermekeket fel-
venni, ezzel nem egy „harmadik”, nem egy fölösleges valaki lépett 
közéjük, hiszen a gyermekben is kettejüket látják mintegy együtte-

                                                        
14 E mi-ketten-egység érzelmének talán az egész világirodalomban legszebb kifeje-

zése Petőfi Szeretlek, kedvesem! címet viselő költeménye. Nem idézem az egészet, mert 
elég néhány sora:  

Kívüled rám nézve 
Nincs élet, nincs világ,  
Te szövődöl minden  
Gondolatomon át,  
Te vagy érzeményem 
Mind alva, mind ébren,  
Te hangzol szívemnek  
Minden verésében,…  

……………………. 
Nekem nincsen vágyam,  
Nincsen akaratom,  
Mert amit te akarsz,  
Én is azt akarom.  

 

Lényegében ugyanezt így fejezi ki egy mai költő,  
Hegedűs Géza:  

... szerelem, te legszebb égi kegy,  
te minden számtant csúfoló! Hisz egy meg egy az egy, 
hol két ösztön és két tudat oly szerves – egy dolog,  
mint egy ritmusra lüktető párrímes verssorok.  
Idő nem rontja, érleli, akár a tiszta bort,  



 

274 

sen, s ez még jobban megerősíti egységük élményét. A szerelem tehát 
legfeljebb a családi közösség megteremtéséhez vezet, amely csupa el-
zárkózás más családokkal szemben. Inkább a harc, mint a békés 
együttélés forrása a családok közt, mert minden családnak megvannak 
a maga külön érdekei, amelyek ápolása elválasztja más családoktól. 

Egészen más jellegű közösségteremtő mozzanat a szeretet. Az ál-
tala létrehozott közösség sokkal átfogóbb. A szeretet a léleknek az az 
érzülete, mellyel – Arisztotelész szavait használva – másnak mindazt 
a jót kívánjuk, amit magunknak –, de nem magunkért, hanem őmiat-
ta. Az önző képtelen a szerelemre: önelégültségében lehet boldog, de 
igazi szerelmes nem. A szeretet ily módon kiterjedhet minden em-
berre, az egész emberiségre: „Seid umschlungen Millionen!” – hang-
zik föl a szeretet himnusza a IX. szimfóniában. Vagy: „Szeresd fele-
barátodat, mint tenmagad!” – mondja a bibliai parancs. S ebből a sze-
retetből még az ellenséget sem zárhatjuk ki. Hol van ez a tág közös-
ség a szerelem két emberre szorítkozó egységétől!? Ez nagyon is ön-
ző amannak minden emberre kiterjedő egységétől. A szeretetből fa-
kad az a humanizmus amelyre gondol Cicero, mikor az amorról szól-
va ezeket írja: „Ex hoc nascitur, ut etiam communis hominum inter 
homines naturalis sit commendatio, ut oporteat hominem ab homine 
ob id ipsum, quod homo sit, non alienum videri”15. /De finibus, III. 
19./ A szeretet valóban társaságos és humanista érzület, míg a szere-
lem vad és önző szenvedély. Egymással találkozhatnak, érintkezhet-
nek, de számos rokon vonásuk ellenére sem ugyanaz. A szerelem 
egyaránt lehet pusztító és építő erő –, a szeretet csak épít. Az udvar-
lók nem csupán versenytársai, hanem ellenségei is egymásnak, s a 
nők sokkal több harc okozói, mint békesség szerzői. Még az állati 
„társadalmak” újabb megfigyelői is azt jegyzik föl, hogy a nemi ösz-
tön ébredése az állatoknál antiszociális: szétzilálja a nyájat, és a ma-
darak addig együtt járó csoportjait. A forradalmi tömegek is vadab-
bak és vérengzőbbek lesznek, ha férfiak és nők együttesen vannak a 
tömegben: egymáson akarnak túltenni a vadságban és kegyetlenség-
ben.16 

                                                        
15 [Ebből származik az, hogy az emberek között is megvan az a közös tulajdonság, 

hogy egy ember – mert ember – a másik embertől szükségképpen nem különbözik.] 
16 A fiatal Napóleon már említett elmélkedésében ezt is írja: „Véleményem szerint 

a szerelem káros a társadalomra és káros az egyes ember boldogulására. Meg vagyok 
róla győződve, hogy sokkal több kárt, mint hasznot okoz, s jótettnek tartanám, ha az 
istenség bennünket és a világot megszabadítaná tőle”.  
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A szerelem még a vele egybekapcsolt két személy között is konf-
liktusok magvát hordozza magában. A mi-ketten-egységben veszély-
ben forog mind a két fél személyes szabadsága, s ebből a veszélyez-
tetettségből könnyen válik kapcsolatuk anyagi vagy lelki függőség-
gé, esetleg mindkettővé, ami aztán megöli a szerelmet. Mert ez csak 
a teljes emberi egyenlőség, illetve a két fél egyenértékűsége alapján 
épülhet föl. Minden előny, amit benne az egyik fél szerez, már a má-
sik rabszolgaságát jelenti. Éppen ezek a lehetőségek okozzák, hogy a 
szerelemnek igen nagy skálája van: a vad érzéki bírás önző mámorá-
tól a szent szeretetbe torkollás teljes odaadásáig igen különböző jel-
lemvonások találhatók benne.  

A konfliktusok a szerelem történetéhez tartoznak, míg a „mi-
ketten-egy-vagyunk-élmény” tudata metafizikai szemszögből nézve 
a szerelem létalapja. Különös élmény, melynek misztikumát a szerel-
mesek ilyesféle kijelentései mutatják: „Mi egymásnak vagyunk te-
remtve” –, „Nem én választottalak téged: Isten választott egymásnak 
bennünket!” Látszik ezekből, hogy akiket hatalmában tart, azok va-
lami emberfölötti erő kiszolgáltatottjainak érzik magukat. Minden 
nagy szerelem valóban ek-sztaszisz, az ember „kilépése” önmagából. 
Ezt fejezi ki a szerelmi mámor eksztatikus orgazmusa is, mikor a sze-
relmes a gyönyörben szinte elveszti a saját énje öntudatát. Ezért ro-
kon egymással a halál és a szerelem: a „halálos szerelemben” a sze-
relmes szeretőjében kíván megsemmisülni, hogy egészen az övé le-
hessen, hogy – egyetlen életté lehessenek mind a ketten. Ha valahol, 
itt van az igazi a Stirb und werde! – tételnek: a régi énünk minden sze-
relemben meghal valahogy, hogy e kettős magafeledkezésből új em-
berré szülessünk és így eszméljünk újra a létre. Goethe ezt a saját éle-
tében tapasztalta. Ám e nagy élmény csak pillanat, mint minden 
eksztázis, bár egy életen át lehet belőle élni. Minden öröm az örökké-
valóságra törekszik, de az benne a tragikus, hogy el kell múlnia. Ki-
tűnik, hogy az a benső, teljes egyesülés, melyre a szerelem vágyódik, 
inkább csak vágy, mint valóság. Az eksztatikus pillanatokon kívül a 
szerelem az inga lengése az én és a te között: a mi-ketten-egység él-
ménye nyugtalan és ingadozó, egoizmus és altruizmus, önállítás és 
öntagadás sajátosan találkoznak benne. Lélektani szempontból ez jel-
lemzi a férfi és a nő viszonyát. A kezdeményezés, az új fölfedezése és 
minden változtatás benne az önállítás meglétét tételezi fel mindkét 
részről; a megtartás és a régi folytatása a lemondást, az önátadást kö-
veteli. Az egoisztikus és altruisztikus ösztönök így jutnak érvényre 
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az élet szolgálatában. Önzés nélkül nem maradhatna fenn létében az 
egyén, önfeláldozás nélkül pedig harc és háború volna az egyetlen 
lehetséges életforma. Nem véletlen, hogy amazt a férfi, emezt pedig 
a nő képviseli jobban az élet minden helyzetében, tehát a szerelem-
ben is. Jézus halálakor a férfitanítványok szétrebbentek, de a nők 
holtában is hívek maradtak hozzá, ők mentek ki a sírhoz és ők vihet-
ték hírül a feltámadást a férfiaknak. A keresztyénség nem ok nélkül 
helyezte a felebaráti szeretetet és az önzetlenséget, s más női erénye-
ket az élet előterébe; ám ha csak ezek lettek volna meg a híveiben, 
hamarosan elpusztult volna. Ahol élet van, ott az egoizmusra és az 
altruizmusra egyaránt szükség van: ezt fejezi ki a szerelem is –, bi-
zonyságául annak, hogy férfinak és nőnek más és más hivatása van a 
létben. Ezen sem „korszellem”, sem törvényhozás nem változtathat, 
mert az élet vagy túlteszi magát a korszellemen és a törvényen, vagy 
a változtatásba belepusztul.  

A szerelem tehát egyfelől valóban csupa önzés, égoisme à deux, 
mert a magam kiegészülését, a magam boldogságát keresem benne –
, másfelől viszont önzetlenség, önfeláldozás, mert hiszen a magam 
énjét odaadom, hogy vele a másik fél is kiegészülhessen, mert érzem 
és tudom, hogy sem én, sem ő nem lehetünk boldogok, ha nem egé-
szíthetjük ki egymást. A legnagyobb szerelem is boldogtalan, ha csu-
pán – egyoldalú! Így a szerelem törött szárnyakkal hull vissza a kín-
zó magányosságba.  

Hogy a szerelem valóban kiegészülés, semmi sem bizonyítja job-
ban, mint az, hogy benne és általa nem csupán egy társra, de önma-
gunkra is rátalálunk. Nem csak Széchenyi István találta meg a szere-
lemben a saját jobbik énjét, hanem sok más szerelmes is. Ez a tény 
egymagában is bizonysága annak, hogy a szerelem nem puszta sze-
xualitás: nem egyszerű nemi ösztön, hanem jóval több annál, lelki-
szellemi élmény, mely a magasabb, az értékesebb lét vágyából fakad. 
Platón értelmében vett erósz: a jobbnak és különbnek akarása. A test 
csupán eszköze, amelyet fölhasznál, de nem azonos vele, sem a 
nyers ösztönnel. Lelki-szellemi énünk az ösztön medrében hömpöly-
geti a hullámait, de ahogyan a folyam nem azonos a medrével, bár 
meder nélkül nincs folyam se, éppúgy nem azonos a nemiség és a 
szerelem, bár a kettő összetartozik. A tisztán érzéki ún. szerelem 
olyan, mint a kiszáradt folyammeder: megvan az edény, de hiányzik 
belőle a tartalom. Törött váza, amelyből kipárolgott az illatos olaj. 
Hiányzik belőle a lelki-szellemi kiegészülés, a többé, a különb em-
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berré létel, mely a mi-ketten-egység benső értelme. A tisztán nemi ki-
elégülésben a társ valójában nem is társ, csak az érzéki élvezetnek 
olyan-amilyen eszköze. Ezért az erkölcsi személyisége nem is fontos: 
vagy nem is keressük a vele való találkozást, vagy az élvezet röpke 
emlékével együtt el is felejtjük. Az igazi szerelmesek azonban még 
akkor sem szakadnak el egymástól, ha a szerelem elmúlik. Személyi-
ségükben megőrzik az elmúlt szerelem illatát, mint az üveg a belőle 
kifogyott parfümét. Utána nem leszünk többé ugyanazok, mint akik 
voltunk. 

Harmadik fejezet 
A szerelem születése 

Hogyan születik a szerelem? Dráma- és regényírók, filozófusok és 
pszichológusok nagyon sokszor próbálták már ezt leírni anélkül, hogy 
lényegében újat mondtak volna róla. Mert a szerelem nem racionális 
valami: ezért nehéz sokszor megérteni. Hogyan is énekli Carmen? 

L’amour est un oiseau rebelle, 
Que nul ne peut apprivoiser: 
Et c’est bien en vain qu’on l’appelle, 
S’il lui convient de refuser,  
Rien n’y fait: menace ou prière. 
L’un parle et l’autre se tait; 
Et c’est l’autre que je prefère: 
Il n’a rien dit, mais il me plait. 
…………………………….. 
L’amour est enfant de Bohême, 
Il n’a jamais connu de loi.17 

Ebben sok igazság van, csakhogy mennél rejtélyesebb egy jelen-
ség, annál izgatóbb a bogozgatása. Így vagyunk evvel is. Sokan pró-

                                                        
17 A magyar Carmen ezt így dalolja: 

Hej! A szerelem, mint a lepke 
Oly csalfán ágról ágra száll; 
Hogyha kergeted, elszáll messze  
És többet el sem éred már. 
Sírhatsz epedőn, ő nem hallja,  
Ha sírva hívod, messze száll. 

 

Átkoz, könyörög, sír a balga,  
Az ajkán szép szavak árja nő,  
Szívem amazé, aki hallgat,  
Az ajka zárt, de szíve hő. 
………………………. 
A szerelem késik, ha hívod,  
S hozzád talál, ha megvetéd. 
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bálkoztak a megoldásával: a világirodalom a bizonyság reá. A téma 
mégis kimeríthetetlen, mert örökké a régi és örökké új. Legismertebb 
e kérdésre Stendhal válasza, aki a szerelem születését „kristályoso-
dásnak” mondotta. A lélekbe belehull egy benyomás: egy fitos orr, 
szőke vagy barna haj, kék vagy fekete szem, esetleg egy bájos moz-
dulat, egy tetszetős alak képe, és megindul a képzetek kapcsolódása, 
egymásra rakódása. Ez a kristályosodás folyamata, s egyszer csak 
felragyog a tudatban egy ragyogó kristály, egy kívánatos kép, és vele 
megszületett a – szerelem! Lehet. Bizonyosan ez a jelenség is velejár. 
Stendhal különben ezt a sokat emlegetett folyamatot A Salzburgi gally 
/Le Rameau de Salzbourg/ c. elbeszélés töredékében imigyen írja le: 

 
 „A halleini sóbányákban Salzburg mellett, a bányamunkások az 

akna elhagyatott üregeibe egyszerű gallyat vetnek, melyet a tél fagya 
megfosztott leveleitől. Két vagy három nap múlva, a sós víz, mely le-
csepeg és azután csapadékot hagy hátra, egészen beborítja az ágat 
ragyogó kristályokkal. Még a legkisebb gallyacska is, mely alig na-
gyobb egy cinke parányi lábánál, rakva van megszámlálhatatlan, ap-
ró, csillogó és vakító kristállyal, úgy, hogy a gallyat föl sem lehet is-
merni többé. Ragyogó napfényben, ha teljesen száraz a levegő, a 
halleini bányászok nem mulasztják el az idegeneket, kik a bányába 
készülnek, ilyen gyémántos gallyakkal megkínálni. … 

18.. nyarán Gherardiné társaságában meglátogattam Hallein e fes-
tői szépségű bányáit. … 

Az előkészületek alatt, melyek sokáig tartottak –, mert mielőtt a 
mélységes bányákba leszállunk, elemózsiáról is kellett gondoskodni –, 
azzal mulattam, hogy megfigyeltem, mi ment végbe egy csinos, vilá-
gosszőke, bajor chevaux légers katonatiszt fejében. Csak nemrég kö-
töttünk ismeretséget evvel a szeretetre méltó fiatalemberrel, ki fran-
cia beszédjével nagy hasznunkra vált, midőn a közvetítő szerepét ját-
szotta köztünk és a halleini német parasztok között. A fiatal katona-
tiszt, bár nagyon csinos volt, egyáltalán nem látszott unalmas és egy-
ügyű fráternek, sőt nagyon okos embernek mutatkozott. Ezt a fölfe-
dezést Gherardiné tette. Észrevettem, hogy a katonatiszt szemmel 
láthatólag, beleszeretett a bájos olasz nőbe, kit egész bolonddá tett az 
az öröm, hogy leszállunk a bányába s nemsokára 500 lábnyira le-
szünk a föld alatt. Gherardiné, kit az aknák szépsége, a hosszú folyo-
sók és a leküzdött nehézségek teljesen elfoglaltak, éppenséggel nem 
gondolt arra, hogy valakinek tessék, még kevésbé, hogy bárkitől is el 
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legyen ragadtatva. Annál inkább megleptek azok a csodálatos vallo-
mások, melyeket nekem a bajor katonatiszt tett, anélkül, hogy sejtet-
te volna. Elragadtatva a nő üde szépségétől és szellemétől, gyakran 
beszélt, anélkül, hogy tudná, kinek és mit, midőn egy asztalnál ült 
vele egy kis alpesi kunyhóban, melynek zöld ablaktáblái csak hal-
vány fénysugarakat bocsátottak be. Figyelmeztettem rá Gherardinét, 
mert ez a jelenség –, mely iránt fiatalasszony talán sohasem közöm-
bös –, nálamnélkül elkerülte volna a figyelmét. Engem meglepett az 
őrültségnek az az árnyalata, mely a katonatiszt eszejárásában egyre 
fokozódott. Szüntelenül új tökéletességeket fedezett föl az asszony-
ban, melyekből az én szemem mit sem látott. Amit mondott, percről 
percre kevésbé hasonlított a nőhöz, kit megszeretett. Így szóltam ma-
gamban: „Bizony, Ghita e szegény német elragadtatására csak az al-
kalmat szolgáltatja.” Egyszer például Gherardiné kezét kezdte ma-
gasztalni, mely pedig elég barna volt, s melyen a gyermekkorából 
visszamaradt himlőnyomok erősen látszottak.  

„Hogyan magyarázza meg ezt? – kérdeztem. – Hol találok hason-
latot, mely gondolatomat világossá tegye?” 

E pillanatban Gherardiné egy gyönyörű, kristályokkal borított 
gallyal játszott, melyet az imént adott neki egy bányász. Ragyogó 
napfény volt –, augusztus 3-án – s a kicsinyke sóprizmák úgy szórták 
a fényt, mint a legszebb brilliánsok egy bálterem fényözönében. A 
bajor katonatiszt, ki még csodálatosabb és még ragyogóbb ágat ka-
pott, kérte Gherardinét, hogy cseréljen vele, mibe ez bele is egyezett. 
Midőn a katonatiszt az ágat átvette, oly komikus mozdulattal szorí-
totta szívéhez, hogy az olaszok mind elnevették magukat. Zavarában 
a legtúlzóbb és a legtüzesebb bókokkal halmozta el Gherardinét. 
Minthogy már védelmembe vettem, igyekeztem szertelen dicshim-
nuszát igazolni. Így szóltam Ghitához: „Az a benyomás, melyet az 
ön olasz arcának nemessége e fiatalemberre tesz, s az ön szeme, 
melyhez hasonlót sohasem látott, teljesen megfelel annak a hatásnak, 
melyet a kristályképződés visz végbe ezen a kis bükkfagallyon, me-
lyet a kezében tart s mely annyira bájos. A kristályképződés a 
gallyacska fekete ágait annyi és olyan ragyogó gyémántokkal borí-
totta, hogy annak csak kevés részecskéje látható eredeti formájában.”  

 
– Nos! és mit akar ezzel mondani? – kérdezte Gherardiné.  
– Azt, hogy ez az ág hű képmása annak a Ghitának, kit e fiatal ka-

tonatiszt képzelete teremtett.  
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– Ön eszerint azt akarja mondani, uram, hogy éppen akkora kü-
lönbséget lát aközött, amilyen a valóságban vagyok, és aközött, ami-
lyennek ez a szeretetre méltó fiatalember lát, mint amilyen különb-
ség van egy elszáradt kis bükkfaág és e gyönyörű gyémántcsokor kö-
zött, melyet a bányászoktól kaptam?  

– Asszonyom, e fiatal katonatiszt olyan tulajdonságokat fedez föl 
önben, amilyeneket mi, régi barátai, sohasem vettünk észre. Mi pél-
dául nem vagyunk képesek arcában a gyöngéd jóságot és finom kö-
nyörületet látni. De mivel ez a fiatalember német és szerinte a nőnek 
főerénye a jóság –, egy-kettőre meglátja vonásaiban az angyali jóság 
kifejezését. Ha angol volna, egy hercegnő arisztokratikus méltóságát 
és lady-like előkelőségét fedezné fel önben, míg az én helyemben, ki 
szerencsétlenségemre régóta nem láttam csábítóbbat, olyannak látom 
amilyen.  

– Ah, már értem! – mondá Ghita –, abban a pillanatban, melyben 
ön foglalkozni kezd egy nővel, nem látja többé olyannak, amilyen a 
valóságban, hanem amilyennek szeretné! E bájos illúziókat, melyeket 
a kezdődő érdeklődés teremt, azokhoz a csinos gyémántokhoz ha-
sonlítja, melyek elborítják a téli fagytól kopár bükkfaágat s amelye-
ket – helyesen jegyzi meg – csak a szerelmes szeme lát meg.  

– Innen van –, feleltem –, hogy az okos emberek a szerelmesek be-
szédjét annyira nevetségesnek találják, mert előttük ismeretlen a 
kristályképződés csodás tüneménye.  

– Ah! ezt kristályképződésnek nevezi –, mondá Ghita –, nos hát, 
uram, vegyen körül kristályokkal!” 

  
Ennyi Stendhal elmélete. Jól látja, hogy a szerelem szenvedély, s 

mint minden szenvedélyen, ezen is a képzelet uralkodik. Szenvedély 
és képzelet együtt járnak: benne egy képzelet uralkodik a tudaton. A 
kristályosodás is, ahogy ő érti, sajátos képzettársulás, mely vágyból – 
ez az ösztön műve – születik és hitben – ez az ész reménye – végző-
dik. Fokozatai: 1. a csodálat, azaz a megindító benső lökés; 2. a vágy, 
mely a csodálat nyomán támad; 3. a reménység, hogy ez a vágy be is 
teljesedhet. Rajtuk túl van a kiegészülés öröme vagy csalódása. 

A szenvedély, mint általában az érzelmek, mélyebben gyökere-
zik, mint az értelem. Ösztönös valami. A logikája is más. Le coeur a 
ses raisons que la raison ne connait pas –, a szívnek olyan okai vannak, 
melyeket az ész nem ismer, mondhatnók róla Pascallal. A szerelem-
ben logikát keresni annyi, mint a hangban illatot szimatolni. De azért 
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a szenvedélyek sem ok és cél nélkül valók. Az életben megvan a ma-
guk értelme.  

A szenvedély beköti az ember szemét: nem látja azt, amit nem 
akar látni, de annál jobban látja mindazt, amit látni szeretne. Olyan, 
mint a növény: csak azt szívja ki a talajból, ami neki kedvező, amire 
szüksége van. A szerelmes is csak azokat a képeket és gondolatokat 
fogadja be, amelyek neki kedvesek. Minden ellenkező idegen a szá-
mára. Itt megszűnik a józan gondolkodás –, nem ok nélkül hasonlít-
ják az őrülethez. Aki egy szenvedély rabja, abból hiányzik a self 
control, s így képtelen a maga állapotát világosan megítélni. A szerel-
mes ábrándozik és nem gondolkodik: elmerül a neki kedves képek 
szemléletében. Alapjában minden szenvedély individualizált formája 
az emberben élő boldogság vágyának: ezért igen vegyes valami, so-
hasem egyszerű és tiszta lelki élmény. Organikus, ugyanakkor, ami-
kor cerebrális is. A szerelemben érzékiség és ábrándos érzelmesség 
keverednek, s hol az egyik, hol a másik elem kerekedik felül. Így az-
tán hol ezt látjuk belőle, hol meg amazt.  

Stendhal mindezekből sok mindent nem lát. Látta, hogyan kezdő-
dik a szerelem, de adós maradt a felelettel, hogy miért történik mind-
ez. A metafizikai kérdések nem izgatták az ő realista képzeletét: a va-
lóság függönye mögé nem kívánt betekinteni. Pedig az az érdekes, 
ami a függöny mögött történik. A „jelentős kicsi tények” – mint 
Taine nevezte ezeket – érdekelték – és ezeket gyűjtötte műveiben. A 
szerelemről írt híres könyve /De l’Amour/ jellemző szerelmi esetek 
gyöngysorba fűzése. Pár száz évvel előtte, Brantôme mesélt így pipá-
zó férfitársaságban vaskos szerelmi anekdotákat, Stendhal pedig ille-
delmesebb formában illatos női szalonban szórakoztatja ilyesmikkel 
kíváncsi hallgatóit. A szerelem szerinte az ember természetes állapo-
ta, s haszontalannak tartotta a miért?-jét feszegetni. Úgy teszi a sze-
relmet nagyítólencséje alá, mint a zoológus a bogarat, s aztán leírja a 
formáit. Többet nem akart. Mint ahogy a saját életét sem látta több-
nek egy ténynél: „élt, írt, szeretett” –, íratta a sírkövére. Tényember 
volt. Nekünk azonban tovább kell mennünk, mert a tények mindig 
egy-egy értelmet takarnak, s ebből a tényemberek nem látnak sem-
mit.  

Stendhalnál a szerelem passzív: rárakodik az emberre, mint aho-
gyan a kristályok alakulnak. A szerelmes önmagából nem ad hozzá 
semmit. A másik így csupán a hódítás céljává válik: eszközzé lesz 
egy önző szenvedély kielégítésében: alkalom rá, hogy adjon, de cse-
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rébe nem kap semmit. Ezért Stendhalnál a szerelemben mindig van 
valami bizonytalanság, gyötrő kétség, mert nem történik meg a sze-
relmesek lelki-szellemi egybeforrása. Ne csodálkozzunk tehát, hogy 
híres könyvében is /A szerelemről/ oly nagyon izgatja őt a fiaskó, a 
hódítás sikertelenségének problémája. Nagyon is meg akarja magya-
rázni a szerelmet és nincs semmi érzéke annak a misztérium-volta 
megérzésére. Így van ez a regényeiben is, melyek inkább egy-egy hó-
dításnak, mint igazi szerelemnek a történetét rajzolják. Az, ami intim 
és irracionális a szerelemben, kimarad a könyveiből. De így van ez 
általában a modern irodalom sok más írójánál, sőt a pszichoanaliti-
kusoknál is.  

Elmélete egyébként nem új. A kristályosodás már Shakespearenél 
is így jut szóhoz:  

Bolond s szerelmes oly fővő agyú 
S ábrázó képzetű, hogy olyat is lát,  
Mit józan ész felfogni képtelen.  
Az őrült, a szerelmes, a poéta 
Mind csupa képzelet: az egyike 
Több ördögöt lát, mint pokolba férne;  
Ez a bolond. Nem másképp a szerelmes:  
Cigánynőből is Helenát csinál. 

/Szentivánéji álom, V. felv., Arany János ford./ 
 
Ha szerelem nincs képzelet nélkül, ebből következik, hogy lénye-

gében ez is alkotás és mint ilyen, a művészettel rokon. A valóság át-
alakítása egy célgondolatnak megfelelően. Platónra gondolva úgy 
próbálom megjelölni ezt a művészetet, hogy – erotika. Alkotója az 
ösztönből kinőtt ember, aki már a maga világának formálója. S a fér-
fi, ez az alkotó princípium itt is az, aki a szexualitásból erotikát csi-
nált: a földi, érzéki szerelemtől kezdve föl egészen a misztikus, égi 
szent szerelemig. S a nő volt ebben is az ébresztője, s legtöbbször az 
anyaga is, akit elképzelése szerint formálni akart. S ahogyan a művé-
szet a történet folyamán változott, éppen úgy változásokon megy át 
a kultúrának megfelelően a szerelem is, és ámbár benső mivolta 
ugyanaz maradt, a különböző korok emberei különböző módon sze-
rettek és szeretnek.  

De különböző módon kell részt venni ebben a műalkotásban a 
férfinak és a nőnek már azon egyszerű oknál fogva is, mert mindket-
tőjükben különbözőképpen működik a képalkotást megindító ösz-
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tön. A férfi az aktív és a nő a passzív princípium. A férfi a hódító és a 
nő a meghódoló. A nő úgy ihlet, mint ahogy a márványtömb ihleti a 
művészt. Michelangelo rábukkan egy márványtömbre és Dávid 
szobrát fejti ki belőle. Másképpen működik bennük a képzettársulá-
sokat megindító ösztön is. Szexuálbiológusok és az amerikai 
Kinsley-reportok igazolják, hogy a férfiban több a szenvedély és a nő 
a nyugodtabb fél. A házasságban is a férfi a szenvedélyt keresi, s ha 
ebben nem talál harmonikus félre, könnyen fordul más felé. A nő el-
lenben nem szenvedélyből köti magát egy férfihoz, hanem hogy 
nyugodt otthonra találjon és gyermekei legyenek, akik aztán betöltik 
az életét. A szeretett férfiban a gyermeke apját keresi, mert neki a 
gyermek fontosabb, mint a férfi. Azért keresi, mert nélküle gyermeke 
sem lehetne. Szerelme tehát sokszor alig több, mint a szarvasünőé: az 
érte versengő hímek közül kiválasztja az érzése szerint neki legin-
kább megfelelőt. S ha megtalálta, amit keresett, rövidebb-hosszabb 
viharos szerelem után hónapokig, évekig, sokszor egy életen át meg-
van a férfi nélkül. Az átlag férfi tudatát ezzel szemben többé-kevésbé 
állandóan a nemiség irányítja. Az örökké szenvedélyben égő nő képe 
a férfi képzelet és az irodalom alkotása –, a valóság kevés ilyet ismer. 
E különbségek értetik meg, hogy a nő oly sok társadalomban szenve-
dő árúcikk lehet a szerelmi piacon. A szerelemben, mint emberi mű-
alkotásban sem lehet egyforma a szerepük.  

A művész számára sokkal fontosabb, hogy azt az eszményt, mely 
benne él, megközelítse, s amely az ő egyéniségéhez tartozik, sem-
hogy a mulandó valóságot híven ábrázolja. A maga géniuszának en-
gedelmeskedik és nem másol. A maga egyéni módján látja a dolgo-
kat és nem úgy, ahogy az emberek általában látni szokták. Idealizál. 
De nem tudatosan, készakarva, hanem azért, mert – művész. A sze-
rető is így alkot képet a szerelmeséről: a saját lelkében megformált 
képet vetíti ki rá. Az erotikának az ösztön nem több, mint a festőnek 
a vászon és a színek: hiába vannak meg ezek, kép csak akkor lesz be-
lőlük, ha a művész a maga egyéni látását teszi még hozzájuk.  

Az erotikust, aki a vad és durva természetes ösztönből művésze-
tet tud csinálni, legjobban jellemezte Platón, majd utána kései utóda, 
S. Kierkegaard. Amaz a Phaidrosz és a Szümposzion felejthetetlen lap-
jain inkább a szellemi oldalt emelte ki belőle, de a dán filozófus mí-
toszalkotó képzelete sem marad messze tőle. Az Enten-Eller /Vagy-
vagy/ „In vino veritas” c. esszéjében beszél arról, hogyan született 
meg az erotika. A férfi egykor – mondja oly hatalmas lény volt, hogy 
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az istenek félni kezdtek tőle. Félelmükben jöttek arra a gondolatra, 
hogy asszonyt teremtenek melléje, aki megigézze és a végesség köte-
lékeivel behálózza. S az istenek cselvetése sikerült. Ámde nem min-
dig! Mindig akadtak emberek, egyes férfiak, akik a csalást észrevet-
ték: jobban látták ugyan az asszony kedvességét, mint mások, de a 
csapdáit is megsejtették. Ezeket nevezem erotikusoknak…; a férfiak 
csábítóknak szokták őket nevezni –, a nőnek azonban nincsen szá-
mukra neve, mert az ilyen ember neki megnevezhetetlen. Ezek az 
erotikusok a boldogok. Bujábban élnek, mint maguk az istenek: éte-
lük ízletesebb, mint az ambrózia, italuk tüzesebb, mint a nektár, s a 
legcsábítóbb gondolatból élnek, amit csak istenek eszelhettek ki. 
Mindig csak ínyencfalatokat esznek, mily hasonlíthatatlan gyönyör! 
Mily boldog élet! Mindig csak ínyencfalatokat esznek, de megfogatni 
nem hagyják magukat. Más emberek is utánanyúlnak, ezeknek az 
ínyencfalatoknak, de úgy nyelik le, mint a paraszt az uborkát és ez-
zel foglyul esnek. Csak az erotikus tudja ezeket a finomságokat érté-
kelni és méltányolni, mint valami drágaságot, amelynél semmi sincs 
többet érő. A nő sejti ezt és azért valami titkos egyetértés van közte 
és a férfi közt. Ám csak az erotikus férfi tudja a nőről, hogy csalétek, 
de ezt a titkát neki sem árulja el.” Így lehet a szerelem köztük titok, 
játék és tragédia egyszerre. 

Az erotika azonban, noha a testben van, nem a testből él: lényege 
szerint szellemi mozzanat. „Egy lányt elcsábítani semmi –, mondatja 
Kierkegaard a csábítóval –, de az a valami: találni egy olyan lányt, 
akit érdemes elcsábítani!” A durva erőszaknak való behódolás nem 
nyújt élvezetet. A rabolt csók stílustalan. „De a lányt odáig vinni, 
hogy önmagának szabad akaratból legyen kedve az odaadásra –, 
hogy ez az odaadás oly boldogságnak ígérkezzék a szemében, hogy 
kész volna koldulni érte, csakhogy megtehesse, s még mindig szabad 
és a maga ura maradjon –, ez az igazi gyönyörűség. Ámde idáig csak 
szellemi hatás útján juthat el az ember.”  

Íme, a nagy titok, amit a szerelmeseknek sohasem volna szabad 
elfelejteni! Csak a lélek szárnyalása által lesz naggyá és széppé még 
az érzéki élvezet is. Egyben itt rejlik Don Juan és Casanova problé-
mája is: amannak minden csábítás íze megkeseredik a szájában, mert 
önmagából nem ad bele semmit –, emennek minden nő angyal és 
boldogító, mert a maga képzeletét élvezi velük. Annak egy nő se jó 
és nem éri meg az elcsábítást –, ennek valamennyi értékes és mámo-
rító beteljesülés.  
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A szerelemben mint erotikus műalkotásban, másképpen vesz 
részt a férfi, mint a nő. A férfi kívánsága tárgyszerűbb, szemlélete-
sebb, ezért műve a szobrászéval hasonlítható össze, míg a nőé in-
kább a zenével rokon. A férfi szoborként magas talapzatra állítja sze-
relmesét, a tökéletességet szemléli benne –, a nő inkább óvja, körül-
veszi, beburkolja, mint ahogy a zene hangjai hullámzanak körülöt-
tünk. A férfi szerelmében nagy szerepe van a látásának, míg a nőé 
főleg a hallásból táplálkozik18. A férfi érzékeivel formálja az ideálját, 
a nő úgy élvezi, mint a zenét. Ezért a férfi szerelmében fontos a nő 
testi valója, míg a nő szemében ez háttérbe szorul. A nő tudja ezt, 
azért önkénytelen narcissismussal szépítgeti és tetszetőssé igyekszik 
tenni testi, külső megjelenését. A férfi tette ezt a számára lényegessé. 
Ha lezüllik, ezt adja el, míg a férfi a szellemét szokta prostituálni. A 
nő aztán a szerelemben is az alkalmazkodás, a formálhatóság művé-
szének mutatkozik. Minden nőben egy-egy színésznő rejlik, aki ösz-
tönösen kész a szerelmese kívánta maszkot felölteni és szerepet ját-
szani. Érdeklődését szerelmese érdeklődéséhez igazítja. Gondolko-
dása szerelmesének a visszhangja. Ez alól még az „alkotó” nők (pl. 
George Sand, G. Eliot és más írónők) sem kivételek. A. Huxley regé-
nye, a Két vagy három Grácia jól szemlélteti, mennyire át tud alakulni 
egy nő aszerint, hogy kit szeret. A férfitól függ, hogy az angyalt vagy 
a fúriát támasztja-e föl benne, mert mindegyikre képes. Ő is egy fan-
tomba szeret, de ez csak addig tart, amíg képes szerelmesére „fölte-
kinteni”, amíg értéket lát benne. Ha már ezt nem teheti, csalódottan 
vonul vissza önmagába, vagy szétzilálódik a régi énje, s terhére válik 
önmagának és társaságának egyaránt. A férfi a nő egyéniségének tar-
tóoszlopa. 

A férfinél szemtől szembe látás nélkül elképzelhetetlen a szere-
lem, még ha oly villámcsapásként éri is az őt, mint Dantét Beatrice 
megpillantása a firenzei hídon. A nő azonban látatlanul is képes be-

                                                        
18 Déryné Naplójában olvassuk /I. 284. Bayer J. kiad./, hogy egyik társa, 

Murányiné, rajongva beszélt neki egy a nézőtéren látható férfiról. „Látod?” – kérdi 
Dérynétől. „Igen, ma már harmadszor látom e férfit ugyanazon egy helyen állani, és 
éppen az én Samum helyén” –, mondám szemrehányólag. „S tudod-e Rózsa, hogy az-
óta, hogy őt először láttam, kerüli az álom a szemeimet... Szerelmes vagyok bele”. 
„Szerelmes? Hiszen a hangját se hallotta Tercsa mama”. „Nem adnám sokért, ha meg-
ismerkedhetném vele”. „Nem, nem –, mondám –, előbb hangját kell hallani, csak az a 
szívbe vezető út; csak úgy látásból egy férfit se tudnék megszeretni”. /kiemelés tőlem/ Déry-
né is előbb a hangját szerette meg Samujának a színfalak mögül, mikor még őt magát 
nem is látta.  
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leszeretni valakibe pusztán a hírnevéért. A mozihős Valentino csu-
pán a szerepei nyomán a világ minden részéből kapta a nők szerel-
mes leveleit. Mikor Lindbergh átrepülte az óceánt bujkálnia kellett 
az őt üldöző nők elől. Elaggott világhírű muzsikusok fiatal lányok 
közt válogathatnak. Liszt Ferencet ugyancsak fiatal lányok, mint va-
lami bacchánsnők kísérték hangverseny-körútjain. A svájci nevelőin-
tézet kísértő magányában Csinszka is látatlanban gyúlt lángra a köl-
tő Ady Endre iránt, és hosszú harcot vívott, míg szerelmét elérhette. 
A nő boldog, ha szerelmese szemével láthat, fejével gondolkodhat, s 
a maga énjét szívesen feláldozza, hogy a szeretett férfi világába át-
léphessen. 

A szerelem boldogsága vagy boldogtalansága éppen ezen az „át-
lépésen” fordul meg. A fiatal Napóleonnak az itáliai hadjárat során 
Josephinehez írott levelei szép példái a férfi szerelmes-teremtő fantá-
ziájának, s hogy miképpen próbálja Josephinet a maga világába át-
hozni. Mindkettőjük tragédiájává lett, hogy Josephine erre nem volt 
képes és amikor már mégis megtette volna ezt a lépést, késő volt. 
Napóleon másfelé kereste a boldogságot. Hogy mégis Josephine volt 
számára az „örök nő”, legjobban bizonyítja, hogy halálos ágyán is az 
ő neve volt az utolsó érthető szó, amelyet kiejtett! 

S ahogyan a művész egyéni módon alkot, az ember is egyéni mó-
don szeret. Péter másként szeret, mint Pál; és Mária másként, mint 
Márta. Azt szokták mondani: férfi sorsa a nő. Még igazabban mond-
hatnák: nő sorsa a férfi. Az egyének és társadalmak története azt mu-
tatja, hogy a nő mindig olyan, amilyennek a férfi kívánja és amilyen-
né alakítja. Egyformán tud fenséges és csodálatos, valamint léha és 
aljas lenni. Ez a passzivitása és alakíthatósága az ereje.  

Igaza van Keyserlingnek, mikor azt írja: „Csak a teremtő szellem 
képes férfiúi változatában értékeket alkotni; s csak a teremtő szellem 
női változata képes ezeket befogadóan megérteni és alkalmazni”. A 
kínaiak által Yang és Yinnek nevezett ez a két tényező egymást átha-
tó módon van mindenütt jelen. Minden jelenségnek és helyzetnek itt 
rejlik a magyarázata. A szellem mindig férfias. Így értették azt a gö-
rögök, mikor logosz szpermatikoszról és erósz koszmogonoszról beszél-
tek, s így értették az első keresztyének, mikor a szeretetről nem mint 
valami emberi aktusról, hanem mint Isten teremtő erejéről beszéltek. 
Ámde míg ez az erő a férfiban tipikus módon szellemi ihlet, addig a 
nőben ösztönös érzelmi formát ölt. Ezért a férfi okoskodik, gondola-
tokat termel, míg a nő a lét érzelmi szféráját alkotja meg. A világot 
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semmiből teremtő Isten elképzelhetetlen nő alakjában. A múzsák vi-
szont, akik csak nők lehetnek, inspirálnak ugyan, de önmaguk soha 
egyetlen új ideát sem adnak a világnak: ehhez költőkre, művészekre, 
ihletett férfiakra van szükségük. Ez a helyzet általában jellemző a fér-
fi és a nő viszonyára: a férfi az alkotó, a nő az ihlető, aki már azzal, 
hogy egyszerűen van, és hogy olyan, amilyen –, vonzza és inspirálja 
a férfit. Ahol az inspiráló nők hiányoznak, ott az alkotás is hiányzik. 
Mind az ihletés, mind az alkotás a szellemi síkban játszódik le, de a 
szellem megnyilvánulásában az anyagra szorul, ezért az ihlető nő-
nek és az ihletett férfinak testben való találkozása oly mindent felfor-
gató és megragadó élmény. Egy új teremtés kezdete vagy legalábbis 
a lehetősége rejlik benne. Ebben a mozzanatban látta Schopenhauer a 
természetnek azt a cselvetését, mellyel két különnemű lényt a faj 
fenntartására, mintegy a Teremtés művének folytatására kényszerít. 
Minden valóság egy-egy testté vált Ige, Szellem: két ellentétes princí-
pium szintézise.  

A szerelem, mely szintén ellentétekből szövődik össze, csak akkor 
lehet boldog, ha összhangra talál. Ez azonban nem könnyű problé-
ma, mert más a férfi életritmusa, mint a nőé. Bár a nő biológiai fejlő-
dése gyorsabb, mint a férfié, a férfi mégis az, aki pszichológiai labo-
ratóriumokban végzett kísérletek szerint egy tárgy megragadásában, 
tehát a cselekvésben gyorsabb, hevesebb és agresszívebb, de hama-
rabb ellankadó –, míg a nő lassúbb, tétovázóbb, de kitartóbb. Érzelmi 
életük is ezt a képet mutatja: a férfi gyorsan felforr, de hamarabb 
kihül, míg a nő lassan melegszik át, a heve azonban folyton emelke-
dő és állandóbb. Szerelmükben sem lehetnek mások. Valakit egy-
szerre meglátni és megszeretni, ez férfitulajdonság. A nőt meg kell 
hódítani, de ha meghódolt, odaadása ragaszkodóbb és tartósabb, 
mint a férfié. A nemek tragédiája, vagy talán tragikomédiája, hogy 
éppen az eltérő életritmusuk miatt nehéz köztük az összhang, a har-
monikus életlendület. Erotikájuknak is ebből származó különbségét 
dráma- és regényírók számtalanszor leírták, de sommásabban senki 
sem ábrázolta oly találóan, mint Watteau az Indulás Cytherébe 
/Embarquement pour Cythère/ c. képén. Cythere Venus szigete, a sze-
relmi gyönyör hazája. A parton felvont vitorlákkal készen áll a hajó, 
hogy odaröpítse a szerelmeseket. A kép a parti lejtőn lefelé a hajóhoz 
vezető úton mutatja meg őket. Az egész a szerelmi „előjáték” szim-
bolikus ábrázolása. A nő vonakodva indul, kérlelni kell, de amint rá-
szánta magát az útra, az arca is elváltozik: a finom dáma közönséges 
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bacchánsá lesz, aki már viszi, húzza, nógatja a párját, aki még talán 
gondolkozna, de már nem ura önmagának, mert a nő hatalmában 
van. A kép ezt a folyamatot az egymás után haladó párok menetével 
szemlélteti, vagyis az időbeli eseményt a térre vetíti. Az érzelem 
mozgását kevés festőnek sikerült ily pompásan kifejezni. 

Ugyanezek a különbségek magyarázzák meg, miért vágyik a férfi 
inkább a szerelemre, a nő pedig a házasságra. S miért vonakodik a 
férfi ettől, a nő pedig amattól – házasság nélkül! És ezért jelent mind-
kettejük számára nagy problémát a házasság. Ebben az életközösség-
ben szinte minden azon fordul meg: vajon meg tud-e maradni a fele-
ség a férj állandó ihletőjének, s a férj annak, aki volt az első napon? A 
boldog házasságban a nőnek mindig újnak és ihletőnek –, a férjnek 
pedig a réginek kellene lennie; ezt kívánja a férfi aktivitása és újra 
vágyakozása, s a nő passzivitása és a meglévőhöz ragaszkodó termé-
szete. Lényegében így a probléma megoldhatatlan. De megoldható 
másképpen: az együttfejlődés, az együttváltozás vonalán, ami már 
nem ellenkezik az élet szükséges és kikerülhetetlen változásaival. Ha 
két életfolyam egybeömlik, vizeik harmonikusan keveredve békésen 
hömpölyöghetnek az óceán felé…19  

Negyedik fejezet 
Változatok – egy húron 

Annál a benső hiányérzésnél és kiegészülési vágynál fogva, mely 
az egyes emberi lét töredékességének következménye, a szerelem az 
embernek nem csupán ingerek ébresztette lelkiállapota, hanem – 
mondhatnók – természetes szükséglete. Így van értelme azok állítá-
sának is, akik azt mondják, hogy tulajdonképpen az ember életében 
csak egyszer szeret és e téren sok próbálkozása valójában ugyanan-
nak az egy ténynek többféle változata. Balzac erről így ír: „Férfiak és 

                                                        
19 Érdekes az, amit G. Lewes ír Goethéről Steinnével kapcsolatban: „Eddig mind 

csak egészen fiatal lányok kötötték le, kikben az ifjúság, szépség, leányosság bájolta el 
csapodár szívét; de most asszony bájolta el; előkelő és főrangú, művelt és tapasztalt 
asszony, aki, ahelyett, hogy szerelme varázsának átengedje magát, tudta, hogyan kell 
folyvást éleszteni a lángot a nélkül, hogy maga leszálljon magas talapzatáról. A többi-
ek szerették, kimutatták szerelmüket iránta, s Goethe elfeledte őket. E nő a remény 
édes lázában tartotta őt; szükségessé tudta magát neki tenni; elérendő célul tudta mu-
tatni üdvét s abban a folytonos izgalomban tudta tartani őt, melyet az érez, ki el nem 
érte, s mindig várja üdvét.”  
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nők a maguk lealacsonyítása nélkül több szenvedélyt átélhetnek, hi-
szen oly természetes a boldogság kívánása! De igazában csak egyet-
len szerelem lehetséges az életben.” /La Ducchesse de Langeais, éd. 
Conard, XIII. 274./ Goethe is így nyilatkozott Eckermannak Lilihez 
való szerelméről: „Ő volt az első, s hozzátehetem: az utolsó is, akit 
igazán szerettem; mert mindazok a hajlamok, melyek szívemet azóta 
megdobogtatták, felületes és mindennapi érzelmek voltak ehhez ké-
pest”. Fogadjuk el ezt a nyilatkozatot a nagy költő elég változatos 
szerelmi életéről, s ne legyünk nála jobban értesültek. Hiszen Jósika 
Miklós is ezt meri írni hetven éves korában egy ugyancsak viharos 
szerelmi múlt után: „Az ember, főleg, ha soká él, végre azon meggyő-
ződéshez jut, hogy mélyen, bensőleg, örökösen egy életben csak egy-
szer lehet szeretni. Szerelmesnek lenni, udvarolgatni, olyanokért lángol-
ni, hogy ez néha az abszurdumig megy, egészen más, mint szeretni.  

Ám legyen így igaz! Annyi mégis bizonyos, hogy ez az egy él-
mény, folyamatos, tartós természetű, mert nem kész, hanem próbál-
kozó, önmagát kereső valami: nem találja meg egyszerre ösztönös 
biztonsággal sem azt az egyetlen „örök és igazi” célját, sem a hiány-
talan, teljes kifejezését. A szerelmet tanulni kell –, mondjuk – nem 
mindig az igazi alanyokkal kapcsolatban. A tévedések itt éppen nin-
csenek kizárva! Ezért szinte állandó, nyugtalan keresés, amelyben 
ritka a boldog megpihenés. Ezért tartozik a szerelem „vaksága” az 
ún. örök igazságok közé. Titania nem veszi észe, hogy szamarat ölel. 
„Sok tárgyat, mondja Shakespeare /Szentivánéji álom, I. felv./ – ami 
hitvány, nemtelen, naggyá, dicsővé tesz a szerelem; nem szeme lát, 
csak szíve.” Ez valóban elég mindennapi tapasztalat. Az elvakult 
szerelem különösen a nők világának szokott átka lenni, mert ők a vi-
tális-természeti síkban maradásuk miatt a valódi és szellemi értékek 
megérzésére kevésbé fogékonyak, mint általában a férfiak. Bessenyei 
szerint „egy szép szemet, magas, egyenes, jól elrendelt termetet, ren-
des ajkakat ...nem adnak Platónak minden filozófiájáért”. Az érzéki-
érzelmi boldogságért viszont nagyon hálásak, ezért ragaszkodnak 
ahhoz, akihez ilyen emléke köti őket. Óvják és őrzik azt akkor is, ha 
szerelmükre méltatlanná vált. Ezek ama „hű ebek”, kikről oly elné-
zően írja Arany János:  

Oh ne sújtsák a szelíd nőt  
A morál kemény szemöldi,  
Hogyha női hivatását  
Méltatlannal is betölti.  
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Láttam ily nőt esni porba, 
Mivel férjét nem hagyhatta; 
Elkísérte a nyomorba, 
El a bűnbe, gyalázatba, 
Védangyalként állt fölötte 
S míg tehette, védelmezte; 
Mikor erre gyönge volt már,  
Hozzáromlott, úgy lőn veszte. 
Mint a hű eb –, kész urával 

Elbujdosni, száműzött lesz;  
Macska ott marad a háznál; 
Új gazdát nyal, egeret les.  

Ezeket az elvakult, szenvedélyükben teljesen elmerült szerelme-
seket helyezte Dante a Pokol örök tüzébe /V. ének/, ahol szenvedé-
lyük forgószelében sodorja őket párjukkal együtt a végzetük a kár-
hozatban.  

Kétségtelen, hogy ez az eleinte szétfolyó és még bizonytalan sze-
relemvágy tudatosulásában egyéni alakot ölt magára: az egyetemes 
ösztönt az ember egyéni formában éli meg. Az erotika ebben is kü-
lönbözik az ösztöntől. Az ösztön ugyanis csupa egyformaság, általá-
nosság. Persze van a szerelemben ebből is untig elég. De egyéni for-
májával túlemelkedik az ösztön gépiességén és szürke általánossá-
gán. Minél jobban van valakinek saját énje, annál inkább van egyéni 
szerelme is. Rilke és Heidegger tudnak „saját halálról” : mennyivel 
inkább beszélhetünk saját szerelemről, mely a másokétól annyiban 
különbözik, amennyiben az egyén kiemelkedik az általánosságból, a 
„tömeg”-ből. Mindenki egész lényével, egész személyi valójával sze-
ret –, tehát racionális és irracionális voltával egyaránt, ezért szerelme 
is épp oly inneffabile, titokzatos és kiszámíthatatlan, mint az egyénisé-
ge. Az ember egész lénye áramlik ama lény felé, akit szeret. Nem 
részben és nem részleteket szeret, hanem az egész ember az egész 
másik embert akarja a magáénak. A szerelem csak igent és nemet is-
mer: itt a talán-igen, talán-nem, s a részben-igen, részben-nem értel-
metlen. Ebből érthető az a csodálatos hatalom, mely foglyul ejti a 
szerető szíveket. Csak így támadhat köztük az a benső egység és 
összhang, hogy nem is kell világosan szólniok: félszavakból és moz-
dulatokból tökéletesen megértik egymást –, olyan jelekből, amiket 
idegenek észre sem vesznek, megérteni pedig egyenesen képtelenek. 
A szerelmes léleknek olyan mélységei tárulnak föl a szerető előtt, 
ahová a racionális emberismeret nem képes bevilágítani a maga mé-
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csesével. Kedves példája ennek a sejtésből értésnek az a jelenet, mi-
kor Tolsztoj Karenina Anná jában Kitty és Lewin tisztába jönnek egy-
mással és házassági szándékukkal abból, hogy néhány szó kezdőbe-
tűjét írják fel az asztalra /IV. 3./. Ekkor már megtörtént köztük a mi-
ketten-lelkiségének kialakulása, mely az igazi szerelem lényege. Ez 
az az intimitás, az a benső egység, amelyről találóan mondja G. 
Lewes: „a test és lélek, szív és elme, s minden érdek és minden vágy, 
minden eszély és dicsvágy odaadása, lényünk azonosítása egy má-
sikkal, az összeolvadásban keresvén boldogságunkat. A szerelemben 
a lélek társat választ magának, hogy azzal együtt járjon az élet veszé-
lyes útjain és csavargós ösvényein; kölcsönösen tartják fenn egymást, 
ahol az ösvény veszélyekkel rettegtet, kölcsönösen bíztatják, ahol 
akadályok tornyosulnak, s együtt örülnek, ha dús, illatos mezők s 
verőfényes bércek szegik a láthatárt és intenek boldog távolban az 
enyhelyre, mely vágyaink egyetlen célja e világon”. Innen van min-
den szerelmes lelkében az a bizonyos „szigetre vágyás” – a boldogok 
szigetére – ahol nincs rajtuk kívül senki, mert ők elégségesek önma-
guknak, s mindenki más jelenléte csak zavarja az ő külön világukat. 
Így helyezte Jókai is Tímár és Noémi boldog szerelmét a Senki szige-
tére /Arany ember/. La Rochefoucauld szavai mennyire igazak: „A 
szerelmesek sohasem unatkoznak egymással, mert állandóan önma-
gukról beszélgetnek”! Így élnek a szigeten akkor is, ha sok ember ve-
szi őket körül. La Bruyèrenek van igaza: „Ha szeretünk valakit, a 
puszta együttlét kielégít; ha álmodozunk, ha beszélünk, ha rágondo-
lunk, ha közömbös dolgok jutnak az eszünkbe, mind egyre megy, 
csak – együtt legyünk!” 

Ahol csak az ösztön beszél és semmi más, ott nyoma sincs 
mindennek. Barbár lélek és barbár nép nem ismeri a szerelmet. A 
troglodyták, de még a pelaszgok sem szerettek úgy, mint a magas 
kultúrák emberei. Bár szerelmesnek lenni csakugyan annyi, mint el-
indulni a nemi ösztönből, de nem „szeret” az, aki ebben megreked. 
Az is igaz, hogy ahol a nemek közömbössé válnak egymás iránt, ott 
nincsen szerelem se. Az ösztön elhalkulásával a szerelem is megcsen-
desül, megfakul, irányt veszt. Érthető, hogy a szerelem hőse mindig 
az emberiség fiatalabb fele és nem az öregek, akikben az élet ritmusa 
már meglassúdott. Ha Schopenhauer elméletét a szerelemről nem is 
tehetjük egészen a magunkévá, el kell ismernünk, hogy benne a faj 
életakarásának alapvető része van, azonban az emberi szerelem még-
sem csupán ennyi és nem csupán ennek az érdekében történő önámí-
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tás és cselvetés, hanem szellemi-kulturális emberi alkotás is. Az ösz-
tönnel meg lehet magyarázni az állati szexualitást, mely valóban 
csak időnkint és tisztán az ivadékok nemzése idején ejti hatalmába 
az állatot, hogy ezen túl aztán teljes közömbösségben éljenek együtt 
a hímek és a nőstények –, de nem érthető meg belőle teljesen az em-
beri erotika, a nemek vonzásának csak az emberi társadalomban 
megtalálható formája, mely szinte időtlen és állandó jellegű. Az em-
ber ugyanis a tudatos szellem segítségével humanizálta a nemiséget 
és időnként jelentkező ösztöncselekvésből az egész életet átható ér-
tékké tette és ezzel művészetté alakította át. Az állati fok nemi ösztö-
nében nincsen tudatos szellemi tartalom és cél; a vak tudat olyan, 
mint a forgószél, amely ismeretlen célok felé sodorja azt, amit elka-
pott. A szerelem azonban már szabályozott és féken tartott ösztön, 
tehát már erkölcsi-szellemi mű. Több, mint a testi érintkezés vágya: 
ehhez lelki-szellemi kielégülést is keres. A testek intimitása jelentést 
nyer: a lelkek intimitásának lesz a szimbóluma.  

Ne csodálkozzunk tehát, hogy az igazi, a tökéletes szerelem oly 
ritka madár a valóságban. Többet él a könyvek lapjain, mint a reális 
életben. Ennek oka, hogy a tökéletes emberség is oly ritka. Erkölcsi-
szellemi értelemben igen sok ember alig él az állatnál magasabb szin-
ten: megelégszik a tömegember igen alacsony moralitásával, mert a 
nemes moralitás maga nehéz feladat a számunkra, amelyre nem is 
minden pillanatban tudunk fölemelkedni. Ezért mondhatta La 
Rochefoucauld az igazi nagy szerelemről, hogy evvel is úgy va-
gyunk, mint a kísértetekkel: mindenki beszél róluk, de még senki 
sem látott egyet se. A regényírók egyszerűen letehetnék a tollat és 
más foglalkozás után nézhetnének, ha nem írhatnának többé a szere-
lemről. Hát nincs is igazi szerelem másutt, mint a képzelet világá-
ban? Trisztán és Izolda , Abélard és Héloise, Romeó és Júlia, Werther 
és Lotte az igazi szerelmesek, de ők csak a regények lapjain élnek... 
Ez a helyzet azonban semmit se bizonyít az igazi szenvedélyes szere-
lem mivolta és lehetősége ellen, legfeljebb azt mutatja, hogy a művé-
szet alkotásai ez esetben is, mint általában, igazabbak a valóságnál, 
mert jellegzetesebbek. Bennük nem takarja el az igazságot az a sok 
zavaró vonás, ami a valóságokra rendesen rátapad és eltakarja a lé-
nyegüket, amit csak a művész szeme tud alóluk kilátni, hogy aztán 
művében tisztán, mintegy desztilláltan ábrázolhassa. A szerelem ép-
pen azért, mert nem piaci árú, hanem az ember legbensőbb valójá-
nak kitárulkozása, csupán annak mutatja meg az igazi arcát, akit sze-
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retünk. Ez két lélek féltve őrzött titka. Másokat annál jobban igyek-
szik belőle kizárni, minél mélyebb és őszintébb benne a mi-ketten 
egységének tudata. A nagy szerelmeknek rejtett történetük van, pro-
fán szemek nem láthatnak bele. Ezért a valóságban nehezebben fi-
gyelhetők meg, mint a könyvek lapjain. A legtöbb ember nem is ké-
pes rá, mint ahogy más téren is kevés a művész, aki megérdemli ezt 
a nevet.  

A szerelem erkölcsi-szellemi voltát egyébként nyílván igazolja az 
a tény, hogy már a primitív társadalmakban is a nemi élet körül ala-
kul ki először valami erkölcsi kódex. Maga az „erkölcs” szó is pur et 
simple a nemi erkölcsöt szokta jelenteni. S hogy ez más, mint egyéb 
társadalmi életnyilvánulások erkölcse, mutatja a polgári erkölcs, 
mely szerint pl. nem tarthat igényt a becsületes ember nevére, aki üz-
letfelét megcsalja és annak kárt okoz, de semmi sem oly köznapi és 
megbocsátott dolog, mint a házasságtörés, de e miatt senkit sem vet 
ki magából ez a „jó társaság”. A nemi életnek így minden társada-
lomban meg van a maga külön erkölcse.  

Egyébként a szerelem sorsa: boldogsága vagy boldogtalansága, 
tragédiái vagy komédiái nagymértékben azon fordulnak meg, hogy 
nem egészen egyformán szeret a férfi és a nő. A nő itt a szerencsé-
sebb és az otthonosabb fél, mert kevésbé problematikus. Az ösztönei 
jobban eligazítják, mint a férfit. Inkább a faj életét éli, mint az egyé-
nét: a szerelmesének vagy a gyermekeinek mindenestül odaadja az 
életét és ezzel megvan oldva számára a saját életének minden nagy 
kérdése. A férfi ellenben a szellemben gyökerezettségénél fogva itt is 
kételkedő, figyelő, kísérletező; szeret éles határvonalat húzni az érzé-
kiség és az értelem, a szív és az ész között, s végtelenül tud szenved-
ni ezek ellentétei miatt. Neki így sokszor önkínzás és kérdések hal-
maza a szerelem. Mivel létével a természet fölé akar emelkedni, ma-
gányossága és töredékessége fájdalmasabb és nehezebben szüntethe-
tő meg, mint a nőé. S ez szerelmeire is rányomja a bélyegét: érzékibb 
is, meg szellemibb is tud lenni, mint a nő, akit vele való találkozásá-
ban vagy lejjebb ránt, vagy följebb emel, mint azt maga a nő kívánná. 
Ez könnyen vezet a szerelmükben diszharmóniára. 

Ha Bachofennek igaza van, a matriarchátus idején a nő és a férfi 
kapcsolata nem volt probléma, a szerelem nem volt nyugtalanság és 
szenvedés forrása, valami különös boldogságé sem, mert alig emel-
kedett túl a nemi ösztön fokán: Minden nő minden férfié volt –, vagy 
helyesebben: minden férfi minden nőé. Amint azonban az ember a 
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kultúra haladása rendjén elhagyta a természetes-állati szintet, a férfi 
uralma alá vetette a nőt és a matriarchátust felváltotta a férfi patriar-
chális-törzsi kulturális rendje. E folyamatban a természet szerint 
gyöngébb fél diadalmaskodott eszével az erősebben. S amint a férfi 
mind jobban és jobban eltávolodott a természettől, úgy távolodott el 
a nőtől is: Százszor magányosabbá lett, mint addig volt. Így lett szá-
mára probléma a nő, akitől félni kezdett, mint minden idegentől és 
ismeretlentől. Benne kezdte látni a szükséges rosszat, lassankint ma-
gát a sátánt, akivel harcolnia kell. Ez az eredete az érett kultúrákban 
oly gyakori nőgyűlöletnek. A miszogün férfi nem ezt vagy azt a nőt 
gyűlöli, hanem a nőt – általában. Inkább fogalmiságában, mint konk-
rét valóságában. E nőgyűlölettel igen jól megfér nála egy-egy „kivé-
teles” nő iránti vonzalma, legyen az akár a szeretője, akár hűséges 
Egeriája. Strindberg, a híres nőgyűlölő, még a házasságot is többször 
megpróbálta. Schopenhauer és Nietzsche – nem egészen jószántukból – 
agglegények maradtak, de állandóan lövöldözték mérges nyilaikat a 
nő felé, de anyáskodó gondviselésük nélkül nem tudtak élni. Nem 
csoda, ha ebben a férfikultúrában a nő is sokban megváltozott: meg-
érintette őket a férfiak szellemisége és maguk is férfias jellemvonáso-
kat öltöttek magukra. Utánzó hajlamuk is erre késztette őket. Ez per-
sze még több zavar forrása lett kettejük között. A szerelem azonban 
még a mai férfikultúrában is alig probléma a nőnek, annyival több a 
férfinak. Ha pl. csak a nők írnák a regényeket, kevesebb lenne ben-
nük a szerelmi bonyodalom. A helyzet tehát az, hogy mai világunk-
ban a női erotika is kénytelen olyan formákat ölteni, amelyek a férfi 
kezdeményező és irányító szerepét számba veszik, s így a szerelem 
életformáit szinte kizárólagosan a férfinak a nőhöz való viszonya ha-
tározza meg. Ennélfogva, ha a szerelemről beszélünk, ámbár jól 
tudjuk, hogy kettőn áll a vásár, s benne nem csak a férfi fordul a nő 
felé, hanem a nő is keresi kiegészítő felét: a férfit – mégis úgy kell 
róluk szólnunk, már csak a teoretikus egyszerűsítés miatt is, mint-
ha a férfi vágya volna benne a döntő tényező, s a nő szerepe csupán 
az alkalmazkodás, a befogadás, a formálódás lenne. Túlzásnak ez 
éppen nem mondható, mert a szerelemben csakugyan a férfi magá-
nak teremti a nőt: a nő olyan szeretne lenni, amilyennek őt a férfi – 
elképzeli.  

Ezzel az elképzeléssel éli meg a homo eroticus a szexualitásnak 
kulturált formáját, mikor benne az ösztönös nemi célt, ti. a faj fenn-
tartását más tudatos céllal helyettesíti, s így az ösztönt spiritualizálja. 
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Ahogyan az ember a másik nagy ösztönt: az éhséget is átkulturálta 
és ételeit „elkészíti”, úgy humanizálja a nemi ösztönt is a szerelem 
változataiban. Nagy skálája van a táplálkozásnak az éhes bendő 
megtömésétől a választékos ínyencségig, de még nagyobb az emberi 
szerelemnek a csaknem állati szeretkezéstől a kedvesben való felol-
vadásig. S e változatok az embernek két alapvető magatartásából 
erednek – melyekben éniségünk két irányító hajlama mutatkozik 
meg. Ezek: 1. az önállítás, 2. az önátadás –, a hatalom és a segítő szol-
gálat, a részvét szelleme. Amaz arra késztet, hogy énünk önmagát te-
gye meg a világ középpontjának és mindent, ami rajta kívül esik, a 
felhasználhatósága szempontjából értékeljen, s amihez kedve van, 
azt magának megszerezni igyekezzék; – ez a másik pedig alázatos 
meghajlással ismeri el mások sajátos értékeit, s hozzájuk alkalmazko-
dik, nekik megfelelően viselkedik velük szemben. Amaz elmerül a 
maga önzésében és hatalmi érdekeiben –, emez viszont részvéttel 
hajlik mások felé, mert kínzó magányosságának megváltását keresi a 
másokkal való közösségben és szívesen szolgálja azok értékeit. 

Nyilvánvaló, hogy két ilyen, lelki alkatban ellentétes ember nem 
szerethet egyformán, hiszen a szerelem – ösztönös érzelmi alapjánál 
fogva – a lelki élet legmélyéről fakad és így magán viseli karakterünk 
legsajátosabb vonásait. A két szélsőséget a szadista és a mazochista 
képviseli. Amannak a másik fél eszköz és alkalom arra, hogy a maga 
énjét és hatalomvágyát kiélhesse vele –, emennek pedig, hogy sem-
mivé válhasson vele szemben. A szerelemben sem szüntethető meg a 
kettősség, s ezt a tragikumot a szadista úgy akarja megszüntetni, 
megsemmisíteni: megalázza, megkínozza, sőt megöli a partnerét, 
hogy önmaga egy és diadalmas maradjon; – a mazochista ugyanezt 
az ellenkező módon kívánja elérni: önmagát teszi semmivé és 
passzív senkivé, hogy a másik emelkedjék teljesen fölébe. S mint-
hogy minden vágy kielégítése gyönyörrel jár, nekik ez a – gyönyör! 

Szóval: az önző ember csak a maga énjét s ennek hatalmi és ha-
sonló érdekeit vágyik kielégíteni a szerelemben is. Ez is alkalom neki 
arra, hogy egyrészt megszabaduljon a saját nyugtalanságaitól, más-
részt, hogy minél teljesebben érezhesse hatalmi vágya kielégülését. 
Tehát a szerelemben vagy: 1. csak a saját gyönyörét keresi, vagy: 2. 
szórakozni, játszani akar komolytalanul, vagy pedig: 3. hiúságának 
kielégítésére vágyik. 

Az önátadásra hajló ellenben a szerelemben is kész megfeledkez-
ni önmagáról és boldogságát a másikkal való benső találkozásban 
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(unio) lelni föl. A maga énjének töredékességétől, bántó fogyatékos-
ságaitól szeretne így megszabadulni és többé lenni. Ezért szeretni ne-
ki annyi, mint megváltódni, ek-sztasziszba jutni: kiegészülni a rész-
nek egésszé, a fogyatékosnak teljessé, s ezt vagy: 1. az egész lényén 
úrrá lett irracionális szenvedélyben, vagy: 2. a misztikus elragadta-
tásban éri el. A szerelemnek ez a most említett második változata az 
én odaadásának nagysága miatt a szeretettel érintkezik, s éppen 
ezért kapott a szeretet és a szerelem oly sok nyelvben egy nevet. E 
megjelölés mögött egy világnézet és egy erkölcsi követelmény húzó-
dik meg, mely a szerelemben is a szeretet odaadását követeli tőlünk. 
A misztikus, aki Istennek iránta való jóságát és szeretetét látja abban 
is, ha ez bünteti és gyötri őt, ha szenvedésekkel sújtja, miként Jóbot –, 
éppoly mazochista, mint a portugál apáca, aki ezt írja szerelmesének: 
„Szeress engem mindig, és okozz nekem még súlyosabb szenvedése-
ket!” Vagy mint a XVIII. század végén Julie de Lespinasse egyik le-
velében olvasható: „Úgy szeretem önt, ahogyan szeretni kell –, két-
ségbe esve”.  

Íme, így születik meg a szerelem öt nagy változata! Az egyik ol-
dalon ott van: 1. az élvezetszerelem, 2. a játékos szerelem, és 3. a hiú-
ságszerelem; a másikon: 1. a szenvedélyes szerelem és 2. a misztikus 
szerelem. 

----------<<<<<<>>>>>>--------- 

Igen különböző valamik ezek. Az ember szinte zavarban van, jo-
gosan nevezhető-e valamennyi egy szóval: szerelemnek? Hiszen va-
lójában annyi szerelmi változat van, ahány szerelmes. Sokféle dalla-
mot játszanak ezek, de mind – egy húron: az ösztön húrján; de a ze-
nét a lélek és a szellem szerzi hozzá. Sőt még ugyanaz az ember sem 
szeret mindig egyformán: a változás itt is kikerülhetetlen. Titok rejtő-
zik minden szerelemnek a mélyén. „A férfi és a nő egyesülése valami 
szent dolog, hieron pragma” –, mondotta Platón. S ugyancsak ő a 
szépséggel hozza kapcsolatba a szerelmet, azt állítván róla, hogy 
„nem egyéb ez, mint nemzés a szépben, úgy a lélek, mint a test sze-
rint”. A szerelem a léleknek bizonyos mély megrendülése: találkozás 
az Abszolúttal mely szép, jó, igaz, és törvény. Ezért érzi a szerelmes, 
hogy a szerelmében az élete értelmével találkozott. Ezért keresi ben-
ne ki-ki a maga lelkiségének megfelelően: az élvezetet; a játékot és a 
kalandot; a hatalmat –, vagy: az egyetlen társat, akiért és akinek ér-
demes élnie.  
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1. Az élvezetszerelem embere szerelmesében csak a vele elérhető 
gyönyörértéket keresi. Nem annyira társ kell neki, mint inkább erre a 
célra alkalmas eszköz, legjobb esetben partner, aki vele együtt kész 
élvezni a gyönyört. Érzéki vágya embertelenné és lélektelenné teszi 
quaerens quem devoret, mint Aesopus farkasa. A nő egyfajta birtokká, 
használati cikké válik a szemében, mit elrabolhat vagy megvásárol-
hat, mint az italt, ha rászomjazik. Testet kinál testért és nem lelket lé-
lekért cserébe, s a személy lényegtelenné válik ebben a „szerelem-
ben”: egyiket a másikkal fel lehet cserélni, akár a végtelenségig, vagy 
legalábbis a potencia határáig. A szám, a mennyiség lesz fontossá, 
mert minden új változat új ingert jelent az érzékek számára. Hűség-
ről itt szó sem lehet, mert az érzékek új mámort keresnek és nem ál-
lanak egyetlen személy varázsa alatt. Ahol a szexus uralkodik és 
hallgat a lélek, ott a pillanatnyi ingerek és reakcióik között szétszóró-
dik a tudat: nincs benne egység és nincs állandóság. A hűség kineve-
tett erénnyé válik, mert amilyen gyorsan hat az inger, olyan hamar el 
is múlik. Az igazi szerelmes azonban „örök szerelmet” esküszik, 
mert az örökkévaló síkban szeretne megkapaszkodni. Ámde csak a 
lelkek kapcsolódhatnak a kommunikációban eggyé, a testek csak 
érintkezhetnek egymással. Az érintkezés pedig nem az, amire a sze-
relem vágyakozik, ez teljes és maradéktalan egységet keres. Minden 
földi szerelemnek éppen az a tragédiája, hogy ezt a célt sokszor a 
testben reméli föltalálhatónak, ahol pedig sohasem érheti el. Ezért 
aztán a szinte kizárólagosan testi jellegű élvezetszerelemben hama-
rosan ott leselkedik a keserű szájízet okozó kiábrándulás, mert a 
megszokásban elvész az inger és lelki cinizmus terpeszkedik el a tu-
daton, amely nem képes többé még azt az értéket sem meglátni, 
amely különben talán meglátható volna. A cinikus nőgyűlölők, a 
megkérgesedett lelkű agglegények ennek az alacsonyrendű szere-
lemnek a sebesültjei vagy rokkantjai. Üres lélekkel hajszolják az ösz-
tönös vágy kielégülését, miként a párzó állatok, s mikor ezért önma-
guk előtt is szégyenkeznek, legfeljebb az élvezett kéj nagyságával és 
rafináltságával vigasztalódnak. Ebben a szerelemben győztes és 
vesztes fél állanak egymással szemben, holott az igazi szerelem ilye-
neket nem ismer, mert benne mind a ketten többé válnak azáltal, 
hogy célhoz jutnak. Goethe mesé jében /Ein Märchen/ mondja az 
Agg, odalépve az Ifjúhoz és a Leányhoz: „Három hatalom uralkodik 
a földön: a bölcsesség, a látszat és az erőszak”. – „Elfelejtetted a ne-
gyediket –, válaszol neki az ifjú –, a szerelem hatalmát, mely mind-
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egyiknél ősibb, egyetemesebb és bizonyosabb”. Mire az Agg ezt fele-
li: „A szerelem nem uralkodik, de formál, alakít, és ez több minden-
nél!” A szerelemben éppen eleget tapasztalt Goethe nagy igazságot 
mondott ki ezzel. Ám ahol egyedül a nemiség szólama hangzik, ott a 
szerelmesek nem formálódnak, csak elégnek a saját lángjukban. S az 
élvezetszerelemben az egyik fél mindig megalázott, egyenértékű és 
kiegészítő társ helyett felhasznált eszköz csupán. Bizonyosan az 
ilyen szerelemre gondolt Platón, mikor a Phaidroszban arról beszél, 
hogy a szerelmes nem örül neki, ha a szerelmese vele egyértékű 
vagy nála különb –, jobban szereti, ha alatta marad, sőt vele szemben 
szinte tehetetlen, mert ezekből a fogyatkozásokból is gyönyörűsége 
származik. Nem humánus és nem emberi az ilyen szerelem: alantas 
szeretkezés, amelyből hiányzik az, ami széppé teszi: a lélek és a szel-
lem.  

A számító és eldurvult kéjenc az ínyencszerelemnél szokott végül 
kikötni, mikor csak a szokatlan, az újszerű iránt érez vonzalmat. De 
ezt már inkább a szerelem eltévelyedései közé kell számítanunk, 
akárcsak a homoszexuálisok „baráti szerelmét” és egyebeket, amik 
túl vannak a normális körén.  

2. A játékos szerelem már jóval emberibb az előbbinél, feltéve, 
hogy benne mind a két fél őszintén játszik és nem áltatják egymást 
több és nagyobb érzelemmel, mint amit valóban éreznek. A játék 
ugyanis az ember ősi ösztönei közé tartozik és a szellemnek mintegy 
az önmagáért való gyakorlását jelenti. Ezért nincs is szellemi cél és 
terv nélkül. Huizinga Homo ludens c. könyvében éppen ezen az ala-
pon egész kultúránk minden területén fölfedezi a játékos elemet. A 
játékban a szellem örömét találja és ebben kielégül. A célja tehát nem 
mindig fontos, mert nem is ez az igazi cél, hanem a játék maga. Aka-
dályokat próbálunk legyőzni magáért a győzelemért, mert ami ezen 
túl van, már nem is lényeges. Órákon át fejtjük pl. a keresztrejtvénye-
ket, s ha megfejtettük –, eldobjuk. Kártyázunk, és a pénzt, amit nyer-
tünk, elszórjuk. Aki a pénzszerzés kedvéért kártyázik, az már nem 
játszik, hanem „dolgozik” és kínlódik. S minél nagyobb a nehézség, 
annál izgatóbb a játék. 

A nemek vonzása is fordulhat játékosra –, ilyen pl. a flört –, ha 
nem az a cél, hogy akár testi, akár lelki kiegészülést találják, hanem 
pusztán játszom a tűzzel: a magam erejét, nemi ingerét, (sex-appeal) 
szeretném kipróbálni játékos, komolytalan formában. A kacérság és 
a flört látszólag ártatlan szórakozás, de olyan, mint a kifeszített köté-
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len járás egy szakadék fölött: könnyű lezuhanni! S aki tűzzel játszik, 
könnyen megperzselődik. Az ösztön ugyanis komoly valami. 
Bosszút áll, ha nem veszi az ember komolyan. A játékos szerelemben 
pedig valami ilyesféle történik.  

A játékos szerelem valójában nem szerelem, csak játék a szere-
lemmel. Komolytalan időtöltés, szórakozás tartalom nélkül. Hiány-
zik belőle az, ami a szerelmet szerelemmé teszi: a válogatás. Éppen 
ezért lejtő, melyen nehéz megállni. Hol van ez attól az érzelemtől, 
amely – mint Pascal mondaná – „soumission totale, renonciation 
totale et douce”!?20 

A kacérság különösen női tulajdonság. Ha a férfi játszik a szere-
lemmel, hamarosan kiütközik belőle a dúvad: a falánk élvezetvágy. 
Könnyen átlépi a határt, míg a nő innen tud maradni. A kacér nő 
olyan kísérletező, aki érdeklődéssel figyeli, hogyan hat a méreg a kí-
sérleti állaton, s nevet ennek a szenvedésein. Úgy nézi áldozatát, 
mint a pók a hálójába került legyet. Ha hozzányúl, csak azért teszi, 
hogy még szorosabban behálózza. Játszik a tűzzel, de óvatosan vi-
gyáz, hogy maga lángot ne fogjon, mert tudja, hogy akkor – elve-
szett. Ezért nem teszi meg a végső lépést, de izgatja a játék. A kacér 
nő a képzelet hetérája, míg a hetéra a valóság kacérja: egyik is bujál-
kodik, meg a másik is, csakhogy más síkon és más formában. Bűnhő-
dés nélkül azonban egyik se marad, belőlük lesznek azok a kegyes-
kedő és az erkölcsök romlottságán megbotránkozó vénasszonyok, 
akikről elevenbe vágóan állapította meg egy francia moralista: „ces 
femmes qui donnent à Dieu ce que le diable ne veut plus,” – Istennek 
ajánlják fel azt, ami már az ördögnek sem kell! Az a nő, aki becsüli 
önmagát, sohase lesz kacér, mert érzi, hogy a szerelem a lét nagy 
misztériuma, amelyhez csak félelemmel és áhítattal lehet közeledni, 
mert belőle fakad az élet legnagyobb csodája –, a gyermek. S ez nem 
lehet játék. Az igazi nő a szerelemben anya akar lenni, s a férfi sok-
szor nem egyéb neki, mint az ehhez vezető olyan-amilyen út. 

A szerelem titkait és csodáit azonban nem élheti meg az, aki játé-
kot, kalandot keres benne, mert ezek nem érintenek mélyebb rétege-
ket az ember valójában. Aki játszik, megelégszik a látszattal a lényeg 
helyett. S ha kalandnak kell tartanunk az életünk minden olyan ese-
ményét, amelynek nincsen sem logikus előzménye, sem folytatása, 
akkor a játékos szerelem is kaland. A játékos nem akar semmit sem 
odaadni önmagából és a maga világából, de szeretne valamit nyerni 
                                                        

20 [teljes engedelmesség, teljes és csendes lemondás!] 
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a másik féltől. Megelégszik egy kellemes órával, egy hódítás emléké-
vel, s – nincs tovább. Talán nagyon is finoman, kellő formák között 
folyik a játék, csak éppen semmi se komoly benne: minden csupa ku-
lissza. Színpadon játszanak a szereplők, de ha a szerepüket komo-
lyan veszik, a komédia tragédiába fordul: Nedda meghal és a bohóc 
nem kacag többé.  

A szerelem komoly formában is alakoskodással jár. A dürgő hím 
kibontja a tojó előtt elkápráztató farktollait és táncot jár előtte. A le-
gény sok helyen legalább színleg tartozott elrabolni a lányt és a hőst 
játszani előtte. A házasságtörő nőt „illik” megölni. Salamon király 
700 feleséget vehetett és 300 ágyast tarthatott mellettük: ettől férfiúi 
dicsősége öregbedett. Ez mind színjátszás, megtévesztő alakoskodás. 
A játékszerelemben azonban a két fél tudatosan játszik, tisztában van 
a nyerés és vesztés esélyeivel, egyik sem akar csalni. Ilyen a pajtás-
szerelem, amely ma az amerikai fiatalok lelkét mérgezi. S ez válik 
pusztítóvá a szabad szerelem elméletétől megszédült ifjúság nemi 
életében. Ez a szerelmi játék felelőtlen és immorális, ezért kiszárítja a 
lelket. Az igazi szerelemben mindkét fél egyformán érzi az egymá-
sért viselt felelősséget. A játékszerelemben azonban még ez is csak 
színjáték: egyikük se veszi komolyan. Ezáltal az életnek olyan efemer 
jelenségévé válik, mint a játék. Játékos korokban divat az ilyen szere-
lem. Így volt ez pl. a rokokó idején, s így szeretett Manon Lescaut. 
De amint a játék komolyra fordult, Manon és Des Grieux egyaránt 
belepusztultak. Cinikus korok rothadó gyümölcse ez, mert nem lesz 
belőle sohase az ember életét felemelő élmény, s felelőtlensége miatt 
kultúra- és emberpusztító. 

3. A játékos szerelem annál izgatóbb, minél jobban próbára tesz 
és minél több benne a komollyá válás lehetősége. Minél nagyobb 
tét forog kockán, amivel talán egész létünk fordulópontra érkezhet: 
ha nyerünk, fölemelkedünk, ha vesztünk, elbukunk. Kifeszített kö-
télen járni sokkal izgatóbb, mint a járdán. Minden szerepjátszó hiú. 
Ezért a játékos szerelem is könnyen fordul át a hiúságszerelembe. 
Aki azért akar hódítani, hogy dicsekedjék a sikerével, hiúságának a 
rabja. Ő a siker megszállottja, amit nem adna oda semmi áron. 
Ezért fitogtatja azokat. Szerelmi hódításaival is kérkedni, tündököl-
ni akar a világ előtt. „Látjátok? Ez is az enyém!”, kiáltja szinte, mi-
kor végigmegy vele az utcán vagy a bálteremben. „Az emberek 
roppant többsége –, mondja Stendhal –, különösen Franciaország-
ban, akként kíván és szerez meg valamely divatos nőt, mint egy 
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szép lovat: hozzátartozik a fiatalember fényűzéséhez. A többé-ke-
vésbé legyezgetett vagy többé-kevésbé bántott hiúság elragad. Né-
ha társul a szerelmi élvezet vágyával, de nem mindig, sőt néha még 
ez is hiányzik belőle. Polgárember szemében egy hercegnő soha-
sem idősebb 30 évesnél, mondta Chaulnes hercegnő, és Lajos hol-
land király... udvarának bennfentesei ... mosolyogva emlegetnek 
egy csinos hágai asszonyt, ki nem tudta megállni, hogy egy herce-
get vagy egy fejedelmi sarjat ne találjon elragadónak. S híven a mo-
narchikus elvhez, mihelyt vérbeli herceg tűnt fel a láthatáron, 
nyomban otthagyta azt, aki csak közönséges herceg volt. Mintegy 
vándordíja volt ez a hölgy a diplomáciai testületnek.”  

Ez a leírás pompásan megvilágítja a hiúságos szerelmet. Így szo-
kás udvarolni az ünnepelt dívának, esetleg a közönségesen ismert 
gazdag örökösnőnek az olyan emberek részéről, akik rá se tudnak 
nézni az egyszerű és szegény nőkre. Hírnév vagy nagy vagyon 
vonzza őket, mint a gyertyaláng az esti pillangót. Így „szeretik” a 
nők a híres színészt, az ünnepelt írót, a nagy művészt: hiúságukat 
akarják kielégíteni a meghódításával. A látszat kedvéért beleloval-
ják magukat egy meg-sem-lévő érzelembe. Tudjuk, hogy aki állan-
dóan mímeli a haragot: ráncolja a homlokát, ökölbe szorítja a kezét, 
végül is megharagszik. Aki pedig sokáig úgy tesz, mintha szerel-
mes volna, utoljára maga is elhiszi, hogy szerelmes, mert az együtt-
lét, a megszokás, a közös emlékek, az átélt kellemes órák megteszik 
a hatásukat. Hiszen a kellemes emlékek mindenkor táplálói a szere-
lemnek, míg a keserűek a megölői. 

A hiúságszerelem sebezhető pontja, hogy kifelé, a világ felé, a 
társaság felé fordul és emiatt belülről nem melegít. Mikor a szerel-
mesek magukra maradnak, kihűlnek, pedig ekkor kellene egyéb-
ként legjobban izzaniok. Ekkor lehull róluk a látszat: a világnak 
szánt álarc, s reájuk mered az üres koponya. Kialszik a hideg fény, 
s marad a sötétség: az unalom és a gyűlölködés, közösség helyett a 
magány, s kitűnik, hogy ez a szerelem nem szerelem.  

4. Mit mutat mindez, amiről eddig szó esett? – Azt, hogy a sze-
relem igazi alakjában nem verhet gyökeret ott, ahol csak a nemi 
ösztön, vagy ettől idegen tényezők, (játék, hiúság) uralkodnak a 
férfi és a nő egymáshoz való viszonyán. A komoly, nagy szerelem, 
mely valóban megérdemli ezt a megjelölést, lelki elmélyülést, mo-
rális emelkedettséget tételez fel, s ez az oka, hogy csak akkor szü-
lethet meg, mikor magáról az emberről is emelkedettebben kez-



 

302 

dünk gondolkodni. Ahol a férfi és a nő emberi egyenértékűségének 
gondolata hiányzott, akár a matriarchátusban, ahol a nőt, akár a 
patriarchátusban, ahol a férfit magasabb értékű lénynek tartották, 
mint a másik nemet: ott a szerelem is csak a rabszolgaság egyik for-
májában élhetett. Vagy a férfi, vagy a nő eszköz volt csupán a má-
sik nem önző és hatalmi céljainak szolgálatában. A nő rabszolgasá-
ga és csekélyebb értékűségének hite volt bizonyosan az akadálya 
annak, hogy sem a keleti, sem a görög és római irodalomban nem 
találunk olyan művet, mely a szerelmet oly értelemben tárgyalná, 
ahogyan ez a jelenség a keresztyén Európában szerephez jutott. Ke-
let és az antik világ kimerítette a szeretkezés minden technikáját 
/Kamasutram, Ars amatoria/ és ismerte a megejtés igen változatos 
művészetét, de vakon ment el – Platón kivételével – a lelki-szellemi 
erotika mellett. De még Platón sem tudott kora szellemisége alól tö-
kéletesen felszabadulni. Ezen a területen is a keresztyénség hozott 
valami újat a világba, tovább folytatva a görög filozófia sejtéseit, 
mikor rámutatott egyfelől az ember isteni-szellemi örökségére, a 
bennünk rejlő személyes értékre, másfelől éppen evvel kapcsolat-
ban a testi-ösztönös élet megfékezésének szükséges voltára és az 
aszkézis, az önmegtartóztatás értékére. Ekkor eszméltünk rá, hogy 
a férfi és a nő teljesen egyenlő személyes értéket hordoznak ma-
gukban, mely miatt lealázó rájuk nézve, ha eszközként használja 
valaki őket a maga önző céljai érdekében; hogy az ember az ember-
nek helyes értelemben csak társa és nem eszköze lehet közös érté-
kekért folytatott munkájukban, mert emberi méltóságukon esik 
csorba, ha dologként és eszközként bánunk velük. Az egyedül ön-
magának élő személy szörnyű magányosságára is a keresztyénség 
eszméltetett rá bennünket, s hogy társ nélkül –, legyen az akár em-
ber, akár Isten, az örök társ –, mondom: társ nélkül az ember élete 
csonka és töredékes. Ebben a helyzetben a lélek feloldásáért, meg-
váltásáért eped, s ezt csak egy másik, vele eggyé-válni kész másik 
személyben találhatja meg. Így csodálatosan elmélyítette a keresz-
tyénség Arisztotelész meghatározását az ember társas-voltáról. 
Hogy ember az embertől nem él többé oly messzeségben, mint az 
antik világ emberei, ez a keresztyén szeretet eszméjének köszön-
hető. Mert a megváltott lélek nem a megváltójától külön, hanem 
benne és vele együtt akar élni. 

Ez a felfogás a férfi és a nő erotikáját is átalakította, mert a testi, 
ösztönös mozzanatok helyett a lelki-szellemi vonásokat helyezte 
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előtérbe, s ezáltal egyrészt a megváltásra törő és az énnek a másban 
mindent feltaláló szenvedély-szerelmét, másrészt a testiségből asz-
kétikusan előforduló és a másban a szellemit és örökkévalót kereső 
misztikus szerelmét hozta létre. 

5. A keresztyén kultúra körén kívül a szerelem úgy szerepel az 
ember életében, mint a vihar a természetben: a lét alsóbb, démoni, 
félelmetes és tudattalan erőinek betörése a tudat szférájába, ahol 
nem építő, hanem pusztító hatalomként száguld végig. Itt azonban 
egy magasabb szféra hírnöke lett belőle, mert csak az érezheti ma-
gát bűnösnek, aki tud az erkölcsi tisztaságról –, töredéknek, aki tud 
az Egészről –, s magányosnak, aki tud a társaságról és vágyakozik 
rá. A szeretet maga is a Rész szomjúhozása az Egészre, s ez jelenik 
meg az erotikában, mint szerelem –, az erkölcsben, mint az ember, 
s a vallásban, mint az Isten szeretete. „Vajon nem a boldog élet-e az –, 
kérdezi Szent Ágoston – /Conf. X. 20./ – amit mindenki óhajt, s 
olyan ember nincsen, aki ne vágynék rá?” Majd így folytatja: „Hol 
ismerték meg, hogy ennyire vágyódnak utána? Hol látták, hogy 
ennyire szeretik? Kétségtelen, hogy valamiképpen a miénk –, hogy 
hogyan, nem tudom”. Valamikor bizonyosan boldogok voltunk –, 
következteti ebből a hippói püspök. Ezért vágyódnak rá oly forrón 
görögök, latinok és mind a többi nemzet. „Mindnyája ismeri, s ha 
egy szóval meg lehetne őket kérdeni, vajon akarnak-e boldogok 
lenni, habozás nélkül azt felelnék: Igen! Ez pedig nem volna lehet-
séges, ha a dolog maga, aminek boldogság a neve, nem élne emlé-
kezetükben”. Az embernek ez a visszavágyása egy rég elveszett, tö-
kéletesebb és boldogabb létformára, a töredék vágya a kiegészülés-
re, a megváltás kívánása. S e vágy beteljesülésének egyik legboldo-
gítóbb változata a boldog szerelem. Erről a kiegészülésről beszél 
Platón Arisztophanésze is a Szümposzionban: „...mindenki csak el-
tört része az egész embernek, miután ketté vagyunk vágva, mint 
valami félszeg úszó, mert egyből kettővé lettünk. Keresi is kiki a 
maga másik felét... S mihelyt egyszer éppen a maga felét találta 
meg, akkor csodálatos módon egyszerre a barátság meg az össze-
tartozás és a szerelem érzése hatja át. Ezek az emberek bizony nem 
akarnak többé elszakadni egymástól, úgyszólván még a legrövi-
debb időre sem. S ezek azok, akik egy életet töltenek el egymással, 
s talán meg sem tudnák mondani, hogy tulajdonképpen mit is 
akarnak egymástól kapni. Senki azt ne higgye, hogy ez a közös sze-
relmi gyönyörűségek miatt van így, és hogy ezek miatt örülnek 



 

304 

egymásnak, ha együtt lehetnek. Nem. Egészen nyilvánvalóan más-
valami az, amit mindegyikük lelke kíván, de nem tud kimondani, 
hanem csupán gyanítja, hogy mit is akar és sejteti. Ha egyszer ezek 
mellett... szerszámaival kezében Héphaisztosz megállna és azt kér-
dezné: „Mi az emberek, amit ti tulajdonképpen egymástól akar-
tok?” – s mikor látná, hogy zavarban vannak, újra megkérdezné: 
„Vajon nem arra vágytok-e, hogy oly szorosan együtt legyetek egy-
mással, hogy se éjjel, se nappal el ne váljatok? Mert ha ez az, amit 
akartok, én hajlandó vagyok benneteket összeolvasztva egybefor-
rasztani úgy, hogy kettőből eggyé váljatok, s amíg éltek, együtt él-
jetek, mintha egyek volnátok –, azután meg, ha meghaltok, a Ha-
dészben is kettő helyett egynek számítotok, mint akik közös halál-
lal haltatok meg. Rajta, ám lássátok, vajon erre vágytok-e, s meg 
lesztek-e elégedve, ha ebben részesültök?” Ezeket hallva, mi tud-
juk, nem volna olyan, aki nemet mondana, vagy úgy akarna feltűn-
ni, mint aki mást kíván, hanem inkább teljességgel azt gondolná 
magában, hogy most végre meghallotta azt, amire régóta vágyott, 
hogy ti. kedvesével egybeforrva, összeolvadva kettőből végre 
eggyé váljanak. Ennek pedig az az oka, hogy ősi természetünk 
ilyen volt és hogy egészek voltunk. Tehát az egész után való vá-
gyat, az Egésznek a keresését nevezzük szerelemnek”. (M. Techert 
Margit fordítása) 

Ennél mélyebb metafizikai magyarázatát lényegében ma sem is-
merjük a szerelemnek. Találóan mutat rá Platón arra is, hogy a sze-
relem nagy daimonionja, Erósz, a Gazdagság és a Szegénység ná-
szából született, mert valójában csakugyan az Egész teljessége és a 
Rész ínsége talál benne egymásra. Ezért az igazi szerelemben sem-
mi szerepe sincs a erőszaknak, a hatalomnak, mert az erőszak a lel-
ki magányosságot nem oldhatja föl, sőt az ellenállás felébresztése 
által még fokozza azt. Csak a személyes odaadás teremtheti meg 
két személy között azt a benső egységet, mely először a lélekben 
születik meg és innen kiindulva melegíti át a testet, hogy létrehoz-
za az egyesülés akaratát. Ezért látjuk sokszor, hogy az ún. férfias 
jellemek, az erőszak hősei, a szerelemben rendesen pórul járnak. 
Napóleon egyik országot a másik után igázta le, fiatalabb korában 
testi megjelenésében is volt némi megkapó, talán az egy Walewska 
grófnőn kívül mégsem szerette igazán senki, bár női kegyekben 
nem szenvedett ínséget. Josephinenek vagyont, ékszereket, kincse-
ket szórt az ölébe, mint Jupiter Danaénak, császárnévá koronázta –, 
ez a nem is nagyon válogatós és engedékeny kreol szépség mégis 
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fanyalogva gondolt eleinte ce drôle de Bonaparte 21ra. S mikor már fe-
lesége volt, akkor is megcsalta, Hyppolite Charleslal, ezzel az üres-
fejű, de jó táncos mézesszavú ficsúrral! Egészen más egy nőt meg-
kapni, és más a szerelmét elnyerni. Nem csoda, ha a nagy szerelem 
úgy tűnik fel, mintha egy másik világ ajándéka volna: jutalmazása 
vagy büntetése az emberen, mely akarata nélkül megragadja és ha-
talmába veszi a szerelmest. Márai Sándor szerint a szerelemhez alá-
zat kell /Napló, 362./: az ember viselkedése vele szemben csak az 
alázat lehet, úgy kell fogadnia, mint valami nagy ajándékot. A gő-
gös ember képtelen erre, azért nem is tud igazán szeretni. A szere-
lem szenvedély, passio a latin szó értelmében, amelynek nem ura, 
de szenvedő alanya a szerelmes, mikor ez az érzés elhatalmasodik 
fölötte. A szerelem megragadja, birtokába veszi a szerelmest, aki 
aztán úgy érzi, hogy vele szemben megbénult az akarata.22 Min-
denki tudja, hogy a szerelmet nem lehet erőltetni: senki se szerethet 
bele szenvedélyesen éppen abba, akibe akar, és nem is akkor, ami-
kor neki úgy tetszik. Szinte úgy tűnik fel, mintha nem a szerelmes 
keresné a szerelmet, hanem az keresné őt. Felforgatja egész valóját, 
szenved tőle, mégis gyönyörűséges ez a szenvedés. Bármily terhes 
az igája, vállalja a viselését. Még a boldogtalanságot is szívesebben 
hordozza, mint hogy egyáltalában ne szeressen, mert – úgy érzi – e 
szerelem nélkül üressé és értelmetlenné válnék számára az élet. 
„Lelkem mélyéből köszönöm neked azt a kétségbeesést, amelybe 
taszítottál –, írja kedvesének Maria Alcoforado, a portugál apáca –, 
és borzadok a nyugalomtól, melyben akkor éltem, amikor még té-
ged nem ismertelek.” Hogy a szerelem benső lényege szerint 
mennyire nem csupa kéj és tiszta gyönyörűség, arra ugyancsak ez a 
portugál apáca a bizonyság, mikor örök kielégületlenségéről és fá-
jó-édes nyugtalanságáról ír. „Abban a percben megszabadulnék 

                                                        
21 [ez a furcsa Bonaparte] 
22 „A szerelem olyan, mint a láz –, írja Stendhal /De l’Amour, ch.5./ – születik és 

elmúlik anélkül, hogy az akaratnak bármi kis része volna benne.” Érthető ennél fogva, 
hogy sokan azt vélik, nem is szerelem, ami nem az első látásra születik, s nem villám-
csapás gyanánt éri a szerelmest. „he never loved, who loved not at first sight” –, 
mondja Shakespeare. Az ilyen szerelem mindenesetre érdekes probléma: Dante is így 
szerette meg Beatricét. Ámde alig tehető általános érvényű szabállyá, mert a szenve-
dély lélektana szerint ez a lelki élmény lassan is kifejlődhet. Úgy nőhet ki egy parányi 
magból, miként a növény. Van olyan igazi nagy szenvedélyes szerelem is, pl. a költő 
Browning-házaspáré, amely nem is szemtől szembe látásból, hanem idegen emberek 
szóbeszédéből, levelezésből, stb. lassankint fakad, hogy végül mégis nagyobb és mé-
lyebb legyen, mint igen sok coup-de-foudre-szerelem, amiről Stendhal beszél.  
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minden kínomtól –, úgymond –, amelyben el tudnálak felejteni. De 
ilyen ír nekem nem kell! Inkább szenvedek, mintsem elfelejtselek! S 
vajon tőlem függ-e ez? Igazán nem vádolhatom magamat azzal, 
mintha egy pillanatra is kívántam volna, hogy ne szeresselek. Sze-
rintem te szánalomra méltóbb vagy, mint én, mert még mindig jobb 
úgy szenvedni, ahogy én szenvedek, mint élvezni azt a langyos 
kéjt, amit francia kedveseid nyújtanak neked.”  

Különösen a nők passzivitásuk és alkalmazkodó hajlamuk miatt 
a szenvedélyes szerelemben szinte keresik a szenvedéseket. Tele 
vannak félelemmel, rettegnek kedvesük elvesztésének még a gon-
dolatától is; félnek a csalódástól, bizalmatlanok szerelmesük hűsé-
ge felől, de ez a sok nyugtalanság és szenvedés inkább elmélyíti, 
mint megöli az odaadásukat. Chateaubriand csaknem vonakodva 
és rövid ideig fogadta el Custine marquise érte való lángolását, s ez 
a hölgy mégis évtizedek múlva is boldogan emlékezett vissza e rö-
vid boldogsága napjaira. Hatvan éve körül járt, mikor egyik látoga-
tója kastélya nagytermében a kandalló előtt megállva azt kérdezte 
tőle: „Ez hát az a hely, ahol Chateaubriand az ön lába előtt térdelt?” 
Mire a marquise így felelt: „Oh nem! Én térdeltem Chateaubriand 
előtt!” Érdemes elgondolkozni rajta: elmúlhat-e valaha nyomtala-
nul az a szerelem, amely így marad meg az emlékezetben?  

A szerelmes léleknek ezt a megszállottságát hűvös-józan elmék 
a hisztériával és hipnózissal rokon jelenségnek tartják, mikor bizo-
nyos autoszuggesztió által önmaga ringatja magát álomba az em-
ber és szolgáltatja ki énjét egy idegen akaratnak. Ez a magyarázat 
azonban nem állja ki a kritikát azon egyszerű oknál fogva, mert a 
hipnózisban és a szuggesztióban az ember szellemi képességei 
csökkent formában vannak: a hipnotizált kevesebb ember, mint az 
éber –, a szerelemben pedig ennek éppen az ellenkezője mutatko-
zik. A testi-lelki felfokozottság jut a szerelmesnek osztályrészül: 
olyan teljesítményekre válik képessé, amikre a szerelem nélkül nem 
volna alkalmas. Széchenyi Crescentia nélkül sohasem lett volna a 
„legnagyobb magyar” –, s Petőfi Júlia iránt érzett szerelmében 
emelkedett a lírai költészet legmagasabb csúcsára. Általában a nő 
ihletése nélkül, amely a szerelemben mutatkozik meg eredeti mi-
voltában –, mondom: a nő ihletése nélkül egészen más volna az em-
beri kultúra története. S ez az ihletés nem hipnózis, hanem a szerel-
mes férfi jobb és nemesebb részének felébresztése, rája valóban ille-
nek a Faust befejező sorai:  



 

307 

 Das Unzulängliche Hier ist’s getan; 
 Hier wird’s Ereignis  Das Ewig-Weibliche 
 Das Unbeschreibliche Zieht uns hinan.23 
A szerelem a világtörténet erkölcsi megnemesedésének legna-

gyobb mozgatója. Ahol a szerelem erkölcsi értéke magasan áll, ott 
magasrendű kultúra születik meg, s ahol ez lesüllyed, ott az egész 
társadalmi lét dekadenssé válik. 

Ezért a fenti elméletnél, mely a szerelmet autoszuggesztiv hip-
nózisnak nézi, sokkal közelebb jár az igazsághoz Platón, aki 
Phaidrosz c. dialógusában a szerelmes lélek enthuziazmusát a 
„szent őrület” egy nemének és az istenek ajándékának mondotta, 
hozzátéve: „Ez az őrület nemesebb, mint a józanság, mert ez utóbbi 
mindig csak az emberben van, míg amaz az őrület az istenektől 
jön”. A szeretőben Platón szerint maga az istenség lakozik –, ezt je-
lenti az enthusziaszmosz görög szó is! Ezért így folytathatja: „A sze-
rető istenibb, mint a szeretett lény, mert az istenség őbenne van”, s 
nem a másikban, akit szeret. Nem csoda hát, ha minden szenvedé-
lyes szerelmes elvarázsoltnak érzi magát, mint Tristan és Izolda. 
Másnak, mint aki volt azelőtt. S mikor szerelmét örökkévalónak 
tartja, meg van róla győződve, hogy benne a véges a végtelennel, 
az emberi az istenivel találkozott. Ezt jelenti neki a szerelmesével 
való minden találkozás és minden érintkezés. „Alle Lust – mondja 
Nietzsche – will Ewigkeit, will tiefe, tiefe Ewigkeit!”24 De ez nem le-
het az érzéki gyönyör, mert az a pillanathoz van kötve és elmúlik, 
sőt az benne a tragikus, hogy még az emlékezésben sem élhető in-
tenzíven újra: lehet rá gondolni, de nem lehet újra érezni. Csak a 
szellemi élmény az, ami maradandó és „örök” lehet, amennyiben 
az emberi életben ilyesmiről szólhatunk. 

Persze a lélek ilyen ihletett és megragadott állapotát nem min-
denki éli át, tehát a szenvedélyes szerelemre sem mindenki alkal-
mas, mint ahogyan nem minden szenvedélyes szerelmes lesz költő-
ivé. Ehhez Petőfinek kell előbb lennie. Az ember- és az istenszeretet 
sem mindennapi jelenség, azért oly ritka az önfeláldozó emberbarát 
és az életszentség. De kivételes egyének mégis elérhetik. A vallásos 
                                                        

23 [Itt teljes lesz, mi ott Itt létrekel 
 Elégtelenség; Az Örök Nőiség 
 Mit toll nem írt le még,  Szárnyként emel. 

 (Csorba Győző fordítása)] 
24 [Minden vágy – mondja Nietzsche – az örökkévalóság, a legmélyebb örökkéva-

lóság felé tör.] 
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hit a kegyelem ajándoka, ilyesvalami az erotika magas formája is: a 
szenvedélyes szerelem. Az emberek nagy többsége vakon megy el 
mellette, s ha másban észreveszi, hajlandó őrületet látni benne, s 
Abélardot és Héloiset, Rómeót és Júliát, Othellót és Desdemonát úgy 
nézi, mint egy idegen bolygó különös lakóit. Az önzőnek érthetetlen 
az alázatnak és odaadásnak az a foka, melyet a szenvedélyes szerető 
tanúsít. Úgy van vele, mint Napóleon, aki Szent Ilonán visszatekintve 
szerelmeire, maga is csodálkozik rajta, hogyan lehetett oly szerelmes 
Josephinebe; „de hát akkor –, úgymond –, 27 éves voltam!” Egyéb ma-
gyarázatot nem talált rá. Az igazi szerelem mértéke az áldozat, amely-
re képessé tesz. A kívülálló szemében ez értelmetlen és céltalan, de a 
szerelmes szemében éppen ez szerelmének a bizonyítéka. Úgy érzi, 
hogy ajándékoznia kell, végső fokon tehát önmagát adja oda teljesen a 
szerelmesének: általa és benne él, érez, gondolkodik és cselekszik. 
„Aki téged megtalált, tudja, miért van a világon” –, írja Goethe Stein-
nének (1782. május 14.). Ezért vágynak a szerelmesek mindig együtt 
lenni. Élményeikben eltűnik a tér és idő: a messze távolban is állandó-
an együtt vannak és a pillanatban az örökkévalóságot ízlelik. Szemük-
ben minden jelenség egymásnak és a szerelmüknek szimbóluma.25  
                                                        

25 Ennek megvilágítására legyen szabad két Goethe-verset idéznem Szabó Lőrinc 
fordításában. Az egyik /Nahe der Geliebten/ így hangzik:  

Rád gondolok, ha nap fényét füröszti a tengerár;  
rád gondolok, forrás vizét ha festi a holdsugár. 
Téged látlak, ha szél porozza távol az utakat;  
s éjjel, ha ing a kis palló a vándor lába alatt. 
Téged hallak, ha tompán zúg a hullám és partra döng;  
a ligetben, ha néma csönd borul rám, téged köszönt.  
Lelkünk egymástól bármily messzeválva összetalál! 
A nap lemegy, csillag gyúl nemsokára...Oh, jössz-e már?  

A másik: /In tausend Formen .../ 

Ezer alakban rejtőzhetsz előttem,  
Csupa-Kedvesség, látom, mind te vagy; 
futhatsz, csodák varázsfátylába szőtten, 
s Csupa-Jelen, látom, hogy merre vagy. 
A karcsú ciprus ifjú erejében,  
Csupa-Szépség, felismerlek, te vagy;  
a folyam zsongó hullámtengerében,  
Csupa-Hízelgés, ott is csak te vagy. 
Ha a szökellő vízsugár kibomlik,  
Csupa-Játék, nekem az is te vagy;  
a felhőben, amely épülve omlik,  
te Csupa-Tánc, téged látlak; te vagy. 

Rét szőnyegében ragyogó virágok:  
te Csupa-Csillag, nekem mind te vagy;  
ha ezerkarú repkényt kúszni látok,  
óh, Csupa-Ölelés, ott is te vagy. 
Mikor hajnal gyúl réten a hegyekre,  
Csupa-Vidámság, köszöntlek: te vagy;  
a tiszta égbolt szent lehét lehelve,  
Csupa-Szív-Üdve, italom te vagy. 
Tudásomnak, ha gondolom, ha érzem,  
Csupa-Bölcsesség, forrása te vagy;  
és mikor Allah száz nevét idézem,  
minden nevének visszhangja te vagy. 
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Ahogy Goethe mondja: „Ich bin bei dir, du seist auch noch so 
ferne, Du bist mir nah!”26  

Így aztán minden áldozat és minden ajándék magát az ajándéko-
zót is gazdagabbá teszi. Mint Júlia mondja abban a tragédiában, me-
lyet Lessing szavai szerint maga a szerelem segített megírni: „Jósá-
gom, miként a tenger, végtelen, és szerelmem is épp olyan mély... 
Mennél többet adok neked, annál többem van nekem: mert mind a 
kettő végtelen”. Ez által a kölcsönös gyarapodás és többélétel által 
oldódik föl a szeretők külön énisége, hogy egybefonódásukból az a 
mi-ketten-képződmény jöjjön létre, melynek egészen más a tere és az 
ideje, mint külön-külön a két éniségé: közeledhetnek vagy távolod-
hatnak egymástól, mindig összetartoznak és együttesen határozzák 
meg egymást. Így támadhat bennük az az érzés, hogy ősidők óta 
összetartoznak és mindig egymást keresték. „A szerelem –, írja B. 
Constant /Adolphe, 32./ – varázslatával egy közös múltat teremt, 
mely körülvesz bennünket. Szinte azt a tudatot kelti bennünk, mint-
ha már évek óta együtt éltünk volna valakivel, akit pedig addig nem 
ismertünk”. Elisabeth Barett ezért írhatta R. Browningnak (1846. au-
gusztus 17.): „Eszmei mivoltodban – in the idea of you – egész élete-
men át mindig téged szerettelek”. Így mosódnak el köztük az én és a 
te, az adok és kapok határai, s így lesznek mind a ketten többek és 
                                                        

26 [Lelkünk egymástól bármi messze válva összetalál. (Szabó Lőrinc ford.)] Ugyan-
csak Goethe írja a Wahlverwandschaften két szerelmeséről /II, 17/: „Sie wohnten unter 
einem Dache, aber selbst ohne gerade aneinander zu denken, mit anderen Dingen 
beschäftigt, von der Gesellschaft hin- und hergezogen, näherten sie sich einander. 
Fanden sie sich in Einen Saale, so dauerte es nicht lange, und sie standen, sie sassen 
nebeneinander. Nur die nächste Nahe konnte sie beruhigen, und diese Nähe war 
genug; nicht eines Blickes, nicht eines Wortes, keiner Gebärde, keiner Berührung 
bedurfte es, nur des reinen Zusammenseins. Dann waren es nicht zwei Menschen, es 
war nur ein Mensch in Welt. Ja, hätte man von eins von beiden am letzten Ende der 
Wohnung festgehalten, das andere hätte sich nach und nach von selbst, ohne Vorsatz 
zu ihm hinbewegt. Das Leben war ihnen ein Rätsel, dessen Auflösung sie nur 
miteinander fanden”. [Egy fedél alatt laktak; s anékül, hogy éppen egymásra gondol-
tak volna, ha mással voltak is elfoglalva, ha a társaság ide-oda ráncigálta is őket, min-
dig egymás felé közeledtek. Ha egy terembe kerültek, nemsokára egymás mellett áll-
tak vagy ültek. Csak a legközelebbi közelség tudta őket megnyugtatni, de ez aztán tel-
jesen meg is nyugtatta őket: ez a közelség elegendő volt; nem volt szükségük sem pil-
lantásra, sem szóra, sem mozdulatra, sem érintésre, csak a puszta együttlétre. Akkor 
már nem két ember élt ott, csak egy ember, öntudatlan, tökéletes jó érzésben, elégedet-
ten önmagával és a világgal. Igen, ha egyiküket a lakás legvégén tartották volna fogva, 
a másik lassanként magától, szándéktalanul is oda közeledett volna. Az élet rejtvény 
volt számukra, melynek megoldását csak együtt találták meg. (Vonzások és választások; 
Vas István ford.)]  
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gazdagabbak. Ez a többélétel értékben való gazdagodás és ezért kelti 
azt az érzést, hogy a szerelem tökéletesebbé tesz, s így lehet minden 
szeretett lény ideál, mert hiszen szeretni csak azt lehet, aki nálunk 
különb és tökéletesebb. Így énekli Rückert: 

Dass du mich liebst, macht mich mir wert,  
Dein Blick hat mich vor mir verklärt,  
Du hebst mich liebend über mich,  
Mein guter Geist, mein bessres Ich.27 

/Liebesfrühling/ 
Platón szerint is „azt, ami az embereket, ha helyesen akarnak élni, 

egész életükben kell, hogy vezesse, sem a rokonság, sem a tekintély, 
sem a gazdagság, sem más nem olthatja belénk, csak Erósz. Hogy 
mit értek ezen? – A rút dolgokon való szégyenkezést és a szép dol-
gokra való becsvágyat. Ahol ezek hiányoznak, ott se az állam, se az 
egyes ember nem hozhat létre nagy és szép dolgokat”. /Szümposzion, 
VI./ 

A tökéletességnek, a teljességnek eme keresése által lesz a szere-
lem sokkal több, mint pusztán testi kívánság. Az igazi szerelemben a 
lelkek egyesülése már rég megtörtént, mielőtt a két fél testben is 
megpecsételné ezt. Csak a lelki egyesülés indokolhatja, hogy a sze-
relmesek úgy el tudnak merülni egymásban: kettőjükön kívül szinte 
semmi számukra az egész világ, mert az elvesztettnél sokkal na-
gyobb, szebb és gazdagabb világot fedeznek föl önmagukban. Ez a 
benső egység támasztja alá filozofikusan is, és nem csak az Ige szavai 
alapján, a felbonthatatlan házasságot és emeli azt a szentségek kö-
zé.28 Nélküle minden más formájú házasság előbb-utóbb nehéz kény-
szerigává válik és valóban nem lesz egyéb, mint az, amint Kant ri-

                                                        
27 [Mert szeretsz, magam szemében növök, 
     Pillantásodtól szépülök, 
     Szeretve túlemelsz magamon, 
     Te jobbik énem, jó Daimonom. 
  (Márton László ford.)] 
28 Quand un homme et une femme ont l’un pour l’autre une passion violente, il 

semble toujours que, quelques soient les obstacles qui les séparent, un mari, les 
parens, etc., les deux amans sont l’un à l’autre de par la Nature, qu’ils appartient de 
droit divin, malgré les lois et les conventions humaines –, mondja Chamfort.  

[Amikor egy férfi és egy nő heves érzelmet táplál egymás iránt, mindig úgy tűnik, 
hogy bármilyenek legyenek is az őket elválasztó akadályok, férj, szülők stb., ők a ter-
mészettől fogva egymás szeretőinek tekintendők, isteni jog szerint, a társadalmi kon-
venciók ellenére –, mondja Chamfort.] 



 

311 

deg-józan jogi meghatározása így fejez ki (jellegzetesen agglegényi 
definíció!): „A házasság két különböző nemű személy megegyezése 
nemi tulajdonságaik életfogytig tartó kölcsönös birtoklására”. Ha va-
lóban ez, mondhatnók, és semmi több, akkor nem érdemes elkezde-
ni, mint ahogy Kant sem kezdte el. Így a házassághoz igazán nem 
szükséges a szerelem, s különösen nem a nagy, a szenvedélyes szere-
lem: elég hozzá, ha egy férfi és egy nő szexuális ösztöne normálisan 
működik. 

Hogy az igazi szerelem, meg az igazi házasság is ennél valóban 
sokkal több, azt eléggé mutatja, mennyire szereti az erotika, ha fogal-
mai a vallási szférával, az örökkévalóság gondolatával érintkeznek. 
A szenvedélyeknek különben ismert jellemvonásuk, hogy egymástól 
nagyon eltérő formákat ölthetnek. Így a szerelem, amely kétségtele-
nül organikus eredetű szenvedély igen finom és bonyolult intellek-
tualizálódásra képes –, viszont a vallási szenvedély, amely meg spiri-
tuális eredetű, sokszor egészen durva materiális és érzéki formában 
nyilvánulhat meg. Az ilyen „áttétel” tehát megszokott a szenvedé-
lyek lélektanában. A szerelmes is „imádja” kedvesét, „könyörög” 
hozzá, „térdre borul” előtte, „örök” hűséget esküszik neki, stb. 
Mindebben az alantastól, a köznapitól való eltávolodás vágya rejlik. 
Többre áhít, mint a pillanat mámorára; testével együtt szerelmesének 
a lelkét is meg akarja nyerni, mert enélkül a maga boldogsága sem 
teljes. Minden párválasztás egyúttal a magunk lelkének feltárása is: 
azt keressük, akinek a képét már valahogyan magunkban hordoz-
zuk. Csak így lehet a szerelmesnek az az érzése, hogy az ideálja régi-
régi ismerőse és csakugyan a saját lelkének „fele”. A pszichológia ré-
gen ismeri az ún. dejà  vu fogalmát: azt az érzést, amely feltámad 
bennünk, ha egy tárgyat először látunk és úgy tűnik fel, mintha már 
találkoztunk volna vele. Ilyesféle az ún. villámszerelem is, mikor a sze-
retett lény megpillantása egyszerre szerelemre lobbant. Így látta meg 
pl. Dante Beatricét a firenzei hídon.  

Bizonyos, hogy ennek az érzelemnek ez esetben mélyebb alapja 
van. Mindnyájan önmagunkban hordozzuk egy másnemű ideálunk-
nak öntudatlan és ki nem alakult képét. Azt mondjuk: „nekem az 
ilyen vagy olyan nők (vagy férfiak) tetszenek!” Jele ez annak, hogy a 
megjelölt típusra vagyunk ráhangolva, s ha úgy érezzük, a valóságos 
személy ez a típus, érzelmünk kedvezően visszhangzik rá. Ez érteti 
meg azt is, hogy főleg a fiatal lányok keltik a férfiakban az ilyen vil-
lámszerelmet. Az ok rá, hogy ezeknek még nincs teljesen kialakult 
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egyéniségük: A típusuk sem egészen kész. Látásukra sok mindent 
kiérezhetünk belőlük a magunk szubjektivitása szerint, ami talán so-
ha nem is lesz meg bennük. Ez mintegy az ideál preformációjának, 
öntudatlan kialakításának a jelensége. A fiatal lányban a titokzatos-
ság, a teljes plasztikusság hiánya vonz. A bennük rejlő lehetőségeket 
szeretjük. Ez indítja meg legjobban a teremtő képzelet alkotómunká-
ját. Ilyen alkalom volt és ezt szerette Dante Beatricében, Novalis 
Sophiejában, sőt Faust is Margitban. Goethe teremtő fantáziájának 
elevenségére vall, hogy még 70 éves korában is a 18 éves Lewetzow 
Ulrika bájos fiatal alakja lobbantotta lángra hamvadó érzelmét! S ez-
zel magyarázhatjuk azt is, hogy – akárhányszor szeretünk – szerel-
meseinkben mindig van bizonyos tipikus hasonlóság. Kinek a pap, 
kinek a papné –, mondja a közmondás. Igazában véve éppen ezért 
minden ember egész életében csak egyet szerethet mélyen és fenntar-
tás nélkül. Bár éppen nem valószínű, hogy erre már a legelső alka-
lommal rátalál, mert csak egy lehet az a társa, aki őt testben-lélekben 
„egésszé” képes tenni. Ha egyszer aztán azt hiszi, hogy ezt a felét 
megtalálta, s kénytelen ebben a hitében csalódni, sebe oly mély, hogy 
talán sohase gyógyul be egészen és hasonló mély érzelemre a jövő-
ben képtelenné válik. A nagy szerelem monogám. Mindig egy benső 
ideál testetöltése, amely már eleve él bennünk. S éppen ezt szeretjük 
benne. Nem hazugság tehát, amit Tatyána ír Anyégin Eugénnek:  

...Nem én! soha a földön 
Másnak nem adnám szívemet! 
Az égben végezték el ott fönn, 
Hogy én Tied legyek, Tied! 
Hogy egykor feltalállak, arra 
Zálog volt teljes életem.  
Tudom, hogy Isten úgy akarta:  
Sírig védőm Te légy nekem. 
Rég megjelengetsz álmaimban 
Nem ismerten szerettelek 
S bűvös szemed igézgetett. 
Hangod hallottam égő kínban. 
Álom?... Nem álom, hitető, 
Hisz hogy beléptél küszöbünkön,  
Rád ismertem döbbenve, rögtön,  
S égő szívem szólt így: Ez Ő! 
Sokszor hallottam már a csöndön, 
Hogy Te beszéltél énvelem,  
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..... Sorsom Neked 
Kezedbe tettem mindörökre... 

(Mészöly Gedeon fordítása) 

Ezért aztán a szerelem nem bírál, nem kritizál. „Attól a pillanattól 
fogva –, mondja Stendhal –, hogy az ember szerelmes, a legokosabb 
ember se látja úgy a dolgokat, ahogy vannak. Alábecsüli a saját elő-
nyeit, és túlozza szerelme tárgyának minden legkisebb kegyét is. A 
félelem és a remény minden pillanatban valami regényes jelleget 
ölt... Többé mit se tulajdonít a véletlennek; elveszti a valóság iránt ér-
zékét, s ha valamit képzel, az nyomban létezik is a szemében és kiha-
tással van boldogságára.” Többé-kevésbé minden erotikus lélek el-
mondhatná tehát magáról azt, amit Goethe így foglal szavakba 
Eckermann előtt: „A nőkről való elképzelésem – meine Idee von den 
Frauen – nem a valóság jelentéseiből van elvonva, hanem bennem 
született vagy bennem keletkezett, Isten tudja, hogyan”. A szerelmes 
olyan, mint Pügmalion: a maga lelkét leheli az érzéketlen márványba 
és azt szereti, amit így életre keltett.  

S mint minden műalkotás, a szerelem is kifejezésekbe, főleg sza-
vakba kívánkozik. A társsal társalogni, beszélni akarunk, hogy ma-
gunkat vele megértessük. A szó és a megértés szabadulás a magá-
nyosságból. Innen van a szerelmesek szóáradata; Sohase tudják ma-
gukat eléggé „kibeszélni”! Kérdeznek és felelnek, mert ebben a véget 
nem érő beszélgetésben önmagukat kívánják feltárni egymás előtt. A 
szó náluk nem a gondolatok elrejtése, mint a diplomáciában, hanem 
a levetkőzés egyik neme. „A fül és ész elfáradhatnak, ha mindig 
ugyanazt hallják, a szív soha!” – mondja találóan Chamfort. Igazolja 
ezt Elizabeth Barett-Browning egyik szép költeménye. /Say over 
again/ a Portugál Szonettekből:  

Mondd újra s újra mondd és újra mondd 
hogy szeretsz! Bár az ismételt szavak 
kakuknótához hasonlítanak, 
emlékezz rá, hogy se mező, se domb 
nincs kakuknóta nélkül, ha a lomb 
újul tavasszal s kizöldül a mag.  
Egyszeri szó, mint szellem hangja, vak 
sötétben zeng el és kétség borong 
nyomában. Ismételd... szeretsz... Ki fél,  
hogy a rét túlsok virággal veres 
s az ég túlsok csillaggal ékszeres?  



 

314 

Mondd, szeretsz, szeretsz... Hangod úgy zenél,  
mint ezüst csengő, újrázva... Beszélj:  
de ne feledd, hogy némán is szeress... 

(Szabó Lőrinc fordítása) 
Ámde a szó elhangzik, s minden földi szerelem az elmúlás csírá-

ját hordja magában. Micsoda tragédia, ha a szerelmes rádöbben, 
hogy az ideál – nem az ideál! Olyan ez, mint mikor a bálványimádó 
rádöbben, hogy az ő istene nem isten. A szenvedély éppen az egész 
lelket megrázó viharszerű erőssége miatt kimerül. Biológiai okokból 
sem tarthat örökké: a feszültségnek fel kell oldódnia. Néha önmaga 
ellen fordul: a fösvény tékozló lesz és a szerelem gyűlöletté változik. 
De elcsendesedésében át is alakulhat, valami szelídebb és tartós ro-
konérzelemmé. Ebben mintegy újraszületik, mint mikor vihar után 
újra kisüt a nap és megújul a határ: újra illatoznak a virágok és éne-
kelnek a madarak. Szerencsés, aki szerelmében így tud újraszületni a 
szenvedély vihara után, és szerencsétlen, akinek ez nem jutott osz-
tályrészül.  

6. E tragikus élmény elől menekül az erotikus lélek az ideig-óráig 
való földi társ helyett az égihez, kiben örök társát keresi, s akiben hi-
te szerint nem csalódhat soha. Így fordul át a földi szerelem a miszti-
kus égi szerelembe. Semmi sem igazabb, mint Hebbel amaz állítása, 
hogy „a földi szerelem csak átmenet az égihez”. Max Scheler pedig 
minden szerelmet „egy még tökéletlen, gyakran szunnyadó vagy té-
velygő és útközben megpihenő szeretetnek tart Isten felé”. Ha két 
szerető szív egymásra talál, mindig a világnak egy-egy fájó sebe 
gyógyul be. A szerelemben is, mint általában az emberben, az isteni 
és az állati érintkezik egymással: ezért lehet benne felmagasztosulni 
és lealjasodni egyaránt. Az állatias szerelem az isteninek teljes meg-
tagadása, a misztikus szerelem pedig a teljes aszkézis: a lélek elfor-
dulása a testtől és odafordulása a szellemhez, amikor még a test is 
szellemi jelentést nyer. „Miért csügg a szerelmes oly teljes odaadás-
sal az imádott nő tekintetén, s miért kész érte minden áldozatra? – 
kérdi Schopenhauer. – Mert a halhatatlan része sóvárog utána; min-
den egyebet csak a halandó kíván benne”. 

A földi szerelemnek a misztikus égibe átfordulása egyik (de csak 
az egyik!) alkalom maga a csalódás élménye, vagy ha a földi szere-
lem valami oknál fogva nem érhet célhoz, s nem lesz a kívánt meg-
váltó nyugalom és benső béke forrása. S lehet az is, hogy vallási vagy 
erkölcsi élmények késztetnek elfordulásra mindentől, ami földi, s 
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ilyenkor a társkereső vágy a tisztán szellemi szférában keresi azt a 
személyt, akivel való egysége (unio) neki megváltást jelent. A szerel-
mes istenítése, valamint az isteninek emberiesítése itt egyformán le-
hetséges.  

E misztikus szerelemnek van aztán egy tipikusan férfiúi és egy ti-
pikusan női formája.  

A férfi, kinek fájdalmas minden gátlás, minden akadály, mely 
kedvesétől elválasztja, maga állít ilyeneket és szerelmesét messze 
maga fölé emeli, s imádattal borul le előtte. Erotikáját teologizálja és 
imádottja elé úgy lép, mint ahogyan Bernart de Ventadour énekli: 

Mit gefaltaten Händen trete 
Ich vor Euch und bete.29  

A XII. század lovagja 30 pontba (§) foglalta a szerelem kódexét, 
mely logikai finomságban méltó párja a skolasztikus okoskodásnak. 
De nemcsak a lovagi, hanem a görög (olv. Platón Phaidroszát és 
Szümposzionját többek között), a romantikus, a polgári (Balzac!), stb. 
szerelemnek is megvan a maga írott vagy íratlan törvénykönyve. Az 
érzelem valami logikus célgondolatnak rendelődik alá, mint ahogy a 
hitnek is megvan a racionális formája: a teológiai dogmatika. Ilyen – 
mondhatnám – dogmatikusan imádták a dámát, az úri nemeshölgyet 
a középkor keresztyén lovagjai és trubadúrjai. Egy Jauffre nevű ne-
mesről jegyzik fel, hogy a XII. század derekán így „szeretett” egy 
tripoliszi grófnőt, akit életében sohasem látott! Természetes, hogy eb-
ben a szerelemben nem juthatott hely a testi kívánságnak, amit a lo-
vag különben is szégyellt volna, mert – mint mondotta a lovagi tör-
vény – „nem szeret az, kit a kéjvágy gyötör”. Egy a XIV. századból 
származó Szerelmi Törvénykönyv /Leys d’amors/ megtiltja, hogy a sze-
rető szerelmesétől csókot kérjen. A testi ölelést pedig egyenesen a 
szerelem halálának tartották. Persze ennek megfelelően a házastár-
sak közt is kizártnak tartották a szerelmet, ami csak vágy, csak sóhaj-
tozás lehetett és így csak a szűz, vagy a más felesége lehetett a lovag 
szerelmének méltó célja, akihez nem lehetett és nem is volt szabad 
testi közelségbe jutni. Így tartották meg azt a távolságot, mely ehhez 
a rajongó, imádatos szerelemhez szükséges. Dante Vita Nuovaja e 
misztikus szerelem egyik legjobb költői kifejezése. Az altissimo 
poeta Beatricét mint valami új szentet, új csillagot helyezte el az égi-

                                                        
29 [Összetett kézzel lépek Ön elé 
     és imádkozom.] 
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ek sorában. A Divina Commediaban való szerepe betetőzése ennek az 
istenítésnek. Nem hiába írta róla a Vita Nuova utolsó szonettjében:  

A legtágasabb égnél magasabbra 
repes szívemnek minden sóhajtása: 
új eszmélés, melyet Ámor sírása  
plántál belé, repíti ily magasba. 
S midőn felér, hová a vágy ragadta, 
egy hölgyet lát mennybéli hódolásban 
olyan fényességben és ragyogásban, 
hogy a zarándok lelket megragadja.  

(Jékely Zoltán fordítása) 

Ennél jobban már csakugyan nem helyezhetjük szerelmesünket 
oltárra, hogy imádhassuk. Az emberinek istenítése ment itt végbe. 
Ennek a misztikus, „lovagi” szerelemnek egyik forrása a – távollét. A 
messzeségnek megszépítő hatása van! Dulcinea közelről tenyeres-
talpas cselédlány, messziről égi tünemény! 

De józanabb, „világosabb” korok embereiből sem hiányzik a ked-
vesnek ez az istenítése, bár nem egészen ily transzcendens formában. 
A férfi ugyanis a transzcendens felé törekszik és a szellemben érzi 
magát otthon, ezen nem is csodálkozhatunk. Goethében is sok van 
belőle. Életírói ma is vitatkoznak róla, vajon az övé volt-e valaha testi 
szerelemmel Steinné, vagy ilyen misztikus imádat láncolta hozzá a 
költőt. Mindenesetre jellemző, hogy egyik levelében ezt írja neki: 
„Ön időnként úgy tűnik fel előttem, mint a Madonna, aki az égbe 
szállt, nem törődve azzal, hogy valaki itt maradt és kitárja utána a 
karjait, s nem törődve azzal se, hogy egy búcsúzó, könnyes tekintet 
még az övét is visszasírja; elmerül a fényben, mely őt körülveszi és 
csak azt a koronát kívánja, mely ott lebeg a feje fölött”. Egy másik al-
kalommal pedig Steinnéhez való viszonyát a „legtisztább, a leg-
szebb, a legigazabb” jelzőkkel illeti, melyben valaha nővérén kívül 
asszonnyal élt. Egyik költeményében is neki mondja:  

Ach, Du warst in abgelebten Zeiten 
Meine Schwester, oder meine Frau!30 

Nőknél azonban ez a misztikus, imádó, transzcendensbe lendítő 
szerelem ritkább. A természetesben gyökerezettségük és immanens 
                                                        

30 [Mi már egyszer, tűnt időkben, éltünk, 
 nővérem voltál, vagy asszonyom. 

(Vas István ford.)] 
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hajlamuk miatt nemiségük határozottabb és ösztönösen célratörőbb, 
mint a férfiaké, s ezért nehezebben spiritualizálódik. A távolról való 
imádhatás nem elégíti ki őket, jobban kívánják a közelséget és a 
misztikus szerelemben is az egyesülést akarják. Ezt az eksztatikus 
unio mysticában érik el, amikor égi szerelmük alanyát szinte érzéki-
leg ízlelik (fruitio Dei, delectatio summi boni, dulcedo Dei deliciae, 
suavitas intima, spiritualis voluptas31, és hasonló elnevezéseket hasz-
nál az aktus megjelölésére a latin misztika). Mi ez más, mint a földi-
testi szerelem áthelyezése az égbe? Az érzéki gyönyör trans-
substantiatiója. A férfiak az erotikát teologizálták, a női misztikusok 
viszont a teológiát erotizálták, mikor égi szerelmesükkel szinte a testi 
kéj mámorában egyesülnek.  

Jellemző az is, hogy míg a férfi misztikus szerelmét a Madonná-
val azonosítja, a nőt inkább a megdicsőült Jézus alakja ihleti. A le-
genda szerint Sienai Szent Katalint Jézus urunk test szerint eljegyezte 
gyűrűjével. S voltak a középkorban apácák, akik nem riadtak vissza 
attól az állítástól, hogy testileg is Jézuséi voltak. A nő szerelmi mí-
toszalkotó fantáziájának köszönhető, hogy az ókorban is sokkal több 
pajzán kaland övezte az istenek alakját, mint az istennőkét. A férfi a 
szerelemben is „távolabb” marad, a tisztelet és a szerelem nála nem 
válnak el egymástól, ezért tud messziről is szeretni, míg a szerelmes 
nő nem bírja elviselni a messzeséget: felolvad szerelmesében és átad-
ja magát egy olyan mámornak, melyben a kettősség és a „messze-
ség” megszűnik. Bernini nem hiába ábrázolja Szent Teréz misztikus 
elragadtatását is a testi kéj elomló mozdulatával. Ebben az ekszta-
sziszban „minden kettősségnek vége van” és akkor – mint a hindu 
Sankara mondja – „én vagyok te és te vagy én!”, vagy – mint a sze-
relmesek szokták egymásnak mondani: „én élek tebenned és te élsz 
énbennem”. Így aztán ég és föld, isteni és emberi úgy összekevered-
nek, hogy itt a racionális megértés kénytelen megállni: a szerelem át-
lendült egy olyan szférába, ahova az értelem már nem követheti, 
mert a szeretettel érintkezik. Mert ne felejtsük: a szeretet több és szel-
lemibb, mint a szerelem. Égi ajándék. Az erósz és az amor más, mint 
az agapé és a caritas. Amazokban mindig van valami földi, emberi, 
míg emez még az emberben is isteni vonás, mely a miért?-et nem is-
meri. A szeretet érintésére a szerelem is kivetkőzik testi, ösztönös 
formájából és átlényegül. 
                                                        

31 [az Isten élvezete, a legfőbb jó gyönyörűsége, Isten élvezetének édessége, a ben-
ső kellemesség, szellemi öröm.] 
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A szerelem titokzatossága már földi alakjában is sok fejtörést oko-
zott a gondolkodó embernek. A létnek olyan mélységeiből fakad, 
melyben több a titok, mint az észnek hozzáférhető világos ismeret. 
Ezért már a mitológiában a szerelem és a halál rokonok gyanánt sze-
repelnek. A görögök tudtak egy erósz thanatoszról, halálvágyról, 
akárcsak Freud, mely néha elfogja a szerelmeseket is, nem csak a fá-
radt öregeket. A rómaiaknál Venus nem csak a szerelemnek és a szü-
letésnek, hanem mint Venus Libitina a halálnak is istennője. Erotikus 
lelkek mindig érzik a szerelem tragikumát, mert olyasmit kíván elér-
ni, amely csak az egyén halálával volna elérhető, ti. két lény teljes 
egyesülését. Tristan és Izolda szerelmi halála ennek a szimbóluma. 
De nem csupán a mese, hanem maga az élet is sok esetet ismer, ami-
kor a szerelmesek éppen szerelmük végtelenné fokozottsága miatt 
együtt keresték a halált, mint H. von. Kleist és Henriette Vogel. 
„Meghalnak, mert az élet ennyi csillapíthatatlan szerelmi vágyat már 
nem bír elviselni –, a vágy nem tud kielégülni, mert a szerelmesek 
személyes valójából mindig marad valami, ami a szerelem unio 
mysticájának ellene szegül, még az egyénesítő test lélekzeni tud. Az 
Egészre törekvő szerelem megöli a szívet, mely őt a Részhez köti” –, 
írja a probléma legmélyére látva H. Schubart /Religion und Eros, 
164./. A szerelmi öngyilkosság nem elpusztítása a szerelemnek, ha-
nem éppen ellenkezője: az élet veti meg benne a halált, amelytől nem 
fél, hanem kívánja és felidézi. Ezért van a szenvedélyes nagy szere-
lemben mindig valami a halálból:32a szerelmesek csak úgy élhetnek 
egymásnak, hogy meghalnak másoknak és a világnak. Csak így je-
lenthetnek egymásnak egy új világot és olyan társaságot, mely nekik 
mindenre elégséges. S ezt az ember nem a maga erejéből éri el, ha-
nem ajándékul kapja a Sorstól, Istentől, vagy nevezze ki-ki, aminek 
akarja –, annyi bizonyos, hogy valami olyan hatalomtól, amely több 
az embernél. A boldogság a szerelemben sem annak jut osztályré-
szül, aki fut utána és mohón üldözi, mint a lélektelen gyönyörvadász 
a kéjt, hanem aki a szív benső alázatával várja, s meghozza érte a leg-
nagyobb áldozatot, amelyet adhat, ha odaadja neki az életét, mint az 
igazi művész a művének. A boldog szerelemnek ezt a titkát is Goe-
the érezte meg és fejezte ki szépen: 

                                                        
32 Hogy a szerelmesek ölelkezésének eksztasziszában mennyi rokonság van a ha-

lállal, erre részletesen nem akarok kitérni. Olv. erre Havelock Ellis: Études de Psycho-
logie Sexuelle, t.V. Paris, 1925. 224. skk. 249 skk.; Roger Caillois: Le Mythe et l’Homme, 
Paris, 1938. 91–94 lapokat.  
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Dem Frieden Gottes, welcher Euch hienieden 
Mehr als Vernunft beseliget – wir lesen’s – 
Vergleich ich wohl der Liebe heitern Frieden  
In Gegenwart des allgeliebten Wesens;  
Da ruht das Herz und nichts vermag zu stören 
Den tiefsten Sinn, den Sinn, ihr zu gehören.33 

/Marienbader Elegie/ 

Intermezzo: 
A szerelem kalózai 

militat omnis amans34 
(Tibullus) 

 
Ilyenek is vannak. Ők azok, akiknek nincsenek erkölcsi gátlásaik 

és visszaélnek avval a művészettel, melyet az ember fejlődése során 
jobb célok érdekében fejlesztett ki magában. Ők az igazi szerelem ni-
hilistái. Két halhatatlan típusuk van: Don Juan és Casanova, az 
ínyenc arisztokrata és a falánk plebejus. Mindkettő a szerelem szelle-
miségének cinikus tagadója. 

1. Don Juan alakja a képzeletben született meg. Egy középkori 
spanyol kolostor szűk és ki nem elégült vágyaktól fülledt cellájában 
pattant ki egy barát agyából, kinek a nő állandóan izgató és kísértő 
démona, s éppen ezért gyűlölt ellensége volt. De Molière és Mozart 
zsenialitása öntött beléje igazi életet és ők tették népszerűvé. Általuk 
él alakja a köztudatban.  

Juan Spanyolhon fia, ahol a kék égről lángtengerként árad a nap-
sugár és izzóvá teszi az emberi szíveket is. Gőgös arisztokrata, akit 
otthonában komor, szertartásos ősök galériája vesz körül és minden 
lépésére a hagyomány vigyáz. Gazdagság, rátartós lélek és testi kel-
lem jutott osztályrészéül, amikhez büszke magatartást és bámulatos 

                                                        
33 [Isten békéje nagyobb üdv a Földnek, 
 mint az ész – mondja az Írás – s ez annak 
 testvére, annak a nyugodt örömnek, 
 mit csak a kedves jelenléte adhat: 
 a szív pihen s a legnagyobb tudásban 
 részesül a teljes odaadásban. 

(Szabó Lőrinc ford.)] 
34 [harcol minden szerető] 
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önuralmat sikerült megszereznie. De hűvös külseje mögött izzó 
szenvedélyek parázslanak és féktelen önzése belőlük táplálkozik. 
Eleme a harc, de ez a hidalgó nem a hitért száll harcba a mórok ellen, 
mint elődei, hanem a nők ellen, kiket az emberiség méltatlan és ér-
demtelen felének: a férfi ősellenségének tart. Ők alkotják azt a sátáni 
birodalmat, mely ellen küzd, éspedig annál hevesebben és elszántab-
ban, minél jobban vonzódik akaratlanul is hozzájuk. Megejtő vará-
zsának az az alapja, hogy testtel-lélekkel egyedül a nőnek él. Neki ez 
az egyetlen valóság önmagán kívül. Minden nőben az egész női ne-
met öleli és éppen ez teszi őt soha ki nem elégültté, mert rájön, hogy 
akit ölel, még sem az Egész. Mozart Don Juanja megkapó zenei kife-
jezése az erotikus férfi démoni hatalmának. Az érzékiség természetes 
ereje szinte dionüszoszi mámorban tombol benne. Nem ismer jót és 
rosszat, mert a természet hatalmával szemben nincs értelmük ezek-
nek a morális értékeknek. Don Juan az ösztönös férfilét megtestesü-
lése: ez él benne folytonos izzásban. Pezseg benne a vágy, mint a 
szénsav a vízben. Állandó feszültségben robbanásra kész és a nővel 
szemben ez valami ellenállhatatlan vonzóerőt ad neki. Ez csalja ki 
Donna Elvirát a kolostor éji csendjéből, s ez a belőle áramló bűvös 
vonzás hajtja karjaiba valamennyit. Van-e ifjú, aki legalább egyszer 
ne érezte volna, hogy életének a felét, sőt akár az egészet is odaadná, 
ha csak egy évig lehetne ez a Don Juan!? „Mert Don Juannak nem 
csak szerencséje van a nőknél –, írja Kierkegaard –, hanem boldoggá 
is tudja tenni őket, és – boldogtalanná is. S ami különös, ezek a nők 
örömmel vállalják még a boldogtalanságot is azért, hogy egyszer 
Don Juannal boldogok lehettek!” Ez benne a legkülönösebb és a 
legdémonibb. Nem a férfiúsága, hanem ez a nőkre gyakorolt démoni 
varázsa az irigység tárgya. S amiben plebejus alteregójával: Casano-
vával osztozik. De végtelen önzésük az igazi szerelemre képtelenné 
teszi őket: sohasem adják oda magukat, hanem a szerelmet is hadvi-
selésnek nézik –, militat omnis amans, mint a római költő énekli –, 
melyet a hadvezér stratégiai ravaszságával és erőszakosságával ve-
zetnek, hogy az ellenséget legsebezhetőbb részén támadják le és 
igázzák le. Hitük szerint a férfihoz úgy tartozik hozzá a nő, mint az 
erényhez a bűn. Juan önmagát a férfierény mintaképének tartja, a nő 
pedig a sátán eszköze, a bűn edénye, kinek egyetlen célja a férfi tőrbe 
ejtése, mint ezt már a Paradicsom óta gyakorolja. Ő tehát a nőknek 
ellenségük, nem szerelmesük, még a szerelmes álorcájában is. Örül a 
boldogtalanságuknak, s meg akarja önmagát is győzni, hogy nincs a 
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világon egyetlen tiszta nő, aki megérdemelné azt a tiszteletet, amely-
re igényt tart. Ezért éppen azok ellen hadakozik, akik az ártatlanság, 
a női báj és tisztaság megtestesülései gyanánt mutatkoznak. Ha csak 
egy, egyetlen egy nő akadna, akit nem lehet meghódítani, Juan hite 
összeomlanék, de ilyenre nem talál. Pedig a lelke mélyén ezt keresi 
tragikus komolysággal a száz meg száz nőben. S csalódottan kell 
minden győzelme után újabb és újabb keresésre indulnia –, ez a vég-
zete. Szüzeknél, apácáknál, tisztességes feleségeknél próbálkozik, 
hátha rátalál arra az egyre, aki számára a megváltás volna, mert őt 
győzné le. De mindhiába! Ez a gőgös önző lélek nem tudja megélni 
azt az érzést, amely felismertetné vele, hogy a szerelemben a győze-
lem a legyőzetés, a győző meghódolása a legyőzöttnek. Ezért Juan 
kéjjel tépi le szerelmeseiről a tisztesség átlátszó fátyolát, hogy bebizo-
nyosodjék róluk, anges à l’église et singes à lit, angyalok a templom-
ban, de ösztönös majmok az ágyban, noha látszat szerint az égi Ma-
donnához állnak közel.  

Ez az arisztokrata tehát nagyon válogatós, csak a gyémánt érdek-
li. S ha kiderül, hogy ez is csak holmi kődarab, megvetően hajítja el. 
Nem az ösztön benne a főmozgató, hanem a gőg és a hatalomvágy. 
Az állat nem veti meg a párját és az ösztön nem válogat. Don Juan 
tehát nagyon is emberi, kulturált jelenség. Falura aligha illenék; ott 
Móricz Zsigmond Túri Danija lenne belőle, aki válogatás nélkül lege-
li le a mezei virágokat. Juan támadásának céljai azonban nem mezei 
virágok, hanem maguk is a kifinomult kultúra különös, nehézillatú 
orchideái. Keresi a kék virágot: az egyetlen nőt, aki tiszta és tisztessé-
ges marad minden hódítóval szemben, s mert ennek meglátására ön-
ző gőgje miatt képtelen, elég neki a győzelem, s csupán egy éjszakára 
kell neki mindenik. Utána Leporellóval beíratja nevüket a mille e tre, 
az ezerhárom közé… Ez a legnagyobb szégyen, ami szerelmes nőt 
érhet: ha látnia kell, hogy ő sem ér többet, mint a többi, s hogy a sze-
relméért nem kapott szerelmet cserébe és csupán eszköz volt ott, 
ahol célnak álmodta magát.  

Don Juan nem is szerelmes, inkább a szerelem kertjébe berontott 
dúvad, aki legázolja a legszebb virágokat. „Szerelmeiben” így soha-
sem találhatja azt, amit keresett. Nem veszi észre, hogy a nőkben 
mily változatosság van, még ugyanabban az egy nőben is, éppen 
azért minden szerelme unalomra és csömörre fordul. Kalandjai gőgje 
szolgálatában állanak. Nem az a férfi ő, aki szereti a nőket, hanem 
akit a nők szeretnek és akinek foglyul adják magukat, mert „oly 
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büszke, nagy és erős vagy!” –, mondják neki. Az se bizonyos róla, 
hogy érzéki, mert a nő inkább a képzeletét izgatja, mint az érzékeit. 
Ölelés közben is hideg észlény. Olyanformán szeret, mint a Rouge et 
Noir Julien Sorelje szereti De la Môle kisasszonyt: gyönyöre a vágya-
kozásban rejlik, de ha betelik, kiábrándulásba fordul. Gonoszul el-
vesz valamit a nőtől, amit nincs módjában visszaadni. Olyan, mint a 
szenvedélyes vadász: az apróvad nem érdekli, de izgalomba jő, ha 
nagy a veszély. Ám, ha a vad elesett, a vadász kürtjébe fú és megy új 
vadat keresni. Juan szíveket tör össze, de otthont egyben sem talál. 
Közömbös még ott is, ahol a másik boldog. Baudelaire egy versében 
/Don Juan a pokolban/ leírja, hogyan kel át Juan az alvilág vizén. A 
nők ott is tódulnak köréje, de ő egyet se lát meg közülök! 

Csüggő keblekkel és szétnyíló köntösökben 
vonagló nőcsapat kelt a vak ég alatt;  
nagy áldozati nyáj, tolongtak egyre többen,  
s jajuk, mint bús uszály, a csónakkal haladt. 

 De a hős nem törődik áldozatai kísérteties tömegével, mely ja-
jongva tódult feléje, hanem  

hűs gőggel a hős, kardjára dőlve, nézte  
a felszántott vizet –, mást meg se látva már.  

Ez a legenda nem is születhetett meg másutt, mint a kolostori cel-
lában. A szerzetes nőgyűlölete, mely mögött kínzó vágyakozás izzott 
érte, e gőgös csábító alakjában állt bosszút a nőkön. A barát kínzó 
nyugtalanságaiért Don Juan lett a büntető démon. Juan tragédiája is 
a szerzetes tragédiája: mindkettő egy fantomot szeret, s nőgyűlöletük 
a nő rejtett imádatából táplálkozik. De van benne valami mélyen em-
beri. A juanizmus az emberi lélek egyik védekező mozdulata az ön-
megtagadás, a meghódolás ellen. Nietzsche a filozófiának ilyen Don 
Juanja: minden igazságot végig próbált, de egynél sem tudott meg-
maradni. Nem csoda, hogy így végül eljutott az önkívületig, ahol 
nincs többé gondolkodás, és így nem lehet igazság se, meg tévedés 
se. A férfiúi lelkületnek: az önállításnak féktelen tiltakozása ez dia-
lektikus párja: az önátadás ellen, mint ahogy az önzés és a gőg is az 
önzetlenség és a szeretet ellensége. S mivel ez utóbbi vonásokat a női 
lélek képviseli, egészen érthető, hogy Nietzsche is hadakozott a nő 
ellen, mint Don Juan. Az önmagát istenséggé emelő gőg benne is a 
végtelenség és az örökkévalóság helyett csak az állandó ismétlődés: 
az örök visszatérés metafizikai érzését tudta megragadni, amiként 
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Don Juan is minden nőben csak ugyanazt a régit volt képes fölfedez-
ni. 

2. Don Juan sötét, nehéz szenvedélye, melyben önzés és gyűlölet 
keverednek a szerelemmel, derűsebb alakot öltött Giacomo Casano-
vában, aki ugyan élő alak, de emlékirataiban kétségtelenül annyira 
nem mindig ragaszkodik az igazsághoz, hogy így önmagából is le-
gendát csinált. Nem vétünk tehát, ha odaállítjuk a legendás spanyol 
hidalgó mellé az olasz ottocentonak ezt a könnyűvérű, játékos plebe-
jusát: az arisztokrata mellé a fegyverhordozót. Casanova a tipikus 
kalandor, aki hol szerelemmel, hol kártyával és egyéb szemfényvesz-
téssel felelőtlenül és játékos módjára végigszédítette egész Európát. 
Nyoma sincs itt a Don Juan szerelmei szomorúságának és csalódásai-
nak. Ez az örömlegény a felelőtlen játékos szerelem és a pillanatnyi 
kéj nagymestere. Az ösztön gátlás nélkül forgószél gyanánt röpíti őt 
egyik ölelésből a másikba, anélkül, hogy szellem és erkölcs pillanat-
nyilag is megszólalnának benne. Élete az örök farsang, de ennek is 
van hamvazószerdája: a rút és üres öregség. Casanova alakjában a 
nyers természetes ösztön mintegy fallikus diadalmenetben vonul vé-
gig azon a társadalmon, mely aztán égig érő lángok között pusztul el 
a francia forradalom viharában. Juan szerelmei mindig koturnusban 
járnak, Casanováé báli lakkcipőben ropják a táncot.  

Casanova legszemléletesebb típusa annak a férfinak, aki őszintén 
semmi egyéb, mint pompás hímállat, ezen túl aztán minden csinált 
és hamis rajta. Nem hiába könnyűvérű és teatrális olasz, nem pedig 
sötét és komor spanyol hidalgó. Színészcsaládból származott és ma-
ga is színész volt egész életében, a szó igaz értelmében: maszkban 
járt és szerepet játszott. Természetes adottságai azok a kellékek, ami-
ket fölhasznált és ezeket nagyszerűen tudta érvényre juttatni. Széles 
vállak, izmos, ruganyos test, mely hihetetlen teljesítményekre képes, 
megkapó, férfias arc, jó fellépés, behízelgő hang és tökéletesen amo-
rális életfelfogás tették alkalmassá arra a szerepre, amelyet életével 
végigjátszott. Az életnek alig van olyan formája, amelyet végig ne 
próbált volna. A velencei ólomkamrákban és a spanyol börtönökben 
éppúgy otthon volt, mint nagyurak, sőt fejedelmek szalonjaiban. 
Nem volt a korabeli Európának olyan játékbarlangja, ahol ne játszott 
volna – hamisan! Ezt nem is tagadja, de indokolásul megható naiv-
sággal hozzá teszi: „Akkor éppen nem volt pénzem!” és komolyan el 
is hiszi, hogy ez följogosította a hamis játékra. Szerette magát előke-
lőnek és gazdagnak álcázni, szívesen dicsekedett úri barátaival s 
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kedvtelve mutogatta ékszereit és kétes származású rendjeleit. A 
nagyvárosi élősdinek a megtestesülése. Csak ott érezte jól magát, 
ahol tele vannak a kávéházak, ahol tolongnak a játékasztal körül, 
ahol operák balettkarai és bordélyok kínálják a drága és olcsó ember-
húst és ahol éjjeli lokálokban szürkületig tartó vitatkozásokon és mu-
latozásokon lehet részt venni. A sok ember sok lehetőséget nyújt, s ő 
mindig minden pillanatban kész a kínálkozó alkalmat megragadni, 
ha a maga élvezetéről és hasznáról van szó. Életművész, akinek elve, 
hogy a világ szereti, ha megcsalják, ő tehát bőven él is a csalás művé-
szetével. Igazi kalandorhoz illően csak a pillanatnak él, se a tegnap-
pal, se a holnappal nem törődik és minden órának leszakasztja a vi-
rágát. Szédeleg és szédít állandóan. Semmit sem vesz komolyan: 
pénzt, rangot, jó hírnevet könnyelműen eldob magától, ha új mámor 
és új gyönyörűség tűnik fel a láthatáron. Az egyetlen valami, amit 
mégis annyira-amennyire hajlandó komolyan venni, ez a – nő. Ép-
pen azért a velük szemben való viselkedése és bánásmódja csodála-
tosan biztos. Nem tanulta ezt, hanem benső ösztönében hordozta. 
Lénye mélyén ugyanis álorca nélkül semmi más, mint az emberhím, 
aki már messziről megszimatolja – valójában nem is a nőt, hanem a – 
nőstényt. Amint ez megtörténik, legott kész a kalandra és hihetetlen 
biztossággal veti rá magát a zsákmányra. Ha kell, aranyat szór az 
ölébe, mint ahogy tette ezt Jupiter Danaéval –, s ha kell, kész a rop-
pant bika szerepét eljátszani a naiv Európéval. Mindig annak mutat-
kozik, akire a nőnek éppen kedve van és hódítási skálája a gyöngéd-
ségtől a durva ragadozó támadásáig szerfölött változatos. Jó táncos, 
szórakoztató udvarló, szellemes társalgó, ragyogó férfi –, kell-e több 
a szegény áldozatnak, aki hiú, retteg az unalomtól és gyógyíthatatla-
nul buta! Amusez une femme et vous l’aurez! – mulattasd a nőt és a tied 
lesz! – Tanácsolja Stendhal és igazolja Casanova.  

Bámulatos ez a rámenős biztosság! Nem kell neki egyéb, mint 
meghallani egy üde női kacajt, magát a nőt még nem is látta, éhes 
ösztöne azonnal munkába lép: útrakész kocsijából kifogatja a lovakat 
és – marad. Lesi, mint a pók, hogyan férkőzhetnék közel az áldozatá-
hoz, akinek személyes valója igazán nem fontos a számára –, csinos 
nőt sejt benne és ez éppen elég. Ez a Messer-Sempre-Pronto hideg-
vérrel és magabiztossággal csap le reá legérzékenyebb pontján. A nő-
ből nem is igen érdekli más. A sok Henriette, Babette, Maruccia, 
Ignacia, Lucia, Eszter és Klára (de ki győzné valamennyit elszámlál-
ni!?) arcban mind elmosódik, Casanova köznapi jelzőkkel írja le őket, 
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jellemben meg jelentéktelennek tűnnek föl, de ez a homály annál job-
ban kiemeli nemiségüket, amelyre éles fény esik. Egyet feltétlenül 
megtudunk róluk, hogy az ágyban hogyan viselkedtek! Itt aztán egy 
szégyentelen boszorkányszombatnak vagyunk a tanúi, hol a körtánc-
ban a kéj vonaglása közben egymás kezét fogják a tizenkét éves kis-
lány és a hetven éves hercegnő, a szűz és a ringyó, a dáma és a ci-
gánylány... Az olvasó foga összevacog a danse macabreon, melyet Ca-
sanova Urfé hercegnővel, ezzel az aszalódott vénséggel jár el egy 
pásztorórán. Evvel szemben van szó az Emlékiratokban olyan jelene-
tekről is, melyeknek olvasásakor minden egészséges férfi irigykedve 
gondol erre a faunra, akiben mintha az ősi természet vad ösztöne és 
életmámora tört volna be ebbe a túlfinomult rokokó-világba. Akit 
azonban a lélek is érdekel, az üres kézzel és éhesen-szomjasan kény-
telen távozni a csókok eme lakomájáról, mert a sok vendégről alig 
tudhat többet, mint hogy az egyik szőke volt, másik barna, az egyik-
nek alabástrom keble, a másiknak junói alakja, sőt „isteni” csípője 
volt a kívánatos és a megejtő –, hogy nehezebben hozzáférhető és rej-
tettebb bájaikról ne is legyen szó.  

Fölvetődik a kérdés: mi volt oly ellenállhatatlan ebbe a léha ka-
landorban? Semmi más, mint az ösztön biztossága, mely pontosan 
válaszolt ott, ahol hívást hallott. Casanova nem eksztatikus szerető, 
sohasem feledkezik meg magáról, nem adja oda magát, de örül, ha a 
másik is vele örül a gyönyörűségnek. A nők barátja, de nem az igazi 
szerelmese. Önzését soha le nem vetkőzi, de gyönyörét mérhetetle-
nül felfokozza, ha úgy veszi észre, hogy a párja is boldogan merül el 
a kéjben. Ez volt nála az egyetlen mozzanat, ahol nem akart csalni. 
Azt írja: „A gyönyör négyötöde mindig abban rejlett számomra, ha a 
nőket boldogokká tettem”. Nem csak magának kívánta a kielégülést, 
hanem kereste ezt a nő számára is –, íme, ennyi ennek a nagy szerel-
mi tanítónak a tudománya. Sovány recept, de – úgy látszik – hasz-
nálható. Evvel érte el azt, hogy anya a lányát, nővér a húgát vitte 
hozzája, mint valami kedves ajándékot és hálaáldozatot Venus oltá-
rára. A nők éppoly önkívületben kísérték útján, mint a Bacchánsok 
az ifjú Dionüszoszt. Ámde végül Dionüszoszt is széttépték a 
menádok, mert ilyen mámort csak egy fiatal istenség támaszthat ma-
ga körül: öregséget nem szabad érnie, mert az öregség neki egy a ha-
lállal. Hódító ereje addig tart, míg az ösztön biztosan működik ben-
ne: amint ez meginog, célt téveszt, fiaskót vall és vége a farsangi ki-
rályságnak. Jön a hamvazószerda és a nagyböjt ideje. Casanova far-
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sangja se tartott húsz évnél tovább. Nem volt még negyven éves, mi-
kor Londonban, nem is valami kényes dáma, hanem a lebujok egy 
lotyója a szeme közé nevet, mikor a kezét kinyújtja érte és inkább 
egy jóvágású fiatal matróz karját fogadja el helyette. Ettől kezdve Ca-
sanovának semmi sem sikerül. Rosszul jár a kártya, vakra fordul a 
kocka, elhagyják úri barátai és csakhamar rászakad a szomorú öreg-
ség. Nem az már, aki volt. Elveszti önbizalmát, vakmerőségét és hi-
degvérét... 

Nincs tragikomikusabb alak, mint az öreg Casanova, aki a duxi 
várkastély toronyszobájában, ahol Waldstein gróf adott neki mene-
déket, vég nélkül írja memoárjait, amikben visszasóhajtja – lehet, 
hogy szépítve, de mindenesetre szemérem nélkül – életének hősi ide-
jét, közben pedig a grófi inasok bosszantásainak és vidám heccelődé-
seinek a célpontja. Ráncos arca csak akkor pirul ki és vizenyős sze-
mei akkor fénylenek föl, ha úri gazdáinak széltében-hosszában me-
sélhet szerelmi kalandjairól, mint valami erotikus Háry János és 
csendes örömmel tapogatja a dukátokat, amiket hallgatói jutalmul 
csúsztattak a zsebébe. Lehet, hogy még ekkor se volt egyéb, mint szí-
nész, aki játszik az úri publikumnak. De el kell ismernünk, jól ját-
szott, még ha hazudott is. Emlékiratai fenntartják az emlékezetét, s 
ma már a Casanova-kutatók egész sora nyomozza a nyomdokait, ke-
resve, mi bennük az igazság és mi a költészet. S egészen stílszerű, 
hogy e nagy csaló még halálában is csalt: mikor hetvenhárom éves 
korában meghalt, mert fáradt szíve fölmondta a szolgálatot, életében 
hallott bemondás alapján a pap így jegyezte be őt a halottak anya-
könyvébe: „Casaneus, egy velencei ember, élt 84 évet”. Tizenegy 
évet ajándékozott magának az öreg aktor.  

Emlékiratairól azt mondja, úgy írta, mintha senki se olvasná, ha-
nem csak a saját gyönyörűsége volt velük a célja, s mégis ezek tartják 
őt életben: Venus papjaként vonult be velük a halhatatlanságba. Min-
dig lesznek irigyei és lesznek megvetői. Tékozló fiatalsága irigységet 
ébreszt, kifosztott öregsége elriaszt. A szerelem démoni ereje izgató-
an érdekessé teszi az alakját. Még sincs senki, aki ideális férfinak tar-
taná. Mennyivel inkább ideál Goethe, aki lángját nem tékozolta el, 
mint Casanova, s így nem is égett ki oly korán, mint ez a velencei ka-
landor. A weimari óriás még késő öregségében is szikrát tudott fogni 
és Ulrike szívét is át tudta melegíteni. Lélekben nem száradt ki, nem 
öregedett meg. Így mindig több tudott lenni, mint aki volt. Mert csak 
az ösztön fogy el, a szellem állandó gyarapodásra képes.  
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S vajon csak a férfiak közt akadnak a szerelemnek ilyen kalózai? 
A férfifaló nő épp olyan ismert típus, mint a szoknyavadász férfi. Bár 
talán ritkább. A nő ösztöne csendesebb és megnyilvánulásai is hal-
kabbak. De a hetéra-típus köztük is közismert. Miért említenők 
Thaiszt és Phrünét, Helénát és Aszpasziát, Messzalinát és az aragóni-
ai királynőt, akik sohasem tudtak betelni a férfival? Sokkal több 
nyugtalanságot vittek ők a világba, mint békességet. A kaland izgal-
ma nem csupán férfiakat ejt a hatalmába. Kalandor a szerelemben 
Goethe Faustja is. Ahhoz ugyanis, hogy szeretni tudjunk, ki kell lép-
nünk önmagunkból, át kell adnunk, oda kell ajándékoznunk magun-
kat a szerelmesünknek, s erre Faust éppúgy nem képes, mint Don 
Juan. Faust sokkal jobban szereti önmagát, semhogy a másé tudna 
lenni. Margittal való „szerelmében” inkább kísérletezik, a fölötte 
gyakorolt hatalmát próbálja ki, semmint szereti őt. Esze világos és 
ördögi, de a szíve néma marad! Hódító és nem szerelmes. A női lélek 
másvoltát: a szerelmes megbocsátó, a megcsalatást elfelejtő érzelmét 
akarja ábrázolni a költő, mikor drámája végén éppen ez a megcsalt és 
eltaszított kedves az, aki megmenti Faust lelkét a kárhozattól: ez az 
„örök nőiség”, amely megbocsátásával „fölemel” (zieht uns hinan) 
önmagunk fölé. 

De a szerelem a kalandoroknak nem több, mint az ösztön örömei-
ben elmerült szeretkezés: a lélek benső nyugalma, a nagy szerelem 
ajándéka oly messze van tőlük, mint Makó Jeruzsálemtől. Inkább a 
szerelem sebesült katonái ők, semmint boldog győztesei. Mert sokan 
vannak itt is, akik futnak, de csak keveseké a győzelmi pálma… 

Ötödik fejezet 
Szerelem és házasság 

A kettő – jól tudjuk – nem azonos egymással. A szerelem ösztö-
nös emberi létjelenség, a házasság pedig társadalom-erkölcsi intéz-
mény, vagyis: szabályozott emberi-morális életforma. Úgy az egyik-
nek, mint a másiknak már az állati létsíkon is vannak előzményei. A 
szerelmet a faj fenntartása, a házasságot, ill. a családot pedig az utó-
dok felnevelésének szükségessége követeli. A kettő mintegy egymás-
ból következik, de nem feltétlenül, mert el is választható egymástól. 
Lehetséges szerelem házasság nélkül –, és házasság szerelem nélkül. 
Sokan egyenesen azt vélik, hogy a szenvedélyes szerelem rossz alap 
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a házasságra, mert – a spanyol közmondás szerint – quien se casa per 
amores ha vivir con dolores!, aki szerelemből házasodik, szenvedések 
között fog élni. Akár így van, akár nem, az igazság az, hogy a házas-
ságnak mégis a szerelem a természetes alapja: enélkül nagyon is in-
gatagnak és morális értelemben is homokra épült háznak szoktuk 
tartani. Honnan származik tehát ez a paradox hiedelem, hogy a szen-
vedélyes nagy szerelem árt a házasságnak, holott a szeretők mély kö-
zösségre és állandó bensőséges együttlétre való vágyukat éppen a 
házasságban érhetik el a legzavartalanabb módon? Nyílván abból a 
tapasztalatból, hogy a szenvedélynek már természeténél fogva ki 
kell hűlnie, az együttlét pedig megszokássá válik, s ekkor bekövetke-
zik a szerelmi házasság katasztrófája, mert a szenvedély és a meg-
szokás kizárják egymást. Nem lehet ezt a veszedelmet valahogyan 
elhárítani?  

Mint említettük, a szerelem benső értelme végső fokon egy közös-
ség megteremtésében rejlik: az egyén magányossága megszüntetésé-
nek ez a legősibb és legtermészetesebb formája, mely éppen ezért 
minden más közösségi alakulatot megelőz. Az államnak pl. még se 
híre, se hamva nem volt, de az emberek szerelmesek voltak és csalá-
dot alapítottak. A család, a törzs, a nemzetség közössége mind abból 
származott, hogy egy férfi és egy nő valamikor szerették egymást. A 
házasság ennélfogva, bár nem egy ugyan a szerelemmel, mégis an-
nak továbbfejlődése egy közösségi életformává, s így együtt kell ben-
ne lennie egy egyéni értéknek –, ez a szerelem –, s egy közösségi ér-
téknek –, ez az éppen rajta alapult közösség, ennek minden termé-
szetes és erkölcsi követelményeivel együtt. Aki csak az egyik felet 
vállalja benne: a szerelmet a közösségért való felelősség nélkül –, 
vagy a közösséget, ennek természetes-erkölcsi alapja, vagyis a szere-
lem nélkül, magától értetődően téves úton jár. Mert a szerelem cson-
ka és torz valami a megvalósult közösség nélkül, amely a beteljese-
dése –, s a házasság közössége levegőben lóg, ha nincs meg az alapja 
a házastársak szerelmében. A család az ember lényének teljességéhez 
tartozik. Nem hiába mondja Manu törvénykönyve: „Akkor egész a 
férfi, ha harmadmagával van, ti. a férj, a feleség és a fiuk.”  

Egyszóval: a házasság nem csak szerelem, hanem megvalósult 
közösség is, és ha a szerelem és a házasság közt ellentétek mutatkoz-
nak, akkor ennek forrása alighanem abban keresendő, hogy a házas-
ságok legnagyobb része nem olyan közösséggé fejlődik, mint amilyet 
a szenvedélyes szerelem igényelt és ígért a szerelmeseknek. Vagyis: a 
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szerelem csupán alap, amely egy közösség létrejöttére megadja a le-
hetőséget, de önmagában nem biztosíték rá, hogy belőle csak egy bi-
zonyos és kívánatos közösség származik. A házasság ti. társadalmi, 
jogi, gazdasági és morális intézmény jellegénél fogva sok ebből folyó 
követelményt is igényel a házastársaktól, amik mind túl vannak a 
szerelem tényén. Két oldala van: egy belső, amellyel a szerelmesek, 
most már házastársak felé fordul, s egy külső, melyet a társadalom, a 
külső világ ír eléjük. Mind a kettőnek eleget kell tenniök, ha boldo-
gan akarnak együtt élni. Az a házasság szerencsés és boldog, amely-
ben ez a két oldal kellő egyensúlyban van egymással, mert ez egyen-
súly nélkül hazuggá és ingataggá válik. A hazugság pedig, akár be-
felé, akár kifelé, pusztít és öl.  

A házasság belső hazugsága következik el, ha a házastársakat 
csupán az érzéki gyönyörök, vagy a játékos és komolytalan kaland-
keresés, avagy a hiúság sodorta együvé. Mindezek elmúlnak, s nem 
izgatnak többé. A felelőtlen játék a házasság vaskapcsain belül nehéz 
felelősségre fordul. A hiúság, ha nincs nézője és irigye, lehull az em-
berről és szétfoszlik, mint a ködpára. A gyönyör a megszokás követ-
keztében színtelenné és unalmassá válik. Toujours perdrix sok a jóból: 
a fogolypecsenyét is megunja az ember, ha egyéb nincs. Az ösztön 
állhatatlan: új meg új ingert keres. A feleség alkalmazkodó és kon-
zervatív nőiségénél fogva, már csak a saját és családja jövendőjére te-
kintettel is tovább bírja ezt, de a férj nem. Az üres és hazug házasság-
ból elvágyik, s jön a menekülés: a brutalitás, a kártya, az ital és a töb-
bi. Így a házasság nem csak befelé, de kifelé, a társadalmi oldalon is 
felbomlik.  

Ez annak a házasságnak belső tragikuma, melyben más alap 
nincs, mint a puszta nemi kívánságnak ilyen vagy amolyan formája. 
De azé is, amelyből már eleve hiányzott az érzelmi vonzás, az össze-
tartozás közös tudata. 

A szerelemnek, bármily alakjában, az a hiányossága, hogy mindig 
szubjektív szenvedély, amely közösséget tud ugyan teremteni, de azt 
sem szabályozni, sem állandóan megtartani nem képes. A házasság 
ellenben a társadalom rendező műve: objektív létforma, mely maga 
is külön követelményekkel lép föl a benne összekapcsolt egyénekkel 
szemben. Rendszerint többet is foglal magában, mint ezt a két em-
bert: a gyerekeket, a rokonokat, s ezek irányában nem a szerelem a 
mérvadó. A házasságból támadt emberi család nem egyszerűen ter-
mészetes, hanem szellemi-kulturális alakulat, s mint ilyennek szelle-
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mi, és nem természeti törvényei vannak. Túl kell növekednie tehát az 
ösztönös vágyból támadt szerelmen, s egy szellemi létformára: a sze-
retetre kell eljutnia, hogy céljának és értelmének megfelelő, azaz bol-
dog lehessen.  

Ennek megértése kedvéért magának a közösségnek alapformáit 
kell röviden vizsgálat tárgyává tennünk. 

A legősibb, mert legösztönösebb közösség a sorsközösség. Ebben 
nem a közösséget alkotó egyének tudatosan kifejezett akarata, ha-
nem valami előttük is titokzatos hatalom –, éppen ezt nevezik Sors-
nak –, köti őket egybe. Ilyen sorsszerű hatalom maga a szerelem is, 
mikor az ösztön motívuma vezeti benne a dallamot és túlharsogja a 
szellemi-erkölcsi mondanivalót. Az ember azonban, akinek mint er-
kölcsi-szellemi személynek lényege a szabadság, a Sorsot – még ha 
vállalja és elviseli is – lényétől idegen és ellenséges erőnek érzi, 
amelytől szabadulni kíván. Ha nem tudja értelmével átvilágítani, 
mint értelmetlentől el akar szakadni. Csak akkor fogadja el, ha a ma-
ga történeti lényéhez tartozó hagyományt, s ezzel szükségességet is-
mer fel benne. Másképpen rugódozik ellene. A tudatos ember soha-
sem bocsátja meg a Sorsnak ezt az értelmetlenségét, amit vakságnak 
(„vak sors”, szoktuk mondani) nevez. Ahogy tehát a kultúrában a fé-
kező és szabályozó öntudat szembefordul az ösztönnel, éppúgy for-
dul szembe a sorssal is. Vagy értelmet lehel beléje az egyéni szellem 
által, vagy elveti.  

Ilyen sorsszerűség van minden olyan közösségünkben, amelyet 
nem magunk választottunk, hanem mintegy belesodródtunk, készen 
kaptunk. Sorsunk a szerelmünk, a családunk, sőt még a nemzetünk 
is. Bilincsek ezek, amiket hiába próbálunk meg széttépni: vállalnunk 
kell, vagy összeroskadunk a súlyuk alatt. Azzal, hogy tudatosan vál-
laljuk, elviselhetővé tesszük. „Áldjon vagy verjen sors keze, Itt élned, 
halnod kell!” – ez is egyik tudatos sorsvállalás. Hány embernek volt 
már sors-adta hazája, „keménypados börtön és bujdosó vadon”, 
mégsem hagyta el, mert sorsérzése a történeti hagyomány értékének 
tiszteletébe fordult, s akkor elmondhatta a költővel:  

Mi minden voltál már nekem, édes hazám! 
De most érzem csak, hogy mi voltál igazán. 
Most érzem, hogy nincs hely számomra kívüled 
S mi börtönnek látszott, szabadság tornya lett. 
Most érzem, hogy sorsom a hazámnak sorsa,  
mint fához a levél, hulltomig kapcsolva,  
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mert nem madár vagyok, hanem csak falevél,  
mely, ha fája kidőlt, sokáig ő sem él.  

(Babits Mihály: 1940.) 

Van ilyen sorsszerű házasság is. Bilincseket viselnek benne, de tu-
datosan is hordozzák és nem akarják összetörni. Ha van elég erkölcsi 
erejük, felülemelkednek a Sorson és találnak olyan módokat, amely 
közös életüket tűrhetővé és elviselhetővé teszi. Ha egymásnak nem 
tudnak szívük szerint élni: élnek a gyermekeiknek, s a maguk nehéz 
sorsát nem rakják azok gyönge vállaira.  

Ha az ember egyszerűen olyan ösztönös lény volna, mint az állat, 
sem a szerelem, sem a házasság nem okozna neki problémákat. 
Amint azonban elkezd gondolkodni, túllépi az állati lét körrét. 
L’homme qui médite est un animal dépravé,35 – mondja Rousseau. De 
akár megromlott, akár megjavított állat a gondolkodó ember (erről 
most nem kívánok vitatkozni), bizonyos, hogy a gondolkodással egy 
olyan szférába lép, ahol az ösztön elveszti biztosságát, mert a dolgok 
helyébe a dolgok szimbólumait teszi: szavakat, fogalmakat, képeket, 
jelentéseket, értékeket, amelyekkel eltéríti az ösztönt eredeti, dolog-
ról dologra törő irányától, vagy ezt a mozgást legalábbis meglassítja. 
Ez az emberi világ a kultúra világa, ahol a racionális számító ész ve-
szi át az ösztön irányító szerepét. Az ember, az animal rationale már 
áttörte az ösztön korlátait és értelmes akaratával ura kíván lenni a 
természetnek és természetes vágyainak egyaránt, s tiltakozik a vak 
Sors ellen. A maga képzelte világban akar élni, s reményei és félel-
mei, illúziói és csalódásai, vágyai és álmai irányítják. Mint Epiktétosz 
mondja: „Nem a dolgok zavarják meg és riasztják fel az embert, ha-
nem a dolgokról való vélekedései és ábrándképei.” S ezek mind egy 
szóval kifejezve: az érdekei. A racionális ember tehát, a dolgok he-
lyett az érdekek körében él. Persze, mint a fel-fel dobott kő, százszor 
visszaesik a dolgok közé és vele a Sors hatalmába, de ez nem akadá-
lya annak, hogy százegyedszer is ne próbáljon a sorsa fölé kerekedni. 
Innen van, hogy ahol emberi kultúra van, (márpedig olyan embert, 
aki ne élne valamilyen, olyan-amilyen, primitív vagy magasabb ren-
dű kultúrában, olyat nem ismerünk), ott a sorsközösségeket is igyek-
szik megbontani és ésszerű érdekközösségekkel helyettesíteni. Így 
teszi az ösztönös közösségteremtő szerelem műve helyébe a társada-

                                                        
35 [Az elmélkedő ember züllött állat.] 
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lom szempontjai szerint alakított érdekházasságot mint a társas kö-
zösség magvát.  

Az érdeknek azonban valami kapcsolatban kell maradnia a sors-
szerű természettel, máskülönben nem is folytathatná azt szellemi-
szimbolikus formában. A természetes ingernek mint szükségletnek 
meg kell maradnia, de racionális célt szabunk eléje. A kultúra tudo-
másul veszi, a természeti szükségességeket, de kielégítésükről éssze-
rű módszerekkel és intézményekkel gondoskodik. A házasságban is 
tisztán látja ennek természetes fundamentumát, a férfi és nő ösztö-
nös kapcsolatát, de ezt egyéni, családi, gazdasági, stb. érdekekkel fű-
zi egybe és ezeknek juttat irányító szerepet a párválasztásban. Így 
jön létre az ún. érdekházasság, ahol a szerelem csak inkább felhasz-
nált erő, mint mozgatórugó.  

Így aztán az érdekházasság éppoly régi, mint maga az emberi tár-
sadalom. Józan érdekek alapján létrejött szerződés ez, melyet sok-
szor nem is a fiatalok kötnek meg egymással, hanem a szülők, akik 
gyermekeiket talán már kisded koruk óta egymásnak nevelik. Ha 
közben, előbb vagy utóbb, a szerelem is szóhoz jut az érdekelt felek 
közt, annál jobb, de magához a házasság tényéhez ez nem alapvető 
fontosságú. Ebben a minden ízében átracionizált közösségben szinte 
egyetlen démoni-irracionális mozzanatként az marad meg, hogy a 
házastársak egyike férfi, a másik meg nő; ez az, ami nem okoz benne 
fejtörést, holott éppen ezen fordul meg aztán minden, mert ezen dől-
het fel a legpontosabb számítás is.  

A szenvedélyek viharai megtépázhatják az érdekeket, de ha eze-
ket a házasfelek elkerülik, s ha a kölcsönös tisztelet és személyes 
megbecsülés állandósul köztük, sok érdekházasságból fejlődhet jó 
házasság. A felek egyéniségén sok fordul meg. De hogy az érdekhá-
zasság ne hulljon szét, sőt idővel ennél mélyebbé fejlődhessék, ahhoz 
a házastársaknak olyan jellembeli tulajdonságaira, jóakaratra és az 
egymás megbecsülésének olyan fokára van szükség, melyek rend-
szerint ritka emberben találhatók fel.  

A házasság nehéz problémája tehát abban rejlik, hogy természe-
tes eredete szerint sorsközösség: két embernek, egy férfinak és egy 
nőnek ösztönös vonzalmon alapuló és az egész életre igényt tartó 
benső társasága. Ezt azonban a társadalmi rend és tudatos igények 
érdekközösséggé formálják át. Amaz vak az érdekek iránt, emebben 
viszont nincs meg az ösztön kellő intenzitása, elvész tehát a mi-
ketten-egység élményének értéke, s nem lesz kedvessé az együttlét –, 
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vagyis így szétesik éppen az a közösség, amelynek állandósítása 
kedvéért kívánatos a házasság. Ez ellen vétkezik az is, aki csak a sze-
relmet akarja, de a házasságot nem –, és az is, aki vállalja ugyan a há-
zasságot, de hiányzik belőle a szerelem. Akik csak ösztönük vad 
szenvedélyével kapcsolódnak egységbe, könnyen összeütköznek a 
körülöttük élő társadalommal, melynek ők maguk is tagjai. Így jártak 
pl. Rómeó és Júlia. Akiket meg semmi sem köt össze, az érdekük kö-
telékein túl, azok nem találják meg az utat a benső egység felé.  

Sorson és érdeken tehát túl kell emelkednie fejlődése rendjén a 
házasságnak, ha tartós és boldog közösség akar maradni. Az egyéni 
és a társadalmi tényezőknek szintézisbe kell olvadniok, hogy szere-
lem és érdek egyaránt megtalálhassák a maguk kielégülését, hiszen 
olyan érték mindegyik, amelynek megtartására érdemes töreked-
nünk. S ez a kívánatos szintézis nem jöhet létre másutt, mint a szere-
tet síkján, ahol minden érték a megfelelő elismeréshez jut és megta-
lálja az emberben a megillető viselkedést. Ez más szóval annyit je-
lent, hogy a boldog házasságnak – bármi volt a kezdőfoka – szeretet-
közösséggé kell fejlődnie, ha a csalódásokat el akarja kerülni. Mert 
máskülönben ezek várnak rá: a szenvedélyek és érdekek egyaránt 
igen múlandók és változók lévén. Állandóság csak a szeretetben van.  

Hasztalan jelöli a legtöbb nyelvben ugyanaz a szó a szerelmet és a 
szeretetet, a kettőt az ég és föld választja el egymástól. A szerelem 
ugyanis érzelem, mert hiányérzetből fakad és ösztönös kielégülést 
keres. Arra irányul, akinél a szerelmes ezt megtalálni reméli. Semmi 
köze az értékhez, melyet egy lény személye hordoz. A testi előnyök 
fontosabbak benne, mint az ún. lelki szépségek. Minden szerelmes 
önző, még akkor is, ha látszólag csupa áldozat: kapni szeretne és 
ezért kész adni is.  

A szeretet azonban nem érzelem, hanem az erkölcsi személy szel-
lemi aktusa, mely egy más személyen megérzett pozitív érték szolgá-
latára, melengetésére késztet. Nem ösztönös eredetű, hanem tudatos 
erkölcsi viselkedés. Inkább parancs és kötelesség, mint az, amit érze-
lemnek szoktunk nevezni. S vajon lehet-e szerelmet parancsnak és 
kötelességnek tartani!? Jézus Krisztus, mikor a szeretetet parancsolta 
felebarátainak, sőt ellenségeink irányában is, egyáltalában nem azt 
értette, hogy „szerelmesek” legyünk beléjük! A szerelem semmi más-
ról nem tudósít, mint a magam állapotáról egy külső tárgyi céllal 
kapcsolatban. Egy hatás alatt állok és azt elszenvedem. A szeretet 
azonban belőlem árad kifelé. Egy objektív tárgyi valóság, rendesen 
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egy személy felé áramló meleg, őt óvó és védő érzület (ami nem egy 
az érzelemmel!). Az erkölcsi-szellemi személyes síkon mozog a sze-
retet, míg a szerelemnek természetes-biológiai síkja van. A szeretet-
ben egy értékkel való kiegészülésre törekszem –, a szerelemben egy 
másik egyénnel. A szeretetben semmi sincs a biológiai ösztönből, hu-
mánum, tudatos szellemi-személyes mozzanat ez, mely az érték tu-
data nélkül egyáltalában nem is jöhetne létre. Amit nem tartok érté-
kesnek, azt így nem is szerethetem. Szellemi síkja teszi érthetővé, 
hogy nyugodt, derűs érzület és szolgálatkész melegében az öntudat 
fölényes világossága és az akarat az uralkodó, míg a szerelemben 
mindig van valami sötét, viharszerű mozzanat, mivel vak és ösztö-
nös mélységből fakad. A szeretet értékfelismerő és elismerő érzület –, 
a szerelem pedig egy ösztönös, tudattalanban gyökerező vonzás ér-
zelme.36  

Mi az oka mégis, hogy ezt a két különböző lelki élményt a nyel-
vek legtöbbször egy és ugyanazon szóval jelölik? Az, hogy az emberi 
szerelem szintetikus élmény: ösztönös mozdulat, amennyiben von-
zás, de tudatos értékfelismerés, amennyiben – válogatás. Akit szere-
tünk, ahhoz nem csak vonzódunk, hanem rajta értékeket, személyes 
értékeket is ismerünk fel. S mivel az ember szerelmében tudatosan 
éppen ezt a válogató aktust érzi jelentősnek, ezért összeolvasztja 
benne az érzületet és az érzelmet. A jó házasságnak így az a feladata, 
hogy a röpke és mulandó természetű érzelmi elem fölé a tartósabb és 
tudatosabb érzületi elemet fejlessze ki a házastársakban. A tudatost 
tegye bennük a tudattalan fölött úrrá: a racionálist emelje az irracio-
nális fölé.  

A szerelem irracionalitására mi sem jellemzőbb, mint az, hogy 
egyáltalában nem lehet sem akarni, se megparancsolni. A párválasz-
tás törvényei egyben-másban sejthetők, de teljesen nem világosak. 
Ezt se Schopenhauernek, se a modern sorskutatásnak (Szondi Lipót) 
nem sikerült meggyőző módon felderíteni. Azt szokták mondani, 
hogy az ellentétek vonzzák egymást. Ez azonban így nyersen aligha 
igaz. A természetes férfi-nő ellentéten túl valami lelki egymásra han-
goltság van láthatólag jelen a szerelemben, ami már inkább lélekro-
konság, mint ellentét. Csak egymásra hangolt lények egészíthetik ki 
egymást, mint ahogy a bal a jobbal, az alsó a felsővel egészülhet ki, 
amelyekben több a benső rokonság, mint a külsőleg megállapítható 
                                                        

36 A sors mértéke az egybetartozás érzésének időtartama; – az érdeké a belőle fa-
kadó haszon; – a szereteté a másért vállalt áldozat.  
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ellentét. A lélekrokonságban találkozó emberek úgy vannak egymás-
ra hangolva, mint a rádió leadó és felvevő állomása: ugyanazon a 
hullámhosszúságon megszólalnak és ugyanaz a dallam vagy szöveg 
hangzik fel rajta. Két test és két lélek ilyen egymásrahangoltságának 
jele a férfi és a nő szerelme. Bizonyosan ez a magyarázata, hogy 
azoknál, akik sokszor szeretnek, legtöbb esetben szerelmeseik többé-
kevésbé hasonlítanak egymásra. Ez érthetetlen volna, ha a szerelem-
ben az ember nem azt keresné, akire mintegy már eleve rá van han-
golva. Így minden szerelmes örömmel veszi észre, ha valami lelki tu-
lajdonságban hasonlít hozzá a szerelmese. A fösvénynek nem tetszik 
a pazarló és az igazmondónak a hazudozó. Mindenki a saját egyéni-
ségének megfelelő kiegészítő típust keres. S ha magunk változtunk, 
változás következik be a szerelmi ízlésünkben is. Az éretlen, felszí-
nes ifjú, aki még nem kész ember, könnyen lobban lángra, mert ön-
maga is csupa lehetőség lévén úgyszólva minden típusba átfordulhat 
és belefelejtődhet, nincsenek tehát keresésének meghatározott irá-
nyai, míg az érett, kialakult jellem a szerelemben is válogatósabb, s 
választásában mélyebb és biztosabb. Ezért a mély és tartós szerelem 
ritka az ifjúkorban, az érett férfiak és nők azonban a biztos rátalálás 
örömét és hitét jobban megtalálják.  

Evvel az irracionalitással szemben a szeretet igazán alig nevezhe-
tő azonosnak. Sőt inkább a racionalitással rokon. Objektív értékekre 
irányul és erkölcsileg csak azt kell szeretnünk, ami valóban igazi, po-
zitív érték. Szent Ferenc nem érzelgősségből szerette és nevezte test-
véreinek a Napot, a Holdat, a madarakat és halakat, hanem mert Is-
tennek önmagához hasonló teremtményeit szemlélte bennük, s a Te-
remtő iránt érzett szeretete áradt ki lelkében ezekre a teremtmények-
re is. A szeretet nem hiába a legmagasabb erkölcsi parancs: hosszú 
időre volt szükség, míg az emberiség tudatában ennek a viselkedés-
nek értékessége és kötelessége teljesen megvilágosodott. Neki megfe-
lelően viselkedni a legnemesebb emberséget jelenti: házasságban és 
házasságon kívül, az emberi élet egész területén.  

Habár az állatok világában is rá lehet mutatni az emberi házas-
ságra emlékeztető jelenségekre, kétségtelen, hogy a házasság sajáto-
san emberi intézmény. Az etnológia számtalan bizonyítékkal szolgál 
arra, hogy a nemi vágy kielégítése önmagában sohasem hozta volna 
létre a házasságot. A nemi élet lélektana nem tiltakozik a szexuális 
kommunizmus ellen, s még a nőről és a gyermekekről való gondos-
kodás is elképzelhető házasság nélkül. El kell fogadnunk, hogy a há-
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zasság a tulajdon kialakulásával, tehát a gazdasági tényezők nyomá-
sa alatt keletkezett az emberi társadalomban.  

Akár egy férfi, akár egy nő több rabszolgát akart magának a gaz-
daságában. Egyben biztosítani kívánta, hogy birtoka ne szálljon ide-
genekre, s így keletkezett a magánháztartás, a többférjűséggel vagy 
többnejűséggel kapcsolatban. A középkori teológusok tévedtek, mi-
kor azt hitték, hogy a többnejűség Mohamed találmánya; meg volt ez 
már sokkal régebben, Mohamed csak szentesítette az arab szokást. A 
poligámia sokkal jobban megfelelt a primitív társadalmak igényei-
nek, mint a monogámia. A harcos életforma helyébe lépett föld-
mívelő élet hozta többé-kevésbé a férfiak és nők számbeli mennyisé-
gét egyensúlyba, hogy aztán úgy a férfiban, mint a nőben érvénye-
sülhessen a kizárólagosságra törekvés és vele a monogámia szokása. 
De csak a keresztyénség szentesítette ezt és tette a nemi kapcsolat 
egyedül legális formájává.  

S a primitív népeknél alig van nyoma is annak, amit szenvedélyes 
és romantikus szerelemnek nevezünk. A nemi vágy beteljesedése 
alig ütközik még korlátokba vagy visszautasításba. Ilyet csak a ma-
gasabb kultúrákban találunk, ahol egyrészt a jó erkölcs gátakat állít a 
kívánság elé, másrészt a vagyoni jólét megengedi a szerelem luxusát. 
A primitívek ugyanis tapasztalat szerint szegények és a létfenntar-
tással jobban elfoglaltak, semhogy idejük és kedvük lenne a romanti-
kus szerelemre. A „vadember” a szexualitást természetéhez tartozó-
nak veszi és nem csinál belőle problémát. A házasság neki nem is ev-
vel kapcsolatos intézmény, hanem inkább gazdasági munkamegosz-
tás kérdése. Nem szép és kedves, hanem szorgalmas és jó munkás fe-
leséget keres. Ha a házasság nem volna számára nyereség, aligha 
szánná rá magát. S alapjában véve ez marad a helyzet mindaddig, 
míg az érdek benne az irányító. Viszont ahol az asszony megszűnik 
aktív gazdasági segítő lenni, mint a nagykapitalizmusban, ott a há-
zasság ingadozó és dekadens intézménnyé lesz: a kapcsai meglazul-
nak, amit a válások elszaporodása untig eléggé bizonyít. Ettől csak 
az mentheti meg, ha egészen magas erkölcsi alapot sikerül szereznie, 
mert kétségtelen, hogy mind a szexuális szabadosság, mind a puszta 
érdekközösség romboló hatású a közösségre. Ennek egyetlen gyógy-
szere, ha a házasság szeretetközösséggé fejlődik, amelyben elmosód-
nak az én és a te, az én érdekem és a te érdeked határai, mert csak a 
minket és a mi érdekünket ismeri. Itt az én örömem és boldogságom 
lesz a te örömed és boldogságod is, és megfordítva. Ez az ideális és 
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kívánatos szintézis. Itt egoizmusról és altruizmusról sem beszélhe-
tünk többé, mert minden közös.  

A közösségnek ezt a formáját minden magasrendű civilizáció fel-
ismerte és a legtöbbre becsülte. A hindu Mahabharatában olvassuk: 
„Senki se illessen mást olyasmivel, ami neki magának nem volna 
kedvére… Az elutasításban és az elfogadásban, az örömben és a fáj-
dalomban, a kellemesben és a kellemetlenben úgy találhatja meg az 
ember a helyes viselkedést, ha a másik helyzetét úgy mérlegeli, mint-
ha az önmagáé volna.” /XIII. 5571 skk./ Gautama Buddha pedig azt 
mondja: „Az én tanításom nem tesz különbséget a magas és ala-
csony, a gazdag és szegény közt, mert olyan, mint az égboltozat, van 
benne hely mindenkinek, és mint az eső, egyformán hull minden-
kire… Aki a szeretetben lakozik, annak az egész világ olyan, mintha 
egyetlen család volna”. /Dhammapadam, V./ Konfucius sem marad 
mögöttük, mikor ezt adja szabály gyanánt: „Ha valaki természetes 
képességeit a legmagasabb fokra fejleszti és azokat az ellentétesség 
tétele – a Yin és Yang – szerint használja, nem téved le az igaz útról. 
Amit nem kívánsz, hogy tegyenek teveled, te se tedd azt senki más-
sal.”  

S ha azt kérdezzük: mi az, amit ezek a bölcsek megláttak, hogy az 
emberi életnek ily harmonikus és boldogságra vezérlő alapját tudták 
megjelölni, akkor nem adhatunk rá egyéb választ, mint hogy ráesz-
méltek az ember szellemi-személyes valójára, amely több, mint vitá-
lis-biológiai egyediségünk, mert tisztán szellemi-erkölcsi eredetű. 
Minden emberben ott él ez és kifejlődésre, megmutatkozásra vágya-
kozik. Az az ember ez, aki nem elégszik meg a természet adottságai-
val, hanem azokból egy új világot, a szellem erkölcsi világát: a kultú-
rát építi föl. Nem a természetnek, hanem a szellemnek engedelmes-
kedik.   

E bölcsek nyomán járva eszméltünk rá, hogy minden emberben 
szabadságánál és erkölcsi valójánál fogva olyan személyiség lakozik, 
aki önmagának feltétlen ura és éppen ezért minden más lénytől kü-
lönböző. Leibniz szerint két falevél sincs egyforma: hogyan lehetne 
hát egyforma két ember!? Egy ember se lehet puszta eszközünk, akit 
felhasználunk, hanem csak célja vagy segítőtársa cselekvésünknek, s 
vele szemben a szeretet és tisztelet az egyetlen méltó viselkedés. 
Nem mindegy az, hogy egy emberre vagy egy szőnyegre lépünk-e 
rá. Ahol a személyiség és vele az ember elidegeníthetetlen méltósá-
gának tudata megvilágosodott, ott a lelkiismeret nem nyugodhat be-
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le többé semmiféle elnyomásba, kizsákmányolásba és oktalan meg-
különböztetésbe, amit egyik ember követ el a másik ellen. Több, mint 
félezer éven át kísértett ez a gondolat a görög filozófiában, míg a 
sztoikusok ki merték mondani, s végül a keresztyénség a szeretet pa-
rancsában az emberi élet tengelyévé tette. Zavarta Arisztotelész lelki-
ismeretét, aki miatta volt kénytelen avval indokolni a korában fenn-
állott rabszolgaságot, hogy vannak emberek, sőt egész népek, akiket 
már a természet rendelt rabszolgákul. De a sztoikusok vele szemben 
bátran kimondották, hogy a Természet nagy ítélőszéke előtt minden 
ember egyenlő értékű személy, akitől benső szabadságát nem lehet 
elorozni. Marcus Aurelius császár ezen az alapon vallotta testvér-
ének a rabszolga Epiktétoszt. S amit a Sztoa a bölcselet nyelvén taní-
tott, azt közérthetően elmondották és hirdették a köznépnek Jézus 
Krisztus követői, s példaként rámutattak a szeretet és önfeláldozás 
hódító csodáira mesterük életében.  

Ettől fogva a keresztyén ember életében a házasság is más értel-
met nyert. Két ember a szeretet parancsa szerint egyesül benne az 
egész életre, s ezzel a házasság olyan kötelék lett a számukra, mely 
állandóan önmagukon túlra, a transzcendensre mutat. Így tudnak 
mindketten szolgálni egymásnak anélkül, hogy személyes szabadsá-
gukat elveszítenék.  

A hellenisztikus-kor már túlhaladta az antik görögséget, amely 
még csak Erósznak, a szerelmi vonzás démonának hatalmát látta a 
közösségek létrehozásában: azét az istenségét, aki a természet vak 
ösztönével hajtja az embereket egymás felé. A keresztyénség azon-
ban teljesen az erkölcsi síkra emelte föl a társadalmat, mikor a szere-
tetet tette törvényévé és evvel megnemesítette és tudatossá tette, ami 
addig vak ösztön volt. Azóta minden közösség sorsa azon fordul 
meg, képes-e a sorsközösséget és az érdekközösséget szeretetközös-
séggé átformálni. Még a kommunisták sem képesek magukat ateiz-
musuk ellenére se e magas ideál vonzása alól kivonni, mert amikor 
az általuk egykoron kialakulandó „szovjet ember” viselkedését a jö-
vő vásznára vetítik, a szeretet emberének eszméjét másolgatják. Min-
den sors- és érdekközösség mélyén bomlasztó konfliktusok rejlenek, 
csak a szeretetközösség lehet békés és harmonikus. Ebben születhe-
tik meg a nemes hitvesi szerelemnek az a fajtája, melyről Thackeray 
Esmond Henrikje feleségére visszaemlékezve így ír: „Ezt a boldogsá-
got nem lehet szavakkal leírni. Természeténél fogva szent és titkos 
az. Nem lehet róla beszélni, bármily teljes a hálánk, csupán Istennel 
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és egyetlenegy szívvel, a drága teremtéssel, a leghívebb, leggyöngé-
debb, legtisztább nővel, aki férfinak adatott. És ha a mérhetetlen bol-
dogságra gondolok, amely részemre jutott, a mély és nagy szerelem-
re, melyet annyi éven át reám árasztott, megvallom, hogy a csodálat 
és hála elragadtatását érzem ily nagy kegyért. Igen, hálás vagyok, 
hogy oly szívet nyertem, mely képes megismerni és megbecsülni az 
Istentől nekem juttatott adomány szépségét és végtelen dicsőségét. 
Bizonyára a szerelem „vincit omnia”; százezer mérfölddel fölötte áll 
minden nagyravágyásnak, becsesebb a gazdagságnál, nemesebb a 
dicsőségnél. Aki nem ismeri, az nem ismeri az életet; aki nem élvez-
te, az nem élvezte a lélek legmagasabb tehetségét. Feleségem nevét 
írva, minden reményem beteljesülését és a boldogság tetőpontját 
írom le. Ily szerelmet bírni az egyetlen áldás, melyhez hasonlítva ér-
téktelen minden földi öröm; és reá gondolni annyi, mint az Istent di-
csérni.”  

Íme ez a legbensőbb közösség, a legtökéletesebb emberi társaság! 
Minden más közösség és társaság csak ennek halvány visszfénye le-
het.  

A szenvedélyes szerelem állandósulása és teljes kibontakozása 
kedvéért rászorul a házasságra, amelyben túlnőhet a múlékony szen-
vedélyen, mert csak ebben a formában érhetik el a szerelmesek azt az 
együttlétet és egységet, amelyet kívánnak. A házasság életközösség-
ük kölcsönös akaratának minden nap új meg új kifejezése. Nem csu-
pán az ösztönük, de tudatos akaratuk jut szóhoz benne. Persze en-
nek előfeltétele a magas fokú erkölcsi akarat. Ősi ellenségük az ön-
zés, amelytől csak kiváltságos jellemek képesek teljesen megszaba-
dulni. A szerelem önmagában még csupán lehetőség a boldogságra: 
ezt a szerelmesek a házasságban harcolhatják ki maguknak és tehetik 
valósággá. A gyöngék elbuknak ezen az úton, az erősek még jobban 
megedződnek. Ezért házasságon kívül sem a férfi, sem a nő élete 
nem válhatik teljessé. Az agglegény éppoly elferdült és torz lény, 
akárcsak a vénkisasszony: hiányaikból fejlődik ki bogarasságuk és 
furcsaságaik. Van egy pont, amelyen túl az ember csak a mással, és-
pedig a nő a férfival és megfordítva: a férfi a nővel együtt fejlődhet 
az egész emberség felé. Ezért a házasság maga is feladat: ennek a 
többé és különbbé lételnek a lehetősége rejlik benne. Aki jól használ-
ja, a boldogság várakozik rá –, aki visszaél vele, elrontja az életét. 
Nem kikötő ez, ahol a felekre a pihenés vár, hanem hajózás, amely 
messze cél felé visz, de közben viharok és veszedelmek is fenyegetik. 
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A boldog életet szinte naponta újra meg újra kell meghódítani, s a 
veszedelmeket legyőzni. Az önzés rozoga hajó erre az útra, a szeretet 
csak a megbízható, mely dacolni tud a viharokkal. Az önzőnek nem-
csak a vigasztalása, hanem hitvesi boldogsága sincs e földön. Ezért a 
házasság is az a létforma, melyben az ember nagysága és kicsinysé-
ge, de a fensége és alacsonysága is, egyformán megmutatkozhat. Ve-
le kapcsolatban is elmondhatók Pico della Mirandola ama szavai, 
melyeket ez a filozófus Istennel intéztet az emberhez: „A teremtés-
ben minden más lényt határozott törvényeknek vetettünk alá, egye-
dül te nem vagy semmiben sem korlátozva. Rajtad áll, hogy az le-
gyél, amire akaratod szerint elszánod magadat. Önmagad lehetsz a 
saját alkotód és formálód, akaratod szerint abból az anyagból, amely 
engedelmeskedik neked. Szabadságodban áll, hogy lesüllyedj az ál-
latvilág legalsó fokára, de – ha akarod – fel is emelkedhetsz az isten-
ség legmagasabb szféráiba.”37 

Hatodik fejezet 
A szerelem szociológiája 

A nemi erkölcs dolgában a történelemelőtti idők zárva vannak 
előttünk, de bőven van tapasztalatunk arról, hogyan élnek e tekintet-
ben a mai primitív népek. S miért lett volna különb az ősember, mint 
ezek a természethez közel maradt utódai? Náluk az állatinak és em-
berinek meglehetős nagy változata szemlélhető.38  

Ahol a társadalmi rendnek valami közösségi szokások által törté-
nő szabályozása fennáll, ott a nemi ösztönt is korlátok közé igyekez-
nek szorítani, mert a legprimitívebb társadalom is észreveszi, hogy 
ennek korlátlan anarchiája az egész társadalom létét fenyegeti és 

                                                        
37 Ez nyer kifejezést a „hitvesi hűség” erkölcsi követelményében. G. Murdock, a 

Yale-egyetem antropológusa, 148 különböző társadalomformát vizsgált meg és úgy 
találta, hogy csupán ötben nem tartják a házasságtörést bűnnek. „A hitvesi hűség te-
hát – úgymond – minden társadalmi rend alappillére.” Hogy a hitvesi hűtlenség még-
is sokkal gyakoribb, mint gondolnók, az ember erkölcsi fogyatkozásának jele. A jóság 
mindig sokkal inkább csak követelmény bennünk, semmint valóság: ezt igazolja a ta-
pasztalat. 

38 Olv. R. Biffault: The Mothers, 3 v. New York, 1927. – Sumner and Keller: Science 
of Society, 3 v. New Haven, 1928. – Müller-Lyer könyvei /Die Entwicklungsstufen der 
Menschheit, 1908. Die Familie, 1908. Formen der Ehe, 1912./ – Westermarck:History of 
Human Marriage, 2 v.  1921. – ua.: Origin and Development of Moral Ideas, 2 v. 1917–1924. 
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nem csupán az egyéni életben okoz zavarokat. Nagyon találóak 
ugyan Beaumarchais szavai, aki azt mondotta: „Az ember abban kü-
lönbözik az állattól, hogy akkor is eszik, ha nem éhes –, iszik, ha nem 
szomjas –, és az év minden szakában szeretkezik”, mégsem látja ezt 
valóban helyesnek és célszerűnek. A nemi megtartóztatás követel-
ménye ilyen vagy olyan formában minden társadalom körében er-
kölcsi parancs. Nincs olyan emberi közösség, amelyben a szexuális 
ösztönben állati szabadsággal való érvényesítése megengedett volna. 
Ahol a totemizmus uralkodik, az ugyanazon totem védelme alatt ál-
ló egyének testvéreknek tekintik egymást és köztük a nemi érintke-
zés tilalmas vérfertőzésnek számít. Hitük szerint az ilyesmi veszélyt 
hozna az egész törzsre. Sok primitív törzs azt tartja, hogy bizonyos 
ételektől és a nemi érintkezéstől való tartózkodás fokozza a harcos 
erejét. Ezért hadakozás idején igyekeznek tisztán élni, mert úgy kép-
zelik, hogy aki nővel nemileg érintkezik, az a csatában vagy megse-
besül, vagy meghal.  

A házasság előtti nemi életnek szigorúbb szabályozása azonban 
úgy látszik, csak a tulajdon megszületésével esik egybe, amikor ezt 
az ember már nem csak a földtulajdonra, hanem egész háznépére is 
kiterjesztette. Noéra és lányaira hivatkozva némelyek a promiszkui-
tás mellett is kardoskodnak, de a mai etnográfiai kutatások ezt a me-
sék világába utalják. Az ausztrálnégerek zavaros rokoni kapcsolatai 
nyomán képzeltek el némelyek ilyesmit, de ezt az újabb vizsgálódá-
sok teljesen megcáfolták. A tulajdonnal együtt a nemi érintkezés is 
szakrális tilalom alá vettetett („tabu”) s még a prostitúció is, ez a leg-
régibb mesterség a vallási élet keretébe tartozott, mint „templomi” 
prostitúció, a nemi szabadosság alkalmai (Dionüsziák, Saturalia, far-
sang, stb.) ugyancsak vallási engedélyt nyertek.  

A szüzességnek nem volt különös értéke az ősember szemében. A 
primitív lány ma sem sokat törődik az elvesztésével, akárcsak termé-
szettudományos-technikai korunk „felvilágosult” női: sokkal jobban 
szégyenli, ha meddőnek bizonyul. Az egyszerű nép lányai az újabb 
időben is bizonyosabban főkötő alá jutottak, ha már a házasság előtt 
teherbe estek, mint enélkül. A kamcsadáloknál az ifjú férj, ha a fele-
ségét érintetlennek találta, szemrehányást tett az anyjának „lánya hi-
ányos nevelése miatt”. Tibetben és a malabároknál fogják az anyák 
az idegeneket, akik hajlandók lányaikat ettől a tehertől megszabadí-
tani, mert amíg szüzek, nem kapnak magukhoz illő férjet. Van olyan 
szokás is, hogy ez a feladat a lakodalmi vendégekre vár, mielőtt a 
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menyecskét férje ágyasházába bevezetnék. Egyszóval: a szüzesség 
nem természetes érték, inkább kellemetlen és érthetetlen akadály, 
amit éppen ezért nem a férjnek kell elhárítania. Vagy a lingam-
bálvány, vagy ennek papjai, vagy mint a Fülöp-szigeteken – külön e 
célból fizetett magasrangú hivatalnokokra vár ez a feladat.  

Ámde értékké vált a szüzesség a tulajdon feltűnésével, mikor a 
lány olyan megkülönböztető tulajdonsága lett, amelynek alapján töb-
bet lehetett érte kapni a kérőjétől. A házasság előtt megőrzött szüzes-
ség mintegy kezességet nyújtott a férjnek a hitvesi hűségre, hogy ti. 
nem kell attól félnie, hogy vagyona kakukkfiakra fog szállni. Így lett 
a szüzességből érték és erény, melynek házasságon kívüli elvesztését 
szigorú büntetéssel, sok népnél halállal és számkivetéssel torolták 
meg. Ezért a lányokat őrizték, óvták a férfiaktól, elkülönítve nevelték 
(a zárdai nevelés sem volt lényegében egyéb), s vannak mohamedán 
törzsek, ahol a vőlegény csak az esküvőn pillanthatja meg szemtől-
szembe a menyasszonyát. Magas erkölcsi szempontból végül is a ke-
resztyénség adott a szüzességnek egészen kiváltságos értéket, mert a 
testi-lelki tisztaság szimbólumát látta benne. Ez az értéke viszont a 
vallásos gondolkodás megfogyatkozásával arányosan csökken.  

Anatole France szerint „az erkölcs egy közösség elfogultságainak 
az összessége”. A görögökről pedig már Anakharszisz jegyezte föl, 
hogyha mindazokat a szokásokat összeszedné az ember, amelyeket 
egy embercsoport szentnek tart, egy másik meg megvet, alig marad-
na meg valami belőlük. A nemi erkölcsök körül is ez a helyzet: igen 
nagy bennük a változatosság. Ami az egyik helyen szabad, az a má-
sik helyen tilos. De valami erkölcs minden népnél és minden korban 
található, s ez általában hasznosnak is bizonyul. A szüzesség köve-
telménye pl. kétségtelenül segített a szülőknek is, a lányoknak is, 
hogy gondosabban választhatták ki jövendőbelijüket, mintha ellenál-
lás nélkül könnyedén engednek a vágynak, s az utódoknak is hasz-
nukra volt. Nyílván vele együtt lépett föl a hitvesi hűség parancsa is. 
A néger nő, ha férjhez megy, kötényt köt, jeléül annak, hogy most 
már csak egy férfihoz tartozik és a többiek udvarlását nem fogadhat-
ja el. A házasságtörés pedig legalábbis a lopással egyenrangú bűn-
nek tekintik. A nő átlagtermészeténél fogva, könnyebben meg is ma-
rad a hűségben, de csak a keresztyénség követeli ezt meg férfitől és 
nőtől egyaránt. Ezzel a nőt kiemelte a patriarchális kornak abból a 
helyzetéből, mikor a férfinek csupán birtoka volt, de nem egyenlő ér-
tékű személy-társa. E birtoklásnak túlzó foka volt az a hindu szokás, 
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hogy az özvegyet a halott férj máglyáján vele együtt égették el más 
kedves holmijai között.  

Ha a házasság így a gazdasági és egyéb társadalmi viszonyok ál-
tal szabályozott szerelem létformájaként alakult, vele kapcsolatosan 
a születések szabályozása is egészen régi szokás. A nők a legkülön-
bözőbb mesterkedésekkel (évekig tartó szoptatás, stb.) igyekeznek 
csökkenteni a szülések számát, s a primitív népek nem riadnak 
vissza a gyermekgyilkosság szokásától sem. Nem csak a nyomorék 
és satnya gyermekeket teszik ki, mint a görögök és a rómaiak, hanem 
pl. bizonyos madagaszkári törzsek elpusztítanak minden újszülöttet, 
aki márciusban és áprilisban születik. Van, ahol a szerdán, pénteken 
vagy a hónap utolsó hetében születettekre vár ugyanaz a sors. Álta-
lában a lányokat pusztítják nagy kedvvel, sőt haláluk előtt még meg 
is kínozzák őket, hogy ne legyen kedvük még egyszer lánynak szü-
letni.  

Mindeme szokások mögött egy-egy vallási, tehát világnézeti fel-
fogás húzódik meg, amelynek alapján vallják eljárásukat helyesnek 
és szükségesnek. Nyugodtan állíthatjuk tehát, hogy a szerelem és a 
vele összefüggő jelenségek sehol sem mutatkoznak eredeti természe-
tes-ösztönös formájukban, hanem társadalmi szabályozásnak vannak 
alávetve. A férfi és a nő értékelése és egymáshoz való viszonyuk for-
málása is eszerint történik. A nő hosszú időn át hordozta még a ke-
resztyénségben is annak a hitnek terhét, hogy a teremtésnek másod-
rendű terméke, a szükséges rossz. Ezért a bibliai zsidóság alig látott 
benne egyebet, mint a szaporodás eszközét.  

B. Russel szerint Perzsia volt annak a hitnek forrása, hogy az 
anyag a rossz princípiuma, s mivel az emberek között a nő képviseli 
az anyagi elvet, feltétlenül megrontója a férfinak. Innen került ez a 
bibliába Éva és a kígyó történetében, mely Ádámnak a romlását 
okozta, s mindnyájunknak „eredeti” bűne lett. Ő tehát az ördög, a 
démon, a férfi kísértője és bűnre csábítója, aki ellen küzdeni kell. 
Még időszámításunk előtt volt, Phrügiában egy papi rend, amely tá-
vol tartotta magát a nőktől, sőt megférfiatlanította magát, hogy kísér-
tetbe ne essék. Valószínűleg innen származott át a korai keresztyén-
ségbe is a nőnek mint az eredeti rossznak a képzete. Noha az aposto-
lok nem voltak a rideg aszkézis hívei, hiszen legtöbbjük házasságban 
élt és kegyes nők voltak testvéri segítőik az első keresztyén gyüleke-
zetekben, mégis bizonyos tartózkodás olvasható ki szavaikból a nő 
irányában. Máté evangéliuma szerint /19, 22/ maga Jézus is elisme-
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rően szól azokról, „kik maguk herélték ki magukat a mennyeknek 
országáért”. De egyáltalán sehol sem ajánlja, vagy rendeli ezt min-
den férfi számára! Pál apostol ugyanazt javallja /1 Kor. 7, 2./, hogy 
„a paráznaságnak eltávolításáért minden férfiúnak tulajdon felesége 
legyen, és minden asszonynak tulajdon férje”, mégis jobbnak mondja 
az önmegtartóztatást és csak azoknak tanácsolja a tiszta házasságot  
/1 Kor. 7, 9./, akik „magokat meg nem tartóztathatják”, mert „jobb 
házasságban élni, hogysem mint égni”. Ezek után nem csoda, ha né-
mely keresztyén szekták már korán a teljes nemi önmegtartóztatás 
követelményét állították híveik elé, mint az apokrif Pál és Thekla Cse-
lekedetei c. könyvében olvasható. Tertullianus botránkozással említi, 
hogy a keresztyén gyülekezetek szeretetvendégségei „alkalmat ad-
nak a fiatalembereknek, hogy nővéreikkel elháljanak”. S mit szóljunk 
ahhoz, hogy Órigenész, az első nagy keresztyén teológus, a III. szá-
zad elején hitének kedvéért megférfiatlanította magát!? Ezek után 
csak természetes volt, hogy bármennyire fölemelte a keresztyénség a 
régebbi korokkal szemben a nők emberi-személyes méltóságát, VII. 
Gergely pápa mégis a nőtlenséget tette kötelezővé az Egyház papjai, 
a Krisztus katonái számára. A nőtlen pap és a szűz mindig magasabb 
rangú értéknek számít a keresztyén társadalomban, mint a nemi gyö-
nyörűséggel „beszennyezett” férfi és nő. A házasságon kívül a nemi 
érintkezés bűn úgy a katolikus, mint az ortodox és a protestáns dog-
matika és etika szerint egyaránt. A nő iránt érzett idegenkedés tehát 
ott van a keresztyén dogmatika lapjain is: a tőle való eredeti félelem 
még nem enyészett el. Mi ennek az oka? – Az, hogy egyetlen lény se 
tudja úgy összekeverni önmagában az anyagit és a szellemit, a földit 
és az égit, mint a nő. A férfi szemében ezért a különösségért volt 
mindig titokzatos és félelmetes. Angyalt és boszorkányt gyanított 
benne. Legjobban érezték ezt az egyházatyák, akik az ember tekinte-
tét teljesen el akarták fordítani a földtől az égiek kedvéért. Ezért se-
hol sem olvashatunk több vádat a nő e – vas infirmius39 – ellen, mint 
az ő írásaikban. A keresztyén római császárok jogilag egyenlővé tet-
ték őt a férfival, mégis hiába szabadították föl a pogányság érzéki 
rabságából, nem tudták kiirtani vele szemben azt a félelmet és bizal-
matlanságot, melyet önkénytelenül is érez a férfi a nőben rejlő ellent-
mondások iránt. Csak akkor emelkedett magasra a nő tisztelete, mi-
kor a korai középkorban Szűz Mária imádása kivirágzott: az egyet-
len nőé, akihez fogható nem volt sem előtte, sem utána. Szent Bernát 
                                                        

39 [gyöngébb edény] 
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szerint ugyanis a Szűzanya egyesítette magában a szűz tisztaságát és 
az anya méltóságát, s ezáltal megszentelte az egész női nemet. Ebből 
az értékelésből született meg a lovagság női eszménye, melyet aztán 
az eposzok és a lovagregények segítettek beleplántálni a lelkekbe. 
Ennek az eszményi nőnek azonban nem volt szabad elkeveredni a 
földi élet szennyével: égi magaslaton vagy a zárda falai között kellett 
maradnia.   

Talán nem lesz érdektelen itt idéznünk Anatole France szavait 
Epikurosz kertjéből: „A keresztyénség azzal, hogy bűnné tette, sokat 
tett a szerelem érdekében. Az asszonyt kizárta a papi hivatásból. Fél 
tőle. Ezzel bizonyítja, hogy mennyire veszedelmesnek tartja. Ismétli 
a Prédikátor szavait: „Az asszony karjai olyanok, mint a vadász háló-
ja, laqueus venatorum”. Int bennünket, hogy ne helyezzük beléje re-
ménységünket. „Ne támaszkodj a nádszálra, melyet a szél ide-oda 
ingat és ne építsd reá bizalmadat, mert minden hús olyan, mint a fű-
szál és elmúlik a dicsősége, mint a mező virágainak.” Retteg annak a 
cselfogásaitól, ki vesztét okozta az emberi nemnek. „Minden álnok-
ság kicsiny az asszonyéhoz képest. Brevis omnia malitia super 
malitiam mulieris.” De éppen a rettegéssel, melyet vele szemben ta-
núsít, hatalmassá és félelmessé teszi…  

Szépségük miatt az Egyház Aszpasziát, Laiszt és Kleopatrát meg-
tette asszonyi démonnak, a pokol hölgyeinek. Micsoda dicsőség! 
Még egy szentnek is hízelegne. A legszerényebb és legszigorúbb nő 
is, aki egy férfinak se akarja elvenni a nyugalmát, szeretné, ha mód-
jában lenne, hogy valamennyiét elvegye.  

Gőgje hozzásimul az elővigyázati intézkedésekhez, melyeket az 
Egyház vele szemben alkalmaz. Mikor a szegény Szent Antal azt ki-
áltja neki: „Takarodj, szörnyeteg!” – ez az irtózás hízeleg neki. El van 
ragadtatva, hogy veszedelmesebb, semmint gyanította.  

De hát ne legyetek elbizakodva, nővéreim; nem tökéletesen és fel-
fegyverkezve léptetek e világba. Eredetileg egészen szegényen kezd-
tétek. A mamut és a barlangi medve korabeli ősanyáitoknak nem 
volt oly hatalmuk a barlanglakó vadászok fölött, mint nektek mifö-
löttünk. Akkor hasznosak, szükségesek voltatok, de nem legyőzhe-
tetlenek. Az igazat megvallva: e régi időkben és sokáig még azután is 
hiányzott belőletek a báj. Hasonlítottatok a férfiakhoz, a férfiak pedig 
az állatokhoz hasonlítottak. Hogy az a rettenetes csodamű legyen be-
lőletek, ami ma vagytok, hogy közömbös és parancsoló okai legyetek 
áldozatoknak és bűnöknek, ahhoz két dolog kellett: a civilizáció, 
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mely fátylakkal szerelt föl benneteket és a vallás, amely aggályokkal 
látott el bennünket. Ettől fogva aztán nagyszerűen van. Az emberek 
álmodnak rólatok és elkárhoznak értetek. Vágyat és félelmet kelte-
tek; a szerelem őrülete bejutott a világba. Az ösztön, amely ájtata-
tosságra visz benneteket, nagyon jó úton jár. Igazatok van, hogy sze-
retitek a keresztyénséget. Megtízszerezte a hatalmatokat. Ismeritek 
Szent Jeremost? Rómában és Ázsiában úgy megijedt tőletek, hogy a 
kopár sivatagba menekült előletek. És még ott is, ahol nyers gyökerek-
kel táplálkozott és a nap úgy megpörkölte, hogy egyéb se volt, mint 
csontokhoz száradt fekete bőr, megint csak reátok talált. Magánya tele 
volt képeitekkel, amelyek még szebbek voltak, mint ti magatok...  

Íme a nő hatalma egy szent felett. Kétlem, hogy ugyanilyen nagy-e 
a Moulin Rouge egyvalamely törzsvendége felett is? Vigyázzatok, 
hogy a vallás elmúlásával egy kissé a hatalmatok is el ne múljon és az-
zal, hogy már nem tartoztok a bűnök közé, ti is ne veszítsetek valamit.  

Őszintén szólva, nem hiszem, hogy a racionalizmus előnyös vol-
na a számotokra. A ti helyetekben csöppet se szeretném a fiziológu-
sokat, akik indiszkrétek, nagyon is megmagyaráznak benneteket, be-
tegségeket mondanak, mikor mi azt gondoljuk, hogy inspiráltak 
vagytok és a reflexmozgások túlsúlyának nevezik a fenséges képes-
séget, ahogy szeretni és szenvedni tudtok. Az Arany Legendában 
nem ezen a hangon beszélnek rólatok: ott fehér galamb, tisztaság lili-
oma, szerelem rózsája a nevetek. Ez kellemesebb, mint mikor hiszté-
rikusnak, hallucinálónak, kataleptikusnak nevezik az embert, ahogy 
azóta történik veletek, mióta a tudomány diadalmaskodott.  

Végül pedig, ha nektek lennék, ellenszenvesnek találnám mind-
azokat az emancipálókat, akik egyenlőkké akarnak tenni benneteket 
a férfiakkal. A hanyatlás felé taszigálnak benneteket. Szép szerencse 
számotokra, hogy felérjetek egy ügyvéddel vagy gyógyszerésszel! 
Vigyázzatok: néhány foszlányt máris letéptek rejtelmetekből és vará-
zsotokból! Minden még nincs elveszve: még tart, hogy verekednek, 
tönkremennek, öngyilkosságot követnek el miattatok, de a fiatalem-
berek, akik a villamoskocsiban ülnek, már hagyják, hogy künn állja-
tok a kalauz mellett. A régi kultuszokkal a ti kultusztok is meghal.” 

 Így a keresztyén világ nagyon eltért a nő és a szerelem értékelé-
sében a Kelettől, ahonnan pedig maga is származott. Keleten ugyan-
is, a nagy kényurak honában a nő nem számított és még ma sem igen 
számít a férfival egyenlő értékű embernek. Eszköz és szolga, aki 
annyit ér, amennyi haszna van. Benső személyisége alig érdekes. 
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Míg fiatal, a férfi gyönyörűségének tárgya, s ha megöregszik, teher 
mindenkinek. Ha a régi Kínában megkérdeztél egy apát: hány gyereke 
van? – csak a fiúk számát mondta meg, mert a lány nem számított; ha 
pénzre volt szükség, kisebb vagy nagyobb korában eladták, ha ugyan 
mindjárt születésekor vízbe nem fojtották, mint a kismacskákat.  

Ha kíváncsi vagy rá, mit tartottak az arabok fénykorukban a nő-
ről és a szerelemről, olvasd el az Ezeregy Éjszaka Regéit, s nem hi-
szem hogy nagy kedved volna így élni nőként az arabok között. Az 
arab férfi lelkén a hódítás és a kéjvágy uralkodott, s ilyen volt a sze-
relme is. Mohamed buja képzelete az angyalokból hetérákat csinált: 
(hurik) és a mennyországot úgy ígéri a hősöknek, mint valami nagy-
szabású bordélyházat. Ezzel a vallási harcos fanatizmus lelohadásá-
val úgyszólván megölte a Keletet, mert ettől kezdve híveinek szinte 
minden energiáját a kéjvágy szolgálatába állította. A kéj pedig min-
den alkalommal egy-egy finom, önmagában még láthatatlan baráz-
dát húz az arcra és egy rugót pattant el a szívben. Egyszóval: meg-
gyorsítja az élet ritmusát, de megöli az alkotókedvet. Innen van, 
hogy bármily tehetségesnek indul egy keleti ifjú, negyven éves korá-
ra igen sokszor együgyű vénember lesz belőle. Nőik pedig csak fiata-
lon bájosak, harmincéves korukban kész vénasszonyok.  

De nemcsak a régi Keleten, az európai antik világban is lenézett 
szerep jutott általában a nőnek. A görög életnek árnyoldala: a fiúsze-
relem is sajnálatosan mutatja, mily lealázó volt a görög nő szerepe a 
férfival szemben. Zárt ajtók mögött élt a günaikonitiszben, nem sok-
kal különben, mint a háremben. Némi szabadabb mozgáshoz csak a 
kurtizánok jutottak. A görögök még Periklész Athénjában is meg 
voltak arról győződve, hogy a nők ostoba, alsóbbrendű lények, akik 
nem tudnak logikusan gondolkozni, s ezért magasabb műveltségre 
képtelenek. A férfi és nő kapcsolatában nem kerestek spirituális érté-
keket. Valószínű, hogy a rút görög szokás forrása egyrészt a nők el-
zártsága, másrészt a tábori életben a férfiak állandó együttléte volt. 
Hozzájárult ehhez a gümnaszionok és palaisztrák látogatása, ahol a 
férfiak maguk között meztelenül atletizáltak és fogékonnyá lettek a 
férfitest szépségei iránt. Ezt aztán még fokozták a művészet alkotá-
sai, ahol a szobrászok úgyszólván kizárólag férfiakat ábrázoltak lepel 
nélkül. Arisztophanész komédiái ugyan félreérthetetlenül mutatják, 
hogy a jó ízlés és a jó erkölcs akkor is megbotránkozott ezen az elté-
velyedésen, mégis kétségtelen, hogy a homoszexuális perverzió e 
társadalomban sokkal nagyobb mértékben szokásos és elnézett volt, 
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mint bármikor a történet folyamán. Ámde jellemző, hogy Platón 
Szümposzionjában Pauszaniasz ezt a szokást szinte csak a magasabb 
rendű szellemi életet élők kiváltságának meri tartani és nekik éppen 
morális nevelésük emelkedése kedvéért tartja megengedettnek. 
Mindez azt mutatja, hogy az antik hellén társadalom eléggé vak volt 
a férfi és a nő szerelmi kapcsolatainak értékelésében, s csupán a férfi-
ak barátsága iránt volt fejlett érzéke. Így érthető, hogy Arisztotelész 
sem tud mit mondani a Nikomakhoszi Etikában sem a szerelemről, 
sem a szeretetről, ellenben a barátság erényének egy egész könyvet 
/IX./ szentel művében. Csak az alexandriai kor hellenisztikus társa-
dalmában változott meg ez a helyzet, mint e kor irodalma (Daphnisz 
és Khloé regénye; a pásztori idillek) bizonyítja. Előbb Theognisz, sőt 
még Platón is úgy beszélnek a családról, mint az állatok tenyésztésé-
ről, s a nők ebben voltak a szükséges eszközök. Úgy látszik azonban, 
hogy a nők ebből a megalázottságból néha mégis ki-kitörtek. Szap-
phónak szerelmes versei vannak. S jellemző, hogy Euripidész drá-
máiban csak a nők szerelmesek e szó igaz értelmében, de mindig tra-
gikusan! Egészen későn történik az, hogy a férfiak sem tartják ma-
gukhoz méltatlannak a szerelmi lantot és nem szégyenlik, ha Erósz 
hatalmába estek egy nő irányában.  

Mindez azt mutatja, hogy a szerelem eredetileg a női lélekben vi-
rágzott ki, s ő éreztette meg a férfival, hogy a hozzá való viszonya 
több lehet, mint egyszerűen a családalapítás kívánása. Hiszen még 
Démoszthenész is így beszél: „A görög férfi azért házasodik, hogy 
törvényes utódokat neveljen fel és hogy az asszonyban hű házőrzője 
és gondozója legyen”. Vagyis: a nő az ő szemében alig több, mint a 
rabszolga. Így aztán érthető, hogy a klasszikus korban a férfiak úgy 
néztek a szerelemre, mint valami elemi csapásra, amelyet kerülniök 
kell. Ezt a felfogást fejezi ki Szophoklész egyik kardala is:  

Szerelem, szerelem, te le nem győzhető! 
Te, ki megrohanod martalékaidat, 
Ki a lány harmatos arcán leselgsz,  
Tengerek árjain át tovaszállsz 
S nem kerülöd ki a pásztori kunyhót.  
Te hatalmad elől  
Meg nem menekülnek a nagy  
Isteni lények s rabod az 
Araszos életű emberiség,  
S őrjöngenek, kikre igát te vetél. 
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A görög nem tartotta nagy értéknek a szerelmet, mert nem tartot-
ta nagy értéknek a nőt. Csak ott komoly és nagy érték a szerelem is, 
ahol nagyra értékelik a nőt –, ez így van minden társadalomban. 
Ahol ellenben – legalábbis nemi értelemben – rabszolgaság a nő sor-
sa, ott ismeretlen a nemesebb értelemben vett szerelem. Az antik vi-
lág megbecsülte az észt, az erőt, az okosságot, de egyiket se kereste a 
nőben. Rómának volt először érzéke a családanya (mater familias) 
méltósága iránt, s mint ilyennek tisztelettel adózott. De Tibullus, 
Ovidius és Propertius, az antik Róma szerelmének énekesei egyálta-
lában nem tudnak másról dalolni, mint arról a fizikai gyönyörről és 
nyugtalan vágyakozásról, melyet csak a nő okozhat a férfinak. Sejtel-
mük sincs arról a szenvedélyes szerelemről, amely pl. Héloise vagy a 
portugál apáca a lelkében égett. A keresztyén középkornak kellett 
jönnie, hogy a testi vágy átszellemiesüljön. A feudális korban a földi 
dolgokat is az égi hierarchia visszfényeként szemlélték, s így a cél 
mindig transzcendens magasságokba lendült: a lovag szemében az 
elérhetetlen dáma lett a női ideál, s ezzel a szerelem is misztikává 
lett, mint ahogyan misztikus az egész középkori világ. A földi dol-
gok fundamentuma az égben rejlik e felfogás szerint. Tristan és 
Yseult szerelmének regéjével vonul be e középkori Európába a szere-
lem új formája. Avval azonban a középkor is tisztában volt, hogy ez 
a lovagi szerelem („höhere Minne”) nem az egyedüli, ott van mellet-
te a fizikai („nidere Minne”) is, ahogy – mondjuk – „a nép” szeret. 
Minthogy azonban a kultúra javai rendszerint felülről lefelé terjed-
nek, a lovagi spirituális szerelem lassankint átnemesítette az alsóbb 
fokú érzelmeket is, aminek bizonysága sok finom lelkületről tanús-
kodó népdal. A testi-természetes szférát így átjárta a szellem és az 
ösztönöst erkölcsi-tudatossá emelte. Ezzel nemcsak a férfi veszített 
természete durvaságából, hanem a tisztelet és hódolat, mellyel a nő 
felé fordult, ezt is átlelkesítette és személyes értékének tudatára 
emelte. Ha a mának női nem képesek már a férfiakból ezt a lovagi 
imádatot kiváltani, ennek többek között világfelfogásunk megválto-
zása mellett az is az oka, hogy egyáltalában nem is tartanak igényt 
rá, hogy a férfi különbnek lássa őket önmagánál. A demokrácia 
egyenlősítő eszméi megölték a lovagi szerelmet. A mai ember natu-
ralisztikus és monista világképébe ez már nem illik bele.  

Az újkor elfordult a transzcendenstől, s megrekedt a természet-
ben. A modern polgári világ lebontotta a középkor dualisztikus vi-
lágképét, s az embert tisztán a Természet termékének tartja, akinek 
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nincsenek külön törvényei, hanem mindenestől a természet, tehát tu-
dattalan ösztöneinek uralma alatt áll. Minden életnyilvánulását eb-
ből akarjuk megérteni. Der Mensch ist, was isst!40 – mondja röviden és 
velősen a materialista világnézet. Az élet furcsa rejtély: oda vagyunk 
dobva ebbe a világba, s küzdünk két semmi között, legokosabb te-
hát, amit tehetünk, ha ezt a nekünk jutott kis időt igyekszünk a leg-
jobban és legkellemesebben kihasználni. S mi a legtermészetesebb 
mód erre? Semmi esetre sem a vágyaink elfojtása, (mert ezt jelenti 
azok spiritualizálása!), hiszen Freud kinyitotta rá a szemünket, hogy 
ebből mily sok baj, betegség és lelki eltorzulás következik. Az egész-
ség a vágyak kielégítését követeli, mert ha nem így volna, a vágy 
meg sem születnék. Ezt a tanítást hallja a mai ember úton-útfélen, s 
ennek alapján maga sem kíván más lenni, mint a legerősebb és legha-
talmasabb természeti lény. A legsikerültebb állat, a gerincesek leg-
magasabb rendű változata.  

A demokratikus szabadság- és egyenlőség-ideák a nemi élet és a 
szerelem köreit sem hagyták érintetlenül a polgári társadalomban. A 
századfordulóra belőlük született meg a szabadszerelem, a szexuális 
anarchia, egyrészt mint elmélet, másrészt mint gyakorlat. Nyomában 
jár a régi erkölcs lebontása és minden szexuális morál tagadása. Jel-
lemző, hogy apostolai nem annyira a férfiak, inkább a nők közül ke-
rültek ki, noha ők a szabad szerelemben alighanem többet veszíthet-
nek, mint nyerhetnek. Éppen ez mutatja az eszmei zűrzavart. Tagad-
hatatlan, hogy a nők szenvedték az immorális és durva férfiak részé-
ről a nemi rabszolgaságot, tehát hevesebben ég bennük a felszabadu-
lás vágya. S érthető, ha lendületükben túllőnek a célon. De megint té-
vednek abban, hogy ezt a felszabadulást nem a konkrét női termé-
szet és lélekalkat figyelembevételével követelik, hanem az elvont em-
ber-ideára hivatkozva kiáltják: „Ami szabad a férfiaknak, legyen sza-
bad nekünk is!” Elméletükben egyszerűen elmossák a férfi és a nő ta-
gadhatatlan különböző voltát, s ez elsősorban rajtuk bosszulja meg 
magát. A szexuális anarchia, amire vágyakoznak, sohasem volt való-
ság, mert valamiféle társadalmi normák mindig szabályozták a nemi 
élet megnyilvánulásait. Erkölcs nélkül nincs tudatos emberi élet. S 
ámbár az erkölcsi szabályok a történet folyamán sok változáson 
mentek át, érdekes, hogy magjukban szinte állandóan ugyanazok 
maradtak. Van tehát egy ethica perennis, amelynek a különböző törté-
neti etikák csupán helyre és időre vetített változatai. S ez alól a nemi 
                                                        

40 [Az ember az, amit megeszik!] 
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erkölcs sem kivétel. A lélektelen szerelem mindig, minden társada-
lomban bűnnek számított. S ma éppen ezt a lelket szeretnék sokan 
belőle száműzni, mint ahogyan száműzték világukból a transzcen-
dens tényezőket.  

Könnyű ezt a múlttal és jelennel bizonyítani egyaránt. Soha 
annyi, a szerelemmel foglalkozó ún. „tudományos” könyv nem je-
lent meg, mint az utóbbi évtizedekben. Mégis a válság mutatója, 
hogy ezek a könyvek szinte kizárólag a kérdés antropo-biológiai ol-
dalát és technikáját tanulmányozzák. Max Scheleren kívül /Wesen 
und Formen der Sympathie/ alig veszi észre valamelyik, hogy a szere-
lemnek van másik oldala is, nem csupán a biológiai. A puritanizmus 
képmutatásaiba belecsömörlött angol regényírók, mint G. H. 
Lawrence és James Joyce szintén csak az ösztön szemszögéből nézték 
a dolgot, de lényegében alig tettek mást, mint kimondtak olyan sza-
vakat és leírtak olyan tényeket, amelyekről eddigelé nem illett szót 
ejteni. Nevén nevezték a gyermeket, de biz’ inkább malacság lett eb-
ből és nem irodalom.  

Az Észak-Amerikai Egyesült Államok társadalma jórészt függvé-
nye az európainak, s így az utóbbi időkben a szerelem ott is nagy át-
alakuláson megy át. Sőt tovább is megy, mint az óvilág. Nem szabad 
elfelejteni, hogy ez pionír-nép és erkölcseit még ma is sokban ez a 
helyzet szabja meg. Bátor férfiak nők nélkül vágtak neki az Óceán-
nak és alapítottak ott maguknak új hazát. Ama kevés nő iránt, aki 
vállalta velük ennek, a pionír-sorsnak a veszélyeit, szinte a középkori 
lovag hódolatával adóztak. A növekvő jólétben azonban a nő lassan-
kint mentesült a fáradalmak alól: a férfi becézte, ékesgette, luxusnő-
vé tette, minek következtében az amerikai nő rendkívül igényes és a 
férfival szemben fölényesen követelő lett. Számtalan amerikai re-
gényben olvashatjuk azt a naiv butaságot, hogy mily óriási áldozatot 
hoz a nő a férfinak, mikor erőszakos ösztönének engedve gyermeket 
hoz a férfi számára(!) a világra. Nem csoda, ha ilyenkor a férfit úgy jel-
lemzi rendesen a nőíró, hogy rettenetes bűnét megbánva rossz lelki-
ismerettel áll ott a nő mellett, aki érte és miatta (!) szenved. Így aztán 
Amerikában a nő szerepe teljesen egészségtelenül alakult ki a férfi 
mellett. A mama („mom”) szerepe szinte már a matriarchátus idejét 
juttatja az eszünkbe. Úgy látszik, az amerikai nő egy olyan folyamat 
élén halad, amely lassankint az egész civilizált társadalomban általá-
nossá fog válni: a nőemancipáció végül a nő teljes elférfiasodására 
fog vezetni. Ez a folyamat ott üti fel a fejét először, hogy az igazi ben-
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ső egység mindinkább fehér holló lesz a házastársak között. Egyik se 
otthon él többé igazában, hanem a munkahelyén és a külön szórako-
zásaiban. Egyik sem beszél a másiknak a munkájáról és problémái-
ról: minek is volna ez, hiszen egészen különböző körben élnek!? Az 
állam és a társadalom mindjobban leveszi a szülők válláról a gyer-
mekek nevelésének gondját, tehát könnyebbé válik az elválás, és így 
a házasság nem lesz többé egy férfi és egy nő benső egysége, amely-
ben mindketten kiegészülnek, hanem ideig-óráig tartó társas kapcso-
lat, szinte egy közös cég, amelyet nem az érzelmek és a közös élmé-
nyek bensősége köt össze, hanem gazdasági vagy egyéb érdekek. Le-
het-e csodálkozni azon, hogy ilyen körülmények között ismét fölme-
rült már a Platóni eugenika szándéka, mely nem egyéb, mint a szere-
lemnek államérdekből való szabályozása: a modern állam az élelmi-
szerjegyeken túl egyszer csak majd szerelmi utalványokat is fog kéz-
besíteni polgárainak, mert államérdek, hogy ki kivel szeretkezzék. 
Gondoljunk Az Ember Tragédiája falanszter-jelenetére, ahol Ádám és 
Éva nem lehetnek egymásé, mert a tudós kimondja róluk:  

Rajongó férfi és idegbeteg nő 
Korcs nemzedéket szül, ez nem helyes pár. 

A szerelemről pedig így beszél:  

Ez őrülés. – Sajátságos, valóban,  
A múlt kísértetét feltűnni látni 
Világos századunkban.  

Íme! Ami Ádámnak, az örök embernek „az édenkertnek egy vég-
ső sugára”, az a tudomány szemében „őrülés”. Mily szürke az élet, 
ha vezére csak a tudomány! 

A nő hangossága, túlságosan az előtérbe jutása, valamint a 
szabadszerelem követelménye mindig a társadalom hanyatlásának a 
jele. Rothadási termék és nem az életerős társadalmak jelensége. 
Mindenütt felüti a fejét, valahányszor véres vagy vérnélküli forradal-
makban új világ lép a réginek helyébe. Így volt ez a Római társada-
lom hanyatlásának idején, így, mikor a reneszánsz váltotta föl a kö-
zépkort, s így tartozik ez a modern polgári társadalom bomlási tüne-
tei közé. Mivel az emberiség történetében az új a régi ölében születik 
meg: a régi világ és az új jó darabig még együtt futnak és küzdenek 
az időben. Ezért nagyon nehéz sokszor megmondani, mi egy átala-
kuló társadalomban az, ami elmúlik és mi, ami születik. A kialakult 
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eredmény rendesen se az egyikkel, se a másikkal nem azonos, ha-
nem valami mindegyiktől eltérő szintézis.  

Semmi sem mutatja ezt világosabban, mint az orosz bolseviki for-
radalom néhány jelensége. A szabadszerelem és a szexuális anarchia 
tanítói itt is megjelentek már a cárizmus végnapjaiban. Itt is jó ideig 
mérgezték az ifjúság lelkét, s a forradalom talaján lángjuk még ma-
gasabbra szökött. Érdekes példája ennek Bogdanovnak egy regénye, 
mely „Az első lány” címet viseli és egy kommunista ifjúsági sejt éle-
tét rajzolja. Nem akarom a regény tartalmát ismertetni, néhány jel-
lemző idézet is elég lesz belőle. Egyik ifjú a szerelemről szóló elméle-
tét így fogalmazza meg benne:  

 
„A szerelem nem egyéb, mint az emberi tudattól megszépített ne-

mi vágy... Törődhetünk-e mi a szerelemmel, a féltékenységgel és ha-
sonló felcicomázott nemi vágyakkal? – Nem! Nekünk különb felada-
taink vannak. A mi számunkra két oldala van a nőhöz való viszo-
nyunknak: az egyik a pajtásság, a másik: a nemi vágy. De nem álcá-
zott, hanem nyílt, természetes formájában. Ha rádjön a vágy, mondd 
meg kereken és nyíltan a lánynak mint elvtársadnak, s ha neki is 
kedve van téged kielégíteni, kinek mi köze hozzátok? Ha nektek örö-
met okozott, tartozik ez másra? Találkoztok –, egyszer, kétszer, vagy 
ahányszor a természetetek kívánja, és kész! Minden megy tovább. 
Ha aztán a vágynak vége –, hát vége! Csak semmi siránkozás, semmi 
féltékenység. Ha nem tetszel a lánynak, menj tovább és keress egy 
másikat!” 

  
Így él a regény hősnője: Sanja, s jár kézről-kézre, vagy inkább: 

ágyról ágyra az ifjak között. Ámde végül e fiatalok ledérsége miatt 
meggyűlölik, nyilvánosan megbélyegzik és hogy legalább az emléke 
megtisztuljon, Aljokin, aki komolyan szereti őt –, lelövi. Megöli, mert 
úgy érzi, hogy a lány személyisége már rég meghalt, szétbomlott, ér-
téktelenné vált ebben a vad kicsapongó életben. Igen tanulságosak 
azonban azok a naplójegyzetek, melyeket a fiatal lány hulló életének 
megsejtése idején vetett papírra. Közöttük ezt olvashatjuk:  

 
„Miért e szörnyű következmények? Valami rosszat tettem? Hi-

szen csak a polgári morált akartam otthagyni, hogy szabad, függet-
len ember legyek. Nekem nem kellett a nyárspolgári szerelem és a fi-
úkban társaimat láttam arra a gyönyörre, melynek kívánságát a ter-
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mészet oltotta belénk. Hát rossz ez? Mégis egyszer csak csúszni 
kezdtem lefelé, anélkül, hogy észrevettem volna és most idejutot-
tam!... Mily undorító! Pedig mindenben igazam volt. Úgy látszott, 
minden rendben van és mégis: a természet horogra fogott, mintha 
egyenesen az volna a szándéka, hogy a szenvedélyeinknek határt 
szabjon.” 

Ebben a lelkiállapotban a lány felteszi magának a kérdést:  
„Lehetek-e én még igazi ember? Tudnék-e még igazán szeretni? 

Lehetnek-e még gyermekeim?  
S e lelki nyomorúságban rádöbben, hogy amit ők szabadszere-

lemnek neveznek, nem egyéb, mint „szabad kéjelgés”, üres és ha-
szontalan valami.  

„Így azonban – úgymond – nem szabad a természetadta gazdag-
ságot szétdarabolni... A fenségestől a nevetségesig csak egy lépés az 
út. Lelkesedtünk attól az eszmétől, hogy szétromboljuk a régi életfor-
mákat, de túl nagyot léptünk és mocsárba jutottunk. Hogyan tud-
nám én a fiúknak megmutatni, hogy az igazi nagy szerelemnek nin-
csen se Turgenyev-íze, se nem nyárspolgárszagú, mert magából az 
emberi természetből buzog elő!?” 

 
Azt hiszem, elég ennyi az idézetből. Aki elgondolkozik rajta, an-

nak ez a pár sor is éppen eleget mond. A szabadszerelem romboló és 
nem építő: aláássa az egyén és a társadalom egészségét. Mind a kettő 
nem a szexuális anarchiát, hanem szigorú nemi erkölcsöket és a há-
zasság tisztaságát követeli. Ez alól a kommunista társadalom sem le-
het kivétel: materializmusának itt meg kell férnie az erkölcsi idealiz-
mussal, mert akinek nincs vallása, annak is kell valamiféle moráljá-
nak lennie. Rá kellett erre jönniök a szovjet vezetőknek is. A Pravda, a 
szovjetállam hivatalos lapja, 1935. augusztus 31-én heves vezércikk-
ben ítélte el a „saninizmust” és követőit. (Sanin ti. a címe Arcübasev 
hírhedt regényének, mely a szabadszerelem dicsőítése és propagálá-
sa), s eljárást sürget ellenük, mert ők „a szovjetotthont bemocskol-
ják”. Sőt már pár hónappal előbb, június 26-án, ugyanez a lap így írt: 
„Szovjetföldön a család komoly valami... Képmutatás volna, ha azt 
állítanók, hogy a családi kapcsolatok nálunk egészen rendben van-
nak. Még magunkkal hurcoljuk a kapitalista társadalom maradvá-
nyainak terhét. Ide tartozik a családi kötelességek könnyelmű és fele-
lőtlen felfogása is. Az olyan atya, aki gyermekét egy bizonytalan 
sorsnak dobja oda, s az olyan fiú, aki öreg szüleivel nem törődik, 
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megérdemli a nyilvános kipellengérezést. Nálunk azonban megszok-
ták az emberek, hogy közönyösen menjenek el az ilyen jelenségek 
mellett. Az öntudatos munkás azonban, mindig a legnagyobb figye-
lemmel és felelősségérzéssel van a családja iránt: a rossz családatya 
sohasem lehet jó szovjetpolgár. A válás joga nem lehet jogcímmé a 
nemi szabadosságra. A gyermektelen családnak nincsen létjoga, a 
gyermekek viszont gondozást és munkát igényelnek... A szocializ-
mus az emberek gondozását jelenti” stb. stb. írja tovább ebben a 
hangnemben a lap.  

Mi más ez, mint a család értékének és a házasság állandósága kö-
vetelményének felismerése minden dekandens eltévelyedéssel szem-
ben? Egy oly erkölcsiség elismerése, amely „minden ország támasza 
és talpköve” . Talán nem fölösleges ennek igazolására Lenin néhány 
mondatát is idézni egy Zetkin Klárával folytatott beszélgetéséből, 
melynek tárgya éppen a korabeli szovjet ifjúság szexuális féktelensé-
ge volt. Lenin ezt mélyen elítélte. A „pohár víz” hasonlatával szoktak 
ezek az ifjak takarózni, mondván, hogy amint nem erkölcsi kérdés, 
vajon a szomjas ember igyék-e egy pohár vizet, ha megszomjazik, 
éppúgy nem erkölcsi probléma a nemi vágy kielégítése sem: a szom-
jas iszik, s a nemi gerjedelemben élő szeretkezik –, természetes szük-
ségesség az egyik is, meg a másik is. Lenin azonban erre így vála-
szolt: „A híres pohár-víz-teóriát teljességgel a marxizmussal ellentét-
ben állónak, azonfelül pedig társadalomellenesnek tartom. A szexuá-
lis életben ugyanis nemcsak a természetnek, hanem a kultúrának is 
van szerepe, akár soknak, akár kevésnek tartjuk azt… Nos, jó! Szom-
jas vagy? Inni akarsz? De normális körülmények közt a normális em-
ber belefog-e ezért feküdni az utca sarába, hogy a pocsolyából igyék? 
Vagy szívesen iszik-e egy olyan pohárból, amelyen ott van már so-
kak szájának a nyoma? S mindennél fontosabb a dolog szociális ol-
dala. Vizet inni, ez tisztán individuális cselekedet. De a szerelemhez 
ketten kellenek, sőt ott van még a harmadik is: a belőlük fakadó új 
élet! Ez a tényállás a szerelmet társadalmi érdekűvé teszi és így köte-
lesség rejlik benne a közösséggel szemben. Mint kommunista a leg-
csekélyebb szimpátiát se érzem a pohár-víz-elmélet iránt, még akkor 
se, ha ezt a szép felírást viseli magán a pohár: „A szerelem felszaba-
dítása”. Egyébként a szerelemnek ez a „felszabadítása” se nem új, se 
nem kommunista... Én nem akarok aszkézist prédikálni... hanem 
életörömet, életkedvet a beteljesült szerelmi élet által is. De nézetem 
szerint a szexualitásnak gyakran megfigyelhető túlzásba vitele nem 
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ad sem életörömöt, se életkedvet, inkább megfogyasztja ezeket... A 
forradalom koncentrációt és az erők fokozását követeli az egyéntől 
és a tömegtől egyaránt. Nem tűri az orgiasztikus állapotokat, amik 
D’Annunzio dekadens hőseire és hősnőire jellemzőek. A szexuális 
élet féktelensége polgári jellegű, dekadens jelenség. A proletariátus 
azonban fölfelé törekvő osztály, ennek nincs szüksége a mámorra, se 
kábítószerként, sem ösztönzőül. A mámort éppoly kevéssé keresheti 
a nemi kicsapongásban, mint az alkoholban”.  

Ezeket a szavakat fölösleges magyarázni, annyira világosak. A lé-
nyeg valóban az, hogy a szerelem – közösség. Közösséget teremt és kö-
zösséget tart fenn, ezért erkölcsi és nem csupán természeti törvények 
alatt áll. A természet az egyént a gyönyör ígéretével ejti meg a faj szolgá-
latában, de az egyén nem egyedül a faj fenntartója kíván lenni, hanem a 
röpke gyönyörön túl állandó boldogságot keres. Ezért alkotta meg a ne-
mi ösztönből a szerelmet, mint ennek a keresett állandó boldogságnak 
fundamentumát. Reá építi a családot, a társadalom örök sejtjét, minden 
társadalom prototípusát, mert hiszen maga az emberiség sem egyéb, 
mint – család, a népek nagy családja. Az ember visszasüllyed az állati 
létbe, vagy legalábbis a barbárságba, ha erről elfeledkezik.  

Finale 

„Legyőzhetetlen szerelem!” – énekli Szophoklész elámult lélekkel e hatal-
mas szenvedély láttán. S valóban alig van az életnek csodálatosabb jelensé-
ge, mint ez, amelyben a Lét minden titka szinte együttesen szemlélhető. 
Összesűrűsödik benne a faj életakarása és az egyén boldogságkeresése: élet 
fakad belőle és legyőzi a halált, amikor továbbviszi azt az életet, amely az 
egyénben megsemmisülni látszik. Általa a pillanat az öröklétbe ömlik bele. 
Ezért oly kimeríthetetlen és titokzatos valami, akárcsak maga a Lét. Egysze-
rű elmék, költők és tudósok évezredek óta kutatják a mibenlétét, de ki merné 
állítani, hogy már kimerítették minden titkát? A szerelem örök, mint maga a 
Lét. Az élet két legnagyobb misztériuma: a születés és halál találkoznak ben-
ne, mert ha örökkévalók volnánk, egyáltalában nem ismerhetnők a szerelmet. 
Az örökkévalóságban nincs értelme a nemiségnek: vele és a szerelemmel a 
mulandóság ajándékoz meg bennünket, de a halandó lény a szerelem öröme-
iben és gyötrelmeiben is az örökkévalóságot keresi –, benne és általa nem 
akar elmúlni! Ezért a szerelem maga is nagy misztérium: nem az ész dolgai 
közé tartozik: a szerelmesnek a nemiség ösztönében fundált szellemi teremtő 
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aktusa. Ezért titokzatos, mint az ösztön és a teremtő alkotás egyaránt. Mi-
chelangelo a szerelmest egyik szonettjében a szobrászhoz hasonlítja, aki a 
márványból kifejti a benne előre meglátott alakot. A szerelmes is előbb szeret 
(amarem amare, szeretnék szeretni –, mondja Augustinus), még mielőtt tud-
ná, hogy kit. Nem passzív módon veszi tudomásul azt, ami, ill. aki van, ha-
nem mintegy újra teremti azt a maga benső ideája szerint. Így aztán minden 
szerelem igazi művészi alkotás. Elmondhatatlan, kimeríthetetlen, mint min-
den teremtett valóság.  

Éppen ezért mélységes melankólia ereszkedik a lelkemre, amikor végigte-
kintek ezen az elmélkedésen, amely fogalmi hálóval kívánja megfogni azt, 
ami minden fogalmiságból kicsúszik... Valóság-e vagy képzelet a szerelem? 
Transzcendens hatalom, avagy a szerelmesek önámítása? Vagy talán mind a 
kettő? Valóság benne az, ami ösztönös és önámítás az, amit magunk képze-
lünk hozzá? Akárhogy beszél róla a fogalmi analízis, az emberi szerelem a 
tudatosan élő ember ősi mítosza: a lélek egyik nagy alkotása a valóság meg-
értésére és az embernek emberhez kapcsolódása megélhetésére. Éppen azért 
ilyen óriási hatalom, mert az ember abból él, hogy fut egy fantom, egy utó-
pia, egy elérni vágyott kép után. Legtöbbször boldogságnak nevezi ezt, de 
ahány ember, annyiféleképpen színezi ezt ki magának. Ezért nehéz reája 
szinte közös szavakat is találni. Ilyen körülmények között nem az jár-e a he-
lyes úton, aki szeret, de minél kevesebbet gondolkodik rajta. A gondolat az 
élmény piros, eleven orcáját halványra betegíti, s a fogalom valóság helyett 
árnyékot szorít. Így aztán nem a legszebb „szerelmi filozófia"-e az, amit 
Shelley mond róla két rövid strófában, amikor így énekel:  

Folyókba patakok ömölnek, 
folyamok a tengerekbe,  
szellők is egymásnak örülnek,  
összekeveredve. 
Szent törvény: a mindenségben 
nincs magányos tünemény,  
egyesülnek földön-égen – 
mért nem te meg én? 
Csókolóznak hegy és kékség,  
nézd, a habok habra hágnak, 
megvetni társa epedését 
szabad-e a virágnak? 
Holdfény reszket a vízen,  
füvet csókol napsugár – 
mit ér mindez, ha te nem  
jössz ölelni már?  

 (Vas István fordítása) 
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Summa vitae 
Önéletrajzi vázlat 

[I.] 
A cselédház 

Az ercsi (Fehér megye) Wimpfen grófi uradalomnak abban a szé-
lesen terpeszkedő nádtetős cselédházában, ahol 1885. május 2-án elő-
ször pillantottam meg a napvilágot, aligha gondolta volna valaki, 
hogy életemet a szellemi világ kutatása és szemlélete fogja betölteni. 
Itt bizony uradalmi cselédek laktak összepréselve, legtöbbször két 
népes család egy tágas szobában, a konyhán pedig rendesen négy 
család osztozott és kora hajnaltól késő estig húzták a gróf számára az 
igát. A fiúk 10–12 éves korukban már rendszerint „bregók”, azaz 
béresinasok lettek, hogy aztán a kisbéres, majd a béres rangján ke-
resztül esetleg öregbéres vagy béresgazda méltóságára emelkedve 
fejezzék be életüket. A lányok pedig szolgálónak mentek vagy nap-
számba jártak az uradalomba, hogy aztán férjhez menve minél több 
gyerekszülésben és szakadatlan házimunkában menjenek tönkre.  

Az én szüleim csak éppen egy fokkal álltak feljebb a béreseknél. 
Az apám, aki szintén a József nevet viselte, nem a gróf ökreit vagy 
lovait hajtotta, s nem járt ki a mezei munkára, hanem egy nagy mű-
helyben egyetlen segéddel az uradalom szekereit és kocsijait készí-
tette, a kerekeket javította, szerszámokat faragott, s ha rá került a sor, 
az uradalom halottjai az általa összeácsolt gyalult deszkakoporsók-
ban indultak a temetőbe. A rangja faragóbéres, majd később, mikor 
az iparhatóság is elismerte mesternek „bognár úr” volt, és ezért csa-
ládunk egymagában külön konyhán és szobán lakhatott a cselédház 
végében a béresektől elkülönítve. Ő volt a béresház arisztokratája, 
aki kb. kétszer annyi javadalmazásban részesült, mint az ökörrel és 
lóval bánó cselédek, de éppúgy hajnaltól vakulásig dolgozott, mint 
azok. Amint besötétedett letette mestersége szerszámait és a műhely-
be beszállingózó emberekkel még egy darabig kaszinózott, mielőtt 
átment volna a családjához. 

Kora gyerekkorom így a majorságban telt el. Gyerekpajtásaimmal 
jártuk az istállókat, játszottunk a nagy fészerekben, kergettük a dene-
véreket, s ha megfogtuk, megkínoztuk, kiszedtük a verébfészkeket és 
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labdáztunk a majorság körül elterülő nagy gyepségen, ahol régebben 
az uradalom birkanyájai legeltek, s noha a birkatenyésztés már eb-
ben az időben igen összezsugorodott, az akácos gyepséget még nem 
szántotta fel az eke, hanem nagy területen kitűnő játszótér volt a 
gyerekhadnak ez a zöld füves térség. 

Amint azonban iskolába kerültem, lassankint elszakadtam a bé-
resgyerekektől. Jobban érdekelt a műhely, ahol magam is fúrtam-fa-
ragtam, az esti kaszinózásokon pedig mohón nyeltem a szót, ahol a 
világ dolgai meglehetős naivan bár, de igen nagy változatossággal 
kerültek szőnyegre. Apám segédje, a nagybajuszú Kozselka József, 
bőbeszédű tréfacsináló volt. A társaság orákuluma azonban egy Pap 
Gábor nevű öreg 48-as honvéd volt. Ma is emlékszem ősz szakállára, 
lassú, megfontolt beszédjére, ahogyan hallgatói körében vitte a szót. 
A faluban a maga házában lakott és apámmal a református gyüleke-
zetben melegedett össze, ahol a vezető emberek közé tartozott. Úgy 
látom, ennek a barátságnak jó hatása volt az apámra, mert fölkeltette 
benne az ambíciót: Pap Gábortól tanult meg több mint negyvenéves 
korában írni-olvasni és így került be az egyház presbiterei közé, ami-
re mindig sokat tartott és tisztében híven és buzgón forgolódott. Ő 
kapatta rá az újságolvasásra is. Könyvet a Biblián, a Dobos János 
Imádságoskönyvén és az öreg Szikszay „Keresztyén Tanítások” c. 
munkáján túl nem láttam a kezében, de beszélgetések közben külö-
nösen a világmindenség titkait és benső összefüggéseit szerette fir-
tatni. 

Apám magas termetű, komoly, szikár ember volt, akit nevetni so-
sem láttam, mosolyogni is csak ritkán. Teljesen a munkájának élt, a 
házi dolgokba nem szeretett beleavatkozni –, ezt anyámra hagyta. Jó-
szívű, segíteni kész, de hirtelen haragú volt, s ilyenkor durva és kí-
méletlen tudott lenni. Minket, gyermekeit ritkán fenyített meg, de 
olyankor mindig nagy szükség volt az anyai védelemre, különben 
túl súlyos lett volna a büntetés. A családi érzés igen nagy mértékben 
uralkodott a lelkén. Az anyját –, még ismertem –, rendkívül tisztelte 
és igen hallgatott rá. Az öreg néninek szép háza volt a faluban, ahol 
özvegyként élt, mikor én emlékszem rá. Úgy van eszemben, mint so-
vány beteg asszony, aki alig tud járni, és egy fogadott ápolónő viselt 
gondot rája. A fiai szorgalmasan látogatták, a menyei azonban ke-
vésbé, mert ezek nem szerették. Nálunk is sok családi viszály oka 
volt, mert az apám rendesen az anyjának adott igazat. De akkor vált 
csak igazán teherré az öreg néni, mikor fiai úgy határoztak, hogy ki-
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veszik őt az ápolónő kezéből, aki állítólag mindent ellopott a házától 
és havonként felváltva vitték őt egyiküktől a másikhoz. Ránk min-
den negyedik hónapban került a sor, de ettől már előzően három hó-
napig rettegett az anyám.  

Az én életembe igen különös módon került bele az öreg néni. Egy 
alkalommal, mikor éppen nálunk volt, valami kis földjét adta el és a 
szerződés aláírásához ki kellett jönni a községi jegyzőnek. Ezért az 
aktusért a jegyző olyan összeget kért, ami az anyámnak igen soknak 
tetszett, s ő akkor elhatározta, hogy ha egy jegyző ily könnyen képes 
oly sok pénzt keresni (ne feledjük: az apám évi pénzilletménye a ter-
mészetbeli járandóságokon kívül egy egész évre mindössze 40 azaz 
negyven o.é. forint volt!), belőlem törik-szakad tanult embert, értsd: 
jegyzőt fog nevelni és nem ad mesterségre, ami családi helyzetünk-
nél fogva a legtermészetesebb lett volna. Egyszóval: a beteg nagy-
anyám és a jegyző nélkül én aligha kerültem volna magasabb iskolá-
ba, hanem ahogy a hajlamaimra visszagondolok, alighanem asztalos-
mester lennék valahol. Ilyen különös véletlenek döntenek sokszor az 
ember sorsa felől!  

4–5 éves lehettem, mikor a nagyanyám meghalt és nem zavarta 
többé a családi békét. Jó pár évig tartott azonban míg az életünkben 
állandó programként szerepelt, hogy legalább évente egyszer mind-
nyájunknak meg kellett látogatni apámnak a grófi uradalom messze 
fekvő pusztáin élő testvéreit, kik közül az egyik botos-ispán, a másik 
gépész-kovács volt Agg-Szent-Péter-pusztán, a harmadik pedig 
magtáros Alsóbesnyőn. Ez a látogatás rendesen valamelyik ünnep-
kor esett meg és nekünk a kocsikázás izgatott élményt jelentett kü-
lönben egyhangú életünkben.  

A nagyapáimat sem apai, sem anyai részről nem ismertem. Az 
atyai nagyapám – abból a tényből is következtetve, hogy apámat 
1843. augusztusában Kápolnásnyéken keresztelték – valami jobb 
uradalmi cselédember volt ugyancsak Alsóbesnyőn, aki öregségére 
házat és némi földet szerzett magának Ercsiben, ahol az uradalom 
központja volt. Mind a négy fia szintén az uradalom szolgálatában 
élt.  

Anyai nagyatyám, Tóth János, baracskai szegény zsellérember 
volt, akiről csak annyit tudok, hogy ágaskodó lova a patájával hom-
lokon csapta és így halt meg. Négy fia és négy lánya volt, akik szana-
szét szóródtak a világban, s alig emelkedtek a zsellérsoron túl. Közü-
lük az anyám, Tóth Lídia (szül. 1853., megh. 1923.), apámnak máso-
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dik felesége volt, miután az első kicsiny fiával együtt kétévi házasság 
után meghalt.  

Szüleimnek én voltam a hatodik gyerekük, de előttem mind az öt 
testvérem oly korán meghalt, hogy én egyre sem emlékszem közü-
lük. Születésemkor alighanem csak egy kislány volt közülük életben, 
de rája sem emlékszem, csupán az arcképe van az emlékezetemben, 
ami ott függött a szobám falán. Utánam még egy leány, és egy fiú 
született, s mind a hárman elértük az ötven esztendőt, sőt többet is. 
Érthető, ha ilyen körülmények között szüleink különös aggódással 
vettek körül bennünket, s velem, mint aki a legöregebb maradék vol-
tam, öreg napjaik ígéreteként legtöbbet törődtek.  

Úgy emlékszem, vékony, hosszúra nyúlt gyerek voltam, akit ser-
dülőkoromtól fogva mindig a tüdővésztől féltettek és bizonyosan en-
nek is volt része benne, hogy nem erőltettek a fizikai munkára, ha-
nem látva, hogy a tanuláshoz van kedvem, meghagytak az iskola 
padjain akkor is, amikor nem voltam ún. kitűnő tanuló. Mert színje-
les csak a gimnázium hetedik és nyolcadik osztályában lehettem, ad-
dig nehéz körülményeim miatt nemigen mutathattam föl ilyen bizo-
nyítványt.  

Úgy rémlik különben, hogy a betű nem volt előttem egészen ti-
tok, amikor hatéves koromban az elemi iskolába kerültem, mert ka-
rácsonykor az öreg Viszota rektor úr átültetett a második osztályo-
sok közé, mondván: te fiam már tudsz annyit, hogy ebben az osz-
tályban tanulhassál. Így aztán három év alatt kijártam a négy elemit, 
s kilencéves koromban úgy látszott a dolog, mintha az iskoláimmal 
immár készen is lettem volna. Különösen az anyám volt az, akit nem 
hagyott nyugton a középiskola gondolata, bár ez alig haladt túl gon-
dolatában a polgári iskolán. Ehhez azonban idegenbe kellett volna 
kosztba adni, ami viszont költséggel járt, s ehhez az én szüleimnek 
nemigen volt tehetségük. Aztán meg fiatal is voltam, kapóra jött ne-
kik tehát, hogy ebben az évben egy Engel Simon nevű zsidó tanító 
magániskolát nyitott a falunkban, ahova főleg az intellektuálisabb 
igényű zsidó családok íratták be a gyerekeiket, de voltak ott keresz-
tyén gyerekek is, akiknek a szülei gondosabb tanítást reméltek itt, 
mint a zsúfolt községi vagy katolikus iskolákban. Az anyámra főleg 
az hatott, hogy Engel még németül is tanított, így hát szüleim úgy 
döntöttek, hogy mielőtt kiadnának a házból, még egyszer járjam ki a 
negyedik osztályt ebben az ún. zsidó iskolában. Ám ennek az évnek 
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is vége lett és újra felvetődött a kérdés: inas legyen-e belőlem, vagy 
magasabb iskolába lépjek? 

Szerencsémre lakott Pesten egy nagynéném, Julcsa néni, aki 
anyám legfiatalabb nővére volt és a Flóra gyertyagyár irodaszolgájá-
nak volt a felesége. Láng Józsi bácsi – aki egy érdi sváb gyerek volt és 
eredetileg persze Langnak hívták –, a gyár pénzbeszedőjének szeret-
te magát címezni, minthogy egy tisztviselő mellett ő vitte a táskát, 
mikor pénzért mentek a bankba –, csinos, de kissé könnyelmű ember 
volt. A négytagú családnak ennélfogva minden egyéb kis jövedelem 
kapóra jött, ezért Julcsa néném vállalkozott arra, hogy engem is ma-
gukhoz vesznek havi 10 o.é. forintért 1895 őszén. Ez nem látszott túl-
ságosan nagy összegnek, s így kerültem Pestre iskolába. Az anyám, 
mikor fölvitt szeptember elején beíratni, maga sem tudta milyen is-
kolába ad. Julcsa néném azt mondta neki: van itt a közelben (félóra 
járásnyira!) egy reáliskola, legjobb lesz, ha oda íratnak be. El is indul-
tunk, be is írattak, s akkor derült ki, hogy gimnáziumba kerültem –, 
a Lónyay utcai református gimnáziumnak lettem a növendéke. Nem 
baj, négy osztályt itt is ki lehet tanulni –, gondolták –, és aztán majd 
bedugnak otthon a községházára, hogy elinduljak az óhajtott jegyző-
ség felé.  

Nem is lett volna semmi baj, az iskolában is megálltam volna a 
helyemet, ha Julcsa néni háza nem lett volna olyan zavaros. Egy ún. 
alkóvos szobájuk és konyhájuk volt csupán, az is valami hátsó ud-
varra nyílt és sohasem volt benne világos. A szobában öten nyüzsög-
tünk, a konyhában pedig Pista bácsi (egy másik rokon) volt az ágyra-
járó, aki este, mikor előkerült a gyárból, szintén köztünk üldögélt és 
a maga kedves, száraz humorával csevegett velünk. Itt ugyan tanul-
ni, leckéket csinálni nemigen lehetett és nem is nagyon noszogattak 
rá. Így bizony a gimnázium első osztálya nem végződött rám nézve 
valami fényes eredménnyel: csupa elégséges bizonyítvánnyal men-
tem haza 1896 nyarán, miután még szüleimmel egy napot kószál-
tunk a millenniumi kiállításban megcsodálva az ott látható csodákat.  

Hogy gimnáziumi pályafutásom ekkor nem ért véget, abban ré-
sze volt az osztályfőnökömnek, Dr. Rupp Kornélnak is, akinek vélet-
lenül szintén volt Ercsiben háza, s a nyarat rendesen ott töltötte. 
Rupp nem volt közönséges, szürke pedagógus, amilyen a legtöbb ta-
nárember. Ő alapította és szerkesztette a Tanulók Lapját, ami nagyon 
jó ifjúsági lap volt, magasabb színvonalú és értelmesebb, mint a 
Dolinay Gyula hasonló szándékú újságja. Jó megjelenésű és úri visel-
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kedésű ember volt, aki a premontrei rendet egy szépasszony kedvé-
ért hagyta ott, akivel harmonikus házasságban élt. Én ragaszkodtam 
hozzá, s mivel „földi” voltam, ő is törődött velem. A nagy vakáció-
ban otthon magához rendelt és csendes kertjében külön latinórákat 
adott nekem pusztán a tanítás kedvéért. Ő beszélt az apámmal és ta-
nácsolta neki, adjanak csak tovább is a gimnáziumba, mert hiszi, 
hogy sokkal jobb eredményt is fogok még produkálni. Ruppnak kö-
szönhetem ennélfogva, hogy se kisbéres („bregó”, mint az uradalom-
ban nevezték), sem inas nem lett belőlem 11 éves koromban.  

Közben magam és velem együtt a családunk is mindjobban elide-
genedett attól a környezettől, amelyben laknunk kellett, de amellyel 
nem éltünk többé együtt. Mint maradék gyerekeket a szüleink gon-
dosabban óvtak és neveltek azoknál, akiket magunk körül láttunk. 
Én pl. sohasem jártam nyáron sem gatyában és mezítláb, mint a bé-
resgyerekek: egyszer próbáltam meg, de nem ízlett és abbahagytam 
véglegesen. Hozzájárult aztán a „zsidó” iskola, amiért társaim sze-
mében magam is zsidó lettem, ami persze kiközösítést jelentett (ek-
kor voltam kénytelen ok nélkül tartani a hátamat először a zsidókért, 
de ne utoljára!), majd jött a gimnázium, s én a környezetemben ma-
gamra maradtam. Nem voltak többé a cselédház körül játszótársaim. 
A szünidőkben annál buzgóbban fúrtam-faragtam a műhelyben, s 
különös kedvvel készítettem a hajókat, amiket a Dunán szerettem 
úsztatni, míg aztán az egyiket a másik után elsodorta a víz...  

A szüleim is érezték, hogy kinőttünk immár ebből a környezetből 
és keresték belőle a szabadulást. Összetakarított kis pénzükön és az 
apám örökségén házat vettek a faluban, egy hosszú, elült paraszthá-
zat, amit azonban nagy költséggel elkezdtek átépíteni, magasabbra 
emelni. Közben jó része összeomlott, az átépítés sokkal többe került, 
mint számították és mire II. gimnazista koromban a magunk házába 
költözhettünk, volt ugyan házunk, csinos kétszobás lakásunk, de 
adósságunk is, amelytől sohase tudtunk többé megszabadulni, mert 
inkább nőtt, mint fogyott. Ebből még nekem is maradt éppen elég, s 
halasi gimnáziumi tanár koromban erre, meg a szüleim segítésére 
bőven vissza kellett fizetnem mindazt, amibe az én iskoláztatásom 
került. A szüleim és a testvéreim azonban, noha értük is szép össze-
geket kellett kifizetnem, amik engem is sokszor elnyeléssel fenyeget-
tek –, ez a fölvergődött szegény gyerek rendes tragédiája! – Mindezt 
sohasem tartották elegendő törlesztésnek, az egyik fél azért, amit ők 
értem „áldoztak”, a másik azért, amivel őket „megrövidítettem”! Pe-
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dig egészen bizonyos, hogy nélkülem valamennyien belesüllyedtek 
volna a cselédházba vagy valami apró kézmívességbe, mint az apám 
összes rokonai. Nem vették észre, hogy mikor sok véletlen révén en-
gem akartak a szüleim emelni, akkor önmaguk is akarva-akaratlan 
emelkedni voltak kénytelenek, s lélekben a hálátlan gyermek és sze-
retetlen testvér bélyegét nyomták rám oktalanul és jogtalanul. Sze-
rintük bizonyosan nem lett volna szabad magamért és a saját csalá-
domért élni, hanem életük végéig (az apám 1920-ban, az anyám 
1923-ban és a nővérem 1943-ban halt meg) csupán nekik élni és „tör-
leszteni”.  

No de mindegy! A lényeg az, hogy 1897-ben már a magunk házá-
ban laktunk benn a faluban és elszakadtunk a „béresház”-tól. Rá 
egy-két évre az uradalommal minden kapcsolatunk megszakadt, 
apám is kilépett a grófi szolgálatból és kiváltva az önálló iparosságra 
szóló engedélyét több-kevesebb sikerrel a maga számlájára 
bognárkodott csaknem egészen a haláláig. Ez már egy új korszak az 
életemben. 

A gimnáziumi évek 

Noha az első gimnázium eredménye rám nézve nem volt valami 
fényes és semmi esetre sem felelt meg annak, amit az elemi iskola 
után vártak tőlem, a körülmények alakulása folytán tanulói éveim 
nem szakadtak meg. Sőt igazán ekkor kezdődtek, mert a Rupp Kor-
néllal való személyes találkozás következtében az irodalmi és nyelvi 
stúdiumok iránt komoly érdeklődés ébredt bennem. Ő ugyan hama-
rosan elhagyott bennünket, majd nemsokára meghalt, de a harmadik 
gimnáziumban helyette a magyar és latin nyelvek tanítása Horváth 
Cyrillnek, egy volt cisztercita papnak és a régi magyar irodalom jeles 
kutatójának kezébe került, aki személyes tulajdonságaival tovább is 
ébren tudta bennem tartani az érdeklődést. Érdekes, hogy ennek a 
tanáromnak is volt valami köze a szülőfalumhoz: egy ercsii nőt tett 
gazdasszonyából később a feleségévé. Az iskolában keményen fogott 
bennünket, a keze is gyorsan eljárt, mégis mindnyájan szerettük. 
Megéreztük benne a nem egészen köznapi embert és imponált ne-
künk.  

A többi tanárom olyan volt, amilyen a legtöbb tanár: inkább a ta-
nításnak, mint a nevelésnek egyszerű napszámosa. A gimnázium 
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második osztályát mégis fele jeles, fele jó érdemjeggyel fejeztem be, 
sőt 25 frt. (vagy korona? – bizony nem tudom, csak a számra emlék-
szem) ösztöndíjat is kaptam. Így hát automatikusan mentem a pá-
lyán előre.  

Közben a könyvek iránt is föltámadt az érdeklődésem: kezdtem 
szenvedélyes olvasó lenni, s magam is egy kis könyvtárt szándékoz-
tam gyűjteni. Az első könyveim Petőfi Sándor és Vörösmarty Mihály 
költeményei voltak, továbbá Donászy Gyulának „Buda hőse” és 
„Egy magyar diák Mátyás király korában”, s Pajeken Frigyes 
„Mitaha’sa a puskaporképű” című írásai. Igen büszke voltam ezekre 
a kincseimre, s mivel minden áron szaporítani szerettem volna őket, 
mohón olvasgattam a könyvtárjegyzékeket és álldogáltam a köny-
vesboltok kirakatai előtt, hogy az új könyveket lássam. Órákig képes 
voltam ezek kedvéért elkószálni Budapest belvárosában, pedig ez 
elég messze volt a lakásomtól. Ez a szenvedélyem a katalógusok és  a 
könyvesboltok iránt azóta sem csökkent bennem.  

Ámde a lakásom! Ezzel elég baj volt. Julcsa nénémék ugyanis 
mindig kijjebb és kijjebb költöztek a periféria felé. A Védgát utcából 
kimentek lakni a Közvágóhídon jóval túl, sőt hamarosan a külső So-
roksári úton, a Fegyvergyár közelében kötöttek ki. Büdös gyárak és 
üres telkek voltak a környéken és nekem egy egész órát kellett ku-
tyagolnom, hogy elérjek a Lónyay utcai gimnáziumba. Reggel fél 
hétkor már bekopogtattak értem a még messzebbről, Erzsébetfal-
váról bevándorló tanulótársaim és négyes-ötös csapatban vonultunk 
az iskola felé. Egy óra után délben ugyanígy mentünk haza, de köz-
ben még vettünk magunknak időt arra is, hogy egy kis parázs vere-
kedést rendezzünk a Bakács téren a polgárista kollegákkal. Félhá-
rom-háromra azért rendesen haza vergődtem. Persze ennek a ván-
dorútnak megint megvolt a következménye: harmadik osztályban 
újra megjelent bizonyítványomban az „elégséges”. Az egészségem se 
állt a legjobb lábon, noha Julcsa néném nemcsak a távolságot toldotta 
meg az iskoláig, hanem a kosztpénzt is fölemelte 50 %-kal. 

Mindezek gondolkodóba ejtették a szüleimet, s kezdtek töprenge-
ni azon, hogy érdemes-e nekik Budapesthez ragaszkodni? Az ura-
dalmi főgépész ekkor már három fiát tanítatta Székesfehérvárott, a 
megyeszékhelyen: Baranyay Gyulát, Lajost és Nándort, akik pár ház-
zal odább lakván a falunkban nekem pajtásaim voltak. Gyula volt 
köztük a legkiválóbb tanuló, aki később a cisztercita rendbe lépve a 
Jusztin nevet kapta, s a rendje budapesti főiskolájának igazgatója, 
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majd az egyházjog professzora lett a Pázmány Péter egyetemnek 
előbb a teológiai, s később a jogtudományi karán. 1949-ben azonban 
mégis mint a Mindszenty-pör másodrendű vádlottja lett világszerte 
ismeretes elítéltetése révén. A két kisebbik gyerek: Lajos és Nándor 
nem érték el az ő tehetségét, de Jusztin szépen vitte őket előre. Lajos-
ból, a fehérvári újságíró hecckáplánból a Bangha-Baranyay duó tá-
mogatása következtében a Központi Sajtóvállalat nagyhatalmú ve-
zérigazgatója, kormányfőtanácsos és „Lebemann” lett, Nándor pe-
dig, aki nem jutott el az érettségiig sem, Fehér megye legjövedelme-
zőbb községi jegyzőségét, az érdit kapta meg. E három pajtásom pél-
dájára az édesanyám a negyedik gimnáziumra engem is Székesfehér-
várott a ciszterciekhez íratott be és egy diáktartó kosztosházhoz, az 
öreg Ruzicska nénihez adott a Kígyó utcában, ahol havi 16 forintért 
láttak el a szükséges jókkal.  

Nem volt ez rossz hely. Hárman szorongtunk egy szűk kis diák-
szobában: Krepsz Miska, egy ugyancsak ercsii parasztgyerek és egy 
Hingyi Mihály nevű pentelei első gimnazista parasztfiú, akit csak 
Muki néven szólítgattunk. Krepsz Miska három évvel idősebb volt 
nálam és a csurgói gimnázium elég szabados diákszobáiból került 
ötödikesnek Fehérvárra, Muki pedig nehézkes, de jó indulatú 12 
éves mamlasz volt. Miska fölényesen bánt velem, a szerinte tapaszta-
latlan ifjonccal, Mukit pedig mind a ketten mélyen lenéztük. Mind-
hármunkat Ruzicska néninek egy öregkisasszony lánya igyekezett 
kordában tartanai. Hármunk közül még engem szívelt a legjobban, 
aminek következtében adventben nekem kellett hajnalban fölkelni, 
hogy rorátékra én kísérjem őt a ciszterciek templomába. Egyébként 
nyugodtan tanulhattunk, nem zavart bennünket senki és semmi.  

A fehérvári gimnázium jó iskola volt. Tanáraink szigorú, de kitű-
nő pedagógusok voltak, csak kelleténél jobban szerették az írásbeli 
feladatokat. Azért jutott időnk nagy sóstói sétákra és az olvasásra is. 
Egyik  tanulótársam, Szekfű Ignác (a később neves Gyula öccse) aty-
jának könyvtárából itt jutott a kezembe Taine Angol Irodalomtörté-
nete Csiky Gergely fordításában, ami egészen rendkívüli hatást tett 
rám. Hihetetlen távlatok nyíltak előttem, s ez az élmény volt az oka, 
hogy később megírtam Tainéről szóló könyvemet, amikor a Levele-
zését is megismertem halasi tanár koromban.  

Különben szerettem ezt az iskolát. Az osztályfőnököm, Kapossy 
Endre és a történettanárom, Vass Bertalan, a későbbi főigazgató és 
Horváth István életírója voltak rám legnagyobb hatással. Kapossy 
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Endre a latin nyelvet, Vass pedig a történelmet kedveltette meg ve-
lem mindjobban. A természettudományok és a matematika iránt 
nemigen tudtam érdeklődni. Egyetlen keserűségem volt, hogy refor-
mátus voltom miatt – hárman voltunk az osztályban mindössze ezen 
a hiten – a társaim sokat ingerkedtek velem, de bizonyosan itt tanul-
tam mégis megbecsülni a szerzetes iskolák katolikus szellemét, ami 
egész életemben megmaradt bennem. Később Pécsett a fiaimat is szí-
vesen láttam a ciszterciek gimnáziumában. De a sors úgy hozta ma-
gával, hogy mégse maradhattam Fehérvárott, hanem az ötödik gim-
náziumra újra visszakerültem a pesti református gimnáziumba.  

Ennek megint csak az volt az oka, hogy egyrészt szüleim sokall-
ták a fehérvári iskoláztatás költségeit, másrészt nyakas kálvinista 
voltuk miatt nem lelkesedtek nagyon a katolikus iskoláért. Mivel 
elég jó tanuló voltam, s közben már a községi jegyzőktől is többet kí-
vántak, mint négy középiskola, hajlandók voltak hát tovább taníttat-
ni. Julcsa néném is fűt-fát ígért és édesgetett vissza magukhoz, ezért 
elhatározták, hogy ötödikre megint a pesti gimnáziumba küldenek.  

Azonban nem csak a leves, hanem a rokoni szeretet sem jó fölme-
legítve: a szálláshelyem napról napra rosszabb lett. Az egészségem is 
leromlott: tüdőbajtól féltettek, amiért a jó doktor bácsi hat hétre va-
kációt rendelt nekem a télen. Utána pedig márciustól júniusig arra 
vállalkoztam, hogy vasúton járok be Ercsiből a pesti gimnáziumba, 
ami akkor még igen szokatlan jelenség volt. Hajnali 5 óra után kellett 
naponta kikutyagolnom a félórányira fekvő vasútállomásra, s ne-
gyedkilenc-félkilencre sikerült bevergődnöm az iskolába. Közben 
még Pesten is kellett gyalogolnom a ferencvárosi állomásról a közvá-
góhídi villamosig (mert a Mester utcán akkor még nem járt villa-
mos), s ezt az utat rendesen futva szoktam megtenni. Tanáraim egy-
két elkésésemet megbocsátották, s csodálkozva néztek rám, mint va-
lami sarkutazóra, aki a tudományért így utazgat. Pesten olcsó ebédet 
ettem egy Rákóczi úti vendéglőben, és délután 6 órakor újra otthon 
voltam. Magamnak volt egy kis szobám, ami ugyan csak az ajtón ka-
pott világosságot, de én jól éreztem magamat benne.  

A tanulással így sem lett volna különös bajom, de a hatodik osz-
tályra már csak az őszi és téli időjárás miatt is ez az utazgatás nem 
sok jóval kecsegtetett, ezért megint csak Pesten néztünk szállást. Rö-
vid budai próbálkozás után megint csak visszakerültem a sötét Fe-
rencvárosba, mégpedig a Liliom utcába egy fiatal házas unokabá-
tyámhoz, aki asztalosként a Thék gyárban dolgozott. Nem volt itt 
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rossz helyem, megvoltunk jó békességben, csakhogy ez a Jani bá-
tyám nyáron elköltözött Iglóra, ahol – ha jól emlékszem – a javítóin-
tézet asztalos műhelyének a vezetését vállalta el.  

Újra ott álltam a szállásgondok előtt. Ekkoriban került a kezembe 
a debreceni református gimnázium értesítője, melyben olvastam, mi-
lyen keveset kell ott a kollégiumi ellátásért fizetni. Ösztöndíjak és 
kedvezmények is bőven kínálkoztak: elhatároztam, hogy most már 
magam veszem kezembe a sorsom irányítását. A községi jegyzőség 
engem nem vonzott: tovább akartam tanulni. Megfolyamodtam tehát 
Debrecent. Fölvettek a hetedik gimnáziumra. Egyenlőre ugyan csak 
kosztot adtak a konviktuson valami csekély összegért, s karácsonyig 
kénytelen voltam kint lakni a Darabos utcában, nem messze a Csoko-
nai házától, de karácsony után bekerültem a kollégiumi coetusba. 
Helyen voltam, mint Dorozsma! Nagyszerűen éreztem magamat. 
Ösztöndíjat is kaptam, semmi más gondom nem volt, mint tanulni. 
Üres óráimban a kollégiumi könyvtárt bújtam és két kisebb diákot 
tanítottam, még pénzem is volt elég. Előfizettem a Budapesti Szemlé-
re, járattam a Századokat és a Történelmi Tárt, s egyéb könyveket is 
tudtam venni. Hazulról csupán a ruháimat kaptam. Új helyzetem a 
tanulásomon is meglátszott: tiszta jeles tanuló lettem, csak a tornából 
és az énekből maradtam a gyengék között.  

Így végeztem el a hetedik és a nyolcadik osztályt boldog megelé-
gedéssel a debreceni kollégiumban, ahol 1903 júniusában az érettsé-
git is színjeles eredménnyel tettem le.  

E külső események mellett persze szellemileg is fejlődtem. 
Második gimnazista koromban jó barátságba kerültem a 

falumbeli községi orvos fiával: Dömötör Rezsővel, aki velem egyko-
rú volt és Budapesten a Barcsay utcai gimnáziumban tanult. Vakáci-
ókban mindennapos voltam náluk nyolc éven keresztül, míg el nem 
szakadtam végleg Ercsiből. Az apja könyvei közül főleg a Pallas Le-
xikont forgattam, de Arany János munkáit is itt volt alkalmam meg-
szeretni. Később pedig az orvosi könyvek is érdekeltek, főleg az ana-
tómia és fejlődéstan, meg a fiziológia. Ekkor támadt kedvem az orvo-
si pályához, ami azonban a pálya költséges volta miatt mindig igen 
ködös messzeségben lebegett előttem.  

Közben ötödik gimnazista koromban történt, hogy a falunkba új 
református pap került, akinek volt egy nálam egy évvel idősebb fia, 
Varga Sándor, a később csákvári ref. pap és esperes. Sándor szintén 
mindennapos lett a doktorék házában és igen jó barátok lettünk. Az 
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ő révén jutottam a parókia könyvtárához, ahonnan főleg teológiai 
könyveket: Baur Egyháztörténetét, Kovács Ödön Dogmatikáját, 
Lewes Filozófiatörténetét és a Történelmi Életrajzok köteteit olvas-
tam meleg érdeklődéssel. Az öreg pap már az ötödik osztály végétől 
kezdve vasárnap délutánonkint néha a templomi szószékre is fölkül-
dött, s ekkor a papság felé fordult az érdeklődésem.  

A pesti gimnáziumban pedig Varga Bálint nevű tanárom fölfi-
gyelt a magyar dolgozataimra és szívesen csiszolgatta a stílusomat. 
Ugyancsak az ötödik gimnáziumban történt, hogy meleg barátságot 
kötöttem egy Lator László nevű, később fiatalon elhunyt osztálytár-
sammal és sokszor megfordultam az otthonukban. Náluk láttam elő-
ször a régi megyei gentry-családok életformáját. Laci özvegy édes-
anyjával élt Budapesten. Az atyja Ugocsa megye főjegyzője volt és a 
család Nagyszőlősön volt birtokos. A fiúnak irodalmi hajlamai vol-
tak és egy kis házi önképző kört alakított a barátaiból, ahol saját szer-
zeményeinket mutattuk be és bíráltuk meg. Közben sok szépirodal-
mat faltunk, főleg Jókait. Laci azonkívül szenvedélyes levelező volt 
és egész az érettségiig sok levelet váltottunk, tele az ifjúsági sok buta 
és szép eszmefuttatásaival. Ez a barátság kétségtelenül sokat csiszolt 
rajtam az emberek közt való forgolódás tekintetében.  

Debrecenben az osztályfőnökömnek, Nagy Zsigmondnak köszön-
hetek legtöbbet, aki az iskolán kívül is bevont a beszélgetéseibe és fő-
leg a filozófia tanulmányozásának szükségességét hangoztatta előt-
tem.  

Tőle kezdtem tanulni privát szorgalomból franciául is, aminek 
későbbi tanulmányaim folyamán legtöbbször hasznát vettem.  

A debreceni önképzőkörben szorgalmas bíráló voltam, s egy íz-
ben versírással és novellával is megpróbálkoztam, ami mind hozzá-
járult kifejezési készségem gyarapodásához. Egyébként azt hiszem, 
nem voltam az érettségi alkalmával semmivel sem különb, mint más 
reményteljes ifjú, bár egy-két kis írásom már előbb is megjelent egy 
ifjúsági vallásos lapban, érettségi után pedig a jó öreg Egyetértés 
hozta a nyáron egy tárcámat Reviczky Gyuláról. Ekkor minden azt 
mutatta, hogy ha lehet tőlem valamit várni, azt az irodalomtörténet 
és a kritika terén fogom megmutatni.  
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Az egyetemi évek 

1903. június havában a debreceni ref. kollégiumban színjeles ered-
ménnyel tettem le az érettségi vizsgát. Mint mondták: praeclare 
maturus voltam. De hát quid nunc? Ingadoztam a papi és a tanári 
pálya közt, s Kolozsvárra gondoltam, ahol a teológusok egyúttal – 
úgy hallottam – az egyetemen is hallgathattak, és így egyszerre ké-
szülhettek mind a két pályára. Ennek a terhétől nem ijedtem meg, de 
közben más valami történt. Kezembe került még a kollégiumban a 
Báró Eötvös József-Collegium pályázati hirdetménye és én benyúj-
tottam ide a pályázatomat állami ingyenes helyre azzal, hogy a kö-
zépiskolai magyar–német szakos tanárságra óhajtok készülni. A deb-
receni gimnáziumban osztálytársam volt a fiatal Tisza István gróf: a 
nyár folyamán megkértem őt egy levélben, hogy az édesapjával tá-
mogattassa kérvényemet. A fiatal gróf válasza kedvező volt, de hogy 
a kiváló államférfi aztán valóban protezsált-e engem „illetékes he-
lyen” vagy sem, ezt máig se tudom. Én persze izgatottan lestem a 
pályázat eredményét, s mivel ez késett, augusztus egyik napján a ha-
jón felutaztam Budapestre és személyesen állítottam be a Collegium 
nagyhatalmú igazgatójához, a híres B. G. úrhoz (így nevezték ugyan-
is a kollégisták Bartoniek Gézát!), hogy kérvényem sorsa felől érdek-
lődjem. A nagyúr a régi Csillag-utcai Kerkapoly-ház első emeletén a 
pesti Központi Vásárcsarnok mögött (ebben a házban székelt akkor a 
Collegium) kegyes leereszkedéssel és hűvös szívességgel fogadott. 
Ám kifejtette előttem, mily nehéz dolog: sok az eszkimó, kevés a fó-
ka –, szóval sok a pályázó és kevés különösen az államköltséges 
hely, tehát azt ajánlaná, jelentsem ki és ezt egy szülői nyilatkozattal 
is támasszam alá, hogy egy féldíjas helyet is elfogadnék. Én ezt naiv 
fejjel megtettem és a kívánt szülői nyilatkozatot is beküldöttem. Azt 
gondoltam ugyanis, hogy a Collegium pénztárába befizetendő évi 
díjat majd megkeresem privát órák adásával és így nem lesz semmi 
baj. Mert azzal tisztában voltam, hogy a szüleim ezt képtelenek lesz-
nek értem megfizetni, hogy azontúl még ruházzanak is. Továbbá ab-
ban a balhitben voltam, hogy a második évre majd előléphetek egy 
ingyenes helyre... De nem így történt!  

Hamarosan rájöttem, hogy kár volt türelmetlenkednem és szemé-
lyesen mennem fel B. G. úrhoz és még nagyobb kár volt a mesebeli 
holló módjára a sajtot kiejtenem a számból: mert ha Tisza István volt 
valóban a protektorom, bizonyos fölvettek volna ingyenes helyre, 
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amivel még évi 200 korona zsebpénz is járt, így pedig az évi 400 ko-
rona féldíjat a szüleim csak adósságból fizethették ki, amit aztán ka-
mataival együtt, sőt tőkében is jóval megtetézve nekem kellett a ké-
sőbbi években megfizetnem. S ehhez járult még egy további nemsze-
retem mozzanat: amint szeptemberben bevonultam a Collegium 
egyik II. emeleti szobájába, ahol két egyben nyíló szobában nyolcan 
laktunk (négy harmadéves bölcsész és négy gólya), B. G. úr azt kér-
dezte tőlem, tudok-e németül? Én azt feleltem: beszélni még nem tu-
dok, de meg akarok tanulni –, mire ő kereken kijelentette, hogy ak-
kor szó sem lehet arról, hogy a német szakra iratkozzam, hanem 
magyar–latin–görög szakra kell készülnöm. Magántanítás pedig a 
Collegium tagjainak tiltva van, mert azok az egész napot tanulmá-
nyaiknak kötelesek szentelni, és különben is délután a kollégisták-
nak az egyetemi előadásokon kívül külön óráik vannak a 
Collegiumban. 

Erre forogni kezdett velem a világ, mert rögtön láttam, hogy ilyen 
feltételek mellett és féldíjas kollégiumi tagként, amivel még az egye-
temen is csak féltandíjat kaphatok, a tanári pályát ugyan el nem vé-
gezhetem, mert hiányzik hozzá a nervus rerum gerendarum –, a 
pénzem! Írtam tehát egy keserves levelet Kolozsvárra Kenessey Bélá-
nak, a későbbi erdélyi ref. püspöknek, aki akkor az ottani ref. teológi-
ai akadémia igazgatója volt és kértem, hogy vegyen föl teológusnak. 
Kenessey hosszan válaszolt és igyekezett szándékomról lebeszélni. 
Kifejtette levelében mily nagy dolog az, ha az ember az Eötvös-
Collegium tagja lehet és hangoztatta, hogy a tanár maga is pap, tehát 
még akkor sem vagyok rossz helyen, ha hajlamaim erre a pályára 
vonzanak. Én tehát maradtam: lesz, ami lesz! Az első egyetemi évet 
csak kihúzom a Collegiumban, s azután? Hátha lehetek ingyenes tag.  

Aztán csakhamar magam is rájöttem, hogy Eötvös-Collegistának 
lenni valóban kiváltságos dolog. Különösen boldog voltam a szép és 
gazdag könyvtárban, amelynek anyagát szabadon használhattuk. 
Tehetséges ifjak körében élhettem, akik közt ragadóssá lett a kiválás 
vágya még a lustákra is. Ott élt akkor – hogy csak néhányat említsek 
– Szabó Dezső, Szekfű Gyula, a két Zemplén, Kodály Zoltán, állan-
dóan a könyvtárban izzadt homlokán zöld ernyővel Bauer Herbert, 
aki később Balázs Béla néven lett a kommunisták írója, s velem egy 
évfolyamban jártak Kuncz Aladár és Laczkó Géza... Kollégiumi szak-
vezető tanáraim voltak: Horváth János, Némethy Géza, Gyomlay 
Gyula és a kedélyes Wotan: Hoffman Friczi bácsi. Az egyetemen 
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Beöthy Zsolt ékes szavú előadásait hallgattam, Alexander Bernát tet-
te előttem érdekessé a filozófiát és Hegedűs István lelkesedett a 
klasszika-filológiában, míg mellette Ponori Thewrewk Emil és Pecz 
Vilmos vezetgetett be a szövegkritika és a nyelvtudomány rejtelmei-
be. De sehogy se tudtam bevenni Szinnyei tata finn–ugor összeha-
sonlítható nyelvészetét és a nekem borzalmas finn nyelvet. Miatta 
amint tehettem, hátat is fordítottam a magyar szaknak, míg a latin–
görög filológiát mindjobban megszerettem. Mégis legtöbbet jelentett 
nekem a Collegium könyvtára, ahol sokkal többet tanultam, mint az 
egyetemen. Ez volt az oka, hogy nem esküdtem soha egy mester sza-
vára sem, hanem igazában az autodidaxis útjain jártam már kezdet-
től fogva.  

Ez a magam útján járás lett B. G. úr szemében a vesztem, mert so-
hasem olyan könyveket talált szokott esti körútján az asztalomon, 
amit szerinte olvasnom kellett volna, hanem egyebeket: filozófiát, in-
dogermán nyelvtudományt és francia írókat. Hiába kollokváltam te-
hát az egyetemen a megkívánt sikerrel, mikor az első év végével in-
gyenes helyért folyamodtam, B. G. úr minősítése szerint nem voltam 
szakomon az évfolyam elsője és így kérvényemet kedvezőtlenül in-
tézték el. Féldíjasként persze maradhattam volna, ámde én ezt a fél-
díjat nem tudtam fizetni és így fájó szívvel benyújtottam B. G. úrnál 
a Collegium tagságáról való lemondásomat. Félfüllel úgy hallottam, 
hogy a hatalmas úr úgy nyilatkozott felőlem: nem félt, mert a jég há-
tán is meg fogok élni, de nekem a válás mégis fájt, mert nagy bizony-
talanságot, a sötétbe ugrást jelentette. Akkor se hittem, ma sem hi-
szem, hogy a többi latin–görög filológus az évfolyamon különb volt, 
mint én, mert hiszen még doktorátusig se vitték –, az egy Kuncz Ala-
dár doktorált közülünk, az se klasszika-filológiából, míg én a görög 
filozófia területén mégiscsak tettem egyet-mást.  

A Collegiumnak azonban sokat köszönök így is: sok mindenre ott 
nyílt ki a szemem. Ha ott maradhatok, pályám bizonyosan máskép-
pen alakul. Talán sok vergődéstől, sok próbálkozástól megmenekü-
lök. Talán jobb lett volna, talán rosszabb. Akkori kényszerű lépése-
met mégse sajnálom egy pillanatig se, ha most pályámra visszatekin-
tek, mert ott maradva bizonyosan nem találtam volna rá a feleségem-
re és vele arra a családi életre, amit sohasem volt okom megbánni és 
amit az életem nagy szerencséjének tartok. Nélküle bizonyosan nem 
lettem volna az, aki lettem. B. G. urat aztán nem is láttam újra csak 
akkor, amikor a pécsi egyetem rektora voltam. Ekkor nagyon kedves 
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és előzékeny volt –, a múltat pedig mind a ketten kerültük szóba 
hozni. Neki bizonyosan kínos lett volna, nekem pedig nem volt már 
okom rája neheztelni vagy a múltért szemrehányást tenni.  

A második egyetemi évet megint úgy kezdtem, hogy nagy sötét-
ség előtt álltam. Egyik debreceni tanulótársammal hónapos szobát 
béreltünk a Lónyay utcában szemben régi iskolámmal, a ref. főgim-
náziummal egy nagy ház udvari traktusában. Ettük az olcsó diák-
vendéglői ebédet és papirosról vacsoráztunk hol sajtot, hol töpör-
tyűt. Átmentem október elején régi kedves tanáromhoz, a jó Varga 
Bálinthoz és privát órákra tanítványt kértem tőle. Őtőle hallottam, 
hogy a gimnáziumnak akkori és általam még nem ismert tornataná-
ra, Halász Zsigmond vívómester házi tanítót keres három gyermeke 
mellé és fizetésül kosztot és szállást kínál. Ajánlatára engem vett há-
zához és így költöztem be a Váci utca 16. számú régi házba, ahol Ha-
lásznak a lakása és a vívóterme volt. Három gyermekét kellett taníta-
nom: Gittát, aki élénk felfogású, de lusta VI. gimnazista volt, továbbá 
az ötödik gimnazista Zsigát és egy hájfejű, vöröshajú harmadik gim-
nazista fiút, akinek a nevét bizony elfelejtettem. Az öreg Halász ke-
vés beszédű jó ember volt, a felesége egy kövér beszélni szerető néni, 
aki már akkor a szívével laborált, amibe pár év múlva meg is halt. 
Engem az ebédlőjükben szállásoltak el, ahol aztán csak akkor fekhet-
tem le este, ha az öregúr már vacsora után elszopogatta a rendes liter 
borát, ami meglehetős hosszú időt vett igénybe. De különben nem 
volt rossz helyem. Volt rendes kosztom, estefelé még vívóleckét is 
adott vagy az öregúr, vagy az ügyes Zsiga gyerek. Délelőtt a gyere-
kek iskolában voltak, én az egyetemen, inkább csak a klasszika-filo-
lógiai szemináriumban, mint az előadásokon, a magyar szaknak pe-
dig hátat fordítottam – nem unatkoztam többé az öreg Ukkó nyelvé-
szeti óráin. A délutánjaim persze kellően el voltak foglalva a három 
gyerek instruálásával, meg Gitta vitatkozásaival és Zsiga fantaszti-
kus elbeszéléseinek a meghallgatásával. De délelőtt a szeminárium-
ban buzgón olvastam és így ennek az évnek a végén, a rendes időben 
latin és görög nyelvből dicséretes eredménnyel le tudtam tenni a ta-
nári alapvizsgát is. 

A harmadik évre azonban semmi kedvem se volt Halászékhoz 
visszamenni. Se nem a gyerekek, se nem az öregek miatt, hanem 
azért, mert ez a családba való teljes beékelődés ott az ebédlőjükben 
sehogyse volt ínyemre. Sohasem lehettem egyedül és jobban a ma-
gam ura szerettem volna lenni. Valamelyik újság apróhirdetései közt 
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olvastam egy hirdetést, hogy egy vidéki úri család két kisgyermeke 
mellé nevelőt keres. Írtam erre egy levelet, vázolva alapvizsgás ta-
nárjelölt voltomat és kellő részletességgel kifejtve talán kissé na-
gyobb képpel is, mint kellett, nevelői felfogásomat. Nos erre a levélre 
kaptam egy okos női levelet, amelyben felajánlotta nekem a levél író-
ja az alkalmazást Gödrén, Baranya megyében. Így kerültem a Je-
szenszky-kúriába a Sásdtól mintegy 10 kmnyire fekvő Gödrére 1905. 
október elsején. A régi szabású vidéki földesúr életét találtam itt, 
ahol egy vékony 9 éves kislányt és egy nagyon eleven eszű kis 7 éves 
fiút kellett az elemi iskolai ismeretekre tanítanom. A gyerekek mel-
lett volt még német kisasszony is, tehát nekem nem lett volna velük 
sok dolgom és a kastélykert végében a kertészlakban volt a szobám, 
ahol az öreg kertészné viselt rám gondot. Ebéd és vacsora a kastély-
ban nagyúri módon folyt le, inas szolgált föl és este vacsora után tár-
sasjátékot játszottunk a mamával és a gyerekekkel. Nappal még arra 
is jutott idő, hogy a katolikus káplánnal puskával a kezünkben jártuk 
a mezőt. Ámde hogy miképpen alakult volna itt a sorom azt nem tu-
dom, mert két hét múlva az öcsémtől sürgönyt kaptam Kiskunhalas-
ról, hogy utazzam oda. Ő akkor ott járt negyedik gimnáziumba és az 
igazgatója megbízásából küldte a sürgönyt. Ennek az előzménye pe-
dig a következő.  

1905 nyarán a kiskunhalasi ref. főgimnázium igazgatótanácsa egy 
latin–görög szakos helyettes tanári állásra hirdetett pályázatot. Erre 
én alapvizsgámmal benyújtottam a pályázatomat, de okleveles pá-
lyázók mellett magától értetődően sikertelenül. Csakhogy mit tesz Is-
ten? Október elején Vass Árpádot, az egyik ottani klasszika-filoló-
gust kinevezte a miniszter az óbudai főgimnáziumhoz és így az isko-
lának sürgősen szüksége volt a pótlására. Emlékeztek a pályázatom-
ra s gondolták, én azonnal jöhetek, tehát felhívtak jelentkezésre. 
Odautaztam és másnap, október 15-én már meg is választottak egy-
évi időtartamra heti 22 órai tanítási kötelezettséggel. Így már vissza 
se mentem Gödrére, hanem levélben elköszönve a Jeszenszky-csa-
ládtól, Boda Pétert, egy pesti teológus barátomat ajánlottam magam 
helyett, akit alkalmaztak is és már a holmimat Boda küldte utánam 
Halasra. 

A halasi gimnázium nem tartozott az ország legjobb hírű iskolái 
közé, azonban éppen azokban az években, amikor én oda kerültem, 
már nagyon megjavult. Néhány igen jó tanár került ide, jórészt 
aposztata szerzetesek, akik nagyon emelték a tanítás színvonalát. A 
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nyári pályázaton is Birta István, az Eötvös Collegium volt növendéke 
választatott meg, aki kitűnő pedagógus volt és később is igyekez-
tünk a színvonal emelésére. A tanárokat azonban különösebb tudo-
mányos ambíciók nem hevítették. Egyik-másik a pedagógiai vizsgák 
letételét is elhanyagolta: volt, aki 7 évig, volt, aki 3–5 évig késett, míg 
bemutathatta az oklevelét, de ez nem akadályozta iskolai munkája 
igen becsületes elvégzésében. Valamivel többet tudtak, mint 
amennyit tanítottak és ez éppen elég volt. A kellemes és vidám társas 
élet elterelte őket a stúdiumoktól, mikor pedig megházasodtak, 
mindegyik szerzett legalább egy kis szőlőt, ha nem tanyát és a 
szőlőmívelés, a gazdálkodás legalább olyan fontos lett a számukra, 
mint az iskola. Ezért óraközi szünetekben sokkal több szó esett a ta-
nári szobában az időjárásról, a permetezésről, szőlőnyitásról-takarás-
ról és kapálásról, mint mély pedagógiai problémákról. Vidám név-
napokkal, reggelig tartó dús vacsorákkal fűszerezett élet volt ez a ha-
lasi, amik mind háttérbe szorították a könyvet. Jellemző, hogy a 14 
tagú tanári karban nem volt köztük egyetlen dr. phil. se, de volt egy 
kitűnő turkológusunk, Thury József, akit éppen az én tanárkodásom 
első évében a budapesti egyetem Vámbéry Ármin tanszékére hívott 
meg, de neki is csak alapvizsgája volt és a doktorátusa hiányzott.  

Így bizony én a harmadik egyetemi évemtől kezdve csak távhall-
gató voltam a budapesti egyetemen, mint valami mezei jogász és 
egyetemi előadást újra csak akkor hallottam, amikor már magam tar-
tottam azt. Mégis nagy ambíciók éltettek, de amikor arról találtam 
szót ejteni kollégáim előtt, hogy nemcsak oklevelet kívánok szerezni, 
hanem leteszem a doktorátust is és utána habilitációra törekszem, 
szívükből jót nevettek nekik oly furcsa terveimen, mondván: elég 
lesz, ha 4–5 év alatt elérhetek az oklevélig és ha megokosodom, nem 
beszélek többé ily badarságokról... Ebben a hitükben még jobban 
megerősödtek akkor, mikor 1906 karácsonyán eljegyeztem a felesé-
gemet, akivel inkább a szegénységre, mint tanyára és szőlőre számít-
hattam. Mégis minden úgy történt, ahogyan én hittem és akartam, s 
nem úgy, amint ők jövendölték.  

Ennek pedig szintén megvan a története.  
Úgy látszik, pedagógiai működésemmel meg voltak elégedve, 

mert az egy év leteltével állandósítottak azzal a záradékkal, hogy ok-
levelem bemutatásától kezdve automatikusan a rendes tanárok sorá-
ba lépek elő. Ebben oroszlánrésze volt Szilády Áronnak, a tudós ha-
lasi papnak, a keleti nyelvek és a magyar irodalomtörténet halhatat-
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lan érdemű kutatójának, aki érdeklődéssel figyelte azokat a terveket, 
amiért kollégáim általában kinevettek. Thury József 1906. májusában 
elhalálozván még mielőtt egyetemi katedráját elfoglalhatta volna, 
megüresedett a halasi gimnázium könyvtárostanári tiszte és erre 
Szilády a tanári karnak egy másik jelöltjével szemben az egyházta-
náccsal engem választatott meg 1906 nyarán. Így egy kb. 40.000 köte-
tes szép könyvtár őre lettem, amelynek rendezési munkája címén 
Thury egészen föl volt mentve a tanítás alól, s az egyháztanács en-
gem is csupán heti félóraszámú tanításra kötelezett. Ez a könyvtár 
lett az én szerencsém. Beültem a csendes könyvtárba, a katalogizá-
lással nem sürgetett senki és a heti 10–12 órai tanítás nem volt ter-
hemre. A kollégáim nem zavartak könyvekért, mert megelégedtek a 
tanári szoba kézikönyvtárával, ha ugyan olvasott közülük egyik-má-
sik, csupán néhány külső olvasó jelentkezett egy-egy Jókai vagy más 
regény irányában. Így nyugodtan tanulhattam, készülhettem a vizs-
gáimra és olvashattam kedvemre. A könyvtári átalányt pedig olyan 
könyvek beszerzésére költhettem, amik engem éppen érdekeltek.  

Bizonyosan jórészt ennek a kedvező helyzetemnek köszönhető, 
hogy – ámbár hírét se hallottam az egyetemnek, ahol egyik barátom 
íratott be és íratta alá az indexemet – a lehető legelső terminuskor le-
tettem a vizsgáimat elég szép eredménnyel: 1907. áprilisában a tanári 
szakvizsgát, 1907. májusában a filozófiai doktorátust, s minthogy 
már két és félévi tanári működést tudtam igazolni, 1907. december 
11-én a pedagógiai vizsgát, mire e naptól fogva főgimn. rendes ta-
nárrá léptem elő. Még ekkor is én voltam a tanári testület egyetlen 
doktora Kiskunhalason. 

Kiskunhalason 

A vizsgáktól tanártársaim élénk csodálkozására igen gyors ütem-
ben, sőt a tanári pálya elvégzésére szabályosan előírt öt esztendőnél 
félévvel előbb megszabadulván állásomban véglegesítve a halasiak 
elképzelése szerint immár legfeljebb a szőlő és a tanya megszerzése 
várhatott volna rám. Azonban engem ilyen ambíciók egyáltalában 
nem hevítettek. 1908. május 23-án megházasodtam. A jó Isten gyors 
ütemben három gyermekkel áldotta meg házasságunkat. (József 
szül. 1909. március 4., Edith szül. 1910. március 17., Endre szül. 1911. 
augusztus 25. az apám születése napjának évfordulóján), akiket hála 
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az Égnek sok gonddal és küszködéssel szerencsésen fel is nevelhet-
tünk, s mindegyiküknél megértük, hogy unokáimban gyönyörköd-
hetünk. Istennek ezért a jótéteményéért nem győzök eleget hálálkod-
ni, mert nagyobb boldogságot szülők számára el sem tudok képzel-
ni. Feleségem, noha ősi halasi lány, sohasem gondolkodott röghöz 
tapadt halasi módon, mert nem a szőlőben és tanyában látta az élet 
egyetlen értelmét, mint ahogy még az elődei is hitték. Mindig velem 
érzett és amennyire tőle telt híven szolgálta törekvéseimet és őszin-
tén tudott velem együtt örülni, ha ezekben némi sikereket érhettem 
el. Az ő hűségének és fáradhatatlan gondosságának köszönhetem, 
hogy a napi apró-cseprő családi gondok nem nyomtak agyon, bár ju-
tott belőlük részünkre is éppen elég, hanem maradt időm még tudo-
mányos munkám számára is.  

Az öreg Szilády Áron volt az, aki ezekben a kezdő években az 
írásra felbátorított. Eleinte néhány könyvismertetést, majd 2–3 na-
gyobb cikket íratott velem a szerkesztésében megjelenő Irodalomtör-
téneti Közlemények számára, s amit sokan alig hittek, írásaimat 
anyagilag is igen tisztességesen honorálta. Ezen vérszemet kapva, 
egyre-másra írogattam főleg könyvismertetéseimet a legkülönbö-
zőbb folyóiratokba, majd cikkeim is kezdtek a Budapesti Szemlében 
és az Athenaeumban is megjelenni. Doktori értekezésemről Pauler 
Ákos ismeretlenül igen meleg hangon írt az Egyetemes Philologiai 
Közlönyben, s így lassan-lassan bátorságot és kedvet kaptam a mun-
kára, de a magyar irodalomtörténetet most is elhagyva mindinkább a 
filozófia felé fordultam érdeklődésemmel és titkos vágyam az lett, 
hogy egykor a filozófiatörténet terén alkossak valami érdemeset, 
hogy majd annak idején jogosan törekedhessem Alexander Bernát 
utódaként a filozófiai katedrára. Bizonyosan ez volt annak a mozga-
tórugója, hogy a filozófusok közt is őt kerestem föl 1911-ben szemé-
lyesen és ajánlkoztam neki a Filozófiai Írók Tárában régóta hirdetett 
és esedékes Pascal-kötet elkészítésére. Más filozófiai korifeust ebben 
az időben még egyáltalán nem ismertem: valamikor voltam ugyan 
Medveczky Frigyesnek néhány Bacon-előadásán, de unalmasnak ta-
láltam –, Pauer Imrét pedig, az Akadémia és az egyetem akkoriban 
hatalmas urát még csak nem is láttam. Elég volt lélektanát és a logi-
káját forgatnom a pedagógiai vizsga kedvéért.  

Alexander Bernát a nála szokásos jóakarattal fogadott és segítsé-
gemre volt. Pascal-fordításom revíziójában lépten-nyomon alkalmam 
volt meggyőződnöm jóindulatáról és az a néhány levél, amit ennek 
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kapcsán váltottunk, nagy tiszteletre ébresztett személye iránt. Ennek 
alapján mertem neki magántanári tervemről is szólani, amit ő kedve-
zően fogadott, de azt ajánlotta, a tanulmányokon túl írjak még vala-
mi monográfiát, egész könyvet, mielőtt kérelmemet a budapesti 
egyetem bölcsészeti karán előterjesztem. Ekkor szántam rá magamat, 
Tainenek ekkoriban megjelent négykötetes leveleit és Alexander aka-
démiai emlékbeszédét olvasva, hogy fehérvári diákévem óta mindig 
érdeklő irodalomtörténész és kritikus filozófusomról: Taine 
Hyppoliteról könyvet írok. Felfogásom ugyan közben meglehetősen 
eltávolodott az ő pozitivizmusától, mert Pascal nyomán más francia 
filozófusok: Descartes, Malebranche, Maine de Biran, Bergson ragad-
tak meg és különös szeretettel olvastam Boutroux Emil ragyogó ta-
nulmányait a régibb és újabb klasszikus filozófusokról, valamint 
egyéb filozófiai írásait, amelyek mintaszerűeknek tűntek előttem 
mind a módszer, mind a stílus szemszögéből.  

Az 1913. évet főképpen Taineről szóló könyvem megírásának 
szántam és egyes részeit különböző folyóiratokban közöltem. A kö-
vetkező évben pedig benyújtottam habilitációs kérvényemet. Az első 
szavazáson hamarosan sikeresen túlestem, de az ügy érdemi elinté-
zése késett. Egyrészt a háború kiütése, másrészt Pauer Imrének, a 
második bírálónak nyugalomba vonulása miatt. Őt ekkor már az 
egyetemi ügyek egyáltalában nem érdekelték –, hát még egy olyan 
ember habilitációja, akit személyesen sohasem látott!? Így aztán az 
ügy csak akkor került napirendre, mikor Pauler Ákos került föl Ko-
lozsvárról Budapestre: ketten Alexanderrel 1916. áprilisában beadták 
a karnak érdemleges referátumukat. Június elején sikeresen kiállot-
tam a magántanári kollokviumot is és a nyár folyamán a miniszter 
által is megerősített egyetemi magántanár lettem a budapesti egye-
tem bölcsészeti karán a francia filozófia történetéből.  

No ez Halason már olyan rendkívüli jelenség volt, ami ott még 
soha nem fordult elő. A kollégáim egészen zavarban voltak: nem 
tudták, mit csináljanak vele: szégyenkezzenek-e vagy örüljenek? 
Mindenesetre elhatározták, hogy az iskola évi Értesítőjében egy szót 
se szólnak róla, inkább lemondtak arról is, hogy pl. nevük mellett ott 
legyen, a „Történelmi” vagy egyéb Társulat tagja, amit évi 10 korona 
díjért bárki odabiggyeszthetett a neve mellé. Eddig ezt mindig büsz-
kén közölték a világgal, most inkább ezt se tették, nehogy egyik tár-
suk neve mellett ott legyen olvasható, hogy „egyetemi magántanár”. 
Csakugyan parva sapientia regitur mundus! Én lettem a tanári kar 
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fekete báránya, aki többet mert és többet tett, mint amennyit Halason 
illett.  

Csoda-e ilyen körülmények között, hogy kézzel-lábbal igyekez-
tem elkerülni Halasról. Egyetemi városba vágytam, ahol nagyobb 
könyvtárt, több tudós embert találhatok. Fiatal fővel és az 
autodidaxis nehéz útját járva abban a naiv hitben voltam, hogy ro-
kon szellemű társaság fejlődésemre ösztönzően fog hatni, s nem tud-
tam, hogy az embernek nincs jobb társasága, mint önmaga. Pályáz-
tam Debrecenbe a ref. gimnáziumhoz, Budapestre, Kolozsvárra –, 
mindhiába! Mindig volt egy rokon, egy sógor egy koma, aki megelő-
zött. A debreceni ref. akadémia bölcsészeti karának megszervezése-
kor Mitrovics Gyula és Tankó Béla mellett szinte pályám kezdetén je-
löltek harmadik helyen, de hát természetes volt, hogy akkor is 
Mitrovics, egyik debreceni pap fia lett a győztes a filozófia-pedagógi-
ai tanszéken, hogy aztán az ottani egyetem felállításakor csúfosan ki-
essen Tankó Bélával szemben. Az állami státusba átkerülni szinte a 
lehetetlenségek közé tartozott, mert ott a felekezettől átvett tanárnak 
általában újra a helyettes tanárok között kellett kezdenie: erre pedig 
én már családi körülményeim miatt sem vállalkozhattam.  

Közben 1914 tavaszán megismerkedtem Kornis Gyulával, aki ez 
év őszén a pozsonyi egyetem filozófiai tanszékére került. Vele jó ba-
rátságba kerültem és élénk levelezés indult meg köztünk, amely tar-
totta bennem a lelket. Az ő közbenjárásának köszönhettem, hogy 
Zichy János a háború derekán mégis kinevezett Budapestre a 
Bulyovszky utcai főgimnáziumhoz rendes tanárnak a VIII. fizetési 
osztályba. Nagy szó volt ez! Felmentem Budapestre, letettem a hiva-
tali esküt és körülnéztem. Lakást akkor már nem lehetett Pesten kap-
ni, a megélhetés napról-napra nehezebb lett. Elkedvetlenedtem. Ha-
za mentünk Halasra és másnap – a pesti tanárságról lemondtam. 
Kornis dühös volt, szidott mint a bokrot, de úgy éreztem, máskép-
pen ebben a helyzetben a családom érdeke miatt nem tehettem. A 
pesti nyomorúságtól megriadtam. 

Már mint magántanár pályáztam aztán Pauler Ákos kolozsvári 
tanszékére, ahol voltak jóakaró barátaim. Schneller István volt a refe-
rens és javaslata alapján a kolozsvári kar első helyen jelölt aequo loco 
Bartók Györggyel. A minisztérium egy évig ült az aktán, s végül a 
pálmát a kolozsvári püspökfi és munkapárti korifeus Bartók György 
vitte el, én lemaradtam. Rá kellett jönnöm, hogy nekem a pályáza-
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tokkal nincs szerencsém! A sors nem azt akarja, amit én. Legjobb, ha 
nyugton maradok és megvárom, mi történik velem. 

Elkövetkezett a rémes összeomlás –, majd az 1919. évi kommün 
ideje. A halasi könyvtár népkönyvtár lett és helyembe az a kolléga 
ült, aki már 1906-ban is oda akart kerülni. Kornis Pozsonyban volt, 
Pauler Ákost Budapesten eltiltották a tanítástól. A legmélyebb levert-
ségben éltem.  

De semmi sem tart örökké. A kommünnek is vége lett. Az oláhok 
bemocskolták, felforgatták a halasi könyvtárt. Ősszel mégis újra 
kezdtük az iskolában a munkát és akkor üzenetet kapok Imre Sándor 
államtitkártól, hogy beszélni akar velem. Felmegyek, jelentkezem ná-
la a minisztériumban, s azt kérdi tőlem: miért nem pályáztam az Er-
zsébet nőiskolai polgári iskolai tanárképző főiskola filozófiai-peda-
gógiai tanszékére? Mondtam neki, nem láttam a pályázati hirdetést, 
mert nem olvastam a hivatalos lapot. Erre megkérdi tőlem: nem 
vállalnám–e el azt az állást? Igenlő válaszomra utasított, hogy a tit-
kárjánál írjak e tárgyban pár soros kérvényt, mellékletek fölöslege-
sek. Ezt megtettem és pár nap múlva csakugyan kinevezett a minisz-
tertanács főiskolai tanárrá a VI. fizetési osztályba. Így kerültem el 
Halasról oda, ahol két évig aztán ezekben a nehéz időkben is igazán 
jól éreztem magamat. Tanítottam a főiskolán és tanítottam magánta-
nárként az egyetemen: meg voltam elégedve. A következő évben 
családomat is föl tudtam vinni Budapestre: egyenlőre nem volt sem-
mi egyéb vágyam.  

A főiskolán 

Az Erzsébet-Nőiskola főiskolai része, melynek tanárává lettem, 
polgári iskolai tanárnőket képzett. Itt filozófiát és pedagógiát adtam 
elő, továbbá a jelöltek gyakorló iskolai kiképzését vezettem. Mindez 
meglehetősen sok dologgal járt, de örömmel végeztem, mert figyel-
mes, szorgalmas és ragaszkodó tanítványaim voltak. Tanári műkö-
désem sok elismerésben részesült és mindez munkakedvemet még 
fokozta. Egyik évben a VIII. gimnazista lányoknak is tanítottam lé-
lektant és logikát, továbbá a fővárosi pedagógiai szemináriumban is 
rendszeresen előadtam a tanítók számára rendezett kurzusokon. Az 
inflációs évek nyomorúságát még ezzel a megfeszített munkával is 
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nehezen tudtuk átvészelni, mert a fizetés és a különböző óradíjak 
nem sok vásárlóerőt jelentettek.  

Ekkor történt, hogy a Pantheon könyvkiadó Császár Elemér bará-
tom ajánlására megbízott egy tankövnyi terjedelmű filozófiatörténet 
megírásával, amelyet sok egyéb munkám mellett pár hónap alatt el is 
készítettem és a könyv szép sikert aratott. Némi bővítéssel három ki-
adásban jelent meg, s egyúttal jórészt ez tette a nevemet oly ismertté, 
hogy 1921. tavaszán a menekült és akkor a budai Szegényház utca 
egyik iskolájában tengődő pozsonyi egyetem bölcsészeti kara meghí-
vott a Kornis Gyula távoztával megüresedett filozófiai tanszékre. A 
meghívás kissé szokatlan körülmények között történt, mert az elő-
adó Weszely Ödön főleg baráti alapon Bárány Gerő min. tanácsos 
meghívását szorgalmazta, s így hozzám a meghívás elfogadása felől 
előzetesen nem intéztek hivatalos kérdést. A kar azonban túlnyomó 
többséggel leszavazta Weszelyt és engem hívott meg a jelölő kari 
ülésen. Erről én csak kb. egy héttel később értesültem először beszél-
getés közben Pauler Ákostól, aki gratulált nekem, s én nem tudtam, 
hogy mihez. A dékán, Gyomlay Gyula ugyanis maga is Bárány híve 
volt és így nem éppen sietett a kar határozatát velem közölni. Mivel 
a kisebbség jelöltje maga is a kultuszminisztérium magas rangú tiszt-
viselője volt, remélték, hogy a miniszter (Vass József) a meghívást 
nem fogja elfogadni és a kart hármas jelölésre utasítja, s akkor Bá-
rány Gerő mégis kinevezhetővé válik, mert a jelölésből aligha lehet 
majd kihagyni. De Vass nem így döntött, hanem elfogadta a kar 
meghívási javaslatát és így kinevezésemet a kormányzó 1921. no-
vember 1-én aláírta. Utólag visszatekintve a dolgokra azt hiszem, a 
miniszteri elhatározásban része volt annak, hogy Vass Temesvárról 
fel akarta hozni magyar állami szolgálatba római kispap korából va-
ló barátját és paptársát, Mester Jánost, aki ebben az időben a temes-
vári kat. papnevelő intézet filozófia-professzora volt. Neki szánta az 
én helyemet, utánam ki is nevezte, engem pedig az egyetemre tett át. 
Ilyen váratlan „véletlenek” szoktak dönteni emberek sorsa felől!  

A főiskolán nem örültek annak, hogy otthagyom őket és megpró-
báltak rávenni, hogy az egyetemi tanári kinevezést még megtörténte 
előtt hárítsam el magamtól. Mivel a főiskola igazgatóját éppen ez év 
tavaszán a szegedi egyetem tanárává nevezték ki, felajánlották, hogy 
maradjak ott igazgatónak, amikoris az épületben egy gyönyörű la-
kást is kaptam volna. S mivel a menekült pozsonyi Erzsébet-tudo-
mányegyetem pécsi elhelyezése ekkor került előtérbe, a fővárosban 
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maradás előnyeit is kiszínezték előttem. De nem álltam kötélnek, hi-
szen mindig tudományos pályára törekedtem, s éppen ezért az egye-
temi tanár függetlenségét, s benne azt, hogy azzal foglalkozhat az 
ember, amihez kedve van és így a kenyérkereső pálya azonossá lehet 
az ember lelki hajlamaival –, mindennél többre becsültem. Amíg én 
ezen a pályán működhettem, ez így is volt, s amikor a szabad filozo-
fálás tilalmas lett a magyar egyetemeken: az idők vihara lesodort a 
katedráról. Világnézetemet és tudományos meggyőződésemet ilyen 
módon egy percig sem voltam kénytelen elárulni. A katedrán min-
dig professor, azaz hitvalló voltam. Bizonyosan sokszor tévedtem, 
de egyetlen egyszer sem hazudtam. Amit tanítottam, azt valóban 
vallottam, s mindig igyekeztem magamat ebben tökéletesíteni, ezért 
még ugyanazt a problémakört sem adtam elő ugyanabban a formá-
ban, mert féltem a megmerevedéstől és szégyelltem volna, hogy a 
hallgatóim nem hallanak tőlem egyebet, mint amit könyveimben 
vagy régi jegyzetekben már olvashattak. Hogy három évtizeden át 
így élhettem és taníthattam, valóban isteni kegyelemnek tartom.  

Volt még egy alkalom, mikor az egyetemi tanárságról el akartak 
téríteni. Mikor Hóman Bálint újra szervezte a tankerületi főigazgató-
ságokat és visszaállította a kir. főigazgatói intézményt (amely melles-
leg nem sikerült!), magához kéretett és rá akart venni, hogy vállaljam 
el a budapesti tankerület kir. főigazgatói tisztét. Pintér Jenőt ugyanis 
nyugalomba szándékoztak küldeni, s mint mondta, ezt csak úgy te-
heti meg, ha más komoly tekintélyt állítható a helyére. Az adminiszt-
ráció azonban ekkor sem volt ínyemre és a cserét nem vállaltam. So-
hase bántam meg ezt a lépést és örültem, hogy Pintér Jenő így halálá-
ig a helyén maradhatott. Nem hiszem, hogy nála jobb főigazgató lett 
volna belőlem.  

Mikor már távozni készültem az Erzsébet-Nőiskolából, szerettem 
volna, ha tapasztalataim alapján még javíthatok valamit a főiskolai 
tanárképzés munkáján. Mivel azt láttam, hogy a főiskola munkája 
szenved attól a túlfűtött erotikus légkörtől, amelyben az itt együvé 
zárt és internátusban élő fiatal nők képzelete a tanárok körül szinte 
egy-egy erotikus rajongó falanxot teremtett meg, egy memorandu-
mot készítettem, amelyben a két (férfi és női) főiskola egyesítését ja-
vasoltam, mert úgy véltem, hogy hasonló korú ifjak és lányok együt-
tes képzése ezt a furcsa levegőt meg fogja változtatni. Hiszen az 
egyetemen is együtt tanulnak szerte a világon a főiskolai korú fiúk és 
lányok, s a veszély ebből cseppet sem több, mint lenne anélkül! Ja-
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vaslatomat azonban az Erzsébet-Nőiskola tanári testülete elvetette, 
mondván, hogy a lányok lelkiségének megfelelően még ugyanazt a 
tudományt is másképpen kell a fiúknak és a lányoknak előadni. Sze-
rintem nem volt igazuk, mert a nők megértő képessége cseppet sem 
kisebb a férfiakénál, sőt talán még nagyobb, csak éppen az eredeti, 
alkotó tudományos munkában ritkább –, de hát ugyan hány férfi 
hallgatóból válik az egyetemeken is a tudománynak alkotó munká-
sa!? Tanártársaim a tudat alatt bizonyosan a primadonnaságukat és a 
körülrajongottságukat féltették. De amit az én javaslatomra ez a tes-
tület mereven elutasított, azt pár év múlva Klebelsberg megcsinálta – 
egyesítvén Szegeden a két budapesti polgári iskolai tanárképző főis-
kolát. Az eredmény szerint egész helyesen és teljes sikerrel.  

Indítványom kudarca azonban hozzájárult ahhoz, hogy könnyebb 
szívvel váltam meg az Erzsébet-Nőiskolától, mikor 1922. tavaszán át-
adhattam előadói munkakörömet az utódommá kinevezett Mester 
Jánosnak, a gyakorlati képzés vezetését pedig Radák Olgának, akit 
én választottam ki e célra az intézet régi növendékei közül a Csalo-
gány utcai képző tanári karából. Hogy milyen sikerrel, mi sem bizo-
nyítja jobban, mint az, hogy hamarosan ő lett a főiskola Szegedre 
költözése után az Erzsébet-Nőiskola igazgatója az V. fizetési osztály-
ban. 

[II.] 
Az Erzsébet-Nőiskolában 

1919 őszén a köztársasági kormány a polgári iskolai tanárképzés 
intézményeit: a budai Pedagogiumot és a pesti Erzsébet-Nőiskolát 
főiskolai rangra emelte, főleg az akkor államtitkárként tevékeny Imre 
Sándor kezdeményezésére, aki előbb a Pedagogium igazgatója volt. 
Ugyancsak az ő terve volt, hogy e két főiskola tanárai az egyetemi 
magántanárok közül kerüljenek ki a magasabb színvonalú tudomá-
nyos képzés érdekében. Így kerültem én 1919 októberében az 
Erzsébet-Nőiskolába a filozófia és pedagógia tanszékére.  

Egészen más feladatok vártak itt rám, mint a halasi gimnázium-
ban. Dolgom akadt elég sok, mert az elméleti tárgyak előadása mel-
lett a hallgatók tanítási gyakorlatait is elő kellett készítenem és vezet-
nem, ami meglehetősen nagy megterhelést jelentett. Emellett a szinte 
semmivé vált inflációs pénz miatt a megélhetés kedvéért a Fővárosi 
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Pedagógiai Szemináriumban, a Szabadegyetemen és másutt is kény-
telen voltam előadásokat vállalni, s így is igen nehezen lehetett a 
háztartásunkra szükséges összegeket megkeresnem. Mégis nagy 
kedvvel végeztem ezt a munkát és közben irodalmi munkásságomat 
is folytathattam. Így írtam meg a Pantheon-kiadó megbízásából 
(Császár Elemér kezdeményezésére) filozófiatörténetemet pár hónap 
alatt, amely aztán később bővítve még két újabb kiadást ért meg.  

Mikor az Erzsébet-Nőiskolába kerültem, a főiskola még átszerve-
zés alatt állott és igazgatója egységesen Berta Ilona volt. A nőnevelés 
régi érdemes munkása, akinek azonban a tudományos képzés iránt 
sem érzéke, sem képessége nem volt. A tanári értekezletek a főiskolai 
részben is jelentéktelen beszélgetésekben teltek el, ahol szinte állan-
dó műsorszám volt, hogy Ilona néni az általa nagyra értékelt 
Mihálovics néhány irredenta versét olvasta föl. De ez nem tartott so-
káig, mert már 1920 tavaszán a főiskola igazgatójává Horger Antalt, 
a főiskola magyar nyelvtudományi tanárát nevezték ki és evvel csu-
pán a gyakorlóiskola és az évről-évre lemorzsolódó lánygimnáziumi 
osztályok maradtak meg Ilona néni igazgatása alatt.  

A főiskola hallgatósága okleveles tanítónőkből állott, továbbá az 
Apponyi Kollégium tagjaiból, akik a polgári iskolai tanári oklevél 
megszerzése után még két évig tovább folytatták tanulmányaikat 
részben itt, részben az egyetemen, hogy tanító-képző intézeti tanári 
oklevelet szerezzenek. Tehát 19–23 éves sőt idősebb nők ültek itt 
előttem az előadásokon. Tapasztalatom szerint nagy szorgalommal 
végezték tanulmányaikat és figyelmes hallgatóságot alkottak. De ko-
molyabb és eredeti kutatásra termett tudományos érdeklődés nem 
volt bennük. A kollokviumokra és a vizsgákra, szóval: az oklevélért 
tanultak és nem a tudományért.  

Emellett a főiskolának valami fülledt erotikus levegője volt, mint 
általában minden olyan lányiskolának, ahol a lányok fiútársak nélkül 
össze vannak zsúfolva. Faut de mieux ezeknek a lányoknak jó része 
egy-egy tanáruk köré csoportosult és az érte való rajongásban élt. 
Nem tudok róla, hogy ebből csak egyszer is komolyabb baj szárma-
zott volna, de kétségtelenül fölösleges ferdeségek származtak. Így 
lett pl. a jó Tolnai Vilmos az irodalom szakos lányok „istene”, míg a 
földrajzosak a csinos Kogutowicz Károlyért rajongtak, a kémikusok 
meg az ifjú Jugovicsért, míg a jótét-lelkek a nagyevő Berecz tatát 
tömték finom ételekkel.  
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Az idő közben telt-múlt. A közállapotok is javultak és két évem 
telt el a főiskolai tanárságban, amikor hírül vettem 1921 májusában, 
hogy az akkor menekültként Budán működő pozsonyi egyetem böl-
csészettudományi kara engem hívott meg szótöbbséggel a filozófiai 
tanszékre, amely Kornis Gyula távozásával megüresedett. A meghí-
vásban oroszlánrésze volt Kornisnak és Császár Elemérnek, akikhez 
főleg Prinz Gyula csatlakozott. Ez ugyanis eljött az Erzsébet-Nő-
iskolába, amelynek régebben maga is tanára volt és ott quasi infor-
mációt szerzett be rólam, mivel személyesen nem ismert. Ők voltak a 
karban az én propagátoraim, míg Weszely Ödön Bárány Gerőt, a mi-
nisztérium osztályfőnökét és személyes barátját lancirozta. A Kar 
többsége mégis mellettem döntött de én minderről jó ideig semmit 
sem tudtam. A dékán akkor Gyomlay Gyula volt, aki nem tartotta 
szükségesnek, hogy akár a meghívás szándékáról, akár annak meg-
történtéről engem értesítsen és elfogadó nyilatkozatom után tárgyal-
tassa le az ügyet, holott ez hivatalos kötelessége lett volna. Így aztán 
úgy jutottam az Erzsébet-egyetem filozófiai katedrájára, mint Pilátus 
a Credoba. Se nem kértem ezt, se nem kérdezték tőlem, kedvem van-
e hozzá. A kinevezésem 1921. november 1-én megtörtént, de én még 
1922. februárjáig tovább tanítottam a főiskolán is.  

Ugyanebben az időben történt, hogy a főiskola tanára: Horger 
Antal a szegedi egyetem magyar nyelvtudományi tanszékére nyert 
kinevezést. Úgy Horger, mint tanártársaim jó része arra igyekezett 
rábeszélni, hogy ne menjek át az egyetemre, hanem vállaljam el a fő-
iskola igazgatóságát. Erre csak azt tudtam válaszolni Horgernek: ha 
neki megéri az egyetemi katedra a főiskolai igazgatóságot, miért ne 
érné az meg nekem is!? Így aztán a főiskolai igazgatóságomból nem 
lett semmi. Eltávozásom azonban mégse történt meg némi zavaró in-
termezzo nélkül. Az utolsó tanári ülésen ugyanis egy indítványt ter-
jesztettem a tanári testület elé, amely nem találkozott köztetszéssel. 
Mi volt ez? 

Ebben az időben már az egész világon együtt tanultak az egyete-
meken fiúk és lányok. Mikor már tisztán a tudományos képzés céljait 
szolgálja egy intézmény, semmi ok sem mutatkozik rá, hogy a két 
nemű ifjúság tanítását elkülönítsük. Ahogyan nincs férfiaknak és 
nincs külön nőknek való tudomány, elvileg nem indokolt a külön-
külön képzés sem, főleg ott, ahol egyformán azonos tudást kívánunk 
mind a fiúktól, mind a lányoktól. Hivatkoztam arra is, hogy sem a 
Pedagogium, sem az Erzsébet-Nőiskola tanárjelöltjeinek létszáma 
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nem oly nagy, hogy ne lehetne a két intézményt az intenzívebb tudo-
mányos képzés érdekében egyesíteni, s evvel még az állami költség-
vetést is kevésbé terhelnők meg. Végül – bár ez6t nem mondtam ki – 
megszabadítanánk a női főiskolát túlfűtött erotikus levegőjétől, mert 
a két nem ifjúsága természetesebb útját találná meg a vonzásnak.  

Kértem javaslatomnak a kultuszminiszter elé terjesztését. Ez bizo-
nyosan meg is történt, hiszen hivatalos beadvány nem sikkadhatott 
el. A pártoló értelemben való előterjesztés azonban nem történt meg, 
mert a tanárok többsége nem helyeselte a két intézmény egyesítését. 
Szerintük a nőknek a tudományt is más módon kell tanítani, mint a 
férfiaknak, lévén a két nem intellektusa és egész lelki berendezése is 
másforma. Különösen hangsúlyozta ezt Tolnai Vilmos, a tudomá-
nyos apróságok nagymestere.  

A főiskoláról elkerülve én többé nem érdeklődtem a beadvány 
sorsa felől. Gondoltam, elsüllyedt az aktatengerben. Annál jobban 
meglepett, mikor Klebelsberg kerülvén a kultuszminiszteri székbe, a 
két főiskolát Szegeden egyesítette és szoros kapcsolatba hozta azt az 
egyetemmel. Nem hiszem, hogy éppen az én indítványom vevődött 
elő e célból a minisztériumban, inkább elképzelem, a szegedi egye-
tem erősítésének szándéka jutatta eszébe e Colombus-tojást, annyi a 
tény, hogy alig két-három év múlva a két főiskola egyesítetett tanárai 
akarata ellenére. A Pedagogiumba pedig beköltözött a Testnevelési 
Főiskola, az Erzsébet-Nőiskola pedig újra leány-középiskola lett in-
ternátussal egybekötve. 

A pozsonyi, ill. pécsi egyetemen 1921–1940 

A pozsonyi egyetemet a debrecenivel együtt 1914 nyarán állította 
fel a magyar kormány. Az előbbit inkább csak jelképesen, mint való-
ságosan, mert a régóta ott működő jogakadémia egyetemi rangra 
emelésén túl csupán a kórház három főorvosát nevezték ki a leendő 
orvostudományi kar magjává. Ez az intézmény tehát inkább egy ké-
sőbbi egyetem reménysége volt, mint valódi egyetem. E tekintetben 
a debreceni alapítás már kezdetben szerencsésebb volt, mert itt a ré-
gebbi református jogakadémia és teológia rangemelésén túl még a 
bölcsészetkarnak magjául is megvolt már 3–4 tanszék, s az orvoskar 
számára is nagyobb lehetőségek kínálkoztak a meglévő intézmé-
nyekben. A pozsonyi egyetem nem is mozdult el a kezdet stádiumá-



 

387 

ból 1918 nyaráig, amikor a világháború végső vonaglása közben 
Apponyi Albert miniszter elrendelte a bölcsészet-, nyelv és történet-
tudományi kar felállítását 8 tanszékkel. Az így megalakult csonka 
egyetem kényszerült eztán a csehek elől 1920-ban Budapestre mene-
külni a kolozsvári egyetemmel egyidőben, amelynek tanárai a romá-
nok térhódítása következtében váltak földönfutókká. 

Nemzetgyűlésünk az idők lázában törvénybe iktatta mindkét 
egyetem fenntartásának szükségességét és a kolozsvárit Szegeden, a 
pozsonyit pedig Pécsett rendelte elhelyezni „ideiglenesen”, míg 
majd az idők fordultával alapítási helyükre visszatérhetnek. Ehhez 
az elhelyezéshez nagymértékben igénybe kellett vennie a két város 
áldozatkészségét is.  

A budapesti vergődés után a kolozsvári egyetem hamarosan, már 
1921-ben megkezdhette működését, de a pozsonyinak tovább is a fő-
városban kellett tengődnie, mert Pécs szerb megszállás alatt volt. A 
jogi és a bölcsészeti kar Budán a Szegényház utcai gimnázium épüle-
tében élt látszatéletet, az új kinevezésekkel bővült orvosi kar pedig 
különböző szükségintézményekben helyezkedett el. Bizony, sze-
gényházi élet volt ez. Hallgatósága alig volt. Inkább a budapesti 
egyetemről kiszorult zsidó ifjúságból került ki, semmint eredeti ko-
moly törzshallgatósága volt.  

Minden jel azt mutatta, hogy Vass József miniszternek nem is 
igen fájt a feje a pozsonyi egyetem miatt, s ha ő marad a kultuszmi-
niszteri székben, szinte bizonyosra vehető, hogy ez az egyetem las-
san elsorvadt, kimúlt volna. Belülről, az egyetem felől egy ember 
ügybuzgósága tartotta ébren az elhelyezés ügyét. Az időközben 
egyetemi kormánybiztossá kinevezett Pekár Mihály orvoskari pro-
fesszor, s ő nyerte meg támogatójául Tóth Lajos államtitkárt. Nekik 
köszönhető az egyetem életbenmaradása, továbbá az általuk az ügy-
nek megnyert Klebelsberg Kunónak, aki Vasst fölváltotta e minisz-
terségben.  

Klebelsberg rajongott új intézmények alapításáért, amelyek létre-
hozását a maga érdemének tekinthette, Pekár és orvosprofesszor tár-
sai meg a leendő pécsi klinikáktól a délszláv területek felé nagy von-
zóerőt reméltek és álmaikban ők nevelték jó részben Zágráb és Berlin 
ifjú orvosait és gyógyították e terület betegeit. Fájdalom, a valóság-
ban ez meddő álom maradt. Klebelsberget minisztersége kezdetén 
nem nagyon érdekelte a már szegeden élő egyetem, de annál jobban 
izgatta a Pécsett megvalósítható új terv. Mikor aztán Pécs 1922-ben 
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felszabadult a szerb megszállás alól, nagy lendülettel fordult a pécsi 
egyetem megalapítása felé. Tudatában ott élt a szándék, hogy a régi 
Nagy Lajos egyetemét hívja újra életre. Ezt fejezi ki az új egyetem au-
lájában az ő rendeletére készült freskó is.  

Az egyetem alapítása azonban nem ment nehézségek nélkül. Pécs 
szegény, kifosztott város volt. Meglévő épületei alig voltak alkalma-
sok az egyetemi intézmények elhelyezésére, s pénze sem volt újak 
emelésére. Ide nem volt oly könnyű az egyetemet betelepíteni, mint 
a kolozsvárit volt Szegedre. 

Emiatt a pécsi egyetem újraszületése sem volt könnyű. Magában 
a városban is csak néhány vezető ember volt őszinte akarója, a pécsi 
intellektuális társadalom hűvösen vagy ellenségesen állt vele szem-
ben. Az orvosok a praxisuk hanyatlásától féltek a klinikák miatt, a 
táblabírák rangjuk tekintélyét féltették az egyetemi tanárok mellett, a 
papság ferde szemmel nézte, hogy az új egyetem egy evangélikus te-
ológiával akar bevonulni a katolikus Pécsre. Ez végül maga is jobb-
nak látta, ha csakugyan Sopronban marad és területileg külön él az 
egyetem törzsétől.  

Így aztán csak 1923 őszére juthattak odáig a dolgok, hogy meg-
kezdődhetett az egyetem Pécsre költözése a legszűkebb keretek kö-
zött. A régi Pécsnek volt egy újabban épített kétemeletes reáliskolája: 
ebben helyezkedett el a rektori hivatal, a jogi és a bölcsészeti kar, to-
vábbá az orvostudományi karból az élettani, a biológiai, a fizikai és a 
kémiai intézetek! Nem kell hozzá magyarázat, mennyire primitív és 
éppen nem egyetemi színvonalon. Az anatómia kapott egy átalakí-
tott új épületet. S erre megkezdődött az egyetem Pécsre költözése. 
1923 őszén itt nyitotta meg kapuit a jogi, a bölcsészeti kar, továbbá az 
orvosi kar két első évfolyama, s az evangélikus teológia – Sopron-
ban! Az orvostudományi kar felsőbb évfolyamai a városi kórháznak, 
egy kereskedelmi középiskolának és a katonai bőrkórháznak klini-
kákká való átalakítása után csak a következő évben: 1924-ben költöz-
hetett le. A nőhallgatók egy addigelé elég rossz hírű szállodában, a 
fiúk pedig egy újonnan épült elemi iskolában kaptak bennlakást. 
(Hogy ezek az állapotok évtizedekig alig változtak, arra nézve le-
gyen szabad megemlítenem, hogy csak a húszas évek végén épült a 
hallgatók részére a Maurinum-kollégium, a harmincas években a jogi 
kar új épülete, s most épül – a hatvanas évek elején – a monumentá-
lisnak ígérkező új klinikai épülettömb.)  
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Ilyen körülmények között készült az egyetem 1923 nyarán a pécsi 
költözködésre. Az alapító pozsonyiak közül alig néhányan tartoztak 
már ekkor a tanári testületbe. A jogi kar három professzora, az orvo-
si karból egy, s a bölcsészek közül hat professzor jött még Pozsony-
ból, a többiek új emberek voltak, köztük jómagam is. A többiek át-
mentek már más egyetemekre vagy egyéb intézményekhez. A jogi 
kar szinte egészében újra alakult a pécsi kat. jogakadémia tanárainak 
egyetemi professzorrá kinevezésével, az orvosi kar szintén új embe-
rekből állott, akik, azonban régi barátokból verbuválódtak, a böl-
csészkaron ketten voltunk homo novusok.  

Mindnyájan tudatában voltunk annak, hogy nehéz feladatok vár-
nak az 1923/24. tanév egyetemi tanácsára, s különösen a rektorára. A 
választás joga ez évben a bölcsészek köréből kívánta a rektor kijelölé-
sét. A három kar 12 elektora 1923. június 8-án egyhangúlag engem 
választott meg az Erzsébet-egyetem első pécsi Rector Magnificusá-
nak. Így nekem jutott a feladat, hogy a pécsi egyetem első tanévét 
megnyissam és vezessem.  

Egyetemünk pécsi működésének megkezdése nem történt meg 
könnyen. Sokminden hiányzott. A szükséges épületek adaptálása ép-
pen csak megkezdődött. Az egyetem személyzete részére nem voltak 
lakások. Magam is az egyetemi szemináriumok részére kijelölt helyi-
ségekben laktam rektori évem alatt, s rajtam kívül csupán egy böl-
csészkollégámnak sikerült cserével lakást kapnia. A legtöbben ún. 
„utazó tanárok” voltak akarva-akaratlan. Az állam ebben az első év-
ben a hallgatók számára épített egy kétemeletes házat, ezt voltunk 
kénytelenek 1924 őszétől kezdve éveken át tanári lakásokként hasz-
nálni, ahol 12 professzori lakást adhattunk át a használatnak.  

Az egyetem 1923 október derekán mégis megnyithatta kapuit 
nagy ünnepi fénnyel. A volt reáliskolából központi egyetemmé átala-
kult épület első emeletén a Dudits Andor freskójával díszített szép 
aulát megtöltötte az ünneplő közönség, amely többek közt meleg ér-
deklődéssel hallgatta a miniszter és a többi szónok biztató jövőt ígérő 
beszédeit.  

A megnyitás évei a politikai történet eléggé zavaros idejére estek. 
Az ún. „keresztyén kurzus” volt az uralkodó planéta és ezt egyetemi 
vonatkozásban a „numerus clausus” jellemezte. Az egyetem belső 
életét ez nem nagyon zavarta volna meg, ha elegendő keresztény 
hallgatója jelentkezett volna felvételre. Ettől azonban nagyon távol 
voltunk. Még a jogi kar úgy-ahogy csak ki tudta tölteni szabályosan 
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az engedélyezett kereteket, de sem az orvosi, sem a bölcsészeti karról 
ez nem volt elmondható. Ezeken a felvehető hallgatók 50 %-a sem 
volt kitölthető keresztényekkel, s így ezek népessége igen siralmas-
nak lett volna mondható.  

A jogi karon is inkább csak az első két évben volt a hallgatóság je-
len az előadásokon, de itt is csak kb. felerészben, a magasabb évfo-
lyamokon pedig hallgatók hiányában még az előadásokat is sokszor 
nem lehetett megtartani. A hallgatóság zöme az ún. „mezei jogá-
szok”-ból került ki, akik csupán a szigorlatokra utaztak Pécsre, 
egyébként indexeiket néha százasával a jogi kar altisztjei „kezelték” 
jó pénzért és ők íratták alá a tanárokkal a jelenlét igazolását. Ez a Kar 
nem is annyira tanító, mint szigorlatoztató Kar volt: szigorló volt bő-
ven az egész ország területéről, mert egy-két professzor kivételével a 
többi vigyázott is rá, hogy túlságos szigorával ne riassza el a vizsgá-
zókat. Így aztán bőven avathattuk minden szombaton az államtudo-
mányi- és a jogtudományi doktorokat.  

Az orvostudományi Kar hallgatósága egészen más képet muta-
tott. Itt nem lehetett a tudományt távolról hallgatni, az előadásokon 
és gyakorlatokon jelen kellett lenni, ha eredményes munkát akart a 
hallgató végezni. Ámde Pécs még a maga környékéről sem vonzotta 
a hallgatókat, nemhogy az egész Dunántúl területéről. Hiszen még a 
pécsi ifjúság jó része is Budapestre iratkozott be, ha erre módja volt. 
Pécsre a pesti egyetemről kiszorult ifjúság került, vagy akit a megél-
hetés könnyebbsége irányított Pécsre. A Kar tehát sajátos értelmezést 
adott a numerus claususnak. Úgy értelmezte, hogy ha pl. a miniszte-
ri engedély az első évre 100 hallgató felvételét engedte meg, de csak 
40 keresztény kérte a felvételét, akkor a keret kitöltésével 60 zsidót 
vett föl melléjük. Így lett a pécsi egyetem orvoskara a zsidó ifjúság 
hazai menedéke és a külföldi egyetemeken végzett zsidó orvosok is 
itt igyekeztek diplomájukat honosítani.  

A bölcsészetkar a két másik mellett szinte a Hamupipőke szere-
pét játszotta. Mintegy 50 elsőéves helyet engedélyezett számára a mi-
niszteri rendelet, de ennek felét sem tudta megtalálni rendszerint, el-
lenben az 50 hallgató után esedékes három zsidó hallgató mindig fel-
vétetett. Lényegében ez is túllépte a törvényes létszámot, de csekély-
sége miatt se nem szorzott, se nem osztott. Általában a bölcsészhall-
gatók létszáma sohasem lépte túl a négy évfolyamon összesen az 50–
60 főt. Ezek sem voltak mindig jelen az előadásokon. Így aztán sok-
szor úgy tűnt fel, mintha a bölcsészkar tanító személyzete: professzo-



 

391 

rok, magántanárok és tanársegédek száma nagyobb lett volna, mint a 
hallgatóké.  

A harmincas években az orvoskaron a helyzet valamicskével ja-
vult, de a másik két karon cseppet sem változott. Mindezek alapján 
nyugodtan állítható, hogy a pécsi egyetem benső állapota az első két 
évtizedében nem volt egészséges és a hazai négy egyetem között 
életképessége a leggyöngébbnek mutatta.  

A kezdet kezdetén sok nehézséget okozott a politika bevonulása 
az egyetem falai közé. Ez elsősorban az orvoskaron mutatkozott 
meg, ahol a zsidó hallgatókat kezdte ütlegelni a többi hallgató, sőt 
erre kívülről is kaptak segítséget. Sőt az anatómia professzora is a 
néma segítők közé tartozott, noha a fáma szerint ő maga is zsidó ere-
detű volt. Ezt ugyan nem tudom bizonyosan, de annyi tény, hogy uj-
ját sem mozdította az intézetében dúló verekedések miatt. Én, mint 
az egyetem rektora, igyekeztem a rendetlenséget megfékezni és meg-
próbáltam a verekedések három vezérét megbüntetni azzal, hogy 
egy hónapra megvontam tőlük az egyetemi menza kedvezményét. 
Intézkedésemet azonban három nap múlva kénytelen voltam vissza-
vonni, mert a pécsi „úri társadalom”, felhördült és vendéglátását 
ajánlotta fel a rendetlenkedőknek. Engem pedig kikiáltott zsidóbé-
rencnek, rector judaicusnak, holott semmi mást nem akartam, mint 
az egyetem békességét megőrizni az oktatás érdekében. Sine ira et 
studio cselekedtem, mert sem rokonszenv, sem ellenszenv nem élt 
bennem egyik fél iránt sem, hanem amit tettem, hivatali kötelessé-
gemnek éreztem. Ez a cselekedetem azonban rossz híremet költötte a 
fajvédő körökben és miatta buktam ki 1924-ben a M. T. Akadémia 
választásából is, ahol Wlassics Gyula korteskedett a „zsidózó pécsi 
rektor” ellen. 

De ez még nem volt elég. 1924 tavaszán egy kis hisztérika orvos-
tanhallgató azzal a hazugsággal állt elő, hogy egyik zsidó kollégája 
az anatómián meggyalázott egy keresztény hullát, mert azt tréfásan 
circumdederunt szóval és a kereszt jelével „beszentelte”. Ebből tá-
madt az akkori lapokban nagy port vert „pécsi hullagyalázás” ügye. 
Én, és velem együtt az együtt az egyetemi tanács is merő elképzelés-
nek és hazugságnak fogta föl az esetet, azonban a fajvédők másképp 
vélekedtek és A Nép c. déli lapjukban nagy támadást intéztek elle-
nem, sőt Lendvai (Lehner) István fajvédő képviselő az országgyűlé-
sen is hevesen megtámadott és zsidóbérenc kommunista-voltom mi-
att eltávolításomat követelte. Klebelsberg a parlamentben erélyesen 
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védelmébe vett, de a Nép ellen sajtópert voltam kénytelen indítani 
rágalmazás miatt. A lap ekkor egy lipótmezei elmegyógyintézetben 
ápolt beteget állított a bíróság elé a cikkek szerzőjeként, aki némi he-
begés után bocsánatot kért és a bíróság kötelezte a lapot a bocsánat-
kérés közlésére. Ám milyen az én szerencsém: amikor a bocsánatké-
résnek meg kellett volna jelennie, a lap beszüntette megjelenését. Így 
aztán a „jó magyarok” közt gyanús maradtam, mert semper aliquid 
haeret: könnyebb a szennyet rászórni valakire, mint azt lemosni. 

Rektori évem tehát nem múlt el simán. Emberfölötti munkát kel-
lett végeznem, s azt mondhatom, sem erkölcsi sem anyagi hasznom 
nem volt belőle. A szokásos rektori jövedelem, melyből más időkben 
e tisztség viselője, házat vehetett, nálam nem volt semmi, mert a 
pénzromlás miatt az avatási díj fejenkint 3000 korona, abban az idő-
ben egy kifli ára volt, a tanári fizetés is alig ért valamit.  

De itt a helye annak is, hogy a pécsi társadalom és az egyetem vi-
szonyáról is szóljak pár szót. 

A pécsi társadalom lelki habitusa inkább német, mint magyar. 
Igazi pécsinek a „tükét” tekinti, aki ott vert gyökeret nemzedékeken 
át. (A szó eredete a szőlőmívelőkre mutat, akik az emberben is a 
meggyökeresedett szőlőtőke analógiáját látták.) A század elején még 
kevés volt a „bevándorló”, így a társadalom eléggé zárkózott életű 
lehetett. Az egyetem elég sok új embert jelentett, s ezeket a pécsiek 
nehezen tudták elosztani. Legkönnyebben ment az orvosok befoga-
dása, mivel ezeknek volt legtöbb érintkezésük a lakosság különböző 
rétegeivel. Vagyon és jövedelem dolgában is ők állottak legelöl, tehát 
könnyen beilleszkedhettek a pécsi előkelőség vonalába. Elég hamar 
eloszlott tehát irántuk az a félelem, amellyel a régi pécsi orvosok vár-
ták a megérkezésüket.  

A jogtanárok helyzete maradt a régi. Hiszen szinte valamennyien 
a volt katolikus jogakadémia tanárai voltak, s így rangemelésük alig 
jött szóba. Utánpótlásuk is csaknem teljesen az egri érseki jogakadé-
miáról történt, s így a Kar lélekben és viselkedésben, közéleti szerep-
lésben is azonos maradt.  

A bölcsészek kevesen voltak: tanárok és hallgatók elenyésző 
mennyiséget jelentettek. A filozófusok már az ókorban is gyalog jár-
tak, s jellemző, hogy a Kar 17 éves fennállása alatt egyetlen bölcsész-
tanárt se jutott eszükbe a pécsieknek pl. városuk képviselőtestületébe 
beválasztani. Ennek persze oka volt az is, hogy a bölcsészprofesszo-
rok maguk is idegennek érezték Pécset. A vidéki egyetem tanárságá-
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ban holmi számkivetést láttak, s úgy néztek a főváros felé, mint Ovi-
dius Tomiból Róma felé. Ez részben nem is csoda, hiszen a maguk 
tudományának képviselőjeként egymagukra voltak hagyva: távol az 
elevenebb tudományos élettől valahogy mindegyikük árvának kép-
zelte magát. Érdemes tanítványaik se voltak, mert a pécsi hallgató-
ság általában igen silány szellemű volt. Kevesen is voltak. Nem sok 
öröm volt köztük tanítani. A Kar egész fennállásának ideje alatt egy 
olyan hallgatója volt, aki máig (1961) egyetemi professzorrá tudott 
lenni, s rajta kívül 2–3 jelent még némi szerepet tudományos életünk-
ben. Ez a siralmas helyzet nem volt titok a minisztérium előtt sem, 
ezért már 1940 előtt is többször fölmerült a Kar megszüntetésének 
gondolata. Nem lehet tehát azon megbotránkozni, hogy a Kar taná-
rainak fele állandóan Budapesten lakott és csupán az előadások meg-
tartására utazott Pécsre, hogy aztán a legközelebbi gyorsvonattal há-
tat fordítson neki. Ezen még az sem tudott változtatni, hogy a mi-
nisztérium törvényt hozatott az országgyűléssel, amely az egyetem 
tanárait kötelezte, hogy az egyetemtől legfeljebb 20 km távolságú 
körzetben lakhatnak.  

Részben ezek voltak az okai az egyetem részben való stagnálásá-
nak, de talán legfontosabb volt ebben Klebelsberg elidegenedése 
Pécstől. Kezdetben ugyanis ennek a szenvedélyes építő miniszternek 
nagy tervei voltak Péccsel. Szeretett volna e célból pécsi képviselő 
lenni, ám a pécsi tükék képviselőnek inkább a maguk közül való régi 
tükéhez ragaszkodtak, s a miniszter jelölését a főispán és polgármes-
ter nem merték a siker reményével vállalni. Ehhez járult, hogy az 
egyetem egyik professzora, Prinz Gyula az egyik helyi lapban eléggé 
sértő cikket írt a miniszterről, mint az egyetem honoris causa dokto-
ráról. Hiába volt minden engesztelési kísérlet, Klebelsberg elfordult 
Pécstől és minden alkotó szándékával a szegedi egyetem felé fordult. 
Szeged bőkezűbbnek is bizonyult, mint amilyen Pécs lehetett, s az 
eredmény a harmincas években mindenki szeme előtt volt, nem szo-
rult bővebb megvilágításra.  

A pécsi egyetem is a „fluctuat non mergitur” szavakat írhatta vol-
na címerére. Gömbös miniszterelnök is tervezte a legalább részben 
való megsemmisítését: a bölcsészkart óhajtotta megszüntetni. Ez 
Prinz Gyula rektorsága idején történt. A rektor ekkor – elég szeren-
csétlenül – úgy látta jónak, hogy a miniszterelnököt szándékától úgy 
téríthetjük el, ha megtesszük a Kar díszdoktorának. Nekem jutott a 
kelletlen feladat, hogy mint a filozófia professzora (mivel ez a „szak” 
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mintegy a többiek fölött áll és azokat összefoglalja) én öntsem sza-
vakba a Kar egyhangú határozatából született indítványt. Ellene a 
Tanácsban csak a jogi Kar zúgolódott, bár ez is megszavazta. Göm-
bös halála azonban megmentette az egyetemet díszdoktorrá avatásá-
tól és egyben a bölcsészkart a megszüntetés fenyegető veszélyétől. 
(A „felszabadulás” után persze az egyetemnek ezt az akcióját is telje-
sen elferdítve teregették ki, s a „Kis Újság”-ban 1950 júniusában egy 
Nagy Tibor nevű bértollnok az én szerepemet teljesen hazugul írta le 
és olyan mondatokat idézett az indítványomból, amelyek egyáltalá-
ban nem foglaltatnak abban. De hát a rágalmazó szándék minden al-
jasságot igazol. A Pesti Hírlap természetesen nem közölte az én hely-
reigazításomat, ami 1946-ban nem is történhetett másképpen. Tájé-
koztatásul ide mellékelem az ügy eredeti egyetemi aktáit!) 

Egyetemünk bölcsészet-, nyelv- és történettudományi Kara ilyen 
vergődések között ért el 1940-ig, amikor Kolozsvár visszatértével sor 
kerülhetett a száműzött Ferencz József-tudományegyetemnek alapí-
tási helyére történő visszaköltözésére. E nagyszabású aktus nem jött 
létre Szeged, Debrecen és Pécs némi megcsonkítása nélkül. A tör-
vényhozás úgy határozott, hogy Pécsett a bölcsészkart „szünetelte-
ti”. Az 1940/41. tanév eddigi működésének utolsó esztendeje volt. 
Jellemző, hogy mikor az egyetem tanárai 1940 őszén a mecseki hotel-
ben búcsúvacsorára gyűltek össze, sem a város, sem a többi kar ré-
széről senki sem szólalt föl, hogy legalább búcsút vegyen az eltávo-
zóktól. Circumdederunt... A Kar két rövid évtized után meghalt. Va-
jon lesz-e még föltámadása? 

A szegedi egyetemen 1940–1948-ig 

Mikor 1940 őszén a kolozsvári egyetem visszaköltözött megbőví-
tett formájában eredeti székhelyére, engem a szegedi egyetemből új-
jáalakult Horthy Miklós-tudományegyetem filozófiai tanszékére ne-
veztek ki 1940 októberében. Szegeden új környezetbe kerültem, 
amely a pécsinél sokkal kedvezőbb és munkára buzdítóbb volt. Az 
egyetem egész elhelyezése méltóbb és felszerelése a tudományos 
munkára ugyancsak megfelelőbb volt. Noha a jogtudományi kar 
egyenlőre itt is hiányzott, a filozófiai kar viszont a méltóképpen dol-
gozó természettudományi karral együttműködve eredményesebb 
munkát fejthetett ki, mint Pécsett. Nemcsak a tudományos légkör 
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volt jobb Szegeden, hanem a hallgatóság is megfelelőnek mutatko-
zott.  

A szegedi társadalom szintén közvetlenebb, barátságosabb, mint 
a pécsi. Magyarosabb, hiányzik belőle a pöffeszkedő kispolgárság és 
az orvosi karban sem találkozott az a néhány sznob, akik Pécsett az 
egyetemi tanárok elitjének érezték magukat. Itt amazoknál jóval kü-
lönb tudósok éppoly egyszerű emberséget mutattak, mint a többi ta-
nártársuk: cseppet sem igyekeztek önmagukat a másikak fölé emel-
ni. Ebben az egészséges igazi magyar levegőben jól éreztem maga-
mat, s 1940 őszétől 1944 őszéig, amikor a háború vihara hozzánk is 
elért, az életem legnyugodtabb és legmegelégedettebb éveit élhettem.  

Szeged úgy engem, mint a többi újonnan odakerült kollégáimat 
meleg barátsággal és megbecsüléssel fogadott. Nem volt itt semmi 
abból a hűvös idegenkedésből, ami a Pécsre költözött – menekült po-
zsonyi egyetemet fogadta. Szeged kitárta kapuit előttünk. Talán volt 
ebben része annak is hogy ez a város 1921 óta már hozzászokott az 
egyetemhez és láthatta, milyen gazdagodását jelentette az a városnak 
anyagi és szellemi téren egyaránt.  

Az egyetem is megbecsülte személyemet és munkámat. Alig volt 
olyan egyetemi tisztség, amit alkalomadtán ne ruházott volna rám. 
Különösen megmutatta ezt akkor, mikor 1942-ben megkapta a felső-
házi tagválasztás jogát, s erre a tisztségre egyhangúlag engem vá-
lasztott meg az egyetemi tanárok választó gyűlése. A megbízás 10 
évre szólt, de természetesen vége lett 1945-ben, mikor az akkori fel-
sőházat és képviselőházat, egyszóval: a régi egész országgyűlést el-
fújta a szél.  

1944 nyarán azonban már háborús állapotok köszöntöttek Sze-
gedre. Szeptemberben minden felbolydult. Októberben az egész 
egyetem menekült az ostoba propaganda és a hivatalos kényszerítés 
következtében. Kit erre, kit arra kergettek a szelek. Szegeden mind-
össze 3 családtalan egyetemi tanár maradt, a többi szétszéledt, a vi-
lág négy tája felé. Én a feleségemmel némi kerülővel a lányom és 
unokáim körében kötöttem ki Sopronban, ám a buta és gonosz nyilas 
kormányzat december elején őket is kitelepítette erőszakkal Néme-
tországba és mi a legnagyobb elhagyatottságban és elviselhetetlen 
körülmények közt maradtunk e határszéli városban. De elhatároz-
tam, hogy semmi körülmények közt sem lépem át hazám határát és 
hasztalan igyekeztek hivatalos részről további menekülésre rávenni, 
Sopronban maradtam és bújtam a bombázások elől egyik helyről a 
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másikra. Kétségbeejtő helyzetemben segítségért Kelemen Krizosz-
tom pannonhalmi főapáthoz fordultam, s levelemre válaszul 1944 
karácsonyán ő magához hívott vendége gyanánt. Pannonhalma ek-
kor a svájci vöröskereszt védelme alatt álló nemzetközi gyermekvé-
delmi menedékhely volt, s ennek vezetője is megengedte, hogy ott 
maradjunk. Ezen az Isten áldotta menedékben csendben és békében 
élhettünk 1945 április végéig, amikor már az egész Magyarország a 
szovjet hadsereg megszállása alá került és a régi ország és a régi tár-
sadalom romjain kezdett berendezkedni az új világ. Debrecenben or-
szággyűlés ült össze és megkezdődött a nagybirtokok felosztása. A 
régi hivatalnokok eltűntek és helyüket ilyen vagy olyan homo 
novusok foglalták el, akik szerepükre éppen kéznél voltak vagy mo-
hó érvényesülési vágyban égve fölnyújtották az ujjukat.  

1945 április végén két volt miniszterrel: Rakovszkyval és Markos-
sal egyetemben a rendőrség vitt be Pannonhalmáról Győrbe, ahol 
mintegy internált Jankó Gyula patikusnál. A kopó – nomen est 
odiosum – szimatolt körülöttem, majd semmi gyanúsat nem találván 
május 2-án (hatvanadik születésem napján) a rendőrség megengedte, 
hogy az újra megindult vonattal elutazhattam feleségemmel együtt 
Szegedre. Három napig tartott az út Győrből Szegedig. A szegedi ál-
lomáson rendőri kordon várta az utasokat, s tetűvizsgálat után bete-
relték a városba, ahol kellő igazolás után megengedték a „hazaté-
rést”.  

Szegeden teljesen új világot találtunk. Otthonunk kifosztva, ide-
gen emberekkel tele. Távozásunk ideje alatt a házmesternénk tolvajjá 
vált, jó embereink jó része megfélemlítve gyanú alatt állt, ha nem 
börtönben ült. Az egyetemen ostoba senkik és üres kapaszkodók 
grasszáltak, alig egy-két régi, persze behódolt professzor ült még a 
katedráján. Engem az ifjúság határozata kegyesen meghagyott a tan-
székemen, de volt, akit „tudatlanság” címén elcsapatni kívánt. De a 
tanszék elfoglalásához külön rendőrségi engedély kellett, majd utána 
az egyetemi igazoló-bizottság előtt való vesszőfutás következett. En-
nek tagjai a pártok és szakszervezetek képviselőiből kerültek ki, 
előbb Bartucz Lajos, majd Tóth László „el nem menekült” professzo-
rok elnöklete alatt.  

Eléjük kerülve az egyik orvoskari tanársegéd (később angliai 
emigráns!) a „Mai politikai rendszerek” c. könyvemben fölfedezte, 
hogy a nagy és dicső Sztálint – mint később, 1961-ben a XXII. párt-
kongresszus – despotának mertem mondani, a vesztemet kívánta. A 
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bizottság azonban csupán a Tanárképző Intézet elnökségétől fosztott 
meg érte, hozzátévén, hogy rokonszenvesen írtam a fasiszta rendsze-
rekről. Ezt a határozatát később arra változtatta, hogy három évig 
nem léphetek elő. Mivel előlépésre már egyébként sem volt lehetősé-
gem, ez a határozat lényegében felmentést jelentett, de a Tanárképző 
elnökségét nem óhajtottam vissza.  

Ezek után több-kevesebb kellemetlenség után a lakásunkat is 
visszakaptam, s az egyetemen a régi módon folytathattam a munká-
mat, s több új tisztséggel is felruháztak a kollégáim. A városban nem 
tapasztaltam semmiféle ellenséges indulatot irántam, a legkülönfé-
lébb pártok és intézmények kértek föl előadások tartására. Szóval: 
minden úgy látszott, hogy a kizökkent szekér újra kerékvágásba tért. 
A kommunista párt részéről állandóan hívogattak maguk közé, ezt 
azonban múltammal és minden dogmatizmussal ellentétben állónak 
éreztem és elhárítottam magamtól. Az 1947. évi képviselőválasztá-
son azonban – nem éppen okosan – megengedtem, hogy a polgári 
radikális párt listáján másodiknak jelöljenek. Persze megbuktunk. S 
ez a jelölés a „polgári” jelző miatt is gyanússá tett a kommunisták 
szemében. Ezért aztán, mikor Rákosi már elérkezettnek látta az időt 
a hatalom átvételére, elrendelte az egyetemek megtisztítását a polgá-
ri és nemzeti érzésű tanároktól. Ezt még 1948-ra a filozófia tanárain 
kezdte valamennyi egyetemünkön, végrehajtását pedig a hivatalosan 
kisgazdaként szereplő, de már akkor titkos kommunista kultuszmi-
niszterére, Ortutayra bízta. Ekkor azonban még ez a fráter is ragasz-
kodott némi formákhoz: nem mert senkit sem egyszerűen elbocsáta-
ni vagy nyugalomba helyezni a szolgálatból. Ezért 1947 decemberé-
ben hivatalosan megüzente nekem a gyönge jellemű Tóth Laci barát-
jával: adjam be nyugdíjazási kérvényemet, mert különben újból iga-
zolóbizottság elé állít és tudhatom, mi lenne annak a vége! Üzenetét 
indokolni nem volt hajlandó. Erre én megundorodva és meg is elé-
gelve a napról-napra nehezebbé váló, mert örökös megalkuvást 
igénylő egyetemi életet, beadtam nyugdíjazási kérelmemet s 1948. 
szeptember elsejére kértem a nyugdíjba helyezésemet. Ez annyit je-
lentett, hogy nyolc hónapig még fizetéses szabadságon voltam, s a 
kért időben megváltam a szegedi egyetemtől. Utánam a pedagógia, a 
történet és a lélektan professzorai már nem is kérhették a nyugdíjazá-
sukat, hanem 1949-ben egy apró fecnin egyszerűen tudatták velük, 
hogy nyugdíjba vannak helyezve... Még az se vigasztalhatta őket, hogy 
ez „saját kérelmükre” történt velük, mint énvelem. Sic fata tulerunt. 
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Nyugalomban 

Nyugdíjazásom nem lett volna csapás, ha a régi nyugdíjtörvény 
rendelkezései szerint történik, amely a tényleges fizetés 90%-át és 
azontúl még lakbérnyugdíjt is jelentett volna. 1948-ban azonban csak 
az akkori fizetés 30%-át adta meg, s ezt azóta is alig valamivel emel-
te. Ma (1962) sem éri el a nyugdíjam a mai egyetemi tanári fizetés 
25%-át, vagyis az éhenhalásra sok, a megélhetésre kevés. Hogyan él-
tünk tehát 1948 óta, erről jobb, ha nem beszélek. Szégyelljék érte ma-
gukat azok, akik ennek okai.  

1952 februárjában aztán még ezt az éhbért is megvonták tőlem, 
mint általában a régi régime „méltóságos népelnyomói”-tól! Ekkor 
fenyegette a hozzám hasonló rangú embereket is a kitelepítés vesze-
delme, ezért jónak láttuk, ha a különben kedves Szegedet elhagyjuk. 
Gyerekeinkhez közelebb kívántunk lenni, de a Debrecenben való el-
helyezkedés nem sikerülvén, Hajdúszoboszlóra kerültünk. Itt köz-
ben a nyugdíjamat visszakaptam, de foglalkozást nem találtam.  

Így élünk most szűkösen egy szobában és merenghetünk a régi 
időkön.  

Ha jobb körülmények közt kerültem volna nyugalomba, azt 
mondhatnám, ez csak javamra vált volna. Minden hivatalos köteles-
ségtől menten élhetnék gondolataim teljes kiérlelésének és megírhat-
tam volna mindazt, amire szívem vágya késztet. Ám nemcsak a nyo-
morúság gondjai állják útját ennek, hanem a mai régime ennél sokkal 
kegyetlenebb intézkedése. Rám ütve az idealista filozófus bélyegét 
eltiltották könyveim olvasását, sőt amihez hozzáférhettek, azokat el-
pusztították. A fasizmus vandálnak ítélt könyvégetését a kommunis-
ták a könyvek zúzdába küldésével cserélték föl. Egyben megakadá-
lyozzák, hogy az én írásaim hazámban megjelenhessenek. Így lett be-
lőlem élő halott, uomo finito. Élhetek a szobám négy fala közt, de in-
nen ki nem kiálthatok.  

Egy darabig ez az állapot sem akadályozhatott meg abban, hogy 
ne írjak. A gondolatok rákényszerítettek, s ezek az írásaim „hátraha-
gyott műveim” címen várnak a jobb időkre, vagy az elporladásra. Mi 
lesz a sorsuk? – ki tudná ma megmondani!? 
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Néhány befejező szó az írásaimmal kapcsolatban 

Elég sok könyvem és cikkem jelent meg, ezek bizonyítják, hogy 
nem éltem tétlenül. Közöttük azonban vannak, amelyek nem belső 
kényszer nyomására születtek, hanem az alkalom vagy a kiadói fel-
hívás hozta őket létre. Én kora ifjúságom óta a szellem történetírójá-
nak és az emberi lélek tanulmányozójának készültem. Szerintem a fi-
lozófus központi kérdése: micsoda az ember? A valóság minden 
egyéb része is csak annyiban érdekli, amennyiben az emberrel van 
összefüggésben. Természetfilozófia is csak úgy lehetséges, ha a ter-
mészetet az emberrel való viszonyában vizsgáljuk. Ha a természetet 
az embertől függetlenül vizsgáljuk, akkor természettudományt, de 
nem természetfilozófiát csinálunk. Ennek a centrális érdeklődésem-
nek megfelelően érthető, hogy írásaim a szellem történetén túl főleg 
az erkölcs- és a kulturfilozófia területén mozognak. A matematika és 
a természettudományok területén műveltségem és tudásom hiányos, 
ez magyarázza a logikai problémák elhanyagolását is.  

A szellem történetét úgy képzeltem el szolgálni, ha a nagy gon-
dolkodók életét és műveit magyarázom, ezért a főtörekvésem egész 
életem folyamán arra irányult, hogy nemzetemet egy alapos filozó-
fiatörténettel ajándékozzam meg. Ezt a munkát 3–4 vaskos kötetre 
terveztem, s elképzelésemben Boutroux és Dilthey művei lebegtek 
szemem előtt mintaként. Fájdalom! ez a tervem nem valósulhatott 
meg, mert nem akadt rá kiadó. Amikor végre ez az akadály elhárult, 
s a M. T. Akadémia is vállalta a kiadását, csak az első kötet, az Antik 
filozófia jelenhetett meg. A középkori filozófia története elveszett a 
második világháború végén még kéziratban, a többi pedig elnémítá-
som miatt már el se készülhetett. Így ez a nagy művem is torso ma-
radt, mint jószándékú elődeimé: Domanovszky Endréé és Horváth 
Józsefé. 

Még kora ifjúságomban megbabonázott Taine mesteri írásművé-
szete, széles látköre, majd a levelezéséből elénk táruló személyes em-
beri értékei. Ezért róla írtam első nagyobb munkámat. Mire azonban 
28 éves koromra a mű elkészült, már szűknek láttam a mester poziti-
vizmusát és könyvemben Taine, a filozófus kissé rosszul járt. Köny-
vem ennek ellenére érdemes írás. Kár, hogy mikor elkészülte után 10 
év múlva megjelenhetett, már az idő is valahogyan eljárt Taine és a 
pozitivizmus fölött, így nem tehetett nagyobb hatást. 
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Érdeklődésem az értékelméleti idealizmus irányában tolódott el, 
de ha egy-egy gondolkodó lelki alkatát és tanítását írásaimban sike-
rült talpra állítanom és érthetően jellemeznem, abban bizonyosan so-
kat köszönhetek Taine és Boutroux, általában a franciák hatásának. 

Könyveim jó része kiadói ösztönzésnek okából, vagy előadásaim 
nyomán jött létre, ezért nem is óhajtok róluk részletesebben szólni. 
Azt hiszem azonban, vannak köztük olyanok, amik némi maradan-
dóságra tarthatnak igényt.  

Az Antik filozófia megérdemelné az újrakiadást, bár a filozófiatör-
ténetek elég hamar elavulnak. Mivel 1944 óta szinte hermetikusan el 
vagyok zárva a nyugati könyvektől és folyóiratoktól, sajnos! nem kí-
sérhettem figyelemmel a külföld ilyen irányú kutatásait és eredmé-
nyeit, de különösen a kézirataim közt található Platón-fejezet és né-
hány jegyzetem beiktatásával ez a munka még most is megállná a 
helyét.  

„Bevezetés a filozófiába” címen érdemes volna újra kiadni azt a 
könyvemet, amely A filozófia címmel 1944-ben jelent meg, s a háború 
alatt alig került az olvasók kezébe. Budapest ostromakor pedig a 
nyomtatott ívek a Pantheon pincéjében pusztultak el.  Ez a könyvem 
A filozófia kis tükrének harmadik nagyon bővített kiadása. 

Ugyancsak három kiadásban jelent meg  A filozófia története 
(Pantheon) című rövidebb összefoglalásom. Általános  tájékoztatásra 
bizonyos pótlásokkal ez is használható lenne a jövőben is. 

Gondolkodásom megismerésére legjobb tájékoztató az Ember és 
világ, Az ember lelki élete című könyveim, továbbá a kéziratban ma-
radt Az erkölcsi világ, melynek részei: 1. Az erkölcsi élet, 2. A kultúra, 3. 
A világnézet. Ezeknek olvasásából kitűnik, jogos-e engem egyszerűen 
idealistának elkönyvelni, s kitűnik az is, miért nem vagyok marxista. 
Én magam gondolkodásom megjelölésére legszívesebben a KRITI-
KAI PERSONÁLISMUS elnevezést használnám. Mit jelen ez? 

Azt jelenti, hogy a teljes emberség az ún. erkölcsi személyiségben 
(persona) valósul meg, s az emberi fejlődésnek ez a célja. S jelenti azt, 
hogy az ember világa nem a valóság passzív tükrözése, hanem a mi 
világunkat aktív módon, szellemi aktusokkal építjük föl a valóság 
adottságaiból. Téves tehát az a tanítás, hogy a megismerés „tükrö-
zés”, mert a valóság tükrözéseit az ismeretben az emberi szellem a 
maga benső alkatának megfelelően alakítja képekké, ill. fogalmakká, 
végső fokon ismeretté. Ennek a szellemi alkotásnak folyamata a kriti-
ka és eredménye a filozófia.  
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Semmiféle filozófiai kutatás sem lehet el bizonyos fokú szkepszis 
nélkül. Descartesnak igaza van, amikor minden filozófiai kutatás élé-
re a „mindenben kételkedni kell” (de omnibus dubitandum) köteles-
ségét teszi. Így rá kell eszmélnünk arra, hogy vannak kérdések, ame-
lyekre emberi természetünk miatt sohasem adhatunk választ. Ilye-
nek pl. a világ kezdetére és végére vonatkozó problémák, az istenség 
mibenléte és hasonlók, hiszen még azt se tudjuk igazán, mi az anyag 
,és mi az erő, ami azt mozgatja? S ki tudná felmérni a lélek és a szel-
lem mélységeit!? Ebből következik, hogy minden metafizikát az ész 
költészetének kell tartanunk. A vallásokkal együtt szükséges és vi-
gasztaló, fölemelő költemények ezek. Valóságszínük is lehet, de nem 
különben, mint ahogy regényt is írhatunk, amelynek minden hőse és 
történése igaz lehetne, mégse igaz, mert sem a szereplői, sem az ese-
ményei soha nem történtek meg: nem igazak. 

Tagadhatatlan igazság azonban, hogy a természetnek nevezett 
valóságnak vannak örök törvényei, amelyek szerint változásai vég-
bemennek. Hogy aztán ezek egy örök isteni akarat megnyilvánulá-
sai-e, avagy magával a természeti valósággal azonos lényegek (pl. 
hogy az anyag azonos-e az erővel?) az számunkra megismerhetetlen. 

Ám az emberi társadalom egészen más alakulat, mint a termé-
szet. Ez emberi alkotás: annyi benne a törvényszerű, amennyi az al-
kotás törvényszerűsége. Formálója az emberi akarat. Élete: a politika 
a művészettel rokon, s nem a természettel. Az állam törvényei és a 
közösségek szokásai nem természettörvények, változtathatók, s nem 
állandók. Itt rejlik Marx tanításának alaptévedése. Az ő szándéka – 
mint mondja – a valóság megváltoztatása és nem a megmagyarázá-
sa. Tehát a valóságot a megváltoztatás szándékával vizsgálja és eh-
hez filozófiájában célt keres. Ebben a munkájában a társadalmat 
mintegy a természettel azonosítja, amelynek állandó törvények sze-
rint történik a mozgása. Ilyen társadalmi törvények azonban nincse-
nek, mert az emberi akaratok szerint változik. Minden társadalmat 
eszmék mozgatnak, amelyek emberi tudatokban élnek (pl. szabad-
ság, egyenlőség, jólét, stb.) A természetben nincs szabadság, se 
egyenlőség: minden megszabott pályán mozog és nincs még két egy-
forma falevél sem. Marx gondolkodása annak a pozitivista, Comte-
tól származó filozófiának a folytatása, amely a szociológiát egy sorba 
állította a matematikával és a természettudományokkal és a társada-
lomban is hasonló törvényeket keresett. Ez tévedés, mert a társada-
lom a természet mellett, vagy inkább: fölött élő erkölcsi világ, amely 
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egészen más volta miatt egészen más valóság. A természetben ún. 
örök törvények, a társadalomban pedig ún. örök értékek uralkodnak. 
Mozgásukat ezekkel írhatjuk le. 

Marxék érdeme, hogy ráirányították figyelmünket a társadalom 
nagy alakító szerepére, de tévedtek, amikor ennek az érték-céljait 
magának a társadalomból eredettnek tarják. Az értékek nem valósá-
gok. Függetlenek is ettől, de bizonyos módon az emberekben megva-
lósulhatnak. Nem a társadalomból származnak, de a társadalomban 
tudatosulhatnak. Maga Marx is úgy hiszi, hogy a kommunizmus 
idején az ideológia, azaz az értéktudat előtte jár és vezeti majd a va-
lóság alakítását. Miért tartja tehát ezt megfordítottnak a kommuniz-
mus előtt, amikor a társadalmi valóság előbbi, mint az ideológia, s ez 
csupán annak visszfénye? (Az Überbau itt az Unterbau származéka.) 

Általában azt kell mondanom, hogy a valóság sokkal többrétű, 
semhogy két dialektikus féllel kimeríthető volna. A társadalom nem 
tisztán bourgeoiskból és proletárokból, kizsákmányolókból és kizsák-
mányoltakból, a filozófia nem idealizmusból és naturalizmusból áll, 
mert e két végleten túl még számtalan árnyalat – ha úgy tetszik: osz-
tály – szerepel bennük. Hamlet szavai az igazak: a valóság sokkal 
mélyebb semmint bölcselmünk álmodni képes. 

Ezzel be is fejezem ezt az elmélkedést. Visszatekintve életemre, 
azt mondhatom: ha újra élnék, megint csak ezt élném végig. Egyet-
mást okosabban, bölcsebben tennék, de a lényegben semmit sem vál-
toztatnék. 

 



 

403 

Halasy-Nagy József életmű-bibliográfia 

Bevezetés 

Halasy-Nagy József (1885 május 2. Ercsi – 1976 május 6. Hajdúszoboszló) 
filozófus, filozófiatörténész. A budapesti Pázmány Péter Tudományegyete-
men szerzett görög–latin szakos tanári oklevelet 1907-ben és még ebben az 
évben megszerezte a filozófiai doktorátust is. 1905-től 1919-ig a kiskunhalasi 
Református Főgimnázium tanára, 1919 és 1921 között az Erzsébet Nőiskola 
Polgári Iskolai Tanárképző Intézetben a pedagógia és a filozófia tanára, 1921 
és 1940 között az 1923-ban Pécsre telepített, pozsonyi alapítású M. Kir. Er-
zsébet Tudományegyetem, majd 1940-től 1948-as kényszernyugdíjaztatásáig 
a szegedi M. Kir. Horthy Miklós Tudományegyetem filozófiai tanszékén 
dolgozott. Pécsett 1923/24-ben az egyetem rektora, majd a Bölcsészettudo-
mányi Kar dékánja volt. Szegeden a filozófia tanszék vezetője, közben 
1941/42-ben a Bölcsészettudományi Kar dékánja, 1942 és 1944 között az 
egyetem felsőházi képviselője volt.  

A tudományos közéletben is jelentős szerepet vállalt: Alelnöke volt a Ma-
gyar Filozófiai Társaságnak és a debreceni református kollégium volt tanulói 
szövetségének. Tagja az Országos Felsőoktatási Tanácsnak, az Országos 
Közoktatási Tanácsnak, a pécsi és szegedi Tanárképző Intézet Igazgatótaná-
csának, az Országos Középiskolai Tanárvizsgáló Bizottságnak, az Athe-
naeum és a Pannonia szerkesztőbizottságának. Választott rendes tagja a Ma-
gyar Pedagógiai Társaságnak és a Kisfaludy Társaságnak, választmányi tag-
ja a Magyar Lélektani Társaságnak. 

Ezen bibliográfia alapjául a JATE Egyetemi Könyvtárának munkatársai: 
Klukovitsné Paróczy Katalin, Ráczné Mojzes Katalin és Szabó Éva által ké-
szített „Halasy-Nagy József tudományos munkásságának bibliográfiája” 
szolgált, melyet a Halasy-Nagy József hagyatékában található dokumentu-
mok felhasználásával Deák Tamás egészített ki. A kiegészítés eredménye-
képpen került a hírlapi anyag a bibliográfiába, valamint számos pontosítás 
és kiegészítés.  

A bibliográfiai tételek sorrendje: egy éven belül az önálló művek, tanul-
mánykötetben megjelent tanulmányok, könyvfejezetek, fordítások és más 
művekhez írott bevezetések alfabetikus rendben szerepelnek. Ha a megjele-
nés sorrendje egyértelműen megállapítható volt, ehhez tartottuk magunkat, 
például egy-egy könyvsorozaton belül. Ezeket alfabetikus rendben követik a 
folyóiratok és napilapok, melyekben a publikációk megjelentek de az egy-
egy periodikában megjelent publikációk időrendben követik egymást. A 
Halasy-Nagy József műveire vonatkozó recenziók megjelenésük időpontjá-
tól függetlenül a megfelelő tételnél találhatóak. A *-gal jelölt tételek leirása 
nem autopszián alapul.  
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A tételek leírása után annotációként szerepelnek a szerző különféle alá-
írásai, amennyiben ezek eltérnek általában használt névformájától, ami 1932-
ig Nagy József, ekkortól Halasy-Nagy József. Ugyancsak jelöljük az aláírás 
esetleges hiányát is. Szükségesnek tartjuk megjegyezni a 191. tétellel kapcso-
latban, hogy Halasy-Nagy az általa forditott művet ez esetben felesége ne-
vén adta ki. 

Néhány, a szerző hagyatékában található tétel azonositása nem sikerült, 
azonban a teljesség kedvéért közöljük meglévő adataikat: 

Ceruzajegyzetek Bécsről. = Uj Nemzedék, 1926 előtt, szeptember– októ-
ber. aláirás: nj. 

Hekler Antal könyve Michelangeloról. = Uj Nemzedék, 1926 dec.–1927. 
Egyszerű levél a szerkesztőhöz. = pécsi napilap 1923 után, aláirás: az 

amerikai magyar 
Egy amerikai magyar jegyzetel Pécs furcsa... /hiányos cim./ = pécsi na-

pilap 1923 után, 
 

1901 
1. Alfred Russel Wallace. [Ism.] = 

Kolozsvári  Egyetemi Lapok, 
1901. 5. évf. 11–13. p. 

1906 
2. Reviczky. = Kiskunhalasi Ujság, 

1906. jan. 1.  
3. Alsirát. = Kiskunhalasi Ujság, 

1906. máj. 15. 
4. CCVIII. = Kiskunhalasi Ujság, 

1906. máj. 15. 
5. Versek I–III. = Kiskunhalasi 

Ujság, 1906. jún. 12. aláírás nél-
kül 

6. Több világosságot. = Kiskunha-
lasi Ujság, 1906. okt. 2. 

7. Ave Caesar! = Kiskunhalasi 
Ujság, 1906. okt. 23. aláírás nél-
kül 

8. Valami a szinészekről meg ró-
lunk. = Kiskunhalasi Ujság, 
1906. nov 27. 

9. Karácsony. = Kiskunhalasi 
Ujság, 1906. dec. 25. aláírás: n. 

1907 
10. A görög atomista fizikusok filo-

zófiájának alapvonalai. Bp. 1907. 
(Ny.: Franklin). 43 p.  
Ism.: Pauler Ákos. Egyetemes 
Philologiai Közlöny, 31. évf. 946–
947. p. 

11. A líra és epika eredetéről. Írta dr. 
Solymossy Sándor. Bp. 1906. 
[Ism.] = Irodalomtörténeti Köz-
lemények, 1907. 17. évf. 508–510. 
p.  

1908 
12. Esperantó. = Budapesti Hírlap, 

1908. aug. 5. 
13. Az orosz regény. Vicomte de 

Vogüé könyve. = Budapesti Hír-
lap, 1908. dec. 25. 

14. Nietzsche olvasásakor. Emile 
Faguet: Én lisant Nietzsche. Pa-
ris. 1905. [Ism.] = Budapesti 
Szemle, 1908. 134. köt. 504–506. 
p. aláírás: n. 

15. A tudomány értéke. = Budapesti 
Szemle, 1908. 135. köt. 163–
181.p. (Klny. is) 
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16. Támadás a classikus-philologu-
sok ellen. = Budapesti Szemle, 
136. 1908. köt 133–137. p. aláírás: 
d.n.j. 

17. Hermann Diels: Die Fragmente 
der Vorsokratiker. 2. Aufl. Ber-
lin, 1906–1907. [Ism.] = Egyete-
mes Philologiai Közlöny, 1908. 
32. évf. 462–464. p. 

18. Platon Sophistája. (Görögül és 
magyarul.) Ford., bev., jegyz., 
philosophiai műszótár: Simon 
József Sándor. Bp. 1908. [Ism.] =  
Egyetemes Philologiai Közlöny, 
1908. 32. évf. 625–627. p. 

19. Boissier Gaston. [Nekrológ.] =  
Egyetemes Philologiai Közlöny, 
1908. 32. évf. 644–646.p. aláírás: 
d.n.j. 

20. Bodnár Zsigmond. 1839–1907. = 
Irodalomtörténeti Közlemények, 
1908. 18. évf. 1–16. p. 

21. Sully Prudhomme. Eine psy-
chologisch-literaturgeschicht-
liche Studie von Dr. Ludwig 
Karl. Leipzig, 1907. [Ism.] = Iro-
dalomtörténeti Közlemények, 
1908. 18. évf. 125–126. p. aláírás: 
n. 

22. Die ungarische Literatur. von 
Friedrich Riedl. [Ism.] = Iroda-
lomtörténeti Közlemények, 1908. 
18. évf. 507–509.p. aláírás: x. 

23. Sinay Miklós. Írta dr. Csűrös 
Ferencz (Programértekezés a 
debreczeni ref. főgimn. 1907/8-
iki Értesítőjében.) [Ism.] = Iroda-
lomtörténeti Közlemények, 1908. 
18. évf.  509. p. aláírás: -a- 

24. A sociologiai megösmerés lénye-
ge. Írta. Ratzenhofer Gusztáv. 
Ford. Timár Szaniszló. Bp. 1908. 
[Ism.] = Magyar Társadalomtu-
dományi Szemle, 1908. 1. évf. 
691–695. p. aláírás: d.n.j. 

25. Democritus. = Uránia, 1908. 9. 
évf. 115–118. p. 

26. A Nietzsche-láz. = Uránia, 1908. 
9. évf. 288–289. p. 

27. Protagoras. (Megjegyzések a 
sophista-mozgalom kezdetei-
hez.) = Uránia, 1908. 9. évf. 518–
522. p. 

1909 
28. France Anatole gondolkodása. = 

Budapesti Hírlap, 1909. máj. 4. 
29. Gyulay Pál: Kritikai dolgozatok. 

1854–1861. Bp. 1908. [Ism.] = Iro-
dalomtörténeti Közlemények, 
1909. 19. évf. 121–123. p. 

30. Brunetiére könyve a 16. század 
franczia irodalmáról. [Ism.] = 
Irodalomtörténeti Közlemények, 
1909. 19. évf. 249–254. p. aláírás: 
r-y-f. 

31. Kölcsey mint kritikus. = Iroda-
lomtörténeti Közlemények, 1909. 
19. évf. 257–281. p. 

32. Petőfi képzelete. Írta Oláh Gá-
bor. Bp. 1909. [Ism.] = Irodalom-
történeti Közlemények, 1909. 19. 
évf. 489–491. p. aláírás: H.T. 

33. Az élet. Töredékes megjegyzé-
sek. (Székfoglalóul.) = A Kiskun-
halasi Ref. Főgimn. Értesítője az 
1908–9. tanévről. Gyoma, 3–11. 
p. 

34. France Anatole. = Uránia, 1909. 
10. évf. 220–225. p. 

1910 
35. A történelmi és művészeti érzék 

fejlesztéséről. Bp. 1910. Stepha-
neum 16 p. 

36. Kiskunhalas. (A történeti részt 
írta ifj. Reiszig Ede dr, [404–414. 
p.], a mai viszonyok ismertetését 
Nagy József dr. [414–423. p.]) = 
Pest–Pilis–Solt–Kiskun Várme-
gye. (II. köt.) Bp. 1910. 414–423. 
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p. /Magyarország Vármegyéi és 
Városai./ 

37. Nietzsche philosophiája. A tra-
gédia eredete vagy görögség és 
pessimismus. Írta: Nietzsche Fri-
gyes. Ford., bev. Fülep Lajos. Bp. 
1910. [Ism.] = Budapesti Szemle, 
1910. 144. köt. 315–318. p. 

38. Várdai Béla: Mikszáth Kálmán–
König György: Alfred de 
Musset. Bp. 1910. [Ism.] = Iroda-
lomtörténeti Közlemények, 1910. 
20. évf. 247–249. p. aláírás: N. 

39. Palágyi Menyhért Petőfiről. 
[Ism.] = Irodalomtörténeti Köz-
lemények, 1910. 20. évf. 378–380. 
p. 

40. Medveczky Frigyes: Tanulmá-
nyok Pascalról. Bp. 1910. [Ism.] = 
Katholikus Szemle, 1910. 24. köt. 
456–458. p. aláírás: Halasi Tamás 

41. Reviczky Gyula. Írta: Paulovics 
István dr. Bp. 1910. [Ism.] = 
Katholikus Szemle, 1910. 24. köt. 
794–796. p. 

42. Spencer Herbert alapelvei. 
(Spencer H.: Alapvető elvek. 
Ford Jónás János. Bp. 1909) 
[Ism.] = Magyar Társadalomtu-
dományi Szemle, 1910. 3. évf. 
78–87. p. 

43. Várdai Béla: Mikszáth Kálmán. 
Bp. 1910. [Ism.] = Országos Kö-
zépiskolai Tanáregyesületi Köz-
löny, 1909–1910. 43. évf. 556–558. 
p. 

44. Sikabonyi Antal: Komjáthy Jenő 
[Ism.] =  Protestáns Szemle, 
1910. 22. évf. 208–210. p. aláírás: 
Omega 

45. Pár szó a dogmákról. =  Protes-
táns Szemle, 1910. 22. évf. 369–
374. p. 

46. Két könyv Pascalról. 1. Fortunat 
Strowski: Pascal et son temps. 2. 
Medveczky Frigyes: Tanulmá-

nyok Pascalról. [Ism.] =  Protes-
táns Szemle, 1910. 22. évf. 454–
464. p. 

47. Nyugatiaskodás a magyar iroda-
lomban. =  Protestáns Szemle, 
1910. 22. évf.  683–687. p. aláírás: 
Omega 

48. Hazay Olivér: Egy könyv. Bp. 
1910. [Ism.] =  Protestáns Szem-
le, 1910. 22. évf. 702–704. p. alá-
írás: Halasi Tamás 

1911 
49. Az elemek állandóságának elve. 

Bp. 1911. Stephaneum. 37 p. 
50. Taine egyénisége. = Budapesti 

Szemle, 1911. 147. köt. 393–409. 
p. Klny is. 

51.  Gyulay Pál és irodalmi kritikánk 
jövője. = Irodalomtörténeti Köz-
lemények, 1911. 21. évf. 1–14. p. 

52. Hol vannak Petrőczy Kata ver-
sei? = Irodalomtörténeti Közle-
mények, 1911. 21. évf. 120. p. 
aláírás: Lakos Géza 

53. Péterfy Jenő. Írta: Rédey Tiva-
dar. [Ism.] = Irodalomtörténeti 
Közlemények, 1911. 21. évf. 121–
123. p. aláírás: -A- 

54. Benedetto Croce: La critica 
litteraria. Questioni teoriche. Ro-
ma, 1896. [Ism.] = Irodalomtörté-
neti Közlemények, 1911. 21. 
évf.496–498. p. aláírás: M. N. 

55. Új magyar Írók: Babits Mihály. = 
Jövő [Arad] 1911. 2.sz. jan. 25. 
41–44. p. aláírás: Halassy Géza 

56. Hatvany Lajos: Gyulai Pál estéje 
[Ism.] = Katholikus Szemle 1911. 
25. köt. 323–324. p. 

57. W. Dilthey: Das Erlebnis und die 
Dichtung. 3. Auflage. Leipzig, 
1910. [Ism.] = Katholikus Szemle 
1911. 25. köt. 545–547. p. 

58. Dolgozatok a modern filozófia 
köréből. Emlékkönyv Alexander 
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Bernát hatvanadik születésnap-
jára. [Ism.] = A Magyar Filozófi-
ai Társaság Közleményei, 1911. 
77–79. p. aláírás: n. 

59. Prohászka akadémiai székfogla-
lója. = Protestáns Szemle, 1911. 
23. évf. 109–111. p. aláírás: Fi-
gyelő 

60. Pascal. = Protestáns Szemle, 
1911. 23. évf. 367–385. p. 

61. Émile Boutroux: William James. 
Paris, 1911. [Ism.] = Protestáns 
Szemle, 1911. 23. évf. 484–487. p. 

62. Balla Antal: Hobbes és az ujkori 
abszolutizmus. Bp. 1910. [Ism.] = 
Protestáns Szemle, 1911. 23. évf. 
487–488. p. aláírás: N. J. 

1912 
63. Pascal, Blaise: Gondolatok. 

Ford., magyarázó tanulmányok-
kal és jegyzetekkel ellátta Nagy 
József. Bp. 1912. Franklin. 236 p. 
/Filozófiai Írók Tára. 25./  
Ism.: dr. Balla A. = Uránia 13. évf. 
515–516. p. 

64. James és Bergson. 1. W. James: 
Philosophie de l'Expérience. Pa-
ris, 1910. – 2. A. Steenbergen: 
Bergson's intuitive Philosophie. 
Jena, 1910. [Ism.] = Budapesti 
Szemle, 1912. 149. köt. 313–317. 
p. aláírás: -a- 

65. Az irodalmi oktatásról. J. 
Bezard: De la methode litteraire. 
Paris. 1911. [Ism.] = Budapesti 
Szemle, 1912. 151. köt. 316–320. 
p. aláírás: a 

66. A romanticismus. P. Van 
Tieghem: Le mouvement 
romantique. Paris. 1912. [Ism.] = 
Budapesti Szemle, 1912. 151. köt. 
478–480. p. aláírás: a. 

67. Liszt Francziaországban.= Buda-
pesti Szemle, 1912. 152. köt. 453–
457. p. aláírás: a. 

68. A magyar irodalomtörténet kor-
szakai. = Irodalomtörténet, 1912. 
1. évf. 161–171. p.  
Ism.: Kardos Albert. = Irodalom-
történet, 1. évf. 248–251. p., -s.-r. 
= Irodalomtörténet, 1. évf. 317–
319. p. 

69. Még egyszer a magyar irodalom-
történet korszakairól. = Iroda-
lomtörténet, 1912. 1. évf. 396–
398. p. 

70. A Békefi-Emlékkönyv. Dolgoza-
tok Békefi Remig egyetemi tanár 
működésének emlékére. Bp. 
1912. [Ism.] = Irodalomtörténeti 
Közlemények, 1912. 22. évf. 487–
489. p. 

71. Újabb magyar költők. Lyrai 
anthologia. 1890–1910. Összevá-
logatta: Elek Arthur. Bp. 1911. 
[Ism.] = Katholikus Szemle 1912. 
26. köt. 249–251. p. 

72. Okság és törvényszerűség a 
psychológiában. Írta: Kornis 
Gyula. Bp. 1911. [Ism.] = Orszá-
gos Középiskolai Tanáregyesüle-
ti Közlöny, 1911–1912. 45. évf. 
655–658. p. 

73. Pascal gondolkodása. = Protes-
táns Szemle, 1912. 24. évf. 9–19. 
p. 

1913 
74. Condillac paedagogiája. = Athe-

naeum, 1913. 22. köt. 4. füz. 56–
96. p. Klny. Hornyánszky ny. 42 
p. 

75. Condillac. Condillac: Értekezés 
az érzetekről. Ford. Jancsovics 
Ferencz. Bp. 1913. [Ism.] = Buda-
pesti Szemle, 1913. 154. köt. 155–
159. p. 

76. Taine milieu-elmélete. = Buda-
pesti Szemle, 1913. 156. köt. 399–
428. p. 
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77. Fioretti. Assisi Szent Ferencz vi-
rágos kertje – Fioretti. Ford. 
Kaposi József. Bp. Franklin Társ. 
1913. [Ism.] = Budapesti Szemle, 
1913. 156. köt. 477–480. p. alá-
írás: /x/ 

78. E. Le Roy: Une philosophie 
nouvelle. Henri Bergson. [Ism.] 
= A Magyar Filozófiai Társaság 
Közlönye, 1913. 68–71. p. 

79. Lechnitzky Gyula: Alkotó mun-
kára nevelés. Bp 1912. [Ism.] = 
Országos Középiskolai Tanár-
egyesületi Közlöny, 1912–1913. 
46. évf. 641–643. p. 

80. A filozófia története Thalestől 
Platonig. Összeáll. Zivuska Jenő. 
Besztercebánya, 1912. [Ism.] = 
Országos Középiskolai Tanár-
egyesületi Közlöny, 1912–1913. 
46. évf. 701–703. p. 

81. Székely György: Morálpedagógi-
ai kérdések. [Ism.] = Országos 
Középiskolai Tanáregyesületi 
Közlöny, 1912–1913. 46. évf. 800–
802. p. 

82. Kornis Gyula: Értékelmélet és 
paedagogia. Bp. 1913. [Ism.] = 
Országos Középiskolai Tanár-
egyesületi Közlöny, 1912–1913. 
46. évf. 949–951. p. 

83. Rousseau pedagógiai jelentősé-
ge. (1–2. rész.) = Polgáriskolai 
Közlöny, 1913. 17. évf. 14. sz. 
525–533. p., 15. sz. 551–554. p. 

84. A fiatal Taine. (1–3. rész.) = Urá-
nia, 1913. 14. évf. 4–8., 49–52., 
113–117. p. 

85. Condillac: Értekezés az érzetek-
ről. (Filozófiai Írók Tára 26. köt. 
Ford. Jancsovics Ferencz.) [Ism.] 
= Uránia, 1913. 14. évf. 139. p. 

86. Jakab Ödön: „Délibáb”. [Ism.] = 
Uránia, 1913. 14. évf. 187. p. alá-
írás: n. 

87. A kritikus. Elképzelt arckép.= 
Uránia, 1913. 14. évf. 278–281. p. 

88. Szalay László levelei. Közrebo-
csátja Dr. báró Szalay Gábor. Bp. 
1913. Franklin-Társ. [Ism.] = 
Uránia, 1913. 14. évf. 313–314. p. 

89. „A renaissance”. Pater Walter: A 
renaissance. Ford. Sebestyén 
Károly. Bp. 1913. Révai [Ism.] = 
Uránia, 1913. 14. évf. 315. p. 

90. A XVIII. század szellemének ki-
alakulása Franciaországban.= 
Uránia, 1913. 14. évf.  430–433. p. 

91. Eötvös. = Uránia, 1913. 14. évf. 
473–474. p. 

1914 
92. Montaigne. Montaigne paedago-

giai tanulmányai. Ford. Birkás 
Géza. Bp. 1913. [Ism.] = Buda-
pesti Szemle, 1914. 157. köt. 155–
156. p. 

93. A legújabb Fichte-, Schelling- és 
Scheiermacher-kiadások. [Ism.] 
= A Magyar Filozófiai Társaság 
Közleményei, 1914. 136–138. p. 

94. A metafizikusok lélektanához.= 
A Magyar Filozófiai Társaság 
Közleményei, 1914. 153–156. p. 

95. É. Boutroux: Tudomány és vallás 
a jelenkori filozófiában. [Ism.] = 
A Magyar Filozófiai Társaság 
Közleményei, 1914. 236–240. p. 

96. Thomas: Nevelés a családban. 
Ford. Holló Márton. Bp. 1913. 
[Ism.] = Országos Középiskolai 
Tanáregyesületi Közlöny, 1913–
1914. 47. évf. 908. p. 

97. Giordano Bruno párbeszédei az 
okról, elvről és egyről és a végte-
lenről, világegyetemről és a vilá-
gokról. Olaszból fordította dr. 
Szemere Samu. Bp. 1913. /Filo-
zófiai Írók Tára, XVII./ [Ism.] = 
Országos Középiskolai Tanár-
egyesületi Közlöny, 1913–1914. 
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47. évf. 909–910. p. aláírás: Péter 
Pál 

98. D’Alembert. = Uránia, 1914. 15. 
évf. 17–19. p. 

99. Horatius magyarul. Horatius 
ódái és epodosai. Ford. ifj. Szász 
Béla. Bp. [Ism.] = Uránia, 1914. 
15. évf. 43. p. 

100. A tömegek lélektana. Írta: 
Gustav  Le Bon. Ford. dr. Balla 
Antal. Bp. 1913. Franklin. [Ism.] 
= Uránia, 1914. 15. évf. 43. alá-
írás: Halasi 

101. „Byron”. Írta Koeppel E. Ford. 
Esty Jánosné. M. Tud. Akadénia. 
1913. [Ism.] = Uránia, 1914. 15. 
évf. 90–91. p. aláírás: Halasi 

102. A bergsonismus philosophiai je-
lentősége. = Uránia, 1914. 15. 
évf. 162–168. p. Klny. is: 
Hornyánszky ny. 21 p. 

103. Giordano Bruno párbeszédei az 
Okról, Elvről és Egyről és a Vég-
telenről, Világegyetemről és a 
Világokról. Ford. Szemere Samu. 
Bp. 1913. /Filozófiai Írók Tára, 
XVII./ [Ism.] = Uránia, 1914. 15. 
évf. 371–372. p. 

1915 
104. P. Menzer: Einleitung in die 

Philosophie. 1913. [Ism.] = Athe-
naeum, 1915. 1. köt. 151–152. p. 

105. E. Altkirch: Spinoza im Porträt. 
Mit 28. Tafeln. E. Diederichs. Je-
na, 1913. [Ism.] = Athenaeum, 
1915. 1. köt. 152–153. p. 

106. Taine elmélete az értelemről. = 
Athenaeum, 1915. 1. köt. 401–
427. p. 

107. Otto Freih. v. d. Pfordten: Die 
Grundurteile der Philosophen. 1. 
Häfte. Griechenland. Heidel-
berg, 1913. [Ism.] = Athenaeum, 
1915. 1. köt. 487–490. p. 

108. Locke paedagogiája. Locke: Gon-
dolatok a nevelésről. Ford., bev., 
jegyz.: Mutschenbacher Gyula. 
Bp. 1914. [Ism.] = Budapesti  
Szemle, 1915. 162. köt. 319–320. 
p. aláírás: H. Nagy József 

109. A német szellem. = Uránia, 1915. 
16. évf. 85–86. p. aláírás: Halasi 

110. Deli: Tudákos levelek. 1914. 
[Ism.] = Uránia, 1915. 16. évf. 
148–149. aláírás: Halasi József 

111. Az olvasásról. = Uránia, 1915. 16. 
évf. 171–173. p. 

112. Varga Gyula költeményei. Bp. 
1915. Kisfaludy-Társaság. [Ism.] 
= Uránia, 1915. 16. évf. 305–306. 
p. 

113. Egy philosophus külső élete. = 
Uránia, 1915. 16. évf. 319–322. p. 

1916 
114. Taine lélektanának méltatása. = 

Athenaeum, 1916. 2. köt. 25–42. 
p. 

115. R. Eucken: Zur Sammlung der 
Geister. 1913. [Ism.] = Athe-
naeum, 1916. 2. köt. 72–73. p. 

116. Jonas Cohn: Der Sinn der Gegen-
wärtigen Kultur. Ein philoso-
phischer Versuch. Leipzig, 1914. 
[Ism.] = Athenaeum, 1916. 2. köt. 
73–76. p. 

117. E. R. Curtius: Ferdinand Brun-
tiére. Beitrag zur Geschichte der 
französischen Kritik. Strasbourg, 
1914. [Ism.] = Athenaeum, 1916. 
2. köt. 243–244. p. 

118. Descartes Cogitoja. = Athe-
naeum, 1916. 2. köt. 425–437. p. 

119. Középiskola és filozófia. = Or-
szágos Középiskolai Tanáregye-
sületi Közlöny, 1915–1916. 49. 
évf. 527–532. p. 

120. Taine arcképe. = Protestáns 
Szemle, 1916. 28. évf. 144–157. p. 
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121. Taine jelentősége és hatása. = 
Uránia, 1916. 17. évf. 47–50. p. 

122. Faguet Emil. 1848–1916. = Urá-
nia, 1916. 17. évf.  310–313. p. 

1917 
123. Várkonyi Hildebrand: Kritikai 

jegyzetek az ujkantianizmus tör-
ténetéhez. [Ism.] = Athenaeum, 
1917. 3. köt. 281–283. p. 

124. Pauler Ákos Medveczky Frigyes-
ről. = Athenaeum, 1917. 3. köt. 
287–288. p. aláírás nélkül 

125. Taine műbölcselete. Részlet 
Taine életrajzából. = Erdélyi Mú-
zeum, 1916–1917. 33–34. köt. 11–
12. 52–64. p. 

126. Joseph Föbes: Lehrbuch der 
experimentellen Psychologie. 1. 
Bd. 2. Abt. [Ism.] = Magyar 
Kultura, 1917. 5. évf. 854–856. p. 

127. Taine pályakezdése. I–II. = Nép-
művelés (Uj Élet), 1917. 12. évf. 
20–29., 117–125. p. 

128. Taine műve a jelenkori Franczia-
ország kialakulásáról. = Történe-
ti Szemle, 1917. 6. évf. 5–35. p. 

129. A forradalom eredményei Fran-
cziaországban. = Uránia, 1917. 
18. évf. 149–157. p. 

1918 
130. Kornis Gyula: A lelki élet. 1. köt. 

Bp. 1917. [Ism.] = Budapesti 
Szemle, 1908. 175. köt. 155–160. 
p. 

131. Kornis Gyula: Pszichológia és lo-
gika. 3. teljesen átdolg. kiad. Bp. 
1917. [Ism.] = Országos Középis-
kolai Tanáregyesületi Közlöny, 
1917–1918. 51. évf. 162–163. p. 

132. Willmann: didaktika. A művelt-
ség, művelődés és oktatás elmé-
lete. 1. köt. Ford. dr. Schütz Jó-
zsef. Bp. 1917. [Ism.] = Országos 
Középiskolai Tanáregyesületi 

Közlöny, 1917–1918. 51. évf. 269–
271. p. 

1919 
133. A metafizikai intuicióról. I–II. = 

Athenaeum, 1919. 5. köt. 1–19., 
49–76. p. 

134. Boutroux Emile filozófiája. = 
Athenaeum, 1919. 5. köt. 175–
195. p. 

1920 
135. Gustav Le Bon: Az igazságok 

élete. Ford. Benedek Marcell. Bp. 
1920. [Ism.] = Athenaeum, 1920. 
6. köt. 88–91. p. 

1921 
136. A filozófia története. Bp. 1921. 

Pantheon. IV. 324 p. /A 
Pantheon Ismerettára./  
Ism.: Bárány Gerő. = Társadalom-
tudomány, 1. évf. 488–490. p., 
Bernhard Zsigmond S. J. = Ma-
gyar Kultura, 116–118. p., Trikál 
József. = Katholikus Szemle, 35. 
köt. 445–446. p., Várkonyi Hil-
debrand. = Egyetemes Philo-
logiai Közlöny, 45. évf. 138–139. 
p., Zivuska Jenő = Magyar 
Paedagogia, 30. évf. 156–158. p. 

137. Dr August Messer: Ethik. Eine 
philosophische Erörterung der 
sittlichen Grundfragen. Leipzig, 
1918. [Ism.] = Athenaeum, 1921. 
7. köt. 178–180. p. aláírás: n. j. 

138. Ernst Horneffer: Der Platonis-
mus und die Gegenwart. Kassel, 
1920. [Ism.] = Athenaeum, 1921. 
7. köt. 181–184. p. aláírás: N. 

139. Sokrates. (469–399 Kr. e.) = Urá-
nia, 1921. 22. évf. 5–6. p. 
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1922 
140. Taine (Hippolite Adolphe.) Bp. 

1922. Franklin. 186 (1) p. 1t. 
/Ember és Természet. 1./  
Ism.: Kószó János. = Napkelet, 
1923. 1. évf. 156–158. p. 

141. Taine és Riedl. = Minerva, 1922. 
1. évf. 90–92. p. 

1923 
142. A mai filozófia főirányai. Bp. 

1923. Franklin. 174 (1) p. /Ember 
és Természet. 4./  
Ism.: Bárány Gerő. = Társada-
lomtudomány, 3. évf. 429–432. 
p.,  Kószó János. = Napkelet, 
1924. 2. évf. 271–272. p., Pauler 
Ákos = Napkelet, 1923. 1. évf. 
476–477. p., [Tankó Béla] T. B. = 
Protestáns Szemle, 1924. 33. évf. 
63–64. p., Várkonyi Hildebrand. 
= Magyar Paedagogia, 32. évf. 6–
7. p., Zs. = Pásztortűz, 1924. 10. 
évf. 139. p., Vértesi Frigyes. = 
Kritikai megjegyzések Nagy Jó-
zsef két könyvéről. Pécs, 1928. 32 
p. 

143. Egyetem és idealizmus. Hit és 
tudás. Két rektori megnyitó be-
széd. Pécs, 1923. Dunántul Ny. 
20 p. 

144. A neveléstudomány a magyar 
egyetemeken. = Magyar Paeda-
gogia, 1923. 32. évf. 22–23. p. 

145. A neveléstudomány a magyar 
egyetemeken. = Magyar Paeda-
gogia, 1923. 32. évf. 72–73. p. 

146. Az Állami Polgáriskolai Tanár-
képző Főiskola ötvenéves jubile-
uma. = Magyar Paedagogia, 
1923. 32. évf. 72. p. aláírás: N 

147. Első országos gyermekügyi kiál-
lítás. = Magyar Paedagogia, 
1923. 32. évf. 72. p. aláírás: /N./ 

148. Egyetem és idealizmus. A pécsi 
Erzsébet-egyetem megnyitása al-

kalmából mondott rektori szék-
foglaló. = Minerva, 1923. 2. évf. 
208–215. p. 

1924 
149. A numerus clausus és egyebek. 

Levél a szerkesztőhöz. = Dunán-
tul, 1924. jan. 22. 2–3. p. 

150. A neveléstudomány a magyar 
egyetemeken. = Magyar Pae-
dagogia, 1924. 33. évf. 35. p. 

151. Középiskoláink reformja. = Ma-
gyar Paedagogia, 1924. 33. évf. 
36. p. aláírás: N 

152. A neveléstudomány a magyar 
egyetemeken. = Magyar Paeda-
gogia, 1924. 33. évf. 86. p. aláírás: 
N 

153. Kant születése kétszázados év-
fordulójára. = Magyarság, 1924. 
máj. 11. 10–11. p. 

154. London és a magyar jövő. = Ma-
gyarság, 1924. aug 23. 1. p. 

155. Kószó János könyve Fesslerről. 
[Ism.] = Napkelet, 1924. 2. évf. 
264–265. p. 

156. Hit és Tudás. Rektori megnyitó a 
soproni Ág. Ev. Hittudományi 
Kart felavató egyetemi közgyű-
lésen 1923. nov. 11-én Sopron-
ban. = Protestáns Szemle, 1924. 
33. évf. 56–58. p.  
Ism.: Prohászka Lajos. = Magyar 
Paedagogia, 1924. 33. évf . 31–32. 
p. 

157. A lélek ünnepe. = Pécsi Lapok, 
1924. ápr. 20. 1. p. 

158. Les études philosophiques en 
Hongrie. = Revue des études 
Hongroises et Finno-ougriennes, 
(Paris,) 1924. 2. évf. 144–156. p. 
Klny. is: 12. p. 

159. A korszellem és az új középisko-
la. =  Uj Nemzedék, 1924. ápr. 2. 
8. p. 
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160. Egység vagy anarchia. =  Uj 
Nemzedék, 1924. ápr. 6. 

161. Mi a filozófia? Bartók György 
könyve. [Ism.] =  Uj Nemzedék, 
1924. jul. 29. 

162. Egy különös könyv. Beasts, Men 
and Gods by Ferdinand Ossen-
dowski. [Ism.] =  Uj Nemzedék, 
1924. szept. 14. 6. p. aláírás: (nj.) 

163. Egy magyar gondolkodó emlé-
kezete: Böhm Károly. =  Uj Nem-
zedék, 1924. dec. 25. 5. p. 

1925 
164. Az ethika alapvonalai. Pécs–Bp. 

1925. Danubia. 191 p. /Tudo-
mányos Gyüjtemény. 12./ Bibl. 
184–185. p. 
Ism.: Kószó János. = Napkelet, 
1926. 4. évf. 774–775. p., Pauler 
Ákos = Athenaeum, 1926. 12. 
köt. 79–80. p., Tankó Béla = Pro-
testáns Szemle, 1926. 35. évf. 
175–178. p., Vértesi Frigyes. = 
Kritikai megjegyzések Nagy Jó-
zsef két könyvéről. Pécs, 1928. 32 
p. 

165. Páris. = Dunántul, 1925. dec. 25. 
166. Ethika. Bárány Gerő: Az ethikai 

világrend útjelzői. [Ism.] = Mi-
nerva, 1925. 4. évf. 173–174. p. 

167. A lelkiismeret. = Napkelet, 1925. 
3. évf. 6. köt. 50–54. p. 

168. Az ifjuság pályaválasztásáról. = 
Pécsi Napló, 1925. jul. 5. 

169. Isten teremtett-e, vagy a majom-
tól származunk? = Pécsi Napló, 
1925. jul. 26. 5–6. p. 

170. Mi az egyetem? = Pécsi Napló, 
1925. nov. 1. 3.p. 

171. Anatole France körül. = Uj Nem-
zedék, 1925 dec. 16. 4. p. aláírás: 
Omega 

172. Egy valóra vált platoni álom: A 
„Fondation Thiers” = Uj Nemze-
dék, 1925 dec. 25. 9. p. 

1926 
173. Gondolkodók. Bp. [1926.] Frank-

lin. 193 p. /Kultura és Tudo-
mány. 55./ 
Ism.: Müller Lipót. = Napkelet, 
1927. 5. évf. 268–270. p. 

174. Keyserling: Uj világ születése. 
Ford. Juhász Andor. Bev. Nagy 
József. Bp. 1926. Révai. 194. p. 
/Világkönyvtár. 50./ 

175. Valami a képzőművészetek lé-
lektanáról. = Dunántul, 1926. 
ápr. 4. 

176. Pauler Ákos: Logika. Az igazság 
elméletének alapvonalai. Bp. 
1925. [Ism.] = Minerva, 1926. 5. 
évf. 167–173. p. Klny. is 7. p. 

177. A pozitivizmus kezdetei. = Mi-
nerva, 1926. 5. évf. 177–201. p. 
Klny. is 

178. Egyetemi szervezeti problémák. 
= Minerva, 1926. 5. évf. 320–340. 
p. 

179. Két pedagógus. (Fináczy Ernő: 
Világnézet és nevelés. – Imre 
Sándor: A családi nevelés főkér-
dései.) [Ism.] = Napkelet, 1926. 4. 
évf. 155–157. p. 

180. Mi a művészet? = Pécsi Napló, 
1926. dec. 25. 25–26. p. 

181. Anatole France ifjusága, = Uj 
Nemzedék, 1926. jan. 13. 4. p. 
aláírás: Omega 

182. A franciák és a kulturfölény kér-
dése. = Uj Nemzedék, 1926. jan. 
13. 5. p. 

183. A demokrácia válsága. = Uj 
Nemzedék, 1926. feb. 19. 4. p. 
aláírás: N. J. 

184. A hanyatló társadalom tipusai: a 
dandy. = Uj Nemzedék, 1926. 
márc. 17. 4. p. aláírás: N. J. 

185. Rudolf Eucken halálára.= Uj 
Nemzedék, 1926. szep. 19. 7. p. 
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1927 
186. A filozófia egyetemi tanulmá-

nyozása. Pécs, 1927. Dunántul 
Egy. Ny. 7 p. /Egyetemi Tanul-
mányok. 1./ 

187. A filozófia története. 2. teljesen 
átdolgozott kiad. Bp. 1927. 
Pantheon. 478 p. /A Pantheon 
Ismerettára./ 
Ism.: Bárd Artur. = Századunk, 
1927. 2. köt. 333–334. p., Kemény 
Gábor: Filozófia történet magya-
rul. = Korunk, 1927. 2. évf. 470–
471. p., Tankó Béla. = Debreceni 
Szemle, 1927. 1. évf. 315. p., 
Kühár  Flóris O.S.B.: Kritikai 
megjegyzések egy bölcselettörté-
nethez. = Magyar Kultura, 1927. 
14. évf. 11. sz. 519–522. p. 

188. Két filozófus. Platon és Kant. Bp. 
[1927.] Franklin. 174 p. /Kultura 
és Tudomány. 57./ 
Ism.: [Halász Gábor] h. g. = Nap-
kelet, 5. évf. 557. p., Trócsányi 
Dezső. = Atheaneum, 1928. 14. 
köt. 283–285. p. 

189. A modern gondolkodás. Bp. 
1927. Athenaeum. 223 p. /Élet és 
Tudomány. 17./  
Ism.: Farkas Imre. = Századunk, 
1932. 7. évf. 383–384. p., L.D. = 
Napkelet, 5. évf. 1140–1141. p., 
Varga Sándor. = Protestáns 
Szemle, 1929. 38. évf. 552–553. p. 

190. A psychológia főkérdései. Pécs, 
1927. Danubia. (4) 206 p. 
/Tudományos Gyüjtemény. 26./ 
Ism.: Kornis Gyula. = Athe-
naeum, 13. köt. 204. p. 

191. Osterreich, T. K.: Az okkultiz-
mus és a modern világkép. Ford. 
N. Gyenizse Antónia. Bp. [1927.] 
Franklin . 160 p. /Ember és Ter-
mészet 11./ 

192. Filozófiánk jövő feladatai. = 
Athenaeum, 1927. 13. köt. 89–
100. p. Klny. is 

193. Horváth Barna: Az erkölcsi nor-
ma természete. Bp. 1926. [Ism.] = 
Athenaeum, 1927. 13. köt. 271– 
273. p. 

194. A polgárság és a modern világ-
felfogás. = Budapesti Szemle, 
1927. 206. köt. 65–89. p. 

195. A modern világfelfogás néhány 
vonása. = Debreceni Szemle, 
1927. 1. évf. 5–15. p. 

196. Kornis Gyula: A magyar műve-
lődés eszményei. 1777–1848. 
[Ism.] = Magyar Paedagogia, 
1927. 37. évf. 221–224. p. 

197. Micsoda az ember? = Pécsi Nap-
ló, 1927. dec. 25. 

198. Test és lélek. = Uj Nemzedék, 
1927. márc. 11. 9. p. 

199. A psychologia a válaszúton. =   
Uj Nemzedék, 1927. ápr .22. 9. p. 

1928 
200. Ildomos válasz Vértesi Frigyes 

ildomtalan pamfletjére. Pécs, 
1928. 8 p. 

201. Kornis Gyula mint kultúrpoliti-
kus. Bp. 1928. 19 p. /Minerva-
Könyvtár. 12./ 

202. „A Nyugat védelme.” Henri 
Massis: Défense de l'Occident. 
Paris, 1927. N.J. = Athenaeum, 
1928. 14. köt. 256–267. p. 

203. Kultura és politika. Tanulmá-
nyok. Írta: Kornis Gyula. Bp. 
[Ism.] = Minerva, 1927. 7. évf. 
134–150. p. [ua.:201.] 

204. Világnézet és nevelés. = Protes-
táns Szemle, 1927. 37. évf. 545–
551. p. 

205. Az emberi haladás iránya. = 
Ujság. 1928. dec. 25. 
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1929 
206. A fejlődés eszméje. Kiad. a Ma-

gyar Filozófiai Társaság. Bp. 
1929. 59 p. /Filozófiai Értekezé-
sek. 3./ 
Ism.: Bittenbinder Miklós. = A Jö-
vő Útjain, 4. évf. 117. p., Tavaszy 
Sándor. = Erdélyi Irodalmi 
Szemle, 6. évf. 398–399. p. 

207. A filozófia nagy rendszerei. Bp. 
1929. 77 p. /A Magyar Szemle 
Kincsestára. 76./ 
Ism.: Kincs Elek. = Protestáns 
Szemle, 1930. 39. évf. 170–172. p. 

208. A magyarság és a filozófia. = 
Magyarok a kulturáért. Bp. 1929. 
A Magyar–Francia Kulturliga ki-
adása. 250–255. p. 

209. A psychologia Magyarországon. 
= Magyarok a kulturáért. Bp. 
1929. A Magyar–Francia Kultur-
liga kiadása. 255–258. p. 

210. A fejlődés eszméje. = Athe-
naeum, 1929. 15. köt. 1–59. p. 
[ua.:206.] 

211. Bartók György: Böhm Károly. 
Bp. Franklin, 1928. [Ism.] = Athe-
naeum, 1929. 15. köt. 86–88. p. 

212. Zweig: Tolsztoj. Ford. Sajó Ala-
dár. Bp. Franklin, 1928. [Ism.] = 
Athenaeum, 1929. 15. köt. 91–92. 
p. aláírás: N.J. 

213. Varga Béla: A subsistentia fajai. 
(Adatok a hyparchológiához.) 
Bp. 1928. 80 p. [Ism.] = Athe-
naeum, 1929. 15. köt. 92–93. p. 

214. A kultura decentralizációja. = 
Magyar Paedagogia, 1929. 38. 
évf. 161–178. p. Klny. is. 18 p. 

215. Magyar főiskola. = Pesti Napló, 
1929. jan. 27. 33–34. p. 

216. A „vidéki egyetem”. = Pesti 
Napló, 1929. júl. 7. Vasárnap 
melléklet. 12–13. p. 

217. A „vidéki egyetem”. = Pécsi 
Napló, 1929. júl. 11. [ua.:216.] 

218. A kultura decentralizációja. =  
Pécsi Napló, 1929. márc. 21. 

219. A XIX. század ellentétei. = Pro-
testáns Szemle, 1929. 38. évf. 
301–309. p. 

220. Uj reformáció? = Református Fi-
gyelő, 1929. 2. évf. 1. sz. 3–4. p. 

1930 
221. Gróf Klebelsberg Kunó mint 

publicista. Bp. 1930. /Minerva-
Könyvtár. 28./ 

222. A filozófia és az emberi lélek. = 
Athenaeum, 1930. 16. köt. 1–16. 
p. 

223. Guy de Pourtales: Nietzsche en 
Italie. Paris, Grasset. 1929. [Ism.] 
= Athenaeum, 1930. 16. köt. 97–
98. p. aláírás: N. J. 

224. Kisfaludi–Strobl Zsigmond arc-
kép-szobrai. = Debreceni Szem-
le, 1930. 4. évf. 2–6. p. 

225. A tudománypolitika útjai. = 
Debreceni Szemle, 1930. 4. évf. 
114–123. p. 

226. Uj elmélet az irodalomtörténet-
ről. = Irodalomtörténeti Közle-
mények, 1930. 40. évf. 385–396. 
p. 

227. Észrevételek a középiskolai ta-
nárvizsgálatok reformja tárgyá-
ban. = Magyar Paedagogia, 1930. 
39. évf. 31–41. p. 

228. Gróf Klebelsberg Kunó beszédei, 
cikkei és törvényjavaslatai. – 
Neonacionalismus. – Küzdelmek 
könyve. – Jöjjetek harmincas 
évek. [Ism.] = Minerva, 1930. 9. 
évf. 107–124. p. [ua.:221.] 

1931 
229. Aristoteles theológiája. = Athe-

naeum, 1931. 17. köt. 63–73. p. 
230. A filozófus. = Budapesti Szemle, 

1931. 221. köt. 255–266. p. Klny. 
is. 
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231. A magyar irodalomról a franci-
áknak. Hankiss et Juhász: 
Panorama de la Litterature 
Hongroise Contemporaine. Pa-
ris, 1930. [Ism.] = Budapesti 
Szemle, 1931. 222. köt. 316–319. 
p. 

232. Filozófia és filozófiatörténet. = 
Debreceni Szemle, 1931. 5. évf. 
10–18. p. Klny. is. 9 p. 

233. Platon tanítása az ideákról. = 
Debreceni Szemle, 1931. 5. évf. 
295–302. p. 

234. Az igazság. (Bevezetésül a logi-
kába.) = Győri Szemle, 1931. 2. 
évf. 1–25. p. Klny. is: 27 p. 
Ism.: P-s. = Athenaeum, 17. köt. 
217–218. p. 

235. A művészetről. = Magyar Művé-
szet, 1931. 7. évf. 346–368. p. 

236. A naturalizmus mint világnézet. 
= Magyar Szemle, 1931. 11. köt. 
148–157. p. 

237. „A gondolat hősei.” (Will Du-
rant: A gondolat hősei. Ford. Be-
nedek Marcell. Bp. 1930.) [Ism.] 
= Magyar Szemle, 1931. 11. köt. 
198–201. p. aláírás: nj. 

238. Ravasz László: A lélek embere. 
Emlékezés Prohászka Ottokár-
ról. A Studium kiadása. Bp. 
[Ism.] = Minerva, 1931. 10. évf. 
82–84. p. 

239. Sokrates. = Protestáns Szemle, 
1931. 40. évf. 281–292. p. 

240. A szerelem. = Uj Nemzedék, 
1931. aug. 20. 5. p. aláírás: Sin-
cerus 

241. A francia erő titka. = Uj Nemze-
dék,  1931. szept. 2. 5. p. aláírás: 
Omega 

242. A szabadság alkonya.= Uj Nem-
zedék,  1931. szept. 3. 1–2. p. alá-
írás: Omega 

243. Vagy-vagy! = Uj Nemzedék,  
1931. szept. 17. 1–2. p. aláírás: 
Omega 

244. Pécs és az egyetem. = Uj Nemze-
dék, 1931. szept. 20. 3. p. aláírás: 
-y. 

245. A tudomány leépítése. = Uj 
Nemzedék,  1931. szept. 25. 1–2. 
p. -aláírás nélkül 

246. Egy kézfogás. = Uj Nemzedék, 
1931. okt. 3. 5. p. aláírás: Omega 

247. Az egyetlen mentség. = Uj Nem-
zedék, 1931. okt. 4. 1–2. p. alá-
írás: Omega 

248. Az igazi válság. = Uj Nemzedék, 
1931. okt. 10. 5. p. aláírás: Omega 

249. Népszerű tudomány. = Uj Nem-
zedék, 1931. okt. 11. 5. p. aláírás: 
A.B.C. 

250. Bűn és bünhődés. = Uj Nemze-
dék, 1931. okt. 17. 1–2. p. aláírás: 
Omega 

251. Van szovjetkultúra? = Uj Nem-
zedék, 1931. okt. 18. 5. p. aláírás: 
Omega 

252. A modern kultura tragédiája: I. 
A technika csődje. = Uj Nemze-
dék, 1931. okt. 21. 3. p. aláírás: 
Omega 

253. A modern kultura tragédiája: II. 
A gép és kulturánk jövője. = Uj 
Nemzedék, 1931. okt. 22. 3. p. 
aláírás: Omega 

254. A modern kultura tragédiája: III. 
Nincs menekvés? = Uj Nemze-
dék, 1931. okt. 24. 5. p. aláírás: 
Omega 

255. A család zavarai. = Uj Nemze-
dék, 1931. okt. 28. 5. p. aláírás: 
A.B.C. 

256. A nagy találkozó. = Uj Nemze-
dék, 1931. okt. 31. 5. p. aláírás: 
Omega 

257. Fel a fejjel! = Uj Nemzedék, 1931. 
nov. 3. 1–2. p. aláírás: Omega 
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258. Kapitálizmus és szociálizmus. = 
Uj Nemzedék, 1931. nov. 5. 1–2. 
p. aláírás: Omega 

259. Könyvek, amelyeket nem emle-
getnek, hanem olvasnak.= Uj 
Nemzedék, 1931. nov. 8. 4. p. 
aláírás: A.B.C. 

260. Mac Donald. = Uj Nemzedék, 
1931. nov. 11. 5. p. aláírás: Ome-
ga 

261. Az idő fordul. = Uj Nemzedék, 
1931. nov. 12. 1–2. p. aláírás: 
Omega 

262. Hegel. = Uj Nemzedék, 1931. 
nov. 15. 5. p. aláírás: Omega 

263. Keleti és nyugati kultura. = Uj 
Nemzedék, 1931. nov. 17. 1. p. 
aláírás: Omega 

264. A gonoszság ragadós! = Uj Nem-
zedék, 1931. nov. 28. 5. p. aláírás: 
Omega 

265. Dal az elmúlásról. = Uj Nemze-
dék, 1931. dec. 3. 5. p. aláírás: 
Omega 

266. Pszichopaták.  = Uj Nemzedék, 
1931. dec. 6. 5. p. aláírás: A.B.C. 

267. Magyar hang Párisban.  = Uj 
Nemzedék, 1931. dec. 8. 3. p. alá-
írás: A.B. 

268. Szociálizmus vagy fascizmus?  = 
Uj Nemzedék, 1931. dec. 8. 5. p. 
aláírás: Omega 

269. Gyerekek a béke ellen.  = Uj 
Nemzedék, 1931. dec. 13. 5. p. 
aláírás: A.B. 

270. Öregek és fiatalok.  = Uj Nemze-
dék, 1931. dec. 16. 1–2. p. aláírás: 
Omega 

271. Spengler és Valéry.  = Uj Nemze-
dék, 1931. dec. 20. 4. p. aláírás: n. 

272. Az uj beteg ember.  = Uj 
Nemzedék, 1931. dec. 23. 5. p. 
aláírás: Omega 

273. Párisban virrad?  = Uj Nemze-
dék, 1931. dec. 25. 7. p. aláírás: 
Omega 

1932 
274. Spengler, Oswald: Gép és ember. 

Egy uj életfilozófia gondolatai. 
Bev. Halasy-Nagy József. Ford. 
Sz. Mátray Sándor. Bp. 1932. 
(Kir. M. Egy. Ny.) 101 p. 

275. A bölcs és a tudós. = Athe-
naeum, 1932. 18. köt. 131–135. p. 

276. A történet ritmusa. Paul Ligeti: 
Der Weg aus dem Chaos. Eine 
Deutung des Weltgeschehens 
aus dem Rhytmus der Kunstent-
wicklung. München, 1931. [Ism.] 
= Budapesti Szemle, 1932. 225. 
köt. 309–314. p. 

277. Merre megyünk? = Pesti Napló, 
1932. dec. 21. 1–2. p. 

278. Autarchia. = Pesti Napló, 1932. 
dec. 28. 1. p. 

279. Szilveszter. =  Uj Nemzedék, 
1932. jan. 1. 3. p. aláírás: Omega 

280. XI. Pius pápa. =  Uj Nemzedék, 
1932. jan. 6. 5. p. -aláírás nélkül 

281. Örök visszatérés. =  Uj Nemze-
dék, 1932. jan. 8. 3. p. aláírás: 
A.B.C. 

282. Hitler. =  Uj Nemzedék, 1932. 
jan. 10. 5. p. aláírás: Omega 

283. Az egyetemi ifjuság gondozása 
Pécsett. =  Uj Nemzedék, 1932. 
jan. 10. 4. p. aláírás: n.m. 

284. Laval. =  Uj Nemzedék, 1932. 
jan. 14. 5. p. aláírás: Omega 

285. Az őszinte Brüning. =  Uj Nem-
zedék, 1932. jan. 17. 5. p. aláírás: 
Omega 

286. Öregszünk. =  Uj Nemzedék, 
1932. jan. 19. 3. p. aláírás: s.-r. 

287. Küzdelem a tbc-vel. =  Uj Nem-
zedék, 1932. jan. 23. 5. p. aláírás: 
S. 

288. Ijesztő számok. =  Uj Nemzedék, 
1932. jan. 27. 5. p. aláírás: s.-r. 

289. Fáj a jelen. =  Uj Nemzedék, 
1932. jan. 29. 3. p. aláírás: Omega 
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290. Az irodalom jövője. =  Uj Nem-
zedék, 1932. jan. 31. 4. p. aláírás: 
Omega 

291. Európa sorsa.  =  Uj Nemzedék, 
1932. feb. 7. 7. p. aláírás: Omega 

292. Japán és az Egyesült Államok.  =  
Uj Nemzedék, 1932. feb. 11. 1–2. 
p. aláírás: Omega 

293. A gépezet.  =  Uj Nemzedék, 
1932. feb. 12. 5. p. aláírás: Omega 

294. Tanulhatunk Amerikától?  =  Uj 
Nemzedék, 1932. feb. 17. 1–2. p. 
aláírás: Verus 

295. Kanada, az uj nagyhatalom.  =  
Uj Nemzedék, 1932. feb. 21. 7. p. 
aláírás: O. 

296. Az angol–francia viszony.  =  Uj 
Nemzedék, 1932. feb. 27. 1–2. p. 
aláírás: Omega 

297. Élet és irodalom.  =  Uj Nemze-
dék, 1932. márc. 4. 5. p. aláírás: 
Omega 

298. A tekintély szüksége.  =  Uj 
Nemzedék, 1932. márc. 6. 1–2. p. 
aláírás: Omega 

299. Gyermekrablás.  =  Uj Nemze-
dék, 1932. márc. 6. 5. p. aláírás: 
Verus 

300. Egy józan elme: Keynes.  =  Uj 
Nemzedék, 1932. márc. 9. 5. p. 
aláírás: Omega 

301. A falu és a szociálisták.  =  Uj 
Nemzedék, 1932. márc. 10. 5. p. 
aláírás: abc 

302. A gépkultura.  =  Uj Nemzedék, 
1932. márc. 12. 5. p. aláírás: 
Omega 

303. Politika és gazdaság.  =  Uj Nem-
zedék, 1932. márc. 20. 7. p. alá-
írás: Omega 

304. Goethe. Halálának százados for-
dulóján.  =  Uj Nemzedék, 1932. 
márc. 22. 1–2. p. aláírás: HNJ 

305. Lehetséges-e az európai unió?  =  
Uj Nemzedék, 1932. márc. 27. 6. 
p. aláírás: Omega 

306. Arisztokrata-viccek.  =  Uj Nem-
zedék, 1932. márc. 27. 9. p. alá-
írás nélkül 

307. A modern nő tragédiája.  =  Uj 
Nemzedék, 1932. márc. 31. 5. p. 
aláírás: Omega 

308. Kiválogatás.  =  Uj Nemzedék, 
1932. ápr. 3. 1–2. p. aláírás: Ome-
ga 

309. Az ifjuság sorsa.  =  Uj Nemze-
dék, 1932. ápr. 10. 4. p. aláírás: 
Omega 

310. Kihal a fehér ember?  =  Uj Nem-
zedék, 1932. ápr. 14. 5. p. aláírás: 
A.B. 

311. Mi lesz a messze Keleten?  =  Uj 
Nemzedék, 1932. ápr. 15. 4. p. 
aláírás: -y. 

312. „A világ bankárja”.  =  Uj Nem-
zedék, 1932. ápr. 17. 5. p. aláírás: 
-y. 

313. Rothadás.  =  Uj Nemzedék, 
1932. ápr. 20. 5. p. aláírás: 
Omega 

314. A dunai államok nyomorúsága.  
=  Uj Nemzedék, 1932. ápr. 22. 5. 
p. aláírás: Omega 

315. A Wallace-eset.  =  Uj Nemze-
dék, 1932. ápr. 29. 3. p. aláírás: 
Omega 

316. A diplomácia válsága.  =  Uj 
Nemzedék, 1932. máj. 1. 4. p. 
aláírás: Omega 

317. Hitler és a franciák. =  Uj 
Nemzedék, 1932. máj. 7. 8. p. 
aláírás nélkül 

318. Falu és város. =  Uj Nemzedék, 
1932. máj. 10. 1–2. p. aláírás nél-
kül 

319. A Kreuger-szisztéma. =  Uj 
Nemzedék, 1932. máj. 12. 5. p. 
aláírás: -y. 

320. A francia baloldal. =  Uj Nemze-
dék, 1932. máj. 13. 5. p. aláírás: 
Omega 
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321. A forrongó Kelet. =  Uj Nem-
zedék, 1932. máj. 20. 5. p. aláírás: 
n. 

322. Toller elvtárs. =  Uj Nemzedék, 
1932. máj. 22. 1–2. p. aláírás: 
Omega 

323. Pilótasors. =  Uj Nemzedék, 
1932. máj. 24. 1. p. aláírás nélkül 

324. Papini és a zsidóság. =  Uj Nem-
zedék, 1932. máj. 25. 5. p. aláírás: 
a.b. 

325. A Fischl-eset. =  Uj Nemzedék, 
1932. jún. 15. 5. p. aláírás: Omega 

326. Felelős-e a tudomány? =  Uj 
Nemzedék, 1932. jún. 19. 5. p. 
aláírás: Omega 

327. A német–lengyel viszony. =  Uj 
Nemzedék, 1932. jún. 22. 5. p. 
aláírás: Omega 

328. Fiatalok és öregek. =  Uj Nemze-
dék, 1932. jún. 29. 1–2. p. aláírás: 
Omega 

329. Igazságot a középkornak.=  Uj 
Nemzedék, 1932. júl. 3. 5. p. alá-
írás: Omega 

330. „Addig is nagyon köszönöm!” =  
Uj Nemzedék, 1932. júl. 3. 9. p. 
aláírás: Spectator 

331. Család és állam. =  Uj Nemze-
dék, 1932. júl. 5. 3. p. aláírás: 
Omega 

332. Lausanne. =  Uj Nemzedék, 
1932. júl. 6. 1–2. p. aláírás: Ome-
ga 

333. Mi lesz velünk? =  Uj Nemzedék, 
1932. júl. 10. 1–2. p. -aláírás nél-
kül 

334. A kereső nő. =  Uj Nemzedék, 
1932. júl. 10. 5. p. aláírás: Omega 

335. A fellélekző Európa. =  Uj Nem-
zedék, 1932. júl. 15. 1–2. p. – 
aláírás nélkül 

336. Politika és poézis. =  Uj Nemze-
dék, 1932. júl. 17. 7. p. aláírás: 
A.B. 

337. A kapitalizmus és ellenségei. =  
Uj Nemzedék, 1932. júl. 20. 5. p. 
aláírás: Omega 

338. Gazdasági rendszerünk és az 
egyén. =  Uj Nemzedék, júl. 24. 
7. p. aláírás: Omega 

339. Mi kellene? =  Uj Nemzedék, 
1932. aug. 14. 5. p. – aláírás 
nélkül 

340. Megdöbbentő ítélet. =  Uj Nem-
zedék, 1932. aug. 17. 3. p. aláírás: 
Omega 

341. A középosztály haldoklása. =  Uj 
Nemzedék, 1932. aug. 19. 1–2. p. 
aláírás: Omega 

342. Fascizmus és háború. =  Uj Nem-
zedék, 1932. aug. 24. 5. p. aláírás: 
Omega 

1933 
343. A filozófia kis tükre. Bp. [1933.] 

Kiad. a Könyvbarátok Szövetsé-
ge. 210 p.   
Ism.: Joó Tibor. = Protestáns 
Szemle, 1934. 43. évf. 176–177. p., 
p-s. = Athenaeum, 1934. 20. köt. 
80–81. p., Tankó Béla. = Debrece-
ni Szemle, 1934. 8. évf. 40–41. p., 
Tettamanti Béla. = Országos Kö-
zépiskolai Tanáregyesületi Köz-
löny, 1933–1934. 67. évf. 187–189. 
p. 

344. Pauler Ákos. 1876–1933.  Bp. 
1933. 31 p. /Minerva-Könyvtár. 
44./ 

345. 1923/24. tanévi rector magnifi-
cus székfoglaló beszéde. „Egye-
tem és idealizmus.” = A M. Kir. 
Erzsébet Tudományegyetem 
1923/24. tanévi irataiban. Pécs. 
1933. ? 24–35. p. * 

346. Rector magnificusnak Sopron-
ban, a Hittudományi Kar tanév-
nyitó ünnepélyén tartott meg-
nyitó beszéde. „Hit és Tudás.” = 
A M. Kir. Erzsébet Tudomány-
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egyetem 1923/24. tanévi iratai-
ban. Pécs. 1933. ? 60–62.. p. * 

347. Pauler Ákos: Bevezetés a filozó-
fiába. 3. jav. és bőv. kiad. Bp. 
Danubia. 268 p. [Ism.] = Athe-
naeum, 1933. 19. köt. 156. p. alá-
írás: HNJ 

348. Pauler platonizmusa. = Athe-
naeum, 1933. 19. köt. 262–269. p. 

349. Bürokrácia. = Budapesti Hírlap, 
1933. ápr. 1. 1.p. 

350. Surányi Miklós. = Győri Szemle, 
1933. 4. évf. 1–18. p. 

351. Ravasz László legujabb könyve. 
(Alfa és Ómega.) = Kálvinista 
Szemle, 1933. 14. évf. 13. sz. 
márc. 25. 101. p. 

352. Halhatatlanság. = Kálvinista 
Szemle, 1933. 14. évf. 16. sz. ápr. 
15. 121. p. 

353. Pápa vagy Budapest? = Kálvinis-
ta Szemle, 1933. 14. évf. 39. sz. 
szept. 23. 309–310. p. 

354. Kornis Gyula: Az államférfi. A 
politikai lélek vizsgálata. Bp. 
[Ism.] = Minerva, 1933. 12. évf. 
137–144. p. 

355. Pauler Ákos. 1876–1933. = Mi-
nerva, 1933. 12. évf. 149–177. p. 
[ua.:344.] 

356. Egy eltévedt misztikus: D.-H. 
Lawrence. = Pesti Napló, 1933. 
jan. 1. 41. p. aláírás: H.N.J. 

357. Pauler Ákos. = Pesti Napló, 
1933. júl. 2. 7. p. 

358. Az erkölcs és a vallás két forrása. 
= Protestáns Szemle, 1933. 42. 
évf. 474–482. p. 

1934 
359. A fiatal Dilthey. Bp. 1934. 

/Minerva-Könyvtár. 49. köt./ 
360. A filozófiai műveltség Európá-

ban. 1. köt.: Az antik filozófia. 
Bp. 1934. Danubia. VIII. 477 p. 

Ism.: Huszti József. = Athe-
naeum, 1935. 21. köt. 299–300. p. 

361. Pauler platonizmusa. = Pauler 
Ákos emlékkönyv. Bp. 1934. 84–
91. p. /A Magyar Filozófiai Tár-
saság Könyvtára. 6./ [ua.:348.] 

362. Madách bölcsessége. = Athe-
naeum, 1934. 20. köt. 1–14. p. 
Klny. is: Egyetemi Ny. 16 p. 

363. Uj Magyar bölcselettörténet. 
Kecskés Pál: A bölcselet történe-
te főbb vonásaiban. Bp. 1933. 
[Ism.] = Budapesti Szemle, 1934. 
232. köt. 122–126. p. 

364. Bölcseleti tanulmányok. Tankó 
Béla: A világnézet kérdése és 
más tanulmányok. Debrecen, 
1932. [Ism.] = Budapesti Szemle, 
1934. 232. köt. 379–381. p. 

365. Kornis Gyula uj könyve. Kornis 
Gyula. A kultura válsága. Bp. 
[Ism.] = Budapesti Szemle, 1934. 
233. köt. 248–250. p. 

366. A románok története. Seton–
Watson könyve [Ism.] = Buda-
pesti Szemle, 1934. 235. köt. 379–
383. p. aláírás: H.J. 

367. Surányi Miklós. = Erdélyi Heli-
kon, 1934. 57–63. p. 

368. A történet ritmusa. = Győri 
Szemle, 1934. 5. évf. 407–414. p. 

369. A fiatal Dilthey. Minerva, 1934. 
13. évf. 135–148. p. [ua.:359.] 

370. Hagyomány és forradalom. = 
Pesti Napló, jan. 13. 5. p. 

371. Egyén és nemzet. = Pesti Napló, 
jan. 14. 33. p. 

372. Kiválogatás. = Pesti Napló, jan. 
27. 1–2. p. 

373. A középiskolai szelekció. = Pesti 
Napló, márc. 6. 9. p. 

374. A német lélek. = Pesti Napló, júl. 
8. 12. p. 

375. A hellénizmus és a christia-
nizmus találkozása. = Protestáns 
Szemle, 1934. 43. évf. 99–103. p. 
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376. Oxford. = Tükör, 1934. 2. évf. 3. 
sz. 34–37. p. 

1935 
377. A kilencedik nemzetközi filozó-

fiai kongresszus. = Athenaeum, 
1935. 21. köt. 297–298. p. aláírás: 
(hnj) 

378. Kornis Gyula: Apponyi világné-
zete. Bp. [Ism.] = Athenaeum, 
1935. 21. köt. 302–305. p. 

379. Kornis Gyula: Apponyi világné-
zete. Bp. Franklin-Társulat. 
[Ism.] = Literatura, 1935. 10. évf. 
Melléklet LXXIX. p. aláírás nél-
kül. 

380. Változó nemzedékek – változó 
feladatok. = Minerva, 1935. 14. 
évf. 10–15. p. Klny. is: 6 p. 

381. Kornis „Apponyi világnézete.” 
Bp. Franklin-Társulat. [Ism.] =  
Néptanítók Lapja és Népműve-
lési Tájékoztató, 1935. 68. évf. 
959–960. p. aláírás nélkül. 

382. La Hongrie et la tradition latine. 
= Nouvelle Revue de Hongrie, 
1935. Tome. 52. (1. fé.) 281–285. 
p. 

383. La philosophie d' Albert Appo-
nyi. Kornis Gyula: Apponyi vi-
lágnézete. Bp. (Compte rendu.) 
= Nouvelle Revue de Hongrie, 
1935. Tome. 52. (2. fé.) 587–589. 
p. aláírás: J.H.N. 

384. Korunk szelleme. = Pannonia, 
1935. 1. évf. 28–34. p. 

385. Weszely Ödön emlékezete. = 
Pannonia, 1935. 1. évf. 309–321. 
p. 

1936 
386. Korunk szelleme. Bp. 1936. Dan-

te. 200 p. 
Ism.: Mátrai László. = Athe-
naeum, 22. köt. 239–240. p., Me-
rényi Oszkár. = Napkelet, 1937. 

15. évf. 393–395. p., Szabó István. 
= Korunk Szava, 1937. 7. évf. 
138. p. 

387. Surányi Miklós életrajza . Bp. 
1936. Singer és Wolfner. 62 (2) p. 
/Surányi Miklós Munkái./ 

388. Aristoteles: Metafizika. Ford., 
bev., magyarázta: Halasy-Nagy 
József. Kiad. az MTA Filozófiai 
Bizottsága. Bp. 1936. 411 p. / Az 
Akadémia Filozófiai Könyvtára. 
9./ 

389. Lambrecht Kálmán ravatalánál. 
= Búvár, 1936. 2. évf. 14. p. 

390. Az értelem ellenségei. = Debre-
ceni szemle, 1936. 10. évf. 69–76. 
p. 

391. A művelt ember. = Győri Szem-
le, 1936. 7. évf. 12–19. p. Klny. 
Egyházmegyei Alap Ny. 8 p. 

392. Bölcsészet-, Nyelv- és Történet-
tudomány kari dékán jelentése a 
pályamunkákról.= A M. Kir. Er-
zsébet Tudományegyetem 
1935/36. tanévi irataiból. Pécs, 
1936. 100–108. p. 

393. Surányi Miklós. = Pécsi Lapok, 
1936. okt. 18. 

394. Aristoteles. = Protestáns Szemle, 
1936. 45. évf. 323–330. p. 

395. Spengler és a mai ember. = Tü-
kör, 1936. 4. évf. 6. sz. 444–446. 
p. 

1937 
396. A filozófia kis tükre. 2. bőv. kiad. 

Bp. [1937.] Kir. M. Egyet. Ny. 
264 p. 

397. Will Durant: A gondolat hősei. 
Ford. Benedek Marcell. (A ma-
gyar filozófusokról szóló részt 
írta Halasy-Nagy József.) 2. bőv. 
kiad. Bp. 1937. Dante. 504 p. 

398. Le cartesianisme en Hongrie. = 
Travaux du IX.e congrès interna-
tional de philosophie. /Congrès 
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Descartes./ Paris, 1–6. aout 1937. 
III. tom. 122–126. aláírás: Joseph 
Halasy-Nagy 

399. Hozzászólás Schütz Antal és 
Huszti József előadásaihoz. = 
Magyar Felsőoktatás. Az 1936. 
évi december hó 10-től december 
hó 16-ig tartott országos felsőok-
tatási kongresszus munkálatai. 
Szerk. Mártonffy Károly. 1. köt. 
Bp. 1937. /Kir. M. Egyet. Ny./ 
84–86. p. 

400. Hozzászólás Németh Gyula: A 
bölcsészkari oktatás és a közép-
iskolai tanárképzés reformja cí-
mű előadáshoz. = Magyar Felső-
oktatás. Az 1936. évi december 
hó 10-től december hó 16-ig tar-
tott országos felsőoktatási kong-
resszus munkálatai. Szerk. 
Mártonffy Károly. 3. köt. Bp. 
1937. /Kir. M. Egyet. Ny./ 39–
42. p. 

401. Egy uj bölcseleti embertan. Báró 
Brandenstein Béla: Az ember a 
mindenségben. 1–3. köt. Bp. 
[Ism.] = Budapesti Szemle, 1937. 
247. köt. 370–376. p. 

402. Az értelem ellenségei. = Cobden, 
1937. 4. évf. 23–24. p. 

403. Mi a jobboldaliság és mi a balol-
daliság? [Hozzászólás a Cobden 
ankétjához.] = Cobden, 1937. 4. 
évf. 195. p. 

404. Cartesianismus és magyar szelle-
miség. = Pannonia, 1937. 3. évf. 
222–230. p. 

405. A lélek arca. = Tükör, 1937. 5. 
évf. 2. sz.97–99. p. 

1938 
406. Surányi Miklós és Pécs. Pécs, 

1938. 7 p. /Pannonia.Könyvtár. 
44./ 

407. Schopenauer. Pécs, 1938. 11 p. 
/Pannonia.Könyvtár. 45./ 

408. A világnézet. = A mai világ ké-
pe. 1. köt. Szellemi élet. Szerk. 
Kornis Gyula. Bp. 1938. 33–82. p. 
Klny is. 

409. A kultura. = A mai világ képe. 1. 
köt. Szellemi élet. Szerk. Kornis 
Gyula. Bp. 1938. 83–172. p. Klny 
is. 

410. Természet és kultura. = Búvár, 
1938. 4. évf. 243–245. p. 

411. Surányi Miklós és Pécs. = 
Pannonia, 1938. 4. évf. 56–60. p. 
[ua.:406.] 

412. Schopenauer. = Pannonia, 1938. 
4. évf. 61–69. p. aláírás nélk. 
[ua.:407.] 

413. A tudomány. = Pannonia, 1938. 
4. évf. 73–80. p. aláírás: Baranyay 
Tamás 

414. „A francia szellem.” Eckhardt 
Sándor: A francia szellem. Bp. 
1938. Magyar Szle. Társ. 300 p. 
[Ism.] = Pannonia, 1938. 4. évf. 
294–296. p. aláírás: B. T. 

415. Európa és a kereszténység. = 
Protestáns Szemle, 1938. 47. évf. 
177–184. p. 

416. A fegyelemről. = Protestáns Tan-
ügyi Szemle, 1938. 12. évf. 211–
219. p. 

1939 
417. Magyar önismeret. Politikai ol-

vasókönyv önmagukat kereső 
magyarok számára. Összeáll. és 
bev. Halasy-Nagy József. Bp. 
[1939.] Franklin. 169 p. /Kultura 
és Tudomány./ 
Ism.: Benda Kálmán. = Társada-
lomtudomány, 1940. 20. évf. 
367–371. p., Kelemen János: 
Könyv a magyar önismeretről. = 
Kelet Népe, 1940. 6. évf. 3. sz. 20. 
p. 
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418. Politika és erkölcs. = Budapesti 
Szemle, 1939. 254. köt. 129–155. 
p. Klny: Franklin Ny. 31 p. 

419. A benső ember fölfedezése. (A 
római stoikusok.) = Napkelet, 
1939. 17. évf. 1. fé. 193–201. p.  

420. A magunk megismerése. = Nap-
kelet, 1939. 17. évf. 2. fé. 108–115. 
p. 

421. Pro Domo. = Pannonia. 1939. 5. 
évf. 3–4. p. aláírás nélkül 

422. Beszélgetés az igazi államról. = 
Pannonia. 1939. 5. évf. 60–67. p. 
aláírás: Ercsey Pál 

423. Schütz Antal: Az örökkévalóság. 
Bp. 1937. 336 p. [Ism.] = Panno-
nia. 1939. 5. évf. 97–98. p. aláírás: 
Majsay Tamás 

424. A lelki élet. = Pannonia. 1939. 5. 
évf. 132–157. p. 

425. A német fölemelkedés útja. Al-
bert Rivaud: Le relévement de l' 
Allemagne 1918–1938. Paris, A. 
Collin. 422 p. [Ism.] = Pannonia. 
1939. 5. évf. 202–203. p. aláírás: 
Majsay Tamás 

426. Magyar önismeret. = Pannonia. 
1939. 5. évf. 313–329. p. 

427. Herczeg Ferenc: A gótikus ház. 
Bp. 1939. [Ism.] = Pannonia. 
1939. 5. évf. 409–410. aláírás: Si-
mon Péter. 

428. Jacques Maritain: Le Crepuscule 
de la Civilisation. Paris, 1939. 
[Ism.] = Pannonia. 1939. 5. évf. 
410–412. p. aláírás: m.n. 

1940 
429. Ember és világ. Bp. [1940.] Kir. 

Magy. Egyetemi Ny. 251 p. 
Ism.: Déchy Liane. = Vigilia, 
1941. 169. p., Horváth Miklós. = 
Katholikus Szemle, 1942. 56. évf. 
60. p., Kecskés Pál. = Bölcseleti 
Közlemények, 1941. 7. köt. 113–
114. p., Kiss Ernő: Tanítás a sze-

mélyes életről. = Protestáns 
Szemle, 1942. 51. évf. 281–283. p., 
Lehner Ferenc. = Athenaeum, 
1941. 27. köt. 227–228. p., Marót 
Károly. = Szellem és Élet, 1941. 
4. évf. 249–251. p., Noszlopi 
László. = Magyar Paedagogia, 
1942. 51. évf. 120–122. p., Visy 
József. = Nevelésügyi Szemle, 
1941. 135. p. 

430. Magyar hivatás. Bp. [1940.] Kir. 
Magy. Egyetemi Ny. 64 p. 

431. Mai politikai rendszerek. Bp. 
[1940.] Franklin. 145 (2) p. 
/Kultura és Tudomány./ 
Ism.: Visy József. = Szellem és 
Élet, 1941. 4. évf. 251–252. p., 
Horváth R. Károly. = Athe-
naeum, 1941. 27. köt. 223–224. p. 

432. Az ember mivolta. = 
Athenaeum, 1940. 26. köt. 201–
224. p. 

433. Tudomány és filozófia. = Buda-
pesti Szemle, 1940. 258. köt. 34–
50. p. 

434. Aristoteles. = Pannonia, 1940. 6. 
évf. 72–80. p. 

435. Jankovics Marcell: Húsz eszten-
dő Pozsonyban. Bp. Franklin. 
1939. [Ism.] = Pannonia, 1940. 6. 
évf. 147–148. p. aláírás: Péter Pál 

436. Grósz E: Ötven év munkában. 
[Ism.] = Pannonia, 1940. 6. évf. 
248–249. p. 

437. A magunk nevelése. = Pannonia, 
1940. 6. évf. 321–328. p. 

438. Tudomány és polgári lélek. = 
Pannonia, 1940. 6. évf. 371–383. 
p. 

439. Sopron műemlékei. I. Belváros. 
[Ism.] = Pannonia, 1940. 6. évf. 
404–405. p. aláírás: hnj. 

440. Paul Hazard: La Crise de la 
Conscience européenne. [Ism.] = 
Pannonia, 6. évf. 405–406. p. alá-
írás: hnj. 
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441. La filosofia ungherese. = Ter-
mini, XIX. [1942.]  6. évf. 1218–
1220. p. aláirás: Giuseppe 
Halasy-Nagy 

1941 
442. Will Durant: A gondolat hősei. 

Ford. Benedek Marcell. (A ma-
gyar filozófusokról szóló részt 
írta Halasy-Nagy József.) 3. bőv. 
kiad. Bp. 1941. Dante. 504 p.  

443. Hozzászólás az arisztotelizmus 
című beszédhez = Athenaeum, 
1941. 27. köt. 175–176. p. 

444. A cartesianizmus. = Athenaeum, 
1941. 27. köt. 266–272. p. 

445. A nemzetnevelő Széchenyi. = 
Nevelésügyi Szemle, 1941. 196–
204. p. Klny. is: 8 p. 

446. Henri Bergson. = Nouvelle 
Revue de Hongrie, 1941. fevr. 
174–176. p. aláírás: Joseph 
Halasy-Nagy. 

1942 
447. A politikai tudomány kezdetei. 

Platon és Aristoteles. Bp. 1942. 
(Franklin-Társulat.) 93 (2) p. 
/Parthenon-Tanulmányok. 1./ 
Ism.: Berky Imre. = Délvidéki 
Szemle, 1. évf. 111. p., Bikácsi 
László. = Protestáns Szemle, 
1944. 53. évf. 88. p., [Horváth Je-
nő] H. J. = Társadalomtudo-
mány, 22. évf. 282–284. p., Marót 
Károly. = Egyetemes Philologiai 
Közlöny. 142. 3. füzet, W. L. = Je-
lenkor, 4. évf. 8. sz. 12. p., Zemp-
lén Elemér. = Athenaeum, 28. 
köt. 101–103. p. 

448. Történeti bevezetés a filozófiába. 
Bp. 1942. Pantheon. 183 (5) p. 
Ism.: Berky Imre. = Délvidéki 
Szemle, 1. évf. 535–536. p., 
Zemplén Elemér. = Athenaeum, 
29. köt. 341–342. p. 

449. Hozzászólás az arisztotelizmus 
című beszédhez = A filozófia 
nagy rendszerei. A Magyar Filo-
zófiai Társaság vitaülései az 
1940/41-es évadban. Bp. 1942. 
208 p. /A Magyar Filozófiai Tár-
saság Könyvtára. 8./ 67–68. p. 
[ua.: 443.] 

450. A cartesianizmus. = A filozófia 
nagy rendszerei. A Magyar Filo-
zófiai Társaság vitaülései az 
1940/41-es évadban. Bp. 1942. 
208 p. /A Magyar Filozófiai Tár-
saság Könyvtára. 8./ 108–114. p. 
[ua.:444.] 

451. A mai filozófia. = Athenaeum, 
1942. 28. köt. 37–45. p. 

452. Apák és fiak. = Délmagyar-
ország, 1942. nov. 15. 5–6. p. 

453. Szeged egyeteme. Halasy-Nagy 
József felszólalása a Felsőház-
ban.= Délmagyarország, 1942. 
dec. 20. 5. p. 

454. Táj és egyetem. = Délvidéki 
Szemle, 1942. 1. évf. 15–20. p. 
Klny. is: 6 p. 

455. Optimizmus és pesszimizmus. = 
Délvidéki Szemle, 1942. 1. évf. 
216–222. p. 

456. Apák és fiak. = Délvidéki Szem-
le, 1942. 1. évf. 464–469. p. 
[ua.:452.] 

457. Gyomlay Gyula. (1861–1942) = 
Délvidéki Szemle, 1942. 1. évf. 
528–529. p. 

458. Állam és nemzet. Szekfű Gyula 
új könyve. [Ism.] = Élet és Iroda-
lom, 1942. 564–565. p. 

459. Emlékezés Császár Elemérre. = 
Irodalomtörténeti Közlemények, 
1942. 52. évf. 31–35. p. 

460. Kornis Gyula: Széchenyi és a 
magyar költészet. [Ism.] = Iroda-
lomtörténeti Közlemények, 1942. 
52. évf. 92–95. p. 
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1943 
461. Aristoteles „Etiká”-ja. 1943. 11 p. 

/Pannonia-Könyvtár. 69./ 
462. Az ember lelki élete. Bp. 1943. 

Pantheon. 246 p. 
Ism.: Berky Imre. = Délvidéki 
Szemle, 1944. 3. évf. 41. p., Lányi 
Ede. = Bölcseleti Közlemények, 
9. köt. 180–182. p., Marót Károly: 
A homo sapiens lélektana. = Bu-
dapesti Szemle, 1944. 266. köt. 
246–251. p., Visy József. = A Cse-
lekvés Iskolája, 12. évf. 264–266. 
p., Visy József. = Nevelésügyi 
Szemle, 7. évf. 247–248. p. 

463. A filozófia története. 3. kiadás. 
Bp. 1943. Pantheon. 372 p. 

464. Will Durant: A gondolat hősei. 
Ford. Benedek Marcell. (A ma-
gyar filozófusokról szóló részt 
írta Halasy-Nagy József.) 4. bőv. 
kiad. Bp. 1943. Dante. 504 p.  
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