W
' \I‘l” ALY
SO

N/ ,
‘”’ /l\ "

DO N QU IX OTE,

Bl _sasszony  [EE
,‘\:. ‘-, "‘ ‘ ‘\ /‘\\\\v// ;'ﬁ/;' —\\'/ / ‘ g
SNBSS AN,

&-\ DB/ L/ ]










OSZK



BRODY SANDOR

DON QUIXOTE
KISASSZONY



MODERN
MAGYAR
KONYVTAR



BRODY SANDOR
DON QUIXOTE KISASSZONY

MRAGYART A E

tMAGYARNRK

BUDAPEST
S INGER ES WOLFNER



(S]]

—

(657

- )

-
-

ORSZ SZECHENY-KDNYVTAR
N Vivedeknachi
we S3YF g




I

Egy kis vacsora.

— Nyomorusag! Hat sose fogom megkapni
azt a vesepecsenyét?! ... JO puhéra, Lajkd, —
paprika-salataval !. . .

— Meg két deci bort, egrit; de a vizet majd
csak magam akarom hozzatolteni !

A | Kozmivel6dési kor" vendéglbse idegesen
vont egyet széles vallain és halk, édeskésen alaza-
tos hangon monda:

-— Ne haragudj Franci, nem akarlak megsér-
teni, de az ember még se” adhat olyan bort most,
mint régenten. Az emberek nem isznak... nem
tudom mi tértént... amidta ez a deci feljitt. Es
mintha kaposztalé folyna vér helyett az emberek-
ben... Azeldtt! ,Korcsmadros, 6t itce bort a java-
bol!* — azok emberek voltak! Utottek, tortek,
zuztak Ossze mindent; a palackokat, a tiikrit, a
sz¢keket. Hogy a korcsmarosnak is volt valami
haszna! Most? A Ritter fiuk ketten esznek egy
tojast, meg mikor az egyik mulatsag kozben biz-
tatja a masikat, hogy : ,te, csapd a f6ldhoz azt az
lveget!“ hat a masik akkor fogja s nagyv rikkan-



tassal — szép csendesen leteszi a foldre a palac-
kot. — A vilag egészen megvaltozott, csunyén
megvaltozott. . .!

— Nyomorusagos iddket éliink ! szolt Palaczky
Franci s oda kidltott a pincérnek: Aztan valami
hideg hust, végiil egy kis tésztat! Van itthon
gorgonzola ?

— Nekem is egy kis sajtot! szolott Kis Edus
rekedt hangon. Aztin a vendégek felé fordulva,
idegesen hadonaszott a villaval: — és konyveket
se vesznek! A kereskedésemben minddssze husz
naptar fogyott el az idén. — Tormat hozattam
Debrecenbdl — az fogy !

Szalma Pal, a takarékpénztari pénztarnok,
draga tajtékpipajat szitta és a csutora mell6l kop-
kadte ki a sajat panaszait:

— A paraszt se paraszt mar! Ha kolesont
eszkizolok  neki, a leghitvanyvabb két csirkéjét
hozza el ajandékba.

|.assan-lassan az egész vendégsereg panasz-
kodni kezdett. Ekézben pedig csorompdltek a poha-
rak, csattogtak az evleszkozok: a bor kortyogott
e kiprobalt torkokban s az étkezOk kéjes szuszo-
gasa kozil kihangzott a Palaczky Ferenc becses
harapasainak nesze, egészséges piros ajkanak csam-
csogasa.

Az adotiszt lassan s a kiprébalt gourmand
pedanteriajaval evett. Aproéra szelte a hust, aranyos
meértékii savanyusagot vett hozza s minden zsiro-
sabb falat utan ivott egy korty egrit. Hanem elGbb
megvizsgalta, hogy tiszta-e a pohar: A pohar ki-



vételesen tiszta volt s a bor oly sargas-pirosan
ragyogott benne, mint az adotiszt széles creol arca,
s rovidre nyirt haja aldl kitetsz6 fejbdre. Egyaltalan
ez az egész ember szinte fénylett a tisztasagtol,
husos, piros fiileinek oly fénve volt, mint egy ten-
geri csiganak, borotvalt alla lazur-kéken ragyvogott
és husos kezei, mintha fehér keztyiibe lettek volna
huzva. Ing-gallérja is egészen eliitott a tobbi ven-
dégétdl, olyan volt, mintha a fivarosban tisztitottak
volna.

Polonkay — a medvevadasz — az egész
estén alig vette le szemét e gallérrdl s végre is
meg nem dllhatta, hogy meg ne kérdje:

— Hol mosatsz te IFranci?

— A feleségem mos ram.

— Hat a vasalds?

— O vasal : nincs a vilagon asszony, ki job-
ban vasalna! Azért vettem el... megletszett,
amint. . ,

— Hallottam, hogy iigyes asszony : a Bonna
anyok staffirungjat — azt mondjik — G csindlja.

— No igen, baratsaghdl, passziobdl . . . !
valaszola az adétiszt és el sem pirult. Pedig bizo-
nyos volt abban, hogy mennyire nem passziobol
dolgozik masoknak a felesége. Es tudta, hogy
most is, midon & a harmadik tal ételt kolti el egy
kis vacsoraképen: a viaros veégeén, kicsiny hazban,
alacsony szobdban, tiidokoptatd varrogép mellett
Ott virraszt, kivereseds szemhéjjait megerdltetve,
ott dolgozik egy szegény asszony s a mellette @lld
bolesit — melybdl a szopos baba gvakori sirdsa



hallszik fel — meg-megringatja félkezével, a régi
altaté notat dudolva hozza:

»Csucsulj baba

Elment apa

A malomba
Buzdt drol . . ¢

A gyermek elalszik s az asszony dolgozik
tovabb az éjben, kihiilt kalyha mellett, kiveresedett
ujjhegyekkel, a megeriltetéstdl konyezd szemmel,
melle nyilallik, feje zug, ldba kimeril, de azért
mégis hajtja a gépet, egyre flizi a szdlat s egész
gyenge kis testével neki adja magat a munkanak,
hogy vasarnapra elkésziilhessen az egésszel — s
hogy a verejtékes pénzt elegans ruhdban kartyaz-
hassa el a ,Kozmivelodési korben® a férje —
Palaczky Ferenc.

Az adotiszt egyetlen falatjanak — az igaz,
hogy csak egyetlen egynek — elvette az izét az,
hogy eszébe juttattak a feleségét — s vele az
otthont. Azt az unalmas otthont, mindennapi mele-
gével, mindennapos kényelmével, kétségbeejtd Ossz-
hangjaval. Rettenetes az, mikor semmit sem tagad-
nak meg az embertdl, helybenhagynak mindent;
irtozatos valami az Onérzetes emberre nézve: egy
minden koriilmények kozott szeretd, odaado feleség !
Es a gyermekek, kik artatlan, tudatlan szeretettel
kusznak fel borszagos ajkahoz s piros kis ajkukkal
gligyogik : ,apa... apa...! Milyen unalom! fGkép,
ha az apa nem is kételkedik abban, hogy a gyermek
igazat mond'

A mar szagosodd gorgonzola azonban ismét



izlett az adotisztnek. Erjedt illatdn elparolgott a
kellemetlen litomdnya s mar a madsik pillanatban
a legnagyobb lelkesedéssel kialtott fel:

— A gorgonzola a sajtok kiralya!

— Fékép ha egy kicsit erjedt! — jegyzé meg
Edus, a kinyvkereskedd.

— Ismertem egy kozjegyzot — sz6lt Polonkay:,
a ,medvevadasz“ — ki a pondros gorgonzolat ugy
ette, mint a kenyeret: a kovér pondrokat csakugy
ropogtatta fogai alatt.

— lzlés dolga! — monda Palaczky. Es be-
szélni kezdett nevezetes étkezokrdl, sajatsagos éte-
lekr6l. Hogy a ,snepsz"“... és a tobbi. Ismert egy
szerb jogaszt, ki papmacska-hernyot kent kenyérre
S ugy ette. Mindenféle eétvagyellenes dolgokkal
hozakodott el6 a tarsasag, de azért ez nem valtoz-
tatta meg j6 appetitusukat; ettek és ittak tovabb
mohoén, lazasan — s kivéve a miivészileg étkezo
Palaczkyt — mintha napok oOta nem ettek volna
€s mintha sohasem ehetnének, ihatnanak tobbé.

Aztan az étkek helyes modjarol kezdtek vitdzni.
Elkeseredett és diihos médra. Kiilonosen ama kér-
désnél, hogy kell-e a kolbaszba vaniliat tenni, vagy
nem: — fejlédott ki nagy szohaboru. Ebbe a vitaba
a vendéglos is beleszolott. Es latvan, hogy a ven-
dégek csak ,deciz"-nek, érmelléki butellas borokat
hozatott ¢l magéanak, kinalta, kellette a vendégek-
kel, remélvén, hogy igy fog megjonni ivasra vald
vagyuk. Oblos hangjat pedig megeresztette és kivalo
ismeretekkel, nagy lelkesedéssel beszélt a fontos
kérdésro) ;
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— JO sok fokhagymat, joféle borsot...cz a
fodolog! A vanilia el is maradhat!

Palaczky — a vanilids tiabor vezére — olvan
képpel nézett a vendéglosre, mintha csak azt akarna
— de komolvan mondani :

— Et tu mi fili...

A vendéglos azonban nem figyelt tobbé sem-
mire: egész lélekkel expondlta magat a vanilia
nélkiil valé kolbaszért. Es hangja bizonyos meleg
csengést nyert, erdteljes ércet, mely egészen be-
toltotte a  KozmivelGdési kor* ebedlojet, egy Kicsit
megrezegtette az ablakot s a harom labon hicegi
konyvtart,

A Kkonyvtart, mely a nagy ebeédlé zugolyiban
volt elhelyezve és santan, elhagyottan allt a homa-
lvos zugban. Tetejét vastag por lepte, zold kotesi
konyvei koziil pedig penészszag aradt szet a terem-
hen. A felsi polcon tagadhatlan renddel és csinnal
a konyvtaros pipai voltak elhelyezve: majdnem
valamennyi nemzetiszinli bojttal. . .

Kilinben magukon a koinyvvek kdétésein is
megldatszott a . ballai kir™ nvilvanvald hazatisiaga :
zold kotések valtakoztak a pirossal s csak ugy
viritott rajluk az arany botiis felirat: | Szulejka.
Regeny. Brihl.® [Hdazass. dramai. Reg. Montepin
NX." . Ordog fia. Feval.” ,Ponson du T. Rocambole,
LNaver de M. A vords alare® . .. Aztan ott fekidtek
v Jokai miivei is, csonkdn, hianyosan, elrongvolva,
mintha csak kis macskak jatszodtak volpa velik.

A szekrény aljan, hol egy nagy Kemeny
Zsigmond-féle regeény csonka, de meg kivagatlan
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kotete hanyodott : kaligrafus irasu papirtablak jelez-
ték a kor életének kivalobb mozzanatait: JJanik
Janos febr. 26-an 1893. 3-szor ¢)-ct lit6tt a guglin..."
Otszor egymasutan kiralyt Gttt Uzon Gergely.
Fizetett egy akéd sort. Eljen ! !

A konyvek utolso lapjain legtobbszor ott v it
olvashat6: .¢ljen.” Egyaltalan e kifejezeéstol voit
szaturdlva az ecgész Balla, veres krétaval ez volt
felirva a plébanos és a tobbi urak hazaira, ettol
volt vemhes a .Kor” pipaftsttdl telitett levegoje !
,Eljen... éljen!" De ki’ Hat mindnyajan ! Tudni
illik az urak, a hivatalnokok ¢s lgyvcdek, a keres-
keddk és vendéglosok, azok, kik esziikkel keresik
a kenyeriket.

A hosszu Kohn meg a Finta Sanyi alig vartak,
hogy a kolbasz iranti vita lecsendesiilven, beszel-
hessenek arrol az arulasrol, melyet a kormanyelnok
a nemzet ellenében a parlament tegnapi tlésen cl-
kovetett. IFinta Sanvi csak emelgette a poharat s
kiabalva, sugva, nyogve, kerve szolott: .Urak...!”

— Eljen! zugtak kozbe a vacsorazok.

A kis hivatalnok szeme felesillogott, majd
tudakololag az asztalfonel 116 alakra nézett. A
LJovag® iilt ott, a j6 \Wrab¢ly, aki egesz cletét dt-
és ellovagolta. Lovagolt a leany koriil, alit szeretett
és nem mondta meg neki, hogy : ,szeretlek ™ —
ellovagolta. Ott lovagolt a vetGi kozott es elneézte,
ha a szemet a szantatlan foldbe szortik, -— hisz
6 paripajaval volt elfoglalva . . . Megdicsértek a
lovat és valtot kezeltettek ala vele. Rajta vettek
meg. Az oroke pedig naprol-napra fogyott a veén
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lovagnak, a paripdja is Oregbedett; nem dicsérték
olyan nagyon tobbé a délcegségét. Talan ki is
gunyoltak volna, ha nem félnek az oreg rettent-
hetlen igazmondasatol. Mar be volt tiorve a feje,
mar nem retteghetett tobbé!

Finta Sanyi ujra szélott :

— Urak...!

A lovag mérgesen nézett raja:

— Ez meg mar meg-meg agyon akar benniin-
ket beszélni. .. Se nem iszik, se nem eszik, de ott
van, ahol négy ember Osszegydil...... Mindjart
mindjart beszéddel tartja az embert. .. Az  éljen“-re
¢hes. .. El lehet menni...!

A vacsorazdk kacagtak. A hosszu Kohn is
kacagott, de azért megjegyzé :

— De tud beszélni...!

Tulajdonképen igy akarta mondani: ,de
tudunk...!" Azonban tartott a ,lovagtél”. Meg-
piszitott széles orraval megszimatolta, hogy a lovag
leskelGdik raja, hat vigyazott. Egyaltalin nagyon
tigyelt arra, hogy egy véleményen legyen az uri
tarsasaggal. Tudta, hogy zsido létére csak ugy tiirik
maguk kozott. S nem szeretett volna elmaradni e
kortdl, Boldog volt, ha az ligyésszel vegigsétalhatott
az utcan és rozsdasszinii rut arca szinte felmagasz-
tosult, amint hitsorsosai tisztelettel tekintettek raja:
.A hosszu Kohn mindig az ligyésszel sétal!..."

— Ezek a ,csemecsOszok™ elrontjdk a
mulatsagunkat ! — kialtott fel a lovag, — Mi koze
maganak ahhoz, amit az orszaggyiilésen végeznek ?
Kovet maga® — Beszélj Franci!
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Palaczky szép lovakrol szolott. A vacsorazok
hallgattak egy darabig, aztan sugni-bigni kezdettek:

— Kartyazzunk !

Majd kiabaltak :

— Hol a kartyu!

A vendéglos rohant a kartyakeért. Meggyuj-
tottak a lampakat a kartya-asztal felett. Az étkezd
asztalnal alig maradt valaki.

Mar éjfel felé jart az ido s még mindig egyre
szaporodott a tarsasiag. Egy karcsu fiatal ember
Jott s egy par pillanatig nézte, hogy kartyazik az

aljegyz0, az némi mutyit kért tole. .. adott és el-
tiint. — Gyorsan rohant végig a néptelen utcakon

s egy ablak elott megallt. Az ablakszarnyak csak-
hamar kinyiltak s egy leeresztett haju, sapadt ndi
fej bukkant fel az utcai lampak hitvany vilaganal. . .

— Nem latta a férjem?

— De igen, most ilt le kartyazni!

— Ez igy megy minden ¢jjel. . .

— Hja, a komam egy kissé belemeriilt!
Pedig ha nckem ilyen draga.. .

Szava a szenvedélytol benszakadt, — elhall-
gatott, Igy hallgatva néztek szembe percekig. Az
asszony a hideg, az elkeseredés, az emlékek s a
felvillané szenvedély osszetorlott érzéseitdl kony-
nyezett.

— Meért sir? — kérdé a karcsu ifju. — Hisz
nem vagyok-e még mindig mellette én, rabja, szol-
84]a, parancsait varé6... Boldog, ha folaldozhatom

magam onért. , . !
A suttogva kiejtett valasz mint egy Kijelentés
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hangzott fel a néma utcan. Egy csok hangzott fel.
Majd a nyitott ablakon at egyv csecsemd sirama,
de a . korbol® idehangzd vig zsivaj elnyomta ezt
is. Csend 16n. A lampasok egy darabig pislakoltak
az utcaban, aztan kialudtak szépen. A karcsu fiatal
ember atvetette magat az ablakfan. ..

— Huzom, kunszt! — kialta a ,kor"-ben
kipirult arccal, vorosre vert keézzel, kartvajat a
magasba ecmelve az aljegyvzi.

— Nono, te nagyon szerencsés vagy a kartya-
ban...! — jegyzé meg Palaczky, ki még mindig
az etkezo-asztalndl adomazott.

— No ¢én nem bannam, ha egy pettyet ke-
vesbbe szeretne a feleségem ¢s inkiabb nyernék!
— monda egy oreges ur. ..

— Bizony az se jo, ha az embert a felesége
nagyon szereti! — szolt az adotiszt ¢s  altalanos-
sagban az asszonyrol, kiilonosen pedig a feleségé-
rol kezdett beszélni. Erre még a sipisek és mutyistak
is elhagytak a kartyaasztalt s korcje gyiilekeztek.

Mint a gozfiirdGben, olyan homalyos s alig
attetszd volt a terem  levegije. Ugyszolvin  az
epesz Balla itt volt s az egész Balla pipdzott. Csak
Karika Gyvula — a vacsoraveszto — forgatott a
szajaban egy iires szipkat s olykor-olvkor rettene-
tesen felkbhogott., Az izzadsag kililt beesett halan-
tckain s a  gégesorvadasos mohosagaval borral
ihlogette bortol szaradt torkat. .. Hangja mar alig
volt és erei kidagadtak fako arcan, amint duhaj-
kodva erGlkadott: |, Tyuhaj, igvunk. .. !®
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— Hangosabban, Gyula! Tudsz te hango-
sabban is! — szoltak a cimborak.

A ,vacsoraveszté" még jobban erdlkodott,
de hangja nem volt tobbe, csak nagy, husos széja
jart és kiszaradt kezei: mar csak azzal jelezhette,
hogv: ,éljen™ !

— Eljen! - nyiszorge oriasi erifeszitéssel,
s mint egv zsak a foldre zuhant. Hideg borral
locsoltak fel ¢és visszatiltették helyére. Amint Kki-
nvitotta szemeit, dithosen kapott faradt nyakahoz,
mintha magamagat akarta volna megfojtani. Aztan
kimeriilve vanszorgott a divanhoz: leddlt és be-
hunyta szemeit.

— Egy kis szédiilés az egész! Ugyvan Gyula,

ne hagyd magadat! — szolt a vendeglos.
Es Palaczky — mintha mi sem tortént volna,

folvtata felbeszaicitott beszédét :

— Tizenegy ¢ve élek a felescgemmel. Tizen-
cgy év egy asszonnval — nem gverekjaték! Az
ember ugy ismeri. ..

A tarsasag nevetett. Es ¢ majdnem allatias
kacajra még jobban felbatorodott az adotiszt s
reszletezni kezdte a dolgot. S a ndtlen emberek
ugy hallgattak, mint a messiast; kérdezgették,
koriilvették, hogy egv szavat is el ne szalasszak.
Még a pincér is odatelepedett kizelébe s hallgatta
€gy darabon, aztan mégis csak elaludt.

Mar kései hajnalra jart az id6. A jarasbiro
inasa is megérkezett. Kezében a lampassal —
mint majdnem mindennap — most is lelkendezve
szolott be a konyhaba :
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— A nagysagos urat tessék hazakiildeni, a
nagysiaga nagyon beteg. ..

— Mindjart! — szolott ki a nagysagos ur
¢s izzadtan, arcabol kikelve gusztalt tovabb.

Hanem voltak olyanok is, akik valdsaggal
szedelkozni kezdtek., Egy-két jo férj — egv-két
szerencseés jatékos. .. vagy ki még valami kavéhazba
is el akart latogatni, Csak az adétiszt kozonsége
s G maga maradt rendiletleniil. Egészen bele-
melegedett targyaba. Vastag humora csak ugy
omlott, s még a Llovag® gvakori kozbeszolisa,
Oszinte méltatlankoddasa sem zavarta meg. Meg-
kapo kozvetlenséggel, pirzsold szemérmetlenséggel
beszélte el egv legutdbbi kalandjat :

— Es mikor ugy hajnal felé haza-
vetodtem, a feleségem még cbren volt. .Te vagy
az, Pranci?” susoga s Kkitarta felém Karjait. . .
ln egészen petyhiidten —

Goresos zokogas szakitotta félbe az adotiszt
szavait. ('send 16n s minden szem arrafelé iranyult,
ahonnan a hangos, fuldoklo siras felhallszott.

Egy nagykendobe burkolt, sovany Kkis asz-
szony dllt az ajtoban. Kenddjét beeste a hd, ruhaja
pedig sartol volt csatakos. Egy nyole-kilenc éves
gyereket fogott kézen s annak a pityergése vegyviilt
zokogasaba.

Az urak felugraltak  székeikrol.  Palaczky
Franci elhalvanyult

— A feleségem!

Majdnem egészen a file toveig elontitte
az epe.
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— Mit keres maga itt?! Hat gverek vagvok
éni! Mi?!

A gyenge kis asszony  kidolgozott, blitykos
kezével fodte el arcat. Nem is zokogott tobbé,
gyvermeke kezét is eleresztette s merden allott a
megnémult tomeg kozepette.

— Hogy jott be, mikor: Megint elaludtak a
konyhaban ! Nem mondtam, senkit se kell beereszteni!
— dithoskodott a vendéglos a bobiskold pincérrel,

Az adodtiszt mérgesen kapott kalapja utan s
kézen fogta az asszonyt:

— Gyojjon haza. ..

— Nem | — kialtott fel Palaczkyné. Es elszant
hangja, mint fagyos sz¢l zugott keresztiil a termen,
megremegtetve az erds férfisziveket.

— Nem! — ismétle még cgyszer ¢s  Kkirdn-
totta karjat ferje kezébol.

Az addtiszt ijedten lépett hatra s alig tudott
valami csitito szot kinyogni.

Nem ! — ismétlé még egyszer az asz-
szony. — Nem kellesz tobbeé. .. mindent tlirtem...

mindent, csak ezt nem! Ebed voltam, de nem
akarok. , .

Szavai ujra zokogasba mentek at. Nem birta
6bbé erGvel. Kézen fogta gvermekét ¢és el
vanszorgott.

A kozmilvelodési kor tagjai tatott szajjal
néztek utana. Majd az adétisztre tekintettek, ki e
percben mar majdnem kozonyos arccal vonogatta
vallat,

— Valaki biztosan azt mondta neki, hogy

Brody S.: Don Quixote kisasszony. 2



18

kartyazom. .. tudja, hogy a varos pénze van
nalam... Azért jott utinam, — félt! — Asszony-
tempo !. ..

A flggonyokon keresztlil reggeli napsugar
hatolt be az ebédlGbe. A tejes-asszony és a pék
megzorgette az ablakot, A mészaros-legénnyel mar
veszekedett a vendéglisné a konyhaban. Az
eheédldbe is behallatszott hangos porolése :

— Megint nyaka-tarja 7 ! Hat bolondnak néznek
engem:!. ..

Palaczky is odaszolott a pincérnek :

— Nini, Lajko, mar reggel van! Adjil
mosdavizet ; fogkefét is!

— Ma meg Vass Tarriekhez kell mennem.
Matinée van, tiz orakor kezdddik. .. Ki jon velem?
— szolt vidoran, a tarsasag maradcékahoz fordulva.

II.
Utcan.

A széles utcakon alig jart egynéhany ember.
Az az egy par is csak ugy topogott, mintha nem
annyira a dolog, hanem a jo emésztés veégett
sctalgatna.

Hétfo reggel volt s a reggeli misére se harangoz-
tak még. A koldusok azonban ott tolongtak, fagyos-
kodtak mar a templom elitt. A ,generalisnén™ feher
keztyli volt és everlaszting cipi, EzelOtt vagy negyvven
évvel az egész megye uri lanvai kozul 6 korotte
tolongott a legtébb gavallér, ma pedig nagy Balla

isszes koldusai kozott 6 tolongott a legjobban,



19

hogy valahogy jo helvre kapjon s az ajtatos belépo-
nek 6 kialthassa leghamarabb:

,Dicsértessék a Jézus Krisztus!. .. Csokolom
kezét labat..."

Az addtiszt elbaladt a templom elott, meg-
mosolyogta a nyomoruan vig figurat, s dobott
neki egy krajeart. Es mulatott rajta, amint a
krajear elgurult s a koldusasszonyok hajba kaptak
folotte. De csakhamar dsszevonta domboru homlo-
kat. Hazaert.

Ratette kezet a kapu kalinesara s a zar nem
nyilt ki. Felescge nevét kiabaltla. Az udvarba zart
kutya oromteli vihogasa volt rd a felelet. Kiabalt
a gyermekeknek ; nem valaszolt senki. Dérombazott ;
hidba. Végre szitkok kozt nekifeszitette vallat a
kapunak, majd rugott rajta egvet — s a kapu
tarva volt elétte.

Minden ellentallas  nélkiil  hatolhatott  be
lakasaba. De szive elszorult, amint a kiiszibre
Iépett; — a szoba tires volt. A padlon négy-
szogletes por-alakzatok jelentett¢k, hogy .itt volt
a csaladi agy, a gondozott ruhdas szekrény, a
poharszék, a gvermekek fiokos dgya..." Most az
egeész lakas kongott az iirességtdl s az a kevés
férlifchérnemii, uri ruha ugy fekidt ott a szoba
kbzepén, mint egy kinyortelen arverés torvény-
diktalta maradvanya.

A gyenge szivii adotisztnek kinyek gyviltek
Szemeibe. Aztan az éjjeli mulatsag is Osszetirte
egy kissé. Arra gondolt, hogy jo volna kialtani a
legnagyobb fiunak, hogy huzza le a cipGjét. A
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feleségétol pedig elokérni a papucsot. Es aztan
Ieheveredni az agy szélére s azzal a biztos tudat-
tal aludni el, hogy amikorra felébred, az elkészitett
tiszta fehérnem(i varja, melybe még a gombot is
bele rakta az asszony, sGt meg is melegiti —
talan raja is adja. ..

Palaczky Franci kénytelen volt felesége hianyat
¢rezni. Szomoruan jarkalt fel s ala a hidegre,
liresre vilt lakdsban s egyre azt motyogta :

— Nem hittem volna. .. nem hittem volna. ..
hogy oly nyomornit!. ..

A vérig sértett asszony, az igazan nyomornltla
kinzott kis madar, csakugyau elrepiilt. Magaval
vitte a kicsinyeket is, és oOsszeroncsolta a fészek
puhasagat. Emléket, azt hagyott maga utan, egy
porcellan szenteltviz-tartot. Az addtiszt belenyult a
megszentelt vizbe s megmosta vele fajdalomto
majd szétpattand homlokat. Egy kis reszelt tormat
milyen jé lett volna most az orra ald tartania!
menten vége volna minden fajdalomnak. De nincsen
feleség, aki elbadja.

Az elhagyott férj levelet keresgélt — de nem
talalt egy sor irast sem. Meég csak egy érzékeny
mondatra sem tartottak érdemesnek. Mint mikor
két idegen személy egymas mellett il a szinhaz-
ban; az eldadasnak vége van s azok, kik drakig
creztéek egymads testének melegét, kiszintés nélkiil
tavoznak el.

Az adotiszt Oszintén sajnalta, hogy az eld-
adasnak vége van. Azonfelil haragudott arra, ki
ily rogtonosen félbeszakitotta. Es a megkinzott kis
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madarnak nem lett volna tandcsos ¢ perchen
visszarepiilni. Talan orokre megbénitottak volna
szarnyait. . .

Palaczky folszaritotta konyeit, rendbehozta
oltozékét s boszusagaban vallat vonogatva kifelé
indult. Mérgesen csapta be maga utan iires lakasanak
ajtajat. Es a cselédet is majd bekapta szemeivel,
midon az szembejott véle az utcan s egy levelet
adott at neki:

— A ténsasszony clutazott a vasuttal, kiildi
a tekintetes urnak.

Az adotiszt felszakitotta a levelet ¢s ott
mindjart el is olvasta. Csak ez az egy par szo0
volt benne: ,Amint szerettelek, ugy utallak. Nem

kacagsz tobbé rajtam... Most mar majd el is
veheted a  Don Quixote kisasszony“-odat! Azt
a...! Flori, — A gyerekek velem jonnek.“

Ferenc oOsszetépte a levelet s a foldre dobta
darabjait. Aztan hirtelen vigassiggal megcesipte a
fiatal cseléd allat:

— Akarsz-e nekem foOzni:

— Meért ne? — szdlt a cseléd.

— Ma még nem, majd csak holnap. —
Hagyott itthon az asszony valami agynemlit >

— A vasutnal maradt valami; mar nem volt
iId6 a folpakolasra. Majd elhozatom.

— J6! Majd kildok agyat. — Viseld jol
magad, s nem lesz semmi bajod nalam. .. Nyissad
ki az ablakokat, hadd szellozzon a szoba!. ..

Kiadvan parancsait, szivarra gvujtott Palaczky
€s megindult a varosnak.
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Meég csak reggeli kilenc 6ra volt. Némi élénkseg
verddott fel az utcakon. Hivatalnokok és tigyvédek
leptek el a foutcat, kiilénosen a cukraszda elétti
teret. A nagyobbdra jo, itt-ott prémes téli kabatok
kozé odavegyiilt a perlekedé paraszt rongyos
sziirkankoja, vagy zsiros bekecse. Es a szivarozo
urakra, hatat valamely sarokkéhoz tamasztva, szent
ahitattal bamult a kurta szarbdl pofékels paraszt. . .

Az urak jol mulattak, nevetgéltek maguk
kozott, A targyalasra vard tgyvédek teljes kolle-
gidlitassal mosolyogtik meg egymas ritka eseteit.

A paraszt butasigardl volt szd. Balla leg-
ujabb fiskdlisa azt monda, hogy: ,tébbet ér egy
paraszt kliens, mint ur vagy zsido!" Egy tisztes
oreg ur ugy nyilatkozott, hogy : ,legjobb a biinligy !*
JHat a ¢s6d kutya?!* vagta vissza a fiatal tigyvéd.

Mindnydjan ugy talaltak, hogy utdbbi idGben
igen kevés a cs6d Ballan.

— Nincs forgalom, a varos halott...! —
szolott dr. Kempelen.

Valami nagyon uras kiilsejit prokator pedig
a kormany ellen kelt ki:

— A bagatell-torvény tette be nekiink az
ajtot. Az adosnak nem kell perkoltséget fizetnie !
Es ha szaz esztendeig is adds marad...! Maga
az allam mondja: ne fizessetek!

Egyetlen ember sem volt az egész csoport-
ban, ki a bagatell-torvényt ne karhoztatta volna.
Meg az aljarasbird is ellene szolt:

— Rettentd ostoba egy nép...! Annyi sok
szoval ¢l, hogy szerdan és pénteken, — a panasz-
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napokon — még két orakor se lehet ebédre mennem !
Ez a torvény csak a perlekedési viszketegiiket
neveli. ..

— Minden paraszt kész fiskalis!

— Es minden fiskalis elmehet — maholnap
— parasztnak | — szolott a dr.

—~ Mondasz valamit! Nézzétek csak itt a
hizamat, milyen suta. Emeleteket kéne ra épiteni,
s nem megy; nem lehet. Nem adja az Ulgyvédi
jovedelem !

Balla hirneves kriminalistajainak haza igy,
emelet nélkil is mutatott. Valosagos kis kastély
volt; nem nagyszabasu, de uras, mint a fOutcai
hazak nagyrésze, mint a panaszkodo (gyvedekeé
mind egy szalig.

Jolét és boseg nézett ki a kitart ablakokon.
Es tél léven, alig volt egy csatorna, melyen ne
lettek volna véres nyomai a télire megolt sertések-
nek. Azonfelil a legtobb ablakon at kiilonféle
hangu és faju zongorak szolamai hallszottak ki az
utcara.,

Es amig gyarapodtak a fG-utca uri hazai, s
amig nott a jolét a cseréptetok alatt: —  addig
mind jobban-jobban kapott labra a nyomor a nagy
magyar varosban s kint az olahrészen. Egyre
szaporodtak a zsellérek és mindig fogytak, apadtak
a gazdak. Vad torma verte fel a néma udvarokat
nyaron; a szaraz Kocsanya megmaradt télire is,
nem bantotta apré joszag; — nem volt.

Piszkos nyomor lett urra a parasztfertalyok
felett. A legtobb 6l tiresen, sok kamra tarva-nyitva.



24

Itt-ott be volt zarva ugyan, de ugy, hogy maganak
a gazdanak sem lehetett kinyitnia : — a végrehajto
¢s az lgyvéd pecsétje volt rajta.

Balla tigyvédi kara kiilonben is rajta hagyvta
a keze helyét az egész kiilvaroson. Peres iratokbdl
csinaltak sarkanyt a gyerekek Gsszel, kék papirosokba
takartadk a szalonnat a napszamos emberek. A
tulipdnos ladak sok helyiitt irattarra valtak. Egv-
egy ulgyvéd nevét jobban ismerték, — még az
asszonyok is — mint akar a papjukét.

Husz tigyvéd vetette itt magat tizennégyvezer
emberre. 6 izlési, ¢lni vagyo, tudoméanyos emberek,
kik mindannyian élni, s mindenekfolott jol élni
akartak — az igazsag szent nevében. S a részint
rosszakarattal eltelt, részint szerencsétlen, de minde-
nek folott korlatolt nép kezébe szolgaltatta magat
az uraknak. Er0szakoskodni akart s ¢ rajta vettek
ert. Ki akarta perelni a szomszédja, batyja, baratja
vagy éppen apja alol a der¢kaljat; és ki is perelte,
de sajat maga aldl is.

A nagy magyar varos végeben, a dilledezo
hazak folott messzire latszott s magasan emelkedett
ki a takarékpénztar palotija. Evrél-évre nétt, mintha
ezekbdl a kis hazakbol taplalkoznék. (Akar a nagy
hal a kicsinyekbdl.) SGt egész telepet  tamasztott
maga koriil ; szép, parkos, uri hazakat. A fGbb
hivatalnok urak mind ott épitettek. Ott emelkedett
a pénztaros goth izlésii hazacskaja is; az a kedves
kis kastely, melyet az dgyes takarékpénztarnok
nyoleszaz forint évi fizetésének megtakaritott fillerei-
hol épittetett — tizennyolcezer forinton.



Nem, nem sikkasztott itt senki. Nem volt ra
sziilkség. A paraszt és a kisiparos ellatta az embereket
pénzzel. Az igazgatotol kezdve, le a legutolso irnokig.
Fizetnie kellett, mert kiilonben nem kapott kélesont.
Olesé pénzt. .. takaréki pénzt. .. !

A torvényszéki végrehajté — a jo kis Varr
Domokos — monda :

— Meg kék halnom, mind a nyolc gyerckem-
mel egyiitt, és éhen kék meghalnom, ha nem volna
ez a takarek. ..

A takarék, meg az lgyvéd urak, az add és
a palinka, a lustasag és a tudatlansag, ezek az
elemek egybevéve olyan allapotot teremtettek meg
az alfoldi varosban, hogy akarmilyen metropolis
bliszke Iehetett volna raja. A szegénység meztelen
karokkal olelte at a varost. Az urakat, a boltosokat,
ezek kozott példaul egy birkereskeddt, ki majdnem
az egész csizmadiacéhet tonkre tette. Boir fejé-
ben : bort !

Ezt a rideg olelést maguk a fg-utcai urak is
kezdték érezni. De nem sokat toridtek vele, bar a
megyei fGorvos cikket is irt e targyban s négy
hasabon szidta &ssze-vissza azt a négy ballai
zsid6 csaladot, ki életét csak gyakori bukasokkal
tengethette. Elesen kikelt a korrupcié ellen s
kisiitotte, hogy a varosi nyilvantarté : zugirkasz.
A szegény ordogot elesaptdak s az a nagytudomanyu
orvosnak kétségbeesésében azt mondta — nyilvanos
helyen — hogy : .Ha én lettem volna sorozd fo-
Orvos s én gyiijtottem volna magamnak hét év
alatt nyolcevanezer forintot : ugy ¢€én se csinalnék
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két hatosért keresetet, meg kontraktust a kofa-
asszonyoknak. .. !®

A flatal nem wvolt ballai: — rendeltetési
helyére toloncoltak.

Itt, mint minden tekintetben a . torvény*
uralkodott a varos felett.

A torvény, a hatésag. A varosi eldljarosag,
de legf6képpen a fékapitany. Ez a hatalmas vorgs-
képt alak, szigoru pillantassal és kililé pocakkal.
(Osszevont, porsigéses homloka igy szolt: ,legyen
igazsag, vagy...!" Rengd pocakja azonban ellent-
mondott a szigoru elvnek. Azt latszott vallani, hogy
a legfobb jo meégis csak a kellemes élet.

A fOkapitany nagyon kellemesen ¢lt. Szeretett
rossz lanyokat vallatni, — kiiléndsen ebéd utan:
amikor jol esik egy kis munka. Utalta a biint, —
hat adot vetett raja, hogy elejét vegye megszaporoda-
sanak.

Ott volt az 6 haza is a foé-utcan. Mindjart a
foligyészeé mellett. A kertajton a két hivatalnok at
is jarhatott egymashoz és egyiitt dudoraszhattak,
mig a borténdrtdl Kikélesdnzott rabok fat fiirészeltek
az udvarban. .. A fOkapitdny gylimolesfai athajoltak
a fotigyeész kertjébe és viszont. — A fOkapitany
udvarolt a fotigyésznének s a foligyész a fGkapitany -
nénak.

Teljes ¢s szivélyes baratsag uralkodott a
foutcai urak, sit a hilgyek kozott is.

Talan csak egy fiatal lany — Vass Tirri —
nem volt megelégedve a vdrossal és e ragyogo
teli reggelen, ablakabdl szemlélve a jardkelGket :
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osszerancolta alacsony homlokat ¢és utanozhatlan
megvetéssel szolott oda szobajaba éppen belépd
Palaczkynak :

— O ez az utdlatos vdros.

I11.
Matinée.

— A tarsadalom ugy ahogy — meg van
alakulva. .. Ezen szavakkal kezdi felolvasisat —
Egy leany eszményképérol® — Palaczky Ierenc.
EEs a csaladias matinée kozinsége — jorészben

egyszersmind szereplo személy — iinnepélyes arcot
oltott, A holgyek nyakkenddik csokrat igazgattak,
a férfiak megtapogattak hajukat : vajon nem romlott-e
el a frizura?

Meély csend uralkodott a sajatsagos szobaban.
A felolvasas irodalmi hangja, szokatlan szavai, a
mindenfelSlrol Hsszehordott  technikus  terminusok,
de legfokép maga a felolvasas targya: komoly,
majdnem dhitatos tinnepiességet keltett még a
férfiakban is. Csak maga a hazi-kisasszony, az
irodalmi matinée rendezéje s kozpontja, a sziild-
varosat utalé Vass Tirri arcan it szorakozott
mosoly. Még mindig ott {ilt a fG-utcara nyilo ablakanal
s olykor-olykor idegesen tekintgetett ki rajta. Ugy
latszott, hogy azt akarja tudtiara adni az adotiszt-
nek, mikép nem sokat toradik vele és felolvasasaval.

Palaczky, nagy nedves fényben égi szemeivel
Vizsga-tekinteteket vetett a lanyra. Es a leany néha
viszonozta e tekintetet, de nyomban elpirult.



O réla volt sz6 a felolvasasban. S habar
allegorizalva, egy kissé burkoltan, mindazonaltal
minden kétségen kiviil 6 volt jellemezve abban.
Palaczky az 6 arcképét festette le, midén ,Egy
leany eszményképérdl akart beszélni. O volt az,
ki ,gyengéd szépségekben bivelkedik.” | Ki egy-
szerii karton ruhajaban iide és fenséges, mint a
fehér ibolya, mely erd6k mélyében a voros fenyvek
arnyaban illatozik.“ ,Enekel — mint egy szyrén
— s szelid, mint egy galamb.” ,Imadja a m(ivészetet
s otthonos a konyhakertészetben.® Nem baratja
a délutani hosszu uzsonnaknak ; alig latjak enni . ..,
A felolvasas eme szavainal egy meég javakorbeli
jol taplalt asszonysag odafordul szomszédjahoz s
meglehetos hangosan sugta a fiilébe :

— Az én lanyom sem eszik... nem eszik;
egy kis levest lehetetlen bele diktalni. Csak a
gvongéd ételeket szereti. . .

A kozonségbdl csodalkozd tekintetek fogtak
kereszttiizbe azt a lanyt ,aki nem igen eszik,"
Az hideg biiszkeséggel allta a tiszteletteljes pillan-
tasokat, még csak szemhéjait sem hunyta le, csak
kifejlett keble emelkedett valamivel gyorsabban, amint
a felolvaso arrol beszélt, hogy az ilyen leany , kines !*

A ,kincs“ nem volt valami Kitlind szépscg.
Kicsiny s sziirke szemei voltak; s nagyon sajat-
sagosan, majdnem sunyian nézett velok. Hanem
bére szinte olyan volt mint a fehér pliiss. Nem
nagy alakja erésen kifejlett, dereka mégis karcsu.
Tompora pedig oly széles, mintha nem is tizen-
nyolc éves leany, hanem asszony volna. ..
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A férfiak vagyakozo szemmel néztek raja,
Palaczky — felolvasas kozben is — keblének
emelkedését figyelte, Atyimovics Coriolan pedig
egyre kicsiny labait csodalta. Es amidén ajkabol
a cigaretta-véget a hamutartoba veté vala: Majek
— a hadnagy — nyomban utana nyult s nagy
¢lvezetre vallo arckifejezéssel szippantott beldle.
A Lkines® mosolygott s kiver kis kezével meg-
fenyegette a boldog Majekot.

E némajaték alatt az érdekes felolvasas folyt
tevabb, Az addtiszt feltlizelte magat az ismert
kolteményekbdl vett idézeteken. A kozonség is
egészen belemelegedett, Atyimovics s a tobbi fiatalok
irigykedve néztek a felolvaséra, egy-két iddsebb
asszonysag pedig valdsagos imadattal. Es midon
arrol volt szo, hogy a ,leanyok eszményképét®
nem meéltanyoljak eléggé, s ,hogy a varos, melyben
el, lelki sotétségében, — hogy ne mondjam —
vaksagaban — nem latja meg a fényes csillagot..." :
ezen nyilathozatra az egész kozonség idegesen
mozgott. — Palaczky lelkesiilt hangulatu joslattal
veégzé felolvasasat, hogy: ,jonni fog még — talan
nagyon is roviden — az az idG, amelyben egy
egeész orszigot — a fovarost s a vidékét — ott
!jOgja latni labainal a holgyek ama eszményképe . . .
es koltGk fogjak szivének nagysagat megénekelni . . .“

Tapsvihar zigott fel a felolvasias végén és
az adotiszt nekivorosodott arccal hajlongott a
kozonség eldtt. E pillanatban 6 maga is meg volt
gy(’i‘zfjdvc:, hogy Vass Tirri a legtokéletesebb lany
a vilagon s amit rola — ugy elvonva — mondott,
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mind egy szoig igaz. — Ujvirds satine ruhajaban
a szokottnal is erOsebben Osszefiizve leeresztett
lenszoszke hajaval, és arcan azzal a halvany rozsa-
szinii fénnyel, melyet ruhaja szine okozott: volt
is e leanyban valamiidealis. De emellett kivanatos
teste melegséget arasztott szét maga kortl s O
percre, pillanatra kénytelen volt behunyni szemeit
a férflak sajatsagos tekintete elol. Csak az adotiszt
volt oly szerencsés, hogy a . kincs* bar zavart,
de érzelmes pillantassal raja nézett. Sit a  fel-
olvasas veégével odalépett hozza s megszoritva
mindkeét kezét, az érzés ¢s hamis pathosz elegyes
hangjan rebegé :

— Palaczky, koszionom onnek !

Es e jelenet hatasa alatt egy kony lopédzott
az adotiszt szemeibe. Talan a tulesigazott érzékek,
talan a koltdi elérzékenyiileés, talan a tultelt ferfi
sziv, avagy mindezek Osszevéve sziilték ezt a
konyet 7 Az bizonyos, hogy Palaczky nagy szemeinek
szigletében konvesepp jelent meg s egy masod-
percig lathaté is volt. Tarri elfordult a gyenge
férfiutdl s visszaiilve székébe, egyv papirlaprol
fatyolozott hangon olvasa:

,Roman dalok, Alexandri Vazultol. Prozaban
fordita és felolvassa: Atyimovics Coriolan.”

Magas, sziitkmellii fiatal ember lépett fel az
emelvényre. Szabilyos arca egészen eltorzult, labai
is felmondtak a rendes szolgalatot, amint ott allott
a tekintetek kereszttiizében. Egész testét a ,nyilvanos-
sag laza" fogta el, torka kiszaradt, és alig érthetd
hangon olvasi:
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.Dalok prozaban ; forditotta Atyimovics Corio-
lan...*"

Tovabb azonban nem igen tudott haladni.
A betilk — a torvényszeki iktato szabalyos betiii
— olvashatlan karmoldssa valtak tagra nyilt
szemeiben. Percekig tarté kinos hallgatds allott
be, mig végre az iktatd sipolé hangon olvasni
kezdett.

Palaczky meglokte szomszédjat:

— Nezze csak a szegény Coriolant! Két
also kabatot visel, hogy villasabbnak lassék : hanem
a legalsot elfelejte feliil elrejteni. .. Ha tudna, hogy
kilatszik !

— Hiu bolond! — sz6lt Majek — s meg-
nyominta derckfiizéjének egy kiszigello plancsettajat,
mely gyvomraba nyomult,

A leanyok eszményképe csendet intett. De a
legnagyobb csendben is alig lehetett hallani a
prozaban forditott dalokat. Miglen a kozonség
megunta a dolgot s szabadon beszélgetni kezdett ;
Térri mamaja Palaczkyt fogta kozre. Parasztos
kacérsaggal hajlott kizel hozzaja és faggatta :

— lIgaz-e, hogy Palaczkyné asszonysag haza-
ment az anyjahoz: A cseléd hozta a hirt a reggeli
placrol. . .

Palaczky felsohajtott és nem felelt. Par pillanat
mulva meg a legbévebb magyarazattal szolgdlt :

o Az asszony megszokott. . . nem érdemes
r?la beszélni. .. az én tisztes szegénységem volt
tmhe'tet]en neki! Bizony kar csak egy szot is
pocsekolni raja. .. Megszokott — azzal vége.



— De kivel allott oddbb ?

— A gyerekekkel.

— Azt hittem, valami férfival !

— Nem, de magaval vitt mindent... Tudja
mar a Tarri nagysam ?

— A szolgalé neki is elmondta. ,Tudja
mama" — monda azt nekem — éppen nem saj-
nalom Palaczky urat. Palaczkyné nem volt hozza
val6; mélyen alatta allott. Ezen szavakkal monda,
hogy: ,mélyen alatta allott!*... Mit mond maga
Palaczky, ugy-e ez a lany valami nagyszerii ember
feleségének sziiletett 7 !

— Kincs. ..

Az adétiszt nem adhatott teljes magyarazatot.
A roman dalok valahara elhangzottak és Coriolan
lebotorkazott az emelvényrdl. Senki se tapsolt neki,
Tirri nem szoritott vele kezet, mint a felolvasdkkal
rendesen. Nem torodott vele senki és aki szolt
hozza, az is keseritette. Kis-Kaptasy Samu, — aki
négy évig jart a miincheni festdiskolaba s most
Ballan ipariskolai segédtanar — még Kis-Kaptasy
is gunyolta:

— Szerettelek volna lerajzolni, amint ott fenn
tiltel. A tested egészen ki volt csavarva, ahogy
Michael Angelo csinalja... A vonalaid olyan
érdekesek voltak, aztan az arcod szinfoltjai. . .

Az elzillétt piktor gorbe vonalakat rajzolt
a levegébe, s6t az Atyimovics testén is.

— Hagyjatok békén! — horgé Coriolan —
szeretném megolni magamat!. .. Mit mondott Téarri ?

— Majd elsiilyedt szégyenében. Egy szép
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zsanert lehetett volna rola festeni: .,Szégyenkezo
nG", Akar ,Szalon-bildet*, de jol, vastagon, béven
kezelve a festéket. . .

Elsovanyodott kezeivel a fest6 vonasokat vont,
majd pepecselt a levegGben. Igy, szoval, végtelen
élvezet volt neki a festés, de tényleg nagyon félt
ettél a matériatdl, melynek titkait nem tudta el-
tanulni. Valami dicsvagyé kanonok emelte ki a porbdl
s akart belOle festdt csinalni, de hogy a paraszt-

fiubol nem valt Coreggio — : konyorteleniil vissza-
dobta a porba — a sok ambicioval, nagy szeretet-

tel, de nagyon kevés tehetséggel bird félmiivészek
koze.

Még Madjek is csipkedni kezdte a szegény ik-
tatot. Védni, csak a hosszu Kohn védte — aki
szintén részt vett a matinéen és szigoru minaval
jegyzeteket tett. Megigérte, hogy esetleg referalni
fog a helyi lapban. Csak ezen feltétel alatt hivtak
meg s bar az asszonyok sajnaltik, hogy .zsid6",
mégis igen keveset beszéltek vele. A férfiak is
mellézték, de Atyimovics szivesen meghallgatta, st
el is hitte merész és valtozatos hazugsagait. Mind-
untalan tortént vele valami. Es furcsa véletlen! ez
a torténet majdnem mindig hasonlitott egy-egy koz-
kézen forgd regény valamelyik részletére. Néha
aznonban egészen Onallolag siitott ki egyet-mast.
S6t egy stereotyp-torténete is volt, az, melyet minden
lehetS alkalommal elmondott és melyet igy vezetett
be:  tetszik egy drama-targy...:?!“

) A kézonség hangos tarsalgasa csakhamar véget
ert, Tarry lépett az emelvényre s kijelenté, hogv
Brédy 8.: Don Quixote

. I
kisasszony. o
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a Tanday szavalata kozbejott akadalyok miatt el-
marad. A kozbejott akadalyok abban allottak, hogy
Tanday két napja holtrészegen fekszik odahaza.

Ezzel a matinée els6 részének vége volt. A
kozonség nagyrésze villasreggelihez {ilt, a férfiak
pedig Tarri koré gyiilekeztek az irdasztalhoz.

Az 6don asztal diszkotésii konyvei koziil egy
hatalmas fotografia emelkedett ki: a Sand Gyorgy
ferfias, markirt arca. Kozvetlenill ez arckép mellett
egy keretben ket fénykép volt: Téarri, mint a ,Notre
damei torony-or* cigany leanya s egy kiélt arcu
ur arcképe, melyet Musset arcképeként vett meg
Tirri, holott legkevésbé volt az a Musseté, hanem
inkdbb egy francia tenoristaé.

Az irbasztalon legdiszesebb targy volt egy
stylszeril tintatarto ; tolltart6jan egy szaraz kis virag-
bokorral.

Titkos buval mutatott Tirri ez ereklyére: —
Uraim ez egyetlen emlékem. ..

Atyimovics sohajtott, tudta biztosan, hogy
nem ¢ adta e viragot. ,Ki adhatta:* — évadott
magaban, de nem tudott rajonni. A Kkincs“ egy
pesti irora ceélzott, kivel Aradon ismerkedék meyg,
de az igazsag az volt, hogy ( maga szedte, kitotte
bokorra s tevé tintdsara e bokrétat, mely idovel
elszaradt magatol, elszaradt csakugy, mintha valam
szerelmes adta volna. ..

Az urak helyet foglaltak s hallgatagon vartak
a megimadott lény szavait. Az egy nagy csomo
levelet vett ki fiokjabol s turkalt kozottiik.

— Urak, nézzék: mar ma nagyon érdekes
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leveleket kaptam, — eltekintve ama rovid sorok-
tol, melyek a ,Virdghalom® utjan szellemi barataim
s baratn6imt6l érkeztek. A szerkeszto irja, hogy
szellemi barataim ostromoljiak a szerkesztiséget,
hogy megtudjik kilétemet: ,Noéminek" igazi ne-
vét... ,Egy barna Sylén" dlnevii férfiuval allok
levelezésben, kinek kénytelen valék arcképemet be-
kiildeni, ¢ is bekiildte az Ovét — a févarosbdl,
Koller tanar mitermébdl vald, nczzék csak, mit
mondanak e koltGi archoz, mennyi szellem, mily
fenkoltség a homlokon, mennyi akarateré a szaj-
szogleteken. . .

Az arckép egy ismert koltd masa volt. A
sima arcon sima mosoly, a hullamos, zsenialis haj-
fodrok egy gyényoriien kifejlett homlokra borultak :
a la olasz fiu... kivalo szellem tekintett le e hom-
lokrdl, mig az életben — azt mondjik — az iires-
ségtél s a gyonyori rimektdl kongott. A bajusz
le volt borotvalva, mint egy gortg dalnokhoz illik,
vagy nem nétt rendesen szépen. .. ?!

Az arckép kézrél-kézre jart. Atyimovics cl-
hatarozta, hogy G is levéteti szép, szoke szakallit
S bajuszat. Nagy —— egy vékony jogaszocska —
homlokat babralta s mellét kifeszitve, arra gondolt,
hogy bar neki is oly domboru melle volna, mint
€z arcképnek... ,Ezek a szamar ballai szabok
nem képesek j6 allasu kabatokat csinalni. Majd
Pesten. .. elg] ki hagyja vattaztatni s majd ebben
fog itthon vizittelni, ha egy felev mulva hazater!®

Tarri felolvasott vendégeinek a szép Kkolto
egy levelébil, Az ismeretleniil, ,blindre“ szerelmet



vallott neki, Miért is ne? Hat nem a szellem a -
dolog ?! ,Oh a test, ez a haszontalan, cifralkodd
ladaja szellemiinknek, csak gyenge, kozonséges lel-
kek elott nyomhat valamit. .. "

Tarri nem tagadta, hogy 6 is, mas is élénk
sympathiat ¢rez e szellemi baratja irant! J6vo évi
Szent Istvankor felutazik a févarosba és akkor
talalkoznak. . . !

Nagy felhasznailta ez alkalmat, hogy a f0-
varosrél beszéljen. O mar kétszer volt ott. Egy
izben kis gyermek kordban, a korondzaskor s masod-
izben midon az egvetemre iratta be magat. A csillogd
utcakrol, a szinhazakrol s a szinészekrGl beszeélt
egyetmast, nagyrészt, amit itt-ott olvasott ; novella-
irdi stilusban advan el6 szavait.

A lany sziirkés szemei ragyogtak s kivancsian
figyelt. Arad volt a legnagyobb varos, amit eddig
latott s mdris imadta a nagyvarosokat, kiilondsen
Pestet, irodalmi korei, mivészvilagaval, a szalonok-
kal, hol nék is tartanak felolvasasokat... Egyszer
almaban egy fovarosi redakcidoban volt. Csodas,
kellemes alom. Meég ébren is, azutan is sokaig latta
a gazlangok elott dolgozd hirlapirdkat, kiket oly
magasztos lenyeknek gondolt, kikkel oly kéj csak
beszélni is, mint olvasni egy jo regényt. ..

Nagy latva, hogy szivesen hallgatjak: neki
melegedett s nagyokat kezdett mondani, de mond-
hatott volna-e oly nagyokat, melycket az atszelle-
milt leany el ne hitt volna neki, melyet az elkcp-
zelni ne tudott volna:

A févaros, a fovaros! Mintha mind a négy-
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szizhatvanezer lakos vonta, hivta volna Tarrit oda,
— vagyott fel¢, szlik udvari palotiiba, tarka tar-
sasagaba. A kiillvaros piszok-szin levegdje, Orokke
fiistolo  kiirtdi, undorité nyomora el se lebbent
lelke elGtt, mig a korzd dertis, csillogd ege egeész
vildgosan tiikrézodott lelkében, ott fiirdott folytono-
san, mint credetileg a természetben: a szdke, de
atlathatatlan Dunaban fiirdik tavaszi s Gszi na-
pokon. ..

Nem vagyott kevesebbre, mint ¢ négyszaz-
hatvanezer ember kozpontja lenni, ismert, bamult,
irigyelt kizpontja. Valami feltiing mtirdl, valoszinii-
leg valami koltdi miirdl gondolkodott, homalyosan,
hatarozatlanul, de csak addig, mig e¢ mi altal
ismert s megimadott becé¢je lesz e kis Babelnek.
Oh, ezen a ponton Kképzelete, gondolkodasa oly
vilagos volt a legaprobb részletig, hogy szinte cl-
vakitotta. . ,

Nagy lelkesedve beszélt tovabb... Benne
volt a képzelgésben, mely ezt a sajatszerii kizon-
séget elragadta.

— Meddig maradsz a fovarosban 7 kérdé Atyi-
movics, hogy 6 is beszéljen valamit.

— Az egyetemen maradok egy félevig, aztan
hazajovik és vizittelni fogok. . .

— Kiknél, hol ?! vagott kozbe Tiirri.

— Az uri hazaknal.

Tarri ergltetve kacagott :

) — Vannak is Ballan uri hdzak. Maga tud
ilyeneket ; Halljuk, hadd hallom : Kik azok, kinck
Nem volt az apja vagy a nagvapja suszter, kalapos,
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efféle...; hol itt az ur? Az alispan leanyainak
apja kadar apatdl szarmazott s eredetileg Kaltsche-
rernek hivtak. .. Micsoda uri csaladapat tud maga
itten, midta apa meghalt...!?

Nagy szokatlanul merész lett, Atyimovics
csodalta szabad beszédét :

— Ha csaladjok eredete nem is uri, 6k magok
ma mar urak s leanyaik uri lanyok... A Vagasi
lanyok francia konyveket olvasnak. Kérics Olga
az anyjaval németiill beszél az utcan —

— Kisti Hand, kisti Hand! — vagott kizbe
ideges, gunyos kacagassal Tarri. — Ebbdl all a
maga uri leanyainak Osszes tudomanya, uriassaga.
Mindmegannyi kiilonben a megtestesiilt nyarspol-
garnd, nem is m(, hanem csak kozonséges proza !
Van fogalmok az eszményrdl? Nines! Mi az 6
mindennapi beszédtargyuk ? Etel és ital, férjhez-
menes és férjhezmenés, toilette és toilette ! 6 dol-
guk, hogy a test jol érezze magat, a lélekre mit
sem adnak. Sand Gyorgyrdl azt kérdik, hogy huszar-
kapitany volt-e? Az udvarlojukkal cicasdit s kutba
estemet jatszanak s ha elérik a husz évet, az a leg-
fobb gondjuk, hogy férjhez menjenek ; legyenek
anyak, mamik... ,Mama adj levest...“ Hahhah
4Kisti Hand, kisti Hand!"

Térri most mar szivébGl kacagott. Erezte,
hogy gunyolasa sikeriilt s annak hatdsa kornyezete
arcan — felvidamita. Nagy meg volt gyozve s az
adotiszt Atyimovics szent ihlettel tekintett a szo-
nokra, ki kézzel-labbal bizonyita a kipirult szonok
szavainak igazsagat; Majek a beszéld izgékony
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testét ‘bamulta és élvezett, A mama meg mind-
végiglen mosolygott s id0kozben igenldleg intett,
bar az idegenszerii kifejezések miatt csak homa-
Ivosan értette meg leanya szavait.

Nagy lélekzetet von, mintha beszélni akarna.
Tarri megelozte :

— On a fiatalemberekkel akar elGhozakodni.
Hagyja ezt a svihak népséget, mely két hust eszik
vacsorara, eldl kivattazott kabatot hord, kartyan,
kutyan, lovon, pipan s konnyelmii asszonyokon
kiviil csak a politikarél tud beszélni, a szép-
irodalmat csak akkor partolja, ha szinmui s kifestett
kokottok képviselik. .. Naprol-napra élnek, minden
vezérelv, eszme, szent cél nélkiil. a hdsies rajtok
egvedil gyomruk, mely mindent. . .Igen, a gyomruk!

Atyimovics gyomriara gondolt. Ugy tudta,
hogy neki is igen j0 gyomra van s ez bantotta Gt
egy kissé. Fokép, miutan Tarri az is kijelentette,
hogy ha § rajta allana, szivesen megélne puszta
szamocabol. Mint iskolas gyermek, a tilalom da-
cara elszitt szivarokra, ugy emlékezett most vissza
Coriolan a csak tegnapon élvezett diszno-karéj és
ciganypecsenyére. Es mar-mar félt, hogy a ,kincs*
megfigyeli rajta ez allatiassagot, midén a mama mas-
felé terelte a figyelmet. A kovér, de még mindig
csinos asszony felemelkedett a székrol s olyan
Iépésekkel, mint amilyennel a vidéki szintarsulatok
tragikus hésndi szoktak lépkedni a negyedik fel-
vonasban, a konyha felé tartott.

— Lontika, készen-e a krém:? — kérdé emelt
hangon s csak fejét dugva ki az ajton.
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— Kevés volt a gelatine, a tejszin nem akar
megaludni! — valaszolt a konyhabol egy majdnem
sir6 gyermek-hang.

A haziasszony engedelmet kért vendégeitsl s
benyitott a konyhaba. Kevés vartatva veszekedés,
majd siras hallatszott be a matinézék kozeé.

— Megint elrontottak a krémet! — monda
Tirri s a boszusagtdl egészen elvorosodott.

A kozonség hallgatag 16n ezen kinos esemény
mian. A visszatéré mama azonban megnyugtatta
oket.

— Minden rendben van. Az a ledany nagyon
ligyetlen! Majd szomszédndjchez fordulva, meg
lehetdsen hangos suttogissal az egész kizonségnek
értésére adta:

— Nem, ebbe a Tdrribe nem tudok egy kis
huslevest bediktalni. Pedig csak a leves taplal.
A finom husleves. Még pecsenvét is annyit eszik,
mint egy madar; utdlja a hust. ..

— Hagyjad mama! te is olyan kezdesz,
olyan pletyka kezdesz lenni, mint a ballaiak !

Tirri sok adalékot tudott a ballai pletyka-
¢lethez. Amit tudott, mind elmondta. Nekikeserce-
dett lélekkel, epés hanggal vetette magat erre a
varosra, egyenkint gvalazta le az ugynevezett
intelligencia tagjait. Az oreg urakon kezdte s az
apacakhoz jard kis lanyvokon végezte. A kis lanyok
— kiknek harisnvaja még minduntalan leesik —
mar itt-ott viszonyt kotnek a sziinidore hazajaro
gymnazistakkal ¢és bizonvos leveleket kozvetitenek
az apacak ¢s némely urak kozott. Az angol kis-
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asszonyokat kdr, hogv ki nem Kkergette masodik
Jozsef. (Ezen alkalombol Tirri valami anekdotat
beszélt el a nagy csaszarrol, kit Mihlbach Lujza
révén ismert.)

Egyaltalan senkin sem konyortilt Sodoma

lako6i kozil, kiknek minden hibajat az tette elétte
nyilvanvalova, az tetézte be, hogy meég mindég
nem iinnepelték 6t. S6t az uri leanyok nem is
baratkoztak vele, az uri fiatal emberek nem jartak
az ablak ala, se hazukhoz vizitelni. Elitebalban nem
tancoltak vele, vagy meg se hivtak. S § kénytelen
volt az utcan Atyimovicscsal, avagy a hosszu
KNohnnal sétalni. Meg Palaczkyval, aki ugvan ur
volt, de mar hazas ember.
) Nem csoda, ha a szegény leany elkesecredett.
Erezte, hogy nagyon csinos, igen szellemes, rend-
kiviili és magasra termett teremtés és az uri fiatal
emberek koziil mégis csak kettd-harom kiszint neki.
Az egyik valami nagyon tisztességes, komoly mérnik-
segéd, ki semmi szerepet nem jitszott a tarsasig-
ban, a masik pedig a holgyek minden fajaért lin-
golé aliigyész, ki reggelente kiment a piacra s
nyilvanosan beszélgetett a szobaleanyokkal. Az, aki
a szép Tarrit koszonései fejében egy este meg
akarta dlelni. . .

Akik a leany epés eladasat hallgattak, szin-
ttn nem voltak akceptalva az uri tarsasagokban.
Meg is értették, ki is bovitették gyiiloletét, de
mégis ugy atérezni, mint G: nem tudta egyike-
jik sem.

+ . Vass Tarri olyan idében kezdett hosszu
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ruhat hordani, midén az emberek ujra belevesz-
kddtek a predikatumokba. Mindenféle agu koronak
s monogrammok idejében. Akkor, midén a sym-
bolumok ujra elkezdték bolonditani az orszagot.
Ma, amikor egy nagy osztily tetovalja magat s
értelmevesztett cifrasagokban gyonyorkodik s akin
nem latja a megkiilonbiztetd ciradakat, azt kizarja
magabol, vagy megveti, tin lenézi, azonban lehet,
hogy itt-ott tiiri is.

Ballan az oreg dioskeovy és jablonkai diossi
Diossy Béni kijelentette, hogy az 0 csaladi madara
a solyom. Sckan nagyon sajnaltak, hogy nekik
nem volt csaladi madaruk. Ellenben soknak
volt nemesi levele. Ugvan a legtobb az utolsod
Habsburgoktdl szarmazott, de mégis meg volt
cimerestGl, predikatumostul egyiitt. Es a mezdkre
osztott, fellil koronaval ellatott cimerpajzs ott volt
a szamtalan vizitkartyan, az asztal- és zseb-
kenddkon.

Térri nem himezhetett — legalabb joggal
nem — Otagu koronat fehérnemiiire. Az ¢ atyja
paraszt eredetll szappanf6z6. Anyai agon pedig
csizmadia volt csaladjanak majdnem minden férfi-
tagja. lgaz, hogy egyik nagybatyja késobb végre-
hajto lett. Es édesapja — aki nagyon irastud6
ember volt — egykor fiatal kordban hivatalszolgai
allasért folyamodott, de hiaba! Ilyen csaladba
sziiletett a szegény leany s bar ez a koriilmény
sokszor €s nagyon bantotta 6t, mégis lehetlleg el-
nyomta keserii panaszait. De ha ismerte volna
kora gyermekkordt, ha emlékezett volna arra a
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piszkos pdlyara, kenyérsiitésre szant tekendre, mely-
ben mint csecsemd ringott! Ha latta volna, hogy
ténfergett félmeztelentil a haz elGtti pocsétaban,
hogy kototte sovany kis testét kenddvel keresztiil
apja inasa s mikép hordozta igy utcahosszant hatan,
rikatva, razva, megverve, bemaszatoltan. Ha a finyas
kisasszony nyomoru gyermekkordra emlékeznék !

Nem emlékezett semmire, ami sziiloi hazaban
négy cves koraig tortént. Nem emlékezett a hostyai
kis hazra, nagy udvaraval, epreskertjével, ahol
Osszel egész napon ellildogélt, majszolva a lagy
s a foldon megposhadt gyiimoles kozott. Mondtak
neki, hogy apja, ugy négy éves Kkoraban, ugy
megverte, hogy mar csenditettek érte, — de még
erre sem tudott visszaemlékezni! Mindazonaltal oly
sokszor gondolt erre az eseményre, hogy szinte
latta magat vérben vergidni az allatias apa labanal.
Szédiilettel gondolt arra, hogyha meghalt volna.
Ez a gondolat gyiilletté szitotta fel azt a hideg-
séget, amit apja irant érzett.

Ot éves korara azonban mar egeszen jol
emlékezett. Ekkor keriilt el otthonrol. Egy vasar-
napon uj ruhacskat, sét fehérnemiit is ujat hoztak
szamara. Feloltoztették s édes anyja elvitte ott-
honrol.

Uri hazhoz keriilt. Edes anyja testvérének
hazahoz. Ahhoz a nagynénihez, kire az egész
csalad tiszteletteljes biiszkeséggel nézett. Szebb
volt, mint a csalad tobbi tagja s nem mester-
emberhez ment néiil. A ballai id6s jarasbird vette
el torvényesen ; miutdn nem tudta elcsabitani. Oreg
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volt és kiélt; a csizmadia lanya fittyet hanyt raja,
mig célja csak csabitas volt; de miutan az oreg
ur birni akarta akar a torvényes hazassag aran:
ekkor mar szivesen ment hozza. Uri nd lett, csa-
ladja s régi pajtasai, a mester lanyok irigyelt¢k, a
kereskedésekben megnagysagoltak, férje labait cso-
kolta, a rofos-segédek kezét, a jarasbiré-irnok el-
pirult, ha vele beszélt, (pedig csinos fiu volt!)
leckéket vett a folyékony iras és olvasasban, egész
delutanokon at fekve regényeket olvasott, a sajit
hazaiban tulajdon gyiimélcsfairol készitett befittet :
— egészen boldognak érezte magat.

Férje szivbajos volt s harminc évvel idosebb
nala. Betegsége miatt egy nagy karos-székben aludt
tilve. Nem volt gyermekiik. Pedig az asszony na-
gyon szeretett volna egy kis babat, kit ugy oltoz-
tethessen, mint férje baratjainak csaladjaban latta.
Harom évig vart a semmiségben szunnyado kis
angyalra — vagy ruhafogasra s miutan az vona-
kodott megjelenni: férjével egyiitt orokbe fogadta
Tarrit. Igy lett a szappanf6zé negyedik gyermeke,
a kocos kis Terka ,kincesé”. ..

Puha szinyegen, fogadott atyja beteg labai-
nal nétt fel a kis Terka, ki csakhamar levetette
édes atyja olahos nevét s Vass Tarrivée lett.
(A vezetéknév két ,s“-el, de minden elonév nélkiil.)
FeltiinG szép volt ¢és fogadott sziilei nagyon sze-
rették. Kezdetben j6 is, de késobb elkényeztetett
ven gyerek, Nem engedték iskolaba jarni, egy ki
érdemiilt német nevelGnd tanitotta, ki husz éve
volt Magyarorszagban, tudott minden eurdpai nyel-
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ven, magyarul is megtanult valami keveset a cse-
ledektdl. . . Térri irni, olvasni s egy par német szot
tanult meg tole. Tudott németiil koszonni s vizet,
stiteményt kérni. A fogadott sziilbk majd meg-
ették, a mama magaval hordta a nagy uzsonnakra.
Egész nap felnéttek kozott forgott. (Testvéreit s a
vele egykoru gyermekeket nem bocsatottak hozza,
hogy el ne rontsak.)

Midon tiz éves 16n és mar folyékonyan tudott
olvasni, fogadott anyja azt mond4, hogy romlik a
szeme s a kis leannyal olvastatd fel maganak
divatlapjait, a novellakat és a regényeket, leginkabb
franciabol vald forditasokat, majd Marlitt és Miihl-
bach sok kotetti munkait, olykor-olykor Josikat és
Jokait is. Es igy tizenharom éves koraban a kis
Tarri mar kiolvasta volt a ballai kaszind egész
konyvtarat. Sot tizennégy éves koraban mar kérdeést
intézett egy divatlap szerkesztoségéhez. A kérdés
az volt, hogy mivel lehetne elmulasztani az & két-
ségbeejtl elpirulasait. A szerkeszté azt felelte ra:
»a fiatalkor {idesége az, majd elmul...!* A foga-
dott sziilok majd agyoncsokoltak a kis huncutot
eme elsG irodalmi Kisérletért, melyet gyvorsan
egymasutan sok hasonlé kovetett.

A jarasbiro a fGvarosbdl hozatott kéleson
konyveket. Egyszer-kétszer ujat is. Es a kis csalad
sz&dité gyorsasaggal és roppant szamban fogyasz-
totta a fantizia e mindenhova behatold termékeit.
Nagyon szép, nagyon szellemes, nagyon bator,
roppant gazdag, vagy kezdetben roppant szegény
regényhdsok alakjaival almodott a kis Téirri mar
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akkor, midén a legtobb ledny egy nagy hajas ba-
bur6l — mely talan sirni is tud — dalmodozik.
Egész éretlen volt még mint ledny s mar varta
Lovelaceot. Fogadott anyja segitett neki a varako-
zasban. Egyiitt konyeztek, ha a hds parbajban
megsebesiilt. Egyiitt lelkestiltek, ha az intrikus fekete
lelkét kiadta: fokép ha ama részen adta ki, amelyet
rut testén az Adonis szépsegii hos szerelmes kardja
— avagy vitdrie — utott. E regények majdnem
mindegyikében volt egy fejezet, melyben a hds egy
vagy mas holgyet, sajat élete veszélyeztetése aran,
mindazonaltal nagyon konnyedén, avagy roppant
erOfeszitéssel a biztos haldltél megment. ,Félkarja-
val, mint egy pelyhet..." Tirri estenden, mikor a
tehéncsorda porfelhGt verve, végig bogott a f6-
utcan, gvakran gondolt arra, ha 0 az utcan jarna
most, oszt' egy tehén ratorne gyilkos szarvaval s
ha a legvégzetesebb percben egy ismeretlen férfi
eriteljes karja ragadna meg a nekibdszilt allat
szarvat ¢s — felkarjaval, mint egy pelyhet dobja
tova az allatot, aztin a lany reszket0 hotagjait
gvongéden emeli fel a foldrél, keblehez.. * Egy
ismeretlen, szép férfi.

Ballan nem igen fordultak meg ezek az is-
meretlen szép férfiak. Es Tarri — bar hogyan
akarta is — nem talalkozott regénye hdsével. A
tanciskoldban nagyon ormétlanok voltak a fiatal
emberek. A tancmester is nyaron nészabd mester-
séget folytatott, Nagyon is alantas népség s a
tizennégy éves leany rendkiviil intenziv képzels
tehetsége sem tudott egybdl is, — ha csak leg-
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alabb egy kis novella hést is — csinalni. Mindazon-
altal nem vesztette el bizalmat, erés hitét abban
az alakban, kit nevel6é anyja instrukcidja réveén:
Jidedljanak"” nevezett. SOt ez ideal egy napon
meg is jelent,

A torvényszéki elnok fia jott haza Bécsbil.
Nem is Budapestrdl, hanem magabdl a csaszarok
varosabol. Onnan, ahol minden napon van vagy
két ongyilkos, és Ot-hat szinhazban jatszanak
naponta. Ha jogasz lett volna, ugy is megjarja.
De nem, a keleti akadémiaba jart, diplomata isko-
laba. Diplomata lesz, Ponson du Terrailenak pedig
sok dolga van a diplomatakkal, a parisi és londoni
nagykovetekkel. Azonkiviil a jovendobeli diplomata
csinos fiu volt és kétszer is tancolt Térrivel a
tancproban. A fiizértancban pedig azt mondta
neki, hogy: ,kisasszony, kegyed e fiizér legszebb
viraga!* Tarri masnap konnyezve vallotta meg
anyjanak, hogy szeret és hogy talan viszont is
szerettetik. .. A flatal ember elutazott és a kis
képzelgs egy teljes évig mindig elpirult, ha red ¢s
nevezetes nyilatkozatara gondolt. Egy teljes évig
alig foglalkozott massal, mint a jovenddbeli diplo-
mataval, ki egy napon betegen jott haza. Nedves
lakast tartott az osztrdk metropolisban, girvélyes
lett, bajat elhanyagolta, hazajott és meghalt. Ez
volt a szegény fiatal regénvhds utolso évének
torténete.

A regényhdsoknél szokatlan halallal kimult
idedlt nem sokaig siratta a leany. Az igazat meg-
vallva, a boldogult hisi allasahoz képest egy kissé
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meéltatlanul viselte magat : skrofulozus bajban halt
meg ! Tarri csupan hat honapig akart véle .a
halalban egyesiilni“, aztan felszaritotta konnyeit
s azzal a némileg biiszke tudattal, hogy mar ha-
lottja is van: mas ¢€l0 hds utan nézett.

Tizenst éves 16n s egészen kifejlodott. Meg-
lepé csinosnak talaltdk vdrosszerte. Voltaképen
olyan volt, amit a férfiak ,kivanatosnak® nevez-
nek. Bar fehér volt, mégis olyan {ide, mint az
liveghazi kamélia. Hogy arca még fehérebb, halava-
nyabb legyen, anyja utasitasai szerint ecetet is
ivott. Talan ettdl az italtol, talan tizentt éve mian
egyszerre nagyon faradtnak érezte magat. Heteken
altal nem ment ki a szobabdl, alig olvasott, kereste
a maganyt s egész napon elhevert a kereveten.
Nagyon késon kelt fel agyabol s olyan kimeriilten,
mintha mitsem aludt volna. Abrandozott. Igy
mondta 6.

— Kelj mar fel linyom! — monda fogadott
atyja.

- O hagyj papa, olyan jo igy abrandozni!
— felele Téarri és ujra behunyta pillait.

Behunyott szemmel a kozellévé targyak nem
gatoltak meg szaguldd képzelgéseit. Lazas vér-
alkata mellett olyan testi alkotdssal aldotta vagy
verte meg a természet, mely csupa ideg volt:
kénnyii médon hagyhatta hat el az igazi életet,
mely oly egyszeriien, zajtalanul morajlott koriilte
s még Kkonnyebben csaphatott at a képzelt vilagba
— a regények izgato vilagiaba — holott mindun-
talan uj, megleps, orvendetes, vagy tragikus, de
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mindenek f6lott idegizgaté eseménnyel talalkozott.
Igy 16n, hogy igazi életét gondolta atalmodni és
képzelgéseit hitte lassanként valonak. Azokat a
kéjes képzelgéseket, melyeket olvasmanyai és sajat

Behunyta szemeit s valamelyik kedvenc
regényébdl eltavolitvan a hdsnit, beletilt az iiresen
hagyott helybe. Az elsé pillanatban pl. nem tetszett
a hdsnek. A ,Voros Alarcos" — tegyiik fel, hogy
a ,Vords Alarcos® volt, de lehetett Fatia Negra is
— épen legjobb baratnéjat szerette. (Vagy valami
hercegnét, ami a dolog tragikuman nem sokat val-
toztatott.) Hanem azutan...! Az események villam-
szerii fordulattal véltoztak meg. A ,Virés Alarcos*
vagy Fatia Negra véletleniil valami jotékonycélu eli-
adasra tévedt be. Megpillantott egy holgyet. Egy
fiatal leanyt. Halvany-rzsaszin ruhdban, leeresztett
hajjal. . . Piheg6 keblén viragesokor, habkonnytiségii
besangoni csipkekendd hofehér nvakan. Koriilte
pedig a roppant kozonség lélekzetét visszafojtva
figyel s varja szavait. A lany megszolal. Mintha
€gy nemtS beszélne: eziist csengésii, zeneszer(
hang hatol a ,Viris Alarc* vagy Fatia Negra, avagy
Pampelone lovag fiileihez. Es meg van biivilve. . .

A kis  kincs® middon képzelgéseiben ideért,
mar annyira bele élte magat e hamis vilagba, hogy
szive hangosan kezdett dobogni, finom arcbire
kigyult, testén pedig kellemes forrd borzongés
futott végig.

— Mi bajod, talan lazad van Kicsike? —
kérdé az oreg Vass.

Brédy 8.: Don Quixote kisasszony, 4



— Hagyj békén papa, olyan jol érzem
magam —: abrandozom.

Abrandozik. Nem latod, hogy abrandozik !
— jegyzé meg oOrommel és némi méltosaggal
Vassné.

— O te kis tiindér. ..

A kis tindér forditott egyet almodozasain.
Ismét hésno lett, de most mar boldogtalan. Egy
koros holgy iszonytatdan intrigualt ellene. Ragal-
mazta a hos elott s majd-majd lopott eziist kanalat
tett volna az ékszer dobozaba. Irtézatos kin!
Erezni magasztos lelkiiletiinket, tisztaban lenni
szivilnk hoszerii artatlansagaval; és mégis meg-
vetve, elitélve, elhagyva; meég pedig elhagyatva
attol, kit minden csepp vériinkkel szeretink s ki
minket lelkének oOsszes erejével szeret! Ezeket a
kinokat érezte at a tizenot-tizenhat ¢éves Tarri.
Atérezte, mint azt csak egy fiatal, ideges, lazas
véralkatu, kényelemben €l6, az ¢letet nem ismerd
noszemély érezheti. Es eczalatt fehér arca méy
halvanyabba 16n, piros ajkai elkékiiltek, zihalo
keble alatt szive beteges gyorsasiaggal zakatolt:
vegiill pedig konnyek jelentek meg szemeiben.

A gyenge elméjii neveld apa ujra megszolalt :

— Mi bajod kis lanyom.

— Boldogtalan vagyok... — felelé¢ a leany
konnyezve.

— Boldogtalan. Nem latja apus, hogy 0O
boldogtalan! — egészité ki a mama becéje szavait.

Mielott szenvedett volna: mar boldogtalan is
volt ; mielGtt szeretett volna: mar szerelmes is
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volt. Es ez ébren vald csalodasok ismétlidtek
éjjel, almaban. Ugy hogy nem lehetett tudni, —
tan maga se tudta, melyik a kezdet, melyik a
folytatas. Csak az volt bizonyos, hogy a valo élet
mind kisebb-kisebb szerepet jdtszott; a valdsag
meg épen hattérbe szorult. Tirri nagyon csinos
volt s & azt hitte, hogy vetekedik a ,Hat Uderszky ™
leany legszebbikével. Tehat a valosag csak arra vald
volt neki, hogy felépitse rija sajatsagos fellegvarait.

E merész és tarka épitményekkel volt telve
levegi-ege. Tizenhat éves koraban olvasmanyai,
képzelgései és tétlen élete maris hatartalan dics-
vagyaval egyetemben megsziilték azt, amit kizon-
ségesen létre szoktak hozni: egy verset. Csak-
hamar megsziiletett az elsé .rajz* is. Vass és
Vassné boldogok voltak: Tirri uj konyveket ¢s
egy tizenkét forintos napernyGt kapott; eltekintve
a szamtalan csoktol és ilyvesfele megjegyzésektdl :
»hagyszerii! milven dallamos! olyan, mintha PetGti,
vagy Jokai irta volna! Milyen lany!" Palacky is
megjelent és azonnal felfogva a helyzetet, elGszorre
ejtette ki a leany — aztan allandositott — jelzéjet :
nkincs®,

A ,rajz" utan a novella sem késhetett sokaig.
A lany érezte, hogy koltéi ér buzgott fel lelkében.
A felszivott koltoi taplalék utat és modott keresett,
hogy ha bar mas ablakban, de ismét felszinre
keriilhessen. Tirrit a teremtés vagyva ¢és ihlete
fogta el. Tizenhét éves 16n és ugy érezte : végtelen
Sok mondani valdja van. Meg volt gvézédve, hogy
tud olyanokat irni, amilyeneket olvasott.
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.Csak meg kell egy kissé erdltetnie agyat.
Arra azonban raér!* Nem tudta, hol kezdddik s
hol végzadik tehetsége, nem tudta megmeérni annak
nagysagat, nem ismerte hatarat, de érezte, hogy
hatartalan. Csak mikor Hugo Viktort és az Arany
Ember egyes munkait olvasta, akkor hokkent meg
egy kissé. Kétségbe ejtette a tudomanyos elem,
mely e munkakban elétte megnyilatkozott. Az ide-
gen szavak, a kozbeszitt tudomanyos disszertaciok
— a vapentakerél, a comprahicosokrél, a béka
biologiaja s a torokok stratagemajarél. Elolvasta e
részeket is, de nem élvezte, mindazonaltal szépek-
nek és fontosaknak tartotta. Hugo sok helyét nem
értette meg, mindazonaltal szerelmes volt Mariusba.
(Gilliat csak tetszett: mért nem Deruchettevel

cgylitt lett ongyilkossa ?!) Quasimodot — ambar
sajnalta — meégis utalnia Kkellett. Gwimplainevel

mar inkabb megbaratkozott, soOt meg is csokolta
volna, mint azt az angol hercegné megtette. Sat
helyeselte lady Isabella eljarasat, ki flirdGszobaja-
ban fogadta az utalatosan eltorzitott nevetd embert.
Szive mégis teljesen a szép kilsejii hGsoké maradt
s azért a francidk mellett kedvenc irdja az Arany
Ember 16n.

Mit mindent is nem képzelt el errdl a titan
alakrol! Arrdl, aki kiralyokkal van baratsagban s
kit a kiralyné is ugy Kkitlintet. Az ir¢ érdeméhdl
és érdekességeébdl levont ugyan egyet-mast iddis
volta, de még mindig elég maradt az érte valo
rajongasbol. Szerette volna élete apr6 koriilményeit
ismerni. Latni, beszélni vele, hallani hangjat. ..
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Egyaltalan legforrobb vagya volt személyesen
ismerni kedvenc ir6it. Azok — ugy gondolta —
biztosan olyanok, mint héseik. Ama fiatal urak,
kiket ismert, nagyon tavol alltak az & ,idealjatol”
s & mar nagyon szeretett volna azzal a nagy Isme-
retlennel talalkozni. Afolott nem is kételkedett,
hogy talalkozni fog, taldlkoznia kell; csak az alkal-
mat varta. Egy véletlent, mely az egymast nem
ismerve is egymasért ¢giket talalkoztatja. Egy fo-
varosi utazasra gondolt.

A jarasbird fizetéséb6l azonban nem igen telt
valami nagyszabasu utazasra. Nagyon jol étkeztek
s ez a fizetés jO részét felemésztette. Ambar borok-
rol nem igen kellett gondoskodni, azt kiildott egy-
két lgyvéd, szives figyelembdl, részint meg azért,
hogy a kéltségjegyzéken ne sokat toriiljon az oreg.
S6t némi apré marha is keriilt ingyenben azoktol
az asszonysagoktol fokép, kik a piacon vagy masutt
ole joasszomyoztdk* egymast s ezért birosiag clé
kertiltek.

Tirriek nem szenvedtek miben is sziikséget,
de nem is takaritottak. Egy kis hdz volt Osszes
vagyonuk az asszony nevére irva; -— még sem
feltek a jovotol. Fékép nem Tirri, ki csak jot, siot
csodalatos dolgokat vart. De Vassné sem, ki min-
denben lanya hatasa alatt allott.

A fG-utcai kis hazban itt-ott megzavart, de
aZ}ért boldog élet folyt. Az oreg Vass nehanyszor
elajult ugyan, meg is ijedtek, de hogy ujra fel-
Of:sudott: nemsokara elfeledték az egészet. A jaras-
biré minden kronikus baja dacara még mindig birta
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a munkat, azonfeliil a szivbetegeknél mindennapos
kivérség egészséges kiilsejiive tette. Kedélye meg
¢ppen vig volt s akarhanyszor elfigurazott a Tirri
édes anyjaval, ki, midta brutalis férjetél — a |, kines®
édes atyjatol — elvalt: mindennapos lett a hazban,
hova ennivalot szallitott s a konyhat latta el finom
¢rzekkel, KkitiinGg falatokkal. ,L.éni mama téns-
asszony“-nak nevezték és sompolyogva lépett be
a konyhaba; a szobaba nem igen mert bemenni,
Tirrit magazta s nagyon batortalan volt vele szem-
ben. Pedig mennyiszer szerette volna osszecsokolni !
des leanya nem igen batoritotta. Egészen el-
hidegiilt anyja irant s nem igen jol érezte magat,
ha arra gondolt, hogy ez a bekittt fejii, parasztos
kiilsejii és porias beszédii asszony az G tulajdon
¢des anyja. Szerencsére sokkal jobban el volt fog-
lalva keépzelgeseivel, semhogy e koriilménytol za-
vartassa magat.

Tizennyolc éves 16n ¢s vére forrni kezdett.
Egy-két baratndje ment férjhez idokozben s ezek
beszeltek neki egyet-mast a hazas élet mysteriumai-
rol. Uj menyecskéket keresett fel s moho kérdéseket

intezett hozzajuk: ,nos hat mi az?... boldog
vagy-e?... Milyen az az élet:..." A Kkéthetes

asszonyok nagy része homalyos titokzatossiaggal
felelt. A legtobb azonban ugy allitotta, hogy :
.sokkal tobbet hisz rdla az ember...!"

— Eh, kozonséges emberek a férjeik ! gon-
dolta magaban Tirri és ujra képzelgéseibdl tap-
lalkozva, kigondolt maganak egy mintahiazassagot.
Mennyivel érdekesebb volt ez, mint a valo, igaz!
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Nagy és valtozatos kiizdelmek utin a Duna egy
kicsiny, elrejtett szigetén allott kis héaza. Koriilotte
rozsa-erdd, a szokatlan kényelemmel butorozott
szobakban illatos parazat. Az agy folott bator férj
fekezhetlen fegyvere. Az agy elétt allé ébenfa-
asztalkdan még azon hamvas, zamatos gyilimolesik.
Az agyban pedig. ..

Tizennyolc évével szamolnia kellett a lanynak.
S ez egy kiss¢ megzavarta a regények tiszta ha-
tisat. Mar nemcsak olvasni, hanem at is szeretett
volna éIni valami érdekes —- akar hdazassaggal
veégz0do regényt. Egyszer volt is ra alkalma: Ce-
ladonja akadt.

Palaczky hurcolkodott szomszédsagukba. Kis
lany koratél folyvast s mind nagvobb figyelemmel
tartotta szemmel Tirrit s szemet vetett rdja. Az
adotiszt legény koraban olvasott egyet-mast s amit
olvasott, azt nagy verve-vel tudta elGadni. Tiirri
szivesen hallgatta beszédét s mig hallgatta, azt
gondolta magaban : ,ah, egy gyongy a szeméten !*
Palaczky sokat beszélt neki arrol a fényes jovordl,
mely neki kinalkozva kindlkozik ¢és bizton eljivend.
Mig magédban azt gondolta, hogy: ,Ni, ez a ,Don
Quixote* kisasszony milven szép lany. .. irigylem
azt a videki szinészt vagy zongoramestert, akivel
ma-holnap meg fog szokni...!"

Naprél-napra bensGbb viszony tamadt koztiik.
Teljes délutanokat toltotiek egyiitt és a lany mind-
mind jobban bamulta az alazatos, gyongéd, de fér-
ﬁﬁ'ﬁ § minduntalan lelkesiil6 adotisztet. Az meg
Mindegyre jobban sajnalta, hogy : ,ez a szép lany
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maholnap egy vidéki Davisonnal vagy tiszttel fog
megszokni !* Lassan-lassan Osszes és hatalmas er-
zékeivel megszerette a Jeanyt. Meleg hangja re-
megett, ha vele beszélt, ajka pedig forré volt, mint
a tliz, ha a Tarri hideg kezére csokot nyomott.
Es minden alkalmat jonak talalt e kézcsokra és
minden alkalmat felhasznalt arra, hogy a szegény
I6n, mint az ifju Rocambole és epeddibb, mint
Himfy. Atkozta a végzetet, hogy elébb nem talal-
kozhatott Térrivel ¢és kinyilatkoztatta, mikép: O
mar most orokre elveszett.

Tarri sajnalta a szellemes ferfiut. Elveszni s
G miatta veszni el — : az mégis valami. Derék
ember! Aztan, ha elobb talalkoznak, mi minden
lehetett volna ebbdl az emberbdl. Palaczky azt
mondta :

— Az lettem volna, ami éppen akarok s
amely allast Tarri nagysad kedvel. ..

Azonkiviil az addtiszt alakjaban volt sok férfias.
A szellem sem hianyzott arcarol. Sét lelkében fe-
nyes tehetségek csirdja szunnyadoza, Hanem most
mar minden késo !

— El vagyok veszve, tonkre ment életem
siratom! Szavala Palaczky s a bizalmas tete a
té¢teben mind a holgy, mind a férfi szemében egy
tiszta konycsepp jelent meg. Két egymashoz olyan
hasonlé vizesepp s egymastol mégis mennyire kii-
16nboz0 jelentGsegii !

Ez a sajatsagos viszony veszélyes gyorsasag-
gal érlelodott. Palaczky, hogy sikert érjen el, egy
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elkoptatott, de még mindig hasznosnak latszé
taktikat kovetett: Vassnénak udvarolt. Igy folyton
és feltiinés nélkul kivanatos ,Don Quixole” kis-
asszonya kozelében lehetett. Amely jatszmaban
Vassné nvert: amit vart, meglelte: egy igazi
udvarlét.

Az éjjeli zenék idénye is eljott. Majdnem
minden heéten ott it Tarri éjjeli  otthonkaban
ablakanal és nagy gyonyoriiséggel — nagyobbara
holdfény mellett — hallgatta az érte és csak neki
— egyedtil neki — sz0l6 abrandos dalokat. A varos-
ban senki sem tudta, ki lehet a titokzatos és pénzes
lovag. Maga Vass és Vassné is nevetséges modon
taldlgattak. Tirri sem volt bizonyos:... ,talan
valami titkos imadé. .. valaki Aradrol vagy éppen
a fovarosbol." Mar-mar az Ismeretlen ifjura gon-
dolt, mid6n Palaczky kijelentette, hogy 6 az. O, aki
nem tud aludni, nem tud enni, se alma, se ét-
vagya, — semmi nyugta nincsen.

— Miért? — kérdé a leany.

— Azeért, mert a sors akkor mutatta meg
menyorszagom, mikor mar elébb kizart beldle !

— Nem értem. . .

— Minek is értse on... Miért is ismerje az
én lelkem nagy nyomorat. Kinjaimat, amit éjjel és
Szenvedeéseimet, amit egész napon szenvedek. Oda
vagyok kotve egy néhoz, ki szivembdl idegen, ki
sokkal prézaibb, mintsem hogy meg tudna érteni,
fel tudna emelkedni hozzam. S el vagyok, orokre
el vagyok valasztva attol a lanytol, kit egyeddl
értek meg s ki egyediil ért meg. Felemelkedtem



Hl.d

lelke fenségeig, beletekintettem, megvakultam — :
végem !

— Nem lehet segiteni tobbé ?
vevo hangon Tarri.

Palaczky hallgatott.

Kevés vartatva a szenvedélytél elfojtott hangon,
magabol kikelt, eltorzult arccal suttoga :

— Meg kell Griilndm. .. Tarri, egy csokot,
selyem hajara. .. labacskaja hegyére... Mentsen
meg, mentsen meg...!

Forréd nyari napon tortént mindez. Leeresztett
rollok ¢és csukott zsalugaterek mellett az ablaknal
tiltek. A szomszéd szobaban a jol taplalt Vassne
elmaradhatlan délutani almat aludta. Hangos lég-
zesen s a szomszéd haz gerléinek bugasan kiviil
nem hallatszott semmi hang. A cseléd ott kiinn a
konyhaban elszenderedett a mosogatas kozben,

Palaczky a lany folé hajolt; az egész testében
megborzadt; a férfi forré lehelletét érezte fején.
Osztonszerl félelmet, de egyszersmind gydavasagot
is érzett: nem tudta kimondani az elutasitd szot;
karjait leeresztette, mint megazott madar a szarnyait.

— Hat utal? — suttoga Palaczky.

Tirrinek végig sem villant agyaban az a
felelet, melyet az 6 helyzetében majdnem minden
helves érzési lany valaszolt volna: ,lgen, utalom,
onnek felesége van, gvermekei vannak, szeresse
azt...! Azt kell csékolnia!* Hanem ahelyett —
pillanatnyi izgatottsagat legvézve — eszébe jutott,
hogy : ,Egy csokkal, amit fejemre lehel: meg-
mentem Ot!* Tetszett neki ez a gondolat. Tetszett,

kérdé részt-
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sot majdnem boldogga tette. ,Egy embert mentek
meg és milyen embert !“ Palaczky nagyon nagynak
tetszett most, amidén ugy osszegirnyedt elétte.
Mint egy féreg -— s mint egy hés! Aztan a kivan-
csisag is kezdett erGt venni rajta: ,milyen lehet
egy csok, egy férfi csokja, az a lanynak, tiltott,
ildozott s édesnek hiresztelt valami, amirdl annyi
szépet olvasott kedvenc ir6i konyvében, ama irok
konyvében, akik nagyrészt mar nem tudnak cso-
kolni, — foguk sincsen.

Tarri joakaratulag vetette fel az adotisztre
mosolyg6 szemeit s az ¢ pillanatban forrd csokot
nyomott a lany nyakara. Aztdn minden nesz nélkiil
Kisurrant a szobabdl.

+Don Quixote” kisasszony maga maradt.
Pillanatokig nem tudott szabadulni attol a szokat-
lanul meleg, zsibbaszto érzéstil, mely ez elsi csokra
egész lényét elfogta. De ahogy visszanyerte teljes
Ontudatat, a zsalu egy nvilasan Palaczky utan
nézett. Es amint litta annak férfias alakjat a nap
telies fényében az utcan tovatiinni: sajnalta, hogy
maga maradt. Nem tudta ugyan miért, de mégis
€s igazan sajnalta, hogy az adétiszt ilyen hirtelen
tavozott. Valami félben szakadt.

Palaczky gondoskodott arrdl, hogy az a valami
félben ne maradjon. Az els6 csoknak masodika és
harmadika is akadt. A viszony pedig mind inten-
zivebb jelleget dltott. Es egy napon maga Tiuri
is kijelemeltc, hogy kar volt, mért nem talalkoztak
el6bb, Hogy mi végre talalkoztak volna? azt nem
tudta maga sem, nem is kérdezte.
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Imméar nem sokdig késhetett az az id6, melyv-
ben Tarrinek okvetlen el kellett buknia. Nagvon is
kiizel volt az a nap, midén majd szerelem és vagy
nelkiil, csak szeszély, képzelgés és kivancsisagbol
adja oda magat a legkozonségesebb férfiak egvi-
keének.

De egy éjjel — Palaczky legnagyobb boszu-
sagara — az Oreg Vass szivszélhiidésben meghalt.

A dolgok alaposan megvaltoztak a fG-utcai
kis hazban. Még kiteritve fekiidt az életében olyan
hatalmas bird, midén mar hitelezik raja lepte el a
szalont, sGt Téarri szobajat is. Megjelent a vén
Dondon, a gordg uzsoras és egy a néhai altal
elfogadott valtot mutatott fel. (A szigoru jarasbiro-
nak életében emlitést se mert rola tenni, — pedig
tiz év elottrdl kelt.) Megjelentek tigyvéd urak, kik
kisebb-nagyobb 0Osszegeket kolcsonoztek volt az
oregnek valami fontosabb per alkalmabdl. lelent-
kezett a szabd is és ¢ volt ma a leglarmasabb,
pedig azelGtt csak két nappal is olvan édes volt,
mint a méz s olyan olvatag, mint a vaj, hogy a
tekintetes ur nala méltéztatott ruhat csinaltatni.
(. A tekintetes urnak egy szalonkabatot fogok csi-
nalni — monda most egy hete — egy szalon-
kabatot, mely meg fogja mondani, mi az a magvar
ipar, ha akar!") A cseh munkas tényleg meég dol-
gozott a finom pervienen. Es amig dolgozott,
semminemii szomoru gondolatok nem fogtak el.
Nem gondolt arra, hogy ki fogja mar most ezt
elnyéni. . .7!

S mind e bajokhoz jarult még az, mikép a
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néhai nem szolgalt elég id6t arra, hogy ozvegye
nyugdijat huzhasson az allamtél. Mindissze két év
hianyzott ugyan, de ez elég arra - biztattak vele

a vigasztalhatlan 6zvegyet, — hogy az allam min-
den nyugdijt megtagadjon.
Midon az oreg Vass — egy kisse nehéz —

holttestet kivittek a szobabdl, az tzvegy és fogadott
leinya agyrepeszto sikoltassal, zokogassal borult
egymas vallara. Vége volt a dicsGségnek, a piinkosdi
kiralysiag elmult, a délig valdé agyban fekvések, a
citrom-befittek és nagy uzsonnak ideje lejart;
letelt a kolesonkonyvtari eldfizetés, a ,Bazar® ¢és
mas szépirodalmi  lapok is oOrokre elmaradnak.
Karfiolnak télen, tizenkét forintos napernydknek,
mindenféle diszkotésii chrestomatiaknak, klavirmes-
ter és két cseleédnek, altalinos tiszteletnek, elite-
balba valo meghivasoknak és tervezett pesti utak-
nak: vége... vége. ..

A temetésre az Ozvegy ezelGtt mellozott sze-
geny rokonai is megjelentek. Egyik-masik durva
arcan a sunyi karorom volt észlelhetd. Mintha azt
akartak volna mondani: . Mi soh’se hittiik, hogy .
azért vette el, mert tudta, hogy miharabb meghal. ..
Leszedte a tejfelt, jol van, de ki kivankozik az aludt-
tejre?!* Valamelyik Léni mama ténsasszonynak ki
is jelentette, hogy nem lett volna-e jobb, ha az
Ozvegy leanykoraban magafajta mesterlegényhez
megy ndiil ?

Ozvegy és leanya nagyon egyediil maradtak.

arrit a zord valo beteggé tette s hetekig fekiidt
forré lazban. Midon felgyogyult, mar némi rend
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volt a hazban. A konyhaban Léni mama sepert,
forgolédott s biztositotta az ozvegyet, hogy évi
haromszaz forintbol — ennyi kegydijt adnak neki
nagy kozbenjarasra, kunyoralasra mégis — két
tagbol allo csaladnak meg lehetne élnie. Aztan egy
szobat ki is lehetne adni.

— Az urakra, meg uri asszonyokra ne ad-
jatok. Ha elfordulnak, hogy észre ne vegvenek,

— most, miutan a tekintetes ur meghalt, — bo-
csassa meg a jo Isten az 6 biineit — s mikor

mar nem vagytok urak, nem adhattok falni nekik :
— hat forduljanak fel. Uram bocsa. . .!

Aztan meg meég mindig itt van Palaczky ur.

Palaczky volt az egyetlen ur, aki maradt.
Elhatarozta, hogy kitartd lesz. Ez elhatarozasaban
nem zavarta 6t meg, hogy a jarasbiré halala utan
mar Atyimovics, az iktato is mert a Tirri ablaka
elott sétalgatni. Majek hadnagy Léni nénit meg-
kérdezte az utcan: Mit csindl kedves lednya ! nem
méltoztatik mar betegnek lenni a kedves hélgynek ?
Kohn Palaczky altal egy versezetet nyujtatott at
neki, melynek cime ez volt: ,Vigasztalis egy
szenvedo, gyvaszbaborult angyalnak.”

Es kevés vartatva uj alakok jelentek meg
Tirri kis szobajaban. A fél és leends urak. Sot
egy napon Lontika — a legidsebb testvére, akit
¢életében alig latott négyszer-otszir — meég ez a
kis vad leany is bemerészkedett hozza. Pattogatott
kukoricat hozott neki a zsebeben és kivette fényes
fekete hajabdl a kis konty-fésiit.

— Terézke, kell-e maganak...? Oda adom.
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— Hagyvjon békén, olyan tikmagolaj szaga
van... — szolott Tarri és kinyitotta az ablakott.

Sz6 nélkill sompolygott ki a megalazott
testvér. A konyhaban azonban nem tudta tovabb
tiirtdztetni magat és nagyon gyors, majdnem ha-
daré beszédével nyelvelni kezdett. Szerencsére csak
a cseléd volt odabenn, a kiprobalt vén Kati, kire
egyesegyediil nem gyakorolhatott befolyast a . kincs.”
Nem tudta felfogni, hogy mikép szabad egy lany-
nak folytonosan henyélnie. ,0jjé — duruzsolta
maga maganak — lattam mar ¢én nagyobb Kkis-
asszonyokat is, mégis kezokbe vettek a torlo-
rongyot, neki se torne le a gvémantos keze!* Sot
egyszer maganak Léni néninek is megmondta ¢
tekintetben taplalt vélemeényét. Ki is kapott, de
hogy ! két hétig a hornistanak nem volt szabad a
hazhoz jarnia. Pedig batallions-hornista volt, kaplar
sarzsiban s mar egészen otthonos a haznal; min-
den sziget 6 vert a falba, ha Kellett, apritott fat is. ..

A nagy csapas dacara Tirri tovabb folytatta
elobbi életmodjat. Kevesebb kényelem és meérsékel-
tebb jolétben ugyan, de tovabb almodozott. Leg-
feliebb vére hiilt le egy kevéssé s tartozkodobb
16n Palaczky irant, ki egy izben azt az ligyetlen-
séget kovette el, hogy egy gvémantgyiiriit ajanlott
fel neki. A dolgot az ozvegy is meghallotta és
f’alaczky uram szorult. A jo asszony szenvedélyes
Jelenetet rigtonzitt. Kerdére vonta Palaczkyt:

— Mit akar 6n, uram?

— Bamulom leanyait, az, az egy .kines !*. ..
S szeretem ont, aki. ..
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— Aljas hizelgé! — monda mosolyogva az
ozvegy s kover kezét Palaczky ajkara nyomta.
Latszolag meg is nyugodott, de egyre tgyelt. Le-
mondott délutani almairdl és az adotiszt majdnem
beteg 16n szerelmi diihében.

Ezutan mindig csak nagy tarsasagban beszél-
hetett Tarrivel. Hizelgéseken kiviil alig tudott neki
egyebet mondani. S még e tekintetben is verseny-
tarsai tamadtak.

Két honapra az treg Vass haldla utan, a fo-
utcai kis haz hangosabb 16n, mint valaha. A Tarri
testi bajainak bamuloi, azonkiviil versird és ideal
nelkiill vald fiatal emberek, azutan elzillott uri
csaladok tagjai lepték el vasarnaponként Tirri
sajatsagos szobajat. Palaczky hozta Majek had-
nagyot, ez bevezette Atyimovics Coriolant, a his
olah viszont Kiskaptdsy Samut, a hirneves festit
hozta el egy izben a gyaszba borult csaladhoz.
Kohn Ignac maga vezette be magat. ,Ugy jovik
ide, mint kollegamhoz, kire biiszke vagyok az iro-
dalom szent nevében.” Nagy Béla ,t6bb eldkeld
fovarosi lapban megjelent” s aztan sajat koltségére
kiadott Osszes kolteményeit kiildte el diszkotésben :
~A kitiing tarsnének® cimii ajanlo verset csatolvan
hozza. O meghivot kapott. Meg is jelent, sét ki-
tintetd figvelemben is reszesiilt.

Tarri egy irodalmi tdrsasag alakulasira gon-
dolt. Kohn elbadta terveit egy uj szépirodalmi lap
alapitasa tekintetében. .Ha én szerkesztem, ugy a
fovarosbol leveleket fogunk kapni egy eldkel6
ir6t6l* monda.



Matinéeket kezdtek rendezni. Minden hénap-
ban néha kettit is. S ama kiilonosen nagyszabasu
tinnepély, melynek elsé része e szép téli reggelen
folyt le, mar a hatodik volt. De az els, amelyen
a \endcge]\ reggelit is kaptak.

A nem annyira gazdag, mint inkabb valto-
zatos reggeli véget ¢rt és Tirri ujolag a felolvasoé
asztalhoz {lt:

— Holgyeim, uraim! A felolvasisok masodik
része kovetkezik. Kohn Ignac ur két jelenetet fog
felolvasni a fovarosi népszinhazhoz benyujtott
népszinmuijébal.

A hosszu Kohn felemelkedett székérol s a
felolvaso asztalhoz tartott :

— ,Borura derit" népszinmd, két felvonas-
ban. Irta Kohn Ignac — olvasa rikacsoldé hangon,

A felolvasasra nem igen figyeltek. Mar unni
kezdték a szépirodalmat. Aztin étkezés utan jol
esik egy kicsinyt fecsegni. Kiilonisen az asszonyok
vesztették el tiirelmiiket s minduntalan helyiiket
cserelgették. Vassné Majek hadnagy mellé vette
magat s meg volt gydézddve, hogy a jeles tiszt
nem lgyetlenségbél tapodott kétszer egymasutan a
labara. Eppen ezért eévodott, hogy mit kellene
tf‘-nmer rendre utasitsa-e a vakmerot, vagy tlirje
titkos  szerelmi nyilatkozatat> Utoljara is elhata-
rozta, hogy a gyengéd labtapodast viszonozni fogja.
»Ki tudja, nem lehet tudni:* — gondola maga-
ban —  Majekrsl azt mondjak hogy jomédu fiu,

talin a kauciot is leteheti. .. a honvédségnél azt
Brédy s,:

Don Quixote kisasszony. 2
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kiilonben sem veszik oly szigoruan!* Es oly olva-
dékonyan tekintett a vékony hadnagyra, hogy ez
nyomban a szerelemre forditotta a tarsalgast. Egy
chrestomatiaban sok jeles ember mondasat olvasta
a szerelemrdl; versben és prozaban. Most azok
jo része eszébe jutott és idézgetni kezdett. Ezek
ellenében a nagyon is egészséges ozvegy mindig
csak egyet hangstlyozott :

— A szerelemben fédolog a sziv. A sziv
szerelme. . .

Tulajdonképen Majek is ezen nézet hive volt.
Azonfellil pedig abban is megegyeztek, hogy ke-
gvetlentil elitélték a ,rossz asszonyokat.” Majek a
otarsadalom fekélyének", ozvegy Vassné pedig
Jutdlatos pondréknak”™ nevezte dGket s tulajdon-
képen nem is akart ezekvé! beszélni. ..

. Epp ezért nem helyeselték Kohn eljarasat, ki
az egyforman kiabalva olvasott népszinmiiben egv
Finom Rozsi-féle rossz ndit szerepeltetett.

— Miféle ember ez a zsido? — kérdé Majek,
midén mar idézeteibdl kifogyott.
— Ki fog keresztelkedni! — felelé az Gzvegy.

— Es aztan?

— Nagyon iigves ember. Osszekottetései
vannak a fdvarosban. Ezt a népszinmiivet biz-
tosan el fogjak adni Pesten. A szinhdzi ellenérrel
levelez. On nem is tudja, mily roppant Gsszegeket
lehet keresni egy j6 szindarabbal. ..

Majek némi irigy csodalattal nézett a fel-
olvasora.

Ez a Kohn nagyon szerencsés embernek
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volt elhiresztelve a varosban. — Minduntalan érte
egy-egy irodalmi kitiintetés, leveleket mutatott f0-
varosi nagy lapok szerkeszt6itdl, melyben felkérték,
hogy tudositsa Gket. . .

— ,Lekotelezett szolgaja“...  kivalo tisz-
telettel“ azt irjak neki pesti szerkesztOk, orszag-
gyiilési  keépviselok ! Fene zsidd...! mondak a

ballaiak s nem resteltek vele végig menni az utcan.

Es a jo fiu halas volt e Kkitiintetésekért.
Minduntalan szolgalt valami személyét illeté irodalmi
hirrel :

— Keét hét mulvan egy dramamat fogjak
eléadni a nemzetiben. A dolog egész bizonyos.
Pardavy Ida protegalt. . .

— A jovd honapban lesz a Teleki palyazat
kihirdetése : jobb rola nem beszélni. Tudomasom
van réla — Pardavy Idatol tudom — hogy a
birdlok tobbsége az én vigjatékomat talalta jutalomra
mélténak. De az egyik — ecllenem szavazo6 tag —
titkon felbontotta a jeligés levelet s abbol még
biztosabban meggy6zGditt, hogy a jutalomra mélto
Vigjaték szerzéje nem az § cotteriajokhoz tartozik.
(Igen is, én nem tartozom semmiféle klikkhez. .. !)
Forditottak hat egyet a dolgon: ott volt épen
valami Csiky-darab. »Adjuk ennek" — mondak.
Es annak adtak. . .

— A napokban becses ajandékot kaptam:
Gyulai megkiildte nekem legujabb munkajat, , Petofi
tleetrajzét". Kiilénben gyenge munka, nem olyan
j6, mint amilyent fiatal koraban Katona Janos
életérd irt. Hiaba, 6 is Gregszik; épen ugy, mint
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Jokai... 6n azt mondja, hogy ¢z a konyv meég
meg sem jelent, hogy évek ota hirdetik, de még
nem latta senki!? Igaz, hogy a kinyvpiacra meég
nem keriilt, de nekem — s még egy par ember-
nek — mar bekiildték. On latni szeretné? Kérem,
legyen szerencsém : konyvtaram rendelkezésére all
Azt tetszik mondani, hogy én minduntalan nagy
konyvtaramrol beszélek, de azt voltaképpen még
nem latta senki?! Hogy mindenkit invitalok hazam-
hoz, de sohse vagyok otthon:! Ugyan legyen
holnap szerencsém. Ejnye, holnap csakugyan fontos
teendGim vannak. .. !

Igy beszélt a hosszu Kohn s voltak, akik
szavait nem vették tiszta készpénznek. De eme
csoportba nem tartozott Tirri. O bar feszélyezve
érezte magat a jovo Diderotja vallasaval szemben,
meégis nagyon lekotelezden bant vele : teljesen bizott
a fiatal nagy jovojében. Es most is, hogy felolvasa-
sat végezte az: tuntetGleg nyujtotta feléje kezét:

— Koszinom Kohn ur, 6n nagy élvezetet
szerzett nekem ! NépszinmUjének nagy sikert josolok.

— Magam is bizom benne! — szolt lelkesiilt
hangon a kolto. Egész lelkemet 6ntottem ki benne . . .
Szabad az elsO elbadasra egy paholyt elire is
felajanlanom ?

— Koszinom, de ldssa, mi oly szegények
vagyunk !

~= Mint egy Krozus! Kiilonben is a sziik-
séges vasuti jegy —

- Mikor lesz az elsé elbadas: — vagott
kozbe mohon Tirri.
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— Még nem tudom bizton. De minden
valosziniiség szerint egy pénteki napon. En ugy
akartam...! kiilonben minden percben varom a
stirgdnyt. Meghagytam otthon, hogy érkezése eseté-
ben ide hozzak utanam.

Par pillanat mulva egy kis fiu csakugyan
hozott ide valami levelet Kohn Ignac urnak.

— Ez az! — gondola Térri és szive han-
gosabban kezdett dobogni.
A szinmliro — egy pillanatra — maga is

elhitte amit az imeént hazudott, s nem tartotta
lehetetlennck, hogy be sem nyujtott, sit befejezetlen
népszinmtiivének elfogadasarél ad hirt a levélke.

Csillogd szemekkel futott végig a tartalman,
aztan hirtelen megvaltozott sipitd hangon olvasni
kezdé :

+Kedves Kohn, — az dreg szappanf0z0
Abrudan Istvan a te idedlodnak, Vass Tirrinek
édes apja — ma hajnalban meghalt. Végrendele-
tét tegnap éjjel én meg Uzon irtuk meg s kezeltiik
ala. — Egész vagyonat leanyara, Vass Tirrire
hagyta. Azt hittem — Uzon is — hogy a
veégrendelet iras-dijat sem fogja tudni megfizetn
a ven moéc s egy oOtvenezer forintos takaréki
kényvet talaltunk nala... A végrendelet nyilt.
Végrehajtojaul Palaczky Ferenc van kijelolve.
Megyiink Franci utin. Azt mondjak, Tdékésre
ment vadaszni, ferbli-kompaniajaval. Ertesitsd

Tarrit s emlitsd meg neki nevemet. Garzd
Benjamin arv. jegyzi*.




Valamelyik asszonysag frizurdajabol egy hajti
esett a foldre s egész zorejt okozott, oly néma
csond 16n a szobaban, Még egy ,ah" sem lebbent
el a nyitva felejtett ajkakrél. Annal jobban beszéltek
a tekintetek : egy pillanat alatt mind oda szegzOdiek
a halott-halvanyra valt Tarri arcéara.

— Ah, hat itt van valahara Monte Christo
kincse ! Tudtam, hogy meg kell lennie...!ilyes-
format gondolt magaban ,Don Quixote" kisasz-

szony €s — mosolygott.

Ozvegy Vassné vissza mosolygott raja. Aztan
szivéhez kapott és elsikoltotta magat. — Léni
neéni ténsasszony is bejott az oOrvendetes hirre s
O, kit a vén szappanf6z0 husz éven at — amig
csak el nem valt téle — minden két hétben kékre

vert, sovanyra cheztetett és betegre kinozott: 6 a
tudatlan mester-asszony még sem birta siiriin pergd
apro kionnyeit elfojtani:

— Szegény Stefi! sohse volt rosz ember,
csak mérges... s ugy kellett meghalnia, mint egy
kutyanak ! Magéara hagyatva, mint egy kutyanak .. .!
suttogd, majd kiabalta a szegény asszony s arca,
orra rézvoros 16n s felpuffadt a nagy sirastol.

— J6l olvasta kedves Kohn, csakugyan
Otvenezer forintos takaréki konyvrél van sz0?
szolott az oOzvegy felocsudva a nagy orémbdl,

Kohn ujra olvasta a levél illeté passzusat.

— Ez egészen bizonyos, erre eskiidni merek !
tette hozza nagy hangon.

— Szegény apa! sohajta Tarri.

Atyimovics Coriolan is sohajtott volna, de
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nem tartotta illendének: hat elnyomta. Szomoru
gondolatait azonban nem lehetett tobbé elnyomnia,
Hogyan, mért s mért nem? Nagyon élénken
érezte e pillanatban, hogy ez orokség az O életét
teszi tonkre. — Téarri szegénysége még egy par
perccel elébb felbiztatta merész vagyaiban. A hosi
kiilsejti, de nagyon gyenge szivii roman — hatarozat-
lan céllal bar — de nagyon is intenziven érzett
Térrivel szemben. A szegény leanynal még remény-
kedhetett, de ezentul minden, bar homalyos remény-
kedésnek vége. . s ezzel életének is vége'!

Igy tortént, hogy 6 és Palaczky — ki a
meglepetéstol alig tudott szolani — sajnalkoztak

legjobban az ©reg szappanf6z6 halala  folott.
Lényegében talan nem is kiilonbozé okbol. Es jo,
hogy nem hullajtottak konnyeket, midén Léni néni
Oket vilasztotta ki, hogy eldttiik meg ujbél el-
zokogja :

— Ha mérges ember volt is, nem volt romlott
gmber! S ugy kellett meghalnia, mint egy kutyanak. ..
Senki koriilotte, aki fejét tartotta volna...!

— Szegény apdm ! suttogi még egyszer
Tirri; Gszinte hangon. Ugy latszott édes anyjanak
ﬁ}jdalmébél ra ragadt egy Kevés s most midon a
ft?nyes J6v6 kapuja feltarulni kezdett eldite: szivét
rd':’ld id6re banat facsarta Gssze. Meghalt apjanak
Szanalmas, kiaszott, a vergGdésben elkinzott holt-
teteme meriilt fel lelkében. A kép nagyon eleven
VOll' S eszébe juttatta azt, hogy mint minden élonek,
neki is meg kell halnia egykor.

De egy par pillanat mulva, midon a vendégek
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zlirzavaros beszédébdl két varazsteli szd valt ki
hatalmasan : szive ismét kiengesztel6dott s teljesen
atadta magat ama két sz0 varazshatasanak:

— Fel Pestre!

IV,
Temetnek.

Lanyoknak vidéken nem illik temetésre menni.
Vass Tirri mégis elment édes apja temetésére.
A dolog egészen bizonyos volt: Abrudan Istvan
egész vagyonat Vass Terézre hagyta. Mindissze
hatvanezer forintnyi értéket, melyet, hogy honnan
s hogvan szerzett oOssze az eéletcben koldusnak
latszé szappanf6zG: nem tudta felfogni senki. De
a pénz tényleg meg volt — és a boldog 0Orokos
nyitott hintéban hajtatott a parasztos temetési
menet utdn.

Az egész menetben nem volt tébb hinto,
csak az ove. (Palaczky kolesonozte azt is a fo-
orvostol.) A tobbi kocsi csak olyan bocfa szekér
volt. Oreg olah parasztok — a halott : parasztnak
sziiletett — és ritkan kocsikazo mester-asszonyok
iltek a daroccal leteritett szalma-iiléseken. A pap
is csak olah pépa volt s a kantorral meg az iskolas
paraszt-gverekekkel végig énekelt az utcan. A
halottas kocsi utan is zsiros kodmonii rongyos
népség lépkedett a fencketlen sarban, az utca
kozepen. Egyik-masik meg is allt a lassan haladd
menetben és Osszeszaradt fényezetlen csizmajarol
rugta le a sarat. ..
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Téarrinek majd kiégett a szeme, midén vegig
nézett a kopott, parasztos meneten. A halottas
kocsiba Kkét rosz parasztldo volt befogva, kender-
szerszammal. Nagyon szomoru volt minden... A
jaro kelok — a Tarri altal megvetett intelligencia —
megallt az utcan s ugy bamult. Palaczky — ki
ismét az egyediili ur volt kozottiilk — brieskajabol
koszont ki nekik. Az adotiszt mellett a nagyon
szomorunak latszo6 Atyimovics {ilt. Mind a ketten
szalon ruhaban, ami némileg mégis vigasztalta Tarrit.

O maga is feketében volt. (Még a harisnyaja
is gyaszos.) Ozvegy Vassné pedig épen talpig gyasz-
ban vala. De annal fehérebb volt arca, mely a rosz
qualitasu és nagyon erfsen alkalmazott rizspor
miatt egészen marvanyszeriinek latszott. Tiarri kis
lanyos médra anyjahoz simult a hintéban s a gyen-
gedség e kifejezése kozben észrevette, hogy foga-
dott anyja barna nyakat egy darabon elfeledte be-
puderozni.

— Skandalum, mama, hogy nézel ki: a nya-
kadon egy nagy fekete straf huzodik végig.

— A nyolcvan krajcdaros rizsport nem lehet
hasznalni. .. Csak mar otthon lennénk! — monda
az Ozvegy s kétségbeesve kapott nyakahoz.

A menet nagyon lassan haladt elére. Mar egy
Ordja voltak uton s még sem voltak a temetdben.
A pépa csizmaja minduntalan leragadt az agyagos
sarba s az egyhazfinak majdnem minden utcaban
meg kellett tisztitania. A halottas kocsi lovai is

Nagyon roszak voltak. Minduntalan szolongatni
kellett Gket.



— Flaure, Madar, gyual. ..

Végre valahdara ott voltak a nyitott sir elétt.
Tirri Palaczkyra tamaszkodva lenézett mélyébe.

Viz fakadt fel a mély godorben. Piszkos viz,
melybdl egy-egy almaban haborgatott béka varan-
gyos hata kandikalt ki. A sir falazatardl is viz
szivargott ala és sarral vegyesen loccsant ald a
mélybe. Egyaltalan az egész temetd egy nagy
pocséta volt. A nedves enyhe téli napon rohamos
rothadasnak indult minden. Elszaradt, pocsékka
azott koszoruk lehullottak a marvanyobeliszkekrdl
s besaroztak a draga sirkoveket. A sirok siippedtek,
kopott fejfak félre doltek, minden pusztult, veszett.

— Nagyon roszul érzem magamat! — szélott
oda Tirri Palaczkynak.
— Mindjart vége lesz! — vigasztala az ado-

tiszt.

A fa-koporsot koteleken ala kezdék ereszteni
a mélybe. De az egyik kotel feleuton kicsuszott s
a koporso hatalmas zuhanassal hullott ala. A kinos
csendben mintha valami tompa séhaj hallatszott
volna fel. A gyasz-kozonség keresztet vetett, Térri
szemébdl konycsepp hullott ala.

— lIgy kell az embernek elrothadnia! — sz0-
lott a zokogastdl elfojtott hangon. (,Szegény leany
mégis csak szerette a tatajat !* — mondak az oreg
asszonyok, vorosre dorzsolve szemeiket.)

Palaczkynak is kellemetlen érzései tamadtak:

— Bizony igy lesz mindennek vége... Azok
a békak a koporsé alatt, azok is nehezen fognak
tobbé folébredni. Béka és ember: egyre megy.
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— Hogy mondhat ilyet? — suttoga Tarri s
méltatlankodva fordult el.

Palaczky tréfaval vélte eliitni a kellemetlen
problemat.

— Csakhogy a békak nem hagynak hatra
takaréki betéteket. . .

— Ne beszéljen most errdl. . .

— Pedig kell — szolott komolyra valt han-
gon az adotiszt. — Kell, mert baj van.

— Mi baj?

— Ma reggel atnéztem a néhai végrendeletét.
Es ugy lattam, hogy baj van.

— Mi? kérdé halotthalvanyra valva a leany.

— Onnek elébb férjhez kell mennie, csak
ugy kaphatja meg a hagyatékot.

Tirri fellélegzett:

— Hat ha muszaj. ..

— Nem, ez magaban véve nem volna baj.
De az o6reg Abrudan meghatarozta azt is, hogy
kihez kell férjhez mennie.

— Hogyan ?

— Romaén nemzetségii paraszt sziilok gyer-
mekéhez kell férjhez mennie, csak igy 6n az 6ro-
kds. Kiilsnben a ,Schola Romana“ kap minden
krajcart, '

Térri meg volt semmisiilve.

— Nos, hat akkor vége mindennek... Azt
nem fogom tenni. Inkdbb lemondok. Pedig —

— Eh, nem kell kétségbe esni. Minden jora

}falhat. Gondolkodom én 6n helyett s mar talaltam
is kibuvot,
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— Nos?

-~ Ha nem csalédom, énbe Atyimovics Corio-
lin halalosan szerelmes.

— Azt hiszem... tudom... szegény!

— Es Atyimovics Coriolan ugy tudom, romin
¢s paraszt sziilok gyermeke.

— Igen, de mit akar ezzel:

— EI kell magat vétetnie Coriolannal.

— Soha! — szolt Tirri.

— Csendesen, édes nagysad! Hanem most
gyeriink innen: kezdik elféldelni a halottat s ez,
meg az utina val6 szertartds kellemetlen latvany.
Vassné 6 nagysaga jol tette, hogy a kapolnaban
maradt.

Még egy sort imadkoztak az uj sir felett.
Tirri Palaczky karjara tamaszkodva, egy kiss¢ tavo-
labb huzddott s onnan nézte a temetkezd timeget.
Nézte, de talan éppen nem latta, gondolatai egészen
masfelé csapongtak.

— Soha, soha! — suttoga ismételten mintegy
maga-maganak.

Palaczky mosolygott.

— Meért, hat nem szép tiu-e ez a Coriolan?
Csak a nyaka vékony egy kisseé. . .!

Tarri az elsG gyiiloletteljes tekintetet vetette
Palaczkyra. Azt nem zavarta meg még ez sem,
s6t sokkal vigabb hangon folytata :

— Mindéssze a nyaka ellen lehet kifogas!
— de onnek édes nagysad ezzel sem lesz dolga.
Bizzon bennem. Van egy eszmém, melyet bizton
el fog 6n fogadni s akkor minden bajnak vége.



On férjhez megy Coriolanhoz s az eskiiv
napjan atveszi a hagyatékot. Az eskiivé utan pedig
ket nappal — vagy ahannyal akarja — valo-kere-
setet fog inditani ugynevezett férje“ ellen. On
reformdlt valldsu s harom-négy hoénap mulva vég-
legesen el lesz valasztva férjétol. Orokségét azon-
ban tobbé el nem veheti senki. Tényleg eleget tett
a vegrendelet kivanalmainak: férjhez ment egy
paraszt eredetii roman fiuhoz. Hogy azutan mi és
mi ne torténjék : afolott nem rendelkezik az oOrok-
hagyé. (Ki egyébként parasztos modra még jotéte-
ményével is hosszantani akarta Ont s megtorni
jogos biiszkeségét ama sajatsagos feltétellel. —
()rdijgi gondolat, de nem ordogileg van keresztiil
vive!) Tehat Atyimovics Coriolan.. . ¢ tulboldog
lesz, ha 6nnel az oltar elé allhat. Még ha tudtara
adjak néki azt is, hogy ezen alkalombol az 6
Osszes hivatasa ez. Azt hiszem, szivesen lesz a
Staffage, ha &n lesz az elGtér. Persze, le kell eldre
mondania minden jogar6l. Meg kell neki magya-
razni, mikép itt az on jovojérol van sz, melyért
0 — ha csakugyan szereti ont — még nagyobb
aldozatot is tehet. Csak a nevére van szilkség és
a generdligira: roman, parasztnak sziiletett. Egy
Szertartasban kell részt vennie: ez az egész. Meg
fogja tenni: becsiiletes, ostoba tiu, s haldlosan
szerelmes onbe.

Térri megdobbenve hallgatta Palaczkyt. Tény-
leg nem értette meg egészen s inkabb sejtette sza-
vainak értelmét. S ez értelem ellen alapjaban véve
Neém rosz szive undorral tiltakozott. De e pillanat-



T4

ban képtelen volt szélni. Tekintetét Gsztonszeriileg
Atyimovicsra szegezte s most mély és igazi rész-
vétet érzett a szegény fiu irant.

Almatlanul toltott éjjel nyomai latszottak Corio-
lan nemes arcan, magas alakjan. Mintha nagyon
faradt, nagyon torGdott volna, ugy all ott az imad-
kozék kozott, meghajolva, szomoruan.

Ajkai mozogtak, — talan imadkozott is. De
csakhamar — a szerelmesek csodaszerii s meg-
fejthetlen Osztonével — megérezte, hogy imadottja
valahol kozelében van és rea tekint. Megfordult,
Térri felé vetette tekintetét s midén az biztatolag,
joakarattal mosolyogva nézett vissza raja, elhagyta
helyét és hozzdjok kozeledett

— Miért oly szomoru: — szdélita meg Tarri.

— Temetnek...! — valaszolt alig hallhato
hangon az iktato.

— Temetnek : De hisz énnek az én szegény
apam nem volt senkije!

— Tudom. Nem is akarom a kisasszonyt —
Tirri kisasszonyt — megsérteni. Mégis ugy érzem,
hogy : temetnek. ..

— Kit?
— Mintha engemet. Ugy érzem, mintha min-
den munkanak vége volna... Mar most nékem

semmi dolgom... a remény —

Apré szemii hideg téli eso kezdett szitalni.
A pbépa még imadkoztat. Olyan halottat, ki hatvan-
ezer forint érGt hagyott hatra, nem lehet ugy rovi-
desen a masvilagra bocsatani. Ki kell neki adni a
legnagyobb, legdiszesebb s leghosszabb ajanlo-leve-
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let az Urhoz... Es a hosszu szertartds utan a
popa — szokasa ellenére — prédikacioba is kez-
dett: ,Gospodi pomilui...!“ Es ez énekl§ szoénok-
lathoz a mindegyre szitalo esd zizegése melodrama-
tikus zenét rogtonzott.

— ,Gospodi pomilui!* — jeriink innen! —
monda Palaczky. Hideg ez az es6, s az es s a
prédikacié — ugy latszik — soka fog tartani.

Kozel hozzajok diszes csaladi sirbolt emelke-
dett. Kiszigello, diszes és fedett elGcsarnoka alatt
fa-padok : arra iiltek.

— Hat amint mondtam, nem lesz semmi
baj... bizzék bennem. Az alkalom és a személy
kiting. Sokat gondolkodtam rajta s jobbat nem
lehet lelni... Vagy ez, vagy a szegényseég. Pest,
a fényes Pest, ragyog6d f{Gvarosban csillogd dicso-
ség, avagy saros kis varosban unalom, ernyedes,
megvettetés, talan nyomor. .. Tessék valasztani! —
monda kiilénos nyomatékkal Palaczky, kozel hajol-
van Tirri fiiléhez.

Coriolan felallott :

— Talan titok ? Bocsanat, nem akarom o6no-
ket megsérteni.

— Maradjon. Nekem ugy is meg kell néznem,
mit csinal 6 nagysaga a kéapolnaban, nem tiirel-
metlenkedik-e > — monda Palaczky. Es jelentds
tekintetet vetve Tirrire, kiszont és eltavozott.

»Don Quixote* kisasszony, — mert e pilla-
natban igazan az lett Tarri — vizsgalo szemmel
nézett Coriolanra. S mig nézte, arra gondolt, hogy
az § olvasmanyaiban melyik alaknak felel meg az
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éppen nem rut fiu? Kiilséleg (gyetlen, de lénye-
gében leginfelaldozobb regény-alakok egész cso-
portja meriilt fel emlékezetében. Azok a félig
tragikomikus hdsok, kiktdl csak ugy hemzseg a
nemrég mult egy par évtized romantikaja. Eszébe
jutnak a lenézett ifjak, a félszeg reformatus pap-
novendékek, a kopott lgyvédecskék, a torténelem
szegény hegediisei, komikus irodiakok, — kik a
regény veégén a legnagyobb halara kotelezik a
hésnot, sGt itt-ott szerelmiiket is megnyerik. Es
eszébe jutott a Gilliatok egy nagy tomege, azok a
hugoi alakok lebbentek el szeme eldtt, kik latszolag
olyanok, olyan gyengék s batortalanok, mint egy
gvermek; de tényleg: elsiilyedt nagy hajokat ke-
pesek egymagok a tenger mélyerdl felhozni — ha
az elsillyedt hajo példaul imadottjuk apjaé. Es
mindegy nekik, akar gdéz, akar vitorlas hajo le-
gyven az. ..

.Don Quixote" kisasszony egyre nézte Atyi-
movicsot. JoOl esett neki az a gondolat, hogy ez
az ember halalosan szerelmes belé. Oriilt neki,
fOkép ha arra gondolt, hogy ez a jo fiu képes
volna a kutba ugrani — az ¢ parancsara. Hanem
férjhez menni hozza — az mégis mas dolog.

Térri egészen mas emberhez szandékozott
férjhez menni. Maga se tudta tulajdonképen milyen-
hez, de azt kikototte magdban, hogy: szép és hir-
neves, az egész vilaggal szemben merész, bator, csak
6 vele szemben legyen megalazkodo. Azonfeliil min-
dig barnanak képzelte. Atyimovics szke volt, a
szakala plane hirtelen szdke. Azonfeliil iktaté a
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torvényszéknel, alarendelt allasban élt és uri tarsa-
sagban soha még nem forgott. Az apja ténkre ment
paraszt-sziics, az anyja tehenesné lanya. Az egyik
batyja levélhordo volt s a legkisebb testvére kozon-
séges paraszt emberhez ment férjhez. Egy leany-
nénje volt még otthon, akir6l azt beszélték, hogy
vak, de csoda-szép s hogy meztélab jar a hazuk
elitt! Ez egész elszegényedett familiat Atyimovics
tartja ki. .. Es ahhoz a fiatal emberhez menjen
féerjhez egy Vass Tirri, ahhoz a Coriolanhoz, kinek
a nénje meztélab jar az utcan!? Egy olyan embe-
rével kosse Ossze sorsat, kinek egész hivalasa sza-
mokat irni be egy nagy konyvbe s ki sohase lehet
még csak aljegyzd is!

Es Tirri elhatirozta, hogy férjhez megy
Atyimovicshoz. A regényes terv, hogy férjhez megy
€s még sem lesz nG: egyszerre megtetszett neki.
llyet még Georges Sand se irt meg. Olvasta valami
Bazarban e férfi-nG életrajzat s ama momentum,
midon Mussetet szokteti meg az . Indiana® szerzéje :
nagyon megtetszett neki. De mi ez a kaland az
Oveéhez képest! Feleségévé lenni imadénknak s
nem lenni az ové! Elhitetni a vilaggal: asszony
vagyok s megdrizni a sziizességet. Ugy allani az
oltar el¢, hogy zsebiinkben legyen a valo-kereset !
Nem, ilyen nem esett meg se a nagy Georges, se
Flygare, akar Schwartz Maria, avagy Marlittal is.
Ez uj és eredeti. S ami 6, kész regénytargy...
Azonfellil Tiérri kezdte belatni, hogy el kell tekin-
tenie az ifju kornyezetétdl. ,A kiilszin csal* — s
€z az ember hogy szereti Ot. Utdvégre is veégtelen

Brody 8.: Don Quixote kisasszony. 6
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szenvedéllyel szereti — : hat nem lehet kozonséges
ember. A viligon mennyi lany van, mégis csak Ot
szereti. A mesében a taltosok gorhes gebéknek
latszanak, a regényben a hds gyakran nagyon
igénytelen, st semmitmondd modra jelenik meg.

,Don Quixote“ kisasszony egy par pillanatra
hiitlen lett idealjahoz. Es apja temetésén, sirok
kozott, vizenyos téli napon, altalanos rothadas ko-
zepette feltamadtak érzékei is. Osztone csinos
fiunak talalta Atyimovicsot s ez a hirtelen fellépo
homalyos érzés egyidire elnyomta benne masodik
énjét: a nemes lamanchai lovag modern néi pen-
dantjanak egyeénisegét, l\epze]gesm kaland- és dics-
vagyaval egyetemben. O kicsiny volt s Atyimovics

magas, O leanyosan gyengéd, Coriolannak meg

edzett s hosszu karjai voltak, selymes szakdla és
siirti szemdldokei. — Tehat szilardul elhatarozta,
hogy féijhez megy Atyimovicshoz. Férjhez, de csak
egy rovid iddrve. Aztan?

Mi lesz aztdn? Uj élet, gyonyorii élet!

Coriolan szivarra gvujtott. A masfél krajcaros
szivarnak majdnem fele el volt vigva; igy valami
specialitasnak latszott. Mindazonaltal az iktato vi-
gyazott s csak nagyon aprokat szippanta, hogy a
kisasszony meg ne ismerje biizérdl a rossz szi-
vart. ..

— Coriolan! — torte meg a csendet {inne-
pélyes hangon Tirri.

Atyimovics dsszerezzent. Arra gondolt, hogy
Térri most mindjart arra fogja kérni: maradjon el,
ne jarjon hozzajok. S ez a gondolat nyil képében
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hasitott at egész lényén. Kivette szajabol a szivart
s visszafojtotta lélekzetét.

— Coriolan! — sz¢lalt meg ujra Tarri. Nincs
onnek hozzam valami mondani valdja.

Coriolan hallgatott.

— Bizalom Atyimovics! Mi régi baratok va-
gyunk. Ki vele; 6n ugy latszik, nagyvon szomoru !
Faj valami?

— Talan. .. igen! Ugy érzem. ..

— De hat mit érez?

— Ugy érzem, mintha... Tudom, hogy
rovideden mindennek vége. Kezdenek szakadni a
szalak ¢és majd mind szakad. Egy par nap elGtt
— ha nem mindig is — hittem, hogy leszek boldog,
boldog leszek.

— Tehat a jovo rettenti el?

— Az, ami okvetleniil jinni fog. Ami volt:
elmul, amit hittem: nem lesz.

— Mi volt, mit hitt s mi nem lesz.

Coriolan elveresedett :

-— Egy par nap el6tt még jo volt, — nem
mondom mért, nem akarom megsérteni — azt hittem,
hogy tovabb fog tartani. Nem gondoltam arra, hogy
igy elmulik, sot. ..

Tiérri tiirelmetlenkedé mozdulatot tén, de azért
mosolygott :

— Bizony ami volt: elmul.

Coriolan szivszorulva gondolta: ,most fogja

megmondani: Coriolan, maradjon el, a viszonyok
megvaltoztak !

Tarri folytata :
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— Az én életemben nagy fordulat allott be.
Szakitanom kell a régiekkel. A régi tarsasaggal, uj
¢letbe, uj korbe lépek.

Atyimovics felallt s alig hallhaté hangon
motyoga :

— Engedelmet kérek, nem akarom sérteni,
parancsolja, hogy. ..

— Uljon le! — monda tiirelmetleniil Tirri.
Coriolan visszaiilt helyére. A lany folytata :

— EI kell hagynom a régi baratokat. Talan

anyamat is — : férjhez kell mennem.
Az iktatd — bar mara se pénze, se szivarja
nem volt téhbé — leejtette szivarjat. Egész lényeét

kinos szorongds fogta el, amin csak ugy lehetett
volna konnyiteni, ha hangosan felzokoghat. Kiabalni,
sirni szeretett volna. A lany meg mosolygo arccal
dofodte tovabb a kést szivébe; beszélt tovabb:
— Feérjhez kell mennem. A néhai kivansaga.
S az eskiivonek rovid id6 alatt meg kell torténnie.
Csak még a vdlegénnyel nem vagyok tisztaban.
De mégis, én mar valasztottam, csakhogy nem
tudom, az engem valasztott-e 7 Kellek-e neki?

— Lehet-e az?! Ont, — és nem szeretni!
— Kérdezze meg!

— Kitdil?

— Attdl, akit valasztottam.

— Ki az?

— On!

A prédikacionak vége volt. A gydszmenet ki-
felé indult a temetGbdl. Még mindig esett s esernydk
libegtek a fejek folott. Elfodték az embereket és
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fekete mivoltukkal messzirl oriasi varjak csapata-
nak latszottak.

Tirri Atyimovics remegd karjaba kapaszkodva
haladt a menet utan. A férfi csak félig volt 6n-
tudatanal, egy szdt sem tudott kiejteni s ez boldog-
saggal tolté el Tirrit.

LEgy szavammal milyen boldogga tettem !™
ez a gondolat — ambar homalyos alakban —
biiszkévé tette.

A kapolnahoz értek, hol Vassné és Palaczky
mar tiirelmetlenkedett egy kissé. Az adotiszt vizsga-
szemet vetett az egy kissé bagyadtnak latszo parra
s azonnal megsejtette mi tortént és rogton tiszta-
ban volt azzal, mit kell tennie: magukra akarta
hagyni a fiatalokat, hogv gyorsan végezzenek, f¢lt
a Tarri szeszélyétol s hogy mar holnap mast
gondol. Jonak latta hat karonfogni Vassneét:

— Most kozel vagyunk a nchai tanyajahoz,
0 nagysaga ugy is kivanta latni: feliilhetiink erre
a bricskara s megnézhetjik egyiitt. — Coriolin
pedig lesz szives Tirri nagysamot hazakisérni.

Az Ozvegy - ki a kéapolnaban elsimitotta
nyakan a rizsport — szivesen vallalkozott e kis
kirandulasra. S most eszébe jutott, hogy Palaczky
tobb izben monda neki: ,nagysad vigyazzon, én
ont meg fogom szoktetni!* Ez az ember talan
most. ..! Talan most akarja szavait bevaltani. Az
Ozvegy nem ijedt meg. Gondolkodott, hogy mit
fog mondani a szoktetni akaro szerelmesnek. Es
elhatarozta elére megesinalni a valaszt: ,Palaczky
ur, semmi szoktetés! En nem teszem be libam az
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on paripajanak kengyelébe. Onnek eskiidt felesége
van: valjon el elGbb attél. Aztan johet 6n hozzam.
Akar meddig nyuljék is ez az id6 — mondhatnam,
boldog id6 — az én szivem idén dOrzi meg on
iranti szerelmét!* -— —

Térriék a hintoba tiltek. A kocsis lebocsatotta
a ruganyos erny(t és ez sotétté tette a hinto bel-
sejét. Tarri és Coriolan szorosan egymas mellett
tltek s mégis alig lattak egymast. Az ernyét kiinn
teli zapor verte. A Tirri labara is esett egy par
szem.

— Itt a pokréc! — kiabalt be a kocsis —
pojalja be az ifjur a ténskisasszony labat, mecg
felfazik.

Coriolan remegé kézzel boritotta be az imadott
lany feszengd kis ldbait. S valoszintileg az 6 tigyet-
lensége folytan Tirri ruhaja egy kissé feltiiremlett
s egy darabkan harisnyaja lett lathatd. Atyimovicsnak
agyahoz tolult minden csepp vére s dnuralmat
elveszitve, csokot nyomott a kilatszo harisnyara.
Tarri kéjes szeméremérzettel hunyta be szemeit s
nem szoélt egy szét sem. Corioldn is hallgatott. A
kocsi homalyaban gyors és hangos lélegzésiik
hallatszott csupan.

A lany ocsudott fel hamarabb:

— Reégen szeret én engem, Coriolan?

— Nem szeretném megseérteni. .. de amiota
eloszor lattam. Rovid ruhaban s én csak dijnok
— azoéta mindég |

— Oriilne annak, ha én felesége lennék !

— Nem. .. ne! Ne tiporjon Ossze... nyogeé
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a szegény fiu s fejéhez kapott. Ugy érezte, mintha
valami ér akarna ott megszakadni.

— Hat kin 6nnek az a gondolat.

— Nem gunyt! kisasszony, nem gunyt!
Inkabb kergessen el, (izzon tova... tudom milyen
semmi vagyok onnek, jatszik velem, mint a szegény
bogarral. .. Pedig én ugy szeretem ont!

Coriolan ez utdbbi szavai felhangz6é halk
zokogasaban fultak el. A biszke roman konnyei
versenyt hulltak az ott kiinn zizegd esovel.

— Ne legyen gyermek, mert megharagszom !
szolalt meg résztvevileg Tirri. Még sir!

* — Ha 6n, mint egy gyermekkel jatszik
velem. .. csak jatszik.

— Nem jatszom. De on olyan nem feérfi.
Hat nekem kell kérni ont?

— Nem, azt nem akarom. ..

— Hat szoljon, mit akar? Tudna értem
nagyot tenni? Kkitenni életét a veszélynek, fel-
daldoznia miattam mindent? szenvedni, Kkinlodni,
meghalni tudna értem? Fejem egy intésére, egy
szavamra lemondani mindenrél, ami onnek kedves ?!

Mint Napoleon... (Nem a nagy csaszart, hanem
a regényhdst értette).

— Mindent. .. ! mindent Onért!. ..

— A jegyesem! — lgy mutatd be Tarri a

temetes utan a szobajaban Osszegyllt gyasz-,

részint diszkozonségnek Atyimovics Coriolant.
Méjek, a hadnagy, idcgesen kardja marko-

latihoz kapott: hat nem ! hat hiaba vett
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tegnapelGtt egy uj vallfiizét! S ez a lompos olah
épen. ..

A tobbi fiatal is kellemetleniil volt meglepetve.
Kiskaptassy Samu a festé egves ,nem dusan
kezelt vonasokat® fedezett most fel abban a lanyban,
kit nem rég Jo-nak akart lefesteni egy tiz méter
hosszusagu s négy meéter szélességii ,Jupiter és
Jo" ciml nagyszabasu kompozicidban, melyvhez
mar a vaszon meg is volt s mely kép , biztosan le fogja
pipalni Coreggio ily cim( képét, mely csinos, csinos,
de édeskeés ; bar Coreggionak volt tehetsége ! volt!"

Maga Palaczky is, — ki az 6zveggyel hamarabh
visszaérkezett, mint Tiarriek — meg volt lepetve,
de azért nagyon oriilt: .Ordogadta lanya, ugyan
hamar csinalta ! gondolta magaban és nagy ¢rémmel
gondolt arra, amit e gézerdvel kotendd hazassag
magaban rejt okozatul.

+Enyem fog lenni... eléebb-utobb® mormola
magaban az adotiszt, s mig kezeit dorzsolte, hangosan
egy par értelmetlen szot ejtett el:

— Biztos a kocsi. .. biztos a kocsi. .. !

Aztan ozvegy Vassnéhoz fordult, s annak
magyarazta meg bdvebben a dolog mibenallasat s
hogy nincs mitol félnie : Coriolan talpara mindjart
az eskiivd utan rea kotik az utilaput. ..

A nevelGanva gondos szive még sem tudott
megnyugodni :

— Mit fognak gondolni a varosban? Mit
fognak mondani: Ez a messaliance!

— Gondoskodni fogok rola, hogy ill6 alkalom-
mal a kozvélemény tajékozva legyen.



— Csak az igazat! — monda Vassné.

Es az igazsagot nagyon is hamar kezdték
rebesgetni a varoshban. Az eljegyzés még ki sem
volt hirdetve, maris gratuldltak Atyvimovicsot.

Milyen gratulatiok! Csak Nadudvari — a
biiniigyi iktato, ki ot éve — amidta egy szobaban
dolgozott Coriolannal — nem szolt hozza otven

szO0t sem, de azért a legjobb baratja volt: nem
akart mit sem tudni a dologrol. S hidba beszélt
neki Atyimovics szerelemrdl, boldogsagrol, szerencse-
rol, urasagrol: ¢ csak ., immogott" s irt tovabb.
De egy napon — akkor hirdették ki a jegyeseket
legelsGbb — midén kitoré boldogsagaban Atyimovics
szilvoriumot €s pogacsat hozatott az irodaba s
azzal flt-fat és kiilonosen oreg kollegajat is meg-
kinalta: a vén Nadudvari haragosan kelt fel széké-
bél és hegveset kipkddve pipaszara mogiil, reszelos
hangjan tobbszor ismétlé :

— Szamar. .. szamar!

— Szamar! monda még egyszer az oreg s
diihdsen jarkalni kezdett.

— Mit, mit... ! hebegé Atyimovics.

Az Oreg azonban nem szolt tébbé egy szot
sem. Leiilt helyére és irt tovabb. Hanem pont
tizenkettGkor délben abban hagyva a munkat:
nSzerencsés jo éjszakdt*-tal bucsuzott el Coriolantol.

— Szegény oreg, ez sem soka viszi jozanon ;
mormoga magaban Atyimovics és szanalomra méltd
lelki betegekrsl kezdett gondolkodni.

Nem sokaig gondolkodhatott ; az elnok hivatta.

Szokott feszességével {ilt karosszékében a
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nagysagos elnok, midén Coriolin belépett. Es
ismeretes szokdsa szerint sokdig nem is vette
tudomasul, hogy €16 lény all eltte. Csak miutan
az iktatd az izgatottsagtdl feszelegni kezdett, vetette
ra kék szemiivegén keresztiill megvetd tekintetét:

Atyimovics Coriolan — szolalt meg végre
— oOn erkolcstelen ember.

Az iktato elhalvanyult:

— Nem akarattal teszem . . . — suttoga alazatos
hangon.

— Ne feleseljen velem! tort ki az elnok
leghalkabb hangjan, fagyosan mosolyogva, mint
egy halalfo.

— Nem, az nincs szandékomban! hebege
Coriolan és hideg borzongas futott végig egész
testén.

— Az még szép 6ntdl, hogy nincs szandékaban !
Szandék | Hogy mer 6n szandékozni 7!

— Bocsanatot kérek. . .

— Semmi bocsanat! Tudja on kivel beszél,
Atyimovics Coriolan, tudja on kivel beszél?

— A nagysagos elnok urral!

— Nos, j6 hogy tudja, de az nem valtoztat
a dolgon. Ismétlem : Atyimovics Coriolan, on vétett
az erkoles ellen.

—- Részemrdl mindig tiszteltem, becsiiltem.

— Ne hazudjék !

Atyimovics Osszeszoritotta ajkait. Nem felelt,
hanem biinbanélag hajtotta le fejét a fajos szemd
vézna elnok elott; voltaképen pedig nem tudta,
mir6]l van sz6. Az ideges Jupiter, Balla legnagyobb
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tekintélye — ki allitlag francia konyveket olvas
mindig s munkatarsa egy biintetGjogi szaklapnak
— a mindenhaté csepp ember megmagyarazta neki :

— lktatd ur, vegye tudomasul, hogy értestilésem
van, mikép on eljegyezte Vass Tirri kisasszonyt.
Igaz?

— lgaz.

— Azonfeliil biztos tudomasom van arrol,
hogy ©n reversalist adott magardl araja csaladjanak,
amelyben kotelezi magat — becsiiletszéra — a
hazassag megkotése utan Vass Tarri kisasszony
altal kijelolendd barmely idGben, e hazassag veég-
]eg,c,s felbontasaba beleegyezni. — Igaz?

— Nem, — engedelmet kérek — ellenkezik
a valosaggal. Semmiféle reversalist nem kértek,
nem adtam. Mindazonaltal kotelességemnek, —
lovagias kotelessegemnek — fogom tartani, —
hogy ugy mondjam... hogy ellépjek a Vass Tirri
kisasszony utjabol, ha azt az G jovdjének érdeke
ugy Kivanja majd.

Az elnoknek nevetni lett volna kedve, tehat
elnyomta azt a gunyos mosolyt is, mely mindig
ott vibralt falfehér ajkai kortl. Szemiiveget fel-
tolta egy kissé orran s az iktaté feje folott el-
nézve, lassu tempoban, jéghideg hangon beszélni
kezdett :

— Atyimovics, én sajnalom ont. On jo irasu
ember. .. On sohasem vitt haza papirost. Gyertyat
¢s spanyolviaszt egyszer, — de azt megbocsitot-
tam. Ezuttal nem tudok 6nnek megbocsatani. On
b‘“—'Piszko]jzat a vezetésem alatt allo torvényszéket,
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az egész orszag koztorvénykezési hivatalnokait, az
igazsagligyet, magit a nagymeéltébsagu miniszter
urat. Tudja mit jelent ez:?

— Tudom. ..

— Ne beszéljen, 6n nem tudja, 6n nem
ért ahhoz. .. On ra hagyta magat szedetni, fel hagvja
magat hasznaltatni egy... egy... kozonséges

mondhatndm tarsadalmon kiviili lény altal!

— Kit méltoztatik érteni 7 — kérdi Atyimovics
s fiile hegyeig elpirult.

-~ Aki on altal akar jutni orokségéhez. Az
on arajat értem, Atyimovics. A Vass kisasszonyt. ..

Az iktato elhalvanyult. Majd szemei kidagadtak
tireglikbdl, arca eltorzult, karjai remegtek.

A nagysagos urtol valo eredendd félelme s
egy mas, ujonnan fellép6 hatalmas érzés viaskodott
benne. A megsértett lany iranti szerelme s az
ebbdl tamadt lovagias érzés gyozott. A gyava Kkis
hivatalnok kozelebb lépett ura és parancsolojahoz :

— Hazugsdg ! — horgé elesuklo hangon és
olyan lépésekkel, mint egy részeg, kitamolygott a
szobabol, ki a torvényszék palotajabol.

Az utcan megallt és szétnézett. Ismerdsok
integettek feléje és mosolyogtak raja. Majd meg-
pillantotta Palaczkyt, ki esernydjével integetett,
hogy varjon raja. Amint elérte, nyomban karonfogta :

— Jer, beszélgessiink a menyvasszonyodrol . . .
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V.
Fel Pestre!

— Tudna értem nagyot tenni: kitenni életét
aveszélynek, felaldozni miattam mindent ? szenvedni,
kinlddni, meghalni tudna értem?

— Mindent!. ..

A fiatal par egyedil Qilt a kupéban. Meg kora
reggel volt s a lampas is égett felettilk. Mintha
estve volna, pedig az izzadé ablakon at be-be tiiz
a felkelG téli nap.

— Nyissa ki az ablakot! — szélal meg az
asszonyka.

Ude levegd tolul be.

— Ugy latszik, ma egészen tavaszi idé lesz.
Tavaszodik. .. Felettébb joI esik azt nekem tudnom,
Coriolan, hogy on mindent képes értem tenni. Jol
esik tudnom, hogy van egy emberem.

— Egy onfelaldozo férje!

— lgaz, on férjem is; ma reggeltél fogva...

Az uj menyecske Gsszehuzta magan bundajat
s gondolkodni kezdett. Hangos gondolatait —
minden géne nélkill — férjéhez intézte :

— Az egész nagyon furcsa! — On az én
ferjem. S nem hivnak tobbé Vass Tirrinek.
Atyimovics Coriolanné a nevem. Ma reggel Ota in
az én uram, megeskiidtem, hogy szeretem ont,
hogy hii leszek 6nhoz...! Coriolan, nincs onnek
nevetni valo kedve !

A férj mosolyra erdltette magat. Az asszonyka
pedig teljes szivbil nevetni kezdett.
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— Nagyszerii. .. nagyszerii | — ismétlé haho-
tazds kozben.

— Nagyszerii! — viszhangoza Atyimovics
s a kacagb asszony kezeit csokolta.

— De ha meggondolom — folytata meg-
valtozott hangon Tirri — ha meggondolom: az
egész olyan nekem, mintha egy regényben olvastam
volna. Mintha nem én volnék az, ki férjhez ment
onhoz. Hanem valami kényvben. ..

— En is mintha almodnam! S mintha ez
alombol fol kéne ébrednem! Félek : nagyvon boldog
vagyok! — szolt Coriolan egészen elérz¢kenyiilten.

Tarri engedte kezet csokoltatni, sit oriilt is
neki. Még minden idegesség nélkiil élvezte a ndk
legkivalobb gyonyorét —: élvezte, hogy imadjak.

— Hat boldog 6n? kérdé mosolyogva és kace-
rul Corioldn ajkdhoz nyomta kezét.

— Hisz 6n az enyém. .. suttoga Atyimovics.

Tarri ijedt mozdulatot tén; kivonta kezét
Coriolan kezébodl.

— Hogy érti. . .7 Mit akar? Igaz, neje vagyok!
— hebegé elfogultan s egészen betemetkezett bun-
dajaba, ugy, hogy csak orrocskaja, sziirke szemei
és érc simasagu homloka latszott ki.

— Fazik? kérdé Atyimovics, mig az ¢ fogai
vacogtak a belsé laztol, mely a maganyos kupéban
az elsO perctdl elfogta.

— Fazom! suttoga Tirri. Beszéljen valamit,
még elalszom. — lgaz, hogy eladtdk a ballai hazu-
kat és az egész csaladja feljon utana Pestre s ott
fognak ¢k is lakni?
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— Igen eladtak; kétszaz forintért. Még e héten
valamennyien feljonnek. De én el6bb Allomast ke-
resek. ..

— Allomast ? Minek?

— Ballan — hiszen tudja — az elndk fel-
fliggesztett. Nem tétethettem at magamat hivatal-
noknak Pestre. Ujat kell keresni, Kohn azt mondja:
kapok, amennyi kell; ajanlo levelet is adott. ..

— Menjen a miniszteriumba! — sz6lt kozbe
Téarri egész komolysaggal.

— Talan oda megyek.

— Vagy ne menjen. J&jjon hozzam, legyen
az én masod-titkarom.

— Hogy on tartson el! Hisz én akarok ke-
resni, kiizdeni onért, énnek!

Térri mosolygott.

— Hisz nekem vagyonom van. Egész banya,
szorhatom, még sem fogy el.

— Mindegy, de a férjnek kotelessége !

Ez a szd férj“, ismét jo kedvre hangolta
Tarrit.

— lgaz, 6n a ma reggeli eskiivi Ota térjem!
Egyediil megyek énnel. Akar egy regényben. Asz-
szony vagyok,

Coriolannak két sz6 volt ajkan, de nem merte,
nem tudta kimondani. Csak imadattal nézett a
feszelgs asszonykara.

— lIgen, asszony vagyok !

— Még nem! — monda ki végre, kipersegett

ajkakkal Coriolan s olelésre tarta ki karjait az
»83Szony“ felg.



96

Téarri ijedve ugrott fel.

— Hagyjon el... hagyjon el...

Coriolan alazatosan huzodott vissza; Tirri a
kupé masik szélébe huzddott.

— Mondtam anyamnak, hogy nem utazom
magaval. De igérte, hogy udvarias lesz.

— Bocsasson meg! — hebegé a szegény fiu
s letérdelt Tarii elé.

— Keljen fel. Mit gondolnak, ha jon valaki.

A konduktor lépett be. Mosolygott és elkérte
a jegyeiket, hogy baj ne legyen vele, hogy ne
haborgassak Oket.

— Az ablakot be lehet fiiggénybzni nagysa-
gaek, Pest meg messze van, addig aludni lehet. .,
Atyimovics befliggtnyozte az ablakokat.

— Ha talan aludni akar:

— Ki?

Coriolan hebegett. Nem tudta, hogy nevezze
a feleségét. Edes angyalanak, gyonyoriiségének
szerette volna szolitani, de utovégre is csak azt
merte neki mondani :

— On!

Tiérri behunyta szemeit, kezeit kebelére kul-
csolta : igyekezett Coriolannal elhitetni, hogy alszik.
Maga akart maradni gondolataival, melyek sokasaga
még sohasem bdditotta ugy el, mint most.

, Tehat a fovarosba megyek ! ebbdl a gon-
dolatbdl indult ki s ebbdl a gondolatbél gomolyo-
dott ki a tobbi.

Sajatsagos gondolatok !

Térri visszaeszmélt a multra, rendre elszam-
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lalta maganak, mi tortént vele a legutobbi esemény-
teljes esztends alatt. Megdibbenve emlékezett
vissza neveld atyja halalara, ismét sajnalkozott
magan, middn az azutani napok szegényes napjaira
gondolt. Ujra hallotta, amint értesitették, hogy édes
apja — kire ma mar némi melegséggel gondolt —
rea hagyta minden vagyonat. A szegényes olah
temetés és rothado élete a temetdnek : miként a
tdjak kupéja ablakan, — feltiintek ¢s elrohantak,
Atyimovicscesal vald elsé nevezetes beszélgetésének
részletei jittek azutan s egy percre visszacsengtek
fiilébe, sGt a jelenre is emlékeztették, ugy, hogy
Osztonszerlileg nyitotta ki szemeit s Coriolanra
nézett; Coriolanra, ki a laztol elnyiigozve egyre
rea nézett. Tekintetilk egy pillanatra egymasba
fogddzott, de 'Tiirri csakhamar lchunyta pilldit ¢s
tovabb emlékezett.

Atvimoviesesal valo eljegyzese, a szobeszédek,
az iktato vak leanytestvére, ki eljott ,megnézni* az
O szerelmes Geesének jegyesét, aztan a suttyomban
— Kora hajnalban s csak két tanu jelenlétében —
megejtett eskiivg tarka képei, zavaros hangjai
meriiltek fel emlékezetében.

Végre a mahoz, a mosthoz jutott ¢és nem a
legjobban érezte magat, ha arra gondolt — s ezt a
gondolatot lehetetlen volt elkeriilnic — hogy férjével
€gyltt utazik abrandjai Mekkaja: a fGvaros felé.

Atyimovics valéban itt volt s szamolni kellett
vele. ‘Szabadulni tole egyszeriien, szivtelenség volna!
Szegény fiu, taldn megdriilne bele. Neje lenni: nem
lehet; hiszen nem szerette, nem szereti, akarhogv

Brédy s, .

o
i

Don Quixote kisasszony.
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is akarna és fazik a gondolattol, hogy igazsag sze-
rint most at kellene magat adnia... Aztan nem
barna, nagyon jelentéktelen, meg se hasonlit a
regényhGsokhoz. Egy senki, egy semmi! Egy el-
csapott hivatalnok, tehetetlen koldus, kit neki kell
majd kitartania !

Coriolan a lecsuszott kendot feligazitotta T
libaira,

— Ugyan hagyjon beken ! — tort ki az inge-
rillten s mérges tekintetet vetett a szegény tiura.

— I%¢ltem, hogy megfazik ! hebegeé Coriolan.

— Olyan jol aludtam, hagyjon aludni.

Térri ujra behunyta szemeit s tovabb gondol-
kodott; — ujra visszawert a kimduld ponthoz :

LTehiat Pestre men!

Ez a gondolat, melyet sokszor ismételt maga-

ban, boldogga tette. S egy idore — felelmet, agga-
Ivait, mindent elfcledve — teljes erejével szitta a

gondolat mézét.

A gyorsvonat robogott vele az ismeretlen vilag
felé, nem eleg gyorsan robogott. Tirri ugy érezte,
lassan mén. Repiilni! Replilni szeretett volna. Milyen
lomhasag, talan clfogyolt a szén, soha se fogjak
tan clérni? Mintha pattant volna valami. O ha most
itt rekednénck !

Sikoltva, fltyiilve egy masik vonat robogott
el mellettitk. Tirri felugrott s goresosen kapaszko-
dott Coriolan karjaba, — Egy gondolat villant at
agyan: meghalni most/ Osszezuzva, az 0sszelitkGzo
vonat romjai alatt, holtan! Nem ldtni vagyai telje-
siilését meg sem!. ..
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Irtozat.
Egy fél masodpercig — amig a vonat elro-
bogott mellettiik — Coriolan egy forrd arcot, lizas

testet érzett szorosan testchez simulni: egy szép
testet, melyet ketten imadtak ¢ pillanatban: Corio-
lan, kinek joga volt hozza lsten ¢s ember elitt ¢s
maga az asszony, maga a test: imado és imadout
egy személyben.

A vonat elrobogott végre s Tirri visszanyerte
onuralmat :

— Lassa, milyen ideges vagyok! De hat nem
szeretnék meghalni most. . . Még almos vagyok. Nem
aludtunk az éjszaka. Jol esik egy kicsit szunyokalni.

Térri ujra behunyta szemeit s tovabb gon-
dolkodott.

Minden gondolatat a fovarosra akarta concen-
tralni, de nem lehetett, akarhogvan is erdltette meg
magat, nem tudta elképzelni Budapestet. Gyermek
kordban — valami kis fiil-baj miatt — volt egyszer
egy napig benne, de az egészbil csak a vegtelen
hosszu utcakra, a temcérdek sok népre s gy gesz
tenyesiité arcara emlékezett.

A gyermek az G kis lepteihez meér mindent :
Egy utca széles neki, mert amit az ember egyne-
l:lany Iépéssel atszel: azt 6 szaz apro lépessel tipegi
altal. — Tirri roppant nagynak kepzelte a fovirost.

; Palaczky, a titkar* — kit lakast s berende-
-zest vallalni mar elozoleg felkiildott a fovarosba —
1r'ta neki tegnap Budapestril: . . .lakdsa berende-
%esér-x bflzgélkodom. Néha-né¢ha az ablakhoz lépek
és kitekintek az utcara. Mintha mindenféle szini,
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tarka hangyak nyilizsdgnének a fekete aszfalton, a
jaro-kelok ugy ellepik a trottoiret. . ."

LMint a szines hangyak! A jard-kelok tarka
hangvaknak latszanak ablakabol. . .!"

Tarri nagyon szerette volna mar latni ¢ tarka
hangvakat. Belépni kozéjiik. Legutobbi idoben ren-
delt egy ruhat Pestrdl: creme-szin loden, csipke
betéttel, magas derék, fantaisie tunika... ebben a
ruhaban lépni be a hangyik kozé, fejéen ,pamela®
kalap. Vagy mégis jobb volna a .Rembrandt®.
(Kalapot mindenki olyat visel, amilyen jol all neki.)

Milyen nytizsgés! Mindenki ra néz. ,Ki ez:
ki ez:* kérdik mindenfeldl egymast. ,Valami com-
tesse " mondjak itt. ,Irond!“ tudjak ott. A szalo-
nokban nem beszélnek masrol. Egymasutan kapja
a meghivasokat, A fOvaros szellemi s részben szii-
letési aristokratiaja tolti meg vaci-utcai termeit.
Beszélnek irodalomrol, koltok verseiket olvassak,
szinészek szavalnak, operaénekes ariazik, zeneszerzo
zongoraz, O meg — udvarlok seregétdl koriilra-
jongva: szellemi fényeét mint a padmalyrdl lefiggo
szazdagu luszter, szétarasztja az egész teremben. . .

A vonat megallt. A gép flittyentése, az dllo-
mas zaja megzavarta Tarrit

— Soka all itt a vonat?

— Nem, hanem Szolnokon majd egy féloraig
— felele Atyimovics buzgd bobeszéddel, oriilven,
hogyv valahara szdlnak hozza.

Tirri asitott.

- Ez rettentd! Hat sohse jutunk Pestre?

— Nyolcadfél orakor estve megérkeziink.
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— Otthon azt mondiak, hogy hamarabb.

— Ncha ot perccel elobb érkezik meg.

— Hany o6ra lehet most:

— Déli egy. Talan itt ebédethetnénk.

Tiérri undorral biggyeszte fel ajkait:

— Nem eszem. Majd Pesten. Palaczky a
Vadaszkiirtben rendelt vacsorat. Ot teriték : harom
ird, én és Palaczky. — Maga hova szall

Coriolan e percben kezdett sajatsagos lelyze-
ténck Ontudatara jutni. Meghazasodott ¢s nincs fele-
sége. Megdobbent. Hat igaz volna a szobeszid,
hogy Tirri csak azért ment hozza ndéil, hogy
megkaphassa orokségét. Szerelemtdl elhomalyositott
gondolkodasaval is meglatott egy-két okot, koriil-
ményt, mely e vélemény mellett vallott. De mara
masik pillanatban homalyba borita ez okok- és ko-
rilményeket a lany iranti vak imadata, énon hiu-
saga és jo szive. ,Nem, nem lehet, hogy ¢ ilven
aljas legyen!“ Aztan Palaczky — legbensitbb em-
bere Tirrinek — mért mondogatta volna neki az
eskiivg elott egyre :

— Bardtom, az a lany szeret téged...! Mi
az ordogot csinaltal véle, bolondul utanad. Baratom
Coriolan : irigyellek, kutyahazi !

— Eh, nem olyan kozonséges lany, mint a
‘f{bbi, meg vannak a maga uri szokasai, de uto-
YEpre is szeret engem és enyém lesz! — vigasz-
tald magat Atyimovics s e gondolattol batorsagra
kapva, ujra Tirri keze utan nyult:

*—'T'airri. --! — suttoga olyan hangon, mint
ahogy fészekrakas elitt blig a vadgalamb. Egy
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okos asszonynak szivéig hatolt volna ez esdeklo
hang: ,Don Quixote" kisasszonyt azonban undor-
ral tolte el:

— Eressze el a kezemet a nedves kezével ;
bocsassa el, mert. ..

— Haragszik

— Haragszom: mit akar tdlem: Nem eleég,
hogy neje lettem !

— lgaz, bocsasson meg. De lassa, én ugy,

olvan nagyon szeretem... szivem imddattal van
tele. .. a labait szeretném d&sszecsokolni !

Tirri vont egyet szép széles vallan.

— Tehat fel nyolckor érkeziink meg. Cso-
ddlom, hogy Palaczky ur nem siirgdnyzitt. Biztosan
varni fog a palyaudvarban. — Fel van maginal
irva lakasom cime?

— Tudom : Vaci-utca 11.

— Kivanesi vagyok raja. Ot szoba, talan ke-
ves is lesz? Egy szalon, egy budoir, egy ebédld,
egy mama szobdja, az én dolgozd szobam. ..

Micsoda tervei vannak maganak Coriolan?
Maga sohasem beszél terveirdl, talan nincsenek is.
Lassa, a férfinak csak akarnia kell s nagy emberré
valhat. Legyen nagy ember. ..

— Megprobalom — onért !

— Ertem. En utalom a kizonséges embereket.
Emelkedjck ki a porbdl, teremtsen maganak nevet,
nem nehéz az. Nem probalt még soha verset irni?

— Fajdalom, én nem tanultam a verstant.
A negyedik gymnasiumbél maradtam ki. Ha a vers-
tant tudnam. ..
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— Nem nehéz az, tanulja meg!

Elhomalyositott kupéban, kettecskén, egyediil,
az eskiivG utan, naszutazas alkalmaval : a prosodia-
bdl magyarazgatott férjének az asszony :

— Jambus: rovid hosszu; trocheus — mas-
kép: lejti — : hosszu rovid; dactylus. ..

Coriolan jamborul hallgatott s nem sokat
értett az egészbdl.

— Az egész nagyon konnyii: tanulja meg.
Kiilonben lehet, hogy 4n inkabb politikai szonoknak
szliletett.

A Kkicsapott kishivatalnok elismerte, hogy
csakugyan :

— Néha érzem, a szivem lelkesedéssel van
tele. Zaszloszentelések alkalmaval... Szabadsag,
egyenldség, testvériség!. ..

A naszutazokkal tovabb indult a vonat.

— Végre...! Hany dra?

— Egy negyed egy.

— Nem késik az oraja?

Nem. Az id6 roppant gyorsan halad.

— Maszik inkabb ! — Vajjon Palaczky egyediil
var-e ram? Talan valami meglepetést rendez. ..
Lassa, Coriolan, ebbdl a Palaczkybdl lesz valami.

Okosan tette, hogy lemondott allisarél azon az
utalatos Ballan.

. — Az mondjak, a nagysad titkira s vagyoni
1gazgatéja lett

~— Vilaszthattam volna-e kiilénb embert
— Nem.

— Es csak kétezeret fizetek neki évenként.
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Ezt is erGszakkal kellett rakétnom: ingyen akart
szolgalni. Onzetlen ember.

— Tudomanyos férfiu.

— Egyik lapomat ¢ fogja szerkeszteni.

— Milyent?

— Azt még nem tudom... De terveim mar
is vannak. Uj eszméket akarok hirdetni. Boldog-
sagot arasztani szét, amerre csak jdarok, hogy meg-
emlegessék a nevemet!

— Enis sajndlom a szegényeket.

— Azokat a nyomorultakat fogom felkeresni,
kiket mardos a vad végzet.

— A vad végzet... szép lesz...!

— Sziirke utazd-ruhaban, egyszeriien, a
szoknyan sima volantok ; vagy egy sor plissée.

— Leeresztett hajjal. ..

— Nem, férfi-kalapban. Nem tudom, ne va-
gassam-¢ rovidre a hajamat:

— Ne, ne! — szolt esdekldleg Coriolan.

— De egy kissé kozonséges.

— Elragado. .. mint a napsugér a tavaszon.

— Gondolja ?

Tiérri len-sziirke, fényes, szép haja kontyra
volt feltiizve, kalapja ala. Fogta és kiszedve a haj-
tliket, levette kalapjat s leeresztette siirii és hosszu
fiirteit prémes bundaja, valla féle.

Coriolan tagra nyitotta szemeit:

— Milyen illatos, milyen ragyogo, oh mi szép !

— Gondolja?

— Ha volna egy vilagom, odaadnam egy-
szeril érintéseért.
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— Jgjjon ide, megengedem, hogy ajkahoz
értesse, — vigyazzon,

Hosszu, forré csokot nyomott Coriolan az
illatos flirtokre s az érzéketlen, hideg szirszalakbol
szerelmi kéjt, mamort szivott.

— Milyen gvonyor! Még egyszer. . .!

Még egyszer, még kétszer, meég szazszor.
Coriolan mamoraban elfelejtkezett a kiteles tiszte-
letrél, amellyel neje irant tartozik és heves csokok
zaporaval borita el a hullamos hajat; fent, alant
s a tarkénal az aranvos pihéket, melyek meg-
csiklandozak ajkat, szemeit.

Csakugyan Oriiltté lett: alig tudva lélekzeni,
tuzvoros s forrd arcat Tiarri hideg fejéhez nvomta ;
Tiérri arcaba kapott :

— Takarodjék, — kicsikarom a szemét.

S tényleg a férj arcaba vajta kirmeit; ugy,
hogy a vér megindult ujjanak nyoma alatt.

Coriolan nem érzett, nem latott tobbé semmit :
magahoz Glelve a lanyt, hosszu és kéjes csokokat
nyomott szemére, ajkara, nyakara. Vérzo arca be-
pirosita a lany arcat, forro szaja véresre szivta ajkait.

Tirri elkeseredett diihvel védte magat :

— Orilt, nyomorult. . .!

Corioldn mitsem hallott, csak vérének zugasat.
Csokjai mar tiltott helyekre tévedtek, midén a no
minden erejét Osszeszedve, hangos sikollyal bon-
takozott ki karjabol :

— Segitség! Segitség! — kialta bevérzett
arccal, szétkuszalt hajjal, Osszegyiirt ruhaban az
ablakhoz futott.
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Midon a vonatvezeté megjelent, Atyvimovics
mar magahoz tért. Kifaradva, osszetorodve, mint
egy megvert kutya, lesiitott szemmel, blinband,
halovany arcaval ott kuporgott a sarokban. Térri
gviiloletes szemeket vetve fel¢, oda mutatott raja:

— Vonatvezetd, ezt az urat. ..

A vonatvezeté a Tirri bevérzett arcara te-
kintve, mindent megeértett; odalépett a szegény
fiuhoz :

— Uram, igazolja magat.

Coriolan  zsebében motoszkalt, mig végre
megtalalta a hazassagrol szolé bizonylatot :

— Atyimovics Coriolan. . . !

— Az én nevem Vass Tirri! — monda ., Don
Ouixote” kisasszony izgatottan.

A vonatvezets az esketési bizonylat olvasasiba
meriilt; ott latta, hogy: Atyimovics Coriolin ha-
zassagra lépett Vass Tirrivel,

— Tehat férj és feleség?

Tirri nem felelt. Coriolan fejével igent bo-
lintott,

A vonatvezeto mosolyogva koszont :

— Bocsanatot kérek! — s mely hajlongasok
kozott hagyta el a kupét. Amint tavozott, Tirri
heves zokogasban tort ki. ,Mit tett!" — gondola
magaban, — ,egy brutalis férfira bizta magat!"”

Utalattal s félelemmel vonta magat meg egy
sarokban. Pedig tobbé nem volt mitdl félni.

Coriolan  bline-banva, megszégyeniilten, ki-
mondhatatlanul alazatosan vetett rea egy-egy lopott,
esdekld tekintetet. Ugy szeretett volna bocsanatot
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kérni, leborulni labaihoz s konyorogni, hogy ta-
possa el, mint egy férget. De vakkantani se mert.

S a naszutasokkal robogott a vonat a foviros
fele. A kerekek kattogasa, az egyhangu diiborgés
Coriolannak szomoru notat juttatott eszébe. Tarrit
meg elalmositotta az egyhangu zaj s bar teljes
erejébol protestalt ellene : elszenderedett.

Mikor felébredt, mar estve volt. Odaszaladt
az ablakhoz s kitekintett.

Sajatsagos vilagossagtol kapraztak meg szemei.

— Pest! Pest! — kidlta izgatottan s szive
oly hangosan kezdett dobogni, hogy Osztonszeriileg
keblére nyomta kezét.

A sajatsagos fény mind kozelebb-kozelebb
latszott. Majd lassanként a téli kisdben s a villamos
fény tiindéries vilagitasaban uszva, kibontakozott a
kozponti palyaudvar hazai és palotaival egyetemben.
Magabél a varosbol azonban nem latszott még
semmi, de ereinek liiktetése mar hallhatd volt: a
lazas, hangos ZSongas.

— Milyen gybnyorii...! — suttogd, mig téli
légaramlat fujta szembe ¢gh arcat.

A téli kod titkos félhomalyaban csakugyan
nagyon gybnydriinek latszott minden. A foviros is
mindjobban kizeledett, a fik s a lapos tajak egyvre
elmaradtak s égbe nyuld kémények fiistologtek
fantasztikusan. A sotét lathataron meég sotétebb
mass'éllfkal héaz-6riasok tiinnek fel, ezer égd szemmel,
— Kivilagitott ablakaikkal a gydrak.

. A vonat hatvanyozott sebességgel rohan elire.
Mintha maga a vén lokomotiv is a fovarosha
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vagynek, tuszkolve, fujva, fityiilve siet. Lazas
izgalom fog el mindent: a sinek mentén mindig
sietd vasutasok tesznek-vesznek, rekedt hangjuk és
szines lampaikkal ismeretlen dolgokat jelezve egy-
masnak. A villamos csengetyii is megszolal, éles
hangja olyan izgatott, mint a hirtelen Gromé. S a
varos e€rverése a zsongasbdl siketitd zajra valik,
miként ha Unnepet {ilnének benne, avagy utcai
harc dulna egész teriiletén.

Tarri elkabulva néz elore. Itthon vannak.
A palyaudvar csengetyiije megkondul, a szabad ég
eltiinik a vonat megett: az ilivegcsarnokba érnek s
a gép egy végsat fiittyentve, kényeskedve riszalja
magat egy pillanatig s megall.

— Az ajtét. .. nyissa ki! — szdél oda el-
fogult hangon Térri Atyimovicsnak.

Leugrik az aszfaltra. Szédité fejjel néz szét
az Oridsi csarnokban s kdprazéd szeme végig siklik a
tomegen. Elegans fGvirosi alakok lepik el a perront.
A szolgak kiabaldsa, a hordarok ajanlkozasa kizben
csOkok csattannak el. Ott egy zsebtolvajt csipnek
nyakon, itt anya OoOlelkezik rég nem latott fiaval.
Szerelmes parok karonfogvast s munkasok csopor-
tosan, kiabalva, karomkodva ; a csapszék nyelve és
valasztékos konversatio vegyiil egybe, vasari zsivajba.

— Kezet csokolom, kezét csokolom! hallszik
Tirri felé egy ismerdos hang. S alig veszi észre,
Palaczky all elGtte, mélyen meghajolva, kézcsokra
csucsoritva szajat.

Tarri szélni sem tud. Palaczky karonfogja az
elkdabultat. A férj pedig kullog utanuk. ..
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— On is itt Coriolan? Hogy leszlink a pak-
kokkal? O nagysaga is megérkezik holnap?

— Igen. O hozza a holmit. ..

Végre kilépnek az utcara.

— Fiakker! — kiabalja Palaczky.

A kocesi el 4ll; helvet foglalnak benne s
Coriolan is beiil szerényen a kis iilésre.

— Vici-utca 11! — kiabdlja Palaczky.

A kerepesi-utonrobognak eldre, nyitott hintoban.
Atitkar tele van szoval, de az urnd képtelen megérteni.
Avaros, melyet driasinak, titokzatosnak skitanulhatat-
lannak lit az est kidében: megfekszi egész lelkeét.

A kerepesi-utat jaro-kelGk ozone arasztja el
Fél nyolera s ilyenkor az utcai ¢let tetGpontjin van
a févarosban. A vasutrdl jonnek, a vasuthoz men-
nek, lovasutak diiborignek, equipageok robognak,
csortetnek az omnibuszok, elire, issze-vissza. S most
kezdddik az esteli kereskedés, mely sokkal érde-
kesebb, mint a nappali. .. Az élvezi fGvarost tiinteti
el6 ez az ut. Az Clvezd fovarost s az Uj Magyar-
orszagot; — patriarchalis foldszintes csarda mellett
pfilink{'lb{')l épitett palotak tikar-tiveges likor rak-
taraiban® ott szorong a mob s véres verejtéke —
veres krajcarjaiért — feledést, bénulast, nyomort,
vadsagot s delirium tremenst vasarol maganak., —
Modern szinhazak, a kéj ujmadi leanvai s a rozzant
régi Rékus, a szezények s a szerencsétlenek roskatag
h?telje szépen megfér egymas mellett. S sziiz Maria,
Jézusnak szent anyja az ut kozepén magas oszlo

sl P}’Ugodtan all naprél-napra, estvéril-estvére. —
K6bél van.
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A kerepesi-ut gazszalagja végén egyet tiremlik
s Osszeolvad a hatvani-utca siirii lampasoraval. A
fovaros legvidamabb, legmagyarabb, legtarkabb
része ez. Olvan vidam, olyan tarka s olyan magyar,
mint ez az egeész orszag. ..

Tirri ilyennek képzelte a févarost. Almodni
sem almodhatott szebbet, titokzatosabbat. Csak a
sok szép nG, a szamtalan karonfogvast halado sze-
relmes par aggasztotta egy kiss¢é. K¢jelmetlen cCrzés
fogta el annak tudataban, hogy nem csak maga
van... ,Don Quixote" kisasszonynal fajt az a
gondolat, hogy ez a varos nem tudja, hogy egyik
uteajan most robog be — O! Jél esett volna neki,
ha a jard-kelok megallnak az utcan s feléje néznek.
A, de annyi fiakker robogott elére ugyanazon idoben.

Térri tisztaban volt e pillanatban életeéljaval :
ur lenni e titokzatos orias folott. Meg akarta ismerni
s labaindl latni az egészet, linnepileg 6ltozott cylin-
deres, halvanyarcu, puderozott allu, fekete barkos
fiatalai s elegans holgyvildgaval egyetemben. S szoro-
san mellette, a feényes, feszesen O ex-adotiszt is
kitiizte ¢letcéljat: karjaiba Kkeriteni ¢ kivanatos
leanyt, — e fantaszta gyereket.

Hiaba probalt mindent a fovarosban. Itt, hol
annyira uralkodik a vér s joga mindennél elGbbre
valo, legyizi — de mennyiszer! — a hazassagi
hiséget, s kiporkoli — 6 de hanyszor! — a szlzi
szemérmet; itt, hol a nyomorusig a legnagyobb
kerito s tucatszamra aruljak a szerclmet: Palaczky
az olelo karok szazai kozott se taldlt enyvhiilest. Vagva
ragaszkodott ez egyhez s 6 ragaszkodott vagyaihoz.
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Atyimovics kinos tompultsagban ilt helyén.

A fiakker végig robogott a Vaci-utcan s meg-
allt. Palaczky kisegité Tirrit. Coriolan is kiszallott.
A hazmester levett kalappal ott allott az ajtéban.

A kapuban Palaczky karon fogta Coriolant s
nagy jo akarattal sugva, tanacsot adott neki:

— Légy kimélettel iranta ma még. Hiszen te
tudod, amit tudsz... Szeszélyes, de van ra joga:
de majd megpuhul a menyecske! Szallj valami
baratodhoz. . .

— Ertem! — szolt Coriolan s kiszont:
— Holnap teszem tiszteletem...! — hebegé.
— Délben! — valaszola a feleség s Palaczky

karjan bement a hazba.

Coriolan merdGen allott az utcan s egy darabig
felesége utan nézett. Aztan gépszeriien fel ¢s ald
jarkalt. Nem tudta hova menjen, mit csinaljon.
ldegen emberek ezrei kozott, ismeretlen varosban,
tudatlan-tanulatlan, mint egy siketnéma, ugy dllt ott.
Atment az utca masik oldalara s megallva a hul-
lamz6 tomeg kozepette, felnézett a hazra, melynek
ajtajan — felesége, istene, mindene eltint. Egyv
egész sor elsh emeleti, kivilagitott ablale nézett vele
szemben. S ez ablakok egyikénél egy pillanatra
megpillanta az imadott liny kecses silhouette-jét.
M":Jd a Palaczky hatalmas alakja is megielent s a
nyitott ablakon keresztiil, mintha csengd kacajuk
hangzott volna felgje. . .

= Coriolanu, hej! — hangzott fel e pillanat-
ban hata mogott egy ismeretlen hang.

Coriolan visszafordult,



— Te vagy az Szever? — kérdé Coriolan
magyvarul, megfogvan az eléje tartott kezet.

— Beszélj hozzam romanul! Talin mar el-
feledted? A gymnasiumban Balazsfalvan. . . — szalt
egyv bozontos kis fekete olah; rossz, de folyékony
roman nyelven,

— Mellettem dltél. .. az apad cukrdsz.

— Tizenkét éve. . . Azt hittem, hogy megbarnul
a hajad. Egy jé roman inkabb fekete. .. Hova mész?

— Nem tudom. ..

— Jere velem.

— Hova:?

— A romanokhoz.

Megindultak.

— Mi vagy? — kérdé Szever.
— lktatd ! — hazudott Coriolan.

— En cukrasz vagyvok. Az ecgyetem eldtt,
Magam csindlom a cukrokat. Sok baj van a fes-
tekkel. .. A magyar mindenre azt mondja: mérges!
Piha, — olik a romant!

Szucsu  Szever krikogott s egyet kopitt.
Miutdan ezen hazafias kotelességének eleget tett —
folytata :

— Mi bajod? Ugy latom ur vagy:

Coriolan nem felelt. Latta, amint az utca masik
oldalan felesége esti toiletteben, uj prémes ddkaban
karonfogvast haladt Palaczkyval, Soha se volt még
ilyen szép.

— Siessiink! — szdl izgatottan s kézen fogva
Szevert, Tirrick utan tortetett. Nem soka kozeliikbe
ért s meglassitd lépteit.
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— Ez az Szever, ez az.

— Ki:?

— A feles¢gem.

— Mikor keltél vele egybe:

_ M -—————————

A Vadaszkiirt“-nél Coriolan elvesztette Oket
szemei el6l. Tiirri lélegzetét visszafojtva, linepélye-
sen hangolva lépett be a diszes étterembe.

— Tudja-e kit talal itt, kit invitiltam meg?
— suga filébe a kiszobin Palaczky, diadalmas
arccal.

= Kit?

— Azt, kivel ket évig allott szellemi levele-
zésben: Ardé Kornélt, a hires irot.

cgy szoglet-asztalnal allva, amint rajuk vart,
Tarri csakugyan megpillanta a koltot. Azt, ki neki
megkiildé arcképét. S az arckép nem hazudott, a
koG olyan volt, amint elképzelte : magas, halavany
és barna. Karcsu alakja olyan arinyos és csinos
volt, mint szamtalanszor megfésiilt s mégis egy
kissé genidlisan hanyayg versei. ..

Térri, amint nézte, szive megdobbant:

— Ez az igazi! — gondola magaban.

VL
Uj Magyarorszag.

~ Kiléptek a friss téli éjbe. Tizenkét ora felé
Jarhatott s az utcak nem voltak tobbé ¢lénkek.
Ard6 Kornél szolott :

Brody 8.: Don Quixote kisasszony. 8
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— .Iig_\‘cdm! Olyan egyediil vagyvok. Ebben
a nagy varosban nines egy, akit szeretnék. A tar-
sasag és az utcaja szeép lanyok Ozonével hoz egybe.
S én kaszondk, talan udvarlok is, sGt egy-cgv
csokot is lopok, de az egész oly unott, oly hazug,
oly érdektelen, olvan semmi: — a szivem, az csak
nem akar kijonni a  sodrdabdl, cgyhanguan doboy
tovabb, ..

— S az ok? — kérdé Tirri. erdsen bele-
kapaszkodva a LkoltG karjaba.

— Az ok! Keresem s nem tudom, Csak azt
tudom, hogy végleg kiabrandultam mindabbdl, amit
illuzionak neveznek s melynek leghatalmasabb val-
faja a szerclem. On azt mondja, milyen koran s
én ismétlem az on szavait : milyen koran! S meg-
gondolom, hogy mindennek a vilagos latas az oka,
szeretném ismeét visszanverni husz évem vaksagat.
Azt az id6t, amikor nem tudtam, hogy a szép.
tiszta arcbor titka: nem mosdani regzel, csak este,
meg esetleg mindenféle mixturdk. Vagyom vissza
a kort, midon ugy képzeltem, hogyv holgyem le-
fekveés elott szenden borul imazsimolyara s utalom
a jelent, melvben latni vélem, mikép keni be estvére
glveerinnel kezét az isteni lda, Margit, Leonora. ..
oh, mind egyre megy...!

— Talan még sem...: — kockaztati meg
némi zavarral ‘T,

A Kkolta folytata :

— Kétségkiviil. .. Egynek kell lenni meégis.
Ilgyetlen egynek. De hol, de merre?! Ha fellelhet-
nem! ha talalkozhatnék véle, ha keblemre zarhat-
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nam! Amilyen komor most minden, ugy ragyogna
akkor; a fény is sOtét most, a sar is fény lenne.
Uj vilag s az uj vilagban mads ember ¢én! S most
minden olyan vigasztalan. . .

— Hat a koltészet. .. a dicsioség 7!

— Szép. De mikor nincs, akinek labaihoz
tehessem a koszorut, amit fejemre tesznek. S ami-
Kor nincs, akineck elmondhassam: tapsol a vilag,
tinnepel a nép s én téged tinnepellek. Bibor s bar-
sony — métlosag, gazdagsag — hajlik meg elGttem
s én a port csokolom, mit kicsiny labad nyomaival
jegyzett. Szép hilgyvek epednek egy mosolyomért
s a te egyetlen vidam tekintetedért: mind e mosolyt
s raadasul egész életemet adom!. ..

De nincs, de nincs senki! Egyediil. . .!

Elmeriilve, nem is vették észre a beszélgetok,
hogy messze maguk migitt hagytak tarsaikat. Egy
nagy s fényes helyiség el¢ értek, melybdl zeneszo
hangzott ki hozzajuk.

— Mi ez? — kérdée Tirri.

— A _Velence!*

— Café chantant :

— Nem, egyszerii kavéhaz, de legnagvobb s
legfényesebb a fivaroshan. It lakik .Uj Magyar-
orszag |“

— Mi az:

- Az uj nemzedék. A Jjovo intelligenciaja :
fiatal irok, miveszek, jogiszok, a gentry. . .

— Szoktak ide holgyek is jarni?

== Néha... Itt vannak a legszebb férfiak.
Bemenjiink >



116

— Jeriink.

Bementek. A szokatlan latvany, az arcaba
csapodd meleg gbz megrészegite a leanyt: megallt
az ajtoban, szeme elhomalyosult s nem latta, csak
érezte, hogy vagyakoz6 ¢s kivancsi, de mindenck-
felett hizelgd tekintetek nyaldossak végig egész testét.

— Batorsag ! — szolt a kolto. Lassa, az egész
Uj Magyarorszag koszon nekiink.

Tirri felocsudva, orommel vevé észre, hogy
ugyszolvan az egeész kavehiz koszon lovagjanalk.
A pincérek futottak elébe :

— Parancsol

— Egy szigletasztalt.

Leiiltek.

— Nézzen szét! — monda a kolto.

Tarri az elso pillanatban  csak egy nagy
chaoszt latott, De a kaleidoszkopban lassanként
alakot Oltéttek az Ossze-vissza szinek.

Majdnem minden zugaban meg volt telve a
fényes, majdnem pazar kiveéhaz. S a terem kizepén
levo szokdkut vizsugara minden nesz nelkiil hullott
vissza a medencébe.

— Mintha {innepelnének itt... valami nagy
bankett...! — szolott Tarri.

— Ez minden este igy van szinhaz utan
telben, kora tavasszal. Uj Magyarorszag mindig
tinnepel, mindig mulat, 6ril.

Csakugyan lizas orom volt ur az aranyos
padmaly alatt. Kipirult arcu holgyek, gyerck-
leanyok s nagyanyianyi matronak kacajatol s vidam
nevetésetdl alig lehetett hallani a zendét,
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— Nagyon tetszik nekem ez az elegancia, —
monda Tirri.

— A ruha, igen! — szOIt gunyvos mosollyal
veértelen arcan a koltd. Majd hozza tette lassan,
nyomatékkal :

— Itt lakik a nyvomor,

— A nyomor

— Az, melyet fény oOvez s igy annal jobban
lathato rettenetessége. .. Nezze csak!

Kozel hozzdjok egy kivaléan szép s clegdns
férfit faggatott a pincér:

— Mit parancsol ?

— Hozzon... nem: majd késobb! — felelé
a vendég palastolhatlan zavarral. Ardo Kornél pedig
ismét azzal a fanyar mosollyal szinesedd arcan,
odafordult Tirrihez.

— Tudja mit jelent ez a: késobb?

— Mit?

— Azt, hogy: .ne hozzon, nincs pénzem. . .
ma ismét vacsora nélkiil fekszem le, legalabb egy
kis kavét ihatnék, de 6n nem hitelez nekem tébbé !«
Az ligyvéd és doktor juris urnak nincs tizenhét
k'rajcérja, hogy egy kdvét ihasson s azzal a szép
lannyal — ott a sarokban — kokettirozva, arra
gondol, hogy mit fog mondani, ha haza megy, az
ajtét nyitd hazmesternek > .Nincs apro pénzem,
majd holnap, majd holnap !*

’Va]ami induldé végsé ¢s hangos akkordjai
halkitottak meg a kolté szavait. A zene elnyomta

(Si az altalanos 6rom meghazudtolta amit mon-
ott.
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Az clvezés apotheozisa jatszddott le a gaz-
langok fényében, a marvany-asztalok mellett,

Csinos  holgyecskék, amint kényes arccal
fagylaltoztak, piros nyelveik hegyével kacérul ko-
szoriltek meg fényes s szamoca-piros ajkaikat.
S mig latszolag szerényen tarsalogtak udvarloik
avagy férjeikkel: egyetlenegy tekintetitkkel, mar
husz férfi-arcon siklottak végig: keresni a hatast,
vagy keresni azt, kivel helyettesithetik majd azt,
ki most birni veli dket s talan forrd kezeiket is
szorongathatja az asztal alatt.

— Tisztességes holgyek ezek ? — kérde Tirri,
de amint megkérdezte, maris szerette volna keér-
déset visszavonni.

— Nagy resze. .. Azok is. Teénvleg, majdnem
mind. De elvben — ejh, hogy elvben is azok
legyenek, nem is lehet kivanni tolik. Hiszen itt
laknak a fGvarosban és aztan...

— Aztan?

— Az Laztant” majd akkor mondom meg,
ha asszony lesz.

JHiszen asszony vagyok!" — gondola ma-
gaban Tirri s e gondolatot majd hogy ki is fejezte.
De mégis hallgatott. Ha Palaczky nem emlitette
meg, biztosan oka volt ra.

— Ha 0n asszony lesz! — monda mintegy
onmaganak a koltd. — Szeretném tudni, kit fog

on szeretni?

Térri hallgatott,

— Az boldog lesz! — folytata sajatsagosan
rezgd hangon Ardo Kornél, mely Gt magat is meglepte.
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— Ki tudja:

— En tudom.

Az érdekes beszélgetést, mely kellemes lizat
kezdett bennik ébreszteni, vitatkozds zaja zavarta
meg.

— Semmi baj! Csak egy szegény zsidofiut
zargatnak.

— Kik?

— Az a négy csinos fiu — gentryk. Most
tanulnak vivni s annak a boldogtalan fiunak — orvos-
novendek valosziniileg — rettenetes semita orra van.
Azonfeliil most divat ttni a jebit. .. Artatlan dolog !

Tirri nem tudta, mosolyogjon-e,avagy szinja-c
azt a szepls, rossz szemii fiut, ki a tehetetlen
diiht6l pukkadozva a négy fiatal gunyhahotdja ko-
z0tt szedelkGzott {01 s megtaposott labdt maga
utan vonszolva, kibotorkazott.

— Ezzel is tisztabb az ajer! Borzasztd levegd
van itt benn! — monda a koltG s erdltetve ki-
hogott. Igazi rekedt kohiges felelt neki vissza.

Nem messzi hozzijuk, a kalyha mellett, hét-
nyole fiatal ember szorongott egy kis asztalndl.
Kavé parolgott elGttiik, csak egy kis fonnyadt alak
szorpolgetett tejet. Az kohogott.

— No — velem egyiitt — ez a szegény fiu
se soka tancol a sarban.

— Miért?

— Elviszi a fivaros. S a foviros: eleszi
magat. Az almatlan ¢jek s a szerelmi dalmok : meg-
gyullasztjgk a szivet s a sziv elégeti maga Kkoriil
a tiddt. Megolnek minket a vagyak — a no,
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— Kz érdekes!

Erdekes lehetett, de nem volt cgészen igaz.
Saot ellenkezdleg @ cleterd ¢s  ¢életvidorsag nyilatko-
zott a fatalokon. Azonban lehet, hogy az életerdt :
a kivattazott vall s az cletvidorsagot a szesz €s a
felizgatott idegek varazsoltak elo egy &jre, ket ¢jre,
tiz, husz ¢jszakara. De aztan, de nappal:

— Aztan nézze czeket!. ..

Uj alakok léptek be a kivéhazba, S a nyitva
hagvott ajton egy kis nyakovnélkiili eb szaladt be.
A sovany rattler szimatolt, szimatolt egy darabig,
aztan odaszikiott a koltGhoz, Csovalta a farkat s az
orom igazi kifejezcsével vihogott,

— Az ¢én lump kis kutyam... Nappal még
sohasem lattam, nem tudom, hol tartdzkodik, ki¢,
de éjjel feltalal s velem tart, akarhova megyek. . .
O te kis lump'!

A rattler vihogott meg egv darabig, aztan az
asztal alatt seregve, leiilt a koltG labai elé s sze-
rencseésen elszundikalt.

— Hoztuk a kutyadat, mindeniitt keresett.
feljott ¢rted a redakcioba is! — Szdlt egyv ujonnan
érkezett s a koltd felé nyujtda nedves kezét: leiilt
asztaljukhoz, alig billentve meg kalapjat Tirri elott.
Mindene csupa izzadtsig volt. Osziils haja issze-
csapzott pattandsos homlokan. Csak ¢pp a torka
volt szaraz: egyre-muasra ontogette le a jeges vizet
rajta.

— Meggvulok, — szolt az az ostoba gep
— a rotacios — ott fulik az ¢jjeli redakcio alatt.
A gazéra meg éppen az irdasztalom alatt van,




121

ahol én korrigalok. Felettiink szedik a lapot. Meg
kell gyulni, meg kell siketiilni! — Vizet, pincér,
vizet! s a bécsi lapokal.

A journaliszta mohd szemmel rohant vegig
a hirlapok hasabjain. Mintha valami laz hajtand :

Ezek a hirlapok. .. Egyetlenegy helyes cimii
lapocska volt csak, az is zug-ujsag: a .Cyankali®
Igen, cyankali! méreg valamennyi, 1!

— Hany ezer clifizetGtok van mar? — vi-
gott kozbe a Kkoltd, figvelmesse téve Tirrit a
»medve“-re

— Tizezer! — hazudott lelkesiilten a hirlapird
s olvasott tovabhb,

Az uj vendégek nagyvobb része oda jitt egv
pillanatra, vagy udvozolte a koltot.

Hirlapirok voltak s most jittek a redakciobol.
Ejjeli két ora felé jarhatott az ido. S valahara
Palaczky is idetalalt :

— Ah! onok igy elszoknek az ember eldl!
Lumpolunk, Tirri nagyvsam, mindjart az elsi ¢j-
szaka 7! Megmondom majd a mamanak! Szolt a
HHtKar®, latszélag jo kedvvel, de tényleg gvana
kodé s diihos pillantast vetve a kiltdre. Megmondom
a4 mamanak. .

= ‘\I"I\_]-l van meg nagysadnak: — Kkérdé
lehangolva a ki,

— A nevel anyam.

— S azonfelil az édes anvja! — cgésziti ki
Palaczky,

— Feljottek azok is:
— Csak holnap fog megérkezni a nevelianyam.
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— Holnap! — ismétlé a koltd és sajatsagos
tekintetet vetett a lanyra.

— Tehat ma meég cgészen egyediil.

(,Oho!" gondola magaban Palaczky.) Aztin
hangosan hozzatette :

— Nem mennénk ?

— Kar volna, most kezd ez a hely igazan
érdekes lenni.

Még mindegyre szallingdztak a vendégek.
IKettesével, harmasaval érkeztek az éjj-madarak —
a hirlapirok. A toll phtisikus kiilsejii, almos, mégis
ragyvogod szemii lovagjai. Egyik-masik karjan valami
Café chantant-beli énekesnd, kifestett szemszorok-
kel, driaga prémes costume-okban, mig a kisérorol
csak ugy lIogott le a ruha, leritt a megkopott
nadrag.

— Lassa, jo, hogy itt maradtunk! — szolt
a kolté — ,Pain Oliver® valami nagy hirt hoz!

litom az arcarol.

Ragyogod arcaval kozeledett feléjok a kiesiny,
zomok, joképti reporter.

— Gyalogay egy oraval ezelott meghalt. .. a
guta. .. épp onnan jivok. En vagyok az elsG, ki
halalarol tudok ! — hadard izgatottan s tovabb c¢s
veégig gorgott a vendégek kozé, gvozelmesen han-
goztatva :

— Meghalt. .. Gyalogay ... cgy ora elott.

Ot perc alatt az egész kavéhaz tudta, hogy
a hires szobrasz meghalt. Istenem, pedig csak
tegnap volt itt koztiik, szokasa szerint két széket
foglalva el a tiikdr melletti asztalnal, melynek



marvanyan még ott voltak tegnap rajzolt vazlatai
Hatalmas tervek csirai, amelyek soh'se kelnek Ki
tobbeé,

— Meghalt ! — visszhangzott ¢s ujra hangzott,
a hang mindenféle valtozatain a hir.

— Szép temetése lesz ! — szOlt egy asszony.

— A viragkereskedok jo g'seftet csinalnak
holnap! — monda a kavés.

S mintha egy nagy delej vonzotta volna oket
ossze: miivészek csoportja verGdott Ossze csak-
hamar.

— Sokat ivott! — szolt az egyik.

— De mortuis. .. mondja a kizmondas ! Ejh,
az egész dolog mégis igaztalansag volt. Gyalogay
kozonséges kézmiives volt, a jol fatdtt reklam
emelte magasra.

A mivész-tarsak kiosztottak egymas kozott
félbenszakadt munkait. Genialitasuk hevcében mar
is dolgozni akartak. Szétszedni a muitermet, porra
zuzni munkait, ledonteni agyag-modelljeit, melyeken
még a nedvesitG ruha sem szaradt meg. S ha ki-
szarad, ujra meg lehet nedvesiteni a rongyot, de
i:l miivész, kibol egy pillanat alatt szaradt ki az
l?letnedv, ott fekszik maga-faragta menyezetes
agyan, tehetetlenebbiil, mint egy kiszaradt cafat.
Haszonta]anabbu], mint egy kimult allat, melynck
olykor még jo a bore valamire.

Egy pillanatra kihozta az ¢lvezd tomeget
h'al'lgu,la{ébé] e varatlan eset. De csakhamar vissza-
tert régi kerékvagasaba minden.

Dobbant a dakd — a billiardozok mozdulataiban
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gvonyorkodott az asszony @ szolt a zene — a
tej-ivo beteg kohogve vitazott a sarokban: gentry-
gyerekek szidtak a zsidot, — a hirlapiré megigérte

az énekesndnek, hogy elveszi: az . ¢jj-madarak”
asitva vartak a hajnalt: mulatott, ¢lvezett, élt kiki
a maga modja szerint.

— Nem mennénk-¢ mdr? — kérd¢ Palaczky.

— Hiszen most jon a java'! Akarja-e ismerni
nagysad az uj nemzedcket, a fiatal irdkat s hazank
egy-két koszorus Koltojét:

— Akarom, szeretném, s kérem! — siirgeté
Tirri.

A kavéhaz végében néhany asztal jellege
egészen eliitott a tobbitol. Egy  kis  gombolyiingl
martialis, de dult arcu dreg ur szundikalt. Mellette
egy éber fiatal ember leste arcanak kifejezését. —
Ardd Korneél gunvosan szolott:

— A kOlt6 ¢s aesthetikusa. Az dreg Horvath,
ki gylloli az egész vildgot s utalja hazajat, mert
még mindig késnek 6t megimadni @ egy boldogtalan
bolesészt fogott maganak, ki minduntalan fiilebe
zugja, hogy a vilag legnagvobb lyrikusa 6. Igy
iilnek 6k itt ¢jszakardl-¢jszakara s nem faradnak
bele. A koltd alszik, s ha felébred, maga-magarol
egy-egy adatot beszél el

Ujra egy sarok-asztalhoz tiltek.

— Ki ez? — keérdeé Tirri, egv nagy asztalnal
maganosan 6 idealis szoke fiirtii férfiura mutatva.

— Valaha divatos ember. Ma kertilik a tarsasa-
gat. Szerkesztok csak dlnév alatt adjak ki dolgozatait.
O azt mondja, hogy .valami van a levegiben.
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Alavalo ragalmak ecllenem. Hanem remegjenek:
kiadom életiratomat 0t kotetben... 6k lenn a
sarban s én fenn magasban!,.." Szegény ordog:
a magaé helyett mas neveket talalt irni egy-ket
valtora. Ily kis tévedésért ilyen biinhodés!

— Hat ez ki-

Osszetorott, csampas dreg ilt le a szundikalo
kolto asztalahoz.

— Ez a grof! — nevetett Ardo. A grof,
aki tan nem is grof. Az bizonyos rola esak, hogy
erdélyiesen beszél, hogy irt valaha négyv-6t novellat,
melyet azdta husz cim alatt adtak ki a haza
lapok. |Ez csak otszir volt kozolve, becsiiletemre,
csak Otszir!* fogadkozik a szerkesztdk eldtt, elore
kérvén az otszor kozlitt beszélyért a honorariumot.
Olykor meg is kapja: a demokratikus Magyar-
orszagban — hallstenek -— még mindig van sulya
a ,grofi” cimnek.

Hanem ott van a goc, annil a nagy asztal-
nal: az uj nemzedck az.

— Szeretnék velok megismerkedni. .. Meg-
inditando lapjaimhoz kinézni egyet-kettor.
= Jol van, hanem hallgassuk egy kisse
tavolrdl Gket,

Ha a trente-gquarente kiizben valami kartva-
barlangban sszevesznek, nem  tamad olyan  zaj,
amilyen it volt, ahol a koltészetrGl vitatkoztak.

I\umsor;,o:on"\us vagy divatosan  elegans,
de egyarant sov any s nagyreészt beteges alakok.
Az uj magyar irodalom, mely gyalizza s megveti
a régit, fantasztanak jelentve ki Jokait s fontoskodo-



126

nak Keményvt; mosolvgva Kazinczyn s Koleseyn,
gunyolva az Aurorat, de nevetve a most divatos
neveken is: naprél-napra, éjszakarol-¢jszakara ki
nem farad egy és ugvanazon targyvrdl beszélni
cgy targyrdl, melynek minden oldala a nyomtatott
betii koriil forog. — Palyvavesztett exisztenciak,
fél-tehetségek némi  tudassal, tehetségek minden
tudas nélkill, de nagyvrészt lustak ¢s onzok, hiuk
¢s szenvedélyesek : at meg atjarva a nagy emberek
rettenetes hibaitol, s azok nagy erényei nélkiil.

.— Ez a magyar .Boh¢me®. En is voltam
tagja! — monda a Kkoltd.

Tirri moho  figvelemmel tekintett feléjok.
Tetszett neki ez a dibdab-csoport: bar egy  Kissé
kellemetleniil is érinté szabad beszédjiik.

A koltészetrdl volt szo, mely egy ¢s szent:

a valo. Ok nagyvon kiilonféleképpen fogtak fel.
IZgv okos arcu, magas sziszke ifju fogta kezében
a beszélgetés fonalat.

— A kdltészet, az valami  sejtelmes, nem
tudni mi! Olyan, mint a végtelenség. A valo
atsziirodik az egvéniségen s amit ebbol  felvesz
az a poesis.

Masok maskép magvaraztak., Valami  skro-
fulozusos, nvomorult, de mégis ¢elenk arcu  fiatal
ember egyvaltalan nem volt bardtjaamagyarazgatasok-
nak: 6 azonnal a lénvegre tert at. Egy  bejaro
vendéghez intézte szavait, nagy hangosan:

— Mit tart urasaga Aranyrol :

— Nagy kolto!

— S mit gondol, mit tartok ¢n:



— Mit:

— Azt, hogy: mulyva...!

— Megint Aranyvt bdntod, Karcsi? Ne bantsd
szegényt: meghalt! — szolt kizbe egyv veres
zsido fiu.

Karcsi uj kérdéseket intézett ,urasagihoz”.

— S mit tart 6n Petofirdl -

— No... no...

— Egy elkoptatott langesz, mely addig langolt,
mig kiégett. Most csak pislog, el van homalyositva. . .

Senki se volt semmi, csak Gk. De még ok
is egyenként nagyobbnak tartottak magukat egy-
masnal. Szemben dicsérték egymast, de hatmegett
s sziviikkben : nem adtak egy fabatkat sem egymas
tehetségeért. S igy egyik nagyobb volt, mint a
masik, de egyszersmind kisebb is. Erdemes, hogy
uj Newton sziilessek ¢ megfejthetlen  meértani
problema megoldasira.

Kiilénben 0k is legszivesebben foglalkoztak
megfejthetlen problemakkal. Amiota egy nagy poéta
— ki ,udiilni el-eljart kozibiik — verset irt a
végtelenségrol : divatos beszédtargvuk 16n a vég-
telenség. Aztan a kiilonféle filosofemak. A magas
szoszke vitte itt az elgado szereplt

. A dolog igen szomoru. Ez a vilig egy
bridsi borton s az Isten a porkolib benne ! Rettenti
kegyetlenség_ . Aztan a nagy Minden, mely sz
benniinket . . . ’

— Hogy-hogy: vagott kozbe az ifju, ki
Pet6fir6l nem sokat tartot.

— Nem tudom — folytata a philosof —
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nem tudom, csak érzem: a mindenség szivia az
extraktumainkat. Szi. ..

(,Micsoda magasztos gondolat !  gondola
magaban Tarri.)

A philosofialas nem sokaig tartott. Ismeét vissza-
tértek az irodalomra: ama szerepls személyekre
— kiket a kozonség kedvel — Kkeriilt a sor.

Afolott nem is vitatkoztak, hogy az akadémia
segy ostobiak s gazokbol allo intezet™. Hiilyck
szamdra !* hangsulyoza a fiatal kolto, ki magan ¢s
Heinén  kiviil még csak szegény megboldogult
Darmay Gyozot ismerte el koltonek. No, azonfeliil
meég az oreg Horvathot, ki 6t nagy tehetségnek
tartotta.

Tirri kenytelen volt hallgatni, hogyan tiporjik
le kedves irdit. ,KNis zsdner, nincs vilag-nézlete,
sablon-munkas. .. semmi, semmi!” Ezek voltak a
jelszavak.

Magyarorszagon nincsen irodalom. Ez volt a
zavaros beszelgetés végeredménye.

Aztan képték a markaikat, hogy ok terem-
tenek.  Nagyszabasu  tervekkel hozakodtak eld.
Dramakat irtak, regényeket keszitettek. Csak ugy
repiiltek a cimek. S e tekintetben legtaldl¢konyabb
volt a kis Szenes.

— Szdandékom egy uj miufajt teremteni.
Specialitas. Az elsét most irom: .KNirda~. ..

et gytirGdott kutya-nyelvet vett ki zsebébdil
s felmutatta :

— Itt van! (Egy év Ota mindig ¢ ket oldalt
mutatta.)
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Egv  masik  .Photogen~ cimmel  szocialis
regényt szandékozott irni. Egy regényt, melyben az
Osszes tarsadalmi problemik meg legyenek oldva.

De a kis Szenes ezt a tervet is tullicitalta,
olyanokat, melvek jellemme  alkotjak egvtdl-egvig
a jovo fiatalsagat.

Abraham Béla -~ a szerkesztok réme —
mindenek folow egy  kozlony alapitisat  ajanlotta,

— Ha wvolna egyv kozlonviink. .. ha egy
kozlonytink volna! — kialta siralmas hangon.

Palaczky felallott s megfogta  Ardd Kornél
kezet :

— Egy eszmém van, vigy hozzdjok !

Oda mentek. A biiszke ifjak hizelgéssel iiveztek
koriil a koltor, pedig csak clébb  gvaliztik. De
most hozzajok jott az s igy cgészen mas. ..

A bemutatasok megtirténtek. Palaczky felallt:

— Uraim, hallottam, hogy iindk egy kozlonyt
szeretnének alapitani !

—  lgen! felelt mindnvajok  helvett s
mindann_\'iuk sziveébdal Abraham Béla.

— Nos, én megalapitom 6noknek a koz-
byt — — — — o o s —

Ismét kiinn voltak az utean.

Hajnalodott. Az ujra  ¢hredd  élet  tompa
Zsongasa vette Gket koriil.

Egész testében elbagvadva s az izgalmaktol
ZSi'bbadtan nehezkedett a koltd  karjaira  Térri
Hatuk megett Palaczky vitazott egy-keét fiatal driassal
_:_kik -lelkesiilten™ csatlakoztak hozza. Az irodalom-
rol s folyton csak az irodalomrol, a konyvekrdl, a

Brédy 8.: Don Quixote kisassrony, 9
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nyomtatasrol, a betiirdl folytatott lazas beszélgetésii-
ket még hallotta, de mar nem crtette Tirri.

Gondolkodott.

Koriilotte ébredezett a varos. Jelentkezett a
hajnal, de nem az égen: a pckek megverték a
kavéhazak ablakait, egv-egy tejes-kocsi robogott
végig az utcan, aztan jottek a4 mészarosok széles
szekereiken a még gizolgd hussal, s ahogy vigig
robogtak az utcan, a levagott barmok fejei lelogtak
a szekérrol s apro vercseppekkel jeloltek meg
utjokat. Es megjelentek a kofak, bepojalva, keziik-
hen a tiizes fazékkal : a munkasok egy-egy csoportja
is felbukkant, amint lakasukrol bandukoltak a
Lipotvarosba, Angyalfoldre s a budai részekre;
utkdzben meg-megallva egv-egy palinkas boltelott . . .
De a nap felkolte, az nem latszott schol: vilagos

sziirke szinek az égen — mintha esire allna az
id6 — ez volt minden. Nedves hideg borzongatta

veégig a varost. Mint valami  atmulatott ¢jszaka
utan, dsitva, nyoszorigve, borzongatva a hidegtdl,
meg veckel6dott egy kisse ez az ifju drias, ez a
beteg Budapest: aztin hirtelen talpra allt.

A képes napilapok elsG szamai nyomdafesték-
til meég azon nedves-blizisen megjelentek egy-egy
serény szatocs ablakjaban. Reggel volt.

— Hova megyek most ¢n? — fordult hosszu
hallgatas utan a Kkolté Tirrihez, S amint szavait
ismétle, hangja mindinkabb gyongébb 16n.

— Hova megyek: Alom nem ji szemeimre.
Otthonom kényelme gunyol: milyen jol aludtal
valaha a hénapos agy vackan, mig most. . .
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Hangja bennszakadt, elhallgatott, Tidrri nem
mert neki szolni, hogy folytassa. A kol szomorusaga
mélyen hatott ra, megrezegtette az almatlan  éjtél
és az eseményektol ugy is tulizgatott sziveét.

A Kkoltd bagyadt, de fényes szemeivel a
lanyra tekintett s jol latta, amint annak vekony
ajkai idegesen vonaglottak. Hirtelen maga el¢
tekintve folytata :

— Evek ota ezen az egvetlen éjjelen felej-
tettem el a rettenetes egyediil-letet. Hogy miért?
magam sem tudom. Mintha enyhiilt volna a fagy ...

Ismét elhallgatott. Es Tirri alig tudta tiir-
téztetni magat, hogy igv ne szoljon hozza: foly-
tassa. .. folvtassa. ..

A sziirke, hideg reggel, a tompa moraj kize-
pette diadallal kelt fel lelkében az aranyos hajnal.
Rézsaszinii aetherben ragyogé nap —: a szerelem.

A kot szolt :

— Mintha melegség aradna szét, ismeretlen
meleg a lelkemben, amig ¢nnel... amig én van
mellettem. . . !

A diadalmas nap! Tehat a kolto, ezrek bal-
"fin}’a, holgyek idealja, ki gtnnyal fordul az egész
vilag ellen, s fagyosan nézi a legszebb holgyeket:
H}ellette felolvad! S 6 az, ki egyszerii megjelené-
sevel eloszlatta azt az irtozatos egyediillétet!

- Tiérri nedves tekintetével rea tapadt a merengé
kltére. Milyen szép volt az nagy, de maris meg-
engesztelt szomorusaga s — hajlékony, karcsu,
magas alakjaval; sotét szemeivel, piros ajkaval!

— En is sajnalom, — szolt elfogodva Tirri,
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— sajnalom, hogv maris el kell hagynom az on
tarsasagat.

— lgen, én azonnal otthon lesz — elhagy.

— Nem hagvom el, szeretném, ha gyvakran
egviitt lennénk. .. Ha még mar ma —

— Nem tudom. Nem tudom, fogok-e merni
kozeledni onhoz. A nyvugalom talan mdgis jobb
mindennel. . .

A koltd vizsga tekintete kivette a hallgatd
Tarribol az elnvomott feleletet: .nem. .. nem jobb!®
S merden ranézve, hanvagon, minden nyomatck
nelkil kerde:

— On egvediil lakik, nem fél:

— Mitdl 7 Aztan nem lakom egészen egyedill,
egy hugom mar el6bb feljott mint ¢n. Palaczkyval
még, rendezni a lakast.

~— Huga -

— lgen. Leondnak hivjak. Leona, szegény,
nem velem neveldditt, el van hanvagolva a lelke,
jelentektelen.

A vici-utcahoz értek. Palaczky végre valahara
lerazva magarol uj munkatarsait, sictett utanuk.
Mar alig egv par haz vialaszta el Oket.

Ardd Korn¢l bucsuzora ajkahoz emelé Tirri
kezét s halkan szolott:

— Szeretnem, ha egyv ¢l oraig bizalmasan
beszélhetnék onnel.

— Délutan. . .

— O addig! Milven hosszu ido. Ha most. . .

Tehat mindjart. JGjjon. . .
De mit gondol titkarja ?
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— Szabad vagyok.

De meégis! elmegyek s visszaterek egy par
perc mulva. On egy piros kotésii kinyvet tesz
ablakaba, ha felmchetek, ha nem zavarom.

En kopogtatok. . .

Palaczky clérte dket. S karvaly szemcvel sok
mindent meglatott rajtok. Felkisérte Tarrit a lép-
csOn, s amikor lejott, még egy par percig vegig-
sétalt az utcan.

De amiddn a koltot eltlinni latta az utca szig-
letén, valamennyire megnyugodott mégis, S miutan
még egyszer feltekintett Tirri ablakara, ¢ is haza-
felé sietett. Azonban utjabol még egyszer vissza-
tekintett ez ablakokra s Jatta, amint azok egviké-
ben valami veresld tiint fel.

VaEl
Az idegek.

A piros kényv ott volt az ablakban. A komoly
Nisard €gy magyar kotete volt a jelvény e sajat-
?égos talalkozasnal. S egy par perc mulvan meg-
Jelent a kolté is. Kopogtatott s az ajioban allo
Tarri halkan nyitotta ki neki az ajtot.

Alig koszontek egvmasnak., Kornel besuhant

S @ lany zavarodottan nézett szét a diszes kis
Szobdban,

) Hat 6ra fele jat az idG; a szobaban meéy
lt.tmpa egett; a szomszédbol egy alvd szabilvos
lélekzése hallszott at. )
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— A testvérem. .. még alszik, — szolt Tarri.

— Milyen szép 6n! — ez volt a kolté valasza,

Igazat mondott. Kék halékontosében, a csipke-
betéten valamennyire atlatszodo rdézsaszin keblevel,
heviilt arcat koriilvevd len-sziszke hajaval : szebb
volt ez az asszony-lany, mint Rubens masodik
feleségenek arcképe. De mégis hasonlé ahhoz.

— Az ajtot talan jé volna be... Ha valaki
véletleniil bejé... még gondolhat, pedig...!

Tirri gépiesen engedelmeskedett.

— Kegyed talan ki van merlve. ..

— Egy kissé faradt vagyok.

— Nézze, hogy hivja a pamlag! Mintha itt
se volnék, heveredjen le raja. En meg a széken,
kozeleben huzom meg magam ¢s beszélek onnek
a vilagrol, az életrdl, a févaros tarsadalmarol.

— Es?

— Es magamrol is.

— Kezdje azzal!

— Jol van. Hanem hunyja be szemeit, ne
nézzen ream.

— Miert ne? — kérdi Tirri s egy bokra vart.

Nem kapta meg.

— Csukja be szemeit, hogy ne lasson: gon-
dolja azt, hogy testvére, vagy baratja all itt aranyos
fejéneél.

— Azt gondolom : meleg bizalom kel bennem
Oon irant. Rég szunnyadt bennem, emlékszik a
levelekre ?

Kornel elmeriilve, zavartan tekintett szét a
szobaban, Kedvezd valaszt olvasott ebbdl ki a lany.
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— Nekem még mind meg van; széles, kék
szalaggal kotve keresztil. Ugy fajt, midén on egy-
szerre csak abban hagva. ..

Szivfajdalmak. . .! (A tréfa megunasi)

— De élt bennem a vigasz.

— En is vértam.

Felforralt friss vériik, ruganyos idegeik, igen,
kiilénosen az idegek, de a szoba nedves, illatos
melege is, ¢s az almatlanul toltott ¢jjel osszeveve
okoztak azt, hogy csillogé tekintetilk egymasba
fogédzott s melegen, néman monda:

.Es most feltalaltuk egymast !”

Ajkuk azonban néma maradt. A lany nem
szeretett meg senkit, s a feérti mar nagyvon sokszor

szeretett - — Osszekeriiltek.

— En nem vagyok szerelmes Onbe! — szolt
a feérfi,

— En meg ugy ¢érzem, mintha testvérem
volna! — hazudott a lany.

— Ne féljen tolem, én nem akarom ont meg-
esokolni is! — rebegé a koltG s alig tudott a vagy-

tol lélekzeni.

— Testvérem on! Az elsG igaz ember! O
mily jol esik nekem ez a tisztelet! — monda lel-
kf':sillten Tirri s bensejében egy pillanatra levert-
seget érzett.

— Lassa, bolondsag az, hogy férfi s n6 nem
lt'ahet igaz baratja egymasnak, ha fiatal. Majd meg-
?3533, mi meégis bolyongunk egyiitt. Megismertetem
onnel a varost ! csavarogni fogunk. Gyalog, vasuli
kocsik tetején, rozzant omnibuszokban. On siilt



gesztenyet hoz a muftjaban. .. Veégére jarunk a
titkoknak, tanulmanyozunk. Egyiitt irunk. On a
nok, ¢én a ferfiak jellemrajziat adom: tokéleteset
fogunk teremteni.. S bezart szobaban, szabadon,
egvedil meg fogjuk mutatni a vilagnak, hogy mégis
van platonikus szerelem.

— Mi az:

— Ha én megfogom az in kezeét. (Megfogta
és a leany nem vonta el) Es a kezemben tartom,
s talin meg is csokolom. .. (A lany engedte meg-
csOkolni.) Es ebben az egvszeril érintkezésben lel-
keink odsszeimlenek gvonyorteljes nvugodtsaggal,
kéjesen, elégedetten.

A liny hevild arca, remego ajka, vallai azt
feleltek :

.En maris ¢érzem !

A KoltG értett ¢ néma beszéden. Ot lt egy
karos-szc¢ken, a liny feje mogott. Oly  kozel volt
hozza, hogy forrd arca raja sugarzott, Sugdrzott,
mint egy uj delej, s vonzotta magdahoz. De a férfi
meg mindig tudott uralkodni magan ¢s beérte azzal,
hogv arcahoz vonta a lany forrd, nedves kezét s
imadattal nyomta szeméhez, hajahoz, ajkahoz. S a
kéz — mintha maris az ove lett volna — nem dllott
ellent. Bagvadtan, elgvengiilten fekidt Tarri, mint
valami teljes szekfl, melyre juliusi nap heve tiiz le.

Mindketten behunvtak szemeiket. Csend volt.
A kandalloban néman emésztette magit a rostélyon
kipiroslo parazs. A lampa rozsaszin tej-livege elvette
a vilagossag élét. A kellemes csend s a rozsaszin
homaly dsszeolvadtak puha, kéjes lomhasagba,
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Tarri kinvita szemeit — félig — és ernvos
pillain  keresztiil Kornélra mosolygott. Ebben a
pillanatban forrd csékot nyomott szemére a kolto.
Némi fajdalom és sok kéjtol telt el

Ez volt az els igazi csOk. Hatasa alatt c¢l-
veszté ontudatat. (Epen mint a koltok jelzik.) Nem
jelentettk be, lecsapott, mint a villam: s mégis
talalkozott titkos akarataval. (Egészen ugv, mint
kedvenc szinmtvéhen. )

De a hatas veégre is eloszlott lelkében s
bagyadt szemrehanydssal szolott :

— Lassa, én azt mondta, hogy nem. .. nem
akar megesokolni. Haragszom !

Felelet helyett meég egy csok csattant el
Blinbans, alazatos hangon szolt a kolté :

— Hazudtam... bocsasson meg... nem
tudtam ellentallni. Middn ide jottem, elhatdroztam,
hogy megfékezem ¢érzelmeimet. .. Akkor még nem
sejtettem, hogy ehhez egy Isten akaratereje volna
szilkséges! Nem hirom... bocsasson meg. ..
elmegyek. . .

Feldllt a kolto s kalapja utan nyult. A leany
felszokott kerevetérdl, s eléje allott :

) — lgérje meg, hogy jol viseli magat. .. aztan
it maradhat.

— Nem tudom. Egv c¢sok... hiszen ugy
szeretem ont. . | !

’ Es fuldoklo hangon ismeételve a szavakat :
,,hl'sz.en ugy szeretem ont”! tamolvgd lépéseklkel
aif ajto felé tartott a koltg. Ot meg  egyszer aj-
kahoz vonta a liny kezét s amint megesékolta,
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szinte kiszitta beldle a veért. Aztan hosszan rea
tekintett.

Maga elé nézve, meghajoltan, elbagyadva allott
elotte a lany. Ajkai vonaglasa jelezte, hogy szolni
akar, de nem tud. Végre mégis erit vett magan :

— On azt mondta, hogy valamit akar nekem. ..

— Semmit. Semmit tébbé. Isten Onnel! —
susoga Kornél, s hirtelen egy bucsucsokot lopott
a lany meztelen nyakara. . .

Es ekkor érezte, hogy két forré kar —
nem, egy cgész szerelmes lany omlik hirtelen
vallaira! selymes, illatos, puha haj, konyektdl el-
arasztott, neki heviilt arc furodik arcahoz; moho
ajkak keresik ajkat forro vagyvakozassal. ..

Mindama regeénveknek — melyeket valaha
olvasott — egybe olvasztott szerelmei fakadtak fel
¢ pillanatban Tarri lelkében. A dolgot ugy sem
lehetett volna halasztani, csak alkalomra vart: --—
kitort.

A kolté egy kisseé meg volt lepetve. Kiszami-
totta és varta is e jelenetet, de csak késGbb. S G is
ugy érzé e pillanatban, hogy reves szive szikrat fogott.

Hogy oriilt ¢ szokatlan langnak! Ennek az
crzeésnek, mely remeényt keltett benne, hogv ujra
irhat kolteményeket. Ujra lesznek érzései, ujra fog
felteni, Grjongeni, uszni poetikus mamorban,

Magahoz olelte a leanyt. 5 amint az szerelmes
hangon bugott karjai kozott: elfogla ujra az a laz,
melyet mar-mar egészen kiveszettnek hitt szivébdl.
— De mar észlelte, de mar megfigyelte e lazat.
Ontudatos laz! mégis tobb mint semmilyen.
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— Hat szeret?! Szeretsz te is, édes:! —
susoga a lany fiilébe,

— Nagyon. ..

— Ne sirjon, akar az enyém lenni, az ¢n Kis
felesegem :

Téarri nedves arcaval beletemetkezett a kolto
nyakaba. Az meg egyre szoritotta magahoz, ugy,
hogy kéjes-fajdalmas bugasa egyre hallszott a
lanynak. . .

Ragyogd téli reggel volt odakiinn. Rakezdett
ujra az utcai ¢let. A kis Lonta is felébredt a
szomszéd szobaban. Hallatszott, amint mosakodas
kozben pocsol a lavoirban. Majd egészen jol lehetett
kivenni parasztos imadsagat :

LMi atyank Isten.

A szerelmesek meég mindig az ajioban allottak,
Kornél perzselé szemérmetlenséggel olyan dolgokat
susogott a lany fiilébe, melyek miatt az mast meg-
utdlt volna. Most pedig majdnem  elvesztette
ontudatat.

Nem csoda : a kolto oly melegen, oly gazdagon
szinezte ki képeit. Annyi rakoncatlan s mégis poc-
tikus szenvedély volt szavaiban. Csak szavaiban,
nem vérében is.

Faradni kezdett.

A sok nélkiilbzés, a sok szerelem, az clet
¢lvezése nem engedtck  kellbenkifejlédni testét, fej-
16désiikben meggyengiték idegeit.

Lehan}allolt egy karosszékre s oOlébe vonta
Tarrit js, Es kifaradt mellel, egész testében csuron
Viz: pihegte tovabb vallomasait. A lany vallara
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hajtotta szép fejet s feélig nvitott szemmel andalgott
el rajta,

Mintha évek oOta ismertek s szeretick volna
cgymast, oly bizalmasokka lettek mindjart az elso
talalkozdason. Nem pusztin a szomju vigy, de egv-
szersmind a hiu buiszkeség, — gydzni egy csapasra !
— hajtotta a férfit. A lanyt immar csak érzesek
— vagy érzékek vezettek, s nyomtak a lanvhuld
karokba.

Még egy csokzapor. Majd egy, egyetlen egy,
de hosszu, kéjes, kéjene, vérkiszivo csok, egy —
szinte durva, olvan erdés — olelés, ¢s — Ardo
Kornél arca ujra vertelen lett s 6 maga ismet
nyugodt.

Nem crezte tobbé verenek zugasat s abban
a lanyban, ki még mindég oOlchen {lt s nvitott
ajkaival a csokok folytatasiara vart : nem litott tbbe
egyebet, mint amit az elsd pillanatban: egv  ..Don
Quixote” kisasszonyt, fantaszta ¢s talan kéjvagyo
lanyt, akivel maskeép kellett volna bannia. . . sajnalta,
hogy nem bant maskép.

A szobaban reggeli imaja vegere ért a leany.
A Kolto hallgatozni kezdett.

— A testvére ¢ébren van s az egész haz...
Talan jonnek is!

A lany felszokott a ferfi 6lébdl. Szemei kiol-
tatlan érzelemtol csillogtak ! megszoritotta  Korncl
kezct.

— Mg kora regg van.

— Az id6 kesd délelottre jar. Ha benntinket
gy pillantananak meg !
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— Ki parancsol nekem :

— Talan az ajto. ..

Tirri gépiesen nyitotta ki az ajtot.

A kOItG bucsuzni kezdett ; rovidesen csokolta
meg a lany kezcét:

Isten Onnel! — suttoga rekedten.
Valaki jott. Kopogtak az ajton. A kolto  hir-
telen helvet foglalt, kezcben kalapjaval, — mintha

most jott volna. Palaczky alakja bukkant fel:

— Kezét csokolom. .. ! Ah, On is itt: meg-
eldzott. Hogy aludt nagysad 7 — szolt s gyanak-
volag tekintett ide-oda, mig a kimeriilt kolton akadt
meg tekintete,

Hideg, majdnem bosszus fohajtassal vizonozta
koszonését a lany. Palaczky nem veszté el kedveét.

— A Jépeson talalkoztam Coriolanékkal. Meg-
érkezett a csalidja is: hirtelen, varatlan, Jonnek fel,
de a vak lany csak lassan haladhat.

— Ki az a Coriolan? — kérde a Kkolto, a
sajatsagos név hatasa alatt.

Tarri kétségbeesett tekintetet lovelt titkdrja
felé. Nem igen vetick észre; Palaczky szolott:

— Onagysaga férje, Atyimovics Coriolan. . .

A ferj kopogtatott és megjelent. Egyik karjan
a szerencsétlen ndover, a kezét meg testes anyja
fogta. Hatul a vén timar csoszogott.

A koltének kedve lett volna kacagni az érthe-
tetlentil bolondos histérian, ezen a furcsa népen,
a sajatsagos férjen. De jobbnak litta bemutatni
magat a vidéki szabasu, félszeg urnak :

— Ardd Kornél. ..
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— Atvimovics Coriolan !
— Onagyvsaga férje ?

Igen!
— Szép! — monda Kornel hideg udvarias-

siggal, s ujra meghajolva az egesz kozonség elott,
nem minden guny nélkiil szolott :

— Szeretnék onok kozott maradni, de siirgis
teenddk. . . Fogadjak iidvozletemet. . . Ajanlom
magamat.

Amint betette maga utan az ajtot, Tarri is,
de minden szd nélkil hagyta ott a férjét, rokonait,
Palaczkyt s a masik szobaban az agvra ddlve,
keservesen, dithdsen zokogott.

VI
«Szerkesztéség balra — kiadohivatal
ugyanott.»

Emlékszik-e még a tekintetes ur:! Antal,
edes Antal!" — igy szolt on hozzam — ,Antal-
kam, mutassa csak azt a sajtot 7 Isten engem, maga
pompas sajtot tud vasarlani; az  Angol kiralyne-
ban* se kapok olyat...!®

— Csitt! — csitita a vezércikkir6 a szerkesz-
toségi szolgat s az csakugvan halkabban folytata
tovitbb:

Aztan emlékszik-e még a tekintetes ur?!
LAntikam! — monda ama estén — pompdasan néz
ki az a parisi ! vacsorara hozta? Igen : En részemrél
sohse tudtam volna az ilyen étket élvezni, de most,
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hogy latom onnél, valéban... Hogy volt: Csak
tizenot krajear! Enyvje, nem volna szives nekem
atadni? Szivesen adok érte huszat. De — csak
holnap. .. !"

— Csitt!

— Nem hallja meg senki, nincs itt senki!
Aztan ha itt volnanak is, ismerik az Oreg Antalt
s tudjak, hogy szivesen megosztja legaprobb rez-
Krajcarjat is a tekintetes urakkal. ..

A vezeércikkird mellényzsebeéhol egy dtforintost
vén el s hanyagul Antal fele dobta:

= Fogja.ani!

A szolga elkapta a bankjegvet, mint a lepét
s nevetett neki, mind vergGdd zsikmanyvanak a
lepkefogd gyerek.

— Aztan mikor az egcsz szerkesztdseég ott
halt az iroddban. a tekintetes urnak a divanyra
vetettem a kdpenyegemet, magam meg a csupasz
f6ldon aludtam... Amikor csak a kis Szenesnek
volt lakasa. Reggelit meg a kavémérésbil hoztam
hitelbe. . .  Hat krajcarost” vagy ,nyolc krajcarost?"
kérdé a mami. ,Nyole krajcarost* mondam biisz-
kén — ¢s sapkamat hagyvtam ott  zilogba az
edényekert. . .

Tobbé a vezércikkird sem alhatta meg nevetés
nélkiil.

A jolét oly szemmel lathatdlag vette Gket
k_iirl';:l, hogy szinte jol esett a nyomorusagos napokra
Visszagondolniok. Még csak délutani két ora van.
még alig jon valaki — lehet beszélni szabadon.
"\tengedhetik magukat visszaemlékezéseiknek.
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— Hova lett a hires sapka: — kérdé a
vezeércikkird.

— Utoljara is a szatocsnal maradt. Tetszik
emlékezni, mikor szalamicrt killdtek. , Fel se veszem
a kalapom, nincs nalam apro pénz. .. itt hagyom
a pudlin, mindjart visszajovok érte!* Azota min-
dig: jovok. Kilonben is nagyon rosz volt mar.

— Hat a legutolsé bélveghistorianal ott volt
maga :

— Ott. Tetszik tudni, mikor a tekintetes
ur elment. Ejjeli egy ora felé lehetett s még nem
volt hirlap-belvegiink. Az drdognek is elirtulk volna
magunkat, meég se lehetett szerezni. Amije a szer-
keszt( urnak volt, azt ¢én hordtam a zdloghazba,
de méar az elmult héten. Tolem kértek tanacsot.
Mondok : elmegyek a . Budapester Neuigkeiten®-be,
ott még nem vagvunk adosok bélvegért. in men-
tem el s nem adtak. (Pedig az ottani kizgazdasz-
szal mar dolgoztam egyiitt.)  Szaladtam  {tihoz-
fiahoz. A szerkesztd ur sorra jarta a kavehazakat
s a ,Napoleon”, meg a ,Nemzetinek" egv egész
lap hirdetést ajanlott fel tizendot forintért. Az o6n
olvasoi  babszemre  Kartvaznak, nem hoznak a
mi konyhankra semmit!™ sajat fiilem hallatara ezt
vialaszoltak a gazemberek. —— Tehdt nem jeleniink
meg holnap " mondd komoran a szerkeszti.  Hol-
nap ismét nem jelenhetiink meg a vidéknek !
szolott szomoruan a kis Szege( lzidor. Pedig
milyen két gyilkossagunk van! Baltaval négyfele
hasitott asszony — biztosan kétezer szam fogyna
el a vidéken!®
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Hidba volt minden sopankodids. Harom odra
fele jart az idi. Az urak az én rovidvagatu dohd-
nyombdl cigarettaztak. ..

— Es ckkor jott a szabadité. Sajnalom,
hogy nem voltam ott. Beszclje el Antal) ezek a
fiuk mind mast hazudnak!

— Akkor bejott a videki ur. A gazdagsig
csak ugy fénvlett ki a bire aldl is. ks nyomban
megvette a Hazat“., A szerkesztd ur az elofizetok
konyvét akarta mutatni. ,Sohse bantsa!* monda
a vidéki ur, a lap irdnya tetszik nekem ¢s vannak
fiatal erGim, fiatal barataim, majd vonzanak kizin-
séget. Aztan ha a jelenlegi szerkesztoség egy ré-
szével On lesz szives vezetni ezutan is a lapot. ..
Es nyomban lesztirta a lap vételarat, (Kit nyom-
tassunk kiadénak a lap folé:* hebegi a redactor.
»Engem", — sz0lt a vidéki ur — .engem, Palaczky
Ferencet.”

- A neve is szerencsés ! — mondd a vezcér-
cikkirg, kit csak Graczian Lukacsnak hivtak, s ez
okon nem igen hathatott a kozonségre.

Antal magait az cgyvent IS nagyon szerencses-
nek talalta. Meséket tudott gazdagsdagarol. El-
mondotta élettdrténetét is, mely éppen nem hason-
litott az igazihoz. Széval nagyon tisztelte, becsiilte
— de azt megse tudta neki megbocsatani, hogy
¢henkoriszokat hozott be a lap szerkesztiségébe.

Az €henkoraszok a . Velence" fiatal koltoi s
a  Haza" — képes politikai napilap — a nekik
igért ,sajat* kozlény volt. A | Szérkesztdség balra
— kiadohivalal ugyanofl” feliratos ajto pedig c

Brady 8.: Don Quinote kisasszony, 10
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kozlony szerkesztiségeébe vezetett. . . Mindazonaltal,
igy cbhéd utan, némi akadalyokkal — be lévén
csukva. Kiilondsen utdbbi iddben, amidta a vezér-
cikkird a rendes életmod miatt nyarspolgarias haj-
lamokra kapott s ebéd utan versenvt aludt benn
a szolgaval. Egész négy oOrdig, amikor rendesen
felzavartatott joizii almabdol. — A munkatarsak
szallingoztak felfele.

Ott voltak mindannyian, de mintha nem is a
regiek lettek volna : egyik elegansabb, mint a masik.
A gennyvérii koltd, - ki rajta, Heinen, Horvathon
kiviil csak a megboldogult Darmay Viktort tartotta
Ivrikusnak : nem restelte kigombolni uj téli kabat-
jat, csakhogy arany oralanca is Lithato legven. A
szivebOl gyllolte azt, aki divatosan dltozkodik s
kozepén valasztja el a hajat: divatosan volt oltoz-
kodve, s6t haja a borbely  fésiijének viselte nyo-
mait. Azok kik tokelyre vitték a cinizmust s maga-
san hordtak Diogenes zaszlajat, mihelvt egy  kis
urasagra kaptak: uracsokka ldnek.

Kiilonben sem haragudtak tébb¢ olyan nagyon,

Fenntartottak ugvan eszmciket — kiiléndsen a
kolteszetet illetoleg — de ez nem akadalyozta

Gket meg abban, hogy rémregénveket irjanak, sor-
jat két krajcarért. (A tobbi néplapoknal csak egyet
tizettek.)

Szenes, a jo kis Szenes se mondott le nép-
nevelési eszmeirdl, de addig, mig tervét a kormany
elfogadja a ,jellemképzi6® ifjusagi iratokra vonat-
kozdlag — addig: vezette a torvényszéki rovatot,
szinezvén, mint egy Makart, s kompondlvan merészen,
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miként Zichy Mihaly, A legkisebb csirkefogasi eset
nagy jelentOségiiveé valt az & kezében s egy igazi
gvilkossag olyan esemény, melvet négyszer kell
megillusztralni: A borzasztd gvilkossag.” (A gyil-
kossag utan.* .A gyvilkos és szerelGje arckepe.”
(Ha a rémtett hisének arcképét nem lehetett meg-
szerezni, a kis Szenesnck mindig volt egyv-egy
rosszkeépii, avult arcmasa, amit kiadhatott bitran.
Ambir az cset egyszer a torkdra forrott.) Aztan
ha jiott a nap, a nagy nap, az emberi igazsigszol-
galtatast megelozd  diadamas  regg, megjelent a
képek utolsoeldttije @ A siralonhdzban®. Es g ki
végzés borzalmas hajnalan csakugy kapkodtak a
wHazat*. Egy oraval elobb, mint ahogy megtortént,
mar lehetett latni cimlapjan az akasztas jelenetét
ékesen megrajzolva. (,0), ha az utolsd perchen
megkegvelmeznek a gazembernek... !™ szurkolt
a szerkesztGség ilvenkor. Nos, mi fentartjuk part-
és kormanytol filggetlen véleményiinket: akaszto-
fat a gaznak! In effigic. .. allegorice'" — biztata
Gket a kiado, Palaczky Ferenc.)

CUsak az dreg Horvath aeszthetikusa —aszegeny
bolesész — kit szintén bevettek a redakcioba, az
intelmek dacara se akart simulni a lap keretéhez.
Nem tudott, vagy nem akart masrol irni, mint az
oreg Horvathrél, Akarmibe kezdett, mindig az siilt
ki beldle, hogy Horvath minden idok legnagyobb
lirykusa. Egyszer a kiado felszolitasara Vass Tiirri
két kolteményéhez kellett irnia magyarazatot. S
€bbil a magyarazatbol az siilt ki, hogy : ,Horvath
Jozsef életében s miiveiben nagy szerepet jatszanak
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a nok..." A jo fut végre is el kellett csapni.
Aeszthetikusnak az 6 helyébe Recski Adamot szer-
zodtették. Ezt az  oriasi tehetséget, kinek nevén
egy porcika sem volt piszok nélkiil valo. Azt, Kit
a legelvetemiiltebb embernek s a legnagyobb iroi
tehetsegnek ismer az cgtész  fOovaros. Ismerdsei a
régi jo viligbol — ha mar ki nem kerilhettek
meginterpellaltak mindig: Hogy tudsz igyv ¢lni —
ebben a megvettetésben ** Adam mosolvgott : , Hat
gvermekem van, — monda — hat gyvermekem s
egy felescgem, aki csak nekem hisz. Csalad, amely
apanak nevez, meg is csokol. Nem lehet Oket iit-
hagyni... még nem hagyvhatom itt; még ncm
vagyok elég gazember!”

Iz a sajatsagos ember, ki raszedte legkozelebbi
baratjat s a koldusnak odaadta utolso krajearjat is :
mephistoi szellemével, roppant tudasaval imponalt
a munkatarsaknak. O adta meg a lap iranvat, irt
mindent, dolgozott a tobbi helyett s leginkabb az
O befolyasanak koszinhette Palaczky, hogy egyv
rivid honap alatt a lap elétizetéi megotszirozidtek.

Vig clet kerekedett a . Szerkeszloséy balra —
kiadohivalal ugyanott*-ban.

Palaczky — a friss vidéki ész — kijelentette,
hogy minden munkatdrsat részvényvesnek tart, s a
tiszta jivedelembdl arianyos modon részesit. Es a
fiuk— a toke elkeseredett gytloldi — most, hogy
ilven vaktaba ingyen-tGkéhez jutottal, teljes erejiik-
kel azon voltak, hogy minél nagyobb kamatot hajtson
az. Kifogyhatatlanok voltak a kozonségnelk allitott
clitizetdesalogato lépek kitervelése és felallitasaban.
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Ama szoke ur, ki a ,Velencé"-ben a koltészet sej-
telmességét vitatta, behozta a rendszert @ adassck
hely a lapban az eldtizetoknek. llyen modon Magyar-
orszag hetvenczer titkos iro-koltéjebol, kik a vide-
ken laknak s szabad perceikben : kantorok, tanitok,
segédjegvzok, postamesterek, kispapok, jogaszok,
diakok ¢s némi részben tavirasznok, postai kiado-
és gyermek-kertésznék —  korejok csoportosult

vagy dtszaz. Es ezek — bar akadt koztitk olyvan
neveletlen is, ki honorariumot kért — nemcsak

hogy ingven dolgoztak, hanem el is fizettek a
lapra. Meg egy-két olyan eset is volt, mint a
KiikefGy Agost Boldizsaré (Makorol), aki meg-
kérdezte a szerkesztGséget: ,mennyit kell fizetnem
egy hatstrofias vers kozléseért? részemrdl szivesen
adok ot forintot!* Ki is adtak a nyilt-térben, de
csak négy forintot szamitottak fel. Egy forintot
+J0tekony célra® irtak.

Nagyszeriien ment a sor. Palaczky kiilon
beneficiumképpen Graczian Lukdcsot s még egy
masik urat egész kosztra abonnalt valami elsérangu
vendégloben. (Graczian arrdl volt hires, hogy akar-
mennyi pénze volt is, mar a ho harmadikan nem
Volt ebédre valoja. S ha éhezett, nem tudott irni,
ruhdstol befekiidt agvaba s két-harom napig se
lehetett onnan kiverni.)

Pedig a régi — az igazi — kolték Jegjobb
munkdikat nyomorusag, sit sziikség kizepette irtak.
Es 6 tudta ezt, sét azt is latta, hogy mint gvozi
le kartirsai eredends lomhasagat az ¢hség. De @
megmaradt — Graczidn Lukacsnak.
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Ismerte azt a sajatsagos cletet, melyvet a fo-

varosban kartarsai — részint .¢l nem ismert”,
részint elziillott irok — élnek. Azt a naprol-napra

valo tengést, marol-holnapra valo életet. Az az dtven-
szaz fore mend kiilonds csapat nagyreészt per-tu
pajtasa volt.

Nappal hénapos szoba — ha nem hodnapos
agy — vetetlen pelyhes parnai kozt lazas alomban,
¢jjel a kavéhazak és mulatohelyek asztalai mellett
talalhatok fel Ok, kiknek nvomorusagos cletérol
csak annak lehet fogalma, ki mar elt koztitk. Mikor
dolgoznak: azt alig lehet kitudni, nevik mégis
megjelenik egy-egy — ncha nem is rossz — vers
alatt, elbeszeles folott. Meg-megjelennek egy-cgy
redakcioban, atadjak a keéziratot, s a szerkesztd
meég meg se fogta a teleirott kutyvanyelvet — nem
igen irnak kozonséges papirosra — mar kérik a
honoriariumot.

— Nagyon kérem. .. veletlentil egészen ki-
fogytam.

Vagy egy masik — ki mar némi névre tett
szert az irodalomban — kategérikusan kijelenti:

— Akar-e uram ezeért a versért Ot forintot
adni, vagy nem

S ha a szerkeszto szintén kategorice kijelenti,
hogy : ,nem!" — akkor biztos lehet benne, mikep
a legkozelebbi draban egy kis ked¢lyes tarsasig a
kiavéhaz marvany-asztalanal széttori folotte a paleat:

— Hiilye. .. érdemes volna, hogy kerékbe
torjek. . .!

De ha a nyilvanosan megjelend lapok nem



151

tivitjak meg hasabjaikat eme tarcaknak, melyck
az iires tarca sziileménvei: még mindig megma-
radnak az inkognitéban megjelend lapok. Ott is
akad néha egyv par forint, de egy kissé nehezen
Iehet hozzajutni. Gyakran o6cska kionvvekkel kell
megelégedni honorarium fejében, s ezekkel a mi-
vekkel antikvartol antikvarig jarkalni, szivar nél-
kiil, éhesen. Ami még nem volna olvan baj, ha a
févaros élvezd kiilseje, ¢lvezettel szivarozo uracsok
¢és fiiggonytelen ablak mellett étkezs oreg urak
nem keltenének irigvséget s nem nivelnék irigyv-
ségegel a vagvat. Aztan azok az odon-konyvkeres-
kedok s odon-konyvkereskedonck, kik megkivan-
jak, hogy a kénvy minden lapja meg legven, s
gvakran mar ki is fizetik az osszeget, midon kajan
szemdak hianvt fedez fel a miben: .(Kérem csak
vissza...!* Es egy hianyzo lap miatt ebéd neélkiil
kell sziikdlkodni egy egész kiltGnek. Gyakran egy
egész koltd hadnak.

Mert van mar egész koltG-hadunk, ki meg
mindig ¢hezik — kiltdk gyvogyithatlan szokasa —
amellett a nem nagy csoport mellett, amelyik mar
meg is ¢l. S az utobbi olvkor kiegésziti magat
az elobbibdl, de viszont a nyomorgok kozott is
egvszerre ott terem egyv-cgy jo név.

Graczian akdrhanyszor talalkozott az oreg
Gasparral s az ifju  Kismezeyvel, amint becsipve
bandukoltak végig a hatvani-utean, s kértek tdle
kéleson 6t, majd egy forintot, végre dtven krajcart,
s latta is Gket eltinni egy kis korcsmaban. . .
Pedig néhany év el6tt az . Angol kiralyno-ben
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Ichetett dket latni minden este. De egvszerre U]
Magyarorszag®  irdi, koltéi  azon  vettek  észre
magukat, hogy ket nagyhirti ember lt le aszta-
lukhoz, fogvatékos kenyeriik melle, s még job-
ban szidjak az .uralkodo férfiakat”, mint Ok.
Kiillondsen Kismezey mindenkit tullicitalt a gyilo-
lethen. Folvton veszekedett a zsidd vallisu magya-
rokra :

— Miért nem irnak zsidoul. .. irjanak zsidoul,
azt nem banom!

Minden bajaert a zsidora vetett s ha mamo-
ros volt, orakig nem faradt bele fogvicsoritva
dérogni .

— Zsido, kutva zsido. . .

S valojaban nem lehetett tudni, nem voltak-e
egyv kissé hibisak a zsidok is!  Uj Magyarorszag”
koltdi ¢s miuveszel koziil nagvon sok volt ezen a
vallason. De majdnem mindent levetkoztek faji
sajatsagaikbol. — Csak olyan kinnyelmiek, csak
olvan lomhéak s éppen olvan vilaggviil6lok s élve-
zethajhaszok voltak, mint a mas vallason levik.
Legfeljebb a pénzhajhaszasban voltak egy kissé
tigvesebbek : fogtak olyvkor-olykor egy titokban
megjelend lapoceskit, amelynek ambiciozus kiaddja
volt. De nem voltak halatlanok, a tibbit is rave-
zettek o nyomra. S ezenkiviil vallasukkal is édes-
keveset torédtek, nem ismerték, nem gvakoroltik
azt tobbe, s szivok csak akkor dobbant faji érze-
lemre, ha egy-egy hires hitsorsosuk — aki porbdl
emelkedett fel — .nagy" parthiet csinalt... Mas-
killénben itt-ott a faji egyenlitlenségek elvével is
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megbaratkozanak, szidtak a véletlent, mely Gket
— nem egri ¢rseknek sziilte. Beldttak azonkiviil,
hogy csak vallasuk miatt nem haladhatnak és
sokan elhataroztak, hogy kikeresztelkednek — ha
altalom akad.

A gyogyulas, az assimilatio utjan valanak. ..

Sat abban az idoben, midén Palaczky vette
at a ,Hazaf*, s jonak Jata egy kis antiszemita
izzel felélénkiteni, szivesen felkeresték a szerkesz-
tOséget egy kis baritsagos beszélgetésre.

Rovid ido alatt ezeknek a gviilekezo helye
letta ,, Szerkesztoséyg balra — kiadohivatal ugyanolt.”

Félreismert, még ¢l nem ismert s a divatbol
mar kiment irok adtak itt egymasnak taldlkat.

Most is, hogy Graicziian Lukacsot a belmunka-
tarsak oly koran vertek fel délutani almabol,
egész csapat vendég ¢rkezett nyomukban,

Még nem volt egyvben a lap anyaga, a kit
reporter még nem jott meg, a bécsi lapokert s
csak most indult Antal, igyv szabadon engedhették
at magukat a beszélgetés clvezetének. It is egyre
a szépirodalomrol s az irdkrol volt szo.

Recski Adamot untatni kezdte a dolog.

— Hagyvjatok mar békeét az irasnak, nem elcg
hogy irni kell! Milyen unalom, betiiket rakni egy-
mas mellé, bolond a vilag! Az egész c¢sak vanita-
tum vanitas. . .

Meghikkentek. De vajjon Ichet-c nem irni?
meriilt fel lelkiikkben a kérdés. Irni, mindenek
felett imi! Ez az egyedilli foglalkozas, ami még
nem  lélek-nytigzG. (Fokép, ha az irds nem jarna
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phisikai munkaval is. Ha, amint elgondolja az
ember a regényt, azonnal leirédnek és ami fo —
ki is fizetodnék az.) Hivatalba jarni, betegeket
gyogyitani, szamokkal s mértékkel dolgozni, varni,
mint n6 a buta buza: iszonyvtatd nyarspolgarias!

Adam kikapta a magaét s folyt tovabb a
beszéd. Oriiltek, hogy irokka lettek, de azért kar-
hoztattak a sorsot, hogy nem francianak sziilte dlket :

— Ha Parisban sziilettem volna, azdta mar
palotam van a boulevard Hausmannon! — monda
egy elegans szinii, de rongyos ruhdaban feszelgi
alak.

— Ott sem lchet kétszer cgvszerre becesipni!
— jegyz¢é meg valaszul Nismezey, kitol nem lehe-
tett a hazafias iranyzatot megtagadni.

Ambidtor a hazafisigot divatbol kiment dolog-
nak deklaralta emez urak nagy része. Nem voltak
megelégedve, hogy ilvy kis nemzet tagjai, holott
alig kel egy-egy konyv Otszaz példanyban s a

legjobb dramaval is csak kis nyari lakot, — holmi
csecsebecset a parisi palotak helyett — lehet csak
szerezni.

Idézték az Arany embert, ki kénytelen dol-
gozni, hogy megélhessen. Rettenetes.

Szoba  keriiltek a nagy  franciak, azok az
igazi irok, kik bankigazgatoi kényelemben  élnek.
(Azt nem cmtitettck meg, vagy nem is tudtdk,
miképpen dolgoznak ezek. Akkor is dolgozva,
amikor csak élnek s amikor dolgoznak: nem is
élve: bezarkozva, closzolva munkijukba  héna-
pokig.)
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Es ezek utan nvomon kovetkezett: a natu-
ralizmus,

Ugy fogtak fel, hogy ami naturalisztikus: az
pikans, vagy sotét és vigasztalan legyven.

— Ez még uj nalunk, ezzel még lehet vala-
mit c¢sinalni! — jegyzé meg valaki.

Recski Adam kozbeszolt :

— Nem gyerekeknek valo! — aztan irt tovabb.

Sotétedni kezdett. Megjisttek a bécsi ujsagok :
lihegve tortetett be a reporter s egyenesen oda-
szaladt a kalyhahoz, melengetni hidegvette tagjait.
(Nem akadt szabo a fOvarosban, ki részletfizetésre
egy teli kabatot csindlt volna neki. Egész tragc-
dia ez a meg nem csinalt téli kabat: épp akkor
hataroztak el a fOovarosi szabok: . sajnaljuk, de
matol fogva nem készitink semmit részlettize-
tésre !" Epp amikor sziitkség lett volna rd, sat
jotallo is akadt.)

Antal meggyujtotta a gazt, a vendeégek cl-
szallingoztak, s a munkatarsak munkéra biztattak
magukat,

Egy kissé nehezen fogtak keziikbe a tollat.
Ujra elkezdidtek a mindennapos panaszok a ,ret-
tenetes taposé malom” — a hirlapirds — vérivo,
sorvasztd munkaja folott. De lasssankint meégis
csak percegni kezdtek a tollak és vége szakadt a
tarsalgasnak. Bar olykor hol egyik, hol masik
félbeszakita, odafordulvan Recskihez.

— Keét .k"-val irjak .akkort" :

— Azsiahoz vagy Amerikahoz tartozik Bor-
neo?, ..,
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— Ki tud valamit Georges Elliotrél:. ..

— Mi az a ,Kopt" keresztény ...

Adam megfelelt mindenre s még beszédkiz-
ben is irt tovabb ; verset a tarcaba, majd kizgaz.
dasagi rovatot, mindent.

A szinhaz elGtt™ megjott Palaczky is, udva-
riasan koszonté szellemi munkdsait, egy par szot
viltott a szerkesztivel s visszavonult hivatalos
helyiségébe. '

A munka serényiil folyt tovabb. Megjott a
masik reporter is. (A telikabatos, Az, ki csak
.soronként” dolgozott, de a sorok kozott rekla-
mot is tudott Gtni.) Tele volt ujdonsaggal, de
azeért az eloszobaban a szolgat, itt a szerkeszto-
scgben mindenkit megkérdezett :

— Mi ujsag: Semmi ujsag, semmi:!. ..

Elohozakodott hat a magaéval. KettGt olyat
sikertilt hoznia, ami semmi napilapban nem lesz meg
a ,Hazan" kivil, s igy kényvtelenek lesznek atvenni.

— Eppen ott voltam — monda diadalmasan,
— az ablakot tisztita a fo-uton. Harmadik emeleti
ablakot. Egyszerre csak ijedt mozdulatot tesz a
kezével, s abban a pillanatban litom megvillanni
testes alakjat a levegiben, amint zuhan le, s a
masik pillanatban mar szétlocesant fejjel, holtan
fekiidt a kovezeten... A nép osszecsodill koriilte,
nézi szétmallott testét... Kenéz Julidnna szoba-
liny. ..

— Képet lehet hozza vagatni, ¢érdemes, —
szolott a torvényszéki rovat vezetdje.

— Jobb, mint semmi! — szdlott Recski
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Adam Negmatice. Majd némi ¢rdeklédessel kérde-
zOskodott az  esetrdl, s a szobaleanyt .szegény
szerencsétlen“-nek nevezte.

A kolto szaladt az illusztratorért.

A tobbi munkatars indulofélben volt vacso-
razni. Vége volt a szinieldaddsnak, egy ambiciozus
szinész jott hirt hozni sikerérdl ¢s hirtelen, varat-
lan megjelent a redakcioban — Vass Tirri.

Mar két honapja szivta a fOviros levegojct,
vett részt izgalmaiban: mar két hdnapja tette
éjjeleit nappalla az .c¢rdekes” utan valo elkesere-
dett harcaban s ez egy kiss¢ meglatszott rajta.
Halvany volt, szemei koré kék gyviiriik rajzolodtak
s mintha egy Kiss¢ meg is nyult volna. Nevelo-
anyja  karjan jotit ide, s lekotelezG bolintassal
Gdvozolvén a kartarsakat, kopogtatott Palaczkynal,

Alig kdszinve, faradtan dolt egy  karszékbe
s egy par percig hallgatott. Majd elkeseredés ¢és
boszusagtdl elfojtott hangon susoga :

— Mentsen meg... mentsen meg:

— Kit6l? — kérdé megdobbenve Palaczky.

— Attél az embertdl. .. ! Uldoz, mindeniitt
ott van, ahol én vagvok, ugy néz ram. ..

— Usakugyan ugy néz ra, mintha fel akarna
falni! — erdsité Vassne.

— Coriolan :

— O! Most is ott vart ream a foyerban ¢és
koszont, hozzam is szolt, de a mama... szolt
Térri s hangja majdnem fuldoklova valt.

— Be kell adni a valokeresetet ellene! —
sz0it Palaczky egyvszeriien.
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— Adassa be, ma mindjart.

— Ma nem lehet tobbe.

— Hat holnap, azonnal; rettenetes, itt azt
hiszik, hogy férjem. .. beszélik, mentsen meg.

— Mentse meg!

— Mindeniitt kérdezoskodtek. .. Azt hiszik,
hogyv. .. nem tudom megmagyvarazni. Valni, vaini... !

— Ha Coriolan is akar, mi sem konnyehb,

— Akar, kell. Kényszeritse.

— Az lehetetlen, de ¢ szavat adta mar a
hazassag eldtt. Ha szavat tartja,

— Meg fogja tartani...

— Az nem bizonvos. Hatha pénzt akar?

— Hisz szeret. ..

— De ha 6n kiutasitja. . .

— Mégis szeret.

— De szegény ordog!

— Hat adjon neki pénzt!

— Mennyit ?

— Amennyit kér! Szabad akarok lenni...!

— Akkor meg lesz.

— De rogton.

— Minél hamarabb. Hogy minél gyorsabban
haladjon az igazsag szekere. jo lesz tan meg-
kenni.

— Kenje.

— Tehat holnap. Fel fogom keresni. Beszélni
fogok vele. ..

A Szerkesztoség  balra, —  kiadélhivatal
ugyanoft“-ban ujra percegtek a tollak, amint Tirri
vegigment a helviségen. Alig vették ¢észre, midon
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konnyii 1éptekkel clsuhant kozottiik. De a kellemes
illat, amit fényes estélyvi toiletteje hatrahagyott,
kellemesen zavarta meg Oket munkajokban Abban
a munkaban, melyet egyes-egyedil a mivelidés,
a haza, egy ,Uj Magyarorszag” érdekében veégez-
tek. Amint a lap programmjaban is meg volt irva.

Maga Tirri is a Palaczky kiséretében kilépve
az utcara, megdicsérte Oket:

— Erdekesek! — monda és szorakozottan
kapaszkodott nevelo-anyja karjaba.
—  Erdekesck! — ismétle, de alig tudta,

hogy mit beszél.

Tavaszodott s a fovaros aprilisi hangulata e
sziik utcaban is nyilatkozott : bizalmasan egymaésba
fogddz6 parok suhantak el mellette. Egy darabig
hallgatagon nézte az élet-vidam alakokat, aztan
csak feélig elfojtott sohajjal szolott :

— Egyediil. ..

Majd Palaczkyhoz fordulva. kozombisképp
adott, de izgatott hangon kérdé:

— lgaz, hogy Ardo valami szinésznivel még
a muit honapban Velencébe utazott:

— lgaz.

— De mar visszajott.

— Lehet.

— Bizonyos, lattam ma este a szinésznok
Paholyaban, az uj tragikdval.

— Akkor ¢ volt.

— Rovidlatd Ardo:

— Sasszemei vannak. Tan nem vette észre
nagysadot :
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— Nem koszont ! — kottyantotta ki a mama,
panaszlo hangon.

— lgazan nem ! — Kkérdé Palaczky, a lovagias
ember meltatlankodasanak hatdarozott hangjan.

— Nem! — monda roviden Tirri s bele-
harapott ajkaba, ugy, hogy talin a vér kiserkedt
utana,

Satet volt, csak Palaczky vette észre.

IX.
,Gytlolom !* — [ Szeretem !*

— Coriolan, a Tekintetes. ur van itt .. !

A jo fiu felszokott az agvbol és Palaczky
cle sietett.

— Szervusz, kis komam, szervusz ! — kialta
vigan Palaczky és joizii melegséggel fogott kezet
Atyimovicesal s az egész csaladdal. Aztan kéret-
len, kindlatlan lelilt, kezet partfogolag a Coriolin
vallara tette s kérdé :

— Hogy vagy:

— 10], kiszonom, a korilményekhez képest jol.

Palaczky elmosolvogta magat. Szétncézett a
lakasban. Azaz ama egy szobaban, melyben a negy
tagbol allé csalad lakott, fozott, aludt.

A blzrol, mely az utcardl beverGdott az
udvarba, onnan a szitk négy fal kozé, s itt meg-
szorulva, fojtogatni kezdé, megérezte, hogy hol van.

Az Erzscbetvaros egy zsakutcajaban talaltak
fel Atyvimovicsék az alkalmatos lakast. Ebben a
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varosrészben, hol a vidék egesz kis telepet alkotott
mar. Az a vidék, melyet kivert otthonabol a sziik-
ség s ide kergetett a fovarosba, hol ,nagyobb a
tér*, s nem kell szégyelni ismerdsoktol a dolgot,
s itt, hol a munka utan meg lehet élni! Egy kicsiny
Amerika varazsaval vonja mar ez a mi Budapestiink
a pusztuldé megyét, az elkallodd kis-varost, a
varosiasodo falut.

— Ezjolesz! — monda Atyimovicsné, midon
lakdasukhoz értek. — Itt mégis van egy kis udvar,

lehet apro-marhat is tenyészteni ¢s kozel van a piac.

Kis foldszintes haz volt, s kovacsmiihely,
meg spanyolviasz-gyar volt lenn a pincéjében, hat
az oreg Atyimovicsnak is tetszett a dolog: szerette
elnézni, amint serényen munkalkodnak.

A lakok is nagyobbdra magyarok és vidéki
eredetiiek voltak, hamar megbaratkoztak hat egy-
massal és Coriolan anyja masnap mar ismerte a
lakok Gsszes historidit.

Mellettiik valami mosoné lakott, s az nyom-
ban eibeszélte egész élettorténetét. Szomoru igazsag
volt minden, amit mondott, Jde olyan affektalva
beszélte el sorsat, mintha nem is érezte volna
keservét. S talan mar annyira megszokta, hogy
csakugyan nem is érezte. Régi urasagarél szavainal
hangosabban beszélt kékre puderozott arca, meg-
kopott, de selyem-barsony hajdisze, mely a folyton
80z0s, vizes levegében, mintha harmatos lett volna...
S a mosé6-konyhaban — egyszersmind lakasuk is
volt az — ott iilt karos-székében mar elad6 lanya.
mozdulatlanul, mereven nézve maga elé.

Brédy S.: Don Quixote kisasszony. 11
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— Egvszerre csak leesett a labarol. .. mikor
éppen tizenkét éves lett, s azdta nem tud jarni,
nem tud csindlni semmit. .. ! Pedig milyen kover,
a gvomra egészen jo, maga megeszik annyit, mint
¢n s az uram. Nagvon szereti a tésztit. Ugyv-e
IKati *

— lgen! - felel¢ a lany, s érdeklidessel
nézett a kalyvhdara, melyrdl siilt-tészta illata verGdott
feléje. Aztan megtapogatta az oOreg Atvimovicsne
ruhajat

— Szép ruha: karton vagy satine ?

— Csak meghalna, csak elvenne az Isten

szegénvt! — sugta a mosoné vendége fiilebe.
A lany azonban — ugy latszott — nem

igen érzett kedvet a meghaldsra. Nem c¢rezhette
szerencsetlenséget.

— De nem hal meg: volt egy masik, ¢ppen
ilven, a Juli; negyvenst évig vitte. Tavaly halt
meg, beleszeretett a szenes-legénvbe, aki idejart,
s elsorvaszta a titkos laz...! — sugta tovabb,
nem is egészen halkan a mosone.

Es a ruhamosds zaja, locsogasa, gbze kizepette
az ablaknal egy oreg ember irt. Instanciakat ahhoz
a grofhoz, akin¢l kasznarkodott, mig rendetlen
szamadasok miatt ¢l nem csaptak.

— Csendesen, a ferjem ir! — intett az dreg
asszony, a ruhat oblogetd napszamosleanynak.

A férje irt, egyre irt.

A hats6 udvarban valami fildgoria-féle fa-
alkotmanyban a fiskalis lakott. Valami vén, részeges
frater, ki ujjat akart huzni a megyebeli urakkal:
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— felszoritottak ide, hol mar ot ¢ve kergetett
helyet, de oreg volt s nem lehetett mindenhova
szalajtani mar csak tiszteletbol sem - mint a
flatalabb Gigyvedsegédeket ; aztan nagyon is oleson
ajanlkozott : nem fogadtdk meg. Mig végre beallt
jogayakornoknak ; kezdetben ingyért, majd huszoniit
forintot is kapott. S na jol viseli magat tovabbatra
is, tiz év mulva lehet aljegyzi. Epp akkor lesz
hatvanhét éves,

Legnagyobb szammal laktak a hazban ozvegy-
asszonyok, fiatal, dreg; minddssze : négyen. Egy
Ozvegy papné, kinek sok ismerdse volt a varos-
ban, boldogult koztik: kovartélyt adott helynélkili
cselédlanyoknak, s bar kezdetben hevesen protestalt
minden erkolestelenség ellen, kesobb késobb nem
latta meg, ha ketten ébredtek is fel egy agyvban. ..

Az dltalanos panaszokkal szemben, Atyi-
movicsék hangosan hirdették boldogsiagukat.

A fiam, a flam! mondogatta az Oreg
asszony. — Jo fej, kitlind fej. Nagy allast igérnek nelki.

Az Oreg Atyimovics rettencteseket hazudott :

— Mindeniivé hivjak czt a Coriolant. ..

Hires ¢s gazdag ember lehetne ha akarna.
Kiilonosen az asszonyok, hehehe... de ¢ nagyon
is szereti a feleségét, gazdag lany, mivelt lany,
uri; nines nala kiilinb Pesten...! - mondogatia
a kovacs-legényeknek.

— Hat hol az a hires feleség?! — kérde

egy-egy skeptikus.

Az Oreg Atyimovics megvakarta a fiile tovét
s elszelelt.
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Csakugyan, hat hol is az a hires feleség?
kérdezte az oOreg, meg a felesége maga-maga,
aztan egymastol. Miért nem laknak egyiitt? Még
most se taldlkozott volna kello lakas @ Aztan lehet,
sit kell is, hogy egy flatal par életében ne csak
a lakas legyen a fO kérdés!

Legalabb is furcsanak talaltak a dolgot, s
sugni-bugni kezdtek, de nem mertek szolni Corio-
lannak. Az pedig nem igen volt bdbeszédii; rit-
kan volt otthon s nagyon kifaradva jott haza.

— Mit csindl a feleséged? — kérdé néha
zavartan édes anyja, midén valahonnan hazatért.

— Koszonom, jol van, tisztelteti a mamat ... !

Ez és hasonlo valaszok valamennyire meg-
nyugtattak az oregeket. Tisztelteti a mamat! Ez
megis valami ilyen uri lanytol

— Hat engem nem: — kérdé az Oreg
Atyimovics.
— Téged is...! — hebeg¢ Coriolan.

Pedig amiota Pesten voltak, mindossze két-
szer beszelhetett a  kincesel®. Akkor is rividen
vegeztek vele:

— Engedjen meg, de varnak ram...

Sokszor ellatogatott még a fényes vaci-utcai
lakdsba, hogy elmondja, ami szivén fekszik, meg-
tudja @ mi sors var ra. Mikor torik meg a |, kincs®
leanyos szemérme, mikor szol: ,mar most megyek
veled !“ Tiszta inget s uj nyakravalot is vett, egy
allo oraig kefélte a cipGjét, — de hiaba.

Tirri mar eltagadtatta magat elole. Csak a
neveld-anyaval beszélhetett, ki szintén nagvon
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megvaltozott, midta idejottek a fovarosba. Hajat
rovidre vagatta ¢s nagvon is férflas ruhat viselt.
Coriolan nem tudott vele beszélni.

Néha azonban Lontikat talalta az ecloszobi-
ban s ezzel a beszédes kis lannyal kibeszélhette
magat.

— Lassa, én sem szeretek itt — monda a
kis Jany — nagyon unom magamat. Mintha ide-
genben volnék. Aztan minden olyan messzi van.
Ninecs mit dolgozni. A szakacsné nem tiir meg
maga mellett a konyhdban és Tirrick nem érnek
ra, hogy velem beszéljenek. A nagynéni mindig
vendégeket fogad, Tirri sokat ir, mindig ir...
Mire valé az a sok iras? Regényt csindl, azt
mondjak. Pedig az a férflaknak valo... Aztan
annyi udvarlo, kéré is... nem tudjak, hogy férje
van. De milyen férj is magaZz!...

Késobb aztan lLontika sc igen allott vele
szoba. Ugy lehet, megtiltottak neki.

— Nincsenek itthon, Coriolan... s a jovo
héten el is utaznak. Hogy van? JOl7 Mit irnak
Ballarél : Igaz, hogy cirkusz van? Szeretnék otthon
lenni, de az anyam azt irja: becsiiljem meg ma-
gam s orilljek a szerencsének, hogy szegény lany
létemre itt fenn lehetek... Ugvan!? Menjen,
kikapok ! Isten aldja.

Csak egyetlen egyszer szeretett volna meg

vele beszélni, megtudni: élet-c vagy — vagy haldl,
de ha nem akart durva lenni — s hiaba akart
volna az lenni: nem tudott — lehetetlen volt

a ,kinccsel* beszélnie.
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Karpotolta hat magit, ahogy tudta: ott volt
mindentitt, ahol Tiarri megfordult, Tlzelte magat:
LCoriolan, jogaid vannak, lépj fel:* El is hata-
rozta az erélyes fellépest, de a kivitel el6tt gyere-
kes félénkség szallta meg. Magdaban, otthon a leg-
aprobb részletekig kidolgozta, amint a feleségéhez
léep s karon fogja: ,Enyvém vagy, jere velem !™
De elég volt Tirri elegans alakjat megpillantania
s minden a régiben maradt. Mégis egyszer, middn
anvjaval egvedil latta kijonni a szinhazbdl, hozza-
lepett zavartan szolott

— Tirri, szamomra nines egy szava sem? !

— Majd késabb. . . Legven valamive ! — szolt
az clfogodott hangon s beiilve fiakkerjaba, clrobogott.

Valamivé lenni! Sokkal nehezebb az itt a
fovirosban, mint Coriolan gondolta. Annyi ember
s ez mind ¢Ini ¢s boldogulni akar. S az a szik
ut, mely az urasag, a kivalosag felé vezet, jobban
¢l van lepve emberektol, mint cukordarab nyaron
a légytol. S e sziik sikatoron, erds vagy ligyes,
avenge, de ambiciozus  emberek tirnek elore ;
taszigaljak, oklozik egymast. Olykor le is tiporjak,
hogy jobban ¢s gyorsabban haladhassanak. S az
eltiprott testeken altal nyomul folfelé a tomeg, s
min¢l fennebb, anndl jobban hullatja szamat.

Valamivé lenni! Coriolan azt sem tudta, hogy
merre van ennek a szik utnak a szaja. Kereste,
csak kereste, s amit taldlt: egyv kis irnoksag, javit-
noksdag, holmi ilyes volt,

Nem fogadta el: mit mondana Tiérri?! A
férje irnok! Es egyre kereste a boldogulds utjat.
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Pedig az a 2—200 forint, amit a vidckrol
felhoztak, rohamosan kezdett fogyni. Csaltak is
Gket. A hazmesterné cladott nekik egy szobasurold
kefét, aztan visszalopatta a fiaval s ujra cladta
az oreg urnak... Az asszony meg szeretett jol
fozni, de kellett is:

— A fiam finom koszthoz van szokva...
A Coriolan, jeles fej, kitiing fej! — mondogata.

— Az az egész, hogy jol fogja fel! —
jegyzé meg a kovacsne.

A haz szegény népe latvan, hogy czeknek
még van egy kis pénziik, hizelegni kezdtek nekik.

Az oOreg Atvimovics dohannyal tartotta a
férti-népet ¢s nézte, hogy dolgoznak, vagy kiment
az utcara és vizsgalta, naprol-napra szemmel tar-
totta, mennyit haladnak a szomszéd haz épitése-
ben. Délutanonként pedig eljart a Széchenyi-térre
és ismeretséget kotott, mindenkinek elbeszélve a
fia nagy sorjat.

Csak a vak testver, az sehogy sem akarta
magat jol cérezni:

— Sziik, nagyon sziik itt minden...!

Nem ismerte az udvart, s nem is akarta
megismerni, 6rahosszant il dacosan magaban €s
mindent kritizalt ; — egyre veszekedett, de Coriolan-
nal gvingéd volt. Oda hitta magahoz és meg-
simogatta a fejét:

— Van sok szép ruhdja a feleségednek @

— Van.

— Miért nem jon sohasem ide?:

— Majd eljon. ..
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Az oOregek kezdtek tiirelmetlenkedni. Majd
sirtak egy-egy rovideset, midén az utolsé oOtven
forintot valtottak fel. Noszogattak egymast.

Nem mertek szolni. Bar aggddtak, mert
Coriolan azt se akarta, hogy vagy egyvszer meg-
latogassak a feleségét.

— Majd maskor, rovidesen, varjatok. . .

Az utolso Otven forint tartott a legtovabb, bar
nem féltek, hogyha ez elfogy : pénz nélkiil maradnak.

,Coriolan kitiinden fogja fel, s ez a f6!"

Es Coriolan kitiingen fogta fel csakugyan.
Felfogta, hogy mivel tartozik feleségének s nem
fogadott el semmi alantas hivatalt,

Véres verejtékkel igyekezett, hogy vala-
mivé legyen“. Akkor oszt...!

Tegnap azonban az utolsé forintot is felval-
tottdk. Ez a koriilmény felbiztatta az Greg asszonyt.
Félrehivta Coriolant s alazatosan kérdeé :

— Coriolan, mikor fogod elfoglalni azt a
hivatalt : Talan meégis jo volna. ..

— Raérek. Jobbat kell kapnom.

— De az utolsé forintost valtottam fel.

Coriolan meghdokkent s hallgatott.

— Talan addig kérhetnél a feleségedtdl. . .

— Az nem lehet ! — susoga elpirulva Coriolan.

— Miért?

Coriolan hallgatott.

— Nem vagy joéban vele?

A jo fiu felsohajtott. Az oOreg asszony
szemébe konyek gyiltek, s kimondta, ami mar
hetek 6ta nyomta anyai és néi szivét:
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— A te hazassagod, nekem ugy tetszik. ..
kiilénos. .. De talan nem is igaz:!

Coriolan hebegett valamit, hogy: .nem...
jo lesz minden...!" s elsurrant hazulrél s kave-
hazakban toltétte az éjt.

Csak ma hajnalban jott haza és alig aludt
valamit. Palaczky szavéara ébredt fel.

Megijedt, s egvszerre meg is oriilt ezen lato-
gatasnak.

Palaczky megértette Coriolannal, hogy egve-
dil szeretne vele maradni.

Az oregek s a vak testvér kimentek az
udvarba, s nagy hangosan magyaraztak :

— Ott benn... a fiunknal... egy ur...!

Palaczky kozelebb huzta székét Coriolanhoz,
s olyan édesen nézett rea, mint mikor a hajcsar
a meghjzott aru lapockajat tapogatja :

~Eppen megfelel... pompas...!"

Majd tinnepélyes arcot oltitt, sit szertartas-
szeriileg kohogott is, aztan szolott :

— Atyimovics, Tirri nevében jovok hozzad !

Egy masodpercig gyonyorkodstt a jo fiu
arcaban, melyen hirtelen 6rom, s villimszerii kin
villant fel és el ugyanegy pillanatban.

— Ismét aldozatot kérni jottem. Bizva jottem,
bizalommal kiildtek ahhoz, aki az aldozatkészség
maga. ..

— O azt akarja, hogy fébe 16jjem magam 7!
Szivesen, amint parancsolja! — tort ki a honapok
6ta visszafojtott keserliség Coriolan meggyotrott
szivébsl. De csak egy percnyi hevilekeny allapot
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volt ez, a tsztanlatisnak cgy véletlen pillanata,
melyet nyomon kivetett az dllandd homaly.

Palaczky megszeppent.

— O nem, itt nincs fobelovesrol szo. Tirri
meég mindig szimpathidl veled, s ha valamivé lész. . .

Az ex-addtisztnek  sikeriilt ujra  belopni a
mar-mar meggvengiilt bizalmat a jé fiu szivébe s
azonnal a régi lett az:

— Hat meég mindig bizhatom: — suttoga
Oromittasan.

— Bizhatol ! — monda komolyan Palaczky s
nyomban hozzatette :

— Elobb azonban ujra probdjat kell adnod
aldozatkeszsegednek, Azért jottem. Teljes bizalom-
mal, Tirri tudja, hogy ki vagy. .Egv kozépkori
hés a kedves lovagkorbol”, — monda rolad tegnap.
.Es mégis — tette hozza — az ¢let nem engedi,
hogy egymaséi legyiink egyv darabig —

— O, én varok. ..

— Az ¢let nem engedi, jovom s terveim
nem engedik meg. Egyv kis iddre szakitanom kell
vele. Ujra igénybe kell vennem nagylelkiiségét.
Ertesse meg on vele
meg neki, terveim vannak, s reménylem, hogy e
tervek segélyvevel ismertté teszem nevemet, ismertté
¢s imadottd a  Karpatoktol Adriaig (s a forditok
altal Németorszagban is), hanem —

Coriolan mosolyogva szoritotta meg Palaczky
husos kezeét a sovany, mindinkabb atlatszo kezével :

— Ttnjek el utjabol, varjak ! Ezt akarja, s
¢n varok ¢s igyekszem valamivé lenni!

tidvizlom 6t — mondja
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— XNagyon helyesen, hanem elobb —
— Eldbb:

— El kell valiotok.

Coriolan elhalvianyodott :

— Elvalni!
— Az egész csak cgy kis szertartds, egy
kis torvenykezes, tempo, — semmi. Hisz olvastad

a ,Szerelem bolondjait” ; elvaltak s ujra egymasba
szeretnek. Aztan de hany, de mennyi esct az
életben. .. A kilsé koriilmények. ..

— Kilonben is megigérted !

— lgaz! — sohajta Atyvimovics.

— A dolog kiilonben is nevetségesen egy-
szerll. Tirri azt lhazndja, hogy az eskiivG utan
azonnal meggyiilolt, s te szintén azt fiillented. Az
egész roviden fog menni. Igaz, hogy — csak
puszta formalitisbol — elGbb valamelyik reformalt
vallasra kell térned.

— Kitérni, — Istenem!

— Ugyan hagvd el! Hit, — mi van abban!
Aztan ezzel is kozelebb léssz hozza. Erted: egy
vallason lesztek. Megvallom, egy kis akadily a
vallaskiilonbség. . . A dolog hosszan tartana. Aztin
mit t6r6dsz vele: nem te valasztottad a hitedet.

— Benne sziilettem !

— O ker!

Corioldn hallgatagon hajtotta le fejét. A titkar
hirtelen folytata :

— Konyorog neked, szerelmedre kér, elvarja
toled.

— Azt teszem, amit akar... Monda halkan
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a jo fiu, s egy konyet morzsolt szét szemeiben,
szelid, szoke pilldi alatt.

— Derék ember vagyv! — szélt Palaczky s
megveregette a ,der¢k ember” villat. Szomoruan
mosolygott az.

A titkar papirt, tintat s tollat vett ki zsebéhol.

— Még egy szivességre kérlek : ird, amit
diktalok.

Meg sem gondolva a szavak tartalmat, gépiesen
irta le Coriolan, amit tollaba mondtak :

,Asszonyom, az eskiivé megtortént. 0,
hogy meg kellett torténnie. Két ora el6tt meég
meg lehetett volna elozni azt a kegyetlen trefat,
hogy mi ketten orok hiséget eskiidjink egy-
masnak. Mi ketten, akik mar ama percben gyviilol-
titk egymast, amelyben kimondtuk a . holtomiglan-
holtodiglant*.

On asszonyom, két oraval az eskiivd utian
azt irja nekem, hogy: gyuldl. S az én szivem
visszazigja ra: én is! Es nekink mégis orik
hiiséget kellett eskiidniink. A koértilmények mindent
Osszegyurd kényszere alatt nyogiink. Onnek
sziiksége volt ram, nekem onre.

De vajjon sziikséges-e¢ tovabbra is tel-
jesen dtengedniink magunkat e keényszer kivet-
kezményeinek ? En azt hiszem, hogy nem.

Még csak két oraja, hogy hamisan eskiid-
tink a pap elGtt. Mi akadalyozhat meg tovabb
abban, hogy megtagadjuk ez eskiivést. (Naga
magatol hazudtolodnék meg az amugy is roviden.)
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On mondta: gyiilél engem, az én szivem
pedig oriil, mert visszazughatja ra: én is!

Menjen 6n Eszakra, én Délre megyek.
Minél tavolabb egymastol. Két, egymastol leg-
messzebb fekvG ut legyen a mienk, hogy ne
talalkozzunk sohasem.

Isten onnel! — Aflyimovics Coriolan !*

Coriolan életében talan c¢sak ezuttal nem
csindlt ,cugot® a neve ala. At sem olvasta, meg
sem nézte, hogy van irva, rendesen-e? bagyadtan
nyujtotta at Palaczkynak. Palaczkynak, ki alig
tudta visszafojtani kacagasat, s mégis oly komolyan,
majdnem melancholikusan fogott vele kezet:

— Isten veled! Tehat ne feledd el: valamivé
lenni — az a G...

Még a konyhabol is visszakiabalta :

— El ne feledd... az a f6...

S ugyszolvan szaladt ki kocsijahoz, kezében
szorongatva a becses irast.

A fiakkerben iilve, szabadon eresztette vad,
vihogd kacagasat. S mar Tiirri elGtt allt, még akkor
is el6-elotort ajkan egy-egy kacaj-toredék. Majd
levigta magét a kerevetre s ujbol kezdte.

»Don Quixole" Kisasszony alatt parazs tiiz
volt a puha szinyeg. A végletekig izgatott volt, s
kezdetben ideges kivancsisaggal, majd eriszakos
kévetels hangon tudakola :

— Nos?

A titkar nagynehezen kijozanodott nevetés
mamorabol.
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- = Meg van.

Es olvasni kezd¢ Coriolan levelét.

— Nagyszerii! — tort ki Tirribol az  el-
ragadtatas, minden bekezdeés elott. A level végen
pedig lelkesedve kialtott fel:

— Pompas. Mégis derck fiu ¢z a. ..

— Es oleson adta! — jegvzé meg némi
¢llel a titkar.

— Pénzt kért érte?

— Két czerbe keriilt, — hazudta merészen
Palaczky.

— O, a nvomorult!

— Mondja inkabb : szegény ordog!

— Megvetem —

— De tartsa titokban megvetéset, mert ha
Atyimovics vonakodni talal. O utoljara is az on
torvényes ferje.

(Volnal csak az ¢n feleségem, majd maskepp
beszélnck én véled! — gondolta magaban a tit-
kar. Kilseje ¢s szavaibol azonban feltétlen bamulat
sugarzott . Don Quixote™ kisasszony felé.)

— Most pedig sieteck az tgyvédjehez. De
kérem vissza Coriolan levelét, ez egészen meg-
konnyiti a dolgunkat.

— Ezt csak holnap adhatom oda! — szalt
habozva Tirri. — Talan sziikségem lesz ra! —
tette hozza hatarozottan. q

S ez irassal kezében, dobogd szivvel vonult
vissza dolgozd-szobdjaba. Ama szobaba, melynek
legkisebb butordarabja is Ardd Kornelrdl beszélt neki.

Honapok ota ¢t mar a fovaros izgalma
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kozepette, része volt a legvaltozatosabb {innepeltetes-
ben, sit a tiomjénezést is kezdte megszokni: versei
jelentek meg politikai és szépirodalmi nagy lapok
tarcaiban, egy . rajz“-at nyilvanosan is felolvastak !
megtette az elomunkalatokat egyv Magyar Nouvelle
Revue* megalapitasara és tizezer forintot szort az
irok és miiveészek kozé ez alkalombol ; latta, hogy
keresik kegyét . jovendé munkatarsai®, hires férfiak,
kiknek neveit szazszor is olvasta a lapokban. Es
egy napon arra ébredt, hogy maris neve van a
fovaros tarsadalmaban, neve ott all a személvi
hirek rovataban, arcképe a kirakatokban. Masamod :
kalapot, zeneszerzG: walzert s dbrandot nevez ¢l
neveérdl. Szalonja asztalan halomként hevernek a
meghivok ; estélyeit a fovaros szellemi arisztokraciaja,
— némi gentry vegyiilékkel egyetemben — ugy-
szOlvan elarasztja. Eladosodott fiatal képviselOk, s
ambicidzus kiadok, konyv- és masfajta kereskedok
— koztiik csinosak is — lebzselnek koriilotte s
konyorognek bizalmas meghallgattatasért. Lap nél-
kiili szerkesztok, ,laptulajdonossag®-ra vagyo elgyot-
rott munkatarsak tudakolddznak melegen : Sugyv-e,
nem igaz az a pletyka, hogv Tirri nagvsim mar
asszony s férje... !™ Sot egy jonevii lvra-koltonk,
kit miivészete soviny kosztra kényszeritett és aki
csak a mult héten eskiiditt meg — valami  napi-
lapban — megijelent versében -

»Emlckednek fogok élni

Szép kis barna ldny,

Elni fogok, hogy emlékednek éljek
Ma, holnap, — azutin /-



Ennek a feltiinést keltett versnek a szerzije
hirtelen mast gondolt, elfeledte tegnap irott versét,
s igaz szerelemre lobbant az ,uj meteor* irant.
Melyet sietett (egy ot forinttal honoralt) versben
(daktilusokban) nyilvanossagra hozni a nagy kozon-
ségnek, s a kis Tirrinek.

Tirri felelé :

— Szivem nem szabad tobbeé!

Szive nem volt szabad tébbé. Szive, mely-
rol nem tudta, hol fekszik, melyr6l semmit se
tudott. Az a sajatosan osszealkotott valami, melyet
szivének nevezett: egyvre hevliilt, sajgott s mindegyre
a koltoert.

A kolté ama nevezetes talilkozasuk ota
feltiinben kertilte. Ha latta, igyekezett, hogy ne
lattassék. De a lany egyszer mégis érezte, hogy
titokban mereven fiiggeszté ra égi tekintetét. Az
G arca égett, hat azt hitte, hogy a férfitekintet
volt langolo. Azonban lehet, hogy nem csalodott.

A koltéral sajatsagos hireket hallott. Véletleniil
értesitették  — feltinG részletességgel — hogy
micsoda Oriilt mulatozasnak, tombolasnak, orgiak-
nak arjaba dobta magit Nornél egy id6 oOta. Ma
valamelyik éjjeli kavéhazban csinalt tarsaival oriasi
vigassdgot, holnap mar egy ujdonsiilt primadonnaval
Velencébe utazott.

— Megoli magat, ugylatszik ontudatosan 6li
meg magdt! Valami lanyrol beszél néha mamoros
allapotaban, toredezetten. Egy leanyrol, akit nagyon
szeret, — de. .. llyen hireket hoztak Tirrinek.

Olaj a tlizre.
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Tirri, a szép, gyengeéd s szenvedelyes, szellemes
és nagyhirii barna férfi irant kezdetben csak szokat-
lan szenvedélyt, de lassan-lassan olyasfelét kezdett
érezni, amit kozonségesen szerelemnek neveznek
a lanyok.

lgazi szerelem! Lanyoknak oOntudatlanul is
onz6 és hiu szerelme. Erzés, mely olyan felséges,
mikor langol, mint egy tiizet fogott hatalmas barak.
S olyan hamar is ég el.

,Don Quixote* kisasszony leiilt ékes iro-
asztalahoz, s kemény kartonon egy levél irasiba
fogott.

Levelet irt a koltdnek.

LSzenvedek | — ezzel kezdé levelét a lany.
Errél irt egy egész lapon ; itt érdekesen €s meg-
kapoan, ott unalmasan és negélyezve, €s hazugan.

Teli volt forré érzéssel, és sorrdl-sorra job-
ban-jobban belekergette magat a szenvedélybe:
a levél mégis mivészi volt, — vagy az akart
lenni, — s kompozicidjaban, de részleteiben is
nagyon hasonlitott ahhoz a vilaghirii levelhez,
melyet Puskin Anyeginjaban Tatjana ir Eugénnek.

Erzelmeinek forrisa dacara visszaemlékezett
wDon Quixote" kisasszony ez orokké szép levélre
és igaz — legalabb e percb.n igaz — érzelmei
dacara jonak latta Tatjana szerepét elfoglalni.

»En irok énnek...*"

' Térri az tinnepelt, az irigyelt, gazdag és
szep leany keserves szenvedésérdl panaszkodott a
férfinak, aki elhanyagolta és talan el is feledte mar.

»Szenvedek !* tért vissza folyton e gondolatra.

Brédy S.: Don Quixote kisusszony, 12
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.Szenvedek és nem lelek vigaszt abban, ami egyediil
is boldogitana mast : — a dicsfség és iinnepeltetés-
ben, midén mar elértem, nincs tébbé OGromem.
Teszek, veszek, jarok, kelek; ugy tetszik masok-
nak, mintha élnék, midén velok, kozottik vagyvok,
pedig csak almodom. Mir6l? kérdi on. Egy reggel
jut eszembe .. Az életben minddssze egy néhany
rivid ora, s én mégis azt hiszem, hogy e nehiany
oraért sziilettem, s talan e rovid percek emlékezete
egvediil az, mi szamomra megmarad. ..

En irok onnek, mert hatha on is szenved:
Ha a kin, melyet tavollétével nekem okoz, fel-
fakadt az on szivében is? Miért hagyott on el,
miért keriil, miért nem vagyunk mi egyiitt, kik
egyek valank mar sziiletésiink el6tt!? Végzetes
tévedésnek, kegyetlen félreértésnek kell itt  kozre-
jatszania. S én ugy veélem, ismerem e félreértést;
azért irok onnek..."

Azt hitte: a kolté azért keriili 6t, mert meg-
tudta, hogy mar a mase, hogy — feleség. Es
megbantva, mintegy megcsalatva érzi magat, mert
az, kit O szerelmevel tiintet ki, aki neki Kkellett
hogy sziilessen, masnak adta magat s nem vart
ra. A lany meltanyolta ez indokot, s igyekezett
magat kimenteni. Megirta sajatsigos hazassaganak
torténetét hiven ¢és minden teketoria nélkiil meg-
ertette vele, hogy: .vartam én, mindegyvre vartam
ont, de nagyon messze estiink’ ggymastol. Szegény
leany voltam, az élettdl elszigetelten élve, éltetve
halvany remények altal. Ekkor halt meg apam,
ki minden vagyonat ram hagyvta, de azon feltétel
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alatt...* Es itt leirta Tirri az ismeretes feltételt,
melyet édes atyja végrendeletében kikotott. Elbeszelte
a kiizdelmet, mely benne vitt: _szegényiil, kbzon-
séges leany modjara meghalni, vagy egy Kis
szertartas aran eljutni oda, ahol &nt keresnem
kellett. .. Nem sokaig habozhattam: a szinleges
eskiivé megtortént, s én repliltem a fovaros fele.
A jo fiu, kit a véletlen férjemmé tett, nem részestilt
szivem egy dobbanasaban is — elhagytuk egvmast
azonnal. Sziikségiink volt egymasra, de csak mint
egyszerii eszkozre. () nekem arra szolgalt. hogy
az On kozelébe juthassak, én csak arra valé voltam
neki: — hogy egy par forintot szerezzen... On
talan megvet, mert nem haboztam az eszkizt
hasznalni, de meg fog bocsatani akkor, ha meg-
tudja, hogy onért tettem..."

Igy folyt tovabbalevél tobb-kevesebbaitektacio-
val, reminiscenciaval. A végén azonban — ott,
ahol hivja magahoz — igazan meghato volt.
Konyorgott a kéltonek, hogy ne Glje meg készakarva
magat. JGjjon vissza hozza, hisz midén 6t kinozza,
maga is martaléka a kinnak. Tudomasara hozta,
hogy . férje” ellen — kit ,ama embernek” nevezett —
mar meginditotta a valopert, s egy par honap mulva
egészen szabad lesz. Szabad és 6nallo. Ujra lany.

»J6jjon el, ha még szeret, jGjjon, én varom.
lt} leszek, hol oly boldogok voltunk, nem megvek
ki. € szobabdl, s virok, egyre varok onre. ..
Varlak, visszavarlak. lde hozattam at fekhelvemet,
hogy egész napon itt maradhassak; itt, ahol
szent minden butor-darab, s ahova nem szabad
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belépni idegen fértinak. Nappal és este, s ha jo
a hajnal: -- varlak, visszavarlak * Midon az egész
viiros meély alomba meriilt, ¢n almatlanul virrasztok
és magamba susogom : jonnad kell, varlak, vissza-
varlak !

cLJGE

Arany porzoval porozta be a hosszu levelet
Tirri, aztan chinai boritékba tette s elkiildte vele
a cselédet.

Aztan : — vart.

Eletén at nem szenvedett meég annvit, mint
e napon. A cseled visszajott, nem taldlta otthon
a koltdt, a levelet otthagyta.

Vajjon megkapta-e a levelet, vajjon nem
¢gette-¢ el olvasatlanul, s ha elolvasta, nem veti-e
meg miatta, bar elGbb meg szerette * Szereti-e meg ?
Eljon-e > Mikor : Meddig kell varnia: Ezek a kér-
dések, s e kérdések kiilonféle, egymastdl egészen
eliitd megvalaszolasa kinozta folyton.

Egvenként majd rohamosan ragadtak meg, s
lazra rajzottak idegeit. Vacogd foggal, razkodo
tagokkal fekiidt hanyatt kerevetén és vart: izga-
tottsdga fajdalomma ndivekedett, s a fajdalom
apranként : kinna.

Ugy  érezte, hogy allapota elviselhetlenné
lesz, midén teste kifaradt, s bagyadtsagaban visz-
szatért és megerdsbodott bizalma : jonni fog.

Es meg is jott — levele. i

Tarri  ajkdahoz szoritotta a levelet, magara
zarta az ajtot, aztan remegd, de mégis gyongéd
kezekkel kibontotta és olvasni kezdé:
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JNagysad ! — Nég mielGtt drokre befejez-
nok az cgymaskozt vald bizalmas crintkezést,
lelkiismeretbeli dolognak tartom kegyvedhez egy
par szot, — ha ugy tetszik, kedves levelének
megvalaszolasaul — bucsuzasképp is intézni.

Az el van mar vegezve, hogy mi csak
oly idegenck lesziink egymasra nézve, mint vol-
tunk azel6tt, mig a koros laz — megbocsat ¢
materialisztikus kitételért — be nem lopodzoit
ereinkbe: ¢és sziveink nem fognak soha tibhe
talalkozni e foldon ; ami pedig a menyorszagot
illeti: kegyed tudja, mit tartok rola! S ha volna
is tulvilag : kegyed fenn, ¢n lenn.

Hat elvesztiink egymasra nézve. En meg-
csaltam magamat, én jedig csalodott bennem.
Az egész dologban csak az az orvendetes, hogy
koran — aranylag clég koran — feltiint a vila-
gossag.

Most menjiink a magunk utjan.

Az én utam nem tudom hova vezet, az
6né bizonnyal a boldogsaghoz. \Még visszarezg
ugyan szivében — amint levelé¢hdl fajdalommal
latom — a reégi melodia, de csak a szakadt
hurok végs6 akkordja az.

Ne értse félre, nem engedhetem, hogy
félreértse. . !

Nem poetizilok, a meggvozodés beszél
belolem. E perchen — ritka perc! — tiszta
vagyok minden affektaciotdl.

Még faj kegyednek egy  kevésse, hogy
megrogzeni kezdd gyvermekies abrandjarol le kel
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mondania — de vigasztalddjck, holnap johet egy
mas abrand, uj szerelem. Es aztan abrand nélkiil
is meg lehet ¢lni!

Tudom mily vidam, mily csokolnivaloan
bdjos kis lany volt 6n s azt mondom : lesz On
ismét olyan! ohajlom s bizom benne, hogy régi
lelkiilete visszatér. Megalkuvas a koriilmény ekkel,
¢z a boldogsag titka, melyet én, mint csalhatatlan
avogyito szert kegyednek és mindenkinek ajian-
lok — bar magam nem tudom hasznadlni!

Onnek végtére is be kell latnia, hogy én
nagyon is gyenge, haszontalan lélek vagyok, ki
nem érdemes az on szerelmére. Egy megleheto-
sen Kiclt, elunott, szeszélyes poltron, ki amiota
el: vegetal, s vegetalni fog mindorokre. Nem
honom nékem ez a fold, nem kellett volna
nekem szilletnem. — Oriiljon, hogy most, midén
kihiiltem &n irant, még van bennem annyi
becsiilet és bevallom azt, s nem hazudom. K¢j-
vagvhol mibdl, késdbb talan azt is megtenném. . .

Elni kell tanulni. Hasznalja ki helyzetét s
clvezzen, amennyit lehet. Az élet csak annyit ér,
amennyi gyonyort a perc nyujt. Nekem ez az
elvem, s ezt fogom kovetni lehetdleg addig, mig
a becslilettel sszelitkizésbe nem jo. Ezt is On-
erdekbdl : mert a rossz lelkiismeret olyan, mint
a rossz gyomor, — nyom, s ezért kellemetlen.

Utoljara beszélek kegyeddel az életben,
hadd beszélem ki magam. — Ha teheti, menjen
minel elGbb ujra férjhez. De nem ugy, mint elo-
szOr. .. mert az mit sem hasznal. Igen, menjen
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jen férjhez!... S ha emlékében élek meég el-
jegyzése utan, ne feledjen el nekem is kildeni
egy meghivo-jegyet eskiivéjére. Eljovok, ha élek,
a vildg veégerdl is, hogy Udvozolhessem férjet,
aki a legnemesebb lanyt teheti asszonnya. Azon-
ban, lehet, hogy sajnalni fogom az utikoltseget,
vagy nem is lesz — avagy: nem torodom
tébbé kegyeddel. Mert minden lehet. En tilem
— mint mondam, minden Kkitelik.

Még az sem lehetetlen, hogy naszutja
alkalmaval egy koldus keriil valami orszaguton
elébe s krajcart kér — és e koldus én leszek!
Mert én bennem benn van a mag, mely a
szerencsétlenséget rejti magaban, Velem sziiletett,
s ha nem latszik, hat azért, mert el van
nyomva. . .

Nemsokara pusztulok a févarosbol. Ha
visszatérek a kiilfoldrol, mint valami kereskedelmi
utaz6 — kérem csak nalam vasarolni  kis
cipieskéket a. . .

Tiszteli és becsiili kegyvedet (mar amennyire
képes) kézcsokold szolgaja :

Ardo Korueél.

Ujra meg ujra elolvasta a levelet a lany.
Utoljara hangosan susogta, de nem birta tovibb,
S goresds csuklasba fult a vége.
o Beletemette arcat az artatlanul gyilkolo papirba
S sirt, hangosan, kétségbeesve, jajjongva, bugott,
I.mnt a vadmadar, ha sziven talalta a fegvver, s
€Pp akkor, mikor hime koriil kerengett. . .
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Az élet irant valo lelkesiilése, dicsiségvagya,
tervei, almai, koltészete, semmi, semmi sem tudott
egy szemernyi vigaszt adni abban a banatban,
melyet viszonzatlan szerelme miatt érzett,

Egész lénvege, mindene, ami olyanna tette,
amilyen — .Don Quixote" kisasszonnyda — levalt
rola e pillanatban, s ¢ sem volt egyéb most, mint
egy szegény lany, aki szeret s viszont nem
szerettetik.

— Irgalom! — suttoga konyei kozben a
regények biiszke kisasszonya. Irgalom! Hiszen
szerelem egyediili hivatas az ¢letben, ez az egyediili
gvonyor, s ez is kinra vdlik. Hat mi marad akkor !
Semmi, semmi!

0, ha itt volna! Lerogyna labaihoz, s térden
csuszna hozza : bizonnyal ujra feltimasztana benne
régi, boldog, édes, lidvozitd szerelmét. — Irgalom !
Hiszen igy nem lehet lennie ; élni, lélekzeni! Nem
lehet ez, hisz szerette és szeretnie kell. O nem
szerethet mast! nincs senki, senki a vilagon,
csak 6. ..

Tarri ujra elolvasta a levelet. Ama sorok,
melyek kezdébetiiiktdl végiikig, ha lassanként is,
de fokozatosan, s egyvre azt magyaraztak : kihiil-
tem, — még jobban szitottak szenvedélyvet, mert
arrdl is beszéltek, ami a multban oly kozel fényes-
kedett : a kolté viszontszerelmeérdl. Anyank hirtelen
halala felett, — kinek 6rokkeé béna karjat csékoljuk
— nem lehet nagvobb béanatot érezniink, mint
amit Tirri érzett, mig ama levelet szoritotta ned-
ves, forro szemeihez, melybdl szintén egy halott
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meredt raja: a koltd kimult szerelme. Most, hogy
nem volt az tobbé: szazszorosan eérezte blivet,
bajat, mely mindorokre oda van,

— O, irgalom !

Nincsen irgalom sehol. Es nincsen vigasztalas
egy makszemnyi is.

Mar kis lany koraban — midén valami
ellenére tortént, vagy nem kedve szerint esett
meg — sokszor eszébe jutott, hogy elveszti magat.
Most is, hogy konyei apadni s kinjai mindinkabb
novekedni s egyszersmind megiilepedni kezdettek.
kezét kebléhez szorita :

— Ide! ide! — nyotgé fajdalmasan. Arra
gondolt, hogy golyo6t kéne az dsszefacsarodd, vigasz-
talan szivbe ropiteni, hadd zuzza dssze, izzé-porra,
egész testét életével egyiitt. Es lassanként odajutott,
hogy keseriisége roppant hullimaikozott az ongyilkos-
sag volt a ment; eszme, egyv gyilkos golyd az
egyedili remény.

Itt volt tehat az ismert és banalis kibuvo.
Szinte édess¢ valt rea gondolnia. Hogy fogjik
siratni. Magabdl kikelve, félgriilten fog bolvongani
céltalan — uttalan a koltd. A nekrologok ra fognak
lelni, 1}0g}; mit vesztettek benne. Kiilontsen egy.

Es itt visszaemlékezett Tiirri arra a gyonyorii
elbeszélésre, mely bar igaz volt, mégis tetszett
neki. Emlékezett ,Millics Klarara®, ki megoli magat,
mert nem talal viszontszerelemre életében. Eleté-
ben nem, de igen haldla utan. Yasa csak a Klara
halala utan tudja meg, mit vesztett Klaraban. Es
nem tudja elviselni annak a halalat, kit életcben
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visszautasitott. Elnyomott, felreismert szerelme elemi
erovel tamad fel —, és szerelmi vagyak, kielégithet-
len vagyakodasok lazaban halalos beteg lesz s
meghal, mert a haldlban akar egyesilni azzal, kit
¢letében megvetett.

A legnagyobb orosz, az ismert vilag ¢s
ismert idok legnagyobb kedélye volt tan egyediil
képes arra, hogy a legintenzivebb lelki fajdalom
kozepette egy egyszeril elbeszéléssel oda toluljon
a lany lelkébe.

Tirri: Millics Klara lett. Meghalt — bizony
konyei siiriibben hullottak, midén elmulasat el-
képzelte — benn fekldt a koporséban, mélyen a
fold alatt, de at a szemfedon, koporsd vastag ércén,
olnyi hanton, meérfoldeken at: latta kinban ver-
gGdni, haldokolni, majd meghalni a koltot. Es érte. ..

Ez is vigasz. — De nem sokaig ¢rte be vele.
Fiatal lényében még fogyatkozas nélkiil valo s tde
er0 tombolt, kitorésre vagyva, életre varva, Mit cr
minden, ha mindketten meghaltak, hisz nem ezt
akarta, nem ezt varta !

Szeretni, élni! Szeretni, ¢lni! — Szeretni,
orikke szeretni, csak szeretni. . .

Ujjaival belevajt mellébe, homlokat az asztal
¢les szogletéhez nyomta. Ontudatlanul testének
fajdalmaval akarta elnyomni lelke kinjat. De a ruha-
jan atszivargott vér, bar feje a fajdalomtol nyilal-
lott : keétségbeesése a régi maradt, majd belevegyiilt
verebe, elarasztotta egészen. SGt lassan-lassan le-
gyOzte a még ellentalld érzéseket, atalakitotta, fel-
olvasztotta magaban. Es midon tébbé nem volt
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mivel kiizdenie: lomhan, tompan, mozdulatlanul,
mint valami oriasi kodgomoly a tajat, fekiidte meg
kietlen, zord mclységeivel a szegeny leany lelkét.
Ugy, hogy az nem vergédott tébbé, nem konyir-
gott mar irgalomeért, nem tudott akarni tobbe.

Karjait feje alatt Osszekulcsolva, tagra nyitott
szemekkel, de mitsem latva s mozdulatlanul fekiidt
kerevetén. Mint aki tudja, hogy elvérzik, de nem
tud mozdulni helyébdl, elhagyott vidéken, segély
reménye nélkiil.

Es ebben az allapotban — bar idegeit meg-
razta — mégsem vette észre a villamos csengetyii
csilingelését. S bar latta azt is, hogy feje mogout
résztvevo arccal all testvére, de nem figyelte meg,
s mozdulatlan maradt. Egyszerre azonban felugrott,
§ az ajtohoz rohant, kinyitotta.

Kornél lépett elébe. Halovanyan, iinnepélvesen.
Megfogta kezét, megszorita, majd ajkahoz vonta,
S ott tartotta hosszasan. Aztan lesiitott tekintettel,
halkan szélott :

— Hazudtam ... Szeretlek! Tudom, hogy
nem érdemellek meg . . . azért akartam a szakitast,
De nem tudtam lemondani.. . Eljottem... szeretiek...!

X
Orok mulandésag.

] 'Tiizes csokok @ ez volt az allando napirend.
Kornél kétszer is feljott napjaban, s abban a ,szent
szobaban* leiiltek egymassal szemben, vagy egymas
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mell¢ ¢s szerelmes szokat suttogtak egymasnak.
Majd egy heti gvakorlat utin annyira bizalmasak
lettek, hogy nem is iiltek tébbé szemben egymassal,
Kornél nem is koszont, ha bejott, csak mosolvogva
olelte meg s levonta dlébe. Igy liltek orak hosszan
at, majdnem olyan bizalmasan, mint fcrj és feleséy.
S megtortént az, ami fiatal hazasoknal olyvan gyakori:
kezdetben a férj osztja a csokot, de hamar kifarad,
s aztan kovetkezik a feleség, s ez nem farad ki
soha.

Az ujan kelt szerclem masodik hetében mir
bekovetkezik e sajatsagos tiinemény : a koltd szinte
faradtsagot érzett, amint a meleg tavaszi napokon
olében tartotta , Teréza"-jat — igy hivta Tarrit —
s az forré arcat nyakaba furva, csokolta faradhat-
lanul, s mindegyre hevesebben. SOt egyszer kezet
is elkapta, s ellenzése dacara odaforrasztotta nedves
ajkahoz.

Ez a kézesok kiégette a koltG szivébol azt a
kis illuziot is, mely benne a lany irant homalvo-
san élt. Olyan lanyt keresett, ki folitte all, kivel
szemben meg kell alazkodni, mert roncsolt ideg-
rendszere folytan arra is vagyott, s im az ellen-
kezGt talalta fel. Nem szeretett soha még, de ha
lelke barmily heviilékeny is: Tirrit nem szeretheti,
csak Ot nem egyediil

Nagyon hasonlitottak egymashoz. A kilto,
ki telve volt affektacioval, mar talalkozasuk -elso
pillanataban észrevette a lanyvban a ‘mesterkéltséget.
Legkonnyebben ismerjiik fel s legjobban {ildozziik
sajat hibainkat masokban. S Kornél, kinek egeész
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lényege mesterségesse valt, s aki minden mozdu-
lataban hatasra szamitott : nagyon is vilagosan latta
a lany hasonlo hibait, s visszarettent tdle. Sit tovabb
ment: hazugsagba vette a lany idealizmusat, a
koltészet irant valo rajongasa csak erdltetett, jambor
hazugsag mar. S még ezzel sem elégedett meg :
igaztalanul vadolta magaban ‘Iirrit, hogy szerelme
sem az igazi; hiusag az alapja, tudatlansiag a magva.
Es igy tortént, hogy mig magahoz olelte a lanyt,
elkeseredve gondolt arra, miképp ez a .bab" jegyese,
s ma-holnap hitvese lesz. ’

Blazirtsigaban nem volt képes tobbé valami
elemi szenvedélyre, s igy csak langyos diihdsség
fogta el, amint sorsara gondolt. Ennek a lanynak
minden titok nélkiil vald, kétségbeejtden nyilt, oda-
ado voltaban kinzod szerelmét elunta. S ezt a lanyt
kell elvennie, ezzel kell egyiitt ¢lnie egész életén at.

Hiaba, a dolgon nem valtoztathatott tébbé.
Kénnyelmiien maszott bele a dologba. Midén azt
hazudta neki: ,szeretlek® — azt hitte, hogy egy
kissé szeretni fogja. Ugy hitte : igaz szerelemre nem
képes ugy sem, itt kinalkozik ez a félszerelem,
— Kkapnia kell rajta.

S mindenekfelett kapnia kell a gazdag lanyon,
a vagyonos feleségen.

Megunta a munkat. Pihenni akart s gond-
talanul élni. S mint annyi mas idealista palyatarsa,
kik vele egyiitt novellat, regényt, szinmiivet s irdny-
cikket irnak az érdekhazassag ellen: kereste azt a
lanyt, Kinek & »nagysagat”, az meg viszont vagyo-
nat adja. A mi kis orszagunk szegényes irodalmi
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viszonyai — holott dolgoznia kell, hogy megélhessen!
O, igaztalan kényszer! — s a roppant konkurrencia:
Ot is kényszeritettek, ha élni akar. Milven unalom!
Dolgoznia, irnia, midén mar — ugy vélte — annyira
belelatott a dolgokba, hogy nem vehette komolyan
az irast. A megzabaltsag, a csomor kellemetlen
érzése vett erGt gvenge lelkén, az elmaradhatlan
Lvanitatum vanitas® csengett mindegyre fiilében.

Tehat legjobb kényelmesen, mire sem gon-
dolva, mit sem torGdve a nagy almokkal: élni és
élvezni. Aztan valtéi is nagyon felszaporodtiak, a
szeszélyes kozonség is hidegedett iranta. Tegnap
nevével volt tele az egész orszag, s ma csak ki-
addja s egy par jo barat, meg hitelezéi harsog-
tattak nevét.

Az Isten hozta kozelébe ezt a lanyt. Nagyon
megszokta mar a kényelmes életet, s nagyon fclt
attél, ha a mult nyomora vissza talalna térni. Nem
tudna kiallani tobbé. Vacsoralni harom krajearért
avas szalonnat, néha kenvér nélkiil s ebédelni
piccoldt. ..

Ugy tudta, hogy a lanynak hatvanezer forint-
nyvi vagyona van. Maga jegvese is igy mondta.
Szép pénz, lehet belGle valameddig élni. .. De van-e
annyi csakugyan :

A Kolto egyszer kozre fogta Palaczkyt Amint
kinyitotta ajkat, a titkar mar tudta, mit akar. Atlatott
a poétan és bizonyara megveti, ha nem kellett volna
félnie téle. Ugy latta, hogy egészen lebilincseli a
lanyt, s mar-mar megrettent: _hiaba varnék, ez a
fické Orikre elkaparnd elélem, nem lenne az enyém
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soha?“ gondola megrettenve. ljedelme nem sokaig
tartott, nagvon Kkornyezete folott érezte magat.
Tudta, hogy ¢ lesz a gydztes, de azzal is tisztaban
volt, miképp artalmatlanna kell tenni azt az ,atkozott
affektanst”. A koltGt értette.

— O, édes Kornél, -— monda lekitelezi nyilt-
saggal fordulva ahhoz, kit utalt — rettenetesen fogyv
itta pénz... Nem is merem a te szegény jegyvesed-
nek megvallani, hogy vagyona mar is felére zsugo-
rodott Ossze !

— Harmincezer forintot koltottek volna el egy
par honap alatt >

— Csak tizet, — huszezer volt az egész.

E fe'elet felvilagosita a Kkolt6t, hogy volta-
képpen soha sem lehet ¢ boldog Tiirrivel. Most
latta csak, micsoda sors varna ra. Most érezte
viligosan azt a rettenetes tirt, mely ama helven
kongott, hol szerelmének kellett volna . vibralni®.
Végre is ugy latta, nem tud erit venni idealizmusan,
nem tud meghazasodni szerelem nélkiil.

Elhatarozta, hogy szakitani fog Tirrivel.
Szerencsés véletlen jott segélvére: beteg lett. Vért
hinyt: 6 azt erGsitette, hogy a tiidejébdl, de az
orvos biztositotta, hogy csaladik. Romlott gyomra
volt a hibas. De 6 nem engedett s az agvanal
Szomoruan 16 Tarritél mindegyre bucstuzott :

— Isten veled! Isten veled...!

Egy hét lefolyasa alatt mégis felépiilt. Nagyon
rosszul nézett ki, majdnem csunva lett. Vonasai
megnyultak, ajka kisebesedett, dereka is meghajlott
€gy kissé. Sokan a tiidovész ismérveit fedezték
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fel rajta, pedig csak kimeriiltség, a gyenge test, a
megrettent gydava lélek latszhatott rajta.

Betegsége utan elsd sétara Tirrihez indult.
Az uveggel fodott, elzart, viraggal, képekkel tul-
tomott folyosdban talalta a lanyt. Roviden akart
végezni vele, be sem ment a szobaba, s botjara
tamaszkodva, kezével valami virdg-levelen babralva,
a gyengeségtél bagyadt és fatyolozott hangon
szOIni kezdett :

— Térri: bucsuzni jottem. ..

— Elutazik? Vele menjek ?

— Nem utazom el, itt maradok, mégis szeret-
nck elbucsuzni Ontdl. . .

— Elhagy

— Nem. — Lelkem mindig itt lesz innél. ..
De —

— Megunt?

— Hogy kérdhet ilyent:! O, most tudom,
hogy szeretem o©nt, most, midén latom, hogy el
kell valnom ontdl. .. drokre!

— Miért?

— Mert becsiiletes ember akarok maradni,
mert sokkal jobban szeretem oént, mintsem hogy
magammal rantsam a mélybe, a biizhodt arokba. . .
Teréz, én el \'agyolc‘ veszve, nem sokaig élek,
— ¢rzem — de amig élek, ama rovid ido alatt
halalt hozok arra, akit karjaimban tartok. Csdkom
fertelem, ajkam forrosiga halalt lével ki maga-
bol. . .

— Nem lehet, nem! — szolt a lany meg-
remegve, s megszorita a férfi nedves, lagy kezét.
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— Nem lehet! — ismetlé halkan, de szen-
vedélyesen. En meg merlek csokolni, adj. . .

A kolté hatralépett elétte :

— Ne érints meg. .. szeretlek, égek a vagy-
tol. . . el tudnék feledkezni a becsiiletrdl, s elkarhoz-
nank. .. egyiitt.

— Legyen, szeretlek...!

— Nem. Bucsuzni jottem. Nem foglak latni
tobbe, elkeriillek. Nem soka kell keriilnom ugy is.
Naprél-napra jobban érzem a tiidévész rombolasat,
a rettenetes ragalyt. ..

— Szeretlek !

— Menekiilnod kell télem. Futnod, feledned.
Feledj el, el fogsz feledni. ..

Goresos zokogas kozt susogta a lany :

— Soha!

A koltd szomoruan mosolygott :

— Az Orok mulanddsag feletted is €és min-
denki felett, csak én rajtam nem ur; én magam-
mal viszem lehelleted illatat a sirba. ..

— Ne hagyj el! — zokogta a lany. — Nem
Olelsz at: csokolj meg s ha ajkad a halal. ..

— lIsten veled! — szdlt a kolts, s anélkiil,
hogy az égé, olvado arcot, csiiggedten ald bocsa-
tott kezet megesokolta volna — utoljara; — nesz-

teleniil tavozott,

Mereven nézett utina a meggyotrott lany !
m?zdulatlanul, mereven, mint egy szerelmes, vagy
mint egy Ooriilt — — — — — — — — — —

»Don  Quixote* kisasszony bezarta magat
Szobajaba s napokig fekiidt agyan vetkezetlentil,

Brédy 8.: pon Quixote kisasszony. 13
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szotlanul. Egy napig nem is evett, de aztan meégis
hozzanyult a szobdjaba hozott ételekhez. Egy pir
napig még nevelG-anyjat sem tiirte meg maga
mellett, eclutasitotta titkarjat, nem olvasott lapot.
Az irodalommal nem torGdott tobbé. Néha sirt, de
legtobbszor néma csliggedtséggel fekiidt hanyvatt
agyan, s nézte a padmaly ciradait, avagy fel s ala
jarkalt a szobaban. Majd leiilt iré-asztalahoz, hogv
egy rendszerint késGbb megsemmisitett levelet
irjon .

Meg akarta magyarazni a koltonek, hogy
szivesen meghal vele. (I'. i. nem hitte egészen,
hogy a koltoben haldalos kor dul, s hajlandd annak
erGszakos valakozasat egy nagylelkii ténynek venni:
a kolté beteg, nem képes dolgozni és szegény
nem akarja imadottjat beteg-apolova, kitartojava
tenni.)

.Veled akarok meghalni!* ez a harom sz0
volt az eltépett levelek mottdja. Aszkéta életének
hatodik napjan azonban nem irt tébbé egy sort
sem, sOt neveld-anyja s a Lontika legnagvobb
oromeére feloltozkodott és kiment.

Hat napi kinos gondolkodas utan végre rajott
arra, hogy a koltG meg fog gvogyulni, s akkor
visszajo hozza. Ez idot lazas munka altal akarta
rovid ebbé tenni.

Egy regényen dolgozott, melynek hise valami
olasz lazaroni miivészi tehetségii fia volt. Ugy festett,
.mint Rafael*, s olyan szép volt, ,mint a belvederi
Apoll6®. — Ez az ifju, kit ,Giuseppe”-nek hivtak,
— minden fiunak ez a neve az olasz tirgyu
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asszony-regényckben — rettenetes szerencsés volt
a szerelemben. Végig olelte az cgész vilagot, bar
6 félig tiizmentes maradt. De a regényv végen el-
veszti tiizmentességet, beleszerct egy elszegényedett,
acelszivii baronessebe, viszontszerelemre nem talal,
s meggyilkolja magat.

A haromkitetes munka az érzelgds német s
a rémes francia regények mintajara volt irva. Nen
volt benne egyetlen igazi helyzet sem, de annal
tobh ticlére allitott jelenet, egvik-masik nem is
rosszul megkomponalva.

»Don  Quixote* kisasszony két nap alat
befejezte a regényt és villamos gyvorsasiggal bocsi-
totta sajto ala.

. Giuseppe szevelme* feltiinést keltett.  Okos
kritikusok dicsérték, mert szép lany irta, az oktalanol:
meg azért tomjéneztek a konyvnek, mert impona't
nekik, vastag harom kiotetével: a diszes harom
kotettel, melybol egyet sem olvastak el. Csak
€gv egy morfondi, lovagiatlan aeszthetikus, holmi
agglegény, kinek nincs érzéke mar a szép-nem
iﬂ‘mt, s nagy csaladdal megaldott, s a ndi-nen
irant elkeseredett ir6 adott a ,nem tehetségtelen
Szerz6nbnek“ tanacsokat, a helyes mondatkotés s
egyebekben. St volt kiztik egy olvan is, ki
nyiltan Kiirta : szerzonek pedig ajanljuk, hogy ne
hallgasson kritikusaira, kik a sajtot is felhasznaljak
udvarlasi célbol. . .«

" A siker mégis majdnem teljes volt. Tarrit
biztattak -— valami vacsora alkalmabél — hogy
a télen bevalasztjak egy jonevii irodalmi tarsasagba.
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A kizélet legkivalobb alakjai jelentek meg keddi
Ljour fixe“-jein. Olah Tivadar, a vilaghirii festo,
mig a fOvarosban idGzott, ugyszolvan nala lakott.

Es egy napon maga az oOreg Kajddsz is
megjelent nala ¢s bokolas kozben — szokasa
szerint — vastag igazsagokat mondott neki.

— Lassa, édes nagysad, ha én ilyen szép
volnék, nem faradnék regények irasival. Hisz
kisujja korme — bar azt hiszem vak — tehat ez
a kis huncfut vak korém is fel ér akar Georges
Elliot legszebb regénveével, ,Adam Bedé“-vel, melvet
én nagy elvezettel olvastam, de meég mindig ncm
annyival, mely kis kezének érintésével clfog
O, ha én ilyen szép volnék!

Pedig .aranylag” szép, volt a joizii Oreg.
Rovid nadragjaban, hosszu orru cipdjében, mely-
nek nagysagaval csak orra vetekedett. Osz hajat
sargara festé a pomadé, s amint a matring-cérna
egvenletességli furtei kozott vajkalt nagy csontos
kezével, az is sarga lett tole.

— Hiszen maga elég szép Kajdasz bacsi!
— viszonza a lany, nem minden kokettéria nélkiil,
s nem véve be az allegorikus jo tanacsot, mar
masik regénytargyon gondolkodott. Bar még az

elsO regénybdl — melvet sajat koltségén, de egy
nagy ceg cimevel adott ki — alig fogyott el egy

par példany.

Az uj regénybdl még csak egy par fejezet
volt megirva, midon mar az elsG két fejezet meg
is jelent .Don Quixote* kisasszony uj havi szemlejc-
ben a . Mivelt Vilag“-ban. Az irok, kik ugyszolvin
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egyediili olvasoi voltak a nagy széllel meginditott
szemlénck, nem gyozték clégge dicsérni az  uj
regényt — siréndjének jo szivét. Nagy honorariumo-
kat fizetett a szerkesztd-kiadond — persze Palaczky
altal — s a szemle egvik munkatarsat — azt, ki
magyar korcsmajat nem hagyvta el soha meég —
egy estvén lattak az ,Angol kiralvni“-ben kecseget
enni, s hozza a li tartarral. Amint mondtak, el-
hatarozta, hogy francia kosztra tér.

Altalaban j6 vilag kerekedett egyszerre. Egv
par fiatal ird érezni vélte ,a belletristika hatalmas
fellendiilését”. Lendiilet, magyar ,Stwrm  und
Drang* periodus! szavala lelkesedve vezércikkird
Gracian Lukécs, ki a ,Mdvelt Vilag"” els6 szamaban
a parliament alsé6 hazanak érdekes képét rajzolia
meg. ,Pezsdiil, mert pendiil;* jegyzé meg Recski
Adam gunyosan s ujjaival a pendillé pénzt jelezte.
S az, ki képes volt a legtulzobb antiszemita vezér-
cikkek kozrebocsatasara, mig ugvanazon idoben a
legvadabb s legérzékenyebb szemitacikkeit probaképp
megeresztette egy kivaldan vallasi érdekeket szolgdld
zsid6 lapban, az a Recski Adam, ki mig egyrészt
dragan drulta magat egy nagy zsido-szivetkezet-
nek, masrészt huszonét forintért akarmelyik mii-
lakatosrol megirta, hogv az lepipalta Benvenuto
Cellinit; ez az inmoralis ember: szive meélveén cl
volt keseredve a modern magyvar irodalom ellen:

— Alalanos gennyedés — monda az §
szenvtelen hangjan. — S a gennyedd talyog koriil

E“lkepletek tamadnak, de egvszerre csak ezek is
Osszefakadnak a nagy kelevénnvel. s az mindegyre
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nagvobb-nagvobb lesz. . . O, mily biizhidt ! (Befogta
az orrat.) S mi lesz ebbol: Hogy mi lesz? Van
egy halal-ok, amit genyvériistgnek neveznek az
orvosok. ..

Az iskolakban egy rovid idore be keéne sziintetni
az irasra valo tanitast. Mert hogy itt ma mindenki
ird akar lenni, aki kiillonben csak irnoknak sziiletett.
A rettentd sok lap, a tenger nyomda; s kiilonosen
azok a lapok, melyeknek ingyen-kozleményekbol
Rell ¢lniok, vagy amelynek a redaktora maga
kéiytelen eluradzani a budgetet. Es azok az oleso
videki nvomdaszok, kik csak azért adnak ki lapot,
hogy legven mi dolguk a hosszu héten dltal.
Papirkereskedik, kik hiteleznek. Egyaltalan : a hitel !
A kozonség, amely hisz Hapracskeovy Gogh Belanak,
s két forintjaval fizet el , Ejjeli virdg“-aira... O
te genvedo chaotikus Uj Magyarorszag !

Igy beszélt Adam s bar hitte, amit mondott,
az nem akadalyozta ot meg abban, hogy a hozza
¢rkezo ingyenes munkakat kiadja a ,Haza® tarcaja-
ban. Azonkivil o csapta a legnagyobb zajt a
magyar Sand Gyorgynek.®

.Don Quixote” kisasszony hatarozottan sym-
pathidalt vele ¢s nem tudta megérteni, amit rola
beszeltek @ t. 1. hogy cimeres gaz. ,De hat miert,
mit esinalt:" kérdé. Ossze-vissza mindent regéltek
neki, sajatsagos vadakat, amit O csak félig értett.
Hogy beall valami redakcioba, hozzafér a cim-
szalagokhoz, s az elGfizetOk neveit eladja valami
konkurrens lapnak. Leveleket ir nagy urakhoz ¢és
segelviiket keéri egy nagy munka kiaddsiara: a
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segélyt folveszi, — ahol kapja — de a munka
nem fog megjelenni — soha. Es a tobbi. . .

Egy napon azonban Tirri is majd rea jott
az Adam ur fortélyaira.

Egy reggelen szalon-kabdtban, tiszta uj keézelok-
kel és gallérral megjelent nala az universal genie.

— Jottem nagysadhoz, tanacsot kérni jGttem
kegyedhez, a mi Védasszonyunkhoz. Hat magyar
koltorol van szo, aki hajléktalanul all az egészségte-
len tavasz blizos atmosphaerajaban. T. i. a dolog
igy all : Hat magyar kolté — olyanok, kik képtelenek
a journalismus igajat eltiirni — élvezték vendég-
szeretetét egy pénztelen maecenasnak. Egytittlakanak
egy szobaban, s valahanyszor a szoba-asszony
tolikk kérte a mindig kifizetetlen beért: hivatkoztak
a maecenasra, aki felvette a lakast. Ez azonban
sohasem volt otthon... A dolog vége utoljara is
az lett, hogy Galasi, Frint, Kemechey, Bod, Nagy-
telkesi és Uzon — mert ezek voltak a nagyobbara
dalkélté ifjak : egy egészscgtelen tavaszi esten,
helyesen tegnap hajnalban, maecenasuk ajtajat
zarva talaltak. S a bezart szoba el6tt a szoba-
asszonya, — brutdlis pék muveletlen Ozvegye —
cirok-seprivel kezében adott jelf az elvonulasra. . .
Es igy tortént, hogy hat kivalo — nagyobbreészt
dal-koltbnk — hajléktalan ¢és pénztelen all ez
egeészségtelen tavaszi idok kozepette!

Beszédét bevégezvén Adam, soOhajtott. —
Tarrinek kedve lett volna hangosan felkacagni, de

.Don Quixote* kisasszony jonak latta szintén
sOhajtani :
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— Mit kéne tennlink 7 — kérdé résztvevileg.

— En 6ntdl varom a feleletet.

— Ha az ember nem sértené meg Oket. ..

— Nagysad pénzadomanyra gondol: -
vagott kozbe Recski, méltatlankodva.

— A vilagért sem... De ha anélkiil, hogy
Ok tudnak. ..

— Ha netalan némi el6leget adhatnank nékik
altalam, de hogy senki se tudjon rola.

— lgen, ezt gondolom.

— Ugy én talan vallalkozom a kozvetitésre.

Es vallalkozott is Recski Adam, nem talan,
hanem biztosan. S a Tarri piros peluche kézi
erszénye hatalmasan megfogyatkozott. Masnap azon-
ban olvasd az ujsagokban, hogy Galasi és Uzon
,darabjaik® szinrehozatala céljabol mar egy hete
Kecskeméten tartozkodnak, hol a vagyonos polgar-
sag lakomak és egyebekkel tinnepli dket. . .

Don Quixote kisasszonyt undor és bosszusag
tolté el. S e kellemetlen érzések kozepette nem
volt perc, hogy a kolté — ki annyira feliilallott
ezen a kornyezeten — eszébe ne jutott volna.
Az onfelaldozé, a biiszke, a hdsies tulajdonsagok-
kal teli kolto.

Kérdezoskodni nem mert réla, hanem min-
deniitt kutatott utana; de nem tudta feltalalni,
csak egyszer is megpillantani. — Késébb ugy
hallatszott, hogy vidéken van, mig egy csiitortok
estvén az operahaz foldszintjién megpillantotta.

Fekete frakkban, gomblyukaban ibolyacsokor-
ral, egész megjelenésében {idén és ruganyosan, a
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vidéki élettdl szemlatomist megerGsidve: szebb
volt a koltd, mint akar talalkozasuk elsG estvéjén.
Abban a padsorban {ilt, amelyben 6, koszont is
neki mélan, komolyan, de egyaltalan nem foglal-
kozott wvele. Ndtarsasaggal jott ide, s felvonas-
kozokben egy csinos barna  gyermek-lednnyal
nevetgelt.

Térrit a féltékenység még eddig ismeretlen
laza fogta el. Fiile zugott, szeme kaprazott. Valami
kinos sejtelem hasgatott szivében. S bar oriilt,
hogy a koltét ujra egészségesnek latja, lelkén
kimondhatatlan levertség vett erGt. S ez a levert-
ség izgatottsagga fokozodott, amint hidba varta,
hogy valamelyik felvonaskozben oda alljori eléte
a kélté s igy széljon hozza :

— Csalédtam, itt vagyvok, szeretlek.

Nem jott. Az elbadas is véget ért, mar a
foyerben voltak s ¢ még mindig varta. Egy percre
latta is, amint a gvermek-leannyal karjan elhaladt
elGtte, egy pillanatra el is komolyodott, amint szd
nélkiil koszont neki, de a masik pillanatban mar
nevetgélve a holgyekkel, eltiint kaprazd szemei
€el6l.

) A hotelben, hova édes anyjaval vacsorazni
ff':rt be, Palaczkyt talalta. A titkar kimondhatlanul
Jokedvii volt, ugy, hogv a sajat fajdalmaival eltelt
urné idegesen keérdé -

— Mi baja van maginak mar ma?

) — Valamit megtudtam. Valamit, ami kegyvedet
5 érdekli. Ha tobbet akar tudni: holnap este
kilenc 6rakor elmén a mamaja & nagysagaval a
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redoute kioszkjaba. A crémeszinli  kalapjat  veszi
fel, buzavirag csokrot tiiz az oldalara, a veranda
alatt — a fobejarattol balra — legszélsd asztalhoz
tl, de lehetdleg ugy, hogy az utcardl belépd csak
akkor ismerje fel, ha kizvetlen kizelébe ¢r. ..

NI
Fovarosi idyll.

Iratos tavasz, viragnyitd majus. . .

A el fagya dltal lekotott blz felszabadul a
tavaszi nap hatasa alatt s felszall a kiilvarosok
utcaibdl, s belebofog a belvarosba is.

Ez a sajatsagos élesztd illat, mely megfekszi
a vidéek jo levegojehez szokott mellet: follelkesiti
az igazi fGvarosit:

Jtt az iratos tavasz, a viragnvito majus !

Estenden a sokadalomban 16kddsaGdve halad
elore s gy szi ,friss levegot”. Ellepi a trottoirera
rogtonzott, s egy par leander, télizold, futoka altal
képezett korcsma-kerteket és a négyemeletes haz
tovében vagy a szik udvaron élvezi a szabad
természetet. . .

Igen, a kioszk — az mas!

Az egykedviien mormold Duna partjan, szem-
ben azzal a szerény, kis Citadellaval, — melynek
agvui a mulatd, az élvezd fGvarosra tatonganak
folyton — magas palotdk arnyaban, lapos siivege-
vel olyan szerényiil huzddik meg a kedves Kkis
kioszk. A tarka sétany kozepében lembokba bur-
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kolva magat, olyan csendesnek tetszik, mintha
csak idyllek szinhelye volna ebben az éppen nem
idyllikus fovarosban.

Févarosi idyll! A veranda alatt s a kertben
gazlangok csokolodznak, asztal asztal mellett, S
minden asztal elfoglalva a szorongasig. A terem
tiresen, csak haldlos sebességgel rohand pincérek
futkaroznak benne. S egy oreg magnas, aki tiz év
ota minden idényben, minden aldott este szépeleg
a pénztarosnénak, tamogatja a pénztar tronjat.

— Milyen idyllikus hely ez! — kialtott fel
Vass Tirri, midon anyjaval esti fél kilenckor el-
helyezkedett a Palaczky altal kijelolt helyen. Szeme
élvezett, amint attekintette a fényes tarsasagot.

A tavaszi divat immar meg volt allapitva. S
a Lipétvaros, mely kozelebb esik Parishoz, mint
Versailles, s tavolabb Magyarorszigtél, mint Berlin
— ¢€l0 divatképekkel szolgalt. A fehér ruhadere-
kakban, a vilagos szinii szovetekben olyan ideali-
saknak tetszettek a fiatal leanyok, mint Jeanne
d'Are, de kozelrdl, a csomos gazlangok kinydortelen
vilagitasaban, a szegény Pucellehez is hasonlitottak.
A nemek vonzédasa — mely sehol sem nyilvan-
vald, olyan mozgalmas, mint a févarosban — ural-
kodott a hangulaton, s mig a fiatal gentlemaneok
— nagy sarga rozsakkal gomblyukaikban, latszolag
frissen s vidoran, véltogattak égé pillantisokat a
hdlgyekkel : a vendégek kozott mindekit ismerve,
mindenkivel szoba dllva, hencegve hangosan, majd
Susogva rejtelmesen, siirgolédott a hatalmas Jakab,
a4 mindenhatd hazassagkozvetits.
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Fiatal, tigvnélkili tgyvvedek kioszonték nyva-
jasan:

— Mi ujsag, Jakab bacsi?

Bizony mar keresztények is szoltak hozza. . .

Tirri kellemes izgatottsagot érzett, valami
sejtelmes varakozassal volt eltelve :

— Milyen jo itt! — monda halkan.

Irok és milvészek, tudosok ¢és képviselok,
sOt egy par Oregebb magnas is mosolyogva kaszint
feléje. Kivancsi, gunyos, érzéki tekintetek nyaldos-
talk koriil s ez olyan jol esett neki, ugy felmelegi-
tette. Egy negyedora alatt ugyszolvan koézpontja
lett a diszes tarsasagnak és maga az arisztokracia
is — mely kilon vonult ki a kertbe —- redvetette
kiélt, liveges, mégis vagyakozd tekintetét. 5S4t a
hilgyek is — a magvar arisztokracianak csodalatos
szépségii képvisel6i — emésztd tilzzel teli szemeik
ele emelték a lorgnetteot s ugy fixiroztak.

Valami ujsagba nézve — higyjék, hogy olvas
— megenyhiilt szivvel, langyos érzelmek kozepette
Tirri gondolkodott. Azt gondolta, hogy lehetetlen
Gt nem szeretni; térden csuszva fog visszajonni
Ardd. Lehet, hogy ezt a meglepetést késziti elore
titkara! Nem /lehe¢t, — bizonyos.

Nem gvoézte bevarni a kilenc orat. Minden perc-
ben megnézte : keblén van-e a jelvénye, a buzavirag-
csokor ? Nincs-e mas holgynek ilyen viraga : Nem
volt. Rendben vala minden s az 6ra is kozeledett.

Kevéssel kilenc 6ra el6tt megérkezett Palaczky.
Arcatlan bizalmassaggal egyenesen a dolog lénve-
gére tért:



205

— A mult héten egy hazassag-kozvetité bizal-
masan felkért, nem tudnék-e parthiet egy hires iro-
nak. ,Ki az", kérdeztem. Egy nevet mondott,
nevet, mely nagyon ismerés volt. ,Milyen parthiet
akar az illetd 1* kérdezOskodtem tovabb. ,Itt a le-
vele !“ szOlt a hazassagkozvetit s egy levelet nyuj-
tott at. ..

— A levelet, mutassa a levelet! — suttogta
kinos eloérzettdl elfogodva a lany.

A titkar atnyujtotta.

— A Kornél irasa !

Az volt, a kolté sajatkezii irasa. Uzleti levél,
éppen olyan, mintha valami fliszerkeresked irta
volna: ... jovedelmem nyolcvanezer forint szaza-
lékjanak felel még. Elettarsat keresek, ki legalabb
70—80 ezer forintnyi ¢értékkel rendelkezik. A holgy
személye irint elnézéssel vagyok, de szeretném,
ha egészséges volna... Ardé Kornél."

Képraztak a lany szemei. Felallt székérol s
a foldre dobta a levelet. Megbantott hiusaga, egyéni
g0gje megallitotta benne a vért. Hat ezt az embert
Szerette, ennek (lt az dlében!? Ezt szerette. ..
ezl az alavald zsidot!

— O a nyomorult! — sziszegte olyan arc-
k?fejEZéssel, hogy a szomszédok figyelni kezdtek
raja.

— Nyugalom! — monda Palaczky — {iljon
le nagysad.

— Hat ezért hozott ide?!

— Azért ajanlottam ©nt, hogy ledlcazzuk ezt
az embert,
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S alig fejezhette ki magat kelldleg a titkar,
a veranda ellenzéjét elharitva, elGttitk allott galaban,
kinyalva, rizsporozott arccal, buzaviraggal gomb-
Iyukaban : Ardé Kornél. ..

Amint megismerte Tirrit, megrettenve hebe-
gett, majd amint latta a lany arcan a végtelen
megvetés kifejezését, latva a helyrehozhatatlan hi-
bat : kitort beldle igazi egyénisége — gunyos han-
gon nevetett, s koszonés nélkiil tovabb allott.

A Duna feldl sotét felhok gyiilemlettek. Veége
volt a bdjos szdke estnek. Févaros idyiljei megret-
tenve szakadtak félbe :

— Fizetek... Zahlen... fizetek!

XIL
Eliw.] Blus sl

— Raszedve és kigunyolva rutul! Oh, hogv
ilyen férfiak is vanak, s hogy ilyen férfinak is hisz-
nek... utilom magamat, hogy hinni tudtam. s
utalom a nyomorultat, ki szivembdl Kkicsikarta a
hitet. . .

-— Ne vonja dssze a homlokat kis lany, ran-
cos lesz 1do elott.

— Itt csokolt meg, s itt, — mindeniitt! Bor-
zalom, nincs arcomon egy ires hely, melyet hazug
ajkaval ne jegvzett volna meg... Mint éget! S
Olében diltem, oda forrasztott magahoz, s én meg-
csokoltam a kezét, a kezét csokoltam meg! Egv
szolgald, egy rabszolganG nem lehetett alazatosabb,
odaadobb, mint én... én!
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— Ne bantsa a szemeit: — mas lanyon is
megesett ; szeretett — csalodott !

— O, ez nem csalédas, nem olyan, mint a
masé, nincs. nincs a vilagon olyan ténkrement
teremtés, mint én! Nem latszik-e rajtam, nem
tudja-e mindenki, nem mutatnak-e ream wujjal: itt
van, nézzétek meg, szeretkGztek vele, mint egy
szobaldnnyal, puszta kéjvagybdl, s mikor meg-
untik a tréfat: ott hagytak! Raszedve és kigu-
nyolva, megcsalva rutul!

— Palaczky mondta: nem helyeslem a dol-
got, a koltG mar nem tud szeretni. En is mond-
tam, azaz gondoltam s nem mertem mondani. ..
Ha nem volna kiélve, nem tudnd magat nem sze-
retni, nem tudta volna elhagyni, hogy gazdag lanyt
keressen. .. De mindig azt keresett !

Vass Teréz szemei megvillantak :

— Ah, gvilolom ! Azt akarom, hogy itt kuisz-
szék a labaim el6tt, kegyelemért esdekelve, bocsianat-
ért rimankodva '

— Rimankodni fog !

A szenvedd lany .nem*®-et intett fejével:

— Nem... nem akarom, nem akarok vele
talalkozni tobbé. Nincs. Nem is volt. Ki az?

Teréz leiilt iroasztala mellé. A koltG arcképe
nézett ott vele farkasszemet. A miivészi photogra-
fia egy kissé meg volt kopva az ajkak koriil, ugy-
lehet nedves-tiizes csokok mostak le rola a fekete
tusst, — a .Don Quixote* kisasszony csokjai. Azc,
aki most egvszerre oly ellenszenvesnek talil'a ez
arcot :



— Mily fortelmes arc! — kialtott fel a lany,
s odahuzta a képet keretestdl egyiitt a foldre.

NevelGanyja csititotta tovabb, de hidba. Egetf}
szégyenérzete, megbantott hiusaga, megrablott illu-
2101 kinra korbacsoltak.

— El, el innét! Ne lasson senki, ne lassak
senkit. .. ! Jerlink el innét!

— Légy okos! — monda az anya, s meg-
hato gyongédséggel simogatvan meg karjat, magéara
hagyta.

Okos legyen! Feledje el az egészet, tanul-
sagot vonjon beldle! Oh, mily gégos és esetlen
ostobasiag az az altalanos hit, hogy az ember
mindig parancsolhat indulatainak ! ,Legyen akara-
tod. Az akarat a f6. Az akarat mindent legydz!"
De mikor ez az akarat olyan Kkicsiny nyomorahoz
képest. De mikor az emberben csak egy €6 lény
van: a természeté, s a dogmatikus filozofia embere
nincs sehol, csak avult pergamen-lapokon.

Legyen okos! — ,Don Quixote" Kkisasszony
érezte tovabb megbantott hiusaganak kinos vergo-
dését. Szobajaban még ugyan Dbefejezetleniil, dél-
szaki viragok KkoOzoOtt ott ragyogott a sajat olaj-
festésii arcképe. Csak a ruhat kellett még egy kisse
atfesteni — aztan ki lehet allitani batran.

Teréz odaallott arcképe elé. Olah ‘Tivadar
festette azt, hat hasonlitania kellett valami mytho-
l0giai istennére. Amint hogy hasonlitott is. A ndk,
s kivilolag a néi test vilaghirii festdje, a szalon
tobbszoros kitlintetettje, aki magyar létére a spanyol
kiraly udvari festGje volt: sokkal tobbet latott a



209

nokben, mint mas halando. Az idealizald olasz
mesterek képei kozt novekedve fel, sorra masolva
a Maria Immaculatakat, melyekben a noiesség any-
nyira praegnans, hogy angyaliva lesz: szeme tele
lett ezekkel a formakkal, melyvet valtozatosan ugyan,
de akar helyén, akar helvén kivil, de mindegyre
felhasznalt,

,Don Quixote” kisasszony nagyon szépnek,
nagyvon nemesnek talalta ez arcképet — s magat.
Ezzel kapesolatban aztan nagvon nvomorultnak s
iszonyuan kufar szcllemiinek tartotta azt, ki e kép

eredetijét képes elhagyni — egyv ismeretlen, de
nala vagyonosabb leanyért. Azonfeliil dith fogta el
afelett, hogy 6 — aki e kép tanusaga szerint is

— oly szép, oly nemes, képes volt megaldzkodni
e semmivel szemben. Es e pontnal felszakadt szivé-
DGl a képzelt szerelem legutolsd gyodkere is.

Nézte tovabb arckeépet. Elmeriilése kozepette
talalta Gt a festd. Szokdasa szerint viragot hozott
Térrinek és amint koszontotte : muvészi  csokot
nyvomott homlokara.

Tegezte a lanvt. Tehette, mar nem volt fiatal
ember. Haja s szakdla olvan fehér, mint az ezlst,
arca azonban oly tide, mint egy egeszséges Oszi
alma. A nii test szertelen imadata s az dtven év
Se tudta megdregiteni. Kicsiny és jelentéktelen test-
alkata olyan eleven volt, mint a papirra Ontott
higan_\'. Talan azért volt oly rettenetes szerencséje
a nik kozott, hogy orvosa megjosolta neki: ,mye-
litisben fog meghalni !

Tarri néman nyujtotta feléje forré homlokt.

Brody 5. Don Quixote kisasszony. 14
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— Mily forrd a homlokod, kicsike! Baj van:
— fecsegett a festo.

— lgen.

— Ah!

— EI vagyom innét! Utilom e varost!

— Nos, menj el!

— Hova menjek :

— Jer velem.

— Hova:

— Parisba !

— Minek :

— Kiralynénak.

— Meddig:

— Ameddig akarod.

lzgatott csend kovetkezett. Paris, a vilaghirt
ironok, a szellem, a miveszet kiralyndinek Parisa,
a regények fGhadiszallasa, az emberiség szellemének
gocpontja, kalandorok metropolisa, ¢lvek Mekkaja,
cocotte-ok aranyorszaga, az illatos Paris, a csillogo
Parisnak puszta neve is feliditette s megremeg-
tette egy s ugvanazon pillanatban, Remegd hangon
szolott :

— Hogy menjek én Onnel:

— Ha akarod, mint baratom, utitarsam, ha
szeretnéd, mint jegvesem, feleségem, lanvom...
szereton.

Tirri hallgatott.

— Nos? — silirget¢ a mtivész.

— Mikor megy :

— Keét ora mulva, Ha josz velem, feloltozve
varsz ream a folyoson. Feljovok.
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Feloltozve varta. S két 6ra mulva .Don
Quixote" kisasszony .tanulmanyvozasi céllal” Paris
felé utazott.

XIIL
Egy kiallhatatlan ember.

A vonat egy nagyobb magyarorszagi allomis-
hoz ért. A kupé felett meggyujtottak a lampakat,
bar a szép, vilagos nyari éjjel bevilagolt a leeresz-
tett fiigginyon keresztiil is.

A festé szétlan izgatottsaggal nézte a leanyt
ugy, hogy az alig mert ra tekinteni. Megijedt az
idGs ember szokatlanul eleven szemeitél, s aggodva
szolott :

— TTehat baratja s utitarsa vagyok. ..

Olah Tivadar mosolyogva bolintott fejével, s
megfogta a leany ajkat, szemébe nézett:

— Azonkivil leanyom !

— Papa!

A papa kozelebb vonta kis leanyat magahoz.
Tirri feszélyezve érezte magat, de nem mert szolani,
nem mert ellentallani! [Félt elarulni ama gondolato-
kat, melyek a sajatsigos tekintet hatisa alatt fel-
meriiliek benne.

A festd jatszott csodaszép fiirteivel, illegette,
nézte kozelrdl, majd tavolabbrol, elragadtatva szem-
léite a tarko selymes pelyheit.

— Festészeti szempontbdl a legbecsesebb
anyag vagy a vilagon! — monda lelkesedve.

A lany félelme megenyhiilt e hizelgésre s
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mar az sem tiint fel neki, hogy ugyszdlvan egész
testével Glében van a férfinak. (Az egész csak fes-
teszeti szempontbhol tirténik.) S a mivész folytatta
Gszinte hizelgéseit tovabb:

— El vagyok latva targgyal életem végeig
— nem fogok mast festeni soha tibbé, csak téged.
Halhatatlan mtiveket akarok teremteni, hogy halha-
tatlanna tegyvelek. — Az egész vilag le fog borulni
arcképed elGtt, miként a Sixtinai Madonna lattara.
Te leszel a modern tiszta szépség symboluma. De
le kell tenned a pruderiardl; biznod kell bennem'!

— lgen.

— Amely percben akarod: feleségem lchetsz.
A Rubens feleségének szépsége még ma is hadit,
érzelemre gerjeszt. A kiralvok nejeit tisztelheti cgy
egesz orszag, egyv nagy festiet: imadja az egesz
vilag. Szerelmet gerjeszt a férfiakban, irigyvséget
kelt a nokben. Helye van a vilagtérténelemben. . .

Odakiinn az els6 csengetes hallatszott,

— Megyilink! — szélt gépiesen a lany.

— Kedvem volna itt maradni, s bolvongani
az ¢jjel, — mondd, vizsga-tekintetet vetve Tirrire
Olah Tivadar.

— Nem, jeriink!

— Hat jeriink.

Ott kiinn ujra csengettek. ., Tessék beszdllani!™
hallatszott mindenfeliilrél, s mindenfelé a portas
rekedt hangja. A festd leeresztette az ablakot. Nove
nyek tide lehelletével volt tele a kellemesen hiivis,
felig attetszo levegd., A kis Karpatok erdei illatos
tidvozletiiket kiildték be hozzajuk a nyitott ablakon.
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— Maradjunk itt az ¢jjelre! —  kiny 6rgott
a muvész.

— Ne, ne! Jeriink!

— Nézzed csak ott a jegenyvceket: milven jo
bolyongani egy kissé kozottiik ! () mennyi hangulat
van e percben itt; a természet minden koltészete
ide szallt le. — Maradjunk itt egy kiss¢!

— Jeriink !

— Sajatsagos bajjal van teli ott kilnn a taj,
a fak ugy terjesztgetik rezgd lombjaikat, mint az

dlelésre hivd szeretd... Az opalfénvii égen az
az amethyst kék —: mintha rajta at az ¢éghe
latnek. . .

— Koltdgi ej.

— Ez a taj, ez a hangulat! Az volna a leg-
szentebb képem, melyvet errél festenck.

— Eszményi taj.

— S az el6térben korhadt fatorzson dlmodozo
najad — te. Meg kell festenem ezt a képet; —
jeriink !

A festé megfogta Tiuri kezét s felallt :

— Meég az ¢éjjel tovabb mehetiink a villam-
Vonattal. Egy-két oraig bolyongunk, aztan joviink
visszakésziilni Paris felé !

A lany még némi gépies ellenallast fejtett ki,
aztan a miivész kolti hangulata altal megveszte-
8etve, kilépett a kupébol.

Ott maradtak egyediil a perronon. A muivesz

karonfogta a koltondt, s a két egyforman — de
mennyire kiillonbozé okbol! — exaltalt teremtés

egeész lélekkel vetette ra magat a koltGi szép éjre.



Olah egy fiakkert szolitott elé.

— Ki a szabadba az erdok felé ! — monda.
Aztan felhasznalva a Tarri szérakozottsagat, hal-
kan hozzatette: Azutan meg be a varosha valami
szalloba. . .

A fiakker repilt velik. A Kkocsis hatra se
nézett, csak az ostoraval bokott jobbra-balra :

— Ez a Maglodiék repcéje... Ott a Kelein
zsido gabonaja. .. Ez a szép zold biikkis meg az
eklézsiac. .. A monor-béli erdd latszik amott: be
sok embert hordok ide majalisra. . .

Majalis ! Oldh Tivadar tgy érezte magat, mint
czelint harmine  ¢évvel, amikor Miinchenben fel-
csipett valami artatlan modellt, egy-egyv elpocsékolt
kepe aran vitte ki Brunnthalba bimbodzé vadviragok
kizepette — bimbddzani. Az artatlansag illata, han-
ogulata a tajnak. szerelemmé valtoztatta a férfi érzé-
kiscget, Epp ugy, mint azlta szazszor meg Szaz-
szor, § epp ugy, mint — most.

Keéso éjjel volt mar, s még mindig bolyong-
tak. Az ég vilagos szinei elenyésztek lassan, a tij-
nak csak sotét korvonalai latszottak mar, s a fak,
mintha almukban susognanak ; egy-egy ¢jjelt madar
nesztelen szelte at a levegleget, a varos sitét ¢s
néma tombje koziil a kivilagitott gézmalom sajat-
sagos neszelése volt az egyediili zaj, mely jelezte
az cletet e nyugodt, kedves dlom kozepette.

A kocsi egy szallo elitt allt meg. A mivész
zavartan szolott:

— Az uton jutott eszembe, hogy csak reggel
mchetiink tovabb. Egy szobaban kinyugodhatod
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magad egy kissé... En addig lenn az ebédiGben
meggvujtatom  a Jampakat, s megrajzolom vazla-
tat az ¢jjeli tajnak.

Tirrit felelem fogta el Erezte, hogy ki van
szolgaltatva ennek a rettenectesen fiatalos Osz  fér-
fiunak. Osztinszeriileg szemrehanyast tett maganak,
amert eljott vele. De nem adta meg magat. Ge-
piesen haladt fel a lépesin, s midén szobaja ajta-
jaban a festd meég mondani akart valamit, besurrant
s gvorsan betette és bezarta maga utan az ajtot,

Lellt egyv székre, nem mert levetkdzni, bar
szerette volna legalabb fiiz6jét levetni. Elmeriilve
a gvertva fénvében, nyomasztd gondolatok kozott
virrasztott., Ama kinzd sejtelem fogta el, melyet
a hilgvek akkor éreznek, ha nevetséges kényszer-
helvzetbe jutottak. S egy szal hijan kozel volt
ahhoz, hogy e sejtelem c¢rzésre valjon, gondolatta
gomolvogjon.

Eletében most tett eliszir szemrehanyast ma-
ganak. Elégedetlen volt. Az idegen hely, a nagyon
is merész helyzet szédillettel vette korill. S ugy
cjfél fele Jepteket hallott szobaja mellett. A két
szobat egy ajtd vilasztotta el egymastol. S ez ajto
kuleslvuka vilagos volt, — valaki nyugtalanul vir-
rasztott odabenn.

Forrosag érzése fogta el a lanyt. Majd razo
hideg, melv elcsigazta tagjait. Nem tudott {ilni s
nem tudott folkelni székeérdl.

Nem volt vasar a varosban, s a kis szallo
olyan néma volt, mint akarmely mas haz. A szo-
baban a csengetyii leszakadva, az ablaktablak be-
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zuzva. — Tirri dsszeharapta ajkait, hogy elnyvomija
fogai vacogasat. Hidba volt minden: az ideglaz
lassan-lassan elfogta minden porcikajat, még szemeé-
vel sem tudott egy helyre nézni. Mégis, amint a
vilagos kulcslyuk felé nézett, latta cgy pillanatra,
amint a vilagossag helyét egy égd szem foglalta
el, — az Olah Tivadar kitagult, szinte dithos tekin-
tetii szemgolvoja. Vak felelmében nem tudott egye-
bet cselekedni, mint eloltani a gyertyat. S a sotét-
ben még jobban felt s ujra meg akarta gyujtani,
de nem tudta. Karjaval nem tudott hatarozott moz-
dulatot tenni. A razé hideg ugy bant vele, mint a
forgoszel egy papirdarabbal.

Es egyszerre nyilt az ajto. Hangos lé-
legzést hallott. A zihald lélekzetvétel mind jobban
kozeledett feléje. Mar nemcsak neszét, de undok
forrosagat is érezte. Felvanszorgott helyérl. S a
forro lehellet mégis mindkizelebb érzett hozza,
Majd egy jeges kéz ragadta meg kézcsuklojat :

— Szeretlek! — susoga a miivész.

— Szeretlek ! — ismétlé meégegyszer, s igye-
kezett birtokaba venni a leanvt. Az reszketve hat-
ralt a falhoz. Ott is ratalalt. A férfi leszoritotta kar-
jait, s forro arcahoz nyomta holthideg fejét.

— Szeretlek. . . szeretlek. . . susoga Orjongve,
erGszakosan vonva maga utan.

Tirri elalélt. De még érezte, rettegte a veszelyt.
Nem vesztette el ontudatat s borzalommal gondolt
a kovetkezO percekre. S ez a borzalom hirtelen
erGt adott neki: kirantotta karjait s mindkét kezé-
vel a férfi arcaba csapott :



— Oriilt!. ..

A ferfi visszahOkolt. Mint a foszfor, szemei
ugy villogtak a sotétben. Uj tamadast intézett a
lany ellen. Lassan kizeledett feléje, szerelmes szo6-
kat susogva. Konyorgott neki, hogy ne legyen
kegyetlen, ne ¢lje meg, legven felesége: s midon
a ledny a szekrény mogé vette be magdt s a koze-
led6 ferfihez tiikrot, gyertyat és mindent, ami keze-
ligyébe esett, odavagott, — Olah Tivadar diihos lett :

— Hat meért jottél velem, mert jottél velem!
— ismétlé vad szemrehanyasat, s eszét vesztve a
linyra akart rohanni. S mar-mar ujra birtokaba
vette, midén Tirri az ajtohoz szokott s kirohant.

A szalld elott felszokott a rajuk még mindig
varo kocsira.

- Az indéhazhoz ! — szolott reszketve.

Par perc alatt kint volt a vasutnal. Nem kér-
dezve senkit, felszikott egy vaggonba, mely éppen
induléfélben volt. Harmadikat csengettek : a vonat
megindult.

+Don Qnixote* kisasszony follélekzett.

— Pestre mén ez a vonat? — kérdé, amint
beszélni tudott,
— Pestre! — felelé a kalauz, s jegyeét keérte.

Nem volt jegye s pénzét feloltojében, a szallo-
ban hagyta. Elpirult. Tudta, hogy nincs nala pénz-
tarcaja, meégis tapogatta zsebeit. Majd kétségbeesve
szolott :

— Elvesztettem a tarcamat. .. !

— Talan ez volt az: — szolalt meg hata
mogott egy férfi, s egy pénztarcat nyujtott feléje.



Tarri .nem“-et intett fejével s majdnem si-
rasra fakadt.

A ferti megszolalt :

— Akkor meg meltoztatik engedni, hogy
pénzt adjak a kalauznak. Az majd jegvet valt on-
nek a legkozelebbi allomason.

— Koszonim! monda .Don Quixote" kis-
asszony, s felallott, hogy kezét nyvujtsa a férfinek :

— Vass “liri vagyok ! monda némi nyoma-
tekkal.

— Doktor Vecér Gyvirgy ! szolt a férli egvsze-
riien, s betemetkezve bundajdiba, behunyta szemeit.

Csend volt a kupcban. A doktoron kiviil meég
csak egy szoke, tizenkét-tizenharom éves gyermek
tilt benne. Az is az ablakhoz vette magat, s nézte,
hogy virrad, majd a vonat kerekeinek kattogasara
szoveget rogtonzott, s azt dudolta. Egy izben —
hosszu évidés, kiizdelem utan — meg is kérdezte
Térrit: ,micsoda allomas jo most!* — de miutan
az nem tudott megfelelni: nem is tigyelt ra tobbeé.

Tirri is behunyta szemeit, s aludni akart.
Szerette volna ataludni azt az idGt, mig haza ér.
Viagyott betoppanni lakasaba, s az ijedt népnek
elbeszélni a tréfat 7 De egyszersmind ébren is sze-
retett volna maradni. Feszélyezte ez a sajatsagos
ember, aki kezdetben ugy tiint fel, mind egy toke-

letes gavaller — egy azokbol a regényvekbdl —
aztan olyanna lett, mint egy kozinséges nyars-
polgar — : elaludt a jelenlét¢ben.

Veér Gyorgy csakugyan meélven aludt. Lassu,
szabalyos lélekzése mar-mar boszantani  kezdé
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LDon Quixote” kisasszonyt, midin lopva ratekin-
tett, s latta, hogy az orvos arca egészen ki van
meriilve. Szemei mélyen bennfekszenek iliregeikben
és sitét kertilékkel vannak koriilvéve. S azon feliil
az egész arc olyan szelid volt, mint egy liatal
lednyé.

.Vajjon hazas-e mar 7" — kérdezte magatol
Tirri.  Bizonynyal !* felelt meg maganak. . Ez a
gverek talan a fia. Nagvon hasonlit hozza. S
hogy megbizonyosodjék, a tivhoz fordult :

— Reégen utazik mar a papaval? — kérde
halkan.

— Gyorgy bacsi nem a papam ! — felelt a fiu.

— Tehat batyja.

~ lgen, alegiregebb. . . Messze van még Pest!

— Nem. — Soh'se volt meég Budapesten ?

— Nem. De most ott leszek sokaig. Talan
nyvole évig is.

— Tanulni fog?

— A Gyorgy bacsi tanittat. Béla meg Istvan
batyam mar ott van.

— Ok is tanulnak :

— Béla mar orvos lesz. Segiteni fog Gyorgy
bacsinak. Istvan is egyetemre jar mar. Jovore
Gyuri is feljon.

— Az is testvér?

— A legkisebb; még a kis iskolaba jar.

— Ugy hat mindnyajan fenn lesznek ? !

— Igen. Es egviitt is maradunk a Gyorgy
bicsi hazaban. . .

— Szereti a Gyorgy bacsit ?



— lgen! — mondda a gvermek, s annyira
érezte amit mondott, hogyv alig tudta kimondani.

Tarri elhallgatott. Sajatsagosan érezte magat,
hogy kozelében a férfi még mindig aludt. ‘Talan
egy kissé meg is volt sértve. Olyan nyugodt volt
mellette az orvos. Meégis csak feles¢ge van mar!

— Hat aztin ki lesz a haziasszony : Kérde
felig-meddig tréfasan a fiuhoz fordulva

— Mindig Lénike.

— Kiaz?

— A néném.

— Hat a Gyorgy bacsi felesége -

— Nincs. Amig mindnyajunkat ki nem tanit-
tat — azt mondta — nem hazasodik meg. S a
mikor a Gyuribol mérnok lesz — jol tud rajzolni
—— akkor mar Gyorgy bacsi 0sz lesz. A mama
most otthon mar is fehér hajat lelt a fején.

Csakugyan, Tirri is 0sz hajszalakat vett észre
az orvos hatrasimitott dus, fekete hajaban. . Sokat
élhetett ez az ember!" Gondola magaban, s ujra
a kis Veérhez fordult.

—— Szerencse haj az...

— Bizonyosan. A batva nagyon szerencseés:
az elsé orvos.

— Hogy-hogy :

— A kertiletben.

— Tanar?

— lgen, aztan keriileti orvos. Es kiilon vas-
uton viszik a vidékre, nagy betegekhez.

— Konyveket irt?

— Sokat. Mar mikor iskoldba jart...
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A gyermek nem folytathatta tovabb felvilago-
sitasait, Veér Gyorgy felébredt.

— Aludtam? — kérdé oOceséhez fordulva.

— lgen!

— Nekem meégis ugy tetszik, hogy hallottam,
amint a kisasszonynak Kurizaltal! Kurizalt az urti ?
— kérdé, mosolyogva vetvén tekintetét Tarrire.

— De még hogy! — monda vidoran a lany
S megveregette a zavarba jott kis lovag vallat, s
6 is mosolygott, mig észre nem vette, hogy az
orvos foliiletes tekintete egyszerre komolyan, s
majdnem mereven szegzGdik ra. Mintha bensejébe
hatolt volna ez a tekintet, s mintha ott volna mit
rejtegetnie : hirtelen elfordult.

— Most veszem ¢szre, hogy mig én itt bun-
daban iilok, on felsé kabatot is elfeledett magaval

hozni! — szélalt meg az orvos, s egy plaidet
nyujtott at Tirrinek :
— Még meg talal fazni... Tessék ! Ambitor

ha megfazik, egy betegemmel tibb s nekem annak
igazsag szerint Grvendeni kéne.

— Kiszom a joéakaratot... Hanem miért
lennék épp az 6n betege?!

— Lassa, kisasszony — nem fog haragudni
ram — mi orvosok nagyon szamitok vagyunk.

En udvarias voltam on irant, bar az udvariassig
nem erényem, s nem tartom kotelez6 valaminek.
Udvarias voltam szamitasbol, tudvan, hogy azt én
nem fogja elfeledni.

— 5 csupa halabol beteg leszek, hogy dont
hivathassam !



— Nos — igen.

Tirri  hallgatott; meglatszott rajta: meny-
nyire megveti ezt a kiméletlen embert. S ez az
ember nem akarta észrevenni ezt a megvetést, s
Oceséhez fordult. Barackot nyomott a fejére s
fenyegetodzott.

— Pestre addig be nem eresztenek, mig a
vamnal allo profeszornak el nem recitalod a:  Lupus
et Agnust®...

Egyaltalan tobbé éppen semmit sem torodott
Tarrivel. S ez is ugy cselekedett, mintha maga
volna a kupéban, — Bepodjalta magat a plaidbe, s
ugy tette, mintha aludnék. De bosszusigara nem
tudott nem figyelni az Geesével enyelgd orvos sza-
vaira. SO0t olykor mosolyogni volt kénytelen. Majd
egyszerre azt is érezte, hogy hosszan s mereven
nézik. Kinyitotta szemeit s latta, hogy az orvos
ott all felette s rea tekint.

— Nem beteg 6n? — kérd¢ sajitsagos han-
gon. Majd magyardzatképp, s nyugodtan hozzitette :
— Mert azoknak van ilyen szép arcszinok :

— A bokot koszonim! — mondd fitvmalva
LDon Quixote* Kkisasszony.

— A bokot? On annak talalja: Egy ilyen
bokért haltam meg kicsi hijja ¢hen orvosnovendék
koromban. Ahol conditiom volt, ott adtak ennem
is. Bécsben a Leopoldstadtban, a gazdamnak volt
két leanya; vala olyan libuk, mind egy kisebb-
fajta sandolin... Az egviknek, mikor beszélt, az
orrlikai mindig vibraltak. ., Affektal”, monda a mama.
,O, a kisasszony soha sem affektal, hanem sziv-
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baja van; ne tessék férjhez adni! nyilatkoztam én.
S ok is nvilatkoztak rovidesen : kiadtak az utamat.
Bécsben, magamra hagyatva, egv krajcarnyi segit-
ség reménye nélkiil, pajtasok hidanyaban mivé let-
tem volna a népkonyha nemes intézménye mellett
is: ha egy antiquar, kihez konyveim bevittem kosztra
— meg nem szan ¢s egy olesd szerelmi levelezit
nem csinaltat velem, a szigorld orvossal. .. Hanem
mégis én boncoltam fel ama kisasszonynak hulla-
jat, ki életében annyira .affektalt” az orraval. Fog-
tak neki valami szigorld orvost, ki nem értett a
pathologiahoz, de annal szegényebb 6rdog volt: el
el is vette feleséglil, s egy reggelen holttestet talalt
agyaban, — Eh, szinte oriiltem, amint a Triisch-
Kisasszony zsiros szivét boncoltam; mégis igazam
volt. . .

— De hisz akkor on rossz ember! — monda
Térri, szinte megrettenve.

— Talan az is. Hisz még az iskolai tapasz-
talati lélektanban is az all, hogy tébb az ember-
ben az ugynevezett rossz hajlam, mint a jo...
De hisz 6n ezt épp oly jol tudja, mint én'!

— Mibdl kovetkezteti

— Ha meg nem sértem, azt hiszem, kollegik
vagyunk: — 6n is tanit... tanitone.

— Nem ismeri nevemet?

— Nem volt még szerencseém. De abbol kovet-
keztettem, hogy on éjjel maganosan utazik. ..
Majdnem minden ¢jjeli utazasom alkalmaval talal-
kozom eggvel-eggvel, s majdnem mindig szeren-
csésen Ossze is vesziink.
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— Miért:

— Nagyon adjak az idealist s vének. Ami
kiilon-kiilon is kellemetlen, hat még egyiittveve !

— Nos, ugy ez egyszer nem veszhet dssze :
nem vagyok tanitoné —

— S azonkivil {de. ..

— Mindamellett nekem volna kedvem o6nnel
Osszeveszni !

— Miért ?

— Ambator on lekitelezett, de. ..

— Mondja ki. ..

— On...

— Oszinteség !

— kiallhatatlan ember !

Az orvos elkacagta magat.

— Nos, dn ugyan megadta nekem. De hozza
vagyok szokva: nem syvmpathidlnak velem a
holgyek.

— TTalan igazuk van.

— Mint mindig : érzésiik szerint cselekszenck.

— Ami egyediil helyes.

— Termeészetes.

—- S On meg van elégedve magaval:

— Meg. JOl érzem magamat. Révbe jutot-
tam. ..

— Itt vagyunk! — kialtott fel lelkesedve,
oromében részegiilten a kis Veér.

A vonat berobogott az indohaz liveges csar-
nokaba,

— Hova killdjem a pénzt: — kérdé Tarri.

Az orvos egy névjegyet nyujtott at. SietOsen
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kezet fogott vele, meég le is segitette a kupebdl, s
aztan magara hagyta. Az indohaz elott ujra talal-
koztak. S itt az orvos mintha nem is ismerte volna,
bar ra nézett, nem is {dvozolte : beletilt kocsijaba
s elrobogott.

LDon Quixote™ kisasszony is feliilt egy fiak-
kerbe s haza hajtatott. Az uton nem a festdvel
valo kalandjara, hanem a kiallhatatlan emberre
gondolt, s bizonyvos ideges félelem fogta el. S észre
sem vette, hogy a belvarosban, egy szerkesztiség
elott ott acsorog Coriolan s koszion neki.

Kora reggel volt, a szemethordd kocsi csen-
getett végig az utcan, mosdatlan, almosképt csel¢-
dek szaladgaltak kifliert, ujsagért a reggelihez.

XIV.
Atvimovics Coriolan sajtopore.

Osszehajtotta plaidjét Coriolan, vallira csapta
s aztan megindult reggeli hat drakor.

A plaidere nem volt jo idd, nagyon siitétt a
nap, s a jo roman izzadt keménven. A ruhdja téli
volt, a draga sz¢p tavaszi nap eltevesztette a kalen-
dariumot és perzselt, mint juliusban; a reggel
pedig minden mas volt, csak nem reggel. Hazug-
sagokkal és ellentétekkel volt telve a levegd. S
ama percben, holott Coriolan lelke a diadal elo-
linnepét ilte: egyik cipdjének sarka leszakadt s a
romannak nem voltak birtokaban azok az erGmiivi
hatasok, melyek a leszakadt sarkot helyére vissza-

Brady =.: Don Quixote Kisasszony, 15
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helyezzék — nem volt csirize, se csirizre vald
pénze. S igy akarata ellenére santitani volt keny-
telen.

L~Ha Tarri most meglatna!* gondola s az
ijjedség gyvomraba nyilallott. Valami kinos sejtelem
fogta el, hogy amilven szerencses ember: Tiirri
epp most fogja meglatni, amint félsarokkal szem-
ben santit vele — és minden illuzidjanak vege lesz.
S csakugyan, alig bandukolt be a belvarosba, a
sziitk utcan majdnem mellette robogott el egy két-
fogatos, s a halvany Tirri kegyetlen, de megis
imadott balvanva lt benne. Az utcan, amerre
elrobogott, csak ugy repliltek le elotte a kalapok,
neve hangzott fel, hizelgé jelzOk jelszava, majd
az :dltalanos figyvelem moraja kozepette. Az egesz
utca balteremmeé alakult at e pillanatban, balte-
remme, melyben az altalanos csodalat targya, «
fetirozott balkiralyné: Vass Teréz volt.

Coriolan koszont, Tirri nem idvizolte viszont.

.Nem vett ¢szre; annal jobb!" gondolta
Atyimovics. Majd fajdalommal gondolt arra, hogy
meégis csak meglatta, dJde szégyelte megismerni.
Oltizetbeli hatranyain kiviil meg se volt borotvilva.
Iszonvattal keépzelte el: micsoda tiiskés lehet az
arca. A nap is sitott azon az oldalon, s 6 jol
tudta, hogy arcbdrének texturdja nagyon is crdes-
nek latszik teljes vilagitas mellett, Oh, miert nem
ment eppen akkor arnyékban !

Egv darabig kinozta magat a bércentuli roma-
nok hos ivadeka, de meégis csak megvigasztalodott,
Diadalanak eldtinnepet tlte, s kéjjel gondolt arra



a perere, amelyben kétségkivil impozans termetét
teljesen érvényre juttatja egy sotétharna szinii s
az idohoz mért divatos oltozék.

A sitét-barna s az idohoz meért divatos -
zék! Egy honap ota — az alatt a valopor is meg-
indult -— ez volt abrandjainak koloi targva, cle-
ténck célja, almainak bilivos latomanva. Egyv sotc-
barna rovid kabat, esetleg asztrakan-gallérral, a
villon kivattazva, hogy meég szélesebb legyen tole.
elol kemeényitett sirtinggel kipécézve, hogy dombo-
rubbnak Jassck a mell. S egy ugyanily  szinil
nadrag, némileg hullamos, de aldl mind-mind szii-
kebb. S egy kissé rivid, de nem nagyon...

Elképzelte magat ebben az oltozékben s a
kep, melyet fantaziaja festett neki, nagyvon csinos
volt. A kalaptol eltekintve, — mely szintén sitét-
barna, mindazonaltal fekete szalaggal. . . Igen, méy
Lo a kalap nem is lenne fején, még ugy is teljes
erejevel feltamadna a régi szerelem az imado:t
lanyban. A lanyban, kit kérnyezete, koviilményci
s mi minden mas eltavoztatott tole, hogy anndl
gyvonyorteljesebb legyen a viszony ujrachredése.

A sitét-barpna s az idohoz mért divatos 0lto-
zek! Midon majd egyszerre odaall elébe ebben az
Oltozetben. (A fovirosi borbélyok is csodakat képe-
sek miivelni egy halas fejjel.) Barna selvem nyak-
kendében 4ll elébe. Aztan szol:

— Lasd, lettem valamive, akarsz-e keblemre
J6nni * Keblemre, karomra, mindorikre ?

A lany felel :

— Akarok!. ..
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Atvimovics diadalanak eldtinnepét {ili e pere-
ben. ..
Diadalanak c¢des sejtelmét tinnepelte egy ho-
nap Ota. Nyvomorusaganak, szirnyil elhagyvatottsai-
ganak tetopontjan jelent meg neki a sétét-barna s
az idohoz mert divatos oltozék. Minden ruhaja
teljesen lerongyolt réla, s a tavaszi napok sze-
szelves hidegsége ellen felsG kabat helvett cav
esernvat hordott kezében: akkor latta legvilago-
sabban feltiinni a jovio  Coriolanjat, prémes kis
kabhdtban, ugyanily szinii nadraggal, mely feliil
hullimos, de alul mindegyvre sziitkebb, rovid is, de
nem nagyvon. S ez a kép taplalta 6t ezutan. A hazi
koszt ugy se lett volna erre 1obbé képes. Az cl-
csapntt iktatd, miutan a Palaczky altal igért nagy
hivatal késett s miutan idokozben hiaba igyekezett
Lnagy ember® lenni: — beallt iigyveéd-segédnek.
Nem volt olyan hiilye, hogy éhen haljon s inkabb
egy idore mégis elfeledkezett “Tirri irant tartozo
katelességerol, mintsem hogy a kozel jovo gva--
nyvorerdl lemondjon. Képes volt havi husz forintért
alantas munkat végezni, szaladgalni, mint cgyv
hordar, kifogasoltatni ortographiajat az irodavezetd
altal, ki keptelen volt felfogni azt a helyzetet, azt
a magas pontot, ahol & magamagat latta s ahonnan
lenézte a nagy orru zsidd Ugyvéd-jeloltet s benne
az cgesz ferfivilagot. . .

Azok a fiizetes és nem fiizetes, francia ¢s
magvar regények, melyveket nagy adagokban hab-
zsolt be Ballan s szedegetett itt, teljesen megerjed-
tek benne. S im felszallt az erjedés gize, befeje-
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z0dott a folyamat : megjelent az altalanos kab-alom.
S gyenge agyvrendszere nem protestalt — aten-
gedte magat.

A szerelem, a teljesiilo szerelem reménve
taplalta, midén nem volt mit ennie. A sétét-barna
oltozek latomanya melegitette, midén a plaide is
zalogban volt. Négyen éltek havi husz forinthdl, a
legsotétebb nyomor koszontott be hozzajok, s o
ezt a sotétet is aranyosnak latta, mint a festd a
blizibs miasmakat terjeszt mocsarat, melyre a fel-
kelé nap rattiz. Elt a jovoben. S nem vette észre,
hogy tej s cukor nélkilli cukros tejbe rizskasat
ebédel. Abbdl a hires fajtabol, melyet az utcajok-
beli szatdcs gyari dron alul adogatott el, ama sajit-
sagos fekete pontok miatt, melyek benne jelent-
keztek. (Ezek a fekete szemecskék, a kereskedo
szerint novényi termékek, sok vasarlo szerint azon-
ban a rizses fiokban tanyat vert egerek névjegvei
voltak.)

Nem vette észre a koszt sarkalatos viltozasait.
Nem tudta felfogni az dreg Atyimovics keseriiségeét,
melyet afelett érzett, hogy a plinkisdi iinnepekre
nemcsak siildit, de még hetes malacot se vehettek.
Ugy latszott, hogy szaja izét is elvesztette: fel-
habzsolta az ételt s szaladt otthonrol. Nappal a
hivatalba, estve — a romdnoklo:.

A belvaros déli részében, valami kis korcs-
maban gyiiltek §ssze minden estve, s egv hosszu
asztalnal oly szigoru arckifejezéssel vacsoraltak,
mintha vér-birdsagot iilnének, nagy titokban. Szever,
a cukrasz, oly dithosen vagdalta szt a sertés-
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combot, mintha ¢sak valami chauvin magyar szive
volna,

A romanok veégkép el voltak keseredve. Ltt
az 1do!" — monda egy estve jonevi® Axente
Istvan. Itt az ido ! — zugtak utana a févarosban
tartozkodo bércentuli romanok. , A cselekvésre !
folytata Axente halkitott hangon. Cselekedni!™ —
sugtak utana még halkabban a leigazott nemzet fiai,

Axente Kijelentette, hogy nem jar tobbe a
magvar egyetemre, hol vandal-pusztitast végeznek
minden ellen, ami roman. (Kétszer buktattak meg
az alapvizsgan.) Egyv masik egyetemi polgar meg
varta honfitarsaitol, hogy azok nem fognak tobbe
magvartol vasarolni. Egv a fovarosban ragadt olah
tigyved a magyar Ggyvedek ellen kelt ki, s indit-
vianvozta: minden roman csak olyvan igyvédet
vallathasson, ki honfitarsa is. Axente minden indit-
vany utan ismeételte :

— Acuma jeszte timp!

Az o it van, L. ! — S npap nap utdn,
minden estve ugy talaltak, hogy nagyon is elérke-
zett. A megalaztatasok ismétlodiek, a magvarosi-
tast erdszakkal (zi a kormany, a magyvar tarsa-
dalom, ez a maroknyi nép, amely ra (lt biiszke
nvakara a nagy, a régi, a hatalmas roman nemzet
bércentuli ivadékainak, S abban az orszagban,
mely igazsag szerint az ovek: elnyomja  Oket,
beklvot ver ajkara, szellemére.

Szever, a cukrasz, Axente, az egyetemi pol-
gar, Domicletian, az {igvved, Junius, a dobozke-
szitd, s a nagy réomai nevek tibbi tulajdonosai,
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jogaszok és bolesészek, aranvozok és mozgathato
konyvkereskedések tulajdonosai  szilard elhataro-
zottsaggal s ritka egvértelemmel zugtak :

LAcuma jeszte timp!”

S egy estve — Szever altal bevezetve —
Coriolan is e szavakkal tidvozolte Gket :

LAcuma jeszte timp!”

Tanyérrezgetd |, Szetreaszka™ volt ra a felelet,

Ezt a megéljenzesét nem tudta elfeledni tobbé
Coriolan. Igyekezett kiérdemelni. Nem tudta nél-
killozni tobbe. Tulzok kozott a legtulzobb lett.
FFantasztak kozt, maga a beteges fantazia.

Ah! hisz itt nyilik az ut — nagy emberr¢
lenni, Véletleniil talalta meg, amit kutatva keresett.
~Legyen nagy ember!" — nos, most az lesz.

Azonkivill sziiletésénél fogva szivebe volt
oltva a magyarok irant valé gviilolet, s most teljes
erejében feltamadt az benne. Latta, mennyire el
van szigetelve tehetségeivel, kiejtését is kinevetik,
feleségét is elraboltak, egvesiiltek, hogy elzarjak
elole az wtat... Megakaddlyozzak, hogy nagy
ember legyen.

Elhatarozta tehat, hogy nagy ember lesz, de
az o Dborlikre. Egy forradalmi kialtvanyt akart
szerkeszteni, kozzétenni a helyi roméan lapban,
szétkiildozni mindenfelé. Kitiizni a roman irredenta
zaszlajat, hadd lassa meg a bércentuli moc a
bliszke szineket, lassa meg s vaduljon meg tole,
szeme kaprazzeék, arca ragyogjon ma a felkels
naptol, holnap a kicsurrand vertol., Magyar veértdl,
feketétdl. . .



Sok sajtoport targyaltak ebben az iddben.

Atyimovics Corioldan szeretett volna egy sajto-
port. Sajtoport, amely irant az egész vilag érdek-
16djék. A padok tomve, elsO sorban a holgvek:
holgyek kozott az elsé —: Vass Teréz.

O a vadlottak padjan. Halvanyan. (Az nap
reggel kell borotvilkoznia.) Es sotét-barna szinii
divatos ruhaban... A vad dorog, — O csendesen
mosolyog. De aztan megszodlal. ElOszor lassan,
majd mind hangosabban. Hangja c¢seng, szeme
csillog, melle fesziil, ékesszdlasa, érvei lesujtanak
a vadlo feje folott, mint a gouillotine. .. Szdénok-
lata orakig tart s ezen id6 alatt feszilten figyel ra
egy hdlgy. Arca versenyt pirul az dvével, s midon
kimondja zar6é szozatul: — _Itt az id6!" — egy
kidltas tolti meg a levegit : | Szetreaszka Coriolanu
Atyimovics!..." S ebben a kidltasban benn lesz
az O ¢éljene, az 6 édes hangja is,

A targyalas veéget ér. Felmentik. (Megdobbent
a magyarsag szavainak igazsaga miatt.) Testvérei
vallukra kapva viszik ki a terembdl. A Fortuna
kapuja el6tt négy-lovas fogat var ra. De mieldtt
bele tilne a fényes hintdba, megpillantja maga
mellett a holgyet, amint csodald szemmel tekint
fel raja, 6 oda lép hozza, megcsokolja kezét s
sz0l

— Lettem valamivé. .. akar-e helvet foglalni

jobbomon *
A lany mondja:
— lgen!...

Nem. Coriolan meggondolta a dolgot. Nem,
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meg ckkor nem fog szolni hozza. Nagy lesz a
gyoOzelem, de ez még nem clég .. Faklyasmenetet
rendeznek neki. Forradalmi jelszavak hangoznak
az utcan. Az utcan — az egész orszagban. Majd
kilit a harc. A gvizedelmes viadal. Langolnak a
falvak. A roman birodalom segélyt kiild a bércen-
tiliaknak. Eszakrol az orosz testvérek, a Kiraly-
higon dat a fejedelem tor el6 vérrozsakkal kirakott
fegyverzetben. Megdirrennek az agyvuk, ziug a
granat, sustorog a bomba s lecsap a fovaros koze-
pén. Eg a gogos Budapest, visitanak a magya-
rok. ..

Atvimovics Coriolan — a diktator — az ujlaki
hegyrdl nézi a kacagtato pusztitast. Majd & is bele-
vegyiil a harcba. Jaj az irodavezetonek, ki orto-
graphidjat kifogasolta, s cimezte lajharnak. ,Most
szamolunk !* kialt fel¢, amint ra lel a nyavalyasra.
~Kegyelem !“ orditja az. ,Ti sem kegyelmeztetek !*
igy szol a valasz. Puska ropog, szurony villan — :
egy halalhirgéssel tobb, a nagyvorru holtan bukik
labai elé. ..

S ebben az altalanos oldoklésben, a vértocsa-
kon keresztill egy halvany alak kozeledik feléje.

— Segitség, Coriolan segelj! — kialtja s
6lébe hanyatlik.

— Kiralvnéul tekintse mindenki ezt a hol-
gvet!... Ez harsona vilasza ¢s rajazug —

JSzetreaszka !

Atvimovics rendesen a foldon aludt valami
szalmatlan szalmazsakon. Ha nagvon mozgatta a
labat, ugy onkényteleniil is megvakarta vele az
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oreg fejet. KNozel feklidtek egymashoz és az apa
gvakran nyugtalankodott Coriolan miatt. Nagyon
vbren aludt az, ugyszolvan csak szendergett, s
almaban egyre kiabdlta :

LSzetreaszka !”

SOt egy alkalommal ¢bren is minduntalan ezt
it jelszavat emlegette. Irt, s amit irt, felolvasta.
A kialtvanyon dolgozott. Nem szolt senkinek, csak
egy estven keszen vitte el a romanok koze. Middn
Axente ismerctes jelszavaval tidvozolte, azt felelte
ra roviden: ,Acuma®, s kihuzta zsebébdl a kialt-
vanvt. Felolvasta:

SBércentnli romanok!" Ezer bajok kizepette
lestitottetek ugyvan fejeiteket, de sziveitekben ben-
maradt a bizalom, hogy ismét felemelhetitek azt.
Mert nem tudtok ti félni. Most, midon egyre kozel
halalotokat hirdetik : ereitekben gyorsabban, ero-
sebben liktet Trajan gyvarmatosainak vére. Még
lassan lépdel bocskoraban a moc, de arcanak tiszta,
hatarozott jellege tobbet fejez ki, mint a magyar-
nak reszegseg s egyéb mamortol eltorzult arca.
S ha akarni fog, a jat¢k ranézve csak egy pilla-
nat miive.

Bércentuli romanok! A forradalom kovetke-
zik. Nem mi, a magvarok proklamaljak azt. Ok
hirdetik halalunkat, hat nem is lehetséges mas
helyzet. Csak az a nemzet, mely lemond jovojerdl,
csak az tehet ugy, mintha az ellenség kihivasat
meg nem eértene. Vegyétek fel a keztylit: kézbe
@ fegyvert.

Nincsen fegyverlink : De lesz és fogunk for-
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radalmat csinalni. Mert ne feledjétek, hogy akik
ellenetek kiizdenek: kezeitekben vannak. Szentei-
tek kozll kettSt toriiljetek ki s tegyétek helyébe
a Golyot ¢és a Dinamitot. Ezek tanitanak meg
titeket magyarul.

Utaljatok a magyar nyelvet s kopjetek azokra,
akik azt beszclik. Bontsatok ki mindenfelé a roman
zaszlot. Szedjiik Ossze sorainkat. A roman nép
nagy tudott lenni minden idében. Vae tibi ridenti. . .
Coriolanu Atlyimovics.”

... A hallgatdok ajkai nyitva maradtak. Mint
mikor meglepetve hallja az ember a sajat hangjat
egy masik ajakarol. Szinte megijedtek : de annal
nagyobb volt az 6érom, a diadal, middn folocsudtak
bamulatukbol. Es Coriolan ujra hallotta az (dvi-
zith  , Szetreaszka"-t. A fiuk szent félelemmel
tekintettek raja. Nem azért, mintha nagvobb poli-
tikusnak tartottik volna maguknal, hanem mert
erkolesi batorsagot lattak benne. Diokletian hobor-
tosnak talalta, de azért derék fiunalk ; mindazonaltal
clhatarozta, hogy azon esetben, ha valami talalna
lenni, ,magahoz ragadja a hatalmat." Szever, a
cukrasz, bamulta csupan a nagy romant, minden
fenntartas, minden kritika nélkiil. Ha magukban
voltak s Coriolan szokasa szerint elsiilyedt dbrand-
jaiba, gyengéden megveregette a jo fiu szelid,
szoszke fejet:

— Kis fej, kis fej, de csak mindig gondol-
kozol!. ..

A Lkis fej* nem igen gondolkodott tobbé: a
dolog készen volt. A cikket beadta a titokban meg-



jelend helyi roman lapba s onnan atvette egy, majd
az Osszes magyar lapok. ..

De a sajtopor még mindig nem érkezett meg.
A vdaros nem lett izgatott, a kormany nem vesz-
tette ¢l a fejét, mindbssze principilisa verte el
az irodabol. — S Coriolan sziikségtelennek tartotta
mis irodat keresni arra a kicsi idore, mig meg-
erkezik a sajtopor. A fiuk adogattak neki koleson,
meg otthon csinaltak egy kis pénzt az ideiglenesen
eladott butorokbol. .. .Csak tiirelem ¢s titokiar-
tas!* — monda a jové neptribunja, nyomorgo,
¢hes csaladjanak. S az dreg Atyvimovics is e jel-
szavakkal birta hallgatisra a lassankint felszapo-
rodott hitelezOket, a szatdcsot, a .szenes" embert
s egych baratjait.

A szegény vak leany, ¢sak annak nem volt
embernyi esze : nem akart varni, tiirni. Nem
tudta nélkiilozni a kis csirkéket, melyek otthon
koriilsereglették, s a galambokat, melyek felszal-
lottak vallara és odatorleszkedtek arcahoz. Aztan a
varos is oly rettenetesen zugott korllotte, egyre
zugott, egyre tombolt, mint valami nekibdszilt oriasi
allat, mely eltiporja azt, ki érc-patdja ala keril.
Ugy érezte szegeény, hogy oda keriilt, ott van,
s nem is fog tobbé épen folkelni... De a kerii-
leti orvos egészen mast beszélt. Azt mondta,
hogy a lany rossz étkezés s egyeb | karos hatanyok®
miatt, gvomor- s mi minden hurutot kapott. ,T'alan
kigyogyul, taldn nem, laza azonban lesz okvetetlen !”
S alazak csakugvan megjittek, s ¢sak akkor hagyvtak
alabb, amidén mar nem volt min emészteni. . .
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A haldoklas sokaig tartott. S midén mar félig
benn volt a megsemmisiilés végtelen orszagaban
a lany, anvja, apja s valami joszivii asszony ujra
meg ujra felsirta erre a tiineményszerii életre. Erre
az életre, mely olvan kegyetlen, sivar, ha bélcsesz
nézi s olyan érdekes, olyan gyonydorteljes, ha szerel-
mes, vagy akar csak egy csirkék, galambokkal jatszo
szegény vak leany crezi.

Coriolan csendesen sirt, de csak felliletes faj-
dalmat érzett, amint a testvert clfoldeltek. A teme-
tés napjan kapta meg a sajtoport. Gorongyot ve-
tett a koporsora s dvozitd gondolatok jartak a
fejeben. Targvalisi teremmé alakult at a temetd,
eleveniiltek, emberekké alakultanak a sirkivek.
Egészen benn volt mar a fantazmagoriakban. Ba-
gvaszto laz fogta el alom helyett, mintha haschist
evett volna. Olyan nehéznek érezte testet reggel,
mintha sarra valtozott volna at. De erdt vett magan :
felugrott agyabol s moly-ette plaidejében, kora reg-
gel megindult a belvaros felé : diadalinak elolinne-
pet dlni.

Egy szerkesztGseg elitt nézte : nem  mutat-
kozik-e valami izgalom az utcin: Mutatkozott.
Megpillantotta Tiirrit kocsijaban. Aztan valami kis
lnnep volt s az egész varos tolakodott ki a zoldbe.
Az egész vilag az utcan volt. Az uj tavaszi ruhik,
a boulevardok lombosodd fai, a kora érett cseresz-
nve pirossaga, vidam s tinnepélyes hangulatot adott
mindennek. Mintha csupa boldogsag volna az egész
févaros, mintha nem volna az egész teriiletén egy
boldogtalan ember.
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,Ortiljetek 1" — gondola magaban Atvimovics
Coriolin s gonosz mosoly ilt ki ajkara. Megvette
a hirlapokat — sajtopirérdl adtak hirt azok s ol-
vasta az utcan. Majd érezte, hogy kandi tekintetek
vetodnek ra, s6t sugast-bugast is hallott: . Ni,
Atyimovics  Coriolan I* [Itt megy a kegvetlen!™
+De milyen kopott. .. !" Voltaképen pedig nem
hederitett ra senki, csak ugy nem vették észre,
mint a trottoirra esett gombosti(it. De Kant hires
tetelét, hogy talan minden beldliink sugarzik ki —
igazolta G egyre s mar-mar csak azt latta, ami
belile fakadt,

Bekoborolta a belvarost, szolt a tiuknak, fogadta
az ldvozleteket délelott, estve tervezgetett a korcs-
maban, s masnap reggel megint utrakelt a bel-
varos felé s egy pohar szilvorium mellett nézte
a hirlapokat, nincs-¢ sz6 réla. Egyikben-masik-
ban még vezércikket is talalt. Egv-egy magyar
publicista megkongatta a harangot! ,tliz van! tliz
van!* Oriiltnek és gaznak jelentették ki a ver-
szomjas romant, a forradalmi kialtvany szerzojét.
S a feleldsséget eleve is a korméanyra haritottak.

Coriolan latta, hogy a kavéhazban mindenki
ranéz. ljedt tekinteteket vett észre. Ot magat is
megszeditette egy kissé a gondolat, hogy & milyen
kegyetlen ember. De a szitkok, melyekkel a magyar
lapok elarasztak, csak tizelték sajatsdgos diihét.
S e dith kozepette, a hirnév szokatlan érzésenek
kozepette : Tiarrire gondolt.

Mit fog mondani Tiirri: Nem itéli-e el & is?
Meg volt gvdizidve, hogy nem. Hisz az 6 ereiben
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s Trajan gvarmatosainak vere foly apai agon. Sot
nemesak el nem itéli, hanem... hanem —

Coriolan levelet vart TirritGl. Levelet, mely-
ben magahoz hivja. NMeg volt gvozodve rola, hogy
az meg fog jonni. Nap-nap utan, kora reggel ujfent
megindult a belvarosba : mit szolnak a hirlapok.
Azok csakhamar elhallgattak s napirendre tértek
folotte. Hiaba nézte, nem taldlt tobbé egy aprd
hirecskét is. Esemenveket vart, latott, de azok nem
érkeztek el. Utoljara a levélbe kapaszkodott s a
lapok atnézése utan sietett a posta elé. Ott virta
be a postast:

— Van-e?

— Nincs!

Ez a kérdés s ez a felelet hangzott el minden-
nap a posta kapuja elott s Coriolan leverve, de
megtorve nem, bandukolt tovdabb s masnap meg-
jelent ujra s alldogalt a reményvkedd népség kozott,
melynek egy része mindig ott olalkodik a posta-
palota tajan. Lassan-lassan egy tvpussal szaporitotta
azokat a typikus alakokat, kik egyre levélre varnak
s annak meg nem érkezése miatt a postasra vetnek.

A levél csak nem jott, de a sajtoper targva-
lasanak napja kozeledett egyre. Sorvasztd izgatott-
sag vett erit a kegyetlen romanon. Képtelen volt
enni, képtelen aludni. Otthon s az utcan is —
félrees6 helyeken — egyre védbeszédén gondol
kodott. Nagyszerii gondolatai tamadtak. De mikor
le akarta irni, hogyv betanulhassa : elfeledte jorészt.
Lassanként azonban mégis csak elkésziilt a beszéd.
Mar csak egy par nap vilasztotta el a diadalmas
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naptol. S addig is, mig fantaziajanak legkedvesebb
gvermeke a sOtét-barna s a divathoz mért oltézéket
megrendelhette : felprobalta a Szever szalon-ruhajat.
Egy kicsinyt b6 és rovid volt az neki, de azért
megkapolag allott. Elol egy kissé ki kellett tomni,
felvette aldja a meghalt testvér karton otthonkajat.
Csak a cipdvel volt egy kis baj.

Igy, majdnemteljesornatusban, hangjategészen
kieresztve, Catd szilardsaga s Demosthenes hevével
dorogte az oreg Atvimovics fiilébe : | Mit tettek 6nok ?
Arulas utjan magukhoz keritett¢k a fGhatalmat !

A hazmester gyvakran benézett, hogy meér-
sekletre intse Trajan gvarmatosainak ivadékat, s
Coriolan halkabb hangon harsoga az oreg fele :
Alég van ido, tegve le az orgvilkos fegyvert. .. !”
A vén timar kivette szajabol a szortyogd pipat, s
kitatva szajat, bamulva hallgatott. Az asszony is
hallgatott, bar egy kiss¢ sajatsagosnak tartotta a
dolgot, s kérte Coriolant, ne erdltesse meg fejct.
Néha rosszul jarnak a nagyon okos emberek. ..

Corioldan azonban mindegyre szavalt. A hiz-
mester intései, hangja elcsuklasa, a fellépd lazak
se hatottak ra tobbé : kieresztette hangjat egészen ;
mar csak négy nap vilasztotta el a targyalas nap-
jatol. Sietnie  kellett az ¢jjet is nappa tennie. Le
se fekiidt, hanem kiment az utcara ; susogva maga-
ban, vandorolt celtalan, mig kiért a kis-pesti ligetbe.

Mikor utoljara volt kiinn, sitét fellegek huzod-
tak el folitte, koriilotte senki. Poseba helyezkedett,
s szemben egyv gvalog bodzaval, beszélni kezdett.
SMélyven tisztelt eskiidt urak !" Lombosodd fak, s
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fakado viragokkal csokolodzo  szel neszelése azt
susogta neki: Halljuk !"

Atyimovics Coriolan védbeszedét tartja. Lassan
kezdi, majd belemelegedik, s hangja egyre harso-
gbbb lesz. S amint oda ¢r: ., NMég van 1do, tegyék
le a fegyvert!" hangja elful, kohogési roham vesz
rajta er0t s kicsurran ajkan a piros, habos ver. ..

A roham egy percig tart csak. Végtelen gyen-
génck ¢rzi magat, de erot vesz termeszetén, oda-
diil egy fahoz, s mig hideg rizza tagjait: Atyvimo-
vies Coriolan tovabb folytatja vedbeszedet.

Ujabb roham. Lenyeli a vert, hogy vissza-
tartsa élet-erejét. ljjedve kap mellehez, Hiaba. A
vér mar minden kohoges neélkil csurran ki ajkan,
s egyre nagyobb meértekben.

Egyetlen gondolata. hogy betegsége miatt
el kell halasztani a sajtopert! Iszonyatos félelem
fogja el. Félelem és tehetetlen dih. A tiidejebe
nyilalo fajdalmat észre sem veszi. Usak azt, ami
szivebe vag. Kigombolja kabatjat s meztelen mellét
neki forditja a szelnek. Dacolni akar a termeészettel.
S e dac kozben ujabb robam fogja el s lebukik a
vigan viragzo szegény bodzara s Osszetori azt is.

— A nagysaga csak maga van itthon, nem
lehet bemenni !

Az dreg Atyimovicsfélretoltaaz elotte allo szoba-
leanyt s behatolt a szentélybe, — Tirri szobajaba.

Elmeriilve irt ,Don Quixote” Kkisasszony s
megrezzenve fordult hatra, amint az Oreg meg-
szolalt :

Hraody S, Don Quisete kisus<zony., 16



— Coriolan haldoklik! — hebegé olyan hal-
vanvan, mintha & is haldoklanék.

A lany elsapadt. Majd hirtelen megvillant
agyaban, hogyv ezek valami rosszban torik a fe-
jiket. Talan zsarolni akarjak. Benyult fiokjaba,
sz0 nélkil pénzt akart adni az oregnek. Az dreget
elfutotta a diih:

— Nem tetszik érteni > Coriolan haldoklik a
korhazban. .. Meghal, meghal! Latni akarja

— Hazugsag! — susoga Donna Quixvole.

Az Oreg torkahoz kapott, a diih fojtogatta :

— Nem akar jonni... !

— Nem! — felelte reszketve a lany.

A buta és felénk apa a lany keze utan kapott
s megszoritotta reves kezével, megesokolta, meg-
ontozte rezgh konyeivel :

— De meghal, ha el nem jon... nevet
emlegeti egyvre. .. !

— Jo, elmegyek! Bar nem érdemli! — szolt
Tarri hirtelen elszantsaggal s bar egész teste resz-
ketett, toilettet csinalt s a beszolitott szobaleanyt
kocsiert kiildte. Aztan elindult — haldoklot latni.

A Rokus el6tt ujra megrettent s \issza akart
fordulni. De az éreg megfogta a kezét:; most mar
O volt az ur s szemei fenvegetileg csillogtak :

— Jerlink !

A betegszagos, a poshadt, carbolos levegében
inog6 labbal lépett felfelé a szép leany. Meg
mindig a menekiilésre gondolt s titkos pillantasokat
valtott szobalanyaval. S midén felértek a felemeletre,
az el6tt az ajtod eldt, hol fekete tablan, kopott, fehér
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betiivel van felirva: |, Mellbetegek osztalya™ : megaillt
s nem akart belépni.

Az apa kinyitotta az ajtot s megfogta a vona-
kodo karjat, behuzta maga utan.

A hosszu és keskeny terem tul volt tomve.
Az alacsony agyakon vergddtek a betegek mint
eav-egy foldi-giliszta, amelynek az asd elvagta a
felet. Ebben az osztalyban a nehéz betegek voltak
elhelyezve, azok, kiknél mar csak az lehetett a
kérdés, hany nap mulvan teszik dgya elébe a fekete
spanyolfalat. Azt a nagy fekete ellenzit, mely a
betegek eldl elftdi a haldokld kinjainak latvanyit
Azt a vaskos deszkafalat, melyet egv-egy fiatal
haldoklo kiizkddvén a halallal, az élethez valo
diihs kapaszkodasaban elrug, mint egy faforgacsot.

Protekcio sarokagyvhoz juttatta Coriolant. Ot
kényelmesebben lehet meghalni. Az osztalv-orvos
reggel kiadta a rendeletet, hogy a spanyolfalat oda
kell allitani. A haldoklo gyonged figvelemnek vette
azt. .. Nem érezte kozeledd halalat, csak szer-
folott valo almossagot. Nagvon félt, hogy el talal
aludni.

Ma volt a targvalas napja, a diadalmas nap
s kora reggel a fiatal aliligyész is eljoit kérdezos-
kodni, megnézni a beteget. Egészen le volt verve,
amint tudtara adtak a vadlott kozel halalat:

— Tehat a targyalisra nem johet el: —
kérde rosszkedviien.

Az osztaly-orvos kivette orajat:

— Reggeli nyolc 6ra, — négy ora mulva a
halottas kamraban lesz.



Az alligyész busan csiiggesztette le  fejet.
Egvszer kap halas tigvet s akkor is clhal eldle a
vadlott, Hiaba készitette ¢l hatalmas vadbeszédet,
hidba tanulmanyozta pusztan ez alkalomra hires
angol es francia ligyészek beszédeit — minden
faradsaga s minden, amit ¢ faradsag gyiimoleseill
vart: tonkre ment! Csak nehany napig vart volpa
a vadlott!

Nem varhatott tovabb. Az agonia ugyan nem
koszintott be meg, de érverése nagyon lassu lon,
s minduntalan levegd utan kapkodott. S middn
lelekzett: torzdjaval kigyoszerli mozgast vitt veghe.
Szine olyvan lett, mint a félig érett szederé, bare
csontjahoz  tapadt, arcanak korvonalai mind hata-
rozottabbak 16nek, kozeledtek a kdszerliséghez.

S e kinok kozepette, mar-mar a halal dlében
Coriolan nem adta fel a varat. Kovetelte, hogy
adjak elé a szalon-ruhat, fel fog Gltézkddni, men a

targvalasra.
— Szever, a ruhad, csak delelottre add meg
kileson. .. hamar, elkések! — sziszege, mig a

feje vonaglott.

A j6 Szever, aki elhanyagolta fizletct is a
tulsagosan sokat gondolkodd .kis fej” miatt, faj-
dalommal gondolt arra, hogy nagy és hosszu taka-
réekossaganak eredménveét, az tinnepi ruhat Corio-
lan a masvilagra viszi el magaval. Meégis csekely
habozas utan haza szaladt a ruhaért, elhozta s
felolthztette a haldoklot.

— Meg akarok borotvalkozni ! —  szolt
Coriolan.
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— Hagyd el! igy is jol nczel ki Vigasz-
talta a cukrasz.

— Adjatok tikrit — susoga a vaz.

Valahonnan tiikrit Keritettek eld. Atyimovics
kezébe vette s bele nézett egy pillanatra, de nem
lathatta meg magat. Sajatsagos allapot kovetkezet:
be: nem latott s nem hallott, de belsa  érzése
annal finomabb 16n. Nagy nehezen feliilt agvaban.
Szever megtamasztotta hatat, hogy vissza ne essck.
Elil az apoléné allott, hogy kézncl legven, ha a
fiatal mellbetegek gyakori szokasa szerint a  hal-
doklo fel akar ugrani agvabol, s a foldon szande-
kozik kimulni.

A betegek kunn nagyrészt meglehetds nyugodt-
saggal beszéltek a haldoklorol Az nem olyvan beteg-
segben szenved, mint Ok. ..

Az osztaly segédorvosa is megeérkeze't. Mcg
fiatal doktor volt, még érdekeltck a halalkiizdelmek.,
Figvelt s megfogta a haldoklo iiterét. Keérdést is
intézett hozza, a haldokld nem értette, de eltalalta

— lgen, jol ¢rzem magam, hanem clkesek a
targyalasrol, hagvjanak elmenni... — zSizsikelte
el-elesuklo lelekzetvétel kizepette. lgyvekezett leszallni
az agyrol. De nem volt tibbé egy csepp izomereje,
nem voltak tobbeé ruganvos izmai, - szétmallottak.
Bore is, amint hozza ért, horzsolodott le, mmnt a
meész a falrol.

S ebben a félig mar megrohadt allapotban
se adta fel a varat. Beszélni kezdett, rekedt, de
értheté hangon.

Atyimovics Coriolan védbeszédet tartja.
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Kezével hadonaz, mig karja is elbénul s
lehanyatlik végkép.

Hangja is kimarad aztan s csak felpuffadt,
husos ajkai jarnak. Lassanként az is megbénul s
tiidejének horgésen kivill nem drulja el mas, hogy
¢l meég. Egvszerre azonban Kinvitja szemeit s
veégignéz kirnyezetén.

Vass Teréz all kozel agyahoz. lgaz részveéttel,
de nagyobb irtdzattal, A halaltol valo felelem minden
kis e¢letet kitizott arcabol, tekintetébdl, olyan az,
*mint egy szobor feje Coriolan szemei folesillannak
s hangja megjé ujra:

— Lettem valamive. .. Akar keblemre jonni,
keblemre, orikre. ..

A leany reszket.

— Intsen igent! — szdl az orvos.

Tiérri néman int igent, de ijedten hitral, amint
a haldoklo keze utan nyul

— Tudtam, hogy az enyém lesz, hogy sze-
ret... Nem is lettem volna ilyen kegyetlen, ha nem
Ohajtottam volna langoloan. .. Adja ide a kezét,
forrjon az ajkamhoz... a kezeét.

Halalos felelmében hideg verejték {itott ki a
lanvon. Hata mogott az oreg Atyimovics dllott, s
tolta elGre, a haldoklo agya felé.

— A kezet, adja oda a kezet.

S egyszerre csak érezte a lany, hogy forro,
vizes kar fogja at s szoritja magiahoz. Tiizes, bzt
lehelo ajak keresi ajkat, megtalalja s szivja, mint
egy undok nadaly... S mint a nadaly, ha tele-
szivta magat, lehull: Coriolan is kibocsatotta karjai-
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hol a lanyt, feje lezuhant az agyra, meég ecgyet
hirgétt, — s nem gondolt tébbé soha a sitétbarna,
divatos oOltHzekre.

Amig az orvos az ajuldozo Tdrrit segitette
ki a szomoru helyrdl, az dpolond iparszeri nyu-
godtsaggal kotatte fel a halott allat s a ruhat rendbe
szedte rajta, a Szever ujdonatuj szalon-ruhajat, mely
csupa viz volt a halalverejtéktal.

A szegény Szever folsohajtott:

— Temessék el ebben a ruhaban... Neki
adom! — monda szomoruan. — U'gy se lesz, tudom,
nckem soha tobbé! — tette hozza halkan. Majd

megsimogatva a halott hullamos hajatol kortilvett
bsszeaszott fejét, odafordult az apoldhoz ¢és sajat-
sagos biiszkeséggel s olyvan hangon, mintha nathas
volna, szolott:

— Kis fej, kis foj, de mennyi ¢ész, meny-
nyi eszl...

XV
Kopogtatas es hallgatodzas.

Hazakisértette magat az orvossal, s lefekiidt.
Nem szolt senkinek, hogy hol volt, csak azt kér-
dezte folyton :

— Nem érzik-e rajtam halott-szag ?

Nem ¢rezték rajta, csak az eau de cologne
illatat. O azonban csovilta fejét s levetve magarol
minden ruhat, bebujt agyaba. Ott sem érezte magat
jol, s datment az dzvegy szobajaba, Maradasa nem
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volt itt sem, s a divanvra vettetett maganak agvat.
Ott egy par percig nyugodtan fekiidt, majd dudolni
kezdett valami daltéredéket, mindegyre ugyvanazt:

~Ha mar enyém a szived,

Hiségre meg ki vagy . .."

Ugy délfelé egyvszerre vége szakadt a dana-
nak, s megjelent az, ami jovetelét mar régebben
jelezte, itt volt a haolgyek modern réme, megjelent :
a lysteria.

ElGszor karja reszketett ,Don Quixote” kis-
asszonynak, majd szemei szikraztak, s fiilei ugy
csengtek, mintha ezlist-csengdt csenditettek volna
meg bennok.

A félelem karjanak remegését atvitte lassan-
ként valla és fejére is, mig testének egves részei,
mintha egészen elhaltak volna.

Elkialtotta magat:

— Orvost, orvost!

A szobalany csakhamar elhozta az orvost
Valami boldogtalan ifju volt az, ki a vaci-utca egyv
harmadik emeleti hénapos szobdjaban lakott, s mas
beteg hidnyaban Onmagat gvogyitotta mindenféle
képzelt bajokbol, persze jo sikerrel. Csak gvomrat
nem gyvogyithatta ki a jo és gyvors emeésztés beteg-
segébil semmiképen.

Az orvos magaval hozta lazmeérdjét — szép
cégtablajan kivil egyediili klenodiumat — és vég-
telen zavarral kérte Tirrit, tegve a honaljiba.

— No egy kis laz van, — monda aztan —
de ez nem a [Gbaj, ugy latszik. .. Hanem a csalad,
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6 nagvsaga csaladjarol szerctnék valamit tudni.
Milyen bajban szenvedtek: Apai ¢s anyai agon,
s az oldalrokonok :

— Halalos beregségben haltak meg a néhaiak
mindannyian ! — monda az 6zvegy komolyan.

— Az jo! — jegvzé meg az orvos, s ezek
utin felkérte a beteget :

— Engedje meg, hadd vizsgaljam meg a
mellét. . .

Ez ellen maga az ozvegy is tiltakozott. Tirri
pedig a fal fel¢ fordult, fokozodott ingeriiltséggel,
nyvomorult allapotaban ohajtva, de egyszersmind
félve is a halalt.

A szegény orvos latta, hogy nem boldogul,
irt hat valamit, aztan ujabb latogatassal fenvege-
tédzve elodalgott.

— Orvost, orvost! -— kialtotta a lany. NMajd
kimeriilten, nyogve susogott:

— Ne hagyjanak meghalni, ne hagyjanak
meghalni!

— Kit hivassak? — kérdé az Ozvegy.

A lanyvnak egy név jutott eszébe: Dr Veér
Gyorgy. Kinjai kozepette is kiizkodott magaban :
hivassa-e, nem-e ? Egy pillanatban elhatarozta, hogy
inkabb meghal, mintsem erre az emberre szoruljon, a
masik pillanatban azonban mar inkabb élni akart. . .

Veer Gyorgy megérkezett. Mintha nem is
ismerné a lanyt, a multra valé minden utalas nélkiil,
keresetlen komolysaggal, ellentmondast nem tiir$
fensGbbséggel hatolt egyenesen a dolog kdzepébe.
Tortilkozot  kért, s azt minden eldljard beszéd



nelkiil a lany meztelen mellére, majd hatara boritotta
s hallgatodzott. A lany keblének viragzo szépsége,
hatanak csodalatos baju vonalai, az a peluche-
szerli boér s mindaz, ami egy szép ndi torzot ra-
gyogova tesz: nem latszott az orvos-ferfi eldtt e
percben mdsnak, mint valami Kkoros allapot burok-
janak. S az asszony, de maga a lany is a sajatsagos
banasmod hatasa, a tekintély nyomasa alatt egy
szoval sem protestalt a szent misztériumok ezen
feltarasa ellen. Engedelmeskedve, mint egy gyermek,
ugy tiirte Tarri a férfi hallgatodzo fejét keblén.
S az ellen sem volt kifogdsa, midén az orvos el-
dobva a torilkozot, vegigkopogtatta hideg kezével
a meztelen torzset, hogy a nyilalis helyét s a
sziv-csucs lokését kitapintsa, kikopogtassa.

Aztan ahelyett, hogy kérdezoskadjek, 6 maga
mondta el nagyjabol az elozményeket, szavainak
megerositésére varva :

— Lazas élet, fokozott agvmikades, valami
kis szerelmi csalodas, aztan valami nagy izgalom?

A lany fejével igent intett, az orvos folytata :

— Valami szokatlan lawvany ?

— lgen, igen!

— Az enyeészettol valo félelem, mely kivalolag
a szep testeket gvotri. ..

— Az...

— Nos pedig attol ezekben az években nincs
mit felnie. A baj mulo, csak a sok gondolkodastol
orizkedjék — ha lehet. Prébalja meg szellemét
claltatni, holgyeknél az kozonségesen sikeril is,
az allati ¢elet tulnyomo ondknel.
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Szemei még mindegyre szikraztak, filei meg
mindegyre csengtek a lanynak, s igy nem igen
tudta megérteni az orvos kicsinylé szavait, de azert
meégis kiérezte egész banasmodjabol, hogy ugy
tekinti 6t, mint aki szellemileg gvermek hozzaja
képest. Es inkarnalt biiszkeségének dacara érezni
kezdte meg-imadott ¢njinek csekélységet, s ezzel
szemben szinte ijeszto tekintélyét enneck a leanyos
arcu tudosnak. Nem mert neki  ellentmondani,
hagyott magdval cselekedni mindent — hitt vakon.

Alig egy negyedoraig volt ott az orvos, s
anélkiil, hogy renlelvényt irt volna, nyugalmat
ajanlva eltavozott.

Masnap hiaba vartak, nem jott, harmadnapra
azonban ujra megijelent. Mielott megérkezett, Tirrit
orahosszant at gyotorte az ideges remeges, de elég
volt alakjat megpillantani, s csekely érzékbeli za-
varokon kiviil eltiint minden Kkorjelenseg.

— Nos, — monda a doktor, a baj valoban
sokkal kisebb, mintsem magam is hittem volna.
Ugy latszik nem eredendd, csak amolyan szerzett.
Az ¢letmddot meg kell valtoztatni s beall a régi
rend.

— S ha esetleg nem valtoztatnam meg ?

— Eggyvel tobb lenne a hiszterikus hdlgyek
szama. Eggyel szaporodnék az okok legioja, melyet
Schopenhauer  allitott a ndék ellen csatarendbe. S
eggyel — azzal, kit majd kezével boldogit — ujra
szaporodnék ama férfiak szama, kiknek ecgész
élete folytonos gyitirtetés.

— Ez bizonyos:



Veér Gyorgy nem felelt. Kalapja utan nyult
s ujra nyugalmat ajanlva, megjegyezte, hogy egv
par napig nem johet el, s addig, mig visszaérkezik,
maga helyett orvos-ieesét ajanlotta.

Izgatottan varta Tirri a fiatalabb testveért,
Nem mintha elore is érdeklodott volna iranta, de
egvet-mast szeretett volna megtudni téle a L kiall-
hatatlan ember®-rdl.

Az Ges nagyon igénytelen ember volt s mind-
cgyvre batyjarol beszélt.  Barvjardl, aki istenkeént
allott szemében. Elbeszélte, mint kiizdott az az
clettel, mikeépen jarta ki a kozéptanodakat, nap-
szamosok tanyajan lakva részeg totok kozotr,
faggyvugvertya vilaganal tanulva Homeért. Szolot
cgyvetemi tanulmanyairdl, melyet aljas ¢s kimerit)
munkak aran fejezhetett csak be. Elbeszélte, mi
modon szerzett pénzt Gyorgy a szigorlatokra. Egyv
gazdag beécsi csalad eldleget akart neki adni. Eli-
leget, melyet majd betudnak lanyuk ndszhozo-
manyaba. .. Gyorgy nem fogadta el. hanem igenis
elfogadta azt a helvet, melvtdl fazott az egész orvosi
tudomany. Morvaorszag valami  mezdévarosiban
kititott a  pecsétestifusz s rakasra hullottak benne
a lakosok, orvosaikkal egyvetemben. A varosi orvos
is clhalt s ennek a helvére palvazatot hirdettek
tudorok ¢és szigorld orvosok szamara. Egvetlen egy
palyazo volt: — Gyorgy.

Desdemona se hallgathatta nagyobb, a figyve-
lemben szinte feloszlo éberséggel Othellot, mint
az igénytelen orvos elbeszélését Vass Teréz. S ez
elbeszéléselk részleteibdl lassankent egyv  hatalmas
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alak rakodott dssze, oly nagy, oly erds, oly sajat-
sagos, hogy elfogta szellemének egesz latohatarat.
S amint fokonként mind-mind életteljesebb 16n ez
alak, olyan aranyban tért vissza a leany egészsége.
Mintha egész multjat, csalodasai, izgalmai, meg-
lepetése ¢s borzalmaival egyetemben, a szereplokkel,
a haldoklé  Atyimovicsesal, a rothadd  csokjaval
egyiitt kizarta volna a szellemenek ¢életebdl ennck
a jéghideg .meészarosnak® az alakja.

Meg egynehanyszor visszatért ugyan kisérteni
a haldoklo hés vizalakja, de nem oly siirtin, mint
betegscge Kkezdetén. De ha visszatért is, nem rémité
el tobbe oly rettenetesen, nem razta dssze idegeit,
ha megesapta az utolsd esok borzalmas ize Kicsere-
pedzett ajkat. Az onvad 1s clhallgatott s nem tert
vissza, csak mégegyszer — gjjel.

Almatlan betegapoloja, a kis Lonta ott fekiidt
agva elott a szinyegen, s latva, mily nyugodt
cdesen alszik testvére, eloltotta az ¢jjeli lampat s
— egy heét utan eldszor — levetkozott. Alig hunyta
be szemeit. elnyomta az alom. Aludt edesdeden,
amint a fiatal lanyok szoktak : hangtalanul.

A targyvaknak meég kirvonalai sem latszottak,
olyan sitet volt a siirlin befliggdny6zott szobaban,
S talan a vilagossag e hianya, talan mas, leg-
édesebb almabol ¢hresztette fil a beteget.

Koriilnezett : nem litott semmit. Szdlni akart
nem tudott, elrekedt az ¢jjel. Megvakult és elvesz-
tette hangjat; — ez a gondolat csapott le raja. Le
akart Iépni az agyrol s ugy képzelte, hogy mozogni
se tud, kezét se tudja felemelni.



Osszezsugoritd félelem fogta el. Nem mert
mozdulni.

A vadlo jelent meg. Eloall Atyimovics Corio-
lan a ballai otthonban szerelmesen; de vidoran jo
a lucskos temetGbeli szcéna Atymovicsa, aztan a
boldog Atvimovics, Atyimovics az eskiivon, amikor
Pestre érkeznek, a févarosban, az utcan rongyosan
lotva-futva utdna, a torvényszék elGtt, amint sze-
mebe mondja, hogy gyiiloli, mig az elGszobaban
lopva, mint a megvert kutva, megnvalja, megcso-
kolja kezet. ..

A holt helyvett szaz alak van itt. De az aljas,
a kufar, a pénzért val» Atyimovics nincs sehol.

LLontika nyugodtan alszik a foldon.

Wsten!® nyogi a beteg. De a néma csend

maradt néma, a vak fekete {ir nem lesz vila-
gosabb egyv hajszal-sugarral sem.

Nincs menekiilés, jo a visszatorlas : koriilotte
villimgvorsan felépiil a jelenet — Coriolan utolso
percei a korhazban, Ujra oft van abban a fo61d-
feletti sirteremben, ujra latja a vaz haldoklasat, ujra
¢rzi csokjat —

A esékot, mely bosszudlldsképpen beléje ollotta
a halalt.

. Te tettél tonkre, halj meg hat velem!®

A beteg ugy képzelte, hogy nem tud megmoz-
dulni. Talan mar meg is halt s ez az iszonyatos gyot-
relem talan mar a fold alatt kinozza s megmarad a
végtelen idGben !

A hysterikus képzelt tehetetlenségét ez a gon-
dolat gydizte le: a beteg megrazta agvat, hogy re-
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csegve-ropogva rogyott az alatta ossze s majdhogy
meg nem sértette a kis betegapolonét is.

Lontika ijjedve ugrott fel, hirtelen gyertyat
gvujtott s ott latta testvérét a foldon fuldokolva,
horogve, pala-szinii arccal.

A kis leanynak maganak kellett futni az orvoseért.
a cselédek kiszoktek, a cselédszoba agyai iiresen,
érintetleniil allottak. Nem sokat gondolkozott, nagy-
kendot kapott a nyakaba, s a hazmesterrel egyiitt
szaladt a fatal Veérért. De a batva is megeér-
kezett mar.

Egyv negyveddra sem telt el, s Veér Gyorgy
ott iilt a beteg agvanal. Battiszt keszkendvel toriilte
a verejtéket annak lazas homlokardl, mig kezével
csukléjat szoritotta meg.

A beteg ravetette szemeit, majd mintha szé-
gvellené magat, lehunyta ismét. A kinos, a ziir-
zavaros érzés lassanként engedett arcan.

Az orvos szeliden nézett raja. Szanalom fogta
el, latva ezt a gvonyorii testet az undok kor jaték-
szerekép.

— Mikor tamadt a roham? — kérdé hirtelen,
Lontikahoz fordulva.

— Nem tudom. Elaludtam... — hebeg¢
megszeppenve a leany.

— No, no! Nem baj, jo, ha aludni tud, annak
a jele, hogv nem beteg! Szeretem az egészséges
kis lanyokat.

A beteg kinvitotta szemeit és egy kissé mo-
solygott.

— Ne féljen! a betegeket is szeretem, ha
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meggyogyulnak. Mit mosolyog? hogy nem kér
a szerelembdl! Az igaz, hogy ma nem vagyok szép,
de van egy szerem —

— Mi az?! — vagott kiozbe mohon a kisirt
szemil dzvegy.

— Hja, az az ¢n titkom! Amerikai kendcs,
amivel majd egyszer bekenem magamat s attol
olvan szép leszek, hogy a Ter¢z, meg a Lonta
nagysam, ha meglat : se alma, se ¢étvagya tobbe,
se inni, se aludni nem tud — ugy belém szeret.

A beteg lehunvott szempillakkal mosolygott
tovibb. A bizonyossag ez emberének kozelében
megrettenve foszoltak szét képzelodései. Elég volt
a Jdoktor kezének érintése — ¢s laza lassanként
elmult. Nyugodt lett és oriilt a Iétnek. S ahogy
fokonkeént letilepedtek szenvedései, olyan mertékben
toltitte el babonds hala érzése s Onkénytelentl 1s
visszaszoritotta a ,kiallhatatlan ember™ kezct,

— Koszonom, hogy eljott. .. és értem. ..
— susoga elfogultan.

A legutolsd  varrdlanyhoz s elmegyvek,
mindegy, az ember szavat adja erre, amikor orvossa
leszen,

— Hat mégis ad a becsliletszdra ! ?

— Egy kicsit, — felelt az orvos gunyosan
mosolyogva,

— Miért mosolyog :

— Lassa, ¢des Tirri kisasszony, nem sze-
retem a nagy szavakat... becsiilet... erény s a
tobbi. Embernek kell lenni. . .

— Hogy, hogy ?



— Affektacioval van tele a vilag.

— Celzas akar ez lenni?

— Nem.

A tarsalgas  félbeszakadt. Szotlanul nézték
egymast. Majd az orvos ismét a roham fellépésének
kortilmeényeirdl tudakozodott

— Ha nem tudom a részleteket, segiteni se
tudok. Gyonjon meg.

— Mit?

— Egeész élettortenetct,

— Husz éves leszek, a nevem Vass 'liirri.

— Ozvegy. ..

A leany rémiilve, de  egyszersmind meg-
konnyebbiilten nézett orvosara.

— Hogy tudja:

— Tudom.

Tudakozodott

— lgen.

— Mliért:

— Betegsége erdekelt.

— Tehat mindent tud.

— Semmit se tudok, mert nem tudom, miert
litkolta allapotat.

Tirri felelni akart, az orvos nem engedte.

— Mara elég, majd maskor | — szolt s koszint,
megcesipte a kis Lonta allat s elment.

Ettl az ¢éjtél fogva uj érzés vett erot a
lanyon ; érzés, melynek alapjat nem a romantika
s a magyar holgvek egyrészének sajatsigos rajon-
gasa, meg félmiveltsége szolgaltattak, érzés, melv
egyeénisége tiszta, fertGzetlen mélyvébdl fakadt fel

Brady S.: Don Quixote kisasszony., 17
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Erzés, mely minden masnak bevalt, csak nem:
szerelemnek : szinei kizott nem volt ott izzd viros-
sége az ¢rzekiségnek, nem tette meleggé az egyvesiiles
vagva. Csodalat volt az, melvben van része az
irtozatnak is; teljes megadas, melybdl nem hiany-
zott egy kis dac sem, — igezet volt mindenek{olitt.

Vecr Gydrgy szorgalmasan litogatta a beteget.
Ujra megvizsgalta ¢és Konstatdlta — a baj meg-
sziintet.  Tarri ugvan panaszkodott meg, de az
orvos nyiltan kifejezte :

Az nem all, onnek tobbé semmi baja.
Elismerem, hogy nem készakarva akar f¢lrevezetni,
de onik ideges holgvek, kettos vilagban élnek, egv
realisban s egy kepzeletben: ez utobbiban szivesebbern
tartozkodnak . . . keljen fel s kocesizzon ki Pokolba
a konyveket s az irotollat. meg kell sziintetni az
irodalmi vallalatokat, s férjhez menni valami videki
okos, jozan urhoz. Mindenek folott abbanhagyni
a regenyirassal. Multkor véletleniil kezembe akadt
konyve, s olvastam is beldle egy par lapot, nem
tudta unalmamat eliizni. Erdekes. Képzelgesre sincs
tehetsége, azt hiszem, nincs Onnek meg képzelo
tehetsege sem... Aztan a dolog peénzbe is keriil

LDon Quixote”  kisasszonyt nem fogta ¢l a
gvillilet ez igaztalan s kegyvetlen tamadasra, csak
a lelek fazo erzese, a csliggedes dermedele. Nem
is szolt egy szoval sem ellent, biar az orvos mind
kegvetlenebb, kegyetlenebb 16n.,

— Most pedig szeretnem, ha soha se akadna
egymassal tobbé dolgunk... legven mindvegig
cgészséges. Ne legven ram sziiksége soha.
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Mily kegvetlen ¢llel furddott a lany fiilehbe ¢z
a sz0. Egészen meghénitotta ¢rzekeit, szolni akant.
de nem tudott.

Az orvos nem volt meghatva egy csepyet
sem. De némi hallgatas utan, minden zavar nelkil,
mindazonaltal egy nuanceszal clesebb hangon szolt:

— BEgv-ketszer mégis el fogok jonni, nem
az on gvogvkezelese szempontjabol, de szeretnem
meghigyelni, miképen nyeri vissza teljes cgészsegct
Egyedil a tudomany vezerel, s épp ezekért o
latogatasokért nem is kivanok honoriariumot. . .

Es mindennapos 10n az orvos az cgészséucs
leiny hazaban. Egy par percig tartottak kezdetben
eme litogatasok, majd hosszabbak lonek. Az orvos
ugyan megtartotta teljes komolysagat, de gunnyal
szinezte. Ahol csak alkalma akadt, mindegyre lzte.
tldozte ,Don Quixote™ kisasszony idealismusat, az
¢let ¢s emberekrol vald nézeteit:

— Mintha diakkori  kedvencemet  Schillernt
olvasnam, mikor énnel beszelek ! Nines dnben egy
makszemnyi igazsag sem, minden kepzelGdes, mely
meg mint ilven, sem kivetkezetes : szavak, orokke
csak szavak... Chromo-kép: — ez on.

LDon Quixote” kisasszonynak egyv villanasra
vagya tamadt megkérdezni:

JMikep legvek hat mas:!™ De nem kerdezte
meg, hanem scrtGdve forditott hatat, bdar c¢rezni
kezdte, hogy némi, bar nagvon kevés igazsag van
e szavakban,

Ezek az osszeszolalkozasok mind gvakortab-
o5,
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han ismétladtek, s bar bizonvos bensdséget ruhaztak
a viszonvra, kolesomos cllenséggé tettck az orvost
¢s beteget. A lany crezte gvengébb voltit, s le-
kiizdhetlen félelem vett rajta erdt. Rémiilettel 1ata,
mint olvas lelkében az Ordogi ember, s nem tudott
elole menekiilni. Elitelte hideg igazsagszeretetet —
¢ materializmusnak nevezte azt, — s ennck dacara
izgatottan  mindegyre varta. Baratjai ¢és ismerdsci
kizepette azt kereste folyvton, kit gviilolni vélt, azt,
ki egy egész fejjel valt ki kozulok, Palaczkyval, a
fiatal irok ¢s muivészek, népszerii legény-kepviseliik-
kel egviitt szapulta, ha tavozott s szivében mégis
titkos oromet erzett, midon Gyorgy vitatkozas kozben
erveinek egymasbal egymasba folyo erejével legyozte
az cgesz hadat. S hogy bant velok ! Mint macska
az cgcrrel, csak jatszott. Utoljara nem is mertek
vele szoba allni, azt mondtik: ,nem érdemes '™
— Palaczky, az O vizsla szimatjaval, rogton meg-
erezte, kivel van dolga, s mig mas alig vett rola
tudomast, ¢ mar merlegelte : milven hatast tesz a
doktor a lanyra. S ijedten vette észre a hatas
nagyvsagat. Félelme annal nagyvobb volt, mert laita
az cllenség tilnyomod  erejét. Ez nem  fél-ember
tobb¢. Nem a rossz emlckezitehetségii hazug, nem
a petvhiidt testi kéjenc: becsiiletes, okos, egész-
scges ember. Egv olyvan ferfi, kinek engedelmes
felescgéve szivesen lesz az olvan biliszke leany is,
mint Tirri. S mar latta az igazsag erejét, mely
atalakitjia a lanyt, s kivonja az altala elGkészitett
anvagi ¢s szellemi buzasbdl, ellenaknat as az o
mar-mar  fellobband  aknainak, elragadja orra clol
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azt a falatot, melynek megszerzesct  cletecljaul
tiizte ki. Elkeseredett gyviilolet fogta cl

O milven szépen magyarazta meg a beestilet
irant valo gviiloletet a jo Ferenc.

Tervenek alapelve a liny anvagi tonkretctele
volt. Tudta, hogy a szegeny  .Don Quixote® kis-
asszonnyal  konnyi{ lesz clbannia. Még azzal nem
szamolt, megkinyoriil-¢ rajta s elveszi-e avagy csak
agyasavi teszi. De hogy minden akadalyt elharitson,
jo eleve meginditotta a valopert felesége ellen. S
most, midon mar azt hitte, kezeben van a madar,
hirtelen, mint egy deus ex machina, mint egy
regeny kiegeszito  alakja @ cloall dr. Veér Gyorgy.
— Nagy gvonyoriiseget okoz vala neki, ha meg-
fojthatja ez embert, de mivel a tarsadalmi illem
nem kedveli az ilyven cljarast, egyelore megelégedett
azzal, hogy riagalmazza Tirr eloit. S . Don Quixote”
Kisasszony nagyon szivesen kontrazott neki. Egyvutt
szidtak fékezhetlen pénzvagyvat, a szegeny betege-
ken elkovetett Kinzasait. De  legtibbszir beszélick
Mey rossz Szivet.

WJO sziv: nines ! — monda cgy alkalommal
az orvos: nosza szétszedtck ezért a mondascrt
izekre az O rossz szivét. Csak sotétet talaltak
benne.

S megis nem igen hasznalt ¢z a rostalis,
SOt az orvos, alakjanak folytonos felhivasa alt,
mind jobban-jobban beleedzidott a liany véréhe,
S azonfeliil olyan dolgokat tapasztalt Tiirri, melvek
meég tamolygobba tették anclkiil is hatarozatlan
itéleteét



A doktor praxisinak sulvpontja az Angval-
foldon volt. Ezen az aldatan f6ldin, a nyomor ¢
kedvene mezején. Ity hol mir ¢pitik a munkis-
hazakat, a vérben gazold toke megfitta a takaro-
Jot Egv par malom  lassan-lassan ¢kes varos-
reszeket emel. s adiiledezd viskokbol hurcolkodik
ki, aki tud. Ot fognak hat Jakni nemsokara egy
csomabhan, s elbeszelherik egymasnak a mult szen-
vedéseit. Csak ezek a szenvedeések ne vajtak legyven
hegvagvulhatatlan meély barazdat a kemeény val-
lakon...! Usak ¢ magas ¢s deriis szobikban ne
kelljen majd a jovo munkasanak nyomorusagot,
igaztalansagot latnia !

Gyorgy ezen a roppant teriileten olvan ismeros
volt mar, mint otthon. A hizak nem  voltak
szamozva. Kiillonben hizak se voltak, csak amolyan
nedves tikolmanvok, sotét  szurdikok.  Ismerte a
betegeit névrdl, s akarhanyszor megszolitotta ket
az utcan I"Ij_icl, middn maga a bennlakd se mert
koborolni ezen a  félelmes Angyal-foldon®™ @ 6
flivoreszve jart-kelt. S ott, hol nem fogy ki a

ragaly soha — a betegség ragalya, melynek  leg-
jobb kozvetitdje a piszkos nyomorusag — azon a

helven, hol harmadik szomszédbol kérik  koleson
az orvossagra  valdt, husz  krajeart adnak egy
latogatasert — negyvenet, ha a beteg gvermek
halalit josolja meg az orvos, — a hagymiz ¢s verhas
intenziv gozkorében @ Vedr elemeben érezte magat.

Tirri szobaleanya kijart az Angyalfoldre az
tnoka-testverchez — nem  volt a szeretdje — s
hireket hozott haza onnan. Halott-Cbresztd Krisztust
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lutott a lelkiismerctes orvosban az egész lakossag.
A henyélni vagyvo lehiitok meg elozckeny bankart.
Szidta a betegeket, kiilondsen az asszonyokat, de
jatckot és ruhdat hozott a nyughatatlan, himlozo
eyermeknek, hus-kivonatot, olajat, mindenfcle izes
dolgokat a Kimeriilt munkds népnek. Veszcekedett,
ha meg nem adtak a vizitert jardo két hatost, de
azert ezustforintokat nvomott a  borzas, varras
averekek kezeébe.

Tirr egyvszer célzasokat tett jotékonysagara,
Nem értette el Szidta a szegényeket :

— ... Nevetseges a sok sirankozas, jajveszek-
les! Nem hallotta-e mar On is szaztol meg szaztol,
kik most szegény sorban vannak, a hiu dicsekvést.
+Az apam micsoda gazdag ember volt. Huj, hat
meg a nagvapam...! A magam ura voltam...!"
Nos, a dolog olvan, mint a deszka-hintan : cgvszer
az egyik fel van fent, a masik lent, s a masik
percben a viszony ellenkezire valtozik, kik most
gazdagok, azok szegénvek lesznek ujra, talan
maguk, talan gvermekeik, unokaik, ivadékaikban...
S viszont. lgazsagos a termeszet, csak azt nem
szabad 10le kivanni, hogy egy emberrel torodjék.
Nagyban és egészben kell szemlélni. Eltiiri egv
hangya cltapodasat, ecgy-egy ember éhen valo
halalat, mert nem szenved vele a nagy egész: egy
hangya, s egyv — vagy tegviik fel szazezer ember
nelkiil a fold vigan foroghat tovabb. Az egvéni
szenvedesek puszta almok a nagy egész életéhez
kepest. Teszem fel, ha on és én nem lesziink
vala, mas szine azért nem lett volna a vilagnak.
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Holott példaul én a mindenség kizpontjanak tartja
magat s elotte a vilagrendszernek c¢sak addig, s
annyiban van jogosultsiga, amennyiben maganal
rola képet alkot... Utdlom a jajgatast!

— ‘Tehat nem szanja a szegényveket:

— Nem.

— S nem segit a kolduson?

— A renddr jut eszembe, ha latom.

— Nem érez részvétet egy betege irant sem ?

— Ha kell: mutatok.

— Szeretnék egyszer vele menni a  kill-
virosokba.,

— Hogy irhasson a szenvedésrdl tarcat :

— Enyhiteni a nyomort, ha tudom.

Egyv par nap mulvan az orvos beallitott a
lanyhoz :

— Jajjon.

-— Hova?

— A tarca-targy utan!

— A betegekhez :

— Oda. A kocsi lenn var. Az esO esik.
Lithat gombat a szobak falan. .. Hanem ha rosszul
¢rzi magat, szoljon, killonben is kivancsi vagvok,
meddig birja.

Es elmentek. De kozel az Angyalfoldhoz, az
ujpesti uton az orvosnak eszebe jutott, hogy meg-
sem elég erés még Tirri az ilyen Jlatogatasokra.
Visszafordittatta a kocsit. Az uton keveset beszél-
tek s mindegyre jelentéktelen dolgokrol. Csak az
a nevezetes dolog tortént, hogy az orvos keriilo-
utat valasztott a hazamenetelre. S midén a lany
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lakasa elott kiszallottak, mintha vart volna valamire.
Tirri nem hivta fel. Nem volt otthon senki, csak
Lontika. Az ¢des, mégis mostoha testvér, kivel
nem tudott besz¢lni, nem tartotta  ¢rdemesnck
szdba dllani. Most mcegis leiilt melleje s beszélt neki:
.a fad, a rossz emberrél”. A kis lany egy darabig
izgatottan hallgatta, majd kipirulva kozbevagott :

— Nem lehet, ez nem lehet igaz ! En tudom. . .

Es védte a doktort, kit a legnemesebb, leg-
nagyobb s legszebb embernek tartott a viligon.

Tiérri megddbbent :

— Talan szerelmes vagy bele ? Lattam, hogy
gyakran beszélgetett veled. Mondd meg, ha igaz,
ha szerelmes vagy ?

Lontika felkelt szeékeérdl, s fejét elforditva
Tirrit6l, kinézett az ablakon, s mig fejletlen vallai
vonaglottak a siras visszatartasatol, halkan szolott

— Szerelmes: Nem! De szivesebben lennck
cselédje neki, mint a legszebb fértinck felesége.

Térri odament melléje s megfogva vallat,
merden szemébe nézett, aztan kacagva monda:

— Nos, neked adom, akarod:

Hamupepejke felvetvén ra szemeit, mar
nyugodtabban szolott

— Boldog volnal Tirri, boldog lehetnél, ha
a tied volna. ..

Aztan a szegény testver alazatossagaval mas
hangon folytatta :

— Akarsz uzsonnat:

— Nem. Csak a cigarettes dobozom s eg\
pohar vizet,
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Hangulatok.

Junius veégen Tiarr stirgonyt  kapott  Paris-
hol, Olah Tivadartol, melyben tinnepélvesen kezcet
kert. ,Lazas dllapotom arra készt, hogy  valaszat
stirgonyileg keérjem™, igy szolt a tavirat egy része.
Ez idotajt erkezett  Ardo Korncltol is egymasutan
vagy negy level, mely arra volt hivatva, hogy
meggyvozze  Tarrit a kolth  igaz  szerelmerol s
bebizonvitsa artatlansagat a . kioszkbeli™  {igyben.
Ezek a levelek, melyek egyenkeént koltoi alkotasok
voltak s meghatoan inkarnaltiak a szenvedo szerel-
met, — csak hiusagara hatottak immar a leany-
nak. Elolvasta a leveleket, szivébe nyilalt is valami
sajatsagos érzés — de czzel vége volt az cgesz-
nek. Eldobta a leveleket, s nem valaszolt rajok. S
midon latta, hogy a kolté mindenhova utana  jar,
croszakkal torleszkedik hozza, beszélni akar vele,
szoval, mint egy kis kutva, ugy futkaroz szoknyvija
utan : elfogta az az érzes, melyet az elkényeztetett
holgvek a nagyon is szerelmes udvarlo irant érez-

nek — a megvetés érzeése.

A honap végeével jelentkezett Kazacsay Albin,
i dusgazdag tablai bird ket kildottje is —  az
cavik  allamtitkar, a masik husziarezredes — s a

nevelomamatol engedélvt kértek, hogy Tiirr kezét
killdojuk szamara meghkérhesseék.

Tiarrinem adott hatdirozott valaszt. . Gondol-
kodnom kell — monda s megprobalnom, hogy
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tdnék-e ¢én az ¢n Albin baratomba szerelmes
lenni. .. !

— Tessék csak megkisérteni —  szolt a
huszdarezredes — ha nagysad akarja, bizonnval
sikeriilni fog. .. Albin szeretetremelto tulajdonsagok-

kal rendelkezik : negyven ¢ves, megallapodott férfiu
s dusgazdag cmber.

Tirn csakugyan megprobalta, tudna-¢ a kérdbe
szerelmes lenni. Elegans termete volt annak s
hasonlatait a stift-damak s egvaltalan az udvar
Korehal vette. Egyv kissé rividlatd volt, mint majd-

nem minden igazi nagy ur — s nem tudott az
elettel mit kezdeni, mint minden igazi gavallér.
Tlrelmet'enséghil akarta elvenni Gt is... meg

aztan tetszett, kimondhatlanul tetszett neki a ‘Tirri
— nvaka

~Don Quixote” kisasszony nem tudott hatarozni.
Olah Tivadar s Kazacsay Albin  kétségkiviil ket
olyan alak, aki mellett modja lenne lassankint
Kifejlodni azza, amivé indult — Sand  Gyirggyeé.
Megtarthatna onallosagat ezek oldalan s mikodési
kirét megnagyvobbithatnd. Aztin meg a nyvar clején
estek a dolgok. A szerelem misgtériumaira szegzod-
tek ismét gondolatai. Almatlan ¢jszakakon ismet
jelentkezett a szerelem nélkiil sziikolkodo szeretni-
vagy. ..

Hivatta az orvost.

— Gyonni akarok 6nnek, doktor.

— Figyelek! — felelt Veér Gyorgy kizinyis
arccal.

— Két komoly kérdm akadt.
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Menjen férjhez hozzajuk !

Goromba! Mind a kettGhiiz :

Ha ugy tetszik igen. A termeszet
voltaképen nem is ugy  alkotta  Onoket, hogy
monogamiaban éljenck.

— On sérteget

— Gyodnasat hallgatom. . .

— Befejeztem. ..

Csaladas! azt hittem: elsG férjerdl fog
beszelni,

Tarri megdobbent. Hat meég meddig  fogja
kisérteni ez a rettenetes emlék 7 Ugy  veélte, hogy
mar végleg leszamolt vele. Elt, szolgdlatot tett neki.
meglizetett érte, — meghalt. — S most ez az
ember, ez a .meszaros® semmije neki, mint valami
feltolakodott bird, vallatni akarja! Dacosan felelt:

— Vallatni akar :

— Nem, de utoljara is tisztaba kell hozni
ezt a dolgot. ..

— Micsoda érdeke van onnek benne:?

— Semmi. .. én miatt!

— Nos, jol van, hat vallani fogok. ..

Elejérdl kezdve, majdnem dszintén beszélte
el utobbi éveinek torténetét Tirri. Persze, amint
O felfogta. Az & szempontjabdl nem tett egvetlenegy
hibas lépést, nem kovetett el soha igaztalansagot:

— Egv emberre volt sziikségem, ki az oltar
el¢ alljon velem, az iktato vallalkozott, s ¢én meg-
lizettem érte. — Szerelmes volt belém... én is
mintha vonzodtam volna hozza... Nem tudtam
magam sem, mit crzek, de nem igen haboztam:



264

konnyelmiien neki adtam kezemet. De az  eskiivo
utan egy  Ora mulva: mar meggyildltem. Nem

lettem nejévé, poltron  volt... Hogy meghalt:
remélem, nem ¢én vagyok az oka:
— Csunya jatek, kegyetlen jatek! — mormolia

maga clé az iszonvat kifejezéscvel szelid arcan az
orvos, s elfordult a lanvtol. Az hallgatagon figyelt
ra: latszott rajta, hogy le van sujtva.

— On tehat engem okol:! — szolalt meg
veégre félhangon.

— Nem, de érzem, mintha annak dacara,
hogy vonzodom Onhoz, most meg kéne vetnem !

— Megvetni?!

— Meg. Hanem azzal kar onnek torédnic.
Mit hasznal vagy art onnek az. ha akarhogyan
gondolkodom onrdl @ Egy-egyv  pillanatra, mintha

vont volna valami -— valdsziniileg hamis ¢tvagy
— magahoz, de most fazom... fazom Kkozele-
ben!...

— Hisz 6n nem no!

Konvek tortek el a lany szemeibdl. Vissza-
fojtott, de mégis elGtor sirasa alig hangzott az
unnepélyes csondben.

Az orvos kozelebb lépett hozzaja:

— Nem ugy gondoltam — monda tettetett
szigorral — nem ugy. .. lecke akart lenni az egész,
olyan, amilyen nekem maniam. .. az igazsag haj-

haszasa kapott el, megbocsajt ugy-e

Tiérri lassan zokogott toviabb. Nem fodte el
arcat, engedte szabadon leperegni konyeit. Az
orvos letilt melléje s becézve simogatta hajit,
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kezébe fogta kezét — mint azelot — s mintha
szokatlan ¢s viharos ¢rzés vett volna rajta erdt:
alig tudott I¢lekzeni, alig tudott beszélni

— Kar ram hallgatnia. .. nem kell hallgatnia
ram... ki tudja mi besz¢l beldlem: lsmer on
engem :

Az orvos fejet mindkozelebb-kizelebb vonzotta
magahoz a lany kigyuladt arca. Mar-mar crintkez-
tek is. Gyorgy visszafojlotta lélekzetét s ugy meg-
szoritotta a  leany  hanyagon lebocsajtott  kezeit,
hogy az felsziszegett.

— O, hogy kinoz on. ..

Veér Gyorgy folugrott.  Megrazkodott  egész
testeben, s mintha e razkddasra egészen atvaltozott
volna — ismeét a regi .a jéghideg orvos lett”.
Eszébe jutott, miért hivtak ide s egyszerre vissza-
talalt a tarsalgas elejére :

— Ajinlom, menjen férjhez! — szolt, kezet
fogott Tarrivel s eltavozott.

Alig tette be maga utan az ajtot, Tarri is
felallt s az ajtdé felé tamolygott. Ugy eérezte, hogy
valami mondanivaloja lett volna még. Mi: maga
s¢ tudta. Csak azt tudta bizonvosan, hogv a
kerdket vissza kell utasitania. Aztan varni tovabb !
Mire *

Masnap délben ismét eljiitt az orvos. A mama,
szokdsa szerint, ismét nem volt otthon. Egyvido ota
Gracian Lukdccesal minden délelétt a németalféldi
festOket tanulmanyozta az orszagos képtarban.
LDon Quixote* kisasszony épp Palaczkyval vitazott
irodalmi dolgokban, havi folyoirata Ggyében.
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— Bocesanat, zavarom: — kérde az orvos,
middn belépett.

— Eppen nem ! — felelt a lany s az édeskésen
mosolygd PPalaczkyhoz fordult.

— Titkar ur, holnap megbeszélhetjitk az
tivet,

Egy darabig néman ult egymas kozeléhen a
harom sajatsagos ellenseg. Palaczky érezte, hogy
nincs ra sziikség, még sem tagitott. \itat akart
felidezni. Veer csak Ligen™ s ,nem”-mel valaszolt.
Mig megunta a dolgot s felkelt :

— Megvek az  ,Angvalfoldre”.  NMa neégy
halottam van, a gyerckek hullnak, mint a legvek.
Az egész telep egy nagy difteritisz-fészek ! — szolt
meneéskaizben.

— Nem fel, hogy megkapjar — szolt komolyan
Tiirri.
— A felnOtteket nem igen bantja; — aztan,

aztan aludni nagyot s meghalni egyv  kicsinyt: a
ket legjobb dolog.

— Ne beszéljen ilvent!

— Meért:

-— Mert mindjart elmegvek vele!

— JGjjon, ha mer!

— Hat 6n gyavanak tart:

— Minden nit a halallal szemben

— S ha megmutatom, hogy nem vagyok az?

Az orvos meghajolt s Tirri atment  halo-
szobajaba 6ltozkodni,

Magukra maradtak a férfiak. PPalaczky Ferenc
és Veér Gyirgy farkasszemet néztek egymassal.
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Palaczky valamit akart mondani, Veér ajkait harapta
vakito fehér fogaval. Erezték, hogy a természet
tirvenye szerint most nekik it birokra kellene
mennidk. Végre is mosolyvogtak egymasra. S a
titkar arca csak arra borult be ismét, midin latta,
hogy robognak el orra elott a —

— Szerelmesek *!  — suttoga szép fekete
tomott bajuszaba s szurok-szemei  megvillantak,
vegigkisérve az utcan a robogd hintat.

Ezt az intenziv, ezt az elszant s dithis
tekintetet  ¢érezte tan  ontudatlanul az  orvos és
haratndje : oly lekiizdhetlen zavarral forditottak el
cgymasrol tekintetdket.  Valami  banatos izgalom
vett erdt rajtuk. Es mosolyvogtak e killonos érzés-
hez. Gunyolodtak magukban onmaguk f6lott. Majd
nyiltan is. Tirr szolott :

— Doktor, ugy ¢érzem, meghalni megytnk !

— lgen, s ¢z nekem tetszik.

— Szeretne felboncolni, tanulni rajtam, ugy-c:

— Ugy.

— Pedig attdl az on orrocskaja  paprikas!
Irtozattal tolt el a gondolat, hogy holttestemet ferfi
keze érintse, .. a profan gunvolodas . . . Meghagyom,
eskiivel kitelezem az embereket arra, hogy nem
bantanak majd. ..

— Nem mindegy mdr dnnek, ha meghalt?

— Nem.

Annyi meggyvozodés, annyi igazsag volt e
sajatszerii irtozatban, hogy Veér, ambar nem tudta
megérteni, nem tudta felfogni és megmagyarazni
maganak, meégis megdobbent: milyen sajatszerii



lény ez itt mellette, mintha az clet kozonséges
torvenyei nem is léteznének raja nézve!

Ez a gondolat zajgott agyaban, s olvaszto
hangulat vette hatalmaba.

Kiertek a homokos utra. Porfatyolba burkolva
mar latszottak a fovaros gyarmatai s a kozelben
a sankos vidék aranyos tavasznak — s a pornak
— homalyosan ragyvogo parazataban latszott. A
gyarak, a miubhelyek, a viskok, a kocsik, az allatok,
az emberek, — melyeket mindig mint a nagy
szalon — a természet — miitargyainak latott Veeér:
most  szokatlan benyomast tettek raja.  Valami
kimondhatlan varazs van mégis ebben az életben,
cbben a latomanyban, az allatokban, az emberek-
ben s ebben a sajatsagos igazsagnelkiil valod lanyban
— aki mellette il ! Miért ¢pp ennek kell mellette tlni ?

Ugy vélte mindig az orvos: tisztaban van az
élettel, s im: teménytelen kérdés rajzott fel benne.
Pozitiv kérdések, melyekre kidszerii valasz volt a
felelet.

— Meégis rettenetes az a halal — susogta
felocsudva merengéseibGl. S én  ont idehozom,
magam sem tudom miért, ide a fekete forrashoz.

Térri szinte vidoran monda:

— De on is velem jon.

— S mit ér on azzal, ha ¢n is meghalok ?

— Mit: Semmit — mindent!

— Hogy érti:?

— Nem is értem.

— En sem. Furcsa napunk van. Micsoda
gyverekes hangulat fogott el benniinket. ..

Brady 8. : Don Quixote Kisasszony. 1=



— Hat onnek is vannak hangulatai:

— Nincsenek. Vagy vannak : beteges tiinetek...
— sz0lt szarazon az orvos,

Kizokkentek a hangulatbol. A lany is ujra
feloltitte alakjat :

— Milyen konnyelmi vagvok én, egyv ndtlen
fértival sétalgatok egyvedil.

— S még hozza egy olyv nitlen emberrel, ki
orokos legényi fogadalmat tett!

— Hogv, hogy *

— Csak nem képzeli, hogy meghazasodjam
valaha !

— S miért nem?

— Nem érzem szilikségét. Pénzre nincs
szitkségem, aztan sok a nd-paciensem s vegill a
— testvérem jol [6z.

— Tehat, ha mindezek nem volnanak, vagy
elmulnanak : meghazasodnék ?

— Bizonnyal.

— Tehat a hazassagban nem talal mast,
mint kénvelmes c¢letet, melvet helvettesiteni is
lehet?

— Ne haragudjéek ram, de igazan nem
talalok !

— Nem haragszom tnre, mert . .. mert . .. hogv
is mondjam? Megvetem ont.

— Tehat kolesonosen megvetjilk egvmast s
egyiitt kocsikazunk ! Mintha dssze volnank egyvmas
sal kotve. .. Sajatsagos.

— Erdekes '

— Nagyvszerii !



Az ellenségek cgymisra neztek s nevettek.

Az Angvalfold teriilt el elGttiik. S e polgariasan
vad teleprol orditd sirds hallatszott feléjiik.

— Neézziink kozelebb! — monda az orvos.

Temettek. Citromsargara festett fakoporsoban
kicsiny gvereket. Egvlovas bérkocsi szolgalt halot-
tas hintonak s az ott allt mar a haz elétt. \Voros
egeszseges kepii kocesisa feszelgett a bakon: Tviih,
be soka hozzak '™

Vasarnap volt s a meghalt gverek kis baratjai,
haromtol egesz tiz éves koru gyerekek hancuztik
koriil a kocsit, alldogaltak a haz elétt, lestek be a
halottas udvarba. Ottan valami koémives bakon
fekiidt a kis sarga koporsd. Pap mar elvégezte a
ceremoniat (nem sok igénve van egy neégy eves
komivesgyereknek) apja is siratta eleget, de az
anyja, az nem tudott téle elvalni. Raborult a festett
fara, hiaba noszogattik, csititottak, kérték téle a
koporsot : nem adta, rea fektette isszedagadt képet,
megolelte, ugy sirt, zokogott, gircsis sirankozassal :

— O, én lelkem gvermekem. .. milyen okos
volt. .. hogy tudott mar mindent a haz koril,
akarmiért kildtem: elhozta a boltbdl. .. milven
hasznat vettem... ! Beli fiam! Lelkem, Beli fiam !

A gverekek kint is emlegették, sajatszer(i
titkolodzassal, {innepélvesseggel emlitették e nevet :
+A Beli, a Beli!'*

— Meghalt! — sz0lt az egyik halkan.

»Meghalt!* — mondtak utiana a rongvos,



piszkos angvalok. S ugy képzeliek, hogy a Belit
valami kittintetés érte.  Unnepély. Csak egy  kis
szGke nathas hangu gvercknek nem ment fejébe a
dolog, s oda dugva fejct a nagvobbak kize,
selypitve ismetelte

— Methalt, methalt: Miclyt:

Nem igen tudtak neki valaszolni. Egy nagyob-
bacska liny adott valamelyes feleletet :

Meghalt, mert nem szerette a Jézust!

— En szeretem... En is szeretem! —
zsinatoltak a kicsinyek. Mcég a fekete zsido fiucska
is szerette. (Ha megnd, fogja-¢ szeretni?)

Az aprosigok nagvon  sokat beszéltek a
haldlrol. Valami tinnepclyes az. Mert sir a kdmivesne,
a Beli anvja olvan nagvon? Mit kap a Beli a
Jézuskatol @ Mikor jon vissza @ Kerdések kérdesel.

Felvilagositasokat csak a nagyobbacska lany
tudott adni. Azt hallgattak :

— A Beli nem jon tobbe vissza! — monda.

A gverekek lehorgasztottak fejiiket, de volta-
képen nem hittek a dolgot. Az egvik buko
galambokat pillantott meg, amint a kaba lizte Oket
Uj-Pestrdl erre fele. Elkiabilta magat:

— A Kkaba, jon a kaba!

Es neki iramodott az utcanak, arra, amerrdl
a galambok ijedt szarnvcesattogasa hallatszott, A
tobbi is utana, sivitva, zsinatolva, kiabalva :

— A kaba, a kaba'!

CUsak egy par vén asszony maradt a halottas
haz elot, ahonnan még egyvre hallszott az anva
keserves jajgatasa.
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A bérkocsis a bakon csovalla a fejet:

— Jesszus, tan mdég most haldoklik az a
gverek. ..

Aztan kiabalt :

— Hozzak-¢c mar, vagy mi lesz?!

Nem hoztak, az anvat ncem Ichetett gver-
mekeétol elvalasztani. Pedig a gvaszolo esalad rokonad
is — fiatal mester lanvok -- nyughatatlankodiak,
a gyaszkozonségnek szant cgvetlenegy  kocsiban,
Szerettek volna mar kocsikazni. A vordsképti beér-
kocsis is mindegyre tlrelmetlenkedett, mig veégre
nem tudta tovabb tiirtdztetni magat, s egész arcit
elfutotta a vér, vastag nyakaban meg kidagadtak
az erek, amint teljes erejéhdl bekialtott az udvarra :

— Lesz-¢ mdr ma vége a komédidnak? !

— Oh a gazember! — kialtott fel undorral
s felhaborodassal Veér. Tirri elfogodva intett igent
fejével. Az utcasarkon alltak, s onnan nézték
végig a sajatsigos jelenetet. Kellemetlentil érezték
magukat :

— Jerlink innen — monda az orvos.

Kocsijuk fel¢ indultak. Kar karban, a lany
a férfihez simulva. Messzirdl férj ¢s feleséanck
hitték a munkasok.

— Utoljara is igaza van annak a baromnak !
— szolalt meg Veér, amint ujra a kocsiban
lltek. — Igaza van. Ma vasiarnap s ¢ még ma
szorakozni akar, a gverek meg utoveégre is meghalt...

Jeriink tovahb'



Nagy faraktar elott dllott meg a kocsi. A
majdnem holdas teriilet olbe rakott tizel6faval
volt tarkazva. A farakodo szelen allott a fabol
takolt orhaz.

— Itt egyv beteg van, ma reggel hoztik
hirtil. Bemegyvek, bejon vagy megvar: — szolt az
Orvos,

— Bemegyvek — felelt Tirri

A fakalitkaban szinte forrott a levego. A
fenvi-falak hasadékain ki ¢s be, keresztiil és kasul
ugralt a vakitd napsugar. Mégis oly rideg kepe
volt a kis putrinak. Egyv tarisznya, egyv poc s
cev szalmaszék az Osszes butorzat. Meg végre a
nagy  faladara rogtonzott agy, ahol valami nagy
saros koponyegen fekszik a beteg bakter. Oreg,
kocsis-viselt ember, aki tud tisztességet, de nem
tudia, mit keresnek itt nala ezek az uri félek.

— En vagvok, az orvos! — szolalt meg
Veer s kozeledett a beteg fele.

— Nekem am  nincs  pénzem  kérem. ..
— susogta szégvenkezve az dreg.

— Nem baj! Majd lesz.

— Nem lesz kérem.

— M¢ért nem?

— Nem ad a gazdam, fat meg nem tudok
mar vagni. Aztan senkim sincsen.

— Majd jobban lesz megint. Hol a bibi:

Veer megvizsgalta o beteget. Megddbbent az
eredmenyial.

Ennek az embernek meg ma meg kell
hainia, — sugta a Tarri filébe.
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Es az ireg bakter megeriltetve nyakat,
kinczett az ablakon :

— Ellopjak mind a fat, ha nem vigvazok —
szolott ¢s haldokolva tgvelt ki tovabb a rakoddra.

— lerlink tovabb! — monda az orvos.

Nem mentek tovabb, Vecr eszébe jutott:

— Nagy probara teszem az On idegrend-
szeret, felek, nem talal jol kilitni. Aztan ha kollegaim
megtudjak, hogy ndé-assistenst hordok magammal !

Beliltek a kocsiba s hazafele hajtattak a
varosba.

— Haza viszem, s én nyomban vissza haj-
tatok. Nem is tudom, miért hoztam cl: — szolalt
meg Veér.

— En akartam — valaszolt a leany.

— Furcsa nap ez a mai — beszelt toviabb
az orvos, olyan hangon, mintha hangoson gon-
dolkoznék. — Furcsa nap. Hangulatok fognak el
Az az ostoba fa-csidsz is szinte meghatott. Mceg
se jo, ha az embernek nincsenck gyermekei. . .
Ha valaha elhatarozom magamat, hogy meghaza-
sodjam : c¢sak azeért tenném, hogy gyermekeim
legvenek !

A ldnynak nem volt megjegyzése czekre a
szavakra. Csak keésobb jutott eszébe megjegyezni:

- En meg ha smerném azt a lanyt, akit on
valaha megkér, annak mondani fognék valamit, és —

— Es?

— Es tudom, visszautasitana az on kezét,
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azt a kezet, mely nem egy nd, de egyv butordarab
utan nyul.

— S tegvitk fel, ha ont kérném meg, mit
valaszolna ?

— Ne tegyiik fel.

— De ha példaul, csak példaul meégis! Nos —

— Azt vdlaszolnim: nézze, mennyi lany
van, akiben nincsen Gnérzet — valasszon azokbhol !

— S ha esetleg szeretne?

— Az nem lehet eset. S ha igen, akkor is
elutasitanam. . . Hanem ne beszéljiink errdl. Holnap
bal van a Margitszigeten. Szeretném latni, hogy
tancol on! Elj6?

— Nem,

Masnap a bal elsd vendégei kozitt volt —
Veer Gydrgy. Kevés vartatva utana jott neveld
anyvjaval Tarri. Tekintetitk azonnal talalkozott. Az
orvos odalépett betegéhez, koszontitte, de alig
szolhattak egy par szot, felhallszott a tanczene,
Tirri eléjegyzett tancosa odalépett hozza :

— Nagysad, kezdik, jeriink!

A lany egy pillanatig gondolkozott, aztin a
Veer karjaba flizte karjat s a bosszusagtol szinte
merev fiatal ember felé¢ fordulva szdlott :

— Megenged a képviselo ur, de a doktor
urnak mar sokkal régebben igértem el ezt a tincot.
Bocsasson meg, de elfeledtem. .. De nagyvon régen
volt. Ugy-e doktor?

— lgen! — felelt Veér. Dacos fejét meghajtotta
egy kissé a képviselG elitt, s vitte tancosat a
zene elé. ..
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A materialista.

Kozel a virdgesinald mihelyhez, a toronyvban
meghuztak délre a harangot. Nem a levesnotit,
mert ezek a fovarosi dolgos lanyok a kavéert
¢lnek-halnak.

Még csak par pillanatig berregett a varrogép,
bugott a fodorito-masina, rezegtek a csinaltvirdg
drétkocséanyai s sziszegett a szal a leanyok kezeiben,
aztan egyszerre megallt a munka.

Akinek kalapja volt, az azutan kapott, kinck
meg csak mindent elfodo nagykenddje — kedves
nagykendi! — az meg azt kapta magara s egv
perc alatt {res volt a viragesinald muhely ; csak
egyv-két kisasszony — akit lent vart az udvarloja —
maradt még ott s a nagy toilette-tiikor elott igaz-
galta, egyvengette, szepitgette magat sokdig., De
veégre azok is elmentek s nem maradt ott senki,
csak egy nagyon furaképii serdiilé lany, a mihely
mandja — Csuzma Névi s a kis Lontika.

A kis lany hatrahuzodott, ugy, hogy alig vették
észre. A zugban oszt elGvette taskajat, gviimélesit
meg egy darab kenyeret vett ki beldle, gvorsan
megette, aztan halkan monda:

— Megebedeltem.

Es ujra munkahoz fogott,

A nagy mihelyben, a lanyok lcheletétdl, az
izzadtsagtol s a melegtdl stlvos és savanykas levegd-
ben egyediil gvors lélekzése s munkajanak halk nesze
hallatszott. A mtihely mandja neszteleniil, mintegy



predara leso macska Gt a nagy titkoriiveges ablak
elott, s ugy neézte, hogy jarnak-kelnek Kkint az
cmbercek, tarka képek, melyek valdsziniileg beszélnek
15, de zsivajukat a vastag Giveg nem ereszti altal.

Neha-neha egy-egy ur bemosolygott raja, arra
Kinyujtotta a nyelvet vagy elhuzia a szajat s ugy
mulatott. Mulatott mindenen, de kiilondsen a rossz
lanyokon, akik csoportostul jartak erre. Osmerte
mar valamennyit, s nagy ¢érdeklodéssel kisérte ste-
reotip kalandjaikat, tudomast vett rola, ha egyen-
egyen uj ruba volt s nevetett, ha egyik-masik videki
ur nem merte oket megszolitani s csak ment utanuk
félénken, de faradhatlanul, . .

Most is egy ilven gavallert nezegetett s cgy-
szerre hatrafordulva Lontika fele, felkialtott:

Pipdke itt megy a szeretGd!

— Nincs nekem, ne bants engem! — szolt
iz, s Osszeszoritva ajkait, dolgozott tovabb.

Szempillai  remegtek, latszott rajta, érezni
lehetett, hogy mindjart — mindjart sirva fakad.

Rossz napja volt nagyon. Miért is mondta ott-
hon, hogy mar ma a miuhelyben marad, nagyon
sok a dolog, nem mehet haza ebédre : Miért is kellett
neki virdgesinald lanynak lenni? Ama két hét ota,
amiota itt van, nem volt egy jo Ordja!

De mikor otthon még rosszabb, de mikor azért
jott ide, hogy otthon ne legven!

Mindegy !

Del volt. A lanyok nagyreszt elmentek. Lontika
maga maradt a viragesinald mihelyben.

Lontika tsszeszoritotta ajkait. Szempillai egyre
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remegtek. Lidtszott rajta, hogy  mindjart, mindjart
sirva fakad. Egyaltalan ma nagyon rossz napja volt.
Tegnap reggel is kimaradt a hajabol egy csomo,
festilkodes kozben. Az pedig a legrosszabbat jelenti.
Mi rossz johet meg:! Itt nem maradhat a lanyok-
tol, otthon meg semmibe se veszik. A tegnap est
mulatsag alkalmaval sem engedtek, hogy 6 szolgal-
jon fel.

— Nem vagy te cseléd ! Te csak tanulj viragot
csinalni, az miveszi foglalkozas, legalabb abban
Iehetsz kivalo. Volt mar ra eset. .. De ha az izlésc-

met adhatnam neked! — ezt mondogatta egy ido
Ota Tirri ¢s — persze — a nagynéni is.

Nagvon igazok volt. Azt belatta maga a kis
leany is. Otthon nem volt mit c¢sindlnia, a szoba-
ledany kivette kezebdl a 1orldrongyot, a partvist, —
a tisztogatast. S egy kiss¢ — kénvtelen volt elismerni
— utjaban is van az uri testveérének, nénjenek. Ha
hires emberck jottek, meglattak, kérdezték mindjart :
.Ki az a csinos kis barna®. S Tirrinek azt kellett
felelnie:  ,a  testvérem, de...!" Nem lehetett
bemutatnia. Haza meg mar bajos lett volna kiildeni,
megis csak rendben tartotta a spajzot s ,Don
Quixote” kisasszonyt senki sem tudta ugy meg-
féstilni, mint ¢.

O, miért vigyakozott, miért jott el ide, s
mért nincs ereje hazamenni !

Mit tegven? hova legyen?!

Utoljara is Tirri eszelte ki neki a Kkoltoi
foglalkozast : . viragot csinalni: & mi szép; nem
Keresni, de élvezni csak!®
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— Es dolgozni ernyvedetlenill, mert o a
szorgalom s az izlés. Ha Tirri adhatna neked az
izles¢bol. De ha egeész napon tanulsz s bele nem
faradsz, ugy mivésznG lehetsz! — szolott az
ozvegy.

A kis Lontikanak azonban semmi kedve sem
volt muvesznonek lenni. A gazdait, ket ven  kis-
asszony't, a folvton csibukozd, s a leianyvokat csip-
kedd apjukkal egvitt, a vasarlokkal egyvetemben
egyvre gunyolta, mig a lanyvok ¢ riaja nem Kkaptak.
Szidta 6ket, ha malackodiak, nem jart veliik kave-
mereésbe, se a szinhazba, pedig gavaller akadt
volna, Affektal !* azt mondtak a lanvok. A lel-
kem ,szotty” hogy teszi magat!® — szolott
Csuzma Nevi, s hajrda, meginditortak ellene a
ti-haborut. Egy darabig nevetve tiirte, aztan csak
tiirte, végre szenvedte fajdalommal:

— Oh, hagyjatok engem béken, mit veétet-
tem én nektek, ne bantsatok. ..

Nem bantottak, csak enyvelegtek vele. Hosszu
volt neki Téarri ruhaju, a haja meg nagyon is i
homlokara csapott, a keztylit se szerette, — nevez-
tek Hamupipikének :

— Hamupipdke, itt megy a szeretod!. ..

— Hamupipdke, elszortam a gvingyvot, szedd
fell. ..

— Hamupipoke, szaladj kifliert!. ..

— Hamupipike, vidd vissza, — vajasat
hozzal !. ..

— Mamzell Betti, a Hamupipdke mind elgorbiti
a drotot!. ..
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— Nagyvsad, a Hamupipikével mar megint
nem lehet egy szobaban maradni!. ..

— Oh, te utalatos Hamupipdke. . .

Szegény Pipdke! Ezek a gonosz fovarosi
gyverek-lanvok, a Csuzma Nevi, meg a tobbi és a
nagyobb lanvok is ugy kozre fogtak, hogy utovégre
azt se tudta: fiu-e vagy leany: Mind a sarkaig

erd szep fekete hajaba — enncl se volt egvéb
szep rajla, — mind odaszallott az 6 régi helvre-
batorsiaga. Utoljara alig mert mukkanni, — meg-

adta magat. Beszelhettek akarmit ezek az istentelen
teremtésck azzal a . jol kinéz"-féle jargonjukkal.
Nem igen feleselt tobhé vissza, lehajtotta fejét ¢s
dolgozott.

— Oh, a szent! susogta a gonosz Nevi.
A szent nem volt tébbé szent, - megsziint

gvermek lenni. Minden regényolvasas, minden utan-
zasi 0Oszton nélkiil, egyedil tiszta vérebol fakadva,
megjelent neki az ¢let legnagyobb biibaja: —
tizenhat évnek szerelme.

A doktor egy parszor beszelt vele, nagyon
is szivélyesen, ugy, mint mas kisasszonnyal, ugy,
mint Tirrivel, st bizonnyal nem lett volna a kis
Lonti szerelmes, ha azt nem hiszi, hogy tetszik a
nagy, hatalmas és jo embernek. De bizonnyal
mindenki mas, csak ¢ nem tudott semmit is
szerelmeének sziiletése, ereje, mértéke, hatarai felol.
Abban az aranyos homalyban volt, amiben csintalan
gyerekek, kik hanyattfekve a napsiititte gyepen,
behunyjak szemeiket, s mégis litnak vagy éreznek
bizonvos izzd, hatarozatlan szint.
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lzz0 s megis hatarozatlan szin: tizenhat ¢ves
leany szerelme foglalkoztatta most s Kizart lelkebal
mindent, mi nem harmonidl vele. Az az érucs,
mely még tetGpontjan sincs, s mdr is lemondastol
keserii. Beszélhettek mar most akarmit a virdgesinald
leanyok, tliszurasaikat nem igen érezte-a kis leany, a
beteles reménye nelkiil valo szerelem jarta at egészen.

— Neked adom! Akarod 7. .. — monda Tirri.
S csakugyvan Veér egy ido Ota ¢szre sem  vette,
meg se szolitotta tobbe. Ha jott, egyre lirrivel
foglalkozott, vitatkozott, veszekedett, gunyoladott
¢s — szemei égtek.

Nem tudta béken elviselni ezt a fordulatot —
s igyekezett szabadulni hazulrol, kiverni a fejecskeje-
bil az aranvos tiicskiot — viragesinalo  lany et
Azontul oszt Keveset lathatott, volt otthon, de
hamar elleste a titkot, s megtudta egy napon a
konyortelen igazsagot, amit nénje is csak sejtett,
azt, hogy Tarrinek joga volt igy szdlni: | Neked
adom, akarod !"

S erre a napra kovetkezG reggelen, lesiititt
szemmel, szinte morosus arccal, szolt a kis lany
otthon:

-— Nem jovik ma haza ebédre, sok a dolog,
S messze van. ..

A doktor volt meghiva az nap ebédre.

— Pedig talan lesz valami!... — jegvze
meg Tirri gunyos mosolygdssal. Lontika nem
hallott tébbé semmit, futott a mihelybe, leiilt a
helyére, s meg se mozdult. Olvan serényiil dolgozott,
annyi akarattal, s meégis tigvetleniil.
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Csakugvan nem volt izlése, s Tarri vegtére
is, nem adhatta neki az 6vét. . . Nagyon nyomorékok
voltak a virdgai, s a szirmok olyan egyformak.
mint a krajear. A mamzell nem egyszer kikapta a
kezeébol, a drot szinte belevagodott a kis lany
kezébe :

— ... Nem igy, hisz ez nem papucs!

Lontika a nyelvét sem nyujtotta ki, midon a
mamezell elfordult, hanem szonélkiil dolgozott tovabh.
El akart szédiilni a munkaban, s ebben a szediilés-
ben elfeledni mindent. De a viragok, ha csinaltak
is, beszélni szeretnek. Ha narancsviragot csinalt,
az igy szolt hozza: Milyen szép leszek a gomb-
lvukaban!* Ha myrtus-bimbot szarzott, az meg
monda: ,Be szép koszoru is lesz a Tirri fején
belolem !“ A tibbi viragnak is volt valami mondani-
valoja. Az imént azalea-szirmokat vagott, s mar a
szirmok is beszéltek : ,llyen szirma volt annak az
azaleanak, amit az orvos tegnap testvérének hozott,
milyen fura azalea!..."

Es czt a beszédet hallotta fiilébe susogni
egesz delelott, ez a beszéd nem hagyvta nyugodni
délben, a maganyban sem.

Lontika nagvon félt, hogv meghalljak ezt a
kelletlen beszédet. Koriilnézett a mihelyvben, meg
most sem volt ott, csak Szemen Evi, meg
két vén kisasszonv jitt meg. Mindnvajan ebéden
voltak meg.

A muhely mandja meg egyvre nézegetett ki
a tiikor-tiveges kirakaton, s egvszerre csak fel-
Kialtott :



— No de ezt csak clfogadod szeretonek,
Pipke, hé!

Lontika Osztonszeriileg kifele nézett: Veér
Gyorgy haladt el ott ¢ppen abban a pillanatban.
Eliszorelhalvanyodott, meghidegiiltegészen a kicsiny
labaig, aztan meg gorcsos sirasra fakadt:

— Ne bantsatok, ne bantsatok! — kialia
kitsegbeesve s kotényébe temette ¢gd arcat.

A lanyok szallingoztak befele. Megalltak a
sird leany eltt:

— Eltort a mécses. ..

— Kapocs a pityer. . .

— Keztvii az orrodra. ..

— Szaladj utana, meég nincsen messze! —
sipita.

Puff! Az Evi szavai kicsorrantottik a poharat.
Nem tudott tiirni, nem tudott gondolkozni tibbe,
hanem oklével a gnom-kepii lany szemcbe csapott.

— Usitt! — kiabalt kozbe a két vén kis-
asszony'.

— Gyilkos ! — kialtottak vissza a lanvok s
korilallottak a felmeérgesedett kis madarat. Csuzma
Neévi, de a tobbiek is zugva emelték fel kezeiket.
Lontika remegve huzddott a falhoz és védd szer-
szamért zsebébe nyult, zsebkenddje utan. De rémuilet,
amint  kihuzta zsebkenddjét, zsebe is kifordult
utana ¢s onnan egy csomé driga myrtus- €s
narancsvirag hullt a foldre, mindnyajuk szeme-
lattara.

— Zsivany ! — hallszott fel egy éles hang.

Az Ordog-tiokok utana:
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— Zsivany !

Es Lontika ott allt, mint valami marvanybol
valé szent lany, s nézte a foldre hullt viragokat.

Atvillimlott agyan a gondolat: tehat most
tolvajnak fognak tartani, kikialtani zsivanynak. S
nincs, aki védelmére kelne, aki megvilagositana az
igazsagot! El van veszve. ..

— Tolvaj! — zugtak tovabb a leanyok, s
odahivtak a mamzellokat. A masik szobabdl attipegett
a csibukozo oreg ur, ¢s mind a harman o6ssze-
csaptak a kezeiket:

— Tolvaj!

A Kkis tolvaj merden nézte a foldre hullott
viragokat, s csak hebegett, hebegett :

— Nem loptam. . . elrontottam. . . féltem meg-
mondani. .. azert!. ..
— Azt mindenki mondhatja! — szolt az

oreg ur, ki egy csipésért egyszer nagyon a kezére
kapott,

— En lattam! — visitott Névi.

— Ki kell kutatni, le kell vetkoztetni! —
inditvanyozta az ireg.

Neévi nvomban hozzaja kapott, s végigkotordszta
a zsebét, a meztelen testét is. De nem talalt
semmit.

— Mar cladta! — jelenté¢ ki lehangoltan.

A mamzell is megvizsgalta, ¢ se talalt mitse.
S a kis tolvaj hagyott magaval cselekedni mindent,
s csak sirt, csak hebegett.

— Elrontottam. . . nem loptam. .. féltem meg-
mondani. .. azert!. ..

Brady 8.: Don Quixote kisasszony. 19
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— Hozzatok cl¢ a kalapjat! — kialtotta az
cgvik vén kisasszonv.

Csuzma Névi eldhozta,

- No, lanyom, mar most mehetsz haza, ide
ne jer tobbé! — szolt a Kisasszony, s megflogva
reszketd kezét, fejébe tette a kalapot, karjara flizte
kosardt, s kivezette az ajton.

Ki volt lokve. Meg hallotta, amint kacagva,
zugva kialtottak odabenn a rettenetes szot, de
aztan mitsem hallott. Se az utca zajat, se¢ semmit.
Szaladt. .. sietett. ..

Haza ért. Nem tudta: hogvan: Jott-e vagy
hoztak :

Végre is otthon volt. Leiilt az elészobaban
és kis mellére szoritotta kezét, hogy visszatartsa
mindegyre elotorG sirasat. Még 1élekzetét is vissza-
fojtotta, hogy észre ne vegyvék., Egy darabig csak
azért, azontul meg mert egyszerre eszébe jutott,
aki nem lélekzik, az meghal. 0, ha meg tudna halni
itt ezen a széken s nem latna, amint gunnyal,
talan szitokkal is ajkukon megjelennek dvéi s
lkérdik :  Miért jitt haza a kisasszony :* |, Miert
nem akar tobbé a mitihelybe menni?...*

Amint eroszakkal visszafojtotta a lélekzeést,
atrohan agyacskdjan a keserii, a kétségbeesett, a
banalis kerdés: Mit tett, hogy igy kell szenvednie.
mit kovetett el a jo Isten ellen, hogy ilyen kegyetlen
sujtja, egyediil csak Gt kinozza az egész vilagon!
S ez a kérdés ugy clfacsarta szivét, hogy mély
sohajjal lett vége az oOngyilkos szandéknak s a
sohajbdl pedig — mint felhGbil esi — lassan-



291

lassan permetezd siras lon. Sirt, sirt csendesen a
kis lany, mig olyan vizes, olyan levert lett, mint
valami viharos ¢jjelen eltévedt tuba-madar. Fejét
belefurta az eloszoba divanyparnajaba, hogy meg
ne halljak odabenn — meg ne lassa senki.

Meglattak. Veer jott be egyenesen, de halkan
hozzaja Iépett, s szeliden megérintette :

— Mit csinal itt, kicsike ?

A kis lany nem felelt s karjaival elftdic
arcat.

(sszekoccanas? — suttogd az orvos s
gvengeden elharitotta a sird lanyka karjait.

Lontika fejével nemet intett.

— Bantotta valaki :

— Bantott. .. mindenki bant...! O, doktor
ur, ne hagvjon! — zokogta végre s belekapasz-
kodott a férfi karjaba.

Veér mosolygott s megsimogatta a lany
arcat.

— Majd végzek ¢én azokkal! Csak bizza
ram ! Toriilje meg szépecskén a szemeit, aztin
jeriink be. ..

Karonfogta s bementek. Mindaketten nagyon
¢l voltak fogodva. Alig koszontek. Lontika gépiesen
ilt le az ablak mellé s varta, mig kérdezni fogjak.

Nem szolt hozzaja senki, alig vette észre az
Ozvegy. Mintha az is zavarban lett volna:?

A nappaliban rekkend héség volt s Vassné
megis nehéz selyemben {ilt a nagy karosszéken.
Arcan a fehér festék megizzadt, aztan osszetorede-
zett. A megkovéredett halalnak lehet ilyen képe.



Tirri nem volt benn. A szomszéd-szobahdl
cgy hamisan jatszott Chopin-szonata hallszott at.

- Térri komponal, — jegyzé meg az dzvegy
s kitiintetd szivelvességgel maga mellett mutatott
helvet Veernek :

— Addig mi csevegjlink !

V'eer hallgatagon a fildre nézett. Az ablak-
nal a megazott, viharverte tuba {lt néman. Az
Gzvegy is elhallgatott, bar litszott rajta, hogy vala-
mit mondani akar.

De a mély csendben egvszerre susogott a
szinyeg-ajtod s belépett Tirri.

INek-selvem reggeli kontosben, kis piros torik
cipGben, hajaban, mellén tele nehéz illatu jazminnal :
agyegdio, verforrald nyarejji alom.

A nvaréjji alom*® kontosének uszalvara I¢pve
meg-megbotlott, amint odalépett az orvoshoz s
kezet feléje nyujta.

Kezet fogtak, aztan elforditottak egymasrol
tekintetiiket. (Az ember szeretne, de nem tud a
napba nézni.)

A néma csend cgy hallgatoval szaporodott.
Veer ujsagokat forgatott kezeben. Tiuri hatradalt
a divanvon s a padmalyvt nézte.

Az orvos sajatszerii, nyugodt, majdnem lizleties
hangja vagta at a csendet:

— Szeretem, hogy mindnydjanegyiittvagyvunk!
— szolt, az Ozvegy fele fordulva.,

Térri hirtelen lehunyta szemeit, fehér arca
egyvszerre szines lett.

Az ablakban _Hamupipoke" elhalvanyult.
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Veer egy kis szilinetet tartott s csak ezutin
beszelt lassu, monoton, majdnem bantolag nyugodt
hangon :

- Meg kell hazasodnom ! Mceggondoltam a
dolgot : és a legény-élet mégse olvan kényvelmes
Azutan financialis okok is. ..

Tirri  felugrott  helyerdl s odataimaszkodva
nevelo-anyija székeének tamlanyara, hidegen kozbe
vagott :

— Uram, On nem tartozik nckiink szamot
adni celjai s okairdl. ..

— Nem valdoban nem! Vagy ahogy vesz-
sziik... — felelt Veér, némi zavarral s felall.
Egy pillanatig hallgatott, majd az dzvegy felé for-
dulva, ujra folytata, nyugodt hangon:

— De mégis, czeket sziikséges volt elore
bocsatanom. Nem szeretném, ha a veronai Romeo
szinében tinnek fel, amidin nagvsadiol ezennel
lanya kezét kérem. ..

Pillanatnyi sziinet kovetkezett. Az izgatott
csendben azonban egyszerre felhangzott a Tarri
fatyolozott, majdnem rikiacsold hangja. KNozelebb
lepett Veér Gyorgyhiz, megvetdleg vegignézte
gyilkold tekintetével s mintha valamely  szinmiibol
tanulta volna be a szavakat, monda:

— En pedig megvetem onl s nem leszek az
an neje soha. . .

A férfi hatrahokolt, valla megrandult, ajkaba
harapott, de hirtelen visszanverte ismét éber hideg-
verét s veégig villantotta tekintetét kornvezetén. A
feszesen 111G Gzvegyen, a halvany .Don Quixote”
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kisasszonyon s a kis Lontan. Es arca egvszerre
Jiadalmas szint oltott, alakja visszanyerte ruga-
nvossagat, szeme hideg fényet, hangja gunvos
simasagat. Ramosolygott Tirrire s szolott:

— Nem is kegvedet merészkedtem crteni,
hanem — a lonta kisasszonyt

S odalépve Hamupipikéhez, mélyen meg-
hajlott elitte, s tiszteletieljesen megesokolva annal
remeg( barna kezeeskéjét, monda :

— Ugyv-e 6n nem veti meg az egyszerii embert
s eljon hozzam, lesz az ¢n kis feleségem 7!

NVIIL
Az arckep.

Veér Gyorgy masnap késon ébredt fol s bir
kinvitotta szemeit, ugy tetszett neki, mintha tovibb
almodnek.

Tehat tegnap oOta vilegény. Eljegyvzett egy
kis tudatlan, naiv és nem épen csunya lanykat. Mert ?
Szerette : Nem. Gazdag? Kegyelem-kenyéren €l

Milyen kegvetlen dlomnak is ez egvszerl,
megmasithatlan valosag !

A bagyvadt ember feltipiszkodott. Szobaji-
ban vilagosan latta a targvakat és — nagvon is
tisztan a torténteket,

Visszafekiidt agvaba s behunyva szemeit,
clgondolta, atszenvedte a  valdsagot: volegeny.
El van jegvezve azzal, ki neki teljesen idegen,
s akinek Osszes érdeme az, hogy testvére egy
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lanynak, akiért minden csepp vérét odaadna s kinek
odaadni egész Iénveét: egyedili Oriilt vagya., A,
tehat végre is be kell vallania, amit maga el6tt is
tagadott eddig: Orilt, esztelen szerelmét. .. Oly
erzés fogta el, mint az ongyilkost, ki robogd vonat
elé a sinckre fekszik, hogy eloltsa aldatlan életet,
de midén kozvetlen kozelrol érzi, hallja a gozgép
avilkos Kkerekeinek kattogasat, az ¢lethez valo
akarat, a boldogsig jogtalan vagya tulnyomjak
keseriiségét, menckiilni akar, de érzi, hogy keéso,
nincs menekves, egy pillanat s 6 megsziint. .. ¢és
megsziint minden. Ontudata homalyossa lesz, de e
homalvon  keresztiil tor egy végtelen oriiletes
vagy: élni... é€lni...!

Gyorgy mar-mir ¢rezte, hogy hogyan tiporja
el a végzet dntudatlan kereke, s tudta hogy maga
fekiidt elé¢je. Egy pillanatra a menekiilésre gondolt.
De  meggvizadott, hogy az lehetetlen tibbé. Es
dermedtség  fogta el, a lemondas dermedtsége.
Aztan oriasi akaratereje erdit vett kinjain. Felugrott :

— Ejh, e fogom feledni. Boldog hazas-
cletet ¢élek. Gyermekeim lesznek s majd egvszer
nevetve fogom elbeszélni az egészet, ha ugvan
nem tolt el a szégyen a multak miatt. . . ! mormoga
magaban és csengetett.

Egvik deese jott be és elhalvanyult, amint
meglatta batyja halotthalviny arcat.

— Beteg vagy, batya:

- Egy kissé. — Kiildj mosdovizet — Az
closzobaban mondd meg az ambulansoknak, hogy
csak egy ora mulva rendelek.



— Uriholgy var odakiinn.

— Annak is mondd meg. Itt a viz: Tedd
be kiviilrdl az ablaktablakat. Huzd be a kiilsé ajtot.
Egy oraig semmiesetre se zavarjatok.

Gyorgy ismét maga maradt. Megmosdott, A
hideg viz folelevenité egy kicsinyt. A szobdban
meg lampa égett.

Gyorgy leveve az agya feje folott fliggd arc-
képet. Kivette keretébdl s anélkiil, hogy megtekintette
volna, meggyujtotta a lampanal s a kalyhaba dobta.

Az arckép egvik cslicske lobbot vetett. Vecr
ijedten kapott az égé fotogratia utan s kezei kozt
nyvomva el langjat, koriilnézett. Milyen furcsakat
gondolhatna most az a paciens, ki véletlenil bete-
kintene ide, hogy mit csinal a doktor 7!

A sarokban lazmeéré  készilék, feliratos s
experimentumokra szant orvossagos tivegek, villany-
telepek és sebészi eszkizok, kivaldo koponyilk,
ebreényvek spirituszban, jellegzetes csontvazak szara-
zon kezelve s az elétérben egy gyerek, ki titokban,
bezarkozva a tiizzel jatszik. ..

A doktornak ugy tetszett, mintha halk s
gunyos kacajt visszhangoznanak a minden oldalrol
elzart falak. — Hallgatodzott, majd idegesen hatra-
szegze fejét:

LMegnézem még utoljara... Abban csak
nincs semmi nevetséges:? !” — gondola magaban.

Es a Tirri arcképének szemlélésébe meriilt.
Ouixote kisasszony ezuttal mint ,Noémi™ szerepelt.
Vilagos, hogy mint Jokai ,Arany ember*-ének
Noémije. A siman feésiilt fekete hajban muvészileg
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elszort teardzsak, melvek arnvekot vetettek az
alacsony homlokra s ezzel még jobban bemélyeszték
az ugyis beesett szemeket. A derck egyszerii faconja
alig latszott a rozsaozon Kkozil. S a  kebel. ..
Valoban ! ha Noeémi a Senki szigetének rozsasziirete
alkalmaval Ellingernel learcmasoltatta volna magat,
azt csak ily kosztimben teendi. Es a beallitas !
A Van-Dyk-i beallitas ! A festd, ki Quixote Kkis-
asszonyt ez alkalombdl a fotografushoz kisérte,
meég akkor is, midén a kisasszony mar a miikodni
kész sitet kamra elott Glt, de még azutan is
folyvast igazgata a bajos fejet, nyvakat, torzset.
labakat, s mig ajka az ingven kéjtdl remegett,
egyre szavala: ,A bedllitais a fO; nagy vilagossag,
kevés arny, s viszont...!"

S mig a Kkeresetlen ember ¢ keresett arcmast
szemlélte, el nem nyvomhatott egy lénve melyeébol
eredo felkialtast

— Mily  szeép, az tagadhatlan, hogy szép!

Aztan letette kezébdl .Noémi®-t és fel-ala jarva
lovabb fiizte akaratlanul, toviabb gondolta gondolatait :

Azt gondolta, milyen szép ez a lany, de
milyen silany. Aztan a szépség kérdésével fog-
lalkozott. Mi a szépség @ Egv kiilso esetleg, melvnek
az ujsag ad hamis értéket. Egy honappal a hazas-
sag utan csak akkor érezziik, hogy felesegiink
szép: ha mas mondja, aki még nem birta, s aki
elott még uj. .. Az érzékek bigottak ¢s fanatikusak :
hisznek, epednek, biznak valamiben, s vigvakodnak
valamiért, ami nincs. A vagvak nem telnek be,
csak megzabalnak... Es mégis: egész életét adia
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volna oda, ha csak egyszer is birhatna. Pedig ugy
crezte: meg van csalva, egy vak oOszton ural-
kodik folotte : koros allapot, melvet gyogykezelni
Ichetetlen. . .

Lehetetlen ¥ s az értelmes akarat? Le fog
mondani, ellent fog allani, el kell felednic az
vgeszet !, .,

A még mindig fistolgd arckép ott fekiidt az
asztalon. A kalyha ajtaja nyitva, a lampa langja
magasan ; nem valami kellemes illat uralkodott a
szobaban. — Tirri-Noémi* hamvado hajaban egy
pillanatra némi lappangd szikra csillogott fel. —
A doktor nyomban eloltotta kezével s flizte tovibb
evodeseit :

LSzegeény arckép ! El kell pusztulnia, mintha
az eziisthalvagos papir artott volna valakinek ! Hisz,
ha jol vessziik, eredetije sem bantott senkit.
Olyvanna lett, amilvenne sziiletése ¢s c¢letviszonyai
tettek. Okos embernek nem lehet a kaméliat okolni,
azert, hogy nincsen illata! A természet rendezte
be igy... De hat bolond ember az, aki a kaméliat
valasztja kedvenc viraganak! — Be kell latnom,
hogv erzékeim bolondot akarnak velem elkivetni.
Azaz, hogy akartak, mert ma mar minden késon. . .
Es meégis nekem ugy tetszik, hogy szerencsétlen
vagyvok. Ha viltoztatni lehetne a dolgokon!...~”

.VYagy talan ugy lettem volna szerencsétlen.
gy rajongé oldalan. Elettarsa egy ndnek, aki
természeténel fogva minden mas, csak nem no.
A szinésznd is lehet olykor asszony, de & soha!
Rideg, hiu balvany, kinek a tomjén mindene.
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Tomkelege a  hamis illuzidknak, egy nd6i Don
Ouixote, akibdl minden természetességet kifacsart
a regényesscg, s aki minden képtelen kinyvhdosbe
szerelmes, de é€lit senkit sem szeret. Egy tokéletes
emberi organizmus, mely nyilvanosan  sugarat

eszik s verseket iszik raja, de titokban — ugy
lehet — jollakik a husbol s elteltseégét pezsgivel. . .
Gyorgy — ki tudja mért: — ugy lata,

hogy egy pillanatra az arckép szeme titkos banatot,
emésztd, hallgatag szenvedést fejezett ki ¢ perchen.
— Folsohajtott s gondolkozott tovabbh.

LSzegény leany ! Talin nem is olyan rossz,
mint amilyennek én hiszem. Aldozata ferde viszonyok-
nak. Ki itélheti el c¢rte? Modoraért:! Mert nem
lehetetlen, hogy ami bantd rajta, csak a modor,
mit szerencsétlen viszonyai raggattak raja. S utoljara,
mi az a bantd rajta’ Az, hogy kifiirkészhetlen ?
Hatha a feltétlen dicsvagy, szazados félszegség
alatt egy elsodort sziiz szenvedése rejlik. Volt ido,
middn oly sajatsagosan nézeit ream, mintha panasz-
kodott volna. Mit panaszolhatott ? Miért nem kérdtem
meg! Ha megkérdtem volna. .. Szeretném boldog-
nak tudni, ha én boldogtalanni leszek is ... E
vagyat is az érzékek okozzak? Bajosan. ..

»Bizonnyal. De hogyan? Azt nem lehet tudni,
de mégis: mindenesetre. Mi kithet mar a felilletes
lényhez, mint az esztelen szton. Vajjon vezethetett
volna az boldogsdgra engem: Lehetetlen. Vesztett
volna erejébil s egyszerre csak ott talaltam volna
Mmagamat, ahova vezetett: avaron, egyedill. —
16, hogy igy tortént. Ma tan még faj lemondanom
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konok, megszokott, megjegecesiilt  vigyvamrol, de
holnap @ oriilok a szakitason.®

LHa ugyvan nem 6ridok bele !

Az orvossagos polcon egy barna iivegen fel
volt irva: ,Chinin.® A doktor ez uwan nyult s
bevett beldle. Ugy hitte, hogy liaza van. Valo-
szintileg ideglaza, mert az ambulansok csoszogiasa
az eloszobaban novelte fajdalmait. lfejében haso-
gatodzott, mintha az egész ¢jszakian rossz bort
ivott volna. — Erezte, hogv ki van meriilve, beteg,
alig tudja mozgatni tagjait, foga vacog. majd meg
oriasi forrosag, aztan halilos bagvadtsag fogja cl
cgeész testet. — Lefekiidt a szinvegre.

Kozel a foldhaz !

Behunyta szemeit, s ugy tetszett neki, mintha
nem tudna azokat kinyitni tobbé. Es bekovetkezett
az elitte meég ismeretlen pillanat, midén az ¢lethez
vald akarata csak igen gyenge hullamokat vetett:
majd lassankent czek is elsimultak, mozdulatlan,
kictlen lett egész lenve, s megsziint €16 lenni,
mielott szivverése megallt volna.

— Batya! a betegek... szolott be kiviilrol
az oOcs. — Gyorgy foltapaszkodott, de nagvon

nehezen. Kétségbeesett sohaj szallt fel mellebol.

— Ah, megdl a nyomorull !

Talan magat, talain a lanyt értette az utolso
sz0 alatt. Inkabb a lanvt, Kkinck csonka arcmasat
néma diihvel szoritotta, tirte Ossze markaban.
Vagy inkabb magat, hisz mar a masik pillanatban
szeliden, részvettel egyvengeté ki az Osszegyiirott
arcképet, s lazas ajkahoz emeclé. ..
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Az Ocs megint megszolalt  az ajto mogott :

— Batya, a betegek. ..

— En is beteg vagvok !

— Vass Tarri kisasszony var. ..

Gyorgy crosen fillélekzett. Haldlos  betegscg
utan az ¢let jellemzo  jelensége. Egy  pillanatra
ujolag jelentkezett az clet gyinydre. Ez a név oly
hatassal volt ra, mint az aknaba temetett munkas-
nak a vilagossag, midin napok multan egyszerre
hirtelen megpillantja ujra. Egy csepp fény: egész
sugar-ozon !

— Vezesd az clfogadd-szobiba, Azonnal ott
leszek : — szolt, pedig meg sem gondolta, mit
beszél.

— Ha beteg on, maradjon itt; nem félek
én a haloszobatol sem ! — szolalt meg Kiviilrdl egy
csiiggeteg hang.

Don Quixote kisasszony egy Kissé el volt
rekedve. A doktor egyszerre ruganyossia lett e
hangtol, kabatot vett, jol-rosszul beterité agvat s
ajtot nyitott.

Tirri a szokottnal is halvanyabb arccal allt
clitte.

Kezet fogtak; egy kiss¢ talan hosszasabban
is a szokottnal. Mindenki mas, csak Ok nem
vehették eszre, hogy a két Osszefogodzott kéz
mindig igy szeretne maradni. — A lany vonta ki
elobb a magaét. Kivancsi drommel nézett szét a férfi
szobajaban. Levegojét jonak, az egészet baratsagos-
nak talalta. Hogy férfi volt mellette, nem rettent
meg a csontvazaktol, sit hozzajok lépett s meg-
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tapogatda a megfehéritett csontokat. — Hallgattak,
de ennyi dszinteség meg sohasem nyilatkozott
beszéditkben.  Gyiongédek  voltak egyvmas irant,
egészen otthonosak egymas kozelében. Teljes baja-
val leszallt rajok az otthon érzete s minden hevesebb
vagyat beburkolt benniik. — Gyorgy érezte, hogy
ez érzés fokonként jobban ¢€s jobban erit vesz
rajta s egész laggva, olvadova teszi. GyOnyorrel
tolté el ez allapot, de épp ezért szabadulni akart

tole. — A csontvazakra mutatva szolt:

— A halott élet. ..

— Itt meg az él6 halott! — viszonza Tirri
s magara mutatott.

— A Marvanysziv® hésndje: — Gyermek

koromban olvastam egy angol regeényt, az volt a
cime. Tartalmara mar nem, de lilaszin boritékara
meég emlekszem. Valakinek alighanem marvany
szive volt benne s igy meg volt halva mdg
élve . ..

— Nem azért jottem, hogy gunyoljon.

— Hat miért? Hogy 6n  kifejezhesse ujra
megvetését

— Ezzel végeztiink. Az orvoshoz jittem:
ad-e arzént:

— Szivesen, hogyne. Hany dekagrammot:
Tetszik megmeérgezni az egesz varost?

— Nem, még magamat sem, bar talan jobb
volna! Hanem beteg vagvok. Az idegeim tonkre
vannak téve, nem tudok aludni s mindenem f&j,
véen lany leszek tizenkilenc ¢vvel. Magok ma
csodakat mivelnek az arzénnel.
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— Tehat jo; arzént parancsol. Csak azt
szeretném tudni, hogy ohajtja: vassal, vagy tiszta
alakjaban. . .

— Tudja mit: Mérgezzitk meg magunkat
egy kicsinyt -— egyiitt.

Téarri komolyan nézett a beszélére, s az
komolyan nézett ra vissza. Két halalra szant
tekintete, két ongyilkosjelolt villamos pillantasa volt
ez. A lany Gyorgy kezébe tette kezét:

— Nem banom. ..

A doktor elmosolyogta magat :

— S a testvére?. ..

— lgaz, az o6n jegvese!...

— Nos "l

— Tudja mit, vegylik be Gt is a tarsasagba.

— De 6 nem fog akarni.

— On nélkill nem lesz kedve élni, s szi-
vesen meghal dnnel.

— De én nem.

— Hat kivel?

— Onnel egyviitt — egvedil.

— Mért?

Ez a ,mért" megakaszta az oOngyilkos-
sagi terveket. Zavartan egymas szemébe néztek, s
hallgattak. Téarri nyugpontot keresett szemeivel s
az asztalon megpillanta sajat arcképét. Oromet
érzett. De elfordita fejét, mintha mitsem latott
volna. Gyorgy észrevette e tekintetet. Boszankodott
magara, aztan megoriilt az alkalomnak, hogy
szolhat. Megmondhatja... Mit? Szemébe nézett a
lanynak. Mintha hideg guny Iovellt volna rd az
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acelsziirke szemekbdl. Meghokkent, de elpalastolt
~zavarral monda :

— Az Ocsém  szerelmes Onbe. Osszegyiij-
totte az uzsonnapénzét, s megvette az on arcképct
Sarkanynal. Hatvan krajeart adott a lurko érte,
pedig csak tizenhat éves! Vagy épen azért? —
Kisasszony, 6n elrontja a fiatalsagot! erdvel kellett
elvennem a gyverektdl . Noémijat.”

— 5 hol ¢gett meg :

— En dobtam a tiizbe, de mikor mar lobbot
vetett. eszembe jutott, hogy hat tulajdonképen ez
a szegény arckép soh'se vétett nekem s kivettem
a tlizbol,

— Eredetije vétett talin:

Gyorgy nem felelt, pedig ajkin volt a vilasz :
Jgen, te veétettel ellenem, elraboltdl magamtol,
hogy kicserélhess. A nvugodt, hideg, boldog s
biiszke férfi helyett, amilven voltam, olvado, oriilt
gvermekkée varazsoltal, amilven  vagyvok.”  De
nem szolt. Bar arra is gondolt, hogy e vallomis
vallomast csikarna ki: .En ontudatlan tettelek
téged olvanna s te akaratlan tettél engem hozzad
hasonlova. Egvformak vagyunk. Legyiink eggve !..."
De hatha hideg guny, csengé kacaj lenne a felelet
Es ha nem az volna: ki Ichet-e vajjon tébbe
bujnia az oOncsinalta helyzet alél! Tudna-e jitékot
lizni egy szegény, artatlan lednnyal r Meg tudna-e
torni a masik lanynak adott szavat? Oh, ujjin az
a vékony kis arany jegygylirli nem ¢kszer tibbe,
hanem mazsas lanc, mely ellenallhatlan erovel
testébe vajt, drokre odakototte a galyahoz, Sorsa
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feltartoztathatlanul ragadju magaval tova. .. Eldre!
Hova: lLegjobb esetben ha egyviitt halhatnak !

Ez is remény !

Tirri  lehajtotta  fejét s a divan sarkaba
huzodott. Csupa szomorusag volt ledeér kiilsejii,
konnyelmii alakja. Banta, hogy idejott. Kockara
tett mindent s elvesztett mindent. Ez a férfi
csakugyan nem szereti 6. Hogy is hihetett szerel-
meében ; Mely alapon? — Jo lesz hat megmenteni
a latszatot. A kifogas, amellyel idejott — betegsége
— Dbevalik, hisz igaz. JO lesz gvorsan végezni.
Aztan tova innen. Hova?

Miért is jott volna masért?

— Végezziink, szélalt meg a lany. Gydgyitson
meg, ha tud, Nem leszek halatlan... ldegbajom
van. A legkisebb neszre megremegek. A legkisebb
zaj bant. Szeretnék elbujdosni az emberek eldl
Nem tudok aludni... Tagjaim gyvengiilnek. Roha-
mosan hanyatlom. Mi lesz ebbdl, mi ez:

— Nem szerelmes?

Téarri a Gyorgy szemébe nézett, Az mosoly-
golt. A lany valaszolt :

— Uram, ne értsen félre!

— Pedig ezek a jelenségek ama kort juttat-
jak eszembe. Vagy talan ezelétt...?

— Vallatni akar:

— Nem. Receptet irok.

Leiilt az asztalhoz. Papirt vett el s egyet-
lenegy szer, egvetlenegy arany nem jutott eszébe.
Majd az 0Osszes mérgek nevei nylizsogtek fel
agyiban. — Ha meérget irna? A lany meghalna . .

Brody S, @ Don Quixote kisusszony. 20
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Eldobta a tollat:

— Kisasszony, Ont nem lehet orvosilag
gyogykezelni.

— Azaz hogy O6n nem tud.

— lgen, én nem tudom. Hanem egy tana-
csot adhatok : szakitsa ki magat kornyezetébol!

— Melyikbol

— Abbdl, melv nem 6nhoz valo.

— Az irodalmi vilaghol ?

— lgen.

— Amely engem szeret, méltanyol?

— Szemben, de hata mogott Don Quixote
kisasszonynak nevezi.

— Akit szeretiink, azt gunyoljuk.

— lgaz, on afelett nem panaszkodhatik,
hogy nem szereti az egész vilag. Gyerckek ¢s
aggok torik magukat utana, hogy megileljék,
vagy hogy megoilelhessék. — Bocsanatot kérek,
nem tudom, melyik az igaz! — De nem érzi-c,
amint koriilszalldossak, hogy egyszer majd lecsap-
janak rdja! Tudom én, mi végre? Ne kérdezzen
engem, de nézzen magara, ©n Szép... igen
szép... a legszebb lany, akit wvalaha lattam,
kivanatos; — ne féljen, én nem vagyok &nbe
szerelmes ; doktor vagvok! — Es észre kellett
volna mar vennie, hogy szaz lehité kozil tiz hazat
akar épiteni az on zsebébdl, a tobbi kilencven
pedig... Igen, Don Quixote kisasszony !

Tarri megdébbent :

— Hol hallotta 6n e nevet?

— Az utcan kiabaljak.
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— Tudom.

— S mi jogositja ©nt fel, hogy ily metszi
nyiltsaggal beszéljen velem?

— A szanalom. ..

— Pusztan ?
— Egyediil. Szeretném, ha legalabb on irant
konyoriiletes lenne ez a rettenetes élet... En

mar félig-meddig leszamoltam, én mar benn vagyok
az orkanban, felkapott, magasra emelt, hogy annal
mcélyebbre ejtsen le... Mit is beszélek én onnek
Ossze-vissza, hiszen on is hallja, mint zug az élet,
ez a pokoli orkan, hogy szakit ki mindent tévestdl
Osszetorve, szétszakitva. . . Vigyazzon, gubbaszkod-
jék meg valahogy nagyra ne ndgjon, lassa, a flivek
meglapulnak, megmaradnak.

— Jo tanitas, ugy-e? Mar én nem veszem
hasznat, de maga, édes Teréz, még talan...

Tarri folvette kalapjat. A tikor eleé se allt,
hogy megigazgassa.

— Isten 6nnel!

— Ne menjen el, még nem mondtam el
mindent !

— Mindent? Hat lehet ennél tébb is?

Gyorgy erdltetve kacagott.

— Na, most sikeriilt ont rajtesipnem. Tehat
meégis, a hiusag a f6! Nem, nincs tovabb. M\lese
volt eddig is. Ha tudtam volna, hogy leverie tréfa. . .
Csak nem konyezik? Istenem, érzékeny jelenet. . .

Tarri megtoriilte szemeit, de még mindig
nedves szemmel mosolygott :
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O, nem sirok. Ellenkezileg: nevetek.
Nevetem magamat. Masnak kell elmondania azt,
amit ¢n tudok legjobban.

— Mit, szoljon.

— Azt, hogy el vagyok veszve !

— Miért?

A miért"  ismét megszakita a tarsalgast,
Zavartan, hallgatagon alltak egymas mellett. A leany
rendellenes lélekzése meghallatszott a csendben.
— A siras eldjele. — Gyorgy az ajtohoz tamasz-
kodva, Tarri idonként meg-megremegé karjait s
keskeny fejér kezét neézte. Villamszerli gondolatok
kinoztak. Egy rillanatra az, hogy ajkahoz vonja
az clotte feheérls kezet. Majd meg arra gondolt,
hogy ereje azonnal el fogja hagyni, s a liny
liabai elé omlik. S ez elképzeléseket most nyomban
kovette az érzes, mely maskor csak Kkiviteliiket
kisérte volna. S ez érzések oOsszefolytak, majd
feltamadtak ujra, s folytonos razkédtatasban, oriilt
izgatottsagban tartottak, ugy, hogy majd elveszic
eszméletét, s Oridsi erejebe keriilt, hogy a foldre
ne rogyjék.

— Nines jol kiszellGztetve ez a szoba; —
szolalt meg Tirri, — jerlink innen. Megengedem,
hogy elkisérjen — ha akar, s ha betegeitél meg
tud szokni.

— Orommel. Ma ugy is el kell menncm
onokhoz.

— Kell?

— Kell!

— Nos, annal jobb. A ldvasuton fogunk
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menni, annak is a fedélzeten, ha ugvan nem
szégyelli, A péklegények, kofik s gyvarmunkasok,
ott halistennek még nem ismernek. . .

— S legalabb nem lesz holnap az ujsagban
egy cikk e cim alatt: .Vass Tiarri a nép kozitt.”

— Majd gunyolédhatik az uton. Negyviink :

~— Amint tetszik.

Karonfogva haladtak lc a lépeson.  Mlint
jovenddbeli rokonokhoz illik. . .

Csakhogy az utcara ¢érve, Tirri alig tudott
lépni. Nagyon bagvadt volt.

— Talan egy fiakkert szolitsak el¢? — szolt
Gyorgy.

— Nem banom. Hisz on ségorom volna,
vagy mi? Hat egyiitt tiakkereziink. Ez mar nem
arthat nekem. De on elGbb ki fog szallani. Nem
akarom, hogy otthon tudjik, hol voltam: nem
szeretném velok kozolni, hogy beteg vagyok.

Betiltek egy fiakkerbe. A kocsis dévajul cset-
tintett a nyelvével, tagra nyitotta szempillait s
mosolygott.

Arra gondolt, hogy ezek magaztak egvmast,
mikor beiiltek, de nem lehet tudni, vajjon nem
fognak-¢ tegezddni, ha kiszallanak ;!

A . rokonok" a sarokba huzakodtak egy-
mastol. Vigvaztak, nehogy ruhajuk egymaséihoz
érien. De Tirri cgyszerre kiizelebb huzddott
Gyorgyhoz :

— Lassa, sogor, most nagyon jol c¢rzem
magamat. Majdnem elfeledem, hogy el vagyok
veszve.
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— Elveszve 7! Miért!

— Magam sem tudom biztosan. De nagvon
nehéznek érzem magam koriill a levegit. Ugy
latom, ugy kezdem ¢észrevenni, hogy hamis uton
indultam s tébbé nincs visszatérés, s a vég... A
vég: a pusztulas ! Sajnal:

— Sajnilom !

— Sajnilhat is ! Erzem, hogy minden mis-
képp lehetett volna. De ma mar késé. Hogy miért?
nem tudom. Nagyon, de nagyon nehéznek érzem
az élet terhét. Mintha megkoppasztottak volna
szarnyaimat. Ki? Hogy: Miért? nem tudom.
Szdval : nem tudok semmit, de ugy érzem maga-
mat, mint néha, midon azt almodom, hogyv veg-
telen magassagbol bukom lefelé, villamsebességgel
kozeledem a foldhoz, s mar-mar latom a helvet,
hol egy par pillanat mulva élettelen, Gsszeztizva
fogok fekiidni.

Ez volt az utolsd vallomas, mely Tarri ajkan
ellebbent. Azt is a fiakker piszkos, bordo barsonya
itta fel. S nem széltak tébbé egymashoz az egesz
uton. De e hallgatas, halott halvany arcuk, —
melyet a bensdjitkben végbe mend emberfeletti
kiizdelem okozott, — zavart, lestitott, majd merengo
tekintetok : csak folytatisa s megerdsitése volt ama
titkolt, de meégis vilagos szerelmi vallomasoknak,
melyet egy oran at egymasnak tettek. Mindenki
mas, csak 0k nem erthették meg egymast. Szerel-
mesek sorsa.

S mintha a végtelenség felé torekedtek volna,
akarmily batran, rohamosan is hatoltak elire. a
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cél nem kozeledett egy percre sem felejok, a tavol-
sag maradt a régi, s bar volt pillanat, midén kevés
hianyzott ahhoz, hogy egymas karjaiba omoljanak
— maradtak egymasnak orikre elérhetlenek. . .

NIX.
Hamupipéke férjhez megy.

lgaz, bizonyos: Lontika férjhez megy. Es a
kis HamupipOke nemsokdra leveti magarol a cse-
ledi mezt s feloltézik ékes ruhaba, selyembe, at-
lacba. Utoljara is kisiilt az igazsag : — egy vilegény,
egy ferfi, — egy férj...

Istenem, egy férj! Es az a Hamupipokéé.
Egyedtl az ové, ugy, hogy nincs benne semmi
kétség :

~Hamupipdke férjhez megy !“

A hazmester gondolkozott: — vajjon ne
menjen fel gratulalni a kisasszonyt. A dolog mar
ugy is egészen bizonyos. Az egész haz tudja. A
szobalanyok is targyaljak mar a dolgot s egy fél-
oraig elallnak a vizvezetéknél s eldéntik a leendd
uj par jovendd boldogsagat. A Vassék szobalanya
Orék boldogsagot igér nekik: ,a Lontika kisasszony
arca ugyan szeplos, de a teste... a festje: —
akar a leesett ho!“. ..

Egy szép napon oszt' a szemetes kocsis is
megtudta a dolgot. Es alulrol lassanként felfelé
kezdett terjedni a hir. Fel az emeletre, haromba,
negyven partaj kozzé. Es a lépesokon, a gangokon
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ugy, mint a szobakban s ahol csak clad6é lanyok
vannak a hazban, a meglepé ujdonsig hallatara
ez a stereotyp megjegyzés kél: (Né, milyen
szerencses !

Vassékkal atellenben az elsé emeleten nap-
hosszanta elalldogal két — mar érett — zsido
leany s a folyosod vasracsahoz tamaszkodva nézi,
egyre nézi, amint ablakdnal a kis Hamupepejke
serényen, vidaman hajtja a varrogép kerekdét,
varrja vigan menyasszonyi kelengyéjét.

Felsohajtanak. Talan az jut eszokbe, hogy
a hazbol lassankent férjhez megy minden leany,
csak Ok maradnak még mindig az anyai feszek-
ben, mely megndtt szarnyaiknak immar nagyon
szilk lett... Neézegetnek altal és susognak egymas
kozott

— Tudod-e, hogy a keresztény lanyok nyar-
ban nem viselnek nadragot 7 Mennyivel jobb nekik !
A leggazdagabbnak a staffirungjat is kiallitom ot-
szaz forintért... Fogadni merncék, hogy ennek a
kis fricskanak sem csinalnak tébbet nyole ingnel,
megis férjhez megy. ..

Lontika az ablakon altal koészonti Gket. Vidam
fohajtasa mintha azt mondana nekik: ,jo napot,
ferjhez megyek, hat (i ?/* Hallgatnak és félnek
egymasra tekinteni. Az f{ivegajt6 mogiil anyjuk
nézi ket. Kimegy hozzajok s eltaldlva gondolataikat,
sétalni hivja Oket. Azt felelik: ,minek?!"

Szegény oreg zsido asszony nem valaszol
ra semmit, csak hallgatja a lanyok keserii vadjat,
ideges, toredezett, hianyos mondasait, sors, tarsa-
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dalom, faj ¢és szerencsétlen anvasaga ellen, de
legjobban faj neki az az egy par szo, amit susogva
ejt ki az egyik:

— Mama! nézd, az a kis fricska is férjhez
megy...!

Boltos segédek szaladgalnak fel s le a lép-
cskon,  hurcoljak a holmit a menyasszonyos
lakasba. Kasmir ¢és piros selyem paplanokat, bodros
parnahuzatot. Lanyos mamak a hazban megallitjak
Oket s megnézik a holmit, tapogatjak, biralgatjak,
dragaljak, ocsoljak. — Egyik mondja: ,Hol a
monogramm ?* — a segéd feleli: ,alul®, megjegyzi
ra egy nadszal ,szép leany* nagyon komoly arccal :
»Ott nem ér semmit !*

Maga az ozvegy sem szereti alul a mo-
nogrammot, A monogramm legyen kozépen s
legyen lehetdleg nagyszabasu! utasitia a varro-
nét. O, elég nekem a hegyiben s akarmilyen

Kicsiny !* — zsirmal a fricska szeliden.
— Hagyja azt rank ! — jegyzi meg szirazon

Térri s maga tigyel fel, hogy minden rendes és
diszes legyen. Maga jar a divatkereskedésekbe,
maga valasztja ki a sok draga holmit, s amikor
a kis lany halabol elkapja a kezét s megesokolta
orozva: sszeborzad, mintha hideg sikld érte volna:

— Hagyjon el, ne érintsen, varrjon, két hete
van mar csak. Annyi?

— Harom.
— Harom. Huszonegy nap, huszonegy ¢j-
szaka... Mit sir? Varrjon,

Lontika varr. Az dzvegy a divatlapokat nézi.
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Tarri néman ldogél a karosszéken s hallgatja a
varrogép berregését. 1ddnként, mintha alombdl
kelne, meg-megszolal :

— Haza hoztak az ,eskiiv6* harisnyat?

— Haza.

— Meddig ¢r:

— Térden feliil, sokkal; de nem kék, rozsa-
szinil.

A gép elhallgat egy percre. Tdrri tlirelmet-
lenkedve szolal meg:

—- Varrjon. . .

A menyasszony ldzasan folytatja tovabb a
munkat. Szegi az ingeket. Szép, puha battiszt-ingek.
A vér fejébe tolul, olyan sajatsagos gondolatai
vannak. A td egymasutan torik bele a munkaba,
mig elkészll végképp.

— Probdlja meg! — szolal meg Tarri a
zugbol.

Lontika engedelmeskedik. Becsukja az ajtot,
leveti ruhait s inget probalni odaall a szoba
kizepébe. Az ozvegy felteszi a stechert, Tirri
kozelebb 1ép és biral :

— Az ujj rovid, ki latott ilyen rovid ujjat?
Itt meg szik...

A menyasszony mosolyogva, pirulva hallgat
s forog, amerre forgatjak, csak a nyakat huzza
be s a labait szoritja 0Ossze, a kurta, zomok lab-
szarait.

Egyszerre ijedten magahoz kap. Kopogtatnak.

— Nem szabad, ki az?

— Veér.
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— Lontika probal. . . varjon! — kialt ki Tirri.

Akarhanyszor megtorténik az ilyen véletlen,
A doktor elmén, vagy tiirelemmel var mig kinyitjak
az ajtot. Nem feszélyezi tobbé mar ez az eset,
csak a Veér szokdsos mosolya hozza mindegyre
zavarba a menyasszonyt. Szeretne elsiilyedni, ott
nem lenni s ugy latni, amint a ,vilag legelsO
ferfija® mosolyog s nydjasan mindegyre ezzel
koszont

— Nos, kicsike, készen-e mar az eskiivii
ruha, az enyém mar kész: kék frakk sarga
gombbal. . .

Ezzel megesipi a menvasszony goémbolyii
allat s odatil Téarri kozelébe.

A megvetett férfi s a lenézett leany odrak
hosszan el tud egymadssal veszekedni. Szinte kipi-
rulnak a vitaban. A holgy keze szinte kizel ér a
ferfiu hajahoz — hogy megcibalja !

llyenkor a gépvarroti még jobban torik,
mint maskor, a gép mindegyre megall s Lontika
megfordul székén s nézi Gket.

— Varrjon! — sz0l idegesen Tiirri.

Kabultan varr tovabb a lany, a gép zajaban
csak toredékeket vesz ki az ellenségek beszédébdl :

.. ..On mindegyre engem tiintet ki tarsal-
gasaval s a testvéremet veszi el..."

,On bosszus ream, mert nem omoltam az
€lsé szora karjaiba..."

,En nem vagytam s nem vartam arra, hogy
karjaimba omoljon. . .*“

— Lontika! — kiabal kozbe ,Don Quixote*
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— ne larmazzon olvan nagyon a géppel, nem
értjiik egymas beszédét.

A gép hangja meghalkul, az .ellenségek” is
halkabban beszélnck :

— Le fogom beszélni hugomat, hogy Gnhiz
menjen !

— Tessék megprébalni !

— Mit tenne, ha sikeriilne mdgis?

— Megprobalnam  talan megkérni —  int
s ha én is tagado valaszt adna : elvenném a szakdcs-
némat !

— Komolyan beszel ?

— Nem !

[lyenmodon nagvon lassan késziltek az ingek
s az utolsd két hétre szabaszneét kellett fogadni,
hogy készen legyen a kellé iddre minden. Veér
sicttette a dolgot :

— A Oszre mar szeretnék meleg otthont!

— Szereti a teat? —— Kkérdezte Pipoke.

— lIgen.

— No, akkor minden este f[Gzik maganak.
Itthon is en foztem... Ha forr a viz, meg akkor
én a tlizén hagyvom. ..

— A tiizon hagyvija, igazan a tiizon hagyja?
— szolt fura lelkesedéssel az orvos s megesokolia,
gyongéden magahoz olelte a karja ala buvo s
macskaként hozzasimuld lednyt.

Ezzel lettek bevezetve a szeretkezések. Tirri
asitva nézte az olelkeziket. Néha ott is hagyvta
ket magukra, ncha azonban ideges bosszusaggal
kiabalt rajuk :



— Ez nem illik... mas elot. ..

Pedig mar csak egy hét volt hatra, egy hét
mulva itt az eskiivd. A kelengyébGl mar csak a
nadragok, az abroszok s a haldingek voltak hatra.
Ezeknél a targyaknal kiilonben is hosszabb vita
fejlodott ki, A szabaszné harom ,wattmoll® alsét is
ajanlott. A menyasszony azonban kijelentette, hogy
6 nem fazik.

— De fazni fog! — monda a szabdszné.
— Nem kell szemtelenkedni! — szolalt meg

heveskedve Tirri.
A wattmoll®-nadragokat  kitorilték, de két
nagy bolyhos fiirdGlepedit bevettek a sorozatba,

-— Ha fiirdik — monda a rideg jozansagu
szabaszné — nem tud mit adni neki, amibe meg-
tortlkozzek,

Tehat flirdik is? Erre nem gondolt senki.
Az elsé emeleten egy patikarius lanytol kérettek
mintat., Azt {izente, hogy: ,nincs!®

— Dehogy nines! — szolt a szabaszné, —
én csinaltam a smizettjeit, lattam, de nem akarja,
hogy lecsindljuk a mustrat —

A haldingekkel is sok baj volt. Az Ozvegy
azt mondta :

— Haloing nem kell, de hogy legyen: hatot
kell csinalni, harmat eldl betéttel, harmat siman.

Tarri elrendelte, hogy tizenkett6t csinaljanak,
S gyenge szemei dacdara 6 is segitett monogrammot
himezni rajok. A torlGrongyokat is 6 ,merkelte® ki.
A konyha-ruhakrol azonban mindenki elfeledkezett,
miglen Léni mama megeérkezett Ballarol s a konyha-
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ruhak szamardl s a vaszon rofének ararol kerdezos-
kodott :

— Nincs, csakugyan nincs még! Pedig a
legfGbb, nincs egy csirket mibe takarnotok. ..

Es miutan 6 vette kezé¢be ezt az iigyet,
nagyon erélyesen és gyorsan elvégezte. Sorra jarta
a rofosoket, becsmérelte portékajukat, lealkudta a
bériiket is ; itt-ott tiirelmiiket vesztve ott is hagytak
allni a pudli elott s azt mondtak : minden portéka
elfogyott.

A cseléd-dgyra vald hazi-vaszon lepedoket is
G vette meg, még pedig a sajat pénzén. Sajnalta
is a draga jo kis vaszont: ,ezek ala ar....k ala
be kar is!"®

Szoval, a fehérnemit készen volt nagyrészt.
Tele volt vele az ebédld. Itt egv ing, az asztalon
piros flanell also, a székeken szanaszét abroszok,
parnahuzatok, paplanlepedok. Lontika hol ezt, hol
azt vette a kezébe s egy alltohelyében elalmélkodott,
¢desdeden elgondolkozott, hogy ez mind az 6vé:

A tanult szabaszné — kiilondsen ha magukra
voltak — hasznos tanitasokat adott a kis meny-
asszonynak s minduntalan szivére kototte a ked-
vezobtleniil allé szines also-nadragok tgyét:

— Ha egy férfi piros also-nadragban litja a
feleségét, kirazza a hideg. ..

Az asszonyi csaber§ alkalmazasarol is hasznos
utasitasokkal szolgalt az idos leany.

L,Hogy az asszony legven mindig tiszta,
mindennap tisztat valtson — ha teheti, — tegyven
illatparnat a fehérnemtiibe, ne egven sokat a férje
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elott, soh’'se mondja, hogy c¢hes, nézze meg a
szobalanyt, akit megfogad, tagadja el, ha beteg, a
férfiak utaljak a betegséget !“

Lontika mindezt nagyon a szivére vette.
Elhatarozta, hogy soha életében masra nem fog
gondolni, mint arra, hogy fériének tessék. Tisztiba
jott azzal, hogy mit fog fOzetni az eskivo
utani napon. Mindennel tisztaban volt, csak azzal
nem, ami az eskiivé utan torténik. Erzékei gon-
dolkozasat minduntalan erre a kérdésre terelték.
Homalyos gondolatait, naiv tudatlansagat édes
sejtelmek aranyos kode burkolta be. Es éjjel, almaban
ezek e sejtések sokkal észszeriibbek, kirvonalozot-
tabbak voltak, mint nappal. Egyszer mar azt is
almodta: az eskiivG elmult... késG éjjel, nyitott
szemekkel fekiidt agyaban. ..

Az utolsd napokban ezek a kéjes almok tették
bagyadtta a kis lednyt. Jarasa elvesztette ruganyos-
sagat, s ha néha-néha sétara menve a Veér karjan
végig haladt az udvaron, a lépeson alldogald lanyok
irigykedve nézték szinte lusta jarasat.

Nagyon meglatszott rajta, hogy férjhez megy.
Az ajka is fehér lett, mint a fal, a szeme is beesett.
Gyonyorii nagy haja azonban mintha még nagyobb
lett volna, majd lehuzta a kerek kis fejét.

Térri ritkan ment velok sétalni. Hanem mindig
nézte Gket, amint egymas karjan, vigan beszélgetve,
feszteleniil végig mentek az udvaron. Lontika
ilyenkor nagyon kedvesnek latszott. Mint valami tarka
csiz. — Erdsen belekapaszkodott vilegénye karjaba
s le nem vette rola tekintetét.



O, a hizelgd macska !

Es ilyenkor estve, ha hazajottek s Veér
eltavozott, Lontika ismet ,Hamupipske® lett. Tarri
kiszolgdltatta vele magat, gunyolta, siOt sértegette
is. A menyasszony tlirt néman, mig egyszer letér-
delve nénje clébe, alazatos ¢s szomoru hangon
kérdeé :

— Haragszol ?

~Don Quixote” Kisasszony gunyosan, eréltetett
hangon felkacagott :

— En, magdira?

Es fel s ala jarkalt a szobaban. Halo-kon-
tosének az uszalya seprette a szonyeget, dsszehordta
a ruhadarabokat. Megallt az asztalndl s puszta
szorakozottsagbol eloltotta a lampat. Sotét lett az
Ossze-vissza hanyt szobaban. A testvérek nem lattak
egymast, de kolesondsen hallottak lazas lélek-
zésiiket.

Percek teltek igy el. A menyasszony valami
viragesokron marisgalt, zavartan, telve félelemmel.
Térri az udvari ablakhoz dllva, nézte, hogy gyulnak
ki rendre az ablakok. Végre megszolalt :

— Magaval nem lehet tréfalni!

— Tehat tréfdlnak, ugyv-e csak tréfalnak,
tréfa az egész! Mondja meg, ha az, nem fogok
sirni, nem, csendesen viselem magam, igérem. . .
Ugy is sejtettem én... hogy az nem lehet...
nem lehet. .. igaz.

— Micsoda ?

— Hogy 6 engem... engem akar! —

Es csak két nap hianyzott még sitt az eskiivd.
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Veér tegnap hazautazott, Jde mar holnap itt lesz.
A csaladjat hozza. Az Ozvegy kivancsi volt, miféle
emberek ? Uri csalad-e? Igaz-e, hogy a nénje nem
visel tunikat?

Megjottek. Egyszeril, tonkre jutott, kedves
uri nép, majdnem agyoncsokoltak a menyasszonyt.

Nagyvon tetszett nekik, bujt hozzajuk nagyon.

Veeér és Tirri hatrahuzodva nézték a vidam
jelenetet. Csak egy éjjel valasztotta mar el Gket
az orok elvilasztatastol. Egy  szdéval sem arultak
el egymasnak, hogy ez a gondolat égeti agyukat
folyton. Nézték egymast mereven.

— Faj a fejem! — monda a lany.

— JMegrontotta a gyomriat — vdlaszolt a
ferfi s hozza tette — én sem érzem jol magam.

— Mi baja:

— Kellemetlen utazasom volt,

Ennvi volt mindissze, amit kozis gyotrel-
meikbol egymasnak eldadiak az utolsd ¢ijelen.

Es Hamupipfke misnap igazan, biztosan
férjhez ment.

XX,
Vigasz az irodalomban.

— Anya, levél! Lontitol.

Kezében egy levéllel Tirri benyitott nevel-
anyja szobajaba, de nem talalt ott senkit. Elolvasta
hat mégegyszer ¢ maga a sajatsigos helyesirassal
irt nagybetiis levelet. Aztan Osszehajtotta s a ndk
kedves rejtekhelyére, keblébe tette. Meg Kivettc,

Brady 8.: Don Quixote kisisszony. 21
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elolvasta ujra, aztan hirtelen apré darabokra tépte,
nekieresztette a tliznek. Csak egy darabka menckiilt
meg valahogy s a szonyegen hatdra fekidve,
tartalmaval beletlizott a ldny szemébe ezzel az
egymagaban értelmetlen mondattal: ,olvan, olvan
boldog* !

Tehat boldogok. .Olvan, olvan boldogok®
— amint a testvér irja. Az eskiivé Ota két hét

telt el mar, — azt mondjaik — de az uj parnak
ugy tetszik, hogyv csak két nap... Még Veér sem

az az utdlatos mészaros tobbé, hanem gyvinged,
mint Chateaubriand  valamelyik férfialakja. O
Pal, Pal!

+Két hét ota folyton utazunk. Lontika ma a
Quadalquivirben, holnap a Quadianaban fiirdik.
O, hogy pocsol! Vasirnap Madridban voltunk
valami serenade-on. A huncut iberek mindjart
tancba kezdtek. Az én szenoram is ropta. Nem
tudtam, 6nok nem is mondtak, hogy micsoda kis
Terpsichore ez...*

Veérnek emez utoirata szOrdl-sziora meg-
maradt a lany emlékezeteben. S a kalyha nvitott
ajtaja elott allva, a mormolva égl parazs zizegésc-
bl e szavak wvaltak ki, S a tliz vords izzasa, a
sargas lang s a kalvha szdjaban gomolygo, ragvogo
parazat, finom fiist killonféle szineivel kiilonféle
képeket alkotott. Fényes képek, ragvogo szinek,
tarka kdprazatok : a Manzaneres partja. .. egy ferfi
karjan karcsu ndalak... a ragyogo kék lathataron
nincs egyvetlen egy fekete pont, egyetlen egy €lG. . .
de meégis: egy kis tarka madarka... ,Teréz",
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szol a férfi... ,Gyorgy, feleli a ng... O milyen
rossz voltam én*... , De most milyen jo vagy"...
JMégsem olvan rossz, mindig szerettelek”. .. JEn
is, de féltem bevallani“... Csend. Az aranvos
lathataron végiglehel tiindéri est. Mely arnyékok a
vizen, lomhan lobalja diadémjat a palma, remegnek
a platanok... Megszdlal a kis tarka madar. ..

Ropp. A parazs Osszeesett, a lang megfull,
nehéz, fojtd fust szallt fel az iiszokbdl, — Teréz
folkialtott

— Meg kell Oriilni. .. meg kell Oriilni. . .

Keét heét ota ugy érezte, hogy meg kell 6riilnic,
s ha nem lelt volna vigaszt az irodalomban, talan
meg is esett volna vele ez az emberi dolog.

De lelt némi vigaszt az irodalomban. Kabult
fGvel olvasott, kezdetben nem értett ugyan semmit,
de heves fantaziaja mégis csak a legerdsebb volt
benne, s lassankint megfogta az olvasmanyok
képeit. S a képzelt élet el-elfogta az igazi élet
képét, mely ridegen és vigasztalanul dllott elGtte,
mint a reménytelen szerelem tudata, mint egy
halott szeretd.

— Megdriilok, megoriilok ! — susoga ketségbe-
esesében szinte megmeredve.

Az utolso Uszok is kihunyt. A nagy lakasban
meghallszott, amint a fényezett butorok repedeztek.
Az ablakok el6tt az utcarol jovi vilagossag, hatrabb
meg minden sotét.

— Anya, anya! — kialta a lany.

A valasz a cselédszoba felél hangzd zirej
volt. Talan a gvurddeszka esett a foldre.



— Ki az? — Kkiabalta ujbdl.

Nem felelt ra senki. S bar alig volt valaha a
konvhaban, arra felé tartott.

Labujjhegven ¢p akkor lépett ki onnan keét
alak. Amint meglattak, visszah(koltek.

— Maga az Mari! — kiabdlt ijedten a
szobaleany utan.

A szobaleany eldsompolygott. Arca, ruhaja,
mindene Osszegyiirve, 6 maga pedig kinos zavarban.

— En vagvok, nagysiga. ..

-— Hat a masik?

— Rokonom, most jott.

— Anyvam elment?

— EL Levelet hagyott az asztalon.

Mit irhat neki anvja? Erezte, hogy ujra
valami szerencsétlenség éri. S amint felbontotta,
tudta is.

Az ozvegy széptudomanyi szempontbdl s hogy
a nemetalfoldi iskolat tanulmanyozhassa, Graciannal
Bajororszagba utazott: ,Ha megatkozol is, de el
kell mennem. Lukacs Osztondijat kapott s el kell
utaznia. Nem engedhetem, hogy maga utazzck.
Gyengeséget kihaszndlnak, ha nem volnék mellette.
Sziiksége van nemtdre. .. "

De mivel a vasuttarsulatok még a nemtdket
sem szallitjak ingven, a nemtd sziikségesnek
talalta a  kincs" kézi-pénztarat is magaval vinni,
Ezért azonban kiilon | szellemileg térden allva kért
hocsanatot® leanyatol.

Ez a levél egyszerre levalasztotta szemérol
azt az c¢vszazados halyogot, melyen at anyjait



mindig rendkiviili lenynek latta. Most egy vén
pardzna asszonyt latott maga eldtt.

..o Az egyvmasba nvild szobak ajtai  tarva-
nyitva. Az egész lakast egvetlen gvertva vilagitja
meg. Barlangi homaly, szaraz, hideg barlangi levegi
még hidegebbé tette a lany maganyat.

Ime, tehat egészen egvedill van. Az egész
vilagon c¢sak & van egészen elhagvatva, egyvediil.

De nem, eszébe jutott, hogvy ma feketére
szellemes  tarsasagot hitt meg. Az ora  harom-
negyedet itott kilencre. Csengetett.

— Mari, gvujtsd meg a lusztert. .. Az eld-
szobaban ég a lampa? Hol a szakacsnd: — szdlt
s erélyesen adta ki rendeleteit.

A fénvarban usz6 szalonban véarta vendégeit.
Keblében keresztiilfiizte karjait s mosolyogni akart.
Elhatarozta, hogy nem fogja magat megadni.
Célja és hivatasa van. Ezeknek fog ¢Ini. S ha
meg kell halnia a halhatatlansagért: hat meghal.
Nem, nem fogja megadni magat. Elore! A szive
faj, agyan driiletes nyvomas? Hadd fajjon, fajjon
csak. Ki mondja, hogy meg akar allni féluton? Ki
meri mondani, hogy reménytelen szerelemtol sorvad ?
Hogy megdériil bele, hogy meg kell Oriilnie? Ki
mondja, ki meri mondani? Félre az utbdl, szivébol
kicseppend  vér, légy dicsGség rozsajava! Eldre,
mind feljebb, excelsior!

Csodalja hat az egész vilag. — Es kiilongsen
az egyetlen egy gunyosan mosolygod ember. Ez a
vilig, ez az egész viliga. A vilagossag ¢s az élet,
az ¢let ¢s a halal.
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-PDon Quixote® kisasszony mosolyogva fogadta
vendégeit. Tdobben jottek, mint amennyien igeér-
keztek. A ,Balassa Bilint-tarsasag” egy o0todrésze
volt itt.

A legtébb, vacsora utdn, a jollakastol tele
optimizmussal, vigan csokolt kezet a hazikisasszony-
nak. De voltak olyvanok is — kiilonosen egy-két
fiatal — kik szemdkkel kutatva, orrukkal szimatolva
keresték a hideg buffet-et. S miutan nem talaltak,
meglehetdsen szdrakozott, sGt pesszimisztikus tekin-
tettel néztek egyvmasra, Palaczkyra s tudakoltik
egymastol :

— Lesz pezsgh?. ..

A masik percben pedig ihletett arccal hall-
gattak Don Quixote kisasszonyra, ki valamely uj
novellajanak targvat beszélte el egy nagyobb tarsa-
saghan.

— Pompais ! Micsoda 1élektan!

— Es a meseszovés !

— Eldlem irja el ezt a targyat, megalljon !
— kialtottak kiozbe, kozelebbrol, tavolabbrol, akik
vacsoraltak, lelkesedve, akik nem, csak halkan.

Tarri tele volt targgval, eszmével, mesével.
Vagy harom hosszabb novella-thémat beszélt el
s a tarsasag kérésére megigérte, hogy sietve fogja
megirni.

— Hol fognak megjelenni? — kérde egy
szakérté aggodalmasan,

— Folyédiratomban.

— Hallom, hogy pompasan megy, nagysad
rakasra gyiijti belile a pénzt.
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— Ellenkezdleg, — szolalt fel a hattérben
Palaczky — negyven elifizeténk van s azok is
kezdenek benniinket elhagyvni, hogy nem kozoljitk a
dolgozataikat s kevés talanyt adunk, Es amit adunk,
nagvon konnvii nekik. . Mar 6k elobbrehaladottak®,
irjak egyvenként, meéltd aprehenzidval. Aztan van
két vén kisasszonyunk, akiknek nem adhatunk elég
szolid fejezetet. Egy kiilon embert kell tartanunk,
hogy levelezésben alljon ¢ két holggyel s meg-
gvozze Oket ennek vagy annak a fejezetnek
artalmatlansagardl. . . Minek adnak affajta unalmas
kezdd iroktol, mintaz a Bo: /" panaszkodik valami
fiatal egri menyecske. ..

O nagysaganak oriasi aldozatkészsége tartja
csak fenn ezt a lapot, hogy 6 is meddig fogja
fenntarthatni: kérdés.

Mintha az egész tarsasig elrémiilt volna az
irodalom e szomoru allasan : kellemetlen csendesség
Ion egyszerre.

Sokan egyvmasra néztek. Aztan Téarrire, ki a
meglepetéstdl halvanyan, ajkat harapva habozott,
hogy szdéljon-e? Mégis szolt:

— On ezt nem mondta nekem, Palaczky.
Most mondja eloszor: mindig nagy sikerekrol
beszélt. Sikerekrdl, melvek csak késnek anyagilag
is azok lenni. ..

Uraim, a folyéiratot fenn fogom tartani, amig
csak egy krajcarom lesz.

Ekozben a kavét is felszolgaltak. A szivek
megenyhiiltek egy kisse.

— A folyoiratot fenn kell tartani, kulturalis
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cel, hazafias cél, s ha aldozatokkal is! — szolal
meg egyv kicsiny zomok alak, akinek ¢épp egy
regénye jott a folydiratban, s mar irta a masikat,
hogy valahogy folytonossagi hiany ne tamadjon.

Ettol a megszolalastdol kezdve az & 6blos
hangja lett urra a szalonban. Beszélt, beszélt s
nem engedett senkit széhoz jutni.

— O, milyen erkolesi természet! — sugta
szomszédjanak egy fatal ird, ismételve a mester
mondasainak utolso szavait.

— Csak valamit hoznanak enni! — hallszott
fel valaszul a fuvolaszerii Ghaj.

Az erkolesi természet beszélt tovabb, Ritka
pillis ravasz kis szemei vérmessége tlizében égtek.
Gyonyorii boltozatu tar fejét magasra emelte, elnézve
a hallgatok feje felett s mint egy uj lllés, neki
eresztette dithének korbacsat az egesz tarsadalomnak.
Mindenki gazember. (Csak azok, kik itt vannak,
azok nem. O, itt mindenki monsieur Bienvenu.) A
magyar tarsadalomnak nincs egy becsiiletes tagja.
Zsebtolvajok lilnek a legzsirosabb hivatalokban. A
kuliuralis intézetekb6l ki kell kergetni a galamb-
kufarokat s desinficidlni a helyiségeket. A tlizoltokat
be kell zaratni. A dalardakat fel kell oszlatni, Az
egyleteket szétkergetni... A hivatalos lap szerkesz-
tését szépirodalmi iréra kell bizni... Semmi se
maradjon a helyén, k6 kévon ne maradjon. Halal
a tlizoltokra, az onkéntes tlizolto-egyletek bandaira. ..
a hangszerekre, pikulak és fagotokra. . .

Marat gyilkolasi monomaniajabol, ebbll az
egykor a vilagot rémes langba borité vésztlizbdl,
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volt egy hatalmas volgy a regényird szemeiben,
gOgos és alazatos, kedves ¢s aflektalt, ravasz ¢és
Oszinte arcan. Ezen az arcon, ebben az emberben,
mely a lehetd legélesebb ellentéteket egvesitette
magaban : a nagy koltot a rossz mesteremberrel,
az erkoles dithos szeretetét a minden aron vald
boldogulas vagyaval.

Az erkolesi természet beszélt tovabb, tovabb.
Kitort a maguknak reklamot csapo irdk ellen, s
ebben a percben nem tudott tobbé arrél, hogy 6
is egy onfelaldozé tanitvanya altal teleharsogtatja
a vidéki sajtdét nevével, hire, dicsOségével. Kikelt
ama irok ellen, kik husos hivatalokba iiltek s rutul,
gyavan, elhagytak az irodalmat; s mig érces hang-
jatél maga-maga megittasult, nem gondolt arra,
ami vagya volt érokosen: egy dusan jovedelmezo
hatalmas hivatal. Erezte nagy, — de mozgato
motor nélkiili képességeit s kovetelte, hogy ezért
a legutolsé tlzoltd is hajoljon meg elGtte, s mert
ezt nem tették : hat halal a tiizoltokra. . . az atkozott
muzsikaikkal. Halal, de mivel azt az ironak nem
lehet osztogatni, hat egyelire csak képben —
regényes pamphletek képében.

Regények helyett soha még érdekesebb
regényes pamphleteket nem irt senki, mint ez a
zsenialis bosszuallo, ki a poézis helyett sajat epéjébe
martotta tollal irt, Jaj annak, aki valaha megban-
totta! Nem allott elejébe nyilt sisakkal, hogy te:
Barnabas Istvan ezért, meg czért gaz ¢s arcitlan
pimasz vagy, hogy az védhette volna magat szinten
nyilt sisakkal, de lerajzolta a Barnabas Istvan
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kiilsG képét és tetszés szerint belehelyezett egy
gazembert. S a tajékozatlan kizonség el6tt felhuzta
a geépet.

Leirt mindenkit, modern maddra dolgozott.
Es szivesen bele hagyott latni miihelyébe.

... Tudom ¢én, hogy amikor nem fogjak
emlegetni tobbé azokat, akik most neviikkel telitik
a levegit: fel fog ragyogni egy név! Mit érek
vele ! De meégis, a gyermekeim. ..

Egy nagy konycesepp morzsolodott szét a
regényiré szemében. lgazi konycsepp, igazi érzcs
sziilotte, az egvetlen prisma, melyen at be lehet
latni ebbe a zlirds szivbe.

Tirri és a tagtarsak nagyrészt meg voltak
hatva. Sok jo fiu volt koztiik, szivesen tlizbe
mentek volna érte e pillanatban, A tarsasag egyik
aesthetikusa foltette magaban, hogy ir a mesterrol
egy egesz tarcasorozatot. A tarsasag kozlonyének
a szerkesztOje, bar a lap mindegyvik szamaban volt
legalabb is egy cikk az erkolesi természetrol:
clhatarozta, hogy személyesen dorongol le minden
magyar elbeszél6t a lapban, hogy a regényird
egyediil maradjon. (O Kkolté volt s maga irant
vald tartozo kotelességét mar teljesitette ez iranyban.)

Az irodalmi vita egyszerre bennszakadt.
Pezsglt szolgaltak fel. A regényird hatrament egy
kiss¢ kifujni magat. A szerkesztd sugva kérdezte,
vajjon nem akar-e kimenni? Miért olyan veres?

— Mit is beszélek ennek a libanak, elplety-
kal mindent! Bosszankodom magamra! — sugta
vissza, aztan megtoriilve homlokat, halkan kérdeé:
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— Pali, mit tart maga errdl a lanyrdl?

— XNincsen tehetsege, csupa hobort!

— En is azt hiszem. ..

Tarri odalépett a beszelgetOkhoz, Sajat kezevel
vitte oda a regényirohoz a pezsgOt. Joindulattal
mosolygott az s magasra emelve a poharat, szolt:

— Magyarorszag legelsé irondjeért, annak
ragvogo tehetségeért iszom e modern nektart s in-
nam érte, ha méreg volna! Lenne!

Eljenezték és kocintottak a legelsG irondvel,
aki ugy érezte magat, mint az a vidéki lany, aki
¢ppen olvassa  valamely fGvarosi lapban, hogy 6
volt a bal kiralynéja. S a lanyok jellemzetes tulajdon-
sagahoz hiven, keblén megfesziilt a derék tricot-
szivete s ujjaval gyengén frou-froujahoz kapott.

A nem vacsorazott ur kedvetleniil morfon-
dirozott karosszékében, majd odaszolt egy lelkestilt
szomszeédjanak :

— Ugyan mit okoskodtok ezzel a lannyal,
hisz egy mondatot sem tud megfogalmazni, meg-
irni helyesen.

— Eppen azért nem arthat !

Az augurok mosolyogtak. A kotekedd sarga
arcan a voros bajusz is mosolyra allt. Erezték,
hogy e trefaban milyen nevezetes taktikai alap-
eszméje van letéve az 6 nagysaguknak.

Lassanként valamennyi kedélynek olyan ara-
nyos szine lett, mint a maradék pezsginek a
palackokban. Lehetett arrdl beszélni, amiért tulaj-
donképpen Osszegyiiltek.

A tarsasag masod-titkara kijelentette, hogy
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mulva lesz a valasztas s rajta kivill nincs mas
kandidalva, mint Torok Peter, aki egy kinyvet
irt Taine analvsztikus modszerérdl, tekintettel a
magyar irodalomra. Amiben Taine-t nem hagyja
béken s kéri, hogy térjen az ¢ alldspontjara. A
konyv tizenket parhuzambol all. Az elsi paralella :
Musset ¢és Ardd Kornél... Torok Pétert Ardd
ajanlja. O, milyen nagyot fognak bukni,

— Hanem jo lenne, ha a dolgot még meg-
beszelnok. Hol gyiiliink Ossze a valasztas elott
valo napon? — Kkérdé a regényird a ragvogo
tchetségre hosszu, nyvalakodo tekintetet vetven.

— Itt! elézte meg Palaczky a hazikisasszonyvt,

Az ,esetélynek” az ¢jjel vetett veget. Palaczky
lekisérte a vendégeket a 1épesin, sot, hogy . tessék-
lassék”, el is kisérte Gket egy darabon, de csak-
hamar visszatért Tirrihez. Alig akartak beereszteni.

— Visszajottem — monda meg-megbicsaklo
hangon — visszajittem, mert nagysad a kérdezos-
kodoknek nagyon zavartan felelt: hol van kedves
anyja:

— Megszokott! — felelte a lany  keseril
kacajjal.

— Kivel

— Graciannal.

— Kegyed egészen magara maradt.

— Nem, a munka lesz velem.

— A munka nem ¢lo.

— De cltet.

Allva beszélgettek. Tirri kezében gyertyit
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tartott, haja mar le volt bocsajtva, haldszobajaba
indult. Palaczky keztyiijét sem huzta le. Az utolsé
szG utan azonban letette kalapjat:

— Aztan meég masért is vissza kellett jonnom.

— Ardo boszuallasbol agital ellenem, tudom,
— vagott kizbe a lany.

— Nem ez. Maisat akarok mondani. Olyas-
mit, amit szeretncék elhallgatni, amit halogatok mar
hetek oOta.

— Szoljon,

— A wyomdasz nemr hitelez t5bbe.

— Nos, hat fizessen neki!

— Nincs mibdl. A pénztar egy honapja ki-
fogyott... Nem mertem szélani, egy honapja hitelbe
nvomatom a folyéiratot. .. Mar ezrekre rug a tar-
tozas. PPorrel és foglalassal fenyegetnek benniinket
— kegyedet. Egy hét mulva a valasztas, senki
sem tud semmit, csak addig ne lenne baj. ..

A titkar a tonkrejutott ember siralmas hang-
jan beszélt, de mig beszelt, tekintetét, mint valami
horgot, a lany arcaba vagta. Az nyitott ajakkal,
rémilettl  kitagult szemekkel nézett raja. Es
hallgatott akkor is, midén a titkar, bevégezve
beszédét, a valaszt varta. A lany kezeivel befodte
arcat s kinosan felnyogott — ez volt a vélasz.

Palaczky sietett folytatni vallomasait :

— De én azt hiszem, nem fognak addig
varni. Pedig ha valami kellemetlenség tamad, ezek
az urak — istenem, Ok is csak emberek — el
fognak partolni 6ntGl az utolsd pillanatban. Egy
irénG, akinek a butorait arverezik! O, ezt ma nem
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tudjak megbocsajtani ! Es a Répassynal megrendelt
uj regényert is ki kell a valasztas el6tt vald napon
fizetni az otszaz forintot, . . Otszaz forint! Az egész
készpénzkeészletiink tiz forint.

A titkar elbvette duzzadt pénztarcajat, abbol
tiz forintot s letette az asztalra:

— Itt az utols6 maradvany, leteszem. S lete-
szem egyszersmind tisztemet is. A szamadadsokat
is elkiildom, tessék atnézni: megtalal benne min-

den kiadott krajcart... En mondtam, hogy ez az
¢let mire vezet.
— Tehat elveszett minden... minden!

susogta a lany s végigvonta kezét homlokdn.

— Nem. Meg van veszteni vald: a becsiilet,
a vilag becstilése. Még nincs elhallgattatva a hirnév,
de ha itt felhallszik a dob... mit fognak mondani? !

Tarri a falhoz tamaszkodott, hogy le ne rogy-
jek. Konnyei nem akartak megjonni, de mennyivel
szanalmasabb volt igy vigasztalan, csendes kétségbe-
esésében, amint egyre suttogta magamaganak :

— Mit fognak mondani... Mit fognak
mondani ?

— A vilag rossz. Nem lehetetlen, hogy igy
szol: ,a kalandorng* !

E sz6 a dac és a dith ruganyossagat keltette
fel a lanyban. Folegyenesedett s olyan kézmoz-
dulattal, melytél meghiilt a vér a titkar ereiben
— kialta:

— Nem! Nem leszek az! — S betort
szobajaba.

Egyv eziistmtivii kis néi revolverrel tért vissza :
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— Itt van! — szolt diadalmasan.

A titkar mosolygott :

— Nem jol teszi. Sokan félreérthetnék cz
ongyilkossagot.

L,Don Quixote* Kkisasszony Kkiejtette a pisz-
tolyt kezébdl.

Ime itt allt tehat fegyvertelentil. Elnie nen
szabad. A boldog almoknak vége s a keserii ¢let-
nek is eltiint a fénye, megjott a szégyene, iszonya-
tos, szennyes nyomora, Koldus lett és meg fogjak
vetni. Azt akarta, hogy csodaljak, a vilag és — egv:
¢és nevetni, gunyolodni fognak folotte.

— Haza kellene mennie Léni mamahoz! —
vagta el gondolatait a Palaczky éles hangja.

Haza, haza! Hol is az ¢ hazdja, ki az 0
anyja ? Nincs, nincs sehol senkije! Az anya az ott-
hon : tudatlan, hazsartos, nevetséges parasztasszony
s kislelkli, nyomorult kisvarosiak.

Balla! Gyilolte a hazat, ahol sziiletett, gvii-
Ilte az utcakat, és 0, még hogy az embereket.
Nem vagvott tobbé soha haza, csak akkor, ha majd
nagy, nagy lesz s hire, fénye betslti az egész
orszagot. Gyonyorkodve hallotta elére is az irigyek
bokjait s szivta be a tomjént. ..

— Haza, a Léni mama meg fogja talan
becsiilni ! A ballaiak is orvendeni fognak ! — szolalt
meg ujra Palaczky.

A lany megcsovalta fejét.

— Nem, nem akarok haza, itt akarok maradni !
— s minden atmenet nélkiil hirtelen megragadta a
férfi kezeit:
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— O mondja, talin még sem igy. .. ha
lehetne még scgiteni? !

— Tudom, én segithet még, ha akar! — Es
a feérfi kezét keblére vonta, odaszoritotta hevesen.

Palaczky Ferenc mereven allott a megteste-
siilt konvorgés elott, Nem  heveskedett. Lassan
¢lvezte a pillanatot, olyan lassan, amint enni szokott.

Tehat végre! Megjott, eclérkezett az a pere,
melyért éveken at kellett kiizdenie. A pillanat, melv-
hez hasonld minden ember életcben csak egy akad.
Aki felismeri: eléri céljat, aki elvéti: vessen magara,
ne az életre,

A luszterekben mar nem ¢égtek a gvertyak.
Egv szal gvertya vilagitotta meg az egész termet.
Az ¢€s a leany aranvos haja, nyaka, melyrdl
lepattant a gallér.

Palaczky megsimogatta a lany lehajtott fejét.
Aztan szolt:

— Egész életem  gylmdolese, szakadatlan
munka eredménye, vagyvonom, mindenem az one.
Mindenem és én, az élet. .. vér! Parancsoljon vele !

Térdre rogvott a lany elitt, csékolta labat
ruhaja szelet, kezeit. ..

— Hat megment ?! — Kkialtott fel a lany.

Palaczky felemelkedett. Zsebébe nyult s kivette
tarcajat s megrazta a levegdben:

— Jaj annak, aki ki nem tér az uthdl! —
szOlt s pathoszaban zomok alakja mintha meg-
nyult volna. Majd megfogva a leany karjat, maga-
hoz vonta, védoleg szoritotta kebléhez.

A jelenet némaképletté valt. Pillanatokig alltak

1



ott a szoba Kkizepén s az ¢rdekes csoportnak
szatirajakepen feltlint s megallapodott a falak virdgos
tapettajan hosszu arnyékuk a  megnagyobbodott
silhouette torzképével, mely fejeiket atvitte a pad-
malyra is és lelogatta a magasbdl. ..

Hajnalodott. Palaczky kérdé:

- S mit ad 6n nekem mindezért :

— Alit adhatok ?

— Szeressen csak egy kicsinvt, alig. .. Es
engedje, hogy én szeressem tovabbra is, amint
szeretem, amiota ismerem, meég kis leany koraban,
emlékszik 7 Azdota én nem vagyok az, aki vagyok.
Elhagytam hivatalom, szakitottam a varossal, ahol
sziilettem, megtagadtam csaladom: mindezt onért.
S dolgoztam emberfolGtti erdvel, mint egy zsido,
kapartam Ossze a pénzt, sarba, zuzba a két tiszta
kezemmel, hogy majd ha onnek sziiksége lesz az
eredményre, azt mondhassam: itt van — oOnért!

Micsoda kinokat allottam ki, ha tudna! Hogy
féltem : mas teszi Onnek a szolgdlatot, amiért én
éltem, amit életcélomul tiiztem ki. Az imadok koze-
pette, mig on annyi mosolyt pazarolt el, nekem a
reménnyel kellett beérnem: mosolvog még ram
L-EA

Es most bagyadtan, zavartan mosolygott is ra
a lany. Hitte a férfi minden szavat s ez a roman-
tikus szerelmi vallomds nem esett neki rosszul.
Isten és embertol elhagvatva, szélén szégyen ¢s
nyomornak all az im elébe s vasmarkaval feltartja
a fenyegetd, az eltiprasban gyonyorkdds sorsot.
Es mennyi érzés, milyen szerelem szol maskor (s

. 9
Hrédy =.: Don Quixote kisasszony. 2¢
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massal olv hatalmas, most ¢s vele szemben oly
reszketeg beszédébdl. Hatalmas vallai hogy megrin-
dulnak, hogy reszketnek, mig beszél :

— Meg fogjuk mutatni a vilagnak: ki on.
Az én granit fejemet teszem labai ala talapzatnak
s onnan fog emelkedni az él6k f6lé mint egy vila-
gito torony. . .

A ferfi éveken at visszafojtott szenvedclye,
Oriasi méretli érzéki szerelme olyan hullamokat
vetett bensejében, hogy alig tudott immar dllani.
S bedllott a szenvedély deliriuma: testének, agva-
nak, minden szal idegének mar csak egy akarata
volt, gondolatai érzéseinek korében forgottak s ajka
€go veldjetdl, forro vérétdl, szenvedélyes koltéi pa-
thoszra ajzott. Majd ujra odacsiszott a n6hoz s
annak ellenzése dacara beleforrasztotta testét tes-
tébe, kiszivta ajkanak nedvét, tiizét szemének, szava
elallt, mely és toredezett séhajokba fult. . . el akarta
magat jegyezni. De midén mar-mar elérte kiizdései-
nek céljat, az elalélt lany visszanyerte Ontudatat s
a csendet megrazd sikoltassal kapott kigyuladt
arcaba.

A szobaleany lampaval kezében jelent meg
az ajtoban. Urngjét a foldon taldlta félfekvo hely-
zetben, fehéren, mint a mész — Palaczky az asztal-
hoz szokott s kalapja utan nyult. Csak ennyit
mondott :

— J6l van! — és kibotorkalt a szobabdl. Az
ajtonal azonban visszafordult és halkan szdlott:

— Tessék hivatni, ha sziikség lenne ram!

Husz nap mulva mar sziikség volt raja — az
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tigyved s a veégrehajto jelent meg az eldszobaban.
Bent nagy tarsasag volt, kihivattak az urnét. Fog-
lalni jottek a valasztas elGtt vald napon.

A szobaleany Palaczkyeért szaladt. Az meg-
jelent, sajatjabol elegitette ki a koveteléseket, nvug-
tat adatott maganak roéla, aztan az urndnek kezet
csokolva szolott :

— Elmenjek, vagy maradhatok ?

— Maradjon! — monda a lany.
— Rég vannak itt a vendégek.
Régen.

Bementek. Az urné és a titkar tompa lehan-
goltsaga még a mindig magaval foglalkozd Répassy-
nak is feltlint. Sietett elintézni az uj regény ligyét.

A szerkeszténG ¢s a titkar titkos pillantaso-
kat valtottak s végiil az utobbi kifizette a hono-
rariumot,

— Tehat holnap! — monda a regényird
zschretéve a pénzt — holnap talalkozunk.

A, Balassa“-tarsasag tagvalasztd gviilésct
értette.

December masodikan, szerdai napon vilasz-
tottak meg ott az elsé nétagot. Nagy lelkesedéssel
és nagy szoOtibbséggel.

Fiakkeron vagtatott Répassy megvinni a hirt
L~Don Quixote® kisasszonynak.

A ldnyt az ebédloben talalta feltiinGen hanya-
gul oltozkodve, fehér halokontésében olyan volt,
mint a kaba dltal megtépdzott galamb. Szemben
vele Palaczky iilt, konyvet forgatva kezében, oly-
kKor-olykor rapillantva a lanyra, ki megtirt fényi
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szemeivel nyugpontot keresett a levegében, de nem
talalt.

— Faj valamije? — kérdé a regényiro.

— Faj a szivem — valaszolt a lany s majd
sajatsagos réveteg mosollyval, fejének egy  bliszke
mozdulataval folytata — de semmi, lelek vigaszt

az irodalomban.
XXI.
Mezteleniil.

Olyan téli reggelen, melybol a fovarosi gyony orit
napot josol, amidén a kid nagyon atlatszé para-
zatan attetszik az ég ragyogo keék teste, olyan reg-
gelen, amelyben faznak az emberek, de azzal
melegitik magukat: milyen pompas napos id6 lesz
marma : Vass Teréz szokdsa ellenére nagyon koran
kelt fel. Megmosta egész testét, feloltézott s az ird-
asztalhoz {ilt.

Elbeszélést akart befejezni, de alig irt egy par
sort, letette a tollat s kezébe véve asztalan heverd,
mindig megtoltott revolverét, azt forgatta kezében,
jitszott a nagy gyerekek e kedvenc jftékszerével
s a csé hideg acéljat forr6 homlokahoz szoritotta.

Végre is belatta, hogy ebbdl az életbdl, melyet
mar csak nyogve tudott tiirni, maskép nem lehet
kibontakoznia, mint a minden c¢somét megoldo
halal révén. S ez elitt a halal elGtt olyan vilagosan
latott egyszerre, mint olykor a haldoklok. Gondol-
kozasanak, érzésének kusza szalai egymasba vetél-
tek mégegyszer, elGszorre és utoljara. Utoljara crte
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el ezt az emberi tokélvt, hogy legyven a halalnak
nagyobb diadala.

Latta magat, amint nekiindul a vilagnak. Mit
is akart, mik voltak céljai?

Megindul egy fényes tlizoszlop utan arkon-
bokron, csatakon és rozsan gazol keresztiil. Kergeti,
kergeti szakadatlan, lelkendezve, fulladozva, tovis
testét kimarja, vérét ereszti sok kemény akadaly,
mig veégre a tlzoszlop helyén mit talal 7 feneketlen,
blizos, mérges mocsarat. Annak a gaza villott
messzirdl s most, hogy laba belémertilt : nem ragyog
tobbé, csak fojtogat — a Kivaldsag, Nagyvsag, a
Hir, a Dicsiség !

O, milyen rettenetes halal vigvorog ki beléle !
Hat ezért kellett visszautasitani azt, akit szeret és
szeretett, ezért kellett magaban erdszakkal elfojtania
egvedil igaz szerelmét s ezért kellett magat oda-
adnia szerelem nclkil, szive utan ezért kellett meég
testét is folaldoznia ! Itt hunyt el eloszir a boldog-
sag s ennek kellett martalékaul esnie a boldog-
talansag tisztasaganak. Eloszor az clet 6rome, aztan
a becstilet és Onbecsiilés! S mindezekért a karpot-
lis: egy tlzoszlopnak a helye — mocsir, bz,
piszok ! Ez az a vigasz, mely a mérhetetlen fajdal-
mat, a megkovestlt kétségbeesést volt hivatva
eloszlatni. O, milyen Griiltség ebben biznia, mikor
tudhatta vala, hogy azt a bogot, melyet ¢ kotitt
meg, s amely alatt Osszeroppant, csak a haldl
tudja megoldani.

Udv a halalnak.

A hatodik oldalborda folott a sziv. .. susogta
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a leany s foltépte mellénykéjét, meztelen keblével
a nagy tiikor felé fordult. Letette kezébdl a fegy-
vert s keblét vizsgalta a tiikorben :

— A hatodik oldalborda folétt. .. — ismdételte
magdban, a sziv hely¢t keresve. S amint homalyos
szemmel a titkérben vakitd mellét nézte, hata
mogott halk nesz hallszott s a titkdrben megjelent
a Veér Gyorgy alakja.

Teréz szemeihez kapott. Azt hitte: az Oriilet
lazképe mindez, agyrazo kialtisban tort ki:

— Gydrgy ! — ¢s megfordult

Csakugyan Veér Gyorgy dllott az ajtéban.
Az ajtd kalincsahoz tamaszkodva O volt az, senki
mas nem lehetett, csak 6, magas, de megtort alak-
javal, fajdalmas arcaval, mélyen fekvé barna szemei
mondhatatlan epedd tiizével, lanyosan remegé ajkai-
val. Tekintetitk egymasba {tkdzott, mint a villamos
aram ket kiillonbozo sarka, s lathatatlan, csak alta-
luk érzett szikrakat szort, izzast vitt veégbe a
levegdiben,

— Itt vagyok! — szolt fejét lehajtva a feérfi.

— On az? — szolt kétkeddleg, alomszeriien
a lany,

— En! — monda kozelebb tamolyogva a
férti. Sziinetet tartott, megsimita homlokat s nehéz
lelekzetvetellel folytata :

— En vagyok, vissza kellett jonnom.

A lany behunyta szemeit, kibontott hajaval
elfodte ajkat s az asztalba fogodzva, inogo testtel
hallgatta tovabb Veér Gyorgy halk beszédet.

— Visszajottem. Elhagytam feleségemet, az
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on testveret, akit azért tettem nOmme, mert 6nt nem
tehettem azza, mert 6n Kigunyolt, megvetett . . .
Meg akartam mutatni, hogy erds vagyok, hogy le
tudok 6nrdl mondani, meg akartam mutatni: nem
vagyok o©nnek, nem vagyok lanynak rabja, a
magameé vagyok. ..

Nem vagyok az, rabja vagyok, nem tudok
szabadulni Ontol, testvére karjaban, odaadd olében
onre gondoltam, a tenger mellett, ragyogo c¢galj
alatt, idegen délszak paradicsomaban, palmak arnyd-
ban, viragok szinpompajaban ont lattam, onre gondol-
tam. A levegiben, amit beszittam, vagyakozast szit-
tam be: onnel egy levegit lélekzeni, lehelletét
beszivni; a csok, melyet testvére nyomott ajkamra,
elundoritott minden c¢soktol, s csak az on ajkanak
tiizére keltett bennem vagyat,emészté epedessel teltet.

Visszajottem, itt vagyok, szoktem. Feltirtem
a mas boldogsagat, a testvére boldogsagat, a tarsa-
dalom torvényét, biiszkeségem, meggyizddésem,
hitemet, mindenemet, hogy megtagadva mindent,
ami van, ami szent, ami kotelez, azt valljam, amit
vallanom blin, gyvotrelem, de gyonydr, hogy csak
ont, egyediil Ont szeressem, szeretem. ..

Nem fogodzkodott tobbé. A szenvedély tiizé-
ben megdicsoiilt fejét magasra emelte, biiszkén,
szabadon, melle kidomborult, kitarta karjait.

A lany odavetette magat, a karok dsszezarod-
tak, a két sark, a két test Osszeforrott egy isteni
olelésben, egy néma csokban, ebben a csokban,
mely majd megfojtotta dket, a férfit, aki nem tudott
lélekzetet venni, s a zokogo leanyt.
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Percekig tartott a boldog Onkiviilet. Végre
folocsudtak. A lany meég mindig csendesen zokogott,
Veér szolott:

- El fogunk menni Indidkra, ott leszek,
kormanyszolgalatban. .. jeriink még ma, most
mindjart, itt hagyunk mindent, a multat, az embere-
ket. .. oltozzek, siessitink, megakadalyozhatnak.

Eltolta magatol a lanyt, felszakitotta ruhds
szekrényet.

— biess !

A lany hatrahuzodott, megallt a fal mellett,
egy darabig imadattal nézett a férfira, aztan olyan
arccal, mintha valami hatalmas szerv szakadt volna
meg benne, szolt:

— Nem... nem lehet... — s szemével a
fegyvert kereste az asztalon.

A feérfi felorditott:

— Jonni fogsz, jonnid kell! — s valamelyik
sz€krol egy kopenyt hurcolt elé, erdiezakkal pdlyilta
bel¢ a reszketd leanyt, megragadta karjan s fel-
rantotta az ajtot:

Egy meggémberedett alak allt eldttik — a
Palaczky alakja. De csak egy percig volt meggem-
beredve, a masik pillanatban mar elfogta eldliik az
ajtot. Gyilkos szemei kimeredtek, véresen forogtak
tiregeikben. Laba alatt rengett a padld, karjai mint
acélrud zartdk el a kijaratot:

— Ki akar meghalni 7! — horgé eszeveszetten,

A lany haldlos rémiilettel huzta vissza maga-
val Veért. Palaczky is belépett a szobaba s bezarta
maga utan az ajtot,



340

Olyan csend kovetkezett, amelyben a szivek
verése kalapacsok fitéseként hallszik,

Palaczky Ferenc korlilnézett s észrevette a
pisztolyt. Mohon ragadta kezébe, aztin az egy testet
alkoté parra szegezte:

— Ki akar meghalni > — sziszegte alig hall-
haté hangon s mint a macska, feléjok csuszott,
megragadta a Teréz karjat, de a masik pillanatban
mar hatratantorgott: Veér hatalmas litést mert
mellére.

Ismét egy par lépésnyi tivolsag volt koztiik.
Vad, 0ldoklé tekintettel meéregette egymast a keét
férfi.

— Az utbdél! — kialtott Veér.

Palaczky felkacagott:

— Kellene a masik is... mind a két testver,
de ezt megvettem. ..

A rimam, az enyém !

Veér megfogta a lany arcat, szemébe nézett
mélyen, aztan Liszabaditotta magat a leany karjai-
bol s a karomlora rohant. Puszta kézzel a fegy-
veresre. Egy hirtelen rohanassal vetette magat ra,
felkezevel atfogta fegyveres kezét, a masikkal pedig
végigvagott arcan, hogy vér csordult ki nyomdban
s elfutotta egész képét.

— Bizonyitsd bitang... Felelj, mutass!. ..

— A rima az enyém... — horgé Palaczky s
kiszabaditva fegyveres kezet, a férfira célzott, dc
karja egyszerre megesuklott, mads iranyt vett s ez
alatt véres arca ordogi eszmétdl ragyogott fel.

— Vagy vidd, legyven a tied — horigte s

. s . . )t
Brady S.: Don Quixote Kisasszony. 2
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clesattantotta a ravaszt — és Vass Teréz egy rovid
sohajjal lerogyott a foldre, egvet randult, alig vérzett,
meghalt.

Dél volt. Kintorna szolt a nagy, haromeme-
letes hazban. Rekedt dallamat gyiimolesos kofa
kiabaldsa zavarta meg.

— Szol6t vegyenek, szdlGt! — kialtott a
kosar alatt meggornyedve, a ruhajaba kapaszkodo
sarga képti kis gyerekre mosolygo asszony. Sovany
képét kérddleg forditotta az emeletek felé, az elsi
emeleti folyosora, ahol éppen nyilt egy ajté. Palaczky
tantorgott ki rajta véresen.

— 5z0l6t vegyenek ! — kiabalta feléje a kofa-
asszony. Palaczky rémiilten nézett le rdja: az elso
pillanatra azt hitte, a felesége.

Nem az volt, bar hasonlithatott arra a masikra
cz a szegeény kofa-asszony, aki varakozasaban
csaldédva, megzokkentette hatan a puttont s ment
tovabb.

A napsiitotte utcan alig tudott elore torni
pacuhajaval, gyerekével. Az aszfalt is alig latszott
ki a jarokeloktol.

A szép téli napon, a févaros kedvenc idején
cgész ember-aradat zligott végig a vaci-utcan. S a
legszebb aradatban csodalatos szépségii noi  fejek
usztak. Az egészségesek hidegtdl kicsipett telt arca,
formds, élénk pirosra fazott fiilecskéik ragyogtak a
téli nap szines fényében. A nap fényében s az élet-
kedv tiizében, az élet 6romeitdl atjarva ruganyosan.
S a férfiak is, a kisérOk s a maganosak, sokkal
erGteljesebbeknek latszottak hosszu és széles kabat-



347

jaikban... A kirakalokbdl is uj, ragyogd dolgok
kacagtak ki a sctalokra. Képek, konyvek, minta-
ruhaba oltoztetett szép viaszbabok, tiikrok, aranyos
egvhazi szerek, — az ¢gben kotendd s az egyhaz
altal megaldott hazassagokra figyelmeztetve a naiv
lanyokat. .. Es chhez a tiindéri szép képhez a
pompas kerzt: a hazak kozott bemosolygd azur-kek
ég, a levegGben lobalodzo kiilonféle balokat hirdetd
tarka zaszlok. ..

Milyen szép az ¢let! Ezt az érzést fejezte ki
a kellemes zsongas, a szabdlyos hullamzas, melvet
egyszerre zavart kialtasok, ziirzavar valtott fel. ..
A képkeresked berohant boltjaba:

— Az arcképe... hol az arcképe... ki kell
fiiggeszteni. .. az arckép...
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