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TRES ESCRITORES BRASILEIROS |i#
Cma coincidência do catendá- Serra foi um dos grandes agita- as plagas americanas, uma nova

rj,, — o fato dc passar a data dores tia campanha abolicionis- cor, uma nova intuição dc arte,
¦h niorle dc cada um deles eni ia; apenas foi o mais discreto, c um novo instinto, que era pe
ilias tão próximos uns dos ou- o mais modesto deles, I. no dia
t|ll.  deter,ninou que no mes- da vitória da Abolição (como re-
nm número de nosso suplemen- gistou o mais carinhoso dos seus
i,, apareçam comemorados três amigos) cm vez ile ir para a
,..-anl,,ies de momentos iliíercn- praça pública, receber os aplan-
1,. e de diferentes regiões bra- sos do Brasil enfim liberto, rc-
sila-iras: Joaquim Serra, Arari- colbcu-sc à poesia d,
pe luninre Amadeu Amaral. para celebrar, só eou

filhos, a causa defendid
Joaquim Serra era niaranlien-

sc. e nascera em 1838; foi, ca-
raeteristicamente, jornalista e
poeta, Araripe Júnior era eea-
r.n>c c nascera eni 1848; foi
p.mancista e, prevalecentenieii-

eritico. Amadeu Amaral era

nova lerra... Araripe
Júnior foi um entusiasta da tese
da língua brasileira. Referindo-
se, em 1894. à liberdade ile lin-
guagem de Alencar, e explican-
du a posição du autor ile "Gua-

seu lar. raní" cum referencia a essa
a esposa questão, ele dizia, com uma lll-

esplêndida: " Não tevecide
tanta vez coto heroísmo p^ia porem (Alencar) a precisa de-*
sua pena infatigavel... cisão para aceitar a desforra

completa e inelutavel. O verda-
* * deira alvitre seria não escrever

uni livro sobre a língua como
Oitanto a Araripe Júnior, sua prometeu, nem entrar em quês-

,-. critico. Amadeu Amara, eu. (fe ^^ ]mslkko [(l; ,-es (lt. n(ma(|a> ]10rqu_ afinal
paulista e nascera em 1873; ioi 

£ predominante. Em pri- de contas não é por colocar-se
mais complexa a sua fisionomia, ^ q foj no wmm (,.( g ,,me mais atras oll mals
pois ele, literananiente, perva- ^^ ^ crílico F|(. sf c()n5.. a(|iank. (|ue (leixarenlos de se-
gara todos os gêneros, deixan- ^ ^ m? ^^ ^^ gllir a nossa gra„de viagem pa-
do formosos livros (levei sos, mmfm a()s i)ras-|eiros ra os Andes. A resposta única
coleções de ensaios literários i 

^ camin(),|S ()m, nos M. que josé <le A|encar tinha a dar
penetrados dc boa erudição cn- 

^^ ^ ^^ |iu.r.-iria de_ era _ quc ,le fat0 „„„ punha
tiea. um estudo longo ile tilolo- 

verianlos (filhar Sua ]K.,raj ca. lmlit0 empenho em saber a lin-
gia brasileira, c contos, novelas, ^ ^ |es entllsjasm0s, gua portuguesa — que o seu
talvez caminhos iniciais (le um .^.^ _nm .isiio esses pr0pósito era corrompê-la no
futuro romancista interessantis- ... ,„_..„

t°/,*H£co
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] caminlins. Quando um grande máximo grau. recordando
- ¦ caniiniios. vium»"' -¦"¦ --,¦<•¦¦"- ¦ >¦"-- - .

simo, que nao chegou a existir, ^^ ^ 
"Ac 

Iivro deperla- que só depois de algumas sort,
t isso tudo sem falar de sua 

^ ^^ aten a0i Como ele sc das, como as que ele ia fazendo.
atividade de jornalista, que foi  „_ ,.„,i„.:„ ,*¦,„, „.¦_. nn Rr-mi1
sempre intensissima, em
Paulo e no Rio

Três individualidades lilerá
ria

numerosa, os laços de afinidade
oue a. aproximem.
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c. er-uia. sem cansaço, para pro- se ]>oderia dizer que no Brasil
clamar o esplendor do mérito se falava alguma coisa parecida
que havia descoberto! E' reler, com língua de gente... 

' Eis ai

por exemplo, a série dc artigos o que é maravilhosamente dito.
muito distintas, cada uma dedicou ao "Ateneu", de

lavrando superiormente o seu K_H] pon,péia, ao "Homem". » * *
campo. Mas acreditamos que jc /tliirao Azevedo, mais tarde
cm certos traços gerais elas se 0 estl,do que dedicou aos "Ser- 

Quanto a Amadeu Amaral,
unem. E vem-nos a meditação U-K!t", de Eticlydes da Cunha. sua posição foi muito próxima
<le que será oportuno descobrir, |jvros, a pro|wsito dos quais a j de Serra e à de Araripe. Mas
na sua diversidade aparente c ^em ,\0 nlestre analista ia ti- Amadeu encarou de maneira di-

, -.-:_:....j.. 
ranf|0 conseqüências, conse- f,.rrme o assunto, não se limi-

quéncias de conseqüências, num (a„do às generalidades das teo-

jogo de lógica, (le movimenta- r;as el„ qu_ ficou o «utor de
* * ção de idéias, numa agilidade dc «y|ss Rate". Fez um trabalho

espírito, que é pasmosa. Nãoé n)ais completo, num terreno
H o primeiro desses laços nos p,lssiVet compreender —• a não |lia-s ,ltji: [0i às fonte- —•***

 f„„;t iIa AaaiT.\\nt '. „.,„,. sK^i-klnr

 perfil de Araripe Júnior, de
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,.,.h.,õ<". de Araripe Ju,,.,*
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Ammlei

puras., ,, ,....  ¦ possível conqncc-iiu-ci -* •— mais uiu. iv «-*' *"¦¦"*-•¦ i—--

parece bem fácil de descobrir: ser por cssc absoluto desamor (|0 ^^^ a„scultou a alma da
reside nesse ardente sentimento js coisas do espirito, que existe naci0„alidade. no seu recanto de
dc alma e coração brasileiro, m, ]j|ras*i _ q„c tais páginas S5o paúlo. E o livro que nos
nesse Sentimento que hoje ciu „ã0 tcn|,am sido recolhidas ain- dcll nesse assunto, o seu "Dia-

nuiiíamos de brasilidnde. que é 4, livros. íeto Caipira", é bem digno de
comum aos três escritores - - M na0 f0; somente na sua servir de modelo a todos os que,

doutrinação de. crítico que Ara através destes território, enor-

, . ripe Júnior revelou as tendeu- mes que formam o Brasil, se

„ k-si!eiras de seu espírito: preocupam con, «s problemas
,,. , ,,„ foT também í foi sobretudo na da diferenciação do idioma fala-
Vemo-lo , primeiramente e, o. ton* ^ m nossa te e do ldloma

Joaquim Serra. Esse escrito. 
^Tc^ . ' 

constituía, falado em Portugal.
teve, como poucos outros, a con- brasileira o ,\ 

 Hiri
ciência nítida das realidades bra- no seu momento, uma audam f f #
.ileiras. As poesias de sua mo- escandalosa o que o «to» "»

cidade, reunidas nos seus vários vanguarda dos autores mais ca ^

livros, principalmente nos "Qua- niclenstico da -^«^ 
,^ geral, Jndo ^ {ision(,

dros", transpiram un, a,>a.xona- Ba^ta /"'"„,' ritores i,rasi- mias dos três escritores que ce-
do sentimento americano e na quais foram os ^ 

^^^ ^ nmm Iemento
cional. Eis un» poeta em .diho le.™ que ele c« .1 

^
constante com a sua terra inge- mas «c livros s Q ^^ talvez ^m laços,
nua e bravia; eis un, poeta em de Mattos e J°^ d j. ig„a|me„,e iinportanles, que
idílio com o seu povo, com os primeiro fo, '™™°r ™ 

, iglia|,„e„,e as aproximam. Por
rudes homens do tratalho hu- tas ™™'-J™K£\™ZZi aqui ficamos, para deixar ao
niilde da» cidadezinhas do inte- quen. pela primen. nte ^ „ prazer de fszer por s,
rior, com as sertanejas more em versos ne cor,^ otltras ,deiitifi»-
nas. formosas e tentadoras, que português as ahorosas palavra, «. 

^ ^^ ,.
tanta vez acendem fúrias entre indígenas, foi quemipe ^ 

. sSo
rivai, apaixonados....^ meira vez «^ «.Jj•-•*_ 

^ ^.^ ^

r_SSa_^r^r^ltranSP,-rtado para fiam a nossa _*¦¦_.._
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PERFIL DE ARARIPE JÚNIOR -w.w»
Ninguém, nestes dois ou três pecto interior das almas. A sua figuras novas nos seus trai»- dado de major, dando lições sé-

Bltimos decênios, animou mais vasto cultuw filosófica e lite- lhos. rias aos meninos do curso pn-
a juventude literária do Brasil rária, feita com verdadeiro es- Numa carta que me mandou mario e colaborando com os ra-
do que Araripe Júnior. Ele foi pirito de ecletismo, reunia, alem no dia da morte de Machado pazes mata velhos na A Aspi-
uma espécie de pai espiritual de dos clássicos, Taine, Spencer, dc Assis, a quem admirava sem ração , minha njMe l«erpe-
todos nós. Considerávamo-lo Comte, os idealistas alemães da reservas, mas cuja absoluta e tua e meu primeiro nlnno ae
geralmente como um amigo última metade do século XIX formosa castidade nunca pu- plumitivo, que ainda nao deixei
mais velho, e nos aproximava- e os inovadores mais modernos, dera compreender, remetendo- de ser.
mos dele sem o temor das re- como Ruskin e Bergson, com me um lindo artigo sobre a fl- A história tem graça e vale
primendas severas que, em vez trânsito forçado pelos grandes gura extinta, - e aludindo, no a fena repeti-la, ao menos co-
de corrigir, descoroçoam. Essa místicos e pelos grandes espirl- •post-scriptum , a continuação mo ]emi)rança da gastronomia
benevolência natural e a mo- tualistas que, isolados à mar- de outro "Dialogo que Já vinha descompassada e demasiado pi-
dernidade permanente de sua gem da idade contemporânea, anteriormente rabiscando e que eante daquelas estreladas inte-
cultura fizeram dele o dileto fizeram o milagre de renovar parará de publicar, usava des- jjgências, que já nessa época
mentor afetuoso de quantos no na clareza a velha metafísica tas expressões: podiam pagar-se o luxo de ban-
Brasil começavam a perlustrar absurda e incongruente. "O automóvel perdeu um quetes jjcenciosos a 10JOOO por
a áspera via do romance, do A excelência desse cabedal g»eusXUn°aSos mS?Í5Í cab^a,n» "Mais,?n 

^s!^e"versn rias belas letras em su- ,„....»„,,._».. ««rt»rn««. i„._ do. Sabe quantos passageiros 1» na "Vila Moreau", e pouco iverso, das belas letras em su
ma.

Foi sempre assim, desde a bilitava-o a perquerir da este
época feliz d'"A Semana", d(
que ainda recentemente nos fa-
lou, num belo artigo, Escragnol- toievski, ou das expressões per

facultava-lhe noderosos ins- "" ""—¦=„m«»-">~ i~—»-*,*~ J7 na "Vila Moreau", e pouco mais
í?umeX t obfeívác^e ha- «S™?! ?&*X?,J5& ««* » '«è™?™*^ I*™!
niiit-iva-n a m-rcuenr oa esiel completa a lotação Vou voltai raiidade, agremiados aos do
«ca macabra TíwaSrddL P"3 a cidade* Nas FuTna? <° Centro Artístico, com exposições
maraíflhas Pungentesd ?Doí DiâI<*° era num ****?"> a ^ notáveis e espetáculos nacio-

..„ M«7SZC£^ £f*Í^dnSStoU s"! "ais representados por amado-
leDoria, até os tempos do Vão turbantes do inferno danteTco, ^gTTu^^%SS- Zcl EXSSoTtoBvSS ôu°Espiritual", da "Gazeta". Dai com a mesma calma com que £ 

'tez 
serviço pronto e ES~a<£ »MágaWs mlnís tu-

para cá, Araripe não mais sis- meditava um parecer jurídico assesia^_ ^f* ^aneUnha" quandotematicamente se ocupou de ou*compunha um artigo sobre n„ pitoresco de ^Vmais m^ m^cõme-livros novos. O seu espirito apu- fatos do dia. uma carta inUma a (eiça0 ap8. ^»M , enc^er 
¦„ ,nas

rara-se demasiado no trato das Considerava o terror uma rentemente irrelevante, mas, J a empaturrar-nos com
grandes questões filosóficas e função normal. Mas a ânsia n0._ fundo, substancial desse feijoadas desconcertantes doliterárias, escasseando-lhe en- superior não deixava nunca, grande espírito solidamente -Gêlobo"
tão o tempo para cuidar de es- Dele se pode dizer que andou preparado e incorrigivelmente Falava-se em cozinhatreantes. Ainda assim, por ve- sempre a procurar o nexo ma- divagador. 'Urbano então lembrou-se de
w ^"^vinH™" L™"™ "riâl "?aS, '5éÍaS/ ,a exP"ca«à0 Essa febre de espraiamenu» atacar o processo de critica li
Íxemolo AgrioinoGrieTe e^a Z?**"* 

*"* ^^ hUI"a" tin^ porem, a vantagem de terária, a que ele dava o nome
íom^Srkfa vfrsJ? e oüente cuIS recondutí-lo outra vez aos re- de "descascar cebolas».
i^ifíÀnfmo rie Albertfna Ber Analisando um dia a simpa- côncavos quentes, úmidos e de- - Que tem isso com a cntl
to w, S descobriu na fodâ Uca e *«fl»eclda fisionomia li- ilciosos da vida. O homem re- ca? perguntei-lhe.
Z,. ^..ínS^»."„„™í?™! terária de Lacerda Coutinho, «parecia nele com uma since- - Tudo! respondeu o humo-
nclr^otl oué se kbrSsc 1 outro ilu5tre intelectual, 1" ,oi ridade panteista, às vezes cho- rlsta.
{"'das^ra" pai*ó£ ^"se^lS bílhTqüe 

,. 
~ 

*?"»*- " T »" '*™
ardentes e dominadora, *& 

^^S^g^ ^MíSETíSE? S U^S^a^SSZX
Araripe realizou no Brasil o ra de um velho amigo louco, no pedaços, por exemplo, do três ou quatro conceitos literá-

verdadeiro tipo do intelectual dia de seus anos, e confessa: íCaju*:lr0 d0 Fagundes" do da rios, resumiveis em meia dúzia
moderno, que nada de humano "Abalou-me esse documento; "Miss Kate", onde o psicasté- de páginas, escrevem livros. No
reputa alheio a si e que, multi- e apesar do meu otimismo e nico Agripino Simões sonha so- centro do fruto, cebola ou qual-
plicando, como um deleite, a da crença que tenho sempre nhos eróticos cheios de morbi- quer outro, pode existir uma
tua própria curiosidade disper- depositado nas forças benéficas dez, talvez se sentissem pas- amêndoa de valor; mas para
siva, toca nos mais variados da natureza, fiquei pensativo, nados das predileções ardoro- que o leitor atinja esse objeto,
assuntos e os aprofunda como perguntando a mim mesmo se gas do romancista e do crítico tem de percorrer capítulos ex-
se quisesse devassar todos os na0 terà seu fundo de verdade pçjos temas quentes e desabrl- tensíssimos, nos quais o escri-
recantos, para adquirir com isto 0 principio hostilizador, a que dos. Mas esses temas constituem ttir se alarga à vontade, dando-
aquela admirável visão de con- a superstição astrológica subor- n<1 fim de contas o verdadeiro se ao prazer pouco lisonjeiro dc
junto, que acaba substituindo o dinava a vida de algumas pes- poema da vida forte, bruta, fe- flanar através de assuntos com-
crítico pelo filosofo e trocando 50as". cunda sensual, que se multi- pletomente estranhos à obra
o comentador de livros pelo vez )ica e se ^petua, graças ao criticada. F uma cilada, Já se
observador social tâo atento as «fe , ,t d instinto rudimentar e maravl- vê, armada à boa fé dos inex-
• níiví-nrifiK rins fenômenos co- ",c «'a'6"'"fl,il ."" .*.•*»» ^^  „„„« «.tanto. t»i«« «M k«™ «.«_

NADA DESPREZAR NO

TERRENO DAS IDÉIAS
Todos oi ponto» de vista da

exegese moderna teem sido ob-
jeto de minhas preocupações.
Toda idéia boa ou má, aprovei-
tavel ou inexeguitset, t sempre
humana. Assim, pois, acostu-
mei-me a nada despresar. o
próprio pessimismo e os seus
variadissimos dialetos literá'
rios, ocultismo, decadismo, prer-
ra/aelismo, wagnerismo, tem.
me ensinado a discernir melhor
as coisas humanas e a dirigir o
espirito pondo de lado o que é
lortuito. Devo declarar iam-
bem que muito continuo a
aprender relendo Aristóteles,
Longino, fíorácio e, principal'
mente, o bom Quitiliana. O
Laocoonte de Lessing fez ipo-
ca na minha carreira de critico,
apesar de havê-o conhecido
quando já estava muito familia*
rizado com a estética de Taine.
Lessing, pelo menos, convenceu-
me de que os principios de arte,
os elementos simples, já eram
conhecidos da antigüidade gre-
ga, e que a critica moderna
apenas desenrolou, equilibran-
do-os, e agora trata de adapta-
tos à vida complexa do espirito
secular.

EUCLIDES DA CUNHA

Euclides da Cunha ern um arlis-
ta torturado pela ansiedade cienti-
fica e pelas fulgurações das idéias
que ele procurava transformar em
imgens. Conceber as coisas com
vigor e desentranhar da língua os
elementos necessários para a ex-
pressão do que lhe penetrava na
alma, era o seu suplício. Mais ar-
rebatamento do que perfeição. E
foi seguramente o superaquecl*
mento ultra vires das suas facul-
dades a causa principal da catas-
trofe que o subverteu. Espírito
trágico, ele não podia desaparecer
senão na voragem esquiliana. O cé-
rebro não descansava. Trabalhava
incessantemente sob alta pressão e
ao impulso de máquinas f-^mida-
veis. Calcionou-se, fundindo nas
formalidades do talento os mate-
riais incendiados que se transfor-
maram nesse drama tenebroso de
tendências dantescas' que se deno-
mina Sertões,

segredos terríveis, que formam
o substratum da vida, como o
Dante, o Shakespeare, o Põe,
o Carlyle, o Emerson, o Ibsen,
com os quais ele se familiarizou
estreitamente.

Um de seus colegas de repar-

narrativa
bom hu-

com endereço a mim".
As deformações pitorescas da

Ironia exprimem às vezes me-
lhor as coisas do que a serie
dade lírica dos d i tiram bos e a
eloqüência condoreira dos pa-
negiricos. As -cebolas descasca

eram pejorativas na

aparências oos itnra» cu- Araripe repre- lhoso, que reaparece sempre, perlentes. Talvez um bom
mo a natureza interior das ™~ ™ 

sobretudo um divaga- porque é o gerador de tudo e do de descartar-se da obra, que
grandes almas, reveladoras dos =™*a™ ™"divagador 

profun- «Vpai da beJeza eterna e proU- o critico não pretendeu ou não¦""*" ^""^ ""e ,ormam STe sur^endente Wm, o, fic£ expressão da força, da pretende realizar",
seus íntimos que teve, antes do vontade e da glória, na revives- Araripe remata a
meio século, crises neurastêni- cência continuada do paganis- dizendo com muito
cas sérias. Houve até uma vez mo, de que todos nós, pecado- mors
em que precisou ir ao estran- res e gozadores disfarçados, -Ri-me, porque a sátira vinha
geiro, procurando então em afirmamos fugir, mas no qual
Buenos Aires, no derivativo dos vivemos prazenteiramente mer-

tição, talvez o mais autorizado espetáculos novos, sossego para gulhados...
entendedor de música no nosso a sua inquietude latente. Iso- ou não tivesse ele sido sócio
meio, o que quer dizer uma fl- lava-se de tudo nesses momen- daquele famoso "Clube de Ra-
gura altamente espiritual, seu tos. Ficava, como nos conta o belais", cuja história daria pa-amigo de todos os dias e seu antigo secretário da "Semana", no para as mangas e apresen-
companheiro de todas as horas, »n0 fundo de seis ou oito me- taria sob aspectos boêmto» . .
costumava defini-lo como um Ms de absoluto inaptidão para curiosissimos náo só o próprio »P*rencia. No fundo chistoso
perseguidor do "insaisissable". „ trabalho". Araripe como os seus caros ami- d* ";"* estava expressa uma

Perseguidor ou perseguido... Num desSes dias amargos, gos e fulgurantes companhei- J™™ ^JífhaTu ito á?wtfnnE quem o não é das coisas mis- disse à fnha dileta, em cuja ros de troça literária, Valentim, *»"£«.P» ""«nruito de se uno
teriosas que enchem o mundo? prlVi)egiada inteligência e amo- Arthur fompéia, Lúcio, Said- J™^™u£íto Mrtulária TleO homem a-pesar-de todos os ^oso coraçáo s«, «mirava com Ali, Rodrigo Octavio, Xavier da SP^Xo uma obra Vó¦eus orgulhos olímpicos, hà de a mais angélica meiguice de pai Silveira, Max Fieiuss, Urbano !*_"a i.cai™?.°_u?la_obraJ..')rt"
aer sempre um emparedado, e o que já ,j ne5te mundo: " * * "" —--'--
artista muito mais ainda, co- «™_„_. „ „,„„ „»™„i»,«rfo
mo o disse o extraordinário es- T/?<f a a!ma mergulhada
teta das "Evocações". Pode su- em tristeza. Por que um ceu tao
tor e aproximar-se o mais pos- ™}- <*°. °™oso
livel das estrelas radiosas - »°[l" B«>za-lo?"

Duarte, João Ribeiro e tantos pria de escritor de grande in
outros sisudos cavalheiros, al- *en?'dade e pujança e nao ha-
guns dos quais já começaram wrm seguramente ficado nas

cubiçadas, sem nunca as alcan-
çar na liberdade do vôo para
o alto. A sua força de ascenção
jamais encontrará limites nem
óbices; mas em derredor, te-
chando o âmbito vasto e tapan-
do à imensidade infinita, que se
prolonga na escuridão tenebro-
sa para o lado de lá, as quatro
paredes fatais subirão parale-
lamente ao seu esforço, para
lhe impedir o conhecimento
exato do inapreensivel.

e eu sem
poder goza

Mas o fato é que saia sem-
pre dessas dolorosas pausas
mais espiritual e mais sutil' e
luminoso do que dantes.

a reviver e outros aí estão bri
lhando nas letras, na adminis-
tração, no magistério e na im-
prensa.

Essas coisas se deram no ano
da revolta, pelas alturas de 93,

tentativas quase falhas do ro-
mance

Ele amava a vida com todos °,Q»e W« "™* •}¦ í*°* d«=ê
os otimismos e dissabores a ela n'«j passados O clarão da tra-
inerentes, a vida no seu desdo-
bramento ilógico, mas certo e
inevitável, a arte com as suas
formosuras e os seus pavores

gédia, para falar a linguagem
do saudoso amigo, pareceu nor-
matizar na sociedade daquele
tempo a função do terror. Ele

trágicos, a humanidade como viu. ° drama e, para o sentir¦ " ¦ mais de perto, alistou-se num
batalhão patriótico e montou
guarda ao Flamengo. Passado o
temporal, voltou ao Clube c
achou-o mudado. A política se-

ela é, estrâViha, complexa, vã
ria, dificil.

Era por isso talvez que diva-
Araripe, na sua expressão gava quc hj de positivo na

mais distinta, foi uma vitima yida sena0 a divagacão, forma-
dessa febre eterna, em que 05 dora dos 50nhos belos e desço-
aábios como os taumaturgos, os bridora de verdades ocuJtas?
artistas, como os selvagens, aca- Araripe foi um leitor insacia-
bam sempre no desalento fmal ve] e punha nesse árduo traba-
do mistério, impotentes e em )no um zel0 que ia até 0s extre-
desconsolo, nivelados na mesma mos d0 cuidado material com
curta estreiteza de entendi- os voium>S| seUs diletos amigos
mento. hoje dispersos.

Ele era, entretanto, equill- Se escrevia, era extravasan-
brado e medido, prescrutador te, obedecendo a uma necessi- tendeu desconcerta-lo, "inter
seguro na análise e no comen- dade intelectual irreprimível, pócula", num daqueles banque-
tário. Nunca se
• certeza das 
Nas, que desconcertam a ordem a propósitos  _ ,. . .„„-. .
éu coisas t modificam • as- aempre «at podia. Intercalava nheci no Colégio Militar, far-

parará os convivas, a política
ou o sentimento da tragédia,
com o terror correspondente...
Mas ainda houve uma refeição,
e Araripe continuou esticando
o "Retrospecto Literário"

Foi ele próprio que um dia
contou, na "Revista" desta ca-
sa, certa pilhéria com que pre-

Opiniões
de
Araripe
Júnior
A ALMA HUMANA

E A POESIA
A alma humana é uma crian*

ça que precisa uma vez por ou~
tra ser acariciada, amimada,
ninada ao colo da poesia. É

lise e no comen- dade intelectual irreprimível, pocuia-, num uaqueies uanque- -r--¦£-~- *~ —*.
e apavorou com Nn seu andamento vertiginoso, tes tremebundoe do pessoal de J». »» 

^jf-SÍTr *
grandes anoma- não raro deixava de olwdecer "A JSemana", o espirito travesso »"» "»"«"£
icertam a ordem a propósitos deliberados; de Urbano Duarte, a quem co- «"on". como se «a

AS RELIGIÕES SÃO
PROLONGAMENTOS

DO SENTIMENTO
DÓLAR

Existe na poética, ou melhor
na simbólica de Augusto Com-
te, uma feição que nào me
desagrada totalmente: é a que
atribue à poesia a função de no-
bilitar a íamilia, a glória da ei-
vilização, e que, sistematizai!-
do o eterno feminino e a cul-
tura afetiva do lar doméstico,
leva ao extremo a meiguice e
a ternura pelos velhos pais e
pelas crianças. No fundo todas
as religiões positivas se redu-
zem a uma irradiação de sen-
timento do lar. Todo cristão
sabe o que representou na este-
tica do Cristianismo a lenda da
familia de Jesus e o coração da-
quele pai amoroso, que chama-
va as criancinhas e as colocava
?m torno de si, para ensinar-
Jhes o segredo da ternura e a
mansidão do cordeiro místico.

A SÁTIRA

A sátira, antes de ser um fe-
nômero social e literário, é um
fenômeno fisiológico. Irritaçã.0
do forte, sadio e triunfante,
contra o fraco, que se arrasta
na s-ua impotência, na sua tris-
teza, intanguido pelo aleijão, a
sátira, em sua expressão mais
pura, não passa da malignidade
produzida pela exuberância vi-
tal, momentaneamente desvia-
da do eixo sober o qual giram
todos os fenômenos da vida uni-
versai. Diferenciação do riso,
que, como bem o definiu Spen-
cer, é a válvula por onde se dão
as descargas do sobre-excesso
de vida e de satisfação, ele co-

quem mais no caso de oferecer manifestar-se- desde ocoto para esse embalo para nos lrravdonalf e ascendendo até áadormecer no sondo doce da vi- ^áí social na sua característt.da, do que uma poetisa de na- ca estéti(.a, apresenta em todas
.. °u. ,amurtt- as suas fases 0 mesmo sina] _ a

«a uojef preponderância dos sentimen-
1899" toa maus «obre o* benignos.

*e^Er^^í^>^(JÍ^^^'i^..f^-:?^^'~--->-,''''^*;^
¦:..^^,..-e.-:..::.,.--:^^^-.. ¦ieA&Aià&&^.&AXAxà'- .
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A propósito do «Ibsen», de Araripe Júnior - «••
-ti  .... ..i.niiSâ a tgmhum rfp fan-

Nunca é tarde para falar de
um bom livro.

Não será, pois para dizer do
Ibsen, de Araripe Júnior (Por-
to Lello Sc Irmão) publicado já
lá vai um ano. Tanto mais que
sobre ele pesou quase completo
o duro silêncio da critica e do
noticiário, ao envez do alvoroto
causado pelo livreco do sr. Nilo
fvçanha, que apareceu pouco
depois.

Ah! se Araripe Júnior fosse
vivo e tivesse alguma probabi-
lidade de ser presidente da Re-
pública, ou sequer ministro de
Estado ou governador de um
dos nossos grandes Estados,
como a crítica, a crônica, o no-
ticiário e outras secções dos
jornais, se não mobilisariam
pressurosos e alvoroçados em
lhe enaltecerem o livro e o
nome!

Meu pobre amigo, em que
peze ao teu otimismo estreme
de ironia, que o atenuasse, em
que custe à tua bondade e a
ingenuidade quase infantil com
que te querias enganar sobre as
coisas e os homens, consente
que eu junte mais este fatozi-
nho aos muitos com que, tu
vivo, contrariei-te as generosas
ilusões. O teu muito amado e
scuido Taine não o acharia
despeciendo, e era até muito
capaz, como sabes, de sobre e'.e
arquitetar uma teoria completa
da psicologia de certa gente.
Mas se quisesse reforçá-la com
outros quejandos 

"petits faits"
só teria o embaraço da escolha.
O meio e o momento, e a raça
também, lhos forneceriam ás
carradas.

Com uma cultura literária e
ainda filosófica não vulgar, um
talento muito pessoal, imagina-
ção e fantasia provadas em
obras de ficção e até no teor da

sua critica, Araripe Júnior, ce-
dcndo talvez demasiado ao di-
letantismo de que se fizera um
preceito, teve sempre evidente
pendor pelas novidades de or-
dem intelectual, maior do que
seria de esperar de crítico tão
esclarecido qual era. Havia ain-
da nele, mais instintivo que
conciente, o receio, desconfor-
me aliás com a sua situação li-
terária, de parecer retardatário
ou inatual. Portanto, não só
todas as novidades, mas todas
as extravagâncias literárias,
encontram-no simpático e ra-
soavel. Era de ver como se
empenhava por compõr-se com
elas, por justificá-las, por aeo-
modá-las ao seu gosto pessoal
ou este a elas. Literariamente
foi sempre um revolucionário,
um anarquista, no sentido filo-
sófico destes termos.

Não que fosse autor ou pro-
motor de algum levante ou se-
quer motim em nossas letras,
mas porque os animou, açoro-
çou e aplaudiu mais ou menos
a todos. E ainda quando tais
alvorotos lhe não mereciam a
fácil adesão, jamais regateava
aos seus fatores a sua liberal
complacência. Acaso esta lhe
ditou as palavras do prefácio
deste livro, com que cordial-
mente se refere a reparos meus
sobre a sua orientação crítica.
Concedendo o que eu lhe havia
notado, a exorbitante influên-
cia de Taine, Araripe Júnior,
com espírito e isenção explica-
se lisamente sobre o seu caso.

Importam as suas explicações
em confissão preciosa para lhe
compormos a fisiunomia de cri-
tico e pensador. Reconhece que
a influência de Taine "corrigiu
algo de místico" que havia no
seu temperamento de escritor.
Do confronto que das suas

mesmas tendências fez com a
do mestre, deixa-nos também
induzir o que de fato ele é, e
não custaria aliás, descobrir
que é, um otimista de tempe-
ramento e de estudo, um duvi-
doso determinista e um lírico.
Enganava-se, todavia, julgan-
do-se corrigido do que havia em
si de místico. Se por misticis-
mo entendemos a predisposição
ou tendência ao misterioso, a
corítemporização com o oculto,
o gosto pelas explicações mais
de sentimento que de razão, e
ainda as cogitações que trans-
cedendo os limites da metafísi-
ca entram no exoterls.no, Ara-
ripe Júnior não se desembara-
Çou jamais, tanto quanto acre-
ditava, do seu nativo misticis-
mo. Este seu livro o prova, co-
mo também mais uma vez lhe
patentea o otimismo radical, o
indeterminismo filosófico, o li-
rismo, que constitue o fundo da
sua inspiração literária.

E' Ibsen um livro menos de
simples crítica expositlva da
obra de grande norueguês que
de interpretação dessa obra e
discussão de idéias gerais de
filosofia literária e estética,
com digressões, nem sempre ne-
cessárias — defeito muito nos-
so — sobre outras Idéias cor-
relativas que a obra prima e a
dramturjia de Ibsen suscitam.
Composto embora de ensaios,
primeiro separada e intermi-
tentemente publicados, não dei-
xa o livro de formar um todo
completo. Começa por um es-
tudo impressionista da tragédia
esquiliana e só depois de ou-
tros sobre o sentimento trágico
no poema dantesco, na obra
Shakespeareana e no século
XIX, entra o autor, quase já
em meio do livro, no estudo
propriamente de Ibsen. Consi-
dera-o menos no formal da sua

obra poética e dramática que
nas feições capitais e estímulos
dessa obra e demora-se na ex-
posição da filosofia que lhe pa-
rece possível tirar dela.

Não sei se a admiração e gos-
to de Araripe Júnior por Ibsen
não serão excessivos e se não
haverá exagero em igualá-lo
tão terminantemente, como se
faz. à Shakespeare. O grandís-
simo dramaturgo inglês tem
por si três séculos de admira-
cão universal sempre crescente,
ibsen é de ontem, não passou
ainda pelo crivo do tempo
nem, como Shakeapeare, pelo
contraste da crítica de diver-
sas épocas. Parece pelo menos
inoportuna qualquer sentença
nt nenÁpii-* v.' n t.pinnn (• não ana espécie. E' o tempo e não a
critica que verdadeiramente es-
tabelece os valores humanos.
Não tira que Ibsen seja digno
de toda a estima de espíritos
com Araripe Júnior, ou o con-
de Prozor, a quem nós latinos
devemos a sua revelação, e que
não seja suma, verdadeira, a
despeito de restrições cabíveis,
à tese deste livro. Esta é que
em Ibsen se encarnou o mesmo
espírito da tragédia apenas mo-
dificado pelas condições do mo-
mento histórico. Que Ibsen se-
ja, como quer ele, um autor
claro e fácil, parece-me quês-
tionavel.

Este mesmo livro e os longos
prefácios de que os diversos
tradutores de Ibsen lhe prece-
dem as obras inculcam o con-
trário. Senão, dispensava-se tão
prolixa e trabalhosa exegese. .

Nesta — e os que conhecem a
obra critica, aliás, tão conside-
ravel, de Araripe Júnior, já o
terão presumido — centra, com
muita ciência a inteligência do
assunto e grande capacidade de
análise, uma fortíssima dose de

imaginação e também de fan-
tasia. De ambas era dotado e
a ambas muito prezava Arari-
pe Júnior.

Da última faz apologia no li-
vro, afirmando que "sem esse
elemento estético a imaginação
não pode trabalhar" — pro-
posição acaso herética aos olhos
da psicologia. Creio que no em-
prego desse elemento foi às ve-
zes o sagaz critico muito lon-
ge, e que não raro incorreu na
pecna que exproba aos críticos
"que se aprazem em massacrar
autores fazendo em torno de
suas obras perfeitos jogos de
malabarismos cabalísticos. Ele
mesmo dà-me razão confessan-
do saber "de experiência pró-
pria que poucos prazeres igua-
Iam ao de inventar explieaçôes
para a fantasia alheia. Calcar
uma invenção abstrusa sobre
uma invenção espontânea: um
prazer de deuses".

E' talvez um critério defen-
savel, mas de mim declaro que
o acho de todo em todo falso,
se a crítica não é mais que o
estudo arrazoado da obra dar-
te, para descrevê-la, defini-la,
explicá-la em si mesma e nas
suas relações, e verificar como
ela corresponde às intenções
do autor. A àquele prazer deu-
se demais Araripe Júnior, e
dele ainda abusou nesta sua ul-
tima obra. Nada obstante, é,
como o seu José de Alencar, fei-
to aliás como exagerada sub-
missão às odutrinas de Taine,
talvez o que de mais forte nos
deixou. Não fora o seu, ao que
parece voluntário descuido da
forma, quero dizer da lingua,
um livro singularmente distin-
to na nossa produção literária.
Desgraçadamente saiu sem cui-
dado algum de revisão, Inçado
de pastéis tipográfico", e até
com alterações do texto.
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O grande defeito desse escri-
tor foi «». pessimismo epidér-
,iii'(-o. Digo epidérmico, porque
es.se pessimkmo vão tinha por
bn.se uma concepção filosófica,
nem o conhecimento do que há
ie transcendente na alma hu-
tnuna. O pessimismo de Piau-
beri resultará da jraquesa de
caráter, fato que se refletiu em
toda a sua obra.

Diz Paguei qae Flaubert era
produto do orgulho e da limi-
de:. Concordo, em parte. E',
todavia, indispensável que a tal
fenômeno se adicione a sua in-
capacidade quase completa po-
n. os trabalhos de síntese so-
tial: faculdade que E. Zola
possuiu em (fraude escala.

Xão há uma só página de
Flaubert, esn que se pressinta
preocupação sobre os destinos
das sociedades, nem ainda na.
Tentação «le Santo Antão.
Restaurando a vida de Carlago,
no Sutambô, escapou à sua
euriosidade justamente aquilo
que, do modo muis soberano,
atrairia espiritas como Goelhe,
Uichelel, Momiusen, Taine,
Stvinbnrne, SchiUer.

Dai as lacunas Je sua obra:
e também a limitação do seu
realismo aos carateres médios e
aos aspectos baixos da vida
quotidiana.

E' bastante conhecida a suo
repugnância pela poliliea, e pe-
lo estudo dos caracteres, em
que mais se acentuou o gemo
de Shah-cspearc (Ricardo lll,
Julio César, Henrique IV, Ma-
tlieth), — os ambiciosos de do-
fuinacão. Sob este ponto ile vis-
Ia, quis mesquinha figura i a do

Amilcar, pintado na Sahmbõo!
Impessoalidade do artista!

Dela fazem grande cabedal não
só o escritor de "Mine. Jlova-
rv", como o aludida Vaguet.
ii..' nisso uma ilusão.

Xão conheço romancista me-
nas indiferente, menos objetivo
do que Flaubert. Os seus Uvros
porejam-lhe, a cada frase, a al-
ma inteira.

Pouco importa, para o caso.
a processo de acurada observa-
ção, de qne se utilizava esse

pintor Ja vida. O que ele pro-
curava, quando procedia à ana-
Use dos fatos, era o "documen-

lo subjetivo" — a sensação ari-

ginal.
O romancista via-se incessun-

temente forçado a buscar a
identificação ie objeto com o
sujeito, do jato observado com
a sensação inicial: t como esta
se produzia com a violência
própria dos temperamentos irô-
nicos, orgulhosos e implacáveis,
a conseqüência não podia se,
outra senão a eliminação do ja-
to pela hipertrofia dessa mesma
sensação.

E' certo que Flaubert supri-
min sistematicamente de seus li-
vros o ve.so dos românticos de
emitir juízos diretos sohre os

personagens, expendendo op:-
niões arbitrárias sobre o cara-
ter de cada um.

Ao contrário disto, ele os co-
locava cm cena como .se fossem
livres, eucadeiava logicamente
os acontecimentos, fazia-os fa-
lar dc acordo com a natureza
deles, e apresentava-os, no ato
ile se determinarem, coagidos

por motivos isululaveis.

Tudo isto parece o que há de
mfiis objetivo na exposição ia
vida real.

Pois não é. A alma do ar-
lista era a causa única dessa
sensação de realismo. Tais per-
sonagens são puros produtos de
uma evolução lógica realizada
unicamente uo cérebro do au-
tor.

Reflexo da vida burguesa,
observada com insistência, os
romances de Flaubert são mui
to mais sonhados em suas par-
ticularidades. nos incidentes
minúsculos Jn ação dramática,
do que quanta fantasia desorie-
nada tenha saído do cérebro ae
poeta imaginoso.

Os livros de Flaubert, toma-
dos em conjunto, não revelam
o estado febril ia mente de
quem os compôs: mas qualquer
Jos seus parágrafos, porque jo-
ram observados c meditados em
plena sublevação ia ironia, ca-
racleristica do temperamento do
escritor, são a febre artística ms
sua expressão mais eloqüente,

 a exaltação das banalidades
ou torpezas da vida comum le-
vada ao cubo por um espírito
aristocrata e elegante, que se
aprozia em filtrá-las através
das sutilezas de uma psicologia
não raramente convencional.

Araripe não é, como apon-
tou li.se Verissi.no, um con ti-
nuador <U.s lições cie Taine, um
divulgador dos seus processos no
lirasil. Era-llic mister, para tan-
to, unia dição mais límpida, um
caráter literário mais firme.
queremos dizer, um método
mais constante e seguro na
avaliação dos valores inlele-
ctuais. O sul.jctivis.no ilo cri-
tico cearense estsi em flagrante
contraste com o olijetivismo, as
vezes até afetado, do autor da
Filosofia da Arte.

A observação psicológica dc
Taine era direta, insinuava a
causa, estabelecendo o fenóine-
no, fixava o tipo desenhando u
ambiente, mostrava a obra revê-
laudo o autor. O filósofo n.io
se comovia diante do homem,
anotava-Il.c os gestos, media-
lhe as idéias, traçava-Il.e a li-
slüiiomia interior pelos relevos
da face ou pela vibração da |u
lavra, tudo isso serena.iicIl,
salwreando as n.eias-t.lltas do
conceito formado, levando ao
último extremo as deduções re
colhidas, com um prazer pura-
menle intelectual, ou melhor,
para estar ...ais de acordo com
os seus princípios instintivos.
Se, por ventura, era uma pa.-
sagein, o que ele deveria des-
crevef, o mesmo processo sc de-
sen vol via, inevitavelmente. Os

Opiniões de Araripe Júnior
A VIDA DÓS ARTISTAS - Na DOIS ASPECTOS DAS OBRAS

IÍ s&vn?a„-í4e^5ÕdSe SL^IU fa^uSVl-*3£a5Ta^V«^
seu pensamento . *"**»» » Sr „u menor naturalidade; ou-
desenvolvimento de sua oura nori- (r> subordinada à retlexão e i In-
zonte» novos, novas sensaçue». tellgèncla dos Intuito» «o autor.

planos topográficos destacavam-
se nitidamente, e, sem tumulto,
iam surgindo com a graça pn-
mitiva da criação, os rios, sn
árvores, as estradas cheias de
pedras cintilantes, os bosques
sombrios e silenciosos, os lon-
gos ondulantes de colinas, o céu
curvo e luminoso, límpido e ilia-
lingivel, Dentro dessa ordem
serena, movia-se o espírito de
Tai.ic para quem as idéias va-
liam pelas imagens i|lic as re-
presentavam. pela projeção que
deixavam de si mesmas nos
nossos sentidos.

Ora, não se clã o mesmo com
Araripe Júnior. Seu estilo é,
por vezes, impreciso, não lem
o colorido necessário, a dist.lt-
ção das idéias, complica-se fa-
caml.iantc das coisas, porem,
samento com elegância, nem
justeza. PcrUirl»am-llK' a cia-
reza dos comentários, frequen-
temente, certas imagens obs-
curas, certas aproximações in-
tempestivas. Cliaiiisiram-llie já,
por isso, metafísico, à sua cri-
tica. Vá que o seja.

Parece-me, entretanto, que
ela reflete uma inteligência agu-
da, um tanto pessimista, um
pouco paradoxal à sua maneira,
capaz de refletir os mais finos
cambiautes das coisas, porem
servida por uma vontade inde-
cisa, que li.e não permitia dizer

-tudo quanto absorvia «Io mundo
circuiistante. Xão é uma criti-
ca metafísica, mas uma critica
sutil que não encontra, muitas
vezes, a sua expressão exata.
Deve-lllc a nossa literatura, en-
tre outros, dois ensaios valiosos
sobre José de Alencar e Grego-
rio de Mattos.

-..n i./„-i,* - ¦¦- - i-rt.%-
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RAUL POMPÉIA - Araripe Júnior
Ainda sangram as íeridas pro- como o polipo, e mostrava o mão, em cata das curiosidades

dnzitias nos corações dos ami- aparelho interno funcionando do pais. Raul Pompéia, apenas
eos pelo desaparecimento des- a descoberto; e tudo isso comu- descobriu a gentil menina, teve
se original escritor. nlcava-se ao Sérgio do Ateneu, um gesto de espanto e concer-

, - o aue em última análise, era um tou o pincenez. Com efeito, o
. As minhas relações com Raul ^™ palpitante da iuta peia espécime da mulher, que ali

Pompéia datavam de 1881. Nes.
sa época cie, a um tempo, ter-
minava o curso cie estudos se-
cundários, c surgia no mundo
daa letras com o sou livro Uma
tragédia nu Amazonas. Logo
depois vi-o seguir para S. Pau-
lo, onde formou-se em direito,
e onde também fez, ao iado de
Luiz Gama, a campanha abo-
lieionista. Estudos jurídicos, li-
teratura, arte, tudo isto não o
agitava tanto como a questão
Incandescente dos escravos; íoi
a paixão pe!a liberdade dos ne-
gros o primeiro tufão, que var-
reu a tranqüilidade dessa alma
õe poeta. Raul Pompéia, pois,
deixou-se arrastar pela propa-
ganda;- febril, aparecendo em
toda parte, identificado com a
causa, bateu-se, corpo a corpo,
braço a braço, com esclavagis-
tas, obstinado, e como todos os
obstinados, mostrou-se incapaz
de retroceder, de transigir, de
aceitar protelações. Se o abor
licionismo fosse esmagado, é
bem provável que ele perecesse
nessa ocasião. A vitória, porem,
do seu partido, e ò aniquila-
mento dos escravocratas, paci-
ficaram-lhe o espirito, reconci-
liando-o com as verdadeiras
aptidões do artista e do homem
de letras. O tirocinio de São
Paulo, tinha-o, todavia, vsema-
do. O contato de Luiz Gama,
natureza exc'usivamente de
combate e de agressão, puzera«nessa alma virgiliana, criada
psra todas as doçuras da poe-
fia. talvez para o bucolismo das
Gfórgicas, tonalidades estra-
nhas, que sa traduziram a
princípio na irrequietude do
psicólogo.

vida do caráter e pela autono
mia de uma formidável menta-
lldade.

A esse Sérgio, quando entrara
no colégio, como para o Labirin-
tho de Creta, dissera o pai: "E'
preciso não ceder, — be a man!"
Acaso nestas palavras, e nesta
situação, não está descrito to-
do o Raul Pompéia, que nós co-
nhecemos, e que vimos, no ú!-
timo período, debatendo-se con-
tra o que ele chamava o sindi-
cato da desgraça nacional?

Naquele livro primoroso, pois,
encontra-se a alma inteira, vir-
ginalmente traduzida, do lite-

estava, despercebida dos olha
res indiscretos, que a bombar-
deavam, era o que se pode cha-
mar uma vitória da fauna hu-
mana. Saude, vida, fulgor, for-
mosura, proporções, energia,
graça, tudo enfim quanto cons-
titue o tipo, não da Venus vo-
luptuosa, mas da Minerva Vi-
ctrix, tudo se achava reunido
naquela estátua viva, para im-
pressionar, digo mal, para es-
magar o brasileiro, de ordiná
rio habituado a sensualizar-se
diante de todo espetáculo da
beleza teminil. De um go'.pe de
vista o autor do Ateneu fez a

rato, que a 25 de dezembro de análise daquela escultura de
1897 fechou voluntariamente os Carne, e, ao mesmo tempo, per-
olhos à luz da arte, que para ele cebendo a concupiscência dos
íulgurava num mundo incom- olhares, que a envolviam, en-
preendldo. Essa arte que eie trou numa Irritação tremenda
tanto presava, e que podia tê-lo contra esse traço da Índole na-
salvado, no momento da supre- cional.
ma angústia, porque se obum- £ra o Ídolo americano, quebrou e empalideceu, deixando-o ai_ fulgurava, representado pormorrer? No entanto há pala- um de seus muitos exemplares,
vras no Ateneu, que, segundo correto, senhorial, soberano,
parece, se obliteraram da sua clngía-o e peplum de respeito
memória, quando o Caliban, que infunde o olhar sereno e
que encontramos na vida rude cast0 da virgindade forte. En
de todos os üias, sugeriu-lhe a tão o crítico teve uma frase fe-
Idéia do trespasse. Embora a ücíssima.
sociedade, para ele, não passas-
se de un; ouriço de púas inver-

O SENTIMENTO TRÁGICO
NO SÉCULO XiX - CFragmento)

Holl Caine afirma que o ro- ARARIPE JÚNIORmance do futuro será religioso
no mais elevado sentido da *pa- trar críticos para ampará-las
lavra. como expressão sintomática âe

Terá razão o naturalista in- futuras genialidades,
glês, se o termo religioso for to- wão tardou que do esterquiti-
mado como sinônimo de senti- nio, onãe as vacas sonhavam
mento agudo da vida. Mas, para Com a santa Aveia, os mais re-
que a literatura possa percorrer centes, dentre os estetas, que s&
este novo estádio, será preciso esparrinhavam no atoleíro ãa
escorraçar o pessimismo ãe que vida que não valia a pena ser
a escola ãe Zola a infeccionou, vivida, ascendessem, âe súbita,
durante o último quarto do sé- para o Sele Estrelo,
culo findo. Então as capelas e os claus-

Não sejam estas minhas pa- tros, inclinanão-lhes o gosto
lavras tomadas, em sentiâo ab~ para as formas poéticas dos ri-
soluto, como depreciação da tuais católicos-, irritaram o es-
obro gigantesca áe quem escre- pirito critico dos transformis-
veu a "A Terra" e "Germinal", tas, que encontravam nesse far
quem escreveu onãe não sei o to uma razão justificativa da
qtie mais admirar, se o dantesCo teoria dos decadentes,
do meio, em que se agitam os a moda foi-se- mas o resíduo
personagens, se o aspecto épico ficou. Todavia, o verdadeiro
de figuras arrancadas de mas- sentimento da vida, como da
sa popular como Buteau, o vem vida intensa, da vida integral,
lho Fouan e Çhaval. dessa vida que Ruskin consider

A alusão atinge apenas a par- rava a única riqueza do homem,
te sistemática e manca dessa a criadora d» religião da bele-
obra que foi justamente o que sa: esse sentimento enchendo o
caiu na moda e cobriu as imita- século e provocando as mais
ções da uma verdadeira lepra absurdas reações, ora do espi-
literária. - rito de seita, ora do espirito

Não era só o sensualismo que universitário, ora da vagabun-
perdia esso corrente estética: dagem mental; vitima dos pri-
era o mais soberano desprezo meiros, achou talvez meio de
pela personalidade humana, dissolver as tristezas aguçadas
por essa personalidade que tem Por semelhante literatura, cri-
constituído o apagânio das ando a escola da energia,
grandes épocas literárias. Que

Raul Pompéia, que estava ía-
dado para desenvolver num

Vejam os cinocéfalos, no
tidas, e o BrasU em UM «toe P^non, a conspurcarem com
afigurasse um "charco de 20 -£** nt^mgo^ ««-
provincias, estagnadas na mo- }*™a- a estatua irradiante
dorra paludosa da mais des- indiferente de Palas Atenea'
graçada indiferença"; embora Rimo-nos todos nos que
a função do nacional não fosse acompanhávamos; e como
senão o constante "triturar gentil americana seguisse o seu
vida por igual como um osso. caminho, ficou Raul Pompéia a
pacientemente, de rojo, sobre comPOT UI?a canção sem metro
ventre, como cães ao pasto": em que a Ligeia de Edgard Poe
desde que a arte permanecia d?va o tema; os perfumes e as
soberana, e havia um artista c?res da fIora brasileira ofere-
para dar movimento à solidão ciam a encarnação.
e de força sugestiva bastante Durante o ano que precedeucampo mais vasto o tema das pgra reagir afirmando a sua ao movimento político de 1893,

Camões sem metro, em estilo existência pela tela, pela está- Raul Pompéia tivera uma idéia
transcendente, alando-se sem- tua, pelo pórtico, pela tribuna, feliz, a de fundar um clube, sem
pre nara o ideal rosiclér, da vi- pelo jornal, pelo livro, a vida estatutos, sem organização, sem
da, Raul Pompéia, deixou pene- valia a pena ser vivida; e por presidente, o qual, sob pretextotrar na esfera da sua ativida- este modo aos Intelectuais se de um jantar mensal, propor-de psíquica um raio de pessi- ofereceria uma região dourada, cionasse a meia dúzia de ho
mismo. Míone fisicamente, ele, calma e feliz, para onde se pu- mens de letras reuniões regula-
ejue fora obrigado durante a dessem refugiar, evitando res, em que se conversasse so-
campanha aludida a sentir a charco e libertando-se das con- bre arte. Este clube funcionou
lmundicie humana, buscou ver tingências mundana*. por mais de um ano. Dele fa-
as coisas de perto e, então, tudo Porque 0 autor do Ateneu não ziam parte Lúcio de Mendonça

se evadiu, no instante da des- Rodrigo Octavio, os dois Ma-
crença, para os Elysios, que galhães, Arthur Azevedo, Ur-
sua imaginação de artista idea- bano Duarte, João Ribeiro, Pe-
lizara? Por que esse poeta, que, dro Rabelo, Capistrano

quanto durante a juventude de
co1egial se estamnara em sua
memória, surgiu de súbito em
«eu espírito como uma revela-
Ção terrível. A criança, como
disse um filósofo, é o pai do

maior glória podia haver, então,
para um autor novel do que, a
fiúza de ciência, inverter o pa-
pel histórico do homem, fazen-
úo-o regressar a besta?

OPINIÕES DE
ARARIPE JÚNIOR

ESPÉCIES DE PESSIMISMO —
Descrimino três espécies de pessi-

Essa"miniá 
"nâolníeccionou ™f m?;™£..Slmlsm0 h "'«««co,

mie, arrebatando ao homem aa
próprias causas de viver, suprime asomente os latinos: influiu tam-

: **__.¦_ _ uiupiinij i»usaü ue vivei, auuuiiiu abem sobre os povos teutonteos, vlda como unic0 meio de cllmlnar
que ainda agora a estão expun- a faculdade de sofrer; o pessimls-
gindo ãa sua literatura. mo criado pelas ansiedades da von-

Em Berlim foi modo por o ho- tade e que devastam a alma ávida
mem de quatro pés, dando as- de futuras coisas belas que custam
censo ao que existe de mais as- ^TtÜ^Z^Ál?***1"?™0««,.««.« ««\«.'™niwn^ oe espíritos independentes e finos,coroso na animalidade. que de6denhando um pouco a dor".dssim, dis H- Schoen, nos es- aiheia. consolados com a sua su-critos dos novos autores ale- perforidade, menoscabam a tolice
mães daquele tempo encontra- humana e divertem-se na contem-
ram-se belezas desta ordem: placão das infantilidades e gros-
uma "vaca sonha um maravi- seirias do maior número, caustifi-
lhosoagacho M esterqueira": S^.1S«e«5JE ££"o sol escarra as suas entra' les que se julgam no direito donhas de estrelas no porão da conduzir os destinos da sociedade.noite: "o astro é como uma la-
ranja podre que estoirando lan-
ca ãe si um fedor insuporta-
vel": o "firmamento transfor-
ma-se num hirsuto mandrião".

Já é hoje dificil acreditar que
tais audácias pudessem encon-

sadas incoerciveis e uma ale-
 ^__t de gria molieresca inestinguivel.

por'Tguaí."inanejava*o escopro Abreu .Henrique de Sá, Xavier da Infelizmente tudo isto acabou,
do estatuário e o lápis do de- Silveira, Delgado de Carvalho e c dos rabelaiseanos o mais vi-Vo e convicto, a alma do clube

enfim desertou o ir a as retrioes
Xo^Vríof nu* tumuftua' Sa™" ^eTr^sTnõ seu ^sexta-M^de^ada mês *» *«-. «¦» *™« "<*"
vicios e dei».tos. r,u? tumultua- „atelier.. e entregando-se às reuniam-se os sócios em hotel lll"tas. se™ ?os dlzer adeas-

criações do belo? Preferiu ar- previamente escolhido e ban- , * s"a ultlma P™P°sta no
restar as urzes do caminho em- 5ueteavam-se sem cerimonial, club_e fora 1u.e.se desss um ,ban_
preendido através das agruras £ brasileira. Raul Pompéia, co- 1u„ete. .n.° Pr0XIm° carnaval, no
da política. Como puro, que m0 muit0 bem disse aigures Lu- refeitório de um convento, ver-
era, envolveu-se no manto de cío de Mendonça, era sempre o dadeiro ou fictício, em nome-
uma convicção inabalável, co- mais jovial e 0 mai5 traquinas: W™ a° cura.dj Mendon, pa-

, v. - locou o coração na custódia de " enfant râté do clube Suas droeiro da sociedad. Os sócios
Lembrarei anenas a impressão érlstel do patriotismo, e ousou «ram as invenções mais orle" apresentar-se-iam em hábitos

:sou Sérgio, o heró. atravessar J, turbas irreqUietas ™£ JJ 
'^JS, "Se 

que fòl franciscanos e falariam em la
e injustas; e porque não previa encarregado Rodrigo Octavio, V"? °,u n0. Jareao de Ralais
os rochedos antepostos a essa pI.egou-nos umà surpreza. Como A idéia nao se realizou, porque
marcha retilínea, tropeçou £s =hincses 

estavam em causa, J ,?lube dissolveu-se; aquele
viu despedaçado o cristal, em ele iembr0u-se de adornar a sa- 'estlv0 Pantagruelismo conver-

sa ninhos de salangana; mas ocupações de um novo Brutus.
™ compensação, leques, flgu- °£Tl£Z,& 

Vm 11*%entusiasmo e pelo amor! ras pautelro», tudo era chinês; ra ^í1 P°"nP5a »"» a™> d.«
Entretanto, depois da revol- dM' £aredes pendiam kakome- absorção política. O Brasil

ta de 6 de setembro. Raul Pom- improvisados em telas de transfigura-se em Panurgio. O
péia apesar do pânico literário, ^lm branc0 e amarelo, pin- ns<. em seu rosto nao exprimia
que era uma das caracteristi- tados a tinta de escrever re- mals as esperanças nutridas por
cas do seu talento, mostrava-se presentando dragões, guerreiros um Pr6!tin><> íutur0 de vent.u
d ealma mais alegre, ruidosa reironhas. reminiscéncias das

!£,T'H„Ra„,Í ^T^L-^tí: senhisTa7nàõ Wdêféndrâ das o autordestas linhas.
cou-se de aue no colégio vira „. „.=,.!_ j„ ,„„,-_,*« „,«_. noI1 ».„ -cr,™ ir^s a, maidades obses5oes d0 mundo, que o en- A regra era esta

. nu?
vam na sociedade nor ele ago^
ra diretamente observada, e
desta surpreza nasceu o Ateneu.

Não repetirei aqui tudo quan-
to escrevi ?obre este livro nota-
Tei. em 1889, mima série de ar-
tigos publicados no Novidades.
Lembrai
oue me
êo livro. E*=te singular perso
Baírem há de ter grande im-
fíortância para o« futuros bió-
grafos de Raul Pomné'a. por-
S"T„SS? SUS. 

'ü!íl?tJL,V™l,tr5^ a»e « *»** ilus5es encerravam.o futor denõs minto» traços do J, como num sacrário vedadopróprio cprat1"". Do mepmo mo-
«Jo mie na "Casa dos Mortos"
de Dn.stoiew?lcy. no "Ateneu"
encontra-re a a^ma do romrtn-
eista am^l^pm^dn, com as im-
fmrezas do meio em nun viveu,
mas nrnea lrí^^ffi^sda com
ep*-*! í"°ío. ao contrário, semnre
sofrendo rfo snn contanto. s?r>do
po*- ele host11***"^, d° out^ps
Te^es ameaçado ri« pwl^f]

aos profanos e cinzelados pelo

e cegonhas, reminiscéncias das ras. A verve derramava-se-Ihe
S** 32 ™ COnheda na rUa clicas «kuVas' dTpinto V- »?" *?^J^^Z
do Ouvidor. ponés Outomaro. De ordinário, do acesa, traduzia-se em carl

tort—do, rebelde, nunca con- Os fatos mais triviais se lhe nesses ágapes literários, sobre- ^l^o^TJtLmeirS
Wn-Mo. apresentavam sob um aspecto saiam, pelo espirito, do,s convi- ™aohe "f «»"» " eí'"S

Queker literário, o Raul dessa
época, o Raul.quB vibrava dian-
te das páginas de Maurice Bar-
rés, Sons 1'oeil des barbares,
expressava as suas idéias tanto
¦obre o caráter do homem, co-

extraordinário; e era uma de- vaS; naturezas completamente »° bos"' à„ 
Z^l«l% ^1°licia vê-lo colori-los com as cô- diversas, Raul Pompéia e Ar- f 

«™ modo imp.acavel, formi-
rés de sua alma original, ingê- thur Azevedo se completavam, aolos0-
nua e adorável. dando ás nossas festas inte.e- A morte deixou em meio ca-

Ainda tenho presente na~lem- ctuais uma frescura e juvenili- minho o trabalho deste obreiro
branca o esnlêndido folhetim dade encantadoras. Se por um estrenuo da arte, o qual tudo
" . y * .. ..•_.._ ,*.,.* « n»»n*> An Aésna» fnofi- cnítififíin an anuir nn nar.rin.¦uuic u cio..... ^„*."s-'"^"o IV, falado oue um dia ãs três ho- lado o autor do Ateneu fusti- sacrificou ao amor da pátria

mo sobre .a constituição da so- falado, que^urn ma aj^res nev & 
^^ ^^ mm ^^ ^^ ^ a]gum amlgQ dedj. ..«__.__ -^_àm« HAA.A«aM»Mtn nr, An Pnyinn%nnflrln Ac fpnmvion.eledade de uma m»eira sobre- «^ 

^ 
"aj«» --"^^'S; 

Vaíadoxâr», cado, recompondo os fragmen-
aguda e mortifleante. .Ele en- ^^iK™,,,, vt- o comedlógrafo dos Noivos, tos, que existem no seu espólio
louquecia na análise dos feno- encontrar «J™£^« 

dêquüwe quando de veto, pulverizando literário, erga um monumento
menos psíquicos, quérulo, dto trtaa 0™,"™^^^^ 2, palestras de anedotas e pe- à memória de um dos espíritosmenos psíquicos, «me™»' "™" "" V w^ desembarcada, as palestras de anedotas e pe- à memória de um dos espíritos
dia, hora a hora, »t«« tnto anos de Idade, «sm^caaa, ^ comédiaSi ase «p^ mal8 or|ginai», que tem vivido

mestírTTlA^te pSo acesso RfflTSpanlIla S™»m ir- íentada, ao Ttoo. provocava ri- na. terras dos BrarJ*

ARARIPE JÚNIOR E
A SUA PREOCUPAÇÃO

DA JOGRALICE
Silvio Romero

O dr. Araripe Júnior aduziu
algures uma consideração tara
o estudo do caráter do padre
José, e vem a ser uma certa
tendência jogtialesca do seu
espírito.

O achado não será, talvez, de
todo infundado; mas neste
ponto, devemos desconfiar de
duas coisas. Primeiramnte é
sabido qye no tempo de An-
chieta a farça, a chacota, a sá-
tira, eram gêneros literários em
moda, impunham-se até aoa es-
píritos mais sérios, ainda que
nâo estivessem em harmonia
direta com o caráter do poeta.
Era pouco mais ou menos o
mesmo que em sentido oposto
vimos no tempo do romantis-
mo decadente, quando a lamu-
ria afetada, fez-se moda.

Rapazes nedios, sangüíneos,
sadios, folgazãos, desses que,
sadios, folgazôes, desses que,
seu quinhão ao vigário, chora-
mingavam pra aí que era uma
verdadeira calamidade. Entre-
tanto, tudo falso! Quem nos
dirá que as jogralices do padre
não estejam nesse caso, não ex-
primam antes um resultado do
sistema literário do tempo do
que um temperamento verda-
deiramente terenciano? Demais,
o dr. Araripe abusa muito desse
gênero de explicações. Quase em
tudo ele descobre o humour, a
facecia; os termos jogral, jo-
gralices vem a miúdo ao bico
de sua pena. Quando tratou doa
nossos romances sertanejos
anônimos, ele fundou sua teo-
ria na jogralidade.

Agora com Anchieta o mes-
mo: ainda hà oouco o mesmis-
simo, explicando a Guerra dos
Mascates de Alencar. E' uma
preocupação evidente tio cri-
«CO. X
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CORRESPONDÊNCIA DE ESCRfrORFS-DV%t^0OR
João Ribeiro.
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João Ribeiro.
Foi com verdadeiro encanto

'gue percorri a sua "História do
i Brasil", o 8«oí »ei° «concilior-

I me com «ssunfos de 8«« esto»o
afastado por algum tempo.

Não é lisonja: v. lavrou um
tento, saindo dos moldes costu-
meiros e pondo ao alcance da
meninada coisas que até agora
andavam somente pela cabeça
dos eruditos-filósofos.

A sua história tem o mérito
de ser clara e "sentida". Com
rara perícia soube v. debuxar
os fatos, tornando visíveis os
aparelhos qua concorreram para
civilizar nossa terra, e que> em
razão ie sua natureza coletiva,
de ordinário empastelam-se nas
narrações dos historiadores vul-
gares.

Os capítulos impressos em O-
po menor e destinados a expor
as idéias gerais do Ittiro e às
guestões de crítica histórica,
agradaram-me imensamente.
Não sobrecarregam o espirito, e
por isso podem figurar num
compêndio de história pátria
sem maior escândalo. Todavia
lamento que os capítulos narra-
tiuos não tenham sido dotados
de mais intensidade dramática,
tendo esses trechos como pare-
ee reservados para a leitura dos
alunos.

Receba, pois, os meus para-
bens.

Agora uma censura ie amigo
t Cambem de interessado. A
censura é esta: — A pág. IU
io Utiro» disse v a propósito da
malograda Confederação io
Kquador, que "as adesões foram
mais palavrosas que efetivas
desde Alagoas até ao Ceará."
Bi evidente injustiça nesta
afirmação.- Se é verdade «¦•
Paes de Andrade raspou-se de
Pernambuco, apenas move-
ram-se as forças imperialtsta*.
outrotanto não sucedeu no Cea-
ri. O presidente eleito desse
Estado, Tristâo Gonçalves de
Alencar Araripe, resistiu até o
último momento, tendo ra-
cusado a anistia «ue Lord Cs-
ekrane mandou-lhe oferecer'sob 

condição de depor as armas.
Nos trabalhos io ir. Theberge,
Catunda, João Brigido a Stu-
dart encontrará v. as pro-
tias de nue naauela ex-pro-
linda a revolução /oi to-
maia muito ao sério. O san-
gue correu ali abundantemente»
e os patriotas, diretores io mo-
pimento, sucumbiram pela
maior parte. Meu avô foi mor-
fo pouco adiante ie Russas, n»
povoado ie Santa Rosa, tettio
sido cercado por uma força ie
I.2IW homens. Outros talvei
mais desventurados, como por
exemplo o Pe. Gonçalo Norõró,
padeceram morte afrontosa, na

forca.
Espero que numa nova edição

da obra v. modificará esse es-
quectmento dos fatos, e tambem
faço votos para que o seu im-
perialismo "i Panotaise", mal
encoberto a fls. 107-S, tenha,
por esse tempo, se atenuado
para sossego de todos nós gue
o prezamos.

Aceite um abraço do am. «
col., tit*.

T. A. ARAM1PS JVNIOM.
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JOAQUIM SERRA

A figura c/e Joaqu/m Ser ra - Siiiio lomn £«?
Alem de Odorico Mendes,

Gonçalves Dias e Franco de Sa,
que já estudei em capítulos
anteriores, alem de Trajano
Gaivão e Gentil Homem, vistos

Ele foi um otimista; já o dis-
se, e o meu leitor nâo j es-
pan te. nem esbugalhe dema-
slado os olhos.

Não sei que espécie de ara-
mais ou menos individualmen- gem pestífera soprou sobre cer-
te neste capítulo, restam ain-
da dois ilu:;tres poetas mara-
nhenses a analisar neste mes-
mo lugar: Joaquim Serra e
Joaquim de Sousa Andrade.

Digo que faltam dois e a ver-
dade seria dizer que faltam
trinta ou quarenta, tal a abun-
dância de talento.' poéticos na-
quela província dos anos de
1850 a 1870.

tos espíritos, que agora andam
a descobrir pesíimismos e pes-
simistas por toda a parte...

que veio do povo, que conviveu
com ele, que o conhecia, que .«
Inspirou de sua poesia, de suas
lendas, de suas tradições; um
homem, e isto é o principal, que
tendo mais tarde lido os auto-
res estrangeiros, c havendo-o.-,
até estudado e traduzido, nem
porisso sentiu estancar-se-lht
a fonte do antigo brasileirismo
e quebrar-se-lhe na lira a cor-
da das antigas melodias serta-
nejas.

Serra foi um poeta local, ei-
vado do impressionismo cam-
pesino e popular, e não tinha
vergonha de sê-lo; antes o pa-
tenteava com desembaraço.

Acho-lhe razão nisto.
Mais de uma vez no curso

desta história, tendo defendido
os foros desse poetar sertanejis-
ta, popularistu. ou como lhe
queiram chamar. E' um gên ro
dificílimo; porque tem a maior
facilidade em descambar do
belo para o ridículo.

Serra escreve correntemente,
sem rabiscar, sem preocupa-
ções estilísticas. O verso lhe sal
natural e espontâneo; se vem
errado, não o corrige, deixa-o
ficar assim mesmo. Por este
modo se explicam bastantes
versos incorretos em poeta tão
eorrentio e fluente.

No gênero, que tenho discuti-
do. o característico do escritor
maranhense está em escolher
íempre um fato simples e nar
rá-lo tal qual. pelo seu lado
mais genérico; faz um esboço
rápido, claro, de tom realista,
num desenho firme, porem ele-
mentar e sem complicações.

Por isso O Mestre de Reza
Rasto de Sangue. Cantiga 3
Viola, O Roceiro de Volta são
modelos da espécie. E' indispen

citá-los para que o meu
leitor se convença do que lh«*
afirmo.

Eis O Mestre de Reza:
Era o mestre de reza

Esquisito no porte e no trajar;
Porisso a vila em peso

Quando o via se punha a cochichar!
Ee da lista tirarmos o vigário,

E mais o boticário,
Bem como o juiz de paz,
Era o mestre de resa

O primeiro da vila; com certeza
O homem mais capaz!

CORRESPONDÊNCIA DE ESCRITORES

Cdrtd de Jodquim Serro
a Mdchddo de Assis

liw«#3 ,*^ ~* **"*X>

i«i&i» :

O nosso Joaquim Serra não
dará por este lado grandes aia- Joaquim Serra não tocou so-
zeres aos críticos; ele sofreu da mente a viola do sertanejo;
moléstia contrária, era um oli- manejou também a harpa das
mista; digeria bem e sabia dar inspirações sociais e a lira das
gostosas gargalhadas. Tant emoções amorosas.
m>ux pour lui. Neste gênero são belíssimos ,¦ ^—^—^—

Sua biografia é simples e es- os versos A Minha Madona. tural, uma das faces do hu-
creve-se em quatro palavras. Como jornalista, entretanto, morismo e da ironia do mara

|||f 7 v *«*i^"!,^,./'m>f*± .'*:,,, .<^^Vii;.j^^ViViTST*i;s!
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Machado de Assis.
Ahi íica o livro do Gentil; è uma linda cousa|
Escreve sobre elle; lembra-te que eí.tás em (alta para com o Gentil

(que é teu amigo) desde a publicação da "Bloá".
Esse livro tem grande merecimento; as paginas intituladas: o "Caçador

de paeas", "Carlotinha da Mangueira" e "Singella recordação", são inimi-
tnveis. Tudo o mais é bem c pede um bom arlifo. Etcreve-o na próxima"Semana", como fizeste eom o "Congonha»". #

E as "Phalenas"?
Vae conversar na "Reforma",

O amigo
SERRA

dos mais eminentes jornalistas
Os Sessenta Anos de Jorna- creve-se em quatro palavras. como jornalista, entretanto, morismo e da ironia ao mara- nossos; por ai pode-se apreciar

Bsmo (1820-1880) por lgnotus Filho do Maranhão, fez ali al- é que este autor adquiriu mais nhense. o escritor no oficio de critico
• Joaquim Serra) são um exce- guns estudos de humanidades; intensa nomeada. Ele espalhou pelos jornais literário. E' isto:
lente esforço da publicista sem ter a mascada de ir a urna Suas primeiras armas fê-las matéria para muitos volumes; -Sem duvida que e para en
maranhense no século XIX. academia buscar um diploma, ele no Maranhão desde 1859 e seria útil que tivesse feilo uma cher de orgulho a um pais no

Juntai agora a tudo isto as verdadeiro trambolho muitas 60 no Fublicador Maranhense, escolha dos seus melhores ar-
belas edições dos autores pio- vezes, atlrou-se logo muito mo- então sob a direção de Sotero tigos políticos e literários e os
Tincianos dirigidas por Belar- co ao jornalismo de sua terra dos Reis. como disse. publicasse em livro,
mino de Mattos em suas ofici- natal; começou também desde Serra, como já notei, usava Não o fez, e apenas lhe co-
nas, compreendendo livros de logo a cultivar a poesia. então do pseudônimo de Pietr» nheço em prosa o pequeno vo-- - ¦ • Majs tarde passou-se para o de Castellamare, assinando poe- lume que publicou em 188" re-

Rio de Janeiro, onde sua vida 5ias e folhetins. lativo à imprensa do Maranhão,
e sua arma foi sempre o jor- Em 1862 com alguns amigos Deste livrinho recomendo es-
nalismo. Foi deputado numa fundou a Coalisão que advoga- pecialmente Tas capítulos se

Sotero dos Reip, de Gonçalves
Dias. de João Francisco Lisboa,
de Sousa Andrade e compr.- n-
dereis a abundância de do-
eumentos e a facilidade do tra- ou duas legislaturas; no parla- va em política o partido libe- gundo e terceiro sobre a im

vo como o nosso o fato de con- •
tar, entre os seus jornalistas,
homens da força de Evaristo
da Veiga, Salles Torres Homem,
Justiniano da Rocha e Firmi-
no Silva, sem falar de notabi-
lidades que ainda vivem e que
podem emparelhar com os mais
ilustres.

Evaristo, o patriota ardente
balho. mento não se destacou por qua- ral, e conservou-se na redação prensa partidária e sobre os e publicista esforçado, ele que,

lidade alguma especial.
Chegado a este ponto, é-me

preciso agora dividir o assunto:
mostrarei o poeta e depois
jornalista.

Desde muito moço principiou

Joaquim Serra viveu naquele
meie e gozou da bela câmara-
cl?.gem de peregrinos talentos:
tez parte daquele grupo que es-
creveu em colaboração o inte-
ressante romance A Casca da
Caneleira.

Joaquim Serra é uma natu-
reza de fácil apreciação; foi eador Maranhense, dirigido en-
um homem alegre, expansivo, tão por Sotero dos Reis.
de um otimismo inalterável. Serra tinha ali por compa-

Numa alma assim argamaj- nheiros Gentil Homem e Mar-
eada. o entusiasmo tem entra- quês Rodrigues; Serra usava dj
da franca; se o temperamento pseudônimo_de Pietro de^Cas-
é de posta, a poesia s?rá aí sim-
pies, galliofeira, ousada, pa-
triótica; se o temperamento é
de político, a intuição politica
será o liberalismo em sua mais
bela expressão, esse liberalis-
mo confiante no espírito huma-
no. crente no seu progresso in-
definido, entusiástico pelo bem
estar do povo, liberalismo

alheio à democratização íi,rça-
da e destruifora. que mata e
arrasa sem construir.

O nosso maranhense teve

no dizer de um nosso distinto
escritor, era a incarnação de
notável época, cujo nome sim-
boliza a parte—mais brilha e
da democracia do Brasil; c re-
dator da Aurora Fluminense
se fazia com ^s seus esc "loa
vibrar a alma da pátria e cr -3-
tltuiu-se uma força decisiva noa
dias do primeiro império".

Em resumo. Joaquim Serra
foi um meritório poeta e um

até 1865. jornalistas eminentes no Rio e
Em 1867 fundou o Semanário em sua terra natal.

Maranhense, onde colaboraram Como documentação do estilo
Gentil. Sousa Andrade, Henri- e das idéias do escritor repito
quês Leal, César Marques, So- aqui dois pequenos trechos,
tero dos Reis, Sabbas da Costa e Eis o primeiro:

ele a exibir-se numa e noutra Celso de Magalhães, então ape- "A existência da imprensa
esfera; seus primeiros ensaios nas estudante de preparató- politica é uma necessidade ur-
são de 1858, 59 e 60 no Publi- rios. gente em todos os centros de

O período ligueiro de 62 a 68, grande atividade.
o nosso jornalista passou-o em Em regra geral essa impren-
sua província, com algumas pe- sa, que se intitula neutra ou
quenas estadas no Rio. De en- imparcial, não cumpre com
tão em diante estabeleceu-se fidelidade que fora para desejar assinalado jornalista.
definitivamente nesta capital, o seu programa de inteira isen- Robusto, alegre e expansivo,

tellamare. Gentil do de Flavio onde fez parte das redações da ção de ânimo nas lutas que di- seu bom humor habitual, dei-
Reimar e Rodrigues do de San- Reforma, do Diário Oficial, da videm a sociedade. Como que xando intactas suas primitiva
cho Falstaff. Folha Nova e do País. ela se ressente dessa obrigai.o impressões, encantou-o n re-

Já então era notável o poeta Nestas duas últimas folhas que tinha o cidadão de Espar- gião aprazível do lirismo pátrio
Nesta qualidade deixou publi- foi o autor da interessante pu- ta de, por força, maniíestar-se e do liberalismo tradicional e

cados quatro livros: Versos de blicacão sob o título de Tópicos em favor de alguma das opi- preservou-o de inovações peri-
Pietro de Castellamare, Sallo do Dia. Era um artigo diário niões que dividiam a repúbli- gosas e precipitadas.

consagrado ao acontecimento ca. A invasão das idéias moder-
mais saliente da ocasião. A falta de imprensa política nas espalhadas pela fllosolia

Os méritos deste brasileiro como que obriga aquela, que se do último quartel do século XIX
como jornalista são de fundo e diz incolor. a imiscuir-se nas fez-se nele cautelosa e demo-
de forma. contendas partidárias e a jul- radamente, sem desmoronar cie

O fundo é sempre aprecia- gar delas de um modo arbitra- súbito e de vei o antigo edjfi-
vel, pelo bom senso do autor, rio, como quem desconhece as cio de suas crenças e Intulções.

¦mbos os temperamentos: foi quim Serra "é "logo 
agradável- seu liberalismo Jamais desmen- paixões e entusiasmos que se Bem nelo contrário, a pssar

1-rt, e um jornalista «11- mente impressionado pela es- tido, sua habilidade em discer- acham em jogo". de ter bastante lido e se íuver
tico- nor uma e iut-a face suas pontaneidade do tom, pela sim- nir o lado fraco dos planos e  ilustrado bastante pode-se era
Jniaíidades principais são o plicidade das cores, pelo brasi- acontecimento» políticos da rigor dizer que fundamenta.-
brasKmo de roa» Inspira- leirismo dos quadros. época. Ainda mais significativo é o mente o seu esp.r.to conse-vou¦ j Sente-se imediatamente que A forma é agradável pela sua trecho seguinte em que ele da a mesma atitude e a mesma

de Leucade. Um Coração de
Mulher, Quadros.

Nestas obras, entre produções
originais, há muitas traduções,
nomeadamente dos poetas ame-
ricanos.

Quem lê as poesias de Joa-

ções, o humorismo amoravel de
aeu estilo. fe está a tratar com um bomem. simplicidade, seu desalinho na- uma lápida idéia de alguns frescura primitivas".

-., ,,-.,._•- ,vO-.v„.. _



..By,,».,,.^,,,,,,.,,.,,^ ,»,,1W,|,.„^,.,., .i..;...^^-.,m.'^..^wwyBi,)ii«.i|.:..t|. ^^ry^^,..,,^,,.^,,,,^.,^^^^

DOMINGO, M-M-IMI ¦vrunuNTo umm» d*a manha - taoima

Correspondência de escritoresi

Cârtd de Amadeu Amardl d Coelho Netto

i í a 
'.',(:!

ií»4# ^- •

**r ¦¦: V -£:• -f
ir

I -W»''K(# TÍIw J?***l*Om*m • ¦»• Zjtt~*^m* ¦ . " _i"

w*<*~ •£<t«.««,. . -*»*«. i*4

* jf'*»'»-*/'
i ','A^A*»

li^.4». /<< A«'i

•i*»sÜL:vi»., - - -

¦! 
v

i. •<•""¦

•f-*
;T3r

A» »*.:

•r, J!m&?> - *r • *"~*~ ,

<:

rS- 
' ~-/« -!.—¦-••£— v 

A^Z»-

|jll|fe-';; >V*»—. .<•-?••»»- ».--vi^—'—- / ^* / f V*:
BHK.»!^' '*— *"-~ v—a- **-- #

i •- * PateíA . .. '^i^tA- — "

Rio de Janeiro, 2» de Janeiro de 1MH

Meu car» Coelho Netto.
Mando-lhe hoje um» c»rt» t*ci»l. exonerando-m»

lrrevog.velm«te de lodo» o» ergo. que ocupava o»

Açudem!.. A» r.tóe.. w«-l«»-h» • nieu bom amigo •

mostre pel. cópia. Doe »». M"** d» «*» cmrt*' -"ri'

«ida a Medeiros e Albuquerque

Agradeço-lhe muito, meu caro, as atenções que V.

me dispensou durante os dias em que trabalhamos

juntos. Peço-lhe encarecidamente que disponha sempre

deste seu velho criado e admirador, — contanto que

não seja para incumbências acadêmicas, de que Deus

ne livre e «uard». S»«
AMADKU AMARAL.

Perfil de Joaquim Serra
Olegario Mariano

(da Academia Brasileira)
Joaquim Masi» Serra Sobrinho, como uma planta delicada que ei*

Quelàteg» figura. Integra pela mesmo tlve«se feito nascer. • Bem
nuntaUdade e pelo heroísmo mo- abeis • que há de verdade nessas™»~. ,— paiavr«s de Nabuco, como nessas

Nascido em 1131 na gloriosa outras, incisivas de André Reboii-
Atenas brasileira que já nos de» «as: "Serra foi o .publicista qus
aquele cronista inoonfundivel do mais escreveu contra ot escravo-
Jornal do Timon" como o nosso crata»." ._.«_.

sempre moço e sempre grande Em meio à luta que fol, alma».
Coelho Neto. Joaquim Serra revê- do povo contra o poder, este preso
lou-ae, desde a mocidade, o que aos interesses do» entusiastas as
soube ser depois, no pleno esplen- escravidão, Joaquim Serra mau
dor da sua máscula inteligência, grado a saúde frágil operava pio-
Reuniu esses dois poderes admira- digios de resistência física sempre
veta e tfto desunidos sempre — ca- à vanguarda, na trincheira mais
rater e talento. Fedi ser-me-la exposta à fuzilaria adversa, oom
demonstra-lo com alguns epiaó- uma coragem que parecia crescer
dlos da sua vida de homem, de cada manhã, através de cada cro-
funcionário, de publicista e de níqueta. Machado de Assis relem-
político. Mas aludirei a outras fa- brou em novembro de 18 quando
ces de sua personalidade que i "feita a abolição, desubrochada a
histórica, oomo a dos seus compa- flor, morria ele"... A cintilaçao
nhelros de geração e de prellõ li- do espirito era a mesma — > frase
bertador. brotava e corria " pela folha abaixo,

Rumando muito moço para esta como água de um córrego muram-
antiga corte de S. M. Pedre 11 rosa e fresca". Mais adiante acen-
com a Intenção de matricular-se na tuou o mestre de Quincas Borba:
Escola Militar, Joaquim Serra quis "Creio que Joaquim era principal-
foi conhecer e penetrar uma are- mente uma artista. Amava » lus-
na maior onde pudesse desenvol- tiça e a liberdade, pela rasão ds
ver a açáo que já lhe agitava o mar também a at-quitrave e a co-
sangue. Destarte aqui fixou resl- luna, por uma necessidade de es-
dáncla, abandonando a Idéia de tética social. Onde outros podia!»
vestir farda militar. Ocupara an- ver artigos e programa. Intuitos
teriormente diversos cargos públi- partidários, revolução econômica,
cos na sua Provincia Uustre e oo- Joaquim Serra via uma retificação
mo aqui em 71 o de diretor do e um complemento; e porque era
"Diário -Oficial", de que, com di- bom e punha em tudo a sua alma
unidade, se exonerou por divergir inteira, pugnou pela correção da
do gabinete de IS de Janeiro de H. ordem pública, cheio daquela tena-
Pobre, mas altivo, na incorruptibl- cidade silenciosa, se asam se pode
lidade de quem náo costuma so- dizer de um escritor de todos o*
brepor • interesse de qualquer or- dias. intrépido e generoso, sem pa-
dem a um leve principio de ética, vor e sem reproche".
ainda assim foi deputado i 1T« le- Quem haverá merecido encomlo
gislatura pela sua provincia. Tudo tio alto de pena tão avara?Noen-
isso porem, nada representa na tanto, isso ainda era pouco. O pe-
hora de se rememorar a ação no- lejador indomável era ao mesme
derosa de Joaquim &rra na Cam- tempo e oom o mesmo vigor, o ro-
punha Abolicionista Ela foi sem lhetinista, o comediograro, o nu-
interrupção, uma das clavas Vre- torlador, o humorista-, e o poeta,
metidas contra o escravagismo au- "Comprovam-no com eloqüência o
toritário que buscava amparar-se Sem rumo, do "Jornal do Comer-
sob os argumentos de uma estra- cio', com seu costumado traço
nha economia politica. O crónls- pessoal; Sessenta anos de jorna-
ta tenaz de Argueiros e cavaleiros llsmo; A imprensa do Maranhão;
no "O Pais", como o dos Folhetins o remorso vivo; Os melros bran-
Hebdomadários, da "Gazeta de cos; O jogo das libras; Epicédto a
Noticias-, dos tópicos do dia e do morte de Manuel Odonco Mendes;
Domingo a Domingo, não cessava Um coração de mulher; Qoudros e
de rebatê-los depressa e definitiva- outros trabalhos, muitos outros, de
mente afirmando que nenhum Im- várias gêneros, do mais sizudo ao
pérlo poderia, com honestidade, ai- humorístico. Joaquim Serra nae
sentar as suas bases numa Ignomi- realizava o espirito especialista; ao
nla como a escravatura. contrário, o seu cérebro tinha a»

Confundia, pois, por obra da- facetas desses diamante» bem nos-
quela sua maneira ünica de ex- sas que parecem cegar-nos o olhar
pressar-se, os adversários mais en- fascinado.
librados. E isso, dia a dia, com um Não me afastarei da personalidaderitmo teimoso de pingo dágua, ^ Joaquim Serra, sem me ater um
cansando e descoroçoando os renl- „„,.„ ,„,., ao poeta para acordar
tentes. Dele disse Nabuco, com a JJ__, {at0 __, minha Juventude ee-
sua autoridade de tribuno magni- _lr jy^ trechos de literatura da
fico, ele não deixou passar um dia ,.Seleta clássica", de Jota Batista
sem a sua linha. Minado por uma Re~,eifa Costa, um, em verae,
doença que não perdoa, salvara íes(je „w o li, não me abando-
cada manhã s que bastasse de ale- „, a men,ória. Aprendi-o lnaensl-
gria para sorrir á esperança dos "
escravos, a qual viu crescer, dia
por dia. durante esses des anos,

JOAQUIM SERRA - mm & aJ
velmente. como aprendemos certu
canções populares á força de o-ih
vl-l»s repetidas veie». Era a famo-
sa Missa do galo. correntla com-
posição septlssilibica, de felçãe
descritiva, que, lida. ficaria depois
a cantar-me no ouvido:

«uando h* dias /ui . enferrar . ~^^ SZ&íX Z^anoWZ %r%eZ%7 
™£nXâ°ottrZ

.'Ü3ZVIndiferente como sé não acabasse de perder na véspera modesto até a reclusão absoluta. Suas idéias «aiam toda»
alegre e indiferente,^ ^^ „ 

;e= 
de ^ por pseudônimos, iram como moedas de ouro sem

oentude. 
^^^^I^^^^^p^

fereníe como se nao acabasse ae perue* - .J*f ^
, dos mau robusto, '«^f^;,£™0Hm?u f^wigo. 

'^Tcatn 
aproprio"V inico valor do metal. Dai • /endmenotr°rarZrinUn,át 

é tmüiaref, tnati letras que política As eJZtvaAoai^ZesUano. 
Quando chegou o mdavttória «bo-

• C° Jíwí Jlhos eram ainda moças, daquela mocidade ,,^„uta todos os seus valentes companheiros de bafalha c.ta-
«uT^l7!ab7c\Zunto?à» cotai"que tratava. Relê-las era con- ^^Z^amente o nome de JOAQUIM SERRA entro os._dis-
«ue_ele sábio c"»™» as ™' S esíOTa íerramada_no papel, '. .« - ¦ , .. .. —i. -...«,„... <»».». » de-

c/iaittatia ao
alegre e indi
um dos mais

fui reler .
Cartas intimas e familiares aaoueia muc»».

primeiras, embora velhas, eram ainda moças "««*_™ "
"'^^Zia\7nTartsÍaTd'errLada_ nc, papel ^rdTp7im^a"horaWlWõs-^esmnuis. M.jr

m. ~,™.n ,J?m"'orimeiro dia. A cintilaçao do espirito era « J 
<_^M; mas „ mujíMdo não o repetiu, nao o conhecia. Elo.

TesTâfZêbZaTtZnia vela folha abaixo, como a a*u« 
^ nunca desapnndeu de aclamaL±.^^^^

tle um córrego, rumorosa e fresca. nâo sabia nada do homem oue, no momento em gue a nação-rn-

1*0»
toi.

.... „-, -„,„,„. folhas de outro tem- teira celebrava o grande ato, se recolhia, satisfeito, ao seio da
Os dedos ^f}^h?mJ^!^Xtoc"dTer^widos e hir ;Zilia. Tendo ajudado a soletrar a liberdade, JOAQUIM SERRA
quando os vi depois cruzados soore o ( recordando ,« continuar a ler o amor aos que lhe ensmatiam todos os dias
não pude deixar & J contemplar iam, ^^ ^ ^^ ^ corlJolaçáo

•s 
'páginas 

públicas que trabalharam e «»«««_
ora com o desperdício de um engenho,ferti lon
-;_j. j. ^„*„?* ir arena unhrp. VP.TS0S, PrOSfl C

ora com a tenaci-
prosa e mais prosa, ar Mas eu uou alem. Creio que JOAQUIM SERRA era prmçi-

ciode de apóstolo. Versos soore versos, v,^ . 
_____-„-"õ"^ oa!mente um artista, limaca a justiça e a liberdade, peloi rajao

tigos de tida casta, políticos, literárias, o eP'9™"1» "n^!__ «£. E "mar 
também a arauitrane e a coluna, por uma necessidade

teto certo ou jovial, e, durante os úttimosanos, **£#£ ""£ 
f 

a™fal 
_ociu!. 0nde ottír?s podiam ver ^tigosdçfrogra

lição, tudo caiu daqueles dedos mfattgaveis, prestaaws, ias, ac m 
partmrios, revolução econômica. JOAQUIM SER-

cheios de forca como de desinteresse. ,„„„,„, RA via uma retificação e um complemento; e, porque era bom
A mote trouxe ao espírito de todos o contraste singular «* em fu__0 __ ma ama inteira, pugnou pela correção da
A motte trouxe ao ¦?*« 

serra e os seus destinos poliU- c.** 
m-Mica cheio daquela tenacidade silenciosa, se assim se

n/W T^^MicàfíomoTdinais^ vida universal uma 
^g*^ escri(o^ de todos os dias, intrépido e oeneroso

i,;(„' ..„ „„»».,E„ M rie ceder ao mais aparelhado, at deve reproche

^VlIlímoçáotTent^ ™ Z importa, pois. ,ue os destinos político, de JOAQUIM

Repica o stno da aldeia.
Troa o foguete no ar!
O rio geme na areia,
Na areia brilha o luar.

Quantas vozes, que alegrlal
O povo da freguezia
Corre em ehusma, folgazio.
No caminho arcos de flores.
Por toda parte cantores,
Folguedos e agitação.

Alf no largo da ermidi
O tambor toca festeiro,
Se apinha o povo em
E a iereiinha ffnrrida
E' toda luz e fulgor.

Vêem do monte umas devotas/
Teem o rosário na mSo;
Uns camponeses janotas,
Calças por dentro das botas, .
Seguindo » grupo, lá vão! '

O sino da freguezia
Da branca igreja da aldeia ,'
Cada vez replica mais; .
O povo corre a porfia.
A capela jâ está cheia,
Soam trenós festivais.

nao oasiam o «ihjíílu e » u.&«-,—,—, -- carreira ao SEtiKA najum bw«w»«i™ -«« «*™ ¦;--- . •"-- "",- M
leio pode faltar, às vezes, sem fanoalgim. 

para asneira ^ ^ umcouto luminoso. OiUrossimre-
homein A posse de outras qualidades pode sertamoem y 

colhera mois de uma amostra daquele estilo tao dele, feito de
Um para ofeitos do combate. SERRA P««*« vre»Zo,i 

«mp!cidade e sagacidade, çorrentio franco /«ci jornal 
sem

socri/icio pessoal, e mui cedo a aprendei c"'^aa,adoNorte, afetação nem reticências. Nao era o -humour-de SW1FT', que
que ele próprio me mandou dizer um da ^Paraioa^ 

«yi», / Ag cmtriri0i 0 nosso queni0 morto rui lar-
em 10 de março de 1867: -Já te escrevi alguma, linha «cerco ™» 

lf 
'ria ramo. VOtrA/RE, com a mesma graça transparen-

da minha adiada viagem em mato. FoiJ'"fr-¦¦ *« s«» ™J « 
e flna e sem „ fel de umas frases nem a vingança cruel de

mo como se eiioem sacri/ícios da ordem daquete que uavm «.mpõem a ironia do tietto /«oso/0.
mente se me tem exigido. Se eu te contasse tuao, tuw nm,

Céu de estrelinhas douradas.
Estrelas de papelão: J
Brancas nuvens fabricadas
Da plumagem do algodãol

Anjos soltos pelos ares,
Peixes saindo dos mares
Feras chegando de alem.
Marcha tudo e vem na frente
Os reis magos do Oriente
Em deinnnda de Belém

Eu disse muitas vezes a mim me»-
mo esses versos que me encantam.
Esqueci o nome do poeta que. nor
inconciência de menino, não sabia
ser o de um dos lugares-tenentes
da revolução social que determinou
um novo ciclo para a história do
nosso pais. Lendo depois o seu W*

(Continua na pâg. 905) »
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AMADEU AMAHAL

0 OURO DA SABEDORIA
E DA BONDADE-Humberto de Cempos

BrtsSrr^r^. «'JÇffirS ^"'"T-'
deu Amaral preencheu solene- sempre o culto do seu carinho. BilaCi boêmio a maneira da sua
mente vem sendo glorificada Erudito e trabalhador, nao re- geração, foi digno do anteces-
com o prestigio de uma honro- pudiou a humildade- passada Kttm Atacado na sua glória, in-.
síssima tradição: a de ser ocu- nem Hsonjeou, jamais, para su- suitado nas virtudes essencial!
nada nor um poeta de inspira- bir e triunfar. Amava a pátria, do „„ patrimônio moral, não
cão superior e coração perfeito, adorava a Irmã, e sofria, angus- lmpôs a ninguém a certeza da
e conseguintemente, por uma tiado, por não ter, na terra, sua proWdade. O tempo, que
Inteligência em que se elabora, outras raízes a que se apegasse devora „ metal, de que sâo fei-
conroante as fórmulas da ai- a árvore dos seus M""™5"*™; tos os cetros, e respeita as pe-
ourniia divina, o ouro da sabe- A familia, as afinidades do co- ^^ de que ^ constróem oi
doria e da bondade. ração e do_ sangue eram nele tüimllos, havia de corrigir o en-

Eu não sei, no Brasil, de flgu- uma obcêssão: gano dos homens- Onde, real-
ra mais simpática, mais digna, . rt. mente, a talha sensível do ca-
mas pura e que mais tenha »!>- "Rotos na Infância os laços da rater de Bllac? onde a baixe-
bilitado a espécie e as letras „X loi za? °nde uma TCn»udade' °n"
com o tesouro dos sentimentos Os fados me vedavam reate-lo* „e a llaonJa ^ poderosos? Qua
generosos, do que AntorJo Gon- Ter a meu lado uma «"»sorte ouro lhe viram na mao sem
çalves Dias. As outras da sua , . . *a".'.ré**: o cunho de uma procedência
estatura literária, não foram tão Rever-me na afeição dos imxra honesta? Q„e «u-gos desempe-
completas cm humanidade. ™S^! nhou, alem daqueles que eram
Alencar foi Igualmente grande Viver neles, curar do seu futuro exercllto,i normalmente, pelos
na sua arte, mas teve a perlur- E neste emPenho„„c"n?2S.. n»»18 medíocres do seu tempo?
bar-lhe o ritmo d6 .i.ioção as „„,*rXÍ íaílf- «uem ° vlu' p?^íe?,.tu.ra• ÍMnecessidades tirânicas da poli- Quando o coração,"»"*» ações em que se distribuíam be-
tica, de que se tornava Invo- mou uma companheira, nao ™ nesseSi nos gabinetes em que
luntarlamente vassaic. Macha- buscar a mais rica, nem a mais w forjavam prestígios, nos mi-
do de Assis, que o sucedeu cc.no linda, para refugio do seu amor nUtérlos em que se dissipavam
primaz, foi prejudicada por um e escada da sua P»™. esco- lortunas? Coeiho Netto, Murat e
ceticismo que destilava em ca- lheu a mais triste. E foijnie- Medelros e Albuquerque nao
pltulos e que o tornava um an- liz. O seu martírio nao se ae- foram deputíla0Si com o aplauso
tepassado entre o; próprios via concluir com a suoiaa ao de toda a naçao? Alberto de
contemporâneos. As outras per- Calvário. Depois de carregar a ollvejra e Joao Ribeiro não são
sonagens primaciais nos limi- cruz, exigiu o destino que o catedráticos de d0is estabeleci-
tes do século, dc Porto Alegre a mártir fosse crucificado. A mu- mentos de ensino? Raymundo
Castro Alves, incendiaram a lher tuberculosa e ciumenta, Corrêa e Luci0 de Mendonça
sua auréola humana com o logo perturbava-lhe dia a dia o so- nà0 fora;n magistrados? Vicen-
das paixões do tempo, ou vi- cego do lar e do sentimento. te de Caryaih0 não é, tambem,
ram-na desaparecer antes de Perdeu-a. Passados alguns anos, uma glória de magistratura?
tempo,, na catástrofe irreme- como a esposa «"'<*¦*»» "'" 

Fontoura Xavier não é minis-
diavel das mortes prematuras, ra firme, o poeto, j»™"™0 tr0, Domicio da Gama não é
Gonçalves Dias foi o único, as- com a paz das coisas eternas, embalxador? Por que) então, as
sim, a preencher um grande ficou sepultadojo ""¦ ¦ acusações ao poeta, que viveu
destino sonoro, a que a inspira- _ Toda a v da de G°."s, ™ modestamente seu meio séculofeita, assim, ae traia „„.,„ „„. „„,,«. nobre.

A MORTE DE
. a i À l"N r- I A k Â A Pi A I íà0 deu beiezR e 1ue ° 5ofrt" Dlas é •,elta' ^""'-JÍ? 

'Saí dé" «ilteiro, que morreu pobre,
AN4 Al)M A J\/l A P A mento. semP"! alt°. "orlu ' grande harmon,a moral- Na0 e oue foi apenas, na vidipú-
A / V l /VU C r\ IV1 /\ K f\ L aperfeiçoou. yenalizou a sua pena o seu es- •V* W**™ 

^ 
a 

unici^,i.

JOÃO RIBEIRO

Qur dia triste o cie quinta-feira!
A chuva molinhenta c fria emliaciava o ambiente. Não se

V» o céu nem se via o mar.
No "Petit Trianon" trabalhava a comissão fatigante e mo-

BÓtona 1I0 "Dicionário" quando de repente nos chega «lc São próprio caráter. O poeta mara- zou

Os nossos homens de leliai, tro, a sua inspiração^ A sua -^ 
|„spetor do ensino mu-

como, em geral, o escol das cria- cultura, que era das mais pro- ^Lí, 
^

turas humanas, são diamantes fundas do tempo, bebeu-a nas nicipaif ,
estrelados de falhas, abertas fontes mais puras, pelos cami- A cadeira de Gonçalves Dias
pela temperatura exterior, que nhos mais seguros e retos. As guarda, assim, a lembrança de
é o melo em que fulgem, ou pe- posições que atingiu, as mis- dois espíritos harmônicos, que
ias oscilações interiores, pro- soes que exerceu, as conquistas ilustraram as letras com o seu
movidas pela Insegurança do práticas ou literárias que reall- talento, e a dignidade humana,

- ¦ • nara. ^a _ foram, todas, o fruto de com o seu caráter. Amadeu
Paulo i noticia- Amadeu Amaral morreu nhense foi, entretanto, nesse um trabalho tenaz, de uma pro- Amaral, poeta "Ogetar e ho-
ramo a noticia. Amadeu .Amaral morreu. incomnaravelmente 

per- bldade incorruptível, de uma vi- mem puro, vem continuar, age-
Sabiamos todos que estava doente o colega c amigo. mas. J»™•£££££¦.£1™ general- 

™ 
em que um caráter de ferro ra, na Academia, aa letras da

não podíamos pressentir o lúgubrc desfecho.
A terrivel noticia paralisou os nossos trabalhos num reco-

Alimento e silêncio que éra unia espécie de prece.
Entretanto, a maior parte dc nós bem sabia que a Academia

mereceu de um poeta satírico o epiteto dc Empresa funerária
das letras.

Outro acadêmico escreveu que era ela o túmulo da inteli-
gência è a casa da Morte.

Esses precalços da imortalidade não a desmoralizaram ain-
da. E lii sempre quem prefira esse gênero de suicídio.

Arara mesmo tumultuam as candidaturas a essa cadeira

E é um lugar de grandes tradições na literatura.

dade de estranhos, foi-lhes gra- se transformou em obra de arte, tradição.

QUAES AS MELHORES OBRAS
DA LITERATURA BRASILEIRA?

Respondendo a um inquérito única obra universal? Cinco o» tar, há uma a que não se costn-
sobre o tema acima enunciado, seis... ma dar a devida atenção: i a
Amadeu Amaral assim falava Restrinjamos, portanto, a "os5a vontade. Até certo ponta,
em 1925: elasticidade do termo a propor * indiscutível que cada povo ai

"Quais são as obras primas ^ mais modestas, e acliare- » °';r»« Prl".las <Ja SUa . tU"
da nossa literatura? "Ça dc- mos n0 Bras;) algumas obras

Amadeu Amaral ocupava a cadeira de dois grandes poetas: pend..." Hi obras primas uni- notaveis, que fariam boa figurj
Gonçalves Dias e Olavo Bilac, que o excederam no estro, mas versais, isto é, que em qualquer ml qualquer literatura mal:

, quem ele igualou pela sensibilidade.

ra. As grandes obras valem por
não há dúvida; mas seria

pueril querer ignorar a parte
pais e em qualquer tempo serão opu,enta: alguns dos romances <l»e ton,a .n0, f esplendor na

sua durabilidade, na sua influ-
ência através do mundo a von*
tade coletiva e obscura, mas
pertinaz e poderosa dos povos
que a elas ligaram o seu orgu-

stia ânsia dc
de

Nas sucessões acadêmicas, porem, não se observa por im- obras primas; há outras que só (|ê Alencar 
"a "Inocência**, oe

possivel a euritinia poética entre os que se vão e os que chegam, podem considerar-se tais relati- ^'aíinay 0 "Braz Cubas",
Quem escreve estas linlias, com seus enfezados versos, ja- vãmente i restante produção dr "Dom Casmtirro" e outras nu-

mais logrou alcançar a stfave doçura de Luiz Guimarães, nem um pais de uma época, ou mes- vc|as e CPntos de Machado tle
tão pouco os arroubos épicos de Pedro Luiz. mo de um autor. Tambem as Assis os "Sertões **, de Eucly-

Amadeu Amaral possuía outros méritos; era uma prosador liá que só o são debaixo de uni (|es ^ Cunha, as "Cartas de '^o patriótico,
admirável que tinlia a arte de dizer, sem ênfase, tudo quanto js]iecto especial, ou dentro tle Inglaterra" e alguns dos discur- P°der, as suas esperanças
queria dizer. Essa qualidade primaria! do seu espirito e mais a um determinado gênero, embo- sos e conferências de Ruy Bar- ressurgimento ou de expansão.
Tocação ou a fatalidade fizeram-no jornalista sem par. ra seja este inferior ein si me»- j^., a 0),ra ,*|c j0*j0 Francisco Para as J^ÇÕes que se liabi-

As suas disquisições folclóricas, o "Dialeto caipira" e os mo. Assim como existem obras ys]^a) os versos de Dirceu, de .tuaram a nao ler os seus livros,
numerosos e excelentes ensaios de filosofia e de crítica sobre primas dc observação, de inu- <;ania Rjta Durão e dc Gonçal- <l"e M, epntentam com os lle
Dante, as "Letras Floridas", o "Elogio da mediocridade'-, etc. ginativa, de eloqüência ou dc ^,es Dia5> scm fa|ar on outros procedência .estrangeira,,qitc nao
colocam-no entre os melhores espíritos da geração contempo- forma, tambem se encontram
lânea. tanto nas cumiadas da alta poe-

Acresciam a esses dotes a sua sedução pessoal, a modéstia, sia como na planicie da jocosl- palítT ];sta completa e justa. tetra5. nue .
a ironia, a bondade e certo ceticismo que exornava a fina sen- dade despreocupada. Conheço com ra]nB r reflexão, escolheu- *'e uma atiiwsfera de solidário-
tibilidade de homem culto capaz de medir os valores dos que o legitimas obras primas de jor- j0> peSan(j0i comparando, seria dac,e e * simpatia, que partem
Cercavam na sociedade. nalismo quotidiano, perfeita:. ,alvez G j,irai. nlas tenl 0 pe- «empre do princípio dc que. os

E foi esse grande escritor que desapareceu dentre nós. quanto é possivel dentro do» qu(.n0 inconveniente de ser im- sells a"to"s nao podem prestar.
Excedera o nivel comum da vulgaridade acadêmica, e por- caracteres da espécie... possivel... ,rara. cssas na<;"es' evidente-

isso ficará sendo um dos mais suaves e encantadores vultos do Mas a vossa revista parett mente, não há obra que satisfa-
~vi,iiln encarar a palavra no sentido dc , Pa™ a« coisas da literatura e ,.a. Falta-lhes aquela capacida-

Ele era o único dos acadêmicos paulistas ao lado de Rodri- "obras universais". Nesse ca- *> arte nâo h? «eterna métrico; dc ,,,, ..coiabora(;ã0 „3 obra fei-

Octavio que nasceu em São Paulo, mas pertenceu toda a vi- so, o número de dez, que conje- todas as medidas «^«^Po™- ta", com a qual outros povos
modo qu< 

A,r—-1- «---' »~ —* * *¦

Rio, parece ter sempre sido paulista.

ves Dias, sem falar em outros proceaenc abrangeu a,.jue ..«»

prosadores e poetas modernos, compreendem a necessidade de
Tsto vai ao correr da pena. estimular os seus homens de

r,,... i;«.o «mnl^ » i„sta letras, que nao sabem rodea-io»

mn Octavio que nasceu em sao rauio, mas penem-eu iuu<i a vi- so, u hlhuciu wc ««, »(ut vunj«- . ^« , ^.«'.. » ^»— "-  i—

da à metrópole, do mesmo modo que Alfredo Pujol, sendo do lurou como extremo limite pm- r,as; sa° variáveis, » «epeii- entra,„ no espirito dela e co-
Kir, rarèce ter sempre sido paulista. vavel, é dc um otimismo exltu- ^* de >'"ia quantidade de municam,lhe virtualidade inex-

S quero Sar do polítiio, que ele o foi, com todas as suas ordinário. Quantas nações do J»<«£ 
c™°. os J"1^^" tinguiveis e significados cada

Busões generosas como só podiam fluir da sua grande alma
Adeus! meti caro amigoI

mundo podem apresentar-dez, ,os * valor. vez majs numerosos e inais ani-
ou mesmo três, ou apenas uma Entre tssas coisas, releva 110- pios..

*¦ .;.<: •-- * —
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EPI6fiAMAS E MAVRímiS - **%
erjierama, essa abelha dou- turalmente, uma "callência". dade ooderiam dar aleum vul- "*°r nue toges inconstante?" mas, ou coisa parecirj

flmara/
O epigrama, essa abelha dou- turalmente, uma "callência". dade poderiam dar algum vul- "*°r nue toga inconstante?'

rada que havia de zumbir e bri- Com o andar dos tempos, não to. Eis como o abade Arnaud SgSBÍLii iSS *"!*T:
lhar na boca dos Meleagros se viu no epigrama, como nos tratava Marmontel: mal se te poude
dos Catulos, teve uma origem seus derivados, mais do que ss- Eie responde-me i
modesta e grave. O seu próprio sa ponta penetrante. Passaram- Pedante cujo rosto já o define. -?. g™'°ii5?iemdüravèí,
nome a recorda, pois quer dl- se a compor pequeninos poemas X^^tr^SSí-d. Ra- s-Xam-n.. par, *••
Zer "inscrição". Pol a principio com a preocupação desse "dar- [cine.

durante multo tempo uma do" final. Salvo as exceções, Jamais sc viu segredo assim tâo bem De Boisrobert a uma menina
*_V - fc.-«..A In^r-InSA am .•.(«nmn Jaivr... J„ „„» ..« „- [guardado.

„. prazer:
„-„ num instante,

maf se te poude prender".
Ele responde-me afavel:
Se grato aos deuses" (e ri):

simples e breve inscrição em epigrama deixou de ser um or-
prosa ou em verso, freqüente- ganismo harmônico, munido de
mente em dísticos, gravada no uma farpa Untilante ou teri-
soco das estátuas, nos templos na, como uma abelha do seu
e r.os túmulos. Assim na Gré- ferrão; passou a ser um I
cia, como em Roma. adaptado às pressas a uma

Qual a sua missão? Recordar cousa qualquer. Disse-o Boileau,
uma data, um acontecimento, depois de tratar do soneto:
uma vida; exprimir um apelo

[guardado.

Eis como Suard falava de Ia
.0 uma abelha do seu *™yi"a «<!S*L *£ PÍ!Í£~
passou a ser um ferrão JJ™. 

ma eBdelra n" Acad*-

mas, ou coisa parecida, nalgu-
mas das suas composições mala
pequenas.

Ouvi este recado bonachao e
Ingênuo, remetido pelo admi-
ravel metrlficador, com uma
galinha, "a uma pretinha bonl-
ta, que gostava de brincar com
elas":

^j Ia Bruyère se apresenta,"
por que um clamor tão severo?

nma vnun cai»*"»* «-« •»*«.*<»¦ P?'8 P8™ íai£er quarenta

«os deuses ou uma advertência Lépigramme. piu8 libre « ""^our "ao i •"c"sirU> um """
aos homens. Era simples, rígida. Nesl„,„,.„, quu„ ,,„„„£"de dSS
e austera, Mas, na sua prisão, [rimes om*.
laboriosamente rasgada n a
massa dura dó mármore, do E continua, descrevendo em
granlto ou do bronze, o religio- traços enérgicos a extensão da
io e funério epigrama vivia, la- sua vitória:
tejava, corroía sutllmente a

Como) inda sois uma criança,

e aS ^emtabT tmLTpmo A. tu», rola. ntarinM.e delira quem oeoe v v 
[olhar Que a fome já não descarna,

Ou creBCei mai» de pronto, ou rede E que de criarem sarna
ou crescei ira.» 0= r 

^ be|a| passam . criar galinhas,
«•««.roí aurorai donzela Aceitem criações minhas,
MW terí depoto quê «nlberde. «ue eu a outro» lin. guardava:
para «rir. «s»" i». |anI. Senhora com cor de escrava,

Alta estrela que em ti brilha.

De Tristan I/Hermlte: Manda que se dê A filha
Aquilo que o pai furtava.

a seta eivada OUC De Lu- Anaxandro, ao partir, ha tempo, me

mléres arremessava a Boileau [dissera
que antes que reflorisse a clara pri

A tua sátira as damas
a quem maldoso difama»,
vai, Boileaux, de povo a povo,
tua glória agora *é.- inteira:

tejava, corroía niuiaram eFM obn ,„,!, na feira
matéria brUta, forcejava por Se ,8di* "* ¦** wteUB *•* I»mws como qualquer monstro novo.
evadlr. Havia na sua estrutura .^m „> H„lte ignore»,

.,..1 ...a ba miilflnlinavom
1 en nos vers atti-evauit. í»»t»» •«» "»«• «w.»--—- jFurem ae 1 nane en nos vers im- _. , *«._.„.

ràulas que se mulUplicavam, Irée» Eis a pedra que Lebrun jogou
Dorbâhando estos de viUlida- ^v„)g.™.*bi„nid.i.urf.u,i.Jrí: - 

,—- ao telhado de La Harpe, ridi
a ee nouvei .ppat curut .videS cularizandp-lhe ao mesmo tem
La faveur du publie excltant leur DO, em dois versos, O caráter >

(audace, - - i-•.*.- ->- —
5ê"ínsofrida. A masmorra afi
nal rompeu-se. Na época ale-
xandrina, o epigrama despediu- ^^ 1Mmlm impelul.ux lnonaa _
se dos cedros estáticos e dos [Pamasse;
debeiS cinamomOS, dOS retiros Le madrlgal dabord . en fut( enve-
da religião e da morte, das fon- ^ „„,„, 01.gueraeux mi-méme en
tes enramadas e das hérnias ifut trappé;
solitárias i beira dos caminhos, ^ "»«edie «» «» «* &<"> <*é™» £
e veio rebolir e raivar, rastejar L-étjgie e« °rna 8es douioureux ca

o talento, a propósito de uma
peça de teatro mal sucedida:

Este não pode ser .

pois a cobra assovia,

cobra compa*
[rado;

e La Harpe é
[assoviado.

Un héros
TpricVs. Longe iriamos, porem, se eu

ia scenc eut soin de tivesse aqui a pretensão de ofe-
ls'en parei-. recer.vos um florilégio de per-'"""" " os" """ versidades metrificadas. VejaEt sans pointe -.. - - — *-¦ —

[soupirer.
On vit tous les bergers, dans leurs

[plantes nouveiles,

Este poeta, que amava crivar
,na Pr.- de larachas as pretinhas dc
[mavera suas relações, não sabia ¦ o

viria eom aeu ri» adoçar minhas madrigallzar aos grandes, pe-
„,„,:_ j. ,„„. «vaoorar meí dindo favores com uma humil-

»m auq.ro. d. an»r «aparar meu 
^^ ^^ lamentavel efe)M-ROM, do meu vergel, t«o linda» e^se- nem a sua graça, nem OS SeUS

vindes cedo de mais para o meJtaSi' lindos versos e a sua linguagem
[sonhadoi pura conseguem disfarçar. As-

Por que apreasal.vo, tanto? slm |alava ele a Uma "ÜUStrlS-
ved. qu. dwmenti. . ti do^meu ^ f Excelentíssima Senho-

ra", que lhe fizera presente de
De Desmahls: uma vestia" de setim:

Amar uma loureira. amar uma per- Minha respeitosa mão
[Jura, Dos seus limites nao sai;

amar uma inconstante, amar uma A escritura que aqui vai
[alma dura. Não é carta, é petição

sSo tormento» cruéis, que não posso Até ante os tronos vao
[pintar. Vozes em papel inclusas;

Entretanto o maior tormento é não As minhas não são confusai,
[amar. São memorial mui claro;

Sou poeta_ dai-me amparo;

De Boufflers à madame do E »»»*«»» "» "lusas-

mos,• -—, .jveiies, atra'vés de uma tradução inabil
Fidèles i ia pointe plus qu'a leurs " ____ t x, c>.....I..< l,.rf.l.

Chaque mot ent toujours visages di-
[vers.

1 prose Ia reçut aussi bien que les
[vers.

laes mewiiicaaaís. vcj»- »_ -»— - - -. .-,„
entretanto, - sempre que nao era da Academia

JJC DUUUieiB *» uiouauii. ww
Staél, que lhe perguntou por Não peço hoje para mim:

. = ^- An«wA»,i>>. Bem coberto anda meu pe

•/CIA* avaw*.» «-
. esolender na tormenta ordi-
nária da vida, servindo indife-
rentemente ao amor, á gaian-
teria, à política — ou a má lin-
gua. .

Só uma restrição se lhe im-
pôs: devia ser muito breve e
muito forte; uma gota de per-
fume viOlentO OU de Veneno La prose ia reçut aussi bien que le» l~«-"~>- Teremos, eu e vos, uienio [or,™- Que a mim me oeu vesvia

mortal. Tinha que ser concei- heiisse1™™ Todo 
poela, que o é. uma abejha re- V6, por quatro, de certo, e eu, ao

tUOSO, incisivo, fremente, algo *¦ avoc*' " lBtj.|e "^ [corda: [lado. por aei-o. . .
-„m„ „m lns«fcn dourado oue Et 1. docteur en.chaire en sema para nós, que o sol, quando renasce, nue luin ™ _^;™_

[1'Evangile

n«iv yc\v »ujc ^h»« ..¦¦««-,
Bem coberto anda meu peito;
Inda beijo inda respeito

aves ae uma Traauvau ..»"« 
Na ac,aemla, «„ „,, »„»„, jénio se ÍSetmlo 

"temia""», 
fim

— COmo J. B. ROUSSeaU JUSW- [assenta. Farda rota, e esfarrapada;
ficAVa. OS impulsos beliCOSOS dOS Se ma quereis abrir, estar Ia dentro Tem má cor e é mal fadada:™V*. [espero. ouer qUe a mão piedosa, e franca,
poetas. Teremos, eu e vós, talento por qua- Que - — >— — J— ««-«- i*"««"

[renta: i.h»
certo, e eu, ao
[lado, por zero.

íomo' úm Tli^to" dourado que Et le dodeur en ..nai,« en 
'sTma 

par. nós, que o »1. quando reZcê! * 
"" "™' 

NOS ÍÜ1S do 
|écul0 

XVnl t

Sssa por um» réstia de sol ou ¦""* , »,. ... . corne, «* o. ÊTS O 
^gg?^£££ S^SSa? teve Tm U$£*l

o„e.r: S&S 
durSa?diuÕ «as o próprio Boileau epl- . mel que ^ ach„ „.. c.i« %«* £C £Jm£ SEj5 de prosperidade.deixando

LVZ%mMm^%'ôpSihçots SSSlHSlSr&àS. IU* „m dardo J» "? 
Colação romântica, rom- JSwSSS ao 

Jg-J. 
*

SSsftSSSS srrpoe^rrs—^s ^^^=^.1 »!tr;«,igaagr sarsaaur. ^r-jssawa'- — —-wm as» tf «sr eo0^ «sk:=2
¦W. 

nos tempo, do abun- *%»%%«% 
ITerZ Naturalmente o autor incluiu -« TffiSM&S'«O de^s^rlnce,? iTS-TK

dante Marcial e do agudo Au- S^- & rontaine e Raci- entre o mel a que se refere os ^l^-\tÍtu00„âdSre^e3f™d° pendeu largas pitadas de graea
tónio, reservou-se o nome de ™Mus;^J 

J™™P 
«^ 

|fbu. madrigals açucarados, que os ?j!f™4' 0.™*„Ü 
viva do genuína,epigrama apenas a sua varie- "« ~ 

J ,,^"™ ^cme - Cor- poetas daquele tempo sabiam «»;» «íi^o í tó reapare- * sua especial qulsilia era
dade satírica. Simples questão £» 

» d0Bux 
R^Seau, Piron, confeccionar de acordo com as ™?^non™ls2ía,e ^s pottas contra os médicos, que não se

Sr^.moVrrSl.otfa: S^airSrdiiem.que teas um tanto aguadas pe.o ^SSS^cTSSJS. W* ^.«"meXinT^
2\- . 2. it».«So ir a«im não deveu a sua elevação a di- tradutor —»__ sonetos. certa menina adorava
«»;eio2arigrtemapos.E SS cidade acadêmica, «não ao De Carlos IX. rei de mnça, noMa 

]ingua , .doeceu.lhe . menlM.

íertorlrTria Itália e dal na Re- encanto dos seus ">ad"8a's- a «on»™. duraram pouco. Em eí» para curi-ia o chamam.
Snça se uSltóouà Fran- *9*£&J^Ú?ES& a arte d. ver», embora aiguem vs todos'os tempos da literatura gurt. 

•Sr.T^SS-.:
ça: ao' 

'lado 
do -epigrama" *•,«**,• 

,Tcoes d^revolu- d,y, .pres».,», « -Kf. g-JfT mnck* SS£."!S 
^ ~ ~ ÍL*™ bem"-

rarudo um tltanJ . i • ™f.» u «. Í^ÍS!' sátiras curtas, OU dirigiram E em rig0rosa dieta
T&ansa foi onde ela encon- ^des^ 

en^tecer peque- M ,u, rei, » reeeho, . * ----. amabilldades egracejosias suas ijgj» .J--» £?;
trou solo mais fecundo, desde nlnos

De Felipe Desportes:torotTMeitadeTaint- Gelai», ^'^treie^Se ve!
que no século XV procuravani roenln^com wej
renbvar os moldes da poesia ^f^^onteç™ de aguíha g .;.»., ju.-.j.j**
SttT^r"JS^T- d^õ»ganhados ?!o. tf.-^
rfhr^íafan^r^Ucá1» « -- CouTaSoísa. ^^^0™^"nha e a galanteria erótica, os m ,e retrucava a um » visseis minha tortura.
pendores que vincaram na 1 ™s]h 

ha os epigramas como eu vos vejo a seiexa.
teratura dois dos traços mais vi- W» „uv?ns, com a intenção _ „ „tos do gênio francês desde os "^ltanu^enS'ihe depreciar as "" —""
-fabliaux" e os -troubadours" oc"'la
"trouvêres". De fins do século oaes.
XV até fins do XVIH foi uma iErama, »«„,!. .,.„.. .. --
inundação de epigramas e ma- " nu»
drlfcais, desdobrados em .vários jhj, SSrítSrtcfS. 

d~ur^í con-
«ugeeiros — a "inscrição", »"«¦ en.reu.n [Ugo.
¦epitáfiO", a "epígrafe", a "le- o melhor epigrama ainda e81»^'
genda".

Surdiram em cardume da . ímca de literatura
S^Tüx-sgj £rr£aruTs-o5neetea; ^«rF^-*'---
cortezãos acadêmicos e barbei- •a1,™5..™1™,™ „„-„ a EOipea Não sabeis. pois, criatura,
_-_ defendia-se um versu a xwy*a em amori ^gtgnte. e pouco?

r«. „,i„„i nn» ríTdessem de espada ou de pena, laceran- Ma5 „„ é . verdade purai

um^uTtS^t^TS- «o c«ne? °ruanrrntn?fde1n- EaC",a' * *" ' '
Nos tempos de Anacreonte. de ha W116 grande nome de er^
Meleagro, de Catulo, o epigra- tao queiitoWJ ™¦ ™J <-
ma era apenas uma composi- luta com^outros ounços,
ção multe rTreve, que tinha ^d0umamce^adO8Seíie Ins-
como única obrigação encerrar «»•" servir de t^. rarâo, à qual
na sua forma concisa um belo tr"u™'.°™S, Soeriência pes-conceito, um pensamento atre- re'»r«°f í^nf wr como in-
vido ou profundo, uma idéia soai dos homens, ver co mo
nova, graciosa ê bonita. En M- dividuos * 

^^"totaio.tal, ^0! uma necessidade de seu dos..mo poi^ su^yn0™
desenvolvimento perfeito, quo e despreslveis, mais,v»t£
se coroasse por um verso mais ™Ç™J" tf&as^muS)scb-vibrante, mais cheio, mais tra- 0™aV™ Ta «Lão e a vai-
talhado, o qual formava, na- picas a que so a paaao

De Panard!

De Bussy Rabutln:

Dizeis que me dais em troco

damas," aosleus" ami'gos. õSeTn,*?™ SS&:
O Cancioneiro de Retende en- -aí, senhor! (açode o louco),

cerra boa cópia dessas peças, Por isso é que estou doente1.
pelo geral duras como calhaus, Gratl5 ^^g, „ verduso
ressendentes a chocarrice pie- no pescoço ou laço ou corte;
bela e a namoro baboso. São o espadachim mata grátis.
cantiglsresparsase glosas. Raro ° "*"» vende j_morte.
Se aproximam da COncLsãO •- da rjm Velho caiu na cama,
leveza do epigrama e do madri- ™^™&EgS,*M'
gal. Campava de ter bom tino.

Nos tempos de Sá de Miran-
da, de Ferreira e de Camões, o ^paterno 

apalpa.
Essa criança, o amor, tem a idade do J4 eles repOntam, disfarçados jj^.a^ 0 £n,0 suspirando:

./""íS' ainda em roupagens um pouco -nepara que «ou teu pau"
agradar-te 

[Sj. é . menor . o maior dos entes^ivl- • 
# ^^ m t& ^

enche de «mias a terra, o céu e o dos de espiritualidade e de fl- Esta birra aos médicos, estai-
[mar profundo; _ _rande jpic0 qUe bem dia-se áos seus aliados, os boU-

«tanto, Agiai.guard.^seu^o. °^te 
queTão d^enhava fa- cários:

zer brincadeiras em verso — e
mesmo na vida - não gastou g» doutor .cometido ^^
as mais das vezes senão o sai (qu#j ns0 wi por que motivo
grOSSO da genUÜia jOCOSidade Se lhes quis mostrar contrário)

portuguesa. Mas, quando Disse.lhe. ..inda que „os amboa
õüi em emof, bastante * pouco? temperou COm um pouCO de Sen- somos dos humanos mágua,
Mas esta t a verdade pural timento, fez COUsas COmO estas: Mais do que eu faço com tinia
Escutai o que ensina a experiência Fax sua mercê eom água .

Irninala rifa, *
A- uma dama que lhe deu[constante;

se não se ama de mais, não se ama
[inda bastante.

De Mme. Deshouliéres:
louvores A

[flux,
nSo é remédio certo à paixão que em

[nos-mora:
um só trago a perturba: um infante

[a seduz;
e rasga fibra a fibra o coração que

ta exora,
é todo o efeito que produz.

Da Condessa de liara,:

uma pena:
Se nalma e no pensamento
por vosso me manifesto,
Não me pesa do que sento;
que ae não sofrer tormento.
Paço ofensa a vosso gesto,
E, pois quanto amor ordena
E quanto esta alma deseja,
Tudo a morte me condena,
Nâo quero senão que seja.
Tudo pena, pena, pena.

Outra vitima predileta daa
suas alfinetadas era a gente
do foro, escrivães, procurado-
res, meirinhos e letrados:

Um escrivão fez um roubo;
Diz-lhe o juiz: "Que razão
Teve para fazer isto?"
Responde: "Ser escrivão".

Inda novel demandista
Um letrato consultou.Que depois de cem perguntas,

lultO DiaiS tarde, TOlentinO Tal resposta lhe tornou:
•ra nos deliciosos epigra- <0<m«nti« m páefns seyunM

¦*a.: ¦¦-¦¦<-•¦, ¦;¦ feri
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ALGUMAS POESIAS DE
Surdiurdmâ
Teu sorriso tão suave,
de espiritual doçura,
é suave e brando como um vôo de ave
na altura...

f um trecho de horizonte
que não se avista bem,
que se entremostra para alem de um monte.
alem...

Os teus olhos, que a magua
de atra manch» circunda,
tem qualquer coisa que me lembra uma água
profunda...
Tem tunas sombras mestas
eomo as penumbras onde
« vida misteriosa das florestas
se esconde. ¦.

Teus gestos indolentes
não se agitam jamais:
são como gestos de convalescentes
em ais...

Lembram os passarinho»
que em vôos surdos, cansados,
— coiíodos...
procuram tristes o calor dos ninPtoi

Lembram o movimento
de águas mortas e turvas
que se enrugam de leve, lento e lento
em curvas...

Teu brando ser me lembra,
tf solitária pomba,
tudo o que vai morrer, que te desmembre
* tomba...

*' branda como a lua
pela manhã radiante.
Incerta como a nevou que flotua
distante...

dolente como a rama
de uma árvore dolente.
que sobre um calmo rio se derrama
pendente...

Tens algo de saudoso.
de grave e de gentil,
que recorda esse encanto melodiosa,
tutil. ¦.

das efígies fatiadas
ie mortas formosurat,
que nos sorriem dentre desbotadas
molduras
Hão sei se te amo, ao certo:
tó sei que tú me arrastas.
Não te desejo, se te sinto perto;
não desejo outra coisa, se te afastai.

Voz interior

Canção
Vivi outrora numa terra,
longe destas gàndaras más.
sonhando sempre com a guerr*
no seio da mais rosca paz.

Era mui pobre a minha tenda,
mas tão risonha e tão feliz,
que a passarada fez vivenda
no mesmo ponto em que eu a /is.

Mas eis que um dia me apareces,
no donaire do corpo em flor,
qua[ uma santa que pede preces;
preces te dei, preces de amor.

Segui-te. Errei por longes terras,
fui o teu pagem mais fiel:
por ti lidei cruentas guerras,
por ti me fiz de menestrel.

De rubras chagas sanguinosast
sorrindo> todo me cobri,
como herói coberto de rosas,
que glorioso e forte sorri

Até que um dia, me fugist*.
benção do céu. divino dom...
Fiquei qual quem, absorto e triste,
acorda em meio a um sonho bom.

E hoje, sem ter mais quem me entendf.
sou como alguém que viva exul;
em vão procuro a minha tenda,
a minha florea tenda azul

recha-te. sofredor, na alra túnica ondeanta
dos sonhos. E caminha, e prossegue- embebida
muito embora na dor de austero celebrante

<te um estranho ritual, desdenhado e esquecida.

Deixa ressoar em torno o bárbaro alarido.
Deixa que voe o pó da terra, em torno.-. Adiante.-
Vai, tu só, calmo e bom, calmo e triste, envolvida
nessa túnica ideal de sonhos alveiante,

Be nessa escuridão do mundo o paradigma
da Renúncia e da Paz, uma sombra e um enigma
preparando sem ruido a caminho do Alem.

E só deixes na terra uma remiiniscência.
a de alguém que assistiu às lutas da existência.
triste e só, sem faier nenhum mal a ninguém.

Nuvens

Sobre a lâmina azul de um céu todo bonança
passa uma nuvem clara em curvas franjas de onda,
— vaga que adormeceu num mar que não estronda,
nas mudas convulsões de uma tormenta mansa...

Bruma, sonho da terra, ergueu-se: t enquanto
[avança,

busca a forma fugas, que se esboça e esbarronda,
aqui se esgarça, ali descai, alem, redonda,
boia ao sol que a redoira e ao vento que a emba-

[lança.

Sonhos, bruma secreta, entre anseios e dores,
sobem-nos da alma assim, livres, espaço em fora.
na lenta indecisão dos informes vapores..,

Possam os meus pairar na luz por um momento,
ser a nuvem que arrasta o olhar perdido — embora
suceda a cada esboço um desmoronamento.

EPIGRAMAS E MADR1GAIS
(Continuação da pág. anterior)

"Era Cujacios, em Menoquios,
Em Pegas e Ordenação.
Em reinicolas e estranhos
Tem carradas de razão.
Sim, sim. por toda essa estante
Tem razão, razão de mais"."Ah senhor! (o homem replica)
Te-la-ei nos tribunais?"

Alguns dos seus melhores
gracejos deste gênero alveja-
ram os maus poetas, ou os poe-
tu de quem ele não gostava;

Bernardo envolto em lemistt
Insulsas nénias receita;
Ao liso ninguém resiste;
E o vate funério grita:
•«Hão riam que è coisa triste!"

Caridoft

Elmano, lí-me ou teus versos.

Elnwao

Melhor sorte me de Deu»!
Tremo disso.

COTldOft

E por que treme»?

Elmano

grande parte dOS antigOS, -- Detesto cordialmente os madrigais,
os médicos, os poetas bizonhos, H,^riS°.' Sslífi..
a gente dO foro, as mulheres, Não é portanto um madrigal dos tais
os pedantes.

Mas recordemos alnda^lguus
epigramas de Semedo:

O que dirijo agora.
Curvado à flor de petelas reais.

— Porque podes lér-me os teus.
à sua tradução aos

Comparável a Bocage, senão Cristianismo:
CUperiOr às Vezes, Sem dÚVida Quando os "Mártires"
OUe SÓ há O seu COntempOlàlieO, De Fellnto na versSo,
rival e por fim amigo, Curvo
Semedo. Alguns dos epigramas
deste poeta são verdadeiros
modelos do gênero, pela natu-
ralidade da elocução, pelo apu

Realmente, não é um madri-
gal dos "tais": é um madrigal
evoluído, isto é, um poema pe-
queno com as mesmas intenções
galanteadoras dos outros,
sem a sua concisão e engenho-
sidade

Mas, por que os antigos ma-
drigais seriam todos hipócritas,
e os de hoje não? Mistério.

Desses madrigais evoluídos
poderia compor um lindo ra
malhete, certo, quem se desse
a afanoso trabalho de percor
rer uma a uma as obras da
nossa copiosa poesia. Seriam
deliciosas cousas, seriam mes
mo deliciosos madrigais, ma
não "dos tais", dos antigos.

Destes, havia de ser muito
difícil apurar-se quantidade
que desse para um feixe esco-
lhido e matizado. O madrigal

Finalmente, esta quadrinha clássico é raríssimo.
consagrada a Felinto Eliseo

Se os meus versos me com{>raste
E bem deles não fal as te,
Não me agrava, são favores:
Que mote pre» o teu dinheiro
Do que estimo os teus louvores

Remedas ao parvo Olivedo
Teu primo, e dizem que «mal;
Porem aqui em segredo.
Eu nunca vi arremedo,
Que fosse tão natural.

Se maus e bons a t assa lhas.
Se tudo a eito laceras
Nas chochas trovas que espalhas.
De quem louvores esperas*
Repara que todo aquele,
Que louvar-te se proponha
Vai aplaudir sem vergonha
O mal que tens dito dele.

Quanto eu dera. se a paixão
Que sinto por Jonia bela.
Findasse em meu coração*
R—Desse mal que te flagela.
Tens o remédio na mão.
P—E qual é?
R—Casar com ela

Mártires do Só depois que se começou a
embirrar com eles é que os
poetas deram de madrigalizar
à vontade...

Os melhores exemplares anti-
gos se encontram ainda, talvez.

Afinal,, aconteceu ao eplgra- entre os de Scmed0: breves, po-
ma, em Portugal, o que lhe lidos e encantadores, como pe-aconteceu em Françar essa quenSL& joias de oiro Yelh0. Di_

^i^™apeTalagraagÇUadifreS =T£io^ entregue a
STEÍw.nln 

raÇ& U ™°* Poetaa humorísticos, quevel do humorismo:

O médico é sempre um cego,
Que tem na mão um cajado:
Para exercer seu emprego:
E' pelo enfermo chamado.
Lutando vê co'a moléstia,
Quer ã contenda por termo.
Ergue o pau, dá sem detenção
Mata", se acerta no enfermo.
Cura se esmaga a doença.

ainda assim não curaram de SoUai ,
lhe manter as proporções

doce voz, aves saudosas;
nem Brotai novo matiz, prados florentes:

Dobrai aa sombrs, árvores frondosas:

facécias nos cafés e nos jor- Quê" depois"de
nais, e manda a justiça que se Torna a ver
lhes reconheça ao menos uma
boa percentagem de bem fei-
tas, finas e espirituosas. A
graça democratizou-se. Entre

Também este implicava com essas facécias podem destacar-
OS médicos, implicância fingi- se muitas que sejam verdadei-
da, como a de Bocage. Esses ros epigramas — por acaso,
poetas aprenderam dos autores Do madrigal, desde muito se
franceses a receita do gênero, tem falado na literatura luso-
Provam-no as muitas traduções brasileira. Tem sido crivado de

que fizeram e o ar de seme- referências depreciativas e
lhança que há entre a sua ma- zomtadoras. Mas ah! ,ri3te de mim! vós „udldQÍ
neira e a daqueles. Com a coisa Entretanto, o madrigal e qua- leTal às bron(.a, penhas meus ge
Imnortaram os temas em moda se um mito. imidosi
5T epigr amatistas de O Conde de Monsaraz escre-. «<*«»' «.« . m.u bem. *>».._*<¦£

Alem-Pirineus. — que aliás. Teu de uma feita os seguintes j*. pedra nâ0 e toda. tem de pedra
por aua Tez, os importaram em Tersos: o coraçã. aomente.

Porem se virdes a cruel mudada
A novo amante conceder favores,
Em paga lhe negai desta incons-

[tan cia
Melodia, prazer, sombra, fragrãncia.
Aves, campinas, arvoredos, ílores.

Favónios lisongeiros
Que espalhais meus suspiros nestes

[vales,
Voai, voai ligeiros ¦

E à diva Jonia referi meus males.
Contai-lhe cerbas dores

Que excitam na minha alma seus
[rigores:

triste de mim! vós iludidos

WÊÈíSÊÊkk *$mÈssms\ BBflB ¦¦aB

PLACA COMEMORATIVA — No sniío ie honra áa Academia Bra-
sileira existe uma placa de bronze com os seguintes dtzeres:•JOAQUIM MARIA SERRA SOBRINHO

* 20 - VII - 1838 + 29 - X - 1888
Maranhão 1.* Rio de Janeiro

Centenário."
Ali aparece o vulto de Joaquim Serra que tem o braço direito

apoiado nos jornais: "Ordem e Progresso", "A Reforma" e "O Paiz".
Ao lado, três volumes, com as seguintes inscrições na tombada:

I _— "Poesia". "Teatrtf, "História** — —:



!¦' 'I""* " "" --' ¦•"" ~ ™^-.—~~ 7- 7-- -~,-T-

DOMINGO, M-U-1N1 SUPLEMENTO UTMlAmO «'A MANHA - PACINA_1B

AMADEU AMARAL
0 noivo dâ morte

Uni dia o principe Lisuarte
londe viveu? Seja onde for)
se achou tomado, de tal arte,
de «ni sonha tão devorador
que sem demora foge, e part*
para esses mundos do Senhor,
a ver se encontra em qualquer parte,
em qualquer canto, o seu amor

percorre as cortes mais formosa*.
Damas de escol, damas em flor,
guirlandas matinais dc rosas
cercam o pálido viaíor.
Dizem no olhar: "A quem esposas?
A quem preferes?" Mas oh dor
entre as princesas mais radiosas
ele não acha o seu amor,

dá-lhe um castelo, uma turquesa
que faz feliz o possuidor...
Sorri o moço com tristeza;
nada mais quer que o seu amor

Só no torreão do paço, vela,
por alta noite, o sonhador;
contempla o mar sob a janela,
ouve-lhe o ronco, amplo estridor.
E eis que das ondas, alva e bela,
com um largo gesto sedutor, *
surge a sorrir enfim aquela
que tem de ser o seu amor.

Ergue-se o principe, radiante,
radiante, enfim, o sofredor;
galga a janela do mirante,
só espera o tempo de a transpor...
E o louco, o triste, o pobre amante,
da vaga ao ríspido fragor,
recebe o beijo enregelante,
o beijo atroz do seu amor.

Soneto
A lerra i dura, o sol ê bravo; a geada
Vesliuiilora; aves más c más joriiiiifas
Assolam tudo, e a planta acarinhada
Mal rcsislr a essas forças inimigas.

Que imporia I Lavra sempre. Nào maldigas
A Urra ingrata. Não maldigas nada.
Talvez um dia o preço das fadigas .
Prole do sulco da robusta enxada.

Mas, quanto mais a lerra é ingrata, e bravo
O sol e as aves são cruéis, e o resto.
Mais valor mostrarás em continuar.

Que é gentileza não viver escravo
Vu ganância, e plantar só pelo gesto
Religioso t sereno dc planlar !

Procura o príncipe, procura,
passeia o olhar em derredor.
desce a choupana humilde e escura,
deixa os salões, deixa o esplendor.
E essa ambição, essa loucura.
esse delírio assustador
ninguém, ninguém, ninguém lho cura*
ninguém descobre o seu amor.

Regressa o principe desfeito,
sem riso o lábio já sem cor,
aríante e cavo o altivo peito,
caido o olhar dominador;
e nesse olhar, — forte e perfeita,
vibra num vivido fulgor
seu grande sonho insatisfeito,
seu grande mal, seu grande amoi.

El-rei seu pai dá-lhe a realeza,
ele a recusa com horror;
dá-lhe uma nau. cuja esveltesa
só se compara ao seu valor;

Aos meus cdmõrâúõs c
Por esta melancólica descida,
através de sarçais e de atoleiroa
que seria, dizei, de minha vida,
sem vós, ó meus amados companheiros?

Que seria desta alma, assim ferida,
que seria dos sonhos derradeiros,
sem quem me ouvisse a voz jamais ouvida
na surda multidão dos caminheiros?

Ah como é bom sentir, na treva incerta,
a amiga voz que à nossa voz responde,
a doce mão que à nossa mão aperta

e triste

Vamos... Rodeai-me sempre assim..
Quero, na escuridão que nos esconde,

ouvir os vossos passos a meu lado.

Cuidado

irdno

Tudo quanto possuias, tu o deste:
o alma, o talento, o sangue, a bolsa
Joste, sem exceções, quanto quiseste,
mas nenhum de teus sonhos atingisle

Odiaste os maus e os tolos como a peste,
sempre com a ponta do epigrama em riste:
afinal, teve mais do que tiveste
qualquer dos imbecis de que te riste

Autor, a Glória te escondeu a face;
herói, não te coroaram neste mundo;
passou na sombra a tua alma soberana.

E como tudo isto não bastasse,
tiveste um longo amor puro e profundo,
mas não colheste o beijo de Rosana!

NOTAS A LINGUAGEM DE CASIMIRO - Souza
da Silveira

"E todos para « combate se Esse verso, mais longo, divi-
tildo claramente em três partes:

Na edição das obras de Casi-
miro de Abreu, que publiquei
comemorando o centenário do
seu nascimento, salientei a In-
justiça de o considerarmos es-

"Sejais bem vindos, dizem; para ser-
Itiir-intt" °e me

"Eu a palria sobreviver! não quero, ou COmO estOUtrO de Machado
S^dr.P?óS.T,,0^mí%™ de-Assis (Poesias Completa»,
"esferir o canlo fúnebre saudoso*'. 1901, pag, Wr.

"E se quebras i

critor incorreto. Apoiando-me escrito para.

Anotando o verso 67 da mes-
ma cena dramática Camões e

apesar de estar COmo a frisar íortemente os di- ° •'<"'• em qne há a pergunta N() vers0 fle ^,,,5^ temos de
versos elementos expressivos do "tu nunca amastes? , observei ,eJ. numa sjiat,a ram a e no de

Em ambos os versos, devemos
proferir p'ro,

èm dados de toda a segurança, Com o fim de corroborar a pensamento, acomoda-se pela que os «£***¦»£ «[/f1^ Machado de Assis um o.
, provei oue Casimiro de Abreu é possibilidade de se reduzir, a sua solenidade, ao exato enun- ™.Mtop?^itado 

indicativo A pronúncia de min/ia'tão correto como qualquer dos \7mii sílaba métrica Afeu An, ciado de uma sentença que, pe- P«^™^™'1„0 °° 
f™*"™' em três sílabas nos é auto

Una
uma suaoa métrica «teu nn, ™ m um» «,i«,,v» „**, v? :-".:...- _;,__,,_______ n» linguagem em três sílabas nos e autoriza-
aduzoo seguinte verso de Gon- lu força da sua ogica, deveria aguea, ™™d^"a "nguagem ^^ de ^

pude acentuar que, mrnii ou çalves, DlaS;, „oqual tonos te rente^os^ca^aleiros a »»»» «^^fflrftSK "«" .«« Poesia Lembras-fe?,
tão correto como qualquer
nossos melhores românticos

noutro ponto, como no exato atrair numa única sílaba seu de Ignez de Castro. fntima Oue assim fez bem verso 27: "Em cada hora
?mnr»n rtns demonstrativos é <„¦_ Casimiro também empregou »>««»¦ «ue- "SS..i„ ™íi uma esperança", em que siio:emprego dos demonstrativos
modelo dos mais perfeitos.

As presentes notas São como -Derramar seu Ignóbil sangue
um suplemento às que escrevi
na minha edição das obras do ___< um

""í"'.'"" -¦""';•, w-H—e-" p-.t_.i_. Pm emDreeà-lo nara uma esperança", em que se de-
com êxito essa espécie de verso. Çasiniro 

em emprega io para ^ ^ gm trê> a
Em "Meu Antônio, para mim ?<*"'»" a 

0ie Caníôe, « diri- I-bas, ou por «rte verso de
não trazes nada?", as três pau- ternal com que Camões_se oin ronhwido soneto

verso de sete sílabas sas do verso e o seu alongamen- g«» »" escravo para provocar ?»e™Í.ni "*""
nit um,ua» euiv»« «¦*¦"  «¦ ""• verso oe .setf. M'ÍSr . (.,jmím „mn nerminta im- deste uma confissão amorosa
poeta. Não vou rejeitar nada „*, contagem só ate a ulti- ^™»™JfS™,S.do que então disse: apenas en- ma (tônica) da parte VII do posta a Carnes pela necessida-
riquecer a documentação, de- ,.7„Ca-Pirama. S,,TJ,„ÜUÍ
senvolver8as idéias fl. uma ou acrescent0 outro re. «J^ 

SFJESF'outra vez, apresentar novas, •{*. 
,er „ wa0 „Meu Anto- damente e ac vagar.

tem destruir as primeiras. ni0 mim na0 trazes na-
Em Camóes e o Jau, verso 4, ,¦„¦ ta, , e)e està n0 ^xto.

assinalei que se devia ler ou o ge^à um vers0 de onZe siiat)as,
estridor, fazendo-se uma so si- acentuação tônica na ter-
laba de ou o es. Esta smerese ceira séüma e décima primei-deixei de .:!.,,._ _,_, mdència bastan-

Meu Anlonio,
para mim

não trazes nada?

Outro verso desse mesmo ti-
po é o 106°, ainda de Camões
e o Jau:

senhor! o pobre jau

nao e rara; por isso deixei ae silabas, de cadência bastan
exemplificar o fato; mas ra- <e aproxima(|a à do decassila
ço-o agora com um verso de bo de acentuacão na terceira,
Magalhães na Confederação dos spxta e décima. Tal espécie mé-
ramoios, pág. 51 da edição de ^^ aparece ae raro em raro
185'': entre decassílabos normais, co- Faça-se com este o que se fez

mo se vê do seguinte exemplo catn c de perreira Leia-se no

não teta
Inunca".

soneto
Â Virgem Maria:

í)o aparecimento esporádico hora de„aael.do s final na lingua clássica eu *• ™ "* ira..."
dei um exemplo de Bernardes.
Acrescento agora este de Thome n0 qlial nossa hora deve tet
de Jesus (Trabalhos de Jesus, trê5 snabas.
1865, II, pág. 207): o verso 223 de Camões e o

Jau é o seguinte:
*"Oh ditoso Clreneu, que "al_

cançasles" por dinheiro, o que ,
eu nüo mereço alcançar com lâ-
[•rimas, em levares essa Cruz. e
aliviarcs um pouco esse divino
cordeiro do imenso trabalhu que
leva: c ainda oue é para chegar ô:
mais depressa à morte, isso ê o
que ele deseja. Tu vás após ele „v6g que viste 0 ççu começo",
com a Cruz sem o entenueres .

Anotando esses dois versos de
E ainda o seguinte de Pr. casimiro, eu disse que, usando

"Assassinos, assassinaste o vatel".

E o verso 21 de A uma platéia

Era isuai ao esiridor da trovoada". J,~A~to^to"£ería1^-(TCr«o 1317 ™'"pVprioTigar"' 
Õ"jaü"4em" Agostinho da Cruz (Várias Poe- de"uma"'liberdade poétlea. ele

outro de Anthero de da Castro): bra-se da sua amada que mor- sias, Lisboa, 1771, pag. 146). nos suprimira os final de assam-oulro ae juuneru d{u 
Camões- fluais a forma com s final apa- „astes e listes. Assinalei, tam-

rece a par da forma regular benli que o nosso ouvido brasl-
sem ele: leiro não sentia muito aquela

e com _..-_ — --
Quental, nos Sonetos, pág. 13
da edição da Imprensa da Uni
vorsidade de Coimbra, 1933: '

vós nüo defendeis. vos me
t matais'

"SÓI

' senhor! o pobre jai

*

Se me im..wiia . BDepOJS tü*> moça ainda ela fl-
[nou-sel

*í™ ísq vorin .rrppiila* O que eu chorei! E a dor pungente
Ao ermlta sozinho na mon- Esse tipo de verso, irregular, [e omarga

[tanha aproveitado habilmente, produz Até ô morte scniiiei nesta aim»
belOS eíeitOS de expressividade Que outro amor como aquele

. No verso de Magalhães deve ua„d0 surge entre decassila- .
ler-se numa sílaba ao es e no ^ normajs o mencionado
de Quental ao er. vers0 de Ferreira estaria per-

Para o verso 35 do mesmo Ca- feltamente dentro da bitola o último verso, com as suas
mães e o Jau "Meu Antônio, comum sem __ primeiro vós: três pausas, mais vagaroso.
para mim não trazes nada? constituído por uma frase pro-
eu lembrara; e ainda lembro, ,.Se me n5o defendeis, v<* »j « nunciada aos impulsos, parcela-
duas leituras: uma pronun- l,als • flamente, denota de modo feli- propus duas leituras: uma pro- Um e Garrett. que, no-poema
ciando-se para como se estives- rissimo uma dor que não se dl« nunciando-se fam a numa si- Camões, pág. 202 da edição de
se escrito p'ra, e a outra dizen Leia-se, porem, no contexto de uma veZl cuja expressão sai iaDa. outra proferindo-se mi- jjstioa de 1844, disse o nome do
ao-se numa silaba Meu An. tal qUaI ele se acha lá: a0s poucos, e a custo, dos lá- nh'i!lia. r.osso rio Amazonas, com t II-

Em apoio da primeira leitu- ljl05 qUo a recordam. Dão-nos abonação da primei- na].
ra cito ainda Magalhães na  o- cavaleiros. _______________ Em condições semelhantes ra leitura versos como este de
Con/ederaçío dos ramoios, Que as iristes b™-"^"»* "fniuste- está o último dos três seguintes camôes nos Lusíadas, I, 10: -soberbj Tejo, nem padra. jo nimoi
1857, págs. 49 e 75. onde se DrfWHtó-» «»' mo» ,i„tt vers0Si ^bem de Comões It - ,, Ficar. " 

£i^> £<Z£<:%S'leeni, respectivamente, OS «- s, .— -*- "¦" •*'<™*i>. vfe ™ >— "<>«-«" >• "O Imoério tomaram a ConslanUno". (I.OWWM no po». aa»

guintes versos:

apócope, porque temos tendên-
Irislc velho, triste, Inaa mais cja para na0 f[lzel. soar 0 s fl.

No triste «m de quantos ter poderas nal em nosas fala descuidada.
Que "podestes" deixar a quem st- j^ão abonei, porem, o ato de Ca~

rgu.ste, «imiro com 0 exemplo de outros
Que "podestes- negar a coio crast 

^7éS Fael-0 agora com O
„„ , „ , . exemplo de dois portugueses.Para o verso 98 de Calsmlro: acentuand0 qiie neles, por se-

, , .„ ,. , rem portugueses, não haveria•¦Que enleatam a minha nha tao*». 
^^ 

- 
„ emudeclmentO do

s final.

|m?taí" J™ «298-301):
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Mi rtrfta rfa /raia
OsrflT mca o projeto.
Salta o edifício
da areia da praia.
No cimento, nem traço
da pena dos homens.
As famílias se fecham
em células estanques.

O elevador sem ternura
expele, absorve
num ranger monótono
substância humana.

Entretanto dc há muito»
se acabavam os homens.
Ficaram apenas
tristes moradores.

n
A vida secreta da chave.
Os corpos se unem e
bruscamente se separam.
O copo de whisky e o bine
distilam ópios de emergência.

Há um retraio na parede,
um espinho no coração,
uma fruta sobre o piano
9 um vento marítimo com cheiro de peixe,

tristezas e viagens...

Era bom amar, desamor,
morder, uivar, desesperar,
era bom mentir e sofrer.
Que imporia a chuva ho marf
A chuva no mundo? e o fogo?
Orf pés andando, que importam?
Os moveis riam, vinha a noite,
0 mundo murchava e brotai»

• cada espiral de abraço.

E vinha mesmo, subrepticio,
em momentos de carne lassa,
certo remorso de Gotas.
Golas, a extinta pureza.-
O retrato cofiava o bigode.

in
O' que saudades me faltam
éa minha casa paterna.
Era lenta, calma, branca,
tinha vastos corredores
9 em suas trinta portas
trinta crioulas sorrindo,
talvez nuas, nâo me lembra.

E tinha tambem fantasmas,
mortos sem extrema-unção,
anjos da guarda, bodoques,
9 grandes tachos de doce
9 grandes cismas de amor,
eomo depois descobrimos.
Chora, retrato, chora.
Vai crescer a tua barba

ySíLV

t.l
neste medonho edifício
dc onde Hia infância surge
como um copo de veneno.

IV

As complicadas instalações do gás
úteis para suicídio,
o terraço, onde camisas tremem^
tambem convida á morte,
o pavor do caixão
etn pé no elevador,
o estupendo banheiro
de mil cores árabes
onde o corpo esmorece
na lascívia frouxa
da destruição prévia.
Ah! o corpo, meu corpo,
que será do corpo?
A alma se salva
ou se aniquila,
mas que será do corpo?
Meu único corpo,
aquele que eu fis
dc leite, de ar,
de água, de carne,
que eu vesti de negro,
de branco, de creme,
cobri com chapéu,
calcei com borracha,
cerquei de defesas,
embalei, tratei?
Meu coitado corpo
tão desamparado
entre nuvens, ventos,
neste aéreo "living"?
neste aéreo "living!"

Os tapeies envelheciam
Pisados por outros pês.
Do cassino subiam musical
e até o rumor de fichas.

Nas cortinas, de madrugada,
a brisa pousava. Doce!

A vida jogada fora
voltava pelas janelas.
Meu pai, meu avô, Alberto..,
Todos os mortos presentes.
Não sabem acender a lua
com suas mãos entrevadas..

Fumar ou beber: proibido. w
Os mortos olham e caiam-se,
O retrato descolaria-se,
era uma superfície neutra.

As dívidas amontoavam-se
A chuva caiu vinte anos.

Surgiram costumes loucos
9 mesmo outros sentimentos
— Que século, meu Deus! diziam os ralos.
E'começavam a roer o edifício.

CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE
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POESIA, SEDE DE PUREZA->**o™»<fcG*«^i»*r
.... ._-*-_ j...j_ _„ „««_ «« «vinon «np ^nhia extrair tíos.«U*U de Deus". Melhor.at- ^os^embate^tudo 

se^pa- „ 
^que.abfc ^ir 

dos
' 

quanto e dado a vitalidade, dessa vitalisade que
deA poesia, tanto como uma voz transfigurada e profética -aiegna ae ueus* . iviemui u.- «..«^o -..., ---- -¦• --. -, - 

oras resSrvas
,,falidade, é uma eleição. Nao ou o balbuclo tímido de quem riamos, a "psrfeita alegria-, ziguou no abandono a vontade seus mates no««y, »ls 

d
Torta a casta enorme aos 5Ó vè a aurora, de quem S0 po- como queria S. Francisco ae de Deus, e, quanto tia vitallaade deissa •n»»^

v Sores ande aí, enchen- de ver, como escreveu Canos Assis. A vida de Armando Mas minha fraqueza eu me venho fasia, ai dei o seu^spinto e o

l mundo, já tão dramático e Drummond- de Andrade, "acl- Leite pode ser resumida na sua procurando contornar a c*.u< tornava um autentico apa.U

So pelas tragédias, com ma to guerra e Co ódio entro Esde do pureza. Naquela "vaga «»* *"«m "SStfdSboSSS.ente falamos
e, permanente ameaça dos seus os homens", o próprio poeta, de pueza' ou naquele "apelo meu sofrimento, com d**.*,*.*»,

, üs versos. A poesia paira e portanto a poesia. Eslara ai íntimo ao melhor e mais belo", porque e a que ueus me ua^a
'.',**, 

a o mundo e a poucos è da- talvez o maior drama dp desti- Dentro das suas amarguras, do mintia arma de
*! 

raptar essa luz tênue, es- no dos poetas: v. luta, nâo con- cerceamento das suas esperau- Queira Deus
" 'a 

de toda verdadeira arte. tra a realidade, mas contra a ças, da irrealização do todas as dele. - 
ce sent;u.SB gvilç,c0suas aspirações, a sua alma ca- tom aiet.ii»... ^"'" min h«.m ¦» míD-rar-se'dn vm maií s« acendia e ansía- alegria", como acentuou Gui- pelo desejo ae sup-iar »e.

va por mriífear-se Por Isso lherrninó César em recente en- dia sentir, como con ldcncia-

ill5tertoi capaz de iluminar os „ho. Muilo longe dele, porque mesmo é que foi, mais do o.ue saio Armando «£«*£»££ 
^^frepousf/pam s^"Us 

tantas vezes escuros e muito abaixo do seu sonho, fi- tudo, poeta. Como poeta sa- P^^e°£a«uese£e r'epoU- «n s mãos^ dc Jesus e en-
türv0s caminhos interiores e carao as guerras e as chacinas taa transfigurar o cotiSano nar^beadevaX-se 

todo à sua contrar para sempre o mundo
r,.« trazer a presença de Deus. os ódios e as ambições que se e ver alem das eternas e nu so, souDe oevuuai « "™" deseios 

iivanave s."
Hoesfa é a Lação no homem limitam. A poesia é, para todo fundo tão dolorosas aparências. =. Dentro 

Jj: 
um mundo asPe_ 

^«s*"tmergirla
do seus momentos mais puros, verdadeiro poeta quase que Como poeta foi que ergueu ao ro [J™*™^ dentaria ? In- sempre com uma força maior
Vede como a infância está uma intuição divinatória. O Senhor o seu canto de humii- do calamitoso, lameniaiw a acu-yi

namente subindo a super- poeta ama o que há de mais dade, agradecendo o seu sofri- oiterença

ta certamente um céu ma- realidade criada pelos homens.
,;il ou uma noite estrelada a sua necessidade de pureza e
;a nos inundar dessa força ingenuidade, de doçura e cari-

^ "perfeita alegria", para re-
apostolado. cordar que Armando Más Leite,

servir-se assim como poucos, soube encontra-
Ia nos caminhos üo mundo.

iu-se Bi
Po-

eUTn
pelos para se entregar as lulas que

dele exigia o destino. E em to-dos homens

íicie da alma humana. Vede delicado no mundo: a infância, mento. E a lembrança que dei- 
pernas 

mais• a^ 
de fl momentos saberia moi

como todo momento acorda a as virgens, as manhas. Para xou da sua passagem entre o*, problemas """£"*>• .- ,- .- —....
lembrança de outros momeu ele, tudo é poesia, e em tudo homens, da sua tao rápida e absorver a tooos

tos que nos ficaram adormeci- descobrirá o riteno do seu co*
dos no fundo das retinas, dessas ração. E' um poeta como Ver- poeta a que
retinas "tão fatlgadas"... O lalne que, batido pelas tempes- ra conseguiu humilhar ou aba-

poeta, mais do que todos os tades de uma atormentada vi- tar Um poeta que^ soubei sei 
^"^"mío de alma ardeu- quais Cristo concede aos seus

homens tende para o absoluto, da Interior, vencido pelas per- fiel a si mesmo e jamais traiu "»-<•• ¦»"¦" .. .* . ..,_ _.... .... —,— „... . ,,„ „™„..mn. »
Seu desejo mais vivo e por ls- fidias da carne, se volta para a sua aspiração suprema

dentro de trar-se penetrado da perfeita
discreta passagem foi a de um uma onda não apenas de ne- alegria, sentindo suas as pala-discreta !»<<•"«""• "» » "™ 

gativismo mas de propositada vras do "I Fioretti de S. Fran-
nenhuma anurgu « 

desgraçada:nente poderosa cisco": "Sobre todas as graças
ser capacidade de egoísmo e rispl- e dons do Espirito Santo, as

te se sentiria ferido,
moléstia

mais üo amigos, está a de venesrmos a

;mesmi"mkte'pungente'e""ode pêuS"nw versos iluminados de malssublime^ 
£££*>£ ^ 

*"fo 
índUerentismo", a desaten- pelo amor de Deus, suportaiyaa

inflexível, nós mesmos, e de bom grado,

se integrar em Deus, abando- "Sagesse" e se confessa ferido pre 
£=='"^3K- 

P* 
^^SS^SSAfiST*,» S^«S"

nando a carne falivel e melan- pelo amor e pala bondade de çao da luz. Armando, cujo pri- çao t, i» cruz das attJ_
côíca para fruir mais livre- Deus, dizendo trazer no peito meiro aniversário de mor e via em^no era n^ 

^^ ^ ^ ^ ^.^ ^ ^
mente das belezas do munao. uma ferida ainda sangrante. transcorreu a 15 deste mes dl- homens: podemos vangloriar, pois isto ê
Porque o mundo é belo e ilumi- Ou então, como Baudelaire, se ria numa das suas cartas ao f^ij^, admar a um homem", es- nosso: e por isso disse o Após-
nado para o poeta, que sabe volta angustiadamente para o sr Tristeo. de Ataide A.pre- , dentr0 daqueia tantaa tolo: Eu nào desejo vangloriar-
descobrir em cada coisa e em Senhor, para pedir-lhe força e JMiedade ^da 

minha existência sinceridade, pa- me senão da Cruz de Nosso Se-
cada ser a permanência da coragem para suportar seu cor- temporal como que acentuou c£ntar. «B tal e qual nhor Jesus Cristo."
íuz ingênua que os deve ter po e sua alma. O poeta che- ™u anseio P ete LUZ (sem ne- »££ 

cumpre-nos, sem
beijado no momento da cria- ga ao seu instante mais alto nl »m 

^jo Xheceri iamate à*™ *e amá-los todos, amar Vm ãos ensaios merecedores
Tendendo para o absoluto, não se adaptando^ a realidade, {^^«"f™ ° 1°™,\T diante £ a cada um como se fosse único. de maíor atenção neste "lime-

de rário", todo ele Impregando da
ÇIIO X tilU^aauv ajam* a* v w.»*. — -— - — j .. —w  _,-M- . -.

o poeta sofre o horror da con- deseja, ou transfundir-se no gnorou a sua «.»¦» "'»"-"" Enlmúev.0 S. Francisco
tingênda humana. Se um pas- deseja, ou tranfundir-se no tudo quanto fosse baixo ou vu. Ags[ c(Kno entedeu que al!na rotunüa
saro pode despertar-lhe na mundo, ferido pelo amor divl- P™™™u sempre «ver _num atençâo e g cortezia sào das P v ^
alma as asas que o transpor- no, ou receber de Deus a gra- a"-;PIa"°. 

mu 
"loucas 

am- delicadezas mais finas da can- j^anao analisa "O espirito
taram a outras paisagens e ça de suportar o seu corpo e a sorrir das pobres e loucas^am dade ^^ Atençâo> cortezia... étic0 d0 mundo m0derno .
outros sonhos, se o mar pode sua própria alma, a sua alma ^f0^ 

dos home™» plfgIS!usa\a° o que de ruinoso não represen- g anallsa com a certeza da
trazer-lhe (como lembrava escravisada a uma sucessão de distanciaaos aa peneiia aie u ^ faUa de atenç&0 nestes Junçáo superior da poeSia nes-
Baudelaire) a sensação de um tristezas diárias e desesperada gria ... tempos apressados em que os tes momentos incertos. Com a
infinito pequeno a sugerir o de encontrar o porto entresso- „...-. .„ ™ Trls. homens apenas se entreolham, certeza que o levaria a afir-
Infinito total, se por todos os nhado, porto em que só poderá *™a ™" ca™li?_S; x™- os sentimentos e as doutrinas mar: »indubitavel é que o es-
caminhos hã vozes que lhe ta- ancorar com a transfiguração tao de Atawe Armano.oi.on (azem moda, e as modas são vo- pj^,, poetico re8surge. Fois a
Iam da sedução do desconheci- da morte... ««*a;aDOrtaad"™ „'" „ua. luveis! No fundo, já não nos çoesia. como projeção doto-
do, tambem o mundo inteiro „'. , „„ ?„^nnõV de doença se, foi a compreendemos porque a falta mem de 5ua ordem metalisca,
lhe oferece oespetáculo deso- "Itinerário" (Livraria Editora tro anos «*«»«*». se toi .

lador da sua solidão. Ele pode Paulo Bluhm, Belo Horizonte principio irregula
se sentir então um ser isolado 1941), é o livro que vem revelar zas e de angustia,
no seu mundo. E se sál dessa a grande alma de Armanao poucos
solidão, a sua voz. castigada Más Leite, este moço que se oemais
com o estigma do sofrimento e extinguiu após uma vida de so
da maldade humana, será uma frlmentos e soube descobrir i

rai-se aos
serenando. Chocou-me
o corte da minha car-

reira, o isolamento da vida, e
rebelava-me. Afinal, depois dos

NUM BERÇO PERDIDO..
Num berço perdido

Que o mar embalança

Vem vindo ferido

Um pé de criança.

Que Herodes surgido

A flor da onda mansa

Terá cometido

Estranha matança?

Não chores, ó gente

De olhar espantado

Na praia inocentei

No chão do mistério

O pé decepado

Fundará o império.

RI BEIRO
(Da Aca*d«*»ia

K 'a-iíaPll K*íT»M_|Pi™
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princiòiÔ irregular de incerte- de cortezla ranfrange os que n0 mund0 exterior, é e seráprincipio '"égmar, oe in*-c.i,c- de nós M aproJtlmam e ,hes é 6empre ^ reintrodutora dos
um sinal de indiferença (dura mistérios nos planos transtoi-
palavra!) a seu respeito-' nados da existência."

Está viva aí, nestas palavras, *g_ em verdaie, num tempo
a sua fraternidade... Sabia sufocado e sufocante como o
atacar de frente, com uma do- nosso, quando tudo nos ensina
cura perceptível mesmo nas 0 d0minio das forças primárias
seus momentos de combate, o sobre toda e qualquer aspira-
ambiente terrível e perigosa- çao majs n0bre, é que passa
mente convulso que o cercava, pelos homens um maior desejo
Eram 'os problemas políticos, a de purificação E" claro que
Indiferença dos moços, mergu- esss desejo se reflete na poesia,
lhados no mais árido pragmn- e é nos poetas, mergulhados no
tismo, era a receptividade ge- sofrimento e na inquietação
ral, muitas vezes irrefletida, gerais, que essa veradsdra te-
para as doutrinas e os doutri- de de pureza se manifesta po-.-•adores, era, sobretudo, a au- derosamente. Não fosse a poe-
;ència de um ideal definido, o sia a voí da infância, fias coisas

que o atormentava no mundo límpidas e inocent:s...
moderno. Mas sabia tambem Todos nós nos sentimos den-
que o que lhe competia "era tro de uma noite em que é jre-
lutar sempre e sem esmoreci- c\sso lutar e vencer o mal. E so-
mento." Falamos da ausência mente a poesia poáerá biphar-
de um ideal, definido, e claro e nos de pureía e guiar-r.os à
que nos referimos aos moços, "perfeita alegria". E só ela
Pois foi aos moços que Armau- conservará a infância no nosso
do sempre se dirigiu, dentro de coração...
uma mocidade que o sofrimen-
to jamais aniquilou. E era co- (Belo Horizonte, 1941).

Perfil de Joaquim Serra

COUTO
Br> lileira)

{Continuação da pág. 198)
vro Quadros, comecei a descobrir
as belezas rústicas que o poeta can-
tou, da gente e dos costumes dt
sua terra:

El-lo ali E' o Vicente
E mais o ruço-rtueimado!
Oh, homem, fala C'o a gente]
Venha um abraço apertado..,

Que demora! Seis semanas!
Pois paiuseas nessa tdade?
Eu aqui & plantar canas,
Tu folgando na cidade!
Toma a benção do padrinho.
Menino, deixa esse paio;
Moleque, sai do caminho.
Tira a sela do cavalo.

Solta-o depois no terreiro.
Pecha a cancela c'o a tranca.,
Compadre, tome primeiro
Um bocadinho da branca.

Tu foste na encruzilhada.
Saiste ontem da aldeia;
Eu te conheço a pisada,
Eu vi teu rastro na areia...
Estou de tudo inteirado:
Vais sozinha ao igarapé;
Sei quem mora do outro lado
Na casiríha de sapé...

VI lascada a cajazeira
Onde teu nome escrevi;
Pedra de raio certeiri»
Só o meu deixou ali.

Quando do céu se aproxima
Alguém que morreu de amar.
Más de ver que lá cm cima
Cal uma estrela no mar.

Não fosse o muito que ainda te-
nho a dizer, reproduziria cenas de
seus trabalhos de teatro para com-
provar o que adiantei lã atras —¦

E que suavl(l»<1e emtv»adora na que o esP|ri£ de Joaquim Serra tot
antSi à dote dt «mm Uo viva no- ««f"*10. e *£ S£ £ hS. touTta sertaneja: diamante brasileiro de boa água.
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PÀUS.E MANUEL DA NÕB3Z-

CA — Foi o primeiro superior dos
Jesuítas no Brasil. A ele o Brasil
deve serviços inestimáveis, de or-
dem espiritual e mesmo viaterial.
Nasceu em 18 de outubro de 1517,
em Portugal, e faleceu em 18 de
outubro de 1570, no Rio de Janeiro.

Carlos Malheiro Dias
Portugal perdeu um dos seus va-

lores autênticos: o escritor Cario»
Malheiro Dias. Conheciamo - lo
muito bem, nos, os brasileiros, pois
ele aqui morara durante longos
anos, durante longos anos colabo-
rara em nossos jornais, fizera vas-
to círculo de relações em nossos
meios literários.

O .escritor faleceu aos sessenta v
seis 

"anos, 
pois nascera em 1873.

Era natural do Porto. Cedo come-
cara a publicar seus livras e entre
estes convirá destacar os "Filhos
das Ervas", os "Teles de Alberga-
ria'', a "Paixão de Maria do Céu",
romances, e o drama "Cagliostro",
que foi representado em Lisboa
com êxito. Em nosso país, dirigiu
a publicação "História da Coloni-
zação Portuguesa no Brasil", mo-
numento com que a cultura iusita-
na nos brindou por ocasião da pas-
sagem do Centenário da nossa Ia-
dependência.

Carlos Malheiro Dias tinha
igualmente a fibra de polemista, e
seus artigos desse gênero são, não
raro, verdadeiros modelos.

SR, LUIZ VERGARA, secretário
da Prezdiència da República. E' um
escritor ilustre, um jornalista de
reais qualidades, tendo feito o seu
tirocinio de homem de imprensa
nas colunas do "Diário ds Noti-

, de Porto Alegre.004',

CAPISTRANO DE ABREU, sáiio
a historiador ilustre. No dia 23 do
corrente transcorreu a data do seu
nascimento.

DS

DA CORRESPONDÊNCIA
DE JOÃO RIBEIRO

Carlos Malheiro Dias residiu du- me teriam sensibilizado os louvo-
rante muitos anos no Rio. Aqui se res que a sua autoridade de mestre,
achava, quando publicou um volu- guiada ã indulgência pela amiza-
me de crônicas — "Verdade Nua'\ de. me concedeu.
João Ribsiro estudou o livro, numa Descontando na critica o quan-
linda crônica publicada no "Impar- to nela interferiu a bondade, reco-
ciai". Em agradecimento, Malheiro nhcço com alvoroçado júbilo que
Dias enviou ao sutilissimo ensaísta o João Ribeiro me soube ver seme-
de "Fabordão" uma carta, cuja
transcrição, agora que o escritor
português acaba de falecer, sé tor-
na oportuna. Dis a carta de Ma-
lheiro Dias:

lhante ao que eu presumo defei-
tuosamente ser.

Sempre me reconheci um péssl-
mo narrador de superficialidades.
Os assuntos de que anda afastada
a minha atenção mental, sâo pre-

Rio de Janeiro, 21 de outubro de elsamente os únicos que me atraem,
19X9 Sempre me senti incompatível com

w ._.,_.*. _«„**_._. . «....riHft o jornalismo e avesso a essa Htera-Meu ilustre mestre e querido ^ de perterla que requer con.
amigo. cisão, transigência e menos altivez

Embora tarde, pelo que lhe peço intelectual, colocando o escritor
desculpas, venho agradecer-lhe na dependência despótica das tur-
com a mesma sentida veemência Das e condenando-o a tormentos
com que o teria feito_ no próprio todas as vezes que o escravo tenta
dia, as palavras de tão generosa rebelar-se contra a opinião dita-
simpatia que se dignou lançar so- torial da mediocridade e por em
bre a minha pobr: "Verdade Núa": concordância o bom senso com a
pobre de nascimento, pela precipi- probidade.
tação com que foram geradas para Sentenciado aos trabalhos força-
a vida efêmera do jornal as crônl- dos de uma Revista frivolísslma —
eas que a con\põem; mais pobre onde. aliás, de tão penoso que me
ainda, até a indigência, por uma é, pouquíssimo escrevo, — calcule
revisão alvar, que se apostou em quanto bálsamo você destilou na
tornar índecorosa a decência da minha intima amargura.
modéstia. _ ... Estou plenamente de acordo com

Nunca meu caro João Ribeiro. „,?„*„. , ausência.de uma
embora tao ausente do seu convl- „r^ntaçío M alma editorial da

Empresa de Lisboa. Não tenho na-
quilo intervenção dirigente, mas
penso que poderia influir para "

vio, empalideceu a velha afeição
que lhe voto, ainda mais engran-
decida, se é possivel. pela admira-
ção, cada vez mais conciente, com
que venero o seu talento e a sere-
na grandesa da sua cultura, que lhe
permite ver de tão alto as mesqui-
nhas vaidades e as pretenções in-
feriores da ignorância.

Não lhe enviei a "Verdade Núa",
com uma dedicatória porque, ate

publicidade de uma literatura
mais superiormente representativa
da cultura e da mentalidade brasl-
leira, se não fosse o receio de ver
mutiladas por uma revisão longin-
qua e industrial as obras de res-
ponsabílidade, para Portugal vel-

HUMBERTO CAMPOS loi
poeta, critico, contista, jornalista,
tutor de 'Memórias". Sua data
uataticta transcorreu no dia 24 do
aarrmta., **•*-.,

- ¦ . -¦ . porque, aio cuja(las „„. meu intermédia. A :
certo ponto, ela me obrigava mais g£na .Rigrt-ki» deixou Portugalna responsabilidade e na paterni- ""*,,„.« 

comoetentesdade dVquelas páginas defeituosas sem revlsores competentes.
e fiivolas, tão impróprias da sua
atenção. O livro foi composto à re-
velia da minha vontade e impresso
e revisto longe das minhas vistas.
Veja, por isto que lhe digo. quanto

Creia-me sempre, meu caro Jofto
Ribeiro, seu dedicado e afetuoso
amigo e admirador fervoroso e sin-
cero

C. MALHEIRO DIAS

Notas á linguagem de Casimiro
{Continuação da pág. 203) "Viste-o." mort.1.. e pareciam^Nu-

De teu rennme?... Stm: recebe-o.

Generoso 
"-Amazonas-, 

o legado"""'"' Vindo a autores brasileiros,
De honra, de iama e brio: não se menciono PortOTAlegre, no CO'
. , ,„„. J-f£? lombo, página 271 da edição de
A língua, o nome português na ter- -___, • *r *

Ira''. loV-S.

Mas esse mesmo Ganrett, no
mesmo poema, suprime o s fi-
nal de Amazonas neste verso,
que está na página 117:

"AH estSo tuas naves; "reconhe-
[ce-as?'

Se o escritor não tivesse oml
tido o » final de reconheces, de-
veria ter dito reconhéce-las.

Aconselhei para o verso 315
que de Camões e o Jau a leitura de

Lusíadas em três sílabas:
O outro autor português

eliminou o s final é Bocage, que,
em vez de vistes disse viste, de
tal maneira que, juntando en-
cliticamente à flexão verbal o
acusatlvo do pronome pessoal
da 3-a pessoa, ficou vlste-os em .
lugar de viste-los. Isso vê-se deEsa contagem silabica, cito a
na página 165 do tomo IV das Joâo de Deus. Campo de Fio-
Obras Poéticas, Lisboa, 1850: res- 1896. Pa&- 32°

Os Lusíadas, nunca!"

Corroborando a possibilidade

Esquecei-vo?- "O* Lusíadas estão como na hora!''
Vm momento de vós para lembrar-

tvos Acho que tal pronúncia dá
De dois saudosos, míseros amantes: nnfir*.in» í-ntaxà* aa v_>r__n __¦_>V4e oa viste» viver, morrer do amo- oportuna eniase ao verso oe

In Casimiro.

Amor e crepúsculo
Cega e septuagenária, Madame Du Deffand, que passou a

vida a desdenhar do seu meio e do seu tempo, sem sentir nem
ligar a ninguém, foi a heroina de interessante história de amor
senil, sobretudo curiosa pelo tardio despertar de um coração
inhóspito aos sentimentos afetivos. Casada aos vinte anos, sem
amor, teve muitos amantes, a começar pelo regente, sobretudo
depois que se separou do marido, mas a nenhum realmente amou.
Tinha pelos seus admiradores efêmeros Indiferença ou repugnan-
cia: a todos, sem exceção, parecia detestar. A respeito de seu
melhor amigo, o frio, elegante e discretamente soctavel Pont
de Veyle, refere-se o seguinte diálogo, que Miguel Osório te-
produz em seu belo discurso de recepão.

"Pont-de-Veyle?
 Madame?

Oü êtes vous?
Au coin de votre chemlnêe.

Couché, (es pieds sur les chenets, commé on est des amls?
 Oui Madame.

II faut convenir qu'U est peu de llalsons aussi ancleones
que Ia nôtre.

 Cést vrai, Madame.
n 7 a cinquante ans...

 Oui, cinquante ans passes.
Et dans ce long lntervalle, pas un nuage, pas mime 1'appa-

rence d'une broullerie.
Cest que je toujours admire.

Mais, Pont-de-Veyle, cela ne viendrait-U pas de ce qu'au
fond nous avons toujours été fort indifférents l'un fc 1'autre?

Cela se pourrait bien, Madame.
Madame du Deffand foi amiga de Voltaire, que, aos prt-

melros contactos, lhe notou "a imaginaão viva e fecunda".
Trinta anos depois de tê-la conhecido, lamentando sua ceguei-
ra, disse a uma amiga comum, a modo de consolo: "du moina,
Madame Du Deffand conserve son esprit, que est encore plus
beau que ses yeux". E" certo que umas tantas afinidades os
aproximavam, como fosse o desdém pela sociedade e o gozo
material da vida, em seus aspectos mais requintados. Ela era
para Voltaire a pessoa de seu tempo mais conforme a seu geito
e coração.

Madame Du Deffand detestava Diderot e os filósofos encl-
clopedistas, legisladores do espírito, mas sem gosto, e, a propo-
sito, deixava transbordar sua admiraão pela filosofia de Vol-
laire, a quem escrevera, desconsolada e amarga: "a só desgra-
ça na vida é ter nascido. Nem um estado, seja qual for, pare-
ce-me preferivel ao nada. E vós, que sois Voltaire, nome que
resume todos os gêneros de felicidade — reputação, consideração,
celebridade, todos os antídotos contra o desgosto, tendo todos
us recursos, uma filosofia bem entendida, que defende o bem
necessário à velhice; pois bem! Apesar de todas estas vanta-
gens, seria melhor não tivesse nascido, pela razão que deve
morrer, e que disto tem a certeza". (1).

As crônicas da época atestam a sublimação do frivolo nessa
mulher de espirito.

Conta Maurois (2) que Horace Walpole, tipo de celibatá-
rio original, indiferente e essencialmente britânico, chega a
Paris em 1765, "para ver o teatro francês e comprar porcelana
do país, sem outro interesse no rumo de sua vilegiatura. Quanto
& literatura ele a acredita excelente passatempo, quando não
se tem nada que fazer de Interessante, mas em sociedade ela
redunda em pedantismo e aborrece se professada em público.

Farto de tédio foi ter ao salão de Madame Du Deffand,
onde o espera grata surpresa, em amena sociedade de velhos
"porem velhos espirituais, cínicos, um tanto maldizentes" exa-
tamente ao encontro de seus melhores desejos.

Para logo o inglês excêntrico faz a conquista da velha Ma-
dame, cujo coração amarrotado pelos anos e calcinado pela
Insensibilidade, de súbito explode em verdadeira paixão. Sem
poder contemplar Walpole, que lhe descrevem alto, magro, de-
licado de traços físicos e dono dos mais belos olhos do mundo",
ela lhe corre, timidamente, as mãos na face para avaliar a for-
ma. E como Walpole lhe censurasse o ardor extemporâneo, ela
responde que "é melhor não existir que não ter um verdadeiro
amor", por sinal que nela tardio e único. Ele, conquanto vaidoso
de inspirar tal sentimento a uma mulher de espirito, tem horror
às expansões sentimentais.

A parte mais interessante dessa ligação amorosa, entre um
homem de 48 anos e uma mulher de setenta, é a que se derra-
ma na correspondência epistolar, não obstante a advertência
feita ao partir à sua amiga de que fosse sensata, que não o
inundasse de ternuras, nem mesmo incidisse em reiteradas re-
ferênclas pessoais. Entretanto logo na primeira carta, não
obstante a alegação de prudência e discreção, ela confessa qu»"não se pode amar mais ternamente que ela o ama".

A confissão de amor era o maior tormento de Walpole, que
não se esquece de recomendar que evitasse "as tndiscrecões e
entusiasmos românticos", o que a agasta a ponto de revidar:"cela me met en fureur, et Je vous arrancherais volontiers ces
yeux que l'ont difêtre si beaux". Revenez, revenez à Paris et
vous verrez comme je me conduirai". Mas logo a seguir ela es-
creve: "mon genre de folie est de n'avoir qu'un point fixe dans
Ia tête, de ne voir que lui, de tout lui rapporter". E comenta
Maurois: "Est-ce de 1'amour? Mas oui, bien súr, c'est de 1'amour.
A son âge? L'âge n'y fait rlen".

A vista das cartas de Madame Du Deffand. Horace Walpole
perde a calma, indigna-se, revivendo sua preocupação de ter ris-
cado o amor de sua vida, e, por cúmulo, arrebentar nos sonhos
de uma setuagenária! E escreve: "Vossas lamentações, Senhora,
não acabam nunca? Arrependo-me de ter confessado minha
amizade". E mais: "se a amizade tem todos os aborrecimentos
do amor, sem ter dele os prazeres, nada me convida a cultivá-la"."Acaso serei o herói de um romance epistolar?"

Madame Du Deffand responde: "Não sei se os ingleses são
duros e ferozes, mas sei que são presumidos e insolentes. Teste-
munhos de afeto, de cuidado, de desejo de revê-los, de tristeza
e pesar da separação, eles tomam por índices de paixão". Açode
Walpole "se quiserdes que vos leia, deveis ser razoável, contando
histórias e não me faleis de vossos sentimentos". E ela de sua
vez quer respeitar seus princípios, embora sem compreendê-los...
ficaria contente de não vê-lo zangado a ponto de lhe chamar
Madame: "ce mot gele tous mes sens; que je sois toujours votre
petite; jamais titre n'a si bien convenir à personne, car je suis
bien petite, en effet..."

E mais adiante: "E' verdade o que dizels, mas por que vive-
mos e, sobretudo, por que envelhecemos? Que importa a velhice
e a cegueira? -Que Importa o sitio em que se habita? Que im-
porta .seja vazio ou extravagante tudo que Uos cerca? Quando a
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alma é fortemente tomada, nada lhe falta senão o objeto que
a ocupa, e quando tal motivo corresponde ao que sentimos, nada
há mais que desejar". E Walpole: "E' verdadeira mania falar
de desgosto. Dir-se-ia uma jovem de 16 anos em estado de
desespero". .

Cerca de duas mil cartas se contam nessa correspondência, i
das quais oitocentas de Walpole, que nada menos de quatro ve-
•es em oito anos, tornou a Paris para ver sua velha amiga.' 

WaliJQle diz certa vez de referência a ela que "sua alma é
imortal e forca o corpo a lhe fazer companhia!

Aos oitenta e três anos, já doente e sentindo o fim próximo,
disse ela em última carta: "diverti-vos, meu amigo, o mais que
foi possivel! Não tenhais pezares; fomos quase perdidos um pelo
outro Não me deplore porque sou feliz de me sentir amada".
Com a velhice, Madame Du Deffand, talvez em amarga introver-
são meditasse com tristeza sobre sua existência de dissipações,
de sensibilidade e de episódios mundanos, enfeitados de aven-
turas efêmeras, sem amor, que só veio a sentir já tarde no cas-
«eo e tormento da paixão senil.

Durante 15 anos Horace Walpole lhe escreveu ao menos uma
vez nor semana. Morta sua cara amiga ele pediu para Paris
mie lhe enviassem o cão que a acompanhava "porque ele era
*àn mau que outra pessoa não o trataria bem". Por sinal que
aemnregada que dele cuidava, lamentava-se a cada passo res-
Lineando* "pobre cãozinho que nem siquer compreende inglês!

A vida dá suas voltas e arma situações de correção vinga-
rtnra Walpole na velhice encontrou em duas jovens o castigo
de sua indiferença sentimental, embora tivesse a coragem de do-
minar as tendências amorosas, que se refletiram ate a morte em
terna e derradeira amizade.

A nova poesia c/e Mucio Leão:

OS PAIZES INEXISTENTES-atolam
O mundo anda cheio de rui-

dos. Rumores de batalhas che-
gam-nos dc mundos distantes,
e pelas nossas cidades pacíficas
ecoam num imenso reboliço, as
atividades estafantes e inevl-
laveis. Mil acontecimentos e

Icontra-tempos atordoam-nos o
espírito e, dentro de nós, tam-
bem, sentimos aquela mesma
intranqüilidade peculiar às ai-
mas desconsoladas da insigni-
ficância da vida cotidiana.

E no meio de tantos ruidos
materiais e morais existe, aci-
ma de tudo, a eterna poesia do
mundo e da vida, sempre a
mesma apesar da constante
mudança, mais ou menos tea-
trai, de cenas e personagens.
Esta poesia universal encontra-
se nas menores circunstâncias,
nos mais simples atos e nas
mais Ínfimas impressões senti-
mentais.

tre muitos que conheço — cau-
saram-me uma emoção tão f un-
da e inesquecível. O ambiente
de serenidade domina intensa-
mente o livro todo. E' um sonho
prolongado, de começo ao flm,
que se desenrola entre brumas
suaves e sentimentos da mais
pura elevação espiritual.

Vários são, aliás, os temas
desenvolvidos; ora sintetizados,
ora de maior extensão, não ul-
trapassam • duas páginas. Há
entre eles várias homenagens
aos poetas — "Noblesse oblige"
_ como nestes versos

Estas mãos **• as mãos comovidai,
que folheai» eom exaltação os livro»[dos poeta»,

(pás. 18)

e são as meajmas mãos earl-
nhosas, talvez estas sejam as
mesmas...

As aventuras e pretensões amorosas das mulheres outoniças
foram há £>uco recordadas pelo autor das "últimas Aventuras".
lm Ságinaf de amena causticidade, sob o titulo, "Donjuan.smo

ELmno" Ms a propósito: "o donjuanismo feminino existe. E

n„e custe o desengano em algumas mulheres que desfrutam

contentam com um gesto de atenção a _» 
¦*. ,ud 

Q tias
pam esforços »*%&£»££ £2 *En. mai? facilmente
vezes o amor materializa-se na cava •»"?•! 'rimeiros amores,
accessiveis na inexperiência e If»ldade °%£™ 

^ exemplos
Em todos os grupos e sa óes ^ totos as épocas, ^
não faltam, embora so se »^ ™»™'" 

, 
° 

c01ltorto social.
condições de fortuna que Pe™'^™ "J^^cia na exalta-

minino.
••Et u»i w*ur meurtri, comme un peche
Est mür, comme ton corps, pour le savant amour .

Horácio detestava as velhas amorosas. Recordando os amo-
res d" genfal^SetoStiSS. diz Aloysio de Castro: "Mas exaltando
£s céus as ^Iheres (nunca o temos por isU>™f*™*£
Horácio foi implacável com as que tendo passado a idade floria,
ainda queriam brincar com o amor e o escolhiam para vitima
llè skbia que há encanto na velhice, que o tempo aperfeiçoa> os
versos, como os vinhos, e faz conosco o mesmo. E então pergun-
LTLio Floro se não sente que o envelhecer nos ™b 

rçndeceo
ânimo e nos melhora, tornando-nos mais humanos. Ah' Que m-
suDortavel a velha que se atreve a amorosa! Aqui os sarcasmos
^Horário atingiram, talvez unico exemplo em sua obra, a du-
feeza"a1?uSe?.cam pela decência £***>3%2£ZX-impropera a Gratidia. napolitana taodextra no P^P?» **'U„
mes e cosméticos, como em tecer intrigas de amo¦ to « «m a

página e repetir com Quintiliano: Horatoum "'«"¦*»*a™ n*J
interpretar!. E contra Cloris? Horac.o diz-lhe e 

^1» 
de »»r

termS às licenças e o que lhe convém eJHar ai laiW»«pda
famosa Lucera. Também Lycia nao escapou. O amor e sempie^
dade fom voando sobre os carvalhos secos, foge de ti, que as

£?<k" «dentas lúridos desfearam Não Lycia: nem as

púrpuras do Cós, nem as pedras preciosas, nada te rest'tuira o

5Üe o tempo aligero levou e mergulhou nos 1gastos Ai de U onde
ô tua belía e as tuas cores e o teu meneio E«ci^7. «ue con
servas daquela outra Lycia, toda amor, que me i««batou. «

quela que pela formosura e boa graça sucedeu a Cinara em meu
Jeito? Mafo destino, que esta deu so breves anos te dá oh
Lycia, os da velha gralha, para que os jovens ardorosos possam
ver rindo à desgarrada, um facho tornado em cinzas •

O exemplo mais famoso de donjuanismo feminino e o de
George Sand. Sobretudo porque seus ">mances re «^ a In-
t:uência ocasional dos amores que contou na vida^ Lamennais
Pierre Leroux, Listz, Chopin, Menmee, Musset <Com Musset te
Doumic, realizou a célebre escritora a aphcfçao «^ de um
ideal literário, a ponto dc figurar nas »^ *J 

£'*»
pressão mais bela do amor romântico. Hestea caso.asi indiscnçCKM
da alcova dominam o interesse literário amanha foi a 

^sPiracão amorosa, fora dos hormônios diferenciados, n espnito fem
nino. evidentemente luminoso e fecundo, A mingua de de^en
dència carnal, a prole intelectual foi, entretan ofartau»riman
te. Os ritmos de Campoamor aliviam a memória de oeoig-i aanu.

_ Por que amaste em três anos a três hombrea
te juzgas uma infiel? No, vida mia!
E! amor se transforma, y no va na.
Um mismo amor puede tener mil nombres...

Bem se vê que o sonho ^^nel^noetetm'v"z° aita, não
Os versos de Musset, re«*fd™ 

^ J^>f 
™ ™*es 

ct;egoll
perturbavam George Sand, Quando «««ro^ amantes
Tdizer: "a posteridade repetira «*^ "£?£' 

Heloísa e Abelar-
imortais identificados, como Komeu e Julieta,

Assim, com o espírito e o
coração entranhados de .poesia
humana e universal, Mucio
Leão apresenta no seu livro
"Os paises inexistentes" nova
modalidade do seu talento poé-
tico, bem como novos temas,
novos horizontes e novos mun-
dos.

Não se contentando com a
manifestação de sentimentos
despertados pelos pequenos dra-
mas de cada dia, evitando con-
siderações egoístas sobre as vi-
cissitudes do coração humano,
fugiu dos cenários comuns, dos
caminhos batidos e escolheu
por tema dos seus poemas a
serenidade de paises inexisten-
tes, onde ambiciona viver, pa-
ra mais tarde confirmar, de tão
longe, aos homens do futuro, a
feliz descoberta que lhe terá
procurado a felicidade, na se-
serenidade de paises inexisten-
tes.

que ««snohwn rosas, -Mi *•!¦__» it[ano.,

•obre • «te »»erM«-
(püC 1»)

Deliciosas imagens em termos
altamente sentimentais e que
fazem levantar também

. do eeraçfto de todas U mulhere»
«ma palpitarão de desej» e de ter-

[uma.
(pàg. 19)

O assunto é grave. Requeria
um vocabulário especial e ade-
quado a tão relevante tarefa.
Mucio Leão soube escolhê-lo de
modo magistral. Nota-se logo,
ã primeira leitura, a riqueza da
linguagem, os termos grandio-
sos que servem de plásica so-
nora a easses poemas transcen-
dentais. Eis algumas das pala-
vras encontradas: o espírito
divino, a lui eterna, oe anjos,
a salvação, os tempos, os sé-
culos os astros, os mundos, os
seres, as coisas, os milenários,
os espaços ilimitados ou mate-
riais, as amplidões, a imensi-
dade, a humanidade, a verdade,
a sabedoria, o universo, as
constelações, as estrelas, as ai-
turas, os montes, a terra, os
profetas, os sábios, os sacerdo-
tes, os filósofos, os mortos, os
dragões e, finalmente, os poe-
tas.

Trata-se, como se vê, de um
vocabulário todo especial e de
singular expressão, principal-
mente neste gênero poético,
embora o volume não passe de
quarenta e poucas páginas, que
formam, no seu conjunto, o
mais impressionante doe poe-
mas.

Digo poema e não livro, por-
que encontrei aí uma sequèn-
cia de poemas sobre temas afins,
uma sorte de tese poética, feita
de recortes perfeitamente ar-
ticu'ados entre si e que, no seu
conjunto uniforme, formam es-
te impressionante canto que o
poeta denominou "paises ine-
jíistentes".

Poucos livros de poesia - - en-

e continuando a exaltação do
amor e da mulher, o poeta in-
tercala, no poema- triste do
"Cego", estes versos evoca-
tivos:
Terá sido a lutarem de mulher ama-

(da brllhand*
desnuda, na alcova em florT

Em matéria de amor, os ver-
sos de Múcio Leão, metidos na
transcendência dos poemas, não
somente nada deixam a dese-
Jar, como também são duma
singeleza estranha e surpreen-
dente.

Os poemas fogem ao terra-
terra, a inspiração tem grande
forca criadora, levando o poeta
para muito alem, muito longe.
Justamente para esses mundos
altamente sentimentais e que
lhe parecem uma realidade,
através deste sonho demorado
nas alturas inaccessiveis.

?
? *

Em 1926, Mucio Leão, publi-
cou um livro de versos: Tesou-
ro recôndito" que parecia ser
obra de um diletante refinado,
amador de poesia graciosa e 11-
geira. Quinze anos depois, ten-
do atravessado todo o periodo
de três lustros, depois da pu-
blicação de varias obras em
prosa e longa e segunda cola-
boração na imprensa, eis que
aparecem "Os paises inexisten-
tes", sorte de revelação literá-
ria de estimavel valor.

Mucio Leão saiu com alma
nova daquela letargia poética,
e, vivificada num sonho tão de-
morado e profundo a sua poe-
sia renasce agora magistral-
mente conduzida no terreno
universal e transcendental.

Há tonalidades, nitidamente
genesiacas naquele "Escabelo da
Musa", onde se lê esta descri-
ção:

desmedidas, por onde ..
os verdadeiros poetas,- condu-
zidos pela estrela da medita-
ção.

O poeta segue seu destino
profético e semi-divino, "A pro-
cura de uma forma precisa",
envolta no mistério da neblina,"forma oscilante e difusa", num
mundo de "aspectos difusos e
oscilantes". Entendemos por
isto "mundos estranhos e for-
mosos que nunca ninguém viu",
(pág. 8).

E' de toda evidência, para
(uem possue os recursos de tão
elevada inspiração, que se im-
põe a fuga das coisas terres-
te es, "meio" Intolerável. Os ver-
sos de Lamartine vêem logo ao
pensamento:
Je contemple la terra alnsi qu*u_w

(ãme errante,
at Mleü dat vtvanta ¦'échauffe plus

[les morts.

H*a''esi' rlen *•'*•«»¦«"¦ *¦*»« ¦*
Iterre et hwI.

(PreiYuèKG Mfditations, 1W0)

Outro sinal característico da
verdadeira poesia encontra-st
na força das imagens, como
estas: "a poeira nívea da ne-
ve" sobre "um sol gelado" e
nos jardins que estão localiza-
dos "além dos espaços e fora
do tempo" (pág. 19). Isto, sem
dúvida porque o poeta conse-
guiu escapar às contingências
terrestres e compreendeu a "dl-
vina harmonia do movimento
dos astros", onde, um dia, ohl
surpresa!
N* espaço haviam parado as estrelas!

Nota-M bem que, no meio des-
te vastíssimo cenário irreal, ou
melhor, de um surrealismo es-
da constantemente, impedindo
que o poema venha a tornar-se
fastidioso no percurso daquelas
regiões estratosféricas da alma.
Entre outras variantes citarei
o poema intitulado "As três
moças" que, por si só, é um
poema completo e de notável
originalidade e beleaza, caso o
pudéssemos desencarnar do
conjunto poético dos "paises
inexistentes" e daqueles mares,
também inexistentes, onde
havia
Rosas ejue em cima das onda*
ficavam tristes boiando
e iam tomando a forma
de corações que sangrassem
corações «ue perfumavam
a Intensidade do mar.

(pág. 38)

Das águas primitivas revive um so-
[pro do Espirito Divino,

Da comet* *a vida repercute • can-
[tico das coisas que nascem.

(páS. 15)

e o poema continua, grave, Ins-
pirado, grandioso, em alturaa

amada pelo Abade de Chateauneuf. Bainha do bom senso fe-
minino ela disse certa vez: "Todas as noites dou graças a Deus
por meu espírito e todas as manhas peço que me preserve das
tolices de meu coração". E' que, em verdade, seu coração jamais
bateu por alguém. ...

No limiar da velhice, Julie de Lespinasse nao recelava con-
fe«sar em assomos de paixão amorosa; "j'aime pour vivre et
je vis pour aimer". Abandonada pelo amante, à beira da morte,
ainda escreve: "adieu mon ami, se jamais Je revenais à la vie,
j'aimerais encore & 1'employer à vous aimer". (5).

d) — VICTOR G1RAUD — Pasteis feminina.
(2) — Etudes Anglaises.
(3) _ LÍRICA, ed. de 1864 - Clt. por F. Figueiredo.
(4) _ ultimas Aventuras.
(5) — CABANES — op. eit.
(() _ H. BORMAUJ. — VkS IntlMi.

E nestes mares havia tam-
bem o espetáculo inquietante
de:
Misteriosos navios, que Iam sempr»

IP»rliH
•em me levar jamais! (p_(. tn

Naguela mágoa ineiutavel, o
poeta exclama, ao dirigir-se a
todos os homens futuros, para
deixar-lhes a derradeira espe-
rança, falando-lhes dos famo-
sos "paises inexistentes", onde
reside a Pai, a Felicidade, a Sa-
bedoria.

E o poeta, no exercício sacer-
dotal das suas funções de ma-
ap>,, declara para terminar:
Prestai atenção o« sussurros tímido*

Idas.! noite»
cheias de ressonâncias,
pois serüi eu que nelas virei dizer-voi
grandes palavras serenas.

(pag. 48): *
¦ -?* '*

Conforme o disse Rainer-Ma-
rla'Rilke, nas célebres "Cartas
a um jovem posta", Mucio Leão
o fez quando escreveu "Os pai-
Ses inexistentes", sentiu a "ne-
cessidade de escrever" os poe-
mas com a força ineiutavel do
destino. Ele "devia" escrever,
e escreveu, com aquela "since-
ridade intima, tranqüila e des-
pretenciosa" que carateriza a
boa poesia. E temos agora, na
grande e farta orejuestra da
poesia brasileira o instrumento
que nos ialtava ouvir, a voz do
órgão, com suas "vozes ceies-
tes" unidas aos "grandes-Jo-
gos" de sonoridade agrave c con-
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POEMA EM PE'

r
Toda vestida de branco
Magnólia em riste
Investe para mim
Perdi a respiração
Procuro a bússtüa do inferne
Onde f/referia me perder.
(Que espaço me reservaram os pobres deuses
Na partilha aérea?)
Toda vestida de branco
E's um áspero poema
Talvez a primeira e única alucinação do meu

Iprimeiro pai
Ou do último homem
Toda vestida de negro
Ora esfinge ora pianola.

MURILO MENDES

A rondo dds homs e dos desejos
Ai! como a vida ( um desengano lento
tia alma, no coração, no pensamento
Ah! como tudo vem, e vai, e passa,
— riso e pranto, ódio e amor, graça e desgraça..
Nossa esperança ê chama incerta e vaga,
que a um simples sopro, tremula, se apaga,
t a nossa fé, por mais profunda, ê raea
como o chão, fugitiva como nma asa!
Clamamos de pavor, mas emudece
a nossa vos, ao buscar na alma a prece.
Toda a existência se resume tm nada,
* o mais velos minuto é uma escalada
ftw sabre abismos, através tia trevo.

empes éa própria angustia que nos leva..
Divididos em rumos infelizes
desde a profundidade das raízes,
a alma anseia no amor peta unidade,,
e o corpo busca a multiplicidade.
E petas almas sempre mais vazias
voa a fuga das horas e dos dias,
e aos mesmos corpos míseros t ardentes
morde o desejo os seus agudos dentes.
E voltam sempre as horas e es desejos,
trazendo-nos a morte nos seus beijos,
sem nos matar, no coração aflito,
esla fome, esle sonho, este infinito!

SUB TEGMINE FAGI
Bem me lembro, a casinha era de palha,
sem ornatos; um quartinho amigo,
que eu não trocara pelos céus fulgentes,

porque estavas comigo.

Que auroras tão risonhas despontaram,
para mim, nessa quadra de alegria!

é que teus lábios de escarlate vinham,
rindo, dar-me "o bom-dia".

Eu revivera ali a antiga usança" 
dos pastores da Arcádia e de Virgílio;
abandonara as vilas, — tão poético

achava o meu exílio!

O leite, a nata, o queijo, as'frutas, tudo
de que reza o poeta Mantuano
havia então (perdoem o prosaismo,

eu sou um ser humano.)

Uma vez, era à tarde, sobre a relva,
à sombra grata de árvore copada,
tu me ouvias a voz langue, plangente,

gemer apaixonada.
Recitava-te uns versos amorosos

verdadeira expressão de amor —; estavas
presa à cadência doce e derradeira

da estrofe que findava,

Sentados juntos, fitos os olhares,
minhas mãos apertando tua mãosinha,
o teu hálito tépido e aromado

beijava a face minha.
Nossos joelhos se encontraram tímidos,
eu sentia tua mão tremer nervosa,
e teus olhos nadavam na marugem,

na humidez voluptuosa.
Ofegava-te o seio enclausurado
no corpete de nítida cambraia;
e o pesinho indiscreto se mostrava

entre as rendas da saia.
Beijei-te a mão mimosa, eu bem quisera
teus lábios oscular; tinha receio
de que fosse o meu beijo enodoar

o verniz de teu seio.
Nisto o vento travesso e zombeteiro
desfez o nó que atava o teu corpete,
e eu vi-te a raiz do colo virgem.

entre as sombras do enfeite.

Foi um momento só: trêmula, rubra
cruzaste os braços me ocultando o céu.

"Oh, deixa-me que eu veja esse teu colo,
te disse, nu, sem véu!—'*

Nada disseste, mas eu vi tua face
cobrir-se com tal sombra de tristeza,
eras tão suplicante; arrepení-me

dessa minha afoiteza.

Quis fugir de teu lado; eu tinha medo
de não poder conter o meu desejo.

Está zangado?—" disseste, dando a face
"— Um só!..." — e eu dei-te- um beija

Recife— junho — 1870
JOAQUIM SERRA

EFEMÉRIDES DA ACADEMIA
31 DK OUTUBRO ¦**• — Sa» eleito» membros

thur ^'tourn/os.ando- Junqueira, Theophi-
*"£%*.'&£*?* -£h.M *«t>eni» de Castro, tlisiano MartinsiffflM,./•* J»""" Reilus, Josi Echegarau, Htr-twí°» *Z. ™'2«?,.?„ £S2Ü .' *"* Spencef, Leon Tolstot, Paul* *&<*5?5/S2i Orousíoc, Bartholomeu Jfttre,sr. CIOimUo de Sousa. aarcia „„„„ GMHerme mest

Gana, Carduei, Mommsen, Ibsen

A B G A R. RENA V L, T

23 DE OUTUBRO e Raphael Obligado. anterior-
1M2 _ Nascimento de Do- %*£* 

tinha Mo eMto *ml"
mtçto da dama, J^rJ. ms J. po„e if 0torio ^Mcadeira n. ». «"A"" eomQ Estrada, eleito para substituirpatrono Raul Fompea. SyiWo Romtn_ rof saudado por

24 DE OUTUBRO 2« DE OUTUBRO
MM — falecimento de Ama- 18M — Falecimento do con-

deu Amaral, que fora eleito an selhe.ro <7o»e Bonifácio de Anr
lil», par* st cadeira n. 15, de drada e Silva, sobrinho e neto
que é patrono Gregorio de Mat- do patriarcha da Independeu-
tos e que fora criada por Olavo cia e patrono da cadeira n. 12,
Bilac. A Amadeu Amaral subs- de que fot fundador Medeiros *
tltutu q sr. Guilherme de Al- Albuquerque,
metda. 2S DE OUTUBRO

25 DE OUTUBRO 1905 — Falecimento de Fran-
1SM — Nascimento de Hum- Min Américo de Meneses Daria.

berto de Campos, que susbstl- barão do Lor elo. Fot »m dai
tuiu na Academia imitia de fundadores eleitos da Acade-
Menezes, que por sua vez subs- mia, onde criou * cadeira n. 25,
tttulr* Salvador de Mendonça, de que i patrono . Junaneira
na cadeira n. 20 de que i po- Freire. Fot substituído por Ar-
trono Joaquim Manoel da Ma- thur Orlando, « att. pata ar.
cedo. *- Ataulpho de Paiva. ¦ ' ¦-"
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