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OTICIA SOBRE OLAVO BILAC
i Mivu Bilac - Olavo Braz
,11 uns dos Guimarães líilac

nasceu «u Distrito Federal,
i le» de dezembro de 1865.
.nn seus pais o dr. lira?.
,n mus dos Guimarães Bilac
,; IVIfitta Belmira dos Gui-
iia.-» mu.
KiiiíS cs seus estudos pn-

¦ nus e secundários, mai ri-
Im, -,.' ua Faculdade de Me-

u.t <lit Rio de Janeiro, e ali
r»oii até tt quarto ano. Trans-

feriu-se, então, para São Pau-
lo, afim dc estudar Direito, po-
rem, não passou do primeiro
ano.

Sua vocação era a literária,
que ele revelara desde os maU
tenros anos. Apresentado au
grande público brasileiro po»
tmi entusiástico artigo de Ar-
Uir Azevedo, que lhe publicou
dois sonetos, Bilac desde esse
momento se tornou um favorito
dc todos os que amam a arte

Explicação c/o Suplemento'
Autores e Livros publica, hoje,

o seu vigésimo número, dedi-
cando-o a Olavo Bilac. Na pró-
xnmi terça-feira, fará circular,
extraordinariamente, o seu vi-
gêsiino primeiro número, abran-
giMidu o índice geral da mate-
riu até agora aparecida em suas
páginas. Encerramos, assim, o
primeiro volume do suplemento
literário de A MANHA.

íHr quiséssemos fazer um ba-
lanço dos trabalhos ate agora
realizados, desde o dia 10 de
atíiisto do ano corrente, em
que saiu o primeiro número
desta publicação, alguma coisa
já teríamos a contar. Autores e
Livros procurou constituir-se,
desde o seu nascimento, uma
história da literatura brasilel-
ra. Organizada em vastos mol-
dns, essa história reserva gran-
•ue ii úmero de suaa páginas pa-
ra a antologia dos escritores,
apresentando-lhes os melhores
trabalhos de verso ou prosa. Re-
serva, igualmente, grande nú-
mero de suas páginas para a
critica dos escritores, selecío-
núncio os estudos mais caracte-
ristieos e os de maior valor que
cies tenham inspirado. A isso
acrescenta, sempre, um copioso
serviço de iconografia, ofere-
cendo, da mesma forma, aos lei-
tores. toda vez que é possivel,"far-similes" de autografas dos
escritores estudados, cartas de-
les, etc. _ tudo, enfim, que pos-
si contribuir para o melhor eo-
nhecimento das grandes figu-
*••'•-• literárias. Mercê do meto-
dn adotado, temos conseguido
o-'!;anizar publicações como o
í-wi-iculo dedicado a Machado
dr Assis, o dedicado a Raul
¦Ponifpéia, o dedicado a Gonçal-
V(,s Dias, o dedicado a Olavo
Bilac, o dedicado a Artur Aze-
vedo. o dedicado a Jackson de
Fi-íueiredo, e tantos outros, quo
"os parecem, sem falsa modés-
*-a. oferecer visadas completas
«obrea Tlda e a obra de tantos
*ôait«res» Completamos Uoje o

nosso primeiro volume, e, nos
vinte números que já publica-
mos, temos estudado, organl-
zando-os em verdadeiros voiu-
mes de antologia e critica, vln-
te e seis autores diferentes.
Cremos que a simples enuncia-
ção do fato bastará para mos-
trar a utilidade geral de que se
tem revestido este suplemento.

Cumpre-nos confessar que o

povo brasileiro tem correspon-
dido inteiramente ao nosso es-
forço. E* comovente o número
de cartas, cartões, telegramas,
documentos de toda a ordem,

que nos chega de toda a parte
do Brasil, acerca de Autores e

Livros, comentando-lhe a orlcn-
tação, sugerindo-Ihe novas
idéias e novos planos, colabo-
rando de toda a forma conosco
Muitos desses documentos es-

tão datados de cidades obscuras,

perdidas nos altos sertões dos

Estados do interior... Não te

riamos palavras para agradecer

aos leitores de tão distantes re

giões a gentileza e o carinho

com que acompanham nossos

trabalhos. .
No ano que vai agora iniciar-

se. Autores e Livros espera con

tinuar a ter a mesma titilída-

de que ate agora tem tido. Seu

programa de trabalho é largo,

e, se puder ser executado ã ris

ca. dentro dos anos de 1942 e

amabilíssimo favor com que nos

amplos moldes que adotamos, a

história da literatura brasileira

a qual abrangerá, então, bem

mais de uma centena de fasci-

culos. A paginação desses fasci-

culos será encerrada de quatro
em quatro meses, de forma que
cada ano deverá dar três voltt-

mes, encerrando aproximada-
mente trezentas páginas cada
volume.

Agradecendo, penhorados, o

amabilíssimo favor com que nos

teem recebido os leitores, traze-

mo-lhes aqui os nossos votos

cordiais de um feliz ano

de mi.

de escrever, elevada ao seu mais
alto grau.

Jornalista, tanto quanto jtoeta,
sua atuação na imprensa t>rasi-
letra foi constante, e sempre es-
plendida. Fundou vários jornais,
de vida mais ou menos efême-
ra, como sejam "A Cigarra",
9 "Bruxa", o "Meio", a "Rua",

ele. Na "Gazeta He Notícias"
tia seção "Semana", sulistituiu
o mestre Machado de Assis, íi
cando ali durante anos, e pu-
Itlicando páginas notáveis. Na
'Notícia" manteve, durante

muitos anos, a secção "Regi»-

to' , que assinava com a le*
Ira "li".

Fazendo jornalismo político
nos começos tia República, te-
ve que s* esconder em Minas
Gerais. No seu regresso au
Rio, foi preso, mandado para a
Fortaleza do Lage, onde ficou
cinco meses. Km 1891 foi no-
meado oficial da Secretaria do
Interior do listado do Rio.
Km 1898, inspetor escolar do
Distrito Federal, cargo cm que
se aposentou, pouco antes dc
morrer. Ein 1902 acompanhou
o presidente Campos Sales a
Buenos Aires. Em 1906 foi
nomeado pelo Barão do Rio
R ranço secretário gerai da
Conferência Pan-Americana que
se reunia na Capital Federal
F.m 1910 foi um dos delegados
do iírasil à mesma Conferén-
cia, que se reunia em Buenos
Aires. Em 1907 foi secretário
tltt prefeito ilo Distrito Federal
Exerceu, e exerceu interina-
anule, as funções de diretor do
Tedagogium".

Foi um dos fundadores da
Academia Brasileira de Letras,
tendo ali criado a cadeira n.*3
15, que tem, como patrono,
Gregorio de Matos. Foi um dos
fundadores da Agência Ameri-
cana. da Sociedade Brasileira
dos Homens de Letras, da qual
era presidente honorário. Em
1916 fundou a Liga de Deicsa
Marioiial.

Faleceu no dia 28 de dezeni-
firo de 19IX, Tas 5,30 da manhã,
à rua Barão dc Itainlii. Seu
ctírpo fui transportado para a
Academia de Letras, onde ficou
até o dia seguinte, que era um
domingo. Levado para o Ce-
mitério de São João Batista,
|Kir tuna densa multidão, que
resistia á chuva que impetuosa-
mente caía, alí orou Coelho
Neto, que exprimiu em altas

palavras a saudade da Acade-
mia e as da pátria, diante Ao
grande brasileiro que tombava.

Olavo Bilac deixou unia obra
memorável como poeta, como
irnsador c tambcm como cida-
dão. E a sua campanha etn

prol do Brasil conciente de si
mesmo, armado c poderoso, tem
hoje. mais do que nunca, unia

jialpitasU; aLlwlidink.

OLAVO BIf.AC
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ODE A UM POETA MORTO-g^
Á MEMÓRIA DE OLAVO BILAC

.Semeador dr harmonia e de beleza
(„>ui- mini i;l>'.ri'w> luninki ri'|íiiisas,"iua aíntit foi um càntieu diverso.
<.'lti*to da eterna música, das coisas;'
Tina voz superior ila Natureza
£ unia idéia sonora do Universo!

Onde passaslc, ao longo das estradas,
JJnha.1 de imagens rúfiUs e vivas,
Em filigrana,
2'Wam teti-rido, como o olhar das fadas,
Nas tnais nobres e belas i>crspcctivai,
O panorama dos ideais da Terra
t a imdulanle paisagem il» alma humana.

Toda a emoção, oue atuía nas coisa)*, fala,
Kos seus diversos lons e reflexos e cores,
rVIa lua imlavra irisada ile opala,
Feilil de radiações c tinas tessituras;
Df-sde a vida sutil tia borboleta
À alma leve das águas e das flu-res,
A exalrae,.*to do Sol e ao sonho das criaturas;
Toda a sensual ida-tle esj-arsa do Planeta.

Freme e»n tua arte o san^tc «le Dwmisos,
iO»iinifi»> nas virtudes afioltir-eas;
E *l*i seu seio v<..ht|<iu.>su-.lnAein
Alvas í..rmas pagas, iiidenre.s írtsos,
Baixns rtlrvHs, camafews, sangüíneas,
Km»., jialpdação #lc carne jovem.

Des folhando um esplêndido destino,
A tua mao teve, pur sentimento,
A .-.ntile/a platônica do Kena.«i'.im»?trio,
*>**<.-. atormentado de ímpetos rt.rnâtiticos,
Trab:dha,sse rm esmalte «lo Picmonte,
Comendo no cinze.l lascrvo t íbw
O sonho eapitosn dc Anucrt-time
E o lirismo sensual du Càntieu «los Cântico».

Viesle «le longe para longe. A ttta
Alma encarnou-se em outras entidades,
Km outros povos, tempos c paists,
E. .Icsiumbraiite, continua,
_Pla.st.ca, »hiv«*1, irisuia e nua.
A longa emigração pelas idades,
Deixando atrás dc. si seus frutos r. raízes.

Fosrc. o Homem fie sempre, no |irrs<%ta
Dt poeta sensualista, atravessando as eras.
1'or Ioda parte encontro o teu prestigio:
V'hi dia, tm índia védiea, sonhando
Ne limiar ilas eternas primaveras,— As mãos rlieias «le rosas e ametista] —
Fazes irblatas líricas e votos
Aos poderosos gênios avaíares
E escreves «is tem poemas animistas
.Na rolha tios iieltmibtjs e *l»is lytus,
Na flor sottâmbula dou nemtfai es...
E os tens versos, tios (piais ma grande sonho

[abranges
Vio «leseendo a cantai na corrente «Io (finges.

Depois, pastor na ArgtMida ou rio Epiro,
jVivendo entre os rebimbt-*. rm retiro,
A») luar, sobre as montanhas, passo a passo
Vai» contando as estrelas pelo espaço,
li sotiata sutil «Ia tua avena
Tem o sabor ilo favo das abelhas
JC a rudodia simples * serena
Da alma dócil e errante tias ovelhas.

Mais tarde, na Tessáli». entre as selvas e os rios,
Companheiro dos sátiros rádios,
Modtrías o teu canto surpreertHlente,
E vais buscar o som das tua* rimas
_No iotnuw/zo das fontes, ao nascente.

Na canção das águas frescas,
Na orquestração nostálgica dos.ventos,
No tropel dos centauros truculentos,
Nas gargalhadas faunescas,
Ma pürpura radiante das viudímai.

Mal doura o sol a folha das videiras
E ouves o ruido ilas primeiras ir.iulas,
Sais a espreitar, horas e horas,
Sobre a areia de prata das ribeiras,
As orçadas .reterás e incautas,
lie braços entrelaçados,
Urdindo a teia .de uur.o das auroras,
Na ianlasmaguria dos bailadus.

Sea|>areç»'B, depois <le vidas tantas,
Com o mesmo coração sonoro _c imenso
Dentro das cortes bíblicas e cantas,
Na liaria rS(;iiia e ritual, enlre espirais de incenso,
As vitórias dos reis e as searas Iwmdilsts,
As lendas «lo Jordão e o olliar das nioabilas.

Voltas aiiida à f~réria, onile pertences
Ao povo e é» ». |»x'ta <la çidutle.
)-fonras a velha. r;tça dos raps-odos;
A tua voz tem a suliliniulade
Th) jierfnme dos parques atenienses:
E c uma expressão <ia )«lria e o evangelho de todos.

Trazes mirtos e pâmpanos na fronte;
Entoas hinos a Kebus
E bailas, com Anacreonte.
No aralx'sco <la ronda dos efehos.

Depois, em Mitilene, cs o único homem
j\cssa ilha extravagante dns mulheres,
laá os epitalâmios tjue proferes.
Entre ruídos de crólalos e taças,
Soliein no ar e se consomem;
J)espertam novos desei>.»s,
E eonscjílies possuir |mr;i os leus 1>eijos
A própria Saio muna n«>ite — c passas^

Vais à Roma, mi vfrtiee do Ini)>ério,
Onde a prc«!ileção rio césar te conforta.
Dão-te em Tibur estâncias e domínios;
Vais a Capri na corte de Tihério;
Instalas teu paliicio no Avcnfino;
Tens eunucos etío|ies a porta
E litiiras de estofo damasquino.
E's a alma delirante dos triclinios;
Exortas os circenses sobre vícios;
Cantas no Iwnho azul das cortezãs «csáreas;
Rs íntimo nos talamos patrícios,
í)n»le os teus versos sacros e profanosSão guardados nas urnas legendárias
Em custosos papiros africanos.

Mais tanle, já na idade alexandrina,
De novo, a terra helênica conquistas,
E, poeta irônico e brando,
No tom fresco e lonção dós iditistas,
lassas cantando
As canções que TctScrito te ensina.

Rcvcjo-te, depois, indiferentemente.
Em toninha, eui «agdad, t(u:ist em segredo,
No teu destino ideal de cilarmlo:
Cantor do califado, entre os tesouros
Do IsIamisnHi e os mistérios do Oriente.
Dormes no liarem real e vais às guerras.
Continuando de seres, entre os mouros,
O mesmo de outro tempo em outras terras.

Na Germânia feudal encontras nas distâncias,
Um liando dc harmonias que e*>niTmguem
Com o teu coração de |>oeta heleno.
Murmura-te no ouvido, em ressonância^
A legenda |>agã dos "Niebtliinjçen".
E's todo o amor das cas telas tio Reno
E a tua vo/ dc "niinnesin^er" se ergue
<p)ra veemente e funda, ora em trêmulos suaves:
Com "Tannhãiiser" visita "Vemistierg"
E canta nós castelos «los .margruves.

Mais adiante.
Renasces na Flnn-nça azul da "S»sii))oria*.
Florença eleva na canção dns sinos
A sua alma de Venus e Maria.
E' um sonho de amor nos Aprhiiios. »
A cidade das flores e dos poetas,
Das paixões elegantes e discretas,
Das fontes, dos jartlins e das «iuiguesas,
Das obras primas e ila» siitilc/as.
E' I«k1o mo ptívo anta vel ipie se anima
E que a amar e a sorrir, da alvorada ao sol postoFaz da Vida uma obra prima
Dc sensibilidade e de bom gosto...

Há gnirlandas nolivas,
De acamo.s e de louros pelas ruas!
O (Oraitdc Pan voltou! As formas vivai,
Da (iré»ia, emergem, liil^i.las _ nuas!
Nas casas senhoriais e nas vilas burguesas,
Toda a gente, animada «le surpresas.
Aprende o noniérko idioma,
Entretem-se de Erasmo e de Bocado.
Dc humanistas e letrados,
E dos últimos mármores achados
Sob a poeira católica dc Koma.

Nos bclvedercs do Amo andam as grati»les «lamas:
Smernlda, Lmrezia, Simonetta,
Entre rosas, sorrise-s e epi^ramas..,
Botticclli olla o céu azul violeta;
•Lê-se Platão nos templos: t eu te vejo,

Sereno e lindo,
Diante do Tonte-Vccclno", num cortejo.
Dizendo aos prírx-iiies sotk-Ios «le ouro
E Lourenço tie Médicis te ouvindo!

Compões ainda om ten gênio afoito,
Na forma amiga «me se cristaliza,
Cerios versos «fci século deaujibi,
QuaiKlo Wati.au pintava, em plena primavera,O " Enibarejue" (wra Cit.-ra
E Kuu.SM.au escrevia a Nova Jicloisa.

Poeta cosmopolita, alma mixlerna,
Com I^conitc e Hanville, em fJaris de setenta.
Buscas nas viagens teus inartivos <Ie arte,
Fazes o inverno em Nice e o virão eu Lucej.ua
E a tua Minibra ciiiica se ostenta
Nos salões de Malikle Bona;sarte.

Na amplttiifle geral do teu ahniço:Fora do Tempo e do Es|>a«;ta,
Na Humanidade e no Mumlu
Vejo-te sempre presente
Onde há um lioniem (mic sente
líiie a vida e um sentimento esplênrlMo t profundo 1
a*\s almas como a tua a (jnem nas fite
_riansmitei» a emoção da vida soberana.

Seja onde for se. potle coirmreendê Ias,
Forí)i», sejn fim, sem pátria e sem limite,
.Téetn im conceito eterno da atum hmnaua
A universalidade das estrelas.
Se a l)»>nani»lade fosse feila delas,
Na dúvida em ijue não cabe
E ere «pie se estreita, •
Talvez não fosse mais feliz, «juem safc»?Mas seria mais bela e mais perfeita...

Dignificaste a F,spéeie, na nohrexa
Das grandes sensações de Harmonia e Beleza;
Dissestc a Qlória de viver, e, agora,
O leu e«, a cantar pelos tempi»s em fora.
Dirá aos homens .pie o melhor destino,
Que o sentido .Ia Vida e o seu arcam,
E' a imensa aspiração •!.• ser divino,
Ho supremo prazer de ser, humanoI
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Carta do Olimpo
Olavo Bilac

„,-„ rfc íõo grandes férias,
Sede ^vo cantando
Ia ,„<n de coisas serias.
T",üis coisas tratando.
fjfctnosfCarta 

Sétima...

. ,,, é insto, n<( entanto,
Xturàrtéjusto^entanto;Zo da igreja; portanto,
íf ie razão que eu comecei ,
IJU a benção ,*>.."^

„,. o leitor, desdenhoso:- ¦¦'
D 

A„olo a rezar! .Que..e istot..
«„ 

"sou um deus cauteloso:
rr-úüo quando falo a tíristo,
fà;XquandoJalo'dHplt^..

Vamos. Tristíssimos dias .-•¦¦
duc passastes, meus amigos!.
Longe carnes, alegrias
s tentadores perigos ..
Que dias tristes e lugubres!

(Bonito/ A Kiióna é certa:
Mcíre Cosíüfto desbanco..
o,,,, nensais dá descoberta?

rma quadra e íim fcrso.. ¦ : i ibranco,
Branco, branquissimo e... es-Idruxulo,

Isto exprime certamente
À tristeza do universo:
o'esdrúxulo justamente- ¦ ¦
Transborda do quarto verso
Como uma lágrima fúnebre).

Dias 'nstes! Sinos roucos,
Mi-.tas, lugubres o/içios, ¦-.¦¦¦¦
E como se fossem poucos ...
íises muitos sacrifícios, .._
As amêndoas para cúmulo!

iulo e vetxe... Fora, fora ¦
A carne de toda mesa!
Modo estranho é este agora
Dc demonstrar a tristeza
Comendo ceias opiparas..

E chega a ser proibido,.. 
'

(Cumo hei de dizer?) «beijo!
Veiam isto: está perdido
Quem não fingir que tem pejo--
Quem não tiver seja. hipoçnPi.

Oh! quem os beijos trocados* '

As ocultas, face a face,
E os rosbifes,devorados.
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Wesía semana contasse!
. Falassem faces e estômagos!

E tudo porque, eni verdade,
Um deus teve a hipocrisia
De deixar a eternidade,
Morrendo ...só por um dia,
Para espantar os católicos!

E morreu tragicamente,
Sem volver o olhar- piedoso
Aquela que, humildemente,

Solto o cabelo formoso,
lhe banhav os pés dé lágrimas.

Triste morte! Aqui, ao menos,
Quem morre, morre cativo
Nos braços quentes de Venus,
E ressuscita mais vivo,
Que o amor dá vida aos cada-

-.-... Cyeres.

Ertfim, passou a semana...
Volta a carne, vai-se o peiie.

Tet* OfAÍ

Teiat Onttaf Oftí. 6*t+i*u. «^«. fo A*»<*X .

TzL, L™ <^Aw V*^. tf"**"--'

feio eyJUJrt- ^ fii^nòúfeZM 
ts«'*

B, finda a comédia humana,
El justo que cada um deixe
Cair das Jaces a máscara.

Agora ê o judas que passa .
. Aos. trambalhões repetidos.

Aos risos da populaça...
Pegam-lhe fogo aos vestidos.

Tiram-lhe as pernas, en/or?
[cam-ji»

Oh! se os Judas existentes
Fossem todos enforcados...
Ai!' coitados dos parentes/
Ai dos amigos, coitados!
E boa-noite. Até sábado.

cpebo-Apoio — "A Semana" —
9-4-1887).

O LAVO B I L A G - joáom.ej ro

O!»™ Bilac toi. sem divida,-nm' farU e "*>*»"" m nm !<""° g"um elogio acadêmico tpie, «
<b, nome, populares ia Utimje* '*»*£,; são sempre ne- me,™ tempo,'revela a peripicdd.
ração ie poetas. O mai, popular. f""' T^^Umuul, *» wiicO. . 

'_, .. ^_
Dc todos o, do ,eu tempo toi • «""»<" *» populari*"*'- Regulemos a ¦ conferência ie Oa-

ii^S^rs ySZz&x-z JWKSiSS
^™-. j- /-i„D.'«..v» w« jhrou odmirauam-séí mutuameríte, ?««• . nossa Academia celebrou, numa
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f. ITeuTSeta or^nat teria |™^<"». 
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r«r-jf»r4^sMa-Sap^^^

íu s :rr»-íéW^s s|»Vt: sr —,wraas- „ Mei0juciea" **"- '" ¦¦¦ ,eu espirito, etàtaM a, ao seu mo p„ úttimo, na "Ode a um poeta
"A Traíação de Xenocrates- /oi Pi"»ío ™'»««|*>^- /enl0r morto", o josem-poeta Kaul de-í^-

o»(ro poema o«e sujeitem entato- 1»*» ^Z^mètaXSeo ni .glorifica,, ctm.grantf beleza i*
mo entre o, seus epiaoso....,. ...... ^^^mWefôgCte aPóS- ritmo, a W*!^**!^

Níío acrediio qué o futuro, que mttitar. I oi o »" ""* 
ronsli. íerpreie d<r alma Mmana e viajar

xntim-e ,ae umar!fevéãolit talarei, totó-desse artwo tt^^ssa ConMi ^oí «..j^e* t-de toda, as
passa tirar io <H„id»« p«l« épica- iuicáo Que^rega ° "^mZum iáaiU,: ¦ " --•---'
dos seus verso, 
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do às nossas tetras, ainda mais
iè Tèãviüàrã, Quando sair á luz o
¦seu livro' póstumo, tão anciosamen-
te esperado..

in
O DÍCiÓNÁRIO ANALÓGICO
Na sewtrida-leira, dia sem jor-

naií.-i sem a, efemérides do
costume, L o*, horas correram siíen-
ciosas sobre o sétimo aniversário
ia morte de Olavo Bilac.

Ele i ainda o mais lido, o ihàia
popular dos nossos últimos poetas;
a suavidade e a beleza dos seus
versos líricos soam com o mesmo,
encanto ie Outrora, ie quando apã-
teceram. *

Náo i, porem, da glória do poeía"
que quero, falar neste rmomenía.
Nem eía necessita,^,, comentários

~mt, • da meti aplauso,, tantas vezes
repetido ma folhas eèpTirSas e ri-
teis da minha atividade de cro-
nisto.

,,,,,: ¦, _,„,. pnrécé aue essa campanna «« Tua ama.ii» «,/.^».~~-y. r- .-¦?-.-;

Assim, acreditthas.pote ser. ****** j**^ S^T. ""u£»ZJ?£, t^e,
Tombem acredito qttó* SaiímMido prisão e eélia, tugíndo as revoai ios estra-Currío «fa superior\ Bilàc, em- \ões e aos pronunciamento,. ondepassaste. ao amgo aa, e,r_

bota não lograsse nunca a popula- Em «ualauír caso. e hoj,im «« , , - «^
rtóade do último de consagração do arande poeta na Línhas ae imaaen» nitila» «,™w.

B.!ac possuía certa leduçíd pes- Academia de letra, mde foi vm £m filigrana
«otí. ?ue /«Item 4e todo «Ba»- dos mais alíos «rpoentes da litera- Foram tecendo, como o "'"«^
viunao. Aprecia na, lestas, impa- tura nacional. «„. m„s, nobres e belas penpecti-Wia-se pela imprensa comi, tâlen- «* „rivn RILAC ("»toso cronisía e coftsntador dos X MORfE Dt_ OLAVO ml,* MMama 

«o, Ueait da rerrdacontecimento, e aetma de íúdoi A morte de °*™f™™J*'PZ, i.J^Síutonte i»i»a»m da aJmo
era um orador notável. ¦ .- . to* numeram f™**?*™ Z~Z ^^ l»u»vina",

imundo, sisudo, arai* »^rv sew ain*!^ «.«^fr»^*». <io«,'em
*o e triste, /utria dá "mundini»- e.alem-mar. a^„.._>jd . n adia velo voata. àéti rwieo-
"o". e«i<«M a^bicoo' # b *ei^ UertteaaAd mtncao especial e O ema pe» na—

p«ero retificar um ponto depe-
,quepat„i;nportância em relação ao.
poeta e às' palavras que me foram
àíribuioai"'^ um colega' âe boé
féí ¦¦¦¦ ¦->¦¦ ¦',¦¦¦-'

^Qlavo BilecTnos últimos anos aa
oíiga, .dedicou muitas das suas ho-.,
ras dê lazer à elaboração de um
"ÍMctóAilno Analójico"." tòáo temos obra semelhante ém'
nosia pobre bibliografia de erudi-
ção. Os franceses teem a âe Bois-
sière, o, ingtese,~ade-Roget,.os
espanhóis a de Benot (sob o tituto
de dicionário de idéia, afine,) e os
alemães a de Schlessíng.' Ém geral, ignoramos os nomes
das coisas. Sabemo-lo às vezesem
francês --como se chamam em in-
glès ou italiano; em portugais há
sempre eclipse total.

Firminó Costa, prolesmr mineiro,
escrewtt um compêndio ondetèu*
ni* flrande7nilmíro de eipressíe»
técnicas das. vozes animais, do can-
to das aves, doa ruídos da nature-
tu tAtmoá multas outras espécies.

Não passam, porem, de achegas. v
Os nossos malsinados francesU-

mos e impropriedades, que tanto
encolerizam os vernaculistas da ho-
ra presente, derivam, na mór par-'
te, da lamentável lacuna dos dí-
ctonirios ideplósriços, que náo te-
mos.' Bilac, sent dúvida, não pensava
nessa triwaüiade odiosa de "ei»;
Cfter lacuna," e, todavia, cumulo»
esse abjatço do lugar comum. .

Eu ndo disse ao meu cofeaa íat»
nalisía sue Bilac, deixara a abra.
mcompíéíá riem que corria o risca
dè- pefder-ie- o «rende labor e pa-¦ciíncto-com íue havia acumiilado'
o seu .litro em horas, prosaicas -rou-;
badas á essa perene inspiração cria»
dora. r , ,^.."" iífsseiíu coisa ãtòersa,'é ati'me*-
mo oposta. Bilac concíuiu o trabo-
Ifto que, embora inédito, não ne-

. cessiíaTjd mal\ dp queuma leve.
reiHsãã','" "^ ."""."-

Sé nao éétòu enganado, a Hínôfia;
Alves ia proprietária^ do manus'--
<gito e será. certamente a .editqm;

Conquanto paeiq genial, Bilac
cotísàgróu por"mais dé urna twá

- v.md parte do precioiá tempo* 'à
obra,, didática,, ,a livro, escolares

Aquele, q, dicionário, seria o livro,* *do' 
Jornalista 

' e dó escritor, que
tantas vezes, no seu mister quo-
tidiano,- não tem aonde recorrer

'nos momentos difíceis. 4 '•''
Há quem faça poucoaou -nenhum.

cago do, yocabulário, achandq -QM-
o tróché-hioche corresponda me-
lhdr ao mascaVo dás idéis».

Náo assim, o escrtor concien*
cioso, que vê na sua língua o ta»-
trumento mai» perleito da expres-
s&o.

Possam estas palavras lembrar
que é Umpo j* de dar s lume o
trabalho do parta, qué bem pode»
ria dispensar a pequenina fMcla »>
texiógrafo."¦ii-M-lítóS.

..¦,..¦ .-^-^^.^..á-;..,- -mê.--,-.¦¦¦¦-¦i-r, ¦.-iaM
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A POESIA
POMIUOO, M/U/1MI

PROFISSÃO DE FE'

Le noite eat etoeteur.
Le ciseleur est poete.

Vtelw luta.

Kio quero o Zeus Capitolino,
Hercúleo e belo,

Talhar no mármore divino
Com o camartelo. ,

Qtie outro — não eu.' — a pedVa corte
Para, brutal,

Erguer ie Atene o altivo porte
Descomunal.

Mais que esse vulto extraordinário,
Que assombra a Dista,

Seduz-me um leve relicário
De fino artista.

Invejo o ourives quando escrevòi
Imito o amor

Com que ele, em ouro, o alto relem
Faz de uma flor.^

Imito-o. £, pois, nem ie Carrara
A peira firo:

alvo cristal, a pedra rara,
O onix prefiro.

Por isso, corre, por servtrrme,
Sobre o papel

A pena, como em prata firme
Corre o cinzel.

Corre- desenha, enfeita a imagem,
A idéia veste:

Ctnçe-lhe ao corpo a ampla roupagem
Azul-celeste.

Torce, aprimora, alteia, lima
A frase; e, enfim,

tio verso ie ouro engasta a rima,
Como um rubim.

Quero que a estrofe cristalina,
Dobrada ao jeito

fio ourives, saia da oficina
Sem um ãe feito:

oue o laiior do verso, acaso.
Por tão sutil,

Possa o lavar lembrar ãe um vaso
De Becerril.

B lioras sem conta passo, muio,
O olhar atento,

A trabalhar, longe ie tudo
O pensamento.

forque o escrever — tanta pericta,
tanta requer,

Que oficio tal,.. nem hi noticia
De outro gualauer.

Assim proceio. Minha pena
Segue esta nqrma,

Por te servir. Deusa serena.
Serena Formal .

Deusa! A onia vtt, que se avoluma
De um torvo mar, •

Deixa-a crescer; e o Iodo e a espuma
. Deixa-a rolar!

Blasfemo, em grita surda e horrendo
ipeto, o bando

Tenha dos Bárbaros crescendo,
Vociferanio...

Deixa-o: que venha e ninando passe— Bando feroz!
Kão se te mude a cor ia faceS o tom da voz!

Olha-os somente, armada e pronta,Radiante e bela:
M, ao braço o escudo, a raiva afronta

Dessa procela!

Bete que à frente vem, e o toio
Possue minaz

De um Vândalo ou ie um Visigoio
Cruel e audaz;

Bete, que, ie entre os mais, o vulto
Ferrenho alteia,

M, em jato, expele o amargo insulto
Que te enlameia:

f em vio que as forças cansa, e á luta
Se atira; i em vão

Que brande no at a maça bruta¦ A bruta mão.

Kio morreria, Deusa sublimei
Do trono egrégio

àuútirás Intacta ao crim*
Do sacrilégio.

E, se morreres porventura,
Possa eu morrer

Contigo, e a mesma noite escura
Nos envolver!

Ahi ver por terra, profanada,
A ara partido;

B a Arte imortal aos pés calcada,
Prostituüa!...

Ver ierribar io eterno solto
Ó Belo, e o som

Ouvir ia queda io Acropólio,
Do Partenon!...

Sem sacerdote, a Crença morta
Sentir, e o susto

Ver, e o extermínio, entrando a porta
Do templo angusto!...

Ver esta lingua, que cultivo,
Sem ouropéis,

Mirrada ao hálito nocivo
Dos infiéis!...

Não! Morra tudo que me é taro,
Fique eu sozinho!

Que não encontre um só amparo
Em meu caminho!

Que a minha dor nem a um amigo
Inspire ii...

Mas, aa.' oue eu fique só contigo.
Contigo só!

Vive! que eu viverei servindo
Teu culto, e, obscuro,

Tuas custódias esculpindo
No ouro mais puro.

Celebrarei o teu oficio
Ho altar: porem,

Se inda é pequeno o sacrifício,
Morra eu tambem!

Caia eu tambem, sem esperança;
Porem tranqüilo

Inda, ao cair, vibrando a lança.
Em prol io Estilo!

SATANIA

Wua, ie pé, solto o cabelo ás costas,
Sorri. Na alcova perfumada e quente,Pela janela, como um rio enorme
De áureas ondas tranqüilas e impalpáueti
Profusamente a luz io meio iia
Entra e se espalha palpitante e viva.
Entra, parte-se em feixes rutilantes,
Aviva as cores ias tapeçarias,
Doura os espelhos e os critais inflama.
Depois, tremenio, como a arfar, destoaPelo chão, desenrola-se, e, mais leve,
Como uma vaga preguiçosa e lenta.
Vem-lhe beijar a pequenina pontaDo pequenino pé macio e branco.
Sobe... cinge-lhe a perna longamente:
Sobe... — e que volta sensual descrevePara abranger toio o quadril! — prosegut,Lambe-lhe o ventre, abraça-lhe a cintura,Morde-lhe os bicos túmidos dos seios,Corre-lhe < espdíua, espia-lhe o recôncavoDa axila, acende-lhe o coral ia boca,E antes de se ir perier na escura noite,«a densa noite dos cabelos engros,
Fará confusa, a palpitar, diante
Da luz mais bela dos seus grandes olho»,í aos mornos beijos, às càricias ternasDa lua, cerrando levemente os eülos,Satânia os lábios úmidos encurva,
E ia boca na purpura sangrenta
Abre um curto sorriso de volúpia...
Corre-lhe á flor ia pele um calefrio;Toio o seu sangue, alvoroçado, o cursoApressa; e os olhos, pela fenia estreitaDas abaixadas pdipebras radiando
Turvos, çuebrados, lãnouídos, contemplam,Fitos no vácuo, uma visão queriia...
Talvez ante eles, cintilanio ao vivoFogo do ocaso, o mar se desenrole:Tingem-te as águas ie um rubor ie sangueVma canoa passa... Ao largo oscilamMastros enormes, sacudindo as../làmu!as...E, alva e sonora, a murmurar, a espumaPelas areias se insinua, o limo
Dos grosseiros cascalhos prateando...Talvez ante eles, rígidas e imóveis,"
Vicem, abrindo os leques, as palmeiras:Calma em tudo. Nem serpe sorrateiraSilva, nem ave inquieta agita as asas.E a terra dorme num torpor, debaixoDe um céu ie bronze que a comprime e estreite
Talvez as noites tropicais se estendam
Ante eles: infinito ftrmamento.Milhões de estrelas sobre as crespai dona*fie torrentes eauiais, que, esbravejando
Entre altas serra» surdamente rolam .Ou talvez, em países apartados,

—______^

DE
Tarde de outono. Uma tristeza imensa
Por tudo. A nm lado, à sombra deleitosa
Vas tamareiras, meio adormecido.
Fuma um árabe. A fonte rumoreja
Perto. A cabeça o cântaro repleto,
Com as mios morena» suspendendo a sdta.r/ma mulher afasta-se, cantanio..
S o árabe dorme numa densa nuvem
De /umo.. .E o canto perde-se à distânciaE a noite chega, lépida e estrelada... '"

Certo, bem doce deve ser a cena
Que os seus olhos extáticos ao longe
Turvos, quebraios, Unguiios, contemplam
Há pela alcova, entanto, um murmúrio
De vozes. A principio é um sopro escassoVm sussurrar baixinho... Aumenta logo'tf uma prece, um clamor, um coro ImensoDe ardente, vozes, de convulsos gritostf a vos da Carne, é a voz ia Mocidade—¦ Canto vivo de força e ie beleza, '
Que sobe desse corpo Iluminado...

filiem os braços: — "Quando o instante doceHi ie chegar, em que, à pressão ansiosaDestes laços de músculo» todio»,
Vm corpo amado vibrará áe gozo?"
E os seios dizem: — "Qúe sedentos lábio»
Que ávidos lábios sorverão o vinho "
.Rubro, que temos nestas cheias taças?
«Para essa boca que. esperamos, pulsaNestas carnes o sangue, enche estas veiasE entesa e apruma estes rosado» bicos...'
£ a boca: — "Eu tenho nesta fina conchaPérolas níveas do mais alto preço,í corais mais brilhantes e mais puro»Que a rubra selva que de um «rio mantoCobre o fundo dos mares ia AbissiniaArio e suspiro! Como o iia taria
Im que meus lábios possam »er beijados,

_Mais que beijados: possam ser mordidos!'

Mas, quando, enfim, ias regiões descendo
©ue, errante, em sonhos percorreu, SatâniaOlha-se, e vé-se nua, e, estremecendo.
Veste-se, e aos olhos ávidos do diaVela os encantos, — essa voz declinaLenta, abafaia, trêmula...
„ ,. ,. Om barulhoDe Unhos frescos, de brilhantes sedasAmarrotadas pelas mãos nervosas,
Enche a alcova, derrama-se nos ares...
E, sob as roupas que a sufocam, indaPor largo tempo, a soluçar, se escutaNum longo choro a entrecortaia queixaDa» deslumbrantes carnes escondida»...

SAHARA V1TAE

La Tio eles, là rão! O céu ae arquei»
Como um teto de bronze infindo e quente,E o sol fuzila e, fuzilando, ardente
Criva de flechas de aço o mar de areia...
La vão, com os olhos onde a sede ateiaVm fogo estranho., procurando em frenteEsse oásis do amor qúe, claramente.Alem, belo e falai, se delineia.
Mas o simum da morte sopra: a trombaConvulsa, envolve-os, prostra-os e aplacadaBoore si mesma roda e exausta tomba...
E o sol de novo no ígneo céu fuzila...E sobre a geração exterminada
A areia dorme plácida e tranqüila.

MEDALHA ANTIGA

(LECONTE DE LI8LE)

Este, »tm! viverá por séculos e séculos,Vencendo o olvido. Soube o sua mfio deliar,ondeando no negror io onix polido e rutilo,A alva espuma do mar.
Ao sol, bela e radíosa, o olhar surpreso e extitico,
\f-se Kypre, à feição ie uma jovem princesa.Molemente emergir à flor ia face tremulaDa liquida turquesa.
Aua a deusa, nadando, a onda do» selos túmidosleva diante de si, amorosa e sensual:E a onda mansa do mar borda ie argenteos flóculosSeu pescoço imortal.
Livre ias fitas, solto em queias ie ouro, èspalha-s»Gotejante o cabelo: e seu corpo encantadoBrilha nas águas, como, entre violetas húmidas.Vm lirio imaculado.
* nada, e folga, enquanto as barbatana» ásperasE as fulvas caudas no ar batendo, em ierrer>orXurvanio o Oceano, em grupo o» delfins r'-nvC'

Uam-st,
**r» a tu» melhor.
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OL.AVO BI LA-C
FRUTIDÒRO

. a, lievois de ser semente humilde e flor,
ífaitaamre «utriz da Vida omadureso,,. .

solri — vivi! Tenha na mesmo apreço
p"*,; o gozo me de» e o que medas a dor.

n,„h,i o inverno depois do outono ben/eitort
V!„ oorque nasci, feliz porque envelheço.
üXie ter no meu fim a glória do começo:
vli me verão chorar no dia em que me for...

náo me amedrontas, Morte! o teu apelo escuto.
mnto sem mágua as sóis que me acercam de U,
E tem tremer, ã porta, ouço o teu passo astuto.

leva-me' Após a luta o sono me sorri:
cairei Mijando o galho em que fui flor e fruto.
Bendizendo a sazão em que amadureci!

AOS SINOS
Plangel sinos! A terra ao nosso amor não basta...
cansados de ânsias vis e de ambições ferozes.
Ardemos numa louca aspiração mais casta,
Pari transmigrações, para metempsicoses!

Cantai, sinos! Daqui, por onde o horror se arrasta,
Campas de rebeliões, bronzes de apoteoses, *
Badalai, bimbalhai, tocai á esfera vasta!
Levai os nossos ais rolando em vossas vozesl

Em repiques de febre, em dobres a finados,
Em rebates de ángàstia, ó càrfilhões, dos cinios
Tm r'i! Torres da fé, vibrai os nossa? brados!

Di^a'i sinos da terra, em clamores supremos,
Toda a nossa tortura aos astros de onde vimos,
Toda a nossa esperança aos astros aonde iremos!

AS ESTRELAS
Desenrola-se a sombra no regaço
Da morna tarde, no esmaiado anil:
Dorme, no afago do calor febril,
A natureza, mole de cansaço.

Vagarosas estrelas! Passo a passo,
O aprisco desertando, às mil e às mil.
Vindes do ignoto seio do redil
fj»ru compacto rebanho, e encheis o espaço.,,
E. enquanto, lentas, sobre a luz terrena,
V ¦< ires malhais tremulammte a flux,
— Uma divina música serena.
Deiec rolando pela vossa luz:
Cuida-se ouvir, ovelhas de ouro! a avena
lio invisível pastor que vós conduz...

CRIAÇÃO
Há no amor um momento de grandeza,
Qut! é de inconciència e de êxtase bendito:
Cs dois corpos são toda a Natureza;
A.< duas almas são todo o infinito.
E- um mistério dé força e de surpresa:
Estala o coração da. terra, aflito;
Rasga-se em luz fecunda a esfera acesa;
E de todos os astros rompe um grito...
Deus transmite o seu hálito aos amante»;
Cada beijo é a sanção dos Sete Dias,
E a Gênese'fulgurá em cada abraço.
Porque entre duas bocas solú-çantes
R"ia lodo o Universo, em harmonias
E em glorificáções enchendo o espaço.

REMORSO
As vezes, uma dor me desespera...
Nestas ânsias e dúvidas em que ando,
Ciiiíno e padeço, neste outono, quando
Calculo o que perdi na primavera.
Versos e amores sufoquei calando,
Sem os gozar, numa explosão sincera...
Ah! mais cem vidas! com que ardor quisera
Mais viver, mais penar e amar cantando,,
Sinto o que esperdicei na juventude:Choro, neste começo de velhice,
Mártir da hipocrisia ou da virtude.
Os beijos que não tive por tolice,
Por timidez o que sofrer não pude,
E por pudor os versos que não disse!

VELHAS ARVORES
Olha estas velhas árvores, mais belas
daj que as árvores novas, mais amigas
tanto mais belas quanto mais antigas.
vencedoras da idade e das procelas.
O homem, a fera e o inseto à sombra deis»
vivem, livres de tomes e fadigas;
c em seus galhos abrigam-se as cantiga»
c os amores das aves tagarela»,
Não choremos, amigo a mocidade.Envelheçamos rindo, envelheçamoscomo ás árvores fortes ehvelhécem:
Na glória da alegria e da bondade,fcgasalhando os pássaros nos ramos» ,
dando sombra e consolo aos qu*'p»*I*e*™

RESPOSTAS NA SOMBRA
"Sofro... Vejo envasado em desespero e lama
Todo o antigo fulgor que tive na alma boa;
Ábandotta-me a srtória; a ambição me atratçoa;
Que fazer para ser como os felizes?" — Ama!
"Amei... Mas tive a cruz, os cravos, o coroa
De espinhos, e o desdém que humilha e o iá que

linfama;Calcinou-me a irrisão na destruidàra chama;
Padeço! Que fazer para ser bom?" — Perdoa!
"Perdoei... Mas, outra vez, sobre o perdão e a prectTive o opróbrto; e, outra vez, tive sobre a piedade

la injúria.
Desvãrio! Que fazer para o consolo? — "Esquece!"
"Mas lembro! Em sangue e fei o coração me escorre.
Banjo os dentes, remordo os punhos, rufo em fúria!
Odeio! Que fazer para vingança?" —Morre!

AVATARA
Numa vida anterior, foi um "shelk" macilento
E pobre... Eu galopava, o albornoz solto ao vento,
Na soalheira candente; e, herói de vida obscura.
Possuía tudo; o espaço, um cavalo, e a bravura.
Entre o deserto hostil e o ingrato firmamento.
Sem abrigo, sem paz no coração violento,
Eu namorava, em minha altiva desventura,
As areias na terra c as estrelas na altura.
As vezes, triste e só, cheio do meu desgosto,
Eu castigava a mão contra o meu próprio rosto,
E contra a minha sombra erguia a lança em riste...
Mas o simun do orgulho enfunava o meu peito:
E eu galopava, livre, e voava, satisfeito
Da força de ser só, da glória de ser tristel

PRECE
Durma, de tuas mãos nas palmas sacrossantas,
O meu remorso. Velho e pobre, como Job,
Perdendo-te, o melhor de tantas posses, tantas,
Malsinado de Deus, perdi... Tu foste a sói

Ao céu, por teu perdão, a minha alma, que encantas,
Suba, como por uma escada de Jacob!
Perdi-te... E eras a graça, alta entre as altas santas,
A sombra, a força, o aroma, a luz... Tn foste a sói

Tu foste a só!... Não valho a poeira que levantas,
Quando passas. Não valho a esmola do teu dó!
— Mas deixa-me chorar, beijando as tuas plantas,
Mas deixa-me clamar, humilhado no pó:
Tu, que em misericórdia as Madonas suplantas»
Acolhe a contrição do máu.., Tu foste a sói

Só
Este. que um deus cruel arremessou à vida;
Marcando-o com o sinal da sua maldição,

Este desabrochou como a erva má, nascida
Apenas para aos pés ser calcada no chão.

De motejo em motejo arrasta a alma ferida
Sem constância no amor, dentro do coração,
Sente, crespa, crescer a selva retorcida
Dos pensamentos maus, filhos da solidão. .. ¦

Longos dias sem sol! noites de eterno luto!
Alma cega, perdida á toa no caminho! ,
Roto casco de nau, desprezado rio niar!

E árvore, acabará sem nunca dar um fruto;
E homem; há de morrer como viveu: sozinho!
Sem ar! sem luz! sem Deus! sem fé! sem pão! sem

INANIA VERBA
th' quem ha áe exprimir, alma impotente e escrava,
O oue a boca lido dis, o que a mão não escreve?
_- Ardes, sangras, pregada à tua cruz, e, em breve,
Olhas, desfeito em lodo, o qui te deslumbrava.,.

O Pensamento ferve, e é um turbühão de lava:
A Foi ma, fria e espessa, é um sepulcro de neve.;>
E a Palavra pesada aba/a a idéia leve,
Que; perfume e clarão, refulgia e voava,

Quem o molde achará para a.expressão de tudoT
Ai' quem hà de dizer as ânsias infinitas . a ¦ •
Do sonho? E o céu que foge á mao que se levantar

K a tra muda? e o asco mudo? e o desespero mudo?
E as palavras de fé que nunca foram ditas?
E as confissões de amor que morrem na garganta?

SINFONIA
Meu coração, na incerta adolescência, outrora.
Deltrava e sorria aos raios matutinos,
Num prelúdio incolor, como o alegro da aurora.
Em sistros e clarins, em pifanos e sinos

Meu coração, depois, pela estrada sonora
Colhia a cada passo os amores e os hinos.
E ia de beijo a beijo, em lasclva demora,
Num voluptuoso adágio em harpas e violino».

Hoje, meu coração, num scherao de instas, arde :
Em flautas e oboés, na inquietação da tarde.
E entre esperanças foge e entre saudade» erra...

E, heróico, estalará númflnal, nos clampre»
Dos arcos, dos metais, da», cordas, do» tamftorety
Para sloriíUsar ttldo «ue «mou na temi

CANTILENA

Quando as estrelas surgem na tarde, surge a *»¦
[perança...

Toda alma triste, no seu desgosto, sonha um Messias-
Quem sabe? o acaso, na sorte esquiva, traz a mu-

[dança
E enche de mundos as existências que eram vazia».

Quando as estrelas brilham mais vivas, brilha a es-
[perança...

Os olhos fulgem; loucas, ensaiam as asas frias:
Tantos amores há pela terra, que a mão alcançai
K há tantos astros, com outras vidas, para outros

[diaat

Mas de asas fracas, baixando os olhas, o sonha
[cansa-,

No céu e na alma, cerram-se as brumas, gelam-se aa
[luzes:

Quando aa estrela» tremem de frio, treme a et-
[perança...

Tempo! o delírio da mocidade não reproduzes!
Dorme o passado... Quantos sepulcros, e quanta»

[cruzesl
Quando as estrelas morrem na aurora, morre a es-

[perança...

ABSTRAÇÃO

Iti no espaço milhões de estrelas carinhosa*.
Ao alcance do teu olhar... Mas conjeturat
Aquelas que não vês, igheas e ignotas rosas,
Viçando na mais longe altura das alturas.

Hà na terra milhões de mulheres formosas.
Ao alcance io teu desejo... Mas procuras
As que não vivem, sonho e afeto que nâo gozas
Nem gozaris, visões passadas ou futuras.

Assim, numa abstração de números e imagens.
Vives. Olhas com tédio o planeta ermo c triste,
E achas deserta e escura a abobada celeste,

& morrerás, sozinho, entre duas miragens;
As estrelas sem nome — a luz que nunca viste,
A* as mulheres sem corpo — o amor que não tioesttl

INTROIBO!

Sinto ds vezes, ã noite, o invisível cortejo
De outras vidas, num caus de clarões e gemidos:
Vago tropel, voejar confuso, hálito e beijo
De coisas sem figura e seres escondidos.

Miserável, percebo, em tortura e desejo,
Vm perfume, um sabor, um tato iiicomprendUttx
t vozes que não ouço, e cores que não vejo,
Um mundo supertór"ãós ntêus cinco sentidos.

Ario, aspiro, por vèr, por saber, longe, acima.
Fora de mim, alem da dúvida e do espantot
E, na sideração, que um dia me redime,

Liberto, flutuarei, feliz, no .teto etéreo,
E, ó Morte! rolarei no téu piedoso manto,
tara o deslumbramento augusto do Mistérlot

JOSE DO PATROCÍNIO

Quando, ao braço o broquel, combatias, sozinho.
Calmo, o gládio imortal vibrando às mãos, certeiro.

Oe que bênçãos de mãe era feito o carinho,
Que ungia a tua voz, glorioso Justiceiro?

Treva, em cuja espessura o» sóis fizeram ninfutt
f oi de deníro de íi qrue, para o cativeiro,
Saiu, como um doirado e alegre passarinho.
Num gorgeio de luz, o consolo primeiro...

Hoje, do mar da inveja, em pão, para o teu rosto
Sobe o lodo... Sorris: e injúrias e ironia»
Vão de nouo cair no podre servedouro....

E, eterno, à eterna luz dos séculos exposto,
Ficas, — ítí, que, ao nascer, ji na pele trazia»
A tmorretloura cor do bronze imorredourol

VIRGENS MORTAS

Quando uma virgem morre, uma estrela aparece,
Nova, no velho engaste azul do firmamento:
í. a alma da que morreu, de momento em momento,
Na luz da que nasceu palpita e resplandece.

O' vôs,"que, no silêncio e no recolhimento
Do campo, conversais a sós, quando anoitece.
Cuidado! —, o que dizei», como um rumor de prece,
Vai sussurrar no céu, levado pelo vento

Namorados, que andais, com a boca transbordam!»
De beijos, perturbando o campo sossegado
E o casto coração da» flores inflamando,

_ Piedade! ela» vêem tudo entre as moita» escura*.
Piedade! e»»e Impudor ofende o olhar gelado
Da» que fttreram «ós, das que morreram; pura»!

l£-U- üs.iiSdiiíiWÚÉj-iã:
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ol)VE|dA
Raimundo Corrêa, Olavo Bi

kic e quem escreve estas linhas
vinham citados muitas vezes
Juntos em artigos de crítica,
Quando com outros escritores,
em uma fase de transição de
nossa literatura, empreenderam
melhorar no Brasil a arte do
verso, ultimamente por demais
descurada. Unidos pelo mesmo
ideal e por verdadeira fraternal
afeição, quebraram-se a esta
uma vez os Mames, por motivos
que não cabe aqui explicar, se
parando-me eu de Bilac, e este
tíe Raimundo, sem que entre os
três, desfeitos os laços de ca-
maradagem, deixasse, entretan-
to. de perdurar um pouco da
mesma estima com que se que-
riam.

Decorridos uns anos, por açào
do tempo, senão dos nossos co-
rnções, havendo-nos reconcilia-
do eu e Olavo Bilac, pús-me um
dia entre este e o poeta das"Sinfonias" e. cingindo-03 a
ambos com os braços, fiz que
por sua vez se reconciliassem
abraçassem.

Não sei de qual dos três par
tlu nessa ocasião a idéia de fo-
tografarmo-nos em grupo, o que
logo fizemos, repartindo depois
entre nós doze exemplares de
retratos então tirados. Seis
anos depois morria Raimundo
Corrêa. Morre agora Olavo Bi
lac. Fiquei só, e este forcado
afastamento dos meus melho-
res amjgos, esta solidão me
conturba o ânimo e o assom-
bra; mas na fotografia que te-
nho dos dois companheiros em
meu gabinete de estudo, e para
os quais olho mais saudoso quenunca, vejo-me ao lado de am-
bos e quero acreditar que. como
há tempos sucedera, a separa-
çáo de agora será transitória
também...

Entre os poemas de Longfel-
low há um em que um grande
relógio da escada de antigo
castelo dia e noite se faz ouvir,
¦egredando a todos, que entram
ou saem, ou pesseiam pelo vas-

OLAVO BILAC,

to salão:
For ever — never!
Kever — for ever!

A esse "sempre" e a esse"nunca"! repetidos como estri-
bilho, associa o poeta america-
no as alternativas de dor e pra-
íer, de ventura e infortúnio, e
as esperanças de outra existén-
cia. À pergunta feita ao relógio
sobre se ainda nos tornaremos
a ver os que nos separamos, em
vindo a hora da morte, o velho
pêndulo responde com o mes-
mo refrão:
For ever — never!
Never — for ever!
palavras em que Longfellow
quer ver, em oposição ao desen-
gano formal do "nunca" nesta
vida, a certeza do "sempre"
alem dela...

Meu -querido Olavo Bilac. tu
t Raimundo fos tes-vos 'ambos
ao sentirdes resvalar do zènite
glorioso o sol em declínio. Não
sei se vale a pena viver depois
dessa hora. A poesia da tarde
ê triste, ou já não é senão meia
poesia. A graça, a leveza e.spiri-
tua], doçura e frescor, paixão e
entusiasmo, são da manhã ou
do meio-dia. Faz-se, declama-se
então o madriga] ou a ode. o
er início ou canto real de vitó-
ria. Depois começam as .som-
fcras a cair desde os artos mon-
tes. e tudo é saudade, «jue é
também sumbia. E' agora a vez
da elegia, da nênia aos sonhos
mortos, às rosas da ilusão cies-
folhadas. Sepultareiros de nós
mesmos, que prazer haverá em
prosseguir assim a jornada, en-
ire inscrições dc lousas, salguei
ros e ciprestes?

Não chegastes a estas sombras
extremas; fos tes-vos ambos com
mais de meio céu banhado ain-
da de sol.

Felizes os que morrem antes
que se lhes enturvem os olhos,
•noi tecendo.

Meu querido Olavo, meu
grande Bilac, meu útimo com-
panheiro desaparecido! a mor-

{Continua na pág. seguinte)

TRISTÃO DE ATHAYDE
OLAVO BILAC — Twde — 307 pgs., ei. Ul.

Francisco Alves — Rio, 191».

Como havemos de escrever sobre este grande livro — Tarde
—, de compreender a evolução que ele representa, sem recordar
o primeiro volume do Poeta?

POESIAS

Era esle o nome singelo sob o qual Bilac reunia em 1883
a sua primeira mesíe. Mas não era enlão B'lac um parnasiano?E com a tradição dos Emaiix ft Carnes, Cariatides, Stalactites,poèmes Antiques, Poentes Br.r.r.res, L-s Trophées, limitou-se a
batizar os teus po?ira*^ com a nalurrlidTc de um clássico.

Quul era o cànon do puro parn:T-n'r:iio? A arte superior
ao sentimento, o amor,das tornias cheias e das rimas ricas, a
ciênc a da fatura, inspiração clássica ou exótica, améncia de
emoção pessoal.

Na Profissão de Fé, datada de 1886, com que Bilac abria o
seu livro, escrevia;

Torce, aprimora, alíeiu, lima
a /j-ü.sc, c. enfim;

JVo verno de ouro engasta a rima
como um rubim.

para terminar afirmando:

Caí eu também sem esperança.
Porem tranqüilo.

Indu au cair, vibtavdo a lança
Em prol do Estilo!

O poeta acompanhava, naturalmente, a reação, que nas le-
trás francesas, desde 1842. se desenhava contra o romantismo.
Influenciado pela poesia de Banville. Gauthier ou Leconte de
['Isle e levado, pelo seu instinto de artista, a reagir contra o
desconcerto dos nossos românticos e o mau gosto do "cientifi-
cismo". Bilac lançou-se na reforma parnasiana, e com ele M.i-
chado de Assis. Teófilo Dias, Luiz Guimarães, Raimundo «
reia. Augusto de Lima. Alberto de Oliveira.

E' possivel que c-sa mocidade ardente, que vinha -vibiT.r l
a lança em prol do Estilo", se julgasse parnasiana ou imp.iv.iu' jL> i;,ro é que nunca alcançou nem uma nem outra coisa. Os ^TTnossos chamados "parnasianos" nunca perderam o lnismo na ,tural. a solicitação dos sentidos, o calor e.stuante. Basta ler ¦&&&¦
os po°mas da terra, do mais joalheiro deles — Alberto de Oli- „ »
veira — para nos convencermos de que entre nós nunca existiu,
como escola, o -parnasianismo". Em Bilac quase não passou da mltivaIntenção. De quem era a própria epígrafe que escolhia
sua profissão de fé? De Vitor Hugo. Ao correr
mente a arte supera o sentimento. A forma é c
dema-ia. As rimas são um complemento natural do verso,
não o seu objetivo. Não se lhe distingue a poética por virtúo
sidade excecionais e antes por grande simplicidade na fatura

-<¦«. láíV.v riwWZv&mr ¦-.

ãe Hc Olavo Bilac, d. Del/inii Bclmira elos Guimarães l

pscih,., ,„,, ., maneira do poeta. Era ele. de fato, um -visualista"
escolhia para era pretexto para a evocação dr cores e de luzes, de cí

íiidadamk srs™ -T8' 
d^ «"Púsculos macios, de pedrarias, de brocac!

T T*m. Jaidms Cai?tava a ~M™ ^ vida", da vida que é cor.
perfume, antes de ser dor e pensamento. Seus quadros clãsV-acomo o Julgamento de Frinéia, o Sonho de Marco Antônio Sr

A emoção pessoal é a nota quase constante do livro," ainda 
"nãs 

lm \mbiènte° ra™^"- w' Zt™ T ZT-?* PT "V/ '"'
descrições. Os temas clássicos não absorvem a inspiração, que J£e 1 ao tosq,etr essas te as "'* 

COl0rlí1''b'
se estende sem esforço aos motivos nacionais mminmi. n„ •,«_ uuMjurjar essas leias
tidianos. passionais ou co-

Mais do que um visualista, porem, foi Bil ac um "sensi
Que fica para o "parnasianismo" nesse acervo de atributos Sensibilidade simples — é a nota quo se repete em suas isimples, naturais, líricos, nacionais que caracterizam a poética melras produções. Povoa o ambiente de seus primeiros 

'v, 
•

do primeiro livro do cantor dc Fernâo Leme? Se -parnasla- da grande maioria deles, uma emoção muito natural Tnos foram François Copee ou Sully Prud'homme. guardadas as tranqüila, sem arroubos nem amarTes O poeta nio tem ,proporções com este ultimo podemos ainda concordar em in- cepeões torturadas nem momento, de' psicologia aguda :
í ÜIÍ,,?1 

C fntrT5 "a e5,'°la: ~ada,mais- Das influências es- pensamento poético ainda se não alça além de algun u ¦tranhas que recebeu a sua primeira feição poética, disse-o com primordiais, que giram em torno do amor tema centralacerto o mais recente e talvez o melhor de nossos historiadores
literários- -um pouco de exolismo baudelairiano, muito da graça Bilac não fo> um poeta excepicional: foi um poeta amido renascimento italiano e espanhol e uma leve tinta de He- Começamos por ama-lo antes de o admirai-mos Sua.pões a [red'a'\ qualquer coisa dessas harmonias largas e melodiosas qi; ¦

E;le primeiro livro de Bilac é um cântico dos sentidos. Não Parecem um tanto triviais se as ouvirmos a frio Quandoc distingue a fantasia, a inspiração filosófica não o perturba davia. uma emoção nos prende, a melodia suave esiroples <
o sofrimento apenas aflora: o poeta é escravo dos sentidos, de da em nós um mundo de sentimentos. "La poésie ne se patodos eles e mormente da visão. Bilac foi um sensualista real, P0'nt d'émotion: le roman d'imagination" E>sa sensibiivv¦e bem «jue um sexuahsta virtual. A mulher, a carne, as noi- natural de Bilac. toda de emoções íntimas e normais e a lutes de amor, os furores e as lassidôes — vivem-lhe apenas na lidade com que ele a expressa por uma forma simples e iimaginação. Bilac foi um sexual como Eca de Queiroz um ele- gante, foram talvez o segredo de sua popularidade Umtante: por ingenuidade. O Eça era um burguês pacato e sim- êxito unanime, não lhe veio tanto do sensualismo senão dnqu
pies. que se deslumbrou com o fausto e o' gosto de Eduardo sentimento espontâneo e fácil dos seus versos 6 acordo iPrado, e pos-se a compor, com amor e mal velada admiração feit0 ™tre o poeta natural e artista dc gosto e a massa -tipos como o Radique ou Jacinto. Esse nâo era contudo o seu E<*n'e, sem saber dizer, emoções simples e médias Qualquejfeitio — simples e satírico —, vazio de requinte. nós. vendo o poeta exprimir com doçura recato e B ist.)Da-se outro tanto com o sexualismo de Bilac. Se não pa- mundo íntimo e suave, dele se acercava confiante Não m- «
recia um casto, era um reservado, um prudente, um discreto, "¦<* que tenham sido "Satânla" ou "Beijo Eterno" a lhe " ¦'
cuja boêmia sc limitou a adolescência, e antes fora de espírito Cearem o brazão de Principe, senão: Via Láctea Nel IV'"""
que de carne. O amor pelo amor físico não lhe era congênito Camin, Virgens mortas. Numa concha para apenas .
_enao virtual. Ele apenas invocava o que nào queria viver clonar as mais memoradas. Essa popularidade foi para o '
Baudelaire teve o sexualismo solitário do esgotado: Bilac o do *™ paraíso intimo, que ele exprimiu maravilhosamente numgenuo neto "Consolação", do seu último livro-_e lhe era apenas dc imaginação o sexualismo, foi o poetaum sensualista profundo-

Reduziu o mundo aos sentidos, percorrendo-lhes a gama in- QuTuma iZ','iT,i5™TT*'''' ,teha Casto, sensível, íntimo, em -Ida". "Dormindo",""- rtleT^Tre^Z 
seu 

"cansai"'
lho , seus versos gemiam de volúpia, ardente ou sutil, nos de- Talvez ao sen deserto algumas flores 

'
liciosos^-Tercettos", na "Tentação de Xenócrates", em "Numa
concha'", na "Volta do baile", O poeta realizava essa dualidade "s teníK'nt;ias parnasianas de Bilac manifestavam-sc. isacnlega de — um sensualismo mixto de santidade. Ele osci- vezes' na escolha dos assuntos e mais freqüentemente nn
lava entre as papoulas e os lírios. Não havia nele somente uma pel:,s Pa'avras. O verbalismo foi um dos seus caracteres .-,
tendência para a candura, senão a' coexistência de estados de tlari0f- O som, a cor, a luz dos períodos são comuns em
alma angélicos e a nostalgia da volúpia. Lede, por exemplo arle« como naqueles tercetos da Tentação de Xenócrates:
poemeto — "Sacrilégio":

Como ê cheirosa a sua carne ardente.'
Tcco-a. e sinto-a ofegar, ansiosa e louca...
Beijo-a, aspiro-a... Mas sinto de repente,
As mãos geladas e gelada a boca:

Parece gue uma santa imaculada
Desce do altar pela primeira vez,
_.' peta vez prijneira profanadaTem por olhos humanos a nudez.,.

A alma queria espiritualizá-lo, sem que a carne consentisse
em calar-se.

Dissemos que a "visão" era o sentido dominante na pri-

Pendentes no ar. cm nuvens densas, váriosQuentes incensos indicas queimandoOscilavam de leve os incensários.

Tibios flautins finíssimos gritavam-E. as curvas harpas de ouro acompanhando,Crótalos claros de metal cantavam.

E se lembrarmos o ligeiro toque de nacionalismo que cvf-
lulu do Indianismo ao bandeirismo, teremos esboçado o pcrlUOo primitivo Bilac, tal como se nos assemelha.

Como caracteres essenciais: sensualismo e sensibilidadeconstantes; facilidade e visualismo.
Como caracteres secundários um sexualismo virtual e vi-
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POETA - Tristão c/e Athayde
bra""
pan, i
a luiu,:

jerballsmo; tintas de nacionalismo e vagas influências fara longos poemas do poeta, em sua anterior maneira. Sen-
ii ms Alguns lustros mais tarde, morto o cantor, vêem le~se a preocupação do resumo, da (rase rica, da palavra cheia.
os seus últimos cantos — "Tarde". Não há retórica. Com que amor deixou o poeta a tua poesir»descansar longo tempo, revendo-a e retocando-alO pensamento

ganhou em poder e alcance, mas a poesia perdeu, em parte.
aquela facilidade, que era um dos apanágios de sua populari-* T A R D E da.e. Bilac caminhava para a obsessão, da palavra que perdeu
Maliarmé e Pierre Louys. E' certo que neste livro apenas se

. urros póstumos são sempre dolorosos. Cerca-os um halo "°A"1 sintomJ3 «° •»»'. em "Crepúsculo na mato", "Benedi
',,,rio 

um bafio do Alem. A presença do Autor é mais clte ¦ "A ralnha de Saba"' "Natal", "Tear".

: ialvez porque impossível. As belezas, que se nos de- A expressão um pouco retalhada, uma adjetivacão e exem-
deixam-nos uma lágrima de saudade, os defeitos u:n püficação por vezes excessivas, não diminuem as qualidades dc

ni1 nos emudece. Lemos com amor e submissão Quando força e de alcance que o esprito de síntese trouxe à poesia dc
,c foi um poeta, e viveu ardentemente, cantou a vida, o Bilac.
:¦ tnie, a beleza — a melancolia é maior porque mais fundo O patriotismo, que encheu os últimos anos de Bilac, e que
.,riíii.e'. Os poetas tristes são irmãos da morte Ijue os li- lhe brotara fortemente depois da estada em Ouro Preto, em

para os poetas que amam a vida é a morte a injúria lp'93. até frutificar nas campanhas que precederam sua morte
i,:i Bilac foi um poeta ardente, mas não recebeu a morte <" lhe gran^caram um novo titulo à nossa gratidão, esse senti-
Ynimifça senão como prêmio amargo e necessário. Rece- mento de -nacionalismo" patriótico tambem inspirou algumas

ie pé, encarou-a de frente. Nem por isso deixa de to- produções desse livro maravilhoso, e mormente aquele soneto
,, \ leitura dos seus últimos poemas, frutos supremos de perfeito — "Língua portuguesa":
uvore amiga, a cuja sombra se abrigou a nossa adoles-

.-èn." i E o crítico, escravo do seu dever, há de esquecer a sua
1,,,,-i,| !,.'.• e calar o seu coração? Por que? .

',,ih- amou ardentemente a vida. A glória da natureza e
„ .. niM.<L)r dos sentidos encheram a sua mocidade. Mas a vida
£ ,) .';;¦,ihío túmulo dos entusiasmos que desperta. O tempo
iir,,'i.rJ'.ulores e alegrias, transfisurando-as. Bilac viveu, e vi-
verc-i ..libiti lentamente à serenidade. Seu último livro é quase
umo jíuiila da razão sobre os sentidos. Não que o poeta se
tnii..L-u'i!ie de sensualista em pensador. Bilac desconheceu a
tn.;1;: i do pensamento ou, pelo menos, nunca a revelou.

Ilumina este seu último livro uma luz suave de tristeza ai-
tu,-'., v ¦- náo chega a martírizã-lo nem a amargar-lhe o espi-
r.i,i z>x nobre tristeza vem mais da sensação que da co-
«it.! ¦ >. r,e bem que neste livro haja sonetos de pensamento su-
per:!.!- ine tocam a perfeição.

0 ¦¦ u-.iter essencial de "Tarde" é o "personalismo". A indi-
vi.!.; 

'.li 
üde do autor estua de principio a fim, ainda nos por-

nii.í A peiuamento mais elevado, de inspiração mais objetiva.
E,í.st' ^riM.snto não amesquinha senão releva a sua arte. A sau-
íU,í ¦ U adolescência, a decadência física e a morte arrancaram
ch '>»••> i. os mais nobres e elevadas cantos. A visão da própria
vi.ii re pa.-sa, e com ela a alegria da vida, amortece o fulçor
do> [;i.üu:ejos ds sua poesia clara e vigorosa, instilando-lhe uma
-av;-. Luie" triste e nobre. Não se revolta contra a sorte, cot;-
tu , :.unido, contra a mocidade alheia, contra a ilusão: o
e.ü).'¦ "Alio de sua própria vida comunica-lhe uma serenidade
su;i-'i.'-', O espírito venceu a carne, obrigando-a a amar o
pi,..nu mal que a corrompe:

Võria jovem do sol no berço de ouro t chama*
Atoa! natal da luz. primavera do dia.
Nti<i te amo! nem a ti, canicula bravia,
Que a ti mesma te estrues no fogo qne derrama.

Amo-te, hora hesitante em que $e preludta
O idáqio vesperal, — tumba que te recamas
/>¦ luto e de esplendor, de crepes e aunftaman.
Moribunda que ris sobre a própria agonia.

Amo-te. á tarde triste, ó tarde augusta que entre
ü-i rsrimeiroê clarões da» estrelas, no ventre.
Sob ou véus do mistério e da sombra orvalhada,.

Trazes a palpitar como um fruto do outono.
A noite, alma nutriz da volúpia e do sono.
Perpetuação da vida e iniciação do nada...

0 poeta resume o "Ciclo" de sua vida em um soneto admt-
lavei onda ressaltam os quatro momentos eternos do homem.
-Sonhar, amar. pensar, lembrar". Nesse ciclo, que parte da ilu-
sao crara chegar a recordação, o poeta enfeixa as suas atitude»
•ricas iras perante a vida. Sente o fim que se avizinha e corre
os olhos sobre a existência em um longo olhar de lucidez. V*
» rliiiu que o cerca — 'perpetuação da vida", — mas conhe-
centlo ji dor. compreende a rolúpia que há na — "iniciação do
tiACt. „.._.._ -_-- —_'-"" ' "."'

ía çrõcía que o há de imortalizar, o poeta pode realizar a se
renidíde com que vai encarar as coisas eternas, os mitos su
prtMm)-., os elementos e as idéias.

Ultima flor do Lãcio, inculta e beta
E's a um tempo esplendor e sepultara:
Ouro nativo, que na ganga impura
A bruta mina entre os casCalhos vela...

Amo-te, assim, desconhecida e obscura.
Tuba de alto clangor, lira singela,
Que tens o trom e o silvo da procéla,
í; o arroto da saudade e da ternura!

Amo o teu vigor agreste e o teu aroma.
De virgens selvas e de oceano largo!
Amo-te. ó rude e doloroso idioma.

Em que da voz materna ouvi: "Meu filho!9*
E em que Camões chorou, no exlio amargo,
O gênio sem ventura e o amor sem brilho!

O livro vai subindo lentamente, por uma ascenção gloriosa
através as tendências que observamos, entre um nacionalismo
ma:s realista, o personalismo ma_s elevado e mais nobre, até o
canto final do Amor e da Morte. Ele coroa a tua obra irmã-
nando os dois extremos de sua vida: o -amor" que lhe encheu
a existência e deu-lhe a primeira colheita poética — a "morte
que explica e domina a sua messe derradeira. A idéia da morte
próxima e necessária povoa essè livro de nobre inspiração. Da.
lhe uma tristeza gravo, uma saudade sem fei, uma força de
pen.amento e de expressão desconhecida ao seu estro. A sau-
dade do amor e a esperança na morte trazem-lhe uma serem-
dade que emoldura e releva essa floração magnífica. Sereno
porque confiante no bem que fez sobre a terra, tranqüilo por-
que finda a sua missão, o poeta pode coroar a sua obra con-
esses sonetos perfeitos que são -Consolação", "Estuário", oi
"Eutanásia" que transcrevo:

Antes que o meu espirito no espaço
Fuja em suspiro etéreo e vago fumo.
Em versos e esperanças me consumo,
E espalho sonhos pelo bem que faço'.

Até no instante em que seguir o rumo.
Paru o sono final no teu regaco,
*ó terra, sorverei no extremo passo.
Da vida em febre o capitoso sumo.

Sefa a minha agonia uma centelha,
De glória! E a morte, no meu grande dí*t
Pairando sobre mim, como uma abelha.

Seja o meu grito de última alegria,
O meu beijo supremo — flor vermeth*
Embatsamando a minha boca fria!

ni

CONCLUSÃO

Disputam-se em todos nós, ou se harmonizam.„,,,„,„„,„„ _...   -_ _- «s ter.-
- Entre a" saudade satisfeita do que foi, e a esperança dên^àTrêcèbidas eas espontâneas. Léon Daudet, no seu curioso' ' " '"" ""*"* ~"i>-»r * sr- 

ensajo „LHéredo", iniciou um estudo interessante dessas duas
personalidades, o -moi" e o "sol", que coexistem em nós e for-
mam conforme o grau de predominância, o caráter individual

•v> cantar os elementos primários ou derivados da natureza podemos encontrar, em sua obra literária, fortes vestígios de
náo o conduz o pensamento filosófico senão a mesrma sensibi- „ma tal luta. o poeta caminhou lentamente da Raça pari o
Ucl. r ¦ :,. bem que mais temperada e tocada, às vezes, de um „„memi dos caracteres recebidos para o caráter pessoal.
!,.«„ r-viver de sensualismo Em meio à suave tranqüilidade Dominado, a princípio, pelo instinto, modelado pelo meio,
Cos ,.netos de emoção e saudade, e á virtuosidade de certos p0etando involuntariamente ao sabor do ambiente. Bilac come-
poe.ii« evocativos de seus pendores parnasianos, onde nem çoll por ,*,. 0 veículo de uma inspiração coletiva. Era seu estro
semure é feliz surDreende-o uma -Cilada" dos sentidos, mira- a condensacão de um mundo de poesia do instinto brasileiro
pe.:, dos anseios de outrora que o perturbam "com o perfume, Fica patente essa observação da leitura do seu primeiro volume
osl,'-,,cio a sombra" E' leve e fugaz o toque da adolescência de vcr30s. Abriam o livro vestígios de indiaiusmo literário da
O -.[...o nobre e crave volta a encher essas páginas soberba* é oca a„tcrior. Pode-se até dizer que esses poemas sao o efc-

"* i_ : ™-« Vmiffi-k rlrric í>i>' ...- - ti pensa, e por vezes o pensamento vai ao fundo das coi-
fc's. rom um raro poder de penetração. Lede esses dois admi-
tavi-u sonetos: "Diálogo" e "Dualismo":

Niit-i es fjom nem és mau: és triste • humana,
Vmen ansiando em maldições e preces.
Crw.M se, a arder, no coração tivesses
O túmulo e o clamor de um largo oceano*

Pnbre, no bem como no mal padeces;
E. r-úanão num vórtice vesano,
Osclas entre a crença e o desengano.
Entre esperanças e desinteresses.

Capaz de horrores e de ações sublimes.
Nao ficas da virtude satisfeito.
Nem te arrependes, infeliz dos crimes:

£ no perpétuo ideal que te devora.
Residem, justamente no teu peito
Un demônio que ruge. e um Deu' que chora.

taíio do indianismo.

ff no sopé do monte, era de ver erguido
O vulto de Tapir... Inesperado um ruído
Seco, surdo soou, e o corpo do Guerreiro
De súbito rolou pelo despenhadeiro...
E o silencio otitra vez caiu.

De envolta com Tacir, rolavam J. Jucá, Pirama e Per!, para
viver apenas na memória dos pôsteres Desse falso naciona-
lismo passou o poeta à poesia acadêmica, que lhe não convinha
à wiva estuante, e logo assomou-lhe a verdadeira feição de
sua natureza: o canto dos sentidos da mais pura sensibilidade
so mais ardente sensualismo. Vibram-lhe todas as cordas, ate
oue o poeta cresceu, solicitado pela sua pátria, sentido pelos-
seus contemporâneos. E fecha o livro esse poema de poder e
vibração — O. Caçador de Esmeraldas" — onde o poeta usou
todo o calor de sua seiva e onde o falso nacionalismo dos in-
dios cede ao nacionalismo menos romântico dos bandeirantes.

Esse primeiro livro de Bilac deu-lhe a grande populari-
dade que aliás, não foi desejada nem provocada. Ele se impes-

oroúe sua arle era sintônica com o meio. A facilidade, - -=
Kaneídade' alcançada, a suave sensibilidade cortada de ím-

¦—¦- o colorido ardente ou esbatido das evocações, o
, Desses dois sonetos de pensamento vigoroso, e em gerard_
«""o o livro, ressalta um outro caráter da ultima maneira poe-
'"•i le Bilac: o "espírito de síntese". Esse pendor, se lhe deu ^m^m, o coionao araenve uu*»u»,...™>™ «™«vura „
"»r v,.*.., um poder até então desconhecido, outras tambem lhe £rbalism0> todos as dons mau agudos do poeta adolescente
furou a inspiração, vlciando-lhe a expressão. -Tarde e um iContinua no pág- 441}
<"vro concentrado. Há sonetos, há frases, que dariam matéria

A MORTE DE OLAVO
BILAC

{Continuação da pag. anterior)
te — a abelha de qu? talas em
um dos teus últimos sonetos —*
colheu-te o derradeiro beijo,
cmbalsamando-te a boca fria,
mas não te afastou dos meus
olhos, nem dos de teus outros
amigos, nem dos de todo o nos-
so Brasil, que te sate dc cór os
versos e os há de repetir, en-
quanto houver aí memória de
homem,

Não sei quem tão cedo terá
mãos para levantar essa lira
de ouro e marfim ora quebrada
contra as arestas de um túmu-
lo. Não sei quem lá em nossa
Academia irá para o teu lu-

Em meu coração e meu
espirito é que com a tua morte
há um vácuo im preenchi vel,
onde apenas cabe, alongando-
se em sua projeção triste de
desconforto e melancolia, a tua
saudade!

Dezembro de 1918.

NOTA A PROPÓSITO DE
MACHADO DE ASSIS

(Do Registro)
Relendo esta noite "Esaú e

Jacob", do meu querido mestre
Machado de Assis, jiquei algum
tempo evocando a concepção, o
assunta e a forma de todos osromances, contos e ?iovslas, queele tem publicado, e meditando
sobre este ponto: como, graçasao talento do escritor, a vida
carioca, sendo uma vida cosmo-
polua e sem originalidade, serve
de base para a criação dc uma
literatura originalíssima...

Em todo o Brasil, no Norte
como no Sul, o Rio de Janeiro
não é jnutio amado: na opinião
de todos os provincianos, o Rio
de Janeiro não é Brasil: é um
ponto de reunião comercial,
uma vasta Bolsa em que iodas
as raças e todas as nacionalida-
des se confundem, uma cidade
sem caráter próprio, uma cos-
mópolis imprecisa e vaga...
Não contesto isso; apenas con-
testo que um escritor carioca,
descrevendo a vida do Rio da
Janeiro, seja fatalmente força-
do a escrever livros sem origt-
nalidade. A vida do Rio é, na
essência, igual à vida de toda*
as outras cidades, — um tecida
de ambições, de interesses, de
vícios, de virtudes, de prazeres,
de sofrimentos, de trabalho, de
inquietação moral. Nâo se pode
exigir que um escritor, mudan-
do de sangue e de nervos, anu-
le a influência do meio em que
vsve, e narre coisas que nunca
w*«, costumes que nunca obser-
vou, paixões que nãj pode com-
preender. Tal escritor do Mar<t-
nhâo, do Ceará, ou de Minas,
como Coelho Netto, Domingos
Olumpio ou Affonso Arinos, vos
dará um romance em que a vida"vaqueana" do sertão mara-
nhense se espelhe, ou onde o
Ceará palpite, com as suas se-
cets e os seus martírios, ou onde
se fixem a bravura, as supersti-
ções, a simplicidade da gente
mineira. Que vos ha de dar um
esc.itor do Rio 'e Janeiro, se-
nào a vida da rua do Ouvidor,
do Teatro Lírico e de Bota^-
fogo?

Mas. se esse escritor tem ta-
lento original e potente, os seus
romances, como os de Machodo
de Assis, desvendarão na v»da
cosmopolita da c'dade aspectos
materiais e morais nue ninrfuem
descortinaria va vfdn de Roma,
de Vsboa ou de Pvris. O amor
ê um só, uma só c a tolice hu-
w.ana, e as ruas, tr? casas e as
almas teem afinal a me*ma na-
tur etn em todas as cidades do
mundo. C^m os mn-m^s cena-
rios, porem, com os mesmos
versonagens. e com as nv-imas
¦"arxões. farem-se cem mil dra-
mos diversos.

A literatura de Machado de
Assis reoll-a o milagre de criar,
nr> Rio rfr? J"ne'ro, •y.wWtos mo-
rais. "estados ?*, alma", asne-
ctos soe1 nis absolutamente '"--
ditos. E isso prove mnis uma
ve- nue a mesma vatrão ê sen-
t^da vor cem homens, de cem
tormas diferentes. — norqltl cã-
da hom?m trai dentro de si
uma h*'mnnfd"dc vrônria, nue
nnirii t *ierle:ti*.mente Igual ê
humanidade dos outro*... — B.

........ .....^h^úiMisÊMâ
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ALGUNS SONETOS DA "VIA-LÁCTEA"
IV

Oomo a floresta .secular, sombria,
Virgem do passo humano e do machado,Onde apenas, horrendo, ecoa o brado
Do tigre, e cuja agreste ramarla
Não atravessa nunca a luz do dia,
Assim também, da luz do amor privado.Tinhas o coração ermo e fechado,
Como a floresta secular, sombria...
Hoje, entre os ramos, a canção sonoraSoltam festivamente os passarinhos.Tinge o cimo das árvores a aurora...
Palpitam flores, estremecem ninhos...
E o sol do amor, que não entrava outrora,Entra domando a areia dos caminhos.

VI

Em mim também, que descuidado vistes,Encantado e aumentando o próprio encanto,fareis notado que outras coisas cantoMuito diversas das que outrora ouvistes.
Mas amastes, sem dúvida... portanto,Meditai nas tristezas que sentistes:
Que eu, por mim, não conheço coisas tristes,«Sue mais aflijam, que torturem tanto.

Quem ama inventa as penas em que vive:E, em lugar de acalmar as penas, antesBusca novo pesar com que as avive.
Pois sabei que é por isso que assim ando:
Que é dos loucos somente e dos amantes
Na maior alegria andar chorando.

rs
De outras sei que se mostram menos frias.
Amando menos do que amar pareces.Lsam Ludas de lágrimas e preces.Tu, de acerbas risadas e ironias,

De modo tal minha atenção desvias,
Com tal perícia meu engano teces,
Que. se gelado o coração tivesses,
Certo, querida, mais ardor terias.

Olho-te: cega ao meu olhar te fazes...
Falo-te _ e com que logo a voz levanto! _
Em vão... Finges-te surda as minhas frases.

Surda: e nem ouves meu amargo pranto!
Cega — e nem ves a nova dor que trazes
A dor antiga que doia tanto!

X
Deixa que o olhar do mundo enfim devasse
Teu grande amor que é teu maior segredo I
Que terias perdido, se mais cedo
Todo o afeto qae sentes se mostrasse?

Basta de enganos! Mostra-me sem medoAos homens, afrontando-os face a face'Quero que os homens todos, quando eu passeInvejosos apontem-me com o dedo. '
Olha: não posso mais! ando teío cheioDeste amor. que minhalma se consomeDe te exaltar aos olhos do Universo...
Ouço em tudo teu nome. em tudo o leio-E. lategado de calar teu nome,
Quase o revelo no final de um'verso.

XIV
Viver não pude. sem que o fel provasseDesse outro amor qeie nos perverte o engana-Porque homem sou. e homem meo há que passeVirgem de todo pela vida humana.
Como tanta serpente, atrai c profanaDentro da alma deixei que se abrigasse?Forque, levado dc uma sede. insana,A impuros beijos entreguei a face? 

'

Depois dos lábios sôfregos e ardentesSenti — duro castigo aos meus desejos —O gume fino de perversos dentes...
E não posso das faces poluídasApagar os vestígios desses beijosE os sangrentos sinais dessas feridas!

XVII
Por estas noites frias e brumosasE' que melhor se pode amar. querida»Nem uma estrela pálida, perdidaEntre a névoa, abre as páipebras medrosas...
Mas um perfume cálido de rosasCorre a face da terra adormecida-
E a nevoa cresce, e, em grupos repartida,ie-nche os ares de sombras vaporosas;
Sombras errantes, corpos nús. ardentesCeirnes iascivas... um rumor vibranteDe atritos longos e de beijos quentes...
E os céus se estendem palpitando, cheiosDa tepida brancura fulgurante
De um turbilhão de braços e de seios

OLAVO BILAC

xxn
A BOOAGE

Tu, que no pego Impuro das orgiasMergulhavas ansioso e descontenteE. quando á tona vinhas de repenteCheias as mãos de pérolas trazias; '

Tu, que do amor e pelo amor vivias,E que, como de límpida nascente,
Dos lábios e dos olhos a torrente
Dos versos e das lágrimas vertias:

Mestre querido! vivarás. enquanto
Houver quem pulse o mágico instrumento
E preze a língua que prezavas tanto:
E enquanto houver num ponto do universoQuem ame e sofra, e amor c sofrimentoSaiba, chorando, traduzir no verso.

XXIX
Por tanto tempo, desvairado e aflitoFitei naquela noite o firmamento,
Que inda hoje mesmo, quando acaso o fito,Tudo aquilo me vem ao pensamento.
Sai, no peito o derradeiro gritoCalcando a custo, sem chorar, violento .E o céu fúlgia plácido e infinito,E havia um choro no rumor do vento...
Piedoso céu. que a minha dor sentiste'A áurea esfera da lua o ocaso entrava,Rompendo as leves nuvens transparentes;
B sobre mim. silenciosa c tristeA via-látea se desenrolava
Como um jorro de lágrimas ardentes.

XXXI
Longe de ti. se escuto, por ventura.Teu nome que uma boca indiferenteEntre outros nomes de mulher murmura,Sobe-me o pranto aos olhos, de repente.
Tal aquele que, misero, a torturai-oírc de amargo exílio, e tristemente.A linguagem ratai, maviosa e pura,Ouve, falada por estranha gente.
Porque teu nome para mim é o nomeUe uma pátria distante e idolatradaCuja saudade ardente me consome.
E ouvi-lo é ver a ei ema primaverau. a eterna luz da terra abençoadaOnde entre flores teu amor me espera.

XXXV
Pouco me pesa que mofeis sorrindoDestes versos puríssimos e santos:Porque, nisto dc amor e Íntimos prantos,Dos louvores do público prescindo
Homens de bronze! um haverá, de tantos,(ralvez um so) que. esta paixão sentindo,Aqui demore o olhar, vendo e medindoO alcance e sentimento destes cantos
Será esse o meu público. E, de certo,Esse dirá: "Pode viver tranqüilo

Quem assim ama, sendo assim amado!"
E, trêmulo, de lágrimas coberto.Ha de lastiínar quem lhe contou aquilo«Jue num» ouviu com tanto ardor contado.
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Agora, que um precioso pedaço lac. Ronald de Carvalho sentiu, Co com beijos, tocando com lu-
de chão desta Pátria amiga já pensou e disse isso como nin- xúria, aspirando com espasmo,
todo amorosamente se deu à guem poderá jamais tão bem humanamente... Tudo é gente,
memória de um poeta do meu sentir, pensar e dizer: "O que em derredor. E tudo em torno é
cangue; agora, que plantada define melhor as suas (referln- só amor... Por que?
num recanto desta cidade, uma do-se a Bilac) intimas ligações Uma tese freudiana, esse pan-
haste — a mais forte — da poe- com a alma brasileira e a in- sexualismo de Bilac. Não seria
sia de minha gente, a ela so- fluencia considerável que ele ele (e já não posso evitar a pa-
bem os olhos e os pensamentos -exerceu, e ainda exerce em nos- lavra que se impôs), não seria
deste povo, e dela se desprende sas letras, é a sua concepção ele um recalcado?
a benção de uma sombra sobre essencialmente epicurista e vo- Lembro me, viva, nitidamen-esta terra; agora, que um novo luptuosa da vida. Os povos em ^ ^e uma conversa íntima quetraço de união, legitimo como formação que, à semelhança do tiye> faz un;i se-s an0s, com oa pedra, perene come o bronze nosso, estão em conflito perma- ,meij grande amigo Coelho Neto.e biílo como a poesia, mais es- nente de tendências e direções, poi naqUeia severic-ade estúdio*
licitamente nos liga, a nós uru- marcham por entre uma cxal- sa e nosp;taleira da sua biblio-
guaios e brasileiros; agora, eu taçâo de egoismos que só lhes teca da rua d0 Rosário, onde a«s nto um desembaraço mais fa- de xa entrever, como fins reali- estante5 eram góticas, parececil, uma confiança mais estímu- zave-s imediatos, o prazer e o
lante, uma segurança mais con- gozo, na fortuna vária. As
fortavel na minha palavra para grandes abstrações não oa co-
cs vossos ouv'dc*3. movem, os sistemas transceden

que de propósito, para que os
l.vros fossem, nas molduras ogl-
vais, como santos nos nichos de
uma catedral; e onde, por is-

Que palavras Imaginai, ex- tals «¦» inteligência pura nao 50 cada paiavra nossa soava

Oídvo Bildc, poeto
(Continuação da pág. 439)

vinli -m-lhe da raça. As qualidades pessoais de escritor, a ele-
pãncia da forma, o equilíbrio, oj segredos cia fatura, uma certa
aus1 ¦ i-.-.de, por vezes mal velada, as aspirações inconfessadas, o
in, i ento nacional, tudo o que de pessoal trouxe à sua arle

- ;: li desprezado ou ignorado por aqueles que sentiam sem
an* -: o foco da emoção. Consideradas as propriedades do
n, o .ambiente foi, talvez, no seu tempo, o mais nacional de
nossas poetas. Poeta nacional é antes o que possue os dons da
ain;* .atiicia do que o cantor de pssuntos nacionais. Poetando de
Frinéia, Xenócrates, Nero ou Marco Antônio, Bilac foi nacional
prio dons de sensibilidade fácil, de sensualismo ardente, de
lirismo — da alma brasileira.

O último livro de Bilac é o triunfo da personalidade sobre
c meio. O tempo acusou-lhe as tendências individuais: o orgu-
lho nobre, nacionalismo, gravidade triste, espírito de síntese e
equ libro de expressão.

A seiva desse livro é menos ardente que a do anterior, mas
de um vigor mais profundo. A inspiração é menos espontânea
e mais elevada. A alegria dos sentidos, que outrora desperta-
vam a vida, sucedeu uma nobre melancolia, mista de saudade
do amor e de esperança na morte. O poeta sentia a morte pró
xiina e a visão do grande passo deu-lhe ao estro uma severi-
dade estranha, raramente cruzada por ondas impalpaveis de
perfumes, de mocidade. de desejo.

O livro é de menos vibração, se bem que de maior alcance
O poeta cresceu, os temas são de humanidade mais simples e
eterna, a expressão mais forte. E" certo que perdeu um pouco
da fresca espontaneidade que era o encanto do seu primeiro
livro. Em "Tarde" a arte por vezes domina, é mais forte, atin-
.indo, por instantes, as mais puras regiões do espirito- Há neste
livro sonetos imortais, dos mais belos da iingua. Perante "Dia-
logj", "Lingua Portuguesa", "Consolação" ou "Dualismo', nac
é ousadia evocar Cajnões e Bocage.

A inspiração de Bilac, por conseguinte, passou de "impes-
soai"' e "subjetiva", para — -pessoal e objetiva". Em "Poesias

era -impessoal", portanto o poeta desconhecia, então, os tor-
mentos reais do espirito. De si apenas cantou as sensações, e
a dor alegada era apenas um motivo poético ou uma leve ilu-
são de mocidade- O poeta ainda poetava com uma personali-
nade coletiva. Se bem que impessoal era "subjetiva" a sua ins-
píração, pois — como vimos — o poeta reduzia, então, o mundo
aos sentidos. Ainda nos poemas descritivos, como nas "Viagens ,
o poeta era humano. Para ele, a sensibilidade humana era o
centro da criação.

Em -Tarde", a inspiração é "pessoal". O poeta é mais es-
pírito que carne Há uma ansiedade íntima translúcida; o poe-
ia canta de si, de sua melancolia de quinquagenano, de seu
pensamento e de sua saudade. As qualidades do indivíduo
veneeram as da raça. O poeta é uma personalidade. Simulta-
neamente, de subjetiva, passa sua inspiração para "objetiva . As
sensações são mais reais, a experiência mais próxima e por
issa a emoção mais grave. Há uma constante preocupação de
•verdade", nesses sonetos de vida interior tão profunda. O eiei-
to poético nasce naturalmente do esplendor do real.

Em suma, o poeta espiritualizou-se. Entoando um canto
mais nobre e duradouro, atingiu a uma perfeição por ele ainda
nã) alcançada, se bem que perdendo um pouco da espontanei-
dade simples e elegante de outrora que por vezes ressurge
"Tarde" é um grande livro, com alguns defeitos de suas quali-
dades, mas de nobre inspiração, pensamento sereno e as vezes
profundo, expressão simples e forte.

Eis o primeiro juizo que me desperta o livro póstumo dc
Bl-ac. com relação à sua poética anterior. Uma leitura rápida
<* apressada mal permite descobrir-lhe as belezas, cnstalizadas
tm 30 anos de labor constante. A crtica exata nao prescinde
«Io tempo. Nada supre o trabalho subconciente das idéias em

nar„ na vida, um libertino, era,
ao contrário, apenas um puro,
simplesmente, um casto... Mui-
tas vezes confessou-me o autor
dos "Contos Pátrios", quando,
numa boa boêmia literária, mo-

celcntíssimas senhoras e meus chegam a prender-lhes a aten- como uma prece ao Bspirito dos
senhores, que aquele poeta que W- P™3 el" preferem a repre- Homens, aos livros estrelados de
veio, em imagem, revestido das sentaçao exterior das coisas o ouro aureolados de sabedoria,
formas imperecíveis do metal pitoresco das íormas e o brilho hsrãticos, de pé naqueles, mais
e do granito, morar para sem- dos coloridos. Olavo Bilac e, por que estantes, altares... Ali fa-
nre convosco, e convoco fami- esse lado. um poeta realmente lou_me coelho Neto de Bilac.
liarmente privar nesta vossa ii- nacional e. apesar da_ sua cui- Evocc,j. Reconstituiu. Contou. E
dade bem-amada; imaginai que tura e da sua educação mtele- d0 que dlsse saltou, súbito, a
Olavo Bilac. que aí está identi- etoal absolutamente europe as grande revelação Aquele que,
ficado, agora, com a vossa mui- o povo brasileiro se revê na sua vist0 através (os seus versos
tiforme vida citadina, devesse, obra, no bolelo nervoso da sua sensatíssimos, da sua "image-
numa confidencia amiga, num frase, no capricho das suas evo- rie„ lasciva, da sua obsessão
desabafo confiante, numa con- '"Çoír, formosas e sugestivas. carnal a gente poderia i-magi-
íi.são cordial, contar-vos, para Os motivos de amor enchem - ¦•
ma-ur e melhor intimidade, e maioria cos seus versos, trans-
melhor e maior compreensão bordam das suas estrofes, as ve-
recíproca, um significativo de- zes com uma violência equa-
talhe um traço característico toriana, como esses r.os insta-
da sua poesia, que fosse capaz veis da Amazônia que, em suas
de insinuar, e, mais que in- mil voltas, vao levando na cor- ravam juntos numa ..repúblit
sinuar, sugerir e. mais que su- rente impetuosa tudo quanto ca„ inteletual; muitas vezes, ao
gerir, dizer, e, mais que di- lhes cai na vertigem das águas. v0,ta_ de u,;na n0ite de ave„_
zer, exp.icar quem é ele de Esta ai o segredo da sua íasci- tura chcirando a álcool e a mu-
fato, o que é ele de verdade, nação. Esse pan-sexuahsmo, em mer na enjoada miiej, das
E imag nal que, por um milagre que se misturam todas as vo- madrugadas arrependidas, Ne-
de sobrevivência a sua já cala- zes do cosmos, em «o» ««aí. vi- encontrava acordado ainda,
da voz ressurgisse do silêncio bram, uníssonas, no mesmo so- & sua espera Q 5eu companhei.
e agora vos chegasse, desnato- nho i e amor é a. mai-sfprte ca- K yinha 0 ..sermão*
rada embora pela voz daquele racteristica da^obra poética de E Neto Unha que ouylr de Bilac
que, não por mérito seu, mas Olavo BUaç... ^ repreensões mais que ami-
por amável capricho do destino. Ronald de 

Ça-™ihçdesço- gas, & conselhos, as ameaças
veio a ocupar na Acadenra Bra- bnu e revelou a grande palavra b^, 

^ purt< mm amlgoI-
sileira de Letras a cadeira nu- para Olavo B lac pan-ssexua- _ aflrmou.mei com a palavra e
mero 15, a cátedra da poesia lismo" A poesia de Bilac e um _,har ílma(m numa convl-
que, sob a invocação de Gonçal- contacto sexualcom '«do que . g meu sau(loso Coelho Ne_
íes Dias, Olavo Bilac fundou, o cerca O poetoé ama_forma £ a do ^^ „.
Imaginai. Esquecei-me. de amor P^a 4W*"L™"1" mente escondida plantada íun-

E ouvi-lo. "f1- todító^'S^J^S do na fertilidade da sua imagl-
Olavo Bilac... Ele é toda a dele. numa ™br^guez afrodt- naturalmente, ex-

poesia brasileira. Pela sua fala siaca, tudo^da 
^™» 

* do ce»; 
pandir-se, rebentar aqui em ei-

falam todas as falas da minha as arvores e nKManhu, estre P^ 
suoerfMe do seu sêr. nes-

gente, da minha terra e da mi- Ias e nuvensi- tud°.J»r»J»»'8 M'florada alucinante de sen-
nha história. Bilac é o Brasü. e melhor amar e ser amado, esplêndida que é a

S_T?_^--.*m -5Ê tttZ^pS. 
"-P-. violentamente libl-

?V ímtraverííeTa^^o S°*Sa^SiT^&^ ™^- <*» para Bilac se

^w-Sis teifflws; sr?!_5=r«f,Js:
SS 

Purre^toPumarapér?eaa humana 
'viva 

. quente, vai todas em torno dele. afetand.a
mintat,,» do Brasil- "Numa adouirindo cinco sentidos, vai forma humana que é ainda a
miniatura do Brasü. «« 8cendendo-os de uma chama forma divina do amor. E- um

te" E na explicação dessa furiosa, vai olhando eom deli- milagre mdependente da sua
t,C . . . «-¦ "«¦ •* 1* _ ^_ . «-_ _•_ i_j_ _nn. nutri nmitrin. vrrtnftlrtí»

Paufo dá â sensualidade, pri- 
^ ^^ ^^^^ de Q,^ Büa(.i»«,,« «.v. - sensualidade, _

meira parte do seu livro, o pri
meiro lugar. Por que? "As the
soil is, so the heart of man",
responde com simplicidade o
conceito byroniano. Ora, a ter-
ra, em minha terra, é toda um
convite â luxuria; e o homem é
todo necessariamente um volu-
ptuoso. Toda oferecida aos seus
sentidos exaltados, numa quieta
e excitante cumplicidade, ela se
abre a ele cem um leito povoa-
do de carne nova. O macio
quente da sua pele morena
exalta-lhe o tato; o canto fres-
co das suas muitas águas e dos
seus muitos ventos entontece-
lhe os ouvidos; o cheiro abafa-
do das suas clorofilas virgens e
suadas enlouquece-lhe o olfato;
o gosto bravo das suas frutas
fortes embrlaga-Ihe o paladar;
as cores vertiginosas de todos os
seus cenários iluminados des-
lumbram-lhe a vista... E o ho-
mem torna-se o grande amoro-
so. E já que o amor é a ma-
nelra mais bela de ser triste,
o grande triste. E, pois que a
poesia é a maneira mais bela
de amar e, portanto, de ser
triste todo homem é, ai, maisrep .uso. Podemos falar das "Poesias" de Bilac: é ainda muito ----•. „

«tio para dizer desse seu livro do coração - "Tarde". Tentando, oumenos_um. po-ia.-— >¦ Jtuu uíser aesse feu nvru uu w.«y»« , - _ mai* noeta dentre os qi"Por dever de oficio e gratidão, este bosquejo prematuro, so me 
mf» 

™^-*^3_Té 
Olavo »¦esta invocar « ínioraSei, Am mie me tenham segi-Mo. mais poetas o sao. - _»'esta invocar a tolerância dos que me tenham segv_Jo,

SOLAR DESERTO
VENS EM BUSCA DO AMOR. TRISTE E CANSADA,
E E" O MEU AMOR QUE O TEU AMOR PROCURA,
AOS MEUS CARINHOS VENS PEDIR VENTURA.
COMO A UM SOLAR SE VAI PEDIR POUSADA.

POBRE VIAJANTE! PELA NOITE ESCURA. 
VIAJASTE EM VAO. QUE A PORTA ESTA' PECHADAI
E. EM TORNO A VELHA CASA ABANDONADA,
PAIRA O SH.Í.NCIO DE UMA SEPULTURA.

BATES. NINGUÉM ACUDIRA". POR CERTO,
AO TEU CHAMADO. INANIMADA E FRIA„
TOMBAS A OMBREIRA DO SOLAR DESERTO.

CHEGAS TAO TARDEI ESTA' FECHADA A PORTA;
A ALMA QUE, OUTRORA, TK RECEBERIA.
NAO A DESPERTARAS, PORQUE ESTA MORTA.

(MARTINS FONTES — N«S, AS ABELHAS)

No álbum da Exma. Sra.
D. JOCELINA ISIS

DO MAR DO TEMPO, QUE GALOPA E ANSEIA
RUGEM. PASSAM AS ONDAS APRESSADAS.
E AS HORAS DOCES MORREM APAGADAS
COMO LETRAS ESCRITAS SOBRE A ARÍlA

MAS UMA VOZ. QUE TRÍMULA PRANTEIA.
FICA RESSOANDO NAS ESPUMARADAS:
FICAM GEMENDO AS VAGAS DERRAMADAS
NA TRISTE PRAIA. DE SAUDADE CHEIA

ASSIM TAMBÉM MINHA IMORTAL SAUDADE
HA DE ESTE LAR BENDITO POVOAR.
_ NINHO DA GRAÇA. CASA DA BONDADE.

ONDE. FELIZ ESTRANHO. EU VIM ACHAR
O MESMO ENCANTO. A MESMA SANTIDADE,
O MESMO AFETO DO MEU PRÓPRIO LAR.

(MARTINS FONTES — NOS, AI ABELHAS»



VACINA 44! — SUPLEMENTO LITERÁRIO 1>'A MANHA DOMINGO. M/K/im,

Ofíurro- Olavo

O burro? Que ivnguem se1
espante. O burro está na ordem
do d.a. O burro c o principal
assunto. O buirc jú figura no"Diário OIicia.1"!

Quem há, por ai, que leia o•"Diário Oiicial"? Quase nin-
guem. Pois é pena. Quem f-ze£-
ate ante ontem o sacrifício «le
loihcai* as vinte e quatro pági-
nas desse massmlo repositório
dc decretos, — «cria d.ante «os
olhos l*s estatutos de uma com*
panhia de seguros sobre a vida
tios burros.

Dos burros, senhores! Nin-
guem leu ma!: os burros!

O' burro! O' doce e paciente
animal que já o meigo Ana-
civonte celebrava em versos de
ouro, e que já todos os velhos
giegos, na Arcáí.ia, prezavam!
Bò te Ial tava esta calamidade...
Porque a idade moderna, ó bur-
ro suave, em esquecido os leu»
méritos ingratamente, e ingra-
temente ofendido o teu nome...

Antigamente, não! Jacob.
quando quis aplacar a cólera de
Esaú, ofereceu-lhe um burro,
símbolo da paz, da concórãia e
«Ja reconciliação. Quando Sam-
são quis exterm nar 03 idola-
trás, não se serviu de uma quei-
xada de cavalo, senão o de
lima queixada de burro. Qual
foi o a ir mal que reprt*:hou a.
Absrlâo os seus pecados? Foi
•ma burra.

yual loi o animal que supor-
tou o toce peso de Jesus, no
dia de Ramos, quando o Salva
dt<r entrou às portas de Jcru-
¦alem? Foi um burro... Que
animal montava o deus Baco,
Quando se partiu a conquistar
&•* índias? — um burro.

Isso para somente falar da
Idade bíblica e da idade mito
lógca... Mas, o quase-divino
anmal! o último homem queie faceiro, aquele fidalgo, aquele
faceiro, aquele fidalgo, aquele
encantador amigo de todos as
animais, — que se chamou
Buffon.

Esse, sentou-se um dia diante
de uma bela folha de papel,
ajeitou em terno dos pulsos os
«eus belos punhos Ce finas ren-
das, talhou a sua mais linda pe-
na de pato, — e, com um sor-
riso de bondade na face re-
pousada, começou a traçar o
teu retrato. Humilde e paciente,
«upwta com coragem os casti-
gos, alimenta-se sobriamente
de ervas... Quando tem sede.
có bebe água ) imp'da em fon-
tes e riachos que já conhece;
não se espoja ct*mo o cavalo, re-
bolcanco-se na lama; até chega
* ter medo de molhar 0£ pés,
c cuidadosamente evita as po

. {as daguas... Ama cem furor e
defende a prole até a morte..
BT alegre, brlncão e leve na mo
cidade: só fica teimoso e mau,
quando o sofrimento lhe mos-
tra, depois de mu tas provações,
que os homens são, realmente,
naus...

Ah! Depois Cessa, bela c*de de
Buflon, que é que tens tido, dos
homens, * paciente e humilde
trabalhador? Chicotadas, mur-
TOf, jejuns, desprezo, abomina-
toes e maldições... Onde se
*/ai o tempo eni que eras can-
tado pela musa de Anacreonte?

Os viajantes medrosos, te-
mendo a altivez Co cavalo e a
«ua independência, é sobre o
teu dorso que viajam: e, como
todos os covardes são maus, as
tuas pobres virilhas sangram,
esporeadas de minuto em mi-
nuto, e o teu pebre pescoço per
de o pelo, à força de receber
chibatadas... Depôs, metem-te
entre os vara^ de uma carro-
(a, e matam-te a pancada... E
ninguém tem pena de ti, quan-
do comido de lazeira, e carre-
gado de anos, de orelha mur-
cha e focinho cheirando o chão,
f cas abandonado no caminho,
e ninguém te dá uai pouco de
capim fresco... ninguém te
mitiga a se«-.e de moribundo..
t as crianças at'ram-te pedras...
E, 6 cúmulo da maldade! os
homens, quando querem disser

(Continua na página teguinte)

OLAVO BILAC
Olavo Bilae foi sempre grande amigo de Portugal. Algumas

dt suas poesias .vuais Leia.*; "Sagres", o soneto a Camões, o so-
neto a Eoragc, o soneto à Lingua Portuguesa, etc. — teem como
assuntos fatos ou coisas portuguesas.

Portugal lhe retribuiu esse amor. E quando em março"" áe
1916. o nosso poeta vis:tou o velho pais, ali foi recebido tom o
mais comovido dos carinhos.

Naquela ocasião, a revista "AUãnUda", que era dirigida
pelo escritor brasileiro João do Rio e pelo escritor brasileiro
Juâo de Barros, ofereceu um banquete a Olavo Bilae. Foram,
então, feitos vários discursos, por homens de letras portugueses
e brasileiros, O nosso poeta respondeu numa de suas orações
mais felizes.

Aqui reproduzimos alguns dos discursos feitos por ocasião
ria festa da "Atlãntida".

DISCURSO DO SR. HENRIQUE LOPES DE MENDONÇA
Meus senhores: — Encarregam-me de saudar Olavo Bilae,

em nome dos escritores portugueses. O mandato é duplamente
árduo, pois, que, sobre a minha insuficiência para dignamente
o cumprir, me impele ã reedição de frases admirativas quenoutras conjunturas a sua personalidade me tem sugerido.

Mas a personalidade do mestre do soneto português, do
cinzelador, exímio, do nobre perpetuador da nossa lingua e da
nossa poesia, é demasiado conhecida de todos nós, políticos,homens de letras, artistas, portugueses, enfim, para que seja
necessária avultá-la. Prefiro, se me permitem, acentuar a opov-
tunidade, quase direi providencial, da sua vinda à nossa pátria.no momento em que perigam os altos destinos de uma civUi-
zação, de que ele é um dos* mais eminentes representantes.

Desenganemo-nos, senhores. A conflagração tsrrivel, em
que nos vemos forçosamente envolvidos, tem vários aspectos,
dirimentes dos interesses vários em jogo, políticos, econômicos,
sociais. Mas aquele, que a meus olhos sobreleva, pela transcen-
dencia universal do seu alcance, é o da velha luta entre o es-
pírito nórdico, a um tempo nebuloso e duro, e o espírito me-
ridiona). luminoso e sutil. Estamos assistindo, a quinze séculos
tíe distância, ao embate, hoje mais formidável ainda, que leve
como re^ín^o o dpnv.civbramento do mundo romano. São .as
ni-voas setentrionais que tentam dourar-se à luz do sol ben-
farejo. Ie a torrente impetuosa que se encapela na ânsia «ie
subverter a velha, a lúcida, a admirável civilização greco-latina.Desta vez, porem, com confiança o esperamos, o desenlace
tem de ser outro. Não sâo já instituições carcomidas, povos cor-
ruplos, organismos caducos, que a invasão encontra diante <Ic
si, favorecendo a decomposição do velho mundo. Revigoram-.**!
energias que fecundaram mundos novos, reaviva-se a chama
que iluminou a Terra, rejuvenesce a pujante alma latina, fa-
vorita do sol. E enquanto as mãos, frementes de entusiasmo sa-
grado, aperram espingardas ou assestam canhões, os espiriios
enfeixam-se numa convergência fulgurante que deslumbra o
bárbaro.

Sim! cerremos filas, nos, os representantes da mentaiida-
de greco-latina, beligerantes e não beligerantes, ainda mesmo
aqueles que, de raças diferentes, síavos ou anglo-saxõnios, un-
giram os lábios no mel divino, segregado pelas abelhas do Hy-
meto. São nossos irmãos esses todos. E é num coro fraternal
que f-^or!v.v.-0a- os péans da vitória!

K' por isso que se me afigura singularmente oportuna a vinda
lio ga. i,e,e i.j..a brasieiro a velha pátria portuguesa. Ele sen-
tírá debaixo das plantas o estremecimento deste solo que ali-
mentou seus antepassados, na face a aragem que inflou as ve-
Ias de Cabral, na alma o fluido que, esparzido por heróis incom-
paraveis, perfumou o globo inteiro. O avozinho encanecldo,'' i !¦-¦-!- eobi" i"'.o ânimo ao beijar, num
Ímpeto de ternura, o neto que o glorifica..u líí,c u itiwi cr...u üus aclauiaucues com que acolhemos
Olavo Bilae. Sentimos nele a imortalidade da nossa raça. Ve-mos nele um penhor seguro de revivescéncia para o gênio lu-
sitano. E os nossos braços, ao estreitá-lo, crescem na muscula-
tura, como se a eles refluísse um sangue que já conhece as nos-sas veias. E a inversão do símbolo mitológico de Anteu. E' aflorescência ratíiosa que- restitue ao velho tronco a seiva exu-berante. E' a vida que se alenta na conciência da eternidade.

Saudando Olavo Bilae, nele saudámos o gênio brasileiro,
gêmeo do nosso. Sobram no grande poeta qualidades para esta
personificação ambiciosa. Eu, se alguma virtude possuo, í a deter uma alma acessível ú admiração, nobre sentimento desço-nhecido dos espíritos tacanhos. E cnientio a admiração me ein-
polga, dominadora e absorvente, como perante a obra do gran-de poeta brasileiro, ela ofusca-me no espirito as ânsias de aná-lise. Diante de uma flor, eu desdenho a botânica; em presençade Venus de Milo, sinto horror aos preceitos anatômicos. Como
poderei pois descompór, segundo as regres da critica, a admi-ração carinhosa que me inspira a obra de Bilae? Apenas umsentimento sebrenada, bem visível: o reconhecimento pelo cul-to fervoroso que o poeta de alem tio Atlântico presta à lingua
que é noss-a, e que. graças ao seu gênio, retumbará pelos séculosfora, para testemunhar à humanidade a grandeza da nossaraça.

Quanto ao mais, nfio sei sintetisar a minha devoção entusi-ástica, senão num grito, que me açode aos lábios, ungido de lá-
grimas de ternura, grito em que me acompanharão com alvo-roço todos os presentes:— Viva Olavo Bilae! Viva o Brasil!

DISCURSO DE JAIME CORTESAO
Em nome da "Renascença Portuguesa"

Meus senhores: Para alem deste ar que respiramos, soproinvisível do nosso fogo, há um outro ar de belesa e mistério.dentro do qual arde mais abrazada a no:sa vida humana. Nâohá fato mais humilde na aparência, que desencarnado do tem-
po e das contingências que o eícurecem, não ganhe, quando
penetrato desse éter vivificante, um esplendor oculto. É' ai queeu quero ver desenhar-se este belo acontecimento. E' que hoje
dão-se aqui o beijo fraterno duas pátrias, que, sendo irmãs,
mal se conhecem ainda, — uma representada por um grandenumero dos seus maiores pensadores e artistas, e a outra r»rum só homem, é certo; mas não esqueçamos que é por um poetae que é ha obra dos poetas, quando eles cantam, que se aí ir-mam as mais profundas verdades e asp-rações dos povos,E ora me lembra aquela antiga lenda, na qual se conta queem velhos dias o bom dum frade saiu do seu convento e medi-t-ndo se foi até ao denso duma floresta. Là, no recesso miste-
rloso do arvoredo, atento ao canto dum rouxinol, de tal sorte.:e extasiou, que anos e anos, por séculos se ficou ouvindo adivina toada mátisicai. Çuando voltou, longos tempos volvidos, ao

bater á porta do sen convento, nem ele nem os frariPoutros se conheciam. ¦ ""s
Assim esse poeta magnífico, enviado dum novo irllÁe nniaa-nilnt nlml|.|a i.Af.a.Ina. J- í__ "até nós, passados quatro séculos de ausência, eolhar surpreso, quase eomo quem vê desconhi olha-p.

ecidos,
veia

it
— oh! grande poeta, nós somos teus irmãos e arde , Wla.
so peilo o mesmo sentimento que enternece, exalta ton™ "os'
xosos e sublimes os teus versos. ' ia 1Uf;í-

Há quatro séculos uma rajada de vento mistérios,,bravo impulso de ansiedade e orgulho desviou ao Iam, a "^
Irs e fez voltar os rostos impávidos das naus em dire***// Vt*
terra, guiadas pelos marinheiros de Portugal que iam T- 

'' '"a
no mar. Lá, separados viveram, cresceram e forles ve' í 

a!l"
ram. Hoje, aqui se reconhecem, na profunda irmanaçãò (77*ma lingua, o que vale dizer do mesmo gênio cultura ^ •'. a"es-oade. ' •'"'livi.

E, pois, que é essa harmonia e justo equilíbrio que ,-..;seus versos o polido, a sobriedade e nobresa dos mármore, flénicos, senão a clara eclosão do gênio latino, através cé i,sangue, carreado pelos tempos nas lentas gerações'!E se é certo que na sua obra a terra brasileira títmiuih,de vidas novas, se uma ardente voluptuosidade casa os seussos em rimas de beijos e que eles toam, cantam, rumn.7»esguendo-se ao céu. como o frondoso hino das florestas (iarát'ia. queiram e-cutar bem os mais Íntimos acordei na?lira; os sonetos de amor, essa "Via Láctea", jorro de àe,•>,,,,astrais, que se o.i.arn (...o.adas pelos mesmos olhos de'n»?e lá vereis como, entre fulgores, tambem deriva em ieerimsilenciosas a mais que humana ternura portuguesa E lan. í....riidos os séculos numa só hora, nula a distância imeivn' miidoios interesses diversos, casarios os detinos num beijo tratem»hoje que as nossas mais nobres paixões se acendem a volta dumuuu ioeal humano, eu te saudo, oh! poeta sublime, criador debelesa, enviado do Céu, que, como um semideus, aiudaste a dareternidade à minha lingua — e saudo o leu destino, o teu estroa tua glória, que é tambem a glória imortal das nossas qui'pátrias! ' ™

O DISCURSO DE ALBERTO D'OLIVEIRA, TONSUL
DE PORTUGaU, NO BRASIL

Meus senhores: A circunstância acidental de ser e« o íj/il.r0 '¦ ' ¦' " dc Portugal no Brasil presente ã lesta dt 1» eimpõe-me o dever, difícil, mas gratíssimo, de erguer tambem'er.iae tantas vozes eloqüentes, a minha voz sem brilho paia'saudar em Olavo Bilae, príncipe eleito dos poetas do E-asil »primeiro embaixador que as modernas letras brasileiras acre-ditam Junto das letras portuguesas em missão extraordináriae em hora providencialmente oportuna.
A pessoa e a categoria do novo enviado do Brasil não podiamser mais gratas ao nosso coração nem mais dignas da t areiaoue llees foi confiada.- Olavo Bilae encarna tão completamente

o sentimento c o pensamento brasileiros que para nós ( comoo )„,.).,:io b r.sil que na sua figura vemos e pela sua hnea nn.
vimos. Vos todos conheeeis e admirais o grande poeta. Eu admi-ro-o como vós; mas conheço-o talvez mais de perto, poroue tádois anos que ele é para mim, não apenas, como hoje o e aqui,um hóspede insigne, mas como um companheiro de casa e tiraconterrâneo. Quotidianamente o encontro das esplêndidas ave-
nidas do Rio de Janeiro, que sâo o seu Jardim de Academia,loc.cado dos seus discípulos, ensinando-lhes o verbo divino iabelesa r da poesia. A cada instante o oiço articular, com ira-
pecavel dição, os seus versos diamantinos, nas festas literária!
ua capital brasileira, e vejo com que fervor se suspendem dosseus lábios, como de favo ou nectário inexgotaveis, as almas se-
quiosas das mulheres e dos moços.

Sei como é poderosa a sua influência e incontestada a sua
magistratura Intelectual e artística, em todo o imenso terri-
tório do Brasil. Ainda há poucos meses, ao calor da sua voz quec ritmo da arte e o do patriotismo por igual impeliam, vimos
levantar-se a mocidade acadêmica da culta S. Paulo num;zada nova1 numa bandeira nova. em prol do desenvolvimentoda educação cívica pela instituição do serviço militar obriea-
tório. /

Toda a nação vibrou a esse grito de alarme e de união [»¦triótiea. A opinião unânime, o apoio imediato do exército, d»
governo federal, dos Estados, provaram logo a Olavo Bilae quto seu aviso era previsor e que nos tempos de hoje, pretendida-mente prosaicos, como nos tempos heróicos de outrora os poetascontinuam a ser nào só trovadores, mas vates, isto é. profeta»e guias seguros da alma nacional.

Mas Olavo Bilae é ainda, para nós homens de letras, •
completa encarnaçào da poesia brasileira nas suas mais cara-
eteristteas manifestações. Direi até que os seus versos faziam
falta à nossa poesia. O grande movimento literário chamado
parnasiano, que de França irradiou por todas as nações lati-
nas, não tem em lingua portuguesa representante mais eminen-
te, mestre mais autorizado do que Olavo Bilae. Ele é o nosso Gatt-
tier. a quem iguala se não excede na soberba profissão de fé qn»serve de pórtico ao seu livro de versos. Ele é o nosso Heredia,
Mho dos trópicos como ele. como ele ourives e lapidário do ver-
so, e o tesouro da nossa língua poética deve-lhe ritmos novos,
imagens c evocações novas, sonoridades novas que para sem-
pre a enriquecem.

Os poemas de Bilae teem lugar marcado à frente das nos-
sas antologias e ninguém poderá de futuro ser poeta portuguêssem aprender tambem neles a arte entre todas difícil t labo-
r.osa do verso. Acresce que se a nossa poesia parece em geralcaracterizar-se pela sujeição da forma à idéia e do ritmo ao
pensamento, se somos mais sentimentais e filósofos do que
artistas, sc Iodos ajoelhamos perante os conceitos sublimesonetos de Antero do Quental, sem repararmos um instam.
quaisquer imperfeições ou frouxidões técnicas de alguns de.es,
no Brasil, pelo contrário, o ouvido, dos poetas é mais apura™on exigente e quer encontrar no verso toda a perfeição exie-
nor imposta às obras das outras artes. Uma rima pobre, um
verso baço, um soneto de pálido fecho, aparecem como snais
tíe desleixo ou impotência àquelas almas eretas no seio da
tureza que lhes ensinou o segredo de tod?s as.pompas e cie to-
dos os esplendores. E se o excesso em qualquer sentido é cou-
denavel e perigoso, porque a arte é o equilíbrio, não há dúvida
que a r.ossa poesia, sempre transbordante de seiva, mas por ve-
zes insuficiente ou tumultuosa de expressão, só ganhara em
receber a Influência discipl«nadora dos poetas do Brasil, cul-
tissimos estudantes da nossa literatura clássica, sabedores pro-
fundos das mais ocultas riquezas da no-^sa linguagem. O fawo"
so movimento de Coimbra, iconoclasta eomo todas as revoluçof*
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EM PORTUGAL
hiniu por longo tempo ao nosso estudo a obra contudo tão variadas. E o Brasil será sempre para nós uma escola de energia

? , Msante e educativa de Castilho; mas hoje, como mais de de patriotismo, de todas as virtudes cívicas, onde os nossos emi-
' ' 

vez ouvi observar finamente a Eça de Queiroz, fazem-nos Srantes tiveram de aprender o provérbio que mede pelas dis-
ser-tios-iam muito úteis alguns Castilhos. E essa corren- táncias da vista as do coração, onde eles nunca esquecem, como

,'iilhana das letras brasileiras poderá cruzar-se com as á'nda agora o provou exemplarmente a nossa colônia no Rio
.,, tendências de diversa Índole, para proveito de todas. de Janeiro, que o sentimento nacional é um fogo sagrado, a

rMIls olavo Bilac, a quem chamei lapidàrio e ourives, a quem cu'a ardente temperatura devem fundir-se todas as divergên-

inuirei o novo e vitorioso caçador de esmeraldas, mais afor- c'as <le opinião ou de interesse.

timatlo que ° d0 ^a poema, não cinzela senão oiro puro como Graças ao Brasil, a nossa vida de nação não se restringirá
c tias minas do seu pais, não lapida senão pedras autentica- nunca mais á cultura plácida deste nosso doce jardim á beira-
niçnie preciosas. O que da sua obra flue para a nossa arte é mar, nem nos deixaremos vencer pela tentação de uma sesta
„ lirismo tropical, exuberante, o sentimento filial e impetuoso cômoda e indolente no canapé da Europa, que o destino nos
j,_ natureza, o amor da mulher levado até ao delírio ideali.ata traçou como território continental. Sempre os nossos irmãos
M,i paroxismo sensual. Os poemas de Bilac encerram todos americanos nos atrairão á luta e á atividade no campo ilimitada
os murmúrios e perfumes, todas as formas e cores, toda a luz e de ilimitados horizontes, que no seu seio nos oferecem. E
f tu >i o calor da terra e do céu da sua Pátria. As suas figuras sempre estaremos ao seu lado para os ajudar a construir, a
lemininas são modeladas como estátuas num mármore mivs povoar e a manter português o Brasil!
pcrfoilo que o das estátuas, porque é quente e tem os movimen- Foi assLm decert0 sr olavo BilaCi quc os vossos compa.
tos da vida. ^^ ,.._,_,___.  » „ „„„ triotas pensaram e sentiram, ainda há poucas semanas, ao es-

E:ta é a prestigiosa personalidade que o Brasil nos envia tenderem-nos instintivamente os braços, num gesto enternece-
, rstender-nos mãos generosas de amigo certo, na hora incerta dor de afet0 e auxili do a afronta estrangeira nos veio
„ue atravessamos, O embaixador, repito, e digno da embai- recordar a todos os de portugai e aos do Brasil, que todos,
iada. Compreendo que ele se orgulhe de ser quem e perante , j eramos portuguese5.
a nação ilustre que o acolhe. Giande poeta patriota ardente. As chancelarias européias entreteem-se por vezes, segundo
prova viva da cultura e da autonomia mental do seu pais, com umaa chamam „ ^^o. e outras, o pesadelo,
orRiilho que legitimamente o enche e o mesmo que nos enche de uma imaginaria Iberia, Melhor fariam, e com mais acerto
__ „ós. Na sua obra nos vemos também a nossa obra. Este bra- adivinhariam „ futuro, se meditassem sobre uma outra enti-
tileiro não o recebemos com indiferença ou com ciúme, como dade menos atamadai mas mais concreta, menos hipotética e
, ulli estrangeiro, mas com ternura e alvoroço, como a um filho. mais rçal ue tem „r nome.antigo a Lusitânia. Assim tantas
A terra que lavramos, a arvore que plantamos a semente qu» vezes nos assU5tam 05 fantasmas, que só existem na nossa ima-
prodigamente espalhamos, dao ja frutos assim definidos e com- gina(;a0 dei,rante, e passamos, distraídos, junto de realidades
pletos? tangíveis e evidentes. Pois que é a Ibéria alem de uma ex-

Quanta glória e desvanecimento para nós! pressão geográfica? E pode alguém negar que a Lusitânia, re-
Uma ilustre senhora brasileira, com quem me encontrei na presentada em Portugal-Brasil, seja um consumado fato his-

Europa há anos, e a quem uma vez tive ocasião de dizer que tórico? A Ibéria define, sem dúvida, um agrupamento de povos
sent a pelo seu pais um carinho que só sabia definir como afins de raça, mas cujo destino nunca foi concientemente co-

mternal respondeu-me, entre satisfeita e embaraçada, para muni, e logo se diferenciou desde que foi conciente. A Lusi-

conceber um Brasil tão imenso cabendo dentro de um Portugal tânia, essa é já um passado várias vezes secular, um presente
tio diminuto: — "Que filho grande!" E eu não tive dificuldade vivo e forte, e nada a deterá de ser um futuro glorioso e indes-

cm replicar-lhe que o gosto dos pais só é perfeito quando os trutivel.
filhos medram e crescem mais do que eles. Pois, ao pensar agora Pnr „!n nor essa ma[or Lusitânia', temos de trabalhar com
em tudo quanto é, e em tudo quanto aos meus olhos de app.i- fí e com afinc()i dando às relações luso-brasileiras no terreno
ninado português, representa e simboliza Olavo Bilac, eu repito. ^ ^ ,aa e tAgeraa Uu terreno econômico, jurídico,
como a sua espirituosa patrícia, mas com diferente intuito e intelectual, afetivo, o caráter de uma cada vez mais radicada
sentido: — "Que filho grande!" união, solidariedade e mútua defesa. A Ibéria é uma abstração

Obrigado, meu amigo, por terdes vindo a nos no momento e uma teoria mas a Lusitânia é um fato, que acaba de defi-
em que o concurso moral do Brasil nos é mais precioso. Obri- nir.se aos olhos d0 mundo inteiro na mais fecunda, na mais
gado por terdes vindo com a vossa presença confirmar o que prometedora das suas modalidades. Constituem-na, a essa Lu-
a Europa, habitualmente esquecida dos fracos e dos pequenos, sít4nia e na0 majS 0 esqueceremos, dois corpos numa so alma,
tinha, por ventura, perdido de vista: que nao ha no mundo so duas naçòes numa so pátria!
um Portugal, mas dois Portugais, um em cada hemisfério, am-
bos vibrando do mesmo patriotismo. Obrigado, por nos terdes DISCURSO DE JOÃO DE BARROS
moldado, na hora própria, que o brilho do nosso passado, longe
cie extinguir-se, refulge inteiro no vosso presente, u nossu giauí- Meus senhores — Saudo Olavo Bilac em nome da Atlãntida,
de rasmógrafo Pedro Nunes, ao descrever as maravilhosas na- dos seus diretoreSj d0 seu editor, dos seus colaboradores, tanto
ve»ações dos nossos maiores, celebrava a audácia com que ou- de Portugal como d0 Brasil. E agradeço-lhe a honra que nos
samos "cometer o grande mar Oceano, entrar por ele sem ne- 

quis dar aceitando csta homenagem, que a fortuna quis tomar
nhum receio, descobrir novas terras, novos mares, novos povos, valiosa e digna d0 Poeta _ não por quem a promoveu, mas por
e o que mais é, novos céus e novas estrelas". Tinha razão Pedro t0(jos aqueles que vieram hoje aqui significar-lhe a admiração
Nunes Com efeito, mais ainda do que as novas terras, povos e Q ^peito que 0 seu nome e a sua obra merecem a todos os
t mares valem as novas estrelas e os novos céus. A grande verdadeiros portugueses. Essa obra é vasta e profunda. Nao
casa lusitana tem por teto, não apenas metade do firmamento, somente a 0Dra poética, onde genialmente passa e freme uma
mas toda a abóbada celeste. A luz de todos os astros se der- daJ mals puras emocões e uma das mais altas sensibilidades
rama sobre ela O fulgor de todas as constelações a acorda e quc tem havid0 na. literatura da nossa língua, mas também pelo
vivitica E deixem-me já, senhores, extrair a parcela de ver- apostolado que representa, em"defesa de um ideal nacional, em
dado que se encerra no símbolo, chamando céu a todo o ideal combate por um mais forte e mais esclarecido patriotismo,
c a toda a beleza chamando astros a todos os focos de cultura maf, meus senri0res, pertence à familia de Camões, de Garrett,
c nreresso e apontando em vós próprio, ó egrégio poeta, uma de Junaueiro e de Gabriel d'Annunzio: poeta admirável, e um
das estrelas' mais fulgurantes do outro hemisfério, que aqui cs- 

patriota na0 men0s admirável. O seu arroubo lírico, a infinita
íamos hoie engastando no nosso céu boreal, e a quem estamos ternura dos seus versos, a perfeição inegualavel da sua arte.atinja nuje t»6OJ™ ,__ —„„ „-;,,ii»,(TÍoHf.í! mie SR- .. ..*.  „;A„,.;„ A™ caawB Aavaraa rff> hnmpm
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OLAVO BILAC
(Pregão)

El-Rei Sol, senhor do Espaço,
daquem, datem infinito, traçou no
seu régio paço este pregão gtte ora
cito:

"Nós, El-Reir ao povo airoso das
Estrelas e Cometas, muito saudar
amistoso mandamos «em etiquetas;
o porque. Nós somos cautos, expo-
remos num discurso a razão por-
que o arauto convoca para um con-
curso o nosso povo adorado que
habita o azul do espaço. ¦

Régio pregão assinado por Nos,
El-Rei, neste paço, aos anos tan-
tos e tantos do nosso reinado in-
teiro.

Leva o selo dos Encantos.
SUA LUZ REI SOL PRIMEIRO

SOL
Planetas, jieis vassalos, deste

concurso eu vos digo a razão. Nos
intervalos do diurno giro em que
stgo, sabei que jamais dormito e
que na insônia suprema, há certo
tempo medito na solução de um
problema.

CORO DAS ESTRELAS
Senhor, que problema é esse T

SOL
Eu vos digo: Complacente a Urra

que me obedece, eu quero dar um
presente. Qual será. Eis o proble-
ma.

DIANA
Eu vos lembro, El-Rei amado,

dei-lhe urn belo diadema Ae um
vosso raio formado,

SOL
Isso è nada!

JÚPITER
Com respeito, eu lembrarei por

meu turno presente áe mais pro-
oeito: —¦ o rico anel de Saturno,

SOL
E' muito poucot

ALDEBARAU
Então lembro dar-lhe sempre as

belas flores, de janeiro até dezem-
bro.

SOL
Quero, senhores, senhores, çne

sejam de mais valia os meus pre-
sentes, já disse!

CASSIOPEA
E se em vez da noite o dia das-

seis sempre?
SOL

Que tolice! Matar-me em traba-
lho eterno!... E o meu descan-
co?... Que idéia! Era eu ter um
negro inferno/ Tens lembranças,
Cassiopéaf...

SYRIUS

ouvindo e entendendo como aqueles seres privilegiados que se

guudo o vosso célebre soneto:

...podem ter ouvido
Capaz de ouvir e de entender estrelasf

nao afastaram a sua conciência dos seeus deveres de homem
e de cidadão. Nunca os versos lhe serviram — como a tanta
gente servem — para se esquecer da vida social, para fugir a
quaisquer responsabilidades ou trabalho. Muito pelo contrário.
Cheio de fé no futuro do seu país, Olavo Bilac é atualmente o
mentor das n»vas gerações, o orientador do povo, o símbolo

A vossa visita tem de ser retribuída, quanto antes, por a!- mais alto da alma do Brasil. te«°'te ™ ™' *° *"Xíe*

fatiem que no Brasil nos represente como vós representais o território, ele iniciou uma campanha fatrlótica das ma s fe-

Brasil Prenarem-se depressa alguns dos nossos maiores poetas cundas conseqüências. Pede, reclama, exige: - como base indis-

e escritores para essa embaixada. O protocolo internacional tem pensavel para a educação cívica de que o Brasil, como, nos ca-

dc inventar novas fórmulas cara significar perante o mundo rece — o serviço militar obrigatório. Por que seja militarista/
a ,,'Zza e intimtdáde dosaSpaPctos qui nos un'em, o tratamento Não... Mas porque só assim 

S^SX^^^^rf^Xprivilegiado e exclusivo da nação mais estremecida, que reci- do-lhes um espirito comum de patriotismo, as raças varias qu..
premente nos querem os assegurar em todos os campos - e no Brasil afluem, e quedo Brasil P™^>£ ™*£- 

%?*títulos Dodem eles ser — da nossa ação comum. E' tempo de completa vitoria da nacionalidade, um ideal coletivo que as

vò tameos a explicar aos demais povos que Portugal-Brasil nào aproxime e confunda de vez. Defendendo em discursos que sao

constituem uma vuígar ahança. uma qualquer união, mas são modelos *t^JJ^^'^ «^.jSS^Íj^^^
.__ ., _ ___„_ _ *._,  «icrtn irâMPi-n n n.í.w.iacnn cprvinn militar obrieatono. Olavo Bilac deseja tampem que caaauma simbiose de novo e talvez nunca visto gênero, a associação serviço militar obrigatório Olavo Bilac: desej

indissolúvel de duas vidas coletivas que uma a outra se com- 
^^^^JJS^ ^rtuguls0'! 

"ingua""

Som dúvida nartilhamos com a Inglaterra e a Espanha a principal fator da nacionalidade, pensa Bilac. E tem razão! fa-

glória de ter geVaT òutms naç&s" sem dúvida, a língua por- ?er de todos os homens criaturas aptasj» manter ^Jasarmas
tunicsa é um dn« trís únicos idiomas europeus que a História a honra e a dignidade do seu pais
P.-moveu 

"diférrâ^s 
. transatlânticos, e'cujos abece- bem na faculdade de compreenderem e amarem o= maravilhoso

é belo! Mas dar-lhe tam
e amarem o maravilhosi

¦ e por que não moral? —
«anos nos parecem, pof **>. ™nÍ""'"*j.^~^ircon"ce1to*s, 

„üe'sempre fo7 a" língua pátria, é mais belo ainda. No seu após-

l coTSld^f 
eZ£mde^S;Sntdos,qaUecS= Sf pe \™^^£f^_£%£% ^ ^hetracão e assimilação, que tão singularmente caracterizam a udç .todo, o,exercit o todo.o^^X 

^aer ^redoura;
historia e a vida luso-brasileiras. a sua obra poética, a sua obra cívica há de

r'ca espanhola, nem o inglês que so fala na
toda a sua alma. E, assim, nem o espanhol que 

^g*™^™ 
w™ - 

^StaT que estas palavras, tem de mais. elevado.
. ei5 0 que é Olavo Bilac! Por isso pertence a familip
Camões, de C

fe norte a sul no imenso: contaenVtaasHelro* defendendo-se das_suas Mu«u|é a Pátria etnao
triunfantemente da concorrência e da inveja de todas_asJmguas d.çoe_s__e_ na^teza, «mo^i^cwa^ 

^ & m£ ^ é ^

mente a ierra em que se nasceu, mas a civilização em que nos
- .-.."wUC c uigumuau, Hiiio rutvu6u. *. r,?-- jhbukc alimenta a nossa * uma!
Por isso, talvez se sente com mais intensidade crescer, e mui- educamos mas o ideal, de «™ «^e0,„0 

Bilac é tambem um
t'P»car, e imortalizar na colossal nação, sua filha Preci ami^nte porqi e segunda 

pátria _ e dentro
Por isso, tambem, a repercussão da vida brasileira sobre a gra„de latino. A França loi a sua 

M m twujn(e)

- Para nós encerra o pequenino /=. por= = 
^fs^^Ztt&VJtt^

Jo mundo. E a Inglaterra é grande e poderosa; e «Espanha a coragemh«oica daqueles que s^ <«. cm nm
i irranH, • ii,„.„. ~™„ onrinarai é neaueno e modesto, e, mente a teira em que se nasceu, '"•">» m

nossa há de' progredir sempre e assumir cada dia formas mais

Se as rosas, cravos e lírios trans-
formasscís em mulheres?

SOL
Pois tantas existem, Syrius, e tu

no mundo mais queres?!

(Continua na pág. 457)

0 BURRO
(Continuação da página anterior

que um homem tem o cérebro
tapado como um muro de en-
xovia, — chamam-lhe,.. burro!

Agora*. Já te não falta calaml-
dade nenhuma: já há uma
companhia que te segure a vida
e a saudé, em proveito... dc
quem te possuir. O carroceiro,
agora, Já nem terá medo de
multiplicar sobre o teu pobre
lombo as .tagantadas; —. sabe-
rã que, se merreres, uma com-
panhia lhe pagará a tua vida
por dinheiro.

Ah! Desgraçado! Até agora,
quando morrias, estourado, o
teu dono derramava lagrimas
pobre o teu cadáver. Não eram
lágrimas sobre o teu cadáver...
Não eram lágrimas de compai-
xão: eram as lágrimas do inte-
resse lesado. Mas sempre eram
lágrimas. Agora, nem isso. Bur-
ro morto, burro posto. E assim
como há quem ponha fogo às
casas, para haver o dinheiro
das companhias de seguro, ha-
verá quem mate burro — por-
que haverá burros que mais
valham mortos que vivos...

O burro no seguro! — Não *
verdadeiramente fim de sé-
culo 7
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PAGINA 144 — SUPLEMENTO LITERÁRIO D'A MANHA

Olavo Bilac na
evocação de
RamízGalvão

{PALAVRAS PRONUNCIADAS
NA SESSÃO PÚBLICA DA ACA
DEMIA, EM 28 DE DEZEMBRO

DE 1934)

Obedecendo a uma ordem do
Plenário é mister que se encer
Te esta sessão pública prestandoa devida homenagem a Olavo
Bilac, com cuja perda se cobri-
ram de luto as letras brasileiras,
há 15 anos, nesta mesma data— 28 dedesembro.

Antes de dar a palavra aosiignos confrades, que desta
missão gentilmente se incumbi-
ram, permiti que eu recorde osméritos desse magno poeta e in-aigne patriota com quem tratei
4e perto.

Quando, de 1894 a 1899. fuitecretário da redação da "Go-
teta de Noticias", então dirigi-
in pelo grande jornalista Fer-
reira de Araújo, tive o grato en.
tejo de conhecer Olavo Bilac,
que depois de Machado de Assis
foi colaborador brilhante e
tempre aplaudido daquela fo-lha.

Por essa ocasião a z de maio
de 1899. celebrando-se a primei-ra sessão magna da Associação
io Quarto Centenário do Des-
eobrimento ão Brasil, da qualera eu vice-presidente e cuja
presidência pouco depois assu-
mi, pedi a Bilac que nos lesse
tima poesia adequada ao assun-
to e ele aquiesceu sem demora
compondo a belíssima cantai a'Ao Brasil", que é ie orande
teleza.

No ano seguinte, em 1900, en-
tre as brilhantes solenidaães da
ecmemoração centenária, efe-
tuou-se a 4 de maio, no vasto e
esplêndido salão do então Cas.
tino Fluminense, nova sessão
magna, na qual ainda uma vez
ouvimos Bilac. Este, com aque-
Ia dicção perfeitíssima e a voz
vibrante, ^ue todos lhe conhe-
eemos, ergueu-se majestoso na
tribuna e leu o admirável poe-meto "O caçador de esmerai-
das", episódio da enopéia serta-
nista do século XVII, com queextasiou o numerosíssimo audi-
tório, o qual fremente de entu-
ttasmo, vitoriou o poeta.

Esse poemeto e o "Y-Juca-pi-
rama", de Gonçalves Dias, o patrono da sua cadeira n. 15, são
Jóias inestimáveis, que sem áú
vida passarão à posteridade.

Anos depois nos encontramos
na administração da Instrução
Municipal, em que Bilac cola-
borou com êxito, — e mais' tar-
de o admirei ainda naquela
campanha cívica a que se vo-
Um a sua alma de patriota e a
rua palavra de intenso fulgor.Esses discursos foram brados
temostênicos que levantaram c
espirito da mociãade patrícia.Olavo Bilac ê, conseguinte-
tiente, e por muitos {itulos me-
recedor da significativa home-
uagem, que neste dia lhe prestaa Academia, sempre fiel ao seu
programa, render preito de jus-ttça aos grandes nomes das le-
trás nac""---

POMINOO, M/lMMt

OLAVO BILAC EM
(Continuação ia pág. anterior) os que se realizavam nos pátios dos conventosdo critério nac:onalizador de Bilac cabe o mais profundo amor brilhante do Elmanismo — torneios frivolos, em nue6™ i""1"1pela França e, neste momento, por todos aqueles paises que ao glosas lampejavam sem ter Idéias e morriam tem debra" i *

lado dela se batem pela civilização que é a civilização do Brasil, branca. Somos felizes, intensamente felizes, porque 
'

como é a nossa própria civilização portuguesa. Assim — o es- este ciclo heróico; e ainda mais felizes seremos os oue 
vl-cmo'

pirito patriótico de Bilac mais nos comove, mais nos entusiasma vermos fechado os olhos sem ter assistido ao enílnr.,, -, rJao ""
ntrnro V mnlo r«„l«nn »U^n „„„*„ « -1_ *S„  com <bi> i vier a a. VA«n1..nAn„ u|ltl  ,_, ^ U»U 00 Clraiíljíagora. E mais reclama ainda — nesta hora de tão graves, mas sem ter visto as revoluções políticas, sociais e artistutáo magníficas responsabilidades para Portugal — a sinceridade nascerão, em florações sublimes, desta trágica semeilt -s' ,Us

sangue e de glória. Aproveitemos a boa fortuna que nosT'? „úeNão sejamos agora, unicamente, trovadores sentimentais '
das suas homenagens ao poeta da "Via Láctea'
orientador da conciência brasileira

ao educador

Eu pertenço a uma geração, à geração de Afonso Lopes Vi- aqueles que, em lingua de oc, rimavam sonetos e pastoril 
C°mo

eira, de Mayer Garção, de João de Deus Ramos, e de tantos centes; sejamos também troveiros, como aqueles que em r "10"
outros poetas e educadores ardentemente patriotas, que — de- de oll, se dedicavam à alta poesia lírica, ao estro cni ""
pois da ironia, do ceticismo ou da melancolia que há uns trinta louvor dos heróis e dos grandes gestos da bravura e da°°iJ")anos era moda em Portugal — pela primeira vez proclamou a dade. Não desejo que deste ágape se diga que foi um an ü"dignidade, a beleza e a alegria da Vida. Dos poetas que nos do "Banquete de Platão", formosas mas futels divagacões « °
precederam, só Junqueira anunciava já a confiança nos des- ticas sobre o amor... Nesta época, a arte pela arte sei-ia 

"
Unos da Pátria, de que nós fizemos a nosía força, como da monstruosidade moral. Ermaram-se todas as torres de n™r""aconfiança na vida fizemos a nossa alegria. Podemos hoje dizer todos os verdadeiros poetas, todos os depositários da chisn *¦'— e aqui estão muitos, que nâo me deixarão mentir — pode- vina sairam dos seus ascetérios entre nuvens e baixarammos afirmar que Unhamos razão em acreditar e em crer! Por- esplanada em que se decidem os destinos da humanidade *
tugal vence, Portugal vencerá apesar da tormenta e da tra- Se não podemos estar ao lado dos que se batem noi rgédia que passa, porque nele triunfa, esplendidamente o Ideal pos da luta, pensemos, meditemos e empenhemos a forca Tda nacionalidade! nossa alma em cogitações dignas deste momento.

A Atlântida é ainda uma obra dessa geração. E é por isso Falemos da vossa literatura, que é a minha espelho vi™que eu, saudando Bilac em nome da Atlântida, invoquei o seu e vivo resumo de toda nossa civilização. E falemos do fui,civismo admirável, irmão do nosso civismo e. como o nosso, con- da nossa raça. '"raro
tribuindo pata o progresso da mesma valorosa raça, aquém A voas£ literatura i nm rt« .i.t^.r^, „.. .,-.,alem Atlântico edificando os seus lares. ta^ ÍE^Ül* ET&S"^ 3&ÍMas. meus senhores, a conciência da fraternidade de ideais fio de água, brotando das humildes taliscas da aéreste 1S.1,com Olavo Bilac, e a minha profunda, a minha enorme adm;- da Idade Média, sepultada na floresta da barbárie bravração pela sua obra — não me permitiriam nunca saudá-lo de intonsa, desordenadamente viçando sobre as ruínas dos temii''igual para igual, como eu o estou saudando. Há uma razão, da civilização romana devastada: — os primeiros trovariporem, que me força quase a fazê-lo: — é que eu, alem da portugueses, as lendas medievais, e Vasco de Lobeira — n »iAtlântida, represento também Guerra Junqueira nesta festa dc miravel "Amadis de Gaula", onde transluzem as crànrlce »i,confraternização. Junqueira, dizendo-me a sua pena de não tudes da raça, a força e a generosidade a fúria e o Uris™poder estar hoje conosco por motivos de saúde, rematou: — desinteresse e a fidelidade da cavalaria andante AáenZ ZEntrego-lhe a minha alma — para saudar Bilac em meu nome. arroio, e já o seu caminho se bifurca: e o idioma 

'nortuénê,V
A alma de Guerra Junqueira é grande, é formidável demais para para-se do castelhano. Nascem os poetas palacianos e Z rltque minha voz possa interpretá-la, para que as minhas pala- meiros historiadores... Logo depois, engrossado exnonri. J, .vras possam exprimi-la. A alma de Junqueira é toda a alma dc ribeiro, liberta-se do ergástulo da selva nativa esplende mPátria!... No entanto - alguma coisa dela vive hoje em mim. livre sol, retrata na toalha liquida o infinito azul do céu V .Cerea-mç, pelo menos, o seu resplendor augusto. E, na luz que era clássica: três séculos de fecundidade e de masnificeneivme envolve, dele dimanada e refletindo-se no meu espírito - os quinhentistas, os seiscentistas, os árcades. Às margens dosinto orgulhosamente que ia nao fcosso saudar Olavo Bilac em curso risonho, rebenta uma flora suave Bernardim Riheimnome da Atlântida ou em nome da minha geração, mas única- alma formosa, sorri. Todo o vale, em cujo fundo deslisi -ir,mente em nome daquelas aspirações supremas que Junqueira rente fresca, ressoa; cornamusas e charamelas enfeiticam arSimboliza e sienifica _ pm t.nrtn n nloniturie rin «011 o^ii^ o a*x-, „ ...._ i'_ •_  «"««iciaa ciiieiüHjd.m o ar

Portuguesas — em nome de Junqueira
saudo Olavo Bilac, o poeta máximo, o patriota insigne,
fensor e apóstolo da civilização latina!

de-

DISCURSO DE JOAQUIM PEDRO MARTINS, MINISTRO
DE INSTRUÇÃO PÚBLICA

simboliza e significa - em toda a plenitude do seu gênio e em com a sua harmonia ingênua: povoam-se os p"rados'd'c'biicõli"toda a nobreza do seu patriotismo. Em nome, pois. da Pátria tas, de novelistas da Cavalaria, de rimadores d. rastorail¦ ,e da Democracia Portuguesas - em nome de Junqueira _ eu idade da graça e da inocência, a primavera dai Uiígua? a puta!dade da raça- Mas, em breve, o rio, mais demorado, íeman-sa-se c espraia-se; mais grave é a sua voz, e majestoso o seufluxo; parece que o seu vigor se concentra, aprestando-se parapróxima crise. E' o meio dia, o trabalho depois do devaneio,o pensamento depois do sonho. Gil Vicente funda o teatro snr-
O ministra de Instrução Pública saudou em Olavo Bilac a Sto «'^.^ítaí^áffwtoSt jl teErT^ STta61^ 

"^r'?™''

de Sp,* 
- dÍSí - é Um 

,Cidadà° egréBÍ°* A SUa "gUra «iaEem ^o r^^X^ZT^loTlZ^

mento, em que Portugal atravessa a angústia duma crise que, poder do sangue e doX,n i £.%? ,orça: n0 »Pref°
sendo grave, é também redentora, todo o pais exulta ao celebW '^«ndi^aclo" A ítlma L, 

'JSS?8 ' ""l ° S*e acarinhar o embaixador intelectual da nação brasileira, da da^a o Senimo o VXraT^' 1 
° '/"?)• ' ° \°Mnação que sofre conosco as nossas dores, que vive conosco as comédils « asZSi- „,„?,„Tt', Arcadia; as tragí-

nossas alegrias. Não definirá a obra literária de Olavo Bilac: El' o^SÍTh. iSIÍ? daldeaUza«a°. o apogeu do
- já outros o fizeram antes e com raro brilho. Mas quer ai SSeí dfSocLè££5£.t? a „i™ <E"T-,* me "Ca mC°mpa"
levantar a sua taça, em nome do governo português, por Olavo íecebendeToWtataSSTÍSníni? S *! alnda.mals,se ennqiieee,
Bilac o Brande Doeta e o erandr pidTdãn n%iin nm«ii m,. Ai,,« re(peBena<> ° tributo dos afluentes do Romantismo francês, como
orgulhar?™"» ^dmir^reprafentonte"'0 

Bra5"' «" dtVe 
TZ^^^J™™™^ dV~n«* i,alia"a:os aramas românticos, os romances de ardente amor, a poesiados ultraromànticos, o tradicionalismo de Herculano, o uacio-
nalismo de Garrett, e, depois, o naturalismo de Eça, e, enfim,

Um escritor português, João de Barros, e um escritor bra- 
"1^""° "íl?1"-0 de Joao de °?us.e Guerra J«>«l«eiro... Hoje,

sileiro, Paulo Barreto depois de ter inventado™uites -pági™* -Ia."1??-? _'_oz, ™ensa' Io ™«>ante estuário. Alongo os olhos
de encantadora literatura, tiveram um achado geográfico:

DISCURSO DE OLAVO BILAC

contraram essa misteriosa Atlântida, nunca marcada no ro-
para todos os lados,
Vejo apenas as águas.

nâo vejo raias no horizonte sem fim.
E vejo-vos, admiro-vos e amo-vos, meus

teiro dos navegadores, mas sempre sonhada e vagamente 
"ei- 

S^lori^ri^ria^r»6 f%M -0">daS cantant*5 e lrumtals
tada por historiadores e cosmógrafos de ardente Imaginação. B W "° da nossa cmli^^°'-
Uma ilha, ou um arquipélago, ou um continente, terra nebulosa . Infelizmente, houve um momento em que, à tona destas
nebulosamente apontada nos fantásticos mapas da mitogra- aBuas puras, boiou uma vegetação verdenegra, estendal dc sai-
grafia... Um único dado preciso aparecia em todas essas inde- 6aÇ°s venenosos. Foi a literatura da ironia, mãe da descrença
cisas citações: aquele esquivo torrão deveria existir no meio do ' do "«Patriotismo. Amaldiçoada e sinistra, esta germinaçãoAtlântico, a oeste de Gibraltar... — no meio do Atlântico? A oeste de erTa5 daninhas! A ironia é, ás vezes, nobre e criadora, quan-de Gibraltar? — por conseqüência, entre a Europa e a América d0' na£c'da da revolta de um grande amor mal tratado, é fun-
entre Portugal e o Brasil... damente temperada de piedade, e amassada de amargas làgrl-

Para homens de ciência era
foi bastante: não é o primeira, n™, «..„ „ u,.u„u „us ulililBres toi e^a maMnH» h„ „ , -----—, —..
da poesia- O fato é que foi descoberta, abordada e conquistada i„„„n„„7Ía i?a"™™.de, "atar pelo umeo amor de matar esse
a Atlântida, em cujo seio verde e risonho os dois Colombos iíI?., . fradual> sarcástico, infecundo. estiolador de

„„*. .eiujjuuua uc pieuaue, e amassaaa ae amargas j.ík11-
era pouco- mas para dois ooetas F™ 5an'=ue- M°s a perversa ironia vulgar, a ironia moidaz,
o, nem será o^lttao dos milagres Zt ^S^JuSS^tJ!^ ^"^nto, sem choro, sem gri-

rísnnhn ne rir»' f* 1 h 
* ^Veiiciuuncimi graa

plantaram o seu pavilhão estrelado, tecido de sonho e de arteS toda„ 
\ *:ren?a' .toda a esperança e toda a bondade da comunhão,

Novíssimo continente moral, de amor e de defesa. Atlântida iSS e um crime torpe' flue "ão pode obter perdão nem
liga o velho e o novo, e une principalmente Portugal e o Brasil, mlie"cora'a - •
as duas pátrias eternamente irmãs. Este banquete, de que sou . Mas rejubilemo-nos! A fase ignóbil passou. Fatalmente de-
apenas pretexto, é um dos instrumentos do vasto programa da Vla P^sar. A duração longa de tal moléstia rcria a senemideadmirável revista. nacional irremediável, o marasmo, e a morte; e uma nação. -

Todo o resto de vida que ainda terei no mundo, e uma ou- t0™-"m P°vo íort«, «>da uma raça no pleno viço do outono.
tra vida nova que me fosse dada, nâo me bastariam para que ZrJfTr. - m Ser facnficada por um bando de loucos amorais,
eu pudesse pagar-vos, em gratidão e devotamento, a divida de rt,,ti™i. e ??" E * Porclue os ironistas relapsos e os irre-
que me oprimís. O que ontem me foi dito, na Academia das n" 

™„Jntí,™'.. n"nf ? "?. homens de coração e de genio^

honra. Às
vossas palavras e os vossos beijos. A toda a minha pátria aos )ííeS' Uma P^rversão passageira pode extraviá-los- mas n m-
meus companheiros de trabalho, aos homens que dirigem a na- ,, f,™* e ° "aturai pudor arrancam o seu talento e i
ção, a todos os que vivem e labutam nas cidades tumultuosas „ 

mgn'dad<p do tragadouro imundo. Ouvi dizer, algumas ve-
e nos sertões pacíficos, a todas as almas que estão criando em „ * ça ~. *«nelroz, » maravilhoso ourives da nossa lingua,
esforço, em sofrimento, em esperança, a grandeza do nosso fu- - De™1-amado mestre, foi um ironista desamoravel do reu
tura, direi que Portugal, neste supremo instante de fervor pa- f jÍ,L"iLs feus '.™aos... E' falso! A sua ironia foi aquela que

uiencias, e o que acaDo ae ouvir, nesta sala, é um universo nfw,fZ f.  '-. ""«'*"» ao menos eqüino
que a minha alma não pode conter. Ao Brasil entregarei ns flZ seu esP"*Lt0 naufragar nesse desastre sem

Olavo Btiae, num desenho de um
artista português

triótico e de luta sagrada, estende ao Brasil, através das água:imensas, os seus braços, a sua alma, toda a sua infinita con
fiança e todo o seu infinito amor.

Permiti, senhores, que eu não dissipe estes minutos de di
vina glória em palavras inúteis de agradecimento vulgar.

Não desejo que esta reunião seja apenas um "outeiro", como definitivo' d

e dolorosa e santa, aquela que fere para curar, aquela que ma-
goa mais o magoador do que o magoado. Mas aceitemos que,acidentalmente, desenraizado pelo exílio, ele tenha deixado, ru.'algum tempo, sem trato e sem culto o seu nacionalismo. Se »
pecado existiu, a redenção foi completa e admirável. Porque,
antes de morrer, Eça de Queiroz teve a fortuna de deixar esse

vata e de ternura A Cidade e as Serras,
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sida;
a ho

,ias últimas páginas o seu grande espírito, depois de ma-
f" todos ridículos do exagerado estrangelrismo e da desmora-
íí" Hnra desnacionalização, entoou o seu extremo suspiro de bom
niin de Portugal, num hino irçcomparavel de adoração e de

Piuuice à beleza do seu céu, à bondade da sua terra, à gênero-
lc do seu solo, ao carinho das suas árvores, à franqueza e
,,ra dos seus homens, e à misericordiosa e puríssima bran

«ira das suas mulheres.
Dissipou-se o pesadelo. Varramos de nos a lembrança dessa

rtfratura que nasceu e morreu sem ter vivido. A nossa litera-
tira aqui e n0 Bras"> é hoJe nacionalista, e será nacionalista.
Ka vastidão do seu domínio, o rio soberano recorda e venera
«s silas origens, e, essencialmente, sente-se o mesmo fio de
áeiià nascente, o mesmo arrolo infante, o mesmo ribeiro adoles-
nlntc que toi outrora.

Os vossos poetas e os vossos prosadores, como os brasileiros,
nuereni ser da sua terra. Que poderemos valer, se todo o nosso
valor não vier do valor da nossa terra? O diretor da Atlãntida,
joio de Barros, — esse generoso poeta, que me dá hoje a ven-
tura de dar-me a vossa companhia e a vossa amizade, — deu

m tiÜS seus lindos livros de versos um titulo que é uma ban-
Seira c uma profissão de fé: Anteu.

Que força espantosa alimentava o corpo daquele gigante.
filho tio Netuno e da Terra? Podia Hercules subjugá-lo, quando
o levantava do solo. Mas, quando os seus pés tocavam o chão,
c lutador ganhava novo alento: revigorava-o a Terra; o con-
tacto do seio materno tornava indomável o seu corpo e divi-
nlzava o seu espírito. Só é grande homem quem é bom filho.

A moderna literatura portuguesa não é apenas um templo
de arte: é também uma escola de civismo. Na poesia, no ro-
inrnec, no drama, a alma nacional está enchendo cérebros e
curacõés. Os exemplos são tantos, que a citação é impossível-
Basti- a indicação de dois artistas, ao lado dos quais tantos
oúlros resplandecem e perduram: entre os menos novos, Hen-
lioue Lopes de Mendonça, esse nobre historiador-poeta, que
Iiiiii..plantou para o pjlco a vida de tantas páginas dos anais
do país, e, entre os mais novos, Júlio Dantas, o admirável es-
crilor da Pátria Portuguesa.

No Brasil, esta mesma corrente sagrada liga todos os ver-
dadeiros homens de letras, dignos da profissão e do nome. Da-
quéle Imenso território, revestido de espessas florestas, — ou-
tias florestas morais estão viçando, novas gerações literárias
mil ridas de intenso brasileirismo. A história e o folc-lore, a
naturesa e a imaginação, a graça da terra e o estudo das fontes
da nacionalidade dão seiva àquelas selvas de Beleza. Dois no-
mes bastariam para enriquecer toda uma literatura: o de Al-
berto de Oliveira, o glorioso artista das Meridionais e dos Sonc-
los c Poemas, meu gu:a e meu conselho, — e o de Coelho Netto,
meu querido irmão, prodigioso romancista, pintor e poeta dos
nossos sertões. Já temos três séculos de cultura e de pátrio-
lisino. Crentes e confiantes, encaramos sem receio os séculos
e séculos que engrandecerão a nossa pátria.

Mas, portugueses e brasileiros, não sejamos apenas artistas,
e bons artistas; sejamos educadores, e bons educadores. Somos
nós os legítimos depositários da nossa civilização. Demos o
nosso carinho, o nosso conselho, a nossa direção aos talentos
que se estão formando e aos que teem de nascer. Devemos
dizer-lhes: 'Sede vós; sede a vossa terra! Sede vós, e não sejais
imitadores dos outros; sede vós, nos assuntos da vossa ideali-
zação: e prezai a vossa lingua, respeitando-a, e libertando-a de
feios aleijões, do calão pesado que a deshonra, e dos estrangei-
rismos inúteis que a sobrecarregam!"

Não sou inimigo irreconciliavel de todos os peregrinismos,
porque amo e admiro enxertos formosos, que possam opulentar
c alindar o nosso idioma. Mas o exagero é sempre hediondo. As
linguas são como as mulheres: vestidas com pureza e simplici-
dade, são enlevo para todos os olhos artistas e para todas as
almas finas; mas, como cortezans ou ídolos bárbaros, arreiadas
de ouropéis vistosos e untadas de cosméticos enganadores, sao
apenas agrado de sentidos grosseiros e instintos baixos. Também
não sou purista extremado, de um purismo que se abeire da
caturrice. Será ridículo que os nossos netos falem e escrevam
exatamente como falaram e escreveram os nossos avós; também
seria ridículo que o nosso estilo de hoje fosse a reprodução fiel
do estilo dos quinhentistas. Mas se o tesouro do vocabulário, o
movimento das locuções, o ritmo das frases podem e devem ser
variados e aperfeiçoados, — a sintaxe, que é a estrutura essen-
ciai do idioma, é perpétua e; imutável
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Olavo Bilac com Guerra Junqueira, diante da estátua de
Soa de Queiroz

Por ocasião de sua visita aPortugal, em 1916, Olavo Bilac
pronunciou, no teatro Repú-
blica, de Lisboa, uma conferên-
cia, que aicançou o maior êxl-to. Nosso patrício foi apresen-
tado ao público lusitano pelogrande Guerra Junqueiro.

Aqui está o formoso, alto eeloqüentíssimo discurso em queo autor de "A Lágrima" saudou
o autor de "Tentação ie Xeno-
orates".

DISCURSO DE GUERRA
JUNQUEIRO

Da essência ideal que imorta-
tízou as nossas descobertas, e
fez por um instante, na his-
tória do globo, dum punhado dc
marinheiros e ie cavadores a
maior pátria do mundo, a elei-
ta do Eterno, a encarnação he-
róica ão Divino, três momentos
de beleza augusta nos ficaram
um retábulo, um templo, uma
epopéia. Três Lusíadas-, os dc
Nuno Gonçalves, os de Camões,
os de Sánia Marta de Belém.
Criámos Esquilo e Prometeu, c
redentor e o cantor, o herói
ovante que liberta, e o gênioirmão, que o traduz em músi-
ca. A música da luz, a do mar-
more, a da palavra.

E ao mesmo tempo que gera-
mos as duas grandes epopéias mais local, pelo amor à gleba,
equivalentes; uma na ação, ou- a mais universal, pelo amor ao
tra no cântico, reproduzíamos mundo.
u pátria maravilhosa que lhes
deu alma, criando um novo o meu amor à pátria começa
Portugal, o do futuro, debaixo nos amizades do meu corpo ao
áo novo céu, no mundo novo. O ar que respiro, à água quo bzho,

1

OlalX) Bilac em Portugal. No banquete da "Atlãntida"

Aí ariana, e de Bernardin Ribei-
ro, de Miguel de Almada e de
Pombal, de Fernandes Tomaz
e de Mousinko, de Herculano e
de Sá Nogueira, de Passos Ma-
nuel e Garret, ds Camilo e de
Antero, de José Falcão e de

Brasil é a eucaristia sagrada ios ao pão quc me alimenta, oo fru- João de Deus.
Lusíadas.

Fizêmo-lo à nossa imagem e
to que deesjo, à flor qua na em-
balsama, à luz que me áeslum-

smclhyr.ra, com. torrentes de vi- 0ra, Depois vem o amor ú mi
ia, — o nosso sangue; com um
hino de aurora, — a nossa té
com estrelas de dor,, — as nos-
sas lágrimas.

Tizêmo-lo com beijos e con-
ções, lavrando, batalhando e
re-ando, darmos na mão, e
mãos postas. Viver é conviver,
Viver é amar. O grau de amor
è o grau de vida, e a vida infi*
nita chama-se Deus, — infinito
¦amor.

nha casa; desde os cvós acs
netos, dos berços aos sepulcros.
DepGis a minha aldeia, — chou-

E, acima de tudo, ela é a mãe
do Povo português, do povo de
Aljubarroia, das Descobertas,
de Montes Claros, do Bussaco,
âa Terceira, da Rotunda, cria-
dor imortal de heróis anônimos,

panas e cavadores, a igreja de e de sonots plebeus e pobres*Deus ao centro e o cem'.terio ao
lado. Depois o amor à provin-
cia, à região, à pátria toda, —
pos mortos, aos vivos e aos vin-
douros.

nhos, que guardam ovelhas, se-
meiam serras, dormem nos el-
rados e falam com os anjos; do
povo cândido e cristão, amorom
so, meigo, melancólico, impre-
gnado de Deus e de natureza,
e tão abismado em sonhos «
saudades, que deixando gemer
a alma numa frauta, é o maior
lírico do mundo, o maior poeta
de Portugal.

Eis o povo que fiz nas terras

Mas a chama do meu amor
espiritual beijará com mais de-

Mas não vai para Deus quem VOcão os que mais enobrecem a
traz unicamente nos lábios a pátria Isto é, os aue mais hon-
sílaba suprema. A invocação mram a humanidade,
nâo basta. Quem o não realiza ,
não o adora. Há homens bons, Portvgal é uma pátria esplen-
rue sc julnam ateus e são deis. dlda, porque é a mãe divina do de Santa Cruz a Pátria iraid.
tas, como há deistas rancorosos, Condestavel, a mãe do Ivfante- Q Brasjj nSo chegou a ser
que são ateus e o não conhe- descobridor e do Infante-martir, uma c0lônja Foí iogo nação,
cem. Luisa Michel foi ieista. e de Nuno Gonçalves e de teniau fol logo pátria. a nma Patrta
Torquemaia toi ateu: Os ho- Lopes, ie Bartolomeu Dias e partttgmMi com novo5 heróis *
mens e as pátrias valem, pois, t'-. n João II. ie Gania e de descobridores, com novos san-
mais ou menos, conforme o sen Camões, de Sao Francisco xa- Í0J f nm)os orfeus, novas enxa-
grau ie religião, quer dizer, o vier e de Alvares Cabral de áas g noms Ijms
gra»de fraternidade, o grau de DJoão detone de^lbu- 

q'Tpátria 
mais perfeita será a Ihães e ie « Vicente, de Soror^ 

^Tnte^ZT^tfcUdIS
arrasta à

- „, ,u „•„,*.,¦ sador exímio, desejava com a minha presença acrescentar o
Digamos isto aos nossos continuadores. Digamos-lhe arada. ^^ apiauso aos dos convivas dlioje. O Brasil, grande nação

que somos latinos, e que queremos ser latinos em nossa descen- porvir fulgurante, é o nosso continuador histórico e por
dèucia. E para isto. pelo exemplo e pela lição, preguemos a afirmamos hoje, como afirmaremos sempre perante o mundo
decência do pensar e do dizer, a graça, a justeza e a sobriedade, nossas fortes e vlrís qualidades de povo que tem direito de
- virtudes máximas do gênio latino. conservar na civilização universal, um lugar de respeito Se a

E, senhores, estas palavras — o gênio latino — devem t™!s- barbaridade científica, que neste momento assola e diminue a
portar-nos, em espírito, para os campos heróicos, em que milhões ,hosa Europaj tiver mais tarde como conseqüência o efeito
de homens estão lutando e morrendo em favor do nosso ideai, s 

balternlzar a brilhante e progressiva América, nos con-
Não é somente a sua própria vida e a sua própria independen- cj£istlr, vivendo na vida intensa do Brasil. So
cia que a França e as suas aliadas estão salvando Estão em djst0 se podem òrg„ihar e dos tres, sendo Portugal
Íoko a existência e a liberdade, a honra e o futuro de todas as ¦£ n0 em território continental, nao o é na crença
nacionalidades, disseminadas pela Europa e pela America, nas,- *¦ 

destino civilizador, continuado que seja alem-mar
cidas da antiga civilização do Mediterrâneo, irmanadas pela c ,a 5ua clutura, pelo seu cativante espirito, pelo
arte e pela filosofia, e ligadas pela afinidade dos idiomas bro- nÓ3 cm^ente amor com que cultiva e ad-
tados do tronco do Lácio..- mira a velha lingua dos nossos grandes poetas e grandes pro

torno de Verdun. defendem a glória e a força perpétua da a espetança_ numa *<£«IWm¦£rior.
drande Loba, nutriz da nossa cultura!

DUAS CARTAS SIGNIFICATIVAS

Por ocasião da visita de Bilac a Lisboa, duas cartasi slgni-
ficativas teve ocasião de publicar Atlãntida, enviadas a João
de Barros. Et-las:

"Lisboa, 31 de Março de 1918.
Meu caro João de Barros. . •„._»!<•,

Não posso comparecer no Jantar promovido Pe^AHantWa

futuro, o da
So£Tííngua.LòUdã nossa inteiativa íio progresso, será decerto
SSndio™; vtoto estar entregue ao grande povo brasUetro Nisso
fereditoi confiadamente. quaisquer que sejam os destinos da ve-
fhá Eu?op«? hoje convulsionada por um desvarto quase inacre-
dita vel.

viva nois. o seu futuro intelectual, moral e econômico.' Teixeira de Queira.

Ao velho e saudoso companheiro de Paris, o grande brasi-
„ ,--- r^romm,TP ^omõsabe o lelroTÕlavo Bilac. envio as minhas fraternas saudações, sentindo

em honra do Brasil e homenagem a Olavo Bilac. Como saoe o leiro me nâo imSttL lr pessoalmentemeu estado de saúde não me consente o toma P***>m lestas «££¦*» ^m0 ^ 0 meu maior desejo.desta natureza. Pena tenho, porque & grande *^™~_!?L B Usboa. 31-IH-Í16.americana julgo do meu dever, como português, prestar o mator LlsDoa. iu » ..
«uito; e ao seu representante intelectual, o grande lírico e pw-

à revolução em 20,
independência em 1822. Abra-
zou-nos o mesmo ideal, ardemos
na mesma chama. Fernandes
Tomaz e José Bonifácio, em vez
de inimigos, eram irmãos. At
nossas pátrias desligaram-se
para melhor se casarem. Desuni-
ram os corpos, para estreitarem (
as almas. O amor cresceu em
beleza, poraue aumentou em li-
berdaie. Vivendo tão livres t
distantes, fraternizamos hoje
como nunca. Na glória e no so-
nho, nos ais e nos beijos, no riso
e na dor. Amando-nos através
das ondas, vencemos o espaço,
Amando-nos através ia histó-
ria. vencemos o tempo, que ii
foi. E, com a imortalidade do
nosso amor, venceremos a mor-
te no porvir.

Quando Portugal, honrando
duas alianças, a aliança huma-
na e a aliança inglesa, enfra na
falange das nações heróies que
se batem peta causa augusta áo
Direito «mortal e da Justiça
eterna, sente-se, forte, ovante,
esplendoroso, porque leva na
alma. hóstia sagrada, — a alma
bendita do Brasil.

Exaltemos em coro imenso a
Pdíria-frmS, aclamando Olavo
Bilac, o seu jrrande poeta. En,
beijando-lhe a fronte, ôtifo •
Brasü no eoraçdo.

.. . ¦rj.-irj'^. -..^-.'J.tivàii/ã
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FLECHAS DE OURO - olavo bilac
i

E' como um astro na treva
O disco do meu broquel:
E um largo cinto se eleva
Das patas do meu corceL

O bronze ardente e sombrio
Da minha hercúlea armadura.
Cheio de estrelas, fu)gura
Como uma noite de estlo.

Através dos descampados,
Das planícies através,
Coito: e colinas e prados
Palpitam sob os meus pés.•
E quando pelo caminho
Passo, a toda disparada,
A ave se cala assustada
Na alcova quente do ninho...

A caça! O sol resplandece;
Vibram milhões de asas no ar:
A terra toda parece
Estremecer e cantar.

A aljava que trago ao colo
Da flecha de ouro transborda:
E cada flecha é uma corda
Da lira de Phebo-Apolo.

Por isso, no ardor da caça,
Quando o arco verga, e, afinal,
A flecha, silvando, passa
Para ferir o animal,

Quando o animal cai sem vida
Tinto de sangue e arquejando,
— O Sangue espirra cantando
Da sonorosa ferida.

E' uma floresta infinita
A vida humana: a paixão
Sobre ele, que arde e palpita.
Passa como um furacão.

Floresta imensa, estendendo
Braços de heras movediças;
Cerrada como as suissas
Do filósofo Rosendo.

Corro-a em todos os sentidos,
E em todas as direções,
Para subjugar, feridos,
Os veados e Os leões.

— Tigre faminto, que os dentes
Afias,, cauto e maldoso;
Tu, moita verde do gozo,
Bela, e cheia de serpentes;

Clareira fresca do sonho
Onde canta o rouxinol,
E onde, num bando risonho.
Dormem as corças ao sol;

Panteras e borboletas
Sabiás e Jeopardos •,.—.Sus! cautela com os meus dardosl
Cautela com as minhas setas!

A caçai À aljava está cheia
Pará ferir, por aí,
A qúera ama e'a quem, odeia,

.4 íjuem chora éVqüem sorri.

Já sob as verdes ramagens ~
Bolto o sôfrego ginete, --¦
Eo meu alto capacete
Toca a» primeiras folhagens...

'Dè 
çáda chaga liiaa rosa

rafei brotar e crescer.
E Uma. rima èspleridorosa-Voar è fespláridècer.

Que a aljava, que trago ao colo,De flecha» de-ouro transborda:
E cada flecha é uma corda
Da lira do Phébo-Ápolo.

(Novidades de 24-1-1
NEMROD.

II

Vinham chegando, chegando
Navios e mais navios:
E o mar calmava, chorando
Os seus vagalhões bravios.

Vinham de longe, das plagasSecas e ardentes do norte:
Vinham, negros, sobre as vaga*
Como o _:.i;;;to Ca. luorie.

E as ilhas verdes sorrindo
A flor das águas, os astros
Feixes de raios abrindo
Sobre o mar e sobre os mastros.

Os ventos que se arrojavam
Sobre as rochas esquarrosas,
— Pasmos e mudos ficavam,
Vendo essas naus misteriosas.

E eles, de noite e de Üha,
Vinham correndo, arquejantes:
E um longo choro gemia
Naquelas velas errantes.

Do seio estéril e ardente
Da pátria — os filhos saiam:
Be no areai inclemente
Nem as palmeiras viviaml

Ora, um ministro — homem sério,
E primeiro entre Os primeiros.
Geria a pasta do Império
Com gáudio dos confeitelros.

Cara piedosa e barbada.
Fisionomia divina:
Vestia a farda bordada
Por cima de uma batina.

Amava o cartaz bulhento:
E tinha no olhar, nas frases,
No gesto e no pensamento,
Cartazes e mais cartazes.

Quando ele ia de viagem
O seu coupé soberano
Era como a carruagem
De um dentista americano

•— Meus filhos! vinde! estou cheio
De brandura e de piedade.
Vinde beber no meu selo:
Matai a sede ã vontadel"

Assim falou: A ordenança
Corre a levar a noticia
Ferve a reclame. A esperança
Enche as almas. Que delícia.

E para encliugar o pranto
Dos que combatem com a morte,
Convoca o ministro santo.
Os periquitos do norte...

Disputas sérias e rudes
Se travam. Eis, dando um grito,
Diz um: — "Façamos açudes,
Porém.., só no meu distrito!" —

"Não! só no meu que é o primeiro(Diz, bracejando, o segundo)"No meu, (regouga o terceiro)
Que é o primeiro do mundo!" —

Morre o sol, a noite desce,
Reponta o sol. E na luta,
Arde, flameja, recresce, *
Entre berros, a disputa.

Mas dá o ministro um salto,
. No peito, em cruz, as mãos pousa:E, ao ver que o rlia vai alto,
Resolve:., ir pensar na cousa.

Vai almoçar. E, pensando
Nos que a miséria consome,
No bife os dentes cravando,
Diz: í'Como é bom não -ter fome!"

NEMROD
.(((Novidades de 26-1-1889)

» --. I II -

A asa espalmada, o olhar'ardente,
Em punho a foice luzidla,
Ruge a treva, surdamente,

A epidemia.

Dentro da lügubre mortalha
Sacode os olhos com fragor:
For onde os passos move, espalha

Morte e pavor.

A foice rígida e assassina
Prepara para a ceifa humana:
Mas... pára diante da batina

De frei Viana.

Pois frei Viana o dedo eleva
Diante dela: e ela, ao lhe ver
O dedo fúlgido na treva,

Foge a tremer.

Foge a tremer, cheia de medo
Presa de pasmo e de demência:
Porque esse dedo é como o dedo

Da Providência.

Não cairão vitimas novas
Fracas e exanimes no chão.
Nem de cadáveres as covas,

Transbordarão.

Podes seguir para outra parte
Com toda a tua corte horrível:
Vai Frei Viana debelar-te.

Febre terrível!

Forque ele às cousas faz com geito:
E, já por entre aclamações,
Tem convocado a teu respeito

Três reuniões.

Sábio ministro! O que, lutando,
Não faz nenhuma das ciências*
Faz ele, apenas empregando

As conferências:

Recama os pântanos de flores,
Rega e fecunda os areiais,
E paga a todos os credores

Municipais.

Mais conferências, frade! Rufe
Rouco o tambor, tudo e aclamei
E viva a blague! e viva o puff I

Viva a reclame!

Mais conferências, pio fradef
Mais conferências.' neste andar,
Conquistarás a eternidade,

Sem trabalhar.

E *numa estátua iluminada,
Hás de ficar, eterno e forte.
Sobre uma caixa de pomada,Livre da morte.

NEMROD.

(Novidades de 29-1-1889)

FLECHAS DE OURO

i v
Em vão, no ar cálido, a rima
Sacode as asas inquietas,
Sorrindo aos astros, em cima.
Sorrindo, em baixo, as violetas.
Em vão, na aljava abrazada
No incêndio vivo de dia,
Ruge a flecha repassada
Do veneno da ironia.

Em vão! Abafado e morno,
O ar se estende, sufocante:
Vinde assar-vos neste forno,
O' condenados de Dante!
Versos! apenas, a custo,
Rompeis da estrofe cantando:Pássaros tontos de susto.Caiam no chão arquejando.
Debalde as asas formosas
Vibrais, nos ares dispersos:
Pois se nem vivem as rosas,Como hão de viver os versos?
Com a muleta no braço,Difíceis passos movendo,
Tropeçando a cada passoE a cada passo gemendo,

Bambaleantes, trementes, ¦
Desconjuntados e reles,Sois legítimos parentesDos do Barão de S. Felix.
E, quando passais, carambal —.Parece que a caravana.
Passa, menciona e bamba,Dos versos da "Camoneana''.

Repousem aves e flores!
Que hoje, no seio da mata,Não se ouvirão os clamores
Das minhas trompas de prata.
Em paz! Suspendo cansado
A caça; a aljava deponho.
E. vou dormir, embalado
Na rede branca do sonho.
E enquanto, em torno, 0 ar cheirosoE fresco se desenrola,
E enquanto, perto, a palmeiraMove a Inquieta ventarola.
Passaram as rimas, rindo,Entre as papoulas vermelhas,E as rosas brancas — zumbindoComo um enxame de abelhas.

NEMBOb.

Recapltulo
Toda a semana:
Porem não bulo
Com frei Viana

E ubíquo e forte,Possues até '
Um pé no NorteNo sul um pé.

Porque ele, em suma De manhã certr,Creiam que não Apenas te ereu™Fez mais nenhuma Vais, em socíeS'Reunião. Ver os Alberguei'
Onde estiveste,
Modesto frade?
Nada fizeste?
,— Calamidade!

Eu, a estudar-te
Sempre te vi
For toda a parte.
Aqui e alí.

Da asa do vento
Estás de posse:Eras mais lento.
Cirande Bargossl! —

O' voz da fama!
O' albatroz!
O' telegrama!

Como és veloz!

Tu ao cansaço
Nunca dás tréguas,
Pois com um só
Corres cem léguas

Conheça a história'
Que podes tu
Estar na Glória,
E no Caju.

Vais sem barulho
De um salto ousado.
Do Pedregulho
Ao Corcovado.

Segues viaBem
No teu coupé:
E a reportagem
Te segue e vê.
Acima e aba,™
Corres e roas- '
Missa e despacho
Puffs e esmolas.'

Oh! que reclames
Pelos jornaisl
Corres exames
E tribunais,

Secretarias,
Templos, con-

I ventos,
Hospedarias
E regimentos.

Agora ve]o
Que, ao começar,
Tinha o desejo
De te poupar.
Mas, - frei Viana!
Enches, disperso,
Toda a semana,
Todo o universo.

Em ti falando,
Não posso mais:
Vou esgotando
Todo o carcaz.

Onde estiveste.
Modesto frade?
Nada fizeste?
— Calamidade!.

(Novidades de 4-2-89)
NEMROD.

(A UM POETA)

Vem! à porta do templo iluminada
Bate! terás entrada, peregrino!No amplo recinto fúlgido e divino
Todos te esperam, caminhante ousado!

De cada canto sobe o som dc um hino:
E derramando a luz, de lado a lado,
O Amor, por toda parte, inquieto e alado,
Canta e ri, como um gênio pequenino.

Brandos acordes, trêmulos harpejos,
Uivos, gritos horrissonos e atrozes,
Ritmor de prantos e rumor de beijos..,

Entra! Deve ser belo, amplo e violentoOuvir, inesiperado, entre essas vozes
O ornejo repentino de um jumento.

NEMROD.
(Novidades de 6-2-889)

.','. A VIUVA
VII

Çomiijgo. Chove. Como é triste a chuva I
Como é triste e monótono o dominou!
Ouço a chuva cair, de pingo ém,pingo..,
Ah! se chegasse, pálida viuva!

Sonho que chegas: — Livro^té da capa,
Todas as vestes úmidas te arranco:
Dispo-te. Enfim! O teu pésinho branco
Da bota, como um pássaro, se escftpa.

Tremes de frio, entrechocando os dentes,Bátegas dágua, trepidas, lá fora
Rufam nas pedras, encharcando a rua —

E dos meus lábios, sôfregos e ardentes,
Outra chuva te cál, quente e sonora.Chuva de beijos — sobre a espddua

[núa...

NEMROD.
(Novidades de 31-1-1889) .(Novidades de 11-2-1889).
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OLAVO BILAC-íHumberto de
impou

O HOMEM

Pela definição que dela ofe-
m os entent-idos. a elegân-

homem, ou na mulner, seus ternas, de cores discretas,
graça cristali-

rrc
cu é, no
uma espécie de
v.a da.

O homem e a mulher elegantes
não ai.ii dtstnguidos na multi-
dão sinão pelas pessoas de cul-
tura social apurada. O indivi-
duo cujas roupas e maneiras se
lniDõem a toda gente, e à pri-
meira vista, é a negação da ele-
gáncia perfeita. Entro o rasta-
querismo e a elegância, a dis-
UmCa é imensurável. O primei-
ro é lilho do escândalo, do exa-
gero, da falta de gosto, a se-
gunda é íilha da discreção, da
tíi'Iicadeza dos sentidos, e cons-
time a flor mais suave da ro-
se nt da Civilização.

As industrias modernas team
feito o impossível para obtcn-
ção de certas maravilhas, que
so o tempo e a natureza prtxlu-
zero. Documentos de ontem,
gruíados pôr mãos que ainda se
movem à superfície da terra.
são .submetidos a processas qui-
nacos que os envelhecem, dan-
do-lhes uma feição secular. Ar-
tistas de todo gênero, que se-
riam notáveis na sua época, re-
cua-m para o passado, trezentos,
quatrocentos ou qu nhentos
anos, para viverem a vida e re

harmonia, o peso. o tempo e a
distância.

Poucos homens, no Rio de
Janeiro, vestiam tão elegante-
mente como Olavo Bilac. Os

E à noite, à luz dos astros,
fa horas mortas,

Rondo-te, c arque jo, e cha-
ro, ó cidadela I

Como um bárbaro uivando
[às tuas punas!

Se a alguém se abriram, na

WMÊmy- f f-r

1$Ms!mé&«

fé^->^p0£z--fa:
particularlzavam-se, nas rodas
de amigos, por melhor vesti- _ ...^  
dos que estes estivessem, por civ.lização biasile'ra, as portasum cunho de graça, de nobreza, da ci.&dela cobiçada, foi esse
de d;stinção. A gravata, escolhi- bárbaro, até hoje, o único moi
da entre os patrões menos vi- tal que as transpôs. No alto das
vos, nunca patenteou, sob o co- torres encantadas, drapejam, a
larinho baixo, o trabalho que estas horas, únicas e eterna:-,
laço exig ra. Nada, na sua indu- esmaltadas de estrelas, as cores
mentiria impecável, denuncia- do seu pavilhão.

¦* *}*''$ íi <**£ r.**** 
"*'**• j ;.<- *«7:

va pena, esforço, tortura. Ele
realizava no vestir o conselho
dado a um poeta, nos teicetos
de um soneto famoso:

n
O POETA

Quem examina, sem paixão,
a influência de Olavo Bilac na

Não se mostre na fábrica o mentalidade brasileira, observa
1 suplício- que eie ficou sendo, para o po-

Do mestre. E, natuial, o vo e, mesmo, para os círculos
I efeito agrade, representativos do nosso ver. a-

Sem lembrar os andaimes de;ro estado social, o pcuta da
[do ediíicio. primeira fase, isto è, o sonetis-

ta sensual, impetuoso, ardente,
dos versos da mocidade. Com o

Porque a Beleza, gêmea da correr dos anos e a passagem
[Verdade, tjas estaco-?;-., que lhe iam dan-

Arte pura, inimiga do arti- c.a, à força, outra filosofia e ou-
lííclo. tro conhecimento da vida. foi

E' a força e a -graça na sim- Bilac, pouco a pouco, modif i-
IpUeldade. ca ndo a sinceridade d-a sua ins-

piração poética. Depois dos qua-
Os seus «™... dos primeiro,. ™* 
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l mos, na maturidade luminosa,
poi rem a obra dos grandes reslzaram, igualmente, esse
n,?stres italianas. Em pleno sé- programa de vida. A sua obra
cu!» XX, há. na Itália, na Aie- "ao tem rimas preciosas, ima-
manha, na França, na Inglater- Kfns Imprevistas, conselhos es-
ra. quem fabrique, com árvores candalizadores.
piencadas no século XIX eus- Pautado nos clássicos, eie _ ,„ tosos violinos do século XVII. [0i, na beleza Co conceito, na pelo resto da noite, quebrando

ds ouro da sua popularidade li-
türãria, começou a desaparecer
das suas rimas. Quem lhe ob-
servasse a evolução da poesia,
teria a impressão de um salão
de baile de que as mulheres se
fa-ísem retrando gradualmen-
te. mas que ficasse iluminado

imaginação dos homens repete, pureza da língua, na ciiscreção
indústrias, nas artes, n-as

múltiplas modalidades da at.
vida e inteligente, o milagre do
novelo de fio da fábula, cm
cuja extensão se achavam, im-
passível, ou elásticos, à vou-
tiide de quem o desenrolasse,
o;; misteriosos limites do tempo.
Nio há. entretanto, obra arti-
firiai que substitua, de mo'o
satsfalório, a naturalidade. Es-
ta, eomo a túnica de Cn to,
que a legenda fez inteiriça, una.
sem emendas, não será, jamais,
imitada. Por maior que seja

oa imagem, um clássico da
idéia e da linguagem. A correu-
te harmoniosa que vinha de
Pcüarca, através de Garcilaso,
de Lope de Vega, de Quevedo,
L.e Camões, de Bocage, dos su-
nettetas líricos universais, che-

a solidão silenciosa com a ma-
rav.lha deslumbrante dos seus
cristais.

A última frase de Olavo BUac
condensada nos noventa c nove
sonetos da "Tarde". editada glória. Com esse aspecto, falan ¦

potítumamenle, aparece, aos do ao coração e aos sentidos,
meus olhos, como as últimas consubstanciava ela, no

:, .•."¦<•*>,'¦ * 
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Titulo Ae nomeação de Olvao Itllac para inspetor do er.zino no
Distrito Federai

mo-

sos maravilhados, o po^ta co-
msçou » viver do pensamento,
íaaendo funciem-ar as máquina»

gou até ele com a sua pureza horas de uma grande festa. Eu mento, a forma estética maa a Arte onde se manifestavam,
originária. Nada de arrebata- vejo, nela, o suntuoso salão representativa da emotividade antes, a espontansklade du seo-
mentos. Nada de exageros. Na- abandonado Os pares que ai vai- da raça. Sepultada no lodo ca t mento, a singeleza do instinto,
da que fizesse, pelo estrondo do savam de braços entrelaçados, Ignorância ou afogada pelo as- \ voluntarledade tio coração.
vocábulo ou pelo fulgor da idéia desapareceram entre rumores falto dos preconceitos, a alma
tapar o ouvido e fechar os olhos, de beijos, na doçura da noite brasileira, lasciva. lúbrica, volu-
A medida que lhe regulava os convidativa. Em torno, tudo é ptuosa, desabrochava cm perfu-
gestos na vic'a disciplinava-lhe, distinção, é graça, é bom gosto, mes e em cores na rosa verme-

talento do arfsta. ele não su- exata, o vôo do pensamento. A disposição <«s moveis, a es- lha daqueles versos. Com a ida-
prirà nem o tempo, nem a na
tureza. A perfeição simulada
tinresentará. sempre, ante um
exame detido, severo, meticulo
si, s marcas da agulha e os
s i nhavo3 da costura. S<3 é com-
pio,,, e perfeito o que é since-
ro e natural.

Da graça, unida âi naturali-
dade. è i\ue nasce a elegância.
A magiiitioência. o luxo, a sun-
tuusUiade. matam-na. destroem-
na. desvirtuam-na. Frinéa, na
¦sua nudez, pode ser elegante,
sem que o seja Cleopatra. nos
esplendores da sua riqueza
oriental. A elegância é, final

espirito, como aquele violino
mágico do poema de Vitor Hu-
go. que. vibrado á distância, no
m stérlo de um bosque maravi-
Iln». vinha embebedar suave-
mente, aqui fora, os viajantes,
quo se detmham, indecisos e ei'-
cantados, sem saberem a orl-
gem daquelas vozes.

Moralmente, o homem com- ™lh» dos üuadros, o tecido dos de, porem, e o equil br o moral

pletava o poeta. Sereno diante ^^ » ,muslca ,alnda aberta ?ne foi- »a. vif»- ° lem^ "l"0, °
,i„ .,,»„,„> !,,sóii,y, na„ «. arai. sobre o piano, falam, na sua levou ao triunfo completo e ce-

mudez, da alegria ruidosa das finitivo. Bilac sentiu, como ho-
horas extintas. Os espelhos não mem. a necessidade de trair o
guardaram, porem, os vultos poeta. O outono, que chegava,
que por ali deslizaram .Onde es- não lhe permitia mais a Vbcr-
tão os idíltos daquela noite? dade das emoções. O exemplo
Quem nos repetrá os juramen- de Luiz Dellino, tropego e sen-
tos. as promessas, as palavras suai, paralisava-lhe o surto da
de amor ou de dúvida sussurra- imaginação. Continuar, na ma
das naquele ambiente? Nin- turidade, a ser o mesmo espirito Bilac conservava nos senti-

as Dronorcões de um 
'combate 

g"™>! Apenas, aqui e ali. um ardente dos seus cl'as de juven- aos, no poente da vida. os ardo-
cnrnoral ém oúblico Evitava- len<!0' um 1>roche' um le<<u€ es* tu<le' ° mesmo fauno coroado res caracterist;cc« da sua ai-
as nor isso com todas as for- quecido. uma flor machucada, de pâmpanis e rodeado de nln- vorada. A pa-xão pelas niulhe-
cas como navor de quem ha- revelam. nu'.na saudade, aos fas, seria expor-se, talvez, ao ri- res cirnscrvou-se. nele, a mes-

.  .. atuado a v ver num salão se nossos olhos experientes, a pa» diculo, à mofa, i. zombaria da ma ta mocidade. Era com olho*
menle, aos olhos do corpo e do j reI)entinamente desafiado »aBem <as mulheres... gente nova. O século, severo de vinte anos que ele acompa-„..:_!._  1_ ,.*.iii,m '-¦*'.. jjà, com certeza, quem pren- nas maneiras "* -

do ataque insólito, não se apai
.lanava, não se exaltava, não
transpunha os limites que a vi-
da modesta, mas feliz, lhe tra-
cara. Abominava a polêmica, a
disputa, a discussão nos jornais,
com o horror de um homem ha-
b tuado à ma's perfeita com-
postura, Uma controvérsia lite-
rária assumia, atr; seus olhos,

Conta EdnKind de Ooncourt,
que, instado, aos sessenta anos,
pelos anrgos. para que voitasaa
a fazer versos, repousando neles
a fadiga do prasador, Tlieophila
Gautler os Interrompeu, excla-
mando:

"Oh! pour cela, mes idéBS
sunt ct*.nplétement changees.
Je trouve quo la poesle colt ètni
fabrique*?, à répoque oú l'on
est hereux. C*est pendant la
période de la Jeunesre, de Ia
,:,orcc. de 1'Amour, qu'il faut
fa*s des vers'*.

para uma luta nmaiia, quase

As infâmias que lhe
Como expoente da elegância eram lançadas não as repelia a

na civilização brasileira, nada murro, a bala, a bengaladas:

intransigente nhava. discreto, o movimento
desnido exDOsto aos remoaues ra. na obra de Bilac, os desium- nas convenções, podia tomar, Hexuoso de um corpo deleado
ri» •¦•»•'nlâtM* Nunca d-seufu bramentos do salão suntuoso na sua prevenção, a mocldacle ou os silenciosos protestos da"* El,Z unicamente deserto, que é a "Tarde". A mim, florida de Anacreonte pela se virgindatte na ondulação gra-
™.™ Ii« im»miar a camisa maravilham-me, sem duvida, nectirde viciosa de Salomão. ujosa de uns seios. A sua mus»
para nau .*iii»rivw»i a -.«'«w»» ,„ :r.. _ ,„+.,.„ ,. r«Aiiint^ ~^m„ *„Jr,„ ^~. *,.^« »rn.,,n«in. ,.  __  _._j
de seda que velava as delicade-
sas do seu caráter. Caluniado,
atacado, injuriado, perdoava e

filosofia,, a fatura, t» requinte como fosse, cm tudo. escrúpulo
artístico, dos seus últimos v«r- so e pondorado, dissimulava
sos. "Dante no Paraizo", "Bec- com o cilíoio da preocupação fis-
thoven surdo', "Milton cego", tétfca e da medltsção filosó'1
"Prece", "Diálogo", "A velhice ca a -tumultuou» Juventude do
de Aspàsia". são. lndttb:lavel- sangue
mente, dos sonetos mais perícl- A sua poesia verdadeira. *

há e ninguém, como a obra e sacudia-as de leve; com 
^pM- j--—. „~-J^"^j, conUl,uò, en- que lhe deu gloria c pop-jlarla individualidade de Olavo Bi- tas dos dedos, com o, gesto de ™^^ 

Referir o poeta ao dade porque constituía, real

tomara-se, porem, pudorosa.
Ela. qus lhe servira de sitiante
apa>xo*iia*.'a. passara a ser. mais
Larde. companhe'-ra confortada-
ra. E como ele não compreen-
ttta amor sem deseje», afeto sem
ânsia, paixão sem arrebálfamea-
to. escondia-se no mistério doo-

i„ , „„ „., „„„„ ^i„ rftM ,-e.m nuxxWn de iretant". » h1^""1 " i—™* — "«"^ f»-*-*-¦!«- ^.w..—™, -— rado da arte para var passar*
Jac. Raros homens foram, na quem poe •""• »J 

rt" ™»t» artista. E se Olavo Bilac prefe- mente, a expressão da sua alma. dl, «ollge, co„.0 Sedecias. o vul-erra. tao harmônicos, ou me- escova. « l»'^u,"j£ 
^™ rlu, nos últimos anos. os lavores 0 grito das ruas artérias, a voi t0 ,-a ?Mta 8-irai»...Ihor. tao harmoniosos, apresen- que lhe altera o asse o impe , 

CUsk«a à simplicidade cl0 seu temperamento, era aque
tandu um espetáculo tão un-for- cavei do fato ^ inspiração, isso foi menos, «tt que alguém chamou, uma vez, A "Tarde" c. assim, não um
ree. pessoal, moral e intelectual- olavo Bilac constitui"!, aísim. cgm c'eiteza por nccessidBde do o seu "erotismo dourado". Bilac complemento, mas uma ieieâo
mente. A impressão deixada ne- n0 Brasil, d legítimo expoente aeu temperamento e da sua si,m be^os, sem a ronda volu- Inteiramente nc/a da poesia de
1,« seu convívio era que a sua rta Pieeõncia. no seu triplice as- COIlv|c'ção do que pelo respeito, ptuosa dos corpos sensuais e f«- Olavo Bilac. Dspos de ter sido
alma, o seu corpo e o seu es- p,^ fisleo. intelectual e moral. talvez exá"crado, às exigência* gltivos, das bocas súplces e dos um grande poeta, quis ele ser,
pirito obedeciam ao mesmo ri- Pm um , os seus sonetos mais . tKnpo 140 meio. braços estendidos como tenti- na velhice, como derivante da
tmo. no mesmo rumo. sem a ,(n(jos e profundos, lamentava A Lggfa em Bilac, trazia, culos do pecado, não seria BI- antiga vCialidade. um grande~- llge!ra disparidade de mo- e]B nj„ lOTaer. iamais, atingir desde a or-gem, a santa macula lac. A sua força lit?rária. como artista, nm assombroso ourives

a perfeição E gemia: do D»cado A sua musa era pu- a de todos os grandes lirlos, rs- literário. E comande", num»
ramente paga e dansava nua. tava na sede dos sentidos, ou, apoteose, o caminho que abriu

. .« m„„ olhar Os véus da conveniênca preju- melhor, na mulher, que é a fon- pela terra, fez ca r cobre as ro-
Eternamente ao meu olhar o, véus da harmonlo. 

te em que ela sc fiesaltera. sas «o seu jard«m de mocldad*

„ M , „™ vãó maWl- »dos movimentos. Os encantos No dia em que lhe exigiram a cinza 
de ouro do seu crepus-

E olho-te em vaoJ»»™" !£ sua nudez, do seu erotismo tacitamente a temperança men- culo, que a morte transformou,

ri lrtúa?na» apuraío, •*- -— «»"»s"alldttde tni .fnstondn ns enrn-<5 feml- dc repente, nu-»"!, «lonosa noite

niai.
vimentos. A músca dos seus
versos estava na distinção das
suas maneiras, na cevreção das
suas roupas, na espiritualidade
jovial das suas atitudes. Ele
constituía, em suma, um siste-
ma planetár'0 inteligentemente
deposto, em que se completa-

ram, realizando o milagre da tarnela*. polida, éram-lhe a meUde da nino» que lhe povoavam os ver- semeada de estrela*...
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A CAMPANHA NACIONALISTA
Ao Exército Nacional va de clamores e júbilo e quei-.tos de descsperaçào. Nessa pe-

sada e angustiosa atmosferaDiscurso proferido no moral, correram os primeirosbanquete que lhe loi ofe- nuotro anos da minha villa. . .recido pelas classes ar- Depois, a minha meninice vi-madas — 6 de novembro veu da vossa glória. As festasde 1915 — Rio. qUe coroaram a vitória, os hi-
Não sei como poderei agrade- nos e as flores que recebiam os

cer esta comovente prova de batalhões, a paz e a fortuna re-
afeto. Rcccbeis-me, como vosso, gozijando a cidade e todo o
como filho da grande familia país, as fardas e as condecora-
militar, cuja maior nobreza de- Ções, os arcos de triunfo e os
ve ser sempre a glória, e cuja cortejos, as narrativas dos com-
melhor riqueza deve ser sem- bates, o desempenho dos vence-
pre a virtude e já esta hon- dores, o orgulho dos mutuados,
ra me engrandece. Mas, pa- o tntusiasmo dos moços, o en-
ra aumentar a minha divida de ternecimento dos velhos, o en-
gratidão, colocastes à frente levo das mulheres, — todo esse
tiesta manifestação os nomes dc espetáculo de heroísmo, domi-
três dos mais ilustres generais nando a inda nacional, e por
do Exercito; e escolhc'e>, anno muitos anos alimentando a ai-
intérprete da vossa estima, tivez ão povo, encheu e mara-
como paraninfo meu, um dos vilhou toda a minha aãolescên-
meus mais queridos amigos, mn
irmão bem amado, em cujo es-
pirtto c em cujo coração sem-

cia... Depois, já homem, vi que
as vossas espadas, recusando a
nôncia dos mercadores de ho-

pre encontrei, ?ws muis áu:os sua força e o seu brilho
dias da minha vida. conselho mens. e defendendo a miséria
consolo, energia e repouso. dos escrarisados, apoiaram a

A vossa gcnerosiríudc exagera dedicação dos abolicionistas, e
O prêsti?no do meu n--me c apressaravi a vitória da sagra-
importância do meu trabalho, da campanha... Depois, encon-
Nada fiz, que merecesse tão alto
prêmio. O que disse e fiz já es-
tava no peyisamento ãe todos
os Brasileiros bons, e já tinha
tido proclamado. A lei do sor-
teio militar, que sempre repu-
tei benéfica para a necessidade
da coesão nacional, está decre-
tada há mais dc sete anos; e já
muitos homens de espírito cia-
rividente e de leal patriotismo,
estudando e anunciando os pe-
rtgos que nos ameaçam, apon-
taram o remédio e a salvação.
Nada inventei, nada criei. Mos-
trei de novo, apenas, c com
menos brilho, a fcahlade da
doença do tempo, a desnaciona-
lização da nossa gente, a jra-
queza dos governos, o desrc.nc-
cimento do entusiasma, a falta
da coragem e da fé; e apenas
procurei rec.cenáer a wopagan
da esquecida. Acredito que o 'Âiio"C"tiaXo"nl*ènlla' 

dé"totto's

trei-vos, de nervo, na alvorada
de 15 de novembro, e vi ioda a
vossa bravura e toda a vossa
beleza, irradiando, concentra-
das na figura legendária dc
Deodoro... Foi assim que i>os
amei!

Sc alguma vez diminuiu a mi-
nha admiração, se de algum
modo me afastei de vós, foi por-
que, com tristeza, vi alguns de
vós, arredados do nobre terre-
no e da augusta missão em que
sempre deveis honrar-vos e
honrar o Brasil, preferirem ao
rude e magnífico sacrifício da
vida militar o fácil e grosseiro
proveito do mandato partidário
e da pequena política das fa-
Ções e das intrigas... Mas o
des falecimento não durou mui-
to. Quase todo sos transviados
já estão desiludidos e arrepen

valor da minha ação nasceu
Unicamente dc urna próspera
conjuntura do tempo e do !u-
par, — âa ocasião feliz tm que
foram pronunciadas as minhas
palavras. Cercavam-me cora-

deve estar a convicção da inu-
tilidaãe, e, mais ainda, do cri-
minoso erro dessa dispersão de
energias e âe devotamentos. Sei,
— ei preciso que todo o pais
o saiba, — que um hálito sa-cies em flor. espíritos em rívo- neaãor 

'„ 
cr(odor vercorre hnjera; o ambiente era propteto, de todo sos quartéls. 0 pensamenmocidade e de ternura; e a vp-

lha Faculâaâe âe Direito de
São Paulo ecoava ainda antigos
clamores de crença e de comba-
tei a minha revolta ressuscitou,
entre aquelas paredes, a gran-
deza e a febre de campanhas
mortas. Assim, o passado e o
presente, num encontro mila-
groso, acolheram, agravaram, e
repercutiram com eficácia o
meu grito.

to e a ação, o estudo e o exer-
deio. a vontade e a disciplina,
animando os oficiais, e deles
emanando, inflamam e fortale-
cem os soldados; o trabalho e a
esperança, a confiança e o es-
timulo sucederam à inércia t
ao desânimo; c. nesse ambiente
dc agitação fecunda e de re-
construção salvadora, não po-
dem e nunca mais poderão me-
drar as murmurações, os des-Nao posso agradecer-vos. Mas pcit0, „. iescoüentamentos,posso, ao menos, dizer-vos como

vos amo, e quanto me comove c
orgulha o apreço que me mos-
trais. Sois os mesmos soldados,
que sempre enobreceram o Bra-
iil, desde a época difícil ãa fun-
áação da pátria; sois o mesmo
exército, que, em todas as cri-
tes graves âa nossa história,
até a proclamaçaõ ãa Repúbli-

as mesquinhas rivalidades, as
desmoralizadoras ambições, que
só vivem bem nos arraiais do
cauâilhismo e da desordem.
Deste modo, querendo colabo-
rar com'todas as outras classes
do ?wsso povo na grande cm-
presa do revigoramento cívico,
que todos devemos iniciar e«ie u „,ui-,u,,^Uu uu _.Wuu..- execntttT estals Teatando o fioea. deu as boas causas a sua luminoso' das t,-adicBes miH/a.
res, que sao
vossa classe,.
vos amo!

patrimônio da
E' assim que

Sc praticasles erros, também

força material e a sua força
moral, nessa longa série âe ai-
tos serviços nacionais, que o
vosso orador acaba de relem-
orar; quando vos falo, falo ao
vosso presente, como ao vosso os praticámos nós, os civis. Sc
passado, e ainda ao vosso gran- desses erros comuns nasceu o
ée futuro. funesto divórcio, que separou

Quando nasci, o Brasil vibra- durante tantos anos o elemen-
va, no apogeu da sua era épica, to civil e o elemento militar,
entre a batalha do Riachuelo e nasça aqora da confissão e da
m batalha ãe Tuiutí. Findava o reparação de todos os desvios e
ano de 1865. Todas as energias de todas as faltas um consórcio
to pais estavam nos campos firme e perpétuo. E que este
do sul. Meu pae, poucos meses consórcio seja proclamado em
antes, partira para a guerra. No palavras e em atos, desde já.
lar atribulado e pobre, havia enquanto não se organiza a in-
tustos e esperanças, lágrimas e dispensável generalização do
sonhos: as cartas, que vinham serviço militar transformado
do teatro da luta, traziam à fa- em serviço nacional, — de mo-
milia moralmente desampara- do qne. como excelentemente
da sorrisos e raios de fé; mas, acaba de dizer o vosso intérpre-
entre as raras noticias, enluta- te, "confraternizem todas as
va-se a casa, e apertavam-se os classes, desapareça para sempre
corações. Em toda a cidade, a o espantalho do militarismo, se-
mesma inquietação, o mesmo ja a nação o *rircito e o exer-
sobressalto, a mesma alternati- to seja a nação".

Já disse repetidas vezes que
não mereço, nem quero preten-
der o papel e o titulo de após-
tolo. o papel é superior ao meu
valor moral; e o título, dado a
mim, traria consigo uma ironia,
que a minha sinceridade repele.
Já disse também que não sou
sociólogo, nem filosofo: não
posso idear nem executar um
programa de remodelação so-
ciai. Sou, apenas, poeta, e poe-
ta sincero e patriota. Se posso
ser professor, quero ser e serei
exclusivamente professor de en-
tusiasmo. E dentro deste papel,
nâo serei polemista, nem agita-
dor dc ruas, nem conquistador
de popularidade. A minha hu-
milãe missão está cumprida-, a
mocidade do pais agita-se, to-
das as classes despertam, os ho-
mens superiores estudam o pro-
blema, o movimento generali-
za-sc; posso agora sair âa fren-
te da batalha, e entro na massa
da legião, casando o meu es-
forço obscuro aos esforços anô-
nimos dos outros legionârios.

Se apareci em evidência, foi
porque havia em minha ahna
uma revolta, que me sufocava.
Em minha conciência: acredito
que o Brasil está atravessando
hoje a ?nais grave de todas as
crises dc sua história. Oprime-
me um grande medo. Não ê o
ãa miséria pública; porque, com
trabalho e honestidade, alguns
anos bastarão para remcâiar a
ãevastação causada pela in-
cúria ou pela improbidade. Não
é também o da guerra, da inva-
são estrangeira, áa perda da li-
berdaâc, da mutilação do terrt-
tôrio por seqüestro ou conquis-
ta. tal perigo, se existe ou exis-
Ür, será talvez o mais afastado
e o mais improvável de quantos
nos rodeiam; alem disso, essa
desgraça ainda seria uma fon-te de grandes bens: porque, etn
falta de um perfeito patriotismo
coletivo, conciente e coesivo, ao
menos há no Brasil, felizmente,
a bravura própria, o punãonor
pesoal, um patriotismo inãivl-
dual; e a guerra, apesar de to-
dos os seus males, seria uma
ventura, porque seria uma for-midavel força de ligação nacio-
nal... o que me aterra i a pos.sibilidaáe do desmembramento.
Amedronta-me este espetáculo:
este imenso território, povoado
por mais ãe vinte e cinco mi-
IhÕes âe homens, que não sâo
continuamente ligados por (n-
tensas correntes de apoio e de
acordo, pelo mesmo ideal, pela
educação civica, pela coesão
militar; conflitos ridículos so-
bre fronteiras, dentro da inte-
grtdaãe âa pátria, exploraâos
pela retórica, envenenados pelo
fanatismo, originanâo guerras
fratriclãas; a desigualdade cn-
tre Estaâos irmãos, desirmana-
dos pela diferejiça âas fortu-
nas e das prendas, — estes ri-
cos e felizes, prosperando e bri-
lhando, desenvolvendo o seu
trabalho e a sua instrução, e
aqueles pobres, sem ventura,
sem pão, sem ordem, sem esco-
Ias, assolados pelos flagelos ãa
natureza ou talados pelos des-
mandos da governação; e des-
contentamentos, e rivalidades.
e indiferença, desamor, falta de
unidade...

Este ê o meu terror. Porque
sem unidade não há pátria.
Quatrocentos anos de esperan-
ça e de tortura fizeram esta
nação, dada à humanidade pelacontinuação de infinitas ações
generosas: pelo esforço de um
pequenino pouo, — menos de
dois milhões de almas, em uma
estreita faixa ãe terra, — âes-
cobrináo, povoando, explorando,
artilhando, defendendo mais de
seis mil quilômetros desta cos-
ta; pelo ímpeto das bandeiras
e pela bondade dos apóstola-
dos, desbravando as selvas, as
águas e as almas; pelo sangue
dos filhos e dos netos dos po-
voadores, derramado em prol do
patrimônio; pelo suor e pelas
lágrimas de uma raça mártir,
arrancando do solo bruto a ri-
queza, a felicidade e o luio;
pelo heroísmo de sucessivas ae-

rações, combatendo pela liber-
inércia, pela integridade, pela
justiça e pela glória... £' hor-
rivel pensar que esta esplendida
construção de quatro séculos
possa ser desmantelada pela
inércia, pela ignorância, pela
preguiça moral, pelo egoismo !

Mas, não! Vnamo-nos, nós,
Os das classes cultas, nós, os que
temos instrução, pensamento e
conciência.

Vnamo-nos, trabalhemos, e
vcjicercmos, — e dentro do regi-
me republicano. O àesconten-
lamento e o desânimo de ai-
gumas almas apela para a res-
tauração da monarquia, como
para uma panacéia de efeitos
prodigiosos e instantâneos. Se
o advento dc um Messias pu-
desse agora levantar, rejuve-
nescer e felicitar em poucos mi-
nulos ou em poucos anos todo
o Brasil, todos os patriotas,
convencidos do supremo poder
dc tão divino eondão, deveriam
aceitar de braços abertos esse
enviado ão céu. Mas os mila'
ores são impossíveis. O traba-
lho, que noa incumbe, é longo,
demorado, dificil. Nüo podemos
transformar dc súbito esta ge-
ração que está vivendo. Deve-
mos trabalhar para o futuro:
somente outras gerações, mais
felizes, gozarão v bem que tiver-
mos criado. Sc os únicos reme-
dios para a doença naciorwl
são o tempo, a tenacidade e o
devotaniente, — por que não cm-
pregaremos, nós, os republica-
nos, esta terapêutica ao alcan-
ce dos nossos meios ?

Façamos nós a ressurreição
da glória do Brasil ! Não a po-
demos fazer em poucos dias
nem em poucos lustros. por um
prodígio de taumaturgia social.
Mas inevitavelmente a faremos,
se, inspirados pela nossa cren-
ça e pelo nosso patriotismo, la-
vrarmos a alma do Brasil, co-
mo os agricultores lavram o seu
campo: com o tempo e a pa-
ciência, com a vontade e a arte,
dando toda a força do braço e a
alegria do coração a todos os
longos e sublimes trabalhos que
o solo exige, — o derrote e o
amanho, a araâura e o alquei-
ve, a semeaáura c a rega —
antes do âia nobre em que, co-
roando e abençoando o sacrifí-
ch, surge o esplenâor da seara.

O programa está assentado, e
é simples e velho: a educação
civica, firmando-se na instru-
çâo primária, profissional e
militar. Mas não esqueçumos
que do ensino devem ser dignos
os professores.

A educação civica, devemos
ser os primeiros a aprendê-la,
meditá-la e praticá-la. Melho-
remo-nos. antes de melhorar o
povo. Procuremos inaugurar
uma nova politica. a verdadei-
ra e "sã politica. filha da mo-
ral e ãa razão", nacional ç não
corrilheira, sincera e digna, con-
denando e abolindo os artifícios
em que vivemos, fraudes eleito-
rais. fraquezas governamentais,
paliativos econômicos e sofis-
mas judiciários. E não são os
políticos os únicos responsáveis
pelo descalabro. Quase todos es-
ramos, pecamos, e ultrajamos a
Pátria, civis e militares, poliu-cos e homens de letras, profes-sores e jornalistas, artistas e
operários, quase todos os paisde familia e cidadãos. Uns pormaldade ou indiferença natu-
ral, outros por afetação ridi-
cuia ou tola jaetância, outros
por imitação — quase todos de»
seriamos o atlto cívico. Esses
ainda foram os menos culpados,
porque se limitaram do afasta-
mento do templo: os piores fo-ram aqueles que, pregando as
idéias subversivas e as palavrasmás, ousaram proclamar a ne-
gação da necessidade da Pátria.Eu mesmo, que vos falo,—porque
é preciso que eu seja o primeiroa dizer o "confiteor" — tam-
bem me envergonho hoje da fri-vota e irônica literatura, quedeixei pelos jornais, muitas ve-ses eíwida de fermento anár-
quico. Confessemo-nos todos.arrependamo-nos, e nâo perseve-

remos no pecado t A afronta dnnegação da Pátria ,a iniúrii ,desdém, e ainda a frivolidaae.a ironia, e até a indt/eimc '
abstenção, no que se refere íPatna, são crimes igualmentecraves. Á Pátria é 0 X, d,"feitiço", o inviolável •¦,,1[)...
que deve ser adorado cegamen'te, sem ser tocado.

Xetjeneremo-nos, e »o(íc„io.oo cuífo cívico. Amemos «o _?;¦_sil, nós que o dirigimos. E. „,„."
feiçoados, vamos ao ciicon.rôdo povo, e aperfeiçoemo-lo opouo possne energias e tiriuaamais fortes e mais puras da was nossas: o que cumpre é «-timttlá-las, é extrai-las, como seextraem os metais da ganga uu-Uva.

Nós, que vivemos no litoral
e nas zonas mais acercadas dóíí.orul, nestas cidades, em quefervem o trabalho e a ambição
os esplendores e os vicios, lo-das as belezas e as fealdades dacivilização, não podemos sus-
peitar a vida que arde no ámn-
go ãa terra brava. Neste mo-
mento, um de vós,.sculwa,. ocoronel Rondon, está pras^e-
guindo a sua longa pcrcnr.iia-
ção pelo bruto seio tias lirr-liu,.
Com cie, vai um punhado de
heróis obscuros. São, ao mcmiú
tempo, a bandeira e a mirsão,
as sortidas do século XV c dó
século XVI, redivivas no .cario

A'A". Em cada um desses ho-
mens vibra um Fernão Dias c
sorri um Anchieta. E, nos ru.
des sertões, tudo é mistério, tu-
do é encantamento, tudo é es-
pan to c riqueza. Nestas mam-
vilhosas entradas de conquista
c de catequese, cada passo é
uma revelação e 7tma criação,
o descobrimento dc um rio, ile
uma serra, de uma aldeiamento
de indios; o achad imprevisto
dc um tesouro natural, a inren-
cão de um recurso para a eién-
cia ou para a indústria; a plan-
tarão de uma roça, dc um poste
telegráfico, de um núcleo de
povoação civilizada, dc um ru-
dimento de escola c colheita tle
novas forças materiais c morais
para o Brasil. — um mundo
imenso que jazia em trevas...

Pois bem ! A alma brasileira
tem a mesma grandeza e o.i
mesmos segredos dos sertões.
Não a conhecemos, porque não
nos conhecemos. Entremos por
ela. empreendamos através dela
a grande e deslumbradora rm-
gem da Fé! Descobriremos ver-
tigens e delicias, assombros c
consolações, energias desconhe-
cidas e piedades não adivinha-
das. Encontraremos a cada pas-
so uma vontade, uma vibraçnn,
vm impulso, uma resistência,
uma coragem e uma dedicação.
E todas estas forças estarão
conosco. E, quando regressar-
mos ãa expedição magnifica,
teremos criado a mais bela c a
mais viva dc todas as naçõet
da lerra.

Peço-vos, senhores, que vos
levanteis. Com toda a cJmc.
com toda a crença c com toda
a esperança, saudemos o pas-
sado glorioso ão Brasil, que res-
plandece em vossos uniforme*:
o presente sofredor âo Brasil,
que enche todos os nossos co-
rações; e o futuro incompara-
vel do Brasil, que viverá no or-
gulho dos nossos descendentes.
— a Grande Pátria, que scrA
forte para ser boa, armada para
ser justa, e rica para ser ge-
nerosa !

EM MARCHA!
Aos estudantes da fn-

culdade de Direilo rie
Sfn Paulo. — D dc ou-
tubro de 1915.

Ser-me-ta fácil, para agre-
decer a vossa carinhosa re-
cepção, Improvisar algumas
frases de brilho fugaz que mor-
ressem aqui ao nascer, múrscã
sem idéias. fúHl e amavrl r"T~
tezia sem fundo e sem eco, Mas
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DO GRANDE POETA BRASILEIRO
„r alguma vida, mais ea- lado, nio imagineis que o qne ao menos

Ior
iras.

,lis iar aiyumu •"»". -¦•*•- --¦ ¦"-**'¦"•". '"'">,'"'7"c «* »"c "° "ic"os *•<"* KerrJadeirrJs fto- fo da democracia; o nteelanten- vores e a vossa afeição nüo
duração os mj«h«i polo- me «**«•»<«.«)« o desço» orto, mn,s: SBo ráeníes sem aímo ío das classes; a escola da or- vecm para mim, mas para to-

c escrevi-as pa.a que ela,, a ma de dinheiro, a ,„„„ & criadora e livre, como as jeras, dem, da disciplina, da coado.; dos os que trabalham comigo,
co„/,0doS agora ao-.vos soiou- «rbaln o o 9«n.jodo e produ i- como os insetos, como as àr- o laboratório da dignidade pró- e para a grande causa que de-
vidos c as vossas olmos possam vo no maior paríe da Vmao, tores. a maior extensão do ter- pria e do pairiolismo. £• a ms. íendemos. Hoje, entre vós, co-
Itcnder-se a ouvidos distantes nem o on formidável das di- r.lório está povoada de analia- trução primária obrigatória; mo ontem entre os vossos ir-

, „ „,„ms afastadas, a todos os udas opnmmáo onossofutu- betos; a instrução primário, en. a educação civica obrigatória; mãos do Exército, e como há
f íc Bossa idodc cies- ro. Ainda ha muita ventura c trcgne tio poder dos governos o asseio obrigatório, a higiene pouco entre os moços de Sâosonhando, dignidade nas casas em que nflo locais, ê. muitas vezes, arenas, obrigatória, a reaeneracãn mus- Paulo e do Rio de Janeiro, sin-Brasileiros I

ce„,l„, estudando,
deiifó do imenso e inquieto co-
«frio (W Brasil

0 momento não quer discitr-
ocos c retumbantes, sono-

rldtiilcs estontecedoras, rolando
uri esterilidade do vácuo. O que  
jf crise agora é a simplicidade teresse rido há coesão
iC Mias jories em palavras sâ0j „„-„ hi vulria.
clara:, que, na sua duru tris-

fenfiam, com a revolta.

ha muito prio; mos nada ha,
quando náo há amor e orgulho.

O que me amedronta é a min-
gua de ideal que nos abale.
Sem ideal, não ha nobreza dü
alma; sem nobreza dc cima.
não há desinteresse; sem desin-

sem coe-

muitas vezes, apenas, obrigatória, a regeneração nms-
rodas da engrenagem cniar e psíquica obrisfotória. As to o coração suspenso em so-

bressaltos que me doem e me

„,» estimulo para a esperança,

parti a crença e para o heróis

Uma onda desmoralizadora
de desanimo avussala todas as
almas, Não ha em cada alma

mo Não podeis, talvez, perce- a centelha criadora, que é a
ler com perfeita conciéncia a conciéncia du força e tia bon-
«raridade da nossa situação dade; e dc alma para alma nua
moral. Viveis numa rica me- ha uma corrente ãe sohdarie-
tropolc, entre o sorriso e a gula dade, dc crença comum e de
da nda culta; e não podeis en-

uma das
eleitoral de campanário, um cidades estão cheias ãe ociosos
dos instrumentos da maroiei- descalços, maltrapilhos, mini-
ru politica. Quanto à instrução r/05 da carta de "abe" e do ba-
profissional, — essa, na maior nho, — animais brutos, que de
parle dos Estados da União homens teem apenas a aparên-
um mito, uma fábula, uma üc- cia e a maldade. Para esses re-
ção. Lembai-vos que, se a es- botolhos da sociedade a casar-
cr aviado foi um crime hedkm- na seria a salvação. A casenm
do, não foi menos estúpido è um filtro admirável, em. que
criyne praticado pela imprevi- os homens se depuram e avu-
dCncia e pela incapacidade dos ram: dela sairiam concientes,

entusiasmo, que congregue to-
do o povo em uma mesma aspt-
ração. Hoje, a indiferença é a
lei moral; o interesse próprio c
o único incentivo. O "arrivis-
J-fto". — hediondo estrangeiris-
mo com que se exprime U77,a
enfermidade ainda mais hc-

borda pura o exterior dionda, — epidemia moral, que
cm vens ilusórios, um fascínio tende a transformar-se c a en-
p-o ¦),'¦;<:, que se espalha sobr,

trever o caos, a confusão e os
perigos que enchem toda a nos-
sn 

'maravilhosa 
e inconsisten-

lc Palria. Na juventude, tudo é
tirava c facilidade, espontanet-
dade e embevecimenlo: uma
•oureza natural, que do intimo

legisladores, dando aos e&tvari-
zadan apenas a liberdade, sem
lhes dar o ensino, o carinho, o
amparo, a organização ('o ira-
balho, u habilitação material e
moral para o exercício da di-
itn idade cívica...

Que se tem feito, que se está
fazendo, para a definitiva cons-
tiíUicnc da nossa nacionalida-
dr ? Nada.

Os imigrantes europeus mr,n-
teem aqui a sua língua e os
seus

dignos. Brasileiros, esses infe-
lizes sem conciéncia, sem digni-
dade, sem pátria, que com ti-
tuem a massa amorfa e inste
da nosas multidão... Mos nc-
da se fez. O mesmo homem, o
mesmo marechal, que, quando
ministro da Guerra, promoveu
esse movimento salutar em fa-
vor da nacionalidade, — no dia.
em que subiu ao supremo po-
der foi o primeiro a esquecer a
sua criarão, deixando-a morta
no berço. E hoje, depois de um

deliriam, e vejo-vos através de
lágrimas que me enfraquecem
e me consolam; uma intensa
felicidade e uma suprema gra-
tirião me arroubam; tenho a
impressão de ser levado e em-
balado por uma onda de sim-
patia, humilde folha perdida
rolando num rio de carinho...
Mas nenhum orgulho se mistu-
ra à minha ventura. Sinto-me
cada vez mais obscuro na mi-
nha alegria, menos saliente na
minha força. Tao íntima e tão
perfeita é a comunhão entre a
minha alma e as vossas almas,
que nem acredito na minha
existência individual: sou ape-
nas um eflúvio da vossa pre-
sença, uma emanação da vossa
concorrência; a minha crença.
o meu entusiasmo, a minha
poesia saem de vós; o que digo
é o vosso pensamento; porque,
quando estou camvosco, Bra-

raizar-se como endemia, enve-
ate e embeleza o espe-

íámio da rida real... Mas c
força que, antes do tempo devi-
ào, aUniin cruelmente vos ar-
runque llil paz e do arroubo. Ve-
dc

tar e viver sozinho, e era
prosperar, brilhar, enriquecer

na Europa, hoje, quando depressa, seja como for. a* ri-
o nucmt abre diariamente largos vis tle todas as traições, por
claros nus fileiras dos comba- cima de todos os escrúpulos,
testes os tiorernos chamam às Assim, a comunhão desfaz-se, e
armas as mais noras classe dos transforma-se em acamptimcn-
eicreiios. as falanges dosado/es- fo bárbaro e mercenário, r/o-
cenlcs, reservas fulgentes da remado pelo conflito das cobl-
primavera nacional: aqui, outra ços individuais. E os políticos
úctiraça mnis triste, oprime o profissionais, pastores cr/ois',71

costum* Outros idioi-.as quatriênio de lutas estéreis e de ^,'"0" dc ,é soi, todos 0 Bra.t outras tradições deitam r,:i. l,r,lHirn,,em «>m mora! _ s!ellos ae "• s01s , os ? B1 _7p. limm «. »,, lerm „„¦„¦„ P0''<-'cagem sem morai, — sli: e eu, sou, pessoalmente, ume "" "¦ "'C'"1' problema ferrine! permanece „ilTmip, instrumento inooneien-nenu todo o organismo soe^a.e prosperam. E a nossa lingua fe- ?em so,u(.ao, ttm„ terra r,pu- ^de Vi^or Snal um mes-
ZXe°Ta)éfeídTZqleft- «7 
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pais: c outra morte, peior, es-
easseia os filhos válidos, — des-
praça de :arater e morte mo-
rui: c já que os varões, incapa-
zes ou indiferentes, deixam o
Brasil devastado sem guerra e
caduco antes da velhice, — -ne-

do rebanho tresmalhado,
fazem para impedir a disper-
não; e quando não se aprovei-
tam do regabofe generalizado.

Ha sete anos, houve ut rt-
bale ansioso e febril. Na tribu-
na e na imprensa, vibrou uni
alto chamamento, mn toque de
alarma a todas as energias
adormecidas. E uma lei apov-
tou à nossa esperança o entre-
luiir de uma prornessa de sal-
ração. a lei do sorteio militar,
se não a providencia comple-
ta do serviço militar obrigató-
rio. ao menos um ensaio satu-
tar, o primeiro passo para a
convalescença e para a cura.
Então, como ainda hoje, eu con-

de fome, um pais sem nacwna-
lidade, uma pátria em ave sc
nõn conhece o patriotismo

Moços de São Paulo,'estudrm-
tes de Direito, sede também et
estudantes e cs pioneiro? do
ideal brasileiro! üní-vos a to-
dos os moços e estudantes d:
todo o Brasil: num exército ed-
miravel. sereis os escoteiro* da
nossa fe!

O Brasil não padece apenas

quíssima vibração, um insigni-
ficante sorriso da prodigiosa
vi ta* idade da Pátria.

Não tratemos de mim... Que
valem nomes? O que vale é o
cemitério confuso e venerando,
em que repousam, depois das
pelejas sublimes, as dedicações
desconhecidas e as renúncias
heróicas, que criaram o nosso
nome coletivo; e a massa poi-
lulante e sussurrante das ener-

do , ,„ „_ -_-„rt« ...» ofue/uint, uutj c;u cúae v urutua gula comum, apenas se m„£al remiik) 0¦- -. -- S?*tfBtB™„T*..; Z,Í'Z «,1" w»» deflnhamento. Nunca.uluim ao campo os efebos. em dicitla vaidade do mundo ficli- /uj n&o 
'^ 

nfm Jerej um
que o ardor sagrado contraba- cio... militarista. í não tenho meiolance a experiência, e em que mais Unta ignorância, mos- ie militarismo político. O me-
c Ímpeto da fé supra a Ima. deparam as classes cultas. As lhor meio para combater a pos-turidade âos anos ! outras, as mais humildes cama- sivel supremacia da casta mt'7i-

/Vfíf) ku deixeis deslumbrados das populares, mantidas na tar é justamente a mÜitari-M-
do magnífico progresso desta mais bruta ignorância, mos- cão de todos os civis, a -istre-

da falta de dinheiro: padece -rias que nos rodeiam, e recla-
sofre ia falia de crença e de es- mam a nossa direção, o nosso
perança. O agonizante não quer conselho e o nosso amparo; e
morrer, quer viver, salvar-se, a infinita nebulosa em que ar-
reverdecer, reflorescer, reben- dera sementeiras de miríade»t. quando se locupletam, imitan- «•»«¦«. «imoi , .  ,^   m__ mm __ __

Hn « m,ia «nm enevns m siderava que e™esse ou"'™ (ar cm nom t fecunda frntifi- de astros humanos — o futuro
cação, Daí-lhe os wvtas breços, do Brasil, que, esquecido da
dai-lht as vossas almas, ãai- vaidade dos ambiciosos, e per-
lhe a vossa generosidade e doando os erros ou & inércia
vosso sacrifício! Não espereis dos brasileiros maus, somente
o dio em que, deixando esla ea- abençoará o trabalho hercúleo
so, inteiardes a nossa eletiva e anônimo dos construtores do
existência civica, para o trabn- nosso civismo.
lho público, para a agitação so- vós, gloriosos marinheiros do
cia!, porá a polilica. JVaballiaf, Brasil, tostes, sois, c sereis dosfirioíe e deste Estado: São iram só inércia, apatia, supers- tocracia é impossível, quando rji,rai protestai, desde já I Pro- melhores operários desta cons

Piiuta não é todo o Brasil; e a tição, absoluta privação de eon- todos os cidadãos são soldados.
verdadeira grandeza de um país ciência. Nos rudes sertões, os Oue é o serviço militar gene-
nào c a sua riqueza. Por outro homens não são brasileiros, nem ralizudo ? E' o triunfo comple-

¦"'¦•l»r7  ''"'v.****'^ ::.'¦¦ x;r*-:-:-í™ JmVm-.-y-VV \Mm:yV:Wy. ''<¦%:.,....

fa^faáo,,,,:^^.^;^. . 1 ..._»^ ^ . .-. --. - - r '*., .t, .. í-J

testai, com o desinteresse, eom trução abençoada,
o contiicfõo, com a renúncia, Nos quatro versos (*), com
com a poesia, — coníra o mes- que 0 jovem e brilhante intér-
ouitifcaria, contra o egoísmo, pI.ete da Marinha acaba de en-
contra o "arriKismo", conlra cerrar o seu vibrante discurso,
baixeza da indiferença! procurei um dia sintetizar o

Desta velha casa, de entre es- anl0r e a admiração que vos
tes sagrados muros, que esvlen- devoto. Sois. de fato, a alma
dem de tradições tieneranrias. errante da Pátria pelo mar. O
deste guasi secular viveiro ãe mari qUe é o perpetuo movi-
tribunos e de poetas, — daqui mento, a perene vibração, a
saíram, em rajadas de heróis- eterna vida, reservatório de tur-
mo, em ímpetos de entusiasmo, bilhões de vidas, e seio primor-
os duas componhas gloriosas, dial em que nasceram todas as
que foram coroadas pela vità-
ria da Abolição e da Repúblí-
ca. Bstruja de novo a casa! es-
tremeçam de novo os muros! e
de novo palpite e ressoe o avia-
rio canoro, cheio de hinos de
combate e de gorgeios de bon-

vidas do planeta, sendo uma
escola de energia e de bravura,
é uma escola de civismo. A
grande poesia das águas largas,
a atração do desconhecido, a
curiosidade do infinito e do
mistério, o sentimento da liber-

dade ! Inaugural, moços ãe São dade, o ar puro tonificando o
Paulo, a nova campanha corpo, a solidão fortalecendo o

Perto de vós, entre, vós, o co- espírito, o desencontrado e
meço da minha velhice, tocado cativante espetáculo das cal-
da graça milagrosa da vossa mas e das coloras do oceano,
mocidade, tem gomos verdes, o horizonte sem raias aberto
feiticeiros rebentos de ressar- para a imaginação, a imensi-
reição. dade do universo contrastando

Escrita e acolhe o retolta e a pequenez do homem, apuram
esperança do meu outono, a inteligência, educam a aten-
primacera da min/ia ierre I Em Ção, retemperam o caratsr,
marcha vitoriosa,
mãos, para a Ideal t

ttbuns o/er'etUo, a Olavo Bilae. No centro, livros ie madeira o/erecirk» peto governo

aperfeiçoam a bondade e acri-
solam o patriotismo. O silêncio,
o recolhimento, o mudo colo-
quio com os ventos presentes e
invisíveis, com os astros sere-
nos e perturbadores, e com as
vagas sempre movediças e cam-
biantes, dão à meditação uma
intensidade de êxtese religio-

No edifício do Batalhão *»¦ E.o apartamento e a sau-
Naval, na "festa da dade dão ao marinheiro um
bandeira". — 19 de No- n0™ entemecimento, uma no-
vembro de 1915. *« piedade filial, uma nova

gratidão fervorosa pí.*-*-* n i~r
Senhores. Não me engano distante e para o berço deixa-
ibre a significação deste ato d°. a.ue mals cnc'"<"¦

(Continua im prr;ina seguinte)

A' MARINHA NA-
CIONAL

sobre
do Furaria, de fraternidade. Os vossos lou-

vo
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PAOINA I» — SUPI.KMKNTO 1,11'KRANO «'A MANHA BOMINGO, M/lt/IMI

A campanha nacionalista
do grande poeta brasileiro

fContinuação da página anterior mo-lo! Concentremos toda a pétua mocidade da nossa torra
i medida que se apagam da nossa inteligência e todo o nos- c a perpétua meiguiee das on-
retina. Sois bem a alma da Pa- so afeto nesta adoração. Dizei tias mansas que so esptregul-

ORAÇÃO A' BANDEIRA

Bendita sejas, bandeira do
BrasiH

tria, quando ela vai convosco todos comigo a nossa
pela extensão do mar; ela vive
co bojo dos vossos navios, fala
pela voz dos vossos canhões,
braceja e exulta na insígnia
auri-verde que vos protege; e
com ela, è convosco, vai a liçüo
£s°-Pa'memória ZZrott za! E's ale8re e trluntal* «uan
Riachuelo d<> te estsn<les e estaI»s à vira-* çâo, espalhas sobre nós um

Que posso dizer-vos, para canto e um períume: porque aagradecer o júbilo que me dão viração, que te agita, passouhoje a vossa compenhia e pelas nossas florestas, rosouvossa amizade? Para servir-vos as toalhas das nossas catara-e glorificar-vos. não vos trago tas, rolou no fundo dos nossos
palavras de vulgar cortezla. Ve- grotões agrestes, beijou os pin-nho dar-vos o meu coração, caros das nossas montanhas, e
peco-vos que o depositeis poi dc lá trouxe o bulício e a fies-terra, junto da bandeira do cura que entrega ao teu seioBatalhão Naval. E' hoje o dia carinhoso. E's formosa e c'ara,festivo do sagrado símbolo da sraciosa e sugestiva. O teu ver-nossa nacionalidade. Adore- de, da cor da esperança, é a per-

çam sobre as nossas praias. O
teu ouro é o sol que nos aümen
ta e excita, pai das nossas sea
ras e dos nossos sonhos, nume
da fartura t? do amor, fonte
inesgotável de alento e de be-

,, ... . L t , leza. O teu azul é o céu que nosBendita sejas, pela tua bele- abençôa *nuI1dando de soallioi! Es aleere e triunfal. Quan- ras 
*íuscantes, 

de luares m4

O VELHO REI-S'
Houve, em tempos que vão longe, um rei poderoso,

senhor de muitos povos e de muitas léguas de tsrra. Ainda
que viajasse sem cessar por muitos e muitos anos a fio, nâo
conseguiria ele correr todos os seus domínios. E todos os
povos o temiam, porque era conhecido de todo mundo o
fama das suas riquezas.

De més em mês, chegavam oo seli palácio os emissa-
rios dos súditos, trazendo-lhe, com as homenogens deles,
os presentes riquíssimos: marfim e pérolas, ouro e diamon-
tes, sedas e rebanhos.

E os seus celeiros estavam tão abundantemente provi-
dos de grãos, que cie poderia, numa época de fome geral,
obrindo-os a todos os seus vassalos, que não tinham conto,
alimentá-los fartamente durante todo um ano.

Esse poder sém limites e essa riqueza sem termo ho
viam embriagado a alma do velho rei Já se não supunho
homem, mas Deus. Toda gente vivia a seus pés, adorando-o,
que o seu coração se habituara a desprezar a humonidodê.
imaginando que ela só fora feita para o servir e temer. Só
$e lembrava dos súditos para os oprimir. Aumentava os Im-
postos e alargava as prisões. E a sua mão direita, que a tan
ta gente podia fazer feliz, distribuindo esmolas e bênçãos,
«omente servia para assinar sentenças de morte. Condena
va à pena último cem homens sem ler oo menos os seus
nomes. E, se os lia, esquecia-os dali a um minuto, para só
pensar na febre de festas e de loucuras, em que empregava
as noites e os dias, e em que perdia a saude e a alma.

E sucediam-se as festas. Do escurecer ao alvorecer, seu
palácio, .imenso como uma cidade, suntuoso como um tem
pio, resplandecente de luzes como um céu estrelodo, ecoavo
com o barulho dos damos, da música e do tinir dos copos

Um dia, no esplêndido terraço em que costuma dor-
mir à sesta, o velho rei tinha diante de si umo lista de acusa
dos. Não sabia nem queria saber quem eram, se eram ino
centes ou criminosos, se tinham cometido alguma falta ou
«e eram apenos homens ricos, cuja fortuna os seus ministros
Cobiçavam. E preparava-se para, com indiferença, assinai
a lista, quando se deteve a olhar um momento o filho mais
moço, que brincava junto dele. Era um principezinho louro
c branco, de olhos azues e inocentes como os de um anjo
Ajoelhado sobre o mosaico precioso, que lodrilhava o terra-
ço, estava inclinado para um aquário e divertia-se vendo
dentro os peixes dourados que nadavam. O velho rei, com
um sorriso que lhe iluminava as barbas, ficou mirando com
Omor a criança tão bela e tão casto, filha do seu sangue é
da sua alma. E tinha esquecido na mão a pena fatal, dc
cujo bico pendia a vida de tantos homens.. .

Qe repente, o principezinho teve uma exclamação afli-
ta. O rei o viu curvor-se mais sobre o aquário, e meter no
égua as mãozinhas ansiosas. E a criança veto para ele, se
gurando com as pontas dos dedos alguma coisa que se não
vio, de tão pequena que era.

Olha, pae! salvei-a! ia ofogar-se. .. salvei-q!
O velho rei curvou-se para ver o que o filho trazia na

fndo. Era uma mosco feia, negra, pequenina, miserável no
jenta. Tinha as azas molhadas e não podia voar. O princi-
pezinbo colocou-a na palma da mão microscópica, e vi
PDu-a para o lado do sol. Dai a pouco a mosca reanimou-se

voou. A criança batia palmas:
Não fiz bem, poe? Não é um crime deixar morrer

«ma criatura qualquer por falta de piedade, pae? Disse-
tam-me que há homens que se mofam uns aos outros..
pae? Como é que se pode ter a maldade de matar um homem?
— E o principezinho fixava no velho rei os seus olhos azues

inocentes, como os de um anjo.
Nessa tarde o velho rei não assinou nenhuma senten

(0 de morte.

gicos e de enxames de estrelas.
E o teu Cruzeiro do Sul ê a
nossa história; as nossas tradl-
ções e a nossa confiança, as
nossas saudades e as nossas
ambições; viu a terra ue.vu-
nhecida e a terra dcsccb-Mta.
o nascer do povo indeciso, a
inquieta alvorada da Pálria, o
sofrimento das horas difíceis e
o delírio dos dia,? ác vitória;
para e'e, para o seu fui;*or divi-
no ascenderam, numa escalada
ansiosa, quatro séculos tie b?i-
jos e de preces; e pelos século
em fora irão para e'e a veuiíiv.-f
t;ão comovida e o culto fe^elí
ta das multidões de Brasileiro
que hão de viver e lutar*

Bendita sejas, peia tua boa-
dade! Cremos em ti; por esla
crença, trabalhamos e pen.--.a-
mos, A tua sombra, virinn os
nossos sertôps, cavados em va-
les meigos, rlçados em brenhas
fecundas. levantados em serra:
majestosas, em que so escon
dum torvolins de existências e
tesouros virgens, fluem a.s n<>s-
sas águas vivas e vertentes, oru
que circulam a nossa soberania
e o nosso comércio, agora derra-
madas em cornuups generosas,agora precipitadas em rebojos
esplendidos, agora remansadas
entre solvas e colinas; e sor-
riem os nossos campos, cheios
de lavouras c de gados, cheios
dc casais modista?. felizes r.o
suado labor e na honrada pas.E, sob a tua égide, rumorejam
as nossas cidart-es. col met aa
magníficas, em que tumultuam
ondas do povo, e em que se ex-
temiam braços, e se esialtam
corações, e ardem cérebros, e
refo"egam fábricas, e estrugwn
estaleiros, e vozeiam mercados,
e soletram escolas, e tesom
igrejas.

Bendita sejas, pela tua gio-ria! Para que seja maior a tua
glória, juntam-se, na mesma
labuta. a enxada e o üvro: a
espada e o escopro, a espingar
da e a trolha, o alviao e a pe-na. Para o teu regaco piedoso,elevam-se, como uma oblata.
os aromas dos jardins e os ro-
.'os de fumo das chaminés; e
sobe o hino sacro de todas as
nossas almas, resoando o nos-
so esforço, o nosso pensaxnen-to e a nossa dedicação, vozes
altas concertadas, cm que sí
casam o ranger dos arados, o
chiar dos carros de bote, o»
silvos das locomotivas, o re-
tumbar das máquinas, o ferver
dai engenhos, o clamor dai si-
nos, o clwigor dos clarins dos
quartéis, o esíosiar dos ventos.
o rnmalhar daa inatas, o mur-|
marejo das rios, o regougo do
mar, o gorgeio das aves. todas
as músicas secretas da nature-
aa, as cantigas inocentes do po-vo. e a serena harmonia cria-
dora das liras dos postas.

Bendita sejas, pelo teu poder

Erifei ''**lffil HlHH591 ^'RgWBI
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Al&wt o/tr mo a Oiu!» tsilee peto govsino do Rio QrauJe
contando todas as madeiras do Brasil

SURDINA
No ar sossegado urn sino canto,
Um sino canta no ar sombrio...
Pálida. Vcnur. ae levanta...

Que frio!

Um sino canta. O campanário
Lo/tge, entre nèvoas, aparece...
Sino qiie cantas solitário,
Que f/vct dizer a tua prece?

Que /rto.' Smbuçam -se as. colinas;
Chora, correndo, a água do rio;
E o çêu sfl cobre de neblinas...

Que frio!
Ninguém ...A estrada. amp'a e sllentt,-Sem caminharcies, adormsce...
Sino que cantai docemente.
Que quer dizer a tua prece?

Que medo pânico me aperta
O coração trislc a i»«-:éo?
Que esperas mais. alma deserta?

Que frio!

Já tanto amei! Já sofri tanto?
O-hos, porque inda estait mo}hadosf
Vorqne ê. que choro, a auvir-lc o canto.
Sino qn? dobras a finados?
Trevas, caif que o dia é morto'¦ Morre também, sonho erradia!

A .-norte é o último conforto.,»
Que trio!

Pobre* amores, tem destino.
Soltas ao oento, « dizimados f
inda vos choro... E, como nm stno,
Meu coração dobra a finados.

E com que magna o sino canta,
No ar sossegado, no ar sombriof

Póíido. Ver.us se Iewa»*«...
Que frio!

pela esperança, que nos dás;

te. palpita e resplandece, como
orna grande asa, sobre a defi-
nitlva pátria, que queremo
criar forte e livre: pacifica, mas
armada; modesta, mas digna;
dadivosa para os estranhos,
mas antes de tudo materna)
para w filhos* liberal, miscrlpelo va or. que nos inspiras, cordiosa, suave, lírica, mas es-quando, com os ulhas postos em cudada de energia e de pvudín-tua imagsm, batalhamos a boa cia. de instrução e de civismobatalha, na campanha augus- de disciplina c de coesão, dcta em que estamos empenha- exercito destro e de marinhados; e pela certeza da nossa aparelhada para assegurar evitória, que canta e chispa no defender a nossa honra, a nos-frêmito e no lampejo das tuas sa inteligência, o nosso traba-
lho. a nossa justiça e a nossa
paz!

Bendita sejas, para todo o
sempre, bandeira do Brasil!
(»>

dobras ao voi)to e ao sol!
Bendita sejas pelo teu influ-

xo e pelo teu carinho, que in-
flamarão tod&s as almas, con-
densarão numa sô força todas
as forças dispersas no terrlW-
rio imenso, abafarão as inve-
jas e as rivalidades no selo da "s »'">» da Pátria sobre ti des-
família brasileira, e darão ro- [cansa,
ragem aos fracos, tolerância °° mar w,rde- » sofrer e a Lra-
aos fortes, firmeza aos crentes „. _ _, (bailar...e estimulo aos desanimados- ° mar *w*- "* ««"*« » «pe-
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OLAVO BILAC

CANÇÃO
Oi-me as pétalas de rosa
Dessa boca pequenina:
Vem com teu riso, formosat
Vem com teu Mio, divinal

Transforma num paraíso
O inferno do meu desejo...
Formosa, vem com teu risot
Divina, vem com teu beijol

Oh! tu que tornas radiosa
Minhelma, que a dor domina,
Sá com teu riso, formosa.
Só com teu betfo, divinal

Tenho frio, « nâo diviso
Lui na trevalem que me vejo:
Dá-me o clarão ao teu risol
Dá-me o fogo do teu beijol

Olavo Büae
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AmortedeOlâvoBildc-tí
necebo a notícia da morte de

if vejo como lhe queria
ET mais do que eu mesmo
X-tira. Não é a pensamento
So griinde poeta que me eomo-
„ tanto e me faa estender os
*fnos turvos sem rumo, sem
íontadc de olhar, sem gosto de
Si ou de ouvir, desinteressa-
i„ e estranhando- que os ou-
?„s tenham ainda interesse nas
coisas circunstantes. O que esta
BOticia acorda em mim e o pen.
samento penoso e confuso da
cessação da pessoa, que eu nao
velci mais nem ouvirei mais.
Andávamos separados muita
vez em lugares distantes: nao
nos Jazíamos visitas. Mas, dis-
tante ou perto, nunca ele este-
«c alheio ao meu sentimento;
. umu carta, um recado, um
encontro, enchiam as distan-
cias atuais e anteriores. Alguns
minutos recompunham o estado
de afeição recíproca e antiga
de muitos anos. E era ele quase
sempre quem os fazia "reviver

e rerao tulava desde a data re-
mola im que nos conhecemos,
ele ia famoso poeta, eu colegial
adolescente. Foi em princípios
dc 1E88, quando ele voltou de
São Paulo com o volume das
"Poesias"; a sua plena mocida-
dc exuberante de vida não re-
çumava nenhuma vaidade dc
glória, nenhuma inveja, ne-
nhuiu interesse que não fosse o
da sua poesia. Era como uma
ave emitente a cantar ao sol e
contente de que oulras aves
cantassem ao sol. Não tinha
gcstvv qtie entibiassè a aproxi-
maveu; não t;nha exelusivismo
literário. A palavra vivaz e cin-
tilante costumava discretear
sobro livros, com agudeza cri-
tica ou ehirtcBa, ou com repen-
tiw remoque; sobre pessoas
também, se lhe desagradavam,
mas rápido e só na ausência de-
Ias. O seu trato afavel e sim-
pies não feria em Iace'pór abu-
so de espírito. Ninguém jamais
deixava a sua companhia le-
vando queixa de mau gracejo
ou dor de amor próprio. Era «i
mesma finura que lhe trartspa-
rem nos escritos da imprensa.
A um dos seus livros de crônicas
deu ile mais tarde o titulo de
"Ironia e piedade". Eu não lhe
conheci essa ironia. Ironia é a
expressão Co desencanto con-
centrado e eético: e Bilac apa-
remi-me sempre comb um en-
cantado expansivo. Versejador
b sonho que eu era, senti-me
bem ao seu lado, sem- vexame,
confiado na sua complacência e
simpatia de mestre singelo. Um
que quer que era de desprendi-
mento juvenil que havia nele
permitia familiarizar a ádsmíra-
ção e combinar o respeito pelo
talento com a camaradagem
desenvolta. Seria essa mesma a
Impressão sentida pelos seus
companheiros, todos homens de
letra;;, e quase todos mais ve-
lhfj Uo que ele, e excelentes em
prendas de espírito; Tem havi-
do agrupamentos' literários,
aqui e em outras partes, mas
du»:du que fossem mais harmo-
niosos, mais expòntaneAijieiite
formados do que era aquele por
alinldatlc de gosto, mútua sim-
patia e confiança recíproca. Eíii
1888, quando me- -acheguei ap
grupo, com uma timidez, que: se
me .afigura, hoje ousada, Bilac
era o mais recente dos habitan-
tuados: Patrocínio, o maioral
da família boêmia; è os outros
e'üm já para mim-grandes no~
mes: Murat, Coelho Neto.Pom-
Péia, Aluizio e Artur Azevedo,Pardal Malíet, Guimarães Pas-
«os, Paula Ney e Alcindo Gua-nabara. Só Artur Azevedo tl-
nha posição segura; dos outros,um. Aluizio, era . excHisivamen-te escritor de livro, Murat, Ini-
Jiava a advocacia, os mais flu-tuavam no jornalismo, colabo-""res cm redatores, levados defsperanças ou de-sonhos que"«> faziam sentir multo os«Peitos cotidianos. Entre to-«os, Bilac «urgiu-me como um»

¦L* ¦'•¦-*'""-". - -"•---"• ra-B*^ tu, listca *e canil rttmtaamtfc

encar
SS?iií'n™! 

ent seu-.Escrevla por aquele Freire como partida-
SS^Jfi.." i ClLade d0 ™ de Custeio, Guimarães^*-Rto *, onde Patrocínio pagava sos fora recrutado e BUac fugi-
m^«',adrrtUal- ra Para Minas' Aquele Freire foimente com um farto almoço na depois o emissário que levou
S^L088-1 r °, JC™al C em para ° Parana a or*m de tu-promessas infinitas, que even- zilamento de Serro Azul e ou-tualmente reduzia a dinheiro tros revolucionários. Bilac per-em horas incertas de fortuna maneceu em Minas até passarprodigalidadc. Bilac morava em
casa de cômodos, como um es-

a borrasca de delações e, che-
gando aqui tranqüilamente, foitudante pobre, ou menos que por maior precaução apresenum estudante, pois nem tinha tar-se ao chefe de policia, quelivraria. Mas era dos mais li-

dos e cultos do grupo boêmio;
as suas leituras eram feitas em
livro de empréstimo, ou nos vo-
lumes pequeninos da "Biblio-
teque Nationale", que se ven-
diam naquele tempo a 300 réis,

era seu conhecido. Não o rece-
beu o chefe e reteve-o preso
òois dias. Pui vê-lo e passei ai-
gumas horas ouvindo-o rir da
sua própria ingenuidade e da
estupidez medrosa do poder po-blico. Suponho que entretantoe cabiam sem constrangimento a policia revolvia o seu arqul

num bolso de paletó. Lia-as em Vo, à cata do libelo de culpa debonde ou em casa; e assim co- B!lac, ou porventura maquinavanheceu o que havia de maior na retenção tio poeta um motl-
e melhor na extensa biblioteca vo de notoriedade do seu zelo
minúscula. Lembro-me bem do pela salvação do Brasil. Bilac
exemplar de "Romeu e Julieta", sorria surpreso da atribuição
que o acompanhou alguns üas, perigosa que davam à sua pre-e sobre o qual ele traduziu com «ença. Era como se a uma ci-
apaixonada vida a cena do bai- garra, que só se alimenta de
cão. Lido e às vezes relido o vo-
lumezinho, perdia-se, e Bilac ia
continuando escote.ro em seu
caminho boêmio, leve, despre-
ocupado, mas levando consgo
uma cabedal literário que au-

orvalho e de sol, atribuíssem a
ação rasteira e clandestina de
uma «sauva ou raivosa.

Mas, enfim passaram as re
voltas, e, efeito da Idade ou da
dispersão dos companheiros, ámontava sem ele dar por isso cigarra aprendeu a ser tam

e que podiam invejar outros,
pesadamente instalados na vi
da e nas bibliotecas. Não pen

bem formiga. Inspetor escolar,
secretario da Prefeitura, secre-
tário do Congresso .Internado

sava em alardear leitura, nem nali Bilac foi .modelar em dili-
sabedoria, nem coisa nenhuma,
Era sempre como uma ave con-
tente de cantar ao sol e conten

gene. a, exatidão e método de
trabalho. Trabalho adminis-
trativo, incumbência que to-

te das outras. Por esse tempo, masse a seu cavg0, particulartrabalhava Patrocínio num pia
no de levar à Europa, em vapor ou pública, era -desempenhada

com a nitidez pontilhosa com
especialmente fretado, os seus que eje compunha os seus ver-
amigps - de letras, da "Cidade
do Rio", e os que a freqüenta-
vam. Iríamos todos, mas ao ca- ^ u, , 
bo só poude ele mandar Bilac, m:co surgiU u.m dia construtor.

sos. O artsta desdobrou-se tam-
bem num paciente construtor
de dicionário, e o orador acadè-

em vapor comum, cemo corres-
pendente da "Cidaie do Rio",
em Paris: e ali esteve enquan-
to durou a aura da caprichosa
fortuna de Patrocinio. De vol-

dc civismo. Foi a surpresa que
mais irritou os que não podiam
ou não queriam entender a iri-
sação de um espírito luminoso.
Não» lhe levariam a mal que ele

ta da Europa, Bilac era a mes- se deVanecesse em malícias, em
ma . criatura, despreocupada, malignidâdes. em diatribes, ou
flutuante, simples, a viver no ^ cojsa nenhuma; enfadaram-
seu mundo de sonho, de poesia se_ porem, injuriararh-no porque
e Ce espírito, alheia à revolução a sua poesia, que até ali enleva-
que se operava em torno dele, va os leitores de poesia, deriva-
menos no que podia converter- ra numa guinada improvisa de
se em matéria de gracejo. En- entusiasmo, para uma eloquên-
tretanto, as circunstâncias li- cja que tocava e comovia a
zeram dele vítima absurda da gente do povo. Os seus discur-
política rancorosa daqueles tejn- sos eram como ruflar de asas
pos Colaborador literário d'"0 n0 espaço azul; e cá de baixo
Combate", sofreu a culpa dc ser nao queriam que ouvissem e
amigo de Pardal Mallet e pa- acompanhassem com os Olhos
gou-a como imaginado cúmpli- palpitantes os sons alados do
ce da conspiração, numa prisão seu SUrto. Acendeu-se a raiva
na fortaleza da Lage. Atribui- dos que pão podiam voar tão
ram-lhe uns versos, de que era ajto e tão à vista de todos;,
autor Guimarães Passos, e que ^g a giéria do cantor elo-
celebravam, com as mesmas ri- quente foi subindo sobre a eri-
mas e fecho em todas as qua- ia dos raivosos. Õ poeta, no en-
dras, as atitudes do almirante ...
Custódio de Melo. Dizia a pri-
meira das quadras:

Tipo seródlo
E amarelo,
Quem é? Custódio
José de Meto.

Bilac dèsforrou-se com bo-
nbomia, chacoteándo em pa-
lestras, depois de solto, o ridl-
culo dos fanfarrões .do poder.
A sua vingança não foi *lem
do remoque e nâo assumiu a
forma de rancor. A simples es-
travagância dessa prisao^oevia
nô-lo a salvo da suspeita na
revolta de 1893; pois ainda ai
ele sofreu. No mesmo dia 6 de
setembro, à tarde, encontrei-o
em companhia de Guimarães
Passos e de um moço, de nome
creio que Freire, camarada re-
cente dos dois. A nova da re-
volta surpreendia-nos a todos e
fomos curiosamente observar o
que se passava no largo do Pa-
co. Assisti ao Jantar dos três no
Hotel Globo e todos comentava-
mos com espanto e galhofa o
noto levante. Dir- -•-—¦-.-;
a noticia de que, djenunciauim

Dois sonetos, em francês,
de OIõvo Bilâc

F EDO R A
A SARAH BERNHARDT

Ange! Femme! Démon! Au fond de tes prunelles
Gronde et se tord 1'enfer comme une mer en feu,
Et le ciei oyonont sourit tranquille et bleu,
Plein de nuages, d'or, plein d'étoiles et d'ailes.

Tour á tour caressante et blasphéfne, ta bouche
A le trait du dédain et le trait de 1'amour;
Et ta fivreuse main sait semer tour à tour
Le génereux pardon, la vengeance farouche.

Angé! Femme! Démon! Songe de Poe! Ta voix
Chante, pleure, dit: meurs! et je t'aime! — á la fois...
Elle a plongé sans peur au fond hideux de 1'àme...

Tu sois tous les sécrets des abimes do couer,
O toi, que sais mêler, pour montrer ta douleur,
Le cri d'une lionne aux sanglots d'une femme!

"A Semana" — 10 de julho de 1886.

OTHELO
A GIOVANNI EMANUEL

Être surnaturel, feroce èt noir fantôme,
Je 1'avais vu passer jusqu'alors. . . Maintenant,
Tu me le fais corhpréndre: Othelo est un homme...
Eh bién! j'ai rencontré mon Othelo vivant!

Ah! j'àime comme foi! je sens ta jolousie,
Et ma bouche rougit quand je t'entends rougir !
Et puisque j'ai vecu un moment de ta vie,
Merci! tu peux partir! et moi... je peux mourir!

Pars! va-t'en! Mais toujours, comme au fond d'un abim*
Brille une étoile d'or, ta mémoire sublime
Ineffaçablement brillera dans mon coeur...

Je garderài ta voix dans mon âme écrasée!
Je garderài dans mon oreille épouvantée
L'inénarrable cri de ta grande douleur

5 de agosto de 1887

tanto, não se deixou perturbar
de novo renome: feita a sua
obra, não se aproveitou do que
ela lhe daria ao menor aceno
de seu desejo. Vi-o de novo,
como nos primeiros anos de
boêmia simples e despreocupa-
da, compondo os seus versos.
Era ainda a ave contente.de ou-
vir cantar as outras aves que
iam surgindo, apesar de que a
sua voz se velava em melanco-
lia por pressentir na tarde o seu
ocaso verdadeiro, E assim aca-
bou. E agora é que eu vejo como
lhe queria bem, recapitulando
impressões de fatos e gestos
pessoais, entrelaçados na ml-

nha memória. As distâncias
ocasionais dasfizeram-se; e
aparece-me aos olhos da alma
uma figura total, no momento
em que vai desaparecer do meu
caminho a possibilidade de vê-
la, como até ontem.

Não digo aqui a minha ad-
miração pelo poeta, porque •
louvar nestes primeiros instan-
tes fora talvez falseamento da
saudade do homem. Nem cabe-
ria numa apreciação singular e
comovida o valor de uma obra
feita para todos os séculos da
língua.

Teresópolis, 28 e 29 de de-
zembro de 1918.
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PAGINA ia — SUPLEMENTO LITERÁRIO D'A MANHA DOMINGO, Hyit/lMi

POESIAS INÉDITAS
DEPOIS DA LEITURA DO POEMA "A

NOIVA MORTA" DE ALBERTO DE
OLIVEIRA

Intima história, página sulcad*
De lágrimas sem conto

 . Vive do labor de outrora I
Nem constatas que as lágrimas avaras
Sejam: deixa-as correr como corriam.
Ama a tua obra e adora e adora, e adora,
Quem nele vive, que os teus olhos viam.

(DA NOIVA MORTA)

Abram-se as portas de alabastro. Vede:"Pasmai! velai o olhar extasiado!
Que Paraíso Oriental excede
Aquele enorme templo iluminado?

Que Olimpo iguala aquele céu aberto?
Quem pode vê-lo sem tremer de pasmo?
Quem pode acaso contemplar de perto
Aquilo, &em sentir o entusiasmo.

Fibra por fibra o coração tremente
Convulsionor como possante pilha?
Quem não experimenta, quem não sente
Todo o esplendor daquela maravilha?

Abram-se as portas de alasbastroj Esplenda
Todo o fulgor da cena estranha e bela!
Que a Poesia no espaço o manto estenda
— O níveo manto que o Ideal estrela.

Abram-se as portas de alabastro. A aurora
Inunde em fogo o espaço. A primavera
Junque o solo de flores. Céus em fora
Passe triunfante o carro da Quimera!

n

São regiões de assombros infinitos,
Onde nos ares inflamados pairam
Clarões, mistérios, divindades, mitos,
Que a mente ofuscam e que o olhar desvairam;

Onde erra e corre e voa iluminada.
Movendo a asas de cristal vibrante,
A Fantasia envolta na prateada
Clàmide azul ao vento flutuante;

Onde os relâmpagos de quando em quandoPassam de acesos versos inspirados,
Em todo o espaço intérmino traçando
Sulcos de lus e pérolas formados...

Purpuras, sedas de intrincados tramas,
Belos ornatos de lavores raros,
Setins, custosos, refulgentes mamas
Pórfiros níveos, mármores de Parosi

Astros boiando em claros Armamentos,
Rubros Ocasos, madrugadas de ouro.
Assombros, sonhos e deslumbramentos,
De estrelas flavi-limpido tesouro;

Fulgi-trementes, rútilos luares
Baios lançando como argênteas fitas
Pelas planícies murmuras dos mares,
Pelas regiões etéreas, infinitas;

Densas nuvens de opalas e diamantes,
De cor preciosa e de matizes vários;
Pedrarias acesas, flamejantes
Do azul caindo como alampadáriosi

Verdes florestas, seculares brenhas,
Jasmins, violetas, heliotropos, rosas,
Cipoais retornos, pêndulos, ás grenha»
Presas das ramas de árvores frondosas;

Intermináveis horizontes, brumas,
Altas montanhas, virídes campinas
Cisnes movendo as alvejantes plumai
Dos lagos sobre as águas cristalinas;

Crespas ondas de flancos monstruosos,
Roucas rugindo e rebentando e ruindo.
Em ribombantes berros horrorosos
O ar atroando num fragor Infindo;

Vagas espumas, claras, murmurando.
Correndo atoa em desusar freqüente
X vindo um nino harmonioso e brando
Cantar na praia «morosamente.

Pombas correndo na azulada tela
Como nuvens de alvissima textura,
Nuvens sulcando a iluminada umbela
Como pombas de esplendida brancura;

Perlas caindo nuns dourados crivo»,
Prásios luzindo junto de safiras,
Mágicos sons encantadores, vivos,
Doces suspiros de sonoras liras;

O acorde ameno, suspirado e brando
De sitaras dolentes e queixosas,
Harpas, calamos, frautas murmurando
Árias, canções, balatas melodiosas;

Coros de faunos na floresta umbrosa,
Ninfas soltando as ondulantes comas,
Venus surgindo bela, esplendorosa
Mostrando as curvas das divinas pomas»

Baco nas mãos o leuco Urso tendo)
Grutas da Grécia, Sátiros, Silenos,
Cupidos nús os arcos distendendo
No ar agitando Os brancos pés pequenos;

Tudo isso passa nos seus versos, tudo,
Nos versos do cantor apaixonado
De Afrodite surgindo à flor do rudo,
Fero e bravo Oceano ora domado.

Tudo passa nos versos inspirados
Desse cantor das gregas formosuras —
Versos divinos, límpidos, alados,
De corretas e belas cinzeluras...

Ven os gravados com divino esmero
Por penas de ouro em azuladas telas,
Lembrando os cantos geniais de Homero,
Lembrando a luz das rútilas estrelas.

Tudo isso passa nos seus versos. Ora
Vê-se um sombrio e pavoroso claustro:
Ora ao rubor das chamas de uma aurora
Surge uma deusa num dourado plaustro.

Tudo isso passa nos seus versos, onde
Sente-se ao vivo ò palpitar da Idéia..,
Onde a um cântico triste corresponde
O estrondo, o silvo, da Onomatopéia,

Que ora ribomba no estertor ruidoso
o rudo ronco, o bruto, rouco estouro
o hórrido raio, do trovão raivoso,
Que ulula e ruge e berra como um touro.

Ora das aves canta no pipiloDe uma seta que zune o céu cortando.
Ora das aves canta no pipiloTrepido, triste, estrídulo, trinando...

As vezes, como em pleno azul, revoa
Uma águia enorme, aqui tambem de quandoEm quando, ouve-se o ruido que atordoa
De duas asas pelo espaço voando:

E o sol se anima. Num fulgor estranho
Converge os raios para um ponto. Agora
Surge uma imagem no purpúreo banho
6anguinolento e rubro de uma aurora.

Vêem-se colossos de olhos faiscantes,
Montes sustendo nos hercúleos ombros;
Metáforas grandiosas, coruscantes,
Como Infinitos, rútilas assombros.

E o templo enorme, o império sacrossanto,
Sempre banhado de uma luz rubente,
Sempre repleto de um estranho encanto,
Fulge radiante, iluminado, ardente...

III

to sono Ia Beatrice!

Vestiti di color di flamma viva

(DANTE)

Súbito, os ares recortando, passaum soluço e mais outro e um outro ainda.,
Surge o espectro da livida desgraça
Bóia no espaço uma tristeza infinda.

Desmaia a luz dos astros de repente.
Calam-se as frautas. Tão somente a lua
Suspensa espalha silenciosamente
A claridade que no céu flutua.

Do glauco Oceano as ondas suspirando
Gemem, como se acaso houvesse nelas
Triste gemendo um suave e terno bando
De sereias undicolas e belas.

E os raios do luar sobem e descem...
Espraiam-se, recurvam-se, brilhando,
Como fios de prata se entretecem,
Uma rede finíssima formando.

Anjos de frontes brancas como a nera
Olhos azues e cabeleira loura,
Passam batendo em movimento leve
Asas que a lua levemente doura.

Que tristeza infinita a tudo invade?
Quem espalha por todo o templo o manto
Desta Infinita e lúgubre saudade,
Deste infinito e dolorido pranto?

Quem se aproxima? Quem és tú? Respondei
Que nome tens ua terra, se é que à terra
Pertences? Quem és tú? Quem és e donde
Tiraste a luz que o teu olhar encerra?

Quem te arrancou, õ divinal e casta
Beatriz! ó divindade deslumbrante!
Quem te arrancou do seio dessa vasta
Epopéia imortal, viril ilo Dante?

Laura formosa e sorridente, fala!
E's tu, és tu, quem atravessa o espaço?
Quem te arrancou, ó face cor de opala,
Dos belos versos de Torquato Tasso?

E's Leonora, Natércia, Madalena?
E's tu a doce e pálida Maria?
Quem és tu, que iluminas toda a cena?
Quem és, visão Imaculada e fria?

E' elal é ela — a Noiva morta — é elalEla, que se aproxima e o véu arranca...Ela, que surge iluminada e bela,
Sentada ao trono de uma nuvem brancal

Espirito, que, o corpo abandonando.
Voou às regiões misteriosas!
Fronte que a morte empaleceu, c'roando
De virginais camélias e de rosas!

Visão querida! Imaculada santa)
Alma feita de lírios e de beijos!
E' ela! é ela — essa visão que encanta
E passa ao som de uns trêmulos harpejos.

E' ela! é ela que aparece em meio
De um bando alado e triste de lamentos.
Veio das regiões cerúleas, veio
Relembrar os passados sofrimentos)

Andam-lhe os anjos revoando à roda
Num coro imensamente dolorido,
E toda a terra, e todo o céu, e toda
A imensidade i um lúgubre gemido)

Formam o seu tristíssimo cortejo
Versos de Tasso e de Petrarca, escrito,
No ífclmear suavíssimo de um beijo
Nas asas dos arroubos infinitos.

Segue-a calado o vulto lacrimoso
Da Poesia; chora, ao vê-la, a Arte...
E ouve-se o ruido surdo e doloroso •
De um coração que se espedaça e parte.

Ressoai! ressoai, harpas divinasl
Alaudes e citaras gementes!Calamos doces, frautas argentinas,

Cantai! chorai! gemei, liras dolentes!

E" ela, envolta em névoas — ela a rosa,
A pomba, o lirio, a cintilante estrela —
Ela — a inocente, a angélica, a formosa,E* elal é ela — a Noiva morta — é elal

MÃE

Devo tudo o que sou a essa querida.Santa mulher: tudo o que tenho é seaPorque quando nasci, por dar-me a vida,Todo o sangue que Unha ela me deu.

- Quem os passos me guia no escabrosoCaminho da existência é o seu amor:Sei que dará por me fazer 'ditoso
Todo o seu sangue se preciso for.

E ela, que deu-me a vida, e o amor primeiro,E o sangue, e O leite, quando a morte vierHá de me dar no instante derradeiro '
Todo o segrado pranto que tiver.
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AO ESTATUÁRIO ALMEIDA REIS

(Sobre a fundição em bronze
d'0 Progreuo)

jH )a triunfante e bela!... Os séculos passaram,
Kiimiram-se as nações — como ao soprar do venta
Vào-se as lolhas no Inverno — e os povos se

[abismaram
Mo pó do esquecimento...

Outros vieram... Seguiu-se a um rito um outro
[rito...

pois neste inquieto mar da vida hbmana, crescem
As ondas e depois no pélago infinito

Fogem, desaparecem...

Em tudo a rude mao passou do tempo, em tudot
_ Ela, intacta, porem, ficou — formosa, o louro
£ fronte, o céu no olhar, numa das mãos o escude

E na outra o cetro de ouro.

Pela boca de Homero entoou sob as muralhas
De Tróia o sacro Fean; cantou a argiva glória
£ as façanhas de Heitor e os choques das batalhas

E os hinos da vitória.

O cfcopro conduziu nas mãos de Praxiteles
já pós no Partenon, sobre áureo trono, o erguido
Vulto da Juno ovante aos pés calcando as peles

De um íulvo leão vencido.

Com Esquilo buscou a origem da verdade
E o Prometeu criou que aos céus rouba o segredo
Do togo e geme após — mártir da liberdade —

Encadeado a um rochedo.

Pela inspirada mão de Fidias trabalhando,
As [rições esculpiu tranqüilas e serenas
Dc Palas colossal e altiva dominando

O Acropòlio de Atenas.

Habitou a alma hercúlea e o cérebro fecundo
Dr Buonarotti: à pedra inanimada e iria
A figura arrancou do que outrora no mundo

Os Hebreus conduzia.

Acompanhou Petrarca, andou a par de Dante,
Foi Laura e foi Beatriz — essa mulher divina -*
£ Sanzio viu sorrir o seu olhar radiante

No olhar da Fornarina.

Passou com o Florentino o Flégeton; as dores,
Os soluços ouviu do sofrimento eterno
£ num poema imortal de risos e dc horrores

Cantou o céu e o inferno.

Nos versos de Camões o estrépito horroroso
Das guerras celebrou e o encapelado Oceano...
E leu com Shakespeare o livro misterioso

Do coração humano.

Cantou com Vitor Hugo a treva e a luz, a aurora
í o poente: — pois o artista estuda o bem e o crime,
Tem uma alma que ri* tem uma alma que chora,

Une o horrendo ao sublime!

— Sim! que no mesmo céu em que o luar cintila,
Ronca às vezes a voz horrenda da tormenta...
E anda o cisne a boiar na mesma água tranqüila

Que os tigres dessedenta...

E cm tudo a rude mão passou do tempo, em tudo!
— Ela intacta, porem, ficou — formosa, o louro
A fronte, o céu no olhar, numa das mãos o escudo

E na outra o cetro de ouro.
E ri -Ia, que vive em ti! El-la, que a pedra talha,
Quando talhas a pedra... Ei-la, que alma ferida
Te reanima e consola em meio da batalha

Implacável da vida.
Chora e sorri contigo: A sua mão a tua
Conduz, quandp — genial, para uma pedra morta
E inerte, o teu buril a imagem, que Ilutua

Em teu crânio, transporta.

Estava a teu lado, quando absorto e mudo, um dia">'" em febre, moldando o inanimado gesfo,viste que, pouco a pouco, ao teu olhar se erguia
A estátua do Progresso!

Fo1 ela quem talhou daquele atleta o ousado
^UIf-o. os músculos de aço e as formas palpitantes,Foi ela quem lhe pós no braço levantado

Os raios flamejantes.
Dni-te a força e o valor, quando palpaste as trevas
J" desânimo atroz que as forças prende e gela...E hoje que a tua idéia, a palpitar, se eleva

No bronze, eterno e bela,
Arte, que te seguiu na desventura, agora

j>egue-te no triunfo, o teu orgulho sente,Paga o teu esforço e o teu labor de outrora
Com os louros do presente!

• de agosto de 1M5.

"A PRIMEIRA MISSA NO BRASIL"

Aportara ao Brasil a esquadra de Cabral.
Havia mais de um mês que, abrindo ao vento as

[velas.As européias naus, deixando Portugal,Tinham o largo mar sulcado entre procelas...
üma noite a tormenta a amplíssima extensãoDo Oceano encapelou. As nuvens as estrelasEncobriam. Reboava o ronco do trovão.
Bruma e noite de um lado e de outro. Só de quandoEm quando se avistava ao rápido clarãoDe um relâmpago em torno as ondas encrespanda
Os dorsos e a rugir num tom ameaçador...
No medonho estampido as vozes de comandoPerdiam-se. Gelava as almas o pavor...

Treva espessa impedia a perturbada rotaE o tufão, que partira os mastros com fragor,
A uma ilha arremessou a portuguesa frota.

O dia viera. O espaço o tormentoso véu
Da véspera despira e na região ignota
Firmou Cabral de El-Rei as armas em troféu.

II

Fere e deslumbra o olhar dos pasmos navegantes
A paisagem radiosa. O americano céu
Arqueado brilha. O sol nos topes das distante*

Serranias resvala e as aves matinais
De variado matiz, aos raios fulgurantes
Da luz, vão despertando em coros festivais.

Vê-se como uma fita intérmina de prataAo longe a extensa praia. Oscilam palmeirais.
Fecha ao fundo o horizonte a entrecerrada mala.

Traz o vento, que sopra, a música sem fim
Do mar. O penetrante aroma se desata
Dos ramos. Vê-se aqui o calix de cetim

Da garganta silvestre; alem, a parasita
De uma excêntrica forma as flores de carmim
Nos troncos dos pequiás ostenta. Eis que crepita

Um estranho rumor e surge a cascavel
Que coleia por entre a grama que se agita..*
Tudo atrai a atenção. Mas ouve-se um tropel

No interior da.floresta espessa que farfalha...
Vem chegando o gentio e a multidão revel
E espantada, rodeando os de Cabral, se espalha.

Murmura suspeitosa. Um velho indio-feroz.
Decrépito guerreiro o maracá chocalha,
Outro valente e moço, alevantando a voz,

Aos companheiros fala. E' o chefe. Retalhado
Tem o rosto brutal de uma expressão atros
E ao pescoço um colar de dentes enrolado.

Aos outros causa medo e espanto o rudo tom
Com que fala. Sustenta o imenso arco entesado
De rijo airi e a frecha envenenada com

I
O curare fatal. Os olhos move, e erguendo
Nas largas mãos a inúbia, a sopra e o cavo som
Da trombeta de guerra eleva-se, fendendo

O espaço e ao longe ecoando. Entanto inda os contem
O respeito. Cabral que quer o ódio tremendo
Nos ânimos sustar ao seu encontro vem.

Os estofos de cor preciosa, amplos colares
De contas, o algodão, e a lã domam por bem
Os rudes naturais das. selvas seculares.

Já sem grande temor da gente alva que os fez
Revoltarem-se há pouco e veio, os grandes mares
Cortando, e os perturbou, do chefe português

Que com o gesto os anima achegam-se contentes,
Faz-se então abater' um tronco, que a cem pés
Elevava do solo as ramas Viridentes,

Rutíla do machado a lâmina a ringir
No cerne que se parte. Os cabos resistentes
Vão-se amarrando e, em breve, a cruz, sem resistir

Aos que lutam, reunindo as forças por alçá-la,
Por sobre a multidão ergue-se lenta a abrir
Os grandes braços no ar como que a abençoá-la.

Cada vez mais a turba aumenta. Aos mil e mil
Atônitos, baixando humildemente a fala,
Os guerreiros de aspeito indômito e viril

Aproximam-se: teem nos olhos a surpresa.
— Uma piroga vê-se a face cor de anil
Cindir da água. Remando, oa músculos retez»

Doa braços Índio nu: e leve a resvalar,
A canoa veloz vencendo a correnteza
Deixa um sulco de espuma alvissima no mar.

K outras, inda outras vêem. Os lestos remadores
Teem na erguida cabeça o largo canitar,
Que agita à viração as plumas multicores.

De espaço a espaço vê-se um rosto de mulher.
Esta formosa e nua os seios tentadores
E amorenados deixa à luz aparecer...

Ainda é virgem: mais de um guerreiro contra a
[morte

Tem cem vezes lutado embalde por poder
A taba conduzi-la e tê-la por consorte.

Estas aqui são mães. Os débeis e infantis
Filhos trazem ao colo e do seu corpo forte
O trabalho roubou as graças feminis.

E vêem mais e Inda mais... A missa, no entretanto,
Vai começar. Esplende a alva sobrepeliz
Do velho sacerdote t o calix sacrosanto...

m

Reina o silêncio. Brilha o céu escampo e azul.
Só a um lado, sulcando o imaculado manto,
Algumas nuvens como um lesto bando exul

De pássaros, que voasse, estendem-se. A sombria
Voz do oceano rouqueja. O vento que do sul
Vem soprando, remexe a espessa ramaria.

Da floresta e. o rumor das folhas, como os sons
De um órgão, o hino grave e augusto preludia.
Veem-se aqui e ali, em várias posições,

Os índios, fito o olhai atônito no erguido
E improvisado altar. As pátrias orações
Dizem os Europeus, o ar sério e compungido.

Fervorosos, as mãos cruzada?, os chapéus
Pousados sobre o chão. Solene e recolhido,
O sacerdote avança, erguendo a vista aos céus.

Volta-se. A hóstia consagra e, majestoso e lento,
A rezar abençoa a multidão. E a luz
Do sol, que fulge e invade o mar e o firmamento,

Cingé de raios de ouro a venerada cruz...

27-janeiro-85.

Uma poesia esquecida
de Olavo Bilac

ídolo de ouro
Quando a camisa fina lhe coía

Sob o reflexo do cobelo louro,
Ela, na sala, plácida, fulgia

Como um ídolo de ouro

Eu não folova... ela ficava muda...
Muda... e os dois seios claros aprumava,
Armas terríveis, cuja ponta aguda

Ardia e fulgurava, B

E quando, enfim, eu lhe entreobria os braços
Soltos no ar, os cabelos ondulando

Ela, a correr, precipitava os passos.
Voava, delirando.

Que ardente o fogo do primeiro beijo,

Que eu lhe arrancara ao lábio rescendente !
Colmova-se um desejo: outro desejo

Nascia mais ardente.

Fogo extinto, ventura dissipada.
Tão loucamente... A alcova está deserto,
Mas inda com o seu cheiro perfumada,

Do seu fulgor coberta.

E inda só, inda triste, inda a chorá-lo,
Cega-me a luz do seu cabelo louro...

E cuido vê-la iluminando a saio
Como um ídolo de oura

(O GLOBO— 10-5-926)
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Estudo grafológico de Olavo Bilac
Escrita de clareza e relevo

muito preponderantes: Nota-
veis lucidez e penetração de
espirito.

Muito grande desigualdade
da mesma: Traçado mais ver-
tical do que inclinado: Intensa
vibr-tiübade intelectual.

Simplificação, curva e sobrie-
dade dos movimentos gráficos:
Moderação, cultura e sentimen-
to estético.

Escr. pequena: Meticulosi-
dade.

Escr. Trêmula: pausada: Dú-
»ida; reflexão.

Esc. Arredondada e essencial-
mente ligada: Razão predomi-
lia nte; memória: dedução.

Escr. muito cuidada: Cuidado;
esmero.

Maiúsculas ligadas as pala-
Tras: Sentimento dedicado.

Escr. fechada e rubrica num
traço longo, sobreposto e adlan-
te do nome: Grande reserva;
desconfiança.

A escrita do tão ardente quão
Inquieto, muito primoroso e ilu-
minado autor de "Via Látea",'Sarças de fogo", "Alma inquie-
ta*' revela, desde logo. notáveis
dons dc superioridade e predo-
mtnància da inteligência.

A clareza, a penetração e a
nitidez; o sentimento estético
e a intensa sensibilidade inte-
lectual são os seus traços os
mais preponderantes de diver-
«as e constantes manifesta-
ções.

Os notabilissimos relevo^*
precisão; o traçado em extremo
matizado e como vibrante (si-
nònimo grafológico daquelas
qualidades i parecem dever gr a-
>ar-se na mente de quem uma
Tez a tenha visto. Fica o

Alice de Serpâ
(Da Socied. de Grafologia de França)

grafólogo desde logo conven-
cido do preclaro talento do
escrevedor: do garbo, do método
e da notável precisão dos seus
meios de aplicação.

Tão fundo intento de pene-
tração da idéia, do realce da
forma e do colorido da expres-
são deixá!o-á maravilhado an-
te essa escrita, tão incontesta-
velmente a de um artista de
raro poder.

Muito conseqüente dessas
qualidades do espirito e da in-
teligència, patenteia-se a sm-
ceridade da concepção do ar-
tista na legibilidade perfeita
da sua letra — e ninguém me-
Ihor, decerto, apuraria o meto-
do do seu extremamente minu-
cioso labor do que ele próprio,
na 2.a e na última estrofe do
soneto que, com um conselho,
oferece "A um poeta":
"Mas que na forma se disfarce

to emprego
Do esforço; e a trama viva se

L construa
De tal modo que a ninguém fi-

Ique núa,
Rica mas sóbria, como um tem-

(p!o grego.

Porque a Beleza, gêmea da Ver-
I dade,

Arte pura, inimiga do artificio,
E' a força e a graça na simpli-

leidarte".

Para aqueles — se ainda os
há — que atribuem aos poetas
apenas as qualidades do idea-
lismo e sentimentalidade, a le-
tra de Olavo Bilac será talvez
um desengano.
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Mais vertical do que inclina-
da, forte de pressão e de relê-
vo, traduz ela fielmente uma
natureza, de razão e matéria-
lismo predominantes, muito
adversa a toda a tendência de
ordem abstrata ou espiritua-
lista.

Mas para os mais exigentes,
para todo o "dilettante", para
o verdadeiro "Connaisseur" ou
os afiliados à sua arte, os seus
versos — de intenso sentimen-
to e indefectível construção,"rica mas sóbria" — realçarão
como gemas puras da Idéia,
irradiantes das mais belas ein-
tilações da aprimorada lapida-
ção da Forma.

A moderação era, indubitavel-
mente, condição como inerente
ao seu método de aplicação

O esmerado acabamento de
cada letra, a quase lentidão do
traçado, tendente à sua mais
concisa clareza, sugerem à me-
mória o preceito tão admirável-
mente submetido à rima, do
autor de "TArt poétique":
"Travaillez à loisir qualque or-

Idie qui vous presse,
E ne vous piquez point d'unn

ífolle vitesse
Un style si rapide et qui court

leu rimant
Marque moins trop d'esprit que

Ipeu de jugement".

Não permite a brevidade do
modelo avaliar da perseverança
ou da energia — de que não se
pode, grafo logicamente, ter a
exata medida sinão pela con-
tinuidade da escrita ou diver-
sidade dos documentos.

No entanto, a mesma muito
preponderante feição da escrita
que agora analiso, essa como
que estudada moderação a que
acabo de referir-me, assim co-
mo a evidente preocupação da
forma, que tão minucioso cuida-
do traduz, fazem crer que aque-
Ias qualidades não só existiam
mas de certo presidiam na cons-
trução sólida, sóbria e magnifl-
ca da obra de Olavo Bilac.
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Cora Bilac e Amélia de Oliveira, a irmã e a noiva do poeta

Os seus sonetos "As nuvens"
(que adiante copiarei por in-
teiro), "Os rios", "Dualismo",
"Inania Verba"; esse outro —
tristíssimo — "Jesus", como
tantos dos seus versos, perfei-tamente exprimem, parece-me,ao mesmo tempo que o ardor
do seu temperamento, a violen-
ta repressão da sua razão pre-dominante, magoada de "dúvida
e de descrença.

Mas, a dúvida!... Não é ela,
ainda, como a sombra projetada
pela Idéia no campo vasto e ilu-
minado da Inteligência?

AS NUVENS

Nuvem, que me consolas e con-
Ltristas,

Tenho o teu gênio e o teu labor
[ingrato:

Essas arquiteturas imprevistas
São como as construções em

Lque me mato...

Nunva vemos, misérrimos ar-
ItLstas,

A vitória deste ímpeto insen-
Isato:

A um sopro benfarejo, que con-
Iquistas!

A um hálito cruel, que dispa-
trato!

Nuvens de terra e céu, brincos
Ido vento,

Val-se-nos breve a essência no
íar varrida...

Irmã, que importa? ao menos
tnum momento,

Np fastígio falaz da nossa vida,
Tu, nas miragens, e eu no pen-

[samento,
Somos a força e a afirmação da

ÍVida!

do ardor e de alguma ambição
(não se mantém até o fim a
direção ascendente do princi-
pio da assinatura) do que da
sentimento muito conciente do
alto prestígio ligado àquele
nome.

O aumento da escrita na assi-
natura, a exquisita expansão decertas iniciais, mormente a do
seu nome, testemunham menos

São secundários e de somenos
importância outros sinais relê-
vados na escrita de Olavo Bi-
lac.

Os que mais importam são,
de certo, esses que tão clara o
sobejamente revelam a rara e
gloriosa personalidade intcle-
ctual do poeta e do artista.

Dí-lo algures outro, entre o»
mais maviosos e celebrados,
cantadores da sublime Lira:
"Le poete est semblable aux oi-

iseaux de passage,
qui ne batissent point leur nid

[sur le rivage,
qui ne se posent pas sur les ra-

imcaux des bois:

Nonchalament bercés sur 1«
Icourajite de ronde,

us pasáent en chantant loin des
ibords. et le monde

Ne connait rien d'eux que leur
tvoix".

(Lamartinei

Sonetos de Oldvo Bilâç traduzidos por poetas columbidnos
VIA LÁCTEA

foco me importa, si burláis riendo
estos versos purisimos y santos,
pues en esto de amor e Íntimos llantos,
úe alabanzas dei público no entiendo.
Bombres ie piedra! Alguno habrã, entre tantos,
tuno tal vez) que esta pasion sintienao,

mqui se ponga a remirar, midiendo
Ia vida que palptta en estos cantos,
Ese será mi público. De cterto
exclamara: "Puede vivir tranqüilo
sjuien ama asi y es, a su turno, amado".

Y pensara, de lagrimas cubierto,
que aqueste viejo cuento sin estilo,
$amá$ oyo con tanto ardor contado?

GUILLERMO VALENCIA.

ILUSION
Vive dentro de mi, como en um rio,
una linda mujer, esquiva y rara,
de hondo mirar, en que Ia luz se aclara,
üe cabellera de oro y cuerpo frio,

Tras ei boscaje cómplice Ia espio,
y eiio, al surgir de entre Ia onda clara,
humeiamente mirame, y avara
recata ei seno ante mi desvario.

Prectpítome en tmpetus de esposo,
en desesperación de glória suma,
para estrecharla, trêmulo y gozoso;

mas en mis braios Ia ilusión se es/uma,
y en médio al água, dando un ay medroso,se desvanece en círculos de espuma...

ROBERTO LUVANO.
EL PECADOR

Peco, mas es ei pecador sereno
que sufoca et sollozo en Ia grganta,y que a los tatilos, sin temOlar, levanta
Ia rebosante copa de veneno.

:Mancha su excelsa clámide en ei cienodei mal. V at cabo de fiaqueza tanta,ningun remordimiento lo quebrantani to sonroja ei parecer ajeno.
Lleva ocultas Ias lágrimas consigo,
y erguido lleva ei corazón dolientecual un pendón de reto enarbolado.

ucepta ta amargura dei castigo,
con Ia misma altivez con que sonriente
probo todo et deleite dei pecado.

MIOUEL KAÜCH 1SLA.
ESTRELLAS

— uir a tas estrellas ? Qae loucura t
yo os respondo: — ias orforo frinío,

que a veces en Ia noche me levanto
para escuchar su musica en Ia altura.

ei divino coloquio asi perdurahasta et amanecer, que en ml quebranto,iigo palavras húmedas en llanto
a cada estrella que en lõ azul fulgura*

Pero direis: "Acaso su brillante
fulgor habla al espiritu distante?al fervido cantor, qué dicen ellas Tm

Y os digo: — Rmai y habreis advinaio:
solo et oido de un namorado
puede oír lo que confon Ias estreitas!

ROBERTO LUVANO

BDAD MEDIA

Haber nacldo en otros claros ila».
no en esta triste eiaa falta ie gtúrtt,
que asesina Ias nobles energias
y ia bella ambicion hace ilusória.

Haber nacldo en éra de utopias,
en los épicos ciclos de Ia história,
ardiendo en generosas fantasias
y en anhelos de amor y de victoria.

Ouerrero o trovador de Ia Eiad Meila,tr, galante y audaz, a una cruzaaa,
alternando ei idilo y Ia tragédia;

y caer, una noche de embetesos,
par una flor, un gesto, una mirada,
ertbaio ie punales y ie besos,

ROBERTO LltVANO

^Ít,'rr.s,-il;."-;-:---.. , ,. - - -*
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Oldvo Bilac nd evocação c/e Felix Pdcheco
Uinguem mais autorizado do que eu para dizer

dr Olavo Bilac. Náo que não tivesse de alEum modo
, ,-ivado com ele, mas porque, se lhe acompanhei
muito dc perto, no fim da vida, o apostolado de ci-
Ti.-mo na Liga de Defesa Nacional, tndavia não lhe
n..sirli às peripécias da formação literária.

Quando a minha geração principiava a des-
ponlar na barulheira infernal do decadismo e do
simbolismo, já ele se achava, com as duas outras
j rondes musas do seu tempo, Alberto e Raimundo,
eni pleno fastigio da glória. Só lhe faltava então
p remate e coroamento magnífico da "Tarde", parn
enirni de vez na galeria esplêndida dos in discutidos,
sobre cujos ombros a posteridade estende o manto
de ouro da fama.

Tínhamos a pretensão de Inaugurar outros ru-
nios e abrir novos caminhos, sob a égide do nosso
chefe de fila, o grande ariano de azeviche que foi
Cruz e -Souza. A nossa vaidade, como sempre acon-
1/(.Cj _ e é de todos os países e de todos os tem-
nus — criou logo nm valo imenso separando o que,
r>a .sua candura, pretendia que fossem duas esco-
Ias. E era ainda eomo positiva demonstração de
pirraça aos consagrados, que admirávamos e bus-
cavamos de preferência a Luiz Delfino, lisonjean-
do-lhe o gorbo de meditado gigante prolífico.

Mais de trinta anos estão passados. Que são,
porem, três decênios senão o inevitável da disper-
5âo das almas no tempo, exatamente para juntar
de modo definitivo as coisas na história da evo-
lução do pensamento ?

Escolas... Ora, escolas... As escolas, a bem
dizer, nunca existiram. São os didatas, que, para
comodidade de seu ens no apagado e sem vibração,
criam essas diferenciações cerebrinas, estabelecendo,
a seu talante, certas meditações cronológicas, tão
Arbitrárias qnão convencionais, como se os forma-
dores da beleza fossem titeres dos anos e pudessem
ser sujeitos ã classificação dos fazedores de com-
pêndios.

A grande arte é uma só através de todas as
Idades, sempre diferente, mas, sem embargo, sem-
pre igual a sl mesma, zombando tanto da revolta
lnoontsda dos moços, como da estagnação aparente
das Academias, e compondo, impertubavel, os seus
quadros de sucessão, com a naturalidade de quem
desempenha uma tarefa que apenas continua, e
nunca para.

Só uma eolssa, na realidade, pode diferençar e
separar os homens de arte: a intensidade do drama
Intelectual que cada um tiver de viver, ou houver
vivido.

Mas isso não será nunca, a rigor, uma funda-
mentação de escolas, antes simples afirmação de
personalidade no ambiente do sonho, do sonho —
segredo perpétuo da vida, encarada a vida como
devemos encará-la. Isto é. como fator de beleza,
gerando emoções que alevantem, sacudam ou con-
BOiem.

Por maiores que sejam, na ocasião, as desseme-
Ihanças exteriores, todos, ao cabo, hão de Intima-
mente encontrar-se, — e encontrar-se como devem.
Isto é, sem antinomias e sem hostilidades, nivelados
na servidão da formosura, que é o único jugo que
nos liberta um pouco o espírito neste mundo tão
contraditório, tão efêmero e tão prosaico. E as 11-
gações, que a princípio se não viram, para logo bro-
tam na composição do espetáculo geral uniforme,
tecido exatamente das divergências, supostas, que
passaram.

Ninguém teri que se admirar, se daqui a outros
trinta ou quarenta anos, um futurista de agora
suba academicamente a esta tribuna para dizer
mais ou menos o que eu estou dizendo. Ou a vida
não seria, então, a lógica de uma continua marcha
para diante, serlação, Ininterrupta de conexões
mentais imperiosas, das quais ninguém pode fugir
e a que todos somos sujeitos, dentro da própria In-
dependência batalhadora das no-ssas orientações
pessoais.

Ainda esta manhã tive ensejo de dizer Isso
mesmo, em carta, a um grande médico, que é tam-
bem um admirável homem de letras, o Professor
João Marinho, agradecendo-lhe a remessa de uma
preciosa "plaquette", que sob o titulo "Recordan-
do." acaba de dar à estampa.

Trata-sse nessa "plaquette" de Baudelaire e Cruz
e Souza, e, como Irei depois falar de Bilac e Bau-
delalre, a Academia nao levará a mal que lhe leia
a minha missiva àquele eminente catedratico da
Universidade do Rio de Janeiro."Rio de Janeiro, 28 de dezembro de 1933.

Meu eminente e'bondoso amigo.
Professor dr. João Marinho.
Em vio procuraria, na linguagem comum, ex-

pressão que servisse psara lhe agradecer suficiente-
mente a esplêpdlda Jóia com que a extrema galan-
teria de mu fino espírito houve por bem mimo-
sear-me na véspera do Natal. Há favores que, pela
sua excelsltude, a gente não sabe ao certo aonde
Inscrever, nem outro lugar existe em que caibam
senão no mais intimo da alma. E' ai que guardarei
Para sempre a fidalga lembrança de sua generosi-
dade, entre a minha gratidão, realmente confusa
de tanta honra, e o meu deslumbramento pelos en-
lelos de beleza desse contexto a que o senhor ajun-
tou no repasse novos realces e primores.

"Gdteotfo /u fl Ubro e chi to scrtsst !•'

Não sei porque, mas, agora, fico amando -aftida
mais a Baudelaire, que a sua critica -sutil e per-
euclente foube tio bem ligar, num» diferenciação

cheia de flnura e de Inteligência, a empolgante In-dividualidade de Cruz e Souza.
Poique a verdade, meu caro mestre, é que nãona propriamente escolas em literatura, para quemse habituou a apreciar o complexo do sonho na suaexteriorização pela palavra ou pelo ritmo, atravésdas idades. O que, afinal, mais admiramos em to-dos os grandes artistas é o esforço de perfeição queos afadiga e redoura, nimbando-os, aos nossos olhos,daquele halo dos eleitos, para alem dos tempos quejá passaram ou que ainda terão de vir.
As suas recordações feriram ao de leve uma

porção de teclas maravilhosas, suscitando motivoscujo prolongamento interior constituc para quemo lê um encanto mental de primeira ordem. Deum modo geral, e seni medo de errar, pode-se di-zer que o senhor t:rou calmamente da cabeça dos
parnasianos, como da de seus émulos de antes e
de depois, um cetro de que jatantemente se ima-
finavam talvez os únicos donos, e distribuiu com
equidade esse cetro por todas as outras frontes queo fulgor da ideação haja também iluminado.

Fez, assim, uma obra de justiça em relação ao
passado, ao presente 'e ao futuro, nivelando com
superioridade o mérito das sucessivas febres crea-
doras cujo papel é inovar nerte mundo o sentido
imiltiforme e eterno da beleza.

Ninguém chega nunca a essa lucidez de julga-
mento se não conformou os seus inícios com as pai-
pitações mais veementes de reforma da época em
que nasceu, para poder depois recordar educativa-
mente as tempestades da primeira hora. A própriamelancolia das evocações se erige então numa for-
ça reversiva liberatória, continuação do sonho io
começo, como está no formosíssimo soneto francês

«do Aloisio, que eu traduzi tão mal, e que o senhor,
com tanta delicadeza emot:va, tomou para epígrafe
de sua primorosa página de análise.

Não ligo demais dizendo que lhe beijo agrade-
cldamente as mãos pela magnificência de seu ta-
vor. E creio que posso afirmar que não falo só por
mim, senão também por todos que entre nós pre-
zam a arte e desejariam que os espíritos como o
seu, forrados de um tão alto sentimento de cultura
literária, freqüentassem menos espaçadamente o
fértil campo em que tanto poderiam brilhar como
semeadores de sonho e de formosura.

O modesto presente que com esta lhe envio n-So
é de modo nenhum uma retribuição. Há ofertas a
que não -se logrará nunca retribuir adequadamente.
A minha, qualquer que fosse, ficaria ssempre aquém
da sua. Espero, porem, que haverá de estimá-la.

Nem toda a beleza da França está no Louvre e
nas Tulherias. Eu, na minha obstinada paixão pela"rive gaúche", sempre lhe preferi o jardim encan-
tado que olha lá no fundo da rua Soufflot o Pan-
teon. e em cujas alamedas umbrosas tantas musas
excelsas nos falam ao sentimento e ao coração,
prolongando os ecos do museu também aí encra-
vado e em cujas galerias se guardam igualmente
maravilhas da pintura e da estatuária. Menino de
seis anos, levado pela mão do pai, Baude'aire costu-
mava passear naquelas redondezas do Luxemburgo,
como a crlsálida ainda obotoada no seu casulo.
Talvez seja como que um pedaço do extraordinário
poeta que lhe remeto. Ponha pois o livro na sua
estante, que é na verdade o que de melhor lhe po-
dia mandar a minha gratidão e, com a minha gra-
tidão, a minha profunda admiração pelas suas altas
qualidades de escritor e homem de letras. Seu pe-
nhorado Amg.° At.° admor. Obmo. — Felix Pa-
checo."

Tomemos, agora, da obra poética do nosso lnes-
quecivel Olavo.

Ela se compõe de dois trípticos inconfundíveis,
o primeiro com as Panóplias, Via Láctea e Sarças
de Fogo, e o outro com Alma Inquieta, As viagens
(incluso O caçador de Esmeraldas), e Tarde. São
seis vastíssimos painéis intelectuais, todos eles mui-
to ricos de cor e de desenho, e cada qual valendo
por um testemunho inequívoco das excelências da-
quela musa sedutora e Drivilegiada.

Sarças de Fogo e Alma Inquieta ocupam exata-
mente o centro dessa abundante produção, c não é
de modo nenhum por acaso que aí estão nessa eo-
locação, ao meio da edição definitiva das Poesias
do mestre incomparavel. Ao contrário, representam
na realidade o feixe mas signlfcativo da obra do
inssigne poeta, e constituem a melhor explicação de
sua variada e impressionante ps':co!os»'a. O grande
drama humano de Bilac. com a ssua palpitação
veemente, bela mistura de carne e de sonho, não
reside propriamente no luzir das Panóplias, nem
no lirismo da Via Láctea, com igualmente não se
o achará no universalismo e no brasileirismo
d->fs Viagens, nem na sabedoria apn-.tóli.-a de Tar-
de. Só nas Sarças de Fogo e na Afmo Inquieta o
toparemos tal qual era. no incontentamento da sua
volúpia estuante e redourada, abrindo-se em or-.
gu'hos de virilidade nos poemas de amor trancados
pelo desesoero da próoria energia emotiva.

A Alma Inauieta é, acima de tudo, 4 tios oo
Amor. Ides ouvi-la.

Nessa pupila rútüa e molhada,
Refúgio arcano e sacro da Ternura,
A ampla noute do goso e da loucura
Be desenrola, quente e embalsamada.

K, quando a ansiosa vista desvairada,
Embebo -às vezes nessa noite escura.
Dela rompe uma voz, que, entrecortad»
De aoluços e c-ànticos, murmura...

Num concerto de súpliesas e gritos,
E' a voz do Amor, que, em teu olhar falando*,
Conta, a história de todos os amores.

E vêem por ela, rindo e blasfemando,
Almas serenas, corações aflitos,
Tempestades úe lágrimas e flores...

E* bem expressivo que as Sarças de Fo$e abram
eom O Julgamento de Frinéia e fechem com A Ten-
tação de Xenócrates.

Dentro dessas duas largas portas de ouro de
camalidade recalssitrante e envolvente, que não pou-
pa sequer aos juizes e aos filósofos, tudo é o exa-
gitado pensar de um amoroso, ao qual nem o esque-
cimento dá alivio:

Porque ? Quem me encadeia sem piedade
No cárcere sem luz deste tormento,
Com os pesados grilhões desta saudade T

A Natureza, como Bilac a considerava, era tal-
Vez ele próprio, ou espelho de sua alma, a um tem-
po celeste e terrena. Pomba e Chacal:

Sempre o contraste I Pássaros cantand»
ssobre túmulos... flores, sobre a face
De ascosas águas pútridas boiando...

Anda a tristeza ao lado da alegria...
E esse teu seio, de onde a noite nasce»
E' o mesmo seio de onde nasce o dia..*

Ha um «lo forte de recendida lascívia pro-
curando em vão disfarçar-se Numa concha, na Sú-
plica, na Canção, no Milagre, em Sobre as bodas
de um sexagenário, no Ábyssus e nalguns trechos
mais. Bilac procurava invariavelmente guardar um
certo pudor nesses extravasamentos do grande de-
sejo genésico. Mas, no fundo ,"ão era absolutamen-
te um insensível à saborosa tragédia do pecado.
Dí-lo aliás bem claro, logo na primeira poesia das
Sarças de Fogo, exaltando no verso inicial dessa
bela peça

"Mhesíarete, a divina e pálida Frinéia."

para concluir com o desnudá-la por inteiro no fecho

"No triunfo imortal da Came e da Beleza I"

Dele creio bem que se poderá dizer com Ju*>
tlça que não saberia de certo copiar a contento o
Imperturbável Xenócrates resistindo aos atrativos
diabólicos de Laís...

E", pelo menos, o que se pôde Inferir do Beifo
eterno, que toda gente sabe de cor e que termina
deste modo:

Quero um beijo sem fim
Que dure a vida inteira e aplaque o meu desejo I
Fervc-me o sangue: acalma-o com o teu beijol
Beija-me assim!
O ouvido fecha ao rumor
Do mundo, e beija-me, querida!
Vive só paia mim, só para minha vida.
Só Jem meu amor!

Nao indaguemos o que havia de poBs-íalrnente
grave nessa expansão afrodisíaca em surdina...
Bslae foi sempre um homem cheio de delicadezas,
ainda nos versos mais fortes, como se tivesse a preo-
cupacão de que todas as moças pudessem lê-lo e
recitá-lo sem vexame. Ficav-am-lhe muito bem
esses sentimentos.

Mas lã lhe escapava de vez em quando um ber-
ro de fauno na cintilação das estrofes.

Que mal havia n*s-5o?
O pecado original não desaparece nunca; está

dentro em nós, como uma fatalidade do distino hu-
mano, nem há, para ninguém, possibilidade de
exculpar-se no •confissionario, se não venç.5 e não
doma a força rudimentar incoercivel que lhs con-
turba o corpo no frenesi delicioso.

Não é a circunstância de reduz'r à mfisica, na
rima, o drama irrf.nomivel da vida, que f-az o pe-
cado. m

Badelaire, por exemplo, não o pintou no seu
livro para endeusar anomalias, mas para mostrar
nns a poesia, mergulhe embora nos piores horrores
da beleza, não deve perder nunca a sua força de
levitação, o s?u poder de subir, que é afinal o que
eleva o homem e dignifica a Arte.

Não aventuro uma proposição infundada, aflr-
mando que Bi'ac compreendeu perfeitamente Isso
quando parafraseou La Chevclure, a bela poesia que
os filtros da mesticr. Jeanne Duval inspiraram ao
divino Charles. A imoralidade só existe na arte quan-
do a Arte se satisfaz com o baixar ao lodo, em
vez de simultaneamente ascender Baudelaire, fin-
gindo afundar no vicio, era sempre para logo após se
alar. e com ainda maior vigor, aos altos céus do
esplrltualismo e da religião, — da religião, repito
denominadora eterna e sem contraste, diante da
oual, só não se curvam os que nio possuem no
Íntimo a força, a virtude e o de..-jo ir se redimir,
nem procuram adivinhar o centdo da perfeição so*
brenadando as Impurezas da terra.
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PELA GLÓRIA
DO POETA-fy^

Fialho de Almeida comentou o
romance de Eça de Queiroz, logo¦ «pós a sua morte, fiüando-o à tísi-
ca me-sentérica a que ele sucumbiu.
E no estudo da personalidade de
Guilherme de AzcvmIo, tambem
feito post-mortein. julgou tedo o
trabalho cio cronista pelo pús quelhe extravasou durante anos de uma
chaga escrofulosa do quadril.Como se vê, é a subversão dos
processos críticos, desarvorados,
sem lógica, sem diretriz e sem ob-
Jetlvo. Fulminar a obra de um ar-
tista, só porque o artista sofreu de
uma solitária, ou era estrábico, ou
Jogava o poquer, não lembrou h
Baint-Beuve, nem a Taine. Mas, as-
Rim como assim, não «^onstitue no-
?idade, mesmo na língua portu-
guesa, que cada um de nós mane-
Ja diserecionariamente, ao erigir
altares ou estrangular reputações,
a crítica dos desarranjos intesii-
nals e outros pormenores, em face
da expressão cultural de um livro,
ou de um escritor-

Lendo o Childe-Harold, porev"r- ' experimentando calefrios
na minha sensibilidade, através
tte vrvà a uma das páginas do poe-ma; sentindo-o — porque hei de
ver no gênio que o concebeu um
patife, e não um grande poeta? O
outro, não; o critico moderno grita
para a platéia: "Minhas senhoras
e m-"-'. ijf—^^res! Futí da fance do
»bismo. Ali está um refinado ca-
nalba, uma alma de celerado.
um verdadeiro bandido de estra-
fia, que proscreveu a virtude e se-
meou pelo mundo suspiros de amor
e desesperos. Aprecatai do mons-
tro a vossa inocência, como eu de-
fendo a minha". Por aí cerfcamen-
te, senhores e senhoras, a vossa
inocência talvez encontre escudo
com que se defenda. Mas se de
fato não conheceis ainda o Childr-
Harold continuais denois da criti-
ca na mesma ignorância, o que
é mau, apesar de todos os perigos.A obra de Olavo Bilac tem en
centrado esses mesmos orecalcos
Na r«---ri-. (\-, í-VtVhI. a c-í'ica dei-
zou de lhe fixar «os remígios alta-
neiros, para lhe ver só e só al-
guma pena quebrada de embate
as arestas dos pincaros. a que ele
«e sobrslevava. Nunca lhe apertei
a m"*' -T-ier; ^,''"¦- -¦*-*-*«¦*"¦ ?- -
•Merejinhas" que o aclamavam, tal-ve., i ,.i o ert.rd?r, por mera posee que ainda agora infamam a sua
arte bela e serena, respondendo ao»
¦eus críticas com pedradas garo-tas; vt-o duas ou três v-sses e nao
lhe tirei o meu chapéu. Devo-lhe.
porem, o encanto das minhas prt-meíras leituras de arte, ainda niti-
do e vivo no meu espírito com o
•eu nome, e agora que dele apenas
restam as Poesias, quero consa-
Pv-~ >¦,, aWi-mas palavras. Ao cri-
ttcar um artista, eu posso e devoexpur a minha Impressão pessoal;mas cumpre-me que não a confun-
da com o sentimento coletivo, for-
mado peta repercussão da sua
obra. Não fizeram isto os adversa-
rios do plectro de Bilac. Lançaram
Juízos definitivos como se tradu-Etssem um consenso da opinião.
pelo menos da opinião culta, quertes se arrgam de repr«ssentar.

Estou para ver poeti que no Bra-
¦11. em qualquer época, conseguisse
Igual Influência, domínio tão po-deroso, império tão decisivo. Ca-
da uma das suas estrofes, desde«es sonetos da Via-Látea até o Ca-¦fador de esmeraldas, exterlorlza o
nosso sentimento, a nossa índole, as
nossas tendências; cada uma re-
presenta estados da nossa alma.
Impulsos que são bem nossos; é a
«intese rútila de pensamentos nos-
¦os, que não sabíamos definir. To-
da a gente que lê, entre nós, deco-
tou esses versos sem qualquer es-
forço. Eram pedaços do coração
que estavam esparsos e se reuni-
ram depois; reivíndicando-os pelos
acordes da magna lira sonora, sen-
tlmo-nos a nós mesmos nessa espl-
rltualizaião orquestral. Como nln-
guem, cheio de virtudes ou de vi-
cios, deve-se dizer que Biiac e-v-
beleceu a legitima poesia brasilel-
ra, paradigma dos nossos vícios *
das nossas virtudes. Não o con-
denemos. Condenemos o sol dos
trópicos, este lindo «céu de suges-
tóes escaldantes, «este «sangue expio
¦ivo. E não sejamos tartufos.

De sensual acusam-no. Argue-se
que, se a sua poesia tivesse algu-
ma coisa de brasileira, seriamos
& fé do documento um pais de de-
rasa», de sátiros materiais, pre-
aos de instintos primitivos, sem a
centelha dè um ideal. Mas parece-
me que justamente os versos de
Bilac realizam o contrário. Sem
perder a cor local, se me permitem
a expressão, temperam com uma
arte de esplêndida serenidade e es-
plrltualldade os impulsos que, em
nossas exlstíncla normal, consti-
tuem atos de simples materlalismo.

{Continua na pág. 460)

BILAC- JOÃO DO RIO
A casa do poeta é de uma elegância delicada e sóbria. Ao

entrar no jardim, que é como um país de aromas, cheio de rosas
e jasmins, ouvindo ao longe o vago anseio do oceano, eu levava
nalma um certo temor. Eram oito horas da manliã, apenas oito
noras. A rua parecia acordar naquele instante, os transeuntes
passavam com o ar de quem ainda tem so?w, e o próprio sol,
muito frio e formoso, parecia bocejar no lento adelgaçar das
névoas.

Só muito cedo encontrar-me-ás em casa, dissera ele, e
eu mesmo sabia que o cantor do "Caçador de Esmeraldas" açor-
da às cinco da madrugada, escreve até às d.ez, sai e não recolhe
senão depois da meia noite, porque o entristece ficar num gabi-
nete sem outra alma, á luz dos bicos de gás.

Quando, porem, ia tocar o timbre de um velho bronze, o meu
receio desapareceu.

Estavam as portas da sala abertas e eu via Bilac curvado so-
ore a mesa a escrever.

Foae-se importunar ?
O' ave madrugadorat Tu por aqui?

ürgueu-se com a sua aristocrática distinção. Estava todo
vestido de linho branco, a camisa alva com punhos e colarinhos
duros.

Aposto que vens ver os meus cartões postais?
Eu olhava a sala onde há tempo mora a Musa perfeita. As

paredes desaparecem cheias de telas assinadas por grandes no-
mes, kakemonos do Japão, colchas de seda cor doiro velho. As
janelas deixam ver o céu, a rua e as árvores entre cortinas cor
ae tette e sanefas de veludo cor de mosto. Do teto pende uma an-
iiga tapeçaria francesa, a nm canto um paravento de laça pa-
rece guardar mistérios no "bric-ú-brac" do mobiliário — cadei-
ras de várias épocas, poltronas, estantes de rodízios, "gueridons",
divas, dois vastos divas turcos, largos como alcovas... Ao cen-
iro a mesa em que escreve o poeta, muito limpa e quase muito
pequena, de canela preta, encimada por um ventilador. Os meus
olhos repousam nos "bíbelots", nas jarras de porcelanas cheias
de flores frescas: a alma sente uma alegre impressão de confor-
tpvet. o poeta faz-me sentar.

uno noras jã ? Há nao sei qxiantas escrevo eu.
versos ?
Oh! não, meu amigo, nem versos, nem crônicas — livros

para crianças, apenas isso que é tudo. Se fosse possivel, eu me
centuplicaria para difundir a instrução, para convencer os go-
vemos da necessidade de criar escolas, para demonstrar aos que
tnhem ler nua o mal dn Brasil ê antas de tudo o mal de ser anal-
fabeto. Talvez sejam idéias de quem começa a envelhecer, mas eu
consagro iodo o meu entusiasmo — o entusiasmo que é a vida —
a este sonho irrealizavet.

Basta $ entusiasmo pelo irreallzavel para que um homem
seja perfeito, jà disse Barres.

Bilac sorriu.
Mas então não queres ter decididamente os pensamentos

dos quarenta membros da Academia Francesa?
Eu venho para coisas muito mais graves.Tenho que há na vida coisas qua se dizem mas não se es-

crevem e outras que nem se escrevem nem se dizem mas apenas
se pensam. Seria feliz se me viesses perguntar aquela, que sem me
entristecer nem entristecer aos outros, pudesse ser pensada, fa-
lada e escrita. E' entretanto dificil...

Eu ouvia-o embevecido. A originalidade desse homem reside
na sua sensibilidade extrema e sorridente, na sua impecabilidade,
nessa doçura como que rítmica que harmonisa os seus períodos
e o acompanha na vida. Bilac chegou à perfeição — é sagrado.
Não há quem não o admire, não há quem não o louve. As fadas,
que são quase uma verdade, fizeram da sua existência uma sinfo-
nia deliciosa, e como o seu talento não tem desfalecimentos e a
sua atividade é sempre fecunda, a admiração se perpetua. — E* o
poeta da cidade como Catulo o era de Roma e como Apuléo o era
ae vartago. rodos o conhecem e toaos o respeitam. Os editores
vendem anualmente quatro mil exemplares do seu livro de ver-
sos, realizando o que até então era o impossível. Onde vá, o lou-
vor acompanha-o. A cidade ama-o. Nenhum poeta contempora-
r.eo teve o destino luminoso de empolgar exclusivamente a admt-
ração. Ele é o nontifice dos artistas e dos que o não são. Há ho-
rnens que guardam cm cofres tudo quanto teem escrito de esparso
na sua múltipla colaboração jornalística e não há um dta em que
pelo menos não receba dos confins da província ou dos bairros
aristocráticos meia dúzia de cartas chamando-o de admirável. E
nunca a sua túnica branca teve uma ruga desgraciosa, nunca nos
seus períodos a elegância deixou de brilhar. Quando escreve, os
jornais aumentam a tiragem com as suas crônicas, e o seu estilo
impecável aureola de simpatia todos os assuntos; quando fala, as
suas palavras admiráveis, talhadas como em mármore e diaman-
te, lembram os jardins de Acaãemus e as prosas sábias do cais de
Alexandria, no tempo dos Ptolomeus. E todos sentem a fascinação
ao encanto — as turbas confusas e os homens inteligentes.

E' o portador ão espírito da Hélade. No portal da sua morada
bem se podia gravar o misterioso enigma dn Antologia: — "Nasci
no bosaue sagrado e sou feito de ferro. Tornei-me o secreto de-
positário das musas e quando falo, intérprete e confidente
único, ressoa o bronze eternamente".

E, entretanto, há por vezes no seu sorriso uma irônica amar-
gura, na sua vo?., que se vela, a secreta tristeza de quem está re-
sígnado a não dizer grandes verdades necessárias, e na sua alma,
destinada à aclamação, uma delicadeza, uma modéstia infinita.
Dois escritores ele os lê diariamente, ou pela manhã antes de co-meçar a trabalhar, ou â noite antes de dormir — Renan e Cer-
vantes. A vida fá-lo vestir os ímpetos e a imensa paixão lírica no
burel de uma suave ironia. Quem o lê pensa em Luila.no de Sa-
mosata, no ridículo do herói manchego, no travo das fantasias
desfeitas. Mas. de raro em raro, surqem. como a reivindicação
das idéias generosas, as tristes e delicadas imprecações da sua
prosa, c em conversa muita vez quando todos riem, um doloroso
suspiro, de cansaço e tédio passa no seu lábio, de todos desper-
Ctíbido. E ê ainda essa alma esquisita que cora e se confunde
quando pela milésima vez numa tarde alguém se lembra de
dizer que o acha íncomparavel.

Talvez, por isso, o poeta sensual dos amores imensos, o vale
embevecido nas vozes das estrelas, aquele que durante vinte anos
dera intenções e idéias à natureza e comentara com um piparote
cético as ações dos homens, curvou-se um dia para a vermina
com o fulgor do seu espírito luminoso e resolveu protegê-la. Bilac
hoje ê um apôstolo-sociaVsta pregando a instrução.

Todos os problemas da vida ele os pode encarar como Capus
o strata nas suas peças. A instrução das crianças e o bem dos
miseráveis prcccv.va.m-no seriamente. Eu o ia interromper na
composição de um livro para perguntar a sua opinião sobre o

conestado da literatura brasileira e o papel do jornalismo paaressa mesma literatura. Ele falou-me com uma certa amarligando as minhas perguntas ao seu ideal. !l"ra.
— Que queres tu, meu amigo ? Nós nunca tivemos prõvnmente uma literatura. Temos imitações, cópias, reflexos Onri 

"'
escritor que não recorde outro escritor estrangeiro, onde a escoi"
que seja nossa? Eu amo entre os poetas brasileiros Gmu^ "a

cm»
enanca, masDias e Alberto de Oliveira, a quem copiei muito em

não poderei garantir que eles não sejam produtos de outro memHá de resto explicações para o fato. Somos uma raça em tor mição, na qual lutam pela supremacia diversos elementos cínicosNão pode haver uma literatura original, sem que a raça esteta
formada, e já é prodigiosa a nossa inteligência, que consegue seresse reflexo superior e se faz representativa do espirito latino vaAmérica. Ah ! a nossa inteligência! E' possivel atacar e«?zinhar, pulverizar de ridículo tudo o que constitue o Brasil,
sua civilização e o esforço dos seus filhos. Esses ataques são cmgeral feitos por brasileiros. Duas coisas porem ficam acima do.maus conceitos: — a beleza da terra e o espírito que a habit.i
o encanto da natureza e a clara inteligência assimfa-
dora dos homens. Os comerciantes, os artistas em "tour~.
née" os humildes e os notáveis levam daqui a impressão
imorredoura da que não há pais mais aberto a todas as idéias
generosas, mais espiritualmente irônico. Poderíamos acresceu-
tar: — nem mais indolente, Mas não basta haver talentos cbelos livros para que haja uma literatura. Esta opinião talveznão seja uma grande novidade, mas ê verdadeira. Nós nos rc-
gu'amos vela França. A França não tem agora lutas de escolanós tambem não; a França tem alguns moços extravagi-Mc'
nos tamoem; há uma tendência mais jotre, a tendência hmvA
niíária, nós começamos a fazer livros socialistas. Esta últimacorrente arrasta, no mundo, todos quantos se apercebem da
angústia dos pobres e o sofrimento dos humildes. Um artista
sente mais as dores terrenas que cem homens vulgares, os poe-ias são como o éco sonoro do verso de Hugo, entra o céu e nterra, para transmitir aos deuses os queixumes dos moitais...

A Arte não é, como ainda querem alguns sonhadores inqè-nuos,"uma aspiração e um trabalho u parte, sem ligação, comus outras preocupações da existência. Todas as preocupações
humanas se enfeixam e misturam de modo inseparável. As torres
de ouro e marfim, em que os artistas se fechavam, rimam
desmoronadas. A Arte de hoje c aberta e sujeita a todas as in-
flnências do meio e do tempo; para ser mais bela represen-
tação da vida, ela tem de ouvir e guardar todos os gritos, todasas queixas, todas a lamentações áo rebanho humano. Somenteum louco, — ou um egoista monstruoso, _ poderá viver e tra-balhar consigo mesmo, trancado a sete chaves dentro ão seusonho, indiferente a quanto se passa, cá fora, no campo vw-.-.o
em que as paixões lutam c morrem, em que anseiam as ambi-
çoes e choram os desesperos, em que se decidem os destinos
dos povos e das raças...

Uma revista, que se fundasse, no Brasil, para exclusivamen-
te cuidar de coisa de Arte, seria absurda. A Arte ê a cúpula quecoroa o edifício da civilização: e só pode ter arte o povo que jáe "povo", que já saiu triunfante de todas as provações em qnese apura e define o caráter das nacionalidades.

O que urge é compreender isso, e é aproveitar a lição dos
fatos. Nós não temos unicamente, diante de nós, o problemado saneamento e do povoamento. Com o saneamento apenas, —
livrar-nos-emos das epidemias que os mosquitos, os ratos, os
micróbios transmitêht de corpo a corpo, — mas deixaremos,intacta e tremenda, pairando sobre nós, a ameaça das epidemiasmorais que depauperam o organismo social e conduzem à in-
disciplina, à inconciência e à escravidão. Tratando apenas io
povoamento, feito ao acaso das levas de imigração, sem fundaruma escola em cada novo núcleo de povoadore*. — conseguira-
mos somente aumentar e dilatar o império da ignorância c da
» responsai-lfidade.

O problema que tem de ser resolvido, juntamente com esses
dois, é o da instrução. E o que dói, o que desespera, é que todaa gente culta do Brastl tem a conciência disto, e que, há ma:s
de um século, esta verdade, anunciada, proclamada, escrita, em
iodos os jornais, ainda não achou governo que o servisse em fer-reno prático.

Houve um silêncio. O poeta falava como um filósofo e no
seu lábio n. ven'm'e vibrava. Timidamente comecei uma fraseque não chegava a ser pergunta:Os Estados vrocuram criar literaturas á parte. Ande
há pouco, logo após a publicação das minhas primeiras entre-instas sobre o momento literário, todos os Estados agitaram-se,São Paulo, Rio Grande, Pernambuco...

E' dividir o que ainda não se pode dividir. Não há talentosdc Norte nem do Sul. Há talentos brasileiros. Não posso com-
preender, para não citar senão um exemplo, em que os versos
de Francisca Julia possam ser paulistas. Quanto d separac-oda nossa futwa lileratuia ela se fará lentamente, como se mio
formando a nossa raça e o nosso gosto, conforme as correntesmais ou menos fortes dos povos colonizadores. Talvez em 2.500existam literaturas diversas no vasto território que hoje formao Brasil.

E o iarna'ismo?
Olavo Braz Martins dos Guimarães Bilac, tão poeta que o

seu nome é um alexandrino, limpou os vidros do binóculo c
disse praticamente:O jornalismo ê para todo o escritor brasileiro um gran~de bem. E' mesmo o tínico meio do escritor se ta-er ler. O meio
de ação nos falharia absolutamente se não fosse o jornal —
porque o livro ainda não é coisa que se compre no Brasil comauma necessidade. O jornal é um problema complexo. Nós ad-
quirimos a possibilidade de poder falar a um certo número de
pessoas que nos desconheceriam se não fosse a tolha diária; ns
proprietários de jornal vêem limitadas, pela falta de instrução,a tiragem dos suas empresas. Todos os jornais do Rio não vsn-dem. reunidos, cento e cinauenta mil exemvlares. tiragem insi-
gnificante para qualquer diário de segunda ordem na Zurovu
São oito os nossos! Isso demonstra que o público não lê — visto
o prestígio renresentativo gozado velo jornalista. B por que não
lê? Porque não sabe! Tenho estatísticas aterrorizadoras, te-nomenais. «¦¦¦a natural aue decrescesse a lista dos anaVnbc' u
ei medida que a população aumentasse em número e civilização.Pois dá-se o contrário. Há hoje mais um milhão de andlfabCos
que em 1890! S digam depois que não é preciso criar escolai
e difundir a instrução. Vm povo não é povo enquanto não sabe
ler. Admiras-te dessa minha transformação? O poeta, que ama
as cigarras e os flamboyants, o sonhador, que em tudo vê a

(Continua na pág. dM).
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dc Gvcrra Junauciro, oferecido a Olcgúrio Mariano -pela filha do poeta português. Veem-se, ao lado
a seguintes palavras: Exaltemos a Pátria irmã aclamando Olegàrio Mariano pelas mesmas palavras
te vicu pai aclamou Olavo Bilac: "Eu, beijanão-o na fronte, beijo o Brasil no coração" — Maria

Guerra Jungueiro. Na noite festiva ile grata recordação e já de enternecida saudade
11 — Julho — 1940.

ESPIGAS HISTÓRICAS

I

A INFLUÊNCIA DE
OLAVO D\\-/\(Z-J3ugeniaCelso

A sessão ãe ante-ontem na Academia, comemoração de sau-
dade, em Honra oo décimo aniversário da morte de Olavo Bilac,
tornou novamente presente, entre os imortais a figura ão gran-
de poeta, tão «itio sempre no modorra de nossa literatura e na
admiração de todos nós. Nem Alberto de Oliveira, na saudosa
emoção de sua amizade, nem Coelho Netto, mal sopitando o
protesto de sua indignação, nem Medeiros e Albuquerque, com
a clara argúcia de sua psicologia, evocaram, no entanto, uma
das faces mais sedutoras âo alto artista, a que o Rio de Ja-
neiro deve grande parte dos seus embelezamentos de hoje: Dn.
rante os seus dezoito anos ãe jornalismo — escrevia eu dele há
dez anos — dos quais só nos dois a três últimos lhe pude devi-
dxmente apreciar o surto e a verve, teve ele para a cidade do
teu berço, carinhos e admirações ãe namorado.

Foi o precursor de sua graça de hoje, o cantor de seu pito-
resco ãe antanho, o anotador comovido e extasiado da sua evo-
lução, o patrono por assim dizer ãe tudo que nela ãe belo e de
tom se promoveu.

Nas palestras cotidianas daqueles deliciosos "Registos", d' "A
fioticia", como nas crônicas dominicais da "Gazeta", — entre
cs fulgurações desse estilo tão dele, vibrante e límpido como
um cristal, um estilo feito de luminosidade e ãe ressonâncias, —
todas as minúcias, todas as palpitações do grande coração da"tirbs" encontraram nele um comentador atento e deslumbrado.

Nunca ãe sua pena sairam palavras ãe óãio ou ãe vingan-
ça. Revestia-o a tolerância sorridente das granães superiori-
dades.

Não foi sô, porem, o jornalista inegualavel gue os seus ami-
Cos se olviãaram ãe evocar, foi também o oraãor, o "ãiseur",
o incomparavel conferencista.

Tive a dita de ouvi-lo repetidas vezes. E ãe todas essas ve-
zcs, que o tempo não conseguiu esbater nas brumas da passada
distância, guardo ainda o encantamento que passageiramente
me escravísou ao sonoro calor de uma voz de persuasão e de
caricia, uma voz duetil e quente que burilava a frase como um
cinzel e lhe fazia luminosamente ressaltar todas as belezas ãa
expressão.

Ouvi-lo recitar os próprios versos era em verdade uma rara
c inesquecível delicia.

Seus versos... qual o moço que os não sabe e os nâo sabe-
rã sempre ãe cor, se não há palpitação, mesma ãa mocidade,
nos seus mais cãliãos delírios, na sua mais abrazadora expres-
são ãe vida e ãe entusiasmo?...

Falei-lhe um dia nas "Poesias Infantis**.
— "E' o que fiz ãe melhor, — declarou num sorriso emoefo-

nado. E' o gue fez de mais travesso e ãe mais ingênuo. Para se
chegar aos pequeninos de quem Coelho Netto nos contou quanto
gostava, Bilac como se ajoelhou numa genuflexão paternal e
dobrou sua grande lira sensual à canora singeleza das canções
da infância.

Há de ser justamente pelos seus versos como são, bem o
disse Medeiros e Albuquerque, que Olavo Bilac há de viver nomemória frágil dos homens.

Não o tendo conhecido na intimidade, vendo-o sempre á
distância, sob o áureo pedestal do seu renome, na auréola da
sua glória ou na discreta reserva da amabilidade de curtos en-
contros de sociedade, foi tão grande, porem, a sua influência
sobre a minha formação artística e jornalística que não podiadeixar de me associar, por mais polidamente que fosse, á home-nagem que tão saudosamente, ante-ontem, lhe prestaram. S
come mulher e como poeta, em nome de todas as mulheres, ta--endo minhas um instante estrofes do seu estro, e com íoíio a
alma que me atrevo a dizer:

"Mestre querido! Vwerás enquanto
Houver quem pulse o mágico instrumento
E preze a lingua que prezavas tanto:

E enquanto houver num ponto ão universo
Quem ame e sofra, e amor e sofrimento
Saiba, chorando, traduzir no verso".

t"Jornal do Brasil" — 30-12-1928).

(.Continuação da pág. 443)
PROCYON

Senhor, o mundo tem frio, e
< uno .sois assim terno, porque não
lhe üais o estio, e acabais com o
tal inverno?

SOL
Que lembrança tão mesquinha!

Eu quero dar c não tiro! Demais,
tal reforma vinha mudar de todo
o meu giro!

WEGA
Dai mais luz, Senhor, brilhante,

aos olhares dessas damas.
SOL

E o languor dulcificante há ãe
perder Urnas fiamos?!

ANTARES
Eu por mim não lembro nada;

mas Venus que ali medita, pode
ser gue...

SOL
Estás calada? Fala, é minha fa-

vorita!

VENUS

Meu senhor, nós, as Estrelas, to-
ãas juntas poderemos um dom dar
á terra pelas saudações que dela
temos. E' certo que a noite, quando
nós peto espaço viajamos, nos olhos
a Terra e adorando fica a luz que
lhe mandamos. Mas se nos vè, não
nos ouve, que não conhece a Un-
guagem gue ao Deus Poderoso
aprove dar-nos.

Terá vantagem aquele por nós

criado que, alegre, cantando, pelas
noites de um céu azulado, puder
ver e "ouvir Estrelas'*!

SOL
Muito bem/ Perfeitamente! Me-

rece aplauso essa idéia! Estrelas,
formais o ente que deve escutar-
vos?... Eia!

VENUS
Para que ouça tão de perto nossa

linguagem secreta, deve ser, senhor,
de certo, sonoroso e grande poetai

CORO DAS ESTRÉIAS
Sim! Sim! um poetai

SOL
Pois seja!

Quer o leitor que eu destaque
o nome Zele?! Ora veja!

Quem ouve estrelas!
— Bilac.

D. FVNCAS
(Novidades de 4-6-941).

NO TÜMULO DO POETA - hermes fontes
Pesar glorioso! Fez-se vôo o adejo
para a imensa subida.
Adeus, Glorioso! realizaste em vida,
realizaste na morte
o teu maior desejo:

Viver sereno e forte,
morrer sereno e forte,
lendo, por expressão final da vida,
no lábio a arder em febre — o último beijo,
e o último sonho de arte — em tua ama

[florida,

Viveste como viveria um Grego.
E és um Grego, de novo,
ii. na ectância do último sossego;
Pois, tal sagrando a um Poeta o povo grego,vem sagrai esse túmulo o teu povo.

No século em que a hipócrita formiga.
desdenha da cigarra cancioneira,
restabeleces a hierarquia antiga:
— a Alma-contemporânea, unida e Inteira,
soluçando, se abeira
do pétreo cofre que ao teu corpo abrigai

Cantaste bem: teu canto bom te fez notável
Viveste bem: e a vida boa te fez triste.
Foste bom, foste amável.
£, amando e amado, realizando o Irreal iza vel,
quanto mais padeceste, mais sorriste.

"Quero escrever"!... Enquanto assim dizias,
bateu o último instante em teu relógio.
Pois, com a Pena com que escreverias,
a morte pôs um marco à glória dos teus dias
e escreveu — Glória Eterna. — Era o teu

[necrológio.

E soubeste morrer. Tinhas sabido
viver com arte, padecer com arte.
Inda há na comoção do teu gemido
todo o farnel de angústia, dolorido,
com que o frêmito anônimo se farte.

Passa-te o corpo à terra. O mundo o home-
fraseia:

vai guardar-to, entre lírios, numa fossa.
Mas do corpo que o mundo assim pranteia
a alma se escapa ã indiscreção alheia,
porque tua alma não é tua só — é nossa.

Egoismo dos artistas, grande /artista!
Tua alma é nossa — nossa, pela essência,
mas é de todos — de qualquer que, à vista
do que sentiste, haja sentido e assista
4 alegria e & tristeza da Existencial
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A FIGURA E A OBkA DE OLAVO BIL AC -ÍI"?
A 'figura e a obrn áe Q!&va

Bilac são duas coisas. m\» mwi.
mo, tão htÈeressaaSti! yé,i di<§ro
grandiosas, nem mw-mpar&vcii,
uetn miríficas. Inte-r&ssanics,

Ponhamos d? lado, sus qaes-
toes de valor, ptmfo&mm dc
parte qualquer idfin de jsz&ga-
tncr.to: sempre resSaré vtwih'3
para que o "fenômeno"' BiSúc
possa interessar aos chtrà&sos
da^ coisas humanas. «i*s estrso-
mos das coisas da ín?eí%è«ei«.
acs curiosos das coisas de Míssaj
terra, Mas o assombroso è qne.
ua reaVdade, ndo í»íers?.ssa.

Poucas ittdl&idttattdfàdes Üfe-
rarias tem tido* o Brasti lão dt*-
minadas, como a d? SiSac. peio
despotismo da pocaçàt». H* ís-
crttores, e não sõ dos pequenos
que parecem dever as s^sís me-
th.ores produtos ao aca*? dc
Uma situação que os o>íw:$dx .t
trabalhar, à ev.\fi?üa$;daàc de
iTirsrcarfeítíe.í rajadas ete a«5i-
«pão Werãrta, ou mesma a cas-
.ia.i ainda mais estmnhas ao
(mpu1 :o regular cie ama i*<w«-
fáo definida. Bilac, coma Leo-
pardi, parece ter vsjs&ü &o man-
do cem o encargo expresso áe
forer fferíiíitra ? ter levado ?<v
ria r; sua vida a ítg-mdeefr inlí-
momenie aos deuses o terem-
lhe ensinado câ »j fsvra 3 «ni-
eo rm -irt^o çue ele próprio cs-
coibiria...

Aljuns. e não sô cfos wwíWM-f*.
fazendo poesia a graves e a f^o-
perõ'?. a shi-íos e í»t?f>-{. <> = -.
ÍÉVTcifos ff cí jatos, mo como
«';/::t;íi 1711? tre. ?.*¦*$$¦* mm w>
do cí? mvõto Tonçe e o ííjvííí.*
«í.i^-it ecído no caPí^t^o». í» sa.wís-
te as falhas íÍlT «:*:¦*( iria <\ísíi
íw;í,-oíV70í felizes t-rír* çssjkj-
fCí níro:e.ç e pattííis o/ee?®:!"^.
Bi'ar, não. rrfí-ríít o ss-j jwbíÍ
lia ponta da lingtes c ífes^íüro-
!'"¦-">, -?m cuí-sr-)' ¦ •-«•.-! ?j»sffa-
çôe i. regularmente dssmssfe o?
cirtcs trinta e cÍkco mses dz
r"r» pastagem pela p#«sr. it»»!?»»
ÍTí^-i rfTía fer stífo miííío fe^m
epiaínrto no on*m> msttwS^? K*
provável aue. iVi/e. (*Wífí M iwr
r>/!3 tfarttfo tímsci resjefíçtiía ás
tstrchs. que tan*o aüwra...

/*o"orí»si.*mai d> e»*rj? os nos-
.fn-i literafos segarem *l»«í» <»íc
«o t*'Tio ff? K.víí» etio?»p«rt Mo !ò-
(T>t -* norwtf, ? fí?'» !»sí "^íí^??-
mente retilinea e a$ces*d*nte.
Na nrosa, sô se i*e pode com-
parar, «ob este asiaw'©, ess;*
'€v,iQmá';c-"> e m^onirasn "ítíso"
<frV? .!e C^flfHOM :%f«*eAff<C0 ílt?
Xííí.í. ^t í*?rso. erw?m ser» o
«omTKrTrftefro? Cffsíro ,4?w?s foi•k»mt h?f/| tf rripHa femjiesfo*?*
\Tfre*i fr>i urna tono® forwnfwfj,

J?^yrmf«(ío. cf^iww rfe miwíi íiisíftt
fr/r? (*¦? m*í com « jtoesio, rom-
pen mm ela e fe: cw«ti «i »«ir-
ti. ff* prec»-io rcfíndnMr wtitrs
*"o po ftfmoo •wrrt í»*-o»fr«r
*9ft troí c(? íos rfe cot* f í n *« e
trrynnwii tM«&áaàe. e«ma Con-

/V"»í'íT «•MfttiVIO (T^lrfUflf. CO«-

sequente, cíclica, Bilac faz pen-
sar numa árvore ornamental-
mente harmoniosa. Não direi
que fosse um jequilibá majes-
ioào, ne?n que fosse um oiti ms-
dtano. Fossem quais fossem as
dimensões, o que ê certo ê que
brotou, cresceu, tomou corpo,
expandiu-se como uma árvore
seivosa e sadia, raízes bem
agarradas à terra, tronco teso,
copa cheia c redonda, e em tor-
no disso tudo uma como sorri-
dente satisfação de ser árvort.
Era como uma planta que. den-
tro do determinismo da sua na-
rureza c do seu meio, fosse per-
jcifa — perfeita quanto o pode
ser uma árvore qualquer, pe-
qu-yna ou grande, que tenha
cumprido todas as promessas da
«t/íT semente c as melhores pos-
sibiliâades da sua espécie.

Dele se pode dizer tudo, me-
tjoí que tenha falhado ao pró-
pno destino. Raros homens dão
a impressão de se haverem rea-
Vzada de modo tão completo, da
lerem chegado a ser tão apro-
T*mado.7nenfe aquilo que po-
diom ter sido.

Outro aspecto interessante do
nnsso pac*a é o aue se prende à
gradativa ampliação da. sva
personalidade moral. Surti!ndo
a<-;in' esse adietivo — "mrral",
Ticâc-à. suspeifar-se aue aban-
dono o meu ponto de vista óbfe-
f'"íM e d-sçrWvo e oue re.^vl)
p^ri o terreno per in asa (,r,i
avaliações moraes. Mas, ai"da
"-.•*:-, as-*unfns è nr^sivcl wn-
ter-se uma linha de demarra-
çõn entre os ir'ns e as ovirvóei.

O crso de Bilac mrree*, aVVi
pt^irão. antes de tudo. vor um
nioffVo tf-* ordem geral. Vale a
peni encará-lo oor sua imvor-
?.j"^'<T ccjno direi'' — sócio-
lógica.

À medida que avançava em
idade e em notoriedade, o poe-
?;?. como numa ascensão, pare-
ce ter visto alargar-se grada!!-
vcm~nte o horizonte da si'a
vida interior. E' o que .te sente
a cada marco do seu itinerário
poético, visivel na sua obra. A
indiferença e a. petulância dos
primeiros tempos foram-se a
¦nrij,---, f> rtouco tr^nsmndar.do
em reflexões, em dúvidas, em
ansiedades, em angústias, e,
a*~avcs de r"tornou e oscilações
cada vez mai* espaçados e me-
nos vivos, 'á foram ter afinal ao
sonoro estuar.o de espiritua1'.-
dade e de filosófica melancolia
oue se retrata no último vo-
lume.

Fstti. írnnressão que se colhe
da obra é plenamente conf ir-
moda pelo que se sabe do ho-
mem,

Não indaguemos se Bilac tev
ou não tev* defeitos. fido è
disso que se (rata. Defeitos, to-
dos os temos, e graves, mesmo
porque eles dependem dos olhos
c<^«i oue pm onservem, e há
olho* que são capazes de en-
.rergar as manchas do sol e de

\W 3L -. ¦*. '*'9XIÍ^^r' a *&*'.;;¦ ^hV rSWrSr- ^jKÈmvs%àJJmswamm\ '
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ver cavalos ou andorinhas na»
nuvens, como o velho Polônio.
O que é de notar è o espirito, o
sopro, a vaga de bondade, de
seriedade, de tolerância, de 'hu-
man idade'* larga e comovida
que veio rolando e engrossando,
através dos anos. sob as apa-
rçncias contraditórias e os aci-
dentes superficiais da persona-
lidadc visível.

Ora, tudo isto é interessante,
por várias razões, e sobretudo
pela razão de que o caso de Bi~
lac não ê isolado; ao contrário,
è relativamente comum er»
nossa grei literária, e mais no
meio literário do que cm outro
qualquer, apesar de tudo quan-
to querem fazer crer os imune-
raoeis detratores dos homens ie
letras — detratores cuja van-
guarda se recruta entre os pró-
prias homens de letras.

Uma das incontáveis seitas
religiosas que teem surgido ni
Rússia professa doutrinas do
mais remontado misticismo, ba-
nhadas de belas idealidades
morais, mas penniie que os seus
adeptos se atufem à vontade, de
quando em quando, nos mais
grosseiros pra~eres da carne. A
confrad!cão afigura-se inexvli-
cavei, mas os doutores da esfra-
nho tarefa a explicam sem dif!-
culdades e sem ginásticas. FV
qv.e o nosso esniriio. se quer ai-
can nor os delicies da contem-
plncào e deseja efefivamen^
vrc-redir, vôo pode perder min-
to fc;»nn em ~°Jar e casfincr o
animal. O animal é bruto, é im-
v-ilsivo, é e.riievíe e inquieto...
Ocunann^-nos demasiado en-
corrigir-lhe e con ter-lhe os im-
petos, é mcViaraformos curtos '
vreciosos dVas que dev^m sr
consaaredos à meditação, c
ê"f^se. íí clfwo. len-? e absc?
pente da alma. Lemos um poucn
d- li.bí,rdo'>r ã bes'a. e a be:-'
não nos importunará a todo
womcnJa cm os ganidos e os
pinchos do apetite insatisfeito.

O. homens d" letras oue ame-
ram a sua personalidade moral
p"recém professor doufrinn se-
tnetharfe f* da seita, russa. Nâo
que d "em. doufrinariamen'*.
cm ria liberdade ao bru*o esfal-
mndo; mas dão certa. Inrnwza
aos pinotes dos nervos e da nai-
rõr\ ãt jigeiras guinados e des-
cnidas da ner^nualidad". exte-
rior — ex(tl*ando e vurif^ando
no intimo uma espiritualidade,
que os consola, se não os radi-
m? de todo n"rnt'*e a própria e
a alheia conciència...

Ainda um aspecto UUeressan-
te do nosso poeta é o das suas
teorias estéticas, principalmen-
te se compararmos o modo co~
mo as concebeu com a manei-
ra por que as executou. Seria
curioso e instrutivo mostrar
como ainda este. após tantissi-
mos outros, e dos maiores, por
uni providencial e essenical de-
saçordo entre o artista que teo-
riza e o artista que realiza, pou-
de ir muito alem dos limites que
previamente assinalava à pró-
prin arte.

Mas a minha intenção não è
dar-vos aqui um estudo, nem
sequer completar a enumeração
dos aspectos sob os quais pode
ser encarada a pessoa, n vida e
a obra de Bilac. Eu apenas quis
acentuar que o nosso poeta, se.
jam quais forem as opiniões que
formemos acerca dos méritos da
sua poesia e dos rnéritos do seu
credo, é sempre uma figura que
solicita o nosso interesse por
uma porção de faces e de pers-
pectivas, como uma realidade
que "ê", que existe, que se im-
pôs, que influiu, que pertence à
nossa história — sendo espan-
toso que onde tão esquecido ou
desdenhado como se fosse um
fnnfnsjpn qve nosso-» ou uma
ahicinação desvanecida..,

* * *
A verdade 6* porem, que não

passou. Passou apenas da mo-
da. o qne ê diferente.

Quando Ràcine nompeava na
corte de Luiz XIV e era o ai-
Jesus do 'grand monde", con-
ta-se fo que aliás não ê bem
exato) que Madame de Sévigné
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profetizara: 'Racine passera
comm? le café". De fato, a mo-
da, — o furor, o exclwíivismo. o
entusiasmo cego, —-passou. Mas
Racine ficou de pé, e li conii-
nua inabalável e indestrutível.
E o café tambem ficou...

Assim, Bilac passou da moda,
ou a moda de Bilac passou, mas
o poeta não desapareceu da
nossa história literária nem
desapareceu da sobrevivência
subjetiva, como uma ilha que
um terremoto houvesse sepulta-
üo para sempre no fundo do
oceano.

E' certo que as recitadoras,
essas lindas parasitas ornamen-
tais da poesia, essas Cattteias
brilhantes e melindrosas, juUju-
ram e bailam, hoje, sobre outros
ramos.

S' certo que os cavalheiros
pacatos e estimaveis, que ainda
outro dia pediam Bilac como
quem pede pão para a boca. es-
tão hoje como o próprio Bilac
em relação às bebidas, nos át-
tintou vinte anos da sua vida...
De uma feita, perguntou al-
guem ao poeta se ele não bebia,
respondeu que não bebia senão
água. Estava talvez o interlo-
cutor engatilhando um elogio c.
tão belo exemplo de continên-
cia. quando Bilac acrescentou-"Já esgotei há muito tempo as
rações que me tocavam".

E' certo, ainda, que a maio-
ria dos poetas, hoje, anda afãs-
tada do credo que Bilac pro fes-
sava e não mais se satisfaz com
a índole, a maneira, o arsenal
de idéias e de temas e os capri-
chos formais do parnasianosmo
esgotado. Tratando-se de con-
frades, poderá parecer que a
eles caiba a maior culpa. Ao
contrário, são os que melhor se
justificam. Estão ocupados r
trabalhar, querem ir para dian-
te, teem o desejo natural c nc-
cessário de fazer outra coisa.. »

Sim, é certo tudo isso. Ma
Bilac, de fato, não passou nem
passará. Há uma nuvem po*cima da montanha, mas a nu-
vem não elimina a montanha

Bilac foi sincero e forte de-
mais, irradiou demasiada in~
fluncia. golpeou a camartelada,
ietnasiado profundas os hiero-

glifos da sua linguagem divina,
para que tudo possa ter pasw-
do. Ele ainda vive, sem dúvid.r,
na transubstav.ciação das san-
dades e das reminiscências
agradecidas, dentro da alma de
milhares de tácitos admirado-
res, que talvez o guardem como
um segredo por the quererem rí-í
mais... A nossa terra aindt
está. para muitos olhos, sem
duvida, cheia de pedaços do seu
espirito e de visões do seu pret-
tígio. A nossa terra e o nosso
céu. Ainda por esse país a fora,
olhando o firmamento, as es-
trelas, a via-láctea. muita alma
enamorada ou pensativa, que-
rendo traduzir a sua emoção,
não achará senão frases qu-t
Bilac forjou, e soluçará o mes-
mo grito no ritmo do mesmo
verso.

O poeta continua a viver, e
viverá de certo enquanto viver
a nossa língua. As alternativas
fatais de notoriedade e de oi-
vido, que são o fado de todos ou
que sobrevivem a si mesmos,
não farão senão tornar a sun
luz intercadente mais sedutora
e mais radiosa...

OiuiM Bilac, aos S anos
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Um discurso de Alcides Maya
em louvor de Olavo Bilac

CORRESPONDÊNCIA DE
mik DE OLAVO BILAC*, (i|Fr..pi(i mimESCRITORES

Ao gênio poético de Olavo Bi-
ine deveremos a partir de hoje
unia grande comoção, perpe-
tiiada por nos em luminosa re-
miiiiscência: na harmonia des-
tn apoteose, viveremos um
rouco dentro do ideal de beleza
, ,lc amor que o assinala e des-
ta ca ¦

Da natureza e dos fins desta
homenagem a um dos maiores
poetas que a nossa raça hà
produzido, eu não diria com
verdade se, antes de tudo, não
exprimisse a gratidão que sen-
tinios por havermos deparado
na obra artística de um com-
patriota razão e objeto para tão
aito e sincero.culto.

A personalidade de Olavo BI-
lac. emoldurada em formosa e
conhecida legenda literária,
dispensa bem o meu elogio cri-
tico: o sentido ideal desta fes-
ta ressaltará dos versos que
ides ouvir, ditos por lábios em
flúr dc mulher e sobre os quais
Amorosamente poisaram em vi-
,'i:i:i o.s olhos de'sonho de tan-
tos poetas. Mas, apesar do ca-
m ut secundário da breve sau-
ilação de que me incumbiram
prnerosos confrades e amigos,
admiradores do excelso artista,
Lírio que me assiste o direito dc
lazer algumas afirmações.

A primeira é que, qualquer
cul* seja a orientação de cada
um de nós, celebramos o nome
d ¦ Cavo Bilac acima das esco-
Ias. como grande poeta que é,
rii'to só no presente do nosso
pi;is, mas também na evolução
ria língua portuguesa. Ele per-
t< nce ao pequeno grupo de ar-
listas brasileiros que souberam
conquistar a beleza pura, éter-
na v universal, mas raríssima
na simplicidade perfeita que a
reveste.

lilho de uma pátria ainda
tinvuiltuária e rude na expres-
í-f.o indecisa dos seus grandes
destinos, não perdeu no exa-
me apaixonado das velhas cl-
viiizações o feitio inconfundi-
ví cio espírito americano, a
personalidade originalíssima de
lírico tropical, o vago, distante,
mns formoso ideal — ames
pressentimento do futuro entre
nós que positiva norma ética.
— de bondade, de Justiça e de
P.i 7.

E' por isso um tipo represen-
tnlivo: tem a intuição da alma
c\rtiva que havemos de 'for-
mar, aos pouêos, confundindo-

se, em Impulso divinatório, eom
o nosso porvir. *

E, por Isso avulta solitário ao
lado dos seus irmãos solita-
rios...

A nossa pátria é um sonho
de nacionalidade que a Arte,
mais que a política, ha de rea-
lizar no futuro; e se eu lo-
grasse fixar aqui num simbolo
a tragédia espiritual em quelios, os artistas brasileiros, vi-
vemos, extinguindo numa sin-
tese luminosa as contradições
em que nos agitamos, teria ex-
plicado o motivo primacial da
nossa homenagem ao Poeta
que sc nos antolha uma das
mais fúlgidas expressões de um
lindo sonho nacional de civili-
zação própria.

Árdua e dolorosa é, no Bra-
sil a vida de pensamento, por^
que, sendo, como somos, um
povo oriundo de vários impro-
visos e de vários acasos histó-
ricos. — povo que é um resumo
de povos reunidos num prínci-
j:io de nova era humana, —
predominam entre nós por cn-
quanto os impulsos de choque,
ou de divergência e de utilida-
de material, ou de egoísmo e há
um divórcio inevitável entre as
preocupações imediatas do meio
e os nobres e delicados miste-
res da Arte.

Em todas as sociedades, o
poeta é um ser de exceção, se-
letor supremo de energias, re-
vel contra a natureza, que ele
pretende sempre retocar e aper-
feiçoar.

Colocado diante da Vida e do
Mundo, espiritualiza o Mundo
e a Vida, submete a Matéria á
Visão, transfigura em vez de
copiar, não reproduz, mas su-
blima os aspetos e as coisas.

O Belo é, .sem dúvida, uma
função, matematicamente re-
gistavel, da ordem, isto é, das
lei.: que nos dominam; mas, o
gênio, que lhe apreende as re-
lações. é, por isso mesmo que
as percebe, e, assffn, o formula,
um agente de transfiguração.

Sendo o herói conciente, é o
gênio o supremo herói; os ou-
tros heróis, os da Ação, são gè-
nios incompletos, ainda quan-
do conseguem ligar o nome a
vastas transformações.

Os grandes poemas são vio-
lências sublimes e fecundas,
porque se fundam em rigorosa
seleção de tipos, de linhas, de
,r-i''-"'itos, de idéias, com o

V ma caricatura de Olavo Bilac, leita por Figueiroa

sacrifício, inflexivelmente eon-
sumado, das formas inferiores
às formas superiores. A poesia,
nestes termos, vale sempre
mais que a realidade: — é a
realidade: — é a realidade al-
terada para melhor, espiritua-
lizada, sublimada.

Todo artista arvora um lába-
ro de revolta, justamente por-
que é um criador, — não de
revolta contra indivíduos, cias-
ses ou instituições, — de re-
volta em defesa da Vida, que
para ele é o Belo, nas suas nor-
mas imortais e serenas. Mas,
nas sociedades de evolução, —
e não de revoluções, — nos
agregados normais, em cujo
seio até as crises revelam cer-
to ritmo, se os grandes artistas
despontam, elementos há que
os solicitam, explicam e auxi-
liam.

Imaginai, ao contrário, o
nosso caso. não direi brasileiro,
pois é americano do extremo
norte ao extremo sul do con-
ti n ente.

Aqui, a idealização da natu-
reza e do homem — fenômeno
supremo de unidade moral na
vida das nações, — indispensa-
vel à sua plena constituição e
ao seu triunfo definitivo, lem-
bra tênue miragem sobre um
plaino sáfaro, adusto e fulvo de
deserto. A solidão é imensa em
torno; há a nostalgia das pa-
ragens humanas de agitação e
de beleza; imperam, cm assai-
tos e surpresas, forças inimigas
quase inelutaveis; e é um pro-
dígio de coragem cada passo
avante.

A América, sociologicamente,
é um fenômeno imprevisto de
dinâmica social. Comparada á
dos velhos povos, a nossa exis-
tencia é como um paradoxo.

A transformação européia, a
partir da descoberta do Novo
Mundo, tão intensa e rápida
que até hoje desequilibrou o
ocidente, é a condição essencial
do futuro que nos espera, mas,
ao mesmo tempo, o nos.so mal
de raiz.

Em virtude desse movimento,
responsabilidades excepcionais
desabaram sobre nós.

Ao chegarem a estas costas
os descobridores, ao se fixarem
através delas, os primeiros co-
lonos e ao partirem da orla li-
torãnea os bravos batedores
iniciais do sertão, não era na-
turalmente desígnio deles, —
desígnio conciente, ao menos,
— a fundação de pátrias no-
vas.

Tinham outros moveis. As
pátrias, porem, foram se for-
mando, reunidas alfim em idên-
tico ideal de um grande berço
comum.

Vencidas ás dificuldades da
primeira aspérrima conquista
do meio, nasceu a idéia do Bra-
sil, uno e grande, com uma glo-
río.sá missão a cumprir no con-
certo dos outros povos.

E. para que a cumprisse, era
lei do seu destino que a nós
próprios nos vencêssemos, afim
de que ele sobrepujasse, em
primeiro lugar, a sua fatalidade
de país colonial, indicado ape-
nas ã exploração das terras
opulentas que possue, e, depois,
(de hoje em diante), que a nós
próprios nos excedamos afim
dc que ele se reduza ao papel
de pais meramente político, do
ciclo democrático revoluciona-
rio moderno, e saiba elaborar
um vasto programa futuro ca-
paz de ser a síntese das civili-
zações anteriores, de que pro-cede.

Mas, a luta continua brutal.
Há o combate dos homens en-
tre si e deles com a natureza.
Há a batalha das línguas, das
religiões, dos princípios. A neu-
tralidade civilizadora desta zo-
na é feita de sangue e de lá-
primas, de suor e de lágrimas,
de entusiasmos e de.esperan-
cas, mas sempre de lágrimas.
Os que marcham na frente são
constantemente ameaçados pe-
los que os seguem. Os primei-
ros cansam e tombam, vencidos
e desprezados, à sombra do

i*'i!XZi$rffss, w.
•*,. if /=#¦'«*

» 

-.-' *-'- 
;¦

i

a»»** *'«r4 «I* r^3*JL, *•"***¦ A ",,

r
. ' *

::.-.-.:.-.-.r?$$. .¦.¦.¦ ".¦.¦.¦.¦W*!'!***^. .'.'.¦-¦.'.'.'¦í.-,'r'.v?HÍ*^rVrf' ^^Wtt-v

f

! ', *S,.«.i». + &-* 
'****¦ 

*. * XiZrJ*. * *» *-*p- 
\

*«-*«»,:««»» &*¦*., *y— <W»ar, . Jfc«= f. **m .. _
||§||ÍÍÍ^=í|r|=nrr^lI- ::'=|n=:|rr ir y

Carta de Olavo Bilac a Olegário Mariano, em agradecimento à oferta
ãe um exemplar de "Água Corrente"

pendão dos novos, que nem
sempre é a mesma insígnia de
raça, que se desdobra às vezes
como estandarte rival. Os mais
fortes são os mais recen-
tes; e sobre os núcleos mal
estratificados abate a pertur-
bá-los nos seus u.sos e nas suas
crenças a onda invasora, vinda,
dos grandes centros, dos gran-
des mercados, ávida de lucro
material, sem incentivos de fé,
sem os incentivos, — por exem-
pio. — da velha fé ibérica...

Que lutadores prevalecerão?
que outras gentes, — sangue e
braços, espírito, energias, apa-
relhos de progresso, — virão
competir conosco? que alma
nos dará o complexo das cir-
cunstãncias em que nos desen-
volvemos?

Fora difícil responder; mas,
de uma coisa estamos conven-
cidos. felizmente: a flor de so-
nho, no Brasil, a flor de sensi-
bilidade, que na obra de Olavo
Bilac vive e viça com aroma e
coloridos novos, brotou da se-
menteira lusa.

A Pátria, pois, poderá ser nos-
sa; a miragem poderá tornaj
viva a sua projeção ideal; a
perspectiva de sonho poderá
talvez sobrepor-se ao plano real,
amortalhado no deserto, ou, ,a
espaços, investido no atropelo
das invasões mercantis inevita-
veis...

Senhores — Estamos reunidos
em torno de* Olavo Bilac fiéis
ao pensamento de que, a des-
peito de todas as dores e de
todos os de.senganos desta épo-
ca, devemos animar do nosso
estro o Brasil que amamos e
cuja vida desejamos que seja.
a nossa própria vida; porque
não queremos que ele seja ape-
nas uma série cosmopolita in-
terminavel de armazéns, de
docas, de bancos, de estradas
de ferro; porque acima dos de-
pósitos de mercadorias, das ofi-
cinas, das pontes, dos campos
de criação, das colônias, alme-
jamos que paire um grande
ideal de amor. de justiça e de
beleza.

Só existe pátria se há poetas,— quando há um Camões, co-
mo em Portugal, um Dante,
como na Itália, um Shakespea-
re, como na Inglaterra, um
Cervantes, como na Espanha,
um Goethe, como na Alemã-
nha.

Estamos aqui afim de exa'.-
tarmos a lingua portuguesa no
seu fúlgido avatar americano;
o espírito do Novo Mundo Lati-
no, que não será latino apenas
na limpidez e na correção das
formas, mas sobretudo na orisn-
tação da cultura, na tendência
redentora, no pendor universa-
lista; e, finalmente, a Arte, que,
apesar de esquecida e desde-

nhnda, representa a mais com-
pleta, desinteressada e resis-
tente afirmação da nacionali-
dade.

Olavo Bilac — Na tua Arte,
que nos recorda a Grécia na
majestade sóbria, perfeita e vi-
va dos seus mármores; que nos
recorda o Oriente na opulência
sensual da sua poesia de amor,
entrelaçada de mitos milená-
rios, em que o homem e a na-
tureza se confundem no mesmo
anseio de luz, de simbolo e de
desejo; que nos recorda na me-
lancolia sentimental a alma lu-
nar de balada cavalheiresca do
romantismo; que nos recorda,
na subtileza e no fino lavor, na
harmonia do metro, no rendi-
lhado da frase, no tesouro das
rimas a delicadeza parnasiana
de França; mas que não é ape-
nas a Grécia, nem o Oriente,
nem a Europa moderna, pox-
que já é também o Brasil; na
tua Arte, que se acachoa nas-
águas impetuosas dos grandes
rios e conhece a soturna poe-
sia da selva americana e tem
a amplitude dos nossos hoiizon-
tes e.segue a rota, semeada de
cadáveres, das bandeiras auda-
zes, e ouviu as queixas do últi-
mo abencerrage tupi; na tua
Arte, que soube consagrar em
verso novo a graça nova, tao
original, das nossas mulheres
frágeis e pequeninas,, tao da.
terra que as criou gêmeas em
eslieltez da palmeira .e dà gar-
ça; na tua. Arte adpiiravel, que
realiza o milagre de converter
em discreta e luminosa bonda- '
de, mestra suave de justiça, de
afeto e de paz entre os homens,
a. tua.experiência desconsolada;
dà Vida; nós. teus amigos é;
•confrades mais novos — fortes
como tu para a luta quê tanto
teris honrado -— saudámos a
alma da Pátria futura, que ha-
vemos de "servir, e impor com
o nosso sangue e com as ;iossas
idéias."(Careta" — 26-7-913)
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O dr. Braz Ma.tí::s dos Gu.marãieê
Bilac, pai do poeta.
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PELA GLÓRIA DO
POETA

(Continuação da pág. 4SS)
•Quem levanta aquelas objurgatõ-
nas, nfto se conhece, sendo brasi-
feiro, ou nunca leu o poeta, cujas
«mas líricas assim se multiplica-
vam:
Inda hoje, o livro do passado abrln-

do,
Lembro-as e punge-me a lembran-

ça delas.
Lembro-as, e vejo-as, eomo as vi

partindo,
Ktas cantando, soluçando aque-

Ias.
Umas. de meigo olhar, piedoso e

lindo.
Sob as rosas de neve das capelas:
Outras de lábios de coral, sorrindo.
Desnudo o selo, lúbrlcas e belas...
Todas formosas como tu chegaram:
Partiram... e, ao partir, dentro

em meu seio,
TVido o veneno da paixão deixa-

ram.
Iffas, oh! nenhuma teve o teu en-

canto,
tfem teve olhar como esse olhar

tão cheio
De luz tão viva, que abraaasse

tanto
Poesia brasileira sei que oj» cri-

ticos, hoje, apenas reconhecem a
de Catulo Cearense e de alguns ou-
tros apreciados tocadores de viola
«o sertão, a quem devemos o eas-
•ange. consagrado como a lingua
nacional. Este Brasil tem de se
extinguir, não há dúvida, num
.choro de sanfona, por noite de luar
sertanejo, quando o cansaço, qu?
Já está invadindo as camtais. coser
a um tiro de bacamarte, em defi-
nltlva. todos os nossos pruridos de
eultura. já reconhecida inútil e
desnacionalizaiora. Mas até lá, an*
tes de Catulo assumir a ditadura
desta pobre nação aterrada ao
amor do analfabetismo, conslnta-
se á mitioria dos riue ainda sabem
ler. e Mam .a língua portuguesa.
e através dela Impõem ao mundo
a fi<*ção de sermos um povo civili-
rodo. divisar em Bilac um dos mais
perfeitos intéroretes da sua este-
sía. das suas idéias, da sua gran-
Meza e até dos seus defeitos. O
BrasL" — com os diabos! — deve
R„r rs»T-,llrt1a co^a mais do que os
¦ert-ões quase desertos, que a falta
rie estradas, as onças e as secas,
alem do trabuco dos cangaceiros,
tornam lnaooessiveis. Eu acho
sempre muita graça nos nacionalis-
tas que. de comum, soltam os mais
terríveis brados da propaganda em
plena Avenida Central, de onde
não saem nem.amarrados, e alon-
Ram olhares babosos pelo Interior
bandeirantes de conversa fiada, a
citar como chancela dos seus ar-
jumentos, a arte çrcia. escritores
franceses e algum latim. Acho-
lhes graça, e volvo a minha admi-
ração, cada vez maior, para figu-
ras eomo Bilac, cuja arte me sa-
•ode os nervos e rne levt» a amar
eom ternura à língua que ele enri-
sjueceu. e com que eu nte comunico.
de peito a peito, com os meus filhos.
.brasileiros que desejo sejam sempre
bem brasileiros. E estes Já conhe-
aem o poeta, sem ter lido a Tenta-
«M de XeiMcraies; leram-lhe
?ersos escolares em que a infância
¦e abebera do bom sentimento da
pátria, na sua expressão mais ele-
fada e no seu sentido mais eloquen
ie. Aí se. depara o Coração de
D Anvci posto em música, saltando
«le hemistíquios que se assemelham
á favos de colmeias. e que honram
orna literatura. E hão é esta a nota
Biaís fulgurante da sua obra.

Deixemo-lo dormir em paz. Ele
merece essa par no grande sono,
porque viveu a vida com Intensí-
dade e brilho, cumprindo a sua
missão gloriosamente. Nasceu poeta
• poeta morreu. Não lhe exijamos
a meticuiosldade dos que nasceram
comerciantes e tiveram de, se inte
frar no fatalismo desse destino. As
fracas amáveis da existência, o cul
to da arte imortal, as virtudes llus
tres dos estetas predestinados, cul
minaram como cimos ideais, coroa-
dos de rosas e de estrelas; na obra
do bardo morto. Nfio injuriemos
tsfto feiamente na morte quem dei
vou ao nosso patrimônio intelectual
tenta belesa inimitável.

Para alvos justos do nosso furor
fconoclasta, há uma infinidade de
vivos que, entre aclamações, senho-
res do êxito, e sem talento, corrup-
tos como o vfeio, por aí afora or-
neiam. Estes só deixarão de si rui
nas e o atestado da nossa covardia
po suportar ou aplaudir a sua filáu-
dá triunfante. Pelo menos, de Bi
lac ficaram os seus versos: e os
«eus inimigos, mesmo quando lhe
destruam a sepultura e as flores
Amigas que a cercam e perfumam.
nio conseguirão nunca tirar da
própria memória essas estrofes má-
(iess, esses filtros dirinos. que nin-
Ifuem esquece maia — por. mercê
«los deuses — uma re« eiperimen-
lados è saoidos.

«Correio ds MariM** — B-l-tl».

OLAVO BILAC,
Saherás tudo. jà que ludo querei saber. Três anos passa-

tam sobre essa negra tragédia, E ainda hoje tenho tudo pre-
sente à memória, e ainda le faça esla pergunta, que lia três
anos dirijo u mim mesmo, iodos as dias sem lhe achar respos-
ta; — Foi um crime o que eu fis?

Quando Otávio me bateu à porta, às des horas da noite,
eu tinha um livro aberto dianle de mim, Niio lia. Â cólera,
que me agitara durante toda a lorde, sucedera uma grande
prostração. Parecta-me sem remédio a minha desgraça, depois
daquela certeza, daquela terrivel certeza...

Anui-la como eu a amava, eom o desejo nunca saciado de
a possuir, afrontar tudo, cometer o crime de lhe dar cerco du-
rante dois longos anos, persegui-la por Ioda a parte, ter de vt-
ver numa constante dissimulação com o marido, ouvir-me a
toda hora elogiado por ele. comer-lhe os jantares todos os dias,
so pata estar junto dela — destmimar afinai, considera-la ho-
nesta, reputá-la o modelo das esposas, passar do amor à vene-
Hição, Consolar-me com a minha derrota. — c, de repente, aque-
Ia certeza de que a minha santa só pora mim era santa, e hu-
mattizova^se com o "outro', na suprema delicia que eu tanto
ambicionara!

Eu e Otávio éramos dois inseparáveis. Ligados por um
parentesco longínquo, quase com a mesma idade, separa-ma-
nos quando tive de ir ao norte buscar a minha carta de doutor,
deixando-o a estudar o seu fercero ano de medicina.

Nos cimo anos que durou o nosso apartamento, corres-
ponde.no-hos sempre — cartas de amigos, cheias de confidèn-
<ias e de saudades. Uma dessas cartas trouxe-me, poucos nle-
ses ames da minha formatura, a notícia do seu casamento.
Casamento pobre: uma menina órfã, que ele encontrara em casa
Je uoia tia, no Engenho Velho.

A caria, longa e apaixonada, fechava com esle trecho:"Luta, 
que está ao meu lado, vendo-me escrever, manda-te um

grande abraço. Já te estima extraordinariamente, mesmo sem
conhecer".

J: meses depois, nunui radiante manhã de domingo, vendo
aprox;marcm-se do navio que me trouxera escalcrcs e lanchas,
cortando a água verde batida pelo sol, — a primeira fisionomia
lonhectda que tobriguei foi a de Otávio. Dizia-me adeus, mui-
to alegre, mais gordo, num fato de casimira clara. Ao seu lado,
toda de branco, acenava-me com o lenço a mulher. Alta. es
bella. de um moreno dourado, grandes olhos profundos, boca
pequena e vermelha; sob o chapéu de palha desabado viam-
se os .libelos, furtos e negras. Foi cia quem subiu primeiro a

naturalmente, sem embaraço, sem me
uma confiança que me cal.vou

escada. Veio a mim.
chamar — doutor, —
desde logo:

Bom dia. Jaques!
Minha senhora. ..

E cai nos braços de Otávio. Ao almoço, em casa deles,
ficamos nutis de quatro horas à mesa, matando saudades. EU

tomou parte na conversa, com uma adorável iagareUce de de-
:.tito unos. Examinei-a. Deliciosa ile i/mcu e lie Mesa. Ti-
nha a pele finíssima, a orelha pequenina e delicada, como uma
concha preciosa.

Quando olhava fará o marido, velavam-se-lhe os olhos de
carinho, meigos, d elie Condo-se na contemplação dele.

Desse, dia, — foi talvez o dia mais feliz da minha vida!¦-nasceu vsta irremediável desgraça. Não fosse ele, e eu não
teria cometido aquilo que ainda ligara mesmo le pergunto se"
foi um crime..

Amei-a j>elo- hábito 'de vé-la todos os dias, de sentar-me
Iodos os dias ao seu ludo, ile ouvi-la, embriagado pela seu ara-
ma, deliciosamente alnazado pelos seus grandes ollios profttlt-dos. '1 ralava-me sem cerimônia, como a um irmão. Contava-
me, c-infiadamenle, com os olhos muilo perto dos meus, —
quando Otávio saia a ver algum doente e ficávamos sós,  a
sua vida antiga de menina pobre, sem distrações, junto de *
uma lia rabujenta, na enorme casa Irisle do Engenha Ve-
lho; o seu namoro com Otávio, us 

'dificuldades 
que aparece-

ram pnra o casamento, — ela. órfã e pobre, ele, méilico novo e
sem-c-inrea: e ia por dianle. filiando muilo do marido, eloijian-
do-lhê ò talento e a bondade, — torturando-me.

Com o "outro" eia muito mais fria do que comigo.
C!tamova-se Barbosa. Ia l.i às vezes jantar, mas comu-

mente só aparecia à noile. Era um moço rico, baixinho, jano-
ta, olhos pise os por trás dos vidros grossos de um " 

ptnce-nez" de
ouro, roupas espalhafatosas, muilo conversador. Quando fomos
apresentados, — ainda crês em pressentimentos' — não anli-
palize-i com ele. Achei-o vulgar, nem bonilo nem feio, nem
tolo nem inteligente, — suportável. E nunca me passou pela
idéia gue amasse Ema: traluva-.se com respeito e era tralado
com frieza.

Continuei a amá-la. Depois da época do amor contempla-
livo. veio a outra, a da febre. Achei-me idiota — amando uma
mulher, sem lho dizer. Possui-me da ambição insaciável de
gozá-la. Fui perseguido pela sua lembrança, pelo seu olhar,
pelo seu cheiro, sem tréguas, de dia e de noite. Luiz deixar de
vè-!a. Jaques arrastava-me para lá, chamando-me ingrato.

Vma noite conversávamos os três. -
O "outro" não viera.. A campainha retiniu: era um cha-

mado — vinham pedir a Otávio que fosse imediatamente sa-
correr nm doente.

Ficamos sós. Ema principio» a folhear uma revista
ilustrada*

Na sala ie jantar, silenciosa, ouvia-se apenas a Hc-tac ,l
relógio. Não sei o que me deu coragem. Tomei-lhe a ,„,;„
beijei-iii ajoelhei-me, disse-lhe tudo, que a amava, que não />»!
dia mais edm aquela tortura.

Ema, pálida de surpresa, levantou-se.
Oh! mas enlouqueceu, Jaques? levanle-se!
Ema!

Basta! não me insulte.
E'repeliu-me com violência.
Saí, corrido de vergonha. Deixei de tá ir oito dias

Quando Otávio me procurava em easa, o criado tinha ordem
expressa de lhe dizer que eu sairá. Mas encontrou-me na rm
Que me havia ele feilo? que queria dizer aquilo? nada! híWn
de ir jantar com ele, iria, ainda que à força. Fui. Ela r.-ce-
beu-me com mais carinho do qne nunca. Na meigu.ee com rm»
me tratou, pareceu-me ver uma certa piedade comovida, pela
minha paixão impossível. Não se referiu à cena que eu jr:,-ra
E semi desde enlão o meu amar transformar-se em venerarão-
desanimei.

Afãs, naquela tarde...
Descia a rua do Ouvidor, quando me senti agarrado fel»

braço. Era o Barbosa, o "oulro". Tremia, muito pálido.Venha cá.
Levou-me para o fundo de uma confeitaria. Deixou-se

cair na cadeira, extenuado:
Que desgraça, doutor! que desgraça!

Eu olhava-o, espantado. Mas o caixeiro aproximava-se.
Barbosa pediu cognac, bebeu três cálices, de pancada, <¦ ,„in
a cabeça entre as mãos, começou a falar rapidamente, couíhh-
dindo palmras; precipitando frases, de um jato; Fiquei ¦.¦>!*
moznmento e sem voz, fulminado. Ele falava, contava ludn.
Havia ano e meio que era amante de Ema. Eu com ceriesa
nada tinha suspeitado! Pudera! tomavam tantas precauções,..
Nunca se encontravam em casa do marido. Davam-se entre-
vistas durante o dia, duas vezes por semana, em casa de rrwj
tia dela, no Cosme Velho. Ano e meio... De repente, que da-
graça! que desgraça!.:. Fora Ema quem lho mandara dizer,
em curta.

I'eja.
Estendia-me um bilhete amarrotado. Era uma letra mm-

da. trêmula, lançada à pressa no papel: 
''Estamos 

perdiam.
Ele sabe tudo. Mandaram-lhe uma carta anônima. Mata-me,
rom certeza... "

Xão sei como não estrangulei aquele miserável! Continua-
va a falar, perguntava-me o que devia faser. Mas não o ourt.
Sai, cambaleando, cotn uma nuvem de sangue diante dos ollios,
andei ruas e ruas, cerrando o punho, cravando as unhas na
carne, cego. Vaguei toda a tarde sem destino. Que torpeza!
com aquele insignificante, com aquele idiota!

Quando entrei em casa, já noite, andava-me a cabeça ü
roda. Mas seria possível* Como não tinha eu surpreendida
nunca um sinal entre os dois, um olhar, um tremor de vosf
Como não tinha eu insto nada, absolutamente nadai*

Não pensei em Otávio.
Naquela grande desgraça, não me lembrei dele, tão meu

amigo, tão nobre rapas, tão digno, traído daquele modo, fulmina-
do por aquela vergonha. Quis ainda esquecer-me de mim, pro-
curá-lo, lastimá-lo, consolá-lo. Mas, a meu pesar, lembrava-me
apenas de mim, que durante dois anos seguidas a tinha amada

, em silêncio, respeitandó-á:
Que papel, que papel tinha eu representa-lo! Fingido tud*

aquilo fingido o seu modo recatado de esposei digita,'fingid» •
seu carinho pelo marido, fingido a indignação daquela noite, n>t
sala de jantar... Por que não a agarrei violentamente, por
que não a atnéi ali mesmo, quando ela por certo não esperava
senão pela primeira violência para ceder, como uma adúltera
que era* Como pude ser tão inepto, que tomara por surpresa
de honestidade o que era apenas requinte de faceirice? E com-
preendí até que ponto a minha amizade fora sufocada pelo meu
amor: o que eu sentia agora por Otávio não era já comisera-
ção — era desprezo.

O traido era eu, era eu, que a amava: e parecia-me qn*
ele era o único responsável por aquilo, como se tivesse o dc<r
de vigiar a mulher, só para que eu não fosse traído.

Enfim, estava feito. Ele que se arranjasse.. .Ea que f*"
dia fazer*

E, num grande desconsolo, alquebrado peta cólera que me
sacudira todo, olhava às dez da noite, para um livro que n<to
lia, tristemente. Foi quando ouvi bater à porta. Quem pode-
ria ser? Barbosa, talvez... Era melhor não abrir. Mas, reco-
nhecí a voz de Otávio.

Abre, Jaques!
Apressei-me. Entrou, muito calmo, apertou-me a mão. es-

tirou-se na cadeira de balanço, dizendo-se cansado. Fiquei ¦í<"*
saber o que havia de lhe dizer. Espantava-me aquela tranqudt-
dade: estaria o Barbosa louco? seria tudo aquilo unui invenção?

Otávio pegou no litro:
Que estavas lendo?

E, sem esperar resposta e sem olhar para mim:
Por que não apareceste ontem e hoje?
Muito trabalho

Ele levantou-se de um salto, atirou o livro ao chão e, w
«•wafü/o-nw pelos ombros, com os seus olhos nos meus, disse.
entre dentes, num tom surdo: •-•

Minha mulher engana-me. Tu sabes disso...
Tive o poder de dissimular, '"'""
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CONTISTA-o CRIME
Comof estás doido, Otáviot

Sabes!
Nào sei nada, filho. E imposisvel! Quem te mete»

«jo no cabeça?
Ele sentou-se, calmo outra vett.

Oiíw. Não estou doido. Prcveniu-me uma carta, tom
, indicação do lugar, da hora, todos os detalhes. Fui t vi-a
inlntr. Engana-me. Engana-me com o Barbosa, com aquele
pusi-ravel. Tu sabias'

Não sabia, acredita!
Que infâmia!

Deu alguns passos pelo quarto, agitado, tomou o chapéu.
Vem daí. Vamos andar. Islo aqui sujoca.

Saímos. Àquela hora, quase deserta a praia tle Botafogo.
pomos seguindo talados o paredão do cais, pela noite serena,
cheia das vozes do mar, cheia da palpitarão das estrelas. A
prnta estendia-se, recurvando a longa reticência luminosa do,
iampeões. Dc quando em quando, um carro passava, descober-
io, a toda disparada, transbordante dc risadas c de cantigas.
Otávio, de cabeça baixa, vergastava o er com a bengala.

JintÕo tive um idéia covarde. Por que tião aproveitar
ct/velc ensejo de vingança? por que negar que sabia? por que
nao aproveitar o marulo ciumento contra o rival odiado,9

lilt- parou:
Tu sabias, Jttqufs...

ticagi conlra a tentação.
Não sabia. E mesmo não creio. Que provas há?
D go-tc que a vi entrar.
Mas, safas lá sc é a casa dc alguma amiga?
Jugues, fala com franqueza! estás mentindo. Sabias.

Não! eu não podia cometer aquele crime, seria' uma ab-
jeçio...

Mas, ele insistia:
Sabias, Jaques?

Não pude mais resistir;
Pois bem! sairia.

E disse o que sabia e o que não sabia, inventei epísóJios,
criei minúcias, reduzi Ema às proporções tle uma "coquelte"

vulgar, pú-la nua, mostrei-a entregam!'o-sr ao atuante, numa
intti alugada, alarguei cruelmente a ferida que o desgraçado li-
nha no coração, envenenei-a, açuld lodo o seu ódio de marido
tnmmnila conlra o Barbosa, aumetitando-lhe e atjravando-lhc a
culpa, com uiiui penicrsitluile sem nome.

Que infâmia! que infâmia!
lisleiie um nwmevlo calado, olhando o mar que eslouravt,

contra as pedras, espumante. E, de repente:
Httslti! não falemos mais nisto. Vamos para casa.

Muras ferto it mim, áeixar-me-ás à porta. Falemos.ie ou-
tra coisa.

Mas, não falamos de coisa nenhuma. Fomos andando em
silencio, dc braço tlado, até que, à porta da casa dele, voltei «?o
assunto, já arrependido tlb que fizera.E, agora, que tencionas Jazer?A ele? Nada. Ela oferéceu-lhe, ele aceitou-a. Demais,
nào era meu amigo. Sim! eu nunca o chamei amigo...

E a ela?
•— Nada também. Corro-a dc casa, a pontapés, como uma

ladra. Olha! vou ver se durmo, tenho a cabeça a arder. Vem
cá, dc manhã. Lcva-la-ás para a casa da lia. Livro-me dela, ven-
do tudo, vou para longe daqui, para onde ninguém saiba desta
vergonha. Roa noite...

E almu a porta. Quis ainda detê-lo. Ele impacientou-se.
E isto, filho! Vem amanha, cedo. Não posso mais ja-

lar nesta imundicic. fíoa noite.
Entrou. Ouvi o rumor da chave, fechando a porta, ouvi

passos peki escada acima.
E a casa, na rua deserta, ficou silenciosa, escura, indife-

rente, como nas outras noites, guando eu saia dali, tarde, des-
pciiindo-me no topo da escuda de Ema e Otávio, muito chega-
dos um ao outro, muito felizes.

Tive remorsos. •¦Que iria.ele fazer? Se matasse o Barbosa,
nào seria cu o verdadeiro autor desse crime?

Mas aquele dia de comoções violentas acabara por aniqui
lar-me. O que eu agora queria era esquecer-me de tudo, fugir
de ludo, dormir ou morrer, contanto que não pensasse mais
naquilo.

Atireume à cama, sem coneiéncia.
Dia alio, acordei, sobressallado. Alguém me abalava c

porta, violentamente, gritando.
Fui abrir. E Barbosa precipitou-se no quarto com a ft-

sionomúi torcida de terror, alucinado. Abraçou-se a mim, cho-
rondo. Tonto ainda de sono, fiquei sem compreender coisa al-
guma. Ele chorava, sem poder falar, sufocado pelo choro. Afi-
nal, sempre pude entender: Otávio assassinara a mulher.

Contou-me os pormenores. De manhã, não sc podendo
conter, fora rondar-lhe a casa. Havia muita gente à porta.
Disseram-lhe que o dr. Otávio matara a mulher a tiros de re-
volver, que já fora preso; que a policia tomara conta da casa.

Vestí-me não sei como, corri para là. Dois soldados à
porlanõo me queriam deixar entrar: empurrei-os, subi a esca-
da a qualro e quatro. Na sala, guardado pela policia, o corpo
estava uo chão, estendido sobre o tapete. Nenhuma pessoa da

(Continua na pág- 4M)

REUNIÕES DE
OUTRO TEMPO

Viriato Corréjà
Quando eu era meninote,

havia uma expressão muito
usada nas rodas boêmias do
Rio de Janeiro — "a casa do
Cardoso". "A casa do Cardoso"
era lá em casa, isto é, era ft
casa de meu pai. ""

Quem assim nos falava era o
escritor teatral Cardoso d*; Me-
nezes, presidente da Sociedade
dos Autores "e autor u-j „*.«,«-**i-
tá, Felipe", do "Pé de Anjo",
do "Zé Pereira" e tantas e tàh-
tas revistas de êxito ruidoso.

Cardoso de Menezes vem de
uma família ilustre, a ilustre
famiüa Cardoso de Menezes,
que o Brasil inteiro conhece pe-
das suas tendências artísti-
cas, principalmente pelas suas
tendências musicais. São ho-
mens e mulheres todas ar-
tistas. Não há um Cardoso de
Menezes que não tenha acen-
tuados pendores de arte. O ve-
lho Barão de Paranapiacaba,
tradutor de La Fontaine e con-
seihelro do Império, era Cardo-
so de Menezes, avô do atual
presidente da Sociedade de Au-
tores.

A casa de meu pai talvea
fosse a casa que a boêmia 111*-
ráría de cinqüenta anos passa-
dos freqüentava com maior assl-
duidade; continuou Cardoso de
Menezes. A geração de hoje não
sabe quem foi o homem a quem
devo a existência. No entanto
ele representou nos meios artís-
ticos do Brasil um dos papéis
mais brilhantes do seu tempo.

Chamava-se-..
Antônio Frederico Cardo-

áo de Menezes — oxiardoso •—
como todo o mundo o conhecia.
Homem de pulso. Como funcio-
nário púb.ico alcançou no Te-
souro Nacional o mais alto pos-
to — diretor das Rendas Pú-
blicas. Como intelectual foi tu-
do: poeta, jornalista, músico,
autor teatral, o diabo. Conse-
guiu ser no Rio de Janeiro um
dos mais interessantes "virtuo-

(Continua na pdg. 4C3)

AS "POESIAS" DE OLAVO BILAC
O castigo dos críticos, inventado para desfazer o

que os artistas fazem, para a missão ingrata da
análise, que estraga a primavera com a anatomia
diis flores, é que, afinal insenslbilizam-se para o
prazer da admiração. Onde todos encontram des-
pretensiosamente a graça, o critico perseruta o pro-
cesso e acaba por perder a sensação do cenário, á
força de espiar 0 reverso dos bastidores. Conspira a
critica contra a crítica.

O melhor sistema de apreciar um livro é o Oo
leitor comum, que o sente desprevenidó de teorias,
aferindo imediatamente pelo gosto e não pelas re-
graf, com o propósito de ver conforme o autor nos
mostra, acolhendo o sentimento como o sentimento
«• desprende, admirando sem discutir a admiração,
«Kiadecendo no fim ao escritor o benefício moral
da leitura,

Caso rejeite, rejeita, igualmente sem análise,
respeitando a inviolabilidade da arte e a superlorl-
dade do artista, segundo a modéstia ordeira qu»
bnm compreenderam os arquitetos, construindo o
palco acima da platéia, a tribuna acima do audi-
tório.

Estudar o critério dos admiradores viria a ser
a iritica indireta da obra, se poderia então julgar
sem dissecar.

Excluídos da opinião, mais que os outros artls-
tas, estão os poetas, principalmente o poeta do
amor.

E' o caso das Poesias, de Olavo Bilac:
'Pouco me pesa que mofeis sorrindo
Distes versos puríssimos e santos:
Porque, nisto de «mor e Íntimos prantoi,
Uos louvores do público prescindo,"

Há como a porta fechada de um templo. Tem-se
pT'c contemplar de fora o monumento harmonioso,
«Lilvando a vantagem resultante do ponto de vista
afetado.

O leitor de gosto, que assim o julgue, terá a
mais agradável impressão, gozará plenamente a
correção e a beleza daquela espécie de romance'irico, em que o poeta historia e metrifica os seus
entusiasmos. Romance lírico, digo, porque as com-
pos ções filosóficas e dc gênero descritivo que apa-
ree em raramente no volume não lhe alteram a fel-
tão geral.

O livro està dividido em três partes: Panóplias,
via-Làefc, e Sarças de fogo.

Na primeira, de versos fortes, como o nome
"Wtca, o artista ensaia-se em composições «ner-

RAUL POMPEIA
gicas, alexandrinos épicos, para demonstrar os seus
recursos na poesia objetiva. ........

Já nesta parte destacam-se alguns trechos e o
admirável poemeto Sonbo de Marco Antôn-o, de-
nunciando o ardor do lírico:

Que importa o império e a salvação dc Roma?
Soma não vale um só' dos "beijos dela.

Na segunda ... parte. 0 sentimento .expande-se
franco num turbilhão de imagens luminosas, estre-
ias em profusão, dando o motivo do su-titulo, tor-
mas vagas e leves:

E os céus se estendem, palpitando, cheio*
Da tépida brancura fulgurante
De um turbilhão de braços e de seios.

O artista celebra a sua paixão com a mesma
intensidade por uma série de trinta e cinco ma-
gnificos sonetos, onde a inspiração sobe tão alto
que dlr-se-ia guiá-la a visão de Beatriz:

Quando cantas, minha alma, desprezando
O envolucro do corpo, ascende ás belas
Altas esferas de ouro, e, acima delas,
Ouve arcanjos as citaras pulsando.

Na terceira parte modificam-se os hinos. O
elevado platonismo brutaliza-se numa reação car-
nal, agitada, cheia de gritos, como uma desforra
da candura anterior (poesias IV, VI, XII, XVI, XVII,
XIX, XXI), afogando-se na orgia ditirãmbica aquele
remorso enunciado na Via-Làctea:

Viver não pude sem que o fel provasse
Desse outro amor que noa perverte e engana.

Ainda nesta parte vibram serenamente algumas
estrofes que parecem deslocadas da segunda e que
repousam a exaltação fogosa: por exemplo, os dois
Interessantes sonetos "Quarenta anos" e "Vesti-
fios", onde a alma amorosa do cantor condescende
com a velhice e canta as saudades da antiga for-
mosura.

A inspiração equilíbra-se do desvario febrici-
tante na Tentação de Xenócrates, com que o livro
acaba, que é o poema da austeridade lírica, versos
soberbos, que revelam o poeta tão hábil no tom
médio da narração, como nos êxtases do elevado
amor ou nos espasmos rimados das composições
•naõeonticas.

Olavo Bilac não é um parnasiano, embora pa-
reça dizê-lo a Profissão de fé, com que abre o vó-
lume:

"Invejo • ourives quando escrevo...M.

Tem a forma fácil e a inspiração ardente, Ira-
(os que o removem para longe da eseola dos Emanx

...ei Camées.
Seria até um atrasado, se houvesse datas pára

o talento, porque, como não tem a impassibilldáde
parnasiana, não tem do me mo modo a tortura da
concepção que caracteriza os modernos sèntimen-

. talistas franceses. *
O ritmo dos seus versos é natural e variado,

sem abuso de onomatopéias, esse auxiliar da ca-
dencia tantas vezes grosseiro no emprego. Na qua-Iidade de manejador destro do ritmo, adota com
felicidade todas as formas de metrificação e de es-
trote Como modelos de justeza e graça do ritmo
podem ser citados, a compasso de adagio, a calma
solene da Ronda .Noturna:

E, ao clarão de uma lâmpada trementa,
Do clausuro sob as tácitas arcadas.
Passa a ronda noturna, lentamente.

E a Marinha, o extremo oposto, um delicado
Mheno de sílabas inquietas:.

Sobre as ondas oscila o batei docemente...
Sopra o vento a gemer. Treme eníunada a vela.
Na água mansa do mar passam tremulamente
Vários traços de luz, brilhando esparsos nela.

As imagens usadas são quase sempre abstra-
tas: "Amar ao dia a terra horrenda que negreja"
(pág. 153); "Vim de longe seguindo de erro em
erre, teu fugitivo coração buscando" (pág. 66), ou
de visões fantásticas.

As imagens concretas são breves e precisas. Ppr
um lapso podem ser contraditórias, como n'A morte
de Tápir'

No alto a primeira estrela o callx tfe ouro abria,...
. Outras vieram... e, em breve, o céu de lado a lad»

Foi como um corre real de pérolas coalhado.

Com os ligeiros senões que se queira descobrir
e com as evidentes qualidades, as Poesias, de Olavo
Bilac vêem decorar como uma verdadeira precto-
«Idade • biblioteca da nossa literatura.

'*'_' 
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O PATRIOTISMO NA
VIDA DÊ OLAVO BILAC
(rerorâÇâo de umú con.erene/dy-coeihoüsiwa

GLO RI FICANDO OLAVO BILAC
UM

Foi assim gue, a formidável
ação de uma personalidade in-
dependente iniciou,, no, Brasil,
lima neva era de tentativas rei-
v.ndicadoras, de esforços con-
cientes, de aceitação de deveres,
vivida pela coletividade. Essq,
alvorada fraternal, essa alvora-
da jremente de anseio de cala*
boração individual nos desWws.
do país, esse impulsivo, espon-
tâneo arrojo de sacrifício na
defesa de cada interpretação da
dignidade brasileira, -não advevi
apenas das qualidades heróicas
e inteligentes da raça em con-
junto.

Entre o$ mil semeiadores dás
tementes que principiam: a
abrolhar, hoje, numa córiciència
nacional harmoniosa e fecunda,
está, indiscutivelmente, entre os
mais ardorosos soldados civis da
propaganda republicaria, entre
cs paladinos da abolição, o so-
nhador, deslumbrado e triste,
que foi Bilac.

Lendo os seus discursos,' re-
lembrando suas campanhas em
prol de uma compreensão cole-
tiva da glória militar,'ãa altl-
vez, da caserna, ãa significação
dos quartéis, encontrámos nele'
o mais entusiasta de vossos
am"^"" não por vós apenas, se-
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Toalha com que se batisou Olavo
Bilac

nhores militares, mas pelo in-
t finito.. ão que representais na
realização tranqüila e perfeita
do ideal brasileiro... Bilac reco-^
nhecia etn vós, o que toda nação*
vitoriosa do mundo reconheceu
no seu soldado'. — o esteio, a
amparo de todos os projetos .e a.
garantia,de possibitida.de de fo-
das a$ realizações. ....-¦.

Tinha razão Olavo Bilac.
O soldado deve. ser, semprer

itma síntese e um símbolo: ¦—
síntese da civilização-pr.ogressu.s
áe sua pátria e símbolo da es-
tabilidaàe desse progresso-ci«t--
Uzação. Uma pátria só .pode.
principiar a evolver despreocu-
pada de seu exército e de seus
soldados quando ela toda é um

¦sô surto militar, e5 seus filhos-
todos, operários e estadistas*
pensadores e materialistas, mr- •
lionárioa e pobres, são, orgulho-* '
samente, concientemcnte, sere~
namente* soldados de alma, fas--
cínaâos dos deveres ãa farda.-'

Um dia, senhores — dia dc
tão alta maravilha e tão perdi-
do num futuro incalculável que
ainda nos fala a imaginação-
como quimera;' apenas..'. — o
milagre da fraternidade univer-
sal, proâígic-trofeu ãa generali-
zação da cultura, tocará de ma-
ravilhü a terra. Nesse dia, dos '
clhos deslumbrados ão homem'
redentor, cárceres ruirão, gri-
thões se quebrarão, íàÇos se ãe-
satarão. Nem haverá necessi-
dade de sacrifícios é luias,'ãè
momento, para o ruir e quebrar-
e desfazer desses laços, cárceres
e grilhões. O caminho até'esse
dia será tapisaáa de agruras e
esforços, mas a. hora do milagre',
fulgirá tranqüila e pura e tudo ,'
quanto rèprjssenta limite, tom- "
bará por si...

Tenhamos a coragem, nós, fi-
lhos de um século cêtico e via-
tèrialisia, tenhamos a coragem
de'.crer nesse dia.[f.Porque ele.
virá de, nossa ação conjunta, i
da'ação fraternal dos soldados
e.dos poetas 40,.universo, dó so-
nho e da verdade Aa terra, da
força de renovação e da lorçade disciplina do mundo, jy'és, os-idealistas, nós que condenamos
a guerra de conquista e lamen-
tantos a necessidade de se ar-
marem os homens contra o ho-
mem, saudámos em vós, muita.
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Aspecto da festa do "Jornal do Comércio'

res, a garantia, a solidariedade,
a moldura epópéiçada ideal porque andamos. Somos, à nossa
maneira, soldados-civis; sois àvossa feição, base, sustentáculo
e segurança de todas as vitó-
rias humanas — poeídS-soWo-
doj.

oferecida <
Por isso, Olavo Bilac apontou

as multidões, em vós, o coração
e a conciênçia da pátria, e lhes-
disse: "Cultuando o vosso sol-
dado, cultuareis a dignidade de
vossa pátria". Pôr isso, rias, o*
discípulos áfe Ifítaç, eritrómoj
aqui, senhores da Escola Militar

Olavo Bilac
iío Brasil, com o respeito, orgu-
lhoso.de quem entra no templo
da força formidável que imporâ.
ao mundo, peio respeito do Bra-
sit, a paz para o Brasil, a pas' necessária ao Brasil, para que
evotvaem betas» e se realize m
perfeição: ¦ *• --.- - - •

TRÊS INÉDITOS DE OLAVO Mm
A Afonso Rei»

TREVAS
Fl: a tr»aè mfionha, Uorrkelt Só dt qtunio
Em guando, cté am.çàriicq aojoiforear, naquela
Noite escura, se avista a. água que.se encapela ¦
E arrebenta de encontro às praias espumando.

Míarulhos.ees(ar,cêus;. gritos de susto ecoando
Ho espatdye. no céu. negro as nuvens, a proceht '
Revolvendo e' abáiand o'~à imcnitSaUe, e neta""
Nent um astro a planície aquosa iluminando.,,

E" o.negra mar da vida. E- o,negro ocèahq, cSjunJ»
Turbilhão'dar patrões, das cótéras do mundo 1. -.
Negro, infinito,'horrendo, intensamente triste,.,

Sutca-o, na entanto, o Amor; o sopro 4a desgraça
Ergue as ondas embalde: èi-loqueas vence e passa
— Beoil'casca de nós, qué aos furacõesresiste,

9 de.ffSrií de 1885.

MATER
P Exma. Sra. D. Cândida M. B. da Costa.
Como, num santuário, uma lâmpada ardente
Fica eterna, a oscilar, sempre com o mesmo brilho,
O (Abar Ae cada mãe. fulgura eternamente

No coração dt cada filho.

Desespero de amor, agonias ocultas,
Todo o-\et que envenena o calix da fóixtSo,

As dúvidas, cruéis, no coração sepultas.
Dilacerando o coração;

<íi hlasfetnias jiue estão no peito recalcadas
E qüe sobem a vos em sorriso e cantos;
As lágrimas de sangue, em silêncio choradas, -.•„..:¦

Tormentas lígubreí dos prantos;

Máguas,.que os jithos v§o às,coslas carregando,
Dos sarcasmos brutais'los jürbas] através",'— Quanióos filhos as, põem aos vossos pés, chorai

Acham eimsoh aos vossos pêsí >

P- PV? ffK? ie cada. acerba desventura. "'"'..
Rebente um roseiral e uma ave se levante,^
Abre-se o vosso amor sobre a sua amargura

.... -—Palio fy neve rutilante. -

Como-doU- curvos céus, aos-quais a alma- se eleva,
Para fugir xla terra e para ser felis, **
Pairam as vossas mãos, cintilando na trevo

.... Sobre as cabeças infantis.

Tu, grande mãe! Ri amor de teus filhos escrava,
Pára os teus filhos és, no caminho da vida,
Como a faixa de ius que o povo hebreu guiavaA longe terra prometida,

forra do teu olhar um rio luminoso:
Pois, para balizar essas olmos em flor,
Deixa, tm ondas, xwr esse olhar carinhosa

' Todo o Jordão do teu omor, -¦ ,-,..

Espalham tanto brilho as asas ¦infinitas,
Que tu, por sobre os teus, abres, igneas e belas,
Que o seu grande clarão sobi; qUandà^áí'áailás,''

E vai perder-je entre as. estrelas.... .¦:.

B.elès, pèlõs"fUigraiis farine ampla e-sagrada;'
liçgemrda humana.Jor, fogem-'ib humano pSf

- E,at procurará* Deus, vão galgando essa escada,
Que é comoZã, esç$â%e^l£ç\(L ','.'--.

:.-:- Da "Jtetnsta Ilustrada", Rio Tdè 2jfíl8$".,'*'

:"::',_'". -'*'' ;-i^GRÜTA''" j^£ 
"';-: 

•'
A Artur Mendes

Hã um lago em redor. Ém rúlilos diamantes¦
Pe alva -çipuma,"sussurra 

a límpida cascata, ¦¦¦¦¦
Nas pedras desdobrando/á clâmiite-de fraláiRespiram-se lá dentro aromas'penetrantes,..
E' tosca e estreita a entrada. Orquídeas veríèjantes
Desábrócham na pedra as flores' de escarlaia.
Do teto abrupto e agreste o grupo se desata.
Ve-esthlatites mil, tjuc pendem guie jantes.
Reina o silêncio 1 O luar, que nítido prateiaDo jardim solitário a resplendente areia;
Na água, que ondula e frente; estende-se e resvala.
E a Ius, por uma fresta, aMsstma, impoluta,
Entra, de lado a lado atravessando a gruta,
Como um grande punhal de lâmina de opaja.

.-,„i.
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PEUWOES DE
OUTRO TEMPO

(Continuação da pás. «f>
„,-' do piano. Basta dizer-lhe
„,p toi escolhido por Gotts-
chiilck para intérprete do se-
cu,do piano, quando o grande
intui das "Variações sobre o
Hino Nacional" executou esta
flv.ravilbosa peça musical eom
doze pianos < dos qual» dra a
oustvo mãos, no antigo Teatro
provisório, há muito desapare
eiàv. , „ .

Era critico musical, tendo co-
kitwrado na 'Gaseta da Tm
de- »a "A Noticia", no "Pala"
, ,•,._ outros jornais. NH'A Noti
cia" escreveu por mais de dois
»_,,» um rodapé, to quintas-fel-
ra. sob o título de "Comédia da
vida', "o "Novidades", mantl-
„,,:, uma coluna enrtosissim»
denominada "Agua vai".

A atividade de men pai era
Inressante. Estava ele em toda
s parle, em todos os teatro»,
em iodos os concertos, em todas
as reuniões intelectuais. Aboli-
clonista vermelho. Amigo inti-
n». d* Patrocínio, de Clapp e da
bela pliinde que trabalhou pela
libertação dos escravos, era da
primeira linha dos propagan-
d_s.*s A "Marsclhesa dos Es-
cravos" é uma grande música
que ele escreveu. Foi ela exe-
calada. s«b a sua regência, num
maravilhoso concerto assistido
por Pedro II, pela Imperatriz e
pela prineesa Isabel, a 13 de
maio de 1888, no quadrilátero
fronteiro ao Quartel. General,
•lide está hoje a estátua de
Benjamin Constant.

Antônio Frederico Cardoso de
Menezes, alem de tude isso, era
homem de teatro. Escrevia as
peças c escrevia as partituras.
Sá», inúmeras as músicas de re-
vista, operetas e mágicas que
t)e escreveu. Foi ele quem res-
tsbf-ieceti a partitura da célebre"Pfra d* Satanaz", de Eduardo
Garrido, desaparecida num
nat»írápio, quando a companhia
dr Jacinto Heller voltava da
Bata.

Com Lopes Cardoso escreveu
a revista "Notas Recolhidas",
na qual tomoram parte artistas
llr nomeada como Rosa Vtlliot,
Vasques, Xisto Baia, Machado
* muros. "Escreveu "O pênio do
tot-n" e a música dos "Dois Ca-
dis" f das "Cebolas do Egito"
paiMia da "Alda", de Artur
Azevedo.

Musicas esparsas, valsas, poi-ras modinhas, etc., não há con-
te „ que ele escreveu. Ficou cé-
lebre em todo o pais a "A brisa
wirf de mamo", barcarola {jue
«le escreveu num d_n de leite
Inspiração.

Executavam-» aa suas com-
posições musicais em todos mlalws brasileiros de norte a sul.Mãe bavia uma banda de músl-ta que não tocasse as suas poi-•ts. as nuas valsas e dobrados.

f depois de nm ligeiro sllên-tio
E* me reeordo, come tetos* hoje, das reunttes que iefaziam em essa de meu jxú,"das as semanas.
E quais eram as figura*

*» compareciam? pergunte-toost.
Toda a boêmia literária da•peca, como Um disse há pouco.Tnd* ei». BUac, Artnr e Aluizio«everto, Coelho Neto, Murat,RuunarSe» Passos, Duque EMra-«.Pardal MaUet. Paula Nev,anil» de Meneses. Valentim"•aíalhaes, outros e outros. To-•¦ '**. toda. Eram reuniões¦eaquedeels.
Conte-nos Isso.— Noites memoráveis, ditcaro,*, de MentleE „,„, „,.«lhos molhados de saudade.

WPI.KMSNTO l.lTrSAJUO D-A MANHA — FAOINA MS

O QUE ME DISSE A NATUREZA -

totavn-
tav,-,-sew, cantava-se, represe»-

- Representava-se?
Sim. Representava-se. Im-provi:

™i, »n"m!_T,,7" e céu >H>,am wWtamente:.Trlla no ar luminoso uma clara risada...
SÍL?1!1' üe .outo e PÚtP»ra, o NascenteTabemaciilo em fogo - abre a porta sagrada.

Minhalma! No esplendor desta manhã que mure
£££._? í™ mttimen*° e «««imã os teSs pezares...Beija ao rio, que canta, a alva e espumosa face!Tira as asas o loto e libra-te nos ares!
Longe as máguas! o céu chama o teu vôo altivo ..Esquece o horror da noite e olvida o pesadeloOnde, como a ulular num cárcere, cativo,Eu-dormi, com o terror a eriçar-me o cabelo!
Aí nuvens que, em bulcôes, sobre o rio pesavam.Negras, rodando no ar, — no rio se levantam...Como, hontem, sob a chuva estas águas choravam)E, hoje, saudando o sol, como estas águas cantam!
Oh! meus versos de amor! aves, que o amor elevaDe meu selo, c. a cantor, ides beijar-lhe a fronte...Voar que o sol voe tire às asas e,sa treva!Voar! enchei de luz e beijos o horizonte!
A estrela que ficou por último veiando,Noiva que espera o noivo t oculta o seu segredo,Venus — ao ver que o sol não tarda, palpitando,Suspira de desejo e estremece de medo.

Há pelo Paraíba um murmúrio de vozes, .Tremor de campos nus... saios brancos luzindo...B. alvas, a cavalgar grandes monstros ferozes.Passam, como num sonho, as NáladeS, fugindo...
E uma vai, que acordou antes das outras aves,Abre o olhar virgnal no virginal abrigo;
E, ao ver me perto: ••_ Então! deixa estes modos grave»!"Vem comigo cantar! vem conversar comigo!
"Porque, fechado o peito à alegria da aurora,"Tu que tens, como nós, músicas na garganta."Náo vens a alma espraiar por estes céus em íoraj"Vem! como nós, também, goza, delira, canta! —"

E a rosa que acordou, sob as ramas cheirosas,
Dbíi — "Acorda com um beijo as outras flores quieta*!"Vem! Porque Dous criou at mulheres « as rosas,"Para servir dt ninho aos beijos dos poetas!
"No seio de uma flor há babamos divinos."Pululam rimas de ouro em eada uma corola..."Ah! somontr o poeta entende os nossos hinos,"Onde o amor, eomo um véu, treme e se desenrolai*

E em eada peito de ave uma canção suspira
E sai de eada flor uma vos amorosa:
E a natureza, em festa, às mãos tomando a Ura,
Ergue a voz e celebra o nosso amor, formosa!

A ave diz' •— Bem conheço aquela -vos! Parece"Que os Gênios da manhã bailam pelo ar disperso^"E' que o réu se abre todo, e que a terra floresce,"Quando ela principia a recitar teus versos!"

Diz a flor: "—Bem conheço a cor daquela bocal"Bem conheço a maciez daquelas mãos pequenas!"Não fosse eía aos i&rdins roubar, trêfega e louca,"O rubor da papoula e o olor das nçúcenas!"

Cbntlnua a floresta: *— Ao vir o sol radiante,"Vem o vento agitar-me e desnantrar-mc a coma...
E a Agua, cheia dc sons e de flocos de espumai"Todo o meu esplendor e todo o men aroma!"

\k martinho mau)
InciMo de OUVO BIUC

E a floresta que esplende, e o sol, que abre a coroaDe ouro fulvo. espancando a matutina bruma,E o lirlo que estremece, e o pássaro que voa,
E a água, cheia de sons e de flocos de espumai
A tor, o som. t luz, o perfume e o gorgeio.— Tildo — elevando a voz nesta manhã de estlat
Dis: "^- Pudesses dormir, poeta! rio seu .seio,•Curvo eomo este céu, manso como este rtol
"Pudesre o teu amor em seu seio adorado"Nascer, viver... morrer de gozo e de ventura,"De modo que" ele fosse o seu berço dourado,"Seu tálamo querido e sua sepultura!
"Pudesses envolver, em lãnguido abandono,"Em sua cabeleira essa cabeça aflita,"E dormir e sonhar... e, ao despertar do sono,"Ver o mundo através dessa prisão bendita!
"Como deve ser bom nesse olhar misteriosa"Embeber teu olhar ardente dc desejos,"E sentir sobre o ardor de leu.lábio sequioso"O .scu lábio espalhar uma chuva de beijos!...
"Más, ah! poeta! em vão, chorando e de mãos posta%"Tá alravessarás este areai terrível 1"Não verás água nunea! e, irás, levando àa costas"Todo o peso Infernal desse amor Impossível!
"Chorará* sem consolo... Irás, de porto ém porto,•irritando, no naufrágio atroz do desengano..."E á seus pés cairás, inanimado e morto,"Sem que tenha morrido o teu amor insanol
"Pudes ferir os pés! podes andar de rastrosl"Não a comoverá, nem le leve, o teu choro..."Que insftnla! ambicionar um sorriso dos astros)"Que vaidade! querer beijar a nuvem de ouro!
"Hás-de seguir, em vão. teu grande Ideal perdido,"Sem achai- no caminho os sinais de seus passos!"Ah! poeta infeliz! esse corpo querido"Nunca palpitará de gozo entre os tens braços I
"Porque ela é eomo eu sou: tem a minha beleza,"Tem o meu esplendor Impassível e eterno..."Mas quem pode fazer chorar a Natureza?"Quem rompeu,este gelo e inflamou este Inverno?
"A um lempo despovóo e povão o Universo:"E,' eternamente bela e eternamente nova,"Eu, eom o mesmo.semblante, ando de berço em berços*E, com o mesmo ..semblante, ando de cova em coval"

? ? ?
Calou-se a natureza... Aquela voz estranha
Onde a ave gorgéiava, onde o í-aio bramia,
Foi, rolando, a ecoar, de montanha em montanha.
Perder-se, como um sopro, entre os clarões do dia...
£ eu disse: -— O' Naturesa! antes nunca eu viess»"Derramar meu amor no teu seio implacável,"Porque não te abalou o ardor da minha prece."Porque vim sem consolo e volto lhconsolavel!"

E fiquei silencioso — A água borborinhavs.
Resplandecia o céu. Luz... perfumes... rumores...
Tudo em torno de mim sorria e fuigurava:

É eu ouvi a risada encaminha das flores...

E, sereno, depois de ter sofrido tanto
E de em vão ter pedido um pouco de piedade,Como dentro de um céu — fechei-me. com meo pranta.Dentro desta paixão, dentro desta saudade í

Paraíba do Sul, 22 de novembro òe 1818.
("Cidade do Rio" de 28-11-1888.)

Páginas desconhecidas de Olavo Bilac
Naquele dia de Julho
Foi que eu trer«rdás-te, filha?)
Pnòe vencer teu orgulho...
E demotto-ae a Bastilbal

CONTO COMEMORATIVO
DO 14 DE JULHO

Não sou vaidoso. Mas Juro:
Tenho amado c sido amado...
Seja eu feliz no futiwo, ° ¦
Como já tnl no passadol
Claras, rosadas, morenas
Par estes brafos passaram;
Adorei grandes, pequenas.
E rias também me adoraram.
Meu coração é nma prata
Onde todos teem passagem:
Aqui a andorinha possa,
Passa aqui a carruagem.
Tenho um amor, novo em folha,
Para todas as belezas:
E amo, íupindo da escolha,.
Lovadeiras e duquezas...

ni
Mas, nio era lavadeira
Júlia; duqueza náo era:
Pobíe moça costureiro...
Terra em plena primavera...
Desesseis anos... De tarde.
Vinha à janela, e cosia:
Ah! como en era covarde,
Que nem fitá-la podia! .
Passava o tempo à janela:
E mínhUma. — que tortura! —
Morava no colo dela,
Embrulliada na costura...

IV
Levaram-me ã sua casa
Um dia. E, cheio de assombro,
Subi os degraus, uma asa
Sentindo, rápida, no ombro.

Entrei. Tolheu-se-me a fala.
Ergui o olhar para o espelho:
Tonto, no meio da sala.
Fiquei rezado e vermelho.

Júlla, desembaraçada,
Saudou-me, deu-me a mãoalnha,
Mão de sllfo, mão de fada,
Mão formosa de rainha.

toar li fora... Na minha.
Senti-lhe a mão abra.nda,
— Mão' formosa de rainha.
Mão de silfo, mão de fada.

Ambos ficamos calados.
Ambos ficamos vermelho»:
E eu aos seus pés adorador
Cego, caí de joelhos)

Disse-lhe todo: os momentos
De angústia, a minha ansiedade.
Tudo! — e com tais juramentos,
Çtom tanta sinceridade.

Depois... Não sei como o diga!
Noites de êxtase e de encanto.
Costurava a rapariga,
E eu, mudo, ficava a um canto.

vam-se comédias.As mocas, não é verdade?Nao os literatas. Quem re-
jjrw*,.lava era o Bilac, era ata a Ingênua. O Artur — a so- humorística e o Paula Ney, ou"„r Azevedo, era o Murat, gra, o Murat — o rival. Uma qualquer outro, lia o que se eha-

^ M_ pândega. Até hoje inda melem- mavá "improviso geral".«ao diga! ,)ro aas maravilhosas gargalha- E Cardoso de Menezes, cheio
»n%m " Con,Wnava-_ie ali das que dei e ouvi. de emoção, fica um instante st-
*< i„" ° «"«do, mas as falas üm dos números das reuniões lencloso e depois diz baixinho:
o iiaís n^™"- ° Bila* ,aíi* CTa ° Improviso. Cada poeta es- — Noites que a «ente nuncacu*. o Guimarães Passos fa- veria' ama lentilha ou quadra mal» esquecei

Punha-me á olhá-la, calado..
À mãe. severa matrona,
Muda ficava, ao meu lado,
Cochilando na poltrona.

Porem, nm dia, acontece
Que a velha sai a passeio.
Entro: Júlia empalldece...
Falo-lhe: bate-lhe o seio...

Que a pobre caiu no laço,
E que enlaçados ficamos,

Dois corpos no mesmo braça,Na mesma árvore dois ra-
(mo*...

Depois...

VI

...na rua, um baralho...
Foguetes... (lembras-te, lilha?)— Era o quatorze de Julho;
Demolira-se a Bastilha! .

FANTASIO



FANTASIA -•StlP
(Meia noite. Na travessa de Belas Artes. Lua clara, muit

aTta, entre nuvctis esgarçadas Muito triste, na sua claridati
cie luar, alonga-.se a travessa, ladeada de árvores escuras, qu
estremecem ao vento, num surdo barulho misterioso de folha-
gens. João Caetano, muito baixo no seu baixo pedestal, perm
direita esticada, -sombrolho frímsido, estende tragicamente pa
ra as bandas do largo do Rocio o braço armado de um punhal...
I. em torno dele raios brancos de luar bailam e palpitam. E di
sua boca, ó espanto! sai uma voz, que soluça longamente no si
¦Ièncio da noite i.

Fachadas brancas! luar de gelo, nuvens frias!
O' vós que ao longe andais pelas cervejarias!
O' vós que encheis de vida e riso os restaurantes!
LampcõOs de gás, piscando as pálpebras faiscantes!
Ecos dc Lampadosa! ecos de S. Francisco!
O' ü.buris de graça! ó carroções dc cisco
iNuvens bailando, como Idas Fuller celestes,
Dübrando e desdobrando as rutilantes vestes!
Luar de gelo! lençol de estrelas, arvoredos!

Por que é que eom o punhal que sus tenho entre OS dedos,
Nâo posso na nudez desta travessa escura,
Dar um ponto final ã minha desventura?!...
Hirto c gelado, só com o meu profundo tédio
Deixo o apagado olhar correr de prédio em prédio!
Ermo tudo! E, em redor do meu tédio arrastando
O seu tédio também, andam mastins ladrando.
Passam ratos na sombra, e ouço um soldado perto.
Rondar pacatamente o quarteirão deserto...
Fiz na vida real mais do que fiz nos dramas;
Bemi-mortas de amor atrizes e madamas,
Vi. rojando aos meus pés debulhadas em chorol
Belo e forte fui rei na troca e no namoro...
E. ai de mim! que tão feio e tão atarracado
Vim a vida acabar, neste beco plantado!

Vós. que passais, dizei se há sorte tão mesquinha!
Vós, que passais, dizei se há dor igual à minha.!...
Ai! como há de poder tão baixo monumento
Conter tamanha dor e tamanho tormento!...

(Lua clara, muito alta, entre nuvens esgarçadas. Muito
triste, na triste claridade, alonga-se a Travessa das Belas Ar-
tes. E. pela face imóvel da estátua, de João Caetano, o luar
¦passara com um pranto de gelo).

OLAVO BILAC, CONTISTA
(Continuação da páç. 461)

! familia: Utávio freto e a tia, naturalmente, ainda ignorando
tudo.

Jima estava vestida de branco, como naquela radiante ma-
fthò de domingo, quando a vi pela primeira vez, a bordo. Co-
tavain-sc à testa os cabelos, cm pas tad os. Aberto no peito, o
vestido deixava sair um seio moreno, rijo e curvo com um bloco
de ouro, todo listrado de sangue.

Sob as pálpebras arregaçadas, os olhos negros, os seus
grande: olhos profundos fixava oi-se em mim.

O "outro" vivia. Hia estava morta, fora eu quem a
matarn.'

One importava?... ninguém tnais beijaria aquele seio,
beijaiío por dois homens, nunca beijado por mim...

foi um crime o q*e m jisf
(CRÔNICAS E NOVELAS)
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O túmulo de Olavo Bilac no cemitério de S. João tiatista

O LAV O BILAC - n* fc «i
Em singular contraste, nesse dia.
Enquanto com a manhã nascente, a medo.
Os pardals, que hoje os tempos, no arvoredo
Acordavam, o poeta adormecia.

E enquanto eles trinavam de alegria.
Voando fora no azul sonoro e ledo.
Arquejando em seu último segredo,
Uma lira estalava e emudecia.

Mas os pardals os cantos um momento
Duram, com a aurora vem, e vão com a aura
E roto embora o orfeónico instrumento,

E morto embora o poeta — eterno bando
De aves gloriosas, pelos tempos fora
Seus versos de ouro ficarão cantando.

Dal tempo à terra em que hoje o Irão depor,
E baixando-o ao seu seio e escuridado,
Ela também lhe saberá compor
Grinaldas e coroas de saudade.

Sobre seu corpo, entre miosotis, ha-de
Brotos florais semear de vária cor;
Em lírios sorrirá sua bondade,
E a sua alma de flor em cada flor.

BILAC
(Continuação ia páç. tóS>

poesia, batendose por um grave problema social f,,, Ah f meu
mmigo! Para mim esta é a última etapa do aperfeiçoamento,
* o jornalismo è um bem.

Parou, foi até à janela, olhou o céu, que escureceu pre-
nunciando chuva. Toda a sua flaura transpirava simpatia har-
moniosa. E, de entre as cortinas cor de leite, uma outra voz gra-
sc vibrou, cheia de melancolia-.

Oh! sim, é om bem. Mas se um moço escritor viesse, nesse
dia, triste, pedir um conselho à minha tristeza e ao meu deacon-
Solado outono, eu lhe diria apenas: Ama a tua arte sobre to-
sía.s as coisas e tem a cofagem, que eu não tive, de morrer de
fome para não prostituir o teu talento /"

("O Momento Literário").

Folhas de arbustos gracels e diversos
Lá, imitando em frêmito lasctvo
As folhas de seus livros, cantarão;

Fulvas abelhas. — zumbirão seus verso»
K, palpitando ao sol com o sangue vivo.
Em rosas se abrirá seu coração.

ni
Ainda, entrando embora à sombra escure.
Brilha seu gênio; ainda nos envia,
De espaço a espaço, em raios de poesia.Os raios que enfeixou da luz mais pura.

E' Tarde em toda a estranha formosura,
Arrebóis, ancenubios, harmonia,
Esto, langor, que em chamas irradia,
Como um fulgor de sua sepultura.

Assim em nossa terra, após o ardente
Morrer do dia e antes de despertarei,
Clara no azul, Vésper desnuda • linda, ,

Re ver bera flamívoro o Ocidente,
Um clarão de apoteose ainda enche os arei,
Embora entrado o sol, há sol ainda.

IV

Troncos deixando e pedras da
Por ter melhor seguro o seu tesouro,
Há uma abelha que os seus favos de oura
Ciosa dentro do chão guardar procura.

Maravilha de certa arquitetura.
Ai prende o alveário, e o netar fino e louro
Fabrica. Zumbe o alado fervedouro.
Lidando alerta na oficina escura.

Assim também — abelha diligente.
Te aprouve nesta vida segregar-te.
Fugindo a glorias vãs que em pouco estimas:

Também assim parece juntamente
Foste esconder na terra, com a tua arte,
O segredo do mel de tuas rimas.

Deixam no qoe escrevemos, pátria e eUma
Alguma coisa que os está mostrando.
Céu turvo ou claro, quente ou fresco e branda,'
Terra Infecunda e seca, ou farta e optai*.

Vozes que teem, soam no verso e rima.
K vão nos vários quebras modulando
Como de seu sentir parte nos dando.
Parte do que os anima, nos anima.

Por isso aos de tua alma outros encantos
Junta o ambiente, este azul e ares enxutos,
A glória deste sol e seus ardores;

Por isso, qual mais vivo, há nos teus cantos
Todo o sabor que teem os nossos frutos,
Todo o cheiro que teem as nossas flores.

Olavo Bilac na evocação de Domicio da Gama
Seria presunção e seria irreverência tentar o

t-esboço de uma figura como esta no breve espaço
«jc uma oração fúnebre. Se almas não cabem em
livros, menos cabe o retrato do poeta amado no
¦uadro estreito de um discurso argumentado e seco.
Alem de que. falando dele, a gente nao pode es-
quecer o sorriso compassivo com que Bilac apreciava
em casos parecidos estas falências da ambição maU
orgulhosa ou mais vã, que é a da expressão lite-
rária. E sente-se a responsabilidade de ofender-lhe
talvez a memória dolorosa con: oblações que lhe
Hão assentem, porque as frases desvirtuam nosso
pensamento.

Nosso pensamento é afetuoso em torno do .seu
liome, ligado por laços indissolúveis a esta casa e
is letras brasileiras. Muita gratidão entra nesse
«¦.feto  do bem que nos fez sua vida de artista
glorioso vivida ao lado da nossa, em companhia e
segurança fraternas no presente, em prestigio e
confiança no futuro. Foi uma vida tão cheia e
proveitosa que ainda não podemos fazer o inven-
tário do que dela nos ficou e que capitalizará in-
eessantemente e incalculavelmente no correr das
gerações. Podemos, sim, twger a arçalapiento oa

itens mais notáveis do espólio do artista e do cida-
dão, para que a justiça popular os reconheça. Eacaso não os terá ela já reconhecido? Por anteci-
pação à crítica dos seus pares, Bilac foi o primeiro
poeta premiado em vida com a consagração popu-lar no Brasil. E" uso entre escritores finos desde-
nhar da popularidade; e, no entanto, quando não
é passageira e provem da simpatia com o pensa-mento e o sentimento do artista traduzidos na ex-
pressão perfeita, a popularidade assegura e man-tem a estima pela obra em que a beleza se espelha
numa alma comovida.

E* natural que a psicologia da glória tenha
tentado a muito filósofo; com que êxito não sei,
que nenhum estudo me ocorre agora em que setenha analisado e definido essa corrente magnética
entre o dispensador de beleza e os que ele cativa
com o seu poder criador de outras visões, para os
enlevar pelos caminhos encantados do sonho. Os
seus mais belos versos, poemas em que a imagina-
(ão se eteriza em harmonias sub-concientes, ima-
gens peregrinas, o hino adorativo de mil estrofes
que é a vida lAteka.da jioeta, jatou gge tudo dana

Bilac pela prolongação desse fugitivo minuto cia
comunhão das almas, celebrando-se entre o rumor
tempestuoso dos aplausos que tanta vez lhe abalou
as palavras nas passagens mais inspiradas dos seus
discursos patrióticos.

Mas foi talvez de saber que esse momento dt-
vino não pode durar, foi de tanta queda do alio
da ilusão na realidade ingrata, que se fez aquela
humilde sabedoria de desencanto e resignação doa
dias da sua maturidade, e, por fim, a "tristeüa mulo
e apagada" em que mergulhou seu espirito andei
da derradeira viagem. E uma infinita piedade cs-
curece-me no coração a memória do Bilac glorioso,ante essa visão dos últimos dias do Bilac doloroso
e solitário no seu sofrimento. Pudéssemos ao me-
nos nós que o amamos dizer-lhe que o sofrimento
passageiro foi o resgate da glória perduravel do
homem de letras e do cidadão ilustre, incorpore da
sua obra de amor e de poesia ao patrimônio espi-
ritual do Brasil, e fio que aquele seu sorriso cie
ceticismo, que era antes defensivo, se lhe'mudaria
no rosto triste pela expressão serena e grave doa
que acham que a vida merece a cega de ser vivida.


