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LONDRES

Indereço Iele-graphico
MAPLE-LONDRES
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UAPL8 eí OA4
(Hua ©OUdreau (Perto da Opera)

PARIS

Endereço Iele-graphico
MAPLE-PARIS

Fornecedores de S. Graciosa Magestade a Rainha
^t*ssSi*ass*>r~i*

0 MAIOR ESTABELECIMENTO DE MOVEIS DO MUNDO
LISTA dos principaes Hotéis, Bancos, Clubs e Grandes Repartições Publicas na Europa e America

mobiliadas pela casa MAPLE e Cia.
Élysée Palace Hotel, Avenue des Champs-Elysées, & The Kimberley Club, Kimberley &

» Hotel Burlington, Sunny Boscombe
First Avenue Hotel, Holborn

Paris
Turí Club, Lisbonne
Tbe Grand Hotel, Trafalgar Square

Hotel Metrópole, Monle-Carlo
Hotel Metrópole, Gannes

»> Cavalry Club, Piccadilly
i> New Traveller's Club, Piccadilly
j» Imperial Hotel, Bournemouth

Knowle Hotel, Sidmoutli
Prince oi Wales Hotel, Ilolyhoad
St. Stephen's Club, Westminster
Júnior Constitutional Club, Piccadilly
Great Northern Hotel, King.s Cross
Euston and Victoria Hotels, Euston Square
Turf Club, Piccadilly
Brighton New Club, Brig"hton
Stirling County Club, Stirling-

») Racquet Club, Liverpool
riiftonville Hotel, Margate (part refurnishing).

>» Royal Forest Hotel, Chirigfórd
i> Buckingham Palace Hotel, S. W. (new wing)

Volksraad, Pretória
Royal Hotel, South Shields
Royal Hoiloway College, Virgínia Water
Hotel Cap Martin, Mentone
Riviera Palace Hotel, Cimiez
Bosphorus Summer Palace Hotel and Club,

The-rapia
.» British Club, Paris

Constitutional Club, Nortlmmberland Avenue
Government House, Simla
Burlington Hotel, Old Burlington Street-» Hotel Victoria, Noi-thumberland Avenue
Royal Station Hotel, Huli (for Norlh Eastern

Bailway)
Great Eastern Hotel, Parkstone
Grand Hotel, Brighton (uew bedroom wings)
Liverpool Club, Liverpool

>» Victoria Club, Jersey
West Cumberland Club, Whitehavon
Malvern House Hydropathic Establishment,

Bnxlou
Charing Cross Hotel, new wing (50 bedrooms)
Jockey Club, Newinarkct
Devonshire Park Pavilion, Eastbourne
Crewe Hotel, Crewe, for L. & N. VV. lty. Co.
Devonshire Park Theatre, Eastbourne

Liramer*s Hotel, Hanover Square
The Pump House Hotel, Llandrindod Wells

»» Sackville Hotel, BexIiill-on-Sea
Plough Hotel, Northamplon
Grand Hotel, Pe.tèrboròugh
Grand Atlantic Hotel, Weston-Super-Mare
Grand Hotel,¦Jersey
Grand Hotel, Lowestoft
Esplanade Hotel, Seaford

__, , .,..„ v.,v„.»¦ò*" » Esplanade Hotel, Seaford

rÍL!L^nnwnc^° m ^uarta pagina capa,
'$

The Coburg Hotel, Grosvenor Square
» Hotel Metrópole, London
n Hotel Mótropoie, Brighton
» Great Eastern Hotel, Liverpool Street
» Savoy Hotel, Victoria Embankment

Lo Cercle d'Oríent, Pera
Le Cercle, Smyrna
Le Cercle Khedival, Alexandria
Le Cercle Bilbao, Spain
Le Cercle de Residentes Étrangèrea, RosárioThe Hellenic Club, Smyrna

» Hotel St. George, Mustapha Superior
» Station Hotel, York (for Norlh Eastern Bali-

way Cumpany)
» Queen's Hotel, Birmingham
» County Hotel, Newcastle
» Grand Hotel, Northampton
» Burlington Hotel, Eastbourne
» Park Hotel, Prestou
j> Hotel Carol !<*¦-, Kustendjie, Boumania
» Senate House, Buenos Ayres
» Central Station Hotel; Glasgow
» Royal London Yacht Club, Cowes
» Royal Spithead Hotel, Isle of Wight
»> L. & N. W. Railway Hotel, North Wall,

Dublin
» Avenida Palace Hotel, Lisboa.
>» Eatsbourne Hydropathic Establishment, East-

bourne
d Buxton Hydropathic Establishment, Buxtonlado exterior

\

PUBLICAÇÃO QUINZENAL ILLUSTRADA
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lOLLABORAÇAO IJTTERARIA DOS MELHORES ESCRIPTORES DO BRAZIL E PORTUGAL
E ILIUSTRACÃO ARTiSTir\

DOS MAIS NOTÁVEIS DESENHADQRES DE PoVtJGAL, FRANÇA, INGLATERRA E ALLEMANHA
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Um anno. . .
\»* XXX &4Íli W0- ai. , .'.-'¦''•'

Numero avulso.

50M00
300000

2$5G0

e outros paizes da União Postal.
Um anno ... 40 francos
6 mezes .... 24 »
Numero avulso. 2 »

Um anno . . .
6 mezes . . . .
Numero avulso.

5^500
500

A REYÍSTA MODERMA assigna-se e vende-se nas seguintes casas.
s

Rio de Janeiro. Laemmert e O, Rua do Ouvidor.
Casa Garraux, Rua de 15 Novembro.
Laemmert e Cia, Rua . Marquez de

Olinda.
Livraria Commercial, Rua João Alfredo.

Pernambuco.

Ja €% X d?« y *.; • . * • ¦. ,

Pelotas .
Santos. .
Campinas
Ceará . .

. . Carlos Pinto e Cia.
Weinmanm et Cia.
Livraria Escolar.
Alfredo Genoux.
Joaq"1 José de Oliveira.

t...» t. ?NIC4 AGF'NÇIA EM PORTUGAL : Livraria Pereira, 50-51, Ktta Augusta, LisboaPARIZ : Escnptono e Administração, 48, Rue de Laborde et Librairie nouvelle, Boulcvanl das llaliensLONDRES : Arsenio Pinto Leite e Gia, ií, Qucen Victoria Streot
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A Revista Moderna começa no sou pre-
sentenümeroa publicarão da — Illustre

. Gãsa dè Ramires — do gfaríde romaii-
cisla portuguez Eça de Queiroz. Sc já não fora
a collaboraç.ão valiosa o offectiya do brilhanle
esoriplor, dando á nossa publicação, desde os
seus primeiros passos, esse cunho superior e ele-
vacío que tanto tem im-
prêssionnado o espirilo
culto de Portugal o Bra-
zil, seria para nós um
justo titulo do reconhe-
cimento essa preferencia
feita ás columnas da/te-
vista para o appareci-
monto cia sua ultima
producção litteraria, lão
renhidamenle disputa-
da pelos lançadores de
obras-primas. O incom-
paravel romancista, que
tanto tem enriquecido as
Iettras portuguezas, apre-
senta, depois de dez an-
nos em quo elle parecia
ter abandonnaclo o Ro-
mance e a grande Arte
(['observação, um novo
trabalho que, naturalmente, sorá um considera-
vel acontecimento litterario em Portugal e no
Brazil, n'estes últimos tempos.

Não temos cie modo algum a pretenção inge-
nua do fazer figurar as nossas linhas como tini
prólogo mal collocado aos nomes festejados dos
grandes mestres da poesia e da prosa, que são
os únicos competentes para so pronunciarem
sobre o mestre por excellencia.

O sentimento que nos domina, organizando
esta manifestação sincera o lão merecida ao
nosso emérito eollaborador, e o cia verdadeira o
natural gratidão da çreatura para com o creá-
dor, pois, Eça dc Queiroz o, directa ou indi-

reclamou le o creador li Horário da Revista
Moderna. E a esse sentimento, que os fazedores
de psychologia chamam a sensibilidade moral,
quo nós obedecemos com extraordinário prazercumprindo este lão fácil o agradável dever. O
seu nome prestigioso o indiscutível tom dado á
Revista essa fôrma litteraria superior que lão

difílcilmenle so liarmo-
nisacom as publicações1, ó

illustradas, e ollo conli-
nuará a ser o elemento
poderoso dessa nossa len-
tativa que aspira a ser,
não um monumento, mas
uma expressão formosa
de Littoratura o Arte.

Aproveitando, pois,
este ensejo lão natural e
justo e indo mesmo de
encontro á natural sim-
plicidade que rodeia o
viver de Eoa de Queiroz,
a direcção da Revista
Moderna resolveu ceie-
brar, com o brilhante
concurso dos amigos e"-"¦ admiradores do nosso
eollaborador, o seu reap-

parecimenlo no Romance; o estas saudações
tom reáiménte a natureza intima d^quellas quest4 fazem a um camarada querido muito tempo
ausento. A — Illustre Casa do Ramires —mar-
cará talvez na vida do grande escriptor o começo
de um segundo período em que o estudo da roa-
lidado ideal será cio novo o motor da sua obra.
Por isso a Revista Moderna que, na infância
da sua existência, se liga a um tão glorioso
rcsnrrjimenlo, registra com sincera e enorme
alegria esta data, lão preciosa para nós o para
o Publico, quedo novo encontra, no seo antigo
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elemento, o antigo luctacloi
M. Botelho
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OS DOUS AMIGOS

R a malho e Eça em 1875

A Revista Moderna neste numero de home-
nagem a Eça de Queiroz, nao poderia olvidar
o nome e a figura tao poderosamente sympathi-
cos do grande escriptor Ramalho Ortigão.

Esperava a Revista que a primeira pagina
sobre Eça de Queiroz fosse escripta pelo in-
comparável amigo com quem a admiração de
todos sempre o costuma associar, em lem-
branca das brilhantes campanhas que outróra
juntos pelejaram.

Infelizmente, Ramalho Ortigão não colla-
bora neste numero. De outro qualquer mortal
diríamos que o motivo desta ausência foi a
doença. De Ramalho Ortigão só podemos
dizer que a sua infatigavel saúde, tendo pe-
dido umas curtas férias, bem ganhas e merc-
cidas, se achou o celebre escriptor casualmente
separado d/aquelles que hoje se reúnem para
saudar o auetor da Illustre Casa de Ramires.
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EÇA DE QUEIROZ

O passado — O presente
m*"—ar—¦-*¦»

r-. I rN odas as tardes, das quatro ás sete horas, no
ultimo andar de unia casa escondida entre
arvores que restam do que foi o parque que

os Orléans tiveram em Neuilly, Eçadé Queiroz approxi-
má-se da mesa alta sobre a qual estão, ao lado de um
vaso cheio de flores da estação, muitas folhas de um
grande papel cuidadosamente cortado e dobrado, com
largas margens. No verão, as janellas abertas dào para
a frescura verde dá folhagem dos castanheiros o das
filias. No inverno, atravez dos vidros, vê elle a trama
dos finos galhos negros das arvores despidas ; e os
pardaes vem, em revoada, pousar e saltitar no rebordo
e na grado de ferro do balcão.

Quer entre pelo quarto a luz quente das tardes lon-
gas do éstio, quer cedo sé accenda a pequena lâmpada
d'azcite, misturando a placidez da sua luz á claridade
do lume, quer sobre a mesa haja lilazes d'Abril, rosas
de Julho, chrvsantemos de Outubro ou violetas de Ja-

neiro — ás mesmas horas, á mesma mesa, com a mesma
penna o escriptor começa a escrever.

Cada plirase, em lettra aberta e igual, sem grosseiras
de tinta nem complicações de rabiscos, desce sobre o
papel. Entre as linhas ha grandes claros; entre as pala-
vras, os pontos e as vírgulas, largos espaços. Os gra-
phologos que examinam a lettra de Eça de Queiroz dizem
todos que ella revela, antes de tudo, — ordem e imagi-
nação.

A ordem é a condição imperiosa da belleza, porque
ella se chama também harmonia e é a própria belleza.
Dispondo com regularidade as folhas do manuscripto
c as provas do seu livro sobre a mesa ou creando um
pérsonnagein, gradativamente revelado em tudo quanto
diz ou faz; lançando no quadro da sua vida a mancha
propositalmente vaga e indecisa que ali é a indicação dá
paisagem; avivando alem um traço de que rosai ta toda
a scena, o escriptor mostra esse dom da ordem que, ao
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serviço da imaginação, dá perfeição á obra cVarto e
qne, n'um romance cl'Eça de Queiroz, crea a realidade'o seu personnagem tem verdade porque as suas linhas
foram lançadas, com exactidào e amor, ríuiii desenhoconscicncioso; porque foram postos em relôvo os con*tornos anguiqsos ou sinuosos do caracter, na luz ou nasombra que distribue um pincel creádor que faz harmo-
meas as proporções, dá perspectiva aos planos e crôa
pnr fim o ar dentro do qual circulam e palpitam o movi-
mento o vida.

Para bem pintar é preciso liem vêr, cousa diversa da
vaga faculdade de enxergar commum aos homens eoutros animaes da terra. Para bem ver c indispensável
o exercieio da attenção que resulta do dom inaprcciavel
do interesse pelo inundo e pelos homens, dom qüe nào
vae sem a sympathia irradiante e activa, revelação
ideal c syníbetioa de uma bondade generaljsacia.

Eça de Queiroz recebeu do céo o dom de se interessar
pelo inundo em que nasceu e pelos seus companheiros
de planeta, na grande viagem dos Sores. Esse dom é omaior que um homem pode receber. Quem o possuonunca está só, nem abàndonnado; é o segreclp da ven-
tura, porque aspais das dòvc* da vida vem da ociosi-
dade da alma. Aquelles para, quem.tüdòé interessante,
tudo ó também arrimo e diversão na estrada da exis-
teneia, tudo é razão paru, vivia-, e, portanto, tudo é
sympaihieo, tudo ó digno de ser amado.

São mysteriosas e providenciaes as transformacr.es
que, no decurso de uma vida, pôde operar, n'um espi-
rito, a pratica de uma sympathia universal. Üs homens,
como Eça de Queiroz, educados na Península na se-
guncla metade deste século, receberam uma educação
que nada teve de perfeita. Era descarada a criação'do
animal homem. O peninsular, c o portuguez mais espe-
cialmenle, parecia não mais ter a acção por destino por-
que se entendia que a era da acção tinha acabado com
a era da grandeza nacional. A

apagack e vil tristeza

que Camões já via no século XVI, foi também só o
que em Portugal vio Edgar Quinet que nos portuguezesvio um povo triste pela perda irremediável de um pas-sacio morto para sempre.

A religião também acabara nas classes chamadas
dirigentes e que, para dirigir, precisavam ellas mesmas
saber de donde vinhãin e para onde iam. Havia idéas
idéas de outros, « idéas de Pariz », mas de que valem
idéas sem acção c sem sentimento ?

Eça de Queiroz foi o que foram os seus contempora-
ncos, mas, apenas sabido da educação official, olhou com
interesse a roda de si, olhou para o Estado que o creára
bacharel, e, mais exigente que este creador, optimista
por funecão, declarou que a obra não prestava c que o
tal creador, elle mesmo, nada valia. Disse-lhe algumas
verdades mas não se encheu d'odio nem de tremendas
indignações. Rio largamente e fez rir todo o paiz, na
sua extraordinária collaboraoão nas Farpas em queGuerra Junqueiro disse haver a epilepsia do talento.

As gargalhadas, porém, ainda as melhores, acabam
por acabar, c Eça de Queiroz, tomando posição como
escriptor, preparou-se para desempenhar a parte de
dever social que lhe competia pela fatalidade brilhante

da sua organização e que, mais tarde, realisou : a de ser
escriptor perfeito.

Só uma autobiographia, que nunca será decerto
cseripta, poderia dar uma idéa da transformação (pie
Eça de Queiroz teve a força e a fortuna de operar em si
mosmo. Nessa relação da vida e das crises de um
artista e de um homem, não faltaria a sinceridade,
(orno não seria sincero quem sempre (juiz c sempre
conseguiu ser verdadeiro ? Não I,a, porem, escripta
essa autobiographia, c só, de modo muito deficiente,
póclc a critica supprir a sua falta.

Paliámos das idéas de Pariz,.. Eça de Queiroz per-tence a uma geração portugueza que, na sua mocidade,
cnclua-se de emoção com a mudança de um ministério
sob o regimen do segundo Império e que, ás vezes, não
sabia os nomes dos homens que em Lisboa estavam
governando Porlugal. Cborava lagrimas de desespero
com a perda da Vlsacia e da Lorena e ignorava até que,
pelo seu desleixo, Portugal estava, então, a perder elle
mesmo, em África, territórios do seu velbo patrimônioe que eram dezenas, centenas de Àlsacias e de Lorenas
próprias o não alheias.

Apagada a memória das afrontas napoleonicas, pa-reçia nada dizer mais a esses portuguezes a vista dos
seus monumentos patrióticos mutilados, destruídos, os
ossos dos seus reis e dos seus heróes profanados e dis-
persos, c o túmulo da linda Ignez violado. Tudo fora
perdoado, tudo esquecido. Por virtude christan? Nào:
por um entorpecimento apparcnte e invencível da fibra
patriótica, por um phenomeno talvez único: o de um
povo que se desnacionalisava.

A mocidade praticava a líugolatria, tinha o fanatismo
de Garibaldi, vibrava e pugnava, no vácuo, pelas causas
estrangeiras e, durante uns dias, o Sr. Floquct foi
para ella um grande homem, porque, a pretexto da
Polônia, foi, sem perigo, insolente para com o Tsar da
Rússia. A mocidade conspirava. Contra quem ? contra

Sr. Ròuliér !!!.
Eça de Queiroz teve a grande desvantagem de, intel-

lectualmente, nascer um francez do segundo Império.
Foi ao Egypto; assistio á festa franceza da abertura

do canal de Suez; a amplidão da crinoUne da Imperatriz
oceultou-lhe um pouco da Grande Pyramide. Correria

erra Santa recalcando a própria emoção e querendoter. á margem do Jordão, o espirito do boulevard queelle não tinha ainda visto nem pizado na sua vulgári-
dade vil, c em que elle, poríuguez ingênuo e imaginoso,
sonhava como a Via Triumphal do espirito humano.

Eça de Queiroz vio o Oriente e também Flaubert o
vio. Mais tarde, foi Cônsul, tão pouco Cônsul como
Stendhal.

Vio mal o Oriente e também Flaubert o vio pessi-mamente. Lembra-me que Máximo du Carnp, em cuja
conversação fulgurante vinham sempre a memória e o
nome de Flaubert, na sua villa de Baden-Baden, con-
lava que, durante a sua celebre viagem do Nilo, Flau-
bert, agoniado por uma paixão intensa que lhe prendiaa alma em França, passava quasi todo o tempo na sua

i



revista mo de una
barca, encerrado no estreito camarote, ás escuras, dei-
lado no boliche, Maxiine du Camp, só, sobre a coberta,
enfurecia-se ás vezes, e interrompendo a sua contempla-
çao do horizonte incomparavel, gritava para baixo : Lu
ne verras donc rien, animal!

Como fui porém que Flaubert e como foi que Eça de
Queiroz, vendo tâo mal, pintaram tão bem? A expli-
cação está n'um;i palavra. Essa palavra, porem, é tão
extraordinária e exprime alguma cousa de tào grande,
está tao fora do gasto comnium da vida, que ha um certo
embaraço, uma espécie cie pudor em applical-a a algiicm
que vive como nós c comnosco, todos os dias. É o gênio.
()s escriptores de gênio adevinhain o os seos quadros são
as melhores pinturas, como as instantâneas sào as me-
Iliores photographias.

Para Eça de Queiroz, a paisagem sobrenatural do
Oriente e o seu infinito dc poesia ficaram, por annos e
annos, dormindo, sem revelação, na retina e na me-
moria do antigo viajante. Eis que, mais tarde, como
n uma placa photographica que, guardada no escuro,
conservou latente, invisivcl, a scena que a sensibilisára,
essa vida do Oriente, a sua grandeza, o seu velho saber
apparecem deslumbrantes na Relíquia e a sua luz vem
sempre, na transparência do seu azul, no silencio da sua
eternidade, no encanto do ceu mysterio, na seducçào
das suas lendas, illiuninar as paginas d'Eça de Queiroz
que, cada vez mais e quanto mais sobe na escala do
seu aperfeiçoamento artístico, cada vez mais ama esse
Oriente que o domina, como dominou Flaubert, como
dominou Chateaubriand.

Antes, porem, dessa visão resurgente, teve a época de
combate iniciação da celebridade. Organizado como
está, cm toda a parte, o conjuneto de afíinidades, inte-
ressés e aversões que constituem o que se chama o
mundo litterario, nem sempre chega alguém a ter um
nome por ter uma obra. lia casos em que primeiro se
ganha o nome e depois faz-se ou não se faz a obra.
Eça de Queiroz teve o nome e fez a obra.

A notoriedade ruidosa veio-lhe da sua collabÓração
nas Farpas. Houve um Xcrxes que prometteu um pre-
mio enorme a quem descobrisse um prazer novo. As
Farpas mereceriam o prêmio, porque descobriram um
riso novo em Portugal. Póde-se dizer que, depois da
primeira phasc das Farpas, a palavra verve tornou-se
portugueza. Ramalho Orligão fez, depois das Farpas,
um grande instrumento de educação nacional.

Quando as Farpas apparcceram, Ramalho Ortigão e
Eça de Queiroz eram írancezes c afrancezada a socic-
dade que os lia. Ramalho Ortigão, hoje o glorioso resus-
citador do amor pela arte portugueza, o legislador da sua
esthctica, o defensor dos seus monumentos e, póde-se dizer,
que o descobridor da belleza e da poesia da paisagem e
dos costumes populares de Portugal, tão singularmente
esquecidas, Ramalho Ortigão ainda tinha o deslumbra-
mento do Pariz napoleonicò de 1867. Elle e Eça de
Queiroz olhavam para Portugal como para um paiz
estranho, que muito mal conheciam, que amavam com
um amor muito vago, muito indefinido, que nem ousa-
vam até confessar. Viam o seu paiz ridículo, porque o
ridiculo é apenas a disconveniencia das cousas que vê-
mos com as icléas que temos. Portugal não lhes qua-
drava, não se juxtàpunlia aos seus moldes franeezes, não
entrava nos compartimentos da sua concepção franceza

da vida. Desprezavam a solidez da cozinha nacional
pela ehimiea dos janlares á franceza, e aquelles dous
escriptores para quem hoje a língua portugueza, já sem
segredos, é toda belleza, docilidade e vigor, injuriavam
essa lingua, achayam-na perra, hydropica, obscura;
faziam como o cavalleiro novo e ardente que injuria o
cavallo (pie elle uão sabe ainda montar nem guiar, c
que resiste á violência dos puxões da rédea e corcovêa
aos desásos da espora.

As Farpas, na apresentação cômica das cousas e dos
homens de Portugal, seguiam um methodo que era bri-
lhante no cffeito conseguido. Era ingênuo c absurdo, mas
tinha a grande vantagem de ser simples. Tomavam uni
homem, ou um facto portuguez; para fazer rir d'ellc,
tomavam o facto ou o homem equivalente ou corres-
pendente em França. Comparavam e riam. Riam, porem,tão bem, tão sinceramente, que o paiz todo ria com as
Farpas. O ridiculo resaltava da diversidade das propor-
ções c de uma illusão de perspectiva. No fundo, o quehavia nessa comparação era uma differença de mais
kilõmetros quadrados de território, de mais dinheiro
de mais luxo, de historias, de litteraturas differentes e
de vocações e de gênios nacionaes diversos. Davam por
genuinamente portuguez um certo ridiculo quando esse
era, muitas vezes, o resultado da attitudè contrafeita
e portanto incommoda e grotesca de alguém ou da
sociedade inteira que se desageitava iíuni esforço para
parecer bem, o que em Portugal era, então, equivalente
a parecer estrangeiro, isto é, francez.

Os auetores das Farpas, como tantas almas do seu
tempo, estavam desarraigadas do seu solo. Eram, porem,
plantas vigorosas e sadias que se conservavam vivas e,
mais tarde, com o tempo, repenetrando na terra as raizes'
tornaram-se, de novo e para sempre, portuguezas, D'ahi
a naturalidade, o vigor e a belleza da sua esplendida
florescência.

A guerra franeo-prussiana e a destruição da hegemo-
nia franceza foram grandes bens para Portugal. È duro
de dizer, mas só os poderosos e os felizes é que são imi-
tados. É isto verdade entre os indivíduos e verdade entre
os povos. Desprestigiada a França, Portugal não teve a
quem imitar e coube-lhe a ventura de ficar reduzido a
ser portuguez. Nào podia imitar a Inglaterra; nào podiaamar essa amiga sempre suspeita, porque esta amizade
só existe nos tratados de uma alliança desigual. A
Inglaterra, demais, suecedeu a Portugal no Império dos
mares e da índia, esses dous patrimônios colossaes da
raça portugueza. Como esquecer esta iniqüidade do des-
tino? Tudo é, pois, barreira para a influencia moral, lit-
teraria e social da Inglaterra em Portugal.

A Alleinanha victoriosa ficava muito lon^e; com eila
nào havia relações, sociaes e a lingua ignorada, centu-
plicando a distancia, tornava invencível o afastamento.

Em toda a Europa houve uma revivescencia intensa
do nacionalismo. O cosmopolitismo sonhado desfez-se
como os sonhos; a voz de Victor Hugo, já isolada, cal-
lou-se na morte, já cansada de pré|ar uma federação
de povos tpie ninguém mais queria e ninguém mais com-
prehcndia.

Em Portugal, houve lambem a renascença do senti-
mento nacional, precedida, annunciada e preparada antes,
pela reeonstiaicrào monumental do Portugal antigo quemagestosamente iniciou 0 extraordinário Herculano e
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quo foi feita, parallelaiiiento, na poesia e no tbeatro, pelo
gênio do Garrett. Depois da morle de Garrett o do silen-
cio (lo Herculano, estacara o movimento nacionalista quePicou som influencia no sentimento da vi.In, diária. Não
sábio essa. influencia fora d., circulo da erudição e dos
muito lcttrados.

De !S70 ató bojo tudo mudou o, depois do Centenário
do Ciimòcs, o movimento só tom crescido.

O curioso que collecciona medalhas., moedas o ura-
vuras; o fanático quo reúne edições dos Lusíadas o tudo
quanto se refere a Camões; o paleographo que decifra
pergaminhos velhos; o colleccionador quo ajunta pratoso tijellas da cerâmica nacional; o negociante que faz res-
taurar contadores chapèados ou que falsifica mesas pre;-tas do pós torneados; o poeta que tenta reviver metros
archaicos, buscando rythmosperdidos; o conselheiro quena sua Secretaria descobre tapeçarias esquecidas e queconfere, em oflicios, com os seus subordinados, o rói das
colxas do damasco; a mulher que imita rendas velhas;
o provinciano que,discute azulejos ; o maníaco que sonha
com Vau Dycks o Raphaeis perdidos em aldeas igno-
radas; o prior revoltado contra a Camara que quervender quadros antigos da Egreja ; o Bispo (pio faz pas-
toraes sobre a conservação dos velhos monumentos reli-
giosos e a preservação das alfaias o das pratas, todos,
desde o mais humildo ató ao militar audacioso que pe-
nétra pelos sertões d-Àfrica, a ver o que é possível salvar
do Império Colonial, todos, uns com ingenuidade, outros
com talento, todos com amor, e alguns com heroísmo,
tôm feito e estam fazendo obra de patriotas verdadeiros.

*

Eça de Queiroz deixou Portugal quando este movi-
mento começava.

o

A Havana para onde foi mandado como cônsul não foi
para elle um paraiso. Cuba não tem uma litteratura
impressionante c a paisagem tropical não ó animada
pelas grandes recordações clássicas da Historia e da Arte.
E uma estufa verdejante que o estrangeiro não chega a
amar, sempre extenuado do calor e da apprehensao
constante de uma morte inglória pelo vomito negro. Ali
não fez obra de artista c, em tudo quanto, mais tarde,
escreveu Eça de Queiroz não se vô lembrança daquelle
pesadelo de palmeiras e orchideas. Teve, porem, a rara
boa sorte de iniciar a sua practica dos homens e das
cousas por uma obra dc realidade, de honra e de amor.

Florescia então em Cuba o commercio dos chins escra-
visados, nominalmente portuguezcs, porque era do porto
portuguez de Macáo que elles eram levados para os
infernos de verdura, de calor e de soflrimento que eram,
para elles, as plantações de assucar da Ilha. Foi Eça de
Queiroz nomeado cônsul para regular, inspeccionar e
portanto manter esse commercio. Por uma disposição
fiscal da lei consular, esse commercio era altamente lucra-
tivo para o Cônsul. Aconteceu, porem, que o Cônsul
foi Eça de Queiroz que começou uma campanha official
contra o commercio dos chins que foi, finalmente, abo-
lido. Depois deste acto de desinteresse, partio para a
terra proverbial do interesse. Correu os Estados Unidos
e teve ali o seu primeiro encontro com a raça anglo-
saxonia, expandida, desabrochada n'aquella colônia col-
lossal que lhe fez uma vaga impressão de um grande

egoísmo, de uma grande dureza o dr uma vaidade insul-
fcante para o gênero humano.

Dos Estados Unidos foi para Inglaterra e achou-se
envolvido na vida iugleza tão difíicíí de coniprehender,
<ão múltipla nas suas revelações, tão vária nos seus
aspectos, e ao mesmo tempo tão uma, tão forte, tão
recta, tão alargada e uniforme na sua accão sobre o
mundo. Noweastlo encaryoaola, Iiuinida o brumosa o
Bristol onde Portugal tem um vago Consulado em me-
moria de uns negocies coinmerciaes (pie acabaram ha
duzentos annos, foram as residências de Eça de Queiroz
em Inglaterra. Não foram postos de observação (porque
pouco observa das terras onde está) mas oceasiões paraadevinliar a Inglaterra. 0 que via com a intensa visão
(pie suppre a realidade era Portugal.

Em Inglaterra esereveo muitos dos seus livros quealem da sua significação tão sentidamente geral e humana,
tôm a luz o a paisagem moral portiiguezas. Nada de
inglez nelles. Estava çhrystallisado o escriptor e esta
chrystallisação dava-lhe a limpidez o a força e a solidez
para resistir ao meio e não se deformar sob a enorme
pressão da civilisaçào que o cercava. Ápprendeu a lin-
gua, a historia o a litteratura inglezas, mas este aceres-
cimo de saber não o levou nem forçou á facilidade das
imitações mais ou menos conscientes. A influencia inideza
sobre Eça de Queiroz eontribuio apenas para desfran-
cezar o portuguez. Ficou porto da França o vio-a, du-
rante longos annos, atravez da vida ingleza; o via-a ali,
a poucas horas de distancia, justamente nesta terceira
republica em que a estatura dos homens, tão grandes
outr'pra, vistos de Portugal, decrescia rápida e deplora-
velmente.

. A mudança para Pariz completou para Eça dc Queiroz
a dolorosa desillusão. A França, « mãe das nações lati-
nas », « Pariz capital do mundo », tudo isto soava-lhe jáaos ouvidos como echos de uma rhetorica que não corres-
nondiamais á realidade. A época orada autonomia de
cada povo. Grande ou pequena, pobre ou rica, cada nação
aspirava a viver por si. Todas as grandezas do gênioda França, para um peninsular já fora da influencia
da embriaguez das metaphoras, tinham o grande defeito
de ser francezas e não da sua terra. Demais, a vülga-
ridade do presente diminuía um pouco a impressão das
sublimidades do passado.

A producção de Eça de Queiroz, nestes annos de retiro
em Neuilly tem sido muito grande. 0 romancista tor-
nou-se critico, moralista, enstaista, o chronista de um
vigor, de uma originalidade e sobretudo, de uma ele-
gancia sem rivaes, na língua portugueza. O seu estylo
tornou-se cada vez mais seu e, para o publico que ávido
o le em Portugal e no Brazil, dispensavam assignatura
ás riquezas litterarias que elle tem prodigalisado em
jornaes e em revistas. À medida que cresce esta pro-ducção, a severidade de Eça de Queiroz, que tanto se
tem adoçado quando tracta dos outros homens, tem crês-
cido singularmente para comsigo mesmo, chegando a
um escrúpulo quasi doentio no cunhar c no burilar a
phrase perfeita. Com os livros que tem esboçados,
escriptos e até impressos e que furta á publicidade, não
ps julgando bons, podiam-se fazer duas ou três celebri-
dades litterarias. A paixão do documento, da exactidão
e da propriedade absolutas do traço e da côr apossou-se
do seu espirito e preside a todo o seu trabalho. O homem
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que outr'ora foi fazer uma conferência (que aliás foi
brilhante) sobre a pintura de Courbet, sem nunca em
dia de sua vida ter visto um Courbet, petulância que
exasperava Antliero do Qucntal, pediria hoje semanas
de longas visitas aos museus, para fazer esse trabalho.
Nao seria hoje que Eça de Queiroz escreveria que Villa
Real íica na Beira, fazendo com que Herculano, cheio cie
despreso, não mais o lesse, morrendo portanto sem
saber que deixava atraz dc si um prodigioso escriptor da
sua lingua.

A paixão da verdade na obra d'arte transformou sin-
gularmente o bacharel pouco instruído n'um quasi eru-
dito. A sua erudição ó, porém, uma erudição viva e
humana; não é um repositório estéril de datas e de
nomes. E o sentimento real de largos trechos da vida
da humanidade; não só da vida dos reis e dos heróes
mas da vida das massas e dos anonymos. Essa erudição
consolidou, se não creou o patriotismo de Eçade Queiroz.
As tardes dos seus domingos são consagradas a longos
passeios pelos cães do Sena quer estejam elles som-
breados pelas arvores verdes, no verão, ou varridos pelo
vento frio do inverno, soprando por baixo dos arcos das
pontes e que o obriga a levantar a gola do seu grosso
sobretudo. São longas as suas estações em frente aos
alfarrabistas e nunca volta elle para Neuilly sem alguma
estampa pOrtügüeza ou alguns volumes de velhas cousas
peninsulares, chronicas, sermões, vidas de santos, obras
de mystica, portuguezas ou hespanholas, que depois leva
horas a concertar, a tapar os buracos dos bichos, a lavar,
a polir com vernizes antisepticos, matadores dos micro-
bios que colonisam, de preferencia, n'aquella litteratura.

Um dia, fez vir de Portugal o Diccionario Bibliogra- *

phico de Innocencio. O que diria Camillo Castello Branco
se soubesse ? Perguntaria, decerto, noticias d'aquelle
escriptor em quem sempre reconheceu talento mas em
quem sempre vio ou fingio vêr um estrangeirado, anti-
portuguez. E a maior ponto subiria a sua admiração
sabendo que aquelles volumes do Innocencio estam ac-
crescentados, annotados, corregidos. E para Eça de
Queiroz mais alegre o domingo em que traz para casa
algum livro portuguez, não citado pelo bibliographo.

— Não está no Innocencio! diz elle triumphanté,
mostrando o volume descoberto nos parapeitos dos cáes.

A paixão da poesia da historia portugueza foi, em
grande parte, communicada a Eça de Queiroz por Oli-
veira Martins. Este tão ..grande homem foi todo indi-

c_?

gnação e desdém quando escreveu o Portugal Contem-
poraneo. Foi todo enthusiasmo quando evocou a inclyta
geração d'Aviz e a figura deslumbrante do Condestavel.

O bem anda por todos os caminhos. A procura da
perfeição na sua obra, levou Eça de Queiroz, corregido
do estrangeirismo que enfurecia Camillo, á grande con-
solação de ter amor e enthusiasmo pela sua terra. •

*
*

Ha na obra de Eça de Queiroz linhas e capitulos que
elle hoje desejaria não ter escripto. E tão rico que póde,
sem medo de empobrecer, fazer destes cortes na sua
fortuna.

A sua intelligencia é por demais clara e o seu juizo
critico por demais seguro para ter hesitações quando
se julga a si mesmo.

Essa intelligencia faz a admiração dos que o acom-
panham na vida e dos que se habituaram ao encanto
indizivcl da sua conversação. Não ha situação ou pro-
blema mesmo dos que possam parecer mais affastados
das suas habituaes preoecupações de artista que elle
não entenda e não esclareça, ás vezes com admiração
dos especialistas. Elle entendia o humanitarismo trans-
cendente dc Antliero do Quental, os algarismos de
Oliveira Martins, quando este Poeta se tornava Econo-
mista, e entende os processos industriaes (e mesmo os
Systemas de Mundo!) do genial Carlos Mayer e as íinuras
e diplomacias da politica practica dos amigos votados a
esses exercidos. E a todos sorprehende, ás vezes, com
a clareza da sua opinião rápida e nitidamente feita e
formulada.

O seu gosto artistico, no apreço e na disposição das
cousas materiaes, é simples, espontâneo e natural. Oan-
tigo j anota que teve discussões terriveis com a alfândega
de New-York, que duvidava que a immensidade de gra-
vatas que havia nas bagagens de Eça de Queiroz fosse
para um só pescoço, é hoje modesto, no aceio immaculado
da simplicidade da sua roupa. Nunca teve a fraqueza do
bric-à-brac e, ainda hoje, conta a sua desillusão com
um celebre cofre de supposto Capo di Monte, comprado
como preciosidade extraordinária e que um perito ava-
liou, annos depois, em 10 francos. E sobre a mesa está
sempre o cofre, na sua eloqüente falsidade, a dar uma
lieçâo muda da vaidade das cousas.

Mais feliz que Balzac que, quando tinha de encaixar
versos nos seus romances, pedia o auxilio dos amigos
poetas, Eça de Queiroz, quando tem de pôr versos na
sua prosa, fal-os em casa, tão bem como a maioria dos
que se dão a essa especialidade, ás vezes sublime e não
raro amena. Mostra n'isso a mesma extraordinária habi-
lidacle com que faz tudo e que se revela na sua promptidão
e facundia em improvisar extraordinarissimos desenhos.
Quasi todos os personagens dos seus romances, elle os
desenha e ficam-lhe na memória como typos immu-
taveis.

As leituras de Eça de Queiroz são rápidas e múltiplas.
.As vezes, são feitas em voz alta e de tal modo, eme não
ha versos que pareçam máos, quando elle os lê com boa
vontade; e prosas bem incolores tornam-se eloqüentes.
De vez em quando, faz dessas leituras, tendo em mão
um volume de Victor Hugo. É um delirio

Quando conta, a sua narração é a scena mesma que
descreve. A voz, o gesto, a expressão dão a qualquer
anecclota um interesse, uma vida e um vigor que diffi-
cilmente se podem imaginar.

Na simplicidade da sua vida de Pariz são-lhe abso-
lutamenteindifferentes as seducções de uma notoriedade
estrangeira e fácil. Aquelle auctor traduzido em iim-lez
em allemão, em hespanhol, em francez, em sueco, em
italiano, em hollandez, faz o desespero dos reporters e
da nuvem de indivíduos que, em Pariz, se oecupam de
litteraturas exóticas. É inaccessivel; não vae a jantares
litterarios, não vae a congressos, nem a almoços da
imprensa; não procura os homens celebres de hoje nem
os d'amanhan; e recusa-se, com tenacidade, ao envene-
namento da má cozinha das donas de casa que, em Pariz,
cultivam o bas-bleuismo internacional, a pretexto de
raça latina, união dos povos, litteraturas do sul e outras
fôrmas elevadas de um mesmo rastaquerismo.

39

;.;-; 
'¦.). ¦/.¦;/¦.< ¦:"[

-

yf-C- %



;J02 REVISTA MODERNA
*

* *

Eça de Queiroz tem a vida ideal de um artista, graçasa Deus, como costuma elle sempre dizer, quando falia cie
um bem que lhe suecedeu ou de um mal evitado, nunca
esquecendo de acerescentar: Se Deus quizer — quandofalia de algum projeçto.

Deus entrou-lhe cm casa. Mas, como se tratava de um
manso e humilde de coração, não veio precedido de tro-
voes e violências; Veniam ad te tamquam fur... Veio
subtil e inesperado, como o roubaclór a quem Deus se
compara na Escripturà. Veio com a felicidade serena.
Aquelle a quem Eça de Queiroz, na sua fatuidade de
moço, não quiz ver outFora nas margens do lago de
Genazareth, veio pagar-lhe a visita não feita, assen-
tando-se, Hospede Invisivel, á sua mesa, abençoando-a
e tendo-se feito primeiro annunciar pelas criancinhas a
quem sempre amou.

Hoje, Eça de Queiroz parece ter, como sonho e ultima
ambição, o viver no campo e em Portugal.

Este sonho elle o realisará, de certo, quando a velhice
de seu corpo vier realçar a mocidade de seu espirito.
Então, como se lê no soneto em que, na agitação do
século XVI, o typographo Plantin descrevia o socego
da sua felicidade e pintava Le Bonheur de ce monde,
Eça de Queiroz, camponez, completaria o programma:

Se contenter de pcu, ríefpèrer rién des Grands,
Régler tons fes deffeins fur unjufte modele.

Vivre aveeque franchife ã fans ambition,
S'adonner fans fcrupule à Ia dèvotion,
Domíer fes paffions, les rendre obèiffantes.

Conferver Vefprit libre, cl le jugement fort,
Dire fon Chapelet en cultivant fes entes,
Ce/t attendre chez foi bien doucement Ia mort.

Eduardo Prado.

»Snr Director da Revista Moderna.

Cascaes, 8 de Novembro de 1897.

Chegou-me, já retardada, a amável carta de 30 de
Outubro em que V. me pede para que eu collabore
na justa homenagem, offerecida a Eça de Queiroz, por
oceasião de se iniciar na sua Revista do mez de No-
vembro o novo romance, a Illustre Casa de Ramires, do
grande escriptor portuguez.

Acho tão pesada a responsabilidade; tão limitado o
tempo que V. me dá; tão curto o espaço de que eu
deva dispor no seu brilhante periódico: tão difficil a
tentativa de lançar alguma luz n'uma figura já tão in-
tensamente illuminada; tão complicada, e estranha, e
rara e captivante a personalidade eminente do grande
artista, cujo talento multiforme não é possível cingir em
poucas palavras— que o meu primeiro e quasi irresis-
tivel impulso foi escusar-me, escusar-me fosse com que
pretexto fosse, á tarefa deliciosa para o meu coração,
quasi inaccessivel á minha vontade !

Mas, se eu fizesse esse ado de lesa-amizade, nào me
ficaria tranquilla a consciência. Pareceu-me, este terror
de não acceitar, uma vaidosa preoccupaçào da minha
pessoa ! Que importava que eu nào soubesse fazer a
critica do escriptor, se o amigo podesse lêr, atravez das
minhas phrases sinceras, a terna recordação de passa-dos dias, e a minha quente admiração ènthusiastica
pelo seu genio feito cie sensibilidade e graça, de intensa
poesia imaginosa, de ironia aguda e dolorida; do seu
genio que tem a vizào violenta, exasperada, amplifica-
dora das cousas e que tem ao mesmo tempo a subtil
comprehcnsào dos estados Íntimos; que observa como
realismo mais cru, que vi lira com a emoção mais pene-trante, eque sabe alem de tudo communicar com o Invi-
zivel pela porta vedada do Sonho, do Mysterio.

A originalidade característica de Eça de Queiroz
provém justamente destes contrastes, raros na alma
portugueza. O único escriptor contemporâneo com quem
elle compartilha de alguns aspectos é, a meu vêr, Gus-
tave Flaubert.

Como este fez a Bovary e a Tentação, Eça fez o Crime
do Padre Amaro, o seu soberbo e incomparavel livro de
observação aguda e terrível; e fez o Sonho da Relíquia,
delicioso fragmento da mais requintada e oriental poe-
sia Bíblica. Como este fez a Educação sentimental e a
Salaimnbò, Eça fez os.Maias, e tem sublimemente cs-
palhado por Jornaes e Revistas, pérolas de uma graça
antiga em que a belleza e a claridade do céo da Gre-
cia parecem embeber-se, irisando-as de mil cores des-
lumbradôras...

O estylo de Eça que foi sempre muito pessoal, mas
que era sobretudo podeuoso de ironia ou de sensibili-
dade atormentada, tem ido gradualmente tomando for-
mas novas, relevos de medalha antiga, harmonias que
fazem- cfelle uma delicia, um gozo de volúpia mtellectual
para quem o lê.

Ultimamente, n'esta sua Revista, publicou elle dois
Contos que são duas maravilhas ao mesmo tempo de
observação e de phantasia, e que efeste entrelaçamento
raro tiram uma rara originalidade.

Não tenho presentes os títulos, porque, como V.
vê pela data da minha carta, estou longe da minha casa,
dos meus livros, de tudo que podesse auxiliar-me n'um
trabalho que só pôde ser rapidíssimo e sem valor.

Sei que um desses contos proclamava, em phrase ado-
ravel e de uma simplicidade homerica, a inutilidade
da perfeição; e que o outro affirmava, com não menos
suggestivo poder, a inutilidade do idealismo.

N'um dos contos Ullysses, o arguto, o palavroso Ul-
lysses não cuidava noite e dia senão nas artes de se
furtar aquella felicidade immortai que o Amor de uma
deusa lhe ministrava em cornucopia inexgottavel; e no
outro o mais perfeito e mais sublime dos amantes, jus-tamente por ter levado aos derradeiros extremos a idea-
lidade casta do seu Amor, morria, deixando a fama jus-tificada de um mendigo roto, ignóbil, crapuloso...

Não ha nihilismo mais absoluto que o que resalta
d'estes dois contos, mas com que perfeição extraordi-
naria elles estão escriptos! São duas lagrimas myste-
riosas de desespero philosophico, mettidas em conchas
de iriada madreperola, e que somente algum desen-
ganado, alguma Alma incuravelmente triste, saberá
analysar e decompor!
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A ironia, a clara limpidez do estylo, a sonora e viva

graça do luminoso epithcto, a elegância incorruptível da
fôrma — eis o que salta logo aos olhos c o deixam des-
lumbrados!

Para mim Eça de Queiroz não ó porem somente o
raro artista que em França seria opulento, acclamado,
cercado de discípulos como um mestre, importunado
de admirações e de homenagens, e que, pelo triste facto
clé pertencer a este Portugal, de céo azul e mar divino
-— este mar que está cantando e soluçando e rezando
aos meus ouvidos o seu eterno psalmo emquanto escrevo
— se vê forçado a um exílio quasi permanente, longe de
todos os que o amamos e conhecemos, sob as brumas de
um extranho clima...

Eça de Queiroz é uma alma de santo que, por tudo
saber talvez, attingio á calma innocencia que tudo
perdoa :

*
E sem limites a sua bondade porque a todos abrange,

6 infinita a sua indulgência porque nada o indigna
desde que tudo quiz e soube comprehender...

O publico que o lê admira-o, achando-o ás vezes
irritante como um enigma nas contradições e nas mui-
tiplicidades dos seus aspectos inteliectuaes; os amigos
que o conhecem de perto esquecem o artista, para só
verem n'elle a alma boa, ineffavelmente boa!

E hoje como sempre a Bondade é ainda o que mais
vale!

Maria Amalia Vaz de Carvalho.

-'CxSmSCS^

O ESPIRITO REVOLUCIONÁRIO NA OBRA DE EÇA

A critica social no romance d'Eça de Queiroz ainda
está por fazer. E no emtanto que admirável estudo paratentar todos os escriptores que possuem uma orientação
inteiramente moderna e que empregam na analyse lit-
teraria os processos d'annotação philosophica e de deíi-
nitiva conclusão scientifica!

Geralmente o publico lettrado não vê no Primo Bazüio
ou no Crime do Padre Amaro, na Relíquia ou nos Maias
senão a evolução litteraria do romance, as altas e po-
derosas qualidades d'um suggestivo artista que tem
sabido compulsar como ninguém entre nós o documento
humano, um raro experimentador e um observador ori-
ginal. Mas na obra de Eça de Queiroz ha mais do que
pura litteratura e preciosidade cTestylo, ha theses que o
romancista desenvolve com um espirito d'independencia
critica e uma intuição cVanalysta sociólogo, que raras
vezes encontramos cá fora em geniaes escriptores da
Europa contemporânea. Com a visão clara d'um pen-
sador que é ao mesmo tempo um dos primeiros artistas
da lingua portugueza n'este século, — senão o primeiro,— Eça de Queiroz tem ferido na sua obra todos os precon-
ceitos da sociedade burgueza, desde o absurdo e anti-na-
tural celibato dos padres catholicos, no Crime do Padre
Amaro e da crendice grotesca, na Reliquia, até á immorali-
dade do adultério chie, no Primo Bazüio, ao eonvenecio-
rialismo da agonisante e dessorada sociedade portugueza,
nos Maias. Sem ir até ao fim do seu pensamento como
Emiiio Zola, n'alguns dos sens romances, o Germinal
por exemplo, o grande romancista portuguez deixa nó
entretanto transparecer na sua obra, bastante complexa,

a aspiração vasta d'integral liberdade que lhe anima
o espirito de pensador inteiramente do seu tempo.
E como hoje todos sabem, não são a jogralidade caduca
d'um anti-clericalismo de melo-drama nem a phraseologia
vaga e vasia do Jacobinismo que reclama a cabeça do rei
com feijão branco, as armas de combate que podem e
devem manejar todos aquelles que luetam pela rènó-
vação das almas, n'um futuro de liberdade e de justiça
social. E, pelo contrario, a analyse scientifica que a obra
d'arte reanima e aquece pelo influxo espiritual do re-
quinte da fôrma, o grande instrumento demolidor por
excellcncia.

D'uina cerebração superior, Eça de Queiroz como não
podia deixar de ser, comprehendeu também essa alta
missão do escriptor que tem o respeito de si mesmo e
que pretende ter um logar á parte na vanguarda dos
que preparam uma sociedade egualitaria e livre. Por
isso nós applaudimos o seu consciente e duplo esforço
(Fartista e de pensador, saudando, n'esse nome tão
querido e tão glorioso, mais um irmão d'armas na obra
três vezes santa da demolição de todos os preconceitos de
casta e um precursor da humanidade feliz e libertaria
d'amanhã!

Xavier de Carvalho.

EÇA DE QUEIROZ

Todos os da nova geração, portugueza e Brazileira,
criamo-nos na sua admiração, e não era este sentimento
uma admiração convencional, insinuada pelo meio, im-
posta pela suggestão, mas uma ingênua e sincera admi-
ração que dirigia-se porventura mais ao lado menos
delicado da individualidade do escriptor, mas que
denunciava a forte acção do seu talento. Das impressões
da adolescência destacaram-se para diante impressões
mais fundas e mais fundadas, como d'um motivo de
opera desenvolvem-se as largas e magníficas harmonias.
Sob a copia da realidade, feita com fidelidade inexce-
divel, descobrimos a Ironia, que a anima, que a realça,
e, envolta n'essa, o sentimento, bem escondido para nâo
desmanchar a impersonalidade voluntária, mas aque-
cendo toda a obra com a sua chamma vivificante. Por
vezes a Fantasia, que é n'elle espontânea e brilhantis-
sima, solta-se dos liames naturalistas e lá vai por ahi
fora revolver o passado, evocar sombras e realizar — e
o que é mais, realizar com consciência, com o profundo
senso histórico de um allemão — sonhos como o da Reli-
quia.

Se os livros de Eça de Queiroz fossem simples novel-
Ias escandalosas ou meras fabricas de gargalhadas, não
se daria o facto de elles serem três e quatro vezes lidos,
encontrando-se-lhes sempre o mesmo, senão maior en-
canto. Conheço no Brazil pessoas, que não são própria-
mente homens de lettras mas individuos de inteligência
e illustração, que sabem de côr paginas seguidas dos
Maias, do Primo Brazilio, do Crime do Padre Amaro, e
deliciam-se em repetil-as. Eu também, de tempos a
tempos, releio um d'aquelles romances, não me can-
çando de admirar a sciencia da sua composição; a
agudeza da visão; a verdade do enredo na apparenç.ia
frouxa, como a vida que nem sempre tem a intensidade
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CASA DE NEUILLY
o H um pequeno pavilhão (diz o nosso eollaborador qne presidio á tiragem dajardinados d'um outro grande prédio que se aluga aos andares. Esta espéciede Neuilly. A pequenez d'estes pavilhões é compensada pela abundância de

preciosa para nm escriptor.

da tragédia; a agilidade acrobaticado estylo; a pasmosavariedade de typos e caracteres todos humanos, alguns
tão syntheticos como o Harpagão de Molière ou o Üthello
de Shakspeare. Assim folgo de ter uma occasião de tri-
Lutar ao extraordinário artista o meu reconhecimento
pelos muitos momentos de gozo litterario que encontrei
em sua leitura.

Oliveira 'Lima.

ao nascimento dos filhos
dns Heis assistam ns ai-
tos clignitàrios. convida
(n'uma homenagem re-
quintada c culta, os ho-
meus dc léttras cm evi-
dencia no nosso paiz a
eníileirarem-se ao longo
das macias paginas d'este
numero, cm artigos con-
sagrados ao mais emi-
nente dos nossos escri-
ptores. Intimo d'Eça de
Queiroz ha perto de vinte
annos (Santo Deus! corno
o tempo passa!) só nes-
sa forte amizade, nunca
amollccida, encontro mo-
tivos de sobejo para a
honra do convite rece-
bido. E, porque ás portas
barulhentas da publici-
dade assomei um dia,
amparado pela impecca-
vel prosa do grande ro-
mancista, indo-me juntar
àquelles que, como dizia
Gárlyle, sào « simples
fazedores de livros », não
quero esquivar-me, no
meio de tão Illustre Corti*
panhia, a vir também
obscuramente depor, jun-
to das palmas que os ou-
tros tecerão, as singelas
mas iminorredouras flò-
res da amizade que a
grande alma do amigo
tão carinhosamente tem
sabido cultivar na minha.

E, àquelles que o não
conhecerem senão pela
sua ruidosa obra littera-
ria, direi que não será

seguramente a este tão simples preito que o seu bcllo
coração será menos sensível;

Conde d'Arnoso.

as photographias) encravado nos terrenos
de construcçòes é peculiar ao subúrbio
luz e ar, e pela absoluta tranquillidade

' C "U>.isv~írS o^~

Eça de Queiroz— O Príncipe dos artistas portuguez.es— enceta hoje, n'esta Revista, a publicação .da Illustre
casa de Ramires.

0 director da Revista Moderna, seguindo a antiga
tradição das velhas cortes, onde a etiqueta ordena que

Snr Director da Revista Moderna.

Faz-me V. a inesperada honra de me pedir « algu-
mas linhas » sobre Eça de Queiroz.

Devo sem duvida o seu pedido á circumstancia de
haver V. sabido — não posso descobrir como — ser
eu um dos 3 ou 4 portuguezes, (somos ainda 4?) que ha
mais de 30 annos admiram o Eça de Queiroz.

Ha mais de 30 annos já, com effeito, vi eu uma noute,
na Redacção da Gazela de Portugal, em Lisboa, uni
vulto alto e esguio, magro como um índio esfomeado,
livido como um marlim antigo. A cara, fundamente
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cavada a claro escuro, era ladeada de melènas corre-
dias de cabcllo muito preto, c manchada por um bigode
muito preto, por «luas sobrancelhas muito pretas, pordois olhos muito pretos, luzindo entre os grossos aros,
muito pretos também, dc grandes lunctas escuras. Este
vulto estava completamente vestido de preto e coberto
por um chapéu alto, de feltro mate, um pouco conico,
como se usou nos fins do século XVI, c se vé nos retra-
tos de Philippc II de Hespanha.

Esta lugubre pessoa era o Eça de Queiroz.
Na Gazeta dc Portugal, onde entretanto se revelavam,

com prompto c unanime applauso, alguns dos mais
influentes Estadistas e estimados Litteratos do Paiz, os
Contos fantásticos que o Eça de Queiroz publicava,— « os seus abutres », como elle próprio lhes chamava, —
eram apenas assumpto de chacota : citavam-se sobre
elles ditos de espirito decisivos do Teixeira de Vascon-
cellos e do Severo — do Severo do Espirito Santo.

Tem talento este rapaz, —* dizia o Teixeira de
Vasconcellos.

E depois d'uma pausa, gaguejando, acerescentava :E pena ser completamente doido, ter estado cm
Coimbra, e... e... escrever em francez.

E a hilaridade que hoje o Eça de Queiroz produzcom os seus escriptos humorísticos, era então provocada
pelos seus escriptos trágicos, nas poucas pes-soas que distrahidamente os olhavam.

Quando a Gazeta de Portuqal publicava ai-
giim folhetim do Eça de Queiroz (As memórias
d'uma forca, O senhor Diabo, Os Corvos) eu
lia-o, relia-o, tornava a lel-o, e insultava, in-
tolerante, as pessoas que, por dias, ousassem
chamar-me a attenção para escriptos dos fes-
tejados Lisboetas da época.

Por annos o Eça de Queiroz deixou de es-
crever ; e ninguém deu por isso senão eu,
que, ao ver o que por esse tempo se publicavacm Portugal, pensava sempre :

Se o Queiroz escrevesse! Quando o Quei-
roz escrever!...

Convivemos então intimamente e fomos
muito amidos.

Tudo isto se passou ha mais de 30 annos.
Ha 30 annos o Eça de Queiroz era, na com-

pleta despreoecupação mundana e social dos
seus 20 annos; no seu desinteressado, pro-
fundo e scintillante desdém idealista por todas
as pessoas, por todas as cousas officiaes, por
tudo que é irracionalmente convencionado;
na forma do seu espirito e nos seus ditos
incomparaveis — a mais forte e original figura
de artista que jamais existiu em Portugal.

Trinta annos passaram.
Hoje o Eça de Queiroz não tem senão ad-

miradores em Portugal e no Brazil, — o que
na verdade me inquietaria se eu não soubesse
que muitos d'esses admiradores actuaes for-
necem ao genial romancista do naturalismo
portuguez o seu mais precioso assumpto,
e que todos elles hão de ficar, fixados para
sempre, muito mais vivos e interessantes do
que realmente são, nas obras do grande Es-
criptor.

Podia encher volumes com recordações do Eça de
Queiroz, que mo não cabem, é claro, nas « linhas », queV. me pede, e que decerto eu já excedi.

Do Eça dc Queiroz deve dizer-se julgo eu, em resumo,
o que se não pôde dizer de mais ninguém em nenhuma
outra nação : que elle é essencialmente único, — abso-
lutamente único, —na Litteratura do seu paiz. E é um
problema interessante que eu oííereço ao estudo dos
críticos, discípulos de Taine, o de descrever o Eça de
Queiroz como um Liíterato portuguez. O que elle é,
entre os primeiros Escriptores de todas as nações e de
todos os tempos, é um dos que mais poderosamentetem possuído, no mundo, o dom de crear vida, Mas é
talvez uma novidade para os numerosos admiradores
actuaes do humorismo e do realismo do Eça de Queirozo inforinal-os de como elle é, ao mesmo tempo também,
um grande creador fantástico e, quando quer, um
grande poeta em verso.

É pena porem — permitta-me V. que eu aqui o
lamente — o não ser possível já agora dizer do verda-
deiramente grande artista que é o Eça de Queiroz, cousa
que todos os dias não escrevam os expansivos e hyper-
bolicos portuguezes e brazileíros de milhares de me-
diocres pessoas do Brazil e de Portugal.

íj

J. Batalha Reis.
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HA VINTE ANNOS

Antiga photographia d'Eça de Queiroz feita em Inglaterra
depois do arparecimento do « Primo Bazilio ».
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UM PLEBISCITO

Em Coimbra, quando eu era estudante, eu e alguns
rapazes tivemos a idéa de uni plebiscito littèrario,
dispostos a averiguar pelo suffragio — quaes os três
escriptores portuguezcs a esse tempo mais notáveis...

A pergunta affixámol-a durante três mezes no jornalonde escrevíamos, o Imparcial de Coimbra, e não houve
folha, dc cá e do Brazil, que a não transcrevesse, — e
algumas com seus commentarios,nem sempre amáveis...

Corria, porem, o tempo, e os votos chegavam, ás
dúzias todos os dias; — e do Brazil, em dois ou três
paquetes, sociedades litterarias remetteram-nos actas
em fôrma, com escrutineos que lá tinham feito, e mai-
useulas muito flôreadas.

O plebiscito pegara, pois; — e no dia 25 de Dezembro,
dia de Natal, foi o apuramento !

Incluindo todos os votos, ou quasi todos, o nome de
Camillo, os do Brazil carregaram, porém, muito sobre
Pinheiro Chagas e Latino Coelho, —- de modo que o
senhor Eça de Queiroz, que era, em todo o paiz e prin-cipalmente em Coimbra, o candidato dos « novos >>, veio
a ficar, feito o apuro, o primeiro da minoria, tendo porimmediatos, em numero de votos, os senhores Ortigão e
Theophilo Braga.

Foi esse o resultado do plebiscito ; mas como disse, a
idéa tinha levantado celeuma, — e Beldemonio, por
exemplo, que a esse tempo escrevia no Correio da Noite
as suas « Chronicas da Capital », viu na pergunta uma
invasão irreverente dos direitos da critica, e o menos
que lhe chamou foi extravagante, arrojada e original,--
e por ultimo também innocente, griphando... É de ouvir
o que elle dizia :

— « Isto não são coisas que se perguntem (clamava
elle no Correio da Noite) a um publico inteiro, onde só
uma pequenissima minoria dispõe dos elementos cri-
ticos que poderiam dar garantias do bom senso da res-
posta... » — E invectívava: — « ... e quando uma redac-
ção, em que se suppõem capacidades feitas para imprimir
uma direcção ao espirito publico, colloca assim a sua
auetoridade em subserviência perante a massa anonyma
dos seus leitores, exhautora-se a si própria. »

Como estas, outras, assim fortes; — mas o que elle
não sabia, esse pobre e infeliz Beldemonio, é que no
plebiscito havia uma boa dose de blague coimbrã, — e
que o jornal era feito por meia dúzia de rapazes cabidas,
que ao toque da Cabra subiam Quebra-Costas de capa
ao hombro, e aguardavam, na redacçao que era na rua
dos Cantinhos, que fossem horas de sahir a sebenta...

Travou-se, porém, rija polemica, está visto ; — e
revendo agora, n'um velho e poído volume do Correio
da Noite, do ultimo trimestre de 1884, os libellos caus-
ticos de Beldemonio, verifico, por transcripções ahi
feitas de certas réplicas, que era eu que lhe replicava !

Entretanto, merece registo, — principalmente n'este
logar, — q que dizia no fim de uma cias suas chronicas
o galhardo impugnador do plebiscito, — por terem
constituído, as palavras que vou transcrever, o «lemma »
dos eleitores dedicados do senhor Eça, isto é, da rapa-
ziada toda da Luza-Athenas. Estabelecido que o escrever
pôde ser um officio, ou uma sciencia, ou uma arte, e
que o escriptor tem de se afíirmar como artífice, ou

como sábio, ou como artista, — indeciso em qual d'estas
três divisões seria necessário escolher três nomes, Bel-
demônio perguntava assim :

y « E ífesse campo (no da arte) que deverão ser
eleitos os três escriptores contemporâneos mais notáveis
de Portugal ? »

E votava de lista aberta :
-— « Então, a Chronica apresenta os seus candidatos:—-primeiro, o senhor Eça dc Queiroz; segundo, o senhor

Eça de Queiroz ; terceiro, finalmente, o senhor Eça de
Queiroz. »

Trindade Coelho.

.'.¦¦¦
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Mais do que nunca estamos precisados d'atirar flores
votivas, com todas as cores da vida e todas as traças do
amor, aos homens d'espirito eleito, que ainda são capazes
cfisolar a sua existência no sanetuario do Pensamento.
Não são elles, quasi sempre, os trabalhadores esbulha-
dos de todas as posses e nimbados unicamente de gloriaimpalpavel, diante das turbas grosseiras que correm
atraz dos seus instinetos ? Por isso eu saio do meu canto
de serrania transmontana, e venho como um romeiro,
ja estropiado pelos maus caminhos da terra, trazer um
punhado de rudes cravos á festa devota do Romancista,
que conserva a cabeça erguida no meio da derrocada
geral das individualidades, e lança o prestigio do seu
nome da Europa até á America, dando aos dois mundos
que a lingua portugueza irmana, o exemplo tão raro do
seu longo ascetismo d'arte.

Alto Douro, 11 de Novembro.
Monteiro Ramalho.

VISITA NOCTURNA

Uma noite, seriam dez horas, vinha eu da Foz com
o Eça. Isto devia ser ahi por Agosto ou Setembro, e o
Porto estava deserto, d'uma desolação soturna e quente.
Na impossibilidade de entrar logo para o hotel, o Eça
lembrou :

Vamos visitar o Oliveira Martins.
Mas eu não o conheço.

O Philosopho ? Conheço eu e basta.
Nas Aguas-Ferreas — creio que era nas Aguas-Ferreas

— não passava vivalma ; e na casa a que nos dirigimos
nem um postfgo aberto, nem uma fisga de luz. Tudo
tão absolutamente socegado, que eu ainda protestei
contra aquella violação de domicilio. Mas o Eça insistiu
e bateu. Passados instantes, d'uma janella que se abriu,
uma voz perguntou :•

Quem é ?
Eu... José Maria.

Ah ! esperem que eu vou.
Houve uma bulha de ferrolho corrido, de volta de

chave na fechadura, e o próprio Oliveira Martins appa-
receu á porta, embrulhado n'uma espécie de gabão, com
um lenço de seda enrolado a pressa no pescoço.

§* ül
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Que estavas tu a
fazer? perguntou o Eça.

-— Na cama; levanto-
me ás cinco e deito-me
ás nove.

E, como eu me des-
culpasse, na minha qua-
lidade de intruso, aceres-
centou amavelmente :

Quando não tenho
com quem conversar.

Entrámos no escrip-
torio, cá cm baixo, uma
casa comprida, com uma
mesa alongada ao centro,
estantes até ao tecto. Oli-
veira Martins accendeu
elle mesmo o seu can-
cheiro de trabalho que
dava uma luz fraca ; e
alli ficámos a conversar
tranquillamente na pe-
numbra do abat-jour. O
dono da casa acolhia-me,
a mim que elle via pela
primeira vez, com a mes-
ma singeleza com que
acolhia o velho amigo
Eça de Queiroz. Natu-
ralmente a conversa des-
lisou para as lettras; e
Oliveira Martins veiii a
fallar-nos do livro que
então escrevia; a Historia
da Republica romana.
Como sempre, elle vivia
todo no seu assumpto
do momento, evocando
pela poderosa imagina-
ção as figuras e as sce-
nas do passado que es tu-
dava. O Eça ouvia, e pouco a pouco discutia, interes-sado já pelo thema novo, embebido na historia romanacomo se nunca tivesse pensado n'outra coisa, falhandode patrícios e de plebeus, de Scylla e de Mario apa-«liando tudo no ar, n'aquella sua assimilação subtil e
prompta, ondulante e penetrante ao mesmo tempo.

Lentamente animava-se, de pé, ançuloso e delgado
o olho negro encovado e brilhante 

"sob 
o reflexo domonoculo, o cigarro debaixo do bigode descahido. Echeio de phrases imprevistas, de phantasia sensata

punha objecções ás theorias do Philosopho, que lhe res-
pondia pensadamente, n'um gesto lento, a expressão um
pouco vaga, como se olhasse para dentro, para o queestava pensando. Nada mais interessante do que o con-tacto d'aquelles dois espiritos, tão absolutamente cliver-sos um do outro, e tão realmente grandes ambos. Eracomo o encontro de uma tropa disciplinada, bem pro-vida de munições e armamento, com um corpo de irre-
gulares, férteis em recursos, em surpresas, em movi-mentos inesperados.

Quando sahimos das Aguas-Ferreas eram duas horasda manhã. Na porta, Oliveira Martins pediu-me gen-
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tilmente, e naturalmente também ao Eça, para jantarmoscom elle no dia seguinte.

De manhã, antes do almoço, descia eu a escada domeu hotel, quando me encontrei cara a cara com um
alto funecionario então no Porto, um homem serio, ealem d'isso um excellente homem. Saudou-me com effu-
são :

V. Ex por cá... Então demora-se ?
Dois ou tres dias.
Hade vir jantar comigo! Hoje mesmo, se lhe fazconta.
Agradeço muito; mas hoje é impossível, porquevou jantar com o Oliveira Martins.
Com o socialista!? exclamou o funecionario, re-

cuando dois passos.
Oliveira Martins era então algum tanto suspeito aomundo official.
D'essa noite datou a minha constante amizade comaquelle que nós chamávamos c o Philosopho ». E é esteum dos favores intellectuaes, alem de vários, que eudevo a Eça de Queiroz.

Conde de Ficalho.

¦;

;

:¦:.¦¦ .. 

-¦' ' 

:



308
_.:í

REVISTA MODERNA

EÇA DE QUEIROZ

E lina e louvável a intenção que tem o Director da
Revista Moderna, organizando uma homenagem collec-
tiva cie escriptores portuguezes c braziieiros a Eça dc
Queiroz, no numero em que se começa a publicar Alllus-
ire casa de Ramires. A alta inteliectualidade do Mestre
que nos vae offerecer esta nova obra-prima, e a escolha
dos nomes consideráveis —- illustres não poucos •—¦ que se
reúnem aqui para saudal-o, tiram felizmente a uma tal
manifestação toda a afíinidaclc e toda a semelhança com
aquellas banaes polyanthéas de que tanto se abusa para
exaltar personagens não menos banaes. Aqui ninguém
tem por certo que alinhavar penosamente e por condes-
cendencia uns poucos periodos, luctamlo com um magro
assumpto; ao contrario, o que falta c espaço e tempo
para o muito que haveria a dizer; e, si tempo e espaço
não faltassem, em vez de comprimentos cordiaese breves,
largos artigos appareceriam, largos e ricos, dc toda
essa riqueza variada, viva, pujante, legitimamente pre-
ciosa que se póde colher na vasta obra de Eça de Queiroz.
Mas ella falia por si mesma, sem necessidade de arautos
ou paranymphos — essa obra de uma originalidade so-
berba, já aliás estudadamais de uma vez por lettradosde
arguto e lúcido gosto; entre elles sobresahia o pobre Moniz
Barreto, que, colhido pela Morte traiçoeira em plena mo-
cidade, deixou, com outros fortes fragmentos, parte de
uma apreciação magistral sobre o insigne romancista...

Mesmo, porém, sem trazer um estudo cl'esse gênero,
em que toda a producção do escriptor fosse minucio-
samente e completamente tratada, este fasciculo da
Revista Moderna, sobre ter as condições artisticas que já
constituem uma regra da casa, tem um innegavel valor
documental: os que o lerem, pelos autographos, pelas
photographias, sobretudo pelo recente e perfeitíssimo
retrato de Eça de Queiroz, poderão de certo modo conhe-
cer mais ao perto o nobre escriptor, que tanta gente es-
tima atravez dos seus livros; e em interessantes paginas
Eduardo Prado, seu velho amigo, com a competência
que lhe vem da longa intimidade, acabará de fixar aphy-
sionomia do homem, inseparável da do artista, quando
este é dos que, como Eça de Queiroz, põem no que cream
a sua própria alma, embora se não encerrem nos ambi-
tos de um perpetuo subjectivismo. Quanto a mim, dou
graças ao Director da Revista Moderna por que me
proporciona o prazer francamente completo de expri-
mir a Eça de Queiroz, com um apreço litterario já
antigo e sempre crescente, uma sympathia pessoal que,
embora nova como as nossas relações, nem por isso deve
ser menos definitiva.

E com egual vontade quantos homens de lettras bra-
zileiros o celebrariam hoje! por que elle na minha
pátria é tão lido e prezado como na sua própria. E
pelo Brazil se interessa também extremamente; quantas
vezes lhe ouvi que o seduziria um passeio ás nossas
terras de perpetua primavera verde envolta em ether
perpetuamente azul e luminoso! Os que lá trabalham
pelas eternas Bellezas, segue-os de longe, como bons
campanheiros de lide e defensores da mesma causa
a que tem vetado a existência tocla. Machado de Assis,
Coelho Netto, Olavo Bilac, e outros ainda, têm nelle
um admirador caloroso, que não perde oceasião cie

os louvar. A propósito d'isso citarei um caso muito eu-
rioso e cngraçíulo. Quando foi proclamada a Republica
no Brazil, Eça de Queiroz, cuidando que lá, como cm
Portugal, á eminência litteraria, correspondesse sempre a
influencia política, espantava os seus amigos braziieiros,
porguntando-lhes com anciã : Mas, no meio de todo este
movimento, que diz, que faz o Machado de Assis?

Eça de Queiroz já se vô hoje rodeado por essa unanimi-
dade cie respeito, que é para os escriptores vivos (muitos
morrem sem a alcançar) o melhor symptoma cia gloria
duradoura. A carreira dos artistas como a dos estadistas
divide-se geralmente em duas phases, que podemos
chamar a phase revolucionaria c a phase governativa;
na primeira contra elles se desencadeiam toclas as fu-
rias, toclas as tempestades, todos os perigos; as suas
doutrinas são contestadas, aggrcclido o seu caracter;
a diatribe é então moeda corrente, e a perfídia também,
e também a calumnia; na segunda já os berros ultra-
jantes se transformam em clangor de clarins trium-
phaes, já os Cerberos cerram as suas tríplices guelas,
já os adversários se rendem, ou pelo menos embainham
os gladios, e o vencedor, pacificamente, dieta leis; é
quando Octavio toma o nome de Augusto, e Bonaparte
o de Napoleão. Eça de Queiroz, sem ter aliás que mudar
de nome, chegou de ha muito á phase governativa, de-
pois de atravessar uma singularmente agitada phase
revolucionaria. Que elle começou logo como um agitador
formidável, provocando protestos, urros e lamentos,
declarando guerra com furiosa audácia a idéas, a insti-
tuições, a costumes dominantes e fortemente apoiados.

O que elle fez, só nos seus livros, e alliado nas Far-
pas ao vigoroso e sympathico Ramalho Ortigão, foi
uma coisa inaudita em Portugal, uma coisa c/ue espantou
e revoltou pela sua irreverência legiões de desembarga-
dores, de conselheiros, de licenciados, de plumitivos
timoratos, e de retumbantes ou lacrymosos bardos neo-
românticos ! A reacção era, estheticamente, boa, e neces-
saria; os seus promotores, no ardor do combate, demo-
liram demais, feriram demais, commetteram talvez
injustiças? é possível e provável; epie reacção deixou
ainda de ir nimiamente longe? Mas o tempo corrige por
si mesmo os excessos, consolidando os resultados úteis;
e d'aquella remota lueta não poucos resultados úteis se
colheram. Creio bem 'que 

por momentos, a tarefa pare-
cesse ingrata aos dois valentes companheiros, embora
se vissem sustentados, em outra esphera de acção, por
homens como Antliero do Quental e Oliveira Martins.
Mas, alem efisso, eram moços e bravos, tinham energia e
esperança, e com taes elementos não ha fugir das ba-
talhas. A maioria, entretanto, lhes havia de ser forço-
samente adversa, porque elles iam, paladinos de uma
arte nova, contra uma escola que, grande e fecunda
antes, entrara na quadra do marasmo senil, arrastando-se
tropegamente arrimada á banalidade palavrosa e ao falso
e convencional sentimentalismo; ora, a banalidade e o
sentimentalismo são instituições que gozam do favor
publico, e quando alguém ousa tocal-as, o primeiro im-
pulso das massas é proscrevel-o como um malvado e
apedrejal-o como um sacrilego.

Já vão longe esses dias de polemicas acerbas e renhi-
das ; eu fallo cfelles como dos suecessos que a gente
aprende na historia, por que então, si já era nascido,
andava no collegio, e as lettras que me interessavam
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eram as do alphabeto... Mas de todas as polemicas a obra
de Eça de Queiroz sahiu intacta e victoriosa. Por que ?
Antes de tudo, por que elle é um extraordinário creadõr
de typos. Ser pae é sempre na ordem da natureza uma
grande acção; somente, é acção que está ao alcance
de qualquer imbecil, de qualquer animal até, e porisso tem, na opinião geral, mérito muito relativo...
Mas transmittir a vida pela arte, engendrar e agrupar
seres animados a que uma fôrma superior dá existência
mais longa que a dos indivíduos reaes, eis o que é raro
e bello, e eis o que tem feito Eça de Queiroz. Os seus
personagens não são autômatos ou bonecos ile engonço,
engenhosamente montados, que movem um braço ou
uma perna, gritam Ah! ou Ui! quando o emprezario
meche tal corda ou tal outra por detraz dos bastidores,
recitando ao mesmo tempo narrações e dissertações ex-
plicativas. São homens de verdade, homens de carne e
osso, homens de alma, que rien^ que pensam, queamam e odeiam, divertem-se e brigam, fumam e jogam,
têm virtudes e vicios, sabem soffrer e gozar, desde o
prazer de uma boa mesa até o prazer da vingança.
Quem esquecerá mais, uma vez que os chegou a conhe-
cer, o <( douto Topsius », o Craft, a Juliana, o ministro
da Finlândia, o obeso, covarde e irrotesco Damaso-
sinho, a Rachel Cohen e a Maria Eduarda, o agitado
e fulgurante João da Ega, encarnaçâo do auctor em
tantos traços, e o recente José Mathias, de unia psycho-
logia tão profundamente complicada e tenebrosa ? Ou-
tros, o Primo Bazilio, e o conselheiro Acacio, não são
apenas tijpos, têm a natureza mais vasta de caracteres,
como Tartufo, como Don Juan, e são immortaes como
elles. O facundo e solemne conselheiro Acacio é mesmo,
um poder do Estado, uma mola social, uma veneranda e
ridícula instituição...

<E toda essa gente se agita e se. encontra num meio
encantadoramente pittoresco. Como vivem os persona-
gens, vive também a paizagem, e o horizonte também
vive; vive a cidade com os seus rumores canalisados nas
ruas estreitas, vive o campo com o seu amplo silencio,
perfumado de feno e tomilho, illuminado pela claridade
do immenso céo aberto, refrescado pelas fontes de uma
limpidez diamantina, deliciosamente ensombrado pelas
laias e pelos castanheiros... Vive tudo isso, por que a
linguagem vive. Aquelle verso de Victor Hugo :

« Sachez-le bien; le mot est un être vivam! »

pôde ser transcripto no frontispicio de todos os livros
cie Eça de Queiroz. Elle é um dos que mais cabalmente
têm provado de quanto é capaz o nosso claro e bello.• idioma portuguez, cheio de sonoridade e de colorido, de
magestade e de graça-, d#rnielaneholia e de voluptuo-
sidade, de ternura e de viga»,. Os seus períodos surpre-
hendentes e fulgurantes, tão cortados de caprichos
imprevistos e, comtudo, tao magistralmente equili-
brados, ao passo que seduzem o ouvido pela harmonia
e pelo rythmo^estimulam todos os outros sentidos pelas
imagens várias, pelas várias sensações que vão evò-
cando. E esse estylo magnífico tudo sabe exprimir :
todas as elegâncias e todas as difformidades, todas as
alegrias e todas as dores, todas as coleras e todas as
piedades, todas as nobrezas e todas as villanias, todas

as gargalhadas da farça e todos os gemidos da tragédia.
Uma tal exuberância de pensamento e de expressão

só pôde provir de um temperamento transbordante de
vitalidade. Muitos leitores, atendo-se a um exame super-
ficial, julgam Eça de Queiroz um sceptico. Sceptico?
Apaixonado, e grandemente, é que elle me parece.
A sua terrível ironia, que deixa marcas indeléveis como
as tia vergasta nos lombos em que elle a applica, nada
tem decommum com a ironia resignada e pallida dos que
chegaram á cláusula de todas as descrenças; é uma arma
de guerra, é uma arma de fidalgo cavalleiro que investe
com fúria e phrenesi contra o.s inimigos que lhe irritam
os nervos. Na edade média elle iria reptar de viseira
erguida e montante em punho arrogantes tyrannetes
feudaes. Hoje, na nossa sociedade chatamente burgueza,
os adversários são outros, não menos insolentes, e mais
ridículos. Haegoismos, hamesquinhezes, ha hypocrisias,
ha durezas d'alma, ha triumphantes mentiras, que o ar-
tistanão pôde ver sem fremir de indignação. E, seja em-
hora; por vezes demasiado cruel, é innegavel que o guia
um sentimento de justiça na raiva com que elle fustiga,
por exemplo, a Madama obesa do Boulevard Haussmann,
que ífuma praia da Normandia, pesadamente sentada á
beira-mar, insulta o marido que impediu os seus cães
de morder uma perna humana, e expõe a berros esta
hedionda formula de moral practica : Quand üs mor-
drórii, on paxjera le mèdecin!

Em espirito assim organizado as emoções dolorosas
devem ter uma intensidade rara, mas em compensação o
pessimismo ahi não chega a lançar raízes. O pessimismo
conduz naturalmente á inércia, e é incompatível com o

, instinto da combatividade, quesuppõe apego á existência.
E não é uma satyra subtil á inanidade prática do pessi-
mismo a ultima página dos Maias, onde aquelles dois
amigos, o Carlos e o Ega, depois de concluir desola-
damente que não vale a pena correr atraz de nenhum
bem d'este inundo põem-se a correr a toda a velo-
cidade das pernas atraz do ammarno que passa, para
não chegarem tarde ao jantar?

Mas, emfim, para julgar informadamente a Eça de
Queiroz, cumpre conhecel-o de perto, por que elle é o
commentario vivo da sua obra. No affecto, na estima e
admiração que elle inspira aos seus amigos nunca entra-
rão as justas reservas que a irreverência do seu antigo
methodo de ataque possa ter inspirado por vezes aos
que, como eu, procuram ter a virtude do respeito. De
resto, elle a não ignora; vede a veneração com que se
inclina ante a figura nobre e as cans sem mácula do
velho Dom Affonso da Maia!... Hoje sobretudo que Eça
de Queiroz se tem affeicoado a uma doce influencia
familiar e christan, hoje que o carinho.dos lindos filhi-
nhos lhe tem enternecido no coração a própria fibra de
luetador, comprehende-se bem claramente quanto era
van e mentida a lenda de " homem friamente impla-
cavei ", 

que inimigos pouco escrupulosos tentaram cons- ...
trair sobre alguns livros do illustre escriptor. Por minha
parte direi que não só pelo brilho intellectual e pela
verve fascinadora da sua conversação, mas ainda pelo
agazalho hospitaleiro da sua bondade, pelo calor affec-
tivo do seu gênio, os serões da sua casa de Neuilly serão
sempre contados entre as horas deliciosas da minha vida.

Magalhães de Azeredo.
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ü SEBASTIARRÃO
.

É de todos os actores do Primo Bazilio, sem duvida,
o mais sympathico, com os seus ares robustos e paciíicos
de elephante domésticado, as mãos grossas, as boasgar-
galhadas ingênuas, com que, á noite, em casa do enge-
nlteiro, conta as pantomimas do circo.

Alma branca, bate as azas nítidas sobre a lama das
vallelas, sem lhe ro-
çar sequer com a
Una ponta das guias.

Não discute o mal
dos outros, nem com
elle se assombra.
Um desvio da noi-
mal. Afflige-se e per-
doa.

Em quantas sce-
nas entrar vão para
aquelle jampancirão
os corações movidos.
Pérola dos amigos,
contra as fraque-
zas criminosas terna-
mente compassivo,
contra as complica-
das loucuras ingé-
nuamente ajuizado.

Não é felizmente
um typo raro. Todos
na vida temos, por
fortuna nossa, encon-
irado um ou outro
parente do Sèbas-
tiarrão, procurando
assim a suavidade da
penumbra, escondem
do-se, abatendo-se,
quasi querendo annu-
lar-se para que ou-
tros brilhem, glo-
riando-se das vanglo-
rias delles alegrando-
se dos seus contenta-
m entos, affligindo-se
até ao fundo d'alma
por misérias que só
magoam á superfície.
Mal sabem que são
bons, santos, corações
fervorosos, cheios de
dó pela desgraça, de perdão pela culpa, de miseri-
cordia pelo crime. No sacriíicio elevam a amizade ás
CLilminancias enigmáticas do amor, desinteressada po-
rem, mansa, luminosa, evangélica. Nada pedem á iiitel-
ligencia que raciocina, tudo ao coração que adevinha.
E, cumprido o dever, voltam para a sombra sem darem
pelo milagre.

Pôde uma alma de santo descrever o mal, outra fonte
de sciencia não tenha senão a repugnância que o mal
lhe inspira, e criar o lago do Othello, o D. João dc Tanta
bulhapor tão pouco, o Mephistopheles do Fausto.

As almas perversas são complicadas e sempre razões
do mal hão dc íicar por esclarecer. A cilas se não chega
sem um encadeainento de syllogismos, em que o racio-
ei nio se perde. Por isso ua definição das mnnstruusi-
dades perdôa-se a confusão dos traços.

Mais fácil era a composição dos velhos heróés roniaii-
ticos, porque nos fadavam directamente á fantasia
porque não havia olhos que vissem d'uma só voz os
gigantes, em suas relativas dimensões. Assim caminha-

mos, excitados, en--
eça de quieroz - pelos bordallos candcados, delirau-

tes, desde Amadis
de Gaula e Palmei-
rimVringlaterra, ca-
valleiros bafejados
pelas fadas, até á ra-
meira Marion De-
lorme, cantando-nos"
o amor puríssimo
em seus alexandrinos
d'oiro.

Mas o espinho da
arte não está na
complicação do qua-
dro, na instrumenta-
cão das cores, no
({ue, propositada-
mente confuso, pro-
cura esconder a mi-
seria do desenho, a
deíiciencia da expres-
são, a ausência da
alma.

No Sebastiarrão tu-
do é simples; por-
que elle é a bondade.

Um typo d'aquel-
les não se cria ape-
nas com talento. Para
definil-o com aquelle
simples traço, mas
tão firme, sem uma
solução de centinui-
dade, é preciso per-
ceber-lhe toda a vir-
tude, e ainda mais,
sentil-a, e ainda mais,
tel-a.

João da câmara.

^SB.,',i__B__*''í'' ':'^'',:*í^_____B_s»l,*j^-iyi_py_s»í"

O RETRATO E COLUMBANO

Pertence á serie de retratos cThomens celebres em que se contam essas obras primas qnesào os retratos de Taborda. Guerra Tuiiquej.ro, Souza Martins, etc. (Photographia do nosso
correspondente Arnaldo da Fonseca).

N'este concerto de vozes amigas que celebram os
múltiplos dotes d'um grande espirito e onde cada so-
lista se esforça por cantar mais forte do que os outros,
de modo a attrahir para si um poucochinho cia attenção
do publico, concentrada no objecto da apotheose, seja-
nos permittido fazer ouvir uma notazinha discordante
que Será como que a reminiscencia clássica do silvo do
escravo antigo, incumbido de recordar aos imperatoves
victoriosos, em meio dos clamores estonteantes do
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tnuinpho, a inanidade das glorias humanas. Sim meus
senhores, Eça .Io Queiroz ô isso tudo quanto dizem o
talvez mesmo alguma coisa mais que porventura escape
a sagacidade critica dos seus admiradores. Não ha na-tureza d'artista, mais vibratil, mais nervosa, mais com-
prehensiva. N*élla se encontram fundidas com raralehcidade a leve elegância do espirito francez c a soli-dez vigorosa do

fino litterato, humourista incomparavel... Mas que triste
industrial I

JAYMB DE SÉGUIER.

EÇA DE QUEIROZliumourismo bri-
tannico, a phanta-
sia ondeante (rum
Lemaitre e a pene-
trantc ironia d'um
Sternc, juntas a um
dom de observação
e de evocação que
classifica esse alto
escriptor entre os
mais illustres dos
que professam em
arte o culto piedoso
da humilde ver-
dade. Mas em com-
pensação, que de-
pioravcl industrial!
Em quan to os seus
pares da litteratura,
os Bourget,osLoti,
os Barres, como ha
pouco ainda os Mau-
passant e es Gon-
còurt, collcccionam
cuidadosamente, em
volumes editados,
com intelligente e
calculada regulari-
dade, tudo quanto
lhes saiu da penna
para a vida ephe -
mera do jornal ou
da Revista, e náo
deixam perder um
átomo, por insigni-
íicante que seja,
d'cssa lucrativa fe-
ciindidade — o ho-
mem desordenado,
que hoje glorifica-
mos, abandona ao
sequecimento cen-
tenares de chroni-
cas e de contos
deliciosos, onde se
encontra talvez o
melhor da sua phan-
tasia e do seu gênio, e que jazem sepultos nas columnas
de não sei quantos jomaes de Portugal c do Brazil. Isto,
reparem bem, com a circumstancia aggrávante de ser
elle um dos dois (digamos três para não humilhar nin-
guem) escriptores do meu paiz que tem um publico seu,
um publico que o segue, que o lê e —- ó prodígio! — que o
compra!

Não, decididamente, grande artista, quanto quizerem,

s-m
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D'uma vez, em Pariz, Eça de Queiroz caminhava por
um boulevard sempelos bordallos lama, do calças ar-
regaçadas. Dois me-
tros atraz, lembram
do aquelle cãosinho
que pelo vácuo se-
guia a bala de Júlio
Verne, na Viagem á
Lua, um menestrel
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novato seguia o emi-
nente escriptor, com
os olhos arregala-
dos, attrahido por
uma invencível fas-
ei nação.

Em certo ponto,
Eça de Queiroz de-
teve-se a compri-
mentar um amigo.

Então o menes-
trel, agarrando a oc-
casião pelos cabel-
los, entrou íi?um por-
tal, sahindo imme-
diatamente, prom-
pto a acompanhar o
seu heroe até ao
fim do mundo.

Trazia também as
calças arregaçadas.

Fora a impressão
dominante que lhe
dera o Grande ro-
mancista.

Alberto Bramão.
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A CARICATURA DE RAPHAEL
Esta curiosa lithographa colorida, que nos remetíeu o nosso correspondente Alfredo de Mesquitav.e.rtence ao famoso « Álbum de Glorias », hoje já raro, publicado pelo eminente artista.

Evocada pelo ma-
go Eça de Queiroz,
saltou a Verdade
para fora do seu
poço; deliciou-lhe a
vista com as har-
monias da sua nu-
dez deslumbrante,
e, benevola amiga,
emprestou-lhe o seu

espelho, emmoldurado de gemmas. Mas atraiçoou-o um
pouco, a travessa! A superfície crystallina tinha-se de-
formado, dando por vezes ás imagens um relevo caricà*-
tural. Em compensação, o reflexo da moldura entornava
sobre ellas scintillações de uma polychromia opulenta,
taes que os olhos se estonteavam, não deixando per-ceber nitidamente o grotesco dos contornos.
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DE TRES RESPOSTAS

Ha festa rija. O adro da « Revista »
Empaveza-se alegre em arraial,
É orago da festa um romancista,
Festeiros todos nós em Portugal.

Em frente ao nicho do dileeto artista
Arcos de buxo tece cada qual;
Queimam alguns no ar fogo de vista,
Outros incenso, em fôrma ritual,

¦

*¦

Fui chamado também a romaria.
Concorro a ella eom folar discreto,
Opa vermelha, e trumfa luzidia;

E, sem a penna bezuntar d'Hymetto,
Deito, em honra de São José Maria,
Em guisa de foguete, este soneto.

CONDE DE SABUGOSA

^_ -A
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EÇA DE QUEIROZ E A SUA OBRA

Muitas vezes me tenho procurado explicar a razão
(Testa espécie dc febre com que a publico portuguez, o

mais intelligente e o mais culto, não lê — devora, cada
novo romance cie Eça de Queiroz. Porque nunca se-
melhante interesse — entre a mesma elite de leitores —
despertaram os romances de Camillo, apezar do seu
enorme talento c da maestria com que manejava as let-
trás sendo dc todos os escriptores do século XIX o que
melhor lhe conhecia os segredos e os effeitos.

E de todas as vezes tenho chegado sempre á mesma
conclusão: — que o interesse que despertam os romances
de Eça de Queiroz, resulta cio facto do seu auctor ser o
escriptor que em Portugal, 11'este século, e depois do
visconde d'Almeida Garrett, attingiu o maior grau d'essa
cultura litteraria, mundana e cosmopolita, que hoje
em dia constituo a suprema aspiração do chamado —
« homem moderno. »

A nossa época, é uma época eminentemente sensua-
lista. Idealismo ninguém sabe o que seja, e ninguém
ousa cultival-o. De quando em quando, apparecem em
differentes centros da Europa alguns espíritos que pre-
tendem — por mero snobismo intellectual — reagir con-
tra esta constante preoecupação de gozo raffinc, que
devora a nossa época de decadência. Mas são tudo rcac-
ções inúteis, porque são meramente artiíiciaes.

O ideal do nosso portuguez moderno e mundano, é ser
como o visconde Reynaldos, oprimo Bazilio, ou o Carlos
da Maia; ter o scepticisino e o humour do João da Ega;
attingir a cultura de Fradique Mendes; amar essas
lindas flores de decadência, essas finas mulheres ligeira-
mente românticas, cia escola de madame Bovary ou de
Francillon, e que atravessam os romances de Eça de
Queiroz, deixando um rasto de boa perfumaria delicada
e cara; e viajar como o Theodorico, com Topsius ou
sem Topsius, desde as portas da Havaneza até ás regiões
suggestivas do Egypto e de Palestina...

Como Balzac, Eça de Queiroz também talhou em por-
tüguèz uma espécie de Rastignac, symbolo do verda-
deiro dandy e cio apaixonado, que muda por vezes de
nome, n'um ou n'outro livro, mas conserva sempre o
mesmo fundo de caracter e o mesmo cunho de persona-
lidacle. E cada homem culto, filho efesta civilisação que
só procura avivar o espirito para o gozo materialista da
existência, encontra n'esse typo desenhado por Queiroz
o seu figurino, —• isto é : o que elle desejaria ser, como
elle desejaria pensar, e como elle ambicionaria amar...

A este attractivo puramente humano e que constituo
o segredo do romance, pois toda a obra d'arte não émais
do que uma concepção do mundo exterior, segundo o
temperamento do artista, — lia a juntar, aos livros de
Queiroz, essa mesma incerteza da vida moral e material,
eme fez escrever a Sully-Prud'homme o seu livro Que
sais-je?... — a mesma duvida em que a alma moderna
se debate, sem saber onde reside a suprema bemaven-
turança, se no puro scepticismo, isto é, na descrença,
se nas consolações idealistas d'uma profunda fé reli-
giosa...

Gozo e angustia, é a quanto se resume a acanhada
vida contemporânea, e que Eça de Queiroz tão superior-
mente traduz. O auctor do Primo Bazilio, quando

escreve, tem o condão de fazer da sua prosa d'arf,is!a, um
claro espelho onde se reproduz nitidamente a elite da
sociedade moderna.

Não ha homem mundano que n.'essa obra não encon-
tre um qualquer farrapo da sua alma; nem mulher que
ahi não veja indicada uma das muitas luctas da sua con-
sciencia, alguma das satisfações do seu orgulho, um ou
outro dos insofridos arrebatamentos do seu coração
amante...

Por isso os romances de Eça de Queiroz, entre o pu-
blico portuguez, são sempre esperados, não com interesse,
— com voracidade!

Maiuano Pina*

..(y-w^j-vj.^

Eça de Queiroz, exemplificando, embora de um modo
frisantissimo, em toda a sua obra, a intima solida-
riedade artística e affectiva que liga entre si os povosoceidentaes, não pertence, comtudo, á nossa litteratura
exclusivamente por haver nascido de portuguezes e em
Portugal, como se tem dito, ou, mais rigorosamente,
segredado...

Pela*, suas excepcionalissiinas faculdades de observa-
ção e de analyse; pelos accidentes da sua vida complexa
e dispersa; pela sua maravilhosa technica de roman-
cista; pelo raro poder suggestivo do seu estvlo inimi-
tavel e que é, em tanta maneira, a exteriorisação gra-
phica cia sua alta personalidade, — Eça de Queiroz faz
viver, nos seus romances, como nenhum outro escriptor,
a sociedade portugueza do seu tempo, em todos os
aspectos mais typicos do meio plebeu, do meio burguez,
do meio aristocrático.

Por outra parte, a vivacidade de imaginarão, a opu-
lencia de phantasia, a terna sensibilidade de poeta, a
espontaneidade e a improvisação, que n'clle se ligam tão
singularmente á reflexão e ao espirito rigoroso e frio
de observador, dc analysta e de critico ; — a doce
melancholia vaga, que transparece, aqui e além, nas
suas paginas de mestre; — o fundo de idealista e de
contemplativo, que o leva, de quando em quando, a
repousar do áspero estudo da Realidade humana, par-tinclo para os campos do Sonho, — tudo isto denuncia e
assignala o peninsular, n'este escriptor por tanto tempo
accusaclo de não-portuguez.

José Pessanha.
-c_h;:«ic

A PROSA DE EÇA DE QUEIROZ

0 Romantismo produziu, entre nós, tres grandes pro-sadores : Herculano, Garrett e Camillo. A época lítte-
raria que se lhe seguiu, caracterisada pelo realismo e
pelo naturalismo, deu-nos egualmente tres grandes artis-
tas da prosa: Oliveira Martins, Ramalho Ortigão e Eça
cie Queiroz.

Coloristas, impressionistas todos tres, todos tres dota-
dos efuma extraordinária acuidade de visão imaginativa
e cTum raro poder de fixação, pela palavra, das imagens
visionadas, egualmente emotivos e dando, portanto, aos
seus quadros um grande accento de realidade e a palpi-tação fremente da vida —cada umcTellés se differenceia,



REVISTA MODERNA 315
comtudo, dos outros pelo
cunho pessoal das suas
faculdades es!bélicas e
dos processos dc sua
arte. Ligam-nos as teu-
dencias d'uma época. Mas
os seus temperamentos
litterarios e as inllucn-
cias diversas que inler-
vieram na evolução dos
seus espíritos, separam-
n'os inteiramente, tornam
inconfundíveis as suas pa-
ginas.

D'esses três illustres
mestres da Phrase Es-
cripta, para empregar
uma expressão, já con-
sagrada, de Bourget, o
que, porem, mais aper-
feiçoou, mais requintou,
mais subtilisou, mais
quintessenciou a sua arte
foi, sem duvida, Eça de
Queiroz. Anthcro, que conhecia admiravelmente o
mister e que, como elle próprio dizia, tinha « o dom
mnato da prosa portugueza » classificava a fôrma
litteraria de Oliveira Martins de arte barbara. De facto,
o seu desenho largo, enérgico, impetuoso, é, por vezes,
eriçado de durezas, de rudezas, de linhas deshar-
monicas. O seu colorido violento, estridente, cham-
mejante, cheio de deslumbramentos de luz e de rutilán-
cias de polychromias (veja-se a descripção de Carthago
na Historia da Republica Romana) só nas suas ultimas
obras esmoreceu, esbatendo-se em nuances e graduamdo-se em tonalidades. A prosa de Ramalho tem uma
maior pureza de linha, um certo corte clássico, uma
certa graça latina. N'elle, o traço é menos nervoso,
menos mordente talvez do que em Oliveira Martins,
mas tem mais ilexuosidade e mais harmonia. O seu co-
lorido. ganha em precisão o que perde em intensidade :
e menor o brilho, são menos imprevistos os effeitos,
mas a nitidez do desenho não se perde no atropella-
mento das cores..

Eça de Queiroz tem toda a riqueza de paleta, toda
a luminosidade, toda a phantasia de traço cie Oliveira
Martins, junta á elegância, á correcção, facetada e bu-
nlacla, de Ramalho. Não escreve com tinta : escreve
com todas as nuances do espectro solar, com oiro di-
lindo, com pedrarias liqüefeitas. É um illuininador, um
esinaltador, um mosaista — mas epie faz illuminuras,
esmalte e mosaicos em que o pergaminho, o cobre ou a
pedra parecem ficar embebidos de vida. A sua prosa
rutíla como a luz, espalha perfumes como a corolla
d'uma flor, enebria como um vinho capitoso, escalda
como o fogo, refresca como a água, palpita como a
carne — dá todas as impressões e todas as sensações da
natureza. Não ha nuance por mais fugitiva, mais ephe-
mera, mais difíicil de captar e fixar, que elle não ap-
prehenda, não reproduza com o pincel mágico do seu
verbo. Alcançou os últimos limites da subtileza e da
precisão, dando á nossa íingüa uma plasticidade, uma
malleabilidade, uma transparência, uma sensilibidade

'¦ 
¦ 
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VERDEMILHO
Casa dos avós d'Eça de Queiroz. Hoje separada por uma estrada da quinta que a cercava,

e ha muitos annos deshabitada. É a uma légua da linda cidade d'Avciro.

-
que nunca se vira. E bem real e verdadeiramente
esse estylo como nào ha, que fazia a anciã e o desespero
do mythico Eradique Mendes. E a escripta artística
dos Goncourts, o nobre marmorismo parnassiano com-
binado com a opulencia byzantina e fundido nos moldes
elegantes do bom gosto clássico.

E esta fôrma refina todos os dias em perfeição, em
justeza, em brilho, em graça, n'csse maravilhoso poder
de expressar que, de pagina a pagina, se ultrapassa a si
mesmo. Dá toda a escala do erito humano nas luetas
passionaes cio drama e toda a escala do riso, desde a
franca gargalhada da farra á ironia mais alada, ao hu-
morismo mais ascendente. Xas mãos do critico é um
escalpelo; nas mãos do observador de costumes uma
objectiva fidelissima; nas mãos do psychologo uma
espécie de endoscopo, por meio do qual elle nos luz ver
as almas atravez da opacidade do corpo; emfim, nas
mãos do poeta (que elle é visceralmente) a mais vi-
brante, a mais sensível, a mais harmoniosa das lyras.

E é por isto, ó Mestre, que os que vão gozar o divino
prazer de lerem mais um livro teu — te vêm aqui
saudar Ave!

Luiz de Magalhães.

O MYSTERIO DA ESTRADA DE CINTRA

Quando em fins de Julho de 1870, o Diário de Noticias
começou a publicar, em folhetins, o Mysterio da estrada
de Cintra, ainda aquelle jornal não completava meia
dúzia de annos de existência, e quem escreve estas
linhas pouco mais contava do que outros tantos annos
de edade. Comprehende-se portanto que eu não possa,
a não ser pelo que na tradição ficou a tal respeito, evo-
car com fidelidade essa época e descrever agora, vinte
sete annos depois, a impressão epie no publico de
Lisboa causou essa narrativa, que a reportagem ho-
dierna com razão chamaria sensacional, de Eça de Quei
roz e Ramalho Ortierào.
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Visto, porem, que, por circumstancias decerto apenas

attinentcs á minha .actual situação na folha alludida, o
meu nome occorreu a quem me indicou, como assumpto
quasi obrigado «Teste artigo, as relações litterarias de
Eça dc Queiroz com o Diário de Noticias, salvar-me-
hei de difíiculdades, dando, quanto possível, nutrem
por mini. Com isto só terão a ganhar os admiradores de
romancista incomparavel, com os quaes eu tanto me
honro de cooperar nesta homenagem de terna devoção
rendida ao Mestre.

Nào é, comtudo, sem verdadeiro pezar, que, n'este
momento, e a propósito do assumpto que me confia-
ram, mais uma vez recordo o nome sempre querido de
Eduardo Coelho, o extineto e insubstituível director da
popular folha portugueza. Porque, se hoje ainda elle
vivesse mais do que na memória e na saudade de quan-
tos o amaram — e amaram-no quantos o conheceram !
— ninguém, melhor e com mais alvoroçado enthu-
siasmo, traçaria este artigo evocador de algumas das
mais gratas recordações da sua vida de jornalista.

Eduardo Coelho foi, com Eça e Ramalho, cúmplice na
mystiíicação que assombrou, durante dois longos mezes,
os leitores menos precavidos do jornal da antiga rua dos
Calafates.

A carta que segue é um documento inédito, mas
esmagador como prova daquella consciente e voluntária
cumplicidade com os joviaes auetores do Mysterio.

Em Agosto de 1870 escrevia-lhe, de Leiria, Eça de
Queiroz, então com a curiosidade aguçada pelas infor-
inações que da guerra franco-prussiana o Diário dava
desenvolvidamente :

Leiria,
Meu caro Eduardo Coelho,

Escrevo-lhe do meu exilio administrativo. Aborreço-me
como Ovidio desterrado e como Francisco I prisioneiro.
Penso na guerra : eis a minha occupação. Todas as
manhãs appíaudo as derrotas do 2o império; todas as
tardes lamento as humilhações da Franca.

Ahi está, meu caro, Eduardo, porque lhe escrevo a pedir-
lhe que seja longo nos seus eompte-rendus militares, que
eu devoro cheio de gula, e que me mande o máppa da
guerra que ahi ha pouco publicou.

E o nosso Altjsterio? Mysterio !...
E o caso de cantar como nas operas cômicas de Scribe :

Quel est dono ce mystère "?

Mil saudades. Mande o mappa!

Et nunc et sémp.ér
Eça de Queiroz.

O nosso mysterio, escrevia Eça. Nào resla duvida por
conseguinte de que os conspiradores, que pactuaram
contra a boa fé dos habitantes da capital, eram três...
como os da Grari Duqueza !

Ninguém portanto, repito, melhor do que Eduardo
Coelho poderia descrever, com flagrante realidade, a
impressão causada nos seus leitores por esse romance
cheio de peripécias trágicas, e contar como se lhe ha-
veria tornado, a principio, mais difíicil convencel-os da
falsidade da narrativa do que leval-os a acreditar em
tudo como nas lettras d'um evangelho. Tào maravilho-
samente verosimil se afigurava eila pelo engenho da

sua urdídura tanta eoníinnça inspiravam a compostura
e seriedade com que o jornal lhe concedera a, sua, publi-
cidade já então larguissima !

Na véspera de começar a publicação, o Diário de No-
iicias annunciavà-á por esta forma estupefaciente :

« A hora já adiantada recebemos hontem um escripto
singular, E uma carta, não assignada, enviada pelo correio
á redaeção, com o principio cVüma narrarão estupenda,
que dá ares dc uni crime horrível, envolto nas sombras
do mysterio, o cercado do circumstancias verdadeiramente
extraordinárias, e que parece terem sido feitas para agu-
cara curiosidade e confundir o espirito em milhares do
vagas e cphtràdictoriás conjecturas. Trata-se da seques-
tração nocturna dc uni medico c de um amigo seu para
assistirem a um acto gravíssimo e de mais factos sub-
sequentes.O interesse que esta narração desperta, a forma
htteraria que a reveste, e o ciáme que parece revelar nos
obrigam a não buscar resumil-a e a dal-a na integra aos
nossos leitores. Não podemos, porem, inseril-a sem eli-
minar o folhetim, e substituil-o por esse escripto, o que
fazemos em a nossa folha de domingo. »

EITectivãmente, no domingo, 2£ de Julho de .1870, dia,
até ha poucos annos, espaventosamente solemne em
Lisboa, dia de parada de tropas e de exhibição de toi-
leites de gala, o primeiro folhetim do Mysterio sobre-
saltou as famílias, e na capital não se faltou dc outra
cousa.

Para ajudar a mystiíicação, o Diário inseria, ao
mesmo tempo, a seguinte estimulante local :

« Publicamos hoje a carta que annunciámos na folha de
hontem. A pessoa que nos dirige esta narrativa inte-
ressantissima promette proseguir. Não recebemos até agora
a segunda carta a que o anonymo se refere. É possivel
(pie esteja esperando a resolução que tomamos com rela-
ção a este primeira parte do seu escripto, para nos en-
viar o que falta e que esperamos com impaciência. No
nosso numero de terça-feira próxima diremos o mais. »

A própria policia se alarmou com o caso, e muita
gente houve que deixou de ir para Cintra, por medo
aos tenebrosos mvsterios da estrada.

Como nasceu a idéa desse romance, escripto por pro-
cesso um tanto análogo ao dá Cróix de Berny, decla-
ram-no os auetores na carta prefacio ao editor do Mys-
terio :

« Ha quatorze annos, n;iima noite de verão no Passeio
Publico, em frente de duas chavenas de cale, penetrados
pela.tristeza da. grande cidade que cm torno de nós cabe-
ceava de somno ao som de um soluçante pot-pourri dos
Dois Foscaris, deliberamos reagir sobre nós mesmos e
acordar tudo aquillo a berros, n'um romance tremendo,
businado á baixa das alturas do Diário de Noticias.

« Para esse fim, sem plano, sem iuethodo, sem escola,
sem documentos, sem estylo, recolhidos á simples « torre
de crystal da Imaginarão » desfechamos a improvisar este
livro, um em Leiria, outro, em Lisboa, cada um de nós com
uma resma de papel, a sua alegria ea sua audácia. . •-.

. ((Parece que Lisboa effectivam ente despertou, pela syin-
pathia ou pela curiosidade, pois que tendo lido na larga
tiragem do Diário de Noticias o Altjsterio da Estrada de
Cintra o comprou ainda fi-itmá edição em livro... ¦>

Isto quanto á gênese do romance. Porque, pelo que

I
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respeita ,ao que liftcrariamento valeu e significou nessa
época o despreoccupado trabalho dos dois scintillantes
críticos das Farpas, disse-o, muitos annos depois, Ca-
millo Castello-Branco cm uma carta, hoje talvez es-
quecida, ao intelligentissimo editor e meu amigo Anto-
nio Maria Pereira.

Em princípios de 1886, Camillo escrevia acerca do
Mysicrio estas palavras que nao podiam partir de cri-
tico mais auctorisado c insuspeito :

«Já lho agradeci o li o Mt/sterio da estrada de Cin /•*»ra.
Achei-o admirável, pelas brilhantes audacias da linguagem.
Foi esse livro que iniciou a reforma das milícias litterarias
indígenas, a tropa fahdánga de que eu fui cabo de esqüa-
dra. A evolução do estylo data d'ahi. Verdade é que esse
modelo deu azo a que alguns milicianos, exagerando a
disciplina dos reformadores, atirassem par dessas les
moulins as patronas da grammatica, e se dessem uns
ares de uhlanos com arremettidas de cossacos. D'ahi essas
tropelias que elles fazem na syntaxo o no senso commum,
om que elles não commungam. Seja como lor, o Mtjsterio
ha de ficar assignalado no desenvolvimento das bellas
cousas que estavam embryonarias no vocabulário maras-
mudo durante dois séculos. Ranuilho Ortigão ávisadamente
andou, mandando os clássicos a ares, co Eça também não
andou mal não os admiftindo em casa. »

Por mim, cuja opinião acerca do romance aliás não

importa evidentemente a quem quer que seja, .apenas
sei dizer que, quando o li, em livro, annos depois do
publicado em folhetins no Diário de Noticias, achei-o
um dos mais interessantes documentos, que da juvenil
vivacidade dos seus espíritos e do brilhantismo íulgu-
rante das suas pennas poderiam ter deixado os dois
grandes escriptores que o firmaram. E que o publico
pensou do mesmo modo, testemunha-o o facto, raro.
entre nós, de, ainda depois de lido o romance nessa
folha de amplíssima divulgação, elle ter proporcionado
aos auetores a mais invejável consagração a que é licito
aspirarem homens de lettras em um paiz que quasi não
sabe ler — três edições que se esgotaram, sem que para
isto fossem necessários esforços sobrehumanos por
parte do editor que as lançou ao mercado.

Alfredo da Cunha.

P. S. — No Mtjsterio da estrada de Cintra está o
principal trabalho dc Eça de Queiroz na sua collaboração
para o Diário de Noticias. Ha, porem, ainda, cm um dos
Brindes annuaes daquella folha —o referente a 1873,—um
pequeno conto — Singularidades dc uma rapariga loura
— 40 paginas ligeiras, de que talvez o romancista dos
Malas nem so recorda jã, tão pouco elias devem pesar
na sua admirável c preciosíssima bagagem litteraria.

A. da C.
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CASA DE NEUILLY. A sala.

Pequena sala (commenta o nosso collaborador) muito simples, onde se nota nm quadro de S. M. D. Carlos, dado por El-Rei ao Romancista, represen-
tando um pateo alemtejano e que sürpféheride aquelles que não sabem qne o Rei de Portugal tem um admirável talento d'artista; e uma luminosa paisagemdo eminente paisagista portuguez Carlos Reis,
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A ÚNICA CONSAGRAÇÃO

Quando foi da festa de João de Deus — n'essc dia,
entraram-lhe pela casa dentro, em algazarras dc cnthu-
siasmo, rapazes aos magotcs que queriam beijar a mão
do mestre ou simplesmente tocar-lhe o fato. Outros,
face a face, berravam-lhe discursos, c por entre perio-dos estouvados, diziam-lhe palavras lindas, como só se
dizem entre namorados.

João de Deus ria e chorava; e n'esse momento d'an-
gustiosa felicidade o poeta não tinha palavras, nem
atinava com uma estrophe simples que dissesse aquella
mocidade todo o seu commovido agradecimento. E esta
foi uma grande homenagem, porque o enleou : mas á
que lhe fizeram nas paginas dos jornaes e em milhares
de bilhetes de felicitação — a essa foi-lhe fácil e sereno
agradecer : agradeceu pelo correio.

Eu queria que se fizesse também a Eça cie Queiroz
uma d'estas homenagens em que todos entram — a
maior consagração, a prova mais firme de que o roman-
cista é comprei rendido e amado. Aqui, na rua, no meio
de toda a gente ouviria os louvores rasgados dos que o
admiram, na linguagem de cada um, afouta e incor-
recta, mas incomparavelmente mais viva do que esta,
em lettra redonda, feita com o embaraçoso cuidado que
empana enthusiasmos, quando os não gela a tinta fria
do tintei ro...

Essa outra consagração — a de toda a gente — seria
a única que, porventura, poderia agraciar ao poderoso
escriptor, sübtil e irônico, e não a dos que escrevem —
os-menos competentes, porque, intumescidos de leituras,
não têm auetoridade para dizer o que é bom, ou o que
é mau; alem de que a alma da gente nova é fria para
enthusiasmos ruidosos, nós a quem ventos maus d'ariclas
promessas crestaram as frescuras da mocidade — já tão
distante !

Antiiero de Figueiredo.
'£-*_>.*..:

PARALELLO

Eça de Queiroz e Anatole France são dois nomes
que no meu espisito se casam, a mesma impressão
produzindo. Representa-os o meu temperamento visual
por um templo helleno da ordem florida de Corintho,
de columnas ligeiras em cujos capiteis abrem-se e, retor-
cem-se os acanthos de largas folhas.

Em ambos a mesma nobreza de phrase, castigada e
fina, prata trabalhada a cinzel, filigrana desfiada em
oiro.

Templo elegante e branco, em perfumes simples, que
não embriagam, que não matam, eme deliciam apenas;
mas entre cujas columnas apparece, envolto nas largas
pregas da túnica de philosopho, a bocea de Democrito
a rir.

Como uma lufada de vento que para longe levasse
uma nuvem, ou como um panno de bocea que corresse,
a emoção terna das coisas atravessa a obra, como no Lys
rouge em que soluçam desesperos, como nos Maias
onde incestuosos amores contorcem-se e epilepsiam-se
na tragédia final.*__> _

O estylo, cm ambos, é sereno c claro. A syntaxo,
ligeira, alada por vezes; outras, descança, baloiçando,
como uma grande nau.

Vejam no Lys rouge a descripção de Florcnça, leiam
no Mandarim a luminosa paisagem chineza com gran-
des lagos onde, tranquillamente, os largos nenuphares
espreitam... Recordein-se da Relíquia, antes c depois
do sonho, procurem a RôUsscric dc là reine Pcdauque e
Opinions de Mr. Jèrôme Coignard, e encontrarão os
pontos que germinam os dois illustres escriptores.

Recordem-se de Thdis esse mármore feito canto, reca-
pitulcm o sonho do « Raposáo... »

Não parecem escriptos em diflorentes línguas, sabia-
mente escriptos, pelo mesmo auctor esses trechos
modelares ?

Ambos ligeiros por vezes, rindo-se do vagalhão hu-
mano que atravessa o palco, abraçados como duas ja-
nellas manuelinas em que uma vae a fundir-se na outra,
formando um só rasgão de luz, attestarão, neste fim de
raça, aos que vierem, a alta espiritualidade do mundo
néo-latino.

Henrique de Vasconcellos..
-<^>.ii:

NA FALTA DE IDÉAS CLARAS

Julgar um homem pelas suas obras parece cousa
natural e lógica e tão fácil que correntemente vamos
classificando mortos e vivos com uma segurança e con-
vicção só comparáveis á certeza e rigor critico dos eme
sobre o mesmo assumpto têm exactamente a opinião
contraria. Taes exercidos de critica são innoT.entes quando
se trata de extranhos. Com os que amamos e veneramos
o caso émais melindroso e requer cuidado.

A gente preclara que escreveu antes de mim tem a
fortuna de possuir sobre Eça de Queiroz idéas claras e
precisas, a que chegaram por analyse e por synthese,
tratando com o escriptor, estudando os seus livros. As
idéas claras affirmam muito o estylo, animam o anda-
mento das phrases pela estrada batida da prosa encomias-
tica. Com ellas vae longe um critico. Vae e volta. E as
mesmas idéas refazem a jornada litteraria. São discipli-
nadas e commodas, dão ao discurso a graciosa virtude
da facilidade, que particularmente se preza nas demo-
cracias intellectuaes. Têm, porém, o inconveniente de
serem impessoaes, cie assentarem a todos com a mesma
odiosa justeza das roupas feitas, que os fabricantes por
grosso talharam pela média das estaturas cominuns e
que têm sempre o ar de não pertencerem a ninguém, de
serem do regimento ou da communa. Para as necessidades
mnemonicas das historias de litteraturas nacionaes esses
nivelamentos, essas compressões e deformações classiíi-
cativas de um gênio individual podem ser provisória-
mente úteis ; para dar-lhe apreço e glorifical-o é que não.
Ha certos acljectivos folgados nas cavas e de ampla roda,
ha phrases mal pannejaclas, em pregas mal dispostas,
cahindo fora do logar, ha discursos domingueiros de
muita vista e grande estylo, que injuriam pela improprie-
dade. A injuria não está na insufficiencia ou no excesso
da homenagem, está na indifferença da sua objectivação
e conseqüente insinceridade. Estou certo de que até o
grande Hugo recusaria uma apotheose que primitiva-
mente fosse destinada a Shakespeare, como uma palma
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CASA DE NEUILLY. - A sala de jantar.
Pequenina sala (escrevo o nossr.collaborador) singela,'e em q„e ha a notar como curiosas uma hucha e masseira muito an.idesencatadas, pelo faro arlistico de Raraalho Ortigao n>ura velho « bric-à-brac , dlMz^

gas, da Normandia

triumphal a que apenas se mudasse a inscripção dasfitas.
Certamente não se applica a presente homenagem ao

primeiro prosador portuguez o que exageradamente digosobre o papel nefasto das idéas claras no julgamento dos
grandes homens atravez das suas obras. N'este caso
particular a precária psychologia cede o campo á admi-
ração incondicional e sincera. Mas rio meio do sussurro
admirativo várias tentativas de filiações, de explicações
estheticas revelam a eiva irreprimível, a tençâo dojul-
gamento e classificação do escriptor celebrado. Temos
umas phrases promptas e oceasião de as empregar : queimporta que n'ellas nào caibam trinta annos de labor
fecundo da vida de um grande artista ? Sempre um canto
da sua figura lá se achará contido e medido, parcella de
retrato... *

Parallelos, medidas, juízos e classificações — obra
ociosa e van! Quem as emprehende presume que apró-verterão ao objecto da sua consideração; porém mais
freqüentemente, como nas marchas triumphaesde noite,
a claridade cio archote dá primeiro sobre o porta-facho.'As vezes o triumphador se esquiva e sobe a alguma
varanda para contemplar a sua gloria que passa em
clarões e vivas. E a procissão continua desapercebida,
ebria de enthusiasmo, louca, symbolicamente. Tem essamiséria a gloria que a turba vil que nos applaude a simesma se acclama, exaltada na grandeza de um dos

seus. Suppriinido o escravo insultador dos triumphos
antigos, resta esse odioso memento da nossa filiação
democrática. E apezar do seu sábio descuido da critica
e por mais affectuosa e singela que seja a manifestação
da Revista Moderna, o claro e subtil Fradique Mendes
vae aqui ver-se mal explicado, senão mal entendido,
pelos seus acclamadores, que o vestiram de idéas claras
para o demonstrar ao publico.

Um ensaio psycbologico sobre Eça de Queiroz, idéas
syntheticas sobre a obra de um homem que ha longos
annos vem trabalhando para a sua lingua e para o seu
povo com ã assiduidade e sinceridade de quem trabalha
humildemente para Deus, que tem formado a sua alma
ao contacto do mundo e que a não tem' posto nos seus
livros, porque almas não cabem em livros, demonstra-
ções do seu genio nunca me pareceram necessárias —
unidade do publico que sou. Sinto-me feliz de viver
írum tempo em que o pude conhecer e amar, sem carecer
de o buscar disperso em livros reflectindo desigualmente
generosos impulsos e agitações dos vinte annos e con-
templações serenas da edade madura. Sobrasse-me
ainda mocidade e memória e eu faria como o que apren-
deu a Relíquia de cór, para ornamento do seu espirito e
graça e conceito cio seu discurso. Esse é o verdadeiro
culto e devoção. O resto são variações litterarias sobre o
thema conhecido cia glorificação do Mestre.

Domicio rDA Gama.
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UM AUTOGRAPHO D'EÇA DE QUEIROZ

Do conto publicado na REVISTA, a Perfeiç3o.

'«S-ÍSC^K

EÇA DE QUEIROZ

... Religiosamente, eu ouvia-o fallar sempre n'aquella
clara linguagem finamente atravessada da ironia, com o
monoculo entalado e fixo no olho direito. E religiosa-
mente, eu nunca o interrompia. Achava que seria
uma verdadeira audácia; e apezar de conhecer bem a
sabida phrase latina Audaces fortuna juvat, com aquelle
grande espirito o melhor que tinha a fazer era calar-me
e escutar.

Saltava elle de um assumpto a outro, com uma vivaci-
dade e uma volubilidade irrequieta, nervosa, scintillante
como oiro derretido á luz de um bello sol.

Dizia-me elle uma vez, entrando o portão da quinta na
casa que habitava em çintra no verão de 95 : —- Eu
adoro todos os perfumes!

E eu comprehendia bem esta adoração no homem dos
requintes supremos, que vive só das coisas bellas e paraas coisas bellas, traçando com o aroma dos laranjaes e o
aroma do sandalo as luminosas e transparentes paginas
do Relíquia.

Sim, os perfumes são para elle a parte mais amada da
vida, desde o perfume delicado e brando da carne côr de

rosa das crianças ató ao perfume violento das flores que
perturba c embriagai

E atravessando a quinta para irmos descansar um
pouco dos traballios'agrestes do Almanack, á sombra de
velhos castanheiros, elle ia arrancando dc caminho
algumas foi lias esguias de uma arvore, sem frueto c sem
cheiro, — a triste arvore que nunca sentiu a voluptuosi-
dade de um perfume.

Engano-me sempre com estas folhas, dizia-me elle
parando, parecem-se muito com as cia Lúcia Lima. É um
dos perfumes dc que mais gosto!

A sombra (Taquelles castanheiros cuja farta cabelleira
estendia sobre nós uma grande calma e uma grande
frescura, costumavam ir brincar os filhos do grande
romancista. De uma vez o Bébé zangou-se com o irmão
mais velho; e com uma velha panella de lata que lhe
servia de tambor, deu-lhe uma pancada na cabeça. Eça
de Queiroz ergueu-se do banco onde estávamos sentados
e correu para elle, numa altitude tão ameaçadora epie
tremi pelas orelhas rosadas do Bébé. Mas não foi nada;
não lhe tocou com um dedo; e virando-se para a gòver-
nante, epie os vigiava :

Leve o Bébé para casa; hoje não brinca mais.
... O perfume de que elle mais gostava não era decerto,

acima de tudo, o cfaquella Lúcia Lima que elle nunca
encontrou iTaquella quinta dos castanhaes, mas ess' outro
que se evola de uma amoravel infância e que constituo
um dos mais doces prazeres de ser Pae. a

José Sarmento.

ÜívCT^v

Não ha ahi quem o não conheça, com o seu agudo per-fil intelligente, o seu andar ao mesmo tempo clesman-
chado e rythmico, a sua ampla testa arejada de gênio, o
mento contumaz, o supercilio doce e profundo, no olhar
zorato e inquieto uma anciã febril de apprehensão, e no
doloroso franzir das palpebras, nos vincos da longaface
emaciada, no riclus de sarcasmo dos seus lábios a clolo-
rida expressão do phantasista que o exterior avassallou,
o atormentado esvoaçar da águia que se viu forçada a
chatinar na lama.

»
E uma cias figuras primaciaes da nossa mentalidade,

um dos culminantes e indestruetiveis padrões da littera-
tura e da arte. Assim como Sá de Miranda e Bernardim
assimilaram e abrangeram em si a nossa época trova-,
doresca; assim como o gênio de Camões soberbamente
incarnou o nosso periodo cyclico da epopéia; assim como
depois Gil Vicente synthetisou e viveu na exteriorisação
mais popular, mais característica, mais humana, eSse
periodo brilhante e renovador do quinhentismo; e Cas-
tilho foi a tradição, Herculano foi um salutar lampejo
medievo, e Garrett foi a galante estadeação do roman-
tismo, —assim também o Eça appareceu ahi no momento
em epie o liberalismo e o criticismo haviam entre nós
mudado a face ás coisas, e em que uma ressícadorasede
de renovação agitava todas as classes, e, n'um unanime
viroteio de vontades e clesabrochar de esperanças, amais
ardida e illuminacla fé ao novo ideal norteava e erguia os
espirites famintos.

Appareceu o Eça e appareceu o Anthero. Este no
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campo abstracto; aquelle sòb uma fôrma ostensiva e con-
creta. Um esclarecendo os cérebros; o outro aquecendo
as almas. Por isso a influencia cio primeiro foi mais
apprehcnsiva c mais pratica, teve um mais largo am-
bife de applicação, e, para quantos se interessam pelasmanifestações intellectuaes, para quantos olham e abra-
çam com amor os grandes mestres dominadores do
Verbo, a larga figura, afilada e nervosa do auctor do
Crime do Padre Amaro ficou perennalmente lucilando,
como um symbolo, sobre os escombros fumegantes do
passado.

Assim, a sua apparição e manifestação não foram um
mero accidente morphologico, antes scientificamentere-
presentaram uma conseqüência e vieram correspondera
uma inilludivel e real necessidade. Motivo pelo qual a
sua obra monumental, depois de haver sido n'um dado
momento, como que um estridulo grito de clarim, um
victorioso emblema guerreiro, ficou perduravelmcnte
constituindo para as gerações subsequentes um dogma
sagrado e resplendente. O Primo Bazilio éumabiblia. Os
Maias, a Relíquia são outros tantos inapagaveis versicu-
Ios d'essa maravilhosa pandecta, para sempre viva, ar-
clenclo no nosso espirito, e que a rudes golpes de analyse
abriu sulco no dolorido espanto da nossa alma.

Por isso todo o bom portuguez ama, admira e adora
esse formosíssimo, portentoso e colossal edifício littera-
rio, todo em ricos mármores, traçado em largas linhas
desynthese, baldaquinado de aladas phantasias,damais
imaginosa e bella eurythmia, rigoroso e phantastico,
idealista e pagão, opulento de imagens que são espelhos,
cie conceitos que são columnas, cie conclusões que são
como formidáveis cúpulas audaciosas, para sempre er-
guiclas na ampla serenidade azul da nossa gloriosa histo-
na!

Abel Botelho.
>:.?í_7>-.

Do fundo da minha humildade, como um mendigo cio
fundo do seu casebre, eu levanto-me e tiro o meu
chapéu aquelle que passa e que, como o velho Herien
ao desvalido viandante dava o seu pão e o seu vinho,
me matou uma velha fome e sede de Ideal...

Câmara Lima.

Trecho de uma carta :

... Pedido idêntico ao que me faz o meu illustre
amigo D. João da Câmara, por intermédio do Sr.
Alfredo Mesquita, para collaborar, com algumas linhas
ao menos, neste numero especial que a Revista Moderna
consagra a Eça de Queiroz, já me havia sido feito cie
Pariz por outro bom amigo e distineto patrício meu,
Magalhães de Azeredo.

Sabem ambos que enthusiasta sou eu do grande roman-
cista a cuja leitura devo muito boas horas das mais
cheias e felizes da minha vida. Mas nada é pegar na
penna só para escrever que o admiro, quando por toda
a parte, em Portugal como no Brazil, conta Eça de
Queiroz innumeros admiradores.

No Brazil especialmente, não imagina talvez o no-
tavel escriptor quanto é festejado o seu nome e como
são lidas e apreciadas as suas obras. A razão principal
disso está em que os personagens tão finamente des-

criptos e analysados no Primo Bazilio, no Crime do
Padre Amaro, em Fradique Mendes, na Reliquia, nos
Maias, etc, são tão bem comprehendidos lá como aqui.
Taes personagens, o Conselheiro Acacio, o Raposo, o
padre Negrão, o doutor Margaricle, o Zuzarte, o Sebas-
tião, o Ega e tantos outros, não são typos únicos do seu
gene.ro, nem exclusivamente portuguezes, mas, verda-
deiros documentos vivos, reúnem cm si todas as quali-dades más ou boas, ridículas ou varonis, de uma
mesma e grande raça, a que os de cá e os de lá per-
tencem, cujo genio e civilisação, contrastando brava-
mente a diversidade de latitudes e de climas, se continua
além do Atlântico, em plena America, n'uma vasta
extensão de muitos milhões cie kilometros quadrados.

Sejam quaes forem as relações necessárias e fataes
entre a grandeza de um povo e a diffusibilidade da sua
lingua, o certo é que poucos povos têm tido uma his-
toria tão grande como o povo portuguez e que também
poucas línguas têm hoje uma geographia tão dilatada
como a portugueza lingua. E basta ás vezes pensar na
vastidão do território onde é ella entendida e onde são
amadas e mais ou menos cultivadas as suas graças e
louçanias, para se dissipar em nós esse vago receio de
que venha a desapparecer algum dia da face do globo
essa lingua em que tão bellas obras primas têm sido
moldadas.

Raymundo Corrêa.

EÇA DE QUEIROZ
Ha mezes apenas n'um jornal de lâ-bas, d'essa clara

e dormente Lisboa dos pregões, dos mármores, das va-
rinas e do sol, eu escrevia, a fechar um artigo, estas
linhas :

« A cerrada ignorância do nosso meio, a inveja que como
os ventos da peste açoita desapiedadamente as grandes
estaturas, preguiças e indifferenças molles do nosso tem-
peramento de meridionaes néo-arabes, fazem com que,
a nenhum dos grandes homens de Portugal, excepto
não sei porque bemdito acaso João de Deus, que, n'esta
década de agonia cerraram os olhos para a vida fosse
dada a consoladora ventura de assistirem a um expon-
taneo movimento da opinião em seu favor, d'apotheose
festiva e grandiosa da sua obra, do seu genio e do seu
caracter. Morto para a jocunda luz que as pesadas cor-
tinas das suas palpebras não deixaram entrar a banhar
o iris dos seus olhos magoados e taciturnos, espectro de
si mesmo, genio que a desgraça maior ainda tornou,
não sei quantos annos Camillo errou trágico e desvai-
raclo pela vida sem que a clamorosa voz de todos nós
dizendo-lhe epianto amávamos a sua obra levasse um
relâmpago de alegria á noite sem astros d'aquella alma;
para uma ilha dos Açores deixamos partir, a caminho
do suicidio, esse Immenso e Santo Antliero, um dos
mais altos gênios e dos mais puros caracteres, que a
humanidade tem produzido, sem que lhe sahissem a
embargar os passos as nossas rosas, as nossas palmas
e os nossos beijos; e por ultimo deixamos agonisar e
morrer sem um murmúrio doce d'ovação esse dramaturgo
extraordinário, espécie de Shakspeare da nossa historia,
Oliveira Martins, o immortal auctor da Vida de Nunalvares.
Sirva-nos esta lição para o futuro de contricta emenda
para o nosso erro. Que nós, os moços, não esqueçamos

¦

•¦'/ ¦ '¦:/-¦

: . . . 
¦ ' ' 

¦

¦-. . I:



822 REVISTA MODERNA
a primeira opportuniclacje para promover a consagração
a que têm direito quatro ou cinco grandes espíritos que,
pelo seu genio e pelo seu caracter, honram a terra por-
tugueza. Eça, o nosso grande e poderoso romancista,
em primeiro logar, dois ou tres poetas c um critico que
pelo seu trabalho constante ó um nobre exemplo á con-
liada e risonha indolência de todos nós, em se/niicla. »

Pouco tempo volvido sobre a publicação d'estc artigo,
á noticia que por um commum amigo eu recebera da
ida de Eça de Queiroz a Portugal corri á casa do An-
tonio Nobre e Justino de Montai vão para combinar a
apotbeose a fazer-lhe. O genial romancista nào sahiu
porem de Pariz e agora, mal chego á tumultuosa capital
do mundo, tonto ainda e meio deslumbrado, recebo a
boa nova de que altos e nobres espíritos vão dedicar na
bella Revista Moderna um numero de consagração a Eça
de Queiroz. Bênçãos caiam sobre os que tiveram tão
formosa idéa — c a realisaram.

Eça é a mais culminante eminência das lettras por-
tuguezas no nosso tempo e, como artista, o mais supremo,
o maior dos cinco séculos de litteratura nacional. Garrett,
epie foi um admirável artista também, é diminuto ao seu
lado e não sei na verdade que haja a esta hora na Europa
nenhum outro cinzelador da fôrma, tão inquieto e tão
perfeito, tão requintado e tão atheniense, como poucos
são também os escriptores epie o egualem e raros os que
o excedam. Elle é um Antônio Vieira que á sonoridade
e á força juntasse a sensibilidade e a delicadeza de Gar-
rett e a ironia de Tacheray e de João Paulo Richter.

Comparados com os seus livros o que vale o dilettan-
tismo cerebral de Barres, interessante e agudo de resto,
o preciosismo fino e nervoso dos Goncourt, a analyse
iníinitesimal cie Bourget, examinando os corações das
parizienses com uma lente derelojoeiro? A obra de Eça é
como uma cidade de mármore, cheia de sol, perfumada
de rosas e sob um céo eternamente calado e azul. Nas
suas ruas agita-se, com movimento próprio e vida orde-
nada e calma, uma colmeia d'almas. E o bom Jorge do
PrimoBazilio,o Padre Amaro, a Amélia e a São Joaneiro
do Crime, a doce Maria Eduarda dos Maias, o Carlos,
o portnguezissimo Raposào da Relíquia, o frascario
Theodoro, o mephistophelico João da Ega e a galeria
suprema dos grotescos — o Conselheiro Acacio, o Vis-
conde Reynaldo, Steinbrok, os Gouvaninhos, o Thomaz
cfAlencar.

A ironia do auetor efesse maravilhoso Mandarim é,
quanto a mim, a qualidade dominante do seu genio e
d'ella resulta aquelle seu doce scepticismo, que longe
de ser metálico e amargo como o do auetor da Thdis,
trahe ainda a ancestralidade portugueza cie Eça, a bon-
dade da admirável raça cfamorosos e de poetas cfonde
brotamos.

Por elle Eça muitas vezes recorda-me o fino e agudo
Renan.

Ao admirável creador d'almas, ao Phidias da prosa
portugueza que primeiro a desarticulou, lhe tirou a
-rigidez clássica e a tornou duetil e sonora, capaz de
se adaptar a todos os assumptos, vestir todas as idéas,
exprimir todos os estados de consciência, graphar todas
as sensações, fixar todas as scismas, falta porem e
apenas uma coisa — crer.

Ah! acreditasse elle com devoção e a impossibilidade,
tão philosophica e tão alta embora, de Flaubert não o

tocaria, nem o amargo pessimismo do genial espirito,
que sonhava gravar nos symbolos eternos da Tentação
e de Pêcucliet toda a Vida Moderna o todos os Mundos
desapparécidos e idos o invadiria florindo dos venenos
do tédio as paginas luminosas o, serenas da sua obra
de latino, nascido nas baldas doces do Atlântico, per-
tencenclo ao claro paiz das uvas loiras e provindo da
magniíieente raça dos domadores das Tempestades e
dos Ventos que outrora haviam defrontado o Adamastor
e conquistado as Inchas. Tivesse elle fé ; pozesse elle
hyphotisado como um bardo seus grandes olhos escuros
na Estrella da Manhã, que ascendendo das grutas da
noite vem já annunciando Alleluias e Redempções, os
paraísos d-Amanhã ; acendesse a Esperança, á sua volta
illuminações e relâmpagos propheticos e a sua obra
teria uma amplidão e resonancia sem igual, banhar-nos-
hia d'uma emoção mais fecundadora e lar&a c a alma
verdadeiramente poética e boa que nu ella bate, sentir-
se-bia voluptuariainente cantar o hymno augusto e
supremo da Vida Integral e Livre.

Então Eça seria eguàl a Ibsen e a Zola, superior a
Tplstoi, maior ainda que esse epiléptico e grande e dis-
persivo genio de Dostoíevsky e a sua bella obra revolu-
cionaria do Crime, do Bazilio, da Relíquia e dos Maias
irradiando d'um foco de concepção synthetica, uma e
ascendente, teria uma acção mais ampla e demolidora.
0 genio de Eça, labareda sagrada, em vez de crear
Almas, crearia Mundos.

Mas se o romancista não é um Propheta e um Pre-
cursor, o austero solitário efuma idéa, é para mim o
maior artista da Europa e dos quatro primeiros escri-
ptores do seu tempo aquelle que, no conflicto eterno da
Belleza, soube bater-se com maior galhardia e depois de
ter percorrido as cinco partes do mundo da visão á olym-
pica Athenas regressou vencedor, como um Alexandre
coroado de rosas brancas e de myrtos.

Domingos Guimarães.

-^-^^CíUííS^»--

Meu caro snr.

Encontra-me a carta que a sua amabilidade me rc-
metteu em detestáveis condições de saúde para corres-
ponder por fôrma, quando menos, conveniente á exag-
gerada confiança que me outhorgou. Lamento-me de
semelhante contrariedade, hoje que o numero da Revista
Moderna, em que começa a publicação da novella inti-
tulada A illustre casa de Ramires, especialmente reveste
o caracter de uma consagração ao grande romancista
portuguez e acrysolado artista da nossa linguagem, sr.
Eça de Queiroz.

Desde 1885, no meu volume a Geração Nova, que
timbrei em consignar a Homenagem da minha excedente
admiração pelos culminantes dotes, de observação e
estylo, de pensamento e de fôrmas, de imaginação e
analyse, que fulgidamente exornam o sr. Eça de Quei-
roz, na curta categoria dos primeiros em Portugal. Ha
dois annos, nas columnas d'uma revista litteraria, cliri-
gida e collaborada por alguns dos representantes das
mais modernas camadas lusitanas e intitulada A Arte,
tive ensejo de repetir os protestos d'uma respeitosa
consideração, cujo fervor se não extinguiu. Assim, com-
prehende-se com que vivo enthusiasmo eu desejaria
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poder contribuir idoneamontc hoje em prol d'uma idéa
que por todos os títulos, mo é eminentemente sympa-
thica. A minha palavra resulta desauctorisada, com
natural desgosto convénho n'isso; mas o dictame do
vehemente sentimento (pie a determinava empenhar-se-
hia em emprestar-lhe o convincente ímpeto dc que, dc
per si, carece.

O publico culto, sem embargo, impacientar-se-hia se,
por largo trecho, eu lhe tomasse a àttenção, desejoso de
se absorver, contento, nas maravilhosas perfeições do
novo livro do sr. Eça de Queiroz; c a gloriosa noto-
riedade d'este nome tornaria ridícula a desastrada pre-tensão de todo aquelle a cuja ingenuidade oceorresse,
n'esta hora alta, fazer-lhc o tardo reclamo dos pujantesméritos. Transcendeu sua fama os limites da fronteira do
nosso paiz e impoz-se dominadoramentejmde quer queo nosso idioma prevalece. Mas o justo effeito foi mais
longe c vingou vencer as repulsas da ignorância e do
orgulho, hostil em conceder foros da somenos valia a
gente aparte relegada por um tradicional ciúme. Toda-
via, quando meu exilio político me trouxe por terras de
Hespanha, alli desde a capital até aos mais restrictos
centros civilisados, da Coruna a Madrid, sempre quede coisas portuguezas se discorria, o nome de Eça de
Queiroz era aliás prestigiosamente exliibido nas pales-Iras, vaidosas de seu garbo erudito. Mais tarde, ahi
em Pariz, o distincto romancista Ricardo Salva, que
então era quasi anonymo e hoje é uma personalidade
constituída flagrantemente perante o publico, explicava,
deante de mim e do meu querido amigo e chefe, o dr.
Alves da Veiga, quem fora e o que representava o nosso
insigne romancista — ao qual barbaramente chamava,
como soem fazel-o os seus conterrâneos : Eça de
Queiroz. Attentos lhe ouviram a exposição, onde per-
passavam laivos de iniqua ogerisa contra Perez Gal-
dós, o bizarro critico Charles Morice e o chronista ele-
gante e delicado poeta Julien Leclercq, o qual á data,
preoecupado com uma monographia que andava estu-
dando, me consignava o quão, no seu thema, era syn-
theticamente expressivo o titulo do lyrico desabafo do
nosso Lopes de Mendonça: Memórias de um doido. A
este episódio de similhante colloquio eventual já me re-
feri no volume Notas do exilio, em 1893 estampado.
Mas o que deixei de dizer então alli, porque ao lance
não vinha, é que precisamente pouco antes me interro-
gara também um inglez, illustradissimo e cTuiu fino gosto
esthetico, acerca das particularidades da vida litteraria
de Eça de Queiroz, cuja novella O crime do Padre
Amaro elle, com desdoiro d'essa perfeita e integra obra-
prima 0 Primo Bazilio, apreciava primacialmente. Não
se extremara, de resto, na preferencia, pois que seja
genérica, em sua pátria, comprehensão similhante. É
d'essa arte que um eximio lexicographo de Londres, no
capitulo especifico respeitante á evolução litteraria por-
tugueza, nos explica o exohisivismo da feição britannica
hodierna. Refere que têm, em Inglaterra, actualmmte
alguma reputação as obras de J. G. Gomes Coelho
(Júlio Diniz), A. de Oliveira Marreca, Mendes Leal, Ber-
nardim Ribeiro, Arnaldo Gama, Teixeira de Vasconcel-
los e Camillo Castello Branco, esta mercê do acurado de
suas descripções. « But, acerescenta,' the best modem
novel, judgcd by an English standard, is 0 Crime do
Padre Amaro by Eça de Queiroz. »

Conhecida esta acção exótica das magistraes ideações
dc Eça de Queiroz, é de considerar, não obstante, o
quanto se perde, para o leitor que ignora a nossa lingua,
no compute dos elícitos do escriptor, pelo que concerna
ás suas qualidades plásticas, de estricta realisaçáo. Não
alludo já até aos erros grosseiros de certas versões. Ha
alguns que são risíveis, como esse da prineeza Rattazzi
quando, na scena da rixa entre parceiros no Grêmio,
suppõe que o monosyllabo d'um dos brigões, aquietam
dose : Paus!, —- importa, pelo contrario, uma ameaça,
e traduz, em conseqüência : Jevousflanqüerai des coups
dc báton. Veio-lhe a confusão de lhe não acuclir o con-
traste, que se funda no facto de jogarmos com cartas
francezas c conservarmos na Ihuruaçem a desiimaeão**^ *»inicial dos naipes nos baralhos hespanhoes, os primiti-
vãmente usados em nossas tafularias.

Mas lastimo o prejuízo irremediável de que soffre,
em seu detrimento, o leitor de traducções — ao qual
escapam os immensos peculiarismos de perfeita realisa-
ção, ou melindrosos ou enérgicos, que instituíram Eça de
Queiroz como um dos mestres de nossa moderna lin-
guagem, raramente mesmo comparável hoje em dia.
Então agora, a sua prosa adquiriu uma limpidez e uma
sobriedade expressiva que definitivamente o inscrevem
a dentro do conceito clássico, no alto e puro sentido do
vocábulo. São documentares, n'este ponto de vista e sob
análogo aspecto da questão, os perfeitíssimos artigos que
o escriptor vem publicando, recentemente, em sua
ultima maneira, e desde a serie efesses supplemeritos
litterarios da Gazeta de Noticias, do Rio, — nos maus
tempos em que sua leitura, na rua de Trévise (trazidos
á nossa estalagem de emigrados pelo bom José Barbosa)
melancholicamente clareava minha tristeza, como a
alegria discreta d'um fio de outomniço sol, intermit-
tente pela fresta de rolantes, chuvosas nuvens.

A fonte, eterna e inspiradamente primaveril, de cujo
fresco manancial brota o estylo subtil e phantasiador
de Eça de Queiroz tem entornado nas paginas efesta
Revista o mimo d'uma graça enternecida e meiga. Aqui
ha mezes,veio a fallar-me efessa prosa ultima, com uma
paixão augmentacla o velho condiscipulo da Polytechnica
do Porto, FranciscoCarrelhas, nas nossas ai! demasiado
prolixas horas de cabulice scientifica, quando, com o
talentoso contemporâneo Gaspar de Lemos, nós liamos,
em extasis devotos, os folhetins mysticos da Gazeta de
Portugal e da Revolução ou, com realista concordância,
se commentava a saborosa anedocta das Singularidades
oViima rapariga loura. Hoje que vae começar a seguir
a publicação regular do romance — A illustre casa de
Ramires, resulta jubiloso ensejo de que se còngratu-
lem todos os que, entre gente de lingua portugueza, não
só lôm como sabem ler. As aptidões supremas do ro-
mancista : sua afabulação, sua analyse de caracteres,
sua descripção de costumes, sua naturalidade de dialo-
gação, elle as submette, ainda uma vez, á prova, em
face de todo um publico.

De seguro que Eça de Queiroz ha-de sahir victorioso
do nobre e rude desafio com que a seu próprio gênio
repta.

Mas a V..., sr. director da Revista Moderna, deverão
tambeni fartos encomios nossas boas-lettras, por a intel-
ligente e efílcaz iniciativa da publicação do novo primor
do insiime mestre.
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Aos leitores portuguezes cumpre penhoradamentc

enviar-lhe seus agradecimentos. Os meus lh'os endereço
desde já, se bem que de humilde extracção e insigniíi-
cativa procedência, mas singularmente sinceros e calo-
rosos.

Aproveito o gostoso ensejo para me confessar outrosim,
pela deferente amabilidade do seu convite,

De V. etc.
J. Pereira de Sampaio.

'CZXíX&i^

A musa nacional que vinha choteando, montada de
cadeirinha nos cavallos dos pageris das Xacaras e Solaos
dos manos Serpas, bivacando, ás vezes, nos arraiacs
patuleas com o auetor do Guerrilheiro, subtilisara-se,
inexperadamente, em espiritualidades lyricas nos canti-
cos d'amor de João de Deus e nas luminosas syntheses
do Anthero.

Mas a nova corrente de inspiração arrastara desde logo
os versejadores, que iam surgindo, para a idealisação
de sentimentos que elles, coitados, na inconsciencia de
espíritos subalternos julgaram ser-lhes próprios, quando
não eram senão o reflexo das sensações indefinidas que
nas suas alminhas se produziam, sob a influencia
daquelles dous grandes dominadores; e o resultado
foi desencadear-se no jornal e no livro, um turbilhão de
sentimentaes banalidades em prosa e verso : ora se canta
a offerta da trancinha de cabello e o beijo do derriço em
noite de luar á beira Tejo, ora se proclama em rufados
alexandrinos graves a republica luzitana com presidente
mas sem Deus. Um horror de cantoria, que, quando não
frizava pela obscuridade da intenção, era um praguejar
de soez jacobinismo. E foi no meio deste monótono
coaxar de rans em charco limoso, cortado, apenas de
tempo a tempos, por um canto mavioso de João de
Deus ou por um grito vibrante do grande Anthero, que,
ahi por 1866, rompeu a cantar uma voz estranha, um
poeta d'uma grande originalidade, cujos versos coloridos
a sangue e trova e serpenteados das scintillaç.ões dos
fogos fatuos que das podridões irrompem, soando
rythmos endiabrados e encadeando-se em rimas impre-
vistas, arranhavam os ouvidos .cheios d'algodão em
rama, e de oleo d'amendoas doces da litteratura nacio-
nai, tam mansinha e tam amolicida pela embalaclora
cantilena que a adormecia n'um estanguecido sonho
sensual. Foi na Revolução de SeiDtembro do velho Sam-
paio que Eça de Queiroz publicou versos lyricos de
amor á

Estranha apparição,
Que nos meus sonhos vejo,
Oh filha do desejo !
Filha da solidão!

e no mesmo jornal, em folhetins, os primeiros cantos
d'um poema extraordinário a Tentação de S. Jeronymo.
Houve um rápido escândalo, e os corifeus das lettras
pátrias entre surpresos e desdenhosos tentaram applicar
á alma, ser incoercivel e infinito, que chorava e ria nas

estrophes do novo poeta, a bitola das regras dagramma-
tica Barboza e as do psychologo Genuense. Mas como lhes
fosse impossível ajustal-a aos pensamentos, que se con-
vulsionava em cabriolas imprevistas, determinaram, de
si para si, que era tudo excentricidade sem consc-
quencias para o doce remanso em que elles, corifeus
divinisados, disputavam as glorias de S. Bento e da
admiração da Baixa, emquanto esperavam que a ara-
gem lhes trouxesse um beijo que nos seus lábios tomas-
sem e que ás escadas do Cães da Columna fosse arro-
jado pelas ondas do Tejo o cartão-albuin com retrato da
mulher amada. Pelo seu lado Eça, cujo espirito viera da
Bohemia para se encarnar íVum feixesinho de nervos
dado á luz na melancholica Ovar, não tomava a serio
nem a sua vocação poética, nem tam pouco tinha a con-
sciencia do movimento que iniciava e foi-se a viajar pelo
Egypto e pela Terra-Santa com o Conde de Rezende, c
quando voltou, no igual socego provinciano da vida
de Leiria, sem commoções, nem galleria, tornou-se o
admirável prosador.

É certo, porem, que foi a sua voz de poeta, soando ao
mesmo tempo em imprecaçôes raivosas e em suspiros
de mórbida ternura, que accordou para uma resurreição
geral os espíritos da mocidade da sua geração ; e a
poesia portugueza evolucionou-se tam rapidamente, no
ideal e na fôrma, que pareceu que uma grande revolução
se effectuara quando Guerra Junqueiro, Guilherme
dVVzevedo e Gomes Leal appareceram. Ninguém inda-
gou então da verdadeira filiação espiritual dos três
poetas, crendo-os genitos immcdiatos de Baudelaire,
quando o ideal de amor, a preoecupação de alem-tumulo
e sobretudo a inapagavel religiosidade de todos elles, os
caracterisa aVuma raça espiritual inteiramente diversa
da cio auetor das Flores do Mal

A influencia de"Eça de Queiroz como poeta fora deci-
siva, embora quasi ninguém hoje lhe saiba dos versos,
succedendo-lhe como a Alexandre Herculano — a mran-
deza da sua obra em prosa -—offuscou e, por assim dizer,
inutiiisou na memória das gentes a sua magnificência
de poeta.

Coelho de Carvalho.

Se a voz da gratidão é — como diz o poeta — uma das
mais raras e das mais bellas, que eila não falte a este
concerto de saudações ao Mestre.

Na carreira inglória, em que venho trabalhando, tem-me
sido único estimulo e poderoso auxilio a amizade de Eça
de Queiroz. A deslumbrante claridade do seu espirito
nunca em vão recorri nas horas de trabalho ou de lucta
e a bondade do seu coração nunca, também, me desam-
parou nas horas de amargura.

Tudo lhe devo. -— Comprehende-se, pois, com que ale-
gria eu aproveito este ensejo de, publicamente, lhe teste-
munhar o meu reconhecimento e de lhe affirmar, mais
uma vez, a minha perseverança n'aquellas idéas que elle,
por vezes, tão affectuosamente chama as nossas illusões.

Luís Serra.
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esde as quatro horas da tarde,
no calor e silencio do domingo
de Agosto, o Fidalgo da Torre
em chinellos, com uma quin-
zena cie linho envergada sobre
a camisa de chita côr de rosa,
trabalhava... Gonçalo Mendes

Ramires, que, n'aquella sua velha e espalhada
alclêa de Santa Ireneia, e em Villa-Clara, e mesmo
na cidade, em Oliveira, todos conheciam pelo « Fi-
clalgo da Torre », trabalhava íúima Novella His-
torica, A Torre de D. Ramires, destinada ao pri-
meiro numero da nova Revista do T. Pinheiro, os
Annaes de Litteratura e de Historia.

A livraria, clara e larga, rebocada de escarola
amarella, com duas pesadas estantes de pau
preto onde repousavam, no pó e na gravidade
das lombadas de carneira, grossos fólios de con-
vento e de foro, respirava para o pomar por duas
jánellas, uma de peitõril, outra mais rasgada, de
varanda, toda fresca e cheirosa da densa madre-
silva que se enroscava nas grades. Deàrite d'essa

(*¦) Reproducçãointerdicta em Portugal e Brazil

varanda, na. claridade abundante, pousava a
mesa — mesa antiga de pés torneados, coberta
com uma colcha de damasco vermelho, desbo-
tada, salpicada de tinta, é atravancada n'essa
tarde pelos rijos volumes da Historia Geanolo-
gica, todo o Vocabulário de Bluteau, tomos soltos
do Panorama, e ao canto, em pilha, as obras de
Walter Scott sustentando uma tigella cheia de
cravos vermelhos. E d'ahi, da sua cadeira de
couro, Gonçalo Mendes Ramires, pensativo sobre
o trabalho, roçando pela testa a ponta da caneta,
avistava sempre a inspiradora da sua Novella, a
Torre, a antiquissima torre de D. Ramires, que
emergia dentre os limoeiros, esquadrada e negra,
com as fundas frestas gradeadas de ferro, as ameias
e o mirado iro bem cortados no rutilante azul
d'Agosto, uma pouca de hera no cunhai rachado,
robusta sobrevivência do vetusto Paço acastellado,
da Honra de Santa Ireneia, solar dos Mendes
Ramires desde os fins do século X.

Gonçalo Mendes Ramires (como confessava esse
severo genealogista, o barão de S. Prudencio)
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era talvez o mais genuíno o antigo fidalgo de Por-
tugal. Raras famílias coevas poderiam traçar a
sua ascendência, por linha varonil e sempre pura,
atô aos vagos Senhores que mantinham castello
em terras dMíntre-Douro-e-Minho quando os ba-
rões francos desceram, com pendão e caldeira, na
hoste do Borguinhão. E os Ramires entroncavam
limpidamente a sua casa no filho cio ("onde Nüriò
Mendes, aquelle agigantado Ordonho Mendes,
senhor de Treixedo e de Santa Ireneia, que casou
em 987 com Dona Elduara, Condessa de Carrioii,
filha de Bermudo o Gottoso, Rei de Leão.

Mais antigo na Hespanha que o Condado Por-
tucalense, rijamente, como elle, crescera o Solar
de Santa Ireneia; sempre nomeado e honrado por
arraiaes e villas; resistente como elle ás fortunas
e aos tempos. E assim, em cada lance da Historia
de Portugal, se encontra um Mendes Ramires! Um
dos mais esforçados da linhagem, Lourenço, por
alcunha o Cortador, collaço de Affonso Héhrí-
ques (com quem na mesma noite, para receber
a pranchada cie cavalleiro, veilára as armas na
Sé de Zamora), apparece logo na batalha d'Ourique
onde também avista Jesus-Christo sobre finas
nuvens cTouro, pregado n'uma cruz de dez co-
vados. Na tomada de Tavira outro Ramires, Mar-
tim, freire de San-Thiago, trepa na primeira esca-
lada á muralha, rompe por entre as cimilarras
que lhe decepam as duas mãos, e surde nosadarves
da albarran, com os dous pulsos a esguichar san-
gue, bradando ao Mestre : — «D. Paio Peres,
Tavira é nossa! Real, por Sancho de Portugal! »
O velho Egas Ramires, fechado na sua Torre, com
a levadiça erguida, as barbacans erriçadas de fun-
deiros, nega acolhida a El-Rei D. Fernando e
Leonor Telles. que corriam o Norte em folgares
e caçadas, para que a presença da adultera nào
macule a pureza estreme do seu solar. Em Alju-
barrota, Diogo Ramires o Trovador desbarata
um troço de besteiros, mata o Adiantado-mór de
Galiza, e por elle, não por outro, cahe dcrribaclo o
pendão real de Castella, em que ao fim da lide
seu irmão d'armas, D. Antão cVAlmada, se em-
brulhou para o levar, dançando e cantando, ao
Mestre cVAviz. Sob os muros d'Arzilla combatem
magnificamente dois Ramires, o edoso Fernão e
seu filho, e junto do cadáver do pae trespassado
por quatro virotes, estirado no pateo da Alcaçova,
— o moço ê armado cavalleiro pelas mãos de
Affonso V, que o abraça e soluça e murmura :
« Em ti me volta o que n'elle perdi! »... Mas eis
que Portugal se faz aos mares! E raras são então
as armadas e os combates cio Oriente em que se
não esforce um Ramires — ficando na lenda tra-
gico-maritima aquelle nobre capitão do Golpho
Pérsico, Balthazar Ramires, que, no naufrágio cia
Santa Barbara, reveste a sua pesada armadura, e
postado no castello de proa, encostado á sua grande

espada, se afunda com a náu que se afunda, hirto
em silencio e sem se mover. Em Alcacer-Kebir
onde clousRamires sempre ao lado d'El-Rei encon-
Iram morte soberba, o mais novo,-tào novo, dc
desoito annos, Paulo Ramires, pagem do Guião,
illeso na batalha, mas não querendo mais vida pois
que El-Rei não vivia, colhe um ginetesolto, apanha
uma acha cTarmas, egritando : « Vai-te, alma, que
já-tardas, servir a de teu senhor! », entra na chusma
mourisca e para sempre clesapparece!... Sob os Phi-
lippes, os Ramires, amuados, bebem o caçam nas
suas terras. Reapparecendo com os Braganças,
um Ramires, Vicente, Governador cias Armas
cTEntre-Douro e Minho por D. João IV, mette a
Castella, destroça os Hespanhoes cio Conde de
Venavente, e toma Fuenté-Guinal, a cujo furioso
saque preside, da varanda d'um Convento de Fran-
ciscanos, em mangas cie camisa, comendo talhadas
cie melancia. Já, porém, como a nação, a raça forte
enfraquece... Álvaro Ramires, valido de D. Pe-
clro II, brigão façanhudo, estafa Lisboa do arrua-
ças, fogo para Sevillia com a mulher d'um Vòdor
da Fazenda que mandara matar a pauladas por
pretos, e termina por commanclar uma urca dc
piratas na frota de Murad o Maltrapilho. No rei-
nado do Sr. D. João V Nuno Ramires brilha na
Corte, ferra as suas mulas de prata, e arruina
a" casa celebrando sumptuosas, infindáveis festas
de Egrcja, em que canta no coro vestido com o
habito dc Irmão Terceiro de S. Francisco. Outro
Ramires, Christovam, Presidente da Mesa de
Consciência e Ordem, alcovita os amores d'el-rci
D. José I com a filha do prior de Sacavem. Pedro
Ramires, o Desembargador, famoso em todo o
Reino pela sua obesidade, a sua chalaça, as suas
proezas de gíutão no Paço cia Bemposta com o
arcebispo de Thessalonica, era Provedor e Feitor-
mor das Alfândegas. Ignacio Ramires abala com
D. João VI para o Brazil, negoceia em negros,
traz um baliu carregado de peças d'ouro que lhe
rouba um administrador, antigo frade capuchinho,
e morre no seu solar cia cornada cie um boi. O
avô cie Gonçalo, Damião, doutor liberal, dado ás
Musas, desembarca com D. Pedro no Mindello,
compõe as empoladas proclamações do Partido,
funda um jornal, o Anti-Frade, e depois cias Guerras
Civis arrasta uma existência rheumatica em Santa
ireneia, embrulhado no seu capotão cie briche,
traduzindo para vernáculo, com um lexicon e um
pacote de simonte, as obras de Valerius Flaccus.
O pae de Gonçalo, ora regonerador, ora histórico,
vivia em Lisboa no Hotel Pelicano, gastando as
solas pelas escadarias do Banco Hypothecario e
pelo lagedo cia Arcada, até que um Ministro do
Reino, cuja concubina eile acompanhava respei-
tosamente a S. Carlos, o nomeou Governador
Civil de Oliveira. Gonçalo, esse, era bacharel for-
mado, com um R no terceiro anno.

4--
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E fora justamente ifesse anno que Gonçalo

Mendes Ramires se estreara nus Lettras. Um
seu companheiro do casa, T, Pinheiro, algarvio
macilento, do enormes óculos azues, a (jucm Si-
mao Craveiro elíaínava o « T. Pinheiro Patrioti-
nheiro », fundara n'esse inverno um semanário, a
Pátria — « com o ale-
vantado intento (afíir-
máva sonoramente o
Prospeeto) de despertar,
não só na mocidade Aoa-
clemica, mas em todo o
paiz, do cabo Silleiro ao
cabo do Santa Maria, o
amor, tão arrefecido,
das bellezas, das gran-
clezas o das glorias de
Portugal ! » Devorado
por essa idéa, «' a sua
Idéa », sentindo n'ella
uma carreira, quasi uma
missão, o Pinheiro, tão
incessantemente e com
tão teimoso ardor de
Apóstolo clamara pelos
botequins da Sophia,
pelos claustros da Uni-
versidade, pelos quar-
tos dos amigos entre a
fumaça dos cigarros,« a
n ecessidade, caramba,
de reatar a tradição !
de clesatulhar, caramba,
Portugal da alluvião do
estrángeirismò!»— que
o Semanário, appare-
ccnclo realmente aos sab-
bacios, e, trazendo real-
mente estudos recheia-
dos de griphos e citações
sobre as Capellas cia Ba-
talha, a Tomada cVOr-
muz, a Embaixada de
Tristão da Cunha, co-
mecou a ser conside-5

raclo como a aurora,
ainda pallida mas se-
gura, d'um forte Renas-
cimento Nacional. E os
companheiros de casa do
Pinheiro, os tros que se
occupavam das cousas

tados dc Fcrnam Lopes o d'Azurara, noções e Ien-
das « só portuguezas, só nossas (como supplicava
o Pinheiro), (pio refizessem á nação abatida uma
consciência da sua heroicidade. » Foi então que
Goncalo Mendes Ramires, moço amável de vinte
e dois annos, loiro, de pelle muito branca, uns
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»?.es-do saber e da intelligencia (porque dos três r
tantes um era homem cie cacete e forças, o ou-
tro guitarrista, e outro « premiado » e adula-
dor de Lentes) passaram, aquecidos por aquella
chamma patriótica, a esquadrinhar na Biblio-
theca, nos grossos tomos nunca cfantes visi-

olhos finos que facilmente se enterneciam, apu-
raclo sempre na batina e no verniz dos sapatos —
appareceu um domingo, ao almoço, com onze
tiras de papel intituladas D. Guiomar. N'ellas se
contava a velhíssima historia da castellã, que,
emquanto nas guerras de Ultra-mar o eastellão
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barbudo o cingido de forro atira a acha-cV-armas
ás portas de Jerusalém, recebo ella nu sim èamara,
com os braços nus, por noite de Maio o dò lua,
o pagemde annellados cabellos... Depois desço o
inverno,.o castellão volta, mais barbudo, com um
bordão de romeiro! Polo villieo du Castello,
homem sombrio do dizerés amargos, conhece a
traição, a macula no seu nome tão puro, honrado
em todas as Hespanhas. E ai do pagem! ai da
dama! Logo os sinos tangem a finados. Já nopateo
da. Aleaçova o vcrclugo, do capuz escarlate, espera,,
encostado ao machado, entre dous cepos cobertos
de pannos de dó... E nas derradeiras linhas cia
D. Guiomar, como cm todas essas historias do
Romanceiro d'Amor, também cresciam rente ás
duas sepulturas, escavadas no ermo, duas roseiras
brancas a que o vento enlaçava os aromas e as
rosas. De sorte que (como notou T. Pinheiro, co-
çando pensativãmente o queixo) não apparecia
na D. Guionar nada que fosse « só portuguez,
só nosso, brotando do solo e da raça »! Mas esses
amores lamentosos passavam n'um solar de Riba-
Côa : os nomes dos cavalleiros, Remarigues, Or-
donho, Froylas, Gutierres, tinham um delicioso
sabor goclo : cm cada tira resoavam bravamente
os genuínos « Bofèl Mentes pela gorjal Pagem,
o meu mur^ello!»: e através cie todas estas cousas
vernáculas circulava uma sufficiente turba do ca-
vallariços com saios alvaclios, beguinos sumidos
dentro das cugulas, e ovençaes trotando em
nedias mulas de corpo... A Novclla portanto
marcava um salutar retrocesso ao sentimento na-
cional.

— E depois, acerescentava o Pinheiro, este ve-
lhaco do Gonçalinho surde com um estvlo robusto,
de boa çòr archaica! Lembra ató o Bobo, o Monge
de Cisterl... A Guiomar, realmente, é uma cas-
tellã vaga, da Bretanha ou da Aquitania. Mas
o Gonçalinho, esse, caramba, portuguez cfosso e
cValma!... Quando se enfronhar bem dentro do
nosso passado, das nossas cbronicas, temos nas
Lettras um homenzarrão!

D. Guiomar encheu tres paginas da Pátria.
N'esse sabbado, para celebrar a sua entrada na
Litteratura, Gonçalo Mendes Ramires pagou aos
mais finos espíritos da Academia uma ceia —
onde foi acclamado, logo depois do frango com
ervilhas, quando a creada esbaforida renovava
as garrafas de Collares, como « o nosso Walter
Scott»! Elle, de resto, annunciara já com simpli-
cidade um Romance em dois volumes, fundado
nos annaes da sua casa, íiTim rude feito cie su-
blime orgulho de Truclesindo Mendes Ramires,
o amigo e Alferes-mór de Saneho I. Por tempe-
ramento, por aquelle saber especial cie trajes c
alfaias que revelara na D. Guiomar, até pela anti-
guidade da sua linhagem, Gonçalinho parecia glo-
riosamente votado a restaurar em Portugal o

Romance Histórico. Possuía uma, missão — e
começou logo a passear pela Calçada, com o gorro
sobre os olhos, pensativo, como quem anda re-
construindo um mundo. No ado desse anno levou
oR.

Quando regressou das ferias para o Quarto-Anno,
já não fervilhava na rua da Malhematica o cena-
culo ardente dos Patriotas. O Pinheiro, formado,
habitava Villa Real de Santo Antônio : com elle
desapparceera. a Pátria : e os moços zelosos que
na Bibliotheca esquadrinhavam as Cbronicas de
Fernam Lopes e cUAzurara, desamparados por
aquelle Apóstolo que os levantava, recahiram nos
romances de Paul Bourgct, e retomaram á noite
o taco nos bilhares cia Sophia. Gonçalo voltava
também mudado, de luto pelo pae que morrera em
Agosto, com a barba crescida, sempre affavel, po-
rem mais grave, averso a ceias e a noites errantes.
Tomou um quarto no Hotel Monclego - c os
seus companheiros foram tres ou quatro rapazes,
que se preparavam para a Política, recebiam a
Recista dos Dois Mundos, folheavam o Diário das
Cainams, pairavam dà « Orientação positiva,» o do
« fomento rural », consideravam como leviandade
reles a velha irreverência acadêmica pelos Dog-
mas, e, mesmo passeando ao luar no Choupal,
contendiam sobre os dous Chefes de Governo,
o Braz Victorino e o S. Fulgencio, Inclinado para
os Regeneraclores, por que a Regeneração lhe repre-
sentava tradicionalmente idéas cie conservatismo,
de elegância culta e de generosidade, freqüentou
então o Centro Regenerador da Couraça, onde
aconselhava « o fortalecimento da auetoridade da
Coroa », e « unia forte expansão colonial! » Depois
ainda desmanchou alegremente esta gravidade
política, e tresnoitou, na taberna do Possidonio,
em bacalhoadas tremendas, entre o estriclor das
guitarras : mas não alluclio mais ao seu grande
Romance em dous volumes : e ou recuara ou se
esquecera da sua missão cVArte Histórica. E real-
mente só na Paschoa cio Quinto-Anno retomou a
penna — para lançar, na Gazetta do Porto,
contra André Cavalleiro, que o novo Ministério
Progressista nomeara. Governador civil de Oliveira,
duas correspondências muito amargas, cl'um ran-
cor intenso e pessoal (a ponto cie chasquear « a
bella bigodeira negra de S. Exa»). Assignara Ju-
venal : mas lera aos amigos no Centro « os dous
botes decisivos que atirariam o Sr. Cavalleiro
abaixo do seu Cavallo » ! E um classes mocos
sérios, sobrinho do Bispo de Oliveira, não dis-
farçou o seu assombro :

— Oh Gonçalinho, eu sempre pensei que você
e o Cavalleiro eram íntimos! Se bem me lembro
quando você chegou a Coimbra, para os Prepara-
torios, esteve na casa do Cavalleiro, e chega-
dinho a elle, como irmão!... Pois não ha uma
amizade tradicional, quasi histórica, entre Ramires
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o Cavalloirosl.. Eu nunca andei para os vossos
sítios; mas ató creio que Corinde, a quinta do
Cavallciro, pega com Santa Irenéiá!

E Gonçalo enrugou a taco, a sua clara o risonha
face, para declarar séccamBnte quo Corinde nào
pegava com Santa Ireneia: (pio entre as duas
terras corria muito justamente a ribeira do Coicc:
que em questões de Critica Política mais vi/.i-
riliança só conduzia a mais
informação : e que o Sr. An-
ú\v Cavallciro, o sobre tudo
Gàyallo, ora um animal detes-
tavol! O sobrinho do Bispo
saudou e exclamou :

— Sim senhor, boa pia-
da!

Um anno depois da For-
matura, Gonçalo foi a Lisboa
por causa da hypotheca da
sua quinta de Praga, junto a
Lamego, que certo foro an-
nual de dez réis e meia gal-
linha, devido ao Abbade de
Praga, andava empecendo
terrivelmente nos Conselhos
do Banco Hypothecario. E
uma noite, atravessando o
Rocio, esbarrou com T. Pi-
nheiro, então empregado no
Ministério da Fazenda, na
repartição dos Próprios Na-
cionaes. Mais clefecado, mais
macilento, com uns óculos
mais largos e mais tenebro-
sos, o Pinheiro ardia todo,
como em Coimbra, na cham-
ma da sua idéa — « a resur-
reição do sentimento portu-
guez » ! E agora, alargando
a proporções condignas da
Capital, o plano da Pátria,
trabalhava devoradoramente
na creação d'uma Revista
quinzenal, de setenta pagi-
nas, com capa azul, os An-
naes de Litteratura è de His-
tor ia. Era n'uma abafada
noite de Julho. E, passeando
ambos em torno das fontes
do Rocio, T. Pinheiro, que
sobraçava um rolo de papel e um gordo tomo en-
cadernado em bezerro, dopois de recordar as ca-
vaqueiras geniaes da rua da Missricorclia, de se
queixar da falta de intellectualidade de Villa Real
de Santo Antonio —- voltou sofíregamente á sua
idéa, e supplicou Gonçalo Mendes Ramires que
lhe cedesse para os Annaes o seu Romance, esse
Romance que elle annunciara em Coimbra, sobre

o seu avoengo Tructcsindo Ramires, Alíeres-mór
dc Sanei 10 1.

Gonçalo, rindo, confessou que ainda não come-
cara o Romance.

— Ali! murmurou o Pinheiro, estacando, cornos
negros óculos sobre elle, duros c desconsolados.
Então você não persistio?.., Não permaneceu fiel á
idéa?...
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Encolheu os hombros, resignadamente, já acos-
tumado, atravez da sua Missão, a estes desfafleci-*
mentos do Patriotismo. Nem consentiò que Gon-
calo, humilhado perante essa chamma que se
mantivera tão pura e tão servidora — alludisse,
como desculpa, ao inventario da casa, depois da
morte do papá...

— Bem ! Acabou! Proscratinare huitanum est.
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Trabalha agora no verão... Para Portuguozes,
menino, o verão é o tempo das béllas fortunas e dos
rijos Jeitos. No verão nasce Nun' Alvares no Bom-
jardim ! N<> verão se vence em Aljubarrota ! No
verão chega o Gamaá índia!... E no verão vai? o
nosso Gonçalinho escrever uma novellasinha su-
blinio .... De resto os Annaes só apparcccm em
Dezembro, caracteristicamente no Primeiro de
Dezembro. E você em três mezes resuscita um
mundo. Serio, Gonçalo Mendes!... É um dever, um
santo dever, sobretudo para os novos, collaborar
nos Annaes. Portugal, menino, morre por falta de
sentimento nacional! Nós estamos immundamente
morrendo do mal de nào ser Portuguezes!

Parou — oncleou o braço magro, como a correia
clTim latego, n'um gesto que envolvia o Rocio, a,
Cidade, toda a Nação. Sabia o amigo Gonçalinho
o segredo verdadeiro d'esta borracheira immensã?
E que, dos Portuguezes, os peores clespresavam a
Pátria — c os melhores ignoravam a Pátria. Ore-
médio?... Popularisar Portugal, vulgarisar Portu-
gal. Sim, amiguinho ! Organizar, com estrondo,
o reclamo de Portugal, de modo que toclosoconhe-
çam — ao menos como se conhece o Xarope Pei-
toral de James, liein? E que todos,o adoptem .—
ao menos como so adoptou o sabão do Congo,
hein? E conhecido, adoptado, que todos o amem
emfim, nos seus heróes, nos seus feitos, mesmo
nos seus defeitos, em todos os seus padrões e até
nas peclrinhas das suas calçadas! Para esse fim,
o maior a emprehencler n'este apagado século da
nossa Historia, fundava elle os Annaes. Para
berrar ! Para atroar Portugal, aos bramidos sobre
os telhados, com a noticia inesperada da sua grau-
cleza ! — E aos descendentes cios que outr'ora
fizeram o Reino, incumbia, mais que aos outros, o
cuidado piedoso de o refazer... Como? Reatando a
tradição, caramba !

— Assim, vocês ! Por essa historia cie Portugal
fora, vocês são uma enfiada cie Ramires cie toda
a belleza. Mesmo o Desembargador, o que comeu
n'uma ceia de Natal clois leitões !... É apenas
uma barriga. Mas que barriga ! Ha n'ella uma
pujança heróica que revela raça, a raça mais
forte do que promette a força humana, como diz
Camões. Dois leitões, caramba! Até enternece !...
E os outros Ramires, o de Silves, o de Aljubar-
rota, os de Arzilla, os cia índia!... E os cinco
valentes, de quem você talvez nem saiba, que
morreram no Salaclo! Pois bem, resuscitar estes
varões, e mostrar nclles a alma façanhuda, o
querer sublime que nada verga, é uma soberba
licção aos novos... Tonifica, caramba!... Pela con-
sciencia que renova de termos sido tão grandes
sacode este chocho consentimento nosso em per-
manecermos pequenos ! É o que eu chamo reatar
a tradição... E depois feito por você próprio, Ra-
mires, cjue chie ! Caramba, que chie ! É um

fidalgo, que, para. mostrar a, velha heroieidade
da Pátria, abre simplesmente, sem sahir do seu
solar, os archivos da sua raça. Ii de radiar !... E
você não precisa lazer uni grosso romance... Nem
um romance muito desenvolvido está. na índole
militante da Revista. Basta um conto, do vinte
ou trinta paginas... Está claro, os Annaes porora nào podem pagar.Também, você nào precisa!
E que diabo ! nào se trata depecunia, masdTima
grande renovação social... E depois, menino, a lit-
teratura leva a tudo, cm Portugal. Eu sei que o
Gonçalinho em Coimbra, ultimamente, frequen-
lava, o Centro Regenerador... Pois, amigo, de
folhetim em folhetim, se chegaaS. Bento! Só ver-
dadeiramente a cavallo nTim jornal se entra hoje
n'um Ministério. A pcnna agora, como a espada
outFora, ediíica reinos... Pen.se você n'isto ! E
adeus ! que ainda hoje tenho de copiar, paralettra christã, este estudo do Henriques sobre
Ceylào... Você não conhece o Henriques!;. Pois
quando na Europa, íVessas grandes Academias,
ha uma duvida sobre a Historia ou a Litteratura
cingaleza, gritam para cá, para o Henriques!

Abalou, agarrado ao seu rolo e ao seu torno —
e Gonçalo ainda o avistou, na claridade e na
porta cia Tabacaria Nunes, agitando o braço cs-
guio cTApostolo deante clTim sujeito obeso, de
rotundo collete branco, que pasmava, com o
chapéu de palha na nuca.

O Fidalgo da Torre recolheu para o Bragança,
impressionado, rurninando a idéa cio Patriota.
Tudo n'ella o seduzia e llieconvinha : a sua colla-
bpràção n'uma Revista grave, de setenta paginas,
em companhia cie Escriptores doutos, Lentes das
Escolas, antigos Ministros, até Conselheiros d'Es-
tado : a antigüidade da sua raça, mais antiga queo Reino, assim popularisada por uma historia
dTicroica belleza, em que, com tanto fulgor, re-
saltavam a bravura, a soberba cl'alma cios Ra-
mires; e emfim a seriedade acadêmica cio seu
espirito, a sua certeza nas investigações eru-
ditas, reveladas no momento em que tentava a
carreira do Parlamento e da Politica !... E o tra-
balho, a composição moral cios vetustos Ramires,
a resurreição archeologica cio viver medieval, as
cem tiras de almaço a atulhar cie prosa forte —
não o assustavam... Não ! porque felizmente já
possuía a « sua obra », e cortada em bompanno,
alinhavada com rija linha. Seu tio Duarte, irmão
de sua mãe (uma senhora de Guimarães, da casa
cias Balsas), nos seus annos de ociosidade e de
imaginação, cie 1845 a 1850, entre a sua Carta
de Bacharel e o seu Alvará de Delegado, fora
poeta — e publicara no Bardo, semanário de Gui-
marães, um poemeto em verso solto, o Castello
de Santa Ireneia, que assignára com duas iniciaes
D. B. Esse castello era o seu, o Paço antiquissimo
de que restava a negra torre entre os limoeiros cia
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horta. E no poemeto se cantava, com romântico
garbo, um sombrio lance do altivez feudal, em
que se sublimaraTructesindo Ramires, Alferes-mór
do Sancho I, durante as contendas de AlTonso 11 e
das senhoras infantas. Esse volume do Bardo,
encadernado em marroquim, com o brazao dos
Ramires, o açor negro sobre campo d'ouro, ficara
no Archivo da casa como um pcrgaminliq de he-
roismo. E muitas vezes em pequeno Gonçalo Ra-
mires recitara, ensinados pela mama, os primeiros
versos do poema, de tão suave melancholia :

Na pallidez da tarde, entre a folhagem
Que o outomiio amarellece....

Era com esse rude e sublime feito do seu vago
t*

avoengo que Gonçalo Mendes Ramires decidira
em Coimbra, quando os camaradas cia Pátria e
das ceias o acclamavam o nosso Walter Scott,
compor um Romance moderno, d'um realismo
épico, em dous robustos volumes, formando um
estudo ricamente colorido da Meia-Eclade Portu-
gúeza... E agora lhe servia, e com deliciosa faci-
liclade, para essa Novella curta e sóbria, de trinta
paginas, que pon vinha aos Annaes!

No seu quarto cio Bragança abri o a varanda. E
debruçado, acabando o charuto, na doçura dor
mente da noite de Julho, ante a silenciosa gran-
cleza do rio e da lua. pensava, regalaclamente, que
nem teria a massada d'esmiuçar as chronicas,
os velhos fólios!... Com effeito! toda a recons-
trucção archeologica a realisara, e preciosamente,
com um saber denso, o tio Duarte. O Paço acas-
telhado de Santa Ireneia, e as suas carcovas, os
cubellos, a torre formidável cValbarran, o pharol
e o balsão : o velho Tructesindo, enorme, com
flocos de cabellos e barbas-ancestraes sobre a
negra loriga de ferro; os solarengos de saios de
couro, e a hacha mettida nos cinturões preguea-
dos ; os oblatos lendo á lareira as Vidas dos
Santos; os pagéns jogando no campo da tavo-
lagem — tudo apparecia, com realce e viço, no
poemeto do tio Duarte! Ainda recordava mesmo
certos lances : o truao açoutado; o ovençal que
arrollava as cubas de cerveja; a jornada de Vio-
lante Ramires para o Mosteiro de Lorvão...

Junto á fonte mourisca, entre os ulnieirós,
A cavalgada pára...

O enredo todo com a sua paixão de grandeza
barbara, os recontros sombrios em que se sacia
a punhal o rancor dos feudos, o heróico fallar
despedido cie lábios de ferro — lá estavam, nos
versos sonoros e largos do titi...

Monge, escuta! O solar de D. Ramires
Por si, e pedra a pedra se aluíra,
Se jamais um bastardo lhe pisasse,
Com sapato aviltado, as lages puras!

Na realidade só lhe restava transpor as fôrmas
Unidas do Romantismo cie 1846 para a sua prosa
máscula (como confessava ò Pinheiro), d'ümadensi-
dade dc mármore, á maneira lapidaria da Sa-
lammbô. E era um plagio? Nào! A quem, com
mais seguro direito do que a elle Ramires, per-
tencia a memória dos Ramires históricos? A re-
construcção do velho Portugal, tão bclla no Cas-
tello de Santa Ireneia, não era obra individual do
tio Duarte — mas dos Herculanos, dos Rebellos,
cias Academias, cia erudição esparsa. E, de resto,
quem conhecia hoje esse poemeto, e mesmo o
Bardo, delgado semanário que perpassara, du-
rante cinco mezes, ha cincoenta annos, nTima
villa de Provincia?...! Não hesitou mais, seduzido.
E em quanto se despia, depois de beber aos goles
um copo cTagua com bicarbonato de soda, já mar-
tellava a primeira linha do conto : — « Era nos
Paços de Santa Ireneia, por uma noite cVinverno,
na sala alta da Alcaçova... »

Depois, ao outro dia, procurou T. Pinheiro na
repartição dos Próprios Nacionaes, á pressa, cor-
rendo para o Banco Hypothecario. E annunciou
ao Patriota que, positivamente, lhe assegurava
para o primeiro numero dos Annaes a Novella, a
que já decidira o titulo — a Torre de D. Ramires :

Que lhe parece?
Deslumbrado, T. Pinheiro atirou os braços até

á aboboda do esguio corredor em que o recebera :
Sublime!... A Torre de D. Ramires!.., O

grande feito de Tructesindo Mendes Ramires —
por Gonçalo Mendes Ramires!... Caramba, caram-
bissima! menino! isso é que ó reatar a tradição!

Duas semanas depois, de volta a Santa Ireneia,
Gonçalo mandou um creado da quinta, com uma
carroça, a Oliveira, á casa de seu cunhado José
Barròlo, casado com Gracinha Ramires, para lhe
trazer cia rica livraria clássica que o Barrolo
herdara do tio üeão da Sé todos os volumes da
Historia Genealogica, e (acerescentava na carta)
todos os cartapacios que tivessem por titulo «Chro-
nica do Rei Fulano... » Depois, do pó das suas
estantes desenterrou as obras de Walter Scott,
volumes desirmanados do Panorama, a Historia
de Herculano, o Bobo, o Monge de Cistêr... E
assim abastecido, com uma espessa rèsma de tiras
cfalmaço sobre a banca, começou a reler o Poe-
meto do tio Duarte, inclinado ainda a transportar
para a aspereza d'uma manhan de Dezembro na
serra, como mais congênere com a rudeza feudal
dos* seus avós, aquella cavalgada de donas,
monges e homens cVarmas que o tio Duarte de-
senrolara, atravez d'uma suave melancholia ou-
tomnal, pelas veigas do Mondêgo...

Na pallidez da tarde, entre a folhagem
Que o outomno amarellece....
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Mns como era então Agosto e a lua crescia, Gon-
calo determinou por (im aproveitar aquellas sen-
saç.Oes de calor, luar e arvoredos, que lhe fornecia
a aldeia — para levantar, logo á entrada da sua
Novclla, o negro, vasto Paço cie Santa Ireneia,
no silencio cVuma noite (TAgosto, sob o resplendor
da lua cheia.

E já enchera corrediamcnte, ajudado pelo Bardo,
duas fartas tiras, quando uma desavença com o
seu caseiro, o Manoel Relho, que trazia a quinta
arrendada por oiloeentos mil réis, veio perturbar,
na fresca e noviça inspiração do seu trabalho, o
Fidalgo da Torre. Desde o Natal o Relho; que
durante annos de compostura e ordem se embor-
rachava sempre aos domingos com alegria e com
pachorra, começara a tomar, tres e quatro vezes
por semana, bebedeiras desabridas, escandalosas,
cm que espancava a mulher, atroavá a quinta,
cie berros, e saltava á estrada, esguedelhado, de
varapáu, desafiando a quieta aldeia... Por fim,
uma noite cm que Gonçalo, á banca, depois do
chá, laboriosamente escavava os fossos do Paço
de Santa Ireneia — de repente a Rosa cozinheira
rompeu a gritar « Aqui cl'El-rei contra o Relho! »
E, atravez dos seus brados e dos latidos dos cães,
uma pedra, depois outra, bateram na varanda
veneravel da livraria! Enfiado, Gonçalo Mendes
Ramires pensou no revólver... Mas n'essa tarde
o seu creado, o Bento, descera a arma á cozinha
para a limpar. Então, atarantaclamentô, correu ao
quarto, que fechou á chave, empurrando contra a
porta um velho bahú, que-reforçou com uma ca-
cleira de couro. Cedo, no domingo, reclamou o
Regeclor. A Rosa, ainda tremula, mostrou no
braço as marcas roxas dos dedos do Relho — e o
homem, cujo arrendamento lindava em Outubro,
foi despedido da quinta com a mulher, a arca e
o catre. Immediatamente appareceu um lavrador
dos Bravaes, o Josô Casco, respeitado em toda a
freguezia pela sua seriedade e força espantosa,
propondo ao fidalgo arrendar a Torre. Gonçalo
Mendes Ramires, porem, já desde a morte do papá,
decidira elevar a renda a novecentos e cincoenta
mil réis: — e o Casco desceu as escadas,cie cabeça
descabida., Voltou logo ao outro clia, repercorren
miudamente toda a quinta, esfarellou a terra
entre os dedos, esquadrinhou o curral e a aclega,
contou as oliveiras e as cepas : e n'um esforço,
em que lhe arfaram todas as costellas, offereceu
novecentos e dez mil réis ! Gonçalo não cedia,
certo da sua equidade. O Josô Casco voltou ainda
com a mulher ; depois, nTim domingo, com a
mulher e um compadre, — e era um cocar lento
do queixo rapado, umas voltas desconfiadas em
torno cios talhões da horta, umas demoras su-
mi cias dentro da tulha e do lagár, que tornavam
aquella manhan cie Agosto intoleravelmente longa
ao Fidalgo, sentado nTim banco de pedra dojar-

dim, debaixo dTima mimosa, com a Gazeta do
Porto. Quando o Casco, pallido, lho veio ofle-
reeer novecentos e trinta mil réis — Gonçalo
Mendes Ramires arremessou o jornal, declarou
que ia elle, por sua conta, amanhar a proprie-dade, mostrar o que era um torrão rico, tratado
pelo saber moderno, com phosphatos, com machi-
nas ! O homem de Bravaes, então, arrancou um
fundo suspiro, aceeitou os novecentos e cincoenta
mil réis... Á maneira antiga o Fidalgo apertou a
mão ao lavrador, que entrou na cozinha a enxugar
um largo copo de vinho, esponjando na testa, nas
cordoveias rijas do pescoço, o suor anciado queo alagava. Assim se fechara aquelle arranjo
excedente.

Mas, como entulhada por estes cuidados, a veia
de Gonçalo, tão larga, estancou — não foi mais
que um fio lento e turvo. Quando n'cssa tarde
recolheu á banca, para rasgar as abóbodasdasala
d'armas do Paço de Santa Ireneia — só conseguiu
trasladar servilmente para uma prosa aguada os
versos lisos do tio Duarte, sem relevo que os mo-
dernisasse, ciésse rijeza e magestade senhorial
aquellas macissas abobodas. E desde as quatrohoras, no calor e silencio do domingo d'Agosto,
labutava, empurrando a penna esquiva, riscando
rancorosamente, ora nTim reboliço, a sacudir e
a reenfiar sob a mesa os chinellos de marroquim,
ora immovel e molle, como abandonado á esterili-
dade que o travava, com os olhos esquecidos na
Torre, na sua difíicillima Torre, negra entre os
limoeiros e o azul, toda envolta no píãr fino e
no esvoaçar das andorinhas.

Por fim, descorçoado, arrojou a penna que tão
desastrosamente emperrara. E fechando na ga-veta, com uma pancada rija, o volume precioso cio
Bardo :

— Irra! Estou perfeitamente entupido! É este
calor! Não consigo trabalhar nesta livraria, com
este calor!... Depois, aquelle animal d'aquelle
Casco, toda a manhã!... Não, não se pôde! Ou bem
litteratura ou bem admnistracção...

Ainda releu, cocando sombriamente a nuca, a
derradeira linha rabiscada e suja :

-—«... Na sala espaçosa e larga, que os largos
e pallidos raios da lua... » Larga, largos !... E os
pallidos raios!... Os eternos pallidos raios!... Tam-
bem este maldito castello, tão complicado !...
E este D. Tructesindo, que eu não apanho, tão
antigo !... Emfim, um horror !

Atirou, n'um repellão, a cadeira de couro; era-
vou, com furor, um charuto nos dentes ; — e
abalou da livraria, batendo desesperaclamente a
porta, n'um tédio immenso da sua obra, d'aquelles
confusos, enredados Paços de Santa Ireneia, e
dos seus avós, enormes, resoantes, chapeados
de ferro, e mais vagos que fumos.

(Continua.) Eça de Queiroz.

¦:

Paris. — Imp. PAUL DUP0NT,4, rue du Bouloi (Cl.) 590.10.97.
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FARDAMENTOS EM TODOS OS GÊNEROS
^;

®
39, Avenida da Liberdade, 43, B

¦

.-¦.' ¦"¦:¦.

- 
- ¦ -.-• - ¦¦ ¦

.._'....' -,.¦..

MAISON LOUVRE
DE

-Oh! Mimi, está hoje multo chie!?
-Não admira, Zéquinha, porque a

mama só compra os meus vestidos na
-IV£.S-XÍ_3 0XX X-tOli-V-TO

CARREIRA, NOGUEIRA & SANTOS L.Dfl
*

MODAS E CONFECÇÕES INFANTIS

A única casa em todo o país que se especializa em VESTIDOS, CHAPÉUS, TOUCAS
e mais artigos de vestuário para crianças

Os seus M00EL0S de alta novidade são sempre os mais CHICS que se obtêm no ESTRANGEIRO

ENXOVAIS para recemnascidos

ROUPAS BRANCAS PARA SENHORAS E CRIANÇAS
Completo soríi.o 9e bor8a9os e íeciBos finos em seaa, algooao e fantasia

Vestir com gosto só na

MAISON LOUVR
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P. A. Galapito, Ilimitada
Gerente; jP. A. (iALAPlTO -Farmacêutico

Produetos químicos Drogas, Perfumarias
ESPECIALIDADES FARMACÊUTICAS NACIONAIS E ESTRANGEIRAS

ARTIGOS DE HIGIENE PENSOS ESTERILIZADOS
Empolas de todos os medicamentos injectáveis

Fornecimentos completos para Farmácias, Hospitais, Laboratórios e Casas de Saúde

REAGENTES PARA ANALISES
ESTERILIZAÇÕES IMPORTAÇÃO E EXPORTAÇÃO

Fornecimentos completos porá Farmácias e Hospitais
TELEFONEC. 403 ESCRITÓRIO

Rua dos Correeiros, 174-1.°- LISBOA
o
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Oranòe$ flrmazen$ Barroca \szr ( /

©
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AUGUSTO M. BARROCA
Sucessor—IVO DOS SANTOS BARROCA

Móveis, Estofos, Pianos e outros artigos
MobíliaS nOVaS Vari-^° sortimento de mobílias em todos os estilos para salas de visita?, casas de jantar,w **w,kj xivs v 0,0 escritórios, quartos de cama e de toilette, gabinetes, etc, em pau santo, tuia, érablo, olhode perdiz, nogueira e mogno. Fabricação esmerada e sólida. Pianos alemães e franceses dos principais autores.
Decorações Sorrido completo em tecidos, cortinados, tapetes, oleados, etc.
MobíliaS ailtÍí*raS Contadores, bufetes, estantes, cômodas, bancos de entrada, cadeiras de espaldar com
nAi a f ^V A, centos e costas de couro, cantoneiras, louças, lustres, quadros e outros artigos. Sedas,colchas, pedras falsas e vários objectos de arte em ounvesaria, pintura e escultura. ' s

Grande sortido de móveis usados provenientes de trocas — Redução excepcional de preços
Secção de Ourivesaria. Relojoaria e Joalharia IS^^^^tZt^^r^^^

- 39 a 43 (Prédio todo)31 a 37—RUA DA ATALAIA
Quarteirão entre a Travessa dos Fiéis de Deus e a Travessa do Poço da Cidade

TELEFONE: 3095 O-
<^(&s~S©-- :@^-n©@®>
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RUA DA VITORIA, 41 (todo o edifício)

Frentes para a Rua Augusta e Rua da Vitória

Proprjetário-gerente. BAPTISTA DUARTE
Tele j 

foile : 2°40-C.
(Iegramas1 Duasnações

Este magnífico hotel acha-se instalado em edifício
construído propositadamente para esse fim

M>__y(j^ recentemente^ constituindo
a^ual^entejjHD dos

ntais coiifortáveis e higiênicos hotéis da capital

EXCELENTE COZINHA Bons aposentos para famílias

O
o

The Modern Office, Ltd.
fornecimentos gerais para escritórios

agentes de

ÜNDERWOOD TYPEWRITER C*°

DALTON ADDING MACHINE C
WAHL COMPANY

YAWMAN AND ERBE MFG. C.° LTD.
NATIONAL TIME RECORDER C.° LTD. ETC.

Organisação, máquinas, instalação moderna
de escritórios

R.. do Alecrim, 107-109-Llstooa Tel. C. 3066
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Sapalaria ôflRRftü
94-Rüfí OfíRRETT-99

CALÇADO DE LUXO

Telefone: 5181 Central
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PARA

U Cerimônia,

Passeio

e

Sport
jI
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Modelos de novidade - Modelos da última moda

Matérias primas de primeira qualidade
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Livraria
Católica

220-R. Augusta-222
Fundada por JOAQUIM ANTÔNIO PACHECO em 1866

I

de F. I. DE SOUZA TfíUfíRES

Sócio cia nova firma

PELAYO RODRIGUES, LDA

Com escritório e armazém
de artigos religiosos e outros para revenda

Rua Augusta, 220, 1.°
¦ 

& & &

Eoorn)e sortimento
dç artigos religiosos, rrçedalba?,

iniageos e estarrjpas

o & &

Livros de missa, de apologética
e de história da religião

<8> -O* -O
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Imagem mandada fazer por esta casa
ao Ex.mo 5r. Simões cTfllmeida (sobrinho)

cujas reproduções
tão grande sucesso teem obtido

NOVIDADES LITERÁRIAS MORAIS
nacionais e estrangeiras

OBJECTOS _=».£_ HA :OI=_I]Nri3I_£5

Vindos directamente das melhores fábricas
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Antiga Agência Funerária Rodrigues
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7 a 13, Rua das Pedras Negras, 15,1.
Calçada do Correio Velho 13 a 15

LISBOA
Telefone 1044 C.

Funerais completos
•-A

e Trasladações
CARROS FUNERÁRIOS EM TODOS OS ESTILOS

Exposição permanente 9e urnas 9e páu sanío,
nogueira, caroalíio e mogno

CHAMADAS A TODA A HORA DA NOITE

wHl <

WVÊS



A. ABELLA, L.'M
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MOBILIÁRIO
E

DECORAÇÕES
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io8, Rua da Palma, 114
Telefone: 35o8 N.
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Pine
x\

íDacieira' *

5UD5TITUI O MELMOR

COGMAC

47,
o

DEPOSITO GERAL;

RUA IYEKS
LISBOA a

Telefone 3751 J

%

<r _==1)

filfaiates-Mercadores
G:

1 lEII [1PDS 8 Ili,
0 mais completo sortido

de tecidos "chies,, e da última moda
para homens e senhoras

Secção 9e alfaiataria para senhoras

Vestidos gênero ''tailleur,,

jü

«&

J
26, 1.°, Rocio

Telefone .• 4544 A/.

-JJL
Costa Júnior

ALFAIATE-MERCADOR

n

Sempre
últimas

nouidades
leiis
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He ne ii
moda

papa latos
e

scDreiuãos
ARTE E ELEGÂNCIA

Rna io Ouro, 101-1.' - LISBOA
(ESQUINA DA RUA OE S. NICOLAU) TELEFONE 2943-C.
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João k Freitas {I)ar.in$, P
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Escritórios e Armazéns: RUA DOSJCORREEIROS, 123

Telefone: C. 3529 LISBOA Teleg.: Schipbroker

Cons
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ÊÍL
ânhamo

lii.iras
i [fiupadores

melhores
airalEs

Tubos em qualidades transparentes, vermelhos e pretos, para irrigadores
Peras para injecções —Sacos para água quente —Sacos para gelo —Urinòis-—Cânulas

Almofadas em diversos modelos — Tetinas — Pessários
Irrigadores — Ligaduras e tela laminada para pensos — Sondas

Tubos para lavagem do estômago — Luvas para operadores— Dedeiras — Fundas
Tubo para biberons — Bicos para peitos — Balões para oxigênio? etc, etc.

Esponjas —Tabaqueiras —Anéis para guarda-chuva— Pelas e brinquedos diversos
Luvas de ménage — Resguardes —Luvas industriais —Tacoes e solas —Tubo para lunetas

Tapetes — Bidês — Bandagens para rodas de trens
Juntas para latas de conserva —Anilhas para pirolitos —Pentes de borracha endurecida

Fita isoladora — Botões e juntas para W. C. — Anéis para máquinas de costura
Sacos para esponjas —Galochas— Borrachas d'apagar

Peras para buzina— Gorros para nadadores — Elásticos —Dissolução — Esferas
Tela para copiadores— Impermeáveis para homem e senhora — Meias elásticas —Rolhas

Vedadores —Tabelas de bilhar — Propulsores, etc, etc

Folha com tela de Unho e de latão para juntas—Gacheta espiral-Corda Tuék—Folha sem tela para válvulas, vigias, etc, etc.

Todos os artigos para pulverizadores de vinhas

TORNEIRAS E VÁLVULAS DE BRONZE t_p PNEUS E CÂMARAS D'AR PARA "AUTO" E 'VELOS"

y=

(?à

f
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Casa espec/a/ de /?o»vpa fira/ica para homens
pRANDE jbORTIMENTO DE

Camizas - Gravatas - Meias - Ceroulas e Camizas de Meia
Luvas - Lenços - etc,

Gasa AMME

ÊÈãÊWm
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ARMAND
SUCCESSOR

6, rue de Ia Cbaassée-cTAptip, 6
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VESTIDOS i MANTOS
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PARA jbENHORAS

ENXOVAES
ROUPA BRANCA

£sía caza è principaimente conhe-
cida por vender artigos de muito
gosto e por possu/r como freguezia a
aita sociedade espanhota e americana.

OS MAIS SÓLIDOS
•§»••••••••••••••##••###••• •••§••#•••# ^H-

OS MAIS LEVES
:ss»ss:ss::siss$s::::ssssnsss:»:ns::

OS MAIS RÁPIDOS
sss:::s:s:ss:::sns:$ssu:»s::::::::s:s
OS MAIS BARATOS
Agencia Geral : 30, Cordeny-Street, Londres.

Le Gérant : E. Lance
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COLLABORAÇÃO LITTERARIA DOS MELHORES ESCRIPTORES DO BRAZIL E PORTUGAL
E ILLUSTRAÇÀO AKTISTÍCA
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