

私立南華大學文學研究所碩士論文

指導教授：李明濱教授

從《邊城》重評沈從文的文學史地位



研究生：盧文惠撰

中華民國九十二年六月

序

走過這段汲汲不倦埋首研究的日子，心裡有一份踏實和滿足感，雖然有些微的疲憊，但是心中充滿了快樂和欣喜。因為一來完成了初步的研究工作，有一份個人的研究問世，二來不把這次的論文當作一個研究休止符，而把它視做我獲得一葉重新揚帆的舟子，載我在學術的大海中，汲取智慧的泉源，為自己留下些人生的文字。

《邊城》的詩韻和人性的唯美，還有化外的情調吸引了我接觸沈從文的作品，開啟了我研究沈從文的基礎認知，一步步地來為沈從文的生涯和創作做一重新的確認，其中最使我動容的是沈從文的堅毅文人風範，和他對人、對湘西、對民族的深切關懷，研究了他，使我確立了自己日後的人生方向和一種標竿，希冀能成為一個和他一樣永不老去的作家，能用文字憫恤人生之苦，寫出人的美好。

這一篇論文的完成要歸功許多老師和親友的協助：感謝指導老師 - 北京大學李明濱老師，在這兩年來對我的栽培和照顧，他嚴謹的治學風範和廣博的文學內涵，教給了我許多寫作論文的方法和技巧，並為我的論文引導向正確的研究方向，十分的感謝他。感謝口試委員，周純一老師和江寶釵老師兩人學養豐富，對論文的細心指教，使我能在論文研究上更上一層樓。此外也感謝南華大學文學所所長陳章錫老師，在我撰寫論文的過程中給予我的資料和指導，還有李正治老師和煦的加油和打氣。

也要感謝在我背後推動我前進的那一雙大手，我的外子盧宗保先生，他給我毫無後顧之憂往前進修的支持和鼓勵，我的論文完成他給我的支持最多也最盈厚，很感謝他，寬廣溫暖的胸襟。更感謝父母、公婆和家人的默默祝福，有了這一切才能使這一篇論文順利完成，衷心的感謝他們。

民國九十二年六月二十五日

於嘉義 愛生書房

論文提要

本論文總共分為五章：

第一章：緒論

第二章：湘西造就了自己的文學宗師

第三章：創作的三個時期

第四章：探究沈從文在文學史上的獨特性

第五章：從小說《邊城》為沈從文重新定位

本論文以沈從文的創作文本、生命經歷、內在世界為經，以文學史上的論定為緯，探討沈從文創作重新論定，確立沈從文的鄉土文學大師地位。

第一章簡述研究動機、論文要旨、資料範圍和研究方法，並把沈從文的研究熱潮越來越高的現象提出，並介紹沈從文研究的新素材《沈從文全集》。

第二章探討沈從文鄉土文學形成的底蘊基礎，分別從創作背景、作家主體作內在因素的探究 並從時代文風與個人文學理念作外緣因素的考察，將沈從文的創作理念和主軸做清楚的闡釋，指出湘西人文環境、人性關懷、獨立文學觀、構成沈從文個人獨特風格的鄉土文學作品。

第三章以 12 卷《沈從文全集》為範圍，論析沈從文鄉土文學的創作表現。以創作的藝術心理三大轉折，論沈從文三期湘西文學創作的表現：早期的鄉土作品創作、成熟的鄉土作品、反省重建湘西的鄉土文學作品。。

第四章為沈從文在中國現代文學史之評價與定位。闡明評價的角度、觀點，予以適當的評價，以明沈從文創作在文學史上現有的定位。

第五章為全文論點的重大印證，從沈從文的代表作品《邊城》著手進行分析論述，結合前四章的研究發現，統整歸論並再次論證出沈從文在中國現代文的重大貢獻，確立沈從文為湘西鄉土文學大家。

Thesis abstract

There are five chapters for this thesis.

First chapter: General introduction

Second chapter: The western Hunan created its own literature master.

Third chapter: Three periods for Mr. Shen's literacy creation.

Fourth chapter: Recover Shen Cong Wen's true colors in literature history.

Fifth chapter: Reposition Shen Cong Wen by way of a novel-The border town

The thesis is set up from Shen Cong Wen's literacy creation, life experience and internal spiritual world with the combination of comments and evaluation remarks from China modern literature history. Try to explore and reassert Mr. Shen's literacy creation as well as reconfirm his role as a great master in modern native literature history.

Research motives, dissertation topics, information scope and research methods are depicted in the first chapter. It also brings up the phenomenon for the rising study fever about Shen Cong Wen and gives introduction to the new research materials for Mr. Shen – “ Shen Cong Wen complete works ” .

The second chapter discusses the basic profound concepts originated from Shen Cong Wen's native literature, which could be inspected in two aspects. Internally, the master's background and the principle part of himself is reviewed. Externally, contemporary literature trend and master's personal literature idea is observed. The forementioned two measures will help describe Mr. Shen's creation perception and focus as well as indicate Mr. Shen's distinctive native literature masterpiece composed by western Hunan's environment, event in May Fourth's human care and independent literature perspective.

The third chapter analyzes the native literature creation performance of Shen Cong Wen from the ambits of 12 volumes “ Shen Cong Wen complete works ” . According to Mr. Shen's three major art psychology changes, there are three different periods in the master's western Hunan literature creation career which could be specified as follows: the early native literature works creation time, mature native literature works time and period for rebuilding native writing works with retrospection.

The evaluation and positioning of Shen Cong Wen in China modern literature history is addressed in the fourth chapter. Evaluation components and perspectives are clearly explained. Some proper evaluation remarks are provided to clarify Mr. Shen's great master position in modern China literature history.

The fifth chapter gives the most important mutual proof for the whole thesis'

discussin points. Proceeding in the analysis and research of Shen Cong Wen ' s master writing work “ the border town ” with the addition of research outcomes from the previous four chapters, it is very certain to reassert that Shen Cong Wen ' s position as a great master for westen hunan native literature is firmly established.

目 錄

第一章：緒論

第一節：研究動機.....	1
第二節：沈學的研究概況.....	4
一：海內外現況	
二：新素材的出現	
第三節：研究範圍與研究意義.....	13
一：為沈從文在現代文學上的地位建構正確方向	
二：由作品《邊城》確定沈從文在文學史的貢獻	
第四節：研究步驟與方法.....	16

第二章：湘西造就了自己的文學宗師

第一節：湘西文學的創作底蘊.....	18
一：來自湘西的鄉土創作底蘊	
二：關注「人性重建」的文學創作根源	
第二節：重造民族精神的文學個性.....	30
一：用文學重造民族精神的理想	
二：向友人吸引的邊緣地域文化和真誠性格	
第三節：堅持維護文學的獨立和神聖.....	35
第四節：重建湘西的生命本質.....	40
一：思索愛、美、神生命的本質	
二：被左翼的錯誤文學批判所中止的創作道路	

三：不屈不撓的文人風範

第三章：創作的三個時期

- 第一節：二十年代早期的湘西題材文學作品..... 53
- 一：回憶湘西家鄉、湘西軍旅生活的鄉土作品
 - 二：用湘西的鄉下人眼光嘲諷都市人的作品
 - 三：渴望回歸湘西世界的自我抒情作品
- 第二節：三十年代樹立個性的湘西文學作品..... 74
- 一：確立湘西鄉下人的文學形象世界
 - 二：讚美湘西自然原始的人性
 - 三：文學裡鄉村和都市的對立
 - 四：理想湘西世界的的建立 - 《邊城》
 - 五：寫出湘西鄉土的散文曲 - 《湘行散記》、《湘西》
- 第三節：四十年代重建湘西生命理想形式的創作..... 100
- 一：思考生命、愛、美、神的創作
 - 二：走出湘西那心與夢的歷史
 - 三：重建湘西精神

第四章：探究沈從文在文學史上的獨特性

- 第一節：作家的文藝意識形態..... 112
- 一：革命文學的外緣
 - 二：不黨不群的文藝家
 - 三：堅持文學的自由
- 第二節：「京派」文人..... 117
- 一：由湘西作家走向「京派」文人

- 二：擁有「京派」文學家的特色
 - 三：關懷人性的文學觀
 - 四：表現「傳統」與「現代」、「鄉村」與「城市」、「野性」與「文明」
多種文化衝突的題材
 - 五：和諧優美、含蓄蘊藉的審美追求
- 第三節：以湘西苗族鄉土文學作家為歸宿..... 124
- 一：湘西的鄉土文學作家
 - 二：展現湘西社會的傳統和變遷
 - 三：為苗族少數民族作家
 - 四：對「生命」不止的探索的鄉土文學家
 - 五：建造獨特的湘西文學世界

第五章：從小說《邊城》為沈從文重新定位

- 第一節：《邊城》中京派小說藝術文風..... 133
- 一：和諧優美、含蓄蘊藉的創作技巧
 - 二：平和、淡遠、和諧、自然的美學風貌
 - 三：鄉村文化與城市文明的對立與消長
 - 四：民族品德的重建
- 第二節：湘西鄉土文學大家..... 145
- 一：特殊湘西風土民情的描繪
 - 二：純厚的民情人倫
 - 三：健康、自然、原始的鄉土精神
 - 四：鄉土文學的語言藝術風格
 - 五：批判現實文明的弊端

結束語：

附錄：

- 一：五十年來中國現代文學史中的沈從文..... 165
- 二：《沈從文全集》總目..... 184
- 三：沈從文自定年表.....186

參考書目：..... 190

第一章：緒論

說句公平話，我實在是比某些時下所謂作家高一籌的。我的工作行將超越一切而上。我的作品會比這些人的作品更傳得久，播得遠。

- 沈從文《從文家書》

第一節：研究動機

1983 年瑞典文學院首次提名中國作家沈從文為諾貝爾文學獎人選之一¹，此項殊榮使當時中國文壇興起了一股重新注意沈從文其人和其文學表現的風潮。因為自從 1949 年解放後，沈從文在國家政策的文藝走向不符合自己的創作風格下，已經少有文學創作活動；中國大陸和台灣這兩個不同的政府，也因為政治因素不約而同的在 1953 年都把他的著作、出版書版全付銷毀；解放後漫長達 30 年的時間沈從文他遠離了文學創作活動，埋頭對古文物進行研究，他的名字，他的文學，他的小說，他筆下的一切，在兩岸中國文學史上幾乎銷聲匿跡後。直到中國大陸，毛澤東逝世，鄧小平執政後，以往太偏左派的文藝思潮的錯誤被提出，文學的觀念進入了新的革新局面，沈從文的一切才逐漸又被重新提起，對他的有關研究和評述，才一一發表出來。

在海外，沒有政治因素的壓制下，用純粹文學角度對沈從文進行評術研究者大有人在，在美國、日本都有學者推動這股研究熱潮。

美國方面，自 1961 年起留美海外華人夏志清²，美國學者普林斯·安東尼·杰 70

¹ 趙志忠：沈從文與諾貝爾文學獎，《外國文學》，2000 年第 4 期。瑞典學院院士馬悅然，曾表示 1987、1988 年沈從文兩次被選入諾貝爾文學獎候選人的終審名單中。（資料見 2000 年 10 月 3 日聯合報 37 版聯合副刊）

² 他創作的《中國現代小說史》，其中第八章，專章研究沈從文。

年代美人金克利·杰弗里·卡羅爾³等等就是研究的一員，其中學者金介甫在研究沈從文上十分深入和用心。1977年他完成了碩士論文《沈從文筆下的中國社會與文化》，就對沈從文作品中描寫的湘西地域，用社會學的角度進行文化上的、群落社會學觀點的剖析，此外1987年他還寫下《沈從文浪游歷程》，和《沈從文史詩》。在《沈從文史詩》中，他對沈從文生平進行了詳實的考證和運用了質性研究的方法，藉由和沈從文的親自對話真實的把沈從文的一切呈現出來，資料豐富也十分珍貴正確。在發表的文章中，金介甫認為他是中國30年代最佳的作家，和魯迅、矛盾、巴金、錢鍾書、老舍並列⁴，但是諷刺的是在自己的國家中，沈從文卻因為政策的因素投身在文物研究工作中，1949年後他的文學成就無人肯定，他似乎也不再創作，他被批為反動派文人，在台灣他被認定是匪區文人，中國的現代文學史上，有一陣子他消失了，海峽兩岸的歷史年代裡1979年前他的文學定位是個疑點。

此外，日本鄰國也有學者對沈從文文學進行研究。1946年日本學者岡本隆三《沈從文論》刊登於《中國文學》雜誌上，1951年岡崎俊夫的《風俗畫與老舍與沈從文》刊登在《中國語文雜誌》；從50至70年代在日本出版的《現代中國文學全集》、《中國現代文學選集》、《現代中國文學》等三本書中都把沈從文歸類為中國現代文學作家進行論述，近年來小島九代就寫了《關於沈從文》⁵。反觀中國人所寫的有關現代文學史著作，1979年前沈從文是沒有一席之地的。

好的文學作品是不會經時間淘汰，法國巴黎大學規定，沈從文的著作為中學中文教員的考試用書⁶。改革開放，1984年十二卷本的《沈從文文集》也正式出版。台灣，1987年解嚴後，聯合文學出版社出版了有關沈從文的專刊，用照片和文字清楚的介紹沈從文的生平和著作，研究他的專門性論文和書籍開始出現了。當1988年他再次正式被推為諾貝爾文學獎候選人，他的小說、散文已成為海峽兩岸評論的焦點。

今日，1989年至1999年十年過去了，沈從文的研究已進入多方向進行分析。深

³ 金克利·杰弗里·卡羅爾：《沈從文眼中的民國》，哈佛出版社，1976年出版。

⁴ 李勇：夏志清與金介甫談沈從文，《聯合文學》，第4卷第9期，1987年1月號。

⁵ 同註1。

⁶ 秦牧：海外沈從文熱，《羊城晚報》，1981年9月10日。

度上，針對的是作品的藝術價值，作品的文體風格，作品的審美角度，作品的創作技巧，作品的人文意識，作品的影響研究，作品中的文學創作理論，文學批評觀點，作者的創作心態。開拓縱向面中，運用西方文學理論來對沈從文進行各種理論研究，作品的符號學詮釋、美學分析、社會學角度、女性主義分析，比較文學、社會學研究角度，都是新的研究課題。

沈從文一生創造了許多奇蹟，也為這個世界留下了很多傳奇：他是一個只讀了幾年私塾卻當上了各校大學中文的教授，一個寫出了《邊城》、《湘行散記》等作品的小兵，一個以美感藝術眼光和實證考據精神寫出了《中國古代服飾研究》的文物學家，也是一個永遠來自湘西邊城的堅強執著的「鄉下人」。

沈從文一生著作豐富，作品對鄉西原始自然色彩掌握無遺，是出色鄉土文學家，他善於在小說中以「鄉下人」的視角審視現代文明的弊病。他的文學創作風格獨樹一幟，因此國際文壇上才為人重視研究。此外他的古文物研究成果，更為世界所稱揚，《中國絲綢圖案》、《唐宋銅鏡》、《龍鳳藝術》、《戰國漆器》、《中國古代服飾研究》等等學術專著，對中國文化史的研究有卓越的貢獻。

正因為他的特殊傳奇、文學作品的特殊風格，和對現代文學有一定的影響和表現。因此本論文的撰寫就是從他文學創作面貌的底蘊為開端，對他一生中人們所作的批判進行一番重評的工作，並從他的創作作品進行分析，為他在中國現代文學史上的地位作一個明確的定位，再由他的代表作品《邊城》入手，歸結沈從文建立了湘西鄉土文學的論證，把沈從文在中國文學史上，最大的貢獻 - 建立了湘西鄉土文學做一番重評。

第二節：沈學的研究概況

一、海內外現況

(一) 大陸

1. 30 至 40 年代

同期作家的對沈從文的文學創作文藝評定的有：呂慈的《論沈從文》⁷，蘇雪林的《沈從文論》，批評沈從文的文字繁冗拖沓，表達不出文章「中心思想」。⁸李同愈的《沈從文的短篇小說》⁹，劉西渭的《邊城》與《八駿圖》¹⁰，李影心的《評八駿圖》，高植的《邊城》的英譯，華樹堂的《評〈從文自傳〉》。此期研究為小部份的論述。

2. 1979 至 1988 年

對沈從文的生平論著主要可見《中國現代、當代文學研究》和《文學評論》中的一些文論專述。針對沈從文研究的全面性專書有凌宇的《從《邊城》走向世界》，吳立昌的《與中國文學永生的大師 - 沈從文》兩本著作出版。

3. 1989 年至 2002 年

十幾年間沈從文的研究熱浪，一波高過一波。依年代先後排列，加以排列寫出，由出書的數量和方向，可見中國大陸文藝界自 90 年代開始，沈從文的文學地位逐漸為人大力肯定和受到重視，其中寫出專書論著主要的有：

(1) .1991 年，吳立昌的《沈從文 - 建築人性神廟》和凌宇的《沈從文傳》及

⁷ 《濁流》，第 3 期，1931 年 5 月。

⁸ 原載於《文學》第 3 卷第 3 期，1934 年 9 月。後收入《沈從文研究資料》，廣州：花城出版社，1991 年出版，頁 39 - 53。

⁹ 原載於《新中華》，文學專號，第 3 卷第 7 期，1935 年 4 月 10 日。後收入《沈從文研究資料》，廣州：花城出版社，1991 年出版，頁 39 - 53。

¹⁰ 《文學季刊》，第 2 卷第 3 期。

周文彬的《沈從文散文選集》。

- (2) .1992 年，賀興安的《楚天鳳凰不死鳥 - 沈從文評論》和王繼志的《沈從文論》。
- (3) 1993 年，吳立昌著《人性的治療者 - 沈從文傳》，符家欽的《沈從文故事》和趙園的《沈從文名作賞析》。
- (4) .1994 年，彭曉勇寫《邊城聖手 - 沈從文》，韓立群《沈從文論 - - 中國現代文化的反思》。
- (5) .1995 年，王保生的《沈從文評傳》。
- (6) .1996 年，沈從文珍貴的書信集成《從文家書》也出版。
- (7) .1997 年，吳立昌寫《人性的治療者：沈從文傳》、孫冰的《沈從文印象》。
- (8) .1998 年，凌宇選編《沈從文著作選》。

期刊論文學術研究，數量超過上百，中國各地都有人進行研究，分別有針對沈從文小說進行的研究論文，也有針對沈從文人格和文藝淵源進行研究，並有與外國文學的比較研究¹¹，影響研究，和沈從文與世界文學的同步研究。

據《叢刊》1989 年至 1999 年的統計現代文學研究上的變化現象數據，明顯的可以看出沈從文在現代文學家中受到重視和研究的數字顯示。樊駿統計研究沈從文的有 14 篇，在十年中研究 160 位作家中，近 500 篇研究文章中的第三名；此外魯迅文學院開設的「30 年代小說研究」班，44 名學員中，有 5 篇以沈從文為選題，比例排名第一順位；樊駿推崇沈從文在五四西風的思潮啟迪下，文學作品仍保有民族風格和地方氣息，沒有喪失了民族文風；並藉 1980 年王瑤和 1994 汪曾祺兩人對沈從文的研究提出對照性的看法，各自代表了兩個前後時期、不同文學觀互相對立的不同觀點。

由《叢刊》的此份數據統計，更可以看出沈從文的文學地位真正的不可抹滅，沈從文在現代中國文學史上的地位決不可以等閒視之。

4. 沈從文百年誕辰一系列紀念活動

¹¹ 沈從文與外國文學作家福克納、哈代、梅里美、喬治桑、卡拉姆辛、蘭蓋長為平行研究的主題。

2002年，正值沈從文百年華誕，為了紀念他的文藝貢獻，在中國有一系列的慶祝活動：

(1) .湘西吉首大學就「全球語境下的湘西與沈從文」進行了一系列大型學術講座。隨著沈從文百年誕辰一系列紀念活動的逐步發展，會中主要目的，為將沈從文的文學腳步和世界文學進行接軌，讓海外學者來湘西鳳凰縣考察研究，進行學術研討並親身感受沈從文筆下的湘西濃郁的民族文化氣息。

(2) .北京市在12月25日由中國作家協會、中國現代文學館共同主辦了「沈從文生平與創作展」。

此次展覽採編年體的形式，通過二百多幅圖片和二萬多說明文字及部分實物，分「流宕湘西的尋路人」、「闖入文壇的鄉巴佬」、「寂寞路上的獨行客」、「默默無聞的耕耘者」、「生命不息的常青樹」五個部分，形象生動地展現了沈從文富有傳奇色彩的一生。

(3) .香港商務印書館於12月28日在尖沙嘴星光圖書中心舉辦「永遠的沈從文」講座，邀請了沈從文的文物工作夥伴王亞蓉和作家李輝，以演講的方式紀念這位中國著名的作家。¹²

(4) .青島市也有一系列的慶祝活動展開，展覽沈從文先生有關的資料，採編年體的形式，藉由二百多幅圖片、兩萬多字的說明配合部分實物，對沈從文一生的創作活動進行實證客觀地展示。

5. 吉首大學國際沈從文研究中心

文革結束後，湘西吉首大學1986年成立了沈從文研究室，在這二十多年間，對沈從文展開了多方位，多形式的研究工作。

1987年招開第一屆沈從文學術研究座談會，隔年編輯出版了二十多萬多字的沈從文研究 論文集《長河不盡流》。

1992年協助編輯《沈從文別集》，並從1993年開始承擔《沈從文全集》的收集和編輯任務，1997年完成《回歸自然與追尋歷史 - 沈從文與湘西》的成果，1998年

¹² 陶社蘭： 在香港閱讀沈從文 中新社，香港，11月30日電題。

出版《星斗其文，赤子其人 - 憶沈從文》文章集，並承辦「98 國際沈從文學術討論會」，1999 年成立吉首大學沈從文研究所，籌建沈從文研究文獻中心。

《吉首大學學報》上也開闢了「沈從文研究專欄」，持續出版了「沈從文研究」一系列的專門文論集。

吉首大學時常和海外學者進行沈從文研究的學術交流，推動沈從文的文學走向世界，成為世界文學的一個環扣。

6. 香港

香港三聯書店在 1984 出版《沈從文文集》，將沈從文的散文、小說、文論有系統的介紹到香港。隔年能仁書院研究生黃志強就寫了《論沈從文之文學作品》的碩士論文。90 年代《沈從文研究資料》和凌宇的《沈從文著作選》由香港商務印書館出版，能仁書院黃琬君的《沈從文鄉土文學藝術》也發表，在香港沈從文的研究也有人進行¹³。

(二)、台灣

台灣學者投入沈從文熱的浪潮，主要有彭小妍¹⁴、張素貞、吳怡等等。出版社方面，光復書局、聯合文學都曾出版了沈從文的專門論著。國民政府遷台以來，政治的政策敏感性下，沈從文在台灣成為一個禁忌，直到台灣 1987 年解嚴後，沒有了政治的干預，沈從文的作品在台灣文藝界開始進行了文藝內容的深度剖析，不限用政治的眼光來評斷。¹⁵

依年代先後逐一列出，專門書籍有：

¹³ 嶺南大學教授許子東說，有三位作家是要用兩周時間來講的，那就是魯迅、張愛玲和沈從文。他說沈從文是中國最好的作家之一。

¹⁴ 彭小妍研究沈從文的論著主要有：1991 年 沈從文的烏托邦世界：苗族故事及鄉土故事研究，〈中國文哲研究集刊〉創刊號。1992 年 沈從文的《阿麗思中國遊記》：童話或寫實？，〈中國文哲研究之回顧與展望論文集〉。1994 年 6 月 無聲之戀：沈從文的《神巫》之愛，〈中國文哲研究集刊〉第 4 期。

¹⁵ 在此之前都是零星的小文章。龍雲燦著：《三十年代左翼文壇現形錄》，台北：華欣文化事業中心出版，1975 年初版，把沈從文歸為一個自由主義作家，一個國貨作家，一個受共產黨壓迫的老頭子。評論太趨向政治化。

1. 1987年，《從邊城走向世界》和《沈從文自傳》及聯合文學的《沈從文》專刊發行。
2. 1989年，彭曉勇的《沈從文與讀書》出刊和光復書局的《當代世界小說家讀本 - 沈從文》。
3. 1991年，凌宇的《沈從文傳》。
4. 1995年，彭小妍編《沈從文小說選》和[美]金介甫的《沈從文史詩》。
5. 1996年，汪曾祺選注的《中國文學精讀 - 沈從文》。
6. 1998年，《沈從文家書》和王潤華《沈從文小說理論、批評、代表作的新解讀》。
7. 1999年，王繼志、陳龍著的《沈從文的文學世界》。
8. 2000年，春暉影業公司不惜鉅資完成現代作家群「作家身影」紀錄片系列報導，其中第九集「沈從文邊城文魄」，共50分鐘，將沈從文的生活、文學作品及對文學的貢獻，化為有聲有影出版品，以利永久流傳，片中都是最珍貴的檔案及第一手資料，極有價值。
9. 2001年，《中國新文學大師名作賞析 - - 沈從文》。

學術論文研究資料，自1990年至2001年主要針對沈從文小說中人物、框架、鄉土意識，進行的研究。還有針對沈從文散文，更運用心理學分析沈從文的生命故事，用老莊哲學中「水」的意像分析作家一生思考、創作意識，這些論文分別為：

作者	出版年代	論文名稱
紀志賢	1990	小說的框架：論沈從文《邊城》研究
錢佩霞	1993	沈從文小說研究
董淑玲	1993	沈從文小說中鄉土意識之分析
賴誠斌	1993	鄉下人的戰爭：沈從文的生命故事
葉錦霞	1996	沈從文小說人物研究

曾令蘭	1997	沈從文散文研究
黃詒芳	1998	沈從文的詩意追問
湯崇玲	2000	沈從文人格與風格中的「水」
黃淑芬	2000	沈從文作品中的湘西
李權洪	2001	沈從文小說研究
馮玉婷	2001	沈從文小說的城鄉衝突研究

期刊論文也有不少的著作發表，如 1995 年馬蹄聲的《邊城遊子 - 寫在一代著名作家沈從文先生冥誕九十三週年》和許琇禎的《沈從文《邊城》之藝術建構探微》。

由上列的資料可見在台灣，沈從文的文學也走向了蓬勃的局面，他的小說研究在台灣是一大主潮，雖然有臺海兩岸政治之隔，他的文學魅力超越了地域、政治、國度的門檻，帶給台灣喜愛他的讀者一種新的文學樣貌，把湘西的好山好水，少數民族的哀樂給了台灣的讀者。

(二) 海外

1. 瑞典

時值二十一世紀，沈從文的作品被視為重要的文學創作。瑞典文學院院士馬悅然，早在青年時代就喜歡沈從文¹⁶。1985 年，他當選為瑞典文學院院士之後就著手翻譯沈從文的作品。他所譯的《邊城》瑞文版正式問世出版，緊接著，沈從文作品集又出版。沈從文代表作的翻譯和出版，成了二十世紀末瑞典文學界的盛事。沈從文立即被提名為諾貝爾文學獎的候選人，並曾兩度被列為諾貝爾文學獎文學類得主的考慮對象之列。

2. 新加坡

¹⁶ 劉再復：夜光新聞：2000-10-13。

新加坡現代文學研究專家王潤華對沈從文的研究十分熱忱，著有《沈從文小說新論》、《從司空圖到沈從文》。《沈從文小說新論》，書中有一項研究論點值得重視，他提出沈從文公開出版的著作，其中些是經過刪改的，並不符合原創，如其中因為政治考慮未收沈從文一些重要小說及論文。又沈從文的小說《菜園》裡，王家兒子的死因是「政府要緝捕的人」，在 1957 年此句校正成「共產黨要緝捕的人」，使沈從文的政治立場成為左派文人，不符合沈從文所秉持的政治理念，指出這些文章的刪改和修正之處，他呼籲應從真實的文學原貌來對沈從文進行研讀，這種看法是非常正確的。

3. 日本

早在 40 年代和 50 年代，日本學者岡本隆三和岡崎俊夫就對沈從文進行了研究，50 至 70 年代在日本出版的《現代中國文學全集》、《中國現代文學選集》、《現代中國文學》等三本書中也都把沈從文進行論述，

1982 年小島九代寫了《關於沈從文》碩士論文，1988 年小島九代的《沈從文研究在日本》詳述了沈從文在日本被研究評論情形。

二、新素材的出現

一系列的懷念活動中，對沈從文在中國文學史上定位最有新的突破應當是《沈從文全集》這一部豐富著作的編輯完成。深圳商報上刊登了記者甘險峰，採訪沈從文先生次子沈虎雛的一段談話。談話中沈虎雛把為了紀念父親百年誕辰，中國北岳文麓出版社將出版卷帙浩繁的《沈從文全集》，做了編錄取材的方向和內容上的說明：

這是沈從文先生的作品首次全部收集出版，也是目前國內規模最大、覆蓋範圍最廣的一套沈從文作品集。超過 1000 萬字，分 32 卷。文集近半作品首次與讀

者見面，其中包括沈從文早期的短篇小說《舊夢》，上世紀 30 年代出版的單行本《記丁玲》等。除小說、散文等文學作品之外，還補充了大量從未發表過的作品，包括一些私人書信、沈從文後半生所著物質文化史研究方面的一些作品，另外還收有 1700 多幅珍貴文物圖片。就在不久前《沈從文全集》資料搜集工作全部完成後進行付梓前的校對時，還有一位父親上世紀六七十年代下放湖北時的博物館老同事提供了一疊珍貴的手稿，內容是沈從文 1971 年寫的有關博物館「改陳」工作的四十多篇書面意見。手稿中的內容和一些還在被不斷發掘出的文稿將收在今後的《全集補訂》中。

17

《沈從文全集》內容上除了沈從文的文學創作外，還有一些未曾發表的作品、書信，並有珍貴的文物圖片和他在古文物上的創作蒐錄，據統計字數超過一千萬字。

《沈從文全集》出版後，研究的資料更詳盡更豐富，學者對沈從文文藝創作、生平人格的研究面貌會更加寬廣更加貼近，另一番研究見解，會如雨後春筍，一一出現，提供全面更豐碩的研究資料。

沈從文在 1958 年人民文學出版社為他出版的作品選，曾說：「我和我的讀者都行將老去¹⁷」，他的傷感今日看來是多餘；他並未老去，他的作品雖然曾一時被冷落排除在現代文學的書架上，但從未曾在文學的道路上被遺忘淘汰，他的讀者在各個世代一直用嶄新文學評論的角度，對他的文藝思潮、創作方法、文學主題、文學風格，一直的重讀。

自 40 年代至今日沈學海內外研究概況，可見研究沈從文的熱潮越來越熾熱，他的文學作品在世界文學上也展露了初聲，美國、日本、香港、瑞典、新加坡、法國、韓國、台灣、都可發現沈從文文學作品的蹤影，有些國家中甚至是為人肯定的優良文學作品。

過去遭受冷落的他，今日 21 世紀反而是熱潮好評迭起，這就是他的文學作品

¹⁷ 《沈從文全集》近一半作品首次與讀者見面》深圳商報，2002 年 10 月 15 日。

¹⁸ 沈從文：《沈從文小說選集》，北京，人民文學出版社，1957 年出版。

廣受讀者喜愛的最好鐵証，在接受美學角度上，沈從文是人性良善的最好意象，他的文學作品是經得起時間的考驗，不會埋沒在不同的文學理論下，因為他寫出了人類靈魂深處的的共通性，愛和美和善良。是人類心靈深處的渴望之泉，汨汨不止流洩在世間。

第三節：研究範圍與研究意義

一、為沈從文在現代文學上的地位建構正確方向

沈從文的文學地位，在中國現代文學史上曾經是個疑點，解放後在文學的陣營見不到他的蹤影，他被冷落了，一場錯誤的論斷，不正確的文學觀念，屈使他遠離了文學，為使歷史的錯誤不再上演，還給沈從文一個正確文學地位，正本溯源，去濁還清，有必要用正確的觀點來對沈從文進行評價。

中國文學史在 20 世紀跨入新領域，成為白話文學的優美殿堂，也是中國知識份子感時憂國的豐富精神世界，顯現了百年歷史裡中華民族新的革新思維，是中華民族面臨歷史變遷，社會動盪，國家改革下的心靈世界。

研究這些豐富文學典籍的文學史論著，在社會不同的變革脈動下，各編選者有許多取材觀點，各成一家之言。雖龐博併陳，但是仍應有正確的方向可循。

那就是，文學研究者應該不是淪為政治學、社會學、文化學的附庸，文學應考慮的尚有文學作品的內涵，因為文學是作家的靈魂，表達了作家的精神和思緒。而文學史寫作應是多元模式，應要走出附和政策「黨史模式」和宣傳的「教科書模式」的教條文學史。

為避免現代文學史的寫作被政治化、喪失現代性和文學性的象限，要讓文學史視角回到文學本身，讓文學自身發展演變規律具有現代意識的燭照，不再模糊了歷史前進的軌跡，遺忘了人在精神領域的進步；應是入乎作家內在精神心靈、游乎作家外在文本藝術，從中發現作家和時代互相激盪所發出的光芒。

文學研究者應對真正具有文學價值的作品進行文本細讀，從作家與作品的相關性，作家與當代思潮流派相關性，作家所創或所處文類相關性等角度來進行文學史料的編寫工作。

本論文的研究意義即在此點上。文學是崇高神聖的，是人類的精神燭照，不管何種題材，何種風格，何種創作手法，何種思潮流派都是要尊重原創者的創作，再

從中擇出偉大作品，對沈從文的看法研究即是秉持此種原則，去除錯誤的論點，尊重作家的作品，把沈從文的文學做新的還原，指出他的文學有價值，值得流傳之處，承認他的文學價值，使文學藝術的研究走向，更趨寬廣開闊。

因此寫作節章次上的安排範圍，由沈從文創作歷史和創作文本的相互印證入手，再由文學史對沈從文的建構工作，進行多面性的整合，為避免大部文學史的片面性和個人性，結合個人文學史、有關評論、斷代文學史的評定，由主要面和側面接近全面，來重新建構沈從文文學地位，考慮了全面的文學精神。

二：由作品「邊城」確定沈從文在文學史的貢獻

《邊城》在沈從文的作品中像一首詩，筆調優美抒情最為讀者所喜歡，其中描述邊遠地域自然的生活方式，在這忙碌充滿壓力的世紀，像一股春風撫慰了每個緊繃忙碌的心。沈從文的優美文字吸引了讀者，茶峒小城也成為了一個類似「桃花源」的象徵，雖然當今文明的腳步正逐漸改變當地的純樸民情和風貌，但《邊城》中的一切那麼美，成為一幅優美難忘的圖畫。如此獨特吸引人的藝術風格，更在沈從文湘西文學家的地位上加了稱讚的份量。

沈從文的鄉土小說在文壇獨樹一幟，他以鄉下人的敘事視角，用美和愛關注湘西原始文明，創造出著名的湘西世界，並在作品中寄託自己的生命理想和審美觀。¹⁹ 他在晚年 84 歲時，《我的自序》中說：

我人來到城市五六十年，始終還是個鄉下人，不習慣城市生活，苦苦懷念我家鄉那條澧水和水邊的人們，我感情同他們不可分。雖然也寫都市生活，寫城市各階層人，但對我自己的作品，我比較喜歡的還是那些描寫我家鄉水邊人的哀樂故事。因此我被稱為鄉土作家。²⁰

¹⁹ 王少鵬：文體批評對魯迅、沈從文誤讀淺析，《彭城職業大學學報》，2001年3月第16卷第1期。

²⁰ 凌宇：沈從文談自己的創作，《中國現代文學研究叢刊》，1980年第4期。

作家創作的典型作品，最能代表作家的藝術成就和文章風格，沈從文在生命晚年時回顧一生創作的最愛仍是湘西澆水流域的一切。《邊城》中美好的情愫，如畫的小說詩風，人性的良善處，在在都是沈從文以一個熱愛家鄉的人，寫出對家鄉最美的謳歌，在《邊城》中沈從文用他的筆寫出了湘西的人物風俗，湘西人的生活面貌，也寫出了他們對生命順然的態度，文字技巧運用成熟，字字貼近人物內心狀態，文本技巧成熟的表現，為他鄉土文學的一個佳作。

因為《邊城》代表了沈從文文學創作生涯的一個高峰，也是他對湘西文學的完整作品，因此在最末一章中，把《邊城》文本固定範圍研究，分析歸類出沈從文的文學史貢獻處，配合第三章從《沈從文文集》中研究沈從文的湘西鄉土文學，來和第四章中國現代文學史上沈從文的地位作一番重複論證，讓論點更加清晰，使論文確立詳實的嚴謹性質。

第四節：研究步驟及方法

本論文從沈從文的作家創作底蘊、創作文本、《邊城》小說的文學史流派分析，和今日文學史上對沈從文的定位，四個層面來對沈從文的文學定位作一番確立。把沈從文在中國現代文學中，個人創作作品的風格流派性、不依附政治利益的崇高文人節氣風範，至今日改革開放後海內外對他的文學地位重新重視和研究的熱烈概況，作一番詳述和重新的評定，使沈從文在現代中國文學史上的鄉土文學大家地位確立起來。

整部論文開頭第一章為緒論，突出今日文學界對沈從文的肯定和認定是研究的重心，第二章中為沈從文的創造生涯和人格典型的描述，共分四小節，每一小節之間皆有承續和連結，在人生不同階段經歷的描述中，闡述他內在的精神狀態、和外在面臨困頓環境中仍堅毅自持的人品氣度，並敘述他各個不同生命時期形成的創作因子，如何成立他創作的文學個性。

此章所採用的基礎參考傳記資料有金介甫先生的《沈從文史詩》，凌宇先生的《沈從文傳》，吳立昌先生的《沈從文傳》、和沈從文的自我文字著作《沈從文自傳》；運用歸納分析法，進行的是對沈從文內在創作美感血脈的呈現。

第三大章中，選用《沈從文文集》中沈從文代表性的著作，對沈從文的湘西文學成就進行剖析。

第四大章中從中國現代文學史角度，來看沈從文文學的貢獻和成就。把海峽兩岸五十年來現代文學史裡沈從文的流派地位，作一番統整分析，進行重點式、側面式，全面式對沈從文在現代文學史上的定位做整合評定的梳理工作。

第五大章為結合第二章中創作的內涵，第三章創作的文本，第四章現代文學史裡沈從文的定位，由實際作品《邊城》文本，進行現代文學史的論點的延伸，把沈從文的創作進行價值分析 - 沈從文是京派的鄉土小說家。

整部論文，綜合前五章論述的四大層面，作家靈魂（歷史文化層面）+現代文學

史論斷+作家作品，融合作家創作和歷史品斷，每一章重新對沈從文給予重評，為過往對沈從文的一些誤解提出正確的論證，為後繼將來有志研究沈從文的研究工作者，定下對沈從文明確的文學觀念和研究根基。開此先河，也是本論文最有價值和意義之處。

第二章：湘西造就了自己的文學宗師

我的作品……，取材的側重在寫我的家鄉，我生於斯長於斯的一條延長千里水路的沅水流域。對沅水流域和它的五個支流、十多個縣份的城鎮及幾百里大小水碼頭給我留下人事哀樂、景物印象，想試試作綜合處理，看是不是能產生點散文詩的效果。

沈從文 - 《沈從文散文選》題記

第一節：湘西文學的創作底蘊

一、來自湘西的鄉土創作底蘊

沈從文（1902 - 1988）原名沈岳煥，年輕從軍駐防懷化時，被軍法長，以「煥乎，其有文章」，改喚為「從文」。自己取筆名寫作，計有小兵、懋琳、休芸芸，上官碧，窄而霉齋主人，甲辰等。

1902年12月28日、沈從文誕生在湖南省鳳凰城的一座南方古四合院裡，四合院是曾任清朝貴州提督的祖父沈宏富興建的，是一座火磚封砌的平房建築。分前後兩進，中有紅石鋪成的天井，兩邊是廂房小巧別緻，古色古香，整座建築具有濃郁的湘西明清建築特色。

三十年代蜚譽文壇，被譽「中國第一流的現代文學作家」，僅次於魯迅的沈從文在鳳凰這個美麗的小城，孕育創作底蘊，成為一系列湘西故事背景的環境中度過了童年。

鳳凰今日屬於湘西土家族苗族自治州，景色優美，沱江流貫過鳳凰城北，江面上有橋橫互，最古老的是明洪武年間建造的三孔石拱橋，橋身採用當地紫紅岩石砌築，取名「虹」橋，沈從文常常逃學在沱江水中嬉戲游玩，他後來在 我讀一本小書同時又讀一本大書 文中寫到這段童年經歷對他的創作和人生啟迪：

我幼小時較美麗的生活，大部分都同水不能分離。我的學校可以說是在水邊的。我認識美，學會思索，水對我有極大的關係。

由這段話得知，家鄉的沱江是沈從文美感的搖籃，沈從文的智慧是由家鄉的水所開啟的，此外沱江也讓沈從文見識到了家鄉人民面對生活的韌性；草繩裡就可見鳳凰人民為生活不惜和自然奮鬥的情節。故事中寫到「沱江春漲」可稱為鳳凰第九景。鎮上的人滿心希望沱江漲高一些，江水流過大楊柳橋下，可以抓在橋洞裡的大魚，可以身上繫了繩索縱身入江撈取被水沖走的牲畜或空漁船和木頭，為生活掙些收入。故事裡的得貴，打了一根九丈多長的草繩，想得到一份天送的禮物，沒想到最後江水在一夜間消去，那根草繩成了楊柳橋上的鞦韆，供遊人和小孩嬉盪。

沈從文的先世不顯赫，直到沈宏富在太平天國起軍，統率當地人組成軍，對抗太平天國諸眾兵，因為戰功，升任為貴州提督，才使沈從文先氏一族在地方上成為重要的士紳人物，擁有優渥的田產和家業和為人所尊重的社會地位。沈從文的父親沈宗嗣，並不是沈宏富的親生兒子，他是過繼到沈宏富家的姪子。親生父親是沈宏芳，親生祖母為苗族姑娘²¹。

沈宗嗣過繼後承襲此份榮耀和地位，成年之後仿效繼父，也從戎從軍想立下輝煌的功業，一生戎馬生涯，八國聯軍入侵時，擔任鎮守大沽口砲台的守城副將。²²曾參加辛亥革命，也曾密謀行刺袁世凱。母親黃英是土家族人，外祖父黃河清考取過貢生，思想十分開明先進，鳳凰城中第一家照相館和第一家郵政局為他所開設。

²¹ 沈從文祖母的為苗族婦人一事，在《從文自傳》第4頁裡記著，祖母的墳是假墳，在《沈從文傳》，凌宇著。第54頁和205頁也提到這個可憐的苗族婦女生下兩個兒子後，便被遠嫁他鄉。今日在黃羅寨旁的樹林裡，是個假墳。

²² 沈從文著：《沈從文自傳》，台北：聯合文學出版社，1987年出版，頁5。

沈從文母親受其父黃英的影響，對待子女的教育也用新思想教育，十分開明。在湘西這塊苗族、漢族、土家族、其他少數民族混居的地域，沈從文度過了由母親教養的童年。

他說過：「我的氣度得自於父親影響的較少，得自於媽媽的較多」²³，母親教他「做男子極不可少的決斷」²⁴，黃英的教養下，新風氣開明不拘古風的性情影響了沈從文。

鳳凰古城有「輝煌的殿堂」之稱，城中建築設計精美，廟宇祠堂櫛比林立，有武侯祠、大成殿、馬王殿、藥王宮、玉皇祠等等。城外南華山，林木蔥籠。鳳凰縣的沙灣景區平素有「朗苑」美稱。這裡，一彎綠水，四面青山環繞，庵、館、寺、廟；亭、臺、樓、閣星羅棋佈，古典與現代建築穿插配合，別具一格。鳳凰處處皆景，為風景如畫的「畫鄉」。

童年的沈從文對周圍世界的形形色色異常敏感，十分的好奇，在《沈從文自傳》中他寫的散文 我讀一本小書時又讀一本大書，和小說 在私塾 的很多細節，有許多對童年生涯的描述；都可看做是對學校呆板無趣的教學方式表達一種抗議，從他的作品中提到的舊式教育學校 - 鳳凰第二初級小學，或是新式教育學校 - 鳳凰文昌閣小學 - 城外第二高小；兩種學校的背書、溫書、誦經、默經呆板教學方式都無法滿足他求知的心。

因此，他逃學，用眼睛看世界的一切新鮮顏色，去接受自然的薰育洗禮，去成人世界中駐足觀望；橘柚園、山上、野孩子堆裡、水邊，輾坊、碉堡、榨油廠、廟堂，鳳凰城外的處處天地都成了他上學的教室，學習的殿堂。他去廟前看人下棋、織篾簾、做香。他上學途中逗留看人做傘，染布，用耳朵聽苗族婦人的美妙歌聲，經過殺人刑場還去踹昨天被殺犯人的屍體，有時捉蟋蟀同木匠鬥蟋蟀。他回憶這時的感受是「心總得為一種新鮮聲音，新鮮顏色，新鮮氣味而跳」²⁵。

²³ 《沈從文自傳》頁 6。

²⁴ 《沈從文自傳》，頁 6。

²⁵ 《沈從文自傳》，頁 9。

『故鄉』因此不僅是 - 地理上的位置，它更代表了作家所嚮往生活意義的源頭，以及作品敘述力量的啟動媒介。²⁶

眼前湘西世界的鄉土人文環境，風俗習慣，寬闊多元面向的現象世界，對童年的沈從文來說，一方面影響了他寫作時的技巧運用，他常說要用「五官」來寫作，要貼近客體來寫作，不贊成死讀經書，不能從讀經中獲取生活的應對智慧，認為那會僵化了孩子的價值判斷和思考力；一方面也是他日後創作過程中源源不絕的最佳觸發媒介。

二十年後我不安於當前事務，卻傾心於現世光色對於一切成例與觀念皆十分懷疑，卻常常為人生遠景而凝眸。²⁷

一生心裡深處不止對現象事物充滿了疑惑和幻想，不止的求真和美，不止探索人生這部大書的性格，媒介的觸發點即是這時段受自由個性浸淫和鳳凰縣城秀麗的山光水色形成。

鳳凰所在的湘西，地處武陵山區，自古以來被視為一塊神奇的土地，地理位置和川、渝、鄂、貴各省交界，是湖南省的「西北門戶」。

武陵山稱雄全境，山勢重複，群峰聳立，境內沅水、澧水和千百條支流布滿湘西，這些河流多暗石，多險灘，縱橫密布，滋養湘西。河流無暴洪時，清澈柔美，激光奪人。有世界上保存最完美的低海拔原始次森林小溪自然保護區，有明朝時為區分生苗熟苗所關建防禦的南方長城。湘西的自然神奇又多變的風光天地，影響了沈從文的創作文本，湘西獨特的自然景觀，和湘西特別的文化，一一的成為沈從文創作的素材和背景。

²⁶ 王德威：原鄉神話的追逐者 - - 沈從文、宋澤萊、莫言、李永平，陳炳良編，《中國現代文學新貌》，台北：學生出版社，1990年出版，頁1。

²⁷ 《沈從文自傳》，頁9。

在懷憶過往童年生涯的作品裡，散文《往事》中長子四叔的瘦長精壯，從銅仁到鳳凰那一百二十里路，能扛著六十公斤重物，仍臉不紅氣不喘，對小孩的捉弄用和氣勸導。還有碾房裡磨米人的全身是糠皮，藝高人膽大的跳過走過跟前的磨石；親戚姨婆見到沈從文時的和氣親熱，不為城市人所能想到的殺山豬人樹上置放石頭「寄倦」的風俗；又如《夜漁》中夜晚打魚人家，一手拿著網或鐮刀或是篾鵝籠，捲起了褲管，在淺溪中追逐魚的蹤跡。所有的湘西人物都是充滿了生命熱情，和原始性，沒有病態也無造作，他寫出了湘西人的純厚樸實堅毅面。

《往事》散文中對父親所住江家坪的新奇事物描述：白鴨從塘坎飛過溪溝，野鵝飛上樹，牛欄中的牛，羊欄中的羊，兩手不能合抱的竹，動物植物在沈從文筆下是那麼活生生；文章中寫到的好吃的栗子和炒米及豆子，甜酒和米豆腐，親手摘的桃子，《臘八粥》中熱騰騰勾人垂涎的那鍋粥，所有的一切湘西食物在沈從文筆下都是盎然有味，那麼鮮活美好。

他的一系列湘西作品中，湘西的山水風光，湘西人物情節，豐富的湘西生活底蘊在文章中處處可見，涵蓋了湘西的環境，社會面貌，風土人情，文化儀式。他日後隻身前往北京，不畏生活困頓，堅持在人生路上不止的求進步，不止的在文學藝術路上耕耘前進的一分堅毅精神；探求這股執著的生命意識，他的出生地湘西自然裡萬物生命勃興的影響是一大主因。此地人民自然和單純，使沈從文的性情也有樸實面；而湘西自然環境顯現的天人合一和湘西的多種優美地理面貌，使他對美的敏感和掌握，表現在作品中十分天然不做作，使他在作品中永遠保有一份人文精神和重情重美的藝術之光。他文學的素材，源源來自湘西的生活底蘊，說他是湘西之子，湘西的代言人，是不為過的。

二、關注「人性重建」的文學創作根源

（一）對湘西人民的溫愛和悲憫

軍旅生涯中，非理性的世界，生命全有死神的影像出現，死亡總是平常的教人遺忘他的可怖。殘酷的殺戮場面，在沈從文的筆下不溫不火的靜靜寫出，彷彿湘西人民早已不畏懼死亡，早已習慣了殺人與被殺。這種對死的坦然，一來和湘西惡劣的環境和慍悍的民風有關，另一方面也是沈從文在死亡下生活以久。

這塊土地，自古以來少數民族苗、瑤、峒、土家族人為了捍衛各族生存的權利，和漢民族統治者所謂的民族同化問題，各族在刀光箭影殺伐間留下了無數鮮血。翻開史書，每一幕都是死傷慘烈：東漢馬援征伐武陵之役，唐末漢族謀殺土家族的爭奪，晉時慘烈的「溪洲」大戰，宋時的血腥鎮壓，清康熙、雍正年間「改土歸流」統治，乾隆年間的二十萬湘黔苗民大起義；每一次武力爭戰，都是無可避免的殺人，殺「蠻」族、殺「匪」。

蠻荒又爭戰殺戮頻繁，二十世紀初葉，這裡仍未開化，五溪（沅水、西江、武陵溪、巫江、辰水）中險灘迭起，兩岸群山深荒，蟲獸奪人，「言語飲食，迥殊華風，曰苗，曰蠻」。²⁸在惡劣的生活環境中，養成人民、直爽、硬挺的個性，將生死，命運全歸為老天爺安排，無論是怎樣死去，人民早已習慣了生活中死亡的亦步亦趨。

當沈從文小學畢業，從軍隨著部隊預備前往辰州，準備成為一個有用的軍人。此處仍是殺伐不斷。從沈從文從軍的經歷就可窺見：

從軍初站，沅陵（辰州），被編入張學濟第二軍的第一支隊，平常任務只是跑步擦槍、擔任護衛，無事可做，消遣是去南門碼頭看沅水上行駛的船隻、木排，順江濤滾滾流下，想望人生未來。

第二站東鄉榆數灣。移防的起因是二萬名駐沅陵軍人，日常開銷太多，沅陵居民不堪負荷。聯軍重新分配第一支隊去芷江境內「清鄉剿匪」，當軍隊過江上岸至東鄉榆數灣，就在竹林山徑中遭到襲擊，為了報仇，也為了殺人的油水不少，此部隊駐紮此處四個月時殺了近二千人。

第三站為懷化，沈從文隨軍移駐懷化，因為字寫的好，十六歲的他升為上士司書，住書記處，被稱為師爺。留了一年四個月，殺人部隊又沾染了兩百多條人命。

²⁸《清史稿》土司卷，中華書局，1976年版。

第四站為浣陵，因為張學濟的衰敗，第二軍的地盤已無力維繫，第一支隊撤向浣陵，沈從文因為人年紀小，故留在浣陵，沒隨軍再移往川東、鄂西，逃過了一劫；第一支隊，被當地的神兵和民眾，趁著全軍尚在「熟睡」時，全數殺斃。

第五站是保靖，沈從文回鄉後又萌生從軍念頭，到保靖當了司書，又接下傳令官工作，來往川東。

回憶這段軍旅生活²⁹，他寫道：

我呢，一事無成，軍隊裡這裡那裡繞著圈子，但張起眼睛，看那些同道朋友，一個兩個在光頭子彈下喪失了生命，在別人的吶喊聲裡就讓自己逃下來，在我的吶喊聲裡又看到別人一樣的作出可笑的神氣逃去。自己跑，看人家跑，兩者的循環，使我對人生感到極端的疲倦，然而還是轉，還是轉！³⁰

面對軍隊任意殺人，湘西百姓這種人命卑微的悲哀，在《沈從文自傳·清鄉所見》、《湘西》和小說《我的教育》、《黔小景》、《黃昏》、《新與舊》中可窺見湘西人身影中面對死亡時的無可奈何和心酸。

如《我的教育》裡沈從文寫到軍人以殺人為生活的調味料，「要刺激，除了殺頭，沒有可以使這些很強壯的軍人興奮的事了」，和文末一掬燒剩的紙錢，「似乎是平常所見路旁的藍色野花，作灰藍顏色，很淒涼的與凝結成為黑色漿塊的血跡相對照」的描述。大自然景色是美麗無言的，人命卻是戲劇的顏料，沈從文用著從容的筆觸，寫下殘酷的殺人畫面，營造了美麗又傷感的氣氛，他對人的關懷是深刻的，是用悲憫的心情趣融入的，因為明白小說中殺人和被殺者的無奈和愚昧，他的筆觸沒有激烈批評，只有隱藏平靜文字下深刻的一股傷痛。

²⁹ 吉首大學學報，社會科學版，1998年第2期。

³⁰ 凌宇：《沈從文傳》，台北：東大出版，1991年出版，頁123。

《沈從文自傳·懷化鎮》裡駐紮在懷化時，沈從文親眼看過七百人被殺，他明白了愚蠢的樣貌和奠下不同城市人的愛憎觀。前是一副人命如草芥的卑微面：劊子手殺完人犯後，提著滿是人血的大刀，去屠戶那裡割了三兩斤肉，回營和士兵飲酒作樂，大笑大鬧，模仿犯人臨行前的表情為穿插的戲碼，人命是沒有任何珍貴。後是深切的感傷和淒涼，提著父叔血淋淋的人頭的小孩，跟在軍伍中。

黃昏裡被冤枉的鄉下莊稼人糊裡糊塗的在黃色桂花紙上印下了手模，迅速在城外空地上被砍下了腦袋。監獄中的犯人，上身被剝的精光，在小孩的愚昧聲「二十年一條好漢，價值一點」，擦一聲，腦袋和身體分了家，劊子手和犯人同時成了英雄。老實鄉下人臨死前的一番交代：「請你告訴他們，我去了，只請他們幫我還村中漆匠五百錢，我應當還他這筆錢」，臨死前的一份善良更顯突出。

移防五處的軍旅生涯，地方軍閥對人民的任意剝削，沈從文見過太多死亡，也明白了這個地方人命卑微，人性善良，生存環境惡劣。看過這麼多死亡後，沈從文並不屈服在死神的掌握下，相反地，就因為生命的難得和可貴，他用一種平靜從容的筆觸呈現人面對死亡的從容態度，他用文字連繫了湘西人民豁達生死觀，和表達他在肉體生滅中執著「人生」的延續，他把「人生」當作文學，用文學來為湘西努難靈魂寫下重生的希望，在《蕭蕭》裡蕭蕭最後沒被沉潭，《邊城》裡老船夫的死得其所，《丈夫》中夫婦倆人脫離非人的生活折磨，沈從文知道湘西的苦，他深愛著這個地域的人民，他用筆深深的表露對湘西和湘西人生的一份溫愛和悲憫。

（二）、鄉土文學的種子 - 汲取沅水流域見聞的文學素材

由軍中爭戰殺伐野蠻，為求生存的基本需求，轉為對知識、生命、責任的深層思索，有五件人事對沈從文的性靈、智慧的往上提昇，不得不提：

1. 文頤真

駐軍懷化時，結識了文頤真，此人留學過日本，常規勸沈從文不要以老子自稱，要多讀書，增長見聞。他帶領沈從文從軍隊的愚昧殘酷裡，進入了一個文明開化的

美麗天地，他講述了火車、輪船、電話、電燈等科學發明，把《秋水軒尺牘》、《辭源》，《申報》書籍介紹給沈從文，使他的生命中裡揉盡了智慧的身影³¹。

2. 熊府老屋的書房和務實學堂的圖書館

第二軍覆滅後，他在芷江警察所裡作辦事員。在親戚熊希齡的書室，讀了林紓翻譯的小說和十來本棉紙印譜，明清古典白話小說、狄更斯的《塊肉餘生記》……等等作品。³²狄更斯的作品，沈從文說他喜歡書中用現象包含人生哲理的寫作技巧。在務實學堂的圖書他接觸了《史記》、《漢書》、《天方夜譚》。

3. 陳渠珍

湘西王陳渠珍當湘西巡防軍統領時，沈從文被留為書記。陳渠珍喜好收藏古籍文物，有銅器、宋明清繪畫、瓷器、碑帖。沈從文在此

對這個民族在一份長長的年份中，用一片顏色，一把線，一塊青銅或一堆泥土，以及一組文字，加上自己生命所成的種種藝術，皆得到一個初步普遍的認識。由於這點初步知識，使一個鑑賞人類生活與自然現象為生的鄉下人，進而對於人類智慧光輝的領會，發生了極廣泛而深切的興味³³

學會了登錄文物出處，鈔錄古籍，奠下了對古文物，歷史，傳統藝術研究的根基。

4. 聶仁德

他的三姨夫，聶仁德暫住保靖的時候，和沈從文閒談，從「宋元哲學」到「進化論」清談。兩人談到佛學、宇宙論，讓他思考更深，這一顆種子在沈從文 40 年代雲南時期的一系列思考人生的創作中，可見其思想萌生。

³¹ 這為沈從文理性之路的萌芽，知識在他生命中起了漣漪。《沈從文自傳》，頁 70。

³² 沈從文：從文自傳·女難，《沈從文文集》，廣州：花城出版社，1984年出版，第9卷，頁179。

³³ 從文自傳·學歷史的地方，《沈從文文集》，第9卷，頁215。

5. 趙龜武

沈從文轉往保靖陳渠珍處。同寢室的友伴為長沙印刷工人趙龜武，此人引導他明白白話和文言文的差異，介紹他讀《改造》、《新潮》、創造社刊物。

這印刷工人使我很感謝他，因為若沒有他的一些新書，我雖時時刻刻為人生現象所神往傾心，卻不知為新的人生智慧光輝而傾心。我從那兒知道了些的、正在另一片土地同一日頭上所照及的地方的人，如何去用他的腦子，對於目前社會作反覆檢討與批判，又如何幻想一個未來社會的標準與輪廓。他們那麼熱心在人類行為上找尋錯誤處，發現合理處，我初初注意到時，真發生不少反感！可是為時不久，我便被這些大小書征服了。為了讀這些書，知識同權力相比，我願意得到智慧，放下權力。我明白人活到社會裡應當有許多事情可作，應當為現在的別人去設想，應當如何去思索生活。且應當如何去為大多數人犧牲，為自己一點點理想受苦，不能隨便馬虎過日子，不能委屈過日子。³⁴

沈從文在時代前進的巨輪上，接受了新文化五四精神的微量火花，他的精神面貌正默默產生無數的新創造狀態，智慧的光輝吸引他駐足凝眸，新思潮衝擊他的內心，他對同袍聽任命運、運氣撩撥生命的態度，產生了懷疑。他告訴自己，他一定得走出去，去廣闊天地找尋答案。去更廣闊的世界追尋理想，不能再混混噩噩屈服在命運的安排下，過著無進步的腐朽生活。

萌生的新理想種子，在沈從文心中扎下了根基，拔除不去了。駐紮懷化軍中一場傷寒病更使他肉體精神在生死關卡上掙扎徘徊了四十天，大病初癒後他平日一位結實如牛的朋友，竟然不幸被水淹死；面對死神、面對人命的微弱、面對生命的無情撥弄，面對軍旅生涯的性靈困窘，他決定了：

³⁴ 從文自傳·一個轉機，《沈從文文集》，第9卷，頁215。

儘管向更遠處走去，向一個生疏世界走去，把自己生命押上去，賭一注看看，看看我自己來支配自己一下，比讓命運來處置得更合理一點呢還是更糟糕一點？若好，一切不能解決的明天可望解決，那我贏了；若不好，向一個陌生地方跑去，我終於有一時節肚子餓癟癟的倒在人家空房下陰溝邊，那我輸了。³⁵

離開了軍旅生活，帶著高小六年的學歷，和一顆為他人、自己追求幸福的心，他去一個無從畢業的學校，來為自己的人生留下有意義的東西。他帶了軍中的軍餉二十七塊錢和一份年輕人的勇氣，到浣陵拜會父母後，出發前往北京。

從軍五年當中，沈從文的內在性靈一直在進步提昇，他親眼目睹了軍隊的殘酷殺人，沒有正義公平，拿湘西人民當作殺戮的玩具，感到無法接受，他認為那是一種如同地獄般的生活，而唯一給他興味的是軍旅生涯中的各處見聞，這些見聞極大部分後來都成了他日後文學的素材。

我在那條河流邊住下的日子約五年。這一大堆日子中我差不多無日不與河水發生關係。走長路皆得住宿到橋邊與渡頭，值得回憶的哀樂人事常是濕的。至少我還有十分至一的時間，是在那條河水流正流與支流各樣船隻上消磨的。從湯湯流水上，我明白了多少人事，學會了多少知識，見過了多少世面！我的想像是在這條河水上擴大的。我把過去生活加以溫習，或對於未來生活有何安排時，必依賴這一條河水。這條河水有多少次差一點兒把我攆去，又幸虧他的流動，幫助我作著那種橫海揚帆的遠夢，方便我能夠依然好好的在這人世中過著日子！³⁶

浣水流域的風情，兩岸上大大小小的一些城鎮，鎮上的風土民情，日後都成了沈從文的湘西文學的一部份，碼頭上商船、庄號、水手、妓女、學生，河面上來往的船隻，都是他創作的素材，湘西的山水，湘西的人民，湘西的剽悍，湘西的殺戮，湘西的民俗，湘西的原始，湘西的美，湘西的改變都在沈從文的創作中可以發現，

³⁵ 《沈從文自傳》，頁 114。

³⁶ 我的寫作與水的關係，《沈從文文集》，第 11 卷，頁 325。

湘西造就了沈從文成為一代鄉土文學大師，沈從文也使湘西這塊土地揭開神秘封閉的面紗，走向世界。

第二節：重造民族精神的文學個性

一、用文學重造民族精神的理想

1922年他初到北京，在旅客簿上寫下 - 「沈從文，年二十歲學生湖南鳳凰人」。剛開始住在西西會館。他抱著對人生革命的信仰，找著各種臨時工作，埋頭苦讀準備進修考入大學，對軍旅生涯的失望，抱著青年讀書救國的理念，整日待在京師圖書館看書，所接觸的知識非常廣泛，雖然生活極度清苦，常以饅頭裹腹、開水度日，他卻毫不退縮。

當時北京大學的校長為蔡元培，思想開明，辦學用心，倡導「兼容並蓄」、「學術自由」的辦學方針，不拘一格以能力學識為聘選教師的標準³⁷，沈從以文旁聽生的身分，奮力汲取新的文藝思潮，「讀一切他能消化的東西」，努力把各種新思潮學習起來；也開始文學創作，把他在北京的心情和境況用文字表達出來，懷埋抱著文學重造社會的信念，一字字、一句句述說此時生命的意義和生命的經歷。

我依了《新青年》、《新潮》、《改造》等刊物提出的文學運動社會運動原則意見，引用了些使我發迷的美麗辭令，以為社會必須重造，這工作由文學重新開始。文學革命後，就可以用它燃燒這個民族被權勢萎縮了的感情，和財富壓瘦扭曲了的理性。兩者必須解放，新文學應負責任極多。我還相信人類熱忱和正義終必抬頭，愛能重新粘合人的關係，這一點明天的新文學也必須勇敢擔當。我要從外面給社會的影響，或從內裡本身的學習進步，證實生命的意義和生命的可能。³⁸

³⁷ 憶鶴翔，《沈從文文集》，第10卷，頁244。

³⁸ 從現實學習，《沈從文文集》，第10卷，頁300。

心中充滿熾熱的對知識渴求、要對生命意義追尋的動力，沈從文開始無日無夜地伏案寫作，文章完成後，就寄至各雜誌和報章，剛開始都是石沉大海，都像孫伏園扔棄稿件³⁹一樣，未見採用，但未曾減退他對文學的熱愛。他仍在貧苦又簡陋的生活環境中寫下了早年的初期創作，這時期寫作成了他抒發心靈感受的手段，來自邊緣中國的他筆下描述的湘西天地，在北京文壇注了一股新潮流，也敲開他日後成為現代文學作家的大門一隅。

二、向友人吸引的邊緣地域文化和真誠性格

1924年冬，一個飄雪的上午，郁達夫因為日前接到沈從文所寫的書信，來到沈從文的住處，見他用棉被裹著雙腳，用凍紅的雙手寫作的拮据境況，當晚即寫下給一位文學青年的公開狀這篇著名的文章；內容中鼓勵沈從文認清現實的殘酷，也詫異沈從文對理想的「愚直」。日後郁達夫推薦他給《晨報副刊》的負責人相識。在1924年12月沈從文經過二年半的艱難奮鬥，終於第一篇刊出作品《一封未曾付郵的信》出刊鉛印⁴⁰，邁出過往的陰霾，溫暖的朝陽終於些許的出現。

1925年3月時，一篇《遙夜 - 五》散文抒情小品，暗寓書寫著沈從文在北京的貧困潦倒和孤獨，筆觸真摯使得當時北大哲學系教授林宰平對沈從文的處境大生同情和提攜之心。在他和梁啟超的幫助下，沈從文獲得了香山圖書館辦事員的工作，暫時解決了生活的窘境。同年十月，徐志摩接編《晨報副刊》，將沈從文列為特約撰稿作家，開始常發表他的作品。

同在1925年3月，《民眾文藝》的編輯胡也頻 - 和沈從文因文字因緣而相識，丁玲也和沈從文成為工作朋友⁴¹，三人，懷抱著出刊物的共同理念，經常聚在一起討

³⁹ [美]金介甫著：《沈從文史詩》，台北：幼獅出版社，頁132。

⁴⁰ 沈從文最早發表的作品，現在能查到的是：《一封未曾付郵的信》，1924年12月22日登於《晨報副刊》306期，收入《沈從文文集》第10卷。《我恨他的是……》，1924年12月28日登於《晨報副刊》311期。

⁴¹ 《沈從文傳》，頁237 - 241。

論文學創作，當時沈胡三人常共同互相互論彼此的文章，所用的書寫型態筆觸有相近相似之處。導致了當年，文學史上沈從文和文學巨擘魯迅兩人的一場誤會。

1925年4月30日丁玲寫了封向魯迅求援的書信，因為和沈從文的筆跡相似，被誤會是沈從文化為女性惡意捉弄魯迅的玩笑，魯迅嚴斥批駁為「狼狽為奸、奴孛阿文」惡德之輩。雖然魯迅後來明白丁玲實有其人，但不屈服的自尊心使得沈從文和魯迅在世都未見過面。這一事件破壞了中國現代文學史上人民文學作家魯迅和沈從文初步交集的可能性，不然，以沈從文的好學，對友人的寬懷忠義，他和魯迅若能有互動，必會改塑加深兩人的文章風貌和思考天地。

朋友的庶類品雜，印證了沈從文先天個性上寬大開明的另一面。朋友的多面向，也表露了沈從文並非為政治、為利益來支持文學信念，他對文學的態度是全面性的人生關照，就如同他對朋友一般，只要是真的、美好的、良善的都是他所追尋的。

他的朋友是：自然的山水，各種形色的人生面貌，其中有下流的野話，和湘西蠻荒養成拚命搏鬥不認輸的骨氣。

軍旅生活中，巧遇追求智慧的文頤真和印刷工人，給了他一份《申報》、《創造》，讓他浮現了對新文化的想望；投奔陳渠珍往保靖水路中，沿途同船友伴曾芹軒個性風流野俗，雖然只有二十五歲，對女性以閱人無數，他說話最愛說粗俗野話和雙關比喻語。由於曾芹軒自身親身對女性肉體的經歷，他言談中對女性能夠掌握恰如其分的描繪，將各種不同體態相貌、丰姿、性情的女性，描述的生動又勾人遐想。沈從文文學作品對女性的刻畫上，當歸功曾芹軒他對女性的了解，給了沈從文日後描繪女性最好的素材⁴²。

初到北京時認識了陳煒謨、趙其文、陳祥鶴⁴³，燕京大學的友人共產黨員董景天⁴⁴、張采真，司徒喬、劉庭蔚、顧千里、韋叢蕪、于成澤、焦菊隱、劉潛初、樊海

⁴² 船上，《沈從文文集》，第9卷，頁190。「從他口中說出的每個女子，都彷彿各有一份不同的個性，他卻只用幾句最得體最風趣的言語描出。我到後來寫過許多小說，描寫到不為人齒及的年輕女子的輪廓，不至於失去她當然的點線，說的對，說的準確，就多數得力於這朋友的敘述。」

⁴³ 沈從文住在香山，他和沈從文同住了三天，兩人談天說地，談青年的浪漫美夢。

⁴⁴ 董景天即是董秋斯，此人為共產黨員，翻譯托爾斯泰作品的有名學者。

珊⁴⁵，八個湖南同鄉⁴⁶在 1922 年至 1924 年沈從文三餐不繼時，常留宿他住膳，還有《晨報》主編徐志摩⁴⁷對他的鼓勵和早期創作的支持；陳源、丁西林、聞一多、劉夢葦、饒孟侃、吳宓也和沈從文有接觸。

1928 年沈從文遷居上海後，他的交友範圍更是廣泛，巴金⁴⁸、施蛰存、洪深、胡適、凌叔華、葉公超、潘光旦、林徽因都是他的良友。1933 年秋天，在編《大公報·文藝》時，各種不同的政見作家作品都出現其中；如老舍、李輝英、張天翼、林庚、蕭乾⁴⁹、艾蕪、巴金、曹聚仁等人。同時朱光潛⁵⁰、金岳霖、許地山、李健吾和沈從文建立了友誼。這份友誼仍歷久彌堅，直到晚年沈從文家中，這些友人仍會來訪，如朱光潛，李健吾、曹禺、卞之琳、巴金。⁵¹

沈從文是個十分真誠的人，對青年作家朋友總是不吝的給於扶植，高華、汪曾祺、王序、王亞容都曾受過他的好處，對文學後輩十分用心提攜⁵²。1964 年他接到中國周恩來總理的指示，要他撰寫《中國古代服飾研究》⁵³，作為國禮贈送各國。接到這份工作後，為了一份知遇之恩，他孜孜矻矻吃了許多苦終於完成這一本著作。商

⁴⁵ 除了董景天外，全在 1984 年前都過世。

⁴⁶ 國民黨清黨時都被處死。

⁴⁷ 沈從文和徐志摩因為郁達夫的介紹認識，徐志摩讀到沈從文的作品時，被他作品中湘西世界的美感境界所感動，在一篇文章中稱其為天才少年。1928 年《阿麗思中國遊記》由《新月》雜誌連載，徐志摩在序言中說：這是中國小說界大著作，是天才的顯露，是手腕靈敏的體現。在《中國現代文學史略》新月派此章節裡，作者葉丁易把沈從文和徐志摩歸為新月派的代表人物，說沈從文筆下諸多人物，如士兵、農民、地主，少數民族、都是沈從文主觀個人的化身，全都脫離了真實，沈從文是掛著藝術招牌的騙子。他的說法有錯誤，沈從文的湘西一系列文學作品，如《蕭蕭》、《邊城》、《三三》、《翠翠》全都蘊含了對下層人民的深刻關懷，他雖未是左聯文學革命作家的一員，但他堅持走自己的路，是湘西苗族文學的代言人，也非新月派。1992 年，2 月《新華文摘》李輝與巴金談沈從文也對沈從文不是新月派寫到巴金的談話：「新月派很賞識沈從文，但沈從文並不從心底裡真正喜歡月派」，以沈從文和巴金相濡以沫的交情，此話有可靠性。

⁴⁸ 《沈從文史詩》，頁 195 註文。

⁴⁹ 1931 年時，蕭乾因為採訪沈從文和他結識，沈從文以「乾弟」之稱，接待教導蕭乾文學創作的技巧，用精緻鮮活的創作語言。並提拔蕭乾參加編纂教科書的工作。但是解放後，政治的批鬥，在兩人中造成了嫌隙，沈從文因為蕭乾過度關心他「住房」一事，至死仍不原諒蕭乾。參見：傅光明：沈從文與蕭乾的師生情，《歷史月刊》，1991 年 8 月，頁 113-122。

⁵⁰ 朱光潛：《從沈從文先生的人格談到他的文藝風格》，肯定他的藝術成就。

⁵¹ 黃永玉：太陽下的風景，《長河不盡流 - 懷念沈從文先生》，湖南文藝出版社，1989 出版。

⁵² 《沈從文傳》第 464 頁記載：沈從文注重青年作家。常在主編文學副刊上發表他們作品。穆旦、鄭敏、陳敬容、袁可嘉、杜運燮、李瑛、柯原等人皆是。日後穆旦、鄭敏、陳敬容、袁可嘉、杜運燮等人形成了象徵詩派主柱；而李瑛、柯原等，成為詩壇中堅。

⁵³ 中國古代服飾研究後記 記載 1964 年，周恩來和文化部門為使外國明瞭中國歷史文化，想對中國服飾進行研究，編輯著作，沈從文由齊燕銘推薦此份工作。當時沈在歷史博物館工作，對文物整整研究了三十年，因此八個月後，書早完成樣稿，歷經文革十年，1971 年才由香港商務印書館出版。

務印書館董事長李祖澤回憶當他要出版《中國古代服飾研究》時，因為當中有不少重複之處，提議沈從文將初稿和後來的補充文章結合起來編輯。沈從文不願意，過了一段時期後表示同意。後來李祖澤先生才得知，原來初稿是周恩來曾親閱批示過，沈從文為了一份情愫，不想有所改動。

為何沈從文一生能如此受到這麼多碩彥佳友的喜愛和幫助，他一生並無富貴錢財，也非左翼政治紅人，在利字上他不能給他的朋友一分一毫，在權勢上也恐有拖累友人之嫌。但他的朋友都是後來在文學殿堂上赫赫顯達之輩，如朱光潛、巴金、林徽音、胡適、凌叔華、徐志摩、老舍、蕭乾都來自各個不同的文學及學術門派。

只能說他對生命奮戰的堅毅、對藝術對自我的極高要求，他的生存文化的獨特邊緣性，他對人的關愛，他自身的成就，這份真心和內涵吸引了他的友人；他是健康的能給人正面積極向上力量的，他是一本閱讀不完的書，他是湘西社會的放映機，他也是政治鬥爭下的一股清流，永遠把對人的關懷和對美和藝術的專注擺在前進的目標上。交到這樣的朋友，已經超越了利害得失的現實焦點，而是一種性靈快樂的交情，能不把握嗎？

第三節：堅持維護文學的獨立和神聖

1928年「九一八」事變日本侵華，而中華蘇維埃共和國臨時中央政府也在此年成立。1929年沈從文與胡也頻、丁玲因為文化中心逐漸南移，三人來至上海，找尋文學的舞台，抱著爭取文學獨立的共同理念，表達文學不是商人利用的生財工具，也非政治的話筒，文學當有其獨創性和獨立價值，合編出刊《紅黑》、《人間》雜誌⁵⁴。沈從文當時國文壇上已小有名氣，先後在上海中國公學和武漢、青島大學任教授現代文學，在中國公學課堂上沈從文對學生張兆和留下極深刻的印象，他開始用他的利器 - 文字，一封又一封向張兆和傾訴他的愛慕之心，四年不輟，用真摯的書信最後獲獲美人芳心。

上海當時因為政治南移及經濟發達，北方文人紛紛南下發展，形成龐雜的文藝體系並陳，和各派文藝社團文藝活動勃興的文壇現象。

主要有鴛鴦蝴蝶派：《晶報》、《紅玫瑰》等報刊銷路暢旺，作家群有李涵秋、畢倚虹、周瘦鵑等人。程小青的《霍桑探案》，孫了紅的《俠盜魯平》為當時言情小說的範本。有最走紅的通俗作家張恨水。有新派「色情」小說家，像張資平、葉靈鳳。新興的新感覺派也獨領一時風騷，作家劉呐鷗、穆時英、施蛰存、張若谷，葉靈鳳諸人，他們運用現代主義的寫作方法，表露都市人的心理狀況，揭示現代人的心理和情緒反映，呈現上海生活的感覺。

1930年魯迅協助左翼作家聯盟在上海創立。左聯提出《中國無產階級革命文學的新任務》，進一步要求「執行徹底的正確的大眾化」。胡也頻當年加入中國共產黨，曾勸沈從文加入中國左翼作家聯盟，沈從文堅持文藝獨立，不依附任何團體的

⁵⁴胡其偉：三十年代前後沈從文與程方孚程朱溪兄弟書信鉤沉。一文中指出1928年，沈從文與程方孚程朱溪兄弟同在人間書店擔任工作，三人友情良好。當年12月6日，方孚給朱溪一封信中寫道：「從文今日在我處，你信來了，他也高興知你的一切，說是昨夜他給了你信。此人真苦，真可憐！而也頻與丁玲在一起，從文處處接受指揮，不然，奶奶不悅，先生亦怒。他又毫無趣，且貧，他的遺囑已寫好，想死，非自殺，乃怕死。你可寫信安慰他，但勿說起胡與蔣，因他們同住，免多事。」可見當時的文壇上盛傳的三人同居傳聞是無稽之談，沈從文只是寄寓胡也頻與丁玲門下的工作夥伴，並無平等地位。

態度，婉拒了胡也頻。國民黨對左聯無產階級革命文學展開反撲，在南京也有「民族主義文藝運動」；網羅的文人有王平陵、胡秋原，以民族意義識為創作主要方向。

在此各種文學流派林立的文壇情勢中，沈從文當時擔任大學中文系講師，講授「散文習作」、「新文學研究」等課程，堅持文學創作的神聖和獨立性，沈從文沒有加入任何流派、任何陣營。

1933年沈從文回至北京重新生活，到對日抗戰爆發後才又避居雲南昆明。在北京和楊振聲、朱自清著手編寫中小學語文教科書，並主編《大公報》副刊《文藝》，9月結婚，婚後他的筆仍在文學園地中耕耘。在此時期，他就有二十多本小說、散文、文論集出版，他成了國內知名的作家，沈從文開使用文論對當時文壇的種種現象提出看法。

10月，沈從文在《大公報·文藝》上發表了《文學者的態度》，批評對文學抱持著利益思想的作家文人，批評他們無法寫出偉大的作品。他批評當時一些從事文學者以「玩票」、「白相」的態度寫作，對寫作缺少嚴肅認真的態度，對自己的作品又自吹自擂，想力圖出名或者借作品登龍有術。

這類人「在上海寄生於書店、報館、官辦雜誌，在北平則寄生於大學、中學以及種種教育機關中。這類人雖附庸風雅，實際卻只與平庸為緣⁵⁵」。認為真正有志於文學事業的年輕人，應從這種態度中擺脫出來，在「厚重，誠實，帶點而頑固，而且帶點而呆氣的性格上，作出紀念碑似的驚人成績。⁵⁶」

此文發表後，立即引起上海文人的杜衡在《現代》上發表了《文人在上海》，駁斥沈從文一竿子打翻了一條船的論點，為「海派」辯護。回應此文，沈從文寫了《論「海派」》一文，將「海派」定義為名士才情與商業競賣的文人，斥責當時文人為名利的創作態度。

隔年沈從文寫了《禁書問題》，批判國民黨不應該用假借維護社會秩序和維持民族秩序為藉口，來對文藝進行破壞。1935年針對周作人、林語堂的幽默文藝態度，

⁵⁵ 《文學者的態度》，《沈從文文集》，第12卷，頁154。

⁵⁶ 《文學者的態度》，《沈從文文集》，第12卷，頁154。

和刊物彼此間的私罵風氣，沈從文發表《談談上海的刊物》，重申作家要重視文學的嚴肅性和創作性。

1936年沈從文在《作家間需要一種新運動》，批評創作中普遍存在的「差不多」現象。當時的沈從文認為文藝的道路是漫長神聖的，他並不非對左傾，也不鄙視右翼，認為作家要有充分的意志自由，不受潮流時尚牽著筆和感覺走，要寫出有個人風格的作品，真實的文學作品。

我雖明白人應該在人群中生存，吸取一切人的氣息，必貼近人生，方能擴大他的心靈和人格。我很明白！至於臨到寫作那一刻，可不同了。我除了用文字捕捉感覺與事象以外，儼然作品與外界絕緣，不相黏附。我以為應當如此，必須如此。一切作品都需要個性，都必須滲透作者人格和感情，想達到這個目的，寫作時要獨斷，要徹底地獨斷！（文學在這時代雖不免被當作商品之一種，便是商品，也有精粗，且即在同一物品上，製作者還可匠心獨運，不落窠臼，社會上流行的風格，流行的款式，盡可置之不理。）⁵⁷，我就在這樣態度下寫作了近十年，不特讀者如何不能引起我的注意，便是任何一種批評和意見，目前似乎也都不需要。我只覺得至少還應當保留這種孤立態度十年⁵⁷。

由沈從文逐年的文學批評清楚的釐清了他的文學態度立場，他堅持不屬於任何黨派，任何陣營，他自己所持的是文藝自由立場。因為文藝自由，文學才能向各方面滋長、繁榮，呈現許多試驗創作的面貌。

文學是用生活作依據，憑想像生著翅膀飛到另一個世界裡去的一件事情。他不缺乏最廣泛的自由，能容許感情到一切現象上去散步。什麼人他願意飛到過去的世界裡休息，什麼人他願意飛到未來的世界裡休息，還有什麼人，又願意安頓到目

⁵⁷ 《從文小說習作選》代序，《沈從文文集》，第11卷，頁41。

前的世界裡；他不必為一個時代的趣味拘束到他的行動。若覺得在「修正這個社會的一切制度」的錯誤，而把意識堅固，作一點積極的事情，他仍然不缺少那個權利。他有一切權利，卻沒有低頭於一時興味的義務⁵⁸。

作家的路是神聖又漫長，文學對社會的批判是有意義的，但在作品裡不應當附加太多的政治符號和社會功能一時的隨社會現象興起之文，應當更思量作品的長遠性，和對時代的影響，沈從文用生命來經營文學。文學對他來說，是不能褻瀆的神聖殿堂啊！

在人類文化史的進步意義上，一個真正的偉人巨匠，所有努力掙扎的方式，照例和流俗的趣味及所懸望的目標，總不易完全一致。一個偉大藝術家或思想家的手和心，既比現實政治家更深刻並無偏見和成見的接觸世界，因此它的產生和存在，有時若與某種隨時變動的思潮要求，表面或相異或游離，都極其自然。它的偉大的存在，即於政治、宗教以外，極有可能更易形成一種人類思想感情進步意義和相對永久性。雖然兩者真正的偉大處，基本上也同樣需要「正直」和「誠實」，而藝術更需要「無私」，比過去宗教現代政治更無私！必對人生有種深刻的悲憫，無所不至的愛！而對工作又不缺少持久狂熱和虔敬，方能夠忘我與無私！宗教和政治都要求人類公平與和平，兩者所用方式，卻帶來過封建性無數戰爭，尤以兩者新的混合所形成的偏執情緒和？大武力，這種戰爭的完全結束更無希望。過去藝術必須宗教和政治的實力扶育，方能和人民對面，因之當前欲掙扎於政治點綴性外，亦若不可能。然而明日的藝術，卻必將帶來一個更新的莊嚴課題。將宗教政治充滿封建意識形成的「強迫」「統制」「專橫」「陰狠」種種不健全情緒，加以完全的淨化廓清，而成為一種更？有力的光明健康人生觀的基礎 唯有真的勇士，敢於從使人民無辜流血以外，不斷有所尋覓探索，不斷積累經驗和發現，來培養愛與合作種子使之生根發芽，企圖實現在人與人間建設一種嶄新的關係，謀取人類真正和平與公正的藝術工

⁵⁸ 記胡也頻，《沈從文文集》，第9卷，頁81。

作者，方能擔當這個艱鉅重任⁵⁹。

沈從文對文學藝術的態度所傳達的，是「無私」的，他身為一個文學家的使命是用一己無私的愛和對人的深切關心，來建構一個文學世界，這個世界中沒有政治的陰狠也沒有專制和成見，不為任何利益改變初衷，他堅持光明和健康，和平和公正，超然黨派政治之外，才能帶給人們一份生命的希望，才是他的文學革命。

⁵⁹ 一個傳奇的本事，《沈從文文集》，第10卷，頁160。

第四節：重建湘西的生命本質

一、思索愛、美、神生命的本質：

對日抗戰開始，沈從文來到雲南昆明，在西南聯大任教。大環境下國家對日抗戰的紛亂國勢，耳目口鼻五官所見的昆明美景和聯大自由多元的學風，沈從文的整個心靈、理性、感情世界都經過了一系列的變遷和調整，他的精神內在正進行一番重整，他對人的靈魂，美的形式，神的人性，都在重新的思索。

我實需要「靜」，用它來培養「知」，啟發「慧」，悟徹「愛」和「怨」等等文字相對的意義。到明白較多後，再用它來重新給「人」好好做一度詮釋，超越世俗愛憎哀樂的方式，探索「人」的靈魂深處或意識邊際，發現「人」，說明「愛」與「死」可能具有若干新的形式。這工作必然可將那個「我」擴大，占有更大的空間，或更長久的時間。可是目前問題呢，我彷彿正在從各種努力上將自己生命縮小，似乎必如此方能發現自己，得到自己，認識自己。「吾喪我」，我恰如在找尋中。生命或靈魂，都已破破碎碎，得重新用一種帶角性觀念把他粘合起來，或用別一種人格的光和熱照耀烘炙，方能有一個新生的我。可是，這個我的存在，還為的是返照人。正因為一個人的青春是需要裝飾的，如不能用智慧來裝飾，就用愚騃也無妨⁶⁰。

為了粘合粉碎的自我。沈從文「自覺地積蓄力量」，醞釀和準備著思想和藝術上的「新的重大突破⁶¹」。他閱讀心理學、哲學、變態心理學的書籍，充實知識。他在立場、觀點與認知方式上顯示出朝著學者化、知識分子化方向靠攏和迫近的軌跡。他關注的社會層面逐漸擴大，有婦女問題、教育和戰事問題、對文物保護他也有一

⁶⁰ 燭虛，《沈從文文集》，第11卷，頁280。

⁶¹ 錢理群：《對話與漫遊 - 四十年代小說研讀》，上海文藝出版社，1999年出版，頁137、148。

番見解、他對藝術、文學、書法和美術、音樂在文章作品中提出了美感表達性高下不同層次的問題，他鄙棄大後方人民在國難當頭還投機進行法幣買賣的投機態度，他對人生的一切都在此時有一番重新的內在思索，他思索著「生命」的本質、「美」的對象、「愛」和、「神性」這些問題。

八年，除了創作以湘西為主要內容的《長河》，《湘西》之外，結合內在思想的轉變寫下富有思辯色彩的創作，如《燭虛》、《七色魔》、《看虹摘星錄》、《水雲》、《生命》、《潛淵》等作品。

這些作品已經超越過往鄉土文學作品裡對湘西的描述，在鄉村和城市對立的創作模式中，呈現他作為一個人類，去思考一個抽象但絕對永恒的「生命本質」為何？湘西人民如何能在這個生命本質的思考創作下，有一番重新站起的面目，是他此其作品的特點。他已經在急切地藉由他的文字，想為當時國家社會帶來一種新的力量，遠離戰爭和腐敗，用人內在「道德的提昇」來為國家和湘西提出一條改進的道路：

失去了「我」後卻認識了「神」，以及神的莊嚴。牆壁上一方黃色陽光，庭院裡一點花草，藍天中一粒星子，人人都有機會見到的事事物物，多用平常感情去接近它。對於我，卻因為和「偶然」某一時的生命同時嵌入我記憶中印象中，它們的光輝和色澤，就都若有了神性，成為一種神跡了。不僅這些與「偶然」間一時浸入我生命中的東西，含有一種神性，即對於一切自然景物，到我單獨默會它們本身的存在和宇宙微妙關係時，也無一不感覺到生命的莊嚴。一種由生物的美與愛有所啟示，在沉靜中生長的宗教情緒，無可歸納，我因之一部分生命，竟完全消失在對於一切自然的皈依中。這種簡單的情感，很可能是一切生物在生命和諧時所同具的，且必然是比較高級生物所不能少的。然而人若保有這種情感時，卻產生了偉大的宗教，或一切形式精美而情感深致的藝術品。⁶²

而這個思索整個民族生命本質的提昇內涵，仍是以沈從文文學世界中「鄉下人」

⁶² 水云，《沈從文文集》，第11卷，頁287-288。

的生命情調為基準，用「鄉下人」的眼光來追求生命更美善的形式：

我是個鄉下人，走到任何一處照例都帶了一把尺，一把秤，和普遍社會總是不合我稍稍停了一會兒，「不管是故事還是人生，一切都應當美一些」！醜的東西雖不是罪惡，可是總不能令人愉快。 ，至少容許在文學藝術上創造那標準。因為不管別的如何，美應當是善的一種形式！⁶³

「自覺地積蓄力量」 - 他在作品表達了他對生命意義的抽象思索，生命為何？神為何？愛和美的本質為何？他從過往作品中固守湘西「我」的本質，提昇對生命中的偶然，崇高的神、美的事物，更高層次的追求。在對自身的生命追求和人生的形式，他提出了人生盡頭雖是死亡，但生命過程中卻該是神性的發揚，美和善的追求，思索一個人生美、善宇宙的呈現，是他此期創作的基調。

而這追求「愛」、「美」、「神」的精神，是他思索如何用「愛」聯繫湘西人民，把鄉土中「美」的事物保存下去，在「神」性的優美人生型式尚未萎靡前，使逐漸墮落被庸俗利益侵蝕的湘西能重新站起所關心的課題 - - 他的生命內在和湘西作品的面貌都在重建中！

這樣的思維反映《長河》和《湘西》中，他想用文學的力量，來挽救重建湘西，使湘西仍是「愛、美、神」的國度，這一點在第三章《長河》和《湘西》的作品論述中，可見出他的決心和身為一個文字工作者的使命感。

身為一作家，他認為不應該以獲得讚美為榮，應該要超越庸俗的實際利益，用高尚的道德原則和勇氣，為民族人民求生存求發展，才是要務，這份重造民族的信念，是沈從文的文學訴求，八年抗戰勝利後，沈從文回至北京，擔任北大中文系教授，同時擔任文學副刊的編輯。⁶⁴接踵而至的國共內戰，使沈從文感到憂心，他在《大公報》上發表《從現實學習》一文，就對國共內戰抱持著反對態度，認為會導致民

⁶³ 水云，《沈從文文集》，第11卷，頁266。

⁶⁴ 《大公報》文藝副刊、《益世報》、《經世報》、《文學周刊》、《平明日報》、《現代文錄》等編輯。

族衰歇，無疑像玩火自焚，必須用「愛」與「合作」來進行教育，用「理性」和「知識」來戰勝愚蠢的殺戮，應「粘合」民族新的生機，才能重造中華民族未來的希望。

二、被左翼錯誤的文學批判所中止的創作道路

1947年他抱持著這樣的態度，超越了國共雙方的政治立場紛爭，他遠離了當時「權力鬥爭」，不附屬任何政治黨派與集團。這種中立的態度，在當時革命愛國的大潮流下，他的不問政治、不寫革命文藝，自成一種獨立的風範。有些人認為他沒有國家民族氣節，自私的固守個人中立立場，在日後導致他被誤解為第三條路線的文人，遭受了批鬥。

隔年左翼陣營中寫出了批判沈從文的《從現實學習》、《一種新希望》⁶⁵、《文學周刊 編者言》和《芷江縣的熊公館》⁶⁶等作品。認為沈從文是「典型的地主階級文藝」；《芷江縣的熊公館》為惡貫滿盈的地主階級粉飾罪行，沈從文是「地主階級的弄臣」，延續清客文丐的傳統的「奴才主義者」。郭沫若也在《斥反動文藝》⁶⁷一文中，寫道：

特別是沈從文，他一直有意識的作為反動派而活動著。在抗戰初期全民族對日寇爭生死存亡的時候，他高唱著「與抗戰無關」論⁶⁸；在抗戰後期作家們加強團結，爭取民主的時候，他又喊出「反對作家從政」⁶⁹；今天人民正「用革命戰爭反對反革命戰爭」，也正是鳳凰毀滅自己，從火中再生的時候，他又裝起一個悲天憫人的面孔，謚之為「民族自殺的悲劇」，把我們的愛國青年學生斥之為「比醉人酒徒還難

⁶⁵ 邵荃麟在《大眾文藝叢刊》發表《對於當前文藝運動的意見》，批評沈從文的《一種新希望》是鼓吹中間路線，新第三方面運動，是國民黨「和平陰謀的一部份」，擔任「三丑」的角色。

⁶⁶ 馮乃超的《略評沈從文的「熊公館」》，是為「地主階級的弄臣」，「是今天中國典型地主階級文藝，也是最反動的文藝」。

⁶⁷ 郭沫若在《斥反動文藝》文中，把沈從文批判是「做文字上的裸體畫甚至寫文字春宮」，「是有意識的作為反動派而活著」。

⁶⁸ 1939年沈從文發表《一般或特殊》。被批評為鼓吹抗戰停止的作家，比「抗戰無關論」者更陰險、更毒；此篇文章使的郭沫若批判他是反動派的證據之一。

⁶⁹ 1940至1942年沈從文的三篇文章：《文壇的重建》，批判文學和政治結合為一；《新的文學運動與文學觀》，批判作家在抗戰時期的「湊趣幫閒」、「趨時討功」；《文學運動的重造》，提出要把文學從商場和官場解放出來，再度成為學術一門。

招架的衝撞大群中小猴兒心性的十萬道童」，而企圖在「報紙副刊」上進行其和革命游離的新第三方面，所謂「第四組織」。

郭沫若對沈從文的嚴厲批判，指責他是反動派文人和桃紅色作家是不公平的，完全對沈從文作品的不了解和對他的文學信仰有所誤判，才会有此論斷。在沈從文文學作品中描寫的情愛場面，都是用隱喻的方式表達，很少進行真實的描述，《看虹錄》、《看虹摘星錄》的陳述女性肢體，是無色情成分，純粹是神和美的對話。

《看虹錄》中一段獵鹿人對鹿的身體的描述，隱喻對女主人胴體的讚嘆的優美文字，由當時沈從文的心境和創作上的突破面來看，這樣的批判是斷章取義和狹隘性的！當年曾是批評者的一員許杰，在 1987 年第二期的《新文學史料上》就給了一個公允的看法，認為那是沈從文進行一種新的寫作手法的嘗試，其實在《水云》中，這個答案已經揭曉了謎底：

最奇異的是這裡完全沒有情慾，敬可說毫無情慾，只有藝術。我理會的只是一種生命的形式，以及一種自然道德的形式，沒有衝突，超越得失，我從一個人的肉體認識了神與美。⁷⁰

那並非是色情肉慾的桃紅色文學，而是以一個藝術鑑賞家的眼光來觀察和描繪女性的身體和形象，所得印象多趨向關於生命的形式、關於神與美的抽象經驗。當年的批判實際是一種錯誤，和沒有辨證的謬論，完全不了解沈從文當時的抽象思考模式，只是侷限在文字的表面大作攻擊性的言論，無從理解創作者的作品內在境界，進入了思索對神和美的崇高表現。

⁷⁰ 水云，《沈從文文集》，第 11 卷，頁 285。

此外從他的小說裡對湘西人民的深刻關懷的筆觸，就可知他是一個熱愛人類生命，關心鄉土家園的文人，並不是反對抗日，沒有國家民族氣節，1949年他選擇留在中國大陸，就是讓行動做了最好的證明。

抗日戰爭爆發後，沈從文離開北京，回至家鄉長沙和陳渠珍、龍雲飛，針對國家情勢進行了一次談話：

家鄉人責任重大，務必要識大體，顧大局，盡全力支持這個有關國家存亡的戰爭，內部絕對不宜再亂。還得盡可能想方設法使得這個大後方及早安定下來，把外來公私機關，工廠和流難失所的難民，分別安排到各縣合適的地方去，所有較大較好建築如成千上萬廟宇和祠堂，都應當為他們開放，藉此可望把外來人心目中「匪區」印象除去。還能團結湘西十三縣的社會賢達和知識份子，共同努力把地方搞好。

71

沈從文解放後被批鬥的原因，有一條是因為他在國家戰情告急時，固守個人文學創作，沒有拿起筆桿支援救國，被左聯陣營斥為反動文學思潮的一員。這一偏頗的看法，對沈從文在1949年後的文學創作，和日後的生活產生了很大的傷害。沈從文並非是一個沒有國家民族意識的作家，幼年從軍生涯他見過太多的殺戮，因此文學是他唯一乾淨遠離血腥的天堂，他還是愛國的，湘西的這一番對父老的長談，使得湘西在抗戰時，成了對抗日軍的一隻勁軍，日後還取得「湘北大捷」。

只是他在文學創作的態度上，把救國和文學工作當成兩種志業，如同他自己所寫的文字：

這些人好像很沉默，很冷靜，遠離了宣傳空氣，遠離了文化人的生活，同時也遠離了那種戰爭的浪漫情懷，或用一個平常人的資格，從炮火下去實實在在討生活或做社會服務性質到戰區前方後方學習人生。

⁷¹ 《散文選譯》序，《沈從文文集》，第11卷，頁87。

他就是這些人，他堅持文學創作的特殊性，不是政治的宣傳品，八股的抗戰文學⁷²，或是商業的流行娛樂，希望透過作家的共同努力，使文學成為「民族百年的立國經典」⁷³。政治上的他秉持了不依附任何組織團體黨派保持文學創作的超然性，他從來都沒參加或發起任何組織或鼓吹第三運動，郭沫若和當時左翼文人給他扣上這樣一頂大帽子是太過偏頗不公正的。

此外他也非地主階級的弄臣，他不曾對熊家有任何趨炎附勢的行為，他遠離了湘西的軍系宗族社會，就是不想淪為財富權勢的控制品，他並不是階級資本的追逐者，他也並非反動文人，他只是「任何殘殺都不能解決問題。要國家好轉，可能需要深遠的眼光，在殺戮以外想辦法，才可以希望活的比較合理些，特別是年輕人，活的更有前途。⁷⁴」

戰爭的殺戮並不能解決任何紛爭，只會造成更多人命的無謂犧牲，或許沈從文太過理想化，未能看清當時政局的利害面，但說他是不顧國家生死存亡，只求個人安穩的反動派，實在是太武斷了。

解放前後北京大學民主牆上出現了批判沈從文的「斥反動文藝」等文章，大樓標語寫著：「打倒新月派、現代評論派、第三條路線的沈從文！」，一封恐嚇信中還附了子彈說：「算帳的日子近了」。

「中華全國文學藝術工作者代表大會」在北京召開，郭沫若為主席，以毛澤東在延安文藝座談會講話為文學的指導方針，提出作家當站在工農民和黨立場來寫作，作家的文學態度是代表黨的執行目的，作品的讀者對象應為廣大人民，作家要用勞動工作和馬克思主義思想來衡量自己，這五大寫作指南，理所當然的沈從文榜上無名。

⁷² 1939年1月沈從文在《今日評論》1卷4期上發表「一般或特殊的文章」：「根據我個人的看法，對於『文化人』的種種努力，和戰爭的通俗宣傳，覺得固然值得重視，不過社會真正的進步，也許還是在一些具特殊性的專家，在態度上是無言者的作家，各盡所能來完成的。」此篇文章日後成了沈從文反動的罪狀之一，批鬥沈從文鼓吹「反對作家從政意識」，是反動派。

⁷³ 1940年10月25日沈從文在《文藝先鋒》上發表「文學運動的重造」指出：社會流行趣味下，文學商業化、政治化下，造就了一些平庸無才能的作家，文學作品應擺脫政治、商業的範疇，作家應有尊嚴，不依附官場，商業利益；才能使文學由「普通的宣傳品」提高為「民族百年的立國經典」

⁷⁴ 水晶整理：「老天會還你一個公道」，《聯合文學》，第4卷，第9期。

面對這樣的對待，沈從文精神瀕臨崩潰，他兩次自殺⁷⁵，精神上極度的不穩定。恐懼和現實的時不我予，沈從文放下了文學的筆，轉往藝術文物另一研究層面進行發展，締造了兩種不同身分，是文學家，也是傑出的歷史文物學家。他的生命中充滿了對藝術，人類那股不屈不撓的熱忱，在他的後生顛沛流離中，愈顯出他的執著，和不平凡面。當初為了政治績效而群起攻擊他的那些人，又有誰能像他這般傑出和使人欽佩，他們的作品能像他有承受讀者一再解讀的特質嗎？答案是否定的，為了利益目的的創作和作為，絕對會被淘汰殆盡的。

三、不屈不撓的文人風範

中華人民共和國成立后，沈從文被安排到歷史博物館，從事文物、工藝美術圖案及物質文化史的研究工作，他秉持文物研究和文獻研究雙重印證法，博聞約取，以文物圖像為主，對文獻材料加以論證。因為他的對藝術的專注，他撰寫出版了《中國絲綢圖案》、《唐宋銅鏡》、《龍鳳藝術》、《戰國漆器》、《中國古代服飾研究》等等學術專著，特別是鉅著《中國古代服飾研究》一出書就被世界驚嘆，影響很大，填補了我國文化史上的一項空白。

七十年代文化大革命，他的《中國古代服飾研究》試點本，因「反動學術權威」的罪名，前後被抄家八次，研究的古董書籍，寶貴古文物，資料被摧殘破壞，他成了婦女廁所的清潔工。

1969年，夫婦二人被下放到湖北。他居住在雙溪醫護所，沒有電燈，只有蚊蟲、青蛙、黃蛇、馬燈為友，孤苦的生活中憑著記憶默寫了許多過去研究資料的圖卡。回到北京，在僅有一桌一床的小房中，用生命無日無夜的專注，四個月內憑記憶重新完成了補釘本《中國古代服飾研究》。

⁷⁵ 沈從文自殺的原因不能說郭沫若這篇文章是主因，應該說是當時的各方壓力太大，當權者對他的態度渾沌不明，第一次作家協會把他排除在外，批判異樣的眼光來自任教的學生，沈從文的高創作力者的敏感氣質也是主因。匯成他精神上的煎熬，使他選擇用自殺求一份平靜。

毛澤東過世、四人幫垮台後，他調中國社會科學院歷史研究所任研究員，1980年應邀赴美國哥倫比亞、聖若望、史丹佛、柏克萊加州等十七所大學做了二十二次演講，記者問他 1949 年後為什麼改行，如何經歷這麼多年政治風雨，沈從文的回答堅強中帶有對命運的接納：

我們中國有句俗話說：「『塞翁失馬，焉知非福。』在中國近三十年的劇烈變動情況下，我許多很好很有成就的舊同行、老同事，都因為來不及適應這個環境中的新變化成了古人。我現在居然能在這裡很快樂的和各位談談這些事情，正明我在適應環境上至少做了一個健康的選擇，並不是消極的退隱。在近三十年社會變動過程中，外面總有傳說說我有段時間很委屈、很沮喪；我現在站在這裡談笑，那些曾為我擔心的好朋友，可以不用再擔心聽我活得很健康，這可不能夠作假的。」

從 1926 年出版創作集《鴨子》開始，他被人稱為多產作家。⁷⁶在沈從文 30 至 40 年代如此豐富的文學成果下，解放後相對的沈從文明顯進入一個沉寂甚至封筆的創作生涯，他浸淫在古文物的天地中長達有將近 40 年的時間，沈從文是否放棄了文學生涯，外在政治的壓力是否使他改變了對文學的熱愛呢？

其實並沒有，在四川「革大」學習時，曾想以他姻兄為原型人物寫篇長篇小說⁷⁷，想結合土改和幾年來的資料完成這部作品，未能實現。12 月末又在給張兆和的信中表達他使用文學的意願：「如有機會能完成擬想的十城記中幾個故事，會達到一個新的水準的。」

⁷⁶主要有：短篇小說集《蜜柑》、《老實人》、《雨後及其他》、《好管閒事的人》、《不死日記》、《龍朱》、《旅店及其他》、《男子須知》、《十四夜間》、《石子船》、《沈從文甲集》、《從文子集》、《都市一婦人》、《一個婦人的日記》、《虎雛》、《一個母親》、《月下小景》、《游目集》、《如蕤集》、《八駿圖》、《沈從文選集》、《沈從文小說選》、《新與舊》、《沈從文小說習作選》、《主婦集》、《春燈集》、《黑鳳集》，中篇小說、《神巫之愛》、《邊城》、《長夏》、《一個天才的通信》、《一個女劇員的生活》、《阿黑小史》，長篇小說《舊夢》、《阿麗思中國遊記》、《長河》（第一卷），散文集《記胡也頻》、《記丁玲》、《從文自傳》、《湘行散記》、《湘西》、《湘西 - 沅水流域小識錄》、《在昆明的時候》，文論集《燭虛》、《沫沫集》、《廢郵存底》、《雲南看雲集》和解放後的學術論文集《中國絲綢圖案》、《龍鳳藝術》、學術專著《中國古代服飾研究》，小說著作《沈從文小說選集》、大宗文學創作合集《沈從文文集·十二卷》、《沈從文選·五卷》等。

⁷⁷《從文家書》，頁 171。

五十年代中國的文藝方針是寫工農兵形象，用大眾化語言，堅持政治標準，不合乎沈從文的文學創作理念。他只能用暗喻的寫法，述說創作的停頓：

覺得《湘行散記》作者究竟還是一個會寫文章的作者。這麼一只好手筆，聽他隱姓埋名，真不是個辦法。但是用什麼辦法就會讓他再來舞動手中一支筆，簡直是一種謎。不太好猜，可惜可惜！這猶如我們對曹子建一樣，懷疑『怎麼不多寫首好詩』一樣，不太明白他當時思想社會情況，生活情況，更重要的還是社會情況。看看曹子建集傳，還可以知道當時有許多人望風承旨，把他攻擊的不成個樣子，他就帶著老弱殘丁，遷來徙去，終於死去。曹雪芹則乾脆窮死。都只四十多歲。《湘行散記》作者真是幸運，年逾半百，猶精神健壯，家有一黑金之寶，遐邇知名（這裡猶有人大大道及）！或者必文窮而後工，因不窮而埋沒無聞？又或者另有他故。⁷⁸

曹子建的故事為他自己的比附，政治的風暴下，他被過分的批判和劃分，新的文學風潮也非他的所長。1953年「開明」書局奉了黨中央宣傳部的命令，以過時為理由，宣佈廢了他的書版，把倉庫中沈從文的著作全部燒盡⁷⁹。潛心研究中國古代服飾時，他沒有忘記他始終喜愛的文學，從他三百多萬字的家書中有不少的表白，記錄了他對文學仍有一份熱愛。沈虎雖於2002年接受重慶晚報記者的採訪中，也說出沈從文不後悔投身文物研究工作，但他也時時不放棄對寫作的堅持。⁸⁰

1988年，沈從文病逝，歸葬鳳凰。他的墓碑刻的是：「照我思索，能理解我，照我思索，可認識人」和「不折不從，星斗其文，亦慈亦讓，赤子其人」。這兩句話真是把沈從文的謙和又自毅的人品氣度，書寫的十分恰當。他一生堅毅、倔強深藏在心裡，有所為有所不為的堅持，即使到了晚年仍是如此，他對以往的過去沒有批判。他用對藝術的執著，對民族文化的熱情，來對中國進行最偉大的貢獻，使世人

⁷⁸ 見沈從文家書，頁241 - 242。

⁷⁹ 對這一件事，沈從文口述說，他是啞子吃黃蓮，有話說不出，他明白是中央在算他三、四〇年代的老帳，要把他從中國讀者的印象裡消失。資料可見古華：《隕落的巨星 - 我所認識的沈從文先生》，台北：聯合文學第4卷第九期。

⁸⁰ 中新網2002年12月30日電：不後悔改行不停止寫作 愛子披露沈從文晚年。

皆看見中華文化的美，他選擇中國古代服飾，這個包涵文化、社會、美術等眾多門類的題目進行研究，而且做出成就，就是例證。

一直伴沈從文晚年生活的孫女沈紅，在發表的《溫溫的想念》一文中，這樣描述了沈從文生命最後的餘暉：

這一片水土的光輝，在爺爺生命中終生不滅，即使走向單獨、孤寂和死亡之中，他也沒有消退過他的傾心。我記得爺爺最後的日子，最後的冷暖，最後的目光，默默地，停留在窗外的四季中，停留在過去的風景裡。他默默地走去，他死的透明。

他雖默默地死去，但如同沈紅所說，沈從文的生命光輝永遠是不滅的，永遠使人傾心。



第三章：創作的三個時期

我人來到城市五六十年，始終還是個鄉下人，不習慣城市生活，苦苦懷念我家鄉那條澆水和水邊的人們，我感情同他們不可分。雖然也寫都市生活，寫城市各階層人，但對我自己的作品，我比較喜歡的還是那些描寫我家鄉水邊人的哀樂故事。因此我被稱為鄉土作家。

- 沈從文 我的自序

中國文學從古代型向現代型轉化的過程，這一百多年間文學思潮發展有三次文學革新高潮：戊戌文學革命高潮，五四文學革新高潮，80年代文學革新高潮。

戊戌文學革命高潮，是現代文學思潮的先聲；在戊戌變法失敗後，文人提出「文界革命」、「小說革命」口號，提倡師法歐美和日本文學，把以往認為是末道的俗語文體，小說、戲劇的文學地位大大抬昇。

五四革命文學高潮，在中國文學史上豎起了一個鮮明的界碑。當時西方的各種文學思潮、文學流派、文學觀念、文學樣式一都在文學界受到重視和學習。作家們用中國社會的深層思考融合西方文學中各流派的創作技法，表現對當時中國社會的批判或冀望。

80年代文學革新高潮的新面目和新力量是針對：20世紀初五四文學作家所形成的群星燦爛、作品琳瑯滿目的局面，隨即在中國的遭逢內憂外患、對日抗戰、國共爭戰政治之爭下，逐漸形成了階級、民族、宣傳的另一個語碼符號。文學成為不再是表現人生、表現個性，而是集中地表現政治、表現群體，這種文學風潮造成了文學藝術價值被戕害成為政治的工具。

1949 年後，左傾思想仍主導著文壇，文藝成為無產階級的代言人，十年「文化大革命」時，無人敢脫離共產黨的中心思想，文學為大眾服務的信條，文學已淪為政治的奴隸，作家已失去應有的創作理念和信心。

直到文革以後，「為文藝正名」的活動，作家開始回歸「五四」母體精神，想找回在政治洪流中沖失半世紀之久的文學個性。作家開始進行新風格、新思潮、新的面貌的創作，各種文體的作品也一一出現。⁸¹

沈從文一生值逢中國「五四」現代思潮的成熟和「80 年代」再反思勃發期，在文學的現代化過程中，他的文學不是革命文學、普羅無產階級文學、也不是民族主義文藝派，而是文藝自由，超越黨派，始終堅持藝術創作自由、神聖的原則。

沈從文是一位不斷進步的作家，在文藝創作上不斷的追求成熟的作品產生，在生命中永遠是一個學習者，學習在人生諸般百態中追求一個真善美境界。他的感情流動而不凝固，似水般柔韌，帶有綿長不變，清明無染的本質；而他的文體成就為創造了湘西鄉土文學，讓邊緣地域文學，走向整個民族，讓湘西文學成為一個現代文學史的獨特文學。

他的湘西鄉土文學，像一本大書記載了湘西的一切，保留了湘西的風貌。翻開這本書其中有湘西山水景色、少數民族生活型態，湘西人民的外形性情、湘西少數民族的風俗節慶、湘西社會的變遷、湘西的倫理文化、湘西的地理風貌。篇章出色，其中《邊城》以兼具抒情和優美筆觸，表現湘西風土山水、民風純樸真誠和人性之美善，就像一章連環的詩情鄉村風俗畫軸。

他的藝術表現型式和手法十分豐富，作品中充滿對社會下層人生存命運的關注；他將自己的生命理想傾注於小說敘述之中，文字現象呈現了對下層人民一份深沉的沉郁隱痛。⁸²而那些傷痛，浸透傷感的傾訴背後，正是湘西土著民族不為人理解的千年孤獨，他寫出了湘西土著的血淚史：

⁸¹ 張大明、陳學超、李葆葉：《中國現代文學思潮》，北京：北京十月文藝出版社，1995 年出版。頁 3 - 10

⁸² 錢少武：契柯夫、屠格涅夫對沈從文的影響，《甘肅社會科學》，2001 年，第 6 期。

在沈從文的創作中，他不以充滿血腥的政治、軍事衝突，再現湘西土著民族的悲劇命運，而是通過普通山民平凡人生情態及其人生哀樂，突顯湘西土著民族與外部世界迥然不同，卻不失人之本性、長達千年的文化承傳。其文字表層，實近于一種平靜而又浸透傷感的傾訴。

在沈從文筆下，雖然沒有誕生如同加西亞·馬爾克斯《百年孤獨》式的從正面描述有關湘西民族互動的史詩性作品，但他執意站在湘西土著民族立場向世界發言。沈從文曾明確表示：「苗人所受的苦實在太深了，所以我在作品中替他們說話，且為他們長久以來所受到的不公平待遇深深不平。⁸³」

第一節：二十年代早期創作湘西題材的文學作品

至 1927 年底，沈從文在北京初期的文學創作，在生活的壓力下和懷鄉的心情煎熬下多產的寫出，當時已發表過各類作品，有短篇小說、散文、新詩，獨幕劇，等作品一百餘篇⁸⁴。這時期的創作大部分為對家鄉的懷念，主要是由真誠暴露的自傳表白和懷念湘西和北京生活感受主要思考途徑鋪述成。

⁸³ 凌宇：《沈從文創作的思想價值論》，《文學評論》，凌宇接受記者採訪時說，在《邊城》和《長河》中，這種民族孤獨感通過作品中人物的情緒狀態被傳遞出來。翠翠遇到陌生人時，「作成隨時都可舉步逃入深山的神氣」，《長河》中鄉下婦人背籠裏的那只豬，被「新生活」嚇得「一路尖起聲音叫下山去」，都是這種文化心理的象徵。孤獨感直接成為《邊城》人物的基調，恰恰源於人與人之間因文化衝突造成的隔膜與相互不理解，最終落得翠翠在渡口孤獨地等候心上人的歸來。這種孤獨感，在《湘西 苗族問題》中，甚至成？一種直接的申訴：「湘西在過去某一時，是一例被當作蠻族看待的。雖願意成為附庸，終不免視同化外」沈從文一再傾訴「孤獨感」，在於讓湘西土著民族獲得外部文體批評對魯迅、沈從文誤讀淺析世界的理解、同情，乃至於認同 - - 新華網長沙 12 月 30 日。

⁸⁴ 1926 年上海北新書局出版綜合創作集《鴨子》收入戲劇、小說、散文、新詩合集等作品。11 月時，小說 嵐生同嵐生太太 於《現代評論》雜誌刊出，第一部小說集《蜜柑》蒐入八篇小說，也由上海新月書店在 1927 年初版另一綜合創作集《入伍後》，為沈從文早期另一小說和獨幕劇的創作合集，也在 1928 年由上海北新書局出版。同年 7 月短篇小說集《老實人》，《好管閒事的人》小說集，和長篇小說《阿麗思中國遊記》、中篇小說《長夏》、《篁君日記》、《山鬼》和短篇小說集《雨後及其他》也在上海出書。

將沈從文早期 20 年代的創作，進行分析，認為在文學題材上有三大類型：

- 、 回憶湘西家鄉、 湘西軍旅生活的鄉土作品

此時期北京創作，沈從文用他來自湘西的獨特文化生活背景，寫實描述了湘西自然與人物面貌；開闢了記錄湘西社會題材的文學作品，此類作品可細分為四個領域：

（一）湘西家鄉生活的回憶

初到北京，生活的清苦，遠離家鄉的孤獨感，使沈從文心中十分想念家鄉的一切，為了排遣這份思鄉病，也為了發揮他擁有來自邊緣地域的不同見聞，沈從文初期的創作絕大部分都是以湘西為素材，用一種回憶的角度把家鄉的一切在北京文壇使人知曉，其中有些是童年的回憶，有些是軍旅生涯的描述，有些是湘西的邊地人物，寫來十分溫馨：

1. 童年的回憶

在創作合集的小說部分， 往事 、 玫瑰與九妹 、 在私塾 、 福生 、 我的小學教育 、 雪 、 爐邊 、 卒伍 、 一個婦人的日記 等為沈從文對家鄉生活，從童蒙教育，童年家庭生活，青少時期和來到北京對家鄉懷念回憶的抒情作品。

往事 回憶童稚六歲時，「那時人真小，我同大哥還是各人坐在一隻籬筐裡為四叔擔去的！⁸⁵」和長四叔同大哥到四十多里外鄉下坪家老屋沿途的經歷，經過了唐峒山，和山神土地來到老屋時，父親同姨婆五叔四孀熱情歡迎，第二天肚子裡還有甜酒、米豆腐的餘味，就來到牲畜欄里看羊、看牛，野鵝飛上屋頂，吃著炒米、栗

⁸⁵ 往事，《沈從文文集》，卷1，頁6。

子、豆子、桃子，看著碾房裡「那圓圓的磨石，固定在一株木樁上只是轉只是轉。五叔像個賣灰的人，滿身是糠皮，只是在旋轉不息的磨石間拿掃把掃那跑出碾槽外的谷米。他似乎並不著一點忙，磨石走到他跟前時一跳又跳過磨石了。我們為他著急又佩服他膽子大。水車也有味，是一些七長八短的竹篙子扎成的。它的用處就是在灌水到比溪身還高的田面。大的有些比屋子還大，小的也還有一床晒簞大小。它們接接連連豎立在大路近旁，為溪溝裡急水沖著快地轉動，有些還唧哩唧哩發出怪難聽的喊聲⁸⁶」，磨石打轉，糠皮飛揚，什麼事情都有味。

玫瑰與九妹 裡講出沈從文一家深厚孺慕的親情。大哥拿著從林家要來的玫瑰樹枝捉狎戲弄九妹，「大朵大朵的緋紅玫瑰花已滿綴在枝上，而立即就可以摘下來做玫瑰糖似的⁸⁷」，兄妹的嬉笑打趣引人喜樂，紅白玫瑰花在大哥和沈從文兩人的齊心合作剪枝插枝，隔年春天每個鉢裡，混色的一齊開放，十分美麗。

爐邊 記憶裡沈母在沈從文幼年時為孩子準備的宵夜，有時是一道燕窩粥，或者一鍋蓮子稀飯，還是香噴噴的鴿子蛋，香氣橫溢的鴨肉粥。或者是門外打梆賣著餃子的何二，聲聲的叫賣聲，小販賣著的薄荷糖、糖菩薩，每一道宵夜都是童年殘留在舌尖上美味的回憶，處處也是家中親人團聚的和樂。

雪 和為紀念亡友王叔遠的故事。王叔遠和沈從文一起來到北京尋找生命的新方向，因為過不慣日子的苦，先沈從文回了家鄉。雪 兩人原本約定穿上草鞋，帶著短矛子，去看捕狸機關，抓幾隻狸。一宿醒來，漫雪飄飄像蝶蛾滿天飛舞，兩人只好打消了獵狸的念頭。坐在房間床上吃著栗子，聊著天，兩人情同兄弟。沈從文對叔遠鄉下人熱情待客的一面做了許多著墨，讚許鄉下人自然的生活面貌。「那以後我簡直無從再能取笑鄉下人了。這裡太享福。⁸⁸」故事中鄉下的菜色，炒鶴鶉、豬肉粿、白綿蒸肉都使人不禁食指大動、胃口大開。

在私塾 和 福生 及 我的小學教育 是沈從文對舊教育的反抗。無聊的課程裡一味地誦書、抄寫，扼殺了孩子的創造力和生活能力，體罰的戒尺輸過徜徉

⁸⁶ 往事，《沈從文文集》，卷1，頁8。

⁸⁷ 玫瑰與九妹，《沈從文文集》，卷1，頁10。

⁸⁸ 雪，《沈從文文集》，卷1，頁137。

的甜味，沈從文逃學去領略湘西的人文風貌。吃早飯錢的愜意事，先去看鬥鶴鶉、打鐵、作犁、吃油炸豬腸子、碗兒糕、醃萵苣，拿著點心錢吃碗豬血豆腐後，再去
看人殺牛，再去抓蚰蚰，或是看兵營操練，放學後不忙著回家，鬥雞是沈從文一天必看的有趣把戲，捉黃鱔破黃鱔也是挺有味的。

他有時逃學來到河邊看小船，姿態形狀各異。溯河而上是苗族的區域，苗族酋長和酋長女兒會來碼頭上以物易物。小木筏上坐著包著頭帕的苗族婦人，帶著三副碗大的耳環，穿著安釘銀泡的裙子，腳上踩著花鞋或草履；對待漢人十分和氣，也歡迎漢人到船上作客。

而上學讀書可憐的福生，因為背不出三字經，被先生體罰。先生氣憤用著兩寸多長灰指甲的左手，扭住福生的耳朵和臉頰，福生痛的留下眼淚。背不出「昔孟母，擇鄰處，子不學，斷機杼」四句詩，一個人留在教室裡對著空盪盪的牆壁，發出清脆略帶哭聲的背書聲，腦海裡卻幻想著同學在外快活的情景：

周莽子這時好不快活！他必是攆起褲腳筒，在那淺不過膝清幽幽的河水裡翻捉螃蟹了！那螃蟹比錢還小死後就變成紅色。云云正同儼儼他們在挖沙子滾沙寶，做泥巴炮，或者又是在剪瓦片兒打漂水也說不定。要是洗澡，那就更有趣⁸⁹。

這樣嚴苛又錯誤的教學方式，戕害受教者的身心發展，無怪乎沈從文寧願徜徉在自然的大書中，這部書有內容多了。

卒伍 裡沈從文緩緩帶點哀傷的筆調，淡淡的說出從軍的心情。一個在外野瘋的日子，心中全無一點讀書的興味，最高興的是到鳳凰城的河裡，泡他個三四個小時的澡，和友伴互相比快，比誰捉到最大條的魚；野性的孩子，忽然要從軍，心情是有些落寞和茫然，離開鳳凰的那一天，下著雨，沈從文開始走入了世界。

一個婦人的日記 中沈從文用日記的形式，結合故事創作了小說的一種新體例。婦人即是沈從文的大嫂，沈從文揣摩大嫂的心情記載，他用第一人稱女性化的

⁸⁹ 福生，《沈從文文集》，卷81，頁10。

敘事觀點，寫出在異鄉北京想像一個月來鳳凰家中的情形，一字一句都有一股淡淡的哀傷，想家卻不能回家，一個窮困來自邊緣地域的年輕人，正飄零在北京。

抒寫對故鄉的幻想，撫慰一顆遊子思鄉的心，其中也可見湘西人平日的生活樂趣。如女孩兒滿十歲打祿的風俗，送來告知的粑粑、聚會請客裡的辣子炒豬肝、女性爭相比美的一頭披散到腳根的頭髮、佛生日的拜節賞錢，每一樣都不同北京的時髦面貌。

2. 家鄉生活風俗的描寫

槐化鎮、夜漁、臘八粥、獵野豬的故事等裡都可見湘西的農家耕作狩獵生活情形，彷彿輾坊水車轉動時的轆轤聲從湘西傳來。

臘八粥中沈從文藉由巴望著吃上一口由小米、飯豆、棗、栗、白糖、花生仁煮成的八兒，來訴說自己對湘西甜品留戀，並藉由八兒父母的口中把湘西吃狗的风俗也隱含在文字中。

夜漁講的是湘西農家豐收時，夜晚守碾房時，見到打魚人活鮮生動打魚形的情貌：

左手高高的舉著通明的葵蒿或舊繩子做的火把，右手拿著一面小網，或一把鑷刀，或一個大篾鵝籠，腰下懸著一個魚簍，褲腳扎的高高的到大腿上頭，在淺淺齊膝令人舒適的清流中，溯著溪來回走著，濺起水點到別人頭臉上時 - 或是遇到一尾大鯽魚從手下逃脫時，那種怎麼得！⁹⁰。

獵野豬的故事藉由小四愛聽故事，宋媽鄉下人娓娓道出一個殺野豬的故事。開頭先誇野豬肉沒有油都是筋和肉的美味，適合醃和燻，入筆接著說有一年，在貴州花橋小寨中，隨著天叔叔去趕野豬，滿天星空飄著紅薯的香味，吸引了小山豬，小宋媽拿住了繩子，套住野豬的項頸，在沾滿血的長茅裡，宋媽閃爍著驕傲的神情。

⁹⁰ 夜漁，《沈從文文集》，卷1，頁18。

槐化鎮 裡槐化是一個湘西小商埠，景色優美，沈從文從軍時在這兒住了一年多，槐化鎮多雨，整年不斷的落，尤其秋天同春末，終日雨水綿綿、靡靡微微。街上泥濘處處可見，臭了的豆腐水四處橫溢，羽毛上沾滿了泥水的鴨子，把扁嘴殼插到街石的縫隙中，找紅蟲曲鱗覓食。離住處不遠有一個小山丘，山丘腰上有一個風洞，傳說風洞中洞神能使少男少女夭死。不迷信的沈從文在這兒看到了整片像星子的野菊。鎮南有一座熔鐵爐，爐子不只七丈高，「這是個石塊，磚頭，竹，木，泥，鐵和攏來建築成功的一種大怪物⁹¹」，成天冒出高熱的紅煙，懸掛在爐頂的鐵橋，工人推著礦石同顏料到爐頂的平台上，台上有一個像鵝籠一樣的大風箱，把風送到爐子裡，風箱子後面友人在瀉鐵，「用一根丈多長的鐵簽子，把爐腳一個小小鐵門拔開，水銀般東西流出來，流到就地挖成的淺淺小坑中，過了些時，鐵就由紫色轉變成普通毛鐵的顏色了」火熱的鐵條，烘烘地喧嚷著，耀動著火紅生命力，為槐化鎮熱情泉源。槐化的雨，槐化的風洞，槐化的鐵爐，運行不斷，沈從文寫出了槐化二十世紀的文化地理風貌。

3. 懷念鄉土善良真摯的人情

山鬼 裡患了失心顛的大哥，不同世俗的精神病患，他的癩在沈從文筆下成了性靈逍遙的自然人：

老老實實一個人活下來，與一切隔絕，似乎感情開了門自己有自己一塊天地在，少同人說話。別人不欺凌他他是很少理別人，既不使人畏，也不攪亂過雞犬。他又依然能夠做他自己的事情，砍柴割草不偷懶，看牛時節也不會故意放牛吃別人的青麥苗。他的手，並不因癩把推磨本事就忘去；他的腳，舂碓時力氣也不弱于人。……他凡事很大膽，不怕鬼，不怕猛獸。愛也愛得很奇怪，他愛花，愛月，愛唱歌，愛孤獨向天。⁹²

⁹¹ 槐化鎮，《沈從文文集》，卷1，頁36。

⁹² 山鬼，《沈從文文集》，卷2，頁150。

這樣一個人哪裡有癡狂呢，相對都市人心的虛偽矯情，五穀不分，四體不勤，整天愛的是金錢、名利、官爵，真不知「癡狂」迷失純真本性的是誰？都市紅塵中打滾的北京人，幾時才能擁有自然的真我呢？

爹爹 是一篇非常感人的作品，儼壽先生是鳳凰城中「家傳神方」葯舖的掌櫃，擅長替人開藥療傷兼治病，心地善良熱於助人，從骨子裡就是個好人。但是老天卻開了這個好人一個很大的玩笑，他的養子在保靖城外的拐角處淹死了，儼壽剛接到噩耗，一個月的時間中像一個發狂的瘋子，眼角噙著淚，鎮日守在專門供奉亡魂死者牌位的玉皇閣，像個孤魂野鬼，「這老人，見到小孩子的娘帶了鼻涕眼淚的孩子來到這個地方，就是在哀痛中也從不拒絕來人的請求，一面是瘋子一樣懷戀著已經埋到異地土裡了的兒子，一面又來為人看病敷藥⁹³」，心中傷痛卻仍守著本分該做的工作，是醫生就得要醫人，城裡人知道他的情況，拿出報酬禮物。他說，「唉，沒送舖子錢的就退他們，有多的時候就拿送給窮人吧⁹⁴」！退還了禮物，一概不取。

中老年喪子，人生最大的哀痛。儼壽年輕時為了養子的幸福犧牲了再娶的機會，如今孤獨一人，任悲哀一口一口咬噬他的身心。他應該可以再娶，也應該正大光明的收取診金，為下半輩子打算，但是他沒有，他守著醫生的本分，義務為人治病，他的道德情懷、職業倫理十分高尚的，他的感情深厚綿長。這樣的湘西人物多麼使人欽佩又憐憫，欽佩他的性情上的偉大，也憐憫他人事上的不幸。沈從文筆下的儼壽，是湘西好人的一個代表，他的回憶帶了許多對湘西好人的愛。

船上岸上 裡沈從文和王叔遠，坐上船準備前往北京。船在十八灣停下，兩人上岸買些梨子，賣梨子的老婦是個老實人，一堆十來個梨子只賣四十錢，沈從文和王叔遠覺得價格太賤了，想用百二十錢買下這些梨子，老婦人誠實不貪心，堅決不收這份溫情，她的表現是湘西下層百姓，面對生活貧困，仍憑自己本事，雖貧苦卻也無須人憐憫的自負，窮人也是人，仍要人尊重和一份關心：

⁹³ 爹爹，《沈從文文集》，卷2，頁346。

⁹⁴ 夜漁，《沈從文文集》，卷1，頁18。

為什麼鄉下同城裡凡事都得兩樣？為什麼這婦人不想多得幾個錢？城裡所謂慈善人者，自己待遇與待人是 - ？城裡的善人，有偷偷賣米照給外國人賺點錢，又有把救濟窮民的棉衣賣錢做自己私有家業的。這人也為世所尊敬，臉上有道德光輝所照，因此多福多壽。我就熟悉不少這種城裡人。鄉下人則多麼笨拙。這誠實，這城中人所不屑要的東西，為什麼獨留在一個鄉下窮婦人心中盤據？良心這東西，也可以說是一種貧窮的元素。⁹⁵

「良心」居然在鄉下人身上才得發揚光大，城裡人的眼中鄉下人不多貪錢財，是愚蠢的，但是鄉下人卻如同沈從文兩人把吃酸梨當做一種嗜好，濃酸味使人生澀，窮生活就像酸梨，湘西百姓一口一口本分的嚥下，濃烈的酸讀來使人落淚。順流將上北京，故鄉的氣味越來越遠，煎魚薑辣香味、清美的搖櫓聲漸漸不再，桐油燈下的婦人，那頭鳥巢般的頭髮也不可再見了……。

4. 對湘西下層生活者的關懷

代狗 是一篇同情湘西無力就學，受經濟壓制下層困苦生活小孩的作品。故事的背景就是鳳凰城外的南華山，把一個不得不偷砍廟後的樹來求三餐溫飽的可憐小孩，寫的十分深刻。

鴨毛崽和代狗口裡哼著歌謠，手裡砍著樹身，一面懼怕被廟中和尚捉到，「萬一再去被他抓到，縱不當真捶死我，但把我手膀子用葛索一捆，調到山門前去示眾，那是做得到！到那時，讓那些朝山的娘女們，這個覷一眼，那個覷一眼，口裡還要不乾不淨罵些「小強盜活該，這鬼崽那末小就偷人東西，到大時只好砍腦殼」一類丑話，那以後怎麼見人？」⁹⁶，會惹人瞧不起；一面又是愛喝酒父親獲得生活飽足的工具，可憐的代狗只能「丟開了未剝完的樹，飛一般逃，跳了四五棚茨窠，越過兩

⁹⁵ 船上岸上，《沈從文文集》，卷1，頁137。

⁹⁶ 代狗，《沈從文文集》，卷1，頁20。

條老坎，跑跑跑跑⁹⁷」，腳踩到了牛蒨，點點滲出血來還是跑。一個湘西窮困十歲小孩，沒讀過書，運用天生的機靈、跑得快，能躲過貧窮的欺凌嗎？

沈從文在這一篇文章中並沒有寫出代狗日後生涯的一線曙光，他只是平靜的寫出代狗的生活一個面向，十歲的小男孩本該是讀書受盡照顧的天之驕子，如果他生在北京城中。天地不仁，湘西偏僻窮壤裡，不知還有多少「代狗」呢！這些無辜的小孩又有誰能給予一份照顧呢，這份痛楚，沈從文明白，世人能明白嗎？

5. 湘西軍旅生涯的回憶

船上、佔領、懷化鎮、連長、入伍後、傳事兵是沈從文高小畢業後，投身軍旅生活的素描，由這些作品中可一窺當時湘軍的軍紀和軍隊的風氣。

船上講的是軍團移防下高村，十二艘大大小小船隻準備前往辰州，軍心歡心愉悅，團長隨身攜帶了插花敷粉的太太和兩個嬌嫩如同洋娃娃的女兒，坐在玻璃窗的官艙裡，對未來升官的事做著美夢，沈從文在文章中用著團長太太和團長的對話，把團長養女人，愛隨部將嬉鬧的劣性，一一呈現出來。

佔領是沈從文從軍生涯的真實紀錄，軍隊在移防駐防時和當地人民的互動情形描述，因為是接收守備衛隊的戰績，沈從文這支軍隊移防「開差」時心情是歡愉的，場面是混亂的：

大街上，跑著額上掛了汗點的傳事兵。跑著抱了許多紙煙的副兵（那不消說是他老爺要用的）。跑著向紳士辭行的師爺。司務長出出近近於各雜貨舖……河碼頭的被封了的烏篷船，難民似的擠滿了一河……營們前候著向弟兄們討女兒風流帳的若干人；討面帳，酒帳，點心帳的又若干人。⁹⁸

⁹⁷ 代狗，《沈從文文集》，卷1，頁21。

⁹⁸ 佔領，《沈從文文集》，卷1，頁36。

湘軍的無紀律和散漫在此可見一般，軍人的生活和當地百姓的生活是不可分的。

連長 訴說軍人和寡婦的愛情故事，沈從文用著點名的喇叭號角聲，技巧的說著兩人心繫對方，喇叭像是兩人間的紅線，當喇叭聲音吹起是連長出營去看婦人的時間，當隔日喇叭聲音又吹起時，兩人又獲的了情愛的滋潤，各自回到各自的本分上。連長同寡婦像夫妻，露水夫妻，兩人想固守這份感情是不可能的，隨著連長調防後，點名的喇叭號恢復了一天三吹制，兩人的感情也丟下了。這一部小說對軍人同駐地女子的感情情形，做了最好的見證，隨軍隊到處移防的軍人是不可能給癡情女子永遠的愛情，只能擁有一時的愛是軍人同女子彼此心中的痛。

入伍後 是沈從文對 17 歲入伍少年吉弟的一番鼓勵，他藉著回憶剛被編入第一支隊的生活情形和湘西剽悍民風下仇殺的故事，穿插軍隊對地方百姓的剝削，鼓勵這位青年勇敢去入伍。小說中寫到駐紮時，沈從文的工作是擦槍、學打拳，泅水。軍隊的支出，有部分來自犯人家屬所付的贖金，心照不宣的交易裡，城中有錢人的錢財逐漸流進士兵軍營裡。一天夜裡來了五個犯人，其中「二哥」被仇家陷害而坐牢。二哥白臉身長，沒有鄉下氣，各種樂器到他手上都有了生命，發出美妙動人的曲調，他是沈從文軍中生活的好朋友。捐了一百塊後，二哥出獄了，沈從文軍中的生活又是無聊，在期盼這個多才多藝又風趣的朋友日子中，二哥被人肢解掛在桐子樹上，結束了這份友誼。

傳事兵 裡傳事兵就是沈從文本本人。剛接下傳令的軍職，沈從文一早聽到喇叭的號聲，馬上穿上了鞋，推開窗門，「那個剛吹完了起床喇叭的號兵，正在營門前大獅子旁，把喇叭頭在嘴邊，從高至低 - 從低至高的反覆著練習單音。營門口兩個衛兵，才換班似的，挺然立著……一個馬伕，赤了個胳膊，手上像是拿了一大束馬草，從窗下過去。兩個擔水的，也象是不曾穿衣，……走出營門取水去了，掃地的伕子，一大把竹掃子，在那石凳子前慢慢的掃著。⁹⁹」

士兵做好一天的清理打掃提水工作，把棉被摺好成豆腐干，在操場上練習跑步，沈從文有一個念頭在腦海中徘徊不去，當了新軍職要好好的洗個臉，他在軍營中到

⁹⁹ 傳事兵 ，《沈從文文集》，卷 2，頁 80。

處找尋洗臉的地方，但滑稽的是「所見到的人，就無一個像已洗過臉的樣子。個人臉子上油煙灰塵都很可觀。¹⁰⁰」，洗臉在這兒是不必要的，書記官、傳達長、連長都還在夢鄉裡，整個軍伍節奏是閒散又緩慢。重要的公務日記，成了無聊打發日子的連環畫冊，圖文詼諧。有一段文字是「大堂上地板滑滑的，一個小護兵從外面唱起《大將南征》的軍歌進來，向前一撲，一個惡狗搶屎的姿勢撲去，人起身時，臉上成了花臉，如包大人，手上的油條蘸了泥，爛起臉走去了。不知以後把蘸了泥漿的油條呈上師爺時，師爺是怎樣的發氣，護兵是怎樣的心抖，擔水的伙子們罪過！雨的罪過！¹⁰¹」，冊子裡還有一些應酬單調公事的官話。這樣的軍隊生活是不用洗臉的，無人會去注意一個小傳事兵，只要能混過一天就是福氣，畫畫胡謔是生活的調味料，沒有任何進步的文化存在。

6. 湘西男女原始真摯的情愛

雨後 筆墨放縱恣意，真情奔湧，一種恣肆的生理慾望，瀰漫在四狗和阿姐身上；兩人上山採蕨，他們以天地自然為被褥，「聽一切大小蟲子的鳴叫，聽晾乾了翅膀的蚱蜢各處飛，聽樹葉上的雨點向地下跳躍，聽在傍近身邊一個人的心怦怦跳」，在自然裡歡愉盡興享受對方的身體，撒野的親嘴、親頸、四狗唱著粗俗的山歌，幻想的是「把桐木葉子做她的褥，四狗的身做她的被¹⁰²」，阿姐縱容四狗的「壞」，兩人在人性的本能裡獲得了自然暢快的抒發，實現了詩一般的交流與交融。

在這裡是湘西少數民族樸實愛情的映照，他們的靈魂是純潔和天真，他們原始的情愛，是都市裡以金錢、地位、利益為情愛要件的男女，所渴望又追求不到！

柏子 筆墨大膽的把多情水手和多情妓女的性愛場面，寫的淋漓盡致。柏子是個在風浪中討生活的年輕水手，白天勤奮的跟風浪搏鬥，掙取一點點生活的溫飽，夜裡擁抱著一兩個月前溫柔綺旎的「性愛」情事滿足入眠，支持他困苦勞動生活的力量，來自一個出賣肉體的婦人。他省吃儉用，寄盼的是河街小樓裡，和婦人肉體

¹⁰⁰ 傳事兵，《沈從文文集》，卷2，頁82。

¹⁰¹ 傳事兵，《沈從文文集》，卷2，頁86。

¹⁰² 雨後，《沈從文文集》，卷2，頁92。

的交合，那能使他「忘了世界也忘了自己的過去和未來¹⁰³」，重新灌滿了希望和生活奮戰。

而街河岸上的婦人，也是和柏子一樣，對柏子掏心掏肺，超越了妓女和恩客的金錢關係。當柏子對著婦人的「閱人無數」說：「你這……好久才輪到我！我問你，到底有多少……，我問你，昨天有人來¹⁰⁴」，她的回答是：「來你媽！別人早就等你，我掐手指算到日子，我還算到你這屍……¹⁰⁵」，對柏子是滿臉笑，全然不忌諱柏子的泥腿在她的樓板、床褥、身上處處留下斑斑黃泥痕跡。

柏子和妓女都是出賣原始身體本錢的可憐下層人民：一個是受船主雇定，人身不自由，吃飯拉撒睡全在濕冷的船板上，生命隨時可能消逝在某個灘頭，搏命的工資只有幾塊錢的可憐生命；另一個是肉體任人品嘗，隨時都得應付不同男人，沒有自由可憐女子。

他們之間的情投意合，信誓旦旦，忍受生活的痛苦和不便，處於夾縫中生存人們苦澀的「真愛」，比紳士淑女的情愛，還值得人謳歌，因為他們在辛苦人生中，互相撫慰了心靈的傷口，更用寬容的心體諒對方生活的難處 - 柏子離開時他不去想，「這時婦人是睡，是陪別一個水手又來在那大白床上做某種事情¹⁰⁶」，他懷著希望又搖搖蕩蕩上了船 - 就是兩人的情愛無邪又真摯最好的象徵，愛給了他們希望，給了他們生存的活力和目標，在卑苦際遇裡堅強生存的力量。

二、用湘西的鄉下人眼光嘲諷都市人的作品

這些文學作品用湘西偏遠地域「鄉下人」的思考角度，以「湘西」為參照，來對北京現實都市華而不實的人生，人際感情間的虛偽做作，男女對感情的遊戲態度，用帶有來自湘西原始生命的感情元素，一種大膽、真摯、熱烈，獨特的自尊，抱著

¹⁰³ 柏子，《沈從文文集》，卷2，頁98。

¹⁰⁴ 柏子，《沈從文文集》，卷2，頁100。

¹⁰⁵ 柏子，《沈從文文集》，卷2，頁100。

¹⁰⁶ 柏子，《沈從文文集》，卷2，頁102。

來自對人性簡單原始的信念，把文字當作批判的號筒，從城市中夫妻關係、勞動階層、高級知識份子、大學生各個層面提出嘲諷犀利的評定。作品有《初八那日》、《第二個狒狒》、《晨》、《蜜柑》、《嵐生和嵐生太太》、《有學問的人》、《某夫婦》、《或人的家庭》等。表現了：

（一）都市中不合理的社會現狀

《初八那日》中鋸木工人七老和四老的荒謬之死，為北京城中辛勞的勞動階級，提出了對命運無可奈何的抗議。兩個社會下層的人民，所有的希望全在風的惡作劇下成了泡影，沈從文對都市中不合理的社會現狀提出了疑惑。生命極其偉大但也極其卑微，這一點北京人應該明瞭。

（二）對都市中上層階級和知識份子的嘲諷

用類似人的靈長類動物狒狒，嘲諷都市中趨炎附勢，攀附權貴沒有文化素養的人，這種人把文化當作美容品，裝飾門面，卻沒修養內心，甚至還對感情不貞。

小說《第二個狒狒》主人家中有一座武庫窖，「牆壁上，除了滿是些致人死命，給人流血，敗壞人幸福的東西¹⁰⁷」寶劍、長劍、短劍、長槍、矛子、釘耙森然羅列，找不到任何文化氣息。沒有內涵卻懂得逢迎拍馬屁，交際應酬，手腕十分高明，把奉承上層階級當作榮耀，一心想擠進上流社會，沒有個人的氣節風骨，這樣的人用「狒狒」稱呼，應不為過！

《蜜柑》是對知識份子的嘲諷，「一到星期天，S教授家是照例有個聚會的。錢由學校出，表面歸S教授請，把一些對茶點感到興味的學生首領請到客廳來，談談這一星期以來校中的事情。學生中在吃茶點以前心裡有點不愉快的就隨意發揮點意見，或者是批評之類，S教授則很客氣的接受這意見，立時用派克筆記錄到皮面手冊

¹⁰⁷ 《第二個狒狒》，《沈從文文集》，卷8，頁12。

子上頭，以便預備到校務會議上去提案。其實這全是作戲。等到鵝肉餛飩一上席，S教授要記也不能，學生們意見便為點心熱氣沖化了。¹⁰⁸」

追求知識標榜真理的大學生對理想校務的熱誠抵不過鵝肉餛飩和聖母畫像杯中可口的紅茶，口腹之慾的滿足勝過對真理的追尋，這些知識份子的人格是委靡失敗的，高談人生哲理，滿口知識的進言，表面充滿著道德正義，內心卻是敵不過口慾的誘惑，屈服在肉體感官的滿足下。

有學問的人 裡的紳士天福，和有學問的淑女密司周，兩個生活北京的都會男女，因為天福太太是密司周的同學，有了一次黃昏勾搭的機緣。

密司周來拜訪老同學，同學不在，男主人天福先生權充陪客，兩人居然各自起了色心的邪念，關了燈映著黃昏的夕照，在客廳裡擠在一張沙發上，肩並著肩，藉著言不及意的話語，進行婚姻之外的不貞。

密司周剛離了婚，用著言語暗示天福先生的行為，可以放浪隨便些，肥拚的天福先生，也沉醉在這欲拒實迎的氣氛中，最後女主人的「及時」回家，使這段可能的戀情只在兩人心中發生。

但是，以埋下的不倫種子，在一個適當的機緣裡，一定還會伸出他的枝芽，這一場背叛的戲還會繼續上演，有學問的知識分子，早就把做人的基本倫理道德踩在腳下，兩人醜陋的嘴臉，使人心寒。

（三）都市中光怪陸離的男女情愛

某夫婦 可說是人性沉倫的諷刺短篇，詼諧描述中帶有極尖銳的批判。都市中一個吃軟飯的傢伙，指使太太用仙人跳設計陷害別人，太太不從，就拳腳相向。

「一手撈著女人的短髮，就往後拖，女人於是跌倒到地上。大的有力的巴掌在兩邊臉上各一下，腰部又一腳¹⁰⁹」，強逼太太詐騙自己的好朋友。這樣無恥的營生手

¹⁰⁸ 蜜柑，《沈從文文集》，卷1，頁67。

段，使相互扶持的夫妻關係淪為沆瀣一氣的下流騙術，可悲呀，當太太抱著向紳士先生復仇的念頭，「讓客人得到所希望得到的一切¹¹⁰」，就為這段無情又無賴的感情表示了嫌惡的心。這樣正常人的感情比得過湘西畸形生活下妓女同水手忠貞熱情的愛嗎？畸形的應該是這一對都市男女吧！

或人的太太 活生生的是女性情慾在婚姻外的出軌，結婚七年的感情因為太太見到吸引人的男性，存了「有一個好丈夫以外還有一個如意情人¹¹¹」的私心，理直氣壯的公開他和先生友人的情愛，完全不顧先生的難堪，稱她為「或人的太太」真是貼切，她到底是誰的太太呢？肉體情慾的逐漸沉淪，人性的優美已不可尋。

嵐生和嵐生太太 和 晨 諷刺的是都市夫婦貧乏婚姻生活和虛榮的價值觀。嵐生是一個財政部的二等書記，對上阿諛奉陳，哈腰作揖；嵐生太太小先生七歲，是個在家乾等先生回家的家庭主婦，在平淡無奇的兩年生活後，嵐生先生對閩范女子中學的新式西式髮型，起了興趣。

「太太你若是也剪成了尼姑頭，他日陪我到北海去玩，同事中見著，將會說你是什麼高等女子閩范的學生。¹¹²」

說動太太剪去長辮，滿足自己潛意識中對年輕女性的愛慕。兩人把這次的「改頭換面」當成大事，隆重的進行，還去命相館挑選吉日，準備來一次代表身分地位外型的改造，剪了髮後，嵐生先生中午回家的時間比以往提早了些，太太的改變滿足了他的虛榮心和一份對年輕女子的幻想。他不再走墨水胡同那條路，他的簽名都簽在秘書科長後面，回家後他淘米煮飯、對太太溫柔體貼。彷彿兩人又重新談起了戀愛。

兩夫妻本想趁著一個晴朗的好天氣，上北海、去公園，享受在官家夫妻群中那份被人艷羨的虛榮感，「一個是頭有黃光的小胖子老爺，一個是小小白淨瓜子臉上、披著烏青的一頭短髮、衣衫入時的太太，誰能禁止誰不去猜想這是一個局長、廳長

¹⁰⁹ 某夫婦，《沈從文文集》，卷2，頁131。

¹¹⁰ 某夫婦，《沈從文文集》，卷2，頁132。

¹¹¹ 或人的太太，《沈從文文集》，卷2，頁132。

¹¹² 嵐生和嵐生太太，《沈從文文集》，卷2，頁37。

帶起他在閩范大學唸書的太太來逛公園？¹¹³」不料，天不理會人的願望，外出撐面子的主意沒能實現。嵐生先生又動了另外一條腦筋，要「同事羨妒」 - 嵐太太燙髮 - 「夾子包上一點新棉花，蘸一些火酒，酒可不要多。把夾子燒好後，就趁熱放到髮裡去，對著鏡子，這麼那麼的捲。¹¹⁴」

多麼危險的事，兩個受過教育的知識分子，為了一份進入上流社會的虛榮，把生命安全的顧慮拋到腦後，這是多麼的荒謬和可笑。此外另一部作品《或人的家庭》也是對都市中不能持久的夫妻感情，提出嘲弄。先生少白懷裡抱著太太，幻想的是「有另外一個女人，也是穿無領黃衣，脖子長長的，白白的，頭髮卻向後梳去，紅著臉在他的摟抱下同他吃那愛情的點心¹¹⁵」，太太哭鬧是為了「一個太太當真似乎是為陪男人到外面出風頭的¹¹⁶」，疑心先生有了外遇。

和湘西的男女情愛相比，嵐生夫妻和少白夫婦，明顯缺少了愛人和被愛的活力，蒼白的感情，祇能藉外在的虛榮來加強和滿足，如果有一天，物質、金錢、外在支撐感情的條件都不存在，這對夫妻一定是勞燕各分飛的。沈從文在這三則故事中深深的諷刺了都市中的兩性關係，愛情應是如賈寶玉和林黛玉的相知相惜，一頭新式髮型居然掌控了夫妻的關係，真不知先生們愛的是頭髮，還是太太。這種愛是膚淺重外在並帶有利益的成分，如果嵐生太太頭髮燙成了燒焦頭，如果美美不再美麗，感情立刻會化成虛有。北京人現代婚姻，以使感情摻雜了利益元素。

而《蜜柑》中，S 教授中的學術討論會成了大學生談情說愛的聚會；大學生面對剖白自己的感情深度時，居然用蜜柑量化的多少，來度量感情，沒有人敢勇敢的、熱烈的表白。知識份子一派故弄玄虛和故作隱藏，成了面對感情的猶疑態度，自然健康單純的人性，在這些大學生身上是壓抑也是萎縮了。

¹¹³ 晨，《沈從文文集》，卷 1，頁 59。

¹¹⁴ 晨，《沈從文文集》，卷 1，頁 64。

¹¹⁵ 《或人的家庭》，《沈從文文集》，卷 2，頁 174。

¹¹⁶ 《或人的家庭》，《沈從文文集》，卷 2，頁 174。

外遇、通姦、婚姻倦怠症、婚姻暴力、愛情遊戲、仙人跳，種種光怪陸離的情愛關係在文化古都發生上演，文明人們有著荒謬虛假的病態愛情觀，人性在這裡已經失落，蕩然無存！

（四）湘西婦女和都市婦女不同的面貌

在沈從文此二十年代都市文學作品中提到的北京婦女，以留著尼姑式的新式髮型為不落伍的象徵，這些婦女追求男女平等的家事分工，和上館子打發五臟廟的新式生涯，她們的形象在沈從文筆下是時代的波臣，隨波逐流，是男人的情慾幻想對象，沒有屬於自己的獨特面貌和活力。如同嵐生太太對情愛的被動，她只是順著先生做著官太太的美夢，完全沒有自己的主張，連性命可能也犧牲在荒謬的虛榮感裡，，生活的喜樂是依附男人和潮流的，和湘西女子的勇敢追逐情愛成了截然的對照，個性的虛榮、現實、和湘西女子樸實、勤勞、善良，天性的自然健康，是天壤之別。

在一個婦人的日記 記載中，可見一份湘西女子面對命運無情撥弄的堅強韌性，和湘西女性社會間女性宗族彼此的美好情誼。沈從文的大嫂賢慧又孝順，會看報也會女紅，看報會讀給婆婆聽，不幸死了先生和女兒，仍恪守本分賢慧又孝順，沒有拋棄年邁的婆婆再嫁。茹苦持家，家事樣樣都精通，有時早餐煮了白菜稀飯，有時是鯽魚湯孝敬婆婆，婆婆也把她當妹妹看，枇杷、辣椒炒蛋、吩咐下人都為媳婦準備好，二人患難扶持感情十分好。

又如 連長 中的寡婦，真實又勇敢的追尋自己的幸福，雖然明知這份情愛是短暫的，但仍要把握住剎那間的光輝，此外最為一般人瞧不起的的妓女，也在和水手愛人的感情裡，發出了崇高的人性光輝，不因生活的悲哀，喪失了愛人的真心和勇氣。 山鬼 裡充滿母愛的苗裔母親，身子硬朗勤儉樸實，是勇敢的生活者。沈從文筆下的湘西婦女血脈中流動的是真正原始的血液，和都市中的女大學生、婦人、或者是供老爺洩慾的奇異肉體玩物，那種已經過世俗文明的面貌，是絕對不同；純樸和自然，人性的崇高處，在這些婦女身上發光發亮。

三、渴望回歸湘西世界的自我抒情作品

處這個自己所選擇的外在環境，北京城市中的沈從文是寂寞孤獨又懷鄉的。他用文字來抒遣這分悒鬱，自我內心的告白，「自傳」式的感情抒發式題材為此期作品，如小說 怯步者筆記 - 雞聲 、 我的鄰 、 棉鞋 、 老實人 、 松子君 、 十四夜間 、 好管閒事的人 等……，可見他對湘西自然生活的渴望。

老實人 充斥著沈從文寓居北京時，在都市中掙扎奮鬥，那種自憐又自卑，自大又自重，對異性充滿幻想複雜的心情。他初到北京住在公寓中，看過太多自是非凡卻又沒有深切生命力的大學生，因此小說開頭對大學生提出生命力「旺盛」的諷刺，點出他們因點小事就開口惡罵，平日附庸風雅，很少看書。認為只有「懶人」才能懶得開口罵人，懶得到處娛樂專心讀書。

用第一人稱透過王學生和朋友自寬君兩人笑中帶淚的對話，把沈從文在北京時把精力投到創作，似乎毫無希望的生活中，承受無數的輕蔑和冷淡，一句「勞駕」話、「不出房門」的埋首苦讀，用文字換取生活溫飽被稱為「文丐」，顯示出沈從文當時自卑感極深，雖從事美的工作，在時代中卻得不到尊敬和一點同情的境況。

文章主軸為自寬君被警察關了四天。自寬君在北海圖書館閱讀完後，遊逛北海，看來往的男女，看故宮的身影，看遊船追逐是他的固定生活，一個星期六午後，他在五龍亭傾心一個讀他大作 山楂 的女子，發出「女人，女人這名詞，同一個無用的在為生活作文章的窮人，隔的有多遠！」的感嘆，最後決定亦步亦趨的跟著這位女學生，把他的愛慕表達出來。沈從文在這把他對異性的傾慕和畏懼心情，借老實人的行為一一寫出。故事結局是滿心的愛意換來譏諷為瘋子的譏笑，並且淪為階下囚。

另一個故事 松子君 其中也以對女性的傾慕為主題，故事開頭是較為繁冗的鋪敘，六月炎日的午後，院子裡的動植物都被熱氣催眠了，只有人性的慾望浮動在人的血液裡，沈從文拿著松子君推薦的 情書二卷 ，一部隱含朦朧情慾勾動少男

少女官能慾念的書，躺在槐樹下的行軍床，等著朋友松子君再帶來新書。松子君這一次卻帶來了一個自編（或者是自身）的愛情故事：

周二是個大學生，和三表哥的姨奶奶，有了不倫之愛，姨奶奶只重官能上的滿足，引誘的對象還有小堂弟，十六歲的小舅子，周二年輕的愛情不明白姨奶奶把年輕男人的身心當作娛樂的工具，真摯的愛對她而言是不存在，男的一心只想挽回初戀的甜美，女的卻成了浪裡蝶，都市男女的另一種情貌也是沈從文和湘西想表現不同之處。

雨 的故事背景為北京農業大學，沈從文住在北京時，這裡是他一個補充糧食的地方。故事中的主角為了求三餐溫飽，做著沉悶呆滯的接線跑腿工作，沒有活力，沒有熱氣；生命像故事末尾形容的小麻哥魚崽，隨著雨水不知飄向何處。沈從文初來北京的心情在此也透露了一些訊息，他曾經徬徨掙扎在生活的壓力中，為了肚皮的溫飽，他做過許多臨時工作。

我的鄰 是沈從文因為窮屈服吵嚷生活環境的寫照，一個鄰近大學的公寓，住了一群官爺，閒時唱京戲，拉胡琴，吹洞簫，不高興時扯開喉嚨罵著各式各樣的髒話，夜裡還擺開陣勢摸八圈，琴聲、人聲、麻將聲，聲聲入耳，交替擾亂耳朵的清靜，「從這些討人厭煩紛擾嘮叨中，我見到了地獄的輪迴，我了解了地獄的各種景致」，生活在地獄中，卻「我得活下來，得用我這敗筆按著了紙寫我所能寫出的小說，寫成拿到各處去，求討少數的報酬，才不至於讓我住房的東家攆我」，連抱怨大聲的權利都沒有，種種紛雜，安慰他的只有湘西的自然天籟。

而這樣的生活環境和湘西的自然清音，簡直一個是天籟，一個是尖銳的磨刀聲，都市的知識分子，居然比不上湘西偏遠地域的人民，那裡的人重情重義，鄰里有難，兩肋插刀，沒有像這種住在大雜院中晚上還大方的在公共空間，打起通宵麻將的自私、目中無人，這樣強烈的對照，湘西難怪會是沈從文的最愛。

整個面向來論，沈從文二十年代的文學「習作」階段，已啟迪日後創作的鄉土藝術風格，和成為湘西文學家的整體趨向，作品中以可見他的湘西愛戀和對都市的

批判嘲諷。凌宇先生有一段評論文字，也將沈從文早期 20 年代小說題材的獨到和不足點說得十分平實：

沈從文這個階段的小說，終究不過是一種特殊民情、風俗、自然風光的表相展覽， - 一種樸素而簡陋的憶往的紀實，多數甚至算不得小說。……誠然，少數作品顯示出一定的社會意義： 福生 、 在私塾 、 我的小學教育 是對扼殺兒童生機的舊私塾教育的抨擊； 移防 、 船上 揭露出舊軍隊的腐朽； 老魏的夢 是湘西農村慘遭舊軍隊燒殺姦淫歷史的忠實記錄；《入伍後》寫出了一個聰明可愛的青年農民，遭到有錢有勢仇家卑鄙陷害與謀殺的悲劇，等等。……。以都市經歷與見聞為題材的創作中。這部分作品包括兩種基本類型：一、暴露都市中上層階級生活的空虛、庸俗與無聊；二、一個痛感孤獨、渴求人間同情與溫暖（包括男女之間溫愛）的漆苦靈魂的內心獨白。前者如 晨 、 嵐生和嵐生太太 、 《蜜柑》等，後者是如《篁君日記》、《長夏》、《老實人》、《看愛人去》等。一是企圖鞭撻與諷刺，一是著重抒寫都市苦悶。¹¹⁷

沈從文此其主要的文學寫出了一個湘西文學的初期風貌，此期的創作方法，沈從文自述道：

所謂藝術，那只合讓那類文豪、準文豪、名士、準名士等人去談。關於藝術及類乎藝術的這類話語，我是一點也不懂得的。我只適用一種很笨的、異常不藝術的文字，捉螢火蟲那樣去捕捉那些在我眼前閃過的是去的一切，這是我創作的方法。

118

他把過往邊緣地域生活的經歷，用文字捕捉回憶和思緒，一一的表現在初期的文創作中：

¹¹⁷ 《沈從文傳》，頁 255-256。

¹¹⁸ 第二個狒狒 引，《沈從文文集》，卷 11，頁 3。

沈從文開頭也採用第一人稱語氣來進行刻劃分析，使他成了第一人稱作家。他的作品講求自我的真實性，然後又以地方真實性來籠刮一切。他寫起鄉土人物來非常得心應手。中國南方的農村讀者讀他的作品也同樣會感到心情舒暢。當時許多讀者曾把湘西看成充滿異國情調的半開化地區。沈從文正好滿足這些人的好奇心。¹¹⁹

可以說這些作品的豐富素材全烙印在他的海中，他真實的表現湘西的鄉土和人物面貌，因為他作品中的特殊筆調和化外地域濃厚的自然色彩，在當時的北京文壇是獨樹一幟，沈從文把握了這項優點，逐漸地在中國文壇上有了一席之地。

¹¹⁹ 《沈從文史詩》，頁 209。

第二節：三十年代樹立個性的湘西文學作品

「九一八」事變至抗戰前沈從文的文學創作，已無早期習作時結構鬆散和文字冗贅的缺點，他的作品技巧日臻成熟，湘西多樣性文學風格作品和充滿思想性的文論批評在此時期發表問世。

一、確立湘西鄉下人的文學形象世界

沈從文筆下的鄉下人是湘西人民，他的「鄉下人」是一種對湘西人民的歌詠和關注，也是對自己身份的認同。

他時常稱呼自己是鄉下人，在文學作品中他用鄉下人的敘事視角關注於原始文明和現代文明的衝突，創造出著名的湘西世界。他的湘西小說中，寫出了湘西地方的風俗、風情都，也把湘西人民的眾生相刻畫的十分入微；船民、妓女、士兵、水手、農人、青年男女、地方士紳、特權階級等等人物，他們的性格、容貌，性情、喜怒哀樂他都一一的寫出，他用人性的角度來進行描述，他的作品不能看做是單純地域文學，應該是關乎人性、人類的文學創作。他所宣揚的是人類一種美好生活的理想模式，並寄託了己的生命理想和對湘西世界的一份深愛。

在他的文學作品中 丈夫、蕭蕭、貴生、會明，就是他用鄉下人的身分來和「實際」的鄉下人心靈交流，對鄉下人的生活和境況感同身受的一份沉鬱同情。

在沈從文作品鄉下人的形象是勇敢、雄強、熱情、善良、純樸、忠厚，雖然遭逢無情擺佈，卻仍不失人的善良人性。在描述無情的社會不合理的場景，沈從文用平靜的文字，娓娓控訴一切對鄉下人不合理的待遇。

蕭蕭 中童養媳的任人支配命運，年紀還只有 12 歲，就嫁給了一個 3 歲的小丈夫，成天的工作除了家務打掃，洗衣、燒飯，還要背著小丈夫到處躑躅，儼然像

小丈夫的媽媽或者是大姊。雖然也曾羨慕起女學生的自由又自主，想當女學生，但是童養媳還是童養媳，這個身份不是一個小女孩有能力改變的。她還是本分的盡守童養媳的責任，直到花狗誘騙了她的身，她還是對小丈夫十分照顧，蕭蕭代表了湘西百姓面對生活困境，不幸際遇時仍保有的一份善良和純樸，她生下花狗的兒子，小丈夫也把這個孩子視如己出，兩人互愛互親的關係絲毫未曾改變，他們的心是開闊又純潔的，小丈夫明白蕭蕭的苦難，蕭蕭也不忍離開小丈夫，兩人的愛使人動容。

貴生 中雇工四爺和五爺這兩位大戶紳士，破壞了貴生對幸福的憧憬和夢想，貴生是個勤奮自足的年輕人，對工作認真，不依附大戶人家做長工，憑著自己的一雙手，割草、抓魚，勤奮努力工作養活自己。五爺是個有錢的地主，愛賭博、揮金如土，四爺是個大淫蟲，錢財揮霍全在女色身上，兩個人品行低劣，全靠錢財撐起做人的面子。

貴生性情熱於助人，對長者禮遇，窮得十分有骨氣，村子裡的人都十分喜歡他。可是命運卻未曾給他最好的禮物，他心儀的女性金風，經不住金錢的誘惑，成了五爺的小老婆。可惡的五爺，殘酷的破壞了兩人的感情，不是因為愛，而是迷信處女能改變手氣，為賭運加分，一份變態的私利，使貴生的愛受到無情的傷害。

丈夫 忠實的記錄使人心酸的賣淫制，是如何剝奪湘西人的生存和幸福，如何控制著鄉下人的命運：

一定要走了，老七很為難，走出船頭呆了一會，回身從荷包裡掏出昨晚上那兵士給的票子來，點了一下數，一共四張，捏成一把塞到男子左手心裡去。男子無話說，老七似乎懂到那意思了，「大娘，你拿那三張也把我。」大娘將錢取出，老七又把這錢塞到男子右手心裡去。男子搖搖頭，把票子撒到地下去，兩只大而粗的手掌搗？臉孔，像小孩子那樣莫名其妙的哭了起來。¹²⁰

¹²⁰ 丈夫，《沈從文文集》，第4卷，頁21。

平靜的文字聚焦視角裡，隱藏人心激動的心情起伏，「丈夫」中那因為貧困不得不讓老婆小七在船上賣身賺錢的男子，本懷著只是來拜訪工作的太太的心情，但身為丈夫的他眼見小七的生涯，上至巡官老爺，水保惡霸，下至普通商人，船主和下等士兵，都對小七恣意妄為，做著豬狗不如的性遊戲，他氣憤又難過。

他的自尊心覺醒了，身為男子的氣概使他情緒翻騰，悔恨和痛苦的情緒衝擊下，留下了眼淚。也在自尊心和愛的催化下，他不忍小七為了金錢，犧牲自己，帶著小七離開了供人洩慾的生涯。

這一對可憐貧困的夫妻，在極端貧困下，仍保有生命的真誠光輝；丈夫的覺醒，也是沈從文渴望著鄉下人能在不合理的環境中站起，勇敢有自尊的追求幸福。期望湘西人在保留純樸的優點外，也能從貧困中站起來，迎接新的時代來臨。

會明 中老實的火伙會明，在軍隊中消磨了三十年，性情容貌無可挑剔。

「身高四尺八寸。長手長腳」，「長臉的下部分，生了一片毛鬍子」、「這品貌，若與身分相稱，他應當是一個將軍」、「天真如小狗，忠厚馴良如母狗。」¹²¹

他心中只有恪守本分的念頭，把討袁都督十年前交代的軍旗，十年後還收藏著。北伐軍閥時，他也是「衝上前」去，準備為戰爭服務，正正經經的帶著他預先編好的草鞋三雙，繩子、鐵飯碗、草煙、火鏟，隨軍隊做著出力氣的粗重工作。駐紮時他的關心戰場情勢勝過部隊中任何一個人，第三天，他巡守防衛敵軍偷襲，第五天他上街打探軍情；第十五天他向村里人訴說十年前隨蔡鏢討袁的事情，村里人慷慨的受他一只會下蛋的母雞。母雞一天下一個蛋，戰事一天比一天還平靜。第四十五天他毫不慳吝地把出生不久的小雞分送給士兵。

本來處處可見士兵倒臥血泊「見到血，見到靡碎的肢體，見到腐爛的肚腸¹²²」的激戰畫面，卻被和議平靜了。

¹²¹ 會明，《沈從文文集》，第3卷，頁273。

¹²² 會明，《沈從文文集》，第3卷，頁285。

對於這樣的結局，會明笑了，他不像「聰明人」把戰功當作升官的台階，把士兵的屍體當作成功的墊腳石。三十年來，他還是「呆呆」的一個火伕，「呆呆」的做著一種「偉大事業¹²³」，保家衛國。因此，議和使他開心，使他覺得幸福，因為他從軍的目的已經達到了。

二、讚美湘西自然原始的人性

龍朱、媚金、豹子、與那羊、神巫之愛、月下小景、阿黑小史、說故事人的故事等，這些作品湧現了湘西人民和少數民族青年男女原始自由的生命形式，透過男女交往的自由，溫馨美好的愛情，捍衛愛而犧牲的勇氣，讚美自然原始的生命活力：

白耳族男女結合，在唱歌慶大年時，端午時，八月中秋時，以及跳年刺牛大祭時，男女成群唱，成群舞，女人們，各穿了銅錦衣裙，各戴花擦粉，供男子享受。平常時，在好天氣下，或早或晚，在山中深洞，在水濱，唱著歌，把男女吸到一塊來，即在太陽下或月亮下，成了熟人，做著只有頂熟的人可做的事。¹²⁴

性愛的自然，洋溢著原始的生命力，男女雙方互相被歌聲中的愛意給打動後，用熱情的心和靈魂給對方完全的自己，對愛情是真摯和全心全意的等待和付出，這份原始質樸的愛，熱烈、活潑、躍動著原始的生命力；故事中的白耳族王子龍朱就是湘西理想情愛的化身。他健美多情，在他身上沈從文發現多少美的形容。

¹²³ 會明，《沈從文文集》，第3卷，頁275。

¹²⁴ 龍朱，《沈從文文集》，第二卷，頁366。

這個人，美麗強壯像獅子，溫和謙馴如小羊。是人中之模型。是權威。是力。是光，白耳族，以及烏婆、果果、花帕、長腳各族，人人都說龍朱像貌長的好看，如日頭光明，如花新鮮¹²⁵。

龍朱的情愛是炙熱燙人的，神的外表下有一顆光明的心，他對女子規矩安分，對老人尊敬有禮，他用白耳族最精粹的言語，純潔的心，唱出熱情的歌曲，來追求意中人，他向天發誓，「你大神，你老祖宗，神明在左在右：我龍朱不能得到這女人作妻，我永遠不予女人同睡，承宗接祖的事我不負責！若是愛要用血來換時，我願在神面前立約，砍下一只手也不悔¹²⁶！」他對愛情勇敢又專一，迥異 八駿圖 裡現代文明中，那些被文明殘害的知識份子，那種在學問的外衣裡藏著對女性身體的慾念、在環境裡處處可見意淫的精神病態。

立過誓的龍朱，回到自己的屋中，和衣睡了。睡了不久，就夢到女人緩緩唱歌而來，穿白衣白裙，頭髮披在身後，模樣如救苦救難觀世音。女人的神奇，使白耳王子屈膝，傾身膜拜。但是女人卻不理，越去越遠了。白耳族王子就趕過去，拉著女人的衣裙，女人回頭就笑。女人一笑龍朱就勇敢了，這王子猛如豹子擒羊，把女人連衣抱起飛向一個最近的山洞中去。龍朱做了男子。龍朱把最武勇的力，最純潔的血，最神聖的愛，全獻給這夢中女子了。¹²⁷

龍朱和女子的性結合，是多麼的自然，合乎人性，不同於禮教約束下的性方式，絲毫不矯揉，也不壓抑慾念，是兩個相愛的人互相為對方付出生命絕非肉慾的發洩，邪念的進行。

¹²⁵ 龍朱，《沈從文文集》，第二卷，頁 363。

¹²⁶ 龍朱，《沈從文文集》，第二卷，頁 378。

¹²⁷ 龍朱，《沈從文文集》，第二卷，頁 378。

月下小景 的故事原型，是一對苗族（土家族）男女的愛情故事。男的是有著纏綿歌聲同華麗的四肢的儼佑，女的是神和魔鬼創造的美麗女孩，這兩個相戀的男女唱了上千首的歌，說了上萬句的話，得到了對方的身心。

為了保護愛情的純潔無暇，渴求給於對方完整自我的兩人，在熾熱的相愛中，對族人規定女子的初夜權，不可給結婚的對象，若是違反這種規矩，族人會在女子身上綁上石磨，將她沉入潭中或丟進地窟窿裡，兩人不能接受這樣的風俗，最終共同飲下毒藥，快樂的在柔情的月光下擁抱著彼此死去。兩人為了忠貞純潔、真心的彼此奉獻，用生命見證了愛的真諦。

媚金、豹子、與那羊 也是在湘西傳說的一個淒美的愛情故事，因為故會使得兩個美好的年輕人，都用都用性命宣告了對愛的一顆真心。媚金是白臉美貌的苗族婦女，一直是貞節又無人敢高攀，當遇上年輕相貌堂堂身材壯美的豹子，她唱著「把我成為婦人的只有你¹²⁸」，她用真心對待豹子，和豹子相約在寶石洞中相會。「換過了內衣，身上擦了香油，臉上擦了宮粉，對了青銅鏡把頭髮挽成一個大髻，纏上了一匹長一丈六尺的綾綢手帕¹²⁹」，自然歡欣的赴這場約會；豹子也為了初次的情愛，想用純白的山羊去換媚金真女的紅血，兩人對性愛完全是健康自然又認真，全心全意的為這段愛情付出，當媚金在山洞中，等候豹子遲遲未來，女性的自尊使得她覺得愛情幻滅，她拿起刀刺向了自己的胸膛，趕來的豹子也和媚金一般，用刀結束自己的生命。

這樣的情節，若發生在文明社會中，媚金一定會被冠上淫婦、不知廉恥的罪名，豹子若是沈從文筆下的知識份子，恐怕見到滿身是血的媚金，立刻拔腿就跑，把所有和她有相干的事，推的一乾二淨，真誠的愛在沈從文都市系列作品裡以消失無蹤，有的只是如同 紳士的太太 故事裡，那種假道學、暗地裡無恥勾搭的情貌。媚金和龍朱這人的人性是光明又真摯的。

¹²⁸ 媚金、豹子、與那羊，《沈從文文集》，第2卷，頁394。

¹²⁹ 媚金、豹子、與那羊，《沈從文文集》，第2卷，頁395。

阿黑小史 讀來使人落淚，整篇故事情慾的氛圍中有著一古沉郁的哀傷。故事共分五個小故事，以阿黑和五明的情愛為主線，串出了湘西一對小男女感人的愛情故事。以油坊維生的單親家庭，平時煉桐子油，油坊的主人名叫四伯，他的生命所繫全在女兒阿黑身上，阿黑笑他就笑，阿黑落淚他也不開心。近來阿黑生病了，他的愛人五明，平時愛在阿黑身上撒野放肆，一雙手不安分的在阿黑身上做著探險的遊戲。也因為阿黑的病擔起了心。

阿黑沒病前，兩人在一起五明時時刻刻會用嘴吸吮著阿黑的臉，阿黑的腰、阿黑的胸、阿黑的腿、阿黑的肚臍，也會諂媚又溫柔的陪阿黑談天說地，儼然像對小夫妻，做著小夫妻該做的事，「天上起雲雲起花，包谷林里種豆莢；豆莢纏壞包谷樹，嬌妹纏壞後生家¹³⁰」，情投意合的兩個人，卻在無常的一場病裡，全毀了。

阿黑死了，油坊頹敗荒蕪了，顛子五明在雨中又哭又笑，神智不清的回憶著和阿黑相處時的恩愛情形，他瘋了，心愛的人死去的打擊使他發瘋了，天上的雨越下越大，他卻不受影響，「一雙新草鞋在油坊中印出些新的泥跡，到自己發覺草鞋以不是新的時候，又想起所做的事情了。他放聲的哭，外面是雨聲和著。他哭著走道油榨邊去，把手去探油槽，油槽中只是一窩黃色像馬尿的積水¹³¹」，這一切的變化，毀了一個年輕男子的心，五明是瘋了，他用瘋狂來宣洩失去至愛的痛苦。這種強烈的情愛，包含了兩性肉體歡愉的欣喜，和心靈的契合，勝過沈從文都市男女情愛的力量千百倍，這是一種至死不渝的情愛。

沈從文建構了一個健康自然的湘西情慾人生，張揚了生命的活力和美感。另一方面，又展示了都市文明人的文明、理性幌子後面生命力的萎縮以及意淫變態的肉欲放縱。由此可以得出結論：性，是沈從文描繪生命形態的手段，是衡量人性的尺度。自然人性理想，是沈從文燭照他筆下生命的哲學主題。沈從文正是以性的獨特視角從正政反兩方面確立他的自然人性理想，及一種未經現代文明沾污，未受世

¹³⁰ 阿黑小史，《沈從文文集》，第5卷，頁248。

¹³¹ 阿黑小史，《沈從文文集》，第5卷，頁241。

俗禮法羈束的自在狀態的人性，一種「優美、健康、自然」而又不恃乎人性的人生形式。¹³²

沈從文用性來張揚自然人性理想。他肯定湘西「優美、健康、自然」的人性，龍朱的美裡沈從文歌頌了湘西少數民族人民的精神美和體魄美，媚金和豹子和殉情服毒的少數民族，對愛人的剛烈貞節，也代表了湘西男女的健康人性。而阿黑同五明的纏綿也是自然唯美的真情展現。

「性愛」在沈從文作品中決不是黃色的淫蕩淫雨，而是他表達湘西人民不同都市人性假道學虛偽面目的一種方式，湘西的情慾人生在他筆下是「健康、自然、活力十足」，相較都市的欺瞞狡詐的人性，是值得發揚的。沈從文不僅描繪了湘西社會中的男女情愛，也寫出了湘西人民心中的「理想愛」，具有貞節、純淨，活力、熱情、主動、大方、忠心、專一等特質。

三、文學裡鄉村和都市的對立

在《八駿圖》、《紳士的太太》、《自殺》、《腐爛》、《大小阮》、《王謝子弟》等一系列作品中，沈從文寫出了城市人的虛偽和自私，庸俗和自大，人性的美好本質在城市中已被消磨殆盡，沒有自然青翠純真的環境可以使人性情清明真誠，只見都市文明水泥牆中的名利殿堂那些自詡為紳士淑女的城市人，互相玩著表裡不一，言行不符欺騙的遊戲。城市的功利和機心，不如鄉下人的純樸善良來的可貴，城市中的遊戲只是一場荒謬的人性追逐，不單是婚姻、愛情、連身為高級知識份子的教授群也上演著一場性異常的兩性關係。

這是一個人性失落的天地，是都市上流社會沉淪的人生圖景。在《八駿圖》、《紳士的太太》、《自殺》、《來客》、《煙斗》、《大小阮》等一系列作品中，

¹³² 向憶秋：人性的尺度 - 沈從文作品的性世界，《益陽師專學報》，2001年3月，第22卷第2期。

沈從文以諷刺的筆觸，抓住都市上流社會的言與行、表與裡的分裂，從不同側面揭露都市「現代文明」培育的虛偽、自私、怯懦、自大、庸俗。人的本質的失落，人性違反自然，是貫穿這些作品始終如一的線索。¹³³

沈從文身處都市中，用「鄉下人」的身分思考城市人的生活型態，用自身處於都市中的感受來記錄湘西的風俗民情，兩者在人性的描述上是截然不同的對立和分別：

沈從文小說由都市小說和湘西小說構成，其主題是湘西小說。他以湘西為參照座標，從人性的角度反襯出都市的惡濁；反過來，他的都市小說作為生命的一極又映襯出山裡世界的清新亮麗。¹³⁴

可見沈從文此時對城中的都市虛華是感到多們的不快，他一方面寫出鄉下人性中的美的特質，來為他精神的支柱和力量，他以湘西優美、健康、自然的人性，作為燭照都市的一盞明燈，另一方面又寫出都市生活的惡濁面，來對都市的虛假提出批判：

八駿圖 故事的背景是青島，沈從文當時在青島大學教書，故事中主軸是八個高級知識份子的情愛生活，其中有醫學、物理、生物學、道德哲學、漢史專家、六朝文學史專家、經濟學家，都是社會上高級的知識精英，在教育的殿堂大學裡擔當知識的引導者。這八個人雖然從事高等教育的神聖工作，卻壓抑自己的人性，對性愛呈現病態的幻夢。

¹³³ 向憶秋：人性的尺度 - 沈從文作品的性世界，《益陽師專學報》，2001年3月，第22卷第2期。

¹³⁴ 蔣益：沈從文小說的「湘西情結」，《長沙大學學報》，2001年9月第15卷第3期。

物理學甲教授，房間裡有一張肥胖的太太和六個小孩和教授的天倫全家福照片，睡床的蚊帳裡「掛了一幅半裸體的香煙廣告美女圖，窗台上放了個紅色的保腎丸小瓶子¹³⁵」，全然是意淫變態的肉慾放縱，而不見一個學者應有的學術環境。

生物學乙教授，對穿著浴衣的豐滿女子，充滿了慾望，對女子赤腳踩過的蚌殼，「用手指輕輕的很情慾的拂拭著殼上的黏附的沙子¹³⁶」，遐想為撫觸女子的肉體。教道德哲學的丙教授，竟對一尊希臘裸女身上的曲線凹凸處，流連忘返，目光久久未曾移去。而漢史專家教授丁，對情愛抱持的是遊戲人間的態度，「我呢，我歡喜許多女人，對女人永遠傾心，我卻在也不會同一個女人結婚。¹³⁷」

研究六朝文學史的教授戊，是個極端的自我主義者，愛情對他而言，就如同他所說「愛她，如何能長久得到她？一切給她，什麼是我？若沒有我，怎麼愛她？」¹³⁸他是絕對不可能為了人類最美的愛，來放棄自己一點點。而就連主角醫生，也對未婚妻寫出謊言和欺騙，「瑗瑗：我害了點小病，今天不能回來了。我想在海邊多住三天，病會好的¹³⁹」，準備和經濟學家更教授的女友，談一場戀愛。

整部小說對這些受過高等教育的知識份子，提出了深切的嘲諷，他們的人性是萎縮病態的，近於「被閹割的寺宦」¹⁴⁰，全是都市文明下庸俗的的產物，沒有生命力卻又佔據著社會上層階級，披著道德的外衣，內心裡卻是扭曲和充滿不健康的性觀念，沈從文燭照了這一弊病處，呈現了都市中高級知識份子道德淪喪的污濁面。

紳士的太太 中，紳士表面上道貌岸然，規規矩矩，會唸佛經也會寫國事文章，所有風雅事他都不缺少，當然，「凡是一切紳士的壞德性他都不層缺少¹⁴¹」，紳士的太太容貌美麗，家裡傭人、奶媽、廚師，使她一雙手養的白白嫩嫩，在牌桌摸牌發牌，對子女的關心是片面式，所有的裸抱提攜，全由姨娘處理，她只是優渥生活下的一個女人。逸樂的生活腐蝕了紳士夫婦倆人的心靈，紳士背著太太在外享受

¹³⁵ 八駿圖，《沈從文文集》，第6卷，頁176。

¹³⁶ 八駿圖，《沈從文文集》，第6卷，頁178。

¹³⁷ 八駿圖，《沈從文文集》，第6卷，頁183。

¹³⁸ 八駿圖，《沈從文文集》，第6卷，頁185。

¹³⁹ 八駿圖，《沈從文文集》，第6卷，頁194。

¹⁴⁰ 八駿圖題記，《沈從文文集》，第6卷，頁166。

¹⁴¹ 紳士的太太，《沈從文文集》，第4卷，頁89。

偷腥的滋味，紳士太太也在友人三姨太的慫恿下，和留美回國的世侄亂倫。故事裡，表面上講求禮教文明的紳士家庭，骨子裡卻是姨太太同少爺亂倫，紳士夫妻的各有外遇，這些人生活是空虛，精神是萎頓、靈魂已經沾染了塵垢。

自殺 諷刺的是離婚成了時髦的流行傳染病，官場、上層階級以家庭革命，鬧離婚為一光榮的事，代表精神能創新、不守舊，趕上了時代的腳步，是精神進步的一種象徵。把本應該信守的婚姻盟約殊，成為一場又一場的愛情遊戲，人性的真誠互信，在婚姻裡以不存在了。

大小阮 裡兩個叔姪，雖有血緣關係，但是人格卻有明顯的差異，小浣滿腔熱血，為國家為正義，奔赴抗爭，縱使犧牲性命，也未曾減退為民族謀福利的願望。故事開頭小浣為了一個女人，開槍打死傷了一位教員，隨後奔赴上海，赴日讀書，成了漢口市特別黨部黨委，政治活動他熱心參加，寄望「革命」能使國人甦醒，最後在支援提高礦工勞動工資的罷工運動中，被逮捕入獄，一個月後在要求改善監獄的絕食中死了。

而大浣一介書生，就讀北大外國文學系，兼當風月雜誌的額外編輯，成天「在戲子裡混，在酒肉裡混，在女人中混¹⁴²」，醉生夢死媚悅婦人，對於小浣的奔走為民，他認為是徒勞無功：

世界如果照你所說的已經壞透了，一切高尚動機或理想都不再存在，一切人都

是狗彘，是蟲獸，人心在腐爛，你跳下火坑也依然不會好！你想想，這幾年你跳了

多少次火坑，是不是把世界變好一點，另外有多少人腐爛在泥土裡，對於這個世界

又有多少好處？！¹⁴³

他安穩自私的把小浣寄託的革命金錢二千塊大洋，給併吞了，日後一帆風順的

成為地主、作家、小要人的女婿，社會的中堅。

¹⁴² 大小浣，《沈從文文集》，卷6，頁374。

¹⁴³ 大小浣，《沈從文文集》，卷6，頁376。

一個是為他人犧牲生命，卻時時擔憂被捕、被抓、被槍殺，過著一般人認為憂患恐懼的日子；一個卻是為自己前程打算，過著有名、有酒、有土地的穩定生活，表面看來小浣是個傻瓜，自找罪受，大浣才是生活中的勝利者，其實兩人的精神層次，大浣的污濁是遠輸於小浣的崇高。

王謝子弟 中對都市腐敗人家的公子哥兒，那種奢靡無度，荒淫浪費，胸無點墨、崇洋媚外、上妓院玩女人，無品無德無能的醜陋嘴臉，描寫得十分深刻。故事主角七爺是個有錢的舊家子弟，年少不學無術，曾染了一身性病，欠了一大筆賭債。結婚後，瞎混本性不改，「間或下鄉去看看，住十天半月，找個大腳鄉下女人玩玩¹⁴⁴」，平常「愛吃好的，穿好的。照相機，自來水筆，床上的毯子，腳上的鞋子，都買洋行公司價錢頂貴的¹⁴⁵」，閒時還會同洋人談天，肚子中沒幾滴墨水，卻處處權充是個新派人物，日日做著米價飆漲，他能發一筆橫財的美夢。時勢造「英雄」，國民革命軍定都南京後，他攀親赴戚的做了個中校參謀，親戚二爺下野後，他因為當過官、又住過上海，萌生了新的理想種子「振興實業」，開了間百貨公司，賣洋貨，對經濟管理一竅不通的他，反而賠了一萬塊大洋。

吃喝嫖賭，又好應酬，七爺家產逐漸揮霍幾盡，最後動起了老家祠堂土地的腦筋，來至天津，出錢打通關，變賣土地。這樣一個人，到了天津，骨子裡還是個「敗家子」，家中寄來的錢財，被他包養個妓女，被他送進律師口袋裡，被他花光了，他一事無成，還染了一身性病。

腐爛 中，沈從文用上海繁華裡一個陰僻骯髒污穢的角落，象徵都市華麗外表裡暗藏著腐敗污臭，講出上海這個都市有一面向是腐爛的。故事的地點在上海閘北，下水道出口處的稻草濱一帶，這裡的人貧窮，居住環境髒亂，小孩子長了滿頭的癬疥，在垃圾堆裡嬉鬧，男人赤著上身，女人穿著紅布褲子，在濱邊刷洗著馬桶。白天裡有些民間賣藝的會來這塊地方掙些小錢，一處坪裡可見「玩蛇的，拔牙的，算命的，賣毒鼠藥的¹⁴⁶」還有討昨夜風流帳的婦人穿梭來回，各憑本事謀生，這裡的

¹⁴⁴ 王謝子弟，《沈從文文集》，卷6，頁385。

¹⁴⁵ 王謝子弟，《沈從文文集》，卷6，頁385。

¹⁴⁶ 腐爛，《沈從文文集》，卷6，頁2。

人生活中吃的是「發臭的，粗糲的，為蒼蠅領教隔日隔夜變了顏色¹⁴⁷」的一切食物，喝的是私釀用火油和水混摻的假酒，生存在這兒是困難又困苦的。

但這些可憐人的處境並不為人所同情，城裡的都市官員從區長到巡丁，從來不曾放過榨取這些人的機會，房捐、營業捐、路攤捐、小車捐、衛生捐、各種能立名目的油水捐，通通還是要這些下層生活辛苦百姓，按時繳交。全然不顧他們生活環境的惡劣和貧困，甚至還以戲弄落水的孩子為樂。這些官員十分卑劣，同情心和憐憫心全被現實的利益考量給吞噬了，這也象徵著都市表象雖美，其實人心已腐爛了。

四、理想湘西世界的的建立 - 《邊城》

《邊城》意味著沈從文建造的文學世界整體架構的基本完成。《邊城》僅約七萬字，全書共分二十一節，每一小節像是一幅彩畫，訴說湘西茶峒小山城擺渡過客，靠水生活的老船夫和小孫女的生命故事，文字優美清靈，人物性情明白坦直，生活雖極其瑣碎平凡，卻也蘊含著美麗和偉大。沈從文在《邊城》題記中說到：

對於農人與兵士，懷了不可言說的溫愛，這點感情在我一切作品，隨處都可以看出。¹⁴⁸

這世界上或有想在沙基或水面上建造崇樓傑閣的人，那可不是我。我只想造希臘小廟，選山地做基礎，用堅硬石頭堆砌它。精緻、結實、勻稱，形體雖小而不纖巧，是我的理想的建築。這廟裡供奉的是「人性」。¹⁴⁹

《邊城》是沈從文用文學建立人性「神廟」的具體實踐，結構精緻、結實、勻稱，在浪漫的抒情下，讀來像一首詩歌。這是一曲以鄉村人生形式的探索為主旋律的生

¹⁴⁷ 腐爛，《沈從文文集》，卷6，頁8。

¹⁴⁸ 《邊城》題記，《沈從文文集》，卷6，頁70。

¹⁴⁹ 《從文小說習作選》題記，《沈從文文集》，卷6，頁42。

命之歌，翠翠的天真善良，老船夫的正直盡責，攤送和大老的為愛情不要象徵物質的碾房，保留了湘西可貴的人性美。

《邊城》建構了沈從文理想的湘西人性小廟。是他湘西一系列作品中的一處天堂，象徵他理想中湘西世界的面貌。

五、寫出湘西鄉土的散文曲 - 《湘行散記》、《湘西》

離開湘西十六年後，1934年沈從文因為回鄉看視照料生病的母親，又重新踏上這塊土地，這一趟旅程，由常德出發沿著澧水溯江而上，沿途經過桃源、保靖、辰州、等水上商埠，來回一個多月。沈從文懷著闊別故鄉多年的遊子心情，把旅途見聞和個人的感興，隨筆寫成六、七十封家書寄給新婚妻子，訴說他的回鄉見聞和心情，不單是對湘西人民外在經驗描述，還要寫出他們的靈魂深處，《湘行散記》一書的原型即由此而來。

《散記》中著重寫了他自己，把心裡過去和現在的形象並列起來，同各種有代表性的普通人交談，再與自己聽到的他們所作所為加以對比。因此，《散記》成了沈從文的牧歌風格與後來自然主義作品之間的文學橋樑，可以說是對他一生經歷的人物地點又從內心深處做了一次探訪，而不僅僅是記下使他感到沮喪的行旅。¹⁵⁰

「乘舸上澧」這一趟路程，澧水清澈明淨，灘險急流迭起，兩岸山色青翠綿互，坐在由水手操縱的小船上，沈從文採用屠格涅夫寫作獵人日記方法，揉遊記散文和小說故事而為一種寫作題型，把所見人事凸浮於湘西特有的天時地理背景中¹⁵¹，將景色和人事透過抒情兼敘事的寫作手法相結合，使景中帶情，書寫出遊者的心境。

《湘西》，為湘西澧水流域的雜記，抗戰爆發後沈從文回家避難，目睹了家鄉的在開頭的題記和引子裡寫明了他的創作意圖，目的在寫出湘西美好的山川風物，美的

¹⁵⁰ 《沈從文史詩》，頁 395 - 396。

¹⁵¹ 新廢郵存底，《沈從文文集》第 11 卷，頁 67，沈從文表示了這樣的創作意圖。

人民給外來旅客或者關心湘西的人，認識湘西，減少他們以往對湘西蠻匪的偏見，喚起他們對湘西的同情和認識。並針對湘西人民天性勤儉耐勞，個人能造就一片天，團體卻是一盤沙；受負氣和自棄的影響，固執的不肯改革，使得地方上生產、教育、建設、文化顯著的落後。

《湘行散記》《湘西》是沈從文兩部傑出的散文集，它們均完成於三十年代，真實地再現了那個時代湘西的面貌，代表了沈從文散文創作的最高成就。前者記述了 1933 年冬至 1934 年初作者乘船返鄉省親，沿沅江上溯時的旅途見聞和個人感興；後者則主要介紹沅水流域的景觀、物產、風土、民情，以澄清人們對湘西「荒唐不經」的誤解，收到「辟謬理惑」的效果，並希望湘西在新舊交替的動蕩社會中得到重照。¹⁵²

結合了兩本散文集進行分析，沈從文以沅水流域為鋪述湘西的主線，再輔以流域上的支流船行路線，和湘黔公路的路上見聞，兩條路線相結合，以水陸遊記的方式，寫出了湘西的人事和風貌，重點所在除了沈從文自述的使外人更了解湘西的真正面貌外，也是他湘西文學的一大高峰期。兩本散文裡，寫景優美，刻畫人物貼切，筆調誠摯中帶有幾分沉郁的喟嘆。對於這塊生長的土地，沈從文曾說他對這地方上的人民有不可言喻的溫愛，就因這份愛，他對回鄉湘兩次所見的湘西，以逐漸腐化的情形感到憂心，對仍保留的美好事物感到珍貴。為了使湘西能去弊存真，湘西的未來更有希望，他寫下了這兩部作品，期望藉由文字的力量，喚起湘西精神的重建，使湘西人民再重新出發，除去煙毒、內戰、貧窮、蠻匪的不良影響，將湘西勤奮勇敢的人民特質發揚，利用湘西的豐富資源，湘西人團結，重建湘西，使湘西能在各方面都有進步。

因此，他寫出了湘西的美好和醜陋面，舊型態生活和新型態生活，湘西特殊的風格：

¹⁵²張義順：《湘西散記》《湘西》思想及藝術特色探析，《寧德師專學報師.哲學社會科學版》，2000 年第 2 期。

（一）湘西自然與人與萬物合一的獨特美

1. 湘西山重水覆風景的奇美和秀美

湘西山水的儀態萬千，清奇秀美處有其危難崛險，透過沈從文的生花妙筆，不時出現在讀者眼前。

乘船到沅州上游的白燕溪，溪谷中懸掛在崖壁細縫的芷草，長葉飄拂，香味襲人，「船上人若伸手可及，多隨意伸手摘花，傾刻就成一束，還可以用竹篙將花打下，盡它墮入清溪洄流裡，在從溪裡把花撈起。除了蘭芷以外，還有不少香草香花，在溪邊崖下繁殖。那種黛色無際的崖石，那種一叢叢幽香眩目的奇葩，那種小小洄旋的溪流，合成一個如何不可言說迷人心目的聖境！」，如詩如畫，引人入勝。

常德到沅陵的公路平坦易走，環山而繞，沿途可見山色青翠，水景優美，「溪流縈回，水清而淺，在大石細沙間流。群峰競秀，積翠凝藍，在細雨中或陽光下看來，顏色真無可形容。山腳下一帶樹林，一些儼如有意為之布局恰到好處的小小房子，繞河洲樹林邊一灣溪水，一道長橋，一片煙。香草山花，隨手可以掇拾。¹⁵³」。

沅水支流白河的王村碼頭風景秀麗，一派自然和生命契合無間的山水墨畫，「夾河高山，壁立拔峰，竹木青翠，岩石黛黑，水深而清，魚大如人。¹⁵⁴」白河上游，潭水清澈，綠意盎然，「深潭中為白日所照，河底小小白石子，有花紋的瑪瑙石子，全看的明明白白。水中游魚來去，皆如浮在空氣裡。兩岸多高山，山中多可以造紙的細竹，長年作深翠顏色，逼人眼目。¹⁵⁵」

辰河夏日時「河身平遠靜穆，嘉樹四合，綠竹成林，郁郁蔥蔥，別有一種境界。¹⁵⁶」冬日酷寒時則「沿河兩岸連山皆深碧一色，山頭常戴了點白雪，河水則清明如玉」。

碧山綠水，交輝相映，意境十分清明空靈。沅水兩岸，如國畫中的景色，一點

¹⁵³ 沅陵的人，《沈從文文集》，卷9，頁351。

¹⁵⁴ 白河流域幾個碼頭，《沈從文文集》，卷9，頁365。

¹⁵⁵ 白河流域幾個碼頭，《沈從文文集》，卷9，頁364。

¹⁵⁶ 沅水上游幾個縣份，《沈從文文集》，卷9，頁387。

一墨恰如其分的安排，空間餘盡處，讓人的思緒在這片天地間馳騁悠遊，領略那份自然的美感。景色奇險處處，澆水流域有些流段灘險流快，為箱子岩，此處位於澆水中游，為古時原始民族的生活遺跡，斷崖上，可見赭紅色的方形木具，嵌在山崖的岩洞裡，獨特又引人遐想。

2. 萬物與自然合而為一的景象

白河兩岸飛鳥翱翔，悠然自在，呈現萬物生命在湘西的寬容自在。

河岸兩旁黛色龐大石頭上，在晴朗冬天裡，尚有野鷹畫眉鳥，從中谷中竹篁裡飛出來，休息在石頭上曬太陽，悠然自得轉唱悅耳的曲子，直到有船近身時，方從從容容一齊向林中飛去。水邊還有許多不知名水鳥，身小輕捷，活潑快樂，或頸膊極紅，如縛上一條彩色帶子，或尾如扇子，花紋奇麗，鳴聲都異常青翠。¹⁵⁷

小船上盡長灘後，到了一個小小水邊村，有母雞生蛋的聲音，有人隔河喊人的聲音，兩山不高而翠色迎人。許多等待修理的小船，一字排開斜臥在岸上，有人在一隻船邊敲敲打打，我知道他們正用麻頭與桐油石灰嵌進縫裡去。一個木筏上面還擱了一只小船，在平潭中溜著，忽然村中有炮仗聲音，有噴吶聲音，且有鑼聲；原來村中人正接媳婦。鑼聲一起，修船的，放木筏的，划船的，無不停止了工作，向鑼聲起處望去 - 多美麗的一幅圖畫，一首詩！¹⁵⁸

人為的自然，在這優美的環境中，不覺得突兀，澆水流域沿途人民的活動映照在山光水色中，更添幾份風情，兩岸可見懸掛在半空中離水三十丈的吊角樓，也成了自然的一種景觀，空氣中的噴吶聲、鞭炮聲，雲雀鳥鳴聲和著涓涓流水，也為這河域添了幾分自然的樂章和優美的顏色。在這兒人和自然是契合共存的，就像一幅畫，也像一首詩。

¹⁵⁷ 白河流域幾個碼頭，《沈從文文集》，卷9，頁365。

¹⁵⁸ 一九三四年一月十八，《沈從文文集》，卷9，頁252。

（二）寫出沿岸鄉城的新生活與舊面貌

1. 《湘行散記》裡湘西鄉城的新與舊

十六年後重回家鄉，沈從文用筆寫出了當時澧水流域的城鄉面貌：

桃源已非桃花源，反而是一處充滿現實利益的城鎮，和充斥色情的腐敗縣城，城中有土棧煙館、米行腳行、官葯舖、棺材店、軍隊駐軍，同水上縣城沒有什麼兩樣。唯一最大的不同處，是常有許多附庸風雅的人，前來這兒找尋桃花源的桃源洞，最後卻拜訪了當地的正當行業「妓女」，安慰他們尋幽訪勝的心情，對此正當行業帶來的經濟利益，縣長取了「花捐」美名，按時抽稅，建設地方。

《湘行散記》裡沈從文寫到了五位故友，一位是戴水獺帽子，武陵縣中旅館的主人，一個是娶了瀘溪縣絨線舖姑娘的趙開明，一個是體面軍官的隨從虎雛，一個是烏宿地方的百貨捐局長印瞎子，一個是已經身故的滕回生堂的老闆。

短短的十五、六、七年在這些人身上，也起了一些變化，牯子大哥因為參軍發跡成了旅館主人，一個好勇好鬥的年輕人，成了賞玩字畫好女色的人。夢想做上尉軍官的趙開明，已被鴉片吞噬了身體，成了一個未老先衰的中年老頭。小豹子般的虎雛，做了軍官的隨從，年輕氣盛，身手俐落，有仇必報，像一位游俠。立志當偉人的印瞎子成了索取人民生活錢財的吸血蟲。滕回生堂成了賣草藥的雜貨舖，鄰近的店面成了賣嗎啡、煙草、煙具，煙館的煙毒區。短短的十幾年，湘西風景依舊，人事卻逐漸揉入了複雜和虛華成分，如同沈從文所說：

十六年以前，河岸兩旁黛色龐大石頭上，依然是在這樣晴朗冬天裡，有野鷹與畫眉鳥從中谷中竹篁裡飛出來，在石頭上曬太陽，悠然自得的轉唱悅耳的曲子，執到有船近身時，又開始一起向竹林中飛去。十六年裡竹林裡的鳥雀，那份從容處，猶如往日一個樣子，水面划船人愚蠢樸實勇敢耐勞處，也還相去不遠。但這個民族，在這一堆長長日子裡，為內戰、毒物、飢饉、水災，如何向墮落與滅亡大路走去。一切人生活習慣，又如何巨大壓力下失去了他原來的純樸型范，形成一種難以設

湘西的山水面貌依舊還保留著，但是生活在這塊土地上的人民，卻逐漸受文明、戰爭的影響，人民從心理改變了人生的價值判斷，以往的重利輕義樸實風貌，逐漸一點一點的流失中，沈從文從他的幼年朋友，澧水流域的商人，桃源的神女，拼出了湘西使人擔憂的改變，如何能使這個地方重新站起，值得思索……

2. 《湘西》裡湘西鄉城的新與舊

沿著澧水流域為主軸，沈從文逐一介紹了水邊、公路上城鎮的風光：常德是個大碼頭，為四川、貴州和湖南的貨物轉口處，內地的貨物如桐油、木料、牛皮、煙草、水銀等等和下江的貨物如子鹽、花紗、布料、洋貨、煤油、藥品、面粉、糖等，在這兒卸貨改裝分運，城上依賴的是庄號的經濟命脈。常德本身就像一條旱船，水手和船豐富了這個碼頭的不絕生命，也帶來了錢財和人氣。

澧陵為臨河的碼頭小山城，城中綠意映帶房舍，河邊小山間，可見竹園、廟宇、高塔、民居。人民勤奮，景色優美。城中所見勞動者大多是女子，幾乎地方的勞動全由女子代勞。男子大部分皆征赴兵營，在城中十分少見。

澧水支流白河上的保靖，農家物產出產梨、大頭菜、茶葉，滋味鮮嫩，平時原始的獵殺野獸娛樂，山豬、大蛇、野獸都是捕獵的目標。再沿澧水上而行，瀘溪山城四面環山，河口處常停泊由苗族婦女操控的洞河船，城裡商業並不熱鬧，來往船隻僅是在這兒過夜。浦市是個衰敗的碼頭，興盛時是湘西駐軍分發十四萬兩官餉的地方，請餉官，押運兵固定三個月會來此地分領餉銀，錢多事閒。此地出紙張、出炮仗、出肥人、也出肥豬。

但是民國成立後，官餉改由各縣籌措，貨物行船也改由其他城裡轉貨，浦市的商機逐漸萎縮，僅剩炮仗行業在澧水流域出名。辰溪縣是個煤鄉，「地方為產煤區，

¹⁵⁹ 辰河小船上的水手，《沈從文文集》，卷9，頁277。

似乎無處無煤。顧山錢山後都可見到用土方法開掘的煤洞煤坑。沿河兩岸常有百石只運煤船停泊，上下洪江與常德碼頭間無時不有若干黑臉黑手黑腳漢子，把大塊黑煤運送到船上，向船艙中拋去¹⁶⁰，煤礦豐富，但人民貧窮。

辰溪河上的洪江，有「小重慶」之稱，芷江境內的懷化鎮，沈從文曾在此處駐軍，親眼目睹了軍中殺人的惡習，懷化在沈從文抗戰回鄉時，軍隊殺戮、民風彪悍好鬥的舊風，為當地人漸漸遺忘了。芷江城鎮，以往為通往貴州的必經之地，現在公路開通，成了公路的站點，城鎮中受洋風影響，曾有打倒佛像，燒毀佛經的大舉行為，使的芷江城裡西洋牧師成了一個活的偶像，調停地方事務的有力人士。「福音堂裡，住下一個基督徒包牧師，在當時是受本城紳士特別愛護尊敬的。受尊敬的原因，為的是當時土匪不敢驚動洋人。有時城中士紳被當作肥羊吊去時，無從接頭，這牧師便放下伺候上帝神聖的職務，很勇敢慷慨深入匪區去代人說票¹⁶¹」。

湘西沅水流域的最後一個邊界為晃縣，這裡是湘西人民一個衰弱的都市地方深受煙土所害，人民懶散蒼白，勤奮工作的人少，撿現成的人多。「當地婦女遠不如沅陵婦女之勤苦耐勞而富於藝術愛好。婦女比例數目少一點，重視一點，也就是懶惰一點。男子呢，與煙產區域的貴州省太接近，並且是貴州煙轉口的地方，許多人血裡都似乎有了煙毒。一瞥印象是愚、窮、弱。三種氣氛表現在一般市民的臉上，服飾上、建築上¹⁶²」，煙販和不肖官員在此處生活，污染了這個地方。只有趕走這兩種人，地方上才有健康的生活，人民也才能健康腳踏實地的活著。

（三）紀錄湘西驚異駭俗的巫風和民俗

湘西舊為楚地，保留了濃厚的楚文化，沈從文在《鳳凰》中提到放蠱、辰州符、落洞即是一種巫風的民俗事象。

1. 辰州符

辰州符是流行辰州一代巫術的總代稱，主要是畫符、畫水、掐訣、念咒。神奇

¹⁶⁰ 辰溪的煤，《沈從文文集》，卷9，頁382。

¹⁶¹ 沅水上游幾個縣份，《沈從文文集》，卷9，頁391。

¹⁶² 沅水上游幾個縣份，《沈從文文集》，卷9，頁392。

之處能使屋梁扶正，死雞復活、人死復生。在《鳳凰廳的崛起與楚文化的張揚》¹⁶³文中，就曾記載鳳凰一位蔣姓木匠用咒語使傾斜的屋梁木架自動扶正的奇事。辰州符其中最聳人聽聞的是「趕屍」，在 沅陵的人 裡，沈從文就寫到有一位姓闕的道士，會這項法術，能用一碗水，口中念著《正氣歌》，使死屍聽他指揮，要起則起，要行則行，一路如同活人回至家鄉。這樣充滿巫魅色彩的事，在湘西保留著。

2. 蠱術

黔貴湘西一帶苗人放蠱的傳說，清人田雯《黔書》裡就記載了養蠱，和身上被放蠱痛苦的感受，「多蓄蝨虺、蜈、蟻諸毒物於罌缶中，滴其涎沫於酒食以飼人。中之者絞腸吐逆，十指皆黑，吐水不沉，嚼豆不腥，含帆不苦，是其症也。¹⁶⁴」，此風在沈從文的家鄉鳳凰也可見，在 鳳凰 裡就寫有草蠱婆，放蠱在城裡小孩身上，「毒蠱不外螞蟻、蜈蚣、長蛇，就本地所有且常見的。中蠱的多小孩子，現象和通常害疴疾腹中生蛔蟲差不多，腹脹人瘦，或夢見蟲蛇¹⁶⁵」，若招致小孩死去，會「激起公憤，必把這婦人捉去，放在大六月天酷日下曬太陽，名為曬草蠱，或用別的更殘忍方法懲治¹⁶⁶」，曬整整三天，懲罰她亂行邪術。

3. 女巫和落洞

女巫和落洞為因，源自苗族萬物有靈的觀念，和湘西女子多情的天性。

大樹、洞穴、岩石，無處無神。狐、虎、蛇、龜、無物不怪。神或怪在傳說中美醜善惡不一，無不復以人性。因人與人相互愛悅，和當前道德觀念極端衝突，便產生人和神怪愛悅的傳說，女性在性方面的壓抑情緒，方借此得到一條出路。落洞即人神錯綜之一種形式。背面所隱藏的悲慘，正與表面所見出的美麗成分相等。¹⁶⁷

¹⁶³ 劉一友：《鳳凰廳的崛起與楚文化的張揚》，湖南教育出版社，98 國際沈從文研究學術討論會論文。

¹⁶⁴ 《黔書·續前書·黔記·黔語》，貴州人民出版社，1992 年出版，頁 123。

¹⁶⁵ 鳳凰，《沈從文文集》，卷 9，頁 401。

¹⁶⁶ 鳳凰，《沈從文文集》，卷 9，頁 401。

¹⁶⁷ 鳳凰，《沈從文文集》，卷 9，頁 405。

就因為湘西女子的多情，造成了這樣淒美的一種現象，女子自覺被神愛顧，情緒越發熾熱高昂，家人也因為是神看上的，任由女子進行這種壓抑的病態情愛，女子無人趕娶，末了在衰弱的幻想中不吃不喝，一點一點的的病態中流逝了如花的生命。

(四) 湘西水上船戶水手風光

1. 形形色色的船只

依著水形地勢，灘流的急險，船上船只形形色色，有三桅大方頭船；張帆競速，不怕風浪，運糧過湖的烏江子；富麗巨大的百人洪江油船；尾大而圓，專行險灘的白河船；載運辰溪礦產石灰和煤的辰溪船；輕巧能渡亂石河床，窄頭的洞河船；秀拔靈便，頭尾高舉的中型麻陽船；載客專用的桃源划子；來自澧水流域外地的龍潭船、銅仁船、玉屏船、常德船；和長期停泊在常德碼頭邊無桅無舵的方形小販船。

2. 船戶、水手的各種面貌

上水手也因所雇的船戶不同，有不同的勞動面貌。操弄烏江子的水手，乾淨秀氣，借帆使力，不蕩槳，會拉篷、搖櫓、撐篙。一條洪江油船上約有水手上百人，船主照例是麻陽人，「水手多強壯勇敢，眉目精悍，善唱歌、泅水、打架、罵野話。下水時如一尾魚，上船接近婦人時象一只小公豬¹⁶⁸」，身材壯碩，性情開朗，油船開船錢照例會祭神燒香，祈福求平安。白河西水灘險河床窄，為了和環境搏鬥，弄船人行船時常用相互謾罵互相激勵，行船時必先看「皇曆」，用天所指使來應付難測的水上風波。

洞河船上的苗族水手，帶有「老實、忠厚、純樸、贛直¹⁶⁹」性情，性情羞怯。麻陽船上常見一家族人在船上，有婦人，小孩、童養媳，水手「能吃，能做，能喝，能打架。船主上岸時必裝扮成為一個小鄉紳，如駕洪江油船的大老板一樣穿袍穿掛，

¹⁶⁸ 常德的船，《沈從文文集》，卷9，頁344。

¹⁶⁹ 常德的船，《沈從文文集》，卷9，頁346。

著生牛皮盤雲長統釘靴，帶有皮封耳的球貌或博士帽，手指套上份量沉重的金戒指，皮抱肚裡裝上許多大洋錢，短煙管上懸個老虎爪子，一端還鑲包一片鏤花銀皮¹⁷⁰」，上岸打扮的十分氣派，不叫人看輕。此外還有些靠碼頭維生的船隻，經營皮肉生涯買賣的、金屋藏嬌的、算命卜卦、賣煙和糖食小吃。

湘西特有多變豐富的水上生活，是湘西一首千年流傳不變的歌。

（五）湘西百姓的生活真實面貌

1. 湘西貧苦人民生活的辛酸

土司享有初夜權，沈從文在《白河流域幾個碼頭》裡用短短幾句約略的訴說，「作土司的，除同宗外，對於此外任何人新婚都保有初夜權¹⁷¹」，就可見自南宋時期的土司制度，掌權統治者對這地方的人民是多麼欺壓，連女子基本的貞操也要加以剝奪。

可憐的湘西貧困人民，女子最差的莫若做著出賣身體的妓女行業，一天裡，身心精神都要遭受非人道的蹂躪 - 「這個接待這種外路風雅人的神女呢，前一夜也許陸陸續續接待了三個麻陽船水手，後一夜又得陪兩個貴州省牛皮商人¹⁷²」，人身甚至沒有自主權，操控在惡人手中，成為一種賺錢供他們花用和洩慾的工具 - 「這些婦人照例說不定還被一個散兵游勇，一個縣公署執達吏，一個公安書記，或一個當地小流氓常時期包定佔有¹⁷³」。

在桃源縣內這些可憐女子年紀從五十幾歲到十四、五歲都有，她們學著各種曲調，應付不同行業的客人。若是身體受不住折騰，染病了就吃硃砂茯苓壓抑病情，真的捱不住，一條空船裡嚙下了最後一口氣。

她們的生活沒有光也沒有熱，在桃源、在晃縣或是某處裡她們只是為混日子而生活下去，她們是對未來不抱任何希望的可憐人。

男子呢，貧困的或在某暗處生活，如同煤坑工人「腰前圍一塊破布，頭上戴一

¹⁷⁰ 常德的船，《沈從文文集》，卷9，頁347。

¹⁷¹ 白河流域幾個碼頭，《沈從文文集》，卷9，頁367。

¹⁷² 桃源與沅州，《沈從文文集》，卷9，頁236。

¹⁷³ 桃源與沅州，《沈從文文集》，卷9，頁236。

盞小燈，向那個儼若地獄的黑頸爬盡爬出。礦坑隨時可以坍塌或被水灌入，坍了，淹了，這些到地獄討生活的人，自然也就完事了¹⁷⁴，在貧困裡掙扎，求一份生存的基本溫飽。

水手行船無畏寒暑的寒冽與酷熱，無畏江面的各種波濤，無畏灘上的亂石漩渦，遇風張帆，遇水過灘，靠著膽量和力氣，憑著經驗在風浪中討生活，工資十分微薄，長期雇工最多一角錢一天，一個月三塊錢，短期零工一天五分錢，另供白飯。小水手剛入行，照規矩負責所有的雜役，淘米、燒飯、切菜、洗碗，一切的事都要做，之外還要學習用眼用心把水面、石頭、操船功夫記熟。

一切的活動大多多在船上，吃飯時三、五個人蹲在艙板上就著一鍋鐵鼎，將就著吃下大燴飯，睡覺時鋪開又硬又濕的棉被，蜷成一團睡在床板上，唯一的生活娛樂，來自吊角樓上纏綿的歌聲和賭博時的小小輸贏。

運氣不好，灘淺船擱淺時，「只見一個水手赤裸著全身向水中跳去，想在水中用肩背之力使船隻活動，可是人一下水後，就即刻為激流帶走了，在浪生效吼裡尚聽到岸上人沿岸追喊著，水中那一個大約也回答著一些遺囑之類，過一會兒，人便不見了。這個灘共有九段。這件事從船上人看來，可太平常了¹⁷⁵」，水手的生命就隨波臣沉伏，幸運的在水上發跡，成了船主，不幸的隨水埋葬在水裡。

船上灘時浪頭儼然只想把船上人攆走。水流太急，顧常常眼看業已到了灘頭，過了最緊要處，但在抽篙換篙之際，忽然又會為急流沖下。海水又大又深，大浪頭拍岸時常如一個小山，但它總使人覺得十分溫和。河水可同一股火，太熱情了點，時時刻刻皆想把人攆走，且彷彿完全只憑自己意見作去。但古怪的是這些弄船人，它們逃避激流同漩水的方法十分巧妙。他們得靠水維生，明白水，比一般人更明白水的可怕處；但他們為了求生，卻在每個日子裡每一時間皆有向水中跳去的準備。¹⁷⁶

¹⁷⁴ 辰溪的煤，《沈從文文集》，卷9，頁367。

¹⁷⁵ 一九三四年一月十八日，《沈從文文集》，卷9，頁251。

¹⁷⁶ 一個多情水手語一個多情婦人，《沈從文文集》，卷9，頁258。

湘西境內峽谷、山坡、水流密布，水田不多，田地多石，耕作不易，雖有物產，但因山地閉塞、交通不便，本地人難獲其利。就因為地瘠，生產條件不佳，當地普遍生活水平不高，使的大部分的湘西人，勤奮工作，為求三餐溫飽，出賣身體和力氣做著薪資微薄的工作。

如何能使湘西人民走出貧窮，應是重建湘西的一大重要課題。

2. 湘西婦女的勤奮強健

沅陵城裡，因為繇役的緣故，男子大部分都去當兵了，對兵役制度不滿的就上山當匪。城裡的勞動工作就落到婦女身上，這些婦女胸前、褲腳邊繡了花，在日頭底下勤奮流汗工作，發出勤快的喊聲，「車站邊挑的，抬的，負荷的，推挽的」，城中「賣菜的，賣米的，開舖子的，做銀匠的」，河中「弄船女子，腰腿勁健，膽大心平，危立船頭」¹⁷⁷，這些婦女身強體健，無畏日吹雨淋，挑貨擔水，水面顛晃，勞動勤奮照顧家庭。

3. 湘西人豪悍雄強的游俠氣質

湘西人的遊俠精神，源自先祖楚人的遊俠之風，生活在窮鄉僻壤之處，蠻荒多獸之處，楚人尚武尚勇的個性因此產生，沈從文筆下的 鳳凰 寫到：

重在為友報仇，扶弱鋤強，揮金如土，有諾必踐。尊重讀書人，敬事同鄉長老。換言之，就是還能保有一點古風。有些人雖能在川黔湘鄂邊境數省號召數千人集會，在本鄉卻謙恭純良，猶如一鄉巴佬。有兵役的卻依然按時入衙役當執，聽候差遣做小事情，凡事照常。¹⁷⁸

這種重情重義、知恩必報、光明磊落，剛直的性情在湘西人身上可見，他們還保有楚人那份雄強的游俠氣質和純樸古風。如《鳳凰》寫到「子弟兒郎們照規矩與

¹⁷⁷ 沅陵的人，《沈從文文集》，卷9，頁353。

¹⁷⁸ 鳳凰，《沈從文文集》，卷9，頁409。

嫂子一床同宿，亦無所忌」¹⁷⁹，可見他們的磊落行事坦蕩。板三賭博，反手間，「輸黃牛一頭，銀元一百兩百，輸後不以為意，揚長而去，從無翻悔放賴情事」¹⁸⁰。」輕湘西人輕利重義也在此可明見。

湘西人憨直、率真、豪爽、慷慨、又粗野魯莽。當我出錢讓老七上吊角樓取樂，他卻到河街買了我喜歡的橘子回船¹⁸¹，「當牛保拿了一包核桃給我品嚐，我拿了五角票子表示要買時，他非常生氣地把核桃搶了回去 - 儘管我當時是很受他崇敬有學問的人。」¹⁸²」

洪江油船麻陽船主則「會喝酒、打牌，且豪爽大方；吃花酒應酬時大把銀元鈔票從肚兜掏出，毫不吝嗇。」¹⁸³」。

湘西人好勇不服輸，公平決鬥時，也是一派君子之爭，絕沒暗中放冷箭的行為。

兩人用同份量相等武器，一人對付一人；雖親兄弟只能袖手旁觀，不許幫忙。仇敵受傷倒下後，即不繼續填刀，否則就被人笑話，失去英雄本色，雖勝不武。犯條款時自己處罰自己，割手截腳，臉不變色¹⁸⁴。

湘西人的美好特質，急公好義、重情重義、遵守規矩、邀會濟危、是湘西人一種美好的人生觀。此種特質應該長存，它是湘西的另一種值得珍惜的美。

¹⁷⁹ 鳳凰，《沈從文文集》，卷9，頁407。

¹⁸⁰ 鳳凰，《沈從文文集》，卷9，頁407

¹⁸¹ 辰河小船上的水手，《沈從文文集》，卷9，頁276 - 277。

¹⁸² 一個多情的水手與一個多情的婦人，《沈從文文集》，卷9，頁261。

¹⁸³ 常德的船，《沈從文文集》，卷9，頁353。

¹⁸⁴ 鳳凰，《沈從文文集》，卷9，頁409。

第三節：四十年代重建湘西生命理想形式的創作

自抗戰爆發到 1949 年，沈從文文學創作進入了第三個個階段，一方面是抽象觀點的重鑄，一是湘西文學精神殘酷新貌。

一、思考生命、愛、美、神的創作

40 年代沈從文的作品除長河仍為湘西體裁的創作外，思索和想像生命理想的型式，是他此期創作的主题。沈從文創作了「作曲」¹⁸⁵形式實驗小說《看虹錄》¹⁸⁶、《新摘星錄》¹⁸⁷。

「虹」和「星」在小說中是美好女性形象的隱喻，代表一種抽象生命的理想形式的具體形貌，是「神」的化身，也是清香四溢，無與倫比的美感經驗。¹⁸⁸

我彷彿還見過一個雕刻，材料非銅非玉，但覺珍貴華麗，希有少見。那雕刻品腿瘦而長，小腹微凸，隨即下斂，一把極合理想之線，從兩股接榫處展開，直到腳踝。式樣完整處，如一古代希臘精美藝術的仿製品。藝術品應有雕刻家的生命與尊貴情感，在我面前那一個仿製物，依據可看到神的意志與莊嚴的情感。¹⁸⁹

白荷花頸弱而秀，你的頸肩和它十分相似。長頸托著那個美麗頭顱微向後仰。燈光照到那個白白的額部時，正如一朵白荷花欲開未開。我手指發抖，不敢攀折，

¹⁸⁵ 沈從文在此時期在創作上欲建立一種新的書寫風格，他認為音樂最能表現抽象的流動的美，嘗試用作曲的方法來進行文學創作。

¹⁸⁶ 《看虹錄》1943 年重寫後發表於桂林《新文學》創刊號上。

¹⁸⁷ 八十年代後沈從文作品重新出版，《看虹錄》卻未收入任何作品集，規模較大的《沈從文文集》也未選收。1992 吉首大學學報（社會科學版）第十三卷在「舊作新發」欄目裡重新發表了這篇小說，一九九七年第二期《中國現代文學研究叢刊》刊出《沈從文看虹錄》研讀》的討論，附錄了這篇小說，一九九九年八月上海文藝出版社出版錢理群主講的《對話與漫遊——四十年代小說研讀》，書中也附錄了這篇作品。

¹⁸⁸ 沈從文在《友情集》散文中寫到這兩部作品裡「虹」和「星」的內在意蘊是：「虹和星都若在望中，我儼然可以隨意伸手去摘取。可是我所隨意摘取的，應當說，卻只是自己追求理想原則的一種形式。」

¹⁸⁹ 《新文學》，第 1 卷，第 1 期，1943 年 7 月 15 日桂林出版。

<http://chinese.pku.edu.cn/wenxianzl/classic/classics/125.htm>

？的是我從這個花中見到了神。微笑時你是開放的白百合，有生命在活躍流動。你沈默，在沈默中更見出高貴。你長眉微蹙，無所自主時，在輕顰薄媚中所增加的鮮豔，恰恰如淺碧色白百合帶上一個小小黃蕊，一片小墨斑。這一切又只像是一個抽象。¹⁹⁰

美麗流暢的文字進行是一幅藝術品的刻畫，文字中表達的是絕塵超倫的胴體，淫穢情色的動作描述，一點也沾染不上作品，當時這一系列小說文字引起的反應，除了「色情」的猜疑和指責之外，便是「晦澀難懂」的印象，一般大眾能會於心的讀者恐怕是少之又少。用今日的文學角度再進行閱讀，字字句句都是可以被讀者接受的，「白百合頸」多美又高雅的比喻技巧，「輕顰薄媚」多傳神的描寫，沈從文認為知音，只有音樂家、心裡醫生、性分析學者及批評家，因為他們會用科學、客觀的態度來分析作家的心理狀態，不用世俗道德觀來進行批判：

應當是批評家劉西涓先生和音樂家馬思聰先生，他們或許能超越世俗所要求的倫理道德價值，從篇章中看到一種「用人心人事作曲」的大膽嘗試；或者是一位醫生，一個性心裡分析專家，因為也許可以作為他要知道或得到的一分情感發炎的過程紀錄。¹⁹¹

《看虹錄》開頭題記說：一個人二十四點中內生命的一種形式。「生命」是什麼呢？生命在《看虹錄》裡表達的是抽象的抒情，是美麗的女性化身，是愛的結合，小說主要主線為「我」閱讀一本題為「神在我們生命裡」奇書，書中內容敘述男客人和女主人度過的一個身心結合兩情相悅的雪夜，寫作上用書信交織出兩人的情事，書中文字經營處處充滿暗示和隱喻。讀到後來奇書化為一片藍色火焰，消失在虛空中，「我」也消失在瘋狂的迷失裡。

¹⁹⁰ 《新文學》，第1卷，第1期，1943年7月15日桂林出版。
<http://chinese.pku.edu.cn/wenxianzl/classic/classics/125.htm>

¹⁹¹ 劉一友，向成國，沈虎雛：《沈從文別集》，《看虹摘星錄》後記，長沙：岳麓出版社，1992年出版。

1946年散文集《七色魘》七種顏色全部組合完成，每一種顏色都隱喻了沈從文思考生命問題的一個面向，《綠魘》是生命源頭，本屬自然的一種境界；《橙魘》是神的莊嚴和美麗；《黑魘》和《白魘》是生命生死間人生複雜和單純的諧和，是抽象和具體的兩個終站；《赤魘》是獵犬捕狐，感官歡愉的平實人生；《青色魘》是駒那羅王子生命和神，進行宗教性的交流。各個魘夢都是多方面的人生思索，有神性的探尋，人生生死的領悟，宗教宇宙的追尋，單純又複雜的思考層面，充斥在沈從文此期的創作中。

此外散文集《燭虛》共分五個節次，第一個部分是針對女子大學教育提出批判，認為大學教育設計只是擺著「男女平等」的口號，對女子教育並不重視，教出的只是庸俗無性格，沒有生活目的的一群生物。第二部分承接女子教育又發議論，提出一個新女性應當是能明白欣賞自然美，擴大母性愛傾心人類美麗高尚觀念，用「人」的認知追求文化，從生活上去學習。第三部分是提出文字是自我的生命，他要走出瑣碎、懶惰、敷衍、虛偽的衣冠，過新的人生。第四部分認為人類有好鬥和懶惰兩種本能，好鬥是種愚行，懶惰造成退步。知識份子在「玩牌」中消磨時間，對前程毫無「遠慮」，新知識青年應該站勝這兩大弊病，用文學、藝術成為民族重建的利器。第五部分中沈從文提到他對聖經的傾心，他喜歡閱讀《新約·歌林多書》，一個人清靜的在孤寂的自然中，消化生命。他提到城市中生活的他，絲毫不受到商業俗世道德的污染，他愛有生的一切，在生命中他發現了「美」，美的形和線是最崇高的的德性，美是上帝的作品，音樂是最能顯現美的藝術。

《潛淵》是日記的生活雜感，共收六則日記，時間為一個月中的心情筆墨，其中有對歐戰的感觸，對生活應該超越習慣的心與眼，去癡迷美感，生命所需是對現世的熱情，一個文學家應具有藝術家的神性，和革命家的人性。整部作品是沈從文自省和反省的結晶，也是他試圖運用文字表達對生命、藝術、美、自然的思維上的整合與超越。

二、走出湘西那心與夢的歷史

1946年，45歲時，鄉土小說《長河》出版，只完成了四卷計劃中的第一卷，是沈從文在規模與篇幅上最大的小說作品。發表和出版過程中屢遭？除和壓制，並不順遂。它是過往以湘西題材作品的延續，《題記》中清楚的交代沈從文創作的理念，訴說湘西純樸人民的崇高品德，推崇他們對於工作的熱誠，把戰時這個地方進步的過程，人情的衝突和人際關係的重建，用文字表達出來，藉以鼓勵後來者：

用辰河流域一個小小的水碼頭作背景，就我所熟悉的人事作題材，來寫寫這個地方一些平凡人物生活上的「常」與「變」，以及在兩相乘除中所有的哀樂。問題在分析現實，所以忠忠實實和問題接觸時，心中不免痛苦，惟恐作品和讀者對面，給讀者的也只是一個痛苦印象，還特意加上一點牧歌的諧趣，取得人事上的調和¹⁹²。

兩次的歸鄉，湘西的逐漸被文明侵蝕的景象，衝擊著沈從文的內心，

去鄉已經十八年，一入辰河流域，什麼都不同了。表面上看來，事事物物自然都有了極大的進步，試仔細注意注意，便見出在變化中墮落趨勢。最明顯的事，即農村社會所保有那點正直樸素人情美，幾幾乎快要消失無餘，代替而來的卻是近二十年實際社會培養成功的一種惟實惟利庸俗人生觀，然而做人時的義利取捨是非辨別也隨同泯沒了¹⁹³

雖然作品中還是以人性的美善為主題，他同時也深切地意識到，抗戰為湘西帶來了文明，也帶來了罪惡與墮落，湘西已非過往的樸實風貌，湘西在變化動態的歷史中正走向一個新的與舊的衝突又並容的文化局面。不只湘西在變，沈從文也在變，他遠離湘西已經二十多年，生命的長河中揉盡了許多都市文明的元素，和一種知識份子的使命感，當他看到湘西自治政權瓦解後，地方上土匪猖獗，國民政府爭斂稅額，雖然大力修築公路，使湘西聯絡網更為緊密，但是也帶來了妓女問題，鴉

¹⁹² 《長河》題記，《沈從文文集》，第7卷，頁5-6。

¹⁹³ 《長河》題記，《沈從文文集》，第7卷，頁2。

片，虛華浮實的社會面貌。真實的湘西面貌不同過往的純樸，湘西在變，變的物質文明充蝕了人心，他的筆不能再如《邊城》般平和，沈從文寫下了《長河》。

《長河》以辰流域中游的一個小埠「呂家坪」為代表，分十二小故事按照時間順序訴說著整個湘析的動態。其中的筆墨寫出了：

（一）湘西舊有的人文風貌：

開頭 人與地 用雙針法織出三十年來辰河流域以致整個湘西的人事哀樂面貌。首先用「洞庭多橘柚」寫出美麗的橘園景色。

樹不甚高，終年綠葉濃翠。仲夏開花，花白而小，香馥醉人。九月降霜後，綴繫在枝頭間果實，被嚴霜侵染，丹朱明黃，耀人眼目，遠望但見一片光明。每當採摘橘子時，沿河小小船埠邊，隨處可見這種生產品的堆積，恰如一堆火焰。¹⁹⁴

稱讚著辰河流域兩岸土地的沃腴和豐饒，土地上觸目是碩大肥美的橘柚園，因為收成好，河岸上成堆遠望光明如火，陌生人乍見，嘴饞眼饞，橘子主人，說著「鄉親，我這橘子賣可不賣，你要吃，儘管吃好了」，物多價賤，在當地橘子四五斤才賣一毛錢，運到三百里外價錢仍是十分便宜，一毛錢可買兩三斤，一個人吃了幾個，根本不算錢，乾脆只吃不賣，樂的請來往人解渴。

橘子園主人和一個老水手，開頭是呂家坪水碼頭景致的描述，碼頭上設有收稅官，對行船徵收「覆查稅」。來自貴州準備下行的桐油、木材、煙草、皮革、白蠟、水銀、土靛青、五倍子和辰河兩岸的竹、麻、農產品在此用船裝運。本地貨物花紗布匹、煤油、自來火、海味、白糖、紙煙、罐頭洋貨，裝運好準備上行。市集上榨油坊、莊號、祠堂、廟宇、客棧、茶館羅然林立，靠碼頭吃飯的人也形形色色，商人、保衛隊、局員、放款的寡婦、窯姐兒，閒錢與閒人都在此處匯集，鄉下人也帶來了豢養的豬羊、牛狗和家禽野獸到這兒進行交易。活潑的湘西碼頭生命力在此可見。

¹⁹⁴ 人與地，《沈從文文集》第7卷，頁9。

這裡的男人，吃水上飯的駕著船，自由的來回洞庭和湘西各水域間，心神領略著天地的美景，好運的攜家帶著重新回至土地上，建大屋、修祠堂、置田產，成了地方上重要人物；受命運捉弄的船毀家散，漂泊終老異鄉。「田園」男人靠著土地生活，把幻想寄託水上，照顧碾坊橘柚園和瓜田菜園，如果沒有冤枉官司纏身，沒有做錯事，努力打拼發跡成了地方土豪。

婦女，大多數勤勞健美，生男育女，餵豬養鴨、積麻紡紗、推磨碾米、樣樣都強，關心日常生活的常識和信仰，對生死問題全歸為自然，朝山拜佛，敬神演戲一一自然。童養媳幾乎家家都有，是一種交換子女教育，沒有任何鄙棄輕賤成分。黃花閨女刺花繡花，聽著城中才子佳人的彈詞，對愛情充滿幻想，有正常嫁為人婦，有守寡的，跟人私逃的，有不幸的嫁給軍人後被軍人拐變賣到窯子做了土娼，或和人私通大了肚子吃土方、喝冷水打胎的，或犯了罪在村子中道德鞭笞下，剝光衣服慘遭沉潭的，也有讀書的新時代婦女，將城裡的電影、吸管、景色一一介紹到家鄉。湘西的婦女面貌是多樣又生動的。

（二）湘西新的人文風貌

湘西在變，食物在變，人心在變，手藝技巧在變、諷刺的是連「苛索民間」的手段也在變。」摘橘子 中長順對「機器」的那一段記載，榨油這個講究人力眼力的功夫在辰州府，開始由機器取代人力；臘肉、霉豆腐、豆瓣醬比不上現代新食品罐頭。水手和妓女的感情，也少見為誰牽腸掛肚，不再是誰的心裡守著誰，妓女和水手間成了賭桌上互相較量的對手，純粹金錢往來。¹⁹⁵受過開明現代教育的男女，對愛情抱持著戀愛自由的新教條，女學生把胳膊露在外，剪去辮子，拿著書笑語盈盈的談論時勢，男學生則讀書興家，把希望寄託在官場職位上，當官從政改革弊病成了一種新理想。

¹⁹⁵ 大幫船攏碼頭時，《沈從文文集》，第7卷，頁97。

三黑子正想起隊上小官仗勢凌人處，不明白老水手說的是什麼意思，也跟著笑。
「我當了主席，一定要槍斃好多好多人！做官的不好也得槍斃。」¹⁹⁶

官逼民反，沈從文筆下湘西的百姓不是愚昧任人糟蹋的鄉下人，新知識 申報是二十多年來地方人士，如長順和會長，獲知國家大事「情報」的必讀書報。湘西市集繁榮的商埠處，也早在一二十年前就向新式的文明學習，一些物質的利益追尋在當地是人們心中的願望，公正如滕長順的鄉下田家人，就想把橘子整船運至城市中，賺取高額的利潤，殷實的周二會長也會盱衡情勢，聽到軍隊駐紮在呂家坪鄰縣，趕忙交代船隻把重要貨品運至大城鎮，避避風頭，保住產業。沈從文第二次回鄉，親身看到湘西被物質文明侵蝕的現象，《邊城》中那種理想的人性在《長河》裡，揉雜了文明的成分，湘西已非過往面貌。

（三）諷刺特權階級對湘西的壓榨

就還有另外一批人，成了歷史習慣的特權，在生活上毫不費力，在名份上卻極重要，來用種種方法種種理由，將那些手足貼地的人一點收入擠去。正常的如糧賦、糧賦附加捐、保安附加捐，……常有的如公債，不定期而照例無可避免的如駐防軍借款、派糧、派捐、派伕役，以及攤派剿匪清鄉子彈費，特殊的有錢人家容易被照顧的如綁票勒索、明火搶略，總而言之，一年收入用之於「神」的若需一元，用之於「人」的至少有二十元。¹⁹⁷

故事第二部分是 秋 ，一個在水上栽了跟斗的鴨子，現在上岸守著祠堂，一個人自在的擁有一片天，生活經驗多，對新的和舊的事物都抱著好奇的童心，和鄉下人婦人對著「新生活」運動各自發著議論，沈從文由他口中說出湘西受過的欺負，「中央軍一走，新生活又來了。年歲雖然好，世界可不好，人都在劫數，逃脫不得。

¹⁹⁶ 社戲，《沈從文文集》，第7卷，頁172。

¹⁹⁷ 橘子園主人和一個老水手，《沈從文文集》第7卷，頁45。

人說江口天王菩薩有靈有驗，殺豬，殺羊許願，也保佑不了！¹⁹⁸」這塊土地人民沒有自己的主權，永遠受最大勢力的欺詐，「自從民國以來，二十年中澆水流域不知經過幾十次大小內戰，許多人的水上事業，在內戰時被拉船、封船、派捐、捉伕的結果，事業全毀了。許多油坊字號，也在兵匪派捐索各種不幸中，完全破了產。¹⁹⁹」五年中川軍、共軍、中央軍都是這個地方一時的主人，沈從文藉著老水手長順對「新生活」的擔心引現出湘西百姓過去所留下的血淚。軍隊來了得支付軍隊的開銷，土匪來了得跑至山上躲起來，用王四癩子由財主一再受軍隊壓榨，最後錢財散盡，死後淪為無法入土的枯骨，控訴軍隊的恣意妄為。

地方駐紮的保安隊也像吸血蟲，一點一滴絲毫不放過的吸吮鄉民的生命。三黑子靠大幫船時，保安隊假借河面不靖，強扣船不行，其實並不是河面不靖，是拿錢的嫌錢太少不平，手段十分可惡。第八個故事「賣橘子」就是湘西人民財產和女子的貞節受到危害的縮影。

蘿卜溪村肥大碩美的橘子，惹來不肖者的垂涎，保安隊長和師爺強行用買橘子送禮的名義，要向長順訛詐一船最上等的橘子，明說要長順賣給他，卻是想明白的帶著整船橘子，下行去發一筆橘子財。老實憨厚的長順這次可是不高興了，說出「隊長你要橘子送人，我叫人明天挑十擔去。」惹惱了隊長，竟然使出恫嚇砍光橘子樹的伎倆，和師爺撿下狠話就離開。

保安隊長沒料到長順硬了心，就是不賣一船橘子給他去發財，心中怨氣無處可發，見到天天，心中存著「三分惡意，想逗逗這女子開開心，就故意走過去和天天攀話²⁰⁰」，先是解釋買橘子的用意，話題一轉，居然對天天說著粗野話，懷著對天天的慾念，「橘子園主人小女兒，眼睛閃亮亮的，嘴唇小小的。一看就知道是個香噴噴的黃花女...好一塊肥羊肉，什麼人有福氣討到家裡去？²⁰¹」不知羞恥的向會長探

¹⁹⁸ 秋，《沈從文文集》第七卷，第26頁。

¹⁹⁹ 橘子園主人和一個老水手，《沈從文文集》第7卷，頁42。

²⁰⁰ 賣橘子，《沈從文文集》第7卷，頁114。

²⁰¹ 賣橘子，《沈從文文集》第7卷，頁120。

尋「蘿卜溪那滕家小姑娘，有了對手沒有？」天天的婚姻情況，更在楓林坳，當著老水手的面大刺刺談玩女人的心得，調戲天天。

官方欺民真是太過分了。但是堅毅的湘西人民，日子難過還是咬緊牙根懷抱夢想努力生活，如今「新生活」一來，「派慰勞隊，找年輕娘兒們，你們都該遭殃！²⁰²」軍隊擾民的悲劇又會再次發生，長順的憂慮也是全湘西勤奮生活百姓的憂慮。沈從文藉著保安隊長對天天的覬覦和撩撥，用文字沉重的道出了湘西婦女任軍隊特權欺侮貞節的悲哀。

（四）頌揚湘西人民堅毅的無畏性格

市集不遠處的蘿卜溪村，水質清澈，橘柚園茂密，故事中主要人物之一，滕長順就是吃水上飯後發跡回家鄉生根的老實人，一家人盡本分工作，各種習俗節慶一一照做，上頭應付特權的各種要求，下面打裡為人生活的一切。把任何不公平和不幸都歸為是「氣運」，增加生活的一份忍耐性。長順為人仁慈大方，公正義道，當老水手想再當水鴨子時，他說：「你只管道我那裡去住。我要你去住，同自己家裡一樣，不會多你的。」熱情招待一個落難的老水手為客時間有兩年，整個家庭待他如親人。在蘿卜村，他是公共事務的實行者，居領袖地位。有為難處一肩扛起，從不逃避。

老水手一個在水上漂泊的代表人物，災星在他義氣最風發時狠狠打了他一拳，妻子老婆生病死了，船也毀了，流浪在外十幾年後，回到家鄉，雖然親戚滕長順願意收留他，但一份活著的尊嚴，他婉拒了滕家的好意，堅持為自己留下生活的一片天，對滕家大小十分照顧，一雙好手能迅速編出籃子、鳥籠，手藝巧過魯班，對年輕善良的天天和三黑子十分照顧，雖然遭逢困頓，仍挺起脊梁，樂觀做人，無畏一切。

²⁰² 秋，《沈從文文集》第7卷，頁33。

（五）讚美湘西仍存有一份善良和純樸

沈從文在《長河》中著墨最多的人物是天天，每一個故事裡天天都是一派天然和純真，充滿了健康美。讚美天天的外型出色，纖巧的身子，長又合宜的四肢，，嘴小牙齒白，鼻樑完整勻稱，眉眼秀拔中略帶野性，臉龐手腳特別黑，神氣風度黑中帶俏，心性天真而柔和，心思巧妙聰慧，摘橘子時也有一種他人想不到的發明，「黑中俏不喜歡上樹，便想新主意，自出心裁找了枝長竹竿子，杆端縛了個小小撈魚網兜²⁰³」，跑東跑西的把最好的橘子摘入網中；誇她手巧「天天那兩只手，小雖小，硬朗朗的，照相書說，會幫男子興家立業的²⁰⁴」，將來會是個好婦人家，講她凡事都要好，歌聲也美妙，天真又有智慧，正義又貞節，保安隊長調戲她時，她不為所動，純真的她沒有受任何情慾的污染。

（六）遊走於新舊的人物

會長周二，是湘西的新人物，他在舊的風俗和新的文化中兩邊遊走，遊刃有餘，他有錢也有勢力，主要的工作是應付省中，下鄉的委員，和應付保安隊，處理軍隊和民間有來往的經濟事務，家中常有官員聚桌打牌，軍隊預先向商家借支的軍捐也由他負責。呂家坪的人事中保安隊隊長來拿二百四十原子彈損失費就是一個例子。周二是一個能屈能伸的人物，在隊長面前他會察言觀色，撿些動聽的話讓隊長開心，在家鄉人面前他又是一個務實的生意人，長順和隊長因為「一船橘子」關係弄擰，他低聲下氣說了多少漂亮應酬話，把保安隊長說的心裡服貼又適意，接受了十擔老樹上的頂級橘子，打消訛詐一船橘子的念頭。此人生存為了自我的利益，也為了朋友親戚，有了他地方上無疑撐了一張保護傘，沈從文在湘西的悲痛下上保留了一份對湘西的希望。新生活運動，在常德實施後，整個街上換上了一副使人不自自由的樣貌，衣服要整齊，走路要靠左，一切都要照規矩，國民軍隊和學生負責在路

²⁰³ 呂家坪的人事，《沈從文文集》第7卷，頁74。

²⁰⁴ 摘橘子，《沈從文文集》第7卷，頁79。

上指揮人們如何遵守「新生活」，局勢不穩，整個湘西籠罩在中國和日本戰爭的陰影，人心有些惶然，在政治危機和樸素本質逐漸消失中，湘西非往日的湘西。

三、湘西的重建精神

沈從文對湘西自然與風俗人情的描寫已以超越了中國二三十年代鄉土小說狹小視野和一般的溫情感傷情調而具有了文化的標張與價值憂患的自覺，他敏銳地感到劇烈的社會變動給中國各地域、各階層人民帶來的衝擊與影響，甚至連長期與世隔絕、近乎原始的湘西也正在逐步瓦解著民族優秀文化傳統和心理結構，並以此同當時中國的內憂外患、民族衰敗的現狀聯繫起來，對民族的歷史、現狀、未來進行了深層次的嚴肅思考，以巨大的勇氣來探究我們這個民族的悲劇和生存發展的出路。²⁰⁵

長篇小說《長河》，蘊含了沈從文對湘西的「沉痛感慨」，因為這股沉痛感慨，小說中的正面人物，在沈從文的描寫裡，都存有對社會現況的不滿和想改革的心。藉由這些湘西老百姓的心聲，訴說沈從文希望湘西能重新站起，迎接新時代的希望。

和氣的滕長順，平時奉公守法，遵守一切習俗和節慶的規矩，當拜神則拜神，求的一份庇祐。當捐稅應付各種不合理的捐收則委屈承受，一切歸之「氣運」，平弭心中的不平，可是當惡人保安隊長腦筋動到橘子園時，長順反抗了，這種欺凌實在是太過分，他婉拒了保安隊長的要求，保住了一份鄉下人的自主權。

老水手，經歷了妻兒皆病死的慘事，又不幸翻了船，他的雄心壯志在命運的撥弄下，使他抱著豁達的人生觀，世間事情絕對不可能相同，他對新生活運動顯露的懷疑情緒和渴求改變它的心態，使他對天天說出：「天天你等著吧，總有一天有些

²⁰⁵張玲：論沈從文的文化選擇，〈《連云港職業技術學院學報》〉，2000年6月第13卷第2期。

事會要你來做主的²⁰⁶」，老水手身上顯現了湘西人一份做主的勇氣，和對不合理制度的懷疑及迎接嶄新湘西的決心。

美麗可愛的天天，也並非一個敏感多愁的湘西人，她聰明心眼巧，凡事心中一本書，心靈純正又樂觀，無畏保安隊長覬覦的眼光，也表達了沈從文希望湘西人，懷抱著正直樸素的性情，得到政治上的真正民主，毋庸介意特權階級的欺凌。

小說中最後老水手和天天和三黑子的一段談話，可見沈從文對重建湘西的一份希望。三黑子嫉惡如仇，有正義感，身手矯健，浪裡來，水裡去，為人勤儉，不染惡習，對保安隊長的訛詐惡行十分不屑，說出「我當了主席，一定要槍斃好多好多人！做官的不好，也得槍斃！」²⁰⁷」，也象徵了湘西有為的年輕人對湘西重建再造的理想，那就是使湘西康樂富強，排除給人匪區的印象，遠離受欺凌的日子。

故事中沈從文塑造的美好人物，老水手、天天、三黑仔身上還保留了一份善良性情，雖有些利益現實的性格改變。但仍是正面積極又向上的，沈從文藉著小說諷刺性表達他對湘西變遷下的不滿和控訴 - 這塊土地正在被傷害，不應該接受的新生活運動，僵化了人民自然純樸生活，特權階級的侵奪對湘西人是多大的威脅 - 在另一方面他對湘西的未來並不是全然的悲觀，湘西人民大部分還是善良又勤奮，對宗教的虔敬仍在，謝神的儀式戲碼仍依時節上演，純樸的精神面貌還是尚存，因此如何能使湘西能更好，在小說中提到的，經濟的求發達、政治的求清明，子女的求上進，也是文章一個沉郁哀痛中的歡樂光明點，湘西不是沒有希望的。

²⁰⁶ 《沈從文文集》，第 7 卷，頁 171。

²⁰⁷ 《沈從文文集》，第 7 卷，頁 172。

第四章：探究沈從文在文學史上的獨特性

第一節：作家的文藝意識形態

一、革命文學的外緣

這些評論介紹沈從文的文學史或專書，在評析沈從文的文藝態度和意識型態時，抱持著偏左的革命文藝理念，把沈從文視為非革命文學作家。除了對沈從文的文藝理念不表贊同外，甚至還不把沈從文歸為現代文學史上的一員，完全忽視沈從文的文學地位，不給予任何的肯定。

最早從 1953 年王瑤的《中國新文學史稿》起，就可見沈從文被漠視在現代文學史大門外。《中國新文學史稿》所收文學家眾多，體例繁大，但對沈從文未給任隻字片語，偏左的文藝立場下，沈從文是沒有地位的。

到 1979 年，唐弢、嚴家炎主編的《中國現代文學史》和田仲濟和孫昌熙主編的《中國現代文學史》裡，沈從文在現代文學史中仍無一席之地。

唐弢、嚴家炎主編的《中國現代文學史》為高等學校的中文系教材，從五四文學革命開始起筆。認為無產階級的革命文學是現代文學許多流派中最有成就，也是正確的方向。現代文學的發展過程是一個矛盾鬥爭的過程，其間充滿了革命文學與反動文學、革命文藝與反動文藝的思想鬥爭。抱持著推崇無產階級文藝的編材原則，沈從文在這部文學史中根本沒有隻字片語的評定，不是革命文藝的一員，他無法貼近大眾，為文學革命，他在這部文學史中，他是沒有一席之地的。

田仲濟和孫昌熙主編的《中國現代文學史》，此書可說是馬克思共產主義文學史，內容著重在左派文人的革命文學介紹，年代為五四至共產黨建國前共產黨建國為止。把馬克思列寧主義、毛澤東思想的文藝指導方針，當作編選取材的準綱；整

部文學史訴求反封建、反帝國、朝著社會主義方向發展，是一部革命文學史。在書本後序寫道因為沈從文不是革命作家故未收入在此書之內。

由此可見在 1979 年前，中國現代文學史中，沈從文是被排在革命文學行列外，他不是革命文人，他的作品也非革命文藝，更不是階級鬥爭的產品，他因為狹隘的政治文學史理念，在中國主流現代文學史上被冷落，被當成反動文人，這樣的評定在中國大陸從解放後開始長達了三十年，一種錯誤深遠影響了三十年！

二、不黨不群的文藝家

另有一些文學史和專書評論，把沈從文歸類為自由文藝作家，不依附任何政治黨派，堅持自己的文學創作理念，卓然挺立在時代的革命文藝之外。如 1986 年台灣出版的《三十年代作家論》，作者姜穆中共的欽定文藝史，定義 30 年代時間為 1927 年至 1937 年。書中江魯迅、胡風、蕭軍、丁玲、胡也頻、沈從文分列節次評論。評定沈從文為「行伍」作家。提出沈從文把國民黨看成「在各方面癱瘓腐朽」，對共產黨存有同情和認識不清的弊病，他加入新月派，不黨不群的政治態度，使他帶來終身的痛苦。

沈從文在 1949 年所受的批判，為沈從文對共產主義邪惡的面目認識不清，對共產黨友人、學生，丁玲、何其芳等抱持著太大的相信，才會導致他 1949 年後在批鬥下成為掃廁所的清潔工。當時批鬥從四面八方湧來，仍決定留在中國大陸，是為了下定決心從頭一切學起。而自殺後沈從文中止了創作，用不合作也不抵抗的方式，堅毅的訴說他的政治理念、文藝態度，仍保持了高潔文人風格。1970 年沈從文所寫的 *喜新晴*，訴說在共產黨壓制下的不滿心聲，沈從文是反共的，是階級鬥爭下的犧牲者。

此書和馬克思文學史的看法是對立的，也因為台灣和大陸的政治型態不同，把沈從文歸為反共文人，在這點論述上，值得深思，沈從文一生在第二章中，和第三

章湘西文學的文本兩相左證下，清楚的釐清了他的文學理念是超然政治黨派之外，他所關懷的是民族和湘西人民的未來，錯誤的政治貶抑，和無情的抄家批鬥，雖然中輟了他熱愛的文學創作，但未能影響他一分一毫的人生堅持，共產黨政策指導下狹隘文學觀念他一定是無法接受的，但他懷抱著身為中國公民的一分子就當對這個國家盡一份心力的理念：

國家還有許多事情需要人作，特別是歷史博物館，因為國家的工業建設、農業建設，不斷的引起大量文物出。中國封建社會的延長有兩千多年，到三千多年，地下埋藏的，從皇帝起到普通平民，自然種種的有許多東西，其實這些東西都是我們從來從前沒有想到過的東西，我工作的地方，恰好是北京的故宮前面，各種新的發現，都要在我們博物館裡展覽。使我感覺到，作一個作家，如果不能自由的去作，而是按照需要去作，那我就不作。但是作為一個中國公民，有很多事情可作。因此每一個展出我都參加，而且我作的是說明員，這也是一般人看不起的。但是既然提倡「為人民服務」，最好是作這種事。遠比在大學裡教教書，同少數的同學學習，或者是改改卷子，寫寫文章有意思²⁰⁸。

從 1949 年後埋首古文物三十多年，用另一種藝術革命，盡到了他對國家民族貢獻的一份心力，成了世界有名的古文物研究學者，將中華民族博大深廣的文化，使世人認識，塞翁失馬，焉知非福，姜穆認為他是「階級鬥爭下的犧牲品」、「反共」的作家，文字明顯看出海峽兩岸的現代文學史在政治意識型態下都脫不了「主觀」的窠臼，評析太過尖銳，但應該肯定的是沈文的人生堅毅風範，和無畏批判冷落的人生態度，給有志創作藝術工作者一個極佳的典範。

²⁰⁸ 沈從文演講，水晶整理：老天會還你一個公道，《聯合文學》，第 4 卷，第 9 期，頁 88。

三、堅持文學自由論

90年代開始，文學史的編選由狹隘進至多元，廣博的收入有意義和特色的作家和作品。1991年，李德堯、王澤龍主編的《新編中國現代文學簡史》此書從新的角度來寫現代文學史：注重作品文本的文體、形式、文類的發展演變，改變了過往依附於社會政治史，按照中國現代革命史分期，過多地、游離地敘寫文學運動、文學思潮和文藝鬥爭的狀況。將作家的作品按照史的線索進行串聯，借助它們來反映文學思潮、流派、風格的發展，擴大了選入作家和作品的範圍，在馬克思的革命文藝基礎上，探索文學發展的變化。在小說的文學史上，沈從文被置於第十章中。書中寫道：沈從文是京派小說家中成就最大者，體現了京派小說的美學風格。

5年後吳中杰的《中國現代文藝思潮史》，在「走不通的中間路線」中，提出沈從文是文學上的中間路線，希望政治不要干涉文學，提倡文學的自由和獨立，堅持文學自由論。一生政治理念上他對國民黨失望，也對共產黨不了解。

評論沈從文在戰時和解放前發表的創作言論中認為文學應和政治分離，維持文學的神聖性，面對當時戰亂紛起，把戰爭一概斥之為社會變態，民族自殺的悲劇，認為應用愛與合作來代替仇恨代替戰爭，這種想法把文學和政治的關係太過簡單化，是不了解現實情況的錯誤想法。

並針對1948年左聯文人郭沫若等對沈從文的批判，批判沈從文他是「桃紅色作家和為反動派而活動者」，提出是用二分法一種簡單的階級劃分，沒有運用魯迅的辯證法，是無限上綱批評，太過尖銳。

90年代末期，錢理群、吳福輝和溫儒敏三人合著的《中國現代文學三十年》，評析沈從文注重作品的功能是對中國社會變動有所關心，筆下以一種勇氣與同情心，來從事民族復興大業，面對整個民族國家處於動態的時代中，沈從文仍關心國家民族的前途，他用自己的革命方式，來思考社會人生、民族復興的道路。

由這三本時間涵蓋九十年代的文學史，可見沈從文過往所受的不公平的政治批判已被重新平反和提出反駁，在中現代文學史上沈從文由冷落在門外，進而受到注意的現象，在中國現代文學史正方興未艾。郭沫若等左聯文藝陣營對沈從文的批判

是一種無限上綱錯誤的評斷，過往政治文學史中對沈從文的排斥，他們也應該用不同的角度來思考真正文學史的編選原則，不應該侷限在狹隘的意識型態裡，對沈從文作出不公平的歸類。

沈從文一生所關注的是「人」的文學，思考的是如何用文學重建民族精神，而不是把文學當作個人牟利的工具，他說：「作家同政治是兩種工作，不是一種。政治只能夠解決社會問題。但是文學革命提出來的文學革命的理想，比政治成功更困難²⁰⁹」，可見他的文藝意識型態是不依附任政治，只為國家民族大計，而他的這種風範雖然他曾自詡不信奉任何主義，但在文學史的歸類上以他的創作理念將他歸為堅持文學的自由作家，是正確無誤的。

第二節：「京派」文人

²⁰⁹沈從文演講，水晶整理：老天會還你一個公道，《聯合文學》，第4卷，第9期，頁87。

一、由湘西作家走向「京派」文人

京派小說的定義是指新文學重心南移至上海後，一群留在北方活動於北平的作家群，所形成的特定文學流派，不同於當時上流行的通俗文學、新感覺派，也非反映社會的革命文學，左聯文藝，這些作家活躍在廢名主編的《駱駝草》，沈從文主編的《大公報文藝》和李建吾主編的《水星》、《現代評論》、朱光潛主編的《文學雜誌》等北方文學刊物上

京派小說的藝術特色和思想傾向是一種意蘊深遠的文化小說，針對現代社會的人性和道德觀著手，不拘格套，獨樹一幟，內容上表現自然人性，推崇原始生命的張力，希以能喚起民族性格的重建，在作品中表現出對政治的遠離和迴避，對文學的使命是重建與更新中國文化傳統。

三十年代京派文學功利觀，是一種超然於現實政治利益和階級觀點的文學功利觀。它不與先進的無產階級及其政黨利益相聯繫，而是一種廣泛意義的民族前途「人生觀再造」的社會理想相聯繫。在其表現形式與實現途徑方面，它不是以政治的、階級的鬥爭形式和內容來實現，而是以道德的美學途徑來表現。..三十年代「京派」，則是以「傳統」與「現代」、「鄉村」與「城市」、「野性」與「文明」的多種文化衝突中，做出自己的文化選擇，以文學的道德力量與美學力量介入「民族自救」的歷史發展進程。²¹⁰

創作者的文化心理是入世的也是出世的，出世的超然使他們的作品固守自己的文化關懷，入世的抱負裡帶傳統士大夫的儒家使命、家國關懷，這些人在政治上超然於左、右兩翼，不依附左聯文藝，不走革命文學路線。堅守認為文學應該專業化，

²¹⁰ 李俊國：《三十年代「京派」文學思想辨析》，《中國社會科學》，1988年，第1期。

有藝術個性，注重藝術技巧，追求平和淡遠，含蓄蘊藉，並重視對文學的審美品格，強調文學個人感情與體驗的藝術化的塑造與提昇。

沈從文在現代中國文學史上就是京派的一員大將。他的作品中可見京派文學的特質，而在各現代文學史上各家的分析可為佐證：

二、擁有「京派」文學家的特色

1989年，嚴家炎的《中國現代小說流派史》，此書第六章「京派小說」裡提到沈從文是京派小說的成就最高者，影響也最大，沈從文對京派小說貢獻極大，他拓展豐富了京派的藝術趣味和審美境界，提高了京派小說的藝術水平。

1991年，李德堯、王澤龍主編的《新編中國現代文學簡史》在小說的文學史上，書中寫道：沈從文是京派小說家中成就最大者。隔年，張大明、陳學超、李葆葉著：《中國現代文學思潮》推崇沈從文為京派作家第一人，對美的追尋，對人類的溫愛，對內心感情的宣洩是沈從文的藝術個性。和張炯、鄭紹基、樊駿主編：《中華文學通史》，提出他是二三十年代北京「京」派的重要一員，血緣裡他祖母是苗族，母親是土家族，少數民族的生理和心理素質，使他堅持「偶然＋感情」的創作追求，是京派中最多產的作家，在每篇作品裡作各種文體的嘗試。

1996年，吳中杰的《中國現代文藝思潮史》，寥寥數語把沈從文置於京派文學家主要人物中的首位，認為沈從文的小說揭露上流社會，同情下層社會，人生理想是反璞歸真，《邊城》和《長河》是代表作，表現出田園牧歌的味道，遠離社會鬥爭。

1998年，錢理群等人和著的《中國現代文學三十年》，指出他是京派小說的領銜者。還有楊義的《中國現代小說史》，文末寫到沈從文用自然人性，化外風俗和詩畫筆墨三根支柱，擎起京派小說的頂梁。

由以上的各本文學史可見沈從文已經在現代文學史上為京派文學的一員。

三、關懷人性的文學觀

(一) 探索「生命」的底蘊

京派文學的一大特點是以人性道德重建和書寫優美人性為文章的主軸，沈從文的作品是一種關懷人性的書寫，這一特點在現代文學史上也被論及：

在 1985 年，曾小逸的《走向世界文學 - 中國現代作家與外國文學》，其中收錄凌宇針對走向世界文學這個主題，所寫「沈從文探索「生命」的底蘊」一文。

此文中凌宇以「生命」為主體，分析沈從文是寫出原始人性，有感生命，懷抱人道主義關懷的作家。認為沈從文的創作主體是探索與表現各種生命的形式，他的文學是一首生命的樂章。而這個生命探索的層次，可分為三個進程。基礎的是人與自然契合的然使本性：這類作品有《雨後》、《阿黑小史》、《龍朱》；寫出生命愛與兩性的自然型態。第二種是《蕭蕭》、《柏子》裡生命的自在狀態，藉著童養媳、水手對生命的坦然接受，不自覺生命的受壓抑為主，訴求這些人應覺醒為生命的自為狀態，求取生命的自主。第三種是生命的自為狀態，藉由生命的自省，寄託湘西人民對於人生的新希望新型態。如《邊城》中的翠翠是一種人類精神最優美的典型。結論為借湘西系列作品中的美好人類生命型態描述，反照都市系列作品中人類靈魂的萎縮，為中國現代人民找尋靈魂的出路，一個精神靈魂的重建殿堂。

(二) 展示各個層面的湘西人性

1989 後，嚴家炎的《中國現代小說流派史》，書中第六章「京派小說」寫到：由於沈從文的社會閱歷，使他的作品題材寬廣。他的筆下蘊含對原始生命的讚美，也展現了西南地區純樸民性的詩意的展現，再現了想像的古風，描述封建宗法制度下湘西人民悲劇命運；更有對湘西社會在外來政治、經濟壓力下崩潰、裂變所產生的種種痛苦的伸訴，尚有對高壓政策策面的揭示，如《菜園》、《新與舊》、《長河》，沈從文的作品展示的是湘西人性的各個層面。

九十年代，李德堯、王澤龍主編的《新編中國現代文學簡史》，提出沈從文表現超脫現實的人的原始自然本性；他筆下的鄉土人物，表現了原始的自然狀態，作品中供奉的人性小廟，是未經文明教化、自然天成的。

（三）探索人性的思想中軸

楊義著的《中國現代小說史》此書寫道：沈從文筆下的人性探索，是他藝術道路上的思想中軸，《如蕘》表現了為了真正的人性的建全靈魂，《八駿圖》裡表現了文明和道德二律背反的人性苦惱，《生》老人家借戲來平撫心中喪子之恨，藉著白日夢境閃爍著人性的倔強不馴。《大小阮》、《菜園》展示人性的善惡面，在時代的身影。《阿麗思中國遊記》藉由阿麗思和兔子在湘西的見聞，嘲諷了紳士階層、知識份子也對湘西作一份觀照。

（四）振興民族的美好人性

邁入二十一世紀，專屬京派的文學專書評論也出現了，黃鍵的《京派文學批評研究》專書介紹了有關京派的緣起、歷史、和中國傳統文化的關係、審美追求、代表人物。其中從沈從文對文學的觀念和批評專章論述，第六章 高揚京派批評的人文理念 專章中對沈從文的人文創作理念進行剖析：

文學者的態度 一文挑起了京派與海派之名，使京派成為文學流派名稱。《新的文學運動與新的文學觀》此文針對 30 年代上海文壇風氣的商業化大加撻伐，指出商業使文學能更加勃興，但過度的注重商業利益，也使文學成為商品，可能使作家寫作意識，不知不覺從「表現自我，成為獲得群眾。於是留心多數，再想方法設法爭奪那個多數，成為一種普遍流行文學觀。多數既代表一種權力的符號，得到它即可得到利益，得到利益自然也就象徵成功。²¹¹」，為了成功和文化市場的走向，文學成為成名的工具，內容求符合大眾口味，失去了文學的獨特性。又因當時社會革命

²¹¹ 沈從文：《沈從文批評文集》，頁 61。

和政治革命，演變形成革命鬥爭，部分文學家創作的主题也隨時代的風潮，在沈從文眼中成為「不啻于出版商與政治家的一場合謀」，對於這種文學的異化，作家自身成為時代的追逐者，而寫出情感虛偽，識見粗鄙，文字已平庸無奇，故事又毫不經心注意安排，無藝術性的作品。從文的創作是藉由創作出美好人生形式的作品，通過對個人人生觀的改照來，達到社會改造與民族振興的目的。

綜合這些有關現代文學史的論述，可見沈從文的文學在現代中國文學史上是京派的人性關懷者，他的文學態度是要寫出好的藝術作品，這個藝術作品的語言文字是敏銳富有感覺，能反映人心感情的異同，深入人生，走向光明、正義，向生存與進步努力，追究中國民族一切癥結，為民族去盡力。

「京派的人生文學，提倡自於北京，而支配國內一時節詩歌的興味，詩人以一個紳士或蕩子的閑暇心情，窺覷廣泛的地上人事，平庸、愚鹵、狡猾，自私，一切現象使詩人生悲憫的心，寫出對不公平的抗議，雖文字翻新，形式不同，然而基本的人道觀念，以及抗議所取的手段，仍儼然是一千年來的老派頭，所以老杜的詩歌，在精神上還有諸詩人崇拜取法的詩歌。但當前諸人，信心堅固，愿力宏偉，棄絕辭藻，力求樸質，故人生文學這名詞卻使人聯想到一個光明的希望²¹²。」

在本論文第三章中，沈從文的湘西文學世界中，也可看出沈從文創作作品中寫出了形形色色的人生型態，有湘西人民的眾生相、有都市人的虛偽和邪惡處，他的人生文學高揚了京派人性這個主题，他對湘西人民寄予了深刻的關愛，為湘西留下了無限的希望，也發揚了京派文學的人文精神。

²¹² 窄而霉齋閒話，《沈從文文集》，第12卷，頁92。

四、表現「傳統」與「現代」、「鄉村」與「城市」、「野性」與「文明」多種文化衝突的題材

沈從文文學作品中的「城市」和「鄉村」的對立，也是他創作的一大特色，在他的文學作品中他對城市的惡和鄉間的善，有著明顯的褒抑之分，對湘西的野性自然美和都市文明的虛偽面，作了完整的寫照，並針對傳統的湘西和現代的湘西作了一番比較，希冀湘西能保留優美自然樸實的自然風貌，去除現代文明帶來浮誇，虛華的風氣，重建湘西精神，為這個地方注入一份力量。

90年代李德堯、王澤龍主編的《新編中國現代文學簡史》在小說的文學史上，分析沈從文的鄉村小說是描寫純樸的原始風味，說沈從文是風俗詩人，擅長描寫湘西偏遠地域人民祭祖、娛神、社戲、廟會奇異風俗，和風俗中怪異人物，如巫婆、巫女、洞仙；都是巫文化的遺產；此外作品中也有涉獵楚文化的圖騰，寫出湘西的楚文化遺風。沈從文的都市風格的作品是對病態的人性的批判，如《紳士的太太》、《八駿圖》、《煙斗》、《自殺》、《來客》等等，再現了官僚、文人、職員、知識份子的自私、虛偽、怯懦的精神狀態和虛假的人性。

另外張大明、陳學超、李葆葉的《中國現代文學思潮》，認為在文學史上沈從文湘西作品的描述，使湘西成了一個完整的有感知有性格的形象。肯定了湘西是沈從文創作的重要題材。

《中國現代文學三十年》中分析沈從文用民族的文化歷史、地域的態度，訴諸城鄉對峙二元對立的文學整體結構，來批判現代文明進入中國初始階段顯露的醜陋面。用兩種截然不同風格的筆觸，寫出鄉下人眼中的城市文學，筆下充滿諷刺，反對人在文明中受戕害、受閹割的貧乏壓制面。

五、和諧優美、含蓄蘊藉的審美追求

京派小說是一種詩化的小說，沈從文身為京派的一員，在作品往往藉景抒情，藉故事中的人物、事件來寄遇自己的人生感懷，呈現出一種含蓄的情感氛圍，批判嘲諷中帶有淡淡的哀傷，情節中沒有驚心動魄的盛大場面出現，文字不恣意放縱，氣勢也不求雄壯激昂，抒情和緩中追求人與自然的和諧和人生優美的形式，題材著重故鄉的鄉土情懷。

李德堯、王澤龍主編的《新編中國現代文學簡史》，就寫到沈從文的小說體現了京派小說樸素的敘述與幽淡的抒情相結合的藝術風格。沈從文的抒情風格是田園式的，悠然淡泊，他用自然景物烘托人土，將湘西各種生命形式放在特有的天時地理背景中加以表現，力圖打破小說、散文、詩歌的界限，他的小說被稱為詩體小說，而獨具一格。

楊義的《中國現代小說史》裡，沈從文是一位傑出的山民藝術家，在他詩化的小說裡，包含有無窮盡的化外情調及民間趣味，這個山民「對政治無信仰對生命極關心的鄉下人」，用寫「實」的邊地生活描述和寫「夢」的人性牧歌情調下，堅持對藝術的神聖態度，不斷探索藝術表現型態，用靈活自如、活潑自由的文字寫出如畫的湘西風貌，是現代文學領域創造最多光潤精美，現實和夢境和諧共處的文學作品家。

第三節：以湘西苗族鄉土文學作家為歸宿

一、湘西的鄉土文學作家

時值二十一世紀鄉土文學的定義已逐漸明白和廣博，在范家進所寫的《現代鄉土小說三家論》中寫到鄉土小說，明白釐清了鄉土文學的意涵：

概念可與鄉村小說一詞相互置換，主要是從小說題材，人物及其故事發生背景上所作的一種限定，因此凡是寫鄉村，故事的主要背景發生在鄉村或小鎮，以鄉村人物為主的小說皆可歸入其中，而不再限於魯迅在 30 年代所作的界定（其內核是僑寓在外而寫自己的故鄉）。²¹³

鄉土文學作家指的是寫作鄉土文學的人，不論居住點在何處，題材有關鄉土、鄉村即是鄉土文學。本書將焦點對準 20 世紀中國文學中描寫鄉村的三個重要代表人物 - 魯迅、沈從文、趙樹理，通過他們的鄉土小說及人生命運旅程的解剖與分析，嘗試清理和剝離出 20 世紀小說以來現代中國作家面對鄉土中國所產生的三種基本思想姿態、情感姿態和藝術姿態，希望能對 20 世紀鄉村認知和言說歷史有更深的把握，成為 21 世紀對鄉村認知更堅實的歷史依託和借鑒。

這樣的看法裡，沈從文被歸為寫出湘西的鄉土文學作家，長達一百頁的豐富文字，把沈從文定為「現代紳士」的鄉村輓歌，80 年代初沈從文其人其作被「重新發現」，沈從文開始受到研究和重視，沈從文的「風俗美、人情美、人性美」是他鄉土小說的認識標籤。

對沈從文的一生創作做了分析，從在湘西從童年至從軍生涯做了傳記式的敘述開端，緊接著來至北京文壇，提出沈從文和魯迅的不同鄉土文學創作歷程，魯迅派

²¹³ 范家進：《現代鄉土小說三家論》，上海：三聯書店，2002 年出版。

文人用理性的角度來寫鄉土，沈從文用感情的角度來寫鄉土，一個是經過潤則和修飾，一個是直書其懷抱。

此書提出幾個特別的看法。

1. 沈從文因他特有的湘鄉邊緣社會和文化體驗，在北京文壇大為新月派重視，促使他日後專門用這特殊的經驗寫出獨特的湘西文學，湘西的經歷是他文學上的利器。北京早期創作，沈從文以新月派的文化敘事和社會敘述為底蘊的文學敘事手法，文風是懷舊感傷，充滿溫情敘述。
2. 沈從文是中國現代文學史上一個「現代」的表徵，他傳奇的一生，他的文學作品，可說邊緣地區不同階層的人們在現代境遇下所經歷生活變遷的一面鏡子。
3. 沈從文在北京的崛起，是現代多元並容的文學體制下的結果。1929 年止，早期創作可分兩大類：一為對都市紳士、市民、大學生、教授的譏諷與調侃，二為對青少年時代在邊緣故鄉所度過的兒童生活、軍旅生活的溫馨懷念與追憶；風格不同於一般鄉土文學作家筆下的沿海鄉村，風格質樸、溫柔。
4. 20 年代至 30 年代初，沈從文創作了風格成熟的短篇小說，如《柏子》、《雨後》、《采蕨》、《龍朱》、《媚金·豹子·與那羊》、《神巫之愛》、《道師與道場》、《夫婦》、《蕭蕭》、《丈夫》、《虎雛》、《三三》、《月下小景》、《風子》、《邊城》。
5. 沈從文解放後停止寫作的原因，不單單只是外在環境的巨大壓力，造成他不再投身文學創作；80 年代沈從文自我回顧時所舉《從文自傳》所描述的行伍生涯，傳達的意蘊是一種「近于地獄的沉重和心酸」，在那個小小的天地中 - 湘西，度過是「二十年噩夢般恐怖黑暗生活」，沈從文作品中的湘西其實並非一個夢想的國度。《邊城》是鄉土抒情創作的高峰，是詩化小說，是沈從文在 1934 年回至家鄉後對家鄉已經改變下仍抱有對湘西懷舊的美夢所寫出的作品。《邊城》完成後，現實的湘西，記憶中的湘西，兩個湘西世界產生如此大的斷裂不同，是沈從文日後創作鄉土題材未能再有佳作的一大主因，他已經夢醒，殘存的故鄉記憶也因都市生涯逐漸改變了影像，他在湘西夢幻形式的創作道路上停滯了

腳步。《長河》的無法完成，就是他對現實湘西的醜惡面，也是隨著都市閱歷和經驗不斷累積，再也無法入手的最大原因。

二、展現湘西社會的傳統和變遷

沈從文的湘西文學鄉土作家的地位，在文學史上自 80 年代開始就已被如此承認。

80 年代末，嚴家炎的《中國現代小說流派史》寫道，沈從文的社會閱歷多元，使他的作品題材寬廣。

《龍朱》《雨後》是對原始生命的讚美，《邊城》、《會明》、《虎雛》展現了西南地區純樸民性的詩意的展現，《月下小景》《媚金，豹子與那羊》是古風在想像中的再現，描述封建宗法制度下湘西人民悲劇命運的如《蕭蕭》、《貴生》，對湘西社會在外來政治、經濟壓力下崩潰、裂變所產生的種種痛苦的伸訴，如《七個野人與最後一個迎春節》、《牛》、《失業》、《顧問官》、《丈夫》，還有對高壓政策策面的揭示，如《菜園》、《新與舊》、《長河》。這些作品展示的是一個原始氏族遺風與封建宗法關係並存的湘西社會，又是一個古老傳統正在急劇損壞，崩潰的湘西社會。

三、為苗族少數民族作家

90 年代後沈從文的湘西鄉土文學家的肯定聲浪越來越高。92 年，吳重陽的《中國現代少數民族文學概論》，沈從文在此書的定位為苗族文學作家，他用大量優秀的文學作品反映了湘西苗族、土家族等各族人民困苦的人生和艱難的掙扎，塑造了眾多具有獨特心理和性格的少數民族人物形象，真切地表達了少數民族特有的情感和心態。

我記的家鄉人罵人最毒的一句話是，「雜苗種」，我聽過許多年，卻從不為這句話感到任何羞慚。正相反，卻在作品中為苗人唱了無數贊歌，且為他們長久以來所受的不公平待遇深深不平。²¹⁴

因為苗族的血源，沈從文強烈關注少數民族的命運，並用自己的創作反映他們的思想 and 感情。從軍的五年中，隨軍隊輾轉流徙於湘、川、黔三省邊境與長達千里的沅水流域，度過了「不易設想的痛苦怕人生活，也因之認識了些舊中國一角隅好壞人事²¹⁵。」

沈從文一生的創作，本書分短篇小說、中篇小說、長篇小說三個部分進行分析。

短篇小說在 1924 年至 1928 年，早期的作品停留在「一種素樸而簡陋的憶往的記實，所寫特殊民情、風俗、自然風光常常限於表象展覽，而缺乏深刻的思想蘊涵²¹⁶」，內容意蘊並不深刻。一類是關於自己故鄉生活的回憶，如《夜漁》等等表現湘西民族生活和苗族的特殊風情，以獨特的場景、色彩、情感染讀者。構成一個奇異的世界。

另一類是描寫都市生活題材的作品，如《晨》、《嵐生同嵐生太太》、《蜜柑》、《篁君日記》等，小說暴露都市中上層階級生活的空虛無聊，給予諷刺，或宣洩青年知識分子的內心苦悶，表達對溫暖雨同情的渴望，缺乏典型化的提煉及應有的思想開掘，有時鞭答反成為展覽。

1929 年後沈從文的作品開始「從自然主義的印象捕捉到現實主義深入刻畫的轉變²¹⁷」，作品有《柏子》、《阿金》、《龍朱》、《媚金，豹子與那羊》、《會明》、《牛》、《菜園》、《蕭蕭》寫實寫出湘西人民的詩。在這時期作品中，另有一類獨特風格作品，從愛情、婚姻、兩性關係著手，描寫湘西帶有蠻荒性的社會情狀和習俗，頌揚愛情的純真與人性的美好。如《龍朱》、《媚金，豹子與那羊》、《阿黑小史》、《月下小景》。

²¹⁴ 此段文字見於 1979 年 11 月 14 日，沈從文寫給本文學史作者的信件。

²¹⁵ 《沈從文文集》，第 11 卷，頁 67。

²¹⁶ 凌宇：《從邊城走向世界》，生活·讀書·新知三聯書店，1985 年出版。

²¹⁷ 凌宇：《從邊城走向世界》，生活·讀書·新知三聯書店，1985 年出版。

都市的題材作品也發展到經濟和政治兩個方面對社會黑暗提出抗議，作品有《不死日記》《一個天才的通訊》《舊夢》《有學問的人》《煙斗》等。並揭示都市中上流社會與抹布階級的形形色色的人生世相，如《紳士的太太》、《八駿圖》、《大小浣》、《都市一婦人》、《如蕤》、《泥塗》等。

中篇小說以《邊城》為代表，邊城寫出了少數民族獨特的社會風貌和人生際遇和生活。融入了沈從文的人生感慨和內心情緒。

長篇小說《長河》，是一篇渴望改變湘西墮落風貌，蘊含了沈從文對湘西的「沉痛感慨」，小說中的正面人物，都存有對社會現況的不滿和想改革的心。

四、對「生命」不止的探索的鄉土文學家

93年，趙學勇的《新文學與鄉土中國》，對20世紀中國鄉土文學與西部文學兩大文學進行研究。把沈從文的鄉土文學，首先進行是探討「生命主題」在沈從文作品內的呈現方式。認為沈從文創作的核心動力，就是他對「生命」不止的探索，他想透過文學，「從社會那部大書上來好好地學一學人生，看看生命有多少形式，生活有多少形式。²¹⁸」而生長邊緣地域特殊的文化和環境，形成30年代他生命美學觀，他作品中對「人的重造」和「民族精神」的重造，是他對人類精神面貌的前景提示，這一觀點使他的作品突破了「鄉下人」的界線，擁有世界。

其中任生命自由地發展他的真誠面貌，是他認為表現「生命」的一個重要特徵。如《柏子》、《雨後》、《野店》、《夫婦》中男女主角對性的表現真誠的追尋，都是原始生命的本能，沒有封建教條的束縛，他們是單純、活潑自然，洋溢著生命樂趣。《龍朱》、《月下小景》、《神巫之愛》、《阿黑小史》、《媚金·豹子·與那羊》它們構成一系列的故事，是原始生命形式的展現。此外，對掙扎在社會底層，卑微生活的農人、小兵、小販、水手、乞丐、寡婦、妓女、童養媳等，沈從文對他們的遭遇傾注了強烈的悲憤。

²¹⁸ 學習與寫作，《沈從文文集》，第11卷，頁356。

從湘西原始的愛情、兩性結合、婚姻中，發掘自然或原始的生命型態，成為他和都市系列作品中表達人性的淪喪，生命的畸形，靈魂的墮落一大強烈對比，對人類走向文明提出了一份疑惑？人類在文明的衝擊下是進步還是道德的沉淪呢？「八駿圖」中的教授群，是精神病態的性壓抑，反不如原始生命追尋的真實歡愉。

熱愛生命，讚美生命是沈從文審美理想的又一種重要特徵。他對人類智慧與美麗永遠傾心，他喜歡一切美行、美事、美觀念、極端厭惡愚蠢自私。《龍朱》、《月下小景》、《邊城》、《長河》等作品就寄託了這種審美理想。《龍朱》中龍朱就是美的化身，《月下小景》中青年男女對愛的真誠也是種美，《邊城》中人都是和善、自足、豪俠重義、是人性美的讚美詩。

五、建造獨特的湘西文學世界

95年，張炯、鄭紹基、樊駿主編的《中華文學通史》，沈從文用豐富的創作實績建造了一個湘西世界，他用多側面的寫作方式，展示了湘西世界的底蘊，是他對鄉土文學和中國現代文學的獨特貢獻。隔年張大明、陳學超、李葆葉的《中國現代文學思潮》，寫到沈從文在文學史上他湘西作品的描述，使湘西成了一個完整的有感知有性格的形象。在文學史上開創了獨立的體系。

97年，莊漢新、邵明波的《中國20世紀鄉土小說論評》，此書匯集了20世紀中85位作家的116篇作品，進行作家和作品的解讀，在社會反響，思想藝術風格的獨創性、代表性，及在鄉土小說發展歷史中的突破性、階段性。

由謝川所寫的對沈從文作品《蕭蕭》、《丈夫》、《邊城》的分析，被收錄在此書中。《蕭蕭》是一幕悲劇，蕭蕭本人童養媳的身分是她第一層命運悲劇，沒有得到真正的性愛是他第二層悲劇，花狗的引誘，人性的自由被宗法社會所蒙蔽，蕭蕭在最後成了一個麻木接受宗法社會的女性。《丈夫》是自然人性的覺醒，在四次變化中沈從文用自然、和平、沖淡的筆調，寫出四次轉折中，丈夫人性尊嚴覺醒的昇華面。對湘西下層人民所受的屈辱，提出最深的控訴和批判。

《邊城》的出現，他一方面是沈從文鄉土之夢的外化，另一方面也可看出弗洛伊德精神分析學對沈從文的影響。邊城的出現是他對「鄉土」湘西故土的思、愁、情、怨的全面感情，也是在 1934 年回至家鄉，探望母病時，看到文明的腳步已玷污了故土，所對鄉土的慾望經壓抑下的圓夢創作，是美善的鄉土夢。

構築這個「伊甸園」的美夢，沈從文用了環境、人物、生活三方面，將邊地的風俗民情描繪的畫幅。首先支持作品的基柱是作品中如數家珍的鄉土風情描繪，還安排了兩大民俗活動的紀錄，一為端午的龍傳競渡象徵著當地人民勇敢好勝的美德，一為走水路走車路的說媒方式象徵著青年男女富有浪漫愛情色彩的愛情追求。撐起作品的骨架是塑造出了具有典型意味的鄉間靈魂，第一種靈魂典型是老船夫和順順為代表的上輩人：順順的照顧水手、豁達、樂善好施；老船夫的勤勞儉樸、帶人誠懇、安天命。第二種靈魂典型是翠翠，她是純淨沒有雜質的、天然活潑的、忠貞不渝的，攤送二老是邊地青年的描述，勇敢機智又多情。最後建構作品的風格是「美善的情調」：柔美的筆調中，從翠翠的父母雙亡，翠翠的感情波折，攤送兄弟二人的一亡一離，訴說善良者因為「天命」的羅網，不幸的安排下錯失了幸福。

98 年，郭志剛、李岫主編的《中國三十年代文學發展史》，書中第三章 三十年代的小說，說到三十年代的小說，擺脫了嘗試摸索的階段，進入了確立自我、創造和收穫的階段。當時，現代作家普遍已形成個人的風格，如沈從文、老舍、巴金、丁玲、茅盾、蕭紅等。

分析湘西一系列的作品，認為沈從文展現了一個閉塞、寧靜、純樸、優美的自然狀態的湘西村鎮。《蕭蕭》中娶童養媳是湘西常見的風俗，寫的是一種自然古樸的人情世態，鍾情的是蕭蕭的渾沌無知、天真純淨。《邊城》裡的翠翠是他塑造最好的少女形象，用了樸素充滿詩意的筆觸輕輕地點染翠翠心中懵懂得期待。而這些湘西作品，創作上沈從文避免多涉獵情節，如同一幅水墨畫，蘊含的意蘊是十分深遠的。

而湘西的《長河》對地方惡勢力的抨擊，新生活運動的嘲諷、《丈夫》中人格被踐踏的痛苦、《菜園》王家母子因為被懷疑是共產黨而導致家破人亡，這些作品是沈從文真實的面對人生的醜惡和人生的缺陷下的另一種創作。

同年錢理群等著的《中國現代文學三十年》，「邊地湘西的敘述者、歌者」是此書給沈從文的論斷。因為沈從文的主要的文學貢獻是用小說、散文建造他特異的湘西世界。

他的豐富創作，作品集約有 80 多部，是現代小說家成書最豐者。一系列的湘西作品完成，是他與城市生命批判對照的完成，代表是他所追求的人性也完成，形式是優美、健康、自然的。在表現湘西下層「生命形式」的小說中，對下層人物，都有一份關懷和同情，同情蕭蕭的愚昧、《柏子》的水手的可憐命運、《丈夫》中夫婦二人的屈辱、《邊城》裡美麗善良人物的毀滅。他是湘西人民的表達者，是湘西的魂魄所在。《蕭蕭》、《柏子》、《丈夫》、《石子船》、是湘西人民面對生命時悲哀又堅強的寫照。《邊城》完成是心中對湘西理想境界的完成，翠翠是美的理想化身，恬靜、溫柔、純淨、忠貞、從外表到內心都姣好無比，小說達到了鄉情風俗、人事命運、下層人物形象三者描寫完美和諧

內蘊具有顯著的文化歷史指向和濃厚的文化意蘊、並具有獨特人情風俗的鄉土內容。抒情造景功力十分成功。用如水般流動的抒情筆致，通過描繪、暗示、象徵甚至穿插議敘，來開拓敘事作品的情念、意念。

散文的成就表現，也不容小覷；《湘行散記》、《湘西》是其中的精品。兩書將湘西的人生方式，通過景物印象與人世哀樂一一訴說。寄託了沈從文更深的歷史感觸，湘西在變，變的不同，美麗的事物又如何繼續保存呢？湘西人民在「百年前或百年後彷彿同目前一樣。他們那麼忠實莊嚴的生活，擔負了自己那份命運，為自己，為兒女，繼續在這世界中活下去。不問所過的是如何貧賤艱難的日子，卻也從不逃避為了求生存而應有的一切努力。在他們生活、愛憎、得失裡，也依然攤派了哭、笑、吃、喝。對於寒暑的來臨，他們便更比其他世界上的人感到四時交替的嚴

肅。歷史對於他們儼然毫無意義，然而提到他們這點千年不便無可記載的歷史，卻使人引起無言的哀戚。²¹⁹」沈從文關心著湘西的「常」與「變」，湘西的未來性。

沈從文的湘西文學，他的的文學理想從改造民族的角度來著手，企圖用湘西世界為一參照的典範，進行人性的向上提昇。他堅持自己的的文學道路。沈從文筆下的湘西世界，包含有對人的生活形態有別于現代文明的那種健全、協調、化外境界的重新發現。

²¹⁹ 沈從文：《沈從文選集》，第一卷：成都、四川人民出版社，1983年出版，頁162。

第五章：從小說《邊城》為沈從文重新定位

我這本書只預備給一些「本身已離開了學校，或始終就無從接近學校，還認識些中國文字，置身於文學理論、文學批評，以及說謊造謠消息所達不到的那種職務上，在那個社會裏生活，而且極關心全個民族在空間與時間下所有的好處與壞處」的人去看。

- 沈從文《邊城》題記

第一節：《邊城》中京派小說藝術文風

一、和諧優美、含蓄蘊藉的創作技巧

（一）冷靜客觀的小說敘述模式

《邊城》中沈從文跨越時間、空間的限制，用冷靜節制的文字，客觀地向讀者講述湘西一個鄉村的故事，營造一個理想的湘西世界。為了使「理想的湘西世界」增加客觀的真實性，沈從文用說與聽的模式，把他的「湘西世界」當成一個參照物，展開他對這個參照物的景況描述。

《邊城》中故事敘述上沒有出現聽眾的角色，但對景物大環境的描寫上，運用的即是一種說與聽的模式，明顯感受到文本是以敘述人與潛在的聽眾對話的模式展開。一開頭敘述人先對故事發生的地點場景，作全景式展示，緊接著描寫《邊城》的社會生活畫面，然後再講述發生茶峒中的一段愛情故事。敘述者彷彿從這一世界走出來，再向別人講述他的見聞和感受。

為保持《邊城》故事的客觀性，文本文字上節制敘述者的情感，達到客觀敘述化，用全知是角的敘述法，只做全面的敘述交代，文字敘述上沒有任何議論的成分，

避免敘述者的情感介入文本敘述中。因此沈從文避免對人物心理活動做大段剖析，對故事中事件前因後果不多加解釋、說明，把人物關係、情感變化含蓄地隱伏場景、細節中。因為建構的湘西社會是一種原始、純樸的狀態，文中敘述者的敘述角度不是超越原始而是接近它、認同它，以圖復原「理想湘西世界」，逼真的在文本中建構一個美好的生命世界 - 這個世界的價值取捨不在其是否真實的存在理想的現實世界中，而是《邊城》中世界中生命的力量、生機，能否注入當時老邁的漢民族身上，重造這一民族。為創作這一文本的首要目的，因為理想遠大，必須客觀公允，才有說服力，所以《邊城》中的敘述是含蓄、冷靜、感情不外露，文字凝鍊、節制不放縱。

（二）簡潔凝斂獨特的人物心理描寫手法

沈從文筆下的人物心理描繪，常常通過人物富于特徵的動作、神態、對話、夢境等多方面的描寫，寥寥數筆，提示人物在不同時刻、不同處境中的特有心理。

1. 以人物行為動態暗示心理

第五章中，大老向老船夫關心翠翠的婚事，勾起了老船夫對女兒不幸遭遇的感傷，老船夫「注目溪面的薄霧，彷彿看到了什麼，輕輕的吁了一口氣²²⁰」，老船夫嘆氣的動作，表達了他的心情正籠罩在過往喪女的哀痛中，他的注目暗示了他對翠翠婚姻大事的一份憂慮，他擔心翠翠會走上同母親一樣不幸的路上去，沈從文藉由老船夫動作，寥寥數筆中傳達了一份淡淡的哀愁。

2. 以人物對話、歌聲以及自言自語揭示潛藏于語言之外的心理特徵

（1）以人物對話揭示潛藏于語言之外的心理特徵

和二老見過面后的第二個端午節，同樣的日子，翠翠上了河街來看龍舟競渡，心中卻惦記著二老，含蓄的她不好意思詢問二老的行蹤，聽到村里人提到二老在下

²²⁰ 《邊城》，《沈從文文集》，第6卷，頁95。

游六百裡外的青浪灘過端午節，心思早就飛到那個陌生的地方去，對大老的愛慕全不放在心上，回家爺爺提起大老要娶翠翠事，使得翠翠心中快惱亂揮著火炬，「翠翠，莫鬧，我摔到河裡去，鴨子會走脫的！」「誰也不希罕那隻鴨子！」「爺爺，你的船是不是正在下青浪灘呢？²²¹」，沈從文藉著對話，使翠翠表達心中不喜歡大老喜歡二老的潛藏意識，突兀中帶有愛意，語言運用技巧優美，把女孩家微妙心理愛嗔心態表現的委婉含蓄。

(2) 以人物歌聲揭示潛藏于語言之外的心理特徵

「白雞關出老虎咬人，不咬別人，團總的小姐派第一。大姊戴副金簪子，二姊戴副銀釧子，只有我三妹沒得什麼戴，耳朵上長年戴條豆芽菜²²²」翠翠幫團總的女兒過渡，心中對這個女孩子愛嬌的神態和身上的裝飾，有些撼動和羨慕，生活在渡船窮苦人家的她，如同老船夫所說，是個光人，沒有花俏衣服好看手飾，只有自然襯托著的她的美，這一段歌聲，翠翠是有些失落但又明白自己的長處的，她不自卑，也不忌妒，用詼諧的歌聲表達了自己的沒有首飾，只有兩條豆芽耳環，語言十分有趣。

(3) 以人物自言自語揭示潛藏于語言之外的心理特徵

翠翠的美好，使得大老、二老兄弟倆，不約而同的都向老船夫表達翠翠長得十分美好，當老船夫聽到二老對翠翠的讚美，自言自語反覆說著：「好的，妙的，這是難得的²²³」，反覆的自言自語中，可見老船夫對有錢的兄弟二人讚美翠翠，心中覺得十分高興，而對兄弟二人同樣欣賞的眼光感到十分難得和奇妙，憨厚的他還不知兄弟二人同時愛上了翠翠，都想把翠翠娶回家當媳婦，他才會自言自語感到一絲為人爺爺的驕傲。

3. 以夢境展示人物心理

²²¹ 《邊城》，《沈從文文集》，第6卷，頁95。

²²² 《邊城》，《沈從文文集》，第6卷，頁106。

²²³

《邊城》中人物心理的描寫，沈從文為了達到含蓄、蘊藉的效果，他運用了小說中人物的夢境，暗示人物的心理感受：

夢暗示人物心裡的技巧，最常用來描寫翠翠面對愛情的含蓄心情，在《邊城》中老二走馬路，翠翠夜晚聽歌夢中「靈魂為一種美妙歌聲浮起來了，彷彿各處輕輕的飄著，上了白塔，下了菜園，到了船上，又復飛竄過懸崖半腰 - 去做什麼呢？摘虎耳草！²²⁴」這個特別的夢暗示著翠翠想和傩送一同上白塔，下菜園，到船上，又復到過懸崖半腰，兩人像情人一樣各處纏綿，各處遊逛的心願，翠翠說不出口，也無法做到，只能藉著夢把對二老的愛毫無保留表現出來。

4. 以自然景色展示人物心理

翠翠聽祖父講述母親為愛犧牲生命的遭遇，年幼的心被一股愁緒壓的緊緊的：

間或吁了一口氣，似乎壓了些分量深重的東西想挪的遠一點，才吁著這口氣，可是無從把東西挪開。月光如銀子，無處不可照及，山上竹篁在月光下皆成為黑色，身邊蟲聲繁密如落雨，間或不知從什麼地方，忽然會有一只草鷹「落落落落噓！」轉著她的喉嚨，不久之間，這小鳥又像明白這是半夜，便仍然閉著那小小眼兒安睡了。²²⁵

明亮皎潔的月光，撫慰了翠翠難過的心，小草鷹落落的叫聲，把翠翠壓抑沉重的心情給一聲聲抒發出來，人物與作者的思想感情可在自然景色中一窺端倪，甚或全貌，自然成了有感情的接受體，與人為友，分擔承受了邊城人民的喜怒哀樂。

（三）含蓄流麗的語言風貌

1. 馳騁感官、細膩優美的描寫性語言

²²⁴ 《邊城》，《沈從文文集》，第6卷，頁133。

²²⁵ 《邊城》，《沈從文文集》，第6卷，頁132。

用各種官能向自然中捕捉各種聲音、顏色同氣味，向社會中注意各種人事。脫去一切陳腐的拘束，學會把一支筆運用自然，在執筆時且如何訓練一個人的耳朵、鼻子、眼睛，在現實裡以至于在回憶同想像裡馳騁，把各樣官能同時並用，來產生一個作品。²²⁶

產生詩情畫意之美，如《邊城》中一脈靈動清淺「若溯流而上，則三丈五丈的深潭皆清澈見底。深潭為白日所映照，河底小小白石子，有花紋的瑪瑙石子，全看的明明白白。水中游魚來去，全如浮在空氣裡。」寫到臨河的吊腳樓，「夏天則晾曬在日光下耀目的紫花布衣褲，可以作為人家所在的旗幟。」寫茶峒的美「憑山依水」「山中多可以造紙的細竹，長年作深翠顏色，逼人眼目」，點點景色、色彩清麗奪目，絕非俗艷，而是明朗鮮活的自然景色。

2. 溫厚、幽默、情趣的語言通感

沈從文的語言溫厚而少尖銳，故事人物都是一種醇厚寬懷態度，把深沉隱痛與悲憤，藏於詼諧幽默中，讓淚孕於笑裡，顯示出語言的醇厚美感。

抱持著創作是「應當極力避免去文字表面的熱情，神聖偉大的悲哀不一定有一灘血一把眼淚，一個聰明作家寫人類痛苦或許是用微笑顯現的²²⁷」，《邊城》中洋溢著溫厚、幽默、節制感情的語言通感。

如翠翠看到王船總的女兒，一身富貴打扮，和自己的平凡打扮相對照，表現的是豁達情懷，大老被水淹死後，順順對老船夫說：「伯伯，一切是天，算了吧。我這裡有大興場人送來的好燒酒，你拿一點去喝罷。²²⁸」，言語中克制了喪子的悲痛，又如老船夫死後，楊馬兵為了安慰翠翠，說了一個夾雜有粗話的新嫁娘哭泣的笑話逗著翠翠開心，還有《邊城》末尾，翠翠留守碧溪渡口，等待「也許永遠不回來了，也許明天回來」的二老回歸作結，並不尖銳的否定兩人的感情；這些敘述溫厚節制中帶有斑斑的淚痕。

²²⁶ 《幽僻的陳庄》題記，《沈從文文集》，第11卷，頁39。

²²⁷ 給一個寫詩的，《沈從文文集》，第11卷，頁303。

²²⁸ 《邊城》，《沈從文文集》，第6卷，頁140。

4. 白描樸素，蘊藉渾厚的語言

運用平常樸素的語言，注重白描手法的運用。收到「蘊藉渾厚」的效果。

如：

翠翠明白了，人來作媒的是大老！不曾把頭抬起，心忡忡地跳著，臉稍著厲害，仍然剝她的碗豆，且隨手把空豆莢拋到水中去，望著它們在流水中從從容容地流去，自己也儼然從容了許多。²²⁹

這一段白描文字，語言平實簡潔、含蓄凝斂、語氣冷靜自如，不落聲色，把翠翠的神態、表情、行為，巧妙的捕捉，細膩的寫出女孩家細微的情感轉變，翠翠本以為是心上人二老託人來提親，嬌羞欣喜使她一顆心不自主的加快跳躍，起了陣陣漣漪，而得知提親的是大老而不是二老實，她本來掩抑不住的喜悅被失望慢慢地收回，使她原本以為是二老提親怦然跳動的心情，頓時從容了不少。

二、平和、淡遠、和諧、自然的美學風貌

1. 純淨脫俗的山光水色

美麗的青山清澈透明的碧水、深山峽谷間霧靄悠雲、綠的奪人眼目的翠篁、碧溪岨上白塔，一切美得自然、流露出湘西邊地的化外情調。

2. 閃耀人性美的光輝

《邊城》中，描寫的是一群生活在沅水流域的普通人，他們的性情都是可貴的。寬厚善良的楊馬兵、美麗天真的翠翠，勞動粗獷的水手，還是公平正直、急公好義的船總順順，連吊腳樓上多情的妓女也是那麼樣的渾厚，小說中處處可見人性美的光輝。

他們是正直的，誠實的，生活有些方面極其偉大，有些方面又極其平凡，性情有些方面極其美麗，有些方面又極其瑣碎。²³⁰

²²⁹ 《邊城》，《沈從文文集》，第6卷，頁123。

他們的淳厚和善，順乎自然，沒有貪慾，沒有邪惡，勞動自給，安分樂生，流露出人性的優美高尚面。

3. 人與自然契合的和諧

沈從文的藝術底蘊來自湘西的大自然環境，他筆下的湘西人物都是自然化的人，人與自然是相契合的，自然與人也是靈性相通的。《邊城》中翠翠即是茶峒自然山水下孕育的自然女神，因為兩山多青翠的篁竹，老船夫將她取名為「翠翠」，自然養育她，也給她清新脫俗的靈動神氣，老船夫於白河水邊撐了五十年的船，兩岸的青山綠水，給他一份開闊情明的胸襟，茶峒中的人家，在這樣美好的環境下，人民也是純樸美麗，又多情。人在茶峒自然的環境中，是和諧的，形象鮮明的。

而自然的景物，在沈從文筆下，一草一木都似和人感情相通，也似會為人傷心或落淚。《邊城》沈從文用一場雷雨欲來，漫天飛舞的紅蜻蜓，寫出死神逼近時，祖孫兩人心中的慌與亂：

黃昏時天氣十分郁悶，溪面各處飛著紅蜻蜓。天上已起了雲，熱風把兩山竹篁吹的聲音極大，看樣子到晚上必落大雨。翠翠守在渡船上，看著那些溪面上飛來飛去的紅蜻蜓，心也極亂。看祖父臉上顏色慘慘的，放心不下，便又趕回家中去。²³¹

老船夫的死也使碧溪岨的山丘、菜園、小溪、白塔發出沉重的喟嘆：

門前已成為一個水溝，一股水便從塔后嘩嘩的流來，從前面懸崖直直墮而下。並且各處都是那麼一種臨時的水道。屋旁菜園地已為山水沖亂了，菜秧皆掩在粗沙泥裡了。再走過前面去看看溪裡，才知道溪中也漲了大水，已漫過了碼頭，水腳快

²³⁰ 《邊城》題記，《沈從文文集》，第6卷，頁72。

²³¹ 《邊城》，《沈從文文集》，第6卷，頁155。

到茶缸邊了。下到碼頭去的那條路，正同一條小河一樣，嘩嘩的泄著黃泥水。渡船的那一條橫溪牽定的纜繩，也被水淹沒了，泊在崖下的渡船，已不見了。……白塔業已坍塌，大堆磚石極凌亂的攤在那兒。²³²

一貫優美的景色描寫，因為老船夫的死，呈現滿目瘡痍的景象，白塔倒塌了，渡船被水沖走了，菜園泡水了，山路成了水道，嘩啦啦的流水聲，一切景象都和老船夫的死相契合。

此外《邊城》中自然孕育的人，面對生存，是用自然選擇意識的，用生命的本能選擇來生存，如翠翠選擇傩送，並非是外在金錢的考量，因為他是富有的船總兒子而喜歡傩送，純粹是一種男女互相愛慕吸引的天性；而傩送選擇翠翠也是如此。

這些與自然契合的人民，生活的節奏也是和自然的運行同一步調，順應自然，老船夫和翠翠渡船累了就在溪邊石頭上睡下，以天為帳，以地為床，和自然同步的呼吸。茶峒中的居民，依著水做著水面上各種生意，春水高漲淹上吊腳樓時，就拿著竹梯架在城牆上，扛著家當，進城躲水，等水退時又從城門口出城，從來不與水進行抗爭，不用人為改變自然的環境，而是人來順應環境。

《邊城》本身就是自然的風景畫。以大自然的顏色為主色系，無濃艷濁重的色調描繪，直切入人物景色進行描寫，薄薄的白霧，兩岸搖曳的深翠竹篁，有花紋的瑪瑙石子、河中穿梭來去的渡船，一景一物都是一幅畫。畫中還有自然的美妙樂音，潺潺的溪水聲、翠翠的蘆管聲，二老的山歌聲，草蟲的鳴叫聲、彈月琴唱曲子聲，自然聲音和人聲渾然一體，各種聲音都悠揚動聽。

三、鄉村文化與城市文明的對立與消長

（一）文明利益的侵蝕

²³² 《邊城》，《沈從文文集》，第6卷，頁156。

《邊城》是沈從文的代表作，是對於湘西文化生命理想形式的的謳歌，但在其中隱含了對現代文明浸染湘西的一份沉痛：

去鄉已經十八年，一入辰河流域，什麼都不同了。表面上看來，事事物物自然都有了極大的進步，試仔細注意注意，便見出在變化中墮落趨勢。最明顯的事，即農村社會所保有那點正直樸素人情美，幾幾乎快要消失無餘，代替而來的卻是近二十年實際社會培養成功的一種惟實惟利庸俗人生觀，然而做人時的義利取捨是非辨別也隨同泯沒了。²³³

這一次回鄉探望母親，湘西的改變，使沈從文憂心，外來的經濟文明伴隨而來的侵襲掠奪，使得湘西人民逐漸墮落，固有的正直樸素人情美，幾乎消失無餘，這些改變激發他對湘西人民命運前途何去何從的關注與思考：

我將把這個民族為歷史所帶走向一個不可知的命運中前進時，一些小人物在變動中的憂患與由于營養不足所產生的「活下去」以及「怎樣活下去」的觀念和慾望來作樸素的敘述。²³⁴

《邊城》題記 中的這一段文字，包含了沈從文對湘西的一份期盼，而在同期完成的《邊城》就是這種思想種子的發芽處，它是湘西人性皆善善理想境界的呈現，是對湘西自在純樸、契合自然生活的一種發揚。也是對湘西受文明侵蝕的縮影圖現。

這裡的人平等自足，民風重情講義，老船夫領著公家的三斗米，免費的替人擺渡，決不收額外的報酬或者村民的一點點好處，翠翠、傩送、天保三人的情愛追求，也保留著重義重情的古風，

²³³ 同註 188。

²³⁴ 《邊城》題記，《沈從文文集》，第 6 卷，頁 72。

王鄉紳的陪嫁碾坊則是現代物質對純樸人性的改變象徵。「事弄妥了，好的很呢！人家有一座嶄新碾房陪嫁，比十個長年還好一些」「二老怎麼樣？可樂意？」「他又不是傻小二，不要碾房，要渡船嗎？」²³⁵」，翠翠與二老的愛情中，碾房是一個破壞者，世俗的利益考量考驗著二老的心，雖然他堅持愛情的神聖性，不受利益的誘惑，還是把翠翠當作她終生伴侶的第一人選，但在這個純樸的地方，碾房的出現，象徵著現代文明已開始浸染這塊乾淨的土地，無形中改變了《邊城》裡個人的命運。

（二）擔憂傳統過往的消逝

1934年初的故鄉之行，沈從文接觸了變動中湘西的新面貌，戰爭的紛亂，鴉片毒物的侵襲，新式教育的衝擊，湘西正逐漸喪失純樸的風貌，部分人民的精神也逐漸被利益薰染，他發覺湘西在改變，「二十年來的內戰，使一些首當其沖的農民，性格靈魂被大力所壓，失去了原來的質樸勤儉、和平、正直的范型后，成了一個什麼樣子的新東西。他們受橫征暴斂以及鴉片煙的毒害，變成了如何窮困與懶惰！」²³⁶」變的趨向腐爛，他關心的家鄉正隨歷史時代的潮流，也逐漸喪失了固有的美好道德，為了重新喚起「從事民族大業的人」的一份懷古幽情，沈從文回到北京後創作了《邊城》。在《邊城》裡沈從文把這一份希望化為文字的力量，投射到作品中的人物身上。

在老船夫身上沈從文寄託了湘西傳統的文化內涵，在翠翠母親的愛情故事中寄託了湘西苗族傳統的愛情道德觀，在邊城人民身上沈從文寫出了湘西人民的人性美。而老船夫的死和白塔的傾倒，象徵美好人性的頹圮失落，翠翠父母的悲劇愛情故事寄託湘西美好情愛逐漸消失、「翠翠母親的死、天保的死、爺爺的死象徵著神性、理想在世俗化、現實化進程中和世俗人生追求神性、理想中所付出的代價²³⁷」，一切都是表達美好傳統過往的消逝，使人擔憂。

²³⁵ 《邊城》，《沈從文文集》，第6卷，頁118。

²³⁶ 《邊城》題記，《沈從文文集》，第6卷，頁72。

²³⁷ 查振科：京派小說風格論，《文學評論》，1996年。

《邊城》一方面描繪了邊城「健康自然不悖於人性」的人生形式及美好的風俗；但另一方面又寫出這種「人性」及美的風俗變異的潛流；對於沈從文而言，他一方對面追悼懷念湘西過去美好的人生及風俗，令一方面又感到湘西民族在時代地大力牽引下走向不可知未來的惶恐。²³⁸

當翠翠太像母親，老船夫擔憂同樣的命運會降臨在翠翠身上，他為翠翠擔憂。這其中隱含了對鄉村的未來的擔心；天保大老水鴨子反被淹壞了，也有對樸強雄建的水手淹沒在文明的洪流中，一份感嘆，茶峒中的白河「那條河水便是歷史上知名的酉水，新名字叫做白河，白河到辰州與沅水匯流後，便略顯渾濁，有出山泉水的意思。²³⁹」，也隱含了文明的對鄉村的污染，會使人心逐漸污濁，不再純清。

沈從文藉著《邊城》表達他對湘西在時代變革下的一份擔憂，他憂心美好的人性會逐漸墮落，類似翠翠、老船夫、順順、雛送、大老、揚馬兵的人在湘西會逐漸凋零，湘西會成為文明的畸形地，匪禍煙毒的大本營，湘西人成為注重現實利益的庸俗者，他惶恐，他不忍心！

四、民族品德的重建

一個偉大作品，總是表現人性最真切的慾望！ - - 對於當前黑暗社會的否認，對於未來光明的向性。²⁴⁰

如何為湘西尋找新的方向，讓湘西人能朝一個更高的理想去發展，一直是沈從文文學創作中一個思索的主題。

²³⁸ 荒蕪：《我所認識的沈從文》，長沙：岳麓出版社。

²³⁹ 《邊城》，《沈從文文集》，第6卷，頁78。

²⁴⁰ 給志在寫作者，*《沈從文文集》*，第12卷，頁110。

他筆下所寫的各樣人生型態，不論貧富庸愚、不論男女老少、不論士紳窮人，在表象描述的背後，都寄託了沈從文對生命崇高的追求，對人生理想形式的一份渴望，指出人類面對有生的侷限和有生的限制中，應該重新尋得生命重建，挽救精神免於墮落。

在這樣的寫作圭臬下，沈從文的創作極力開掘「生命」的良善底蘊，將美好和惡劣的人性作了讚美和批判，對傳統道德與文明發展的衝突提出了醒語，使讀者能由他的作品中重新審視生命的價值和意義。

沈從文的創作《邊城》鵠的上不單只是影響讀者對生命的重視，他還提升到想藉由筆下的理想湘西世界，來探求重建民族品德這一課題，他表現了鄉村的美善生命形式、古樸的道德風俗、人民的團結和樂，所持的寫作目的，就是希望為中國注入一份健康生命力，擺脫積靡不振和營養不良的弊病，重建優良的民族道德。

第二節：湘西鄉土文學大家

最親切熟悉，還是我的家鄉和一條延長千里的澧水，以及各個支流縣份鄉村人事。這地方的人民愛惡哀樂、生活式樣，都各有鮮明特性。我的生命在這環境中長成，因之和這一切分不開。²⁴¹

《邊城》文字構成了奇麗的湘西風景和一幅幅鄉土風俗畫，使它成為中國現代文學史上一部無可取代的優美作品，故事情節圍繞「愛」這個主題，把中國西南隅一個偏遠小城中人事的哀樂，寫的優美動人。

小說以湘西茶峒和附近鄉村為故事發生地，茶峒目前所在地位在湘西苗族自治州內，真的有這樣一個地方，也真的有一個渡口、一條渡船、一個老船工，沈從文憑著遊歷和記憶這著個地方的經歷，在真實的湘西地域上，寫出了理想中的湘西世界。

內容上並非有些評論家所寫的湘西文學的輓歌，沈從文不曾對湘西唱出輓歌，不曾放棄湘西，他從一個湘西小兵成為一個 30 年代文學大師，不管面對多少壓力，他始終都是用和平、寬容、堅毅的態度來渡過人生的層層關卡，他努力保有湘西人的長處，不敢墮落，他的文學作品寫出湘西的美麗，這樣的人生態度，這樣的創作裡雁，怎可能寫出湘西的輓歌，湘西的一場悲劇。

《邊城》是美的人生型式；一種自然、優美、健康不悖乎人性的人生型式²⁴²，想「借重桃源上行七百里路西水流域一個小城小市中幾個愚夫俗子，被一件普通人事牽連在一處時，個人應有的一份哀樂，為人類「愛」字作一度恰如其分的說明。²⁴³」出自一種內心真實對湘西的愛，寫出湘西鄉土的美把這個地方的美好面寫出，而非寫出湘西的醜惡墮落。

²⁴¹ 《從文小說選集》題記，《沈從文文集》，第 11 卷，頁 70。

²⁴² 《從文小說習作選》待序，《沈從文文集》，第 11 卷，頁 42。

²⁴³ 《邊城》題記，《沈從文文集》，第 6 卷，頁 72。

一、特殊湘西風土民情的描繪

一個對於詩歌圖畫稍有興味的旅客，在這小河中，蜷伏于一只小船上，作三十天的旅行，必不至于感到厭煩，正因為處處有奇跡，自然的大膽處與精巧處，無一處不使人神往傾心。²⁴⁴

沈從文 - 《邊城》

(一) 風景秀麗的鄉土風貌和奇特的鄉土風俗

《邊城》一開頭就用單純的山水畫法，點狀的寫意勾勒出故事的主要的背景，「由四川過湖南去，靠東有一條官路。這官路將近湘西邊境到了一個地方名為「茶峒」的小山城時，有一條小溪，溪邊有座白色小塔，塔下住了一戶單獨的人家。這人家只一個老人，一個女孩子，一只小狗²⁴⁵」，畫面意境疏朗開闊，人物和白塔在天地間諧和鮮明。

描寫的景色，寫出了茶峒的山水，和茶峒居民的建築美，就像一幅大自然秀麗的畫軸。畫中溪水潺潺，「寬約二十丈，河床為大片石頭作成。靜靜的水即或深到一高不能落底，卻依然清澈透明，河中游魚來去皆可以計數²⁴⁶」，流動透明，充滿了靈活流動的生趣，兩山生長的青翠篁竹，青綠逼人，人物和美景互相輝映，可見：

近水人家多在桃杏花裡，春天時只需注意，凡有桃花處必有人家，凡有人家處必可沽酒。夏天則晾曬在日光下耀目的紫花布衣褲，可以作為人家所在的旗幟。秋冬來時，房屋在懸崖上的，濱水的，無不朗然入目。黃泥的牆，烏黑的瓦，位置則永遠那麼妥貼，且與四周環境極其調和²⁴⁷

²⁴⁴ 《邊城》，《沈從文文集》，第6卷，頁78。

²⁴⁵ 《邊城》，《沈從文文集》，第6卷，頁73。

²⁴⁶ 《邊城》，《沈從文文集》，第6卷，頁73。

²⁴⁷ 《邊城》，《沈從文文集》，第6卷，頁75。

這樣的鄉村處處都有景，山清水碧，空氣清新，處處都是渾然天成的美景，人悠然自在的處其中，呈現了和都市環境中泥牆林立，車輛繁多，人稠地狹，人工的環境帶給人壓力，人是都市的裝飾品，不同樣貌色調。

1. 湘西街市獨特風光

文字的描寫茶峒城中，住家擺設，街市風情也和都市中截然不同，各家人「門前皆晾晒有衣服同青菜。紅薯多帶藤懸掛在屋檐下。用棕衣作成的口袋，裝滿了栗子榛子和其它硬殼果，也多懸掛在屋檐下²⁴⁸」，家禽在住家旁踱步，廣場堆著項寶塔般的木材堆，城外河街座落著飯店、雜貨舖、油行、鹽店、布庄、水手介紹所，買賣物品有川貴兩地物產，如桐油、青鹽、棉花和船上消耗品，把湘西西南隅小城的面貌鮮活有味的再現。

2. 特有的民族節日活動和獨特的奇風異俗

《邊城》中記錄了幾樣當地特有的節慶活動，端午節有龍舟划船競渡，賽水捉鴨，新年裡有舞龍舞獅，放煙火，這些有趣的活動，透過沈從文的筆，使人彷彿也躬逢盛會，陶醉歡樂在這些鄉土大型活動中。

《邊城》五月端午時，沈從文的記載為：全城的人都來到河邊看龍舟比賽，婦女小孩們，「莫不穿了新衣，額角上用雄黃蘸酒畫了個王字²⁴⁹」，龍船平時擱在山洞裡，那一天，祭拜過後，下了水載了十多個槳手，船上鼓手搥著繪有朱紅太極的牛皮高腳鼓為槳手加油，「競賽到劇烈時，鼓聲如雷鳴²⁵⁰」，頭上包著紅布的帶頭者，指揮全船，勝利者會得到一匹紅，一塊小銀牌作為光榮的標誌。龍舟競賽結束後，城中軍官，為了增加節慶的趣味，「便把三十只綠頭長頸的大雄鴨，頸膊上縛了紅布條子，放入河中，盡善於泅水的軍民人等，下水追趕鴨子。不拘誰把鴨子捉到，誰

²⁴⁸ 《邊城》，《沈從文文集》，第6卷，頁79。

²⁴⁹ 《邊城》，《沈從文文集》，第6卷，頁84。

²⁵⁰ 《邊城》，《沈從文文集》，第6卷，頁85。

就成為這鴨子的主人²⁵¹」，這樣的餘興節目，使的河面上各處都是鴨子，各處都有追鴨子的人，讀來真是有趣。

過年時，這個小城也是十分熱鬧的，軍營中的士兵在校場上舞龍舞獅，與民同樂，十五時，「城中舞龍耍獅子的鎮守士兵，還各自赤裸著肩膊，往各處去歡迎炮仗煙火」，「小鞭炮如落雨的樣子，從懸到長竿尖端的空中落到玩燈的肩背上」，「大筒燈火，在敞坪一端燃起了引線，²⁵²」，沖天成了煙火，這樣的景觀真是十分特別。

湘西五溪邊地民族節日眾多，沈從文在《邊城》提到的節日活動，有過年、端午、中秋這三大節日，端午、中秋是土家族主要節日，苗族的節日集會中也有端午節龍舟競渡。湘西人，包含了土家族、苗族、漢人、侗族等民族，他們形成了湘西多元的文化和生活方式，沈從文的《邊城》寫出了這個文化相容的特殊點，也是他鄉土文學的成功處，可見他的鄉土文學並非憑空杜撰，他的血液裡留有苗族和土家族和漢人的三種血脈，故鄉鳳凰在他的《鳳凰》中可見保留了楚文化和巫風。這樣獨特的鄉土奇異風俗和民族節日的描繪，就是鄉土文學中重要元素地方色彩的顯現，沈從文的鄉土文學以達到了這樣的水平。

沈從文筆下臨水的吊腳樓更為獨特，成為中國現代文學史上一個專屬沈從文的語碼。吊腳樓一半靠岸，一半臨水，樓下停泊著許多船隻，樓上住著妓女、生意人、當地居民等等。這樣建築稱為干欄式建築，臨水而造，為湘西巴人文化中的特有建築藝術²⁵³，巴人的主流是土家族，茶峒中所寫到的吊腳樓，就是湘西巴文化的代表物，為此地鄉土建築上的特色。

《邊城》中男女的情愛追求過程，「走馬路」、「走車路」，這兩種不同的方式，使人感到興味，「走車路」是家長做主，正式託人說媒，「走馬路」可浪漫的多，男方憑著天生的歌喉，為意中人唱情歌，用歌聲打動意中人心。

²⁵¹ 《邊城》，《沈從文文集》，第6卷，頁85。

²⁵² 《邊城》，《沈從文文集》，第6卷，頁93。

²⁵³ 此項珍貴文化頗析可見，鄭英杰，《文化的倫理剖析 - 湘西倫理文化論》，貴州，貴州民族出版社，2000年出版，第二章 多元的文化源流。

這樣浪漫又特別的求愛手法，在苗族中可見，沈從文發現了它的美，將它寫《邊城》裡：

「熱情」多表現于歌聲中。任何一個山中地區，凡是有村落或開墾過田地的地方，有人居住或生產勞作的處所，不論早晚都可以聽到各種美妙有情的歌聲。當地按照季節敬祖祭神必唱各種神歌，婚喪大事必唱慶賀悼慰的歌，生產勞作更分門別類，隨時隨事唱著各種悅耳開心的歌曲。至于青年男女戀愛，更有唱不完聽不盡的萬萬千千好聽山歌。即或是行路人，彼此莫不相識，有的問路攀談，也是用唱歌方式進行……即物起興，出口成章，簡直是個天生詩人。²⁵⁴

苗族愛唱歌，時時都唱歌，是個愛唱歌的民族。並且感情上注重自由權，男女交往以歌為媒，用對歌尋找意中人，選擇對象並不注重金錢、身分、門戶的差異，傳統節日「三月三」、「四月八」、「趕秋」等集會上，男女藉著歌聲互訴情意，以成傳統。這樣浪漫美好的傳統裡的苗族男女並不是放浪，性開放。他們談情說愛自由奔放，卻十分注重人倫道德，男女雙方訂婚後，女方不可以參加「跳月」的社交活動，重視婚姻的神聖性。

苗區男女以歌為媒，自由自在的愛情，沈從文在《邊城》中，寫到翠翠的父母就是用歌聲唱出了翠翠，翠翠被二老唱出了愛。他把苗族真實風土民情，簡化的寫入了《邊城》中，使《邊城》保留了美好的苗族文化不愧是湘西風土民情忠實紀錄者，《邊城》裡的端午龍舟的藝術是苗族和土家族的統節日，吊腳樓是巴文化的特有建築，「走馬路」是苗族人的浪漫情愛，沈從文創造的攤送，他的原型也和苗族和土家族的祖先傳說有關：

²⁵⁴ 湘西苗族的藝術，《沈從文文集》，第10卷，頁222。

傳說遠古時，漲齊天洪水，將世人淹死的只剩下儼氏兄妹了。為了續人煙，在烏龜神婆撮合下……兄妹結為了夫妻，生下葡萄胎。這時天上掉下了把剪刀。他們將葡萄胎剪成顆粒，拌和沙子灑出去，生成了土家人；拌和秧苗灑出去，生成了苗族人……土家族將他們封為創始人類的始祖，俗稱「儼神」。²⁵⁵

這樣的創作意圖清楚的可見來自湘西的沈從文，把湘西各民族中美好的遺風，全融合在《邊城》中，他的《邊城》是湘西多元文化的縮影，《邊城》寄託了他對湘西的美好理想，《邊城》是他的湘西桃花源。

二、純厚的民情人倫

（一）純樸的人倫關係

在人倫關係的表現上，《邊城》的人倫和鄰里社會關係是純樸又有傳統優美道德的：

1. 鄰里之間

相親相愛、互相體諒、互助合作、宛如對待自家人。船總順順濟弱扶傾，從不推遲，老船夫不論晴雨，五十年來守在船頭，為人服務。大水沖壞山上房舍，下游茶峒人盪船划槳，入水救人，從不退縮。茶峒屬於邊地，又是湖南、貴州兩省接壤處，應該是重兵駐守，複雜的商業利益之城，然而在沈從文建築的理想《邊城》中：

十余年來主持地方軍事的，知道注意安緝保守，處置還得法，並無特別變故發生。水路商務既不至于受戰爭停頓，也不至于為土匪影響，一切莫不極有秩序，人民也莫不安分樂生。²⁵⁶

一派眾生和諧共存，孺沫相親的和樂情貌。不見以往湘西系列作品中，描述特權階級對下層老百姓的欺凌壓榨。

²⁵⁵ 《中國各民族宗教與神話大辭典》，學苑出版社，1993年出版，頁580。

²⁵⁶ 《邊城》，《沈從文集》，第6卷，頁84。

沒有 懷化鎮 裡軍人亂抓鄉民，拿殺人砍頭當作娛樂的血腥畫面。 貴生中士紳無賴的人生和對工人的欺壓也未曾在邊城中出現，當時現實 湘行散記 中毒品對湘西的裊裊煙害也飄不到這塊淨土上，官方的苛徵雜稅在這兒也不見蹤跡。沈從文執守著他對湘西的「愛」，對湘西寄託了無限的希望 - 這份希望就是湘西處處能同《邊城》一般，一切的階級都是和諧共存，一切的人們生活在乾淨無憂的美麗環境中，湘西成為一塊人人安樂生的樂土。

2. 父子關係

翠翠的母親不忍拋下忠厚的爸爸同愛人向下游逃去，老船夫對未婚懷孕的女兒，言詞上「從不加上一個有份量的字眼兒²⁵⁷」，不忍一條小生命無辜犧牲，等生下翠翠後，才「到溪邊吃了許多冷水死去²⁵⁸」，老船夫祖孫三代，親愛的天倫，使人動容。船總順順，教育兒子做人的勇氣和訓練他們生活的各種能力「學貿易、學應酬、學習到一個新地方去生活²⁵⁹」，養成兩個兒子正確的人生態度，沒有任何有錢人家小孩的惡習。這樣的人倫是健康向上的。

3. 兄弟關係

大老同儻送二人平時相親相愛，互相合作，輪到追求翠翠時，兄弟二人沒有「如大都市懦怯男子愛與仇對面時作出的可笑行為」，作出情人奉讓的事，兩人既重視感情也重視兄弟之義，公平競爭的來追求翠翠，最後因為誤會，導致大老淹死了，儻送也在手足之情和男女之愛抉擇上，表現了應有的行為，他離開了茶峒，讓時間來決定一切。

4. 男女關係

²⁵⁷ 《邊城》，《沈從文文集》，第6卷，頁75。

²⁵⁸ 《邊城》，《沈從文文集》，第6卷，頁75。

²⁵⁹ 《邊城》，《沈從文文集》，第6卷，頁75。

以「愛」為建築感情的基石。翠翠同大老、二老的三角戀愛，是純淨，不帶半點肉慾的追求，二老同翠翠兩人沒有如 阿黑小史 作品中，大膽原始的性愛結合，他們二人的愛是純真自然的，沒有變態的情慾幻想和性的放縱，是自然、自由，真摯、熱烈、活潑、躍動著透明無染的特質。

藉著愛，兩人的生命的型態由順應生活成為自主的追求，尋找感情歸屬。兩人的相識是在端午龍舟抓鴨子的活動中，翠翠站在岸邊和剛從水中爬起的攤送，一件鍾情的見面，這份感情的種子在二人生心中，生根發芽。三年後，同樣的端午節，一大早二老受父親之託，來給老船夫送酒壺，其實送酒壺何需勞動二老，他是藉此想看看翠翠，他長大了，能對自己的婚姻負責了，這「年紀青青的臉黑肩膀寬的人物²⁶⁰」進門就「同翠翠笑著²⁶¹」，暗示翠翠也主動的追求感情，她也是大人了。和老船夫談話中誇獎「伯伯，你翠翠像個大了，長的很好看²⁶²」，象徵了攤送對翠翠的肯定和愛意更深一層，兩人這一次的見面，最後由翠翠充當渡船人，將攤送回茶峒岸上，攤送過河後，「只見那個人還正在對溪小山上，好像等待著什麼，不即走開²⁶³」，兩人的心中都有了彼此。

當年的端午節，翠翠接受了順順家的邀請坐在順順家吊腳樓上，得了一個好位子看二老划龍舟，到此情節的發展，翠翠同二老此時心中堅定了這份情愛。

兩人用笑、用含蓄的動作表達了對彼此的感情，這樣的男女關係是十分真摯和可貴的，不是粗俗的挑逗、肉慾的放縱，反而像一道清流，純淨又綿長。

（二）達觀和諧的人生態度

湘西人達觀和諧的人生態度，在《邊城》中可以見到。老船夫盡忠職守。

從不思索自己的職務對於本人的意義，只是靜靜的很忠實的在那裡生活下去。代替了天，使他在日頭生起時，感到生活的力量，當日頭落下時，又不至于思

²⁶⁰ 《邊城》，《沈從文文集》，第6卷，頁109。

²⁶¹ 《邊城》，《沈從文文集》，第6卷，頁109。

²⁶² 《邊城》，《沈從文文集》，第6卷，頁110。

²⁶³ 《邊城》，《沈從文文集》，第6卷，頁112。

量語日頭同時死去的，是那個伴在他身旁的女孩子。他唯一的朋友為一只渡船與一只黃狗，唯一的親人便只那個女孩子。²⁶⁴

老船夫安時處順，在他的工作崗位上，日出而作入，日入而息，如同自然四季的運行，從不歇息，渡船時的日晒雨淋，拉繩時的辛苦出力，他從未曾抱怨，遭逢變故，他不苛求自然，也不苛求人事，對女兒的死亡他歸咎為天意，對翠翠常說：「人老了就應該歇憩」，表現了順乎自然的人生態度。

有時疲倦了，躺在臨溪大石上睡著了，人在隔岸招手喊過渡，翠翠不讓祖父起身，就跳下船去，很敏捷地替祖父把路人渡過溪，一切溜刷在行，從不誤事。有時又和祖父、黃狗一同在船上，過渡時與祖父一峒動手牽纜繩。船將近岸邊，祖父正與客人招呼「慢點，慢點」時，那只黃狗便口銜繩子，最前一躍而上，且儼然懂得如何方稱盡職似的，把船繩緊銜著拖船攏岸。²⁶⁵

老人、少女、黃狗構成平靜自如的生活空間，彷彿世俗一切哀樂皆和此地無關，城中各人也如同老船夫一家一樣皆在本分上生活，這裡的生活是平和的，單純的，河街上商家做水手生意的人，按時營生，城中的人家在一份寂靜中生活，全城的娛樂是端午時節的划龍舟，過年時的歡慶活動，固定的生活步調，單純的人事，使這各地方呈現祥和的氣氛，若有大事，如茶峒城外「某一年水若來得特別猛一些，沿河吊腳樓必有一處兩處為大水沖去，大家皆在城上頭呆望。受損失的同樣呆望著，對於所受的損失彷彿無話可說²⁶⁶」，他們的達觀人生態度。遭逢水患也是如同老船夫一般，歸為自然和運氣。

三、健康、自然、原始的鄉土精神

²⁶⁴ 《邊城》，《沈從文文集》，第6卷，頁74。

²⁶⁵ 《邊城》，《沈從文文集》，第6卷，頁76。

²⁶⁶ 《邊城》，《沈從文文集》，第6卷，頁77。

（一）質樸原始的鄉土風貌

1. 妓女的渾厚多情

「由於邊地的風俗純樸，便是做妓女，也永遠那麼渾厚，遇不相熟的人，做生意時得先交錢，再關門撒野，人既相熟后，錢在便可有可無之間了²⁶⁷」，邊地的民風純樸，連出賣身體的女子，表達的也是渾厚多情，絲毫沒有因為際遇的不幸，讓性情成為狡獪多詐，她們多情忠貞的人性，勝過城市中滿口仁義道德的虛偽者千萬倍。

妓女的心靈也有純潔專一的愛，同相好水手之間「互相咬著嘴唇咬著頸膊發了誓，約好了「分手后個人皆不許胡鬧」四十天或五十天，在船上浮著的那一個，同留在岸上的這一個，便皆呆著打發這一堆日子，緊把自己的心僅僅縛定遠遠的一個人。尤其是婦人感情真摯，癡到無可形容，男子過了約定時間不回來，作夢時，就總常常夢船攏了岸，一個人搖搖蕩蕩的從船跳板到了岸上，直向身邊跑來。²⁶⁸」兩人感情專一，在人身不自由下，心靈是可以自由翱翔，飛到愛人身邊，一同歡笑，互相撫慰生活中的傷。

2. 白塔

白塔為在碧溪岨上，是老船夫一家的守護者，為沈從文「理想湘西」世界 - 神性（人性）尚未解體的見證，象徵邊城擁有的優美人倫道德秩序，美好的東西總是吸引美好的人，陪伴白塔的老船夫、翠翠、黃狗、美好的大自然，都是美好的人、美好的事物。

雖然雷雨夜中白塔傾圮崩坍、老船夫懷著受到誤解和擔憂翠翠婚事抑鬱而終，但是「到了冬天，那個圮坍了的白塔，又重新修好了²⁶⁹」，老船夫從此長眠歇憩在白塔後方的山岨上，翠翠成了渡船的主人，一切美好並未改變，只是重建，順著人老生滅、代代相傳，新舊交替，新陳代謝的自然法則，白塔和翠翠又重新站立在碧溪

²⁶⁷ 《邊城》，《沈從文文集》，第6卷，頁81。

²⁶⁸ 《邊城》，《沈從文文集》，第6卷，頁81。

²⁶⁹ 《邊城》，《沈從文文集》，第6卷，頁163。

岨上。這樣的情節安排，包含沈從文希望湘西也能重新站起的願望，《邊城》不是悲劇的烏托邦，而是沈從文對湘西改造重生的夢想。

3. 渡船渡口

渡船載運的是川湘兩岸來往經商謀生的人民，翠翠和老船夫是負責的主人，兩個不同世界的溝通聯繫全在翠翠和老船夫的手上，一裡外的山城茶峒是湘西世界的理想縮影，四川是另外一個地域和省份，文本中選擇茶峒城外的渡口為故事主軸這樣的地域安排上，沈從文明顯的顯示出湘西唯有藉著渡口祖孫兩人堅守過渡，堅守傳送「美好的人性」，才能和世界同步接軌的意涵。

翠翠和老船夫的一切美好特質是湘西的寶貴財產，因為這份特質使的湘西的山水更加美麗，湘西的物產更加豐饒，湘西的命脈更加綿長，也使今日讀者在閱讀《邊城》後，對湘西的鄉土充滿了嚮往，對翠翠充滿了喜愛。

沈從文匠心獨具的選擇了茶峒城外的渡口為故事的起始背景，並非漫不經心的著墨選擇，其中隱藏了對湘西現實世界現況的深刻體認，唯有重建「人性小廟」，才會使湘西的未來更光明，今日看來這樣的著眼點是正確的，「健康、自然、原始」的茶峒成為鄉土文學中觀光的勝地，老船夫和翠翠的故事吸引了人性的美好嚮往。沈從文的鄉土文學在 21 世紀中國現代文學史上，成為一種新的文學潮流，那就是各鄉土民族文學都應值得重視其中的精華和特色，還有各民族的美好特質值得宣揚和學習，研究文學的學者應有開闊的胸襟，接受各地域鄉土文學的存在，因為鄉土文學本就構成多樣貌的世界文學，各民族的文學成就總和即是世界文學的整體，身為文學者應有此體認。

（二）歌頌原始人性的人情美

我要表現的本是一種人生的形式，一種優美、健康、自然，而又不悖乎人性的人生形式。我主義不在領導讀者去桃源旅行，卻想借重桃源上行七百里西水流域

一個小成小市中幾個余俗凡子，被一件人事牽連在一處時，各人應有的一份哀樂，為人類「愛」字做一度恰如其分的說明。²⁷⁰

《邊城》中的中心主題是塑立湘西人民人性唯美的旗幟，對湘西原始性人情美的歌頌。邊城的人際平凡又高尚，無論男女老少，人人相愛，與人為善，純樸厚道，守信自約，慷慨大方，見義勇為唱出少數民族的心聲：

這部小說是在世界範圍裡已受到熱烈歡迎的一部作品，他表現出受過長期壓迫而富于幻想和敏感的少數民族在心理那一股沉憂隱痛，翠翠似顯出從文自己的這方面的性格。……他不僅唱出了少數民族的心聲，也唱出了舊一代知識分子的心聲，這就是他的深刻處。²⁷¹

1. 翠翠

她是沈從文理想化的少女形象，她們身上保存了純樸、善良、無機心、美好的原始人性，她們和自然的互動中體現了人契合鄉土的一份單純、祥和，對愛的執著中顯出生命的活力，她是一種真、善、美的象徵。

翠翠的美，翠翠的純真、翠翠的善良，是湘西自然的瑰寶：

在風日里長養著，把皮膚變的黑黑的，觸目為青山綠水，一對眸子清明如水晶，自然既長養她且教育她。為人天真活潑，處處儼然如一只小獸。人又那麼乖，如山頭黃麂一樣，從不想到殘忍事情，從不發愁，從不動氣。平時在渡船上遇到陌生人對他有所注意時，便把光光的眼睛瞅著那陌生人，作為隨時都可舉步逃入深山的神氣，但明白了面前的人無心機後，就又從從容容的在水邊玩耍了。²⁷²

²⁷⁰ 《從文小說習作選》待序），《沈從文文集》，第11卷，頁45。

²⁷¹ 朱光潛：《從沈先生的人格看他的文藝風格》，《花城》，學苑出版社，1980年，第5期。

²⁷²

翠翠真純沒有虛情與矯飾，她身上洋溢著一種自然的純真，翠翠的愛，隨著生理上的變化，心理上浪漫的情懷、情緒上的起伏：

「無意中提到什麼事，會臉紅了。」「她喜歡看鋪粉滿臉的新嫁娘，歡喜訴說關於新嫁娘的故事，歡喜把野花戴到頭上，還歡喜聽人唱歌。茶峒人的歌聲，纏綿處她已領略得出²⁷³」

促使她成為有自主的生命個體，使湘西的內在意蘊更豐富。翠翠的生命態度、善良、熱情、信守著自己的未來。她行為上「一種本來無一物，何處惹塵埃」的自明自在，自然、純真、健康，她又是自主自為的，抗拒著都市文明的污染，在人生重大抉擇上，堅定把握住自己的航舵，對二老的情愛堅定不變，對過渡的工作堅守職責，翠翠的形象優美又豐富，她是湘西美好的化身。

2. 難送兩兄弟

這兩人身材「結實如小公牛，能駕船，能泅水，能走長路²⁷⁴」，彼此互相親愛，親愛村民，性情不浮誇，做事腳踏實地，從不倚仗家中的勢力欺凌窮困的鄉人。大老性情豪放豁達，直率真誠，二老長的像「岳雲」，儀表俊秀挺拔，眼眉神色聰明出眾，兩兄弟皆愛上了光人翠翠，不愛有陪嫁碾房的團總姑娘，不讓愛情破壞了兄弟情誼，但也不讓自己的幸福落空，兩人用歌聲坦率光明的決定自己的幸福。最後大老為了成全弟弟，離開了家鄉，卻在命運的撥弄下喪身河中，弟弟不願也無法接受這樣的幸福，離開了茶峒，兩兄弟的情誼十分可貴。

3. 順順

²⁷³ 《邊城》，《沈從文文集》，第6卷，頁100。

²⁷⁴ 《邊城》，《沈從文文集》，第6卷，頁83。

慷慨而又急公好義，為人正直明理，不愛錢財，常救助人，對遭難水手的家屬慷慨解囊，就算是錢財散去也不以為意，教育子女正確的人生道理，如謙虛、勤奮、勇敢和生存方法，同水手同甘共苦，吃魚乾睡船艙，不養成大老、二老驕縱浮誇性情。料理了老船夫の後事，還照顧成為孤雛的翠翠，他的急公好義，有楚人遊俠古風。

4. 老船工

一個在自然裡活了七十年的人，沈從文用他來作為湘西民族優秀品德的化身。他在貧困環境中仍固守精神的廉潔對利益不伎不求，一輩子盡職負責的在水面風雨無阻與人過往的方便。他對子女寬容慈愛，他恬淡自守，不為利益和虛榮蒙蔽了靈魂。過渡人給的錢，他不收，有時卻不過，也會買些茶葉與煙草供過渡人享用，因為受人尊敬，城中人敬重他，賣肉的屠戶，少算他的錢，也引來他的不接受、用一種威脅要去光顧別人的肉攤憨厚的態度，委婉的拒絕城裡人給他的一些利益，光明磊落是他的的生活原則，他是優美傳統的代表人物。

5. 楊馬兵

五十多歲的楊馬兵，年輕時喜歡脆脆的母親，曾經為翠翠的母親唱過山歌，得不到翠翠母親的回應，這點挫折沒有使他對老船夫一家人心生怨懟，他依然還是老船夫一個晚輩的友人，他熱心替大保當媒人來白塔下說媒，知道翠翠喜歡二老後，又熱心替老船夫喚住了二老，充當大老死後兩人心中有所芥蒂的緩衝者，當老船夫死去，他義務成了翠翠的伯父，用關心和笑語消去翠翠心中的哀傷，留在碧溪岨，陪伴翠翠。

這樣一份重情重義，憫孤憐弱的寬大胸襟，也是湘西游俠古風的代表，一種美好人性的風範。

這世界上或有想在沙基或水面上建造崇樓傑閣的人，那可不是我。我只想造希臘小廟，選山地做基礎，用堅硬石頭堆砌它。精緻、結實、勻稱，形體雖小而不纖巧，是我的理想的建築。這廟裡供奉的是「人性」。²⁷⁵

抱持著建立人性小廟的宏願，沈從文在《邊城》中寫出了代表優美人生型式的小說人物，為他的鄉土文學建立了人性關懷這一個道德主題，超越了只是類似地方志的描寫模式，使《邊城》成為關懷「人性」的文學，而這一點也使沈從文的創作在今日為人所重視，文學本就是「人性道德的宏揚」、「人」的文學，他在《邊城》中豎立了人性優美的旗幟，讚美人性中健康美好的一面，他的謳歌使他的鄉土文學成為「人」的文學，張揚了人類的光明面，為湘西找回了重建的基石。

五、鄉土文學的語言藝術風格

（一）雅俗共賞的地方性方言

《邊城》的人物語言，有些使用了湘西方言，使人感到湘西的生活氣息。

如「大老、二老」是湘西的方言，為對家中小孩老大和老二的稱呼，「攤送」的命名也是湘西特有文化下的創造物，代表為神送的孩子，「過路」是路過的意思，「泡壞」講的是淹死的意思。「碾房」，是湘西的特有物，從前湘西沒有機器碾米的地方，多在河邊、溪邊利用水力沖擊水輪帶動石制的碾石來碾米，這地方叫碾房，也叫碾子；「青鹽」一詞也在湘西才有，指的是四川省自貢市用鹵水熬制的井鹽，顏色發青，稱為青鹽，也叫巴鹽，「甜酒」是用糯米加入酒藥，一天後發酵糖化的甜汁。

翠翠第一次和二老見面以為二老要他到吊腳樓上的妓女房去，生氣的罵了二老，「你個悖時砍腦殼²⁷⁶」，「沙腦殼」是湘西人對長沙人的蔑稱，有瞧不起的意思，

²⁷⁵ 《邊城》題記，《沈從文文集》，卷6，頁70。

「水鴨子」指的是「水手」，《邊城》中第十五章寫到的「煙包」：「兩人吃完飯坐在屋裡，因屋前瀕水，長腳蚊子一到黃昏就嗡嗡的叫著，翠翠便把艾蒿束成的煙包點燃，向屋中角隅各處晃著，驅逐蚊子。²⁷⁷」，「煙包」是把曬乾的艾蒿連莖帶葉捆成一米多的粗棍，在夏天夜晚點燃，讓它發出濃煙，在房間內各角落晃動，作為驅趕蚊子之用。

雷雨夜裡，老船夫完成了他生命的責任，城中人相繼來到碧溪岨幫助翠翠料理後事，「從大河上運來棺木也來了，住在城中的老道士，還帶來了許多法器，一件舊麻布道袍，並提了一只大公雞，來盡義務辦理念經起水諸事，也從筏上渡過來了」，這裡的「起水」是湘西地方方言，是人死安靈後，孝子手中拿著引路幡隨著道士到離喪家最近的水井或河邊取水，回來用這水洗死者屍體，裝一小瓶水置在神案上，下葬時再將水瓶陪葬的喪事風俗，沈從文真實的把他寫在老船夫的喪事中，使《邊城》的湘西色彩更濃厚。

（二）巧妙的地方語言譬喻技巧

湘西人還是創造比喻句的天才，他們善於將人比作動物、植物、器物。據不完全統計，自然界中的十五種動物都被用作對人物的描繪，鳥獸蟲魚接納於筆端；有七種植物被用於描寫人物的情感和頑強旺盛的生命力；把人與器物作比，更富有生活氣息。²⁷⁸

如《邊城》中第九章中，二老和老船夫相見如故，相互稱讚的一番談話，二老稱讚老船夫「地方不出壞人出好人，如伯伯那麼樣子，人雖老了，還硬朗的同櫛木樹一樣，穩穩當當地活到這塊地面，又正經，又大方，難得的哩！²⁷⁹」，用了「櫛

²⁷⁶ 《邊城》，《沈從文文集》，第6卷，頁91。

²⁷⁷ 《邊城》，《沈從文文集》，第6卷，頁135。

²⁷⁸ 李亞林：論沈從文的敘事語言及其功能，《新疆師範大學學報》，1994年第4期。

²⁷⁹ 《邊城》，《沈從文文集》，第6卷，頁111。

木樹」的材質堅硬比況老船夫的強健生命力，老船夫稱讚二老，「二老，這地方配受人稱讚的只有你，人家都說你好看！『八面山的豹子，地地溪的錦雞』，全是特為頌揚你這個人好處的警句！²⁸⁰」，矯健「豹子」美麗的「錦雞」貼切的說出二老的風采，的又如翠翠的名字也是因為「兩山竹篁翠色逼人」取的，大老、二老身強體壯，也被比做「小公牛」，這些比喻生動有趣，為故事更增加了幾分地方性的色彩。

第七章中，大老對翠翠的讚美，也帶有湘西語言善於比喻的特色，「老伯伯，你翠翠長得真標致，像個觀音樣子，再過兩年，若我有閒空能留在茶峒照料事情，不必像老鴉到處飛，我一定每夜到溪邊來為翠翠唱歌²⁸¹」，「觀音」是比喻翠翠美貌，「老鴉」是大老謙虛的自況，讀來十分鮮活有味。

五、批判現實文明的弊端

《邊城》的故事結尾並不圓滿，如詩如畫的山光水色，純樸自足安樂的人民生活，並不能使故事中的人人都有圓滿的歸宿，而在故事結尾留下了缺憾 - 美好的男子，大老、二老，一個死一個離開，兩個年輕人都遠離了茶峒，固守職責渡人過河的老船夫，也在一場大雷雨裡離開了人世。美好的女子，翠翠吞下了愛情失落和親人身亡的苦果，堅持在渡口邊，替人過渡和等待她的愛人二老回來，沈從文在《邊城》這一個山明水秀風光明媚的土地上，沒有寫出人類渴望的幸福，在美麗的描寫中含著一股悲傷。

這樣的創作手法，並不是沈從文有意賣弄，以悲劇來博取讀者的眼光，也不是藉此表達他對湘西的失望，而是他對現實文明中墮落面的一種批判。

《邊城》的純樸自第十章出現的輻房 - 買賣的物質婚姻，出現在純樸民風的世俗慾望，一種文明吞噬鄉村的象徵物。沈從文藉著它批判了文明對美好人生、美好世界的破壞。

²⁸⁰ 《邊城》，《沈從文文集》，第 6 卷，頁 110。

²⁸¹ 《邊城》，《沈從文文集》，第 6 卷，頁 102。

翠翠與二老因為它，使得兩人相愛心靈有了距離和猜疑；順順相敬如友的父子關係起了齟齬，因為它使純樸小城開始拋棄人情注重金錢，端午節看戲樓上，團總女兒，「占據了最好窗口²⁸²」，翠翠這個故人的孫女，兒子的意中人，只能靠後邊座，順順公平正義的心一時被它蒙蔽了，打著大老娶翠翠，二老得碾房的私心，對二個兒子的婚姻，作了不公平的支配，得到的結局是非常殘酷的，大老負氣下灘淹死了，二老也懷著一份愧疚離開了家鄉，象徵神性的白塔和老人一夜之間消失了，翠翠雖然還留在茶峒，但她也經歷了死亡的陰影，文明對人的改變和傷害，沈從文清楚地在《邊城》中呈現，他堅持的讚美鄉土，批評都市的弊端創作理念，在此得到了最好的印證。

²⁸² 《邊城》，《沈從文文集》，第6卷，頁114。

結 束 語

沈從文在中國文學史上受到肯定是在 80 年代之後，研究沈從文的專書論文才大量發表，他的地位在研究者的剖析下，在中國文學史中有其重要的地位，他的創作作品也成為研究的焦點，在國內外有重大的影響。他的作品被翻譯成日本、美國、英國、前蘇聯等四十多個國家的文字出版，並被美國、日本、英國、等十多個國家或地區選進大學課本，並曾兩度被提名諾貝爾文學獎候選人。

沈從文在現代文學史上創造了幾樣奇蹟，因為他，湘西成為鄉土文學的聖境，鄉土文學保有在文學史上不可去除的價值。中國現代文學史上他是一位有苗族血統的京派鄉土文學家，他對鄉土深切的人文關懷，使少數民族文學在文學史上的地位更被注目重視。

也因為他在 1949 年的停筆，終止創作，才使世人明白文學若淪為政治附庸後，對文藝創作是多大的傷害。文學應當保有獨立思考的尊嚴，為民族人生奮鬥的理念，文學當進步，藝術工作者當有不止學習的熱忱 - 這都是沈從文用生命給予世人的最好理念，和一種卓然不屈的人格風範。

沈從文在中國現代文學上的重要貢獻是用小說、散文建造起他的「湘西鄉土文學世界」。他，使湘西成了一個完整的有感知有性格的形象，他用多側面的寫作方式，展示了湘西世界的底蘊。鮮明的地域色彩中以既浪漫又寫實的手法，寫出了傳統湘西的倫理價值與文明進展的衝突，流露現代化的湘西，在文明強勢的功利文化滲透下，鄉土家園的裂隙。

他在表現湘西下層「生命形式」的小說中，對下層人物，都有一份關懷和同情，用寫「實」的邊地生活描述和寫「夢」的人性牧歌情調下，使湘西少數民族的某些文化傳統在他的鄉土文學中得以保留、傳承和表現。

他來自湘西，擁有豐厚的土地經驗，以鄉下人的敘事視角，用美和愛關注湘西原始文明，創造出著名的湘西世界，並在作品中寄託自己的生命理想和審美觀。沈

從文在鄉土文學上他堅持對藝術的神聖態度，不斷探索藝術表現型態，從文體、語言、形式到思想內容完全不同的鄉土文學嶄新面貌，成為中國現代文學史中的重要鄉土作家。

創作的典型作品，最能代表作家的藝術成就和文章風格，《邊城》中美好的情愫，如畫的小說詩風，人性的良善處，在在都是沈從文以一個熱愛家鄉的人，寫出對家鄉最美的謳歌，沈從文用他的筆寫出了湘西的人物風俗，湘西人的生活面貌，也寫出了他們對生命順然的態度，文字技巧運用成熟，字字貼近人物內心狀態，文本技巧成熟的表現，為他鄉土文學的一個佳作。

他的鄉土文學不僅僅局限於寫地域的民俗、風土人情，寫個人的鄉思，他使湘西鄉土文學的領域更加寬廣，進入世界文學的殿堂。

他針對「人性」的關懷開掘鄉土文學的疆域，他的鄉土文學在 21 世紀中國現代文學史上，成為一種新的文學潮流，那就是各鄉土民族文學都被重視其中的精華和特色，還有各民族的美好特質被宣揚和學習，這是他文學上最不平凡處，因為他使湘西鄉土文學走向了世界，使湘西保留在歷史的常河中，永遠都不會泯沒，「湘西鄉土文學大家」的地位也是永遠確立不移的！

附錄一、五十年來中國現代文學史中的沈從文

未給沈從文一席之地之現代文學史著作

依照依成書年代順序列出，並述敘述為何未列入的原因其內容：

(一) 1953年，王瑤：《中國新文學史稿》

《中國新文學史稿》為王瑤在清華大學時授課的講義，初版在五十年代初，這本書為王瑤先生處現代文學思潮中，所同步的著作，成書有其文學史上的價值，編例值得後世研究現代文學史所參用。此書體例繁大，但對沈從文未給任隻字片語，偏左的文藝立場下，沈從文是沒有地位的。

(二) 1971年，劉心皇：《現代中國文學史話》

《現代中國文學史話》為台灣官方的文學史，說明新文學運動，30年代文學主張和特色，對左聯文藝提出批判，對現代文學史作家文人重要的文學作品沒有深入的評述。在「從新文藝的出版看出版界」一節裡，提到新月書店出版了沈從文的《阿麗思中國遊記》一卷二卷，《從文子集》、《好管閒事的人》、《蜜柑》。

此書共分五卷，從清末前十年，新文學運動的前夕入手，討論至國民政府遷台民國六十年為止。定名為史話，用三民主義為思想主流，對新文化運動中的否定傳統追求西方思潮提出批判，對左翼的「普羅文學」文藝運動說是滲透顛覆的共產文藝，對郭沫若批評沈從文採用共產黨的文藝觀點，深表不認同，說郭沫若是御用文人，肯定國民政府的民族文藝，和自由文藝。

把沈從文歸為新月派文人，說他的文學風格是「以各樣的筆名寫了許多詩，他的詩極盡於法蘭西的風趣，樸實無華的辭藻寫出最動人的情調。他寫的是近於散文句法的詩，不是格律詩，他有精巧的想像。」

此書內容一面導向國民政府，對左聯的文學態度和方針一概論定是不好的，偏重左聯文藝和民族文藝的消長和爭執面的論述，對沈從文的論述只有上列寥寥數語。

(三) 1979年，田仲濟、孫昌熙主編：《中國現代文學史》

此書可說是馬克思共產主義文學史，內容著重在共產黨建國前左派文人的革命文學介紹，年代為五四至共產黨建國為止。把馬克思列寧主義、毛澤東思想，當作編選取材的指導方針，整部文學史訴求反封建、反帝國、朝著社會主義方向發展，是一部革命文學史。

書中所入作家有魯迅、郭沫若、茅盾三人，認為毛澤東 1942 年在《在延安文藝座談會上講話》開闢了中國現代文學的新階段，工農兵文藝，文學為大眾服務等新理念。在書本後序寫道因為沈從文不是革命作家故排斥在此書之外。

(四) 1979年，唐弢、嚴家炎主編：《中國現代文學史》

本書為高等學校的中文系教材，從五四文學革命開始起筆 認為無產階級的革命文學是現代文學許多流派中最有成就，也是正確的方向。認為現代文學的發展過程是一個矛盾鬥爭的過程，其間充滿了革命文學與反動文學、革命文藝與反動文藝的思想鬥爭。

抱持著無產階級文藝的編材原則，沈從文在這部文學史中根本沒有隻字片語的評定，不是革命文藝的一員，他無法貼近大眾，為文學革命，他在這部文學史中，他是沒有一席之地的。

給沈從文一席之地之文學史著作

依照依成書年代順序列出，並述敘述列入的原因及有關沈從文文學創作的內容：

（一）1961年，夏志清：《中國現代小說史》

在60年代此書對沈從文的看法，其中有些論點今日讀來是有前瞻性和指標意義，十分有研究參考的價值。為第一本現代史著作中，跳開政治的因素，用專章純文學的角度來論述沈從文。

第八章中開頭即說沈從文拒絕了馬克思主義烏托邦的夢想，懷抱信仰古舊中國社會。提出沈從文時常以鄉下人自居，「鄉下人」的精神心態是他創作的泉源。並指出沈從文從軍生涯的豐富閱歷，各種見聞，是他創作的豐富底蘊，他天生的保守性和對舊中國的信心，是他吸引文人朋友的地方。

對沈從文的文學評論上，認為早期的小說由湘西的風貌作品和北京的生活感觸所組成，文筆時時夾雜了散文化，繁冗拖沓，並不成熟。直在1934年經過歷練，他才成為獨立的作家。

對沈從文作品的研究上，開創了沈從文和外國文藝比較研究的先河，把沈從文作品《蕭蕭》和西方作家福克納作品《八月之光》進行平行研究。認為沈從文筆下的「翠翠」、「三三」和「生」故事中的老頭，都是代表人類純真不屈的感情，也是美的象徵。

認為沈從文他豐富的想像力和對藝術的摯誠，是他文學地位的一大支柱，玲瓏剔透的牧歌式文體《邊城》為一佳作；並舉他的作品《靜》的寫作手法說明，沈從文擅常著景物的印象，勾畫感情，推崇他是中國最好的印象主義作家。

（二）1970年，李輝英編：《中國現代文學史》

在香港東亞書局出版的這部現代文學史，用了短短五行文字，介紹了沈從文的邊城創作，認為他的文字獨自創造了一種風格，彷彿極力避免使用虛字（助詞）入句，要求句子明朗簡潔²⁸³，造成了一種新文言的產生，離白話文越來越遠，不是生動活潑的口語化語言。

此段評論，可看出作者李輝英對沈從文的極端不了解，和不重視，只是把他和同期小說家做了一番大概的論述，寥寥幾行，根本沒有論證的證據，和作品的解釋，針對沈從文文字的風格也無舉證論述，就下此論點，實在太過草率。

（三）1985，曾小逸：《走向世界文學 - 中國現代作家與外國文學》

此書開宗明義引用馬克思、恩格斯的話，講述各民族文學、各地域文學其實就是世界文學的一部份。

中資產階級，由於開拓了世界市場，使一切國家的生產和消費都成為世界性的了。……過去那種地方的和民族的自給自足和閉關自守狀態，被各民族的各方面的互相往來和各方面的互相依賴所代替了。物質的生產是如此，精神的生產也是如此。個民族的精神產品成了公共的財產。民族的片面性和局限性日益成為不可能，於是許多種民族的和地方的文學形成了一種世界文學。

再分四輯介紹了三十位有關現代文學作家的論文，編選上採用自由主義，不限定作者和編者、作者和作者彼此之間的立場，其中凌宇針對走向世界文學這個主題，寫的是 沈從文探索「生命」的底蘊 。

凌宇以「生命」為主分析沈從文是寫出原始人性，有感生命，懷抱人道主義關懷的作家。認為沈從文的創作主體是探索與表現各種生命的形式，他的文學是一首生命的樂章。而這個生命探索的層次，可分為三個進程。基礎的是人與自然契合的然使本性，這類作品有《雨後》、《阿黑小史》、《龍朱》寫出生命愛與兩性的自然

²⁸³ 李輝英：《中國現代文學史》，香港：東亞書局，1970年出版，頁178。

型態。第二種是《蕭蕭》、《柏子》裡生命的自在狀態，藉著這些人不自覺生命的受壓抑為主，訴求這些人應覺醒為生命的自為狀態，求取生命的自主。第三種是生命的自為狀態，藉由生命的自省，寄託湘西人民對於人生的新希望新型態。如《邊城》中的翠翠。

（四）1986年，姜穆：《三十年代作家論》

以中共的欽定文藝史年代為1927年至1937年，把魯迅、胡風、蕭軍、丁玲、胡也頻沈從文列成一書共同評論，此書用兩個目次章節，介紹沈從文標題為「行伍」作家。對沈從文生平的描述和章所寫素材相同，故不一一論述。

沈從文的政治理念上，提出沈從文把國民黨看成「在各方面癱瘓腐朽」，對共產黨存有同情和認識不輕的弊病，他加入新月派，不黨不群的政治態度，使他帶來終身的痛苦。

把他於1949年所受的批判過程做了文字的描述，沒有針對郭沫若等人的攻訐，提出評論是否正確。對解放後沈從文決定留在中國，歸因為沈從文對共產主義邪惡的面目認識不清，對共產黨友人學生，丁玲、何其芳等抱持著太大的相信，才會導致他日後在批鬥下成為掃廁所的清潔工。當時批鬥從四面八方湧來，仍決定留在中國大陸，是為了下定決心從頭一切學起。

自殺後沈從文中止了創作，用種沉默的抗議，用不合作也不抵抗的方式，堅毅的訴說他的政治理念文藝態度，仍保持了文人風格。而後半生理首古文物是一種求生存的方法。

引用1970年沈從文所寫的「喜新晴」，在共產黨壓制下的不滿心聲，沈從文是反共的：

寒風催枯草，蕭蕭斑馬鳴。老驥伏櫪久，千里思絕塵。只因骨骼異，俗謂喜離群。
本非騎乘具，難期裝備新。真堪托生死，杜詩寄意深。躑躅近愚拙，祿厚難為心。
報國思流血，戲曝表微忱。日嚙路邊草，時感歲月增。間作騰驤夢，偶然一嘶鳴。
萬馬齊瘖久，聞聲轉相驚。楓西悄悄語，此馬將亂群。四時有代謝，往來成古今。

伯樂久已沒，徒傳相馬經。千金市駿骨，早已成史聞。燕昭知誰氏？高台餘土墩。時世異今昔，錦樣尚巧新。應市鴛鴦錦，兩面有花紋。朝夕寒溫易，隨時而翻騰。新儒明易裡，入秋早上身。朝來經宿雨，落葉積溝深。白雪倏忽駛，籃空卷魚躡。不懷遲暮嘆，還喜長庚明。親故遠分離，天涯共此星。獨輪車雖小，不倒又向前。認為沈從文是階級鬥爭下的犧牲者。

對沈從文的一生也作了小傳的敘述，有些地方不很洽當，說沈從文的「天生的保守性和對舊中國不移的信心」，吸引了當時徐志摩和胡適等文學大家（夏志清）。此一論點十分不正確，沈從文吸引當時這些文人的並不是守舊封建的個性，而是他獨特的文化背景，和他的文人個性，此點在本論文第二章我已經論述過了，姜穆先生此語太過武斷。

沈從文的重新評定方面，從 1982 年胡健吾的一句「沈從文是一個永遠被人誤解的人」開端肯定沈從文的文學作品，並把 1983 年潛風的文章：「沈從文重新回到讀者心中」在文章中提出，說沈從文是個有價值的「出土文物」，文章作品在外國使人注意，誘因文物研究的卓越處，當局把它當作宣傳的工具，對他一反過往的打壓，開始禮遇他。

邊城的小說，認為邊城情節單薄，故事確淒美動人，文字樸拙生動，帶有湘西泥土的味道，如「把」字和「大哥」兩字的運用，讀來好像親身到了茶峒，田園氣息十分濃厚。

沈從文熱愛土地，《邊城》、《長河》寫的都是鄉下人的那種清純，人物都照老祖宗的規矩生活，不想變動也無法變動，他的筆下是一個和平的宇宙。有道家思想、無政府浪漫主義。反對夏志清和蘇雪林認為沈從文早期語言是累贅繁冗的說法，那是娓娓道來，十分清楚的語言，是如司馬長風說的「雄渾蒼淳」，是「白話大殿堂內獨闢的一間幽室，可說是另一門派的開始。²⁸⁴」

沈從文的作品有五十多種，是多產作家，每一部仍保持著一定的水準，與當時的農工、士兵的生活密不可分，作品的生命力長。

²⁸⁴ 朱婉清：西出陽關這一遭，中國時報，1980 年 11 月 12 日。

(五) 1989年，嚴家炎：《中國現代小說流派史》

此書第六章 京派小說 裡提到沈從文是京派小說的成就最高者，影響也最大。沈從文對京派小說貢獻極大，他拓展豐富了京派的藝術趣味和審美境界，提高了京派小說的藝術水平。

由於沈從文的社會閱歷，使他的作品題材寬廣。他的筆下有《龍朱》《雨後》對原始生命的讚美，也有《邊城》、《會明》、《虎雛》展現了西南地區純樸民性的詩意的展現，有《月下小景》《媚金，豹子與那羊》那類古風在想像中的在縣，也有封建宗法制度下湘西人民悲劇命運的描述如《蕭蕭》、《貴生》，更有對湘西社會在外來政治、經濟壓力下崩潰、裂變所產生的種種痛苦的伸訴，如《七個野人與最後一個迎春節》、《牛》、《失業》、《顧問官》、《丈夫》，還有對高壓政策策面的揭示，如《菜園》、《新與舊》、《長河》，沈從文的作品展示的是一個原始氏族遺風與封建宗法關係並存的湘西社會，又是一個古老傳統正在急劇損壞，崩潰的湘西社會。

(六) 1991年，李德堯、王澤龍主編：《新編中國現代文學簡史》

此書從新的角度來寫現代文學史：注重作品文本的文體、形式、文類的發展演變，改變了過往依附於社會政治史，不按照中國現代革命史分期和過多地、游離地敘寫文學運動、思潮和鬥爭的狀況，將作家的作品按照史的線索進行串聯，借助它們來反映文學思潮、流派、風格的發展，擴大了選入作家和作品的範圍，在馬克思的革命文藝基礎上，探索文學發展的變化。

在小說的文學史上，沈從文被置於第十章 「京」派與「新感覺派」小說 中。

書中寫道：沈從文是京派小說家中成就最大者，體現了京派小說的美學風格。並用了一個節次歸納出沈從文小說創作的四點特徵：

一是表現超脫現實的人的原始自然本性：沈從文筆下的鄉土人物，表現了原始的自然狀態，作品中供奉的人性小廟，是未經文明教化、自然天成的。《邊城》表現了這種人性哲學，老船夫、翠翠都是善良的，都是重義輕利的。

二是描寫純樸的原始風味：沈從文是風俗詩人，作品中描寫的奇異風俗，如祭祖、娛神、社戲、廟會；作品中出現的怪異人物，如巫婆、巫女、洞仙；都是巫文化的遺產，此外作品中也有涉獵楚文化的圖騰。《邊城》中的節日慶祝活動和風俗，也展現了邊地特有的風俗美。

三是對病態的人性的批判：沈從文的另一種都市風格的作品，如《紳士的太太》、《八駿圖》、《煙斗》、《自殺》、《來客》，再現了官僚、文人、職員、知識份子的自私、虛偽、怯懦的病態。

四是集中體現了京派小說樸素的敘述與幽淡的抒情相結合的藝術風格：沈從文的抒情風格是田園式的，悠然淡泊，他用自然景物烘托人土，將湘西各種生命形式放在特有的天時地理背景中加以表現，力圖打破小說、散文、詩歌的界限，他的小說被稱為詩體小說，而獨具一格。

（七）1992年，吳重陽：《中國現代少數民族文學概論》

沈從文在此書的定位為苗族文學作家，他用大量優秀的文學作品反映了湘西苗族、土家族等各族人民困苦的人生和艱難的掙扎，塑造了眾多具有獨特心理和性格的少數民族人物形象，真切地表達了少數民族特有的情感和心態。

因為苗族的血源，沈從文強烈關注少數民族的命運，並用自己的創作反映他們의思想和感情。

從軍的五年中，隨軍隊輾轉流徙於湘、川、黔三省邊境與長達千里的澧水流域，度過了「不易設想的痛苦怕人生活，也因之認識了些舊中國一角隅好壞人事²⁸⁵。」沈從文一生的創作，本書分短篇小說、中篇小說、長篇小說三個部分進行分析。

短篇小說在1924年至1928年，早期的作品停留在「一種素樸而簡陋的憶往的記實，所寫特殊民情、風俗、自然風光常常限於表象展覽，而缺乏深刻的思想蘊涵²⁸⁶」，內容意蘊並不深刻。一類是關於自己故鄉生活的回憶，如《夜漁》等等表現湘西民

²⁸⁵ 《沈從文文集》，第11卷，頁67。

²⁸⁶ 凌宇：《從邊城走向世界》，生活·讀書·新知三聯書店，1985年出版。

族生活和苗族的特殊風情，以獨特的場景、色彩、情感染讀者。構成一個奇異的世界。

另一類是描寫都市生活題材的作品，如《晨》、《嵐生同嵐生太太》、《蜜柑》、《篁君日記》等，小說暴露都市中上層階級生活的空虛無聊，給予諷刺，或宣洩青年知識分子的內心苦悶，表達對溫暖雨同情的渴望，缺乏典型化的提煉及應有的思想開掘，有時鞭笞反成為展覽。

1929年後沈從文的作品開始「從自然主義的印象捕捉到現實主義深入刻畫的轉變²⁸⁷」，作品有《柏子》、《阿金》、《龍朱》、《媚金，豹子與那羊》、《會明》、《牛》、《菜園》、《蕭蕭》寫實寫出湘西人民的詩。在這時期作品中，另有一類獨特風格作品，從愛情、婚姻、兩性關係著手，描寫湘西帶有蠻荒性的社會情狀和習俗，頌揚愛情的純真與人性的美好。如《龍朱》、《媚金，豹子與那羊》、《阿黑小史》、《月下小景》。

都市的題材作品也發展到經濟和政治兩個方面對社會黑暗提出抗議，作品有《不死日記》《一個天才的通訊》《舊夢》《有學問的人》《煙斗》等。並揭示都市中上流社會與抹布階級的形形色色的人生世相，如《紳士的太太》、《八駿圖》、《大小澆》、《都市一婦人》、《如蕤》、《泥塗》等。

中篇小說以《邊城》為代表，邊城寫出了少數民族獨特的社會風貌和人生際遇和生活。融入了沈從文的人生感慨和內心情緒。

長篇小說《長河》，是一篇渴望改變湘西墮落風貌，蘊含了沈從文對湘西的「沉痛感慨」，小說中的正面人物，都存有對社會現況的不滿和想改革的心。

(八) 1993年，王德威：《小說中國》

此書把沈從文定位為「原鄉」神話的追逐者。

(九) 1993年，趙學勇等著：《新文學與鄉土中國》

²⁸⁷ 凌宇：《從邊城走向世界》，生活·讀書·新知三聯書店，1985年出版。

此書內容是對 20 世紀中國鄉土文學與西部文學兩大文學進行研究。把沈從文的鄉土文學，首先進行是「生命主題」在沈從文作品內的呈現方式。認為沈從文創作的核心動力，就是他對「生命」不止的探索，他想透過文學，「從社會那部大書上來好好地學一學人生，看看生命有多少形式，生活有多少形式。²⁸⁸」而生長邊緣地域特殊的文化和環境，形成 30 年代他生命美學觀，他作品中對「人的重造」和「民族精神」的重造，是他對人類精神面貌的前景提示，這一觀點使他的作品突破了「鄉下人」的界線，擁有世界。

其中任生命自由地發展他的真誠面貌，是他認為表現「生命」的一個重要特徵。如《柏子》、《雨後》、《野店》、《夫婦》中男女主角對性的表現真誠的追尋，都是原始生命的本能，沒有封建教條的束縛，他們是單純、活潑自然，洋溢著生命樂趣。如《龍朱》、《月下小景》、《神巫之愛》、《阿黑小史》、《媚金·豹子·與那羊》它們構成一系列的故事，是原始生命形式的展現。此外，對掙扎在社會底層，卑微生活的農人、小兵、小販、水手、乞丐、寡婦、妓女、童養媳等，沈從文對他們的遭遇傾注了強烈的悲憤。

從湘西原始的愛情、兩性結合、婚姻中，發掘自然或原始的生命型態，成為他和都市系列作品中表達人性的淪喪，生命的畸形，靈魂的墮落一大強烈對比，對人類走向文明提出了一份疑惑？人類在文明的衝擊下是進步還是道德的沉淪呢？「八駿圖」中的教授群，是精神病態的性壓抑，反不如原始生命追尋的真實歡愉。

熱愛生命，讚美生命是沈從文審美理想的又一種重要特徵。他對人類智慧與美麗永遠傾心，他喜歡一切美行、美事、美觀念、極端厭惡愚蠢自私。《龍朱》、《月下小景》、《邊城》、《長河》等作品就寄託了這種審美理想。《龍朱》中龍朱就是美的化身，《月下小景》中青年男女對愛的真誠也是種美，《邊城》中人都是和善、自足、豪俠重義、是人性美的讚美詩。

趙學勇這部著作中有一樣對沈從文的論述，是其他作品中所沒有的，他進行比

288 學習與寫作 ，《沈從文文集》，第 11 卷，頁 356。

較研究，把沈從文和美國南方作家福克納進行比較研究。認為沈從文的文學視角除了湘西家鄉外，另含有重建民族精神的渴望。他的「鄉下人」思索，對人類遠景和未來的凝眸，是他和福克納共同的特質 - 為人類尋找淨土，也是他能走入世界文學殿堂的原因。

(十) 1995年，張大明、陳學超、李葆葉著：《中國現代文學思潮》

沈從文為京派作家第一人，對美的追尋，對人類的溫愛，對內心感情的宣洩是沈從文的藝術個性。在文學史上他湘西作品的描述，使湘西成了一個完整的有感知有性格的形象。在文學史上他自成一家，開創了獨立的體系，汪曾祺、古華是公認的傳人。

(十一) 1995年，張炯、鄭紹基、樊駿主編：《中華文學通史》

第七卷近現代文學編，第十五章 沈從文與北平作家群 第一節 苗族作家沈從文，以傳記結合作品的評論手法，將沈從文的生長背景做一番概述，再逐一重點評析沈從文的文學創作，主要評論對沈從文有三種看法：

第一，他是二三十年代北京「京」派的重要一員。第二，他祖母是苗族，母親是土家族，少數民族的生理和心理素質，使他堅持持「偶然 + 感情的創作追求」，第三他豐富的創作實績，建造了一個湘西世界，他用多側面的寫作方式，展示了湘西世界的底蘊。是他對鄉土文學和中國現代文學的獨特貢獻。

(十二) 1996年初版，吳中杰著：《中國現代文藝思潮史》

京派作家文學的主要人物是沈從文、朱光潛、廢名、朱自清等等。

在 京派作家的藝術追求 一節：寥寥數語把沈從文置於京派文學家主要人物中的首位，認為沈從文的小說揭露上流社會，同情下層社會，人生理想是反璞歸真，《邊城》和《長河》是代表作，表現出田園牧歌的味道，遠離社會鬥爭。是京派中最多產的作家，在每篇作品裡作各種文體的嘗試。

在「走不通的中間路線」中，提出沈從文是文學上的中間路線，堅持文學自由論，對國民黨失望，對共產黨不了解。他希望政治不要干涉文學，提倡文學的自由和獨立。在戰時和解放前發表的創作言論：文學應和政治分離。不分戰爭的性質，一概斥之為社會變態，民族自殺的悲劇，認為應用愛與合作來代替仇恨代替戰爭。把此種想法把文學和政治的關係太過簡單化，是不了解現實情況的錯誤想法。

並針對 1948 年左聯文人郭沫若等對沈從文的批判，他是「桃紅色作家和為反動派而活動著」，提出是用二分法一種簡單的階級劃分，沒有運用魯迅的辯證法，是無線上網批評，太過尖銳。

（十三）1997 年，莊漢新、邵明波：《中國 20 世紀鄉土小說論評》

此書匯集了 20 世紀中 85 位作家的 116 篇作品，進行作家和作品的解讀，在社會反響，思想藝術風格的獨創性、代表性，及在鄉土小說發展歷史中的突破性、階段性。

在魯迅的鄉土文學概念「藝術風貌上帶著濃郁的鄉土氣息和厚重的地方色彩」上進行延展和泛化。「所有出現農民形象，帶著農村鄉土題材內容和地方鄉土風格特色的小說作品」都是鄉土小說。

由謝川所寫的對沈從文作品《蕭蕭》、《丈夫》、《邊城》的分析，被收錄在此書中。

《蕭蕭》是一幕悲劇，蕭蕭本人童養媳的身分是她第一層命運悲劇，沒有得到真正的性愛是他第二層悲劇，花狗的引誘，人性的自由被宗法社會所蒙蔽，蕭蕭在最後成了一個麻木接受宗法社會的女性。

《丈夫》是自然人性的覺醒，沈從文用自然、和平、沖淡的筆調，寫出，丈夫人性尊嚴覺醒的昇華面。對湘西下層人民所受的屈辱，提出最深的控訴和批判。

《邊城》的出現，他一方面是沈從文鄉土之夢的外化，另一方面也可看出弗洛伊德精神分析學對沈從文的影響。邊城的出現是他對「鄉土」湘西故土的思、愁、情、怨的全面感情，也是在 1934 年回至家鄉，探望母病時，看到文明的腳步已玷污了故

士，所對鄉土的慾望經壓抑下的圓夢創作，是美善的鄉土夢。構築這個「伊甸園」的美夢，沈從文用了環境、人物、生活三方面，將邊地的風俗民情描繪的畫幅。首先支持作品的基柱是作品中如數家珍的鄉土風情描繪，還安排了兩大民俗活動的紀錄，一為端午的龍傳競渡象徵著當地人民勇敢好勝的美德，一為走水路走車路的說媒方式象徵著青年男女富有浪漫愛情色彩的愛情追求。

撐起作品的骨架是塑造出了具有典型意味的鄉間靈魂，第一種靈魂典型是老船夫和順順為代表的上輩人：順順的照顧水手、豁達、樂善好施；老船夫的勤勞儉樸、帶人誠懇、安天命。第二種靈魂典型是翠翠，她是純淨沒有雜質的、天然活潑的、忠貞不渝的，攤送二老是邊地青年的描述，勇敢機智又多情。最後建構作品的風格是「美善的情調」：柔美的筆調中，從翠翠的父母雙亡，翠翠的感情波折，攤送兄弟二人的一亡一離，訴說善良者因為「天命」的羅網，不幸的安排下錯失了幸福。

（十四）1998年，郭志剛、李岫主編：《中國三十年代文學發展史》

此書採取廣義的文學概念，用開闊的研究心胸，收入各種有一定藝術水平的作品。承認30年代左翼文學、無產階級的革命運動所提出文學為大眾文藝的正面性，抨擊有些文人借左翼之名行政治鬥爭的醜態。書中用比較科學和辯證的文學觀念來進行文學發展的研究。

書中第三章 三十年代的小說，說到三十年代的小說，擺脫了嘗試摸索的階段，金入了確立自我、創造和收穫的階段。當時，現代作家普遍已形成個人的風格，如沈從文、老舍、巴金、丁玲、茅盾、蕭紅等。

如此多樣的創作風格，編者群把30年代小說分為社會寫實小說、抒情寫意小說、歷史諷寓小說、諷刺幽默小說四大類。把沈從文歸為抒情寫意小說派中翹楚，分析他創作章法為舒緩不嚴謹，使用語言文字親切從容，作品娓娓吟詠著樸素鄉間的人情事態，將抒情小說推向極致。

分析湘西一系列的作品，認為沈從文展現了一個閉塞、寧靜、純樸、優美的自然狀態的湘西村鎮。《蕭蕭》中娶童養媳是湘西常見的風俗，寫的是一種自然古樸

的人情世態，鍾情的是蕭蕭的渾沌無知、天真純淨。《邊城》裡的翠翠是他塑造最好的少女形象，用了樸素充滿詩意的筆觸輕輕地點染翠翠心中懵懂得期待。而這些湘西作品，創作上沈從文避免多涉獵情節，如同一幅水墨畫，蘊含的意蘊是十分深遠的。

而湘西的《長河》對地方惡勢力的抨擊，新生活運動的嘲諷、《丈夫》中人格被踐踏的痛苦、《菜園》王家母子因為被懷疑是共產黨而導致家破人亡，這些作品是沈從文真實的面對人生的醜惡和人生的缺陷下的另一種創作。

（十五）1998年，錢理群、吳福輝、溫儒敏合著：《中國現代文學三十年》

此書簡明清晰的將現代文學史從1917年至1949止分為三期，每一期十年，三個十年。是八十年代，一部見解獨到、觀點新穎、論點客觀，中國現代文學史新里程碑的著作。

在此書的第九章 文學思潮與運動 第三節裡，把沈從文歸為自由主義作家，提出沈從文雖是自由主義作家，但希望作品的功能是「對中國社會變動有所關心」，「各在那裡很寂寞的從事與民族復興大業的人」以一種「勇氣與同情心」，雖是自由主義作家，但面對整個民族國家處於動態的時代中，沈從文仍關心國家民族的前途，他用自己的革命方式，來思考社會人生，民族復興的道路。

抱著文藝是超功利性和獨立性的理念，沈從文的批評著作《沫沫集》其中有些文學理論具有真知灼見。他注重文學的純正趣味和道德感，鄙棄為商品利益帶低級趣味的創作態度。評論作家的藝術個性十分精到，結合作家豐富的生活閱歷、明銳的藝術感受和學者的歷史眼光，從文學發展的歷史線索中斷定作家的獨特貢獻與歷史地位。

「邊地湘西的敘述者、歌者」是此書給沈從文的論斷。

因為沈從文的主要的文學貢獻是用小說、散文建造他特異的湘西世界。他的豐富創作，作品集約有80多部，是現代小說家成書最豐者。一系列的湘西作品完成，

是他與城市生命批判對照的完成，代表是他所追求的人性也完成，形式是優美、健康、自然的。

在表現湘西下層「生命形式」的小說中，對下層人物，都有一份關懷和同情，同情蕭蕭的愚昧、《柏子》的水手的可憐命運、《丈夫》中夫婦二人的屈辱、《邊城》裡美麗善良人物的毀滅。他是湘西人民的表達者，是湘西的魂魄所在。《蕭蕭》、《柏子》、《丈夫》、《石子船》、是湘西人民面對生命時悲哀又堅強的寫照。《邊城》完成是心中對湘西理想境界的完成，翠翠是美的理想化身，恬靜、溫柔、純淨、忠貞、從外表到內心都姣好無比，小說達到了鄉情風俗、人事命運、下層人物形象三者描寫完美和諧

他是京派小說的領銜者。對左翼文學、海派文學抱持不認同的態度，他用民族的文化歷史、地域的態度，訴諸城鄉對峙二元對立的文學整體結構，來批判現代文明進入中國初始階段顯露的醜陋面。用兩種截然不同風格的筆觸，寫出鄉下人眼中的城市文學，筆下充滿諷刺，反對人在文明中受戕害、受閹割。

被人稱為文體作家是因為他的小說體式：可以叫做文化小說，詩小說或抒情小說。內蘊具有顯著的文化歷史指向和濃厚的文化意蘊、並具有獨特人情風俗的鄉土內容。抒情造景功力十分成功。用如水般流動的抒情筆致，通過描繪、暗示、象徵甚至穿插議敘，來開拓敘事作品的情念、意念。

散文的成就表現，也不容小覷；《湘行散記》、《湘西》是其中的精品。兩書將湘西的人生方式，通過景物印象與人世哀樂一一訴說。寄託了沈從文更深的歷史感觸，湘西在變，變的不同，美麗的事物又如何繼續保存呢？

湘西人民在「百年前或百年後彷彿同目前一樣。他們那麼忠實莊嚴的生活，擔負了自己那份命運，為自己，為兒女，繼續在這世界中活下去。不問所過的是如何貧賤艱難的日子，卻也從不逃避為了求生存而應有的一切努力。在他們生活、愛憎、得失裡，也依然攤派了哭、笑、吃、喝。對於寒暑的來臨，他們便更比其他世界上的人感到四時交替的嚴肅。歷史對於他們儼然毫無意義，然而提到他們這點千年不

便無可記載的歷史，卻使人引起無言的哀戚。²⁸⁹」沈從文關心著湘西的「常」與「變」，湘西的未來性。

沈從文的文學理想從改造民族的角度來著手，企圖用湘西世界為一參照的典範，進行人性的向上提昇。他離開 30 年代主流革命文學的道路，寂寞的堅持自己的文學道路。²⁹⁰沈從文筆下的湘西世界，包含有對人的生活形態有別於現代文明的那種健全、協調、化外境界的重新發現。

在文末有一個新的論點值得注意，那就是沈從文作品的影響，舉汪曾祺的《受戒》、《大淖紀事》與沈從文有文學上的前後繼承關係，並說沈從文他的作品一再地出版並受到研究，他不再被冷落。

（十六）1998 年，楊義著：《中國現代小說史》

本書介紹了普羅小說，左翼小說，鄉土小說家有四川作家、東北作家，京派小說家和上海現代派，另介紹了台灣鄉土作家賴和和楊逵。編選的眼光，認為現代文學史懷抱有救國救民的歷史責任。是民族文學的多面呈現

沈從文在楊義的眼光中是一位傑出的山民藝術家，在他詩化的小說裡，包含有無窮盡的化外情調及民間趣味，這個山民「對政治無信仰對生命極關心的鄉下人」，用寫「實」的邊地生活描述和寫「夢」的人性牧歌情調下，堅持對藝術的神聖態度，不斷探索藝術表現型態，用靈活自如、活潑自由的文字寫出如畫的湘西風貌，是現代文學領域創造最多光潤精美，現實和夢境和諧共處的文學作品家。

此書寫道：沈從文筆下的人性探索，是他藝術道路上的思想中軸，《如蕤》表現了為了真正的人性的建全靈魂，《八駿圖》裡表現了文明和道德二律背反的人性苦惱，《生》老人家借戲來平撫心中喪子之恨，藉著白日夢境閃爍著人性的倔強不馴。《大小阮》、《菜園》展示人性的善惡面，在時代的身影。《阿麗思中國遊記》藉由阿麗思和兔子在湘西的見聞，嘲諷了紳士階層、知識份子也對湘西作一份觀照。

²⁸⁹ 沈從文：《沈從文選集》，第一卷：成都、四川人民出版社，1983 年出版，頁 162。

²⁹⁰ 錢理群、吳福輝、溫儒敏、王超冰著：《中國現代文學三十年》，北京：北京大學出版社，1998 年初版。頁 275-293。

他用自然人性，化外風俗和詩畫筆墨三根支柱，擎起京派小說的頂梁。

(十七) 2002 年，范家進：《現代鄉土小說三家論》

本書將焦點對準 20 世紀中國文學中描寫鄉村的三個重要代表人物 - 魯迅、沈從問、趙樹理，通過他們的鄉土小說及人生命運旅程的解剖與分析，嘗試清理和剝離出 20 世紀小說以來現代中國作家面對鄉土中國所產生的三種基本思想姿態、情感姿態和藝術姿態，希望能對 20 世紀鄉村認知和言說歷史有更深的把握，成為 21 世紀對鄉村認知更堅實的歷史依託和借鑒。

長達一百頁的豐富文字把沈從文定為「現代紳士」的鄉村輓歌。對沈從文的一生創作做了分析，從湘西生活從童年至從軍生涯做了傳記式的敘述開端，緊接著來至北京文壇，提出沈從文和魯迅的不同鄉土文學創作歷程，魯迅派文人用理性的角度來寫鄉土，沈從文用感情的角度來寫鄉土，一個是經過潤則和修飾，一個是直書其懷抱。

此書提出幾個特別的看法。

1. 沈從文因他特有的湘鄉邊緣社會和文化體驗在北京文壇大為新月派重視，他促使他日後專門用這特殊的經驗寫出獨特的湘西文學，這一點沈從文曾感到自豪，湘西的經歷是他文學上的利器。北京早期創作的過程，是沈從文以新月派文人的文化敘事和社會敘視為底蘊的文學敘事守法的完成，他梳理整合完成了從文化邊緣走向社會文化中心艱難的第一步，文風是懷舊感傷，溫情敘述。

2. 沈從文是中國現代文學史上一個「現代」的表徵，他傳奇的一生，他的文學作品，可說邊緣地區不同階層的人們在現代境遇下所經歷生活變遷的一面鏡子。沈從文在北京的崛起，是現代文學多元並容的文學體制下的結果。1929 年止早期創作可分兩大類：一為，對都市紳士和市民、大學生和教授的譏諷與調侃，二為，對青少年時代在邊緣故鄉所度過的兒童生活與軍旅生活的溫馨懷念與追憶。鄉土風格不同於一般鄉土文學作家筆下的沿海鄉村，風格質樸、溫柔。

3. 20 年代至 30 年代初沈從文又創作了風格成熟的短篇小說，如《柏子》、《雨後》、《采蕨》、《龍朱》、《媚金·豹子·與那羊》、《神巫之愛》、《道師與道場》、《夫婦》、《蕭蕭》、《丈夫》、《虎雛》、《三三》、《月下小景》、《風子》、《邊城》。

4. 沈從文解放後停止寫作的原因，不單單只是外在環境的巨大壓力，造成他不再投身文學創作；80 年代沈從文自我回顧時所舉《從文自傳》所描述的行伍生涯，傳達的意蘊是一種「近于地獄的沉重和心酸」，在那個小小的天地中 - 湘西，度過是「二十年噩夢般恐怖黑暗生活」，沈從文作品中的湘西其實並非一個夢想的國度。《邊城》是鄉土抒情創作的高峰，是詩化小說，是沈從文在 1934 年回至家鄉後對家鄉已經改變下仍抱有對湘西懷舊的美夢所寫出的作品。

《邊城》完成後，現實的湘西，記憶中的湘西，兩個湘西世界產生如此大的斷裂不同，是沈從文日後創作鄉土題材未能再有佳作的一大主因，他已經夢醒，殘存的故鄉記憶也因都市生涯逐漸改變了影像，他在湘西夢幻形式的創作道路上停滯了腳步。《長河》的無法完成，就是他對現實湘西的醜惡面，也是隨著都市閱歷和經驗不斷累積，再也無法入手的最大原因。

80 年代初沈從文其人其作被「重新發現」，沈從文開始受到研究和重視，沈從文的「風俗美、人情美、人性美」是他鄉土小說的認識標籤。

（十八）2002 年，黃鍵：《京派文學批評研究》

此書從沈從文對文學的觀念和批評專章論述，第六章 高揚京派批評的人文理念專章中以三論點進行剖析：

一、反抗時代

文學者的態度 一文挑起了京派與海派之名，使京派成為文學流派名稱。《新的文學運動與新的文學觀》此文針對 30 年代上海文壇風氣的商業化大加撻伐，指出商業使文學能更加勃興，但過度的注重商業利益，也使文學成為商品，可能使作家寫作意識，不知不覺從「表現自我，成為獲得群眾。於是留心多數，再想方法設法

爭奪那個多數，成為一種普遍流行文學觀。多數既代表一種權力的符號，得到它即可得到利益，得到利益自然也就象徵成功。」，為了成功和文化市場的走向，文學成為成名的工具，內容求符合大眾口味，失去了文學的獨特性。

又因當時社會革命和政治革命，演變形成革命鬥爭，部分文學家創作的主題也隨時代的風潮，在沈從文眼中成為「不啻于出版商與政治家的一場合謀」，「民國十五年後，這個運動同上海結緣，作品成為大老板商品之一種，通過商運營業，文學作品在社會上的影響急劇擴大，因而一部份作家或因不太明白政治，或因太明白政治，看中了文學的政治作用，用文學刊物作工具，與上海的商人合作推銷作品以擴大影響」，對於這種文學的異化，作家自身成為時代的追逐者，而寫出「情感虛偽，識見粗窳，文字已平庸無奇，故事又毫不經心注意安排」，無藝術性的作品。

而沈從文所抱持的創作理念是什麼呢？他在《窄而霉齋閑話》中寫道：「京派的人生文學，提倡自於北京，而支配國內一時節詩歌的興味，詩人以一個紳士或蕩子的閑暇心情，窺覷廣泛的地上人事，平庸、愚鹵、狡猾，自私，一切現象使詩人生悲憫的心，寫出對不公平的抗議，雖文字翻新，形式不同，然而基本的人道觀念，以及抗議所取的手段，仍儼然是一千年來的老派頭，所以老杜的詩歌，在精神上還有諸詩人崇拜取法的詩歌。但當前諸人，信心堅固，愿力宏偉，棄絕辭藻，力樸質，故人生文學這名詞卻使人聯想到一個光明的希望。」

可見他的文學態度不是為博取大眾的青睞，而是要寫出恰當好的藝術作品，這個藝術作品的語言文字是敏銳富有感覺，能反映人心感情的異同，深入人生，走向光明、正義，向生存與進步努力，追究中國民族一切癥結，為民族去盡力。

附錄二、《沈從文全集》總目

第 1 卷：《鴨子》、《蜜柑》、《入伍後》、《公寓中》。

第 2 卷：《老實人》、《好管閒事的人》、《篁君日記》、《梓里集》。

第 3 卷：《阿麗思中國遊記》、《雨後及其他》、《山鬼》、《長夏》、《不死日記》。

第 4 卷：《呆官日記》、《男子須知》、《十四夜間及其他》、《旅店》及其他、《采蕨》、
《一個天才的通信》。

第 5 卷：《沈從文甲集》、《石子船》、《龍朱》、《衣冠中人》。

第 6 卷：《舊夢》、《沈從文子集》、《一個女劇員的生活》、《樓居》。

第 7 卷：《虎雛》、《鳳子》、《都市一婦人》、《阿黑小史》、《一個母親》、《如蕤集》。

第 8 卷：《游目集》、《邊城》、《八駿圖》、《新與舊》、《主婦集》。

第 9 卷：《從文小說習作選》、《短篇集》、《月下小景》、《神巫之愛》。

第 10 卷：《長河》、《鄉村瑣事》、《芸廬紀事》、《虹橋集》、《雪晴》

第 11 卷：《遙夜集》、《湘行書簡》、《湘行散記》、《湘西》

第 12 卷：《燭虛》、《七色魔集》、《友情集》、《南北風景》、《我與新文學》。

第 13 卷：《記胡也頻》、《記丁玲》、《記丁玲續集》、《從文自傳》、《從現實學習》

第 14 卷：《甲辰雜談》、《怎樣從抗戰中訓練自己》、《記微端雜文》、《霽清軒雜錄》、
《北平通信跑龍套》、《藝文題談錄》文錄

第 15 卷：《人謠曲》、《憂鬱的欣賞》、《絮絮》、《浮雕》、《樂章》、《匡廬詩草》、《井崗
山詩草》、《贛遊詩草》、《青島詩草》、《郁林詩草》、《牛棚謠》、《雲夢雜？》、《文
化史詩抄》、《京門雜詠》、《喜新晴》。

第 16 卷：《中國小說史》、《沫沫集》、《沫沫集續編》、《序跋集》、《編者言》、《藝術
當言》。

第 17 卷：《文學運動雜談》、《廢郵存底》、《昆明冬景》、《雲南看雲集》、《新廢郵存底續
編》

第 18—26 卷：書信。

第 27 卷：《一個人的自白》、《沉默歸隊》、《史無前例》(上、下)、《談話及其他》、《無從馴服的斑馬》、《無從畢業的學校》、《忘履集》。

第 28 卷：《中國玉工藝研究》、《中國陶瓷史》、《中國陶瓷研究漆器及螺甸工藝研究》、《獅子藝術》、《陳列設計與展出》

第 29 卷：《唐宋銅鏡》、《鏡子史話》、《扇子應用進展》、《文物研究資料草目》。

第 30 卷：《中國絲綢圖案》、《織繡染摺與服飾》、《紅樓夢》衣物及當時種種》、《說「熊」經》、《文物談小錄》。

第 31 卷：《龍鳳藝術新編》、《馬字藝術和裝飾》、《文史研究必須結合文物》

第 32 卷：《中國古代服飾研究》

附錄三

沈從文先生自訂年表（張兆和整理）

出生年月：一九〇二年十二月二十八日

籍貫：中國湖南鳳凰縣

性別：男

筆名：岳煥，懋琳，上官碧，窄而霉齋主人，甲辰，小兵

父：沈宗嗣，醫生

母：黃英

配偶：張兆和

結婚年月：一九三三年九月九日

長子：沈龍朱。一九三四年十一月二十日生

次子：沈虎雛。一九三七年五月三十一日生

學歷：僅受小學教育，無任何學位，無黨派，無宗教信仰。

住址：北京前門東大街三號五〇七室

工作單位地址：北京建國門大街五號中國社會科學院歷史研究所

文學代理人：中國社會科學院歷史研究所

經 歷

一九一七--一九二二：當兵

一九二四--一九二八寫作：（職業）

一九二八--一九三〇：（吳淞）中國公學講師。

一九三〇下半年：武漢大學講師。

一九三一--一九三三：青島大學講師。

一九三四--一九三九（北京）中小學國文教課本

一九三九--一九四七：（昆明市）西南聯合大學副教授，教授。

一九四七--一九四九：北京大學教授。

一九二八--一九四七：業餘寫作，曾編《大公報》《益世報》等文藝副刊。

一九五 --一九七八：(北京)歷史博物館文物研究員

一九七八--中國社會科學院歷史所研究員

會籍：國際筆會北京分會會中，中國作家協會、美術家協會、歷史學會會員。

文學著作

鴨子/北京新書局/一九二六

蜜柑/上海新月書店/一九二七

入伍後/北京北新書局/一九二七

老實人/上海現代書局/一九二八

好管閒事的人/上海新月書店/一九二八

不死日記/上海人間書店/一九二八

阿麗思中國遊記/一卷/上海新月書店/一九二八

阿麗思中國遊記/二卷/上海新月書店/一九二八

雨後及其他/上海春潮書店/一九二八

篁君日記/北平文化學社/一九二八

旅店及其他/上海中華書局/一九三

男子須知(在另一個國度裡)/一九三

一個天才的通信/上海光華書局/一九三

沈從文甲集/上海神州國光社/一九三

記胡也頻/上海光華書局/一九三二

泥塗/北京星雲堂書記/一九三二

都市一婦人/上海新中國書局/一九三二

一個母親/上海合成書局/一九三三

阿黑小史/上海新時代書局/一九三三

月下小景/上海現代書局/一九三三

游目集/上海大東書局/一九三四
沫沫集/上海大東書局/一九三四
如蕤集/上海生活書店/一九三四
從文自傳/上海時代書局/一九三四(北京人民文學出版社/一九八一)
記丁玲/上海良友圖書公司/一九三四
邊城/上海生活書店/一九三四(江西人民出版社/一九八一)
八駿圖/上海文化生活出版社/一九三五
從文小說習作選/上海良友圖書公司/一九三六
新與舊/上海良友圖書公司/一九三六
湘行散記/上海商務印書館/一九三六
廢郵存底(沈從文、蕭乾)/上海文化生活出版社/一九三七
一個婦人的日記/上海晨光書局/一九三八
記丁玲續集/良友圖書館公司/一九三九
昆明冬日/上海文化生活出版社/一九三九
主婦集/長沙商務印書館/一九三九
湘西/長沙商務印書館/一九四
燭虛/桂林文化生活出版社/一九四
春燈集/桂林開明書店/一九四三
黑鳳集/桂林開明書店/一九四三
長河/上河開明書店/一九四八
春/桂林開明書店/一九四三
雲南看雲集/重慶國民圖書出版社/一九四三
沈從文小說選集/北京人民出版社/一九五七
沈從文散文集/香港時代圖書公司/一九八
沈從文小說選/湖南人民出版社/一九八一
沈從文散文選/湖南人民出版社/一九八一

沈從文文集(十二卷本)/香港三聯書店、廣州花城出版社/一九八一

沈從文散文集/北京人民文學出版社/一九八二

沈從文小說選(一、二集)/北京人民文學出版社/一九八二

沈從文選集，五卷本/四川人民出版社/一九八三

文物論著

中國絲綢圖案/王家樹繪圖/中國古典藝術出版社/一九五八

唐宋銅鏡/中國古典藝術出版社/一九五八

明錦/沈從文、張汀、雷圭元、吳勞合編/一九五九

戰國漆器/榮寶齋出版(北京)/一九六二

龍鳳藝術/作家出版社(北京)/一九六零

中國古代服飾研究/商務印書館香港分行

現在正在寫作中：中國扇子發展

個人興趣：喜好中國文物書畫藝術品，西洋古典音樂，不懂英文

《年表》引自《吉首大學學報(社會科學版)》1998年，第二期

<http://culture.big5.enorth.com.cn/system/2002/12/05/000467527.shtml>

參考書目：

一：專書部分

四 劃

王哲甫：《中國新文學運動史》，香港：遠東圖書公司，1967年再版。

王德威：《小說中國》，台北：麥田出版社，1993年出版。

王潤華：《沈從文小說理論、批評、代表作的新解讀》，台北：文史哲出版社，1998年出版。

王繼志，陳龍：《沈從文的文學世界》，台北：三民書局，1999年出版。

五 劃

田仲濟、孫昌熙合編：《中國現代文學史》，濟南：山東人民出版社，1979年出版。

六 劃

吳立昌：《與中國文學永生的大師 - 沈從文》，廣西，廣西教育出版社，1989年出版。

吳立昌：《建築人性神廟》，上海，復旦大學出版社，1991 年版。

吳立昌：《人性的治療者：沈從文傳》，上海，文藝出版社，1997 年第 5 刷。

朱光潛：《談美》，台南：文國書局，1992 年初版。

七 劃

李輝英：《中國現代文學史》，香港：東亞書局，1970 年出版。

李德堯、王澤龍主編：《新編中國現代文學簡史》，北京：高等教育出版社，1991 年出版。

李輝：《恩怨滄桑 - 沈從文與丁玲》，台北：業強出版社，1992 年出版。

李銳：另一種紀念碑，《重讀大師》頁 247 至 254，北京：人民文學出版社，2001 年第一版三刷。

吳重陽：《中國現代少數民族文學概論》，北京：中央民族學院，1992 年出版

[美]金介甫 (Jefferey C.KinKley)：《沈從文筆下的中國社會與文化》，上海：華東師範大學出版社，1994 年初版。

[美]金介甫 (Jefferey C.KinKley):《沈從文史詩》，台北：幼獅文化事業公司，1995年初版。

吳中杰著：《中國現代文藝思潮史》，上海：復旦大學出版社，1996年初版。

邢光祖：當代中國的狂飆運動 - 寫在中國新文藝大系之前，《中國新文藝大系》，大漢出版社，1977年出版。

八 劃

沈從文：《沈從文文集》，廣州：花城出版社、三聯書店香港分店，1984年出版。

沈從文：《沈從文自傳》，台北：聯合文學出版社，1987初版

沈從文：《沈從文 - 當代世界小說家讀本》，台北：光復書局，1987年初版。

沈從文：《中國新文學大師名著賞析：沈從文》，台北，海風出版社，1995年四版。

沈從文：論中國創作小說，《新文學里程碑》，上海：文匯出版社，1997年初版。

沈從文，張兆和著：《沈從文家書》，台北：台灣商務印書館，1998初版。

沈從文：《邊城》，台北：商務印書館，1999年初版。

沈從文：中國古代服飾研究引言，《中國古代服飾研究》，香港，商務印書館。

汪曾祺：《中國文學精讀 - 沈從文》，台北：書林公司，1996 年初版。

《武陵源》，新店：大地地理出版事業，1999 年出版。

九 劃

夏志清：《中國現代小說史》，台北：傳記文學出版社，1961 初版。

姜穆：《三十年代作家論》，台北：東大圖書出版，1986 年初版。

侯吉諒編：《中國新文學大師名作賞析 - - 沈從文》，台北：海風出版社，1989 年出版。

十 劃

凌宇：《從邊城走向世界》，台北：駱駝出版社，1987 年初版。

凌宇：《沈從文傳》，台北：東大圖書公司，1991 年初版。

凌宇：《沈從文著作選》，台北：商務印書館，1998 年出版。

祝勇編：《重讀大師》，北京：人民文學出版社，1998 年出版。

十 一 劃

陳思和：《中國新文學整體觀》，台北：業強出版社，1990年初版。

張素真：《細讀現代小說》，台北：東大圖書，1994年出版。

張大明、陳學超、李葆葉著：《中國現代文學思潮》，北京：北京十月文藝出版社，1995年出版。

張炯、鄭紹基、樊駿主編：《中華文學通史》：華藝出版社，1995年出版。

張輝：《審美現代性批評》，北京，北京大學出版社，1999年初版。

范家進：《現代鄉土小說三家論》，上海：三聯書店，2002年初版。

十 二 劃

曾小逸：《走向世界文學 - 中國現代作家與外國文學》，長沙：湖南人民出版社，1985年出版。

賀興安：《楚天鳳凰不死鳥 - 沈從文評論》，成都，成都出版社，1992初版。

彭小妍：《沈從文小說選》，台北：洪範書局，1995年出版。

彭曉勇：《沈從文與讀書》，台北：女與生活社，2001年初版。

黃鍵：《京派文學批評研究》，上海：三聯書店，2002年初版。

十 三 劃

莊漢新、邵明波主編：《中國 20 世紀鄉土小說論評》，北京：學苑出版社，1997年初版。

楊義：《二十世紀中國小說與文化》，台北：業強出版社，1993年出版。

楊義：《中國現代小說史》，北京：人民文學出版社，1998年出版。

十 四 劃

趙學勇等著：《新文學與鄉土中國》，甘肅：蘭州大學出版社，1993年初版。

十 五 劃

劉心皇：《現代中國文學史話》，台北：正中書局，1971年出版。

鄭樹森策劃：《聯合文學·沈從文專號》，第三卷，第三期，1987年出版。

葉朗：《中國美學史》，台北，文津出版社，1996年初版。

葉朗：《中國小說美學》，台北，里仁書局，1977年出版。

鄭英杰，《文化的倫理剖析 - 湘西倫理文化論》，貴州，貴州民族出版社，2000年出版。

十七劃

龍雲燦：《三十年代左翼文壇現形錄》，台北：華欣文化事業中心，1975年出版。

二十劃

嚴家炎：《中國現代小說流派史》，北京：人民文學出版社，1989年出版。

二、學術論文：(依年代先後順序排列)

錢佩霞：《沈從文小說研究》，台灣大學中國文學研究所碩士論文，1993年出版。

賴誠斌：《鄉下人的戰爭：沈從文的生命故事》，輔仁大學應用心理學系碩士論文，1993年出版。

黃詒芳： 沈從文的詩意追問 ， 國立中正大學中國文學研究所碩士論文，1998 年出版。

湯崇玲： 沈從文人格與風格中的「水」， 東吳大學中國文學研究所碩士論文，2000 年出版。

黃淑芬： 沈從文作品中的湘西 ， 國立清華大學中國文學系碩士論文，2000 年出版。

馮玉婷： 沈從文小說的城鄉衝突研究 ， 國立中山大學中國文學系碩士論文，2002 年出版。

三、 期刊論文：

二 劃

丁興祥： 沈從文的文學創作歷程初探 - 其個人適壓功能與其創作之關係 ，《輔仁學誌》，2000 年 12 月第 27 卷。

四 劃

王衛平： 接受史：現代文學史研究的新視角 ，《遼寧師範大學學報社會科學版》，2000 年第 23 卷第 1 期。

王鳳民： 論《邊城》的哲理意蘊 ，《濱州師專學報》，2000年3月，第16卷第1期。

王明輝： 論沈從文小說的原始主義傾向 ，《淮陰師範學報》，2000年第22卷第6期。

王少鵬： 文體批評對魯迅、沈從文誤讀淺析 ，《彭城職業大學學報》，2001年3月，第16卷第1期。

王俊峰： 《邊城》：兩種文化景觀中的人生形式 ，《甘肅社會科學》，2001年第2期。

王翼祥： 沈從文湘西作品散論 ，《楚雄師範學院學報》，2001年10月第16卷第4期。

王向陽： 沈從文的戀水情結 ，《山東社會科學》，2001年5月。

文學武： 論沈從文的文學批評個性 ，《上海交通大學學報·社科版》，2000年第8卷第2期。

文學武： 論京派小說家的文化心理結構 ，《上海交通大學學報·社科版》，2000年第2期。

文學武： 論京派小說的人性思想 ，《上海交通大學學報·社科版》，不詳。

水牛蓮： 男人眼睛裡的女人 - 川端康成與沈從文筆下的愛與美 ，《河南商業高等專科學校學報》，2001年11月第14卷第6期。

方雪梅： 沈從文與20世紀先鋒小說 ，《江南學院學報》，2001年9月，第16卷第3期。

方維保： 鄉土烏托邦的破毀與重建 - 解讀《邊城》 ，《安徽師範大學學報》 ，
2000 年 8 月，第 28 卷第 3 期。

水晶整理： 老天會還你一個公道 - 沈從文在柏克萊加大的演講 ，《聯合文學》，第 4
卷第 9 期。

田筱鴻： 批判與重造 - 論沈從文作品理想人格的意義 ，《吉首大學學報》 ，2000
年第 21 卷第 3 期。

五 劃

立軍： 論沈從文愛情小說中的人文精神 ，《黑龍江社會科學》 ，2000 年第 2 期。

史永霞： 《邊城》與《雪國》 - - 千古不滅的珠玉 ，《日本研究》 ，2000 年第
3 期。

古華： 殞落的巨星 - 我所認識的沈從先生 ，《聯合文學》 ，第 4 卷第 9 期。

六 劃

朱光潛： 從沈從文先生的人格看他的文藝風格 ，《花城》第 5 輯，1980 年 5 月。

朱世民： 論《邊城》的意境結構 ，《聊城師範學院學報》 ，2001 年第 4 期。

[韓]安承雄： 《邊城》裡河水的象徵意義 ，《中國文學研究》 ，2000 年第 1 期。

向懷林： 沈從文作品的美學特色 ，《益陽師專學報》，2000年3月第22卷第2期。

向憶秋： 人性的尺度 - 沈從文作品的性世界 ，《益陽師專學報》，2001年3月第22卷第2期。

任美衡： 論沈從文湘西作品中的「河」 ，《廣西廣播電視大學學報》，2001年3月第12卷第1期。

七 劃

李亞林： 論沈從文的敘事語言及其功能 ，《新疆師範大學學報》，1994年第4期。

李明劫： 虹與影：沈從文的生命理想 ，《雲南教育學院學報》，1994年8月第10卷第4期。

吳周文： 「鄉下人」的思想與「魔術師」的創造 - 論沈從文的短篇小說 ，《揚州教育學院學報》，2000年第1期。

吳福輝： 中國左翼文學、京海派文學及其在當下的意義 ，《濟南師範學院學報》，2001年第1期。

吳世勇： 試論沈從文自我定位對其小說敘事模式的影響 ，《廣西教育學院學報》，2000年第2期。

吳世勇： 走向現實的沈從文 - 沈從文三十年代小說創作的一種變化 ，《廣西教育學院學報》，2001年第2期。

吳玉涇：「健康、優美」的人生形式 - 試析《邊城》中的人性理想，〈德州學院學報〉，2001年11月地17卷第3期。

吳立昌：論沈從文筆下的人性美，〈文藝論叢〉第17輯。

李勇：夏志清與金介甫談沈從文，〈聯合文學〉，第4卷第9期，1987年1月號。

李素菊：沈從文小說意境美淺探，〈河南機電高等專科學校學報〉，2001年9月第9卷第3期。

李黎雁：悲良而傷感的人生樂音 - 流露於《邊城》中的人生寄託，〈保山師專學報〉，2000年6月第19卷第2期。

李紅霞：悲良而傷感的人生樂音 - 流露於《邊城》：沈從文的文化哲學，〈濟寧師專學報〉，2001年8月第22卷第4期。

吳云琴：沈從文藝術創作後繼乏力深層原因探析，〈浙江師大學報·社會科學版〉，2000年第25卷第2期。

八 劃

汪曾祺：沈從文和他的邊城，〈芙蓉〉1981年第2期。

沈虎雛：團聚，吉首大學沈從文研究室（編）：《長河不盡流 - 懷念沈從文先生》。

長沙：湖南文藝出版社，1989年出版。

汪曾祺： 沈從文轉業之謎 ，吉首大學沈從文研究室（編）：《長河不盡流 - 懷念沈從文先生》。長沙：湖南文藝出版社，1989 年出版。

汪云霞： 文學史寫作的反思與探尋 - 中國現代文學史編撰研討會綜述 ，《海南師範學院學報·人文社會科學版》，2000 年第 13 卷第 2 期。

邵海燕： 小說《邊城》的美 ，《雁北師範學院學報》，2000 年 4 月第 16 卷第 2 期。

周仁政： 鄉土情結：京派小說家的心靈語境 ，《唯實》，2000 年第 5 期。

周星平： 沈從文美學思想初探 ，《中國人文學院社會科學核心期刊》，2000 年第 2 期。

周繁花、彭雅青： 淺笑之外無從消解的憂悒 - 沈從文鄉土小說的悲劇意蘊淺析 ，《零陵師範高等專科學校學報》，2001 年 5 月第 22 卷第 2 期。

林華瑜： 略論中國現代文學史的分期 ，《青海社會科學》，2001 年第 4 期。

周仁政： 論後期京派文學 ，《文學評論》，2001 年第 5 期。

九 劃

計紅芳、鄧根芹： 京派：傳統乎？現代乎？ ，《常熟高專學報》，2000 年 1 月第 1 期。

姜金元： 水：生命的隱喻 - 沈從文略論 ，《中南民族學院學報》，2000 年 4 月第 20 卷第 2 期。

胡其偉： 三十年代前後沈從文與程方孚程朱溪兄弟書信鉤沉 。

冒艷玲： 沈從文的圍城情結與邊緣人格 ，《求索》，2000 年 6 月。

十 劃

馬蹄聲： 邊城遊子 - 寫在一代著名作家沈從文先生冥誕九十三週年 ，《幼獅文藝》，1995 年 4 月。

許琇禎： 沈從文《邊城》之藝術建構探微 ，《中國學術年刊》，1996 年 3 月第 17 期。

馬俊山： 現代學史研究：長時段·中國化·過渡性 ，遼寧師範大學，1999 年 4 月。

馬燕萍： 從水之原始意象看沈從文創作的「水」情結 ，《紹興文理學院學報》，2001 年 2 月第 21 卷第 1 期。

孫中田： 現代化與沈從文小說的詩味 ，《北華大學學報》，2000 年 9 月第 1 卷第 3 期。

孫曉姪： 超越現實世界的文化存在 ，《東北師大學報》，2001 年第 3 期。

許靈： 面向新世紀的中國現代文學研究史 ，《常熱高專學報》，2000 年 1 月第 1 期。

秦弓： 追求天籟之美 - 沈從文小說的藝術特色 ，《溪北師大學報》，2000 年 2 月第 37 卷第 2 期。

祝穎： 在思鄉中把握生命的躍動 ，《遼寧師專學報》，2000 年第 1 期。

徐安輝： 一曲哀婉的孤獨人生之歌 - 翠翠形象意蘊一說 ，《西北第二民族學院學報期》，2000 年第 3 期。

高艷芝： 質樸性原始主義 - 沈從文的《邊城》情結 ，《河北師範大學學報》，2000 年 4 月第 23 卷第 2 期。

凌燕萍、劉君衛： 沈從文是新月派嗎 - 「沈學」文藝思想探究 ，《中南民族學院學報》，2001 年 3 月年第 21 卷第 2 期。

十 一 劃

曹建玲： 沈從文小說心理描寫方法略論 ，《南都學壇》，1994 年第 14 卷第 5 期。

范培松： 描寫「魔性」生命力的聖手 - 沈從文 ，《社會科學研究》，1994 年第 1 期。

崔榮： 沈從文作品中的道家影響 ，《語文學刊》，2001 年第 2 期。

戚真赫： 論中國現代文學史的性質及分期 ，《山東社會科學》，2001 年 3 月。

陳煜： 一個古老神秘世界的虹霓 - 淺談沈從文小說中的美 ，《內蒙古農藥大學學報. 社科版》，2001 年第 3 卷第 4 期。

陳平芝： 訪沈夫人張兆和女士 - 五月北京沈府紀行 ，《聯合文學》，第 4 卷第 9 期。

陳徒手： 午門城下的沈從文 ，《讀書》，1998 年第 10 期、

陳平芝： 瘠地上的大樹 - 訪沈從文大弟子王予談沈從文的後半生 ，《聯合文學》，
第 4 卷第 9 期。

陳有昇： 沈從文與巫文化 ，《民俗曲藝》，出版年月不詳。

張義順： 《湘西散記》《湘西》思想及藝術特色探析 ，《寧德師專學報師.哲學
社會科學版》，2000 年第 2 期。

張光芒、張立杰： 論沈從文小說的宿命意識 ，《山東師範大學大學學報.社科版》，
2000 年第 4 期。

張大偉： 「和諧」京派的文學審美追求 ，《甘肅教育學院學報》，2000 年 11 月
第 17 期。

張樹霞： 從《邊城》看沈從文小說創作的文化底蘊及審美價值 ，《遼寧大學報》，
2000 年 7 月第 28 卷第 17 期。

張運卉： 試論沈從文部分小說中的象徵藝術 ，《貴州教育學院學報》，2000 年
第 16 卷第 6 期。

張海英： 論沈從文的諷刺小說 ，《吉首大學學報.社科版》，2000 年第 21 卷第
3 期。

張海英： 沈從文的小說創作與中國傳統畫 ，《暨南學報.社科版》，2001 年 3 月
第 23 卷第 2 期。

張海英： 論沈從文小說的氣度與宋元文人畫 ，《中國文學研究》，2001 年第 1 期。

張玲： 論沈從文的「生命」美學觀 ，《連雲港職業技術學院學報》，2001 年 3 月第 14 卷第 1 期。

陸群： 人文關懷、獨立自主、批判理性 ，《吉首大學學報》，2000 年第 3 期。

賀仲明： 「農民文化小說」鄉村的自審與張望 ，《文學評論》，2001 年第 3 期。

賀興安： 從《水云》看沈從文的創作模式 ，《吉首大學學報·社會科學版》，2001 年第 2 期。

曹靜漪： 論沈從文短篇小說的聚焦述事模式 ，《雲南大學人文社會科學學報》，2000 年第 26 卷第 3 期。

梁苑： 道德困境中的同情 - 沈從文小說的情調 ，《保定師專學報》，2001 年 月第 14 卷第 3 期。

梁爾濤： 談《邊城》表現的人生形式 ，《濮揚教育學院學報》，2000 年 6 月 2 期。

許琇禎： 沈從文《邊城》之藝術建構探微 ，《中國學術年刊》，1996 年 3 月第 17 期。

范家進： 「溫馨」風俗背後的苦澀與悲涼 ，《浙江大學學報社會科學版》，2001 年第 26 卷第 3 期。

范智紅： 向虛空凝眸：19 世紀 40 年代沈從文的小說 ，《吉首大學學報·社會科學版》，2001 年第 2 期。

范家進： 鄉村牧歌的漸次暗啞 - 論沈從文 40 年代的鄉土小說創作 ，《浙江師大人文學院》，2001 年第 2 期。

范家進： 邊緣經驗與多元化文學格局 - 論沈從文與 20 年代的北京文壇 ，《浙江學刊》，2001 年第 3 期。

十 二 劃

黃奕： 沈從文《月下小景》藝術特色的多維透視 - 兼談《月下小景》的名謂意蘊 ，《男通職業大學》，2001 年 6 月第 15 卷第 2 期。

黃昌勇： 沈從文文學批評論 ，《雲南社會科學》，2001 年第 2 期。

黃慶山： 生命存在的無常與無奈 - 對《邊城》「故事悲劇性」因由的闡釋 ，《河南社會科學》，2001 年 1 月第 9 卷第 1 期。

黃鍵： 八十年代以來京派批評研究綜論 ，《福建師範大學學報》，2001 年第 4 期。

黃金亮： 文章合為時而著 歌詩合為事而作 - - 三四十年代周揚的文藝本質觀 ，《萍鄉高等專科學校學報》，2001 第 1 期。

黃獻文： 暖色調的民俗風情畫卷 - 沈從文作品藝術風格新析 ，《中南民族學院學報·社科版》，1994 年第 5 期。

黃獻文： 論沈從文小說的情慾美 ，《中南民族學院學報·社科版》，2001 年 3 月第 21 卷第 2 期。

黃永玉： 太陽下的風景 ，吉首大學沈從文研究室（編）：《長河不盡流 - 懷念沈從文先生》。長沙：湖南文藝出版社，1989 年出版。

傅安輝： 都市的惡與鄉間的善 - 讀沈從文的人生小說 ，《黔東南民族師專學報》，2001 年 10 月第 19 卷第 5 期。

傅光明： 蕭前與沈從文的師生情 ，《歷史月刊》，2000 年，頁 113-122。

程肇基： 純樸優美的湘西風俗畫 - 試談沈從文小說藝術特色 ，《上饒師專學報》，2000 年，頁 113-122。

十 三 劃

賈建剛： 文學夢幻的詩情守望 ，《邯鄲詩專學報》，2001 年 6 月第 11 卷第 2 期。

楊恬： 論沈從文人格與創作和水的關係 ，《雲南師範大學學報》，2000 年 5 月第 32 卷第 3 期。

楊玉珍： 《七色魘》與《吉檀迦利》生命意識之比較 ，《陝西師範大學繼續教育學報》，2000 年 12 月第 17 卷第 4 期。

楊瑞仁： 近二十年來國內沈從文研究與外國文學比較研究述評 ，《湖南吉首大學學報》，2000 年第 4 期。

楊昌年： 鄉土與氛圍：沈從文和他的邊城 ，《國文天地》，1997 年 7 月 13 卷第 2 期。

楊義： 作為文化現象的京派與海派 ，《濟南師範學院學報》，2001 年第 2 期。

楊亞林： 過去與現在：《邊城》隱性結構及其文化意蘊的詮釋 ，《黃岡師範學院學報》，2001年12月第21卷第6期。

湯崇玲： 沈從文論水的德性 ，《中國現代文學理論季刊》，第14期。

十四 劃

趙志忠： 少數民族文學在中國文學史上的地位 ，《中央民族大學學報》，2001年第28卷第5期。

趙書琴： 沈從文早期一二〇年代小說題材的分析研究 ，《聯合學報》第10期。

趙志忠： 沈從文與諾貝爾文學獎 ，《外國文學》，2000年第4期。

趙紅： 孤獨的存在 - 《邊城》再解讀 ，《陝西經貿學院學報》，2001年6月第14卷第3期。

十五 劃

鄭霞： 斑斕瑰麗的生命描繪 - 從生命美學的角度看沈從文的小說 ，《昌濰師專學報》，2000年8月第19卷第4期。

萬向君： 對《中國現代文學發展史》中幾個問題的商榷 ，《臨江師範學院學報》，2001年6月第23卷第3期。

樊駿： 《叢刊》：又一個十年（1989 - 1999） - 兼及現代文學學科在此期間的若干變化（上） ，《叢刊》，1999年紀念創刊20週年所寫。

樊駿：《叢刊》：又一個十年（1989 - 1999） - 兼及現代文學學科在此期間的若干變化（下），《叢刊》，1999 年紀念創刊 20 週年所寫。

劉鋒杰：回歸歷史的本真 - 評朱棟霖等著《中國現代文學史 1917 - 1997》，《文學評論》，2000 年第 3 期。

劉洪濤：《邊城》與牧歌情調，〈中國現代文學研究叢刊〉，2001 年第 1 期。

劉壯韜：沈從文作品中湘西方言釋義（五），2000 年 3 月第 2 卷第 1 期。

劉壯韜：沈從文作品中湘西方言釋義（六），2000 年 6 月第 2 卷第 2 期。

劉壯韜：沈從文作品中湘西方言釋義（七），2000 年 9 月第 2 卷第 3 期。

劉壯韜：沈從文作品中湘西方言釋義（八），2000 年 12 月第 2 卷第 4 期。

董俊：近十年京派小說研究述評，〈學海〉，2001 年第 2 期。

劉心力：生命的追問 - 對沈從文湘西系列小說的思考，〈遼寧師專學報·社會科學版〉，2001 年第 4 期。

葉樺英：沈從文及其湘西題材小說，〈中國大陸研究〉，1993 年 12 月第 35 卷第 12 期。

鄭英杰：沈從文與湘西自然精神，〈船山學刊〉，2001 年第 3 期。

滕興傑：師生情誼七十年 - 沈從文和他的老師田名瑜，〈湖南文獻〉，1994 年 7 月第 22 卷第 3 期。

十 六 劃

錢文華： 空靈翠竹與初日芙蓉 - 沈從文與孫犁小說創作審美追求的比較 ，《開封教育學院學報》，2000年6月20日第20卷第2期。

錢少武： 契柯夫、屠格涅夫對沈從文的影響 ，《甘肅社會科學》，2001年，第6期。

錢少武： 沈從文與道家文化 ，《江西社會科學》，2001年第10期。

盧炎： 面向純樸人生的沉重思考 - 《邊城》《古都》藝術比較談 ，《商丘師範學院學報》，2001年10月第17卷第5期。

十 七 劃

糜華菱，郭沫若和沈從文的文字恩怨，2000.6-8月

翼清福： 一篇厚誣先賢的雜文 - 《鬧著玩的文人》讀後 ，《郭沫若學刊》，2001年第2期。

蔣益： 沈從文小說的「湘西情結」，《長沙大學學報》，2001年9月第15卷第3期。

龍儒文： 論沈從文小說的空白藝術 ，《山東科技大學報》，2001年9月第3卷第3期。

十 九 劃

羅勛章： 撐向彼岸的渡船 - 《邊城》的一種解讀 ，《吉首大學學報》，2002 年第 21 卷第 3 期。

羅媛元： 試從沈從文筆下的湘西少女形象看其審美理想 ，《廣西梧州師範高等專科學校學報》，2001 年 5 月第 17 卷第 2 期。

二 十 劃

鐘名誠： 審美性與學理性交和：沈從文的批評文體 ，《雲夢學刊》，2001 年 5 月。

二 十二 劃

蘇光文： 愛國主義：1937 - 1945 年中國少數民族文學的中心話語 ，《西南民族學院學報·哲學社會科學版》，2000 年 7 月第 21 卷第 7 期。

譚誼： 真善美的張揚 - 小說《邊城》簡析 ，《湖南教育學院學報》，2001 年 6 月 20 日第 19 卷第 3 期。

四、其他：

劉麗文監製：「沈從文邊城文魄」，VCD 作家身影(9)，台北，春暉影業有限公司。