
LAS DOS CARAS DEL SENTIDO COMÚN:
ARGUMENTOS EN PRO DEL REALISMO DEL SENTIDO
COMÚN Y EN CONTRA DE LA TEORÍA
DEL CONOCIMIENTO DEL SENTIDO COMÚN*

1. DEFENSA DE LA FILOSOFÍA

En los tiempos que corren es imprescindible pedir disculpas por ocu-
parse de la filosofía en cualquiera de sus formas. Exceptuando tal vez al-
gunos marxistas, la mayor parte de los filósofos profesionales parecen
haber perdido contacto con la realidad. Sin embargo: "los marxistas se
han limitado a interpretar el maxismo de diversas maneras; lo que importa,
no obstante, es transformarlo" \

En mi opinión, el mayor escándalo filosófico consiste en que, mientras
a nuestro alrededor el mundo natural —y no sólo el mundo natural— se
hunde, los filósofos continúan debatiendo, inteligentemente o no, el proble-
ma de si tal mundo existe. Se ven envueltos en el escolasticismo * y en
enredos lingüísticos como, por ejemplo, si hay diferencias o no entre "ser"
y ""existir". (Como en el arte contemporáneo, no hay criterios para estos
términos filosóficos.)

No hace falta decir que la extendida actitud anti-intelectual, tan acentua-
da entre los nacional-socialistas y que cada día se acentúa más entre los
jóvenes desilusionados, especialmente estudiantes, es tan perniciosa como
este tipo de escolasticismo y, si ello es posible, algo peor incluso que la
verborrea pretenciosa y espúrea, aunque a veces brillante, de los filósofos
y otros intelectuales. Pero es sólo algo peor, ya que la deslealtad de los

* Este largo ensayo, aún inédito, es una versión revisada y aumentada de una charla
dada en mi seminario en 1970. Pretende ser una respuesta exhaustiva a las críticas que
se han hecho a mis opiniones sobre la ciencia. Estoy en deuda con John Watkins que
ha leído una primera versión de este ensayo y me señaló un serio error que, por for-
tuna, no resultó ser relevante para el argumento general. David Miller ha dedicado
su tiempo con toda generosidad a leer el ensayo una y otra vez, salvándome no sólo
de tres errores similares, sino también de innumerables oscuridades menores de con-
tenido y estilo por lo que le estoy profundamente agradecido.

1 Naturalmente, fue Marx quien dijo (en la undécima de las Tesis sobre Feuer-
bach): "Los filósofos se han limitado a interpretar el mundo de diversas maneras;
sin embargo, lo que importa es transformarlo". La brillante y oportuna variación cita-
da en el texto parece deberse a R. Hochhuth. (Mas no debo mencionar la brillantez de
Hochhut sin repudiar enérgicamente su actitud equivocada hacia Winstort ChurchiU.)

3 Empleo el término "escolasticismo" para aludir a la tendencia a argumentar
sin ningún problema serio, actitud que no era en absoluto general entre los escolás-
ticos de la Edad Media.
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intelectuales despierta el anti-intelectualismo como una reacción casi inevi-
table. Si se alimenta a los jóvenes con piedras en lugar de con pan, se
rebelarán y tomarán a un panadero por alguien que tira piedras.

En estas circunstancias hay que disculparse por ser filósofo y especial-
mente por replantear (según pretendo) una trivialidad como el realismo,
la tesis de la realidad del mundo. ¿Cuál es mi escusa? Hela aquí:

Seamos o no conscientes de ello, todos tenemos una filosofía propia
que no vale gran cosa. Sin embargo, su impacto sobre nuestras acciones
y vidas puede llegar a ser devastador, lo cual hace necesario tratar de
mejorarla mediante la crítica. Es la única disculpa que puedo dar de la
persistente existencia de la filosofía.

2. PUNTO DE PARTIDA INCIERTO: SENTIDO COMÚN Y CRÍTICA

La ciencia, la filosofía, el pensamiento racional deben surgir todos del
sentido común. Sin embargo, el sentido común no es un punto de partida
seguro: el término "sentido común" que aquí empleo es muy vago, porque de-
nota algo vago y cambiante —los instintos ;i opiniones de la gente, muchas
veces adecuados y verdaderos, pero muchas otras inadecuados o falsos.

¿Cómo es posible que una cosa tan vaga e insegura como el sentido
común nos suministre un punto de partida? Mi respuesta es: porque no
intentamos ni pretendemos construir (como, por ejemplo, Descarte, Spinoza,
Locke, Berkeley o Kant) un sistema seguro sobre esos "fundamentos".
Todas nuestras diversas suposiciones de sentido común —nuestro conoci-
miento básico de sentido común, podríamos decir— de las que podríamos
arrancar pueden ser criticadas y puestas en entredicho en cualquier momento.
Es muy frecuente que tales suposiciones sean criticadas con éxito y recha-
zadas (por ejemplo, la teoría de que la tierra es plana). En tal caso, el sen-
tido común, o bien es modificado tras la corrección, o bien es superado y
reemplazado por una teoría que, durante un período de tiempo más o menos
largo, puede parecer a algunas personas un tanto "extravagante". Si la com-
prensión de la teoría exige una gran formación, puede ocurrir que nunca
consiga ser asimilada por el sentido común. Incluso entonces hemos de
exigir el intento de acercarse lo más posible al ideal: Toda ciencia y toda
filosofía son sentido común ilustrado.

Comenzamos, pues, con un punto de partida vago y construimos sobre
una base insegura. Con todo, podemos progresar: algunas veces, tras una
crítica, podemos ver que nos hemos equivocado; podemos aprender de nues-
tros errores, si nos percatamos de haber cometido un error.

(Incidentalmente, intentaré mostrar más adelante que el sentido común
ha llevado a confusiones especialmente en la teoría del conocimiento: es la
teoría equivocada según la cual adquirimos conocimientos sobre el mundo
abriendo los ojos y mirando o, en general, observando.)

Mi primera tesis es que partimos del sentido común, siendo la crítica
nuestro gran instrumento de progreso.



Sin embargo, esta tesis plantea inmediatamente una dificultad. Se ha
dicho que si queremos criticar una teoría, digamos Ti, sea o no de sentido
común, precisamos otra teoría, Ti, que nos suministre las bases necesarias,
el punto de partida o el transfondo para criticar a Ti. Sólo en el caso muy
especial de que podamos mostrar que Ti es inconsistente (caso denominado
"crítica inmanente", en el que empleamos Ti para mostrar que Ti es falsa)
podemos proceder de otro modo; es decir, mostrando que de Ti se siguen
consecuencias absurdas.

No considero válida esta crítica del método crítico. (Alega que toda
crítica ha de ser o "inmanente" o "transcendente" y que en el caso de la
crítica "transcendente" no procedemos de un modo crítico porque hemos
de suponer dogmáticamente que T* es verdadera.) Lo que realmente ocurre
es lo siguiente: si creemos que hemos de formular una crítica a Ti, que
podemos suponer consistente, entonces, o bien mostramos que Ti lleva a
consecuencias inesperadas o indeseables (no importa demasiado que sean
lógicamente inconsistentes), o bien mostramos que hay otra teoría rival T*
que choca con Ti y tratamos de mostrar que tiene algunas ventajas sobre Ti.
Sólo precisamos esto: tan pronto como disponemos de teorías rivales, hay
amplio campo para la discusión crítica o racional: exploraremos las conse-
cuencias de las teorías e intentaremos especialmente descubrir sus puntos
débiles, es decir, consecuencias que consideramos equivocadas. Este tipo
de discusión crítica o racional puede llevarnos al fracaso más rotundo de
una de las teorías, pero lo más normal es que nos ayude a poner en claro la
debilidad de ambas, lo que nos incita a formular otra teoría.

El problema fundamental de la teoría del conocimiento es la clarificación
e investigación de ese proceso mediante el cual aumentan o progresan, como
aquí pretendemos, nuestras teorías, y

3. DIFERENCIAS CON OTROS ENFOQUES

Tal vez lo dicho hasta aquí parezca completamente trivial. Por ello, in-
tentaré compararlo muy brevemente con otros enfoques.

Quizá fue Descartes el primero en afirmar que todo depende de la segu-
ridad del punto de partida. Para hacer electivamente seguro este punto de
partida sugirió el método de la duda: aceptar sólo lo absolutamente indu-
bitable.

Partió, pues, de su propia experiencia, que consideraba indubitable, ya
que incluso dudar de ella misma parece presuponer la existencia del que
duda (un sujeto que duda).

Yo no soy más escéptico que el propio Descartes acerca de la existencia
de mí mismo, pero también pienso, como Descartes, que moriré pronto, lo
cual no afectará mucho al mundo exceptuándome a mí mismo y a dos o tres
amigos. Obviamente, tanto la propia vida como la muerte tienen algún signi-
ficado, pero supongo (y creo que Descartes estaría de acuerdo) que mi propia
existencia terminará sin que el mundo se acabe también.
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Este punto de vista es de sentido común y constituye el credo fundamen-
tal de lo que se puede llamar "realismo". (Discutiremos pronto el realismo
más extensamente.)

Admito que la creencia en la existencia propia es muy fuerte, mas no
admito que pueda soportar el peso de algo semejante al edificio cartesiano;
es excesivamente estrecha como plataforma de lanzamiento. Tampoco creo,
dicho sea de paso, que sea tan indubitable como creía Descartes (lo cual es
disculpable). En el maravilloso libro de Hugh Routledge, Everest 1933, lee-
mos lo siguiente de Kipa, uno de los sherpas que subió a más altura de lo
conveniente: "La pobre mente aturdida del pobre viejo Kipa aún se aferraba
obstinadamente a la idea de que estaba muerto" 3. No digo que la idea del
pobre viejo Kipa fuese de sentido común ni siquiera razonable, pero, con
todo, pone en duda la claridad e indubitabilidad que proclamaba Descartes.
No propongo otra pretensión semejante de certeza, aunque admito de buena
gana que es una prueba de sentido común bueno y sano el creer en la exis-
tencia del propio yo pensante. No trato de poner en tela de juicio la verdad
del punto de partida de Descartes, sino su autosuficiencia en la tarea que se
impuso, e incidentalmente, su indubitabilidad.

Locke, Berkeley e incluso el "escéptico" Hume y sus múltiples sucesores,
especialmente Russell y Moore ', compartían con Descartes la opinión de
que las experiencias subjetivas son particularmente seguras y, por tanto,
adecuadas como punto de partida o fundamento estable. Sin embargo, con-
fiaban principalmente en experiencias de tipo observacional. También Reid,
con quien comparto la adhesión al realismo y al sentido común, pensaba que
tenemos una percepción de la realidad externa y objetiva muy directa, inme-
diata y segura.

Sugiero, por el contrario, que no hay nada directo o inmediato en nues-
tra experiencia: hemos de aprender que tenemos un yo que se prolonga en
el tiempo y continúa existiendo incluso durante el sueño o la inconsciencia
total y también hemos de aprender cosas sobre nuestro cuerpo y el de los
demás. Se trata de descifrar o interpretar. Aprendemos tan bien a descifrar
que todo se nos vuelve muy "directo" o "inmediato". Es lo mismo que
ocurre con quien conoce el Morse o, para poner un ejemplo muy familiar,
con quien sabe leer un libro: el libro le habla "directa", "inmeditamente".
Sin embargo, sabemos que está funcionando un complicado proceso de des-
codificación. El aparente carácter directo e inmediato es el resultado del en-
trenamiento, como ocurre al tocar el piano o conducir un coche.

Hay razones para pensar que nuestras destrezas para descifrar tienen
una base hereditaria. En cierta medida, cometemos algunas veces errores al

3 Hugh Routledge, Everest 1933, Hodder & Soughton, Londres 1934, pág. 143.
(Aunque sólo durante unos segundos, tuve una experiencia similar a la de Kipa una vez
que me alcanzó un rayo en el Sonnblick, en los Alpes austríacos.)

4 G. E. Moore era un realista poique amaba profundamente la verdad y veía con
toda claridad la falsedad del idealismo. Desgraciadamente, creía en la teoría subje-
tivista del sentido común y, por ello, esperó en vano toda su vida encontrar una de-
mostración del realismo basada en la percepción, tarea que resulta irrealizable. Russell,
partiendo del realismo, incurrió de nuevo en el positivismo por la misma razón.

44 Conocimiento objetivo



descifrar, sobre todo en período de aprendizaje y también más tarde, espe-
cialmente en situaciones poco comunes. El carácter inmediato y directo del
proceso de descodificación bien apfendido no garantiza un funcionamiento
sin faltas; no hay absoluta certeza, aunque sí una certeza suficiente para la
mayoría de las tareas prácticas. Hay que abandonar la busca de la certeza,
de una base segura para el conocimiento.

Así pues, veo el problema del conocimiento de un modo distinto que
mis predecesores. No me preocupo del problema de la seguridad y justifi-
cación de las pretensiones de conocimiento, sino de su aumento. ¿En qué
sentido podemos hablar de aumento o de progreso del conocimiento y cómo
es posible realizarlo?

4. REALISMO

El realismo es esencial al sentido común. El sentido común o el sentido
común ilustrado distingue entre apariencia y realidad. (Se pueden poner ejem-
plos como "hoy el aire es tan diáfano que las montañas parecen mucho
más cercanas de lo que realmente están" o, quizá, "parece que lo hace sin
esfuerzo, pero me ha confesado que la tensión es casi insoportable".) Mas
el sentido común también reconoce que las apariencias (la imagen reflejada
en un espejo, por ejemplo) poseen una especie de realidad o, con otras pa-
labras, que puede haber una realidad superficial —esto es, una apariencia—
y una realidad profunda. Por otro lado, hay muchos tipos de realidades. El
tipo más obvio es el de los alimentos (supongo que suministran las bases del
sentimiento de realidad) o bien el de los objetos más resistentes (objec-
tum = lo que se interpone en el curso de nuestra acción) como piedras,
árboles o personas humanas. Pero hay otros tipos de realidad muy distintos
como la descodificación subjetiva de nuestras experiencias sobre los alimen-
tos, piedras, árboles y cuerpos humanos. El sabor y peso de los alimentos es
también otro tipo de realidad, al igual que las propiedades de los árboles y
los cuerpos humanos. Hay ejemplos de otros tipos en este universo tan va-
riado como son, un dolor de muelas, una palabra, el lenguaje, un código de
circulación, una novela o una decisión gubernamental; una demostración
válida o inválida; tal vez, fuerzas, un campo de fuerzas, tendencias, estruc-
turas y también regularidades. (Mis consideraciones dejan totalmente abierta
la posibilidad de que estos diversos tipos de objetos se puedan relacionar
entre sí, así como el modo en que lo hagan.)

5. ARGUMENTOS EN FAVOR DEL REALISMO

Sostengo que el realismo no es ni demostrable ni refutable. El realismo
no es demostrable, al igual que todo lo que caiga fuera del campo de la
lógica y la aritmética finita, pero mientras que las teorías científicas empí-
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ricas son refutables 5, el relismo ni siquiera lo es. (Comparte esta irrefuta-
bilidad con muchas teorías filosóficas o "metafísicas" y, en particular, con
el idealismo.) Sin embargo, se puede argumentar, siendo abrumadores los

argumentos en su favor.
El sentido común es un partidario acérrimo del realismo. Naturalmente,

incluso antes de Descartes —de hecho, desde Heráclito— hay algunos aso-
mos de duda acerca de si nuestro mundo ordinario es algo más que un sueño.
Pero, hasta Descartes y Locke fueron realistas. Una teoría filosófica rival
del realismo no surgió' seriamente antes de Berkeley, Hume y Kant °. Kant,
dicho sea de paso, incluso suministró una demostración del realismo, aunque
no era válida. Considero importante, a este respecto, tener claro por qué no
puede haber una prueba válida del realismo.

En su forma más simple, el idealismo afirma que el mundo (en el que
se encuentra mi auditorio) no es más que un sueño. Ahora bien, está claro
que esta teoría (aunque pensemos que es falsa) no es refutable: cualquier
cosa que ustedes, mi auditorio, hagan para convencerme de su realidad
—hablarme, escribirme una carta o incluso darme patadas— no puede tener
la fuerza de una refutación, pues puedo seguir diciendo que sueño que
ustedes me hablan, que he recibido una carta o una coz. (Se podría decir
que todas estas respuestas son, de uno u otro modo, estratagemas inmuni-
zadoras. Así es efectivamente, lo que constituye un poderoso argumento con-
tra el idealismo; pero, una vez más, el que sea una teoría auto-inmunizadora
no la refuta.)

Por tanto, el idealismo es irrefutable lo cual significa, obviamente, que
es indemostrable. Sin embargo, estoy dispuesto a conceder que el realismo
(como el idealismo) no sólo es indemostrable, sino también irrefutable; es
decir, no se puede describir un suceso ni concebir una experiencia que cons-
tituyan una refutación efectiva del realismo 7. En este caso, como en tantos

5 Naturalmente, ésta es una de mis teorías más antiguas. Véase, por ejemplo, el
capítulo 1 de mi libro Conjectures and Refutations, especialmente las págs. 37 y sigs.
[Véase la versión castellana de Néstor Míguez, El Desarrollo del conocimiento Cien-
tífico. Conjeturas y Refutaciones, Buenos Aires, Paidos, 1967; especialmente, las págs. 43
y sigs.] Estoy en desacuerdo con aquellos de mis críticos que afirman, por ejemplo,
que la teoría de Newton no es más refutable que la de Freud. Tendríamos una refu
tación de la teoría newtoniana si, por ejemplo, todos los planetas continuasen movién-
dose como ahora, mientras que la tierra se moviese en su órbita actual con aceleración
constante, incluso al alejarse del perihelio. (Naturalmente, cualquier teoría se puede
"inmunizar" —como dice Hans Albert— contra esta u otras refutaciones. Ya lo señalé
en 1934, aunque no viene al caso repetirlo aquí.) He de decir que la refutabilidad de
las teorías de Newton o Einstein es cuestión de física y metodología elementales.
Einstein, por ejemplo, decía que su teoría de la relatividad general se vería refutada
en caso de que no se observase el efecto de corrimiento hacia el rojo (el retraso de los
relojes en campos gravitacionales fuertes) en las enanas blancas. Sin embargo, no hay
descripción de una conducta humana lógicamente posible que resulte incompatible COD
las teorías psicoanalíticas de Freud, Adler o Jung.

8 El positivismo, el fenomenalismo y la fenomenología están todos ellos, como
es natural, impregnados del subjetivismo del punto de partida cartesiano.

7 La irrefutabilidad del realismo, que estoy dispuesto a admitir, se puede poner
en tela de juicio. La gran escritora austríaca Marie Ebner von Eschenbach (1830-1916)
dice en unas memorias de su infancia que sospechaba que el realismo estaba equivo-
cado. Tal vez las cosas desaparezcan cuando apartamos de ellas la mirada. Así pues,
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otros, no habrá ningún argumento concluyente. Con todo, hay argumentos
en favor del realismo o, más bien, en contra del idealismo.

(1) El argumento más fuerte puede consistir en una combinación de
otros dos: (a) que el realismo forma parte del sentido común, y (b) que todos
los pretendidos argumentos en su contra no sólo son filosóficos en el sentido
más desacreditado del término, sino que además se basan en una parte del
sentido común aceptada acríticamente, es decir, en esa parte errónea de la
teoría del conocimiento del sentido común que ha denominado "la teoría
de la mente como un cubo" (véase más adelante, secciones 12 y 13).

(2) Aunque hoy día la ciencia está un poco pasada de moda para al-
gunas presonas, por razones que lamentablemente no son en absoluto nimias,
no hemos de ignorar su relevancia para el realismo, aunque algunos cientí-
ficos no sean realistas, como Ernst Mach o, en nuestros días, Eugene P.
Wigner e, cuyos argumentos caen de lleno en el tipo caracterizado en (1).
Pero, olvidándonos por un momento de la física atómica (mecánica cuántica),
podemos afirmar que casi todas —si no todas— las teorías físicas, químicas
o biológicas implican el realismo en el sentido de que si son verdaderas, el
realismo debe serlo también. Esta es una de las razones por las cuales algunas
personas hablan de "realismo científico". Es una buena razón. Sin embarsp.
por mi parte, prefiero llamarlo "metafísico" antes que "científico" 9, dada
su (aparente) falta de contrastabilidad.

intentaba sorprender la jugarreta del mundo en trance de desaparecer volviéndose
rápidamnte con la vaga esperanza de ver cómo, a partir de la nada, las cosas se apre-
suraban a reunirse de nuevo. Con cada fracaso se veía a la vez defraudada y aliviada.
Se pueden hacer muchos comentarios sobre esta historia. En primer lugar, es muy
posible que este informe de experiencias infantiles no sea excepcional, sino nor-
mal y típico, desempeñando así un papel importante en el desarrollo de la dis-
tinción de sentido común entre apariencia y realidad. En segundo lugar (y me inclino
ligeramente en su favor) es posible que el informe no sea típico porque la mayor parte
de los niños, sean realistas ingenuos o se conviertan en tales a una edad demasiado
temprana como para recordarlo. Ciertamente, Marie von Ebner no era un niño típico.
En tercer lugar, no sólo en la infancia, sino también de adulto, he experimentado algo
muy distinto de esto: por ejemplo, al encontrar algo que había olvidado totalmente,
sentía a veces que si la naturaleza lo hubiese hecho desaparecer, nadie lo habría
hecho con más habilidad. (No hacía falta que la realidad mostrase que existía "real-
mente", nadie se hubiese dado cuenta de que no lo hacía.) Si Marie hubiese tenido
éxito, surge el problema de si eso habría refutado el realismo o si tan sólo habría re-
futado una forma muy especial del mismo. No me siento obligado a entrar en el pro-
blema, sino que por el contrario concedo a mis oponentes que el realismo es irrefu-
table. Si esta concesión fuese errónea, entonces el realismo estaría aún más próximo
a una teoría científica contrastable de lo que yo pretendía en un principio.

8 Para el caso de Wigner, véase especialmente su contribución a The Scientist
Speculates, I. J. Good (ed.), Heinemann, Londres, 1962, págs. 284-302, y la crítica de
Edward Nelson, Dynamical Theories of Brownian Motion, Princeton University Press
1967, 14-16. Véase también mi contribución en Mario Bunge (ed.), Quantum Theory
and Reality, Springer, Berlín 1967, y en W. Yourgrau y A. van der Werde (eds.),
Perspectives in Quantum Theory, Essays in Honor of Al)red Landé, M. I. T.
Press 1971.

9 Véase mi logik der Forschung, 1934 {L, d F.) donde, en la sección 19 (pág. 252
de la traducción inglesa, The Logic of Scientific Discovery, 1959—L. Se. D. [Hay traduc-
ción castellana de Víctor Sánchez de Zavala, La Lógica de la Investigación Científica,
Madrid, Tecnos, 1962, pág. 235]) me defino como un realista metafísico. En aquel
entonces, identificaba incorrectamente los límites de la ciencia y los de la argumenta-
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otros, no habrá ningún argumento concluyen te. Con todo, hay argumentos
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ligeramente en su favor) es posible que el informe no sea típico porque la mayor parte
de los niños, sean realistas ingenuos o se conviertan en tales a una edad demasiado
temprana como para recordarlo. Ciertamente, Marie von Ebner no era un niño típico.
En tercer lugar, no sólo en la infancia, sino también de adulto, he experimentado algo
muy distinto de esto: por ejemplo, al encontrar algo que había olvidado totalmente,
sentía a veces que si la naturaleza lo hubiese hecho desaparecer, nadie lo habría
hecho con más habilidad. (No hacía falta que la realidad mostrase que existía "real-
mente", nadie se hubiese dado cuenta de que no lo hacía.) Si Marie hubiese tenido
éxito, surge el problema de si eso habría refutado el realismo o si tan sólo habría re-
futado una forma muy especial del mismo. No me siento obligado a entrar en el pro-
blema, sino que por el contrario concedo a mis oponentes que el realismo es irrefu-
table. Si esta concesión fuese errónea, entonces el realismo estaría aún más próximo
a una teoría científica contrastable de lo que yo pretendía en un principio.

8 Para el caso de Wigner, véase especialmente su contribución a The Scientist
Speculates, I. J. Good (ed.), Heinemann, Londres, 1962, págs. 284-302, y la crítica de
Edward Nelson, Dynamical Theories of Brownian Motion, Princeton University Press
1967, 14-16. Véase también mi contribución en Mario Bunge (ed.), Quantum Theory
and Reality, Springer, Berlín 1967, y en W. Yourgrau y A. van der Werde (eds.),
Perspectives in Quantum Theory, Essays in Honor of Alfred Landé, M. I. T.
Press 1971.

9 Véase mi logik der Forschung, 1934 (L, d F.) donde, en la sección 19 (pág. 252
de la traducción inglesa, The Logic of Scientific Discovery, 1959—L. Se. D. [Hay traduc-
ción castellana de Víctor Sánchez de Zavala, La Lógica de la Investigación Científica,
Madrid, Tecnos, 1962, pág. 235]) me defino como un realista metafísico. En aquel
entonces, identificaba incorrectamente los límites de la ciencia y los de la argumenta-



Mírese como se mire, hay excelentes razones para afirmar que en la
ciencia lo que se pretende es describir y {en la medida de lo posible) explicar
la realidad. Lo haremos mediante conjeturas teóricas; es decir, "teorías" que
esperamos sean verdaderas (o próximas a la verdad), aunque no podamos
demostrar su certeza ni siquiera su probabüidad (en el sentido del cálculo de
probabilidades) a pesar de que sean las mejores teorías que podamos formu-
lar y de que, por tanto, puedan considerarse como "probables" en la medida
en que este término está libre de toda asociación con el cálculo de proba-
bilidades.

Hay otro sentido excelente y muy próximo en el que podemos hablar de
"realismo científico"; el procedimiento adoptado entraña (en la medida en
que no se vea destruido por actitudes irracionales) el éxito, en el sentido de
que nuestras conjeturas teóricas tienden progresivamente hacia la verdad; es
decir, hacia las descripciones verdaderas de ciertos hechos o aspectos de la
realidad.

(3) Mas, aunque dejemos de lado los argumentos extraídos de la cien-
cia, quedan aún los argumentos lingüísticos. Toda discusión sobre el realismo,
especialmente los argumentos en su contra, han de ser formulados en algún
lenguaje. Ahora bien, el lenguaje humano es esencialmente descriptivo (y
argumentador)10 y una descripción sin ambigüedad siempre es realista: es
de algo, de alguna situación que puede ser real o imaginaria. Así pues, si la
situación es imaginaria, la descripción es sencillamente falsa y su negación
constituye una descripción verdadera de la realidad en el sentido de Tarski.
Esto no refuta lógicamente al idealismo o solipsismo, pero al menos lo hace
irrelevante. Racionalidad, lenguaje, descripción, argumento, todos versan
sobre alguna realidad y se dirigen a un auditorio. Todo esto presupone el
realismo. Naturalmente, este argumento en favor del realismo no es lógica-
mente más concluyente que cualquier otro, pues puedo soñar sencillamente
que estoy usando un lenguaje descriptivo y argumentos, mas, a pesar de todo,
este argumento en pro del realismo es potente y racional. Es tan potente
como la razón misma.

(4) Para mí, el idealismo es absurdo porque también implica que es mi
mente la que crea este mundo tan hermoso, cuando sé de sobra que no soy
su creador. Después de todo, la famosa frase "la belleza está en el ojo del
espectador", aunque no sea explícitamente absurda, lo único que quiere decir
es que la apreciación de la belleza es problemática. Me consta que la belleza

ción. Cambié de actitud más tarde, arguyendo que las teorías metafísicas no contras-
tables (i.e. irrefutables) pueden ser defendidas racionalmente. (Véase, por ejemplo, mi
artículo "On the Status of Science and Metaphysics", publicado primero en 1958_ y
ahora en mi libro Conjectures and Refutations, 1963, 4.a ed., 1972. [Cf. la traducción
citada, capítulo 8, "sobre el Carácter de la Ciencia y la Metafísica", págs. 215 y si-
guientes.].)

110 Bühler (anticipado en parte por W. von Humboldt) señaló claramente la fun.
ción descriptiva del lenguaje. He aludido a ello en diversos lugares y he defendido la
necesidad de introducir la función argumentadora del lenguaje. Véase, por ejemplo, mi
artículo "Epistemología sin Sujeto Cognoscente" (leído en Amsterdam en 1967 y reim-
preso ahora en este volumen en el capítulo 3).
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de los autorretratos de Rembrandt no está en mis ojos, ni en mis oídos la
de las Pasiones de Bach. Por el contrario, abriendo y cerrando mis ojos o
mis oídos, puedo demostrar para mi satisfacción que no bastan para agotar
toda la belleza que está ahí. También es cierto que otras personas son me-
jores jueces —más capaces que yo de apreciar la belleza de las pinturas y la
música—. Negar el realismo equivale a la megalomanía (la enfermedad pro-
fesional más extendida entre los filósofos profesionales).

(5) De entre los muchos otros argumentos de peso (aunque inconclu-
yentes) que hay, sólo deseo señalar uno. Helo aquí: si el realismo es verda-
dero —especialmente, algo que se aproxime al realismo científico— entonces
la razón de por qué es imposible probarlo es obvia. La razón estriba en que
nuestro conocimiento subjetivo, incluso el perceptivo, consta de disposi-
ciones a la acción y por eso es una especie de adaptación tentativa a la rea-
lidad. Además, a lo sumo, somos buscadores y, en todo caso, falibles. No
hay garantía de no errar. Al mismo tiempo, todo el problema de la verdad y
falsedad de nuestras opiniones y teorías pierde su sentido si no hay realidad,
sino sólo sueños o ilusiones.

Resumiendo, propongo aceptar el realismo como la única hipótesis sen-
sata —como conjetura a la que nunca se ha opuesto una alternativa sensa-
ta—. No quiero ser dogmático a este respecto, como a ningún otro, pero
creo conocer todos los argumentos epsitemológicos —fundamentalmente,
subjetivistas— que se han propuesto en favor de alternativas al realismo:
el positivismo, el idealismo, el fenomenalismo, la fenomenología, etc. Aunque
no me opongo a la discusión de los ismos filosóficos, considero que todos los
argumentos filosóficos que han sido propuestos (que yo sepa) en favor de
esa lista de ismos son, sin duda, erróneos. Algunos son resultado de la erró-
nea búsqueda de la certeza o de fundamentos seguros sobre los que cons-
truir. Todos ellos son errores filosóficos típicos en el peor sentido de la
palabra: todos derivan de una teoría del conocimiento equivocada, aunque
de sentido común, que no resiste una crítica seria. (El sentido común nau-
fraga irremisiblemente cuando se aplica a sí mismo; véase la sección 12,
más adelante.)

Concluiré esta sección con la opinión de dos hombres que tengo por los
más grandes de nuestro tiempo: Albert Einstein y Winston Churchill.

"No veo", escribe Einstein, "ningún peligro metafísico en aceptar las
cosas —es decir, los objetos de la física... junto con las estructuras espado-
temporales que les corresponden" ".

Esta era la opinión de Einstein tras un análisis simpatizante y cuidadoso
de un brillante intento de refutar el realismo ingenuo debido a Bertrand
Russell.

11 Véase Albert Einstein, "Remarks on Bertrand ¿Russell's Theory of Knowledge",
en P. A. Schilpp (ed.), The Philosophy of Bertrand Russell, The Library of Living Phi-
losophers, vol, V 1944, págs. 29 y sigs. La traducción de Schilpp de la página 291 es
más literal que la mía, pero creo que la importancia de la idea de Einstein justifica
mi intento de traducir muy libremente, pues creo que sigue siendo fiel a lo que
Einstein quería decir.
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Creo que las opiniones de Winston Churchill son reveladoras y consti-
tuyen un buen comentario sobre una filosofía que puede haber cambiado de
color, pasando del idealismo al realismo, pero que sigue siendo tan inane
como siempre: "Uno de mis primos que tuvo la gran suerte de recibir una
educación universitaria", escribe, "solía darme la lata con argumentos para
demostrar que nada existe si no pensamos en ello"; y prosigue:

Siempre me tranquilizaba con el siguiente argumento que había ingeniado para
mí mismo hace muchos años... ahí está el gran sol que, al parecer, no tiene más base
que nuestros sentidos físicos. Pero afortunadamente, a parte de nuestros sentidos
físicos, hay un método para comprobar la realidad del sol... los astrónomos... pre-
dicen con [las matemáticas] y la pura razón que una mancha negra lo atravesará un
día determinado. Ustedes... miran, y el sentido de la vista indica inmediatamente que
sus cálculos están justificados... Tenemos lo que en cartografía militar se llama "un
poste de referencia". Hemos logrado un testimonio independiente de la realidad del
sol. Cuando mis amigos metafísicos me dicen que los datos que emplean los astró-
nomos para sus cálculos se obtienen necesaria y primariamente mediante la evidencia
de los sentidos, yo respondo, "No". Teóricamente, podrían obtenerse en cualquier
caso con calculadoras automáticas puestas en marcha mediante la recepción de se-
ñales luminosas, sin intervención a ningún nivel de los sentidos humanos... Yo...
afirmo enfáticamente que el sol es real y que además está caliente, de hecho tan ca-
liente como el infierno y, si los metafísicos lo dudan, que vayan y lo vean 1 I".

Tal vez pueda añadir que pienso que el argumento de Churchill, en es-
pecial los importantes pasajes que he puesto en bastardilla, no sólo constituye
una crítica válida a los argumentos idealistas y subjetivistas, sino que es
además el argumento filosófico más sólido e ingenioso que conozco contra
la epistemología subjetivista. No sé de ningún filósofo que haya prestado
atención a este argumento (excepto algunos de mis estudiantes a los que
llamé la atención sobre él). El argumento es tremendamente original; publi-
cado por primera vez en 1930, es uno de los primeros argumentos filosó-
ficos que hacen uso de la posibilidad de observatorios automáticos y má-
quinas calculadoras (programadas con la teoría newtoniana). Sin embargo,
cxiarenta años después de su publicación, Winston Churchill sigue siendo to-
talmente desconocido como epistemólogo: su nombre no aparece en ninguna
de las muchas antologías sobre epistemología y ni siquiera aparece en la
Encyclopedia of Philosophy.

Naturalmente, el argumento de Churchill se limita a ser una excelente
refutación de los argumentos especiosos de los subjetivistas: no demuestra
el realismo, porque los idealistas siempre pueden argüir que él o nosotros
soñamos el debate con máquinas calculadoras y todo. Sin embargo, consi-
dero estúpido este argumento por su aplicabilidad universal. En cualquier

^2 Véase Winston S. Churchill, My Early Life —A Roving Commission—•, publica-
do por primera vez en octubre de 1930. Citado con autorización de Hamlyn Publishing
Group de Odhams Press ed., Londres 1947, capítulo IX, págs. 115 y sigs. (Las cur-
sivas no son del original.) Véase también la edición de MaoMillan, Londres, 1944,
páginas 131 y sigs.
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caso, a menos que algún filósofo construya un argumento totalmente nuevo,
sugiero que en adelante ignoremos el subjetivismo.

6. CONSIDERACIONES SOBRE LA VERDAD

Nuestra principal tarea filosófica y científica debe ser la búsqueda de la
verdad. La justificación no es un objetivo, mientras que la brillantez y habi-
lidad como tales son una pesadez. Deberíamos intentar ver o descubrir los
problemas más urgentes, tratando de resolverlos proponiendo teorías verda-
deras (o enunciados verdaderos o proposiciones verdaderas; no es necesario
introducir distinciones) o, en cualquier caso, proponiendo teorías que se
acerquen más a la verdad que las de nuestros predecesores.

Ahora bien, la búsqueda de la verdad sólo es posible si hablamos sencilla
y claramente, evitando complicaciones y tecnicismos innecesarios. Para mí,
buscar la sencillez y lucidez es un deber moral de todos los intelectuales: la
falta de claridad es un pecado y la presunción un crimen. (La brevedad tam-
bién es importante en vista de la explosión de las publicaciones, aunque es de
menos importancia e incluso, a veces, incompatible con la claridad.) A me-
nudo somos incapaces de llevar a cabo estas exigencias y no conseguimos
decir las cosas clara e inteligiblemente, lo cual muestra simplemente que no
somos suficientemente buenos como filósofos.

Acepto la teoría del sentido común (defendida y refinada por Alfred
Tarski13) según la cual la verdad es la correspondencia con los hechos (o

,con la realidad) o, más exactamente, una teoría es verdadera si, y sólo si,
corresponde a los hechos.

Para decirlo con algunos tecnicismos que gracias a Tarski se han hecho
ya casi triviales: la verdad y la falsedad se consideran esencialmente comoj
propiedades —o clases— de enunciados, es decir, de teorías o proposiciones!
("oraciones significativas" 1() formuladas sin ambigüedad en cierto lenguajej
LÍ (por ejemplo, el alemán) sobre el que podemos hablar con toda liber
en otro lenguaje Lm, llamado también metalenguaje. Las expresiones de
Lm que se refieren total o exclusivamente a Li se denominan "metalin-1

güísticas".
Sea "P" uno de los nombres castellanos (Lm) de la expresión alemana]

(Li) "Der Mond ist aus grünem Kase gemach". (Nótese que, mediante la

43 Véase A. Tarski, Logic, Semantics, Metamathematics, Clarendon Press, Oxford
1956, págs. 152-278 (artículo publicado originalmente en polaco en 1933 y luego en
alemán en 193>6). También está publicado en Philosophy and Phenomenological Re-
search, 4, 1944, Dágs. 341-76. Véase más adelante el capítulo 9.

14 La expresión "oración significativa" (i.e. una oración más su "significado";
esto es, un enunciado o proposición) pertenece a Tarski (en la traducción de Wood-
ger). Tarski ha sido criticado injustamente por sostener la opinión de que la verdad es
una propiedad de las (meras) oraciones: es decir, de las (asignificativas aunque) gra-
maticalmente correctas secuencias de palabras de un lenguaje o de un formalismo. La
verdad es que Tarski, a través de su obra, sólo discute la verdad de los lenguajes
interpretados. No distinguiré aquí entre enunciados, proposiciones, aserciones y
teorías.

Las dos caras del sentido común 51



adición de comillas en castellano, la expresión alemana se ha convertido en
un nombre metalingüístico castellano —llamado nombre citado— de la
expresión alemana.) Así pues, la identidad "P = 'Der Mond ist aus grünem
Kase gemach'" es evidentemente un enunciado metalingüístico castellano, con
lo que podemos decir: "El enunciado alemán 'Der Mond ist aus günem
Kase gemach' corresponde a los hechos o al actual estado de cosas si, y
sólo si, la luna está hecha de queso verde".

Introduzcamos ahora una regla general según la cual si P es un enun-
ciado, entonces 'p' es una abreviatura de la descripción castellana del
estado de cosas al que se refiere el enunciado P. Entonces podemos decir,
más en general: "la expresión P del lenguaje objeto es un enunciado que
corresponde a los hechos si, y sólo si, p"\

En castellano diríamos que "P es verdad en Li" o "P es verdad en
alemán". Sin embargo, la verdad no es un concepto relativo al lenguaje,
porque si Pi es un enunciado de un lenguaje, Li, y Ps, de un lenguaje
L*, entonces vale lo siguiente (digamos, en Lm): si P= traduce a Pi de Li
a l : , entonces Pi y P2 deben ser o ambos verdaderos o ambos falsos; han
de tener el mismo valor de verdad. Si, además, el lenguaje es lo suficiente-
mente rico como para poseer una operación de negación 15, entonces pode-
mos decir que para todo enunciado falso, dicho lenguaje contiene otro
verdadero. (De este modo, hablando grosso modo, sabemos que, en los
lenguajes que disponen de una operación de negación, hay "tantos" enun-
ciados verdaderos como falsos.)

La teoría de Tarski, en particular, deja claro precisamente a qué hecho
corresponderá un enunciado P, si es que corresponde a algún hecho: a
saber, al hecho de que p. También resuelve el problema de los enunciados
falsos, ya que un enunciado falso, P, es falso no porque corresponde a
cierta entidad extraña como un no-hecho, sino sencillamente porque no
corresponde a ningún hecho: no mantiene con nada real la relación peculiar
corresponder a un hecho, si bien mantiene una relación "descriptiva" con
el espurio estado de hecho p. (No hay por qué evitar expresiones como
"estado de cosas espurio" o incluso "hecho espurio", siempre que seamos
conscientes de que sencillamente un hecho espurio no es real.)

Aunque hizo falta el genio de Tarski para ponerlo en claro, actual-
mente ya es perfectamente obvio que si queremos hablar sobre la corres-
pondencia entre un enunciado y un hecho, precisamos un metalenguaje en
que enunciar el hecho (o el hecho supuesto) al que se refiere el enunciado
en cuestión, metalenguaje que además puede referirse a ese enunciado (me-
diante un nombre convencional o descriptivo de ese enunciado). Y viceversa:

15 Aunque se hayan construido lenguajes artificiales sin la operación de la ne-
gación, que yo sepa, todos los lenguajes naturales disponen de ella. (Los que se dedi-
can a la fisiología animal pretenden incluso que se puede encontrar algo parecido en
las ratas que aprenden a apretar palancas con signos característicos y a comprender
los símbolos que confieren a dichos signos un valor lógicamente opuesto al original.
Véanse las referencias a R. W. Brown y K. L. Lashley en Hans Hormann, Psycholo-
gie der Sprache, Springer, Berlín 1967, pág. 51.)
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está claro que podemos hablar sobre la correspondencia entre enunciados y
hechos siempre que dispongamos de un metalenguaje en el que poder hablar
sobre (a) los hechos descritos por los enunciados de un lenguaje (objeto),
por el simple expediente de enunciar estos hechos, y además (b) sobre los *
enunciados de este lenguaje (objeto), mediante la utilización de nombres de 9
dichos enunciados.

Una vez enunciadas de este modo las condiciones en las que todo enun-
ciado del lenguaje Li corresponde a los hechos, podemos establecer la si-
guiente definitición de un modo puramente verbal, aunque de acuerdo con
el sentido común18: Un enunciado es verdadero si, y sólo si, corresponde
a los hechos.

Como señala Tarski, esta noción de la verdad es objetiva o absolutista,
aunque no sea absolutista en el sentido de permitirnos hablar con "absoluta ••
certeza, o seguridad", pues no nos suministra un criterio de verdad. Por el
contrario, Tarski podía demostrar que, si Li es lo bastante rico (como para
contener, por ejemplo, la aritmética), entonces no puede haber un criterio
general de verdad. Sólo puede haberlo para lenguajes artificiales extremada- p
mente pobres. En esto Tarski está en deuda con Godel.)

Así, aunque la idea de verdad sea absolutista, no podemos pretender
alcanzar una certeza absoluta: somos buscadores de la verdad pero no sus -*
poseedores 1?.

7. CONTENIDO, CONTENIDO DE VERDAD Y CONTENIDO DE FALSEDAD

¡Para poner en claro lo que hacemos al buscar la verdad, hemos de
poder dar razorfes, al menos en algunos casos, en favor de la pretensión
intuitiva de que nos hemos aproximado a la verdad o de que una teoría
Ti ha sido superada por otra, digamos Tz, porque se parece más a la verdad
que Ti.

Muchos filósofos, entre los que me encuentro, han recurrido intuitiva- f
mente a la idea de que una teoría, Ti, puede estar más alejada de la verdad /
que otra, Ts, de manera que ésta sea una mejor aproximación (o sencilla-

16 Tarski muestra que, para evitar la paradoja del mentiroso, se precisa una pre-
caución que va más allá del sentido común: hemos de tener cuidado de no emplear el
término metalingüístico "verdadero (en Li)" en el lenguaje Li. Véase también más
adelante el capítulo 9.

17 El Profesor D. W. Hamlyn me ha hecho el gran honor de exponer mis opi-
niones en "The Nature of Science" {Paul Edwards —ed.— The Encyclopedia of Phi-
losophy, vol. 3, pág. 37). La mayor parte de su esbozo es totalmente correcta, pero
me interpreta de un modo totalmente erróneo cuando resume mis puntos de vista
diciendo que "la verdad misma no es más que una ilusión". Quienes no pretenden
alcanzar una certeza absoluta sobre la paternidad de las comedias de Shakespeare o
sobre la estructura del mundo, ¿se comprometen por ello con la doctrina de que el
propio autor (o autora) de las comedias de Shakespeare o el propio mundo no es "más
que una ilusión"?

{En diversos lugares de mis obras, especialmente en el capítulo 9 de este volumen,
se podrá encontrar una explicación del gran significado que otorgo al concepto de
verdad.)
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mente mejor teoría) que Ti. Del mismo modo que muchos filósofos han
considerado sospechosa la noción de verdad (no sin cierta dosis de verdad
o razón, como ha dejado claro el análisis de las paradojas semánticas debido
a Tarski), así también han desconfiado de la idea de mejor aproximación
o acercamiento a la verdad, de mayor proximidad, o (como yo digo) de
mayor "verosimilitud".

Para neutralizar estas sospechas he introducido una noción lógica de
verosimilitud, combinando dos nociones introducidas originalmente por Tars-
ki: (a) la noción de verdad y (b) la noción de contenido (lógico) de un enun-
ciado; es decir, la clase de todos los enunciados implicados lógicamente por
él (su "clase consecuente" [consecuence cktss], como acostumbra a llamarlos
Tarski) 1!.

Todo enunciado posee un contenido o clase consecuente, la clase de
£ todos aquellos enunciados que se siguen de él. (Siguiendo a Tarski, podemos

describir la clase consecuente de los enunciados tautológicos como la clase
cero, de modo que los enunciados tautológicos tengan contenido cero.) Ade-
más, todo contenido posee un subcontenido que consta de todas sus conse-

cuencias verdaderas y sólo de ellas.
La clase de los enunciados verdaderos que se derivan de un enunciado

¿dado (o que pertenecen a un sistema deductivo dado) y que no son tautoló-
gicos se puede denominar su contenido de verdad.

El contenido de verdad de las tautologías (o enunciados lógicamente ver-
daderos) es cero: sólo consta de tautologías. Cualquier otro enunciado, inclu-
so los falsos, no tiene un contenido de verdad cero.

La clase de los enunciados falsos implicados por un enunciado —la sub-
clase de su contenido que consta exactamente de todos los enunciados falsos—
se puede denominar (por cortesía, diríamos) su "contenido de falsedad", aun-
que no posee las propiedades características de un "contenido" o una clase
consecuente de Tarski. No constituye un sistema deductivo de Tarski, ya que

18 Aunque aquí no la discutiremos, es importante la diferencia entre el contenido
o clase consecuente de un único enunciado o de un conjunto finito de enunciados (que
siempre se puede sustituir por un único enunciado) por un lado, y una clase conse-
cuente o contenido no axiomatizable (o no axiomatizable de modo finito) por otro.
Las clases consecuentes de ambos tipos son denominadas por Tarski "sistemas deduc-
tivos": véase Tarski, op. cit. capítulo XII. Tarski introdujo varios años antes que yo
la idea de clase consecuente. Llegué a esta idea, independientemente, más tarde en
mi libro Logik der Forschung, en el que también introduje el concepto muy relaciona-
do con éste de contenido empírico de un enunciado S, como clase de los enunciados
empíricos incompatibles con S (o "prohibidos" por 5). Carnap adoptó más tarde esta
idea; véase especialmente su reconocimiento a mi Logik der Forschung en la pági-
na 406 de su libro Logical Foundations of Probability, 1950. La noción de verosimi-
litud la introduje en 19591 ó 60; véase la nota de la pág. 215 de Conjectures and Refuta-
tions, 3.a ed., 1969 [dicha nota no aparece en la traducción castellana citada, hecha
sobre la segunda edición, 1965]. He de señalar que mientras que en Conjectures and
Refutations hablaba de "contenido-de-verdad" y "contenido-de-falsedad", ahora pre-
fiero omitir los guiones cuando estos términos se usan como nombres (es decir, ex-
cepto en las raras expresiones tales como "medida contenido-de-verdad" [nosotros
traducimos sencillamente "medida del contenido de verdad", utilizando únicamente
la forma sustantiva]). En esto, sigo el consejo de Winston Churchill que aparece en la
página 255 de la segunda edición del libro de Fowler, Modern English Usage, 1965.
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de un enunciado falso es lógicamente posible deducir enunciados verdaderos.
(La disyunción de un enunciado falso y cualquier otro verdadero constituye
uno de esos enunciados verdaderos que se siguen del enunciado falso.)

En lo que queda de esta sección trataré de explicar las ideas intuitivas
de contenido de verdad y falsedad un poco más detalladamente como prepa-
ración para una discusión más profunda de la idea de verosimilitud, ya que
la verosimilitud de un enunciado se explica diciendo que aumenta con su
contenido de verdad y disminuye con su contenido de falsedad. Para ello
utilizaré ampliamente las ideas de Alfreu Tarski, especialmente su teoría de
la verdad y su teoría de las clases consecuentes y de los sistemas deductivos
(aludidas ambas en la nota 18; para un tratamiento más detallado, véase
también el capítulo 9 de este volumen).

Es posible explicar el contenido de falsedad de un enunciado a (en cuanto
distinto de la clase de los enunciados falsos que se sigue de a) de tal modo
que (a) sea un contenido (o una clase consecuente de Tarski), (b) contenga
todos los enunciados falsos que se siguen de a, y (c) no contenga ningún
enunciado verdadero. Para ello sólo precisamos relativizar el concepto de
contenido, lo que sé puede llevar a cabo de un modo muy natural.

Llamemos "A" al contenido o clase consecuente de un enunciado a (en
general, X será el contenido del enunciado x). Llámenos con Tarski "L" al
contenido de un enunciado lógicamente verdadero. L es la clase de todos los >
enunciados lógicamente verdaderos y el contenido común a todos los conte-
nidos y a todos los enunciados. Podemos decir que L es el contenido cero. •

Relatívizamos ahora la idea de contenido de modo que podemos hablar
del contenido relativo del enunciado a, dado el contenido y, que denotamos
mediante el símbolo "a, Y". Este es la clase de todos los enunciados deduc-
tibles de a en presencia de y o con la ayuda de Y.

Se ve inmediatamente que si A es el contenido del enunciado a, entonces
tenemos que A = a, L (empleando la notación relativizada); es decir, el
contenido absoluto A de un enunciado a es igual al contenido relativo
de a, dada la "lógica" (= contenido cero).

Un caso más interesante del contenido relativo de una conjetura a es el
caso a, Bt, donde Bt es nuestro conocimiento básico en el tiempo t; es decir,
el conocimiento que se acepta sin discusión en un momento t. Podemos decir
que lo interesante de una nueva conjetura a es, en primer lugar, el conte-
nido relativo a, B; es decir, aquella parte del contenido de a que va más
allá de B. Del mismo modo que el contenido de un enunciado lógicamente
verdadero es cero, así el contenido relativo de una conjetura a, dado B,
será cero si a sólo contiene conocimiento básico y nada más: en general,
podemos decir que si a pertenece a B o, lo que es lo mismo, si ACB, entonces
a, B = 0: Así, el contenido relativo de un enunciado x, y es la información
con que x, en presencia de Y, transciende Y.

Podemos definir ahora el contenido de falsedad de a, que simbolizamos
mediante AF, como el contenido de a. dado el contenido de verdad de a
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(es decir, la intersección AT de A y T, donde T es el sistema de Tarski de
enunciados verdaderos). Es decir, podemos definir:

AF = a,AT.

El AF así definido responde a nuestros deseos o condiciones de adecua-
ción: (a) AF es un contenido, aunque relativo; después de todo, también
los contenidos absolutos son relativos, dada la verdad lógica (o suponiendo
que L es lógicamente verdadero); (b) AF contiene todos los enunciados
falsos que se siguen de a, ya que es el sistema deductivo de enunciados que
se siguen de a, tomando los enunciados verdaderos como cero (relativo);
(c) AF no "contiene" ningún enunciado verdadero en el sentido de que los
enunciados verdaderos no se toman como contenido, sino como su contenido
cero (relativo).

Los contenidos, unas veces son lógicamente comparables y otras no:
forman sistemas parcialmente ordenados por la relación de inclusión del
mismo modo que los enunciados forman sistemas parcialmente ordenados
por la relación de implicación. Los contenidos absolutos A y B son compa-
rables si suponemos que A<ZB o BcA. Las condiciones de comparabüidad
son más complicadas para los contenidos relativos.

Si X es un contenido axiomatizable de modo finito o un sistema deduc-
tivo, entonces existe un enunciado x tal que X es el contenido de x.

Así, si Y es axiomatizable de modo finito, podremos escribir

x,Y = x.y.

Ahora bien, en este caso vemos que x,Y es igual al contenido absoluto
do la conjugación x. y menos el contenido absoluto de y.

Este tipo de consideraciones muestran que a,B y c,D serán compara-
bles si

(A4-B) — B es comparable a (C-t-D) — D

donde " + " es la adición de Tarski de los sistemas deductivos: si ambos son
axiomatizables, A 4- B es el contenido de la conjunción a.b.

Por tanto, la comparabüidad no será frecuente en estos sistemas parcial-
mente ordenados. Pero hay un método para mostrar que estos sistemas par-
cialmente ordenados pueden ser ordenados linealmente "en principio" —es
decir, sin contradición. El método consiste en la aplicación de la teoría formal
de las probabilidades. (Aquí sólo mantengo la aplicabilidad para sistemas
axiomatizables, aunque se puede ampliar a los no axiomatizables; véase,
más adelante, el capítulo 9.)

Podemos escribir "p(x,Y)" o también

P(X,Y),

que se lee "la probabilidad de x dado Y", y aplicar al sistema axiomático
formal la probabilidad relativa que he expuesto en otro lugar (por ejemplo,



en mi libro Logic oj Scientific Discovery, nuevos apéndices *IV y *V)1'.
De ahí resulta que p{x,Y) será un número entre 0 y 1 —normalmente no
sabremos cuál —pudiendo afirmar con toda generalidad que

p(a,B) y p{c,D) son comparables en principio.

Aunque normalmente no tengamos una información suficiente a nuestra
disposición para decidir si

p{a,B) S p(c,D) o p(a,B) > p(c,D),

podemos afirmar que al menos se mantiene una de las dos relaciones.
El resultado de todo ello es que podemos afirmar que los contenidos

de verdad y falsedad se pueden hacer comparables en principio mediante el
cálculo de probabilidades.

Como he mostrado en diversos lugares, el contenido A de a será tanto
mayor cuanto menor sea la probabilidad lógica P (a) o p (A). La razón es
que cuanta mayor información comporte un enunciado, menor será la pro-
babilidad lógica de que sea verdadero (accidentalmente, como si dijéramos).
Por tanto, podemos introducir una "medida" del contenido (se puede usar
sobre todo topológicamente, es decir, como indicador del orden lineal),

ct(a),

es decir, el contenido (absoluto) de a, y también medidas relativas

ct(a,b) y ct(a,B),

es decir, el contenido relativo de a dado b o B respectivamente. (Si B es
axiomatizable, tenemos naturalmente ct(a,b) = ct(a,B).) Estas medidas ct
se pueden definir con ayuda del cálculo de probabilidades; es decir, con
ayuda de la definición

ct(a,B) = 1 — p(a,B).

Tenemos ahora a nuestra disposición los medios para definir (la medida
de) el contenido de verdad, ctT{á) y de falsedad ctfiá):

ctT(a) = ct(AT),

donde AT es, una vez más, la intersección de A y el sistema de Tarski de
todos los enunciados verdaderos; y

ctF(a) = ctia,AT),

es decir, (la medida de) el contenido de falsedad es (la medida de) el conte-
nido relativo de a, dado el contenido de verdad AT de a; en otras palabras,

18 Utilizó por primera vez una medida de contenido en 1954 (cf. L. Se. D., pági-
na 400 [trad. cit., pág. 372]) y medidas de contenido de verdad y falsedad, etc., en
C. & R. (pág. 385 [trad. cit., pág. 443].). Tanto aquí como en el capítulo 9 señalo las
funciones de medida con minúsculas en cursiva como p, ct, vs.
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el grado en que a va más allá de los enunciados que (a) se siguen de a y
|fl3) son verdaderos.

8. CONSIDERACIONES SOBRE LA VEROSIMILITUD

Con ayuda de estas ideas podemos explicar ahora con mayor claridad
lo que entendíamos intuitivamente por verosimilitud. Hablando intuitiva-

^mente, una teoría Ti posee menos verosimilitud que una teoría T* si, y
(sólo si, (a) sus contenidos de verdad y falsedad (o sus medidas) son compa-
rables y además (b) el contenido de verdad, pero no el de falsedad, de

(5Ti es menos que el de T: o también (c) el contenido de verdad de Ti no
«es mayor que el de 7%, pero sí lo es el de falsedad. Resumiendo, diríamos

que T2 se aproxima más a la verdad o es más semejante a la verdad que
Ti si, y sólo si, se siguen de ella más enunciados verdaderos, pero no más

j enunciados falsos o, al menos, igual cantidad de enunejajos^verdaderos y
» menos enunciados falsos.

En general podemos decir que sólo teorías rivales (como las teorías
sobre la gravitación de Einstein y Newton) son intuitivamente comparables
respecto a sus contenidos (no medidos); pero también hay teorías rivales
que no son comparables.

La comparabilidad intuitiva de los contenidos de las teorías newtoniana
(N) y einsteiniana (E) se puede establecer del modo siguiente 2 °: (á) para
toda respuesta a un problema de la teoría newtoniana, hay una respuesta
de la einsteiniana al menos de la misma precisión; esto hace que (la medida
de) el contenido —en un sentido ligeramente más amplio que el de
Tarski 21— de N sea menor o igual que el de E; (b) hay problemas a los
que la teoría de Einstein, E, puede suministrar una respuesta (no tautoló-
gica) que la teoría de Newton, N, no puede dar, lo que hace que el conte-
nido de N sea claramente menor que el de E.

Así, podemos comparar intuitivamente los contenidos de ambas teorías,

20 Este ejemplo lo discutí brevemente en la nota 7 de una contribución mía pu-
blicada por primera vez en B. J. P. S., 5, 1954, pág. 143 y sigs. y reimpresa en mi
libro Logic of Scientific Discovery, segunda edición, 1968, nuevo apéndice IX; véase
la pág. 401 [trad. cit., pág. 373]. Desde entonces, he reelaborado este punto. Véase,
por ejemplo, mi artículo en honor a Herbert Feigl en P. Feyerabend y G. Maxwell
(eds.), Mind, Matter and Method, 1966, págs. 343-53. En dicho artículo he mostrado
que si los contenidos (no medidos) de dos teorías deductivas, X e y, son comparables,
entonces sus contenidos de verdad son también comparables y son mayores o meno-
res según lo sean los contenidos. Como ha mostrado David Miller, la demostración
de este teorema se puede simplificar considerablemente. Es muy importante no olvi-
dar lo siguiente: aunque las funciones de medida de los contenidos de verdad y de
falsedad sean comparables en principio (ya que en principio las probabilidades son
comparables), en general carecemos de medios para comparar, si no es comparando los
contenidos no medidos de teorías rivales, precisamente de modo intuitivo.

211 Originalmente, la noción de Tarski de una clase consecuente "o contenido (no
medido) nos permitía comparar los contenidos de las teorías cuando una de ellas im-
plicaba la otra. La generalización presentada aquí nos permite comparar contenidos
(o la medida de los contenidos) si una de ellas puede resolver todos los problemas que
puede resolver la otra, al menos con la misma precisión.



teniendo la de Einstein mayor contenido. (Se puede mostrar que esta intui-
ción se apoya en las medidas de contenido cí{N) y ct(E).) Esta situación hace
que la teoría de Einstein sea potencial o virtucümente mejor, puesto que
antes de cualquier contrastación podemos decir: si es verdadera, tendrá
mayor poder explicativo. Además, nos desafía a emprender una mayor
variedad de contrastaciones, con lo que nos ofrece nuevas oportunidades de
aprender más sobre los hechos: sin el desafío de la teoría de Einstein nunca
hubiéramos medido (con el elevado grado de precisión necesario) la distancia
aparente entre las estrellas que están en las inmediaciones del sol durante
un eclipse o el corrimiento hacia el rojo de la luz emitida por las enanas
blancas.

Estas son algunas de las ventajas que posee, incluso antes de ser contras-
tada, una teoría (lógicamente) más potente (es decir, con mayor contenido)
y que la convierten en una teoría potencialmente mejor o más desafiante.

Ahora bien, la teoría más potente, de mayor contenido, será también la
de mayor verosimilitud a menos que su contenido de falsedad sea también
mayor.

Esta afirmación constituye la base lógica del método de la ciencia —el
método de conjeturas audaces seguidas de intentos de refutación. Una teoría
será tanto más audaz cuanto mayor sea 511 contenido. También será tanto
más arriesgada: para empezar, lo más probable es que sea falsa. Intentemos
buscar sus puntos débiles, refutarla. Si no lo conseguimos o si las refutacio-
nes que encontramos son a la vez refutaciones de la teoría más débil pre-
cedente 22, entonces tenemos razones para sospechar o conjeturar que la
teoría más potente no tiene un contenido de falsedad superior al de su prede-
cesora más débil y que, por tanto, tiene mayor grado de verosimilitud.

9. VEROSIMILITUD Y LA BÚSQUEDA DE LA VERDAD

Representemos en un cuadrado la clase de todos los enunciados y
dividámoslo en dos subáreas iguales para los enunciados verdaderos (T) y
los falsos (F):

FlG. 1

22 En cualquier caso, esto es lo que ocurre actualmente con el efecto del eclipse:
las contrastaciones dan valores superiores a los predichos por E, mientras que N pre-
dice a lo sumo la mitad del resultado de E, incluso con la interpretación favorable de
Einstein.
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Cambiemos ahora la distribución, reuniendo la clase de los enunciados
verdaderos en torno al centro del cuadrado.

Fio. 2

La tarea de la ciencia es, metafóricamente hablando, acertar lo más
posible en la diana (T) de los enunciados verdaderos (por el método de
proponer teorías o conjeturas que parezcan prometedoras) y lo menos posi-
ble en el área falsa (F).

Es muy importante intentar hacer conjeturas que resulten teorías verda-
deras, pero la verdad no es la única propiedad importante de nuestras conje-
turas teóricas, puesto que no estamos especialmente interesados en proponer
trivialidades o tautologías. "Todas las mesas son mesas" es ciertamente
verdad —más ciertamente verdadero que las teorías de la gravitación de
Einstein y Newton—, pero carece de interés intelectual: no es lo que anda-
mos buscando en la ciencia. Wilhelm Busch compuso en una ocasión lo
que he llamado una rima para la guardería epistemológica 2S:

Dos por dos son cuatro, es verdad,
pero también, demasiado vacío y simple.
Lo que busco es una clave
para cosas más difíciles.

En otras palabras, no sólo buscamos la verdad, vamos tras la verdad
interesante e iluminadora, tras teorías que ofrezcan solución a problemas
interesantes. Si es posible, vamos tras teorías profundas.

No nos limitamos a intentar hacer un blanco en un punto de la diana T,
sino que procuramos cubrir un área lo más amplia e interesante posible:
aunque sea verdad que dos por dos son cuatro, no constituye "una buena
aproximación a la verdad" en el sentido aquí empleado, porque suministra
demasiada poca verdad como para constituir, no ya el objeto de la ciencia,

•• Del libro de Wilhelm Busch, Schein und Sein, 1909. El texto alemán es:
Zweimal zwei gleich vier ist Wahrheit,
Schade, dass sie leicht und leer ist.
Denn ich wollte lieber Klarheit
Über das, was voll und schwer ist.

Véase Conjectures and Refutations, pág. 230, nota 16 ftrad. cit, pág. 267] y E. Nagel,
P. Suppes y A. Tarski (eds.), Logic, Methodology and Philosophy of Science, Stan-
ford U. P., 1962, pág. 290.



sino ni siquiera una parte suya importante. La Teoría de Newton es una
"aproximación a la verdad" mucho mejor, aún cuando sea falsa (como pro-
bablemente sea), por la tremenda cantidad de consecuencias verdaderas
interesantes e informativas que contiene: su contenido de verdad es muy
grande.

Hay una cantidad infinita de enunciados verdaderos de muy distinto valor
y, entre otros, un modo lógico de evaluarlos: estimamos el tamaño o medida
de su contenido (que coincide con el contenido de verdad en el caso de los
enunciados verdaderos, no en el de los falsos). El enunciado que suministre "•
mayor información posee un contenido lógico o informativo mayor; es el
mejor enunciado. Cuanto mayor es el contenido de un enunciado verdadero,
mejor es como aproximación a nuestro blanco T, es decir, a la "verdad"
(más exactamente, a la clase de todos los enunciados verdaderos), ya que
no nos interesa aprender que todas las mesas son mesas. Cuando hablamos
de aproximación o acercamiento a la verdad nos referimos a "toda la ver-
dad", es decir, a toda la clase de enunciados verdaderos, la clase T.

Ahora bien, si un enunciado es falso, la situación es similar. Todo
enunciado que no sea ambiguo es o verdadero o falso (aunque no sepamos
cuál de las dos cosas es); la lógica que tengo aquí en cuenta 2* sólo posee
estos dos valores, sin que exista una tercera posibilidad. Con todo, un enun-
ciado falso puede parecer más próximo a la verdad que otro enunciado
falso: "Ahora son las 9,45 p.m." parece más próximo a la verdad que
"Ahora son las 9,40 p.m." si de hecho, cuando se hace la observación,
son las 9,48 p.m.

No obstante, dicho así, la impresión intuitiva constituye un error: ambos
enunciados son incompatibles y, por tanto, incomparables (a menos que
introduzcamos una medida como ct). Sin embargo, hay algo de verdad en
esta intuición errónea: si reemplazamos los dos enunciados por enunciados
de intervalo (véase el párrafo siguiente), entonces el primero está más próxi-
mo a la verdad que el segundo.

Podemos proceder del siguiente modo; el primer enunciado se sustituye
por "Ahora son entre las 9,45 p.m. y las 9,48 p.m." y el segundo por "Ahora
son entre las 9,40 p.m. y 9.48 p.m.". De este modo, sustituimos cada enun-
ciado por otro que admite un rango consecutivo de valores, un rango de
error. Ahora ambos enunciados, así reemplazados, son comparables (ya que
el primero implica el segundo) y además el primero está más próximo a la
verdad que el segundo, lo que debe repecutir sobre cualquier función de
medida de contenido que sea consistente, como ct y ctT. Pero, puesto que
en un sistema con una función de medida como ctT se pueden comparar
nuestros enunciados originales (en tal sistema todos los enunciados son
comparables en principio), hemos de concluir que la medida del contenido de
verdad ctT se puede definir de manera que el ctT del primer enunciado sea,

24 Hay "sistemas polivalentes" de lógica con más de dos valores de verdad,
pero son más débiles que los sistemas bivalentes, especialmente desde el punto de
vista adoptado aquí (véase Conjectures and Refutations, pág. 64 [trad. cit., pág. 79]),
según el cual la lógica formal es el organon de la crítica.
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al menos, tan grande como —o mayor que— el del segundo enunciado, lo
que hasta cierto punto justifica nuestra intuición original.

Nótese que la palabra "entre" que aparece en los enunciados de la sus-
titución se suele interpretar de modo que incluya o excluya los límites. Si
lo interpretamos de manera que incluya los límites superiores, entonces ambos
enunciados son verdaderos y en ambos casos ct = ctT. Aunque son verda-
deros, el primero tiene mayor verosimilitud porque tiene un mayor contenido
de verdad que el segundo. Si, por otra parte, interpretamos "entre" de
modo que excluya el límite superior, entonces ambos enunciados se tornan
falsos (aunque pueda decirse que son "casi verdaderos") y continuamos afir-
mando que el primero se parece más a la verdad que el segundo. (Véase
también mi Conjectures and Refutations, págs. 397 y sig., y mi Logic of
Scientific Discovery, sec. 37. [Cf. la trad. cast., Conjeturas y Refutaciones,
págs. 457 y sig. y La Lógica de la Investigación Científica, págs. 117 y sigs.].)

Así, sin violar la idea de la lógica bivalente ("todo enunciado que no sea
ambiguo es o verdadero o falso"), podemos a veces hablar de enunciados^,
falsos que son más o menos falsos o bien más alejados o más próximos a
la verdad. Esta idea de mayor o menor verosimilitud es aplicable tanto a los
enunciados falsos como a los verdaderos: la cuestión esencial es su contenido
de verdad, concepto que cae de lleno en el campo de la lógica bivalente.

En otras palabras, parece que podemos identificar la idea intuitiva de
aproximación a la verdad con la de elevado contenido de verdad y bajo»
"contenido de falsedad".

Esto es importante por dos razones: mitiga los recelos de algunos lógicos
para operar con la idea intuitiva de aproximación a la verdad y nos permite
decir que el objeto de la ciencia es la verdad, en el sentido de mejor apro-
ximación a la verdad o mayor verosimilitud.

10. VERDAD Y VEROSIMILITUD COMO OBJETIVOS

Decir que el objeto de la ciencia es la verosimilitud, tiene considerables
ventajas sobre la formulación, quizá más simple, de que el objeto de la
ciencia es la verdad. Esto último puede sugerir que se alcanza totalmente
el objetivo afirmando la indudable verdad de que todas las mesas son
mesas o que 1 + 1 = 2 . Obviamente, ambos enunciados son verdaderos
y tan obvio como esto es que ninguno de ellos se puede considerar un logro
científico.

Además, los científicos buscan teorías como las de la gravedad de
Newton o Einstein. Aunque estemos muy interesados en el problema de
su verdad, éstas mantienen su interés aunque haya razones para creer que
son falsas. Newton nunca creyó que su teoría fuese la última palabra ni
Einstein que la suya fuese más que una buena aproximación a la teoría
verdadera —la teoría del campo unificado que buscó desde 1916 hasta su
muerte en 1955. Todo ésto indica que la idea de "buscar la verdad" es
satisfactoria sólo si (a) por "verdad" entendemos el conjunto de todas las
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proposiciones verdaderas —es decir, nuestro inalcanzable conjunto que
constituye la diana T (la clase de las proposiciones verdaderas de Tarski)—
y (b) si aceptamos en nuestra investigación enunciados falsos como apro-
ximaciones, con tal de que no sean "demasiado falsos" ("no tengan un
contenido de falsedad demasiado grande") y tengan un gran contenido de
verdad.

La búsqueda de la verosimilitud es, pues, una meta más clara y rea-
lista que la búsqueda de la verdad. Pero pretendo mostrar además que mien-
tras que en las ciencias empíricas no podemos manejar argumentos su-
ficientemente buenos como para pretender haber alcanzado efectivamente
la verdad, con todo, podemos tener argumentos potentes y razonablemente
buenos para pretender haber avanzado hacia la verdad; es decir, que la
teoría T2 es preferible a su predecesora Ti, al menos a la luz de todos los
argumentos racionales conocidos.

Además podemos explicar el método de la ciencia, y gran parte de la
historia de la ciencia, como el procedimiento racional de aproximarse a
la verdad. (Se puede lograr otra clarificación importante con ayuda de la
idea de verosimilitud en conexión con el problema de la inducción; véase
especialmente la sección 32, más adelante.)

11. COMENTARIOS EN TORNO A LAS NOCIONES DE VERDAD
Y VEROSIMILITUD

Mi defensa de la legitimidad de la idea de verosimilitud ha sido a veces
groseramente mal interpretada. Para evitar estas comprensiones defectuosas
es recomendable tener presente que para mí no sólo son conjeturas las
teorías, sino también las valoraciones de las teorías, incluso las compara-
ciones desde el punto de vista de su verosimilitud.

Es extraño que se haya malinterpretado este aspecto sumamente impor-
tante de mi teoría de la ciencia. Como he subrayado más de una vez, con-
sidero que toda valoración de teorías es valoración del estado de su discu-
sión crítica. Por tanto, considero que la claridad es un valor intelectual,
puesto que sin él la discusión crítica sería imposible. Pero no creo que la
exactitud o precisión sean valores intelectuales en sí mismos; por el con-
trario, nunca trataremos de ser más exactos o precisos de lo que exige el
problema que nos ocupa (que siempre consiste en discriminar entre teo-
rías). Por esta razón, he subrayado que no me intereso por las definicio-
nes; puesto que todas ellas han de emplear términos indefinidos, no im-
porta, por regla general, que usemos un término como primitivo o como
definido.

¿Por qué, pues, me he esforzado en mostrar que la verosimilitud se
puede definir o reducir a otros términos (contenido de verdad, de falsedad
y, en última instancia, probabilidad lógica)?

Algunas personas han supuesto que mi objetivo era fundamentalmente
algo así como exactitud o precisión o, incluso, aplicabilidad: han supuesto
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que deseaba encontrar una función numérica aplicable a teorías que nos
dijese, en términos numéricos, cuál es su verosimilitud (o al menos su con-
tenido de verdad o, tal vez, su grado de corroboración).

De hecho, nada hay más alejado de mis objetivos. Excepto en ciertos
casos límites (como 0 y 1) no creo que se puedan determinar nunca numé-
ricamente los grados de verosimilitud y las medidas del contenido de ver-
dad o falsedad (o, digamos, del grado de corroboración e incluso de pro-
babilidad lógica). Aún cuando la introducción de una función de medida
haga comparables, en principio o en teoría, iodos los contenidos, creo que
a la hora de la aplicación efectiva tenemos que recurrir a esos pocos casos
que son comparables, basándonos en consideraciones no-métricas y, como
si dijéramos, cualitativas o lógicas en general, como en el caso de teorías
rivales lógicamente más fuertes o más débiles; es decir, teorías que preten-
den resolver los mismos problemas. Para comparar efectivamente tenemos
que recurrir enteramente a estos casos (paradójicamente, podría decirse,
porque las funciones de medida, como las probabilidades, hacen sus argu-
mentos generalmente comparables en principio).

¿Qué pretenden, pues —se podría preguntar— mis intentos de mostrar
que la verosimilitud es definibles en términos de probabilidad lógica? Mi
objetivo es hacer con la verosimilitud (aunque con un grado inferior de
precisión) lo mismo que hizo Tarski con la verdad: la rehabilitación de
un concepto de sentido común que se ha hecho sospechoso, a pesar de que
en mi opinión es absolutamente necesario para un realismo de sentido
común crítico y para una teoría crítica de la ciencia. Es mi deseo poder
decir que la ciencia tiene la verdad como fin, en el sentido de la correspon-
dencia con los hechos o con la realidad. También es mi deseo decir (con
Einstein y otros científicos) que la teoría de la relatividad es —o así lo
suponemos— una mejor aproximación a la verdad que la teoría de Newton,
del mismo modo que ésta constituye una mejor aproximación que la de
Kepler. Además, es mi deseo poder decir estas cosas sin temor a que los
conceptos de proximidad a la verdad o verosimilitud sean lógicamente
incorrectos o "carentes de sentido". En otras palabras, pretendo reha-
bilitar una idea de sentido común que necesito para describir las metas de
la ciencia y que subyace como principio regulador (aunque sólo sea de un
modo inconsciente e intuitivo) a la racionalidad de toda discusión cientí-
fica crítica.

Para mí, el mayor logro del descubrimiento que hizo Tarski de un
método para definir la verdad (con respecto a lenguajes formalizados de
orden finito) es la rehabilitación de la noción de verdad o correspondencia
con la realidad, noción que se había hecho sospechosa. Al definirla en térmi-
nos lógicos no sospechosos (no-semánticos), estableció su legitimidad. Una
vez hecho ésto, mostró también la posibilidad de introducir por medio de
axiomas una noción materialmente equivalente de verdad respecto a len-
guajes formalizados de orden finito, si bien en este caso no se podía dar
una definición explícita. En mi opinión, también rehabilitó el uso crítica
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de la indefinida noción de verdad en lenguajes no formalizados ordinarios
o de sentido común (que son de orden infinito), para lo cual basta con ha-
cerlos ligeramente artificiales teniendo cuidado de evitar las antinomias.
Diré que este lenguaje es de sentido común crítico: recuerdo que, en 1935,
Tarski insistía con fuerza en la necesidad absoluta de emplear un lenguaje
natural para construir un lenguaje formalizado, a pesar de que su uso aeri-
fico nos conduzca a antinomias. Por tanto, tenemos que reformar, por así
decir, el lenguaje ordinario a medida que lo usamos, tal como indicaba Neu-
rath en su metáfora del barco que hay que reconstruir continuamente para
tratar de mantenerlo a flote 25. Esta es precisamente la situación del sen-
tido común crítico tal como yo lo veo.

12. LA EQUIVOCADA TEORÍA DEL CONOCIMIENTO DEL SENTIDO COMÚN

Sostengo que, aunque debe de ser criticado, el sentido común ha de
ser siempre nuestro punto de partida. Por otra parte, como es de esperar,
no vale gran cosa cuando reflexiona sobre sí mismo. De hecho, la teoría del
sentido común acerca del conocimiento de sentido común no es más que
un embrollo ingenuo. Sin embargo, ha suministrado los fundamentos sobre
los que se han levantado incluso las más recientes teorías filosóficas sobre
el conocimiento.

Esta teoría es muy simple. Si cualquiera de nosotros desea conocer
algo que aún desconoce sobre el mundo, no tiene más que abrir los ojos
y mirar a su alrededor. Hemos de enderezar las orejas y prestar oídos a los
ruidos, especialmente los que hacen otras personas. Los diversos sentidos
son, pues, nuestras fuentes de conocimiento —las fuentes o los accesos a
nuestra mente.

Muchas veces me he referido a esta teoría llamándola la teoría de la
mente como un cubo. La teoría del cubo se representa mejor mediante
un diagrama:

FIG. 3. El cubo

25 Véase Otto Neurath Erkenntnis, 3, 1932, pág. 206. W. V. Quine nos ha re-
cordado repetidas veces las consideraciones de Neurath; por ejemplo, en Word and
Object, M. 1. T. Press, 1960, pág. 3 [Traducción castellana de Manuel Sacristán Luzón,
Palabra y Objeto, Barcelona, Labor, 1968, pág. 18.] o en Ontological Relativity and
Other Essays, Columbia U. P., 1969, págs. 89 y 127.
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Nuestra mente es en un principio un cubo, más o menos vacío, que
se llena a través de los sentidos (o tal vez mediante un embuda para llenarlo
desde arriba) y que almacena y digiere su contenido.

En el mundo filosófico esta teoría es conocida más dignamente con el
nombre de teoría de la mente como tabula rasa: nuestra mente es una pi-
zarra vacía en la que los sentidos gravan sus mensajes. Mas la caracterís-
tica principal de la teoría de la tabula rasa va más allá de la teoría de sen-
tido común del cubo: me refiero al énfasis en el vacío completo de la men-
te en el momento de nacer. Para nuestros propósitos ésto no es más que
una discrepancia secundaria entre ambas teorías, pues no importa el que
nazcamos o no con algunas "ideas innatas" en nuestro cubo —más en
el caso de los chicos inteligentes y menos en el de los retrasados—. La tesis
importante de la teoría del cubo es que aprendemos la mayoría de las
cosas, si no todas, mediante la entrada de la experiencia a través de las
aberturas de nuestros sentidos, de modo que toda experiencia consta de in-
formación recibida a través de los sentidos.

Esta teoría totalmente errónea aún tiene mucha audiencia en la forma
descrita. Aún sigue formando parte de teorías del aprendizaje o de la "teo-
ría de la información", para poner algún ejemplo, si bien ahora se admite
que el cubo no está vacío en el momento del nacimiento, sino dotado de
un programa.

Mi tesis es que la teoría del cubo es manifiestamente ingenua y total-
mente equivocados en todas sus versiones que, aceptadas inconscientemente
de uno u otro modo, aún ejercen una influencia destructiva especial-
mente en los llamados conductistas, pues sugiere la aún poderosa teoría
del reflejo condicionado y otras teorías que gozan de la más alta repu-
tación.

He aquí algunos de los errores que contiene la teoría que concibe la
mente como un cubo:

(1) Considera que el conocimiento consta de cosas o entidades de
carácter cósico que se encuentra en nuestro cubo (tales como ideas, im-
presiones, sensaciones, datos de los sentidos, elementos, experiencias ató-
micas o —quizá mejor— experiencias moleculares o "Gestalten").

(2) Ante todo, el conocimiento está en nosotros: consta de infor-
maciones que han llegado hasta nosotros y que hemos logrado absorver.

(3) Hay conocimiento inmediato o directo; es decir, los elementos
puros e inadulterados de información que, habiendo llegado hasta nosotros,
aún no están asimilados. Ningún conocimiento puede ser más elemental y
cierto que éste.

El punto (3) se puede elaborar del modo siguiente:

(3a) Según la teoría del sentido común, todo error, todo conocimiento
equivocado proviene de una mala digestión intelectual que adultera estos
elementos informativos últimos o "dados", malinterpretándolos o ligándo-
los equivocadamente entre sí. Las fuentes de error son nuestros propios
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ingredientes subjetivos que añadimos a los elementos puros o dados de la
información que, a su vez, no sólo están libres de error, sino que además
son la norma de toda verdad hasta el punto de que estaría totalmente fuera
de lugar plantear el problema de si son erróneos.

(3b) Por tanto, el conocimiento, en la medida en que está libre de
error, es un conocimiento que se recibe de un modo esencialmente pasivo,
mientras que el error lo producimos siempre nosotros de manera activa
(aunque no siempre de modo intencional), sea porque interferimos con lo
dado, sea por cualquier otro tipo de inhabilidad: el cerebro perfecto nunca
comete errores.

(3C) El conocimiento que va más allá de la pura recepción de los
elementos dados es, por tanto, menos cierto que el conocimiento elemen-
tal o dado que constituye el patrón de certeza. Si dudo de algo, no tengo
más que abrir los ojos de nuevo y observar con mirada candida, excluyen-
do todo prejuicio: he de purificar mi mente de las fuentes de error.

(4) Sin embargo, por razones de tipo práctico, precisamos conocer
a un nivel más elevado, más allá de los simples datos o elementos. La
razón es que necesitamos un conocimiento que establezca expectativas,
conectando los datos existentes con los elementos inminentes. Este cono-
cimiento superior se establece mediante la asociación de ideas o elementos.

(5) Las ideas o elementos se asocian cuando aparecen juntas y, lo
que es más importante, la asociación se refuerza con la repetición.

(6) De este modo establecemos las expectativas (si la idea a está
fuertemente asociada a la fe, entonces la aparición de a hace esperar con
gran fuerza la aparición de b).

(7) Las creencias surgen de manera similar. La creencia verdadera
es la creencia en una asociación indefectible. La creencia errónea es la
creencia en una asociación de ideas que, aunque tal vez hayan tenido lugar
conjuntamente en el pasado, no aparecen siempre juntas indefectiblemente.

Resumiendo, lo que llamo teoría del conocimiento del sentido común
se parece mucho al empirismo de Locke, Berkeley y Hume y no es muy
ajeno al de muchos positivistas y empiristas modernos.

13. CRÍTICA DE LA TEORÍA DEL CONOCIMIENTO DEL SENTIDO COMÚN

Casi todo es erróneo en la teoría del conocimiento del sentido común,
aunque tal vez el error central sea suponer que nuestra misión es lo que
Dewey ha denominado la busca de la certeza.

Es esto lo que lleva a señalar los datos, elementos, e impresiones de
les sentidos, o experiencias inmediatas, como base segura de todo conoci-
miento. Pero, lejos de ello, estos datos o elementos no existen en absoluto.
No son más que invenciones de filósofos ilusos que han conseguido transmi-
tirlas a los psicólogos.

¿Qué son los hechos? De niños aprendemos a descifrar los mensajes
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caóticos que nos llegan del medio. Aprendemos a cribarlos, a ignorarlos en
su mayor parte y a seleccionar aquellos que tienen para nosotros una im-
portancia biológica inmediata o en el futuro, para el que nos vamos pre-
parando mediante un proceso de maduración.

Aprender a descifrar los mensajes que nos llegan es algo extremada-
mente complicado que se basa en disposiciones innatas. Mi conjetura es
que tenemos una disposición innata a referir los mensajes a un sistema co-
herente y en parte regular u ordenado: la "realidad". En otras palabras,
nuestro conocimiento subjetivo de la realidad se compone de disposiciones
innatas que van madurando. (En mi opinión, dicho sea de paso, esta cons-
trucción es demasiado sofisticada como para ser esgrimida como argumento
independiente y potente en favor del realismo.) Sea lo que sea, aprendemos
a descifrar por ensayo y supresión de errores y, aunque logremos una gran
precisión y rapidez para experimentar el mensaje descifrado como si fuese
"inmediato" o "dado", siempre aparecen algunos errores, corregidos nor-
malmente mediante mecanismos especiales de gran complejidad y consi-
derable eficiencia.

Por tanto, aunque forme parte del sentido común, toda esa historia
de lo dado o de los datos verdaderos ligados a la certeza constituye una
teoría errónea.

Admito que muchas cosas las experimentamos como inmediatamente
dadas y como perfectamente ciertas, pero esto se debe a nuestro elaborado
aparato descifrador con sus diversos ingenios construidos en el proceso
de confrontación, que Winston Churchill llamaría "postes de referencia".
Estos sistemas consiguen eliminar gran parte de los errores cometidos en
el proceso de descifrado, de manera que rara vez nos equivocamos cuando
experimentamos algo con carácter inmediato. Sin embargo, niego que estas
experiencias bien adaptadas se puedan identificar en algún sentido con
normas dadas de verdad o Habilidad. De hecho, estos casos ni siquiera
establecen una norma de "certeza" o de "claridad", ni demuestran que no
podamos equivocarnos en nuestras percepciones inmediatas; ello se debe
sencillamente a nuestra increíble eficiencia como sistemas biológicos. (Un
fotógrafo experimentado rara vez hará exposiciones incorrectas debido a
su entrenamiento y no a que sus fotografías hayan de tomarse como "datos",
"normas de verdad" o tal vez como "normas de exposición correcta".)

Casi todos nosotros somos eficaces observando y percibiendo. Pero este
problema hay que explicarlo recurriendo a teorías biológicas y no se pue-
de tomar como base para ningún tipo de dogmatismo sobre el conocimien-
to directo, inmediato o intuitivo. Después de todo, todos fallamos alguna
vez: nunca hemos de olvidar nuestra falibilidad.



14. CRÍTICA DE LA TEORÍA SUBJETIVISTA DEL CONOCIMIENTO

Naturalmente, todas estas cosas no refutan el idealismo ni la teoría sub-
jetivista del conocimiento, ya que todo lo que he dicho sobre la psicología
(o fisiología) de la percepción puede no ser más que un sueño.

Sin embargo, hay un argumento muy bueno que aún no he usado con-
tra las teorías subjetivistas e idealistas. Es como sigue.

La mayor parte de los subjetivistas afirman con Berkeley que, a efec-
tos prácticos, sus teorías concuerdan con el realismo y especialmente con
las ciencias. Lo que ocurre, dicen, es que las ciencias no nos revelan las
normas de verdad, no siendo más que instrumentos de predicción perfec-
tos. No puede haber normas más elevadas de certeza (salvo la revelación
divina) ". Pero entonces, la fisiología viene a decirnos que nuestros "datos"
son falibles más bien que normas de verdad o certeza. Así, si esta forma
de instrumentalismo subjetivo es verdadero, conduce a su propia refutación.
Por tanto, no puede ser verdadero.

Naturalmente, esto no refuta al idealista que siempre podrá replicar
que soñamos solamente que hemos refutado al idealismo.

Tal vez deba mencionar de pasada que es inaceptable un argumento,
formalmente similar, de Russell contra el "realismo ingenuo" que impre-
sionó mucho a Einstein. Helo aquí: "SÍ hemos de creer a la física (fisio-
logía), el observador convencido de que está observando una piedra, lo
que observa en realidad son los efectos que la piedra produce en él. De
esta suerte, la ciencia parece estar en guerra consigo misma... El realismo
ingenuo conduce a la física y ésta, si es verdadera, demuestra que el realis-
mo ingenuo es falso. Por lo tanto, si el realismo ingenuo es verdadero, es
falso; por tanto es falso" 2T.

El argumento de Russell es inaceptable porque el pasaje que he puesto
en cursiva constituye un error. Cuando alguien observa una piedra, no ob-
serva los efectos que la piedra produce en é\ (aunque tal vez sea así cuando
contempla un dedo del pie herido), aún cuando descifra algunas de las se-
ñales que le llegan de la piedra. El argumento de Russell está al mismo
nivel que este otro: "Cuando el lector cree estar leyendo a Russell, en
realidad lo que observa son los efectos que Russell ejerce sobre él, por lo
que no lee a Russell". Lo cierto es que leer (descifrar) a Russell se basa
en parte en observaciones del texto de Russell; mas aquí no hay ningún
problema digno de análisis, todos sabemos que leer es un proceso complejo
en el que realizamos varios tipos de cosas a la vez.

No creo que valga la pena continuar estos ejercicios de agudeza, por

sí Véase mi Conjectures and Refutations, capítulos 3 y 6.
27 Ct. Bertrand Russell, An Inquiry into Meaning and Truth, Alien & Unwin,

Londres 1940 (también New York), págs. 14 y sigs. (El subrayado es mío) [Traduc-
ción castellana de José Rovira Armengol, Investigación sobre el significado y la ver-
dad, Buenos Aires, Losada, 1946, pág. 16]. Véase también el ensayo de Einstein en P. A.
Schilpp (ed.), The Philosophy of Bertrand Russell, 1944, págs. 282 y siguientes.
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lo que repito que aceptaré ingenuamente el realismo hasta tanto no se
me ofrezcan nuevos argumentos.

15. CARÁCTER PRE-DARWINISTA DE LA TEORÍA DEL CONOCIMIENTO

DEL SENTIDO COMÚN

La teoría del conocimiento del sentido común está radicalmente equi-
vocada en todos sus puntos. Tal vez se puedan clarificar sus errores fun-
damentales del modo siguiente.

(1) Hay conocimiento en sentido subjetivo que consta de disposicio-
nes y expectativas.

(2) Pero también hay conocimiento en sentido objetivo, conocimiento
humano, que consta de expectativas formuladas lingüísticamente someti-
das a discusión crítica.

(3) La teoría del sentido común no es capaz de ver que la diferencia
entre (1) y (2) tiene un gran alcance. El conocimiento subjetivo no se pue-
de criticar, aunque se pueda modificar por diversos métodos —por ejemplo,
eliminando (matando) al portador de la disposición o conocimiento subjeti-
vo en cuestión. Por tanto, el conocimiento en sentido subjetivo aumenta o
se ajusta mejor mediante el método darwinista de mutaciones seguidas de su-
presión de organismos. Por el contrario, el conocimiento objetivo puede
aumentar y cambiar mediante la eliminación (muerte) de las conjeturas Mn-
giiísticamente formuladas: el "portador" puede sobrevivir —incluso puede
eliminar sus propias conjeturas, si es una persona autocrítica.

La diferencia estriba en que las teorías formuladas lingüísticamente se
pueden discutir críticamente.

(4) Al margen de estos errores tan importantes, la teoría del sentido
común está equivocada en diversos puntos. Es esencialmente una teoría
sobre la génesis del conocimiento: la teoría del cubo versa sobre nuestra
adquisición de conocimientos —en gran medida pasiva— con lo que tam-
bién constituye una teoría de lo que he denominado el aumento de cono-
cimiento, aunque como teoría del aumento de conocimiento es manifies-
tamente falsa.

(5) La teoría de la tabula rasa es pre-darwinista; toda persona que
entienda algo de biología ha de tener claro el carácter innato de la mayoría
de nuestras disposiciones, sea en el sentido de que hemos nacido con ellas
(por ejemplo, la disposición a respirar, succionar, etc.) o en el sentido de
que, en el proceso de maduración, el desarrollo de la disposición se ve
solicitado por el medio (por ejemplo, la disposición a aprender un len-
guaje).

(6) Pero aunque olvidemos toda teoría de la tabula rasa2' y su-
" Se encontrarán algunos comentarios sobre la historia de la teoría de la tabula

rasa en el nuevo apéndice sobre Parménides de la tercera edición de mi libro Conjec-
tures and Refutations, 1969 y 1972 [La traducción castellana de la edición de 1965
no incluye dicho apéndice].
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pongamos que el cubo está mediado al nacer o que cambia de estructura en
el transcurso de la maduración, la teoría es aún peor. No sólo porque todo
conocimiento subjetivo es disposicional, sino sobre todo porque no es una
disposición de tipo asociativo (o del tipo del reflejo condicionado). Para
decirlo clara y radicalmente: no hay asociaciones ni reflejos condicionados.
Todos los reflejos son incondicionados; los supuestos reflejos "condicio-
nados" son el resultado de modificaciones que eliminan total o parcial-
mente los comienzos falsos, es decir, los errores en el proceso de ensayo
y error.

16. BOSQUEJO DE UNA EPISTEMOLOGÍA EVOLUCIONISTA

Que yo sepa, la expresión "epistemología evolucionista" se debe a mi
amigo Donald T. Campbell. La idea es post«larwjinista y se retrotrae
hasta finales del siglo diecinueve, hasta pensadores como J. M. Baldwin, C.
Lloyd Morgan y H. S. Jennings.

Aunque leí con gran interés durante los años precedentes a la redacción
de mi primer libro, no sólo a Darwin, naturalmente, sino también a Lloyd
Morgan y a Jennings, mi enfoque personal ha sido un tanto independiente
de la mayoría de estas influencias. No obstante, como muchos otros filóso-
fos, he hecho mucho hincapié en la distinción entre dos problemas del cono-
cimiento: su génesis o historia, por un lado y los problemas de su verdad,
validez y "justificación", por otro. (Así, por ejemplo, en el congreso de
Praga de 1934 subrayé: "Las teorías científicas nunca se pueden 'justifi-
car' o verificar, mas a pesar de ello, una hipótesis A puede dar mejores
resultados en ciertas circunstancias que otra hipótesis B..." **.) También
subrayé hace mucho que los problemas de la verdad o validez, sin excluir
la justificación de la preferencia de una teoría a otra (el único tipo de "jus-
tificación" que creo posible), ha de distinguirse tajantemente de todo proble-
ma genético histórico y psicológico.

Con todo, ya durante la redacción de mi libro Logik der Forschung lle-
gué a la conclusión de que nosotros, los epistemólogos, podemos reclamar
precedencia sobre los genetistas: las investigaciones lógicas sobre problemas
de validez y aproximación a la verdad pueden ser de la mayor importancia
para las investigaciones genéticas, históricas e incluso psicológicas. En
cualquier caso, son lógicamente anteriores a este último tipo de proble-
mas, aunque las investigaciones sobre historia del conocimiento pueden
plantear importantes problemas al lógico de la investigación científica*0.

Hablo, pues, de epistemología evolucionista, aunque sostengo que las

" Véase Erkenntnis, 5, 19*35, págs. 170 y sigs.; véase también mi Logic of
Sáentific Discovery, pág. 315 [trad. cit, pág. 294].

*° A veces aludo al "principio de transferencia" para referirme al hecho de que
lo que vale en lógica, vale en ciencia o en psicología, de manera que los resultados
tienen aplicación psicológica o, en general, biológica. Véase la sección 4 de mi ar-
tículo "El conocimiento como Conjetura", capítulo 1 de este volumen, págs. 45 y si-
guientes.
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ideas fundamentales en epistemología no son de carácter fáctico, sino ló-
gico. A pesar de ello, todos sus ejemplos y la mayoría de sus problemas
pueden ser sugeridos por estudios sobre la génesis del conocimiento.

Esta actitud es precisamente la opuesta a la de la teoría del sentido
común y a la de la epistemología clásica, por ejemplo de Descartes, Locke,
Berkeley, Hume y Reíd: para Descartes y Berkeley la verdad queda garan-
tizada por el origen de las ideas que, en última instancia, supervisa Dios.
No sólo en Locke y Berkeley, sino también en Hume y Reid se encuen-
tran trazas de la tesis de que la ignorancia es un pecado. Esto es así,
porque el carácter claro o inmediato de nuestras ideas, impresiones y per-
cepciones es el sello divino de su verdad que ofrece la mejor garantía al
creyente. Mas, desde mi punto de vista, a veces consideramos que las
teorías son verdaderas, incluso "inmediatamente" verdaderas, porque son
verdaderas y nuestro aparato mental está bien adaptado a su nivel de di-
ficultad. Sin embargo, nunca estamos "justificados" o "autorizados" a
pretender que una teoría o creencia sea verdadera alegando su inmediatez
o claridad. Para mí, ésto es poner el carro delante de los bueyes: la inme-
diatez o claridad puede ser el resultado del hecho biológico de que una
teoría sea verdadera, así como (en parte por esta razón) muy útil pata
nosotros. Sin embargo, argüir que la inmediatez o claridad establecen la
verdad o son criterios de verdad es el error fundamental del idealismo *\

Partiendo del realismo científico, está muy claro que no sobrevivire-
mos si nuestras acciones y reacciones están mal ajustadas al medio. Puesto
que las "creencias" están íntimamente ligadas a las expectativas y a la
disposición a actuar, podemos decir que nuestras creencias más prácticas
están próximas a la verdad en la medida en que sobrevivimos. Así se eri-
gen en la parte más dogmática del sentido común que, aunque no sea en
absoluto fiable, verdadero o cierto, constituye siempre un buen punto de
partida.

No obstante, también sabemos que han desaparecido algunos de los
animales más prósperos y que el éxito pasado no asegura en absoluto el
éxito futuro. Esto es un hecho y, aunque siempre podemos hacer algo,
nuestras posibilidades son muy limitadas. Menciono esto para dejar bien
sentado que el éxito biológico pasado nunca asegura el éxito biológico fu-
turo. Así, para un biólogo, el hecho de que una teoría haya tenido éxito
en el pasado no garantiza en absoluto su éxito futuro.

*•* Para mí, el idealista epistemológico está en lo cierto al insistir en que todo
conocimiento y el aumento del mismo —la génesis de la mutación de nuestras ideas-
surgen de nosotros mismos y que sin estas ideas autogeneradas no habría conocimien-
to. El error está en no ver que sin la supresión de estas mutaciones mediante el en-
frentamiento con el medio, no sólo no habría aliciente para ideas nuevas, sino que no
habría ni siquiera conocimiento. (Cf. Conjectures and Refutations, especialmente, pá-
gina 117 [trad. cit., pág. 139].) Kant estaba, pues, en lo cierto al decir que nuestro
intelecto impone sus leyes —sus ideas, sus reglas— a la masa inarticulada de "sensa
ciones", poniendo orden en ellas. En lo que se equivocaba era en no ver que rara ve?
tenemos éxito con nuestra imposición, que ensayamos y erramos una y otra vez y que el
resultado —nuestro conocimiento del mundo— se debe tanto a nuestras ideas autoge-
neradas como a la realidad que se resiste.
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¿Cuál es la situación? Una teoría refutada en el pasado puede ser mante-
nida a pesar de su refutación. Así, podemos utilizar las leyes de Kepler para
muchas cosas. Pero una teoría refutada en el pasado será falsa. No sólo
buscamos éxito biológico o instrumental: en la ciencia buscamos la verdad.

He aquí un problema central de la teoría evolucionista: según esta
teoría, los animales que no están bien adaptados a su medio ambiente pe-
recen; en consecuencia, los que sobreviven (hasta un/momento determina-
do) han de estar bien adaptados. Esta fórmula es casi tautológica, ya que
''bien adaptado por el momento" equivale a "poseer las cualidades que le
permiten sobrevivir hasta el momento". En otras palabras, una parte con-
siderable del Darwinismo no posee el carácter de una teoría empírica, sino
que es una trivialidad lógica.

Voy a aclarar lo que es y no es empírico en el Darwinismo. La exis-
tencia del medio con una cierta estructura es empírico. También lo es el
que este medio cambie lentamente durante largos períodos de tiempo de
un modo poco radical; si el cambio fuese demasiado radical, el sol podría ex-
plotar mañana dando lugar a una nova, con lo que desaparecería toda vida
y toda adaptación de la superficie de la tierra. Dicho brevemente, la ló-
gica no puede explicar la existencia en el mundo de condiciones en las
que son posibles la vida y la lenta (sea lo que sea lo que signifique aquí
"lenta") adaptación al medio.

Pero, dados unos organismos vivos sensibles a los cambios del medio
y a las condiciones variables y suponiendo que no hay una armonía preesta-
blecida entre las propiedades de los organismos y las del medio ambiente ",
podemos decir lo que sigue: los organismo sólo pueden sobrevivir si pro-
ducen mutaciones, algunas de las cuales constituyen ajustes a los cambios
que se avecinan, permitiendo así la mutabilidad. De este modo veremos
que en la medida en que haya organismo vivos en un mundo cambiante, los
que de hecho están vivos están perfectamente ajustados a su medio. Si el
proceso de ajuste se ha producido durante mucho tiempo, el éxito, la su-
tileza y complejidad del ajuste puede sorprendernos por su aspecto mila-
groso. Sin embargo, puede decirse que el método de ensayo y supresión de
errores que lleva a todo esto no es un método empírico, sino que pertenece
a la lógica de la situación. Esto explica (tal vez demasiado brevemente)
los elementos lógicos o aprióricos del darwinismo.

Ahora podemos ver de un modo más preciso que antes el tremendo
avance biológico que representa la invención de un lenguaje descriptivo
y argumentador 33. La formulación lingüística de las teorías nos permite

32 Tal vez sea interesante hacer aquí la siguiente consideración. K. Lorenz escri-
be en Evolution and Modification of Behaviour, Methuen, Londres 1966, págs. 103 y
siguientes. [Traducción castellana de Carlos Gerhard, Evolución y modificación de la
conducta, México, Siglo xxi, 1971, págs. 105 y sigs.]: "Toda modificabilidad que se re-
vela regularmente como adaptativa, como lo hace indudablemente el aprendizaje, pre-
supone una programación basada en información adquirida filogenéticamente. Para
negar esto se necesita admitir una armonía preestablecida entre el organismo y el
medio". Véase también la nota 34 más adelante.

33 Para las diversas funciones del lenguaje humano, véase, por ejemplo, mi Con-
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criticarlas y eliminarlas sin eliminar la estirpe que las sustenta. Esto cons-
tituye el primer logro. El segundo, es el desarrollo de una actitud crítica
consciente y sistemática hacia nuestras teorías. Con esto comienza el mé-
todo de la ciencia. La diferencia entre Einstein y una ameba, aunque am-
bos empleen el método de ensayo y supresión de errores, estriba en que a la
ameba le desagrada equivocarse, mientras que a Einstein le intriga: busca
errores conscientemente y desea aprender descubriéndolos y suprimiéndolos.
El método de la ciencia es el método crítico.

Así la epistemología evolucionista nos permite comprender mejor tanto
la evolución como la epistemología, en la medida en que coinciden con
el método científico. Nos permite comprenderla mejor con una base lógica.

17. CONOCIMIENTO BÁSICO Y PROBLEMAS

El objeto de la ciencia es aumentar la verosimilitud. Como he mostra-
do, la teoría de la tabula rasa es absurda: en cada estadio de la evolución
de la vida hemos de suponer la existencia de algún conocimiento bajo la
forma de disposiciones y expectativas.

Según esto, el aumento del conocimiento consiste en la modificación
del conocimiento previo, sea alterándolo, sea rechazándolo a gran escala.
El conocimiento no parte nunca de cero, sino que siempre presupone un
conocimiento básico —conocimiento que se da por supuesto en un mo-
mento determinado— junto con algunas dificultades, algunos problemas.
Por regla general, éstos surgen del choque entre las expectativas inherentes
a nuestro conocimiento básico y algunos descubrimientos nuevos, como
observaciones o hipótesis sugeridas por ellos.

18. TODO CONOCIMIENTO —INCLUSO LAS OBSERVACIONES— ESTÁ
IMPREGNADO DE TEORÍA

El conocimiento, en sus diversas formas subjetivas, tiene el carácter
de disposiciones y expectativas. Consta de disposiciones de organismos,
las cuales constituyen el aspecto más importante de su organización. Un
tipo de organismo puede vivir hoy día sólo en el agua y otro sólo en tierra;
puesto que han logrado sobrevivir hasta el presente, su misma ecología
determina parte de su "conocimiento". Si no fuese absurdo hacer este tipo
de estimaciones, diría que el 99,9 por 100 del conocimiento de un or-
ganismo es heredado o innato y sólo una décima parte consiste en modi-
ficaciones de dicho conocimiento innato. Sugiero, además, que también es
innata la plasticidad precisa para estas modificaciones.

De aquí se sigue el teorema fundamental:

¡ectures and Refutations, págs. 134 y sigs. [trad. cit., págs. 158 y sigs.], y los capítulos
3, 4 y 6 más adelante.
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Todo conocimiento adquirido, todo aprendizaje, consta de modifica-
ciones (posiblemente de rechazos) de cierto tipo de conocimiento o dispo-
sición que ya se poseía previamente y, en última instancia, consta de dis-
posiciones innatas '*.

De donde se sigue inmediatamente un segundo teorema:

Todo aumento de conocimiento consiste en el perfeccionamiento del
conocimiento existente que se modifica con vistas a una mayor aproxima-
ción a la verdad.

Puesto que todas nuestras disposiciones son, en última instancia, ajus-«
tes a las condiciones del medio, invariables o de cambio lento, puede d e - ,
cirse que están impregnadas de teoría, entendiendo "teoría" en un sentido
suficientemente amplio. Lo que quiero decir con esto es que toda observa-
ción está relacionada con un conjunto de situaciones típicas —regularida-
des— entre las que decidir. Creo que podemos afirmar aún más: todos los
órganos sensoriales incorporan genéticamente teorías anticipatorias. El ojo
de un gato reacciona de manera distinta a un número de situaciones típicas
en vista de las cuales su estructura está dotada de mecanismos dispuestos
y configurados en ella. Tales mecanismos corresponden a las situaciones
biológicamente más importantes que ha de distinguir. Así pues, la tendencia
a distinguir estas situaciones se configura en el órgano sensorial y con ella
la teoría según la cual estas situaciones, y sólo ellas, son las situaciones re-
levantes para cuya distinción ha de emplearse el ojo ".

El hecho de que todos nuestros sentidos estén de este modo impregna-
dos de teoría muestra, de la manera más clara, el fallo radical de la teoría
del cubo, así como de todas aquellas teorías que intentan remitir el cono-
cimiento a las observaciones o al input del organismo. Por el contrario,
lo que se puede asimilar (y a lo que se puede reaccionar) como input re-
levante y lo que se ignora como irrelevante depende completamente de la
estructura innata (el "programa") del organismo.

19. EXAMEN RETROSPECTIVO DE LA EPISTEMOLOGÍA SUBJETIVISTA

Desde el punto de vista aquí establecido, hemos de rechazar como to-
talmente infundada toda epistemología subjetivista que pretenda elegir
como punto de partida eso que a ella no le parece en absoluto problemá-
tico; es decir, nuestras experiencias observacionales "directas" o "inme-
diatas". Hay que admitir que, en general, estas experiencias son perfec-

34 Para una defensa eficaz del conocimiento "innato" en contra de los conduc-
tistas y otros anti-teóricos, véase Konrad Lorenz, Evolution and Modijication of Be-
haviour, citado en la nota 32.

35 Véase, por ejemplo, los experimentos de T. N. Wiesel y D. H. Hubel, "Single-
cell Responses in Striate Cortex of Kittens Deprived of Visión in One Eye". Journal of
Neurophysiology, 26, págs. 1.003-17.
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tamente "buenas" y eficaces (de lo contrario no habríamos sobrevivido), pero
no son ni "directas" ni "inmediatas" ni mucho menos fiables.

No parece que haya ninguna razón para que no tomemos las experien-
cias observacionales como "punto de partida" provisional —punto de parti-
da que, como el sentido común, no entraña un compromiso con la verdad
o la certeza—. En la medida en que tengamos inclinaciones críticas, no im-
porta mucho dónde o cómo empecemos. Sin embargo, partiendo de aquí
(que tal vez sea lo que Russell llama "realismo ingenuo") llegamos, median-
te la física y la biología, al resultado de que nuestras observaciones son
tremendamente complejas y no siempre fiables, a pesar de que constituyan >
procesos de descifrado asombrosamente excelentes de las señales que nos
llegan del medio. Por tanto, no deben de ser elevadas a la categoría de
punto de partida como si fuesen una garantía de verdad.

Así pues, lo que se presentaba como una epistemología subjetivista o
teoría de la tabula rasa, aparentemente libre de presupuestos, se desinte-
gra totalmente. En su lugar, hemos de erigir una teoría del conocimiento
en la que el sujeto cognoscente, el observador, desempeñe un papel im-
portante aunque muy restringido.

20. CONOCIMIENTO EN SENTIDO OBJETIVO

La teoría del conocimiento del sentido común y, con ella, todos los
filósofos hasta Bolzano y Frege por lo menos, daban, equivocadamente,
por supuesto que sólo había un tipo de conocimiento —el conocimiento
poseído por algún sujeto cognoscente.

A este tipo de conocimiento lo denominaré "conocimiento subjetivo",
a pesar del hecho de que, como veremos, el conocimiento subjetivo genuino
o inadulterado na existe.

La teoría del conocimiento subjetivo es muy vieja, aunque se hace ex-
plícita con Descartes: "conocer" es una actividad que presupone la exis-
tencia de un sujeto cognoscente. El que conoce es el yo subjetivo.

Deseo distinguir ahora dos tipos de "conocimiento": el subjetivo (que
habría que llamar mejor conocimiento organísmico, ya que consiste en dis-
posiciones de organismos) y el objetivo o conocimiento en sentido objetivo
que está formado por el contenido lógico de nuestras teorías, conjeturas,
suposiciones (y, si lo deseamos, por el contenido lógico de nuestro código
genético).

Son ejemplos de conocimiento objetivo las teorías publicadas en re-
vistas y libros almacenados en bibliotecas, las discusiones de tales teorías,
las dificultades o problemas señalados en relación con tales teorías3", etc.

38 He tratado estas cuestiones con mayor detalle en mis artículos "Epistemología
sin Sujeto Cognoscente" (leído en Amsterdam en 1967) y "Sobre la teoría de la Mente
Objetiva" (leído en Viena en 1968), reimpresos ambos en este volumen en los ca-
pítulos 5 y 6 respectivamente. Véase también la importante discusión de Sir Johi)
Eccles en su brillante libro Facing Reality, Springer, Berlín 1970, especialmente los
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Podemos llamar al mundo físico "mundo 1", al mundo de nuestras
experiencias conscientes, "mundo 2" y al mundo de los contenidos lógicos
de los libros, bibliotecas, computadoras y similares, "mundo 3".

Tengo varias tesis acerca de este mundo 3:

(1) En el mundo 3 podemos descubrir nuevos problemas que estaban
allí antes de ser descubiertos y antes de que se hiciesen conscientes; es decir,
antes de que en el mundo 2 apareciese algo correspondiente a ellos. Ejemplo:
descubrimos los números primos y de ahí se deriva el problema euclídeo
de si la sucesión de los números primos es infinita.

(2) Por tanto, en algún sentido, el mundo 3 es autónomo: podemos
hacer en este mundo descubrimientos teóricos del mismo modo que pode-
mos hacer descubrimientos geográficos en el mundo 1.

(3) Tesis fundamental: casi todo nuestro conocimiento subjetivo (co-
nocimiento del mundo 2) depende del mundo 3, es decir (al menos vir-
tualmente), de las teorías formuladas lingüísticamente. Ejemplos: nuestra
"auto-conciencia inmediata" nuestro "conocimiento de nosotros mismos",
que es tan importante, depende en gran medida de las teorías del mundo 3:
de nuestras teorías acerca de nuestro cuerpo y su existencia continua cuan-
do quedamos dormidos o estamos inconscientes; de nuestras teorías acerca
del tiempo (su carácter lineal); de nuestra teoría según la cual podemos evocar
experiencias pasadas con diversos grados de claridad, etc. Con estas teorías
se hallan conectadas nuestras expectativas de despertar tras haber quedado
dormidos. Propongo la tesis de que la plena conciencia de sí mismo depende
de todas estas teorías {del mundo 3) y de que los animales, aunque sean
capaces de tener sentimientos, sensaciones, memoria y, por tanto, concien-
cia, no poseen la plena conciencia de sí mismos que constituye uno de los
resultados del lenguaje humano y el desarrollo del mundo 3 específica-
mente humano.

21. LA BÚSQUEDA DE LA CERTEZA Y LA DEBILIDAD FUNDAMENTAL
DE LA TEORÍA DEL CONOCIMIENTO DEL SENTIDO COMÚN

La Teoría del conocimiento del sentido común pasa por alto el mundo
3, ignorando así la existencia del conocimiento en sentido objetivo. Esto
constituye una gran debilidad de la teoría, aunque no es la más grave.

Para explicar cuál es la debilidad que me parece más grave, formularé
primero dos enunciados, (a) y (b), característicos de esta teoría del cono-
cimiento.

(a) El conocimiento es un tipo especial de creencia u opinión; es un
estado especial de la mente.

(b) Para que un tipo de creencia o estado de la mente equivalga a

capítulos X y XI. David Miller ha llamada mi atención sobre la estrecha semejanza
existente entre mi mundo 3 y el "tercer reino" de F. R. Leavis. Véase su conferencia
Two Cultures, 1962, especialmente pág. 28.
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algo más que a una "mera" creencia y pueda justificar la pretensión de
mer un conocimiento, se precisa que el creyente esté en posesión de razones
muficientes para establecer que el conocimiento en cuestión es con certeza

verdadero.
De estas dos formulaciones, la (a) puede fácilmente ser reformulada

de manera que pase a formar parte —una pequeña parte— de una teoría
biológica del conocimiento que puede ser acetable. Podemos decir:

(a') El conocimiento subjetivo es un tipo de disposición de la que
el organismo puede hacerse consciente algunas veces en forma de creencia,
opinión o estado mental.

Este enunciado es perfectamente aceptable y podemos decir que se
limita a exponer de un modo más exacto lo que (a) pretendía decir. Ade-
más, (a') es perfectamente compatible con una teoría del conocimiento
que haga hincapié en el conocimiento objetivo; es decir, en el conocimien-
to como parte del mundo 3.

La situación de (b) es totalmente distinta. Tan pronto como tenemos
en cuenta el conocimiento objetivo, hemos de decir que sólo podemos su-
ministrar razones suficientes en favor de la verdad de una pequeñísima
parte, a lo sumo, de dicho conocimiento: esta pequeña parte (si es que la
hay) puede denominarse conocimiento demostrable y comprende (si es
que comprende algo) las proposiciones de la lógica formal y la aritmética
(finita).

Todo lo demás —con mucho, la parte más importante del conoci-
miento objetivo que comprende las ciencias naturales como la física y la
fisiología— tiene esencialmente el carácter de conjeturas e hipótesis; sen-
cillamente, no hay razones suficientes para sostener que estas hipótesis
sean, no ya ciertamente verdaderas, sino ni siquiera verdaderas.

Así, (b) indica que si tratásemos de generalizar la teoría del conoci-
'iniento del sentido común para que abarcase el conocimiento objetivo,
entonces sólo se podría admitir como tal el conocimiento demostrable (si
lo hay). El vasto e importante campo de teorías que podemos llamar "cono-
cimiento científico" no podría ser calificado de conocimiento en absoluto
debido a su carácter de conjetura, ya que de acuerdo con la teoría del cono-
cimiento del sentido común, el conocimiento es creencia cualificada —creen-
cia cualificada de tal modo que es ciertamente verdadera. Es precisa-
mente este tipo de cualifícación lo que falta en el amplio e importante
campo del conocimiento como conjetura.

Además, si el problema se enfoca desde el punto de vista de la teoría
del conocimiento del sentido común, puede decirse que el término "cono-
cimiento conjetural" es una contradicción en los términos. Pero la teoría
del sentido común no es muy cabal en su subjetivismo. Por el contrario,
no cabe duda de que en su origen la idea de "razón suficiente" era una
idea objetivista: lo que originalmente se precisaba eran razones suficientes
para probar o demostrar el conocimiento en cuestión, de modo que in-
cluso (b) resulta ser una extensión de la idea objetivista de conocimiento



demostrable en el subjetivista mundo 2, el mundo de la disposición o
"creencia". En consecuencia, toda generalización adecuada o traducción
objetivista (b') habría de reducir, al igual que (a'), el conocimiento objetivo
a conocimiento demostrable, con lo que habría que abandonar el conoci-
miento conjetural. Mas, con él, habría que abandonar también el conoci-
miento científico, el tipo de conocimiento más importante y el problema
de toda teoría del conocimiento.

Creo que esto pone de manifiesto la debilidad fundamental de la teo-
ría del conocimiento del sentido común. No sólo desconoce la distinción
entre conocimiento objetivo y subjetivo, sino que además acepta, cons-»
cíente o inconscientemente el conocimiento objetivo demostrable como para-*
digma de todo conocimiento, ya que sólo en ese caso poseemos realmente*»
"razones suficientes" para distinguir el "conocimiento verdadero y cierto" d e »
la "mera opinión" o la "mera creencia" 37.

No obstante, la teoría del conocimiento del sentido común sigue siendo
esencialmente subjetivista. Por ello, incurre en la dificultad de admitir algo así
como razones suficientes subjetivas, es decir, ciertos tipos de experiencia,
creencia u opinión personales que, aunque subjetivas, son cierta e infali-
blemente verdaderas, por lo que pueden pasar por conocimiento.

La dificultad es grande, puesto que, ¿cómo podemos discernir en el
dominio de las creencias?, ¿cuáles son los criterios mediante los cuales re-
conocemos la verdad o la razón suficiente? O bien por la fuerza de la
creencia (Hume), lo cual es difícil de defender racionalmente, o bien por
su claridad y distinción, que se aducen (Descartes) como síntoma de su
origen divino; o bien, más directamente, por su origen o génesis, es decir,
por las "fuentes" de conocimiento. De este modo la teoría del sentido
común se ve obligada a aceptar algún criterio de conocimiento "dado"
(¿revelado?); se ve obligado a recurrir a lo dado por los sentidos o dato
sensible, al sentimiento de inmediatez, intuibilidad o claridad. Es la pure-
za del origen lo que garantiza la liberación del error y, por tanto, la pureza
del contenido 3S.

Pero es evidente que todos estos criterios son espurios. El biólogo ad-
mitirá que nuestros órganos sensoriales son eficaces la mayoría de las veces
y deberá explicar su eficacia mediante argumentos darwinistas. Con todo,
negará que sean eficaces siempre o necesariamente y que podamos confiar
en ellos como criterios de verdad. Su carácter "directo" e "inmediato" es

37 Así pues, tenemos aquí el ejemplo de una estrategia típica de la teoría del co-
nocimiento del sentido común: se toma una porción insuficiente de la lógica objetiva
y se transfiere (tal vez inconscientemente) a la psicología. Es lo mismo que ocurre en
la teoría de la asociación, en la que las dos "ideas" asociadas eran en su origen los
"términos" de una proposición categórica cuya cópula es la asociación. (Piénsese en
la "unión o separación de ideas" de Locke.)

38 Para una descripción un tanto diferente de las fuentes del conocimiento y
del problema del error, véase mi conferencia "On the Sources of Knowledge and
of Ignorance", Proceedings of the British Academy, 46, 1960; véase también mi libro
Conjectures and Refutations, 3.a edición, 1969, págs. 3-30 ["Sobre las Fuentes del Cono-
cimiento y de la Ignorancia" en trad. cit., págs. 9-40].
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sólo aparente: no es más que otra faceta de la milagrosa facilidad y efi-
ciencia con que trabajan, aún cuando en realidad trabajen de un modo
muy indirecto mediante intrincados mecanismos de control construidos
dentro del sistema.

Por tanto, no hay absoluta certeza en el terreno del conocimiento. Pero
la doctrina (b) identifica la búsqueda de conocimiento con la búsqueda de
la certeza, razón por la cual consituye la parte más débil de la teoría del
conocimiento del sentido común.

Lo que hemos de hacer es partir del hecho de que el conocimiento
científico objetivo tiene el carácter de una conjetura, para buscar después
su análogo en el campo del conocimiento subjetivo. Este análogo se puede
identificar fácilmente. Mi tesis es que el conocimiento subjetivo forma
parte de un aparato de ajuste tremendamente complejo e intrincado, aunque
asombrosamente preciso (en un organismo sano), que funciona esencial-
mente como el conocimiento conjetural objetivo: por el método de ensayo
y eliminación de errores o mediante conjeturas, refutaciones y corrección
propia ("autocorrección").

Al parecer, el sentido común forma parte de este aparato y, por ende,
su situación no es manifiestamente distinta de la de otro conocimiento
aparentemente "directo" o "inmediato". (En este punto Thomas Reid es-
taba en lo cierto, aunque encareció en gran medida la fuerza de los argu-
mentos sacados de la inmediatez o claridad.)

22. CONSIDERACIONES ANALÍTICAS SOBRE LA CERTEZA

No me interesan las definiciones ni el análisis lingüístico de las pala-
bras o conceptos; sin embargo, se han dicho tantas cosas de tan escaso
valor a cuento de la palabra "certeza" que hemos de decir aquí algo en
aras de la claridad.

Hay una noción de certeza de sentido común que significa, brevemente,
"suficientemente cierto a efectos prácticos". Cuando miro mi reloj, que es
muy digno de confianza, y veo que señala las ocho en punto mientras oigo su
tic-tac (señal de que no está parado), entonces tengo la "certeza razona-
ble" o "certeza a efectos prácticos" de que son casi exactamente las ocho
en punto. Cuando compro un libro y el librero me devuelve 20 peniques,
tengo la "total certeza" de que las dos monedas no son falsas. (Mis "ra-
zones" son muy complejas: tienen algo que ver con la inflación que ha
hecho que no les merezca la pena a los falsificadores acuñar monedas de
diez peniques; a pesar de todo, las monedas en cuestión pueden ser piezas
antiguas de los buenos tiempos en que merecía la pena falsificar florines.)

Si alguien me pregunta: "¿Está usted seguro de que la moneda que
tiene en su mano es una moneda de diez peniques?", tal vez la contemple
de nuevo y diga, "Sí". Pero si dependiesen muchas cosas importantes de
la verdad de mi juicio, creo que me tomaría la molestia de ir al Banco
más próximo para hacer que sometiesen la moneda a un examen detenido. Y,
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si dependiese de ello la vida de un hombre, incluso intentaría llegar al
cajero jefe del Banco de Inglaterra para pedirle que certificase el carácter
genuino de la pieza.

¿Qué es lo que quiero decir con esto? Que la "certeza" de una creencia
no es tanto un problema de intensidad cuanto de la situación: de nuestras
expectativas acerca de sus consecuencias posibles. Todo depende de la im-
portancia otorgada a la verdad o falsedad de la creencia.

Las "creencias" se relacionan con nuestra vida práctica diaria. Actua-
mos basándonos en nuestras creencias. (Un conductista diría: una "creen-
cia" es algo en lo que nos basamos para actuar.) Por esta razón, en la ma-
yoría de los casos basta un grado de certeza más bien bajo. Pero si depen-
den muchas cosas de nuestra creencia, entonces no sólo cambia la inten-
sidad de la creencia, sino también su función biológica.

Hay una teoría subjetivista de la probabilidad que supone que podemos
medir el grado de nuestra creencia en una proposición mediante las ofer-
tas* que estaríamos dispuestos a aceptar al hacer una apuesta 39.

Esta teoría es increíblemente ingenua. Si deseo apostar y el dinero en
juego no es mucho, puedo aceptar cualquier oferta. Si los riesgos son muy
elevados, no acepto la apuesta de ninguna manera. Si no puedo dejar de
apostar, digamos porque está en juego la vida de mi mejor amigo, puedo
sentir la necesidad de asegurarme respecto a la proposición más trivial.

Con las manos en los bolsillos poseo la total "certeza" de que tengo
cinco dedos en cada una; pero si la vida de mi mejor amigo dependiese de
la verdad de esta proposición, podría sacar (y creo que lo haría) las manos
de los bolsillos para estar "doblemente" seguro de que no he perdido mi-
lagrosamente alguno de los dedos.

¿Qué se sigue de todo esto? Se sigue que la "certeza absoluta" es una
idea límite y que la "certeza" experimentada o subjetiva no depende sola-
mente de los grados de creencia o de la evidencia, sino también de la
situación —de la importancia de lo que está en juego. Además, incluso
la evidencia en favor de una proposición que sé que es trivialmente ver-
dadera puede ser radicalmente revisada, si lo que está en juego es sufi-
cientemente importante. Esto muestra que no es imposible mejorar incluso
la más cierta de las certezas. La "certeza" no es una medida de la creen-
cia— en sentido absoluto. Es más bien una medida de la creencia relativa
a una situación inestable, ya que la importancia general de la situación en
la que actuó tiene muchos aspectos y puedo pasar de unos a otros. Así,
la certeza plena no posee el carácter de un máximo o un límite. Siempre
puede haber una certeza aún más segura.

Dejando de lado las demostraciones válidas y simples en el mundo 3,
la certeza objetiva sencillamente no existe. En el mundo 2 la certeza no

38 Esta teoría se atribuye frecuentemente a F. P. Ramsey, aunque puede encon-
trarse en Kant.

* Odds: diferencia entre el dinero recibido en caso de ganar una apuesta y el
pagado en caso de perderla. [N. r . ] .



es más que la sombra de una experiencia, la sombra de la fuerza de una
creencia que depende no sólo de la "evidencia", sino de muchas otras co-
sas, tales como la seriedad de la situación problemática en la que actua-
mos (quizá no sea más que una cuestión de "temple").

En relación con esto es importante constatar que hay muchas situa-
ciones en las que negarse a actuar equivale a una acción; en la vida dia-
ria hemos de actuar constantemente y hemos de hacerlo basándonos en
una certeza imperfecta (ya que difícilmente puede haber algo así como una
certeza perfecta). Por regla general, la evidencia en base a la cual actua-
mos se acepta tras un examen de lo más superficial y la discusión crí-
tica de teorías rivales, característica de la buena ciencia, (en general) va
más allá del tipo de cosas con las que nos conformamos en la vida práctica.

(La ciencia —que es esencialmente crítica— tiene también un mayor
carácter de conjetura y está menos segura de sí misma que la vida ordi-
naria, ya que hemos elevado conscientemente al rango de problema lo que
normalmente formaría parte de nuestro conocimiento básico.)

Pero esto no quiere decir que alcancemos alguna vez una situación tal
que un pensador científico ingenioso no pueda detectar brechas en nuestros
argumentos: posibilidades que a nadie se le han ocurrido hasta el momento
y que por tanto nadie ha intentado incluir o excluir.

Por tanto, desde el punto de vista del conocimiento objetivo, todas las
teorías son conjeturas. Desde el punto de vista de la vida práctica, pueden
ser mucho mejor discutidas, criticadas y contrastadas que todas las demás
cosas que acostumbramos a tomar como base de acción y a considerar
como ciertas.

No hay ninguna contradicción entre la tesis de que todo conocimiento
objetivo es objetivamente conjetural y el hecho de que lo aceptamos en su
mayor parte no sólo como "prácticamente cierto", sino como cierto en un
sentido extraordinariamente cualificado; es decir, como mucho mejor con-
trastado que muchas teorías a las que confiamos constantemente nuestras
vidas (tales como que el piso no se va a hundir o que no nos morderá una
serpiente venenosa).

Las teorías son verdaderas o falsas y no meros instrumentos. Pero, natu-
ralmente, también son instrumentos tanto para la práctica o la ciencia apli-
cada, como que para usted o para mí, cuando queremos decidir acerca de
una teoría a la luz de su discusión crítica, que incluye informar acerca de
sus contrastaciones. Si recibimos informes sobre los resultados de las con-
trastaciones y repetimos quizá nosotros mismos algunas de ellas, entonces
podemos emplear estos informes y resultados para formar nuestras con-
vicciones personales subjetivas y para determinar el grado de certeza con
el que sostenemos nuestras creencias personales. (Este es uno de los modos
en que se puede explicar el funcionamiento del principio de transferen-
cia <0: empleamos conocimiento objetivo en la formación de nuestras creen-
cias personales subjetivas y, aunque las creencias personales subjetivas

40 Cf. la sección 1>6, nota 30.
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pueden considerarse siempre, en cierto sentido, como "irracionales", este
uso del conocimiento objetivo muestra que no es necesario que se plantee
aquí ningún conflicto humeano con la racionalidad.)

23. EL MÉTODO DE LA CIENCIA

He descrito tantas veces lo que considero el método autocorrector
mediante el que avanza la ciencia, que puedo permitirme ser aquí muy breve:
El método de la ciencia es el método de conjeturas audaces e ingeniosas
seguidas por intentos rigurosos de refutarlas.

Una conjetura audaz es una teoría con gran contenido —mayor en
cualquier caso que la teoría que, según deseamos, será superada por ella.

Que nuestras conjeturas hayan de ser audaces se sigue inmediatamente
de lo que he dicho sobre el objetivo de la ciencia y la aproximación a la
verdad: la audacia o gran contenido está ligado a un gran contenido de
verdad, por lo que se puede ignorar, al principio, el contenido de falsedad.

Mas un aumento del contenido de verdad, en sí mismo, no basta para
garantizar un aumento de verosimilitud. Puesto que el aumento de conte-
nido es una cuestión puramente lógica y, puesto que el aumento de contenido
de verdad viene dado junto con el aumento de contenido, el único campo
que queda al debate científico —especialmente para las contrastaciones
empíricas— consiste en ver si el contenido de fasedad ha aumentado tam-
bién o no. Así, nuestra búsqueda competitiva de verosimilitud se convierte,
especialmente desde el punto de vista empírico, en una comparación com-
petitiva de los contenidos de falsedad (hecho que algunos consideran para-
dógico). Parece como si en la ciencia también valiese aquello de que las
guerras nunca se ganan sino que siempre se pierden (como dijo en cierta
ocasión Winston Churchill). /

Nunca podemos tener la absoluta certeza de que nuestra teoría no esté
perdida. Lo único que podemos hacer es buscar el contenido de falsedad de
nuestra mejor teoría, cosa que llevamos a cabo intentando refutarla; es
decir, intentando contrastarla de un modo riguroso a la luz de todos nues-
tros conocimientos objetivos y todo nuestro ingenio. Naturalmente, siem-
pre cabe la posibilidad de que la teoría sea falsa aunque salga airosa de
todas estas contrastaciones, lo cual viene dado por nuestra búsqueda de
verosimilitud. Pues si sale airosa de todas estas contrastaciones, podemos
tener buenas razones para suponer que nuestra teoría, que como sabemos
posee un contenida de verdad superior al de su predecesora, puede que no
posea un contenido de falsedad mayor. Además, si no logramos refutar la
nueva teoría, especialmente en los dominios en que su predecesora ha sido
refutada, entonces podemos tomar ésto como una de las razones objetivas
en favor de la conjetura de que la nueva teoría constituye una aproxima-
ción a la verdad mejor que la vieja.
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24. DISCUSIÓN CRÍTICA, PREFERENCIA RACIONAL Y EL PROBLEMA
DE LA ANALITICIDAD DE NUESTRAS ELECCIONES Y PREDICCIONES

Vistas así las cosas, la contrastación de las teorías científicas forma parte
de su discusión crítica o racional, como podemos decir, pues en este con-
texto, "crítico" es el mejor sinónimo que encuentro de "racional". La dis-
cusión crítica nunca puede producir razones suficientes para decir que
una teoría es verdadera; nunca puede "justificar" nuestras pretensiones de
conocimiento. Pero si tenemos suerte, la discusión crítica puede establecer
razones suficientes para lo siguiente:

"En el momento presente, a la luz de una discusión crítica exhautiva y
de contrastaciones rigurosas e ingeniosas, esta teoría puede ser con mucho la
mejor (la más potente, la mejor contrastada); y por tanto, parece ser la
que está más próxima a la verdad de todas las teorías rivales".

Para decirlo en pocas palabras: nunca podemos justificar racionalmente
una teoría —es decir, la pretensión de que conocemos su verdad—, pero, si
tenemos suerte, podemos justificar racionalmente la preferencia provisional
de una teoría sobre todo un conjunto de teorías rivales; es decir, respecto al
estado actual de la discusión. Aunque no podemos justificar la pretensión
de que una teoría sea verdadera, podemos justificar el que a este nivel
de la discusión todo indica que la teoría constituye una aproximación a la
verdad mejor que cualquiera de las teorías rivales propuestas hasta este
momento.

Consideremos dos hipótesis rivales fu y h*. Mediante la abreviatura
dt nos referimos a la descripción del estado de la discusión de estas hipó-
tesis en un momento t, incluyendo, naturalmente, la discusión de resultados
experimentales y observacionales relevantes. Mediante.

(1) dt) < C(h,, dt)

denotaremos el enunciado que afirma que el grado de corroboración de
hi es, a la luz de la discusión dt inferior al de ha. Indaguemos qué tipo
de afirmación es (1).

De hecho, (1) será una afirmación un tanto incierta, al menos por la
sencilla razón de que c(hi, dt) cambia con el tiempo t, pudiendo cambiar
con la rapidez del pensamiento. En muchos casos, la verdad o falsedad de
(1) será sencillamente una cuestión de opinión.

Mas, supongamos circunstancias "ideales". Supongamos que una discu-
sión prolongada ha llevado a resultados estables, especialmente a un acuer-
do acerca de todos los elementos de juicio que hacen al caso y suponga-
mos que no se producen cambios de opinión con t durante un período con-
siderable.

En tales circunstancias, vemos que mientras que los elementos de juicio
pertinentes de d, son obviamente empíricos, el enunciado (1), suponiendo
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que dt sea suficientemente explícito, puede ser lógico o (a menos que nos
disguste el término) "analítico". Esto estaría particularmente claro si c(/n,
d¡) fuese negativo porque la discusión hubiese llegado, en el momento t, a
un acuerdo acerca de que los elementos de juicio refutan hi, mientras que
c(/¡2, dt) fuese positivo porque los elementos de juicio apoyan hz. Ejemplo:
sea hi la teoría de Kepler y fu la de Einstein. En el momento t podemos
estar de acuerdo en que la teoría de Kepler está refutada (a causa de las
perturbaciones newtonianas), mientras que los elementos de juicio que
poseemos apoyan la teoría de Einstein. Si dt es lo suficientemente explícito
como para implicar todo esto, entonces

0) x, dt) >, dt)

equivale a decir que un número negativo no especificado es menor que
cierto número positivo también sin especificar, lo cual constituye un enun-
ciado que puede ser denominado "lógico" o "analítico".

Naturalmente, podrían darse otros casos, como por ejemplo, si "d" no
fuese más que un nombre como "el estado de la discusión el 12 de mayo
de 1910". Pero del mismo modo que se puede decir que el resultado de com-
parar dos magnitudes conocidas es analítico, podemos decir también que el
resultado de comparar dos grados de corroboración, si son conocidos de
modo suficiente, es también analítico.

Mas sólo si el resultado de la comparación se conoce suficientemente
bien, se puede decir que constituye la base de una preferencia racional; es
decir, sólo si se sostiene (1) podemos decir que h* es racionalmente pre-
ferible a fu.

Todo ésto me parece patente y un tanto trivial, pero ha sido criticado
por las razones siguientes.

Si (1) es analítico, entonces la decisión de preferir h¿ a fu también es
analítica y, por tanto, ninguna predicción sintética nueva puede ir en con-
tra de la preferencia de hi sobre hi.

Aunque no estoy totalmente seguro, creo que lo que sigue resume las
críticas, esgrimidas en primer lugar por el profesor Salmón, contra mi teo-
ría de la corroboración: o todos los pasos descritos son analíticos —y
entonces no puede haber predicciones científicas sintéticas— o hay pre-
dicciones científicas sintéticas y entonces algunos pasos no han de ser ana-
líticos, sino genuinamente sintéticos o informativos y por tanto, inductivos.

Intentaré mostrar que este argumento no vale como crítica de mis
opiniones: fu es sintético, como todo el mundo admite, y todas las pre-
dicciones (no tautológicas) se derivan de h* más bien que de la desigual-
dad (1). Basta esto para responder a la crítica. El problema de por qué pre-
ferimos hi a hi ha de resolverse —si está suficientemente especificado—
con respecto a dt, que tampoco es analítico.

Los motivos que han llevado a nuestra elección de h* no pueden alte-
rar su carácter sintético. Estos motivos —en contra de los motivos psi-
cológicos ordinarios— constituyen preferencias racionalmente justificables.

Las dos caras del sentido común 85



Por eso, en ellos desempeñan un papel la lógica y las proposiciones ana-
líticas. Si lo deseamos, podemos decir que los motivos son "analíticos", mas
dichos motivos analíticos para la elección de ha nunca hacen a ha verda-
dera, por no decir "analítica"; a lo sumo constituyen razones lógicamen-
te inconcluyentes para formular la conjetura de que es la hipótesis más verosí-
mil de todas las que compiten en el momento í.

25. CIENCIA: EL AUMENTO DEL CONOCIMIENTO MEDIANTE
CRÍTICA E INGENIO

Veo en la ciencia una de las mayores creaciones de la mente humana. Es
una etapa comparable a la emergencia de un lenguaje descriptivo y argumen-
tador o a la invención de la escritura. Es una etapa en la que los mitos
explicativos se abren a la crítica consciente y consistente y en la que acepta-
mos el desafío de inventar nuevos mitos. (Es comparable a la etapa hipoté-
tica de los primeros momentos de la génesis de la vida en que los tipos de
mutabilidad se hicieron objeto de evolución selectiva.)

Mucho antes de que apareciese la crítica había aumento del conoci-
miento —del conocimiento incorporado en el código genético—. El lengua-
je permite la creación y mutación de mitos explicativos, lo que se ve
potenciado considerablemente por el lenguaje escrito. Pero sólo la ciencia
sustituye la eliminación del error, mediante la violenta lucha por la vida,
por la crítica racional pacífica, lo que permite sustituir la muerte (mundo 1) y
la intimidación (mundo 2) por los argumentos impersonales del mundo 3.

REFLEXIÓN RETROSPECTIVA SOBRE LA INDUCCIÓN

2 6 . LOS PROBLEMAS DE LA CAUSALIDAD Y LA INDUCCIÓN EN HUME

Hasta ahora 41 he logrado hacer un bosquejo de la epistemología y
los métodos empleados en la ciencia e incluso del aumento del conocimien-
to, sin mencionar siquiera la inducción —ni la palabra ni el supuesto fenó-
meno. Creo que es significativo. La inducción es un embrollo y, puesto

41 Tal vez deba decir que el segundo capítulo, junto con esta "Reflexión Re-
trospectiva", lo escribí antes de las notas que han dado pie al capítulo 1 del presente
volumen. Hay algunos solapamientos, como se deduce del hecho de que mi lema del
capítulo 1 (sacado del libro de Bertrand Russell, A History of Western Philosophy,
Londres, 1946, pág. 699) podría aparecer aquí perfectamente, en especial por lo que
respecta a la sección 29. Sin embargo, los capítulos 1 y 2, sobre todo esta "Reflexión
Retrospectiva", se complementan en varios aspectos.
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Por eso, en ellos desempeñan un paipel la



que el problema de la inducción puede resolverse de un modo negativo aun-
que directo, resulta que la inducción no desempeña ningún papel epistemo-
lógico en la metodología de la ciencia o en el aumento del conocimiento.

En mi libro Logik der Forschung (1934) escribí: "Si siguiendo a Karit,
llamamos problema de Hume al de la inducción deberíamos designar al
problema de la demarcación como 'problema de Kant""2. Que yo sepa,
fue éste el primer pasaje en que se dio al problema de la inducción el nom-
bre de "problema de Hume": el propio Kant no lo llamó así, en contra de
lo que yo parecía dar a entender en el pasaje citado.

He aquí lo que ocurrió. Kant introdujo originalmente el nombre "pro-
blema de Hume" ("Dos Hume'sche Problem") 43 para el problema de la
condición epistemológica de la causalidad y, luego, lo generalizó al proble-
ma de si las proposiciones sintéticas podían ser válidas a priori, puesto que
consideraba que el principio de causalidad era el más importante de todos
los principios sintéticos válidos a priori.

Yo he procedido de modo distinto. Consideraba inútil el modo que
tenía Hume de enfocar el problema de la causalidad. Se basaba en gran
medida en su insostenible psicología empirista —su versión de la teoría
de la mente como un cubo, cuyo contenido subjetivista y psicologista contenía
pocas cosas que me pareciesen interesantes como contribución a la teoría
del conocimiento objetivo. Pero, en medio de estas consideraciones subjeti-
vistas, encontré una que me pareció una joya de valor incalculable para
la teoría del conocimiento objetivo: una refutación lógica, sencilla y direc-
ta de toda pretensión según la cual la inducción constituye un argumento
válido o un modo de razonar justificable.

Este argumento de Hume sobre la invalidez de la inducción constituía,
al mismo tiempo, el meollo de su demostración de la no existencia de un
nexo causal. Sin embargo, en cuanto tal, no lo encuentro ni muy relevante
ni válido.

Así pues, a mi modo de ver, lo que Kant había denominado "problema
de Hume", el problema de la causalidad, se divide en dos: el problema cau-
sal (respecto al cual estoy en descuerdo tanto con Kant como con Hume)
y el problema de la inducción, respecto al cual estoy plenamente de acuer-
do con Hume, en lo que atañe al aspecto lógico. (Hay también un aspecto
psicológico del problema de la inducción respecto al cual, naturalmente,
estoy en desacuerdo con Hume.)

El paso que di a continuación consistió en examinar con más dete-
nimiento la situación problemática de Kant, encontrándome con que lo de-
cisivo no era el principio de causalidad en cuanto uno de sus principios sin-

42 Véase mi "Ein Kriterium des empirischen Charakters theoretischer Systeme",
Erkenntnis, 3, págs. 426 y sigs., así como mi Logic of Scientific Discovery, sección 4
(tercer párrafo), 2.a edición inglesa, 1968, pág. 34; 3.a ed. alemana, 19-69, pág. 9 [trad.
ci t , pág. 34].

43 I. Kant, Prolegómeno. 1.a ed., pág. 14 y sigs. [Traducción castellana de Julián
Besteiro, Madrid, Aguilar, 1954].
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téticos a priorí, según él pensaba, sino el modo que tenía de usarlo, pues
lo empleaba como un principio de inducción.

Hume mostró que la inducción no era válida porque llevaba a una re-
gresión infinita. Ahora bien, a la luz del análisis kantiano (y mi rechazo
de los principios sintéticos válidos a priorí) he llegado a la siguiente fór-
mula: la inducción no es válida porque lleva o a una regresión infinita o
al apriorismo.

Inicié la argumentación de mi libro L.d.F. con esta fórmula que me
indujo a bautizar el meollo lógico de la cuestión —el problema de la in-
ducción— con el nombre de "problema de Hume", atribuyéndoselo a Kant
que había denominado así al problema de la causalidad (y su generali-
zación).

Pero creo que debo entrar en más detalles, aunque sea brevemente.
Creo que Hume era un hombre de sentido común. Como señala en su

Treatise, es un realista de sentido común convencido. Lo que hace de él
un "escéptico" respecto a la realidad, conduciéndolo a esa forma radical
de idealismo —el "monismo neutral", como lo llaman Mach y Russell— es
precisamente esa parte mala de su sentido común: su teoría del conoci-
miento del sentido común, su versión de la teoría de la mente como un
cubo. Hume, tal vez en mayor medida que Locke y Berkeley, es el para-
digma del filósofo que, partiendo de un sentido común muy realista, se
convierte —a causa de su teoría del conocimiento de sentido común— a
una filosofía idealista que tiene por racionalmente insoslayable, aunque di-
vidía su mente en dos partes. Es precisamente la esquizofrenia entre el
realismo de sentido común y la teoría del conocimiento del sentido común
la que hace desembocar al empirismo sensualista en un idealismo absurdo
que sólo un filósofo puede aceptar, aunque ello le resulte difícil a alguien tan
razonable como Hume.

Hume expresa del modo más claro esta esquizofrenia en el famoso pasaje:
"Como la duda escéptica surge naturalmente (según el sentido común)

de una reflexión profunda e intensa sobre estos asuntos, aumenta siempre
cuando llevamos más lejos nuestras reflexiones, ya sea en contra o en pro
de ella. Tan sólo la falta de cuidado y atención pueden proporcionarnos
algún alivio. Por esta razón confío enteramente en ellos y considero ga-
rantizado, cualquiera que sea la opinión del lector en el momento presente,
que de aquí a una hora estará persuadido de que existe un mundo externo
e interno..." ".

Sin embargo, Hume estaba plenamente convencido de haber demostra-
do que su teoría del conocimiento era la más profunda y verdadera filosó-
ficamente hablando. Para mostrar que era así efectivamente citaré el si-
guiente pasaje del Treatise (elegido entre una inmensidad de otros semejan-

44 Hume, Treatise, Libro I, parte IV, sección H; Selby-Bigge, pág. 218 (el sub-
rayado es mío). [Traducción castellana de Vicente Viqueira, Tratado de la Natura-
leza Humana, Madrid, Calpe, 1923, tomo I, pág. 342.]
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tes) en el que argumenta en contra del "error" ts consistente en creer en
un mundo externo:

De todo ésto puede inferirse que no se requiere otra facultad más que los senti-
dos para convencernos de la existencia externa de los cuerpos. Sin embargo, para
hacer imposible esta inferencia necesitamos tan sólo tener en cuenta las tres siguien-
tes consideraciones: Primera. Propiamente hablando, no percibimos nuestro cuerpo
cuando miramos nuestros miembros y partes, sino ciertas impresiones que nos dan
nuestros sentidos; de modo que atribuir una existencia real y corporal a estas impre-
siones o a sus objetos es un acto del espíritu tan difícil de explicar como el que exa-
minamos ahora. Segunda. Los sonidos, sabores y colores, aunque considerados por
el espíritu como cualidades independientes continuas, no parecen tener una existencia
en la extensión, y, por consiguiente, no pueden aparecerse a los sentidos como situados
externamente al cuerpo. La razón de por qué les atribuimos un lugar será considerada
después. Tercera. Aún nuestra vista no nos informa de la distancia o externidad, por
decirlo así, inmediatamente y sin un cierto razonamiento y experiencia, como es
reconocido por los filósofos más sensatos.

Es ésta la teoría del cubo en su estado puro: nuestro conocimiento
consta de percepciones o "impresiones" que "entran por los sentidos" y
que, una vez que constituyen conocimiento, han de estar en nosotros sin
ningún tipo de separación o exterioridad.

(Naturalmente, esta profundidad filosófica no es más que un error.
Una vez que arrancamos de la primera parte del sentido común, del rea-
lismo, vemos que somos animales provistos de órganos sensoriales que nos
ayudan a descifrar las señales del mundo externo. Realizamos esta tarea
asombrosamente bien con la cooperación prácticamente de todo nuestro
cuerpo "exterior". Pero éste es otro problema del que no nos ocuparemos
ahora.)

He bosquejado brevemente la esquizofrenia de Hume y el excesivo pa-
pel desempeñado en su filosofía por la teoría de la mente considerada como
un cubo. En este contexto, voy a explicar ahora su teoría de la causalidad.

Esta teoría es compleja y dista mucho de ser consistente. Voy a subra-
yar solamente uno de sus aspectos.

Hume considera la causalidad (a) como una relación entre eventos, (b)
como una "CONEXIÓN NECESARIA" (las mayúsculas son de Hume) 4 \

Pero (dice) cuando "investigo el objeto de todos los sentidos para des-
cribir la naturaleza de esta conexión necesaria" no encuentro ninguna re-
lación "más que... contigüidad y sucesión" 4T; no hay aquí ningún funda-
mento sensible para la idea de necesidad: tal idea carece totalmente de
base.

Lo más próximo a esta idea, que es dado observar, es la sucesión re-
gular. Pero si la sucesión regular de dos eventos fuese "necesaria", tendría

" Véase el Treatise, Libro I, parte IV, sección II, Selby-Bigge, págs. 190 y si-
guiente, el penúltimo párrafo [trad. cit, pág. 303].

" Hume, Treatise, Libro I, parte IH, sección II; Selby-Bigge, pág. 77 [trad cit.,
página 133].

47 Loe. cit.
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que tener lugar con certeza no sólo entre casos observados, sino también
entre casos inobservados. Es fundamentalmente de este modo cómo el
problema lógico de la inducción hace aparición en la discusión subjetivista
que hace Hume de la causalidad, en su búsqueda cubo-teórica del origen
o el fundamento de la idea de necesidad.

Considero que este tipo de investigación está absolutamente mal plan-
teada. Sin embargo, pienso que la formulación y tratamiento que hace
Hume del problema lógico de la inducción (él nunca emplea esta expre-
sión) es una joya intachable. Cito uno de los pasajes típicos:

"Haced que los hombres se persuadan una vez de estos dos principios:
que no existe nada en un objeto considerado en sí mismo que pueda pro-
porcionarnos una razón para sacar una conclusión que vaya más allá de
él, y que, aún después de la observación de la unión frecuente o constante
de los objetos, no tenemos razón alguna para hacer una inferencia rela-
tiva a algún objeto remoto a estos de los que hemos tenido experiencia... "."
Estos "dos principios" de que Hume intenta persuadirnos contienen su
solución negativa del problema de la inducción. Tales principios (y muchos
otros pasajes similares) ya no hablan de causa o efecto, o de conexión ne-
cesaria. A mi juicio, constituyen las joyas lógicas enterradas en el barro
psicológico del cubo. Precisamente para honrar a Hume por este descu-
brimiento fundamental cambié ligeramente el significado de la expresión
kantiana "problema de Hume", ligándola al problema de la inducción
más bien que al de la causalidad.

En este sentido, el problema lógico de la inducción de Hume es el
problema de si podemos inferir casos inobservados a partir de casos ob-
servados, por muchos que sean; o enunciados "desconocidos" (no acep
tados) a partir de enunciados "conocidos", por muchos que sean. La res-
puesta de Hume a este problema es claramente negativa; y, como señala,
sigue siendo negativa aunque infiramos tan sólo la probabilidad de una cone-
xión que no ha sido observada en lugar de su necesidad. Esta extensión
a la probabilidad está formulada en el Treatise: "Según esta explicación
de las cosas, que es, a mi parecer, de todo punto indiscutible, la probabili-
dad se funda en la presunción de una semejanza entre los objetos de los
que tenemos experiencia y aquellos de los que no tenemos ninguna y, por
consiguiente, es imposible que esta presunción surja de la probabilidad" "".

Como se puede ver, el argumento en contra de la inducción probabilís-
tica es de carácter puramente formal. Esto se ve con mayor claridad aún
en un pasaje del Abstract de Hume que he citado en mi libro L. Se. D.,
1959 50. Es decir, Hume muestra que su argumento en contra de la vali-

48 Hume, Treatise, Libro I, parte III, sección XII; Selby-Bigge, pág. 139 [trad.

cit., pág. 228].
49 Cf. Treatise, Libro I, parte III, sección VI; Selby-Bigge, pág. 90 [trad. cit., pá-

gina 151].
50 Cf. L. Se D., 1959 pág. 369 [trad. c i t , pág. 344]: este pasaje se ocupa sola-

mente de la inducción, mientras que el citado anteriormente del Treatise, pág. 91



dez de la inferencia inductiva se aplica lo mismo tanto si pretendemos in-
ferir la "necesidad", n, de la conclusión, como si pretendemos inferir tan
sólo su "probabilidad", p. (Las letras "«" y "p" serían variables que podrían
intercambiarse en la argumentación de Hume ".)

Además de este problema lógico de la inducción que Hume resolvió
completamente (aún cuando su solución fuese negativa), hay otro proble-
ma lógico de la inducción que hay quien llama "problema de la inducción
de Hume". Se trata del problema de cómo mostrar que las inferencias
inductivas (al menos las probabilísticas) son, o pueden ser, válidas.

Este problema es típicamente pantanoso porque presupone acríticamen-
te la existencia de una solución positiva de lo que llamo el "problema de
Hume". Como el propio Hume ha mostrado, no existe una solución po-
sitiva.

Finalmente, tenemos el problema psicológico de la inducción de Hume.
Puede formularse así: ¿Por qué la mayoría de las personas, por lo demás
totalmente racionales, creen en la validez de la inducción? La respuesta
de Hume es aquella a que alude Russell en el lema de nuestro capítulo
primero: el mecanismo psicológico de asociación les fuerza a creer, por
hábito o costumbre, que ocurrirá en el futuro lo que ha ocurrido en el
pasado. Este mecanismo es útil biológicamente —tal vez no podríamos
vivir sin él—, pero carece de todo fundamento racional. Así pues, no sólo
es el hombre un animal irracional, sino que además es claramente irracional
aquella parte de nosotros mismos que consideramos racional —el conoci-
miento humano, incluyendo el conocimiento práctico.

Así, la incompatibilidad de la solución negativa de Hume al problema
de la inducción, con su solución positiva al problema psicológico, destruyó
a la vez el empirismo y el racionalismo.

27. POR QUÉ EL PROBLEMA LÓGICO DE LA INDUCCIÓN DE HUME
ES MÁS PROFUNDO QUE SU PROBLEMA DE LA CAUSALIDAD

Es fácil que se produzcan algunas pequeñas disputas sobre cuál de los
dos problemas es más profundo: si el problema de la causalidad de Hume
o lo que he denominado su problema de la inducción.

Se podría argumentar que si se resolviese positivamente el problema
de la causalidad —si pudiéramos mostrar la existencia de un nexo necesa-
rio entre causa y efecto—, entonces el problema de la inducción se resol-

[trad. cit, pág. 152, al comienzo del párrafo en que está inserta la cita aludida], co-
mienza con una discusión acerca de la causa y efecto.

51 Hay un artículo de D. Stove, "Hume, Probability, and Induction", en The
Philosophical Review, Abril 1965; reimpreso en Philosophy Today, 3, págs. 312-32,
en el cual se discute mi tesis. Mas, Stove no puede estar en lo cierto, puesto que el
argumento de Hume es de carácter formal (en el sentido de que arguye que nada cam-
bia por el hecho de que sustituyamos n por p).
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vería de manera positiva. Así pues, podría decirse que el problema de la
causalidad es el más profundo.

Mi razonamiento sigue un camino inverso: el problema de la induc-
ción se resuelve negativamente; nunca podemos justificar la verdad de la
creencia en una regularidad. Ahora bien, empleamos regularidades cons-
tantemente como conjeturas, como hipótesis, y a veces poseemos buenas
razones para preferir unas conjeturas a otras rivales.

En cualquier caso, a la luz de una conjetura podemos no sólo explicar
mucho mejor que Hume la causa y el efecto, sino también decir en qué
consiste el "nexo causal necesario".

Dada una conjetura acerca de una regularidad y unas condiciones
iniciales que nos permitan derivar predicciones partiendo de nuestra con-
jetura, podemos llamar causa (conjeturada) a las condiciones y, efecto (con-
jeturado) al evento predicho. Finalmente, la conjetura que los une con ne-
cesidad lógica constituye el nexo necesario (conjeturado) entre causa y efec-
to tanto tiempo buscado. (El conjunto puede ser denominado "explicación
causal" como ya hice en L.d.F., sección 12. [Traducción citada, capítu-
lo III, sección 12, págs. 57-60, especialmente pág. 58.])

Esto indica que la solución negativa dada por Hume al problema de la
inducción nos lleva mucho más lejos que su solución negativa al problema
de la causalidad, de manera que podemos decir que el primero es "más
profundo" o que "subyace" al segundo.

28. INTERVENCIÓN KANTIANA: CONOCIMIENTO OBJETIVO

Kant se percató de que la solución negativa dada por Hume al problema
de la inducción destruía la racionalidad de los fundamentos de la dinámica
newtoniana. Kant, como todos sus contemporáneos cultos, no dudaba de la
verdad de la teoría de Newton. Sin embargo, el análisis de Hume la re-
ducía a "costumbre" o "hábito", posición totalmente inaceptable.

Hume había mostrado que la inducción se veía amenazada por una re-
gresión infinita. Kant señaló que Hume, con su dogmatismo empirista, no
había tenido en cuenta la posibilidad de que hubiese un principio de cau-
salidad (mejor dicho, un principio de inducción) válido a priori. Esta fue
la posición adoptada por Kant (como ya expliqué en la sección 1 de
L.d.F. [Ibtd., págs. 27-30]) y que Bertrand Russell adoptó también poste-
riormente: ambos intentaron salvar la racionalidad humana del «racio-
nalismo de Hume.

Kant dividía las oraciones según su forma lógica en analíticas y sin-
téticas, siendo las analíticas aquellas cuya verdad o falsedad puede deter-
minarse con la sola ayuda de la lógica. A continuación, introdujo la división
según su validez a priori o a posteriori: según que su pretendida verdad, o
falsedad no precisase un fundamento empírico (a priori) o sí lo precisase
(a posteriori).



Puesto que, por definición, todos los enunciados analíticos eran a priori,
llegamos al siguiente cuadro:

División de los enunciados

(Las flechas significan "si... entonces"; por ejemplo: si ana-
lítico, entonces a priori.)

El cuadro señala que analítico implica a priori y a posteriori im-
plica sintético. Mas esto deja abierto el problema de si hay o no enuncia-""
dos sintéticos que puedan ser válidos a priori. Kant afirmaba que sí, pre-
teniendo que la aritmética, la geometría, el principio da causalidad (y
gran parte de la física newtoniana) eran sintéticos y válidos a priori.

Para Kant esto resolvería el problema de Hume. ¿Pero, acaso constitu-
ye una teoría sostenible? ¿Cómo se puede establecer a priori la verdad del
principio de causalidad (por ejemplo)?

Es aquí donde Kant emprendió su "Revolución copernicana": el enten-
dimiento humano inventa e impone sus leyes a la ciénaga sensual, creando
de ese modo el orden de la naturaleza.

Era ésta una teoría audaz. Sin embargo, se vino abajo al descubrirse
que la dinámica newtoniana no era válida a priori, sino que era una hipó-
tesis maravillosa —una conjetura.

Desde el punto de vista del realismo de sentido común se podía salvar
una pequeña parte de la idea kantiniana. Las leyes de la naturaleza son
invención nuestra, son genéticamente a priori por construcción animal o hu-
mana, aunque no son válidas a priori. Intentamos imponerlas a la natura-
leza y con mucha frecuencia fracasamos, pereciendo junto con nuestras
conjeturas equivocadas. Sin embargo, otras veces nos aproximamos a la
verdad lo suficiente como para sobrevivir con nuestras conjeturas. Ade-
más, a nivel humano, podemos criticar sistemáticamente nuestras conjetu-
ras tan pronto como tenemos a nuestra disposición un lenguaje descriptivo
y argumentativo. Este es el método de la ciencia.

Es importante constatar la gran contribución kantiana a esta solu-
ción, a pesar de que él mismo no superó completamente el subjetivismo en
la teoría del conocimiento. Tal vez el paso más importante fuese su empeño
en discutir constantemente los enunciados, proposiciones, principios y teo-
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rías científicas junto con los argumentos en pro y en contra, allí donde sus
predecesores habían hablado fundamentalmente de sensaciones, impresio-
nes o creencias.

29. LA SOLUCIÓN DE LA PARADOJA DE HUME: RESTAURACIÓN
D-E LA RACIONALIDAD 52

Después de haber redactado el pasaje en que he denominado "proble-
ma de Hume" al problema de la inducción, tal terminología ha sido adop-
tada umversalmente. He rebuscado inútilmente en la literatura sobre el tema
intentando descubrir si alguien antes que yo había denominado "problema
de Hume" al problema de la inducción. Todos los casos que he podido
hallar pueden remitirse a escritores (tales como Russell o von Wright)
que habían leído mi libro con mayor o menor atención. Evidentemente,
es posible que haya pasado por alto algún autor anterior y nada hay más
banal que reclamar prioridad en la introducción del nombre de un proble-
ma. Menciono el asunto por la sencilla razón de que se ha puesto de moda
llamar "problema de Hume" a un problema totalmente distinto y algunos
autores posteriores han intentado convencerme de que el "problema de la
inducción de Hume" es, de hecho, distinto del que yo había bautizado con
ese nombre.

Obviamente, hay varios problemas distintos que podría denominarse
así. Mencionaré dea grupos 53:

Grupo A. ¿Cómo podemos justificar la inducción?
Grupo B. ¿Se puede justificar la inducción? ¿Hay alguna razón para

pensar que es justificable?
Como se verá inmediatamente, el grupo B plantea la pregunta funda-

mental: si se resuelve mediante una respuesta negativa clara, entonces no
puede surgir la pregunta planteada en el grupo A.

Pretendo haber resuelto en este sentido la pregunta planteada en el
grupo B. En otras palabras, pretendo haber resuelto el problema de la in-
ducción de Hume en su versión más profunda. Lo digo explícitamente
porque algunos filósofos han denominado "problema de la inducción de

52 Esta sección (como tantas otras) se solapa en parte con el capítulo 1 de este
libro. No obstante, la he mantenido porque creo que complementa dicho capítulo en
diversos aspectos. (Véase también la nota 41 , supra.)

5 3 John Watkins l lamó mi atención sobre un "Grupo C " : ¿Es indispensable la
inducción (i.e., algo basado en la repetición) sea o no justificable? "Lo que Hume
suponía", dice Watkins, es que era indispensable. Es precisamente esto lo que niego,
basándome en mi solución al problema de Hume. Lo único que precisamos suponer,
en el mundo 3, es el realismo. En el mundo 2, nos vemos obligados a actuar, aceptan-
do por regla general más de lo que es posible justificar, pero, con todo, elegimos la
mejor de las diversas hipótesis rivales: es una consecuencia del realismo. Watkins pien-
sa que el grupo C es el fundamental, pero no veo por qué habría de ser así. Aunque
en cierto sentido es indispensable elegir, no ocurre lo mismo con la inducción. (Espe-
ro no haber entendido mal a Watkins.)
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Hume" solamente al grupo A, atribuyéndome 54 erróneamente la tesis de
que el problema de la inducción de Hume es insoluble, cuando lo que yo
pretendo es haberlo resuelto completa aunque negativamente.

El problema de la inducción de Hume consta de dos elementos:
(a) El problema de justificar la validez de la pretensión de haber esta-

blecido con certeza (o con probabilidad, por lo menos) la verdad de una
regla o generalización (o al menos su verdad probable) a partir de elemen-
tos de juicio singulares.

(b) La tesis de que la inducción está ligada a la repetición (y que la
repetición está ligada a su vez al refuerzo de las asociaciones).

Naturalmente, podemos llamar inducción a lo que queremos. Podemos
llamar teoría de la inducción a mi teoría de la crítica y el aumento de co-
nocimiento. Sin embargo, creo que ello contribuiría poco a la claridad y
mucho a la confusión. Esto es así porque el elemento (a) sobre si la induc-
ción constituye una inferencia válida, es decir, suministra razones válidas
en apoyo de la verdad de la proposición inducida, me parece característico
del problema de Hume y de su respuesta (lógica) negativa; y (b) el ele-
mento de repetición y asociación me parece característico del proplema
de Hume, posibilitando la parte positiva (psicológica) de su respuesta.

La razón de todo esto estriba en que Hume resolvió los problemas
planteados por (a) y (b) de dos modos especialmente distintos.

(a') Dijo que la inducción no era en absoluto válida como inferencia.
No hay ni rastro de argumento lógico que apoye la inferencia de una gene-
ralización a partir de enunciados relativos al pasado (tales como repeticio-
nes pasadas de algunos "elementos de juicio").

(b') Dijo también que a pesar de su carencia de validez lógica, la
inducción desempeñaba una parte indispensable en la vida práctica. Vivi-
mos confiando en repeticiones. La asociación reforzada mediante la re-
petición es el mecanismo fundamental de nuestro intelecto mediante el que
vivimos y actuamos.

Por tanto, hay aquí una paradoja. Ni siquiera nuestro intelecto funcio-
na racionalmente. El hábito, racionalmente indefendible, es la fuerza fun-
damental que guía nuestro pensamiento y nuestras acciones.

Esto hizo que Hume, uno de los pensadores más razonables de todos
los tiempos, abandonase el racionalismo y considerase al hombre no como
dotado de razón, sino como un producto del hábito ciego.

Según Russell esta paradoja de Hume es responsable de la esquizofre-
nia del hombre moderno. Esté o no en lo cierto Russell, sostengo que he
hallado la solución.

La solución de la paradoja es que no sólo razonamos racionalmente y,
por tanto, de modo contrario al principio de inducción cuya invalidez fue
establecida por Hume, sino que además actuamos racionalmente de acuerdo
con la razón más bien que con la inducción. Actuamos basándonos no en

54 Véase la nota crítica de G. J. Warnock acerca de L. Se. D. en Mind, New Se-
ries, 69, 1%0; pág. 100.
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repetición o "hábito", sino en nuestras teorías mejor contrastadas que, como
hemos visto, son las que se ven apoyadas por buenas razones racionales;
naturalmente, poseemos buenas razones para creer no que son verdaderas,
sino que son las más válidas desde el punto de vista de la búsqueda de la
verdad o verosimilitud —las mejores entre las teorías rivales, las mejores
aproximaciones a la verdad. Para Hume, el problema fundamental era:
¿Actuamos de acuerdo con la razón o no? Mi respuesta es: sí.

Con esto se resuelve la paradoja de Hume. Estaba en lo cierto con su
crítica lógica a la posibilidad de una inducción válida. Lo que estaba equi-
vocado era su psicología asociacionista, su creencia en que actuamos basan
donos en el hábito concebido como resultado de una simple repetición.

Esta solución de la paradoja de Hume no afirma, naturalmente, que
seamos criaturas enteramente racionales. Sólo afirma que en nuestra cons-
titución humana no hay conflicto entre la racionalidad y la acción prác-
tica.

Hay que añadir, evidentemente, que muchas veces la norma racional
de nuestras acciones prácticas va muy por detrás de la norma aplicada a
las fronteras del conocimiento: a menudo actuamos basándonos en teorías
superadas hace mucho tiempo, en parte porque la mayoría de nosotros no
entendemos lo que ocurre en las fronteras del conocimiento. No obstante,
no creo que valga la pena seguir haciendo estas consideraciones.

30. EMBROLLOS RELACIONADOS CON EL PROBLEMA DE LA INDUCCIÓN

El propio Hume confundía el problema de la inducción con el proble-
ma de la conexión necesaria entre causa y efecto. Por otro lado, Kant vio
en el problema de la validez a priori de la ley de la causalidad uno de los
problemas más fundamentales de la metafísica. Hay que reconocer a Hume
el mérito de haber formulado el problema lógico puro de la inducción y
sus soluciones (estoy orgulloso de haber sido el primero, que yo sepa, en
haber reconocido su mérito en este punto). Escribe, por ejemplo, que no
poseemos razones para creer "que los casos de los que no tenemos expe-
riencia [deban de] asemejarse a aquellos de los que tenemos experiencia" 5°.

Esta formulación no podría distinguirse, de un modo más tajante, del
problema de la necesidad causal que tan a menudo empaña la claridad del
pensamiento de Hume. Esta formulación también se ve libre del elemento
confuso de la inferencia del pasado al futuro. Lo único que se dice es que
poseemos elementos de juicio en favor de la verdad de ciertos casos, afir-
mando que ello no nos autoriza a concluir o a extrapolar respecto a otras
experiencias en otros casos (sean pasados o futuros).

35 David Hume, Treatise of Human Nature, 1739, Parte III, sección VI; Selby-
Bigge, pág. 89 [trad cit., pág. 150], <E1 subrayado es del propio Hume.) Véase tam-
bién mi Logic of Scientific Discovery, especialmente la pág. 369 [trad. cit., pág. 344],
como ya dije en la nota 50.
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Así pues, esto es, en toda su pureza, lo que he bautizado como "el
problema [lógico] de la inducción de Hume".

La solución de Hume es todo lo clara que puede ser: no hay ningún
argumento de la razón que autorice la inferencia de un caso a otro, por
muy similares que puedan ser las condiciones. A este respecto, por lo demás,
estoy plenamente de acuerdo con él.

No obstante, creo que Hume se equivoca cuando piensa que en la
práctica hacemos tales inferencias basándonos en la repetición o hábito.
Mantengo que es la suya una psicología primitiva 56. Lo que hacemos en la
práctica es saltar a la conclusión (frecuentemente a la manera del "tro-
quelado" de Lorenz); es decir, a hipótesis muy poco convincentes a las
que frecuentemente nos aferramos y con las que podemos perecer, a menos
que seamos capaces de corregirlas, lo cual es especialmente factible si,
a nivel humano, se formulan extrasomáticamente por escrito y se someten
a crítica. ~&

Afirmar que poseemos una inclinación irracional a dejarnos impresionar
por el hábito y la repetición es muy distinto de afirmar que disponemos de
un impulso que nos lleva a ingeniar hipótesis audaces que hemos de corre-
gir si no queremos perecer. Lo primero describe un procedimiento de ins-
trucción típicamente lamarckiano; lo segundo, un procedimiento de selec-
ción darwinista. Lo primero, como observó Hume, es irracional, mientras
que lo segundo no parece contener ningún elemento irracional.

31. ¿QUÉ ES LO QUE QUEDA DEL PROBLEMA ERRÓNEO

DE LA JUSTIFICACIÓN DE LA INDUCCIÓN?

El problema erróneo del grupo A —el problema de la justificación de
la inducción-— lo plantean quienes se dejan impresionar por la "Uniformi-
dad de la Naturaleza": por el hecho de que el sol sale todos los días (una
vez cada veinticuatro horas o cada 90.000 latidos del corazón); por el
hecho de que todos los animales y hombres están abocados a la muerte ";
y por el famoso ejemplo de Hume de que el pan alimenta. Sin embargo,
estos tres ejemplos se refutan tomándolos en su sentido original ".

"El sol sale todos los días" quería decir "vayas a donde vayas, el sol
saldrá todos los días". Que era esto lo que se quería decir originalmente

°° Puede haber otras psicologías tan malas como la de Hume, pero que no en-
tran en conflicto con la lógica. Es más, afirmo que hay una psicología que, de hecho,
está dominada por la lógica: la psicología racional del ensayo y supresión de errores.

57 El término griego 8vr¡~óz, traducido habitualmente por "mortal", significa de
hecho "abocado a morir". Según esto, "Todos los hombres son mortales" se tradu-
ciría con mayor propiedad: "Todos los hombres están abocados a la muerte"; en este
sentido, no se puede decir que el enunciado sea válido, ya que se deriva de "Todas las
criaturas generadas están (por esencia) abocadas a la muerte", cosa que refutan las
bacterias.

58 He utilizado estos ejemplos con mucha frecuencia en mis conferencias, así
como en el capítulo 1, págs. 23 y sigs. y nota 17. Sin embargo, he decidido dejar
estos solapamientos para que ambos capítulos se puedan leer independientemente.
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queda de manifiesto por el hecho de que Piteas de Marsella, el primer via-
jero conocido que atravesó el círculo polar y describió "el mar helado y
el sol de medianoche", fue tomado durante siglos como paradigma de men-
tiroso y por el hecho de que la expresión "cuentos de viajes" surgió de ahí.
Aristóteles dedujo el inevitable destino de todos los hombres que los lleva
a la muerte del hecho de que todo lo generado —especialmente las criatu-
ras vivas— debe corromperse, tesis que los biólogos ya no aceptan en abso-
luto de modo general (puesto que ya han conseguido mantener el corazón
de un pollo in vitro latiendo más de medio siglo). Finalmente, el ejemplo de
Hume de que el pan alimenta se vio básicamente refutado cuando el pan
cocido de modo habitual barrió del mapa cierto pueblo francés a causa de
un brote de ergotismo.

Pero, ¿todo se reduce a ésto? Sí. Digan lo que digan los filósofos, es
un hecho que estamos seguros por el sentido común de que mañana el sol
saldrá sobre Londres. Sin embargo, no poseemos un conocimiento cierto
de ello. Hay millones de posibilidades que pueden impedirlo. Quien intenta
darnos razones positivas para creer en ello, no ha captado el problema.
Hay que admitir que todos nosotros, seamos o no partidarios de Hume, de-
seamos que el sol continúe saliendo. Hay que admitir qué es éste un deseo
necesario —necesario para la acción, para la vida. Pero ni siquiera un deseo
necesario constituye un conocimiento objetivo, aunque nos anime a creer.

En otras palabras, es falsa la confianza en esas reglas que aún esgrimen
muchos filósofos como ejemplos típicos de reglas inductivas o fiables, a
pesar de que parecen una excelente aproximación a la verdad.

Pero esto equivale solamente a mostrar la infiabilidad de la llamada in-
ducción. Sin embargo, la genuina inducción por repetición no existe. Lo que
se asemeja a la inducción es el razonamiento hipotético bien contrastado y
corroborado de acuerdo con la razón y el sentido común, ya que hay un
método de corroboración —el intento de refutar una teoría cuando parece
posible una refutación. Si fracasa este intento, puede hacerse con funda-
mento racional la conjetura de que constituye una buena aproximación a
la verdad— en todo caso, mejor que su predecesora.

¿Pero, acaso no podemos obtener algo así como la seguridad? ¿No po-
demos obtener seguridad con la inducción, con incontables casos de repe-
tición?

La respuesta es negativa. (Es lo que dijo Hume.) Podemos obtener fá-
cilmente la seguridad de sentido común —no tanto por repetición como por
contrastaciones rigurosas—. Tengo tanta confianza como el que más en que
el sol saldrá mañana sobre Londres o en que moriré dentro de poco, aunque
de momento el pan siga alimentándome. Pero como teórico, se que pueden
ocurrir otras cosas. Incluso se que el sol no sale diariamente en todas las
partes de Europa, que las bacterias no mueren siempre, sino que se divi-
den y que el agua, el pan, el aire y nuestro entorno más ordinario y digno
de confianza puede contener venenos mortales (y es de temer que pronto
sea así).
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También podemos preguntar: ¿por qué tenemos éxito en nuestra cons-
trucción de teorías? Respuesta: hasta ahora hemos tenido éxito, pero po-
demos fracasar mañana. Todo argumento que muestre que hemos de tener
éxito probará demasiado. Lo único que podemos hacer es la conjetura de
que vivimos en una parte del cosmos en que las condiciones para la vida
y para el éxito de nuestra empresa cognoscitiva parecen ser favorables por
el momento. Pero si conocemos algo, sabemos también que en casi todas
las demás partes del cosmos son altamente desfavorables las condiciones
para la vida y el conocimiento, ya que la cosmología nos enseña que el mun-
do está casi en todas partes completamente vacío y cuando no está vacío,
está casi siempre ardiendo.

Por otro lado, el hecho de que los vehículos tirados por caballos fue-
sen durante muchos siglos algo cotidiano, no ha impedido su desaparición
y sustitución por coches a motor. La aparente "uniformidad de la naturale-
za" es muy poco digna de confianza; y aunque podamos decir que las leyes
de la naturaleza no cambian, ésto se aproxima peligrosamente a la afirma-
ción de que en nuestro mundo hay ciertas conexiones abstractas que no
cambian (lo cual es bastante trivial, si admitimos que no conocemos cuá-
les son, sino que hacemos conjeturas acerca de ellas) y que denominare-
mos "leyes de la naturaleza".

32. ESCEPTICISMO DINÁMICO: CONFRONTACIÓN CON HUME

La posición sostenida aquí difiere radicalmente de lo que se ha dado
en llamar "escepticismo" en la época moderna, al menos desde la Reforma,
puesto que entonces se definía el escepticismo como la teoría pesimista
respecto a la posibilidad de conocimiento. Sin embargo, el punto de vista
expuesto aquí apoya esperanzadoramente la posibilidad del aumento de
conocimiento y, por tanto, del conocimiento. Lo único que hace es eliminar
el carácter de certidumbre que el sentido común consideraba esencial para
el conocimiento, mostrando que tanto la certeza como el conocimiento son
distintos de lo que presumía la teoría del sentido común. Difícilmente se
podrá considerar escéptico a quien crea en la posibilidad del crecimiento
ilimitado del conocimiento.

Por otra parte, algunos escépticos clásicos, como Cicerón y Sexto
Empírico, no estaban muy lejos de la posición defendida aquí. Aunque sea
extraño, se puede traducir perfectamente "scepsis" por "investigación crí-
tica" y el "escepticismo dinámico" se podría identificar con la "investiga-
ción crítica potente" o incluso, a este respecto, con "investigación crítica
esperanzadora", ya que por menguada que sea la esperanza, tiene un fun-
damento totalmente racional. Ciertamente, esto tiene poco que ver con
el deseo de conocer cuando nada se puede conocer.

A este respecto, me parece importante volver a nuestro punto de par-
tida —sentido común más razonamiento crítico— para recordar la con-
clusión de que el sentido común incluye el realismo —algo tal vez no muy
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alejado del "realismo científico"— y que todos los argumentos conocidos
en contra del realismo 5" resultan ser críticamente insostenibles o, más
exactamente, desatinos insostenibles del aspecto más débil del sentido co-
mún, de la teoría del conocimiento del sentido común. Por tanto, no te-
nemos ninguna razón para abandonar el realismo.

Ahora bien, ésto significa un cambio radical en la situación de mi
"escepticismo esperanzador" especialmente cuando se compara con el de
David Hume.

Hume arguye:

(1) La inducción (es decir, inducción por repetición) es totalmente
inválida desde un punto de vista racional.

(2) De hecho, en nuestras acciones (y por tanto, en nuestras creencias)
confiamos en la existencia de cierta realidad que no es totalmente caótica.

(3) A la vista de (1), esta confianza es irreparablemente irracional.
(4) La naturaleza humana es esencialmente irracional.

Acepto plenamente las tesis (1) y (2) de Hume, aunque rechazo la te-
sis (3) acerca de la irracionalidad. La rechazo porque no pretendo basar
(2) en (1), sino que sostengo el realismo porque constituye una parte del
sentido común que, hasta ahora, no se ha visto alcanzado por la crítica y
que no tenemos razones para abandonar. En razón de su errónea teoría
del conocimiento del sentido común, Hume creía que sólo podía ser razona-
ble aceptar (2) cuando lo "conocemos" —es decir, cuando tenemos razo-
nes suficientes para creerlo—; por eso creía que dicha creencia se fundaba,
de jacto, en la inducción (que rechazaba con todo derecho por irracional).
Pero no hay solamente un conocimiento humano de razón suficiente; tam-
bién hay un conocimiento conjetural objetivo (y su análogo subjetivo, ya
discutido en la sección 20). La condición de nuestra visión de sentido co-
mún acerca de la realidad no es esencialmente distinta 6 ° de las percep-
ciones o impresiones inmediatas que Hume aceptaba como seguras: cons-
tituyen un conocimiento conjetural que forma parte de nuestro aparato
orgánico presidido por el método de ensayo y eliminación de errores. Por
tanto, no hay ninguna razón para fundamentar (2) en (1) o para considerar
que necesita otro apoyo positivo que la ausencia de argumentos críticos
sostenibles en contra suya.

Resumiendo, no necesitamos argumentar en favor del realismo partien-
do de la inducción, como hizo Hume; no hay nada irracional en la conje-
tura del realismo; y los argumentos generales en contra suya, en cuya vali-
dez creía Hume, forman parte de su errónea esistemología de sentido común.

59 Entre éstos no cuento el argumento válido en favor de un tipo de idealismo
que no es incompatible con el realismo: el conocimiento humano es un producto hu-
mano, siendo todas las teorías inventos nuestros. Véase la nota 31, supra, así como
Conjectures and Refutations, pág. 117 [trad. cit., pág. 139].

ao En este punto estaba en lo cierto Thomas Reid. Véase, más arriba, el final de
la sección 21.
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Por tanto tenemos plena libertad para rechazar las tesis (3) y (4) de
Hume.

Aún se puede añadir algo sobre (3) y (4). Creemos esperanzadorameníe
en el realismo, mas esa esperanza no es racional puesto que hay al menos
algunos argumentos del "realismo científico" que nos obligan a predecir la
destrucción final de toda vida.

Con todo, ni siquiera esto apoya las tesis (3) y (4) de Hume, pues no
es irracional tener esperanza mientras vivimos —además estamos obliga-
dos constantemente a actuar y decidir.

33. ANÁLISIS DE UN ARGUMENTO SACADO DE LA IMPROBABILIDAD

DE LOS ACCIDENTES

Como ya señalé brevemente (sección 22), creo que es un error consi-
derar la probabilidad subjetiva como medida de la "creencia racional", pues
no puede aportar nada positivo a la teoría del conocimiento.

Pero, puesto que nada depende de las palabras, no tengo nada en con-
tra de que alguien llame conjetura "probable" (o la más probable de las
conjeturas conocidas) a lo que yo he denominado aquí "buena" (o "la
mejor") conjetura, a condición de que la palabra "probabilidad" no se
interprete en el sentido del cálculo de probabilidades.

En mi opinión, la probabilidad en el sentido del cálculo de probabili-
dades no tiene nada que ver con la bondad de una hipótesis. (Como ya se
ha explicado, sólo se puede utilizar la improbabilidad como medida de su
contenido y, por tanto, de un aspecto de su bondad.)

Sin embargo, hay un viejo argumento, que posee cierta débil plausibi-
üdad, que se puede poner en conexión con el cálculo de probabilidades del
modo siguiente.

Supongamos que tenemos una hipótesis H que es lógicamente muy im-
probable; es decir, que tiene un contenido muy grande y hace afirmaciones
en campos completamente desconexos hasta el momeinto. (Ejemplo: la
teoría gravitatoria de Einstein no sólo predecía los movimientos planetarios
de Newton, sino también una pequeña desviación en la órbita de Mercurio,
un efecto sobre la trayectoria de los rayos de la luz al pasar por las proxi-
midades de un cuerpo pesado y un corrimiento hacia el rojo de las líneas
espectrales emitidas en campos gravitacionales fuertes.) Si todas estas pre-
dicciones se contrastan con éxito, entonces el siguiente argumento parece
intuitivamente pertinente y razonable.

(1) Difícilmente puede resultar accidental el que la teoría prediga
estas cosas tan manifiestamente improbables si no es verdadera. Partiendo
de ésto, se arguye que la probabilidad de su verdad es tan grande como la
improbabilidad de que estos éxitos se deban a una acumulación de acci-
dentes.

No creo que el argumento <1), en la forma planteada, pueda tomarse
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como perfectamente válido, aunque no obstante creo que en él hay algo
que merece la pena. Examinémoslo con más detalle.

Supongamos que el argumento (1) es válido. Entonces podríamos esti-
mar que la probabilidad de que la teoría sea verdadera es, al menos, la pro-
babilidad de que sea verificada de un modo puramente accidental; y, si los
efectos predichos son lógicamente muy improbables —por ejemplo, porque
las cantidades numéricas se predicen con toda precisión y corrección—
entonces, el producto de estos números tan pequeños será el número a de-
ducir de la unidad. En otras palabras, con este método de cálculo obtendre-
mos una probabilidad muy próxima a la verdad para conjeturas buenas 61.

El argumento parece convincente a primera vista, pero es claramente
inválido. Tomemos la teoría de Newton (A0- Arroja predicciones tan preci-
sas que según nuestro argumento daría una probabilidad muy próxima a la
unidad. La teoría de Einstein (£) arrojaría una probabilidad aún mayor.
Pero, según el cálculo de probabilidades, tenemos (escribiendo "V" en lu-
gar de "o"):

p(!N V E) = p(N) + p(E) — p(NE);

y puesto que las teorías son incompatibles, de manera que p(NE) = 0,
obtenemos

p(N V E) = p(N) + p(E) ^ 2

(es decir, casi 2) lo cual es absurdo.
La solución del problema consiste en mostrar que el razonamiento (1)

es especioso, pues se puede decir lo siguiente.
(2) El buen acuerdo con los improbables resultados observados ni es

un accidente ni se debe a la verdad de la teoría, sino tan sólo a su verosi-
militud.

Este argumento (2) explicará por qué muchas teorías incompatibles
pueden coincidir en muchos aspectos refinados, en los que intuitivamente
sería altamente improbable que coincidiesen por puro accidente'2.

Por tanto, el argumento (1) se puede exponer un poco más correcta-
mente como sigue.

(1') Hay verosimilitud, razón por la cual el acuerdo entre teoría y
hecho, muy improbable por accidente, se puede interpretar como índice de
que la teoría posee (comparativamente) un alto grado áz verosimilitud.
Hablando en general, un mayor acuerdo en puntos improbables se puede
interpretar como índice de mayor verosimilitud.

No creo que se puedan esgrimir muchas cosas en contra de este argu-
mento, aunque me disgustaría que se desarrollase hasta convertirse en otra

°x Se trata de un viejo argumento expuesto de modo ligeramente distinto. Se
pueden encontrar trazas suyas en la Etica a Nicómaco de Aristóteles y en el Líber de
Astronómica de Teón de Esmirna, ed. Th. H. Martin, París, 1949, pág. 293.

6! No estoy seguro de haber publicado nunca este argumento, pero recuerdo
haberlo tenido en cuenta por primera vez alrededor del año 1930.
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teoría más de la inducción. Pero quiero dejar muy claro que el grado de
corroboración de una teoría (que es algo así como una medida del rigor
de las contrastaciones que ha pasado) no se puede interpretar sencillamente
como medida de su verosimilitud. A lo sumo, sólo es un indicador (como
expliqué en 1960 y 1963 cuando introduje por primera vez la idea de vero-
similitud; véase por ejemplo Conjectures and Refutations, págs. 234 y
siguientes. [Traducción castellana, págs 272 y sigs.]) de verosimilitud, tal
como aparece en un momento /. He introducido el término "corroboración"
para el grado en que una teoría ha sido rigurosamente contrastada. Se emplea
fundamentalmente a efectos de comparación: por ejemplo, E está más
rigurosamente contrastada que N. El grado de corroboración de una teoría
tiene siempre un índice temporal: es el grado en que una teoría aparece
como bien contrastada en el momento t. Esto no puede constituir una medi-
da de su verosimilitud, sino que ha de tomarse como índice de cómo
aparece su verosimilitud en el momento t comparada con otra teoría. El
grado de corroboración es, pues, una guía de la preferencia entre dos teo-
rías en un cierto estadio de la discusión respecto a su aparente aproxima-
ción a la verdad en ese momento. Ahora bien, lo único que nos dice es que
una de las teorías ofrecidas parece —a la luz de la discusión— la más pró-
xima a la verdad.

34. SUMARIO: FILOSOFÍA CRÍTICA DEL SENTIDO COMÚN

Una vez que hemos visto la necesidad de una filosofía crítica, surge el
problema del punto de partida. ¿Dónde hemos de empezar? La cuestión
parece importante porque hay el peligro de que un error inicial pueda aca-
rrear las peores consecuencias.

Respecto a este punto de partida difieren radicalmente los puntos de
vista sostenidos por la mayoría de los filósofos clásicos y contemporáneos
por un lado y, por otro, los que he propuesto aquí a modo de semi-filosofía
del sentido común. Voy a intentar resumir en una tabla las diferencias más
importantes.
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Todo intento de mantener la teoría del sentido común como un todo
íntegro —realismo más epistemología del sentido común— está abocado
al fracaso. Así, mediante el escepticismo relativo al propio punto de
partida, la teoría del sentido común se escinde en dos partes como mínimo
—realismo y epistemología— y podemos rechazar esta última, sustituyéndo-
la por una teoría objetiva que utilice la primera.
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