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DESEOS 
A Salvador Novo 

Trópico, pa ra qué me 
d i s t e / l a s m a n o s l lenas 
de color./Todo lo que yo 
t o q u e / s e l lenará de sol. 
En las n u b e s sut i les de 
o t ras t i e r r a s /pasa ré con 
mis ru idos de vidrio 
tornasol . 
Déjame u n solo 
i n s t a n t e / d e j a r de ser 
grito y color. 
Déjame u n solo 
i n s t a n t e / c a m b i a r de 
clima el corazón , /beber 
la p e n u m b r a de u n a 
cosa 
de sierta, / incl inarme en 
silencio sobre u n remoto 
ba l cón , / ahonda rme en 
el manto de pl iegues 
finos/ d ispersarme en la 
orilla de u n a suave 
devoción, /acariciar 
du lcemente las 
cabel leras l ac ia s /y 
escribir con u n lápiz 
muy fino mi meditación. 
¡Oh, dejar de ser u n solo 
ins tan te / e l Ayudante de 
Campo del sol! 
¡Trópico, p a r a qué me 
d i s t e / l a s m a n o s l lenas 
de color! 

Recinto y otras 
imágenes (1941). 
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VOLVER A PELLICER 
Dora González Cortina. 



FONDO 
UNIVERSITARIO 

Volver a Pellicer para recuperar 

lo natural, para restaurar el 

paisaje, para sentir los colores, 

las voces de las flores, 

en un mundo que esto perdió 

gracias a las fábricas, 

los condominios, los "Colibrí"; 

urge volver a Pellicer 

para alimentar la pasión 

por el arte y la literatura, 

y por la patria nuestra 

cuyo amor se aminora 

con la llegada del narco 

y la estadía de la pobreza 

con la celeridad 

con que se desprenden 

las hojas de los árboles 

cuando advierten 

que el verano ha marchado. 
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NOTAS BILIOGRAFICAS. 

BIBLIOGRAFÍA. 

Prólogo 

La obra del poeta t abasqueño Carlos 
Pellicer (1897 - 1977) se inicia en 1914 
cuando forma par te del grupo de escritores 
"Contemporáneos" y es el que m á s difiere 
de los rasgos de esta generación según 
af i rma la maes t r a María Edmée Alvarez en 
su obra Literatura mexicana e 
hispanoamericana. Participó de las 
inquietudes de este grupo pero en su obra 
des tacan las característ icas modernis tas de 
la escuela f u n d a d a por el n icaragüense 
Rubén Darío. Nacido en el trópico hace 
suyo el paisaje y pocos como él saben 
des tacar la alegría y sensual idad en su 
producción literaria. Entre s u s obras 
des tacan: Colores e n el mar (1921), Piedra 
de sacrif ic ios (1924), Hora y 2 0 (1927), 
Camino de París (1929), Hora de junio 
(1937), Rec into y otras imágenes (1941), 
Exágono (1941), Subordinaciones (1949), 
Práctica de vuelo (1956), Cuerdas, 
percusión y a l ientos (1976) y 
Reincidencias (1978). A través de t emas 
amer icanos -Amazonas , Uxmal, Valle de 
México, Morelos, Bolívar- su voz clama 
democracia y justicia, con u n a pos tu ra 



valiente como cabe en u n enemigo de las 
t i ranías. 

Gracias a las ca r t a s que Pellicer enviara a 
s u s par ientes y amigos duran te su estancia 
en Europa, principalmente en Italia de 1926 
a 1929, podemos conocer par te de su 
carácter , el derroche de su imaginación, la 
sencillez de su lenguaje, el tino de su 
metáfora y la calidad de su pensamiento, lo 
cual a u n a d o a su contacto directo con el 
ar te y su característico buen humor , 
enf ren tan al lector con u n a prosa ágil, 
f resca y casi documental . Dicha 
correspondencia, que formó par te de la 
biblioteca del autor , fue rescatada por Clara 
Bargellini en u n a edición muy cuidada, 
cuyo diseño se debe a Germán Montalvo y 
el Fondo de Cul tura Económica la edita en 
1985. Pellicer se fue a Europa como 
comisionado pa ra es tudiar la organización 
de museos y a u n q u e su beca era de t res 
meses, después se extendió a m á s y fungió 
como encargado de la Comisión Artística de 
la Asociación General de los Es tudian tes 
Latinoamericanos en París. 

Por lo general su s car tas , cinco dedicadas a 
Arturo Pañi, entonces cónsul de México en 
París, fueron inspiradas por los paisa jes 
que contemplaba con ardor y las obras de 
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arte que l lenaban su espíritu del deseo de 
no olvidarlas nunca . Claro que la vida no 
es de color de rosa pa ra nadie y Pellicer 
habr ía de pasa r por momentos difíciles. Su 
simpatía por el vasconcelismo le produjo 
u n a es tancia ingrata en prisión en 1929. 

Sabemos que u n a vez publicada la 
obra literaria pertenece m á s a los lectores 
que al autor , dado que somos nosotros los 
decodificadores del texto pa ra apreciar su 
valor estético, social y emotivo. Ninguna 
pa labra elegida es al azar, es tá pues ta en el 
poema gracias a su significante y su 
significado, a su implicación y carga 
ideológica, porque de t rás del poeta hay un 
ser h u m a n o hecho con alegría y con dolor a 
t ravés del camino oscilante que nos toca 
emprender entre el bien y el mal, entre el 
momento de nacer y de morir. 

Así, el poeta presa de su s ideas y 
emociones, apresa al lector al compartirle lo 
que él ya captó y aprehendió, y que, si en la 
vida no se le presenta , podrá conocerlo y 
sentirlo a t ravés de ese vaso comunicante 
que constituye la poesía. Pellicer gus ta de 
distinguir entre poema y poesía, la au tora 
de la antología Espiga de junio, nos dice 
que la lectura del poema hace posible la 
poesía, pero a m b a s formas li terarias 



conservan el propósito estético y el valor 
subjetivo. Sor J u a n a dice en uno de sus 
sonetos que todo es del color del lente con 
que se mira, y esto que es lugar común en 
los terrenos de la psicología, contiene una 
verdad irrefutable. 

Pellicer h a sido l lamado el pintor de 
América, el viajero alerta, lector del paisaje, 
pero indudablemente que en su obra 
poética h a sabido p lasmar s u s vivencias, 
r e s t au ra r el color na tu ra l y evidenciar las 
característ icas del texto literario: 
universalidad y eternidad. Supo, como los 
grandes escritores, reaf i rmar el pasado, 
cap tu ra r el presente y predecir el futuro; y 
todo esto, con u n estilo muy personal y u n a 
voz enérgica, pero llena de calor h u m a n o . 

San Nicolás de los Garza, N. L., agosto de 2001 
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PRIMEROS POEMAS 
Lo que escriben los literatos tiene por 

objeto most rar , enunciar , descubrir , hacer 
reflexionar, o bien pintar a su m a n e r a la 
realidad que los rodea a t ravés del único 
recurso que poseen: la pa labra . Con ella 
podrán comunicar lo real o lo ilusorio y, a 
medida que caminan por el sendero 
literario, fo rmarán su estilo acorde con su 
sentir y su pensar . 

En el caso de Carlos Pellicer, creador 
de imágenes bellísimas, encont ramos que 
nadie como él pa ra expresar el sentido 
espiri tual de los elementos y dotar su s 
poemas con esa nota de h u m o r fresca y 
candorosa en la que t ras luce su alegría por 
la vida, pese a su s s insabores. 

Desde su s pr imeros poemas -Colores 
e n el mar, 1915 /1920- se advierten los 
t emas que prevalecerían en toda su obra 
poética: mar , cielo, junio y crist ianismo. El 
poeta can ta lo que ve y enf ren ta el conflicto 
ordinario del literato: cómo decir lo que 
siento y cómo callar lo que debo. Aquí se 
hace presente el talento, que nunca 

estorba, y se produce la l i teratura: creación 
y expresión. 

"En este primer apar tado enfocaremos 
a lgunos tópicos planteados por Pellicer. 
Hemos dejado fue ra de nues t ro estudio los 
envíos, églogas, odas, elegías y ba ladas 
porque esto puede ser campo fértil p a r a 
otro libro propio, o de otro lector inspirado. 

El m a r es u n a de las cons tan tes 
temát icas presente en la mayor par te de las 
creaciones poéticas de Pellicer; podríamos 
decir que el paisaje del trópico marcó su 
espíritu, pero que él también marcó la 
l i teratura mexicana. El gozo estético que le 
c a u s a b a la observación de s u s colores y el 
movimiento de s u s olas lo lleva - d a d a su 
sensibilidad extrema- a personificarlo. 
Como lector incansable del paisaje aprende 
a deletrearlo y someterlo. Así, encuen t ra la 
diversidad en la unidad y la eternidad en el 
ins tante . Pellicer pinta con pa labras y por 
eso se ha dicho que su s poemas son óleos, 
como cuando expresa con tono amoroso, los 
versos mar inos dedicados a Salvador Díaz 
Mirón: 

Palidecía el a lba s u s vitrales 
como de catedrales es tupendas , 
mient ras las provincianas catedrales 
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fu lguraban cristales de leyendas. 

En aquella m a ñ a n a 
de amor y de color y de sonrisa, 
imaginé busca r conchas ex t rañas 
en que el rosa al azul-íntimo asombre , 
y to rnarme en orfebre de aquel náca r 
p a r a las nueve letras de tu nombre . 1 

El poeta se contagia de la intrepidez 
del m a r y exclama: 

Túmbame con t u s olas, t ú m b a m e con tu s vientos, 
m a r de la s ies ta d i á fana que tu belleza soplas . 
Te lanzaré desnudo mis da rdos corpulentos como u n 
salvaje azteca que ve h a s t a hoy las olas. 

Y continúa: 

El m a r verde fijó el verde 
de la mejor esperanza; 
mil pa lmas verdes también. 
El m a r mereció esas pa lmas 
por su vieja intrepidez 
que hizo e terna mi esperanza. 

Y el verde dijo: ¡Después! 2 

Los pesares de la vida los can ta el 
poeta con singular belleza: 

Yo no sé que tiene el mar , 
que se ha vuelto t an callado 
desde el último crepúsculo 
lunar. . . 

Novilunio de marfil 
se ha escapado de las n u b e s 
por mirarse en el cantil. 

Los romances de la noche 
abren ala en el palmar , 
y dice el viento nocturno: 
"Yo no sé que tiene el mar ." 

A veces u n a gui tarra 
que desgarra 
u n a canción española, 
lamenta el silencio h u m a n o 
y la quietud del océano 
que no emerge ni u n a ola. 



Mi vecina es tá de luto, 
Y h a s t a esa nota discuto, 
pues la oigo suspi rar . 
Yo creo que es tá de luto 
por la tristeza del mar . 

Por la tristeza del mar!...(sic) 
Que se ha vuelto t an callado 
desde el último crepúsculo 
lunar . . . 3 

Su deseo de unificar América- el sueño 
de Bolívar- lo hace advertir la codicia del 
Norte y en Bogotá, 1929, escribe en 
e s t ruc tu ra de soneto, lo que él dio nombre 
de Cuatro Estrofas en razón de que no se 
somete al orden métrico ni de r ima 
acos tumbrado, pero sí guarda la sonoridad 
y sentido. 

Mi Patria d a al Pacífico y al Atlántico t ierras. 
Tuvo u n emperador 
que tornó en flechas p l u m a s de su penacho en guer ras 
y en suplicio de l lamas vio en el fuego la flor. 

En el b lasón el Águila, vértice de las sierras, 
es t rangula a u n ofidio sin horror, 
y en los lagos p in tores sac ian su sed las t ierras 
a t ropel ladas de color. 

Panopl ias colgó España materna l y vencida. 
Naufragaron Repúblicas. Tornó de spués la vida 
con el b ronceado campeón. 

Al Norte aú l lan lúgubres codicias. 
Pero t enemos las primicias 
del ru iseñor y del león. 4 
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EL TEMA HISTORICO 
En u n poema formado por t res 

sonetos, Pellicer honra a don Benito Juá rez . 
En su forma emplea versos alejandrinos-
tetradecasí labos divididos en dos 
hemistiquios de siete s í labas poéticas- en 
los que apar te d e . es ta r a tono con el 
modernismo, también modifica la r ima al 
volverla encadenada en los cuar te tos (A-B-
A-B en vez de A-B-B-A) y disímil en los 
tercetos. Pero lo que m á s nos interesa es 
el contenido y no su alejamiento del soneto 
clásico; J u á r e z es l lamado el Presidente 
vitalicio y el poeta d a la clave pa ra que la 
República sea u n m a r navegable: si se le 
consulta; a d e m á s pinta verdades 
irrefutables como puede observarse en los 
cuar te tos del segundo soneto: 

Sobria de barro indígena la verdad de tu vida 
tuvo niñez de espigas y m a d u r ó en maíz. 
Ganas te tu dest ino por la oveja perdida 
y le diste a los árboles u n a nueva raíz. 



Yo miro j u n t o a u n lago tu pobreza zurcida 
y la mano del día que te dio su barniz. 
La just icia en t u s labios s u s torres consolida 
y tu solemnidad tiene un aire feliz. 5 

El h u m a n i s m o del poeta se patentiza 
cuando en 1964 celebra con tristeza la 
caída de Tenochtit lán en el poema titulado 
13 de agosto, Ruina de Tenochtitlán, que 
inicia con u n terceto explicativo que sirve 
de epígrafe en cada u n a de las t res estrofas. 

Me da tristeza, 
no por mexicano, 
sino por hombre. 6 

Existe en el ar t is ta , sobre todo en el 
escritor, u n a genuina intuición que lo 
vuelve profeta, bien pudiera relacionarse 
este día oscuro que describe con el no 
menos triste y vergonzoso desas t re acaecido 
en el '68 en la Ciudad de los Palacios, este 

poema es tá fechado cuatro años an te s de 
tal tragedia. 

Hace casi t res décadas , Pellicer 
escribió su poema 20 de Noviembre y en 
éste como en ningún otro enseña tanto, por 
lo cual emitimos el deseo de que sea leído 
por nues t ros jóvenes y todo funcionario 
público. El sentido de compromiso social 
que guarda , sin l imitantes nacionalistas, lo 
hace único: 

Mientras el campesino viva mal 
es porque nues t ro egoísmo 
es t an grande como su pobreza. 7 

En las líneas de este mismo poema 
enaltece a los héroes y már t i res nacionales 
como Hidalgo y Morelos, Madero y Zapata , 
Aquiles Serdán y Flores Magón. 

En su Tríptico Azteca (1914) des taca la 
actuación de Tzilacaltzin, Netzahualcóyotl y 
Cuauhtémoc . La agresión sufr ida por este 
último es descrita con u n a envidiable 
pluma. 



A veces me figuro que eres griego o romano 
y eres las dos cosas; cual si u n a roja mano 
las fundiese en la lumbre del azteca volcán. 
Una heroica agresión, u n a f rase divina, 
u n a l lama angus t iada que duplica tu ruina 
y u n a noche espectral. . .8 



SUS LLAMADOS: 
ESTUDIOS. 

En los poemas de Pellicer observamos 
la preponderancia de lo sensorial sobre lo 
intelectual, como había bien marcado 
Octavio Paz, y a u n q u e se evidencia el influjo 
modernis ta es innegable que su pa labra es 
in tensa e irónica. El poeta que nos ocupa 
es cantor de la alegría y del paisaje, 
enamorado del m a r lo hace compañero de 
todas su s vigilias y m u s a que se acomoda a 
su paso y a su ritmo pa ra verter en voz 
sonora el fuego interno de su imaginación; 
en el Estudio dedicado a Pedro Henríquez 
Ureña el poeta es profeta y predica u n mito: 

Yo robaré t u s múr ices y t u s nácares : Rito 
de todo buen marino, es robar el océano. 
Yo robaré tu spóndylo m á s raro y haré u n mito 
maravil losamente profético y arcano. 

Oirás que u n a m a ñ a n a alguien te dice: "Hermano, 
h a s oído u n a voz de dolor infinito? (sic) 
Se diría que tú eres el que llora...Infinito, 
es el dolor noc turno de a lgún buque lejano. . 

Y ese dolor será el dolor que resuene 
dentro del caracol agresivo y extraño, 
cuando mi m a n o elévelo hacia el sol que retiene 

la visión inmortal de tu vida. Maestro: 
u n a m a ñ a n a oscu ra yo sabré de tu extraño 
dolor, y tu dolor acaso signe mi estro. 9 

Como renovador de la poesía 
mexicana, no se limita a seguir la corriente 
modernis ta o a coincidir con los au tores 
que formaron el famoso grupo de los 
Contemporáneos, sino que busca u n 
camino propio y consigue u n estilo 
personal, que con el paso de los años hab rá 
de darle el lugar que le corresponde dentro 
de la l i teratura. 

En el mismo poema ya citado, el t ema 
de la t ranquil idad y del mal es tán 
presentes , como puede observarse en el 
siguiente cuarteto. 

Aquel la n o c h e el m u n d o sa t i s f izo a los h o m b r e s . 
(La t e m p e s t a d d o r m í a e n l as c u e v a s de l m a r ) . 
Y e n t a n t o q u e el a b i s m o se p o b l a b a d e n o m b r e s , 
la H u m a n i d a d p e r d í a la s i l u e t a del m a l . 10 



En el Estudio dedicado a Diego Rivera, 
el poeta capta la t a rea del pintor y le dice. 

Diego: 
u n t a r a sombras nuevas 
al trópico monocromo 
para sesgar sobre los j ades vivos 
la au ro ra negra de las obsidianas. 

y termina: 

Y el llano por la brida. ¡Silencio de tropeles! 
Ya en el muro de cal del pueblo lento 
la lluvia br inca íes y alza eles 
de acuare lada cosa en movimiento. 11 

En su viaje por Venecia quiere grabar 
en su conciencia es ta ciudad hecha de 
puentes , h ú m e d a y turíst ica que parece un 
juguete de alegría y surge la exclamación en 
su poema Estudios venecianos. 

¡Temor de abrir los ojos y no verte! 

La noche lagunar, casi invisible 
entre tu seno y yo, dejó la estrella 
que en el amor es luz de agua terrible. 

Y es que a bordo de ti fui silencioso, 
de u n maduro silencio de canciones, 
labio de vino en viñedo celoso. 

Así los ojos en los ojos dicen 
lo que solo el a roma del encuent ro 
hace oír a la rosa. 

(Como San ta Lucía, 
llevaba yo los ojos en las m a n o s 
para ver de tocar lo que veía.) 

La promesa naval de es ta r de jada 
a medio tiempo entre u n a melodía 
de t ierras y u n coral de m a r soplada. 12 

El poeta intenta hacer u n trato con la vida y 
le pide conocer el secreto de saber callar lo 
que se ansia , pero és ta no se lo da y en la 
segunda par te de su poema Estudios 
habla del ser amado y delata la impaciencia 
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porque llegue, o en otra connotación, deja 
ver su to r tura al ambicionar el cielo y 
encontrarse sujeto en la piedra del 
presente. 

Apenas te conozco y ya a r rasé 
c iudades n u b e s y pa isa jes viajes 
y atónito, descubro de repente, 
que dentro estoy de la piedra presente 
y que en el cielo a ú n no hay u n celaje. 
Cómo serán es tas palabras , nuevas , 
cuando ya jun to a ti, salgan volando 
y en el acento de t u s m a n o s vea 
el límite inefable del espacio. 13 
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EL TEMA AMERICANO 
Como a p u n t a m o s en el prólogo, la 

personalidad es la integración de los rasgos, 
hábitos, ap t i tudes y act i tudes que 
conforman al individuo, por ello resulta 
complicada la división temática desglosada 
en el índice. El poeta conjuga s u s amores: 
el mar , el continente, la amis tad y Dios; 
éstos van de su mano y de és ta brota la 
pa labra convertida en chispa que prende el 
bosque m á s reverdecido. 

En su obra Piedra de sacrificios, 
(1924) le can ta al continente. Su 
prologuista y amigo, José Vasconcelos, 
af i rma que el culto del paisaje expresado 
por Pellicer y otros poetas de sentido étnico 
y social, t raer ían como consecuencia el afán 
de la unión por af inidades estéticas y podría 
considerarse que la patr ia es el paisaje. El 
Poema iberoamericano recoge en veintisiete 
apa r t ados - a lgunos subdivididos- la selva, 
el río, el cielo, nues t ro origen, la flora y la 
f auna , el rito y el mito de los pueblos 
anti l lanos y sureños . Se le can ta a México, 
Cuba, Brasil, Argentina, Chile, etc. 

El coloso del Norte es comparado con 
los hombres blancos vaticinados a 

Moctezuma y el poeta convertido en u n 
nuevo Homero, n a r r a y describe la tristeza 
que le embarga . El pensamiento de 
Vasconcelos cobra vida poética en la mano 
de Pellicer y se destila agridulce a lo largo 
del poema. Cuando se inicia ¡ América, 
América mía! parece escucharse el grito que 
pide a Dios ser melodioso y que constituye 
un rugido, alegre, pero u n rugido. 

El dolor de saber que nues t r a raza de 
bronce- l l amada por Ñervo- fue vencida por 
europeos y e s t a b a a punto de serlo por 
segunda vez por m a n o s de Norteamérica, le 
produce u n dolor t an terrible que sólo la fe 
puede salvarlo: Bienaventurados sean los 
que suf ren , porque ellos serán consolados; 
sin embargo se pregunta , reiterativamente: 
j Hasta c u á n d o mi vida/ h a de ser 
solamente u n a a la presentida! 14 

Pero el poeta se abre y acepta 
compartir, la América suya se hace nues t ra 
en el soneto Toda, América nuestra (1965). 

Medio cielo y dos m a r e s y agua buena . 
Tierra al t ís ima y ba ja . Sol de soles. 
El hombre cóndor y s u s arreboles. 
El hombre azul y la noche serena. 



La historia en el d iamante y en la a rena . 
Silencioso rumor de caracoles. 
Tiempo y eternidad en s u s crisoles 
de ant igua juventud hacen cadena. 

Los t res reinos devoran despilfarro. 
La mano modeló candente barro 
y en toda destrucción la geometría 

dejó s u s huellas. Tierno es tá el olvido. 
Campanar io a pirámide se alia 
y se espera en la Luz nuevo sentido. 15 

En el penúlt imo poema de los 
veintisiete que consti tuye la obra ya citada, 
conjuga el t ema amer icano con el cristiano. 
Aquí se incluye pa ra que el lector disfrute 
es ta elegía. 

J e s ú s , te h a s olvidado de mi América, 
ven a nacer u n día sobre e s t a s t ierras locas. 
¿No bas ta odiarse tan to? La fe que tú decías 
a ú n no arde su hilo de luz en n u e s t r a s bocas. 
Es un magno crepúsculo t ras u n fondo de rocas. 

Sobre las fuentes negras crecen las lejanías. . . 
Danos u n a mirada por n u e s t r a s melodías. 
Enciéndenos los ojos y sella n u e s t r a s bocas. 
Que no haya " discursos" sino ac tos perfectos. 
Yo sé (aunque no lo digas) que somos predilectos. . . 
¡Huracanes u n riesgo que h a s t a t u s p lan tas grita! 
¡El amor será inmenso! ¿No b a s t a odiarse tan to? 
Sobre las playas tórr idas tu ola azul se agita 
brotando signos turbios y acant i lando u n canto. 16 



V 

EL SIMBÓLICO JUNIO 
J u n i o persigue a Pellicer como el sol 
perseguía a Reyes según nos dice el propio 
escritor regiomontano. Este indicio es tá 
presente en Hora y 2 0 (1927, Oda de Junio); 
Hora de junio ( 1937, en cuatro poemas); 
Otras imágenes ( Hora de junio, Madrigal 
de junio); y en Reincidencias (1978, Dos 
sonetos de junio). 

J u n i o es el sexto mes del año, anunc ia 
el fin de la pr imavera y el inicio del verano; 
luce u n sol esplendoroso para el poeta, 
quizás fat igante e impío pa ra otros. En uno 
de s u s d ías se festeja la celebración Corpus 
Christi -e l cuerpo del Señor- fecha variable 
y a lguna relación tiene este término con la 
raíz de joven y de Juno- diosa romana 
identificada a Hera de los griegos, esposa 
de Zeus y protectora de la mujer y del 
matrimonio. Como sabemos del gran amor 
que siempre tuvo Pellicer por su madre 
podr íamos derivar a lguna relación al 
respecto. 

Si nos p reguntásemos qué significado 
tuvo pa ra Pellicer, responderíamos que 



realmente no lo sabemos, pero sí podemos 
deducir el sentido que le dio en su poesía: 
prolongación primaveral, el sol en su 
apogeo, juventud perenne, t ranquil idad 
requerida, sosiego pedido, recuerdo de sus 
viajes, ho ras de sueño y de creaciones, 
calor in creciente, lluvia en Grecia, noches 
de poesía, abrazo con la soledad, el buen 
instante , t reinta j o rnadas y belleza, como 
cuando expresa en Hora de junio (1937) en 
uno de s u s Horas de junio, la esperanza de 
u n cambio bienhechor. 

Si de tanto mirar lo que no miro 
cayera de mis ojos la belleza 
como la hoja del árbol-suspiro-, 

y la llevaran el viento y la brisa 
con tal cuidado que toda tr isteza 
fuera sólo u n comienzo de sonrisa. 17 

En su Horas de Junio convierte la 
belleza en poesía y expresa con humi ldad la 
d u d a suya: 

¿Cuál de todas las sombras es la mía? 
A todo cuerpo viene la belleza 
y anticipa en los aires la proeza 
de ser sin el poema poesía. 18 

Y en otro Horas de junio reclama el 
encierro de su olvido. 

Jun io que no cumpliste el prometido 
fruto del sacrificio, tú caminas 
y a las t reinta j o r n a d a s avecinas 
el ave prodigiosa del olvido. 

Yo me quedo m á s solo que tu olvido 
en la imagen creciente de t u s ruinas . 
¡Yo caminara lo que tú caminas! 
¡Yo olvidara el olvido de tu olvido! 

Por ti la angus t ia es llave de la puer ta 
que no se abrió de noche ni de día. 
¡Agua de mis imágenes tan muer ta! 



¡Noche de la implacable poesía! 
Por ti la misma sangre, tuya y mía, 
corre el a lma de nadie siempre abierta.1 9 



CANTO A POETAS 
Son muchos los poetas que fueron 

honrados con la p luma de Pellicer; la 
mayoría su s amigos o escritores que él 
admi raba como conocedor de las angus t ias 
que sufre el ar t is ta como amigo de la belleza 
y de la libertad, y también, como blanco de 
la crítica y del sa rcasmo. Bas ta que u n a 
obra se nombre t e rminada pa ra que alguien 
diga lo que le falta o lo que le sobra, acaso 
llevado por un celo insidioso o por saberse 
impotente pa ra el logro de esa empresa . 

En 1957 escribe Siete sonetos pa ra 
Gabriela Mistral con motivo de la 
desaparición física de la poetisa chilena, su 
gran amiga. En el primero de ellos así 
can ta el poeta. 

Algo falta en el m u n d o , y ya se sabe; 
cerraron la ven tana que da al cielo 
y en su l imosna mi riqueza cabe. 20 

Su poema t i tulado Las cuatro estrofas 
dedicado a José Martí consti tuyen su 
adhesión a la l ibertad y dignidad de los 
oprimidos que b u s c a b a resca ta r el poeta 
cubano a t ravés de s u s discursos y poemas. 

En las pr imeras se de la ta la admiración que 
siente por el héroe c u a n d o dice: 

Estás, adolescente, encadenado. 
Estás, joven maest ro , desangrado. 
Estás, íntimo sol, abanderado . 

Entre cañaverales, 
la e s ta tua sudorosa de algún negro 
bebe tu nombre fino de cristales. 
Todo el mar de la isla se congrega 
al hilo de tu nombre 
y con los blancos n iños de tu palabra juega. 

¡Con cuán t a holgura 
cabe tu sombra 
bajo la tarde de tu t e rnura ! 
El ángel de la guerra 
habla 
y desde cualquier nube la lucha entabla. 2 1 

Y m á s adelante exclama: ¡Líbranos de 
la ciencia / e n m a n o s de los déspotas y de 
los millonarios! 

En el poema dedicado a Ramón López 
Velarde-Poema en dos imágenes- Pellicer 
pone su nota de humor : La muer te taladró 
su j u v e n t u d / pero lo que se llevó fue muy 
poco./ Él quedó acá en el uso de la 
pa labra / y con el corazón en la mano. 22 
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Y continúa. 

Con las pa l ab ra s de López Velarde 
me convenzo 
que la noche es tá siempre j u n t o al día. 
Las pa labras , saben mi nombre; 
yo no sé el de ellas. 
Decimos que el teléfono es tá descompues to . 
Es que no hay comunicación. 
Todo es tá t an lejos. 
O gri tamos: ¡no oigo! 
Pero, ¿ es que hab lamos con alguien? 
¿Quién hab la en tu poesía, 
por tu devota sangre que zozobra al son del corazón? 
¿Hablas tú , solamente? 
Hablamos m u c h o s por tu voz y somos 
el minutero de u n reló cumplido. 
Estoy recordando que me contaron 
que la que te dejó por El que vive siempre, 
por el Resucitado, el Eterno, 
dejó flor en la t u m b a de Fuensan ta . 2 3 

El poeta t abasqueño quiere conversar 
con su colega zacatecano y le dice que los 
une la d a m a de los guan tes negros. En la 
segunda imagen de este poema —L 
aniversario luctuoso- el t ema es la patr ia y 
Pellicer lo dice a su manera . 

La patria necesita hombres más hombres 
que le hagan ver la tarde sin tristeza. 
Hay tanto y lo que hay es para pocos. 
Se olvida que la patria es para todos. 24 (...) 

La patria debe ser nuestra alegría 
y no nuestra vergüenza por culpa de nosotros. 
Es difícil ser buenos. 
Hay que ser héroes de nosotros mismos. 25 

Alfonso Reyes fue también honrado 
por Pellicer en t res sonetos t i tulados Tres 
notas para un retrato de Alfonso Reyes. El 
primero comienza 

La palabra a la mano y en la mano 
toda la flor de la sabiduría. 
Era un bosque y hablaba como el día; 
noche de lucidez tuvo su arcano. 26 

Y en el tercer soneto describe la vida 
del regiomontano universal con u n a belleza 
singular que queremos hacer notar . 

Si sacar las palomas del sombrero 
aun cuando en el sombrero no hay palomas. . . 
Esto fue así ¿no es cierto? las palomas 
a veces fueron águilas primero. 

Toda Tenoxitlán y todo Homero (sic) 
y diagonales límpidas de aromas. 
Y las Grecias, las Francias y las Romas 
le dieron de sus luces el lucero. 



Si Góngora y el Cid-alma y diadema-
diéronle conjunción y no dilema; 
si habitar el idioma fue su silla 

y comprender, el drama de su juego, 
Alfonso Reyes, hombre y maravilla 
tuvo del sol la luz y el amor ciego. 27 

También Salvador Díaz Mirón y J u a n 
Ramón J iménez fueron laureados, además 
de otros ar t i s tas , pero pa ra no extender 
tanto este apar tado , pasamos al siguiente. VII 



EL TEMA CRISTIANO 

Leer a Pellicer es encontrar su fervor 
cristiano en algunos versos sencillos como 
pincelada necesar ia p a r a explicar y aceptar 
su soledad, y en otros, como tema 
imperioso para levantar el a lma al cielo. 
Ese fervor está implícito en s u s poemas-
llámense sonetos, nocturnos , odas o 
madrigales- como aliento que sostiene su 
palabra que permite percibir al hombre que 
hay de t rás de cada art is ta . 

La presencia divina lo envuelve de tal 
forma que en el alba, la noche o al 
mediodía, le bas t a mi ra r el cielo pa ra pedir 
ver a J e s ú s porque siente la necesidad de 
seguirlo pa ra saber qué es él. 

Ordéname , Señor, que yo te siga. 
Grítame, estoy muy lejos , no te veo. 
Me deslíe este largo veraneo; 
este a fán de no ser da sólo ortiga. 2 8 

Y m á s adelante , en estos poemas 
dolorosos, pide: 

Señor, haz que yo vea. Nunca he visto 
sino aquello que es y acaba luego. 
Me estoy q u e m a n d o en u n oscuro fuego 
y por verte algún día sólo existo.29 

El recuerdo de u n a noche en Palestina 
lo lleva a componer t res sonetos que 
denomina Bajo el signo de la cruz y en el 
segundo, describe cómo el a lma cabe en el 
paisaje. 

Aquella noche llena de luceros 
oí mi voz por vez pr imera -a le ros 
de la pr imera voz-. Y el a lma cupo 

en el paisaje inmenso. Poesía 
mira, calla, ven, ve, vuelve a tu grupo 
y escucha la perfecta melodía. 30 

En su poema Ave María formado por 
tres sonetos, María es l lamada Rosa 
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Misteriosa y el poeta dice que la brisa 
escaló aire de oro cuando ella, la pradera 
pisa. En el tercero pinta la escena en que 
la Virgen viene a la fuente y en sus 
hombros u n lucero se coloca. Lo termina. . . 

Mientras llena s u s cántaros , el viento 
mueve su cabellera. (El joven viento 
de abril. ) La tarde can ta y enmudece. 

Canta y enmudece. Canta y mira 
a la Virgen que vuelve y que susp i ra 
y a las pr imeras sombras resplandece. 31 VIII 
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escaló aire de oro cuando ella, la pradera 
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la Virgen viene a la fuente y en sus 
hombros u n lucero se coloca. Lo termina. . . 

Mientras llena s u s cántaros , el viento 
mueve su cabellera. (El joven viento 
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LOS SONETOS 
En su libro Recinto y otras imágenes 

(1941) incluye Tres sonetos de otoño, donde 
denota la estación de la caída de las ho jas y 
la e tapa de madurez en la vida del hombre, 
como puede interpretarse cuando escribe: 

Pausa de otoño, poderosa y lenta, 
tu tiempo deslindó límpida zona. 
Ya el corazón batal las abandona , 
ya la voz de la sed calló sedienta. 

Seguirte a media voz, p a u s a opulenta, 
ceñirte a media luz, grave corona; 
hallarte a medio m a r que me aprisiona, 
salvarte al fin de la final tormenta . 32 

En los sonetos que t i tula Todo un día 
can ta s u s visiones en el campo y el 
encuentro amoroso con su madre ; pero 
mient ras eleva el paisaje a paraíso se 
percata que no es lo mismo sentir que 
hacer , y reconoce su pequeñez ante el roble 
y el vehemente deseo de las alas. 

¡Si otra vez fue ran dos! ¡Si yo pudiera 
ser el ángel que fui! ¡Si en cada mano 
llevara yo los puños de ese grano 
misterioso que al monte es primavera! 

Si delante de mí se detuviera 
el árbol que camina por el llano 
y con la voz f ru ta l dijera: hermano, 
¿cómo puedes sembra r la primavera? 

A veces siento que con poco ahínco 
y en la fertilidad de u n hondo brinco 
podré sal tar del m a r a la otra orilla. 

Y entre soberbias y lu jur ias canto 
sabiendo que del roble soy astilla 
y del desorden el bestial encanto. 3 3 

Un recuerdo de su es tancia en Asís le 
motiva a construir uno de los Sonetos 
suplicantes, de él t ranscr ibimos los tercetos 
donde cierra su rapto del camino que lo 
obliga a vaciar su a lma de soberbia. 



i Con qué alegría la humildad fue bella! 
Cristo: vuélveme a dar esa mi rada 
que barrió de mi ser lo que descuella. 

La soberbia animal vuelva a su lodo 
pa ra que mi humildad, siempre habi tada, 
n a d a me dé porque lo tengas todo. 34 

IX 



MADRIGALES Y 
OTROS POEMAS 

Con su ch i spa de humor característ ica 
el poeta escribe u n madrigal donde le dice a 
la a m a d a que le h a r á u n a flor ma tu t ina y 
vespertina, donde és ta pueda ser u n a 
fu tu r a poesía. Veámoslo. 

Con la pureza de Evangelina 
y con el fuego de Tabaré, 
te haré u n a r a r a flor ma tu t ina 
y vespertina. 

Te haré u n a r a r a flor vespert ina 
y ma tu t ina 
con la pureza de Evangelina 
y con el fuego de Tabaré . 35 

El tema de Salomé, causan te de la 
decapitación de J u a n Baut is ta , lo t ra ta 
magistralmente en el siguiente madrigal. 

Fueron s u s dedos vértices de infinita terneza, 
m á s finos cuando se deshoja ron 
como flechas de Luna en la cabeza 
de San J u a n , que era noche. ¡Y se vengaron. . . ! 36 

Entre los poemas que queremos 
destacar por su singular belleza, emotividad 
y magnífica expresión se encuen t ran de 
Recinto y otras imágenes (1941) el 
segundo de XX poemas, donde el poeta 
reclama intimidad y se niega a d isf rutar las 
caricias del ser amado ante la mirada de 
intrusos, a u n q u e éstos sean de índole 
natura l , como puede notarse en el siguiente 
fragmento. 

Que se cierre esa puer ta 
que no me deja es tar a solas con t u s besos. 
Que se cierre esa pue r t a 
por donde campos, sol y rosas quieren vernos. 
Esa puer ta por donde 
la cal azul de los pilares en t ra 
a mirar como niños maliciosos 
la timidez de n u e s t r a s dos caricias 
que no se dan porque la puer ta , abierta. . . 37 

Otro de su s poemas es el t i tulado He 
olvidado mi nombre, que comienza: He 
olvidado mi nombre, / todo será posible 
menos l lamarse Carlos. (...) ;y luego siguen 
las cuest iones ¿Y dónde h a b r á quedado? 
/ ¿ E n m a n o s de qué algo h a b r á quedado(...) 
¿Qué h a r á mi n o m b r e , / e n dónde h a b r á 
quedado? (...) ¿A qué fruto sin árbol le 



habré dado mi nombre / con este olvido 
lívido de tu feliz memoria? (...) ¿En qué jirón 
de bosque hab rá quedado? / ¿Qué corazón 
del río lo tendrá como u n pez, / sano y 
salvo? (...) 

Y casi al final recupera su identidad , 
c u a n d o reconoce: 

Yo era siete y se tenta y ahora solo uno, 
uno que vale uno de cerca y lejanía. 38 

Enamorado de la vida, de su trópico, 
de Cristo y del ser amado escribe el poema 
Un monólogo, momento en que espera u n a 
l lamada telefónica que no llega, t iempo en 
que reconoce que todo ins tante tiene 
momentos que son propiedad del ser 
amado . Aquí se t ranscr ibe pa ra evidenciar 
la extraordinaria sensibilidad y humildad 
de Pellicer. 

Dentro de u n rato -p ienso- , 
me l l amarás por teléfono. 
Y empiezo a da rme c u e n t a de todo, 
a despi l farrar el silencio, 
a mí que me g u s t a t an to hab la r a solas 
como la a r e n a en el silencio. 
No p u e d o hace r n a d a sin p e n s a r en ti. 
Me pa recen inaceptables el espacio y el t iempo. 
Anduve s iempre con el corazón e n la m a n o 
y u n a vez - u n o s días- lo pus i s t e sobre t u pecho. 

De ti pa ra mí pa ra mí no q u e d a y a sino muy poco: 
si no fue ra por el teléfono. . . 
Yo, en cambio, estoy p lantado e n u n a fecha 
sin hacer caso del t iempo. 
El día es hermoso porque pienso en ti a todas horas . 
Tú e s t á s en mi corazón 
como la realidad en el sueño . 
Yo quis iera decir tu nombre en voz alta, 
pero aho ra no hallo el momento . 
(Sí, hay u n momento e n todo ins tan te , que es tuyo 
como la t ierra es del cielo.) 39 



SUS NOCTURNOS 
La armonía del afecto que se dio 

entre el poeta y su madre sólo es 
comparable con la dicha que en él produce 
sus visiones y contactos marinos. En el 
Nocturno a mi madre, Pellicer habla de la 
felicidad que siente cuando reza con ella. 
Su madre le enseñó a leer, a decir versos y 
lo llevó al mar . Este poema creado en su 
vigilia, inicia: Hace u n momento / mi madre 
y yo de jamos de rezar. Después la describe 
con amor y nos habla de la noche, su 
oscuridad y su silencio. En su mano 
conjuga fe y amor materno, pero es u n a 
noche especial en que " dichosamente h a 
olvidado callar", y dice: 

Bajo la n o c h e la v ida c rece inv i s ib l emen te . 
Crece m i c o r a z ó n c o m o u n pez e n el m a r . 

Crece e n la o s c u r i d a d y fos forece 
y s u b e e n el d í a e n t r e los a r r ec i f e s d e cora l . 
C o r a z ó n e n t r e n á u f r a g o y p i r a t a 
q u e se s a l v a y devue lve lo r o b a d o a s u l uga r . 4 0 

Y prosigue: 



Yo vigilo s u s u e ñ o y acomodo s u s n u b e s 
y escondo en t re mi angus t i a lo q u e en mi pecho llora. (. . .) 

Para terminar: 

El ángel de la noche también sueña . 
¡Sólo yo, madre mía, no d u e r m o sin tu sueño! 41 

En otro noc turno producto de su 
p luma juvenil, el poeta ex t raña s u s noches 
venturosas y resiste la durac ión de la 
amargura , Su nostalgia lo hace sacralizar 
u n recuerdo amoroso con u n regio sentido 
estético. 

Mi sagrado recuerdo de ese a m o r sin fo r tuna 
que el enigma conoce de las noches de l una , 
en el huer to comulga con el p a n de su vida. 
¡Y mi vida se a sombra de sen t i r se s in vida! . . . 42 

Admirador de Darío, t ambién le can ta 
a la juventud , pero su fe y esperanza lo 
llevan a medi tar que podrá seguir siendo 
joven y después , como Dante , b u s c a r á en el 
Paraíso a su a m a d a muje r . 

¡Ya no sé qué cantar! ¡Ya no sé que decir! 
Es tan bella y tan lírica mi inmorta l j u v e n t u d 
que me siento encan tado de mi amab le existir. 

56 

¡Mi cuerpo todo vibra con enorme laúd! 

¡Amor! Eternamente he de a m a r la vida 
a pesar de la muer te que me aguarda. . . Yo sé 
que ella me da rá u n a leal bienvenida 
diciéndome: ¡Poeta, te h a salvado tu fe!... 

Seguiré siendo joven. Y allá en el Paraíso 
hallaré como Dante a la a m a d a mujer , 
que con pa lmas y rosas me aguardará . . . Indeciso, 
absorto, casi incrédulo pene t ra rá mi ser. 
Oh edad de oro mágica. ¡Oh edad de la elegancia! 
¡Nada es tan elegante como la juventud! 
Oh adolescencia mía llena de la fragancia 
¡Primavera! ¡Te adoro! ¡Tú eres mi laúd! 43 

En el Nocturno XIX la angust ia de la vida lo 
cubre totalmente y n a d a lo embelesa ni lo 
conturba , el reloj no funciona, el tiempo ya 
no cuenta , pero las pa labras vuelan porque 
su vocación es hab la r y su mano incansable 
y su corazón también. 

Nada en es ta noche pa ra mi alma. 
Nada. 
El mut i smo de la sombra 
como caridad he rmana . 
El misterio de los libros 
de las páginas blancas, 
y la serenidad augus t a 
de la venus blanca. 



EPÍLOGO 
La obra poética de Pellicer es enorme-

m á s de veinte libros de poemas, sin contar 
sus aportaciones publ icadas en revistas, 
car tas y poemas dedicados a familiares y 
amigos y los poemas no coleccionados-
esto dificulta la selección y despierta la 
sospecha de que muchos m á s debieron 
quedar dentro de este estudio. 

Una vez m á s comprobamos a t ravés de 
la obra de Pellicer, que la l i teratura es el 
ar te que m á s comunica al enf ren ta rnos no 
sólo a la realidad de ayer y de hoy, sino a la 
e terna dual idad que es el hombre: cuerpo y 
alma. 

El asombro que p a s m a el a lma del 
poeta an te la belleza na tu ra l lo vuelve u n 
hombre agradecido y le can ta a quien lo h a 
dotado de dones y talento. Nadie como el 
poeta pa ra mos t ra r los cont ras tes de la 
vida: bien y mal, du lzura y amargura , amor 
y desamor, encuent ros y soledad. 

Todo poeta sabe- m á s por intuición 
que por certeza- lo fácil que es a t r apa r en 
un ins tante la esencia de la vida, pero 
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también conoce que és ta es u n camino, u n a 
lucha, u n a herida, y él a s u m e su sentido y 
su función: sentir el momento de dicha o de 
dolor y, después de t ransf igurar lo por la 
pa labra polisémica y la t ransposición de 
significados, plasmarlo en u n papel en 
blanco que cobrará t rascendencia al vivir 
m á s que el ar t is ta . 

La vida es u n viaje y Pellicer fue un 
er rante peregrino, reconoció la belleza 
donde la hubo, pro también tuvo el valor de 
levantar su voz en cont ra de la injusticia y 
la desigualdad social. Su poema es 
impetuoso, aceptó influjos pero después 
encontró su estilo: poemas p a r a leer en voz 
alta. Sus poemas, como los de Sabines y 
algunos de Paz, g u s t a n m á s si son 
escuchados que leídos. 

Como ser h u m a n o y mexicano Pellicer 
cumplió su t rabajo con energía y acierto; 
fundador de museos , fomentador de 
cul tura , a m a n t e de la p in tu ra , a rqui tec tura 
y escul tura , supo del compromiso social 
inherente a toda persona; pero como 
escritor Pellicer fue m á s allá porque abrazó 
el ar te de la palabra y le fue fiel desde el 
principio ha s t a s u s úl t imos días. 
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Conocedor de su Tabasco, cargó con él 
como Reyes con su Cerro de la Silla. J a m á s 
negó s u s convicciones, ni políticas ni 
religiosas; como tampoco desconoció 
nuest ro origen mestizo, indígena-español, y 
aunque su humildad lo llevó a expresar que 
a veces deseaba saber lo que debía callar y 
lo que debía decir, nosotros pensamos que 
siempre supo a m b a s cosas. 

Pellicer se autoconsideró el m á s audaz 
de los viajeros según apun tó en u n a de s u s 
ca r t a s enviadas desde Italia, y gracias a esa 
correspondencia conocimos que este país 
despertó su pasión por las ar tes plásticas y 
desarrolló su genio literario en diálogos 
imaginados que sostenía con los ar t i s tas del 
Renacimiento y su admirado Dante, amén 
de que se dio la oportunidad de mane ja r 
con m u c h o h u m o r la lengua italiana. 

Dos cosas no deben faltar en u n 
art is ta: sensibilidad y talento, éste es 
llamado por algunos imaginación o 
creatividad, Pellicer tuvo ambos apar te de 
constancia y fe como reconoció Vasconcelos 
desde su s inicios como poeta. 
Precisamente su fe lo salvó de vanidades y 
soberbia, a d e m á s de permitirle vivir con 
alegría h a s t a los días nublados. 
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Se h a dicho que el escritor puede 
reducir la realidad a u n a impresión y és ta a 
la esencia para ocul tar el mundo, en 
Pellicer sucede lo contrario, la poesía fue el 
camino p a r a mostrarlo a t ravés de su s ricas 
imágenes. Pellicer con su poesía inicia u n 
diálogo que es u n a invitación a cons ta ta r 
nues t r a presencia en el mundo; ha s t a que 
es leída o e scuchada cobra significatividad, 
porque si él genera comprensión o d u d a de 
su existir, el lector h a b r á de reflexionar y 
recrear sobre lo mismo e incluso, producir 
mínimo la aceptación de nues t r a s 
semejanzas y diferencias individuales. 

En el mundo de hoy, a m á s de t res 
décadas de la desaparición física de Pellicer, 
con u n abrup to desarrollo científico y 
tecnológico, nos encont ramos con mult i tud 
de jóvenes y adul tos que leen poco, casi 
nada . Volver a Pellicer fue hecho con 
amor a la l i teratura y a uno de s u s mejores 
representan tes dentro del territorio 
nacional; nos h a motivado el a fán de que 
sean m á s los que p u e d a n d is f ru tar de la 
poesía sin l imitantes sociales, políticas o 
personales. 

Volver a Pellicer h a de provocar el 
deseo de leer a este viajero incansable que 
hizo de la poesía su e terna compañera; de 
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ser así, y no cabe duda en ello, como 
aman tes del ar te literario, nos sentiremos 
al tamente complacidos por haber 
evidenciado la generosidad del poeta. 

Agosto de 2001 
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