
 
 
  Sechstes Kapitel.  
  In der Fremde. 

   
  1839. 
 Es ist die alte und doch ewig neue Tragik: die beiden Lieben-  
den, aus denen die Stimme der allmächtigen Natur redet, und der  
Vertreter des gesellschaftlichen Herkommens, der mit der Vorstellung  
der väterlichen Allgewalt dem Kinde das Recht der Selbstbestimmung  
bestreitet. Hier aber ist der Konflikt besonders zugespitzt, weil es  
höchst entwickelte Menschen- und Kulturtypen sind, zwischen denen  
sich die Tragik abspielt, zugleich künstlerisch veranlagte Naturen mit  
einem überhaus gesteigerten Geistes- und Empfindungsleben. 
 Der Schritt, zu welchem Robert drängte, den Clara aber glaubte  
umgehen zu können, denn noch immer hoffte sie auf eine friedliche  
Lösung des Konfliktes, ward gethan, und zwar war es Wieck, der  
ihn herbeiführte, dadurch, daß er Clara allein abreisen ließ und sein  
Versprechen, nachzukommen, nicht hielt.  
 Ihr erstes Reiseziel war Nürnberg. Schon hier sollte sie einen  
Vorgeschmack der großen und kleinen Verdrießlichkeiten und Schwierig- 
keiten bekommen, die sich der allen reisenden, lediglich auf den guten  
Willen fremder, teils gleichgültiger, teils feindlicher Menschen ange-  
wiesenen Künstlerin in den Weg stellten. Sogar die Elemente schie-  
nen sich wider sie verschworen zu haben. Am 11. Januar schreibt sie  
darüber an Robert: 
 
 "Gott sei Dank, daß ich Dir heute schreiben kann, ich hab  
es nicht geglaubt, denn gestern waren wir mehr den 10 mal in  
Lebensgefahr; es hatte so geschneit, daß wir über die Felder und  
Gräben fahren mußten. Wie oft habe ich Gott gebeten, daß er  
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uns nur diesmal möchte alles glücklich überstehen lassen . . . Nun ist  
ja Alles überstanden, und ich kann in Seelenruhe an meinen lieben  
guten … Schreiben. (Ich schreibe Deinen Namen nicht aus, damit ihn  
die Französin nicht lesen kann.) Also in Zwickau war ich und hab  
den Kaffee am Morgen bei Therese getrunken; ach, wie freute ich mich,  
meine zukünftige Schwägerin zu sehen, und sie war so gut, so freundlich,  
und auch Dein Bruder. – 
 . . . Nun weiter: ich kam nach Hof, und mein erstes war, zum  
Buchhändler Grau zu gehen und mich nach Ernestine zu erkundigen –  
was hört ich da? . . . Sie sei – verheirathet mit einem Grafen Zedwitz.  
Ich konnte es nicht glauben und schrieb deswegen gleich an sie und  
bart Sie, mir von ihrem Schicksal mitzutheilen . . . Ach, mein Lieber,  
wäre das wahr, noch einmal so ruhig könnten wir unser Glück genießen.  
 . . . Wie sonderbar ist es mir, mich so ganz allen, ohne männ- 
liche Begleitung in einer fremden Stadt zu befinden. Ich that  
gar nicht, als sei ich so sehr unglücklich allein zu reisen und das  
brachte den Vater auf den Gedanken, ich könnte Dir geschrieben  
haben, hierher oder nach Stuttgart zu kommen.  
 . . . Bewunderst Du nicht meinen Muth, daß ich so ganz allein  
mit einer mir ganz fremden Person ging? Die erste Nacht, daß  
ich mit ihr schlief, zitterte ich wohl ein wenig." 
 

  Sonntag den 13ten Januar 39 nach Tisch. 
 

 "Ich hatte mich hingelegt, ein wenig zu ruhen – ich fühle mich  
seit einigen Tagen gar nicht wohl, – doch ich kann nicht, die  
Schreibmappe liegt vor mir, unwillkürlich zuckt meine Hand nach  
der Feder, und schreibt "Gott grüß Dich, mein Schatzerl! – Wie  
geht's? Hast mich noch lieb? Ach ja, mein Eusebius ist mir treu.  
 . . . Jetzt muß ich gehen zu studiren zu übermorgen, auf einem  
schlechten Instrument . . . Seit ich hier bin, leide ich an einem unauf-  
hörlichen Kopfweh, und das kommt blos von den schrecklichen In-  
strumenten her; sie sind so schneidend, so grell, sie zerreißen einem  
das Ohr. Eben kommt der Cantor von Nürnberg – ach Gott, so  
ein Cantor! Jetzt muß ich nun enden! Einstweilen den herzlichsten  
Händedruck, mein lieber guter Florestan." – – 
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   Den 14ten Montag. 
 ". . .  Jeden Tag, jede Stunde denke ich, daß mich der Vater  
plötzlich überrascht. Das Orchester hat abgesagt zu spielen und so  
muß ich die Caprice von Thalberg noch schnell studiren, die ich  
gar nicht mehr in den Fingern hab. Alle Briefchen (was so zum  
Concert gehört) muß ich selbst schreiben, Freibillette herumschicken,  
Stimmer, Instrumententräger besorgen und dabei studiren? Das  
ist ein wenig viel; ich weiß nicht, wo eher anfangen und nun die  
vielen uninteressanten Besuche!" 
   Den 15ten Dienstag. 
 "Heute ist mein Concerttag und doch kein Concert! Nicht genug,  
daß ich beinah eingeschneit wäre, sondern auch im Wasser sitzen wir  
und können nicht heraus. Die ganze Stadt steht unter Wasser, indem  
der Fluß ausgetreten ist; Niemand (in den meisten Straßen der  
Stadt) kann aus dem Haus, . . . das Wasser steigt zusehends – das  
ist eine Angst. Viel Fremde sind zu meinem Concert gekommen,  
doch es kann durchaus nicht stattfinden und ist auf Morgen ver-  
schoben! 
 . . . Heute hab ich einigen hiesigen Musikkennern den ganzen  
Morgen vorgespielt . . . ich war sehr begeistert, nicht durch die Um-  
gebung, sondern durch die Musik selbst . . . Nach dem Concert will  
ich noch Einigen die Beethoven'sche Sonate, einige Scarlatti'sche  
und Bach'sche Fugen und Deinen Carnaval spielen." . . . . . . . . . 
 

   Dienstag Abends. 
 "Eben war der Musikdirektor aus Ansbach hier, ich spielte ihm  
vor und er war so entzückt, daß er mir keine Ruhe ließ – ich  
muß nach Ansbach!  
 . . .  Morgen Abend nach dem Concert geb ich noch einen kleinen  
Thee bei mir, wo noch einige Musikfreunde da sind, die mir viel  
Mühe abgenommen haben – besonders Mainberger.* 
 . . .  In treuer Liebe und von ganzer Seele Deine Braut." 
 

 Noch ehe diese Berichte ihr Ziel erreichten, hatte Robert am  
15. Januar, auf den letzten Brief aus Leipzig erwidernd, geschrieben: 
____________ 
 * Musikalienhändler.  
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 "Mein geliebtes Mädchen! Welchen erhebenden Eindruck Dein  
Brief auf mich gemacht, kann ich Dir kaum sagen. Was bin ich  
doch Dir gegenüber? Als ich von Leipzig wegging, dachte ich das  
Schwerste vollbracht zu haben. Und Du, ein Mädchen, eine so  
zarte Jungfrau, gehst allen für mich in die weite gefahrvolle Welt.  
Was Du diesmal gethan, ist das Größte, was Du für mich gethan.  
Seitdem ist es mir aber auch, als könnte es kein Hinderniß mehr  
für uns geben.   So durch und durch gestärkt fühlte ich mich.   Dein  
Vertrauen, Deine Selbständigkeit werden Dir einmal belohnt wer- 
den. Du bist ein außerordentliches Mädchen, das die höchste  
Verehrung verdient. Freilich aber, wenn ich so des Nachts auf-  
wache, und der Wind und Regen an mein Fenster schlägt und  
ich Dich mir denke, in den Wagen gedrückt, mit nichts als Deiner  
Kunst, so ganz allein und nur vielleicht innen von holden Bildern 
der Zukunft umringt, da überfällt es mich weich und rührend, und  
ich weiß nicht, wie ich so viel Liebe verdient. Ich selbst, wie ich  
Dir sagte, bin seitdem wie umgewandelt. Die Menschen müssen es  
mir ansehen . . . Es stärkt so moral isch solche Kraft eines Mädchens  
zu sehen. In den vorigen Tagen hab' ich so viel gearbeitet, wozu  
ich sonst Wochen gebrauchte. Es war, wie in der Zeit, wo wir  
uns versprachen, im August 37. Es geht Alles so frisch von der  
Hand, es gel ingt ,  was man unternimmt. Sieh, solche Kraft hast  
Du mir gegeben, meine Clara; so ein Heldenmädchen muß ja ihren  
Geliebten auch zu einem kleinen Heros machen . . . Könnte ich Dir  
doch immer ein Paar Schritt unsichtbar folgen (oder auch sichtbar);  
wie ein guter Genius möchte ich Dich unter den Flügeln wahren,  
damit Dir kein Leids geschehe. Ach, Clara, sie liebt man sich doch  
noch ganz anders, wenn man für einander arbeiten und opfern muß." . . . 
 

   Den 16. Januar früh. 
 "Wüßte ich nur ein bischen, wie es Dir ginge? Könnte ich Dir  
nachfliegen über die Berge. Heute that ich’s schon auf der Land-  
karte, die jetzt immer vor mir liegt, und sah mit Schrecken, welche  
ungeheure Strecke von hier nach Paris . . . . . . . Aber überrascht  
wärst Du gewiß, wenn ich in Paris plötzlich einmal vor Dir stünde?  
Mir ist Alles zuzutrauen. Daß Dein Vater nachkömmt, glaub auch  
ich. Er mag schreckliche Langeweile ausstehen und doch auch Be-  
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kümmernis. Daß er Dich übrigens allein reisen läßt, hätte ich nicht  
geglaubt, wie er es auch nur hat darauf ankommen lassen wollen,  
weil er gewiß nicht gedacht, daß Du den Muth hättest . . . . . . . . . . . . 
 . . . Du hast eine Symphonie in mir hervorgerufen; ich danke  
Dir für Deine lieben Zeilen; muntere mich manchmal auf, schüttele,  
rüttele. Nun, mein lieber Brief, gehe fort den weiten Weg! Tritt  
vor sie und sag ihr tausend selige Gedanken; sag ihr, daß sie so  
innig geliebt wird, wie man geliebt werden kann und daß sie Mich  
ganz beglückt.        Adieu, Gute, Liebe, Herrliche." 
 
                                                             Sonnabend, den 19. Januar.  
 
 "Könnt ich Dich nur jetzt einmal sehen; es müssen Funken aus  
den Augen leuchten; Du mußt wie eine Madonna und eine Heldin  
zugleich aussehen.      Adieu,  adieu,  Clara.                  Robert." 
 
 Leider nahm dieser fröhlich aufmunternde Reisegruß des Ge-  
liebten seinen Weg nach Paris und sollte, gleich den andern danach  
geschriebenen Briefen, erst Wochen später in ihre Hände gelangen.  
Und doch hätte gerade in dieser Zeit Clara eines Trostes, Haltes  
und Rates mehr bedurft als je. Die zweite Reisestation Stutt-  
gart stellte ihren Mut, ihre Tatfreudigkeit und ihre Menschen-  
kenntnis auf ungleich härtere Proben. Zunächst war es das un-  
verantwortliche Benehmen Wiecks, der sie einfach ohne Nachricht ließ  
und sie, die immer noch nach seinen Reden annehmen mußte, er  
werde ihr nachkommen, in die peinlichste Verwirrung und Verlegen-  
heit versetzte. Am 20. Januar schreibt sie von Stuttgart aus an Robert: 
 
 "Recht traurig geht es mir; seit ich vom Hause fort bin, hab  
ich weder vom Vater noch von Nanny eine Nachricht erhalten und  
ach, von Dir so lange kein Wort, weiß gar nicht, wie es Dir geht! 
Meine Concerts in Nürnberg und Ansbach sind glücklich vorüber  
(in Nürnberg habe ich mir viele Herzen erworben und der Abschied  
hat mir Thränen gekostet), aber es war anstrengend, 3 Nächte habe ich  
nicht geschlafen  .  .  .  .  .  . 
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 Wie es hier gehen wird, weiß ich noch nicht. Lindpaintner,  
Molique, Bohrer, Schunke, alle sind nicht da" . . . . . . 
 
    d. 21. 
 "Wie immer so war es auch hier nichts mit dem Theater, es  
hieß, es ginge nicht. Heute entscheidet es sich, ob ich bei Hofe  
spielen kann . . . Was ich vom Vater denken soll, weiß ich nicht! 
Denk Dir, drei Briefe hat er schon von mir, und ich noch nicht  
Einen; alle meine Hoffnung stand auf Stuttgart . . . Läßt er mich so  
in der Fremde, ohne Nachricht, ohne Alles, ich weiß nicht, was ich  
machen soll, ob ich allein nach Paris soll, gar nichts weiß ich! 
Meine Lage ist wirklich schrecklich! Kommt kein Brief von ihm, so  
reise ich bald ab und bin Ende Januar in Paris noch. Gott, was  
soll ich da allein? Nur Muth, nicht wahr, mein Robert? . . . . Ich  
glaube, er schreibt aus Trotz nicht, weil ich Muth hatte, allein fort-  
zureisen. Ist es möglich, mein guter Robert, so schreibe ich Dir  
noch einmal von Paris." 
 Auch der folgende Brief Roberts sollte erst nach Wochen in Ihre  
Hände gelangen; trotzdem mag er, weil er das unmittelbare Echo  
auf ihre in Nürnberg geschriebenen Briefe ist, des besseren Ver-  
ständnisses wegen, schon hier eingereiht werden:  
 
  R o b e r t  a n  C l a r a .   
  Wien d. 24sten Januar 1839. Donnerstag 
 "Ich bin unaufhörlich bei Dir, beschäftige mich mit nichts als  
mit Dir und unserer Zukunft. Dies macht mich wohl kalt, fast  
gleichgültig gegen andere Menschen; nun aber, was kann ich denn  
für mein Herz? Bin ich doch einmal mit allen Seelenfäden in  
Dein Sein verwebt." 
 
  Freitag, d. 25sten Januar. Abends 8 Uhr. 
 "Welche Freude, Deinen Namen heute im Correspondenten zu  
finden. Und wie lieb und warm bist Du darin geschildert. Ihr  
guten Nürnberger, dachte ich bei mir, wie möcht ich Euch doch  
sämmtlich umarmen, daß Ihr die erste Waffenthat meines Mädchens  
ordentlich anerkennt. Und nun hab ich gar keine Angst mehr um  
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Dich und Du wirst Siege nach Siege erfechten und endlich auch  
Deinen Bräutigam . . . Die ganze vergangene Woche verging unter  
Componiren, doch ist keine rechte Freude in meinen Gedanken und  
keine schöne Schwermuth. Vom Concert sag' ich Dir schon, es ist  
ein Mittelding zwischen Symphonie-Concert und großer Sonate; ich  
sehe, ich kann kein Concert schreiben für den Virtuosen, ich  
muß auf etwas anderes sinnen . . . . . . . 
 Liebe Clara, eine Bemerkung erlaubst Du mir wohl: Du spielst  
oft denen, die noch gar  nichts  von mir kennen, den Carnaval  
vor – wären dazu die Fantasiestücke nicht besser? Im Carnaval  
hebt immer ein Stück das andere auf, was nicht alle vertragen  
können; in den Phantasiestücken kann man sich aber recht behaglich  
ausbreiten – doch thue nur, was Du willst! Ich denke mir  
manchmal, was Du als Mädchen selbst bist, achtest Du in der Musik  
vielleicht zu wenig, nämlich das Trauliche, Einfach Liebenswürdige,  
Ungekünstelte. Du willst am liebsten Sturm und Blitz gleich und  
immer nur alles neu und nie dagewesen. Es giebt auch alte und  
ewige Zustände und Stimmungen, die uns beherrschen. Das Ro-  
mantische liegt aber nicht in den Figuren oder Formen, es wird  
ohnehin darin sein, ist der Componist nur überhaupt ein Dichter.  
Am Klavier und mit einigen Kinderscenen will ich Dir dies Alles  
noch besser beweisen. Was ich jedoch überhaupt manchmal fürchte  
einwenig, ist daß wir uns oft vielleicht recht zanken werden in  
Musikalischen Geschmackssachen, wo jeder Mensch so sehr ver-  
wundbar ist; da hab nur manchmal keine Nachsicht mit mir; ich  
kann dann oft in der Hitze so fein wie mit Glasspitzen verletzen.  
Dann noch eine Bitte (ich halte einmal Vorlesungen) nenne mich bei  
Leibe nicht mehr Jean Paul den zweiten oder Beethoven den zweiten,  
da könnt ich Dich eine Sekunde lang wirklich hassen; ich will zehnmal  
weniger sein als Andere, aber nur für  mich etwas . . . . . Die Kinder-  
scenen sind erschienen; auch die Phantasie (von der Du nichts kennst)  
die ich während unserer unglücklichen Trennung schrieb und die  
übermelancholisch, erscheint nun bald; sie ist Liszt dediciert" . . . . 
                                                                      Sonnabend Nachmittag.  
 ". . . Die Nachricht über Ernestine ist wichtig . . .  Es war das Ein-  
zige, was manchmal einen dunkeln Schatten in unsere Liebe warf. Nun  
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auch dieser verflogen ist, und uns nichts mehr im Wege steht, was  
uns in unserm Ziel aufhalten könnte, so harre nun auch mit doppeltem  
Muthe aus und höre meine schüchterne Bitte: Laß uns unsere Ver-  
bindung so viel wie möglich beschleunigen . . . Bedenke Alles, auch  
was Goethe sagt: "Die zwei größten menschlichen Fehler sind  
Ueberei len und Versäumen." – Uebereilt haben wir uns nicht,  
jetzt laß uns auch den andern meiden. –  
 . . . Daß Du Dich oft unwohl fühlst, wohl auch manchmal furcht-  
sam ein wenig wirst, wie ist das doch natürlich. Ich bewundere,  
was Du unternommen hast. Hättest Du nur auch so viel Freude  
an mir wie ich an Dir." 
 
 "Du mußt ja überall erfreuen, in Deinem Geleite sind ja die  
guten Genien. Ich freue mich auch immer so innig, daß man in  
den Berichten immer Deiner als Mädchen gedenkt, wie Du so schön  
auftrittst und auch wie verklärt sein kannst," heißt es am Schluß  
dieses Briefes. Und gerade in Stuttgart schein sich das wieder, den  
ersten unbehaglichen Eindrücken zum Trotz zu bewahrheiten, und  
die Aufnahme, die sie hier fand, nur zu geeignet, sie für die Zukunft  
zu ermutigen und sie selbst über das Wagnis der allein unter-  
nommenen Reise zu beruhigen. Nachdem das Eis einmal gebrochen,  
fühlte sie sich aufs angenehmste berührt durch die Herzlichkeit und  
das Verständnis, die man ihr als Mensch und als Künstlerin von  
allen Seiten entgegenbrachte. Aber eben bei dieser Gelegenheit sollte  
ihr die peinliche Erfahrung nicht erspart bleiben, daß die kindliche  
Unbefangenheit ihres Wesens sie nicht vor Mißdeutung und ihre  
über ihre Jahre sonst weit hinausgehende Menschenkenntnis sie nicht  
vor Irrtümern, vor einem schnöden Mißbrauch ihres reinen Vertrauens  
schützte. Ihre Briefe an Robert sprechen für sich selber: 
 
  C l a r a  a n  R o b e r t .   
 
  Stuttgart, den 30sten Januar 39 (Mittwoch Abend) – 
 "Ach, wie lange, lieber Robert, hab ich nicht mit Dir plaudern  
können und kann es auch nur jetzt wenig. Das Wichtigste nun,  
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das mich bewegt! Nebenbei gesagt, bekam ich endlich einen Brief  
vom Vater, der mich nur weinen machte; denk Dir, 2 Bogen und  
nichts als Vorwürfe, daß ich nichts recht mache, mir bei jeder Ge-  
legenheit Feinde mache, und ich sollte nun einmal sehen, wie ich  
allein fortkäme, er  käme nicht  nach Paris, zu was auch das, ich  
hätte ihm ja doch immer Unrecht gegeben, und ich müßte doch längst  
eingesehen haben, daß wir nicht mehr für einander passen etc., etc.;  
ich kann Dir gar nicht sagen, wie sehr mich das Alles geschmerzt hat,  
daß der Vater nicht einmal nach 14 Tagen, die er mich nicht gesehen  
hatte, ein freundliches Wort für mich hatte . . . Ich bekam den Brief,  
als ich gerade angezogen, um zu Hof zu gehen, und kannst Du Dir  
denken, mit welch errissenem Herzen ich ging.  
 . . . Nun höre also: ich machte die Bekanntschaft des Doctor  
Schilling*; er gewann mich lieb, schrieb viel über mich; wir waren  
viel zusammen und mein Verhältniß zu Dir wußte ich ihm nicht  
zu verbergen . . Er erzählte mir viel von seiner Zeitung** . . . ließ  
aber auch fallen, daß sie alle anderen Zeitungen niederdrücken würde.  
(Du kannst Dir wohl denken, daß mir das fortwährend im Kopfe  
herum ging). Er verstand mich, nahm mir beide Hände . . . was  
____________ 
 
 Dr. Gustav Schilling, seit 1830 Musiklehrer in Stuttgart, Gründer und "permanenter Se- 
kretär" des "Deutschen Nationalvereins für Musik" (zu dessen unfreiwilligen "korrespondie- 
renden Mitgliedern" auch Schumann gehörte), Herausgeber des "Universallexikon der Ton-
kunst" und (1839 – 42) der "Jahrbücher für Musik und ihre Wissenschaft", ein berüchtigter 
Vielschreiber und Kompilator, den nachmals K. Dorn in der N. Z. f. M. 1841 Nr. 3 – 6 wegen 
seiner Polyphonomos oder die Kunst in 36 Lektionen sich eine Kenntnis der musikalischen 
Harmonie zu erwerben" als schamlosen Plagiator Logiers brandmarkte. Ihm gilt auch Schu- 
manns Humoreske "Die Verschwörung der Heller", Romanze in Prosa von Florestan, die 
1842 in der N. Z. f. M. Nr. 26. 27. September erschien. (Schriften II S. 393 ff.). Vgl. Jansens 
Davidsbündler S. 103 ff., 171. Briefe Neue Folge. 2. Aufl. S. 153 – 55 u. ö. Vor allem aber 
Schriften II S. 528 ff. Die obigen Mitteilungen lassen den Charakter dieses dunklen Ehren-
mannes, der 1857 notgedrungen nach Amerika sich wandte, in einem neuen, wenn auch nicht 
eben freundlicheren Lichte erscheinen und erklären zugleich noch mehr die besondere 
Schärfe, mit der Schumann seitdem privatim und öffentlich "das marktschreierische Treiben 
dieses Pfuschers" bei jeder Gelegenheit rügte und an den Pranger stellte.  
 ** Die in der vorigen Anmerkung erwähnten "Jahrbücher für Musik und ihre Wissen- 
schaft".  
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glaubst Du, was er sagte? Nun er sagte, wenn die Sache gut aus-  
fiele (woran nicht zu zweifeln, da die größten Autoritäten daran  
arbeiteten), so wollte er Dich (er könne die Redaction nicht allein  
übernehmen) als Compagnon oder sonst etwas, (ich hab ihn nicht  
recht verstanden) nehmen und von nun an solle unser Glück sein  
Streben sein. Der Gehalt ist ein ansehnlicher, ein Gehalt für uns  
genug! . . . Ginge alles gut, so müßten wir heut über ein Jahr  
schon hier sein. Er ist so herzensgut, aber er sagt Jedem die Wahr-  
heit heraus – das hab ich gern! Auch unsere Correspondenz hab'  
ich ihm vertraut, – bist Du bös? Er meinte übrigens, kämen wir  
hierher, das müßtest Du ihm erlauben, daß er mich liebte. – . . . Nun  
aber die Hauptsache, würdest Du Dich entschließen, nach Stuttgart zu  
gehen? Ach, wie schön sind die Berge um die ganze Stadt herum;  
es ist entzückend und die Menschen von Herzen gut und theilnehmend.  
Mich hat man hier förmlich überschüttet mit Wohlthaten etc. . . . . . 
 Gestern gab ich Concert, so voll, wie man hier sich Keines er-  
innern kann, und deßgleichen Enthusiasmus. Nachdem Alles vorbei  
war, mußte ich noch, todtmüde, den Erlkönig spielen. Ich sollte  
durchaus noch ein Concert geben, doch hab' ich nicht die Zeit, und  
so schnell hinter einander will ich nicht gern spielen, weil es mich  
zu sehr anstrengt . . . Nach dem Concert ging der Doctor Schilling  
nebst Frau mit zu mir, und da haben wir noch bis 11 Uhr nur von  
Dir gesprochen. Er hat auch viel mit mir über Dich, (über Eine  
Individualität und Deine geistigen Kräfte) gesprochen, doch hab ich  
jetzt nicht Zeit, das Alles zu schreiben. 
 Bei der Königin spielte ich zwei Tage nach meiner Ankunft, und  
bekam einen schönen werthvollen Schmuck, ganz nach meinem Ge-  
schmack. Man war sehr liebenswürdig bei Hof . . . Morgen Abend  
reise ich nach Karlsruhe, spiele übermorgen wahrscheinlich bei der  
Großherzogin, gehe dann nach Straßburg, bleibe dort Sonntag  
Nacht und dann geht’s nach Paris. Wie wird es mir gehen? . . . . . . . . 
Diesen Brief erhältst Du durch Dr. Schilling, sei ja freundlich in  
Deiner Antwort an ihn, er meint es aufrichtig – er ist auch die Ver-  
anlassung, daß ich ein jungens, talentvolles Mädchen* mitnehme nach  
Paris; sie liebt mich so sehr, daß sie ihren Eltern keine Ruhe ließ . . . . 
____________ 
 * Henriette Reichmann.  
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Sie ist ein braves Mädchen und in der ganzen Stadt geachtet. Ihr  
Vater ist arm . . . will aber doch alles an sie wenden und rührend  
war es, als er zu mir kam und mir mit Thränen in den Augen  
sagte, "mein Liebstes, was ich habe, vertraue ich Ihnen an" – ich  
mußte weinen, hab das Mädchen lieb, und der Gedanke, sie vielleicht  
glücklich zu machen, der macht mich glücklicher, als er sie selbst machen 
kann; ich werde mich auch mit ihr abgeben so viel ich kann, denn  
sie hat Talent und Liebe zur Sache . . . Ich glaube ganz nach Deinen 
Gedanken gehandelt zu haben, nicht wahr, mein lieber, guter Robert? –  
 . . . Ich bin begierig, ob Vater Sehnsucht bekommen wird? Ach,  
ich kann nicht sagen, wie mich Vaters Brief gestimmt . . .  Keinen  
Gruß von der Mutter, . . . es ist gar nicht, als hätte ich noch  
Eltern! Wie man Eltern haben kann und doch keine hat. Nun,  
mein Leben ist Dir, nur an Dich gekettet, Du bist meine Stütze,  
meine Hoffnung!  Deine Clara." 
 
  C l a r a  a n  R o b e r t .   
  Karlsruhe, den 2ten Februar 39. Sonnabend früh. 
 
 "Ich kann nicht aus Karlsruhe gehen, ohne Dir, mein guter  
Robert, eine Zeile zu schreiben, ich weiß, Du freust Dich und wäre  
es nur ein Wort. Heute spiel ich bei Hof und morgen geht’s nach  
Frankreich. Ach Robert, nun bin ich nicht einmal mehr mit Dir  
in einem Land, nicht einmal mehr Deutsch darf ich hören! Nun,  
mit Gott! Morgen (Sonntag), wo Du meinen und Dr. S.'s Brief  
bekommen mußt, und während Du liesest, bin ich auf dem Wege  
nach Straßburg . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
 Etwas leichter ist es mir doch jetzt um das Herz, seit ich eine  
wahre Freundin um mich habe, die mich ganz versteht, der ich Alles  
vertraut habe, und die das beste Mädchen in ganz Stuttgart ist.  
Sie liebt mich sehr – sie läßt Dir sagen, nicht eher wollte sie  
glücklich sein, bis ich es sei – ich muß doch nicht so übel sein,  
daß mich alle Leute so lieb haben . . . . . . . . . . . . . . 
 Der Abschied von Stuttgart ist mir so schwer geworden, – ich  
hab' geweint den ganzen Tag, und die Berge angesehen und gedacht;  
wer weiß, ob Du nicht bald diese Berge mit Deinem Robert be-  
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steigen wirst, glücklich. Der Dr. Schilling ist der aufopferndste  
Mensch, aufrichtig, und er will unser Glück. Ich bitte Dich, lieber  
Robert, zeige ihm das größte Vertrauen, meines hat er. Er sagte,  
sollte er das Geringste sehen, daß ich nicht glücklich mit Dir werden  
könnte, so würde er, so wie er jetzt alles für  uns, so dann, alles  
gegen uns thun, weil er mich zu lieb hätte  .  .  .  .  .  .  . 
 . . .  Vom Vater hab ich noch keinen Brief weiter erhalten. Ich  
schrieb ich, ich ginge mit Gott nach Paris; das, was er in Leipzig  
versäume, könne ich ihm freilich nicht ersetzen, und darum dränge  
ich auch nicht in ihn, ich hätte Muth – zu Allem . . . Ich sehe  
jetzt, daß ich ohne meinen Vater auch in der Welt dastehen kann,  
und es dauert ja nicht mehr lange, ich bin ja bald, bald bei Dir,  
und dann will ich keinen Kummer haben, nur der Deinige soll der  
meinige Sein. Der Himmel meint es doch gut mit mir, hat er mir  
doch jetzt wieder so eine liebe Freundin gegeben – und meinen  
l iebsten Freund giebt er mir auch noch! 
 Tausend Küsse von Deiner treuen Braut 
   Clara Schumann  
                                                        Oh, welch ein Name wundersüß!" 
 
 Bei Schumann aber, der in einem am 4. Februar begonnenen  
Briefe ihr gerade seine Absicht mitgeteilt, in Wien Stunden zu  
geben – "was bin ich besseres als Chopin, Moscheles, Mendels-  
sohn? . . . . Kurz, ich will ein ordentlicher Claviermeister werden  
und componiren obendrein" – und sie schon in Paris wähnend,  
geschrieben hatte: "aber nun vergeht mir doch der Athem manchmal  
vor Bangen und Sorgen um meine geliebte Pilgerin und Ritterin," 
erregten Clara Zukunftspläne keineswegs eine unbedingt freudige  
Überraschung.  
  
 "Gestern bekam ich Deinen Brief aus Stuttgart," schreibt er am  
6. Februar; "kaum daß ich Schilling's Hand erkannte auf der Adresse,  
so ahnte ich, was vorgegangen war. Clärchen, Clärchen, was hast  
Du gemacht? Mit einem drohenden Finger sag ich Dir das und  
doch hast Du's so gut gemeint, glaubst immer etwas für mich thun  
zu müssen, thust so viel, so Liebes, so Schweres – ach, Du bist  
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ein liebenswürdiges Mädchen, hast mich wieder einmal ganz durch-  
drungen, daß ich gar nicht wüßte, was ich nicht Alles für Dich  
thun könnte, – selbst mit S. mich vereinigen, obwohl erst nach  
einigen Kämpfen – Ich muß Dich nämlich in mancher Hinsicht  
aus Deinen schönen Träumen wecken und zwar nicht durch Küsse,  
sondern indem ich Dich ganz sanft an einer Haarflechte ziehe, bis Du  
aufwachst. Die Sache ist nämlich die: S. ist ein sehr fleißger Bücher-  
schreiber, ohngefähr wie Czerny ein Componist . . . So hat er ein  
schlechtes Buch nach dem andern edirt, der Stoff fängt ihm an aus-  
zugehen und da ist ihm nun der Gedanke einer musicalischen Zeitung  
gekommen, wo er zugleich recht fechten kann und pariren auf alle  
Angriffe, die man auf seine schlechten Bücher zu machen sich die 
Mühe leider nimmt. S. als ein gescheuchter, gewitzigter Mann kennt  
das Volk zu gut, als daß er nicht das Gewicht berühmter Namen  
zu schätzen, zu seinem Vortheil zu benützen wüßte . . . kurz, daß ich  
Dich ganz aus dem Traumflechten reiße – er ist ein ganz treff-  
licher Speculant und fürcht ich auch, daß dem, was er bis jetzt ge-  
leistet, ein ausgezeichneter Wind- und auch Courmacher. Ich kenne 
Meisterstücke von ihm . . . er steht in dem übelsten Ruf mit seiner  
Bücher- und Geldmacherei – Und Du Kammervirtuosin Du, Du  
meine dreijährige Verlobte, Du Clara Wieck mit einem Wort kannst  
Dir von so Einem imponiren lassen, daß Du Dich fürchtest, daß  
Du ihm selbst sagst, seine Zeitung würde alle andern niederdrücken,  
schreibst mir, "alle großen Autoritäten nahmen daran Theil etc." mir,  
der ich gerade diese Sache aus der Erfahrung kenne und der schon  
auch sein Wort dazu gegeben, und wahrhaftig mit einem andern  
und tieferen Nachklang, als es S. jemals möglich sein wird.  . . . . . . 
 . . . Offen gestanden, Clärchen, es hat mich ein wenig von Dir  
gekränkt und ich dachte, ich stünde bei Dir in mehr Ansehen, als  
daß Du jemals an eine Compagnieschaft mit solchem Renomisten  
gedacht hättest. Was soll ich dazu sagen, wenn mir ein Mann  
wie S. schreib, "ich werde Sie unterstützen, wenn Sie mir versprechen,  
dieses Mädchen glücklich zu machen," mit andern Worten: "wenn  
Sie, der schon zehn Bände einer Zeitschrift redigirt, mir, der noch  
nicht angefangen hat, dies und das versprechen, so sollen Sie (ich  
nämlich), der jährlich 3–400 Thlr. Schon an der Zeitschrift ver-  
dient, von mir (S.), der alle Jahre die drei ersten Jahre 3–400 Thlr.  
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zusetzen muß, die Hälfte meines Einkommens bekommen –?" Ist  
das nicht sehr anmaßend und obendrein albern und ungebi ldet  
ausgedrückt, in einer solchen Angelegenheit, wo er jedes Wort auf  
das Feinste und Zarteste abwiegen sollte? Wo soll denn der Ge-  
hal t  herkommen? Ueberhaupt was soll eine neue Musik-Zeitschrift,  
die nicht aus dem Bedürfnis der Zeit hervorgeht, und vollends in  
Stuttgart, wo kein Musikhandel, kein Künstlerdurchzug, kein Publi-  
cum. Mir gegenüber, der ich mir zutrauen kann, den leisesten Fort-  
schritt der Zeit zu sehen, als Componist immer fortschreitend und  
wenn auch in kleiner Sphäre die Zukunft vorbereitend? Da muß  
ich lächeln, wenn der S. von meinen "geistigen Kräften" reden will,  
der so weit ich es weiß,  kaum eine oberf lächl iche Vorstellung von  
meinem Streben hat, für dessen ganzes Kunsttreiben ich nicht einen  
Papillon hingebe. Nenn' mich nicht widerspenstig und hochfahrend;  
aber ich weiß was ich leiste und noch leisten kann und was Andere.  
Andere wissen es aber von mir nicht, weil ich immer fortlerne,  
immer fort fleißig bin. Oder glaubst Du wirklich, eine von jeden  
"Autoritäten" könnte mir nur von Weitem andeuten, wo ich viel-  
leicht in zehn Jahren in der Composition stehe? Keine, denn sie  
haben keine schaffende Kraft in sich und es wird ihnen erst klar,  
wenn ich schon längst darüber hinweg bin.  
 Nun, mein gutes, seelengutes Herz, hab' ich nicht Dir die  
Wahrheit recht gesagt und bist zufrieden mit mir, so zufrieden  
wie ich es übrigens mit Dir bin. Es ist mir so natürlich, 
was zwischen Dir und S. sich vorgetragen hat – Du kamst in  
eine fremde Stadt, mit Deinem guten übervollen Herzen, weil  
Du viele Wochen Dich nicht aussprechen konntest – S. weiß  
schon von uns, sieht Dich, die Du an manchen Tagen so sehr  
bezaubernd sein kannst, verliebt sich in Dich, übrigens in allen  
Ehren, sieht Dir es an den Augen an und an den Lippen, die  
es nicht mehr zurückhalten können, fühlt sich glücklich, von solch  
interessantem und berühmtem Mädchen in ein Geheimiß gezogen zu  
werden, meint es vielleicht auch im Augenblick aufrichtig, verspricht  
Dir, Dich glücklich zu machen – und Du neunzehnjährige Braut,  
die gar wohl weiß, wie hübsch ihr ein Häubchen steht, greifst zu mit  
vollen Händen und bist glücklich, daß Du nur Jemanden gefunden,  
mit dem Du hast sprechen können wie Du denkst – kurz, Clärchen . .  
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Du hast Dir dabei gedacht, "der ist meine und unsere ganze Hoff-  
nung, wie hübsch, wenn man wieder einmal solchen Menschen findet,  
der Dich und Deinen Schatz glücklich machen will mit höchster Auf-  
opferung etc." So hat mein Mädchen gedacht und dabei im Ge-  
heimen spekulirt. Nun Du Liebe, Holde, unbeschreiblich holde, setze  
Dich mir auf den Schooß, mit Armen und Kopf mir auf die Schulter  
gelehnt, daß ich die Last so recht fühle, so recht weiß, wie glücklich  
ich bin. – Nun glaubst Du wohl, ich werde an S. einen empfind-  
lichen kalten Brief schreiben? Wie irrst Du da – Den dankendsten  
und freundschaftlichsten erhält er und zwar morgen schon! . . . . . . .  
 . . . Ueber sein Unternehmen kann ich freilich gar nicht urtheilen,  
und es ist wohl überhaupt noch gar nicht reif. Er schreibt mir  
nur ganz vag und wenig sagend.  Also wird ich das Weitere  
abwarten. Nach Stuttgart ginge ich übrigens gern; ich kenne die  
Stadt; sie ist reizend und die Menschen viel besser und auch gebildeter  
als die Wiener. Endlich, was thät ich nicht Dir zu Lebe, sobald  
es sich mit der Würde verträgt, die man mir als Deinem künftigen  
Mann schuldig ist. Also vor Allem Unabhängigkeit in jedweder  
Art . . . Noch Eines, S. hat, wie ich glaube, Deinen Brief an mich  
geöffnet; es waren außerhalb des Couverts zwei Obladen und auf  
diesem zwei Schnittchen Papapier. Du siegelst niemals so. Vergiß  
nicht, mir darauf zu schreiben, wenn Du Dich noch entsinnst . . .  
 Nun auch zu Deiner guten Mignon, der Du Dich angenommen.  
Du hast ein gutes Werk damit gethan und es ist so etwas ganz  
nach meiner Denkungsweise. Solche Handlung wird immer belohnt  
auf eine oder die andere Weise; sie ziert Dich und ich liebe Dich  
darum. Schreibe mir, ist sie jung? Klavierspielerin? Verträgt sich  
das Opfer, das Du ihr bringst, mit unsern Verhältnissen? Kostet  
sie Dir nicht zu viel?" 
 

 Daß nichtsdestoweniger Schumann den Vorschlag des frag- 
würdigen "Spekulanten" nicht sofort ablehnte, hatte aber wohl seinen  
Grund in der immer mehr schwindenden Hoffnung, in Wien mit  
seiner Zeitschrift durchzukommen.  
 
 "Ein Beamter aus Sedlitzkys Cabinet," schreibt er im selben  
Brief, "sagte mir, Sedlitzky wäre nicht  dafür und zwar weil  
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Haslinger seinen Anzeiger seit Neujahr um die Hälfte vergrößert  
hat. – Wie malitiös dies von H. ist, siehst Du; ich glaube sogar,  
er hat ein Schreiben eingereicht, daß man mir die Concession ver-  
weigern sollte, weil es ihm in seinem Gewerbe schade. Sähe ich  
nun, daß die Zeitschrift, wenn sie hier erschiene, uns einen wirklich  
größern Vortheil brächte, so wollte ich es trotz H. dennoch durch-  
setzen, die Concession zu erlangen . . . . . . Meine Ueberzeugung, daß  
hier keine gute Zeitschrift aufkommen kann, wächst immer mehr, und  
eine musicalische vollends nicht, da Wien so sehr außer Verbindung  
mit Mitteldeutschland." –  
 
Noch stärker kommt diese Mutlosigkeit zum Ausdruck in einem  
Briefe vom 10. Februar: 
 
 "Hätte ich Flügel, könnte ich zu Dir, nur eine Stunde mit Dir  
zu sprechen. Meine Lage hier wird immer bedenklicher und es über-  
fällt mich manchmal eine heiße Angst um den Ausgang aller dieser  
Verwicklungen. Du allein bist mein Trost, zu Dir seh ich auf wie  
zu einer Maria, bei Dir will ich mir wieder Muth und Stärke  
holen. 
 . . . . Nun hilf mir, ich bin wirklich ein wenig krank im Kopf vom  
vielen Nachsinnen und Grübeln und ich möchte jetzt Hamlet nicht  
lesen. Hätte ich meinen alten leichten Sinn noch, wo mir Alles ge-  
lang; aber jetzt ergreift mich Alles; ärgert und kümmert mich Alles –  
es ist schwerer als ich geglaubt – das Heirathen – aber es giebt  
keine Wahl mehr zwischen uns – ich kann nicht mehr von Dir  
los – Gott hat mich verlassen, wenn Du mich verlässest – das  
Schreiben fällt mir heute zu schwer – verzeihe, ich kann nicht  
weiter, will in's Freie, es ist mir so schwer im Herzen." . . . . . . 
  
 Unter diesen an und für sich schon verwickelten Verhältnissen,  
angesichts so wichtiger zur Entscheidung drängender Fragen war es  
ein besonderes Mißgeschick, daß trotzdem Clara bereits am 6. Fe-  
bruar in Paris angekommen war, noch nahezu 3 Wochen vergehen  
sollten, ehe sie in den Besitz der dort schon lange auf sie wartenden  
Briefe Schumanns gelangte. Am 8. Februar schreibt sie deswegen  
in begreiflicher Aufregung: 
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 "Mein lieber Robert . . . denke Dir das Unglück, Dein Brief ist  
da und ich kann ihn nicht haben, als gegen Vorzeigung des Passes . . . 
Schreib mir nur im Augenblick, wenn es nur zwei Worte sind, ich  
komme um vor Angst, wenn ich nicht bald etwas höre. Adressire  
Mme Clara Wieck chez Mme Emilie List, rue des martyrs No. 43, 
so verfehlt er mich nicht. Eben ziehe ich in ein Privatlogis* und  
zwar in dasselbe Haus, wo Pauline** wohnt. – In einigen Tagen  
mehr. Ich bin untröstlich, solches Unglück! . . . Hast Du alle meine  
Briefe? Aus Nürnberg, Stuttgart, Karlsruhe? Addio! Tausend  
Küsse von Deiner alten treuen   Clara." 
 
 Von Emilie und Henriette viele Grüße.  
 
 Einige Stellen aus zwei in der Zwischenzeit geschriebenen Briefen  
gewähren wohl am besten einen Einblick in jene gespannte, sorgen-  
volle Stimmung, welche sich leider infolge der langen Unterbrechung  
des Gedankenaustausches Claras bemächtigt hatte. Schumann hatte sich  
mittlerweile, wie aus einem weniger Tage später geschriebenen, hier  
nicht abgedruckten Briefe hervorgeht, von der völligen Unmöglichkeit,  
die Zeitung in einer oder anderer Form nach Wien zu verlegen,  
überzeugt und schwankte nun zwischen dem – mit Rücksicht auf  
Wieck Triumph – schweren Entschluß, nach Leipzig zurückzukehren  
oder die Zeitung ganz aufzugeben und in Wien oder auch in London  
auf neuer Grundlage sich und Clara eine Existenz zu schaffen.  
Während Clara gedrückt durch die fremden, kalten Menschen in der  
großen Stadt und inzwischen in den großen Hoffnungen, die sie  
auf Stuttgart gesetzt, sehr ernüchtert, auch ängstlich in die Zukunft  
schaute.  
  R o b e r t  a n  C l a r a .   
  Wien,  den 16ten Februar 1839.  Sonnabend.  
 "Meine geliebte Clara, mein theures liebes Mädchen – was  
fang ich zuerst mit Dir an. Wie lange hast Du von mir nichts  
____________ 
 
     *   Hôtel Michadière, rue Michadière. 
    **  Pauline Garcia.   
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gehört. Und nun das Unglück, daß sie Dir meine Briefe nicht  
geben wollen. Ich schreibe Dir nachher eine Vollmacht, die zeigst  
Du vor mit Deinem Paß . . . Es liegen drei  Briefe auf der Post  
und steht so Vieles darin, so viel was Dich erfreuen wird und auch  
manches Trübere. Daß ich Dein schönes dichterisches Leben mit  
einigen dunkleren Fäden durchwebe, wirst Du es mir verzeihen?  
So manche Sorge hast Du schon um mich gehabt, wirst noch  
manche haben. Es ist in den letzten Tagen viel um mich und in  
mir vorgegangen. Aber erst mußt Du die drei Briefe haben; siche  
sie Dir um jeden Preis zu verschaffen . . . Das Eine jetzt nur,  
bis Ende März muß es sich mit mir entscheiden, ob ich hier bleibe  
oder wohin ich gehe. Alles schreib ich Dir noch ausführlich. Du  
mußt mir beistehen und rathen – es überfällt mich schon manchmal  
eine Angst – am Sonntag war sie so fürchterlich, daß ich mich  
Fischhof entdeckte . . . Er hat große Theilnahme gezeigt. Darauf ist  
es mir etwas leichter worden und nun ich Deinen Brief habe, fühl  
ich mich so glücklich – ein Auserwählter unter Millionen. – Wenn  
ich Dich zum ersten Mal wieder sehn, da weine ich, da schrei ich,  
da laß ich Dich nicht wieder los. Dann kannst Du nicht mehr von  
mir. Zu viel hab ich schon um Dich gelitten – aber ich weiß es  
genau – es steht in den Sternen oben.  
  "Clara  und Rober t . "  
 
  Clara an Robert .   
                       Par is ,  Donnerstag d.  14./2. 39. 
 "– Sieh, nur Dich hab ich ja. Du sollst meine Stütze sein! 
Ich hab einen Vater, den ich unendlich liebe, der mich liebt und  
doch hab ich keinen Vater, wie ihn mein Herz bedürfte! Sei Du  
mein Alles, auch mein Vater, nicht wahr, Robert?    Ach ich hab  
wohl Briefe bekommen, seit ich hier bin, das sind aber andere Briefe!  
Da ist kein liebes Wort, wie ich sie von Dir so gern höre, da sind  
nur kalte Rathschläge, Vorwürfe, mein Vater fühlt sich unglücklich,  
und das schmerzt mich – ich kann aber nicht anders. Ich glaube  
fest, daß mein Vaters Herz sich noch biegen läßt, und in diesem  
Glauben laß uns unserem Ziele immer näher kommen; sieht er uns  
glücklich, dann wird er auch glücklich sein – ach ja, Robert, es  
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wird noch Alles! . . . Eine treue Freundin hat mir ja der Himmel  
jetzt auch geschenkt, die mit mir weint und mit mir scherzt . . . Auch  
Emilie ist jetzt ganz für Dich eingenommen. –  
 Hast Du dem Doktor geantwortet? Gestern bekam ich einen  
Brief von ihm, ich schicke Dir ihn mit . . . Weißt Du, der Brief  
kommt mir so excentrisch vor und ich glaube, es ist besser, nicht die  
ganze Hoffnung auf ihn zu setzen und das bestätigte mir Henriette . . .  
 . . . Ist es denn war, daß Du etwas über mich in die französische  
Zeitung geschickt? Es soll in der nächsten Nummer kommen. Ach  
Robert, das sollte mich doch sehr freuen! . . . Traue hier Niemanden,  
sie sind Alle falsch. . . . . . . . . .  
 . . . Ich hab einen Erard auf meinem Zimmer, der kaum zu er-  
drücken ist; ich hatte allen Muth verloren, doch gestern hab ich  
Pleyel gespielt und die gehen doch nicht so schwer. Drei Wochen  
muß ich noch studiren, ehe ich einen Ton Vorspielen kann. Schon  
drei große Instrumente sollte ich jetzt auf meinem Zimmer haben  
– jeder will, ich soll das Seine nehmen. Wenn ich nur wüßte  
wie anfangen auf Pleyel zu spielen ohne Erard zu beleidigen, der  
mir alle nur möglichen Gefälligkeiten erweist .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  
 . . . . . . . . .  Du siehst also, daß ich wirklich allein in Paris bin.  
Bangst Du für mich? Mein Vater will durchaus nicht kom-  
men  . . . Ich hab an Frau v. Berg geschrieben, ob sie nicht kommen  
will, denn ohne eine sehr anständige Dame kann ich in keine Ge-  
sellschaft gehen. Probst und Fechner* haben mir ein Paar Tage  
hintereinander den Kopf heiß gemacht, und wollten mich bewegen,  
zurück zu reisen. Sollte ich umsonst nach Paris gekommen sein?  
Der Vater gäbe etwas darum, wenn er mich nur wieder zurück  
hätte, doch ich gehe nicht. Vielleicht bleibe ich den ganzen Sommer  
hier und gebe Unterricht und ziehe zu Lists.  
 – Schreib nur bald,  bald,  damit ich nicht verzweifle. Jetzt  
hast Du schon 8 – 9 Briefe und ich noch nicht Einen . . . . . . . 
 Heller soll der falscheste Mensch von der Welt sein. Gott,  
warum sind doch die Menschen so bös, so falsch! 
____________ 
 
 *  Probst ein Freund Wiecks, der Clara im Sinne des Vaters zu beeinflussen suchte und 
ihr dadurch viel Verdruß bereitete. Fechner, der Vetter von Wiecks zweiter Frau.  
 
 



 287

  1839. 
 
 Ich wohne mit Pauline in einem Haus. Sie macht viel Furore.  
Meine directe Adresse ist Hôtel Michadière, Rue Michadière No. 7 . . . 
 Außer mir bin ich, Deinen Brief da zu wissen und ihn in den  
rohen Händen der Postsecretäre lassen zu müssen.  
 Adieu, Du mein Leben. –  
 Ich würde Dir nicht den Brief schicken, doch ich glaube es ist  
gut, wenn Du ihn liest." 
 
 "Hier sind die Menschen nicht nur oberflächlich, sondern auch  
frivol," hatte Clara in demselben Briefe aus Paris geschrieben. Nun,  
wenn ihr Glaube an die unbedingte Zuverlässigkeit Schillings durch  
seinen "excentrischen" Brief und durch die Erzählungen ihrer neuen  
Freundin schon damals einigermaßen erschüttert war, so mußte sie  
der Kommentar, den Schumann ihr nach Empfang jenes Schreibens  
in begreiflicher Empörung gab, vollends überzeugen, daß die Fri-  
volität, deren Hauch sie in Paris so peinlich empfand, auch in  
Deutschland zu Hause sei.  
 Am 23. Februar schreibt Robert: 
 
 "Noch zittere ich am ganzen Körper von solch unerhörter Frech-  
heit, wie jedes Wort in S.'s Brief eine ist. Wir sind einer großen  
Gefahr entgangen. Wär' es ein weniger  a lberner Bösewicht ge-  
wesen, der sich unserer annehmen wollen, es wäre vielleicht um unser  
ganzes Lebensglück geschehen. Aber der Mann ist zu ungeschickter  
Don Juan. Mit ihm darfst Du in keiner Verbindung mehr stehen. . . . 
. . . Siehst Du aber denn nicht, was der Mann mit Dir vorhat?  
Das ist ja der infamste Heuchler und Verführer, wie man sie nur  
in Romanen aufzuweisen hat. Siehst Du nicht, wie er in seinem  
Brief immer weiter geht, wie er die "Thränen seiner Frau" erwähnt,  
aus denen er sich nichts macht, wie er Dir immer näher rückt, wie  
er sagt, wie er die "gewöhnlichen Künstler" hasse, womit er mich  
meint, wie er, um Dich zu rühren, das Andenken seines "seligen  
Vaters" anbringt, womit er Dir zu verstehen giebt, er habe einiges  
Geld, um eine, ja zwei Frauen zu ernähren, und er sagt dazu, daß  
Dir "sein Haus und Arm" offen stände, wie er endlich nebenbei  
über mich "Erkundigungen einziehen will", wie er endlich ganz frech,  
 
 



 288

  1839. 
 

unerhört frech wird "ich muß Sie g lückl ich wissen,  Al les   
Uebrige im Leben Ihnen zu schaffen brauchten wir  wohl   
keinen Dritten  mehr",  wie er es noch weiter treibt und schreibt  
"daß wir uns der Bestimmung des Himmels selbst entreißen können," 
womit er auf Klöster anspielt, und endlich, wie er Dir geradezu seine  
Hand anbietet, wenn er von G. sagt: "Haben Sie die Großartigkeit des  
Geschäfts gesehen, mit diesem Mann kämen wir in Verbindung" etc.  
und wie er endlich zuletzt seiner Sache ziemlich gewiß scheint und  
Dich bittet, "ihm ja Al les  zu schreiben, Al les  ganz genau" – 
Jeder Zoll ein Lump an diesem – sieh Dir diese Worte nur  
genau an . . . . . . . . . 
 – Wie Du Alles so gut gemeint hast zu unserm Besten, das  
weiß ich wohl. Aber dies sei Dir eine Warnung für alle Zeiten.  
 

Und wieder ist es bei mir zum festen Entschluß geworden, und ich  
bitte Dich, daß Du ihn theilst – daß wir Niemanden mehr von  
uns und unserer Zukunft vertrauen, und wär er auch noch in weißeren  
Schafpelzen wie dieser Wolf, dem wir zeitig genug entgangen  –   
als Niemanden,  Niemanden mehr, hörst Du. Das glaube nur  
nicht, daß ich Dir irgend einen Vorwurf machen wollte. – Wie  
Du mir treu bist, so kann es kein Mädchen, kein Engel im Himmel  
weiter sein; wie Du liebst, so kannst Du es nur, so über alle Worte  
edel. –  Ich habe keine Worte für Dich, da müßtest Du mich manch-  
mal in meinen heiligen Stunden belauschen, da müßtest Du mich  
im Traum sehen, wenn ich von Dir träume  –da weiß ich nicht,  
was ich sagen soll  – und auch das schöne Bewußtsein hab ich, daß  
ich Dir auch makel los treu geblieben bin . . . Und nun die  
letzten Worte über jenen gemeinen Heuchler, der sein Weib verlassen  
will. – Nicht, daß er Dich liebt, ergrimmt mich, nicht, daß er mir  
feindlich gesinnt, – sondern das ist das Empörende, daß er Dich,  
eine Liebende, eine Braut von der er selbst weiß, daß sie treu liebt,  
von dem Geliebten abtrünnig machen will  – dies ist so empörend,  
so frech von Einem, den Du kaum zehn Tage lang kennst, daß ich  
koche vor Wuth  – und dann wieder so dumm auch Dir gegenüber  
– mir gegenüber .  .  .  .  . 
 Leid thut mir Deine Mignon, die S. dankbar sein muß,  
der sie Dir zugeführt hat. Du schreibst mir so Liebes von ihr,  
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daß ich sie wohl kennen möchte.  Hast  Du s ie  geprüft ,  so behalte  
sie um Dich . . . . . . . . . . . . . .  
 . . . Jetzt raffe Dich auf, mein hehres Mädchen  – ich weiß, Du  
hast das Beste gewollt, daß Du Dich ihm anvertraut  – halte aus  
beide für nicht so arm, erkenne Deine Kraft, glaube der meinigen,  
kommt sie auch Deiner nicht gleich  – wir haben etwas im Herzen  
und vom Geist, den uns Niemand rauben kann  – nie  wieder an  
Anderer Beistand gedacht! Es sei Dir eine Erfahrung für Dein  
ganzes Leben! Du bist so herzensgütig und unerfahren in die Nähe  
der Gemeinheit gekommen  – ich ahnte Alles, ich wußte an einer  
Empfindung für Dich, wie ich sie nie so wie in den letzten Tagen  
gehabt, daß Du in Gefahr warst . . . Hättest Du nur seinen Brief  
ordentlich gelesen und verstündest  alles, Du müßtest Dich zu mir  
flüchten und sagen "schütze mich vor diesem Bösewicht"  – Ich kann  
es gar nicht vergessen  – ich zittere am ganzen Körper . . . Du gehst  
jetzt eine schwere Schule durch, und daß Du mir eine weise Lehrerin  
zurückkommen wirst, das will ich vom Himmel erbitten für Dich.  
Ich habe Dich in keinem meiner Briefe auf die mancherlei Gefahren  
aufmerksam gemacht, die Dir, so alleinstehend, hier und da nahe  
kommen werden, ich wollte Dich nicht mißtrauisch gegen die Menschen  
machen, Du solltest ein so unbefangenes Künstlermädchen bleiben,  
wie ich Dich kenne und liebe .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 
 . . . So gehe denn Deinen Weg für mich mit festem Schritte  
und muthig weiter; laß Dich in nichts irre machen; Du wirst be- 
lohnt vom Himmel einmal, Du bist zu herrlich! Soll ich Dir noch  
etwas sagen? Mut unaussprechlichem Gefühl drücke ich Dich an  
mein Herz. Bald hörst Du wieder von mir  – ich bin heiter, fühle  
mich stark. 
 Und somit liebe recht wohl für heute  Dein Robert.  
 
 Während dieses kleine Frühlingsgewitter in Briefgestalt von der  
Donau aus seinen Weg zur Seine nahm, hatte Clara endlich ihre  
ersehnten Briefe aus den "rohen Händen" der Postsekretäre befreit,  
und schrieb am 25. glückstrahlend: 
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  "Mein Herzensrobert! 
 Ach wüßte ich doch nur, was mit Dir anfangen! Du hast  
mich mehr beglückt als jemals. Denke Dir, gestern 4 Briefe auf  
einmal! Sobald ich Deinen hatte, ging ich mit Emilie unter Zittern  
und Zagen auf die Post, zeigte meinen Paß vor und hatte die  
3 Briefe. Im Posthof müssen mir die Leute meine Freude ange-  
sehen haben  – ich konnte kaum reden.   Und was für Briefe! . . . . . 
 . . . Und nun auch gleich meinen Plan: Ich denke vielleicht, wenn  
es nicht gar zu schwer hält und ich bis dahin auf den Instrumenten  
eingeübt bin, den 9. März im Conservatoire zu spielen, und im Falle  
ich gefiele, ein Conzert zu geben in den Salons von Erard wahr-  
scheinlich; dann ginge ich nach England 2 – 3 Monate, dann wieder  
zurück und bliebe den Sommer hier um Stunden zu geben . . . nach  
Leipzig aber so bald keinesfa l ls .  Bliebe ich den Sommer hier,  
so würde ich bei Lists wohnen, die sich dann ein größeres Logis  
nehmen*. Im Winter dann machte ich vielleicht einige Abstecher  
in andere französische Städte, gehe wieder hierher zurück und zu  
Ostern 1840 gehe ich nach Leipzig zurück, ordne alle meine Sachen  
noch, und giebt uns der Vater seine Einwilligung nicht, so komme  
ich nach Zwickau, Du auch, wir lassen uns trauen und reisen  
sogle ich nach Wien. (Wenn Du nämlich in Wien bleibst) . . . . . . .  
 Du meinst, ich sei nicht genug leidenschaftlich? Ach ja, ich bin  
es wohl und im höchsten Grade, doch, soll ich in Dich drängen,  
hierher zu kommen, oder sonst wohin, um daß wir uns einmal  
sprechen, um die schrecklichste Trennung nochmals zu ertragen? . . . 
Ja, ich will Dich, ich muß Dich wiedersehen, dann aber um mich  
niemehr von Dir zu trennen; ich kann keine Trennung von Dir  
noch einmal überstehen  – der Schmerz ist zu allgewaltig . . . . 
 Du fragtest mich, ob ich nicht die ersten Jahre in Leipzig leben  
will? Das wollte ich sehr gern, wären nur nicht meine Eltern und  
Verwandten da! Mit den Eltern in Zwist zu leben und in einer  
Stadt! Und dann ist mir das so schrecklich, daß man weder Dir  
noch mir die Achtung erzeigt, die uns gebührt  – und doch, siehst  
Du einen größeren Vortheil in Leipzig, so wollen wir auch da  
____________ 
 In der Rue Navarin Nr. 12. Clara bezog die neue Wohnung schon am 26. März. Lists  
folgten Mitte April.  
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bleiben, mit Dir bin ich ja doch überall glücklich. Recht aufmerksam  
habe ich Deine Ansichten wegen der Zeitung gelesen; ich meine doch,  
Du solltest nach Leipzig zurückgehen, die ganze Sache in Wien  
kommt mir nicht vortheilhaft vor, die Koterien dort sind unaus-  
stehlich, die Censur verdirbt vollends alles . . . . . . Warum willst Du  
in Wien bleiben, unter Menschen leben, die Dir nicht zusagen?  
Geh fort, wieder nach unserem Leipzig, da glaube ich, würden wir  
doch am glücklichsten sein. Und Stunden geben kann ich ja auch  
da, ohne mit dem Parapluie herumzugehen, wie sich Vater auszu-  
drücken pflegt. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
 Daß Du soviel componirst, freut mich unendlich und auch eine  
Symphonie? Ach, Robert,  das ist doch gar zu schön! . . . . Daß ich  
Dich den zweiten Jean Paul und Beethoven genannt, nahmst Du  
mir übel? Du sollst es nicht wieder hören. Sehr recht hast Du,  
es ist nicht schön, solche Vergleiche zu machen  –  sage mir nur  
immer Alles, was Dir an mir nicht gefällt, es  freut  mich jedes  
Wort  von Dir .   
 Daß Du Stunden giebst, ist schön, doch bin ich erst einmal bei  
Dir, dann darfst Du das nicht mehr thun, das ist dann mein  
Geschäft . . . Wenn Du Stunden giebst, möchte ich doch einmal hinter  
Dir stehen . . . [Am Rande:] Den Brief durch S. hatte ich nicht  
mit Schnittchen zugemacht  – er hat ihn erbrochen  – Neugierde  
– Eitelkeit  – Undelikatesse! – 
 Nun schnell Adieu, mein Herz . . . Schreib mir g le ich,  g le ich!   
ich bitte Dich. Möge ich auch sein, wo es ist, in England, Frank- 
reich, Amerika und selbst in Sibirien, immer bin ich Deine treue  
Dich herzinnigst liebende Braut." –  
  
 Auch der folgende Brief Claras, der zum erstenmal eingehend  
über Pariser Eindrücke berichtet, ist zunächst, trotz der Sorgen, von  
denen er zu sagen weiß, noch aus der gehobenen Stimmung der  
vorigen Tage geschrieben, die erst am folgenden Tage durch einen  
Brief Wiecks und dann durch Schumanns pessimistisches Schreiben  
über das Scheitern der Wiener Pläne ganz erheblich herabgedrückt  
wurde.  
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  C l a r a  a n  R o b e r t .   
                                    Donnerstag früh, den 28./2. 39. 
 
 ". . . Schon seit drei Tagen, mein Herzens-Robert, wollte ich Dir  
schreiben, doch die Abhaltungen hörten nicht auf.  . . . . . . . 
 . . . Recht viel Sorgen drücken mich jetzt und das wegen meines  
Aufenthaltes hier. So wie bei den Franzosen alles auf das Äußere  
geht, so muß auch ich es fühlen. Dei Leute schlagen die Hände  
über den Kopf zusammen, daß ich, wenn auch nicht den Vater, so  
doch wenigstens Mutter oder Tante bei mir hab, und alle Welt  
sagt mir, daß man mir nicht den gebührenden Respekt erzeigen  
würde, hätte ich nicht eine alte Dame bei mir, die mich in alle Ge-  
sellschaften begleitete, Besuche empfinge etc. . . . Das ist nun eine 
schreckliche Verlegenheit, wo soll ich das gleich finden und wo eine 
Dame, der ich mich ganz anvertrauen kann und mit der ich nach London,  
in diese ungeheure Stadt gehen kann! Ich weiß nicht was anfangen  
und will heute mit Erard darüber sprechen. . . . . . . . . . . . . . . . 
 . . . Bis jetzt ist es mir doch allenthalben gut erfangen, und die  
Leute haben mich Alle gern gehabt; auch hier beklage ich mich nicht  
. . . sonderbar ist es, daß jetzt alle hiesigen Clavierspieler und  
Spielerinnen Concerte angesetzt haben! Wollen sie mich vielleicht  
abschrecken? Oh, ich habe Muth und muß durchführen, was ich be-  
gonnen. Bei Bordogni* nehme ich wahrscheinlich Stunde . . . Franzö-  
sischen Unterricht nehme ich auch; schlimm ist es, daß fast alle meine Be 
kannte deutsch sprechen, so daß Tage vergehen, wo ich nicht einziges  
französisches Wort spreche. Englisch treibe ich ein wenig mit Emilie,  
bin überhaupt fast immer bei Lists; Herr List nimmt sich meiner  
höchst freundschaftlich an. – Morgen besuche ich Bertin und Meyer-  
beer, den ich wohl mag . . . gestern sprach ich viel von Dir mit  
Fräulein Parish, die ich zufällig hier getroffen, und die in Ham- 
burg meine beste Freundin war; sie hat mir erzählt, wie viel Auf-  
sehen Dein Aufsatz über die Hugenotten** und den Paulus in  
Hamburg*** gemacht, und wie er sehr angesprochen  – es ist aber  
____________ 
 
    *  Gesanglehrer. 
   **  Gesammelte Schriften II 4. Aufl. S. 59 ff. 
   ***  Gemeint ist wohl der Aufsatz Ges. Schr. II S. 62 ff.  
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auch wahr, der Aufsatz war wundervoll . . . Kalkbrenner bat mich  
neulich auch ihm von Dir vorzuspielen, denn er verstünde Deine Com-  
positionen noch nicht so recht  – was soll man dazu sagen? Auch  
meinte er, er habe gehört, daß Niemand Deine Compositionen so  
spiele wie ich  – das wäre aber auch schlimm! – Die Loveday soll  
nicht ausgezeichnet sein; die Laidlaw muß aber viel Fortschritte  
gemacht haben  – am Ende hast Du sie noch lieber als mich? Ei,  
das möchte ich mir doch verbitten, Herr Robert Schumann. "Robert  
Schumann" es ist wahr, sonderbare Gedanken steigen in mir auf,  
seh ich diesen Namen und ich möchte immer noch hinzusetzen "Clara",  
nicht so? Wie wir doch sympathisiren! Denselben Gedanken hatte  
ich doch auch, wie schrecklich es wäre, zu sterben ohne Deinen Namen  
zu führen und, dachte ich, sollte ich im Sterben liegen, so ließ ich  
mich noch sterbend mit Dir trauen. Laß mich heute mit dem Ge-  
danken schließen  – er ist doch schön! "Gute Nacht, mein Robert!" 
würde ich dann sagen  – "wir sehen uns wieder! Und ein Kuß  
von Dir würde mir die Augen schließen." – 
 
   Freitag früh, den 1./3. 
 "Soeben erhielt ich einen Brief vom Vater  – es schmerze ihn, mich  
allein in Paris zu wissen, und doch sei er überzeugt, daß es mir  
von großem Nutzen sein würde, und da hat er Recht. Von Ein-  
nahmen kann bis jetzt noch nicht die Rede sein, denn das, was ich  
in Deutschland verdient, hat längst die Reise hierher gekostet, und  
der Aufenthalt hier ist sehr theuer, so einfach wir uns auch einge-  
richtet . . . Laß Dich das jedoch nicht kümmern, so etwas muß man  
riskieren, will man in eine große Stadt gehen . . . . . . . ." 
 
   Freitag Mittag.  
 "Soeben bekam ich Deinen Brief, der mich wieder auf das  
Tiefste erschüttert hat, und auch mich drohen die Sorgen zu erdrücken.  
. . . Ich kann mich so gut in Deine Lage versetzen und wäre so gern  
um Dich, um Dir den Kummer tragen zu helfen. Einstweilen,  
lieber, guter Robert, ginge ich an Deine Stelle nach Leipzig zu-  
rück und bliebe ruhig dort; ich denke mir doch bis Ostern 1840  
auch noch etwas zu verdienen und komme gewiß zu Dir und kannst 
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Du dann auf einige Monate abkommen, so reisen wir zusammen  
nach England und sehen, ob es zu unserm Vortheil wäre, dort zu  
bleiben. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
 
 . . .  Gehst Du nach Leipzig zurück, so hast Du doch etwas  
Sicheres, aber in Wien gar nichts . . . . Deine Zeitung darfst Du  
nicht eingehen lassen . . . Ach und so schön denke ich es mir, wenn  
Du wieder in Deinem Parkstübchen sitzen und arbeiten kannst. . . . . 
Du wirst wieder aufleben. . . . In Leipzig brauchen wir kein großes  
Logis, können sehr angenehm in der Vorstadt leben und leben in  
Leipzig mehr in der Kunst als irgendwo. Nur Muth, mein Lieber!  
Laß uns nur immer einander ermuthigen – es  geht  Al les ."  
 

   Freitag Abend.  
 

 "Nochmals las ich Deinen Brief und muß Dir noch Einiges be-  
antworten . . . Ich weiß gar nicht, lieber Robert, warum Du mir  
immer sagst, ich spiele nicht gern von Deinen Compositionen, das  
ist recht Unrecht und schmerzt mich; eben weil ich Deine Com-  
positionen so sehr verehre und liebe, darum spiele ich sie nur Aus-  
erwählten. Ich sehe übrigens wohl ein, daß man mit dem Gefühl  
nicht immer durchkommt, und ich werde sie so viel als möglich  
spielen. Sieh, das ist mir so schrecklich, Jemand dabei zu sehen, der  
nichts versteht – das bringt mich außer mir. Ich werde mich Dir  
so wohlgefällig als möglich zu machen suchen. Von Moscheles,  
Bennet und (wie heißt der Dritte?) Potter* soll ich spielen? Vom  
Ersten ungern (denn er ist trocken; ich meine nämlich die neuen Com-  
positionen), vom Zweiten sehr ungern (ich kann es Dir durchaus  
nicht verhehlen, ich kann seine Compositionen nicht lieben) und vom  
Dritten? Den kenne ich noch vollends gar nicht, klingt mir auch  
nicht sehr hoffnungsvoll. Doch auch hierin will ich Dir so viel ge-  
fallen als möglich. Was soll ich denn von Moscheles, Bennet und Potter 
spielen? Schreib es mir. – 
 Könnte ich Dich nur einmal wieder hören! Dich hörte ich so  
gerne, schon als ich noch ein Kind war. Du wußtest es auch, und  
fantasiertest manchmal vor mir ganz allein. Erinnerst Du Dich  
____________ 
 * Ph. C. H. Potter, seit 1892 Direktor der Royal Academy of Music in London.  
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noch, als Du in Schneeberg einmal zur kleinen Tochter von der  
Rosalie (Du hattest sie auf dem Schoß), sagtest, "weißt Du, wer  
das ist?" "Clara," sagte sie. "Nein," das war Deine Antwort "das  
ist meine Braut!" Ich hab oft wieder daran gedacht, und endlich  
wurde es auch so und das freut mich doch recht sehr, nicht wahr,  
mein Robert, Du bist es auch zufrieden? – 
 – Heute war ich bei Bertin und er versprach mir, sich wegen  
des Conservatoires für mich zu verwenden. Ich traf Berlioz da-  
selbst, mit dem ich mich dreimal verfehlt hatte . . . er sprach gleich von  
Dir. Er ist still, hat ungeheuer dickes Haar und sieht immer auf  
den Boden, schlägt immer die Augen nieder. Morgen will er  
mich besuchen. Im Anfang wußte ich nicht, daß er es war und  
erstaunte, wer er sei, der immer von Dir sprach; endlich fragte  
ich ihn um seinen Namen und als er ihn sagte, da bekam ich einen  
freudigen Schreck, der ihm geschmeichelt haben muß. Seine neue  
Oper hat gänzlich mißfallen .  .  .  .  .  .  .  .  ." 
  
 "Bittere Thränen" aber veranlaßten, wie wir aus einem Briefe  
vom 7. März erfahren, ihr Schumanns Aufklärung über den Stutt-  
garter Wolf in Schafskleidern; und zwar nicht so sehr wegen der  
Entlarvung des erträumten Beschützers, an dem sie ja inzwischen  
selber schon irre geworden war, sondern wegen des von Schumann  
namentlich in seinem zweiten Briefe angeschlagenen Tones, aus dem  
sie wohl nicht mit Unrecht ein gewisses Mißtrauen in die von ihr  
gegebene Darstellung der Vorgänge und jedenfalls eine entschiedene  
Mißbilligung ihres Verhaltens heraushörte. "Wie hast Du mein  
Herz verwundet," schreibt sie; "daß ich den Brief von S. nicht sehr  
aufmerksam gelesen, hast Du wohl recht; doch hätte ich ihn auf-  
merksam gelesen, ich hätte doch nicht Alles so genommen wie Du.  
Du kannst aber Recht haben, Du hast mehr Menschenkenntnis als  
ich – ich habe Alles genommen als in der eifrigsten Freundschaft  
geschrieben. – Das, was er schreibt von Xwürdig seinX, hat mich  
allerdings auch sehr verdrossen." 
 "Bist Du es denn wirklich, der das schrieb," fragt sie beküm-  
mert und erregt zugleich, um dann aber sofort mit einem sicher  
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schwer erkämpften "Neun, lieber guter Robert, eine andere Seite," 
fortzufahren.   "Thue jetzt als hätte ich die vorhergehende Seite  
nicht geschrieben, sie mich mal freundlich und lieb an und umarme  
mich wieder mit Zärtlichkeit, ich thue es auch." 
 Die sonstigen Pariser Eindrücke waren auch nicht geeignet, sie  
abzulenken oder freudiger zu stimmen. "Die Concerte hier," klagt  
sie am 10. März, "sind ganz furchtbar langweilig, sie dauern 3 – 4  
Stunden. In Gesellschaften hier ist es kaum auszuhalten; in einem  
kleinen Stübchen sitzen über 50 Damen um das Clavier herum und  
benehmen sich auf die fadeste Weise. . . . . Diese Frivolität, dies  
Nichtsthun, Kokettiren, das ist unglaublich.  
 
 Neulich sah ich die Hugenotten, erbaute mich jedoch nicht sehr  
an der Musik, diese Musik ist mir doch unausstehlich, es wird Einem  
nicht einmal wohl dabei. Auch den Figaro sah ich von den Italie-  
nern, aber wie, das kannst Du nicht glauben; an jeden Schluß kam  
eine italienische Cadenz, und wie wenig großartig singen sie das,  
wie wenig verstehen sie den großen meister." Dagegen empfand  
sie die Befreiung von der ihr von Anfang an unsympathischen Fran-  
zösin, die um diese Zeit erfolgt, als eine Erlösung: "Eins bin ich  
froh, daß ich meine Französin los bin. Ich hab sie fortgeschickt,  
indem sie den ganzen Tag ausging, malitiös und betrügerisch war.  
Gott sei gedankt, daß sie fort ist, jetzt bin ich nun mit Henriette  
allein." 
 Daß sie an dieser und ihrer alten Freundin Emilie List, die die  
sie gegen früher sehr zu ihrem Vorteil verändert, herzlicher und  
weicher fand, zwei Freundinnen zur Seite hatte, denen sie auch rück- 
haltlos ihre Sorgen über ihre und Schumanns Zukunft anvertrauen  
konnte, war ihr in diesen trüben Zeiten die beste Hilfe. "Viel wird  
jetzt von Dir gesprochen," heißt es, "wenn nicht mit Emilie, so mit  
Henriette, am Piano." Und derselbe Brief, der die Klagen über die  
Pariser Gesellschaft erhält, gewährt einen freundlichen Einblick  
in das Zusammenleben der drei Mädchen. "Eben," berichtet Clara,  
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"trägt mir Emilie (sie hat die Nacht bei uns zugebracht) und  
Henriette auf, die soll Dir schreiben, daß ich ganz vorzüglich  
gut das Frühstück mache und mich sehr liebenswürdig dabei  
ausnähme! Sie lassen es sich eben beide schmecken. . . . . . . . . . . Du  
hast gewiß manchmal Angst, daß ich nicht kochen kann? Darüber  
kannst Du ruhig sein, das lerne ich, (bin ich erst einmal bei Dir) 
bald. Eben sagt Emilie: um Dir die Clavierfinger zu verbrennen! 
– Was mir die beiden Mädels vorschwatzen von Thee, Kaffee-  
kochen und Gott weiß was, mit dem ich Dich Ärmsten unter-  
halten soll!" 
 
 Die Hauptsache aber war doch das Bewußtsein der wieder  
hergestellten Harmonie mit Robert, der seinerseits nicht frei von dem  
Gefühl, daß er etwas gut zu machen habe, grade jetzt alles aufbot,  
sie zu erheitern und zu ermutigen. So wenn er in glücklichster  
Stimmung am 11. März ihr von Wien aus schreibt: 
 
 "Meine liebe Clara, Dir über acht Tage lang nicht zu schrei-  
ben, ist das recht? Aber geschwärmt hab' ich in Dir und mit einer  
Liebe an Dich gedacht, wie ich sie noch gar nicht gekannt. Die  
ganze Woche saß ich am Clavier und componierte und schrieb und  
lachte und weinte durcheinander; dies findest Du nun alles schön  
abgemalt in meinem Opus 20, der großen Humoreske, die auch  
schon gestochen wird. Sieh, so schnell geht es jetzt bei mir. Er-  
funden, aufgeschrieben und gedruckt. Und so hab ich’s gerne. Zwölf  
Bogen in acht Tagen fertig geschrieben – nicht wahr, da verzeihst  
Du mir, daß ich Dich habe ein wenig warten lassen. Nun soll  
aber alles gut gemacht werden, und für's erste laß Dich küssen für  
den Brief, den ich am Dienstag erhielt. Es ist ein schöner Ton  
darin und Du scheinst mir immer mehr gefallen zu wollen; kurz  
ich bin wieder einmal schrecklich in Dich verliebt, die andere eigent-  
liche Liebe gar nicht mitgerechnet. Auch Dein gestriger Brief war  
so lieb und gut. Doch macht' ich mir über Manches Vorwürfe, Dir es 
geschrieben zu haben. So wegen des Spielens meiner Composi- 
tionen. Und Du wirst mich am Ende für eitel und undankbar  
halten; aber nein, das bin ich nicht; nur Deiner Theilnahme möchte  
 
 



 298

  1839. 
 
ich gern so ganz gewiß sein – was hab' ich denn sonst auf der  
Welt als Dich. So auch meinte ich es gut wegen der Compositio- 
nen von Moscheles, Bennet etc., ich glaubte, es könne Dir von Nutzen  
sein. Dann aber möchte ich überhaupt schon ein wenig Deinen  
Mann spielen, und Dir hier und da bedeutende Winke geben; es  
ist aber nicht so bös gemeint. Doch sind das alles Kleinigkeiten  
gegen den Hauptvorwurf, den ich mir mache, daß ich Dir nämlich  
viel unnöthige Sorge um mich mache. Denke doch nach, was hat  
es eigentlich Noth für uns; von den 50 ersten Künstlern Wiens  
sind nicht zehn, die so viel Vermögen haben als wir; von Interessen  
kann kein einziger von ihnen leben. Also was wollen wir mehr sein  
nd verlangen? Wir müssen uns eben dazu verdienen und da ist  
kein Bangen dafür. .  .  .  .  .  .  .  .  . 
 . . . Verliere ja den Muth nicht in Paris; du bist ja kaum  
einige Wochen dort; man wird Dich auch ohne eine langweilige  
ältere Damen hinnehmen, hast Du nur einmal angefangen. Deinen  
Vater laß Dir ja nicht kommen, höre mich, ich bitte Dich, da ginge  
das alte Lied und Leid wieder los. Jetzt, nachdem Du das  
Schlimmste überstanden, die große Reise, die ersten Anfänge und  
Einleitungen in Paris, jetzt führe es auch durch . . . . . . . . . . . . .  . 
 . . . Was Du mir so rührend schön schreibst vom Trauen wäh-  
rend des Sterbens, dies sei Dir und mir ein Sporn, dazu zu  
thun, daß wir nicht ein gar zu altes Hochzeitspaar vorstellen und  
daß es bei 1840 bleibt. Bis dahin wollen wir uns aber ver-  
sprechen, daß Keines vor dem Andern stirbt.  .  .  .  .  .  .  .  .  . 
 . . . Bei der Erzählung von der kleinen Rosalie fällt mir ein, wie  
ich Dich einmal als kleines Mädchen küssen wollte und Du mir  
sagtest "Nein später ,  wenn ich einmal älter bin"; liebe Clara,  
da hast Du einen ungemeinen Scharfblick und prophetischen Geist  
gezeigt." 
 
 Wenn er diesen Brief schließt mit den Worten "Schreibe gleich  
und unaufhörlich. Sei treu und heiter wie ich", so fährt er im  
selben Ton am 16. März fort: "Also gezweint hast Du doch?  
Hatte ich es Dir nicht verboten? . . . . . . . . .Wenn ich Dir nun Deine  
Thränen damit vergölte, daß ich Dir für die eine immer einen  
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Kuß gäbe und für die andere immer etwas Hübsches und Lustiges  
sagte, wärst Du damit zufrieden? Also erst einen Kuß – und nun  
gleich einen lustigen Gedanken – Liebe Clara, wenn ich und je  
mehr ich unsrem ersten Ehesommer in Zwickau nachsinne, desto  
mehr will sich die ganze Welt wie eine Rosenlaube über mich zu-  
sammenschlagen und wir sitzen drinnen Arm in Arm als junges  
Ehepaar und schwelgen und arbeiten  –  sinne nun über Alles nach  
und über das große Glück  –  wäre denn Zwickau nicht zu erringen?  
Erstens (noch einen Kuß) müssen junge Frauen gehörig kochen und  
wirtschaften können, wenn sie zufriedene Männer haben wollen, das  
könntest Du aber unter Lachen und Scherzen bei Theresen lernen – 
sodann dürfen junge Frauen nicht gleich große Reisen machen, son-  
dern müssen sich pflegen und schonen, namentlich solche, die ein  
ganzes Jahr vorher für ihren Mann gearbeitet und sich aufgeopfert  
haben – drittens wären wir aller lästigen und neugierigen Besuche  
ledig – viertens würden wir sehr spazieren gehen können und ich  
Dir alle Plätze zeigen, wo man mich als Jungen durchgeprügelt –  
fünftens könnte uns Dein Vater nichts anhaben – sechstens und  
siebentens brauchten wir blutwenig und brauchten höchstens nur die  
Coupons abzuschneiden – achtens was würde ich alles componieren  
und Du spielen – neuntens können wir uns gut für Wien vor-  
bereiten – und nun Clärchen, Clara, weinst Du nicht mehr, und  
sieh mir einmal ins Auge – was steht alles darin? Nicht wahr,  
das festeste  Vertrauen auf Dich   .  .  .  .  .  .  . 
 .  .  .  .  .  .   Nun genut der Worte, und küsse mich einmal, mein  
gutes Herzenskind. Man hat sich viel lieber, wenn man ein bischen  
bös auf einander gewesen. Es ist wie nach einem kleinen Regen-  
schauer im Frühling." 
 Aus derselben gehobenen zukunftsfrohen Stimmung, in der ihm,  
bezeichnend genut, auch die Fortführung der Zeitung in Wien allen  
bisherigen Erfahrungen zum Trotz wieder einmal als möglich erscheint,  
in der er sich die Einzelheiten der Trauung, in einer Dorfkirche  
 
 
 
 
 
 



 300

  1839. 
 
"niemand als der Prediger und wir" – behaglich ausmalt, ent-  
springen die Ratschläge und Röstungen für die nächste Zukunft,  
die er am folgenden Tage hinzufügt: "Nun noch Einiges, was Du  
erwägen mögest, meine liebe Clara; gehe ja nicht eher aus Paris,  
als Du einen vol ls tändigen Triumph mit Dir nimmst; setze  
Deine ganzen Kräfte auf den Tag, wo Du zum erstenmal auftrittst;  
denke dabei an mich, der Dich hört, der athemlos an Deiner Seite  
steht . . . . Ich bange auch gar nicht um Dich, aber es hängt doch  
so vieles von Verhältnissen ab, von Lokalumständen, von plötzlichen  
Zufällen; also gelingt es Dir das erstemal nicht, so muß es das  
zweitemal ;  nur gehe nicht eher nach London, als Du sicher bist,  
daß Du schon von Paris aus hinlänglich dort empfohlen bist.  
Die Städe sind die größten in der Welt. Du kommst ja eigent-  
lich zum erstenmal  als vollendete Meisterin dahin."  
 Aus diesen Tagen mag auch ein Brief Claras an ihren Vater  
eingeschaltet werden, der auf persönliche Beziehungen und allgemeine  
musikalische Verhältnisse einige interessante Streiflichter fallen läßt.  
 
   Paris 19./III 39. 
  
 "Mein lieber Vater, nur einen kleinen Bogen kann ich nehmen,  
ich weiß nicht, wo mir der Kopf steht. Uebermorgen ist die Matinee 
von Schlesinger* bei Erard (Erard hat ihm aus Gefälligkeit für mich  
seinen Saal umsonst gegeben) und da spiele ich mit Batta** und  
Artôt*** das B-Dur-Trio und dann Lob der Thränen, Hexentanz  
und Poème d'amour von Henselt. Du kannst Dir wohl denken,  
wie mir ist, das erste Mal in Paris zu spielen. Denselben Abend  
____________ 
 
     *  Moritz August Schlesinger, der Inhaber des gleichnamigen Musikverlags in Paris 
und Herausgeber der »Gazette musicale«. Die Matinee, in der Clara spielte, war die dritte 
einer Reihe von Matinees, die Schlesinger für die Abonenten der »Gazette musicale« 
veranstaltete.  
    **  Alexander Batta, in Frankreich einst vielgefeierter Cellovirtuose.  
  *** Alexander Joseph Artôt, Schüler Kreutzers, hervorragender Violinist, der mit  
30 Jahren starb.  
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darauf ist auch die Soiree bei Zimmermann,* wo ich die Vatiationen  
von Henselt spiele, die in der Gazette musicale sehr getadelt sind,  
Du hast es wohl gelesen? . . . . . .  Ich werde sie dem ohn-  
geachtet hier spielen, ich will doch sehen, ob das Pariser Publikum  
nicht auch erkennen wird, was ein Wiener Publikum entzückt hat?  
Morgen Abend bin ich bei einer Gräfin (den Namen weiß ich nicht); und 
neulich bei Leos sagte mir der sächsische Consul, Appony** habe ihm 
gesagt, ich würde bei ihm spielen. Morgen will ich wieder einen  
Besuch daselbst machen. Bei Koenneritz*** war ich auch, und sollte  
heute Abend ein wenig hinkommen, schrieb es aber ab, denn alle  
Abende wegzugehen, das kann ich nicht aushalten . . . . . . . . . . . . . .  
 So Manches habe ich wieder gehört, neulich war ich wieder bei  
Leos zur Probe, jedoch blos als Zuhörer, Meyerbeer und ich mochten  
wohl die unglücklichsten Zuhörer sein, denn meine Ohren waren  
zum wenigsten nicht mehr in der Stimmung, als ich nach Haus  
kam. Meyerbeer war recht liebenswürdig gegen mich. Tags darauf  
war ich im Concert von Batta, der hier von den Damen angebetet  
wird (er ist Cellist und sein Bruder Klavierspieler), weil er während  
des Spiels mit ihnen kokettirt, daß man es kaum aushalten kann;  
er hat ein delikates Spiel; aber (wie ich in mein Tagebuch schrieb)  
er hat eine affectirte, eine französische Seele. Das Concert be-  
gann mit dem B-Dur-Trio; so schlecht kann man es nur von  
Franzosen hören, das kannst Du gar nicht glauben (sein Bruder  
spielte das Clavier) wie eine Parthie Variationen von Herz haben  
sie das abgepeitscht – ich will ihnen doch zeigen, wie man das  
spielen muß.  
____________ 
 
   *  Pierre Joseph Guilleaume Zimmermann, seit 1816 Professor des Klavierspiels am 
Conservatoire. Seine "Soireen" hatten einen gewissen Ruf, den aber Clara bei ihrem ersten 
Besuch wenig berechtigt fand. "Am 7. März," schreibt sie im Tagebuch "Abends Soiree bei 
Zimmermann. Das sind also die in Deutschland so berühmten Soireen? In einem kleinen 
Stübchen sitzen an 150 Damen zusammen gedrängt, daß sie sich nicht frühren können; und 
wird nun bis in die späte Nacht Musik gemacht, aber was für Musik, lauter schlecht gesungene 
Arien, eine nach der andern, Rubini war der Einzige, der mir Genuß verschaffte, alles Andere 
ist nichts." 
   **  Österreichischer Gesandter.  
 ***  Sächsischer Gesandter.  
 
 
 



 302

  1839. 
 
 Gestern hörte ich Franchomme* in einer wunderhübschen Com- 
position von sich; der hat mich entzückt! Er macht freilich nicht  
wie Batta den Damen die Cour. Es war gestern das Concert von  
Osborne** ein höchst  mitte lmäßiger  Spieler. Bériot spielte  
2 Duos mit ihm und dann auf furchtbares Geschrei des Publikums  
das Tremolo. Er hat mich neulich besucht und mir seine neuen  
Etuden gebracht; ich will Eine für das Clavier bearbeiten, so bald  
ich Zeit habe. Vielleicht spielt Bériot eine Duo in meinem Concert  
mit mir – das wäre gut; er bleibt die ganze Hälfte des Sommers  
hier; . . . . ist Pauline zu meinem Concert auch da, so singt sie viel- 
leicht auch.  
 Gestern hab ich einen Herrn Matthias besucht, dessen Sohn ein  
2ter Liszt) ich glaube 12 Jahre alt) ist, an Genie.*** Den Jungen  
solltest Du hören, ein ungeheures Talent, Schüler Chopins. Soll  
ich Dir weitläufig seine Talente auseinandersetzen? Du kennst die  
Wunderkinder-Talente, nur muß ich noch hinzufügen, daß der Junge  
eine vortreffliche Schule durchgemacht, sehr schöne lockere Finger  
hat und Alles von Chopin spielt und nicht etwa, daß er es nicht  
könnte! O nein, er schlägt alle diese Clavierklimperer hier. Merk-  
würdig ist es nur, daß er nie mehr als eine Stunde geübt  
hat, sehr kränklich ist (ganz wie Chopin) und bis jetzt auch fort-  
während krank war. Sein Vater ist ein sehr vernünftiger Mann,  
läßt ihn auch nicht in Gesellschaften spielen, und ist keiner von den  
Vätern, die ihre Kinder vergöttern. Ich wolle ihm Unterricht er-  
theilen, doch ich sagte ihm, er brauche keinen Lehrer. (Weißt Du,  
ich würde mich fürchten dem Junten Unterricht zu ertheilen, denn  
sein Geist übersteigt doch noch seine physischen Kräfte.) Ich habe  
mit ihm 4händig gespielt und werde diese Familie öfters besuchen,  
nota bene da ich jetzt ziemlich nahe zu ihnen ziehe . . . . . . . 
 Chopin ist mit der George Sand in Marseille und liegt da  
____________ 
 
    * August Franchomme, berühmter Cellovirtuos, Freund Chopins. 
  **  G. A. Osborne aus Limerick in Irland, Schüler Kalkbrenners, seiner Zeit Pianist von 
Ruf, nicht minder als Komponist von Salonmusik.  
 *** George Amédre Mathias, geb. 1826, ward in der That ein sehr angesehener Klavier- 
spieler in Paris und 1862 Professor des Klavierspiels am Conservatoire, aber kein zweiter 
Liszt! 
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zum Sterben krank, man zweifelt an seinem Aufkommen. Nourrit*  
hat sich (wie Meyerbeer soeben die Nachricht erhalten) in Neapel,  
nachdem er in einem Concerte gesungen und nicht gefallen hatte, zum  
4. Stock heruntergestürzt; er sagte zu seiner Frau, mit der er sehr  
glücklich gelebt, 'sieh doch nach den Kindern (es war Abends) und  
bringe sie mir' – Die Frau geht und kommt zurück, mit Einem auf  
dem Arm, sieht ihren Mann nicht, das Fenster steht offen und als  
sie hinuntersieht, lieg ihr Mann da. Sie fiel natürlich gleich mit  
dem Kinde im Arm rücklings zu Boden und endlich [kam] man  
dazu und fand den Mann zerschmettert. Er war im Costüme  
in ein Concert gekommen, und wurde ausgepfiffen, natürlich weil  
er im Costüme kam. Man ist ganz außer sich darüber.  
 Baillot,** Paer etc. hab ich besucht. Ersterer war nicht zu  
Haus, desgleichen Auber, doch Paer war sehr liebenswürdig; von  
neuerer Musik versteht er gar  nichts .  Von Kalkbrenner wurde  
gestern ein Sextett gespielt, das erbärmlich componirt ist, so arm,  
so matt und so ohne alle Fantasie – Kalkbrenner saß natürlich süß  
lächelnd und höchst zufrieden mit sich selbst und seiner Erschaffung  
auf der ersten Reihe. Der sieht immer aus als wollte er sagen,  
'Lieber Gott, ich und die ganze Menschheit muß es Dir danken,  
daß Du mich Geist erschufest' (Probst's Worte und Auslegung – sehr  
gut, nicht wahr?) 
 Das von Petersburg aus über die Camilla hat mich sehr gefreut,*** 
giebt es doch immer noch Menschen, die Gerechtigkeit üben. Deinen  
Brief vom 8. März hab ich, wie Du siehst. Du verlangst, ich solle  
Dir mehr schreiben, doch Du bedenkst nicht, daß in Paris eine Stunde,  
was bei uns ein Tag ist. Keinen Abend komme ich vor Mitternacht  
nach Haus und stehe demohngeachtet alle Morgen um 7 oder halb  
____________ 
 
     *  Ad. Nourrit, lange erster Tenor der Großen Oper und Gesanglehrer am Conserva- 
toire, u. a. der erste Raul in den Hugenotten.  
   **  P. M. Baillot, in den 20er Jahren erster Violinist der Großen Oper und Sologeiger  
der königlichen Kapelle.  
 ***  Bezieht sich auf eine Notiz aus Petersburg in der N. Z. f. Mus. Nr. 13 (X. S. 56) 
über die großen Erfolge der schönen Camilla Pleyel dort, zu denen der Referent bemerkt: "Ich 
fand, daß Mad. Pleyel zu den vorzüglichsten Pianisten der Gegenwart gehört, allein die 
Leistungen eines Henselt und A. Gerke kann sie nicht vergessen machen." 
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8 Uhr auf, die schönste Zeit raubt mir das Schreiben, darum lieber  
Vater mußt Du Dich nun schon begnügen, nur alle 14 Tage einen  
Brief zu erhalten. Du kannst viel mehr schreiben, Du hast viel  
mehr Zeit. Ich kann mit dem besten Willen nicht mehr schreiben –  
glaube mir, so gern ich möchte.  
 Fechner will mich lithographiren und ich hab es ihm zugesagt,  
ich möchte nur durchaus gern erzwingen, ein ähnliches Portrait von  
mir zu sehen. Kannst Du denn nicht einmal durch eine passende  
Gelegenheit einige Wiener Portraits zuschicken, und meinen Brillant- 
ring hab ich auch nicht, das dauert mich schmerzlich.* – Heine  
kann ich eigentlich aus gewissen Gründen nicht gut besuchen – viel-  
leicht gehe ich doch einmal mit Herrn List dahin. 
 Nun, meine Lieben, lebt wohl, grüßt Alles, an Nanny schreib  
ich bald. Sage Verhulst, ich würde sein Andante nächstens mit  
Bériot spielen. Grüßt Wenzel, Pfundt, Reuter, alle Verwandt- 
schaft und die kleinen blühenden Veilchen – nicht wahr – Du  
ziehst sie doch noch den Pariser Veilchen vor? Bald hoff ich wieder  
einen Brief von Dir. Der Mutter meinen Kuß und Dich lieber  
Vater umarmt mit alter Deutscher Liebe Deine Clara" . . . . . . . . . . . 
 
 "Ich hab die Concerte satt, punctum!" – hatte Clara am Tage  
vorher in ihr Tagebuch geschrieben. Sie meinte als Zuhörerin die  
Konzerte anderer. Aber auch ihr eigenes erstes Auftreten sollte ihr  
noch Verdruß und Ärger überreichlich bringen. Ihre Hoffnung, den  
Parisern zu zeigen, wie man das B-Dur-Trio zu spielen habe, er-  
füllte sich nicht. Denn ihre beiden Partner Batta und Artôt, denen  
vielleicht Claras Urteil über die neuliche Vorführung zu Ohren ge-  
kommen, behandelten die junge Kollegin auf der Probe in einer so  
beleidigenden und ungezogenen Weise, die Clara veranlaßte, das  
Stück vom Programm überhaupt abzusetzen. Schmerzlich empfand  
sie bei dieser Gelegenheit wieder einmal den Mangel eines männlichen  
Schutzes. Und man versteht danach, nun mehr als zur Genüge,  
____________ 
 
 *  Diesen schmerzlich vermißten Brillantring, den ihr Wieck s. Z. zum Belohnung für ihr 
tapferes Benehmen bei der Naumburger Konzertreise von 1836 geschenkt hatte, sollte sie nie 
wieder erhalten! 
 
 



 305

  1839. 
 
wenn sie an Robert am Abend des 13. März schreibt: "Die Angst  
vor Übermorgen verzehrt mich bald; ich kann gar nichts mehr denken.  
Nur Dich denke ich immer, wenn ich nicht gefallen sollte, Deine Ver-  
zweiflung – ich überlebte es nicht! – Ich vertraue auf meinen  
Genius. Bitte für mich, das wird helfen."  
 Aber an demselben Tage, an dem sie Schumanns ersten heiteren  
Brief erhielt, am 21. März, konnte auch sie ihm mit befreiter Seele  
berichten, daß sie ihr "erstes Debüt glorreich bestanden" habe.  
 
 "Ich spielte in der Matinee von Schlesinger und Abends bei  
Zimmermann und machte besonders Abends, wo viel Kenner waren,  
Furore. Sie nannten mich den 2. Liszt etc. In der Matinee  
spiele ich Variationen von Henselt (Lob der Thränen), meinen  
Hexentanz, Poème d'amour, Ständchen von Schubert und Vöglein  
von Henselt. Abends spielte ich repos d'amour, meinen Sabbat, der  
sehr gefällt, das Vöglein und die Caprice von Thalberg. Da muß  
ich Dir noch einen Spaß erzählen, der Dir beweisen wird, wie wenig  
musikalisch Schlesinger ist. Ich wollte nämlich die Variationen von  
Henselt spielen, doch Sch. meinte, den Namen Variationen nicht auf  
das Programm setzen zu dürfen und so sollte ich die Caprice von  
Thalberg spielen, und die ward dann angekündigt. Ich fand die  
Var. Besser zum Anfang, und spielte sie, ohne Jemand etwas vorher  
zu sagen. Sch., dachte ich, würde außer sich sein, doch machte er  
gute Miene zum bösen Spiel, was mich außerordentlich wunderte; 
endlich nachdem ich ganz fertig bin, fragt er mich: "es wäre doch  
recht schön, wenn Sie dem Publikum noch die Var. zu Gehör brächten,  
wollen Sie? Nun sagte ich ihm, "ich hab sie ja schon gespielt!"  
"Ach Sie Tausend!" und ein Erröthen war seine Antwort. Ach  
wie hab ich den ausgelacht. 
 . . . . Die Kinderscenen haben mich in ein wahrhaftes Entzücken  
versetzt . . .  ach wie schön sind die, morgen muß ich sie noch wieder  
in aller Ruhe genießen! Bis jetzt konnte ich sie nur ein Mal durch-  
spielen und zwar in Gegenwart von Halle*, der auch entzückt war.  
____________ 
 
 * Karl Halle aus Hagen, seit 1836 Pianist in Paris, wo er sich Charles Hallé nannte, später 
in Manchester und London mit großem Erfolg thätig als Konzertdirigent.  
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Noch kenn ich diese Composition nicht genau genug, um sie ganz be-  
urtheilen zu können, doch hat mich ganz besonders angesprochen, das  
bittende Kind, Von fremden Ländern und Menschen, Glückes genug,  
Fürchten machen, Kind im Einschlummern und des Dichters Worte.  
Den Dichter kenne ich, tief in das Innere sind mir seine Worte ge-  
drungen – . . . Ach Robert, wie glücklich und wie unglücklich bin  
ich doch! Die Sehnsucht nach Dir greift in mein Leben, und kann  
ich es dann manchmal gar nicht mehr aushalten, so weine ich mich  
an Heriettens Herzen recht aus. . . . . . . . . . . . . 
 Ich kann nicht nach London gehen ohne männlichen Schutz.  
Eine große Hauptsache ist auch die, daß man nach London nur  
nach Paris geht, und ich noch zu wenig bekannt in Paris bin,  
und die Zeit dazu schon zu spät ist. Meine Absicht war also, ich  
wollte den Sommer hier bleiben, Stunden hier geben, vielleicht zwei  
Monate im Sommer nach Baden-Baden gehen, dann wieder hierher  
kommen, Anfang Winters hier einige Unterhaltungen geben, mir  
Empfehlungsbriefe verschaffen, im Januar nach Deutschland kommen,  
mich mit Dir, mein Lieber, zu verbinden, 2 – 3 Monat in Zwickau,  
Leipzig oder wo Du willst, leben, und dann nach London zusammen  
zu gehen und da 2 – 3 Monate zu leben etc. und das Uebrige findet  
sich dann. Ist Dir der Plan recht? . . . . Ich würde mich auch wohl  
noch viel besser auf den Klavieren einspielen; ach, sie gehen so schwer,  
das ist schrecklich. Und doch hab ich gestern so ziemlich gut gespielt.  
Dies kleine Blümchen beiliegend ist aus dem Bouquet, was ich gestern  
am Kleide stecken hatte; ich bekam das Bouquet von Emilie und be-  
tratete es als von Dir kommend. Ich glaub ich hätte Dir gefallen  
gestern; ein schwarzes Kleid hatte ich an (das ist hier beliebt); ganz  
einfach, um das Haar eine weiße Kamelia umgeben von so weißen  
Blümchen, wie Inliegendes, und unter den Blumen die Broche von  
der Kaiserin von Oesterreich. Lächelst Du jetzt nicht ob meiner  
kindischen Beschreibung? Ach, ich weiß es aber, ich hätte Dir doch  
gefallen, ganz nobel sah es aus. – Am 9. April ist einstweilen  
mein Concert festgesetzt, doch giebt es hier so furchtbare Mühe dabei,  
daß ich nicht weiß, ob die Zeit bis dahin nicht zu kurz ist. . . . . . . . 
 Soeben schlägt es Mitternacht, und ich seh den Mond an.  . . . . . . 
der Gedanke, daß wir ihn zu gleicher Zeit erblicken, können, der  
macht mich immer so glücklich, der ist so tröstend.  
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 Wie freue ich mich immer, je öfter ich Deine 2 letzten Briefe  
lese, so heiter wie Du bist, so vertrauensvoll, daß Du mir wirklich  
so manche Sorge verscheuchst. Sehr recht hast Du, was kann uns  
denn am Ende zustoßen, wir haben ja beide unser Kapital in uns,  
kann es denn da fehlen? Darum laß uns nur muthvoll weiter-  
schreiten, es wird sich noch Alles finden, es muß s ich f inden.  
Recht lieb ist es mir übrigens, daß Du von Wien weggehst, denn  
die Wienerinnen könnten Dich mir am Ende doch streitig machen,  
und besser ist es, Du gehst erst wieder dahin, wenn ich bei Dir  
bin – es ist sicherer.  
 . . . . Weißt Du, lieber Robert, daß auch ich mir ein Rechnungs-  
büchelchen halte, wo ich jeden Abend vor dem Schlafengehen meine  
Ausgaben hineinschreibe. Wie freut mich doch Deine Ordnung, ich  
weiß gar nicht, wie sehr ich Dich immer loben soll und besonders  
daß Du mich Dir zur Braut genommen und nicht eine Andere, das  
war doch Deine beste That.  
 Wem hast Du denn Deine Kinderscenen gewidmet? Nicht wahr,  
die gehören nur uns Beiden, und sie gehen mir nicht aus dem  
Sinn, so einfach, so gemüthlich, so ganz 'Du' sind sie, schon kann  
ich morgen nicht erwarten, um sie gleich wieder zu spielen. Da  
fällt mir eben das Fürchtemachen ein, das verstehst Du so gut.  
Vor einigen Jahren hattest Du immer Deinen Spaß mit mir, wenn  
Du mir zum Beispiel von Doppelgängern erzähltest, oder weis  
machtest, Du habest ein Pistol bei Dir. Manchmal muß ich noch  
lachen . . . . ich war aber auch eine, daß ich Dir Alles glaubte – 
Du Lügner! Das Fürchtemachen verbitte ich mir späterhin, be-  
sonders wenn wir des Abends allein bei einander sitzen. Gute  
Nacht, mein Robert! Du mein hoffen, lieben, mein Alles." –  
 "Ach", schreibt sie drei Tage später in gleicher Stimmung, "wie  
unbeschreiblich schön sind doch Deine Kinderscenen . . .  könnte ich 
Dich nur küssen! – Gestern dachte ich und denke es auch immer noch, 
ist es denn wahr, daß der Dichter, der da spricht, Mein sein soll, ist denn  
das Glück nicht zu groß? Ach, ich kann's nicht fassen! Mein Ent-  
zücken steigert sich mit jedem Male, daß ich sie spiele. Wie viel  
liegt doch in Deinen Tönen und so ganz versteh' ich jeden Deiner  
Gedanken, und möchte in Dir und Deinen Tönen untergehen. Dein  
ganzes Innere offenbart sich Einem in diesen Scenen, diese rührende  
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Einfachheit, als z. B. "Das bittende Kind!" man sieht es, wie es  
bittet mit zusammen gefalteten Händchen, und dem Kind im Ein-  
schlummern! Schöner kann man die Augen nicht schließen. In diesem  
Stück liegt so etwas Eigenes, so etwas Abenteuerliches, ich suche  
immer die Worte. Das Erste "von fremden Ländern und Men-   
schen" war schon von früher her ein Lieblingsstück von mir . . . . die 
"curiose Geschichte" lieb' ich auch sehr, jetzt aber "Haschemann",  
das ist spaßhaft, ganz außerordentlich geschildert. "Glückes genug"  
brachte in mir ein so ruhiges Gefühl hervor, und der Gang nach  
Fdur, der ist so erhebend; ist es Dir dabei nicht, als wolltest Du  
aufgehen in Deinem Glück? – Die "wichtige Begebenheit" spiel ich  
gern und sehr gewichtig; der zweite Theil ist köstlich. "Träumerei" –  
bei diesem glaube ich Dich am Clavier zu sehen – es ist ein schöner  
Traum. Der "Kamin" ist ein deutscher, diese Gemüthlichkeit findet  
man an keinem französischen Kamin. Doch eben fällt mir ein, daß  
ich ja heute thue, als sei ich ein Recensent! Nimm mir meine Aus-  
einandersetzung nicht übel, ich möchte Dir so gern schildern, welche  
Gefühle ich bei diesen Stücken hab, doch ich kann es nicht. Schreib  
mir doch, wenn Du einmal Zeit hast, etwas über diese Scenen,  
schreib mir, wie Du sie willst gespielt haben, schreib mir Deine Ge-  
danken dabei, ob es die meinen sind. Schreib mir – schreib mir  
doch auch, ob Du mich noch immer so lieb hast? . . . . . .. . . 
 Hast Du die italienische Oper einmal gehört? Gestern war  
ich in Lucia, welches mir die liebste Oper von Donizetti ist, und  
zum Schluß der Oper ist eine Arie vom Tenor, die müßt Dir  
doch gefallen, die müßte Dich einen Augenblick hinreißen  .  .  .  " 
 
 Schon aber zogen sich neue Wolken über ihren Häuptern zu-  
sammen. Schumann, der in den letzten Märztagen, wie er an Klara  
schrieb, seine "ganze Kraft aufgeboten" vor der Abreise nach Leipzig,  
noch zwei große Kompositionen zu vollenden, wurde am 30. März  
durch die Nachricht von der schweren Erkrankung seines Bruders  
Eduard in lebhafte Sorge und Unruhe versetzt und entschloß sich,  
so schnell als irgend möglich, Wien zu verlassen. Ein zwei Tage  
später, am Ostermontag, an Clara gerichteter Brief spiegelt deutlich  
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die widerstreitenden Empfindungen wider, die in diesen Tagen und  
Stunden ihn bewegten:  
 
 "Wie es wieder einmal gestern in meinem Herzen aussah, kann  
ich Dir nicht sagen. Therese hat mir einen trostlosen Brief geschrie-  
ben; ich kenne diese Briefe, denen dann gleich die Todesnachricht  
folgt . . . Eduards Tod könnte auch für uns ein Unglück sein –  
aber sorge Dich noch nicht, meine Clara – verschweigen darf ich  
Dir nichts und du erfährst alles von mir. Wenn ich nun ein ganz  
armer Mann würde und Dir selbst sagte, Du möchtest von mir  
lassen, weil ich Dir ja nichts als Sorgen mitbrächte – würdest  
Du dann nicht von mir lassen? – 
 . . . .  Dein Brief bist wieder einmal Du selbst in Deiner Un-  
widerstehlichkeit . . . . .  fahre nur so fort, meine Liebe – Du wirst  
einmal aus mir machen können, was Du willst bis auf Bellini . . . . . 
 . . . . Wegen Deiner Reise nach London hast Du ganz Recht; ich  
wollte Dir ungefähr dasselbe schreiben . . . .  Bist Du denn immer  
ordentlich mit Geld versehen? . . . . Verzeih mir nur die schweren  
Kosten, die ich Dir so oft durch Mitschicken anderer Briefe ver-  
ursache; aber ich muß Deine Liebe zu mir durch solche Briefe  
manchmal begießen (wie einen Blumenflor), damit sie immer hübsch  
frisch bleibe und dufte – Ein höchst eitler Mensch dieser Mr. R.  
Schumann, nicht wahr? – Ich kann Dir ja jetzt so wenig Freuden  
machen, als durch solche Mittheilung; und freuen muß es Dich  
gewiß, wenn ich auch ein wenig geschätzt werde.  
 . . . Und nun nimm meinen schönsten Glückwunsch zu Deinem 
ersten Auftreten und versprich mir, es immer so herrlich zu machen als  
nur in Deinen Kräften steht – dann wirst Du mich immer mehr  
und mehr beglücken, obgleich das kaum möglich ist. –  
 . . . . Wenn Du mich frägst, ob ich Dich noch liebe – Ja! Ja! Ja!" 
 

 Tiefste Erregung atmen auch die während der Reise, in der  
Morgenfrühe d. 7. April von Prag aus an Clara gerichteten Zeilen:  
 

 . . . "Wie innig und immerwährend hab' ich Deiner auf der  
Reise gedacht, das kann ich Dir gar nicht beschreiben. Oft hatte  
ich auch das schöne Bild, Du schwebtest wie ein Schutzengel neben  
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dem Wagen einher – ich sah Dich ordentlich in schönen Gewändern,  
mit Flügeln und liebenden Augen – gewiß hast Du gestern und  
vorgestern recht mit Liebe an mich gedacht.  
 . . . . Sobald ich meine Gedanken zusammen habe in Leipzig, schreib  
ich gleich. Ich will gleich mit aller Kraft an die Zeitung. Was  
werde ich für Nachrichten von Theresen vorfinden. Hoffst Du noch  
nach solchem Brief? Ich nicht viel und doch kann ich es nicht  
glauben, daß Eduard todt sein könne. Von einer Ahnung schrieb  
ich Dir; ich hatte sie in den Tagen vom 24. bis zum 27. März bei  
meiner neuen Composition; es kommt darin eine Stelle vor, auf die  
ich immer zurückkam; die ist als seufzte Jemand recht aus schwerem  
Herzen: 'ach Gott'. – Ich sah bei der Composition immer Leichen-  
züge, Särge, unglückliche, verzweifelte Menschen, und als ich fertig  
war und lange nach einem Titel suchte, kam ich immer auf den:  
'Leichenphantas ie '  – Ist das nicht merkwürdig – beim Com- 
poniren war ich auch oft so angegriffen, daß mir die Thränen heran-  
kamen und wußte doch nicht warum und hatte keinen Grund dazu  
– da kam Theresen's Brief und nun stand es klar vor mir. . . . . . . 
 . . . . Dienstag bin ich jedenfalls in Leipzig. Gleich schreib ich  
Dir, meine Clara . . . Grüße mir Deine Freundinnen, vergiß es  
nicht. Viel Schönes flüstere ich Dir noch ins Ohr: hörst Du?  
Adieu." 
 
 Noch ohne Ahnung von diesen Vorgängen, hatte Clara am  
3. April von ihren Pariser Erlebnissen berichtet: 
 
 ". . . Mein Concert wird den 16. April stattfinden, denke um  
½9 Uhr an mich, da beginnt es. Ach, meine Angst! Sie steigt  
mit jedem Male, daß ich spielen muß, ich weiß nicht, was das ist! 
Hauptsächlich ist mir so Angst um Deinetwillen, denn ich weiß, ge-  
fiele ich nicht, Du wärest außer Dir.  
 . . .  Neulich war ich bei Meyerbeer zu Tisch und traf da Heine  
und Jules Janin. Ersterer ist sehr geistreich, letzterer aber roh . . . . . 
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macht fortwährend Witz, der nicht geistlos ist, doch schrecklich ist es  
mir, daß er selbst am meisten über seine Witze lacht. Heine spricht  
mit Bitterkeit von Deutschland – er will mich nächstens besuchen,  
sowie Auber, Onslow, Haley etc.  
                                                     Donnerstag früh den 4./4.  
 "Das ahntest Du wohl nicht, daß ich heute um 2 Uhr noch am  
Clavier saß und Deinen Carnaval spielte? – Ich war bei einer Gräfin  
Perthuis und die Kenner waren noch alle geblieben, und ich spielte  
denn da das Meiste aus dem Carneval, dann von Chopin, von mir,  
Scarlatti etc. Gestern machte ich wirkliches Furore. Sonderbar ist  
es mir, daß mein Scherzo hier so sehr gefällt, immer muß ich es  
wiederholen  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . " 
 . . . Höre Robert, willst Du nicht auch einmal etwas Brillantes,  
leicht Verständliches componiren, und etwas das keine Überschriften  
hat, sondern ein ganzes zusammenhängendes Stück ist, nicht zu lang 
 und nicht zu kurz? Ich möchte so gern etwas von Dir haben  
öffentlich zu spielen, was für das Publikum ist. Für ein Genie ist  
das freilich erniedrigend, doch die Politik verlangt es einmal.  .  .  .  . 
 . . . Im Conservatoire zu spielen hält ungeheuer schwer, und dringt  
man endlich durch, so kann man doch nur einmal spielen und das  
am besten Solo, um von Niemand abzuhängen . . .  die Kabalen  
sind hier furchtbar. Mit England hast Du sehr recht, einen  
Triumph muß man erst hier in Paris erfochten haben, und da es  
dies Jahr zu spät dazu ist, so bleibe ich diesen Sommer hier und  
gebe im nächsten Winter noch Concert hier, dann denke ich für  
England genug bekannt zu sein. Fugen von Bach will hier kein  
Mensch hören, auch nicht Kenner  .  .  .  .  .  .  . 
 . . . Henriette bleibt den ganzen Sommer hier und bald wohnen  
wir nun alle zusammen. Die liebe Emilie liebe ich doch jetzt noch  
viel mehr als früher, auch, weil sie Dich liebt. Sie hat doch viel  
mehr Herz als man glaubt, kennt man sie nicht genau." 
 
 "Mein guter Robert," hatte sie geschlossen, "sei nicht unruhig,  
wenn ich Dir jetzt lange nicht schreibe, denn jetzt muß ich alle meine  
Sinne auf mein Concert wenden, habe eine Menge Besorgungen  
und darf mir durchaus keine steifen Finger mit schreiben machen." 
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 Die inzwischen erhaltenen Nachrichten von Roberts schweren  
Sorgen aber lassen sie, selbst von Sorgen bedrängt, doch sofort  
wieder zur Feder greifen.  
 "Du fragst," schreibt sie am 9. April, "ob ich nicht von Dir  
lassen würde, wenn Du ein ganz armer Mann würdest! Ein Mann  
wie Du, mit einem solchen Geist, mit einem solchen Herzen kann  
nie arm sein. Du kannst hingehen, wo Du willst, Dir steht die  
ganze Welt offen, und mein Herz ist ja Dein – konntest Du im  
Ernst mir diese Frage stellen? Freund und Leid will ich mit Dir  
theilen, mein Herz gehört nur Dir und ließest Du von mir, mein  
Herz bliebe dasselbe, mein letzter Seufzer solltest Du sein." 
 "Deine Trauer wegen Eduard theile ich, doch gieb noch nicht  
alle Hoffnung auf," heißt es weiter. Aber man fühlt ihren Worten  
an, daß es an erster Stelle die Sorge, wie dieser Schlag auf  
Roberts Gemüt wirken werde, ist, die sie bekümmert. Sie wußte  
ja von früheren Erfahrungen zu gut, wie wenig er solchen Er-  
schütterungen gewachsen war, und sie bangte sich doppelt um ihn,  
als gleichzeitig ein Schreiben ihres Vaters gekommen war, der ihnen  
beiden einen Kampf auf Tod und Leben ankündigte.  
 "Vor einigen Tagen," berichtet sie selbst darüber, sein ein Brief  
Wiecks angekommen "an Emilie (heimlich), wo er ihr schreibt,  
wenn ich nun nicht von Dir ließe, so würde er mich nicht mehr  
als sein Kind betrachten, mir mein Erbtheil nehmen, auch mein  
kleines Capital und einen Proceß gegen uns Beide beginnen,  
der 3–5 Jahre lang währen könnte. Das sind schöne Hoff-  
nungen, doch ich verliere den Muth nicht. Bis zu der Zeit unserer  
Verbindung laß uns noch Alles versuchen, ihm Beweise zu geben  
von unserem guten Auskommen (das ist wohl der Hauptgrund  
seines Zornes) und ihn auf alle Weise zu besänftigen suchen; will  
er dann doch nicht und verstößt er mich, nun, so kann ich meine  
Handlung doch vor Gott rechtfertigen. Wenn ich mir es so eigentlich  
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überlege, so ist es mir doch schon jetzt, als hätte ich keine Eltern  
mehr, denn von Hause höre ich gar wenig Liebes." – 
 "Die Krankheit Deines Bruders," schreibt sie drei Tage später,  
"scheint mir von der Art, daß Du doch wohl auf seinen Tod ge-  
faßt sein mußt. Du bist ein Mann und wirst Dich fassen, nicht  
wahr, mein Robert ´? Ach wie geht mir doch alles im Kopfe herum,  
und nun noch dazu die Concertsorgen!   Zum Umglück ist mein  
zweiter Finger so reizbar geworden, daß ich kaum eine Stunde  
spielen kann, ohne die schrecklichsten Schmerzen zu haben. Ich muß  
ganz auf meine augenblickliche Begeisterung vor dem Publikum  
bauen, sonst weiß ich nicht, wie meine Stücke gehen sollen. . . . . . . . 
Sehr ungeduldig bin ich nach Nachricht von Dir. . . . . . . . . .  Deine  
Gesundheit liegt mir so am Herzen und meine Sorge um Dich ist  
groß." 
 Schumann nächste Breife waren nur zum Teil geeignet, sie in  
dieser Hinsicht zu beruhigen. Sie meldeten den schon am 6. April  
erfolgten Tod des Bruders, und wenn auch bald sich herausstellte,  
daß Schumanns Befürchtungen betreffs der Vermögenslage grund-  
los gewesen, so zeigte sich doch, grade je mehr er sich bemühte,  
Clara gegenüber sich ruhig zu zeigen, wie schwer sein seelisches  
Gleichgewicht durch diesen unvermuteten Verlust erschüttert worden  
war. Am 10. April meldete er aus Leipzig:  
 
 "Meine geliebte Braut" Unser guter Eduard ist todt – früh  
halb drei Uhr vorigen Sonnabend hörte ich auf der Reise genau  
einen Choral von Posaunen – da ist er gerade gestorben – ich  
weiß gar nicht, was ich dazu sagen soll und bin noch von so vielen  
Anstrengungen wie stumpfsinnig. – Freute mich so sehr auf das  
Wiedersehen meiner Brüder, Theresens und meiner Freunde hier –  
da ist mir nun Alles getrübt worden, und was das Schicksal  
noch mit mir vorhat, ich mag gar nicht daran denken. Viel  
leicht will es mich durch so viel Prüfungen hindurch zum Glück  
führen und mich ganz selbständig und zum Manne machen.  
Eduard war noch der einzige, auf den ich mich wie auf einen  
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Schützer verließ – er hielt immer so treu sein Wort – wir haben  
nie ein böses Wort mit einander gewechselt; seine letzten Worte  
waren, als ich von ihm Abschied nahm, "es wird Dir schon gut  
gehen, Du bist ein gar zu guter Mensch" – ich sah ihm aber  
etwas in den Augen an, was ich den Todeszug nennen möchte;  
er hatte mir noch bei keinem Abschied so liebe Worte gesagt. Auch  
daß er ohne allen Grund noch einmal nach Leipzig kam, fiel mir  
auf. Der Himmel wollte gewiß nur, daß er Dich an meiner Hand  
einmal sah – weißt Du noch auf der Promenade? Und wie ich  
zu ihm sagte: 'Nun Eduard, wie gefallen wir Dir?' Ich weiß, wie  
er stolz darauf war, daß Du mich liebtest und den Namen unserer  
Familie einmal führen wolltest. – So viel Schmerzliches fällt mir  
noch ein – aber das schöne Bewußtsein habe ich für mein ganzes  
Leben, daß ich immer treu brüderlich an ihm gehandelt habe, wie  
er immer an mir – Es geht nichts über zwei Brüder – und  
nun hab ich auch diesen verloren – doch warte nur, ich will deß- 
halb nicht ermatten .  .  .  .  .  . 
 . . . Dein Angedenken erhielt ich gestern durch Reuter. . . . . Ich  
danke Dir, mein gutes Kind – Du kannst nicht sein, ohne zu er-  
freuen – Du bist ja immer meine Freude – ohne Dich wär ich  
schon längst da, wo Eduard nun ist – Ist es denn möglich, daß  
ich ihn nicht wiedersehen soll? . . . . .  Wie so sonderbar, daß ich  
mich bei unseren Zukunftsträumen noch einmal mit aller Wärme  
so innig an Zwickau hing, das nun ganz todt für mich ist und nur  
Gräber für mich hat, und wie viele! Oder komme ich vielleicht auch  
noch zu ihnen? – Es ist aber heute ein Frühlingstag draußen, der  
hebt mich ganz in das Leben hinaus und ich denke an kein Sterben,  
wenn Du noch lebst – glaubst Du nicht, daß auch etwas vom  
Wil len abhängt, von der inneren Energie, von der Hingebung  
für ein Wesen, was uns länger am Leben erhält? Und so laß  
uns nur getreul ich ausharren .    .  .  .  .  ." 
   
 Diese trüben Nachrichten erreichten Clara grade am Tage ihres  
Concerts, und man begreift danach, daß sie am Abend, wie sie  
Robert schrieb, "ganz verweint war". Erst am folgenden Tage  
erhielt sie einen zweiten Brief Roberts, der sie über die Vermögens-  
lage, von der ja ihrer beider Zukunft abhing, beruhigte.  
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 – "Mein Concert"*, berichtet sie nun freieren Herzens, "hab  
ich gestern ganz glücklich überstanden, ich wollte, Du wärest da ge-  
wesen, wahrhaftes Furore hab ich gemacht, wie man sich lange bei  
keinem Künstler erinnern kann . . . Es war ungeheuer voll, doch sind  
die Kosten so groß in Paris, daß nichts übrig bleiben kann, was  
ich auch gar nicht anders erwartet habe – Mein Renommé ist ge-  
macht und das ist mir genug .  .  .  . 
 Ich hoffe, Du bist ruhig, mein Lieber. Eduards Tod kommt  
mir immer noch wie unmöglich vor, und schmerzlich ist es mir, daß  
er uns nicht vereint sehen konnte; doch mein Robert, laß den Muth  
nicht sinken! Denke nur immer, Eine bleibt Dir bis in das Grab –  
wenn Du alles verlierst . . . Die Eine, die mit der grenzenlosesten 
Liebe an Dir hängt! 
 Ja, die bin ich!  Deine Clara." 
 
 Größere Erregungen und schwerere Stürme aber sollten ihnen  
beiden die nächsten Wochen bringen; Erregungen, bei denen Clara  
von einer gewissen Schuld nicht ganz frei zu sprechen ist.  
 Jener Brief Wiecks an Emilie List, von dem sie Robert be-  
richtet, hatte doch auf sie und vor allem auch auf Emilie einen  
tieferen Eindruck gemacht, als sie sich selbst zunächst eingestehen  
wollten. Wieck hatte diesmal den Zeitpunkt wie den Weg offenbar  
sehr günstig getroffen und ausgewählt, um seine Tochter, abgehetzt  
und verstimmt, wie sie war durch die Pariser Kabalenwirtschaft, un-  
beschadet ihrer über jeden Zweifel erhabenen Treue gegen Schumann, 
doch seinen väterlichen Wünschen und Anschauungen zugänglicher zu  
machen. "Mein Vater," schrieb sie am 22. April an Schumann,  
als Erwiderung auf des Letztern Vorwurf, sie sei dem Vater gegen-  
über immer noch zu schwach, "mein Vater mag sich doch recht un-  
glücklich fühlen manchmal, er ist zu bedauern und im Stillen gräme  
ich mich sehr oft darum; doch ich kann es durchaus nicht ändern.  
____________ 
 
 *  Auch dieses »Concert donné par Mlle, Clara Wieck« fand in den Salons des Mr. Érard, 
Rue de Mail 13 statt.   Mitwirkender war u. a. de Bériot.  
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Es wird wohl auch noch einmal heißen, meinen Vater habe ich in  
das Grab gebracht – der da oben wird mir verzeihen, habe ich  
nicht alle Pflichten gegen ihn erfüllt? . . . Ach Robert, verzeihe mir  
nur auch später einmal, wenn zuweilen eine plötzliche Melancholie  
mich überfällt, wo ich meines Vaters gedenke – es ist doch  
schmerzlich." 
 In dieser Stimmung überraschte sie am 1. Mai ein zweiter  
an Emilie gerichteter Brief ihres Vaters, in dem dieser im Gegen-  
satz zu seiner bisherigen Haltung, Vorwürfen und Drohungen, plötz-  
lich den Ton ändernd an ihr Herz appellierte. Ohne sich zu be-  
sinnen, antwortete sie sofort:  
 
   Paris, d. 1./5.39.* 
 
  "Mein geliebter Vater, 
 
 Deine Briefe aus Dresden haben wir erhalten, und ich danke  
Dir für Deine lieben Zeilen; große Sehnsucht hätte ich, Dich,  
mein lieber Vater, wieder zu sehen und mit Dir so recht in  
aller Liebe und Eintracht einmal zu reden; so laß es mich  
jetzt wenigstens schriftlich thun. Ich las Deinen Brief an Emilie  
und gestehe Dir aufrichtig, daß Du Manches berührst, was schon  
längst in mir sprach, und worüber ich schon viel im Stillen  
nachgedacht. Meine Liebe zu Schumann ist allerdings eine leiden-  
schaftliche, doch nicht blos aus Leidenschaft und Schwärmerei lieb  
ich ihn, sondern weil ich ihn für den besten Menschen halte, weil  
ich glaube, daß kein Mann mich so rein, so edel lieben und mich so  
verstehen würde als Er, und so glaub ich auf der anderen Seite  
auch ihn mit meinem Besitz ganz beglücken zu können, und gewiß  
keine andere Frau würde ihn so verstehen wie ich. Du wirst mir  
verzeihen, lieber Vater, wenn ich Dir sage, Ihr Alle kennt ihn doch  
gar nicht, und könnte ich Euch doch nur überzeugen von seiner  
Herzensgüte! Jeder Mensch hat ja seine Eigenheiten, muß man  
____________ 
 
 * Verstümmelt und mit vielen Fehlern abgedruckt bei Kohut "Fr. Wieck" S. 112 ff. Hier 
ist nur der lediglich "Kunstnachrichten" enthaltende Schluß weggelassen.  
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ihm nicht darnach nehmen? Ich weiß, was Schumann fehlt, das  
ist ein Freund, ein erfahrener Mann, der ihm beisteht und hülf-  
reiche Hand leistet; bedenke, daß Schumann nie in die Welt ge-  
kommen war – kann es denn nun auf einmal gehen? Ach Vater,  
wärest Du ihm ein Freund – Du solltest ihn gewiß nicht undank-  
bar finden und Du würdest ihn gewiß achten; glaubst Du denn,  
daß ich Schumann so liebte, wenn ich ihn nicht achtete? Glaubst  
Du nicht, daß ich wohl seine Fehler weiß? Aber auch seine Tugen-  
den kenne ich. Uns würde zu unserem Glücke nichts fehlen als ein,  
wenn auch kleines, doch sicheres Auskommen, und Deine Einwilli- 
gung; ohne letzteres wäre ich ganz unglücklich, ich könnte nie Ruhe  
haben und Schumann, der ja so viel Gemüth hat, würde das auch  
unglücklich machen; ich sollte verstoßen von Dir leben und Dich  
unglücklich wissen! Das hielt ich nicht aus. Lieber Vater, versprichst  
Du mir Deine Einwilligung, wenn Dir Schumann ein Einkommen  
von 1000 Thaler ausweisen kann? 2000 Thaler wäre doch etwas  
zu viel verlangt, das kann sich nur nach und nach finden. Gieb  
uns die Hoffnung und wir werden glücklich sein, und Schumann wird  
noch mit ganz anderem Muth darauf hinarbeiten mich zu besitzen;  
ich verspreche Dir hingegen, Schumann nicht eher zu reirathen, als bis  
uns keine sorgenvollen Tage mehr erwarten. Gewinnt Schumann  
ein sicheres Auskommen, was ich sicher glaube, und wir haben als-  
dann Deine Einwilligung, so machst Du uns zu den glücklichsten  
Menschen – außerdem zu den Unglücklichsten. Nie kann ich von  
ihm lassen, und er nicht von mir – nie könnte ich einen anderen  
Mann lieben – ich bitte Dich versprich es mir, sage mir aufrichtig  
was Du verlangst, was Du in Deinem Innern denkst, mache mir  
keine Hoffnung, wenn es  Dir nicht Ernst damit ist. Ach wie glück-  
lich kannst Du uns machen! Mein Herz ist so voll Liebe – willst  
Du es brechen? Das hätte ich nicht verdient! Du hältst mich  
nicht für gut, Du sagst mein Charakter sei verdorben, ich wisse  
nicht, wie Du mich liebst, ich sei undankbar – ach Vater, da  
thust Du mir doch gar zu unrecht. Emilie und Henriette sind  
Zeuge, mit welcher Liebe ich von Dir spreche, immer, selbst nach  
Deinen vorwurfsvollen Briefen! Oft weinte ich schon im Stillen von  
Dir getrennt zu sein, Dich auf Deinen Spaziergängen nicht be-  
gleiten zu können, mich von Dir undankbar genannt zu wissen und so  
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Vieles noch! Hing ich je an Dir, so ist es jetzt. Du zanktest mich  
in Leipzig, daß ich nie heiter war; bedenke doch einmal in welchem  
Zustande ich in Leipzig war und wie man überhaupt ist, wenn man  
liebt, daß man da liebevoller theilnehmender Umgebung bedarf, –  
hatte ich die? Durfte ich Dir je von meiner Liebe sprechen? Mit  
wem möchte man wohl lieber darüber sprechen als mit den Eltern?  
und vollends ich mit Dir! Wie oft versuchte ich es, Dich durch mein  
Vertrauen zu Dir theilnehmender zu machen, hingegen machte ich  
Dich immer zorniger; nichts durfte ich! im Gegentheil ich mußte  
meine Liebe in mich verschließen, und mußte, ach so oft! Mich und  
den Gegenstand meiner Liebe verspottet sehen – das kann ein leibend  
Herz wie das meine nicht ertragen; Ihr kanntet meine Gefühle  
nicht; und dachtet nicht daß jedes Eurer Worte, ja nur eine Miene  
mir schon das Herz hätte zerreißen können! War es so nicht natür- 
lich, daß ich mich unglücklich fühlte? Ach, mein lieber Vater, wie  
glücklich würden wir sein, wenn Du mich schonender behandeltest  
und einen Funken Liebe nur wieder in Dir erwachen ließest für  
Schumann, Du würdest ihn nicht undankbar finden – wir Alle  
wären glücklich! Könnte ich Dir nur Alles sagen, was noch in mir  
spricht, hätte ich Dich nur da, Du ließest Dich rühren! – aber  
hältst Du mich für eine Lügnerin? Für falsch heuchlerisch? Glaub ich  
es doch fast! Du kennst mich wirklich nicht ganz! Haben mich doch  
andere Menschen lieb, weil sie meinen ich sei gut, und Du hältst  
mich nicht dafür? Oh ja, doch! Und darum gieb mir einen Kuß –  
so! Ich bitte Dich, schreib mir gleich wieder, ich kann nicht lange  
in der Unruhe bleiben; Du solltest sehen, wie ich meiner Kunst leben  
würde; Du meinst, ich liebe meine Kunst nicht? Ach Gott, giebt es  
Augenblicke wo ich ganz allen Kummer vergesse, so ist es am Clavier.  
Du schaltest mich, daß ich Dir nicht dankte für Deine Briefe; denke  
Dich doch an meine Stelle, die ich so ganz allein in dieser Welt- 
stadt stehe! Bedarf ich da nicht des Muthzusprechens? Und Du hättest  
mir ihn eher benehmen können – Du kannst Dir doch denken, wie  
unglücklich mich das Alles machte. 
 Du meintest also, ich solle nach Baden kommen? Ich sprach gestern  
mit Meyerbeer, und der rieth mir nicht sehr dazu, indem die Kosten  
dort groß seien und ein Concert doch nichts einbrächte; ich fände es  
also am besten, ich bliebe den Sommer hier, Du kommst hierher, ich  
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gebe noch ein Concert im Dezember, mache so nach und nach noch eini-
ge Bekanntschaften, suche mir Empfehlungen nach Belgien und Holland 
zu verschaffen und wir gehen dann Anfang Januar nach Belgien und  
Holland (das ist die beste Zeit, jetzt ist nirgends Etwas zu machen)  
und dann zum Mai nach England; Emilie würde mich auf der  
ganzen Reise begleiten, das wäre Dir doch eine große Erleichterung,  
schon wegen der Sprache! Schreib mir, ob Dir dieser Plan gefällt?  
oder wünschst Du die Reise nach Baden sehr, so thue ich auch das!  
d. h. zurück nach Paris müßte ich jedenfalls. Gingen wir nicht  
nach Baden, so kämest Du vielleicht recht bald hierher? Antworte  
mir doch das Alles und auch das Vorhergehende, was ich Dir  
schrieb; ich bitte Dich aber dringend, gieb mir keine Hoffnungen  
um mich zu vertrösten – Du würdest mich um desto trauriger da-  
durch machen .  .  .  .  .  .  ." 
 
 Gewiß war es begreiflich und natürlich, daß sie trotz allem, was  
vorgefallen und was sie vom Vater trennte, so ihrem kindlichen  
Herzen folgte. Schon weniger, daß sie in bewußtem Gegensatz zu  
Schumanns ihr bekannten Absichten und Wünschen durch die Ein-  
ladung nach Paris sich bereit erklärte, sich wieder unter den Einfluß  
ihres Vaters zu begeben. Ganz unfaßbar aber, und nur zu ent-  
schuldigen damit, daß offenbar Clara wie Emilie einen Augenblick  
völlig den Kopf verloren hatten, erscheint es, daß Clara, die noch  
am 27. April an Schumann geschrieben: "Du bist mein einziger  
Schutz, . . . . nur Dich hab ich noch auf dieser Erde und Du bleibst  
mir theuer. – Alles thu ich, was Du willst, und Ostern bin ich  
Dein". fünf Tage später, am 2. Mai, an Robert den nachstehenden  
Brief schreiben konnte, der durch den Begleitbrief Emiliens, eine gut  
gemeinte, aber in diesem Fall übel angebrachte Einmischung, zu einer  
peinlich verletzenden Kundgebung des Mißtrauens wurde, die er  
von dieser Seite am wenigsten erwarten durfte.  
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   Paris d. 2./5. 39. 
  "Mein innigst geliebter Robert,  
 mit schwerem Herzen gehe ich heute daran, Dir zu schreiben,  
ich muß Dir mittheilen, was schon lange in mir gekämpft, und  
heute zum Entschluß gekommen ist – es betrifft doch unser  
Beider Glück. Unaussprechlich unglücklich macht mich der Ge-  
danke, noch länger von Dir getrennt zu sein, doch laß den Muth  
nicht sinken, bleib' ich doch stark! Wir können uns nächstens  
Ostern noch nicht verbinden, wir würden nicht glücklich sein. Laß  
mich ganz offen zu Dir reden, mein geliebter Robert. Zweierlei  
würde unser Glück trüben, erstens die unsicherste Zukunft und mein  
Vater; meinen Vater mache ich höchst unglücklich, wenn ich mich  
mit Dir verbinde, ohne eine sichere Zukunft vor Augen zu haben;  
meinem Vater würde der Kummer um meinetwillen in das Grab  
bringen und die Schuld müßte ich dann tragen, keinen Augenblick  
Ruhe hätte ich, immer stünde das Bild meines Vaters vor mir,  
und ich hätte Vaters, Deines und mein Unglück zu tragen; Du  
würdest Dich höchst unglücklich fühlen, so wie ich Dich kenne, solltest  
Du nur ein einziges Mal um unser Leben besorgt sein müssen, wir  
würden Beide als Künstler in Sorgen untergehen. Das stand mir  
Alles so lebhaft vor der Stelle, daß ich es endlich nicht mehr aus-  
halten konnte, ich muß es Dir mittheilen, und spar auch mit Emilie  
darüber, die mir Recht gab, und Du, mein Robert, siehst es gewiß  
auch ein. Sieh, wenn wir nur ein kleines sicheres Auskommen  
haben, so sind wir schon geschützt, wir können uns einschränken, und  
dabei höchst glücklich leben, der Vater giebt dann auch seine Ein-  
willigung; er schreibt gestern, er gäbe sogleich seine Einwilligung,  
so bald er sähe, daß Du mir eine sorgenlose Zukunft versprechen  
könntest – doch ich sehe gewiß auf mich nicht so als auf Dich –  
du fühltest Dich gar zu unglücklich, solltest Du durch Sorgen Dein  
schönes Künstlerleben trüben müssen – ich halte es für meine Pflicht,  
Dich davor zu bewahren.  
 Sieh, Robert, wenn der Vater seinen Proceß beginnt, so kann  
er sich sehr gut ein Jahr hinausschieben, wir werden immer un-  
glücklicher dabei, Du muß vor dem Gericht ein Gewisses, ich glaube  
2000 Thaler vorweisen können, und nicht einmal das bedarf es, um  
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vom Vater gutwillig das Jawort zu erhalten. Vater fühlt sich gar  
zu unglücklich, ich kann ihn nicht so betrüben. Er schreibt, wenn  
er sähe, daß Du ein sicheres Einkommen erlangtest, so würde er  
gewiß jedes Opfer bringen, uns zu unserer Verbindung zu verhelfen,  
er wolle nichts als eine sorgenlose Zukunft für mich, und das willst  
Du ja auch. Warten wir noch ein halbes oder ganzes Jahr, so  
können wir Beide noch Vieles thun und sind alsdann doppelt glück-  
lich. Meinst Du nicht auch? Ich kann mir wohl denken, wie schrecklich  
Dir es sein muß, daß ich Dir dies schreibe, doch glaubst Du nicht,  
wie schwer mir dieser Gedanke, dieser Entschluß wurde. Du kannst  
Dich gar nicht unglücklicher fühlen als ich, doch laß uns standhaft  
sein, und es wird zu unserm Glück führen. Ich hab an Vater  
geschrieben, er möge mir das Versprechen seiner Einwilligung  
geben, wenn Du ihm ein Einkommen von 1000 Thaler aufweisen  
könntest, ich verspräche ihm meinerseits, daß ich in keine Verbindung  
mit Dir eingehen würde, erwarteten uns nicht sorgenlose Tage.  
Ich mußte es! Ich schrieb es ihm aber auch, ich ließe nie von  
Dir, ich könne nie wieder lieben, und betheure es Dir nochmals.  
Nie laß' ich von Dir, nie werde ich aufhören, Deine treue Clara  
zu sein. Ach, welchen Kampf hab ich gefochten, ehe ich mich diesmal  
entschloß Dir zu schreiben, Dich aus Deinen schönsten Hoffnungen  
zu reißen, ich vermochte jedoch nicht länger diese Gedanken allein  
zu tragen. Nicht wahr, Robert, Du bist ein Mann und giebst  
Dich keinem zu großen Kummer hin? Du kannst Dir wohl denken,  
wie mir jetzt zu Muthe ist, welch unendliche Sorge ich um Dich  
hege, ach, wäre ich doch bei Dir! Meine Sehnsucht ist unnennbar  
groß. Der Gedanke, Du könntest mir einen Augenblick zürnen,  
macht mich ganz trostlos, doch nein, Du weißt ja, wie ich Dich  
liebe, Du weißt ja, daß Du nie mehr so geliebt werden kannst, daß  
kein Mann so geliebt wird wie Du. Bist Du das überzeugt? ich  
bitte Dich inständigst, schreib mir gleich und Alles was Du fühlst,  
sei es auch Zorn, und das schreib mir, ob Du mich auch noch liebst?  
ich liebe Dich mit jeder Stunde mehr – glaubst Du mir Das? 
Vater will diesen Sommer hierher kommen und alsdann mit mir  
nach Belgien, Holland, England etc. gehen; ich sehe ein, daß ich  
viel mehr ausrichten kann mit dem Vater als allein; nicht etwa, daß  
mir der Muth fehlte, oh nein, ich war ja entschlossen, alle diese  
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Reisen allein zu machen, doch man ist schon überall mehr angeshen  
in männlicher Begleitung.  
 Der Vater schrieb mir gestern einen freundlichen Brief, jedoch  
einen um so Verzweiflungsvolleren an Emilie, der mir mein Inneres  
hätte zerreißen können, und er veranlaßte mich zu so schnellem Ent-  
schluß eines Gedankens, mit dem ich schon lange umgegangen war.  
Ich schrieb dem Vater einen Brief, wenn der ihn nicht erweicht, dann  
weiß ich nicht mehr, was ich sagen soll, ich werde Dir seine Antwort  
sogleich mittheilen, aber ich bitte Dich auch, mein guter Robert, laß  
mich nicht lange in dieser furchtbaren Unruhe leben .  .  .  .  .  .  .  . 
 

–  –  –  –  –  –  –  –  –  –  –  –  –  –  –  –  –  –  –   
 

 . . . Ich kann Dir heute nichts weiter schreiben, mein Herz, ist  
zu voll und gewiß auch das Deine. Ist ein Wort in diesem Briefe,  
das Dich verletzt, so verzeihe es mir; kalt komme ich Dir vielleicht  
vor, doch schlug je mein Herz warm für Dich, so ist es jetzt. Ich  
kann Dir nicht mehr sagen – schreib mir gleich wieder, und be-  
ruhige mich. 
 Schone ja  Deine Gesundheit ,  so oft sagte ich Dir es schon  
– Dein Leben ist das Meine. Ich küsse Dich in innigster, un-  
wandelbarer Liebe  Deine treue Clara.  
  

 Bleib mir so treu wie ich Dir bis in den Tod. Nur noch  
Deine Hand laß mich drücken! – Ach könnt ich Dich sehen, Dir  
Muth zusprechen – Deine Gefühle theilen. Der Himmel schütze  
Dich – möge er meine Gebete erhören! –" 
 

  E m i l i e  L i s t  a n  R o b e r t  S c h u m a n n .  
 

  "Lieber Herr Schumann. 
 Mit schwerem Herzen und von mannigfachen Empfindungen ge-  
drückt, fange ich heute an, mit Ihnen zu sprechen. Ach könnte ich  
nur mit Ihnen sprechen! Wie glücklich würde mich dies machen! 
Denn dann befürchtete ich keinen Augenblick, on Ihnen mißver-  
standen zu werden; wird es mir schriftlich gelingen? Ich bitte Sie  
vom voraus, finden Sie einen Gedanken, ein Wort, einen Ausdruck  
in meinem Brief, der Sie unangenehm berühren könnte, so verzeihen  
Sie mir. Nur meine Liebe zu Clara und dazu der lebhafte Wunsch,  
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Sie bald glücklich vereint zu sehen, haben mich bewegen können,  
Ihnen zu schreiben. Ich halte es für meine Pflicht, Ihnen zu  
sagen, daß Claras Gesundheit seit einigen Monaten sehr geschwächt  
ist. Sie ist in einer fortwährenden Gemüthsbewegung, deren  
Ursache Sie Sich wohl leicht denken können. Sie kennen ja  
Clara, Sie wissen ja, daß es auf der Erde kein reineres, gefühl-  
volleres Wesen giebt; muß nicht Clara darunter leiden, ihren Vater  
so unglücklich zu wissen? Sie haben sich viel über Herrn Wieck  
zu beklagen; ich weiß, er hat Ihnen großes Unrecht gethan, er hat  
Sie in seiner Leidenschaft häufig beleidigt, und Ihr Ehrgefühl aufs  
empfindlichste gekränkt. Ich will ihn nicht entschuldigen, aber darum  
ist nicht minder wahr, daß Herr Wieck sein ganzes Glück auf Clara  
gesetzt, daß er nur für sie gelebt, daß er mit Vernachlässigung seiner  
andern Kinder und deren Zukunft nur ihr Interesse beförderte, nur  
ihr Wohl im Auge hatte. Sie haben so viele Beweise von Claras  
Liebe zu Ihnen, daß Sie keinen Augenblick an ihrer Festigkeit und  
Treue zweifeln können; aber Sie können sich wohl vorstellen, daß  
der Gedanke, ihren Vater unglücklich gemacht zu haben, Clara jetzt  
schon viele trübe Stunden macht, und in der Zukunft ihr jeden  
Genuß verbittern würde. Ich bemerkte schon lange diesen Kampf  
in ihr, hätte mich aber nicht entschlossen, mich an Sie zu wenden,  
hätte ich nicht heute früh einen herzzerreißenden Brief von ihrem  
Vater bekommen, der mir recht zeigt, wie unglücklich er sich fühlt.  
Dieser Brief machte einen tiefen Eindruck auf Clara und sie gestand  
mir zum ersten Mal, daß sie sich nie ganz glücklich fühlen könnte,  
so lange sie ihren Vater unglücklich weiß. Sie, verehrter Freund,  
werden ihr deshalb nicht zürnen; im Gegentheil, sie werden Ihre  
Gefühle ehren, und sie zu trösten und zu beruhigen suchen. In  
seinem Brief an mich sagt H. Wieck, daß er Claras Liebe zu  
Ihnen durchaus nicht unterdrücken wolle, daß er im Gegentheil  
wünsche, Clara mit Ihnen vereint zu sehen, sobald er für sie eine  
sichere, sorgenlose Zukunft vor Augen habe. Können Sie ihm  
dieses Verlangen verargen? Sie können sich nicht vorstellen, wie  
schwer es mir wird, diesen Punkt zu berühren, aber ich muß Ihnen  
noch einmal Alles mitteilen was ich auf dem Herzen habe; ich  
habe so viel Vertrauen zu Ihnen; Sie werden mich gewiß recht  
verstehen. 
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 Schon ehe Herr Wieck mir schrieb, hielt ich es für unzweckmäßig, 
Ihre Verbindung mit Clara zu feiern, ehe Sie einer sichern Zukunft  
entgegensehen. Halten Sie mich nicht für herzlos, daß ich diesen  
Gedanken ausspreche, nein, glauben Sie mir: ich fühle es tief, wie  
schmerzlich es Sie berühren muß; ich weiß ja, mit welcher Sehnsucht  
Sie dem Zeitpunkt entgegensehen, der sie auf ewig mit Clara ver-  
einigen soll, und wie wenig empfänglich Sie sein werden für Alles,  
was Ihre schönen Hoffnungen verschiebt. Doch dies Alles kann  
mich nicht abhalten, Ihnen meine Meinung mitzutheilen, die auf  
reiflicher Ueberlegung gegründet, Ihr Glück zu verschieben beabsichtigt,  
um es desto dauerhafter zu machen. Claras Gesundheit leidet zu-  
sehends nach Anstrengung; will sie ihre ganze Kraft als Virtuosin  
bewahren, kann sie höchstens eine Stunde täglich geben, was aber  
doch lange nicht hinreichen würde zur Bestreitung der Kosten eines  
Haushaltes. Clara würde sich gewiß so viel als möglich einschränken,  
doch muß sie entweder ihre Kunstvernachlässigen und die vielfachen  
Sorgen einer Hausfrau auf sich nehmen, oder muß sie die Mittel  
haben, sich über diese kleinlichen Sorgen und Unannehmlichkeiten  
hinwegsetzen zu können, und ein freies, unabhängiges Leben zu  
führen. Deshalb halt ich es für viel besser, wenn Clara sich noch  
ein kleines Kapital sammelt, währenddem Sie Ihrerseits einen festen  
Standpunkt zu erringen suchen; dies würde auch zugleich H. Wieck 
versöhnen und Clara würde dann, frei von allen Vorwürfen und  
Sorgen, an Ihrer Seite doppelt glücklich sein.  
 Es ist viel Anmaßung von mir, daß ich es wage, Ihnen Rath-  
schläge zu geben; aber nach ruhiger Ueberlegung geben Sie mir  
gewiß Recht, so schmerzlich es Ihnen auch sein muß, und das Be-  
wußtsein, für Clara eine ruhige, freudenvolle Zukunft zu schaffen,  
wird Ihren Muth erhöhen und Ihre Kraft stärken. Ihrem großen  
Geist muß es ja leicht werden, sich überall Bahn zu brechen; nur  
einen bestimmten Zweck mit Muth und Energie verfolgt, und es  
muß gelingen. Auch Clara wird alle ihre Kraft zusammennehmen  
müssen, um der Betrübniß nicht zu unterliegen. Könnte ich Ihnen  
nur sagen, wie Clara Sie liebt; so ist noch kein Mann geliebt  
worden wie Sie, und doch wird Clara Kraft genug haben, noch  
länger von Ihnen getrennt zu leben. Ach Clara! Ich kann Ihnen  
gar nicht sagen, wie groß, wie erhaben sie ist – wie rührend es  
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ist, wenn sie von Ihnen spricht – wenn sie, sich selbst vergessend,  
nur an Sie denkt, und nur um Sie Sorge trägt. O, ich begreife  
es wohl, wenn Sie sich sehnen, diesen Engel um sich zu haben.  
Denken Sie aber auch an sie, erschweren Sie ihr den Entschluß nicht  
durch Vorwürfe oder durch übermäßigen Schmerz. Sie sind ein  
Mann, – geben Sie einem Mädchen nichts an Muth nach. Trösten  
Sie Clara, beruhigen Sie sie, Sie vermögen ja Alles über sie. –  
 Herr Wieck hat mir geschrieben, er würde das förmliche Ver-  
sprechen ablegen, Sie mit seiner Tochter zu vereinigen, sobald er  
sähe, daß Clara nicht durch Sorgen ihre mit so viel Anstrengung  
erworbene Kunst vernachlässigen müsse; ferne davon, Hindernisse in  
den Weg zu legen, würde er alsdann Alles thun, was Ihnen zur  
Erleichterung dienen könnte. Glauben Sie daran, vergessen Sie  
nur noch dies eine Mal, was er Ihnen gethan hat; ziehen Sie  
sich nicht zurück, wenn er Ihnen freundlich entgegenkommt; denken  
Sie an frühere Zeiten, wo Sie ihn als Vater geliebt, der Sie als  
Sohn, fassen Sie wieder Vertrauen. Man kann die Handlungen  
Anderer auf so verschiedene Weise beurtheilen, je nachdem man  
selbst gestimmt ist; nehmen Sie die gute Seite von Allem heraus.  
Sie thun es ja für Clara; es ist ja Claras Vater, müssen Sie ihn  
denn nicht lieben? Und sollte er dann sein Versprechen brechen,  
dann hat Clara sich keine Vorwürfe  zu machen, wenn sie auch ohne  
seine Einwilligung sich mit Ihnen verbindet. Ich bin überzeugt,  
daß Sie gewiß auch schon ähnliche Gedanken gehabt, und daß Sie  
durch Ihre Fassung Clara den Entschluß erleichtern werden. Be-  
denken Sie nur, daß es Clara eben so viel Ueberwindung kostet  
wie Ihnen, und daß Sie sie nur trösten können, indem Sie sich  
ihr ruhig und gefaßt zeigen. Diesen Entschluß, zu dem sie erst  
nach so schwerem Kampf gekommen, ihr für Kälte oder Mangel an  
Muth und Vertrauen auszulegen, ist Ihnen, der Sie schon so viele  
Beweise ihrer Liebe und ihrer Seelenstärke haben, unmöglich. 
 Jetzt kommt es nur darauf an, das Mittel zu finden, durch welches  
Sie so bald als möglich zu dem Ziel gelangen können, das alle  
Wünsche befriedigt; es wäre Anmaßung von mir, wollte ich Ihnen  
hierüber einen Rath geben. Ihrem Genie und Ihren vielseitigen,  
ausgebreiteten Kenntnissen steht jeder Weg offen; hingegen begreife  
ich wohl, daß gerade deshalb es Ihnen schwer wird, eine bestimmte  
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Wahl zu treffen. Was es auch sein mag, Ihre Kunst darf nicht  
darunter leiden, das würde Clara unglücklich machen. Die Ueber-  
nahme der Buchhandlung* im Verein mit einem Buchhändler von  
Profession, scheint das sicherste Mittel, in kurzer Zeit das Verlangen  
des Herrn Wieck zu befriedigen. Natürlich kann hierüber Niemand  
so gut urtheilen als Sie selbst; auch muß ein solcher Schritt von  
allen Seiten her überlegt werden, denn, wenn man einmal etwas  
ergriffen, muß man es durchführen, so groß auch die Schwierigkeiten  
sein mögen, die man zu überwinden hat; durch unermüdliche Aus-  
dauer gelangt man doch zum Ziel, hingegen man durch öfteres  
Wechseln nur immer wieder die Unannehmlichkeiten des Anfangs  
zu bekämpfen hat und nie die Früchte des Erfolges genießen kann.  
 Claras Vater will künftigen Winter mit ihr nach Belgien,  
Holland und England reisen, wo sie dann auch ihrerseits ein kleines  
Kapital zu sammeln hofft – ohne männliche Begleitung hätte sie  
nicht diese Reise mit Erfolg machen können, auch wird ihr nicht die  
Achtung zu Theil, die sie so sehr verdient.  
 Wenn Sie, verehrter Freund, mit Ruhe und Fassung dies Alles  
überdenken, werden Sie uns Recht geben; schreiben Sie mir, daß  
Sie mir nicht böse sind, daß ich Ihnen hierüber geschrieben; es  
geschah in der besten Absicht, besonders bitte ich, Rücksicht auf Clara  
zu nehmen, und ihr in der ersten Aufregung keine Vorwürfe zu  
machen; sie könnte sie nicht ertragen. 
 Mit aufrichtiger Liebe und Hochachtung 
                                               Ihre                    Emilie List." 
 
 Diese unglückliche, in jeder Beziehung im höchsten Grade un-  
überlegte Briefsendung kreuzte sich nun zu allem Überfluß mit dem  
nachfolgenden Briefe Schumanns: 
 

  Leipzig, den 4ten Mai 1839. Sonnabend früh. 
 

 "Mein herzgeliebtes baldigstes Eheweib! Gestern früh hab ich  
mit Reuter  gesessen und gerechnet und überlegt und herausgebracht,  
daß wir uns eigentlich doch viel unnöthige Sorgen machen und uns  
____________ 
 
 *  Der Buchhandlung seines jüngst verstorbenen Bruders! Allerdings hatte Robert selbst 
daran gedacht.  
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(wenn Du, Du Hartnäckige nur wolltest) schon morgen nehmen  
könnten .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 
 "Ich erschrecke über unsere Reichthümer, wenn ich sie mit denen  
Anderer vergleiche; wie gütig ist der Himmel gegen uns, daß wir  
nicht für das tägliche Brod zu arbeiten brauchen; es reicht gerade so  
gut aus für zwei so schlichte Künstler wie wir; es macht mich glücklich,  
dieser Gedanke. 
 
  Dein Vermögen .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 4 000 Thaler 
  Mein Vermögen  
     1) In Staatspapieren .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .    1 000    " 
     2) Bei Karl   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .    4 000    " 
     3) Bei Eduard .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   .  .   3 540    " 
     4) Aus Eduards Nachlaß   .  .  .  .  .  .  .  .   1 500    " 
                                                                                               ___________________ 

                                                                    14 040 Thaler.  
  Dies giebt Zinsen   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .        560 Thaler 
  Sonstige Einnahmen jährlich    
     Von F r i e s e       .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .         624     " 
     Verkauf von Musikalien .  .  .  .  .  .  .  .         100     " 
     Verdienst durch Compositionen   .  .  .        100     " 
                                                      ___________________ 

  Also Einnahmen im Jahr  .  .  .  .  .  .  .  .      1 384 Thaler. 
 
 Bin ich nicht ein Haupt-Rechenmeister  . . .  Und könntest Du  
nicht gleich zu mir kommen, wenn ich etwa durchaus wollte? 
 Und können wir nicht dann auch einmal Champagner trinken,  
oder auch Theresen etwas schicken, wenn sie es brauchen sollte, oder  
Deiner Mutter? Kurz; sorge Dich nicht, mein Clärchen! Bin ich  
doch so wenig leichtsinnig, wie Du! Und wie hab ich das Geld  
schätzen gelernt! Glaubst Du, ich muß mich manchmal ordentlich  
gegen Anfälle von Geiz waffnen." 
 

 Man kann sich danach die geradezu niederschmetternde Wirkung  
von Claras und Emiliens Briefen auf Schumann vorstellen, und  
es begreifen, wie er, so aus allen Himmeln gerissen, im Augenblick  
die Fassung völlig verlor. Ein zweiter Brief Claras, der, sie es  
scheint, dasselbe Thema in (unbeabsichtigt) noch schrofferer Form  
behandelte, wurde von ihm sogleich vernichtet; ebenso in späteren  
Jahren seine Antwort auf diese beiden Briefe. Nur die erhaltene  
 
 



 328

  1839. 
 
Erwiderung Emiliens läßt im Widerhall die herben Dissonanzen  
ahnen, die durch dies Mißverständnis, denn mehr war es ja  
schließlich nicht, in Roberts Seele geweckt wurden. Daß Clara  
nicht einen Augenblick ernstlich daran gedacht hatte, ihr Los  
von dem Schumanns zu trennen, war ebenso selbstverständlich,  
wie daß Schumann, der noch immer unter den Nachwirkungen  
der durch den Tod des Bruders verursachten Erschütterungen  
stand, Claras Vorgehen von seinem Standpunkt als unbegreif-  
lich und als persönliche Kränkung empfinden mußte. Gerade  
sein Brief aber, der sich mit den beiden verhängnisvollen von ihr  
gekreuzt hatte, und der alle Befürchtungen schlagend widerlegte, bot  
die Brücke für eine schnelle Verständigung, die Clara ohne Zögern  
betrat, indem sie am 13. Mai an Robert schrieb: 
 
 ". . . Sag mir, mein guter geliebter Robert, was soll ich thun,  
Deine sanfteren Gefühle für mich wieder herzustellen? Bitte, sag es  
mir, ich bin nicht ruhig, wenn ich Dich in Groll gegen mich weiß.  
Du hast mich mißverstanden, das war das ganze Uebel, und hast  
an mir verzweifelt – das hättest Du nicht gesollt! . . . Nichts kann  
mich mehr kränken, als wenn Du meinen Charakter und meine Liebe  
zu Dir verdächtigst, das verdiene ich nicht und auch ich könnte  
bitterböse sein – wenn ich es könnte! – Küsse mich in Deiner  
alten Liebe, wie ich Dich mit immer erneuter; ich liebe Dich gar zu  
sehr und bald will ich es Dir beweisen; durch nichts lasse ich mich  
abhalten, Ostern bei Dir zu sein, vertraue darauf .  Was hast  
Du mir wieder bittere Thränen gekostet! Ich bin so unglücklich,  
Dich nur einen Augenblick betrübt zu haben, und habe gar keine  
Ruhe jetzt, bis ich nur erst wieder eine beruhigende Nachricht von  
Dir hab, und die Versicherung Deiner wiederhergestellten Gefühle  
für mich – schreib mir ja gleich, bitte   .  .  .  .  .  .  .  . 
 . . . Gestern waren wir auf dem Punkt auszugehen, als wir durch  
den Ruf 'Revolution' zurückgeschreckt wurden; in der ganzen Stadt  
wurde die Nationalgarde zusammengetrommelt, von Nachmittag  
3 Uhr an bis Nachts 12 Uhr wurde in einemfort geschossen, über  
50 Menschen wurde getödtet. Die Tuilerien gleichen einem Lager; 
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die ganze Nacht war das Schloß von Militär umlagert, das um  
brennende Feuer im Schloßhof herumlag  .  .  .  Heute soll man wieder  
auf die Straße ohne Gefahr gehen können, was mir sehr lieb ist,  
indem ich doch auf die Post gehen muß.  
 Heute ist ein recht trüber Tag – so grübe Wolken stimmen mich  
so ganz sonderbar, und heute Dein Brief an Emilie und Henriette  
dazu! Ich wäre trostlos, hättest Du nicht noch Erbarmen mit mir  
gehabt und mich am Schluß noch Dein Clärchen genannt . . . . . . 
 . . . Soeben reiten die Herzoge von Orleans und Nemours in  
den Straßen herum, um das Volk zu beruhigen. Der König ist  
bestürzt, die Königin zittert – ich bin am schlimmsten daran, denn  
mit meinem Spiel bei Hof ist es sehr wahrscheinlich aus, und war  
so ziemlich gewiß.  
 Nun, mein lieber Robert, will ich Dich noch ein wenig ärgern,  
ich will mir die Revolution ein wenig ansehen, das interessirt mich  
doch gar zu sehr – hoffentlich geschieht mir nichts. Ich küsse Dich  
in heißester Liebe und von ganzer Seele. Dein treues Mädchen,  
bald Dein glückliches Weib." 
 

 Mit Roberts Antwort am 18. Mai war die völlige Harmonie  
wieder hergestellt:  
 

 "Draußen regnets und braust es. Innen aber hab ich schönsten  
Sonnenschein und es ist mir, als müßte ich die ganze Welt um-  
armen. Lieb Clärchen, ich wünschte Dich zu mir, wünschte, daß Du in  
mein Herz sähest. – Zwar wollte ich mich noch vor wenigen Tagen  
aus der Welt schaffen auf die schnellste Weise, wartete aber doch erst  
noch die Briefe ab. Sie erinnerten mich sehr an ein Mädchen, das  
ich einmal geliebt zu haben glaubt. Auch schien es mir, als liebe sie mich  
noch, ja als habe sie mich nie inniger und treuer geliebt, obwohl sie  
ein sehr hastiger und jäher Charakter, dabei aber seelengut – kurz,  
ich fing an mich auch wieder zu befreunden mit Mancherlei, erstens  
mit dem Mädchen selbst, indem ich ihr Stirn und Wangen streichelte,  
wo sie so hold sieht, dann auch mit mir, der ich so bös auf mich  
war, so bös sein zu müssen. Auch Nebengedanken faßte ich . . . . 
dachte an Pfingsten über's Jahr; sah mich als Hausvater und vor-  
her im Bräutigamstaat, dachte an Mancherlei . . . . so ist der heutige  
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Tag herangekommen, der Tag vor Pfingsten, an dem mir immer  
die Taube mit dem Oelzweig in Sinn kommt, das schöne Frühlings-  
und Friedensfest; so laß Dich denn küssen meine älteste Geliebte –  
Daß ich Dich habe! Daß ich Dich wieder fest und entschlossen weiß! 
Und daß ich Dich so hart anreden mußte, wie in meinen letzten  
Briefen! Konntest Du eine andere Antwort erwarten? Frage Dich,  
setze Dich an meine Stelle. – Am meisten hatte mich Dein zweiter  
Brief verletzt – liesest Du ihn einmal später, Du wirst nicht glau-  
ben, daß Du ihn geschrieben. Sodann, alles kam zusammen. Dein  
Vater hatte auf die empörendste Weise sich von Neuem gegen mich  
erklärt . . . .Von meinen Freunden, von Theresen, die hier war einige  
Tage, von allen ohne Ausnahme mußte ich so viel hören, was  
mein Ehrgefühl auf das Fürchterlichste aufreizte; sie sagten Alle,  
daß ich doch immer gar zu unwürdig behandelt worden wäre in  
dieser ganzen Sache und daß Du unmöglich eine große Liebe zu  
mir haben könntest, wenn Du das länger alles dulden wolltest –  
dazu nun Dein zweiter Brief, so todtenkal t ,  so unzufrieden, so  
wiederspenstig. – Mein Mein Brief an Emilie war die Folge. Ich  
konnte nicht anders, ich mußte mich so zeigen, mit so zerstörtem  
Herzen ich es auch that. Die Tage waren fürchterlich. Solche Ge-  
müthsaufregungen dringen mir gleich durch den ganzen Körper, bis  
in die kleinste Faser . . . Wo Du nur im Spiel bist, sind alle meine  
Lebensgeister doppelt thätig – es greift mir gleich ins innerste  
Mark. – Ist es [da nicht] natürlich, daß ich so schreiben und  
handeln mußte, wie es Dich freilich schmerzen mußte? Eine War-  
nung sei Dir das, meine liebe Clara, daß Du immer in der Zukunft  
recht schonend mit mir umgehen mögest – es kömmt so viel auf die  
Form an, in der man etwas ausspricht – Du hättest mir dasselbe  
sagen können, wenn Du die Worte ruhiger und besonnener gewählt  
hättest – so aber thatest Du es in der höchsten Aufregung, ganz  
plötzlich, ohne daß ich etwas ahnte, in so kurzer und entschiedener  
Weise, daß ich an Deinem Innern zweifelte, ob es sich nicht um-  
gewandelt habe. Deinen Brief erbrach ich mit Zittern, las weiter  
und weiter, es war mir, als öffnete sich mir wieder eine Himmels-  
thür nach der andern; ich hatte Dich wieder . . . Ach, meine liebe  
Clara, ist es denn möglich, daß Du im nächsten Frühling zu mir  
kommen willst, und mein geliebtes Weib werden? . . . . . . . . . . . . .  
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 . . . Aber nun wird Dich gewiß keine Furcht mehr anwandeln  
um unsere Zukunft – nicht wahr – versprichst Du mir das, Dir  
keine unnützen Sorgen mehr zu machen, und mir zu vertrauen und  
mir folgsam zu sein, da nun einmal die Männer über den Frauen  
stehen. –  
 Und Ihr zwei andern lieben Mädchen – ich hab Euch etwas  
angefahren – darf ich auf Verzeihung hoffen? Könnte ich jetzt  
unter Euch treten . . . wollten wir ein Freuden- und Friedensfest feiern  
und es müßte da Küsse regnen – aber seid mir nur nicht bös, daß  
ich zeigte, daß ich Herr im Haus, und mir nichts gefallen ließ –  
man kann mich wie ein Kind an einen Wagen spannen, aber schlagen  
lasse ich mich durchaus nicht.  
 Uebrigens hab ich Henrietten vorzüglich lieb; sie schrieb mir ein  
Paar Worte, die waren besser, als Eure ganzen Briefe, nämlich:  
'Das Schicksal  i s t  tückisch,  das Leben ist  kurz;  rasch zum  
Zie l '  – das ist Alles in Allem gesagt. Bravo, Henriette! Sie  
gefallen mir.  
 – Du frägst mich, liebe Clara, ob Emiliens Brief gleiches  
Schicksal mit dem Deinigen getheilt? Nein; ich war wie Eltern,  
wenn Kinder unter einander summe Streiche gemacht; die eigenen  
bestrafen Sie, die andern kommen mit einem blauen Auge davon. –  
Uebrigens stehe ich Sonntag über acht Tage bei Mad. Voigt Ge-  
vatter, wo ich mich recht lächerlich ausnehmen werde.  
 Für heute genug; ich wollte nur noch sagen, Mädchen sind ein  
Gemisch von Engel und Mensch, wie man so es unter den Männern  
nur selten antrifft. Etwas Schöneres fällt mir nicht ein zum Schluß.  
Lebt wohl. – Dir, mein Clärchen, mein gutes Herzens-Clärchen,  
hab ich noch vieles zu sagen – bald mehr und ausführlich. 
                 Dein Alter." 
 
 Schon am folgenden Tage, dem ersten Pfingstfeiertag, ließ er  
die schwerwiegende Fortsetzung folgen: 
 

 "Höre, mein Clärchen, mit unserm Plan, zu Weihnachten erst  
an Deinen Vater zu schreiben, ist es gar nichts. Es muß eher  
geschehen . . . Ich schicke Dir also hier zwei Schreiben, das eine an  
Deinen Vater, das ich ihm einige Tage vor Deinem Geburtstage . . . .  
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schicke, dann das andere an das Appellationsgericht, das wir, wenn  
er das Ja verweigert, sogle ich noch während seines Aufenthaltes  
hier dem Gericht übergeben.  .  .  .  .  .  .   
 Anders ist es nicht möglich, daß wir zu einer Entscheidung  
kommen; ich kann es Dir, meine leibe Clara, nicht stark genug ein-  
prägen .  .  .  .  .  .  .  .  . 
 . . . Noch Eines, meine Clara, daß Du über meinen Charakter  
ganz aufgeklärt wirst. Du schreibst manchmal, ob ich wohl Nah-  
rungssorgen ertragen könnte? Wir haben keine zu erwarten; aber  
wäre es auch, und hätten wir die Hälfte weniger als wir haben, –  
dies könnte mich nie betrüben; betrüben würde es mich erst, wenn  
ich den Leuten schuldig wäre und könnte es ihnen nicht wieder-  
geben – dann erst – sonst aber nicht – ich bin wirklich dazu zu  
poetisch – deßhalb wirst Du mich aber gewiß nicht leichtsinnig  
finden, und ich hab Dir Beweise gegeben, wie ich genau in Allem  
bin – Deinetwegen.  
 Die Revolution ist Gott sei Dank vorbei; doch Paris gährt  
immer irgendwo; also sei immer auf Deiner Hut und wage Dich  
nicht zu weit an die Barrikaden hinein – übrigens vertraue ich  
Deiner Furchtsamkeit über alles und bin so ziemlich ruhig.   
 Nun schreib ich Dir noch ein Paar Briefe auf: Überlege sie gut,  
sie sind die wichtigsten unseres Lebens. Muth und Vertrauen,  
meine theurste Clara. In aller unendlichen Liebe Dein 
 

                                                    wieder ganz glücklicher Robert." 
 

   S c h r e i b e n  R o b e r t  S c h u m a n n s  a n  F r i e d r i c h  W i e c k .   
 

 "Noch einmal trete ich im Verein mit Clara vor Sie mit der  
Bitte um Ihre Einwilligung zu unserer Verbindung nächste Ostern.  
Zwei Jahre sind seit meiner ersten Anfrage vorüber. Sie zweifelten,  
ob wir uns treu bleiben würden; wir sind es uns geblieben, nichts  
kann uns in unserm Glauben an unser zukünftiges Glück wankend  
machen.  
 Was ich Ihnen früher über mein Vermögen schreib, war der  
Wahrheit getreu, es hat sich jetzt Alles noch günstiger und gesicher-  
ter gestellt; wir können der Zukunft getrost entgegensehen. Hören  
Sie die Stimme der Natur; zwingen Sie uns nicht zum Äußersten! 
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In wenigen Tagen ist Claras zwanzigster Geburtstag, geben Sie  
Frieden an diesem Tage; sprechen Sie das Ja aus. Wir bedürfen  
der Ruhe nach so fürchterlichen Kämpfen, Sie sind es sich, Clara  
und mir schuldig. Mit Verlangen sehe ich Ihrer bestimmtesten  
Antwort entgegen.                                   Ihr 
             von Alters her noch immer anhänglicher und vertrauender  
   R. Schumann." 
 

 "Liebe Clara! Der Brief ist kalt; es ist, als wenn man einem  
Eisklumpen gute Worte gäbe; ich kann nicht anders; schreib mir  
Deine Ansicht über den Brief. Der folgende ist größtentheils von  
Hermann.* 
 

 'Wir Endesunterzeichnete hegen seit langen Jahren den  
gemeinsamen und innigen Wunsch, uns ehelich mit einander zu ver-  
binden. Doch steht der Ausführung dieses Entschlusses noch zur  
Zeit ein Hinderniß entgegen, dessen Beseitigung ebenso nothwendig  
zu Erreichung unseres Zweckes, als es uns mit tiefstem Schmerze  
erfüllt; dieselbe auf diesem Wege suchen zu müssen. Der Mitunter-  
zeichneten Clara Wieck Vater verweigert uns nämlich, wiederholt an  
ihn gerichteter freundlicher Bitten ungeachtet, seine Zustimmung. Die  
Gründe seiner Weigerung wissen wir uns nicht zu erklären; wir sind  
uns keiner Fehler bewußt; unsere Vermögenszustände sind der Art,  
daß wir einer sorgenlosen Zukunft entgegensehen dürfen. Was daher  
Herrn Wieck abhält, diesem Bunde seine Zustimmung zu geben, kann  
lediglich eine persönlich feindselige Gesinnung gegen den Mitunter-  
zeichneten sein, der doch seinerseits allen Pflichten, die man dem  
Vater seiner erwählten zukünftigen Lebensgefährtin schuldig ist, nach-  
gekommen zu sein glaubt. Wie dem sei, wir sind nicht willens,  
deßhalb von unserem wohlerwogenen Entschlusse abzustehen, und  
nahen uns daher dem H. Gerichte mit der ergebensten Bitte: 
 Hochdasselbe wolle Herrn Wieck zur Ertheilung seiner väterlichen  
Zustimmung zu unserem ehelichen Bündniß veranlassen, oder die-  
selbe nach Befinden anstatt seiner uns zu ertheilen hochgeneigtest  
geruhen. Blos die Ueberzeugung von der unabweisbaren Noth- 
____________ 
 

 * Assesor Hermann, Schumann befreundet.    Vgl. S. 430.  
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wendigkeit dieses Schrittes vermag uns mit demselben zu versöhnen,  
und wir sind zugleich von der zuversichtlichen Hoffnung beseelt, daß  
die Zeit auch hier, wie schon manchmal, diesen schmerzlichen Zwie-  
spalt auszugleichen wird.  
 Leipzig, D.  –  September 1839.                        Robert Schumann,  
     Clara Wieck, 
     z. Z. in Paris." 
 
 "Zum ersten Mal, mein Mädchen, mußt Du Deinen Namen  
mit meinem vereinigen; es ist gar zu schmerzlich schön. Prüfe nun  
das Schreiben in jedem Wort . . . Dein Taufzeugniß brauchst Du  
erst zur Trauung. Lieb Clärchen, es ist doch recht hübsch, daß Du  
auf der Welt bist . . . Grüße mir Emilien und Henrietten; sie sollen  
mich so lieb haben wie ich sie. Henriette möge es Dir manchmal  
zuflüstern, ihr schönes starkes Wort "rasch zum Ziel". – Nun, bald  
ist es entschieden. Ich vertraue Dir ganz wieder. Schreib bald,  
meine Liebe." 
 
 Inzwischen hatte Clara ihrerseits dem Vater mitgeteilt, daß  
nach den Berechnungen, die sie von Robert erhalten, dessen gegen-  
wärtige Vermögenslage durchaus den von ihm selbst gestellten Be-  
dingungen entspräche, und ihn gebeten, nunmehr seinen Widerspruch  
fallen zu lassen. Daraufhin hatte Wieck in einem langen Schreiben  
geantwortet, das Clara, immer nur zu gern bereit, das, was sie  
wünschte, herauszulesen, wieder einmal für eine Einwilligung hielt,  
ich ihnen die Anrufung des Gerichts erspare, das aber Schumann,  
als er es im Wortlaut kennen lernte, offenbar richtiger beurteilte,  
indem er schrieb: "Für eine Einwilligung kannst Du diesen  
Brief nicht ansehen, wir stehen eigentlich ganz auf dem alten  
Fleck* . . . Verlaß Dich darauf, daß er mir auf meine Anfrage  
im September entweder gar nicht antwortet oder in so beleidigender  
____________ 
 
 * Die "Einwilligung" war an die folgenden 6 Bedingungen geknüpft:  
 1) daß Robert und Clara, solange Wieck am Leben sei, nicht in Sachsen  
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Weise, daß uns doch weiter Nichts übrig bleibt, als die Behörde  
um Schutz anzusprechen. Der Bruch ist unheilbar. Ich habe es  
niemals klarer gesehen als nach seinem Brief. Doch verlasse Dich  
darauf, daß später ein freundlicheres Verhältniß wieder eintreten  
wird. Er ist ja der Vater meiner guten herzlichen Clara! Hier  
hast Du die Hand darauf, daß ich, wenn wir nur einmal vereint  
sind, ihn versöhnen werde, wie und wo ich nur kann. . . . Aber  
noch einmal im Ernst: laß Dich durch diese scheinbare schlaue Ein-  
willigung nicht etwa einlullen in Deinen Worten, prüfe lange, ehe  
Du etwas mit Deinem Namen unterschreibst." In eben diesem  
Briefe, in dem er mit so großer Ruhe und Besonnenheit über Gegen-  
wart und Zukunft urteilt, und trotzdem Wiecks Brief an seine  
Tochter, wie aus Claras Worten hervorgeht, wieder von Kränkungen  
und Beleidigungen gegen ihn angefüllt war, sich jedes harten Wortes  
gegen den Vater seiner Braut enthält, un in dem zugleich ein so  
unbedingtes Vertrauen zu Clara zum Ausdruck kommt, fällt aber  
noch ein Streiflicht auf die jüngste Vergangenheit. Der ganze  
gewaltige Schmerz und die tödliche Angst, die ihm Claras un-  
überlegte Handlungsweise, ihre ihm so unbegreifliche plötzliche  
Schwäche und Halbheit verursacht, kommt noch einmal erschütternd  
zur Aussprache: "Hättest Du mir Deines Vaters Brief und Deine  
Antwort gleich früher mitgeschickt, wieviel Herzleid hättest Du mir  
____________ 
 
ihren Wohnsitz nehmen sollten, daß Schumann aber trotzdem auswärts ebenso viel verdienen 
müsse, als ihm seine Zeitschrift in Leipzig einbringe,  
 2) daß Wieck Claras Vermögen erst nach 5 Jahren auszahle, bis dahin mit 5 % verzinse,  
 3) daß Schumann die Berechnung seines Einkommens, wie er sie Wieck im September 
1837 vorgelegt, gerichtlich beglaubigen und einem von Wieck bestimmten Advokaten 
übergeben solle, 
 4) daß Schumann weder mündlich noch schriftlich sich an ihn wende, bevor Wieck 
selbst den Wunsch äußere,  
 5) daß Clara auf jeden Erbanspruch verzichte,  
 6) daß die Heirat schon Michaelis 1839 stattfinde.  
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ersparen können. Denke, ich habe in so großer Entfernung nichts  
als Deine Worte ,  die Du mir schreibst, an die ich mich halten  
kann . . . . . und so war denn in der letzten Zeit von Tag zu Tag  
mein Muth immer mehr gesunken . . . . . . Könnte ich Dir sagen,  
wie ich um Dich gelitten. Ich schrieb Dir lange nicht und war  
fest entschlossen, mich auf eine Zeit lang von Dir zu scheiden. – 
Warum? Laß es mich vergessen. Es ist vorbei . . . . . Nun  
aber, da Du mir so innig vertraust wieder, da ich sehe, wie Du  
Dich fest ausgesprochen und Dich meiner angenommen, da ich nun  
überhaupt das ganze Netz, in dem uns Dein Vater fangen möchte,  
durchspähen kann – hab ich kein Bangen, daß Du nochmals  
schwanken wirst in Deinem gegebenen Worte und mir Schwäche  
zeigen. Darauf drücke ich Dir die Hand, meine Clara – und  
nie wieder etwas halb schreiben und sagen? Nicht wahr?" –  
 Mittlerweile war Roberts Geburtstag herangekommen, der letzte,  
wie sie damals wähnten, den sie als Brautleute verlebten. Er  
ward von beiden in dem lebendigen Bewußtsein des aufs neue er-  
kämpften Glücks, mit gesteigerten Kundgebungen der Liebe und des  
unerschütterlichen Vertrauens auf die gemeinsame Zukunft festlich  
begangen. Clara überraschte Robert durch ihr Bild, das sie in  
Paris hatte malen lassen, und eine von ihr gearbeitete Cigarrentasche,  
und sie selbst empfing zu diesem Tage von ihm einen Brief, der den  
edelsten Kern dieser reinen und vornehmen und zarten Natur in  
ergreifender Schönheit widerspiegelt.  
 
                                                             Leipzig, den 3ten Juni 1839. 
 

  "Meine gute geliebte Braut! 
 Diesen Brief erhältst Du an meinem 29sten Geburtstag.  
 Möchte er Dich blühend an Leib und Seele antreffen und Dir  
mein Bild inniger als je vorspiegeln . . . . . . .  wir können vor-  
wurfsfrei auf das vergangene Jahr zurückblicken; wir haben treu  
einander gehalten, sind vorwärts und unserm Ziel viel näher  
gekommen. Das Schlimmste, denk ich, ist überstanden; aber auch  
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nahe dem Hafen laß uns noch vorsichtig sein; das Schicksal hat es  
nun einmal gewollt, daß wir Spanne für Spanne mit Kampf  
erreichen sollen. Dann aber, wenn wir einmal am Altar stehen,  
dann glaub ich, ist ein Ja noch nie mit solcher Ueberzeugung,  
mit solchem festen Glauben an eine glückliche Zukunft ausgesprochen  
worden. Was ich noch möchte bis zu diesem Zeitpunkt? Deiner  
immer würdiger werden. Halte dies für keine Redensart. Dem  
Hochmuth gegenüber, der sich auf nichts stützt, fühle ich mich stolz; 
der Bescheidenheit aber, wie Du sie hast, gestehe ich meine Schwäche  
so gern ein und suche mich zu bessern. Du wirst Dich in spätern  
Jahren manchmal um mich grämen, mir fehlt noch manches zum  
ganzen Mann; ich bin noch zu ruhelos, zu kindisch oft, zu weich;  
auch hänge ich viel dem nach, was gerade mir Vergnügen gewährt  
ohne Rücksicht auf andere; kurz, ich habe meine bösen Tage, an  
denen nichts mit mir anzufangen – Nachsicht und Liebe, wie Du  
sie gegen mich so oft gezeigt, werden mich schon bilden immermehr;  
schon Dich immer um sich zu haben, muß veredeln; doch das sind  
Worte. Das Sicherste bleibt, daß wir uns immer von Herzen lieb  
haben, und ich denke mir, in Deinem Herzen wohnt eine große  
reiche Liebe und Du wirst Deinen Mann lange beglücken können.  
Du bist ein wunderbares Mädchen, Clara! Es ruhen eine Menge  
so gar schöner und verschiedener Eigenschaften in Deinem Wesen, wo  
ich gar nicht weiß, wo Du sie alle in Deinem kurzen Leben her-  
genommen hast. Und nun gar in der Umgebung, in der Du Dich  
entfaltet hast. Eines weiß ich, daß ich mit meinem sanften Aeußern  
schon früh einen Eindruck auf Dich gemacht, und denke mir, Du  
wärest ein anderes Mädchen worden, hättest Du mich nicht gesehen 
und gekannt. Laß mir diesen beglückenden Glauben. Ich habe  
Dich die Liebe gelehrt, Dein Vater Dir den Haß (im schönen Sinn  
mein' ich, denn man muß auch hassen können) und hab Dich mir  
nun herangezogen zur Braut, wie ich sie mir im Ideal dachte, meine  
talentvollste Schülerin warst Du, und zum Lohne dafür hast Du  
gesagt zu mir: 'nun nimm mich auch!' – " 
 
 Der ganze Sonnenschein vollsten Liebesglücks strahlt aber aus  
dem schalkhaften Bericht, den er über die Feier des Tages selbst,  
am folgenden Morgen der Braut schickte: 
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 "… Den gestrigen Tag werde ich zeitlebens nicht vergessen können.  
Könnte ich ihn Dir doch beschreiben und alle Festlichkeiten, die damit  
verbunden waren. Willst Du mir zuhören, Deinem alten Märchen-  
erzähler? 
 Früh wachte ich auf unter vielem innerlichen Glockengeläute.  
Mein erster Gedanke flog zu Dir . . . . .  Die erste feierliche Rede  
goß die Morgensonne in mein Parkstübchen; es war ein Morgen,  
daß man sich gleich in die Luft schwingen mochte. Der Morgen  
verging unter vielen Audienzen, die ich meinen Gedanken, guten  
Vorsätzen gab. Erst gegen 10 Uhr wurden weltliche zugelassen.  
Die Künstler schickten mir vor Allem einen ihrer würdigsten Jünger,  
gleichsam als Abgeordneten . . . . . ., der einen Frack anhatte und  
eine Rede halten wollte. Aber, dachte ich bei mir, die Haupt-  
feierlichkeiten müssen draußen im Freien, Grünen, gehalten werden.  
Zu diesem Ende ging ich stolz wie ein König mit dem kleinen sanften  
Schmidt* nach Connewitz .  Schmetterlinge waren meine Trabanten  
und Lerchen flogen links und rechts auf, den Geburtstägler zu be-  
grüßen; ganze Felder von Kornähren nickten mir Glückwünsche zu,  
der Himmel hatte auch nicht ein Wölkchen vorgelassen, um keine  
Gedanken aufkommen zu lassen, daß er getrübt werden könne. Ich  
war fröhlich im Herzen und dachte viel an meine Königin in fernen  
Landen. In meiner Sommerresidenz Connewitz wurde dann gespeist,  
und nach Weise der alten Herrscher höchst mäßig und einfach, unter  
allerhand freundlichen Worten, an meinen Pagen gerichtet. Nach  
Tisch schlug der Page einen Ausflug in die nächsten Umgebungen  
vor; unter immerwährender Nachtigallenbegleitung sahen wir uns links  
und rechts um; es strotzte alles von Jugend in der Natur; ich fühlte  
mich stolz in meinem Königreich. Unter einem grünen Baum wurde  
der Mittagsschlaf eingenommen und allerhand fliegenden und sumsen-  
den Erdenbewohnern es gestattet, den Gefeierten während des  
Schlummers näher in Augenschein zu nehmen, ja ihn zu berühren  
mit den Flügeln. Kaum erwacht, flog über die Felder daher im  
Eilbotenschritt ein neuer Festabgeordneter; denn auch das Ausland  
wollte nicht zurückbleiben und hatte sich den Verhulst auserlesen,  
____________   

 

 * Gustav Martin Schmidt, Musiklehrer in Leipzig, ein Schützling Schumanns. 
 Jansen, Davidsbündler S. 42. 
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der plötzlich vor mir stand und in geziemenden Worten sprach und  
vorzüglich das hervorhob, daß er mich bald mit meiner Königin  
vereint wünschte, die ein eiserner Vater noch in Gewahrsam hielt.  
Der König ward seinerseits immer stiller und seliger. Es war vier  
Uhr herangekommen, wo er eine Liebesbotschaft seiner Auserwählten  
fast sicher erwartete. Aber in seinem Parkpalast angekommen, fand er  
nichts vor. Einige leichte Wolken von Trübheit mochten hier  
über seine Stirn fliegen, leichte nur; denn daß an einem solchen  
Tag eine Botschaft nicht ausblieb, vermutete der nun 29jährige  
Bräutigam mit gutem Grund. Unterdessen wurde die Zeit am ge-  
treuen Flügel hingebracht und nach wenigen Minuten trat ein:  
erstens ein gelber Abgeordneter des Staats mit einem Brief meiner  
königlichen Verlobten, und kurz darauf der liebende Freund und  
Leibarzt* mit einem Mytenkranz und den klug verhüllten Liebes-  
geschenken. Und als ich nun die Schale zurücklegte und mir Dein  
Bild entgegenleuchtete wie das einer Braut, da vergaß ich alle Rück-  
sicht auf meinen hohen Stand und die Umgebungen, und küßte und  
sah an und küßte wieder, und las dann – und das Andere kann  
man sich denken.  
 Dies Bild ist das beste, was es von Dir giebt. Wie glücklich  
hast Du mich damit gemacht!** – – " 
 
 Wie richtig Schumann die Lage aufgefaßt hatte, sollte Clara nur  
zu bald durch ihren eigenen Vater belehrt werden zu zugleich  
bekam sie Gelegenheit, den Beweis zu liefern, daß die Er-  
fahrungen der letzten Wochen nicht spurlos an ihr vorübergegangen.  
In den letzten Mai- oder ersten Junitagen erhielt sie nämlich einen  
Brief ihres Vaters mit einer Extrabeilage – neue Bedingungen  
enthaltend – und der kategorischen Aufforderung, letztere sofort zu  
unterschreiben und zurückzuschicken. "Das Ganze," wie sie an Robert  
schrieb, "auf eine so höchst beleidigende Weise abgefaßt, daß ich mich  
entsetzte, ob es möglich wäre, daß mein Vater das geschrieben hätte."  
". . . . . . Der Vater glaubte sicher, mich so zu fangen, er dachte, ich  
____________ 
 
   * Dr. Reuter. 
 ** Leider ist dies Bild, ein Pastellbild, unwiederbringlich verloren! 
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würde so bestürzt sein, daß ich den Augenblick meinen Namen hin-  
schreiben würde, doch jetzt habe ich auch die Geduld verloren und  
thue durchaus nichts, was meine Ehre beflecken könnte." So fiel denn  
ihre Antwort, die sie am 9. Juni absandte, wie sie an Robert einige  
Tage später mitteilte, "bei aller Liebe doch kalt" aus; sie habe, be-  
richtet sie, ungefähr so geschrieben: "Deinen letzten Brief erhielt  
ich, kann Dir jedoch nicht viel darauf antworten, da es ja unnütz  
wäre, Dich noch eines anderen überzeugen zu wollen; unsere Meinungen  
stehen zu schroff einander gegenüber; Du bist zu fest überzeugt von  
der Schlechtigkeit Schumanns, ich vom Gegentheil und daß nur Er  
es ist, der mich beglücken kann.  
 Doch Eines laß mich beantworten! Deine Bedingungen habe  
ich nicht unterschrieben, und ich sage Dir, ich unterschreibe sie nie,  
dazu hab ich zu viel Ehrgefühl: überhaupt, wie konntest Du denken,  
daß ich eine Schrift unterschreiben würde, in der lauter Schlechtig- 
keiten des Mannes stehen, den ich liebe? Das war nicht Dein  
Ernst, und wäre es doch wirklich Dein Ernst, so muß ich Dir sagen,  
zu so etwas bringst Du mich nie." 
 Diesmal konnte Schumann mit seinem "tapferen Clärchen" zufrieden  
sein, und Wieck bewirkte so wieder einmal durch die Überspannung des  
Bogens gerade das Gegenteil von dem, was er beabsichtigt hatte.  
 An seinem Geburtstage hatte Schumann die Eingabe an das  
Gericht Clara mit der Bitte gesandt, das Schriftstück ihm so bald  
als möglich, mit ihrer beglaubigten Unterschrift versehen, zurückzu-  
schicken, um für den Fall, daß Wieck auf Schumann erneute An-  
frage abschlägig antworten sollte, sofort die entscheidenden Schritte  
tun zu können. Diese Anfrage selbst aber wollte er beschleunigen,  
um Wieck nicht Zeit zu lassen zu neuen Überraschungen und Quer-  
zügen. Jetzt entschied Wiecks eigenes Vorgehen. Ohne Zögern  
unterschrieb Clara am 15. Juni die Eingabe, im vollen Bewußtsein  
der Bedeutung. "Der Augenblick des Unterschreibens war der wich-  
tigste meines Lebens. Doch ich unterschrieb fest und entschlossen  
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und war unendlich glücklich." Damit war der Würfel gefallen.  
Sie hatte sich öffentlich als Schumanns Braut erklärt.  
 Den jubelnden Dank dafür brachte ihr Roberts Antwort vom  
22. Juni: 
  
 "Kommt nun zur jetzigen Rosen- und Akazienblüte noch dazu,  
daß man eine Braut hat, die auch in voller Liebespracht steht, so  
entsteht daraus ein Mensch wie ich, fast gar zu glücklich über all  
das Glück, den fast die Blüthen alle zu Boden drücken. Liebes  
Mädchen, nun glaub ich bald, Du liebst mich ernstlich. Hätte ich  
Dich sehen können, wie Du unterschriebst! Wie die Devrient im  
Fidelio, glaube ich. Du zittertest am ganzen Körper, nur die Hand,  
mit der Du schriebst, war fest und zitterte nicht. Nicht wahr?  
Laß Dich denn inniglich an mein Herz drücken, Du meine Geliebte,  
Du mein Alles, die Du Alles für mich gethan, was ich Dir nicht  
vergelten kann. Ich küsse Dir Stirn und Auge, mein Kind – und  
es möge Dir immer recht wohl gehen auf Erden.  
 Nun geht auch mir der Muth höher und im Augenblick hab'  
ich alle Leiden und Qualen vergessen, die wir überstehen mußten.  
Die Schule, die wir durchgemacht, haben wohl Wenige kennen lernen,  
und wie haben wir uns selbst kennen lernen auf so vielen Proben.  
Bist Du so zufrieden mit mir, wie ich mit Dir? 
 . . .  Könnte ich es doch der Welt noch einmal sagen, was Du  
bist, damit sie Dich kennen lerne; ja, Clara, ich glaube manchmal, 
Künstlerinnen wie Du könnte man vielleicht noch finden, aber Mäd-  
chen von so innigem und starkem Gemüth wie Du – wohl wenige . . .  
 . . . . Du hast Dich ja nun öffentlich für meine Braut erklärt,  
hast meine Ehre gerettet – ich danke es Dir tausendmal – eine  
Krone möchte ich Dir aufs Haupt setzen und kann nichts als  
zu Deinen Füßen sinken und mit dankenden Augen zu Dir auf-  
sehen – in Dir verehre ich auch das Höchste, was die Welt hat –  
und stünde ich Dir nicht so nah, noch manches möchte ich Dir über  
Dich sagen. – So laß es Dir noch durch einen innigen Hände-  
druck sagen und Dir danken für Dein treues Ausharren, Dein inniges  
Vertrauen, das schönste Geschenk, das die Liebe geben kann. –  
 In ewiger, unendlich inniger Liebe Dein Dir ergebener  
     Robert." 
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 Am 24. Juni richtete Schumann an Claras Vater den nach-  
folgenden Brief: 
 
  "Verehrtester Herr,  
 Clara schreibt mir, Sie wünschten selbst, daß wir zu einem Ende  
gelangten; ich biete gern die Hand zum Frieden. Theilen Sie mir  
Ihre Wünsche mit; was davon zu erfüllen in meinen Kräften steht,  
bin ich mit Freuden zu thun bereit. Schweigen Sie bis heute über  
acht Tage auf meine Anfrage, so nehme ich es als Ihr bestimmtes  
Nein der Weigerung.  
                  Ihr ergebenster  
    R. S." 
 
 Die Antwort bestand in einem von Frau Wieck im Auftrage  
ihres Mannes geschriebenen, nach Schumanns Meinung "imperti-  
nenten" Briefe des Inhalts: "Wieck wolle mit Schumann in keiner  
Beziehung stehen".  
 Da nun am 29. Claras beglaubigte Vollmacht aus Paris einge-  
troffen war, wandte sich Schumann am 30. Juni in einem Schreiben  
an den Rechtsanwalt Einert* in Leipzig und ersuchte ihn um recht-  
lichen Beistand in der Verfolgung der Sache: "Wir wünschten," schrieb  
er, "die Sache möglichst schnell beendigt, erst noch auf gütlichem  
Wege, wenn Sie rathen und durch eine Besprechung mit Herrn Wieck  
noch etwas zu erreichen hoffen, dann aber durch eine Eingabe an  
das Appellationsgericht, das uns den Consens nicht verweigern kann,  
da unser Einkommen hinlänglich gesichert ist." 
 Trotz der zuversichtlichen und gehobenen Stimmung, die in Schu-  
manns letztem Brief an Clara zum Ausdruck kommt, begannen jetzt,  
____________ 
 
 Nicht Einort", wie Wasielewski - Deutsche Revue 1897. "Robert Schumanns Herzens- 
erlebnisse. Ein wichtiger Nachtrag zur Schumannbiographie" S. 233 ff. – beharrlich schreibt.  
Auszüge und Mitteilungen sind, wie G. Wustermann ("Die Grenzboten" a. a. O. S. 507 ff. 
"Aus Clara Schumanns Brautzeit") nachgewiesen hat, unvollständig und ungenau. Die betr. 
Schreiben, sowie sonstige wertvolle Mitteilungen über den Gang des Prozesses findet man 
jetzt bei Wustermann a. a. O.  
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wo brutale Tatsachen und schroffe Gegensätze zu einem offenen letzten  
Entscheidungskampfe drängten, die unvermeidlich damit verbundenen  
seelischen Erregungen auf Schumanns Gemütsleben lähmend und  
verstörend einzuwirken. Sein weiches Herz litt schwer unter den  
harten Zusammenstößen. "Dein Vater schüttelt sehr an unsren  
Blüthenbäumen," schreib er am 3. Juli an Clara, "sieh, welch ein  
Mann!" 'Und wenn 30 dabei zu Grunde gingen' hat er [gestern] 
zu Einert* gesagt . . . Nun ist aber jede Hoffnung verschwunden; 
meine Clara, und wir müssen uns nun fest aneinander halten . . . .  
Dies hat mich nun Alles sehr angegriffen und wärst Du gestern bei  
mir gewesen, Clara, ich wäre im Stande gewesen, Dir und mir den  
Tod zu geben." 
 "Es war ein sehr böser Geist über mich gekommen, von dem  
ich fürchtete, er würde nicht so bald wieder von mir ablassen. Was  
mich nieder beugte, war diese unendliche Roheit, die wir bekämpfen  
müssen," schreibt er acht Tage später. Dazu kamen wieder krank-  
hafte Zweifel, ob er auch früher Claras immer "würdig" gelebt  
habe und eine plötzliche Angst: "wie wenn das Gericht Clara Dir  
nicht als Weib zuspräche – welche Schmach, welcher Triumph für  
Deinen Vater, welches Unglück für Clara!" "Der fürchterliche Ge-  
danke trieb mich wie ein Jäger sein Wild." Diese Stimmung ver-  
rät deutlich ein zweites Schreiben, welches er – am 3. Juli – an  
seinen Anwalt richtete, in dem er ihn beschwört: "sollte nur der  
leiseste Zweifel in Ihnen vorwalten, daß wir am Ende nicht  
durchdrängen, so verschweigen Sie mir ihn nicht." Des weiteren  
werde die Punkte in seinem früheren Leben, die vielleicht Wieck  
gegen ihn gehässig ausbeuten könnte und wahrscheinlich vorbringen  
werde, das Verlöbnis mit Ernestine v. Fricken, und "einige lustige  
____________ 
 
 * Da Einert, ehe sie weiter vorgingen, noch den Versuch einer persönlichen Verständi-  
gung jedenfalls ratsam erachtete, hatte am 2. Juli eine von Einert nachgesuchte Unterredung 
zwischen ihm, als Bevollmächtigten der beiden Verlobten, und Wieck stattgefunden. Das Er- 
gebnis war, wie vorauszusehen, negativ.  
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durchschwärmte Nächte, bevor ich Clara kannte," als längst abgetan  
die einen, als verleumderisch übertrieben die anderen, abgewiesen, und  
die Vermutung ausgesprochen, Wieck werde auch "auf eine Ent-  
schädigungssumme klagen für die Klavierstunden, die er seiner Tochter  
gegeben."* "Sie können nicht glauben," heißt es am Schluß "wie  
mich dies Alles angreift und werden mir meine öfteren Störungen  
gütigst verzeihen." 
 Über einen für sie beide günst igen Ausgang glaubte allerdings  
der Anwalt ihn vollkommen beruhigen zu können, verhehlte ihm  
dagegen nicht, daß so schnell, wie die Liebenden sich es vorgestellt,  
die Entscheidung nicht fallen und daß ihre Geduld vor allem noch  
eine harte Probe zu bestehen haben werde. Immerhin meinte auch  
er, zu Ostern 1840 die Erledigung versprechen zu können.  
 Angesichts der schon über mehrere Jahre sich erstreckenden seeli-  
schen Tortur, hervorgerufen durch die Ungewißheit über ihre Zu-  
kunft, war diese neue Mahnung, sich weiter in Geduld zu fassen,  
ja nicht grade tröstlich. Aber einstweilen drängten sich andere  
Gedanken und Sorgen in den Vordergrund. Für Clara zunächst  
die Sorge um Roberts Gesundheit, die Angst, er könne den jetzt  
mehr denn je auf ihn einstürmenden Gemütserregungen nicht ge-  
wachsen sein, dann unbestimmte Befürchtungen über ihren persön-  
lichen Anteil an dem nun anhebenden Prozeß, die Möglichkeit, daß  
sie in mündlicher Verhandlung ihrem Vater gegenübertreten müsse.  
Eine Möglichkeit, die ihr undenkbar erschien: "Dieser Schritt wäre  
zu meinem Unglück. Stelle das dem Advokaten vor und sage ihm,  
die Vollmacht wäre doch wohl genug," schreibt sie an Robert. Wie  
____________ 
 
 * In der Deutschen Revue 1897 S. 236 bemerkt Wasielewski zu dieser Stelle, "die hier 
von Schumann ausgesprochene Vermutung entbehre jedes Grundes". Das trifft wohl in der 
Form, nicht aber in der Sache zu. Aus den zwischen Robert und Clara gewechselten Briefen 
geht vielmehr hervor, daß Wieck Clara gegenüber die Zurückhaltung ihres durch Konzertein- 
nahmen erworbenen Vermögens damit begründete, das beanspruche er als Entschädigung für 
die ihr erteilten 1000 Unterrichtsstunden! 
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überhaupt ihre Vorstellungen von dem Gang der Verhandlungen  
und von dem, was die "Advokaten" dabei zu tun haben, oft be-  
lustigend naiv sind. "Sprich doch recht ernstlich mit dem Advokaten,  
das er schnell macht," heißt es ein andermal, und daran die Frage  
gereihn: "Sag mir doch, wie das ist, wenn zwei Advokaten gegen  
einander sprechen, sind sie dann auch Feinde außerdem? Das hat  
mich schon so oft beschäftigt." 
 "Advokaten können ja Alles," schreibt auch Emilie List am  
11. Juli an Schumann in einem langen Briefe, in dem sie ihm  
mit denselben Gründen, die auch schon Clara angeführt, die Un-  
möglichkeit für jene, jetzt Paris zu verlassen und dadurch alle Vor-  
teile der Pariser Reise aufzugeben, vor allem aber die Unmöglichkeit,  
daß Clara, ehe alles entschieden sei, ihrem Vater gegenüberzutreten  
gezwungen werde, auseinandersetzt und ihn beschwört, alles aufzu-  
bieten, um das zu verhindern. Aber sie mußten sich bald davon  
überzeugen, daß die Allmacht der Advokaten doch auch ihre Grenzen  
habe, und daß mit dem Augenblick, wo der Prozeß eingeleitet war,  
es kein Mittel mehr gab, den rollenden Rädern in die Speichen zu  
greifen. Das Verfahren ging seinen gang und die Prozeßordnung  
kannte keine Rücksichten auf persönliche Wünsche und Gefühle der  
Parteien. Am 16. Juli reichte Schumann die Klage beim Apell-  
gericht ein und schrieb zugleich an Clara: "In sechs bis zehn Wochen  
wirst Du hier sein müssen. Einert wollte zwar Alles thun, daß  
es nicht dahin käme. Es hängt aber nicht von ihm ab. Und ver-  
langt Dich das Gericht in Person, so mußt Du erscheinen." 
 Am 27. Juli mußte er ihr dann den Entscheid des Gerichts  
mitteilen, daß zunächst der Versuch eines gütlichen Vergleiches vor  
dem Superintendenten zu machen sei* und daß zu diesem Termine  
die persönliche Anwesenheit aller Beteiligten unbedingt erforderlich  
____________ 
 
 * Schon am 19. Juli hatte das Gericht in diesem Sinne entschieden, und  
zwar, wie Wustmann a. a. O. S. 512 f. ausgeführt hat, seltsamerweise von der irr- 
tümlichen Voraussetzung ausgehend, daß es sich um eine "gewöhnliche Eheirrung"  
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sei. Gegen diese Entscheidung half kein Einwand, und Clara mußte  
sich schweren Herzens zu der gefürchteten Reise nach Leipzig ent-  
schließen, ohne einstweilen zu ahnen, ob und wann sie wieder nach  
Paris zurückkehren werde.  
 Am 13. August nahm sie von der Höhe des Pantheon mit dem  
Blick über das weite Häusermeer zum zweitenmal Abschied von  
Paris, am Tage darauf reiste sie mit Henriette in der Schnellpost  
nach Frankfurt ab. Schon Ende April hatte sie Robert geschrieben,  
"Du glaubst nicht, wie ich mich unglücklich unter den Franzosen  
fühle und welche Sehnsucht nach Deutschland ich gabe". Allzu  
schwer wurde ihr also der Abschied nicht, auch abgesehen davon,  
daß die Aussicht auf das nahe Wiedersehen mit Robert alles in  
verklärtem Licht erscheinen ließ.  
 Zweifellos kann diese zweite Pariser Aufenthalt an künstlerischer  
Bedeutung nicht entfernt mit jener ersten in Begleitung des Vaters  
unternommenen Reise verglichen werden. Wohl hatte Clara auch  
diesmal in all den Kreisen, mit denen sie ihre gesellschaftlichen Ver-  
bindungen und ihre Kunst in Berührung brachten, den Eindruck  
einer menschlich wie künstlerisch gleich hochstehenden, eigenartigen  
Persönlichkeit hinterlassen, wohl hatte es ihr bei ihrem öffentlichen  
Auftreten an Beifall und Anerkennung nicht gefehlt. Aber von einem  
Erfolg, wie sie ihn von einem Pariser Aufenthalt erhofft, der ihren  
jungen europäischen Ruhm verstärkt und erweitert, und ihr vor allen  
Dingen den Weg nach England und rußland gebahnt hätte, konnte  
doch nicht die Rede sein. Insofern hatte Wiecks Berechnung sich als  
nur zu richtig erwiesen, daß Clara es spüren werde, wie wenig sie,  
als alleinstehendes, noch nicht 20jähriges Mädchen, lediglich auf  
____________ 
 
Handle, bei der das Gesetz verlangte, daß ein solcher Einigungsversuch vor dem  
Pfarrer vorhergehen müsse, ehe das Gericht der Klage stattgab. Schon am 23. hatte  
Robert diesen Entscheid Clara mitgeteilt, immer aber noch in der Hoffnung, es  
werde Einert gelingen, sie vom persönlichen Erscheinen zu diesem Termin dispen-  
sieren zu lassen.  
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fragwürdige Wohlwollen rivalisierender Kollegen angewiesen, ohne  
jeden männlichen Schutz, den Verhältnissen in Paris gewachsen war.  
 Der rücksichtslose Ellenbogen, mit dem Vater Wieck bisher ihr  
Platz zu machen verstanden, der keine Mühe und keinen Verdruß  
scheuende Impresario, der schon durch sein Dasein Kabalenanstifter  
zu bändigen und einzuschüchtern verstand, der hatte ihr diesmal von  
Anfang an gefehlt. Schmerzlich hatte sie das eigene Unvermögen  
empfunden, mit den Waffen, die hier notwendig waren, den Kampf  
gegen Neid und Intrigue aufzunehmen. Es kam dazu, daß sie  
ihrer ganzen Lebensauffassung nach und vor allem grade in den  
Herzenskonflikten, in denen sie damals rang, mit den Anschauungen  
und Gewohnheiten der eigentlichen Pariser Gesellschaft, mit dem  
ganzen Pariser Leben überhaupt, sich nicht zu befreunden vermochte,  
und daß sie selbst in den meisten Häusern, die sich ihr diesmal, wie  
vor Jahren, gastfreundlich öffneten wie bei Erards, nicht so recht  
warm werden konnte. Unschätzbare Dienste hatten ihr in diesen  
Monaten allerdings der Schutz und die Freundschaft des Listschen  
Hauses geleistet; und Henriette Reichmanns aufopfernde und hin-  
gebende Liebe war ihr in trüben Tagen Halt und Trost gewesen,  
wie sie ihn bisher selten im Leben gefunden, aber für ihr Auftreten  
in der großen Welt, in der Öffentlichkeit hatten grade diese guten  
Schutzgeister ihr den Rückhalt und die Folie nicht geben können,  
die sie mit ihren 20 Jahren unbedingt brauchte. Andere Freunde,  
wie Pauline Garcia, die sie anfangs häufig täglich, gesehen*, hatten  
offenbar auch mit ihren eigenen Angelegenheiten mehr als genug zu  
tun; die Entfernungen der Großstadt und, je mehr die Saison sich  
ihrem Ende zuneigte, Reisen, trennten und vereinsamten. 
 Und wenn sie schon Ende Mai an Robert geschrieben: "Von  
Kunstnachrichten kann ich Dir leider nichts mittheilen; erstlich giebt  
____________ 
 
 *  Am 20. Februar heißt's im Tagebuch: "Pauline Garcia besucht mich seit 8 Tagen alle  
Tage mehrmals."    Am 12. März: "Pauline besuchte mich nach langer Pause wieder." 
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es nicht viel Neues, und das, was es giebt, von dem weiß ich Nichts,  
da ich ganz wie eine Einsiedlerin lebe, tagelang keine fremde Seele  
bei mir sehe", so hörten im Sommer, seit (22. Juni) Clara mit  
Henriette nach Bougival aufs Land gezogen war, auch die letzten  
geselligen Beziehungen so gut wie ganz auf. Einzig mit der Gräfin  
Dobreskoff, die Clara ganz besonders in ihr Herzgeschlossen hatte  
und sie wiederholt einlud, sie in Petersburg zu besuchen, scheint  
auch noch später bis zu Claras Abreise ein lebhafterer Verkehr be-  
standen zu haben, der jedoch infolge von allerlei Heiratsprojekten,  
mit denen die russische Dame in völliger Verständnislosigkeit ihren  
Schützling zu beglücken sich bemühte, eines wirklich herzlichen Cha- 
rakters entbehrte. Den Schluß der Saison aber hatte die politi-  
schen Verhältnisse außerdem noch früher als sonst herbeigeführt;  
wiederholte Straßenunruhen die Gemüter in Aufregung gehalten,  
und das grade bei Hofe für Claras Künstlerschaft geweckte Interesse  
im Keine erstickt. So hatte sie eigentlich schon seit dem April  
in Paris gelebt, sie sie in jeder anderen beliebigen größeren  
Stadt auch hätte leben können, ohne doch bei dieser Unrätigkeit  
die Ruhe, nach der sie sich sehnte, zu genießen. "Du fragst  
mich," schreibt sie Anfang Juni an Schumann, "ob ich nichts von  
Goethe lese – was denkst Du? Ich hab keine Zeit. Früh gehen  
wir auf den Montmartre, um 9 beginne ich zu spielen bis 12,  
dann wird gefrühstückt bis 1 Uhr, dann hab ich Gänge in die  
Stadt zu machen, die nehmen mir immer 3 Stunden weg, da ja  
Alles so weit ist, dann komme ich ganz ermüdet nach Haus, ruhe  
mich aus, lese mit Emilie Französisch bis halb 6 Uhr, da wird zu  
Mittag gegessen, das dauert bis 7 Uhr, dann geb ich Henriette  
Stunde, das dauert bis 9 Uhr, oder ich schreibe an Dich oder  
andere Briefe, ich komme mit einem Worte nicht dazu, Deutsch zu  
lesen." Der Unterricht, den sie Henriette erteilte, machte ihr wirklich  
Freude. Dagegen litt sie förmlich unter Stunden, die sie zweimal  
wöchentlich zwei grenzenlos oberflächlichen und unmusikalischen Eng-  
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länderinnen zu geben hatte, und die sie auch, nachdem sie nach  
Bougival übersiedelt waren, fortsetzte, so viel Zeit und Verdruß sie  
ihr kosteten.  
 Noch empfindlicher würde ihr vermutlich das Mißverhältnis,  
in dem die für diese Reise in jeder Hinsicht gebrachten Opfer zu den  
erzielten Ergebnissen standen, zum Bewußtsein gekommen sein, wenn  
nicht die Sorgen um den Ausgang ihrer Herzensangelegenheit mehr  
und mehr alle ihre Gedanken in Anspruch genommen hätten. Gleich- 
wohl fühlte sie zu Zeiten deutlich, daß diese Isolierung in der  
fremden Stadt ihrer Kunst nicht nur nicht förderlich, sondern gradezu  
schädlich sei. 
 "Weißt Du, nach was ich mich sehne?" schreibt sie am 27. Juni  
an Robert," das ist nach einer Stunde von meinem Vater; ich fürchte  
zurückzukommen, weil ich Niemand mehr um mich habe, der mir  
meine Fehler sagt, und deren haben sich doch gewiß eingeschlichen,  
da ich beim Studium zu sehr mit der Musik beschäftigt bin, und  
mich oft hinreißen lasse und dann die kranken Noten nicht höre.  
Darin hab ich doch dem Vater viel zu danken, und that es doch  
fast nie, war im Gegentheil gewöhnlich unwillig – ach, gern  
wollte ich jetzt den Tadel hören!" 
 Musikalisch hatte ihr – von der Oper abgesehen – Paris über- 
haupt wenig Anregung geboten; die gefeierten Tagesgrößen impo- 
nierten ihr in keiner Weise*, wie sie denn auch das deutliche Be-  
wußtsein hatte, daß man ihr Bestes dort nicht zu schätzen wisse.  
Und zwar nicht nur die Leute, die diesmal ihr mit Kälte und  
____________ 
 
 * Als charakteristisch nicht nur für die Pariser Verhältnisse, sondern in noch höherem 
Maße für ihren persönlichen Standpunkt, mag hier noch des Eindrucks gedacht werden, den 
in dieser Umgebung die zum erstenmal gehörte 9. Symphonie auf sie machte. Am 10. Februar 
hörte sie sie im Conservatoire. "Die Symphonie," schreibt sie im Tagebuch, "ist ein großarti-  
ges Werk, doch soll ich offen sein, so muß ich sagen, daß ich den letzten Satz nicht verstan- 
den habe. Das vermochte mein Kopf nicht zu fassen, auch das Adagio theilweise nicht. Das 
Ganze hat keinen schönen Eindruck auf mich gemacht. Mir scheint doch, daß die Auffassung 
hier eine oberflächliche ist, die Mittel aber sind großartig."  
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Gehässigkeit begegneten, wie Berlioz, sondern auch die Masse des  
unbefangenen Publikums. 
 Eben diese Pariser Erfahrungen hatte sie auch vor dem noch  
größeren Wagnis, ohne männlichen Begleiter in London ihr Heil  
zu versuchen, zurückschrecken lassen. Und ebenso schien ihr der Plan  
Roberts, eventuell gleich nach der Hochzeit nach Petersburg zu gehen,  
selbst in seiner Begleitung als verfrüht, solange sie nicht in Paris  
einen großen entscheidenden Erfolg errungen habe, auf den sie ja  
allerdings trotz alledem noch glaubte rechnen zu dürfen, wenn sie im  
Anfang der nächsten Wintersaison noch ein Konzert hätte in Paris  
geben können. 
 Trotz alledem war es wohl doch schließlich eine günstige  
Fügung, die sie vor dieser Entscheidung aus Paris führte, das in  
diesem Augenblick verhältnismäßig so wenig für ihre künstlerische  
Entwicklung fruchtbare Elemente enthielt und im besten Falle nur  
widerstrebend den Nährboden dafür hergegeben hätte. Eigentümlich  
berührt, daß sie vielleicht die freundlichste Begrüßung vom alten  
Cramer erfuhr, der sie in einem Konzert des Künstlervereins St.  
Cécile ihre Variationen hatte spielen hören und daraufhin auf-  
suchte: "Er ist ein sehr liebenswürdiger alter Mann," schrieb sie  
an Robert, "doch sehr wenig mit der neueren Zeit fortgeschritten;  
über Liszt räsonnierte er schrecklich, nur Beethoven hat ihn entzückt,  
alles Andere ist nichts in seinen Augen." "Glaubst Du wohl," 
fügt sie hinzu, "daß ich noch jeden Morgen die beiden ersten  
Etuden von Cramer spiele? Einzeln erst und dann die erste in Ok- 
taven, das ist ein gutes Studium. Eine Sonate von Scarlatti  
spiele ich auch immer; die hab ich so gern." 
 Sonst erfahren wir über ihre musikalischen Studien in dieser  
letzten Zeit verhältnismäßig wenig. Thalbergs Mosesphantasie, die  
sie im Mai studierte, entzückte sie durch ihre Themata, bereitete ihr  
aber viel Schwierigkeiten. Und von einigen Lisztschen Etüden, an  
denen sie sich ebenfalls in jenen Monaten versuchte, meinte sie gerade-  
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zu, daß sie über ihre Kräfte gingen. Die neueren Erscheinungen  
verfolgte sie selbstverständlich im Interesse und ward nicht müde,  
immer wieder um neue Zusendung zu bitten. Im Mittelpunkt  
aber stand natürlich, wie immer, Schumanns Produktion. In  
dieser Zeit lernte sie zuerst seine Fantasie* kennen. "Gestern," schreibt  
sie darüber am 23. Mai an Robert, "hab ich Deine wunderherrliche  
Fantasie erhalten – ich bin noch heute halb krank vor Entzücken;  
als ich sie durchgespielt, trieb es mich unwillkürlich an das Fenster,  
und da war mir es doch, als müßte ich mich hinausstürzen auf die  
schönen Frühlingsblumen und sie umarmen. Ich hab während Deiner  
Fantasie einen schönen Traum geträumt. Der Marsch ist ent-  
zückend, und ganz außer mir bringen mich die Takte von 8 – 16,  
Seite 15, sag mir nur, was Du dabei gedacht? Noch nie hatte ich  
so einen Eindruck, ein ganzes Orchester hörte ich, ich kann nicht  
sagen, wie mir dabei ward." 
 Und vier Tage später: 
 
 "Den Marsch aus Deiner Fantasie habe ich bereits gelernt und  
schwärme darin! Könnte ich ihn doch von einem großen Orchester  
hören! Es wird mir immer ganz warm und wieder kalt dabei.  
Sag mir nur, was für einen Geist Du hast; bin ich erst einmal  
bei Dir, dann denke ich nicht mehr an das Componiren – ich wäre  
ein Thor!" – 
 
 Und am 16. Juni: 
 
 – "Viel Bilder steigen wohl auch in mir auf, wenn ich Deine  
Fantasie spiele, sie werden sehr übereinstimmen mit den Deinigen.  
Der Marsch kommt mir vor wie ein Siegesmarsch von Kriegern,  
die aus der Schlacht kommen, und bei dem as-dur denke ich mir die  
____________ 
 
 * "Die Fantasie kannst Du nur verstehen," hatte Schumann dazu geschrieben, "wenn  
Du Dich in den unglücklichen Sommer 1836 zurückversetzt, wo ich Dir entsagte; jetzt  
habe ich keine Ursache so unglücklich und melancholisch zu komponieren." Vgl. Jugend- 
briefe I, S. 302. Auch die oben folgenden Briefstellen sind z. T. schon in den Jugendbriefen 
abgedruckt. 
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jungen Mädchen aus dem Dorf, und alle weiß gekleidet, jede mit  
einem Kranz in der Hand, die vor ihnen knieenden Krieger be-  
kränzend, und noch Vieles, was Du schon weißt; auch das denke  
ich wohl oft dabei, daß ich den Componisten recht lieb habe, und  
beim as-dur denke ich mich auch unter den Mädchen stehend und  
Dich, meinen lieben Krieger und Eroberer bekränzend und noch  
mehr wohl."* 
  
 Die "Novelletten" aber, die ihr Schumann am 30. Juni mit den  
Worten ankündigte: "Braut, in den Novelletten kommst Du in allen  
möglichen Lagen und Stellungen und anderen unwiderstehlichen  
Dingen an Dir vor! Ja, sieh mich nur an! Ich behaupte, No-  
velletten konnte nur einer schreiben, der solche Augen kennt wie  
Deine, solche Lippen berührt hat wie Eine – kurz, Besseres kann  
man wohl machen, aber Ähnliches schwerlich", sollte sie in Paris  
nicht mehr erhalten.** 
 Ihre eigene Komposition hatte in diesen Monaten ziemlich geruht.  
"Ich könnte hier wohl fleißig sein," schreibt sie einmal, "doch fühle  
ich mich immer so matt, ich weiß nicht, was mit mir ist!" Zum  
Teil war es aber auch wohl das Bewußtsein der Überlegenheit  
Roberts in dieser Hinsicht, das sie unwillkürlich lähmte, wie es ja  
in ihren Äußerungen über die Fantasie bereits zum Ausdruck kam.  
 Immerhin hatte doch dieser Aufenthalt noch einige Früchte ge-  
zeitigt, wenngleich sie sich zunächst nur schwer entschloß, sie Robert  
mitzuteilen. "Du fragst mich," heißt es in einem Briefe vom  
23. April, "ob ich nichts componiere; ich hab ein ganz kleines  
Stückchen geschrieben, weiß aber nicht, wie ich es nennen soll. Ich  
hab eine sonderbare Furcht, Dir etwas von meiner Composition zu  
zeigen, ich schäme mich immer." 
____________ 
 
   *  Vgl. dazu Jugendbriefe I, S. 303. 
 **   Ganz unbekannt waren sie ihr ja allerdings nicht; sie hatte sie schon im Sommer 38 
im Manuskript gespielt. Vgl. oben S. 225 Claras Brief an Robert vom 15./VIII. 38. 
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 Schon einige Tage vorher, am 18. April, hatte sie einer kleinen  
Komposition gedacht: "Gestern war ich sehr glücklich Abends; ich  
hatte eine hübsche Idee zu einer kleinen Romanze, doch heute bin  
ich schon wieder nicht damit zufrieden." Auf dieselbe bezieht sich  
offenbar auch die Tagebucheintragung: "20. April componirte ich  
ein kleines dramatisches Andante." 
 Es war aber nicht dies Stück, das Robert auf seinen Wunsch  
für die musikalische Beilage der Zeitung sandte, sondern eine andere,  
wohl ebenfalls in dieser Zeit entstandene Komposition in As-Dur,  
die sie zunächst als "Idylle" bezeichnete. In seinem Danke dafür  
am 19. Mai fand denn auch Schumann allerlei daran auszusetzen:  
"Idylle", meinte er, sei nicht das richtige Wort "es ist mehr elegisch;  
ich hab Dich so ganz darin erkannt, mein altes Mädchen, mit  
dem Schwärmerblick." Er riet statt dessen zu "Notturno", fand  
aber damit ebenso wenig Claras Billigung, wie mit dem später vor-  
geschlagenen "Heimweh" oder "Mädchens Heimweh". "Es ist doch  
mehr Walzer als Notturno," erwiderte sie bestimmt, setzte allerdings  
hinzu: "verzeih mir, ich meine nur so!" Ungleich entschiedener noch  
aber war ihr Widerstand gegen Änderungen, die Schumann  
an der Komposition selbst vorgenommen hatte. Und wenn er am  
9. Juni ziemlich zuversichtlich geschrieben: "Schreibe mir, ob Dir  
Deine Idylle gefällt, wie ich sie geändert. Jedenfalls hat sie mehr  
Abrundung, sogar schöneres Verhältnis bekommen," so strich sie  
keineswegs die Segel, sondern beharrte auch da auf ihrer Meinung: 
 
 "Die Idylle hab ich bekommen und danke Dir, mein Liebster,  
dafür; doch verzeihst Du mir gewiß, wenn ich Dir sage, daß mir  
einiges daran nicht gefällt. Den Schluß, mir stets das Liebste, hast  
Du ganz und gar geändert, und der machte auf Jeden Effekt, dem  
ich sie vorspielte; das Thema scheint mir gleich im Anfang zu ge-  
lehrt, etwas zu wenig einfach und klar, freilich kunstreicher gesetzt.  
Viel Schönes hast Du wohl hineingebracht, doch meine ich für den  
Franzosen zu gelehrt, und ich wollte Dich fragen, ob Du nicht  
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meinst, ich lasse es hier im Verein mit noch einigen andern kleinen  
Sachen so drucken, wie ich es erst hatte, und Du nimmst es in die  
zeitung ganz so, wie Du es geändert hast, und nennst es Notturno, 
obleich mir der Name etwas fremd vorkömmt; ich mir nicht  
nehmen, daß es mir idyllenmäßig vorkömmt. Du bist mir doch  
nicht bös?" 
 
 Inzwischen hatte Schumann am 22. Mai nachgiebig und beharr-  
lich zugleich erwidert: "Deine Idylle habe ich wahrscheinlich ver-  
griffen, doch wünschte ich, Du hörtest's von mir; ich nahm das  
Stück sehr langsam und änderte in diesem Sinne. Aber die leeren  
Quinten zu Anfang laß mir nicht stehen, es war das zu oft schon  
da, und kann so etwas nur bedeutend werden, wenn es die Folge  
rechtfertigt, wie in der Beethoven'schen Neunten Symphonie." Am  
3. Juli ward dann endlich die kleine Polemik versöhnlich überlegen  
von ihm geschlossen: "Wie kannst Du denn sagen, Deine Idylle habe  
mir nicht gefallen" Wie oft spiele ich mir sie. Du hast so gar  
zarte Motive oft. Du kannst wohl auch schwärmen, he? Aber  
mit der Durchführung haperts bei Euch verliebten Mädchen; da habt  
Ihr allerhand Gedanken und Hoffnungen – schicke mir die Romanze  
gleich, hörst Du, Clara Wieck?" 
 Wohl mit beeinflußt durch diese bei der Idylle gemachten,  
nicht vereinzelten Erfahrungen über die Stärke des Beharrungsver-  
mögens, über das Clara in künstlerischen Fragen auch ihm gegen-  
über verfügte, entschlüpft ihm in dieser Zeit einmal die Äußerung,  
die leise Besorgnis verrät: "Und doch glaub ich, sind wir in unserm  
Urteile oft weit auseinander. Daß wir uns später darüber ja keine  
bitteren Stunden machen." Aber gerade die erwähnte "Romanze",  
die "kleine melancholische Romanze, bei der ich immer fortwährend  
an Dich gedacht hatte, wie Clara am 21. Juni schrieb, und die sie  
ihm am 2. Juli schickte mit der Bitte: "Du mußt sie sehr willkür-  
lich, zuweilen leidenschaftlich, dann wieder melancholisch spielen –  
ich lieb sie sehr, schicke sie mir gleich wieder, bitte und genire Dich  
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nicht mir daran zu tadeln, das kann mir nur von Nutzen sein," 
sollte ihm, wenn es dessen im Ernste bedurfte, die innige Verwandt-  
schaft ihrer musikalischen Naturen wieder aufs neue und be-  
glückendste zum Bewußtsein bringen. "An Deiner Romanze," heißt  
es in einem Briefe vom 10. Juli, "hab ich nun abermals von neuem  
gehört, daß wir Mann und Frau werden müssen. Du vervollständigst  
mich als Componisten wie ich Dich. Jeder Deiner Gedanken kommt  
aus meiner Seele, wie ich ja meine ganze Musik Dir zu verdanken  
habe. An der Romanze ist Nichts zu ändern, sie muß bleiben, wie  
sie ist." Und zwei Tage später: "Wunderbar, wann hast Du das 
Stück in G-Moll geschrieben? Im März hatt' ich einen ganz ähn-  
lichen Gedanken, Du wirst ihn in der Humoreske finden. Unsere  
Sympathien sind zu merkwürdig." Auch Claras Zweifeln gegen-  
über, daß sie ihm wirklich "in Allem" genüge, betont er am 18. Juli  
noch einmal: "Deine Romanze gefällt mir immer mehr und mehr,  
namentlich der Gedanke im Allegro vom 2. Takt an, der ist wie von  
Beethoven und höchst innig und voll Leidenschaft." 
 Diese Romanze war es auch, die ihn auf einen "hübschen Ge-  
danken", wie er selbst sagte, brachte: "Du componierst so schnell  
wie möglich noch ein der Idylle und Romanze verwandtes (viel-  
leicht) Notturno, vielleicht in Es-Dur, daß dies letztere die Mitte  
zwischen As-Dur und G-Moll und alle drei ein Ganzes bilden.  
Das Heft überschreibst Du "Phantasiestücke", was mir das Passendste  
scheint – wir schreiben an Mechetti*, der Dich so oft um Com-  
positionen angegangen – und dann könntest Du's auch allenfalls  
dem dedicieren, der Dich am liebsten hat auf der ganzen Welt, und  
den ich Dir nicht näher bezeichnen will." 
 "Es ist doch eine Sünde," hatte sie noch am 15. Juli an Robert  
geschrieben, "wie lange ich nichts componiert habe. Der Vater ist  
ganz außer sich darüber, ich bin aber auch oft unglücklich dar-  
____________ 
 * Musikverlag in Wien.  
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über, überhaupt so unzufrieden mit mir selbst, daß ich es gar nicht  
sagen kann." 
 Dieser Gedanke Roberts, von ihr sofort aufgegriffen und mit  
einigen kleinen Änderungen durchgeführt, ermöglichte es ihr nun  
noch, wenigstens nicht mit ganz leeren Händen von Paris in die  
Heimat zurückzukehren; freilich schwerlich zur Freude Friedrich Wiecks.  
Denn die neue Komposition, die als Op. 11 im November 1839 
bei Mechetti erschien, führte den Titel: 
 
  Trois Romances pour le Piano 

  dédiées à Monsieur Robert Schumann  
  par Clara Wieck  

 
 Es enthielt als Nr. 1 die neue Romanze in Es-Moll, als Nr. 2  
die Romanze in G-Moll* und als Nr. 3 die Idylle in As-Dur. 
 Keine Schätze brachte sie diesmal heim und auch keine neuen  
Ruhmeskränze, nur die bescheidene Garbe einer anspruchslosen Ähren-  
leserin. Aber diese ward bedeutungsvoll durch die beiden auf dem  
Titel vereinigten Namen. Ebenso beredt wie aus dem Munde jener  
biblischen Ährenleserin klang hieraus für alle Welt das feste Treu-  
gelöbnis: "Wo Du hingehst, da will ich auch hingehen, wo Du  
bleibst, da bleibe ich auch." 
____________ 
 
 * Die Romanze in G-Moll erschien bereits vorher unter dem Titel "Andante und 
Allegro für Pianoforte von Clara Wieck" im September 1839 im 7. Hefte der Beilagen zur 
Neuen Zeitschrift für Musik.  
 
 
 
 
 
 


