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DILI. 

Prvni paprsky vychazejiciho slunce pfehouply 
se pfes zalesnene chlumy a zmenily v nekolika 
okamzilcich vzhled cele krajiny. Pary, ktere dosud 
byly nehybne lezely nad potokem, protekajicim 
udolim, a sifily se odtud do okolnich poll a luk, 
pocaly vlivem slunce stoupati do vyse, z oparu vy- 
stupovaly pozvolna koruny stromu, potom stfechy 
chalup a domku, potom cele domky a konecne, 
kdyz slunce vystoupilo az nad okolni chlumy, ob- 
jevilo se v udoli mestecko Blahousov, prostirajici 
se po obou bfezich potoka. Bylo jitro v mesici 
srpnu, a obraz svitani del se mezi ctvrtou a patou 
hodinou ranni. 

Prave kdyz na kostelni vezi odbijela hodina 
pata, na nepravidelnem namesti z domku, na nemz 
visela tabule s nadpisem "Jakub Bolina, mistr 
kolafsky", vysel jinoch a rozhledl se patrave po 
obloze. Obloha byla jako vysmycena, nikde na ni 
mracku. Jinoch patrne se svou obhlidkou spokoje- 
ny, obratil ted' zrak; k domku na protejsi strane 
namesti, kde byl kram, zavfeny dosud zeleznou 
roletou, nad niz visela tabule s napisem: "Jan 
Zahorsky, obchod v smisenem zbozi". 

Chvili dival se jinoch na kupecky kram, jako 
by na neco cekal.    Dockal se po chvili.   Zelezna 
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roleta vysunula se do poloviny, pod ni vyklouzla 
divka v belavych sateckach, chopila roletu obema 
rukama, vysunula ji uplne do vyse a potom se roz- 
hledla po namesti. Spatfiivsi jinocha pfed protej- 
sim domkem, seskocila hbite se schodu pfed kram- 
kem a chvatala k jinochovi. Sel ji hned vstfic a 
uprostfed namesti se sesli. Podali si ruce a usma- 
li se vzajemne na sebe. 

Parek hezkych lidi, ozafeny ted' rannim slun- 
cem. Jinoch byl stihle postavy, prostfedni veli- 
kosti, mel vyrazny, trochu pobledly oblicej, v nemz 
velke cerne oko dodavalo obliceji vazneho vyrazu, 
oblicej mel jinoch vyholeny a tmavy vlas scesany 
vsechen nazad. Divka byla mensi postavy, tva- 
ru plnych a pekne zaokrouhlenych. ITsmevavemu 
obliceji slusely pekne modre oci a jemne dulky 
v tvafich a, nad timtoi hezkym oblicej em vevodila 
koruna ze dvou bohatych pletencu ruseho vlasu. 

"Casne jsi vstal, Mirku. Dobreho jitra," — 
oslovila divka jinocha, hledic mu s usmevem do 
oblicej e. 

"Dobreho jitra, Katusko," odvetil. uVsak i 
ty jsi casne vzhuru." 

Divka trochu zvaznela. "U nas to jinak ne- 
jde. Mamij vafi snidani, tati potfebuje mnoho 
casu, nez se oblece a umyje, je uz star a nerad 
casne vstava, musim tedy do kramu sama a zustat 
tu, az tati do kramu pfijde.,, 

Mirek pohledl na divku trochu soustrastne. 
"Malo se tedy vyspis, Katusko. Dlouho vecer 

v krame a casne rano z postylky." 
Divka se srdecne zasmala: "Vzdyf se nama- 

ham jen pro sebe.  A kam ty hodlas?" 
"Do lesa, Katusko," odvetil jinoch. "Chci 

uziti poslednich prazdnin." 
"A co si neses s sebou ?" 
Divka ukazala na tenkou knizecku, kterou 

jinoch drzel v rukou. 



''Jsou to Halkovy basne "V pfirode", odvetil 
jinoch. "Pfectu si je na prochazce lesem. Halek 
je basnikem pfirody." 

Katuse se na chvili zamyslila. 
"Poslys! Az tati pfijde do kramu, pfisla bych 

za tebou, abys mi neco pfecetl z tech basni. Po- 
ckal bys na nine? Do osmi bych s tebou mohla 
zustati v lese." 

"Ale rad, Kautsko," svoloval ochotne. "Po- 
ckam na pokraji lesa, az pfijdes." 

"Pockej tedy!   Pfijdu jiste!" 
Podali si ruce a divka rozbehla se pfes na¬ 

mesti ke kramu, do nehoz prave vesla nejaka zena 
za pficinou nakupu. 

Cestmir Bolina byl syn kolafskeho mistra a 
jedine jeho dite. Stary Bolina chtel syna zaopatfit 
na snazsim zivobyti, nez femeslo kolafske, a pro to 
ze hoch ve skole dobfe prospival, dal ho na studie. 
Letos absolvoval Cestmir ctvrty rocnik ucitelske- 
ho ustavu, slozil zkousku ucitelske dospelosti a po 
prazdninach mel nastoupiti poducitelske misto ve 
svem rodiisti Blahousove. 

Katuse byla dcera kupce Zahorskeho a take 
jeho jedinackou. Bylo ji letos sedmnact let, tedy 
o dva roky byla mladsi Cestmira. 

Jako deti sousedu vj^rostli oba spolu, nez ode- 
sel Cestmir na studie, byval Katusi vernym dru- 
hem pfi detskych hrach, ale i jako student, kdyz 
domu zavital na prazdniny nebo na svatky, byl ne- 
rozlucnym spolecnikem druzky svych detskych let. 
Meli se radi, ale nevedeli o torn. Takova laska, 
ktera od milovaneho pfedmetu nic nezada, obeti 
schopna, ale nenarocna. Cista laska, ktera roste 
s detmil, snad pozdeji vykrystaluje se a vzplane 
y mohutny cit, ale po dlouhou fadu let podoba se 
jen poupeti, ktere potfebuje velmi dlouhe doby 
k svemu rozviti. 



Na pokraji lesa bylo krasne, kdyz sem Mirek 
dosel a usedl pod krajni smrk. Zapomnev uplne, 
proc sem pfisel, polozil svazecek basni vedle sebe 
a zadival se do krajiny. Videldole mestecko, kte¬ 
re se vynofilo z mlh a lezelo ted' jako na obraze. 
Z kominu chalup a domku vystupoval dym k bez- 
mracne obloze a ozyvaly se jiz i hlasy mestanu, 
provozujicich rolnictvi, ktefi chystali se na praci 
do poll. 

"Moje rod:\ste jest krasne," fekl Mirek se 
spokojenym povzdechem. Hodnou chvili hledel na 
obraz jevici se jeho zraku. Potom sahl po knize 
a zahloubal se do cteni basni. 

Cetl dlouho. Kdyz potom zdvihl zrak od kni- 
hy, jeho oblicej jevil pfekvapeni. Les ozyval se 
zpevem ptactva, kazdy z tech opefencu pel hymnu 
na oslavu noveho dne. To bylo jasavych trylku, 
tonu, pfirodni jazz band, ale uchu velmi pfijemny. 
Na travinach pfed lesem leskly se dosud krupeje 
rosy, nescetne mnozstvi bylin otviralo sve kvety 
slunci, aby je zlibalo, a smesice ruznych vuni tahla 
se k lesu, opajejic jinocha, ktery tu naladu letniho 
jitra vnimal vsemi smysly. 

"Vzdyf je to vsechno takove, jak to lici Ha¬ 
lek," pomyslil si, a tuto jeho myslenku vyjadfoval 
^smev na jeho tvafi. "Clovek musi cisti basne, 
aby porozumel krasam pfirody. Ano, Halek musel 
proziti takova krasna jitra, jako je dnesni, nez 
napsal tuto sbirku basni." 

Mirek sahl opet po knize. Pfevraceje listy, 
hovofil v duchu sam s sebou: "Kterou baseh pfe- 
ctu Katusce, a^ sem pfijde?  Aby ji rozumela." 

A ta, na kterou myslil, uz pfichazela. V uvoze, 
vedoucim k lesu, zabelal se sat a Mirek pospisil 
divce v ustrety. 

"Pfece jsi pfiisla, Katusko," fekl, podavaje 
divce ruku, aby ji pomohl ku kraji lesa, k nemuz 
livoz tahl po mirnem svahu. 



"Vzdyt jsem ti slibila," usmala se. "Co sli- 
bim, splnim vzdycky." 

"Ovsem, slib dela muze," fekl. 
"Ale zenu take," dodala, stale se usmivajic, 
Dosli k mistu, kde lezela knizka s basnemi a 

usedli vedle seb€ bez pobizeni. 
"Uz jsi to pfecetl?" zeptala se. 
"Uz," odvetil. "Neni toho mnoho. A ted' z 

toho pfe£tu neco tobe. Pfileha to pekne k dnesni- 
mu jitru." 

- Cestmir rozevfel knizku a jal se pfedcitati 
nektere basne. Cetl s citem, bylo zfejmo, ze verse 
basnikovy dochazeji ozveny v jeho srdci. Katuse, 
sedic vedle Cestmira, slozida ruce v klin, hlavu na- 
klonila dopfedu a trochu stranou, aby ctoucimu 
videla do obliceje. Hledela mu do neho upfene, 
aby ji ani jedno sluvko neuslo. Pfedcitani basni 
trvalo dlouhou dobu. Potom polozila divka ruku na 
rameno jinochovo, fkouc: "Mirku, dost! Musim 
domu.   Slunce je uz vysoko.   Kolik je hodin?" 

Zavfev knihu, sahl do kapsy u vesty a vynav 
hodinky, podival se na ne. 

"Je osm, Katusko," fekl. 
Vstala. "Musim tedy do kramu," fekla. "Za 

chvili zacne zivejsi obchod, tati by toho sam ne- 
zastal." 

"Libily se ti Halkovy basne?" zeptal se Cest¬ 
mir Katusky. 

"Libily," fekla, "protoze ty je hezky pfedna- 
sis, ale pfiiznam se ti, kdybych to mela cisti sama, 
zahy by mne to omrzelo. Ted' ovsem nemam na 
cteni casu, ale v zime, kdyz jsou dlouhe vecery, 
ctu si radeji povidku nebo roman. Basne se mi 
nezamlouvaji." 

Cestmir pohledl na divku se strany. V jeho 
pohledu byly udiveni i mrzutost. 
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"Tak malo chapes poesii, Katusko?" fekl s 
trpkym pfizvukem. 

Divka vypukla v srdecny smich. 
"Chapu ji dobfe," jala se za staleho smichu 

hovofiti. "Ale chapu ji jinak nez ty. Nediv se! 
Jsem dcera obchodnika, vychovana pro obchod, 
pro to se divam na vsechno jinak nez ty. Poesie je 
krasna vec, to vim, ale my slim, ze co v basni stoji, 
procitil jen basnik sam, a sta lidi, ktefi jeho basne 
ctou, neprociti obsah basne uplne ba ani takovy 
blazinek, jako jsi ty, neprociti to, co citil basnik, 
kdyz baseh psal." 

Katuse se stale usmivala, Cestmir se zamra- 
cil. Slova divcina uvedla ho v rozpaky, protoze ne- 
vedel, co by na ne odpovedel. 

Sli tedy chvili mlcky vedle sebe. Mlceni po¬ 
tom pferusila Katuse: "Studenti budou o prazd¬ 
ninach hrati diVadlo." 

"Slysel jsem, ale blizsiho nevim o torn jeste 
nic," fekl nedbale. 

'Vim tedy vice nez ty," fekla a pfitulila se 
k nemu, jako by chtela smazati pfikrost sve dfi- 
vejsi kritiky o poesii.   "Vcera mi dorucili ulohu." 

"Bez tebe by ovsem dilvadlo nebylo," fekl a z 
jeho hlasu bylo znati zajem o vec. 

"Tobe take pfidelili ulohu." 
"No, bodejt' by na mne zapomneli." Cestmir 

uz se usmal. 
"Tentokrat bude s nami hrati take pan ad- 

junkt Kalina. — Sehraje se mnou zamilovanou 
ulohu." 

Katuse pohledla zpytave na Cestmira. Chtela 
snad z jeho obliceje vypatrati, jaky dojem na ne¬ 
ho ucini zprava, ze bude hrati s ni zamilovanou 
ulohu nekdo jiny, nez on, jak tomu bylo o minu- 
lych prazdninach a o svatcich vanocnich. 

Ale Cestmir se jen bez zvlastni ucasti zeptal: 



"To je ten novy lesni adjunkt, ktery jest ted' v 
zamku u lesmistra?" 

"Tyz," pfisvedcila Katuse. "Je pry osvedce- 
nym ochotnikem, a ve svem dfivejsim/ pusobisti 
hral uz bezpoctukrate." 

"To je dobfe," zakyval Cestmir spokojene 
hlavou. "Takove sily jsme u nas uz davno potfe- 
bovali. Sehrajete tedy spolu ulohu milencu lepe, 
nez jsme to dovedli spolu my dva." 

Na cilku Katuse se objevil lehky mracek. 
Hovor ted' uvazl. Mladi lide nemeli o cem 

hovofiti. Vesli po chvili do mesta a rozesli se na 
namesti. 

"Pfijdes vecer ven?" zeptal se Cestmir, nez 
se rozesli. 

Ocka Katusina zazafila. "Pfijdu, az zavfeme 
kram." 

Podali si ruce. Katuse rozbehla se klusem ku 
kramu svych rodicu. Cestmir kracel k domku sve- 
ho otce. Z kolafske dilny ozyvalo se svisteni sou- 
struhu. Na prahu uvitala Cestmira matka laska- 
vou vycitkou: "Vysel jsi bez snidane a nejdes 
tak dlouho." 

"Nehnevejte se, mamicko," fekl s blazenym 
usmevem.   "Bude mi kava tim lepe chutnati." 

Uchopiv matku za ruku, vesel s ni do domu. 

Vecer sesel se Cestmir s Katusi dnes podru- 
he. Bylo v Blahousove zvykem, ze se omladina 
sesla na namesti a prochazela se tu po kostrbatem 
chodniku do deviti hodin, v zime jen do osmi, pro¬ 
toze po osme hodine zhasil lampaf tech nekolik 
petrolejovych lamp, ktere za tmavych veceru o- 
svetlovaly namesti. Ted" v lete ovsem bylo jinak. 
Do deviti hodin bylo svetlo, tak omladina pf edrze- 
la i nejakou chvili pfes hodinu devatou. 

V osm hodin shmula Katuse roletu v kramu, 
klicek vpustila do kapsy sve zasterky a rozbehla 
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-se na druhou stranu nameti, kde stalo nekolik 
jinochu a divek. Byli to vesmes zdejsi studenti, 
mladsi i starsi a divky byly dcerky mestanu a za- 
meckych ufedniku. Katuse vedela, ze mezi nimi 
.najde Cestmira a usmala se spokojene, kdyz ho 
tu skutecne spatfila. 

Mluvilo se o chystanem divadelnim pfedsta- 
veni. Takova vec vyzaduje na venkove vzdycky 
dlouheho domlouvani, nez dojde k prvni zkousce. 
Cestmir, ktery letos k vuli maturitni zkousce pfi- 
jel na prazdnimy o ctmact dni pozdeji nez ostatni 
studenti, nebyl zasvecen, jak daleko pfipravy k 
podniku uz dospely, musel ted' vyslechnouti pfe- 
kotne vysvetlovani se vsech ust, a konecne starsi 
student, ktery byl pfevzal ukol rezisera, dorucil 
Cestmirovi ulohu, kterou mu ochotnici pfidelili. 

Jina leta hraval Cestmir ulohu milovnika, le¬ 
tos vsak vedel od Katuse, ze tuto ulohu bude ten- 
tokrate hrati lesni adjunkt Kalina. Cestmir do- 
stal jen kratsi, podfizenou ulohu. Ale necitil proto 
hofkosti. Za nekolik nedel nastoupi poducitelske 
misto a za stare vlady bylo velkou odvahou u uci- 
tele, kteiy jako ochotnik hral divadlo. Nekde to 
mladym ucitelum pfimo zakazovali, oduvodhujice 
zakaz tim, ze pry ucitel poskozuje svoji autoritu, 
kdyz se na jevisti stava pfedmetem zabavy obe- 
censtva. Jinde to sice nezakazovali, ale radi to 
nevideli nikde. Cestmir, neveda, jak se na zdejsim 
okresu na vec pohlizi, byl konecne rad, ze se sve 
ulohy zhosti mene napadne. 

Prave kdyz svou ulohu zastrcil do naprsni 
kapsy, dosla ke skupine Katuse. Pozdravila se se 
vsemi, pohovo^ila s devcaty a cela spolecnost sla 
ted' prochazkou po chodniku k zamku, ktery stal 
na dolejsim konci namesti. Majitel zdejsiho vel- 
kostatku nikdy v zamku v Blahousove nesidlil, 
maje jeste tfi jine velkostatky v Cechach a Dol- 
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nich Rakousich; byly tedy v zdejsim zamku jen 
hospodafske a lesni ufady a byty ufedniku. 

Kdyz spolecnost dosla k zamku, vysel z jeho 
brany adjunkt Kalina a zamefil pfimo k spolec- 
nosti. Kalina byl zajimavy mlady muz. Byl starsi 
nez vsichni ostatni muzsti clenove spolecnosti, 
vysoke, statne postavy, jiz pekne slusel elegantni 
myslivecky ubor. 

Oblicej Kalinuv mel zvlastni vazny vyraz, 
ktery se zdal skoro pfisnym. Pficinou toho bylo, 
pod smele sklenutym obocim sedely tmave oci 
velke a leskle a pod zahnutym nosem mohutny^ 
cerny knir. Kdo se poprve do oblicej e Kalinova 
zahledel a rozumel trochu fisiognomii lidskych 
tvafi, musel si fici: 

"V tomto obliceji neobjevi se usmev nikdy." 
Ale mlade spolecnost! na chodniku u zamku 

ani nenapadlo pfemysleti o takovych vecech . . . 
Kalina pozdravil se se vsemi srdecne, hlavne divky 
pozdravil velmi uhlazenym zpusobem. Kdyz smekl 
svuj opefeny klobouk, ofojevila se spousta husteho 
a tmaveho vlasu, ktery ted' spadl adjunktovi pfes 
vysoke celo ve dvou proudech jako kfidla havrani.. 

Clenove spolecnosti znali Kalinu uz vsichni, 
jenom Cestmir Bolina se s nim jeste neznal. Ka¬ 
lina dostal se do Blahousova v zime, kdyz Cestmir 
byl Ba ucitelskem ustave. Byl jako lesni adjunkt 
pfidelen zdejsimu lesmistrovskemiu ufadu k vedeni 
praci kancelafskych. 

Mladi lide seznamuji se velmi rychle. Nekdo 
Kalinu upozomil na Cestmira a Kalina hned k ne¬ 
mu pfistoupil. Podavaje mu ruku, fekl: "Lesni 
adjunkt Vaclav Kalina." 

"Cestmir Bolina, absolvent ustavu pro vzde- 
lani ucitelu," fekl na to Mirek. 

^ Nepousteje Mirkovy ruky ze sve a tiskna 
upfimne podavanou pravici, zahovofil Kalina zer- 
tovne, ale tvaf jeho pfi torn nezmenila sveho jako- 
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by ztmuleho vyrazu: "Trochu dlouhy titul, pfl- 
teli, ale niceho vam nevynasi, a nic neznamena. 
Po prazdninach ziskate jednoducheho titulu "pod- 
ucitel", bude to kratke, ale bude to neco znamenat. 
Mne se delo prave tak. Mel jsem ti^ul "hrabeci 
Wertenfelssky losni praktikant a absolvent lesnic- 
ke skoly v Bele". Bylo to delsi nez vase, ale nic to 
neznamenalo a take mi to nic nevynaselo. Ted' 
mam jen titul "lesni adjunkt"; je to kratke, ale 
zivi mne to." 

Kalina, pustiv ruku Bolinovu, obratil se s 
nejakou otazkou, tykajici se chystaneho divadel- 
niho pfedstaveni na studenta, ktery mel na sta- 
rosti rezii. 

Jinosi i divky pohledlj na Kalinu trochu udi- 
vene. Ucel jeho poznamky byl vsechnem nejasny. 
Porozumel ji jen Bolina. 

"Zvlastni clovek," fekl si v duchu. "Upozomil 
mne na neco, nac jsem dosud nikdy nepomyslil. 
Dlouhy titul bez praktickeho vyznamu je vlastne 
hlouposti. Lepsi je kratky titul, ktery alespon 
neco vynasi. Je to nejaky filosof v myslivecke 
kamizole, ktery ma za sebou zivotni zkusenosti. 
Ja jich nemam a nasim hochum ani nenapadne, 
ze je tfefoa takove zkusenosti sbirati a stfadati 
pro zivot." 

Bolina vmisil se ve vseobecny hovor, ktery 
se odbyval na chodniku. Smluvena prvni zkouska 
na nedeli v sale hostince "U koruny", kde se 
vzdycky divadlo hralo. 

"A stavet jeviste at pfijdete hned zitra vsi¬ 
chni," fekl reziser pfisne. "At se nikdo neomlou- 
va, ze nema cas, a potom vsechnu praci aby odfeli 
jen dva anebo tfi a ostatni pfisli k hotovenm" 

"My vam take pomuzeme," fekla jedna z di¬ 
vek jmenem ostatnich. 

Studenti se usmali. ale nefik?ili nic. 
Za to Kalina, obrativ «e k divkam a gabntne 

se ukloniv, fekl svym klidnym hlasem:    "Na tu 
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hrubou praici se stavenim jeviste slecen volati ne- 
budeme." A otociv se k studentum, dodal: "Na 
pfibijeni prken na podium a vynaseni kulis z kolny 
poslu zitra rano dva nadeniky ze zamku." 

Sdeleni jeho bylo pfijato s jasotem. 
Bolina si zase pomyslil: "Vida, jak on se 

svym kratkym titulem muze nakomandovati na¬ 
deniky na praci a nekdo jiny ji zaplati." 

Spolecnost se rozesla, protoze se pfipozdilo. 
Kalina sel do hostince "u koruny" a nektefi 

studenti sli s nim. Divky rozesly se k domovum 
a Cestmir doprovodil Katusi k domku jejich 
rodicu. 

"Jak se ti libi Kalina?" zeptala se Katuse. 
"Je to znamenity clovek," odvetil Mirek. 
Katuse vyhmula nosik a sespulila rty, uste- 

pacne fekla: "Nafoukany je. Skoro nic nemluvi, 
nas devcat malo si vsima, a fekne-li nam neco, je 
to vzdycky jen takove kantorovani. Slysel jsi ho 
dnes, jak odmitl nasi pomoc pfi staveni jeviste? 
Posle za nas dva nadeniky. Pansky sluzebnik, 
mysli o sobe mnoho." 

Cestmir se nepatrne usmal: "Jaka divna 
stvofeni jste vy devcata! Kdo s vami zvani o bez- 
vyznamnych vecech, toho povazujete za duchapl- 
neho, a clovek, ktery nemluvi nic zbytecneho, zda 
se vam nafoukanym a hrdym. A jste nedusledny 
ve svem usudku. Vzpomeh si! Dnes rano vysvet- 
loval jsem ti obsah Halkovych basni, a fekla jsi 
mi, ze jsem blazinek. Vidis! Kdybych ti nebyl 
vysvetlil, co jsem na sve ranni prochazce cetl, 
mohla jsi mne take povazovati za nafoukance. — 
Katusko! S usudkem o muzi musi byti divka 
opatrna." 

Katuse pohledla na Cestmira zarazene. 
"Ale nehnevas se na mne, ze jsem tebe na- 

zvala poetickym blazinkem? Nemyslela jsem tim 
nic zleho, ani urazliveho." 
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"Vzdyt vim," usmal se. "Nedovedu se vubec 
hnevati, a na tebe dokonce ne." 

Stiskem ruky se rozesli k svym domovum. 

II. 

Kdyz blahousovsti ochotnici v nedeli odpoledne 
pfisli do salu "u koruny", shledali jeviste uz v 
pofadku postavene a kulisy pro prvni jednani uz 
na miste. A za zadni stenou staly uz pfipravene 
kulisy pro jednani druhe. 

Bolina pfisel s Katusi a vyjadfil svuj obdiv 
reziserovi: "Tentokrat jest vsechno rychle na 
miste." 

"Je to zasluhou Kalinovou," vysvetloval oslo- 
veny. "Poslal sem lidi ze zamku a nekolikrat 
demne na praci dohledl." 

Chvili po teto rozmluve pfisel Kalina, pozdra¬ 
vil se se vsemi a hned fekl: "Zacneme, pfatele! 
Pi-vni zkouska protahne se vzdycky dlouho, aby- 
chom slecen zbytecne netrapili." 

Zaclo se tedy hned, zkouska byla ctena, ale 
uz pfi teto dosti nudne veci projevil Kalina mnoho 
znalosti, pfes tu chvili neco reziserovi poradil, tak 
ze to konecne vypadalo tak, ze zkousku fidi vlastne 
Kalina. Katuse pfi cteni sve ulohy milovnicie, po- 
divala se obcas na Mirka a zase jeji ocka obratila 
se na Kalinu, ale na obou nezpozorovala nic zvlast- 
niho ... 

Zkouska protahla se skoro do vecera, ochot¬ 
nici vysli potom na namesti, aby tu vykonali krat- 
kou prochazku. Katuse sla jako obycejne po boku 
Bolinovu, a tu se stalo, ze Kalina, opomenuv ostat¬ 
ni spolecnost, jejiz clenove sli v parech nebo po 
tfech, die osobni naklonnosti neibo znamosti, pfi- 
pojil se k Bolinovi a Katusi tak, ze tato sla mezi 
obema mladymi muzi. 



— 15 — 

"Dej kusu jest pekny, neni-liz pravda, pane 
Bolino?" zapfadal rozmluvu Kalina. "Myslim, ze 
to sehrajeme dobfe." 

"N^vim, pane adjunkte," odvetil Cestmir, 
pokrciv rameny. "Byva u nas pfi pfedstaveni 
vzdycky trochu obtizi, vsak to uvidite." 

Kalina obratil se ke Katusi: "Ale slecna jiste 
svou ulohu zmuze. Slysel jsem, ze je vybomou 
hereckou." 

Katuse se jen rozpacite usmala. Odpovedel 
za ni Cestmir: "Na Katusku je spolehnuti. Ma 
vzdycky pro svou ulohu porozumeni a proto se 
do ni dobfe vzije." 

Sokoli zrak Kalinuv stihl po teto vete Cest- 
mirove patravym pohledem napfed mluvciho, pak 
Katusi. Podle toho, jak Cestmir divku oslovil du- 
veme jen kfestnim jmenem, soudil Kalina, ze jest 
mu jednati s milenci, a ze se tedy zachoval ne- 
diskretne, pfipojiv se k nim po boku divcinu. Zu- 
stal krok zpet a ofoesed oba zadem, pfipojil se na 
druhe strane k Cestmirovi. 

"Ano, to byva hlavni chybou ochotnickych 
pfedstaveni, ze se jednotlivci nedovedou vmysliti 
v charaktery svych uloh," navazoval na slova 
Osistmirova. Svuj pfechod na druhou stranu pro¬ 
ved! tak taktne a obratne, ze jeho spolecnici ani 
zdaleka nemohli tusiti pficinu. Myslili c^ba, ze 
pfistoupil k Cestmirovi jen proto, aby s nim mohi 
mluviti o divadle, kdyz Katuse se hovoru ne- 
sucastnila. 

"Na nejake chybe konecne nezalezi," usmal 
se Cestmir. "Zdejsi obiecenstvo neni kritisujicim 
a je ochotnikum vdecno uz za dobrou vuli, s kte¬ 
rou chti mu poskytnouti zabavy. 0 umelecky po- 
zitek se tu ani nejedna," 

"Ale to je chyba," minil Kalina. "Obecenstvo 
melo by se vychovavati k porozumeni umeni." 

"A kdo by je mel vychovavati?" fekl Cestmir. 
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Kalina pohledl mu zbystra do oblicejie. 
"Kdo jiny?   Vy ucitele!" 
Cestmir se na chvili zarazil, potom sklonil 

hlavu. Kdyz ji opet zdvihl, fekl smutne: "Pane 
adjunkte, ucitele maji v torn ohledu podvazana 
kfidia jako husa, kdyz ji nese selka na trh a boji 
se, aby ji husa neuletela z nuse." 

Katuse se tomu pfirovnani usmala a pohledla 
na adjunkta. Cekala patrne take jeho usmev. Ani 
rys nehnul se v obliceji Kalinove. Rekl klidne: 
"To je ovsem chyba. Rekl bych docela, hfich na 
narodu." 

Po tech slovech smekl klobouk, uklonil se 
obema a fekl: "Poroucim se vam. Musim k vecefi. 
Pani lesmistrova drzi na pofadelk—a ja take." 

Nez mohli jeho pozdrav opetovati, kracel pev- 
nym odmef enym krokem k zamku. 

Cestmir jako obycejne doprovazel Katusi k 
domovu. 

"Tak, co fikas Kalinovi?" zeptala se Katuge 
Mirka, kdyz poodesli. 

"Co jsem ti uz fekl," odvetil. "Obdivuji se 
mu. Rozumi vsemu, ma patrne bohate zivotni zku¬ 
senosti, a to ma u muzie velikou cenu. Ja takovyich 
zkusenosti dosud nemam, musim tedy pfednosti 
Kalinovy uznavati. Ale zda se, ze tobe neni sym- 
patickym." 

Katuse pokrcila rameny, coz melo patrne 
tvofiti doprovod k jejim slovum: "Froc? Nelibi 
se mi jen zpusob jak se chova, vis, tak zdrzenlive. 
Jinak je mi Ihostejny." 

Dosli za te rozmluvy k domku Zahorskych a 
zds se rozesli, kdyz se byli domluvili, ze se zitra 
sejdou vecer na namesti, protoze Katuse nebude 
moci Cestmira provazeti na jeho ranni prochazce. 
Pfedesle ji otec vytykal, ze hned po ranu beha po 
lesich a on nestaci v kramu obsluhovati kupujici. 
A ona by take nerada, aby se k vuli ni musel Cest- 
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mir zahy vraceti z prochazky.   Tedy vecer se se¬ 
jdou kazdeho dne. 

Po nekolika zkouskach doslo za ctrnact dni k 
pfedstaveni. Obecenstva seslo se hojne, hlavne 
ze zamku pfisli vsichni, protoze Kalina hral titulni 
ulohu. Kus mel tfi jednani, Cestmir v prvnirn 
jednani nevystoupil, pozoroval tedy hru, stoje za 
kulisou. — Milostny vystup Kaliny a Katuse ho 
pfekvapil. Katuse nehrala s touze zivosti jako 
jindy. Tomu se Cestmir nedivil. Hraje dnes po¬ 
prve s cizim clovekem, byla zvykla hravati s nim 
a tu si pocinala vzdy nenuicene, v druhem jednani 
bude uz hrati jisteji. Za to Kalina hral jako herec 
z povolani. 

"Ten clovek rozumi vsemu dukladne," po¬ 
myslil si Cestmir. "Takoveho jsme tu potfebovali 
uz davno." A jeste s vetsim zajmem sledoval hru. 
Po chvili si zase fekl: "Hraje, jako by byl sku¬ 
tecne do Katuse zamilovan." Pfi torn pocitil v 
srdci nejakou hofkost, kterou se snazil zapuditi 
slovy: "No, ovsem, hraje pfirozene; dovede po- 
chopiti ulohu, jak si ji pfedstavoval autor." 

Po divadle se tancilo, jak je na venkove zvy¬ 
kem. Nez se ochotnici pfevlekli a smyli licidlo s 
oblicej u, nektere parky uz se tocilyv kole. Cest¬ 
mir vesel do salu s ostatnimi ochotniky a cekal na 
Katusi. Divkam trvalo pfeivlekani vzdycky trochu 
dele, protoze k vuli tanci bylo tfeba obleci plesove 
satecky a upraviti uces. Kdyz konecne Katuse 
vysla za jevistem do salu a Cestmir ji vyzval k 
tanci, nepozvedla sklonene hlavy a fekla jaksi stis- 
nene: "Promih mi dnes, Mirku! Jdu hned domu 
a tancit nebudu.   Je mi nevolno." 

"Katusko!" zvolal starostlive. "Snad nebu- 
des stonati?" 

Zdvihla hlavu a pohledla mu do obliceje ustra- 
senym pohledem,   potom ocima   hledala Kalinu. 
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Stal opodal kola tancicich a hledel upfene na oba 
rozmlouvajici. 

Zakroutila hlavinkou:    "To zas pfejde." 
"Doprovodim te domu," nabizel se Cestmir. 
"Ne, ne, jen zustah!" odpirala. "Proc bys si 

k vuli mne kazil zabavu ? Vzdyt to nic neni a doma 
to pfejde. Je mi jen trochu nevolno z toho dusna 
na jevisti a boli mne hlava." 

Podival se na ni s oblicejem starostlivym a 
pozoruje, ze jeji oblicej ma skutecne bolestivy 
vyraz, fekl pevnym hlasem: "Pojd'! Dovedu te 
domu." 

A zdrahajid uchopil za ruku a vyvedl ji ze 
salu. — 

Kalina hledel za nimi a kdyz zmizeli, obratil 
se k studentum, ktefi u neho stall, s otazkou: "Pan 
Bolina ma patrne se slecnou Zahorskou znamost?" 

Pohledli na neho vsichni udivene, a jeden z 
nich mu potom odpovedel: 

"Myslite-li tou znamosti, ze si Bolina Katusi 
Zahorskych namlouva, musim vam fici, ze tomu 
tak neni. Je mezi nimi zvlastni pomer, jejz Ize 
nejpfihodneji nazvati pfatelstvim. Radi se maji, 
to je pravda; nehne se jeden bez druheho, vyrostli 
spolu, a tento jejich pomer trva uz od utleho det- 
stvi. Myslim, ze jejich laska je takovou, s jakou 
se shledavame u sourozencu. Ale na neco jineho 
Bolina nepomysli." 

Kalina kyvl hlavou. To mohlo znamenati, ze 
takovy pomer chape, ale mohlo to take byti pode- 
kovanim za vysvetleni. 

V te dobe Cestmir dovedl Katusi k domku 
jejich rodicu a nez od ni odesel, zeptal se ji: "Jak 
je ti, Katusko?" 

"Uz lepe," odvetila tise. "Zotavila jsem se na 
cerstvem vzduchu. A ty se vrat ke "korune"! . . . 
Pfipravila jsem tebe o tanec." 

"Uz tarn nepujdu," fekl.    "Nic by mne tarn 
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netesilo, kdyz vim, ze ti neni dobfe. Pujdu spat. 
Je uz dosti pozde, hra se tentokrate protahla." 

Podal ji ruku a tu citil, ze se jeji ruka chveje, 
proto fekl:   "Mas horecku." 

Vyvinula ruku svou z jeho a fekla: "Tedy s 
bohem, Mirku! A nemysli na mne, uz mi nic nieni." 

Stihla ho zvlastnim, nejistym pohledem, ale 
pro tmu Mirek toho pohledu videti nemohl, jinak 
byl by mu tento podivny pohled byl dal mnoho 
pficin k pfemysleni. 

Opakoval po ni "s bohem", a sel pfes namesti. 
V polovine cesty se ohledl, kdyz zaslechl vrznuti 
domovnich dvefi u Zahorskych a zaklapnuti zavo- 
ry v zamku. Nevidel uz domu, ale fekl si spoko¬ 
jene: "Je doma. Lehne si a do rana se z toho 
prospi." 

Ode dne divadelniho pfedstaveni ucastnil se 
Kalina kazdeho vecera obvykle prochazky omladi- 
ny na namesti. V kratkem case seznamil se blize 
se vsemi a byl ve spolecnosti rad viden. Jestlize 
se nekdy dlouho neofojevil, byv zadrzen nejakou 
praci, ozvala. se hned otazka: "Zdali pak dnes 
pfijde pan adjunkt?" A kdyz pfisel, byl srdecne 
pozdravovan a radostne vitam 

Behem prochazky snazil se kazdy, jinosi i 
divky, aby Kalina s nim nekolik slov promlurvil. 
Vyjimku cinila jen Katuse. Nikdy ho sama ne- 
oslovila a take on s ni rozmluvy nezacinal. Ale za 
to ji cely vecer pozoroval. 

Vzhledla-li k nemu, jiste se setkala s jeho 
pohledem. By! to pohled pronikavy a vyzyvavy, 
pohled oci, v nichz aei pojednou objevil zvlastni 
ohen. Katuse musela pfed tim pohledem vzdycky 
sklopiti oci, a pokazde se zacervenala a u srdce 
pocitila jakysi neklid. Chtela se tomu pohledu vy- 
hybati, umiiiovala si, ze se vecernich prochazek 
neibude sucastiiovati,   ale pfisla kazdeho vecera. 
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fikajic si, ze tarn musi jiti k vuli Mirkovi. Umi- 
hovala si take, ze se na Kalinu ani nepodiva, ale 
jako magnetickou silou pfitahoval ji jeho zrak a 
musela proti sve vuli obcas otociti hlavu k tomuto 
vaznemu cloveku. 

Tak uplynuly prazdniny, studenti odjeli za 
svymi-studiemi a v Blahousove zustali jen Kalina 
a Cestmir, ktery prvniho zafi nastoupil poducitel¬ 
ske misto ve svem rodisti. 

Vecemi prochazky omladiny pfestaly. To 
melo podivnou pficinu. Kdyz Cestmir nastoupil 
ucitelske misto, fekl mu blahousovsky fidici uci¬ 
tel: "Poslyste, pane kolego! Vecery se uz znacne 
dlouzi, schazime se tedy vecer u "koruny" na skle- 
nici piva nebo na dve. Sousede byvaji tarn vsich¬ 
ni, hlavne clenove mistni skolni rady. Mel byste 
tarn take nekdy se ukazati, aby sousede nesoudili, 
ze o sobe moc myslite. Sousedy, ktefi jsou v mist¬ 
ni skolni rade, budete potfebovati, az slozite dru¬ 
hou zkousku a budete zde zadati o definitivu." 

Cestmir radii se doma s otcem. Stary kolaf 
chvili vazne pfemyslel. 

"Vis, z chozeni do hospody nema mlady clovek 
zadneho uzitku," fekl konecne. "Ja do hospody 
nikdy nechodil a jsem take ziv, ale mysli-li fidici, 
ze by to bylo k tvemu dobremu, poslechni ho a 
jdi tarn!" 

Toho dne prochazeli se po namesti vecer jino¬ 
si, ktefi se doma zdrzovali stale, vesmes synkove 
mestanu, chodil s nimi Cestmir i Kalina, pfislo 
nekolik divek a s nimi jako obycejne Katuse, kdyz 
byla zavfela kram. Kdyz se o devate hodine spo¬ 
lecnost rozchazela a Cestmir doprovazel Katusi 
domu, fekl ji pfi rozchodu: "Zitra vecer na na¬ 
mesti nepfijdu, pujdu na sklenici piva ke korune." 

"Ty pujdes do hospody?" zadivila se. "To zi¬ 
tra tedv take na namesti nepujdu, kdyz ty tarn 
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nebudeis. Ale, Mirku! Jak se hospoda srovnava 
s tvym poetickym citenim?" 

Z hlasu Katuse vyznivalo trochu ironie. 
"No, jsem ted' ucitelem," odvetil trochu roz¬ 

pacite, "nesmim se stranit sousedum, a vedle poe¬ 
sie sveho stavu musim pfijmouti tez prosu, kterou 
s sebou pfinasi." 

Druheho dme vecer sel Cestmir do hostince u 
"koruny" a zastihl tu Kalinu, ktery mu fekl, ze 
sem chodiva kazdeho vecera na sklenici piva po 
prochazce na namesti, a dnes ze sem sel hned, 
kdyz Cestmir na namesti nepfisel. 

Blahousov mel trojtfidni skolu, druhy ucitel 
byl. starsi, zenaty clovek, sedel ted' s fidicim uci¬ 
telem mezi sousedy a Cestmir zasedl s Kalinou k 
postrannimu stolu.  Byli u neho sami dva. 

Nejakou chvili se sousede vyptavali Cestmira, 
jak se mu libi ve skole, je-li s detmi spokojen, a 
kdyz jim tyto otazky zodpovidal, uz si ho nevsi- 
mali, hovofice mezi sebou o vecech obecnich, o 
politice a Cestmir mohl nerusene povidati s Kali¬ 
nou. Kalina se v hostinci dlouho nezdrzel, vypil 
dve sklenice piva, zaplati! a zdvihl se k odchodu. 

Cestmir sel s nim. Doprovodil ho k zamku a 
pfi rozchodu otazal se ho Kalina: 

"Pfijdete zitra zas?" 
"Pfijdu," slibil Cestmir bez rozpakovani. 
"Pfijd'te!" zakyval Kalina hlavou. "Clovek 

nemusi piti mnoho, ale pfi sklenici piva se pfi jem¬ 
ne povida. A my dva, myslim, ze si mame mnoho 
co povidati. Takovy pfatelsky hovor, upfimny a 
neskrobeny, je po dennim namahani lepsim zota- 
venim, nez to courani po namesti a hovor jalovy 
s podprumemymi mladiky a domyslivymi dev¬ 
caty.   Tedy pfijdete?" 

"Pfijdu jiste," opetoval Cestmir svuj slib. 
Minul sotva tyden a vecemi navsteva hostin¬ 

ce stala se Cestmirovi, kdyz ne zrovna potfebou. 
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tedy skoro zvykem. Rodice se s touto zmenou 
zpusobu zivota synova smifili uz po nekolika 
dnech. 

"To vis, je ucitelem, uz neni chlapec, musi 
mezi lidi," vysvetloval stary kolaf manzelce, ktera 
proj«e(vila svuj podiv nad tim, ze syn musi byti 
kazdeho dne v hospode. 

Mnohdy svede Osud, nebo snad nahoda, jak 
tomu fikaji lide, ktefi za zivy svet nechti byti po- 
vazovani za fatalisty, dva lidi podivnym zpusobem, 
potom se nitky pfediva jejich behu zivota spletou 
a propletaji se dlouhou fadu let, mnohdy az ku 
hrobu a bezne rceni pak pravi, ze jsou lide k sobe 
pfipoutani osudem. Proti tomu nic nezmuze zku- 
senost ani ucenost, rozhoduje tu nahodily beh okol- 
nosti jez se vynofi bezdecne, mivaji ve svych po- 
catcich jen nepatmy- vyznam, ale ve svych na- 
sledcich urcuji dalsi beh zivota. 

Zkuseny materialista Kalina a nezkuseny, 
poeticky zalozeny snilek Bolina nemohli ani z da- 
leka tusiti, Z\Q jejich zivot pujde dal vedle sebe jako 
dve rovnobezky, kdyz se poprve na namesti vza¬ 
jemne pfedstavovali. 

Asi za tyden po torn, kdy Cestmir poprve 
zavital vecer do hostince u "koruny", oslovil ho 
Kalina po kratkem rozmysleni, behem jehoz ne- 
spustil s Cestmira oci: 

"Pane uciteli, rad bych vam fekl neco dulezi- 
teho, ale nevim, jak o torn budete souditi." 

"Tak, jen mi to feknete," usmal se Cestmir. 
"Svuj usudek vam potom feknu nepokryte. Snad 
jste mne uz poznal, ze mam vzdy na jazyku, co 
na srdci." 

"Poznal," fekl a neco jako usmev objevilo se 
na jeho tvafi, ale skutecny usmev to nebyl. "Ano, 
poznal jsem vas. Stud oval jsem vasi povahu du¬ 
kladne, jsem clovek opatrny, proto jsem se na vas 
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take vyptaval, nez jsem se odhodlal fici vam, ze 
jsem vam srdecne naklonen." 

"Ale ja vam take," Cestmir skoro vybuchl. 
"Vim to," pfikyvl Kalina vazne. "Pfilnul jste 

k starsimu a zkusenejsimu, jehoz zkusenosti vam 
imponuji. Ale tech nabudete take zahy ted', kdyz 
jste vstoupil samostatne do zivota. Nechci, aby- 
ste se mi obdivoval, ale neco jineho od vas zadam. 
Ale to vam musim vysvetliti. Jsou okamziky v zi- 
vote cloveka, kdy je tfeba miti nekoho, s kym by 
bylo mozno sdeliti se o sve myslenky, ktere nekdy 
naplhuji hlavu, hlasi se nasilne ven, ale clovek ne- 
dovede sam posouditi, jak dalece je mozno uvesti 
myslenky ve skutek. St'astni jsou zenati muzove, 
jimz je zena soucasne milenkou i pfitelkyni. Ale 
myslim, ze takovych muzu je malo. Nez miti zenu 
s polovicatou dusi, je lepe miti dobreho pfi tele. — 
Hledal jsem ho, co jsem pocitil trpke stranky zi¬ 
vota, ale nenasel jsem cloveka, k nemuz byl bych 
mohl pocititi tolik naklonnosti, abych mu mohl 
nabidnouti sve pfatelstvi." 

Kalina se na nekolik okamziku zamlcel a Cest¬ 
mir hledel na neho pfes svou sklenici siroce roze- 
vfenyma ocima a s planouci tvafi. Chapal, jakym 
smerem slova adjunktova vyzneji. 

"Poznal jsem vas," pokracoval Kalina svym 
klidnym zpusobem. "Mam vas rad a nabizim vam 
sve pfatelstvi.  Chcete je pfijati?" 

"Ze srdce rad, pane adjunkte," — pfisvedcil 
Cestmir rychle. "Uznavate-li mne za hodna sveho 
pfatelstvi, budu vam pfitelem upfimnym, ku kazde 
obeti schopnym." 

"Obeti od vaseho pfatelstvi zadati nebudu," 
fekl Kalina. "Nejsem sobcem. Ale s panem ad- 
junktem je konec. Jako pfatele musime si tykati, 
pane uciteli. Na bratrstvi piti nebudeme, jak je 
obycejem, ie to tuze sproste a profanuje to svazek 
srdci.   Podej mi ruku, pfiteli!" 
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"Zde je! As celym srdcem!" zvolal Cestmir, 
vztahnuv pravici pfes stul. 

^Tedy az do tech koncu, Cestmire!" 
"Do hrobu, Vaclave, nebo chces-li, az za nej!" 
Pfatele stiskli si upfimne pravice. 

III. 

Kdyz se do krajiny dostavi zima, zima oprav- 
dova se svymi snehovymi vanicemi ,skucicim vet- 
rem a tuhymi mrazy, zmeni se znenahla zivot oby- 
vatelstva,   Tak se stalo i v Blahousove. 

Kostrbate namesti naplnilo se zahy snehem^ 
ktery sem napadal a ktery sem odmetli majitele 
domku s chodniku. Snih byl cerny od sazi a dymu, 
a pfipadl-li cerstvy, pozbyl sve skvele belosti za 
malo dni. Kfizem krazem vedly v torn snehu vy- 
dupane pesinky ku kramum obchodniku, k hospo- 
dam a ke skole. Napadl-li pfes noc novy snih, 
rano vyslapovali v nem nove pesinky. — Pesinka 
vedouci od domku Bolinovych ke skole, vedla ko- 
lem kramu Zahorskych. 

Po teto pesine ubiral se Cestmir rano pfed 
osmou hodinou do skoly a po dvanacte hodine ze 
skoly. Odpoledne konal tuto cestu opet dvakrate, 
pfed jednou hodinou tarn a po tfeti hodine zpet. 
S Katusi sesel se na pocatku zimy jen jednou 
denne. Zima nemohla se letos nejak dlouho zabra- 
ti do svych povinnosti. — Snezilo uz od poloviny 
listopadu, ale nemrzlo. Rano a v poledne Cestmir 
s Katusi se nesesel, byla zamestnana v obchode, 
ale kdyz po tfeti hodine se vracel ze skoly, vysla 
vzdycky z kramu, kdyz sel Cestmir okolo a tu si 
chvilku spolu pohovofili. Katuse zdala se Cest¬ 
mirovi ted' nejaka jina; takova vazna. — Jeho 
vtipum usmala se jen nepatrne, a bylo mu divnym, 
ze davno uz nezaslechl jeji zvonivy smich. 

Jednou svemu podivu ulevil otazkou: "Ka¬ 
tusko, nestunes?" 
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"Ja?" fekla, ale hledela stranou, aby ji ne¬ 
videl do oblicej e.  "Proc myslis ?" 

"Zdas se mi jinou, nez jsi byvala." 
"Tak se ti jen zda.   Neni to> nic' ' 
Vecernich prochazek na namesti se Cestmir 

letos nesucastnil. Chodil vecer ke "Korune" na 
sklenici piva nebo na dve a posedel tu s Kalinou 
radeji, nez plouhati se venku snehem. A Katuse 
Vecer take nevychazela. 

Tyden pfed vanocemi udefily mrazy a blahou- 
sovska omladina tesila se na brusleni. Na potoce 
nebylo mozno brusliti; byl nizky a nezamrzal na 
proudech. Ale za kostelem byl mensi rybnik — 
fikali mu farsky, protoze patfil benefieiu zdejsi 
fary, a na nem byvalo kazdeho roku pekne kluzi- 
ste. — Letos bylo brusleni zahajeno o bozim hode 
vanocnim. Zahajili je studenti; meskajici doma na 
vanocnich prazdninach. Odmetli snih s ledu a 
zjednali na odpoledne mistniho kolovratkafe, aby 
pfi brusleni hral. -Zvlastni pozvani rozeslana ne- 
byla, ale kazdy o torn vedel. Byvalo tomu tak 
kazdeho roku o vanocich, jestlize v tu dobu byl 
rybnicek zamrzly. 

Toho svatecniho dne hned po poledni hemzil 
se farsky rybnicek cetnymi bruslafi. Pfisel sem 
take Cestmir s Katusi, pf ipjal ji bruisle a drze ji 
za ruku, prohanel se s ni po lede. 0 neco pozdeji 
pfisel na rybnicek Kalina, pfipjal si brusle u bfe- 
hu a rozjel se za Cestmirem a Katusi, jez svym 
orlim zrakem objevil hned mezi pfitomnymi. 

Po obvyklem pozdravu pfipojil se k Cestmi¬ 
rovi^ a brusliti vedle neho. Chvili hovofili oba o 
obycejnych zalezitostech, pfi cemz Katuse byla jen 
mlcici posluchackou. Ponevadz Cestmir vedl Ka¬ 
tusi za ruku a ted' za hovoru musel se stale obra- 
ceti ke Kalinovi, stavalo se mu to nepohodlnym, 
proto uz. po chvili oslovil Kalinu: 

"Jdi, Vaclave, na druhou stranu a vezmi Ka- 
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tusku za druhou ruku!   Bude lepe, kdyz bude me¬ 
zi; nami!" 

Kalina beze slova kyvl hlavou, objel oba a. 
podal divce ruku. Nebylo mozno poznati, zdali mu 
Katuse ruku podala, nebo ji Kalina sam uchopil. 
Na Kalinu se nepodivala, ale vyslala trochu udive- 
ny pohled k Cestmirovi. Ale ten uz zas neco po- 
vidal Kalinovi a pohledu jejiho nepostfehl.. Brus- 
lili ted' tvofice spolecnost pro sebe, hovofili tak„ 
ze byla Katuse stale do hovoru jejich zatahovana, 
pfi torn ji licka pfimo hofela. Snad byl pficinou 
jejiho zardeni mrazifvy vitr, ktery k veceru se 
zdvojnasobil a hnal se zbesile pfes zamrzlou hla- 
dinu farskeho rybnicku. Ale byl tento vitr take 
pficinou, ze se pravice Katuscina, kterou drzel 
Kalina ve sve levici, chvela, pfes to, ze mela na 
rucce ko^enou rukavicku s flanelovou podsivkou? 

Ubehlo rychle kratke zimni odpoledne, a kdyz 
se ke ctvrte hodine zacalo snaseti na krajinu sero, 
bruslifi ubir^ali) se k svym domovum, nebot ryb¬ 
nicek nemel osvetleni a tu take Katuse fekla: 

"Pujdeme domu, abychom tu nezustali po- 
sledni." Zajeli ku bfehu. Kalina mel brusle nejake 
zvlastni, nebot jedinym hmatem shodil je s no- 
hou a nez Cestmir odsrouboval sve halifaxky, Ka¬ 
lina uz poklekl pfed Katusi, a jal se ji odpinati 
brusle. Chvilemi vzhledl od teto prace vzhuru a 
tu setkal se vzdycky s pohledem Katuscinym. S 
hlavou do pfedu naklonenou hledela mu pfimo do 
obliceje, jako by svych zraku od neho odvratiti 
nemohla. Oci jeji byly siroce rozevfene, jako by 
v jeho obliceji po necem patraly, ale nevidely tu 
nic, nez ten oblicej jako by z mramoru vytesany, 
a potom jeho oko pronikajici svym podivnym 
ohnem az do hloubi jejiho srdce. Konecne byly 
brusle s nozek dole, Kalina je sepjal k sobe a na- 
vlekl je na levici se svymi bruslemi. To znacilf 
bez muveni, ze ji je ponese. 
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Zatim take Cestmir vyprostill sve nohy ze 
zajeti halifaxek a nasi pfatele vydali se na cestu 
k mestecku. Oba mladi muzi doprovodili Katusi 
k domku jejich rodicu, tu jeste chvilku s ni po¬ 
hovofili, domlouvajice se, ze se zitra opet sejdou 
na lede. Katuse potom vklouzla do dvefi, pfejic 
obema dobre noci, a oba pfatele sli ke "Korune" 
na sklenicii piva. 

Po cele vanocni prazdniny byla zima brusli- 
cum pfizniva. Mrazy dodrzovaly, nektere noci 
pfipadlo sice na zamrzlou hladinu rybnicku snehu, 
ale studenti ho dopoledne odmetli a odpoledne se 
opet bruslilo vesele. Katuse pfichazela sem az 
pfed vecerem a kazdeho dne cekali tu na ni Cest¬ 
mir s Kalinou. 

Potom uplynulo tech nekolik dni do noveho 
roku, studenti zmizeli z Blahousova jako tazni 
VtBci a odpoledne bruslili tu jen synove a dcery 
mestanu. Cestmirovi nastalo opet vyucovani, na 
kluziste rfichazel tedy az po tfeti hodine, v te 
dobe pfisla sem take Katuse a chvili po ni take 
Kalina. Ale bruslili malo, protoze uz za hodinu 
nastala tma. Jenom v nedeli sesli se tu hned po 
poledni.   Tento pofad trval do poloviny ledna. 

Jednoho dne, kdyz oba pfatele sedeli v hostin¬ 
ci, oslovil pojednou Cestmir Kalinu: "Malem bych 
byl zapomnel. Zitra mne na kluzisti necekej! Je- 
deme rano vsichni na okresni konferencii. Pfijde- 
li Katuse, ujmi se ji tedy sam a doved' ji potom 
domu. — Zapomnel jsem ji fici, ze zitra nemo- 
nu pnjiti."  Kalina pohledl na sveho pfitele. 

"Dobra. Budeme brusliti ve dvou. Hodi se 
mi to, ponevadz chci uz davno se slecnou Zahor¬ 
skou promluviti) o vazne zalezitosti." 

Cestmir pohledl na pfitele pfekvapene. 
"A v me pfitomnosti jsi toho uciniti ne¬ 

mohl . . .?" 
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"Mohl, ovsem," odvetil Kalina klidne. "Ale 
bude lepe, nebudes-li pfi torn." 

"Tedy nesmim vedeti, oc se jedna?" otazal 
se Cestmir, jeste vice pfekvapeny. 

"Ale smis," se stejnym klidem odpovidal Ka¬ 
lina.    "Pfijdes pffece vecer ke "Korune"?" 

"Pfijdu jiste," fekl Cestmir. "Pfijedu vla- 
kem o pul pate, v pet budu doma a v pul seste 
jsem jiste v hostinci." 

Kalina pfisvedcil hlavou: "Vecer ti tedy po- 
vim, oc se jedna." 

V Blahousove nebylo zeleznicni stanice. Ob- 
chodni draha sla sousedni krajifnou, a stanice teto 
drahy, Blahousovu nejblizsi, byla vzdalena pul 
hodiny cesty. Na to narazel Cestmir, vysvetluje, 
ze v pet hodin bude doma. 

"To jsem zvedav, o cem dices s Katusi jed¬ 
nati a nechces mi to fici hned," usmal se Cestmir. 

"Zvedav muzes byti, ale soucasne trpeliv. — 
Zitra vecer se dozvis vsechno." 

"Ale to mne bude v okresnim meste trapiti 
cely den zvedavost a nebudu venovati nalezitou 
pozornost jednani na ucitelske konferenci," usmal 
se Cestmir, ale jeho usmev nezakryl, ze mini sva 
slova vazne. 

Kalina vyslal k nemu vazne vycitavy pohled. 
"Nemluv zpozdile! Mohl bych ti uz ted' fici, 

o cem chci zitra se slecnou Zahorskou vyjednavatu 
ale ponevadz nevim, jaky vysledek bude moje vy- 
jednavani miti, proto radeji dnes mlcim. A ude~ 
lim ti pfi torn dobrou radu. V prvni fade jsou 
pfijate povinnosti. Jedes zitra na vyrocni konfe¬ 
renci, tedy jako mlady ucitel nesmis mysliti na 
nic jineho, nez na to, zei jsi v okresnim meste pro¬ 
to, abys nacerpal pouceni pro svuj stav. A co se 
tve zvedavosti tyce, rozumny clovek, nemuze-li 
zvedavost svou ukojiti, alespon ji v sobe kroti a 
nedava ji na jevo." 
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Pohlizeje na sveho pfitele pfes stul, fekl Cest¬ 
mir:    "Coz ty jsi mudrc a dovedes cloveka ve 
vsem pouciti." 

"Mudrc zrovna ne," fekl Kalina vazne, "ale 
mam vice zivotnich zkusenosti nez ty, protoze 
jsem starsi a zivotem musel jsem se protfiti sam. 
Az se octnes v mych pomerech, budes prave ta¬ 
kovy m, jako jsem ja." 

Te noci nastala obleva. Takova pfechodni, 
jaka se dostavuje, kdyz se tepla vlna vzduchu 
rozlije po nektere krajine. Taje nekolik dni, tfeba 
tyden, ale potom zas mrzne a chumeli se znovu. 

Kalina probudiv se rano o sedme hodine, mezi 
oblekanim pfistoupil k oknu a vyhledl ven. Bylo 
jeste sero, ale v zafi svetel linoucich se z osvetle- 
nych oken a kramu, blyskaly se na namesti louze 
vody. — 

"Obleva," fekl Kalina, odstupuje od okna. 
Tvafil se mrzute. Katuse nepfijde na led, a on 
davno touzil ipo torn, aby s ni mohl byti nejakou 
chvili sam k vuli dulezite rozmluve. 

0 osme hodine vesel Kalina do kancelafe lesni 
spravy a zastihl tu hajneho, ktery pfisel s neja- 
kym oznamem. Hajny mel svou hajovnu nad 
Blahousovem, ale cest do mestecka bylo od hajov- 
ny nekolik. 

"Hajny, sel jste okolo farskeho rybnicka?" 
zeptal se ho Kalina, kdyz byla sluzebni zalezitost 
vyfizena. 

"Sel, pane' adjunkt," odvetil hajny. 
"Bude se dnes na rybnicku jeste moci brus¬ 

liti?" tazal se opet Kalina. 
Hajny se srdecne zasmal: "Kdepak, pane 

adjunkt! Na lede je po kotniky vody. Vzdyt po 
pulnoci do toho prselo. Ze snehu je dnes hotova 
bfizd'olina." 

Oblicej  Kalinuv nabyl starostliveho vyrazu. 
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Kalina chtel videti tu bfizd'olinu a pfistoupil k 
oknu kancelafe, by se podival, jak se budou bfiz- 
d'olinou brodit deti, azjpujdou do skoly. Po chvili 
si vzpomnel, ze dnes neni vyucovani, kdyz ucitele 
rano odjeli na okresni konferenci a vrati se az 
vecer, a mrzuty odstoupil od okna. Vzpomnel si 
take, ze vecer chtel Cestmirovi oznamiti vysledek 
sve rozmluvy s Katusi, a ted' snad to nebude 
moznym.   Byl tedy cely den v mrzute nalade. 

Pfed tfeti hodinou odpoledni sel k rybnicku. 
Brusle s sebou nevzal a cekal tu v nadeji, ze snad 
Katuse pfece pfijde.    A pfisla, nesouc si brusle. 

Na jejim obliceji zracilo se pfekvapeni, kdyz 
tu spatfila Kalinu samotneho. Ale vzpamatovala 
se rychle, a kdyz pozdravil, dekovala mu s usme¬ 
vem, ackoliv trochu rozpacitym. 

"Cestmir dnes nepfijde," zapfadal Kalina 
hovor. "Zapomnel vam vcera fici, ze dnes pojede 
do okresniho mesta na ucitelskou konferenci. Ale 
beztoho neni dnes, slecno, z brusleni nic." 

Kalina ukazal rukou na rybnik, kde na 4edu 
byla vrstva zelenave vody ze snehu. 

"Myslila jsem si to," fekla Katuse, "ale ne- 
tusila jsem, ze bude na lede tolik vody. Byla bych 
zustala doma." 

"To by mne bylo velmi mrzelo, slecno Katus¬ 
ko," fekl Kalina, provazieje sva slova vaznym po¬ 
hledem. "Touzim uz davno, abych mohl s vami 
pohovofiti o vazne a dulezite veci, proto bylo mi 
dnes velmi vitano, ze Cestmir nemohl pfi jiti . . . 
Smim vas doprovoditi domu?" 

"Prosim," splymilo se rtu divcinych. Pfi torn 
pohledla se strany na Kalinu, ale nespatfila v jeho 
obliceji nic zvlastniho. Mel tyz vazny vyraz jako 
obycejne. Sli nekolik kroku mlcky vedle sebe, a 
tu fekl opet Kalina: "K tomu, co vam chci a 
musim fici, nestaci kratka doba, ktere je zapotfetoi 
od rybnicka k vasemu domu.    Nebyla byste tak 
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laskava  a podnikla se mnou  kratkou prochazku 
ulici k zamku a potom po namesti vzhuru k vam?" 

Kyvla jen mlcky hlavinkou a hledic na cestu, 
aby mu nemusela hledeti do oblicej e, kracela po 
jeho boku. 

"Slecno Katusko, co vam chci dnes fici, jest 
zalezitost, ktera rozhodne o budoucim stesti meho 
zivota," zacal Kalina, ale hlas jeho) znel klidne, 
jako obycejne. "Miluji vas, ale nechci si s vami 
delati znamost, jak to cini nasi mladi lide. Nabi- 
zim vam zcela upfimne manzelstvi. Za rok budu 
jmenovan lesnim na druhem panstvi naseho hra- 
bete, v Chrastave. Vim to jiste, z ust samotneho 
hralbete, a mohu vam tedy slibiti vec urcitou . . . 
Prosim vas, abyste mi upfimne fekla, co o mem 
navrhu soudite. Nedovedu odfikati vzletne vy- 
znani lasky, nikdy jsem se k devcatum neblizil, 
nemaje k tomu casu ani pfilezitosti. Odmitnete-li 
mne, nebudu se na vas hnevati, nebudu vam nic 
vycitati, protoze vim, ze laska musi v srdci vy- 
puceti sama, a ze ji nelze vynutiti. 

Odmitnete-li muj navrh, budu se vam vyhy- 
bati, abych zapomnel. Jsem clovek silne vule a 
vim tedy, ze bych tu bolest dovedl pfemoci. Pfi- 
jmete-li muj navrh, dovolil bych si pak promluviti 
s vasimi pany rodici a pozadat o vas ve vsi pocest- 
nosti ..." 

Kalina umlkl a pohlizel dlouho na divku, ce- 
kaje, co mu odpovi. 

Mela hlavinkui hluboko sklonenou, cerveh 
rozlevala se ji po celem obliceji, az po cilko skryte 
pod klobouckem, a pohravala si rozpacite bruslemi, 
ktere nesla pfes ruku. Mlcela dlouho, nebot v teto 
chvili bojovala tezky dusevni zapas. Vyznanim 
Kalinovym nebyla pfekvapena. Poznala davno, ze 
se Kalinovi libi, jeho zadostive pohledy ji prozra- 
djly, ze ji ma rad, v torn ohledu maji divky vrozeny 
cit poznavaici, ale necekala, ze dojde tak brzy k 
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rozhodnuti. Take si kolikrat uz v duchu fekla, ze 
je Kalina zvlastni, milovani hodny muz a sama 
sobe si pfiznavala, ze ho ma rada. A kdykoliv se 
pfi takove myslence pfistihla, vzdycky ji pfipa- 
dalo, ze se dopousti zpronevery na Cestmirovi . . . 
Vzdyt on ji ma take rad; nemuze tomu ani byti 
jinak, vzdyt spolu vyrostli. A ona ma Cestmira 
take rada. Katuse octla se v hroznem duisevnim 
stavu. Nemela odyahy odmitnouti Kalinu, a ne- 
mela sily sfici se Cestmira. 

Zdvihla hlavinku a vyslala ke Kalinovi pohled 
piny uzkosti. Porozumel mu a fekl svym klidnym 
zpusobem: 

"SMno Katusko, pfichazi-li vam odpoved' za 
tezkou, nemusite mi odpovedeti hned, nejsem ne- 
dockavy. Rozmyslete si moji nabidku, porad'te se 
s pany rodici a potom mi odpovezte, nebo mi od¬ 
poved' po nekom vzkazte!" 

Katuse oddychla si volneji: "Poskytnete mi 
nejakeho casu na rozmyslenou, pane adjunkte! 
Nasi jiste proti vam nebudoui, ale poradila bych 
se rada s Cestmirem." 

Nepatrny usmev mihl se na tvafi Kalinove. 
V nekolika okamzicich vyrovnala se tvaf jeho ve 
svuj obvykly klidny vyraz a fekl s pfizvukem 
jakesi otcovske neznosti: "Tomu rozumim, slecno 
Katusko. Cestmir je vasemu srdci blizsim nez ja, 
clovek vam malo znamy, jehoz povahu nemela jste 
jeste ani pfilezitost zevrubne prozkoumati. Vim, 
ze vas ma Cestmir rad, to vim jiste. Je-li tedy 
jeho laska toho zpusobu jako moje, ze vas chce 
pozdeji uciniti svou zenou, Cestmirovi ustoupim 
bez bolesti, nebot jsem mu upf imnym pf itelem. A 
pro'pfitele neni mi zadna obet' tezkou." 

Dosli za tohoto hovoru do mesta a kolem 
zamku zahnuli po chodniku na namesti. Zde mu¬ 
sel hovor o lasce pfestati. Potkavali zname, ktefi 
se tu prochazeli po chodnicich pokrytych rozbfed- 
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lym snehem, jichz nikdo nezametl, museli dekovat 
na pozdravy. 

Katuska jdouc s hlavinkou nachylenou do¬ 
pfedu a plnou podivnych, spletitych myslenek, 
dekovala jen pokynutim hlavy; Kalina dekoval 
klidne a prave tak zodpovidal nektere otazky 
znamych. 

Tak dosli spolu k domku Zahorskych a na 
chvili se tu zastavili pfed kramem, v nemz uz 
svitila petrolejova lampa u stropu. Bylo videti 
stareho Zahorskeho za pultem, jak neco vazi 
chlapci do komoutu. 

"S bohem, pane adjunkte," zaseptala Katuse, 
podavajic mu ruku. "Budu muset za chvili po- 
mahati v kramu." 

"S bohem, slecno Katusko. A nezapomehte, 
prosim vas, oznamiti mi brzy sve rozhodnuti. At 
je jakekoliv, pamatujte si jen to, ze vas miluji z 
cele duse, ne laskou bouflivou, ale takovou, jakou 
vas zadny jiny muz milovati nebude." 

Spatfil, ze chlapec v kramu plati a kupec mu 
dodava neco drobnych. Za chvili chlapec vyjde z 
kramu, otec spatfi dceru a bud' vyjde k ni ven 
nebo ji zavola dovnitf. 

Kalina shybl se k rucce, kterou drzel ve sve 
pravici a polibil ji vfele. Kdyz mu chtela ruku 
vyvinouti, podrzel ji pevne, fka jako prosbu: 
"Nehnevejte se, prosim vas! Snad je to jedine, 
ceho mi moje laska poskytne." 

Uz Katuse sve ruky neodtahovala a Kalina ji 
polibil jeste jednou. V pohledu, ktery ted' k nemu 
vyslala, bylo neco jako soucit. 

V torn cinkl zvonek na dvefich kramu a chla¬ 
pec sestupoval se schodu. Kalina, pustiv rucku 
divky, smekl klobouk a kracel odmefenym krokem 
po namesti dolu k zamku. Katuse se za nim ohledla 
nez vesla do kramu. 

"Holka,  ty  ses  pfi   torn   klouzani zahfala," 
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oslovil ji otec, spatfiv, ze je v obliceji cela cerve- 
na.   "Jeste si uzenes kasel." 

Katuse otci nefekla, ze dnes nebruslila a pfi¬ 
cinou jejiho zardeni, ze je rozcileni. Dost casu 
je fici otci pravdu. Az co tomu fekne Cestmir. 
Ano Cestmir! Vesla mlcky do kuchyne a odlozila 
kabat a klobouk. Matka ji postavila na stul hmek 
kavy a vedle hrnecku polozila rohlik. 

Katuse ukusovala pomalu rohlik a upijela 
kavy. Cinila to ve sve zamyslenosti tak pomalu, 
ze se toho matka vsimla. 

"Katusko, delej, at pfijdes do kramu!" oslo¬ 
vila ji, ne sice pfisne, ale pfece vazne. "To tvoje 
brusleni je hloupost. Ulitas a ufitis se pfi torn a 
tatinek musi byti kolik hodin sam v kramu. Mate 
vy mladi ted* podivne zabavy! No, ja ti to nevy- 
citarrL Jen dej pozor na sve zdravi a pamatuj, ze 
ma tatinek pichani v kolenou a ze ho musis ted' v 
zime vie zastati nez v lete!" 

Katuse vzpamatovala se ze sveho dumani. 
Dopila rychle kavu a vesla do kramu. 

"Tati, jdete do kuchyne!   Zustanu tady az do 
•em." 
Kupujici pfichazeli s vecerem hojneji do 

kramu, ale hbite jindy Katusce se dnes vazeni a 
odmefovani nejak nedafilo. Casto musela se ku- 
pujiciho dvakrat ptati, co chce, a penize musela 
pocitati take dvakrat. 

Po vecefi sel Kalina jako obycejne ke "koru¬ 
ne". Pfisel dnes trochu pozdeji. Ackoliv v lesnim 
ufade odpoledne nebyvalo nutne prace a lesmistr 
odpoledne vubec do kancelafe nechodil, dnes mimo 
nadani pfislo neco duleziteho postou, co se muselo 
vyfiditi hned, a zustalo to tedy na psacim stolku 
Kalinove, az se vratil z prochazky. 

Cestmir uz sedel za stolem, za nimz spolu 
kazdeho vecera sedavali. Sotva ze si pfatele podali 



— 35 — 

ruce a Kalina usedl naproti Cestmirovi, tazal se 
tento: "Tedy o cem jsi jednal s Katusi? Slibil 
jsi mi, ze mi to dnes povis." 

"Pockej, zvedavce!" odvetil Kalina. "Napfed 
mi povez, jak jsi se mel na schuzi! Vim, ze bu¬ 
des zkratka se zpravou hotov. Moje zprava bude 
delsi." 

"To vis, jako mlady zajic koukal jsem na 
vsechno vazne. Starsi kolegove odchazeli do ve¬ 
dle jsi mistnosti na pivo a na porci gulase, konfe- 
rence odbyvala se totiz v sale Mestanske besedy. 
Ale ja vyslechl vsechny ty dlouhe feci nekolika 
pfednasecu, a protoze to bylo vsecko dlouhe, ne- 
pamatoval jsem z toho nic. V jednu hodinu byl 
konec, sli jsme vsichni do restauracni mistnosti, 
kde jsme jedli a pili az do odjezdu vlaku." 

Kalina zakyval jen hlavou a pohlizeje pfiteli 
upfene do obliceje, aby hned postfehl, jaky dojem 
na neho sdeleni ucini, fekl: "Nabidl jsem slecne 
Zahorske svou ruku." 

Cestmir vytfestil pfekvapenim oci. Vzpama- 
tovav se po chvili z pfekvapeni, pravil: "Jdi! Ty 
ji mas rad?" 

"Tuze rad. Miluji ji z cele duse," pfisvedcil 
Kalina. 

"A vzal bys si ji?" 
"Do roka dostanu misto lesniho v Chrastove, 

vzal bych si potom Katusku, jestli mi ji rodice 
daji . . ." 

"Jdi, blazinku! Proc by ti ji nedali? Lesni 
je pfetce pekna partie, a ty jsi chlapec jako malo- 
vany, a jak vim, idealem vsech zdejsich slecinek. 
Lepsi partie by se Katuse v Blahousove nedo- 
ckala." 

"Snad. Ale je tu jeste jina vec . . . Ma rada 
tebe?" 

"To ti fekla?" 
"Nefekla, ale vim to." 
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"No, ovsem. Rada mne ma. Vzdyt jsme spo¬ 
lu vyrostli. — Ale ja se pfece nemohu rovnati k 
tobe." 

"Ale ty ji mas take rad." Kalina zaJbodl svuj 
orli zrak do oblicej e Cestmirova. 

Cestmir chvili mlcel hlede do sklenice s pi- 
vem, jako by chtel spocitati perlicky kyseliny 
uhlicite, ktere ubihaly k povrchu piva, tvofice tu 
penu. Po chvili podival se upfimne na Kalinu: 
"Vis, pfiteli, mam ji rad. Neni ani jinak mozno, 
kdyz jsme se od detstvi stale spolu sty kali. Ale 
prave proto, ze ji mam hodne rad, pfal bych ji 
toho stesti, aby se s tebou dobfe zaopatfila. To 
vis! Co by mela se mnou? Kdo vi, kdy se budu 
moci zeniti. A vubec, na to jsem nikdy ani ne¬ 
pomyslil, ze by Katuse mohla se stati nekdy moji 
zenou. Mame se radi jen tak, jak to byva u lidi, 
ktefi se od utleho detstvi stale spolu stykali. A 
co ti vlastne fekla?" 

Kalina pokrcil rameny: "Nic. Vyzadala si 
Ihutu na rozmyslenou." 

"Tak vidis," zvolal Cestmir skoro radostne. 
"Rozmysli si vyhody tveho nabidnuti dobfe a pfi- 
jme tvuj navrh." 

Na to Kalina nefekl nic, jen se nejak zamyslil. 
Cestmir snazil se rozpfadati hovor jeste dale o 
teto zalezitosti, ale Kalina zaveidl hovor o torn 
dnesnim oblevoui pfekazenem brusleni a pocinal si 
vubec tak obratne, ze nasledkem diplomatickeho 
jednani Kalinova nemohl se Cestmir uz na nic vy- 
ptavati. Take dnes Kalina odesel z hostince dfive 
nez jindy, vymluviv se, ze ho doma ceka nedokon- 
cena prace.   Coz byla pravda. 

Ve svem pokoji odlozil Kalina zimnik a klo¬ 
bouk, zapalil si dymku a vesel do kancelafe a roz- 
svitil petrolejovou lampu na svem psacim stole. 
Mel tu lezeti nejaky vykaz o prodanem dfivi. Jed- 
nalo se o secitani dlouhych fad cislic a Kalina ne- 
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dial si tu praci az po navratu z hostince. Takova 
duchamorna prace kona se nej lepe, kdyz venku 
panuje uplne ticho a cele mestecko spi. 

Secetl prvni sloupec cisel, pojednou odlozil 
pero, opfel lokte o psaci stul, hlavu vlozil do dlani 
a zamyslil se. Podivne myslenky letely jeho moz- 
kem, ale u cloveka takove ucelene povahy, jako byl 
Kalina, vybavovaly se logickym postupem a do¬ 
spely konecne k rozumnemu zaveru. 

Opakoval si nejprve v duchu celou rozmluvu 
s Katusi. Kazde jelji slovo melo zivou ozvenu v 
jeho pameti. Neodmitla ho hned, je tedy nadeje, 
ze ho vyslysi. Ale stane-li se tak a Katuse pfijme 
jeho nabidnuti, bude to vubec zarukou nebo svede- 
ctvim, ze ho miluje? Nebude si ho snad chtiti 
vzit jen k vuli zaopatfeni? Ale i v tomto pfipade 
byl by spokojen. Miluje ji a chce ji miti, aby ji 
nemel jiny. Ale nebude to zproneverou pfatelstvi 
vzhledem k Cestmirovi ? Vzdyt se ten mlady uci¬ 
tel pfiznal, ze ji ma take rad. Ovsem, fekl, ze na 
zeneni s ni nikdy nemyslil. Ale taci m\adi lide 
nemaji nikdy jasneho pojmu o svych citech. Coz 
pozna-li Cestmir pravy stav svych citu az bude 
pozde, az bude Katuse vdana? Neni to sobectvi, 
zmocniti se divky, ktere snad ani neni jasno, koho 
miluje? 

Dlouho sedel Kalina, zabyvaje se takovymi 
myslenkami. Konecne pohodil hlavou a fekl si: 
"At rozhodne sama!" 

A vnutiv se nasilne do klidu, chopil se pera a 
jal se secitati fady cislic vykazu. 

IV. 

Katuse hledala pfilezitost, aby mohla pro¬ 
mluviti s Cestmirem. Nekolik dni nechtelo se ji 
to podafiti. Obleva stale dodrzovala, nebylo tedy 
na brusleni pomyslem.   Hned druheho dne po roz- 
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mluve s Kalinou cekala na Cestmira, az pujde ve 
tfi hodiny kolem kramu, ale nedockala se ho. Sel 
patrne k domovu jinudy. Vecer vysla na namesti, 
ale take ho tu nezastihla. Tyto jeji marne pokusy 
opakovaly se nekolik dni. Bud' byla zamestnana 
v obchode, kdyz Cestmir kolem kramu probehl, 
ne-bo ubiral se k domovu jinudy. A Katuse byla 
z toho uz skoro zoufala. 

S Cestmirem musela promluviti, aby se do- 
zvedela, jak soudi o Kalinove nabidce. Mela oba 
rada, Cestmira i Kalinu. Alespon si to myslila. 
Byla prvne odhodlana Kalinu odmitnouti, fekne-li 
ji Cestmir, ze ji miluje tak, jako Kalina. Ale v 
nejblizsi chvili oba porovnavala, a tu se ji zdalo, 
ze ma Kalinu pfece) vice rada. 

Ale k Cestmirovi poutala ji starsi znamost. 
Zdalo se ji, ze Kalina ucinil na ni hlubsi dojem a 
pfipravil ji o klid duse svym sebevedomym vystu- 
povanim a svym podmanivym zevnejskem. Cest¬ 
mir, se svou poeticky zalozenou povahou, toho 
ovsem dokazati neimohl. Ale mela ho rada prave 
proto, ze byl takovy snilek a lisil se tim od vsech 
mladych muzu, ktere dosud byla poznala. Vzpo- 
minala, jak ho nekolikrat skadlila, vytykajic mu 
jeho ideal ni nazirani na zivot, a ted' toho skorem 
litovala. Opravdu ji bylo Cestmira lito. Jakou 
by musela byti jeho bolest, kdyby se zasnoubila 
Kalinovi, nemajic pine jistoty o citech sveho pfi¬ 
tele z mladi. 

Tento dusevni stav pusobil Katusi nevyslov- 
nou muku. Cely den chodila jako ve snach, v ob¬ 
chode byla roztrzita, na otazky rodicu odpovidala 
jen skoupymi slovy, takze jim to bylo napadnym 
a opetovane se dcery ptali, neni-li nemocna. Matka 
docela usoudila, ze si nejakou nemoc zpusobila na 
ledu. Starosti rodicu snazila se Katuse zaplasiti 
tvrzenim, ze ji nic neschazi a tvrzeni sva provazela 
usmevem, ale takovym vynucenym. 
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Konecne jednoho dne dostavilo se vysvetleni 
pro vsechny. Toho dne vysla po tfeti hodine Ka¬ 
tuse pfed kram, aby se podivala, jde-li Cestmir 
kolem, a ocekavany pfichazel prave z dolejsi casti 
namesti. Pozdravili se s usmevem jako obycejne. 

"Kolik dni uz na tebe cekam, abych ti fekla 
neco duleziteho," zacala Katuse. 

"Promin!"   fekl   Cestmir   stanuv pfed ni a 
podavaje ji ruku.   "Proc jsi mi nevzkazala?" 

"Po kom?   A nebylo to vubec mozne" 
"Tusim, cos mi chtela fici," usmal se mlady 

poducitel. 
Katuse pohledla na neho udivene. 
S tymz usmevem pokracoval Cestmir:    "Do- 

stalo se ti nabidnuti k shatku.   Ze se nemylim?" 
Katuse vytfestila oci:   "Ty o torn vis?" 
"Vaclav mi o torn po vedel vecer hned po roz¬ 

mluve s tebou.   Jako pfitel nemohl mi pfece tajiti 
takove sve vazne a dulezite rozhodnuti." 

"Co o torn soudis?" otazala se nedockave. 
Vsecka krev zmizela ji z obliceje. Nadesel 

okamzik, ktery mel rozhodnouti o jeji budoucnosti 
— okamzik, ktery mei vnesti svetlo do tmy jeji 
duse, splet myslenek uspofadati v logickou fadu a 
zbaviti ji trapneho stavu nejistoty. Cekala na 
odpoved' Cestmirovu jako na vysvobozeni z hrozne 
muky,^ nemohla se ji dockati — a Cestmir s od¬ 
po vedi vahal. Chvili o necem pfemyslel s hlavou 
naklonenou dopfedu, proto nepostfehl Katusina 
zblednuti. Potom zdvihl pomalu hlavu a hlede 
stranou, jal se hovofiti: 

"Ze srdce bych ti pfal, aby ses dobfe za¬ 
opatfila. 'S Kalinou bys udelala stesti, jehoz by 
ti vsechny zdejsi divky musely zavideti. Kalina 
je charakter, takovych muzu je malo. Rekl mi, ze 
te -miluje, a kdyz to fekne clovek jeho druhu, pak 
je to jiste pravda nepochybna.    A muze-li si te 
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vziti do roka, pak je to partie, ktera se ti v zivote 
vickrat nenaskytne." 

Katuse svesila hlavu a ruce ji klesly bezvlad- 
ne k bokum. 

"Radis mi tedy, abych nabidnuti pana adjunk¬ 
ta Kaliny pfijala?" tazala se tichym hlasem. 

Zdvihl hlavu, ale do obliceje Katusina ted' 
videti nemohl, jenom z jejiho drzeni tela usoudil, 
ze je ji rozhodnuti tezke, proto take jeho odpoved' 
nemela razu rozhodnosti. 

"Raditi ti nemohu k nicemu, Katusko. Ne¬ 
vim, do jake miry je ti Vaclav sympatickym, ale 
ze vsech muzu pfal bych te nej radeji jemu." 

"Tedy s bohem, Mirku!" Katuse podala mu 
ruku a otocivsi se, vesla rychle do kramu. 

"S bohem, Katusko!" Nekolik okamziku po¬ 
stal na miste, jako by ji chtel zavolati zpet, potom 
zavrtel hlavou a sel k domovu. 

Kdyz Katuse vesla kramem do kuchyne, Za¬ 
horsky sedel na lavici u kamen, pokufuje si z 
dymky, matka byla u kamen zamestnana vafenim. 
Oba nevsimli si vzruseneho vyrazu dcefina oblice¬ 
je. Katuse pfistoupila k oknu a divala se za Cest¬ 
mirem, jak se ubiral pfes namesti. Kdyz zasel do 
domku svych rodicu, vzdychla si z hluboka a oto¬ 
civsi se k rodicum, fekla hlasem svedcicim o pev- 
nem rozhodnuti: "Uchazi se o mne pan adjunkt 
Kalina!" 

Pohlizela stfidave na otce a zase na matku, 
cekajic, jak jeji nenadalou zpravu pfijmou. Pan 
Zahorsky vyiial dymku z ust a pohledl na dceru, 
Zahorska se k ni rychle otocila. Pfekvapeni bylo 
videti na obou rodicich. Vzpamatoval se nejdfive 
Zahorsky.    Stahl tvaf ve vazny   vyraz a pravil: 

"To by, ma zlata, byla tuze dlouha znamost. 
Nez on se bude moci zeniti, byla by z tebe baba." 

"Mylite se, tati," fekla Katuse vazne.    "Do 
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roka dostane misto lesniho v Chrastave a pak by 
si mne hned vzal." 

Nove pfekvapeni obou rodicu. Zahorsky pro- 
mluvil za sebe i za zenu. 

"Kdyz je to takove, pak by to bylo pro tebe 
vyhodne zaopatfeni.   A ma te rad?" 

"Ma a hodne." 
"A coz ty?" 
"Mam ho take rada!" 
Ted' se take Zahorska vmisila do rozmluvy. 
"A jak jste se, prosim tebe, domluvili, zes se 

o torn nikdy ani sluvkem nezminila?" 
Katuse se nepatrne usmala. "Neivedela jsem, 

ze by o mne stal. Teprve pfed nekolika dny se 
vyslovil." 

"A cos mu na to fekla?" 
"Dosud nic. Pravil, az se rozhodnu, ze potom 

promluvi s vami." 
"No, to je od neho hezke," fekl Zahorsky. 

"A jak ty to myslis udelat?" 
"Vezmu si ho," odvetila Katuse pevne. 
"Vzkaz mu tedy, at k nam pfijde," fekl Za¬ 

horsky. "Ale az v nedeli odpoledne, kdyz je ob¬ 
chod zavfeny." 

"Budu mu psati," fekla. 
Jeste tehoz vecera, kdyz zavfela obchod, na- 

psala kratky listek a vlozivsi ho do obalky, tuto 
peclive zalepila. — V usich znela ji stale slova 
Kalinova: "Odmitnete-li muj navrh, budu se vam 
vyhybati, abych zapomnel. Jsem clovek silne vule 
a vim tedy, ze bych tu bolest dovedl pfemoci." 

Katuse byla rozhodnuta, ale musela se ve 
svem rozhodnuti stale sama posilovati. 

"Je clovek silne vule. Jeho laska musi byti 
velika. Kdybych ho odmitla, byla by jeho bolest 
tak velika jako jeho laska." 

Vlozila listek do kapsy zasterky. Zitra ho po 
nekom posle.   Spala te noci neklidne.   Rano v ob- 
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chode nemohla se dockati, az pfijde neco koupit 
nekdo ze zamku. Cele dopoledne nepfisel nikdo, 
az pfed samym polednem vesla do kramu safafka, 
ktera Kalinovi posluhovala. Nez ji Katuse doru- 
cila listek se zadosti, aby ho odevzdala panu ad¬ 
junktovi Kalinovi, zacala opet jeji rozhodnost 
kolisati. Tfikrat vyhala listek ze zasterky a opet 
Jio vsunula do kapsicky. Ale konecne ho pfece 
safafice podala. Krok zpet uz nebyl mozny, kdyz 
vcera vsechno oznamila rodicum. 

Kalina jedl spolecne s rodinou lesmistrovou. 
Kdyz po obede vstoupil do sveho pokoje, zastihl 
tu safafku, ktera mu dorucila listek Katusin. 

Rekl jen "dobfe", a zastrcil listek do naprsni 
kapsy sve myslivecke kamizoly. Tim byla zkla- 
mana zvedavost safafky, ktera tusic ve svem 
poslani milostnou zalezitost, byla by rada vedela, 
co slecna kupcovic panu adjunktovi pise. Teprve 
po odchodu safafky rozfizl Kalina obalku a vyndal 
z ni listek.   Obsahoval jen strucne dve vety: 

"Mily pane adjunkte! Svoluji, pfijd'te k nam 
v nedeli odpoledne!   Katuse." 

Dlouhou chvili hledel Kalina na listek, eta 
ho opetovane. Potom zavfel listek do zasuvky 
stolu a opfeV se pestmi o desku stolu, zamyslil se, 
pfi cemz znenahla pfibyvalo cervene v jeho obli¬ 
ceji. Miluje ho? Opetuje jeho lasku? Ci se chce 
jen vdati? Tento pfedpoklad je jiste nespravny. 
Je jeste mladicka, nezkusena, pfetvarovati se ne- 
dovede a z jejich pohledu uz davno poznal, ze je 
mu naklonena. Kyvl spokojene hlavou a sel do 
kanceldfe, aby tu klidne dokoncil nejakou praci. 

Vecer sesel se s Cestmirem v hostinci. 
"Vcera   jsem   mluvil   o   tobe   s    Katusi," 

zacal tento. 
^   "Vim o torn," fekl Kalina. 

"Ty jsi s ni take mluvil?" tazal se Cestmir. 
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"Nikoliv," odtusil Kalina, "ale psala mi, bych 
k nim v nedeli pfisel." 

"Tedy je ruka v rukave?" zazertoval Cestmir. 
"Jeste ne. Zatim jen pfed rukavem. Az jak 

to dopadne u rodicu." 
Kalina zavedl obratne hovor na jiny 

pfedmet. 
Katuse cekala, ze Kalina pfijde hned po ob- 

drzeni listku, ale nedockala se. — Nepfisel ani 
nasledujiciho dne. 

"Ovsem, je clovek silne vule a dovede1 klasti 
uzdu sve nedockavosti," fikala si v duchu. 

Tak uplynul zbytek tydne a pfiblizila se 
osudna nedele. 

Cele dopoledne bylo u Zahorskych plno chy- 
stani. Zahorsky musel byti v Obchode sam, nebot 
Katuse musela pomahati matce. Pekly tfemou 
buchtu a ta da neco prace. Jedna se o to, aby se 
povedla, kdyby pekne nevykynula nebo se spravne 
neupekla, bylo by to spatnym znamenim pro na- 
stavajici namluvy. Katuse byla od rana roztrzita, 
brzy se smala, brzy zase upadala v zamyslenost, 
takze ji matka musela stale napominati, aby ne- 
zkazila neco na torn kuchafskem umeni, kterym 
se obe zamestnavaly. 

V poledne Zahorsky zavfel kram, obedvalo 
se, ale.jen tak zbezne, nebot vsem tanulo na mysli: 
"Pfijde?   A jak pfijde?" 

^ Katuse se peclive strojila a cesala, pfi cemz 
jeji matka mela stale neco na ni opravovati. Potom 
se v pokoji za kuchyni prostfel bily ubrus na stul 
a^doprostfed neho postavila se tfena buchta a cu- 
kfenka. A ted' mohl Kalina pfi jiti. Ale nepficha- 
zel. Katuse i jeji matka pfes tu chvili dochazely 
k oknu a vyhlizely po namesti dolu k zamku, ale 
Kalina stale nesel. 

Ve dve hodiny ozyal se Zahorsky mrzute a s 
trochou ironiei:" "Poslouchej, holka!   Jestli si ten 
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adjunkt neztropil s tebou zert? Kdo ma holku 
rad, bezi za ni hned, kdyz vi, ze ona ho ma take 
rada. Ja jsem za tvou matkou bezel, jak jsem 
mel jen chvilku pokdy, a kolikrat mohl jsem s ni 
pohovofit jen ctvrt hodiny." 

"Mylite se, tati," fekla na to Katuse. "Kali¬ 
na je jiny, nez byvaji mladici. Pfijde jiste. Ostatne 
nepfijde^-li, nic zvlastniho se nestalo." 

Oba rodicove pohledli na dceru, jako by ne- 
chapali jejich slov. A Zahorsky, jen aby neco 
fekl, prohodil: "Holka, ty jsi nejaka divna . . . 
Ocekava zenicha a tvafi se, jako by sla na funus. 
Nemas-li ho rada, fekni to radeji hned!" 

"Mam ho rada," fekla Katuse klidne. Ale 
pojednou ji neco rozcililo a fekla prudce: 

"Tati, az ho poznate, pfesvedcite se, ze ho 
musim miti rada!" 

Pfistoupila zase k oknu, ale rychle od neho 
odskocila, fkouc:   "Uz jde!" 

Byly prave tfi hodiny. 
"Vyjdi mu vstfic!" radila ji matka. "To se 

slusi. Tfeba nevi, kudy se k nam jde zadem, kdyz 
je kram zavfeny." 

Katuse vysla dvorem ke vratum a otevfela v 
nich dvifka. Kalina uz stal na chodniku pfed vraty. 
Smekl klobouk a podaval Katusi ruku. 

"Dobry den, slecno." 
"Dobry den." Zacervenala se pfi torn cela. 

A vkladajic svou ruku do jeho pravice, zakryla 
rozpaky slovy:   "Tedy jste pfisel?" 

Pohledl na ni vycitave: "Snad jste naposled 
pochybovala, ze nepfijdu?" 

"To ne! To ne!" opravovala se rychle. "Ale 
nejdete dlouho." 

"Promihte mi to, slecno Katusko, ale nechtel 
jsem pfijiti zahy po poledni, protoze vim, ze je po 
obede v domacnosti vzdycky mnoho uklizeni." 
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Ted' se Katuse usmala: "Jste jako vzdycky 
piny ohledu.   Tak pojd'te dal!" 

Protoze jeji ruku: uz nepustil, vedla ho tak 
pfes dvur a sini do kuchyne, kde je ocekavali Za¬ 
horsky se svou manzelkou. 

"Slecna Katuska vam zajiste fekla, proc jsem 
se dnes osmelil pfijiti do vaseho bytu," chtel 
Kalina zaciti svou prosbu o ruku Katuse, ale Za¬ 
horsky ho s usmevem pferusil: "Rekla. Ovsem 
vsechno nam fekla. Ale jdete dal! Nebudeme to 
projednavati v kuchyni." 

A Zahorska jiz otvirala dvefe do pokoje . . . 
Vstoupili tarn vsichni, Katuse trochu rozpacita, 
rumena, ale usmivajici se. Kalinu usadili na po- 
hovku za stolem, Zahorsky usedl vedle neho a 
Katuse si sedla na zidli naproti nemu, aby mu 
videla do obliceje. Dnes se jeho pohledu nevyhy- 
bala. Kdykoliv se pohledy jejich setkaly, Katuse 
se na Kalinu milounce usmala. Neklid jeji duse 
zmizel, rozpory byly vyrovnany. Rozumela nyni 
svemu dfivejsimu stavu. Vyhybala se dfive po- 
hledum Kalinovym, tusic, ze jsou to pohledy lasky, 
bala se, aby se do toho podivneho cloveka nezami- 
lovala a nestala se nevemou Cestmirovi. Ale od te 
chvile, co ze slov Cestmirovych poznala, ze jeho 
laska neni takova, jako Kalinova, jeji srdce pfi- 
klonilo se ke Kalinovi. Ctitila, ze je svobodnou a 
naplhovalo ji radosti, ze si ten zvlastni muz oblibil 
ze vsech zdejsich devcat prave ji. Budou ji vsecky 
zavideti! 

Kdyz Kalina pfednesl formalne svou zadost 
o Katusku, Zahorsky fekl bodfe: 

"No, nemeli bychom nic proti vam. Holka se 
pfiznala, ze vas ma rada." 

Kalina vyslal ke Katusi zafivy pohled. Za¬ 
cervenala se a s rozpacitym usmevem sklopila 
hlavicku. 

"Ale povidate,   ze byste si ji mohl   do roka 
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vziti. Tomu dobfe rozumim. Jste jeste mlad a 
lesni adjunkti musi cekati dlouhou fadu let, nez 
dostanou misto samostatne, aby se mohli ozeniti. 
Dostanete-li do roka misto lesniho, tedy bychom 
vam Katusku dali, ale jak povidam, jen pod tou 
podminkou, ze si ji do roka vezmete. K dlouhe 
znamosti bych nesvolil. Konce byvaji smutne . . . 
Snoubenci se za leta omrzi a rozejdou se. Holka 
zatim zestara, zustane rodicum na krku a musi 
potom vziti za vdek tim, kdo pro takovou starou 
pannu pfijde." 

Zahorsky se za sve feci usmival, pokufoval si 
klidne ze sve dymky, pfes to bylo znati, ze sva 
slova mini vazne. 

Katuse pohlizela nedockave na Kalinu. Zustal 
klidnym, jako byval vzdycky. Patrne byl na tyto 
namitky pfipraven. 

"Co jsem slecne Katusi fekl, jest pravda," 
hovofil svym pevnym hlasem, ktery nepfipoustel 
pochybnosti. "Nebyl bych se opovazil bliziti se ji 
takovym zpusobem, jako jsem to ucinil,. kdybych 
nemel jistoty, ze mohu splniti, co jsem slibil. Aby¬ 
ste mi rozumeli, musel bych vam vypravovati svuj 
zivotopis." 

"Tak nam ho jen vypravujte!" fekl Zahorsky. 
"Pockejte!" fekla Zahorska. "Katusko, pojd'. 

Pfineseme svacinu. — Po kave nam to vsechno 
povite." 

Katuse hned vyskocila a spechala za matkou 
do kuchyne. Vratily se ve chvili, nesouce kazda 
po dvou hrneckach kavy. Katuse nakrojila obrat¬ 
ne tfenou buchtu a Zahorska zvala: 

"Tak jen si u nas vezmete! — Jako doma, 
pane adjunkt!" 

Kalina se trochu smutne usmal: "Jak to vy- 
pada doma, skoro ani nevim." 

Katusei pohledla rychle na Kalinu, a vidouc 
jeho smutny usmev, ktereho na jeho mramorove 
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tvafi dosud nikdy nebyla spatfila, zarazila se, 
citila cosi jako soucit a neco ji v srdci septalo, ze 
uz za tento smutny usmev musi Kalinu vice milo¬ 
vati. Kalina vsak hned vyrovnal vyraz sve tvafe, 
bez dalsiho pobizeni vzal si kus buchty a pil kavu. 
Zapalil si potom doutnik a klidnym hlasem jal se 
vypravovati pfibeh sveho zivota. Byl jednodu- 
ehy, ale zajimavy. Zahorska zas pfisedla ke stolu 
a vsichni ted' naslouchali se zajmem. — Katuse 
ovsem s nej vetsim. 

"Muj otec byl myslivcem jeste ze stareho 
vydani, kdy se myslivectvi ucilo jako femeslu," 
vypravoval Kalina svym klidnym a zvucnym hla¬ 
sem. "Vyucil se u sveho otce, ktery byl mestskym 
lesnim maleho jihoceskeho mestecka, jez vsak 
melo pekny lesni majetek. Ded muj byl v mla¬ 
dych svych letech stfelen pytlakem do nohy, ob- 
vodnich lekafu tenkrat jeste na venkove nebylo, 
ranu hojil mu tedy jen venkovsky felcar a vyhojil 
ji tak, ze rana musela zustati otevfena, aby mohl 
stale odtekati hnis. Patrne to byl kostizer. Po¬ 
nevadz muj ded nemel od obce zajisteno zaopatfe¬ 
ni ptro staff a v pokrocilejsim veku jeho noha ste- 
zovala mu vykonavani sluzby, zustal muj otec po 
vyuceni doma a zastaval sveho otce ve sluzbe az 
do dvacateho roku, kdy byl odveden k vojsku. 

Tenkrat slouzili vojaci nepfetrzite osm roku 
amyslivci byli zafad'ovani k mysliveckym prapo- 
rum. Muj otec dostal se k praporu/ u nehoz byl 
prapomikem hrabe z Wertenfelsu, otec nynejsiho 
meho slu^bodarce. 

Rakousko vedlo tehdy stale valky v Italii, kde 
melo Lombardsko a Benatsko, a tak muj otec celou 
svou vojenskou sluzbu odbyl si v Italii. Ale celych 
osm roku nedoslouzil. Mel odslouzeno asi sest, v 
te dobe mel hodnost nadmyslivce, pfi vzeti pev- 
nustky Monte Arabico zachranil prapomikovi zi¬ 
vot. Raneni byli pfi torn oba. V lazaretu ve Verone 
vyhojili sve rany, ale hrabe z Wertenfelsu stal se 
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k vojenske sluzbe neschopnym. Byl stfelen do 
bficha a po vyhojeni nemohl sedeti na koni ani 
mnoho choditi. Vzal si tedy propusteni z vojska a 
pfed svym odjezdem z Verony tazal se meho otce, 
jejz si byl zamiloval, zdali by chtel u, neho pfijati 
misto osobniho myslivce. Muj otec pfi jal rad. 
Rodice mu za dobu jeho vojanceni zemfeli, po 
propusteni z vojska nemel tedy kam jiti. 

Jako osobni myslivec hrabete zil pak dva 
roky na zamku hrafoeciho panstvi v Dolnich Ra¬ 
kousich. Zde poznal moji matku. Byla komornou 
hrabenky, ktera byla Italka, nebot hrabe byl se 
pfed lety ozenil na jihu. Moje matka byla uz 
starsi, ale neobycejne krasna a dobra, nebylo te¬ 
dy divu, ze se muj otec do ni zamiloval, kdyz se s 
ni denne stykal a take moje maticka si meho otce 
oblibila, nebot byl svarnym myslivcem." 

Kalina ustal na nekolik okamziku ve vypra- 
vovani, aby oklepl popel z doutniku do popelnicku, 
ktery mu Katuse ochotne pfistrcila. Usmala se 
na neho, pomyslivsi si, ze take on je svarnym my¬ 
slivcem. A bude jejim. Podekoval ji lehkou uklo- 
nou a pokracoval: 

"Otec s matkou domluvili se zahy. Matka se 
pfiznala, ze ma nasetfeno tfi sta zlatych a otec 
se ji svefil, ze ma take sto zlatych. To bylo na 
tehdejsi doby dosti penez do zacatku. Ale jako 
osobni myslivec nemohl se muj otec zeniti. Moje 
matka svefila se hrabence a ta slibila, ze promluvi 
s hrabetem, nebot mela moji matku rada. Jednoho 
dne potom oslovil hrabe meho otce: "Poslys! Ve- 
zmes-li si Mary, propujcim ti misto lesniho. Ale 
upozorhuji tebe, ze to neni sluzba tak pohodlna, 
jako zde u mne." A otec pfi jal radostne. V utulne 
myslivne na pokraji lesu prozili moji rodicove 
sfastna leta. Ale mnoho jich nebylo. Byl jsem v 
prvni realce, kdyz mi umfela moje dobra maticka, 
Tehoz   roku zhorsil   se revmatismus   meho otce, 
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ktery ho trapil uz od navratu z Italic, ale staval se 
stale zarputilejsim, protoze se k nemu druzily tez 
bolesti stare rany, utrzene ve valce. Byl jsem v 
pate tfide realky, kdyz jsem osifel uplne. — Ale 
hrabe z Wertenfelsu nezapomnel, ze mu otec u 
Monte Arabico zachranil zivot. Nafidil, ze duchod 
jeho panstvi ma hraditi vylohy dalsich mych stu- 
dii a urcil take jejich smer. Vystudoval jsem 
realku a byl jsem potom poslan na lesnicke ucili- 
ste do Bele. Hrabe chtel miti ze mne lesnika. 
Kdyz jsem vystudoval, stal jsem se lesnim adjunk- 
tem v Dolnich Rakousich. 

Za dva roky umfel stary hrabe a jeho syn 
nastoupil v dedictvi po svem otci. Aby zapomnel 
na ztratu otce, cestoval mnoho po cizich zemich 
a na tech oestach musil jsem ho provazeti. Jest 
jisto, ze neboztik hrabe svemu synovi fekl, jakou 
sluzbu mu muj otec prokazal a moji budoucnost 
doporucil jeho starosti. Nebot pfed rokem mi 
hrabe fekl: "Pujdes na dva roky do Blahousova, 
abys se tarn obeznamil s pracemi kancelaf skymi a 
potom nastoupis v Chrastave. To je maly statek, 
lesu je tarn malo, lesmistra tarn vydrzovati ne¬ 
mohu, ale ty to tarn zastanes dobfe. Poznal jsem 
te dukladne, vim, ze se na tebe mohu spolehnouti 
a ze svefim lesy chrastavske dobrym rukoum." 

Kalina, ukonciv sve vypravovani, pohledl na 
Zahorskeho fka: "Vite ted', ze jsem slecnu Ka¬ 
tusku nepfelhal, a ze z ust sveho sluzbodarce vim, 
ze do roka budu miti misto samostatne, abych se 
mohl ozeniti. Nebot i tuto podminku mlady hrabe 
pfipojil k svemu slibu." 

"No tak," fekl Zahorsky, kdyz Kalina skoncil. 
"Mel jste smutne detstvi, ale ted' budete stasten. 
Az vam hrabe da misto lesniho, my vam dame 
Katusi, ma vas rada a vy ji take, a to je v man- 
zelstvi nej dulezite jsi veci.   Kdyz se maji oba radi, 
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snadneji nesou vselijake ty starosti, ktere s sebou 
pfinasi zivot.   Ja to znam ze zkusenosti." 

Bodry kupec rozpfadal tuto svou samorostlou 
filosofii, aby zakryl sve pohnuti, ktere u neho vy- 
volalo Kalinovo vypravovani. Byl pohnut tak, ze 
zapomnel koufiti a dymka mu vyhasla. Sel ke 
kamnum vyklepat z ni popel a znovu si ji na- 
cpaval. Zahorska oslzela a utirala si oci zaster- 
kou. Katuse pouzivsi chvile, kdy otec odstoupil k 
vuli dymce ke kamnum, podala Kalinovi pfes stul 
ruku. Hluboky vzdech vydral se ji pfi torn z 
prsou. 

Kalina uchopil rychle podavanou rucku a 
stiskl ji upfimne. Pohledli si oba do oci. Pfes 
vazny oblicej Kalinuv pfeletel vyraz spokojenosti 
a blaha. Katuse nepromluvila slova, ale jeji vzdech 
a stisk ruky fekly Kalinovi vsechno. Byl to slib 
vseho toho, co jeji otec pfed nekolika okamziky 
povidal. 

Sedeli asi hodinu, pfi cemz Kalina rozpfadal 
sve plany do budoucnosti. Zahorsky se pochlubil, 
ze Katuse ma ve spofitelne v okresnim meste deset 
tisic korun a jednou zdedi dum v Blahousove a 
obchod ze bude moci vyhodne prodati. — Kalina 
zalezitost vena rychle zamluvil. Pfipadalo mu ja¬ 
ko profanace jeho ciste lasky, ze mu milovana 
zena ma take pfinesti penize do spolecne doma¬ 
cnosti. — 

Kdyz se vecer zdvihl k odchodu, Zahorsky ho 
zadrzel: "To, to, abystel odesel! Zustanete u nas 
na vecefi! Vzdyt je to dnes vlastne zasnoubeni a 
musime je oslaviti." 

Zahorska s dcerou odesly hned do kuchyne 
a oba muzi bavili se zatim spolu. Rozumi se, ze 
pfedmetem jejich hovoru byly podrobnosti, ty¬ 
kajici se uchazeni Kalinova o Katusi. Musel Ka¬ 
lina vypravovati, jak se s ni seznamil, jak se do 
ni zamiloval, a jakym zpusobem ji dal na jevo, ze 
ji miluje.   Zahorsky   kyval    spokojene   hlavou: 
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"Meli jste se oba radi, a fekli jste si to. Je videti, 
ze si patfite.  Budete spolu jiste st'astni." 

Potom pfinesly zenske vecefi a z kramu dve 
lahve vina. Po vecefi nalil Zahorsky vina do skle- 
nek a vsichni si pfitukli na to budouci stesti. 

Katuse se rozveselila a svitofila ted' se svym 
snoubencem nenucene. Pfiznala se, ze se ji od 
prvniho seznameni libil, a ze z jeho pohledu po¬ 
znala, ze take ona se mu libi. Chytfe zamlcela, 
jake dusevni boje ji stalo, nez dosla k rozhodnuti 
mezi nim a Cestmirem. Snad toho v teto chvili 
uz ani nevedela. 

Bylo pul jedenacte, kdyz Kalina zdvihl se k 
odchodu po druhe. Zdrzovali ho opet, ale uz se 
drzeti nedal, veda, ze musi Zahorskych vsichni 
vstavati casne k vuli obchodu. Jak je na venkove 
zvykem, vyprovodila Katuse sveho snoubence 
pfed vrata. Kdyz ji na rozchodnou podal ruku, 
vlozila svou pravici rychle do jeho. Jeji ruka se 
chvela . . . 

"Katusko, smim polibiti vasi rucku?" tazal 
se s vfelym pfizvukem v hlase. 

Zavrtela hlavinkou: "Ne. Ucinil jste to jed¬ 
nou a zdalo se mi to u vas na nepravem miste. Jak 
bych to fekla? Takove otrocke. Zkratka, nelibilo 
se mi to prave u vas." 

Vyprostila svou ruku z jeho a polozila mu obe 
ruce na ramena. Porozumel. Pfivinul ji k sobe 
a vtiskl ji dlouhy polibek na usta. 

"Katusko, moje?   Opravdu moje?" 
"Az do hrobu!" odvetila vzrusene, oplatila mu 

polibek a vklouzla do dvifek ve vratech, ktere 
zamkla na noc. 

Kraceje liduprazdnym namestim k zamku, 
fekl si Kalina polohlasne: "Katuska jest moji 
nevestou." 

ftekl to klidne, jak bylo jeho obycejem, ale 
duse jeho pfi torn jasala. 
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V. 

Kalina s Katuskou neoznamili vefej nosti sve 
zasnoubeni, a pfece se to zahy po mestecku roz- 
hlasilo. Tajemstvim to zustalo jen kratky cas. 
Cim blize k jaru dlouzil se deni a kratily vecery, a 
lide ted' videli, ze pan adjunkt kazdeho vecera 
dochazi na navstevu k Zahorskym. Domyslili se, 
proc tarn chodi. A zenske, ktere chtely vedeti 
jistotu, zeptaly sei pfi nakupovani v kramu pfimo, 
a Zahorsky nemel pficiny zapirati, ze jeho dcera 
je nevestou. Neco se vyneslo take od "koruny", 
kam ted' Kalina vecer nepfichazel vubec. 

Cestmir die pravdy zodpovedel dotazy nekte- 
rych hostu, proc pan adjunkt uz nechodi na pivo. 
Prvni tyden musel Cestmir velmi casto pfemysleti 
o Kalinove zasnoubeni. Pfipadalo mu nekdy, ze 
pfece nejednal dobfe, kdyz Katusi schvaloval 
shatek s Kalinou. Vzpominal, jak to bylo hezke, 
kdyz Katuse byvala jeho spolecnici na prochaz- 
kach, kdyz ji mohl vykladati obsah z pfedcitanych 
basni, ted' mohl cisti jen sobe sam. A vecerni 
prochazky po chodniku na namesti omrzely ho 
docela, kdyz ve spolecnosti omladiny schazela 
Katuse. Nekterou chvili pocitil v srdci takovou 
trpkost, ze by se byl sam peskoval. Ale jeho ne- 
zkazene srdce a poctiva povaha kladly mu slova: 
"Nejsem-li blazen? K vuli tomu, ze vsechno neni 
tak, jak bych si pfal, malem bych svemu pfiteli 
nepfal jeho stesti. A stale tak nemohlo zustati. 
Poeticke blouzneni musi pfestati, za rok musim 
se podrobiti zkousce zpusobilosti, na te zavisi moje 
budoucnost. Musim se stati podobnym Kalinovi, 
pevnym v zapase se zivotem. A ovsem, Katuska 
se musi vdati.   To je pfedurcenim zeny." 

A kdyz si to fekl, ze se Katuska musi vdati, 
napadlo mu, ze se mohla vdati za neho. 
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"Nemozno, nemozno," vrtel hlavou. "Kdy 
pak ja budu moci se zeniti? Kde pak u mne 
zeneni? Napfed zkouska, potom vojna> potom 
takove misto, abych mohl uziviti zenu. To jsou 
jeste leta! Tak dlouho by Katuska na mne cekati 
nemohla." 

' Jeho pfatelstvi ke Kalinovi zvitezilo nad jeho 
idealni laskou ke Katusi, snad jedine proto, ze o 
stavu svych citu nemel jasneho pojmu. Nej vice 
ho jen mrzelo, ze Kalina ted' nechodi do hospody, 
ale tomu zvykl, nasel tu jinou spolecnost mezi 
domacimi hosty. Ovsem hovory nebyly toho 
zpusobu, jake mival s Kalinou, postradaly dusevni 
hltfubky, obycejne hospodske povidani, ale i tomu 
Cestmir zvykl tak, jako se mu stala zivotni po¬ 
tfebou vecerni navsteva hospody. A myslenky 
na zasnoubeni druzky jeho mladi pozbyvaly zne¬ 
nahla sve jasnosti, ustupovaly vsednim zjevum 
prosteho zivota, jestlize se nekdy nektera v dusi 
mladeho ucitele vynofila, nemela uz trpke pfichuti 
— podobala se jen vybledle vzpomince, kterou 
clovek sice v pameti vyvola, ale nic pfi torn neciti. 
Sesel-li se nekdy s Katusi, pohovofili spolu o oby¬ 
cejnych vecech docela klidne, a zavadil-li hovor 
o Kalinu, del se na obou stranach take klidnym 
zpusobem. 

Jinak ozivl Cestmir cely, sesel-li se s Kalinou, 
coz se stavalo dosti casto. Potkali se na ulici, po¬ 
hovofili si a Cestmir odchazel z takove schuzky 
vzdycky spokojeny. 

"Vaclav je chlapik. Vsechno vi a na vsechno 
vi dobrou radu." 

To byvalo vzdycky, kdyz Cestmir, pfipravuje 
se k druhe zkousce, zeptal se Kaliny, jak se neco 
vypocte, kdyz to z knihy nemohl dobfe pochopiti, 
nebo na jinou takovou vedeckou zahadu, kterou 
Kalina vzdycky hrave rozlustil a dobfe mu ji vy¬ 
svetlil. 
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Za tech pomeru zima znenahla ustupovala 
jaru a v mesici bfeznu nastalo po velke obleve ne¬ 
kolik teplych dnu. Hned tu byli skfivani, poleto* 
vali v hejnech po cemych oranicich, jako by tomu 
teplu jeste neduvefovali, ale lecktery z nich roz- 
letel se uz k jasne obloze, s niz pekne pfihfivalo 
slunecko, a zapel jami pisnicku. 

V nedeli, jdouc do kostela, mela Katuse nove 
saty. Zeleny kloboucek a kabatek se zelenymi 
vylozky. Libila se v torn muzum i zenam a vsichni 
si pomyslili: 

"Je nevestou myslivce a sati se uz jako bu¬ 
douci pani foftova. Ale hezky ji to slusi. Bude 
z ni hezka pani foftova." 

Znenahla hlasilo se jaro stale vice k svemu 
pravu. Louky odely se svezi zelenou travou, na 
stromech nalevaly se pupeny, na pokraji lesa 
kvetly petrklice a jatemiku a bilych sasanek bylo 
vsude, jako by nasil. Z blizkych lesu znel fletnovy 
zpev kosu a drozdu — pfiroda slavila svoje 
vzkfiseni. 

Cestmir kraceje jednoho dne po odpolednim 
vyucovani k domovu, zaslechl ze zahradky vedle 
domu Zahorskych zpev linouci se z divciho hrdla. 
To mohla byti jen Katuse. Nahledl pfes plot a 
spatfil ji skutecne; sazela na zahonek sazenice 
nejake zeleniny. Chtel ji osloviti, fici ji, kolik 
krasne poesie skryva v sobe toto jarni probouzeni 
se pfirody, ale chtel pockati, az pfespiva, nechteje 
si dati ujiti pozitek poslechnouti jejiho cisteho 
sopranu. Byl jim pfekvapen, jeste nikdy nesly- 
sel Katusi zpivati. 

Opfev se rukama o dve tycky plotu, nahlizel 
do zahradky a naslouchal. 

Katuse odvracena od neho a zabrana do sve 
prace, nezpozorovala ho a pela si znamou piseii: 

"Na ty louce zeleny 
pasou se tarn jeleni, 



pase je tarn myslivecek 
v kamizole zeleny." 

Kdyz dopela, zacala hned jinou: 
"Ja jsem maly myslivecek 
jedva flintu nesu atd." 

Cestmir odstoupil od plotu a se svesenou 
hlavou kracel k domovu. 

"Ovsem, je nevestou myslivcovou, proto peje 
myslivecke pisnicky," mluvil cestou sam s sebou. 
<rV pisnich mysliveckych je poesie a ja u Katuse 
porozumeni pro poesii pestoval leta. Kdyby byla 
nevestou ucitele, nemohla by takto zpivati pfi 
praci, nas stav je bez poesie — ucitelskych pisni- 
cek neni." — Toho dne byl v nejake smutne nala¬ 
de, ale vecer v hospode pfisel opet do sve miry. 

Mesic kveten byl letos Kalinovi a Katusce 
skutecnym mesicem lasky. Vecer po zavfeni ob¬ 
chodu sedavali spolu v zahradcei na lavicce pod 
■starym kef em sefiku, ktery rozvijel prave prvni 
sve vonne kvety. Drzice se za ruce, osnovali plany 
do budoucnosti a Katuse polozila si za rozhovoru 
vzdy hlavu na rameno Kalinovo. Ovsem, nepfisel- 
li k nim pfisednouti Zahorsky nebo jeho manzelka. 
Pfed rodici se ostychala Katuse dati na jevo, jak 
ma Kalinu rada. 

Prvni nedeli v kvetnu podnikli snoubenci 
prochazku do lesa a Cestmir se pfipojil k nim. Na 
teto prochazce poznal, ze jest milencum vlastne 
pfekazkou, ackoliv nikdo z nich nedal mu toho na 
jevo. Proto, kdyz se vecer na namesti rozchazeli, 
a Kalina se ho ptal, pfijde-li pfisti nedeli opet na 
prochazku, odvetil: "Nemohu; ti toho, Vaclave, 
slibiti. Nevim, nebudu-li zamestnan pfipravou na 
vyucovani a take musim nedele vyuziti k studo- 
vani.   Na podzim jdu ke zkousce zpusobilosti." 

Dopoledne v sobotu vstoupil lesmistr do kan¬ 
celafe, drze v ruce dopis, a hned oslovil Kalinu: 



"Pane adjunkt, poslouchaji, to je novina! Zejtra 
sem pfijde pan hrabe." 

Kalina zdvihl hlavu od prace a stal, se pb- 
zomym. Lesmistr byl Nemec, byl sem pfed lety 
dosazen z Rakous, teprve v Blahousove pfiucil 
se cestine a oslovoval tedy lidi dosud slovem "oni". 

"Chce u nas odstfeliti nejakeho srnce, dlouho 
se tu nezdrzi, proto hned v pondeli chce jiti na 
soulacku a vecer na cekani. Vyslovne pise, aby 
ho na lovu provazeli oni. Tedy se ha to pfipravej, 
zavolaj si vsechny hajne jeste dopoledne a odpo¬ 
ledne obejdou s nimi vsecka mista, kde by mohl 
byti srnec jisty. Na certy zvefe tu nemame, musej 
tedy hrabete vesti na jisto." 

Kalina vstal hned. "Svolati sem hajne," fekl,. 
"vyzadovalo hy mnoho casu. A neni ho nazbyt. 
kdyz pan hrabe pfijede uz zitra. Je jisto, ze by 
posel maloktereho hajneho zastihl doma. Bude 
nej lepe, kdyz se do jednotlivych hajenstvi podi- 
vam sam." 

"Maji pravdu," souhlasil lesmistr. "Odpole¬ 
dne mohou jiti zas." 

"Zustanu v lese do vecera," vysvetloval 
Kalina. "Oznamim milostpani, ze nepfijdu na 
obed." 

"Tak, jen vsecko zafidej, at pan hrabe od nas 
neodejde s bzundou," usmal se lesmistr a usedl 
za svuj psaci stul. 

Kalina odesel do sveho pokoje. Vzal si tu ruc- 
nici a hul, nasadil si klobouk a vysel po nekolika 
minutach. Jda dlouhou zameckou chodbou, za- 
stavil se u otevfenych dvefi kuchyne, kde pani 
lesmistrova s kuchafkou pfipravovaly na obed. 

"Milostpani, racte prominouti, ze nepfijdu 
dnes na obed," oslovil pani. "Milostpani jiste uz 
vi, ze zitra pfijede pan hrabe na srnce, budu tedy 
cely den obeznavati ochozy." 

"Ale   o hladu   to nepujde,   pane adjunkte." 
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Tlusta pani lesmistrova batolila se ke dvefim. 
"Dejte mi tasku, dam vam s sebou neco k jidlu!" 
Sama mu sundavala s ramene loveckou tasku, s 
niz potom odesla do spizimy. Vlozila mu do brasny 
kus uzeneho masa, skrojek chleba a lahvicku s 
vinenv a vracejic mu ji, zazertovala: "Tak, zde 
mate neco k zahnani hladu a vratte se vecer brzy, 
-abyste mohl jiti k te sve slecince! Styskalo by 
se ji, kdybyste k ni vecer nepfisel." 

"Budu hledeti, abych se pfed vecerem mohl 
vratiti," usmal se Kalina. Uklonil se pani a vysel 
ze zamku, zamefiv rychlym krokem k lesu. 

Kazdeho vecera vyprovodila Katuse Kalinu 
pfed vrata, aby ho tu mohla polibiti. Po jeho 
polibku touzila cely den, tesila se na nej a vedela 
ted' uz jiste, ze Kalinu milovala od prvniho spa- 
tfeni, a divila se, jak mohla byti o torn z pocatku 
v pochybnostech. Dnes, kdyz se vecer loucili, fekl 
Kalina zpola zertem, zpola vazne: "Katusko, 
musite mi dati na nekolik dni dovolenou od vecer¬ 
nich navstev." 

Zarazila se a pohledla na neho udivene. Ne- 
jistota jeji netrvala dele nez nekolik okamziku, 
nebot Kalina hned pokracoval: 

"Pfijede sem zitra nas pan hrabe, aby tu od- 
stfelil nekolik srncu a nafidil, ze ho mam na lovu 
provazeti. Vecer budu s nim muset choditi na 
cekani, dokud tu tedy hrabe bude, nebudu moci 
pfijiti k vam. Ale dlouho to nebude trvati. Hrabe 
se tu zdrzi jen nekolik dni." 

Katuse oddychnuvsi si spokojene, usmala se 
ted', fkcuc: "Kdyz vas nezdrzi nic jineho. Po- 
vinnost pfedchazi vsechno. Bude se mi po vas 
styskati a budu se tesiti, az opet pfijdete!" 

Za totd pfiznani, ktere ho blazilo, vtiskl ji 
upfimny polibek. 

Hrabe pfijel v nedeli k devate hodine povo- 
zem, ktery mu feditel byl poslal vstfic na zelez- 
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nicni stanici.   Sotva ze ho zavedli do pokoju pro 
neho vyhrazenych, volal k sobe Kalinu. 

"Tak, kolik mas srncu, Vaclave?" tazal se ho,, 
podavaje mu s usmevem ruku. 

Hrabe Kalinovi tykal a oslovoval ho jenom 
kfestnim jmenem, jak tomu byl zvykl na cestach,. 
na nichz byl Kalina jeho pruvodcim. 

"Tfi jsou jisti, osvicenosti," odvetil Kalina 
na otazku hrabete, "a o tfech nebo ctyfech ne- 
jistych hajni vedi, ale tech jsem obeznamiti ul 
nemohl pro kratkost casu." 

"To staci," pfikyvl hrabe. "Dovedes mne 
odpoledne na nektereho z tech jistych a potom 
pujdeme na ty nejiste. Zdrzim se tu do stfedy. 
Dnes pfijd' pro mne o druhe hodine." 

Kalina se uklonil a opustil pokoj hrabete. 
Odebral se do sveho pokoje, aby se pfipravil na 
odpoledni soulacku. Pfesne o druhe hodine za- 
klepal na dvefe hrabeciho pokoje, nebot' hrabe 
Wertenfels pfijel do Blahousova bez lokaje a od¬ 
mitl posluhu zameckeho sluzebnictva, chteje, byti 
nekolik dni uplne volnym lovcem, jenom se svym 
Vaclavem, jak to byvalo kdy si v cizine, kdy byl 
jeste nezenat a nemel jinych starosti nez o lov. 

Otevfely se dvefe a hrabe maje pusku za- 
vesenou pfes rameno, vysel na chodbu: "Pojd't 
Cekam uz na tebe." 

Vysli ze zamku a kraceli k lesum. 
"Ty, Vaclave!" oslovil hrabe po nekolika 

krocich za mesteckem Kalinu. "Jest ten srnec 
jisty?" 

"Je jisty, osvicenosti," odvetil Kalina vazne.. 
"Neopovazil bych se osvicenosti vesti do lesa,. 
kdybych nevedel, ze se dostane k vystfelu." 

Hrabe se na Kalinu usmal: "Nebruc! Rekl 
jsem to jen tak. Tebe znam dukladne a vim, ze 
nelzes.  Nevedl bys mne jenom prochazkou po lese, 
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jako to delaji jini myslivci a feknou potom, ze na- 
liodile a nepfedvidane okolnosti zmafily lov." 

"Osvicenosti, nemohou nastati nepfedvidane 
ani nahodile okolnosti, jestlize clovek na vsechno 
pfedem pamatuje a na vsechno vzpomene, co by 
se pfipadne mohlo pfihoditi," fekl Kalina svym 
klidnym zpusobem. 

Sli prave uzkou pesinou mezi poli, na nichz 
se vlnilo vymetane uz zito. Hrabe jda napfed, 
ohledl se pfes rameno na Kalinu: "Vim, ty jsi 
takovy mudrc a myslis vzdycky hodne napfed do 
budoucnosti, ja toho nedovedu. Tolik let mel jsem 
tebe po svem boku, byl jsi nej en mym sluhou, 
nybrz i mym radcem, ale tomu pfedstihovani 
udalosti do budoucnosti jsem se od tebe nenaucil." 

"Osvicenosti, neni to nic nez opatrnost, a te 
se nelze pfiuciti, ta musi byti vrozena, tvofic pak 
vyznamny rys v povaze cloveka," vysvetloval 
Kalina. 

"Rozumim. Ty ses narodil rozumnym clove¬ 
kem, ja jen hrabetem," fekl hrabe s pfizvukem 
trpkosti. 

"Osvicenosti!" 
"No, mlc! Je tomu tak," pokracoval hrabe. 

"'Ale nechme toho! Zasli jsme zase do hovoru, 
jakych jsme na cestach propovidali na sta. Tys 
mel na konec vzdycky pravdu. Popfej mi, abych 
jako tvuj pan take mel pravdu jednou ja." 

Kalina mlcel. Dosli do lesa a tu se hrabe 
podival tazave na sveho myslivce. Kalina rozu¬ 
mel hned, co hrabe mysli: "Casu dost, osvicenosti^ 
Srnec vychazi z houstiny, v niz ma denni stani, 
ve ctyry hodiny, a na misto, odkud se k nemu 
zacneme soulati, je sotva pul hodiny cesty. Neracte 
tedy spechati!" 

Hrabe hned uvolnil krok. Kraceli prusekem 
mezi dvema smrkovymi mlazinami, na smrcich 
svitily v odpolednim slunci majove vyhony svou 
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jasnou zeleni a v mlazine pely cervenky a lindus- 
ky. Hrabe se zastavil, naslouchaje s rozkosi 
tomuto lesnimu koncertu. 

P'otom vydechl z hluboka, a fekl: 
"Vid', Vaclave, takovy majovy les dyse ne- 

falsovanou poesii?" 
"Ano, osvicenosti," pfisvedcil Kalina, "ale 

poesie musi se chapati srdcem, ne jen ocima." 
Hrabe se zastavil a pohledl na myslivce s 

vyrazem udiveni. "Vaclave, tahle slova jsi mi uz 
jednou nekde fekl." 

Kalina zavrtel hlavou. "Nepamatuji se, osvi¬ 
cenosti." 

"Pockej! Vzpomenu si na to! Pamet mam 
lepsi nez ty." 

Hrafoe polozil Kalinovi ruku na rameno a hle¬ 
del mu upfene do obliceje, jakoby oziveni svych 
vzpominek vy cisti chtel z jeho oci. 

"Uz vim," zvolal po chvili radostne. "Vzpo¬ 
meh si! Bylo to na Korsice, kdyz jsem dostal 
povoleni odstfeliti v tamnejsich horach divokou 
kozu v kralovskem reviru.Vraceli jsme se vecer do. 
vesnice na pobfezi, kde jsme bydleli ve spinave 
osterii. Nad mofem plul mesic, nekolik hochu s 
divkami pluli po mofi na barce a peli dvojhlasne 
nejakou hezkou italskou piseh. Ty jsi sel za mnou,. 
nesa ulovenou kozu na zadech, a kdyz jsi pozoro¬ 
val, ze nasloucham pisni, nesouci se k nam z mofe, 
fekl jsi: "Poesie jihu." A ja ti na to fekl se 
smichem: "Ano, ale kdyby ti pevci a pevkyne 
nebyli ve skutecnosti tak spina vi. Poesie jihu 
je spinava." A tys mi na to svym kantorskym 
zpusobem fekl: "Osvicenosti, poesie se must 
chapati srdcem, ne jen ocima. Pamatujes se na 
to, Vaclave?" 

Kalina se nepatrne usmal: "Ano, osvicenosti. 
Na ten vecer se pamatuji. Na hovor uz ne . . . 
Osvicenost ma skutecne lepsi pamet nez ja.   Ale 
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vykrocme, abychom byli na miste, nez se srnec 
hne. Ma ted' v srdci plno touhy lasky a dlouho 
se na lesni louce pasti nebude, nybrz vyda se hned 
na zaletjr za nekterou milostenkou." 

Usmivaje se, pustil hrabe rameno myslivcovo 
a oba kraceli dal vzhuru prusekem. Po nekolika 
stech kroku oslovil Kalina hrabete: 

"Osvicenosti, racte si pfipraviti pusku! Za 
chvili jsme na miste." 

Hrabe shal pusku s ramene a natahnuv u ni 
kohoutek, nesl ji ted' pod pazi. Srnec skutecne 
vysel v hodinu Kalinou naznacenou a po kratkem 
pfisoulani slozil ho hrabe dobfe mifenou ranou, 
takze srnec zustal v ohni. 

"Tomu se fika lovecke stesti," usmival se 
hrabe, kdyz mu die loveckeho obyceje Kalina po¬ 
daval jedlovou snitku, aby si ji zatkl na klobouk, 
na znameni st'astneho vystfelu. "Hned pfi prvni 
vychazce dobry ulovek." 

Kdyz Kalina pfiklekl k srnci a zavirakem mu 
otevfel bficho, aby mohly plyny uchazeti a zvef 
rychle ji vychladla, hrabe pfihlizeje teto myslivec¬ 
ke praci, prohlizel si srnce zalibne a chvalil jeho 
hezke paruzky. Kdyz potom Kalina chtel srnci 
zkfizovati behy, aby ho mohl vziti na rameno, 
hrabe tomu zabranil, fka: "Nech toho! Posleme 
pro neho hajneho." 

Vraceli se k mestecku toutez cestou, kudy 
byli pfisli. Po nekolika stech kroku potkali hajne¬ 
ho, ktery zaslechl vystfel a veda, ze hrabe jest v 
lese na lovu, spechal sem, kdyby ho tu bylo tfeba. 
Kalina mu fekl, kde srnec lezi a nafidil mu, by ho 
hned odnesl do zamku, vyrusil ho a povesil ve 
sklepe, aby se zvefina nezapafila. 

Pfed zamkem fekl hrabe Kalinovi: "Vecer 
mne doprovodis na cekani. — Po zapadu slunce 
vyjdeme!" 

Kalina se uklonil. 
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Vecer dovedl hrabete na misto, kde obeznany 
srnec kazdeho vecera vychazel po pruseku na 
jeteliste pfed lesem. Oba lovci zasedli na vysokem 
posedu, kdyz se sesefilo, srnec skutecne sel pru¬ 
sekem ku kraji lesa, hrabe po nem stfelil, ale 
tentokrate srnec nezustal v ohni, nybrz uciniv 
mocny skok, prchl do houstiny. 

"Chybil jsem?" obratil se hrabe ke Kalinovi. 
"Nikoliv, osvicenosti," odvetil myslivec. 
"Srnec dostal stfelu trochu vysoko, jak jsem 

videl podle jeho znaceni po vystfelu. Ale daleko 
neodbehne. V nekolika stech kroku zalehne a 
zhasne. Ted' se neda nic delati. Rano vezmu 
hajneho a se psem srnce dohledame. Nez se osvi¬ 
cenosti nasnida, bude smec v zamku." 

Hrabe kyvl spokojene: "Vim, ty bys mne 
nepfelhal, jako to delaji jini myslivci. Kdyz pan 
zvef chybi, zastfeli jinou zvef a feknou, ze dohle- 
dali tu, po ktere pan stfilel, o ktere jiste vedi, ze 
byla chybena." 

Kdyz na zamecke chodbe se rozchazeli, fekl 
hrabe: "Po vecefi pfijd' ke mne! Je mi vecer 
douha chvile.   Pohovofime si." 

0 dve hodiny pozdeji zaklepal Kalina na dvefe 
hrabeciho pokoje a po dovoleni vstoupil. Hrabe 
sedel za stolem, na nemz hofela petrolejova lam¬ 
pa, pfed sebou mel dve lahve vina a koufil 
doutnik. 

Kalina stanul uctive u dvefi. 
"Pojd' dal, Vaclave, a sedni si!" vyzval ho 

hrabe jako rozkazem. Popovidame si o starych 
casech, kdyz jsme oba byli jeste svobodni a toulali 
jsme se svetem, nevedouce proc, a hledali jsme 
neco, nevedouce vlastne co." 

Kalina usedl naproti hrabeti. 
"A tak!" vzpomnel si hrabe a zasmal se 

srdecne. "Zenaty jsem jenom ja. Tys jeste 
svobodny.   Ale ozenis se hned, jak budes v Chra- 
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stave. A poznas pak, co je vlastne zivot. Kdyz 
ma clovek po svem boku takovou milovanou by- 
tost, s niz se muze deliti o vsechny sve radosti a 
take o vsechny starosti, tu teprve pozna, jakou 
cenu ma zena pro muze, a proc jsou zeny na svete. 

Nu, vzdyt to zkusis na sobe. A nalij si, 
Vaclave!" 

Hrabe ukazal na lahev s vinem a pfipravenou 
tu uz prazdnou sklinkui. Kalina naplnil sklenku 
vinem a postavil ji pfed sebe. 

"Jen pij bez ostychu a povez mi, jak se ti 
libi v Blahousove." pobizel ho hrabe. "Nemrzi te, 
ze jsem te sem poslal?" 

Upiv trochu vina, postavil Kalina sklenku 
opet pfed sebe 

"Libi se mi tu, osvicenosti, ackoliv jsem po¬ 
znal, ze jsem tu zbytecnym." 

Hrabe trhl hlavou zpet: "Jak to? Chci te 
ustanoviti v Chrastave. Jest tarn lesu malo, casy 
jsou zle, nemohu tarn vydrzovati vyssiho lifedni- 
ka. Lesni spravu v Chrastave povedes samostat¬ 
ne, je tedy tfeba, abys se zdokonalil v tech pra- 
cech kancelafskych." 

"To se stalo hned v prvnich mesicich meho 
zde polbytu,"   fekl Kalina.    "Nejsou to zazraky." 

Hrabe se usmal: "Vim, ty vniknes zahy do 
vseho.   Jsi filosof." 

Ted' usmal se Kalina: "Vzdyt vase osvicenost 
studovala take filosofii na videiiske universite.', 

Hrabe vypukl v srdecny smich: "Holecku, na 
fakulte jsem te filosof ie nachytal malo. Vzdyt 
jsi mne znal, kdyz jsi mne provazel na cestach . . . 
Utikal jsem z domova, domnivaje se, ze uteku 
bolesti nad ztratou otce, zapomenuv, ze bolesti 
nelze uteci, protoze ji clovek vlece s sebou, jako 
otrok sve ocelove pouto na noze. A tys to byl, 
ktery mne ucil, ze jedine cas zahoji kazdou bolest. 
A mel jsi pravdu.  Dnes vzpominam na sve rodice 
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s uctou a laskou, ale netruchlim pro ne, veda, ze 
smrt jest konecnym cilem kazdeho cloveka. Vidis 
tedy, jakym jsem byl tehdy filosof em." 

Hrabe se na chvili odmlcel. 
"Ale kam jsme v hovoru zabehli?" fekl po¬ 

jednou. "Chtel jsem, abys mi pomohl zahnati 
nudu vecera.   Jak ty ji vecer zahanis?" 

"Nenudim se nikdy, osvicenosti," odpovedel 
Kalina. "Najdu si hned nejakou praci. Ta je nej- 
lepsim lekem proti dlouhe chvili." 

"Ale vecer si pfece musis odpocinouti." 
"Ovsem," zase Kalina fekl. "Vecer chodival 

jsem do hostince, ale ted' travim vecery u sve 
nevesty." 

Hrabe trhl sebou pfekvapenim, potom se na- 
hnul pfes stul k myslivci: "Co? Ty mas nevestu?" 

Kalina odvetil klidne: "Osmelil jsem se za- 
snoubiti se vzhledem k slibu vasi osvicenosti, ze 
mi bude do roka udeleno samostatne misto." 

"A mas ji rad?" 
"Mam, osvicenosti.  Mam ji upfimne rad." 
"Ale ona by te rada nemela, kdyby nevedela, 

ze bude do roka pani foftovou." 
"Byla by mne mela rada za vsech okolnosti, 

ale jeji otec nebyl by dovolil nasi znamost, kdyby 
devce bylo na me jako na adjunkta muselo cekati 
nekolik let.   Rekl mi to." 

Hrabe se zamyslil. 
"Vidis, tohle je nerozlusteny dosud problem," 

fekl po chvili. "Pfichazeji na mne zadosti starsich 
adjunktu o povyseni, a jako duvod uvadeji, ze 
maji uz nekolik roku znamost. Jak se to stava? 
Pozna hezkou holku, ta se mu libi a umini si, ze 
musi byti jeho. Vemluvi se do toho, ze ji miluje. 
Kdyby ji miloval opravdu, nepoutal by ji k sobe, 
kdyz vi, ze se v dohledne dobe zeniti nemuze a 
devce za staleho cekani pfi nem zestara. Ovsem 
s tebou je to jine.  Mohl jsi nabidnouti sve neveste 
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urcitou Ihutu, maje muj slib. Ale jak tebe znam, 
jsem pfesvedcen, ze sis neoblibil obycejnou ven- 
kovskou holku." 

"Osvicenost se nemyli. Moje Katuse je sice 
zdejsi, ale od prumernych venkovskych devcat se 
lisi znacne, jsouc dosti vzdelana. — Jest dcerou 
kupce." 

"A je hezka, jako pani hrabenka?" 
Hrabe pohledl na myslivce sibalskym pohle¬ 

dem. Na obliceji bylo mu znati, ze chce myslivce 
uvesti v rozpaky. Ale Kalina fekl klidne: "Ka¬ 
tuse je hezka, ale k jeji osvicenosti se krasou 
rovnati nemuze." 

Na tvafi hrabete mihl se spokojeny usmev. 
"Ty mas vkus, to vim. Kdyz jsem se o svou 

chot uchazel, tazal jsem se tebe, co soudis o jejim 
zevnejsku. Pamatujes se na to? Bylo to v zime 
ve Styrsku, kdyz jsme na velkostatku jejiho otce 
stfileli kamziky. Cos mi tenkrat fekl? Pravil 
jsi: "Komtesa je krasna jako Madona. Krasne jsi 
zeny nenajdete tak hned." A ja se s ni potom na 
jafe ozenil. A nemylil ses. Hrabenka jest nejen 
krasna jako Madona, ale je tak dobra. A tu si 
myslim, ze sis oblibil take jen nejhezci divku ve 
zdejsim mestecku. Muisis mi ji proto pfivesti sem 
do zamku, abych ji poznal. Kdo vi, za kolik let 
se nebudu moci podivati na vas, az budete v Chra¬ 
stave. Pfivedes ji?" Kalina se uklonil na zidli: 

"Jak osvicenostporouci." 
"Zmenime tedy program," pokracoval hrabe. 

"Mel jsem puvodne v umyslu zustati tu do stfedy, 
ve dne loyiti soulacku a vecer choditi na cekani, 
ale nechci tebe pfipravovati o vecemi navstevy 
u tve nevesty. Vim z vlastni zkusenosti, jak jsem 
touzival po pfitomnosti sve nevesty. Dostaneme-li 
zitra toho tfetiho jisteho srnce, odjedu v utery 
odpoledne, ale dopoledne v utery pfivedes mi 
svou nevestu." 
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"Osvicenosti, k vuli takove hlouposti neni 
tfeba meniti loveckeho programu," fekl Kalina s 
udivenym pohledem na hrabete. "Nezaslouzim si 
takovych ohledu." 

"Zaslouzis," hrabe kyvl hlavou. "Prokazal 
jsi mi mnoho sluzeb, za ktere jsem tebe neplatik 
Byl jsi nejen mym sluzebnikem, nybrz i mym 
ucitelem." 

"Osvicenosti," pferusil ho Kalina. "Nemohu 
se pfece nikdy odvdeciti za to, co zvecnely hrabe 
a vase osvicenost jste pro mne ucinili." 

"Ty jsi uz oplatil vemymi sluzbami," hovofil 
hrabe. "Otec tebe urcil k lesnictvi a mou po¬ 
vinnosti jest ted', aby tento stav nebyl pfekazkou 
tvemu stesti. Neznas zen. Jsou nestale. Kdyby 
tvoje nevesta musela na tebe cekati rok, zevsednis 
ji a laska jeji, dnes tfeba vrouci, ochladne a zmeni 
se ve zvyk. Udelame to tedy tak: prvniho zafi 
nastoupis v Chrastave a muzes se hned ozeniti. 
Den sv£ho shatku mi oznamis! A zitra dopole¬ 
dne pujdeme na soulacku, odpoledne musim bezne 
zalezitosti projednati s lesmistrem a s feditelem, 
vecer pujdeme na cekani, v utery dopoledne pfi¬ 
jdes ke mne se svou nevestou a odpoledne od¬ 
jedu." 

"Osvicenosti, nevim, jak mam podekovati za 
tolik dobroty," pravil Kalina vfelym hlasem. 

"Nedekuj! Jsem rad, ze mohu zabezpeciti 
tvoje stesti," pravil hrabe vazne. "Je-li clovek 
sam stasten, pusobi mu blahy pocit, muze-li i 
jineho uciniti stastnym." 

Hovofili potom o zitfejsim lovu a Kalina 
musel hrabeti vysvetlovati, kterymi lesnimi od- 
dily budou se zitra soulati. Sedeli dlouho, az Ka¬ 
lina napomenul hrabete: 

"Osvicenosti, racte se odebrati na odpocinek! 
Musite rano brzy vstavati." 



67 — 

VI. 
V pondeli, prave o poledni, vesel Kalina do 

kramu Zahorskych. V kramu nebyl prave nikdo, 
ale kdyz se ozval zvonek na dvefich, pfibehla sem 
z kuchyne Katuse. Skoro se ulekla, spatfi vsi 
Kalinu, a tazala se kvapne: "Co se stalo, Venousi?" 
A podavala mu ruku. 

"Neco pro nas oba velmi duleziteho," odvetil 
Kalina, chopiv se podavane mu rucky. "Prvniho 
zafi nastoupim misto lesniho v Chrastave." 

"Opravdu, Venousi? Je to jiste?" zvolala 
Katuse a zacervenala se radosti. 

"Zcela jiste," fekl Kalina. "Pan hrabe tak 
vcera ustanovil, kdyz jsem mu oznamil, ze jsem 
zasnouben." 

"Tedy se vam ti srnci vyplatili," usmala se 
a nespustivsi jeho ruku, tahla ho do kuchyne, aby 
tu radostnou zpravu sdelila rodicum. 

Kalina musel vypravovati, jak se vsechno 
pfihodilo; kdyz skoncil, fekl stary Zahorsky: "To 
byste si tedy na podzim mohl jiz Katusku vziti?" 

"Jedine z te pficiny uspisil pan hrabe moje 
povyseni," vysvetloval Kalina. "Svolite-li a bude- 
li Katuska srozumena, mohli bychom miti svatbu 
v prvni polovine fijna." 

"Ale to se rozumi," fekl Zahorsky. "My 
svolime radi, abyste dlouho po sobe netouzili, a 
Katuse, myslim, ze bude take rada, ze nemusi na 
vas cekati jeste rok." 

Kalina vyslal tazavy pohled k sve neveste. 
Misto odpovedi vrhla se mu na prsa a cela 

zardela ovinula paze kolem jeho krku a ted' mi¬ 
lenci polibili se ponejprve v pfitomnosti rodicu. 

Konala se potom rodinna rada, pfi niz se 
Kalina zminil, ze si hrabe pfeje poznati jeho ne¬ 
vestu a prosil Katusi, aby s nim zitra sla do 
zamku. 
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"Ale musi jiti," odpovedel za dceru zive Za¬ 
horsky. "A pujde rada. Kterepak holce dostane 
se takove cti, aby byla pfedstavena takovemu 
vznesenemu panovi.   Jen zitra pro ni pfijd'te!" 

"A ty musis zitra obleci sve nejlepsi saty!" 
minila matka. "Aby pan hrabe videl, ze nej si 
holka z baraku." 

"Ale, maminko!" Katuse pohledla karave na 
matkui. 

"Mlc! Ja tomu rozumim," fekla matka vazne. 
"Cloveka posuzuji lide vzdycky podle satu. — A 
takovy pan rozumi dobfe, jak se ma vzdelane 
devce oblekati." 

Smluveno tedy, ze Kalina zitra dopoledne pro 
Katusku pfijde a do zamku doprovodi. Potom od 
Zahorskych odesel, vysvetliv, ze musi odpoledne 
s hrabetem do lesa, protoze dopoledne srnce ne- 
dostali a hrabe si uminil, ze musi v Blahousove 
odstfeliti srnce tfi. Nedostanou-li ho odpoledne 
soulackou, musi hrabete doprovazeti jeste vecer 
na cekani, ale tu bude pak srnec jisty. Na kazdy 
pad vsak musi dnes vecer delati hrabeti opetne 
spolecnika; to uz mu hrabe nafidil rano. 

V utery o devate hodine dopoledni pfisel 
Kalina pro Katusku. Srdecko poskocilo ji radosti, 
kdyz ho spatfila. Takto Kalinu jeste nikdy nevi- 
dela. Mel na sobe paradni ubor, po boku tesak a 
vsechno bylo na nem jako ulite. Katuse si v duchu 
fekla, ze bude miti muze nejen hezkeho, nybrz i 
svarneho>. Take jeji rodice usmivali se spokojene, 
ze bude jejich dcera nejen dobfe zaopatfena, ale 
bude miti muze, ktereho ji vsecky blahousovske 
holky budou zavideti, a ktereho ma rad sam pan 
hrabe. 

Matka jenom jeste nejakou radou opravila 
neco na struji dcefine, potom si Katuse nasadila 
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pfed zrcadlem kloboucek, podala s blazenym usme¬ 
vem Kalinovi ruku a sli. 

Kdyz Kalina zaklepal na dvefe hrabeciho po¬ 
koje a ozvalo se hlucne: "Jen dal!" roztepalo se 
Katusi srdecko hodne prudce ji a take tvaficky ji 
hofely jako dve zrala jablicka. Podivala se na 
sveho zenicha. Ten klidne smekl klobouk a sahi 
na kliku. Nebylo zmeny v jeho tvafi. Ovsem on 
hrabete provazel na cestach a lovech v cizine, ale 
ona co ziva hrabete ne videla. 

To byly jeji myslenky, kdyz Kalina otevfel 
dvefe a uchopiv ji za ruku, vesel s ni dovnitf, fka: 
"Osvicenosti, dovolil jsem si pfivesti svoji neve¬ 
stu." Katuse osmelila se zdvihnouti trochu sklo¬ 
nenou hlavinku a spod stfechy kloboucku prohled- 
nouti si hrabete. 

Videla za stolem sediciho mladeho pana s 
takovym knirem, jako mel jeji Venous, odeneho 
jednoduchou mysliveckou kamizolou, v kratkych 
spodcich, zaklesnutych do vlnenych puncoch, ktere 
mizely v tezkych stfevicich. Tak si hrabete ovsem 
nepfedstavovala. 

A v torn uz hrabe vstal, sel jim vstfic, vrhl 
na Katusi dlouhy pohled a potom fekl: "Vitam 
vas, slecno. A pojd'te dal! Vaclave, dej slecne 
zidli." 

Kalina vytahl s pod stolu zidlicku, a kdyz na 
ni Katuse s nesmelou liklonou usedla, stoupl si za 
operadlo zidlicky. 

Hrabe usedl na druhe strane stolu naproti 
Katusi a hned jal se hovofiti: "Promihte, slecno. 
ze jsem vas sem vyzval, chteje vas poznati! Bylo 
vlastne slusno, abych vas navstivil v bytu vasich 
rodicu, ale co vam chci fici, da se lepe povedeti tak 
mezi nami, a potom muj pobyt zde je vymefen jen 
na hodiny." 

"Osvicenosti, takova cest—", chtela Katuse 
neco povidati, ale hrabe pferusil ji, mavnuv rukou 



a hned pokracoval: "Rekl mi Vaclav, ze se mate 
radi, a protoze ja mam Vaclava take rad, je moji 
povinnosti, abych uspisil vase spojeni, kdyz on v 
nem vidi svoje stesti." 

Hrabe se na chvili odmlcel, hlede patrave do 
obliceje divky, ktera tu sedela s naklonenou hla¬ 
vinkou. 

"Abyste vedela, proc mam Vaclava rad a 
xipfimne rad," ujal se hrabe opet slova. "Kdyz to 
v me hlave vypadalo jako ve vetesnickem kramu, 
on vytrval pfi mne veme, a byl nejen mym slu- 
jzebnikem, nybrz i mym ucitelem, tesitelem a rad¬ 
cem a cinil to nenarocne, neveda, mam-li umysl, 
nekdy se mu za to odmeniti. Chtel jsem vas tedy 
poznati, abych se pfesvedcil, ze si muj Vaclav 
vybral za druzku zivota divku tak krasnou, jake 
zasluhuje a jakou jsem mu vzdycky pfal. Jsem 
spokojen, slecno. A mam k vam tedy jen prosbu. 
Milujte meho Vaclava, zasluhuje to. Je sice divny 
pavouk, nerad mnoho mluvi, ale co fekne, to ma 
vzdycky jadro. Slibte mi tedy, ze mu budete mi- 
lujici manzelkou, at se zivot vas utvafi jakkoli." 

Hrabe podal Katusi pfes stul ruku a Katuse 
vlozivsi rucku do jeho pravice, fekla jako pfisahu: 
**Osvicenosti, to rada slibuji!" 

Hrabe vstal a obratil se ke Kalinovi: "A ty 
mi nezapomeh oznamiti den oddavek!" 

Hrabe se lehce Katusi uklonil a tato poznavsi, 
ze je rozmluvy konec vstala take a provazena 
Kalinou, sla ke dvefim, kde se hrabeti poroucela, 
^atim co tento nafizoval Kalinovi neco sluzebniho 
ohledne odpoledni sve konference s ufedniky 
velkostatku. 

Kdyz se milenci octli na chodbe, Katuse vsu¬ 
nula pazi pod loket Kalinuv, pfitulila se k nemu 
a fekla pohnuta: "Pan hrabe ma vas velmi rad. 
Je pro nas velkou cti, jak se nas ujal." 

Kalina se nepatrne usmal.    "Cti a take vy- 
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hodou, Katusko. Ze uspisil nase spojeni, jest 
nej krasne jsi odmenou za nepatrne sluzby, ktere 
jsem mu prokazal, a za ktere jsem byl ostatne 
placen. Ale nas hrabe je clovek srdecny. Je to 
take zasluhou pani hrabenky, ktera je zena zlate- 
ho srdce." 

V poslednich dnech srpna chystal se Kalina 
k pfesidleni do Chrastavy. Dosazovaci dekret 
dostal uz v polovine srpna z ustfedniho feditelstvL 

V tech dnech doslo u Zahorskych k dulezite 
rozmluve. Kalina mnoho svych veci nemel, jenom 
veliky kufr s pradlem a satstvem, bednu knih„ 
druhou bednu, do niz ulozil sve rozlozene zbrane a 
ruzna myslivecka a lesnicka nafadi a nastrojey 
potom zinenku a pefiny. Ostatni nabytek v jeho 
pokoji byl inventami. Do Chrastavy vzdalene od 
Blahousova pet hodin cesty dopravil tento jeho 
majetek pansky povoz, a kdyz se Kalina pfisel k 
Zahorskym rozlouciti, fekl mu otec Katusin: 

"Tak, pane lesni, abychom se domluvili ohled¬ 
ne pfinosu Katuse." 

"Chcete-li Katusce neco dati, dozvim se to, a£ 
bude moji zenou," fekl Kalina. "Ja ji z toho ne- 
vezmu nic, protoze nechci, aby ona necim na spo- 
lecnou domacnost pfispivala. Uchazim se o Katu¬ 
sku', protoze ji miluji, a nebylo by pro mne uz 
zivotniho stesti, kdyby se byla dostala jinemu 
muzi, a neuchazel jsem se o vase penize. Co si 
Katuse pfinese z domova, je ciste zalezitost jeji 
osobni." 

Katuse objala Kalinu a fekla vfele: "Vase 
vyjadfeni, Venousi, je novym dukazem vasi lasky. 
Vim ted', ze mne nechcete pro nic jineho, nez pro¬ 
to, ze mne milujete!" 

Zahorska oslzela, ale Zahorsky vrtel hlavou; 
'JTo je vsechno pekne, jak to povidate, ale nemu- 
zete pfece svoji zenu pfivesti mezi ctyfi hole zdL 



Pefiny Katuse dostane z domova, ale nabytek a 
kuchyhske zafizeni musite koupiti nove, Katuse 
nepostehuje zadnych starych kramu z domova. 
Tedy na zafizeni bytu bych vam z Katusina vena 
dal, kolik budete potfebovati." 

Drze nevestu stale v naruci, fekl Kalina: 
"Dekuji, tatinku. Ale byt zafidim ze sveho. 

Mam potfebny obnos nasetfeny, jinak nemohl 
bych tvrditi, ze od vas nechci nic, nez Katusku." 

Rodice delali udivene obliceje, Katuse se 
blazene usmivala. Konecne nadesla hodina roz- 
louceni. Zahorska plakala, Zahorsky loucil se s 
Kalinou bodfe, pfeje mu stesti na novem miste, 
Katuse, tulic se do naruce svemu zenichovi, za- 
prosila vsak: "A nenechte mne tu dlouho! Bude 
se mi ted' tuze po vas styskati." 

"Dusinko zlata, nenecham vas tu dele nez 
jen co bude nutne tfeba. Jakmile bude vsechno 
zafizeno, pfijedete se podivat, jake hnizdecko jsem 
vam upravil a potom hned obstaram, ceho tfeba 
k nasemu spojeni pro cely zivot." 

Kdyz pfed dum Zahorskych pfijela brycka, jez 
mela Kalinu dovezti na jeho nove pusobiste, a vsi¬ 
chni vysli z kramu na namesti, pfispechal sem tez 
Cestmir, aby se s pfitelem rozloucil. Spatfil pa¬ 
trne brycku oknem. 

"Pfeji ti hojne stesti," pravil pohnute, po¬ 
davaje   pfiteli   ruku. — "A nekdy   si na   mne 
vzpomeh!" 

Kalina pohledl na neho vycitave: "Pfece nase 
pfatelstvi nekonci mym odchodem z Blahousova? 
Nekdy se pfijdes na mne podivat a nekdy ja na 
tebe." Podal Cestmirovi ruku a upfimne stiskl 
jeho pravici:    "Bud' zdrav a mej se dobfe!" 

Kdyz Cestmir videl, jak se Katuse s Kalinou 
polibili na rozloucenou, skocily mu size do oci a 
pocitil v srdci nejakou bolest, ale myslil si, ze je 
to nasledkem toho louceni s pfitelem. 



Posledni "s bohem" a brycka hrcela po kostr¬ 
batem dlazdeni dolu kolem zamku, z jehoz oken 
kynuli Kalinovi lesmistr a jeho pani. Nez brycka 
zahnula z namesti do ulice, Kalina se ohledl. Ka¬ 
tuse s rodici a Cestmir stali dosud pfed kramem- 
Katuse kynula mu rukou, Cestmir zamaval 
kloboukem. 

"Bude se ti po Vaclavovi styskati," pravil 
Cestmir Katusi, nez odesel domu. 

"No, nebude to styskani dlouhe," fekla, po- 
hlizejic pfes namesti stale na roh ulice, za nimz 
byla brycka s jejim zenichem zmizela. "Svatbu 
budeme miti za mesic. Kdybych byla vedela, ze 
hrabe da Venousovi misto tak brzy, mohli jsme se 
vziti hned a zatim, nez Venous zafidi nas byt, 
mohla jsem byti jeste u rodicu. Ale vzpomnela 
jsem na to pozde." 

"To by bylo Vaclava jiste tesilo," pfisvedcil 
Cestmir jen tak, aby neco fekl. "Tak se tedy mej 
dobfe!   Budes ted' miti chyst^ni na svatbu." 

"Ba prave, ze mnoho," podala mu ruku a vesla 
za rodici do domu. 

Vraceje se domu, pomyslil si Cestmir: "Jsou 
ta devcata nedockava, kdyz se jedna o vdavky." 

Chrastava byla mala vesnice, ze tfi stran ob- 
klopena lesy a jenom na ctvrte strane souvisela 
zdejsi krajina s ostatnim svetem. Krajina zdejsi 
byla nahorni rovina vysazena zapadnim a sever- 
nim vetrum, mela tedy podnebi dosti drsne . . . 
Chrastava byla chuda vesnicka. Obyvatelstvo 
melo pudy malo; vetsinu pudy melo najatou od 
velkostatku. Kdyz si zdejsi lide obdelali sva poli- 
cka, sli na praci do lesa. Uprostfed navsi stala, 
skola, bylo to staveni pfizemni a tfidu mela jenom 
jednu. Vedle skoly byl kostelicek s nizkou vezi a 
sindelovou stfechou, kostelnik byl filialni, nebof 
farafe v Chrastave nebylo.  Mezi skolou a kosteli- 



kem stal zamecek, nevelika budova jednopatrova, 
stavena v rokokovem slohu, se spustlou ovocnou 
^ahradou, vsechno ohrazene plotem ze zeleznych 
tyci, leta jiz nenatfenych, a proto silne zarezave- 
lych. — Lesy, ktere ves obklopovaly, k zdejsimu 
statku vsechny nenalezely, nybrz jen siroky pruh 
jich, ktery Chrastavu obejimal kruhem. Byvala 
Chrastava soucasti velkeho velkostatku sousedni- 
ho, a neboztik z Wertenfelsu, koupil tento dil 
levne, kdyz cely rozsahly velkostatek pro mamo- 
tratnost sveho tehdejsiho majitele byl prodavan v 
^exekucni drazbe, a na cely velkostatek se kupec 
nenasel, nasledkem cehoz muselo se pfikrociti k 
jeho rozparcelovani a byl rozprodan na casti. 

Stary hrabe koupil Chrastavu, ackoli ji nepo- 
tfeboval, ale ziskal ji levne, a pak si myslil, ze 
do velkostatku vlozi vyhodne sve hotove penize. 
Ale zmylil se. Chrastava byla stale pasivni. To 
melo svou pficinu. Do Chrastavy byl dosazen spra- 
vec pro polni hospodafstvi a lesni ku sprave lesu; 
oba Nemci z velkostatku v Dolnich Rakousich; 
bydleli v zamku a hospodafili pro sebe. Chrastava 
vynasela prave jen tolik, kolik obnasely platy obou 
ufedniku a ostatnich zamestnancu velkostatku. 

Bylo tfeba pronikave reformy tohoto velko¬ 
statku, ale stary hrabe ji uz neprovedl. Zemfel, 
nez si rozmyslil, jak to udelati. Mlady hrabe pro- 
vedl to hned, jakmile nastoupil v dedictvi po otci. 
Vsecka pole pronajal obyvatelum Chrastavskym, 
spravce odvolal a lesni spravou uminil si povefiti 
Kalinu, jsa pevne pfesvedcen, ze tento verny slu¬ 
zebnik bude tu hospodafiti poctive. 

Tento umysl s Kalinou chtel provesti po dvou 
letech, az by stareho chrastavskeho lesniho mohl 
dati do vysluzby, a Kalina by se v te dobe zdo¬ 
konalil ve vedeni praci ucetnich. Zmenil svuj 
umysl, aby se Kalina mohl dfive ozeniti. 

Kalina   pfijizdel   do   Chrastavy   odpoledne. 
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Slunce sice hezky svitilo, ale pfes strni&te a omice 
tahl uz chladny vetfik. Pfi silnici staly svestky, 
^zkroucene, porostle mechem, obklopene houstinou 
vymladku; vsecko svedcilo, ze uz davno nikdo si 
techto stromu nevsiml. Listi na stromech Ibylo 
uz notne prozloutle a take trava na lukach byla 
uz zluta a hneda. Na louce pfi silnici, rozjezdene a 
zanedbane, poletovalo velke hejno spacku. Patrne 
ptaci z cele zdejsi krajiny, ktefi se srazili v hejno 
a pfed svym odletem na jih jeste se chteli napasti 
lucnich kobylek. 

Rozhlizeje se po krajine, pomyslil si Kalina: 
"Zde zacina podzim brzy. Je tu asi zima 

dlouha a tuha! A prace mne tu ceka take dost,, 
jak vidim. No, smutno mi tu nebude, budu tu miti 
Katusku a praci. Katuska je moudra a pomuze mi 
snaseti ruzne ty starosti." 

Ukoncil samomluvu, nebot brycka vjela do> 
vsi. Vpravo i vlevo dfevene chalupy s doskovymi 
stfechami, sesle a spustle, pfed kazdou chalupou 
mrviste az k same silnici, nikde ani zdibec zahrad¬ 
ky, misto ovocnych stromu sem a tarn jasan nebo 
javor. 

"Zemsky raj to na pohled, jak peje nase 
hymna," usmal se Kalina trpce. "Chalupy sotva 
ze drzi pohromade a stromy k nim vysazeli jen 
takove, ktere nic nestoji, protoze se mohou saze¬ 
nice ukradnouti z lesni skolky. Pekny Zamlatilov. 
Muj pfedchudce zanedbaval vsecko, jak je videti. 
Jestli pak hrabe vi, kam mne poslal, ze tohle misto 
neni odmenou, nybrz spise trestem. Ale ne. Hrabe 
je dobry clovek a jiste zde nikdy nebyl a nevi, jak 
tento jeho majetek vypada." 

Brycka vjela na naves a zastavila pfed zam¬ 
kem. Kalina seskocil a rozhledl se pfi torn po na¬ 
vsi. Bylo okrouhle a staly tu chalupy trochu lepsi, 
dokonce i zdena hospoda vedle kostela. 

Kdyz se Kalina otocil od.brycky, spatfil, ze 
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od vrat zamku jde k nemu mlady muz v obleku 
mysliveckem. Kalina promluvil jeste nekolik slov 
s panskym celedinem, ktery ho sem dovezl a ted' 
obratil brycku a jel hned pryc. Nekolik kroku 
pfed vraty zamku sesel se Kalina s myslivcem, 
ktery mu sel vstfic. 

"Vy jste zdejsi hajny?" oslovil ho. 
"Ano, prosim, Spacil," odvetil tazany. "Pek¬ 

ne vitam do Chrastavy a pfeji mnoho stesti. Veci 
pana fofta ulozili jsme zatim v pfednim pokoji." 

"Dobfe. Jeden pokoj mi zatim dostaci. Je 
to v pfizemi nebo v patfe?" 

Kalina kracel pfed hajnym do prujezdu 
zamecku. 

"V patfe, pane foft," vysvetloval hajny. "V 
pfizemi jsou dva pokoje na levo. V prvnirn jest 
kancelaf a v druhem jsou same spisy a knihy. Na 
pravo je dole take pokoj, ale v torn jest slozeno 
vselijake stare haraburdi." 

"Kolik pokoju je v patfe?" tazal se Kalina. 
kraceje po schodech vzhuru. 

"Asi pet, prosim. Ve vsech jsme nebyli. Ale 
je to vsechno ve spatnem stavu. Nekdy snad byly 
steny malovane, ale pozdeji je da vali biliti, ale 
spatne nejakym venkovskym zednikem, malba 
prorazila vapnem a pokoje jsou ted' strakate jako 
zaba.   No, vzdyt to pan foft uvidi." 

Dosli na chodbu v patfe a hajny otevfel Ka 
linovi dvefe do prvniho pokoje. 

Pohledem, ktery se tu Kalinovi naskytl, byl 
tento pfi jemne pfekvapen. Kufr a bedny staly 
pfi stenach, v jednom rohu pokoje stala postel U7 
ustlana a v druhem rohu maly stolek a zidle . . . 
Uprostfed pokoje stala mlada zena, pfijemneho 
zevnejsku, uklonila se a fekla trochu rozpacite: 

"Ponizene vitam, pane foft!" 
"To je, prosim, ma zena," vvsvetloval rychle 

hajny.     "Kdyz pan foft neposlal vcera nic nez 



zavazadla a pefiny, vzali jsme sem jednu z nasich 
posteli. Deti dosud nemame, muzeme tedy se ze¬ 
nou spati na jedne spolu. Marie sice fika, ze ji v 
noci mackam ke stene, ale neni to pravda, pane 
foft." Hajny se sibalsky usmival, hajna se cerve- 
nala a take Kalina se nepatrne usmal. 

"Dekuji vam, hajny," fekl. "Byl bych neko¬ 
lik dni musel spati na zemi. Jsem totiz dosud 
svobodny a ozenim se teprve za mesic. Objednal 
jsem tedy nabytek novy, ale pfijde az za nekolik 
dni. Na tu dobu mi tedy postel a stul zapujcite!" 

"Ale s nejvetsi radosti, pane foft. Povidal 
jsem hned Marii, ze to bude takove, jak pan foft 
povida." 

"Jste tu uz dlouho, hajny?" tazal se Kalina. 
Spacil se usmal:    "Teprve dva mesice, pane 

foft." 
"V kterem reviru jste byl dfive?" 
Spacil se rozesmal ted' opravdu.   Take jeho 

zena se usmivala. 
"V zadnem, pane foft," vysvetloval. "Byl 

jsem lokajem u pana hrabete. Tuhle Marie slou- 
zila ve Vidni u advokata, seznamili jsme se v Pra- 
teru jedne nedele, potom jsme meli dva roky spolu 
znamost a nahledl jsem konecne, ze by se nase 
znamost protahla do nekonecna, kdybych zustal 
lokajem. Prosil jsem tedy pana hralbete, aby mi 
propujcil na nekterem svem statku misto, na nez 
bych se mohl ozeniti a pan hrabe fekl hned: "Na¬ 
stoupis misto hajneho v Chrastave. Dosadim tarn 
lesniho, ktery je clovek dokonaly. Budu miti ale¬ 
spon v torn Vystrkove dva poctive lidi, na ktere 
se mohu spolehnouti." 

Kalina podal Spacilovi ruku: "Tesi mne, ze 
to pan hrabe tak fekl. Je tu skutecne mnoho 
prace, aby se dalo alespon neco do pofadku." 

"Na mou dusi, to je, pane foft," svedcif Spa¬ 
cil zive.   "Kdyz jsem si Marii vzal a pfisli jsme 
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sem, div, ze jsem si oci nevykoukal. Hajovna je 
na hofejsim konci vesnice, barak na hadry, plot 
lezi na silnici. Zadal jsem pfedesleho pana fofta, 
aby mi vykazal dfivi alespon na ten plot. Ani 
slyseti nechtel. Byl uz na skoku odtud a stale mne 
odbyval: "Az muj nastupce." Tak, co jsem tu, 
jak pfijdu ze sluzby, spravu ji stale jen na baraku, 
albych to dal alespon trochu do pofadku, a Marie 
dela take od rana do vecera. Pan hrabe patrne 
nevi, jak to zde vypada." 

"Jiste to nevi," pfisvedcil Kalina. "Ale ne- 
lekejte se toho! Po case dame vsechno do pofad¬ 
ku, a jsem jist, ze my dva pfedelame celou Chra¬ 
stavu. A ted' o nej dulezite jsi pro mne veci. Nez 
se ozenim, musim se nekde stravovati. Jaka je 
zdejsi hospoda?" 

Spacil vypukl v smich : "Jako vsecko v Chra¬ 
stave; nestoji za nic. Hostinsky je vie sedlak nez 
zivnostnik, jeho zena pracuje s nim na polich, tak 
ze hospoda je to vlastne jen vecer. Tarn by se pan 
foft stravovati nemohl." 

Kalina usedl ke stolu a fekl resignovane: 
"Budu si tedy muset zatim uvafit neco sam." 
Hajny pokrocil za Kalinou: "Toho nebude 

tfeba, spokoji-li se pan foft domaci stravou. Moje 
zena by uvafila. Nevafi spatne. Tarn, co slouzila, 
musela take delati kuchafku. Ovsem masa ne¬ 
mame cely tyden; v Chrastave neni feznika. Ale 
z bramboru a z mouky dovede Marie ledacos dob¬ 
reho uvafiti a upeci. Maslo a tvaroh se tu pfece 
koupi; ovsem musi se to shaneti po chalupach. — 
Spatne je to take s chlebem. Kuipujeme domaci 
od jednoho chalupnika, ale jeho zena pece jenom 
jednou tydne, tedy tfeti den mame chleb uz tvrdy. 
Ale pro pana fofta by Marie upekla ke kave ne¬ 
jakou buchtu." 

Kalina obratil se s usmevem k hajne: "Tak 
co, hajna?   Vzala byste mne na stravu?" 
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"Ale s radosti, pane foft," odvetila. "Pfici- 
nim se, aby pan foft byl spokojen." 

"Dobra, tedy od zitfka jsem vasim stravni- 
kem. Velkych naroku na vase kuchafske umeni 
delati nebudu. A ted', prosim vas, doskocte do 
hospody a pfineste mi z hospody neco k vecefi, 
at je to cokoliv; zkratka, co tarn maji. A take 
trochu piva. Dzbanek at vam pujci. A vy, hajny, 
pomozte mi otevfiti bedny!" 

Hajna hned odesla, Spacil sebehl do pfizemi, 
pfinesl odtud kladivo a kleste a jal se odtrhavati 
vika s beden. 

Hajna se vratila po ctvrte hodine, pfinesla dve 
uzenice, krajic chleba a dzbanek piva. 

"Jineho nemeli nic," vyfizovala, "ale uzenice 
zdaji se byti cerstve. Pro chl^b musela jsem do- 
skocit domu, a take pro sklenicku." 

Postavila vsechno na stul a Kalina sedl k 
jidlu.   "Pivo neni §patne," fekl, kdyz ho okusil. 

"Ted', kdyz uz je chladneji," usmal se hajny. 
"Ale kdyz my jsme sem pfisli, bylo jeste teplo a 
pivo nebylo k piti. Bylo jako bramfoorova polevka 
teple, musel jsem je staceti do lahvi a lahve jsem 
daval do studanky v zahrade, aby to bylo alespon 
trochu studene." 

Kdyz byly bedny otevfene a Kalina se na- 
vecefel, hajna mu odestlala postel a odesla potom 
s muzem. 

Kalina rozsvitil svicku a prohlizel si vedle jsi 
pokoje. "Residenci mam velikou," usmal se jaksi 
smutne. "Ale vsechno je tu takove neutulne, a 
ani jedine zpravy vesele nezaslechl jsem od hajne¬ 
ho. Jaky zivot tu povedu? Jiste stastny, jen co 
bude u mne Katuska." 

Vrativ se do pfedniho pokoje, jal se vyndavat 
veci z beden a umistovati je po stenach a po po- 
dlaze.   Konecne dostavila se unava, odstrojil se a 
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ulehl na luzko.    "Prvni noc me samostatnosti!" 
vzdychl si.    "Konecne jsem u cile!" 

Po chvili usnul zdravym spankem unaveneho 
cloveka. 

VII. 

Kdyz se Kalina rano probudil, hajny se zenou 
uz cekali pfed dvefmi zamecku. Po snidani vydal 
se Kalina se Spacilem do lesu, aby si prohledl 
polesi jeho sprave svefene; hajna jala se uklizeti 
v pokoji. 

Pocasi bylo nevlidne. Po obloze valely se 
temne mraky, neprseio vsak z nich a vitr pfeha- 
nel je pfes zalesnene chlumy. Cela krajina jako 
by tonula ve smutku. Ani v lese nebylo veseleji. 
Jehlicnate stromy pozbyly jiz svezi letni zelene 
a halily se v tmavou barvu, jakou mivaji v zime, 
na bucich viselo listi cervene, na bfizach zlute a 
olse podel potoka byly jiz hole a jejich vetve kla- 
tene vetrem vztahovaly se k temne obloze jako 
hnaty kostlivcu. Mimo sumeni vetru v korunach 
stromu nebylo v lese jinych zvuku; ani ta sykora 
nikde nezapiskala, skryvajic se nekde v houstine. 

"Do zdejsi krajiny tlaci se podzim tuze zahy," 
oslovil Kalina Spacila, kracejiciho po jeho boku. 

Hajny pokrcil rameny: "Jest to videti na 
vsech stranach, pane foft." 

Prosli velkou cast polesi a Kalina shledal 
vsude mnoho zavad, ktere bylo nutno napraviti. 
Kdyz vysvetloval, kde je tfeba provesti probirku, 
nebo kde bude tfeba vysaditi vichrem zpusobenou 
holinu, hajny pfisvedcive kyval hlavou, alei kdyz 
uz bylo tech poukazu mnoho, Spacil se rozpacite 
poskrabal za uchem a fekl nejistym hlasem: 

"Racte dovoliti, pane foft! Temhle lesnic- 
kym vecem nerozumim vubec. Musite miti se 
mnou trpelivost, nez se do sve nove sluzby za- 
pracuji.   Pfedesly pan foft neukazal a nefekl mi 



— 81 — 

nic za ten cas, co jsem tu byl s nim. Mam vsak 
upfimnou a nejlepsi vuli konati sve nove povin¬ 
nosti tak, aby pan foft byl se mnou spokojen." 

Kalina se zastavil a zabodnuv svuj sokoli hied 
do obliceje hajneho, fekl: "To jsem uz ted', Spa- 
cile. Kdo se k sve nevedomosti a ne^nalosti po¬ 
ctive pfizna, je lepsi clovek, nez kdo se chlubi 
vedomostmi, kterych nema. Ostatne bude vasi 
povinnosti starati se jen, aby bylo pfesne pro- 
vedeno, co nafidim a dozirati, aby se to provedlo 
do nejmensich podrobnosti tak, jak jsem to na¬ 
fidil." 

"V torn se pan foft muze na mne spolehnout," 
tvrdil hajny. "Pofadku a plneni rozkazu zvykl 
jsem ve sluzbe pana hrabete. Ten musel miti 
pfesne vsechno tak, jak to nafidil, sice hned 
hfmelo a blyskalo se." 

Prohledli dopoledne cast polesi, pfed polednem 
vratil se Kalina do zamecku, kam mu po chvili 
hajna pfinesla obed. Odpoledne oba lesnici pro¬ 
hledli jinou cast polesi a zase tu Kalina shledal 
mnoho, co vyzadovalo okamzite napravy a prace. 
Velkou vyhodou bylo, ze bylo ve vsi lidi na praci 
dost. Kdyz se pfed vecerem vratili z lesa, Kalina 
nafidil hajnemu, aby objednal zednika k vybileni 
pokoju. Musi steny nekolik dni schnouti, nez 
pfijde objednany nabytek. K vecefi pfinesla mu 
hajna z hospody opet uzenice a pivo a kus chleba 
z domova. 

Kdyz Kalina osamel, dopijel pomalu pivo a 
psal pfi svetle lampy, kterou mu k sviceni upra- 
vila hajna uz mezi dnem. — Napsal dva dopisy. 
Katusce psal, jak se do Chrastavy dostal a vylicil 
ji pravdive, v jakem stavu tu vsechno nasel, ale 
prosil ji, aby si z toho nic nedelala, to ze da hou- 
zevnatou praci vsechno napraviti. Druhy dopis 
byl jen kratky.    Kalina oznamoval ustfednimu 
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feditelstvi, ze nastoupil misto v Chrastave. Jake 
pomery tu shledal, o torn se nezminil. 

Ponevadz na spani bylo jeste brzy, pfinesl si 
z pfizemnich mistnosti nekolik knih a jal se je 
prohlizeti. Cim dale, tim vice se mracil. Nad 
knihami sedel dlouho, konecne je odlozil a fekl: 

"Jaka to nesvedomitost! Takhle nedbale 
vesti ufedni knihy! I zde ceka na mne mnoho 
prace. Ale knihy si necham na dobu pozdejsi . . . 
Budu klidnejsi, az tu bude Katuska. Ve vsem je 
tu hrozna nedbalost a neomluvitelny nepofadek. 
Jeste, ze mi sem dali takoveho svedomiteho 
cloveka." 

Rano odevzdal dopisy poslovi, ktery denne 
chodil na postu do mestecka Suchofan, vzdaleneho 
hodinu cesty a kazdeho rana se v kancelafi lesni 
spravy stavel. 

Po snidani sel Kalina s hajnym opet do lesa. 
Chteli prohlednout zasoby palivoveho dfivi a Kali¬ 
na dal hajnemu zasobnik, by ho vzal s sebou. Zase 
plno nesrovnalosti. Mnoho metru dfivi schazelo 
a v zasobniku nebylo zaneseno, kam se podely. 

"A, pane foft!" zvolal Spacil, kdyz Kalina 
ztratu zjistil, "tohle hned oznamte na feditelstvi! 
To je pfece darebactvi vyssiho stupne." 

Kalina poklepal hajnemu na rameno: "Ne, 
Spacile, toho neudelam. Proc bych cinil nest'ast- 
nym cloveka, ktery mi nikdy neublizil? Kdo vi, 
v jakych pomerech tu zil, a co ho pfinutilo, ze 
okradal hrabete. Udelame to tak, Spacile! Date 
poraziti vsechny souse, ktere v lese najdete! Date 
je rozdelati na dfivi palivove a nechate je vyrov- 
nati na pasece tarn, kde neco schazi. Schazi cel- 
kem jedenact metru.   Tedy prace dost." 

"A za lumpa," fekl hajny mrzute. "On uzil 
penez a ja uziji za to prace a starosti. Jest to 
spravedlive, pane foft?" 

Kalina stihl hajneho pfisnym pohledem: 
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"Spravedlive to neni, Spacile, ale od vas to 
bude jednani slechetne." 

Hajny pokrcil rameny: "Jak pan foft porouci. 
Ale ja bych zlodeje nechranil!" 

"Napraviti cizi hfich pusobi cloveku blazeny 
podt," fekl Kalina, spise jako pro sebe. 

Hajny se usmal vyznamne: "Tern blazenym 
pocitum myslim, ze se od pana fofta budu pfi- 
ucovati casteji." Slova svoje provazel pohledem 
na sveho pfedstaveneho. Pohled jeho vyjadfoval 
obdiv a tez oddanost. Kalina jeho pohled postfehl. 

"Vite, hajny, neco si pamatujte!" fekl na 
vysvetlenou sveho dfivejsiho rozkazu: "Pan 
hrabe povefil mne samostatnou spravou zdejsiho 
statku. Pfedstaveneho nad sebou nemam, a za 
sve jednani jsem zodpoveden jen panu hrabeti a 
svemu svedomi." 

Kalina vykrocil k dalsi prohlidce polesi a 
hajny nasledoval ho zamysleny. 

Kdyz se v poledne vratili z lesa a hajny do- 
nesl knihu zasob do zamku, zastihli tu Spacilovou, 
ktera pfinesla Kalinovi obed. 

"Byl tu zednik," oznamovala Kalinovi. "Vy- 
bilil by vsechny pokoje, kdyby mu pan foft dal 
tfi me try dfivi." 

"Dfivi nedam," fekl Kalina. "Zaplatim mu 
hotove." 

Hajny se dal do smichu: "Jak je videti, jsou 
tu lide zvykli na placeni dfivim. Ale z takovych 
Smouresu nekouka nic dobreho." —- Obratil se k 
manzelce: "Az sem pfijde, vyjednej s nim plat 
od vseho hromadne a basta!" 

"Pfijde odpoledne," pravila hajna. "Nebu- 
de-li pan foft doma, tedy bych prosila o osm korun 
na vapno a dve koruny na smolku. Koupim to u 
zida, co tu ma kupecky kramek." 

"Odpoledne pujdeme opet do lesa," fekl Ka¬ 
lina, podavaje hajne dve petikoruny. 
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V lese pobyli oba lesnici cele odpoledne. Vecer 
pfinesla Spacilova Kalinovi vecefi a fekla: 

"Zednik odpoledne vybilil jeden pokoj. Od 
vsech pokoju smluvila jsem s nim dvacet korun. 
Vyjednala jsem to dobfe?" 

"Dobfe, hajna," pfisvedcil Kalina. "Jste 
dobra hospodyne a takova je pravym pokladem v 
domacnosti.    Spacil s vami pochodil dobfe." 

Hajna se nad touto pochvalou zacervenala a 
usmala se spokojene. 

Kalina cekal s dychtivosti na dopis sve ne¬ 
vesty. Teprve pateho dne obdrzel od Katuse od¬ 
poved'. Z postovniho razitka poznal, ze Katuse 
odeslala dopis uz pfed tfemi dny. 

"Nekolik jen hodin jsem od Blahousova 
vzdalen, a dopis byl by tu z Pafize dfive nez od- 
tamtud. I z toho postovniho spojeni je videti, jak 
jsme zastrceni." 

Jednoho dne obdrzel Kalina konecne vyroz- 
umeni, ze ma objednany nabytek na nadrazi v Su- 
chofanech. Bylo s tim mnoho prace a starosti. 
Hajny musel ob jednati povozy a zavolati lesni 
delniky k nakladani a skladani, potom nastalo 
rozestavovani nabytku do pokoju, pfi cemz Spa¬ 
cilova projevila mnoho vkusu a praktickeho smys- 
lu. Konecne bylo vsechno v pofadku, kuchyne a 
dva pokoje byly opatfeny nabytkem, ostatni po¬ 
koje zustaly prazdne. 

"Katuse bude zatim spokojena," fekl si v 
duchu Kalina, prohlizeje zalibne svuj pfibytek, 
ktery ted' vypadal utulne. "Na ostatni pokoje je 
dost casu, az nastfadam nejake penize. Ted' jsem 
se svymi usporami hotov. Zatim tech pokoju ne- 
potfebujeme." 

A Spacil, jako by tyto myslenky lesniho znal, 
ozval se: 

"Pani foftova bude to tu miti jako v raji." 
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"Bude se ji tu jiste libiti," dodala jeho man¬ 
zelka. 

Tehoz dne psal Kalina sve neveste, prose ji, 
aby se pfijela podivat na zafizeni bytu, kdyby si 
snad pfala nejakou zmenu. 

Jednoho dne vstoupil do kancelafe Zahorsky. 
Folibil se s Kalinou, a hned vysvetloval: "Pfisel 
jsem sam. Katuse musi byti v kramu, protoze 
zena obchodu nerozumi. Az se vratim, pfijedou 
sem Katuse s matkou." 

Zahorsky pfisel pesky, zdrzel se v Chrastave 
do druheho dne, dhvalil vsechno a tuze se mu to 
libilo. Druheho dne zjednal mu Kalina pfilezitost 
a pfi louceni Kalina pronesl Obavu: "Jen jestli 
se tu Katusce bude libit!" 

"Proc by se ji tu nelibilo?" pravil Zahorsky 
svym bodrym zpusobem. "Ovsem je to trochu 
vzdalene, ale hlavni veci je, ze tu bude pani a dobfe 
zaopatfena. Co by mohla cekati lepsiho? Kdyby 
se byl nekdo pfizenil do meho obchodu, musela by 
do smrti slouziti lidem za par krejcaru, od rana do 
vecera, pfi torn vyslechnouti caste vytky a nekdy 
i hrubosti. A vydelek ? Nedate-li na uver, prodate 
malo, a date-li na uver, pfijdete casto o penize a 
cast vydelku jest pryc." 

Kalina se jen usmal. Pamatoval si, ze se mu 
Zahorsky pfed casern pochlubil, kolik ma pro Ka¬ 
tusi nastfadanych penez. Ostatni kazdy obchodnik 
tak mluvi. 

Zahorska i Katuse nemohly se dockati navratu 
Zahorskeho. Kdyz pfijel, jeste nez si oddychl, 
zahmuly ho otazkami. 

"Jest to vsechno jedna radost," vypravoval 
zive. "Byt mate v zamku a nikdo tarn neni mimo 
vas. Za zamkem zahradu s ovocnymi stromy, v 
zahrade pumpu s kolem, hospodafske budovy vse¬ 
cky v nejlepsim pofadku a hlavni veci je, ze jest 
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Vaclav nad celym statkem samostatnym panem* 
A tech krasnych lesu kol dokola! Tys pfece od- 
bihala do lesa, kdykoliv jsi mela chvilku volnou 
a horovala jsi pro pfirodu. Tarn k tomu budes 
miti peknou pfilezitost." 

Katuse si vzpomnela, ze do lesa chodivala k 
vuli Cestmirovi a nikoliv k vuli pfirode a ted* 
pocitila neco jako stud a mrzutost. 

Tfetiho dne potom vyjela Katuse s matkou 
do Chrastavy. Pocasi bylo uz podzimni. Obe zeny 
sedice na brycce, halily se do pledu, aby se chranily 
proti chladnemu vetru, ktery val pfes hola pole. 
Listi se stromu stojicich po obou stranach silnice 
bylo jiz zlute, vitr je rval, shanel je do hromadek 
v silnicni pfikop, chvilemi hromadku zvadleho listi 
uchopil, zatocil ji ve vzduchu a ulozil ji na jine 
misto do pfikopu nebo ji rozmetal po silnici. Ka¬ 
tuse mnoho pozornosti krajine nevenovala, jedinou 
jeji myslenkou bylo radostne rozechveni z nasta- 
vajiciho shledani s Vaclavem a nedockavost, jak 
vypada jeji budouci domov. Vice si krajiny vsi- 
mala Zahorska a chvilemi pravila: "Vsecko na- 
svedcuje, ze zahy pfijde zima." Potom zas povi- 
dala: "Jak pfejde leto, je hned vsude smutno a 
na cloveka ten smutek pada jako mura." 

Ale Katuse, myslic jen na shledani s Vacla¬ 
vem, takove poznamky matciny pfeslechla. 

Do Chrastavy pfijely k devate hodine dopole¬ 
dni, nebot' vyjely zahy zrana, aby Katuse mohla 
byti u sveho zenicha cely den. Snoubenci se objali 
a polibili s takovou vfelosti, jako by se byli ne¬ 
videli mnoho let. Kdyz se utisila radost ze shle¬ 
dani, pfedsevzata prohlidka zamecku. Od pudy 
az ku sklepu chtela Katuse vsechno videti, hospo¬ 
daf ska staveni i zahradu, vsechno se ji tuze libilo, 
stale se blazene usmivala, radosti v rucky tleskala 
a k matce se obracela: "Je to vsechno nadheme, 
vid'te, mami?" 
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Zahorska take vsechno chvalila a byla dojata 
skutecnosti, jak skvostne bude jeji dcera bydleti, 
a ze tu ve vsi bude se svym muzem jako vrchnost. 
Myslenku tuto projevila opetovane slovy. Kalina 
se jen spokojene usmival. Jeho Katuska je spo¬ 
kojena, vsechno se ji libi, na torn mu nej vice 
zalezelo a az do dneska mel jen obavu, kdyby tomu 
tak snad nebylo. 

V poledne pfinesla hajna obed v kosi. Koupila 
na dnesni obed kachnu od selky, pfinesla ji pekne 
upecenou, k ni knedliky a zeli a polevku z kach- 
nich drubku. Z hospody pfinesla dzbanek piva a 
hoste, vytfeseni jizdou na brycce a hladovi, po- 
chutnali si na obede, jak nalezi. 

Odpoledne projevila Katuse pfani, prohled- 
nouti si vesnici. Zahorska o prohlidku nestala, 
zustala v zamecku, bavila se s hajnou a pomahala 
ji uvafiti kavu k svacine. Pfi torn si bedlive pro- 
hledla, co Kalina zapomnel opatfiti do kuchyne, 
aby to koupila Katuse a pfivezla to, az se sem 
pfistehuje. Co Katuse venku uvidi, to se Zahorska 
•dozvi od hajne. 

Kalina si nasadil klobouk, podal Katusi rame, 
zavesila se do neho a snoubenci vysli na naves. 
Prohledli si kostelik a skolu, dosli vsi az nahoru k 
hajovne, obesli zamecek kolem plotu zahrady, a 
byli s prohlidkou hotovi. 

"Jak se ti libi vesnice?   otazal se Kalina. 
"Je malicka, ale hefcka," odvetila Katuse, tulic 

se k boku zenichovu. "Vsechno je tu takove poe¬ 
ticke. — A lid jiste dobry, pozdravuje nas tak 
pfivetive." 

"Ponevadz vsichni vedi, ze jsi moji nevestou," 
usmal se Kalina. 

"Jen si pro mne brzy pfijd'!" fekla prosebne. 
"Dam ti s sebou potfebne listiny a poprosis 

otce, aby dosel na faru objednat ohlasky," vysvet¬ 
loval Kalina.    "Az   projdou   tfi nedele   ohlasek, 
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muzeme se hned vziti. Den svatby mi oznam list- 
kem, abych to mohl napsati hrabeti. Nafidil 
mi to." 

Vratili se do zamku, kde jiz byla pfipravena 
svacina. Po svacine Zahorska nutila k odjezdu. 
Beztoho se za svetla uz domu nedostanou; den se 
jiz silne krati. ; 

Kdyz usedly do brycky, stiskl Kalina sve ne¬ 
veste rucku, fka: "Dekuji ti, Katusko za navste¬ 
vu. Dnesni den patfi k nej krasne jsim meho 
zivota." 

"Budou ted' vsechny nasledujici takove, az 
budu trvale u tebe," fekla a naklonila se z brycky, 
aby ji mohl jeste jednou polibiti. Milenci poprve 
dnes zacaii si tykati, ani nevedeli, jak se to stalo 
a kdo zacal prvni. 

V lesich, sprave Kalinove svefenych, palil 
uhlif se svym ucnem dfevene uhli. Na dfivi pali¬ 
vove byl jen maly odbyt, pfedesla lesni sprava 
za vedla tedy vyrobu dfeveneho uhli a dodavala je 
do Suchofan, kde nejaky zid mel vysokou pec a 
zelezarny. Jednoho dne zasel Kalina k uhlifi na 
misto, kde prave palil a uhlif mu hlasil: "Vcera 
odvezl koci do zelezaren kosatinu uhli, to mame 
tfi metraky, mam tedy u pana fofta devet korun 
dividendy za tenhle mesic. Za pfedesly mi to pan 
foft vyplatil, nez se odstehoval." 

"Jake dividendy?" divil se lesni. "Mate tfi 
koruny za kazdy cent vyrobeneho uhli. Za co 
jeste druhe tfi koruny?" 

Uhlif posoupl cepici do tyla a poskrabal se v 
f idkych vlasech nad celem rozpacite: "No, z lesni 
spravy dostavam platu tfi koruny za cent, ale od 
zida dostanu take tfi koruny za kazdy cent do- 
dany do Suchofan, kolik dostava pan foft, nevim." 

Pohled, kterym se ted' uhlif na lesniho po¬ 
dival, byl tak podivny, ze mu tento nerozumel . . . 
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Odesel tedy od uhlife pfimo domu, a zde rychle 
vyhledal ve spisech smlouvu se zelezamami. Dalo 
mu to mnoho prace, nez ji nasel, ale nenasel ji. Ve 
smlouve stalo pfesne, ze zelezarny v Suchofanech 
odebiraji'od lesni spravy v Chrastave dfevene uhli 
cent za osmnact korun pfimo z lesa. 

Patrne tedy zelezafska firma dava uhlifi ty 
tfi koruny jako mimofadnou odmenu, aby se pfi- 
cinil vyrabeti uhli jen dobre jakosti. Ale tim se 
Kalina jeste nespokojil. Prohledl pokladni knihu 
a byl nesmirne pfekvapen. V pfijmech bylo vy- 
kazovano vsude cent uhli po deseti korunach. To 
nesouhlasilo se smlouvou. Kam se podelo osm 
korun? Tuto zahadu bylo tfeba rozlustiti. Kalina 
tedy sedl a napsal zelezarnam v Suchofanech, aby 
mu poslaly za posledni furu uhli za tfi centy po 
osmnacti korunach celkovy obnos padesat ctyfi 
koruny. 

Po odeslani dopisu cekal. Tusil, ze svym do- 
pisem pichl do nejakeho vosiho hnizda, ale byl 
pevne odhodlan odstraniti kazdy nesvar, ktery by 
mu pozdeji mohl pusobiti starosti nebo nepfijem- 
nosti, chtel spravu svefeneho mu majetku vesti 
tak, aby mel ruce stale ciste. Proto cekal. Penize 
nepfisly, ale druheho dne po odeslani dopisu za¬ 
stavil pfed zameckem kocar a Kalina vyhlednuv 
oknem, spatfil obtloustleho pana vystoupiti z ko- 
caru. Rysy obliceje toho pana prozrazovaly puvod 
semitsky. Kalina se dovtipil, ze k nemu pfijel 
majitel zelezaren, ze mu bude za chvili prokazati 
schopnosti obchodni diplomacie, ale nelekal se 
toho. Za chvili muselo se pfirozene rozlustiti ta- 
jemstvi dfeveneho uhli. 

Vesed do kancelafe, pozdravil zid uklonem 
hlavy. "Dobry den! Mam cest s novym panem 
lesnim ?" 

Kalina vstal od psaciho stolu.   "Prosim." 
"Jsem sef firmy Artur Lowenstern, zelezar- 
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ny a vysoka pec v Suchofanech,"   pfedstavoval 
se cizi nee. 

Kalina se lehce uklonil. "Tesi mne, pane L6- 
wensteme. Jake nahode dekuji poteseni z vasi 
navstevy?   A racte se posaditi!" 

Lowenstern usedl na zidli, kterou mu Kalina 
nabidl a zacal s jakymisi okolky:   "Zadate za tfi 
centy uhli padesat ctyfi koruny, neni vam znamo,; 
jakym    zpusobem    uhli    zdejsimu    velkostatku 
platime?" 

"Ano, to mi neni znamo, jestli obnosy za ode- 
brane uhli posilate postovni poukazkou nebo je 
poukazujete sekovym ufadem," fekl Kalina, stave 
se, jakoby nechapal, kam Lowenstern mifi. 

"To nemyslim," kroutil se Lowenstern. "Za¬ 
date osmnact korun za cent, ale do duchodu lesni 
spravy platime jen deset korun." 

Kalina zabodl oci pronikavym pohledem do 
obliceje mluvciho. Nasledujici rozmluva konala 
se pak tonem trochu jizlivym, pfi cemz Kalina 
nepozbyval sveho zelezneho klidu. 

"Ale ve smlouve stoji, ze vase firma kupuje 
od nas uhli cent po osmnacti korunach." 

"Ovsem, ovsem, my skutecne osmnact korun 
platime. Ale tfi koruny pfijdou panu lesnimu a 
tfi mistru uhlifi jako provise." 

"Tak?   A kam pfijdou jeste dve koruny?" 
"To jsou nase manipulacni vylohy a dovoz.'* 
"Ale smlouva zni, ze firma kupuje od nas 

uhli loco les, nema tedy prava zadati na nas hra- 
zeni vyloh dovozu." 

"Myslim, pane lesni, ze to tak i budoucne ne- 
chame," fekl Lowenstern, podavaje Kalinovi ruku.. 

Tento ruky nepfijal: "Ne, budoucne to uz tak 
nenechame. Firma bude platiti osmnact korun do 
dfichodu, lesnimu nic a uhlifi take nic. A nesta- 
ne-li se tak, budu smlouvu povazovati za zrusenou 
a pfestanu uhli paliti." 
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Tovarnik sebou skubl pfekvapenim: "Ale 
vzdyt vy zde palivove dfivi neprodate." 

"Jak dfivi zuzitkuji, je ma vec, ale penez, 
Here patfi do duchodu, nechci." 

Tovarnik vyhodil posledniho trumfa: "Budu 
si stezovati u feditelstvi, pane lesni. A moje slovo 
tarn neco plati." 

Kalina pokrcil Ihostejne rameny. "V torn vam 
braniti nemohu. Ale nezapominejte, ze vasi stiz- 
nost dostanu k vyjadfeni, a pak bych ovsem musel 
napsati, jak se prodej uhli dosud praktikoval. A 
moje slovo plati u feditelstvi take, zvlaste, kdyz 
bych tento zpusob prodeje nazval jmenem, ktere 
mu nalezi." 

"Je to vase posledni slovo, pane lesni?" 
"Posledni, pane tovamiku. Bud' osmnact 

korun za cent, nebo zastavim dodavku." 
Muzove se chladne uklonili, Lowenstern vysel 

% kancelafe, vsedl do kocaru a ode jel. 
"Znamenite," usmal se Kalina zlostne. "Zde 

se kradlo vefej ne." 
Uchopil rucnici a klobouk a sel pfimo k uhlifi 

na paseku. 
"Poslyste, uhlifi!" fekl mu. "Tfi koruny z 

tovarny uz dostavati nebudete. Ty penize patfi 
do duchodu a musi tarn pfijiti." 

"A to mam paliti jen za ty tfi koruny z les¬ 
niho ufadu?" usklibl se uhlif. 

"Ovsem. A nechcete-li, muzete jiti," fekl les¬ 
ni zkratka. 

Uhlif se drze usmal: "V celem okoli neni 
uhlife mimo mne." 

"Neskodi," fekl Kalina. "Bud' zastavim vy¬ 
robu uhli nebo si vycvicim k paleni cloveka za 
vas." 

"Pan foft tomu rozumi ?" divil se uhlif. 
"Rozumim," odvetil Kalina a odchazel. Po 

jeho odchodu   obratil se uhlif k svemu uchovi: 
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"Tondo, tenhle foft je ostry jako bfitva.    Toho 
sem byl cert dluzen." 

Kalina kraceje k domovu, hovofil sam sebou: 
"Pekne hospodaf stvi tu panovalo! Ale jest to 
pravda! Kdyz krade jeden, musi pak trpeti, aby 
na jeho ucet kradli take jini. Ale to musi pfestat 
nadobro! Vycistim dukladne tento Augyasuv 
chlev." 

VIII. 

Po tfi nedele od navstevy Katusciny v Chra¬ 
stave snoubenci stale si dopisovali. Dopisu vsak 
nebylo v te dobe mnoho, protoze Katuse na do¬ 
pis Kalinuv neodpovedela nikdy hned, a nekolik 
dni trvala vzdy doprava postou. V polovine tfe¬ 
tiho tydnu oznamovala Katuse, ze v nedeli bude 
tfeti ohlaska, a svatba ze je ustanovena na pon¬ 
deli o jedenacte hodine. 

Kalina musel tedy vzhledem k sve svatbe u- 
ciniti mimofadne opatfeni. Nejprve tedy odeslal 
oznameni hrabeti z Wertenfelsu, jak mel nafize- 
no. Potom zavolal hajneho Spacila a mel s nim 
dlouhou poradu. 0 dovolenou na svatbu zadati 
nemohl, nemaje za sebe nahrady. Muselo se vse 
zafidi/ti jinak. Hajny zjedna nektereho kladafe, 
ktery ma potah koni a brycku. Ten doveze Kalinu 
do Blahousova v nedeli odpoledne a v utery dopo¬ 
ledne zas pro neho pfijede, aby ho s manzelkou 
dovezl do Chrastavy. Po oba dny bude hajny ko¬ 
nati pilne obhlidky v lese, aby zlodeji dfivi, jichz 
bylo ve vsi vie nez dost, nevyuzili nepfitomnosti 
lesniho. Hajna musi po oba dni byti1 v zamku, aby 
v pondeli a v utery dopoledne pfevzala od posla 
postu. Snidane v pondeli a v utery muze vafiti 
v zamecke kuchyni a take obed v pondeli. Po 
obe noci musi Spacil se zenou spati v zamku. Ha¬ 
jovnu jim nevykrade nikdo, ale v zamku jsou 
penize hrabeci.    Konecne musel Spacil  vycistiti 
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Kalinovi paradni myslilvecky ubor a tesak, ten se 
zlutou rukojeti a s pochvou z cervene kuze a se 
zlutym kovanim. A v nedeli odpoledne Kalina od- 
jel na svou svatbu. 

Katuska vletela mu do naruce a libala ho 
jako silena, volajic: "Muj zlaty Venousi, konecne 
budu tvoji." 

Kalina nefekl nic, jen svoji nevestu pfivinul 
v naruc a vfele ji zlibal. 

V noci z nedele na pondeli spustil se dest a 
kdyz u Zahorskych rano vstavali, prselo, ne sice 
huste, ale cela obloha byla zastfena dest'ovymi 
mraky, bylo zfejmo, ze dest bude trvaly. 

"Mami, prsi," fekla Katuse matce, ktera chy- 
stala snidani. 

"Prsi ti stesti," fekla matka spokojene. Ale 
Katuse byla pfece jen v mrzute nalade, nemohla 
se lidem nechati obdivovat ve svych svatebnich 
satech. Zahy po ranu dostavovali se pfibuzni a 
znami, aby neveste a zenichovi blahopfali a do- 
stali za to nejaky zakusek a sklenku vina, jak je 
na venkove zvykem. Potom pfisly tfi pfitelkyne 
Katusciny, aby pomahaly pfi oblekani nevesty. 

Pfed jedenactou hodinou poslal lesmilstr k 
Zahorskym kocar a svatebcane odjeli do kostela. 
Kdyz se po oddavkach vratili domu, museli vy¬ 
slechnouti opet fadu blahopfani, ale oba byli ne¬ 
pf ijemne pfekvapeni, ze mezi gratulanty schazel 
Cestmir. Nepfitomnost jeho vysvetlil po chvih 
listek, ktery pfinesla stara Bolinova. Cestmir 
v listku prosil za prominuti, ze nepfisel osobne bla- 
hopfati svemu milemu pfiteli a druzce svych det¬ 
skych let k nejdulezitejsimu kroku v zivote, mes- 
ka prave v techto dnech u zkousky ucitelske zpu¬ 
sobilosti v krajskem meste. 

Katuse si volne oddechla, Kalina mel v obli¬ 
ceji vyraz spokojenosti, kdyz stare Bolinove fikal, 
aby Cestmirovi, az se vrati od zkousek, podeko- 



— 94 — 

vala za pfani a fekla mu, ze oba novomanzele pfe¬ 
ji mu pro cely zivot z upfimneho srdce stesti a 
blaho. Katuse k tomu zive pfisvedcila. 

V utery dopoledne novomanzele odjeli. Pe¬ 
finy a jine jeste veci Katusciny slibil Zahorsky 
poslati do Chrastavy povozem. 

V Chrastave cekalo Katusi mile pfekvapeni. 
Pfed zameckem bylo shromaMeno snad vesker6 
obyvatelstvo vesnice, aby si proiiledlo novou pani 
foftovou. Starosta obce a pfedni osoby osady vi- 
tali Katusi a nehledanymi slovy pfali ji stesti. 
Katuse dekujic, cervenala se radosti a hrdosti, 
jake vaznosti se jeji muz v obci tesi. Ovsem ne¬ 
vedela jeste, ze jeji manzel je zastupcem velko¬ 
statku v obci a vykonavatelem patronatniho pana 
na mistnim kostele. 

A jeste jedno pfekvapeni ocekavalo ji, nez 
vstoupila do bytu. Chodba v patfe a dvefe do 
kuchyne byly ozdcbeny klestem a zde stal hajny 
se svou zenou a za nim nekolik lesnich delniku. 
Vsichni ve svatecnim odevu a v slavnostni nala¬ 
de. Hajny pronesl vzletnou uvitaci fee jmenem 
zamestnancu velkostatku, v niz mlade pani fofto- 
ve pfal, aby se mezi nimi citila st'astnou a spoko- 
jenou, a ubezpecoval ji naprostou oddanosti vsech 
pfitomnych. 

Katuse dekovala plna radosti, vsem podala 
ruku a vdecne pohlizela na sveho spokojene se 
usmivajiciho muze. 

Kdyz manzele octli se konecne sami v byte, 
Katuse objala muze a jeste rozechvena z toho 
uvitani, hovof ila: "Venousi, tak krasnym ne¬ 
pfedstavovala jsem si svuj pfichod sem. Vzdyt 
mne vitali, jako by se sem stehovala vrchnost." 

Kalina se usmal: "Skutecne tu zastupuji hra¬ 
bete, a ty ode dneska zastupujes pani hrabenku. 
Bude zalezeti na tobe, pochopis-li svuj ukol a do- 
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vedes-li si zdejsi lid nakloniti. Je trochu samo- 
rostly, ale dobry." 

-/P 

Cestmir vratil se od zkousky, obstal pfi ni 
dobfe a povidal hned po svem navratu otci: "Kdyz 
jsem panu inspektorovi dorucil sve vysvedceni o 
zpusobi'dosti, fekl mi, ze v Suchofanech je uprazd- 
nene poducitelske misto, a ze bych je dostal de- 
finitivne, kdybych o ne zadal. Co mi radite, tati ?" 

Stary Bolina posunul bryle s oci na celo a 
fekl pfesvedcive: "Radii bych ti, jen dal z do¬ 
mova. To vis, nikdo neni doma prorokem. Ovsem 
ted' jsi ziv doma, matce das ze sve sluzby jen, co 
chces, a v Suchofanech si budes muset vsechno 
platiiti. Ovsem pradlo muzes posilati domu. Ale 
je tu jina vec na povazenou. V Blahousove se 
za mnoho let definitivniho ustanoveni nedcckas, a 
potom kazdy te tu zna jako maleho chlapce, a 
jako ucitele nebudou si tebe nikdy vaziti. Ze Su¬ 
chofan mel bys take jen skok k panu Kalinovi. 
Ale delej podle sveho!" 

A Cestmir podal zadost o misto v Suchofa¬ 
nech a skutecne je dostal. A sotva toto misto 
nastoupil, hned prvni nedeli rozbehl se do Chra¬ 
stavy. Uvitalil ho tu radostne. Katuse tonula 
zpocatku v rozpacich, ale zbavila se jich, kdyz 
muzi odesli, aby si prohledli budovu a zafizeni v 
zamku. 

"Mas to tu vsechno krasne," fekl Cestmir 
Kalinovi, kdyz se vratili do bytu, kde Katuse uz 
pfichystala hostu obcerstveni. "Takove ja to ni¬ 
kdy miti nebudu." 

"I budes," pravil Kalina. "Az se stanes fi¬ 
dicim ucitelem, budes panem sve skoly a muzes 
miti vsechno tfeba lepsi nez ja." 

"Do te doby uplyne jeste mnoho vody," vzdy¬ 
chl Cestmir. 

"Ani ne tolik, kolik uplynulo, nez ja jsem se 
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stal samostatnym, abych se mohl ozeniti," fekl 
Kalina s jakymsi pfidechem smutku. 

Cestmir zdrzel se do vecera a pfi jeho odcho¬ 
du fekl mu Kalina: "Pfijd' k nam, kdykoliv budes 
miti prazdno! Bude veseleji tobe i me zene, ktera 
tu jeste nezvykla." 

A kdyz Cestmir pronesl jakesi zdrahani, Ka¬ 
tuse dodala: "Jen pfijd' hodne casto! Mas sem 
bliz nez domu, a my te vzdycky radi uvidime." 

Mesic uz byla Katuse v Chrastave. Dokud 
pocasi dovolovalo, chodivala odpoledne na pro¬ 
chazku do lesa. Nekdy sel s ni Kalina, a tu zasli 
dale do lesa, ale to byvalo malokdy, protoze Kalina 
mel stale moc prace v kancelafi a do lesa sel jen 
kdyz nutne musel tarn jiti v sluzebni zalezitosti. 
Katusi to mrzelo, ale nedala toho na sobe znati. 
Zahy podzimni pocasi pfeslo v zimu, udefily mra- 
ziky a napadl snih. Prochazky pfestaly. Kdyz 
Kalina meskal v kancelafi, Katuse sedavala na- 
hofe v kuchyni, sedavala u okna, hledic v tu stra¬ 
nu, kde lezel Blahousov. Mela sluzku ze zdejsi 
vesnice, ale to byla holka malomuvna, hovor s ni 
nebyl na delsi chvili moznym. Katusi se zacinalo 
v Chrastave styskati, ale nepfiznala se k tomu, 
aby Kalinu nezarmoutila. 

A Kalina? Poznaval dobfe, ze je Katusi v 
Chrastave smutno, ale jsa pfetizen kancelafskou 
praci, nemohl se sve zene venovati uplne. 

Ted' na pocatku zimy, kdy dni byly kratke a 
vecer nastaval uz o ctvrte hodine odpoledni, sta¬ 
valo se velmi casto, ze Kalina nedokoncil nekterou 
dulezitou praci, aby se mohl odebrati do sveho 
bytu a Katuse nemohla si stezovati na osamelost. 
Za to pak vstaval casne rano, kdyz Katuse i sluz- 
ka jeste spaly, a v nevytopene kancelafi dokonco- 
val praci, ktere vcera nedodelal. 

0 takovych jeho obetech Katuse ani nevedela. 
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Cestmira zval stale, veda, ze pfitomnost jeho za- 
pudi u Katuse stesk po domove alespon na pul- 
dne. A v duchu si stale fikal: "Az bude miti dite, 
nebude touziti po domove. Domovem stane se ji 
Chrastava, kde se ji narodi dite." 

V prosinci navalo v Chrastave snehu, kolik 
ho Katuse doma nikdy nevi dela. Ponevadz krajina 
byla ve smeru stalych vetru otevfena, utvofily se 
tu kazdeho roku vysoke zaveje. Take letos byla 
silnice vedouci sem ze Suchofan vysoko zavata. 
Vesnicane sice snih kazdeho dne odhazovali, a tak 
povstal po obou stranach silnice vysoky val a mezi 
timto nakupenym snehem byla jen uzka ulicka, 
co by vuz projel. Ale nejblizsi vanice tuto ulicku 
opet zavala. Trvala-li vanice nekolik dni, byla 
vesnice od ostatniho sveta uplne odfiznuta, takze 
pivovar ze Suchofan nebohl hostinskemu v Chra¬ 
stave ani dovezti pivo. V takovych dnech lide ani 
nevychazeli z chalup, ktere byly zavaty az po 
stfechy. 

"Zde by clovek nesmel v zime stonati," fekla 
jednou Katuse a pohledla uzkostlive na manzela. 
"Lekaf by se sem v te vanici ani nedostal." 

Kalina se ulekl: "Snad mi nechces stonati? 
Citis nejakou nevolnost?" 

Katuse se zasmala: "I kde pak. Povidam to 
jen tak. Ja ti stonati nebudu. To v te smutne 
zime napadaji cloveku vselijake myslenky." 

"No, zima nebude trvati stale, za to jaro tu 
bude krasne," konejsil zenu Kalina. Ale chapal 
dobfe pficinu smutne nalady zeniny. 

Navstevy Cestmirovy ustaly ted' nadobro. 
Cesta ze Suchofan do Chrastavy byla spojena s 
nebezpecenstvim zivota. 

Blizily se zatim vanoce. Kalina chystal sve 
zene pfekvapeni. Hajny Spacil pfinesl do zamku 
nenapadne krasnou jedlici a v mistnosti za kance¬ 
lafi upravoval ji na vanocni stromecek.    Kalina 
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objednal Katusi nekolik darku, mezi jinym take 
pekny prstynek, nebot na sperky byla Katuse 
chuda a mimo snubni prsten, jinych prstenu ne¬ 
mela. Katuse pfekvapila manzela nekolika uzitec- 
nymi vecmi a ponevadz mela na svatky take mno¬ 
ho chystani a uklizeni, pfi cemz pomahala i hajna, 
zapomnela v tech dnech na smutnou zimu a vanoc¬ 
ni svatky ztravili manzele ve veselejsi nalade. 

Cestmir Bolina byl o vanocnich prazdninach 
doma. Jednoho dne mel s otcem vaznou rozmluvu, 
ktera ve svych nasledcich mela rozhodujici vliv 
na osud Cestmiruv. 

"Jak se ti libi v Suchofanech?" tazal se stary 
Bolina syna. 

"Libi se mi tarn tak dalece dobfe," odvetil 
Cestmir. "Misto jest pekne a take k Vaclavovi 
mam blizko, a byvam u neho, kdyz jsou cesty 
schudne. Kalina ma pekne misto. Ziji s Katusi 
jako v nebi. Mne je hufe. Ze sluzneho tficetitfi 
zlatych musim platiti stravu a byt, a co zbude na 
odev?" 

"Ale tak se ozeh!" radii otec. "Vyzenis penize 
a zena s tvou sluzbou vyjde dobfe. Svobodny 
clovek musi platiti za vsechno, co zena udela doma. 
Tim se mnoho usetfi." 

"Jako poducitel se mam ozeniti?" divil se 
Cestmir. 

"Proc ne?" hovofil otec, ktery patrne tento 
navrh mel uz davno za lubem. "Coz neni dost 
zenatych poducitelu? 0 neveste, ktera by se k 
tobe hodila, bych vedel. Soused Malinsky mi po¬ 
vidal, ze by ti Lidusku dali radi. Lidusku znas. 
Je hezka a take dost pocvicena. Malinsky ji da 
patnact tisic korun hotove, vybavu ma holka pek¬ 
nou a rada pry te ma, to rodicum fekla. Rozmysli 
si to pfadne! Takova nevesta se ti tak hned ne¬ 
naskytne!" 
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Cestmir se hluboce zamyslil. 
"Ale jako poducitel musim miti k zeneni 

ufedni povoleni. Musim o torn promluviti s panem 
inspektorem." 

"Tak s nim promluv!" 
"Bude-li mi raditi k tomu, tedy bych to 

udelal." 
"A vef mi, ze bys nechybil," fekl Bolina 

spokojene. 
Behem vanocnich prazdnin radii se Cestmir 

stale s rodici o teto zalezitosti. Nekolikrate take 
oslovil Lidusku Malinskych na ulici, a pohovofil 
si s ni. 0 sylvestrovske zabave, ktera se konala 
"u koruny" a po niz se tancilo, tancil Cestmir 
stale s Liduskou a k ranu doprovodil ji domu. 

Vraceje se k domu svych rodicu, hovofil sam 
s sebou: "Liduska je hezke devce, prave tak hezke 
jako Katuska. Zeptam se inspektora, jestli bych 
dostal povoleni k zeneni a v kladnem pfipade 
feknu Lidusce, ze ji mam rad, a jestli by si mne 
vzala. Posledni den vanocnich prazdnin venoval 
Cestmir na cestu do okresniho mesta, aby pro¬ 
mluvil s inspektorem. Kdyz tento zadost jeho vy¬ 
slechl, pravil velmi blahosklonne: 

"Materli nevestu, ozehte se! Rozumi se, ze 
musite si vziti devce zamozne, abyste mohl z jeji¬ 
ho pfinosu pfisazovati na zivobyti. Jen si sem po¬ 
dej te pisemnou zadost, povoleni dostanete jiste, 
kdyz mate v Suchofanech definitivu. Je to jen 
forma, kterou vyzaduje zakon, ze poducitel musi 
o povoleni k zeneni zadati. Jako zenatemu povede 
se vam mnohem lepe. Takhle svobodny jste od- 
kazan se stravou na hospodu, z toho kouka jen ka- 
tarh zaludku, protoze musite jisti, co vam pfed- 
lozi. Neco pfidate z zenina pfinosu a ledacos do¬ 
stanete od rodicu skolnich ditek: maslo, vejce, 
mleko, chleb a vselijake potraviny. Tak jenom s 
chuti do toho!" 
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Podal Cestmirovi ruku a ten cely blazeny 
opoustel inspektorovu ufadovnu. Ze Suchofan 
psal otci, aby dosel k Malinskym, jestli by mu 
Lidusku dali a oznamil mu, co mu fekl inspektor. 

0 masopuste byl pofadan v Chrastave sou- 
sedsky pies, a tyden po nem pies hasicu, na oba 
byl Kalina pozvan a sucastnil se jich s Katusi. 
Kalina sam netancil. Pfetancil jeden kousek s Ka¬ 
tusi a zasedl potom mezi sousedy. Pfipadalo mu, 
ze by poskodil svoji autoritu, kdyby se jako ostat¬ 
ni tocil v kole a nechal se okukovati, jak to umi. 
Za to Katuse nesedela ani jeden kousek. Kazdy 
chtel provesti mladou pani foftovou, pokladaje si 
tanec s ni za vyznamenani a za cest. 

"V Chrastave je take veselo," fekla Katuse 
muzovi, kdyz se k ranu vraceli z plesu. 

"Tak vidis," usmal se spokojene. "I ta oskli- 
va zima ma sve radosti. Casern tu zvyknes, jako 
bys od malicka byla vyrustala v takove male 
vesnici." 

Ku konci masopustu byli manzele Kalinovi 
neobycejne pfekvapeni. Psal jim Cestmir, ze se ze¬ 
ni a zval je na svou svatbu. A Liduska Malinska 
pfipsala nekolik vfelych slov Katusi, prosic svoji 
byvalou druzku, aby pozvani neodmitla. 

"Pojedeme, vid'?" fekl Kalina vesele. "Cest¬ 
mir je chlapik. Co ma jednou byti, at to je hned! 
Slecnu Malinskou znam z nasich prochazek po 
namesti v Blahousove.    Myslim, ze volil dobfe." 

Katuse znatelne pobledla v obliceji a sklo- 
nivsi hlavu, fekla: "Jed' sam, Venousi, ja ne- 
pojedu!" 

Kalina pohledl na manzelku udivene. "Proc 
bys nej ela, Katusko? Cestmira by jiste trapne 
se dotklo kdybys pozvani odmitla. Mela jsi ho 
pfece rada." 
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Nepozdvihnuvsi hlavy, Katuse skoro zasep¬ 
tala: "Prave proto nepojedu.  Ty bys tfeba zarlil." 

Oblicej Kalinuv promenil se v zeleznou masku. 
"K zarlivosti nemam pficiny," pronesl ledo- 

vym hlasem. "A pamatuj si! Kdyby takova pfi- 
cina nastala, dovedl bych ji odstraniti. Ale yidim 
do tvoji duse a povim ti, co tarn vidim. Zarlis 
na Lidusku Malinskou, ze se stane zenou muze, 
ktereho jsi milovala. Ale mne nemuzes vycitat nic. 
O tvem pomeru k Cestmirovi jsem vedel, ale vedel 
jsem take, ze on tebe nemiluje, tak jako ja. Dal 
jsem ti na rozmyslenou, pro koho z nas se chces 
rozhodnouti a k sobe jsem tebe nenutil. Jsi ted' 
moji zenou a chci te miti celou. I tvoje myslenky 
musi mi patfiti cele." 

S vyrazem leknuti zdvihla Katuse rychle hla¬ 
vu, jako magnetisovana jeho pohledem, ktery ted' 
na ni upiral. Byl to pohled vnikajici az do hloubi 
duse. Katuse pojednou pfiskocila k muzi, chopila 
ho kolem krku, shybla jeho hlavu k sobe a libajic 
ho vasnive, volala: "Ty zly, Venousi! Jak bych 
mohla na Lidusku zarliti, kdyz miluji jen tebe. 
Mela jsem Cestmira rada, ale pfesvedcila jsem se, 
ze on mne nema tak rad jako ty, a ze moje laska 
k nemu nebyla takova, jako je moje laska k tobe. 
Abys mi vefil, pojedu s tebou na jeho svatbu." 

Kalina pfivinul zenu k sobe: "Ted' jsi pro- 
mluvila rozumne slovo. Ale pamatuj si, ze se 
nikdy nemylim a ze moje pfatelstvi k Cestmirovi 
je pevnejsi a upfimnejsi, nez byla tvoje laska k 
nemu. Objednam svatebcanum pekny dar a ty jim 
ho dorucis." 

Kalina pohladil zenu nezne po vlasech a ode¬ 
sel do kancelafe. 

Chvili hledela ztrnule na dvefe, ktere za nim 
zapadly, potom vypukla v plac. Ani nevedela, proc 
place. Manzelovym slovum ani dobfe nerozumela, 
alel pfipadalo ji, ze ji neco vycetl a co ji vycetl, ze 
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je pravdou. A z te nejistoty pocitila v srdci po¬ 
divnou bolest dusevni, ktera ji nutila, uleviti si 
placem. Po chvili zaslechla, ze sluzkal vesla do 
kuchyne a rychle osusila slzy a vysla z pokoje, 
kde se jeji rozmluva s manzelem konala. 

Druheho dne radii se Kalina docela klidne s 
Katusi, co by se Cestmirove neveste melo koupiti 
jako svatebni dar. Zprvu namitala Katuse, ze 
Cestmir ji take nic nedal, ona o svatbe dostala 
dary jen od hrabete, od hrabenky a od lesmistra 
blahousovskeho, ale Kalina ji fekl vycitave: 

"Jestlize Cestmir opomenul starodavny pek¬ 
ny obycej, nenasleduje z toho, ze ho musime 
opomenouti take my. Mozna, ze nemel ani pro- 
stfedku, aby ti neco cennejsiho koupil. Ale my 
muzeme ukazati, ze k tomu prostfedky mame . . . 
Ostatne dary hrabecich manzelu vyvazi cenou i 
hodnotou celou fadu obycejnych darku, jake se 
obycejne neveste davaji. Cos ty o svatbe dostala, 
nedostala jiste jeste nikdy zadna blahousovska 
nevesta." 

Domluvili se potom ohledne daru a Kalina 
objednav ho, dal ho zaslati do Blahousova k Za¬ 
horskym. 

Do Blahousova jeli manzele na sanich, nebot 
snih byl ulehly a sanice dobra. Tato jizda byla 
Katusi necim novym a tuze se ji libila. Tesila se 
take na shledani s rodici, kterych nevidela od 
podzimu. Svatba konala se obycejnym na venkove 
zpusobem, potom se zasedlo k obedu. Manzele 
Kalinovi odesli od stolovani zahy, poukazu j ice, ze 
maji dalekou cestu pfed sebou, ve skutecnosti 
vsak chtela Katuse radeji pohovofiti si s rodici, 
nez sedeti za stolem a nechati se nutiti do jidla. 
Nez Kalinovi odesli od Bolinu, pozvali novoman¬ 
zele, aby je navstivili v Chrastave az se k jaru 
udela ji schudne cesty. 
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Jaro pfichazelo do krajiny kolem Chrastavy 
kazdeho roku velmi nesmele. Tani snehu trvalo 
vzdycky dlouho, nebot slehle zaveje vzdorovaly 
dlouho dubnovemu slunci. Do lesu vnikalo teplo 
jen pomalu; po kolik tydnu hrnuly se z lesnatych 
kopcu potoky zelenave snehove vody, spechajice 
nekam dale- do kraje. Jenom na pokrajich lesu 
vyhfivanych sluncem objevovaly se prvni jami 
kvetiny. 

V te dobe dostal Kalina od hrabete z Rakous 
telegram: "Tahnou sluky a tokaji tetfivci? 
Pfijel bych.   Telegrafuj!" 

Kalina odpovedel  strucne:   "Racte  pfijeti!" 
Po odeslani telegramu konala se v zamku 

dlouha konference mezi manzeli Kalinovymi a 
Spacilovymi. Hajny mel obeznati vsecka tokaniste 
tetfivku a hajna mela shaneti po vsi nakup po- 
travin. Pfi vafeni musi pomahati Katusi. Zadni 
pokoj se upravi pro hrabete a musi se tarn dati 
postel s pfevlecenymi pefinami. Hrabe pfiveze 
patrne sveho osobniho myslivce, tomu se da postel 
do kancelafe. Postel pujci hajny, pefin ma pani 
foftova nadbytek. Hajny posle drvafe do Sucho¬ 
fan, aby tarn koupil cerstveho masa. Konecne 
bylo vsechno dobfe smluveno a pfipraveno a pfi- 
jezd hrabete ocekavan s velkou nedockavosti a 
s jistym rozechvenim. 

Potom hrabe telegrafoval, kdy pfijede a 
Kalina jel mu vstfic na zeleznicni stanici obchodni 
drahy do Suchofan. Jel se selskou bryckou; jine 
pfilezitosti v Chrastave nebylo. Hrabe pfijel bez 
myslivce. 

"Pfijel jsem sam," vysvetloval po uvitani 
Kalinove. "Chci byti nekolik dni uplne svobodnym 
lovcem, a ty mne budes provazeti na odstfel te- 
tfivu a na cekani na sluky. — Mas oboji zvef 
opravdu?" 

"Osvicenosti, nebyl bych se opovazil vyzvati 
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vasi osvicenost do Chrastavy, kdyby tu zvefe ne- 
bylo. ; Spacil vsechno napfed dobfe obeznal." 

"Vim, ty nelzes," kyvl hrabe spokojene. "A 
na Spacila je spolehnuti. Ale ted' mi povez upfim¬ 
ne: Je tvoje manzelstvi st'astne?" 

Kalina chvili vahal s odpovedi, ale pak fekl 
pevne:   "Je st'astne, osvicenosti." 

"Toho ti ze srdce pfeji, Vaclave," pravil 
hrabe spokojene. "St'astne manzelstvi jest jako 
vyhra z loterie, ale nevydafi-li se, je potom ocist- 
cem pro cely zivot." 

Katusi pfinesl hrabe zlaty naramek a fekl, 
odevzdavaje ji ho: "Posila vam to pani hrabenka 
jza to, ze mate Vaclava rada. Vazte si, ze jste 
dostala za manzela muze tak dokonaleho!" 

"Osvicenosti," fekla Katuse dojata, "dekuji 
uctive za dar. A Vaclava mam nejen rada, ale 
ctim ho take, ponevadz vim, ze bych lepsiho muze 
nikde nenasla." 

Hrabe chodil s Kalinou rano na tetfivky, 
vecer na sluky, zastfelil obou druhu zvefe nekolik 
kusu a byl s lovem spokojen. Mezi dnem prohlizel 
s Kalinou knihy lesni spravy a zhrozil se, kdyz 
seznal, jak v minulych letech na tomto jeho stat¬ 
ku se hospodafilo. Opravy Kalinovy schvalil vse¬ 
chny a nekolikrat opakoval: 

"Vidis, tak mne okradal clovek, jehoz rodinu 
jsem zivil. Ale kdyz jsi podvody zjistil, hned jsi 
to mel oznamiti do ustfedniho feditelstvi!" 

Kalina se usmal: "Osvicenosti, vim, co by 
se stalo. Byl by pfijel pan kotrolor, byl by zjistil 
defraudace, ale tim by ztracene penize nebyly na- 
vraceny. A mne se jednalo hlavne o udrzeni od- 
beratele na uhli, jinak bych palivove dfivi musel 
nechat shniti v lese. Ostatni veci napravil jsem 
die moznosti." 

"Jsi moudry a verny," fekl hrabe. "Vedel 
jsem, ze bude v Chrastave mnoho prace, ale ze ji 
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bude tolik, toho jsem netusil. Ale nemel jsem 
spolehlivejsiho nad tebe, proto jsem te sem poslal. 
Ale odmenim se ti." 

"Duvera vasi osvicenosti je mi dostatecnou 
odmenou," uklonil se Kalina. 

Hrabe se usmal: "Ale nepfinasi ti nic do 
kapsy."    Ctvrteho dne odjel nejvys spokojeny. 

Villi. 

Na stromech, stojicich pfi silnici, vedouci ze 
Suchofan do Chrastavy, rozvijelo se jiz mlade 
listi, kdyz silnice byla konecne prosta blata. Mladi 
manzele Bolinovi vydali se jednoho ctvrtku, kdyz 
mel Cestmir prazdno, na navstevu manzelu Kali- 
novych. Pfisli sem brzy odpoledne a Kalina i 
Katuse uvitali je velmi srdecne. Nejakou chvili 
se hovofilo o ledacems, hlavne Liduska musela 
Katusi podrobne vypravovati vsechny novinky z 
Blahousova. Potom Katuse chystala svacinu a po 
svacine provadela Lidusku po svem hospodafstvi. 
Muzi zabrali se zatim ve vazny hovor o svych 
ufadech. Kdyz se obe panicky vratily z prohlid- 
ky, cela spolecnost sesedla se v pokoji kol stolu,, 
muzi zapalili si doutniky a zase se hovofilo zprvu 
o ledacems, az Cestmir nadhodil, ze ma Kalina 
pfeice jen lepsi postaveni nez on. 

"Sluzba je mala," povidal mrzute. "Inspektor 
mi fekl, co budu dostavati daru do kuchyne, az se 
ozenim, ale dosud nedostal jsem nic." 

"To ti mel take fici, kdo ti ty dary bude da- 
vati," zazertoval Kalina. 

Katuse se manzelovu vtipu usmala, take Cest¬ 
mir se smal, ale Liduska se nesmala. Naopak -* 
tvafila sei dosti mrzute. 

"Je pravda, co pan lesni povidd," ozvala se a 
z hlasu jejiho vyznivala mrzutost, ktera se zracila 
na jejim obMeji. "Doufala jsem, ze obcas dostanu 
neco do kuchyne od obcanu, ale nikdo nam liepo- 
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sle ani vajicka. Kdybychom stale nepfisazovali z 
toho, co mi nasi dali, snad bychom se ani do syta 
nenajedli. A tak si vlastne Cestmir z meho pfi¬ 
nosu jeste pfiplaci na to, aby mohl sve ucitelske 
misto zastavati. Nez (budeme miti deti, projime 
muj pfinos.   A co potom?" 

Slova Liduscina vyvolala u vsech tisnivou 
zarazenost. Mlceli vsichni, jedine Kalina ozval se 
svym klidnym zpusobem: "Do te doby bude miti 
Cestmir vetsi sluzne. Vzdyt, i kdyby nedosahl v 
brzku ucitelskeho mista, musi podle zakona do¬ 
stavati petilete pfidavky." 

"Ty daleko nenahradi to, co jsme uz v tech 
nekolika mesicich pfisadili," fekla Liduska, stale 
tim mrzutym tonem. 

Kalina pokusil se odvratiti hovor od tohoto 
pfedmetu jinym smerem, coz se mu po chvili take 
podafilo. 

Pfed vecerem se manzele Bolinovi vydali na 
cestu k domovu, kdyz je byli Kalinovi upfimne 
pozvali, aby zase brzy pfisli. Kalina je vyprovodil 
kus cesty, Katuse zustala doma. Byla uz ve vy¬ 
sokem stupni tehotenstvi. 

Proto kdyz ji Liduska zvala, aby se pfisla 
podivati k nim do Suchofan, Katuse ji se stastnym 
usmevem fekla: "Kam pak se mnou na cestu! 
Podivej se na mne!" 

Po odchodu Bolinovych opfela se Katuse 
rukou o operadlo zidle a hledic oknem za odchaze- 
jicimi, zamyslila se hluboce. Jake rozdily jsou v 
manzelstvech! Liduska se vdala, a musi ted' ze 
sveho pfinosu pfispivati na zivobyti. Kdyby si 
Cestmir byl vzal ji, sdilela by ted' osud Liduscin. 
A Cestmir klidne here ze zeninych penez. Ozenil 
se, aby byl snadneji ziv. — Jak docela jiny jest 
Vaclav. Penize, ktere dostala jsou dosud ulozeny 
v zalozne blahousovske, vkladni knizku, jak ji od 
otce dostala, ma dosud ulozenou dole v pradelni- 
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ku a Vaclav od ni nepozadal dosud ani halefe. A 
vsechno opatfil do spolecne domacnosti sam a do¬ 
sud nedostatku s nim nepocitila. 

Pfed casern ji fekl: "Hied', Katusko! Kdy¬ 
bys ze svych penez koupila kravy, vyneslo by to 
cele zivobyti. Mam dovoleno chovati tfeba ctyfi 
kravy. V lete by se pasly v lese, mleko, maslo a 
tvaroh bys prodavala hokynafi a mohli bychom 
polovinu meho sluzneho kazdeho roku pfiloziti k 
tvym penezum. Ted' musim seno ze sve deputatni 
louky levne prodavati, abych se ho zbavil." 

Rekla mu tenkrat na podzim na to, ze chovu 
dobytka nerozumi a on fekl klidne: "Tak toho 
tedy nechame." A uz se o torn nemluvilo. Teprve, 
kdyz se mu pfiznala, ze se citi matkou, fekl: "Az 
budeme miti dite, bude tfeba mleka od zdrave 
kravy. Holka nema u nas skoro nic na praci, do- 
bytku rozumi, at tedy poklizi a doji kravu. Ty 
si toho vsimati nemusis." A pfed jarem kravu 
koupil. Takovy starostlivy muz! Stale nabyvala 
dukazu, ze nechtel nic, nez ji. To je laska! Neni 
sice vsecko tak, jak si to pfedstavovala, nez se 
vdala, ale pro jeho dobrotu musi mit Vaclava rada. 

Kdyz pfed spanim davala jako obycejne man¬ 
zeli polibeni na "dobrou noc", bylo dnes mnohem 
vfele jsi nez jine dny. 

Skutecne jaro nastavalo v krajine chrastavske 
tepive v kvetnu. Rozvilo se listi stromu uplne, 
louky zapestfily se neiscetnymi kvety, na polich 
zelenaly se jafe a ozimy vymetaly klasy. Vsude 
zaznival zpev ptaku, ktefi se oddavali vyhnizdeni 
noveho ptaciho pokoleni. A na vsechnu tu jarni 
naladu smalo se slunecko s bezoblacne oblohy, 
nebot posledni temne mraky zahnal jami vetfik 
za lesy. 
^   Katuse uz nevychazela z domova.    Tolik se 

tesila na jaro, na prochazky lesem hyficim v o- 
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mladle krase, a ted' ji to stav jeji zkazil uplne. 
Skoro se hnevala, ze se tak brzy stane matkou. 
Na dite se tesila, ale mrzelo ji, ze mu musi od ny- 
nejska uz obetovati svou svobodu. Proc rodi se 
deti takovym divnym zpusobem? 

Tuto myslenku mivala Katuse kazdeho dne, 
kdyz vysla do zahrady. Dopoledne musela chystat 
na obed, v poledne sesla se s muzem pfi obede, 
pohovofil s ni do jedne hodiny a potom zase spe¬ 
chal do kancelafe, kde uz obycejne nekdo na neho 
cekal. Odpoledne chodila Katuse do zahrady za 
zamkem. Kvetly tu jablone a hrusne, bylo tu 
krasne, ale vsechna ta krasa pusobila na ni jeh 
tak, ze v ni budila mrzutou naladu. Musela se tu 
prochazeti sama, nebot Kalina byl stale zamest¬ 
nan. Casto zastavila se u kefe ruzoveho, jichz 
n&kolik stalo pfi hlavni ceste zahrady. Byly obsy- 
pany poupaty a nad temi poupaty mivala Katuse 
ty podivne myslenky: Proc se deti nerodi z pou- 
pat jako kvety? Proc se musi matka cele diteti 
pfed narozenim i po narozeni obetovati? 

Na tramu, ktery ze stfechy staje vycnival do 
zahrady, vystavel si hnizdo parek rehku. Sami- 
cka sedela v hnizde na vejcich a samecek stale 
kolem ni poskakoval, nebo usedl na nejblizsi vetev 
stromu a zpival samicce pisnicku. 

"To dela, aby jeho zenusce nebyla dlouha 
chvile," povidala si Katuse v duchu, pfihlizejic 
pocinani si ptaku. "Tak jsem si pfedstavovala svuj 
manzelsky zivot, a zatim utvafil se docela jinak. 
Krasna poesie lesa, o ktere blouznival Cestmir, a 
ktera se mi tolik libila, kdyz jsem byla svolbodna, 
je mi po boku meho muze* cizi. Zdalo se mi tak 
poetickym, miti za manzela svameho myslivecka, 
s nim budu se prochazeti v zelenem lese, a zatim 
— muj muz je obycej nym kancelaf skym ufedni- 
kem a mysliveckym neni na nem nic, neiz ten 
kabat se zelenym limcem.  Cely den vysedi v kan- 
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celafi, do lesa odskoci jen na chvili, kdyz se jedna 
o vec, kterou nemuze hajny vyfiditi sam, nebo na 
cely den odjede v sluzebni zalezitosti do mesta. 
Obchody a stale jen obchody zaujimaji celou jeho 
mysl a mysli, ze starosti o domacnost mohou mi 
nahraditi vsechno, o cem jsem jako divka snila. 
Vaclav je bezohledny, ze mne tak zanedbava." 

Ale kdyz vecer sedela se svym manzelem a 
naslouchala jeho hovoru, zapomnela hned, co si 
myslila v zahrade. Kalina nikdy sve zene si ne- 
postezoval, kolik starosti pusobi mu jeho zodpo- 
vedny ufad, Katuse tedy ani zdaleka netusila, 
jak se jeji muz obetuje, aby ji opatfil bezstarost- 
ny zivot. V jeho praci te obeti nevidela. Za tech 
vecernich hovoru byval k ni svym zpusobem nezny 
a tu si Katuse myslivala, ze mu pfece jen kfivdi, 
vycitajic mu nevsimavost k sobe. 

Ale kdyz se samotna prochazela v zahrade, 
zase ji napadaly myslenky o pochybenem manzel¬ 
stvi. Alespon nedeli kdyby byl mel pro ni celou, 
ale ani to ne. Dopoledne v nedeli pfihazelo do 
kancelafe lesni spravy nej vice lidi za pficinou na¬ 
kupu dfivi palivoveho a stavebniho a odpoledne 
pfisel hajny pro rozkazy na cely tyden, pfichazeli 
si divafi a lesni delnici pro mzdu a Kalinovi zbylo 
volnych jen nekolik hodin pfed vecerem. Na pod¬ 
zim, dokud pocasi dovolovalo, chodival s Katusi 
prochazkou na pokraji lesa, tyto prochazky zahy 
zmafila zima se svym snehem a sevemimi vetry, 
a ted' na jafe zas jeji stav nedovoloval, aby se 
vzdalila z domova. Chuze stavala se ji obtiznou, i 
na prochazce zahradou musela chvili odpocivati. 
Dol lesa nebyla by dosla. 

O svem stavu nemela jasneho poneti, za to 
Kalina pozoroval ji starostlivym okem a jednou 
ji fekl: "Katusko, budu psati mamince, aby k nam 
pfijela a zustala nekolik nedel u nas." 
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"Proc ji tu chces miti?" zadivila se, ale mela 
radost, ze bude miti matku u sebe. 

"Zahy nastane doba, kdy bude dobfe, kdyz 
bude matka u tebe a neltaudes miti kolem sebe jen 
cizi lidi." 

"Tak ji tedy pis, Venousi!" fekla radostne. 
"Tatinek si na ten cas muze vziti posluhovacku, 
aby se mohl venovati obchodu." 

Nez stara Zahorska pfijela do Chrastavy, 
pfisla jednoho dne ke Katusi starsi zena, pozdra¬ 
vila usmivajic se a hovof ila: "Tak pani foftova, 
jdu se na vas podivat. Jsem pomocnice ku porodu 
Souckova. Povidal mi pan foft, ze uz to hnedle 
bude, podivame se, je-li vsechno v pofadku." 

Prohlidka trvala dlouho a Katuse byla 
cela ustrasena. 

Kalina pfibehl z kancelafe a spatfiv, ze Ka¬ 
tuse je cela bleda, zvolal ulekane: "Co je ti — 
Katusko?" 

"Venousi, mam z toho strach," odvetila. 
"Ale to se kazda boji a potom ma radost," 

smala Souckova. "Vsechno v pofadku, poloha je 
spravna!" 

"Tak vidis, proc bys se bala," hovofil Kalina, 
hlade zenu po ubledlych licich. "Musis ted' my¬ 
sliti jen na jednu skutecnost, ze budeme miti 
dite . . ." 

"A co jsem chtela fici, pane foft," ozvala se 
Souckova ted' vazne. "Detatko se narodi uz ne- 
ktery den, tedy aby byl u pani foftove nekdo, kdo 
by pro mne doskocil. Podivam se sem kazdy den, 
ale pro pfipad, ze bych mela porod v sousedni 
vesnici." 

"Zavolame sem hajnou," fekl Kalina. 
Spacilova byla take tehotna, ale pohlizela 

vstfic sve tezke chvili s naprostym klidem. 
Do zamku pfisla hned a kdyz se ji Katuse 

svefila se svou uzkosti, dala se do smichu:   "I na 



— Ill — 

to j a ani nemyslim. Az to pfijde, tak to tu bude. 
U mne to bude jeste asi za dva mesice." 

Druheho dne pfivezl Kalina Zahorskou ze 
stanice a Katuse, majic ted' matku u sebe, byla 
klidnejsi. 

Tfetiho dne po pfijezdu matcinu stezovala si 
Katuse na bolesti a Souckova prohlasila: "Tak, 
pani foftova, dnes tu zustanu.    Ono to bude asi 

Byla krasna, ticha noc, jak byvaji noci na 
pocatku leta. Obloha peseta hvezdami, z lesu li- 
nula ise do vsi vune pryskyfice a z luk prave v 
minulych dnech pose£enych, nesla se vune usy- 
chajicich trav, hlavne tomky vonne. 

V prvnirn pokoji a v kuchyni bytu Kalinova 
byla okna dokofan otevfena, nebot sluzka v ku¬ 
chyni pfikladala pilne do sporaku, na nemz hajna 
ohfivala vodu ve dvou velkych zelezhacich a Sou¬ 
ckova v malem hmku vafila nejake kofeni. Vedro 
z kuchyne tahlo se do pokoje, jehoz dvefe byly 
dokofan, protoze zeny stale pfebihaly. 

V pokoji pracovala Katuse k porodu. Pot, 
vynuceny bolestmi i vedrem stekal ji po ubledlem 
cele. Na zidli u postele sedel Kalina, stiraje sve 
zene pot s cela a se skrani a hlade ji vlhky vlas. 

"Bud' trpeliva, Katusko!" prosil ji. "Bude¬ 
me miti dite a oba z nej budeme miti radost." 

Katuse ho odstrkovala od sebe a stale jen na- 
fikala. Zahorska, stojic u nohou luzka, tesila ji 
laskyplnymi slovy. Souckova sukajic po pokoji a 
chystajic sve veci, ozvala se: "Jen si pobedujte, 
pani foftova, tim se vam ulehci." 

Jednu chvili dostavily se u Katuse vetsi bo¬ 
lesti a jala se kfioeti: "Pomozte mi nekdo! Co 
jsem to udelala!  Co jsem to jen vyvedla?!" 

To se babe Souckove pfece jen zdalo nemist- 
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nym. Skoro nevrle fekla: "No, co vyvede kazda 
vdana. Proto jsme na svete. Jen bud'te trpeliva! 
Detatko se narodi docela hladce. Jine zeny to 
mivaji horsi nez vy, a nefikaji, co to vy vedly!" 

Obratila se ke Kalinovi: "Pane foft, tady nam 
nejste nic platen, jdete si do kancelafe! Vzdyt 
jsme tu ctyfi zenske, to je snad dost. Zavolame 
vas, az to bude." 

Souckova patrne byla pfesvedcena, ze by se 
lesniho dotklo bolestne, kdyby mel vyslechnouti 
vice takovych slov, jakymi prave Katuse litovala, 
ze se vdala a stala se matkou. 

Kalina sesel do pfizemi, ale dvefe kancelafe 
nechal otevfene. Na praci ovsem nebylo pomy- 
sleni. Stanuv uprostfed mistnosti, zamyslil se . . . 
Pfemyslel o slovech sve zeny, o slovech, ktera sice 
byla vynucena bolestmi, ale pfece jenom zasahla 
srdce muzovo jako otraveny sip. Kalina si po 
chvili smutne vzdychl: "Katuse lituje, ze mne 
nasledovala.    Kam se podela jeji laska?" 

Tichymi kroky pfechazel po kancelafi, chvile¬ 
mi vysel na chodbu, dosel ke schodum a naslou¬ 
chal do patra. Neslysel stale nic, ani kroky zen, 
nebot hajna a sluzka byly bosy a Zahorska a 
Souckova mely na nohou mekke pfezuvky. Ani 
Katusi nebylo slyseti nafikat. Patrne bolesti pfe¬ 
staly a ona snad u'snula umdlenim. 

Dlouho pfechazel Kalina neklidne kancelafi. 
Ponocny ve vsi piskal dvanactkrat, kdyz Kalina za¬ 
slechl nahofe detsky plac, a vybehl po schodech 
do patra. 

"Mate holcicku," zastoupila mu cestu Zahor¬ 
ska, utirajic si size z oci zasterkou. "Ale pockej¬ 
te, az bude pani babicka hotova!" 

Kalina, klidny jako vzdy, pfemahal svou ne- 
trpelivost. Pfebihani zenskych, splychani vody, 
odn^seni zkrvaveneho pradla do kuchyne a stale 
pl&5 ditSte. 
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Potom dite umlklo a ve dvefich pokoje obje- 
vila se Souckova, chovajic dite zavinute v bile 
pefince:   "Tady, pane foft, tak je vase dcerka!" 

A podala mu dite. Spalo a neprobudilo se, 
kdyz Kalina pfivinul tu pefinku na sva prsa a dite 
polibil na cilko. S ditetem na loktech vesel do 
pokoje. Katuse lezela na luzku bleda, rysy obli¬ 
ceje strhane bolesti, oci jeji vsak uz se na neho 
usmivaly. 

"Podej mi ji!" zaseptala. 
Nahnul se s ditetem nad ni, aby je mohla 

polibiti.      Usmala se, libajic dite. 
"Je hezka!   Vid'?" zaseptala. 
"Hezka jako ty," odpovedel. 
"A budes ji miti rad?" zase septem se tazala. 
"Obe vas budu miti rad do smrti," fekl 

jako pfisahu. 

Nasledujiciho dne oznamil Kalina do ustfed¬ 
niho feditelstvi, ze se mu narodila dcera. O zna- 
movani pfirustku v rodine bylo ufednikum velko¬ 
statku naf izeno. 

V kostele chrastavskem byvala mse jednou za 
ctmact dni, kdy ji sem pfichazel odslouziti faraf 
ze sousedni vesnice. 

Kalinovi chteli sve dite kftiti hned pfisti ne¬ 
dele, kdy mela byti ve f ilialnim kosteliku mse, ale 
babicka Souckova jim to rozhodne rozmluvila: 

"Nedele je pozitfi, a kdyz se kfti dite tak 
brzy, hned lide povidaji, ze jest to nejake nedo- 
chudce, a rodice ze se boji, aby nezemfelo ne- 
kftene. Dite je zdrave, tak pockejte, pane foft, 
tyden! Potom se muze zjednati brycka a doveze- 
me dite do hlavniho kostela, kterykoliv den, tfeba 
odpoledne, az bude hezke pocasi. Zatim bude pani 
foftova moci take opustiti Ifizko, a drzeti s nami 
kftiny. Ted' by se na nas musela jen divati z 
postele." 
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S tim souhlasila Zahorska i Katuse. Kftiny 
tedy odlozeny, a ukazalo se, ze Souckova radila 
dobfe. Puvodne chtel Kalina pozadati kostelnika, 
aby za zpropitne postavil se jeho diteti za kmotra, 
jak to na venkove delaji lide, ktefi nemaji nikoho, 
koho by za tuto sluzbu mohli pozadati. Ale behem 
tydne pfisel dopis od hrabete. Byl strucny, jak 
bylo zvykem hrabete psati: 

"Vaclave, dozvedel jsem se v centrale, ze se 
Ti narodila dcera. Tedy pani hrabenka bude tve¬ 
mu diteti kmotrou, ale podminkou je, aby se Tva 
dcera jmenovala po pani hrabence Eva. Pani hra¬ 
benka ke kftu ovsem nepfijede, mame take teprve 
pul roku stare dite, ale bude ji zastupovati pani 
obvodniho lekafe ze Suchofan, ktera o to byla uz 
pozadana. Darku neposlu, ale az se Tvoje dcera 
bude vdavati, oznamis mi to." 

Radost z tohoto dopisu byla vseobecna. Ka¬ 
tuse zapomnela na vsechno, co vytrpela, a byla 
ted' jen hrdou na to, ze jeji dcera bude miti za 
kmotru hrabenku. 

"No, neradila jsem dobfe?" fekla Souckova 
spokojene.    Vsichni ji pfisvedcili. 

Kftiny odbyly se pak za tyden zpusobem, jak 
hrabe ve svem dopise naznacil. Nekolik dni po 
kftinach dostal Kalina pfipis z ustfedniho fiditel- 
stvi s oznamenim, ze pan hrabe mu propujcuje 
hodnost nadlesniho a zvysuje soucasne take jeho 
sluzne. Hrabe tedy pfece nenechal ujiti kfest 
bez kfestniho daru. 

Kdyz Katuse mohla opustiti luzko, vratila se 
Zahorska domu. V zamecku octl se zivot v no- 
vych kolejich. Trochu obtizi zpusobilo Katusi 
zpocatku kojeni male Evicky, ale ty byly za po- 
moci a rad Souckove zahy pfekonany. Potom 
pfestala Souckova dochazeti do zamecku, kde ji 
uz potfebi nebylo. 



— 115 — 

Evicka rostla a silila a Katuse i sluzka mely 
s ni stale co delati. Chovaly ji stfidave; Kalina 
objednal detsky vozik, aby Katuse mohla Evicku 
voziti na prochazku bud' po zahrade nebo do lesa. 
Radi meli Evicku vsichni a laska jejich stoupala, 
kdyz dite zacalo broukati a usmivati se na otce a 
na matku. A kdyz Katuse vezla Evicku po vsi, 
pfistupovaly zetiy a divky, aby se podivaly na 
malou Evicku a fikaly, jake je to krasne dite. 

Katuse se tim pak pochlubila manzeli a ten 
jen spokojene pfikyvoval a v duchu si fikal: 

"Tusil jsem, ze se tu bude citit st'astnou, az 
bude miti dite." 

X. 

Zase kvetly jablone a hrusne v zahrade za 
zameckem v Chrastave. Zahrada byla ted' vkusne 
upravena. Kolem prostfedni, piskem posypane 
cesty staly kefe ruzi, angrestu a rybizu. Upro¬ 
stfed zahrady byl okrouhly travnik — hfiste pro 
ctyfletou Evicku. Na tomto travnice hrala si a 
dovadela se synkem hajneho Spacila, Jifikem, jen 
o nekolik nedel mladsim, nez byla ona. 

Evicka byla slicne devcatko. Krasnou tvaf 
zdedila po matce, byla vsak statne postavy po 
otci. V jeji baculate tvafince byl take klidny a 
vazny vyraz obliceje otcova. Evicka mela po otci 
tmave vlasky, ale mela krasne, jako azur modre 
oci, kteire hledely do sveta se zvlastni, jakoby 
neukojitelnou zvedavosti. 

Dnes hraly si obe deti, jako kazdeho odpole¬ 
dne, co nastalo jaro, na svem oblibenem travniku. 

Jifik Spaciluv snasel na travnik dfivka, ktera 
sbiral pod stromy, obe deti je pak zapichovaly 
kruhem do zeme a ve sve obrazotvomosti si fika¬ 
ly, ze staveji plot zahradky. Do tohoto kruhu pak 
zapichovaly kvetiny, ktere trhaly ze zahonu. 

Nemely svou zahradku  jeste hotovou,  kdyz 
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Evicka pojednou zanechala hry a velke jeji oci 
obratily se k budove, z jejichz otevfenych oken 
znel hovor a plac. Evicka rozbehla se k staveni, 
ale nez dobehla ke dvefim vedoucim do zahrady, 
pfichazela ji vstfic sluzka. Zastoupila Evicce 
cestu, utirajic si zaslzene oci zasterkou. 

"Nechod'te domu, Evicko!" oslovila malickou. 
"Mamicka se zase hneva na taticka." 

"A proc mamicka place?" ptala se malicka. 
Sluzka jen mlcky zavrtela hlavou a ujavsi 

divenku za ruku, odvadela ji dale do zahrady. 
Size, ktere se nechtely zastaviti, utirala si stale. 

Jifik Spaciluv hledal cepici, kterou byl pfi 
hfe nekam pohodil; nasel ji konecne pod kef em 
rybizu, ale nedal si ani na cas, aby si ji nasadil na 
hlavu, nybrz snazil se, co nejrychleji dostati se na 
ulici. Kdyz bezel chodbou zamku, pohledl plase 
vzhuru na schody. Otevfenymi dvefmi v patfe 
bylo slyseti vazny hlas Kalinuv a plactivy hlas 
jeho pani. 
Hoch vyklouznuv ze zamku, bezel klusem vsi vzhu¬ 
ru k hajovne. DobehnuV domu, vrazil do svetnice, 
kde zastihl otce i matku. 

"Pani nadlesni se zase hneva na pana nadles¬ 
niho," oznamoval jednim dechem. 

Manzele Spacilovi pohledli na sebe vyznamne. 
"Nejstastna zenska," zvolala hajna. "Co ji to 

jen posedlo ?" 
"Zenska darebnost," fekl hajny mrzute. 
"2e nepamatuje na sve dite!" zas hajna fekla. 
"Takova potfestena zenska nepamatuje na 

nic," hajny pronesl hnevive. 
"A co vlastne na nem chce?" zase hajna. 
"Takove jste vy zenske," Spacil pokrcil 

rameny.  "Chcete neco, a nevite co." 
"Ale ona ho trapi." 
"No, vzdyt jineho nic nechce." 
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"A takovy moudry pan, jako je pan obrfoft, 
a nevi si s ni rady?" 

"Ale, holka, vi, ale nechce to udelat, jak bych 
to udelal ja, kdybys ty mi tak zahravala." 

"Ale jak to skonci, muzi?" 
Hajny zase pokrcil rameny. "Jinak ne, nez 

spatne.   Opusti ho konecne trpelivost." 
Spacil prorokoval dobfe. Vyjev, ktery se 

dnes mezi manzeli Kalinovymi odehraval, skoncil 
skutecne spatne. 

Domnival-li se Kalina, ze Katuse smifi se se 
zivotem v zapadle vesnici, az bude miti dite, mylil 
se. Zdanlive bylo tomu tak, nez Evicka vyrostla 
z pefinek. 

Nemohlo se tvrditi, ze by Katuse sve dite ne- 
milovala. Kalina videl, jak se jeho zena se vsi 
neznosti venuje diteti, nemohouc mysliti na nic 
jineho. A pozorovani toto naplhovalo ho spokoje¬ 
nosti. Ale kdyz Evicka matciny pece uz nepotfe- 
bovala a mohla byti svefena sluzee, zacala Katuse 
opet se starymi vycitkami. Zprvu ojedinele a ne¬ 
smele, jenom pfi nekterych pfilezitostech. Ale 
bylo to stale stejne. Posteskla si casto na zivot 
v opustenosti, zivot bez poesie, jen prace a prace, 
starosti o domacnost a o dite. Behem casu stavala 
se Katuse i popudlivou. 

Dnesni tragicke zakonceni zacalo nevinnou 
poznamkou Kalinovou: "Evicka uzije pekneho 
pocasi v zahrade. Jen aby brzy prselo, aby mi 
neuschly jami kultury v lese." 

Katuse na to fekla mrznute: "Mas starost 
jen o sve kultury a ceho uzije Evicka- O mne 
starosti nemas. Co ja vlastne zde uziji? O rana 
do vecera starati se, co budeme jisti, potom se 
vyspim a rano to zacne od repetice. A tomu se 
fika manzelstvi." 

"Ale, Katusko, cos vlastne cekala?" tazal se 
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Kalina klidne, nebot tohle slysel od zeny uz mno- 
hokrate. 

Katuse vypukla v nervosni plac: "Ja si pfed¬ 
stavovala ziti s tebou docela jinak. Vdavala jsem 
se za myslivce, s nimz jsem chtela choditi ruku v 
ruce po lesich, ktery by mi povidal o pfirode . . . 
vysvetloval mi vsechno, ceho nevim, ale ty si hle- 
dis jen sve kancelafske prace a mne se hrube ne- 
vsimas. Nemas pochopeni pro to, co mi v srdci 
hofi." 

Kalina snazil se nasilne zachovati svuj klid: 
"Ale, Katusko, tato stale opetovana vycitka 

je nespravedliva." 
"Mlc!" Katuse placky uz vykfikovala. "Je 

spravedliva. Malo casu venujes sve zene. Vzdyt 
leta ztravena v Chrastove jsou mi jen dobou sta¬ 
leho utrpeni." 

Kalina sahl si dlani na celo, na nemz mu vy-. 
razil pot. Snad uzkosti neb nasilnym se nucenim 
do klidu. "Ale, Katusko, tohle slysim stale, a ne¬ 
vim vlastne, co ode mne chces." 

"Abys byl jiny!" vykfikla. 
"Ale vis, ze to neni mozne," fekl dosud klidne. 

"Znas pfece moje povinnosti." 
"Bodejt, ze je znam. Napfed jsou povinnosti 

k zene, a potom teprve ostatni veci." 
"Ale to neni mozne, Katusko," hovofil Kalina 

stale jeste klidne. "Vidis pfece, ze vsechno, co 
delam, delam jen pro tebe a pro nase dite." 

"Lzes!" kficela. "Pro nas nedelas nic, jenom 
pro hrabete pracujes. A nezmenis-li sve chovani 
ke mne, uvidis, co vyvedu." 

"Co minis vyvesti, nevim," fekl Kalina. "Ale 
je jisto, ze se od pfesneho konani pfevzatych po¬ 
vinnosti nemohu dati odvratiti ohledy na svou 
rodinu." 

"Dobfe!" kficela rozcilene. "Odejdu tedy od 
tebe.   Hied' ty si sveho pisafeni a ja se vratim k 
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rodicum. Kdyz je ti tvuj ufad milejsi nez zena, 
nepotfebujes mne tu!" 

Kalinovi nabehly zily na cele a oci jeho po¬ 
caly metati blesky, kdyz mluvil, klidne sice, ale 
hlasem, ktery mel zvuk kovu: "Jdi si! Jsi zena 
povrchni, neschopna hlubsiho citu. Nevis, co je 
laska skutecna, ktera ma byti v manzelskem sou- 
ziti zdrojem blaha. Rozejdeme se tedy, jsem-li ti 
protivnym pro sve zamestnani. Ale Evicku ti ne¬ 
dam. Nemilujes ji tak jakoja a vychovala bys z 
ni takoveho tvora bez citu, jako jsi sama. Jdi si, 
chces-li, ale) poznas, ze chybujici jsi ty, a ne ja!" 

Kalina sesel dolu do kancelafe. 
Kdyz v poledne pfisel k obedu, pfinesla mu 

jidlo sluzka a na jeho otazku, kde je pani, odpo- 
vedela:   "Odesla na nadrazi!" 

"Pani jela k rodicum," fekl Kalina sluzee, 
snaze se zakryti skutecnost, ze ho zena opustila. 

Sluzka pfikyvla, ale chytre devce vedelo, jak 
tomu v pravde asi je. Snad Katuse uz dfive se 
holce svefila se svym umyslem opustiti muze a 
dite. A sluzka nemlcela. Jeste tehoz dne vecer 
vypravovali si sousede v hospode, ze pani obr- 
foftova "vandrovala". Tim vandrem oznacuje se 
na vesnici, kdyz zena utece od muze. 

Jeden ze sousedu vykladal potom rozmarne: 
"Obycejne "vandruji" nevesty po prvni svatebni 
noci, ale rano mama pfivede holku k muzi zpet. 
Nektera rozumna mama pfivede holku vecer po 
tme, aby nikdo ani nevedel, ze vandrovala." 

Jiny zase povidal: "Ale pani nadlesni pfece 
nemela k vandru pficiny. Kdyz uz s panem nad- 
lesnim vydrzela tolik let. tak ho snad uiz poznala 
dobfe." 

"Vsak ona se rada vrati do Chrastavy, az 
pozna, ze doma to neni takove jako u muze," dodal 
zase jiny. 
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Touto nadeji kojil se take Kalina, ale uz v 
nejblizsich dnech se pfesvedcil, ze tato nadeje byla 
klamna. 

Pfijel za nekolik dni Zahorsky se zebfihakenu 
"Nevim, co jste si udelali," zacal se omlouvati, 

"ale kdyz nam Katuse pfisla domu a nechce se k 
vam za zivy svet vratiti, nemuzeme ji z domova 
vyhnati." 

"Nestalo se mezi nami nic, co by bylo Katus¬ 
ku vypudilo z domova," hovofil Kalina klidne . . . 
"Ale kdyz chce zustati doma, nebudu ji nutiti, aby 
se vratila ke mne a k svemu diteti." 

"Tak, tak, zeticku," pfikyvoval Zahorsky.. 
"Nejspis se ji zastesklo po domove. Az se doma 
okouka, pfijde k vam sama. Takove styskani 
padne na cloveka jako zimnice, ale zas to pfejde." 

Chvili otalel s dalsi feci, potom zase fekl:. 
"Poslala mne, abych pfivezl, co tu ma sveho, tak 
bud'te tedy tak dobry —" 

"Jen si nalozte vsechno, tatinku!" pferusil 
ho Kalina. "Je videt, ze se Katuse vratiti neminu 
S tou myslenkou se musim smifiti. Pefiny si ve¬ 
zmete vsechny, jenom z me postele ne, ty jsem mel 
za svobodna, potom pefiny na posteli v kuchyni,. 
kde spi sluzka a na detske postylce jsou me, ty 
jsem koupil." 

"Dobfe, zeticku/' svoloval Zahorsky. "Vezmu. 
jen to, co sem Katuska pfinesla." 

Jal se svazovati pefiny do prosteradel a volal 
blahousovskeho souseda, ktery tu byl s potahem,. 
aby mu to pomohl naloziti. Snesl potom do vozu 
ruzne nadobi a podaval Kalinovi ruku: "Bud'te 
tu s bohem, zeticku, a nehnevejte se na mne, ja 
za nic nemohu." 

"Ja take ne," usmal se smutne Kalina. "Ne- 
hnevam se proto na vas, ani na Katusku. Dobro- 
volne sla ke mne, a dobrovolne jde zas ode mne. 
Je to jeji vule!" 
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Kalina pfistoupil k oknu a dival se za odjiz- 
•dejicim vozem. 

"Na Evicku nevzpomnel nikdo, on ani ona," 
vzdychl si smutne. Kdyz mu vuz zmizel z oci, od¬ 
stoupil od okna a tu padl zrak jeho na Evicku. 
Sedela skrcena v koutku po celou dobu, co jeji de- 
xlecek nakladal na vuz matcinu vybavu. 

"Taticku, mamicka se od nas odstehovala?" 
tazala se divenka, hledic upfene na otce. 

"Odstehovala se, Evicko, jsme ted' sami," 
pfisvedcil diteti. 

"A uz nepfijde?" 
"Ale pfijde zas, ale za dlouho. 
Evicka vypukla v plac a take Kalinovi se za- 

mhlily oci. 
Posadil si dite na klin a jal se je konejsiti: 
"Neplac, Evicko! Taticek od tebe neodejde 

a bude te miti rad!" 
Tak je zastihla sluzka vstoupivsi do pokoje. 

Kalina si vsiml, ze devce meska v pokoji, ackoliv 
tu nemelo nic na praci. 

"Chtela jste neco, Betusko?" tazal se ji. 
Devce chvili otalelo, potom feklo: "Pani nad¬ 

lesni se odstehovala na vzdycky?" 
"Ano," odvetil. "Rozumim vam, Betusko . . . 

Chcete take odejiti. Pomluvili by vas lide, ze jste 
ted' se mnou sama v zamku." 

Betuska zavrtela prudce hlavou: "To nemy¬ 
slim. 0 lidi se mi nejedna. At si povidaji, co chti! 
Muj Francek vi, ze ho mam rada a jsem mu verna, 
a ze na neho trpelive pockam, az vyslouzi tfi leta 
na vojne. Chtela jsem se jen zeptati, jestli mne 
pan nadlesni ted' nepropusti ze sluzby. Zvykla 
jsem Evicce a bylo by mi po ni teiskno. Vzdyt 
jsem to dite vychovala." 

Kalina se zamyslil a v zamysleni smutne po- 
Icyvoval hlavou. 

"Mate pravdu," fekl po chvili.   "Evicka jest 
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take zvykla na vas, a opravdu nevim, co bych si s 
ni pocal, kdybyste od nas odesla. A nerad bych 
dal dite z domu. Nemam ted' nikoho na svete nez 
ji. Ale zmenu v domacnosti musime pfece prove¬ 
sti. Musim miti hospodyni, nejakou starsi zenu, 
ktera by mi vedla domacnost, protoze sam na to 
casu nemam. Kdybyste vedela o takove zene, ne¬ 
meli by pak lide pficiny k pomluvam." 

"Vim o takove," fekla Betuska. "Je tu ve vsi 
nejaka pani Bartikova. Je vdovou po soudnim 
kancelistovi, jeji muz provinil se necim v ufade a 
byv propusten, obesil se. Ponevadz byl zdejsi, 
pfisla jeho pani na obec. Bydli v obecni pastusce, 
sije pro lidi, a tak se zivi. Ta by se panu nadles- 
nimu hodila za hospodyni." 

"Reknu tedy Spacilovi, aby s ni promluvil," 
rozhodl Kalina. 

S hajnym promluvil hned nasledujiciho dne, 
a tfetiho dne po torn, pfestehovala se Bartikova 
z pastusky do zamku. 

Bylo pfed vanocnimi svatky. Katuse poma¬ 
hala otci v kramu, nebot kupujicich bylo mnoho, 
kazdy cinil vetsi nakup k vuli svatkum. Ted' byl 
Zahorsky rad, ze ma dceru uz pul roku doma. V 
prvnich dnech, kdyz pfijela z Chrastavy, bylo 
Zahorskemu dosti trapnym odpovidati na otazky 
tech, ktefi Katusi spatfili doma a tazali se, na 
jak dlouhou navstevu pfijela. Ale kdyz ji tu lide 
videli trvale, povidalo se hnedle po mestecku: 

"Pani foftova Kalinova odesla od muze." 
Dohadovali se lide vselijake pficiny, ale 

prave se nedohadali. Za mesic vsak zvykli na jeji 
pfitomnost v krame, a soudili, ze se mezi manzeli 
muselo stati neco neobycejneho, kdyz sli od sebe. 
Jsou v manzelstvi vselijaka tajemstvi, o nichz 
nikdo cizi nezvi. Divne bylo jen to lidem, ze ne- 
pfivezla s sebou domu sve dite.    Bylo pfece zna- 
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mo, ze ma dcerusku. Koho pfitomnost Katusina 
v Blahousove zajimala, pomyslil si, nebo svou 
myslenku projevil take znamemu: 

"Vina je ona, protoze ji foft nedal dite." 
Prvni dobu cekala Katuse, ze Kalina pfijede 

a bude ji prositi, aby se k nemu vratila. Nepfijel. 
Potom cekala, ze bude psati. Nepsal. Mijely ty- 
dny a rostly v mesice a Kalina nedaval ani znam- 
ky zivota. 

To Katusi zlobilo. "Je urazen," fikavala si 
v duchu. "Jest to clovek hrdy, ale zlomim jeho 
hrdost. Nevratim se k nemu, dokud neuzna sve 
viny. Miluje-li mne, tak jak vzdycky tvrdil, pfi¬ 
jde s kajicim pfiznanim, a napravi se." 

Ale Kalina toho neucinil. 
Nekdy ji take napadlo, ze mela nabidku Ka- 

linovu odmitnouti a cekati, az se Cestmir bude 
moci zeniti. Vzdyt k tomu doslo dosti brzy. Ale 
kdyz on ji tak hloupe radii sam, aby si vzala 
Kalinu. A ji se tenkrat zdalo, ze je Kalina mysli¬ 
vec opfedeny nymbem poesie, jak ji to licil Cest¬ 
mir, a zatim se vdala za cloveka materialistu, 
ktery nemel smyslu pro nic, nez pro vydelavani 
penez. Vsecky jeji divci sny rozplynuly se jako 
dym a leta s Kalinou ztravena, byla vlastne do¬ 
bou dusevniho utrpeni.  To mu odpustiti nemohla. 

Den pfed stedrym vecerem pfisla nakupovat 
stara Bolinova a povidala Katusi, ze Cestmir s 
rodinou je doma na vanocnich prazdninach. Maji 
dve deticky, hosicka a devcatko. Pobudou tu do 
noveho roku, usetfi neco, co by doma vydali na 
zivobyti. 

Zprava Bolinove, ze je Cestmir doma pusobila 
na Katusi pfi jemne, ale konecna poznamka Cest¬ 
mirovy matky dotkla se ji nepfijemne. Jdou k 
rodicum, aby doma nic neutratili. Takove starosti 
o zivobyti nici veskeru poesii manzelstvi. 

Zminka o pfitomnosti Cestmirove vzbudila v 
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ni zvlastni a podivne myslenky. Snad by se dalo 
jeste vsechno napraviti. Vzdyt ma snad kazdy 
clovek prava korrigovati svuj nepf iznivy osud.... 
Musi mluviti s Cestmirem. Jiste on bude vedeti 
radu.   Vzdyt ji mel pfece tolik rad. 

Na stedry den bylo v obchode stale jeste zivo, 
ale Katuse pfece stale vyhlizela pfes namesti ku 
protejsimu domku Bolinovych. Musela za tou 
pficinou odbihati do kuchyne, nebot skla v kram- 
skych dvefich byla zamrzla a nepruhledna. Za¬ 
horsky vrtel povazlive hlavou nad timto odbiha- 
nim a jednou se dcery take zeptal, co ma stale v 
kuchyni. Rekla mu, ze se chodi ohfat; neni uz 
zvykla zime panujici v krame. 

V deset hodin spatfila konecne Cestmira. 
Vysel z domku, nesa v levici brusle a mifil k far- 
skemu rybnicku. Katuse odhodila na pult vahy,. 
jimiz prave nekomu neco odvazovala a vybehla 
ven. Spatfila Cestmira dvefmi, kterymi prave 
nekdo vesel a Zahorsky spatfil ho take. Mel vy- 
svetleno jeji podivne chovani se; chtela si poho¬ 
vofiti s pfitelem z mladi. To se Zahorskemu zdalo. 
pochopitelnym. Hledel si tedy dale klidne obchodu. 

Katuse setkala se s Cestmirem nekolik kroku 
od kramu. Blizila se mu s oblicejem zardelym a 
z daleka uz podavala mui ruku. 

Sel k ni a podal ji ruku jaksi nejiste. 
"Povidala mi matka, ze jsi jiz delsi dobu do¬ 

ma," fekl jen tak, aby neco fekl. 
"Opustila jsem Kalinu, protoze se mi zivot 

-po jeho boku stal nesnesitelnym.   Povim ti proc." 
Hledel na ni s vyrazem v obliceji, ktery jevil 

pfekvapeni a neporozumeni. Nasledujici roz¬ 
mluva probehla za neobycejneho vzruseni Katuse 
a staleho pfekvapeni a rozpaku Cestmira. 

"Slysel jsem od matky, ze jsi doma," fekl; 
Cestmir opet jaksi rozpacite. 

"Odesla jsem od muze," opakovala. 
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"Katusko, co se stalo mezi vami? Pfece jest 
Vaclav clovek dokonaly." 

"Ale jen ve svem zpusobu." Katuse hledela 
k zemi a oblicej zalil se ji rumencem. "Nenasla 
jsem u neho, v co jsem pro sve manzelstvi 
doufala." 

"Nedoufala jsi snad v nemoznosti?" ozval se 
Cestmir nesmele. 

"V nemoznosti? Ne. Ocekavala jsem jen to, 
cemu tys mne ucil, co jsi vkladal v me srdce . . . 
Touzila jsem po muzi poeticky a idealne zalozenem, 
jako jsi mi ho licival v basnich." 

"Ale, Katusko, vzdyt jsi mne proto povazovala 
za snilka a casto jsi se memu horovani smavala." 

"Pravda. Smavala jsem se ti, ale milovala 
jsem te a svymi vysmesky jsem tebe jenom 
skadlila."     Zase chvile mlceni. 

"A to jest pficinou, zes Vaclava opustila?" 
Cestmir vypravil tuto otazku ze sebe stisnenym 
hlasem, jako by se pfiznaval k vine. 

"Jen to," odvetila prudce. "Postava Vacla- 
vova zdala se mi byti idealne krasnou a poetickou. 
Zivot po bokui myslivce malovala jsem si jako ne¬ 
pf etrzitou baseh. A co z me tuzby se vyplnilo? 
Nic. Vaclav neni docela nic poeticky zalozeny. 
Ani myslivcem neni. Obycej ny kancelaf sky ufed- 
nik. Leta, ktera jsem s nim ztravila, byla mi jen 
dobou dusevniho utrpeni a staleho zfikani se vy- 
touzenych idealu. Ozenil se se mnou jenom proto, 
ze potfeboval nekoho, kdo by se staral o jeho 
domacnost, o jeho pohodli, aby on se mohl uplne 
venovati svym obchodnim zalezitostem. I ten les, 
ktery mi byl tak mily, povazoval jen za cast svych 
povinnosti. Co mi zbylo jineho, nez opustiti muze 
materialistu?" 

"Jedine takova hloupost pfimela tebe k opu- 
steni muze a ditete?" zadivil se Cestmir. 

"Nebyla to pficina jedina.   Poznala jsem, ze 
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sveho muze nemiluji. Kdyz jsem si ho brala, ne¬ 
mela jsem jasneho poneti o svych citech. Oslnil 
mne svym zevnejskem a svym chovanim. Obema 
vynikal nad tebe. Ale poznala jsem, ze miluji jen 
tebe a jenom1 s tebou mohla bych dosici stesti. 
Ostatne sam jsi vinen, ze jsem si Kalinu vzala. 
Kdybys byl moji naklonnost k tobe jen sluvkem 
posilil, kdybys moji dfimajici lasku k tobe byl jen 
trochu probudil, byla bych Kalinu odmitla a cekala 
na tebe. Ted' vis, ze te dosud miluji a rozhodni 
se, co chces se mnou uciniti!"   Cestmir zbledl. 

"Katusko! Nevis, co mluvis. Takova laska 
vdane zeny je pfece tezkym hfichem." 

"Mlc! Mlc!" zvolala rozcilene. "Laska neni 
hfichem. Sam jsi mi jednou povidal, ze buh do¬ 
volil prvnirn lidem, kdyz je vyhnal z raje, aby si 
odtud jako jediny statek vzali s sebou lasku . . . 
Miluji te, Cestmire, dej se rozvesti se svou zenou 
a vezmi si mne! Budu milujici zenou tobe a pec- 
livou matkou tvych deti." 

Pobledly oblicej Cestmiruv zalil se pojednou 
krvi. Odpovedel prudce: "Takoveho podleho cinu 
schopen nejsem. Mam te rad, jako jsem te mival 
za svobodna, ale svou zenu miluji pfece vie nez 
tebe. Nejen proto, ze je matkou mych deti, ale 
take proto, ze zkusila se mnou dosti nedostatku, 
kdyz jsem byl poducitelem s tficeti zlatymi mesic- 
niho platu a ani ted' nema na ruzich ustlano, kdyz 
jsem dosahl ucitelskeho mista se ctyficeti peti 
zlatymi. Snasela se mnou a dosud. snasi vsechno 
trpelive, zustala mi vemou a neopustila mne. To 
je opravdova, obetava laska. A poesie, idealy? 
S tim jsem se uz davno rozloucil. To se tak pekne 
cte nebo povida, ale zivot je jiny. V zapase o 
zivobyti dospel jsem k nahledu, ze . basnik sam 
neprocitil toho, co napsal. Radim ti, vrat se k 
muzi! Smif se s nim! Lepsiho, nez je Vaclav, 
nenajdes.   Ja bych ti ho nahraditi nemohl." 
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Cestmir se rychle obratil a spechal odtud, 
aby mu Katuse nemohla uz nic povidati. Dlouhou 
chvili stala na temz miste, s hlavou sklonenou a 
rukama visicima podle boku. Divoke, nesrovnane 
myslenky letely ji hlavou. V co skladala tolik 
nadeji, objevilo se byti blahovym snem. Idealista 
Cestmir je obycej ny tuctovy muz jako Vaclav. 

"Katugko! Co tarn stojis? Nastydnes!" 
volal ji otec, vysed pfed kram. 

Jako ve snach vratila se do domu. Byla by 
rada plakala, ale plac se nedostavil. Chtela zufiti, 
ale nevedela proti komu. Kdo je jejim nestestim 
vinen? Cestmir mluvil tak, jako by vinu nesla 
ona. Proti tomu naznacenemu provineni vzopu- 
zela se jeji duse jako bujny kuh nasazovanemu 
chomoutu. Kalina jest vseho vinen, nikdo jiny. 
Svym chovanim donutil ji k opusteni rodiny . . . 
Sobec.   Zenil se, aby mel neplacenou sluzku. 

Snesl se vecer na mestecko Blahousov. 
Zahorsky zavfel kram a rodina zasedla k 

vecefi. Po vecefi Zahorska myla nadobi a Zahor¬ 
sky pocital denni trzbu. Katuse usedla k oknu a 
odhmuvsi zaclonu, hledela ven. Na snehu odra- 
zela se svetla linouci se z oken. Za vsemi okny 
bylo videti osvetleny vanocni stromecek. Vsude 
radost, poesie dnesniho svateho vecera, jen v je¬ 
jim srdci bylo pusto. Vzpomnela si, jak jeste loni 
strojila s Vaclavem krasnou jedlici Evicce, kolik 
darku pro vsechny nachystal Vaclav pod strome¬ 
cek — co bylo radosti — a pojednou pocitila v 
srdci podivnou touhu. Zdali Vaclav vystrojil letos 
stromek jeji dcerusce? Obratila se od okna: "Ma¬ 
mi, co myslite, abych se vratila k Vaclavovi?" 

"V torn ti nemohu nic raditi," pokrcila Za¬ 
horska rameny. 

A Zahorsky, rovnaje zlatniky na hromadky, 
fekl klidne: "Delej, jak rozumis! Stara jsi na 
to dost.   Abys nedavala viny rodicum!" 



— 128 — 

DlL II. 

I. 

V Chrastave bylo po znich. Rolnici si libovali, 
jaka je letos pekna uroda. Napadnym bylo, ze 
hned po znich ceny obili napadne stouply, jina 
leta byvalo tomu naopak. Kazdy si tedy hledel 
pospisiti s vymlatem, aby pfebytecne zasoby 
rychle prodal, dokud se ceny drzi ve vysi. 2idov- 
sti agenti, ktefi do vsi pfichazeli nakupovat, vy¬ 
svetloval!, ze erar kupuje velke zasoby Obili. 

Rolnici vrteli hlavami a fikali: "To je jako 
pfed valkou."   A bylo pfed ni skutecne. 

Kalina sedel za psacim stolem, ktery mel stati 
u otevfeneho okna a rozmlouval s hajnym Spaci¬ 
lem, ktery sedel stranou, drze mezi koleny svou 
rucnici, na jejiz hlavne byl nasadil klobouk, aby 
ho nemu sel drzet v ruce. 

Jednu chvili pfislo Kalinovi pohlednouti ok¬ 
nem na naves a spatfil tu zvlastni vyjev. 

Obecni starosta lepil na vrata skoly veliky 
plakat. Kalina pfecetl nadpis: "Mym narodum." 
Dale cisti nemohl, jednak, ze pismeny byly mensi, 
jednak, ze k plakatu sebehlo se ve chvili mnozstvi 
lidi. Nektefi zive hovofili se starostou, jini jako 
podeseni odbihali k domovum. 

"Hajny, jdete se podivat, co to starosta na- 
lepil!" nafidil Kalina Spacilovi. "Vypada to jako 
nejaky manifest." 

Hajny odloziv rucnici do kouta, nasadil si 
klobouk a vysel rychle na naves. Bylo ho videti, 
jak se protlacil lidmi seskupenymi pfed plakatem, 
jak zive rozklada rukama pfi procitani plakatu, 
po chvili klusem rozbehl se zpet k zamecku. 

"Pane nadlesni, mame vojnu se Srbskem!" 
s temi slovy vbehl do kancelafe. 
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"To se dalo ocekavati," fekl Kalina svym 
klidnym zpusobem. "Nepfekvapuje to, protoze se 
to uz davno chystalo. Starosta tedy vylepil mobili- 
sacni rozkaz. Ale cela armada snad proti Srbsku 
mobilisovana neni. — Kdo vlastne jest volan do 
zbrane?" 

"Toho jsem si nevsiml, pane nadlesni," odpo¬ 
vedel Spacil rozpacite. "Ale hned se tarn podi¬ 
vam." 

"Pockej tu!" nafidil Kalina. "Dojdu si to 
pfecist sam.  Snad se to tyce take mne." 

Hajny pohledl na neho pfekvapene, chtel neco 
fici, ale Kalina vysel rychle z kancelafe, nevzav 
si ani cas nasaditi klobouk na hlavu. 

Shromazdeni lide ustoupili mu uctive, prona- 
seli nafky a poznamky o te valce, Kalina jenom 
hlavou pfikyvoval a pozome cetl manifest. Docetl 
do konce a vracel se odmefenym krokem do zam¬ 
ku.   Na Spaciluv tazavy pohled odpovedel: 

"Je mobilisovam osmy armadni sbor, musim 
tedy nastoupiti k svemu pluku." 

Hajny trhl sebou pfekvapenim. "Pan nad¬ 
lesni je vojakem?" 

"Jsem zaloznim porucikem," pokrcil Kalina 
rameny. "Mobilisacni rozkaz tyka se mne, proto 
ze muj pluk nalezi k osmemu armadnimu sboru." 

"A jak to bude se spravou statku, pane nad¬ 
lesni?"   Spacil nahnul se zvedave telem ku pfedu. 

Kalina zase jen pokrcil rameny. 
"To jeste nevim. Az co urci pan hrabe. Ta¬ 

hle valka zpusobi mnoho zmatku. Tady mate hned 
prvni. Musite hned ted' s telegramy do Sucho¬ 
fan!" Kalina zasedl k psacimu stolu a psal klidne 
telegramy. Na jednom oznamoval hrabeti, ze musi 
nastoupiti k pluku a prosi, jak ma upraviti spravu 
statku. Druhy telegram obsahoval strucnou za¬ 
dost na velitelstvi pluku, aby mu zakonita Ihuta 
k nastoupeni dvaoetictyf hodin byla prodlouzena 
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na pet dni, jichz nutne potfebuje k upraveni spra¬ 
vy svefeneho mu velkostatku a k zaopatfeni sveho 
ditete, ktere nema matky. 

Doruciv telegramy a potfebne penize hajne¬ 
mu, fekl: "Jdete hned a na poste pockejte na od¬ 
povedi.  Do vecera pfijdou jiste." 

"Doskocim si jen domu, aby zena nemela 
starosti, kdybych dlouho nepfisel," fekl hajny a 
pozdraviv, odkvapil. 

Po jeho odchodu chodil Kalina chvili v zamy¬ 
sleni po kancelafi. Ale dlouho ne. Pohodil pojed¬ 
nou hlavou: "Jeste to schazelo," fekl si a zasedl 
k psacimu stolu. Brai knihu po knize, pocital a 
uzaviral, pfepocital penize v pokladne, a do prace 
byl zabran tak, ze Betuska musela dvakrat pfijiti 
do kancelafe s oznamenim, ze hospodyne Bartiko¬ 
va ma jidlo uz pfipravene. 

A po jidle pracoval chvatne dal. Tak ubehlo 
odpoledne a pozde vecer vratil se Spacil. Pfinasel 
odpovedi na oba telegramy. 

Kalina roztrhl nejprve telegram plukovniho 
velitelstvi. — Stala tu jenom strucna dve slova: 
"Wird bewilligt." 

Kyvl spokojene hlavou. 
Dalsi byl telegram hrabete: "Odchazim tez 

k pluku. Posilam do Chrastavy stareho Achtleit- 
nera. Nejaky cas te tarn zastane, vzdyt tato valka 
nemuze dlouho trvati. — Wertenfels." 

Nad telegramem hrabete se. Kalina zamyslil. 
Potom povidal Spacilovi: "Tedy noveho pfedsta¬ 
veneho mate uz na ceste." 

"Znam pana lesniho Achtleitnera," fekl haj¬ 
ny. "Je to uz stary pan a chtel uz jiti do vy¬ 
sluzby. No nejaky cas to tu zastane. Vzdyt tahle 
valka nemuze dlouho trvati. Kde pak Srbsko proti 
Rakousku!" 

Kalina pohledl na hajneho se zvlastnim 
usmevem. 
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"Myslite, ze se tento spor vyfidi jenom mezi 
Rakouskem a Srbskem? Maji take jini na teto 
valce zajem." 

"No, mne je to jedno, nejsem vojakem." 
Spacil pokrcil rameny a usmal se spokojene. 
"Ale muzete se jim jeste stati," fekl Kalina 

neobycejne vazne. "Pfesvedcite se pozdeji, ze se 
tato valka rozvlece a Rakousko hnedle bude nuce- 
no posilati na bojiste vsechno, co ma doma. Muze 

dojilti i na vas. Ovsem, nepfeji vam toho. Ale 
Rakouko zacina valku chybnou, a tech chyb, sou- 
dim, bude nasledovati vice. Posila proti Srbum 
osmy armadni sbor, ktery sestava z ceskych pluku. 
Tyto pluky bily se udatne v roce sedesatem ses- 
tem a maji odtud dobrou povest. Ale ve Vidni pfe- 
hledli, ze se ceske pluky tehdaz bily s Prusaky. 
Jak se budou biti se Srby, to se zahy ukaze." 

"To mate pravdu, pane nadlesni," zvolal Spa¬ 
cil zive. "Proc pak neposlali na Srby Nemce a 
Mad'ary?   Kdepak Slovany proti Slovanum." 

Kalina zase pokrcil rameny: "Patrne si my¬ 
sli, ze nas clovek zapomene na svou narodnost, 
jakmile oblekne vojensky kabat. To snad nekdy 
byvalo, ale dnes jsou pomery jine. Tak, hajny, 
objednejte na zitfek povoz! Odjedu casne rano, 
ale na poledne se vratim." 

"A kam da pan nadlesni slecinku Evicku?" 
tazal se Spacil se zajmem. 

"Prave k vuli ni musim zitra vykonati cestu," 
odvetil Kalina. "Kdybych nemel to dite, sel bych 
do valky se srdcem mnohem lehcim." 

Spacil kyval hlavou s porozumenim. 
^Kalina se pojednou   skoro nevrle   obratil   ke 

Spacilovi:     "Tak ten povoz mi objednejte jeste 
dnes!   A muzete jiti hned." 

Hajny pozdravil a odchazeje, stihl soustrast- 
nym pohledem sveho pfedstaveneho, ktery uz 
opet usedal k psacimu stolu. 
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Casne rano Kalina odjel. Cesta ho vedla 
k pfiteli Cestmirovi. Vesnice se ctyftfidni skolou, 
kde byl ted' Cestmir Bolina ucitelem, byla od 
Unrasuavi dosti vzdalena. Kalina sem pfijel v 
devet hodin, poslal povoz do hostince a sel do bytu 
Cestmirova. Pani ucitelova Bolinova jevila z jeho 
navstevy skutecnou radost. Z Lidusky stala se 
hezka panicka. Zesilila trochu za tu dobu, co ji 
Kalina nevidel. 

Povidala, ze muzicek je ve skole, ale pfijde 
po jedenacte hodine, bude miti jiste radost, ze ho 
t/an nadlesni navstivil. Casto o nem povidaji, a jak 
pana nadlesniho lituji, ze ho Katuse opustila. Co 
ji to jen napadlo? Pfece nedostatku nemela? . . . 
Jina by si vazila, kdyby byla takovou pani. Coz 
kdyby jako ona musela pocitati s kazdym halefem, 
kdyz sluzne muzovo je pfesne vypocitane tak, aby 
s nim nemohl ziti, ale> take ne umfiti hladem. Jeji 
pfinos pro jedli uz cely, a ted' jsou tu dve deti. Coz 
az budou dorustati! 

Kalina naslouchal trpelive vykladum hovome 
pani Lidusky, jsa rad, ze se nezacala vyptavati, 
proc on se rozesel se svou manzelkou. Nekolik 
minut po jedenacte pfisel Cestmir. Uvital pfitele 
s jasotem, polibil se s nim, ale neptal se po pficine 
jeho nahodile navstevy. 

Zacal o torn po chvili Kalina sam. Obracel se 
pfi torn na oba manzele. 

"Mam k vam prosbu," jal se hovofiti. "Mu¬ 
sim se odebrati k pluku a nevim, jak dlouho moje 
cinna sluzba ve vojste potrva. Je nejisto, jestli 
se tato valka nerozvlece na delsi dobu. Pfisel jsem 
vas tedy pozadati, jestli byste nevzali k sobe moji 
Evicku na dobu, co budu aktivovan. Zadarmo 
bych toho   nezadal." 

Cestmir podival se na manzelku. Pohled jeho 
svedcil o jeho rozpacich, jez se stupnovaly jeste, 
kdyz postfehl pohled sve zeny.   Pani Bolinova se 
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podivala na muze takovym pohledem, ze okamzite 
pochopil, ze ze zadosti jeho pfitele nebude nic . . . 
Rozmyslel se, hledal slova odmitnuti, ale nez neco 
vymyslil, ozvala se jeho manzelka. Patrne pocho- 
pila, ze by jejimu muzi pfislo odmitnuti za tezko. 

"Je nam lito, pane nadlesni," odpovidala za 
sebe i za muze, ale jiste vice za sebe, "kdybychom 
nemeli male deti! Ale to uznate, kdyz ja se mam 
starati o vsechno, a na vsechno jsem sama, nemo¬ 
hla bych se venovat cizimu diteti. Muz jde do skoly 
a ja musim obstarati uklid, vafeni, pradlo, myti 
podlahy, nakup — no zkratka vsechno sama. Kdyz 
se hnu z domu, musim deti vleci s sebou, nemajic, 
komu bych je nechala." 

Kalina tyto nafky vyslechl, nehnuv ani brvou. 
Kdyz Bolinova skoncila, vstal a podavaje Cest¬ 
mirovi ruku, fekl: 

"Tedy promihte, ze jsem vas ofotezoval! Ne¬ 
byly mi znamy vase pomery. Nahlizim, ze svoji 
Evicku opravdu nemohu k vam dati." 

Poroucel se a odchazel. Cestmir ho vyprovo¬ 
dil k hospode, kde na Kalinu cekal jeho povoz. 

"Ale nehnevas se na mne, pfiteli?" fekl Cest¬ 
mir stisnene.    "To vis, ja bych —" 

"Neni tfeba, abys se omlouval," pferusil ho 
Kalina. "Kdyz se tva pani nemuze meho ditete u- 
jmouti, ty sam to uciniti rozhodne nemuzes." 

Pfatele se rozloucili nikoliv chladne. Hlavne 
Cestmir pfal Kalinovi, aby se z valky st'astne na- 
vratil. Kalina pak vsedl do brycky a odjel. Cestou 
kolovaly mu hlavou ponure myslenky. Tolik spo- 
lehal na pfatelstvi teeh lidi a pfesvedcil se ted', 
ze pravdivym je pfislovi, ze verny pfitel pozna se 
v nouzi. A rozjimaje o dnesni sve bezvysledne 
ceste, dospel k smutnemu zaveru: "Neni vemeho 
pfatelstvi na svete. Neni ani veme lasky zeny. 
2ena se chce vdati a neshleda-li v manzelstvi vse¬ 
cko tak, jak si to za svobodna pfedstavovala — 
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opusti muze i dite. 0 torn jsem se pfesvedcil, ale 
vefil jsem v pfatelstvi. A zatim pfitel pfestane 
ti byti pfitelem, jakmile od neho pozadas nejakou 
obet. Obetavost je jen zvucne slovo do basne nebo 
do romanu, ale ve skutecnosti jsem se s ni ne- 
shledal, nez sam u sebe. Obetaveho cloveka nutno 
hledati, jako to cinil v staroveku mudrc Diogenes, 
se svitilnou za bileho dne." 

Za takovych neutesenych myslenek do jel do 
Chrastavy. Spacil ocekaval ho pfed zamkem, tez 
Bartikova, vedouc Evicku za ruku, vysla mu vstfic 
a podavala mu devcatko k polibeni. 

"Co noveho?" zeptal se Kalina hajneho, sle- 
zaje s brycky. 

"Nic, nez ze pfisel telegram od pana nadles¬ 
niho Achtleitnera. Pfijede zitra. Mame mu po¬ 
slati pfilezitost na nadrazi." 

"Ovsem, cestu ze Suchofan nemohl by stary 
pan konati pesky.    Vyjedname to hned." 

Kalina promluvil se sousedem, ktery ho vezi 
a ta zalezitost byla vyfizena v nekolika minutach. 

Kdyz sli vsichni po schodech do patra, hajny 
oslovil Kalinu:   "Pan nadlesni se vratil brzy." 

"Chtel jsem vyfiditi dulezitou vec, a odbylo 
se to zkratka." Ukazal na Evicku, kterou vedl za 
ruku. "Mel jsem v umyslu umistiti Evicku v ro¬ 
dine sveho pfitele na dobu, co budu meskati na 
vojne, ale odmitli mne." 

"Jezismarja, pane obrfoft, snad byste nedal 
Evicku z domova?" Bartikova zdesene vykfikla. 

"Bodejt," fekl Spacil skoro urazeny. "Bylo 
tfeba se nekoho doprosovati ? Coz nas tady neni 
dost, abychom malou slecinku opatfili a uhlidali?" 

Kalina se spokojene usmal a vyslal k hajne¬ 
mu vdecny pohled. 

"Promluvime si o torn, az pfijde muj nastup¬ 
ce.   Co on tomu bude fikati." 
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"Co by mohl fikati?" Spacil se skoro utrhl. 
"Jak to pro svou nepfitomnost zafidite, tak to bu¬ 
de dobfe a my to tak udelame. A pan nadlesni 
Achtleitner musi s tim byti spokojen." 

"No, uvidime zitra," fekl Kalina. "Pani Bar¬ 
tikova, bud'te tak laskava, a pfineste mi neco k 
jidlu! Jsem hladov jako vlk. Od rana niceho jsem 
nepozil." 

Posadil si Evicku na klin a jedl s ni, co mu 
Bartikova s Betuskou pfedlozily. Dite tiskl nezne 
k sobe. Vzdyt uz je bude miti jen malou fadu 
hodin, a kdyby se sem uz nevratil ? Myslenku tuto 
snazil se Kalina zapuditi nasilim. — Byla pfilis 
hrozna! 

Pfed polednem pfijel nadlesni Achtleitner. 
Byl skutecne uz hodne stary pan, Nemec, neroz- 
umejici slova ceskeho. Pined vyjadfil svou obavu, 
jak se bude moci dorozumeti se zdejsim ceskym 
obyvatelstvem, ale v torn ohledu upokojil ho Kali¬ 
na hned sdelenim, ze hajny Spacil je mocen nem- 
ciny jako cestiny. Nikterak nebyl stary pan nad- 
sen tim, ze ma Kalinu ve sprave statku zastupo¬ 
vati, ale vyslovil take nadeji, ze valka skonci jiste 
v nekolika nedelich jako ta v roce sedesatem ses- 
tem, kterou jako hoch pamatoval. 

Oba lesnici spolu poobedvali a potom se hned 
odebrali do kancelafe, kde Kalina svemu zastupci 
odevzdaval ucetni knihy a penezni hotovost. Pfe- 
davani a nutna domluva trvaly cele odpoledne. 

Pfed samym vecerem zavolal Kalina do kai> 
celafe Spacila a pani Bartikovou, jez oslovil: 

"Slyste, jak jsem vse zafidil pro svou nepfi¬ 
tomnost ! Myslim, ze to bude tak v pofadku. Muj 
pan kolega bude bydleti v zadnim pokoji a pani 
Bartikova bude mu vesti domacnost jako mne. 
Vsechno zustane pfi starem. Za sebe bude pan 
kolega pani Bartikove platiti stravne,  ostatni vy- 
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lohy budou se hraditi z meho sluzneho, ktere bude 
vyplaceno jako dosud. Betuska zde zustane, proto 
ze Evicku necham v zamku. Pan kolega vyplati 
Betusce na pul roku sluzbu napfed. To jsem vam 
chtel fici." 

Obratil se k hajnemu: "Vy, Spacile, pojd'te 
se mnou do meho pokoje! Mam s vami jeste neco 
duleziteho projednati." 

"Posad'te se!" vyzval Kalina Spacila, kdyz 
vstoupil do pokoje, a Kalina zavfel za sebou dvefe. 
Spacil zustal stati a uklonil se: "Pane nadlesni, 
to by se snad nesluselo." 

Kalina se trpce usmal: "Jen si sednete! Dnes 
uz nejsem vasim pfedstavenym, nybrz clovek, kte¬ 
ry vas zada o laskavost, protoze potfebuje vasich 
sluzeb." Spacil usedl obfadne na zidlicku, na kte¬ 
rou mu Kalina ukazal. 

"Nemam zeny," jal se Kalina hovofiti, "ozna¬ 
mil jsem Bartikovou jako svou hospodyni, aby ji 
bylo vyplaceno vyzivne. Vyzvednete kazdeho me¬ 
sice tento obnos od pana nadlesniho a dorucite ji 
ho. Ponevadz vsechny vylohy budou se hraditi z 
meho sluzneho, muze si Bartikova tyto penize 
ukladati a zahospodafi si neco pro pfipad, ze bych 
se nevratil. Myslim, ze jsem se o ni postaral 
dobfe, a ze je Bartikova jedna z osob, ktere tato 
valka prospeje. 0 sve dite nemohl jsem se tak 
dobfe postarati. Jmeni nemam. Evicku svefuji 
vam, Spacile. Vezmete ji k sobe pfes den, aby 
ve spolecnosti vaseho Jifika zvykla me nepfitom¬ 
nosti. Musite ji vsichni fici, ze jsem na delsi dobu 
odcestoval, ale ze se brzy vratim. Po case dite 
pfestane po nine touziti. Na noc at ji vase pani 
dovede do zamku a svefi ji Betusce, ktera ji ma 
rada, a Evicka Betusku take. A ted' zalezitost 
penezni. Na Evicku budete dostavati vyzivne, je 
o ne zadano. Kdyby to nestacilo, piste mi! Poslu 
vam potfebne z fronty." 
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"Ale, pane nadlesni, ze vam takova vec dela 
starosti," pferusil ho Spacil zive. "Snad bych 
malou slecinku uzivil, i kdybych na ni nic nedo- 
staval. Ostatne, kdyz budow zivy obe zenske v 
zamku, je samozfejme, ze se musi pamatovati v 
prvni fade s zivobytim na slecnu Evicku." 

Kalina vyslal k hajnemu vdecny pohled. "Vim. 
Jste poctivy muz, proto svefuji sve dite vasi 
ochrane. Kdybych teto moznosti nemel, musil 
bych si zoufati. Tedy jeste dve dulezite veci . . . 
Spacile. Obavam se, ze budou zahy nafizeny do- 
datecne odvody a tu by se mohlo stati, ze byste 
byl odveden.. Pro ten pfipad poda pan nadlesni 
Achtleitner zadost, kterou jsem uz pfipravil, ze 
on pro svuj pokrocily vek nemuze sam spravu 
statku vesti, a vas ze je k tomu nutne zapotfebi. 
Na zaklade teto zadosti budete od vojenske sluzby 
osvobozen." 

"Dekuji uctive, pane nadlesni," Spacil se 
uklonil na zidli. 

"Za to mi nedekujte! Je to v zajmu pana 
hrabete a take v mem vlastnim, abyste zustal do¬ 
ma k vuli me Evicce. Mohlo by se totiz stati, ze 
by si moje zena pfijela pro nase dite. V torn 
pfipade vydani Evicky odmitnete rozhodne! Je to 
trest za to, ze mne zena bez pficiny opustila." 

Spacil vstal a poloziv pravici na srdce, fekl jako 
slavnosti slib: "Pan nadlesni muze se na mne 
spolehnouti, ze slecinka Evicka na zadny zpusob 
Chrastavu neopusti." 

Kalina kyvl vazne hlavou: "Pockejte! 0 torn 
se musime jeste domluviti. Moje zena mohla by 
se sveho prava n^ dite domahati soudne. I na to 
jsem pamatoval. Zde mate plnou moc, kterou vas 
ustanovuji opatrovnikem sveho ditete, a zakazuji 
vam, abyste dite vydal nekomu jinemu, nez mne, 
vratim-li se z vojny." 
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Kalina podal Spacilovi listinu, fadne sepsanou 
i dvema svedky ovefenou. 

"A ted', Spacile, posledni sluzbu!" Kalina se 
trpce usmal. "Dejte do pofadku moji uniformu, 
savli, revolver, naboje, obzorku, zkratka vsechnu 
vystroj a vyzbroj. Jako byvaly komornik budete 
vedeti, je-li kazdy knoflik a kazda pfeska na svem 
miste.   Rano odjedu." 

Podaval s tymz trpkym usmevem hajnemu 
ruku. Spacil stiskl podavanou pravici uctive, ale 
neusmival se jako jeho pfedstaveny, v ocich mel 
vlhko. 

"Bartikova vam to vyda ze skfine." 
Spacil jen hlavou kyvl, mluviti nemohl . . . 

Kalina sesel dolu do kancelafe, aby s Achtleitne- 
rem dojednal posledni zalezitosti. 

Kdyz s nim po hodine vystoupil do sveho bytu 
k vecefi, zastihl Spacila v kuchyni, kde hovofil s 
obema zenami. Bartikova a Betuska byly upla- 
kane, Spacil sotva pfemahal slzy. 

"Je vsechno v pofadku, pane nadleni," hlasil 
Spacil. "Tak pfeji mnoho stesti a stastny navrat." 

"Dekuji vam. A nezapomehte na nic!" Kalina 
podal hajnemu ruku. 

"Racte byti bez starosti! Doma bude vsecko 
v pofadku, jen racte pamatovati na sebe!" 

Kalina pokrcil rameny a Achtleitner kyval 
zive hlavou, ackoliv nerozumel, co se tu povida. 

Kalina ujal za ruku Evicku, ktera k nemu 
hned pfihopkovala, jak vesel do kuchyne. Byla 
zvykla ciniti tak kazdeho dne, kdyz taticek pfi¬ 
chazel z kancelafe, ale dnes se ji zdalo vsechno 
velmi divne. 

Kdyz Kalina s Evickou a Achtleitnerem vesli 
do pfedniho pokoje, kde Bartikova prostfela k 
vecefi, byly po zidlich rozlozeny vojenske saty a 
Zbrane. Evicka se na to divala vytfestenyma 
ocima. 
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"Taticku, to je vsecko tvoje?" 
"Vsecko, milacku." 
"A nac to potfebujes?" 
"Na cestu, devecko." 
"A kam pocestujes?" 
"Daleko, tarn, kde lide nosi takovy oblek, 

jaky tu vidis." 
"A mne s sebou nevezmes?" 
"Ne, devecko. Na dalekou cestu nemohu tebe 

vziti s sebou." 
"Ale pfineses mi neco?" 
"Mnoho krasnych veci ti pfivezu." 
Maje pfi vecefi Evicku na kline, jedl Kalina 

dnes malo, nejlepsi sousta pfedkladal svemu diteti 
a pfes tu chvili je libal a chvilemi se take hluboce 
zamyslil. 

Nesvitalo jeste, kdyz pfed zamkem zahrcela 
brycka a zadupala kopyta koni. Bartikova otevfe¬ 
la zticha dvefe pfedniho pokoje. Slzy vyhrkly ji 
z oci, kdyz spatfila Kalinu v dustojnicke uniforme 
stojiciho u okna a vyhlizejiciho ven do tmy. 

"Snidani je pfipraveno," fekla zajikajic se 
pohnutim. Vesel za Bartikovou do kuchyne a vy¬ 
pil tu kavu stoje. 

Achtleitner spal v zadnim pokoji. 
"Nechte pana nadlesniho spati," fekl Kalina. 

Pfistoupil k detske postylce. Pfiskocila Betuska, 
chtic vzbuditi Evicku. Kalina ji pokynul, aby toho 
necinila. Chvili postal nad postylkou hlede za- 
myslene do obliceje sveho ditete. Pojednou se 
shybl a polibil divenku na celo. Usmala se ze spani. 

"Sneste oba vaky do brycky!" porucil zenam, 
obrativ se nahle a vysel pevnym krokem. Dole 
u brycky cekal Spacil se svou zenou. Plakali 
vsichni pfi louceni. 

Betuska se shybla po ruce Kalinove, aby ji 
polibila.   Utrhl ruku a fekl:   "Betusko, hlidejte mi 
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Evicku jako oko v hlave! Zanechavam tu, co je 
mi na svete nejdrazsi." 

Novy vybuch place vsech. 
"Pane nadlesni," skytajic z place zaprosila 

Betuska, "kdybyste se na te vojne sesel nekde s 
mym Franckem —" 

"Ano, Betusko," pferusil ji, "povim mu, jak 
ho mate rada, jak jste mu verna, a ze jste hodne 
a poctive devce." 

Vyhoupl se do brycky. Odtud podal jeste 
vsechnem ruku a ze ted' plakali nahlas, fekl: "Ne- 
placte! Snad vsechno skonci dobfe, a vratim se 
opet k vam." 

Kone zabrali a brycka zmizela v seru jitra. 

IL 
V kramu Zahorskych bylo plno lidi. Zahorsky 

s Katusi nestacili prodavati. Lide kupovali o pfe- 
kot, delajice si zasoby. Je valka, hnedle se dostavi 
nedostatek vseho. Zahorsky utvrzoval lidi v tomto 
pfesvedceni, a to nikoliv zumyslne, nebot nektere 
jeho objednavky skutecne zacaly vaznouti. A lide 
kupovali za posledni penize potraviny, strach pfed 
hladem se zmocnil vsech, hlavne ovsem matek, 
jimz bylo starati se, aby deti mely co jisti. 

Kterasi blahousovska sousedka kupovala neco 
u Zahorskych, a kdyz ji Katuse vazila zadane zbo¬ 
zi, kupujici ji oslovila: "Vcera byl muj muz u 
sveho bratra v Chrastave. Koupil od neho nekolik 
pytlu bramboru na zimu. Svakr ma v Chrastave 
selskou usedlost. A povidal memu muzi, ze pan 
nadlesni musel take na vojnu. Je pry oficirem, 
tak musel jiti hned." 

Katuse pohlizela na mluvci chvili zarazene. 
"A neslysela jste, kde nechal Evicku?" otazala 

se, kdyz se byla vzpamatovala. 
"Povidal svakr memu muzi, ze holcicka jest 

v zamku u hor^odyne," odvetila sousedka. 
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Katuse se uz nevyptavala nic, ale byla pfi 
prodavani zamyslena, a kdyz v poledne Zahorsky 
zavfel na hodinu obchod, a rodina zasedla k obedu, 
Katuse oslovila rodice: "Vaclav odesel na vojnu 
a Evicku nechal cizim lidem. Neni to od neho 
bezcitnost?" 

Rodice byli touto zpravou pfekvapeni. Potom 
pronesla Zahorska nesmelou otazku: 'A Kam ji 
mel dati?" 

"No, ke mne. To se rozumi samo sebou," fekla 
Katuse hnevive.   "Pfece dite patfi matce!" 

Chvili bylo ticho. Potom Zahorsky dojedl 
polevku a nandavaje si do talife pfikrmu, fekl s 
trochu pfisne vycitavym pfizvukem: "Mas prav¬ 
du. Dite patfi k matce. Ale tohle ti nenapadlo az 
ted', kdyz vis, ze je tvoje dite v cizich rukou. Kdyz 
jsi sla od muze, tak jsi takhle nemluvila. Nesta- 
rala jsi se o dite a ted' ti pojednou starost o ne 
pada na srdce. Nerozumim ti a nevim jaky mas 
umysl." 

"Jela bych si pro Evicku a vzala bych ji k 
sobe, kdybyste proti tomu nebyli. Vzdyt mi to 
dite uplne odvykne. Cekala jsem stale, ze Vaclav 
pfijde a se mnou se udobfi —" 

"To jsi ovsem cekala marne," fekl Zahorsky, 
pokrciv rameny. "Sama jsi za svobodna fikavala, 
ze je Kalina jiny muz nez ostatni. Tak ti tedy 
ukazal, ze je uplne svuj. Chces-li si Evicku vziti 
sem,, proti tomu nejsem. Snadno se takove dite 
uzivi." 

"Tedy bych si pro ni zitra dojela," fekla 
Katuse: 

"No, pfivez ji," svolil otec. "Vzdyt ja svou 
vnucku skoro ani neznam." 

Pfed zamkem v Chrastave zastavil venkovsky 
povoz a vystoupila z neho Katuse. Trochu se roz- 
pakovala, kdyz mela vstoupiti dovnitf a postala 
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proto chvili v prujezdu. Vzpominky tahly ji dusi. 
Byly smiseneho obsahu, vesele i smutne. Pfed 
lety vkrocila do' tohoto prujezdu plna radosti a 
pychy, a jak se tehdy domnivala, take se srdcem 
plnym lasky. Zde zazila prvni dobu st'astneho 
manzelstvi a dala zivot svemu diteti. A pojednou 
zmocnila se ji nespokojenost a poSitila nechut ku 
svemu muzi. Byl k ni dobry, miloval ji, staral 
se, aby zila v blahobytu, a pfece ho opustila . . . 
Vzpominala ted', co bylo toho pficinou. Mela to 
v mysli vsecko nejasne. Bylo to pficinou nahleho 
poznani, ze miluje Cestmira a zatouzila po jeho 
lasce. Vedela ted', ze ji Cestmir nemiluje. Rekl 
ji: "Mam te rad." Ale to nic neznamena. Laska 
to neni, kdyz se od sve zeny odlouciti nechce. 
Miluje svou zenu, ji ne. Byla by se tenkrat, po 
tomto poznani vratila k manzeli, kdyby byl jen 
dosti maly pokus k smifeni ucinil, ale jeho hrdost 
byla vetsi nez jeho laska. A Katuse byla take 
hrda, branila se pfiznati se k sve vine a stale 
vyekavala. 

To vsechno pfislo ji ted' na mysl. Potfasla 
hlavou, jako by se timto zpusobem chtela zbaviti 
tech nepfijemnych myslenek a jala se vystupovati' 
po schodech vzhuru. 

Zastihla v kuchyni Bartikovou, ktera ji sice 
uvitala, ale pohlizela na ni neduvefive, domnivajic 
se, ze Katuse vraci se do sve domacnosti. Pak by 
se ovsem Bartikova byla stala v zamku zbytecnou, 
a bylo by po bezstarostnych casech. Nez se s 
Katusi domluvila, vesla sem Betuska, ktera delala 
neco venku a ted' se zrovna zarazila, spatfivsi 
Katusi. 

"Jezisku! Pani nadlesni!" zvolala s nelicenou 
radosti.   "Zustanete uz doma?" 

Katuse se zacervenala. "Ne, Betusko. Pfijela 
jsem si pro Evicku.   Odvezu si ji k rodicum." 
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Bartikova si spokojene oddychla; Betuska 
udelala smutny oblicej. 

"Malicka je v hajovne," fekla. "To vite, ne- 
vydrzela by cely den bez sveho kamarada Jifika." 

"Betusko, bud'te tak hodna a do jdete mi pro 
ni!" pozadala Katuse. "Shledam si zatim jeji 
pradelko a saticky." 

Betuska odesla a Katuse vesla do pfedniho 
pokoje a otevfela pradelnik. Bartikova vesla sem 
za ni a oslovila ji ostychave: "Odpust'te, pani 
nadlesni, ale ja nemohu dovoliti, abyste odtud neco 
odnasela. Povidal pan nadlesni, ze jste si sve veci 
vzala vsechny a pfisne mi nafidil, ze se z jeho bytu 
nesmi ztratiti nic. Nehnevejte se! Ale ja jsem 
tu ve sluzbe a jsem za vsechno, co tu je, odpovedna 
panu lesnimu." 

Katuse vytfestila na hospodyni oci. Nechavsi 
pradelnik otevfeny, usedla na zidli. Bartikova 
pradelnik hned zavfela a stoupla si pfed nej. 

Katuse zbledla a rozcilenim lapala po vzduchu. 
Tak daleko to s ni tedy doslo, ze cizi osoba je pani 
v jejim byte, a ona je tu povazovana za vetfelkyni. 
Bartikova ji klidne vysvetlovala, co Kalina pfed 
svym odchodem nafidil, ale klidny vyklad starenin 
mel jen ten ucinek, ze se v Katusi vzboufil hnev. 
Platil v prvni fade jejimu bezohlednemu muzi, 
ktery se ji timto zpusobem chce pomstiti, ale ze 
ho tu nebylo, chtela si zlost tvrdymi slovy vyliti 
na staf ene. 

Nez se vsak rozmyslila, co by mela Bartikove 
odpovedeti, vesel do kuchyne Spacil a Katuse po- 
spisila do kuchyne, chtic spatfiti a zlibati sve dite. 
Zmocnila se ji pojednou zzirava touha po Evicce. 
Ale Spacil pfisel sam. 

Cestou fekla mu Betuska uz, proc ma do 
zamku pfijiti. Spacil vedel, ze se jedna o zalezitost, 
ktera muze miti soudni dohru, a chteje miti ale¬ 
spon svedka, zastavil se v kancelafi a pozadal pana 
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Achtleitnera, aby s nim sel nahoru, oznamiv mu, 
ze je tu pani nadlesni Kalinova pro sve dite. 

"Na zadny pad se ji holcicka vydati nemuze," 
fekl Achtleitner neobycejne pevne. "Pan kolega 
Kalina si to nepfeje, a tim je feceno vse." Tim je 
feceno vse, koncil Achtleitner kazdou svoji fee. 
Nekdy tohoto rceni uzil dosti nemistne, ale vzdy¬ 
cky to vypadalo jako velika vyslovena tecka na 
konci pronesene vety. 

Ted' sel ochotne za Spacilem a vstoupil sou¬ 
casne s nim do kuchyne. 

"Hajny, jdu si pro Evicku," oslovila Katuse 
Spacila. "Proc jste ji nepfivedl? Nemohu se ji 
uz dockati.   Vyrostla asi, co jsem ji nevidela." 

"Pekne vitam, pani nadlesni," Spacil se uklo¬ 
nil. "Ale malou slecinku nemuzete odtud odvezti, 
pan lesni to pfisne zakazal. Tuhle je novy pan 
nadlesni.    Zeptejte se ho, ze je to pravda." 

Spacil ustoupil stranou a ukazal na Achtleit¬ 
nera, ktery stal za nim. 

"Poklona uctiva, pani nadlesni," Achtleitner 
se galantne uklonil. "Je tomu tak, jak hajny po¬ 
vida. Muj pan kolega si nepfeje, aby jeho dcerus- 
ka pfisla z domova, proto vam ji vydati nemuzeme. 
Tim je feceno vse." 

"Ale dite je pfece moje," zvolala Katuse roz¬ 
cilene.   "Nikdo nema prava mi je zadrzovati." 

Achtleitner se jen klidne usmival. "Pfijde 
na to, pani nadlesni. Rozvedena s mym kolegou 
nejste, dceruska tedy nebyla soudem pfifknuta 
nikomu z vas a je tedy dosud vasi spolecne. Chce¬ 
te-li sve dite, zustahte si tu u neho. Vlastne jste 
zde dosud pani,   Tim je feceno vse." 

"Ale ja tu zustati nemohu a nechci," zvolala 
Katuse rozcilene. "Nevite, co mezi mnou a mym 
muzem se stalo." 

"To ovsem nevim," stale klidne hovofil Acht¬ 
leitner.   "A take toho vedeti nemusim.   Vim jen, 
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ze hajny ma plnou moc, na zaklade kterez nesmi 
pod vlastni zodpovednosti dopustiti, aby holcicka 
byla odvezena z Chrastavy a mne muj kolega po¬ 
zadal, abych hajnemu v konani te povinnosti byl 
napomocen. Muj kolega je pfednostou sve doma¬ 
cnosti a jako otec ma pine pravo rozhodovati o 
svem diteti. Tedy nechcete-li tu zustati, musite 
odejiti bez holcicky.    Tim je feceno vse." 

Bartikova a Betuska, ktere nemeckemu ho¬ 
voru nerozumely, divaly se jen z jednoho na dru¬ 
heho a chvely se nedockavosti, jak to skonci. 

"Budu se dovolavati zakroceni soudu!" vy- 
hrkla pojednou Katuse zlostne. 

Achtleitner pokrcil klidne rameny: "V torn 
vam nikdo z nas braniti nemuze a nebude. Ale, 
mila pani, u soudu nepofidite proti vyslovne vuli 
otcove nic. Ostatne vam oznamuji, ze jakmile 
podate k soudu zadost za vydani dcerusky meho 
kolegy, ucinim na vas trestni oznameni, ze jste 
v dobe jeho meskani na vojne chtela proti jeho 
pisemne vyslovene vuli unesti jeho dite. A tim 
se zalezitost obrati na ruby." 

Katuska hledela na nadlesniho s vyrazem 
nejvetsiho pfekvapeni. Bledla a zas se cervenala, 
pojednou zmenila se jeji zlost v litost. Vypukla 
v plac a potacela se ze dvefi. 

Na schodech dohonili ji Spacil s Betuskou. 
"Pani nadlesni," oslovil ji hajny, "bud'te o Evicku 
bez starosti! Vzdyt my ji chovame jako oko v 
hlave, a neni tfeba, abyste ji brala z domova." 

A Betuska, libajic Katusi ruku, dodala: 
"Milostpani, vite pfece, jak mam Evicku rada — 
vzdyt jsem ji vypiplala z plenek." 

Katuse ohledla se na oba, pojednou obema 
podala ruku a stale placic, fekla: "Hlidejte mi ji 
dobfe!   Vam obema vefim." 

Vsedla do brycky a odjela. 
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Kdyz Katuse pfed domem svych rodicu vy« 
stoupila z brycky, Zahorsky se zenou vybehli z 
kramu, aby videli vnucku. Vidouce, ze Katuse 
pfijela sama, hledeli na ni tazave a Zahorsky fekl: 
"Copak to?   Tys ji tarn nechala?" 

Protoze se na chodniku zastavilo nekolik 
zvedavcu, ucinila Katuse posunek, kterym rodi¬ 
cum naznacila, ze na ulici nechce nic povidati. 

Kdyz vesli do kuchyne za kramem, Katuse 
uz nemohla zadrzeti plac a fekla: "Dite mi nedali." 
Potom vypravovala podrobne, jak v Chrastave 
pofidila. 

Zahorska se zacala rozciiovati, pronesla ne¬ 
kolik ostrych poznamek o Kalinovi, ale Zahorsky 
kroutil vazne hlavou a fekl dcefi: "Mas, co sis 
udelala. On jako otec je v pravu. A ti jeho lide 
tarn jsou mu oddani dusi i telem, je videti, ze ho 
maji radi. Je s podivem, zes ho pfestala miti 
rada, pfece jsi si ho brala z lasky. Dopustila jsi 
se nepfedlozenosti a ted' jsi zena bez muze a mat¬ 
ka bez ditete. On ti ukazal, jake nasledky tvoje 
nepfedlozenost ma." 

Ozval se v kramu zvonec a Zahorsky odesel 
do kramu, aby obslouzil vstoupivsiho kupujiciho. 
Katuse klesla na zidli, zakryla si oblicej dlanemi 
a plakala dal. Kruta litost rozryvala ji srdce. 
Tedy uz i otec dava vinu ji. A vsichni zastavaji 
se Vaclava a ona nemuze jim vysvetliti, proc od 
neho odesla, nikdo by ji nerozumel; snad by se ji 
i vysmali, ze pro takovou malickost zbavila se 
vseho.   Hrozny stav. 

Zahorska, ktere bylo placici dcery lito, a jeji2 
matefske srdce ji pravilo, ze musi dcefina bolest 
byti velika, chtela Katusi potesiti, ale prosta zena 
zmohla se jenl na obycejnou frasi venkovskych 
zen: "Neplac, Katusko! Placem uz nic nespravis." 
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V miste, kde feka Drina tvofi dva velike 
zahyby, a dale k severu pak tvofivala hranici mezi 
Bosnou a Srbskem, lezi mestecko Rogatica. Ze- 
leznice vede touto krajinou ze Serajeva pfes Roga- 
tiou a Visegrad dale do Srbska. Visegrad lezi na 
same hranici byvaleho stareho Srbska, Rogatica 
je od neho vzdalena jednu zeleznicni stanici sme¬ 
rem na zapad k Serajevu. Rogatica lezi v rovine, 
ale hned za ni zdvihaji se kopce a take za fekou 
Drinou vystupuje pohofi Srbske. 

Na pocatku podzimu roku 1914 tiche jindy 
mestecko Rogatica podobalo se ulu vcel. Vcera 
pfijel sem ze Sarajeva pluk pechoty, a dnes pfijel 
prapor myslivcu. Vojsko bylo ubytovano v meste¬ 
cku, ale tabofilo take za mestem. Hotovost tato 
mela pfejiti feku Drinu a pfes Visegrad vpadnouti 
do Srbska. Vyekavala jen rozkazu k pochodu, az 
ostatni casti bosenske armady pf ekroci Drinu dale 
severneji. 0 pfekot dopravovaly vlaky valecne 
potfeby do Rogatice. Nalada vojska byla stisne- 
na, nebylo valecneho nadseni. Jen o dvou vecech 
hovof ili vojini, kdyz se sesli dva znami. 0 nasta- 
vajicim pfechodu pfes feku, ktera v dalce hucela 
a o spatnem zasobovani potravinami. Vlaky do- 
vazely stale jen valecny material, ale potraviny 
dovazeny v mnozstvi nedostatecnem. 

"A to jsme jeste v nasi zemi," fikali vojini 
starostlive, "coz az budeme v Srbsku." 

U pesiho pluku, vyckavajiciho v Rogatici roz¬ 
kazu k pfekroceni srbskych hranic, nachazel se 
Kalina v hodnosti zalozniho porucika. Kdyz pfijel 
do Rogatice prapor myslivcu a vystupoval z vlaku, 
Kalina dostavil se na nadrazi. U tohoto myslivec- 
keho praporu slouzil hrabe Wertenfels jako zaloz- 
ni porucik. Kalina chtel svemu sluzbodarci nejen 
sloziti svou poklonu, ale chtel se take pfesvedciti, 
jak se jeho hrabe vpravil ve sluzbu valecnou. 
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Dustojnici vystoupili ze zvlastniho vozu a 
Kalina spatfil hrabete hned. Take hraibe poznal 
sveho nadlesniho mezi dustojniky ocekavajicimi 
pfijezd vlaku. 

"Pozdrav te buh, Vaclave," podaval mu ruku. 
"Pfekvapuje mne pfi jemne, ze jsme se sesli na 
temz bojisti." 

Kalina se usmal: "Bohuzel na bojisti. Vice 
by mne tesilo, kdybych se sesel s vasi osvicenosti 
nekde jinde a za jinych pomeru." 

Zdalo se, ze tento zpusob uvitani neni hrabeti 
pfijemny, nebot chvili nez muzstvo vystoupilo z 
vozu a zacalo se faditi, uzil ku kratke rozmluve s 
Kalinou, kterou rychle zavadel jinym smerem. 

"Pfijd' k veceru ke mne!" fekl. "Mame spolu 
mnoho co mluviti!" 

"Kde je vase osvicenost ubytovana?" tazal 
se Kalina, ukloniv se. 

"Nemohu ti jeste fici, kde mne umisti." 
"Vsak se to dozvim," fekl Kalina. 
"Jak se stravujes?" zase hrabe. 
Kalina pokrcil rameny: "Valne to neni." 
"Tak jen pfijd' ke mne!" vyzval ho opet 

hrabe. "Mam z domova zasobu dobrych veci. 
Zvu te na vecefi a pfi torn si pohovofime o svych 
zalezitostech." 

Ozvala se polnice zvouc k sefazeni praporu a 
hrabe podav Kalinovi ruku a vyzvav ho jeste 
jednou, aby vecer jiste k nemu pfisel, odchazel 
rychle ku sve setnine, aby tu sefadil svuj sik. 

Slunce klonilo se k zapadu, kdy2 Kalina se 
ubiral na onu stranu mestecka, kde byl ubytovan 
prapor myslivcu. Na porucika Wertenfelse do- 
ptal se zahy. Bydlel v poslednim domku krajni 
ulice. Domek nalezel staf ene vdove, byl malicky; 
svetnicka vyhrazena hrabeti byla jako klec; sluha 
hrabete musel spati na pude. Za domkem byla 
zahradka, hrabe tedy vyzval Kalinu:    "Povecefi- 
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me v zahradce. V mem byte bychom se nemohli 
ani hnouti." 

Vysli do zahradky, kam sluha hrabete byl uz 
vynesl stul a dve zidlicky. 

Hrabe skutecne nepfehanel, kdyz tvrdil, ze 
ma zasobu dobrych veci. Sluha jim pfedlozil stu- 
denou peceni, ruzne konservy a zbozi lahudkaf- 
ske, potom postavil na stul nekolik lahvi vina. Po 
vecefi pfi vine a vonnych doutnicich zabrali se 
oba dustojnici v hovor. 

"A ted' mi povez, proc te tvoje pani opusti¬ 
la?" tazal se hrabe mezi jinym. 

"Byl jsem ji malo poetickym," usmal se Ka¬ 
lina smutne. 

Ted' vypukl hrabe v srdecny smich, ktery 
vyjadfoval soucasne podiveni: "Prosim tebe! 
Malo poeticky? Ty, clovek tak idealne zalozeny?" 

"Nerozumela mi," hovofil Kalina. "Zadala 
nemoznosti. Nedovedla pochopiti, ze Ize poesii 
krasne spojiti s nahym zivotem, jen musi miti 
clovek porozumeni pro obe." 

"Takove jsou zeny," pfikyvl hrabe. "Maji 
pfemrstene nazory a mysli, ze se daji uvesti ve 
skutek, kdyz ony si to usmysli. A konani muzovu 
nerozumeji. Vydafi se maloktera, aby dovedla 
pine vnofiti se v dusi muze." 

Na chvili hovor uvazl. 
Potom se hrabe znovu otazal: "Co soudis o 

teto valce?" 
Kalina pokrcil rameny: "Nesoudim o ni nic ; 

odsuzuji ji." 
Hrabe pohledl na Kalinu s pfekvapenim: "Ty 

jsi pacifista, vid'? Jeden z tech naivnich lidi, ktefi 
mysli, ze Ize male i velke spory fesiti pouhou 
domluvou." 

Kalina zavrtel hlavou: "Osvicenost se myli. 
Dovedu zcela usuzovati, co je mozneho a co neni. 
Ale dovedu take zrale pozorovati.   Tato valka ne- 
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mftze pro nas skonciti st'astne, protoze byla ne- 
st'astne zacata." 

"Jak to myslis? Vpadneme do Srbska, za 
nekolik nedel obsadime Srbsko, ktere musi kapi- 
tulovati a bude konec." 

"Jeste v Srbsku nejsme," fekl Kalina vazne. 
"Pfesvedcite se, jak obtizny bude naseho oddilu 
pf echod pfes Drinu. Vasi osvicenosti jest pfece 
tato krajina znamou. Snad se vase osvicenost pa- 
matuje, ze jsme pfed lety mezi pfitoky Driny, 
Dracem a Linem meskali na lovu medveda." 

"Mas pravdu," pfisvedcil hrabe. "Pfed sesti 
lety to bylo, a skolili jsme spolu tenkrat dva 
medvedy." 

"Osvicenost ma dobrou pamet," fekl Kalina. 
"Tenkrat, kdyz nam srbsti sedlaci natlacovali me¬ 
dvedy v horach na Limu, nepomyslili jsme si, ze 
za nekolik let vpadneme nepfatelsky do jejich 
zeme." 

"Je to skutecne podivna hra osudu," pfisved¬ 
cil hrabe. "Budeme stfileti na lidi, ktefi se te¬ 
hdaz chovali k nam tak pfatelsky." 

"Ale v teto valce nebudou se k nam chovati 
pfatelsky ani obyvatele Bosny." 

"Proc myslis? V teto krajine je obyvatelstvo 
vetsinou mohamedanske." 

"Virou ovsem Mohamedani, ale narodnosti 
Srbove. Krev neni voda. Take nasi lide jdou do 
teto valky s nechuti! Je strategickou chybou, ze 
na Srby jsou posilany ceske pluky. Nelze od nich 
ocekavati bojovneho nadseni." 

Zraky hrabete zabodly se patrave v oblicej 
Kalinuv. "Vaclave, ty jsi Cech, takovy, jak jim 
fikaji vlastenci. Ale ted' jsi cisafskym dustojni- 
kem a na valku musis pohlizeti jenom z tohoto 
stanoviska.   Rozumis snad, co myslim?" 

"Rozumim," odvetil Kalina klidne. "Osvices 
nost mne dostatecne zna, jak dovedu plniti svoje 
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povinnosti. Splnim tedy take sve povinnosti jako 
dustojnik, tfeba bych je plnil nerad." 

Hrabe se zavrtel nepokojne na zidli. 
"Nechme toho, Vaclave! My jsme valku ne- 

vyvolali a tfeba ted' na ni pohlizime kazdy jinak 
podle sveho pfesvedceni, nema to na jeji vysledek 
zadneho vlivu. Jsme ted' jen vojiny, jimz je po¬ 
slechnouti vyssich rozkazu. Mluvme o svych 
osobnich zalezitostech! Co myslis delati se svou 
uprchlou zenou?" 

"Nic, osvicenosti. Bud' se ke mne vrati nebo 
se uz nikdy ne vrati." 

"A jestlize se nevrati, zadas o rozvod?" 
"Ne. Budu vychovavati sve dite, vratim-li se 

z valky, a budu vzpominati na ctyfi leta sveho 
manzelstvi." 

"Mas jirad, vid'?" 
"Mam, osvicenosti." 
"Vim, poznal jsem tebe dokonale. Lide tveho 

druhu dovedou milovati celou hloubkou sve duse. 
Povrchniho neni u nich nic. Vzdyt jsi tu povrch- 
nost stiral se mne stale svymi domluvami. Je ti 
neverna, vid'?" 

"Ne, osvicenosti. Spatnosti moje Katuse 
schopna neni. Je to bytost cista. Proto ji miluji 
a nepfestanu ji milovati." 

"No, ted' tomu teprve nerozumim," zvolal 
hrabe. "Ty ze jsi ji byl malo poetickym? Ty, ta¬ 
kovy clovek hluboce citici. Promih, ale tvoje zena 
nema zdravy rozum, ze dovede takto blouditi." 

"Osvicenost charakterisovala jeji pocinani 
spravne. Bloudi. Az z bludiste nejasnych pfedstav 
pfijde na pravou cestu, pozna svou chylbu." 

"A nenajde-li te prave cesty?" 
Kalina zas jen pokrcil rameny: "Nemam 

moznosti uvesti ji na ni sam." 
"Poslys, Vaclave," fekl hrabe' soucitne. "Tvuj 

zivot skutecne neni zavideni hodny. Detstvi a ji- 
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nossky vek prosedel jsi ve skolnich lavicich, jako 
mlady muz toulal jsi se se mnou v cizine, namahal 
jsi se bez uzitku v cizich sluzbach, jedine k memu 
prospechu, a kdyz jsem se ti chtel za vsechno od¬ 
meniti alespon tim, ze jsem ti na svem majetku 
opatfil slusnou existenci, minulo tebe stesti, ktere 
jsem se domnival ti pfipraviti. Neni to hloupe, 
Vaclave?" 

"Nepfiznivy osud, osvicenosti," fekl Kalina 
bez trpkosti. 

"Divim se ti. Jiny na tvem miste byl by ta¬ 
kovym osudem zkrusen, a ty pfi torn zustavas 
klidnym, jakym jsi vzdycky byval." 

"Nemohu na svem osudu niceho zmeniti." 
"Ovsem, jsi clovek pevne vule, ale pfece se 

ti divim." 
Jeste asi hodinu spolu rozmlouvali, potom se 

Kalina hrabeti poroucel, fka, ze musi prohlednouti 
vystavene hlidky. 

"Zitra se dozvime neco noveho," fekl hrabe 
podavaje pfi rozchodu Kalinovi ruku. 

A dozvedeli se. Pfisel rano telegram, aby se 
cela kolona vydala na nochod k Visegradu. Jeste 
dopoledne dorazila kolona k fece Drine a jala se ji 
pfechazeti. 

Ponevadz zeleznicni most byl znicen, byl uci- 
nen pokus feku pfebroditi. Mnoho vojska zahy- 
nulo pfi torn v dravem proudu, ale jadro vojska 
dostalo se pfece na druhy bfeh, protoze take se¬ 
verneji pfesly feku jine kolony. Za prvni pfe- 
stfelky byl hrabe Wertenfels ranen do stehna. 

Kdyz ho pfinesli na obvaziste, sesel se tu s 
nim Kalina. 

"Hied', Vaclave, mam po vojne. Hned na je¬ 
jim zacatku." 

Kalina se trpce usmal. "Osvicenosti, pfal 
bych si byti na vasem miste. Byl bych dfive doma 
u sveho ditete." 
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III. 

Litice valecna rozbesnila se v mife, jake jiste 
netusil Kalina, kdyz pronasel svou pfedtuchu, ze, 
valka nezustane obmezena jen na Srbsko, nybrz 
ze i jini maji zajem na ni, a ze nebude skoncena 
zahy, nybrz rozvlece se na dlouhou dobu. Nove 
fronty rostly jako houby po desti, bylo stale tfeba 
doplhovati pluky profidle ztratami, proto byly 
nafizovany stale nove odvody, pozdeji uz jen pro- 
hlidky. A vsechno to nebylo nic platne. Valka 
jako Moloch pohlcovala lidi, penize a potraviny. 

Bylo v tfetim roce valky. 
Uz druhym rokem byl k vojsku povolan Spa¬ 

cil, ponevadz vsak lesni sprava v Chrastave doda¬ 
vala dfivi jiste tovarne pro vyrobu ekrasitu, byl 
Spacil ponechan doma. Take Cestmir Bolina byl 
hned druheho roku po vypuknuti valky odveden k 
vojsku a poslan k vycviku nekam do Uher. To 
povidala tenkrat stara Bolinova v kramu u Za¬ 
horskych. Od tech dob dovidala se od ni Katuse, 
ze je Cestmir stale v Uhrach a do fronty jeste 
poslan nebyl. Posila zene i rodicum dosti casto 
listek polni posty a oznamuje stale, ze je zdrav a 
dobfe se mu vede. 

0 Kalinovi nevedela Katuse nie. Ji nepsal 
nic, tusila, ze do Chrastavy pise asi jiste, aby se 
pozeptal, jak se vede Evicce, to by ani nebyl otec, 
kdyby toho neucinil, vedela, ze v chrastavskem 
zamku by se ji dostalo o muzi spolehlivych zprav, 
ale sty dela se a netroufala si do Chrastavy jeti. 
Skoro se bala Achtleitnera, pamatujic se dobfe, 
jak pfisne a bezohledne se k ni choval. Kdyby se 
tarn ted' jela zeptat na muze, snad by ji fekl, ze 
mu po nem nic neni, a proc ji jeho osud zajima, 
kdyz od neho dobrovolne odesla. Ano, tak by ji 
to fekl jiste. 
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Ostatne kdyby Vaclav padl, to by se jiste 
dozvedela. Pfi myslence na tuto moznost sevfelo 
se Katusi srdce nepoznanou dosud bolesti. Kdyby 
padl! To by bylo hrozne. Evicka by pak byla 
sirotou a ona vdovou. Pak by ji Evicku jiste 
museli vydati ti bezohledni lide v Chrastave. 

Jenom na nekolik okamziku pomyslila Katuse 
na tuto moznost a hned opet dostala vrch v jejim 
srdci litost. Nemilovala Vaclava, ne, ale smrt by 
mu pfece nepfala. Ostatne je dustojnikem a hrozi 
mu nebezpeci mene nez prostemiu vojinu. 0 valce 
mela pranepatme pojmy, ale byla pfesvedcena, 
ze je tomu tak, jak si to pfedstavuje. Nikoliv, 
smrt mu nepfeje, at je ziv, a Evicka at zustane v 
Chrastave, muze se na ni obcas podivati. V torn 
ji nikdo nemuze braniti, vzdyt je matka. 

Nasledkem techto myslenek roz jela se do 
Chrastavy: Vezla s sebou z kramu cukrovinky 
pro Evicku a cukr i kavu, o ktere veci byla uz 
velika nouze. Nechtela, aby jeji dite trpelo ne- 
dostatkem. 

V zamku pfivitali ji vsichni pfivetive, jen 
kdyz se nezmihovala o torn, ze by Evicku chtela 
odvezti. To ji naplnilo spokojenosti, ze vsichni ti 
cizi lide maji jeji dite tolik radi. A kdyz prohla¬ 
sila, ze chce sve dite videti a potesiti se s nim, 
pfivedli Evicku ochotne od Spacila a Katuse 
mohla se se svym ditetem baviti, az do sveho 
odjezdu. Pfesvedcila se, ze nedostatku v zamku 
neni. Achtleitner dovedl zaopatfiti vsechno, co 
se vubec zaopatfiti dalo. 

Navstevy Katusiny v Chrastave opakovaly 
se pak dosti casto. Vyjev pfi jejim odjezdu byl 
vzdycky stejny. Kdyz pfijela, pfinesla Evicce 
nejake mlsky a divenka mela z navstevy match:/ 
velikou radost. A kdyz odjizdela a libala dite na 
rozloucenou, Evicka se tazala: "Pfijedes zas brzv. 
mamicko?" 
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"Pfijedu zas, moje zlato." 
"A pfivezes mi zas neco?" 
"Pfivezu," slibovala Katuse. 
"A vezmes mne k sobe?" tazala se Evicka, 

kdyz v druhem roce valky dospela sesti let a zaca¬ 
la choditi do skoly. 

Tenkrat na tu otazku ditete nevedela Katuse, 
co by odpovedela, ale odpovedela za ni Betuska: 

"Evicka musi zustati doma a cekati, az se 
taticek vrati domu. Taticek tak porucil a taticka 
musi kazda hodna holcicka poslouchati." 

Jak cas letel, dite nabyvalo rozumu a zacalo 
chapati pravy stav veici alespon pfiblizne. Ve 
skole se Evicka dozvedela, ze je valka, ze je tati¬ 
cek na vojne, mamicka u svych rodicu, jimz 
pomaha v obchode, a ve svem rozoumku si Evicka 
srovnala, proc je vlastne opustena. Pficinou jeji 
opustenosti je ta nest'astna valka. Taticek musi 
bojovati a mamicka musi pomahati dedeckovi a 
babicce, ktefi jsou stafi. 

Snad to devcatku vysvetlili takto bud' Spacil 
nebo Betuska. 

Pfi jedne navsteve Katuse zeptala se ji 
Evicka: ' "Mamicko, az bude po valce, a taticek 
se vrati, potom sem pfi jedes a uz tu zustanes. 
vid'?" 

"Ano, zlaticko, potom uz u vas zustanu," od¬ 
vetila Katuse pfemahajic sve pohnuti. 

Kdyz toho dne odjizdela z Chrastavy, po cele 
ceste pronasledovala ji podivna myslenka. Pfi 
kazde sve navsteve v Chrastave cekala, ze ji fek¬ 
nou neco o jejim muzi. Jezdila sem k vuli diteti, 
ale take k vuli tomu, aby se dozvedela neco o 
Vaclavovi. Trnula vzdy uzkosti, nebude-li to neco 
hrozneho. ftekli ji vzdy ochotne vsechno, co sami 
vedeli. 

Ukazovali ji listky polni posty, ktere posilal. 
Byly z ruznych front: ze Srbska, z Halice, potom 
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z Rumunska a zase ze Srbska, die toho, jak byl 
pluk Kalinuv pfemistovan.. Na kazdem listku 
psal jen o Evicce, posilal pozdravy vsem v Chra¬ 
stave, o ni nebylo na zadnem listku zminky. 

Toho dne, kdy se ji Evicka zeptala zustane-li 
v zamku, az se taticek vrati z vojny, nemohla se 
Katuse zbaviti te podivne myslenky. Smrt Kali¬ 
novi nepfala, ale kdyby byl ranen jen lehce to by 
chtela. Rekli by ji, v kterem lazaretu lezi, jela 
by tarn, vstoupila by mezi osetfovatelky a osetfo- 
vala by sveho muze jim nepoznana. Dala by se 
mu poznati, az by se uzdravil. Musel by pak 
uznati, ze ona je obetavejsi pro neho, nez on pro 
ni, nahledl by svou dosavadni chybu, odprosil by 
ji a ona by videla toho hrdeho cloveka pfed sebou 
pokofeneho. To by bylo tak poeticky romanticke. 
Zlomiti zeleznou hrdost muzovu. 

Pfi kazde sve navsteve v Chrastave cekala, 
ze ji feknou, ze je Vaclav ranen, ale nedockala se 
toho.   Naopak jednou ji fekl Achtleitner: 

"Pan kolega se nam jiste vrati. Jen aby uz 
to bylo, nez pro mne pfijde ta zubata. Na pana 
kolegu nema smrt moci; jemu se kulky vyhybaji." 

Konecne pfisel od Kaliny listek s oznamenim, 
ze je na italske fronte. 

Nepatrna udalost pfehodila cele smysleni 
Katuscino, ze zajem o manzela znacne pobledl. 

Stala jednou pfed kramem a spatfila, ze od 
Bolinu vysel vojin. Poznala v nem hned Cestmira 
a pospisila k nemu. 

"Ty jsi doma?" zvolala pfekvapena, kdyz mu 
podavala ruku. 

Usmal se jaksi spokojen^. "Mam ctrnactiden- 
ni dovolenou. Uzil jsem ji tedy k tomu, ze jsem 
zenu s detmi pfestehoval k rodicum. Nemusi zena 
platiti najemne z bytu a zde sezene zivobyti 
snadneji, protoze v Blahousove se tolik nerekvi- 
ruje, kdyz je to stranou, jako dale v kraji." 
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Katuse podivala se na Cestmira udivene. 
Bylo videti, ze jeho slovum dobfe nerozumi. 

"Mas dovolenou? Myslila jsem, ze z fronty 
nikdo dovolene nedostane. Vaclav slouzi od po¬ 
catku, je dustojnikem a v Chrastave nebyl jeste 
ani na den." 

Cestmir se usmal sebevedome: "Vzdyt ja ve 
fronte nejsem. A take uz do ni nepujdu, kdyby 
valka trvala tfeba jeste deset let. Bylo by mi to 
ostatne jedno. Zena dostava vyzivne a pfidavek 
na deti, dela to vie nez moje ucitelske sluzne, a 
mne na vojne neni zle. Povidam, pro mne mohla 
by valka trvati tfeba jeste deset let, ja bych se 
nehneval." 

Katuse hledela na Cestmira vytfestenym 
zrakem. Jeho feci nechapala. Kde kdo nafikal 
na valku a prosil boha, aby uz byla ukoncena, a 
tenhle clovek si pfal, aby trvala jeste deset let. 

"Tobe se valka tedy neprotivi?" tazala se 
nejiste. 

Pokrcil rameny: "To vis, kdyby nebyla, byl 
bych radsi, ale kdyz neni vyhnuti, jsem rad, ze 
to se mnou dopadlo tak dobfe." 

"A co vlastne na vojne delas?" tazala se s 
ne vsednim zajmem. 

"Mnoho ne," usmal se, " a mam se pfi torn 
dobfe." 

Rozesmal se na cele kolo a vida udivene 
zraky Katusiny vysvetloval hned. "Mas to tak. 
Na fronte je zle, ale v zazemi zije se dobfe. 
Dustojnici v Budapesti, ktefi maji na starosti 
doplnovani front cerstvymi bojovniky, trpi casto 
dlouhou chvili, protoze doplnovani front neni 
prace takova, aby se ji potrhali. Novackove se 
nauci zachazeti s puskou, vice jim tfeba neni. 
Tento vycvik obstaraji poddustojnici, a cini se 
pfi torn, aby nemuseli do fronty. Za ctmact dni 
sestavi se pochodova setnina a posle se na nekte- 
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rou frontu, kde prave koudel nevice hofi. K 
zaplaseni dlouhe chvile musi se dustojnici starati 
o svou zabavu. To je pfece samozfejme. Sestavili 
si tedy smyccovy orchestr. Kdo dovede hrati na 
nejaky nastroj, nemusi do fronty. To stesti take 
potkalo mne, kdyz jsem prohlasil, ze hraji na 
housle. Pofadame koncerty a cisty vytezek odvadi 
se k ucelum valecnym. Lid se na nase koncerty 
pfimo hme, nebot v dnesni dobe snazi se kazdjf 
dati vsemoznym zpusobem na jevo svoji loyalitu. 
Hraji v orchestru druhe housle, a mam se pfi 
torn dobfe. Penez je dost a na zivobyti si styskati 
nemohu. Mam pevnou nadeji, ze se v te Mad'arii 
dockam konce valky a dostanu se bez urazu 
domu, az to silenstvi valecne pfestane." 

Cestmir zasalutoval a odmefenym vojenskym 
krokem odchazel. 

Chvili se za nim Katuse divala, a kdyz zasel 
do nejblizsi ulice ustici do namesti, volnym krokem 
vracela se k domu svych rodicu. V myslenkach, 
ktere ji ted' hlavou letely, stoupl u ni Cestmir 
znacne v cene. 

Hrou na housle zachova si zivot. Kdo neco 
umi, nemusi se stati potravou pro dela. Umeni 
dojde oceneni i ve valce. A jak malichernym 
proti Cestmirovi je Vaclav! Neumi nic, nez bo¬ 
jovati, proto je uz leta na fronte, a nevi se, je-li 
ziv nebo uz mrtev v tomto okamziku. 

Vsecek krasny romantismus, ktery do dneska 
mela v hlavince, jak by osetfovala sveho muze, 
kdyby byl ranen, zmizel ted', jako kdyz se zhasne 
plamen svicky a kolem zavladne uplna tma. Ano 
tma rozhostila se v dusi teto zeny neucelene 
povahy. Kdyby ted' byla zenou Cestmirovou, ne¬ 
musela by se o sveho muze strachovati, mohla 
by se s nim tesiti, kdyz je na dovolene. Vaclav 
za cele trvani valky nedostal dovolenou ani, aby 
se mohl podivati na sve dite.   Snad o to ani nesto- 
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ji. Ovsem, u toho hrdeho muze je jen hruiba sila, 
snaha zabijeti lidi z povinnosti, ale u Cestmira je 
jemnost, poesie a umeni. 

S timto pfesvedcenim vesla do bytu rodicu, a 
tu by byl otec malem zvyklal jeji krasne pfedstavy 
a uplathovani se hudebni zbehlosti za valky. 

"Co ti povidal pan ucitel Bolina?" tazal se 
ji otec. 

Vypravovala strucne vsechno, co se od Cest¬ 
mira byla dozvedela. Cinila to s jakymsi zadosti- 
ucinenim, kterym myslila postaviti sveho manzela 
do stinu, s jakousi hrdosti, kterou citila vzhledem 
k osudu Cestmira. 

Zahorsky vyslechl ji stale se usmivaje, a kdyz 
skoncila, fekl: "Tedy se ulil. No je chytry a je 
mu to pfano." 

"Jak to myslite, tati?" Katuse pohledla na 
otce s pfekvapenim, jehoz pficinu v torn okamziku 
nedovedla si vysvetliti. 

Zahorsky usmival se stale sibalsky: "Inu, 
kdo se dovede sikovym zpusobem vyhnouti svym 
povinnostem, tomu se fika ulejvak. Bolina jest 
tedy ulejvak." 

Zahorsky pojednou zvaznel a mluvil jako pro 
sebe: "Je to na povazenou. Polovina vojaku se 
uleje, polovina padne do zajeti nebo padne nebo 
je ranena a tak se valka vlece do nekonecna. Kdy¬ 
by kazdy konal svou povinnost, mohlo uz byti po 
valce. Ale kde pak! V zamezi povaluje se ulejvaku, 
jako ten Bolina, a doma se stale asentuje na 
doplneni front. Hnedle tarn budou muset posilati 
dedky a holobrade chlapce, a ti to nevytrhnou. 
Ovsem ulejvaci by to take nevyhrali." 

Zahorska svedciia muzovi kyvajic hlavou, 
Katuse se zamyslila. Na nejakou chvili videla 
Cestmira ve svetle, do ktereho ho chtel otec po¬ 
staviti svymi poznamkami, ale potom pohodila 
hrde hlavou a pomyslila si:    "Z otce mluvi pfe- 
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svedceni stareho rakouskeho vlastence. Neroz¬ 
umi dnesnim pomerum. Valka je hrozna vec, tuze 
prosaicka a, clovek s jemnym citenim musi se ji 
vyhnouti. Cestmir by nedovedl zabijeti lidi, proto 
se tomu vyhnul.   Vaclav je surovec." 

Slunce zapadalo za alpske velikany na socske 
fronte. Po ubocich hor tahl studeny vetfik dolu 
do udoli a uzlabin. Po svahu takoveho udoli tahla 
se dlouha cara zasek z ostnateho dratu a za ni 
okopy. Asi sto kroku od okopu byla ve skale 
vytesana jeskyne s vchodem na strane od nepfi- 
tele odvracenym. Vojini rakousti pfijali pro takove 
jeskyne italsky nazev kavema. Mely chraniti 
pfed granaty vojiny, ktefi nemeli prave sluzbu 
v okopech, nektere slouzily za pfibytek dustojni- 
kum. V jedne z techto kavern sedeli pfi zapadu 
slunce ctyfi dustojnici: setnik, nadporucik a dva 
porucici. Setnik byl stary muz s mohutnym sedi- 
vym knirem, na brade a licich mel sedive stmiste 
jako dukaz, ze uz davno se nedostal k holeni. 
Sedel na kamene, v jedne ruce drzel skrojek ceme- 
ho chleba a v druhe kus salamu. Jedl s chuti a 
pfes tu chvili opakoval nemecky: "Prahanebne 
zradlo. Takove veci jsem kdy si kupoval u feznika 
jen pro sveho psa. Zasobovani melo by se duklad¬ 
ne zreformovati. Vim, ze ti, ktefi jsou vzadu u 
zaloh, maji vseho dost." 

Nikdo jeho feci neposlouchal, vypadalo to, 
jako by setnik sve vety pronasel sam pro sebe. 
Nadporucik sedel na zemi, na houni nekolikrat 
pfelozene, pfed sebou mel veliky, plochy kamen, 
na nemz mel otevfeny zapisnik, do nehoz rychle 
neco zapisoval. Chvilemi pohledl ke vchodu ka- 
verny a pokazde mrzute svrastil oboci, nebot vcho¬ 
dem vnikalo do vnitf ni prostory cim dale tim mene 
svetla a nadporucik patrne chtel sve zapisky do- 
koneiti, dokud je jeste videti na psani.    V koute 



—   161   — 

kaverny lezeli oba porucici na rozprostfenych 
hounich a bavili se potichu. 

Starsi porucik byl Nemec, mluvil usecne, pa¬ 
trne dustojnik z povolani; druhy porucik s hladce 
vyholenym oblicejem, odpovidal spatnou nemcinou 
a vzdy po delsi chvili, az si odpoved' v duchu pfe- 
lozil z cestiny. Nejaky cesky ucitel nebo profesor, 
ktereho nechali absolvovati dustojnicky kurs, po- 
vysili ho po nekolika nedelich na porucika a po- 
slali ho na frontu. 

Venku se ukladal soumrak na hory, v lidolich 
byl hustsi, jenom vrcholy posnezenych hor vyni- 
kaly svoji belosti. Da kaverny tlacila se tma. 
Nadporucik zavfel zapisnik, zastrcil ho do kapsy 
plaste, ktery mel na sobe a pokrociv ku vchodu 
kaverny, zavolal nejake jmeno. V nejblizsim oka¬ 
mziku pfibehl ze sousedni kaverny dustojnicky 
sluha a nadporucik mu nafidil: "Rozdelejte u nas 
oheh! V kaveme' jest citelna zima a noc bude 
studena!" Nadporucik zasel dopozadi kaverny, pfi¬ 
nesl odtamtud kus chleba a kus salamu, a chode 
po kaveme, jedl. Za chvili zaplanul uprostfed 
kaverny oheh ziveny chrastim a ozafil cerne steny 
do ruda. 

"Uvafite nam caj!" obratil se setnik k slu- 
hovi. "Abychom alespon vecer dostali neco tepleho 
do zaludku, kdyz nam dnes cely len neposlali nic 
vafeneho. Ovsem na takove exponovane oddily se 
rado zapomene, ale melo by se na ne pamatovati 
v prvni fade. Je to hospodafstvi. Rad bych vedel 
nac mame intendance a etapni komanda? Co asi 
za fronton delaji? Jedi a piji to, co by meli poslat 
nam!" 

Zase nikdo jeho slov si nevsimal. Nejspise 
se tyto setnikovy nafky opakovaly denne. Sluha 
odfoehl do vedle jsi kaverny, kde bylo ubytovano 
muzstvo, pfinesl polni kotlik s vodou a pfistavil 
Ho k ohni. 
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Venku setmelo se uplne. Vnitfek kaverny byl 
osvetlovan pouze plameny ohne, na nemz se vafila 
voda k caji, a ktery mel prohfati tez vlhky vzduch 
kaverny. Venku dychal kraj podzimnim tichem, 
do nehoz harmonicky zalehalo sumeni feky v ne¬ 
velike vzdalenosti. Nic nenasvedcovalo tomu, ze 
zde proti sobe stoji lide, ktefi se chteji vzajemne 
vrazditi. Smrt na obou bfezich feky Soci hovela 
si po jistou dobu v odpocinku. 

Stary setnik v kaveme vstal, pfistoupil k ohni 
a podival se na sve hodinky. Potom se rozhledl 
kolem sebe, delsim pohledem utkvel na obou poru- 
cicich suskajiciich si na svych hounich, a fekl: 
"Dozor v okopech ma ted', myslim, pan nadporu¬ 
cik Kalina." 

"K sluzbam," odpovedel tento. Pfistoupil ke 
stene, opasal se savli a zavesil si na opasek pou- 
zdro s opakovaci bambitkou. Po te vysel z ka¬ 
verny. 

Utrapy valecne zmenily Kalinu jen nepatrne. 
Zelezne jeho zdravi oddolavalo vlivum povetmosti, 
namahani a pevna jeho vule dovedla zachovati 
klid, jaky byval pfizracnym jeho povaze. Jenom 
oblicej jeho vykazoval jistou zmenu; byl ted' za- 
rostly hustym, cernym plnovousem. 

Po tme propletal se ted' Kalina mezi skalnimi 
balvany, pevnym krokem sel po uzke skalni stez- 
ce, drze savli levici, aby nikde nenarazila o skalu 
a nezpusobila hluk, ktery by snad nepfitel za fe¬ 
kou mohl povazovati za chystani k nocnimu utoku. 
Z jiste chuze Kalinovy bylo zfejmo, ze tuto cestu 
konal casto za denniho svetla a zna ji tedy i po 
tme. 

Po chvili dosel k okopum a seskocil do pfi¬ 
kopu na miste, ktere mu bylo dobfe znamo. V ne¬ 
kolika krocich pfisel ke skupine vojinu. Sedeli 
stuleni kolem plechovych kaminek, v nichz topili 
dfevenym uhlim, aby nepfitel nevidel koufe ani 
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plamene a u nichz se zahfivali, nebot s hor tahl 
sem vzduch mrazivy. Vojini hovofili potichu, jak 
bylo nafizeno. 

Kalina se jich zeptal, je-li pozorovati neco 
noveho, hlavne pohyb v nepfatelskych okopech, 
a kdyz mu fekli, ze nic, sel dal. Tak minul nekolik 
podobnych skupin vojinu, az dosel na konec okopu, 
ktere mela obsazena jeho setnina. Zde zaslechl 
hlasitejsi hovor uz na vetsi vzdalenost. 

"0 cem povidate?" zeptal se vojinu, kdyz byl 
pfi jal hlaseni desatnika, ktery byl teto skupiny 
velitelem. 

"Tak o ledacems," fekl jeden z vojinu. 
Jiny z vojinu pronesl jaksi zlostne: "Povidali 

jsme, ze jsou Tali j ani chytfe jsi nez my. Pfed 
vecerem jich pfeslo deset pfes sousedni usek a 
masirovali klidne do zadu. Dnes uz budou spati 
beze strachu. A my neuvidime slunce vychazeti, 
kdyby Talijanovi napadlo poslati nam pozdrav z 
dali v podobe granatu nebo srapnelu." 

Kalina pohledl pronikavym pohledem na 
mluvciho, ale tento pro tmu vyrazu jeho obliceje 
nevidel, jinak nebyl by snad pokracoval v rozmlu¬ 
ve smerem, jakeho bezdecne nabyvala. 

"Povidate, ze pfesli pfes vedlejsi usek? Jak 
je to mozno?" tazal se Kalina. 

"Ale snadno," fekl vojin s jistou skodolibo- 
sti.^ ^Sousedni usek je prazdny. Byli tarn nejaci 
Polaci, ale uz pfedvcirem pfesli na druhou stranu 
a vzadu o torn asi nevedi, protoze sem nikoho 
neposilaji." 

"Na druhou stranu?" opakoval po nem Kali¬ 
na se zvlastni zvedavosti. "Jak se dostali pfes 
feku?" 

"Pan kapral Pozdena povida, ze Ize pfejiti 
feku po pas, tarn kde tvofi zahyb," vysvetloval 
zase jiny z vojinu. 
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"Ja ze to povidal?" rozkfikl se desatnik na 
mluvciho. "Naposledy feknes, ze jsem vas pfe- 
mlouval, abyste se dali chytit?   Ne?" 

"No, to ne," odvetil vojin nejiste. "Ani by 
toho nebylo tfeba, a nikdo by se tomu take nemohl 
diviti. Jidla malo a spatne, druhym rokem v za- 
kopech, kazdy den smrt za patami a na vystfidani 
neni nadeje." 

Vojini umlkli. Myslili si patrne, ze uz fekli 
dost, a ostatne nebylo radno mluviti o takovych 
vecech s dustojnikem. Muze zitra udati, ze je u 
setniny nespokoj enost a poslou je zitra utocit na 
italske okopy a byl by vsemu konec. 

Kalina dlouho o necem pfemyslel. Potom 
pohodiv hlavou, fekl temnym hlasem: 

"Rozumim vam. Take ja mam doma dite, 
ktere nema matky a bylo by uplne osifele, kdy¬ 
bych zde nechal zivot. Slibte mi, ze neodejdete 
dfive, dokud sem k vam nepfijdu." 

A necekaje na jejich slib, vratil se do ka¬ 
verny. 

"Nic noveho," hlasil setnikovi, ktery uz dfi- 
mal.   "Na nepfatelske strane je klid a tma." 

Vypil caj, ktery mu schovali, a usedl potom 
na kamen a zadumal se s hlavou opfenou v dlane. 

V devet hodin sel na obhlidku starsi porucik, 
vratil se s oznamenim, ze neshledal v zakopech 
nic zvlastniho, ale setnik spal uz tvrde a neslysel 
ho. V deset hodin sel do zakopu mladsi porucik, 
vrativ se, nehlasil uz spicimu setnikovi nic a hned 
ulehl. 

V jedenact hodin Kalina vstal, v pozadi ka¬ 
verny nacpal si ruzne vSci do kapes plaste a bluzy 
a odesel do zakopu. Vojini spali sedice kolem vy- 
haslych kaminek, jenom hlidky pfechazely okopy 
a hlasily se nadporucikovi. Dosed na konec useku 
sve setniny, nasel tu osm vojinu seskupenych ko¬ 
lem desatnika Pozdeny.    Na chvili se Kalina za- 
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stavil, ale pojednou pohodil vzdorovite hlavou, a 
oslovil vojiny: "Pojd'te! Pujdu s vami. Pozdena 
at jde napfed a dovede nas ku brodu! Pusky ve¬ 
zmete s sebou, kdyby se to nepovedlo, feknu, ze 
jsem s vami podnikl obhlidku pfed zakopy, proto 
ze se tu nekdo blizil. Kdo ma nuzky, at jde pfe- 
stfihati draty." 

Od skupiny oddelil se stin, potom bylo slyseti 
skfipave zvuky u zasek. Pozdena vylezl ze za¬ 
kopu, za nim Kalina, pak ostatni vojini. V ne¬ 
kolika krocich pohltila je tma. Chvilemi bylo 
slyseti haraseni kamene, ktery se uvolnil pod no¬ 
hou nektereho.   Po chvili i tyto zvuky umlkly. 

IV. 

V kasarnach mesta Paduy sedelo kolem stolu 
uprostfed rczlehle jizby nekolik rakouskych du- 
stojniku. Obedvali. Na talifich meli susenou 
rybu, ktere Italove fikaji bakalar, a na rybe fid- 
kou omacku. Vedle talife kazdeho dustojnika stal 
hlineny koflik s caj em. Dustojnici hovofili o po¬ 
slednich udalostech valecnych a pfisne kritisovali 
nektere strategicke chyby, jichz se dopustilo 
vrchni veleni. 

"Italove staraji se, abychom tu nestloustli,"' 
pronesl pojednou jeden z dustojniku ironicky. 

"Kazdy druhy den toho hnusneho bakalara!" 
fekl jiny. "Z toho kouka chronicky katarh 
zaludku." 

"Alespon caj kdyby byl k necemu," posteskl 
si tfeti. "Kdo vi, z ceho to vafi. Vypada to spise 
jako cema kava, ale chuti po caji to rozhodne ne¬ 
ma.   Co se tyce napoju, na to jsem odbomikem." 

Vsichni se trpce usmali. 
V cele stolu sedel Kalina. Jedl pomalu a do 

hovoru se dosud nevmisil. Kdyz byl one noci pfe- 
sel se svymi lidmi feku Socu, dopravili ho do Vi- 
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demu, ale zde zustali zajatci jen nekolik dni; bylte 
Videm pfilis blizko fronty a zajatcu pfibyvalo den¬ 
ne. Jak pfebihali Italove na stranu rakouskou, 
tak pfebihali Rakusane na stranu italskou. Pfe- 
sycenost valky byla na obou stranach. Z Videmu 
dopraven byl Kalina do Trevisa, ale po nekolika 
dnech poslali ho do Paduy. Bylo jisto, ze ani 
Padua nezustane stalym bydlistem zajatcu a ze 
budou dopravovani stale dal od bojiste. 

Kdyz se hovor dustojniku stocil na stravo- 
vani, ozval se Kalina vazne: "Nase muzstvo v 
zakopech nedostavalo o nic lepsi stravu, nez je 
tato nase. Kazdy den gulas, ktery mnohdy nebyl 
k jidlu, a nekdy kolik dni po sobe nepfislo do 
zakopu nic tepleho. A co se tyce caje, vafil se 
na nasi strane jen z lupeni ostruzinkoveho. Jestli 
pak nekomu z vas napadlo vzpomenouti si, jak je 
ziveno zajate muzstvo, kdyz zde zajate dustojniky 
odbyvaji tak ledabyle?" 

Na to nikdo nemel odpovedi. 
Teprve po chvili ozval se porucik, jeden z 

takovych, jake Rakousko v posledni dobe delalo 
z inteligentu: "Tomu se musi rozumeti. Ve zpu¬ 
sobu naseho stravovani je chytrost. Kazdy, kdo 
ma penize, muze si pfilepsiti na strave. Jedna se 
jen o torn, aby tu kazdy z nas hodne utratil, penez 
z domova zasilanych a tak Italic na zajatcich 
vlastne vydelava.  Ja uz psal domu zene o penize." 

"Jestli je cestou nikdo neukradne," podotkl 
kdosi jizlive. 

Hovor byl pferusen vstoupenim poddustojni- 
ka, ktery pozdraviv, tazal se: "Ktery z panu je 
pan nadporucik Kalina?" 

"Ja," fekl Kalina a vstal.   "Co je?" 
Lekl se, ze snad pfisla z domova zprava ty¬ 

kajici se Evicky. Byl hned v prvnich dnech sveho 
zajeti poslal do Chrastavy listek prostfednictvim 
zvycarskeho Cerveneho kfize. 
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"Pan nadporucik ma se odebrati do kancelafe 
k panu kapitanovi," oznamoval poddustojnik. 

Kalina nasledoval poddustojnika pin tisnivych 
myslenek. V kancelafi cekalo ho vsak pfi jemne 
pfekvapeni. 

Kapitan, ktery byl velitelem zajatcu v zdej¬ 
sim meste, ztratil na pocatku valky levou nohu a 
povefen tedy starosti o zajatce. 

Kdyz Kalina vstoupil do kancelafe, kapitan 
vstal a dupaje dfevenou nohou o podlahu, sel 
Kalinovi vstfic. Pozdravil ho pfivetive a tazal 
se ho: 

"Vy jste lesnikem, pane soudruhu?" 
"Ano, pane kapitane," odvetil Kalina. "Du¬ 

stojnikem jsem zaloznim a v obcanskem zivote 
jsem nadlesnim." 

"Italstiny jste mocen?" tazal se kapitan s 
trochou podivu. 

"Alespon na tolik, ze se mohu dobfe domlu¬ 
viti," odpovedel Kalina. 

"Jiste jste z naseho pohranici, bud' Furlan 
nebo Dalmatinec?" 

"Nikoliv, pane kapitane, jsem Cech." 
"A kde jste se pfiucil italstine?" 
"Pfed lety doprovazel jsem pana hrabete, v 

jehoz sluzbach jsem, na loveckych vypravach v 
cizine a v Italii meskali jsme skoro rok, za tako¬ 
vou dobu pfiuci se clovek snadno cizimu jazyku, 
kdyz je nucen jim mluviti." 

Kapitan kyvl pfisvedcive: "Tak, tak. Skodit 
vam to ted' nebude. Tedy oc se jedna. Dovedl 
byste vesti spravu vetsiho polesi, myslim totiz 
fiditi vytez z lelsa?" 

"To bych ovsem dovedl," fekl Kalina. "Spra- 
vuji doma samostatne lesni velkostatek." 

"Vyborne!" zvolal kapitan s vyrazem spo¬ 
kojenosti. "Z velkostatku Montebello dodava se 
dfivi do nasich municnich tovaren, ale feditelstvi 
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tovaren si stale stezuje, ze dostava mnoho dfivi 
bezcenneho. Bylo nafizeno, aby se vysetfila toho 
pficina. Vec ma se takto: lesni z Montebello byl 
na pocatku valky povolan k vojsku a padl hned 
v prvnich srazkach. Hrabe Montebello slouzi jako 
major ve vojste a spravu statku vede hrabenka. 
Nema tarn patrne odbornika a paseci se tarn bez 
vyberu. Kdybyste se tedy chtel ujati spravy 
tamniho polesi, dostal byste k celemu zaopatfeni 
jeste nejaky plat, a myslim, ze by to bylo lepsi 
nez byti obycej nym zajatcem." 

"Pfijimam s radosti," fek Kalina s radosti. 
"Dobfe. Potfebne listiny vyhotovim vam jeste 

dnes a rano odjed'te! Vec specha, aby byl od- 
-bomik uz na miste a pfestaly vecne stiznosti mu¬ 
nicnich tovaren." 

Kapitan podal Kalinovi ruku a propustil ho. 
if 

Zase jednou zmocnila se Katuse touha spatf iti 
sve dite a rozjela se do Chrastavy. Jako Obycejne 
pfivitali ji vsichni pfivetive, Evicka mela z ma- 
minciny navstevy velkou radost. Za teto navstevy 
dozvedela se Katuse, ze Kalina psal ze zajeti. 

"Pan kolega je moudry muz a dovede si osud 
upraviti podle sveho," povidal Achtleitner Katusi. 
"Dal se zajmouti, aby zachoval zivot. Vi ted', ze 
se jiste vrati k svemu diteti." 

Docela jineho nahledu byla Katuse. Kdyz 
vecer odjizdela z Chrastavy, pfemyslela o torn, co 
se v zamku dozvedela. Vaclav se dal zajmouti. 
Pekny je to dustojnik! Jak stavel vzdycky na 
odiv svou hrdost a jak se honosil svou pevnou vuli! 
A ted' volil radeji bidny zivot zajatce nez cestny 
zivot bojujiciho dustojnika. A uz se tesila, az 
pfijde domu a oznami to otci, ze tim znacne zmimi 
pfikry vyrok, ktery otec pronesl o Cestmirovi, na- 
zvav ho uleijvakem. Ted' je ulejvakem tez Vaclav. 
Katuse pocitila v srdci jakysi druh zadostiucineni. 
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Ale to trvalo jenom, nez dojela domu. 
Stary Zahorsky po jejim sdeleni mluvil jako* 

Achtleitner. 
"Jednal moudfe," fekl, mine Kalinu. "Celou 

valku prodelal cestne, co bylo jeho povinnosti jako 
dustojnika, vy konala a bylo by velkou zpozdilosti, 
aby se dal ted' rozsekati nebo rozstfileti, kdyz ma 
jeste povinnosti oproti svemu diteti. Jini hledeli 
se uliti od pocatku a nikdo jim toho vycitati ne¬ 
bude. Ostatne nikdo nevi, za jakych okolnosti se 
Kalina dostal do zajeti." 

Katuse hledela na otce pfekvapene. Otec 
patrne stranil Vaclavovi. Zalezitost tato se potom 
zamluvila, ale slova otcova vyvolala v dusi Katu- 
sine podivny zmatek. 

V te dobe ten, o nemz se u Zahorskych a take 
v zamecku chrastavskem hovofilo a nan se vzpo- 
minalo, byl vlakem unasen vstfic neznamemu 
osudu. Kalina vyjel rano z Paduy, dopoledne pro¬ 
jel Feraru a Bolognu a na pOledne byl v Pistoji. 
Zde zdrzel se vlak delsi dobu a Kalina mohl se 
pohodlne naobedvati. Vlak vyjel pozde a byla jiz 
skoro noc, kdyz Kalina projel Florencii. Jak rad 
byl by si prohledl toto staroslavne mesto, ktere 
znal ze svych cest s hrabetem z Wertenfelsu . . . 
Ovsem tenkrat bylo jeho cestovani veselejsi a bez- 
starostnejsi nez) dnes. Tenkrat byl svobodny, 
vsechny vylohy hradil z hrabeci penezenky — a 
dnes? Bidny zajateic, otrok spoutany pfedpisy, jez 
lide vymyslili pro valku, je zenat a otcem ditete 
a nesmi se vratiti k nim, nebot na listine, s kterou 
jede je napsano, ze se ma hlasi ti v Montebello a 
jinde ze z vlaku vystoupiti nesmi. Za to je zod- 
povednym pruvodci vlaku. 

Nesvitalo jeste, kdyz pruvodci vlaku hlasil 
stanici Perugia a pfiSed do vozu ke Kalinovi fekl 
mu:    "Zde vystoupite, pane nadporuciku." 
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To Kalina vedel, stalo pfece v jeho cestovnim 
rozkaze, ze z Perugie ma cestu do Montebella vy¬ 
konati pesky. Rekl mu take kapitan v Padue, ze 
Montebello lezi od Perugie na jih. Vzav sva za¬ 
vazadla, vystoupil Kalina z vozu a vydal se na 
cestu jiznim smerem. Sero lezelo jeste na krajine 
a cele mesto bylo pohfizeno v spanku. 

Vysel za mesto a stanul v rozpacich. Koho 
se zepta, kudy ma jiti? V te chvili zacalo se jas- 
niti. Na vychodni obloze objevil se svetly pruh' 
a hned bylo mozno rozeznati pfedmety, ktere na- 
byvaly urcitych tvaru, ale nemely jeste svych 
barev. 

Kalina spatfil pfi ceste cloveka, ktery tu mo- 
tykou skopaval svah vysoke meze. 

Nez k tomu muzi dosel, zpozoroval Kalina, ze 
krajina sklani se od mesta v udoli, z, nehoz vy- 
stupovala mlha. Napadlo mu, ze mu bude pfejiti 
pfes nejakou feku a dosed k muzi, zeptal se ho, 
jaka je to voda tarn dole. 

Muz ustav na chvili v praci, prohlizel si zve¬ 
dave cizince odeneho uniformou, ktere patrne 
nikdy nebyl videl, potom pozdravil uctive a fekl: 

"Lago Trasimeno." 
"Trasimenske jezero," pomyslil si Kalina . . . 

"Jsem tedy ve stfedni Italii. Az sem jsme s hra¬ 
betem nepfisli" 

Jeste se toho cloveka zeptal, kudy vede cesta 
do Montebella a dozvedel se, ze vede silnice kolem 
jezera az k cily Kalinovy cesty. 

Svitalo jiz, kdyz Kalina vykrocil po silnici. 
Bylo uz mozno dohlednouti dosti daleko. Modrave 
fialovy nadech lezel na zemi, jako by zamlkla noc 
chtela svuj temny plast jeste dele rozprostirati 
na toto posvatne ticho. Opojna symfonie barev 
zaplavovala zvolna oblohu, a nahle prorazily zlate 
paprsky vzduch. V purpurove barve za ozlaceny- 
mi ted' oblacky vychazelo slunce vrhajic sve ozi- 
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vujici paprsky na krajinu a zaplasujic i rozpty- 
lujic mlhy vystupujici z jezera, takze se zaleskla 
jeho hladina jako misa roztaveneho stfibra. 

Kalina vital slunlce odlehcujicim povzdechem. 
Vzdyt je to totez slunce, ktere sviti na jeho vlast, 
ktere za chvili probudi ze spanku jeho milovanou 
Katusku a milou jeho Evicku. Pozdravil je ra¬ 
dostne. Nebude v cizine uplne opusten; bude tu 
s nim slunce vlasti. 

Kraceje statne vpfed, rozhlizel se po krajine. 
Za jezerem zdvihala se kopecnatina pfechazejici 
znenahla ve vysoke horstvo. V pozadi odrazela 
se na obzoru zficenina nejakeho hradu. V popfedi 
pfed horami belala se na kopci vesnice Montebello, 
cil jeho cesty. 

V paprscich vychazejiciho slunce, zdala se 
osada byti dosti blizko, ale Kalina sel uz hodinu 
a nezdalo se mu, ze by se byl o neco k ni pfiblizil. 
Take nikoho nepotkal, koho by se byl mohl zeptat, 
jak daleko je do Montebella. Prve na to zapomnel, 
kdyz mluvil s tim clovekem u mesta. 

Chvili potom videl, ze proti nemu jde clovek. 
Kdyz pfisel Ibliz, bylo rozeznati, ze muz ma na 
ramene pusku a na hlave klobouk s chocholem. 

Karabinier na ranni obhlidce. Karabinier 
spatfiv rakouskeho dustojnika, myslil patrne, ze 
ma pfed sebou prchajiciho zajatce, proto Kalinu 
zastavil a pfisnym hlasem se ho tazal, kde se tu 
vzal. Kdyz mu Kalina vysvetlil, kam se ubira a 
za jakym ucelem, zavrtel neduvefive hlavou a 
stejne pfisne mu porucil:    "Dokumenty!" 

Kalina mu podal listiny, ktere byl od kapita- 
na obdrzel. Shav pusku s ramene a postaviv si ji 
k noze, jal se karabinier cisti, tvaf jeho se pfi torn 
jasnila a kdyz Kalinovi listiny vracel, tvafil se uz 
pfivetive a fekl zdvofile: 

"La prego, signor. Mi permette Ela." A 
docela se i uklonil.   Ochotne take Kalinovi odpo- 



vidal na jeho otazky tykajici se cesty a sdelil s 
nim, ze je mu jiti jeste skoro dve hodiny, ze ves 
Montebello je na svahu kopce, ze musi projiti 
^celou vesnici, aby pfisel do zamku, ktery stoji na 
vrcholu kopce uprostfed zahrady. V zamku bydli 
hrabenka sama, protoze hraJbe je na vojne. Sta¬ 
tek spravu je stary spravce pan Pasagnoli, hra¬ 
benka, ze neni Italka, ale mluvi italsky plyne. Lesy 
hrabeci prostiraji se zapadne od vsi az za horu 
Monte Amianta a pracuje v nich deset militariso- 
vanych delniku, na nez on, jako serzant karabinie- 
ru, dozira. Prace v lesich fidi stary hajny, proto 
musi on casto do lesu dochazeti, aby udrzel mezi 
delniky pofadek. Jsou to vesmes lide k vuli te 
lesni praci osvobozeni od sluzby na fronte a taci 
se tuze praci nepotrhaji. Proto se stiznosti na 
spatne dfivi mnozi. No ted' pan nadporucik uvede 
jiste vsechno do spravnych koleji a kdyby po¬ 
tfeboval jeho pomoci nebo zakroceni, at jen posle 
posla do Perugie, kde je stanice karabinieru. 

Kalina byl takto informovan uz pfedem o 
pomerech v Montebellu a podekoval proto kara- 
binierovi srdecne. Se zdvofilym pozdravem se ro¬ 
zesli. S jakymsi vnitf nim uspokojenim nastoupil 
ted' Kalina dalsi cestu. 

Silnice bezela stale po bfehu jezera. Na strane 
od jezera odvracene prostiraly se stale jenom 
pastviny, na nichz vsak dobytka videti nebylo, 
patrne uz vsechen dobytek pohltila valka. Na 
nekterych mistech ob jevila se pfi silnici houstina 
z nizkych zkfovinatelych buku a habru. Kalina 
soudil, ze jsou to z±>ytky byvalych lesu pfed lety 
zpustosenych a houstiny tyto zmladily se z pafe- 
zu.   Jednotlive kefe byly ohlodany od koz. 

"Poust, jenom poust," fekl si Kalina. "Spat¬ 
ne tu lide hospodafili. Ceka mne tu mnoho 
prace." 

K devate hodine dorazil Kalina ke vsi Monte- 
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bello. Krajina mela zde docela jiny raz. Po mir- 
nych svazich kopcu tahla se polq a vinice, pfi 
upati kopcu byly bujne luciny a v nevelike vzdale¬ 
nosti temnely se lesy. Domky zdejsich obyvatelu 
byly kamenne, pfed kazdym z nich staly bud' 
kosate stromy morusove nebo stihle ofesaky . . . 
Domky staly po obou stranalch silnice tvofice tak 
sirokou ulici. Kalina kracel toto ulici vzhuru do 
kopce, na nemz bylo videti zamek ozafeny ted' 
sluncem tak, ze zdaleka u£ skvel se svou belosti. 
Lide vybihali z domku a prohlizeli si zvedave ci¬ 
zince. Nekdo, ktery se snad vratil z fronty a po¬ 
znal ted' v Kalinovi rakouskeho dustojnika, fekl 
to svemu okoli, a ted' si lide po Kalinovi ukazovali 
a hovofili zive. 

Po nekolika minutach stanul Kalina pfed 
mfizkovymi vraty zahrady ohranicujici zamek. 
Stanul pohlizeje chvili skrz mfize na zamek. Byla 
to budova stavena v rokokovem slohu, z bilych, 
tvrdych vapencovych kamenu, s neomitnutymi 
stenami a v pruceli nad vraty mela okrouhly 
balkon, zdobeny ted' kvetinami. 

"Muj novy domov!" vzdychl si Kalina a cho¬ 
piv se kliky, otevfel vrata. 

Vstfic pfibehl mu veliky pes bemardyn, ale 
nestekal, jenom si Kalinu ocichal a nasledoval ho 
pak klidne k hlavnimu vchodu. 

Nez Kalina ku vchodu dosel, vystoupil z neho 
starsi muz a usmivaje se, podaval Kalinovi zda¬ 
leka ruku:   "Signor Kalina?   Felice arivato?" 

Kalina poznal, ze je tu uz ocekavan a vitajici 
ho, ze je nejspise zdejsi spravce. Chteje nabyti 
jistoty, otazal se: "Signor Pasagnoli?" 

"Si, si!" svedcil stafik radostne a uvadeje 
Kalinu do chodby, hned se rozhovofil: "Vy znate 
moje jmeno? To jste se dozvedel cestou, vid'te? 
Tak jen pojd'te dal! Musel jste z Pemgie vyjiti 
casne. Opatfim vam snidani. Pani hrabenka jeste 
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nevstala. Az pfijde komoma dolu, necham vas 
pani hrabence ohlasiti. Pojd'te si zatim prohled¬ 
nouti svuj byt! Myslim, ze budete spokojen, jak 
jsem ho dal upraviti." 

Otevfel dvefe v pfizemni chodbe a uvedl Ka¬ 
linu do pokoje. Pfi jemne pfekvapeni ocekavalo 
zde Kalinu. Pokoj byl prostranny, opatfeny na¬ 
bytkem z cerne lesteneho dfeva a dve okna vedla 
do zahrady. Okna byla opatf ena mfizemi a Kalina 
musel se v duichu usmati: "Snad se neobavaji, ze 
odtud uteku." Ale potom si vsiml, ze vsechna 
okna v pfizemi maji mfize. 

"Je tu asi malo bezpecnosti," pomyslil si Ka¬ 
lina a nahlas obratil se k Pasagnolimu: "Dekuji 
srdecne, signor Pasagnoli! Pokoj je zafizen se 
vsim pohodlim.   Jsem velmi spokojen." 

"Tesi mne, pane nadporuciku," usmal se 
spravce. "Odlozte si ted', obstaram zatim pro vas 
snidani." 

Odesel. Kalina svlekl plast, umyl se a ucesal, 
obul jine boty za sve zaprasene a skartacoval 
prach se sveho odvevu. Kdyz s tim byl hotov, 
vesel spravce provazeny starou hospodyni, ktera 
na podnosu pfinasela kavu a bile pecivo. Pfivitala 
Kalinu srdecne, a mezi tim co jedl, chvili s nim 
hovof ila, a kdyz se nasnidal, odnesla nadobi, pfejic 
mu stesti k pobytu ve zdejsim zamku. 

"Spolecnou kancelaf mame vedle," fekl 
spravce, kdyz hospodyne odesla. "Mohli bychom 
se tarn podivati, nez vas pani hrabenka zavola." 

Odebrali se spolu do kancelafe. Zde byly dva 
psaci stoly a spravce ukazuje na jeden, fekl: "Ten 
jsem dal sem postaviti pro vas, a dal jsem vam 
tarn vsechny knihy tykajici se lesni vyteze a do- 
davek do tovaren." 

Zase Kalina spravci dekoval. Domluvili se, 
ze dnes odpoledne ulozi si Kalina veci a prohledne 
se spravcem knihy a zitra, ze ho spravec dovede 
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do lesa, aby ho pfedstavil delnikum a vysvetlil mu 
na miste, ceho tfeba. Jeste spolu o torn hovofili, 
ozvalo se zaklepani a vesla komoma, mlade, hezke 
cemovlase a cemooke devce, oznamujic Kalinovi, 
ze pani hrabenka dava pana nadporucika prositi, 
aby pfisel nahoru. 

Kalina byl trochu pfekvapen. Hrabenka, v 
jejichz sluzbach se za pomeru valecnych bezdecne 
octl, dava ho prositi? To bylo trochu neobvykle. 
Nasledoval tedy piny zvedavosti komornou. 

Vedla ho po sirokych, koberci pokrytych 
schodech a na koridoru ho vyzvala, aby seckal, ze 
ho jde ohlasiti. Koridor byl piny kvetin a kvetou- 
cich kefu v kbelicich. Pani hrabenka byla die toho 
velkou milovnici kvetin. Dlouho Kalina necekal. 
Komoma ob jevila se v otevfenych dvefich a po- 
kynula mu, aby vstoupil. 

Kalina octl se v utulnem salonku. Cetnymi 
okny padalo sem slunecni svetlo, ozafujic mnoz¬ 
stvi kvetin na oknech i na kvetinovych stolcich 
pfed okny. A v pozadi uprostfed kvetin v plnem 
svetle slunecnim sedela na nizke lenosce hrabenka 
Elena do Montebello. 

Kalina, ukloniv se, stanul u dvefi a zahledel 
se na nadherny zjev, ktery se jevil jeho zraku. 
V zaplave bileho hedvabi a krajek, ktere obepinaly 
stihlou a pfece plnotvarou postavu, jevila se hlava 
anticke bohyne. Pod vysokym ucesem alabastro- 
>e celo a pod krasne sklenutym, jemnym obocim 
velke cerne oko, zastinene dlouhymi fasami, pod 
bezvadne modelovanym nosikem mala ustka jako 
polorozvite poupe rude mze. To byl zjev hrabenky 
Montebello, vdane zeny s detskym oblicejem. 

"Vitam vas, pane nadporuciku," ozvala se 
zvonivym hlaskem. "A posad'te se!" Ukazala 
na taburet, ktery stal pfed jeji lenoskou, a kdyz 
Kalina uctive usedl proti ni, podala mu malou, 
uzkou rucku, kterou Kalina galantne polibil. 
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"Jste dostatecnou merou mocen italstiny?" 
zapfadala hrabenka rozmluvu. 

"Dostatecne, osvicenosti," odvetil Kalina. 
"Kdyby vam italstina delala obtize v hovoru 

se mnou, mluvim take chorvatsky. Jsem rodila 
Dalmatinka. U nas v Dalmacii mluvi se obema 
jazyky, italskym i chorvatskym." 

"Rozumel bych i chorvatstine," fekl Kalina s 
lehkou uklonou. "Jsem Cech a rozumel bych tedy 
dobfe chorvatsky, ale neracte se k vuli mne ni¬ 
kterak namahati a prosim, abyste uzivala jazyka, 
v nemz je vam vyjadf ovani pohodlne jsi." 

Kalina musel ted' vypravovati o svem ufade 
doma, o torn jak pfed lety cestoval s hrabetem, v 
kterych bitvach bojoval a jak se dostal do zajeti 
a jak konecne jako zajatec bvl poslan do Monte¬ 
bello ... 

"Jsem vam velmi vdecna, ze jste se ujal 
spravy nasich lesu," hovof ila potom hrabenka. 
"Muj manzel je majorem ve vojste, lesni nam padl 
hned na pocatku valky a jineho jsme uz nedostali. 
Jak vam znamo, je v Italii lesu po skrovnu a nam 
nafidilo vrchni velitelstvi, abychom dodavali dfivi 
do municnich tovaren. Pasagnoli lesnimu hospo¬ 
dafstvi nerozumi a hajny je obycejny clovek beze 
vseho vzdelani. Nejelna se jen o stiznosti, ktere 
mne donutily zadati vrchni velitelstvi o ustano¬ 
veni odborne sily k vedeni spravy lesu, ale pfi- 
znam se, ze mam take strach, aby nase lesy ne¬ 
byly za teto valky uplne zpustoseny." 

"To by se jiste stalo, osvicenosti," fekl Kali¬ 
na, "kdyz je tezba z lesa svefena neodborniku." 

"Vid'te?" fekla hrabenka zive. "Zbavite me 
ted' olbav. Pasagnoli vam ukaze nase hranice a vy 
pak zaved'te, co za dobre uznate. Kdyz jste uz 
samostatne spravoval lesni majetek, nebude vam 
za tezko poznati, kde se u nas chybu je.   Schvaluji 
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uz pfedem vsechno, co ustanovite a reformy, ktere 
zde zavedete." 

"Osvicenost muze mi uplne duvefovati," sli- 
boval Kalina. "Pficinim se, aby k stiznostem na 
dodavky nebylo pficin, a z polesi aby zustalo za- 
chovano, co se zachovati da." 

Hrabenka podala mu ruku. To bylo zname¬ 
nim, ze je propusten. 

V. 

Rozmluva s hrabenkou protahla se do pole¬ 
dne, nebot chvili potom, kdyz Kalina vesel do 
sveho pokoje, pfinesla mu sem sluzka obed . . . 
Uprava jidel byla po zpusobu italske kuchyne, ale 
Kalinovi, ktery uz po dlouhou dobu musel se na 
fronte spokojiti ledacims, chutnalo znamenite. 
Sluzka postavila na stul take lahev vina a krabici 
cigaret. Kalina se najedl a zapaliv si cigaretu, 
popijel vina a v duchu si liboval: 

"Zase jednou jsem jedl jako kulturni clovek. 
Zacatek je dobry. Snad mne tu nebude trapiti 
nic, nez touha po mych drahych. Moje zlata Evi¬ 
cka bude uz velke devcatko, az se vratim. Ale 
kdy se vratim domu? Snad uz se toho dockam. 
Valka nemuze uz dlouho trvati. Kazdy napina 
sve posledni sily a vycerpani jsou uz vsichni . . . 
Vzdyt se vycerpa i hluboka studnice, kdyz se z ni 
stale here. A moje draha Katuse? Co asi dela, 
zdaz netrpi nedostatkem? Nic se nedozvim, jake 
pomery ted' v Cechach panuji. Co mi Achtleitner 
a Spacil pisi, je vzdycky z vetsiny pfetrhano a 
ucineno necitelnym. Censura je pfisna. Ze Katu¬ 
se obcas navstevuje Evicku, to mi psali. Podivna 
zena! Vi, jak ji miluji a jsempfesvedcen, ze i 
ona mne miluje, a pfece opustila mne i dite pro 
takovou malickost, jako je jeji pfedstava o mne, 
ze jsem clovek pfilis prosiacky. Za ctyfi leta ne¬ 
dovedla pochopiti moji dusi.   Pfece jsem snad ne- 
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mel svolovati k jejimu odchodu? Nikoliv. Ne¬ 
smel jsem se ukazati slabochem. Jestli snad vy¬ 
chladla jeji laska ke mne, vaziti si mne nesmi 
pfestati. Slabocha by si nevazila. Nebo jsem ji 
mel datidite. U matky by mu bylo pfece jen lepe 
nez u cizich lidi." 

Kalina se na chvili zamyslil. 
"Ne," fekl si. "Dite je cele moje. Je jedi¬ 

nym prostfedkem, ktery snad nekdy moji bloudici 
zenu opet se mnou sblizi, az pozna, ze na mne ne¬ 
lze zmeniti nic, a ze jsem pevne odhodlan obetovati 
sve muzne hrdosti i pozemske stesti a blaho, a ze 
mnou neotfese zadna rana osudu. A Katuse k 
tomu poznani jednou pfijiti musi. Ale kdy to 
bude?" 

Z telchto myslenek vyrusil Kalinu spravce 
Pasagnoli, vstoupiv usmivaje se do pokoje. 

"Tak, signore, jak jste pofidil ui hrabenky?" 
"Dobfe, signor Pasagnoli," odvetil Kalina. 

"Nastoupil jsem sluzbu s neobmezenou plnomoci." 
"To je tak dobfe," pfikyvl spravce. "Clovek 

zafidi si vsechno podle sveho, jak tomu nej lepe 
rozumi, jen kdyz mu do toho se nikdo neplete." 
Stafik tvafil se pojednou mrzute. "Vam ovsem 
nemuze se nikdo do vaseho odboru michati, ale ja 
musim casto poslechnouti rozkazu, kterych nelze 
provesti bez skody. Ale clovek musi poslechnouti 
i proti sve vuli. To vite, zenska vlada. A jak se 
vam libi hrabenka?" 

Kalina usmal se povidavemu starci a mlcky 
pokrcil rameny. 

"Hezka, vid'te? Je vdana ctyfi roky a hrabe 
s ni vyzenil mnoho penez. Pfivezl ji kratcei pfed 
vypuknutim valky, ale dlouhych libanku nebylo 
jim popfano, zkazila jim je valka. Od tech dob 
byl hrabe dvakrat na dovolene doma, ale vzdy jen 
na ctrnact dni. Kdo vi, jak by to se statkem do¬ 
padlo, kdyby hrabe nevratil se z vojny.    Je po- 
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sledni z rodu Montebello a nema ani vzdalenych 
pfibuznych." 

Ackoliv hovor starcuv Kalinu zajimal, zdalo 
se mu pfece, ze takove povidani jest zbytecnym 
mafenim casu, proto pfetrhl proud starcovy vy- 
mluvnosti, fka: "Signore Pasagnoli, pojd'me do 
kancelafe! Rad bych dnesniho odpoledne dokoncil 
prohlidku knih a zitra mne doprovodite laskave 
do lesu." 

"Ano, dam zitra zapfahnouti do kabrioletu," 
fekl spravce. 

"Proc?" tazal se Kalina. "Coz jsou lesy tak 
vzdalene?" 

"Zacinaji ctvrt hodiny cesty za vsi," sdeloval 
spravce, "ale tahnou se potom kolik hodin cesty 
az za hom Monte Amianta. Pesky trvala by ob- 
chuzka pfilis dlouho." 

"A cesty jsou v lesich dobre a sjizdne?" 
Pasagnoli tvafil se rozpacite: "Totiz v po- 

krajnich oddilech, odkud se vyvazi dfivi. Vnitfek 
lesu je asi dosud takovy, jak si ho vytvofila pfi¬ 
roda. 0 torn vam zpravy podati nemohu, nebyl 
jsem nikdy dale, nez kde se pracuje. Tedy kabrio- 
let s parem zdejsich koniku bude pro vas kazdeho 
rana pfipraven." 

Kalina ucinil rukou odmitavy posunek: "Po¬ 
voz byl by mi malo platen, kdyz bych s nim ne¬ 
mohl dale nez na pokraj. Budu muset pfece jen 
spolehati na sve nohy. Ovsem, kdybych mel 
jezdeckeho kone." 

"Ale mame, mame," zvolal spravce ochotne. 
"Stoji v staji nekolik dobrych klusaku. Nafidim 
tedy, aby pro vas byl denne osedlan kuh, ktery 
se vam bude nej lepe zamlouvati." 

"Dobfe, pane spravce. Potfebuji vsak take 
pusky. Myslim, ze se clovek bez zbrane nemuze 
vydati do zdejsich lesu?" 

"Ovsem, ovsem.   Pravda.   Neni u nas   tuze 
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bezpecno. Je mnoho ladronu doma, ktefi uklouzli 
vojne a skryvaji se v lesich. A potom valka zplo- 
dila bidu a hlad. Ja se ovsem dale do lesu nikdy 
neodvazil, nevim tedy, co tarn je, ale vy budete 
muset miti zbrah. Vecer vyberte si tedy ze zbrani 
pana hrabete, ceho potfebujete. A jeste neco, nac 
jsem vas chtel upozomiti. Byl byste ve sve du¬ 
stojnicke uniforme stale pfedmetem pozornosti 
zdejsiho obyvatelstva a to by vam za jistytch 
okolnosti mohlo byti nepfijemne." 

"Ale to Ize snadno napraviti," usmal se Ka- 
pina.    "Je snad v obci krejci?" 

"To je." 
"Tedy! At mi s bluzy odpafe hvezdy a pfi- 

sije mi na ni zeleny limec a dustojnicka uniforma 
zmeni se v myslivecky ubor." 

"To obstaram hned," slibil Pasagnoli. 

Nasledujici den ztravil Kalina v lese cely. 
Spravce dovezl ho do lesa, ukazal mu na mape 
hranice vekostatku a vratil se domu. Kalina uz 
pfed odjezdem z domova prohlasil, ze zustane v 
lese cely den a spravce tedy dal do kocarku uloziti 
pro neho studeny obed. Do zamku vratil se Kalina 
pozde vecer, sluzka mu pfinesla do jeho pokoje 
vecefi a jako vcera opet lahev vina a krabicku ci¬ 
garet. Kalina se najedl a vzav lahev s vinem a 
cigarety, odebral se do kancelafe, rozzehl tu 
lampu a dal se do prace. Porovnaval zapisy v 
knihach se zasobami dfivi v lese, spocital obnosy 
za dodane dfivi a shledal ve vsem hrozny zmatek. 

"Podivne se tu hospodafilo," opakoval si stale. 
Pracoval dlouho do noci, a kdyz se konecne 

ubiral do sveho pokoje, aby ulehl, vsude v oknech 
u£ byla tma. I v protejsim domku, kde bydlil 
spravce Pasagnoli se svou starou choti, nebylo 
svetla.    Kraceje chodbou,   zaslechl zvuky plana. 
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Zastaviv se, naslouchal. Piano ozyvalo se v hra¬ 
becich pokoj ich. 

"Hrabenka ovlada nastroj dokonale," fekl si 
Kalina a jeste chvili naslouchal hfe. "Vede tu ta 
mlada zena poustevnicky zivot," pokracoval ve sve 
samomluve.    "Nestastna valka!" 

Nez dosel ke dvefim sveho pokoje, sestoupil 
se schodu hrabencin bernardyn a klate tchvostna- 
tym ohonem, podal Kalinovi pfedni nohu. 

"Tak dobrou noc, Lorde," fekl Kalina psovi 
a pohladil ho po hlave. 

Nekolik dni dochazel uz Kalina do lesa, po¬ 
kazde na cely den. Seznamoval se s polesim sobe 
svefenym a take se sluzebnictvem v zamku. Hra¬ 
benky v te dobe nevidel. Odchazel casne rano a 
domu se vracel pozde vecer. Teprve v nedeli vecer 
volala hoh rabenka po komorne k sobe. 

Byl vlahy vecer podzimni, jeden z tech kras¬ 
nych podzimnich veceru na italskem jihu, kdy 
vzduch neni uz naplnen dusnem parneho dne, kte¬ 
ry ve&eru pfedchazel, a pfece je jeste pfijemne 
teplo. Kalina zastihl hrabenku v salonku jako pfi 
sve prvni navsteve. Sedela v lenosce, hlavu v dlani, 
loket opfeny o postranni operadlo lenosky. Siroky 
rukav kvetovaneho zupanu byl shrnuty a obnazo- 
val oble pfedlokti bezvadneho tvaru. 

"Posad'te se, pane nadporuciku!" vyzvala po 
obvyklem pozdravu hrabenka Kalinu. 

Usedl proti ni jako pfedesle. Chvili bylo ti¬ 
cho. Kalina ostychal se zeptati se, proc ho k sobe 
volala. Zdalo se mu, ze by to bylo neslusnosti . . . 
Mlcel tedy, cekaje, az ona zacne o torn sama. Hra¬ 
benka pozorovala ho chvili v myslenkach. Byla 
to zvlastni chvile, takova tajemna. Otevfenymi 
sklenenymi dvefmi vedoucimi na balkon, tahla sem 
vune kvetin, lampa u stropu zakryta stinidlem z 
rfizoveho skla sifila po salonku tlumene svetlo, 
hrabSnka nespoustela s Kaliny oci a on sede vzpfi- 
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mene, musel vy drzeti jeji pohled, aby se nezdal 
nejapnym, kdyby se jejimu pohledu hledel vy¬ 
hnouti. Hrabenka pojednou trhla prudce hlavou, 
jako by se byla na necem urcitem ustanovila, a 
oslovila Kalinu chorvatsky: 

"Sto radite vecer?   Jeste-li meni rozunico?" 
"Si," odvetil italsky. "Cosa io faro sta sera." 
"Tedy rozumite chorvatstine?" tazala se opet 

s usmevem. 
"Osvicenosti, fekl jsem uz pfi svem pfedsta¬ 

veni se, abyste racila uzivati jazyka, ktery jest 
vam pohodlnejsi, ze chorvatstine dobfe porozu- 
mim, protoze se jen malo lisi od meho matefskeho 
jazyka ceskeho. Myslim, bude-li vase osvicenost 
se mnou hovofiti chorvatsky, ze po nekolika ho- 
vorech budu moci opustiti svou chybnou italstinu 
a budu moci odpovidati take chorvatsky." 

Hrabenka poskocila v lenosce a tleskala ra¬ 
dostne ruckama. Radost vyznivala i z jejich slov: 
"'Skutecne? Vidite, to by mne tesilo. Jsem vy¬ 
chovana italsky, ackoli moje rodina je uz snad od 
pradeda chorvatsky vlast&necka. Ale v Dalmacii 
nemeli jsme pro divky jinych skol nez klastemich 
s vyucovacim jazykem italskym. Snad ani nepo- 
chopite, jak je mile, muze-li clovek v cizine mluviti 
feci, s jakou s nim mluvila jeho matka." 

"To chapu, osvicenosti. Byl bych stasten, 
kdybych v Montebello zaslechl ceske slovo. Ale 
na to neni nadeje. Jsem vsak dluzen odpoved' na 
prvni otazku vasi osvicenosti, co delam vecer . . . 
Osvicenosti, vecer pracuji, co nelze zpracovati v 
lese." 

Rozmluva vedla se stale tymz zpftsobem, ze 
hrabenka mluvila chorvatsky a Kalina italsky. 

Ted' hrabenka opfela zase hlavu o ruku. 
.   "Vy muzi jste st'astne jsi nez my zeny.    Za- 

hanite dlouhou chvili praci, a cim ji mame za^ 
haneti my zeny ?  Hled'te!   Ja ku pfikladu. Hrabe 
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je na vojne a ja jsem tu sama, abych spravovala 
jeho majetek. V cem zalezi moje sprava? V nicem, 
leda ze nekdy podepisi nekterou listinu, kterou mi 
Pasagnola pfedlozi a schvalim nektere jeho zave- 
deni v hospodafstvi. Nekdy si vyjedu, ale to 
casern take omrzi." 

"Osvicenost je pfece nadanou hudebnici, a 
hudba je velmi dobrym prostfedkem k ukraceni 
dlouhe chvile." 

"Vy jste mne slysel hrati?" 
Kalina se jen uklonil. 
"Jste snad take hudebnikem?" tazala se zive. 
"Bohuzel nikoliv. Jak vase osvicenost seznala 

z meho behu zivota, ktery jsem se osmelil vyliciti 
pfi svem pfedstaveni se, nemel jsem nikdy pfilezi¬ 
tost pfiuciti se tomuto bozskemu umeni." 

"Bozskemu. To jste fekl dobfe. Skoda. Uz 
jsem se tesila, ze mi nekdy neco zahrajete. Ja 
hraji jen pro sebe a tu se mi vzdycky zda, ze je 
moje umeni velmi nedostatecne." 

"To je skromnost, osvicenosti. Je vzdycky 
dobfe, mysli-li si clovek o sobe mene nez vice." 

Hrabenka spustila ruce do klina a nahnula se 
hofejsi casti tela do pfedu: "Pane nadlesni, vy 
jste filosof." 

Kalina se nepatrne usmal: "Na takovy 
vzneseny titul nemohu si ciniti naroku. Jsem jen 
prosty clovek, ktery vsak dovede zrale usuzovati. 
K filosofii, soudim, ze patfi jeste neco vie." 

Hrabenka stihla ho pronikavym pohledem. 
"Kdyz dovedete zrale usuzovati, pak jste jiste 

clovek pravdomluvny?" 
"Zajiste, osvicenosti," uklonil se. "Pravda je 

jen jedna a dovedu ji fici tfeba k vlastni skode." 
"Tedy v jakem stavu shledal jste nase lesni 

hospodafstvi ?" 
Kalina odvetil klidne: "Osvicenosti, v stavu 

pode vsi kritiku bidnem.    Je nepofadek v lese a 
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nepofadek v knihach a vsechno to v neprospech 
pana hrabete." 

"To mi musite vsechno vysvetliti a fici, jak 
to chcete napraviti.    A zapalte si!" 

Ukazala na kufaicky stolek, stojici vedle le¬ 
nosky a sama si zapalila cigaretu. 

Kalina nezmeniv vyrazu sveho obliceje, fekl 
klidne: "Uctive dekuji, osvicenosti. V pfitomnosti 
damy nekoufim." 

"To se vam pak ve spolecnosti damy styska 
po koufeni a neni vam pak takova spolecnost vi- 
tanou," usmala se, ale stihla Kalinu tazavym 
pohledem. 

"Nikoliv, osvicenosti. U mne neni koufeni 
naruzivoti a mohu se ho tedy zfici, kdykoliv chci 
a na jak dlouho chci." 

"Vy tedy nemate naruzivosti?" tazala se s 
jistou nedockavosti. 

"Bez naruzivosti nejsem, jako kazdy smrtelny 
clovek, ale dovedu sve naruzivosti ovladati a drzeti 
je na uzde." 

"To mi vysvelete na pfikladu!" 
"Ku pfikladu, jsem naruzivym lovcem a po 

celou dobu trvani valky jsem na zvef nevystfelil, 
ne ze bych k tomu nebyl mel pfilezitost, nybrz ze 
jsem provozovani lovu v dobe vrazdeni lidi pova¬ 
zoval za profanovani uslechtileho lovelctvi." 

Usmala se vyznamne: "Jste pfilis citlivy. 
Take dobfe. Ale odbocili jsme od puvodniho pfed¬ 
metu." Hrabenka opfela si opet bradicku rukou 
a tazala se vazne: "Co jste ucinil na prospech 
zlepseni lesniho hospodafstvi?" 

"Dosud nic," osvicenosti," odvetil.    "Potfebo¬ 
val bych pro zacatek svoleni." 

,    "Tedy?" 
"V prvni fade prosil bych, abych smel vsech¬ 

ny delniky vyhnati z lesa." 
"A kdo bude potom v lese pracovati?" 
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"Vysvetlim hned vsechno," pokracoval Kali¬ 
na. "Militarisovani delnici pracuji neradi a spatne, 
jedine proto, aby nemuseli do fronty. Jimi vy- 
robene dfivi neodpovida pozadavkum tovaren, v 
lese povaluje se mnoho dfivi menecenneho, ktere¬ 
ho Ize dobfe zpeneziti na palivove dfivi zdejsimu 
obyvatelstvu. Na zpenezeni tohoto dfivi nebylo 
dosud pamatovano. Ctyfi zrucni delnici dostacili 

by mi uplne k praci v lese misto dosavadnich de- 
siti lenochu." 

"Ale kde vziti takove zrucne delniky? — V 
zdejsi krajine takovych lidi neni," namitala 
hrabenka starostlive. 

"Navrhuji, aby se yrchni velitelstvi zajatec- 
kych taboru pozadalo, aby sem poslalo ctyfi za¬ 
jatce, byvale lesni delniky, ale rozhodne Cechy. 
Nepochybuji, ze se taci lide mezi zajatci najdou." 

Hrabenka usmala se s porozumenim: "Pfejete 
si, abyste tu mel sve kraj any?" 
^ "Rozhodne. Nasi lesni delnici rozumeji dr- 

vafske praci a jsou poctivi. Dostane-li se jim 
zaopatfeni a nejakeho platu, budou pracovati s 
chuti a na jejich praci je spolehnuti." 

"S tim bych tedy souhlasila," svolovala hra¬ 
benka.   "Promlute o torn s Pasagnolim!" 

Kalina se uklonil:    "Uctive diky." 
Hrabenka zavedla hovor opet jinym smerem. 
"Kdyz tedy nejste hudebnikem, nez byva nam 

nez hovor. Chci vas totiz pozadati, abyste vecer 
byl vzdy mym spolecnikem. Vecery se dlouzi a 
dlouha chvile trapi mne veoer* nej vice. I hudba 
pfestava mne uz tesiti. Co o torn soudite? Ne¬ 
budete mne povazovati za neskromnou, kdyz vas 
zadam, abyste mne po vecefi vzdy navstivil a ne¬ 
kolik hodin ztravil hovorem se mnou, pomahaje mi 
zahaneti nudu zdejsiho zivota. Kdyz jste vecer 
unaven svou praci, nebude vam obtizno ztraviti 
vecer se mnou?" 
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"Osvicenosti, vecer nebyvam unaven, prace 
mne nenamaha a nepovazuji praci za obet, nybrz 
za prostfedek, ktery mi pomaha zapominati, ze 
jsem zajatcem." 

"A soucasne zapominate, ze vas vase pani 
opustila?   Vid'te?" 

"Na to nelze zapomenouti, osvicenosti." Hlas 
Kalinuv byl obestfen smutkem. 

"Tedy svou pani dosud milujete?" 
Cekala dychtive na jeho odpoved'. 
Skloniv hlavu, zarnyslil se na nekolik oka¬ 

mziku. Kdyz opet hlavu zdvihl, odpovedel pfe¬ 
svedcive: "Kdo jednou opravdu nekoho miloval, 
nemuze uz svou lasku ze srdce vyrvati." 

Ted' zase hrabenka se zamyslila. Po nejake 
chvili vytrhla se z dumani a obratila se k nemu 
s otazkou: "Coz kdybyste vecefel vzdy se mnou, 
misto ve svem pokoji?" 

Odpovedel bez rozpaku: "Uctive dekuji. To 
by se jednak nesluselo, jednak byl bych vasi osvi¬ 
cenosti nepfijemnym spolecnikem pfi jidle, proto 
ze jim svym zpusobem." 

Pohledla na neho zvedave:    "Jak to?" 
"Povazuji jidlo jen za nutnost a nikoliv za 

pozitek, proto se snazim, aby mi jidlo neubralo 
mnoho casu." 

"Jste divny clovek, pane nadporuciku. Jak 
bych to fekla?    Takovy original muze." 

Pokrcil rameny: "Osvicenosti, kazdy muz je 
do jiste miry originalem." 

Hledela na neho zvlastnim pohledem, pojed¬ 
nou vstala a podavajic mu ruku, fekla: "Je pozde, 
pane nadporuciku. Zdrzela jsem vas dnes dlouho 
a pfmr^vila vas o odnocinpk." 

Kalina vstal take, polibil podavanour ucku a 
ukloniv se fekl:    "Pfeji dobre noci." 

"Tedv na shledanou zitra vecer," fekla, hledic 
za, nim, az vvsel ze salomi. 
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VI. 

V nasledujicim tydnu mel uz Kalina rozme- 
feny cas. Programove. Pfesne o sedme hodine 
pfed vedl mu jezdcik na dvur osedlaneho kone, a 
Kalina odjel do lesa. Do zamku vratil se ve dve 
hodiny, na kterouzto hodinu objednal si obed. S 
jidlem nezdrzoval se dlouho a odesel pak do kan¬ 
celafe, kde pracoval do vecera, pak se rychle na- 
vecefel a cekal, az pfijde komorna Nina se 
vzkazem: "Pani hrabenka dava prositi." 

Sluzebnictvo uz zvyklo na Kalinovy vecemi 
navstevy u hrabenky. A nedivilo se tomu. Ten 
cizi^ dustojnik byl sem poslan vojenskym velitel- 
stvim, zaujimal na velkostatku vylucne postaveni, 
nejsa ani spravci podfizen, a pani hrabenka nasla 
v nem vitaneho spolecnika pro dlouhe podzimni 
vecery. 

Den ke dni stavala se hrabenka sdilnejsi a 
duvernejsi. Napfed vyzpivala Kalinu ze vseho. 
Co ji pfi svem pfichodu sem povedel ze sveho 
zivota jen v hrubych rysech, musel ted' vypravo¬ 
vati se vsemi podrobnostmi. 

Katusino jednani odsoudila, divic se, jak 
mohla Kalinu opustiti, kdyz si ho vzala z lasky? 
2e se po ctyfech letech manzelstvi domnivala b^ti 
zklamana, pokud se tyce jeho povahy, neuznavala 
hrabenka za duvod k rozluce. Kazda zena zklame 
se ve svem muzi vice nebo mene, ale proto muze 
opustiti nesmi, vzdyt mu pfece u oltafe slibuje, 
ze s nim do smrti vytrva v dobrem a zlem. 

Po takove rozmluve, Kalina odchazeje od hra¬ 
benky, dlouho o jejich slovech pfemyslel. 

"Je to obdivuhodna zena pevne povahy. Zije 
na osamele vesnici, stara se o majetek sveho tr- 
valiei nepfitomneho muze, a pfece netouzi po osvo¬ 
bozeni ze sveho nynejsiho jednotvarneho zivota. 
Proc jeho Katuse nemela takove povahy?" 
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Obdivoval se hrabence jeste vice, kdyz mu 
jednoho vecera vypravovala svuj zivotopis. Otec 
ma obchod v Dubrovnice a nekolik jeho lodi braz- 
di viny Stfedozemniho more. Vyrostla se svym 
bratrem v pfepychu a nadbytku vseho. Ve svem 
ctmactem roce, kdyz vysla z klasterai skoly, byla 
uvedena do spolecnosti. 0 teto dobe sveho zivota 
mluvila vzdy s nadsenim. Byla to nejkrasnejsi 
doba jejiho zivota. Navstevovala s rodici plesy 
a zabavy, v nedeli hravala na namesti mestska 
hudba a tu se hrabenka prochazela se svymi pfi- 
telkynemi. Podnikala prochazky do blizke Gruze, 
casto s bratrem a se svymi druzkami podnikala 
vyletyj po mofi. Kdyz si ve svem vypravovani 
vzpomnela na mofe, pokryla se jeji krasna tvaf 
vzdycky smutkem, jako by ho nahle zastf el temny 
zavoj. V osmnacti letech ji rodice vyhledali zetni- 
cha. Hrabete Montebello neznala, nikdy ho ne¬ 
videla, vedeli o nem pfibuzni. A kdyz pfijel, aby 
se o ni uchazel, svolila. Libil se ji, bylo ji feceno, 
ze ma velky statek, na nemz ona bude pani. — V 
Montebello se ji libilo, dokud tu s ni byl hrabe. 
Ale to trvalo jen kratky cas a ta hrozna valka ji 
ho odvedla. A ted' uz tu leta vede zivot piny od- 
fikani, zivot v osamelosti a nemuze odtud odejiti, 
aby statek nespustl. Je to obet od ni, ktere nikdo 
neoceni. A kdyz takovou nebo podobnou svou fee 
skoncila, fekla vzdycky: "Kdyby tu bylo alespon 
moje krasne mofe!   Ale zde neni nic krasneho." 

Kdyz tento nafek pronesla podruhe, pokusil 
se Kalina ji potesiti. 

"Osvicenosti," fekl vfele, "nepravem tvrdite,. 
ze zde neni nic krasneho. Krajina zdejsi je sku¬ 
tecnym raj em. Jsou zde urodna pole, bujne luciny 
a vinice a vase krasne lesy, ktere representuji 
ohromne jmeni." 

Tenkrat se hrabenka na neho skoro mrzute 
utrhla:   "Vam muzum zda se byti vsecko krasne* 
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kdyz z toho tekou penize. Jestlize jste se svou 
pani mluvival timto zpusobem, spojuje vzdy krasu 
s uzitecnym, ba co vice, cine krasu zavislou na 
uzitecnosti a prospechu, pak se ovsem nedivim, ze 
vas povazovala za materialistu." 

Od te doby nepokusil se Kalina jiz nikdy 
hrabence odmlouvati nebo ji chtiti pfesvedcovati. 

Vecemi rozmluva zacinala kazdeho dne 
zpravou o lesnim hospodafstvi, ale trvala jenom 
kratce, protoze hrabenka zavedla hovor zahy na 
jiny pfedmet. Kalina se z jejich hovoru pfesved¬ 
cil, ze je zena neobycejne vzdelana a hluboce citici, 
ale do jiste miry vystfedni. Ovsem vystfelky jeji 
vystfednosti mely zvlastni formu lisici se od vy- 
stfednosti obycejnych zen, ktere timto zpusobem 
snazi se na sebe upozomiti. Takovych prostfed- 
ku nepotfebovala se hrabenka chapati, uz jeji 
krasa byla vice nez dostatecnym prostfedkem, 
aby vzbudila nejen pozornost, nybrz i obdiv kaz¬ 
deho, kdo ji spatfil. 

Jednoho dne prselo od rana. Dest nebyl sice 
husty, aliei studeny. Kalina vracel se dnes z lesa 
dfive. Byl promokly a prostydly, hledel tedy, aby 
na poledne dorazil do zamku a ohfal se. Kdyz 
vjel do dvora, spatfil tu ctyfi rakouske vojiny. 
Stali na dvofe v desti a spravce Pasagnoli snazil 
se domluviti se s nimi, coz se mu vsak nepodafilo. 

"Signore, mate tu sve ceske delniky, ale zadny 
nezna italskeho slova," volal spravlce na Kalinu, 
ktery odevzdaval kone jezdcikovi. 

"Neskodi, signor Pasagnoli," fekl Kalina, 
smeje se. "Neznalost italstiny nebude jim braniti 
v podfezavani a oklesfovani italskych stromu." 

Pfistoupil k vojinum. Byli vesmes od pionyr- 
skeho praporu, desatnik a tfi prosti. 

"Vitam vas hosi!" oslovil je. "Mate nejake 
listiny?" 
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Desatnik sahl do kapsy bluzy a podal Kalinovi 
obalku. 

"Pojd'te zatim do prujezdu, at zbytecne ne- 
moknete!" vyzval je. 

Vesli vsichni do zamku, spravce s nimi. 
"Kdy jste pfijeli?" tazal se Kalina. 
"Ale hned rano," odpovidal desatnik za sebe 

a ostatni tfi. "Ale nahledali jsme se toho hnizda, 
kdyz se nedovedeme nikoho zeptati. Myslili jsme, 
ze uz jsme nekde v Americe." 

Kalina se usmal: "Do Ameriky je odtud jeste 
daleko.    Vite, proc vas sem poslali?" 

"Vime. Budeme v lese zdelavati dfivi," od¬ 
vetil zase desatnik. 

Kalina obratil se k spravci: "Signor Pasa¬ 
gnoli, ty lidi bych mel rad ubytovane a stravovane 
v zamku." 

"Nevim, signore, jak by se to dalo provesti. 0 
torn by musela rozhodnouti pani hrabenka," fekl 
osloveny. 

"Tedy se ji hned zeptam," fekl Kalina a kra¬ 
cel po schodech do patra. 

Pfisla mu do koridoru vstfic Mina. 
"Prosim vas, ohlaste mne pani hrabence!" 

pozadal ji. 
Usmala se na neho pfivetive. To cinila vzdy. 

kdyz se s nim setkala. Zmizela ted' za dvefmi, 
vratila se v male chvili a oznamila mu: "Fani 
hrabenka vas ocekava, pane nadporuciku." 

Kalina sel za komornou a hrabenku zastihl v 
jednom z pokoju. Chodila po pokoji a neco cetla. 
Pohledla na neho s vyrazem zvedavosti a poposla 
mu nekolik kroku vstfic, kdyz zustal stati u dvefi. 

"Prosim za prominuti, ze obtezuji v nevhod- 
nou dobu. Potfebuji zvlastniho svoleni vasi 
osvicelnosti." 

"Co se stalo?" tazala se s nepokrytou zve¬ 
davosti . . . 
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"Pfisli cesti zajatci na lesni praci a prosim o 
dovoleni, abych je smel ubytovati v zamku, a aby 
se tu take stravovali." 

"V zamku ? Proc prave v zamku ? Mate k to¬ 
mu zvlastni pficinu?" tazala se se zajmem. 

"Mam, osvicenosti," vysvetloval klidne. "Dam 
rozibofiti srub v lese, kde byli dosovadni delnici 
ubytovani." 

"Coz neni vyhodou, kdyz jsou delnici stale v 
lesd, pfespavaji tu, aby se mohli casne rano dati 
hned do prace a sami si tu take vafi." 

Kalina usmal se svym zpusobem. "Osviceno¬ 
sti, vasi lide nedaji se do prace dokud je do ni 
nepobidnu ja nebo hajny. A toho maji uz tak 
okoukaneho, ze si z neho nedelaji nic. A co se 
vafeni tyce, to je hotova neplecha. Ti lide v noci 
pytlaci, lapaji zvef do ok, bud' ji snedi nebo ji 
dobfe zpenezi ve vsi, kde je nedostatek masa." 

Hrabenka udelala udiveny oblicej: "Pytlaci ? 
To by tedy zahy les vyplenili?" 

"Ovsem. Stav zvefe je dosti slaby a co tu 
je, zmizi zahy, neucini-li se tomu pfitrz. Proto 
aby uz byli z lesa venku." 

"Dejte je, lotry, zavfit!" horlila. 
Kalina se zase jen usmal: "Myslim, ze v 

Italii jako vsude jinde vyzaduje se k usvedceni 
zlodeje, aby byl pfistizen pfi cinu a to je v pfi- 
tomnem pfipade nemozno. Oka nachazim, ale pfi- 
stihnouti nemohu nikoho, protoze v noci v lese ne¬ 
jsem. Prosim tedy, aby moji lide byli ubytovani 
v zamku, jidlo aby dostavali ze zamecke kuchyne 
a Obed aby se za nimi dopravoval do lesa. Snidati 
a vecef eti budou doma. Srub v lese dam rozbourat 
a dfivi zpenezim." 

"Ucihte, co za dobre uznate," svolovala hra¬ 
benka, podavajic Kalinovi ruku. "Domluvte se s 
Pasagnolim!"   Kalina se uklonil a vysel. 
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Ponevadz venku jeste prselo, stali vojini v 
pfizemni chodbe a spravce byl u nich, cekaje, jak 
Kalina pofidi u hrabenky. 

"Signor Pasagnoli, vojaci budou bydleti v 
zamku," oslovil Kalina spravce. "Obed se za nimi 
bude dopravovati do lesa. Snidati a vecefeti bu¬ 
dou v zamku." 

"V zadnim traktu jest v pfizemi prazdny 
pokoj," fekl spravce. "fieknete jim, at jdou za 
mnou! Ostatne budete muset b^ti tak laskav a 
jiti s nami, protoze se s vasimi lidmi nedomluvim. 
Obed za nimi dopravi vzdy jezdcik. Nema ted' 
beztoho nic na praci, nez obslouzeni koni a sedlani 
kone pro vas. Da dva kose na mezka a dovezel ji¬ 
dlo kazdeho dne do lesa. Promluvim s hospodyni 
a s kuchafkou. Bude to lepsi nezi dovazeti do lesa 
potraviny pro delniky.   Racte tedy se mnou!" 

Kalina obratil se k vojinum: "Tak hosi! Dnes 
mate volno. Date si do pofadku: byt, osusite pro¬ 
mokly odev a zitra rano vas zavedu do lesa na 
praci. Plat vam vymefim, az uvidim, co umite. 
A vy desatniku rucite za pofadek. Kazen musi 
byti jako na vojne." 

Sli kolem zamku a v zadni jeho casti otevfel 
jim spravce prazdny pokoj. Slozili tu sve batochy 
a snesli potom s pudy ctyfi zelezne postele. Chvili 
potom nacpavali slamniky kukuficnou slamou a 
upravovali pokryvky na luzka. Dve sluzky jim 
pfinesly jidlo a ackoliv ceskym vojinum neroz¬ 
umely, bavily se pfece s nimi a zertovaly delsi 
dobu. 

"Poslali nas na nejakou dobrou staci," polibo- 
val si jeden z vojinu. 

"Tak se jen drzte v pofadku, aby nas nadpo¬ 
rucik neposlal pryc," fekl desatnik vazne. "Musi¬ 
me se pficihovati, abychom tu vydrzeli do konce 
valky. Zle   nam tu, jak vidim, nebude." 
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V noci ustal dest. Rano vyslo slunce, ale ne¬ 
mohlo hned zapuditi mlhu, ktera se v douhych, 
sedych carech tahla z lesu a valela se po krajine. 
Podzimni slunce sice svitilo, ale jeho paprsky uz 
valne pozbyly sve hfejive sily, jakou mivaly v 
lete. Kdyz jezdcik vyvedl na zamecky dvur osed¬ 
laneho kone pro Kalinu, vypadali oba, muz i kuh, 
jako zhruba nahozene modely sochafske. 

Kalina vysed po snidani ze sveho pokoje na 
dvur, musel se teprve fadne rozhlednouti, kde 
stoji jeho kuh. 

"Doskocte pro vojenske delniky do zadniho 
traktu!   At uz jdou!" nafidil jezdcikovi. 

Nemusel jezdcik obehnouti cely zamek. Na 
rohu budovy potkal jiz pionyry, kteire v pofadku 
pfivadel desatnik. 

Kahna podekovav na pozdrav vojinu, vysinul 
se do sedla, vojini sefadili se za konem a vyprava 
ubirala se bystrym krokem k lesum. Kalina ce¬ 
stou nemluvil, ale vojini bavili se nahlas. Povidali 
si, co zkusili cestou, nez se dostali az sem. — Z 
Paduy poslali je bez jidla, dali jim na cestu kaz- 
demu nekolik centesimu, ale cestou nebylo mozno 
nic k jidlu koupiti. Italic je vyjedena do posled¬ 
niho kraj ice kukuficneho chleba. Je-li tomu take 
tak doma v Cechach ? 

Kalina naslouchaje hovoru vojinu, sesmutnel 
Hladovi-li doma jeho Evicka? To zlate dite jeho 
lasky? Zatim co on tu ma vseho sdostatek a ne¬ 
muze ivemu diteti poskytnouti niceho ze sveho 
pfebytkui. 0 Katusi se nebal. Stary Zahorsky 
je zkuseny obchodnik; jiste pfedvidal, ze za valky 
dostavi se ve vnitrozemi nedostatek a opatfil si 
zavcas zasoby. Ale Evicka, tarn v zapadle vesnici ? 
Kalina tisnive myslenky zapuzoval. Sedlaci jsou 
chytfi. Pamatuji na sebe a ani nejpfisnejsi rek- 
visice nevyzdima z nich vsechno. A Spacil jest 
verny a chytry.  Dovede od.sve rodiny i od Evicky 
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zapuditi hlad. Nesezene-li potravin ve vsi od se- 
dlaku, ma zvef v lese. Spacil nenecha Evicku 
hladoveti. Vzdyt mu to slibil. Ma ji rad, uz k 
vuli svemu Jifikovi. A Betuska by radeji sama 
nejedla, kdyby videla, ze Evicka hladovi. Take 
Bartikova je zena srdecna a nedopustila by, aby 
jeho dite stradalo. Jenom matka. -— Ovsem matka 
Evicky mela by byti jina. Zena bez srdce. Ale 
o Evicku strachu je se zbytecne. 

Vyprava dospela kraje lesa. Kalina zastavil 
kone a obrativ se k vojinum, otazal se: "Mate 
nektery nuz?" 

Pfihlasili se dva, ze maji zaviraky. 
"Ufiznete si kazdy notny obusek," nafidil 

Kalina. 
"Snad nebudeme nekoho vyplaceti, pane 

nadporuciku?" usmal se desatnik. 
"Nevim. Jenom se vsichni opatfte obusky!" 

fekl Kalina. 
Na pokraji lesa rostly habrove kefe a vojini 

nafezali si tu obusku. Kalina cekal, az s tim 
byli hotovi. 

"Je to tvrde dfevo," fekl desatnik rozmarne, 
zamavav habrovou vetvi nad hlavou. "Kdybych 
tim pfetahl nekoho pfes hfbet, narostl by mu 
hrb." 

Ostatni se smali. Kalina pobidnuv kone, vy¬ 
zval k dalsimu pochodu.   Trval zase ctvrt hodiny. 

Na vetsi holine, hodne daleko od kraje lesa, 
stal dfeveny srub. Toho podzimniho jitra, kdy 
Kalina vedl nove delniky do lesa, deset muzu se¬ 
delo v srubu a na ohni, ktery hofel na podlaze 
mezi narovnanymi kameny, vafili si v kotliku 
oemou kavu. Zevnejsek muzu cinil dojem spust- 
losti. Vojensky jejich stejnokroj byl rozedrany, 
ledabyle zalatovany, pomasteny a spinavy. Patrne 
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si tito delnici hledeli vice pfipravy jidel nez prace, 
nebot pryskyfice bylo na jejich odevu malo . . . 
Kolem sten srubu byly opfeny pily a sekery. 

Kdyz sem Kalina vstoupil se svymi pionyry, 
zraky pfitomnych delniku obratily se zvedave na 
pfichozi. Kalinu pozdravili sedice kolem kotle, 
ale nevstali. 

"Proc nejste uz v praci?" otazal se jich 
Kalina. 

"Vsak nam prace neutece," odvetil starsi muz, 
jehoz cely oblicej byl zarostly cernym vousem. 
Z houstiny teto hledelo dve oci cernych a potme- 
silych. Jmenoval se Rosano a byl jaksi pfednim 
delnikem mezi ostatnimi. 

"Slyste, Rosano, prace v lese vam skutecne 
jiz utekla," fekl Kalina vazne. "Pfivadim nove 
delniky, ktefi vas v Montebello vystfidaji." 

Rosano vyskocil od ohne: "A co bude s 
nami?" 

Kalina pokrcil rameny: "Nevim. Mam vam 
jen nafiditi, abyste se ihned odebrali do Pe¬ 
rugia a pfihlasili se tarn na stanici karabinieru. 
Tarn se dozvite, kam budete poslani." 

"To jste nam zpusobil vy!" kficel Rosano a 
postoupil o krok ke Kalinovi. 

"Ja ne, ale vrchni velitelstvi," fekl Kalina 
klidne. "Dfivi, ktere sprava-zdejsiho velkostatku 
odvadela, nevyhovovalo ani jakosti ani mnozstvim, 
a vrchni velitelstvi, aby nemuselo stale vysetfovat 
stiznosti municnich tovaren, odvolalo vas jako ne- 
schopne a posila sem schopne lesni delniky ze za¬ 
jatcu. Nechte tu tedy nastroje a odejdete hned, 
protoze srub dam hned rozebrati." 

"A to byla pekna spravedlnost, aby cizinci tu 
dostali praci a my museli snad do fronty?" kficel 
Rosano. 

J'Mlcte!" okfikl ho Kalina.   "Vy Italove fika- 
te, ze bojujete za zceleni sve vlasti, je tedy vasi 
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svatou povinnosti, abyste sli tarn, kam vas vlast 
vola. My takove vlasti nemame a tudiz take ne 
takovych povinnosti jako vy." 

"Filglio d'un can'!" vzkfikl Rosano skrze 
zuby. Pfikrcil se jako kocka a skocil ke Kalinovi. 
V jeho ruce zaleskla se dyka. 

Napfahl k bodnuti, ale nebodl. Desatnik sto¬ 
jici vedle Kaliny, byl rychlejsi. Co mel sily udefil 
obuskem Rosana pfes ruku. Dyka padla na zem 
a zabodla se do hlinene podlahy. Mzikem strhl 
Kalina rucnici s ramene a natahl kohoutky. Pod 
hlavnemi rucnice proklouzl Rosano kolem Kaliny 
a vyskocil ze srubu. Pionyfi chteli za nim bezeti. 
ale Kalina je zastavil: "Nechte ho bezeti! Vi, 
kam se ma dostaviti a dale nam neni po nem nic." 

Kalina mel rucnici namifenou proti ostatnim 
Italum, ktefi ted' vyskocili od ohne a stali tu, jako 
by se nemohli rozhodnouti, co ted' pociti. 

"Radim vam, abyste se hned odebrali do 
Perugia a tarn se pfihlasili," pravil Kalina pfisne, 
mife rucnici proti nim. "Odporem nic nezmenite 
a budou-li vas muset odvesti karabiniefi, dovtipite 
se, co vas pak ocekava. Odejdete tedy klidne! Jste 
vystfidani a proti tomu se neda delati nic." 

Chvili stali Italove nerozhodne, potom se 
jeden z nich ozval: "Ale kavu nam dovolite jeste 
vypiti?" 

Kalina se usmal. "Jen si vypijte, co jste si 
uvafili. Nedelali jste tu o mnoho vie, nez jste 
stale vafili. Alespon zastihl jsem vas pfi vafeni 
casteji nez pfi praci." 

Scedili si z kotliku kavu, vypili ji stojice a 
potom odchazeli. A Kalinu pozdravovali smutne: 
"Adio, signor!" 

Po jejich odchodu obratil se Kalina k svym 
lidem: "Tak, hosi, ted' se do toho date! Musite 
ukazati, ze si poctivou praci zaslouzite zivobyti, 
ktereho vam Italic poskytuje.   Vy dva rozebefete 
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srub. Tramee zachovale date stranou, co je na- 
tMe rozfezete na dfivi palivove. Desatnik oznaci 
vsechny potlacene a kfive kmeny, druzi dva je 
porazi a vyfezi z nich podle udanych rozmeru dfivi 
pro municni tovarny. Vsecky odfezky a suky, vu¬ 
bec vsechno dfivi, ktere se tu povaluje, srovnate 
do hranic. To se proda na palivo. V Italii jast o 
dfivi nouze. A vy, desatniku, rucite mi za to, ze 
se vsechno provede tak, jak nafizuji. Vybirejte 
kmeny, ktere nemaji budoucnost, aby les nebyl 
zpustosen!   Vy tomu rozumite." 

"Racte byti bez starosti!" fekl desatnik, 
"Vzdyt to nedelame poprve. Provedeme jen d$- 
kladnou probirku a dost." 

"Ano, tak si to myslim," pfisvedcil Kalina. 
Vysel pfed srub, odvazal sveho kone od 

stromu a vratil se do zamku. 

VII. 

Kalina do jel do zamku po ctvrt hodine a zasel 
do kancelafe, chteje pracovati. Ale sotva zasedl 
ke stolu, Pasagnoli, ktery sedel u vedlejsiho psaci¬ 
ho stolu, chteje zapfisti rozhovor, oslovil Kalinu: 
"Uz zase prsi! Tyhle podzimni pfeprsky byvaji u 
nas bez konce." 

Kalina pohlednuv k oknu, spatfil skutecne, ze 
po okenich tabulich stekaly pramenky vody. 
Vstal rychle a spechal ke dvefim. 

"Kam pak, pane nadporuciku?" volal za nim 
Pasagnoli. 

"Do lesa," odpovedel Kalina. 
"Stalo se neco?" 
"I nic. Jenom na neco jsem zapomnel," od¬ 

vetil Kalina a odkvapil. 
V staji osedlal si sam kone, vyvedl ho na dvur 

a vyhoupnuv se do sedla, vyjel klusem ze zamku. 
Dest padal dosti huste.    Kdyz Kalina dorazil na. 
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hblinu v lese, kde stal srub dfevafu, spatfil, ze 
dva Vojini odtrhuji prkna se stfechy. Nesesed- 
niiv s kone, zavolal na ne: "Nechte toho, hosi! 
Srub musi zustati neporuseny. Zapomneli jsme 
na dest a snih. Dejte tedy stfechu opet do po¬ 
fadku.   Kam byste se ukryli pfed nepohodou?" 

Vojini divali se nekolik okamziku udivene na 
Kalinu, potom jeden z nich fekl: "Je pravda. Ne¬ 
jakou schovavacku tu musime miti. Pan nadpo¬ 
rucik pamatuje na vsechno." 

A obrativ se k druhemu, fekl: "Tak ta prkna 
zase pfibijeme." 

Mezitim pfisel ke srubu desatnik s druhym 
vojinem a Kalina mu vysvetlil, ze nechava srub 
stati pro jejich ochranu, odvolava tedy svuj rozkaz 
k jeho strzeni, ale dodal: "Srub vecer vzdycky 
zavfete, aby se v nem v noci nevyspal nekdo ne- 
povolany! Jak jsem slysel, potuluje se v zdejsi 
krajine nekolik vojenskych zbehu, aby se jim srub 
snad nestal vitanym utulkem, az se pocasi jeste 
vice zhorsi." 

"Pan nadporucik muze byti bez starosti," fekl 
desatnik. "Ulozime si kazdeho vecera nastroje do 
srubu a pfed odchodem z lesa srub dobfe zavfeme. 
Vyprovodil bych kazdeho nepekne, kdo by se nam 
chtel ve srubu usadit." 

Kalina kyvl souhlasne, obratil kone a jel 
domu. 

"Uz zpet?" uvital ho v kancelafi spravce. 
"Bylo to tak dulezite, ze jste musel k vuli tomu 
zmoknouti?" 

"Ano," odvetil Kalina. "Zapomnel jsem prve 
neco duleziteho nafiditi svym vojinum." 

A zasedl ku praci. 
Zvedavy stafec vida, ze se Kalina k dalsimu 

hovoru nema, pustil se take do psani. Pfed pole-, 
dnem vstal a odchazeje z kancelafe, fekl: "Jdu 
obstarat zaslani obeda drvafum do lesa.   Dnes to 
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musim obstarati osobne, ale od zitfka uz hospody¬ 
ne a jezdcik mohou to obstaravati sami." 

"Diky, signor Pasagnoli," obratil se Kalina k 
starci.   "Promihte, ze jsem vam pfidelal starosti." 

"Ale vzdyt to nic neni," odmital stafec. "Ob¬ 
staram tuto zalezitost cestou k domovu." 

Po jeho odchodu vstal Kalina take a odebral 
se do sveho pokoje, kam mu sluzka po chvili pfi¬ 
nesla obed. Odpoledne opet pracoval v kancelafi. 
Spravce pfisel sem pozdeji na chvili, jenom aby 
Kalinovi oznamil, ze se jezdcik s mezkem uz vratil 
z lesa, vojini ze obedvali ve srubu, ze jim jidlo 
chutnalo, a hned po jidle ze se vzdor desti pustili 
opet do prace. Kalina pfikyvl spokojene a spravce 
odesel z kancelafe, maje co ciniti ve dvofe za zam¬ 
kem.  Prselo cele odpoledne nepfetrzite, 

Dnes sesefilo se velmi brzy. Se serem vratili 
se vojini z lesa. Kalina slyse je dupati a hovofiti 
v prujezde, vysel k nim z kancelafe a prohlizel je. 
Crcela z nich voda. 

"Vy jste pracovali cely den?" tazal se Kalina. 
"Ano, pane nadporuciku," odvetil desatnik. 
"V desti jste pfece nemuseli pracovat," fekl 

Kalina. 
Desatnik se usmal: "Na chvili jsme se vzdy 

ohfali ve srubu, kde jsme si rozdelali oheh, potom 
jsme zase hodinu pracovali. Za ten dobry obed 
chteli jsme hned prvniho dne udelati kus fadne 
prace." 

"Take dobfe." pokynul Kalina. "Ale Petfte 
sveho zdravi! Tesite se pfece vsichni na navrat 
domu." 

"Kdyby uz to dnes bylo, pane nadporuciku," 
ozval se jeden z vojinu. "Mam doma zenu a dve 
deti, vim, ze se nemohou dockati, az se k nim na- 
vratim." 

"Tak vidite," pfisvedcil Kalina. "Vsichni 
touzime vratiti se domu zdravi, proto nesmirne se 
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potrhati praci v cizich sluzbach. Pracujte poctive, 
ale nikoliv nad sve sily. To staci. Zbytecne vas 
do prace honiti nebudu a nemoznych veci od vas 
take nebudu zadati." 

Vojini odchazejice do sve svetnice, povidali 
si: "Pan nadporucik je hodny clovek. Takovych 
dustojniku bylo v nasi armade malo." 

Kalina hledel za odchazejicimi, az zasli, potom 
se odebral do sveho pokoje. Za chvili pfinesla mu 
sem sluzka vecefi. Jen se navecefel, klepala na 
dvefe komorna Nina a vstoupivsi, pronesla sve 
obvykle:    "Pani hrabenka dava prositi." 

"Pujdu hned, slecno Nino, jen co dokoufim," 
usmal se Kalina, ktery si prave zapalil cigaretu. 

Nina se take usmala.   "Pockam tedy na vas." 
"Tedy si sednete!" nabidl ji Kalina zidli. 
Usedla bez zdrahani. Cerne oci Nininy zasvi- 

tily zvlastnim ohnem, kdyz je ted' upf ela na 
Kalinu. 

"Jste uz dlouho ve sluzbach pani hrabenky?" 
zapfadal hovor, koufe cigaretu a dopijeje vino, 
kteire byl dostal k vecefi. 

"Jak dlouho je pani hrabenka vdana," odpo¬ 
vedela Nina a usmala se na Kalinu milounce, vy- 
slavsi pfi torn k nemu zhavy pohled svych tma¬ 
vych oci. "Pfijela jsem s hrabenkou z Dubrov- 
nika . . ." 

"Vy tedy nejste Italka?" podivil se Kalina. 
"Nikoliv, jsem Dalmatinka," odvetila. 
"To tedy znate srbsky nebo chorvatsky, jako 

pani hrabenka. Ale dosud neslysel jsem vas mlu¬ 
viti jinak nez italsky." 

"Pani hrabenka mluvi slovansky rada, ale jen 
s vami." 

Hlas Ninin znel trochu ustepacne. "U nas 
v Dalmacii mluvi se slovansky jen se sedlaky, ktefi 
italsky neznaji, v lepsich rodinach mluvi se jen 
italsky." 
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Kalina pohledl na divku udivene. Mela to 
snad byti narazka, ze hrabenka hazi ho do stejne^ 
ho pytle s dalmatskymi sedlaky? Kalinovi hrnula 
se krev do obliceje. Ale uklidnil se hned, kdyz 
pohledl Nine do obliceje. Usmivala se na neho, v 
jejich slovech jiste tedy nebylo zlomyslnosti, pa¬ 
trne v Dalmacii panovaly skutecne pomery, jak 
je vylicila. Aby zakryl sve pohnuti, otazal se: "A 
neni vam smutno v Montebello?" 

"Oh, velmi smutno," odvetila a zase k nemu 
vyslala takovy zhouci pohled. "Neni tu nikoho, 
kdo by mne mel rad." 

"No, pani hrabenka vas pfece ma rada," fekl 
Kalina klidne. 

Nina sklopila oci: "To neni to. Chtela bych, 
aby mne mel rad take muz. Jak se tomu fika far 
amore." 

Kalina se usmal: "Ale, slecno Nino, vzdyt je 
v zamku mnoho mladych muzu a zadny se do va*s 
dosud nezamiloval ?" 

Nina rychle zdvihla hlavu a zasmala se sr¬ 
decne: "Vsichni, signor, vsichni jsou do mne ina- 
morati, ale ten, ktereho bych ja chtela, dosud si 
mne malo vsima." 

"Jdete! Musi to byti nejaky mrzout nebo 
samotaf, kdyz nechava bez povsimnuti takove 
hezke devce, jako jste vy." 

Kalina to povidal jen tak, aby vubec neco 
odpovedel. ale v nejblizsim oksgnziku zalekl se 
svych vlastnich slov. Nina hledela na neho siroce 
rozevfenyma ocima a tvaficky ji jen hofely . . . O 
tomto vyrazu obliceje nemohl byti Kalina v po¬ 
chybnostech. 

"Naposledy se to devce zamilovalo do mne?" 
pomyslil si a ulekl se teto myslenky tak, ze rychle 
vstal, uhasil zbytek cigarety v popelnicku a vyzval 
divku: "Pujdeme, slecno Nino! Aby se pani hra¬ 
benka nemrzela, ze ji nechavam dlouho cekati." 
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Nina zbledla, zamracila se a sklonila hlavu. 
Micky vstala se zidle a obratila se ke dvefim. 

Kraceje vedle ni po schodech do patra, pomyslil 
si Kalina: "Neni pochyby. Jeste chvili, a byla 
by mi ucinila vyznani lasky.   Ubohe devce." 

Hrabenku zastihl Kalina v pokoji. Drzela na 
kline medenou nadobu s vysokym obloukovym dr- 
zadlem, v nadobe doutnalo dfevene uhli. 

Po obvyklem pozdravu ukazala mu na zidli a 
vidouc, ze se zvedave diva na nadobu s dfevenym 
uhlim, porozumela hned jeho zvedavosti a usmiva¬ 
jic se, vysvetlovala mu: "Je dnes uz citelna zima, 
kfehnou mi ruce a ohfivam si je tedy na mastilu." 

Kalina pohledl k starodavnemu otevfenemu 
krbu s ozdobnou fimsou; nebylo na nem ohne. 

"Nedala jsem zatopiti v krbu, protoze vitr 
vzdy chouli dym do pokoje," vysvetlovala hraben¬ 
ka, postfehnuvsi jeho pohled. "Jak ve vasi stu¬ 
dene vlasti se ohfivate, kdyz jest v pfibytku 
zima?" 

Kalina se usmal: "Je-li venku zima, i za tfe- 
skutych mrazu, vytopime teple pfibytek, protoze 
v kazdem pokoji mame kamna." 

"Ano, takove zafizeni jsem videla take doma 
v Dubrovnice," pravila hrabenka, pfisvedcivsi 
hlavou. "V celnim ufade, kde byli ufednici Nemci, 
meli takova kamna v kancelafi a v zime hofel v 
nich oheh od rana do vecera. Ale u nas v Dalma¬ 
cii ani zde v Italii neni takovych kamen tfeba. 
V sevemi Italii maji je v hotelich." A pojednou 
obratila smer hovoru: "Zavedl jste uz sve lidi na 
lesni praci?" 

"Ano, osvicenosti," odvetil, "a nezklamal jsem 
se v nich, pracovali poctive v dnesnim desti." 

"A co tomu fikali Italove?" 
'fOdesli vsichni do Perugia, aby se tu pfi¬ 

hlasili, az na jednoho, jisteho Rosana, ktery re- 
voltoval a chtel se na mne vrhnouiti se stiletem, 
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ale po nezdafenem utoku prchl." 
"Madonna mia!" zvolala hrabenka uleknuta. 
"Mohl jste pro nase dfivi byti poranen!" 

Licka panina trochu pobledla. 
"To se mi mohlo stati uz kolikrat v cetnych 

bitvach," pokrcil rameny. "A nestalo se to. Co 
na koho ceka, to ho nemine." 

"Vy jste fatalistcu, pane nadporuciku?" ta¬ 
zala se vazne. 

"Tak trochu, osvicenosti." 
"Vidite, ja take vefim v osud cloveka," fekla 

a sklonivsi hlavu trochu se zamyslila. Po chvili 
zdvihla rychle hlavu a zeptala se ho: "Soudite 
tedy, ze se k vam vase pani vrati, je-li tak uroeno 
ve vasem osudu?" 

Kalina pohledl na hrabenku udivene. Jak 
pfisla pojednou na tuto otazku? A co mel na to 
odpovedeti ? 

"Osvicenosti/' fekl po chvili. "Vrati-li se,. 
nevim, ale nevzdavam se nadeje, ze se tak pfece 
nekdy stane." 

"Ovsem nadeje je to posledni, co cloveku 
zbyva," fekla s pfidechem melancholic. 

Nejakou chvili mlceli oba, potom zase hra¬ 
benka pfekvapila Kalinu otazkou: "Pane nadpo¬ 
ruciku, milujete dosud svou pani?" 

"Nemel jsem dosud pficiny, pro kterou bych 
ji musel pfestat milovati." 

"Ale kdyz vas i vase dite opustila?" 
"Ma svobodnou vuli a ja nemam prava jeji 

vuli obmezovati." 
"Zena pfece slibuje muzi pfed oltafem, ze 

bude snaseti s muzem dobre i zle." 
"To slibuje kazda, kdyz se chce vdati, ale po¬ 

zdeji muze pocititi proti muzi odpor a muz nema 
prava nutiti ji k spoluziti proti jeji vuli." 

"A vy vite, jaky odnor vase pani pocitila proti 
vam?   A fekla vam to?"'v 
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"ftekla, osvicenosti, a vim, az pozna, ze jeji 
odpor proti nine zaklaual se na liche pfedstave, na 
spatnem pochopeni, pak se moje zena ke mne na- 
vrati kajicne, nebo ma-li tolik hrdosti jako ja a 
njebude se chtiti k sve chybe pfiznati, tedy se uz 
vubec nevrati. — Na obe eventuality jsem pfi¬ 
praven." 

"A co to bylo?" tazala se hrabenka dychtive. 
Kalina zahledel se na podlahu pfed sebou. Mel 

ted' tazatelce liciti vsechny ty trapne vystupy s 
Katusi? Mel vypocitavati vsechno, co mu Katuse 
vycitala jako nedostatky jeho povahy a jako po- 
vahove chyby a vypravovati jak porovnavajic ho 
s Cestmirem znenahla se od neho odvracela ochla- 
dajic ve sve lasce a jak on proti tomuto dusevnimu 
pochodu sve zeny byl bezmocnym a bezdeky musel 
mu nechavati volny pruchod. Vzdyt uz o te zale¬ 
zitosti fekl hrabence dost v pfedeslych rozmlu- 
vach. Ale neco pfece musel na jeji otazku od- 
povedetil. Rekl tedy vyhybave: "Osvicenosti, 
prosim, abyste mi odpoved' prominula." 

Hrabenka se zarazila: "Moje zvedavost vam 
pusobi bolest, vid'te?" 

"Nikoliv, osvicenosti," usmal se klidne. "Ne¬ 
rad bych jen odhaloval chyby a poblouzeni duse 
sve zeny. Je pfec dosud moji zenou a ma odpoved* 
by vypadala jako obzaloba." 

Hrabenka stihla ho zaflcim pohledem. 
"Jak jste ohleduplnym i oproti vzdalene zene! 

Vsichni muzi taci nejsou. Pane nadporuciku, pro 
tato slova vazim si vas velmi." 

Podala mu ruku, drzic mastil levici. 
"Diky uctive." feki a skloniv se nad jeji teplou 

rucku, polibil ji vfele. 
Hovor stocil se potom zase na zalezitosti 

hosoodafske. Kalina podaval hrabence zpravu 
kolik dfivi odvedl do municnich tovaren, kolik ma 
v zasobe dfivi   palivoveho, a ze Pasagnoli   zitra 
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odjede do Perugia a do Arezza, aby tu smluvil 
ceny s odberateli palivoveho dfivi, zabezpecil staly 
odber a take zpusob dopravy. Hovor o teto zale¬ 
zitosti, o niz hrabenka jevila zivy zajem, protahl 
se pfes cely vecer. 

Pokoj, v nemz Kalina hovofil s hrabenkou, 
byl od chodby tfeti. Za dvefmi tohoto pokoje 
stala komoma Nina, ucho pfitisknute ku dvefim, 
aby slysela, co se ve vedle jsim pokoji povida, chvi¬ 
lemi nahlizela klicovou dirkou dovnitf. Pokoj, v 
nemz stala, byl neosvetleny, bylo tedy klicovou 
dirkou dobfe videti Kalinu i hrabenku. Kdyz Ka¬ 
lina polibil hrabence ruku, Nina sebou trhla, vzty- 
cila se a chvili stala zamyslena. Kdyz se po chvili 
opet shybla ku klicove dirce, spatfila, ze se Kalina 
zdvihl k odchodu. Po spickach probehla obema 
pfednimi pokoji a stanula na chodbe. 

Zde se s ni setkal Kalina, odchazeje. 
"Buona notte, signor!" pfala mu tichym hla¬ 

sem, jakoby smutkem obestfenym. 
"Buona notte, signorina Nina," podekoval, 

sestupuje se schodu. 
Hledela za nim do osvetleneho schodiste, az 

zasel do sveho pokoje, potom si vzdychla a sla k 
hrabence, aby ji odstrojila k odpocinku a upravila 
ji luzko v loznici. 

VIII. 

Kazdeho dne dojizdel Kalina do lesa, aby 
pfi jal vyrobene zasoby dfivi, vykazal drvafum 
praci a nafidil hajnemu Strinimu, ktere dfivi ma 
odeslati do municnich tovaren a ktere obchodni- 
kum dfivim. Dojizdel do lesa dvakrat denne, ale 
zahy se zase vracel do zamku, aby pracoval v 
kancelafi. Pfes to, ze zavedl si uctovani co nej- 
jednodussi a pfijimani a vydavani penez pfenechal 
Pasagnolimu, mel stale co delati, protoze prodejem 
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palivoveho a nafad'oveho dfivi zvetsila se agenda 
a provoz v znacne mife. 

Podzimni pocasi se zmenilo. Pfeprsky pfe¬ 
staly, ale za to dostavily se nocni mraziky. Byly 
dni, ze slunce cely den svitilo, ale nehfalo stojic 
nizko nad horami a od mofe vanul vychodni vitr 
suchy a studeny. Stromy a kefe v parku Kolem 
zamku pozbyly sveho zelenebo satu a park ted' 
vypadal spustly a smutny. 

Hrabenka ted' ze svych komnat ani nevycha¬ 
zela. Jindy prochazela se nejakou hodinu v parku, 
nektereho dne dojela take do Perugia, ale ted' to 
pfestalo. 

"Vede tu skutecne zivot poustevnicc," casto 
si Kalina pomyslil. 

A kdyz se zahy po svem pfichodu do Monte¬ 
bella zeptal Pasagnoliho, proc hrabenka nepod- 
nikne nikdy vj^chazky do svych lesu, spravce mu 
vysvetlil, ze krajina zdejsi neni dosti bezpecnou. 
Nebyla ji nikdy a ted' za valky se nebezpeci jeste 
zvetsilo.   Vselijaci lotfi ukryvaji se v horach. 

"Je tu ve vezeni," fekl si Kalina, my sle hra¬ 
benku. "Ma nadherne vezeni, ale pfece jenom 
vezeni. Je mi te krasne zeny lito, ze ztravi svuj 
mlady vek v takove osamelosti." 

I proto musel Kalina stale pracovati, protoze 
hrabenka volala ho ted' k sobe i po obede. Vecery 
musel traviti v jeji spolecnosti; to se stalo v zam¬ 
ku uz dennim pofadkem. Ale stavalo se ted' take 
dosti casto, ze trapena dlouhou chvili, sesla hra¬ 
benka dolu a vesla do kancelafe, kdyz ji Nina o- 
znamila, ze pan nadporucik se vratil z lesa a pra¬ 
cuje v kancelafi. Byl-li tu Kalina sam, a to byvalo 
neJjcasteji, usedla hrabenka u stolu spravcova a 
zabrala se v hovor s Kalinou. Kdyz sem pfisla po¬ 
prve, tazala se ho, zdali mu nepfekazi pfi praci. 
ftekl ji tentkrat, ze miize dobfe zanaseti do knihy 
a secitati fady cislic, i kdyz odpovida na jeji otaz- 
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ky. Pfi druhe navsteve v kancelafi i pfi pozdejsich 
se uz neomlouvala. 

Kalina se nedivil, ze hrabenka touzi po jeho 
spolecnosti. Vzdyt je odsouzena k takovemu 
osamelemu ziti. Sam se vsak tesil na vecerni ho¬ 
diny, ktere ztravi v zabavnem hovoru s tou kras¬ 
nou zenou a svou touhu sam si vysvetloval: "Je 
zde jedinou bytosti, s kterou si mohu pohovofiti, 
a ktera se mi vyrovna vzdelanim." 

A za tohoto zpusobu zivota uplynulo^ Kalinovi 
ctvrt leta v Montebellu a pfiblizila se zima, aniz se 
v te dobe nejmensiho dozvedel o valce, protoze s 
nikym se nestykal a do zamku zpravy nepfichaze- 
ly. Z casopisu, ktere hrabenka odebirala, nebylo 
mozno vycisti nic urciteho. 

"Az bude konec, dozvim se to jiste," fikaval 
si, kdyz nekdy pfemyslel o sve budoucnosti. 

Smutneho podzimniho dne jela Katuse na- 
vstivit svou deem. Mzilo drobne, ale destik byl 
studeny. Sedic na brycce, tazene jednim konikem, 
drzela Katuse destnik nad sebou a rozhlizeia se 
po krajine. Stromy pfi silnici byly uz hole a na 
cemych polich lezely v rozhorech louze tmave vo¬ 
dy, ktere se neleskly. Katuse si vzpomnela, ze 
prave takoveho podzimniho dne jela poprve do 
Chrastavy; tenkrat s matkou. Blahousovsky 
soused, ktery ji dnes vezi, sede na kozliku obleceny 
v lodenovy kalmuk, jehoz limec mel vyhmuty az 
pfes usi, obratil se pojednou dozadu: 

"Smutny kraj, pani nadlesni, neni-li pravda' 
Nedivim se vam, ze jste tu nemohla vy drzet. Ja 
bych tu nechtel byti ani po smrti." 

Katuse na to neodpovedela a soused pobidl 
konika, aby uz z toho deste byl pod stfechou. 

Smutek, ktery se rozkladal po krajine, mela 
Katuse take v srdci. Pfed vsi jeli kousek cesty 
jehlicnatym lesem.   Se vsech vetvi stromu kanuly 
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na zem krupeje vody; vypadalo to, jakoby cely les 
plakal. Pfi tomto pomysleni zalily se take Katusi 
oci slzami. Nelitovala, ze muze sveho opustila, ale 
pfece citila se nestastnou. Ovsem pfislo vsecko 
jinak, nez ocekavala. Vaclav pro ni nepfisel, ne¬ 
pf emlouval ji k navratu, nepokofil se a neuznal 
sve viny na odlouceni. A ted?' Jak to s nimi 
skonci. Cestmira skoro nenavidela. / Vzdyt byl 
vlastne on pficinou, ze opustila muze i dite; mohl 
zmeniti jeji smutny stav a podruhe uz odmitl jeji 
lasku tak Ihostejne. Nemiloval ji nikdy, a Vaclav 
take ne. 

Katuse dala se do ticheho place, kdyz si ted' 
na vsechno vzpomnela, Vzdyt ani nevedela, kte¬ 
reho z obou milovala vie, milovala je oba, ale ted' 
je oba stejne nenavidi. Ale Cestmir zdal se ji 
pfece lepsim. Nemstil se ji, ale Vaclav se ji po- 
mstil tim, ze zakazal, aby ji bylo vydano jeji dite, 
Alespon Evicku kdyby mela u sebe! 

A zase si vzpomnela na posledni rozmluvu s 
otcem, a zdalo se ji pojednou, ze by Vaclavovi 
pfece jen nepfala nic zleho. Vcera kdyz rodicum 
oznamila, ze pojede navstivit Evicku, stary Za¬ 
horsky tvafil se mrzute. 

"Jak to s tebou, holka, konecne dopadne . . « 
Nej si ani vdana, ani vdova a cas neceka. Mela bys 
pfemysleti, abys udelala nkjaky prostfedek. Kdy¬ 
by byl Kalina padl ve valce, byla bys vdovou a 
mohla bys se vdati znovu, ale takhle, kdyz je v 
zajeti, nestane se mu uz nic." 

Katuse zbledla leknutim. "Tati, snad jste 
necekal na jeho smrt?" 

Zahorsky pohledl na dceru pfekvapeny a od¬ 
vetil nejiste: "No, cekal a necekal. Ale bylo by 
to byvalo rozumne skoncovani tveho nejisteho sta¬ 
vu. My tu vecne nebudeme, a co si pak pocnes? 
Kdybys se dala s Kalinou rozvesti, mohla bys se 
opet vc^ti a mozna, ze by ti soud pfifkl i Evicku." 
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Katuse chvih pfemyslela. 
"A to by se Vaclav pak mohl ozeniti?" ota¬ 

zala se nahle. 
"Jestlize by se ozenil, nemuze nikdo vedeti, 

ale kdyby chtel, mohl bjV odvetil ji otec. 
Zase se Katuse na chvili zamyslila. 
"Ale, tati, takovy rozvod snad neni ani moz¬ 

ny!" zvolala jako udesene. 
"No, nebyvalo to, ale ted' za valky se to da 

provesti.   Je uz nekolik pfipadu." 
Na to fekla Katuse rozhodnym tonem: "Kdyz 

o rozvod neizadal Vaclav, ja o nej zadati nebudu." 
Kdyz se v torn ozval zvonek v kramu a Ka¬ 

tuse tarn odskocila, aby kupujici obslouzila, fekl 
Zahorsky zene: "Ta holka ma Kalnu jeste rada, 
a bud' o torn nevi, nebo se k tomu nechce pfiznati." 

"Nediv se," pravila Zahorska, "vzdyt jest 
otcem jejiho ditete." 

"Ale ze mu dite nechala a odesla od sveho 
ditete ?" namitl Zahorsky. 

"Kdo' pak vi, co se mezi nimi stalo," pokrcila 
Zahorska rameny. 

Na to uz nedovedl Zahorsky fici nic. 
Na tuto rozmluvu s otcem vzpomnela si Ka¬ 

tuse ted' jedouc placicim lesem a rozplakala se 
litosti, ze z jejiho stavu neni jineho vychodiska, 
nez aby Vaclav umfel nebo dal se s ni rozvesti a 
potom se znovu ozenil. Ne, smrti jeho si nepfala, 
ale take jine zene ho pfati nemohla. Nemohla 
dale rozpfadati sve myslenky, nebot brycka vjela 
do vsi a lide pfistupovali k oknum, aby se1 podivali, 
kdo do jejich vsi pfijizdi, a poznavse Katusi, po¬ 
zdravovali ji. 

V nejblizsi chvili zastavil povoz pfed zamkem. 
Do deste vybehla Katusi vstfic Evicka s ra- 

dostnym zvolanim: "Mamicko! Pfisla jsi zase ke 
mne?" 

Evicka vyvinula se v hezkou devusku. 
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"Zlaticko, jak jsi vyrostla za ty dva mesice, 
co jsem tebe nevidela," hovof ila Katuse, libajic 
sve dite. V tomto okamziku nemyslela na Kalinu 
ani na Cestmira, v tomto okamziku ustoupily vse¬ 
cky nemile vzpominky jedine citum matefskeho 
srdce, v tomto okamziku byly vyrovnany vsechny 
nesrovnalosti v dusi teto podivne zeny, ktera ni¬ 
kdy nemohla sve city uvesti v klidnou rovnovahu. 

Vedouce se za ruce, vesly matka s dcerou do 
zamku. 

Nahofe uvitala je Bartikova, klidne, jako 
cini vala pfi kazde navsteve Katusine. Odejmula 
Katusi plast a destnik a odnesla to do kuchyne 
k ususeni. Katuse usednuvsi v pfednim pokoji, 
posadila si Evicku na klin, dala ji mlsky, ktere ji 
byla pfinesla a vyptavala se ji na skolu. Jinym 
zalezitostem se vyhybala. Zacala o torn Bartikova 
sama, kdyz se vratila z kuchyne. Povidala, ze 
pfislo zase nekolik listku od pana nadlesniho; ma 
je pan Achtleitner v kancelafi. Chystala se pro 
ne do jiti, kdyz do pokoje vbehla Betuska, dozve- 
devsi se dole od kociho, ze jest tu pani nadlesni 
navstevou. Betuska po uvitani Katuse vypukla 
v plac. Sdelovala, ze dostala zpravu o smrti sveho 
mileho. Byl na italske fronte ranen a nekde tarn 
dole zemfel v lazaretu. Ani si jmena toho mesta 
nepamatovala. Vzlykajic a osusujic oci zasterkou, 
koncila Betuska svou nafikavou zpravu: "Jsem 
nestastnejsi nez vy. Pan nadlesni se vrati a bude 
zase vsechno dobfe, ale muj Francek se mi uz 
nikdy nevrati. Nestastna vojna, co ta uz zpusobila 
bolesti mezi lidem." 

Trapny vyjev ukoncila Bartikova, poslavsi 
Betusku pro Achtleitnera, aby pani nadlesni pfi¬ 
nesl listky od Kaliny. 

Katuse se zamyslila. Vrati se a bude zase 
vsechno dobfe. Jak to ta holka mysli ? Bude snad 
Vaclav jiny, az se vrati?   Neibude.   Je to clovek 
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zelezne vule, jak se chlubi val, ale ona ma vuli 
prave takovou. Co se mezi nimi stalo, je zapas 
tech dvou pevnych vuli. A zase ji napadlo, ze 
tomu tak neni. / Neco se vsunulo mezi ni a muze, 
ale ona nevi, co vlastne to bylo. Nedostatek poesie 
u Vaclava. Tak si to fikala dfive, ale tento ne¬ 
dostatek shledala i u Cestmira, ktereho kdysi 
povazovala za ideal poeticky citiciho muze. 

Dale zase nedomyslila. Vesel Achtleitner nesa 
listky. Mel jich plnou hrst. Kalina psal domu 
casto. Katuse jala se procitati listek po listku. 
V kazdem byla otazka, je-li Evicka zdrava a jak 
prospiva ve skole. Potom psal o sobe. Ale o Ka¬ 
tusi nikde ani sluvka. 

Kdyz listky vratila Achtleitnerovi, tento se 
rozplyval chvalou o Kalinovi: "Pan kolega jest 
chlapik. Spravu je samostatne lesni hospodafstvi. 
I v cizine poznali, ze ma hluboke odborne vedo- 
mosti a dovedou je oceniti." 

Tato chvala dotkla se Katuse nepfijemne; 
nepfijemne byly myslenky, ktere se ji ted' vyrojily 
v hlave. Odborne vedomosti jeho byly pficinou, 
ze ho opustila. Myslivce pfedstavovala si jinak; 
zatim jen pise a pocita, les, ten krasny, basniky 
opevovany les neni pro neho zdrojem poetickeho 
nadseni, nybrz jen pramenem pfijmu. Vaclav ma 
odborne vedomosti, ale manzelskych vedomosti ne¬ 
ma. Nasledkem techto myslenek odpovedela na 
Achtleitnerovu chvalu dosti pfikfe: "Uziva svych 
odbomych vedomosti ve sluzbach ciziny a proti 
nasim lidem." 

Achtleitner se zamracil: "Tomu, pani nad¬ 
lesni, nerozumite. Nejedna se o lidi, ale o ideu. 
Tuto valku hroznou a pfi torn beziicelnou musi 
odsouditi kazdy rozumny clovek a pan kolega jiste 
vi^co cini a proc to cini; Ted' je tezko posuzovati 
pocinani jednotlivcu, teprve po skonceni valky to 
bude moznym." 
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Pfedmet teto rozmluvy zdal se Achtleitnerovi 
snad pro zenu nevhodnym, nebot zakoncil ji di- 
plomaticky, obrativ se k Batikove: "Neco jste 
chtela pani nadlesni, az sem pfijede." 

Achtleitner vedel dobfe, co chce Bartikova 
Katusi, mohl ji to fici sani, ale tvafil se schvalne, 
jako by si na to nemohl vzpomenouti, aby zavedl 
rozmluvu do jinych koleji. 

"Ano," fekla Bartikova, "Evicka musi miti 
na zimu teply kabatek. Roste jako z vody a vsemu 
uroste." 

Ted' se zase tvafil Achtleitner, jako by se 
byl upamatoval: "Skutecne! Ten kabatek. Vite, 
koupil bych ho zde, ale zdejsi zid neprodava nic 
takoveho.   Penize bych vam na nej dal." 

Katusi vhmula se krev do obliceje. Ozvala 
se v ni matka pecliva o sve dite. Vsichni ti cizi 
lide maji jeji dite radi a staraji se o ne. A to 
zpusobil Vaclav! I o peci o dite ji rafinovanym 
zpusobem chtel pfipraviti, ale to se mu nepo¬ 
dafilo. 

"To, to!" zvolala odmitave. "Kabatek koupim 
a poslu ho Evicce postou." 

K divence, sedici dosud na jejim kline a usmi¬ 
vajici se radostne, fekla: "Jake barvy pfejes si 
kabatek, moje zlaticko?" 

Vsecky tfi zeny se ted' radily, jaka barva by 
Evicce nej lepe slusela; kabatek musi miti limec 
kozesinovy, a musi byti hodne volny, aby mu 
Evicka brzy neurostla. 

Dnes kdyz Katuse odjizdela z Chrastavy mela 
pfijemny pocit spokojenosti, ze se muze nejakym 
zpusobem starati o sve dite, ze jeji dite potfebuje 
take jejich sluzeb a ne jen lidi cizich. 
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Kalina vratil se pfed polednem do zamku. 
Jeho pozornost upoutal zastup zamecke celedi ob- 
stupujici automobil, ktery stal uprostfed nadvofi. 

"Pane nadporuciku, pan hr&be jest doma!" 
S touto zpravou pfistoupil ku Kalinovi Pasagnoli. 
"Pfijel dopoledne autem a uz se po vas ptal." 

"Kdyby se ptal znovu, tedy ze jsem mu k sluz¬ 
bam," fekl Kalina.   "Zustanu odpoledne doma." 

Sluzka, ktera Kalinovi pfinesla obed, povidala, 
ze hrabe ma sofera cernocha, ktery ma hlavu jako 
by porostlou cemou vlnou, stale se smeje a spatne 
mluvi italsky. Po obede pfibehla Nina vyfizujic, 
ze by pan hrabe rad mluvil s panem nadporucikem. 
Okounela v pokoji, cekajic patrne, ze se Kalina da 
s ni do feci, ale nasadil si capku a fekl: "Pujdeme, 
slecno Nino!" 

Vyhrnula mrzute nosik a bezela pfed nim, 
aby ho ohlasila. Oznamila mu potom, ze hrabe ho 
ocekava v sal onu, a Kalina sem vstoupil nemalo 
zvedav, jak vypada muz te krasne zeny. V oceka- 
vani svem byl zklaman. Hrabe byl uz hodne pfes 
ctyficet, byl prostfedni postavy, spise stihly nez 
statny, mel cerne oci pronikaveho pohledu, pro¬ 
sed! vely vlas, ale knir mel dosud jako uhel cerny, 

Kalina ho zastihl v salonu ve spolecnosti hra¬ 
benky. Samozfejme, ze oba muzove prohledli se 
vzajemne zbeznym sice, ale patravym pohledem. 

Kalina se uklonil: "Mam cest pfedstaviti se 
nadoorucik ..." 

"Nechte komplimentu, vzdyt jsme vojaci!" 
pferusil ho hrabe. A poposed k nemu a podavaje 
mu ruku, pokracoval: "Pani hrabenka uz mi 
oznamila, s jakym uspechem jste se ujal naseho 
dfevafskeho podniku. Pozval jsem vas k sobe, 
abyste mne podrobne povSdel, jak ta zalezitost 
ted' vypada. Pani hrabenka vsechno nevi. A po¬ 
sad'te se, pane nadporucikui!" 

"Dekuji, pane majore," fekl Kalina usedaje. 
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Hrabe byl oden v sedou polni uniformu a mel 
distinkci majora od jizdy. 

Nasledujici rozmluva tykala se zalezitosti 
paseceni, dodavek dfivi pro valecne potfeby a od< 
prodeje dfivi palivoveho. Trvala dlouho, nebot 
Kalina vysvetloval podrobne, jak si pfi vytezi lesni 
pocina a jednu chvili ho hrabe pferusil: "Reknete 
mi upfimne: Nebude me polesi uplne vypleneno?" 

Kalina se usmal: "Mohlo se tak stati, pane 
majore, kdyby se bylo pokracovalo tim zpusobem, 
jaky jsem tu zastihl. Hledim vyhoveti vsem po¬ 
zadavkum na les kladenym, ale pfi torn se snazim, 
abych az odejdu, odevzdal vam vase polesi sice 
notne prosvetlene, ale nikoliv vyplenene. Proto 
jsem chtel miti svoje lidi, ktefi praci v lelse roz¬ 
umeji. Co se vysece pfes zimu, dam na jafe opet 
vysazeti a po letech se mezery opet zaceli." 

"Jsem vam velice vdecetn," fekl hrabe. "Jest 
stestim, ze se meho lesa ujal odbornik." 

Rozmluva pfesla potom v zabavny rozhovor. 
Oba dustojnici domlouvali se, kde ktery bo j oval'; 
o pravdepodobnem konecnem vysledku valky se 
vyjadfovali oba zdrzenlive, na konec hrabe vy¬ 
svetlil, proc pfijel domu. 

"To vite," pravil. "Pocasi na sevietru jest u& 
zimni. Mrazy a snih nedovoluji vetsi akce, na¬ 
stala zase posicni valka jako kazde zimy se vsemi 
nedostatky a se vsi nudou. Vzal jsem si tedy 
ctrnactidenni dovolenou, hlavne abych se pfesved¬ 
cil, zdali mne municni tovarny nepfipravi o me 
lesy, ktere jsou v me vlasti vzacnosti. Pfijel jsem 
automobilem, ktery tu necham i se soferem. Pfisel 
jsem k ofoemu velmi levne od jisteho Anglicana, 
ktery se pfisel podivati na valku a nevedel potom 
kudy odtud. Automobil je vam k sluzbam pane 
nadporuciku." 

"Dekuji, pane majore," uklonil se Kalina 
"Do leisa hodi se mi jezdecky kuh, s nimz se do¬ 
stanu daleko po ochozu zvefe a mohu ho kdekoliv 
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pfivazati ke stromu; s autem mohl bych jen ku 
kraji lesa." 

"Tak to nemyslim," usmal se hrabe. "Pod- 
niknete nekdy vyjizdku s mou choti. Sama ne¬ 
muze se vydati daleko do krajiny, ale s vami au¬ 
tem by mohla obcas si vj^jeti. Ve vasi spolecnosti 
bude bezpecnou proti obtezovani; vite ladroni ne¬ 
jsou v nasi krajine vzacnosti. Nemusi se sice 
vzdycky jednati o loupezne pfepadeni, casteji jen 
o vydirani, ale pani hrabenku by takova vec pfece 
jen mohla pfivesti v nebezpecny stav." 

"Jeji osvicenost muze se me ochrane s vef it! 
bez obavy," fekl Kalina pevne. 

"Vefim vam. Poznal jsem vase kraj any na 
bojisti. Neuhnou se pfed nebezpecim," fekl hrabe. 
"Ale jeste neco.   Lovite?" 

Kalina zavrtel hlavou: "Dosud jsem tu ne¬ 
vystfelil, nemaje k tomu od nikoho rozkazu." 

"A stav zvefe?" tazal se hrabe. 
"Zdecimovany pytlaky," odpovedel Kalina. 

"Nekolik kusu zvefe srnci je tu jeste, cerne zvefe 
je vice. Ostatni nestoji za fee; mnoho zvefe vy- 
hubili militarisovani lesni delnici, ktefi zvef lapali 
do ok, jedli ji a prodavali." 

"Muzete odstfeliti pro zameckou kuchyni co 
za dobre uznate," pravil hrabe. "Take hrabenka 
vysla si rada s rucnici. Ovsem pfed valkou, dokud 
jsem byl doma. Zitra se s vami podivam do lesa. 
Pfijd'te pro mne o osme!" 

Kalina poznal, ze je propusten a poroucel se 
obema hrabecim manzelum. 

IX. 

Kdyz Kalina vysel do koridoru, setkal se s 
Ninou. Usmivala se na neho cekajic, ze ji oslovi. 
Pozdravil ji mlcky a sestupoval se schodu. Divala 
se za nim smutnym pohledem. Vchazeje do sveho 
pokoje, fekl si Kalina v duchu:   "To devce stale 
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mi nadbiha. Nelze nerozumeti jejim pohledum a 
usmevum. Snad nevi, ze jsem zenat. Pfi pfilelzi- 
tosti musim ji to fici." 

Po vecefi pfinesl si Kalivoda knihu zasob do 
sveho pokoje, protoze v kancelafi nebylo zatopeno 
a zima byla dnes citelna. Zanasel dnes vyrobene 
dfivi, protoze nemohl tak uciniti odpoledne pro 
navstevu u hrabete. Ukonciv tuto praci, pfemyslel 
o dnesni rozmluve s hrabetem, tez osoba hrabete 
nutila ho k pfemysleni. "Obycejny clovek," fekl 
si, "a ona je vlastne jeho veznem. Divim se, ze 
se za neho vdala. Kdo muze vyzkoumati pficiny, 
proc se divky vdavaji? Jako moje Katuse. Vzala 
si mne z lasky? Zdalo se tak. Duse me Katuse 
nevyzkouma nikdo. Snad cas pfinese rozuzleni 
naseho pomeru, az budu zase svoboden. Ted' jsem 
otrokem valky a nemohu delati nic, nez cekati." 
Pojednou si vzpomnel, ze ma rano hrabete do¬ 
provazeti na lov, a ulozil se na odpocinek. 

Vzpomnel si, ze vzneseni pani mivaji vselijake 
kaprice. Reknou v osm hodin, ale potom cekaji 
od sedmi a mraci se, ze uz hodinu museli cekati. 
Hrabe Montebello takovych kaprici nemel. Kalina 
vstal o seste hodine a od sedme hodiny naslouchal 
ke schodisti. Nic se tarn nehybalo. Dvefe u sveho 
pokoje mel stale pootevfene, aby mu nahofe ani 
hnuti neuslo. 0 pul osme zaslechl kroky po scho¬ 
dech. Byla to Nina. Vracela se po chvili nesouc 
na podnosu snidani. V osm hodin zavesil si Kalina 
rucniici na rameno a vysel na chodbu. Chvili po 
torn sestupoval hrabe se schodu. Mel na sobe 
obcansky sportovni oblek a na ramene rucnici. 

"Dobreho jitra, pane nadporuciku," pozdravil 
bodfe. 

"Dobreho jitra, pane majore," podekoval 
Kalina. 

Vysli ze zamku a kraceli k lesu. 
"Zdali se dostanu k vystfelu?" ozval se hrabe 
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"Za jednoho srnce bych se mohl zaruciti," 
fekl Kalina. "Vim, kde stava a dam vam ho 
natlaciti." 

Dosli na holinu ke srubu drvafu a Kalina 
dvakrat zapiskal na pfist'alku. Nekde v dalce se 
ozvalo podobne zapisknuti. 

"Na koho cekame?" tazal se hrabe. 
"Volam na desatnika, aby nam srnce vytlacil 

z houstiny," odvetil Kalina. 
"A jak to, ze pfijde zrovna desatnik?" 
Kalina se usmal: "Deisatnik ma dve hvezdi- 

£ky na limci, vi tedy, ze dvoji zapisknuti plati 
jemu." 

Ted' se zase hrabe usmal: "Mate sve lidi 
zorganisovane jako vojiny na bojisti." 

"Inu, jsou to vojini a les je skutecne velikym 
bojistem," fekl Kalina. "Nahledal bych se svych 
lidi po lese, kdyz bych nektereho potfeboval, kdy¬ 
bychom nemeli mezi sebou umluvenych znameni." 

Po nekolika minutach pfisel ke srubu desat¬ 
nik a hlasil se Kalinovi po vojensku. Kalinu mu 
oznamil, ze provazejici ho pan je hrabe, majitel 
zdejsiho velkostatku, nacez desatnik pozdravil 
hrabete po vojensku. Potom, kdyz Kalina desatni- 
kovi vysvetlil, ze hrabe chce odstfeliti srnce, o 
nemz desatnik take dobfe vedel a Kalina mu vy¬ 
svetlil, jak ho ma natlaciti, desatnik fekl Kalinovi: 
"Mam panu nadporucikovi hlasiti neco noveho. Na 
dnesek mel nas srub noclehafe. Dva lide v nem 
pfespali; je videti, ze meli upravena dve luzka. 
Meli take rozdelany oheh a kde vecer sedeli, jest 
plno nedopalku od cigaret." 

"Zapomneli jste vecer srub zavfiti," fekl 
Kalina pfisne. 

"Nezapomneli, pane nadporuciku," branil se 
desatnik.   "Chlapi ukroutili zamek u dvefi." 

"A z nastroju neztratilo se nic?" 
"Nic. Chlapum jednalo se patrne jenom a 

nocleh." 
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"Zamek tedy vecer vezmete s sebou, dame ho 
spraviti," fekl Kalina. "Dva urcete, ktefi se po 
vecefi vrati do lesa a pfespi ve srubu. At si 
vezmou s sebou pokryvky. Musime vedeti, kdo 
ve srubu pfespal." 

Vykonany potom pfipravy k lovu, desatnik 
skutecne srnce z houstiny vytlacil a hrabeti po¬ 
dafilo se odstfeliti ho dobfe mifenou ranou. 

Dva vojini die) Kalinova nafizeni pfespali ve 
srubu a rano hlasili, ze se pozde vecer dva chlapi 
dobyvali do srubu, ale kdyz proti nim oba vojini, 
ozbrojeni sekerami, vysli, chlapi zmizeli ve tme. 
Jeste nasledujici noci dva vojini pfespali ve srubu, 
ale rano hlasili, ze chlapi uz nepfisli. Patrne my¬ 
sli, ze srub je opet obyvan a uz tarn pfichazeti 
nebudou. Pfihoda tato pfesvedcila Kalinu, ze se 
v zdejsich lesich potuluji lide, ktefi se stiti ukazati 
se pfed lidmi. 

Hrabe Montebello vysel. s Kalinou jeste ne¬ 
kolikrat na lov, nekolikrat take pozval Kalinu na¬ 
horu k sobe a po ctmacti dnech odjel, nechav v 
zamku automobil s cernym soferem. Ponevadz 
cemoch nemel v zamku urcitou praci pfidelenou, 
ustanovil ho Pasagnoli k obsluze Kalinovi. Pfi- 
nasel cemoch Kalinovi jidlo misto sluzky a uklizel 
jeho pokoj i kancelaf. A ponevadz se Kalina k 
nemu choval laskave, kdezto ostatni zamecke slu¬ 
zebnictvo chovalo se k nemu zdrzenlive, ba divky 
se ho i stitily, pfilnul cemoch ke Kalinovi celou 
svou bytosti. 

Druheho dne po odjezdu hrabete zvala hra¬ 
benka Kalinu opet na vecerni besedu. Dokud byl 
hrabe v zamku tyto vecerni navstevy odpadly. 
Kdyz Nina pfisla pro Kalinu a on klidne sel s ni 
nahoru, Nina se zamracila. Rano po prvni sve 
navsteve   u hrabenky  byl Kalina   trapne dotcen 
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pfihodou, ktera dotkla se ho poprve v tomto svem 
zpusobu, co meskal v Montebellu. 

Kdyz mu rano jezdcik Beppo pfedvadel osed¬ 
laneho kone k vyjizdce do letsa, oslovil ho: "Pane 
nadporuciku, dovolte mi nekolik slov!" 

"S radosti, Beppo. Ceho si pfejete?" fekl 
Kalina. 

"Mam rad komornou Ninu." 
"Gratuluji vam. Je to hezke devce," pravii 

Kalina doisud bez zajmu. 
"Ale ona se ke mne chova odmitave," feki 

Beppo skoro plactive. 
"Ale proc?" divil se Kalina. "Jste pfece v 

dobre sluzbe a Nina take. Neni pochyby, ze by 
pan hrabe svolil, abyste se vzali. Pani hrabenka 
ma pfece slecnu Ninu rada." 

Beppo kroutil kfecovite uzdu kone kolem sve 
dlane:   "Nina si mysli na vas." 

"Na mne?" Kalina vypravil tuto otazku ze 
sebe skoro nasilim. Ac nebyl si zadne viny ve- 
dom, mel pfece neimily pocit, ze se nevedomky 
stal pfekazkou stesti tohoto mladeho muze. Beppo 
hledel na neho jiskficim zrakem, nemoha se do¬ 
ckati odpovedi. 

"Ale vzdyt ja jsem zenat, Beppo!" zvolal 
Kalina, nabyv po chvili vlady nad sebou. "Mam 
doma zenu a dite." 

Beppo vyslal k nemu pohled, jaky miva clo¬ 
vek, v jehcz srdci vzklici nahle nova nadeje. 

"A feknete to Nine, pane nadlesni?" 
"No, jiste.    Jeste dnes vecer." 
Beppo se uklonil, podavaje Kalinovi uzdu 

kone . . . 
Cele dopoledne byl dnes Kalina v lese ne- 

klidny. "Muj prvni nepfijemny konflikt k vuli 
zene," opakoval si. "Mel jsem tomu devceti fici, 
ze jsem zenat, hned jak jsem pozoroval jeji zhouci 
pohledy.   Ale nevedel jsem, ze jsou divky na iihu 
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tak vznetlive. Take jsem nemohl tusiti, ze by se 
takove hezke devce zamilovalo do mne. Vecer s ni 
rozumne promluvim." 

Odpoledne pracoval v kancelafi a cemoch 
sedel stale u dvefi jako verny pes. Pasagnoli 
dnes do kancelafe nepfisel. To bylo Kalinovi mile. 
Ve sve stisnene nalade byl by dnes nerad odpovi¬ 
dal hovomemu starci. 

Vecera nemohl se ani dockati. 0 seste hodine 
odesel do sveho pokoje provazen cemochem a fekl 
tomuto: "Jakube, do jdete do kuchyne pro mou 
vecefi, a svou pfineste s sebou, muzete povecefeti 
tady." 

"Ano, pane," fekl cemoch spokojene. "Budu 
jisti tady u vas, kdybyste mne potfeboval." 

Kalina ho ovsem potfeboval jen k tomu, aby 
nebyl s Ninou sam, a nedoslo mezi nim a ji k vzru- 
sujicimu vyjevu. Pfedpokladal, ze Nina se dovede 
pfed svedkem ovladnouti. 

Po vecefi usedl Jakub kei krbu a pfikladal na 
oheh polinka. Zahy potom pfisla Nina se svym 
obvyklym: 

"Pani hrabenka dava se prositi." 
Kalina pokrocil ji vstfic: "Slecno Nino, rad 

bych s vami promluvil o dulezite veci, o ktere 
jsem s vami mel promluviti uz davno, ale nebylo 
k tomu pfilezitosti." 

Nina se cela zacervenala. Vi uz, co ji chce. 
ftekne ji, ze ji ma rad, ale netroufal si svefiti se 
ji, protoze je starsi a mysli si, ze by ho byla od¬ 
mitla. Blahovy! Az se ji ted' zepta, ma-li ho take 
ona rada, fekne mu, ze se ji libi prave takovy 
muzny, jaky je a ze ho ma rada z iceleho srdce. 
Padla by mu do naruce, kdyby tu neby ten pro- 
tivny cemoch. 

Nina mrskla okem istranou po Jakubovi. Snad 
ho nadporucik posle pryc, az dojde k domluve 
mezi nimi. 
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Kdyz ji Kalina podaval ruku, vlozila ochotne 
rucku do jeho pravice, a vidouc vazny vyraz jeho 
obliceje, usmala se na neho milounce, aby mu do¬ 
dala odvahy, nebot byla pfesvedcena, ze dojde ted' 
k jeho pfiznani, jak si to prave myslila. 

"Slecno Nino," jal se Kalina vazne hovofiti, 
"mluvil jsem s Beppem. Rekl mi vsechno. Prosim 
vas tedy, abyste na mne nemyslela. Mam doma 
manzelku a dite, miluji obe ty bytosti nad svuj 
zivot a vedle me zeny neni v mem srdci mista pro 
zenu jinou.   Rozumela jste mi?" 

Nina zbledla. Pfekvapeni z tohoto neocekava- 
neho obratu bylo tak velke, ze nedovedla ze sebe 
vypraviti ani slova. Nekolik okamziku zirala vy¬ 
tfestenym zrakem do obliceje Kalinova. V torn 
obliceji jakoby z ocele ulitem nehnul se ani sval. 
Potom pochopila smysl jeho slov, a vyskubnuvsi 
svou rucku z jeho pravice, beze slova vybehla z 
pokoje. 

Kalina klidne pfistoupil k vesaku, aby odtud 
vzal svou capku. Cemodh, jehoz oblicej mel po 
cely den siroky usmev, hledel ted' vazne na Ka¬ 
linu. Pochopil dobfe, co se tu prave odehralo. 
Rozhodovani o osudu dvou lidi.   Bolest. 

"Pane, to devce vas ma rado," oslovil cemoch 
Kalinu po odchodu Niny. 

Kalina mlcky pokrcil rameny. 
"Pane, takovymi tvrdymi slovy nemusel jste 

lasku te divky odmitnouti. Coz nemuze clovek 
miti rad dve zeny?" 

Kalina se nepatrne usmal. "Snad jest to u 
nekoho mozno, ale ja toho nedovedu." 

Kalina se chystal k odchodu. 
"Pane, budu pfikladati, aby tu bylo teplo, az 

se vrati te. Venku je zima. Do rana bude asi 
snih," pravil cemoch. 

"To vam bude nepfijemne, Jakube," fekl Ka¬ 
lina.   "V Afriice ho nemate." 
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Jakub se ted' zase usmal. "Mame nekdy tez, 
pane, ale roztaje za chvili," vysvetlil cemoch. 

Kalina odesel do patra. 
HraJbenku zastihl v salonku, kde dnes na krbu 

praskal oheh. Podavajic mu ruku k polibeni, vi- 
tala ho usmevem: "Musela jsem dlouho postradati 
vasi spolecnosti, pane nadporuciku." 

"Osvicenost mela po tu dobu v panu majorovi 
lepsiho spolecnika, nez jsem ja," fekl Kalina 
upfimne. 

Hrabenka zasmala se skoro rozpustile: "A 
myslite, ze mi byl take mile jsim nez vy?" 

Kalina pohledl na hrabenku pfekvapene, spa¬ 
tfil zvlastni oheh v jejich krasnych ocich a od¬ 
povedel proto trochu zmaeny: "Zajiste, osvice¬ 
nosti." 

Zasmala se zase tak, jako pive a pojednou 
pfesunula hovor na jiny pfedmet: "Vite, ze mame 
automobil?" 

"Ovsem. Cerny sofer Jakub stal se mym 
osobnim sluhou." 

"A jste s nim spokojen?" 
"Uplne, Kona vsecky prace jako sluzka, mi¬ 

mo to je to clovek srdecny, s kterym Ize pohovofiti 
o vecech, o nichz nelze mluviti s obycej nym pru- 
mernym  clovekem, jsem mu naklonen." 

"A jeho cerne tvafe se nebojite?" Hrabenka 
byla dnes v jakesi bujne nalade. 

"Osvicenosti, neni na svete veci, ktere bych 
se bal." 

Stale se usmivajic, pohledla na neho zkou- 
mavym pohledem: "Ze neni? Pfece jste se na 
bojisti bal stfel a pfesel jste proto do zajeti?" 

Kalina zbledl: "Osvicenosti, to vypada jako 
vycitka zbabelosti. Stfel jsem se nebal, ale bal 
jsem se, aby v teto valce nezvitezilo Rakousko s 
Nemeckem. A protoze takove veci nemohu za- 
braniti, nechtel jsem k ni alespon napomahati." 



—   223   — 

Pfestala se usmivati a pohledla na neho 
udivene:    "Rakousko je pfece vasi vlasti!" 

"Nikoliv, osvicenosti. Mou vlasti jsou Cechy 
a moje vlast je k rakouske fisi jen pficlenena. Ale 
vlada teto fise chovala se k memu narodu vzdycky 
macessky a kdyby Rakousko zvitezilo, mstilo by 
se memu narodu, ze s touto valkou nesympatiso- 
val . . ." 

"Nechme politiky," fekla pferusivsi ho. "Ne¬ 
rozumim ji. Chtela jsem s vami mluviti o torn 
automobilu. fiekl mi hrabe, ze mohu autem 
podnikati vyjizdky, a vy ze na nich budete mym 
rytifem." 

Kalina se lehce uklonil: "Pan major mi na¬ 
fidil, abyfch vasi osvicenost k vuli bezpecnosti na 
vyjizdkach provazel." 

"Podnikla bych tedy zitra cestu do Perugia. 
Chci tarn nakoupiti potfeb pro rucni prace, ktery¬ 
mi v zime minim kratiti dlouhou chvili. Provazel 
byste mne zitra?" 

"Jsem vasi osvicenosti k sluzbam, kdykoliv 
poroucite." 

"A les?" 
"Nafidim jeste dnes svym lidem, co maji 

zitra delati za me nepfitomnosti. Mohu se na ne 
spolehnouti, ze vykonaji vse veme, jako bych byl 
u nich. Ostatne bude dozirati desatnik jako oby¬ 
cejne. A kancelafske prace vykonam, az se k nim 
dostanu." 

"Tedy pro zitfejsi vyjizdku obstarate vsecko 
potfebne?" 

"Racte byti bez starosti." 
Kdyz se Kalina vratil od hrabenky do sveho 

pokoje, nepotkav dnes Niny na chodbe, zastihl 
Jakuba dfimajiciho u krbu. Vyskocil hned jak 
Kalina vesel. Kalina mu tedy pro zitfek nafidil: 

"Pani hrabenka chce zitra jeti do Perugia. 
Mate automobil v pofadku?" 
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"Ano, pane.   Je stale pfipraveny k jizde." 
"Jdete tedy spat, Jakube! Musite casne 

vstati. Ale zastavte se v celedniku a feknete 
Beppovi, aby mi zitra kone nesedlal. Pojedu s pani 
hrabenkou." 

"Ano, pane.   Obstaram vsechno dobfe." 
Rano pockal Kalina na Ninu, kdyz sla pro 

snidani a pozadal ji, aby se hrabenky zeptala, v 
kolik hodin chce vyjeti. Podivala se na neho vy¬ 
citavym pohledem, nepronesla ani slova a sklonivsi 
hlavu, pfesla mimo nej do kuchyne. Kalina cekal 
v chodbe, Nina donesla snidani hrabence, vysla 
potom do koridoru v patfe a spatfivsi Kalinu v 
dolejsi chodbe, za volala na neho: "Mate jiti k 
pani hrabence!" 

Kalina se usmal a v duchu si fekl: I v torn 
osloveni mi dava na jevo, ze se na mne hneva." 

Kdyz vystoupil po schodech, Niny uz v kori¬ 
doru nebylo. 

"Na neco jsem si vzpomnela," vitala ho hra¬ 
benka. "Nemuzete pfece jeti se mnou ve vojen¬ 
skych satech; byl byste ve meste pfedmetem stale 
pozornosti, a mozna, ze byste zaslechl i jadmou 
nadavku na nenavidene Austriaky." 

Kalina pohledl na ni v rozpaciidh. 
Hrabenka se usmala: "Lze tomu snadno od- 

pomoci. Hrabe ma ve svych pokoj ich nekolik 
obcanskych obleku; vybef te si, ktery se vam bude 
hoditi.   Nina vam ukaze satnik." 

A hned na komornou zazvonila a vstoupivsi 
nafizovala: "Ukazte panu nadporucikovi skfih, v 
niz ma muj chot obcanske obleky!" 

Nina mlcky pfisvedcila, vysla z pokoje a Ka¬ 
lina ji nasledoval. Kdyz za ni vstoupil do zadniho 
pokoje, otevfela jednu ze skfini zde stojicich a 
chtela se vzdaliti. 

Zastoupil ji cestu: "Slecno Nino, prosim vas, 
abyste se na mne nehnevala.  Vefte mi, ze nemohu 
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jinak." Vypukla v plac a zakryvsi si oblicej za¬ 
sterkou, beze slova odbehla. 

Vybiraje si oblek, pfemyslel Kalina o vyjevu 
prave se sbehsim: "Nemohu ani uvefiti, ze by 
to devce bylo do mne opravdu zamilovano. Do¬ 
mnival jsem se, ze je to jen rozmar chvilkovy nebo 
snaha po "far amore"-, jak to nejednou jmenovala. 
a cemuz se u nas doma fika "udelati si znamost" 
nebo jak to ted' oznacuji slovem "flirt", coz snad 
melo byti prostfedkem k zaplaseni nudy na zdejsi 
samote. Aby to byla laska? Nemozno. Laska 
je neco docela jineho." 

Vybral ze skfine sportovni oblek, ktery mival 
hrabe na lovu a snesl ho do sveho pokoje, aby se 
pfevlekl. Kdyz po ctvrt hodine vysel na chodbu, 
hrabenka uz sestupovala se schodu. Mela na sobe 
zimni kabat s kozesinou a na hlave cerny klobouk. 

Zrak jeji spocinul na Kalivodovi s patmym 
zalibenim, kdyz ho oslovila: "Ani bych vas ne- 
poznala.    Vypadate ted' jako kavalir." 

Uismal se trpce: "Jenom jako, osvicenosti. 
Ve skutecnosti jsem i v tomto odevu jenom za¬ 
jatcem." 

Nina jejich setkani pozorovala z hofeijsiho 
koridoru. 

Cemoch Jakub prorokoval vcera dobfe. Kdyz 
vysli pfed zamek, aby vstoupili do automobilu, s 
nimz Jakub pfed jel, spatfili, ze nadvofi je pokryto 
popraskem snehu. 

X 

Kdyz hrabenka usedla do automobilu, Kalina 
jeste pfistoupil k cememu soferovi: "Jakube, ne¬ 
musim vam snad pfipominati, abyste jel opatr- 
ne a stale pamatoval, ze vezete pani hrabenku!" 

"Ano, pane," cemoch otocil hlavu ke Kalino¬ 
vi, "vesnicemi pojedu jen mimou rychlosti, a kde 
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uvidim silnici daleko pfed  sebou prazdnou,  po¬ 
jedu vetsi rychlosti." 

Kalina kyvl pfisvedcive a vstoupil do auta. V 
pfistim okamziku vyjelo auto mfizovymi vraty z 
nadvofi na silnici. 

Auto bylo jen dvousedadlove a Kalina vtiskl 
se uctive do kouta sedadla. 

Hrabenka zatahala ho za rukav: "Pfisedne- 
te blize, pane nadporuciku! Auto drkota, nesly¬ 
sel byste, co vam povidam." 

Kalina poposedl a sedel ted' tesne vedle hraben¬ 
ky. Usmivajic se a hledic mu z blizka do oblice¬ 
je, zapfadala rozmluvu: "Hrabe se obava, abych 
nebyla cestou pfepadena lidmi, ktefi se potuluji 
v zdejsich horach, aby se vyhnuli sluzbe na fron¬ 
te a zivi se loupezi. Proto chce, abyste mne na 
vyjizd'kach doprovazel.    Vid'te?" 

"Ano, osvicenosti," pfisvedcil Kalina. "To mel 
pan major na mysli a z te pficiny mam u sebe 
nabity revolver," 

"Tedy byste mne branil, kdyby mne ladroni 
pfepadli, aby za mne dostali vykupne, jak to de¬ 
laji?" 

"Bylo by to mou povinnosti," odvetil Kalina 
klidne. f 

Hrabenka hledela na neho ted' zvlastnim, ta¬ 
zavym pohledem: "Ale vy jste pfijal jen povin¬ 
nost obhospodafovati nase polesi a nikoliv povin¬ 
nost vysazovati se pro mne v nebezpeci." 

"Tuto povinnost pfijal jsem dobrovolne." 
"Proc?" tazala se nedockave. 
"Ponevadz je to povinnost cestna," odpove¬ 

del stale tak klidne. 
"Ale kdyby ladroni ucinili utok na auto, mohl 

byste pfi torn pfijiti o zivot." 
Oci hrabenciny ted' pfimo visely na jeho 

ustech. 
Nepatrne se usmal:  "Neprodal bych zivot 
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svuj lacino.   Muselo by lupicu byti vice, neiz mam 
naboju v revolveru." 

Cekala patrne jinou odpoved' a tato ji neuspo- 
kojila, nebot na jejim krasnem obliceji objevil 
se mracek zklamani nebo snad nevole. 

Ted' mlceli chyili oba. 
"Ale zivot neobetujeme za kazdeho," pferu¬ 

sila mlceni hrabenka. 
"Za kazdeho ne," pfisvedcil. 
"A za mne byste zivot ofoetoval." 
"Bez rozmysleni, osvicenosti," fekl pevne. — 

"Tato moznost obsahu je pfece pfani pana majo¬ 
ra, kteremu jsem vy hovel." 

Hrabenka pohledla mu zase zkoumave do o- 
bliceje. "Nevefim, ze byste se na pouhe pfani 
hrabete, ktereho vlastne ani neznate, a jehoz oso¬ 
ba vam vlastne jako zajatci musi byti Ihostejnou, 
odhodlal k sluzbe, pfi ktere se muze jednati o zi¬ 
vot, jsem tedy pfesvedcena, ze vam spise zalezi 
na me osobe nez na pfani hrabete." 

Hrabenka pronasela tyto vety jednim de¬ 
chem, neodvracejic zraku svych s obliceje Ka¬ 
linova. Hlede ji zpfima do oci, odpovedel upfim¬ 
ne: "Vtom se vase osvicenost nemyli. Zalezi mi 
na osobnosti vasi osvicenosti velmi mnoho." 

"Co ku pfikladu?   A proc?" tazala se rychle. 
"To je pfece samozfejme," odpovidal stejne 

upfimne; "Nemohl bych se pfece divati, jak vas 
neciste ruce ladronu vyvlekaji z auta, trhaji s 
vas vase sperky, vubec zachazeji s vami tak, ze 
by to zbudilo vas strach a hruzu. Zblednuti vasi 
tvafe nesmel bych videti." 

Hrabenka se spokojene usmala. "Tedy, co 
byste v takovem pfipade cinil?" 

Nepatrne se usmal: "Co by na mem miste 
cinil kazdy muz, jemuz by byla svefena ochrana 
vasi osoby. Chopil bych se revolveru a skolil bych 
kazdeho, kdo by se vas nesetrne dotkl." 
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Hrabenka pohlizela mu jeste nekolik okamzi¬ 
ku do obliceje, usmivala se spokojene, potom mu 
podala ruku, fkouic: "Diky. Prave tak jsem si 
vas pfedstavovala." 

Jakub zmimil rychlost; jeli nejakou vesnici. 
Hovor obou cestujicich ustal. Kalina hledel o- 
kenkem na levo, vzpominaje, jak tudy pfed casern 
kracel za nejistym cilem, hrabenka vyhlizela na 
pravo. Kdyz vesnici projeli, navazovala hraben 
hovor podivnym zpusobem: "Pane nadporuciku, 
co soudite o mem manzeli ?" 

"Osvicenosti, k cemu takova otazka?" tazal 
se trochu pfekvapeny. "Nepfislusi mi pfece usu¬ 
dek o panu majorovi." 

"Ale setkame-li se s novou osobou, tvofime si 
o ni usudek. Tedy jste si o mem manzeli jiste 
utvofil take usudek, kdyz jste se s nim nekolik 
dni stykal." 

"To ovsem," pfisvedcil. 
■"A jaky?" 

"Prosim, abych na to nemusel odpovidati, 
protoze k posuzovani pana majora nemam prava, 
jsa mm uplne cizim." 

Hrabenka chopila ho za ruku: "Pane nadpo¬ 
ruciku, vas usudek o mem manzeli islysela bych 
rada. Vefte mi, ze mi na nem velmi mnoho zalezi." 

Tato slova krasne zeny zpusobila Kalinovi ne- 
male rozpaky. Mel ji fici pravdu, ze shledal v 
majorovi jen cloveka prumeme kvality? A proc 
chtela znati prave jen jeho usudek? 

Kalina mame hledal ve sve mysli vhodnou od¬ 
poved'. Pohledl rozpacitym pohledem na hraben¬ 
ku, jako by v jejim obliceji mel nalezti, co hledal. 
Nenasel v nem nic. Hrabenka se skoro rozpustile 
smala a polozivsi rucku jemne na jeho rameno, 
fekla:    "Rozumim vam, pane nadporuciku." 

Cemoch Jakub otocil hlavu dozadu: "Pani, 
jsme ve meste, kam mam zajeti?" 
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Automobil sunul se prvni ulici Perugia. O- 
blicej hrabencin mel hned vazny vyraz. 

"Zajed' pfed nekterou osterii a pockej, az 
pfijdeme!" 

Auto zastavilo pfed hostincem a Kalina po¬ 
mohl hrabence na dlazbu ulice. 

"A budete mne provazeti po nakupech?'* 
zeptala se se sibalskym usmevem. 

"Nehnu se ani krok od vasi osvicenosti," od¬ 
vetil klidne a vykrocil po jejim boku. 

Nakup trval dosti dlouho. Hrabenka vesla 
do nekolika obchodu. Vsude nemeli to, co ona 
chtela. Z kazdeho obchodu pfinesla balicek, kte¬ 
ry ji Kalina ochotne odejmul. A balicku pfiby¬ 
valo. Kalina mel jich uz pine ruce. Kdyz konecne 
mela hrabenka vsechno, ceho potfebovala, vraceli- 
se k autu. 

"Pane nadporuciku," zasmala se hrabenka.. 
"Vypadate jako muj sluha." 

"Jsem jim skutecne, osvicenosti." 
"Tedy nechcete si pfipocisti zasluhu galant- 

nosti?" stale se usmivala. 
"Osvicenosti, jsem zajatcem," fekl temnym 

hlasem. 
Cilko spanile zeny pokrylo se mrackem, ktery 

mohl prozrazovati mrzutost. 
Dosli k autu, nasedli a Jakub jel zpet k Mon¬ 

tebellu. Na zpatecni ceste byla hrabenka nejak 
zamlkla. Chvilemi pohledla po ocku na Kalinu, 
ale jenom, kdyz se dival z auta ven a nemohl je¬ 
jiho pohledu postfehnouti; jakmile se hnul, od- 
vratila hned pohled od neho. Kdyz v nadvofi zam¬ 
ku auto zastavilo a Kalina pomohl hrabence pfi 
vystoupeni, ve chvili, nez se sebehlo sluzebnictvo, 
aby odneslo balicky nakuipu, hrabenka usmivajic 
se, fekla Kalinovi: "Stastne to dopadlo. Prvni 
moje vyjizd'ka ubehla bez nebezpeci." 

"To mne nesmirne tesi, osvicenosti," uklonil 
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se Kalina, Potom kdyz sel po jejim boku k porta- 
lu zamku, podala mu pfi rozchodu ruku a fekla: 
"Ale vecer pfijdete?" 

Byla to otazka, ale rozkaz zaroveh. 
Zase se jen uklonil.   "Jak racite porouceti." 

Odpoledne pracoval Kalina v kancelafi spole¬ 
cne s Pasagnolim. Meli spolu vyfiditi nekolik 
zalezitosti hospodaf sky ch, zabavilo je to az do 
sameho vecera; na samy vecer vratili se drvafi z 
lesa, desatnik zastavil se v kancelafi jako obvykle, 
aby ucinil Kalinovi povinne hlaseni a vyzadal si 
rozkazy na rano. Tak se stalo, ze kdyz se Kalina 
odebral do sveho pokoje, sofer Jakub ocekaval ho 
tu uz s vecefi a vyfizoval mu, ze tu uz byla Nina 
pro neho, aby sel k pani hrabence. 

Kalina se tedy rychle navecefel, svlekl vy- 
pujceny obcansky odev, oblekl svuj vojensky a 
sel nahoru. 

V prvnirn pokoji zastihl Ninu. Podivala se na 
neho pfes rameno, rovnajic nejake pradlo do skfi¬ 
ne. "V modrem pokoji," fekla a hledela si dale 
sve prace. 

Hlas divcin zdal se Kalinovi zniti klidne, proto 
jda do naznaceneho pokoje, pomyslil si: "Holka 
dostala rozum, a kdyz vidi, ze se mnou nic neni, 
vykoufila se ji laska z hlavy." 

Hrabenku zastal sedici v lenosce u krbu. Neco 
cetla, ale pfi jeho vstoupeni rychle knihu odlozila 
a podala mu ruku k polibeni. Vsimnuvsi si ho 
blize, fekla vycitave: "Proc jste svlekl obcansky 
oblek?" 

"Osvicenosti, jsem nej radeji ve svem," fekl, 
"Zda se mi, ze jste ve vsem tuze svuj," fekla 

stale tymz vycitavym tonem.    "Posad'te se!" 
Kdyz usedl, hledela na neho chvili zkoumave, 

pohodila hlavou a fekla:   "Pane nadporuciku, vas 
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zpusob, kterym mne oslovujete, docela nic se mi 
nelibi."   Kalina vzhledl udivene. 

Pohravajic si tfepenim, kterym byla ozdobe- 
na bocni operadla lenosk}7, nehledela ted' na neho 
a jala se hovofit: "Vzdyt osviceneho na mne nic 
neni. Nejsem slechticnou, jsem dcerou obchodnika 
a ted' jen zenou hrabete. Nemohl byste mne oslo- 
vovat tedy jen zkratka "pani hrabenko"?" 

Kalina se uklonil: "To bych mohl, pfejete-li 
si toho." 

"Nejen, ze si tohc pfeji, zadam toho od vas. 
Meho manzela jste tim slovem neoslovoval, fikal 
jste mu jen "pane majore"." 

Kalina se usmal: "Daval jsem mu titul hod¬ 
nosti, jakou zaujima v armade, protoze takovy 
titul stoji nepomeme vyse nez obycejny titul ro- 
dovv, ktery nebyl ziskan pficinenim ani zaslu- 
hami . . ." 

Hrabenka otocila hlavu rychle k nemu a ta¬ 
zala se se zajmem: "Tedy vas titul nadporucnicky 
ma vetsi cenu nez ta osvicenost?" 

Kalina se zase jen usmal: "Rozhodne, pani 
hrabenko." 

"Oduvodnete to!" vyzvala ho s zertovnou 
pfisnosti. 

"Tedy ku pfikladu," vysvetloval stale se 
usmivaje. "Muj sluzbodarce, hrabe z Wertenfelsu, 
kdyz jsme spolu cestovali, oslovoval mne jen "muj 
Vaclave", a ja ho tituloval "osvicenosti", protoze 
to byl muj pan. Kdyz jsem se stal nadlesnim a 
spravoval jeho majetek, fikal mi "Vaclave", proto 
ze mne mel rad a titul "pane nadlesni" zdal se 
mu pro mne pfilis cizim, ale ja ho oslovoval stale 
"osvicenosti", protoze mne zivil. Potom vypukla 
valka, hrabe nastoupil jako zalozni dustojnik a ja 
take. Ted' jsme si byli rovni. Hrabe doslouzil jako 
porucik, stav se pro sve poraneni k dalsi sluzbe 
neschopnym a ja b£hem valky povysil na nadporu- 
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cika. Kdybychom se dnes sesli ve sluzbe ve svych 
hodnostech, musel by mne muj sluzbodarce oslo- 
vovati "pane nadporuciku" a ja bych ho tituloval 
"pane poruciku"." 

Majic bradicku opfenou o dlah, naslouchala 
hrabenka pozome hovoru Kalinovu, kdyz umlkl, 
zasmala a fekla rozmarne: "Dobfe jste to odfi- 
vodnil. Titul je jiste podminen okolnostmi a fidi 
se hodnosti ve spolecnosti lidske. A je jisto, ze 
zaslouzene tituly maji pfednost i vetsi cenu pfed 
rodovymi a zdedenymi. Ale to jsou hlouposti . . . 
Nechme toho! O necem jinem chtela jsem vam 
dnes fici. Hrabe se zminil, ze bych se mohla baviti 
take lovem." 

"Ano. Po&adal mne, abych pani hrab&nku 
provazel do lesa kdyby projevila pfani zaloviti si," 
fekl Kalina. 

Hrabenka se usmala: "Vidite, tohle oslovo- 
vani zni upfimneji, nez ta vase skrobena osvice¬ 
nost. Myslite tedy, ze by lov v nasich lesich mohi 
byti provazen vysledkem?" 

"Totiz nejsou-li pozadavky velike," pokrcil 
rameny. "Neco tarn pfece jen ponechali pytlacici 
vasi dfevafi, ktere jsem z lesa vypudil." 

Hrabenka zasmala se nahlas: "Velke poza¬ 
davky! Na nase leisy nemohlo se nikdy klasti vel¬ 
kych pozadavku ohledne zvefe. Spokojim se, jen 
kdyz neco zastfelim, at je to, co chce. Tedy, co 
tarn ku pfikladu jeste zbylo?" 

"Jak mi moji lide oznamili, ted' co nastala 
zima, srazilo se v tlupu pet kusu zvefe srnci," 
podaval Kalina zpravu. "Ale v teto tlupe jsou tfi 
smy, jichz nutno setfiti, pak jeden slaby spicak 
a jen jediny silnejsi se;sterak, ktery by se mohl 
odstfeliti. — Ovsem dale v lesich az pod horoli 
Monte Amianta je zvefe vie, ale tarn pani hra¬ 
benku vesti nemohu, neni tarn cest pro auto a 
pesky je daleko.   V lese je vice snehu nez zde v 
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otevfene krajine. Ale videl jsem dosti stop zajicu 
a moji lide mi oznamili, ze obeznali take stopy 
dvou lisek.     Hrabenka tleskla radostne v rucky. 

"Dobra. Spokojim se, postesti-li se mi uloviti 
zajice nebo tu lisku. A mohli bychom jiti hned 
zitra?" 

"Jak pani hrabenka porouci. Jsem pro zitfek 
k sluzbam." 

Lehky mracek objevil se na belostnem cele 
hrabencine. Trochu nevrle fekla: "Vy vecny 
sluzebniku! Neni mi mile, ze provazeni mne po¬ 
vazujete za sluzbu. Chtela bych miti vedomi, ze' 
mne provazite rad." 

"Ale ovsem, pani hrabenko," pronesl vaine. 
"Proyazim vas ze srdce rad. Nedal bych se k tomu 
nutiti, kdyby mne samotnemu nebylo to potese- 
nim. Moje slova byla pouhou beznou frazi, jak 
my muzi jich uzivame ve styku s damami." 

Velke oci hrabenciny zazafily zvlastnim 
ohnem, kdyz mu: podala ruku, fkouc: "Tedy na 
rano at nekdo pfichysta mou lehkou rucnici lan- 
kasterku.^ To mi laskave jeste dnes obstarejte! 
A ted' jdete spat! Musime rano oba casneji vstath 
Jakub nas doveze k lesu." 

Kalina polibil podavanou rucku, uklonil se a 
pfeje dobre noci, vysel z modreho pokoje. Kolem 
neho proklouzla Nina. Patrne cekala na jeho 
odchod. 

Ve svem pokoji zatihl Kalina cernocha, fekl 
mu, ze rano poveze hrabenku do lesa a nafidil mu, 
aby zasel do celedniku a fekl tarn slou&'cim, ze so¬ 
ma rano pfipraviti hrabencina lankasterka! 

Kalina probudil se pfed svitanim. Z postele 
sahl pro sve kapesni hodinky lezici na stole a 
zapalku. Bylo sest hodin. Vstal a pfistoupil k ok¬ 
nu a odhrnul zaclonu. Okno vedlo na zahradu a 
poskytovalo volneho rozhledu na krajinu. Kalina' 
pohledl k obloze.   Obloha byla posete mnozstvim 
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hvezd, ktere ted' uz bediy. Bude tedy jasny den 
bez snehovych pfehanek. 

Kalina se umyl, a oblekaje se, jal se vzpomi¬ 
nati na vcerejsek i na to, proc dnes casneji vstava. 
Pujde s hrabenkou na lov do lesu. A jak se vcera 
k nemu chovala? Adkud ta jeji duvernost a laska¬ 
vost? Co znamenaji jeji podivne otazky behem 
jizdy v autu i pfi vecerni zabave? Vcera o torn 
nemohl pfemysleti, usnul hned tvrdym spankem 
zdraveho cloveka. Ale ted' za oblekani a myti mu 
napadlo, ze sei hrabenka chova k nemu podivne. 

Ale nedospel k zadnemu usudku, nebot o- 
zvalo se zaklepani na dvefe a vesel cernoch Jakub. 
Pfinasel snidani a lankasterku pani hrabenky 
spolu s krabici naboju. 

"Posila to pan spravce," fekl, klada rucnici a 
naboje na stul.   "A tady je snidane." 

"Vy uz jste zhuru, Jakube?" podivil se Ka¬ 
lina.   "Kdo vas zvolal?   Ci jste si nafidil budik?" 

Cernoch se usmal, vyceniv fadu svych belost- 
nych zubu: "Nic takoveho nebylo tfeba. Vzbu- 
dim se, kterou hodinu chci. To je zvyk. Pan, u 
nehoz jsem slouzil dfive, vzpomnel si, ze tfeba o 
pulnoci vyjede a auto muselo byti pfipraveno k 
jizde. No, a dnes jsem vedel, ze pan nadporucik 
vyjede casne, tedy jsem se vzbudil o pul seste a 
uvafil jsem v kuchyni kavu sam. Kuchafka vstala 
teprve ted'." 

"Tedy k vuli mne, Jakube? To jste nemusel 
delati. Nevyjedeme dfive, dokud pani hrabenka 
neporuci." 

"Ano, pane, k vuli vam," fekl Jakub, pohled¬ 
nuv srdecnym pohledem na Kalinu. "Jste na mne 
dobry a mam vas proto rad. Muj dfive jsi pan 
byl zly. Stale kficel a take mne bil. Vy mi fikate 
Jakube, ale ten Angican nefekl mi jinak nez "ty 
cerne prase". Vidite tedy, ze vas musim miti 
rad . . ." 
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Kalina se zamyslil. Podivna myslenka pro- 
bleskla mu hlavou. Kazdy, s kym pfijde do styku, 
ma ho rad. Snad i hrabenka? I Katuse ho mela 
rada.   A uz nema? 

Jakub zacal neco povidati, myslenky uletely. 

Vychazelo slunce, slibujic jasny den. Pfed 
chvili byli drvafi odesli do lesa. Kalina je slysel, 
kdyz sli kolem zamku a vysel k nim na nadvofi. 
Oznamil desatnikovi, ze bude dnes hrabenka v lese 
na lovu a nafidil mu, aby se k nemu dostavil s 
jednim vojinem, az zahvizdne. Bude tfeba projiti 
nektere houstiny a uciniti pokus vytlaciti nekde 
srnce, aby hrabenka mohla vystfeliti na vysokou 
zvef. Nepfi j de-li srnec nikde na ranu, bude tfeba 
natlaciti alespon nejakeho zajice, aby pani hra¬ 
benka hned z prvniho lovu nepfisla domu s prazd¬ 
nou. Pfipravy tedy byly hotovy, pocasi pfiznive, 
Kalina byl spokojen; lov mohl se vydafiti dobfeSL 
hrabenka bude miti radost. Kalina pfi stihl se 
zase, jako v posledni dobe uz nekolikrat, pfi po¬ 
divne myslence. 

Stara se, aby mela hrabenka radost, pficihuje 
se, aby se nenudila, vubec vsechny jeho myslenky 
— starosti a pociny toci se stale jen kolem hra¬ 
benciny osoby. Proc ? Inu ovsem, hrabenka dava 
mu pfi kazde pfilezitosti na jevo, ze je mu na¬ 
klonena, cini mu jeho zajeti snesitelnym, ba skoro 
pfijemnym, nemuze tedy on chovati se k ni jinak, 
nez co mozna oddane. A je-li jeji naklonnost 
diktovana snad jinymi city? Hlouposti! Nesmi 
si jeji podivne otazky vykladati hned takovym 
zpusobem, vzdyt ma rozum. Ale coz kdyby . . .? 
Ma ji rad ? No, ovsem ma. Lituje ji, ze travi 
takova krasna zena svuj -mlady vek ve Vehkovske 
zapadline, jakootrokyne sveho muze. A od hra¬ 
bete -je- to bezohledhost,:: ba vice; bezcitnost/ze 
tento raj sky kvet pf esadil do'teto pouste::   Proc 
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nevystoupil z vojste, kdyz se ozenil, a ne venoval 
se uplne obhospodafovani sveho majetku? 

Kalina mavl rukou, jako by chtel od sebe 
odehnati neco nepfijemneho, dotemeho. 

Na schodisti ozval se ohlas drobnych krucku. 
Kalina prochazeje se v prujezde pohledl na schody. 
Sbihala dolu Nina, jdouc patrne do kuchyne pro 
..snidani hrabence. 

Nina videla Kalinu patrne hned, jak nahofe 
vysla do koridoru. Cilko divky se zamracilo a z 
ocek vyletelo nekolik blesku. To mohlo znaciti 
hnev nebo nenavist. Ale Nina v nejblizsim oka¬ 
mziku sladila rysy sveho obliceje jinak. Sestupujic 
se schodu, usmivala se na Kalinu a pozdravila ho 
pfivetivym hlaskem:   "Bon giomo, signore!" 

"Bon giorno, signorina," dekoval. "Kdy hodla 
pani hrabenka vyjeti?" 

Nina se stale na neho usmivala: "Jen co se 
nasnida, Oblekla jsem ji na lov vhodne. Myslive¬ 
cky dres slusi ji vyborne,   Bude se vam libiti." 

"Dres nebo pani hrabenka?" zazertoval 
Kalina. 

"I oboje, signor," zasmala se Nina rozpustile 
a odbehla do kuchyne, trylkujic si nejakou piseii. 

Kalina, divaje se za ni, pocitil v srdci nejakou 
zvlastni spokojenost: "Je uz klidna," pomyslil 
.si. "Poznala, ze flirt se mnou, po nemz zatouzila, 
je nemozny a k nicemu by nevedl, a vypustila 
to z mysli. Byl to tedy jen divci rozmar, jak jsem 
spravne soudil. Jsem tomu opravdu rad. Bylo by 
mi Niny lito, kdyby se mela trapiti pro neopeto- 
vanou lasku. A Beppa ovsem take. No, ted' se k 
nemu bude Nina jiste chovati pfivetiveji a dojde 
mezi temi mladymi lidmi k sblizeni." 

Kalina zavolal Jakuba, aby pfedjel s autem 
pfed branu zamku a sam odebral se do sveho po¬ 
koje, aby se oblekl k vychazce a dopravil rucnice 
a loveckou brasnu se stfelivem do auta. 
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XL 

Kdyz auto s Kalinou a hrabenkou zajelo kus 
cesty do lesa a oba vysoupili na rozjezdene ceste 
urcene k vyvazeni dfivi, smalo se uz slunce s bez¬ 
oblacne oblohy a jeho paprsky odrazejice se o bily 
pokrov snehovy, pusobily, ze se v lese vsechno 
tfpytilo, az oci pfechazely. 

Hrabenka, odena v kratkou soukenou suknici 
a soukeny kabatek se zelenym limcem, na nohou 
silne stfevice, pfes nez mela soukene kamase az 
nad koliena a na hlave maly plsteny klobouk, sta¬ 
nula chvili pfekvapena. 

"V zime nebyla jsem nikdy v lese," oslovila 
Kalinu.   "Je tu jako v pohadce." 

"V kaide rocni dobe je les krasny," pfisvedcil 
Kalina. "Ovsem zda se vzdycky krasnym jenom 
tomu, kdo jeho krasam rozumi a dovede je najiti." 

"A vy jako lesnik jim rozumite," usmala se. 
Pokrcil rameny, fka: "Racte za mnou! Pu¬ 

jdeme lesem vedle livozu. Je rozjezdeny od povozu 
— spatne by se vam po nem slo." 

"Jste o mne pfilis starostliv," fekla a vyslala 
k nemu zase jeden ze svych pohledu, ktere se mu 
v posledni dobe zdaly podivnymi a nesrozumitelny- 
mi, a o nichz musel ted' casto pfemysleti. Ale 
poslechla a sla po jeho boku lesem. Kalina nesl 
obe rucnice a brasnu s nafooji. Dosli ke srubu a 
Kalina zahvizdl. 

"Pfivolam dva ze svych lidi," vysvetloval Ka¬ 
lina. "Budou nam delati honce, natlacovati zvef 
z houstin. Nemame loveckeho psa, musi ho tedy 
nahraditi lide." 

Podal hrabence jeji lankasterku, kdyz byl do 
obou komor vlozil naboje. Potom nabili take svoji 
pusku, Zatim co cekali na pfichod drvafu, vysvet¬ 
loval hrabence ucel srubu.    Pojednou, jakoby si 
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na neco vzpomnel, obratil se k hrabence: "Racte 
si pfipraviti rucnici k vystfelu! Mohli by nasi lide 
vytlaciti sem nejakeho usaka uz cestou." 

Sam take shal rucnici s ramene, vzal ji pod 
pazdi a natahl u ni kohoutky. Nejakou chvili ted' 
mlceli, hledice k habrove houstine, kterou byla 
holina lemovana. Ozvalo se v houstine chrupani 
snehu. Nelezelo ho vysoko, sotva po kotniky, ale 
byl utuhly poslednimi mrazy. Chvilemi ozvalo se 
v houstine take praskani pf eislapnute vetve. 

"Pfichazeji," fekl Kalina, neodvraceje zraku 
od protejsi houstiny. 

Vystoupili z ni dva muzi ve vojenskych satech 
a rychlymi kroky blizili se k nasim lovcum. 

"To nejsou nasi," fekl Kalina udivene. "Kde 
se vzali vojaci v lese?" 

V torn uz byli oba pfichozi tak blizko, ze bylo 
mozno rozeznati jejich obliceje. 

"Rosano!" zvolal Kalina v nejvysim pfekva¬ 
peni. Druhy byl chlap spustleho zevnejsku, ktere¬ 
ho Kalina neznal. 

"Ano, Rosano," fekl tento posmesne a neko¬ 
lika rychlymi kroky stanul pfed Kalinou. Druhy 
chlap stanul pfed hrabenkou, v jejimz obliceji 
zracil se nepokoj, v pfedtuse, ze od techto dvou 
lidi hrozi nebezpeci. 

Zakryvaje svoje pfekvapeni, otazal se Kalina 
pfisne: "Co delate v lesich? Sbehl jste od pluku, 
vid'te?' A zde se skryvate!" 

"Co tu delam, po torn vam nic neni," odvetil 
Rosano s jedovatym pohledem na Kalinu. "Slyste, 
co vy ted' udelate! Pf edne mate zlate hodinky se 
zlatym fetizkem, nepotfebujete toho, date mi to 
tedy, abych to mohl zpeneziti! Potom pani hra¬ 
benka bude tak laskava a doprovodi nas na male 
prochazce do hor a vy zase budete tak laskav a 
poslete nam zitra sem ke srubu dva tisice lir, aby. 
se pani hrabenka mohla vratiti z prochazky." 
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Kalina zrudl hnevem nad touto drzosti, hra¬ 
benka zbledla zdesenim a pohlizela s vyrazem 
nejvyssi uzkosti na Kalinu. 

"Vic nic?" fekl Kalina temne a namifil na 
lupice rucnici. 

V okamziku uchopil Rosano rucnici levici a 
odsunul jeji usti stranou, soucasne zaleskla se v 
jeho pravici dyka.   Vystfel Kalinuv sel mimo. 

Take druhy loupeznik vytasil dyku z opasku 
a snazil se hrabenku uchopiti za ruku. Vykfikla 
zdesene a zapomenuvsi, ze ma nabitou rucnici, 
upustila ji na zem a pfiskocivsi ke Kalinovi, ovinu¬ 
la obe paze kol jeho krku a pfitulila se v nejvyssi 
uzkosti tesne k nemu. Tim se stalo, ze Kalina 
nemohl hlaveh rucnice vyrvati Rosanovi z ruky a 
stal sel tak k obrane neschopnym. Jeste vsak stal 
Rosano od Kaliny tak daleko, ze nemohl na Kalinu 
dosahnouti, aby ho bodl, snaze se jen, aby listi 
rucnice oddaloval od sveho tela. Bylo vsak jisto, 
ze druhy chlap pospisi v nejblizsim okamziku na 
pomoc svemu soudruhu. Uz se chystal ke Kalinovi 
pfiskociti vyhlizeje, s ktere strany zahajiti utok, 
protoze mu pfekazela hrabenka. Situace byla na- 
nejvys kritickou. 

V torn vysli z houstiny oba pfed chvili pfi- 
volani drvafi, oba ozbrojeni obusky, jimiz chteli 
jako honci pfi natlacovani klepati na tromy. 

"Sem ke mne!" vykfikl Kalina, snaze se ruc¬ 
nici drzeti Rosana dale od sebe. 

Nekolik skoku pfes holinu a desatnik postfe- 
hnuv hned, oc se jedna, zasadil Rosanovi do hlavy 
ranu obuskem, az se obusek pferazil. Rosano klesl 
bez hlesu k zemi. Druhy lotr se rychle obratil a 
pfikrceny ubihal pfes holinu, aby dostihl houstiny. 

Oba pionyfi chteli se rozbehnouti za nim, ale 
Kalina je zadrzel:   "Pockejte!" 

Odstrciv hrabenku od sebe, pfilicil rychle a 
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vystfelil za prchajicim. Vykfik, jako fev ranene 
selmy a lotr zhroutil se do snehu. 

"Diky!" fekl Kalina podav desatnikovi ruku. 
Ohledl se po hrabence, chteje ji upokojiti, ale spa¬ 
tfil, ze klesla omdlela do snehu. 

"Napfed tohoto svazte, nez se vzpamatuje!" 
ukazal Kalina na Rosana. 

Pfineseny ze srubu provazy a lotr svazan na 
rukou i na nohou a odnesen do srubu. Potom 
Kalina s desatnikem odnesl sem hrabenku a po- 
lozili ji na luzko upravene rychle z nalamaneho 
klestu. Desatnik pfivolaval pistalkou ostatni dva 
drvafe, zatim co druhy pionyr nabiral za srubem 
snih do nadoby. Kalina jal se hrabenku kfisiti, 
nabiraje^ pfineseny snih na kapesnik a otiraje 
omdlele oblicej. Procitla z mdloby po chvili a vy¬ 
pukla v plac. 

"Utiste se!" konejsil ji Kalina nezne. "Nic 
se nestalo." 

Plakala stale, zakryvajic si oblicej dlanemi, 
jako by se bala pohlednouti na svazaneho lupice, 
ktery se zatim probral z omraceni a kouleje divoce 
ocima, valel se po podlaze srubu. 

Po chvili pfisli klusem pfivolani dva divafi, 
nesouce sekery v pravicich. 

Kalina ted' rychle udilel rozkazy: "Jeden 
dobehne do zamku! At Jakub pfijede misto v po¬ 
ledne hned ted' pro pani hrabenku a spravce af 
sem posle brycku, abychom mohli oba sbehy do- 
praviti do Perugia. Dva pfineste sem postfelene- 
ho!   Musime ho ovazati." 

Desatnik s jednim pionyrem sli pro postfele- 
neho; vratili se s nim po chvili a desatnik ozna¬ 
moval:    "Ma naboj broku v obou lytkach." 

Pfinesl rucni lekarnicku, ktera byla ve srubu 
pro pfipad, kdyby nektery drvaf pfisel k urazu. 
Kalina s desatnikem posadili lotra do kouta srubu, 
odejmuli mu dyku a vyhmuvse mu spodky, pfi- 
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lozili mu na lytka obvazy, namaisavse dfive dirky 
po brokach jodovou tinkturou. 

Kalina ted' pfistoupil k hrabence. Plakala 
stale a podavajic mu ruku, septala stkajic: "Diky! 
Srdecne diky! Tuto sluzbu nebudu vam moci nikdy 
oplatiti." 

A kdyz libal jej ruku, pfitahla ho k sobe a 
polozivsi hlavu na jeho rameno, pfestala plakati, 
jenom chvilemi zhluboka vzdychla. 

Pocinani hrabencino bylo Kalinovi trapne, 
protoze tuto jeji duvernost mohli si jeho vojini 
vselijak vykladati, ale nemohl hrabenku od sebe 
odsunouti, aby snad znovu neupadla v mdloby. 

Po ctvrt hodine vratil"se do zamku vyslany 
vojin spolu s Jakubem, ktery oznamoval, ze auto 
stoji v uvoze a brycka, ze tarn pfijede za chvili. 

Jakub dozvedel se uz cestou od drvafe, co se 
v lese pfihodilo, nadaval zle obema loupeznikum a 
byl by se na ne vrhl, kdyby mui ostatni nebyli 
branili. 

Jeste udilel Kalina nejdulezitejsi rozkazy: 
"Oba lotry nalozte do brycky a odvezte je do 
Perugia! Vy, desatniku, odevzdate je na stanici 
karabinieru a ucinite pfislusne oznameni, ze tu 
provedli pfepadeni pani hrabenky de Montebello. 
Jed'te vsichni ctyfi pro pfipad, ze by lotfi meli 
spolecniky, ktefi by je chteli cestou osvoboditi! 
Za tou pficinou vezmete s sebou obe rucnice a na¬ 
boje, druzi dva vezmou s sebou sekery. Odevzdate 
take oba stilety lotrum odebrane." 

Kalina podal hrabence rame a odvadel ji le¬ 
sem k uvozu. Musel ji silne podporovati, nebof se 
chvela po cieilem tele a sotva se udrzela na nohou. 

Chvili po jejich odchodu vlekli drvafi oba 
loupezniky k uvozu, kde uz je ocekavala brycka. 

Kdyz v dalce doznelo klepani motoru auta a 
hrceni brycky, hluboke ticho rozhostilo se v lese. 
Jenom mnozstvi lidskych slepeji na snehu sved- 
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cilo, ze se tu pfed nedavnem odehravalo drama, 
ktere mohlo miti smutne zakonceni. A jasne zi¬ 
mni slunce usmivalo se nezmenene na bily snih, 
zaveseny na vetvich jehlicnatych stromu a na 
louzi krve, ktera se ostfe odrazela od bileho po- 
krovu pudy na holine. 

Zprava o pfepadeni vyvolala v zamku nesmir¬ 
ne zdeseni. Kdyz auto vjelo do dvora, vsechno 
sluzebnictvo se sebehlo. Pasagnoli pocinal si jako 
sileny. Drze se obema rukama za sedivou hlavu, 
pobihal po dvofe, hlasite zlofeice ladronum, ktefi 
se opovazili pfepadnouti pani hrabenku a pana 
nadporucika. Podivnym bylo pocinani Ninino. 
Hledela na Kalinu i na hrabenku jako na pfizrak, 
ani neslysela, co ji Kalina povida, kdyz ji pod 
schodistem odevzdaval hrabenku, klada ji na srd¬ 
ce, aby svou pani ulozila hned na luzko, protoze 
je prostydla, a napfed ji pfevlekla, protoze jest 
umacena, jak ji kfisil z mdloby. Doporucoval tez, 
aby se hrabence dostalo kofliku horkeho vina. Ke 
vsemu Nina mlcky pf iky vo vala, odvadejic hra¬ 
benku po schodech do patra. 

Kalina se odebral do kancelafe. Bylo tfeba 
podati hrabeti obsirnou zpravu a vysvetliti jed¬ 
notlive podrobnosti pfepadeni. Kalina psal tedy 
hrabeti dlouhy dopis. Zadal ho take, aby vysvet¬ 
lil, jak doslo k postfeleni jednoho z loupezniku, az 
se oba jeho sbehove octnou pfed valecnym soudem. 
Jednalo se Kalinovi o to, aby nemel opletani se 
soudy, ze jako rakousky zajatec postfehl v zazemi 
italskeho vojina. Tomu mohl hrabe zabraniti a 
Kalinovi usetfiti nepfijemnosti, jestlize u valecne¬ 
ho soudu cely pfipad vysvetli tak, jak se ve sku¬ 
tecnosti udah Bylo tedy tfeba hrabete podrobne 
informovati. 

Nebyl jeste Kalina s dopisfem hotov, kdyz se 
ve dvefich kancelafe ob jevila hlava Ninina s vy- 
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desenym dosud oblicejem: "Signor, hned k pani 
hrabence!" A hlava hned zase zmizela za zavfe- 
nymi dvefmi. 

Odloziv pero, vysel Kalina na chodbu. Ohlizel 
se po Nine, aby ho k hrabence uvedla, ale zahledl 
ji ubirajici se pfes dvur do kuchyne. Sel tedy 
nahoru a cekal chvili v koridoru, ale kdyz komor¬ 
na dlouho nesla, otevfel dvefe do prvniho pokoje, 
domnivaje se, ze tu hrabenku zastihne. Pokoj byl 
prazdny. 

Ale hrabenka patrne zaslechla vrznuti dvefi, 
nebot se ozvala:   "Jste to vy, pane nadporuciku?" 

"Ano, jsem zde," odpovedel a naslouchal, z 
ktere mistnosti volani pfichazi. Ozyvalo se z 
loznice. 

"Pdjd'te ke mne!" volala hrabenka slabym 
hlasem. 

Kalina vahal. Jaky to napad te podivne zeny! 
Do loznice ma k ni jiti? Jake by z toho byly feci, 
kdyby se to dozvedelo sluzebnictvo. 

Stal v rozpacich za dvefmi, stale cekaje, ze 
pfijde Nina. Jako by jeho rozpaky tusila, ozvala 
se hrabenka uvnitf: "Jen pojd'te ke mne! Ja 
k vam nemohu." 

Otevfel tedy dvefe a vesel. Hrabenka lezela 
na luzku, oblicej rozpaleny. Lekl se jejiho ze¬ 
vnejsku. 

"Zavolala jsem vas, abych vam podekovala," 
hovof ila, podavajic mu ruku. Rukav zupanu, ktery 
mela na sobe, shmul se pfi torn az pfes loket a 
Kalina drzel v rukou obnazene rame alabastrove 
belosti. 

Srdce mu prudce ji zatepalo a krev hrnula se 
mu do hlavy, kdyz se k te krasne modelovane ruce 
shybl, aby ji polibil. 

"Neni zac dekovati, pani hrabenko," fekl. 
"Vzdyt jsem pfece nic pro vas neucinil, nez ze 
jsem mel stastny napad, pfi volati pfedem dva z 
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mych lidi. Jim nalezi hlavni zasluha za to, ze jsme 
sei obou lotru zmocnili." 

Drzela ho stale za ruku a hovofila: "Nemohu 
se zbaviti hrozneho pohledu, jak lotr sapal se na 
vas se svym stiletem a druhy chtel mne odvesti 
do hor. Nechci ani domysliti, co se mohlo stati." 

"Ale nestalo se to, pani hrabenko," usmal se 
Kalina. 

"Videla jsem vas s ranou v prsou," desila se. 
"Pak bych tu ranu byl dostal vasi vinou," fekl 

s jemnou vycitkou. "Mohl jsem konecne pfece oba 
lotry zastfeliti, kdybyste mne nebyla drzela." 

Hrabenka sklonila hlavu. 
"Nevedela jsem strachem, co pocinam," za¬ 

septala po chvili. "2ivou nebyli by mne lotfi od 
vas odtrhli." 

Vesla v torn Nina a Kalina vstal. 
"Promihte, pani hrabenko," fekl schvalne, aby 

to Nina slysela. "Musim dokonciti dopis panu 
majorovi, aby zafidil dalsi postup v teto zalezi¬ 
tosti . . ." 

Nina vyslala k nemu plachy pohled, ale hned 
hlavu otocila, kdyz sle na ni podival. 

Kalina vysel z loznice. Vysel na dvur a po¬ 
slal prvniho slouziciho, ktereho potkal, vyhledati 
spravce.   Spravec pfibehl k nemu hned. 

"Signor Pasagnoli," oslovil ho Kalina, "po¬ 
slete hned jizdniho posla pro lekafe! Pani hra¬ 
benka ma horecku. Myslim, ze dnesni dobrodruz- 
stvi odstune." 

"Santa Madonna!" lekl se Pasagnoli a rozbghl 
se klusem do celeniku. 

Kalina vratil se do kancelafe, aby dokoncil 
dopis hrabeti a pfipspal, ze pani hrabenka pravde 
podobne roznemuze se nasledkem pfestaleho roz¬ 
cileni. 



—   245   — 

Lekaf pfijel odpoledne, nafidil klid, krcil ra¬ 
meny, zmef il horecku a pf edepsal leky. Kdyz mu 
spravce vysvetlil, od ceho se hrabenka roznemohla, 
tvafil se neobycejne vazne a fekl: "Velke rozruse- 
ni nervu, nervova horecka. Muze trvati nekolik 
dni . . ." 

Jezdcik Beppo, maje osedlaneho kone stale 
pfipraveneho, jel s lekaf em do mesta pro leky. 

Dnes vecer hrabenka nevolala k sobe Kalinu. 
Byla zmitana horeckou, upadala chvilemi v takovy 
stav, ze vzbuzovala obavy. Nachazela se obcas v 
jakemsi polospanku, z nehoz vykfikovala zdesene, 
volala Kalinu a zas se probouzela, hledic vytfeste¬ 
nym zrakem kolem sebe. Tfestivym jejim slovum 
naslouchala Nina patravym uchem, ale potom Pa¬ 
sagnoli poslal k hrabence svou manzelku a take 
hospodyne s kuchafkou musely nahoru, aby se v 
noci stfidaly v osetfovani nemocne, hlavne pilne 
vymenovalyf obklady na hlave, jak nafidil lekaf 
a podavaly lek podle lekafova pfedpisu. 

Kalina dnes sedel dlouho do noci s Jakubem 
ve svem pokoji, cekaje na navrat svych lidi z Pe¬ 
rugia. Bylo pro neho nemale diilezitosti, jak do¬ 
padlo odevzdani lotru na stanici karabinieru. Ne- 
jeli dlouho. Teprve o jedenacte hodine zahrcela 
brycka na nadvofi. Kalina vysel k nim na nadvofi. 

Desatnik podal mu sluzebni oznam: Porane- 
neho*dal veiitel karabiniku prohlednouti lekafetm 
a pfevazati. Jednalo se o zjisteni, muze-li postfe- 
leny byti dopraven dal. Potom byl siepsan potfebny 
protokol, coz vyzadalo nekolik hodin casu. Potom 
musel koci krmiti kone, coz trvalo zase hodinu. 
Pozde odpoledne byli oba loupe^nici dopraveni na 
nadrazi a dva karabiniefi odvezli je do Florencie, 
kde je divisijni soud. 

Kalina podekoval vsem. Kdyi potom pcslal 
Jakuba na odpo&nek a osam£l, mohl teprve teld' 
klidn£ pfemysleti o celem prfibehu dnesni udalo- 
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sti. Kdyz ve vzpominkach dospel az k okamziku, 
kdy ho hrabenka objala, rozlilo se mu telem zvla¬ 
stni teplo. Vzpominal na vsechny podrobnosti teto 
chvile. Objala ho ta rajska zena! Po chvili na- 
byval klidu. "Ucinila to ze strachu," fekl si. "A 
jeji objeti by mne malem stalo zivot." 

Cely tyden byla hrabenka nemocna a denne 
k ni dojizdel lekaf. Po celou tu dobu Kalina ji 
nevidel a jenom od zen, ktere ji osetfovaly, do¬ 
zvedel se, jak se nemocne dafi. Zvlastnim bylo, 
ze se mu Nina uzkostlive vyhybala, aby ji nemohl 
osloviti. 

V te dobe pfisly dva dopisy od hrabete. 
Psal Pasagnolimu, ze neni ani nadeje, ze by 

za nynejsiho stavu veci na bojisti mohl dostati 
dovolenou. Nafizoval mu, aby neopomenul niceho 
k ozdraveni pani hrabenky a posilal mu denne 
zpravy, jak se ji vede a kdyby nemoc nabyla ne- 
bezpecne formy, aby mu telegrafoval, ze by sle 
pak pfece pokusil o ziskani dovolene. Ctyfem 
drvafum aby vyplatil po dvaceti lirach odmeny. 

Druhy dopis od hrabete obdrzel Kalina. Major 
mu dekoval za rytifskou sluzbu jeho choti proka- 
zanou; cinil to zdvofile, ale dosti suchym zpuso¬ 
bem.   Vfelosti v dopise nebylo. 

Kalina se trpce usmal: "Ovsem, jsem jenom 
rakousky zajatec komandovany do Montebella na 

XII. 

Dokud hrabenka byla nemocna, chodil Kalina 
do lesa dopoledne i odpoledne. Bylo tfeba, aby k 
vuli teto dvoji vychazce mel Beppo osedlane dva 
kone. Tato dvoji navsteva lesa byla oduvodnena. 
Objednavky dfivi pro vojensky erar stoupaly 
denne. Zimni posicni valka vyzadovala velikeho 
mnozstvi dfivi k bsdneni  zakopu,   nebot Italove 
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byli zatlaceni za Piavu i od Alp v Tyrolsku a na- 
chazeli se ted' v krajine, kde nebylo lesu. 

Take svefil Pasagnoli Kalinovi, ze hrabe stale 
pozaduje zasilani penez a jeho soukroma pokladna 
v Montebello, ze je skoro neustale prazdna. Pasa¬ 
gnoli tedy nestacil posilati palivove dfivi do Pe¬ 
rugia i do Arezza, aby sehnal penize pro hrabete. 
Mimo to municni tovarny take stale zvysovaly sve 
pozadavky. Patrne se italska armada pfipravovala 
na jaro k novym nastupum. Lide Kalinovi sotva 
stacili s vyrobou dfivi, ackoliv ted' o kratkem 
zimnim dnu pracovali od tmy do tmy. Ale Pasa¬ 
gnoli uznavaje jejich pficineni, zvysil jim denni 
mzdu a take se postaral, aby jim bylo pfilepseno 
na strave. 

Kalina snaze se vyhoveti vsem pozadavkum, 
hledel pfi torn, aby lesy nebyly vypleneny a pfe- 
lozil praci svych lidi hloubeji do lesu smerem k 
hofe Monte Amianta, kde se mohlo jeste probirat 
a nemuselo se sahnouti k paseceni zdravych po- 
rostu. Jeho lide pfichazeli ted' z lesa pozde vecer 
a rano zavezl je Jakub do lesa, jak daleko mohl 
s autem do jeti. 

Kalina pine zamestnany bud' v lese nebo v 
kancelafi, pocifoval tyto dni nejaky stesk. Pfistihl 
se pfi torn, ze se mu styska po vecernich zabav- 
nych hovorech s hrabenkou. 

"Ano, styska se mi po ni," fekl si. Je to zvyk. 
Hovor s tou duchaplnou zenou byl mi jedinym o- 
svezenim v nude nynejsiho meho zivota. A ji snad 
take . . ." 

Domu psaval casto, ale dostaval malo kdy li¬ 
stek prostfednictvim svycarskeho Cerveneho kfi¬ 
ze. Doprava za zajatci byla spatna. A listky pana 
Achtleitnera byly vsechny stejneho oteahu. — V 
Chrastave nic noveho, rekvisice obili, tezke shane- 
ni zivobyti, slecna Evicka zdrava, pani nadlesni 
tu byla zase navstiviti svou dcerusku, pozdravy 
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od hajneho Spacila a pfani, aby ta hrozna valka 
uz skoncila a pan nadlesni se vratil domu. 

Zdali Kalina touzil po domove? Na to ne¬ 
dovedl si sam odpovedeti. Vzil se v nove pomery 
uplne, protoze byly pfiznive. Pfal si, aby uz valka 
skoncila a mohl se vratiti domu, ponevadz vsak na 
to nemel vlivu, nebolelo ho, ze se to nestalo. Byl 
by se rad vratil k svemu diteti, pomalu uz bylo 
tfeba fiditi Eviccinu vychovu, ale nermoutil se pro 
to, ze nema takove moznosti. Na Katusi vzpomi¬ 
nal dosud s laskou, rad by uz byl videl, jak se 
bude k nemu chovati po navratu jeho, ale pone¬ 
vadz mohl pocitati s moznosti, ze Katuscina laska 
lety uplne ochladla a ze se jeho zena k nemu jiz 
nevrati, nebyla jeho touha po domove zziravou. 
Kalina klidny a pevny, jakym byl vzdycky, nepo- 
zbyl techto svych dusevnich vlastnosti ani ted'. 

Za jiste pfilezitosti zietptal se take Beppa, jak 
si ted' stoji s Ninou ? 

Mlady muz tvafil se, jakoby byl spolkl neco 
kyseleho nebo hofkeho. 

"Je to naduta pavice," odpovedel mrzute. —. 
"Diva se na mne pfes rameno; jsem ji snad spro- 
stym. Myslela si na pana, dokud nevedela, ze jste 
zenat.   No, ja si pro ni nohu za krk nedam." 

Tenkrat se Kalina vazne zamyslil. Jak se 
ten Beppo tvafil zoufale, dokud myslil, ze on mu 
u Niny pfekazi? A ted', kdyz vi, ze tomu tak neni, 
pfenese se docela bez bolesti pfes sve zklamani. 
A tomu fikaji lide take laska! 

Osmeho dne po dni pfepadeni vstoupila Nina 
vecer do pokoje Kalinova. Zase se na neho usma¬ 
la, jakoby mezi nimi nebylo doslo k nedorozumeni 
a zacala svitofiti: 

"Bona sera, signor! Pani hrabenka vzkazuje, 
abyste po vecefi k ni pfisel." 

"A jak se ji vede?" tazal se s pochopitelnou 
zvedavosti. 



—   249   -- 

"Uz dobfe. Dnes vstala z postele a cely den 
uz chodila. Pfeje si vasi spolecnosti. Vlastne ji 
to nafidil pan doktor. Zak&zal ji cisti romany, aby 
se nerozcilovala, a kdyz se ho zeptala, zdali by 
mohla ztraviti vecer hovorem s vami, pfimo ji to 
doporucil. Teldy pfijd'te brzy, signor, aby ji vecer 
nebyl dlouhy a aby ji nebylo smutno." 

Nina zamhourala sibalsky ocima a vyklouzla 
z pokoje. 

Dnes se nemohl Kalina dockati Jakuba s ve¬ 
cefi. Byl zvedav, jak hrabenka vypada po nemoci. 
Nahofe v koridoru zastihl Ninu neico tu uklizejici. 
Ulsmala se zas, ukazujic na dvefe: "V modrem 
pokoji!" 

Hrabenka sedela v lenosce odena bilym zupa- 
nem zdobenym krajkami. Nevitala ho, ale usmi¬ 
vala se a podavala mu obe ruce. Byla trochu bleda 
po pfes tale nemoci. 

Polibil po fade jeji obe rucky a usedl potom 
na zidli proti ni, na kterou mu ukazala. Dosud 
nikdo z nich nepromluvil. Tepive Kalina, kdyz 
usedl, fekl: "Je mi velkym potesenim, pani hra¬ 
benko, ztei vas vidim opet zdravou." 

Nespoustejic s neho oci a stale se usmivajic, 
Mda: "Mlcte! To je osumela fr&ze. Radeji mi 
feknete, jestli se vam po mne styskalo ten tyden." 

"Opravdu se mi styskalo. Vzdyt vecery 
ztravene ve vasi spolecnosti jsou vlastne oasou v 
pousti nynejsiho meho zivota." 

Zakyvala spokojene hlavinkou: "Touzila 
jisem take po vasi spolecnosti, proto jsem si jenom 
pfala, aby mi lekaf dovolil uz povstati z luzka, 
abych pak mohla vas pozvati k sobe. Ten tyden 
byl pro mne hrozny. Obklady, uzivani leku, kazdo- 
denni prohlidka lekafem, stale lezeti v posteli . . . 
Dovedete si to utrpeni pfedstaviti?" 

"Ne, toho nedovedu," usmal se.   "Nikdy jsem 
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v takovem stavu nebyl. Tedy na lov uz nepuj^ 
dome?" 

Zasmala se hlasite a polozila mu ruku na. 
rameno: "Ne! K tomu mne uz nikdy nesvedete. 
Nevydam se jiz v nebezpeci ani ve vasi spolec¬ 
nosti . . ." 

Sklonila pojednou hlavinku a usmev ustydl 
ji na tvafi. 

"Zdali mne litujete, pane nadporuciku?" jala 
se tichounce a mekkym hlasem hovofiti. "Hled'te! 
Vdala jsem se jako nerozumne devce, kdyz mi 
povidali, ze budu pani rozsahleho velkostatku, a 
zatim jsem tu otrokyni. A stale jsem tu cizinkou. 
Lichotilo mi, ze budu hrabenkou a pani majorovou. 
Draze jsem zaplatila tento muj blahovy divci sen. 
Take ve svem manzeli jsem se zklamala. Po svatbe 
byl posadkou v Arezzu a dojizdel casto domu. Ale 
kazda jeho navsteva mne pfesvedcila, ze nejede 
domu k vuli mne, nybrz aby se pfesvedcil, jak 
jsem se zapracovala ve spravu jeho majetku a 
udelil mi rady, jestlize jsem neceho dobfe ne- 
pochopila. Zahy jsem poznala, ze muj manzel je 
vojakem, ale nicim vie. Zahy jsem se take pfe¬ 
svedcila, ze hrabe potfeboval pani do zamku, ale 
nikoliv milujici manzelku." 

Hrabenka se odmlcela a sklonila hlavu. Bylo 
dobfe, jak ta ucinila, nevidela, jak sebou Kalina 
trhl pfekvapene. Proletela mu hlavou nemila 
vzpominka. Prave takovou vycitkou zahmovala 
ho opetovane Katuse: "Potfeboval jsi neplacene 
sluzky, aby se starala o tvou domacnost a ne milu¬ 
jici zeny," volavala casto rozcilene. A pfece nemela 
pravdu. On jenom k vuli sve lasce nechtel zaned- 
bavati povinnosti sveho ufadu. Snad hrabenka 
take nema pravdu. Majorska hodnost nedovoiuje 
hrabeti, aby se cele venoval sve zene. 2eny jsou 
vubec sobecke, pfeji si, aby muz mimo svou zenu 
nevenoval se uz nicemu. 
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"Valka nas rozvedla uplne," pokracovala 
hrabenka. "Tato valka mne pfesvedcila, ze mne 
hrabe nemiluje. Vzdyt jste toho byl svedkem o 
posledni jeho dovolene. Lov a hospodafstvi, zena 
nic. A ted', kdyz jsem stonala, nepfi jel, ani se ne¬ 
pokusil o dovolenou. Co vy byste cinil, kdyby 
vase pani stonala?" 

Tato nahla otazka uvedla Kalinu v rozpaky. 
To nebyl jeho pfipad.    On Katusi miloval. 

"Totiz, ja bych —" a znovu hledal chvili slova 
pfihodna, zatim co zraky hrabenciny utkvely na 
jeho obliceji v nap j at em ocekavani odpovedi. — 
"Upfimne feceno, bezel bych k sve zene tfeba 
skrze plameny.  Nic by mne nezdrzelo!" 

"Vidite, to je laska!" vzdychla. "A hrabe 
svefil mne jen svemu spravci!" 

Hrabenka pfitiskla si kapesnicek na oci: 
"Jsem nestastna. Otravila jsem si zivot lehko- 
myslnosti." 

"Pani hrabenko, prosim vas, utiste se!" Ka¬ 
lina odtahl jeji rucku od oci. "Na svem osudu ne¬ 
zmenite placem nic, ale litost mohla by vam 
pfivoditi opet nervovou afekci. A vefte mi, ze by 
mne bolelo, kdybyste se znovu roznemohla." 

Ponechala mu ruku a usmala se skrze slzy. 
"Bolelo by vas, kdybych stonala?" 

"No, rozhodne." 
Ted' jeji oci zazafily zvlastnim ohnem. "To 

je soucit. Soucit mame jen s tim, koho mame 
radi.   Vy mne tedy mate rad?" 

Chopila se druhe jeho ruky. "fteknete mi 
pravdu!" 

"Pani hrabenko," fekl zmateny touto jeji 
otazkou, a zatim co srdce prudce mu tepalo, od¬ 
povedel vyhybave: "Kazdy vas musi miti rad; 
kdo vas poznal." 

Ted' vztahla ruce zpet, slozila je do klina a 
sklonivsi hlavu, hovofila: 
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"Hrabe! mne nema rad. Jeho dopisy obsahuji 
jen rady pro hospodafstvi, zdvofilostni fraze, ale 
ani jedineho vf eleho slovicka lasky. Hled'te, rada 
jsem naslouchala, kdyz jste mi vypravoval o lasce 
k sve pani. Touzila jsem, aby mne nekdo miloval 
takovou neznou laskou. a nabjda jsem pfesvedceni, 
ze lasky opravdove, vfele a obetave je schopen jen 
muz vasi povahy." 

Pojednou zdvihla hlavu a vztahla k nemu obe 
ruce, oslovivsi ho dnes poprve jeho kfestnim jme¬ 
nem: "Venceslao, miluji vas. Vim ted', jaky cit 
je opravdova, vfela laska. Venceslao, co se mnou 
ucinite?" 

Zase zafily jeji krasne oci a visely na jeho. 
obliceji s zziravou nedockavosti, co odpovi. 

Kalina chopil podavane rucky a tiskna ji ye 
svych dlanich, zahledel se ziznivym pohledem na 
krasnou zenu. Videl jeji zhavy pohled na sebe 
oforaceny, videl jeji zadostivosti se dmouci hadra a 
v te chvili zmocnila se ho touha vrhnouti se svudne 
zene k nohoum, obejmouti jeji kolena a zvolati 
vzrusene:   "Ano, miluji tebe, spanily andele!" 

Tento stav Kalinuv trval vsak jenom malou 
chvili. Pfed dusevnim zrakem zjevila se mu Ka¬ 
tuse, stenajici na luzku a pracujici k porodu . . . 
Zdalo se mu, ze ji drzi za studene ruce a stira ji 
pot s cela, ktery ji vynutila bolest. A zase spatfil 
Evicku, jak s torbickou na zadech cupita snehem 
do chrastavske skoly. A ted' videl v duchu jenom 
udivme nevinne oko sveho ditete a slysel v nitru 
svem hlas:   "Tarn je tvoje laska." 

A Kalina nabyl odvahy nad sebou. Stiskl opet 
rucky, jez drzel ve svych, a uz hovofil s vynuce¬ 
nym klidem: "Nemohu zapirati, pani hrabenko,, 
ze vas miluji. Ale miluji tez svou zenu a zustanu 
ji veren." 

Hrabenka naklonila se az k jeho obliceji: "I 
pro ten pfipad, Venceslao, jestlize ona uz vas 
nemiluje ?" 
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"I pro ten pfipad," odvetil uz pevnym hlasem. 
"Slibil jsem to, a co ziv jsem slibu sveho 

jeste nikdy neporusil." 
"Ale vase pani je daleko, a moje laska tak 

blizko.   Dokud jste zde, smite mne milovati." 
"Pani hrabenko, byla by to hfisna laska." 
Po techto jeho slovech vyprostila svoje ruce, 

usedla dale v lenosce a zamyslila se. Po chvili 
odsedia a vyzvala ho jako rozkaz: "Sednete si 
vedle mne!   Chci vas miti u sebe!" 

A kdyz ji posliechl, ovinula pazi kolem jeho 
krku a hovofila tichym hlasem: "Hfisna laska, 
fekl jste. Ale laska nase nemusi byti hfisnou . . . 
Nemusite se ani sve pani zpronevefiti, nasi lasce 
dostaci, kdyz se zpronevefim ja svemu manzeli. 
Manzelskou vemost mu zachovam, dokud vy ji 
zachovate sve pani. Ceho zadam nemuze byti 
hfichem. Chci, abyste mne miloval, chci vas li- 
bati, chci uziti tiche blazenosti, dokud jste zde ... 
Vzdyt potom, az odtud odejdete, budu prozivati 
bidny zivot. A vy tvrdite, ze mne milujete a ne¬ 
chcete mi popfati ticheho stesti, tfeba kratkeho?" 

"Pani hrabenko," fekl, libaje rucku, ktera 
spocivala na jeho prsou. "Pfal bych vam vsecko 
stesti, ktere mne v zivote minulo." 

"Nefikejte mi pani hrabenko!" zaprosila tulic 
se k nemu. "Budu vedeti, ze mne milujete, kdyz 
mi budete fikati Eleno. Snad nekdy zaslechnu z 
vasich list sladka slova "moje Eleno"." 

Kalina hladil jeji vlas. "K cemu by to vedlo, 
Eleno?" fekl malomyslne. 

"K cemu to povede, nevim, a nechci toho ve- 
d&ti," odpovedela. "Jen blahovy, kdyz ho stesti 
potka, pta se, kdy to stesti skonci. Venceslao, 
nemysleme na budoucnost, kdyz pfitomnost slibuje 
byti tak krasnou." 

Objala ho i druhou rukou a jala se ho vasnive 
libati . . . 
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A Kalina se nebranil. Uz davno zapomnel, 
jak sladko je spocinouti na hadrech vnadne zeny; 
ted' to poznaval znovu a bezdecne poddaval se 
dlouho nepoznane rozkosi. 

Dnes sel Kalina od hrabenky az k jedenacte 
hodine. V koridoru potkal Ninu. Pfala mu ob¬ 
vykle: "Boana notee, signor", a stihla ho potme- 
silym pohledem provazenym usmevem. Potom 
vklouzla do modreho pokoje, aby odstrojila hra¬ 
benku. Kdyz sesel se schodu, v zamku uz vsecko 
spalo, jen Jakub cekal v jeho pokoji. 

Pomalu ubihala zima. Drvafi pracovali v lese 
pilne, dostavali slusny plat a protoze v Montebellu 
nemohli nic utratit, libovali si, ze si ze zajeti pfi- 
nesou slusny peniz.O vanocich vystrojila hrabenka 
slavnostni vecefi o stedrem veceru. Kalina vecefel 
s hrabenkou a po vecefi darovala mu skvostny 
prsten. 

"A co ja vam dam za takovy kralovsky dar?"' 
tazal se. 

"Svoji lasku. Jineho nezadam," objala ho 
a zlibala. 

Vecery travila hrabenka denne ve spolecnosti 
Kalinove, ale pfichazela k nemu take do kancelafe, 
kdyz tu pracoval. Byl-li pfitomen Pasagnoli, vzda- 
lil se stafec, patrne tuse, proc hrabenka navste¬ 
vuje nadporucika v kancelafi. Take ostatni slu¬ 
zebnictvo vsimlo si, jak napadne casto meska hra¬ 
benka ve spolecnosti nadporucikove, ale nikdo se 
neopovazil o torn mluviti. 

Hrabe psaval manzelce dosti casto. Davala 
ted' jeho dopisy pfecisti Kalinovj. Dopisy byly 
skutecne psany tonem, ktery pfipcminal spise 
rozkaz sluzebne nez dopis manzelce. 

Tak plynuly dni vsecky stejne. Na lov si 
hrabenka uz nevysla. Zvef pro kuchyni odstfe- 
loval jen Kalina sam.   Za to si casto vyjela autem 
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v pruvodu Kalinovu, bud' do Perugia, nebo az do 
Arezza, kde byli spolu take dvakrat v divadle. K 
vuli temto vyjizdkam opatfil si Kalina obcansky 
odev, nebot ve vypujcenem odevu hrabete nechtel 
choditi, byl mu trochu tesny a seda polni uniforma 
Kalinova byla uz znacne sesla. Take se zdalo 
Kalinovi nehezkym libati a objfmati zenu ciziho 
muze a vypujcovati si k tomu jeho oblek. 

XIII. 

Jaro na jihu. Nadherne jaro, ktere se do¬ 
stavilo nahle, mnohem rychleji, nez u nas na 
severu. Jen sesel snih pod teplymi paprsky slunce 
a vody z neho sbehly s hor do mofe, uz se na 
kazdem kousku zeme objevily kvety nevidanych 
tvaru a barev. Kalina byl timto jarem nadsen. 
Lesy byly docela jine, nez kdyz sem loni pfisel. 
Ozyvaly se ted' mnohohlasnym koncertem ptaciho 
zpevu a listnate stromy vypadaly v slunecnim jasu 
jako vzate z pohadky. Take vojensti drvafi jako 
by byli znovu zrozeni. Pracovali cele dni za ve- 
seleho zpevu a vyrobili dfeva, ze ho byly v lese 
stale zasoby pfipraveny k odeslani. Tim byla 
Kalinovi prace znacne usnadnena. 

Pfisla-li objednavka, vykazal jen desatnikovi, 
co ma povoznikum vydati, a zanesl si to doma do 
knih. Vsechen zbyvajici cas venoval hrabence . . . 
Vyvinul se mezi nimi zvlastni pomer. — Kalina 
miloval Elenu, protoze ona ho vasnive milovala a 
pfi torn vzpominal na svou Katusi a touzil po 
shledani s ni, ackoliv s trpkosti v srdci vzpominal, 
ze dfive nebo pozdeji bude muset s Elenou se 
rozlouciti navzdy. Nekdy sam sebe karal: "Libas 
zenu, ktera nalezi jinemu. Neni to jednani cestne. 
Cely zivot nicim jsi se neposkvmil, az ted'. Us tan, 
dokud je cas, dokud si nemusis vycitati nic, nez 
tech nekolik polibku a objeti." 
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Bezpoctukrate si umihoval, ze se Elene vyhne, 
kde bude moci, ale potom vecer spechal k ni a kdyz 
se pozde na noc vracel do sveho pokoje, chopil se 
za hlavu a volal: "Nemozno! Byla by nestastna, 
kdybych se k ni choval chladne. Miluji ji jako 
Katusi." 

A naucil se libati ji sam, chovati ji cely vecer 
v objieti a septati ji nezna slova lasky a byl sam 
take stasten, kdyz se blazene usmivala v jeho 
objeti. 

Odpoledne prochazeli se ted' na jafe spolu 
v zahrade za zamkem. Zde bylo jako v pohadce. 
Ge&ty vroubene kvetoucimi marhaniky, oleandry 
a sefiky, ticha zakouti mezi ketoucimi kefi, byvaly 
svedky jejich lasky. A kdyz se na krajinu snesl 
vecer, sedavali spolu na balkone, naslouchati cvr- 
likani cikad v platanovem stromofadi se ozyvaji- 
cich, drzeli sie v objeti a opajeli se vuni, ktera se 
nesla vzhuru ze zahonu kvetin. A sedavali tak, az 
se na azurove obloze hvezdy rozjasnily zivejsim 
svetlem na dukaz, ze uz je noc. 

Kazdeho dne, kdyz se Kalina vratil od hra¬ 
benky, cemoch Jakub sedel jeste v jeho pokoji, 
cekaje, nema^li Kalina pro neho nejaky rozkaz. 
A jednou, kdyz uz jaro znacne pokrocilo, Jakub 
oslovil vrativsiho se Kalinu: "Pane, neco bych 
vam rad fekl." 

"Tak co by to bylo, muj dobry Jakube?" 
"Pane, bud'te opatrny!" Cemoch zdvihl do 

vyse pravici se vztycenym ukazovakem, jako by 
hrozil k vystraze. 

"V lese myslis ?" tazal se Kalina. "Neni tarn 
uz ladronu. A kdyby se v lese chtel nektery 
usaditi, je ucineno bezpecnostni opatfeni. Spravce 
vyzbroj il moje lidi revolvery a karabiniefi z Pe¬ 
rugia pfichazeji casto do lesa." 

Cemoch vrtel prudce kuceravou hlavou. 



—   257   — 

"Ne, pane. Vim, ze v lese byste se ladronum 
ubranil. Ale doma vam hrozi nebezpeci. Ja ne¬ 
jsem slepy, ale jini lide maji take oci. A jsou lide, 
ktefi maji oci slidive." 

Kalina pohledl udivene na cernocha, ale uz 
chapal, co mysli. 

"Proc mi to povidate, Jakube?" tazal se, aby 
zakryl svuj nepokoj. 

"Abyste byl opatrny, kdyz se bavite s hra¬ 
benkou. Pane, pfemyslel jste nSkdy o torn, jak 
mohli lotfi, ktefi vas s pani hrabenkou pfepadli, 
vedeti, ze s ni pujdete na lov?" 

Kalina vytfestil na cernocha oci pfekvapenim. 
Skutecne nekdo musel Rosanovi oznamiti, ze vyjde 
s hrabenkou do lesu na lov. 

"Jakube!" zvolal Kalina po chvili. "0 tehdejsi 
vychazce vedeli jen spravce Pasagnoli a komorna 
Nina . . ." 

Cernoch upiraje sve cerne oci s velkyma be- 
lostnyma bulvama na Kalinu, pokrcil jen rameny, 
a fekl: "Pane, nevyslovil jsem podezfeni proti 
nikomu. Varuji vas jen, abyste byl opatrny . . . 
Laska je slepa. Zkusil jsem to sam k velke sve 
skode." 

Kalina se zamyslil. Cemoch mel pravdu. 
Jeho laska k Elene nebyla snad uz v zamku ta¬ 
jemstvim. 

Podal cernochovi ruku: "Dekuji vam, Jaku¬ 
be. Lituji, ze nejsem svym panem, abych se vam 
mohl odmeniti za vasi oddanost a vemost." 

Cemoch vycenil zuby sirokym usmevem: 
"Pane, je mi dostatecnou odmenou, ze mne mate 
rad. Muzi, jako jste vy, maji kazdeho radi, i 
cemeho muze, a neublizi nikomu." 

"Mate pravdu, Jakube. Toho jsem skutecne 
nikdy neucinil. A jdete spat! Dlouho jste na 
mne cekal." 
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"Ale rad, pane," fekl cernoch, poloziv si ruku 
na srdce, a vysel z pokoje. 

Kdyz se druheho dne Kalina sie&el s hraben¬ 
kou v zahrade a vypravel ji, jake podezfeni cer¬ 
noch vyslovil, hrabenka dala se do smichu: "Pa¬ 
sagnoli o lasce nasi davno vi, vzdyt jste to mohl 
pozorovati, ze si najde vzdy vymluvu, abychom 
mohli zustati sami. Je mi oddan s dusi telem. 
A Nina? Ta je vema. Nejspise ladroni jinym 
zpusobem vypatrali, ze pujdeme na lov. Mohli 
rano videti auto vyjizdejici ze zamku." 

Kalina uz o te zalezitosti rozmluvy nerozpfa- 
dal, ale nemohl se zbaviti podezfeni, ze Nina se 
ho chtela zbaviti a hrabenku potrestati. Kdyby 
byl Elene svefil, ze se Nina uchazela o jeho lasku, 
byla by Elena nabyla jineho nazoru. Ale neucinil 
toho, aby v Elene mevzbudil zarlivost a nezpusobil 
ji zarmutek. Musel od te raj ske bytosti oddaliti 
kazdou smutnou myslenku, vzdyt ji miloval. Ale 
umihoval si, ze Jakuba poslechne a bude opatrny. 
aby Nina nic nepozorovala. 

Ostatne uvidi, jak bude dal. 
Zatim vsak osud obou milencu byl jiz roz- 

hodnut a rozhodnuti pfinasela postovni ambulance 
vlaku, ktery supal od Florencie k Perugiu. 

Byl krasny jami vecer. Kalina sedel s Elenou 
v salone; sedeli na pohovce tesne vedle sebe. Dvefe 
na balkon byly dokofan a vecerni vanek pfinasel 
do salonu vuni kvetin. V zadnim traktu zamku 
zase sedeli Kalinovi vojini na lavici venku a peli 
dvojhlasne ceske pisne. Kdyz peli narodni "Horo, 
horo, vysoka jsi", Elena pfitulila se ke Kalinovi 
a vzdychla: "Venceslao, to bude nas pfipad, az 
mne opustite. Kez by bylo mozno tuto dobu od¬ 
sunouti hodne daleko." 

Elena uz dobfe rozumela cesky. Milenci uz 
italstiny   ve   svych   hovorech   neuzivali.    Elena 
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mluvila s Kalinou srbochorvatsky, a on ji zase 
vysvetloval jak se ktere slovo fekne cesky, meli 
oba radost, kdyz poznali, ze je v obou jazyicich 
mnoho pfibuznosti a michali oba slovanske jazyky, 
jak se jim to hodilo. 

Montebello nemelo posty. Denne jezdil s 
bryckou do Perugia stary cieledin, byvaly lokaj. 
Vyjizdel ze zamku v poledne a zustal ve meste az 
do posledniho odpoledniho vlaku, ktery pfivazel 
posledni postu. Tento posel vracel se do zamku 
pozde vecer. Postu adresovanou hrabence posilal 
spravce jeste vecer nahoru. 

Take dnesniho vecera zaklepala Nina na 
dvefe salonu. 

"Posta," fekla hrabenka a spechala ke 
dvefim. 

"Prosim, dopis," fekla Nina. "A jeden take 
panu nadporucikovi." 

Podala hrabence dva dopisy. Oba roztrhli 
obalky. 

"Od hrabete," fekla Elena nahlednuvsi v 
dopis. 

"Kdo pise vam?   Z domova?" 
"Ne," fekl Kalina.   "Vas manzel mi pise." 
"Hrabe?   Co chce?" 
Elena trochu zbledla. 
"Hned se dozvime," fekl Kalina klidne a pfi¬ 

stoupil s dopisem pod lampu visici od stropu upro¬ 
stfed salonu. Zde jal se cisti pro sebe. Dozvedel-li 
se hrabe.o jeho pomeru k Elene, neni tfeba milo¬ 
vanou zenu polekati. Ale dopis jednal o necem 
docela jinem. Kalina cetl a cetl, oblicej jeho na- 
byyal vyrazu, jakeho Elena u neho jeste nevidela. 
Drzic manzeluv dopis jeste necteny, opirala se 
rukou o stul a hledela zbledla na Kalinu siroce 
rozevfenyma ocima. 
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Kalina cetl: 
"Mily pane soudruhu! 

Oznamuji Vam dulezitou vec, ktera se Vas 
jiste lizce dotyce. Vas narod domaha se odtrzeni 
od Rakouska a osamostatneni jako svobodny stat. 
Dohoda vaicicich mocnosti uznala opravnenost 
samostatnosti Vaseho naroda, ale ucinila podmin¬ 
kou, ze se Vas narod musi postaviti jako valcici 
mocnost po bok dohody. Do Rima pfijel fran- 
couzsky jeneral Stefanik, Vas kraj an, aby nasi 
vladu pozadal za sestaveni bojovnych jednotek z 
ceskych a slovenskych zajatcu. Nase vlada sice 
se z pocatku zdrahala k tomu svoliti, poukazu jic 
na mezinarodni umluvy, ze se zajatcu neismi uzi¬ 
vati k valecnym ukonum. Jeneral Stefanik pfe¬ 
svedcil vsak nasi vladu, ze se tyto umluvy ne- 
vztahuji na doforovolnicke formace, ktere sesta- 
vuje vlastne narodni rada ceska jako mandator 
celeho naroda, zvlaste kdyz se podobne dobrovolni- 
cke sbory v mnohem vetsi mife sestavily uz ve 
Francii a Rusku. Vlada nase tedy svolila a uvo- 
lila se vase dobrovolniky vyzbroj iti. Dobrovolni- 
cke ceske prapory sestavuji se v Rime a v sevemi 
Italii. Dobrovolniku je dost, ale nedostatek du¬ 
stojniku. Je-li tedy Vasim umyslem nastoupiti 
jako veiitel dobrovolnicke setniny, mate svoleni 
velitelstvi zajateckeho tabora; podobne kdyby s 
Vami chteli odejiti lide, ktere tarn mate. 

S kamaradskym pozdravem Vas 
Antonio de Montebello, major." 

Kalina nechal ruku s dopisem klesnouti. 
S oblicejem jako kfida bilym otazala se hra¬ 

benka:   "Co obsahuje dopis hrabete?" 
"Nase rozlouceni, Eleno," fekl pevnym hla¬ 

sem . . .     "On vas odtud odvolava?" 
' Ne.   Odejdu dobrovolne.   Zde ctete!" 
Podal   ji   dopis.    Pfimo hltala fadky ocima. 



261   — 

Kdyz docietla, zvolala vzrusene: "Ale vy nepujdete 
Venceslao! Co je vam po tech politickych zalezito¬ 
stech?   Pfece k vuli nim mne neopustite?" 

Kalina pohledl na ni s neobycejnou vaznosti. 
"Mohla byste si mne vaziti, kdybych se zba- 

bele vyhnul vlastenecke povinnosti, kdyz vlast 
vola a moji krajane ochotne nastupuji k dobyti 
jeji svobody?" 

Vrhla se mu kolem krku: "Zadny vas cin 
nemuze miti vlivu na moji lasku. Kdybyste spa- 
chal zlocin, nepfestala bych vas milovati. Budu 
se pro vas trapiti, kdyz budu muset stale mysliti, 
ziei je vas zivot v nebezpeci. Venceslao, prosim 
vas, neodchazejte ode mne! Neopoustejte mne, 
dokud to nemusi byti!" 

Stiral nezne slzy, ktere ji stekaly po licich, 
ale zavrtel energicky hlavou: "Nemozno, Eleno! 
Miluji vas, ale k vuli lasce k zene nemohu se stati 
nelvemym sve lasce k vlasti." 

Dnes cely vecer Elena proplakala na jeho 
prsou. Jako kazdodenne zastihl Kahna pfi svem 
navratu do sveho pokoje dfimajiciho Jakuba. 

"Dojdete jeste do ubikace pionyru. Ze jim 
vzkazuji, aby se rano zastavili u mne, nez ode- 
jdou do lesa." 

"Ano, pane." 
Rano oslovil, Kalina dostavivsi se vojiny: 

"Kdo chce se mnou odejiti do dobrovolnickeho pra¬ 
poru a bojovati za osamostatneni naseho naroda?" 

Vysvetlil jim podle dopisu hrabete, oc se jed¬ 
na. Prohlasili vsichni, ze s Kalinou pujdou, a 
desatnik fekl nadsene: "Nic lepsiho nas potkati 
nemohlo. Cert vezmi paseceni! P'robijeme se do 
Cech!" 

"Tedy dnes uz do lesa nechod'te!" nafizoval 
Kalina. "Sbalte si sve veci na cestu! Rano nas 
odveze Jakub do Perugia. Vyjedeme casne, aby¬ 
chom zastihli ranni vlak." 
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Pfes den pracoval Kalina se spravcem, ode¬ 
vzdavaje mu svoji dosavadni agendu. Jakub balil 
Kalinovy veci na cestu. 

Velcer ztravil Kalina u hrabenky. Posledni 
vecer! Cely vecer spocivala Elena v naruci Kali¬ 
nove a kdyz chtel odejiti, chopila ho jako silena 
kolem krku, visela svymi rty pfissata na jeho 
ustech a s rozpalenym oblicejem septala: "Takto 
ode mne nesmis odejiti, milacku! Jestli se uz v 
zivote nesejdeme, chci, abys musel na mne vzpo¬ 
minati. Poslu dnes Ninu dfive od sebe a ty pfijd' 
ke mne do me loznice, az vsecko v zamku usne!" 

"Eleno!" zvolal vzrusene. 
"Mlc! Chci tomu! Befu hfich na sebe. Ty 

nebudes nicim vinen. Nepfijdes-li, pfijdu ja k to- 
be dolu, ale to by se mohlo stati napadnym. Milu- 
jes-li mne, tedy pfijd'! Zadam to jako dukaz tve 
lasky!" — 

Ticha noc lezela nad krajinou. Kalina shasil 
lampu na stole, ale neulehl. Pfed hodinou byl po¬ 
slal Jakuba na loze, aby se cemoch vyspal k ranni 
vyjizdce. Po tichu otevfel Kalina dvefe a v pun- 
cochach kracel ke schodum. Na dolejsim schodu 
se zastavil. Zdalo se mu, ze mu jakysi vnitfni 
hlas pravi: "Pases zlocin! Nesrovnava se to s 
tvym dosavadnim bezuhonnym zivotem." A zase 
jiny hlas mu septal:^ "Neibud' zpozdily a uzij pfi¬ 
lezitosti k rozkosi! Zivot zalezi jen z pozitku . . . 
Zarmoutil bys hluboce zenu, ktera ti chce dokazat 
velikost sve lasky tim, ze je ochotna obetovat se ti. 
A ta druha? Nebyla by tebe opustila, kdyby te 
byla milovala. A kdo vi, je-li ti vernou tak, jako 
tys ji dosud byl." 

A Kalina vykrocil po schodech do koridoru. 
Zde se pojednou zastavil. Zdalo se mu, ze 

dvefe u pokoje Ninina klaply. Dival se na dvefe. 
ale nic se nehnulo.  Take z klicove dirky nelinulo 
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se svetlo. Patrne se tedy mylil. Dvefe u Elininy 
loznice nasel pootevfene a kdyz vstoupil, objaly ho 
mekke nahe paze a vfely polibek zahofel na jeho 
ustech. 

Neobjevil se jeste prvni zablesk noveho dne 
na vychode, kdyz Kalina se loucil s Elenou ve 
dvefich loznice. Plakala zas na jeho prsou a libajic 
ho vasnive, septala: "Nezapomeh, Venceslao! A 
pis mi casto z bojiste, at vim alespon, kde jsi. A 
take z domova mi pis, i kdyby se tvoje zena k 
tobe vratila." 

0 hodinu pozdeji vyjel ze zamku automobil, 
v nemz sedeli Kalina a jeho ctyfi vojini. Na zadi 
auta byly pfivazany batochy vojinu a vak Kali¬ 
nuv. Vsechno sluzebnictvo vyslo na dvur rozloucit 
se s od jizde jicimi. Pasagnoli plakal. Hrabenka 
jeste spala, ale z okna V patfe divala se Nina, 
dosud v nedbalkach. Byla bleda, oci mela vytfe- 
stene a obe ruce tiskla si k srdci. 

XIV. 

Jami slunce ozafovalo krajiny na upati Alp. 
Pod modrou oblohou tryIkovali v jasnem vzduchu 
skfivani, jinak panovalo vsude ticho, jako by da¬ 
leko siroko byly krajiny liduprazrne. A pfece tu 
bylo lidi mnoho, ale lezeli nehybne v ruznych ne¬ 
moznych polohach, jednotlive i ve skupinach . . . 
Opustene bojiste. 

Pfed nekolika hodinami odrazili Italove ofen- 
sivu Rakusanu a Mad'aru. Italske pluky odesly 
do svych puvodnich posic, zanechavse na bojisti 
mrtve a ranene. 

V dalce jeste chvilemi praskl vystfel pusky. 
To dopfedu posunute hlidky posilaly si "pozdrav 
z dali". Nekdy hejno vran tahlo pfes bojiste, chte- 
lo se snesti k zemi, kde kynul mu hojny zir5 ale 
s poplasnym krakotem odtahlo rychle k horam. 
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kdykoliv se nektery raneny pohnul nebo s bolest- 
nym zastenanim ucinil pokus zdvihnouti se a po¬ 
saditi se. 

Pod velikym kef em sipkovym lezel vojin . . . 
Slunce svitilo mu do obliceje, ale tento darce vseho 
zivota nemohl v lezicim probuditi jiskry zivotni, 
nebot lezici byl ztuhly a zsinaly. Roj komaru 
vznasel se nad vojinem. Komafi poletovali vzhuru 
a dolu. Vypadalo to, jako by tancili nejaky ryt- 
micky tanec. Nekterou chvili odval je vetfik stra¬ 
nou, ale vratili se hned zas, aby ve vzdusnem svem 
tanci pokracovali. Snad je sem vabil lesk savle, 
ktera potfisnena krvi lezela pfi prave ruce vojina, 
nebo snad zapach krve, jez tvofila louzi po leve 
strane. Stekala s jeho ramene a zatekala do kr- 
tiny zarostle travou. Tak tomu muselo byti asi 
pfed hodinou. Ted' byla krev ztuhla, tvofila cer- 
nou louzi, do niz prazilo slunce. 

Nedaleko sipkoveho kefe zastavil vuz ozna- 
ceny velkym cervenym kfizem v bilem poli. Ne¬ 
kolik vojinu seskocilo s vozu, vytahli z vozu no- 
sitka a rozesli se po bojisti. Dopravovali ranene 
do vozu a mrtvoly snaseli na hromady. V dalce 
bylo videti nekolik takovych vozu. Sanitni ambu¬ 
lance vyklizela bojiste. 

Jeden z vojinu spatfil roj komaru tancici nad 
sipkem a zamefil sem sve kroky. Spatfiv vojina 
leziciho pod sipkem, zavolal na zdravotni hlidku: 
"Ecco qua nu Boemo!" 

Rychlym krokem pfispechal sem poddustoj¬ 
nik zdravotniho sboru, tazaje se v chuzi vojina: 
"E'morto?" 

"Nou so," odvetil zdravotni vojin, ktery lezi¬ 
ciho pod sipkem objevil. 

Poddustojnik dosed k sipku, fekl: "Ceisky 
dobrovolnik.   A dustojnik!" 

Pfiklekl k vojinu a hledal .ranu. Nasel ji 
hned, kdyz rozepjal bluzu ceskeho dustojnika. 
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"Mrtev neni. Dycha! Rychle obvazy!" fekl, 
jsa s prohlidkou hotov. Rana byla pod levou pazi 
a uz nekrvacela. 

Sanitni vojini svlekli ranenemu bluzu a kosili 
a v nekolika minutach pfilozili na ranu obvaz. 
Potom raneneho polozili na nositka a odnesli ho 
do vozu. 

V malem meste za bojistem bylo obvaziste. 
Ovazane a osetfene ranene ukladali zdravotni vo¬ 
jini do budovy skoly. Na zahrade za skolou pro- 
vadelo nekolik lekafu nutne amputace a vysetfo- 
valo rany. 

Kdyz vojini polozili raneho ceskeho dobro- 
volnika na stul a odmotali obvaz z rany, lekaf se 
shybl nad nim a pojednou fekl: "Nadzdvihnete 
mi ho!" 

Pfiskocili dva vojini a zdvihli raneneho ho¬ 
fejsi cast tela. Lekaf mu prohledl zada. Objevila 
se tu rana. 

"Prustfel," fekl lekaf mrzute. "Smrtelne to 
neni, ale tuze hloupe. Svalstvo paze a prsou je 
rozervano'. Ale plice jsou netknuty. Hojeni bude 
vyzadovati dlouhe doby:" 

Vycistil a obvazal obe rany, potom nafizoval 
vojinum: "Je zeslably velkou ztratou krve. Az 
ho vzkfisite z bez vedomi, nechte ho odpocinout si! 
Dousek vina, potom silnou hovezi polevku a zitra 
s nim dal do zazemi. Zde potfebujeme kazdeho 
luzka pro amputovane, ktefi nesnesou dopravy. 
Nezapomehte zjistiti osofonost! Je to kapitan do- 
brovolnickych batalionu. Musi se mu venovati 
zvlastni pece." 

Pul hodiny potom osetfovatelka cerveneho 
kfize, sedici u luzka raneneho, spatfila, ze otevfel 
oci. Vsunula rychle levou ruku pod jeho podhlav- 
nicku, nadzdvihla ranenemu hlavu a pravou rukou 
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podala mu k ustum cinovy koflik s cervenym vi¬ 
nem.  Raneny ucinil nekolik dlouhych dousku. 

Kdyz ho osetfovatelka opet polozila, zeptala 
se:   "Prosim, vase jmeno, pane kapitane!" 

"Kalina," odvetil raneny slabym hlasem a 
zavfel oci.  Usnul. 

Hrabenka Elena de Montebello sedela vecer 
ve svem modrem pokoji. Loket mela opfeny o 
bocni operadlo lenosky a hlavu polozenou do dlane 
ctpfene ruky. Velke jeji oko hledelo do prazdna. 
Krasnou jeji hlavou tahla fada vzpominek. Videla 
v duchu milovaneho muze, jak za veceru sedaval 
proti ni, slysela jeho zvucny hlas, kdyz ji neco 
vypravoval. Vzpominala pak na pozdejsi blazene 
chvile, kdy ji choval v naruci a na posledni noc, 
kterou ztravili spolu a ktera byla jejich rozlouce- 
nim. Jen jednou psal Kalina z bojiste, oznamoval, 
ze je pfed velkou bitvou a ted' uz tyden nemela 
od neho zprav. Z prsou krasne pani vydral se 
hluboky bolestny vzdech a z ust splynulo tise: 
"Venceslao!" 

Ozvalo se zaklepani na dvefe a vstoupila Nina, 
nesouc dopis. 

Dychtive sahla Elena po dopisu, ale jen na 
nej pohledla, seismutnela. Poznala rukopis hrabe 
te. Lhostejne polozila dopis na stul vedle lenosky. 
A zase zapadla do myslenek. Po dlouhe dobe sjahla 
konecne po dopisu a netecne rozfisla obalku oz- 
dobnym nozikem, ktery vzala se stolu. Jen do 
dopisu nahledla, vytfestila oci a rychle cetla: 

"Draha! Bude Tebe zajimati zprava, ktera 
mne prave dosla. Pan Kalina byl povysen na 
kaipitana a v posledni bitve velel setnine Cecho 
slovaku a byl ranen. Soudim vsak, ze jeho rana 
neni zivotu nebezpecna, protoze ho dopravili dale. 
Lezi v zalozni nemocnici cislo tfeti v Milane." 

Dopis obsahoval dale nektere vsedni pokyny 
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tykajici se hospodafstvi. Konec dopisu pfecetla 
Elena jen zbezne ocima, potom ji ruce klesly bez- 
vladne po boky a zahledela se v zamysleni zase do 
prazdna. Pojednou se vzchopila a prudce zazvonila. 

Za nekolik okamziku objevila se Nina ve dve- 
feich. "Posli mi sem Jakuba!" nafizovala Elena 
rozcilene. 

Nina se uklonila a sebehla se schodu. 
Chvili potom uvadela Nina Jakuba do modre¬ 

ho pokoje. Cernoch se mlcky uklonil, cekaje, az 
ho hrabenka oslovi. 

Nina okounela u dvefi. 
"Muzes jiti. Nepotfebuji niceho," fekla 

hrabenka. 
Nina vyhrnula nosik a vysla z pokoje. Ale 

zustala za dvefmi pfitisknuvsi ucho na dvefe, aby 
ji ani sluvko neuslo. 

"Jakube," oslovila hrabenka cernocha, "do¬ 
vezl byste mne do Milana?" 

"Porucite-li dovezu vas tarn." 
"Dojedeme tarn autem tak brzy jako po 

draze?" 
"Dojedeme tarn dfive." 
"Ale ja cesty neznam, snad abych pfece jen 

jela po draze," fekla hrabenka starostlive. 
Cemoch se usmal sebevedome: "Cestu znam 

dobfe. Racte se spolehnouti, ze dojedeme tarn i 
zpet bez nehody.  Na kdy mam pfichystati auto ?" 

"Zitra casne rano vyjedeme." 
Cernoch se uklonil, a protoze svou poklonu 

neprovazel slovy, byl by za dvefmi malem vrazil 
do Niny, ktera nebyla pfipravena na jeho tichy 
odchod. 

"Promihte, ze jsem vas vyrusil," fekl, ceniv 
zuby v usmevu. 

Pohledla na neho jedovate a zmizela ve svem 
pokoji . . . 
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V pokoji, jehoz tfi okna vedla do parku, sedel 
Kalina na luzku. Pod rozepjatou kosili bylo videti 
obvaz, ktery mel napfic pfes prsa. V obliceji byl 
dosud ble'dy, ale vyraz obliceje byl spokojeny . . . 
Tyden uz byl v nemocnici a rana zacala se ho jiti. 
Byla bolestna, protoze kazdy pohyb levou rukou 
zpusoboval novou bolest. Jinak pfispel k spoko¬ 
jenosti Kalinove take lekaf jej osetfujici, kdyz 
mu fekl: ruka sice bude dlouhy cas nehybnou, 
protoze vsechno svalstvo na rameni je rozervano 
stfelou, ale pfi stalem cviceni nabude ruka po case 
opet sve pravidelne pohyblivosti; na zadny pad 
nezustane chromou. Ovsem se sluzbou ve vojste 
je prozatim konec; nez se ruka zahoji, bude po 
valce. V rakouske i nemecke armade jevi se ne¬ 
spokoj enost s dlouhym trvanim valky a to jest 
pfedzvest rozkladu. 

Ve skupine pinii a cypfisi v parku pod oknem 
zpivala zluva. Kalina naslouchal jasavemu zpevu 
ptaka a bezdeky mu tento ptak pfipomenul domov. 
Prvni rok, kdyz si pfivedl Katusi do Chrastavy, 
usadil se parek techto zlutych drozdovitych ptaku 
v leise za chrastavskym zamkem. 

Provazela ho Katuse jednou odpoledne do lesa, 
zaslechla zpev zluvy a ptala se, jaky je to ptak. 
Vysvetlil ji, ze je to vzacny host z jihu, ktery se 
v Cechach jen vyjimecne uhnizdi. Divila se a Ka¬ 
lina potom doporucil Spacilovi, aby vzal hnizdici 
se parek zluv ve svou zvlastni ochranu. Ucinil 
to k vuli Katusi, chteje ji zpusobi ti radost. 

Nasledujiciho roku zluvy se uz v Chrastave 
neobjevily. Nevemi pta'ci. A Katuse ? Zachovala 
se k nemu prave tak. A pfatelstvi Cestmirove? 
Kalina se smutne usmal. Za cely svuj zivot ne- 
setkal se jeste s neochvejnou vernosti. — Ani u 
Eleny? Nezachovala vemost manzeli, jak by mo¬ 
hla zachovati ji jemu. A on sam? Pocitil pojednou 
V dusi trpky pocit.   Ani vaziti si ho nemuze, kdyz 
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nezachoval vemost sve zene, jak bylo jeho pevnym 
umyslem, nez poznal Elenu. 

Zulva v parku umlkla. Pozomot Kalinova 
byla obracena ke dvefim, ktere se otevfely. 

Vytfestil oci a srdce) zacalo mu prudce busiti. 
Na prahu stala Elena. Rozhledla se patrave 

po pokoji, a spatfivsi Kalinu, rozbehla se k nemu. 
Objala ho bouflive, slzic a libajic ho jako silena. 

Na jednou se vzpamatovala: "Madonna mia! 
Zapomnela jsem, zes ranen. Nezpusobila jsem ti 
bolest svym obejmutim?" 

Zavrtel hlavou:   "Obejmuti tvoje mne blazi." 
A kdyz usedla na pelest jeho postele, fekl ji 

starostlive: "Vydavas se v nebezpeci. Dozvi-li 
se hrabe, zes byla u mne?" 

"Je se mnou Jakub a ten bude mlceti. Jest 
verny a ma tebe rad." 

"Ale nejsou v zamku vsichni jako Jakub," 
fekl . . . 

Elena zustala u Kaliny do vecera. Nez odjela, 
pfal si Kalina videti Jakuba. Zavolal ho sluha a 
cemoch mel nevyslovnou radost, ze opet vidi sve¬ 
ho pana nadporucika. 

Odchazejic po vasnivem rozlouceni z nemocni- 
ce, slibila Elena Kalinovi, ze ho brzy opet navstivi. 
Ale k tomu uz nedoslo. 

Nekolik dni po svem navratu z Milana dostala 
dopis od sveho manzela. Byl strucny: "Neodjiz- 
dej nikam na delsi cestu, abych Te zastihl doma, 
kdybych pfijel do Montebella. Pomery se ted' 
utvafily tak, ze dostanou dovolenou." 

Psala to Kalinovi, odpovedel ji hned a zapfi- 
sahal ji, aby za nim nejezdila a nevydavala se v 
nebezpeci. Jiste nekdo ze sluzebnictvo prozradil 
hrabeti jeji odjezd do Milana. Klidnym slohem ji 
prosil, aby na neho zapomnela, on ze uchova do 
smrti sladkou vzpominku na blazenou dobu, kte¬ 
rou zazil v jeji lasce, ale ponevadz je laska obou 
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beznadejnou, aby se take spokojila jen vzpomin- 
kami, nezadala vie a netouzila po necem, ceho ne¬ 
lze dosici. 

Nasledujici jeho dopisy byly psany stale tymz 
tonem, ale jeji dopisy dychaly stale vasnivou 
touhou. 

Tak ubehlo znenahla leto. Kalina byl jako 
uzdraveny propusten z nemocnice a nastoupil sluz¬ 
bu u sve setniny. Jeho zivot byl otraven do te 
miry, ze si nepfal nic, nez aby v nejblizsi srazce 
padl . . . 

Ale pomery valecne zmenily se zatim do te 
miry, ze k vetsi srazce uz nedoslo. Italove pro¬ 
vedli znamy prulom u Vittorie, zatlacili Rakusany 
do Tyrol, Rakousko kapitulovalo, v Praze vyhlase- 
no odtrzeni od Rakouska a leginafi francouzsti a 
italsti jeli s prvnirn presidentem Ceskoslovenske 
republiky do Prahy. 

Kalina poslal Elene posledni list, v nemz se 
s ni rozloucil na vzdy, dekoval ji vfele za jeji lasku 
ktera na temne draze jeho zivota zazafila jako 
jasna hvezda a bude mu vzdy sladkou upominkou, 
at se jeho osud ted' utvafi jakkoliv — a odjel se 
svym praporem do Cech. 

Krajina kolem Chrastavy odivala se v pod¬ 
zimni hav. Dni byly jeste jasne a slunecne, ale v 
noci dostavovaly se jiz mraziky, ktere se po ranu 
ohlasovaly bilym povlakem na vsech nekrytych 
pfedmetech. Mraziky spalily posledni kvety na 
mezich, zbarvily travu na lukach a pastvistich do 
hneda a zlbavily stromy a kefe poslednich listu. 

Po silnici vchazel do vsi jednoho dne dopole¬ 
dne muz, odeny sedou polni uniformou vojenskou, 
na hlave sirak se sokolim perem, po boku savli, 
oblicej zarostly plnovousem. Sel ostrym krokem, 
nevsimaje si okoli, ktere patrne znal.v Pfed vsi 
potkal nekolik rolniku, ktefi vyvazeli mrvu na 
pole, pozdravil ho a pomyslil si:   "Italsky legio- 
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naf. Z nasi vesnice neni. Jde patrne jen nasi obci 
od ranniho vlaku." 

Legionaf sel dale vsi, divali se lide za nim 
okny, ale nikdo nepoznal nadlesniho Kalinu. 

Dosel k zamku, zastavil se a zadival se na 
jeho pruceli. K zastaveni pfimela ho smutna my¬ 
slenka: Jak ho uvitaji vsichni ti cizi lide, kterym 
byl pfed odchodem svefil vedeni sve domacnosti a 
vychovu sveho ditete? 

Otevfely se dvefe u chodby a vysla Betuska 
s kosikem na lokti. Nekolik okamziku divala se 
na podivneho vojina, pojednou pustila kosik a vy¬ 
kfikla:   "Jezismarja!   Pan nadleisni!" 

Misto aby ho uvitala, bezela jako ztfestena 
do staveni. Bylo slyseti, ze bezic po schodech, 
kfici stale:   "Pan nadlesni!   Pan nadlesni je tu!" 

Usmivaje se jaksi trpce, kracel Kalina za 
sluzkou. 

Z kancelafe vysel Achtleitner. Bylo na nem 
videti, ze ctyfi leta valky silne zahlodala na jeho 
tele. Byl shrbeny a znacne pohufoly. Docela klidne 
objal Kalinu, polibil ho na obe tvafe a fekl ne¬ 
mecky: "Zaplat buh, nastotisickrat, ze jste se 
vratil zdrav. Cekal jsem vas kazdeho dne od te 
doby, co je po vojne, ze mne vysvobodite z tohoto 
zajeti. Uz bych se rad odebral k svym detem, 
abych tarn slozil sve stare kosti. A jak je, prosim 
vas, u nas?" 

"Nic vam nemohu fici," odvetil Kalina. "Pro¬ 
jeli jsme Rakousy s presidentem dosti kvapne, 
protoz nebylo dobfe znamo, jak to vlastne vypada 
u nas doma a nebude-li tu pfece tfeba naseho 
zakroceni." 

"Ale ted' zustanete v Chrastave." 
"Nadobro, pane kolego. Jsem demobilisovan." 
Po schodech sestupovaly Bartikova s Betu- 

kou. Obe slzely radosti. Podal jim obema ruku a 
hned se tazal:   "Kde je Evicka?" 
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"Ve skole, pane nadlesni," odpovedely sou¬ 
casne.  "Pfijde v jedenact.  Je uz ve druhe tfide." 

Kalina vesed do sveho bytu, vydechl z hlu¬ 
boka, jako by se chtel nassati toho vzduchu utul- 
neho a fekl potom: "Konecne!" Rozhledl se po 
kuchyni, prosel pokoji, vsechno tu bylo tak, jak 
to byl pfed ctyfmi lety opustil. Sli za nim vsichni 
tfi, jako pfi nejake prohlidce a usmivali se spo¬ 
kojene, kdyz zakyval hlavou na znameni, ze shle- 
dava vsechno v pofadku. V pfednim pokoji, kde 
vzdycky meskaval, usedl, fka: "Lide zlati, ani 
nevite, jak cloveka blazi, kdyz je opet doma po 
tolikerem utrpeni." 

"No, ted' si odpocinete, pane nadlesni," fekla 
Bartikova jako utechu. 

Achtleitner se dal do smichu. 
"Mnoho ne," fekl svym zpusobem. "Bude miti 

pan kolega prace, nez da do pofadku vsechno, co 
tu natropila valka. Zkratka, ceka ho dfina na ko¬ 
lik roku, a tim je feceno vsechno." 

"Pfineste mi moje obcanske saty!" byla prvni 
zadost Kalinova. Kdyz se oblekl do sveho myslivec- 
keho uboru, vydechl zase zhluboka a pomyslil si: 
"Ted' jsem konecny cely svuj!" 

V obcansky odev oblekl se k vuli Evicce . . . 
Obaval se, ze by ho ve vojenske uniforme hned 
nepoznala; bylo by se ho to dotklo trapne. Chvili 
po jedenacte hodine pfisla Evicka ze skoly. Kdyz 
ji v kuchyni fekli, ze je taticek uz doma, vbehla 
do pokoje, okamzik divala se na otce pfekvapene; 
vypadal ted' trochu jinak, nez jakou jeho podobu 
mela ve sve pfedstave, kdyz se s nim pfed lety 
loucila. Ale potom zahofely ji tvaficky a s vykfi- 
kem: "Taticku! Muj zlaty taticku!" vrhla se mu 
do naruce a ovinula rucky kolem jeho krku. 

Kalina pfitisknuv sve dite na sva prsa, oslzel. 
Opetovane oddalil Evicku od sebe1, zahledel se do 
jejiho obliceje a zase ji k sobe pfivinul, aby ji 
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zlibal. Jeji drobny oblicej tolik mu pfipominal 
rysy obliceje jeji matky. 

Evicka byla uz velkym a hezkym devcatkem. 
Podiv svuj vyjadfil: "Boze, Evicko, jak jsi vy¬ 
rostla!" 

"Ale, taticku, ty jsi nejak zestaral. Mnoho 
jsi zkusil na vojne, vid'?" 

"Mnoho, dcerusko, velmi mnoho. Vsechno ti 
pozdeji povim." 

Evicka uz zustala u otce v pokoji, pfi obede 
sedela na jeho kline, a odpoledne nesla do skoly; 
kdyz se vratil taticek, jak by se byla dnes mohla 
uciti ? Po obede sedeli vsichni dlouho pohromade a 
Kalina jim strucne vypravoval, kde vsude byl, kte¬ 
rych bitev se sucastnil a mnoho jim ted' vysvetlil, 
co jim nemohl psati z fronty na censurovanych 
polnich listcich. 

Pozde odpoledne sesel s Achtleitnerem do 
kancelafe, aby oznamil hrabeti, ze nastupuje slu¬ 
zbu v Chrastave a nadlesni Achtleitner, ze odebira 
se opet do vysluzby. 

Bartikova vystrojila dnes slavnostni vecefi. 
Sesli se pfi ni zase vsichni a Kalina, chova je Evi¬ 
cku na kline, vypravoval zase dlouho do noci. Pfi 
vecefi byl take Spacil se svou zenou. Byl hned 
odpoledne, kdyz se vratil z lesa a dovedel se o na¬ 
vratu Kalinovu, pfibehl do zamku a nevedel 
radosti co pociti. Maje slzy v ocich, smal se, opa- 
kuje stale: "To je stesti! No, zaplat pan buh, ze 
jste se vratil zdrav.  Ted' bude zas vsecko dobfe." 

0 Katusi se nikdo Kalinovi nezminil. Tusili 
vsichni, ze by panu nadlesnimu hned prvniho dne 
zpusobili bolest. Ani Evicka se na mamicku ne- 
zeptala. Dorustajici divenka dovedla si uz, jak z 
hovoru Bartikove a Betusky, ktere slychala, tak 
z nahodilych poznamek lidi ve vsi, utvof iti usudek, 
ze mezi otce a matku vetfelo se neco, co je roz- 
vedlo, ale co je tajemstvim jen jich dvoui. 
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Pozde na noc osamel Kalina v pokoji se svym 
ditetem. Ospalou Evicku ulozil do jeji postylky 
a kdyz shasil lampu a ulehl na sve luzko, dlouho 
jeste hovofil s Evickou, az jeji pravidelne oddy- 
chovani ho pfesvedcilo, ze usnula. Ale Kalina 
hned neusnul. Vzpominal. Nejprve na svou, zenu. 
Vrati se k nemu? Slaba nadeje. A Elena? Za¬ 
pomene? Sotva. Laska jeji byla pfilis velika. A 
tu pocitil Kalina zase trpkost v dusi. Jako uz 
tolikrat. Dopustil se skutku necestneho? Nikoliv! 
Laska neni hfich; dovolil pfece buh lidem, aby si 
jako jediny statek odnesli z raje lasku, kdyz je 
odtud vyhnal. 

XV. 

V kuchyni za kramem sesla se jednoho listo- 
padoveho dne rodina Zahorskych o poledni pfe- 
stavce. Zahorska prostirala na stul k obedu, Ka¬ 
tuse sedela u okna a neco vysivala, Zahorsky cho¬ 
dil po kuchyni, pokufuje si z dlouhe dymky. 

"Potfeboval bych alespon tfi centy brambo¬ 
ru," jal se mluviti k obema zenam. "Ale u nas 
se neuvedly a sedlaci zadaji za cent padesat ko¬ 
run. Kdybych prodaval kilogram za korunu, malo 
bych vydelal. Ale v Chrastave pry je bramboru 
dost a jsou pry tarn po tficeti korunach. Zjednam 
dnes povoz a zitra dojedu do Chrastavy." 

Katuse zdvihla rychle hlavu od prace. 
"Podivate se, tati, na Evicku?" otazala se. 
"No, to vis, ze se na ni podivam, zdrzim se 

tarn dost dlouho k vuli tern bramborum." 
Tim byl hovor tedy ukoncen. Rano druheho 

dne Zahorsky jel. 
Po cely den byla Katuse jaksi neklidnou . . . 

Vysvetlovala si svuj neklid nedockavosti, ze se 
dozvi neco o svem diteti. Uz mesic Evicku ne¬ 
videla, ale vecer pfinese otec zpravu o ni. Az se 
udelaji lepsi cesty, sama se tarn zase podiva. Ted* 
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v prvni polovine listopadu bylo pocasi stale destive 
a blata vsude plno. Kdyby byly dodrzely mraziky, 
jake byly ku konci fijna, byla by se do Chrastavy 
rozjela uz davno, aby se pfesvedcila, nepotfebuje-li 
Evicka neceho na zimii. Roste jako z vody a jiste 
uz zase urostla zimnimu kabatku. Bude take tfe¬ 
ba koupiti ji stf evicky na zimu. Ti cizi lide ne¬ 
pamatuji, na vsechno tak, jako matka. Ano, matka! 

Zahorsky pfijel pozde vecer. Otevfel dvifka 
ve vratech, potom cela vrata dokofan, aby vuz s 
brambory mohl vjeti do dvora a hned rychle vesel 
do kuchyne, kde zastihl zenu s dcerou. 

"Zenske, to je novina!" zvolal zdvihnuv ruce. 
"Kalina je doma!" 

Katuse pohledla na otce s vyrazem nejvetsiho 
pfekvapeni. Take Zahorska podivala se na muze 
udivene. Vida otazky v jejich ocich, fekl jim: 
"Pockejte, az slozime brambory, povim vas vse¬ 
cko.  Je toho moc." 

A spechal na dvur. 
"Tak se tedy vratil," nacinala Zahorska 

hovor. 
Ale Katuse mlcela, jenom opetovane pohledla 

na dvefe, vedouci do dvora, nemohouc se dockati 
zprav, ktere otec pfinasi. Obema zenam se zdalo, 
ze skladani bramboru trva dlouho. Konecne bylo 
slyseti vrzani zaviranych vrat a chvili potom vesel 
Zahorsky do kuchyne. Zraky obou zen spocinuly 
na jeho obliceji. 

"Tak se tedy vratil?" tazala se Zahorska. 
"Uz pfed nekolika tydny," odvetil Zahorsky, 

odkladaje cepici a svlekaje zimnik. 
"Mluvil jste s nim, tati?" Katuse, trochu po¬ 

bledla, provazela svou otazku badavym pohledem. 
"Tot! Vzdyt jsem byl puldne v zamku," od¬ 

vetil Zahorsky. "Po tech bramborech poslal mi do 
vsi Betusku a tu zenskou, co mu hospodafi. A tez 
na obed mne pozval." 
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"Jak se k tobe choval/tato?" zeptala se Za¬ 
horska se zajmem. 

Zahorsky se usmal: "Jako maslo. Tatinku 
sem, tatinku tarn. A to zabe, myslim jako Evicku, 
take tak:   Dedecku sem, dedecku tarn." 

Katusi vrazilo horko do obliceje. Sklonila 
hlavu a naslouchala vypravovani otcovu. 

"A co mi toho napovidal," pokracoval Zahor¬ 
sky, usednuv a nacpavaje si dymku. "Zenske, to 
byste se divily, kde vsude byl, co zkusil, v kolika 
bitvach bojoval a kolikrat se dival smrti do tvafe. 
Ani si vsechno nepamatuji. Napfed bojoval proti 
Srbum, potom byl v Halici proti Rusum a napo¬ 
sledy ho poslali proti Talijanum. Uz druhym ro¬ 
kem sveho vojanceni byl povysen na nadporucika. 
Kdyz se vzmahala ve vojsku nespokoj enost, dal se 
Talijanum zajmouti a stal se spravcem lesniho 
hospodafstvi na statku nejakeho hrabete daleko 
v Italii. Kdyz se sestavily v Italii nase legie, 
vstoupil do nich jako hejtman a v jedne bitve byl 
ranen. Ukazoval mi to. Ma to na prsou vedle leve- 
ho ramene a vypada to ted' jako mala hvezdicka, 
ale bylo pry to veskrz." 

Katuse rychle zdvihla hlavu. Byla ted' v obli¬ 
ceji bleda a pohlizela na otce vytfestenym zrakem, 
jako by sama prohlizela jizvu po rane. 

"Tati, je Vaclav uplne zdrav?" zeptala se 
tichym hlasem. 

"Ale to se vi. Je to uplne zahojene a nic mu 
to nevadi.  Sluzbu kona zase jako pfed valkou." 

"Tati, na mne se neptal?" jeste tiseji tazala 
se Katuse. 

"Ne, holka, o tobe se ani nezminil," fekl Za¬ 
horsky, pokrciv rameny. "A to vis, kdyz o tobe 
nezacal on, ja o vasem sporu zaciti nemohl. Jen 
kdyz jsem sedal na kozlik k povoznikovi a Vaclav 
s Evickou doprovodili mne k vozu, fekla Evicka: 
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"Dedecku, pozdravujte mamicku!" Ale Vaclav na 
to ani nemuk." 

Zahorsky vypravel jeste nektere podrobnosti 
o Kalinovi; mezi jinym, jak ho maji jeho sluzebne 
rady, delaji mu, co mu na ocich vidi, a ten hajny 
by zrovna za neho dychal. 

Tato slova z list otcovych znela Katusi jako 
vycitka. Cizi lide Inuli laskou k jejimu Vaclavovi, 
jenom ona ne. 

"Pujdeme spat. Vymrzl jsem cestou. Jdi za¬ 
vfit kram!" fekl Zahorsky dcefi. 

Kdyz Katuse ulehla na luzko, nemohla usnout. 
Divala se ve tme ku stropu, jeji otevfene oci ne¬ 
videly tarn nic, za to v duchu videla fadu zivych 
obrazu. Cela jeji minulost tahla ji pfed dusevnim 
zrakem ... 

"Mam ho rada," jako zoufaly vykfik znelo ji 
v dusi. "2adny z tech lidi nemiluje ho tak jako 
ja. Bloudila jsem, ale uz vidim cestu pfed sebou 
jasnou. Bloudila jsem hledajic u Cestmira neco, 
ceho v jeho nitru nebylo a pouze na povrchu se 
lesklo jako falesne pozlatko, a nepoznala jsem, ze 
se to ryzi skryva u Vaclava v jeho nitru pod drs- 
nym povrchem. Cestmir je obycejny, prumemy 
clovek. Svymi fidlickami profidlal se celou vojnou 
a zatim co jini krvaceli na bojistich, vydelaval fi¬ 
dlickami jeste penize a skryl se pekne za vetrem. 
Ale muj Vaclav je hrdina. Prolil krev za svobodu 
vlasti a dosahl vysoke hodnosti. Jak krasne! Stal 
se vehlasnym muzem a ja nemohu se sluniti v je¬ 
ho vehlasu, nemohu kazdemu s hrdosti fici: muj 
muz je kapitan italskych legii. Vratim se k nemu, 
odprosim ho, a jestlize mne dosud miluje, bude 
zase vsechno dobfe. Musi mne milovati, vzdyt 
jsem matka jeho ditete a Vaclav je charakter, 
takovy muz nezapomene sve lasky do smrti. Jak¬ 
mile mi da dosti maly pokyn, pujdu k nemu." 

Napadlo ji, co otec povidal, ze se Vaclav o ni 
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ani nezminil. Coz jestli tedy Vaclav takoveho po- 
kynu neucini? Katuse vypukla v tichy plac a zou¬ 
fale zaryla oblicej do podhlavnicky. 

V druhem pokoji, kde spali rodice, fekl pfed 
usnutim Zahorsky manzelce: "Myslim, mamo, ze 
se ta holka ted' vrati k svemu muzovi." 

"Kdyby to pan buh dal!" vzdychla Zahorska. 
"Ale nevim. Ma ta holka podivnou povahu. A 
pfece ho mela tolik rada." 

"Buh sud', co se mezi nimi stalo," fekl Za¬ 
horsky. "Jina zenska se mezi ne nevetfela, to je 
jiste, a na Bolinu nemohla Katuse take mysliti, 
kdyz se ozenil. To to tedy neni. No, snad se to 
casern dozvime." 

Druheho dne po odjezdu tchanove dostal Ka¬ 
lina telegram od hrabete: "Pfijed' hned ke mne 
k dulezite rozmluve" 

Kdyz se Kalina chystal na cestu, Evicka s 
ustrasenym oblicejem chopila ho za ruku: "Tati¬ 
cku, neodejdes zas na vojnu?" 

Pohladil ji po tvafince: "Ne, devecko zlata. 
Jedu do Vidne k panu hrabeti.  Neco mi chce." 

"A nezustanes tarn dlouho?" 
"Nikoliv. Odjedu vecemim vlakem, pojedu 

celou noc a zitra vecer budu jiste doma, kdyz vy¬ 
jedu z Vidne po poledni." 

Druheho dne o devate hodine dopoledni byl 
Kalina u hrabete. 

"Tak, Vaclave, uz jme dobojovali," vital ho 
hrabe tiskna mu upfimne pravici. "Tys to pfece 
nekam dotahl, ale ja mam na vojnu jedinou pa- 
matku sve zmrzaceni. A ted' se pomalu dostavuji 
nasledky te nest'astne vojny. Sedni si! 0 torn 
chci s tebou mluviti.  Tyce se to tebe jako mne!" 

Kdyz se Kalina posadil, hrabe pokracoval: 
"Tak Chrastava bude rozparcelovana.  Okolni obce 
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cini naroky na lesy a agrarni reforma jim je pfi- 
fkla. Zbude tedy z polesi jen zdibec a poli jest 
malo, to by tedy nestalo za to, abych Chrastavu 
drzel. Ale co s tebou? Myslel jsem, ze jsem te 
dobfe opatfil a odmenil se ti, za tvoje sluzby a za¬ 
tim to valka vsecko zkazila. Takoveho mista, jako 
mas ted', pro tebe nemam. Dam ti tedy odbytne." 

Kalina sedel smutne zarazeny. 
"Diky, osvicenosti, snad se jako legionaf sky 

kapitan uchytim pfi jinem odboru." 
"To prave nechci, abys se nekde doprosoval," 

pokracoval zase hrabe. "Vim neco lepsiho pro te¬ 
be. Dal bych ti odbytneho sedesat tisic, ktere 
dostanu za lesy, a prodal bych ti Chrastavu z vol¬ 
ne ruky. Agrarni komise odhadla tento zbytkovy 
statek na stopadesat tisic, levneji ho tedy pfene- 
chati nesmim, aby ho za ty penize nedostal jiny. 
Mas nejake penize ?" 

"Mam tficet tisic korun," odvetil Kalina, je¬ 
hoz oblicej se pfi feci hrabete vyjasnil. 

"Dobra," fekl hrabe spokojene. "Tedy sede¬ 
sat tisic odbytneho ode mne a tficet tvych, mame 
devadesat a zbyvajicich padesat budes mi splaceti 
z rocni vyteze. To vis, ze ti nebudu pfisnym 
vefitelem." 

Podali si ruce a hrabe, louce se si Kalinou, 
fekl: "Ani neuvefis, jak jsem rad, ze jsem se 
pfece jen postaral o tvou budoucnost. Ode dneska 
je tedy Chrastava tvym majetkem jako statek 
zbytkovy. Jeste dnes nafidim svemu pravnimu 
zastupci, aby provedl knihovni vklad pfevodu 
majetku." 

Kalina pfisel domu pozde vecer. Cekali na 
neho s vecefi a Evicka, pfimo vyskala radosti, 
ze se taticek tak brzy vratil z Vidne. 

"Cos delal ve Vidni, tatiSku?" tazala se se 
zvedavosti dStem vrozenou. 
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Uchopil jeji hlavinku do dlani, zlibal cely jeji 
oblicej a fekl, usmivaje se: "Koupil jsem statek 
Chrastavu." 

Udivene obliceje Betusky a Bartikove. 
"Taticku, i zamek?" 
"Ano, moje berusko, zamek je ted' nas. Od 

nynejska bydlime ve svem." 
Obe zeny oslzely, chtely Kalinovi blahopfati,. 

ale zadna nemohla ze sebe vypraviti slova. 
"Zavolejte mi zitra Spacila!" nafidil jim. 
Spacil pfisel hned po ranu, rucnici na ramene, 

jak byl vypraven na obhlidku do lesa. 
Kalina ho uvital usmevem, ktery nebyl ani 

vesely, ani smutny. 
"Tak, Spacile, flintu si muzete schovati ne¬ 

kam do skfine na pamatku." 
Hajny ovsem nemohl rozumeti, jaky smysl 

slova Kalinova maji, domnival se, ze ma rucnici 
odloziti a postavil ji tedy do kouta kancelafe, kde 
ho Kalina pfijal. 

"Lesy uz nejsou hrabete," vysvetloval mu 
Kalina. 

"Jak to, pane nadlesni?" trhl sebou hajny. 
"Agrarni komise pfifkla vetsi cast zdejsich 

lesu okolnim obcim, a zbytek, ktery zbyl, nestoji 
za to, aby hrabe tu vydrzoval nadlesniho a haj¬ 
neho . . ." 

Spacil znatelne zbledl. "Co bude s nami, pane 
nadlesni ?" 

Kalina obratil se k nemu na zidli. "Abych vas 
dlouho nenapinal na skfipec, povim vam zkratka, 
co se stalo. Byl jsem vcera ve Vidni u pana hra¬ 
bete. Protoze Chrastava bez lesu nema pro neho 
ceny, tedy ji prodal." 

"Komu, pane nadlesni?" 
"Pockejte! Nechte mne domluviti! Chrasta¬ 

vu s poli a zbytkem lesu koupil jsem ja a vzal jsem 
si od hrabete odbytne. Jedna se ted' jen o vas. Vic 
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hrabecich sluzebniku tu neni. Tedy, vezmete-li si 
odbytne, mohl byste s tim neco zaciti. Odbytne si 
vziti musite, protoze na velkostatku hrabete v 
^Rakousich neni pro vas volneho mista." 

Spacil smutne sklonil hlavu: "A ja uz tu tak 
zvykl! Zapustil jsem tu kofeny, a kam ted' pu¬ 
jdu s rodinou?" 

"Neveste hlavu! Neco vam poradim," pokra¬ 
coval Kalina. "Vezmete si odbytne a zustahte pak 
v me sluzbe! Dam vam plat takovy, jaky jste mel 
dosud a co dostanete odbytneho, muzete venovati 
na vychovu sveho Jifika. A k lesum si po letech 
pomuzeme. Jsme oba mladi. Zalesnime vsechna 
neuzitecna pastviste a dockame se jiste jeste pek- 
nych tyckovin. Budete mi pomahat pfi obhospo¬ 
daf ovani meho 'majetku a myslim, ze z toho oba 
zivobyti vytluceme. Tak co? Pfijimate?" Kalina 
nastavil Spacilovi ruku. 

"Zaplat pan buh, pane nadlesni!" zvolal Spa¬ 
cil radostne, a pravice Kalinovy uchopil se obema 
rukama. "Jak bych nepfijal? Budu vam slouziti 
veme jako pes a zaplat pan buh, ze budete mym 
panem vy, ktereho mam ze srdce rad a ze se ma- 
jitelem zdejsiho statku nestal zadny zid anebo 
Nemec. No, to bude mit moje stara radost, az ji 
feknu, ze slouzime ted' u vas!" 

A Spacil, uchopiv svou rucnici, vybehl z kan¬ 
celafe jako vystfelena puma. 

Kalina stal se majitelem zbytkoveho statku, 
ale hospodafiti na nem zatim nemohl. Nejprve 
bylo tfeba dati vypoved' vsem najemcum poli, aby 
je Kalina mohl na jafe dati obdelati. K tomu bylo 
tfeba dobytka a Kalina ho nemel, ani penez, aby 
si mohl zaopatfiti alespon par tahounu a nejaky 
dobytek k chovu. Dve kravy, ktere z dfivejsich 
dob osetfovala Betuska, nemohly dodati potfebne 
mrvy pro vsechna pole.   Ovsem slibili rolnici, ze 
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"panu nadlesnimu", jak mu dosud fikali, na jafe 
vypomohou svymi potahy. Spacil mohl si ted" 
nohy ubehati, aby obstaral vsechno, co mu Kalina 
nafidil. A Kalina casto si vzdychl: "S dluhy se 
spatne zacina. Ano, kdybych mel zenu! Ale jen 
s cizimi lidmi ? Snad to vsechno pfekonam, abych 
svemu diteti tento majetek zachoval." Za samych 
starosti Kalinovych pokryl krajinu prvni poprasek 
snehu. 

Po svem navratu kojil se Kalina stale nadeji, 
ze se Katuse k nemu vrati, ale kdyz uplynul mesic 
a nepfisla, vzdal se te nadeje uplne, a smifil se 
s myslenkou, ze je s Evickou uplne opusten. Ale 
nepodnikl v te zalezitosti nic. 

Jednoho dne sedel v kancelafi procitaje ruzne 
pachtovni smlouvy, ktere pfed lety sam byl uza~ 
viral, zkoumaje, kdy ktera pole dostane z najmu 
zpet, kdyz zaslechl houkani automobilu. Vyhledl 
oknem a trhl sebou pfekvapenim — automobil za¬ 
stavil pfed zamkem. Kalina nemohl si ani promy- 
sliti, kdo k nemu pfijizdi, nebot v nejblizsim oka¬ 
mziku vyskocil z auta sofer a Kalina poznal v nem 
cernocha Jakuba. 

Tusil uz, kdo je v autu a bezel ven. Nez vy¬ 
behl z brany, pfichazela mu vstfic — Elena. Jak 
ho spatfila, vyhrkly ji size z oci a vztahla k nemu 
obe ruce. 

Shybl se k nim a zlibal je po fade, jak byl 
delaval za tichych veceru v Montebellu. 

"Eleno!" zvolal.  Na vie slov se nezmohl. 
"Pfinasim ti smutnou zpravu, Venceslao," 

jala se rozcilene hovofiti. "Hrozi ti velke nebez¬ 
peci. Musela jsem k tobe zajeti, abych te varo- 
vala . . ." 

"Mne hrozi nebezpeci?" zadivil se. "Ale pojd* 
dal! Sbihaji se lide, aby si prohledli cernocha, 
ktereho jeste nikdy nevideli." 

Kalina vedl Elenu za ruku do sveho bytu, a 
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Bartikova, pfitomna v kuchyni, byla nahlym ob- 
jevenim krasne damy tak pfekvapena, ze za¬ 
pomnela pozdraviti. 

"Dokud je tato dama v zamku," oslovil ji 
Kalina, "nejsem pro ni nikoho doma, kdyby se 
nekdo po mne ptal." 

Zavedl Elenu do zadniho pokoje. Zde vrhla 
se mu do naruce a libajic ho, volala stale slzic: 

"Venceslavao!"    Muj Venceslavao!" 
Kalina snazil se nabyti klidu. 
"Tak se, profouh, utis! A vypravuj, co te ke 

mne vede! Snad jsi pfece celou tu dalekou cestu 
nevykonala autem?"     Kyvla mlcky. 

Ted' si Kalina vzpomnel, ze bude miti za chvili 
zastup lidi pfed zamkem. 

"Promih na okamzik." 
Odskocil do kuchyne. 
"Pani Bartikova, zavolejte sofera dovnitf a 

dejte mu nejake obcerstveni!" 
A vratil se hned k Elene: "Prosim telbe, vy¬ 

pravuj !" 
Byla uz trochu klidnejsi a usednuvsi vedle 

neho na pohovku, jala se hovofiti: "Nina pro- 
zradila hrabeti vsechno. Odehral se mezi nami 
osklivy vystup a ja nezapfela, ze tebe miluji . . . 
Rekla jsem mu, ze od neho odejdu. Pfijal to klidne, 
niezufil, ale fekl mi jedovatymi slovy hroznou vec: 
"Kdyz mne nemilujes, bylo by bezucelnym, abys 
zustavala u mne, Vrat se k rodicum! Penezni 
zalezitost vyjednam pozdeji s tvym otcem. Ale 
napfed dojedu do Cech, abych se vypofadal s 
Kalinou." 

Elena objala Kalinu bouflive: "On te vyzve! 
Vence&lao, umiram strachem, ze tebe zabije a ma 
laska bude tvoji zahubou." 

Kalinovi nabehly zily na skranich. 
"Neni pficiny k strachu," fekl temnym hla¬ 

sem:   "K tomu,   ceho se bojis, patfi dva:   jeden, 
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ktery zabiji a druhy, ktery se da zabiti. Ale ja k 
tomu nemam nej mensi chuti, protoze mam dite, 
pro nez musim zustati ziv, kdyz je opustila jeho 
matka." 

"Venceslao, ty se nebojis?" tazala se s ustra¬ 
senym pohledem. 

"Ani dost malo, moje zlato," trochu se usmal. 
"Snad jsi mne nepoznala z te stranky, ze bych se 
kdy choval jako zbabelec?" 

"Ale, muj drahy! Souboj je hrozna vec, vse 
spociva na nahode." 

Zase fse usmal: "Ale tu nahodu muze clovek 
korigovati. A vis pfece, ze jsem se octl bezpoctu¬ 
krate v nebezpeci zivota horsim nez jest takovy 
souboj.  Utis se a nestrachuj se o mne!" 

"Jak se nemam strachovati? Vzdyt miluji te 
z cele duse." 

"Eleno, nase laska je pro nas jenom zdrojem 
bolesti.   Zapomehme!" 

"Nemohu! Nemohu! Musim stale mysliti na 
tebe a nemohu-li byti u tebe, netesi mne zivot. 
Hied' jakou cestu jsem vy konala, jen abych te 
zase videla a slysela tvuj sladky hlas! Rekla 
jsem hrabeti, ze jedu do Jakyna a odtud se pfe- 
plavim do Dubrovnika k rodicum. A cestou sve¬ 
fila jsem se Jakubovi, ze bych chtela k tobe. Rekl: 
"Ja take, pani," a jel k severu. V Padove jsem si 
opatfila cestovni pas, a jeli jsme dale." 

"Eleno, promih, to bylo od tebe velkou ne- 
prozfetelnosti.  Vzdyt jsi mi mohla psati." 

"A coz kdyz by tu hrabe byl dfive nez dopis ?" 
"Take by se1 na cele veci nebylo nic zmenilo." 
"Ale ty souboj nepfijmes?" 
"Nemohu odmitnouti, jestli mne vyzve," fekl 

Kalina svym obycejnym klidem. "Jako dustojnik 
musim tuto cestnou zalezitost vyfiditi. Ostatne, 
duse moje, vzdyt jsem tvemu manzeli zadostiuci- 
nenim povinovan.  Ty vis, proc?" 
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Elena vypukla v plac a skryla oblicej na jeho 
prsou. Domlouval ji nezne a snazil se ji upokojiti. 
Po nejake dobe se mu to podafilo tak dalece, ze 
mohla opet klidneji hovofiti. 

"Tvoje zena se k tobe nevratila?" 
Zavrtel mlcky hlavou, hlade Elinin vlas. 
"Dej se s ni rozvesti a vezmi si mne! Budu 

v kratkem case opet svobodnou." 
"To neni mozne," odpovedel tise. 
"Tedy mne nemilujes uz?" Zdvihla hlavu a 

zahledela se mu pevne do obliceje. 
"Netrap mne, Eleno!" hovofil vazne. "Ne¬ 

mohu ti na to odpovedeti, nez co jsem tolikrat uz 
opakoval. Miluji te, ale miluji take Katusi. Ne¬ 
vim, kterou z vas miluji vice; snad obe stejne . . . 
Nevrati-li se Katuse ke mne, bude mne to stale 
boleti, ale; o rozvod nezadam ani ji k sobe vabiti 
nebudu. Odesla od mne dobrovolne, musi tedy miti 
pficinu. Zada-li o rozvod, nebudu se tomu staveti 
na odpor, kdyz se mnou ziti nemuze, ale z me 
strany k tomu nevy jde popud nikdy." 

Elene uz zase vytryskly size z oci. 
"Neplac! Trapis mne tim a cinis nase shle¬ 

dani bolestnym. Na nasem csudu nelze zmeniti 
nic. Musime oba trpeti pro ten cit, ktery v nasich 
srdcich vzklicil takovym nedovolenym zpusobem. 
Ale pamatuj si, ze i takova laska, ktera nam pu¬ 
sobi bolest, je nam milou, protoze i bolest takova 
blazi." 

Elena, utirajic si slzy kapesnickem, kyvla 
hlavou. "Mas pravdu. Jsi moudry. Moje laska 
k tobe pusobi mi jen trapeni, citim se nestastnou 
a pfece mam zase radost, ze jsem te poznala . . . 
Nemam ceho litovati. Ten kratky cas, ktery jsme 
spolu prozili, poznala jsem, jak vypada prava 
laska, a kdybys nebyl pfisel do Montebella, nebyla 
bych se to dozvedela nikdy." 
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Kalina polibil jeji ruku: "Tak mluvis mou¬ 
dfe, draha Eleno." 

"Ale ukazes mi svoji dceru?" 
"Za chvili pfijde ze skoly." 
Ozvalo se zaklepani ila dvefe. Vesla Barti¬ 

kova, tazajic se, ma-li prostfiti k obedu. 
"Ano," fekl Kalina. "A pro naseho hosta tez. 

Soferovi prostfete v kuchyni." 
"Abych uz zase jela," fekla Elena. "Poslu 

Jakuba samotneho do Terstu, aby dopravil auto 
k nam a pojedu drahou z nejblizsi zdejsi stanice.*' 

"Napfed se mnou poobedvej!" 
Evicka vbehla do pokoje. Zarazila se, spatfi¬ 

vsi tu neznamou pani. Snad v prvnirn okamziku 
myslila, ze je to mamicka, protoze se usmala, ale 
hned ji usmev zmizel z tvaf inky, kdyz poznala svuj 
omyl. Vahavym kruckem pfistoupila k otci, aby 
mu podala ruku, jak vzdy cinivala. Pfi torn po¬ 
hlizela stale na Elenu. 

"Pozdrav tuto pani, Evicko," vyzval otec 
dceru. "Je to pani hrabenka, u niz jsem byl v 
Italii a o ktere jsem ti uz mnohokrat vypravoval." 

Evicka se uklonila a sla Elene podati ruku, 
ale Elena ji pfitahla k sobe a zulibala ji cely obli¬ 
cej. Devcatko delalo udivene oci a cely jeho oblicej 
se zacervenal. 

Elena oslovila Kalinu italsky: "Mas hezkou 
dceru, ale podobna ti neni." 

"Je podobna matce," fekl Kalina taktez 
italsky. 

"Pak je tedy tvoje zena krasna." 
"Je, mas pravdu, ale tak krasna neni jako 
. .!" 
"Zdali bych mohla tvoji zenu poznati?" 
Kalina se usmal: "Nic snazsiho nad to. Jest¬ 

li te zajima. Zajed' do Blahousova, feknu Jakubovi 
kudy tfeba jeti a kup si nejakou malickost v ob- 

ty 
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chode jejiho otce, a poznas ji. * Pohodlne pak do- 
jedes na stanici drahy." 

Po obede chystala se Elena k odjezdu. Kalina 
poslal Evicku z pokoje a fekl Elene: "Rozlucme se 
zde! Venku by to nebylo mozne! Vesnicky lid je 
zvedavy a shrne se okolo auta, aby si prohledl 
cernocha. A pfemahej se, abys neplakala." 

Po obede zavolal Kalina take Jakuba do po¬ 
koje. Cernoch mel nesmimou radost, ze Kalinu 
opet vidi. Slov mnoho nepronesl, ale oblicej jeho 
sirokym usmevem prozrazoval dostatecne, co se v 
srdci hodneho toho cloveka deje. Dobfe tez roz¬ 
umel mape, kdyz mu Kalina ukazoval, kudy musi 
jeti do Blahousova. 

"A zastavite pfed kupeckym kramem v hofej¬ 
si casti namesti po leve strane. Jsou na namesti 
jen dva kupci, tedy u toho hofejsiho." 

"Ano, pane.   Za pet minut tarn dojedu." 
Jakub vysel, aby pfipravil automobil. Chvili 

jeste Kalina s Elenou hovofil o obycejnych ve¬ 
cech. Oznamil ji, ze koupil Chrastavu. Z toho 
mela velkou radost a fekla mu, kdyby potfeboval 
penez, aby ji psal, a hned aby ji telegrafoval, jak 
dopadne souboj.  Penize odmitl. 

"Myslim, ze z toho nebude nic," usmal se 
Kalina. "Hrabe si rozmysli jeti k vuli souboji 
takovou dalku." 

"Kdyby to buh dal a santa Madonna," vzdych¬ 
la, spocivajic v jeho objeti. "Ale mohu tebe na¬ 
vstiviti, az se mi po tobe zasteskne?" 

"Nevim, duse draha, odhodlas-li se k tomu 
jeste jednou. Dalmacie je ted' pro nas cizinou. 
cestovani bude miti znacne potize, nez se pomery 
urovnaji." 

"Ale vrati-li se k tobe tva zena?" 
"I v torn pfipade muzes pfijiti. Vrati-li se, 

feknu ji vsechno." 
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Elena pfisvedcila hlavou. "Vim. Ty nedove- 
des nikoho klamati." 

Posledni objeti, posledni polibek, Elena osu¬ 
sila slzy a Kalina ji doprovodil k autu. Zde ji 
nemohl ani ruku polibiti, nebot kolem auta byl 
zastup lidi, ktefi chteli prohlednouti si cernocha. 

XVI. 

Zahorsky sedel v kuchyni a zahfival se u 
sporaku, Katuse sedela u okna vysivajic. 

"Tati!" zvolala pojednou. "Pfed kramem za¬ 
stavilo auto a sbihaji se k nemu lide!" 

Vstala, aby mohla lepe vyhlednouti z okna. 
Zahorsky sel volnym krokem do kramu. 
Ale uz Katuse spechala za nim, volajic: 

"Pfijela nejaka dama a pfivezl ji cemoch. Okolo 
auta je plno lidi!" A spechala za otcem. Stanuli 
oba za pultem, kdyz sem Elena vesla. Take Za¬ 
horska, puzena zvedavosti, stoupla si do otevfe¬ 
nych dvefi kuchyne. 

Prvni pohled Elinin padl na Katusi. 
"Sokoladu," fekla Elena. 
"Mnoho-li i pfejete?" tazala se Katuse. 
Elena pfece jen nebyla na tolik mocna cesti¬ 

ny, aby byla mohla Katusi vsechno fici, proc sem 
pfijela. Michala tedy cestinu s chorvatsinou, dou- 
fajic, ze ji Katuse porozumi. 

"Ne mnogo," fekla.   "Jeden paket." 
Katuse vyhala z police balicek cokolady a 

prohlizejic si cizi damu zvedave, balila cokoladu 
do papiru. Ani nevedela proc, ale zjev nezname 
pani pusobil ji dusevni stisnenost. Po chvili byla 
cokolada zabalena, cernoch vesel do kramu, vzal 
balicek od Katuse a vratil se k autu. Elena vy¬ 
hala z brasnicky penezenku a polozila na pult zlaty 
peniz. 

Katuse prohlizela peniz, pfistoupil Zahorsky, 
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prohlizel peniz, ktery mu Katuse podala, po chvili 
fekl: "Milostiva pani, nevime, kolik tento peniz 
plati."    Elena nespoustela oci s Katuse. 

"Ostavite cely," fekla nedbale a pojednou 
chopila Katusi za ruku:   "Vy pani Kalinova?" 

"Prosim," odpovedela Katuse pfekvapene, 
ponechavajic ruku Elene. 

A tato jala se rozcilene hovofiti: "Ja byla 
danas u Chrastava. Ja htila vidit Venceslao Ka¬ 
lina. On bio kod mene v Italiu. Ja mit ga mnoho 
rada, ali on mene neljubi tako kao vas. Mene ne- 
ce, on hoce vas, da my jste majka od njegove 
kcerce. Ja mnogo, mnoho nesrecna. A vy budite 
srecna u njegovy ljubavy! Ha jdete k nemu na- 
trak! On ima veliku bolest, da je sam a ceka vas. 
Zasto necete? Ja iz Italic dosla, sama, da ga 
vidim. Molim vas, nemajte ciniti smanje a povra- 
tite se u Chrastavu k vasemu dobromu muzi. Eto 
vam." 

Elena pustila ruku Katusinu a rychle roze- 
pjala naramek, ktery mela na levici, znovu ucho- 
pila ruku Katusinu a zap jala ji obratne naramek 
na ruku, nez se Katuse mohla z pfekvapeni vzpa- 
matovati a zabraniti tomu. 

"To vase," hovofila Elena a size j! vyhrkly z 
oci. "To moj dar za vas na pamet, jerbo vas ma 
Kalina rad." 

Vidouc, ze chce Katuse naramek sundati, za- 
drzela ji ruku: "Prosim vas, ostavite! To nic za 
mene. Ja takych stvarci imam mnogo." 

A Elena spechala ven. Ve dvefich kramu se 
jeste obratila: "Vratite se u Chrastavu! On vas 
zeli a ceka." 

Nez se Katuse vzpamatovala, ucinilo auto vel¬ 
ky oblouk a ujizdelo po namesti dolu. 

Dlouhou chvili nemohli se Zahorskych vzpa- 
matovati z pfekvapeni.   Kroute hlavou a tiskna 
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zlaty peniz v hrsti, vracel se Zahorsky do kuchyne. 
Katuse sla za nim s hlavou sklonenou, plnou po¬ 
divnych myslenek. 

"Jiste nejaky blazen," fekl Zahorsky stanuv 
pod lampou, aby si mohl prohlednouti podivny pe¬ 
niz. "Za balicek cokolady zaplati zlatym penizem. 
Podivej se, co je na nem napsano!" 

Katuse vzala peniz do ruky a fekla: "Italska 
desitilibra." 

"Italska?" podivil se otec. 
"Pani je z Italie," pravila Katuse. 
"Jak to vis?" 
•'Vzdyt mi fekla, ze pfijela z Italic/' odpo¬ 

vedela Katuse. Usedla tezce do zidle a sklonila 
hlavu na prsa. Zvolna sundavala naramek z ruky 
a zadivala se nan, drzic ruku na kline. 

"A co ti dala?" tazal se Zahorsky zpozorovav 
to.  Katuse podala mu naramek. 

"Staframente!" zvolal. "Jsou-li to prave dia- 
manty a perle, ma to velkou cenu. Jen jestli ta 
zenska nebyla blazen nejaky a nebudes-li to muset 
vraceti.  Present by to byl cenny." 

Katuse pfijala naramek od otce, zase ho dr¬ 
zela na kline a jala se tichym hlasem hovofiti: 
"Ta pani ma docela zdravy rozum, a co mi povi¬ 
dala, je vsechno pravda." 

"Tys ji rozumela?" tazali si jednemi usty otec 
i matka. Katuse kyvla pfisvedcive. 

"Vzdyt ceske bylo sotva desate slovo," fekl 
Zahorsky. 

"Rozumela jsem ji vsechno dobfe," pravila 
Katuse. "Vaclav v zajeti byl zamestnan bud' na 
jejim majetku nebose tarn s nim seznamila, ale 
jiste je to dama vznesena, kdyz ve svem autu jede 
z Italie do Cech. Zamilovala se do neho, ale od¬ 
mitl ji a fekl, ze miluje jen mne a touzi po mem 
navratu. A ona mne prosila, abych se k nemu 
vratila." 
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Katuse pojednou vypukla v usedavy plac. 
Otec i matka pohlizeli udivene na dceru. 
"Ale, sakra, tak k nemu jdi, kdyz o tebe 

tolik stoji!" vyhrkl Zahorsky hnevive. 
Katuse sepjala ruce a pohlizela na otce s vy¬ 

razem zdrceni: "Tati, vy nevite, jak mnoho jsem 
mu ublizila. Jak pak pfed neho ted' pfedstoupim 
a co mu feknu? Vzdyt ja ani uz nevim, proc 
vlastne jsem od neho odesla." 

"No, nejaka vymluva se snad najde," minil 
Zahorsky. 

"Tati, kdyby Vaclav dal od sebe jen dost 
male znameni, ze si pfeje meho navratu, ale on 
toho neucini. Nedovedete si pfedstaviti, jak hrdy 
clovek on je. A tu pani on neposlal. Ona vsecko 
povidala jen ze sebe jedouc od neho se svou od- 
mitnutou laskou." 

"Jsi ty divna holka," ozvala se ted' take Za¬ 
horska vycitave, "takova vznesena a hezka zenska 
jede za nim kraj sveta, aby mu fekla, ze ho ma 
rada, a ty mas k nemu jen nekolik hodin cesty, a 
nemuzes k nemu jiti. A ze ho mas rada, to ne¬ 
muzes zapfiti." 

Katuse stale usedave plakala. 
"Mami, kdyz vy vite, jaky Vaclav je." 
"No, jako jiny muzsky," matka se skoro 

utrhla. "Kdyz mu feknes: Jdu k tobe a odpust 
mi! bude rad, kdyz o tebe tolik stoji, jak ta pani 
povidala." 

Stale placic, kroutila Katuse jen hlavou v na- 
proste bezradnosti. 

Otec nemoha place dcefina snesti, fekl ko¬ 
necne: "Co ti ta dama dala, to si tedy nech! A 
o ostatnim dnes. dost! Rikaji Nemci: "Pfijde 
cas, pfijde rada!" A Nemci nejsou hloupi. Mnoho 
bychom se meli od nich uciti." 
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Pfed vanocnimi svatky na tyden jely Chra- 
stavou dva automobily; V prvnirn sedel dustojnik, 
kabat samou zlatou shuru a pan v cernem kozise: 
v druhem automobilu sedeli dva taci dustojnici se 
zlatymi shurami na kabatech. Lide vyhlizeli 
okny, vybihali pfed chalupy a povidali si: "Nejaci 
oficifi. Jiste jedou na navstevu k panu Kalinovi, 
Ma on ted' znamosti, co se vratil z vojny jako 
oficir! Co nase vesnice stoji, nejezdilo sem tolik 
panstva jako ted'." 

Obe auta zastavila pfed zamkem a z prvniho 
vystoupil dustojnik a vesel do zamku. Pan v ob¬ 
canskem odevu zustal sedeti v autu. 

Kalina meska je prave v pfizemi v kancelafi, 
videl obe auta vjizdeti na naves, poznal italske du¬ 
stojniky v paradnich uniformach, poznal v dru¬ 
hem autu hrabete de Montebello, zbledl nepatrne, 
ale klidu nepozbyl. Bylo dobfe, ze ho Elena na tuto 
navstevu pfipravila.   Vedel uz, co znamena. 

Tech nekolik okamziku, nez cizi dustojnik 
vesel do chodby a zaklepal na prvni dvefe, ktere 
tu spatfil, probleskla hlavou Kalinovi jen jedina 
myslenka: "Nevratim-li se, neuvidim uz sveho 
ditete." Mavl rukou ve vzduchu, a fekl si: Vzdyt 
ma matku! V torn uz ozvalo se zaklepani na dvefe 

Kalina nemohl uz mysliti na nic, nez na to, 
co ted' pfijde. Je zvlastni tah v dusi lidske, ze 
ze i takove zalezitosti, o niz jiste vime, ze nam 
od ni hrozi nebezpeci, hledime vstfic se zvedavosti. 
Takova nepochopitelna zvedavost zmocnila se ted' 
take Kaliny. Ackoliv vedel, co mu dustojnik, za- 
klepavsi na dvefe, chce, pfece skoro netrpelive 
zvolal sve: "Vstupte!" 

Vstoupil mlady dustojnik, uklonil se a oslovil 
Kalinu italsky: "Racte prominouti, pane kapitane, 
ze se osmeluji navstiviti vas bez ohlaseni. A do¬ 
volte, abych se pfedstavil: cavaliere Portonuovo. 
Kapitan alpsky myslivcu." 
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Kalina se uklonil a nabidl dustojnikovi zidli: 
"TSsi mne, pane kapitane." 

Portonuovo usedl obfadne: "Vede mne k vam 
dulezita zalezitost. Muj soudruh comte de Monte¬ 
bello se dozvedel, ze1 jste navazal milostny pomer 
s jeho choti v dobe, kdyz jste by jako zajatec za¬ 
mestnan na jeho velkostatku. Hrabe ceka venku 
a dava se mnou tazati, zdali jste opetoval city, k 
nimz se mu jeho chot pfiznala?" 

Kalina bledy, ale s tvafi jako z ocele ukutou 
odpovedel pevne: "Nemam pficiny toho zapirati. 
Opetoval jsiem je a chovam je dosud." 

Portonuovo pohledl na Kalinu trochu udiveni 
a pokracoval: "V torn pfipade chova muj soudruh 
major Montebello pfesvedceni, ze mu jako cestny 
muz a kapitan neodepfete zadostiucineni." 

"Jsem k tomu ochoten," odvetil Kalina tymz 
pevnym hlasem. 

"Mohli bychom tedy hned celou zalezitost pro¬ 
jednati," pokracoval opet Portonuovo. "Nabizim 
vam sve sluzlby jako svedek." 

"Jsem vam za to k velkym dikiim zavazan,* 
fekl Kalina a podal kapitanovi ruku. 

"Venku ceka comte Batisti, svedek pana ma¬ 
jora de Montebello. Mohl bych ho tedy zavolati?" 

"Prosim, abyste byl tak laskav," uklonil se 
Kalina. 

Portonuovo vysel ven a vratil se po chvili s 
druhym dustojnikem. Ten byl starsi jiz muz, s 
prostedivelym knirem. Uklonil se fka: "Comte 
Batisti, kapitan bersagieru." 

"Tesi mne, panove, racte se posaditi!" fekl 
Kalina, postaviv druhou zidlicku vedle prvni. Sam 
zustal stati, opfev se zady o psaci stul. "Prosim, 
abyste sve poslani vyfidil kratce, aby pan major 
nemusel venku dlouho cekati." 

"Je take nasim pfanim," fekl Batisti. "Pan 
major soudi, ze by kordy mohly byti nejvhodnejsl 
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zbrani. PVo pfipad vsak, ze by pan kapitan nebyl 
s timto druhem zbrani obeznamen, navrhu je pan 
major savle nebo bambitky. Pan kapitan jako vy- 
zvany muze voliti." 

"Zustaneme pfi kordech," fekl Kalina. 
"Pfivezli jsme je s sebou," pravil Portonuovo. 

^Take lekaf je v autu. Jedna se tedy o to, aby nas 
pan kapitan doprovodil na misto, kde by se zale¬ 
zitost mohla vyfiditi bez cizich svedku." 

"Takove misto je v zdejsich lesich," pfisvedcil 
Kalina, oblekaje kozich a shav klobouk s vesaku. 
"Prosim jen o minutu poshoveni, abych mohl sve 
hospodyni neco nafiditi." 

Oba dustojnici vstali, uklonili se mlcky a vy¬ 
sli, kdyz Kalina jim otevfel dvefe. 

Jda po schodech do patra, fekl si v duchu: 
"Kordy!  To se mi hodi vyborne." 

Vzpominal. Kdyz cestoval pfed lety s mladym 
hrabetem, musel s nim ve volnych chvilich sermo- 
vati, protoze hrabe, jako byvaly kulerovy student, 
pestoval tento sport naruzive, podobne jako lov, 
ktery byl pro neho vlastne take jen sportem. Na¬ 
byl Kalina pfed lety dosti zrucnosti v sermu, a 
takova vec se nezapomene. 

V kuchyni fekl Kalina sve hospodyni: "Pani 
Bartikova, odchazim asi na hodinu. Kdyby v t6 
dobe nekdo se po mne ptal, feknete mu, aby se 
svou zalezitosti pfisel zitra. Az pfijde Evicka ze 
skoly, feknete, ze jsem sel do lesa a brzy se na- 
vratim." 

Kdyz Kalina vysel na naves, dustojnici sedeli 
jiz v autech. Zasalutovali vsichni a Kalina pode¬ 
koval na pozdrav smeknutim klobouku. Major 
Montebello stihl Kalinu pohledem, ktery jevil 
zvedavost, ale take nenavist. Portonuovo ucinil 
Kalinovi misto ve svem autu, ktere hned vyjelo 
smerem, ktery Kalina naznacil soferovi; druhe 
auto nasledovalo. 
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Kdyz jeli kolem hajovny, nechal Kalina za¬ 
staviti. "Nafidim jenom neco svemu zfizenci," 
vysvetlil.     Spacil pfibehl k autu. 

"Dojdete na uvoz k Plane Myti a zustahte 
tarn! Dokud budu s temi pany meskati na Plane 
Myti, vratte kazdeho, kdo by tarn chtel jiti." 

'"Jdu hned, pane," fekl Spacil a vratil se do 
hajovny ,aby se oblekl, Chvili po te spechal uvo- 
zem k lesu, prave kdyz auta v nem zmizela. 

Nekolik set kroku v lese kazal Kalina zastavit 
a vyzval dustojniky: "Prosim pany, aby zbytek 
cesty vykonali pesky!" 

Vystoupili z aut vsichni; sofer prvniho auta 
vyndal z karoserie dva koncife svazane k sobe 
provazkem a podal je kapitanovi Portonuovi . . . 
Kalina siel s timto, za nimi kraceli Montebello s 
Batistim a lekafem. Na lesni louce se Kalina za¬ 
stavil, fka:   "Jsme na miste, panove." 

Oba svedkove sli kousek cesty po louce, hle- 
dajice vhodne misto. Nasli je po chvili a pokynuli 
ostatnim, aby k nim pfistoupili.. 

Major a Kalina svlekli svrchni odev a zustali 
ve vestach. Batisti podal Kalinovi kordy, aby si 
vybral. Vzal bez vybirani, ktery mu byl nejblize. 
Vytasil ho z pochvy a tuto odhodil. Potom pro¬ 
hledl si hrot kordu. Byl s jeho bfitkosti spokojen. 

Kdyz oba soupefi nastoupili do stfehu, major 
zahajil hned utok. Pocinal si pfi torn vasnive, 
upadaje casto v neopatrnost. Mohl Kalina uz ne¬ 
kolikrat provesti bod, ale neucinil toho, kryl se 
pouze s^ naprostym klidem, odrazeje majorovy 
litoky. Umyslem jeho bylo, ukazati svemu sou¬ 
pefi, ze jsou jeho utoky mame, unaviti ho tak, 
aby souboj skoncil nerozhodne. 

Zapas trval uz asi deset minut, zapasnici dva¬ 
krate zmenili misto, major uzil ruznych zaludu a 
zdalo se, m zasobu jich uz vycerpal a nevi ted', 
jak by soupefe sveho napadl. 
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Jednu chvili stal Kalina ve stfehu drze koncir 
vnitf bok a tu ucinil major vypad k boku do prsou. 
Kalina rychlym otocenim pesti odrazil protivni- 
kovu zbrah nalevo a ponevadz odsekl zdola nahoru, 
major nejsa na prudky odsek pfipraven, nedovedl 
svuj koncif ovladnouti a tak se stalo, ze kord 
majoruv probodl levou ruku Kalinovu, kterou ten¬ 
to drzel die pfedpisu vzhuru nazad. Byla to rana 
nedovolena a necestna. Kalina zaskfipel zlosti 
zuby, z oci vysehly mu blesky. Maje ted' koncif 
majoruv pod svym koncif em, otocil bleskurychle 
pest pfi svem levem boku, a uciniv vypad, bodl 
majora vsi silou do prsou. V prvnirn okamziku vy¬ 
tfestil major udivenim oci, potom kdyz mu vytry- 
skla z prsou krev, zvedl paze do vyse a padl do 
naruce Batistimu. 

Kalina vytrhl kord z prsou majorovych, od¬ 
hodil ho stranou a obejmuv pravici svou levici v 
miste, kde byla probodena, obratil se k svemu 
svedkovi: "Nebyl bych utocil, pane kapitane, ale 
tuto zaludnou a nepoctivou ranu musel jsem 
oplatiti." 

Obratil se ted' k mistu, kde uvoz listil na 
louku a zavolal:   "Spacile!" 

Volany pfibehl klusem. Spatfiv, co se tu 
odehralo, pochopil vsechno hned a vtahl vzduch 
mezi zuby, az to zasyklo. 

"Ovazte mi ruku a pfehod'te mi kabaty pfes 
rameno!" fekl Kalina. 

Lekaf a Batisti zamestnavali se ovazovanim 
rany majorovy. 

Spacil pfinesl z lekafovy skfihky obvaz, vy- 
hmul Kalinovi rukav kosile a ovazuje ranu, fekl: 
"Je probodeny sval, ale je to osklive." 

Pfilozil obvaz, oblekl Kalinovi kabat jen na 
pravou pazi a pfehodiv mu ho pfes leve rame, za- 
pjal ho na prsou, aby zranene leve paze bylo pod 
kabatem.   Podal potom Kalinovi klobouk a nesa 
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jeho kozich pfehozeny pfes loket, zeptal se Ka¬ 
liny:   "Pujdeme, pane?" 

Kalina mlcky pfisvedcil a smeknuv klobouk, 
pozdravil dustojniky. Vsiml si jeho pozdravu jen 
Portonuovo a pfistoupil k nemu. Kalina mu podal 
ruku:   "Dekuji za prokazanou sluzbu." 

"Byla rada prokazana." Portonuovo se uklo¬ 
nil a stiskl podavanou pravici. 

Kdyz sli lesem, fekl Kalina Spacilovi: "Zjed¬ 
ne jte hned nekoho, kdo by mne dovezl do okresni¬ 
ho mesta k lekafi. Musim dati svou ranu vycistiti 
a fadne ovazati." 

Po chvili dohonily je oba automobily. Kalina 
hledal pohledem majora. Sedel zahaleny v plast 
a byl bledy jako kfida. Lekaf sedel u neho, kdezto 
oba kapitani jeli v prvnirn autu. Kdyz Kalina a 
Spacil vysli z lesa, spatfili automobily uz za vsi, 
jedouci plnou rychlosti. 

"Maji nakvap!" fekl Spacil. 

Bylo dva dni pfed stedrym dnem. V kramu 
Zahorskych bjdo plno lidi, Zahorsky s Katusi ne¬ 
stacili prodavati. Venku byla snehova prasenice a 
po namesti hvizdal mrazivy severak. 0 osme ho¬ 
dine odesel z kramu posledni kupujici a Katuse 
spustila roletu v kramovych dvefich, shasila v kra¬ 
mu lampu a vesla za otcem do kuchyne. 

Otec sedel uz za stolem a cetl noviny. Pfes 
den nemel ted' casu na cteni a nechaval si tedy 
noviny na vecer. Katuse pfistoupila ke sporaku, 
kde Zahorska vafila vecefi, aby se ohfala. 

Zahorsky sebou pojednou trhl a zvolal: "A 
tohle je dobre.   Tady je neco o Kalinovi." 

Obe zeny pohledly zvedave na Zahorskeho. 
"Co se stalo Vaclavovi?" tazala se po chvili 

Katuse a hlas jeji zfejme prozrazoval nepokoj, 
ktery se ji zmocnil. 
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"Ale je toho moc," fekl Zahorsky, "cely cla- 
nek.  Bude nej lepe, kdyz vam to pfectu." 

A jal se bez pobizeni cisti: "Romantika jako 
ve stfedoveku. Pfed tydnem konal se v Chrastave 
souboj se vsemi rytifskymi jednotlivostmi, jak 
byvalo obycejem v stf edoveku. — K tamnejsimu 
majiteli zbytkoveho statku panu Kalinovi pfijelo 
nekolik italskych dustojniku a v blizkem lese u- 
tkal se pan Kalina s jednim z nich v souboji na 
kordy. Behem zapasu byl pan Kalina poranen na 
ruce a vrazil za to svemu soupefi cepel kordu do 
prsou. Raneny italsky dustojnik dal se v okresni 
nemocnici pfevazati a pokracoval pak autem v ce¬ 
ste na jih. Patrne, aby co nejdfive pfe jel nase 
hranice. Pan Kalina byl osetfen lekafem v okres¬ 
nim meste. Ponevadz lekafi musi kazdy vazny 
uraz oznamovati ufadum, dostala se zprava o ko- 
nanem souboji na vefej nost. Pan Kalina byl ka- 
pitanem nasich italskych legii, a ted' patrne byl 
nucen vyrovnati nejakou cestnou zalezitost z doby 
sveho pobytu v Italii za posledni valky. Zajimavo 
je, ze pan Kalina nebude moci byti trestan za 
souboj, ktery je u nas zakazan. Dustojnici byli 
Italove, nemohou byti stihani, protoze v Italii je 
souboj mezi dustojniky dovolen, a nemohou bfti 
vyslechnuti ani jako svedkove." 

Zahorsky docetl a pohledl na dceru. Mela 
oblicej skoro sedy a oci siroce rozevfene. 

"Ranen. Vaclav je ranen," vydechla z hlu¬ 
boka ... 

"Tady to stoji," fekl Zahorsky, ukazuje na 
noviny. 

Katuse sklonila hlavu a zamyslila se. Pojed¬ 
nou zdvihla hlavu. 

"Zitra zajedu do Chrastavy." 
"Konecne!" zvolala Zahorska. "To ti dobry 

duch naseptal." 
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XVII. 

Stedry den. Diva prasenice snehova hnala se 
pfes krajinu kolem Chrastavy. Rezava vetrni 
korouhvicka na stfese zamku vrzala pronikave a 
vitr, ktery se hnal po pruceli zamku, hvizdal a 
skucel, jako by sto divokych besu obletovalo za¬ 
mek. Uvnitf zamku bylo utulno. V kuchyni Barti¬ 
kova s Betuskou vafily, pekly a smazily a v pfed¬ 
nim pokoji sedel Kalina s Evickou. Koufil z dlouhe 
dymky a naslouchal, co mu Evicka povidala. Byla' 
dosti dlouha fada toho, co si pfala, aby ji Jezisek 
nadelil. 

Kalina maje poranenou ruku dosud v obvazu 
a zavesenou v satku pfivazanem kolem krku, na¬ 
slouchal s usmevem. V zadnim pokoji stala pekna 
jedlice, kterou byl pfedvcirem Spacil pfinesl z lesa, 
a kterou vcera Betuska s Bartikovou ovesily cu- 
krovim, ovocem a svickami. Aby Evicka mela 
letos obzvlastni radost, kdyz je taticek doma. A 
darku pod stromeckem mnoho, pro vsechny, vie 
ne£ si Evicka pfala. 

Schylovalo se k veceru. V zime je uz o ctvrte 
hodine odpoledni skutecny vecer. 

Vrzly dvefe v prujezdu a nekdo sel nejistym 
krokem po schodech do patra. Do kuchyne vstou¬ 
pila Katuse a nejistym pohledem rozhledla se po 
mistnosti, v niz kdysi byvala vladkyni. 

"Krysta pana, milostpani!" vzkfikla Betuska 
a hnala se ji po ruce. 

"Muj muz?" tazala se Katuse, utrhnuvsi 
ruku. 

''Ale, to se vi, je doma. Tuhle v pokoji. Ale, 
milostpani, to je radost! A jak jste se sem do¬ 
stala?" 

Katuse neodpovedela a kracela ke dvefim 
pokoje. Bartikova pfekvapenim pfestala michati 
prazeni, ktere pfipravovala na rybovou polevku. 



—  300   — 

Kalina, slyse mluviti v kuchyni, otevfel dvefe 
pokoje prave, kdyz Katuse brala za kliku. Spatfiv 
svou zenu, na okamzik se zarazil, ale hned ucho¬ 
pil Katusi za ruku, vtahl ji do pokoje a dvefe za 
ni zavfel. 

"Evicko! Hied'! Mamicka pfisla k nam na 
svatky." 

"Mamicko!" zvolala Evicka, ale nespechala k 
matce. Dospivajici divenka vy tusila, ze se mezi 
rodici musi vyrovnati neco velmi duleziteho, nez 
dojde k uvitani. 

Katuse nespoustejic se ruky Vaclavovy, sta¬ 
nula s nim uprostfed pokoje, s oblicejem bledym 
hledela k zemi a zaseptala:   "Vaclave, odpust!" 

Usmal se a pravici ji objal: "Zes se v dnesni 
nepohode vydala na cestu k nam, toho ti opravdu 
odpustiti nemohu, ale kdyz uz jsi tu, budiz nam 
srdecne vitana! Nasla jsi se konecne sama, a to 
bude stestim pro nas vsechny." 

Vypukla v plac a polozila si hlavu na jeho 
prsa. Nechal ji tak chvili, pohlednuv na Evicku. 
Drzela nejakou knizku na kline, ale nehledela do ni, 
nybrz na skupinu svych rodicu a divence bezdeky 
vstoupily slzicky do oci. 

Katuse postfehla, ze ji Vaclav drzi v objeti 
jen pravou rukou, zdvihla hlavu a ukazavsi na je¬ 
ho leve paze, otazala se vzrusene: "To za mne, 
vid'?" . . . 

"Ne, Katusko, toho jsem si spravedlive za- 
slouzil," pravil s blazenym usmevem. "Je to od- 
cineni me viny.  Pozdeji ti vsechno povim." 

"Byla u mne dama, fekla, ze te miluje, a ze 
pfich&zi od tebe." 

"Vim to," pfisvedcil. "ftekla mi, ze k tobe 
zajede." 

"A co ti chtela?" Katuse vzhledla k muzovi 
s patmou nedockavosti. 

Vzal ji za bradu a zdvihnuv ji hlavu, hovofil 
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ji pfimo do obliceje: "Nabizela mi, cos ty pfed 
lety nabizela Cestmirovi, jak mi to oznamil v 
dopise." 

"A ty?" tazala se, vydechnuvsi. 
"Inu, odmitl jsem jako Cestmir," fekl s 

usmevem. 
Novy vybuch place a Katuse ukryla oblicej 

opet na prsou Kalinovych. 
"Odloz si!" Kalina polibil ji, zdvihnuv ji hla¬ 

vu a hlede ji laskave do obliceje, jako by nemohl 
nasytiti se toho pohledu, ktereho leta postradal. 
"Evicka se nemuze dockati, az se pomazli s ma- 
mickou." 

Tu teprve pfiskocila Katuse k sve dcerusce, 
pfivinula ji k sobe a zustala uz sedSti vedle ni. 

Kalina otevfel dvefe kuchyne a zavolal: "Be¬ 
tusko, pojd'te pfilozit do kamen! Pani jest pro- 
mrzla!"      Usedl potom proti sve zene a dcefi. 

V nastalem tichu bylo slyseti jemne zasyceni. 
Kdyz Betuska pfikladala do kamen, jeji slzy pa- 
daly na rozzhavena otevfena dvifka kamen. 

Kalina ohledl se ke kamnum: "Neplacte, Be¬ 
tusko!  Uz bude vsechno dobfe." 

"Vzpomnela jsem si, kdyby se byl vratil tez 
muj Frantik. Kdo vi, kde chudak kosti slozil." 

Utisila se konecne radost ze shledani ustou- 
pivsi tiche spokojenosti. Vedouc Evicku za ruku, 
vstoupila Katuse do kuchyne. 

"Co jste pfipravily k vecefi?" tazala se, ale 
hned se ulekla. Zastihla tu jen Bartikovou hofce 
placici. 

"Probuh, pani Bartikova, co je vam?" 
Staf ena pravila hlasem pferyvanym stkanim: 

"Mam radost k vuli panovi a Evicce, ze jste se 
k nim vratila, ale zas mam litost, ze ted' musim 
pryc.  A tolik jsem tu zvykla." 

"Prod byste chodila pryc?" fekla Katuse 
laskave, uchopivsi stafenu   za   ruku.   "Pan vas 
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nemuze pfece propustiti, vzdyt jste nam Evicku 
opatrovala po celou valku. Neplacte! Vsechno 
zustane pfi starem." 

Tu se Bartikova rychle upokojila, dovedla 
Katusi ke sporaku, vysvetlujic ji, co se tu vafi, 
pece a smazi. 

Po chvili pfibehl hajny Spacil. Betuska jdouc 
do hospody pro pivo, nemohla se pfemoci, aby ne- 
zabehla do hajovny s radostnou zpravou, ze 
se pani vratila k panovi. 

Uvital Katusi pfimo bouflive. Nedal si bra¬ 
niti, aby nezlibal jeji ruku a pfes tu chvili volal: 
"Ja se zblaznim radosti! Co jsem ziv, nezazil jsem 
stedreho vecera tak radostneho jako dnes!" A na 
obliceji bylo mu znati, ze to mysli upfimne. 

Potom Betuska rozsvitila svicicky na stro- 
mecku v zadnim pokoji. Manzele drzice se za ruce, 
divali sei se stastnym usmevem na Evicku, jak 
sbirala darky pod stromeckem pro ni uchystane. 
Take Bartikova s Betuskou nasly tu nekte're po¬ 
tfebne veci na zimu — jenom manzele Kalinovi 
nemeli pod stromeckem nic.   Ale byli  spokojeni. 
Jim Jezisek nadelil nejcennejsi dar poznani, 
ze laska jejich neochladla lety; ze oba bloudili, ale 
sesli se konecne na prave ceste, po niz budou uz 
kraceti bezpecne celym zivotem. 

Pfi vecefi vzpomnela si Katuse nahle na neco : 
"Vasicku! V novinach, v te zprave o tvem souboji 
stalo, ze jsi maj itelem Chrastavy. Jak tomu mam 
rozumeti?" 

"Dobfe. Koupil jsem tento zbytkovy statek." 
Udiveny pohled Katush}. 
"A kdes vzal tolik penez ?" 
"Sedesat tisic dal mi hrabe odbytneho, tficet 

tisic jsem usetfil za ctyfi leta na vojne. Mel jsem 
velky plat a malo jsem mel pfiezitosti k utraceni. 
Chte jsem zachovati neco Evicce pro pfipad, ze 
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bych padl. A padesat tisic jsem hrabeti dluzen. 
Budu mu je splaceti. Chrastava je tedy skutecne 
nase." 

Katuse vstala, ovinula ruku kolem krku mu- 
zova a fekla s vyrazem stesti: "Ten dluh zaplat 
hrabeti hned zitra!" 

Odskocila, vyndala ze sve brasnicky knizku a 
podaia ji muzovi:* "Je to vkladni knizka blahou¬ 
sovske zalozny, kterou jsi mi vratil, kdyz jsem sla 
od tebe. Podivej se, kolik je tarn ted'!" 

"Sto tisic!" zvolal Kalina nahlednuv do knihy. 
"Tati vydelal mnoho penez za valky a ukladal 

mi to," vysvetlovala. 
"To je penez vie, nez potfebuji," fekl Kalina 

spokojene. "Zaplatim dluh a koupim dobytek, 
abych mohl na jafe zaciti hospodafiti intensivne. 
Ale s jiednou podminkou, ze dam na Chrastavu 
vteliti tebe jako spolumajitelku poloviny statku." 

Libajic ho, fekla: "To si udelej, jak chces! 
Bude to konecne jednou vsechno nasich deti." 

Katuse ujala se hned pfistiho dne ufadu ho¬ 
spodyne. Cinila to s takovou radosti, jako kdyz 
pfed lety poprve vstoupila do tohto zamku. Ne¬ 
kolik dni manzele sdelovali si sve osudy, ktere je 
postihly v dobe odlouceni. Kalina nezamlcel sve 
manzelce niceho. Kdyz ji vypravoval o lasce Niny 
a Eleny, rozplakala se: "Vsim jsem vinna ja . . . 
Bloudila jsem a svedla jsem i tebe k bloudeni. Ale 
uz mi to odpust! Nahradim ti vsechno svou las¬ 
kou, nebot ted' uz mam jasne poneti o svem 
srdci." 

Ctmact dni po svatcich dostal Kalina dopis od 
Eleny. Pfi jeho cteni zbledl. Psala Elena ze jeji 
manzel sve rane podlehl, ze je tedy vdovou. 

Katuse pohlizela na Vaclava ustrasene. Podal 
ji mlcky dopis. Kdyz ho pfecetla, fekla jaksi vzdo¬ 
rovite:   "Stal o tvuj zivot, mel jsi pravo braniti 
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Kalina se smutnym usmevem fekl: "Ano, 
tak, jak to povidas, konejsi sve svedomi kazdy, 
kdo se bezdeky dopustil hrozneho cinu." 

Napsal potom Elene dlouhy dopis, v nemz ji 
oznamoval, ze se Katuse k nemu vratila; prosil ji, 
aby se snazila na neho zapomenouti, on ze ji do 
smrti uchova v srdci vfelou vzpominku, ale vie, 
ze ted' od neho zadati nemuze. K jaru dostal od 
Eleny jeste jeden dopis. Psala mu strucne, ze 
vstoupila do klastera a bude se modlit za jeho ste¬ 
sti. Katuse oslzela ctouc, potom vzdychla: "Milo¬ 
vala tebe vie nez ja." 
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