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MOST ZDRAVÍ
Zdraví jest most, který nám umožňuje bez

-pečný přechod přes propast' nemoci a peřeje epi
demie a vede nás, nechť při práci neb klidu, ku

naprosto radostnému životu.

Jest stavěn jako jiný most, ne z jednotlivých kusů, nýbrž z několika

částí, spojených k sobě, které musí býti chráněny a obnovovány, za účelem,
by most sloužil svému poslání. Jedna částka jest tak důležita, jak druhá,
neb jakmile by jedna část povolila, celá stavba by se zhroutila.

Sedm dílů mostu zdraví jsou:
1. Čistá, bohatá, červená krev.

2. Dokonalé zažívání potravy.
3. Dobře pracující ledviny.
4. Pravidelné, naprosté vyměšování.
5 Jednotná činnost jater.
6. Spořádaný žaludek.
7. Silňé, poddajné, ustálené nervy.

DRA. PETRA HOBOKO
starý, časem vyzkoušený, bylinný lék

BUDUJE A CHRÁNÍ MOST ZDRAVÍ,
poněvadž působí na ledviny a játra, upravuje žaludek a střeva, povzbuzuje �zažívání, má vliv na oběh krve a posiluje nervovou soustavu.

Jest dobré pro staré i mladé.
Pro zdravé, by zůstali zdrávi.
Pro nemocné, by se uzdravili.

Dra. Petra Hoboko jest připravováno, z čistých bylinných šťav a užívá se

již ve čtvrtém pokolení. Není k dostání v lékárnách. Zvláště stanovení
místní jednatelé je dodávají. O podrobnosti pište na

DR. PETER FAHRNEY & SONS CO.,
!501 Washington Boulevard. CHICAGO, ILL •

. Dopíšete-li této firmě a podotknete jméno tohoto almanachu, obdržíte
zajímavý časopis a brožurku zdarma.
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ULBNDAA ROtNí.

V roce 1922 počítá se:
/

od vynalezení knihtiskařství " 483
od stvoření světa. dle poč. židovského 5683 od objevení Ameriky , , , 431
od stvoření světa dle Calvisiusa � 5872- od uzavření míru westfálského 275
od vystavění města Říma ._ ••• : •• ; -2676 od zavedení kalendáře gregoriánského 341
od zavedení kalendáře ]ulánského .. 1968 od vynalezenf dalekohledu , . .. ,..... 314
od sbořenfJerusaléma ••.••........ 1853 od vynalezení parostrojů........ ... 225
od začátku stěhování národů .,...... 1548 od zavedení kalendáře opraveného. .. 223
od konce říše západořímské ........• 1447 od prohlášení samostatnosti Sp. Států 147
od útěku Mohamedova (tur. počítání) 1340 Opravený kalendář zaveden ve Spoj. Stá-
od poěátku �ižáckých válek ...•.... 827 tech 21. září 1853, kdy poručeno bylo
od V}71lalezení prachu a střeliva. .... 543 - místo ll. září, psáti a čítati 21. září.

LETOPISNÁ -ZNAMENí A ČíSLA.
Nedělní písmeno .. _

, .............•.G Sluneční kruh ••...................... 28
Zlaté číslo ••...... � -, , . , .. � , ...•..•• 5 Řfmský poěet " , ,...... 6
Epakty .....•............ , , � .•.. III Židovský letopočet ,.5683-5684

POHYBLIVÉ A STÁI& SVÁTKY••

Sv. tří králů •...... , .. r. , , ••• ,. 6. ledna ; Bílá sobota (Vzkříšení) ,. 31. března
Neděle Septuagesima .•.....'.,. 28. ledna. Velikonoční neděle ... ; , 1. dubna
Neděle Sexagesíma •....... , 4. února Nanebevstoupení Pšně 10. května

-

Neděle Quinquagesima -: .. 11. února Svatodušní neděle 20. května
Úterek masopustní : _ � .• 13. ůnora Sv. Trojice •............•.... 27. května
Popeleění středa _ .. 14. února Božího Těla .• , "

. • . . . . . . . .. 31. května
Květná neděle. :.- .. : 25. března Všeobecné posvěcení chrámu. : 14. října
Zelený čtvrtek 29. března První. adventní neděle 25. listopadu
Velký pátek i : 30. března Vánoční hod 25. prosince

čTYRY BOCNt OBDOBí.

Jaro poěfná 21. března 1921 ve 3 bod. 69 min. odpol. Trvá. 91 dní, 6 hodin 26 - minut.
Léto počíná 21. června 1921 ve 12 bod. 40 minut 'odpol. Trvá 9� dní, 4 hodiny, 19 minut.
Podzim zaěíná 23. zářf ·1921 ve 3 hodiny 29 . minut ráno. Trvá 90 dní, 6 hodin 11 minut.
Zima zaěfná 21� prosince 1921 v ,10 hodin 1'1 17 minut '�ečer. Trvá 90 dní, 7 hod. '4 min.

'. Úhrnem 365 dní.
-- '

P:QEHL�D ROKU 1923.

Masopust trvá od 7. ledna do i3. futora; tedý 5 týdnů a 3 dni. Začátek postu 14. února.
Půst končí 31. března jl trvá, 46 dní. -:- Mezi vánocemi a popeleění středou jest 52 dni.

ZATMtNí ROKU 1923.
- Roku 1923 budou dvě zatmění měsíce a dvě -zatmění slunce.

1. Částečné zatměnf měsíce bude v norI z 2. na 3. března.. Počátek zatměni bude
viditelný v celé Severní Americe, mimo jejf' severozápadní cíp, v Jižni a Střední
Americe, Evropě, Africe a Západni Asii; konec zatmění. bude viditelný v celé Americe,
v Evropě a v Africe mimo její východní část.

2. Kruhové zatmění slunce dne 17. března bude viditelné v úzkém pásu, který se

táhne z nejjižnějšího cípu Jižní Ameriky, Atlantickým oceánem na jižní konec Afriky.
Ostatní místa v jižních částech Jižní Ameriky, Atlantického oceánu a jiŽIÍí Afriky bu
dou vídětí zatmění' částečné. Toto zatmění bude pro Severní Ameriku neviditelné.

8. Částečné zatměni měsíce dne 26., srpna. Začátek viditelný _ bude v Severní Ame
.

ríee, vyjiníaje její severovýchodní cíp, v záPadní části Jižní a Střední Ameriky, v Austra
Iii: mimo západní její cíp a v severovýchodním' cípu Asie. Konec zatmění bude viditelný

_
v Severnf Americe, mimo' východní část,' v Australii a ve východní části Asie.

_ 4. Úplné zatmění slunce dne 10. záři spatří místa v úzkém pruhu postupujícím od
východnfbo pobřeží Asie Tichým oceánem k San Diego, Calif, odtud k Tampico v Me
xi'ku a končícím v Moři Karibském. "Ostatn! místa v severní části Tichého

_ oceánu, v

Severní Americe, v severní části Jižní Ameriky a v severosšpadnř části Atlantického
�u spatřl zatměJú Ustečné.

.

, .

Mod Domácl Kuchafka, jest tak prakticky: sepsána, -Ie by neměla sehAzetl
.
v lMné česko-americké doniáenostL 1400, r6zných předpisů, Cena pouse, '

'1.60, poštou $1.60. K dostáni 11 Aur. Geringera,. 2520 S. Crawford AVe..
Chieago, minois�,

.

• '

I

jo , :. i .. _"
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'I SVÁTKY A .nd.A. I i: I: :: I: = I -: i; Čtvrti'měaíce'.

Dni a týdny
I

5': -:.!' :,'.e -: -=.: � Úplněk dne t. v 9 bKatolíků Protestantů:i E -:. N· :-. E \ě) 33 min. večer.

I Pondělí Nový rok
'

Nový rok li« 7 244 42 5 4 I «:: Poatední čtvrt dne 9

Z Uterý Jména Ježíše ď Abela a Seta 8 i 254 43 vých. v z u. 54 mín, .večer,

2 Středa jenovefy • Enocha ... 7 25 4 44 5 46
A Nový měsíc dnt' 16 . .,.

� '/\A' - ghod. 41 mín. večer .

• čtvrtek Tita biskupa Isabelly � 7 254 4S 6 49 ) První čtvrt' dne 2,4, .,.

S Pátek Telesíora Simeona ,.f8 7 2 s- 4 46 7 S 6 10 hod. 59 min. večer.

6 Sobota SV. Tří Králu Zjevení Páně y.« '1 25 4 47 9 4 PRAVnĚPODOB�Á
POVĚTRNOST.Prmí neděle po Novém roce. Délka dne 9 bodin 23 minut. Od 1. do 3. studeno

1 Nedevle Luciana Melanie dll- 7 2 S 4 48 10 12
4. -:- 7. velké' sněhově

�' vaníce, 8.-13. pěkně a

8 Pondělí Erharda Erharda sIt 7 Z S 4 49 I I 21 obleva. 14. - 17. tuhě

Ú ,mrazy. 18.-22. nestálé
9 terý Basiliše Marciala sl:! 7 254 SO ráno poěaeř, 23._;_26. anřh

10 Středa Agatona
-

Pavla Poúst. � 7 244 '51 . ,o 2 9 2'6.�31. nestalě .poěast

1 I Čtvrték Hygina Matildy·.� 7 24 4 S 2 I 37 '

Dne ptlbývA od • hoo.

12 Pátek Proba Reinholda 'IE 7 244 53 2 43
18 min. d<!,,10 hod. S mla

13 Sobota Leoncia Hilaria' tflE ., 244 S4 3 48
_'-- �--------._�--.__ I Židovskj- kalendář.

D há' děl N é' D"'I'I.. ..._ ft bod 82 min t Dne 18. ledna jest 1
na De e po ov m roee. ' .,..a _e f7. U • šebat 668a :(zkrácený

14 Neděle Felixa Felixa 'IE 7.234 5 Sl 4 �o
:rok obyč.)

15 Pondělí Pavla poua. Maura' � 7 �3 4 56 5 47
POŘEKADLA.

6 Ú rý M I P VI dí Ir � 'á d Je-li 'teplo v lednu
I te arce a. a lm a Ift'I7 7 2,34 57 z pa sahá bída ke -dnu.

11 Středa Antonína pou. Franklin' nar, ,. 7 22 4 58 'S' S 3 Pa�li .

leden mokr
ý

Č k
.

.. bývá, jIstě v1na ne
18 tvrte Pnsky Pnsky � 7 224 59 6 S4 doH'Vá.· ,

19 Pátek Kanuta Sáry � 7 2 I S I '7 5 3 Pl�ž� �l��t� l:��em
20 Sobota Fab a .Šeb.. Fab. a Šebesto .do.. 7 2 I S 2 8 50 V lednu-li ,hro.m se

. � . ozývá, -očekávah lze
hojnost vína.

Tfet{ neděle pq N�')Tém roce. Délka dne' bodln 4,8 ml�ut. 'Je-li tsplý leden. s'
korce mandel jeden.

21 Neděle IAnežky Anešky . tA 7 20 S 3 9 47 Pi�ak��Ýn�o�řio :::
12 Pondělí Vinc. a Anast. Vincence' .do.. 7 ,20 S

.

S (O 43 le Q skok dA.le, na Hro

Ú
. "GI".7J!: mícé o hodinu vice.

13 terý Zasnoub. P. M. Emerana = 7 � 9 5 6 I I .l9· -Iaké počasí je který
v'. T· '�

. den od vá.nočního Bo
14 Streda Timotea -

imotea = 1 18 S 7. rano žfho hodu: do Tr'l krá

15 Čtvrtek Obr. Pavla, Obr. Pavla _. 7 17 S 8 O 35 lů, takové .bude každý
fPlII\ . měs1c v roce.

16 Pátek Polykarpa
.

Polykarpa ... 7 17'5 9' I 3 2 ����n�ef;l���. ke ka

11 Sobota jjanaZlatoůst. Jana Zlatoúst. 1«716S.IQ 2 30 Na sv. Pavla: Když
-'----o-------,.-�------.,,-------------_.-.-I je -voda. v' koleji, ěetf

te v žlabě ojedí (ptce
Neděle Septllageslma. Délka dne 10 bod. 56' Ddnut. neb zima potrvá dlou

__"_""':"'::'�.,..- � �--;,.---_:------.,:---__ I ho). _;_
.. "- .

.a Neděle Karla Velkého Karla. vei,
.

1
tif.. 7. I S S 1,1 .3 26, Dobrá. sani-c kO'ň

.�PC;>bc:tělíFrari!iŠka',Sal. McKinleynar. ft 7 1,4512 .4'22 ::����r�nt,h, ..

m,a:1á,'VOJO Úterý· Martiny p. Adelcundy ft 1 14 S 14 5 16 ,Nai'sv: Pavla' na" vl

J I Středa Petra Nol. Virlila ft 7 121 S f 5 6 6 rUp'�i��:�e����l. mlha
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CESKO-AMERlCKÝ DOPISQVATEL' jést ,v každé; domácnosti ,téměř 1nepostri

datelná kniha, ve které- jest, velký yý� návodů ku sprá�éplu sestavení všech spole
�kých dopisů, psaných ,;mglicky ,i .česky, X,ŮZDýclí ."obchodlÍfcn:, a

.

právních' ,listin dle
_ . 'americlttch zákonů, Cena bohaté a "cenné této knihy' 'V plátěné vazbě jest $1.50, PoJtou

. $1.60_ Aug; Gerínger, ·2520 -So.: Cra\vf�rd Avel,J Chicag� In. L· �,:::....
'
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Dni a týdny I SVJ.T][T

i
ndJrA. I ij I � li ..

: j I � I� ® úČtvrti' měsíce'.

Katolíků p.rotestantň lil E _. • - plněk dne 2. v 9 h
... > N >

• E 83 min. večer.

I Pondělí Nový rok'
.

Nový rok' li« 7 244 42 S 4 I (PolilledDf Čt.vrt dne 9

J Uterý Jména Ježíše.' Abela a Seta «I 7254 43 vých. ,v 'lb. 54 mín..večer,

') Středa Jenovefy • Enocha ... 7 25 4 44 5 46 • Nový měsíc dnf'16,. Y

� JUto' ghod. 4l mín. večer .

• Čtvrtek Tita biskupa Isabelly � 7 254 45 6 49 ) Prvnf čtvrt' dne 24. ,.

5 Pátek Telesíora Simeona ,.f8 7' 25'4 46 7 56 10 bod. 59 min. večer.

6 Sobota SV. lN Králu Zjevení Páni rf.«":2 5 4 47 9 4 PRAVDĚPODOBNÁ
. POvETRNOST.Prnú neděle po Novém roce. Délka dne 9 hodbl 23 minut. Od 1. do 3. studeno

7 Nedevle Luciana Melanie � 7 25 4 48 I ° 12
4. ': 7. 'Velké' sněhově

�' vaníce, 8.-13. pěkně a

8 Pondělí Erharda Erharda at· 7 2 S 4 49 I I 21 obleva. 14. - 17, tuhé

Ú mrazy, 18.-22. nestálé
9 terý Basiliše Marciala sl:! 7 254 50 ráno poěaeř, 23.�25; anřh

10 Středa Agatona
-

Pavla Poúst. � 7 24 4 'S 1
. ,o 2 9 2'6.�31'.' nestál� tPočasi

II Čtvrtek Hygina Matildy � 7 244 S2 I 37 Dne ptibfv' od • boo.

12 Pátek Proba Reinholda ctE 7 244 S 3 2 43
18 min. dO.,H) bod. S mlD,

13 Sobota Leoncia . Hilaria' tf(E 7 244 54 3 4H
_'---- --'--_----... --'--_-'--__--.__ I Židovský kalendář.

D '1.,' dXl N é' D..I:I1.. A_ ft hod 32 min t. Dne 18. ledna jest 1
na. ne" e po ov m 1'088. ' ID"'. _e ". U šebat 5683 ,(zkrácený

14Neděle Felixa IFelix� cE 7.234 SS' 4 -so rt-<;lk ObYvč.)
,

15 Pondělí Pavla poua, Maura' � 7 n 4 56 5 47
POREKADLA.

6Ú rý M I P Vl di fr �
.

á d Je-li 'teplo v lednu
I te arce a. a im a IftI\7 7 2,3 4 S 7 z pa sahá. bida ke .dnu,

17lStředa Antonína pou. Franklin nar.. __ 7. 22 4 -58 '5' 5 3 pa�li ..

leden mokrý

Č .

.

. bývá, Jl.stě vina ne
18 tvrtek Prisky Pnsky � 7 224 59 .6 S4 dotřvá,

19 Pátek Kanuta Sáry ,. 7 21 5 I '7 S' 3 PITh� :l�i:l� i:��em
20 Sobota Fab a .Šeb. Fab a Šebest .dr... 7 2'1 S 2 8 50 v lednu-li .hro.m se

• • � ,ozývá. -očekávab lze
hojnost vtna, , .

,

Je-li teplý Ieden, s'
korce mandel jeden.

21 NedělelAnežky Anež�y , fj\ 7 20 S 3 9 47 PiMak��ýn�O�řio:::
12 Pondělí Vinc. a Anast. Vincence' , .dr... 7 205 'S (O 43 te o skok dáJe,na Hro

Ú
., .. � míce o hodinu vice.

13 terý Zasnoub. P. M. Emerana = 7 � 9 S 6 1 1 3"9' Jak� počasí je který
v

"

�
'. den 'Úd vánočniho Bo

14 Streda Timotea . Timotea = 7 18 S 7. rano žiho hodu- do Tří krá

1 S Čtvrtek Obr. Pavla, Obr. Pavla .. 7 17 S 8 o 3 S �ěJ�k:��é��de každý

16 Pátek . Polykarpa Polykarpa ... 7 17 S 9" I 32
'

Jni�na Ježíš, ke ka
.

'.
. ,. mnům nefbltše, .

'1 SObota [jana Zlat06st. Jana Zlat06st. ti« 7 16 S .IQ 2 30 Na sv. Pavla: Když
-::.........-.-___,;.;'-----_,.....-----:-----'--------...:-----'----'-

..

-I je voda v' koleji, ěetf
. te v žlabě ojedí (píce

:Neděle Septllageslma. Délka dne 10 hod. 56 minut. neb zima t>otrvá dlou
ho). -

... ----

.8 Neděle Karla' Velkého Karla.vsi

'1
ti« 7. I S S 11 ,3 26 ' Dobrá. saníc., kO'ň

.'Pc;>bc:t�líPrari!iŠka
..
Sal. McKinleýnar. ft 7 1,4 S 'U �·U ::v,����ršnrh,�ma:.lá.VOSOUterý MartIny p. Adelcundy 'ft 7 14 S 14 S 16 I Na 'sv: pa.vla."ná"ví

SI Středa Petra Nol. Vircila ft 7 12 5 ts 6 6 ruJ)�%!�e����l:,mlha

Tfetf neděle PO NOTém roce. Délka dne I hodin 48 minut.
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CESKO-AMERlCKÝ DOPIS�V:ATEL' jést ,v každé: domácnosti, téměř nepostri

datelná kniha, ·ve které- jest velký yýbět návodů ku správn,épl� .$estaven{. všech, spole
ěenských dopisů, psaných .;mglicky .i .česky, ,rů.zných obclio{bÍfcÍl. a "právníchHstín dle

_ ,americJcych zák();nur 'Cena bohatě a 'cenné této"knihy'" plátěn�'vazbě jest $1.50,. poštou
. $1.60. Aug.. Gerínger, 2520'·So.· CráWfpl'd Ave/,} Chicago, '1Jl. :;. _' :.::,."

.
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--=8 ty'dny E• .II: g Do = .11: .. ;anu

1
... 0::11 .. - oN

X'ato1{ků. Protestantů. c: E -. ..." IfJ\ Úplněk dne 2 10N ,.. N ,.. • E � hod. 24 min. T .

I Čtvrtek Albíny Zal.J. Č. Bratří � 6 35 5 51 5 25 (POSlednl čtvrt d� 9
I Pátek Simplicia Jana Wesl. « 6 34 5 52 vých v 1 hod. 31 m. večer.

, Sobota Kunhuty Kunhuty � 6 32 5 53 6 47 • Nový měsíc dne .17. T

7 nod. 51 m. ráno.
,

Thti lIeděle T postě. Délka dne 11 hod. 2� minut. ) Prvnf' čtvrt dll. 25. y

II hod. 41 min. ráno.

4 Neděle Kazimíra Kazimíra .si! 6 31 5 54 8 o --

5 Pondělf Bohumila Fridolina - � 6 29 5 5 S ·9 12 PRAVDĚPODOBNÁ
6 Úterý Bedřicha Bedřicha ' 'ah 6 28 5 56 10 24

POVĚTRNOST.

III Středa Tomáše Tomáše � 6 26 5 57 I I 32
Od l.""do 4. bouřlivo,

'I� G)w(» , 5.-10. studeno, 11.-,-:-14.
8 �tvrtek Jana z B Radka � 6 24 5 59 ráno 'déšť a snth, _15._;_19.

. 'bouf'ljvo, 20.-23. ne-

9 Pátek Františky Crhy a Strach. cfE 6 23 6 o o 36 stálo, 24. '- 27., tuhý
JCl Sobota 40 múčedlnfkň Alexandra � 6 2 I 6 ,I 1 36 mraz, 28,-31. prudké

:.y<:J větry.

Čtvrti městce.

&n1á ."ěle T postě.
I1 Neděle, Konstantina
12 Pondělí Rehoře p.
13 Úterý Rosiny p.
14 Středa MatiIdy
15' Čtvrtek Longina
16 Pátek Heriberta
J' Sobota Patrika

-

Délka' dne II 'hod. 4:0 minut. Dne ptlL)'d od II bod

Dobromila � 6 196 2 2 30 16 min. do 12 nod 87 min

Řehoře I#(J 6 1 8 6 ,3 3 I 8 Židovský kalend�f.
Rftženy � 6 166 4 4 1 Dne l. března je 13.

Matildy �'·6 15 6 5 4 ':l9 adar, půst, Esther; dne
•

-

- 2. b řez'na, j,e 14. adar,
Dluhoše IA 6 136 6 5 14 purim; dne 3. března je

J' indřicha .d.. 6, Ú 6 7' 5 45
15. adar, šušan purim;

Gl"'}i'J: dne 18. března jest 1.

Gertrudy IA 6 106 8 západ nisan.

POAEKADLA
Pítá aooěle T postě. Délka dne II hod. ó9 DŮBut. V březnu pracli co

-....----------.,.--------..,.------:----,---1 zlato a střfbro., ale

18�e«lěte Eduarda Edvarda � = 6 96 9 7 2 I j�J� �)-vá pro osen

19 ondělí Josefa p. Josefa p. :; 6 86 II 8 17 Mrzne-li v den čtyři-

Ú -- 6 6 ceti ,mučednfkll. mrzne

20�erý
Jáchyma J áchyma � 5" 12 9 14 ještě po čtvřfcet, noct.

v

d B dík B dik � 6 6 Mrzne-li v den sv.
I J tre a ,ene 1 ta ene 1 ta � I

3 13 10 9 Gertrudy, trvA- zima

n tvrtek Oktaviana Jiřího Z Pod. .. 6 I 6 14 1 I 4 zi�:[lf:�Jěsf����ce;, ���
23 átek Otty Ebeharda � 6 O 6 15 1 I 5 � zvěstováni Panny Ma-

rie, lze očekávatí ů-

24
.....

bota. Gabriela Gabriela li« ,S 586 16 ráno rodný rok.
Březen bez vody, du-

_1_ ben bez trávv. IBeděle kTět;n.á. , Délka dne 12 hod. 18 lIllIIut. K o I i k březnivých

as Nedělp ZV. P. Marie Vtěl. Páně ft,5 566 17 o S I ��h li�'t��. červenec-

..... 6 8 Březen, "za kamna
.6 Pondělí Eman. Eman. 'J'tA1 5 55 I I 42 vtezem; duben jeětě,

27 Uterý Ruperta b. Ruperta ..e 5 536 19 2 30 �!���:te�� ��1j.VY-
28 Středa G,untrama kro 'J A Komenský ..tJ 5' S I 620 3 l,� Stqdený blezen, stu-

,
,

' dený duben. m o k r Ý

2gČtvr!e1éZelent:čt�ekz:�le�fčtvrtek 41 S 5p6,2I
, � �6 ��.\�,bUde ,:":',. '��,odole

30 Pátek Velký pátek, \,' Yelk,Y pá�ek,. '« S ,48 62,2 4 36 ,Na. sv,, Jose!l;L, vy-
-

' skočř beran; na vr-šek
3 I Sobota BfI� sobota l Bílá. sobota - té«' S 46 6 ,23

'

5 I 5 a. poděkuje hó'SPodA-ři.
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ČESKÁ ČíTANKA. - .Nejužívanější První čítanka pro' česko-americké školy
o dvou částech, kterou 'sestavil, a upravil Adolf Frumar, učitel a předseda Jednoty
Učitelské v Praze" dočkala se v těchto dnech nového vydání. Dříve byla o dvou dflecll
a každý díl byl vázán zvláště. 'Nové vydáll za přfčinou zlevnění bylo upravena tak, že
první a druhý díl je ,v jedné,knize", čímž docílilo se úspory a proto můžeme prodávati
tuto knihu za 50c, poštou 60c. Velmi vhodná těž pro vyučování doma tam, kde dítky
nemohou navštěvovati českou školu.
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- Čtvrti ui�s{ce..
Dal a tftiny'

. E" II. II & • &•. •

Katol1lril I ProtestantA 11':'!"!! -=1 ® Uplněk dne t. ....8 II;

____.:..____--,-
. -'--__�-----N-:.....:>o.....·----'-:N...--:.....::>;;..--.- .,

10 m. !'Úo.
,

..

Neděl.. V�likn8..ě1lL
f

.Délka dDe 12 hod•. a7 mlDut. ( �o:��=�:.I
I Neděle Hod Boží Vel. Hod Botl Vel. &! 5 4S 6 24 647 e Novt měslcdne ll,.

2 Pondělí Velikonoční Velikonoční � 5 436 25 8 I ) � ::::::·Z4. �
3 Úterý Richarda. Richarda :ho S 4 1626 9 13 o hod. 20 min rŮl•.•

S
v d Isid B ž ...a.r 6

. �Uplněk dne 80. Te •.
4 tre � Sl ora ro e �v� 5.4° 27 10 22 \2V b. 30 min. veóer'.

,

S Čtvrtek Čeňka EmiHe 'E 5 386 28 II 27 -=--. to'

" PBATD�PODOB.A
o Pátek Celesboa Buška

_ ctE 5 366 29 ráno POVĚTRR08T.

·1 Sobota Heřmana Heřmana � S 3 S «5 30 O 2 S Od 1: do
-

3; jasno .a
_'---__ -'-- '--- .-:.-lII'I"7-"--_'---_"----_.:...1 pěkně, 4.�7. n.eettUě

Pnaj Deděle po VeU.ODoeL Délka dne 12 hod 66 mlDuL počasl. 8.�13. ·chla,dno
___"...,..,..,.-___:;--_---------.--_-:--_.::--__- 14.-18. jasno & krAsně

8 Neděle Alberta Albína � S 33 6 3 I I 16 19.-22 • .časté pfeháň
ky deště, 23.-27. prud',

9 Pondělf Kleofáše Demetria � S· 32 6 32 2 o kě ·větry, 28.-30 ... ,ne
10 Úterý Ezechiela Daniela � S 306 33 2 40 stA.lo._

_

II Středa Lva p. Lva � S 286 34 3 16 Dne pHbyVli od 12. hod.

Č
.

. . .

. 89 min. do Ul hod. .. min
12 tvrtekJuha Juhusa 4527636 347 .-

I 3 Pátek Tiburcia Hermenegilda IA S 25 6 37
.

4 .� 7 ŽldoTak_" kale.aU.

14 Sobóta Hermínegilda Ctibor = 5 24638 .

4 47 nt!'t!� !���::ap!:��,.
. , pflsný' svAtek: 2. dub

Druhá nNlěl.- po VellkoDocL Délka dne 13 hod. l' minut. . na je 16. ntsan, druhý

'N d"'l
'. 'přfsný svAtek; 7. dub

15 e e e Teodora Olympie = 5 226 39 S 15 na je 21. ntsan, sedmý
16 Pondělí Kalina Arona _Jt. S 216 40 západ přísný svátek ; 8. dubna

- & PIt\. je 22. nísan, os-mý .pH
17 Úterý RUdolfa. .

Rudolfa ,..e S 196 41 8 3 sný _svAtek; 17. dubna

18 Středa Vernera Valeriana li« 5 18642 8- S9
je 1.p�;�LÁ.J9Čtvrtek Krescence Emmy ti« 5 16643 9 S4 Duben hOjný vodou,

20 Pátek
_

Sulpice Sulpice .ft 51 S 64410 48 říj;�k�lv:�krý & zima

21 Sobota Anselrna Anselma .... 5 136 4S I I 39 vý duben," jest úroda
'/\.A' na vlno. .

. V dubnu-ll velnt vi
Tfeti DNlěle pO Ven.DocL Délka .ne 13 hod. 3:! minuL tr 8e UlZtvá. seBO 1 žl

N děl I 6 6
tO pékne byvá, "

22 e e Kajetána Sotera Ol S 1:4 4· ráno Po boutce v'ltubnu

23 Pondělí Vojtěcha Jiřího
...

.-1tB1 S lc6 47 o 26 Při���a� ���:Ykrá.s-
24 Úterý Jiřího Albrechta - ...VíC11 S r 6 48 I I c ně & povětřl čisté. bu-.

. � � -

.

- de v květnu neptliem-
25 Středa Marka ev. Marka ev. �: 5 � 6 49 I S 2 něl\�st�iburcfa má. se

26 Čtvrtek Kleta - Kleta rrf S ť 6 SO 2 '3] všé zelenat (14.)
Je-li o sv. JIH ..I:lk

27 Pátek Jaroslava Pelhřima fi:f 5 56 S I, -3 9 vysokO. lito, ze se v

28 Sobota Vita:liše < Vitála � 'S -:'6 52
- 3'46 něm h�vran i ukrýti

___------__
.

....-__.. �b�rl�bu�e. drodn;9' rok

ČtlTtá 11 ,-'fl, )'0 V,Uk.,u,l.
.

DéJ...dnf 13 hod., 49 mlDot� O Jiff krA.s-ně-U .ll.

IN děl I , 'bil
' ','

1.Jr� J I I
teplo, ná.sleduje kruta

29 e e Petra mučen. Sl y:
'

a: �
.

2 � S 3 "4 �:4 a mokrá povětrn�st. _

'o Pondělí Kateřiny S., Hildegardy . � S i 6 �4 5-' A Na sv. Marka· acho-
).. . , .. . J Iiv�1 . �, '"' zem MS zalek.



,.DUBEN.
-

Příjem. Vydánl-.
-

..$ ct. $ ct.
I----.,..._-_ __.;...__....__---��--------.I--- -- ---1-

DOMÁCÍ ZÁPI�K·Y.
-.., ...

,
;

,
I ! .

\I
,

,
• ,

.

.� ,
, I

. .

- .;
..

.... I ',"'fo',

fo .,:",!�,:,.

\

1_.....,._.........�--_-4___;- __,_----'-------I--.--,-
--

I -'-- ....______.._�-+� --------__,_I-·-.-'-. _
.. �- !'�---l.�

"

I---_�_-------...----.,---+---.--�----I� __..._ _,.._-- ---

.. .',_':.,

I i"
"

� :'''''; jD.:�.i .L�
..

�I�I--'-�- 9
1 .:__I-t.....l--'-'f�

..

�--;l�....
I· '�I.�J'�f_,_'_\'I---'�: _._._. '_,

I

1:'0' ,.
, • I';'� r 1 jl'

'-1
�

ii :�============.=i=,=.=;;=======-=,==-� ������=='�=====�.::===::,..--�'-1==.==·._'-
.12 '

......- .........'--.....r-.• 4-1T1'''''''''t--+t-+.- .....�-40--+-.-+.�!...·.....,...-.---r"'H'....,......,,·----I�� ---r-""""-,,�c..: .- 'I , t ... 1 � l �
� i-.:' .

13 ff' I 'I

·I----�-�-+l-,�·.'-,·-,------�------�-���]·��--·,-'- -----�

U

15 '

1 � I
!
-

16
.

'I

17
'

I

18

19

20

tl 10.0..-

�j

23

24
"

.25

26

27

28 ..

29

8Q

:-

�__ �� I- !�'__ r____.�

t---------�� ��-� �_��.I-�---� -·---1_____

I---------..._--------------:----I--- _.-._ -----

I...,.--,__--...._--..;._---___._.-�....._-------·I---_.- -.-- __

o

-

___,.---- "--T.........,__ -._·l
.
__

.
_. ......--

---�

I-------�-------------------�·I------� _'__ I�

I---------�--- ------�__ ------·I-----�I�---"�---

I------------�__ ----�----------------I��------·--- ---'-I�

---'-[-

ČESKO.ANGLlCKÝ tLUMAČ "jest vhodná kniha pro ty, kteři se chtějí naučiti
anglické řeči snadno a rychle. Obsahuje mluvnické: návody a rqzmluvy o všech mož
ných předmětech, Každý do této země zavítavší krajan neb krajanka měl by si tuto

nejnovější, nejpraktičtější a nejmodernější učebnici anglického jazyka ihned zaopatřiti.
Cena $1.50, poštou $1.60. - Vyplatí se vám brzo.
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))aj a tidn,1 BV"-.rKY .A. .nd•.&.. I ii I i i I Ě ! I Ě i� Čtvrti m�.fae.

KatolíkA.' I Protestanti. �. _.. - -. I
ď Poslednf čtvrt dne:'> . tl. > 'L v J hod. 18 m

I Uterý Filipa-Jakuba Filipa-Jakuba 'h 4 596 55 7 59 e NOTfměsfc�:'�;� y,

2 Středa Zikmunda Zikmunda � 4 586 59 9 8) �;x.4.min. Yečer.

Id v
.

6
..... uu ..,� cin. 13 y

3 čtvrtek Nalez. sv. . Nalezenf,krfže cf] 4 57 57 10 12 • hOd tli min. rúo'.
'

.. Pátek Floriana Floriana � 4' 566 58 I I 9 ® 'rtPlněk dne 10 • .,. O ll.
7 mtnu$riu.

5 Sobota.IPia V. pap. Gotharda � 4 546 59 II 58
Pátá Ileděle po TellkolloeL 'Délka dne 14 hod. 6 mmut. PRA.VDĚPODOBid.

POVĚTRNOST.
6 Neděle Jana Damiana Jana Damiana � 4 53 7 o ráno Od 1. do 3. prudké

v
. občasné lijA,ky. 4 - 8.7 Pondělí Stanislava Bohumíra � 4 52 7 2 ° 40 jasno a chladno, 9.-13.

8 Úterl7 ZJ'evenf Mich. Stanislava ...dL. 4 51 7 3 I 16 teplo. 14.-17. ,z8lItlra-
"'J Gr..í'a čeno a déě't. 18.:-23.

9 Středa Rehoře N. Hioba 1;\ 4 5°7 4 I 50 jasno a pěkně. 24.-27-

10 Čtvrtek Na nebe vs. P. Na nebe vs, P. � '449"; 5 2 2] ��:�e�:try�28. - 81.

II Pátek Mamerta Mamerta == 4477 6 2 50 --

Sob t P krá k 6 3 ] 9
Dne přibývá od 11 hod12 O a an race Pan ráce = 4 4 7 7 66 min. do 14 hod. 51 min

- Délka dne 14: hod. 21 minut. Žldev.k1' kalelld6fo.

Serváce ,... 4 45 7 8 3 48 "

Dne 4. k';ětna je 18.
_.. rrar, Lag-B omer; 16.Bonifáce .e f4 44 7 9 4 19 května je 1. sivan; 21.

Zofie .e 4 43 7' 9 západ ��t��aj:n!�tSiV�tí;:;
Peregrima __.. 4 42 7 10 7 5 ° svá�ek); 22. května je� 7. srvan, druhý pří,gnýJošta i« 4 42 7 II 8 44 svátek.

.

Liboria ti« 4 41 7 12 9 36 POŘEKADLA.

Potenciany ft 4 40 7 I 3 10 25 Prší-li f. máje. nezů-
stane půda dosi vlhká

Ne4ěle 81'atoduAni. Délka dne 14: hod. 33 minuty. n a píce p.ro dObytek se
• n�aR

20 Neděle Hod Boží Sv. Hod sl. SvatI ft 4 397 14 (( ] o Déšť v noci před sv.
v • VaLburgou n a plň u jeU Pondělí Felixe Prudence ..e 4 38 7 I S (I 5 2 stodoly i Sklepy.

.

.

U Úterý Julie P Heleny � 4 37 7 16 ráno Déšť o Mamertu při-• "1IC ná.ší soušení (ll.) ne-

23 Středa Desideria Desideria @ 4 367 17 ° 3 I boť v něm nic dobré-

Č kJ h k Z � 6 8 8 ho není, takto z;nl vše24 tvrte O an y uzany � 4 3 7 I I stranné mínění,
-

25 Pátek Urbana I. pap. Urbana � 4 3'5 7 18 I 44 Urban k.rásný, vy-
. . ��. jasněný 'hojným vínem26 Sobota F111pa Ner. Bedy � 4 347 19 2 20 nám odmění. .

Když máj vláhy ne-

Be4ěle 81'. TroJice. Délka dne 14: hod. 46 min. dá. červen sepředá,
Studený máj. v za-

27 Nedlle Nejsv. Trojice frojlce Svat. :h 4 34 7 20 2 56 bradách ráj, aneb stu-

ě
. .

. dený máj, v stodole ráj28 Pond 1 Viléma Pontika :h 4 33 7 2) 3 36 Vajou-li korouhve v
.

29 Uterý Maxima Maxima dll!. 4 33 7 22 4 2) kříŽOVých dnech, bu-
,

� . dou sUné bouřky.
30 Středa Zdobeníhrobň Zdob. hrobi- � 4 32 7'23 vých. Kdo o' sv. Janě len

31 Ctvrtek Bož. Těla 'Angela . t1f$ 4 32 ., 23 8 5 � ���ív!iv�éb�a zdělí 10-

Aestá Reděle po VeUkolleel.

13 t4eděle Serváce

14 Pondělí Bonifáce
15 Úterý Zofie
16Středa Jana Nep.
17 Čtvrtek Ubalda
18 Pátek Venance
19 Sobota Petra C:
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I 8V.iTKY A .Ta... -1 i: I: : I': : I -: : : ,Čtvrti 'm�8{ce.
Daiatfdq li • = A: : ..:. ,

,

Katolíků I Proteatantla .: • f.. • .. .. : .. K P081ednf ětvrt' dne &,
-- � � �__�__����.__�EI �v4b�J9m,�0.

'IFát�k I Fortnnáta IRcldima, '1�14 3117 241948
- Nóvfměsfcdne'14. •

•
' .

" - 1 bod ft min ráno.
2 ')obota Erazfma RUIf!la

, M t � I 7 25 10 34 • Prv1lf čtvrt' dlle 21. v
, ,,8bod. 48 min, veěer.

Prnú 'neděle po 8'f; TnJlcI. DéIU"e 14 llodiD 06 'minut. � Úplněk'dne 28, 'vSb.
4 min. rADO, I

Dne pHbfvá od 14 ho 58
ID. do 15 bod. -oe m. a pak

-

ubfvá do 15, bod. 4 �ln",

IfdO....k1' k_leadB.
Dne 15. června je 'r,

thamuz.

POAEKADLA..
'

d Červen-l vfee such"
neš mokrý parruje, do-.
brým vínem nůe !Judy
naplňUje.

Jaké poča.s( na. ,Me�
Thti 'nedile pe R�. TroJIci. INIb ... 15 1l..1. 6 minut. darda bývA, takově' o

Infch se ozýva..
"

PriU-li na den SV� VI
ta, je 1irodný rok. to
liko ječmeni to tikodf.

O JakA povětrnost na
sv. Jana Křtitele. tako
VOU očekAv-ej I o 'Mi
chalu.

Jaké počasf na Ladi
O sláva se ukaz\1je' (!7 ).

taková. se též po sedm
týdnd objevuje.

A...___",__L ě O'.L1 cl t� � II i t Na Petra a, Václava:
"'"HnIl ned Je, po. 8�. TroJlel. ., k. _& u ll.,••• v, m nu •

slomř 8 žitu koffne.lc a

24 Neděle Jana Křtitele Jana �itele ..... 4 29 7 35 I 33 ono zraje dnel'b I nocí.
a·. Sv. Vft koHnek Atfp,

25 Ponděl: Ivana poust. ,Prospera i'I • 30 7 35 2 I 4 sv. Prokop těn jej do-
, kop�

,16 Uterý Jana a Pavla Jana B. .. 4 307 35 3, o Nesa.zlš-II zelf na. V[-

27 Středa Ladislava Ladislava c4I8 4 307 35 3 50 ta. bude zelniee oita.
Do sv. Jana Křtitele

.8 Čtvrtek Lva II. pap.' Lva .,:,� 4 31 7 35 vých nechval ječmene.

"9 Pátek Petra a Pavla Petra a Pav,la ,� 4 3,1 7' 3 S 8 26 Medardoy;a krApě 4�
• ...., dni kape., '

JO Sobota Pavla pam, Pavla pam. "',� 4 3 I 7 35 9 10, Dlouhý den. kr4tk�
. niť.-

3 Neděle r\.Jotyldy --- Krotildy. " �43(._ 726 11.1 S
4Pondělf Františka K.' Kvirina AI: 4_20 727 II S I

'Vinfnda
� -

5 Úterý Bomíace ': ,6\ 429 727 ráno
6 Středa �orbetta �l Benigna -

fA 429 728 0,23
'I Čtvrtek I{oberta Lukrecie = 429 r28 053
8 Pátek Medarda Medarda .... 429 _7 39 ,I 22

-
......

glSobota Feliciana Feliciána = 428 7'39 , 5

Druhá neděle po Sl. TroJIci. 00b ... li hodlil li minut.
, , "

10 Neděle Margarety Olivy ..t .j. 28 7 30 220

II Pondělí Barnabáše BámaMše _. -128 '31 2 52
12 Úterý , Basilida ' Odulfa lil 428 7 31 3 2i
13 Středa Antonína Pad. Tobiáše -ti« 428 7 32 4 S
14 Čtvrtek Basilia Elisea ' li« 428 7 32 zápa
15 Pátek Víta mučen. Vfta • 428 7 32 8 23
16 Sobota Benona b. �yftka .ft � 28 7 33 9 10

17 Neděle Adolfa Laury ..e 428 7 33 9 S4
18 Pondělí Marcela Miloty t48 428 733 103'
19 Úterý Geo. a Proto Bohdala @ 42& 7 34 I I.I

20 Středa Sylveria Sila « 4'28 7 34 II 4S
u Č�vrtek Aloise Aloise « 4 28 7 34 ráno
12 Pátek Paulina Achace � 429 7 34 02

23 Sobota Edeltrudy Edeltrudv � 4"29 7( 35 o Sf

PRA.VD�PODOBNÁ.
POVĚTRNOST. '

Od 1. do 4. Jasno a
krA,sně. 5._;_7. horko a
dusno. 8.-U. lijáky,
12.-16. Jasno a pěkně,
17.-22. tepleji. 23.-28.
deět1v:o. 27 • ....,.30� bouř-

O llvo. .
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1 t, JAK DOSÁHNQUTI NATtJRALISACE. Nepostrádatelná příručka .pro. toho;kdo
se-chce státi občanem Spoj .. Státa Obsahuje otáZky a. odpovědi při zkoušce, ěesky i

anglicky, jak Vyplňovati papíry, kdy bdti 'svědky., seznam všech 'presidentů S letopočty .

. bd- Washíngtoria až po Hardinga. at vešk�ré nepostmdatelné pokyny pro . čekance občan
-5tvf.. ,Tfeti -vydáni této knihy svědčí o jej{ nepostrádatelnosti.. Sepsal- právník ·"CA.
-Geringer a jest upraveno dle_nejnovější� zákonů 'a rozhodnutí. Cena 35c, poštou 40c.
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Dni a týdnyI .VJ.T:I:'!' A. .ndJr.&. ,I! I : � I-:! I :j.� Čtvrti ni�s{ce.
" I ON - , I

Ka.toHkit. I Proteatantit. .5 E_ :.. :-. -; (POSledni ětVl't' dne 3-
v 8 bod. 58 m. veěer.

PátÁ neděle po lY. TrOJiel. DQb oe -1. -lao4lD 3 m.lnut. e Nor! měs.fc dne J';�.
-----------------,--_--,------,--- 7 hod. 45 m�Q,. večer.

I Neděle Theobalda Děpolda -

- � 4327 35 948) Prvni čtvrt:bn�20>,.
2 PÚ�nděU Nav.lt. P Jdar. K� .- 4 327 35 10 23 � �;��·k8�:I�t::r�,
3 terý lfíelíodora Hebódora ". 4 337 3410 SS '.:!I 8$ min. večer.-',

-

4 Středa Den neodvlsl� Den 1I8Od�IJ� .. 4 33 7 34 '( I � S PIU.VDĚPODOBNÁ
5 Čtvrtek Cyril a Metod Filomeny = 4 34 7 34 I I S 3 POVĚTRNOST.
6 Pátek Upále J. Husa Jana Husa = 4 3S 7 34 ráno Od 1. do 5. zarnrače-

'�-bota Vilib Id V I I �
• no a teplo, 6 • ....;...8. par'11..o:JU 11 a a e es ava � 4 3S 7 33 O 23 no a dusno, 9.-10. bou

řky, 11.-16. jasno a

_

letu neděle po lY. Trolle!. DQb De tf lledID ó'1 mJnu� krásně. 17.-23. tepleji.
_=----=-,.;,-- ---,. --,--_-;--__ 123.-25. pošmourno a.-

8 Weděle Kiliana Kiliana ... 4 36 i 3 3 O S 3 déšť, 26.-31. pěkně..

9 Pondělí Brikcia Brikcia I« 4 37 7 33 I 26 Dnp Ilbýv' od 151l0d.• _

10 Úterý Sedm bratří Amalie ,. 4 387 2 2 3 min. do 14 hodin I! minut.

II Středa Pia p. Pia , I« 4 387 2 2 44 Žfdo'nk;-;alendář.
12 Čtvrtek Jana Kv. Ladimlra ta 4 ,397 32 3 3 J Dne 1. července fest

Pá
-

k M ké M
-

ké ... _,_ d
17. thamuz, dobvtf

13 te ar ty ar ty JUt' 4 397 31 zapa chrámu;: půst: dne 14.

I _.jl Sobota Bonaventury Karoliny t-E 4407 31 7 50 července je 1.· ab. dne
.... 22. července je 9. ab,

Sl>ě.lení chrámu,· p6s'tSedmá neděle po BY. TroJici. 'DQb De tf hodin ól mln. POŘEKAD�A.:
I 5 Neděle j indřicha Rozesl. apoIt. .. 4 4 I 7 30 8 34 Den 8' e dmi 1>ratrů
16 Pondělí t4arie Karm. Ruth « 4 41 7 30 9 I 3 �::ť! tr:::;�v$i', b $i' v 6.

1'1 Úterý Alexisa Alele « 4 42 7 29 9 48 Déšť o sv, Markétě
• S

v da S f 'Aro Id .... 8
trvA. pak 14 dnf a zvě-10 tre ym orosy

, O a -= 4 43 7 2 10 23 stuje ěpe.tné počasí ku

19 Čtvrtek Vincence z P, SteDa � 4 44 7 28 10 59 sklizni sena,

••
Pakli na sv. Mar-kétol

20 Pátek Eliáše proroka Eb4le . rh 4 4 S 7,27 II 3 S prěf, opadaJí vla.§sk�
21 Sobota Daniela pro Daniela � 4 45 7 26 ráno ořechy a Uskové �ře-
�� �-------�---�\-,.

__�chy s�nou se černvé

Osmá Beděle po n. TroJici. DQb ... tj he4ID 'O. m.lnut. trr�f;�; o:: :�e:::éťra
N děl :r� M d. I � 6 '

PakU na sv. Jakulm22 e e Mé.řf Magd. . Man ag .V(j 4 4 7 2,5 O 14 slunce svttř, má prý'
23 Pondělí Apolináře' Apolináře .::..-:: 4 47 7 25 o s6 krutě. zima býti.

Ú . .

� Kdy! na den sv. An
24, Iterý Kristiny Knstm)' ctB 4 487 24 I 43 ny mravenci pilně hro

25 Středa .Jakuba Jakuba � 4 497 23 2 34 :�d�u�ila�:��.áS]€'rUje
26 Čtvrtek Anny Anny fIé 4 50722 3 3 I Sv. Markéta (13.) ho

k P aI � Ý h
di srp do lita aneb:

27 Páte Pantaleona ant eona � 4 5 I 7 2 I - V C sv. Markéta vede len

28 Sobota Inocence Inocence a 4 52 7 20 7 44 ce do !i,ta.
. V červenci volá kře

DeYátá neděle po 8Y. �roJlcL �Ib ne l' hodin 28 minut. ���� ':t�jď���ete
29 Neděle Marty Marty -==-

� 53 7' 19 8 20 Pě,t
peněz, :pět peněz

� pět peněz!"
.

30 Pondělí Ábdona a Sen. Bořivoje fA 4' 54 7 18 8 S 4 Do Jakuba, zel{čko-

'I Úterý Ignšce z Loj. ,Hynka � SS 7 17 9 2 5 ��ěl;;�kQbě zelf (se
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21
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28

29 I------------------.;.-------I___.____,-_o

30 I---------r----'------�----I I
_

-31

------ -----,
l

Z MA� GARNISO;N�. Sensační román z německého vojenského života, úkazu
.

jící jak žilo německé důstojnictvo. Dle skutečných událostí sepsal poručík Oswald

Bilse. Velice poutavá a napínavá četba. Cena knížky i s poštovným 35c.
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I i i I : !I: i 1: i; Čtvrti mklce.DDi_ttdn,
I

- ... 0_ .. 3 ON ..
Katollkit Protestanti � E -=. N· -=. E

-,...._,...._-..:....._------:�------,;'---......,.:-..;:;.---;----:"-"--I IC P08ledd( ěwn c1Ile ••.
t Středa Petra v ok. Menandra

1=
4' S

6�7
'16 '9 S S 'l. Ve! hod 2! ID. "'1"

2 čtvrtek Alfonsa Gustava - = 4 577 1 S 10 24 _ ]\·01'1 m&doCllle ll. "

P k ě
-

al ,... 8
• hod. 17 mlD. nno,

3 áte St pána n . Augusta -..c 4 S 7 I 4 I <? 54
) PrvDf ě\vri c1De 1'. "

4Sobota Dominika Dominika .e 4 S8 7 13 II 26 1 hod. 7 mlD. róo,.
- -, A Úplněk dne as.i" 6 tl

Deátai lledMe,po ST. TroJici. Délka dDe' 14: hodin 18 .ut. � 28 min. rúo. '

S Neděle Marie Sněšně Osvalda" '-a 4 S9 7 C2 ráno :- Á
6 dělí P K· P S"

,

_. PRAVD.a;PODOBN, -

Pon r. nsta. ixty- ...�
'

.. S " 07.1,0 o 'o POVĚTRNOST.
1 Úterý Kajetána Alfry' - __ ti« S I 7. 9 o 39 Od r, do 4. Jasno a

8 Středa Cyriáka Cy,riákr_t" , ti« S .

2 7 8 1 22 pěkně, 6.-9. Parno a
� ,,... dwmo, 10.-12." občer

9 Ctvrtek Donáta Jaroslava-
-

'll S -37 7 2 12 stvujfcf Cléěť,
.

13.-16

10 Pátek Vavřince Vavřince -_ .... r 47 5 3 ·8 krásné poča.s1, 11._:_21
711" ;) podmračno a teplo

II Sobota Zuzany Zuz�ny _,�, 5 --S '1 4 4 9 22.-25. horké větry
---=----'----------'---'-------------1 28.-31. z�račeno. '

,Jedenáctá neděle po ST. '�JICi. - DéIb dDe 18 hod. ó9 min.. "

12 Neděle' Kláry p. Kláry' _ �,_, ..e 5 6;' 3 západ Dneubtv' od 14 hod. lG

8
minut dó II hodlu 18 mln,

13 Pondělí Hypolita Hypolita «5 7 7 I. 7 4
_'

14 Úterý
-

Eusebía
-'

Smila
-

«S ,87 o 8 25 IldOVllkt kaJe.dát.
I'S Středa' Nanebvz.P.M. Na nebevz. M., � 5 96 59'- 9 o Dne 13, srpna jest 1
16 Čtvrtek Rocha ,Hrož� _ _ sU S I_O 6 58 9 3 6 el�l.

,

17 Pátek Liberáta Liberáta ',' ':1*1. 5 I I 6 56 10 I 5 "'POi\EKAD�.
18 Sobota Heleny kro Heleny

,

� 5 12 6 54 (O 5.6 Čeho, červenec a S'r
,

_ . pen neuvařf, t�bo' At
,.

neusma!fBT_nát-U neděle po ST. �roJlcl. Délka dne 18 hod. 4'2 mlIlUt. Teplé � suché léto

19 Neděle Ludvíka T. Sebalda rlIIl! S 13 6 53 1 I 4 J přivAd( za sebou mír
� ný podaímek, tuhou �i

20 Pondělí Bernarda Bernarda cf8 5 14 6 S 2 ráno mu a nejlepš( vino'-
Ú' Suché léto je tirodné

21 terý Anastasie Hartvíka '18 5 156 50 O 30 na !ito, neb slunce
22 Středa Timotea Žibřida � 5 16649 I 24 nesvfU na.hlad v zemi

Č
lftV

6'
za to však: MokrQ. lé

23 tvrtek Filipa b. Zdefika � 5 17 47 2 22 ta--dra,há. léta.
, .

24 Pátek Bartoloměje Bartoloměje =- 5 18 6 46 3 23
Počast na sv. Va

�
,

vřtnce a na' nebevzeU

25 Sobota Ludvíka kro Ludvíka � 5 196 '44 ,4 25 Panny M1arie se zajisté
��--.:.-"...-------:-=--------'--.;....:.:-----=------=----I udr!f několik dnI.

THnáctá neděle po ST. Trojici., ,Délka dBe 18 hodin 25 min�t. Krě..s'ně-li o VavřJnc
a Bartoloměji; na do

26 Neděle Zefyrina Adriana � S 2� 6 ,43 vých brý podaímk velikou
v má.! naději.

27 Pondělí Josefa .Kal, Jaromfra 1;\ 5 2 J 6 41 7 24 Ženci na pole, včely
28 Úterý Augustina, Augustina � 5 22640 7,55

s pole.
._ Vrána (když se obil{

29 Středa Jana st.' N iceáše = 5 2 3 6 38, � 7-S svezlo) vola: SedlAk

30 Čtvrtek Rosy p.
. Přibíka :: S 246 3 7 ,�S 5 kr::.! královna 'dostA

31 Pátek Rairnunda Raimunda .. 5 256 3 S 925 va. prý výlupek zdrav S'
. lfskový ořršek.
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NOVÁ DOMÁcí KUCHAiKA.,- Můiete -se spolehnouti na všechny předpisy. -

Česká, anglická a' francouzská jídla., Kuchařský slovníček ěesko-anglický, 1412 před
pisů v amerických mírách a váhách; krá.sně vázaná v barevných tuhých deskách.

,

Cena $1.60, poštou $1.60.
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�ápí

I SVA,TKY A .nd.A. li;I:: I:: 1:1';Dni týd E· .. c .,c .c
••a n,.

I : E :. .!. ..! .:. N.. tf[' PORlednl �tTn dn. •.KatolíkA· Protesta�tit N ,... N· ,... E \\t. v 7 hecl.·.7 m. ráno.

'ISobota IJiljího' IJilfjho ! ,..t Is 2616 331 9 '59 tl ���. �:8!'t!-:�.'
�trnáctá neděle po 8T. Trojici. Délka dne ia hodln 6 DŮllutJ. ) Prvnl �tvrt 4u 17.•

7 hod. 4 mlD. rUo.
:I Neděle AndělStrážcestěpána kro ti« 52763210 36 ®ÚPlněkdDe�u.Y 8 b

3 Pondělí Dělnický den Dělnický den ti« 5 286 30 (I 16
II min. večer.

4 Úterý Františka S. Frant. S. ti« S 296 28 ráno PRA.VDĚPODOBNÁ
S Středa Victnrina Victorina .... 5 306 27 o 2 POVĚTRNOSTe .

Č
,JUt1 Od 1. do 3. sUně ml-

6 tvrtekZachariáše Mojžiše ft 5 31 6 25 o 54 havo, 6.-8. jasno a

1 Pátek Reginy Reginy ....a:l to 32 6 22 I S ) krásně. 9.-1lt. podmra
� ., čno a deAt1vo. 14.-18

8 Sobota Nar. P. Marie Naroz. Mar. ,.f[8 5 33620 2 52 jasno a chlad-no•. od 19.
-':'__�-_:__--,-----�--------'----------�. do 23. bouřlivo. 24.�-26

P.lnáctá neděle po 8T. Trollcl. Délka dne i2 hodin (8 mnut. - chladno až mrazivo
II -

. 27.-31. nestAlo.

9 Neděle Gorgona Brunpna « S 346 18 4 o
Dne ubývá od 13·bod.

10 Pondělí Mikuláše Mikuláše C 5 35 6 I 7 západ 7 min. do 11 n, so' mínm

(�Úterý' Jména P. M. Prota A! 5 366 15 658 -

(2 Středa: Kvidona Lyra ..... S 376 14 '7 3 S Žfdonk"t kale_dář.
� Dne 11. zá.řf je tišri

13 Čtvrtek. Tobiáše Mileně � S 386'2,4 8 '13 novÝ' rok 5684' (pravwVQ; přestupný); 12. zUl je'
(4 Pátek. Pov. sv. kříže Kornela ....a,.. 5 396 12 8 5.4 2. tišri. druhý pffsný�v� svátek; 13. zá.řf jest 3
15 Sobota Nikodema Mariany 'Ii S 406 10 9 39 tiAri, gedaljah, pt'j,st

.

.

•

20. zUl jest 10. tišri
šestnáctá Beděle po 8T. Trojici. Délka dne 12 hodin 29 DŮllut.

_ �ýn��it:.0it�. (ini
16 Neděle Ludmily Ludmily t::IIC 5· 4 I 6 9 10 27 je 15. tišri, slavnost:

'"1lC, pod zelenou (př-, sv.)
, 7 Pondělí Lamberta Lamberta � 5 426 7 II 20 26. zá.řf je 16. tišri, 2

lII'I7 přf;sný svátek.
18 Úterý Tomáše v. Tita' � 5 436 5 ráno POŘEKADLA.
19 Středa Januara Januara � 5 446 4 o J 7 Jaké počast bylo na

ao Čtvrtek Eustacha Stacha � 5 4 S 6 . � l 17
den sv, Jiljí, tak vše

� zůstane obyčejně po
2 I Pátek Matouše Matouše � S 46 6 o 2 16 celý měsíc.

I
Je-li o .run krá.sný.22 Sobota Maurice Morice IA S 47 S S 9 3 J 6 den, bude krá.sný pOd

zimek.
.

Sedmnáctá neděle po ST. Trojici. Délka dne 12 hodin 11 minut. v jakém počasí jde
----------------_;._--------'--Ijelen k říji (o sv. Jil
23 Neděle Tekly·p. Tekly .IJ\ S 48 5 57 4 16 jf), v takovém aevrac

24 Pondělí Gerharda jarmáře ,..... 5 49 5 r5 5 16
o sv. Michalu. '

..... � Jaké počasí na den

25 Úterý Kleofáše Kleofáše = 5' 50 5 54 vých. narození P
..Marie. ta

ov' • kové má zustati osm26 Streda Cypnana Pravdom II y = 5 5 I 5 5 2 6 5 S neděl. '

27 Čtvrtek KosmyaDam. Kosmy aDam. _a 5 52 5 50 7' 26 o Marie narozeni

á
� vlašťovek tu vice není

:18 Pátek Václava kr le Váchvcl ,..t 5 53 5 48 7 58 Neprši-li toho dne

S b M· h I h M' h I _a bude 'suchý podzimek29 O ota lC ae aarc. JC a a � S 54 S 47 8 32 Na kolik dni před sv

Michale"m mži a mrzne,
tollkéž bude přtštho
roku po 1. mAji mžít a

mrznout. .

Čtvrti měalce.

Osmnáctá neděle po ST. Trojici. Délka dne 11 h. 52 minut.

JolNedělelJeronyma [jarolrma 1M'ls 5515451 9 12
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HŘíCH OBĚTí, velice zajímaVý román, sepsaný B. Moravcem. �iha o 136 sn
nšch s pošt. zásilkou 35c. Aug. Geringer, 2520 So. Crawford Ave.; Chicago, Ill.

CíRKEV ·VRAŽnící.-Tragedie poblouzenf lidské mysli v zrcadle soudů nad ěaro
dějnicemi a kacíři. Historie pověry až po naii dobu. Napsal B. Emil Koenig. Během
svého vychbení v Duchu Času těšilo se takové oblibě, že jsme se rozhodli vydati je
v samostatné knize. Cena $1.00.

.
.



Dala týdny 1__ 8_V_A._T_][_T_..,.A_3_._�_._A__ 1 ; i I =, � I: I: i! Čtvrti .měaíce,
Katolfkií I Protestantů rl :�: ,;.:� (PoSledni čtVrt dnel:

v o h. 29 min. rÚlo.

lil' , 56 5 43 9 55 • Nový měsic dne 10. v

�
J hod. I) min. rúo.

""" 5 5 7 5 42 (O 43 ) Prvnf čtvrt dne 16. "f

.. , �8 540 I ( 47
3 bod. 1)1 �n:; veěer.

... Úplněk dne 24. v 1 tl.

'8 S 59 S 38 ráno � �6 min. večer.

-€ 6 o 537 035
-

PRAVDĚPODOil1lfA
� 6 I � � 5 I 37 POVĚTRNOST.

Od 1. do 4. zamráěe
no a teplo, 5.-6. de
štfvo, 7.-13. iehké

2 S 33 2.044 mra,zfky. 14.-19. jasno
-

3 5 32 3 5
a pěkně. 20.-22. ne

, 4 stAlo. 23.-27. dl"S'né-

4 5 30 5 5 větry. 28.-31. jasno a.

á d
chladněji.

5 5 29 Z pa
6 � 27 ,646 Dne nbývá od u hod,

7 5 26 1 32
47 min. do 10 hod. 81 min,

8 5 24 8 2 J Žldov.kf- kalea••f.
-...;..._.---------�--------'----,--'---'---1 Dne 1. fijna je Ušri

BTMátá neděle pu Sl. TroJici. Délka dne 'll h. 1 ó mm slavnost ratolésti; 2.
-.,----:--:-:-:----:--------;--------;---;------:----;----1 řtf na je 22. tišri, shro-

14 Neděle Burkharda Burkharda � 6 9 5 22 9 13 mážděnv, přísnÝ' svá-

P dělí Terezi T r Zl' � 6 5 2' otek; 3. ffjna jest 23.
1 S on e erezte e e e :wrv 10 I 1 I c Ušri, radost ze zltko'na

16Úterý Havla Havla � 6 II 5 1911 '10 pf. sv.; ll. ffjna)e,l.
-r' marchešvan.

17 Středa Hedviky Floriana a 6 13 5 18 ráno "UŘEKADLA.
18 Čtvrtek Lukáše ev. Lukáše � 6 14 , 16 o I C Vějou�ll suché větry

19 Pátek Petra z Alkant Ferdinanda do.. , 6 15 5 I 5 I I I severnf, obiU se v pff-
17'J, šttm roce nepodafí. ,

20 Sobota Vendelína
'

Vendelína � 6 16 S 13 2' Jasné-li počasř v pod
-�--�------'------.....:....;;;..;;"",;;-__;__---'----'--- letl, jist,ě větry at :z;i-

Jedud'facÁtá neděle po 8T. Trojici. Délka dne 10 hod. ó7 min, mou odletl.
Suchý den sv; Havla

2I Neděl� POSY. cnrámu Voršily ..dL. 6 17 5 12 3 t .

.avěstufe suché léto.' ,

Q7'I: :7 Před sv. Havlem mu-

22 Pondělí Korduly Korduly = 6 18 5 II 4 6 sf všecko semeno 2'e

Ú Š v země bÝ'ti - vybrá.no, v

23 terý Severina ebíře = 6 19 S ,9 5 3 sklepě uscbováno, pí-es

24 Středa Rafaela Rafaela _. 6 209
o vých zimu tam ponecnáno

I9IIIItI •
('

a dřtve neš kuka.čka.

25 čtvrtek Krišpína a Kr. Vilerníny .. 6 2 I 5 (5 5' 5� zakukala, opět na. ěer-

26 Pátek Evarista Evarista � 6 23 S 5 6 3'2
stvě počasí lI'ynešeno.

�

I
Na den sv, I�u�§e

27 Sobota Sabiny Sabinv "If 6 24 5 4 7 s- mll. ozim JH do strulA!
_:,__;:,__ ---,- -'-__ zaseta býti.

é Urban'Ov oves, Hav-
Troji�l. "

D Ika dne 10 bod. 40 min. lovo žito" necřlyste1, se-

_
Pr,ohlaš· ni Č 'sU � 6 25 5 2 7 5 ( dlltče, stodolu pro to!
s mostatnostl �, I anebo: Havlovo' lito

Narci;'a· � ,6 26 5 I 8 37 (16. října) li. Urbanův

H ve"zdoně ,e&, 6 27 5 o 9 2, �
oves (25. května) hý

::I\A'I vaH zNdka na trhu.

Slavnost ret. ,a.. _6, 28 4,'5'9l0 23 Simona a J'udy (!!8.)
::I\A' zima je všudy;'

I Pondělí Rernigra
2 Úterý Leodegara
3 Středa Kandida

4 Čtvrtek Františka S.

5 Pátek Placida
6 Sobota Bruno

Remigia
Leodegara
Ludomíra
Frant. S.
Placida
Rřf>ftka

.DeTatenáctá neděle po ST. Trojici. Délka dne ll-hod. Si min.

1!Neděle J ustiny p. Libuše
8 Pondělí Brigity Bryty
9 Úterý'!DiOnYSia Diviše

i O Středa Frant. B. Frida
I 1 Čtvrtek Emiliána • Emiliána
12 Pátek IMaxmiliána Maximiliána

13 Sobota Edvarda Kolornana

DTUdvacátá Ileděle, po 81.

18 Neděle, ::��I�!t�!S�I·k6
29 Pondělí xarcrsa
30 Uterý' Marcela
311Středa Volfganga

i!f6
�6
at6
A!6
�6
�6
�6,
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KRYA.vE PÍSMO. Napínavý detektivní román ze zápisků proslulého chicažského
detektiva. .Napsal Robert', Růžička. Román tento propleten jest tajemstvím, chícažskě
dolarové šlechty, které nakonec obratný detektiv odhalí. K tomuto' románku připojena
jest velmi poutavá povídka Bedřicha 'Moravce: Řemínkáři. Cena knížky 25e, poštou
30 centů.'

'
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30

.)tis_topad

50
Dni • ttcin� I 8YA.'rKY .I. .TU• .a.. I i j I � al :. i I � I� Čtvrti m���..

'

. ,Katolíků I ProtestantA. � E �. ::.. -:. -; {POSledn1 čtni' clu �
A VX , S t

I

yx h S t ....JrC

�
.

", V�S h. 49 ml�. !()dp..

1 �tvrtek aeclI va. a8C V� •. � 6304 57 ( I 2 a
Nový měsín cÍn� t. �

2 Pátek Památka duš. Pam. ' du§iček�. � I 4 S Q rá'np. ,-
10 hod. 21

nl1D.. rin�

1 Sobota Huberta . Huberta
. __ 6324.5 S o 26 )_ Prvnf ětvrf du 15. v

. 4 h. 41 min. ráno.

TfIad,aeátá áeděle po 8'. TroJlel •. Délka dne 10 hod.-28 iIIlut. ''á1l\ O'plněk dne �a.• ', ta.
!I 58 min. ráno. �

..4 Neděle Karla Bor. Karla '8 6334 S4 I 32 .: -. �
5 Pondělí Emericha Emericha ... 6 34 4 53 2 4 I

• PIlA.VDĚPODQBNÁ
iC POVĚTRNOST�

6 Úterý Linharta Linharta it -6 36452 3 S2 Od 1. do 4. j�sně a

'I Středa Enzelberta Engelberta ...a.,. 6 37450 5 4 mlrněji; _5.-8. mrazivé
)l...'\I!) Q)V� počast, 9.-11. sněhové

8 Čtvrtek Bohumíra BitvaBělohor. � 6 38449 zápar vaníce, 12.-1.5. ja8'ně a

9 Pátek Teodo,ra. Bohdana � 6 39448 6 7 �l���' 2;�' 2��" l:���
10 Sobota Př. sv. Ludm. Martina Lutra ctB 641447 6 59 vaníce, 25.-30. zima,

_

• drsné větry.

byfbdfacátá neděle po Sy. Trojici. Délka dne 10 hoď. (; min.
-

Dne ubýTá� IO,)aoci,
II Neděle Martina b.' Martina .� 6 42446 7 st 17 min. clo t bod. II a...

12 Pondělí �ľartina p.
.

Jonáše � ff$ 6 43 4 45 8 5 i ŽldoV8ký--;::leiadáf.
13 Úterý Stanislava Diega __ 6 444 44 10 C Dne 9.-listopadu jest

14 Středa Serapiona Levína � 6 4 S 4 44 I I 2' 1. kislev.
'

Č '''UŘEKADLA.
I 5 tyrtek Leopolda Linolta 3lo 6 46 4 A 3 ránoy � "'" Utni s buku třfe-ku
16 Pátek Otomara Jungmanna 1;\- 6 474 42 o 2 je-li vš� suchá, bude.

I 'I Sobota Rehoře D Rertolda ....... 6 494 4 I I J
zima tuhá; lE"-li v�ak

..... vlhká., bude zima mo

krá. -'
.

.

Zo.stane-li o Martin"ě
Iupení jeětě na stro

:; 6 S O 4 4,0 2 •. mech, čeká se dlouhá,
studená zima.

= 6 5 I 4 40 2 S 7 Je-li kobylka: z hU1SY

� 6 524 39 3 S4
o Martině zabité bná.

- tuhá zima zavitá•.

.t 6 544 38 4,5 I JakÝ' den sv. Kateři-

.-A 6 554 38 5 47
ny, takově poěasí bu-

fPIItI de v přlětfm lednu.

li« 6 564 37 vých. Je-li zamračeno na.

Martina, bÝ'vA prÝ' ne-

jIf. 6 574 37 5 5� ustálá zima.
Snfh na sv. "Ondřeje _

ži,tu mnoho nepřeje.
Hřfmk'-li v listopadu

liJI 6 584 36 6 3 t -bude dobrý rok.
Chodi-ll husa o sv.

ft 6 594 3'6 7 22 Martině po ledě, plave'
..... 7 04 36 8 16 o vánoctch po. blátě.
,,�I, Na. !'IV, Martina kou-

..re 7 t 4 3 S 9 I 4 řlvá se z komína.

......rra -'. PadA.-li sníh o sv.

� 7 24 3 S 10 J 4 Martině, řfká se, že

-E 7 3 4- 34 1- t '1 6 přijel SV. Martin na.

bné brůně,

Pětadva,·átá neděl� pO s:,. �r"Jicl. Délka dne 9 bod. ó! min.

18 Neděle Odona Hildy
19 Pondělí Alžběty Elišky
10 Úterý Felixe V. Edmunda
JI Středa Obět P. Marie Smicha
U Čtvrtek Cecilie p, . Vojislava
23 Pátek ' Klementa Klementa'

24 Sobota Chrysogona Chrysogona
Prmi neděl� advf\ntnf. Délka dne 9 hod. 49 min.

a

s�eděle
Kateřiny Kateřiny

26 Pondělí Konráda Delfina

27 Úterý Acháče Liboústa

t8 'tředa Saturna �oah

19 čtvrtek De'" díkučln. Den díkQČln.
]o!Pátek Ondřeje ap. Ondřeje
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NARODí-Ll SE, VÁM 'dítko v tomté' měsíci, vybledejte oznámku na str. 329 tom
,

to bléndAři chicaž,Skéh() klenotníka Kohouta,. 3634 záp. 26. ulice- a přečtěte si I jehó
.

za

jímavou nabídku.
. . ." �

..

-'
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SVÁTKY A nd.A. i:e oe -e o':!!.0

.-::: -o

Dm" týdny' E. ...c .-::,:-
I . Protestantň ,

... 0::1 ::I !.N ..
Katolíků :lE -. .. -

> N- >-e
I ISobota [Eligia [Dluhoše " � 17 :::'414 341 ráno

Dnká neděle atlTentní.
'

',�

Dé1k& oe 9 hodin 80 lnInut.
�

2 Neděle Bibiany Bibiany «7 5434 ,0-2 I

.3 Pondělí Františka � Kasiana ' «:i. 6433 1 29
4 Úterý Barbory'

.

Barbory. �7 7433 ,'2 39
5 Středa Judity Sabaše �7 8433 3 5)
6 Čtvrtek Mikuláše' Isidora � 7- 9 43-3 5 4
,Pátek Ambrože Ambrože - � 7 10 433 - 6 i6
8 Sobota Početf P. M. K1ijícnf den QF 7 I I 433 západ
'l'htf IiMěle atlTentni. Délka dne 9 hod. 22 mnut.

9 Neděle Leokadie P. Běleny 'E 7 12 4 33 6 37
10 Pondělí Melchiada Jitky

•

� 7,13 433 .741
II Úte� , Damase Damáše 'fě 714 433 ' 846
i2 Stře a Sinesia .

Donáta
- � 7 15 433 ·9 50

"3 Čtvrtek Lucie p. Lucie- � 7 15 � 33 1,1 52
14 Páték Nikasia Duchoslava ,;\ 716 4 33 II S2
fl; Sobota Irenea Kristiana .: tA 7 17 4'34 ráno

Čbrtá oeděie-,adl'entn • Délka .De 9 hll.;1 '1 ÓlIDllt.�

16 Neděle Albína - '� - Běluše ' .... 7 l8 434 050...

17 Pondělí LfZara
.

Lazara = 7 r8 4.34 I 47
18 Úterý Graciána Abrahama .e 7 19 435 2- 44
19 Středa Nemesía Nemesia .,e '120 4'35 ,340
10 Čtvrtek Kristiny Blahoroda .e 7'20 435 -43S
II Pátek Tomáše ap. Tomáše � jl( 721 436 S 30.
12 Sobota Zenona Blažený � 721 436 62S

Neděle l'ánoční.
" �

"

Délka dne � hOdin ia minut...

13 Neděle Viktorie p:
�

Viktorie ft 7.21 4 �7 vých.
14 Pondělí Adama a Evy Adama a Evy ft 722 438 612
15 Úterý Naroz. Paně Naroz. Páně 4: 7�2� 4' 39 7 8
16 Středa Stěpána muč. Stěpána v" � 722 439 8 7
17 ČtvrtekJana Evang.. Jana Evang. '..(8 1'23 440 -9 9
18 Pátek Mlacfátek Kastora � 723 440 10 14

19 ,Sobota Tomáše bisk. Milady « 7 24 4 41 II 19

Prn.f ll�d�le po TáDORI.
.

Délka dae St hodlD U ..Iaut.�,

o�ediile IDavida kro .

1 Davida '- -I&! 17 241442.1 rADO

I Pondělf Sylvestra
_

Sylvestra II 7 24442 O 26
"

3

31
•

. Čtvrti měsíce.

([ Posledn1 čtyr\' dne i ..

v 5 hod. I m, rÚlo.

a Nový městc dne 7. 'V'
,., 8 h. 20 min. 'V:,eČ8r.

) Prrnl.ňtvrt dne U. v
'

9 bod, 88 ID. 'Večer.

® Úplněk dne !I. Te- 2-
&

.h. -32 min. rl1no.
6' Poslednl čtvrt dne 3 O:
"- ve 4 1;1.0<1. 7.min. odp.

PRAVDĚPODOBNÁ.
POVĚTRNOST.

'. Od 1. .do 3. jasně a

mírněji, 4.::_S. ,tuhké
mrazy, 9.-11. déšť a

snfh, 12,-18,_ velk� zj

ma. 19.-%3. .jasno ll·

pěkně. 24.-26. sněhové
bouře. 27.-31: prudké,
větry.

-

Dne ubt�' od .. bod. ItO
mlD do" bod. 15 mín., ku
konci pHbýv' do_ II b. 'Bm .

Ildo'\'.1" kaleDdál.

Dne 3. prosince je :1;
klslev. posvěceni chra
mu: 9. prosince je 1.
t.ebet. 10. �roslnee jest
10. tebet. půst, obleženi
Jerusaléma.

'

pOi\lIlK.&DLA,. ,

'. ... �

Na 'Sv. El1gia tuhá,"
zima trvá. po celé čty
fl městce.

MA-U BV. Barbora
blIt věrtóch. bude hod-
ně trávy. -

'

"

PakU jitfnr ,asně se

ukazuje, rok pfeťl:drod
nt tl zvěstuje.

PadA.-U o ětědr,t ve

čer enfh � urodi se-

chmel.
' .

-

Zeleně vAnOCé, bné
velikonoce; bflé v'no
ee, zelené velikonoce.1

Tmavé va.noce. svěUé
stodoly..

Pakli na' ri: §�pA.na
větrové ubodř, přlětr
rok vlno ipatně-, se

urodr."
_

Na Sylvestra vitr a

rA.no slunce svftl, n�lze
nám dobrého vrna se

nadřt].
Svatá Lucie 13 nocr

up.IJ_e._ dnu pll,ldt.
'



Zápletka na objednávku.
Historka z doby fotoher a fordek. -, Pro kalendář Amerikán na rok 1923

napsal R. Jaromír 'pšenka.
, t

.

J. Konec Sášova ;vandru'.
Páka prudce' cvakla, brzda zoufale zaskřípěla. By-

10 však pozdě. Třeskl náraz kovového tělesa o [iné,
zařinčelo k zemi se sypající sklo a po dvou vteřinách
,děsné pomlčky vyplněné pouze 'dvojím štěknutírrrná
silně zaraženého motoru', zaduněla země řinčivou ra

nou, V prohlubni 'pod ohybem' příkře se 'sklánějíci hor-
ské cesty cosi r temně- zasyčelo a .zmlklo.

'

,:. Velký' .automobíl zarazil se s uširvoucím zaskříp
nutím brzdy avzlykem-mótoru nédaleko srázu, z něho

"

T vyskočil �muž��ť dlouhém 'plátěném "cestovním plášti-a.
, on.,; olaremir P'enka, r chvatné' přistoupilk' prohlubni. Za ohybem cesty roze

. autor.,
vírala se. do hloubky a� třiceti 'Stop široká rozsedlina

půdy. Muž stanul nad srázem a -strhnuv se své tváře šoférská 'chránítka
-očí.} zíralvyděšeným pohledem do hlubiny, na jejíínž dně z hromady' pozů-
s�tků kol" 'náprav ,i lD�to� a kostry automobilu mrtvolně: p�bělávály
kaučukové :ráfy kol. Trosky začínaly se' však 'již haliti v oblaka dýmu
prošlehávaná modravými a fialovými plameny.

. '"

,

,

. "Proč jen jsem.nebyl opatrnější," šeptnul sl' muž' v plátěném plášti,
óhlédnuv se po svém velkém, těžkém automobilu.' Ten zaražen byl pouze,
několik stop' od prohlubně, na tomtéž, místě, kde' před několika vteřinami
stát..stroj ležící nyní' na ,dně' rokle v hořících tróskách.' Prosebným

'

pohle''
dem vyslaným na všechny strany obzoru ptaly se oči muže nad prohlubní
.stoiícího širého obzoru, odkud přijde pomoc. Leč nikde poblíž nebylo člo
'víěká, nikde. povozu 'ani blížícího ,se autornobilu. Z' rozlehlého údolí k bo
-kům snivých hor se' vinoucí kraj 'se svými v dálkách roztroušenými šedo
'modrými kyticemi obrovských blahovičníků o začervenalých pních, s úbo-



- 30-

čími vrchů posetými bílými tečkami, rozkvetlých hlavic palmy youea odpo
vídal blaženou lhostej_ností na němou prosbu osamělého cestujícího.' len
tu a tam v dálce červenala se ve slunci pozdního odpoledne střecha farmy
nebo žlutaly se zeleni břečťanu 'zdi letohrádku. A bělavý dým zahalující
trosky na dně rokle 'zatím houstnul,

.

.

,
Muž nad prohlubní se náhle na něčem rozhodnul. Shodil ze sebe plá-

těný plášť a přistoupil až na samý kraj prohlubně. Hledal místo, kde by
mohl .po srázu nejbezpečněji slézti k. hořícím troskám automobilu, jejž
byl před okamžikem, zahleděv se v zasněný kraj a zapomenuv .na vteřinu
na kontrolu svého velkého stroje, srazil do prohlubně. 'Již našel takové
místo II chystal se sešplhati se k troskám. V tom okamžiku ozval. se

přímo za jeho zády zvučný a vesele znějící hlas kohosi, jenž jako by se

byl ze země vynořil: "Nedělejte to, mistře! Nelezte tam za nebožkou,
Nechte ji klidně shořet!"

.'

Majitel velkého automobilu obrátil se prudce a zahlédl nad sebou mla
dého člověka v zaprášeném obleku s měkkým kloboukem vraženým do týlu
a s bezstarostným, tuláckým úsměvem na rtech. UA což, je-li někdo v těch
troskách?" vykřikl, změřiv nesnéměho mladíka zlobným pohledem. ,''Rar
ději pojd'te honem pomoci!"

.

.

. "A co by tam kdo dělal I" prohodil mladý muž klidně.
"Víte, je-li tam někdo nebo ne? Mluvte� člověče!" zvolal starší muž se

zajíknutím, které nasvědčovalo, že mu není do šertu,
,

,

"Nu, nejsem-li ťam já, není tam nikdo a já bych· řek', že tam nejsem.
Kdybych tam byl, tak bych s. vámi takhle nemluvíl," dodával tázaný, s

jehož tváře úsměv ani na okamžik nesešel.
A pak, vida, že majitel velkého auta nechápe smysl jeho slov, dodával:

"Je to totiž, nebo mám-li mluvit správně, byla to moje .kšra, do které
jste tak hezky drcnul.ěe se poroučela do té díry. Ne já vás ujišťuji svým
čestným slovem, že jsem v té chvíli v káře nebyl, ani v nf nyni nejsem,"

Starší muž odstoupil od kraje prohlubně a .ulehěíl si hlubokým a

prudkým Oddychnutím. Vytáhnuv šátek, stíral sobě pot se skráni a s krku.
Pak najednou se vzp:řúÍůl:

.

.

'

,

:. ,.�'Fuj, to jsem se polekal," .heknul. "Až se pode mnou nohy třesou".
/

A"pohlédnuv zlobně na mladšího muže, 'stále se usmívajícího, zvolal:
,

HA poslechněte, vy!. '.. To jste tu svoji lízinků nalíčil naschvál v

.ohebu cesty nad saiĎýÍn srázem a' ěekal jste' v' křoví, až ji někdo 'pošle
. �

do �té díry, abyste mohl na .něm výždímati pořádnou náhradu? Já vám
pravím, že jste padl na nepravého. Ve mně jste se pořádně zmýlil. Já·

� nesednu na 'lep žádnému. 'vydřiduchovi a mám, dost prostředků a, vlivu,
.abych vám vaše plány popletl. Opakuji vám, že ve mně jste se zmýlil. Já
vím, co takový křáp .•.

"
_

,

.

Zrak zlořečíeího muže zalétl opětně .ke .kouřícím troskám na dně pro
hlubně a od'nich ne bez záliby k velkému těškému automobilu stojícímu
.majestštně nad 'srázem a odrážejícímu paprsky , nad .západ se klonícího
slunce táhlým, lesklým bokem i mohutným, na nosec torpedoborce připo-
mínajícím poklopem své .hrdé přídy"

' ..

. "

I

Mladý muž čekal 'klidně, až majitel toho zázraku motorové arehítek-
tury domluví a pak řekl: I

.> .

,�. "

•

.." :

"We11, pane � . "' � ." a zarazil se, čekaje! na n�.o.. " ..

'

"Prevost je moje jméno,"zasykJ muž ; porozuměv .,nevyslovené �táz� .

. otázce.
.

.

. I.. , '
•

•

•

.

"Well, pane Prevoste," pokračoval majitel trosek, .mluvě v:;.��e ře�i
jako starší _muž,; anglicky, s -poněkud. tvrdou: výs,ovností,.'a:I�:sPt:���.:�
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S dobrým výběrem 'sióV."�Podív�jte se do ohebu silnice a semhle, na místo,
kde' .před pěti minutami stála moje nádherná, límuzínka. 'Shledáte, že tu

bylo mezi cestou a dírou dosti místa pro tři kárY k vyhnutí se -- kdybyste
nebyl ztratil kontrolu. Já 'jsem' nechal �vfij stroj tam, kde nikomu nepře
kážel a Šel jseni si, odpočinout pod. strom a popřát svým očím pohledu 'na

krásy tohoto kousku Californie. Pojednou' přiženete se vy se svým masto

dontem, jakoby tu nebylo zatáček, štrejchnete moji krasavici po kyčli a

drcl, Jen jste o ni zavadil a už letěla. Ostatně nejste rád, že jsem seděl
támhle' pod palmou' a ne 've svém omnibusu 1 Já jsem!" .

'''Tak' honem, ven s lím� co na mně chcete .vymámít, ať vím, jaký
ptáček jste. �ač_ ty předmluvy!" zahartusil, majitel kovového' divu.
� 'I a oj.

r)
.. _. J-}" ,

Nad ·h�be'm Sé.iovy lfzlnkY.
.1 '1

"Počkejte, pane Prevoste, 'na to dojde .. Předem vám 'oznamuji, Že to
,byla vzácná relikvie, nádherná .památka z dob; 'kdy' 'Ženiálni pan 'Ford
Istavěl své první frkouny. Její hodnota se 'nedá' vůbec určit. Pro museum
.měla cenu mnohá tisíc.' Ale já vámpovím. Vezmete mne s sebou na svém
:kombu 'na nejbližší železniční . stanici a '-zaplatíte trii lístek' do' Los' Angeles
-:a budeme' si kvít l". ",

.'

'r' -
....

� : -

�". I
','

,

r "

• 'staršÍmii' pánu,
.

majiteli silDičDfuo' ťórpedóborce g�j otéVfěla 'iížasem
(pata, a ne a. ne, se za�ít. Konečně, pohlížeje, s' hloupým .'výrazem. krajní
_nedůvěřivosti do: tvář� 'mladého ,mUže' stále 'se' .hsmívajfcího, vYkoktal:

.

"Jaktomu mám' rozumět? Ze byste"si .nepodal ůěetaspoň na pár stovek,
�e��as to byla _�ředhi.s�rická plechovka?" .

. 1

j. 1.,,.,, .

,Ji>.. '.j.,. JI' •

.

. "Nu ne, nechci. nežli co mi, patři a to je málo více nežli nula," odpo-
...��. mladý .�� krče.jedním ramenem; "Koupiljsem tov Portlandu za

.pár:�esítek .aproielfsem 8 tím .Calíforní], Od! severu: na hranice Mem.a:
-Phudák Líza. trpěla, dýchavičnóstí�. I pelagrou a .sedmí jinými chřonickými. ....

. .

.'. ;. '.
.
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nemocemi. Ale, že jsem strojník, dovedl jsem ji udržovat pulmotorem a .

jinými prostředky při životu.· Chtěl jsem ji dobičovat do sousedství LOs
Angeles, tam pro 'ni. vyhledat nějaké pěkné osamělé místo na břehu moře:
a ponechati ji rezu a blahým vzpomínkám na dávné, krásné, časy, Sám,
jsem se chtěl vrátit vlakem do Chicaga . Ale .člověk míní a gasolín mění,
Váš mastodont a chvilka nepozorností jí připravily rychlejší konec.' Je to'
tak pro, ni lépe a pro mne, dopravíte-li mne na nějakou železniční 'staaící;
.také."

.

.

· . .

I
< r-:

"Bodejť bych vás' nedopravil!" .zvolal vesele pan Prevost, oblékaje
si plášť. "Až do Los Angeles Pojedete se mnou a ještě vám koupím, lístek
a místo v pulmance až do Chicagá:'Néví� [akse mi ulevilo. Ne proto,
že nežádáte náhradu, nebo výpalné, ale v' prvním okamžiku' jsem myslel,
že někdo seděl v automobilu, do kterého jsem vrazil, a že budu do smrti
.nositi v hlavě výčitku svědomí za zmařený lidský život nebo životy.
Pojďte, podíváme se, nestalo-li se mé mašině nic vážného při tom drcnutí
a pak se zastavíme v prvním hotelu, na který padnem, na večeři, Najednou
jsem po tom rozčilení tl z .toho uspokojení dostal pořádný hlad. A jak se

jmenujete, příteli? Neřekl jste mi doposud kdo jste.'�
"Litvan, Sáša Útvarije,moje jméno. Nárbdtl()stfJsem Cech, Bohemían,

vyznáním bez vyznání, a �am.�stnánínl mašínísta '

. čili ,po americku in-

ženýr. Přejete si vědět ješte·"itěco .o. mévsáeněosobě ř" �""
"Ne,'ne, děkují,' topostaěí," odpovídal pair.Prevos�i�íehu" ,prohlížeje.

svého "mastodonta" a .konstatuje s .uspokojením, .. 'ii srážIdi! s Čoonovým
vehíklem nezanechala.na těškěmotorověm voze.,n�žlť. tr.�hu -odřenín: .'.

Za malou chvilku' supěl velký, 'stroj po' hadovité cestě' niž a níže do

kraje schylujícího se k 'pobřeží moře. .,',.-' 'I'
•

.

Právě když slunce .splynulo dolním "okrajem své;ž.líavé koule. s-teku
tým zlatem rozlévajícím: se 'širokým výsekem po: 'moři, usedali Litvan a

Prevost, stavší se za cesty. ještě lepšími přáteli,. ft �stobi na' široké hote
lové terase obrácené k otevřenému moři plnému-barev :a�světeIÍlých' ,zážehů.
Několik plachet bělalo se na' jemně zvlněné hladině ;,�b��'Jíhózápadu: jakoby..

nějací pohádkově.obrovití tuleni pohlíželi zvědavě i>�es lem"Q�zoru, tkvěly
tupé homole ostrovů Coronadských. Od břehu daleko 'do, vod 'zabíhala hráz,
na jejíchž stranách upoutáni k tlustším koncům udic' �vojí trpělivostí seděli
klidní rybáři, jichž drobné silhouety rýsovaly se ,'tem'ué. IÚ" 'zal'uzovtlé a

dál od břehu do zbita se barvící vodě. Lehký, sladce chladivy mořsky vá
nek líbal skráně hostů sedících na terase kolem malých, stolků

.

u číšek
zmrzliny nebo mražených nápojů s nádherou tohoto smavého koutu, paci-
fického pobřeží .před zraky, � .

"

""
" '

, '. r "

Po večeři a po. sklenici mraženého čaje, procházeli se pan' Prevost a

jeho' host, Sáša Litvan volným krokem kolonádou, z -�� 'áe skýtal �,vábný
.pohled na hotelové terasy a na' stupňovitě � od břehu moře k schodišti
hotelu stoupající zahrady se spletenící bílých- stesek

.

obtáčejících':"snivé
basiny, romantické můstky a křoviny cypřišů a .tamarísků, Z Jichž šera tu
.a tam vystupoval úbělový Amůrek,

'

,'...
'. J

: ',"Co se, vám, zde líbí nejlépe?"' 'zepÚi} �� pÓjednbU' parí' Pre�bsFní1adého
:Cecna, zahleděvšího se přes terasu ožiyénou 'skuphianů ho�tů, ,kJemn� 'zy�- ,

v�, V. . ..._' �_ .\*:..:.:.... 1I ........ .i. ':;1 • .-

nenemu morl.
, .. ,' '\ ,�' �. � ,,�', -." .. _. ',.

v'

','Mně se dnes líbí hlavně to," odvětil mladší m,už;'9dťukuje labužnicky
dým, vonného doutníku do lahodného podvečerního'

r

vzduchu,
.

"že 'jsem
-poinal, . že .člověk nemusí umřít, aby viděl rAj: Za 'druhé se mí- zde libí; '�že
se nemusí člověk V tomhle hotelu převlíkat ke" stolu a 'K �éčeriú prochšzcé,
KdyŽ nemá' do čeho." Sáša .Litvan přeletěl zrakem "'svůj pomačkaný á' ln�
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příliš čistý šat barvy silničního prachu. Pakpohlédl ke skupině lidí stojí-.
cích a sedících na terase, nebo procházejících se na cestičkách mezi kopci
rozkvetlých magnolií a fantastickými palicemi kaktů .. Byli tu páni v čer
ném úboru večerním, páni ve světlých cestovních šatech, v bělostných
"Palm Beach", v jezdeckých šatech, v temných kabátcích a bílých flane
lových spodkách. A seděli, stáli, nebo se procházeli s děvčaty a dámami
ve večerních úborech s kožešinami přehozenými přes nahá záda a hrdly
vystavenými mořskému větříku. Byly tu dámy v prostých procházkových
šatech a dámy v soukených turistických oblecích se širokými kalhotami
a kabátci mužského střihu. Na kamenném pažení terasy jako víla s boha
tý� vlasem volně rozpuštěným; rozložena byla plavkyně v koupacím obleku
s pláštěnkou, jež se polo svezla a odhalovala oblé tvary pružného dívčího
těla. I mezi hosty vycházejícími z jídelny byla míchanice úborů od plesového
do tenisového. Nebylo tu formality ani upjatosti. Sáša ve svém ošumně
lém oděvu se tu necítil s místa.

Pan Prevost přelétl pohledem terasu a zahradu a s úsměvem· v

osmahlé tváři pravil: "Čím déle' s vámi jsem, tím jasněji výstupuje mi
v mysli hádanka, jste-li takovým filosofem, nebo je-li to čiré podivinství
které z vás mluví. Všechno pojímáte-a děláte jinak než by činili jiní lidé.
Rozbiju vám automobil - vy řeknete, že to byla stará rachotina bez
ceny a nepožádáte si ani pár stovek náhrady. K3.ždý jiný by po takové
příležitosti skočil a "nepustil by mne dokud by nevyždímal pár desítek za

každý šroubek a nějakou stovku za svoje. leknutí k tomu... Prozradím
vám, že jsem po. celé" zeml známým řiditelem filmové společnosti a Vy
zůstanete chladný jako bych řekl, že jsem konduktér na pouliční dráze
v Sacramentu. JÍný by mne měl za majitele Aladinovy kouzelné svítilny
a zahrnul by mne záplavou nejrůznějších žádostí. Řeknu vám, že bych
Nám dal příležitpst se zkusit, zda by z v4s mohl být herec pro filmy. Každý
jiný mladý muž by mi radostí a-vděkem padl kolem krku, třebas by měl
k herectví vlohy jako dřevěný Indián před trafikou - VY mi klidně ře
knete, že jste poleno a že by v aparátu praskla čočka, kdybyste se před
něj' postavil. Prosím vás, jaký jste to divný člověk? Přece vám neschází
na čilosti, na porozumění životu. a touze po požitcích, máte úžasně bystrý
úsudek, hojnost znamenitých nápadů a jak jsem měl k svému potěšení
příležitost poznati i znamenitý humor!"

Zrak pana Prevosta utkvěl na mladém muži, jenž ve svém bezbarvém,
po dlouhém cestování do ošumělosti otřeněm.. téměř tuláckém oděvu se

s baronskou nonchalantností posadil na balustrádu verandy a nedával se

vší tou chválou a vším obdivem vyrušiti ze svého božského klidu.
Sáša Litvan odfoukl nový oblak dýmu do svěžího vzduchu, "kavalír

ským pohybem setřásl popel s doutníku a opřev hlavu' nazad o sloup ne

soucí klenbu verandy, promluvil:
"Nejsem filosofem ani podivínem. Ovšem, často přemýšlím o účelu

života a o tom, jak nejlépe tu naši jepičí existencí ztrávit. A tohle je celá
moje filosofie. Chci od života vše, co mi může poskytnout, ale nemířím
ani. o centimetr výše nežli.kam mohu vylézti. Tím se člověk uchrání pádu
a zklamání. Co by mně to bylo platné, použíti vaší nabídky a dráti se mezi

.
filmové herce, když vím, že k tomu nejsem. Budu' úplně spokojen, když·
dle svého slibu mne vezmete s sebou do arén a dílen. vašeho závodu v

Hollywood a když si tam budu moci vše prohlédnouti a na vlastní oči po
znati ten svět moderních zázraků,"

HA co vás, u "všech všudy přineslo na calífornskou silnici ve vlastním
automobilu?" optal �e pan Prevost.

- "
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"To nebyl automobil," namítnnl s líčeně stydlivým úsměvem Lítvan,
"to byla silniční stinka čili fordka. Ale prozradím vám tajemství, jak jsem
se do Californie jako majitel gasolinové kačeny dostal. U nás ve staré
'vlasti bývalo zvykem, že každý řemeslník po vyučení sebral na záda rane-

ček a vydal se na cestu světem, kterou zvali vandrem. Nežli se někdo
usadil a pokusil o mistrovské dílo, které mu otevřelo cestu do cechu mistrů,
prošel z pravidla velký kus světa, poznal jiné země a nasbíral mnoho
zkušeností. Já jsem takový vandr neprodělal. Vyučil jsem se v malém
městě v Čechách - snad jste někdy -o krásné té zemi slyšel. - Když'
jsem měl jít na vandr, přišla vojna. Prodělal jsem ji v muniční fabrice,
kde jsem byl po čtyři a půl roku jako ve vězení. Neptejte se, jak jsem byl
rád, že jsem nemusel z vězení toho ven, na frontu. Nebof my, Čechové,
jsme byli nuceni bojovat za nenáviděnou říši a ještě nenšvíděnější dyna
stii a proto se nikdo' o válečné vaVříny nedral Hned po vojně jsem odjel
do Ameriky a našel si místo ve strojírně -v Chicagu. Věděl. jsem, že Nym
burk, Plzeň a' Chicago nejsou celý svět. Zvláště velký americkýzápad mne
lákal svýmí divy a svou bohatou přírodou. Tak j sem se odhodlal'k moder
nímu vandru - železníeí a autómobílem, Před' půldruhým . rokem jsem
'opustil Chicago á jel do Denveru, pak do Salt Lake City, pak 'do Portlandu.
V každém místě jsem. nějakou dobu pracoval, tak' že jsem z úspor v
Chicagu zachovaných nic neutratil. V Portlandu jsem se rozhodnul udělati
si jednou v životě výlet, na který bych povždy mohl vzpomínati, to jest
vandr a la Twentieth Century. Koupíl jsem .si za babku starou fordku,
a ns té gasolínově silniční gondole projel jsem celou Californii od Oregonu
až na hranice Mexika. Zastavil jsem se kde jsem chtěl a jak dlouhó jsem
chtěl, ať to bylo v pralese nebo na mořském břehu nebo v městě. Když
se mi 'zachtělo viděti další kousek zeměkoule, šlápl jsem na Pedál a jel
o pár desítek mil dále. Byl jsem -živ jako cikán, ale šťastněji. Nyní jsem
byl již."na zpáteční cestě ze San Diega do Los Angeles, kde jsem chtěl,
svoji Lízu odevzdati kmotru Osudu, vsednouti na vlak a' vrátiti se do
Chicaga. Odbočil jsem ještě s hlavní cesty, abych poznal kousek jihocali
fornského vnitrozemí a když jsem se vracel k pobřeží, měl můj trakářek
tu čest přijíti do styku s vaším korábem, Ostatek je vám znám."

Pan Prevost vrhl. nový obdivu plný pohled k tváři mladého muže a

zeptal se:' "Nu, a což kdybych vám nabídl místo v našich dílnách nebo
místo řidiče' některého našeho automobilu. To je příležitost poznat život,
v Californii s nejpestřejší stránky. A;ni to bystě nevítal 1"

,

Sáša jen hlavou zavrtěl a zvolna odpověděl: "Děkuji vám, pane, Pre
voste. Ne, 'že bych neoceňoval vaši nabídku .. Vím, jak se dnes kde kdo
považuje za šťastna, může-li se dostati k filmové industrii, třebas, za

nádenníka do tesařské dílny 'nebo za statistu; Mně však postačí, když
mne těmi zázraky filmového města provedete . Ale až si to vše prohlédnu�.
pak hajdy 'zpět, do Chicaga."

.

','Dobrá, .uvídíte všechno, co bychom jinému ani za tisíce neukásali,
A ujišťuji vás, že na vás nezapomenu, To proto, že mn-e nesmírně zajímáte ..

Víte, mladý muži, jedním z důležitých úkolů mého povolání jest vyhledá
vati zvláštní typy a odlišné charaktery lidí. A .čím více je člověk hledá,
tím lépe poznává, jak jsou vzácné a tím větší je jeho radost, když na'
nějaký skutečný zvláštní typ přijde. Vy jste jeden takový. Kdybych z vás
udělal hrdinu nějaké hry, vložil mu do úst to vaše kavalírské- odmítání
výhod a tu vaši, skoro bych řekl dětinskou přímost, řekli by lidé: takový
člověk dnes neexistuje. Proto mne tolik zajímáte. Vy jste typ zcela ojedí-
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nělý, Pro mne jste jediným exemplářem šťastného člověka se kterým jsem
Se kdy setkal.. Vaše spokojenost je nakažlivá,"

'
,

-

"Nevěřte tomu, pane Prevoste, že bych byl něco jiného nežli ostatní
lidé," namítl skromně mladý muž. "Vyvedu vás: z vašeho klamu. Vy se

divíte tomu, že se nevrhám střemhlav na příležitost zůstati zde v Califor
nii, kterou jste mi nabídnut Že chci zpět do Chicaga. Nuže vězte, že je
za tím něco jiného. nežli moje skromnost, nebo nějaká poustevnická filo
sofie. Povím vám svoji historku. Docela všední historku, která vám ukáže,
že se ve mně mýlíte a že nejsem žádným zvláštním hrdinou. Přijel jsem
po válce do. Chicaga k svojí tetě, vdově. Ta měla dceru, Betty. Bylo jí
třináct let, když jsem přijel. Dítě. ,Pod mýma očima vyspěla v žábu, pak
v mladou slečinku. Měl jsem -ji rád,

-

hodně rád. Ona byla příliš- mladá,
než aby chápala, nebo opětovala moji lásku. Měla mne. ráda jenom jako
bratrance, snad jako bratra. Její matka přála myšlence, aby se jednou
stala Běta mojí ženou, ale věděla, že je na to příliš časně. A já .chtěl jsem
ještě poznati svět, nežli se usadím, chtěl jsem prodělati svůj vandr. Bylo
ujednáno, mezi mnou a tetou, že odjedu asi na dvě leta a -až se vrátím,
že se budu ucházeti u Běty Q jinou' lásku' nežli bratraneckou. Jel jsem
na západ. Prodělal jsem svů] vandr knížecky, .Před týdnem dostal jsem
však v Los Angelesu posté restante psaní od tety. Je churavá, po operaci
a má těžké starosti. Běta pracuje, je zaměstnána v písárně nějakého velko
závodu a má pěkné výdělky� 'Ale od nějaké, doby je jaksi změněna a

matce se zdá, že se před ní s něčím tají. Vypadá to, Jakoby měla nějakou
známost nebo dokonce lásku. Je, nejvyšší čas, abych byl v Chicagu zpět a

podíval se, co s mou dívenkou je. Možná, še hrozí Bětě nebezpečí státi se

_
hříčkou nějakého nesvědomitého floutka, honícího se za dobrodružstvím,
nebo nějakého aověka řádného děvčete nehodného ,a pak bude nutno
hledati 'cestu, jak' ji zachrániti. Nejhorší při tom jest, že její matka J�
nemocna, Musela zanechati

_

zaměstnání. Operace a několikanedělní pobyt
v nemoenicí vyčerpaly její úspory. Nyní ty nesnáze s dcerou. Mé přítom-
nosti tam je nutně zapotřebí."

,

"Tedy skutečný román," prohodil pan Prevost.
"Ano, a docela všední k tomu," odvětil poněkud trpce Sáša.
"Jaká jest ta vaše dívka? Je hezká, je intelligentnf?"
"Pane?!" zvolal Sáša tonem uraženého 'sebevědomí a vypjal prsa.

"Což jsem vám neřekl, že je to moje láska? Jak si můžete dovolit jen na

okamžik . pochybovat,' že je nejkrásnější a nejintelligentnější dívkou na

světě 1" Pan Prevost se dal do smíchu líčenému rozhorlení svého hosta.
"Ostatně mám s sebou její fotografii,. tadyhle -na srdci v náprsní

kapse," pokračoval mlaaý muž, dodávaje jako pro sebe: "Na štěstí měl
jsem všechen' svůj majetek po kapsách, .tak že neshořel. Jenom fordka se

mi kapsy nevešla a proto vzala za své ... Ah, tady je!" zvolal" vyloviv
z kapsy malou amatérskou podobenku a podávaje ji svému hostiteli."

Pan Prevost prohlížel si fotografii pokyvuje zálibně hlavou. Pak řekl:
"Víte vy, mladý muži, že vaše dívka má to, čemu my říkáme "movie

face' to 'jest tvář jež se. výborně fotografuje na filmy? Je-li tak bystrá,
jak její fysiognomie nasvědčuje; mohla by z ,DÍ býti fotoherečka, Co
říkáte tomuhle nápadu? COŽ kdybychom ji povolali sem a pokusili' se

vychovati z ní herečku pro filmy? Jistě, že by tuto příležitost, která je dnes
vrcholným přáním každého amerického děvěete,;uvítala s radostí."

Sáša se na okamžik zamyslil a pak, pohodiv hlavou pravil: ,

"Že není hloupá, o tom svědčí nejlépe to, že získala při graduaci první
'literární cenu své: školy. 'Ale z toho povolání sem, nebude, pane Prevoste,
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nic. Vyrvat ji jednomu draku a hodit ji do spárů jiného, by bylo špatnou
špekulací, Kdyby bylo - pravdou jen čtvrtina toho, co se o životě ve větších
střediscích filmové industrie jako v Los Angeles a . Holywood povídá a

píše, pak to není místo pro děvče, které se má, státi ženou poctivého
řemeslníka. A proto bude asi lépe, 'pojedu-li já do Chicaga z!l ní .a pokusím
se ji vyburcovati z její motolice, než abychom ji volali sem a zde léčili

spáleninu ohněm. Ostatně kdo za to ručí, že by sem' ten její nápadník,
má-li nějakého, nepřijel za ní? A zde by měli, jistě více volnosti. nežli

'doma, kde nad děvčetem bdí' oko' matky, třebas churavé."
"Vy máte pravdu," dodal po malé pomlčce pan Prevost. "Ačkoliv jsem

od profese, nechci hájiti život v našich osadách fotoherních ,umělců. Zlato
samo je ryzí kov ale má strašlivou moc porušovati lidské povahy, jme
novitě povahy slabé, o jaké mezi umělci není nouze. Kdo·VÍ, co by se z

vašeho děvčete stalo zde. Ale, ·ať to s vaším románkem dopadne jakkoliv,
musíte mi to napsati. Dopadne-li to dobře, dám si' sám s tím práci a

sestavím z vaší historky filmovou hru. 'Ztrávíl jsem s vámi skutečně zají
mavých několik hodin, ,na které budu v tom našem theatrálním; na samém
líčení, tricích a přetvářkách založeném životě v ovzduší zlata, pudru a

reflektorů vždy rád vzpomínati. Je to tak vzácné, najíti člověka, který
mluví pravdu tenkráte; když se tím připravuje o výhody nebo gloriolu
hrdiny ... Nyní se projdeme ještě zahradou a vykouříme si doutník nebo

cigaretu na břehu oceánu, pak .se V tomto hotelu krásně vyspíme na moř
ském vzduchu a ráno nás moje silniční torpedice donese do Los Angeles.
Až se nasytíte pobytu v říši královny Kamery, zajistím vám místo ve

vlaku, tak abyste byl až do chvíle, kdy vstoupíte na dláždění Chicaga mým
hostem.'"

Sáša Litvan, 'Obrácen tváři k moři, nad které byla se již snesla hvězd
natá noc, pokÝfl Pouze hlavou. Jeho oči bloudily po zatemnělém obzoru,
halícím, se v modravou tmu, jakoby počítaly taje:mná světélka tu a tam na .

nesmírné vodní hlati se vynořující a mizící a jiná, laškovně se houpající.
Na verandě hotelu zaplály mléčné koule a z velkého sálu otevřeného na

terasu lily se s páskami měkkého žlutavého světla do hhr stínů v zahradě
vonící kvetoucím tamariškem zvuky piana, houslí a saxofonu, žvoucí mladé
párky k tanci. .Sílhouety několika dvojic, které vyzváni toho uposlechly,
mihaly se po, mramorových dlaždicích terasy. Z dolejška od neviditelného
nyní mořského břehu nesl vlahý vzduch' do hudebních paus rythmické
šplouchání neunavného příboje.

"Vždycky jsem myslíval," .mluvíl Sáša Litvan v duchu sám k sobě,
"že by měl člověk někdy-ve skutečnosti prožíti to, co se mu zjevuje v jeho
obrazotvornosti v' útlém mládí, při nasloucháni pohádkám nebo při četbě
fantastických bájí z tajemného Orientu, co prožívá v pozdějších letech

.ve svých neurčitých snech a dumách. Býti vyzdvižen ze země, magickým
kobercem a nesen zahradou pohádek do nádvoří komnat' začarovaných
zámků, aby viděl tělesným zrakem, ohmatal svými dlaněmi to, co přichá
zelo v jeho duši mlhavým přeludem, .ke kterému po probuzeni marně
vztahoval zpět svoje. ruce. Netoužíl jsem. nadarmo prožívati svoji pohádku.
Sním s otevřenýma očima.'

. Hleď, hloupý Sášo.: který jsi nevěříval ve

jsoucnost pohádek, ve ztělesnění snu! Hleď zde se ted' pojednou vidíš
v pohádkovém světě vil, kouzelníků, skřítků, zázračných proměn. Jsi hrdi
nou skutečné pohádky, princem, který jede vysvoboditi svoji vílu. Není
třeba žíti v době krunýřů a turnajových .komoňů, kořiti se modré -lesní
žínce, ani králově dceří.. V tomto věku motorových strojů, radiofonu a

kamufláží možno prožívati svoji pohádku, Vznášeti se na křídlech' motýla
I ,
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říší snů, vzhlížeti se v stěnách a stropech křišťálových sálů, ssáti vůni
kouzelníkových zahrad, hladiti červánky, celovati hvězdy, býti silnějším
větru a šťastnějším ptáka ... Má pohádko, tys přišla!. .. Jen aby tvoje
rozluštění bylo šťastné jako v pohádce .....

'Bylo jedenáct hodin, když se pan Prevost se Sášou ubírali zpět k
hotelu ztichlou zahradou, v níž tu a tam v tajemném 'zákoutí šelestila
kaskáda nebo rty milenců. Vystoupili k setmělým terasám.' Jen před
'hlavním vchodem hotelu plály ještě velké mléčné koule. Nízko na nebi. za

magnoliovým lesíkem vyhoupl se nad obzor velký skrojek měsíce dívající
se zvědavě přes pruh země k černé, do nekonečna za obzor rozlité pláni
oceánu oddychující v těžkém spánku pod hvězdnatým příkrovem ...

ll. Pouští a zahradou.
--

Dlouhý černý had vine se a klik�tí krajem rozervaným a pustým jako
zoufalcova duše. Z šedých hromad vypráhlých a uprášených křovisek týčí
se k nebi nepodařené, pitvorné věže, homole a jehlance žlutých a naěerve
nalých skalisek. Hluboké strouhy dávno vyschlých potoků a řek, plné
písku až k zubatým břehům, jež po staletí již voda neomývala, tratí ,se v

stěhovavých kopcích pouště. Obrovský plaz, jemuž z hlavy se sykotem a

hukotem ubíhá dlouhým chocholem nahnědlý kouř, sleduje' lesklou cestu
tratící se za ním i před ním v dálkách žíznivého obzoru. Slunce bije do
skal, shlíží se v oslepující žhavotě písku, zalévá žárem' zaprášená křoviska
i klikaté hole a ostnaté palice vzdorného kaktu tu a tam z pouště se týčící,
Vše v kraji je mrtvo, nebo simuluje smrt 'pod necitelnými paprsky slunce.
Jen železný černý had supí, dýmá a letí po své lesklé cestě z ocelových
kolejnic a tu a tam v pustině u otvoru doupětevztyčuje se hnědavý pre ..

rijní svišť vyburcovaný z klidu a udiveně hledí za loniozící nestvůrou, za

nechávající ve svých stopách na obzoru se tratící závo] hnědého dýmu.
Do posledního vozu transkontinentálního vlaku na trati přetínající

Utažskou poušť vkradlo se polední ticho. Většina pasažerů odešla do restau
račního vozu k obědu. Pouze asi tři osoby zůstaly v salonním voze, v

ovzduší plném jemného prachu a ospalosti, jež ani čtyři elektrické vějíře
V rozích dlouhé prostory si pobručující·nedovedou rozptýliti. Na jednom
z širokých křesel tvořících dvěma řadami ulici po celé délce salonního vozu

a obrácených vesměs k onomu pořadí oken, do nichž nebije slunce pouště,
na samém konci, u skla dělícího prostoru' vozu od otevřené rozhlednové
plošiny, pohodlně rozložen v zeleném plyši Křesla sedí Sáša Lítvan. S Oči-

.

ma otevřenýma, upřenýma do pouště nazad uhánějící, sní. Pod ním ryt
micky odpočítávají .kola spojky kolejnic. Nad jeho hlavou' monotonně
bručící elektrický vějíř snaží se rozřediti atmosféru. Venku za skleněnou
tabulí a širokou, otevřenou platformou divým letem nazad spěchají pí
skovcové kopce podivných tvarů, nestvůrné kakty, telegrafické sloupy i
groteskní .prerijní svišťové panáčkující na stráži u svých děr opodál trati.

Sáša sní s otevřenýma očima. Sní o tom co viděl v několika uplynulých
. dnech v Holywoodu, Culver City a Los Angelesu v říši 'kamery s klikou,

v království Filmu, z něhož statisíce stop celuloidové pásky potištěné mil
Hony miniaturních obrázků s celými ději .zachycenými zázrakem kinerna

tografíe rozlévají se do celého světa. Viděl tam, co poměrně malému počtu
smrtelníků je popřáno viděti. Mohl z 'blízka pozorovati, jak jsou děje
proslavenými' herečkami- a herci před čočkou kinematografu na 'zvláště
stavěných jevištích nebo ve volné přírodě sehrávány, a jak každé scéně
předcházejí rozsáhlé a pečlivé přípravy. Viděl, jak jsou scenerie armádami
zručných dělníků připravovány a pod komandem uřícených režisérů se-
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stavovány. Viděl, jak jsou filmy po řotografováňí scén vyyolávány, sušeny,
.

připravovány; viděl nalíčené tváře fotoherních umělců, jichž jména jdou
celým světem; díval se zblízka, blizoučka do omamných hlubin zraků, na

svůdné křivky hluboko obnažených šíjí a úbělové paže. milliony srdcí ob
divovaných hrdinek fotoher. Měl na pouhý dosah ruky od sebe bujné hřívy
i architektonické účesy fotoherních . "upířie"; jichž pod průsvitným šatem
se' v theatrální bouři vzdýmající ňadra s plátna biografu' vzněcují mučivé
touhy neb pudy skalního muže; v srdci southamptonského lodníka, i paříž
ského boulevardiera, mladého Japonce v Kobe, ohnivého .Argentínce, stejně
Jako zdánlivě klidného amerického obchodníka, Slyšelz úst celým světem
obdivovaných a zbožňovaných princezen celuloidové pohádky vycházeti
hrubé výkřiky a poznámky pronášené v žargonu ulice a špeluňky. Poznal,
jak žijí lidé, kouzelným proutkem filmové industrie téměř přes noc v nabo
by .proměnění, nejenom ve svých bungalowech a villách, nebo ve svých
na objednávku stavěných motorových vozech šumících po hladkém asfaltu

'

nádherné sítě kalifornských automobilových cest, ale io v celonočních re

staurantech a kabaretech LOs Angelesu, Holywoodu, Venicu a Santa Mo"
niky i v roadhousech a přímořských resortech, plovšrnovýeh od měst OQ
'lehlých, kam sjížqějí se za opojných nocí k pompejským orgiím ti, jimž
náhle zbohatnutí popletlo hlavu. Zatím jiní, kteří dovedou lépe držeti na
uzdě žížeň po požitcích, příeházeííc! s přívalem zlata, snaží zachovati se ra

finovanějším extasím, pijí odměřeně z' číší rozkoše v orientalském ovzduší
svÝch budoirů, knihoven, hudebních komnat a tajemných hnízdeček s' japon
skými svítilnami, �yprým� divany a bohatě zásobenými ledničkami.

Litvan, uvedený i do vnitřních kroužků holywoodské společnosti jako
přítel a "nový spolupracovník" pana Prevosta měl příležitost .prožítí ně
kolik do únavy rušných dní a bocacciovskýchnocí. Zdálo se mu nyní, jako
by celý věk byl strávil, v těžké atmosféře vzšcných parfumů pod baldachý
nem z nahých ženských 'paží a splývajících' vlasů v .ruchu a shonu, který
opijí a strhuje jako Pohled do purpurové propasti Arizonského eaňonu. ..

S nákladem zažitků, s hlavou točící se při každém pokusu srovnati si,
vzpomínky v zachovatelný soulad, jel nyní domů, do Chicaga. j

A přece z toho, celého chaosu dojmů vynořovala se,' znoVu a znovu

jedna dívčí hlava, kterou .byl nespatřil V californském maelstromu sirén ...

ních zraků, rtů a tváří. Byla to hlavička trochu přísných, téměř ostrých
tahů, ale milých, �a� milých � sladkých zraků pod vlnami plavého vlasu,
že žádná z holywoodských krasavic podobného pohledu neměla. Viděl v.
duchu rty, neplné ale jakoby štětcem mistra kreslené, jež líbával ve

hře a skotačení a' po nichž nyní, když byl z blízka obdivoval nejkrásnější
ženy světa, toužil, žíznil jako nikdy 'před tím po ničem jiném. Zapuzoval
vzpomínku na několik minulých dní; na říši tisíce a jedné noci do níž
jej náhoda přenesla ; snažil se přemýšleti, jak ,zís�ati ony rty, ony oči, onu
hlavičku pro sebe a ne-li pro sebe, zachrániti je před zlýni zklamáním
nebo katastrofou: .. '. �

o o, o o" ,

Ve svém dumání ,'�ni nepozoroval, . že vyšší hory začaly se objevovati
.

.
na

- obzoru za pouští, V. dálce v průsecích mezi pískovcovými, kupami a

věžemi zasvitla' bílá temena štítů horstva Uintah. Pasažéři vraceli se z

restauračního vozu:
o

stírajíce si 'pot se zářících tváří. Brzo ztopen byl hukot
elektrických vějířů V salonním voze šumotem dvou neb tří tuctů hlasů,
žvatláním několika dětí

o

mezi sedadly se batolících, smíchem děvčat tlačí-,
cích se na otevřenou, yeiok�, divadelní loži podobnou platformu, _kde jim
dva mladí seladoni přioravovali skládací židličky."

.

Sáša nevšímal si toho všeho. Rval se svým vzpomínkám na nedávně,
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dny a noci, snaže se soustřediti mysl na plány pro dny, ·jež mu z blízka
.

kynuly.
.

Salt Lake City vystoupilo z klínu zelených hor 'nad stříbrnou roz

litinou Velkého Solného jezera a než se nadál, byl v městě 'Apoštolů Soud"':
ného Dne. Nezdržel se však ani, aby navštívil svého bývalého zaměstna
vatele a své přátele. Půlhodinová zastávka dovolovala mu pouze vyjíti
před nádraží na hlavní třídu, širokou ulici, v jejíž daleké perspektivě
zdvihaly se bělavé věže mormonského templu, převyšované a zastíněné
moderním palácem hotelu Vtah. A pak znovu zelená sedátka parlorového '

. vozu, vystřídaná třikrát denně místem u stolu v restauračním voze, další
cesta svěžím krajem zavodňovaným sítí struh zbudovaných pilnými mno-

o

hoženci, po patách šedých hor s bílými čapkami, dále a dále, do nové
pouště a nových hor, jež konečně pohltila tma další nocí. Nový den vítal
Sášu v Denveru ležícím již v otevřeném kraji velkých prerií ale ještě
V dohledu massivního horstva Rocky Mountaíns, kde s pláně pekoucí se

na žhavém slunci bývalého domova tisícihlavých stád bísonů možno patřiti
na zubatinu Skalistých hor s bílými výkrojky věčného sněhu od majestát..

. runo Pikes Peaku až tam, kde na severu tratí se procesí menších a větších
'hor Medicine Bowu, pod tyrkysovým nebem přecházejícím u hranic Wyo'
-míngu v zašedlý, mlhavý obzor s bílými tečkami čel několika kamených
Goliášů. Pak již jen vlnité a dál k východu rovné pláně Colorada, Nebra
sky a za Missourim nesmírná zelená obilní zahrada státu Iowy.

,

Třetí den 'cesty vlakem vítal Sášu před Mississippim, ve státu Illínoísu,
kde jednotvárné lány kukuřičných polí roztažené' kolem zadumaných fa
rem střídaly se s mírně vlnitými pastvinami, krajem sklánějícím se ne

'znatelně k 'nesmírnému, v patero stříbrných rozlitin rozčleněnému' basénu
'Velkých jezer, na jehož jihozápadním cípu jako bašta obchodu a průmyslu'
a metropole i sýpka nesmírné obilnice světa vyrostlo z písku a bařin město
páry a elektřiny, Chicago. Daleko do pláně' roztažené residenčními před
městími v zeleni zahrádek, strakatině střech a žilovatině cest, ssaje život
a bohatství z nesmírné oblasti Otce řek hustou sítí železných drah sbíha
jících se k němu jako kořeny m;romu ku pni. Přerostlé děcko mezi městy
hltá ze západu, z jihu, severu a východu vlak z.a vlakem, každou minutu
jeden � st�jný počet jich vysílá na všechny strany. . .

.

Hustý, těžký vzduch a ohlušující lomoz velkoměsta obklopil Sášu,
když vyšel před nádraží, Staré známé- Chicago vítalo jej stejnou atmosfé
rou a stejnými zvuky, jako když před čtyřmi lety přijel na toto nádraží
'jako'zelený přistěhovalec, ohlušený řvavým hovorem amerického velko
města, Tentokráte byl však jako doma. Zamířil přímo k stanici elektrické
dráhy,' jejíž vlaky burácely 'a skřípaly po železné konstrukci tratí vyvý..

šených nad úroveň, prvního. poschodí domů v těsných' ulicích, ve' kterých
proudil a hlučel život metropole 'amerického vnitrozemí. Za' nedlouho seděl
ve vlaku :ujíždějícím k západním, českým př�ďměstí� -Chicaga ...

-

'.
'

III. Princezna' v", nebezpeči..;. :;' ,': i '� ';
,

Běta Soukupová vyšla spěšně � úřadovny; ve 'které' po osm hodin
denně stála u počítacího .stroje. V předsíni zastavilase :př�d .zrcádkem pa
stěně v rohu nad umyvadlem visícím a vytáhnuvší z ozdobné ruční taštičky
pudrový "pucíěek", přejela si tváře a nos, jakoby nebyla právě ztrávila
několik minut před zrcadlem dívčí šatny upravujíé si �pozórilě účes, práš
kujíc si obličej a zvyšujíc svěžesť poněkud pobledlých 'rtů tyčinkou růže.
:,;J Nyní před yýchodem z tovární budovy přesvědčila se Ještě jednou, že

'

je její účes pod prostým ale koketním kloboučkem bezvadný a že na její 4
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tváří není skvrny ni lesklosti. S úsměvem na hezké líci, poněkud ostrých,
ale výrazných a sličných tahů' vyšla před budovu. Nežli sestoupila na

chodník, přesvědčila se, že všechny její družky z úřadovny jsou již z do-
.

hledu. Proto se poněkud zdržela při práci, aby se '\Ioj'hnula každodennímu
vybízení. některé z družek, aby šly na stanici zvýšené elektrické dráhy
společně. Lidé, kteří nyní před ní a za ní ze závodu vycházeli, byli jí ne

známí, 'nedbala jich. Seběhnuvši se schůdků, dala se po chodníku opačnou
stranou nežli kterou byly šly její spolupracovnice, odcházející téměř
vesměs ke stanici elektrické zvýšené dráhy. Na .ňedalekém rohu ohlédla
se Běta, jako by se chtěla přesvědčiti, není-li někým následována.Yidouc
za sebou 'pouze neznámé lidi jdoucí svojí ,$!estou, dala se lehkým, spěšným
krokem příční ulicí k malému parku, jehož zeleň tvořila oisu v tomto okolí
'továrních a obchodních budov. Spokojený úsměv přelétl její tvář. Na
kraji parku u chodníku stál hnědý cestovní automobil a u něho netrpělivě
přešlapoval mladý muž. Již z dálky zdravil ji máváním rukavičkou had
hlavou a pak jí šel několik kroků vstříc, s rukou k stisku napřaženou.
Radostný úsměv ozářil ještě jasněji tvář dívky a zrak její se zálibou
spočinul na svižné, elegantní postavě a osmahlé, maličkým knírkem ozdo-

'bené tváři majitele krásného auta. 'Mladý muž chopil se její pravice jednou
svojí rukou a druhou rukou ruku její hladil, jakoby v náhradu místo
polibku, jejž jí zde na veřejné ulici nemohl na ručku vtisknouti.

"Jak jsem se bál, drahoušku, ,že vás dnes nespatřím," šeptal mladý'
muž, pomáhaje dívce galantně do auta a přisedávaje vedle ní k řídícímu
kolu. Ještě nežli otevřel samospouštěč stroje, sklonil se a vtiskl na růžové
předloktí dívky, vykukující z volného rukávku lehkého šatu .rychlý, vřelý
polibek. Běta se zachvěla a vrhla k tváři mladého muže pohled plný něhy a

rozkoše. "Však já jsem také .myslcla. že třebas dnes nehudete moci na

-mne čekati," zašveholila, zatím co stroj nabíral rychlosti po boulevardovém
asfaltu.

,

V tom okamžiku vystoupil na chodník jiný mladý muž, který byl Bětu
nenápadně od továrny až sem sledoval a zde její setkání s majitelem
krásného automobilu z úkrytu za stromem pozoroval. Výraz trpkosti roz-

.

hostil se kolem úst jinocha, dívajícího se, teskným zrakem (J ryc�le od
jíždějícím strojem ...

V automobilu zatím klonil se mladý elegán k své společnici, rozprávěje:
"Starý řnš dnes poradu s nějakými řediteli z Východu a chtěl abych

byl přítomen. Kdyby to bylo jindy, s největší radostí, papínku, ale když
se mohu setkati S mou čarovnou Bettynkou, mým srdéčkem; jsem v stavu
opustiti všechno na světě a nedám. se udržeti. Ať si čert vezme všechny
ředitele světa, kteří by mne chtěli připraviti o několik okamžiků s nejroz-
košnější dívkou Chicaga."

.

I

Běta, zapýřivši se až k spánkům, sklonila hlavičku a zadívala se na

špičku bílého, plavou kůží trimovaného střevíce," jímž její společník při
šlapoval pedál brzdy v 'blízkosti křižovatky. Byla by ráda ukázala svoji
skromnost něžným odmítnutím galantní poklony, ale byla svými zkuše
nějšími družkami již dávno poučena, že dívka, ehee-li muže, který jí kom
plimenty vysekává, nadobro upoutati; nemá se brániti, je-li jí pochlebováno,
ale ie' se má

.

ukázati. vědomou své krásy a nemá slevovati se své hrdosti.
Proto po kratičkém uvažování pouze zašeptala: '''Oh, já nevím. V Chicagu
je mnoho krásných děvčat." 11'

"Ano, ano," odvětil rychle mladý muž, pohlédnuv s úsměvem ke sklo
;

něné tváři dívčině a obrátív zrak' hned zase k boulevardu na kterém mu

sel se dř-:it o místo s jinými automobily: "Chicago má snad více krásných
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děvčat, nežli kterékoliv město na světě. S americkými dívkami přece ne

může žádná země závoditi a Chicago má ze všech nejkrásnější. Ale právě
proto jsem tak hrd, že mohu svoje srdce složití k nohám té, která je
všech těch krasavic !kutečnůu královnou. .. Oh, že není tento automobil
aeroplánem, abych se s vámi mohl vznést do výše, pryč odtud, z města,
zanésti si vás někam na pustý ostrov a tam vybudovati pro vás a pro sebe'

chatu, ve které bychom mohli užívat. všeho, co život a láska skytají. Bý'
the way, miláčku, dnes mi nebudete utíkati. Projedeme se spolu pO' par
cích a na jezerní pobřeží a povečeříme někde v letní zahradě při taneční
hudbě, ano 1"

.

Stín smutku přelétl tvář dívky. Její ručka položila se na paži mladého
muže. "Ne'-Arthnre, není tO' možné," řekla. "Nevíte, jak bych ráda. Byla
,bych šťastnou, kdybych s vámi mohla ztráviti večer a'užíti toho co slibu"
jete. Ale matinka je nemocná, potřebuje mne a měla by O' mne smrtelný
strach, kdybych nepřišla domů. Musím domů, abych maminku nezarmou

tila a nevystrašila. Těchto několik minut jsou mi vzácnými okamžiky, ale
více vám věnovati nemohu. Jen mne prosím, vás, zavezte asi na tři bloky
od mého domova a odpusťte mi ...

" Stroi šuměl nyní po boulevardu, Stro-
my, keře a záhony mihaly se v letu nazad.

.

"Jste tak krásná, tak roztomilá, tak svůdná, že není mošno se udržeti
a nepřáti si míti vás celou." řekl Arthur, kloně se k růžovému oušku. A
vida, že se dívka trochu povztýčíla, jakoby se jí něco nemile dotklo, opravil
se dodáním: "na vždy".

'

Jen okamžik přemýšlela Běta, má-li využitkovati strategické výhody,
tak náhle se naskytnuvší, Pak promluvila jejími ústy Eva: "Řekla jsem
vám přece, ,že -jsem ochotna čekati, máte-li mne skutečně rád a ,chcete-li
mne ...

" zarazila se na vteřinu, jako by další slova nechtěla jí přes rty,
ale dodala ještě' tišeji, že hlas její téměř zaniknul v šumotu a předení
stroje: "za ženu."

Jeli právě parkem po cestě lemující nízký břeh laguny. Arthur roz

hlédl Se" kůlem a pak zajel do_zatáčky cesty stíněné vysokými vrbami,
jichž dlouh§tvětve jako vlhké vlasy ženy z koupele vystupující skláněly
se nad l�knrny na hladině. Pak náhle, téměř prudce zastavil stroj a pustil
řídfcf kolo oběma rukama, které v tomtéž okamžiku ovinuly se kolem pasu
dívčina.

'

,
.

"Řekl jsem ti," mluvil, dívaje se dívce z blízka do tváře, "že mi můžeš
důvěřovat. Jakmile budu mít hotov vynález, na kterém pracuji, promlu
víme si vážnější slovo, Netajil jsem se ti, že moji rodiče, dokud jsem na

nich závislým, nedovolili by našemu sňatku. Starý se na to bohatství dost
, nadřel a za to chce nyní dělat barona. A'matka, ta by snad zemřela zár

mutkem, kdybych prohlásil, že nechci žádnou slečnu z vysoké společností,
že si chce vzíti děvče chudé, zaměstnanku naší továrny, kterou však sku
tečně miluji. Táta je tak zakoukán dO' svého bohatství a do své moci, že
by mne snad i chtěl zničiti, kdybych prosadil svoji. TO' vše se ale zrněni,
Jakmile vystoupím se svým vynálezem., dám si jej patentovati a prohlá
sím se neodvislým. Pak budou všichni kolem mne klečeti jako kůlem mod
ly. a moje přání bude rozkazem, A pak ukážu na tebe a řeknu: hle,' zde
-jé příští velitelka našeho domu. A bude vše v pořádku. Proto jsem tě žádal,
-abys ponechala u sebe CO' nás poutá a byla trpělivou až do okamžiku, kdy
hudu' moci vystoupiti a představiti tě jako svoji ženušku. A dO" té doby
musíš být ke mně hodná, nesmíš mi odepírat svoji lásku, nesmíš mne

nechat žíznit po tvých rtech, po tvém objetí, Vid', že chceš, že budeš mojí,
.můj sweethearte!"
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Běta
.

cítila .' žhavost jeho. rtů na svých, jeho silné paže kolem" svého
těla, jeho žízeň polibků ji drtila. Divné, omamné pocity rozechvívaly' jí .

nitro, sladká slabost naplnila jéjí údy. Leč' jen okamžik zůstala bezvlád
nou v jeho objetí. Pojednou se vzchopila, vyvinula s�mu lehce z náručí a.
pevnou rukou vzdálila jeho ruce' od svého pasu.

_ ,

'

,"Ano, chci býti. tvojí," pravila, "Řekla jsem ti již, že tě miluji a

toužím po tom.. státi se. tvojí ženou.. Ne pro bohatství a život v hojnosti,
ale proto, že v tobě vidím muže, který mne svojí láskou učiní šťastnou .. A

počkám ráda, je-li vše pravdou co pravíš. Nebudu netrpělivou. Leč také
ty musíš býti trpělivým a nechtíti více, nežli co ti může dívka bez ztráty
sebeúcty a bez pokořování se poskytnouti. Neptám se tě ani jak .dlouho
to bude trvat. Tvůj· slib, 'tvoi e .slovo mi postačí .. . Ale nyní, prosím tě"
pozoruj, jak jsme se zdrželi a dovez mne do' sousedství mého domova,
nebo ještě lépe, nechceš-li; bychom tam byli někým spolu viděni, někam
k linii pouliční dráhy, abych se dostala brzo domů.. Moje maminka bude
již hrozně netrpělivá a plná obav, co se se mnou' stalo. Prosím, nezdržuj
mne již."

. -
.

"Tedy ještě na rozloučenou, moje 'duše," řekl roztouženě Arthur a ne

jednou, ale třikrát, čtyřikrát přivinul ji k sobě a pokaždé vtiskl dlouhý
a žhavý polibek na její rty .. ',

.'
.

Za několik minut na to, růměnná v tváři a s planoucím zrakem vy
stupovala Běta z autómobiIu mladého pana Fergussona na nároží vzdále
ném od jejího domova asi míli a-za deset. minut na to seskočila se stupátka
vozu pouliční dráhy na. místě, se kterého měla domů pouze. několik kroků,

Zastavila se II plotu ohražujícího zahrádku jejího domova a ohlédla se

směrem, odkud byla přijela.. Povzdychla si z. hluboká. Vzpomněla. si na
, pozvání svého milence. k projížďce po jezerním pobřeží a večeří. V její

mysli mihla se. představa stolu plného' pochoutek. kdesi v palmovém zátiší
rostauračni zahrady pod řetězy růžových a oranžových lampionů chvějí
cích v houpavých, k tanci zvoucích taktech hudby. Běta znala tyto
večery požitků přístupných opřízněncům Štěstěny pouze z řádek novel a

ze světelných obrazů, j�ž ve tmě řotoherňího divadla sledov4y;ala s- utaje
ným dechem. Několikráte nabízela se jí příležitost poznati j{-;.též z vlastní
zkušenosti, ale odepřela si jich; Již jako žačka obchodní školy byla poZvá
na k projížďce a večeři jedním ze svých učitelů, mužem prostředního věku,
který ji často -přiváděl do rozpaků svými smělými pohledy a jednou jí
prozradil, že v jeho očích je nejkrásnější žabkou jakou kdy viděl. Odmítla
jeho pozvání zdvořile, ale rozhodně. Později se dověděla, že je pan profesor
ženat a cítila velké uspokojení nad tím, co udělala. Od doby kdy nastoupla
místo. jako manipulantka počítacího stroje v. závodu Fergussonově, byla
častokráte pozvána k projížďkám a večeřím..

.

. Snad kde, který úředník v závodě, od mladého klerka s komickými
knírky, který ji pozval k výletu po elektrické dráze do lesní reservace, až
do nahrblého a prošedivělého. pana managera, pokusil se státi jejím cice
ronem při vstupu do světa radostí a požitků. Nejvíce byla překvapena: na

bídkou svého ředitele, jinak velmi přísného.a vážného pána. Jednou ukláda..

je jí ve své úřadovně práci, přerušil výklad o diskontech a začal jí vypravo-
.

vat o poetických večerech v parku Ravinia, na břehu Michiganu za severní
mi předměstími Chicaga, kde ve vždy svěžím jezerním vzduchu předváděna
.i sou operní představení V- otevřeném.pavillonu uprostřed rozsáhlé zahrady
plné tajemných zákoutí. Běta nemohla věřiti svému sluchu, když její cheř,
snaže se usmívati se co nejpřívětivěji �a svými jaksi zamženými skly.
zakončil svůj nadšený výklad poznámkou, že by .mohla užíti krásných ve-
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-čerů v onom parku a jiných lákavých: místech, kdyby mu chtěla asi tak po
dva večery v týdnu poskytnouti společností své roztomilé osůbky. Jindy
tak odměřený-pán mluvilhlasem téměř prosebným a jeho ruce se chvěly
jako vhorečce, Sejmul 'skřipec a jeho zrak se vpíjel v její rty, jakoby její
odpověď měla 'rozhódnout- o 'jeho životu... Vymluvila se na nemocnou
rriatk'u 'a rychle odběhla, tak: že ani-nevěděla, jak se tvářil k jejímu od
mítnutí. Druhého dne 'byl stejně odměřený, povýšeně cizí jako kdy jindy.

Běta dovedla i všecky ostatní nabídky vyjížděk a večeří odmítnouti
zdvořile a taktně, 'tak. Že si nikoho z odmítnutých, neznepřátelila. Nikdy
nelitovala, že si nabízených požitků a zkušeností 'odepřelae- Teprve, když
'přišel Arthur, Sesnšmíla se s ním na výletě zaměstnanců závodu. Zatančil
8 ní jako s několika jfuými děvčaty, před zraky svého otce. a matky. Po
šeptal jí při tom několik lichotivých slova prosil o dostaveníčko, Odmítla
jej jako všechny-ostatní, ale nedal se. As za měsíc po výletu dala se poprvé
zlákati jeho· nabídkou krátké projížďky v .ieho automobilu. Ale .jeho .po
zvání 'k eeloveěerním projížďkám a k návštěvě zábavních zahrad důsledně
odmítala. Učinila tak i dnes. Leč tentokráte, když vzpomněla, že by mohla
.tráviti slastné.hodiny ve společnosti Arthurově v jeho' krásném automo
bilu stavěném pro dva lidi jako hnízdečko pro dvě hrdličky, nebo po· jeho
boku v šeru palmového zákoutí zahradního eabaretu u stolu s vybranými
pochoutkami nebo v tanečním víru v jeho náručí a že místo toho se Vrací
domů, kde na ni ěeká nudná práce v domácností, již churavá matka ne

mohla sama zastati, zabolelo ji cosi-pod mladým ňadrem a její rtíky-se
trpce sevřely. Ostatně udělala by si čas, aby mohla s Arthurem .ztrávití
tu a tam některý večer. Dovedla by dáti matce přijatelnou výmluvu -

návštěvu vzdálenějšího divadla, ku příkladu. Ale... zrak dívky. svezl se

na lehké, dosti vkusné sice, ale přece jen láci prozrazující šaty' a vzpomně
la si, že ani druhé, jež má pro svátek, nejsou mnohem lepší. Podívala se

na prostý ,tenký náramek na svém zápěstí a na nepatrný prstýnek na jed
nom z 'prstíků levé ruky, sáhla si na jednoduchý "sale-ový" klobouk na

hlavě a výráz její tváře zhořknul ještě více, Takhle by nemohla do společ
nosti, do které ji chtěl Arthur uvésti. Oh, věděla dobře, že by bylo stačila
'pouze slovo,' aby Arthur, jemuž nezamlčovala v jakych poměrech se SVOll

,

.

matkou žije, se postaral o to, aby mohla s ním do oněch míst bez obavy,
že na ni budou ostatní ženy pohlížeti přes rameno jako na plebejku, která
se vtírá kam nepatří. Leč byla daleka toho; snížiti se k přijímání dárků.
Ostatně, jakby se byla mohla ukázati před svou matkou v šatu neb s oz
dobami od někoho přijatými?

, S těmito myšlenkami vstupovala do dvorku malého "cottage". Tako
vých domků je v Chicagu a jeho předměstí na desetítisíce. Téměř každý
z nich je sídlem skromě, ale/v poměrné spokojenosti pod vlastní střechou
žijící-rodiny. Dvorek upraven byl v pěknou zahrádku, nyní trochu zaned
hanou. Dokud byla, matka Bětina zdráva, nejenom že chodila do práce -

byla třidičkou' a přehližitelkou ve velké strojní prádelně .._ ale po práci
starala se i o zahrádku 'a udržovala ji, tak; že se kažqý mimojdoucí u ni
rád pozastavil. Leč od té doby, co onemocněla a musela se dáti operovati,
měla lékařem zakázáno dělati jakoukoliv tělesnou práci a jen tu a tam krad-,
mo věnovala nějakou chvilku zahrádce, by ,tato nespustla nadobro. .Od
Běty nemohla požadovati, aby se o záhonky a trávník starala, neboť na

děvče po celodenní práci v úřadovně továrny u počítacího stroje čekaly do-
.'ma úklid domácnosti a mytí ·nádobi 'p·o 'Večeři, kterou matka.. poposedá
'vajíc a 'vyhovujíc si jak možno, připravila.. .

'
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IV. Neočekávané přiznání.
Běta s lehkým povzdechem resignace, vystoupila po třech stupních

vedoucích k malé verandě a otevřela dvéře. Zarazila se na prahu. V před
ním pokoji, který byl současně "parlorem" i jídelnou, bylo prostřeno. O
byčejně jídaly .s matkou v kuchyni. .JiŽ po dlouhé měsíce .neměly hosta a
Běta byla téměř zapomněla, že mají .také jídelnu. Proto se zarazila, vidouc
na 'stole pokrytém bHýin ubrusem vásu s čerstvě natrhaným ,zahradním
kvítím a kolem ní čisté a pěkné nádobí, památku bývalého blahobytu, pří
bory a ubrousky, vše ladně urovnáno;' jako v očekávání hodovníků. Bylo
prostřeno pro tři osoby.' V tom již také viděla svoji .matku, "přinášející z

kuchyně misku salátu a pohybující se' nadobyčejně čiperně, jakoby s 'ní
slabost a stopy nemoci byly nějakým kouzlem spadly. Oči staré paní uka

zovaly, že čilosti dodává jí nějaká velká radost. Běta dověděla se hned

příčinu toho všeho. Matka, postavívši misku na stůl a usednuvší na židli,
aby si oddychla, vyhrkla: "Sáša je tady! Byl tu v poledne a pak si šel
hledati byt a práci. Neměla jsem čeho mu, dát k obědu a poslala jsem
jej, aby si šel někam poobědvat, ale pozvala jsem jej k večeři., A ty jdeš
tak pozdě! Už tu hriedle bude!" Dopověděvši .tato slova, oddychovala paní
Soukupová rychle jako po veliké námaze nebo prudké chůzi.. Ale výraz
radosti nemizel s její tváře.

"Musela jsem dodělávat něco přes čas a zdržela jsem se," řekla Běta,
odkládajíc klobouk.

.'

"Ale jak jsi mohla připravit celou večeři a prostřít .zde, maminko? A

jak jsi mohla nakoupit?" dodávala starostlivě, pomíjejíc zprávu o příjezdu
bratrance bez známky překvapení nebo radosti.

'

"Sousedka mi vypomohla," pravila paní Soukupová" zvedajíc se, aby
dokončila přípravy k večeři. Dcera ji však jemně posadila 'zpět na židli a

pravi1a: "Nyní zůstaň sedět, mami, já dodělám čeho bude zapotřebí. Jaký
to nesmysl, když jsi nemocná, 'dát se do vystrojování večeře. On by by1
Sáša také odpustil. Vždyť musel vidět, že sotva na nohou stojíš?"

.

"On nechtěl, abych něco připravovala, ale jaké by to bylo, kdybychom
ho ani řádně neuvítaly po tak dlouhé cestě? Vždyť já už=mohu dělét
dost. Sousedka Židlická mi doběhla nakoupit a trochu mi vypomohla, ale
musela sama jít připravovat večeři pro svoje strávníky a já to tak pomalu
dodělávám. Vidíš; Sáša už je tady. Jdi ho přivítat, nežli si vezmeš zástěru.
Jdi, dcerunko. Však on se hned ptal na tebe, jak dvéře otevřel."

Venku bylo slyšeti vrznutí vrátek a nyní bylo záclonami viděti po
stavu mladého muže, kráčejícího' zvolna k domku a rozhlížejícího se, po
zahrádce.

-

Běta, která jižbyla odložila klobouk, obrátila. se ke dveřím. Paní Sou
kupová přistoupla k oknu, aby viděla, jak se mladí lidé uvítají.'

Sáša, ne již ve zmačkaném cestovním obleku.w jakém byl přišel dnes
v poledne, ale .převlečený do tmavého šatů s tvrdým bílým límečkem, upra
ven jako fešák, s, kloboukem v .ruce spěchal Bětě vstříc, sotva se tato
objevila na prahu dveří. Když vstupoval do zahrádky, byla jeho tvář váž
ná, skoro smutná, ale naladil ji k výrazu veselosti, jakmile se na schůdcích
verandy objevila dívka. Běta vítala- srdečně svého bratrance, ale když
tento ji chopil levicí za rámě, aby ji jako bratranec sestřenku políbil,
uhnula b1avičku a nastavila mu místo rtů pouze svoji tvář, Stíl}. zklamání,

, jak mohla i paní Soukupová oknem viděti, přelétl tvář hezkého hocha, ale
hned zase zmizel. SMa políbil sestřenku na tvář a pak, pustiv ji a pood
stoupiv na. krok, změřil ji dlouhým pohledem od hlavy k patě a vybuchnul:



-49-

"Bětuško, jak jsi se změnila! Teď je z, tebe hotová slečna. Nu, to se

nedivím, že mi nechceš dáti pořádnou pusu. Děláš s nimi asi nyní drahotu!"
Běta se rozpačitě zasmála a vykoktala: "Vítám tě, Sášo, zase jednou

u nás. Tobě také ta toulka svědčila. Jak jsi zmužněl! Ale nyní pojď. Jak
víš, maminka je churavá. Přece však připravila na oslavu tvého příchodu
večeři, Teď pojď .do světnice, sedni si s ní a povídejte si, já zatím dodě
Iám, ..čeho zapotřebí." S těmi slovy vedla Sášu do dveří domku. :._�

Paní Soukupová nebyla k Sášovi tak upjatou a na výlevy citů skoupou
jako' Běta. Objala svého synovce znovu a když Běta odběhla do kuchyně,
ptala se ho šeptem: "Ty's na ni nečekal u továrny, jak jsi řekl? Myslela
�sem,. že přijdete spolu."

. .

Běta :nastavHa. k polibku pouze svófí lfc.

"Čekal jsem u nepravého východu," zalhal si' Sáša, poodvrátív tvář,
na níž spočinul výraz hořkosti u něho nezvyklý.

.

V tom se již vracela Běta. Nenechala matinku vstáti a pomáhati při
předkládání večeře. Opásala se velkou zástěrou a 'dodělávala v kuchyni
čeho bylo zapotřebí. Pak přinášela' mísy a talíře. Neusedla, dokud .nebylo
vše na stole. Několikráte při podávání jídel povšimla si osmahlé tváře Sá

šovy, ze které jasně vyhlížel jiskrný zrak a když nakláněla se nad jeho
rameno, spočinuly její oči na jeho bujném, vlnitém vlasu. Byl fešným ho

chem.iten její bratranec. Nemohla při tom nevzpomenouti na to, jak před.
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.

nemnoha měsíci ji ve hře chytával a líbáva]. 'To 'Ovšem bylaještě dítětem.
Nyní však se poměry změnily. Je již dívkou.iu které znamená ' polibek sou

časně zaklepání 'na bránu srdéčka a její srdéčko bylo již' obsazeno chlapí-
kem, kterému se ani sličný Sáša' nemohl postaviti, po bok.· .

'Mladý muž pochutnával si opětně jednou .na české. domácí. kuchyni.
Veselá, �álada se mu rychle vrátila, Sršel vtipem I a malý 'domov· co chvíli
QtřásaVse, smíchem všech tři osob,' Již při-večeři musel Vyprávěti, co na

své dlouhé cestě zažil a viděl. Běta se' široce otevřenýma očima poslouchala
jeho líčeni přírodních Zvláštnosti a 'krás, Californie, života v městech i v

pobřežních lázeňských' resortech. -.-...
'

"A dostal jsi se také 'tam, co se hrají fotohrya vyrábějí filmy, jako
v Hollywoodu?" zeptala se pojednou Sáši. ,

'

"Ani kdybych byl milionářem, nebyl bych snad dostal lepší příleži
tost prohlédnouti celou filmovou industrii i s' nejtajnějšími zákoutími pro
slulého Hollywoodu, nežli jaká mi 'sama od sebe vběhla v cestu čirou ná
hodou. Až přestane Běta vstávati od stolu a odbíhati do. kuchyně, hudu
vám vypravovati, co mne potkalo v jižni Californii a ručím vám oběma za

to, že mne budete mít za barona Prášila. Ale pravda je někdy podivuhod
nější nežli román. To jsem vám psal, že jsem dělal cestu z Portlandu až
do San Diega ve svém vlastním automobilu. Totiž'možno-li automobilem
nazvati takovou plechovou lízínku, jakou jsem ·si· koupil asi ze šesté ruky.
Ale mrška pelášila po silnici jako šipka 'a lezla -do kopců "[ako veverka.
Ale to JSEm vám nepsal a neřekl Ještě, jak jsem se s chudinkou rozloučil.
Jednoho 'podveěers, když moje autoškatulka stála na pokraji cesty nad
propastí, kde jsem obhlížel krajinu, přihnal se s vrchu těžký cestovní au- -

tomobil, takový osmdesátikoňový mastodont, vrazil do mé káry a nežli
jsem mohl vykřiknoutí' hej! letěla moje -lízinka do propasti, JMe se roz

plácla na padrť á krásně shořela i s mým svátečním límečkem a šátkem,
ve kterém jsem mělsvázanu moji reservní garderobu." .

. "A jak jsi vYvázl?" zvolala paní Soukupová, zatím co i na tváři Běty
rozhostil se výraz úzkostlivé dychtivosti.

"Zázrakem," .prohodíl Sáša. "Nežli dolétla na dno, kára se asi osmkrát
ve vzduchu převrátila a jak dopadla vybuchla nádržka gasolinu, ve' které
jsem měl ještě asi za třicet centů Rockefellerovy máčky. Ale abych ne-

.

zapomněl. Já jsem při tom seděl pod stromem dvacet kroků od kraje
propasti."

"Jdi, ty umíš člověka napínat," zasmála se teta, zatím co Běta s.

posuňkem nevrlosti vzdychla: "oh l" .

"Až válm ale povím, kdo do mého automobilu vrazil a co z toho potom'
vzešlo, budete .se teprve dívítíl" fekl Sáša s úsměvem slibujícím něco-
tajemného a velkého.

'

,

"Tak zůstaň sedět, Běto," řekla paní Soukupová-. "Uklidíme to až po-
tom. Teď budeme poslouchat Sášu." Běta mileráda uposlechla. Usedla,
naproti hostovi s velkýma očima plnýma dychtivosti .

a zvědavosti. Sáša,
,nedal .se dvakráte pobízeti. Vyprávěl, jak jej filmový magnát pan Prevost
- jehož jméno bylo i Bětě velmi dobře znárno jako jedno aneivětších ze;
světa kinografie ......... vzal s sebou. po srážce.do hotelu na mořském pobřeží, ..

jak jej skvěle pohostil, jak spolu strávili několik hodin z Tisíce 'a jedné,
.noci na terase nad vonnými zahradami a šumícím mořem, jak jej potom
vzal pan Prevost do Los Angeles, Hollywoodu, Culver City, Pasadeny, -U
niversal City a jiných měst, jež chovají kolonie filmových herců a obrovské ..

dílny, ze kterých tak jako nítě z, přádelny plynou V nepřetršítěm proudu ..

mílové 'proužky celluloídu se zobrazením všech možných a přeěasto. ne--
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možných událostí ze 'života vymyšlených osob; jak jej nechal nahlédnouti
-do technických zázraků a pohádkových tajů ateliérů i do zákulisí toho -

·zvláštního světa neschopného- .střízlivě stráviti záplavu zlata, jež, se do
.ieho . pokladen hrne se všech stran kompasu tak rychle, jak rychle tekou
proužky filmu z jeho dílen.

,

Běta poslouchala s očima do tváře mladého muže zabodnutýma � kaž
-dou chvíli přerušovala Sášu dotazy na podrobnosti ze života filmových
herců a hereček; zda spatřil tu nebo onu slavnou hvězdu, nebo aspoň její
-domov, toho či onoho herce, jeho automobil, koně, psa, opici. Znala jména
téměř všech velkých filmových herců a hereček a namnoze i,jejich libůst
ky, rodinné poměry. Sáša.se tomu divil, 100 dostalo se mu brzo vysvětlení:

"Tahala by mne do "šou" každý den. Máme jedno zrovna dva čtverce
-odtud a Běta nevynechá . jedinou větší hru," pravila paní Soukupová. A

.

'vidouc, že se na ni Běta podívala pohledem trochu vyčítavým, dodalatvTo
je také její jediné potěšení a zábava, které má. Jinak nikam nejde. Z práce
-domů a z domova do práce, Tak jí nemohu trochu té zábavy odepřít. Ale
to, co nám zde vyprávíš. zná snad všechno. Každou chvílí přinese si domů
nějaký ten obrázkový "magazíne" vypůjčený od některé přítelkyně a čte
jej zrovna jako by to vše studovaJa/'.· '.

, . Sáša P<fnal skutečně brzo, že Běta ví o světě, do' kterého on měl
-příležitost nahlédnouti, velice mnoho- a o fotoherních umělcích a uměl
'kyních- více- nežli on, jenž s některými z nich měl příležitost mluviti. Ale
když jm�noval asi tucet jmen umělců známých každému náruživému náv
štěvníku fotoherních divadel, jimž byl panem Prevostem představen a jimž
měl příležitost stisknouti ruku, mohl pozorovati, jak. zrak Bětin- přímo
-zaplál obdivem a snad t zábleskem závisti. Mohl na výrazu Bětiny tváře
'pozorovati, že, jej v jejích očích povýšil tento náhodný styk s- osobami
oj í obdivovanými nesmírně.

.

.

.

"Měl jsi skutečně báječné štěstí to všechno viděti a zažíti,". zašeptla
'Běta, ,když Sášá' dopověděl, jak mu pan Prevost nabídl místo. ve svém: zá
vodě a když to odmítl, jak jej při odjezdu 'z Los Angeles sám' dovezl na

nádraží a nabídl přátelskou pomoc,.. kdykoliv by jí chtěl použíti.
Pak se Běta jaksi zamyslila. Zoubky hryznoucí dolenní ret a ručka

'škubající lem ubrusu prozrazovaly. že její mysl na něčem usilovně pracuje.
Pojednou pohodila hlavou a přerušila další vypravování Sášovo uprostřed
věty svoláním. "Mami, ty jsi unavena, musíš si jít odpočinout. Já jenom
.sklidím se stolu a pak půjdeme se Sášou na ice-cream, Vid', že mne po
<častuješ, ·bratránku! Víš, jak jsi mne v létě brával na· zmrzlinu l' Zajdeme
'si 'zase jednou. Nádobí umyju a vše uklidím,' až přijdu domů."

Paní Soukupová byla překvapena náhlým rózhodnutím Bětiným, ale
byla ráda, že mladí lid,é budou sami spolu. Snad bude míti Sáša přece jen
·štěstí. � Proto' řekla: "Dobře jsi uhodla. Jsem hodně unavena. Copak, vy
mladí; můšete zůstat ještě nějakou hodinu' vzhůru. Máte si toho tolik

. vypravovat!" ,

Běta rychle sklidila nádobí se stolu a za malou chvílí vycházela se

'Sášou na ulici. Bylo již ticho. Jen .tu a tam od malých verand a schůdků
'Ozýval:se hovor nebo dušený popěvek provázený brnkáním hawaiské uku
lele. Byl teplý letní večer a mnoho lidí trávilo jej besedováním před svými
-obydlími •. Čerstvě posekané trávníky voněly jeteleme

.
Jakmile se octli před

-zahrádkou na chodníku chopila se Běta Sášova rámě a přimkla se k němu:
"Víš, proč jsem navrhla tu zmrzlinu 1" .řekla, "Chtěla jsem s. tebou být

několik chvil o. samotě. a něco ti říci. O něco tě požádati. Musíš tni, ale
'Slíbiti, že se mi nebudeš smát..

"
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"Jdi, -blázinku, jen povídej," odvětil Sáša, jemuž bylo neobyčejně bla-
i

ze při dotyku měkké paže dívčiny. Leč sesmutněl, vzpomenuv si, jak viděl
Bětu vsedající do automobilu s cizím mladým mužem.

"Přiznám se ti k něčemu, co jsem ani mamince .neřekla," pravila dívka,
zmírňujíc krok, aby jejich chůze k lékárně trvala co nejdéle. Tichým hla
sem vyprávěla svému udivenému a na' tajemství zvědavému průvodci:
"Před časem pořádal zde jeden velký americký list kontest na děje pro foto
hru. Na nejlepší ,hru vypsána byla cena deset tisíc dolaru, pakmnoho cen

po tisíci a po pěti stech. Dala jsem se zlákat také. Spoléhala jsem.na to,
že jsem dostala literární cenu ve-vyšší škole a myslela jsem jistě, že napíšu
něco, co mi přinese když ne první 'cenu, tedy aspoň několik těch stovek.
Tušila jsem při tom ovšem, že kde kdo v zemi;, kdo umí jen trochuperem

:

vládnout, přispěchá se svým pokusem. A ,protože .jsem věděla, že by v

případu neúspěchu byla maminka velice zklamána, abych ji ušetřila zármut
ku a 'pro případ výhry jí připravila náhlou radost, neřekla jsem jí ničeho
a 'psala jsem svůj pokus potají, říkajíc, že mám práci pro obchod. Jak jsem
učinila dobře! Nežli jsem svoji hru napsala, přečtla jsem kde kterou radu
a pokyn, káždý magazine, který se mi do ruky dostal. .Návcdy podávané
jmenovaným časopisem jsem přímo hltala. Teprve když jsem odevzdala
svoji práci, dověděla jsem se" že je takových pokusů odevzdágopřes dva
cet tisíc a mnohé z nich, že jsou od osob k; tomu vyškolených-a že i téměř
každý uznaný spisovatel se o cenu pokusil. Tu jsem se hnedvzdala naděje,
Když měl býti oznámen výsledek, brala jsem časopis, který .přínesl jména
vítězů do ruky téměř bez rozechvění. Byla bych bývala spíše překvapena,
kdybych byla zahlédla svoje jméno mezi těmi šťastnými. Takového pře
kvapení, jak. se domyslíš, jsem zůstala ušetřena. Moje jméno tam nebylo
a já jsem si gratulovala, že na celém světě nikomu a hlavně' mamince
jsem o tom nic neřekla. Ty jsi první člověk kterému se svěřuji. A to ještě
po těžkém zápasu. Ale když jsi vyprávělo panu Prevostogí, rozhodla jsem
se, že ti svoje tajemství prozradím a požádám tě J) pomoc/Ty víš, že takový
magnát může přijmout a dát zfilmovat cokoliv. Kolikrát se dostanou na

plátno hry tak nesmyslné, že se tomu člověk diví. Moje jistě není tak slabá,
naopak, myslím, že má dobré jádro a byla by zajímavá. Pročby ji nemohl
přijmouti, když bys' se přimluvil? Přeee.tí slíbil přátelskou pomoc, kdyko
liv budeš žádat? Uděláš mi to k vúli? Zachovala jsem si kopii, zašlu mu

ji s tvým doporučením." ,

"Ale to víš, že to s největší ochotou udělám, Bětuško," řekl Sáša. "A
myslím, že si pan Prevost vzpomene na svúj slib a mému' přání vyhoví."

Běta poposkočila radosti" a stiskla paži svého průvodce.
Právě došli k lékárně. Byla to jedna z oněch amerických lékáren, jež

jsou tak trochu bazarem, kde je možno koupiti nejenom léky a kosmetické
přípravky, ale i kartáčky, hřebeny, psací papíry, tužky i pera" cukrovinky,
doutníky a co pro "busíness" 'hlavního, v Jétě zmrzlinu. Většina lékáren
v Americe má každou prázdnou prostoru krámu v létě vyplněnou stolky .

u kterých za podvečerů zasedá mládež i dospělí lidé k populární pochoutce,
zmrzlině nebo sodě se· zmrzlinou nebo k některé té míchanici mraženého
a ovocných šťav a marmelád, jichž má každý prodavač zmrzliny celý"
rejstřík.

'

Sáša s Bětou zasedli k jedinému neobsazenému stolku a poručili si
ice-cream s 'ananasovou šťávou, Zvaný "Pine-apple sundae". 8áša odháněl
se stolu dotěrné mouchy, 'přilákaně sladkostí pochoutek. Běta, rozhlížejíc
se po' jasně osvětlené lékárně utkvěla zrakem na štíhlé dívce, jež stála 11

vchodu s mladým elegánem. Dívka, jíž nemohla do tváře viděti, oděna byla
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v lehounký, téměř průsvitný šat s kratičkou sukní, jež nedosahovala níže

nežli ke
.

kolenům, jakoby schválně, aby vystavovala na odiv krásně for
movanou nožku, jejíž oblé lýtko objímala těsně průhledná hedvábná pun
čoška barvy lidské pleti. Kdyby nebylo bývalo na punčoše nad kotníky
vystupujícího vyšívání, bylo by se mohli míti, za to, že dívka vystavuje
svoji nožku až ke kolínku nekrytou. Živůtek dívky byl. spíše pouze' sí�k(:)\J
ponechávající' růžové, pleti paží, zad i podpaží dráždivě prokukovati. Jedno
rameno dívky bylo úplně obnažené až k dosti hlubokému decolté, kdežto

přes druhé přehozena byla jako chmýří lehounká kožešina bílé lišky.
Bylo to přímo vzdušné stvoření, jež Běta, zapomenuvši na všechno

kolem, celovala svým' dychtivým pohledem, přemýšlejíc jak ona asi by vy

padala v podobném nádherném apartním šatu. Jak by se v takovém ele
gantním úboru. vyjímala po boku svého Arthura. Jak šťastné jsou některé
dívky, že jim rodiče poskytují dosti, 'aby se mohly krásně šatiti! A jsou
jiné, jež sice' za mzdu pracují, ale jimž rodiče 'ponechávají celý výdělek,
aby jej vynaložily Hna . sebe" .

Běta hltala zrakem dívku u dveří. Takové šaty by si pořídila, kdyby
byla její hra ; panem Prevostem přijata. Jistě bude přijata. A honorář,
který dostane, umožní jí obléci se tak, aby mohla provázeti Arthura tam,
kam ji zval, aniž by se musela cítiti chudobkou nebo dokonce bodláčkem
mezi orchídeiemí.

. I, .

Běta se Sášovi nepřiznala, jak strašlivě byla zklamána svým neúspě
chem, tenkráte, když prohlédla seznam vítězů Z kontestu a nenašla tam

,svého jména, jak žalostivě zaplakala o samotě nad zničenými nadějemi ....

Nyní se jí tyto, naděje otvíraly znovu, určitěji. Pomůže-li jí Sáša k uplat
nění jednoho díla, bude jí cesta jednou pro vždy otevřena, Pouze první
úspěch je těžký. Bude hned psáti hru druhou a další. Ví, že má talent.
Má i dosti látky. Neschází jí na plodné fantasii. Bude míti svoje vlastní
prostředky, stane se rovnocennou Arthurovi v každém ohledu ...

V tom okamžiku dívka v nápadném šatu stojící se svým galánem
u dveří lékárny poobrátila hlavu, tak že mohla Běta viděti i její tvář.
Byla to tvář dítěte předčasně sestárlého, tvář na které líčidla tvořila pitvor
nou škrabošku. Obočí měla vypěstěné či spíše vyškubané, tak že zbývaly
pouze tenounké proužky, klenoucí se nad, unavenýma očima; řasy byly
slepeny černým kosmetikem, tak' aby 'tvořily jakousi stříšku nad vlastním
okem; nos byl od prášku téměř bílý a rty karmínovým rougem tak silně
natřené, že byly jako rána se začernalými okraji. Tváře dívky byly až
na

\ spánky natřeny líčidlem barvy špatně vypálené cihly.
Rty Běty přelétl úsměv. Hle,- jaká larva! A' jakého má obdivovatele!'

Co dělají šaty! Hoch, který stál s výstředně přistrojenou a clownovsky
nalíčenou dívkou byl velmi hezký mladík, jak vše nasvědčovalo z dobré ro- ,

diny. Běta, porovnávajíc v duchu 'párek, pravila k sobě: Jakou královnou
byla bych já' v tak krásném šatu!

Sáša s Bětou zdrželi se v lékárně pouze chvíli, nežli vyprázdn.ili
,

mističky' se zmrzlinou. Bylo v místností horko a spěchali raději ven, na

vzduch. Procházeli se ulicí stichající k nočnímu spánku á Sáša musel
zodpovídati sta dalších dotazů o tom co byl viděl v Californii. Za to svoje'
ochotné vyprávění mohl cítiti pod svým pažím hebkou dívčí ručku, slyšeti
Bětin hlas a když došli někam půd elektrickou svítilnu i podívati se do
její milé tváře.

'

"Nyní však již musím domů," řekla pojednou Běta. "Víš" já. ráno
vstávám dosti časně. Dělám pro sebe' a pro maminku sama snídaní, apak
hajdy do práce."

.
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Za nedlouho stanuli na schůdcích domku. "Nepůjdu ·už dovnitř," řekl.
Sáša, "Teta ,už jistě spí a vyrušila by se. Chceš-li, můžeš mi přinést onen

rukopis sem ven, já zítra napíšu dopis ·panu Prevostovi, nežli .se půjdu
znovu poohlédnouti po práci a pošlu mu to."

.

"Oh ne, tak se to nebude. dělat, milý Sášo," zvolala dušeným hlasem
Běta. "Ty napíšeš dopis, dáš mi jej zítra a já si to pošlu panu Prevostovi
sama. Já nechci, abys se mi smál, jak jsem naivní, kdybys. to četl. Jen

napiš panu Prevostovi, nebude-li to V' jeho očích dobré, aby hodil rukopis
do ohně. Bude-li to přijato, pak' to uvidíš, až to bude naplátně. Tak, milý.
Sášo. Ale nesmíš se proto, na mne hněvat. Zítra. nás přijď zase navštívit
a jsi-li hodný, přineseš dopis pro pana Prevosta s sebou." .

"Já se ale budu hněvat," řekl Sáša v)íčeném rozhorlení a dodal: "leda

jestli si" mně usmíříš pěknou pusou."
.

1

Běta sek němu naklonila a nechala se políbit-na rty, leč pouze.kratiě..

kým polibkem. Nežli si Sáša uvědomil, že by ji mohl chytiti kolem pasu a

přidržeti, by mohl polibek prodloužiti, byla na posledním schůdku a volajíc:
"Tedy zítra!" odemykala si dvěře. Vklouzla do nich ale nezavřela. Dívala
se ještě chvíli pootevřenými dveřmi za. odcházejícím mladým mužem, až jí
zmizel za houštinou' u plotu sousední zahrady a pak si povzdychla: Jak
ideální by to-byl ženich -- kdyby nebylo Arthura! Jistě ji. má také rád
a chtěl by ji za ženu. Ale je nesmělý; Kdežto Arthur! To je zcela jlný:
muž, kavalírkaždým coulem. A dvořit seumí, že' by si podmanil každou
královnu. Ale jeho volba padla na ni, ·A. Sáša jí dopomůže k' odstranění
překážky, jež stála mezi nimi. Bylo jí Sáši líto, když si pomyslela, jak bude
zklamán. Ale on pozapomene a najde si jinou, sobě rovnou ... � .

"V. Zebříček.
. .

Sáša odcházel domů s podivnými pocity, Co dojmů se dnes vystřídalo:
v jeho nitru! Uviděl zase svou Bětulinku. Tak jí říkával, když ji po zahrád-
ce v náručí nosil. Viděl, že- je hezčí ve svém. panenském rozpuku nežli si
ji představoval. Ale shledal, že jiný, šťastnější soupeř ,usadil se v jejím
srdéčku na jeho místě. Když za poledne navštívil tetu, řekla mu tato, kde
Běta pracuje. Šel tam navečer, aby ji u' dveří továrny překvapil a domů
doprovodil. Vyšla poslední ze všech děvčat. Z povzdálí viděl, jak se 'nějak
divně rozhlížela. Proto nešel rovně k .ní; ale rozhodnul se ji následovati.
A stopoval j.i až k místu, kde viděl že vstupuje s jakýmsi mladým fešákem.
do auta, Kdo to byl, o tom neměl ponětí, ale poznal snadno, že jest, to
pro něho nebezpečný. a snad již i vítězný soupeř ....,.. To tedy byla
příčina té změny v chování Běty, o kterém mu teta psala do Los Angelesu.

Večer shledal, že. jest Běta toutéž roztomilou, dobrosrdečnou dívkou
, jakou bývala, ale že opatrně střeží svétajemstvfTak se-dověděti, kdo jest

jejím vyvoleným, zdali jest jí hoden a jak si počínati, je-li Běta v nebez
pečí státi se,obětí člověka nesvědomitého,_ nějakého lovce sličných tváři
ček a křehkých srdéček? To vrtalo nyní na zpáteční cestě Sášovi hlavou.
Bude zapotřebí býti Bětě na blízku a snažiti se vystopovati jejího nápad-

'

níka a zjistiti kdo to je. Sáša si vzpomněl, že viděl na dveřích továrny před -

kterými přecházel čekaje na Bětu, tabulku, že se, tam' přijmou mužové k
obráběcím strojům. Byla to sice příliš snadná práce pro vyučeného .me

chanika a nepříliš výnosná, ale UTIÚnil si, že se tam půjde' ráno podívati
- a o práci se přihlásiti. Bude míti příležitost nenápadně nabídnouti svůj
nrůvod denně Bětě domů a ;překazit 'jí dostaveníčka s oním švihákem.
časem pak zJistí, kdo onen dobrodruh je ... 'e '.

,

.

-

Druhého dne stál Sášav továrně Fergusonově u soustruhu na jakési
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mosazné 'součástky strojů a činil se ažjiskry od kola lítaly. V kapse kabátu
,

v, příhradě, oblékárny měl dopis na pana Prevosta, hned časně z rána

napsaný; Běta byla překvapena, když vyšla po práci z úřadovny a Sáša čekal
na ni venku. Potlačila :však výraz nevole a usmála se na, bratrance vlídně.
Když jí však 'Sáša oznámil, že sřnašel práci v .téže továrně a bude ji
moci denně doprovázeti domů, nedovedla se ubrániti a' mráček nevrlosti
přelétl její tvář. Sáša to dobře pozoroval; leč usmířil 'ji okamžitě oznáme
ním, že má dopíspro'pana Prevosta připravený a že je přesvědčen, 'že ne

zůstane list. tenbez účinku. Dal Betě dopis a doprovodil ji téměř ku dveřím
jejího' domova, leč dále nešel, věda, že by se snažila nemocná teta jej
pohostiti a tím' se vyrušovala z klidu' ji tak potřebného.' susu, že přijde
v

.
neděli .

a vezme je obě na projížd'kti za město do přírody.'
.

.

"

Jakmile byla Běta večer s domácí prací hotova, usedla ve svém poko-
jíku 'ke stolku a připravila k odeslání svůj .rukopís .. Pak napsala svému
Arthuroví na smluvenou adresu lístek.

'

Milovaný! --:-Nebude mi možno po několik dní nebo snad týdnťJ
se s tebou sejíti. Leč myslím" že právě to,' co nás dnes připravuje o

krátké chvíle štěstí, přinese nám štěstí trvalé. Nediv se, kdybys mne

viděl na ulici v průvodu mladého muže. Je to můj bratranec,. jehož
používám k- dosažení jistého velkého plánu. Zdar jeho přinesl by nej-

.větší radost našim srdcím. Prozatím tedy trochu trpělivosti. Až ml-

dejde čas, vynahradíme si všechno. Tebe vřel� milující Běta ...

Sáša skutečně .ěekal na' svoji 'sestřenku každého odpoledne ačkoli"
jeho .práce končila o hodinu dříve nežli hodiny v úřadovnách; kde se ráno
začínalo mnohem později.

Běta při tom nejevila nejpienší známkynevole. Za to však při každém
, 'setkání počítala, za kolik dní by tu mohla být odpověď od pana Prevosta.

Sáša nemeškal jí vysvětliti, že je možno, že bude museti dosti dlouho na

odpověď čekati, neboť velcí direktoři, když jsou zabráni ve scénování ně
jakého důležitého obrazu, uzavírají se často úplně pro všechen ostatní
business. Nebo se stane, že je direktor na cestách a teprve když přijede
zpět, věnuje pozornost ,došlým mu dopisům. A také nemůže býti očekáváno,
že hned, jakmile .jeho dopis dostane, sedne a' bude čísti rukopis. Takové
věci musí počkati, -aš se dostaví volná chvilka. Bětapřijímala odevzdaně
všechna tato vysvětlení a slibovala, že bude trpělivou jako anděl..

Tak uplynuly celé dva týdny a odpověď nepřicházela. Za to však se

dočkal Sáša ohromného překvapení. Jednou, dostavila se do dílny kde
pracoval jakási zdravotní nebo bezpečnostní komise. Byla provázena mla..

-dým pánem, který jí podával vysvětlení a seznamoval hosty se zařízením
závodu; A Sáša, podívav se do tváře mladého pána, poznal okamžitě fešáka,
který bral k sobě Bětu do automobilu-v onen den, kdy on ji 'následoval.
Jakmile komise odešla do vedlejší místnosti, zeptal se Sáša, kdo byl mladý

. člověk ji doprovázející a dověděl' se, že to byl mladý pan Ferguson, syn
majitele továrny, který časem zastupuie svého otce v menších funkcích .•

"A tak je to!" řekl si Sáša á jeho soustruh sena chvilku odmlčel ...
'Druhého dne podvečer, když chaufféur pana Fergusona před garáží

'za resídencí přehlížel motor ,stroje� zastavil 'se u- něho nějaký m1adý muž
a pozoroval jeho práci. Když se chauffeur vztýčil, prohodil onen náhodný
kybícr "Tyhle ,Cadillac, to jsou přece jenom stroje! Mimo Franklin nepředčí
je žádný.'"

,

.-

"Kam pak Franklin! Kde ten zůstává za. takovýmhle Cadillakein!"
,prohodil chauffeur a dal se do smíchu.

.
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'''Nu, já jsem jezdil pro direktora Prevosta v Californii. přes rok a ten

jinou káru nechtěl nežli Franklinku."
'.

"Vy' jste byl Prevostovým chauffeurem 1" zvolal řidič Fergusonova
automobilu a již si utíral ruku od oleje zamazanou, by ji neznámému podal:

Za dva'dny na to seděl' Sáša se chauffeurem Fergusonovy rodiny v

i'estaurantu' při večeři a pomalu, leč jistě vytahoval' z něho vše, co' si

přál věděti. Za to musel. ovšem novému kamarádu vyprávěti .o Californii.
o životě v Hollywoodu a Los Angelesu. o příležitosti, ,jaká :se skytá pro
dobrého chauffeura, o californských děvčatech a' asfaltových. cestách, ó

orgiích holywoodských á o koupání V .mořském příboji ve .venicu. .Sáša
vyprávěl co věděl i .co nevěděl, jen aby svého společníka, upokojil" nad
chnul a k oplátce -sdílnosti přiměl; Nežli se zdvihnul od stolu.. věděl Sáša,
že je mladý pan Fergusonlehké.zboží, kterému papínek, nedbale ani [sou
li mezi čtyřma očima, říkává, že by raději ·svou továrnu vyhodil do ,:Povětří.
nežli by mu ji samostatně svěřil. .Při tom však snáší se. starý neustále
zacvičiti jej, aby V něm měl pomoc a zastání..Arthur však má v hlavě tolik
holek a holčiček, že tam ,nezbývá místa pro obchodní záležitosti.

Sáša spěchal domů spokojen. Nyní se bude moci 'pustiti do boje. A
bude-li zapotřebí i násilím zabrání, aby se nedostala Běta úplně do moci
mladého pana Fergusona, Prozatím mu postačovalo, že úplně překazil do
staveníčka Běty f, jejím kavalírem. Běta .stávala se ovšem poznenáhlu
netrpělivou. S dlouhým čekáním na odpověď od pana Prevosta vzrůstala
V· ní beznaděj v dobrý účinek Sášovy přímluvy. Nicméně přemáhala se,

aby nedala Sášovi na jevo svoji rozmrzelost nad jeho přílišnou ochotou
ji denně provázeti. Chtěla si Sášovo přátelství udržovali, dokud byla jen ji
skřička naděje ve zdárný výsledek, od kterého očekávala obrat ,ve- svém
celém životě, splnění nejdražších snů ...

Jednoho dne, když se vrátil domů ze své obvyklé procházky s Bětou
našel Sáša na svém stolku dopis' od pana Prevosta. Byla to dosti tlustá
obálka. To-jistě posílá Bětin rukopis zpět! pomyslil si mladý muž otevíraje
chvatně zásilku z Californie.

Byl tam skutečně rukopis psaný na
. stroji a při něm stručný .dopis

od pana Prevosta.
'

"'Můj milý příteli," psal californský direktor. "Posílám vám rukopis,
za jehož přijetí jste' se přimlouval, aniž byste 'jej byl, jak se zdá, četl.
.Je to dosti "dobrá věc a· zdá se, že Vámi' protežovaná dívka má vlohy ke
psaní. Má však také vlohy k použití svých přátel za žebříček k dosažení
.svých vysokých plánů. Chcete se státi takovým žebříčkem?"

Sáša se na chvíli zarazil nad tímto dopisem.' Smysl jeho· nebyl mu

zcela jasný. Přečetl dopis několikráte a pakjej odložil a chopil se rukopisu.
Slyšel, k"dyž jej jeho bytná volala k večeři, ale' nešel. Když jej konečně
její volání vyrušovalo ze čtení, křikl do chodby, že dnes .jísti nebude. Že
mu není dobře a že se bude kurýrovat hladem., '.

Pak nerušeně četl, Za dvacet minut byl hotov. Hod,i!' rukopis na stůl
a počal přecházeti od rohu do rohu své' nevelké světnice.

"Ah tak, moje drahá Bětulinko! Tedy žebříček k získání svého fešného
kavalíra, k dobytí jeho ruky i kasy jsi si ze mně chtěla udělat," mluvil sám
k sobě. "Nu, tušila-li jsi, že tě mám rád - a to jsi tušit musila ___: nebylo
tú od tebe právě šlechetné. Ovšem zamilovaným' srdcím nutno ledacos od
pustiti. Není snad úskoku, jehož by se zamilovaní neodvážili. Nu, pak mi
ale také nebudeš 'směti míti za zlé, použiju-li i- já nějakého Úskoku; abych
ti posvítil na cestu, po které slepě běžíš a zadržel tě na. pokraji ošklivé
jámy, která se šklebí před tvými kroky."

Pak si Sáša sedl do houpací židle a četl Bětin rukopis znovu, pozorněji.
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'VI. Bětiny sny.

Hrdinka Bětiny hry se jmenovala' Laura a byla jako Běta mladá,
hezká; plavovlasá, chudá, s hlavou plnou skvělých plánů. Zdálo se, že vy

·podobněním Laury vypracovala Běta dopodrobna svůj vlastní portrét fy
.sický i duševní.

Zlatovlasá Laura stala se předmětem pozornosti a pak i dvoření syna
svého zaměstnavatele.._ Hle, hle, jak se děj zajímavě zauzluje hned od

l>očátku, řekl si Sáša •.. Nápadník jmenoval se Wilbur McBaer a měl

'v�echny cnosti vzorného mladého muže a krásný automobil k tomu. Leč
.štěatí těchto dvou pro sebe určených .srdcí nebylo nerušeno. Jako obyčejně
'v takových případech měli .rodíče se svým synem určité plány - oženiti
jej s dívkou z vysoké společnosti, jemu postavením rovnou.' v případě, že

'by si synátor .postavil hlavu a chtěl jim do domu přivésti, jak se to někdy
. stává,.. nějakou nevěstu jejich rodiny a společenské výše nehodnou, byl
ln'oll, přichystán vyhazov z rodiny zdůrazněný vyděděním. To bylo mladé
'mu pánu, když byl jednou viděn, jak ve svém automobilu provážel dívku
.zaměstnanou V továrně jeho otce, dáno rodiči velmi jasně na srozuměnou.
Aby se učinil od rodičů neodvislým a 'mohl pojati svoji Popelku před celým
.světem za ženu, pracoval mladý muž na důležitém vynálezu. Ale nedařilo
semu to. A nežli vynálezu na kloub přišel, 'stalo se něco, na co nebyl ani
,on ani jeho rodiče připraveni.

Spclečnosti města vzešla nová hvězda v mladičké dívce, která se vla
-stnim přičiněním dostala i do kruhů přístupných jen zvláštním opřízněn
cům Štěstěny. Jeden světovýčasopis uspořádal kontest na děj na filmovou
]11'U, která měla býti vypravena nákladem mnoho desetitisíců dolarů. Laura
se kontestu súčastnila. Vždyť první cena obnášela deset tisíc dolarů a to
.byl pouze prvnístupínek k štěstí, který se vítězi, vlastně v tomto případě
'vítězce pod . nohu vsunul. Vítězka, kterou jak se samo sebou rozumí' se

.stala Bětina hrdinka Laura, jejíž hra chytla soudce přímo u srdce, byla
hned zahrnuta nabídkami ,kontraktů od největších filmových a vaudevil-.
nich podnikatelů, byla interviewována novináři, zvána do společnosti, stala
se proslavenou. K tomu přistoupila ještě ta okolnost, že měla vrozený takt,
jejž doplnila' dobrou společenskou školou, dovedla se nádherně šatiti, tak
'že kralovala i mezi vvbranýmr krasavřeemi. A tu ovšem se před jeiím
-zj evem otevřely zlaté brány světa zvaného "society". A hned ovšem také
-dostalo se jí nabídek k sňatku ,od mladých a krásných mužů i od zralejších
'pánů 's nepoěítanými milliony, Ale Laura odmítala všechny a vznášela se

uprostřed zářivého světa toilet a šperků, vzácných parfumů a vybraných
frází jako nepřístupná bohyně, k níž oči všech mužů upíraly se v obdivu
'a se vzdechy nesplnitelných tužeb a oči všech žen se závistí, ale s přáním
'moci se honositi jejím přátelstvím. ,

I

V té době oznámil syn továrníka Wilbur svým rodičům, že neupustí
'od své· chudobné dívky a že si ji vezme za ženu.' Následovalo, co bylo
-předvídáno. Prosby se strany matky, výhrůžky se .strany otce, úšklebky se

strany sester a konečně nepříliš zdvořilé a laskavé otevření dveří vedoucích
'na zdravý vzduch úplné "neodvislosti", Syn se vzdorně vztýčenou hlavou
.šel na ten vzduch.

Několik dní na to bYli McBaerovi s dcerami na večerní slavností v

Todině kteréhos millionáře. Tam býlí .představeni mladičké -krasavici, jež
jako meteor byla před krátkou dobou vzlétla na oblohu; ale nezapadla jako
'meteor, naopak utkvěla v zenitu jako zářivá hvězda první velikosti. Pan
-Mclšaer, továrník a millionář byl šťasten, když mohl oslňující krasavici
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stisknouti špičky prstů a dámy .ieho rodíny.. obložené drahokamy a perla
mi jako dort mandlemi, pr.ahly po tom,' aby mohly míti proslulou divu
aspoň chvilku mezi sebou a sluniti se' v záři� kterou kolem: sebe šířila.

Leč slavná spisovatelka byla obletována 'mladými kavalíry i' přípleša..

tělými pány, kteří mělí v náprsenkšeh: diamanty jako .. třešňově pecky �

mluvili o millioriech dolarů jako o haluškách:
.'

.

Když byla 'slavnost na' svém vrcholu a pánově předstihovali se v zá
vodech o úsměv krasavíee.iprohlésila tato pojednou, že toho večera oznámí,
koho zvolila za svého manžela, Zpráva o -tom roznesla se po 'celém domě
elektrickou jiskroua každý se �řásl dychtivostí a ·nedočkavostí. A každý
z těch kdo' se jí kořili a kdo dovedli k sobě někdy přivábiti 'její úsměv, byl
'přesvědčen, že -on 'jest 'oním šťastným zvolencem a v duchu j� se Viděl
na trůnu siávY. a' štěstí 's' neiobdívovanější kráskou a nejduchaplnější
ženou světa po svém boku. '

..

Pojednou, když byla netrpělivost; všech 'napjata až k přetrhnutí, vešel
do sálu chauřřeur obdivované dámy a přístoupív k ní, oznamoval, že Jest
auto připraveno k návratu. Nastalo všeobecně zklamání. Hvězda- večera
a královna. společnosti si tedy udělala ze všech přítomných žert a když
jejich 'zvědavost podráždila na nejvyšší stupeň, chtěla odejeti. Leč nikolivt
Krásná dívka pojednou chopila uniformovaného" chauffeura za ruku a

zvednuvši ji do výše, zvolala jasným hlasem: "Toto- jest mdj vyvolený,.
se kterým jsem byla včera oddšná,":

Nastalo všeobecné zklamání hraničící na zděšení. Pánové se pohrdlivě
ušklíbalí, měřili vetřelce od hlavy k patě, dámy· se odvracely, šeptajíce.
si slovo "skandál".

�
.

V tom však prodrala se. zástupem jedna z' účastnic. slavnosti, starší.
šperky ověšená dáma a s pronikavým ale 'radostným výkřikem "Wílbure,"
padla chauffeuroví kolem krku. A za ní dvě mladé dámy již mačkaly mla
'dého muše ve svém náručí a za těmito start pan továrník McBaer tisknut
mu ruku volaje: '''Můj synu; mů] synu, jaké to štěstí."

, .

Krasavice oznámila .na to překvapeným přítomným, že přijala do
svých služeb jako řidiče automobilu mladého muže, synaz bohaté rodiny,
který se jí· kořil když byla prostou chudou dívkou a byl ochoten k vůlí
ní vzdáti se pohodlného života a bohatství. Dneškem odměnila jej za jeho-

,

. věrnou lásku. Rodiče, kteří mu bránili vzíti .si ji, gratulují mu k jeho
štěstí, což jí přináší plné zadostiučinění a jest ochotna odpustiti všem
lidem na světě. V příštím okamžiku ležela v náručí své paní tchýně a

byla 'líbána svými švakrovými a pak přijímala jako královna gratulace
všech přítomných, kteří nazvali večer ten nejbáječnějším; jaký kdy zažili..

.'

.

"Má, ale ta holka fantasii, že by z ní mohla aeroplány stavěti", řekl
si Sáša, když po druhém, pozornějším přečtení hodil rukopis znovu na stůl,
Ani. si nevzpomenuv na večeři, vyšel z ,dOMU a procházel se, nevěda kudy o;

"Proto ona tedy nechtěla dopustiti, abych _ rukopis její sám poslal panu
Prevostoví. Měla strach, že bych si jej' napřed přečetl a poznal, jak v

něm zobrazila celé svoje nitro, vYlíčila svoje větrné zámky, svoje pavu
činové sny. Když hru psala, jistě soudila, že ta její ženiální naivnost chytne
rozhodčí kontestu u srdce, že se nechají unésti tou pohádkou, 'že jí dají
první cenu a že ona pak ve skutečnosti provede to, co ve své hře vybásnila,
že si dojde pro Arthurka, -kterého jí rodiče neehtí dáti. Udělá si � něho
svého chauřřeura a pak svého 'muže a v triumfu vtrhne do světa nyní pro-
ni uzavřeného � . .' "':'

A když se ti' to nepovedlo na' první rozběh, když .soudce kontestu
viděl pouze naivní a nikoliv ženíální .strěnku tvé práce; .

měl jsem já býti
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"tvým. pomocníkem, tvým. žebříčkem, jak to pan Prevost nazval. Já .Isem
-ti měl dopomoci k tornu, abys se mohla ověsiti parádoua jíti se ukazovati
've společnosti ve které pohybuje se tvůj Arthurek. Počítáš, že po úspěchu
první práce měla bys bránu otevřenu a že bys se stala tak slavnou dámou,
-že by se rodiče Arthurovi považovali za šťastné, když bys si jejich synáč�
"ka vzala ... Nu, počkej, tohle ti trochu popleteme. Sláva panu Prevosto
ví, že mi zaslal tvůj výplod, nežli ti cokoliv odpověděl. Ty jsi si chtěla
zahrát se mnou, zatím já si zahraju s tebou. Otevru ti oči, abys se dovedla
-dívatí na Arthurka střízlivě a poznalas, co je v něm, i kdybys se zuby
'nehty bránila, jako se brání každá zamilovaná dívka všemu, co by jí mohlo

.

'ukázat předmět její lásky' v jiném světle, nežli v jakém jej viděti chce ...

Když se den na to setkal Sáša sBětou, byl ve svém obvyklém humoru
a dívkaneměla tušení, že vidí do jejího nitra jako do elektrické lampičky.
Sešli a rozešli se [ako nejlepší přátelé. Běta, ačkoliv zžírána touhou dově
-děti se jaký osud postihl její práci a netrpělivostí moci se opětně setkati.
'S' Arthurem, s nímž dostaveníčka musela si prozatím odepírat, zdržovala
.se, aby nedala na sobě znáti, že čekání' na Prevostovo rozhodnutí začíná
jí býti nesnesitelným.

.

-

_ Pak ale jednoho dne, as dva týdny po tom 'kdy Sáša obdržel, dopis od
'pana Prevosta, oznámila Běta Sášovi, že odpověď již přišla.

'

"Nu tak, přijal tvoji práci 1" zeptal se Sáša s líčenou' dychtivostí,
.

..i ako by na odpovědi závisel jeho. život.
.

"Přijal a nepřijal", prohodila Běta, ale v tonu jejích slov skrývala se

'přece jakási radost. "Pochválil mi práci, uznal, 'že mám vlohy k spisovatel
-ství, 'ale navrhuje . nějaké změny. "Prý k vůli zvýšení effektnosti. To víš,
.ze on těm věcem rozumí nejlépe."

"Nů a provedeš ty změny 1"
.

"Ovšem že! Copak si nechám ujít takovou příležitost?"
Sáša byl patrně připraven na jinou odpověď .. Ale potlačil svoje pře

"kvapení a řekl: "V tom případě mohu ti již gratulovati k triumfu a po
zdraviti tě jako příští autorku fotoher /0'0

t,

Běta byla po celé cestě k domovu ve veselé náladě a když se rozcházeli,
'řekla svému průvodčímu, že nikdy nezapomene, že jemu má děkovati za

svůj úspěch. Počítala tedy již s úspěchem najisto!
Když se Sáša odloučil: od dívky' a 'zMel za roh, vrtěl hodnou', chvílí

hlavou. Nemohl si vysvětliti- tu spokojenost a ten klid Běty. Neskřížil
pan Prevost jeho plány? Nenapsal Bětě něco jiného nežli co on, Sáša mu

riavrhnul ?
-

VII. Pan Prevost "opravuje",
Běta zatím doona nemohla se dočkati, až

-

bude míti všechnu domácí
'práci hotovou, bude . moci vyvésti maminku na zahrádku, tam ji usaditi se.

�'Svorností" v ruce. a jíti do pokoje dočíst si, co jí pan Prevost píše. Dala
.

si jeho odpověď adresovati do závodu, kde pracovala a dostala ji dnes ráno.
Byl to dopis a několik na stroji popsaných listů papíru. Rychle si přečtla
dopis. Byla upokojena hned jeho prvními. řádky.

"Drahá slečno!" psal' všemohoucí pán:
"Věnoval jsem zvláštní pozornost rukopisu ..

Vámi zaslanému, poně
vadž byl doprovázen doporučením pana Sáši Litvana, kteréhož mladého
muže si velice vážím. Ale musím přiznati, že Vaše práce by zasluhovala
'pozorností i bez všelikého doporučení .. Máte nepopíratelné vlohy a na za

čátečnicí vytvořila jste pozoruhodný děj. Vaše práce slibuje mnohé další
úspěchy. Jediné co jí ehybí, jest náležité zauzlení, nějaké překvapení,
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něco neočekávaného a vzrušujícího při vyvrcholení a rozuzlení děje. Tak

jak jste ji napsala; jest hra uskutečněným snem prostého, naivního děv-:
čete. Každý může hned od počátku předpověděti, jak se asi hra vyvine
a jak skončí, nedostaví-li se nějaký románový obrat. Ten obrat se ve' vaší
hře neobjevuje, Chtěl bych hru poněkud pozměniti a dáti jí takový žádoucí

obrat, zauzlení, nabíti ji napínavostí a vzrušujícími okamžiky a ukončiti

překvapujícím rozuzlením.
Vypracoval jsem sám, jakmile jsem měl trochu pokdy, jiné zauzlení

a zakončení hry. Ovšem nepovažuji se za oprávněna měniti Vaši práci bez:
Vašeho svolení. Proto Vám zasílám přiloženě náčrt, jak si hru v přepraco
vání představuji. Budete-li srozuměna, oznamte mi to a odevzdám hru na

šemu technickému odboru, tak že asi v půl roce mohla by býti na plátně.
Se srdečným pozdravem na Vás a pana Litvana. Váš Pravost,
Běta přitiskla dopis k srdci. To znamenalo výhru, úspěch, triumf:

'Direktor Prevost sám si dal práci pozměniti hru, aby byla co nejnapínavěj
ší a měla jistý úspěch. Jaké to štěstí!

Na- přečtení návrhu pana Prevosta neměla ovšem mezi dnem. času.
To si. nechávala až na tuto chvíli. Vyňala z ruční taštičky dopis i několik
tenkých průsvitných listů papíru popsaných- strojovými písmenkami a.

dychtivě vnořila se v četbu. Leč sotva přečtla jednu stránku, změnil se.

výraZ její tváře. Na jejím, hladkém čílku objevily se ostré vrásky, tvář
se zakabonila, rty sevřely. .Nežli se dostala k poslednímu lístku, chvěly se:

jí ruce jako v prudké horečce a oči její metaly blesky hněvu,

Hle, jakou "opravu" a jaké "zlepšení" jí předkládal. pan Prevost :

"Vaše hrdinka hry, kterou jste nazvala Laurou, má dle mého návrhu
vedle svého bohatého nápadníka WiIbura ještě jednoho obdivovatele. Jest
to skromný, chudý hoch, který ji zbožňuje ale nemá dosti smělosti, aby jí.
vyznal svou lásku. Nazveme hocha toho třebas Janem. Laura uchází se

o cenu v kontestu na nejlepší hru pro kino a hlavní zásluhu o její úspěch
má Jan. Svěřila se mu se svým plánem, on jí její práci na typewriteru
přepisoval a upravil a doplnil několika obraty, které soudce strhly k obdivu.
Laura jest za to Janovi vděčna, ale nenapadá jí, že by si tento zasluhoval
jiné odměny nežli pouhé poděkování.

Jakmile však dostala cenu, přemýšlí, jak by co nejrychleji vnikla do,
společnosti ve které se' pohybuje Wilbur a odklidila všechny překážky, kte...

ré stojí mezi ní a jím.
.

Jan pozná brzy, jakými plány se Laura zanáší. Ztráceje naději, že H
bude moci získati pro sebe, dá si aspoň práci, aby vypátral, je-li Wilbur
hoden lásky takové dívky jakou jest Laura a není-li takovým, by před ním
Lauru zachránil. BeZl velkých obtíží zjisti, že Wilbur je světákem vážných
citů neschopným, že má celou řadu milostných dobrodružství za sebou .�.

že není doby, aby neudržoval pletky s několika děvčaty současně .. .."
.

Zde se Běta ve čtení úplně zarazila. Zrak její se zakalil; nemohla čísti
dále. Ňadra se jí prudce dmula .v divé bouři citů. Hlava jí šla kolem. Rcz-.:
uměla tomu návrhu zápletky. Pochopila vše hned od prvních řádek. Leč'
ne, ne, to není tak! To je pouze výplod bezpříkladné zlomyslnosti Sášovy
a nic jiného. Nějakým způsobem - snad z jejího rukopisu, který mu asi
'pan Prevost poslal k přečtení - dověděl se Sáša nebo si vypočítal, že jest
ona, Běta, milována Arthurem a opětuje jeho lásku. A nyní, prostřední
ctvím toho pěkného pana Prevosta pokouší se nasaditi červa nedůvěry neh
dokónce nenávisti k Arthurovi do jejího srdce. Jak průhledný, hloupý je
ten jeho plán. A jak ničemné jé takové jednání!. :. Ale červ již v jejím
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nitru je. Běta jej cítí, jeho hlodání působí jí trýzeň. Nemůže- se ubrániti.
Červ hlodá, hlodá, hlodá: Což jestli přece má Sáša, volající, pokřikující na

ni z Prevostova "návrhu" trochu pravdy? Je na' tom něco .nemožného ř

Nejsou mnozí mladí mužové takoví? Děsný nepokoj lomcuje nitrem dívky.
Běta téměř proti své vůli čte dále. Její oko padá na tyto řádky:

"Jan ví dobře, že dívka skutečně zamilovaná je neschopna střízlivého
uvažování, že předem odmítá vše co by mohlo vrhnouti nějaký stín na

předmět její lásky."
Tato slova vrývají se jí přímo do srdce, víří jí hlavou jako větrná

smršť. Není tomu skutečně tak? ptá se sama sebe. Není ona právě tako ...

'vou? Nezastává se Arthura v duchu předem, aniž by se pokusila.přesvěd
čiti se, není-li na zlomyslnosti Sášově, na obžalobě vtělené v řádky pana

\ Prevosta něco pravdy?' Přemáhajíc se, čte dále:
"Jan VÍ, že je 'pouze jedna mocná věc, která dovede dívce slepé zamí ..

lované otevříti oči. A dle toho se zařídí."
V Bětě nyní roste zvědavost, jak si bude onen v Jana vtělený 8Ma

počínati, aby jí, Lauře-Bětě, otevřel oči. Se zoubky do rtů zaťatými, levou
rukou snažící se tlumiti bouřlivý tlukost srdce, čte, dále:

"Jan ví, že cokoliv on sám by podniknul, vzbuzovalo by v Lauře 'po
. dezření a překáželo by jeho záměru. Použije proto služeb Lauřiny přítel
kyně, Emmy, které vysvětlí, v jakém nebezpečí Laura je a získá ji pro
svů] plán. Ten je velmi jednoduchý. Je snadno vystopovati' záletného WH·

"bura, do kterého záfiší vozí jistou ze svých lásek a zjistiti čas jeho výletů.
A tak dochází k této' scéně, kterou líčí pan Prevost ve svém "návrhu"

tak věrně, že' ji má ubohá Běta před zraky, nejínak než jako kdyby seděla
ve fotoherním divadle a viděla ji odehrávati se na plátně: V odlehlé části
od města vzdáleného parku mezí skalami tvořícími útulné výkÍenky pro
stoupené svěží zelením křovin, prochází se Emma s Laurou. Pojednou se

Emma zastaví a ukáže k jednomu skalnímu výklenku. Tamhle se' muchlají
'nějací milenci, praví. Nežli 'ji může Laura -z�držeti, jako kamzík vyhoupne
'Se na skalku, rozhrne křoví a všetečně nakukuje, co se v zátiší, malé je
-skyňce,' podobném děje. .Mamě ji Laura posuňky volá zpět.' Pojednou se

Emma nakloní k Lauře a ukazuje do zátiší.
A Laura _,.. Běta vidí v Lauře samu sebe - jakoby; neviditelnou mocí

'přitahována, učiní krok v před a nahlédne do zátiší. Kdyby blesk vedle
ní s modré oblohy sjel, nebyla by více překvapena a kdyby všechny osoby
jí drahé na místě pobil, nemohla by býti bolestněji zasažena.' V zátiší, je
-skyňce podobném,' spatří � Wilbura __:_ Běta vidí tam místo Wilbura svého
Arthura - a v jeho náručí dívku jí neznámou, nápadně oblečenou a silně

.nalíčenou .....

Dálejiž Běta nečtla. Nechtěla a nebyla by mohla. Věděla ostatně zcela
-dobře předem, jaký bude konec Prevostova "návrhu". Vypočítala si, že
Laura, že' své důvěřivosti vyléčená najde útěchu v ochotné a na tento oka
mžik čekající náruči' Janově ... To je, co Sáša chce, to je, na co ten
'Zlomyslník počítá, Oh, kdyby jej tu měla zde,' po ruce, pověděla by mu něco
do duše, řekla by mu, co si 'o jeho jednání myslí a co by za to zaslu ...

hoval ....
Té noci spala Běta velmi málo. Zmítala se na svém lůžku, přemýšlejíc,

co by měla dělati. Kolem půlnoci vstala, rozsvítila si a vyhledala poslední
lístek, který jí byl Arthur poslal v odpověď na její oznámení, že násled
kem Sášova příjezdu nebudou se moci dlouho viděti. Arthur jí psal: Má
drahá dušičko, můj sladký mede! Jak smutná zpráva pro mne, že tě ne-
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budu tak dlouho moci viděti a tvoje sladké rty líbati. Budu trpělivým;
Ja� mne žádáš, ale až udeří hodinanašeho shledání, sním tě láskou. ·Mi1uj�
tě, jako žádný muž nikdy dívku nemiloval a mým nejvroucnějším přáním.
jest, míti 'tě celou, celičkou, sám pro sebe, na vždy. Kdy budou splněny'
touhymého stonavého srdce, dušičko má'?

.

, Tvůj zlý a velice .mlsný kocourek.

Běta se pamatovala na pocity, které ji plnily, když tento lístek vonícf
,

vzácným parfumem dostala. Byla tenkráte přesvědčena, že je to nejkrá-·
snější zamilované psaníčko kdy roztouženým jinochem napsané. Nyní, když.
je čtla, 'ptajíc se v duchu, je-li každé. slůvko. pravdivým, zdálo se jí" že
jest ton lístku trochu umělý, ne přímo ze srdce prýštící. A pak teprve ted�'
si všimla, že není na lístku podpisu. Rychle vytáhla ze skrýše tři jiné
lístky, které byla dostala od Arthura dříve. Na žádném z nich nebylo pod
pisu jeho. Podepisoval se pouze jako "kocourek", "zamilovaný nezbeda";
"budoucí mužíček" a "malý, čekající medvěd" - ale nikdy svým jménem.,

Překvapení v lesnlm rzAt1ěl.

. ..
.

Běta shasla světlo a usedla na postel. Téměř do ranních hodin tak,
seděla se zrakem do tmy upřeným, přemýšlejíc,. chvějíc "se nepokojem a.

zárove� touhou, mocí Bášoví tento 'darebný a- 'nade všechno drzý kousek
oplatiti.

.' .

Cosí hlouběji v srdci jí však pravílo, že má před sebou daleko důležitě]- .

. ší úkol, nežli splatiti Sášoví. jeho krutý žert. Že se tu jedná o celé jejf
blaho, o její život. Ne .nemohla by. žíti v srdci s červem, kterého jí tam-
zlomyslný Sáša nasadil.-.. Musí míti jistotu. . .

" .

. ;Vstala ráno se zarudlýma očima v pobledlé tváři. "Bolí mne 'trochu
hlava", vymluvila se matce, která si toho při snídaní povšímla. Jakmile
přišla do úřadovny, poslala ·Arthurovi 'po kancelářském hochu lístek g

vyzváním k schůzce na obvyklém místě. Jiný lístek poslala do stro]ovily
Sášovi. .Oznámíla mu, že půjde cosi s přítelkyní koupiti, by tedy na. ni.
dnes nečekal.
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Jakmile si Sáša lístek přečetl, věděl, že jeho nástraha se neminula
přece jen účinkem. Něco se děje, nebo spíše se bude dít.··Věděl'hned, že
místo s ním se toho podvečera setká Běta s Arthurem a že pod vlivem
uštědřené lekce pokusí se vyzvěděti, co s ní zamýšlí. I. v klidném Sášovi
se chvělo nitro nepokojem, nedočkavostí:,

"

,

Za poledne vyhledal Sáša jednoho spoludělníka, který denně dojížděl
do práce vé své vlastní fordce. Požádal jej, by mu svoji lízinku na dnešní
večer proti přiměřené náhradě zapůjčil, po případě by jej provázel- na jisté
výzvědné výpravě, .kterou chtěl podniknouti. ..

,

vln. Arthurova odpověď.
Toho podvečera přisedala' Běta Soukupova do automobilu mladého

'Pana Fergusona na obvyklém místě se zcela jinými pocity nežli k předeš
lým projížďkám. Nohy se pod ní třásly, když se ubírala k místu schůzky:'
'Když zahlédla krásný automobil na místě, zdálo se jí, jakoby se měla
-obrátíti a utéci před něčím strašným .. Leč Arthur, oblečený jako téměř
všdyv jízdecký kroj s bičíkem za lesklou holení, již ji zahlédl a. z daleka
jí kynul. Přemohla svoji slabost a šla. dále. Arthur vítal ji již z dálky
'nejzářivějšim úsměvem, Stiskl jí něžně ruku' a pomohl jí do automobilu.
Ani si nepovšímnul, že' růměnec jej íeh tváří není tak přirozený jakým
býval. Za to, mu dívka s očima trochu zapadlýma od nevyspání a rozechvě
ní a pohledem jaksi plachým připadala svůdnější nežli kdy jindy.. Sotva
'Usedli, políbil jí ručku a dali se nejkratší cestou z tovární čtvrti k velkému
'parku. Běta snažila se býti vlídnou a úsměvnou, ale nitro její se' zdvihalo
těžce potlačovanou bouří. Když dojeli na odlehlé 'místo v parku, kde dlouhé,
jako zelené vlasy rusalek k hladině vódní spadající větve bříz a vrb zdály
.se. vyzývati k sladkým důvěrnostem, kde již několikráte Arthur tisknu!
'Bětu k své hrudi a líbal její rty, chystal se mladý muž k obvyklým hodům.
Sotva však pustil kolo zastaveného stroje,'položila se Bětina ruka na jeho
předpaží ,B. její hlas, 2nějicí jaksi stísněně, 'cize, pravil-mu: "Nežlí se od
vás ještě jednou dám políbiti, Arthure, chci od vás rozhodné vyjádření,
co se mnou zamýšlíte.· Přemýšlela jsem mnoho o našem poměru'a mám
strach, že jsem pouze hříčkou v rukou mladého, bohatého a lehkomyslného
"pána, jako tolik jiných. důvěřivých děvčat ... "

-
.

'

"Aj, aj, kdopak nasadil mojí krasotince do roztomilé hlavičky brouky
"lled1)věry 1" zvolal rychle Arthur, chápaje se obou ruček dívčiných.

.

"Na tom naprosto nesejde, Arthure," odvětila dívka. '''Ale tolik důkazů
charakteru od vás očekávám, že mí řeknete přímo, co se mnou zamýšlíte.
A jsem-li pouze předmětem vašeho rozmaru, uznáte, že bude lépe, když
přerušíme naše schůzky ihned. Těžko se odhodlávám k těmto slo ...

"

Dále nemohla mluviti. mas se -jí zlomil a jen s tíží zadržovala slzy
hrozící vyhrknouti z očí.

.
.

.

.

V tom však již se vsunula pravice mladého muže za její pas. Dívka
'Cítila se přítašenak jeho boku a nežli se mohla vzchopiti k odporu, zdvih
la silná ruka její hlavu a žíznivé rty přitiskly se na její ústa.

.

"Mohla bys pochybovati o mé lásce a mých úmyslech?" šeptal mladý
muž, když se' konečně jeho rty odloučily od jejích. "Jak mám svoje upřím
'Ilé úmysly. dokázati? Co chceš, abych učinil ?'.'

Jeho slova zněla téměř prosebně ale jeho úsměv podobal se pohledu
-ostříše kroužícího nad bezbranným kuřátkem. Běta připadala si býti ta
Kovým bezbranným, bezmocným tvorem pod pohledem nepřemošítelného
'vítěze- á bylo jí při tom nevýslovně teskně a' přece jaksi blaze.
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"Nevím," zašeptala konečně, "ale něco se musí státi by' byla ukončena.

moje nejistota. Takhle nemohu 'déle žíti ...
I

Vy jste mi říkal, že pracujete
na" nějakém vynálezu a zatím ...

"
'

Běta řekla to jenom proto, aby slyšela z jeho úst ujištění: "Nu ano,

pracuji, a třebas pokračovala věc pomalu, provedu svoji a pak budeš má�"

Byla ohromena, když .Arthur místo toho, jako člověk při lži přistižený;
řekl tiše:

"Byla to ode mne nevinná' lest· 'S tím 'vynálezem. Musel jsem něco

říci, abych si tě udržel. Jenom moje láska svedla mnek nevinné lži .... "

Vida, jak na dívku jeho přiznání působí, dodal ihned:
-,

'

"Nyní však uznávám, že to nemůže takhle dále zůstati. Chci odložiti

všechny ohledy. Abys měla jistotu. Vezmu si tě za ženušku. Nemohu tak
dosud učiniti veřejně, ale nikdo nám nemůže zabrániti, abychom se nevzali

tajně. Pak budeš trpělivější ve vyčkávání dne, kdy budeme moci vystoupiti _

před světem jako muž a žena."
_

Běta se skrčila po boku Arthurovu. Zdálo se jí, že 'se propadá do země.
Takovéhohle rozhodnutí se nenadála ani si ho nepřála. Ale konečně bude
to snad jediné východisko z nejistoty. Aspoň bude mít Arthura upouta
ného. Ostatně ukazuje to jeho poctivé úmysly, vyvrací 'to její pochyby,
odvane to její nejistotu. Pak ať si přijde Sáša s nějakým novým 'úskokem r

. Za prohlášení učiniti z ní svoji ženušku, třebas prozatím tajně, dostal
.Arthur dovolení zlíbati její rty, ručky, ouška i krček do sytosti.

Nežli se rozešli, .bylo umluveno, že zítra si najde Běta výmluvu,. aby'
mohla ztráviti celý večer venku a že přímo s místa obvyklého dostaveníčka.
pojedou .do jednoho ze vzdálenějších předměstí k smírčímu soudci, který
.je oddá.

Když za čtvrt hodiny po svém rozloučení s. Arthurem vcházela Běta
do zahrádky svého domova, myslela na Sášu a pana Prevosta.

I

"Počkejte, ferinové! Já vám tu vaši "opravu" mé hry vrátím s jinou:
zápletkou, nežli jakou vy jste mi k .ní připletli 1". . .

.

V tu chvíli vystupoval Sáša z fordky svého přítele před svým domo
vem a mluvil k sobě:' "Rok svého' ušlechtilého života bych za to dal, kdy
bych věděl, co si ti dva po celou půl hodiny v tom automobilu pod vrbami
v parkovním zákoutí povídali. Nebo kdybych se aspoň mohl přesvědčit,
jde-li nyní Běta domů s uplakanýma očima nebo s vítězným úsměvem.
Zdali se našemu mladému pánu podařilo' zkolébati husičku nějakými sliby'
nebo zdali ona konečně prohlédla, že Arthur je Wilburem z naší povídky'
se všemi jeho nectnostmi. Jak se bude tvářiti Běta zítra, až se zase sejdem ř:

Jestli se ovšem' vůbec sejdeme. Což půjde-li zítra zase s Arthurem? Rozhod
ně ji nesmím pustiti s očí" ..... Sáša Litvan zadržel přítele, chystajícího
se k odjezdu domů a zamluvil si jeho Iízinku ještě ria následující den na.

podobnou výzkumnou cestu bude-li zapotřebí. Majitel fordky, zatáčeje za.

roh, mumlal k sobě. "Tohle je také nějaká výzkumná cesta! Následovatí
jiný automobil do parku, pak zůstati na' jednom fleku půl hodiny v křoví'
a pak zase jeti domů. Ty jsi mi podivný Sherlock Holmes. .Nu; ale když:
mi za můj čas a gasolin zase zaplatíš, proč bych nejel?"

IX. Zápletka, již nikdo nepředvídal.
"Mamince jsem řekla, že jsem pozvána k přítelkyni na "párty", na

oslavu jejích narozenin a že mne její bratr přiveze po' deváté hodině domů
ve svém automobilu," prozrazovala Běta, přisedajíc k Arthuroví do jeho
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elegantního runaboutu. A uvelebivši se na plyšovém sedátku, jako kotě
v koutě pohovky, dodávala důvěrně: "Máme tedy dnes času dost. Jen

když, mne před desátou dovezeš domů. Tentokráte ti dovolím dovézti mne
až před náš dům."

,
'

"A povezu si tě již jako svoji, svoji, svoji drahou ženušku," odvětil
l\rthur, jehož pohled zálibně měřil postavu dívky. Běta se k dnešnímu
slavnému dni vyšňořila jak mohla- a vypadala skutečně roztomile. Arthur,
jako častá, i když jel v automobilu, 'měl na sobě svůj elegantní jízdecký
oblek. Ani bičík za jednou z lesklých holení mu nechyběl. - Věděl, že
se v obleku tom Bětě nejlépe líbí a proto si jej vzal i dnes, k té slavné

příležitosti.
Stroj rozšuměl se po ulici a zahnul za nedlouho na boulevard. Jak

mile minul první roh, rozejela se týmž směrem krytá fordka, která do
r té doby stála ve vzdálenosti asi tří čtverců pozadu. Krásný automobil

mladého pana Fergusona šuměl po ulicích města a ve slušné vzdálenosti
za ním, ne tak hladkým chodem ale 'stejně rychle uháněla plechová lí

zinka, jedna z přemnohých, jež se po ulicích města do. cesty pořádným
automobilům pletou, skromná, všední, obyčejná a proto nepovšímnutá.

Po čtvrt hodině vyjel pan Ferguson se svojí společnicí z města a v

dalších' deseti minutách měli za sebou i předměstí k velkoměstu přilé
hající a octli se na cestě spořeji domky lemované. Jeli ještě' dosti značný
kus cesty po této silnici, potkávajíce stále méně jiných automobilů. Zde
již nebyl stroj Arthurův následován fordkou. Nechal ji kdesi daleko za

sebou. Konečně zastavil Arthur před osamělým domem stojícím v pozadí
za dvorem, jenž mohl kdysi býti pěknou zahradou, ale byl jaksi spustlý.

HV tomhletom hezoučkém domku dojdeme splnění svých snů," řekl
Arthur. "Myslím, že smírčí soudce, kterého jsem objednal, bude již na

nás čekat. A pak pěkně spolu poprvé jako mužíček a ženuška poveče
říme. Všechno je připraveno, vše jsem objednal předem."

Běta neviděla nic hezkého na osamělém domu, jenž 'vypadal jako
starý menší zájezdní hostinec, zapomenutý nyní v době automobilů, které
přivedly k rozkvětu velké a luxusně zařízené, "roadhousy" . Ve dvoře u

• branky stál nějaký automobil. Nikde však nebylo viděti človíčka. 'Nikde
také nebylo nápisu.

'

,

Arthur, podávaje Bětě galantně ruku a pomáhaje jí z auta, postřeh]
její nepokoj .. "Vybral jsem toto místo, protože je, tak tiché, osamělé,
a poněvadž je jaksi památným," 'vysvětloval. "Zde se dal tajně oddati
jeden můj dobrý přítel se svojí láskou a dnes jsou nejšťastnějšími
lidmi na světě. Však je poznáš."

.

"Pozval jsi je sem, aby nám byli za svědky?',' zeptala se dychtivě
Běta.

.

"Byl bych .tak učinil, kdyby nebyli právě, na cestách. Za svědky
nám poslouží hostinský a hostinská, kteří jsou té' funkci zvyklí. Ode-
hrávají se zpe .totiš častěji tajné svatby." I •

Na zápraží uvítáni byli- podivnou ženštinou, jejíž vrásčitá tvář byla
. nalíčena jako líc vysloužilé kurtisány. Uvítala je divně přesládlým, až'

téměř nakyslým úsměvem a uvedla -je do hlavní místnosti. Běta se roz

hlédla kolem udiveně, vidouc, že je velká světnice, v níž stálo pouze
několik stolů a židlí, prázdná.

.

Arthur se však hned zeptal: "Kde je můj přítel, jeho ctihodnost?"
"Doposud tu nebyl," odvětila

-

ženština, zvolna.
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"Musím mu zatelefonovat," prohlásil Arthur á odešel do rohu míst
nosti za jakousi přehradu, odkud slyšela Běta po. malé chvilce, jeho hlas:

.

"Ano, ano, vždyť jsem mu řekl, aby tu byl přesně! Nu to je něco

jiného, ale je to hrozně mrzuté. Tak mu řekněte, že tu 'na něho
-

čeká-
me, aby přijel co nejrychleji bude mocí,"

'.

Za okamžik vracel se Arthur k Bětě, usednuvší k stolu při vchodu
"To je tak s těmi úředníky," oznamoval. "Nějaký nákladní automobil

vjel do' výkladní skříně hodinářského obchodu, a soudce byl volán, aby
zatčeného řidiče, který je z jiného města, hňéd pOKutova: .Ale bude prý
tu za půl hodiny. To nám dá čas, bychom zatím ěkně povečeřeli." A

hned obrátil se k hostinské s otázkou: "Máte večeři příchystanouř"
"Ano,

-

ano, pane. Vše přichystáno, kdykoliv bude libo."
.

_

Bětě se, to vše nelíbilo, Navrhla Arthurovi, aby se raději ještě té
půl hodiny projížděli a pak teprve po ceremonii se navečeřeli. Neměla
na jídlo ani pomyšlení, ačkoliv byla od snídaně sotva co požila. A pak
jí bylo v tomto liduprázdném domě jaksi úzko. Venku bylo ještě světlo,
ale zde bylo již rozsvíceno. Běta si povšímla, že jsou záclony staženy.
Obrátila se bezděky ke dveřím,

,

Ale Arthur zvolal: "Dušinko moje, měj aspoň se mnou smilování.
Od rána jsem se staral, aby bylo vše' zařízeno, neměl jsem času na jídlo
a 'teď zmírám hlady. Necheeš si přece bráti polomrtvého nebo mrtvého.
,Pojd', ztrávíme tu půlhodinku .u dobré večeře."

, .

.Běta věděla, že nyní není okamžik ke stavění si hlavy, ale přece
.

.řekla: "','Vždyť není ještě ani prostřeno! Musíme tedy stejně čekat!"
"Oh, .prostřeno je pro nás jinde, nahoře, v lepší jídelně, nežli je,

tato, že ano, mísís."
'.

"Yes, sir, všechno je připraveno," odvětila žena ode dveří vedlejší
místnosti.

.
'

Běta se ještě okamžik' rozmýšlela. Připadalo jí to v tom okamžiku,
jako by' byla podobnou, scénu někdy prožívala, nebo' aspoň byla svědkem
něčeho takového. Ano, bylo to na obrázku ve fotoherním divadle, ve hře,
've které zrádný svůdník' vlákal, nevinnou' dívku o pokojíka zájezdního
hostince a 'tam se pokusil její důvěry nejhrubším ,z:Qůsobem zneužít" Na
okamžik jí blesklo myslí, zda snad Arthur není také takovým dobro
druhem, kladoucím' jí úklady. Ale hned zapudila myšlenku tu. Ostatně
ona není z dívek, se kterými by mohla býti tak ošemetná hra sehrána.
Bude na stráži. Půjde; ale s otevřenýma očima a připravena na vše., tře-
bas by Arthurovi důvěřovala., .

I ,

Vystoupli PO dřevěných
-

schodech -do prvního. pochodí, kde v rohu
nevelké prostory, přímo nad schody, bylo prostřeno u malého stolku pro
dvě osoby. Světlo vpadalo sem dveřmi pootevřenými na jakousi pavláčku.
Kouty byly již sešeřelě, Z místnosti, která byla spíše předsíní nežli p0-
kojem, vedly asi trojí dvéře, z nichž jedny byly otevřeny, jak Běta
zahlédla, nežli usedla zády k nim, do nějaké ložnice s velkou nízkou
postelí a vycpávanými křesly. Světnice ta byla osvětlena malou elek-
trickou lampičkou, záclony byly staženy.

..
'

Na stole, ke kterému hostinská ukázala, .byla velká mísa nářezu a jinA
se salátem, talíře, sklenice a příbory. Arthur vzaÍ od Běty jeR vrchní ka-
bát a klobouk a pověsil je na věšák-za stolem.

'

,

"Kdepak je ten váš muž?" zeptal se pak ženštiny.
"Odskočil do městečka k holiči, ale bude' tu každým okamžikem," od-

větila hostinská.
.

I.
I

,

'"Já jsem totiž něco u něho objednal," řekl Árthur jaksi tajemně.
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"Oh, já o tom vím. Nařídil mi, než odešel, jak vás mám obsloužiti,'"
zvolala hostinská, usmívajíc se významně a ihned odkvapíla. Arthur na:"

klonil se k své společníci a pravil: .

"Tohle je snad jediné místo, kde je možno ještě dostat láhev dobrého
burgundského vína. ,A my přece musíme dnešní den oslaviti jak ná-

leží, ne 1" , ,

Běta zašeptala, že vína nepije a napínala sluch, doufajíc, že dole
vrznou dvéře a ozve se něčí krok. Bylo jí nevolno, v tomto tak pustém
domě, plném tmavých' koutů a čišícím nevlídností. Byla by vítala příchod
hostínského nebo kohokoliv jiného mimo tu podivnou ženu, jejíž pohled
jí připomínal pohled sýčka:

Leč nikdo' nepřicházeI. Za to byla tu za okamžik hostinská, nesouc

v
.

ubrousku zaobalenoh štíhlou láhev. Běta položila .svoji dlaň na svou

sklenici s novým prohlášením, že vína nepije. Leč Arthur ji poučil, že
by bylo nehezké v tak slavných chvílích aspoň si nepříťuknouti na zdra
ví a odstrčiv jemně její ručku, chystal se nalíti do její sklenice perli-

,

vého moku. V, tom však si všiml, že sklenice není valně čistá a zavolal
na paní hostinskou, kráčející již se schodů, aby přinesla jinou, čistou
sklenici. Hostinská byla za, chvilku zpět a Arthur, přijav sklenici "přímo
z jejích rukou za zády Běty, naplnil ji vínem 'a postavil před .svou
společníci. Pak zdvihl svoji sklenici a přiťuknul si s Bětou, zatím co

hostinská s tím svým divným, jaksi nakyslým úsměvem kráčela po scho
dech dolů. Běta omočila svoje rty, ale všechno nucení Arthurovo ji
nedovedlo přiměti; aby se napila. Dal se tedy Arthur do jídla, pobízeje
ji, aby se též pustila do nářezu a salátu. Vzal její talíř a obsloužil ji.
Leč Bětě zdálo se v rozechvění, jež ji plnilo, že by se jí každé sousto
příčilo v ústech. Pobízela Arthura, jen aby jedl, má-li takový hlad, ona

že nemá chuti. S Arthurovým hladem však to také nebylo tak zlé. Požil
sotva několik soust. Bylo vidět, že je též rozechvěn. Pohled jeho těkal
nepokojně od tváře 'dívěiny k schodům 'a zpět.

Dole vrzly dvěře.,Běta si oddychla. Byla' jista, že nyní přijde soudce,.
nebo aspoň hostinský. Ale následovalo pouze zahrčení motoru ve dvor
ku a pak vzdalující se a, mizící supání stroje. Pak bylo hlubší ticho,.
nežli před tím. Zdálo se, jakoby hostínská, obslouživši svoje hosty, vsedla
do automobilu a odjela. Arthur chvíli poslouchal a pak obrátiv se k
Bětě, nutil Ji znovu, aby se napila ,vína.

"Je tu nějak chladno. Napij se trochu, to 'ti rozproudí krev a udělá
ti to dobře,". přemlouval dívku.

.

Bětě mihnu! se hlavou znovu výjev, který se tak často opakuje na

plátně íotoherních divadeI. Svůdník nutí svoji vyhlédnutou oběť k dou
'šku vína, do kterého byl za jejími zády přimíchal omamné drogy. Připadalo
jí to vžd� .tak hloupé, naivní, románové, když, se dívka jen trochu na-.

pije a hned upadne do bezvědomí, by se stala bezmocnou hříčkou v ru
kou vilníkových. ;A teď prožívala něco podobného sama. Nevěříla,: že
by Arthur byl schopen takové špatnosti, ale, přece odstrčila sklenici od
sebe s nepotlačovaným výrazem odporu. .

Arthur, sledující každé její hnutí, se hlasitě, úsečně a pohrdlivě za-
'

smšl; Pak přitáhl svoji židli blíže k její. .

"Jsme zde nyní úplně sami," mluvil, upíraje na dívku horečný pohled
A suna svou ruku za její pas. "Paní hostinská asi jela pro svého muže
a my jsme zde sami, již jako mužíček a ženuška u jednoho stolu. Jak
jsem se těšil na tyto chvíle. Jak po tobě toužím t Jak tě, budu celovat,.
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v náručí nosit a líbat a líbat!" Při tom se pokusil přitáhnouti ji k sobě.
Běta se vymkla jeho objetí a povstavši zprudka, pravila s rozhodností,
které se sama téměř ulekla:. "Řekla jsem vám, že se od vás nenechám
políbiti, dokud nebudu mít důkazu upřímnosti vašeho, jednání, A tohle
všechno mi důkazu takového nepodává. Spíše naopak. Připadá mi to,
jako by to byla nějaká léčka' na mne! ' Kde je soudce? :Kde jsou jaci
svědkové? !" .

Nyní povstal i Arthur a s líčenou pokorou' pravi1: "Nuže ano, nejsi
daleko od pravdy. Nastrojil jsem tohle všechno, přiznávám se. Ano, .na

strojil, ale jen proto, že jsem chtěl s tebou býti úplně o samotě, abych
ti ukázal, jak tě mám rád, jak tě dovedu milovat. Pojď do mého náručí,
pojď a zapomenem na všechno ostatní na světě ....

" Při těchto slovech,
poohlédnuv se po dveřích otevřených do vedlej ší tvětnice, vztáhl po· dív-
ce znovu své ruce.

.

"Zapomenem na všechno na světě?" zašeptala Běta. "I na to, že jsi
mi slíbil učiniti 'ze mne svoji ženu?"

.
,

"Já tě chci a prahnu po' tobě," odpovídal Arthur. "Ale musíš býti
trochu rozumnou a podvolit se okolnostem, které nemůžeme změniti.
Hled', sedni si sem na chvilku a vyslechni mne klidně a dáš mi za pravdu."
A vida, že dívka, na jejíchž rtech- se v posledních okamžicích. uhostil
výraz hořkosti a odporu, jeho vyzvání k usednutí uposlechnouti nechce,
pokračoval : "Bud' povolnou a učiním' tě nejšťastnější dívkou na světě.
Zahrnu tě láskou-a dary. Vypravím ti krásný byt, kde budeš moci žíti
se svojí matkou v blahobytu bez' práce a starosti. Budeš jako malá
kněžna a já budu princem, který tě bude -choditi navštěvovati, s tebou
se pomilovati. Jak by některé jiné děvče se chopilo takové příležitosti.
.Já však nedbám o žádnou, nežli o tebe, jedině o tebe. Buď rozumná a

-ce1$:- svět hude tvůj."
.

Bětě se 'rozšířovalv oči, úžasem víc. a více za každým Arthurovým
slovem. Nitrem jejím vanul ledový vítr strašného zklamání, úžasu, měla
'pocit pádu do bezedné hlubiny.

.

"Tedy vy jste mne sem nepřivedl, abyste se se 'mnou dal tajně oddat,"
zašeptala. "Vy jste, mne sem vlákal, abyste se mne zmocnil. A když
'vaše plány selhaly, dovolujete si učiniti mi návrh, abych.se stala vaší
milenkou nebo něčím horším?!"

.

"Bud' rozumnou, ·mi�áčku, a odpusť mi to. Ty přece víš" že skutečná
'láska jest schopna každého úskoku, j� aby se dostala k cm."

"Nenazývejte to láskou, pane Fergusone, Cit, jenž je schopen úskoku
a není schopen oběti, není láskou . .,( ."(Ty jste sem tedy nepozval žádného
'soudce! Vy jste lhal, říkaje, že ze mne učiníte svoji ženu ..

'

..

" .

"Tak jest, holubičko, přiznávám se. My však můžeme býti svoji bez
'Soudce a bez kněze, bez hloupých ceremonií,"

Běta hluboce vzdychla a paks podivným klidem pravila:
_

"Pak vám oznamuji prostě, že jste- se zmýlil v osobě a žádám vás,
. abyste mne ihned dovezl domů." S těmi 'slovy obrátila se k věšáku na

kterém vedle Arthurovy čapky visel její klobouk a pláštík.
Arthur zastoupil jí cestu a chopil' ji' za paži. UA já tobě oznamuji,

'že jsme zde úplně samotni a že odtud nevyjdeš, nežli jako moje - že
nuška,' nebo jak to' chceš nazvati. Šla jsi sem se mnou dobrovolně a

nyní budeš mojí, ať již dobrovolně, nebo rie. Mně již neuklouzneš. A brzy
'poznáš, jak jsi byla hloupá, že jsi se zdráhala, a jak já' si zasluhuji'
trochu tvé lásky," S těmi slovy chopil dívku kolem pasu a směje se

divoce jejímu odporu, vyzdvihl ji do výše jako hračku.
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Bětě se v' tom, ok�iku zdálo; ,že' 'na ni jdou mrákoty. Ale 'věděla,
Že se jim musí ubrániti, nemá-li býti ztracena. Podivno, jak malicherné

myšlenky mohou člověku přijíti v nejzoufalejších chvílích. Ten prokla
tý Sáša, napadlo Bětě v tomto okamžiku. Tohle všechno spískal on.

Neměl se plésti do jejích záležitosti a nemuselo dojíti k tomuhle. Byla
by časem sama poznala úmysly Arthurovy. Proklatý Sáša! Když už tuto
řotoherní zápletku zavinil, bylo by ted' jeho povinností býti tady, jako
hrdina z fotohry, vyraziti olmo, skočiti na, svůdníka a vyrvati ji Jeho
rukám, zachrániti ji. Ale po Sášovi ovšem ani památky ....

Takové myšlenky prolétly jí hlavou jako blesk. Ale její ruce při tom

nelenily. Bránila 'se pažím Arthurovým, seč síly stačily. Nekřičela při tom,
jen sípala. Cítila však, jak ji náruč mladého silného muže drtí, jak jí
ubývá dechu i síly a ja\: se s ní Arthur přes -všechen její odpor blíží k

otevřeným dveřím vedlej šího setmělého pokoj e.

Vyrazila z' hrdla dušený'. výkřik a mezi dveřmi oběma nohama a

jednou rukou; již měla poněkud volnou, opřela se o veřej e. To jí umožnilo

vyprostiti se z náručí náhlým nárazem překvapeného útočníka. Jakmile

jeho objetí povolilo, vymkla se mu napjetím všech sil a nežli se nadál,
byla za stolem, jako kočka přichystaná skočiti ke schodům, jakmile se

jí naskytne příležitost. Leč Arthur, ten její zbožňovaný Arthur, ten

elegán a dvorný kavalír, stál před ní, proměněný ve zvíře, odporné, hnu..

sné zvíře se zakrvaveným zrakem a jako dravčí spáry zakřivenými prsty..
Blížil se k ní znovu, mumlaje: "A kdybys se celou noc bránila,' odtud se

nedostaneš a budeš mou, mou, tak jak tě chci. míti. Jsi hloupá, že si
'přiděláváš nesnází."

Jeho k odpornému výrazu stažená tvář nakláněla se k ní hrozivě
přes stůl, Běta poznávala, že se chystá odhodit _ stůl, který stál mezi nimi,
i se vším co na něm bylo, a vrhnouti se na

_
ni, aby ji tentokráte již

nepustil ze svého objetí, nežli jako zneuctěnou, jeho vášni propadlou věc,
která pak i nadále byla by hříčkou v jeho rukou. Znovu projela jí hlavou ,

myšlenka na Sášu a vyděšený pohled její zabloudil na okamžik ke scho
dům a pak ke dveřím vedoucím na pavlač. Leč jaká to bláhovost! V
celém domě bylo strašidelné ticho. Jen její srdce bušilo, že je mohla zře
telně slyšeti, jako- rány pěstí na dvéře komory. A do těch dutých 'ran

ozývalo se sípání bestie, jež stála před ní, připravena ke skoku.
_

"Naposled ti povídám," mumlal nyní vášnivec naklánějící se k ní přes
stůl: "naposled ti povídám, přestaň dělat hlouposti a pojď jako 'rozum

ná holka. Je to vše marné, mám tě, kde jsem tě chtěl mít a .....

"

Nedomluvil. Běta; nevidoucí odnikud pomoci, odhodlaná k nejzoufa
lejšímu odporu, chopila se stolu těžkou láhev z broušeného skla a do polo
vice vodou naplněnou a mrštila jí vší silou proti 'hlavě útočníkově. Ná
doba letěla pouze dvě stopy a třeskla o hlavu Arthurovu. Mladý muž
skácel se na podlahu jako podťatý strom. S ním současně letěla 1t zemi
těžká láhev. Běta sobě z hluboka oddychla. Chytla .svůj klobouk, vrazila
si jej na hlavu a chtěla skočiti ke schodům a po těchto dolů, na vzduch,
pryč z tohoto místa, na kterém prožila, jak se jí 'zdálo, celý věk nej
hroznějších chvil svého života. Leč tělo Arthurovo leželo bezvládně v

její cestě, přímo nad schody. Neměla již síly, by je překročila. Hrůza
naplnila její údy olovem. Zdálo se jí, že se skácí na Arthura a Vypustí'
poslední dech. V hlavě jí hučelo, že neslyšela ani venku před domem su-

pání automobilu, jež se přibližovalo a pak pojednou ustálo.
.

(Pokračovánt a dokončeni na str. 302 a ná.sledujfcfch.)



� kalendář Amerikán napsala M. '!r. Folková-Bělohlavá.
• r

V pěkně ,zařízeném parloru svého domu seděla
paní Stanfieldová, se svojí .neteří Eleonorou. Dívce
této, již zkráceně nazývali Norou, bylo osmnácte roků,
Ale Nora se svým zvlněným, plavým vlasem," veikýma,.

_ modrýma' očima'. a dětsky svěží
.

tváří 'VYhlížela jako
.

šestnáctiletá. Její teta dala ji vychování jako by byla
bohatou dědičkou, ačkoliv Nora, 'jež neměla ,žádnéh()
jmění - vše co po otci jí zbylo; stačilo právě "en ná
její pochybené vzdělání _:_ byla by potřebovala naučiti

.

se věcem pro život chudého děvčete důležitějším. Když
M. Irma vychodila Nora osmitřídní, školu' obecnou, 'poslala-' ji

FolkovA-BělohlavA, ..

íautorka. teta, -která jí byla po smrti jejích rodičů poručnic,
r do dívčího ústavu, .kam několik :známých předních ro-

din z. okolí posílalo své 'dcery. Naučila se tam Nora trochu malovat; trochu
vyšívat, poněkud na .píano lťráJt a: dosti .slušně zpívat. 'Cvičila' se ještě v

mnoha jiných předmětech, ale nenaučila �é žádnému z nich dosti důkladně,. _

aby si ,jím v pádu potřeby, mohla vydělávati' živobytí. . Nora vrátila se

z ústavu právě přel několika <L"1y a, byla šťastna, že tam již nemusila zpět.
Život v ústavů protivil se jí čím 'dále tím Více. Ředitelkou ůstavu byla
.dáma velmi přísná, jež držela chovanky téměř v klášterní odloučenosti od.
světa: a v tvrdé kázni. Noře bylo nyní jako ptáčeti když puštěno je z klece.
Teta, JeŽ byla již před lety ovdověla, byla sice též vážná a v chování odměře-

_ná, .ale nebylo u ní. určitého rozvrhu hodin; jako vůstavu, Nechala neteř
zpívati, hráti napiano nebo procházeti se, v zahradě dle jejf'ylastní ,chuti.
·Hned den po jejím příchodu koupila jí na krásné bleděmodré hedvábné
šatv a dala jí je ušíti dle: rozkošného �tři�u'r :kterr si. byla Nora sama

.

vybrala. Slíbila jí; že co nejdříve uvede' jí do spOlečnost�a. bude choditi .s
ní do zábav. Mladá dívka měla teď ovšem plnou hlavu růžových snů do

'budoucnosti. Dnes př�,snídaní. řekla jí 'téta,)e chce si 's; ní o něčem důle....
žitém pohovořiti a proto Nora místo aby; procházela se' v zahradě,' kam
vábilo ji překrásné jarní jitro, seděla 'ted' naproti tetě tl. čekala dychtivě
o jakoů vážnou �ěc se bude jednati., -, .' 1 ,', r,.,:

'.
,.

Paní Stanfieldová vytřela si důkladně brýle malým. hedvábným 'šá..

téčkem, nasadila -sí je pozorně na nos a pak, odkašlavši sí.. počala. vážně
hovořiti:

,"

"Nejsi již malé dítě, Noro. Jest ti již osmnáct roků a myslím, že jest
čas, abych s tebou vážně pohovořila. Jsem tvojí poručnicí a jest mojí povi-
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ností, abych ti složila účty ze spravováni jmění jež ti zbylo po otci, tak·',
.

jako jsem to musila již učiniti na probátním úřadě."
-

Mladá dívka pohodila odmítavě kadeřavou hlavou.
"Není zapotřebí, tetinko, abys mi skládala nějakých účtů. Vím, že jsi

se o mne vždy pečlivě starala a jsem ti za to vděčnou."
.

- \

Paní Stanfieldová se sebevědomě usmála. _

"Jsem ráda, že moji- snahu uznáváš," pronesla spokojeným hlasem.
"Jsi dítětem mé jediné sestry a já hleděla jsem se vždy o tebe starati jako
o svou' vlastni . dceru. Jest ale přece zapotřebí, abysvěděla, jak jsem na

tebe pemze vydávala, tak aby nebylo nikdy mezi námi nějakého nedo-
-rozumění-U

.

"

"Ale, tetinko!" odf>írala Nora, .

"Jen proti tomu nic nenamíte]," stála na svém iteta, berouc do ruky
s malého stolku závitek papíru. "Já mám ráda ve všem pořádek. Zde máš
zapsáno mnoho-li ti po rodičích zbylo -a dále jsou tu všecky 'účty, číslo
vané dle pořádku, jak jsem co na tebe kupovala a vydávala.' Tuhle máš!
Přehlédni si to!"

S těmi slovy' podávala dívce papíry•

. Nora váhavě vstala a šla si pro papíry. Když opět usedla hleděla. lho-
stejně na závi'tek ve své ruce ale neprohližela jej. �

"Mťtžeš si vše prohlédnouti kdykoliv," mluvila dále paní Stanfieldová.
4'Poznáš z toho, že za posledni peníze, které z tvého jmění zbyly, koupila
jsem ti teď ty bledě modré hedvábné šaty. Nemáš tedy nyní již nic; ale

. jsi hezká,. vzdělaná, dobře vychovaná, dívka a musíš hleděti, abys svých
přednosti dobře zužitkovala. Ani já ani tvoje matka neměly jsme něja
kého 'jmění 'vlastního, kdyi jsme se v<lá,valy. Byly jsme vychovány v pře
pychu, ale' když náš otec' následkem nezdařených špekulací přišel o vše
-chno; nebyly jsme' v �ávidění hodném postavení, Seznámila, jsem sel ale
potom s panem Stanfieldem a provdala j sem se za'něho. By� zámožným'
člověkem a o moji budoucnost bylo tudíž postaráno. Nežila .Isem'iovšem
.ani potom v těch poměrech na jaké 'jsem by.la zvyklou z domova, z dob
dokud ·otec/byl ještě bohatý, Nemohla jsem každoročně jezditi .na výlety
buď do 'Eyropy, Floridy neb Kalifornie, jakC) jsem činila dříve., Ale byla
jsem uchráněna před nedostatkem a ehudobou.Xladš! moje sestra, tvoje
matka, byla pak u mne a i ona byla by mohla dojíti stejného zaopatření
jako já, kdyby si nebyla učinila známost s panem Stocklessem. Ten byl jen
bankovním úředníkem a ona provdánim se za něho udělala chybu,"

.

"Což nebyl můj otec hodným člověkem 1" ozvala se Nora,· lehce chvě-
jícím se hlasem.

' . .

. Mladistva její �vář se zachmuřílaa velké její modréočí; které hleděly
vždy na svět tak dětsky usměvavě, zvážněly.' .

Pamatovala se na své rodiče jen velmi málo. Bylo ji něco málo přes
šest rokli, když je oba najednou ztratila..Jeli kamsi automobilem., který .se

s nímí kdesi na zatáčce převrhl. Otec zabit. byl na místě a matka zemřela
druhý.den. Na matku pamatovala se jéště méně nežli na otce. Věděla jen,
'Že byla matinka chatrného zdraví a její podoba zůstala jí v· mysli jen
jako ·ve snách, jak sedávala na. "erandě .velkého domu, kde ji otec usadil
do lenošky, obalil pečlivě. šály a nařídív černé služce, aby .přínesla paní
osvěšující nápoj, šel skotačiti s ní, Norou na trávník. Matka jej 'někdy
mírně kárala.. že. nedbá při .

hře ani na své ani na. Nořiny �ty, ale' on

se tomu jen smál.. Podoba' toho velkého, veselého tatínka zůstala v mysli
její jasnou. ,lIrál si ·s ní na schovávanou nebo na chytanou a [akoum
d<!,�t měla ó� vždy� �dy� seIí podařilo t�tínka �hytitti. �u on ji,pa�. bral
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, ,

Matinka. sedávala na verandě. 'zatíni co otec ·ft nf hrá.l si na travntku,

do náručí ta se s�chem převrhl �e s ni na: trávník. Tak ráda jej měla
-

a byla přesvědčena, -že .není 'nikdo na světě hodnější, nežli ,její tatínek.

'Myšlenka ta utkvělá jí trvale v mysli a není divu; že 'byla teď raněna
na nejcitlívějším místě tetinou nešetrnou poznámkou."

"Ovšem, že byl tvůj otec hodný," ozvala' se paní Stanfieldová. "Ne
'tekla jsem nic proti němu," ohražovala se. ,"Ano, pan Stockless byl, hodný
člověk, nemohu proti němu říci nic jiného, než to; že byl lehkovážný. Kdy- .

'by nebyl býval takový, nebyl by si vzal za ženu dívku, o níž mohl věděti, ,

že vyrostla v jiných poměrech než-li Ido jakých on ji mohl uvésťi. On
neměl ničeho mimo své místo v bance a když tvá matka i,přes mé domluvy
si jej vzala, očekával snad, že bude jemu domácnost vésti a i kuchařiti.
Jen na moje naléhání vzala si tvoje matka služku a to teprve, když ochu
ravěla. Tvému otci se ovšem nemohu ani mnoho diviti, vždyť otec jeho byl,
'myslím, zahradníkem a matka jeho, bezpochyby sama okopávala 'zeleninu."

Poslední tuto věÍ.tt pronesla, panl Stanfieldová ostrým, posměšným
přízvukem. Noře se při tom zajiskřilo ,v očích: Jl dívčím ústavu pěstována
byla v ní vděčnost a láska k její poručnici a tetě a ona, ačkoliv poslední
léta jí odvykla, 'cítila k ní .upřímnou náklonnost. Teď ale vytryskl v její

.

duši vzdor .a nelibý pocit vůči té, která odvážila se urážeti drahou památku
jejího otce a jeho rodičů. Byl to pro ní pocit nový, ale určitý. Pohnula

'sebou netrpělivě. Teta pátravě na ni' pohlédla.',
' ,

,

.

"Možná, že je ti to nepříjemné, co ti povídám;". poznamenala. �'Mu
sím ti ale říci vše, tak abys tomu dobře 'rozuměla. Vím', že ani tvé matce
nebylo to příjemné, když jsem jí pak po jejím .sňatku předkládala, jak

.nerozumnou hyla, když nedbala na mé domluvy a' zrazování dokud byl čas.
Ona snad by byla bývala tak pošetilou, že by se byla chtěla 'od kuchařky

: učiti 'připravovati pokrmy, aby ušetřila na vydání služebným; ale já jsem
tomu nepřipustila. Nedovolila jsem, aby má jedi�á sestra tak .se sníšíla,
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aby dělala svému muži služku. Bylo to pro ni dost krušné, že musila vždy
se ohlížeti na své příjmy, když si chtěla jen dosti malé pohodlí dopřáti.
A všeho toho nemusilo být, kdyby byla bývala opatrněji jednala dříve,
nežli svoji ruku zadala. Pan Stockless vydělal ztěžka na udržení domácnosti
a jen tak tak, že mu zbylo na placení malého pojištění na život, Ještě

dobře, že měl aspoň tu myšlénku, že se dal vůbec pojistiti, ač by byl měl
wíti pojištění na obnos vyšší. Čtyry tisíce dolarů, na 'něž byl pojištěn
nebylo ovšem mnoho, ale kdyby nebylo bývalo ani toho, byla bys po jeho
sIDI1:i zůstala docela "bez" centu. Nevím, jak by to bylo pak s námi oběma

dopadlo, neboť já bych neby1a chtěla přece opustiti dítě své jediné sestry
a zase příjmy mé, ač pro mne stačí, byly by ztěžka stačily pro dvě. A

což kdyby se bylo stalo. aby tehdy, při tom neštěstí před lety, byl přišel
o život pouze. tvůj otec a matka tvá byla zůstala na živu? Ona nebyla od

tvého narození plně zdráva a potřebovala mimo klid a pohodlí často lékař
skou pomoc a tu ty čtyry tisíce by se byly brzy rozprchly. Jaké by to

potom s námi bylo bývalo? Ani nesmím na to pomysliti."
Paní Stanfieldová z hluboka vzdychla.
"Z toho všeho vidíš, jak důležité jest, aby dívka, dříve než se provdá,

přemýšlela a uvažovala, neb život není sen, nýbrž skutečnost," hovořila'
dále. "Ty jsi nyní děvče již dospělé a až tě uvedu do společnosti, přijdeš
mnohokráte do 'okolností, které budou rozhodovati o celé tvé budoucnosti.
Můžeš se baviti s každým vzdělaným mladíkem, ale nezadávej srdce a

ruku jinému muži; nežli tomu, jenž má-dostatečné jmění, aby se mohlo
tebe pro všechny případy postarati. To. ti kladu důtklivě na srdce, zapa
matuj si to. Mnoho jsem už o tom, zvláště v, poslední době přemýšlela neb
tvá budoucnost mi není lhostejnou."

Paní Stanfieldová se odmlčela a pohlédla na svoji neteř, jako by oče
kávala od ní nějakou poznámku; 'když ale viděla, že dívka se sklopenýma
"očima mlčky naslouchá, pokračovala dále:

"Přezkoumala jsem celou tu zdejší lepší společnost, ale nenašla 'jsem
.tu žádnou dobrou partii pro tebe. Jest zde vůbec málo' mužské mládeže .a

proto jsem se rozhodla, jen k vůli tobě, přestěhovati se příští podzim do
některého velkého města. Pojedeme asi do Nového Yorku. Mám tam něko
lik známých a ty tam přijdeš do styku s mnohými bohatými mladými
muži. Musím se ovšem k vůli tomu všelijak uskrovniti abych mohla potom
přiměřeně k svému společenskému okolí vystupovati. Mluvila jsem nedáv
no s lékařem ohledně svého kataru v hlavě a on mi radil, abych jela do
horkých lázní v Arkansasu. Ale já myslím, že tam nepojedu. Vyžadovalo

. by to mnoho peněz a těch já nyní nebudu míti nazbyt."
Zde se paní Stanfieldová opět zamlčela a pohlížela upřeně na svoji

neteř, očekávajíc nyní zcela určitě nějaký výlev díků ne-li obdivu nad
svojí šlechetností. Když ale . Nora stále mlčela, ozvala se

_

teta poněkud
ostřeji: "Nu, a co ty. tomu všemu říkáš?"

Mladá dívka se vytrhla z myšlenek.'
"Jsi velmi laskava, tetinko," pronesla dle svého zvyku, "ale já nevím,"

-- zde se zajikla, neboť nevěděla opravdu, co by měla říci, .jelíkož 'řeč
tetinu k.posledu ani dobře neposlouchala. Přemýšlela teď zrovna -o něčem
zcela jiném, než byla tetina šlechetnost a vyhlídky na slibovaný pobyt

•
ve velkém městě.

"Dobře, dobře," řekla teta chlácholivě, "já vím, co chceš říci. Budu
se léčiti doma a doufám; že se mi' také uleví. Teď musím především sta

.

rati se o tebe a za to jen žádám, abys se řídila dle mých rad. Teď můžeš
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už jíti, pohovoříme si o _�om ještě častokráte. Nyní jsem tou řečí již
jaksi unavena."

,

. Dívka povstala. .

-

.

- "Vezmi si ty účty a prohlédni si je," připomenula jí teta. .'
Nora mechanicky vzala papíry a odcházela do svého pokoje. Leč při

nešené účty ani tam neprohlížela, Hodila papíry do koše a přistoupivši
k otevřenému oknu, hleděla do zahrady. Do duše vkrádalo se jí "něco, co

dosud tam nepocítila... :Až dosud žila tak,dětsky bezstarostně, neboť 0-

veškeré její potřeby starala se teta. Teď jí. pojednou bylo, jakoby stálo
nad ní něco hrozivého a říkalo jí: "Jsi bez centu a jsi tetě na obtíž." -

Přemýšlela též, -je-li to hanbou býti chudým a proč teta se tak opovržlivě
usmívala, když mluvila o tom, že babička její, matka jejího' otce snad
sama okopávala zeleninu. Snad také otec její,- ten drahý její tatíček, když
byl malý a pobíhal kolem své matky, snad také on trávu plel i zeleninu
okopával. 'Podívala se' na své bílé, jemné ručky. Jest-li pak také

.

ona by
dovedla teď, když je chudá, zelí okopávati? Svěsila hlavu a hleděla- k
zemi zamyšleně. Byla ale ještě příliš dítětem a proto' takové vážn� my
šlenky se u ní nezdržely. Slyšela' venku ptáky pěti a zanechavši přemý
šlení, vyběhla do zahrady, kde brzy pod -kvetoucím ·bezem zapomněla na"
své starosti. .

.,

o o o
.

.
_.

Paní Stanfieldová. doopravdy pomýšlela na opuštění svého pohodlného
bungallowu na břehu řeky Wabash a přesídlení k vůli neteři do Nového
Yorku, Ohlížela se, komu by dům pronajala a své auto 'prodala a měla již
Ý úmyslu dáti-v brzku výpověď domovníkovi i chauřeroví, ,když stalo se

něco, co· p�ány jej í změnilo..K nedaleko bydlící rodině továmíka Kendruhi,
která zde dlela přes léto, ��vital jednoho dne syn velkoobchodníka � města
St. Josoph ve státě'Missourí, Richard Benett, Zastavil se v místě' na své
cestě dovýchodních měst k vůli obchodnímu dojednání, které poštou jaksi

" vázlo, KendaIlovi měli jen dvě dětí. 'Mladší dcera, -jež byla družkou Nory
Stocklessové, přijela zároveň � touto 'teprve nedávno z ústavu. Starší dcera
blížila se povážlivě ji� k třicítce. Starostliví rodičové viděli v tom skoro řízen!
osudu, kdy� přišel k nim v panu Benettovi poměrně mladý ještě muž, jenž
svými lety hodil se tak dobře k jejich starší dceři. Bylo mu třicet šest
rokůale díky svému pečlivě' pěstěnému' zevnějšku vyhlížel značně mladší.
Byl elegantní, uhlazený, 'zábavný společník a Kendallovi brsy.pojalí úmysl

. déle jej v rodině zadržeti. Připravili na jeho počest zábavný večírek a

sezvali k této přiležitosti několik známých rodin z okolí. A tak přišly k
-

domácí tě zábavě i paní Stanfieldová s Norou.
Pan Richard Benett bavil se nejprve Výhradně se slečnami Kendallo- .

vými, ale starší z nich poznala brzo, že se srdce přelétavého hosta nezmocní
a proto odešla na verandu kde se připojila ke skupině mladých i

.

starších
pánů. Pan Benett nepouštěl se společnosti Nory a 'její přítelkyně, hrdé
� krásné mladší slečny Kendallovy. Slečna Kendallova nebyla právě nad";
šena chováním hosta, který hovořil s nimi oběma, ale dával na jevo, že se'
mu jědná hlavně o získání přízně, ne-li 'srdce, slečny NorY. Jeho" zraky
spočívaly téměř neustále na Noře. Zalíbila se mu ta její svěží tvářinka
s těma velkýma, modrýma očima, které tak dětsky udiveně a vesele hle
děly v svět. Poznal již krásnější ženské tváře, prožil již ·mnohá milostná
dobrodružství, ale.bylo mu nyní.při pohledu na Noru _ tak, jak asi bylos-

�

by 'poutníku jenž častokrátejíž napájel se vzácným vínem a pak po dlouhé
cestě, . �ízniv jsa, přišel by v malebné lučině k čistému pramenu zurčivé,
křišťálové VO�y."

,
.
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Nora nebyla zvláštní krasavicí, .ale okouzlovala jej pelem. svého nevin
ného, čistého mládi I A, tu si .opětně vzpomněl na' to, -jak dóma poslední

. dobou nabádal jej otec jeho stále, aby se oženil. Kolikrát musel od otce
vyslechnouti, že obchodník má více vážnosti a důvěry ve světě, je-li že- '

'nat.· Otec sliboval mu'společenství' ve svém ,\relkoobchodě jakmile vstoupí
ve stav manželský. Vyhlídka na ten společenský podíl zamlouvala se mla
dému Benettoví, jemuž. již nechutilo se' podřízené postavení v dobře pro
spívajfcím obchodě . otcově a začal jen k' vůli tomu již časem na ženění
pomýšletí..

'

.'
'

.

:Matka Richardova měla 'ohledně jeho ženitby také. svoje určité plány.
'Byla to paní již přes padesát let' stará, ale' hleděla stále různými masáže
mi, mastičkami, barvičkami a prášky uchovati si vzhled mládí. Lichotilo
jí velice, když jí }?řátelé tvrdili, že vyhlíží spíše jako starší' sestra nežlř
jako matka Richardova. Věřila tomu lichocení' a chtěla proto míti svého
syna stále mladým,' tak aby se i ona stále mladou zdála. Nebyla proto
zprvu nakloněna tomu, aby se syn oženil, neboť se obávala, že

, by se
mohla státi bl'�Y babičkou. Když ale manžel, jenž měl smysl jen pro ob
ehod, stále naléhal aby se .Ríchard oženil, podvolila se nutnosti a rozhodla
se, když tedy má míti snachu, nechť jest snacha své tchýně hodnou.
Neehť stkví se ve společnosti tak jako ona a vystupuje po jejím boku ku
cti rodinnému jménu. Paní Benettová měla přítelkyni z mládí s níž si dlouhá
léta již dopisovala. Dceru této své přítelkyně paní Benettovš uznala za

hodnou, aby se stala manželkou' jejího syna. Navštívila jednou svoji pří
telkyni a její chytrou,' lichotnou a. skutečně krásnou dceru velice si zami
lovala. Nedbala na to, že tato do svých třiceti let byla -dvakrát provdána
a že od svého druhého manžela byla jjj zase rozvedena. K jejímu uchu
'nedošly také pověsti o paní Vivianě Smithové, které v jejím domově lidé
'si vyprávěli, tvrdíce o ní, že svého prvního muže nesmírnou marnivosti,
nehospodárnosti a koketérií dohnala.k zpronevěření peněz jemu svěřených
tak že se k vůli tomu zastřelil. Si druhým mužem prý chtěla jednati stejně
a když se jí rozhodně opřel, v návalu zlosti 'je� zpolíčkovala•. On jí políčky

. Krásná slečna. Kend.allova nebyla právě nadšene.i chcvántrn pana Benetta,
jehol zraky spočfvaly neustA.le na. Noře.
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vrátil i � úroky a k, Vůli·tomu pak došlo k rozvodu. Paní 'Benett�vá se o

tom-nedověděla a i kdyby to byla slyšela, nebyla by tomu-přikládala Víry .

.Ma�ka pání Viviany]! to vše zcela 'jinak vyprávěla a zájem paní Benettové
<5 svoji dceru jen zvýšila. Paní Benettová svému synu Richardovi v posled
ní době několikráte tu' a tam -nadhodíla slůvko ohledně výhodnosti sňat
'ku s krásnou paní' Smithovou ale byla příliš opatrná a chytrá, než aby
jej přemlouvala. Byla si jista, až syn, její vnadnou, onu krasavici uzří,
že hned se do ní zamiluje' a bude šťasten, bude-li si ji 'moci vzítí; Aby
cestu k tomuto cíli upravila pozvala svoji dávnou přítelkyni a ,její dceru
k, návštěvě. Richard nebyl méně chytrý nežli jeho matka a prohlédl její
plány snadno. Slyšel mnoho o kráse paní Viviany, neměl však valné chuti
'do sňatku s vdovou po živém. Měl' sice- k smrti rád' krásné ženy a.při
svých milostných dobrodružstvích nekladl žádné zvláštní- požadavky 'mi
mo krasu. Ale když' někdy zavadil myslí o možnost oženění se, tu si v

duchu říkal, že manželkou jeho, nositélkou jeho jména a možná i matkou

jeho dítek musí býti jen taková, kterou nikdo před ním nelíbai.
'

V tom ohledu zdála se mu Nora býlU zcela dle jeho představy.. TaJe
mu náhle napadlo jak by jemu záviděli jeho druhové, kdyby si vzál" za _

manželku takové' poupátko s pelem nevinnosti v dětských: dosud .očích.
A potom, jaká švanda by to byla, kdyby tak překazil 'rázem' všechny, ty
dobře sosnované plány matčiny ohledně jeho oženění' se s paní .Vívíanou
Smithovou. Touto myšlenkou se opravdu rozveselil. Byl se svojí matkou,
tak jak to v amerických rodinách často shledáváme, v kamarádsky přátel
ském poměru a kolikráte provedl jí všelijaké čtveráctví. A, matka jsouc
povahy šprým milující, se na něho nehoršila nýbrž hleděla při nejbližší
přílešítostí žert jemu oplatiti. Teď si Richard představoval, jak by se

prodloužila matčina tvář v údivu až by jí tak mimochodem oznámil, že
jest ženat: Zasmál se hlasitě tomu svému nápadu a, pak o něm přemýšlel
vážněji. Myšlenka na sňatek s Norou utkvěla mu v hlavě. Poznal z jednání
Nořina, že se jí dosti zalíbil a šel ve svých plánech o krůček dále.' Ještě
toho večera. seznámil se blíže s paní Stanfieldovou a když za rozmluvy s

ni se dověděl, že má ve své zahradě několik vzácných druhů květin, .pře�
stíral, že je květin velkým milovníkem a žádal za dovolení, aby na své
zpáteční cestě směl se u ní zastaviti a její zahradu si prohlédnouti. Ovšem
že se mu dostalo nejpřívětivějšího pozvání. Za několik dní poslal paní Stan
fieldové i slečně Noře Z východu po pěkné pohlednici na důkaz, že na ně
i na své cestě vzpomíná a na zpáteční cestě k domovu se skutečně u nich
zastavil.

Bylo letní odpoledne a paní Stanfieldová popřávala si právě svého
každodenního odpoledního spánku, což se Richardu Benettovi znamenitě
hodilo. Bavil se s Norou, která jej přivítala a 'tetiěku omluvila, na stinné
verandě a vyprávěl jí zajímavě o své cestě. V lehkých, růžových, domácích
šatech zdála se mu Nora stejně svěži a půvabnou jako když ji první viděl
v plesovém šatě a byl 'panenským zjevem jejím jen ve svém prvotním
předsevzetí utvrzen. Byl ve vyznávání lásky již zkušený a proto nedělalo
mu' to žádnou potíž vyjeviti Noře po, chvílí s nemalým pohnutím, jaký
dojem na něho uěíníla, Byl ostatně v tu chvíli sám přesvědčen, '

že ji
miluje a že největším štěstím jeho bude, stane-li se tato' dívka jeho žénou.
Nora byla jeho vyznáním nanejvýš překvapena, a to nikoliv nepříjemně.
Lichotila jí pozornost tohoto muže, jenž byl vzorem elegance a uhlazenost�
a jeho zajímavé .řeěi svědčící o znalosti světa ji bavily. Na hlubší city
s jeho strany ovšem do té chvíle ani ve snu nepomyslila. Sama byla
ještě dítětem a srdce její dosud nebylo promluvilo. Chtěla se baviti, ale- '
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nepÓrilýšiela [eště vážně na ydavkyo, T\_l pojednou t��to,rr:��,,�oh�,�,starš�
síce

' nežli 'ona, ale' mlady vzhledem, �.' jarostí, nabízí Jl sve srdce 1

ruku. Hleděla na něho udiveně i zaraženě a nevěděla co by měla říct, Učila:'
se-v ústavu společenskému 'hovoru" ale to jt tam neučili, jak má odpovídati;

.

na vyznání lásky a nabídku·sňatku.�Nápadníku jejímu teď se všechno �a
Noře .líbilo a ve, ,svých rozpacích. zdála ·se mu býti přímo rozkošnou. Z

jejího mlčení seznal" .že .je, na 'dobré cestě 'k! jejímu .srdéčku. ,Nak!�'!lil si

ji ještě více tím, ,že, ji, hned yyyedl z rozpaků. Mluvil .k ní kop.eJs�v� �,
jemně, ujišťuje ji, že nežádá na ní, aby se hned' rozhodla, že ponechá Jl

nějaký, čas. aby prozkoumala svoiesrděčko, zda-li by. bylo schopno ale�poň
trochq. jej míti rádo..Jen trochu naděje když mu 'nechá, ,Jenom k�yz mu

řekne, že se jí neprotiví, to'.mu prozatím stačí. '. ,. '
'

,

. .

. ,Nora si oddychla 'z hluboka 'á, zasmějíc 'se, veselé, vložila do jeho na

. bízené pravice svoji dětskou ručku, slibujíc mu na jeho žádosť prozatím
alespoň upřímné přátelství.

r

,

,

Z . domu ozvaly se kroky ted" i, hlas paní Stanfieldové a Richard Be-
nett, rozloučiv se vřelým, obdívuplným' pohledem s Norou, spěchal pozdra
viti domácí paní, Přinesl jí dárkem nějaké sazenice ozdobných keři'! a

prohlédl s účastí 'sbírku jejích květin. Potom, po obratném úvodu svěřil.
se jí se svým úmyslem,' ucházeti se vážně 'o ruku její mladistvé neteře.
Paní Stanfieldová byla, takté� překvapena, leč bylo to překvapení nanej-

. vÝš milé. Věděla o bohatství obchodního domu' Benettových. Slyšela o

tom v poslední době dosti od paní, Kendallové. Byla však přesvědčena, že
zlatou tu rybku polapí starší slečna Kendallová a ani si netroufala pomy
sliti, že by takové štěstí mohlo Potkati Noru. A pojednou slyší, že šťastnou
dívkou, jíž kyne jméno i bohatství rodiny Benettovy má býti její neteř
Nora. Přemohla však svoje pohnutí s duchapřítomností diplomata a vážně,
mateřsky jala se panu Benettovi vykládati, .že jest, to sice veliká ěesř pro
N011l, ale že se oba spolu velmi málo znajía že jest tedy záhodno- aby oba
dva věc tu dobře rozvážili, výmluvnosti, mladého .muže se' však podařilo
brzy ji 'přesvědčiti -- což bylo- méně těžkým úkolem než si pan Benett
myslel - že nehude na světě šťastnějšího párku nad něho a Noru a paní
Stanfieldová dala mu na jevo, že věří jeho slovům tím, že jej .pozvala
velmi roztomile k malé. svačině.' Při této jednala s Richardem již jako se

členem rodiny a Nora, chtíc nebo nechtíc, považována byla oběma již za

nevěstu..
,

. Po odjezdu nápadníka chtěla se Nora 's tetou raditi o všech výhodách
a . závadách nenadálého nabídnutí ale shledala, 'že paní Stanfieldová pova-
žovala věc tu již za vyřízenou.

_.

"Promyslila jsem vše již důkladně. Můžeš se považovati za šťastnou,
že si tě pan Benett oblíbil," prohlásila rozhodně. "Zdá se mi.. že jsi miláč
kem osudu, že tak z nenadání přišlo ti takové štěstí do cesty. Jest to roz...

toinilý mladý muž, jediný syn bohatého velkoobchodníka. Paní Kendallová
by byla na vrcholu blaženosti, kdyby požádal o ruku některé z jejích dvou
dcer. Co jsem já měla starostí o 'tebe a tvoji budoucnost a takto to dobře
dopadlo, aniž bych se musila k vůli tobě odsud.stěhovati, Byla by to bývala ,

pro mne veliká nesnáz a' nepříjemnost, ale: pro dítě mé jediné sestry
bych i to byla učinila. Jsem. však opravdu 'ráda, že odsud nemusím a že
přišly tvoje' budoucnost a tvoje štěstí sem za námi.

.

� Začala pak vykládati o všech .starostech a obtížích' s takovým stěho-
váním spojených a Nora jen �čky, poslouchala. Neměla odvahy' říci tetě,
'že by se- přece jen raději s ní stěho� jinam, nežli aby provdala se
za pana Benetta, který se jí sice líbil jako společník, ale ku kterému ne-
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l>oclťováIa'}ásky: Pómyšlehdtšaknejen násebe: ale i ha tetú. Viděla, jak,se
jejím' 'provdánírrr tetě ulehčí. .Proto-neodporovala, ' A posnenáhlu začala

myšlence na výhodné' vdavky uvykati, Richard 'ostatně 'skoro každodenně

poslal jí poštou nějaký dárek nebo vzpomínkU, abymusila 'na něj mysliti ..

N'ěk'dy byla 'to jen .krabice jeínriých:�cúkrovinék,"j' jindy 'láhvička vzácné

.voňavkY nebo', krásný vějíř .a mezi ;tyto' dárky;vpadávill roztoužený. 'dopis,
v němš bylo �vždy přip�lnenutí slíbeného

I

jejího �ZmrŠlen_f.:.. r ;.

,A tak se stalo, ,žel'jednoho' dne, když: tet.a,prohlásila,· Že, j'e:T'ěa� dáti
rozhodnou odpověď, sedla.Nóra k. stolku a poněkud se chvějící mkou na
psala panu Benettoví svoje 'lIano�". Zeních přijel, [akona koni. Přivezl Noře,
jako svatební dar krásný, perlový náhrdelník, kterým byla dívka nadšená;
EVino dědictví, marnivost, promluvilo, Richard byl' k 'Noře něžnÝ' � po
zorný 'a .mladlčká 'snoubenka počala se domnívati,' že jej triá' již trochu
ráda. Slunko štěstí"zdálo' se' usmívati se na' nf v' den svatební.' Svatba' vY
pravena byla v domě paní Stanfieldové .za přítomnostiněkolíka sezvaných
známých a' methodístícký kazatel pronesl=nad spojenýma' rukama' Nory
Stocklessové a Richarda Benetta vážrioú: větu:' �ste mužem a' ženou, jste
svoji. . ,

. Richardovi se opravdu podařilo svojí matku svým sňatkem p�ekVapiti�,
Musil se z plna hrdla' smáti, .když 'po tý'denní.. nepřítomností se vrátil"domů
a oznámil matce zajímavou novinku, že jest ženat Hleděla na něho chvilku ,

ztrnule, ale pak se usmála povedenému žertu. Vždyť poslední čas vyptával
se Richard často na paní Vivianu Smithovou a jevil o ní živý zájem, tak
že byla si již jistou, že plány její se daří. Proto považovala "novinku"
Richardovu za žert. Ale nebyl to žert, Richard jí oznámil, že mladá jeho
žena dlí j'iž v jejich právě pronajatém novém domově a že za chvíli v jeho
průvodu přijde se rodičům představiti. Paní. Benettová změnila několikrát
výraz a: pod, barvičkami .snad i barvu tváře, .nešlí novinc

..
e uvěřila. Povedla

se ta švanda. Richardoví, tak že . opravdu. spokojen, .šel oznámit novinku
otci. Ten nikterak překvapen nebyl. Vzal prostě na vědomí, še syn .je ženat
a řekl suše: "Co nejdříve dáme vše do, pořádku. Přepustím ti polovinu
obchodu; jak jsem slíbil. Jsem rád, že jsi se oženil, budeš ted' rozvěžnější,"

,

Paní Benettová byla dámou' dobrého společenského vychováni a proto,
když Nora přišla v průvodu svého manžela do domu, byla velmi roztomile
přijata. Noře se paní tchyně líbila, ale tchán zdál se ji býti nesympatí
ckým. Podal jí mlčky ruku a póhlédnuv na ni zběžně, obrátil se k synovi·
se slovy ; "Je to hezké dítě." Hned na to zabral se s.Ríchardem 'do hovoru
o tom co se událo za 'jeho nepřítomnosti v obchodě a když.byl ženou svojí
přerušen, zahloubal se do tržních zpráv � novínách,

'

,

,

.Paní Benettová zaujala Noru úplně svým . Vyprávěním '0 chystaných
zábavách, divadelních novinkách, rozmarech; mody a podobných' pro mla-
dou paničku důležitých věcech. '_

"Budeme choditi všude spolu jako dvě .nerozlučně -přítelkyně," hovo
řila. lichotivě, berouc snachu za ruku._', "V nejbližší době uspořádáme u,

, nás 'zde, skvělou domácí zábavu na, počest -vašeho sňatku, při čemž se
seznámíš, Noro drahá, se všemi našimi dobrými' přáteli.-.Budu se .tebou .

chlubiti a chci aby Richardovi všichni záviděli Bude to pro všechny pře
kvapením, jakou krásnou ženušku si na svých cestách nalezl.' Kruh našich
důvěrných přát-el bude brzy rozmnožen. Přestěhuje se sem, do St.. Josephf
moje 'přítelkyně z mládí se svojí dcerou. Pro obě bude zpráva o Richardově
sňatku též překvapením. Přij�. asi již začětkem příŠtího'.týdne..

"

. PřI těchto -slovech paní Benettová střihla' okem' ,PO' Ríchardoví a usmě-
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Ia' se zvláštním způsobem; tak jako�by chtěla říci: "Jen počkej, hochu
Kdo se směje naposled, ten se směje nejlépe.'" � I I ,

Při tom 'však hladila Neřinu ruku.i,., I.
; : � "'r'"' ll': I �

.. Brzy ocitla se Nora 've víru zabav a radovánek všeho druhu. Bavilo

ji to .nějakou dobu neb lišilo se to tak velice od tichého, klidného. života
u �tety i od nudné jednotvárnosti v dívčím ústavu,

.

I

Netrvalo to však dlouho a nastalo u ní rosčárovšní, Cítila se pojednou
v' celém tom společenském víru a ruchu osamocenou. Nevrhala se tak bez
.rozmýšleni v zábavu' a. radovánky, jež zdály se býti jediným cílem lidi
mezi nimiž žíla, Počala postávati stranou a pozorovati ·své okolí, Byl�
ještě velmi mladou ale přece brzy shledala, že ti lidé kolem ní jsou: jiní
.ve skutečnosti a jiní na venek. Začali 'se jí všichni ti lidé poznenáhlu zne

chucovatí, Richarda nevyjímaje.. .

Pan Benett byl první čas po svatbě k Noře velmi pozornÝ' a něžný.
nicméně zdál se jí býti stále cizím. VyCítila brzy, žé podkladem jeho něž
.ností a laskavosti je sobectví. Byla jeho krásnou hračkou'a láskal se s

•

Zastihla jej na chodbě ve �lečnostt mi8.dé'·kuch�řkY.
.

kterou držel kolem pasu.,
.

ní, poněvadž mu to působilo rozkoš. Jinak měla příležitost v každodenním
spolužití s ním

.

se znovu a znovu přesvědčovati, že 'v mnohém -si oba ne

rozumí a že mají často, naprosto si odporující náhledy a náklonnostš,
Chtěla mu však přivykati. a měla upřímnou vůli. se' jemu přizpůsobiti.
Vždyť byl jejím manželem a ona neměla nikoho jiného ke komu by se'

mohla přivinouti, o koho se' v tom přívalu cízích žívlů:opírati. Brzy však
zpozorovala, že se mu sevšedňuje, a ač je k ní před lidmi, stejně zdvořilý
a kavalírský jako dříve, že jest často nešetrný ba bezohledný, když jsou
spolu sami. Nebylo k, tomu zapotřebí zvláštního bystrozraku, aby poznala,
že si vzala nevyléčitelného záletníka.' Točil 'se po každé hezké ženě'

.

a

;neostjch� se i v'její společností sjinýIIii koketovati. "Jednou zastihla jej .

..na chodbě v domě jeho matky; ve společnosti mladé svižné' .kuchařky,
kterou držel kolem' pasu' a líbal, Zasmál- 'se. drze a- pustilholku, která se

"sklopenou -hlavou odběhla do kuchyně. NtIP 'nečekala na manželovy omlu ..

vy ai .�svě�eD:Í, . obrátila se. a
.

odešla: Sama se podivila tomu, že. nepo-
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:cítila nad svým objevem 'žádné' zvláštní bolestí natož žárlivosti. Toho dne
poznala, jak 'se byla klamala, kdykoliv se domnívala, že Richarda miluje.
Jeho jednání ji nyní pouze uráželo, 'to byló vše. Ale nesnížila se k tomu;
aby mu to 'vyčítala a připomínala. Jen cizejší a chladnější se k němu stala.
Také on od onoho .dne byl jejím manželem 'pouze před jinými lidmi, ve

společnosti. Důvěrnostem a něžnostem mezi nimi byl konec. Za nedlouho '

shledala Nora, že Richard jeví nemalý zájém o' paní Vivianu Smithovou,
která záhy po svém objevení seve společnosti v St. Joseph, stala se hvěz
dou všech zábav. Byla to opravdu krasavice prvního řádu. Nora 'sama

byla sice půvabné stvoření, ale vedle paní' Viviany vyhlížela jen jako svěží .

sedmikráska, podle nádherné růže.
.

,

Paní Smithová byla si toho vědoma, Že zjevem svým mladou paní Be
nettovou úplně zastiňuje a tím raději se ve společnosti k ní přidružovala.
Tak jako by .chtěla Richardovi, na něhož si dříve dělala určité již naděje,
stavěti na oči, jaký jest nesmírný' rozdíl mezi ní tou, které dal přednost,

'Richard nemohl neporovnávati a výsledek porovnání ovšem vždy vy
zněl v neprospěch Nory. Jak krásnou, duchaplnou a zajímavou zdála se

inu. 'býti panl-Viviana, .oč rozkošnější nežli -jeho žena, která se nyní oby
čejně dívala kolem sebe bez zájmu a bez vzrušení. Jaký rozdíl v kráse,
povaze i vtipu! , _'

.

Spílal nyní sám sobě, kdykoliv si vzpomněl, že ta okouzlující, krásná
paní Vivíana mohla býti jeho, nebýti, té jeho ukvapenosti ve které se s

Norou oženil. Pro. něho ovšem manželství nebylo žádnou. překážkou -v cestě
milostných dobrodružství. Ale paní Smithová, 'která vášně jeho rozněco
vala ohnivými pohledy, stavěla' se ctnostnou, důvěrnostem nepřístupnou
a poznavši jeho city, hrála si s ním bez milosrdenství, jako kočka s myší.
Byl proto nyní často zasmušilý a nevrlý.

V, takové náladě zastihla jej jědnou na plesu matka jeho, když stál
stranou u okna a pozoroval zachmuřeně opodál se bavící společnost mla
dých lidí. Paní Benettová postřehla, že středem kroužku jej ím synem po
zorovaného je zářící, paní, Viviana. Usmívajíc se z vnitřního zadostiučinění
přistoupila k synovi.

""Nemyslíš, že paní Smithová jest dnes krásná jako víla ?', zeptala se,
•

upírajícna něho významný pohled. "Nuže, neměla jsem dobrý vkus, když
jsem ti ji vychvalovala, a nemyslila jsem to � tebou dobře, když jsem ti
říkala, jak bys s ní byl šťasten? Přiznej se, že ted' svého nerozumu li-
tuješ l Přiznej se, Richarde !'�

•

Richard sebou zlostně trhl, tiše si ulehčil jadrným citoslovcem a ry_
chle se vzdálil. Paní Benettová nebyla jeho nezdvořilostí uražena. Zasmála

:se ještě pro sebe a zamířila přes taneční síň k Noře sedící s :výrazem
naprosté lhostejnosti k světu na pohovce.

- : ..

•

. "A co ty děláš, má drahá?" tázala se snachy s líbezným' úsměvem.
"Bavíš se'dobře?" _.

.

�

"Oh, ano," odpovídala .Nora unaveně.
"Nevíš, kde je Richard?"
"Nikoliv," zněla zase stručná odpověď.
"Jsi nudná jako vždy," pronesla paní Benettová přitlumeně a odchá-

zela k hloučku starších paní, jež ji mezí sebe zvaly.
'

"Jsem nudná," pomyslila si Nora. "To slyším teď' často od ní j od
.

Richarda."
.

Jak neměla býti sama nudnou, když ji nudilo vše, co kolem ní �10.
Cítila prázdno a pusto,v duši "erozuměla sama sobě. Vždyť ji ani hebo
lela lhostejnost a nešetrnost manžela, ani ji již neuráželo jeho

- dvo�nÍ se
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jmým ženám. Bylo jf to vše .lhostejné, ale připadala si tak osamělou" a�.
opuštěnou. Neměla kolem sebe upřímné duše, Všichni lidé jež znala, zdál�'
se jí býti licoměrnými a pokryteckými.,

"

,�r.
Jak srdečně a laskavě hovořily k 'sobě paní Benettová a její přítel

kyně. A sotva se rozešly, jak se navzájem pomlouvaly' Nora súčastňovala
se z počátku s nadšeDÚn·všech bazárů a plesů pořádaných v� prospěch
dobrých účelů. Ale brzy seznala, že všem těm pořadatelkám vlastně.. jedná
se jen o to, aby samy sebe Ukázaly a že to, .co věnují na sebe. a svojí
parádu stojí více nežli co obnáší výtěžek oněch dobročinných podniků. Do

všeho, co Noře zdálo se býti dobré a hodné práce a'pÓd�ryJ vložila se

tchýně a její přítelkyně jí podobné a svojí marnivostí, okěžalostí a sobec
tvím to pokazily, tak že konečně Noře vše' se znechutilo. Neměla ničeho
na práci a když se dala do čtení, odcizovalo ji toto ještě více poměrům, ve

. kterých žila. Vždyť ti mužové, o kterých v knihách četla, byli obyčejně
charakterní, ryzí.a čestní, zcela jiní, než .byl její, manžel; jediný muž,

.Jehoš . povahu byla prozkoumala, Ženy tam byly upřímné, obětavé; a ne

sobecké, tak nepodobné její tchyni i ostatním. jejím známým, ba. i tetě,
jež ji do sňatku vnutila. Málomluvný, odměřený tchán se .Noře zdál býti
ted' ze všech nejupřímnějším. Málokdy si jí povšimnul a hleděl si vždy
jen svého obchodu, ale viděla; že aspoň se jeví takovým; jakým jest.
Když' mu podala jednou noviny, po nichž dosahoval, pousmál se na -ni vlíd
ně a poděkoval jí a bylo jí to milejší nežli všechny zdvořilůstky jejího
manžela a' jeho přátel.

"Možná, že také někdy měl cit pro jiné věci, nežli .lPj udusil ve svém
obchodě," pomyslila si. "Alespoň má na co myslit a pro co žíti," vzdychla.

Nora se teď o nic nezajímala a nic ji netěšilo. Zábavy ji omrzelya
když seděla sama ve svém nádherně zařízeném domově, byla trápena
dlouhou chvílí .

..Jednoho dne zastavila se pro ni tchýně, jedoucí v elektrickém auto
mobilu na nákup a na prohlídku modních obchodů. Nora. s ní jela, ale
když přijely na místo, omluvila se, a zůstala v povoze. Nudilo ji nesmírně."
to nekonečné vybírání a přehazování zboží, jímž paní Benettová vždy pro-
davačky trápila.

.

".

Paní Benettovápříjavší omluvu odešla !l' Nora pohlížela n.a. mimo-
jdoucí a přemýšlela: . ,.

"Proč všichni ti lidé tak spěchají, jakoby je někdo honil nebo jako
.by něco důležitého na práci před sebou měli.. Zdáse, jako by měli všichni
'naspěch a já nevím co s časem si počít?"

.

-

Pojednou upoutala její ··pozornost stará, chudě oděná žena, která ne

daleko ní na chodníku upustila několik balíčků. Některé se protrhly a

-všeliké nakoupené drobnosti se z nich rozkutálely. Stařena pokoušela se

je sesbírati, zatím co silný vítr bral jí z náručí jiné, lehčí předměty. Jednu
věc sebrala a jiné dvě ztratila, Byla v nesnázi, neboť jak bylo patrno, těžce .

•

.se shýbala a staré ruce se jí chvěly.
.

Nora viděla, že mimojdoucí, nafintěné slečinky a paničky bud' si sta
feny nevšímaly nebo se nad jejím 'počínáním pousmívaly, V tom zavál

.

.snnější vítr, vzal staré ženě s hlavy klobouk a unášel jej pryč. Stařena
-v úzkosti nevěděla co má dělati a chtěla se belhati za kloboukem.. Nora již
se vzchopila a vystupovala z automobilu, aby jí pomohla, když spatřila, že

.

l1ějaký mladý muž rozběhl se za kloboukem, dostihnul ho a přinášel nazpět
, ...,lPajitelce. Té zatím jakýsi starý černoch pomáhal drobnosti sebrati a uklá

-dal ji je do potrhané kabelky. Příspěchavší mladík podal ženě sYi1věti�
�ěvem klobouk. a pak pomáhal černochovi některé sebrané' pře��ěty:
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skládati do kabelky a: jiÍlé "vázati a rovnati ji je do. nšruěí. \Jak mohla
Nora i z poyzdálí poeorovat], hovořili' všichni tito tři, tak navzájem si ne

podobní, nestejní lidé, zcela přátelský�j Hleděla na, ně upjatě neb zajímali.
ji 'více, 'než-všechny tý nastrojené-dšmy mimo přecházející.. Ta· stará,
vrásčitá, nuzně oděná běloška, letitý již; taktéž jak bylo patrno'chudý čer
noch a . pěkně urostlý a vkusně oděný : mladý muž, ukázali jÍ' tu ·opr.az. či
stého lidského bratrství.· Byla' -to :jen všedni pouliční příhoda =ále na Noru
působila hlubokýmdojmem. Nyní se ti tři lidé roseháselí a Nora hleděla
za' mladíkem, až jí ·.zmizel v davu: 'zdál se Jí býti' nějak povědomým, tak
jako,by jej bylfl. někde již viděla. Nemohla si ale vzpomenouti kde.to bylo.

. Bylo jí ale teď pojednou' tak nějak veselo, jako by byla zahlédla život
s jiné stránky nežli dosud -a -poznání to .ěínílo' jí· šťastnější. Usmála' se

mile', na tchýni, která, právě příeháeéla, I ta byla' v 'dobrém rozmaru a

sotvaže usedla do auta' '3 spustila. stroj, počala horlivě vYkládati o' neř-:
novější· modě klobouků. To ovšem Neru příliš nebavilo. r

,4'Zajedeme k úřadovně závodu, chci mluviti 's panem Benettem," pro
hodila po chvilce' tchýně a brzy na to zastavila předzšvodem manželovým.
T�ntokráte,vystoupla z autaíNora a .nšsledovala paní Benettovou -do bu
dovy neb byla dlouho seděla na jednom místě. Nora zůstala všakv přední
úřadovně, zatím co tchýně šla do druhého oddělení, do soukromé úřadovny
majitelů závodu.

Nora stoupla si k jednomu z oken a bezmyšlenkovitě .neehala těkati
svůj zrak po místnosti. Pojednou se ale zarazila. Zrak její, maně po pro-

. storubloudivší ,zavadil o' muže sedícího u nedalekého' psacího stolu, Byl
-to tentýž mladík, kterého před hodinou viděla na 'ulici . pomahatí 'staré že
mě v nesnázi. Zde to tedy bylo, kde jej dříve zahlédla, však nikdy t;i',ho
blíže nepovšímla, Zapisoval nyní nějaké ·účty do knihy a Nora mohla jej
se strany dobře pozorovati. Nebyl žádným krasavcem, ale měl pravidelné
'rysy, .podlouhlou; souměrnou tvář a :jeho vysoké čelo vroubeno bylo hu
stým".tmavě kaštanovým vlasem. Nyní odkládal zapsaný účet a' při tom
pozdvihl tvář. Zrak jeho setkal se při tom s pohledem Nory.'

.

,

"Jak hezké oči má," prolétlo hlavou 'mladé paní, zatím co její Jasné�
modré .očí zahleděly se zkoumavě v jeho hnědý zrak. '.' ,

Lehce se pousmála a pohlédla: jinam. Po chvilce posadila se do blízkého
křesla a zrak její na okamžik zabloudil o-pět k mladíkovi, jenž nyní zase

. pilně psal:
.'

"Jak šťastný jest člověk, jenž má stále co dělati a nemá tak dlouhou
chvílí Jako já," pomyslila si. _:.

Leč vtom již tchýně vycházela' z úřadovny a Nora se k ní přidružiia..

Na cestě k domovu vyprávěla Nora 'o příhodě se stařenou a dodala,
'že 'mladého muže, jenž přispěchal tétó napomoe,' poznala nyní.v pisšrně,

.

"Ach, to je asi GustavHolub.ikníhvedoueí mého muže," podotkla lho
stejně paní Benettová a hned 'obrátila řeč' lna

�

domácí zábavu, kterou v

blízké budoucností hodlala pořádati>, j' . i '\ '
" .•

.

Dva dny 'před zábavou, o které 'pam Benettová s Norouv automobilu
mluvila; přijela neočekávaně na návštěvu Nořína teta, paní Stanfieldová.·

"Přišla jsem se podívati na vás, abych se na vlastní oči přesvědčila
-o vašem- štěstí,' ·mluVila' s důstojnou vlídností, když po odbytém uvítání.
Richard, jenž právě náhodou byl ,doma, nabízel jí pohodlné křeslo.

-

"Nora v prvním čase po .sňatku nadšeně mi psala o svém novém' do-
'

,

mově, ale poslední čas ustala ve psáni," hovořila dále usedajíc a kolem
'sebe se rozhlížejíc. "Bezpochyby, 'že ,pro samé

.

zábavy a radosti, nenalězá
nyní času' ku vzpomínání na svoji tetu."

"

.:
,-' •
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' l?an!, ,.st��eigoy:á..byla úpln�l,přesvědčena o štěstí. �vé neteře". �ebot'.
krásně: :zař�ený, -vším_pohodlím .opatfenY domov svědčil:o' velikém, bohat
ství. Richard byl k tetě' veUce'PozOr1;lf'a když'se"k večerunabídl, žé.'Ji
doveze ksvým rodičům a Odešel pro. automobil,' obrátíla se teta kNoře,
" ;

1 •• fPa:Q. ,Benett,jes� stéj�J;roztomi1ý, ,jak� byl',dříye,", pronesla spoko
jeně;. "Jest to' p!"avrl ,gentlem� S takovtm.. mužem. ;každá žena, musí bý�i

, '�ta�tnoQ.' 'Myslím:však, že �ě"svoj� laskavostí 'ro�az1il,., neboť 'jak mi .��
tu .krátkou pOb�.'� J�em,,���l p��� D�ch�váš s� �,,'n��u t� �alf on

toho zasluhuje." ,
.

.
. �

,

.

t
"

.' .', ,

,

, Nora posvedla k, nJ �v.é, !,el��� .�� oči, ;re�í rty brly '�tažené k trp-
kému vyr��., .

I

•• l " "

.' ".
,

, i "'Nejsem �ťastDa: ani spokoj�a�" řekla tiše. C.htěla, )eŠtě. něco .řící, alé
tl

�. :tom již .zahrčel před verandou autOmobil.
"

.

.
,

"Pojď již, pan Benett jest zde," řekl.a teta. �'Mys1ím, že jsem, nechy
!>ila, že jsem 'přijela," pronesla ještě .přítlumeně,

- sestupujíc po, 'šil,"()kém
schodišti. "Dohlédnu k tomu, 'abyš. �e'vžd.Y chovala:.'jakQ dobře, vychovaná
dáma,"

,

.'" "
.

'

. Paní Stanfieldové se starší paní Beneit�vá velmí
I

Ubila. ,Ok�)Uzlovala ji
jak nádherou svého domova tak i svojI. přívětivostí. Obě starší dámy byly
brzy v proudu rozhovoru. Nora naslouchala bez účasti a ztěží .zakrývala
svoji nudu, Byla již' přesycena podobných hovorů; plných prázdných zdvo
.řílostí a strojených laskavostl Po ehvlli přisedl ,k ní Richard a jal se. ji

. ukazovati album, nedávno došlých obrasů scenerii a' choval se .k ní'při tom.
s ohleduplnou něžností zamilovaného'novomanžela.

'

Nora vzala mu album
z ruky, pohlédnuvši na něho chladně, jako by chtěla řícir "Naě ja přetvář-
ka dnes ř"

'

,

. ,,'
,

,

.

es. I
-

: I I

'

"
••

Při, domácí 'zábavě tl 'Benettovfeh ,sezn�ila se paní Stanfieldová 8

mnohými místními dámami a šla potom z· jedné návštěvy .do druhé. Pro
vázela ji. při tom .obyčejně starší paní Benettová l' Nora a paní, :te�..�e
tak výtečně, bavila, že ani nevěnovala pozornosti ztichlosti své neteře. , .

.

' Jednoho dne však zůstala doma a po snídaní oznámila Noře svoje
přání" že by si s ní ráda důvěrně pohovořila. Tato tedy posadila, 'se do
houpací židle blíže pohovky na které seděla teta a čekala až bude oslovena
-jak byla dříve zvyklá. Tvářjejí nejevila žádného pohnutí ba ani ,zvědavosti:

"Věříš dosud, Noro, že mám o tebe, upřímný zájem a že se starám
stále o tebe jak. se na tetu sluší, jako jsem vždy činila?" zeptala' se, po
chvilce mlčení paní Stanfieldová. Nora zadívala se na tetu.upřeně .. a pak
:zvolna řekla: .

"Ano, věřím, že 'se staráš o mne dosud tak, jako, jsi vždy�ky �činila."
,

Vážně naladěnš tvář paní tety zachmuřila se ještě VÍce. Nelíbil se

-paní Stanfíeldově aru ten pohled ani p�k odpovědi neteře ..

. "Pozorovala jsem bedlivě tebe i tvé okolí a shledala jsem, nejsi-li št'a
stnou, že Jest to jen tvojí vinou," pokračovala ostřeíí. "Tvoji vinou .je to,•

.nejsou-ll šťastni, ani druzí kolem tebe; Hovořila jsem ,JS paní Benettovou
'o tobě a ta mi vše vysvětlila. Jsi podivná, zvláštní, chladná a bez vznětu.
Ku svému manželi i, k 'své, tehýni chováš se neupřímně, lhostejně, ba
-odmítavě," . .

'.
.

'

, ''o "A to.Iestvše, co o mně pam tchyně vi?" ptala se 'Nora kdy! teta
11stala ,v řeči, aby nabrala dechu. ,

.

I
: ''Myslím; še jest .toho dosti," řekla paní Stanfieldová nakvašeně,

-4Cpozoruji sama, že i ke mně neebovšš se jak se sluŠí na vděčnou' netel
.a .skutečnou dámu. Stydím se za tebe!",

.
,

II Nora, která dosud zůstávala klidnou, vzplanula' nYllí ve tváři.
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\, "Nejsem si vědoma špatného chování anemyslím.: ze 'lnusi -se za' mne
kdokoliv styděti," promluvila chvějícím se hlasem. Vztýčihi se v židli/á pol
hlédla' na tetu odhodlané.

'

"f '

-, " .

"Slyšela jsi od mé paní tchyně úsudek o mne a bude [en spravedlivé,
-kdyžnyní vyslechneš. i mne. Když jse� se provdala, účíníla jsem to hlavně
jen na tvou radu. Byla jsem nezkušeným dítětem' a' nérozuměla jserú živ�
tu. Brzy po svatbě otevřely se mi 'oči a' já' poznala, lák jsem chybila. 'MM'
manžel není gentlemanem, 'ba ani česttiýrií člověkem, ťiEmioliu jef:aru,:mi':'
lovati ani si ho vážiti.. . . r,

..,

.' f. ,,:, I ....

Počkej, tetinko, nech' 'mne domluvítí,": pokračovala, vidouc; 'žě teta
s rozhorleností ve tváři chce její řeč přerušiti. "Mlčelajsem dost dlouho
a nyní ti povím vše, abys mi rozuměla.'Bylo to- nedlóuho po svatbě, kdyš
jsem přistihla svého muže, když bral kolem, pasu" a chysta_I ::se 'políbiti
kuchařku své matky." .

"

.

-'
"

I,
,

.

"Ach, mladá panička je Mrliyóu/' ozvala se paní tetaštiplavě, �'� -tí�
milé dítě, daleko nedojdeš." , ."

. r

.' .' '.
I

•

Nora učinila odmítavý posuněk, . , , .'
"Ne, žárlivou nejsem," řekla určitě. '·'S počátku mne jeho záletnictví

uráželo, ale uvykla jsem tomu již. Nemiluji mrže svého a jest mně to dnes
již lhostejno, vidím-li, jak prokazuje pozornost jiným ženám. Byl takovým
asi vždycky,' jak jsem poznala" když jednou při prohlížení, staré skříně
s knihami v podkroví jeho otcovského domu, přišla jsem na milostné do
pisy jemu svědčící a v nich na podobizny, hereček a 'tanečnic .:»

,

,
"Povídám ti ale, že chybuješ, když vytahuješ na světlo takovéto zá

ležitosti," přerušila ted' rozhodně její řeč teta. "Moudrá žena si' takových
věcí nevšimne, nevidí jich. To si má každá pamatovati, že muž, když se

žení, nečiní manželku svou nijakou poručnicí nad sebou, aby snad stopo
vala jeho chování a 'slídila po jeho zálešítostech v minulosti. To muži' nikdy
rádi nemají a jest-li tak ženy činí, podkopávají tím jen své manželské
štěstí. Když jsem si já,vzala pana Stanfielda, také mně byly donášeny
všelijaké pověsti o jeho dřívějším chování, Já jsem 'ale nebyla žárlivá jako
nějaká pradlena a takových řečí' jsem si nevšímala. -Nikdy jsem ho ne

podezřívala a nestopovala a on byl za to uznalým manželem. Byla jsi blá
hová, jestli jsi očekávala muže bez chyby. Muži jsou. všichni stejní a cho-

,

vání jejích v soukromí málokdy snese ostrého světla veřejnosti. Čím dříve'
se s tím žena smíří, tím lépe pro ni." ,

"Co jsi to povídala, tetičko?" vybuchla teď Nora prudce. "Všichni
muži že jsou stejní? Byl snad můj' tatínek také takový? Byl on mé
mamince nevěrný?"

Vzchopila se a uchopívši tetiny ruce. do svých tiskla je křečovitě.
Tvář její byla- nyní bledá. '

.

"Mluv, tetinko, prosím tě!" žádala', třesoucím se hlasem. "Byl snad'
můj tatínek. také tak špatným?"

" •

"Uklidni se" Noro, a nebuď tak 'divokou a' nezpůsobnou!" kárala jr
.

paní Stanfieldová, vyprošťujíc své ruce z je'jích.
'

_

"Nevím o tvém otci ničeho, protože jsem si takových věcí nevšímala
nikdy. Soudim tak ale o mužích všeobecně a úsudek můj je dojista ,správ,;.
ný. Nevidím však příčiny k nějakému rozčilování, - Ale, co to vidím?"
Ty pláčeš, Noro?" přerušila se náhle v řeči a obrátila se s patrnou neli
bostí k neteři, která seděla .ted' na židli a' ukrývajíc, si obličej v dlaních;
dusila štkaní.

"

T

"Co to má znamenati?" ptala se paní teta rozmrzele. "Což si nepama-
tuješ, že já pláč nenávidím 1"

,
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", :Však si 'Nora pamatovala, že hned v 'útlém .mládí, když se jala plakati,
odnášela ji chůva pryč, aby teta pláč její neslyšela. Proto i nyní ,přemá
hala se, aby '-svým 1l:ezpůsobným pláčem .paní. tetu ,nerozčilovala. Bylo jí
\rždycky'vštěpováno v 'mysl; ž� pláč jestnehezkou známkou slabé povahy
a' 'Věru sainá"sé 'nyní v -duehu' divila; lže podlehla takovému lítostivému

'b h lIT." 'f' •

"fY uc u. .

»Ór

j

_ ...
•

"

" " 'r, _

-

.

"Promíň, tetínko l" řeklautírajíc si 'oči. "Vzpomněla jsem si ,n� rodiče
a' tomne rozlítostnilo."; r ,

• "

L

"Hleděla jsem vždy, jak jsem nejlépe mohla rodiče ti vynahraditi. a

snažílajsem se' abych' tobě, 'dceři své" jediné -sestry, dala dobré, vychová
ní," mluvila paní 'Starířieldová 's výsoka. "Snaha moje. však, jak vidím,
nebyla korunována dobrým výsledkem. Tý .nedbáš.ma mé rady 'a' moje
naučeni. Jsi: Umíněná a jestli

- si vše nerozvážíš a r zavčas neobrátíš, budeš
toho někdyIítovatl. Nedávej alepotom vínu-mně neb já tě-varují protože
dobře s tebou smýšlím.". .'

.' .

Paní Stanříeldovš povstala, ukazujíc tak, že považuje rozmluvu �a
skončenou -a ukázala svoji nespokojenost s neteří i oznámením, že pojede
domů. Nikdo ostatně ba ani paní Benettová, která se tvářila nejupřímnější
přítelkyní ji nezdržoval. Když při Odjezdu loučila se paní 'Stanfieldová s

Norou ještě jí přípomněla:
"Připomínám ti znovu, nebudeš-li šťastnou s Richardem, bude to jen

tvoje vina. Jsi 'dobře, zaopatřená, můžeš bez starosti užívat světa a žiješ
v pohodlí. Tak co sí ještě přeješ?"

O těch slovech přemýšlela Nora, když večer téhož dne seděla sama v

nádherně zařízeném svém domově. Richard odešel hned po večeři do své
ho klubu, jak řekl. Nenabídnul se dnes ani, že ji doprovodí ku své matce,
kde se zase pro ni' pak zastaví, jako to někdy dělával. Noře protivilo se, ,

aby. sama mu to připomněla. Bylo jí to ostatní stejné, seděti zde nebo
v domě své tchyně ; všude si připadala osamocenou.

"Jest to snaď skutečně jen moje vina, že vše se tak změnilo a že se

straním společnosti?" řekla sama k sobě. "Což mohu za to, že vše jest mně
lhostejné a nic mne nebaví? Po ničem netoužím a jen takovou prázdnotu
v duši cítím 1" Podepřela tváře do dlaní a hleděla do prázdna. "To všechno
asi proto, že cítím, že mne nikdo nemá upřímně rád," napadlo jí náhle a

oči jí zvlhly. Setřela ale hned vtírající se �lzy. "Tetinka má pravdu, že
pláč jest známkou slabé povahy," pomyslila si. Povstala rychle a šla k pia
nu. Y přízemí domu ozval se smích a zpěv dvou služebných děvčat.

"Vždyť tady přece nejsem úplně 'sama," řekla si Nora s lehkým ú
směvem. "Musím užívati světa jak se-dá, když nemám starostí a jsem
dobře zaopatřena, jak řekla teta." Přisedla k pianu a počala hráti ...

Příští den byla neděle a Nora přihlásila se sama, že odpoledne pojede
.

s Richardem do parku. On proti tomu ničeho nenamítal. Když přijeli na

místo do části parku kde poblíže jezírka u klubovního pavilonku schází-
pvala se tak zvaná lepší společnost, oznámil Richard, žepůjde pro nějaké
občerstvení. Ztratil se jí pak s očí a nepřícházel.: Chodila chvíli sama a

zašla do sousední části parku mezi lidi, kteří nedělního odpočinku použili
ku procházce pod stinnými stromy. Když se vracela k pavilonu zahlédla
,svého manžela sedícího ve společnosti několika pánů a dam. Poznala mezi
nimi hned paní Vivianu Smithovou a zaslechla zřetelně její živý hovor a

yeselý srních, Nora se zastavila. Ani ji to! nezamrzelo, že muž její, opustiv
ji baví' se s jinými. Bylo jí to lhostejné a jen hleděla aby sama rychle
ztratila se zase mezi prostými lidmi

-

v této části parku. Našla si prázdnou
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lavičku pod košatým stromem .8. oddala .se. pozorování lidí, ubírajících �e
po cestičce }nÍmo DÍ. i·'

, : I . _

'

, ;
'. ,.

'

.,
I" 'j

" '

" r
!

Nedaleko ní seděla paní, -:v. .prostředních ; letech". jež. pozorovala se zá
jmem dvě děti, . hocha a-děvče, poblíže na trávníku si s míčem hrající. Pří
hře' děti chvílemi zaběhly 'skoro až k Noře;' Této pó chvíli zdálo se, že mluví
spolu řečí jí nesrozumitelnou, a počala 'jim pozorněji naslouchati'

.. J 1. I. '

V �om hoch hodil pruděejimíěem a.tentoletělpřímo k Noře.audeřil
ji trochu do ruky. Hoch se zarazil a v uleknutí celýse zarděl, ráJí\,.ry��le
povstala a šla·k Noře. I . ř

, J' I , ,'J. j .: ,'! � .

"Odpusťte' prosím, dětem .tuto ňeopatmost," řekla �dv:oři)e. '�Dovolila
jsem jim s míčem .hrátí: jen stou podmínkou, kdyi.nebudou- nikoho obtě-

. žovati a
-

ted' míč jim vesmu,"" j

•• i .tj'
�. ,'''Pojd' sem, Adolfe!" zavolala na blízko v' rozpacích stojícího, hocha,
"Nejdříve omluv se této dámě a 'pak sebereš 1JÚč'a. dáš .homně." .; I.! 1 I· \

Hoch vpatrných rozpacích přistoupil 'a vykoktal několik slov omluvy,
Nora s . úsměvem mu odpouštěla a sama se � shýbnuvší, podávala � mu blíže .

ní ležícf .míě.' Děti, dříve vesele -si.hrající; byly nYní: zaražené .� paní, pro
mluvlvší k nim ještě několik slov, jimž 'Nora . nerosuměla, odcházela s mí-
čem k svému dřívějšímu místu na lavíěce; ř : •

"

Nora se vzchopila. "Promiňte, že jdu za vámi," řekla stanuvši před ní,
"Jsem tu tak osamocená a ráda si s někým pohovořím," ,

. Paní se mile usmála a poposedla, aby udělala místo vedle sebe. Noře
se líbily ty její hnědé, mírné oči a hned se s ní dala do řeči.' .

I " •

"Povězte mí, prosím, jaká jest to řeč kterou mluvily ty vaše děti před
chvílí a

. které i vy jste užívala když jste na ně promluvila Budu se asi
vám zdáti nezpůsobnou, že se na to vyptávám, ale omluvte mou zvědavost
a povězte mi to. Neslyšela jsem nikdy podobné řeči."

.
-t

�

.....

.

1.. ,

Pojď sem, Adolfe, omJuv se této dámě.

'l
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Paní se pousmála. .

'�To"jest'řeč 'česká,'� řekla přívětivě.
,L4IAeh; vy jste'českého. původu?" ptala se Nora živě. '

"Ano," přisvědčila paní.' "Narodila jsem se v Čechách, ale jako malé

dítě přijelajsem S 'rodiči 'do Spojených Států."
• � I "Jak to 'ale přijde, kdežto vy 'mluvíte �glicKY, dobře f\' plyně, že synek
váš, jak jsem pozorovala když na· mne promluvil, hovoří jaksi lámaně 1"
divila se Nóra.," _,'.

.

; '!Vždyf. 'on to není můj" syn,"·:vysvětlovala· paní, "Tyto obě děti jsou
mnou:adoptovaně, před rokem z Čech přijeté!'

"'Mne' teď' ta .drobotína ještě více zaj ímá," . pronesla' Nora, ohlížej íc se

po dětech; které 'ted' ·se usadily. na lavičce pod. stromem, kde .ona dříve
seděla. "Nedivte se mi, že bych ráda o 'nich více slyšela. Vždyť j sem také
českého původu."

.
.

""Vy že jste českého původu?" podivila sepaní, "Vždyť jste české řeči
nerozuměla,"

"Ovšem, že jsem jí nerozuměla, neb jsem ji, pokud se pamatuji, ani
nikdy neslyšela;" řekla Nora. "'MOj otec byl však synem . českých rodičů a.

myslím, že on uměl česky mluviti..

"

t '�'Jaké jest váše jméno?" 'ptala se paní.
.

"Nyní F-e [menuit Benettová, ale dříve jsem se jmenovala Miss Stock-
less," odpovídala.Nora,

.

"Stockless ř" opakovala ·paní. "To' ani nezní' česky."
é'Moj� teta, která mne vychovala však' .říkala,. že můj otec byl českého

původu' a jeho' rodiče žé přijeli 1; Čech. Jeho otec;' můj dědeček, prý ani
dobře snglícky nemluvíl," tvrdila znovu Nora,

�c'A jmenoval se' Stoeldess ř" ptala se paní nedůvěřivě.
"Ano," odpovídala Nora a ještě. celé jméno po anglickém způsobu

přeslabikovala. Paní už na to nic' neřekla a jen zlehka hlavou zavrtěla.
"Když vás tyhle děti sajímají, povím vám, - jak jsem k nim přišla,"

počala' opět hovořiti, pozorujíe, jak její mladá sousedka na děti hledí .
...:__

"Když byla válka a můj syn Gustav dal se hned z počátku, jako' dobrovol
ník do americké armády, vytrpěla jsem muka, jako' každá jiná matka,.
-která syná v té válečné' vřavě měla, Tehdy v hroznýchstarostech o' něho,
učinila jsem sama sobě slib, jestli se syn můj vrátí zdráv domů, že za to
vychovám jednoho válečného, opuštěného sirotka. Myšlenka ta: přirostla
m, k srdci. A když se můj Gustav opravdu, vrátil zdráv; byla jsem rozhod
.nuta učiniti podle svého slibu. Pátrala jsem po takovém sirotku a tu zrov

na náhodou dostala jsem dopis od svých rodičů" kteří žij í ve státu Coloradu,
že pc dceři matčiny sestřenice zůstali v Čechách dva sirotci, sedmiletá
dvojčátka, Adolf a Adélka. Otec jej ich padnul v československých legiích
ná Sibiři a 'matka žalem zdrcená se roznemohla a zemřela." Vypravovatel-
ku se zamlčela a Noře zvlhly poněkud oči.

.

"Otec jej ich tedy byl československým legionářem na Sibiří," podot
-kla tiše a. pokračovala: "Jak hrdou jsem byla na svůj český původ, když
rvústavu ,v čase války dozvídaly jsme se o těch sibířských legionářích .

. Paní ředitelka o- nich 's nadšením hovořila a já vyprávěla 'jsem tehdy s

pýclloti,svým spolužačkám, že jsem také československého původu."
'''A Vy jste' si tedy ty sirotky vzala oba?" obrátila se Nora 'k paní.

.

. "Ano,": odpovídala tato. "Nechtěla Jsem je odloučiti' od: sebe a mimo
to Gustav i Ema - moje dcera - nejen že dříve schvalovali moje roz

hodnutí, nějakého sirotka přijmouti, ale potom určitě byli pro to, abych si
ty' dvě děti, po vzdálené příbuzné obě vzala: Vyhotovili jsme potřebné
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listiny a po několikaměsíčním dopisování přijely děti do Chicaga s jednou
rodinou, která z téhož městečka co ony byly, sem do Spojených Států jela.
Do Chicaga jel už potom Gustav pro něsám. Děti mají Gustava rády a p0-
slechnou ho na slovo." Paní se jemně, spokojeně pousmála, '

"Gustav," opakovala sobě Nora, jakoby o něčem přemýšlela. "Odpusť
te paní, že jsem tak smělá -- ale řekněte .mí 'laskavě, jaké: jest' vaše
příjmění," obrátila .se k své nové známé. "

"Holubová se jmenuji," odvětila paní, "Marie Holubová." ,;

"Vašeho syna tedy asi znám," pronesla živě Nora.· "Jest to pan Gu
stav Holub, knihvedoucí v obchodě mého manžela a tchána. že ano ?'.' ,

Paní se zarazila a hleděla na Noru ·překvapeně. "V obchodě: vašeho
manžela a tchána 1" opakovala, "Což vy Jste mladá paní Benettová? Ach

ano, pamatuj-i se nyní, že řekla jste· před chvílí, že se tak jmenujete, já
jsem si to ale dobře neuvědomila, že jste vlastně vdaná. Připadáte, -mí

ještě tak mladá." Hleděla teď na. Noru se
.

strany" s. větším, zájmem. "Ani

vy nej ste mi úplně neznámou neb Gustav už mi o vás vyprávěl," dodala
jaksi měkce.

"O mně že vám vyprávěl?" podivila se Nora poněkud v tváři se za

rdívajíc. "Co mohlo mně říci? Vždyť:mne asi sotva zná. I Já jen jednou
náhodou jsem si ho všimla; a paní tchyně mně pak, řekla jeho jméno. Co
vám o mně povídal T" Nyní zarděla se trochu paní Holubová.

"On jenom vyprávěl-povídal-nu to bylo brzy po vaši svatbě-jenom
říkal jak jste ještě m1ad'ounká .....:. a to bylo vše."

,

Paní Holubová byla. poněkud v rozpacích. Vždyť nemohla říci to, co

přišlo jí náhle na mysl, jak vyprávěl jí Gustav, že syn jeho zaměstnava
tele přivedl si zcela mladou ženušku, zpola ještě dítě, která buďto že vzala
si toho staršího již prostopášníka jen k -vůlí jeho' bohatství nebo �yla
jinými zaprodána. Mluvilo tom tehdy Gustav rozhorleně neb znal Richar
da Benetta jako muže nehodného, ale to vše nemohla teď říci jeho man
želce. Obrátila tvář svou-v rozpacích stranou a v tom se jí očirozjasnily.

"Ach tamhle už jde naše Ema," řekla radostně. "Jde se svým snou

bHleem,'�, dodávala k Noře. Tato také zahlédla již párek hezkých mladých
lidí k nim přicházející.

Nastalo představování. "Moje dcera Ema, doktor Sedláček, paní Be
nettová," seznamovala je navzájem paní Holubová.

.

Ema byla dívka přívětivá a hovorná a Noře v krátké'chvíIi se zalí..

bila. I snoubenec její,' mladý doktor, jehož jméno se Noře zdálo býti po
divné, že si je zapamatovati nedovedla, byl příjemným, mladým mužem.
A děti teď dodaly si odvahy a přiblížily se též a Nora i s nimi se důvěr..

něji seznamovala.
'

"Neviděli jste Gustava ?"'ptala se paní Holubová obracejíc se k dceři.
"I ano," přisvědčovala Ema. "Mluvili jsme s ním před chvílí a řekl,

že přijde sem brzy za námi. - Však již [de," dodala.
.

Nora, která právě skláněla se k malé Adelce a hladila její vlásky se

vzpřímila. Ano, byl to on, jí známý ji� kníhvedoueí z písárny obchodu její..

ho manžela a tchána. Mladý muž se jaksi zarazil, když spatřil již v kruhu
své rodiny, ale nikoliv na dlouho. Zdvořile pozdravil ji smeknutím klobouku
a naslouchal se zájmem matčinu vypravování o tom, jakým způsobem se
známila se s paní Benettovou. Malý Adolf

_ upřeně hleděl ve tvář Gustava,
jakoby vyčísti chtěl z ní, co smýšlí tento o jeho zásluze na -onom seznš
mení. -

"Paní Benettová, doufám, laskavě odpustila malému tomu hochovi je-
ho neopatrnost," prohodil Gustav.

' .
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Nora jej ujistila, ,že je všecko dávno již odpuštěno 'a v pořádku a že

jsou již s Adolfem dobrými přáteli.
"Hoch přiblížil se zkroušeně ke Gustavovi a přitulil se se strany, k.jeho

ruce. Gustav položil mu pravici na hlavu.
"Viď, že dáš podruhé pozor, abys neprovedl takovou nezpůsobnost vů

,či dámě?" promluvil k němu přátelsky.
A nialý hoch s hlavou kýval a oči mu zářily. Noře bylo' tak veselo a

milo v tomto kroužku, ale když viděla, že chystají se k svačině, vstala a

měla' se k odchodu, podotýkajíc, že musí jíti hledati svého manžela, jenž
.se jí zde v tom množství lidí ztratil.

-

"Douřám ale, že naše známost 'neskončí dnešním dnem," řekla srdečně,
-obraceiíc se k paní Holubové a její dceři.

Tyto obě zvaly' ji 'upřímně, kdyby jí napadlo někdy je navštíviti.
"Zapamatuji si ulici i číslo domu a přijdu někdy ráda," ujišťovala je,

-odcházejíc.
'-

Byla teď tak spokojena ve svém nitru a nic se jí to již:' neprotivilo
jíti za 'společností pánů a dam, které se před chvíli vyhnula a kde věděla.
'že najde svého muže. Ať se baví, což na to záleží, vždyť ona 'se také ba-
vila jinde.

"

Zamířila rovnou ke skupině, která seděla u několika stolků. Všichni se

llavili tak, že Jejich hovor a smích daleko bylo slyšeti. Tu seděl její man

:žel u jednoho stolku 's paní Viviánou Smithovou a vedle nich matka této
:S nějakým již starším ale čiperným ještě pánem. U vedlejšího stolku vi
děla Nora svoji paní tchyni, též ve veselé společnosti.

"Ztratil jsi se 'mi a nemohla jsem tě nalézti," prohodila Nora k .Ri-.
chardovi, jdouc mimo něho a zdravíc ostatní společnost. -:

','Hledal jsem, tě a taktéž jsem tě nemohl nalézti," řekl on, jsa jaksi
zaražen. Nevěděl teď zrovna co má dělatí. Jestli má jako gentlemn po
vstati a nabídnouti Noře svoji židli anebo najíti někde jinou a přinésti ji
pro ni, ,Ve skutečnosti se mu ani jedno ani druhé nelíbilo a byl nerad,' že
vyrušen byl jejím příchodem ze své zábavy. Vždyť paní Viviana byla k
:němu dnes milostivější nežli kdy' jindy a krása její v lehkých světlých
šatech znamenitě vynikala.

'

Nora vysvobodila jej z rozpaků.
'''Půjdu si sednouti tuhle k papa; je tam prázdná židle," řekla úkazu

jíc' k staršímu Panu Benettoyi. A již proklouzla lehce kolem a usadila se

'u tchána. Bylo jí ti něj beztoho nejvolněji a zdál se jí ze všech nejbližší.
Ohlédl se po ní a usmál se' na ni. Zavolal. na mimo jdoucího hochs a

objednal pro Noru občerstvení. Ale pak se hned zase zabral se svým sou

'sedem do důležitého hovoru. A Noře to nepřekáželo. Seděla zcela klidně a

hleděla na lidi po blízké stezce se procházející. Vzpomínala na své nové
známé. Nyní asi sedí okolo své svačiny všichni pohromadě a, j sou spoko
jeni a šťastni, myslila si. Je ta Ema ale hezké děvče! A jak šťastně vyhlí
žela když přicházela po boku svého snoubence! Byla ona Nora, též šťastna,
když byla zasnoubena? Ani se nemohla vžíti teď,v tu dobu, ani se ne

pamatovala jak se tehdy pociťovala.
,

Vždyť ale kolikráte četla jak jsou dívky šťastné y době svého zasnou

bení. .Jistě že Ema Holubová miluje svého snoubence. A ona, Nora, milova
la kdy Richarda? Zalétla zrakem ku stolku, kde seděl jej í manžel, ale hned
opět pohlédla jinam. Eh, což, nebude si tu milou vzpomínku na dnešní se- .

známení kaliti zbytečným rozumováním. K ničemu by to nevedlo. A k té
, paní Holubové, půjde hned zítra odpoledne. Teta její ovšem by se zhrozila,

kdyby věděla, že tak brzy chce použíti pozvání. Vždyť je to rozhodně proti
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dobrým způsobům. Ostatně, teta by se stejně pozastavila, kdyby 'věděla;
,

že vůbec s takovými lidmi se seznámila a bavila. Teta by nikdy nepřípustíla,
aby neteř jeH se přátelila, s rodinou zaměstnance jejíbo manžela. Ona paní
Holubová šije šaty pro jiné, aby jak sama se vyslovila, vydělala, něco na

zaopatření sirotků, které za své přijmula. Lidi toho druhu považovala paní
teta' vždy za nižší sebe a v tom 'názoru též chtěla vychovati svoji neteř:'

'

Nedařilo se jí'to však. Nora byla často .plísněna, když ,při procházce za

stavila se u dítek chudých a dala se s nimi .do hovoru. ·Teta sé s, ní k vúli
tomu velmi zlobívala, říkajíc: "Jest na .tobě viděti krev tvých předků
po otci." ..'

KdyžNora dorůstala, urážela ji taková slova i ten.opovržlivý přízvuk
v tetiných slovech. Nyní právě tito noví její známi proto se jí zdáli býti
tak milí a blízcí, že byli z toho národa, ze kterého vyšel i jeH drahý tatíček ..

Ano, půjde k paní Holubové hned zítra, Vždyf ;zmírá ;vždy doma dlouhou
chvílí a paní Holubová jí řekla, že je přes den doma sama. A Nora V. tom

připravování se na zítřejší návštěvu radostně se usmívala, 'Paní Viviana.
Smithová, která právě naní pohlédla, se v. duchu podivila. Domýšlela se,
jak asi ta mladá paní Benettová na ni žárlí a zatím ona tu sedí v patrném
zamyšlení, jako by nevěděla, co se kolem ní děje a usmívá se pří tom,
Věru podivná to osoba a není divu; že svého manžela nepoutá ..•

Když se slunce počalo .nachylovatl k sšpadu a všichni .vstalí � měli
se k odchodu, šla také. Usedla na .zadní sedadlo manželova automobilu
zatím co on na předním sedadle otáčel se s jiskřícím zrakem 'po paní Vivi
aně, která právě v jiném autu mimo přejí�děla. .

.

o o .o
-

Jak šťastnou byla teď Nora! Svět se jí zdál býti veselejším i lepším.
od těch dob co seznámila se s paní Holubovou, Dojížděla k ní často. Do
j ížděla pouliční drahou do čtvrti, kde sice' byla stavení útulná a pěkně

. upravená, ale přece tak velice rozdílně od' nádherných resídeneí, z jichž
středu ona přijížděla; Pak jen přešla vzdálenost dvou čtverců a již byla
na místě, v.jednom takovém úhledně upraveném menším domku.' Tam,
ji paní Holubová přivítala vždy milým úsměvem a Nora cítila se. u ni

.

spokojenější nežli se svém vlastním, nádherně vypraveném domově.
Paní Holubová obyčejně šila a pří tom vyprávěla Noře různé příběhy

ze svého života. Čas- při tom rychle ubíhal. Neš se nadály, již tu byly
děti ze školy. Za nimi přišla ,i Ema, která byla učitelkou. S touto byla
Nora brzy velmi dobrou přítelkyní. a v srdečném hovoru s ní zdálo se

Noře, že ten čas teprve rychle plyne. Nerada odchásela, ale těšila se

vždy, že brzy zase přijde. Líbilo se jí u Holubů, obzvláště od těch dob,
co poznala u nich obrázek s podobou osoby, jí -ze všech lidí nejdražší.

Bylo to při druhé .návštěvě u nich, když chystajíc se k. večeru k ná
vratu domů, zastavila se před malou podobiznou v' prostém rámečku na.

stěně visící. Na obrázku byl kůň, na jehož' hřbetu seděli dva asi čtrnácti
letí hoši.

Nora obrázek upjatě chvíli pozorovala .a -pak obrátila se k Emě-
s otázkou: "Kdo jsou tj dva hoši na tomto koni ?".

.

"To jest můj strý�, matčin bratr,' když byl' ještě hochem a pak jeho
přítel, sousedův syn," odpovídala Ema.

_

,

. Nora hleděla stále upjatě na podobiznu; -hovoříc.Jako sama k sobě:
"Tak se mi zdá, jako bych toho chlapce 'byla. již někdy viděla' •• : Připadá
mi tak .velice povědomý."

r

_

"Zajímá vás ten" obrázek 1" ptala se paní Holubová, která právě do
světnice vcházela.

. . .

.
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'.1 A1� nešmohla.na.toNora něco říci,:pokračovala stará paní r "To byl
"Toník; můj": bratr-a jeho -přítelFrantík . Stoklasa..

""
:

"To byla tváprvníIšska; Viď; mamínko.řv-poznamenala: s" úsměvem
Ema. Paní Holubová se též zasmála. d'Nu,.·chceš-li -to tak }jmenovati,
·tédy ano," .prohodíla žertovně..

' "Vyrůstali jsme spolu, neboť rodiny: naše
.bydlely po léta- naproti sobě, �jen přes cestu,":' vysvětlovala' Noře.·.;"Frantík
�byl o. dva roky..mladší než j�.-a dokud -byl ještě ·zcela malým-hochem;
:.říkával ,DŮ,' až. vyroste, že-sí mne jistě vezme :za ženu. Když 'povyrostI
tak . přestal říkati, ale byli jsm�:spolu 'vždy dobrými přáteli. On býval
uněs .skoro-více 'nežli doma a; mněvždy případaljako mladší bratr.'

J J�Jak jsté:. řekla,' že' se' ten hoch jmenoval?" zeptala ·s·e'· Nora, která
;se' zvláštnřm r,zájmem' dosuď na podobiznu pohlížela.

'

"Frantík Stoklasa," odpovídala tázaná.
.

',IA [ak se '!9'jméDó .slabikovalo 7" 'ptala se opět Nora dyehtlvě, upírajíc
.šíroce rozevřené oči na paní Holubovou.

.

.

.

, .'

.

Tato tpO anglickém . způsobu' jméno přeslabíkovala. Na tváři Nory
objevilo 'se zklamání. Obrátila se znovu k obrázku a hleděla naň pátravě,
tak 'jako by sbírala všechny své vzpomínky na rozluštění nějaké záhady.

Po' chvice pronesla 'prosebně:' .

, "Paní Holubová, odpusťte mi, že jsem tak zvědavá a povězte mi, kde
.

ten hoch nyní jest."
.

�KteÍ"Ý hoch 1" tázala se - paní přistupujíc blíže.
"Ten Frantík, synek vašeho souseda," řekla Nora tiše.

.

",'Ách ten!..Ten není již dávno mezi živými. Když povyrostl, poslali
Jej rodiče do vyšších škol, pak odejel na východ a stal se v Bostonu kasí

.

rem v bance. Oženil se a potom' za několik roků tam přišel při automobi-
lovém .neštěstí o život 'zaj.roveň se svojí ženou. Zůstalo po nich jediné-
dítě, dceruška. : .'"

.

.

.
-

"Ale, panl Benettová, co 'je vám l' Jak jste hledá," .obrátíla se vypra
vovatelka, ulekaně k ·Noře, která začala se potáceti a. spíše klesla nežli
usedla na blízkou židli.

.

',"Emo, přines vodu!" .volala paní Holubová na dceru --a sama jala se
ovívati mladou paní časopisem na blízku ležícím ... Nebylo však zapotřebí
žádného křísení neb Nora již se vzpamatovala.

"Je mně líto, že vám působím nesnáze, ale nedivte se mně," promluvila
, ,s mdlým

.

úsměvem, zatím co po ubledlé tváři stékaly. jí dvě velké slzy.
Ruka její sáhla v záňadří, kde na tenkémzlatém řetízku visel malý me

dailonek. Otevřela tento a objevily se dva obrázky..
'

"Pohlédněte sem," řekla hlasem se chvějícím. "Zde jsou podobizny
mé matky a mého otce. 'Podívejte se, paní Holubová, dobře do tváře mého
otce a řekněte mi, je-li podoben tomu hochu tamhle na tom obrázku."

"Ale vždyť jest to on sám! Ano, jest to Frantík Stoklasů. Zrovna
.-

takovou. podobiznu viděla 'jsem u sousedů přece kolikráte, kdy� on sám .byl
už pryč. Ale nechápu-JI a paní Holubová .opravdu vyhlížela nechápavě
když hleděla teď na obrázek ve svých rukou a na svoji návštěvnicí,

.
."Já ale již' chápu," hovořila Nora zvolna, '''VzPomněla jsem, si. před

chvílí, 'že teta, která mne po smrti mých rodičů, vychovala; vyprávěla
'jednou, 'když, byla jsem ještě .malá, jakési své .přítelkyní, že .můj otec

psával své jméno poněkud jinak, ale ona k vůli snažšímu anglickému psaní
i lehčímu vyslovení že změnila to na. Stockless, Když j sem to tehdy sly
šela, ani jsem tomu vlastně .dobře nerozuměla a není divu, že jsem na to

.-

tedy brzy zapomněla. Teprve přeď chvílí, když jsem tam před tím obráz
kem stála, upoutána jistou podobností a.kdrž jsem si _vzpomněla, že můj
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otec jmenoval se též Frank a že bydleli jsme též v Bostonu, tu jako by
paměť. má byla se osvítila a na mysl mně přišel ten tetin rozhovor. Vždyť
jest to jméno přece tak· velice podobné mému příjměnt"·

.

"Tak vy .... �vy jste snad ona malá dívčinka pro kterou náš soused
Stoklasa po smrti svého syna Franka .jel. Přijel. však nazpět bez ní,"
hovořilapřekvapená paní Holubová. "Mluvil tehdy s pohnutímo tom, jak
teta děvčátka, švegruše to jeho syna, velkopanským-tonem mu -osnámíla,
že ona jest poručnicí dítěte a jemu' do rukou že . je . nedá.. Ani mu nebylo
tehdy dopřáno jeho malou vnučku spatřiti." , , ...

"Ano, to byla .moje teta; takovou ona jest,", přisvědčila -Nora. "Vždyť
j sem to ,od ní též slyšela, že dědeček pro mne přišel, ale ona že nedopustila,.
abych vychována byla jinak nežli jak se slušelo na dítě její -jedllé sestry..

Ale povězte mně, paní Holubová, jest můj dědeček dosud ·živ.?"
"Ovšem že jest a babička též. Jsou nyní v .Denver; Colorado, kde má

svůj domov jejich syn," odvětila paní.
. . .

"Tak oni měli ještě jednoho syna?" divila se �ora. "To jest .tatínkův
bratr a tedy můj strýc."

-

"Ovšem
_

že ano," přisvědčovala paní. Holubová. "Ten byl o deset let
mladší nežli já a byl ještě malým hochem když jsem se provdala."

Nora měla nesmírnou radost z poznání, že má ještě tolik blízkých pří
buzných. "Budete mi o všech dopodrobna vyprávěti, viďte, že ano ?"

..

žadonila. Po chodníku přicházel. Gustav. Nora, spatřívši - jej oknem,
kvapně povstala.

"Ach, již jest tak pozdě a já musím domů," řekla s. povzdechem.
"Zdržovala bych vás, ale snad by doma byli znepokojeni, kdybyste

dlouho nepřicházela," řekla paní Holubová.
"Ach, to ne! O mne se tam nikdo nestará a nikdo mne nepohřešu]e,"

pronesla Nora trpce, ale zcela tiše pro sebe. Pání Holubová, která jí po
máhala do

_

lehkého vrchního kabátu však přece slova'ta zaslechla. Po
hlédla na ni soustrastně a pohladila ji po ubledlých dosud .líčkáeh.

Gustav právě vcházel do 'dveří. Matka uvítavši jej,· mu sdělovala, k
jakému objevu dospěli, jak náhodou paní Benettová přišla k poznání, že
jest dcerou jejího přítele z mládí, Franka Stoklasy a jak následkem vzpo
mínek a pochopitelného pohnutí jest asi dosud slabou,

"Ty, Gustave, doprovodíš paní Benettovou k pouliční dráze a pomůžeš
jí do vozu, sice bych byla o ni 'V starostech," dodávala.

Nora sice tomu odporovala, ale paní Holubavá tak mateřsky domlou-
-

vala a Ema i Gustav tak laskavě a přátelsky přísvědčovalí, že se snadno
nechala přemluviti. .

"Přijdu sem opět zítra a budete mi vyprávěti: o mém tatínkovi," volala
ještě ve dveřích, odcházejíc po boku Gustava.

_

Bylo jí pak příjemno, že. ji doprovázel a když usedla za chvilku do vozu

. pouliční dráhy, ještě se po něm ohlédla jak odcházel směrem k svému
domovu. Nerada blížila se k domovu svému, jenž zdál se jí býti tím cizejší,
čím více se vzdalovala od místa ku kterému neustále myšlénky její zalétaly.

. 'Žila pak Nora nějaký čas velmi šťastný život. Prostřednictvím paní
Holubové dostala adresu na svého strýce i dědečka a napsala jim vroucí

dopisy. Brzy -dostala odpovědi od strýce, jenž jí oznamoval, jak velice btrli
všichni potěšeni jejím přihlášením se. Omluvil otce, ž� odpovídati nemůže,

jelikož není schopen anglické řeči v písmu. Ke konci srdečného dopisu zvaT

ji, aby k nim někdy přijela na návštěvu. -

.

V návalu radosti ukázala Nora manželi svému dopis a živě mu vysvět
lovala, jak zvěděla o svých .příbuzných. Richard nejevil- žádného zájmu a

po pronešení několika lhostejných slov zabral 'se do čtení novin, které v
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ruce. držel. Nora se od něho odvrátila a více jej svými záležitostmi
neobtěžovala." .

Dojížděla pak tím častěji k paní .Holubové. Mimo příjemnou společnost
nalezla tam i zaměstnání, jež vyplnilo její dříve nečinně trávený čas doma.
Shledala, že na šatech, které paní 'Holubová pro obchody šila, by se velmi
'hezky vyjímalo vyšíváni a tomu ona se v ústavu vyučila. Zkusila to a měla
z toho nesmírnou radost, když paní Holubová chválila její zručnost a byla
její prací nadšena. Nora měla na svých šatech vyšívání, jež pro ni za

peníze jiné ruce vytvořily. Teď pocítila najednou veliké potěšení, když
zkusíla vytvořiti podobné věci na šatech jiných žen a shledala,' že dovede
v

.

oboru tom dosti pěknou práci.' Dělala to ráda, hlavně též proto, že vycí
tíla; že ·paní Holubová může počítati za tak ozdobené šaty větší obnos a

.ona že tak nepřímým způsobem přispívá aspoň trochu také na sirotky po
československém legionáři,. které její přítelkyně vychovávala.

Když jí někdy paní Holubová domlouvala, aby si nepopíchala tím.vy ..

šíváním prstíky a nekazila 'si oči, tu měla vždy na to jedinou odpověď:
"Neberte mně radost, kterou mám z poznání, že jsem přece k nějaké..

'mu užitku a že přece něco umím."
A tak vyšívala potom nejen u paní Holubové, ale nosila si i domů

všeliké límečky 'a výložky.. Nenudila se teď a nepocítila nikdy dlouhou
chvílí, - Jakou opravdu dětinskou radost 'pak měla, když někdy ve spole..

ěností setkala. se s některou dámou mající na svých šatech, její vyšívání .

. Bavilo. ji· velice pomyšlení, že žena ta ani přítelkyně její kolem ní nemají
tušení o tom ,že ona na jejím, oděvu pracovala. Usmívala se tomu a lidé
se pak mezi sebou divili, proč že je tak spokojená a veselá, když jest přece
manželem svým zanedbávána.

"Snad jest to ale také trochu její' vina," říkali někteří. "Vždyť jest
.tak v sebe uzavřena a často zamyšlena, jako by duchem jinde bloudila."

Nebyla ale Nol-a v' sebe uzavřená ani zamyšlená když byla v domě
paní Holubové. Tu byla šťastna a hovořila vesele a rozmarně, jako by níe
jí netížilo.

,

První neklid přeletěl jí u Holubů myslí,' když podjala se úkolu vyšívati
na výbavě Emy,' která chystala se k brzké svatbě. Nora sama si na to

vzpomněla a přemlouvala Emu, aby těžší výzdoby nechala jí udělati.
'

Při té práci přicházelo jí stále znovu na mysl, že přece jen 'Ema jest
velmi šťastnou, mnohem šťastnější nežli ona .kdy byla a že i manželství
její bude zcela jiného druhu nežli jest manželství její. Vždyť její ženich,
s kterým ona se teď často u Holubových .setkávala, je takový hodný, veselý
mladý muž a je na něm viděti, že' má Emu opravdu, vroucně rád. Nezávi..

děla Emě, přála jí to štěstí z celé duše, ale začala svůj život s jejím porov..

'návati a v následek toho zvážněla.
.

Napadlo jí, že to její manželské spolužití s Richardem nikdy nebylo
posvěceno opravdovou láskou a že téměř hned od svatby se jeden druhému
víc a více odcizoval a byli oba rádi když se neviděli. Zdálo se jí, že na Emu
Čeká zcela jiné štěstí.. Ach.. kéž by ona byla teď svobodná a ku 'příkladu
Gustav-.

Ani nedomyslila, jak se té představy zalekla . �. Nesetkávala se

s Gustavem často, neboť když byla u jeho matky a sestry návštěvou, byl
on obyčejně u svého zaměstnání. Přece ale poznala jej tak dalece, 'že si

. ho velice vážila. ,

.

-

Byl tišší a vážnější nežli jeho nastávající švagr, ale když se někdy
usmál, zdál se jí ten jeho úsměv pak tím vzácnější a tak velice mu slušel.
Dávala si v jeho přítomnosti pozor na .svou řeč i na své chování, neboť si
cenila vysoce jeho dobrého mínění.
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_0\ teď najednou přistihla se při takové myšlénce! Co on by si po
myslil o ní, kdyby věděl, že ona vdaná paní takto na něho myslí?, Vždyť' _

nebude mu moci ani do 'očí pohlédnouti. Byla již neklidnou a šla toho dne
domů o něco dříve než jindy, v obavě aby snad s Gustavem se nesetkala •. ,

.

Odešla z jeho domova, ale neprchla před svými myšlénkami.
Obraz Gustava zjevoval se teď často v její, mysli a tak pomalu, aniš'

by měla o tom plné vědomí, vznikala v ni láska k 'němu. Srdce hlásilo. se-

k svému právu.
"

Ten pocit opravdové lásky, i 'přes to, že byla již',vdanou paní, byl jf
něčím novým a byl tak krásný a sladký, že se do doopravdy 'aní nevzpírala.
Vždyť následkem toho vroucího citu v ní pučícího, zdál se jí život býti tak
nesmírně půvabným, zcela jiným než dosud. Vypučel v jejím nitru krásný
květ, rozezvučela se v její duši ta stará, ale věčně nová, kouzelná .píseň
lásky. Zalekla se však, když poznala, jak, hluboko cit ten zapustil 'v srdci
jejím' své kořeny.

' , ' , r ..

Byla opět jednou v neděli odpoledne u 'Holubli, kde vyšívala pilně, neboť'
den svatby její přítelkyně kvapem se blížil. Mezi prací obrátila se Emá k
matce s' otázkou: "Nevíš, kam odešel Gustav?"

,

,

"Řekl, že půjde na procházku," odpovídalamatka,
"Mně se zdá poslední dobou, že se někdy straní jaksi domova," hovořila

dále Ema, 'tajemně se usmívajíc. "Odchází někdy" aniž by řekl kam jde a:

i z písárny přichází večer' později domů. A tak mi napadlo, jestli něco v'

tom nevězí a nemá-li někde nějakou lásku. Snad si vezme ze mne příklad'
a bude i on chtíti založiti si' své vlastni hnízdeěko. Co bys tomu řekla"
maminko ?" ,

-

.

ď

Noře, kteréhned při první zmínce o Gustavovi zabušilo prudčejil�rdce.
se toto nyní bolestně sevřelo. Obrátila se k oknu, jakoby dobře na vyšívání
neviděla, jen aby zakryla hluboký ruměnec.denš se jí po tváři i hrdlu rozlit,

.

"Co bych 'tomu řekla ?'" opáčila paní Holubová. "Byla bych 'spokojena,
,

jen kdyby' si našel hodnou, milující družku. Nemyslím' ale, že u Gůstava,',
něco takového nadešlo, neboť on by se .mí s tím svěřil." ,

.

.

. "'V prvním vzniku známosti, dokud by "sám neměl jistoty, snad .by se

ani on nesvěřil," namítala Ema. "Mně se zdá, že je poslední dobou jaksi"
vážnější a roztržitější, tak jako by myšlénky jeho někde bloudily. Jen ho>
pozoruj, maminko, a uvidíš sama."

,

Do světnice veběhla v tom malá- Adelka, žádajíc svoji pěstounku o

dovolení k návštěvě nialé přítelkyně ze sousedství a rozmluva přenesla se-

pak jiným směrem.' _
'

Noře ale zůstal trn v srdci a Vyšívání již se- ji nedařilo neb ruce se ji
chvěly. Musila několikráte párati až konečně se vymluvila na nevolnost a,

odešla domů. Nebylo jí skutečně dobře, hlava jako by sé jí točíla.a celé tělo-
bylo jako v horečce.,

'

, Když sestoupila s elektrického vozu a blížila se k svému domovu, spa.. ,

třila proti sobě přicházeti. toho, na něhož právě myslila: Zatajil se jí dech
a v očích náhlým pohnutím udělaly se jí mžitky. "Viděla ale přece tolik, že
byl sám. Neprochází se tedy s nějakou dívkou - napadlo jí. Myšlénka ta
ale hned následována 'býla jinou, že asi bud'. jde k ní anebo. od ní, od té,

šťastné, záviděníhodné. Zatím Gustav došel -a pozdravil manželku svého
zaměstnavatele zdvořilým smeknutím klobouku. Zraky' jejich se setkaly,
ale jen na okamžik, neb Nora nemohla se mu, již podívati přímo do očí. Se
sklopenou hlavou, rozechvěna jsouc až do hlubin "své duše, pospíchala do-:
mů. Tam klesla 've svém pokoji na sedadlo ,a skrývajíc si tvář do dlaní,
dušeně štkala. Byla si nyní plně vědoma síly 'své marné lásky a: nezná�f
do té doby pocit žárlivosti rozdíral jí nitro.

'

'

,

o o o
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Starší 'paní Benettová pozorovala pojednou s uspokojením, že snacha
její jaksi sesmutněla, že bledne, ba dokonce' hubne.

Richardova matka zaměstnávala se již de1ší dobu přemýšlením, jak
'by se to dalo provésti, aby syn její svých manželských pout byl zbaven,
a mohl dle hlasu svého srdce a, dle jejího přání jinou choť si zvoliti. I když
-vyvedl tu hloupost a vzal si to nerosumné, k němu se nehodící dítě za ženu,
nemělo 'by to přece ještě býti příčinou, aby byl celý jeho život zkažen.

Richard již dávno uznal svoji chybu, bylo tedy jen zapotřebí najíti
nějakou příčinu, pro kterou nezdařené to manželství dalo by se rozvázati.
Když Nora se začala vzdalovati' společnosti a odcházela často z domova,

'- dala ji paní tchýně stopovati. Byla ale zklamána, 'když se dověděla, že sna

cha její uzavřela přátelství s paní Holubovou, starší dámou, která znávala
v dětství jejího otce a s její dcerou Emou a k těm že tak často dochází,
V tom ovšem nedalo se nic nalézti, co by k uskutečnění plánů paní Benet
tové přispělo. On, ano, kdyby byla Nora jen s polovice tak-veselá a tak do
avěta, jako byl Richard, potom již by se snadno něco našlo. Potom ale také
:by s ní byl Richard šťastnější a rozuměli by si lépe - namítalo její 'ma

teřské srdce. Takto' je Nora jako neživá loutka a švarný, veselý Richard
s ní šťasten býti nemůže.

'

Když nyní pozorovala na své snaše patrnou' sklíčenost, když viděla, že
líce její. ztrácí růměnec a, oči že zapadají, tu' vzklíčila. v jejím nitru jiná
naděje. Napadlo jí,' že snad na kořenu Nořina života hlodá nějaká nemoc
a že: tedy přece' jen' Richard za .nedlouho hude svoboden. Bylo by to bez
toho hejsnažší rozuzlení všech rozvodních skandálů ..

-

Nora teď chodila k Holubovým. méně často. Ema se provdala a .matka
jeR neměla již tolik šatů k vyšívání•.Noru ostatně práce ta přestala těšiti.
.Ji teď opět netěšilo nic a přávala si jen, aby se byla nikdy ·nenarodila.
K paní Holubové šla časem hlavně jen proto, aby slyšela něco od ní neb od
dětí o Gustavoví, .

.

.',

Někdy bála se s ním setkati; jindy opět schválně vyhledávala příleži
tost,' aby jej alespoň na chvilku spatřila. .KdyŽ jej delší dobu neviděla,
zacházela si kolem písárny svého manžela, jen aby mohla Gustava zahléd
nouti 'oknem. Dovnitř jíti se neodvážila. Nemohla k tomu nalézti žádné
příčiny a 'mimo to ani své statečnosti nedůvěřovala, Obávala se, že by' na

, její tváři každý mohl vyčísti proč. tam jde .
.

Jedenkráte opět prošla tak mimo okna a zahlédla Gustava skloněného
nad psacím stolkem.. Zachvěla se. Jak krásným se jí zdál býti, jak mu

slušely ty tmavé kadeře, spadající na bílou skráň. Nebyl v celém světě pro
ni nikdo tak hezký jako on, nikdo tak dobrý a ušlechtilý. Byltak blízko a

. přece tak, vzdálený pro ni.
Došla na roh ulice a vsedla do vozu pouliční dráhy a jela k paní

Holubové v naději, že něco o Gustavovi uslyší. Sotva vešla, jala se jí Gu
stavova matka vyprávěti, že se asi budou stěhovati. Gustav že dostal místo
ředitele v nově založené odbočce obchodu pánů Benettú v jiném větším mě
stě a jelikož ona má příležitost dům svúj výhodně prodati, že tak učiní a

odstěhuje se se svými svěřenci za synem. .

Nora zalekla se, že ztratí svoji mateřskou přítelkyni, ale [eště, více
toho, ž� již nikdy nebude míti příležitost Gustava viděti. Dovídala se dále,
že on odjede za svojí povinností již druhý den časně z rána na novémísto,

Snad ho tedy více nespatří ani se s ním nerozloučí. Byla myšlénkou
tou rozechvěna do hloubi nitra a na zpáteční cestě se rozhodla, že zajde

. do písárny, s Gustavem před jeho odjezdem naposled promluví a ruku mu

podá. To přece nebude nic zlého.
_

Přemůže své rozechvěni a bude hleděti býti na oko klidnou, aby netušil
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·čím jí jest. Jen ještě jednou chce jemuve tvář pohlédnouti a s ním pro
mluviti. Věděla, že její manžel je na vyjíždce koňmo, což se jí hodilo.

Vymyslí si nějakou příčinu proč do písárny zašla. Zeptá se po svém
manželi, půjde pro něco do jeho úřadovny. Při tom zastaví se u Gustava
a promluví s ním, zdánlivě klidné, o jeho odjezdu. On nesmí tušiti pravdu,
nesmí míti o ní špatné mínění. S tím .rozhodnutím vešla do dveří. 'V'prv
ním oddělení nebylo nikoho. Váhavým krokem vešla do druhé místnosti,.
kde byla osobní úřadovna majitelů závodu. Tam spatřila nad stolkem
Gustava, rovnajícího jakési papíry. Byl samoten.

Při pohledu na něho zde tak samotného opustila ji rozvaha, Již chtěla
ustoupiti a nepozorovaně odejíti; když· pozdvihnuv zrak, ji. ve dveřích :

spatřil. Vzpřímil se a tvář jeho se lehce zarděla. Pohled jeho očí Noru
úplně pomátl. Nejistým krokem vešla a ptala se po manželi.

"Pan Benett dnes ještě v úřadovně nebyl, ale myslím; že přijde brzy,"
odpovídal Gustav povstav se své židle a jí ten jeho hlas rozechvíval dUŠÍ.

"To je naposled co slyším jeho hlas, naposled vidím jeho tvář," po
myslila si a bylo jí, jako by ji mrákoty obestřely. Zdálo se jí, že vše; co.

je y místnosti, kolem ní tancuje. Snažila se však přemoci .a popošla. ke
Gustavovi.

"Slyšela jsem-před chvílí od, paní. Holubové, že' zítra odjedete amohu
se tedy dnes s vámi rozloučiti," řekla stísněným hlasem. "Přeji vám
mnoho zdaru na novém místě dodala a podávala mu ruku..

Gustav, vjehož tváři zračily se nejvyšší rozpaky, se.ruky té chopil.
Při tom dotknutí se Nora zachvěla. Zapotácela se a byla by klesla, kdyby ji
nebylGustav zachytil rukou.

V tom však zaslechla se strany rychlé kroky a nežli se mohla vzpřímiti.
slyšela hlas svého muže,

.
,

"A], co to vidím 1· Tohle je pěkné], Panička se tu objímá s mým knih-
vedoucím.· Tak tohle tedy ty děláš za mými zády I"

.

Nora 'zatím již odstoupila od Gustava a. hleděla zmateně, střídajíc
barvy, na Richarda, objevivšího se ve dveřích ve svém jízdeckém obleku,
téměř současně se svým otcem, starším panem Benettem, jenž nemohl
uvěřiti svému zraku, spatřiv svoji snachu v náručí kníhvedoucího, Za ním

přivábeni hlukem, přiběhli pokladník a "jeho pomocník. Richard neprome
škal ovšem báječnou příležitost, jež se mu takto mimo vše nadání naskytla.

• ,i.

Zapotácela se a byla by klesla.' kdyby ji nebyl Gustav zachytil.
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"Tohle je skandál!" začal zuřiti dříve než mohla Nora něco na vysvět-
lenou říci.

.

"To' jsem od vás, Gustave, neočekával." Obrátil se ok mladému muži, 4

jenž byl neméně zaražen nežli Nora.. Ale hned zas vzal si na mušku Noru:

"Mluv, bídnice I" vzkřikl, dupnuv před ní, "jak dlouho se již milkuješ s

tímto člověkem 1"
"Mírněte se, pane Benette," ozval se teď Gustav. "Nemáte žádné pří

číny-takto mluviti. Nejsem ničím vinen a paní Benettová též ne. Přemohla
ji náhlá slabosf á já ·jsem ji jen zachytil-e-"

, "Vida, panáčka, jak se umí vymlouvati," vskočil mu Richard do řeči
a-dal se hlučného jizlivého smíchu. "Ona padala a on ji zachytil a při tom
ona se ho chytila kolem krku a on j i líbal, ha, ha, ha I"

"Nikdo mne nelíbal," ozvala se teď rozhorleně Nora. "Pan Holub

mluví pravdu, když tvrdí, že jest nevinen. Chtěla jsem se s ním jen roz-

loučiti a-"
°

"A já jsem 'vás při tom rozloučení nešťastnou, či vlastně šťastnou
náhodou přistihl," přerušil ji Richard, jemuž se radostí zajíkal hlas. "Už
mlč, nechcí slyšeti ani slovo!" zakřiknul ji, líče nejvyšší rozhorlení, když
chtěla dále 'mluviti.

.

'.

"Pane Benette," ozval se opět, Gustav, "nechte si věc, rozumně
vysvětliti-" .

.

"Nic mi : nemusíte vysvětlovat," křičel Richard, buše při tom pěstí do
stolu: "Viděl jsem dost 'a zde mám i na to svědky, že moje žena se objímala
se svým milencem."

.

"Mírni se. Richarde !'.' promluvil jeho otec, přistupuje k němu, "Snad
se dá všechno ještě urovnat." .

"Ano, dá se to urovnat a to tak, že vyženu oba, tuhle záletnici i jejího
milence,' křičel dále Richard jako posedlý, až. se zaměstnanci z jiných
místností �bíhali.·

.
.

·'My:·jsme . spolu hotovi, pane," obrátit se ke Gustavovi; "a na místo
do nové Odbočky táhněte si kam chcete. A ty_tJ rozkřikl se na Noru, "ať
se výstěhuješ z, mého domu hned, abych tě tam dnes večer již 'nespatřil.
Slyšíš ?" Přistoupil k ní a chopil ji za rameno.

,

,flPane Benette, tohle přesahuj e všechny meze-" ozval se teď Gustav,
bledý. rozechvěním; Leč Richard nedal mu dále mluviti.

"Vím, že vaše nestoudnost přesahuje všechny meze a proto vás odsud
vyháním," řval jako zběsilý. "A jděte hned, sice vás odsud' dám 'oba
'Vyhoditi, vás i vaši společnici."

Z celého závodu se- již sbíhali lidé přivábeni Richardovým křikem a

Nora jako štvaná ubíhala pryč.
"S 'vaším synem není možná žádná řeč," řehl Gustav, přistupuje k

staršímu panu Benettovi. "Mohu vás ná své čestné slovo ujistiti, že nemá

pražádnou příčinu k tomuto rámusu. Já 'ovšem zde již nebudu a z vašich
služeb vystupuji." S těmi slovy, třesa se rozechvěním; odcházel.

'

Nora, pospíchajíc domů, měla jen jedinou myšlénku a to, aby co nej
dříve byla pryč s tohoto 'místa, Nejraději by se byla skryla před celým
světem, neboť se jí zdálo, že každý na ni ted" bude ukazovati a ji odsuzo
vati. Ach, [ak se zapomněla] Co' to udělala 1 Její nepředlošitelností, jejím
nerozumem teď' trpí i Gustav. Byl odsuzován a uráželi, ač byl zcela ne

vinen. 'Vinna byla ona a' jen ona.. Klesla mu na prsa a skoro jej obejmula.
Ach, ta hanba!! A co on si O .ní pomyslí? Kdyby utekla na kraj světa,
neuprchne před [eho opovržením.

"

Vešla do .domu, 'ale nevzala si s sebou nic jiného než malou ruční

'kab,elkYr v níš měla něco' peněz. Pálila ji zem pod nohama 'v domě toho-
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člověka, jenž vyháněl ji od sebe tak
.

potupně: Spěšně na lístek napsala.
..

několik řádek: "Richarde, neobviňuj pana G. Holuba, neb on je. čestný "

"" muž a .ničím se neprovinil. Vinna jsem já v tomto případu. VážÍIrt si ho
jako žádného jiného člověka na světě a. chtíc se s ním. rozloučiti, nevěděla
j sem vlastně co činím, když jsem, zapotácejíc se náhlou

�

slabostí, chytila
se ho za šiji. To jest vše."

Nevzpomněla si kam půjde, až když přišla na 'nádraží. Usedla stranou
.a přemýšlela. K tetě Stanfieldové, věděla, ,že jíti nemůže, ta by ji u. sebe
po -tom co se stalo netrpěla, Vzpomněla si na .svého dědečka .a babičku
.stoklasových. Nezná jich, 'pravda, ale snad oni ji od sebe neodeženou.
Adresu jejich měla a spěchala se zeptati; co stojí jízdní lístek k ním e- Od
dychla si, když seznala, že má právě dosti na lístek.

Na první větší stanici, kde musela přesedati.a déle, na vlak čekati,
napsala dva dopisy. Jeden tetě Stanfieldové, druhý paní Holubové.. V'prv
ním. vypsala vše pravdivě co se stalo a oznamovala kam odjíždí: Druhy byl
kratší a zněl takto: "Drahá paní Holubová! Víte již co se stalo, neb syn
váŠ asi řekl vám vše. Prosím vás, neodsuzuite mne a neopovrhuite mnou..

Jsem velmi nešťastna, ale nejsem špatná. Nora," I ','

A pak přejíc si, aby celá její minulost, všechny vzpomínky zapadly- do
tmy noci, vsedla do vlaku. .. L'

o o o

Uplynul rok ode- dne, kdy Nora překvapila svým.příjezdém-svého dě
dečka a babičku. Byla tehdy od-nich 'přijata s otevřenou náručí. Sdělila
j.im své nesnáze, přiznala se ke všemu a oni hleděli ,jí svojí j upřímnou
.láskou vynahraditi to, čeho sé jí dosud.tak cnálo.dostávalo.. Dědeček, ač
neuměl anglicky psáti, uměl v této řeči dosti, dobře. mluviti a ·.proto se
,:8 ním Nora snadno dorozuměla. Babička všakrangllcky neuměla.a/rnusíla

-

-se tedy Nora učiti ěesky.. Šlo Ji to .dostí rychle, �,. ,
\.

•

Byla babička též chatrného zdraví a Nora hleděla ji :kde.,mohla·,v
domácí práci zastati. Z počátku ji to 'vše příliš ;-dobře nešlo, (neboť byla
v tom naprosto neznalá. Ale. pod.dohledem. babiččiným: se do. všehovpra
Vila..Ráda. pracovala, neboť při ·práci' zapomínala na trudné" myšlénky,
které ji někdy pronásledovaly, Z duše její dosud nezmizel pocit zahanbeni
při vzpomínce na chování její při rozchodu s Gustavem. Trápilo ji pomy
-šlení, jak špatně asi on o ní soudí. Na Richarda nevzpomínala, .Ulehěílo
"Se jí, když nemusela žíti po boku muže; jehož nikdy nemilovala,,

Dědeček s babičkou žili na odpočinku v útulném dotnku 'na pokraji
města a Noře se u nich-velmi líbilo. Častosaiela s nimi do města. k stCY;..
covi, v jehož rodině cítila se též jako .doma. Byla by mohla žíti spokojeně,
kdyby nebylo těch -teskných myšlének, uvádějících ji .do minulosti.. :Od
tety Stanfieldové neslyšela ničeho. 'Psala ji ještě jednou, ale dostala dopis
.svůj vrácen neotevřený.

'.

• *

Bylo .to jednoho krásného červnového rána, když -Nora odebrala se

-do zahrady za domem, aby táro trochu plela. V zahradě bylo několik pěk
ných ovocných stromů a pár záhonků zeleniny a Nora, když za babičku
vykonala práci v domě, šla ještě vypleti zeleninu, aby zastala zase dědečka,
jenž se dnes necítil nějak volně. Vzala si na hlavu velký babiččin 'bonnet',
'který chránil tvář její před, paprsky 'slunce a za chvíli pilně protrhávala

. trávu na záhonku salátu. Pojednou zaslechla u 'domu nějaké rychlé, kroky
a hned na to slyšela i hlasy. Ted' slyšela babičku: "Je V zahradě, Tuhle
�a domem. Půjdu pro ni." V zápětí zaslechla jiný. hlas! -.

'

"Nenamáhejte se, paní. Stoklasová, půjdu k ni sám. Chci s ní mluviti."
Při Zvuku toho.hlasu se .Nora zachvěla.. -Ne, nemohla se .mýli��"byl to
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hlas toho, na něhož dosud s neJvřelejšími 'city vzpomínala, Co však zde
chce 7 Proběhla besídkou z révoví a odhrnujíc větve keřů hleděla úzkostli
-vě k: dvířkám' zahrádky. N již jej .spatříla rychlým, lehkým krokem se

blížícího. Ano, byl to. skutečně on, S' tváří,veselou, . okem planoucím. Hned
i dáli zdravil 'ji sejmutím klobouku. Zachvěla I se. blahem.

"Přece .jsem vás' našel," volal jasným' hlasem, "Dověděľ jsem se kde
jste a ,přicházím 'Se vás zeptati, zdali jste dosud nezapomněla na své bývalé
přátele. 'Zároveň ·.přináŠím: 'upřimný pozdrav od své matky." ,

Nora neslyšela .Gustava nikdy hovořiti tak, veselým tonem. Kdyby
nebylo. té vzpomínky na poslední jejich setkání, byla by mu ted' ráda
pohlédla' v tvář,' .ale takto odvracela' nejistě zraky před jeho pohledem a

řionem síposadíla na .hlavu velký babiččin "bonnet", který se jí byl při
práci svezl na ramena, a přitáhla si jet' aby zastínil tvář, jež hořela šha-

. výÚl. .růměncem.. -Pronesla tichým a. zajíkavým hlasem několik slov na

uvítanou a stála tu v rozpacích, ze kterých ji vysvobodil slovy:
"Pojd'me 'si tamhle 'sednouti na sedátko pod strom a povíme' si" co

.nás potkalo od toho času, co jsme se naposledy viděli."
Ach, kdyby nebylo té jeho poznámky o onéosudné chvíli, byla by již

Nora nabyla duševní rovnováhy, ale takto byla' znovu vehnána do neanází;
,

SIa k sedátku celá zmatená.

.

,"Před�vším prosím vás snažně, abyste sejmula ten ošklivý čepec se
.svě hlavy, tak abych mohl při řečí viděti vaši tvář," řekl Gustav usedaje
podle ní. .Nora učinila jen nerada dle jehopřáni a Gustavovu zraku ol)·
jevily se její planoucí . líce a její v rozkošném zmatku sklopené oči, stíněné
dlouhými brvami, '

.

"Řekněte mi nejdříve, zda od toho. času, co jste .odejela ze St. Joseph
dostala jste nějaké zprávy odtamtud 7" . táza! se Gustav' šetrným tonem,
pozoruje jej{ .rozpaky, .

.

"Nikoliv, nic j&em se nedověděla" co tam nového," 'odvětila Nora,
"Pak tedy ani nevíte, že váš býYalý. manžel zažádal o rozvod, že jel

obdržel a je již znovu ženat a to s bývalou .paní Vivianovou
'

Smithovou,"
hovořil dále Gustav,

"

� '- .

_"
..

Gustav b�ížil se lehkým krokem a z daleka ji zdravil,
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-�'Nic jsem o tom nezvěděla," řekla, Nora tiše; netroufajíc si. ani nyní
, pozdvihnouti očí,

,
-

"

'

"Jste tedy svobodna," pokračoval Gustav nyní jaksi vážně, 'slavnostně"
"a já přišel jsem s vámi upřímně.promluviti. Nemám rád dlouhé okolky
a nejraději mluvím přímo. proto k vám budu 'mluviti. otevřeně, Byly
kdysi doby, kdy jsem se domníval, že vám nejsem lhostejným a jelikož vy
byla jste mně drahou od okamžiku, kdy jsem vás poprvé zahlédl, tu jako
poctivý člověk, uvědomuje si, jaká hráz' stojí, mezi námi, raději jsem se

vám vyhýbal. Dnes není žádné překážky mezi námi a tu přišel jsem' se

vás ptáti, jestli se srdce vaše nezměnilo a zdali dosud jste mně nakloněna."
Nyní konečně pozvedla k němu Nora své velké; modré oči, vníehpočal

hráti odlesk velkého, náhlého štěstí, tak že 'se až Jemně zárosíly, .

"A vy jste mne neodsuzoval,'mnou neopovrhoval 1" ptala se ještě
stísněně.

.

' .

.

"Vždyť jsem neměl žádné příčiny, Noro. A vždyť jsem vás miloval,
upřímně, vřele miloval," řekl Gustav pohnutě, bera její ruku do. své. '�Za
líbila jste se mi od prvého spatřeni. Hned tenkráte pocítil jsem rozhořčení
proti vašemu muži, o němž jsem věděl, že není hoden čistě ženy, kterou jsem
viděl ve vás. Po čase, když seznal jsem vás blíže; počal jsem vás milovati.
A když pak viděl jsem ve vašich očích, které nedovedou zakrýti žádný
záchvěv duše, že ve vašem srdci počíná. pučeti vřelejší cit pro' mne, tu.
u vědomí toho jsem se vás stranil. Dnes ale toho není zapotřebí a proto
se přicházím ptáti, je-li dosud ve vašem srdci místečko pro mne.' Řekni
mi, Noro, upřímně: máš mne ráda 1" ptal se vroucně, vina svoji pravici
kolem jejího' pasu a tisknuv ji k sobě. .

A Nora v hlubokém uzardění položila hlavu na jeho 'prsa š'eptajíc�
.

"Gustave, drahý Gustave!" Více říci nemohla,
.

* - *

Dny, týdny, měsíce, léta letí ve věčnost. Uplynuly. dva. roky·od sňatku
Gustava S Norou.. když jednoho večera' po práci spěchalšřastný manšel
domů. Y útulně zařízené domácnosti čekala na něj chutná veěeřea rozto
milá choť s malým, baculatým hošíkem v náručí.

Když vcházel do dveří, Nora s dítětem na ruce šla mu vstříc.
"Nesu ti, drahoušku, novinu, jež snad bude' tě zajímati," hovořil

Gustav, když políbil ženu a dítě' a posadiv se ke stolu rozevíral časopis,
který v ruce nesl.

.

Nora nahlédla mu přes rameno na místo, jež jí ukazoval. Nad delším
článkem stálo tam' vytištěno tučným písmem:'

.

"Rozvodní pře pana Richarda Benetta a paní Viviany Smith-Benettové.
'Manželka přistižená při nevěře dokazuje záletnictví manžela a předvádí
svědectví o důvěrných jeho stycích s jinými ženami."

"Něco takového jsem očekávala a nejsem tím příliš překvapena," řekla
Nora. "Nyní ale, můj drahý, vezmi Gustávka, abych mohla dáti večeři na

'stůl. Novíný odlož, přečteme si to, až se najíme. Nenecháme si přece k
vůli tomu večeři vychladnouti. Podívej se, zde je mladý hrášek. Přivezl
jej dnes dědeček a já jsem jej upravila se smetanou jak mně to babička
naučila a jak ty ho nejraději jídáš. Ted' jez a po večeři, ještě dříve nežli
se podíváme na ty noviny a ten rozvodní skandál, přečteš si psaní od ma

minky, které dnes přišlo. Píše tvoje maminka, že k nám přijede asi na
čtrnáct dní na návštěvu a přiveze i Adolfa i Adélku, kteří již.se nemohou
dočkati, aby uviděli našeho Gustíka."

A
. mladá žena usedla-k stolu, pohlížejíc s láskou na svého manžela

i synáčka.
II



Osudný paprsek.
Pro kalendář :Amerikán napsal dr. Miloslav J. Breuer, Lincoln, Neb.

J.-Pokus.

Cestující jednatel firmy, který vše, co- v následují
cích řádkách bude popsáno zavinil, přišel do naší nemo

cníee právě když jsem prozatímně obstarával její řízení
za nepřítomnosti správce, dra Penrose. Obchodní zá
stupce onen byl vzorem uhlazené zdvořilosti a mluvil s

vědátorskou zdršelívostí. Leč z jeho vylíčení vlastností
a účinků nového uspávajícího prostředku, jenž mi nabídl
a z výstřižků a otisků z odborných: časopisů lékařských,
jež mi předložil, dospěl jsem k přesvědčení, že tuto pří
ležitost nesmím v zájmu nemocníce a pacientů nechat
ujíti. Byl bych se rád poradil s doktorem Penrosem, ,

Dr. Mllo.lav Breuer
_

tento se měl vrátiti teprve za dva dny; a lučební jedna-
tel mi pravil, že je mu nutno opustiti Lincoln ještě téhož' večera. Osvojil
jsem'si tedy-právo koupiti několik krabiček nové, spánek přivádějící drogy.

Uplynul týden, za kterého mi ležel nový uspávající prostředek stále
na mysli. Pečlivě jsem prostudoval odbornou 'literaturu o něm. Byl to
nitrylovaný odvodek z uhlovodíku. Úěínek jeho měl tedy býti podobný
onomu tekutého kyslíěníku.dusíěnatěho. Nevyvolával dávení, nenesl s se

bou' žádné nebezpečí srdečního neb dechového klesnutí, a účinky jeho
'míjely za několik minut jakmile se ustalo s jeho podáváním pacientu.
Onoho týdne jsme operovali několik případů, avšak nemohl jsem se roz

hodnouti, abych na některém z nich zkusil nový uspávající prostředek.
Dr. Penrose zdržel se na své cestě mnohem déle nežli očekával a já sám
neměl .Jsemodvahy vzíti na sebe 'zodpovědnost experimentu s novým pro
středkem.

.

A tu se stalo, že jsem si ulovil otravu krve do ukazováku u pravé ruky
při' převazování hnisavé rány; a bylo třeba 'mne uspati, aby mi to mohli
prořezati. Rozhodl jsem se..: aby byla nová látka vyzkoušena na mně;
Vkročil jsem do operační komory s rukou zavěšenou na pásek od šíje,
s bolestí od oteklého prstu bijící mi. celým tělem jako rázy nějakého
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velkého stroje;' a . pociťoval jsem, že vykonávám pro ,ljdstv9 znamenitý
dobročinný skutek, dovoluje, .aby 'na mne samotném vyzkoušen. byl �úč.inek

·

nového narkotického prostředku.
'

Někteří moji přátelé, jimž jsem tuto historii pozdějivypravovakbyli
přesvědčeni, že je bavím nějakým divokýin 'snem, vyvolaným. .ůěínkem
neznámé narkotické látky. Když jsem jim však ukázal růžovou jizv� kolem
mého pravého stehna, a rozdíl pleti na mých nohách i nesouměr. jejich.
zůstali zamyšleni. "Doposud neznáme všechno, co jest možno vědět,"
prohlásil dr. Penrose . . .

,
.

.

,

Uložili mne na operační židli. Teprve když jsem několíkráte do 'sebe
nabral sladlého výparu: který jaksi pozvolna a 'ne nepříjemně působil
divné brnění v plicích, přišlo na mne zlé tušení. "Nevyváznu-li z toho,"
řekl jsem si, "bude to jen moje vlastní vina." Leč sklouzal jsem tak rychle
k bezvědomí, že jsem na to ihned zapomněl .. Bolest byla ta tam. Dýchal
jsem z hluboka dále, šťastně spokojen. Poslední 'pocit můj byl záchvěv
vědomí- nesmírného, volného, modravého prostoru, "a, prudkého zvonění
v uších ...

n.-Procitnutí.

Kd�ž jsem otevřel oči, nebyl jsem již voperačním sále'. Nebylo čemu
se divit, a tedy jsem oči .opět zavřel a zůstal jsem tak dlouhou dobu,' po
hodlně odpočívaje. Ležel jsem na něčem tak měkkém, že mi . připadalo, že
plovu. Když jsem podruhé zdvihl těžká víčka a podíval se vzhůru, 'zdálo
se mi, že jsem v prostorné síni, stavěné z mramoru neb nějaké podobné
průsvitné látky; panovalo tu jemné' pološero. Tato příjemná sesláblost,
v nímž jsem pohyboval jenom očima, trvala mnoho minut, a zatím jsem
zpozoroval nad sebou štíhlé rámoví, a pak v něm zasazené skleněné desky;
kryl .... mne to jako velká výkladní skříň. Na kolmém sloupku u mých nohou
'bylo několik jemně složitých nástrojů; .cíferníky, kymograf, jenž 'psal
modré a červené křivky, á přístroje teploměrům podobné. Zvedl jsem
hlavu, abych. je lépe prohlédl, ale byla ohromně těžká. Zaslechl jsem
slabé "tik-a-tik-tik", mezi nástroji na tyči, a' hle, nyní jakoby odkudsi
z dálky jakási šedě oděná žena spěchala ke mně.

Zdála se býti velmi rozčilena, když se zastavila nad sklem a pohlédla
na mne. Zasmál jsem se. Nevěděl jsem, proč bych se měl smát, ale něco
mne k toinu neodolatelně pudilo. Byl jsem tak sláb, že. mů] smích vyzněl
jen tenkým škytnutím. To jenom zvýšilo rozčilení na mne hledící ženy či
vlastně dívky, neboť byla mladá a svěží, klasicky pravidelných rysů a prů
hledné pleti; opravdu, považoval jsem ji za velice hezkou. .Shýbla se a

vytáhla jakýsi, řetízek z podlahy. Cítil jsem: 'závan proudu čerstvého,
teplého vzduchu.

.
,

Byla oblečená podobně jako -ošetřovatelky V nemocnícíeh, leč střih
jejího' stejnokroje se Ušil od kteréhokoliv, .jejž jsem kdy viděl. 'Ale když
-jsem později spatřil oblek mušů, zapomněl jsem se diviti jejímu. Jeden
'mušpřikvapíl za několik okamžiků po jejím příchodu; měl na sobě šedivou
splývajícnátku, rukávy k loktům, kolem krku bílý nabíraný límec s kvít
kem 've předu, 8. 'spodky, které končily, v trepkách. Druhý muž, vypadal
jako vkusně oblečený mnich. Přišel za několik minut v dlouhém, volně
visícím hnědém plášti. - Měl šedivÝ vlas a laskavý pohled.

\ '

"OIi se probudil!" zvolala: ošetřovatelka. Vyslovila to s jakýmsi cizím
přízvukem, Mužové prohlíželi -přístroje na sloupku, a muž v hnědém plášti
se naklonil ke mně: 'Skla již'-"V rámovi 'nebylo; nepoehopoval 'jsem jak

-zmízelo. Teprv-později jsem poznal průhlednou blšň,' která nahražuje sklo
a stáhne se v tlustou, hnědou šňůru, když se povolí [eden-okraj,'



-99-
.

"Jak se cítíte?" ptal se mne starší z mužů. Pokývl jsem hlavou; ne-

,

chtělo semi mluviti. 'On podal nějaké znamení 'ošetřovatelce, která se

vzdálila. 'Mrzelo mne, že odešla, neboť byla milého vzhledu. Oba muži
se dali, rychle do rozhovoru. Nejdříve jsem se domníval, že je to nějaký
cizí jazyk; teprve když jsem, chvíli poslouchal, poznal jsem většinu slov
anglických. Leč nepodařilo se mi zachytiti smysl toho co povídají. Zatím
co mluvili, opět jsem usnul. 'I '

,

Když jsem se, probudil, ležel jsem v malém zeleném pokoji na šedivém
kovovém lůžku.. Nad mojí 'hlavou byló několik řad lesklých měděných
kruhůnavléknutých na tyčích. Taltáž šedě oděná ošetřovatelka stála nade
mnou. Když jsem otevřel oči, šustivé hučení mezi 'měděnými kruhy, které
jsem postřehl, když jsem se probíral k vědomí, ustalo a ona je odhoupla
stranou od postele. Mysl' jsem mělnvní jasnou, a: cítil [sem-vtěle sílu.
Posadil jsem se a 'prohlížel sama sebe.' Byl jsem až hrůza vyzáblý. Šedivé
pajama visely splaskle na mých údech jako košťatových násadách. Napad
lo mi, žernne 'podebraný prst nebolí.' Pohlédnuv naň, spatřil jsem jej
úplně zahojený, s úzkou růžovou j'izvou Dá místě rány. Truchlivě .jsem
pozoroval svůj stav když -vešel člověk V hnědém plášti, Plášť byl bohatého,
hedvábného: třpytu.

'

, .

.

.'.,"
,

'

.

"Co' se mi stalo ?', psal jsem ·se. mas mi dosti sloužil.
"Pokračujete výborně," pravil hledě na ručičky' jakýchsi měřičských

přístrojů v hlavách postele. "Dali jsme na' 'Vás osmnáct kilo za' poslední
tři dni." BylI jsem v nejvyšších rozpacích á. nevěděl jsem co říci.'

r

"CoŽ abychomzkúsílí zdali můžete' vstáta chodit?" pravil usekávaje,
- divně 'svá slova-c-Vstal jsem a chodil bez obtíže.

"Tři dni!" zvolal jsem. "To jsem tak dlouho spal?" Ošetřovatelka se

.
na mne podívala, usmála se sama pro' sebe, a, vyklouzla z pokoje.'

J "Vím, že jste trochu popletený,", pravíl člověk V' hnědéin plášti.
�'Krmili jsme.vás vstřikováním potravy do žil, když jste 'spal, a přibral
jste osmnáct kilogramů 'váhy. Vyzkoušeli jsme na' vás dynabolu

'

.. /'
ukázal na měděné kruhy a skříň, z' nfž byly vyhoupnuty ..

'

"doposud nová
věc, ale zdá se, že dóbře účinkuje e

' Nahrazuje onu část potravy, kterou tělo
spotřebuje k vyvinováni síly. Lidské tělo, položeno do pole jejího ůčinku,
vstřebuje energii -přímo, 'bez prostřednictví zažívání a assimilace. Před
třemi ,dny nemohl jste hnouti prstem. Dnes můžete 'stát a chodit. Dojde-li
kdy k obšírnému upotřebení ohoto stroje, nebudeme potřebovat jídla, ný
brž jen nahražování spotřebovaných látek. Dva obědy za týden. Avšak . �"

'z�ěnil přízvuk 'svého hlasu,' "opomínšm co káže slušnost.. Dovolte, abych
se představil. Jsem doktor Deland, hlava První Nemocnice okresu Lancá-
ster v Nebrasce."

'

'

"Doktore Delande, těší mne," pravil jsem formálně. "Moje jméno ..

"

"Známe vás dobře doktore Kašpare. Soudím, že vám dovedu i o vaší
vlastní osobě 'poskytnouti informací vám neznámých. Avšak, nejdříve
myslím., abyste se oblékl." Ukázal na hromádku složeného šatstva. A pak,
zpozorovav jak rozpačitě na ně hledím, pomohl mi s oblékáním. Našel jsem
spodky jako pytle volné, končící dole pohodlnými střevíci a blůsu s nabíra
ným límcem.. Látkabyla pevná, ale tenká á lehká jako papír: visela volně
v jemných záhybech, jež byly vkusně vpracovány do střihu obleku.

"Jste připraven na novinku, která pro vás bude prudkou ranou?" se

mne potom zeptal. Jeho laskavý" sestárly obličej nabyl výrazu takové
vážností, že jsem se 'polekal: Přemýšlel jsem. Rodičů nemám; milenky
také ne. Pokud vím, neprovedl jsem žádný 'zločin. Co se tedy mohlo státi?

"Ven s' tím," řekl jsem. "Mám ted' zahojený prst a vydržím všecko."
-

Usmál se. "Vím o vašem prstu," pravil. "Zahojil se vám před sto-čty-
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rv a padesáti roky. 'Spal jste násíedkem účinku nitryl-eylénu více nežli sto
letí a půl." Vyřkl to hlasem chvějícím. se hlubokým dojmem. Trochujsem
litoval, že jej musím zklamat. Nebylo to pro mne; prudkou' ranou. Naopak'
první myšlénka, 'která mi napadla, byla lehkpvážná... .

'.'Kam se poděl ten člověk, který mi to prodal 1" zeptal jsem se. "fA
zdali. pak tím' byl také ještě někdo jiný na tak dlouho uspán r" ,

Byl rád, že jsem přijal onu ránu tak klidně, Pak řekl:' �'Máme přesné
záznamy .0 vašem případě.. Hledali onoho prodavače, ale nikde ho nenašli.
Jiných případů, podobných vašemu, nebylo, . Nitryl-cylén jest naší vědě
znám jenom asi čtyřicet roků. Podle všeho musel někdo ve. vašem,věku na.

něj přijíti náhodou' a pak byl prostředek tenna celých sto let zapomenut.
Avšak zdá se, že vás váš stav nikterak neohromil ani nedojal. Dobře tak.
Ovšem.vnevíte ještě vše. Pojďte se mnou,"

1I1.-Novt '�v�t�
. '

.

Vedl mne asi padesát kroků zelenou chodbou, vzhůru tichou' automati-
ckou zdviží, a ke konci krátkého šedého .průchodu. Když. otevřel dveře,
vevalil se do tiché místnosti hlučný, dúniVý rachot. Zeďbudovy byla dva
střevíce tlustá; dvěře vedly na malý balkon a jimi jsem spatřil skvělé
massy budov, vysoké věže' a obrovské tvary majestátně se nesoucí po-
·větřím. -

. .'.
'''Zde máte' město Lincoln roku 2075!�' pravil dr.. Deland.:

, '.
Vykročil jsem na ba1kán váhavě. Teri první' pohled byl jako prudký

náraz' zátopy dojmů. Bylo to' aeočekšvané. Ta velkolepost; ta' skvělost, ta
hemživá činnost! Musil jsem se sachytitd-zábradlí. ' Nohy pode mnou

klesaly, .

"Lincoln I" vydechl' jsem těžce .

. . Byli jsme na střeše nemocníce, na polední straně malého věži podob-t
'něho pavilonku, asi 300 stop nad ulicí. Dvě stopy od nás byly vrcholy budov=
na. protější straně ulice, velkých to, půvabných staveb z jakéhosi. jasného,.
sklovitého materiálu. . Budova právě naproti 'nám byla ozdobena. řadou �b-.'
rovských bílých 'sloupů, a Poněkud dál,' zelenavá,' poloprůhledná stavba by
la' pravýmdivem velikých, proplétajících' se klenutí. Na sta ohromných
staveb různých stupňů třpytné průsvitnosti, v růžových, modrých,zelených
a šedivých odstínech týčily se před námi, s báněmi, sloupovím, obrovskými
sochami' a štíhlýmí věžičkami. Všechny zdály se' náležeti' ladně k sobě
velikostí, stavitelským slohem, a' nádechem barvy. Všiml jsem si také; že
každá budova hyla v základech a .doleiší části šíroká;. k vrchu stále užší,
takže ve výšce' bylo mezi, budovami 'VÍce volného' místa nežli při, zemi, . a

následkem toho pronikal dostatek světla dolů k zemi mezi ně. . Směrem
k .sevem ubývalo budovám na velikosti a hustotě, avšak na poledne byly
stále vyšší a skvělejší, ažv dálce, jak se zdálo v prostředku města, týčila
se nade vším vysoko 'do'nebes zářící 'věž .. Z ,té věž�n�dy' před tím-jsem
ji neviděl, ale uhodl [sem, co !to je-jsem měl radost. Byl to náš nový
státní kapitol. .

,

Vysoko i níže ve vzduchu pluly obrovské věci, . tělesa tvaru ryb a lodic,.
. která se vznášela, kroužila a vzdalovala se a nesčetné rychlé menší před
měty roztodivných tvarů, které lítaly rychle' sem a tam, nahoru a' dolů; a

ode všech vycházel hluboký, bzučivý hukot,' který se dosti příjemně po
slouchal. S ulice pode mnou. stoupal vzhůru .šumot vozby a já se přiblížil
k zábradlí, .abych viděl, jak to tam dole vypadá. Opět jsem musel sevříti.
rukama' zábradlí, . jak mne-pohled ten ohromil.

. Ulice byla jako řeka s mohutnými proudy, lidí· oděných v šatech růz
ných světlých barev; tmavě ošacených byl nepatrný počet. Proudy: směst-
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"Lincoln"! vydechl jsem těžce.

naného lidu hnaly se prudce do dálky. Neidříve jsem tomu nemohl
porozumět, a pak'náhle se mi rozbřesklo. Ulice'sama se pohybovala v

podélných pásech, každá polovice opačným směrem; pomalu u krajů, a

dá.ie k prostředku každý pás rychleji, až prostřední oddíly, které také byly
nejvyšší, ujížděly tak 'rychle, že � nich byl nepřetržitý proud měnících a

mísících se .barevných odstínů. Těsně u zdí staveb byl nehybný pruh, na

němž lidé se procházeli, shromažďováli se do hloučků, a -trousili sem a tam
z budov. Sledoval jsem očima jednoho člověka v bledě' oranžovém oděvu,
jak vyšel z velkých dveří, přešel nehybný chodník, vkročil na první po
hyblivý oddíl a volně' ujížděl s tímto pruhem směrem východním; pak
přestupoval s jednoho pruhu-na druhý, pokaždé rychleji unášen, až semi
v dálce' ztratil z dohledu, řítě se po středním oddílu spolu se stálým proudem'
tisíců jiných lidí.

'

"Ale kde je vozba?" ptal jsem se, "vidím pouze lidi pěší."
"Vespod," odpověděl můj průvodčí, "ulice je dvoupatrová."
Moje další otázka byla úplně 'přirozená; byla by' napadla kterémukoli

Lineolňákovi na mém místě se nacházejícímu.
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"Mnoho-li má Lincoln nyní obyvatelů ?'� ...

Okamžik se na' mne zahleděl.
"Well," řekl a opět zmlknul, jako kdyby studoval co má říci; "je těžko

to vysvětliti. Víte, tito' lidé zde nebydlí; ani ne jeden ze sta. Lincoln je
ústřední středisko, nákupní okrsek, ohnisko vzdělání, a do jisté míry prů
myslový distrikt. Naše města nejsou tím, čím byla před stoletími. Moder
ní způsoby dovozu a dokonalé cesty to vše změnily. Lidé bydlí rozseti po celé
krajině, podél cest. Někteří jezdí do města padesát kilometrů' k�dý den
do práce, a pět set kilometrů v sobotu nakoupiti zboží. Krajina je celkem
poněkud hustěji obsazena nežli za. vaší doby; ale počet obyvatelstva se

nijak nadmíru nezvýšil." ,

'-, .

Tu mne zasáhly první .moje 'pochybnosti a obavy. Hrozná propasť
roků, kterou jsem přeskočil, mi nedělala tolik starosti, jako vědomí, že jsem
samoten v tomto strašně komplikovaném.světě, nevědomý jako nejtupější
jejich hlupec, neznalý jednoduchých všedníchzáležitostí. Jak pak: zaujmu
v tomto novém. světě svoje postavení? Již jsem častěji v svém životě
pocítil. tesknotu, ale s tou, která se mne zmocnila nyní, nebyla k porovnání.
Od srdce .jsem .litoval, že jsem. neshodil se schodů cestujícího jednatele i s

jeho uspávajícím prostředkem. Chudák! Jak dávno' již 'asi zpráchnivěl ...

Mým nesnázím nebylo nijak ulehčeno, když jseriť s doktorem Delandem
na jeho pozvání prošel několik komnat, kde nemocní pod jeho. dozorem se-

podrobovali různým funkčním vYzkumům.
.

"Již dávno, jsem přemýšlelo tom,". pravil.: "vzbudíte-li se ,za dobu
mého života, že bude; to mým vlastním 'potěšením vám ukázati náš nový,
vám tak neznámý svět. Proto jsem se ponaučil o dějinách vašeho věku, bych
se vžil trochu do vašeho stanoviska lékařského t všeobecného. ' S takovým
pochopením se dnes často' neshledáte; studie dějin nejsou, příliš oblíbeny."

Podávám jeho část této rozmluvy Z' painěti�'�svýnii vlastními. slovy.
Jeho způsob přistřihování .slov, .a' přečastě užívání mně vůbec neznámého
významu, činilo tni poslouchání jeho "řeči velmi obtížným, ačkoliv jsem si

povšiml, že k vůli mně dával zvláštní pozor na svou řeč.
"Za mé doby jsem byl považován za schopného lékaře," pravil jsem

zasmušile, "ale pozoruji, .že zde jako lékař se ani nedovedu 'na věci dívat."
Právě jsme vyšlí z komory, kde ležel na Posteli člověk; od gumových

desek připnutých na jeho krku a na zápěstí vedly šlahounky k složitému
aparátu umístěnému na vozíčku: z tohoto vycházelo odměřené bití zvonce

a na vrchu se otáčela mlhová koule duhových barev; vedle přístroje seděla
ošetřovatelka hlídajíc .dva ciferníky a zaznamenávajíc' řady cifer. Dokto-
'rovo vysvětlení znělo asi takto:

,

'

.

.

\, .

'''Za vaší doby poznávaly se nemoci velice obtížně, podle příznaků a

na základě mrtvého chorobozpytu. My pozorujeme chorobčin přímo .

v

živém těle, anatomický, funkční, i duševní. Vyžaduje to od nás méně -rnoz

kového násilí a více strojů k poznávání nemoeí, Tento stroj je Barkleyův
íntonátor ; tomuto pacientovi se nyní měří udavatel proprioceptívy. Bolení
hlavy: Soudím, že mezi námije více' bolení hlavy nežli za vaší doby. Měl
vysoký krevní tlak a nízký affektní reflex; nejspíše případ matadynése,
v kterémž pádu bude udavatel počtu 'větší nežli 100." Asi zde, jsem ztratil
nitku jeho významu, a nemohu dále podati jeho řeč. 'Nerozuměl jsem jeho
výrazům a proto neočekávám ani, že jim hude rozuměti čtenář. Ale snažím
se podati -co možno věrně vše, co jsem viděl a slyšel.

Ukázal mi jiné věcí. Viděl jsem elektrický ,stroj píšící na papírovou
stužku křivku činnosti srdce' a ledvin nemocného; viděľjsem aparát, píšící
čárou činnost chorobného cerebelu, malého mozku; jednoho člověka 'měli
v zatemnělé komoře na visutém stroji a kolem něho tancovaly ostré 'pruhy
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světla; měřily reakci [eho mysle vůči vnuknutým dojmům. Konečně dovedl
mne doktor Deland zpět do mého zeleného pokoje, a ukázal mi na lůžko.
Skutečně cítil jsem, že -toho mám' na jeden den dost. Ponechal mne o sa

motě s rejem bláznivých pocitů a dojmů.
Po chvilce se pootevřely dvéře. Moje ošetřovatelka nahlédla do pokoje,

vztyčjla "hlavu, aby mne 'Viděla, a-pak tiše vešla, vplynula dovnitř.
"Což shledáváte ten dnešní 'svět o tolik horší, nežli byl, když jste

usnul?" ptala se. "Vyhlížíte skutečně nešťasten."
"Vašemu světu se nemohu vynadivit," odvětil j sem poněkud překva

pen, ale již potěšen. "Jest to můj' vlastní osud, který mi činí starosti.
Tento 'složitý, úžasnou 'rychlostív před se- řítící věk mne děsí. Nehodím
se do něho."

Usmála se. Povšiml jsem si, že má tmavohnědé rozkošné oči.
J'Je vám teskno," řekla laskavě. "Věděla jsem, že tomu tak bude.

Lékaři na to nevzpomněli: Navšeehnoostatní pomýšleli, ale na to ne. Ale

představte si, kolik pokolení čekalo na vaše probuzení. Dobře se o vás
postarají; Nastanou vám' klinké časy." Slůvko "klínké", ač jsem je nikdy
před tím nebyl slyšel, mi utkvělo v paměti. Rozumě] jsem mu úplně, třeba
bylo součástí té nové řeči, která mi zněla jako hantýrka. A podivil jsem
se, jak jsem najednou nadějně a vesele naladěn.

'''Nežli- mne zase opustíte," pravíl jsem, když se obrátila ke dveřím,
"povězte mi, jak se jmenujete."

"Jmenuji se Elita Williamsová. Vrátím se ráno. Budete-li si něčeho

přáti� stiskněte zde tento modrý knoflík."
.

"Je .mošno, že: budu ještě potřebovati' potěchu," pravil jsem, ale ona

již byla pryč.
Jiní lidé mi přinesli večeři. 'Nepoznal jsem -jídla, která mi předložili,

ale chutnala mi. I za svých dalších jídel bylo to jenom zřídka, že jsem po
znal, .eo jím; byly to různé příjemně zbarvené a libě chutnající koláčky,
kaše a huspeninaté výrobky a mnoho tekutých � polotekutých pochoutek.

Ráno mi oznámila sl. Williamsova, která se k mé. radosti opět dostavila
a v pokoji obstarávala jakýsi stroj, přeji-li si, že mohu dostat snídaní do
'žil, Toho způsobu bylo značně používáno

\

u nemocných a i mnohými zdra
vými, jimž se, jednalo o rychlost neb o zvláštní pohodlí. Však většina ··lidí
doposud dávala ·přednost obyčejnému způsobu }>ožívání potravy, to jest
jídlu. Dr. Deland mi 'vzkázal, abych ráno přišel do jeho kanceláře, a slečna
Williamsova mne tam dovedla. Právě mluvil s člověkem v bledě fialovém
rouchu, a představil mne, .

"Pan Shephard," pravil. "Pan, Shepharď vyrábí vzduehonosy-i-létadla
Za vašich časů tomu říkali aeroplány." Obrátil se zase k němu když vchá
zela jiná ošetřovatelka. "Půjdete-li' nyní s touto ošetřovatelkou," řekl mu,

"provedeme za .hodínu operací a v pondělí, ráno můžete zase jít do práce."
,Když odešli, pravíl mně: '.

,"Dnes odpoledne vás vezmu' s sebou domů, abyste s námi pobyl zítra
přes neděli. Nyní 'mám trochu práee.v operačním sále; pojďte se mnou a

dívejte. se. Až budu hotov, 'poletíme k nám."
,

Byl jsem dychtiv na operační komoru. Dychtivost moje byla opráv
něna. Byla to prostorná; šedá místnost, v níž kolem' stěn bylo nastaveno

. mnoho strojů, které mi připomínaly svojj složitostí neurčitě naše stroje'
na paprsky X. Ale operační stůl v prostředku připadal mí docela povědo
mě, jakei i přípravy operátora a ošetřovatelek. Když přivedli pacienta,
jenž měl býti operován, poznal jsem pana Shepharda.

.

"Slepé: střevo," pravil Dr, Deland stručným způsobem té
•. doby.

"Musí ven."
. '
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"Ale ...

" koktal jsem, "vždyť jste mu před chvílí řekl, že v pondělí
může opět do práce. Dnes je sobota."

,

"Ano, příští pondělí bude pracovati 'v"plném proudu, Počkejme •• za

vaší doby musel člověk čtrnáct dní .lešet, a pak měsíc zahálet. Dnes má
každý příliš pilno; není na takové zahálky času. Jak je to' možná? Předně
zbavili jsme, se škodlivých, následků uspávacích prostředků. Způsobíme
v nemocném všeobecné otupení vší nervové. činnosti a citlivosti pomocí
druhu zářivě síly jménem Theta-fialové-60; :když 'se pak zruší proud, ne

mocný se vzbudí jako ze zdravého .spánku.. Pak máme různé methody
zrychlování hojení ran. V tomto případě. -napustíme hlubší tkaniva
tethechromem, a ,pak podrobíme ránu činnosti paprsků Kowalského, jež
urychlují hojení kůže a vrchních vaziv. Můžete u toho státi a pozorovati
jak rána srůstá . . /'

Ve zpravě, kterou jsem, přednesl lékařskému spolku okresu Lancaster
jsem udal všecky podrobnosti o pokroku lékařské vědy ve století' jeden
advacátém, jež jsem za této zkušenosti odpozoroval a na .kterě jsem se

mohl upamatovat. Zpráva ona byla uveřejněna v jednom americkém
lékařském časopise. Nebudu. se zde tedy 'o tom 'rozepisovati, poněvadž to
průměrného čtenáře nezajímá. \ Mne ovšem to poutalo tak, že jsem se

nemohl od 'toho, co .jsem viděl a slyšel, odtrhnouti. ' V 'oné zpravě jsem po
psal dopodrobna techniku, kterou jsem pozoroval při vyjímaní' slepého
střeva, i stroj, jímž zašili pacientovu ránu. -Také jsem popsal methody
několika jiných operací, jakož' i nástroje, které 'mi dr. Deland toho do
poledne ukázal. U jedné ženy" ku příkladu se jednalo o to, má-ll rakovinu
jater; malým řezem jí vsunuli do dutiny břišní nástroj, jejž jmenovali
endoskop a jímž bylo viděti celou hladinu pobřišnice; prozkoumali všecky
vnitřnosti' a udělali uvnitř několik fotografií,' které později. podrobili p0-
drobnějšímu prozkoumání. Pozoroval jsem dále, jak jednomu člověku
vstříkli do, žil tekutou složeninu' stříbra; která činila krev neprůhlednou
x-paprskům; pak pozorovali strojem oběh krve .srdcem, cévami, a různým
ústrojím. Pozoroval jsem' způsoby ničení zárodků nákazy a odstraňování
Jedů infekcí vytvořených pomocí rozličných ,složitých radiací; přivezli
člověka s kolenem zapáleným, oteklým do velikosti hlavy; pod, nástrojem,
v němž. jsem viděl pouze velký počet kotoučků tenkéhodrátu, mu to po-
volilo, splasklo a zbělelo za pouhé půl hodiny.

.

"Očekával bych," pravil jsem doktorovi Delandoví, "dle náchylnosti
k- roztřiďování a specialísování, jež byla patrna "ve všech oborech práce
a. vědy v našem věku, že by se dnes mezi vámi uplatňovalo odlišování od
borů v lékařství. Proto mne překvapuje, že vidím vás, jednoho člověka,
konati mnoho druhů práce •.. operace, léčení vnitřních nemocí, zacházení
s x-paprsky, zkoušky-v laboratoři ..•

" "

.

"Na to je dvojí vysvětlení," odvětil 'doktor. 'Předně, vychování jed
notlivce jest dnes mnohem důkladnější a složitější. Každý patnáctiletý,
hoch dnes dovede zacházeti s tolika, stroji, používati přesných.: způsobů
bádání, hleděti si najednou celého počtu záležitostí, že byste nevěřil, ,že je
to možno jednotlivci se k tomu vypěstovati ani za celý život studií. Za
druhé, provádění lékařské prakse/ jest vlastně poměrně, jednodušší dnes
nežli bylo před stopadesáti roky. Lidská věda se zjednodušuje čím více se

přibližuje konečné Pravdě. Předmět, kterému, vy jste se musel učiti
několik neděl z velké knihy, je dnes vyjádřen jedmm odstavcem a naučíte
se mu za okamžik.. Pouze neurčitě známé části' našich' vědomostí jSQU,
složité a obtížné; a s těmi se nezabýváme my, kdo provádíme' praksi na

nemocných, Studující lékařství stráví pouze pět roků v přípravě k praksí,
Dnes jsme přesvědčeni, že lidské tělo jest jednotka, a jeho činnost.
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že jest činností celku; nechováme se vůči němu jako kdyby sestávalo z ne

odvislých částí, o které se mohou "specíalísté" děliti. Jsme pouze lékaři
k ošetřování nemocných. Ve vašem věku žili někteří proslulí operatéři;
dnes by· je mohl student lékařství z třetího ročníku v' mnohém poučiti a

.

to jak v praksi tak v theorii. A přece dnes konáme tak málo operací, že
to není s vaší dobou ani k porovnáni."

K tornu, co jsem od učeného lékaře .slyšel, musím dodati, že později
jsem shledal různé odbory lékařské professe, které dokazovaly, že přece
jen musí býti četných a zvláštních odvětví z hlavního pně lékařství. Na
seznamní tabulce veliké budovy s kancelářemi odborníků, jsem zpozoroval
takovéto 'nápisy: \ .

"Fysiologický inženýr" -- "Budování osobností" - "Ředitel životo
správy" - "Zdravotnický poradčí" - "Veřejný hypnotista" - "Závod
na suggesci" - ba dokonce i "Koncesovaná korporace na euthanasii" ..

o o o

Dychtivě jsem očekával svoje první vstoupení do ulic nového' Lincol
nu a byl jsem nemálo rozčilen, když Jsme vykročili z nemocnice na cestu
k domovu doktora Delanda. Byl jsem jenom rád, kdybych se mohl na

všechno lépe upamatovat ... Ulice-činila na mne dojem 'usilovné, hemživé
činnosti. Proudy lidu. valící se jeden ·mimo druhého, tlumené hrčení
pohyblivé ulice; hukot vozhy z dolejší třídy, a bzukot přicházející od
těles pohybujících se nad hlavou mne naplňovaly neklidem" a úzkostí. -

Lidé přestupovali hbitě s jednoho pohybujícího se oddílu ulice na druhý,
ale. já málem ztratil rovnováhu, když jsem s doktorem Delandem přestu-

,
.

. ..

Přestouptt jsem s drem Deland em s druhého pA.sm& na tfetf.
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poval S druhého pásma na třetí. PO' té jsem dával na každý krok tak
úzkostlivě pozor, že seIidé začínali otáčeti 'a na mne hleděti. 'Ujeli jsme
malý kousek cesty, pak jsme přešli.ulici štíhlým můstkem, který ji pře-
klenoval a sestoupili jsme na úroveň vozby.

.

,

Bylo-li pro mne nahoře nepohodlno, zde bylo tak dvojnásobně: .Ulíce
byla divokou bystřinou ohromných dunících povozů, které působily takový
hluk, že jsme museli na sebe za řeči křičeti' z plných hrde1. Tlumené denní
světlo, které se prodíralo prosvitnou hmotou pohyblivých plošin, bylo
sesíleno řadami velkých bílých světel, tak podobných světlu slúnečnímu, že,
kdybych nebyl viděl svítilny, byl bych myslel, že jsme v plném denním
světle. Zpozoroval jsem, že hluk vozby pocházel více od drkotání těžkých
nákladů nežli od strojiva povozů nebo kol, jež byla vesměs opatřena 'gu
movými ráfy a šuměla' po hladké skleněné dlažbě. Byly tu povozy od ob-,
rovských nákladních vozů, vypadajících' jako :chalupa řítící se po ulici na

malých massivních kolech, do rychlých' pavoukovitých osobních povozů,
na kterých nebylo téměř nic jiného nežli velkákola. Vešli jsem do garáže,
kde nechával doktor svůj automobil, neboť' bydlel asi dvacet kilometrů na

jih od nemocnice, a jezdil tam a zpět každý den.
Jeho automobil mne zajímal. Byl to lesklý výtvor, jakoby z aluminia

zhotovený. Kola byla šest stop v průměru, obepnuta tlustými gumovými
ráfy. Kárká pro' cestující byla pohodlná a visela nízko mezi' koly.

"Drahá hračka," prohodil dr. Deland. "Nový výtvor,' hnaný sluneční
silou. Většina automobilů' ..." pokynuv na vozbu na' ulici, "jest hnána
cellulolem, destilátem to z rostliny kašáwa. Myslím však, ještě jedno 'po
kolení, a poženou se všechny káry sluneční silou."

Byl jsem dychtiv spatřiti stroj tohoto podivného automobilu, Doktor
ukázal mí malou skříňku za' sedadlem. Bylo v ní mnoho bílých, řežavých
uzlíků řadmo na malých příčkách .

"

. a více ničeho!
.

"Ale kde máte motor a převodní ústrojí 1" ptal jsem se, očekávaje, že
spatřím podivuhodné zjemnění strojiva v' tomto ohledu.

,

"Stěží si dovedete učiniti základní pojem o přímé tažné činnosti, bez
prostřednictví otáčivého pohybu," odvětil. "Vysvětlím vám to někdy, až
na to budeme mít času."

,

Vsedli jsme. Vyjel na ulici, s lehkým šelestem jemných strojů v po
hybu. Dolejšek ulice byl také rozdělen podélně pro rozličné druhy dopravy,
nej rychlej ším povozům byl vyhražen střední oddíl. Je-Ii jsme asi míli s

pohyblivou ulicí' nad hlavami, .a pak jsme přijeli na konec této a vyjeli
jsme pod volnou oblohu. Zde bylo méně a méně nákladních automobilů, a

přibývalo rychlých osobních, Chodníky po stranách ulic se však pohybo
valy. Budovy zde nebyly tak vysoké, a měly kolem sebe volné prostory
s trávníky, .stromy a květinami. V této čtvrti byly většinou hotely a domy
hustě obydlené lidmi, kteří najímali si pouze malé pokoje. Nemohl jsem'
se vynadiviti, jak všechna ta stavení ladila k sobě; pohled po ulici neuka-

-zoval řadu jednotlivých domů, nýbrž jednu soustavu, jíž bylo každé
stavení nezbytným článkem.'

,

,

"Zastavíme se," pravil doktor, zajížděje do krajního oddílu, "abyste
se mohl ohlédnouti nazpět."

,

Ohlédl jsem se. To 'bylo podívání! Kdybych vám to jen mohl vylíčiti,
vy nynější obyvatelé Lincolnu, abyste mohli býti hrdi na budoucnost
svého města a pracovati usilovně pro' ně! V popředí' zahrady, a palácovitá
obydlí, jako z nějakého snu' vyrostlá. To se prostíralo na nějakou míli
přede mnou, Z toho se pnula do výše obchodní část města jako nějaká
mohutná krásná skalní výspa. Kraj tvořily řady .massívních, prostých
budov skladních a velkoobchodních ; pak rostla terasa nad terasou budov
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stiiIe vyšších, složitějších a. ozdobnějších, na jedné řada mohutných bání,
'na jiné celý les štíhlých věžiček; k prostředku do výšky týčící se stavby
středního města, mohutné a ladné budovy úřadoven a departmentních ob
chodů a uprostřed této krajkové pohádky jako střed, vrchol a apotheosa
všeho, bílá a zlatá věž státního kapitolu, pnoucí se k oblakům ...

"Oh, to jest město!" vzdychl jsem. "V mém věku bylo nemožno si
takového něco -jen představiti. Jaké pak místo zaujímá Lincoln mezi
městy Soustátí 1"

Dr. Deland se usmál. "Krásné je," pravil. "Nad to má znamenitou
pověst. Ale velikostí je pouhou vesnicí. Uvidíte je, .ta ostatní města a

shledáte, že není ani jedno jinému podobné. Uvidíte Chicago, město něko

likapatrové, mající na rozloze několika čtverečních mil čtyři, pět až šest
vrstev pouliční činnosti nad sebou; do dolejších nikdy nepronikne denní
světlo. Podivíte se New Yorku, kde jsou stavěny krámy, sklady a kance
láře několik set stop pod zemskou úrovní ve skále; kde jsou ulice, spojující
vrchy mrakodrapových budov pětset stop nad úrovní země a kde dovoz
nahoru a dolů jest právě tak důležitým a. obsáhlým jako' dovoz po zemi.
Musíte viděti Galveston, kde jsou domy a ulice stavěny na plovoucím
zdivu a celé části města stoupají a klesají s mořským přílivem a odlivem ..

a "umělé" průmyslové město Rockefeller v Kansasu, které bylo vystavěno
celé najednou jako jedna stavba, jehož celá zemská úroveň je úplně volná
pro 'pohyb lidí a, povozů, a místnosti domů začínají teprve v druhém a

vyšších patrech, a jehož celá, jednotlivá střecha jest jedinou kvetoucí
zahradou."

Zatím vjel dr. Deland opětně do středního oddílu ulice a spustil auto

mobil plnou rychlostí. Tak jsem se ještě' nikdy neprovezl. Předměty podél
cesty splynuly v jednu prchající neurčitost; já se křečovitě krčil v sedadle
a lapal jsem vzduch. Dr. Deland hovořil klidně, zatím' co řídil letící stroj,
jako kdyby 'seděl za svým "deskem" ve své úřadovně. Za méně nežli
patnáct minut od vystoupení z nemocnice jsme byli u jeho domova .

.

Zastavili jsme před domovem Dra. Delanda.

IV.-Paprsek.
ZťráViI jsem v rodině svého hostitele příjemnou neděli. A přece jsem

jaksi netrpělivě očekával návrat do nemocnice.' Vidím v čtenářových
ťístech"ú"trpný úsměv, ale nemám mu to za zlé ; 'yždyť nebyl nikdy tak
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docela samoten' za 'takovou .nesmímou propastí, .opuštěn v takovém Ví'iou,.
s pouze jednou osobou, která se zdála skutečně rozuměti mu a 1 zajímati
se o něj.

.

V mnohém jsem se však na svém výÍetu z nemocnice ponaučil. Cesty
byly ovroubeny obytnými staveními v jedné až třech řadách. Za nimi
byly zahrady, vzdělaná pole a lesy. Za domovem dr. Delanda rozprostíral
se velký les tropicky vypadajících stromků. Byly to kašáwové rostliny,
které vyrůstaly každý rok do výšky patnácti stop a z nichž těžil druh .alko
holu na. hnaní výbušných motorů í papír 'používaný k výrobě nesčíslných
předmětů, jakož i obleků, které jsme nosili.

t

Když .jsem byl představen členům doktorovy rodiny, přišlo mi tím
důrazněji vzezření všech lidí, jež jsem po ulicích viděl. Rysy jejich byly
souměrné jako u řeckých soch; byla nanich zjevna svěžest .a křepkost;
těla jejich byla veliká a silná. V pohybech jejich byla jakási klidná a

jemná síla, jež byla za naší doby vzácností. Nebylo žádných velkých roz

dílů ve velikosti osob, nebylo žádných mrzáků, žádných škaredých obličejů.
Kolem stolu nás sedělo odpoledne pět. Oběd byl objednán po telefonu.

Když dala hospodyně znamení, že jsme zasedli, zavrčelo elektrické bzukátko
znamením, ,j akási kulatá deska ve, stěně se otevřela prudkým zašustnutím,
podobným silnému vydechnutí, z otvoru vyšoupnul se do košíku jakýsi
válec a deska opět zapadla na otvor. Z válce se pak podával oběd na stůl.

Paní Delandová zářila radostí ze svých dvou dětí. Dvanáctiletý' hoch
byl y stejnokroji jakéhosi dobrovolnického chlapeckého hnutí; které mělo'
za účel sebekázeň a přípravu na přísné povinnosti předněj ších a zodpo
vědnějších občanů této doby úsilovné činnosti.

.

Děvčeti bylo šestnáct let. Otec ukázal mí odznak, který dívka lpěla
na rameni. Byl to modrý cherub.. '

"Estryna právě včera obdržela svůj občanský odznak," praviL "Vy...

brala si za kariéru povolání mateřství, a jsme na ni velice hrdí. Jest to

nejdůležitější ze všech
.

povolání. Zachování celého našeho sociálního po
řádku záleží na něm."

Hyl jsem trochu v rozpacích, ale děvče zářilo pýchou. Podle jejího
šatu, který si byla opět na sebe dnes oblékla, soudil jsem, že odevzdávání
odznaků musí býti dosti slavným obřadem. Konečně jsem' se osmělil
zeptati se: "Což se stalo rození dětí také specialitou 1"

"Rození nikoli, ale výchova ano. Narodí-li se dítě ženě, která nemá
mateřskou výchovu, musí se ho vzdáti nejdéle po prvním roce ve prospěch
pravidelné výchovy, a' spatřit jej může pouze večer a v neděli. Anebo musí
vstoupiti do mateřské školy na obvyklých 'sedm let . . . Ve vašem věku

.

jste děti nevychovávali; zanedbávali jste je. Poslali jste je do tak zvané.

školy a zapomněli jste na ně. A pak jste otroěilí .pod pluhy vládních sy

stémů, blázinců, válek a soudů, následku to vašeho zanedbání. Dnes ne

vyžaduje stát od matky jiné povinnosti nežli vychování dětí; a ta povinnost
je tak důležitá, že jí stát poskytne přesnější a 'fiol;ronalejší přípravu k tomu,
nežli dává kterémukoliv jinému druhu svých 'pracovníků.

Vy jste žil v létech Německé války. Možná, že vás také strhla do svého
VÍru. Také jste jistě přemýšlel, budou-li ještě další války. A bylo jich
dost-až si člověk uvědomil, jak jednoduchý a snadný je způsob se jim
vyhnouti ... nikoli pomocí směšně bezmocných mírových konferencí, nýbrž
výchovou dětí. Leblanc se svým Mezinárodním Paedagogickým Sdružením
v roce 1981 dokázal pro dobro lidstva více nežli všechny mírové sněmy
v historii. Jest to nanejvýše šťastnou okolností, že Leblanc přišel právě
v onu dobu. Neboť věda pokračovala stále, bez ohledu na slepotu a nevě
domost politických vlád. Jen o několik desítiletí později.. a ničení lidských
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životů bylo učiněno. tak snadným vynálezy nových přírodních sil úžasné
působivosti, že za války by byly bývaly civilisace, a možná všechen' život,
zničeny rychle a úplně. Dnes je hračkou usmrtiti člověka, neb jakýkoliv
počet lidí, tajně.ibezpečně, na jakoukoliv vzdálenost, tak, že všecky zákony
a vlády a policie jaké vy jste měli, byly.by bezmocny jak tomu zabránit,
nebo vyhledat zločince."

.

Hleděl jsem na doktora se zájmem, leč poněkud nedůvěřivě.
"Je mnoho způsobů zničiti život. Ku příkladu, jeden z nejjednoduších

spočívá na základě jistého druhu energie jménem Sigma parabolické. -

Jakýkoliv podlouhlý kousek kovu, zasazený do drátového návitku, a zaba

lený do detraktivního obalu jaký se nachází na kapesních telefonech neb
ručních zářivkách, způsobí smrt elektrickou ranou do vzdálenosti tisíc ,

metrů, neviditelně, neslyšitelně. Jak můžete zápasiti s takovým nebezpe
-čím, jinak nežli vychováním ?'�

"Kdybychom to jenom byli měli v Argonském lese!" povzdechl jsem
si; . ale pro doktora' 'Se -ta myšlénka nehodila; tedy _ j sem zavedl hovor na

jiný předmět. "

"Mluvil jste, jako kdyby se byl způsob vlády značně změnil. Jakou
nyní máte vládu?"

"Nemáme vlády v tom smyslu, jak vy tomu rozumíte. Se změnami
v lidské povaze, docílenými výchovou, úkoly vlády'odpadaly, a vše co jí
nyní zbývá, jest vedení obchodu. Vláda? Čím je vláda? Spojenou vůlí
lidu, prováděnou zástupci. Nejdůležítější

-

její povinností jest starat, se

o blaho lidu. Ta povinnost za dřívějších druhu vlády sestávala hlavně
z 'ochrany před lidmi veřejnému blahu nepřátelskýmí. Ale za vaší doby
to nebezpečí bylo nepatrné u porovnání s hmotnými zálešítostmí každo
denního života, které vy jste ponechávali v rukou ziskuchtivých soukrom
níků. Dnes jest svět skupinou velkých obchodních korporací, čili svěřen
ských' společností. Nemáme zákonů; KdyŽ je třeba uspořádání některé
záležitosti, stane se to přepracováním celého předmětu od začátku ku' konci
a-všecka dřívější pravidla o tom jsou zrušena; tak. že každého roku Vidíme
vlastně spíše zjednodušení, nežli, další spletení v regulacích. Řízení veřej
ných záležitostí -je v rukou zvláště vycvičené profesionelní třídy, a úřady
ty jsou zabírány na základě schopností. Máme práva iniciativy, referenda
.a odvolání; ale za svého života jsem nikdy neslyšelo jejich použití."

.

Každé slovo, jež jsem od svého hostitele slyšel objevovalo mi něco
nového a podivuhodného. Poučoval jsem se každým okamžikem a to jak
'sluchem tak zrakem. A tak mi uplynul den jako několik chvilek.

,

Celou tu noc, a cestou zpět do nemocnice, vězel mi paprsek "Sigma
. -parabolický" na mysli. Jeho tajemství by bylo bývalo za mé doby pro

policii a ve válce nesmírnou výhodou. Ale v rukou zločinců by to byla
strašlivá zbraň. V nemocnici, v mém pokoji mi napadlo, mohl-li bych se

zmocníti tajemství paprsku. Mohl-li bych jej·vyrobiti. Nemohl jsem ani
uvěřiti, že věc tak jedn9duchá mohla by míti takovou hroznou moc. Byl
bych rád našel nějaké zyíře, kočku neb králíka, abych' to na něm mohl vy
'zkoušeti. Zkrátka, aniž bych věděl příčiny mimo přirozenou lidskou dych
tivost, nechal jsem se �·strhn�uti, ovládnouti nezkrotnou touhou znáti a

míti ve své moci onen mocný 'a hrozný paprsek..

Můj návrat do nemocníea mi připadal [ako kdybych přicházel zpět
-domů. Tak mi nějak bylo, jako bych slečnu Williamsovou znal již dlouhou
dobu. Podle toho, že mne přišla do pokoje hned uvítati, a obdařila mne

'podáním ruky i úsměvem, soudil jsem, že mne také ráda opět spatřila.
"Proč bych nebyla 'ráda, že jste se vrátil? Opatruji vás přece již

dva roky."
-
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Škubl jsem sebou jako. člověk lapený při nějakém přečinu.
"Což pak jste se již také naučili přečísti jeden druhému jeho. myšlén

ky?" zeptal jsem se.

"Níkolí. Doufáme však, že toho někdy dosáhnem, Vše co. nyní doká
žem, jest vykládati si výraz obličeje, držení těla a posuňky. Lidé vaší doby
museli býti velice naivní. Lze lehko. čísti co. vy máte v myšlénkách."

"Nu," děl jsem," "jsem rád, že to víte. Zdá se mi, že mi to. nezazlíváte.
Kdybyste se proto na mne horšila, byl by ten svět strašně zmotaný a tesk-
livý pro. mne chudáka." \

M

Místo. odpovědi mi připnula k hlavě jakýsi nástroi, a jako. výsledek
pozorování a porady po. telefonu oznámila mi, že musím zůstati kliden na

lůžku zbývající část dne, a ztráviti hodinu v poli síly ...

Doktor Deland pozval mne příštího. rána, abych se ubytoval prozatím
u něho. doma, Doufal jsem, že' nemohl vyčísti z mého. výrazu naprostý
nedostatek radostí z [eho laskavé nabídky.

"Jste již dosti zdráv, že nemusíte býti v nemocnicí," povídal: "vezmu
si vás na starost, a pomohu vám naučiti se žíti jako. moderní občan, zatím
co. se zotavujete. Zatím se také vyjednává 0.' to, abyste mohl zaujmouti
příslušné místo. v obci, Jakmile dostatečně sesílíte, bude o. vás 'po.žádáno.

'

Státní Universitou z oddělení hístoríckěho, Můžete nám, poskytnoutl po
pisy míst a osobní údaje o. lidech své doby, které budou nanejvýš Cenné a

zajímavé. Budete nám moci objasnítí mnoho ,záhad týkajíCích se tehdej
šího. stavu lékařské vědy, náboženských zásad, a podobných věcí vaší doby.
Může to. trvati několikměsíců neb i roků, nežli se vyčerpá' vaše užitečnost
v tomto ohledu. Zatím se můžete vyučo.vati povolání, do. kterého. se shledá,
že se nejlépe hodíte."

.

-

K tomu mi zvěsti! doktor, že mých čtyrycet dolarů, které jsem měl
uložené v spořitelně, když jsem usnul, se rosmnožilo s úroky z úroků na

�

$4667. Podal mi několik cedulek z tenkého. kovového lístku, které jmeno
val "známkami"; ty mi měly slo.užiti jako peníze, dokud se 'vyro.vnávaly
formality týkající se mého bankovaího vkladu. Z toho jsem shledal,' že
nová doba se všemi svými vymoženostmí nezrušila soukromý ;majetek.

,
>

'

V.�uženf.
I

Když jsem měl peníze v 'kapse, Vracely se moje myšlénky zvláštním
kouzlem znovu a znovu, k Sigma parabolíckému ,paprsku. Kdysi ještě jako.
mladý hoch jsem sestrojil z materšlu po domácku ,sehnaného. bezdrátový
telegraf. Měl jsem tedy ve věci Iístou zkušenost. Otázka étherových zá
chvěvů 'mne zajímala a hyl jsem dychtiv zkusiti i tento. jejich projev.
Napřed jsem se rozhodl koupiti si kapesní zářivku. Bez této. nemohl jsem
prováděti žádných, pokusů. Nemůžete si představiti s' jakým rozechvěním
a sebráním vší odvahy j sem vykročil poprvé sám z nemocnice na ulici.

'Srdce mi tlouklo jako nějaký velký stro], "

-

_.

'

Venku jsem shledal;' že' ,se přes ulici klene- skleněná' střecha a že na

tuto. bije déšť. Poněvadž tam dříve střecha nebyla, soudil jsem, že to. je
asi ona pružná, dokonale průhledná blána, která .mne pokrývala, když jsem
procitnul a která se zde natahovala přes ulici pouze když' pršelo, Rušná
činnost ulice pokračovala v' suchu; jako. kdyby deště nebylo, ,

Dosti jsem
se nabloudil sem a tam, nežli jsem našel, čeho. jsem si přál. Byl jsem rád,
že si mne nikdo. nevšímal. Pozoroval jsem po cestě, že. nebylo. nikde žád
ných křiklavých' reklam. Výkladních .oken též nebylo. po. ulici; ale uvnitř
domů byly šíroké; jasně osvětlené chodby a v těchto. bylo. vyloženo zboží na

tlkázku. Nad každými dveřmi byl nápis, ale mně vadilo, že j sem nedovedl
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všecky přečíst. Některá písmena mi'bylA neznámaa některá, jež jsem znal,
.

podle' všeho: sloužila neznámým účelům, neb u většiny slov jsem se vůbec
nedohádal smyslu •

.

Vešel jsem nejdříve do prostorné, mramorem a mosazí zařízené, míst
nosti, kam lidé přicházeli přebírat jakési lístečky a tenké plíšky u mříží:
podle všeho banka; do krámu, kde dělali obchod s barevnými látkami; pak
opět do velké síně, kde jedlo mnoho lidí u malých stolků, a kde jsem si
povšími, .že nebylo posluhovačů na stůl - až konečně jsem našel obchod,
kde bylo na prodej mnoho lesklých kovových předmětů, vyhřívače, vějíře,

, telefony, zvonky, a většinou věci, kterých jsem neznal. Trochu váhavě
jsem požádal '0 kapesní zářivku. Koupil jsem ji a naučil se jí používat
beze vší obtíže.' Byla podobna kapesním. elektrickým svítilnám mého věku,
ale vydávala mnohem jasnější světlo beze všeho horka; svítivá síla nebyla

. uzavřena v přístrojku, nýbrž byla čerpána detraktivním obalem z radiací
v étheru. Takovou radost. j sem měl ze svého nákupu, že j sem: se dal na

cestu zpět k nemocnici v rozmaru veselém a nadějném.

Všude byly samé stroje, pfevUe17 sbo!l. zvedaly je,
.

pracovaly.

Na cestě se mi zachtělo opět spatřiti ruch vozby pod pohyblivými.
plošinami a sestoupil jsem opět do lomozu dolejší třídy. Proud povozů
různých neobyčejných tvarů ve mne budil tytéž city jako nekonečný hukot
a val vodopádů, nebo nárazy přl'boje moře. Některé vozy nesly. obrovské
náklady'; když jsem viděl dvacet neb třicet tun nákladu řítiti se po ulici
na nákladním voze,

.

divil jsem se čím. byla ulice dlážděná, že takovou
zkoušku vydrží. Všude byly samé stroje. Stroje převážely zboží rychle
i pomalu; stroje zvedaly, kladly a rovnaly; jeden stroj na jednom místě
trhal dlažbu a kopal jámu; jinde stroj stavěl lešení. A každý ten stroj
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byl řízen člověkem; v každém tom' ěeměm,: 'rachotícíin; řítícím se tělesu,.
seděl člověk; viděl jsem jich několik, mladých, dávno neholených tváň�.se
spocenýmí kadeřemi visícími do očí a košilí u krku rozevřenouj . a zatím
co stroj jeho konal obrovskou. práci na každý jeho 'Pokyn a dotek pák,.
byly asi myšlénky jeho u děvčete, .které spatří večer po pracovních
hodinách.'

. . ,

Nedaleko mne skládaly se s nákladního povozu veliké, těžké.válce"
neispíše papíru do tiskového závodu; Když jsem se přiblížil, viděl jsem
oknem stroje;' které mne ohromovaly svými výkony.. Viděl jsem věcí,
o kterých jsem byl jist, že jsou mechanicky neinožné. Pevná kovová tyč
se vztahovala, ,zahnula se do háku 'a opět, se narovnala, aby spustila do
stroje předmět, 'jejž byla zdvíhla.. Soubor zubatých koleček beze všech os

neb jakýchkoliv podpor nebo viditelného spojení mimo své do sebe zalě
hájící zuby,

.

otáčel 'se pilně, pohánějíee jedno druhé; řada jich' kolísala a

prohýbala' se, 'ale pracovala vytrvale. Zvláště podivně, řekl bych, příšerně
na mne působil pohled na řadu tlustýeh kovových prutů, beze všeho spo..

jení vyjma několika elektrických drátů, nehybných u hořejších konců ..

Dolejší konce prutů Se 'pohybovaly nahoru a dolů, razíce něco na papír;
kovový prut se tu zkracoval, prodlužoval a ohýbal, jako hadovitý chobot
obrovského hlavonošce, Tak jsem tu stál· a hleděl na·tyto nemožnosti jak
pracovaly tiše, samostatně, rychle, vytrvale.

Domníval jsem se,' že stojím v části ulice vyhražené. pro pěší, kterým,
bylo nutno sejíti' sem; ale náhle jsem spátřil proti mně řítící se ohromný
povoz naložený dlouhými kovovými tyčemi. A nežli jsem mohl uskočiti,
udeřilo mne něco strašnou silou do hlavy. Jedna z nákladu tyčí neb trubek
mně dala ránu do hlavy, po které se mí zablýsklo v očích a zahučelo mi
v uších jako úderem. nesmírného zvuku. Zapotácel jsem se, ale' snažil
jsem se udržeti rovnováhy. V tom mne něco jiného udeřilo do zad a

porazilo mne. Vykřikl jsem úzkostí když vysoko se týčící povoz, řítící se

mimo mne; minul' moj e, tělo o vlas. Teprve když byl pryč, poznal
jsem, že široké jeho kolo mi přejelo pravou nohua rozmačkalo ji na tenkou
vrstvu krvavé drtě od kolena dolů. 'Měl jsem dost duchapřítomnosti se

vříti stehno oběma rukama a .zastavítí tak krev, která sr, řinula z přeťa
tých cév. Pak na mne přišlo drtivé, zničující vědomí ; jsem již v dosti
nevýhodném postavení-v tomto novém. světě. A· nyní měl jsem ještě
k tomu býti mrzákem. Padl na mne takOvf1 nával zoufalství, že jsem
povolil tlak svých rUkou na, stehně, rozhodnut, že s� nechám vykrvácet, a.

tak že rázem zbavím se dalších zkoušek a ůtrap. Zatím však povstal divý.
povyk kolemmne ; běželi ke mně lidé, a někde [asně zvonilo.

-

"Kuhas, co spal," jsem slyšel někoho vykřiknouti pouliční hantýrkou.
Pak jsem náhle seslábl, že nastala kolem mne čirá prázdnota, a byl jsem
v tom posledním záblesku vědomí rád, že bylo po všem.

,
o o o

-

Nastala dlouhá doba úplného bezvědomí. - Pak se vynořovaly dojmy
jeden za druhým: cestující jednatel s uspávající drogou, rozbolavěný prst,

, laskavé oči ošetřovatelky nad skříní, v níž jsem se probouzel, pak divo..

skvoucí, nové město Lincoln, -:- a pak, moje noha rozmačkaná na padrť' *

na ulici. Zasténal jsem.
"Procitnul jste?" ptal se známý jemný hlas. Otevřel jsem oěí.. a za

sténal jsem znovu. Byl jsem ve svém zeleném nemocenském 'pokoji 9

moje ošetřovatelka se u mého lože obírala nějakým 'divným strojem.
"Bolí vás něco?" ptala se.

.

"Tělesně se cítím úplně dobře. Je mi hezky. Moje bolest je duševní
Měli mne tam na ulici nechat zemřít."

.
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'Na chvíli se zarazila. Pak se usmála..
-

"Vy jste báječný pessímístal. Já jsem zase ráda, že jste živa zdráv •.

nesmírně ráda." .

Znělo to téměř jako 'vyznání. Za jiných okolností byl bych ji přitáhl
k sobě' a líbal, líbal.

"Hleďte" pravil jsem přísně místo takového projevu štěstí.· "Za"
cházela jste se mnou laskavě a považuji vás za nejšlechetnější dívku,
kterou jsem kdy poznal. Ale vy si nesmíte dovolit začíti něco vážného
's mrzákem, který jest bez toho v tomto světě nepatrnou nickou. Jsem
do: vás' celý zblázněn, proč bych to nepříznal, ale toho dovoliti nemohu."

·Ještě jsem nedomluvil, když se zdálo, že porozumění. všeho co . chci
říci jí osvětlilo tvář; vztýčila· krásnou hlavu, a vyřkla pouze: "O!". Při..

'kročíla k mému lůžku a odhodila pokrývku. Pohlédl jsem k svým nohám.
Viděl jsem, že mám docela dobré; zdravé nohy; ·kolem stehna pravé nohy
byl- obvaz. Vyvaloval jsem na to oči. V udivení .zdálo se mi; že jsem pouze
:zlý sen. Což jsem neviděl svoji nohu rozdrcenou na krvavou kaši? Ale

'pomalu se mi :t:Qzjasnilo..Uvědomil jsem. si, že pravá noha od obvazů dolů
nebyla moje vlastní; byla o poznání větší, její kůže o něco tmavší, nehty
'prstů kulatější. Štípl jsem se do neznámé nohy, ale necítil jsem ničeho,

. nežli že byla živá, teplá, měkká. V tom vešel dr. Deland, nespíše zavolán
ošetřovatelkou.

"Jest to moje noha nebo není?" téměř jsem vykřikl.
"Nyní jest vaše," 'odvětil s úsměvem. Od něho jsem se dověděl celou

historii; moje vlastní noha byla pryč, a tato cizí byla uměle připojena,
přišita. Měkká tkaniva, vazivo a svalstvo .již byly srostlé. Na : pevné
zcelení kostí pod vlivem kostirodných dráždidel budu prý muset čekat ještě
čtrnácť dní, kdežto nervové znovuzrození bude trvati nejdéle, poněvadž
vyžadovalo výrost nového nervu po celé délce nohy až od páteře. Doktor
mi 'Povídal o Vzduchoprázdných chladírnách, kde byla zachovávána těla,
které potkala neotravná smrt, k použití v případech jako byl můj. Později,
·když jsem se projížděl po nemocnici na malé, samohybné lenošce, také
jsem sklady navštřvíl.,

.

. "Tedy nejsem mrzákem!" povzdychnul jsem si, a klesl jsem na po ..

· dušku. Omdlel jsem nebo usnul, poněvadž, když j sem přišel k sobě, doktora
již v světnici nebylo,. a já držel ruku Elity Williamsové, jež seděla u lůžka,
Byl jsem poněkud -zmaten a v rozpacích jsem zakoktal: "Odpusťte mi."

"O, to nic není," zasmála se; "držíte moji ruku již dvě hodiny."
, Uchopil ,jsem její ručku znovu do obou svých, přitiskl ji k sobě, a

políbil ji. Nenamítala ničeho; jen se usmívala dolů na mne. Přece však
·

se mi zdálo, že úsměv její jetrochu rozpačitý, spíše smutný nežli šťastný.
"Povím vám proč," pravila. Opět to úžasné uhodnutí mých tajných

myšlének, jež dle jejího tvrzení bylo pouze čtením výrazu tváře a pohybu.
·

"Povím vám vše, až budete trochu silnější.
.

"Ať- je to hned," pravil jsem. "Ted' mne Úž nic neporazí. Prožil jsem
-

toho' příliš mnoho."
" .

Obrátila na mne oči, jichž pohled vyvolal v mém srdci divý shon.
"Povím vám," pravila. "Začínáme se míti rádi. Ale vy nejste do..

· posud ostupněný, a já se tolik obávám, že váš odznak nebude fialový."
"Zase něco o odznaku," myslel jsem si. Jí jsem řekl: "Vám se to zdá

dělat skutečně těžkou hlavu. Mne by to možná také rmoutilo, kdybych
věděl, co to ostupnění a ten odznak znamenají." Bylo mi obtížno poroz

- uměti jí, neboť ona nebyla sečtěna o poměrech začátku dvacátého' století
a neuměla vysvětlovati s mého stanoviska: Konečně se však přece vyjas-
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·11ilo. Každý člověk jest "ostupněn", čili odhadnut a vřazen do jisté třídy
podle jeho dědičných vlastností a dostane barevný odznak, Ukázala mi
svůj fialový kříž; útvar oznaku udával povolání osoby, barva její .vlastno
sti. _ Aby se zbavilo

.

lidské plemeno nežádoucích vlastností, slabostí a vad,
bylo určeno, že pouze lidé s odznaky téže barvy mohli se vzíti sňatkem,
vyjímaje případy, kde svolili nechati se- učiniti neplodnými pomocí
x-paprsků, v kterémž případě obdrželi ,bílý,. odznak. Takových případu
mnoho nebylo. Bylo mimo bílou sedm barev, tak uspořádaných, aby žá..

doucí dominanty převládaly nežádoucí, a žádoucí recessivy . sesilovaly
jedna druhou. Tímto způsobem se již lidstvo nejenom zbavilo většiny
svých vaď jako choromyslnosti, slabomyslnosti, příjíce, souchotin a dědi... ·

čných tělesných znetvořenin; ale i očistilo se od' mnohých. tělesných i
duševních přívlastků, které, ačkoliv nebyly doslovně chorobami, přece
byly zdrojem většího ·množství osobního utrpení nežli působilo odříkání,
nutné pod tímto pravidlem o manželství. ,I '

Dr. Deland vešel a poznav na nás obou, že mezi . námi došlok vyznání
lásky, doplnil dívěino vysvětlení. Nemohl jsem odolati, bych se nezeptal
na jiné nemoce. Překvapilo mne, když jsem slyšel, .že on nikdy neviděl
případu neštovic neb hlavničky; znal nemoce ty pouze z knih, ačkoliv

.

zárodky jejich byly pěstované v laboratořích. Rakovina, pravíl.. byla do
posud nerozluštěným oříškem, ačkoli se vědě podařilo vyléčiti neb předejíti
jí v jistém počtu případů. Považovali rakovinu za infekci, níkolř ůstroi
ným zárodkem, nýbrž druhem činnosti,' která jest vlastností. proteinové
molekuly; činnost tuto nazývali biodyna. Zmínil se o jiných nemocích
:povstávajících z nenakažlivých zánětů dužinatých ústrojí, které nebyly za

mého věku, některé se mi skutečně zdály novými nemocemi. Tyto mohly
býti stopovány k nervovému tlaku složitého moderního života. Také ně- .

která nová uměle sestavovaná jídla zaviňovala nemocí jevící se oteklými
klouby a: slábnoucím zrakem. Mně neznámých otrav krve a nehod; po
vstalých při práci bylo mnoho .. . .

Tak mi dnes připadá, že můj pobyt v novém světě ku konci jeden
.advacátého století byl pro' mne řadou úrazů a trápení. Zkouška k mému
biologickému ostupnění konala se asi čtyry neděle po mojí nehodě. Po
celou tu dobu jsem nebylmimo .nemocníeí, ale uvn�tr· jsem se pohyboval
volně po celém ústavu ve své samohybné lenošce. Za mé konvalescence
vrátila se mi myšlénka .na Sigma parabolický paprsek. Podařilo se mi
zvednouti v jedné laboratoři závitek drátu, jejž jsem si umínil upotřebiti
k svým pokusům. Ale doposud jsem se obával dáti k sobě jednotlivé sou

-částky, které jsem si opatřil. Za dobu co jsem musel' ležeti, značně jsem
se vycvičil v četbě fonetického písma, a úsečného literárního stylu té doby.
Porozuměti slohu vět bylo mi obtížnější nežli přečísti neznámé písmo a

porozuměti slovu. Denní zprávy jsem .si mohl' dáti oznamovati hnutím
malé páky u. telefonu; ale nedovedl jsem chápati slova ze strojku plynoucí
a nechal jsem toho. Moji zbožňovanou Elitu jsem viděl nyní poměrně
zřídka, ale když u 'mně byla, byla vždy' upřímnou, a dívala se věcím přímo
do očí. Dle všeho měly dívky té doby dobrý výcvik v zacházení s nebez-
pečným ohněm.

'

Moje zařizovací zkoušky trvaly několik dní. Podle všeho byly' uscho
vány

-

podrobné zápisky o mé rodině jak přede mnou,· tak i po mém poko- .

lení, prošel jsem stupnicí prapodivných fysických a psychických výzkumů.
Při tom jsem se dověděl, že povahou se lépe hodím za badatele v prosté vědě,
nežli za lékaře.. Vyšel j sem ze zkoušek s modrým odznakem.

Úředníci, kteří mi odznak odevzdali, nezdáli se všímati si mého
sklíčeného vzezření. Za to ona to poznala na mně z daleka, když jsem se
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Vrátil do nemocníee, ačkoliv mizerný střep modrého celluloidu ležel hlu
boko v mé kapse. Cekala úzkostlivě na můj návrat; usmála se na mne, ale
její oči vydávaly světlo pronikající deštěm..

'

"Jakou barvu?" zeptala se. Ukázal jsem jí odznak.
"Modrá!" zvolala; "jeden z nejvyšších stupňů!"
Zdála .se býti smutně, ale filosoficky v osud odevzdaná.. Já byl' ve

vražedně-náladě. K čertu s nejvyšší třídou, když tni stála v cestě k nej
vyššímu štěstí. Nedovedl jsem se vpraviti do resignace jako ona. Teprve'
po dlouhé chvíli podařilo se mi spolknouti prudká slova, jež mi tanula na

, jazyku a zeptati se: "Smíme udržeti aspoň své přátelství?"
"O .

ano.' Proti tomu není námitek, mimo možnosti, že vám by to
činilo neznází. opanování citů a pudů. Dr. Deland mne poučil, že za vaší
doby člověk byl velice' nevyspělým v ovládání svých citů."

Dr. Deland měl pravdu. V té chvíli jsem byl zmítán tužbou vražditi
celé lidstvo a zůstati na zemi jen s ní, s ní, božskou dívkou, kochati se

v její zraku, její duši, spíjeti se kouzlem její bytosti ...

Pak přišla dalšf rána. Po dva dny jsem bloudil nepokojně po nemo

cnici a po ulicích.. Jediné světélko, na které jsem spoléhal, že bude mně
: voditi tímto strašným, hemžícím se světem, mi bylo vyrváno. Elita sna

žila se býti ke mně laskavou, ale málo mluvila; Bylo viděti, že se zdržuje
od vzněcování mých těžce ovládatelných sklonů. Pak, třetí den jsem slyšel
rychlé její kroky chodbou; nahlédla do pokoje a vešla.. Ruce měla. zaťaté
v prsou, oddychovala rychle a její obličej jevil hluboké rozechvění.

.

"Zaslechla jsem.' v kanceláři doktora Delanda." Jala se mnouti svýma
rukama.' "Snad se dopouštím zločinu, když vám to povídám. Ale co se

stane s vámi?"
.

HCO se děje?" ptal jsem se bez přílišného vzrušení. Byl jsem jaksi
otupen vůči překvapení a novým ranám.

"Dr, Deland iná právě návštěvu od úřadu policie. Řekli, že musíte
do příznakové školy. Není p:rý bezpečno vás nechati na svobodě v obci
dokud nemáte náležitého vychování. Lidé vaší doby byli prý vraždícími
divochy, nevzdělanými nevědomci. Vy' sám prý již pomýšlíte na vraždu,
na vraždění mnoha lidí. Připadá rot, že se vás. bojí" Je jejich podezření
správné?" .

"

'

"Takového nic mi nenapadlo l'' protestoval jsem.. Pak mi kmitlo moz

kem.. že asi jejich podezření vyvola) můj zájem o divotvorný a vražedný
paprsek. Umění 'čísti myšlénky a city, jež již umožnilo nahlédnouti do
mého nitra mi připadalo příšerným...Jak mohli věděti, že jsem již přišel
na tajemství paprsku?

.

"A jaká strašná věc se mi může stát? Já nic. zlého nevyvedl! Škola?
Já bych rád' chodil do školy .

."
·

.

.

"Ale oni vás tam zavrou, a podrží vás tam, jako to dělají retrovertům.
Dospělé lidi není. možná vycvičiti jako 'dětí ...

"

Tu se mí rozbřesklo. Slovo "škola" 'bylo jenom hezkým jménem. Bylo
to vlastně vězení-před zločinem-aby se zločinu předešlo.

Její strach padl i na mne. Přecházel jsem rychle po pokoji. Byl jsem
nyní úplně jist, že do' tohoto světa nepatřím a že mne tu očekává hrozný
osud. Byl jsem tím celý pobouřen.

"Již jdou!" vydechla, hledíc chodbou. Já vyrazil ven. Ona se snažila
mne zadržeti,

.

řkouc smutně:'
.

.

"Není nic platno utíkat."
Ale já, stisknuv jí naposled ručku, už jsem byl na půl. cestě chodbou,

opačným směrem od přibližující se skupiny lidí. Vskočil jsem do auto-
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niatické zdviže a. vyjel jsem bleskurychle na nejvyšší. patro; néchal jsem
za sebou otevřené.dvéře, aby nemohli za mnou vzhůru. Octnul jsem, se

·

v téže věži, z níž jsem ponejprv .obhlížel město a' tonul .v blahém' úžasu.
Prchal jsem ven na plošinu střechy.. Vytáhl jsem žářivku, kterou jsem
.stále nosil s sebou i svitek drátu. - V rychle stoupající zoufalosti .odpáral
Jsem detraktívní obal ze zářivky, 'vsunul jsem svůj kapesní nůž .do dráto
vého návitku, a' zatočil jím, .nechav zvenčí 'na jednom konci 'spojkový

.

knoflík. Dva muži ukázali se ve .dveřích na malém .balkonu, ale zpozoro-
vavše co dělám, ihned zmizeli. To mi dodalo šílené kuráže.

"Ukážu jim," myslel jsem .sí. Spatřil jsem, jak' se-proti mně žene
aeroplán, který se .odloučíl od vzdáleného roje. Aeronaut na mne vykřikl:

.

"Zahoď to, sice ti zkýznu kliku,!" Slovům jsem nerozuměl, ale smysl
jsem pochopil jasně. Mluvil asi nějakým strojem; neboť, jeho hlas zněl
jako přímo II mého ucha. V odpověď. jsem stiskl knoflík, namířil' svůj .

přístroj na. aeroplán,. a točil jím do kruhu. Člověka jsem nezahlédl, . ale
stroj se náhle obrátil na bok. a .řítil se dolů jako padající nůž; narazil o

hranu budovy. s děsivým třesknutím, a zmizel mi se zraku. Dva . další
blížící se aeroplány se okamžitě otočily a-daly se na útěk. Já se třásl od
hlavy k patě,

.
.

" .

"Mne nechytí, ale co si počnu zde?' Teď jsem..to vyvedl!. Oni asi vidí
každé moje hnutí."

"

Za okamžik odloučilo se od shluku aeroplánů nedaleko kapitolu jiné
létadlo a zamířilo ke mně. Blížilo se úžasnou rychlostí. Obrátil' jsem na,

ně svůj paprsek, a. kroužil jím dokola. Ale nemělo to žádného účinku.
Stroj se rychle blížil, míře přímo na mne. Tu jsem si všíml, že je .to, malé
1étadlo, asi tři stopy dlouhé. A člověka v něm nebylo. 'I'edytorpédo. Když
jsem uskočil s jeho 'dráhy, stroj pokračoval okamžik v přímé .ěáře, ale pak
se otočil a zamířil proti mně, jako obrovský ocelový brouk, pronásledující'
svoji. kořist s neúprosnou jistotou. Uskočil jsem ještě jednou, ale hned
zase, mířil strašlivý, lesknoucí se, hučící brouk na mne. Obklopil mne

- oslepující fialový záblesk, ucítil jsem silnou ránu a bodavou bolest, která'
projela hlavou, ale okamžitě ustala •..

VI.-Staré známě Lincoln.
I

Již jsem tolikráte omdlel a byl omráčen, že jsem tomu jaksi zvykl.
Nejvíce jsem se divil, jak snadný byl přechod z jednoho bytí do druhého.
Dokud jsem byl v bezvědomí, mohlo to trvati tisíc roků; ale' když jsem
přišel k sobě, připadalo mi, že uplynulo jenom několik vteřin.

Avšak zde ležím, na bílém lůžku, v bílém pokoji.
Ve dveřích stál dr. Penrose a hleděi na .mne. Z venčí jsem' slyšel

zvonění a rachot vozu pouliční dráhy, houknutí trubky Fordova automo-
bilu. Pod oknem vřískal kluk:.. >'

"Star or Journal, Mister! Podrobnosti o vraždě v Omaze!"
"Jak dlouho j sem spal?" ptal jsem se užasle. Sáhl jsem si na čelo.

"Kde se mi vzala tahle škaredá pohmožděnina na hlavě?"
"Ta pohmožděnina je nám záhadou," odvětil doktor. "Není jinak

možno nežli že jste si to udělal v některém okamžiku, kdy vás nikdo ne

hlídal. To byl ale pěkný 'uspávající prostředek, který jste koupil! Mysleli
jsme, že se nám již nevzbudíte.. Spetka jeho vás uspala na' šest a. třicet
hodin."

"



Reformátor pan Kučanda.
črta ze života česko-amerického přistěhovalce.- Z literární pozůstalosti Al. Jandy,

Několik slov úvodu.

Takové hloupé jméno-Kučanda! Jako by si pan
spisovatel nemohl vymysliti lepší-ale jakáž pomoc,

.

ten pán se tak jmenoval a věru dost ho. to mrzelo.
Kučanda. Tak nějak neesteticky to znělo, žádný pořád
ný dojem to nedělalo. Když někdy náhodou byl pan
Kučanda někomu představen a při té příležitosti' vy
sloveno jeho jméno, zrovna jakoby mu to pohlávek
dalo. Kučanda! U všech ďasů, co to měl za předky, že
odkázali rodu jeho. příjmění tak ohavné! A darmo
přemýšlel jak by aspoň anglíčínou na ně vychytral, ani

.

to. se mu nijak nehodilo, leda že toho háčku nad c se

se zbavil; ale to byla věru .vymoženost nepatrná.
Býyaly ovšem kdysi doby, kdy pan Kučanda byl s příjměním svým

zcela spokojen, totiž vůbec ho nenapadlo, aby byl nespokojen; nespokoje
nost vyplynula jaksi duchem času-dovoluji si upozorniti že duchem času
bez velkých počátečných písmen a bez uvozovek-a potom zlým jeho
osudem.

. Dnes každý aby hleděl si přinést na svět pěkné, zvučné, uhlazené jmé

no, neboť kde kdo musí počítat s širší veřejností a s tou velikou pravdě
podobností, že se stane slavným aspoň na několik' hodin, ne-li dokonce dní.
Ono bylo sice ve všech dobách těch slavných lidí až nazbyt dost, nicméně

byla-li ta sláva trvalejší nepřepadala lidi tak všeobecně, ba možno říci.
z nenadání; však tomu jest již jináče.

'.

Dneska jsi prostým občanem, 'nanejvýš majitelem baráku, a členem

spolků, platíš v pořádnosti své daně, své příspěvky, žiješ klidným životem.

Ale najednou uchvátí tě politický vír a ta tam je dosavadní spokojenost.
Ba mnohdy stačí pouze nějaký ten spolkový úřad, aby jméno tvoje přes
tu chvíli skvělo se v novinách, ať již pak k samolibé tvé radosti a nebo

k ostudě a. zlosti. Pravdu tuto zajisté zvláště dokládati nemusím, jsouť
doklady její bohužel až příliš časté, ostatně dokladem-jejím také jest, nebo

. vlastně byl život páně-Kučandův.
.

Oh, jaký to býval kdysi' klidný, spokojený život! Nevěřím mnoho ve

stěhování duší, kdyby však přece snad ty posvátné metamorfosy byly
.pravdou, věru pak bych s� nic jiného nepřál, než abych stal se po smrti

panem Kučandou, třeba byl tento jen vyučeným ševcem. 'Ovšem vyhradil

byc!t si jistá jen období jeho života a sice ta, kdy již d�vno ševcovinou

AI. Janda,
autor.
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praštil a kdy dosud nedotkly se ho ani víry veřejnosti. kdybych pak z těch
to dvou zel měl si přece jedno zvoliti, tu stokrát raději bych byl Kuěandou:
ševcem nežli Kuěandou slavným mužem, a čtenář, který pravdivou tuto
historii až do konce přečte, zajisté pochopí a dá mi za pravdu.

Pozoruju . však, že pro samé reflexe jsem čtenáře ještě ani s panem
Kuěandou neseznámil, nanejvýš s jeho bývalým povoláním a doživotním
příjměním, obě' ty věci pak byly pánu tomu z duše protivny a kdybyste
mu dávali nevím co, pochybuj u, že byste přiměli ho k tomu, by podepisoval
se "Fabián Kučanda, t. č. švec na odpočinku". Dost bylo· věru na těch
dvou jménech Fabián Kuěanda l Fabián! Také- takové potrefné jméno,.
svíčkou abys je ve všech městských direktářích Hledal a dvacátého ledna
abys slavil jen dopoledne, neboť ostatní .půl dne patří' zas Sebestiánovi.
Tak aspoň kdysi panu Kučandovi připomínalavěrná jeho choř.c-Věrná1-
Oh s tím by dnes pan Kučanda nesouhlasil, vůbec nerad o 'své bývalé choti:
slyšel a pak do úvodu choť ta vůbec ještě ani nepatří. Nesmíme předbíhát;:
třeba, aby čtenář poznal dříve důkladně samotného hrdinu všedních snad,
nicméně však pozoruhodých a žel i smutných událostí;

"

l.-Moudrý otec a laskavý kněz.

Dětství a jinošství nebylo pro hrdinu našeho tou nejkrásnější dobou.
života jak tomu obyčejně bývá u požehnané mládeže americké. Zkusil!"
pan Kučanda ,dost nežli pozdravil svobodné břehy naše, třeba mu 'tehdy'
nebylo ještě plných dvacet let.

.

Rodištěm jeho byla vesnice v Pošumaví' asi hodinu od města vzdálená
a otcem jeho švec, chalupník a muzikant v jedné osobě, v žádné ale způsobě
osoba ta nestála za mnoho, jak aspoň sám pak Kučanda o otci svém se

domýšlel. Jako švec mlátil ho starostlivý tatík potěhem, jako chalupník
honil ho do všemožné vesnické dřiny a jako muzikant učil ho zpočátku..
pískat na' klarinet a to s takovou rázností, že ubohý hošík po' těch muzi--
kálních lekcích, které byly vlastně jediným mučením, míval zpravidla
nejen pysky, nýbrž i tváře naběhlé. Prchlivý byl otec jeho, náramně a.

mimo to měl ještě jednu vlastnost, která 'otravovala dětství ubohého
Fabiánka víc než co jiného-byl totiž výstředně pobožnůstkářský.

Poslední tato vlastnost zajisté překvapuje u venkovského muzikanta,.
který obyčejně stará se spíše o plnou sklenici nežli o věčné spasení a jehož:
povinností jest sloužiti rozkoším tance a ne Hospodinu, Tomu jenom "(ý-
nůnečně z. jakési blahosklonnosti. Leč Fabiánův ·otec,-rovněž F.abián-

.byl takovou výjimkou a výjimka ta stála už za to. Ďas ví, kde se y něm.
ten fanatismus vzal, neboť byl to vskutku fanatismus. Byla to, snad vro
zená duševní' choroba, snad výčitky svědomí, že' svým uměním hříšné
rozkoši slouží, snad následek filosofování,' k němuž ševci bývají tak-.
náchylní, buď jak bud', byl to fanatismus v pravém slova smyslu a Fabián
Kučanda starší znám byl po celém širém okolí, zvláště pak u svých muzi
kálních kollegů jako náboženský střeštěnec. Běda však tomu, kdo by si
byl býval dovolil doprati' si ho pro to - kolik klarinetů 'rozbil o hlavy
posměváčků.

Za nic na světě nebýval by šel hrát v době, kdy světské veselí církví
bylo obmezeno, ale' při žádné muzice, kdyby ráno mázy sebe častěji se

plnily a peníze na stůl pršely, se neomeškal se tak dlouho; aby snad, pro-
boha! nemohl obcovati, mši svaté. '.

I

Ve' všední den stejně jako ve svátek, v zimě v letě musil býti ráno na.

mši. A našemu Fabiánu nebylo ještě plných pět let, když ho s sebou.
rovněž ráno do kostela tahal, často celého rozespalého a zimou se chvějícího..
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.A když Fabiánek začal-chodit do školy, tu mu tato' střeštěnosť otcova pů

.sobíla pravá muka. Hrozno bylo nebohému dítěti, když velebný pán otci
si postěžoval, že hošík při náboženství nedával náležitý pozor. Bláznivý
-otec sešlehal pak vždycky' dítě potěhem že svíjelo se jako červ.

Velebný pán to dobře věděl, jaké budou následky. podobné obžaloby-a
strašno pomyslit, však byla to pravda-s-otcova střeštěnost a muka dítěte
dělaly mu švandu. Casto pro nic Z8t nic s vážnou tváří stěžoval si otci a

vida v příští své vyučovací' hodině hošíka'sešlehaného a vyděšeného, tázá
'Val se ho posměšně:

"Nu dostals, dostals? To ti jich tatínek nasekal;' viď? Počkej až se

s ním zase sejdu, však já mu řeknu, aby ti' jich naložil ještě víc!"
A sluha Páně škodolibě se usmíval pozoruje jak hošík trne hrůzou a

-div nepiští jako zajíc v leči.
Ostatním' dětem bylo k smíchu, pro co je Fabiánek doma pořád bit.

, Pravda, ony byly také bity, ale pro příčiny zcela jiné a jak se jim zdálo
přece poněkud aspoň rozumné: 'tu pro rozbité, okno, tu pro roztržené
kalhoty nebo ztrátu čepice nebo dřeváku a ji:p.é podobné věci. Ale pro
modlení, pro náboženství je doma netloukli, to už musili vyvésti v kostele
pořádnou nějakou, rozjívenost.

Dílo ěeskoamerieké mecenášky.

Budova ehudoblDe� v m,ě.teěku StrmJlově.

Na domu tomto, postaveném ze štědrého přtspěvku strmilovské rodačky
žijlcl. od mládt v Americe, však nezapomínajfcf na svoje' rodné městečko v

'jihovýchodnfm koutě čech, stkvf se nápis: 'Budovu tuto založila šlechetná
dobroditelka Feldwert Dolešatová, naše mítá krajanka 'z Ameriky.

'

Jinak tomu bylo u našeho Fabiánka, ten ve svém dětství byl pravým
,

mučedníkem náboženství. Malá dušička jeho celá ustrašená choulila se

někde v koutku nitra a bezděky téměř, stále blekotala různé modlitbičky.
V celém okolí nenamodlíly se všecky 'děti dohromady tolik do roka,

-eo ubohý Fabiánek za jediný týden, ano mnohdy, zvláště v době postní za

jediný den. V tomto ohledu byl otec jeho opravdu šílený. Sám měl modli
'tebních knížek celé haldy a z nich v prázdných chvílích yybír�l a sestavoval
si sám pro sebe jakési extra modlitby na každý den v roce. Slyšel-li kdy
náhodou o nějakém "vade mecum" nebo podobné vymoženosti, líhly-li se
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'ty myšlénky samy v jeho sřanatísovaném mozku, kdož VÍ. Byl však na
svoji práci velice hrd právě jako na svoji znalost svatého náboženství.. Na
každý ten jeho duševní elaborát přišla vždycky celá řada otčenášů, zdráva
su, andělských pozdravení, litanií, desatera, věřím, různých frází v kostele
odposlouchaných. I magnífícat někde' sebral a do toho připletl. Na konec
ze zrcadla zpovědního vypsal si hříchy, a i ty se modlil. Což jeho těšilo
daleko více nežli ševcovina, sedlačení i než hudba; horší však bylo, že
ubohé dítě musilo to všechno odříkávat s ním. V šesti letech nešťastný
chlapec modlil se denně mimo jiné modlitby růženec radostný, žalostný i
vítězný a běda mu, když po jméně "Ježíš" ve zdrávasu nedoložil, správně
"který se pro nás naroditi ráčil" 1 nebo "krví potiti se ráčil" nebo "který
pro nás z mrtvých vstáti ráčil" či jiný dodatek dle růžence a desátku, který
právě otec předříkával. Jakmile jen dost málo se spletl letěl pohlavek až
hlavička narazila o bednu, na níž bláznovský otec postavil ímprovisovaný
oltáříček, a andělíčkové v nebi jistě kuckali se smíchy. t

Sotva hoch naučil se jen trochu číst, musil hned ministrovat. Tatík
koupil mu "ministranskou knížku". a učil ho-švec latině I-učil ho s'pýchou
a zároveň se surovostí, která tak vlastní jest téměř všem náboženským
fanatikům. Ubohý hoch, který sotva trochu česky slabikovat uměl, musil
se učit brebentit latinské věty, musil se naučit celému "Confiteor" na

paměťo. Jest to téměř k neuvěření, ale vyskytovali se v Cechách takoví
blázniví tatíkové a bojím se, že vyskytují se ještě dnes.

Rozumí se, že podobná výchova Fabiánkovi neprospívala, Byl sesláb
lým na duchu i na těle a tím stálým bitím a přetěžováním paměti uhasla
hned v zárodku každá jiskřička vůle, mozek zakrsal.

Nerad věru prodlévám u tohoto smutného dětství svého hrdiny, neboť
jednak vlastním účelem mým jest vylíčiti osudy jeho zde v Americe a pak
vskuku trapno jest líčit takový způsob výchovy. Nelze však jinak, dlužno
šíře zmíniti se o tom, by čtenář poznal, jaké vlivy v nejútlejším věku po
sobily na našeho hrdinu a nedivil se pak příštím jeho reformatorským
snahám. -:-

'

Stávalo se mnohdy, když nešťastnému dítěti bylo všeho všudy něja
kých sedm 'let, že otec jeho někde v poli setkal se s velebným pánem a tu
vždy poníženě ruku mu políbiv tázal se jakoby "jednalo se kdož ví o co

důležitého:
.

"A což chlapec, velebný pane, má-li pak už srdce k pánu bohu 1"
Kněz se v duchu smál naivnosti "mužíkově, ale naladiv tvář ve starost-

livý a jakýsi bolestný výraz odpovídal jako nerad:
.

"Inu bych vám pravduřekl, nejsem s ním spokojen, Kučando, nejsem.
Má-li, dítě za otce takového horlivého, zbožného katolíka jako jste vy, mělo
by být lepší. Při hodině náboženské je roztržitý, při ministrování se ohlíží
a na kluky se směje, je poznat na něm, že myslí na všemožné darebnosti
jenom ne na ten posvátný obřad."

.

Tak odpovídal kněz s líčeně starostlivou, jakoby lítostivou tváří. Za
strašený hošík seděl zatím chudák, ve škole jako pěna a při oltáři klečel
jako andílek. Ale kněze bavilo, jak bláznivý otec zlostí a "náboženskou
lítostí" bledne. Maloval si již v duchu obrázek jak potrhlý švec doma na '

hocha volá, jak tento ve smrtelné úzkosti k němu se plíží a v nejbližším
okamžiku jak se svíjí pod ostrými švihy potěhu, jak se div nezalkne slza
mi, bolestí a marnými prosbami za slitování.

"Jste asi na něho málo přísný, to bude to," dodával pak. Zvedl
výstražně tučný ukazováček a končil káravě: '

.

,

"Dejte si pozor, Kučando, dejte si pozor, abyste neměl jednou před
pánem bohem velké zodpovídání. Stromek musíte ohýbat dokud je mladý,
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a každá rána, kterou byste na svém dítěti ušetřil, byla by vám jednou na

věčnosti tisícenásobně odplacena." ,

"Ale velebný pane, vždyť já ho ..•
". koktal náboženský šílenec, ale

kněz obyčejně nenechal ho domluviti:
"Je to moje povinnost, abych vás napomenul, sám bych jinak někdy

za vás a vašeho syna musil před bohem odpovídat. Nenechte se másti
těmi hříšnými novotami, pamatujte na spásu své duše, svého dítěte, pa

matujte, že metla vyhání děti z pekla"�a 'po těch spasitelných slovech

odcházel, otvíraje obyčejně brevíř, aby mohl do něho nahlížeti a tak

utajiti smích, který cukal mu již celou vypasenou tváří.
,

Na faře pak př\ stole k velikému obveselení své kuchařky vyprávěl
v smíchu, jak zase toho , bláznivého Fabiána nasadil. Někdy pak poslali
schválně děvečku pod nějakou záminkou k' ševci, aby vyzvěděla jaká byla
výplata, a když tato se vrátila a vypravovala buď že byla svědkyní hroz
ného' výprasku nebo že viděla kdes v koutku nešťastného chlapce zmuče
ného a spráskaného, smáli se na faře až se za břicha popadali jak ·se ten

vtipCzats p'�yedlů·· '

1·
v ""00.' v· k'

.

'�t· h'
,.

ti 1'''''enarr m J; nemys 1, ze 'sn z neja e zas 1, z pou e nenavis 1 icim

podobnou zvrhlost, nemysli, že ve skutečnosti nemůže
.

se ani nic podob
ného stát. Pohříchu stávalo se tak a stává zajisté doposud-cvšeho.jest .

schopna zvrhlá !'Povaha.
'

Chtěl jsem uvésti více podobných výjevů' z trapného dětství svého
hrdiny, ale ne, ne. K čemu bych rozvláčel smutnou iniciálku své historie,
v níž má býti více humoru než stesků. ,Jen tolik řeknu ještě, že náš hrdina;

• ačkoliv dnes mnoho let má za sebou a let bohatých mnohou zkušenosti,
nezapomněl dosud utrpení svého dětství a často ještě říkává, otec jeho
že byl vzteklý divous a kněží že k dětem nemají citu.

Jak vidno vyjadřuje se o kněžích ještě poněkud mírně, snad se dosud
bojí si to s, ními riadobro pokazit.

'

#

n.-starý Kučanda o vytržení. .
'

..

"A což matka?" zeptal se zajisté ke konci předešlé kapitoly 'mnohý
čtenář, neboť přirozeno, že nad osudy dítěte měla daleko spíše rozhodovati
matčina láska a péče, nežli zlomyslné rozmary knězovy; leč u našeho

hrdiny nebylo tomu tak, neboť matka byla právě tak zakřiknutou dušinkou
jako její dítě. Dřela se, chudák, dřela do úpadu, uznání však se jí od jejího
muže nedostalo nikdy, nadtoť laskavého slova. Všeliká laskavost zdála by

-se snad pobožnůstkářskému ševci hříchem. Všecek cit, ktery měl, se buď
vymodlil nebo vypískal do klarinetu, pro dítě zbyly mu pouze rány, pro
'Ženu pouze ponurý pohled a věčné mručení. Ať dělala cokoliv nezavděčila
se mu nikdy a ničím, nejméně pak výchovou svého dítěte. S bázní a třese-
ním přibližovala se někdy k svému muži se slovy:

•
,

'Poslouchej, Fabiáne, nezlob se, ale podívej se, ten kluk už má kalhoty
na dranc," a tu se vždycky na ni utrhl jakoby z boudy vyjel : '

"To, se VÍ, kalhoty, kalhoty, aby mu vítr zadnici .neořoukl, holomkovi!
Kdyby sebou ve škole na lavici pořád nevrtěl, měl by kalhoty celé, taková
látka jako prkno a prodře to za pár neděl! Kdežpak už zas kalhoty, aby
ae nenastudíl, mazánek, aby dělal mamince parádu. Kdybys raději mu
Koukala taky na duši a ne pořád na kalhoty a na čepici a na boty, ty Marto
starostlivá. Pomni, že jenom jednoho jest zapotřebí.' 'i

Jak vidět Kučanda uměl také citovat svaté písmo, jenže citovávalje
]>řI1iš často a tudíž narnnoze nevhodně. Aspoň na rozbité kalhoty spíše by
aehodila sáplata, nežli nevím jaký Výr�k z evangelia. , ''-

"Ty toho kluka beztoho celého zkazíš," pokračoval pak pravidelně, � �ť
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již jednalo' se vzhledem k dítěti Q cokoliv, "ale počkej, jednou. budeš za to.

před bohem odpovídat. 'r

.

Starostlivý otec zapamatoval si i slova velebného pána a ta. měla.
'nebohá žena stále na talířku, 'takže žila v stálém strachu zrovna jako-:
její dítě. I'

'

Stávalo se někdy, že hladový hošík před kouřící se polévkou spěšně
udělal kříž a spěšně odbyl modlitbičku. Sotva však zakončil j i opětným
křížem a chtěl se chopit lžíce,' dostal takový pohlavek, že lžíce odletěla do
kouta a někdy ubohý hošík i se židlí svalil se na zem a, musil pak místo-
jídla klečet přes celý oběd u stolu a hladov jíti do školy. .

"

Matka neměla ráznosti a síly zastať se. ubohého' dítěte proti surovému
fanatikovi. Bála se i zaplakat, ačkoliv hrozná lítost svírala jí hrdlo, takže
sama sousta nemohla pozříti.ř Všecka jídla, všecky denní potřeby odbý-'
vány byly v stálém strachu a rozechvění ,až k samému ulehnutí, ba mnohdy
když dítě udřené a spitomnělé nekonečnými večerními modlitbami ulehlo- '

aniž by udělalo poslední křížek a nezašeptalo ještě na lůšku povinné
"andělíčku můj strážníčku opatruj mi mQ':1\dušičku", vyvlékl je otec jako
zběsilý za vlasy a. srazil je na kolena u�pelesti postele, kdež musilo klečet
za' trest pro svou nedbalosti třeba přes hodinu a odříkávat otčenáš "za
otčenášem. A když oči se mu únavou klížily, padla taková rána, �e se mu
v očích znovu zajiskřilo, Uděšená matka vyběhla pak

....

ven vyplakat se

někde ve stáj i a často očima plnýmo hlz zadívala se na" ten dobyteček a,

myslela si, .ten že se má líp než to ubohé dítě. Zastat se však dítěte. toho,
k tomu neměla sil; všecka její'vůle dávno byla umrtvena surovostí' mužo
vou. A když se vrátila do světnice s očima mnohdy do krve uplakanýma.
podíval se na ni nábožný muž zlostně a jizlivě promlouval:

.

"Brečela jsi už zas? ·Jenom breč, máš pro co, ,pěkně jsi si svého
jedináčka vychovala, pěkně, všaktam jednou na věčnosti spláčeš nad ním

.

i nad sebou, ale aspoň já se teď postarám, abych potom na tom víny.neměl,
Když netrestá matka, musí otec!" A jako opravdový' šílenec začal oby
čejně klečící a třesoucí se dítě třískat znovu a prudce odstrčil zoufalou
ženu, když se srdceryvným vzlykotem chtěla mu v tom brániti.

Jaký div, že obě bytosti, matka i dítě chvěly se před manželem-otcem.
hůře, nežli chvělÝ by se před 'nejzuřivějším alkoholikem, že v přítomnosti
jeho neměly chvilku klidu a že zhluboka si vždy oddechly, když odehšsel'
někam hrát..

Však za sto 'Vždycky ten jeho návrat!
Míval zlost, že k živobytí musí pomáhat si hrou, jak soudiltak hříš

ným . prostředkem. Věděl pak, že za jeho nepřítomnosti kázeň byla uvol
něna a p!n bůh zanedbáván- i vynahradil si pak obyčejně zuření své-
dvojnásob. •

.

. Fanatismus jeho stával se stále horším; nepříčetnějšfm.· Přestal'
synka učit hře, říkával náhle, že by ho raději klarinetem utloukl nežli by
dopustil, aby také on jednou sloužil hříšně rozkoši, ano přestal dokonce
sám chodit vyhrávat.'� musikám. Spoluhráči jeho nijak se tomu nedivili;
ačkoliv ztráceli v_ 'něm hudebníka dobrého.

�

:B.yli více překvapení, když po krátkém čase zase mezi ně se vrátil.
o, 'Neměli ovšem zpočátku anítušení, že velikou tu .oběť příneslvlastně
jen pro věčnou' spásu svého syna a �e bohulibý úmysl posvětil tento krok
jeho, .který by jinak ve stupňované své náboženské střeštěnosti za veliké-
provinění poldádal..

.

"

,

Věc měla se takto:
.

'
,

, Kaplan kdysi hovořil s ním opět způsobem, jaký jsme v předešlé
kapitole vylíčili, však tentokráte zakončil jinak:
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'CA co myslíte vlastně Kučando s tím chlapcem svým dělat?" otázal
se k nenadání, takše starý Kučanda ·hned. nepoehopil a domnívaje. se, že
otázka ta souvisí s nedávnými stesky páterovými, hájil otcovskou svoji
starostlivost:

"Inu, velebný pane, co bych s ním dělal, ,vždyť ho řežu kluka mizer
ného dost; to vědí, že mu nic neprominu."

Kaplan se tentokráte jaksi shovívavě usmál a zavrtěl hlavou:
.

"Tak jS'em to nemyslil, Kuěando, já vím, že jste dobrý otec, jen
takových kdyby bylo, pak, by to s mravností a svatým náboženstvím do
padalo 'líp. Chci se vás'ale zeptat, co zamýšlíte s chlapcem pro budoucnost,
čím medle jednou dítě to bude, jak stojí v Písmu o svatém Janu Křtiteli." .

"řouto otázkou, zakončenou posvátným citátem, byl Kučanda spleten
nadobro a teprve po chvíli odpovídal knězi, který stále se usmíval. Vědělť
totiž kněz dobře, jaký mají na potrhlého 'ševce citáty z Písma, vždycky
'účinek: ""Ale, velebný pane, líbějí myslit, čím by byl jiným nežli já?
Muzikantem ovšem ne, toho pán bůh zachraň, ale ševcem, čim jiným. leda
.ševeem ř

U mne pravda by· se moc už nenauěíl, jsem ze starého. vydání,
ale jak vychodí školu pošlu ho na učení do města, nechci aby na mě mohl
jednou naříkat,'že jsem nedbalo jeho budoucnost." ,

..

Kněz .8 .utkvělým úsměvem patřil na starostlivého otce, pak náhle
-zvážněl a zakývav několikráte úctyhódnou hlavou a klada důraz na každé
.slovo pronesl:

. "Dobře, dobře, ale výš, jářku výš, Kučando, na to jste nikdy ne-

pomýšlel ?'. ,

.

. .Kučanda 'rozevřel podivením ústa, nechápal ještě. Kněz nachýlil se

k němu, položil mu' ruku důvěrně na rameno' a zašeptal téměř tajuplně:
"Je to vaše jediné dítě, Kučando, nemohl byste je věnovat pánu bohu?

Považte, jaká by to byla zásluha, jaká milost, tak ·byst� jeho i sebe nejlíp
zao)IB.třil pro čas i pro věčnost."

, Nábošenskýpotřeštěnee chvíli ještě mlčel, 8 vyboulenýma očima díval
se na kněze, najednou však pochopil a div na kolena neklesl. Brada se mu

zatřásla, do očí vstoupily mu slzy. Kdo by' ho byl nyní spatřil tak roze

chvělého, rozněžněného, nikdy by neuvěřil, še tento muž pro větší čest
a slávu denně tříská vlastní dítě potěhem a, týrá ženu tvrdými slovr. -

"Velebný pane, oni by mysleli, že by to . . . Velebný pane, já se

zblázním, aa to jsem si netroufal jakživ ani pomyslit-a·opravdu, šlo by
to, šlo?"_.

I

.

•

.' •

"Proč né? S pomocí boží. jde všecko. Ale' to víte, musil byste se

přičinit, nu a co. na mě jest, snad bych také podle možnosti nějak klukovi
přispěl, aspoň přímluvou a přes práZIrlny bych s ním třeba trochu tu
latinu předem probral, aby to-měl pak snažší .. ." .'

Páter náhle div nevykřikl, 'jak křečovitě chytil ho Kučanda za ruku,
aby ji vtOucně a vděčně zulíbal, Měl co dělat, aby se mu vytrhl.

"Ale nebuďte bláhový," domlouval mu usmívavě, "vždyť já pro vá$
dosud nic neudělal jenom. radím."

Byla to také naprostá pravda, pátera nestála rada ta ani groše a kdož
ví proč ji udílel; zda' snad hocha přece se mu zželelo za všecky výprasky,
které ·sám mu připravil, nebo' zda chtěl se pobavit ještě víc na útraty
poblázněného otce a nešťastného dítěte a nějak ubít o prázninách 'dlouhou
ehvílí=-kdoš. VÍ. Nestálo ho to dosud ani groše, ale vyneslo mu to vděčnost,
jakoby věnoval již na výchovu dítěte tisíce.

. "Pán bůhjím 'to zaplať,' pán. bůh jim to zaplať," vzlykal Kuěanda a

Se nebesům ruce vzpínal, jakoby strhriouti chtěl požehnání jejich na hlavu
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dobrodince svého syna. Chvíli se páter bavil pozorováním tohoto přímo
vášnivého výbuchu otcovské vděčnosti, brzy mu toho však bylo již trochu
mnoho" 'neboť zahlédl, že několik sousedů .z. pozdálí pozoruje celý. ten

výstup, jenž zajisté každému musil se zdáti záhadným.
,. ,�'Vzpan).atujte se přece, Kučando," domlouval tedy poněkud již nevrle,

',�povídám vám, že to záleží všechno na vás, troufáte-li si Vydržet -kluka na
.

školách osm let. To víte, nějaké peníze to bude přece stát, třeba by chodil
domů a pak neví se, bude-li mít nadání."

"Copak nadání, velebný pane, to mu už do hlavy vtluču a·ty penízky
nu což, chytnu se zase klarinetu, pro takový účel mně to snad pánbíček
odpustí."

,

Kněz se opět usmíval, nemoha se ubrániti myšlénce; 'Jsi to přece jen
kus starého osla!' nahlas však povzbuzoval � ,

"To víte, že bůh vám to promine, ano naopak, připočte vám to k.dobré
mu jako oběť. Ale teď už musím jíti, tak si to ještě jak náleží rozmyslete
a zítra přijďte, třeba už s klukem,"-a kněz odcházel rychlými kroky,
aby Kučanda v návalu nezkrotné vděčnosti nechytíl ho opět. za ruku a

nezačal líbat ji znovu. Bylo mu tak veselo, že by. si rád pohvizdoval,
nemehl však, musil se usmívat,' tak se mu zdála ta nadšená vděčnost
starého Kučandy komickou i bál se ohlédnouti se po něm, aby nevypukl
v hlasitý smích. .

. .

A Kuěanda. v chvíli té představoval vskutku směšnou figuru. Stál
nahrblý u svého políčka s rukama roztaženýma, s očima vyjevenýma a

s hlavou nachýlenou směrem za odcházejícím knězem, jakoby viděl v něm
jakési nadzemské zjevení. Potom sebou najednou trhl, chvátal, ano téměř
div neběžel domů a div nevyrazil dvéře chalupy. Žena se ho na smrt
jrlekla a první její myšlénkou bylo, že, na Fabiánka přišla zase nějaká zlá.
žaloba a chvěla se již o ubohého hošíka. Úzkostlivě popatřila na vyjeve
nou tvář mužovu, poznala však, že rozrušení. to, není ve' zlosti a v ú.pětí
projela jí hlavou myšlénkar "Že už se. zbláznil nadobro!" a leknutí jej�
nabylo náhle zcela jiného rázu. Bylo v něm i trochu ulehčení. Nežli se

však mohla vzpamatovati, chopil ji muž za ramena, 'prudce jí zatřásl a.

sepjav pak ruce ke stropu volal zaníceně:·'
' ,

"Modli se, ženo, modli se, děkuj pánu bohu a .našemu velebnému pá-
nu-my budeme mít syna knězem!"

III.-Bohulibý plán se nezdaříl, •

Tož tedy z čista jaSna pro mladičkého Fabiánka Kučandu určeno bylo
vznešené povolání duchovního stavu a starý Fabián div se nezbláznil
'radostným nadšením, které částečně i žena jeho s ním sdílela. Sfanatiso
vaná nábožnost jejího chotě byla pro ni jak vÍIĎ.e zdrojem nekonečného
utrpení, nicméně i v ní hluboce tkvěly víra a 'náboženský cit, a věru kdyby
bylo nějakého boha, který by bažil po uctívání námi" ubohými smrtelníky, .

daleko by mu· byla dražší ta vřelá, tichá zbožnost utrápené žéhy, nežli
samolibé, sobecké, střeštěné pobožnůstkářství jejího chotě..

Synáček její, ten drahý, stále otloukaný Fabíánek, má státi se kně-
zem jaká to byla pro ni myšlénka krásná!

, '

Fabiánek z toho z počátku škodu neměl, neboť otec ihned po oné
.rozmluvě s kaplanem viděl v něm již nastávajícího sluhu božíh� a ne

.otloukal ho jako dříve. Jakýsi pablesk' otcovské laskavosti, doposud
starému' Kučandovi naprosto neznámý, prodral se v smutnou tu domá
cnost a již za to byla chuděrka' Kučandová vděčna pánu bohu i kaplanovi.
Laskala synka s nebývalou něhou a napomínala ho, [en aby se učil a po
.slouchal velebného' pána. Hošík okřál a rovněž s toužebností očekávaJ
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'věcí; kter� přijíti:měly.. Tentokráte dostal nový; oblek a všecko beskříku ; .

eteeňapomínal ho téměř laskavě 'a' bez bití;<Děti,jiInŽ pochlubil se nastá
vajícím svým určením, pohlíželynaň s jakousLlávistivQu úctou, COŽ vycítil'
a což mu lahodilo. Taje Jatíny, 'v' něž kaplan-ho .zasvěcoval bavily ho a
naplňovaly pýchou.' Především pak blažila. ho. myšlénka, že bude chodit
do- města, že stráví tam tolik hodin bés.otcovskěho dozoru a' bez toho.
úzkostlivého strachu, ·který ho, dosud stále svíral.. ,Nemohl se ani dočkati
slavné té' doby, až se stane opravdovým studentem.'

Doba ta' konečně nastala. Záhy však nadešlo ,též trpké sklamání.
Nebyly ty studie tak lehké jak si to představoval. Vyučovací systém na.

tak zvaných' středních školách v 'říši rakouské byl pověstný svou pitomostí,.
jak dobře líčil Machar ve svých vzpomínkách. Zkrušil na tisíce duší; jakby
nezkrušil takovou ubohou dušičku jaká byla v našem Fabiánkovi.•Vůle
ubohého hošíka byla umrtvena nábošenským řáděním sfanatísovaného
otce, mozek jeho byl sesláblý memorováním nekonečných modliteb, zkrá
tka-nešlo to, Propadl v prvním běhu, propadl ve druhém, musil opakovat,
primu, s' namáháním dostal se konečně do sekundy-a dál už to nešlo,
Hoch byl naprosto spitomělý..

Strašno by bylo vylíčit, co všechno zkusil v tehdejších dobách, jak
krutě, divoce řádil otec jeho; vida, že krásný jeho sen o vznešeném
povoláni synově, rozpiývá se v nic, že marny by byly všechny další obětl.

Jak jsme již podotkli byl Fabíánek studentem přespolním. Z rána
putoval do města, kde zůstal přes oběd o krajíci' suchého chleba, po skon
čeném vyučování paK: vracel se domů.' Každá ta zpáteční cesta byla mu.

pravou cestou křížovou; neboť věděl, co ho doma, čeká.' Sotva přišel, musil
sednoutku- knihám 'a téměř hnouti, se nesměl. Sama matka zatvrdla vůči
němu a otec div ho nyní neutloukl..

"

PODuúk franeou••kfmu hrdln.hf.-Tento monumentalnt n,á.b.robek, s pro
stým, ale nad dlouhé kapitoly výmluvným náptsem "Verduli" oznaěuje místo,
kde Francie' vyvinula. nadUd.s'ké, tltanské hrdinstvf, jehoi zá.sluhou za,raiena
byla. podruhé germAnskA zá.plava hrnoucí se na Pařlž v době světové vá.lky.
Mlsto to je a. zdstane cllem pouti milliond přá.tel a ctitelo. chrabré Francie.
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Dost možná, že by se býval Fabiánek později z těch svých dvojek
přece vykřesal, ale byla to právě ta krutá přísnost, která byla 'příčinou
stále větších a větších nezdarů. .

-

"Uč se, uč se!" hromoval otec, "uč se, uč se," pobrukovala' nevrle
'

matka a věčně otloukaný a okřikovaný hoch, jenž nesměl od knihy téměř
ani očí pozvednout, celý se třásl, usilovně hleděl. vecpati si v sesláblý
mozek tu haldu pro dítě tak neztravitelných a pro život tak zbytečných
vědomostí. Leč čím větší byla přísnost rodičů, čím usilovnější jeho snaha
tím nezdar [en rostl. Fabiánek doma okřikovaný a otloukaný, ve škole
posmívaný spolužáky i profesory stal se t plachým a zamlklým. . Dětská
jeho dušička, která tak ráda byla by si pohrála a užila dětství, tísnila se,
v té bezohledné přísnosti plaše jako ptáček v, kleci a nescházelo mrioho a

byla by zakrněla docela.
�

,

Konečně začal Fabiánek chřadnouti také tělesně, čehož záhy povšimla
si matka. Často úkosem pohlížela naň, když jako mučedníček skláněl se
nad knihou, časem i povzdechla a stále řídčeji pobroukávala "uč se, uč se!"
Otec ovšem na hochovi žádné změny. nepozoroval a 'kdyby, nebyl by .dbal,
neměl s dítětem soucitu a posměch sousedů, 'který dobře tušil, I doháněl ho
přímo k zuřivosti.

Jednoho večera �a' nepřítomnosti otcovy skláněl, se Fabiánek jako
obyčejně nad knihou, tvářičky bledé, ,rty 'zsínalé; 'pod rvyhaslýma očima
temné kruhy. Matka několikráte naň I

pohlédla a srdce se, jí sevřelo. Při
stoupila k němu a něžně pohladila ho po vlasech,' pak sklonila se k němu
níže a zašeptala, jakoby se bála, že- dopouští

-

se nějakého, provinění: . .

.

"Nejde to, synáčku, nejde?"',
Po tomto projevu: něžnosti a soucitu; jenž byl FabiáDkoVi I

tak vzác
ným, všecko dětské hoře, tak dlouho' strachem tlumené vypukl9 a to tak
prudce, že matka v leknutí ucouvla. ,

"Maminko! Maminko I" zaštkal hošík, slzy proudem- vhrnuly se mu

do očí a stékaly na upracovanou ruku matčinu, kterou vášnivě tiskl � líbal.
"Maminko! 'Maminko I" zaštkal znovu tak bolestně, že tentokráte i

matka. se rozplakala. ,

.

"Utiš se,' synáčku, utiš se," napomínala ho starostlivě, hladíc ho opět,
"což kdyby' tatínek se vrátil? Nu a co je ti, co? Rekní, bolí tě hlava?"

Hošík mlčky záporně zavrtěl hlavou, namohl promluviti 'a nedovedl
by též arii slovy vylíčiti svoji bolest, nebylo také třeba slov.

"Jenom si zase pěkně sedni a utři si oči, aby tatínek nic nepoznal,
neboj se, zase bude všecko dobře, jenom to ještě nějaký čásek přetrp."

Fabiánek objal matku vši silou útlých svých ruček a nevěděl ani jak
by dal na' Ievo radostnou svoji vděčnost, 'když pak poznovu zasedl ku
knize, poskakovala ta písmenka v ni jaksi vesele a ani nedbal, aby upjatěj
ší pozornosti zastavil jejich rej, bylo inu tak blaze jak,o již dávno ne.

Matka' zatím vyšla ze světničky a usednuvší na zápraží sklonila ustaranou
hlavu do sedřených rukou, dlouho, dlouho přemýšlela a když konečně p0-
vstala pevně byla na něčem odhodlána. Poznala, ,že by marno bylo synka
dále týrat. Věděla však též, že marno by bylo, kdyby ona sama otci do
mluvila a proto při první přílešítostí zašla' k velebnému pánu a tam
v slzách vylíčila všechno, útrapy dítěte a svoji starost o ně a prosila ho,
aby sám otci domluvil, by synka dále' do, studií nehnal, když to" nejde.
Kněz jí dal za pravdu a tehdy poprvé prokšsalnašemn Fabíánkovi skute
'čné dobrodiní. Stálo ho to však také hodně práce, nežli 'otce přemluvil, že
jsou věci, kterých nelze do hlavy vtlouci a při nichž sebe větší přísnost
nepomůže.
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"Jé vidět, že bůh si- vaší oběti nepřeie,' končil svoji domluvu, "a bylo
by hříchem se mu vnucovat. Víte dobře, že je pánu bohu nejmilejší ze

všeho pokora. Chlapec za to nemůže, že mu to do hlavy nešlo, myslím,
že byl pilným dost a snad řemeslo mu bude lépe svědčit. Líp ho dát na

učení teď, nežli později, beztoho dost už času zmařeno. Jako řemeslník
bude moci pánu bohu sloužit také dobře. Jenom aby se vám v městě ne-

zkazil. -

. � ,

Kučanda, vida nezbytí, se smutným srdcem velebného pána poslechl
a toho dne otloukl vztekle synkovi všechny knihy o hlavu, soptě:

"Ani se mi -už do toho nepodívej, kluku ničemná, pitomá, budeš
ševcem!"

Hošík necítil rány. Zuření otcovo nenahánělo mu téměř žádného
strachu. Celá jeho' bytost, tetelila se v blahém vědomí, že tomu mučení
s knihami bude již konec Otec' mohl mu osud ševcovského učedníka líčit

'sebe černějšími barvami, nezastrašil ho tím. Naopak, Fabiánek těšil se na

nové období svého života ještě více, nežli kdysi na studie a, to z pochopi
telné příčiny: Zvědělť, že bude musit v městě u pana mistra též bydlit
a' domů že bude docházet jen zřídka. A tato okolnost, kterou mu otec
hrozil jako trestem" plnila ho radostí nevýslovnou.

Oh, být všady, všady j�nde jenom ne doma! Ať už ten nastávající
mistr bude jakýkoliv, horší nežli otec' jistě nebude.

'

IV.-Fabiánkovo rozhodnuti.

Fabiánek se' ve svých nadějích nesklamal. Nastaly mu vskutku doby
mnohem utěšeněj ší, bylo mu, jakoby se teprve nyní k životu probudil.
'Mistr, byl sice přísný, ale pouze pokud' učení 'se týkalo, jinak popřával
Fabiánkovi dosti volnosti, ano vida ho zpočátku tak 'zastrašeného a úzkost
livého, sám mu domlouval, aby koukal trochu veseleji a rázněji do světa,
takhle že by 'v�ěm mnoho nepořídil.

,

Za krátký čas nebyl Fabiánek ani k poznání. Tváře mu rozkvetly"
celé tělo sesílilo a když přišel někdy návštěvou' domů, matka mohla na

něm oči nechat a s radostí oželela již bývalých svý�h 'nadějí. Otec ovšem
pobrukoval neustále, 'zvláště se mu nelíbilo, že jak se mu zdálo synek
počínal trochu .rozvasovat, že nechvěl se' už tak strachem jako dříve, a

starý Kučanda trnul, že snad všecka ta náboženská výchova v tom
hříšném světě přijde na zmar. Jinak byl otec příčinou, že Fabiánek stával
se trochu pokryteckým: V městě se 'příliš o náboženství starat nemusíl
'a kdyby se býval u mistra pochlubil veškerou zásobou svých, modlitbiček,
dost možná, že by 'se mu bývali vysmáli, Jaký div tudíž, že svědomí své
v městěodbyl chudě jen všelijakými křížky; Za to ,doma před otcem modlí
val se na oko horlivě, takže horlivost ta bývala otci až nápadná a podezřelá.

Ostatně abychom pravdu řekli, Fabiánek s velkou radostí domů
nechodíval, třeba matku stále stejně miloval, otce svého, kterého se dříve
pouze bál, počal nyní nenáviděti a pohrdati jím. Nenáviděl jej pro všecka
ta příkoří, jež od něho vytrpěl a jež stále matka zkoušela, pohrdal jím pro
náboženskou potřeštěnost lety stále vzrůstající, U mistra bylo mu 'deset
krát volněji než .doma, mistr byl s ním též spokojen, a doba jeho učeni
uplynula téměř nepozorovaně. A tak čím dále tím více,' stupňovalo se

. napjetí mezi otcem a synem, až konečně přivodilo událost na pohled sice

.nepatrnou, která však na další osudy hrdiny našeho měla rozhodující vliv.
Fabiánek byl·tehdy, již vyučen.' Vydělával si jako tovaryš živobytí

sám. Však otec svého tvrdého chovaní vůči němu nesměnil.' Vyžadoval
od něho stále 'otrockou' poslušnost a když synek byldóma, plísnil ho ne-
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ustále a ztrpčoval mu každou chvilku, takže Fabiánka došla konečně
trpělivost.

Při jedné návštěvě stalo se, že Fabiánek, maje se již za 'dospělého,
zašel si odpoledne po požehnání k muzice a tam vesele bavil se s děvčaty,
Rozumí se, že otce dříve o dovolení nežádal. Dobře věděl, jak by pochodil,
neboť 'otec již dávno zase nevzal klarinet do ruky leda při funuse a muziky
z duše nenáviděl. Ostatně Fabíánek soudil, že otce' se již prosit nemusí a

že ta věčná sekatura musí jednou přestat.
Nadarmo matka, které svěřil se se svým úmyslem" plna .ůzkostí a

strachu prosila ho, aby tak nedělal, že zná otce jaký je zlostný a jak teď
všecko podobné veselí nenávidí. Fabiánek nenechal se odstrašit a poprvé
matce vyčítal: _

"Víte, maminko, kdybyste nebývala vždycky·taková dobračka, ,vše�ko
mohlo být u nás jinak, je to hodně vašívinou, �e je tatínek takový a já
mu nebudu věčně dělat otroka jako vy, však mně mimo pohlavků, beztoho
jakživ nic nedal." , ,

'Matka se rozplakala a Fabiánek šel k muzice. Nebyl tam však dlouho,
když tu vešel do šenkovny otec, jemuž nějaká dobrá duše za tepla oznámila
jak bujaře si jeho synáček při muzice počíná. .

Objevení se starého Kučandy v hospodě vyvolalo všeobecnou pozor
nost, neboť od té doby, co synka vzal se studií do hospody nikdy nevkročil.
Každý chápal, že, ani nyní nenavštívíl tancechtivou mládež, aby snad
podílel se na jejím veselí,' a jednotlivé párky bezděky mu ustupovaly
mu s cesty, sledujíce zvědavým pohledem vytáhlou jeho postavu.

Starý Kučanda, nepromluvív s' nikým ani slova, jestřábím okem
rozhlédl se kolem a spatřiv synka s nějakou švarnou dívčicí v kole, "při
skočil k němu a udeřil ho, tak prudce po, hlavě, že tento vypadl z kola 'a

zapotácel se. Muzikanti jako ,na' povel ustali a šenkovnou rozlehl se

chechtot. ,Fabiánek div nezalkl se hanbou a vztekem. V. nejbližším oka
mžiku však vrhl se na otce a nežli mohl' tomu kdo zabršnítí.. srazil ho
k zemi. Ostatně nikdo se' ani zpočátku nesnažil, aby je roztrhl. To byla
nějaká podívaná pro celou hospodu, když pobožnůstKářský švec ležel pod
nezdárným svým synáčkem. Neležel dlouho. Vzchopil se, na syna však
se nevrhl. 'Zsinalý a supící, strhanýma očima rozhlédl se kolem. Pak
sepjal ruce a jako podťat svalil se znovuk zemi. Piiskočili k němu, ne

mohli ho však vzkřísit a omdlelého donesli ho domů. Chudák stará Ku
čandová rovněž div neomdlela, když přinesli ji hezvládného muže a stručně
sdělili s ní co se přihodilo. .Nekvílela však, neuronila ni jediné slzy, ne

promluvila ni jediného slova, vrhla se na kolena před svým mužem, který
zvolna opět jevil známky života, třesoucíma se rukama strhovala s něho
šat a na přítomné upřela pohled takový, že titó porozuměli a ze sednice se

vytratili.
'

Nikdo nezvěděl, jak přišel Kučanda k sobě, co dálo se oné noci 'v jeho
chalupě a o čem hovořili spolu nešťastní rodiče. Téměř kde kdo ve vsí to
starému Kučandovi přál. .

"Dobře se mu stalo, divousovi starému," říkalí, "to si vychoval
pěkného synáčka tím

-

svým modlením, to si na pánu bohu vyprosil
, potěšení." ,

"Chtěl mít syna knězem, teď má z něho ševce a možná co _ nejdříve
bude mít z něho krímínšlníka," říkali jiní, většina však se syna zastávala.

"Sám je si toho vinen,' švec potřeštěný," odsuzovali starého Kuěandu,
"dost se chlapce zprvu pro nic za 'nic namlátil, ten mu to také _ jednou
oplatil. A což je to 'něco zlého, vyjde-li si takový chlapec k muzice? Jako

kluk nesměl' si ani pohrát, a teď by si nesměl ani zatancovat" jen. �by, se
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pořád dřel a ty modlitbičky od.říkával. Však na ty modlitbičky má dost
času až bude starým jako táta, beztoho jistě i ten už pána boha. omrzel.
Mladá krev je mladá krev, ta se chce vybouřit a ne vymodlit, kdož ví, co

Kuěanda dělal, když byl v jeho letech. A konečně je. to drzost od ševce
usmoleného, cošIsme nějací špatní, že se nás štítí a' syna tluče, když ten.
mezi nás přijde? Nebyly mu naše pemze dobré, dokud ještě ten klarinet
pískal? To se nebál, že ho čert sebere a proč tedy jiným hrával, když je
tanec takový hřích ?�' �

"

Podobně řeči vedly se po neblahém onom výstupu a mnozí hodně by
byli za to dali, ,kdyby bývali mohli nahlédnouti zastřeným oknem do Ku..

čandovy chalupy. Ba 'mnozí pfitiskli fl� k oknu tomu, aby aspoň něco
zaslechli. Však marně. u Kučandů bylo ticho jako v hrobě,. a když
někteří z těch nejdotíravějších zv�davcii zaklepali na' dvéře a vyšlé
Kučandevé se ptali jak je se starýIn, odvětila tato suchým hlasem, že je
mu, už dobře a dotěravcům zavřela dvéře před nosem.

Mladý Kučanda po výstupu s otcem odešel do města a nevrátil se již
nežli Iednou=kdyš si pro něho matka poslala.

, Starého Kučandu mnoho dní nikdo nespatřil. Když konečně vylezl
z ehalupy;. dívalí se na něho jako na zjevení. S nikým nepromluvil, a když
'někdo přišel 'k němu s nějakou prací, odbyl každého příkře a boty, které
'měl V správě vrátil tak jak byly. '.

'

,

"
.

.Po celé' vsi ustálil se' náhled; že Kučanda nemá v hlavě všechno
v pořádku. ·To věčné modlení popletlo mu prý kolečka a vystup se synem
mu, dodal; že zblšzníl ·se nadobro, "

'

'.

.

'. Trochu, bylo na řečích těch pravdy. Kúěanda se sice nezbláznil, ale
podivínství jeho nelíšílo se mnoho 'od skutečného šílenství:' r

Nikdy nebylo u Kučandii veselo, ale nyní rozhostila" se v baráčku
jejich· taková ponurá, hrobová nálada, .. že lidé se mu téměř vyhýbali jako'
místu Iprokleti. A nejen hrobový klid, pomalu i bída plížila -se v něj. N&
dařilo', se' tam valně dokud Kučanda 'hrával i ševcoval, dařilo se Kučando- '

vým krušně, 'když hudby se zřekl, nyní pak, když v podivínské zarytosti
nechal i svého řemesla, vedlo, se jim'bídně, neboť trocha těch políček je
uživiti nemohla a pak ani o' tu Kučanda nedbal. Vše musila odřít žena
jeho sama. Dobytek .prodšn, došlo i na' polnosti, a lidé vrtěli nad tím
hospodářstvím hlavami. Nemohlí rovněž pochopiti, kam poděly se stržené
peníze, neboť jak dobře pozorovali, bída u Kučandů byla stále větší.

Z nenadání však dostalo se celé obci překvapujícího vysvětlení.
Několikráte viděli' vcházeti Kučandovou do' fary a vycházeti z ni

S očima téměř do krve uplakanýma. Ledajak soudili o těchto její návště
váeh, až tu jedné neděle, kdy! farář vycházel z kostela mimo zástup ves..

níěanů, pojednou stanula před ním Kuěandová a zvednuvši hrozivě ruku,
.- volala třesoucím se hlasem:

.

"Bůh vás musí trestat' za to všecko soužení, co jsem k vůli vám
vystála a ty naše peníze vám nebudou požehnány!"

Kněz zmaten couvl; co oči všech v náhle nastalém tichu s překvapením
a se zvědavostí sledovaly 'podivný tento výstup. Pak rozpačitě a s patrným
zaleknutím' obořil se na ženu:

'

"Co mně chcete? Co to povídáte? Ci jste se už tak zbláznila jako
váš 'muž?"

Chtěl po těch slovech rychle projíti do fary. Kuěandová však zastu ..

povala mu cestu stále a ozvala se znovu, nyní hlasem silnějším, v němš
,

chvělo' se všechno její utrpení i spravedlivý její hněv, který tak nenadále
vzplanul z popela pok,o�� trpělivosti a odříkání,
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"Nebylo by divu, velebný pane, kdybych, se zbláznila. Ale když víte,
že můj muž je blázen, proč berete' od něho peníze?"

"Já jsem se ho o žádné neprosil I"� vyrazil ze sebe kněz všecek zarudlý
a rychlými kroky zmizel ve faře.

.
'

, A nyní ubohá žena, která téměř nikdy nikomu ani- slovem si nepostě
žovala, vykládalá obstoupivším ji venkovanům, vztahujíc za páterem
kostnaté ruce:

"

"Pravda, že jsi o nic neprosil, ale bral jsi, těch mých mozolů ,jsi se·

najedl! Ano, lidičky," dodávala, obracejíc se k zástupu, ''kdejaký u nás
krejcar, všecko zanesl můj muž do fary. Ti si tam žijou jako v království
nebeském a já se dřu a umírám hlady! Teď, když už nemáme ničehož nic,
povídá, že můj je blázen, ale dřív, dokud mu nosil, to mu to neřekl. To
bral oběma rukama. Co já jsem se naplakala,' co jsem se tam nachodila
a sepjatýma rukama je prosila, aby od muže nic nebrali a všechno bylo
marné-já nešťastná, já nešťastná!" "

"Divoši" dvacátého stoleti.

Mezi návětěvnlky Washingtonu uplynUlého rokli byli i Indiáni kmene
Ya,kima, kteří přHUl slolit! SVOJI poklonu "BHému otci", K' své návAtěvě 1')fi-

• odělí se Yakimové svým národnlm krojem, ale mleto luka. a. Af'Pd měli s sebou
pro svou �bavu kinematografiCk.ou kameru a. jich náčelnfk Mlninik pUně za-

chycoval na tUm livé obrs;zy.
'

Vesničané nejen se zvědavostí, nýbrž i, se soucitem .pohlíželi na ni,
ana spínala ruce v zoufalém úpění a vrávoravým krokem potácela se domů.
Chtěli se právě, rozhovořiti o neobzěeiněmtom výjevu, náhle však opět
zmlkli, neboť z kostela vyšel v okamžiku tom Kuěanda, jenž jako vždycky
dlel tam na modlitbách poslední, jenž v náboženském vytržení neslyšel
uvnitř kostela hlasu své ženy a neměl tudíž ani tušení o tom, co se událo.
Kráčel mimo sousedy jako obyěeině mlčky s hlavou schýlenou a nevšímal
si té .všeobecné pozornosti jaká mu byla nyní věnována, těch pohledů
dílem posměšných, .dílem opovržlivých .neb- zlobných, jež provázely ho
dokud nezmizel :ve dveřích své chalupy,

Jalonile pak se .to 'stalo, řeč, jako' potok se, valila, a nejen 'oné
neděle,' nýbrž kolik dní nemluvilo se' ve vsi o ničem 'jiném, nežli o výstupu
Kúčandové před kostelem a opříěínách, které ji k tomu dohnaly.

t'
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Uražený farář podal žalobu proti, Kučandové, ale vyřízení jejího se

nedočkal. Kučandová, přišedší po onom výstupu domů, ulehla, aby více..

krát nepovstala. Stálý zármutek a nedostatek při vysilující práci dávno
již podryl j�Jí zdraví a ono .rozčílení.ikterě. na okamžik vzkřísilo její vůlí
po dlouhá léta Zmrtvělou, 'zníčílo je úplně.

A jako. v celém jejím .spoluži�í s nábožným mužem nedostalo se jí od
tohoto nikdy ani laskavosti ani soucitu, tak tomu bylo i v umírání. Ba
ještě hůře, neboť, sfanatisovaný muž, dověděv se o urážce, kterou žena
jeho vmetla knězi v tvář, cítil proti ní nesmiřitelnou nenávist a odpor a

snad by býval nechal ji zhynouti bez pomoci, kdyby nebývalo rázného
zakročení několika sousedů, Ani poslednímu přání jejímu nechtěj
vyhověti. Nechtěl poslati. pro syna, jehož úplně se zřekl, a s nímž umírající
matka chtěla se .rozlo-_fčit. Když pak sousedé postarali se o to, aby přání
umírající bylo VYh.ověno, odešel kamsi do nedalekého poutního místa.

Matce i 'synu byla nepřítomnost jeho vítanou, lépe mohli se spolu
rozloučiti. '

"Víš, Fabíánku," s. námahou mluvila nemocná, "nehorší se na ot\_�,
on všecko myslil dobře, a boha a svaté víry se nespouštěj. Nedbej, co jsme'
k vůli tomu všemu vystáli, pán bůh za to nemůže, a věř já se ted' 'bojím,
že jsem se dopustila: přece jen velikého hříchu, neměla jsem se ..tak proti
velebnému pánu postavit-nu, už se to stalo a snad mi t� bude odpuštěno
za všecko co jsem 'vystála a doufám, že ty to za mně nahradíš. Zůstaň
zbožný a modli se za mne! Nemám ničeho, co bych ti odkázala, umírám
jako žebračka a my jsme taky praví žebráci, ale snad ti pán bůh požehná
jako' žehnám. ti teď já.."

Jako dítě plakal mladý' muž při, tomto' bolestném, posledním loučení
a svatosvatě přísahal matce, že vždycky bude dbáti jejích slova umírající,
jak se zdálo, valně' se tím ulehčilo. Chudák, bylo to pro ni trpké ponížení,
když poslala synka na faru s prosbou, aby přišel ji zaopatřit pan farář,
že by ráda před smrti n�jen smířila se .s bohem, nybrž i s ním. Farář
Fabiánka nevrle odbyl, $ jizliVým. posměškem prohodil, že snad by se

matka jeho bála, aby si nešel k ní pro peníze, a zmínil se. také o božím
soudu a věčném zatracení. Fabiánek ledacos už o kněžích znal) .nicméně
byl překvapen bezcitností farářovou, na rty se mu již dralo, poučení
o křesťanské lásce a o. odpuštění bližníiriu, vzpomněl si však napomenut'
matčina a mlčel, obrátil se pak s prosbou svojí ke kaplanovi, který konečně
mu velice neoehotně vyhověl.

Kučandová, vidouc, že do sednice místo, faráře :vchází kaplan,' s nš
.mahou vztýčila se na loži, zaňpěle naposled a pak klesla zpět již bezducha,
Kaplanovi nezbývalo nežli uděliti ji spěšně poslední pomazání, a syn pak
třesoueímí se prsty zatlačil ji očí, v jichž kalném svitu zračila se ještě
úzkost a svrchovaná lítost,

.

.

Za nedlouho po poslecfumi' vYdechntí nešťastné ženy vrátil se Kučanda
a' spatřiv, Co se stalo, lhostejně opět odešel. Pobošnůetkář, který týral
kdysi, ženu i dítě stálým modlením, neměl nyní pro nebošku ni jediného
�ku, ni jediné modlitby.,

"To by bylo marnřm všecko modleni," řekl později tvrdě, ·"z pekla
není žádného vYsvobozeni."

,
Se synem. svým nepromluvil a tento musil obstarat pohřeb úplně sám.

Starý Kučanda hleděl na, všechno bez účasti a bes citu, jakoby jednalo
se o osobu docela cizi a hned po pohřbu chtěl se opět vzdálit. Tentokráte
ho yšak s� zadržel a se vši rozhodností. mu řekl, že .s ním musí o něčem
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promluvit. Otec jakoby neslyšel odvrátil se od syna, ten ho však ujal
za paži a nepustil.

'
. '

"Chceš mě zas tlouci?" osopil se naň konečně ótec; byla to po dlouhé
době opět první slova, která k synu promluvil. ,

.

"Ne, tatínku, nechci," odpovídal syn, "ostatně vy' jste se mne sám
dost natloukl, ale já chcí s všmí ted' promluvit vážné slovo. Vždyť přece
takhle to nemůže dále jít."

.

'!Já nemám s tebou co mluvit, nejsem ti otcem, starej, se o sebe sám,
já se o sebe taky postarám." - nadarmo naléhal Fabiánek dále. Otec už
neposlouchal.

Zamyslil se hrdina náš nad tím vším i smutno mu bylo, že jest tak
opuštěn a připraven o všecko, neboť dobře již 'chápal, že mu z· otcovského
dědictví nezbude ani došek.

.

.
'

Svěřil se se svým žalem a svými starostmi mistrovi, ten 'mu však
mohl poskytnouti pramálo útěchy, vlastně zarmoutil ho ještě více.

"Víš Fabiánku"-mistr stále mu tykal-"buď rád, že matka umřela,
ta přišla rovnou do nebeského království, přestála si u tvého tatíka pravý

.

očistec. Aspoň ta ti dala požehnáni, tatík nedá ti ani to, a že bys někdy'
od něho nebo po něm mohl dostat groše, mi. to nespoléhej. Některý táta
synu dědictví propije; ten tvůj ti je promodlil, a když se to vezme kolem
kol, je to ještě �orší, sám nic neužil, tobě nic nedal, matku tvou připravil
tímpředčasně do hrobu, jen kněží se za to poměli dobře. Já ti nemohu
radit nic jináč, nežli abys si hleděl uspořit kdejaký groš, chceš-li jednou
začít pro sebe, a to ti 'řeknu hned, že bude to trvat dlouho, začátky jsou
tak jako tak těžké a bez peněz je ted' teprve těžko co začínat."

.

Znovu zamyslil se Fabiánek a určité rozhodnutí v něm uzrálo. Čekal
naň odvod, a třeba by se nebál samotné vojančiny, s úzkostí přemítal, jak
uchytil by se pak po dlouhých třech letech-měl ,by pak znovu zas dřít
'$e pro jiného?

Matka mu umřela, otec se ho zřekl, skrovný jeho podíl shltla kněžská
kapsa-c-co mu zbývalo?

A' 'náš hrdina začal opravdu spořit, spořit 'horlivě-na cestu do
Ameriky.'

.

. .

V.-Prvni DOC v Americe.

Na smutné své dětství a jinošství v Čechách pamatoval se náš hrdina
vždycky dobře, lépe. nežli' na'první' počátky svého' 'vystěhovalectví, které
vůbec nemnohým zůstanou v trvalé ·pamětL .'

"Na tu cestu do smrti' nezapomenu!" řekl si každý vystěhovalec. při
jeda sem, však stačilo prvních několik neděl, aby ty. většinou trapné
dojmy cestovní rozptýleny. byly čerstvými d9jmy nového života.

Jaký strach 'přetrpěl hrdina náš na počátku své cesty, by nebyl do
paden jako předčasný sběh. A 'sotva: zbavil se strachu, jaká to opět tíseň
dopadla mu .na duši, když octnul se v cizí zemi, která se mu zdála jakousi
zemí z pohádky, v níž neměl jediné známé 'duše.

Ano, hrdina náš jel k lidem, kteří byli mu úplně neznámí, " Když po
dlouhém otálení' svěřil se konečně svému .místrovi s úmyslem vystěhovat
se do Ameriky, z počátku tento mu to. zrazoval, později, však uznal.. že
to bude pro mladého muže nejlepší a sám mu záměr jeho usnadnil.

"Slyšel jsem často povídat," řekl mu tehdy" "že komu jednou vlezla
Amerika do hlavy, ten že už nemá doma stání "a ,každý takový myslí 'si,
kdož ví co by tam.svedl, jen kdyby se tam ,byl dostal. Každému se ovšem
nepodaří, ale u tebe je.' jináč, už jenom proto, že tady nemáš co ztratit�'
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Chceš-li tedy,' budiž, však jenom -tak zhola se táro pustit bych' ti neradil,
'počkej ještě nějaký čas. Měl jsem kdysi kamaráda, který tam také jel
a dost dobře se tam uchytil, jak se mu však nyní vede a kde je ted', nevím,
poněvadž jsme si kolik let nepsali. Mám' však ještě někde starou jeho
adresu, možná, že ho najdou."

,
.

A vskutku odpověď došla, ačkoliv z mista docela jiného, než kam

původní dopis byl adresován, čemuž se. mistr velmi podivil.
"Přece jenom nebude ta Amerika tak veliká jak říkají," soudil, "jak

by ho tam mohlo moje psani najít."
Ještě více však podivil se obsahu odpovědi. Bývalý jeho kamarád,

jenž, dokůd s nim dříve si dopisoval, pracoval kdesi v továrně, psal nyní,
že má velikou hospodu a hotel v Clevelandu a přiložil k dopisu též fotogra
fii, svého závodu. Byla to jedna z těch' nesčetných fotografií zdejších
saloonů z blahé doby předprohíbiční. Na obrázku v malebné skupině se

.svými příznivci pan hostinský zpod zpola spuštěné plachty sklénku po
zvedá. Fotografie ta učinila na mistra i jeho tovaryše značný dojem,
zvláště veliká slova dobře na oknech čitelná: "První �řidy český hostinec".
Na fotografii znatelný byl též jakýsi nápis anglický, kterým si nelámali
hlavu, mistrovi však záhadná byla slova "Charles Yarous" a teprve po
delším přemýšleni napadlo ho, že by to mohlo být jméno jeho bývalého
kamaráda "Karel Jaroš". I tím více se divil, že ono psaní došlo. Odpověď
páně Jarošova, v niž patrno bylo značné sebevědomí, zněla příznivě. Ať
jen ten Fabián Kučanda k němu přijede, když je to mladík spořádaný, on

se o něho postará." ,

"Vidíš, chlapče, máš vyhráno," s notnou dávkou samolibosti těšil teď
mistr svého tovaryše, "podívejme se, jak si ten Kodl tam pomoh', možná,
že na tebe-čeká tam taky štěstí."

Tím způsobem tedy dostal se náš hrdina k panu Jarošovi' do Cleve
landu. Však v prvních dobách nezdálo se mu, že to štěstí naň' čekalo.
Když po dlouhých trampotách dostihl Jarošova hostince, tu bylo první
jeho myšlénkou, že všecko 'Ve skutečnosti vypadá jinak než na obrázku.
Vnitřní zařízeni hostince a "hotelu" teprve neodpovídalo jeho představám.
Leč za to, všecka čest panu Jarošovi. Přivítal nového krajana srdečně,
jakoby ho znával 'od jakživa, pohostil ho' znamenitě, vyptával se ho s úča
stenstvím na mistra a na starou vlast, dodával mu' kuráže, stále opakuje,
aby děkoval hospodinu, že už je tady' z' té české bídy;' takže Kučanda
v několika hodinách cítil se jako doma, zvláštěkdvš i několik stravníků
páně Jarošových ho obklopilo, když .ho častovali, vyptávajíce se na po
.měry ve' staré vlasti- a líčíce přehnaným způsobem rozdíl mezi tamějším
životem a životem americkým. Ovšem., že v' hovoru tam byl náš hrdina
často terčem mnohých zdařilých i nezdařilých vtipů jako' bývá jíní' každý

. "zelený". Byl však ještě přílíš zeleným nežli aby to pozoroval, nad to
pochopil. ' ".

"Tady jest docela jiný život," spustil mezi hovorem hostinský, "tady
můžete být za krátkt čas třeba milionářem, jen. máte-li do začátku aspoň
nějaké peníze.

-

.
'

'

.

Podíval se přf těch slovech' úkosem, ale chytře na Kučandu, ten pak
odpovídal zcela upřímně a jaksi lítostivě, vzpamatovav se z toho milionáře:

"Bohužel, pane hostinský, peněz do začátku nemám ; co jsem měl
uspořeno, dal jsem na cestu; a co mně zbylo, nestojí ani za řeč; to se asi
tak przo .

milionářem, nestanu," doložil s úsměvem .poněkud zbázlivělým;
Hostinský se zamlčel, a Kučanda, maje za to, že chápe toto odmlčení,
ozval se v rozpacích a nesměle:
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"Vy jste psal; pane hostinský, �e .:�e tu uchytím, že-mohu přijet třeba'
.

bez krejcaru."
. .

·"Inu bez krejcaru ovšem, ale nějakých pár centů byste měl do počátku
mít, to 'se ví, že ne pár centů uhlí," a hostinský jaksi nevrle 'se zasmál,
"ale což, kufr a něco v něm přece máte, či ani to ne?"

.

"O prosím, prosím, pane hostinský," ochotně odpovídal Kučanda,' jsa
rád, že se může aspoň něčím' pochlubit, "kufr mám a šatstva v něm a prádla
dost, na to jsem .si vždycky potrpěl. Tadyhle mám od kufru známku,
dle ní si to mám vyzvednout, nevím však jak a kde, kdybyste byl tak
laskav ...

"

"Dejte to sem, já vám to obstarám," nabídl 'se hostinský, bera znám
ku a zastrkuje ji do kapsy, "a pijte, kamaráde, však ony peníze taky
přijdou, jen co přijde práce. Ale to vám hned povídám, toho svýho kopyta
se tuze držet nesmíte, třeba byste -dovedl ušít boty i pro čínskou princeznu,
tady musíte se chytnou všeho, co se nejdřív namane."

Kučanda ,se zarazil. Domýšlet' se nemálo na svoji dovednost v řemesle,
ale hned ho napadlo-kdežpak švec a milionář I

,

První den jeho pobytu v Clevelandu značně již nachýlil se do večera,
Kučanda však únavy ani ospalosti necítil a 'sám sobě se divil jak je mu

náhle tak lehko, jak všecko zdá se mu býti jak známé, ba skoro domácí.
Konečně octnul se v uzounké ložnici, jakých bylo v Jarošově

.

stravním
domě či hotelu, jak tento do Čech psal, několik, a hlava'se mu téměř točila
překotným vírem různých' dojmů a myšlének a snad ještě více značným
počtem nezvyklých "drinků". V uších mu hučelo jako v úle, 'před očima
jakoby jiskry se mihaly a na mžik osvítily bývalý jeho pokojík u bývalého
mistra, tam v bývalé vlasti. .

.

.

Ano, podivno! První den-a všecko tam zdá' se mu již tak bývalé;
tak dávné a zde skoro jakoby doma byl Doma l-c-Najednou vzpomněl 'si
na rodnou svoji vesnici, na mrtvou 'matku, na otce, jenž rovněž pro něho
jakoby. nežil, a náhle sesmutněl a zhluboka vzdechl.

.

.
"Hej, ··poslouchej, ty grýnhorne, už spíš ?" ozvalo 'se v tom dušeně

v temnu jizbič;ky z vedlejší postele. Kučanda sebou' trhl a skoro se zalekl,
obrazy a vzpomínky z jeho domova rázem se rozplynuly.

'

"Ne, nespím ještě," zašeptal, vzty�uje se zpola na loži, "čeho si
přejete?" ._

"Ty mluvíš ňák študírovaně," ozval se opět 'v .temnotě hlas nyní p0-
směšným tonem. "Předně si pamatuj, že se v Americe každému tyká, zde
je svoboda, tu jsme jeden jako druhý, a potom nevzdychej. Já myslil, že
tak funíš ze spaní a zatím ty si asi vzpomínáš na holku. Eh, kamaráde,
tady jich najdeš jako ryb v lejku, ale ty, grýnhome, nevíš ještě ani co

je to lejk. No, budeš-li chtít, můžeš zítra jít se mnou, aspoň-ti budu moc

dát ňákou školu. Teď stím není nic; rád bys už chrněl a já ,taky, a potom
stěny mají uši. Tak dobrou noc, a nezapomeň co se tí bude zdát, říkají,'
že podle prvního snu v cizině bude i celý život, ale to jsou hlouposti. A
ještě abych nezapomněl: Viděl jsem, jak jsi �se před ulehnutím křižoval.
Což, ono to někdy neškodí, povídám ti jen, že kdybys udělal těch křížů na

miliony, štěnice' tě budou tady přece jen žrát-a nejenom v posteli. Ale >

o tom až potom, ted' ·ui spi."
Podivný spolunoclehář Kučandův utichl, a netrvalo dlouho kdy

z postele jeho táhl dlouhý chrapot. Kuěanda po posledních jeho slovech
chvíli ještě zůstal zpola vztýěen na loži, očekávaje; neozve-li se ještě tmou
nějaké spasitelné napomenutí, jakmile však· zasleehlchrapot, Vrhl sebou
na podušku a zakutil se na, loži jako sysel.

.
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,
.

, ."Tohle bude asi nějaký ten pfavý Amerikán,' řekl si v duchu a po
cítil jakousi tíseň, že jest s takovým podivným Člověkem pohromadě, Pak
si ale vzpomněl, na skrovnou svoji hotovost 'a upokojil se, neboť není
jedině pravdou přísloví "peníz pán všady jest"; nýbrž často pravda též
v 'písni: . "blaze ,'tomu, kdo nic nemá."

..

.

.

unavený mozek jeho, chvíli ještě vybavoval 'matné vzpomínky a

představy, tž konečně zdálo se,' že ustal ve své činnosti naprosto jako
d'šlé hodinové pero.

'

Sešel j sem se již
s· mnohými lidmi, kteří,
majíce jakousi důvěru v

skrovné mé spisovatelské
schopnosti, nabízeli se

obětavě ,vyp.ravovati mi
celý svůj životopis, zvlá
ště všecky své americké

(

příhody, soudíce; a snad
vším právem, že by 'mohl
z toho býti román'. 'Za

.

jisté že život každého
jednotlivce, vylíčeny v

podrobnostech, poskytl
by dosti látky ku psaní
i ku přemýšlení. Také
život páně Kučandův byl
by poskytnul látky. na

celý román. Však nelze
mi tuto býti rozvláčným.
Místo epické podrobnosti
předvedu dlouhou perio
du 'z jeho života jaksi
z retrospektivy, ze vzpo
mínek, jež v mnohé trud
né' chvíli. rozvinuly s'e
před ním. Bude to sice
obraz. zdrobnělý, ale věr
ný. Sám sobě zajisté
člověk nelže ani ve snách
ani ve vzpomínkách, ne-

. boř ani jedno ani druhé
nemáme v moci. Pokud pak některých vzpomínek se týče, oh což by mnohý
zá to dal, kdyby jich mohl zažehnat. Nevím už kterěmuze starodávných
králů jakýs mudřec nabízel, že naučí ho umění ,podržet 'v paměti vše co

mu bude libo, načeš-král odpověděl prý, by si mudřec takové. umění nechal
a naučil 'ho raději tomu, by mohl zapomenout na co by chtěl.

Pan Kuěanda prožil t�ž přemnoho chvil, na něž rád byl by zapomněl,
ale nešlo to.. Někdy zapomnění nelze koupit žádnými penězi, třeba jich byl
měl později hrdina náš dost. , Bylo.by dosti pohodlné. předvésti uplynulý

.. život jeho jakožtojaMs� úryvky z vlastních jeho memoirů, bohužel však,
'hrdina můj v zápiscích svých' omezoval se téměř výhradně na to, kdo je

....

b /

na. -pare.z.e 'Ir ovyYl"\ �

q�ra.y�j / ckdeJ' rn.'ůj ,l.er ..
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VI. - Dlouhý život V

krátké kapitole.
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mu co. dlužen; ostatně nebylo. mi ani třeba psaných memoirů, spěliÍ mi
paměti svoje ústně, a dostanou-li se mu kdy tyto. řádky do. rukou, tu ho.
tisíckrát prosím za odpuštění,' že jsem dúvěry jeho. zneužil. Jest to.
zároveň . odstrašujícím příkladem, aby. každý byl opatrným před lidmi
od péra; jejich diskrétnost, třeba se ji ujíšťovali, jest vždycky velmi
pochybná.

'

V dobách, kdy seznámil jsem se se. ctihodným hrdinou svým, zaměst
nán jsem byl u jistého. českého. denníku, o. němž říci lze slqvy. Písma,�že
by neměl být ani jmenován mezi námi". A tu mi bylo. vyšetřiti zajímavý
soudní případ: Jakýsi Fabián Kučanda-tehdy jsem hrdinu. svého. ještě
neznal-c-žaloval spolek První Ústřední Rímsko-katolíckou Jednotu: pro.
neoprávněné vyloučení,

Jakmile zajímavý onen případ objevil se v soudním kalendáři,. tu jak,'
povinnost mi kázala, vyhledal jsem pana Kučandu, bych vyšetřil podrob
ností jeho. žaloby. Celá věc měl se jednoduše takto: Pan Fabián Kučanda,
dlouholetý člen výše zmíněného. spolku, byv rozveden od první své nl\Ul
želky, ošenil se poznovu civilně a proto byl dle stanov spolku vylouěen,
poněvadž katolická církev na podobné manželství hledí pouze jako, na

hříšný konkubinát a považuje je za naprosté přestoupení svých zákonů.
Jelikož pak ve spolkových stanovách vytčen s důrazem paragraf, že
všichni členové zavázáni jSo.u k poslušností zákonů církevních, byl pan
Kučanda, .jakožto člen jenž hrubě proti stanovám se prohřešil, 'ze spolku
vyloučen, ,

U první instance pan Kučanda vyhrál. Soudce totiž prohlásil, že celá
Jednota, kdyby byla sebe papežštější, zústává přece jen spolkem podpůr
ným a jako. taková nemá práva 'zapovídat členům svým něco, co. dovoleno
jest státními zákony. Jednota však .se odvolala a bylo. viděti, že se zále-
žitost povleče celá léta, .

coš se též stalo,
.

Pan Kučanda hned při první mé návštěvě ochotně vysvětlil mi celou
�áležito.st.· Pravil, že po. svém rozvodu velice rád.by se býval poznovu
"oženil v kostele, že však kněz osady jeho. oddati ho. nechtěl.

"Já jsem jistě do.brý katolík, pane redaktore," pravíl mi tehdy, "mám
ale neštěstí a k vúli náboženství zkusil jsem už od malička dost, nereptám
však proti svaté církvi, bůh mě zachraň, ale ti její správeově, ti kněží; .ti
kněží mohli by býti lepší!" /

To. bylo. první stadium jeho. reformštorství, stadium ostatně li mno

hých" katolíků dosti obvyklé, takže bych mu nebýval ani věnoval zvláštní
pozorností, kdyžtu Kučanda doložil:
. "Já jsem měl být, pane redaktore, taky knězem; to. se' divíte, co

ř

Nelitoval jsem sice nikdy, že se tak nestalo, mám se chvála pánu bohu
jinak dobře, jen si tak myslím, kdyby .mně to. bývalo. bylo. dopřáno, že
bych to. docela jinak vedl nežli ti nynější kněží."

Slova tato vzbudila již větší mojí pozornost, i jal jsem se zájmem
naslonchatí, když Kučanda zcela bez' pobídky jal se líčiti svo.ji mínulost,
jsa nepochybně rád, že múže si tímto rozhovorem v napjatých pro. něho.
dobách poněkud ulehčit. Zájem múj byI. tím větší, že bodrý muž ten
nevypravoval na sucho. a posílal často. pro .pívo druhou manželku svojí,
ženušku sotva třícetíletou, dosud neodkvetlou, Pivo. bylo. znamenité a

osvěžovalo stále pozornost moji, žel že pozornost ta chvílemi místo. v vy

pravovateli tíhla k příiemněmu zjevu jeho. družky. Nic jsem'se Kuěandoví
nedivil, že k vůli ní se s Jednotou rozkmotříl, Sám byl již hodně přes
padesát a v takových.letech stojí už hezká ženuška za to, třeba. by neměla,
církevního. požehnání. . Pan Kučanda představil,mi ji se slovy ; "Vídíte,
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. ,

tady je ta moje sedmá svátost bez svátosti," a při tom ona zapýřila ce

téměř ještě jako panenka, usmála, se rozpačitě a v plných jejích tvářích

prohloubily se rozkošné dva důlky.
-

"Jsme ted' sami," hovořil Kučanda dále, "a chvála pánu bohu nestýská
se nám a dobře se nám vede. Mám s první' jedinou dceru, osmnáctiletou,
ta do svého provdám zůstane u matky .a já jsem tomu rád, co by tu také
dělala, my jí nepotřebujeme, ale jinak mě má ráda, ví, že já nebyl ničím.
vinen. Jenompíte, píte, pane redaktore," pobízel mě stále; "víte, já jsem
rád, že si mohu jednou zase pohovořit s někým, kdo mně porozumí, vždye
uznáte' sám jak mi asi jé. Mezi svobodáře nepatřím a katolíci mě vyhodili!
tak je mně na mou duši hůř nežli tomu publikánovi. A kdybyste věděl,
jaký já byl katolík a co jsem všecko pro to náboženství vystál-c-aleto bych
vám musil vypravovat od začátku."

A vskutku pan Kučanda jat se mi pak vyprávěti. o svém smutném
dětství, o svém jinošství a o svém odjezdu do Ameriky, o všem tom, o čem
laskavý čtenář dočetl se již v předcházejících kapitolách. O dalších svých
příhodách se již tak zevrubně nezmiňoval a proto také uvedu je toliko
krátce. -

'

Onen jeho spolunoclehář, který první noci tak podivně s ním hovořil,
byl, prý 2;' gruntu dobrý člověk, třeba lehkomyslný a dle úsudku jiných
hotový lump. Ten mu dal první lekce o americkém životě a vylíčil mu

hostinského Jaroše jako pravého špinku, který těm přijetým dělá dobro
dínce, ale sotvá tito začnou dělat, dá si prý zaplatit to své dobrodiní s ne

křesťanskými úroky, třeba byl katolíkem non plus ultra. Bylo na' tom
dosti pravdy, ačkoliv jeho 'spoluncclehšř a první důvěrný známý v Americe,
František Šlajs, o mnoho asi u hostinského nepřišel, neboť sám byl téměř
stále na zahálce, a: dělal-li kdy za milostivé léto, sotva ze své mzdy co ho
stinskému uplatil. On však, Kučanda, měl býti Šlajsovi za mnoho vděčen
a rád to vždycky uznával.

"Jen se nežeň hned všady kam tě budou posílat, raděj počkej, však
se neztratíš a' hlady' zatím 'neumřeš," radíval mu. "Což vydělávat bys
mohl začít hned, a hostinskému by to bylo jedno, třebas bys lopatou dělal,
jen když mu budeš brzo platit, ale jenom se' varuj takové dřiny. Jak
jednou v tom uvízneš, těžko se potom vydrápeš nahoru, letá utečou jako
voda a z tebe zůstane nádenník. Pro něco takového jsi jistě do Ameriky
nepřijel. Jen se drž svého řemesla a můžeš zbohatnout. Pokud budu moci,
sám tí.pomohu, Možná že si myslíš, proč nepomahám sám sobě, ale na to
kamaráde, nekoukej. Já jsem už dávrio pryč na prsa' i na práci, za to
'však jsem 'mnohým už pomohl. Pravda, málokdo mně byl za to vděčen,
nu, možná že ty budeš lepší."

.

'.

'

A opravdu Slajs Kučandovi pomohl.
Kolikrát hostinský měl pro, něho již práci a Kučanda, jenž byl již

delší
..
dobu bez groše, mnohdy byl hotov ji přijat, Šlajs však ho potají

zradil, takže hostinský počal naň již zahlížet. Konečně řekl mu Šlajs
jednoho dne s tváří jaksi vážnou a sebevědomou: "Pojď 'se mnou "

a

zavedl ho do velikého závodu, v němž nejen prodávala se hotová obuv,
nýbrž hotovila se též zakázková pršce a prodávaly se kůže a všecky obuv-
nické potřeby. "

Tu Kučanda se zachytil, z počátku sice za malý plat, ale zachytil se

trvale, ,získal si časem důvěry "bossů" a v několika letech měl slušnou
mzdu. Nejen to, stal se 'jaksi podílníkem závodu. Majitelé totiž, poznavše
v něm muže spolehlivého a přičinlivého, učinili mu návrh, že může státi se

někdy podílníkem' závodu, přivolí-li, by, týdně na podíl ten 'strhovala se
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mu jistá část ze mzdy.. Kučanda milerád přivolil a tak v krátké' době,
dříve ještě nežli osvojil si důkladně angličinu, stal se jaksi členem čistě
americké ,firmy a kynula mu zajištěná budoucnost. Ovšem že [akmíle
poměry jeho lépe se utvářily nezůstal dlouho stravníkem Jarošovým. Na
Šlajse však nezapomněl a' tento vskutku tehdy dobře zúrokoval krajan
skou svoji upřímnost a starostlivost. Z. nenadání však zmizel a Kučanda
nikdy již o něm nezaslechl. ,

S bývalým mistrem svým v Čechách "dopisoval si dlouhou dobu a od
něho též zvěděl o neblahém osudu svého, otce. Přišel vskutku o všecko
a živořil bídně ze svého příštípkářství. Synovi nikdy neodepsal, ačkoliv
tento nabízel mu podporu, Zahynul po letech opuštěn a polo šílený, u ci
zích lidí,· kteří ze soustrasti poskytli mu přístřeší, jakýsi koutek o. málo
lepší nežli stáj. Jeho chalupu i několik. těch strychů polí dávno pozřeli
farát s kaplanem a jediná .památka po něm zbyla-kříž na konci vesnice,
který dal postaviti za posledně vydlužené peníze. .

. V době, kdy obdržel zprávu o smrti otcově, \ byl hrdina náš již "za
zobaný". Měl uložen již hezký kapitálek na bance i u svých bossů a

oženil se.
.

Lituji, zvláště vzhledem k laskavým čtenářkám, že byl pan Kučanda
skoupým ve vypravování o svých milostných dobrodružstvích; ostatně

přiznal se mi, že málo chodil do zábav a děvčat se mnoho nevšímal. Ná... r

boženská výchova zanechala v' něm hluboké stopy a pak často, když,
vznikaly v něm různé pochybnosti, které mohly vybuietí . tím prudčeji
z trapných. upomínek jeho dětství, nůhla se před jehq duševním zrakem
umírající matka a tu zdálo se mu, že slyŠí stále poslední její napomenutí:
"Boha a svaté víry se nespouštěj I"�

A Fabián Kučanda nespustil se jich ani v Americe, třeba mohl zde
ještě zřejměji vidět, že kněžím nejedná se obyčejně o nic nežli o. mamon

a pozemský blahobyt.
.

, Jakýsi zárodek reformatorství tkvěl v', něm sice hned z počátku.
Věřil, modlil se, platil obětavě svůj, obol, v hloubi duše však kněžím ne

důvěřoval. Kdyby byl dovedl lépe analysovat svoje city, byl 'by snad
shledal, že dávno jimi pohrdal, ano. nenáviděl je.

.

První jeho vyvolená byla katoličkou horlivou; zvláště pokud týkalo se

katolických zábav, tu nevynechala ani jediné. Pan Kuěanda zmínil se

o. ní jen mimochodem, ačkoliv bylo. při tom patrno, jak jest mu trapnou
každá vzpomínka na ni. Od něho dověděl jsem se toliko, že byla příčinou:
proč vzdal se výnosného svého místa u firmy, u níž tak dlouho byl za

městnán: Chtěla mermomocí, aby zařídil si vlastní obchod někde v české
čtvrti. On jí povolil, vzdal se společenství u

. firmy, ,vybral .místo toho
.

podíly zadržované ze mzdy a otevřel obuvnický "štor" v české čtvrti.
Nemohl si stěžovat, obchod šel mu dobře a jeliko.ž měl už hezký

kapitálek pohromadě, soudil, že má již do. smrti zajištěnou spokojenost,
Sklamal se však, vlastně sklamala ho žena.

'

Od jiných zvěděl jsem, že klamala ho kolík let, že záletnictví její bylo.
veřejným tajemstvím, o němž věděla i dospívající dcera. Jenom on dlouho
a dlouho v důvěřivosti své zůstával nevědomým, tak že žena navykla si

považovati ho za hlupáka a klamala ho pak s ,tím větší bezstarostností.
Konečně nějaké soucitné duše upozornily ho na chování jeho ženy a on

dopadl ji in flagrantí s jakýmsi floutkem, jemuž, jak později vyšlo na

jevo, záletná žena za lásku sama platila."
Hrdina náš byl zrniry dobrý chlap, nikdy kuřeti neublížil, a podivno

nikdy nikoho neudeřil, nežli svého otce k�ys a pak svoji ženu-inu osud.
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A rázem jakoby se hráze protrhla, se 'Všech stran hrnuly se k němu
zvěsti o bývalém chování té, které tak dlouho důvěřoval. -Zrovna zděšení
se ho zmocnilo, když poznal zvrhlost své .ženy� bezměrná lítost rozlila se

mu duší a pak stud, palčivý stud. Nemohl se nikomu téměř do očí podívat,
zdálo se mu, že každý S opovržlivou lítostí naň pohlíží, viděl v zákaznících,
kteří vcházeli do jeho krámu, zvěstovatele nových skandálních podrobno
sti. I zavřel krám, uchýlil se do svého domu, jejž před lety již si vystavěl
a z něhož právě tou dobou jeden z nájemníků se odstěhoval-a v soukromf
svém jal.se hloubat nejen o svém životě a osudu, nýbrž o životě lidském
vůbec .a hlavně o náboženství a socíálních otázkách. Rozvod od nevěrné:
manželky své obdržel velice záhy, již proto, že ta měla ještě tolik drzosti,

. že podala křížovou žádost, v níž vinila muže ze surového zacházení a vy""
máhala výživné. Kučanda rád uvolil se k výplatě výživného a odechl si
z hluboka, když se konečně ženy naprosto zbavil.

'

Po nějaký čas žil životem zcela samotářským a dumal jen a dumal.
Zřídka kdy· kam chodil, posílal si kluky ze sousedství pro pivo, sedával
'celé dny a celé ,večerY s hlavou o stůl podepřenou, popíj el a reformoval
v myšlénkách lidskou

.

společnost.
Po dlouhých letech dědičnost hlásila se u něho k svému právu. Jako

otec jeho stižen byl' náboženskou výstřednosti, a hloubal o církevních
tajemstvích, tak i on nyní počal vésti život výstředně samotářský a hlou
bal, ne o tajemstvích,' nýbrž o zkaženosti církve, o zbídačelosti veškeré
lidské společnosti a o mizerii celého světa. .

Dumal a dumal. Však najednou těmi temnými chmurami smutných"
jeho myšlének prokmitla hvězdička. Byly to vlastně hvězdičky dvě, modré'
'oči jeho nájemnice, bydlící s ním na téže chodbě, bezdětné' a 'půvabné
ještě vdovy.

Fabián Kučanda z toho všeho zármutku a filosofování se zamiloval
se vší houževnatou vášní přestárlého již srdce, a 'vdovička nepochybně
sama se přičiňovala, aby vášeň ta dospěla až k rozhodnutí'nového sňatku,
neboť třeba hrdina náš byl již trochu obstárlý a k tomu vdovcem po živé,
měl zánovní barák bez dluhů a na bance zeleňáků za kolik tisíc.' Zelená
barva jest barvou naděje, í doufala vdova, že bude s hrdinou naším šťast
ně žíti. Nesklamala se, aspoň ne z počátku, a hrdina náš ve svém novém
manželství rovněž cítil se šťasten, ba druhé jeho líbánky přinesly mu

nejpůvabnější chvíle. Bylo to jakési indiánské léto jeho života;
Ale tu zavanul náhle mrazivý vitr a rozfoukal ty opozděné květy

jeho blaha.
.

Fabián Kučanda obdržel, zprávu, že jest'z katolické Jednoty vyloučen.

VII.-Poěátky reřormátorské činnosti.
I

. ,

:Každý soudný čtenář nahlédne, že panu Kučandoví nezáleželo snad 'na

tom, že dědicové jeho po smrti' jeho budou o tu spolkovou pojistku chudší.
Měl chvála pánu bohu dost jiných tisícovek, které mohl 'jim odkázat-ale
ta hanba, ta ostuda! On, který od dětství vychován byl v stálém modlení,
on, který pro náboženství tolik vytrpěl a přece víře své věrným zůsl(;al
on .nyní musil dožíti se takového pokoření! Ne, tak on to nenechá. Cítil,
že stala se triu trpká křivda i hledal ochrany u soudů. Při tom však umínil
si 'pevně, bude-li záležitost ta výřízena v jeho prospěch; že pak hrdě ze

spolku vystoupí, Chtěl vystoupit, ne 'být vyloučen. Ubohý Kučanda těšil
se dlouho tím, že psal. si stále jiné a jiné koncepty resignujíci listiny,
kterou po příznivém vyřízení soudu spolku zaslati hodlal a v níž chtěl
projeviti své opovržení.
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Od té chvíle, kdy obdržel zprávu O' svém vyloučení, ni jedinkrát ne

vkročil do kostela.. ni jediný otčenáš se nepomodlil, za to tím hlouběji
ponořil se v reformátorské své úvahy, z čehož druhé manželce' jeho
plynulo pramálo potěšení, Leč mnohým škodolibým sousedům působilo
to zábavu.

Jako bývalí proroci připravovali se dřív na poušti, nežli sešli se svým
učením a varováním k lidu, tak i Kučanda žil po nějaký čas rozjímání
svému od světa téměř odloučen. Potom mu to však nedalo' a on vyšel mezi
lid, aby občerstvoval jej zdrojem pravdy, který vyvážil z hlubin své duše.
Šel do hospody a'lid tam shromážděný napáj-el pak i jinak nežli pravdou
svou; vždyť konečně ani Kristus nesytil své posluchače jen božským uče
ním, nýbrž i .chlebem 'a rybami; proč on, Kúčanda, nemohl by je také
napojit pivem a jinými pozemskými zdroji? Učedníků! přibývalo mu ovšem
valem, a sotva zapadl do některé ze svých vyvolených hospod, táhli za ním
jako za kollektorem, pivovaru, ba ještě raději, neboť pan Kučanda nešetřil
a kdo mu přisvědčoval, toho by býval ulil.

Vykládal své myšlénky o svém novém náboženství; připadalo mu, že
byl vskutku určen k nějakému apoštolování, že ono bývalé přání nábožné
ho otce, aby věnoval se kněžskému stavu bylo jen jakousi předzvěstí.

Čtenáři můj drahý, nemysli si však, že tropiti si nyní hodlám posměch
ze svého hrdiny. O. nikoliv. Proč takě ř

Vždyť býti. reformátorem lidské
společnosti stalo se za našich časů povoláním nesčíslných lidí. Snad proto
se té společnosti tak špatně daří, jako nemocnému, kterého má pod rukou

.... celá řada doktorů .. Dnes je refor.m.átorem kde kdo' a reformuje kde co a

každé přesvědčení cpe do formy vlastního systému. A věru, že dnešní
společnost má už těch systému víc, nežli mod ženské pokolení. Nehodlám
však psáti žádnou úvahu o tom, pro mne za mne ať je těch systémů sebe
víc, všecky jsou pomíjející, všecky efemerní jako celý náš život. Lehce se

dnes může člověk státi. populárním, zvláště má-li hodně sebevědomí a ještě
více žluče, ba může státi se dokonce i alavným; má-li pod svým systémem
chytře ukrutý dokonalý pohon ctižádosti a osobních zájmů Však právě
tento pohon hrdinovi našemu scházel, a proto všecka ta jeho reformátor
ská činnost skončila nezdarem. Myslil to opravdově, tuze upřímně a'
s velikou naivností hledal též tu opravdovost a upřímnost jinde,

. Ostatně i jeho . reformátorská činnost vyvřela z . počátku z pohnutek
čistě osobních a byla dosti jednostranná, šířila se však rychle, neboť celá

. bytost jeho, dík náboženské výchově, byla náramně, disponovaná pro
reformátorské snahy.

Nejdříve, jak přirozeno, hovořil proti Jednotě, z níž byl vyloučen.
Což je v tom nějaká spravedlnost, je v tom vůbec nějaký. rozum, vy.:

loučiti někoho proto, že se dal rozvést a znovu se oženil?' Neměl on snad
dostipříčin k rozvodu? A když pak chtěl se po rozvodu znovu oženiti, což
nežádal kněze o posvátný obřad a nebvlodmrštěn

ř Což všichni členové
místo na spolek platí 'si vlastně na takovou tyranií, při níž kněz; jako vůbec
všady jindy zůstává otrokářem?

. Hle, jeho, který vždy plnil povinnosti
věrného katolíka' i spolkového úda, vyloučí proto, poněvadž poznovu se

oženil, ale kněz, který se zdráhal podruhé ho oddat, ten může kuchařky
své měnit jak se mu zlíbí. Což jsou všichni blázni, že si nechají podobný
despotismus líbit? Co jeho potkalo potkati může i jiného úda, třeba za

jiných podmínek, jisto jest však, že kněz je takto svrchovaným pánem
nad celou Jednotou. -

.

Toto rozhorlení Kučandovo bylo zajisté zcela přirozené, každý je také
chápal, a třeba s ním mnohý bývalý spoluúd nesouhlasil, ano s ním še
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i 'přel, nikdo se mu přece, ještě nevysmíval. Sobecká pohnutka Kuěandova
byla tu až příliš patrna. Člověk je dravec a vidí dravce i ve svém bližním,
-chšpe když ten. bližní se vzteká nad urvaným soustem.rpršvě jako .chápe
Když hájí si svůj lup, proto také, dokud Kuěanda takto si počínal a takto
horlil, platil za člověka 'zcela normálního, měl své odpůrce i

_

své příznivce,
otšska jeho stala se jaksi veřejnou, psáno bylo o ní v novinách; proč by
se o ní nedebatovalo v hospodě -/

" '

Psáno- bylo o ní v novinách!
Lehce konstatuje se toto faktum, ale to bylo právě příčinou velikých

útrap pana Kučaildy.
"

Jako v každé větší českoamerické osadě, dělil .se živel českého Cleve
landu na dva tábory, svobodomyslný - nábožensky svobodomyslný, roz-

uměj - a katolický. .,,". '

Na počátku dvacátého století počal v Clevelandu ,vycházeti neodvislý
denník, jehož šéfredaktorem nebyl nikdo jiný, nežli bývalý tajemník
.Jednoty, z níž Kučanda byl. vyloučen. Séfredaktor tento, zaslechnuv.něko
llkráte o pobuřující činnosti Kuěandově, napsal proti němu ostrý a

�směšný článek a způsobem neomaleným dotkl, se bývalého manželského
jeho života, jeho 'rozvodu i druhé ženy jeho. To bylo pro 'Kučandu jeho
-rána do obličeje. A nejen pro něho, nýbrž i jeho ženu, která-ve zlostném
-pláči .se zaklínala, že si na slavnou redakci doběhne a několika' fackami
-vymdže si odvolání.'

'_

.

"Níkam nepůjdeš!" přerušil její nářky a hrozby drsným -hlasem pan .. "

.Kučanda,
.

a sednuv napsal "zasláno", v němž nejen obhajoval svoji čest,
-nýbrž výbojně' napadal pisatele onoho článku a jednotlivé funkcionáře
.Jednoty, Jakožto bývalý' horlivý a zvláště zámožný a dobře platící katolík,
znal mnohé stinné stránky života válených jinak katolických předáků a

-.4lzasláno" jeho, v druhém českém denníku uveřejněné, vzbudilo značnou
-sensací. Rozumí se, že odpůrci jeho nemlěelí, "zasláno" stihalo "zasláno".
"Rozzuřil se tuhý boj, v němž reputace mnohých mužů ctihodných a jak se

-dosud zdálo� zachovalých; valně byla'pošramocena. I velební páni dostali
-svůj dll a Kučanda v jednom ze svých'článkfi jizlivě napověděl některým

-.'. -funkcionářům Jednoty, že by měli k rozvodu také 'mnohou. příčinu.
Kučanda zkrátka stal 'se populárním

-

a záležitost jehQ záležitostí ve

-iejnou. Zvláště katolická. strana silně se o ni zajímala a jakoby na povel
-utvořeny v ní dva tábory, jeden pro Kuěandu, druhý proti. Pan' Kučanda

,

. octnul se cele ve víru veřejnosti,' však podivuhodně rychle naučil se v něm
-plavat. A když denník, který dosud 'zaslána jeho uveřejňoval, 'odmítl
-nadále tak činiti, ze strachu bezpochyby, aby si nepohněval některé z před-
1lÍch katolíků a poIitikářů, chtěl Kuěanda založit vlastní list nový, zaklínaje

. se, že nepovolí, kdyby měl na to prasknout, celý jeho barák.
'

liJe 'to mezi námi Cechy beztoho všecko shnilé až do kostí," horliltehdy,
zaměňuje již zájmy. své zájmy' vel'ejnýníi, "jaký to tady vlastně vedeme
';život? Jenom pro smích cízíneům jsme, samé třenice a štvaní,

- žádná
nosítívní práce. Ale já se postarám o to, aby bylo jináč, já ukážu všem

- .těm novinářům jak se má psát a jak se iná poučovat lid."
-

A 'člověk, který,již před několika lety podíval se Abrahámovi do tváře,'
-člověk, který měl za sebou celý.život a mohl krásně a spokojeně beze všeho
-rozčilování tráviti své podletí, člověk ten s jakousi zoufalou .eneršíí vstu-
poval do lodičky našeho veřejného života, donmívaje se již nejinak, nežli

:že on ·jest .tím bohem vyvoleným kapítšnem, který ji dopraviti má do
.

bezpečného přístavu.
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VIII.-Zán� �efonnátorské slávy.
Ne, pan -Kučenda nezaložil žádný nový .líst, Snad všemohoucí hospodín,

pro kterého jak vime tolik v mládí svém. vytrpěl, zachránil ho před tímto
neštěstím.: Spíše však myslim, že byla to ženuška jehó, která zmařila nový
literární podnik v české Americe. Onsěm se ji sice s úmyslem svým ne

pochlubil, zaslechla však o něm včas a resolutně postavila se na odpor.
"Víš, Fabiáne," řekla mu jednoho veěera, když,skláněl se opět nad

papíry, na nichž znamenal dráhu své opozděné budoucnosti, "mlčím ,už'
dost dlouho ku všemu, co provádíš, nemysli si v;šak, že mě 'to nějak těší.
Prosím tě, řekni sám jaký 1;0 takhle vedeš život? Myslíš, že' ,bych' si tě
bývala vzala, kdybych byl' věděla kam to s tebou dojde? Vždyť jsi jenom
lidem pro smích a mně i sám sobě pro souženi. TY prý chceš vydávat také
nějaké noviny! Fabiáne, měj přece rozum! Ted' na stará kolena budeš
se do něčeho takového spouštět! A ještě kdyby to za něco stálo Vždyť
už je toho papíru všude, že to ani člověk v kamnech nestačí pálit, aěkoliv
si tak myslívám, kdyby to mohl ělověk spálit všecko najednou, že by bylo
nejlepší. Beztoho kdybys sé nebýval spustil do toho, psaní a nechal'celou
Jednotu být, mohli jsme mi už dávno svatý po�oj� A ted' si ještě vzpome
neš vydávat list! Kam pak 'se neděje, abychom měli té ostudy ještě víc,
beztoho ted' se už stydím' �Jít z domu. Ale ty se moc mýlíš, Fabiáne,
myslíš-li, že to budu všecko dál trpět a čekat snad �ž přijdeme dočista na

mizinu. Ne, ne, jak vyjde ten trlj papír, tak já taky vyjdu, ale z domu
.. a můžeš býti jist, že se nevrátím až to praskne. Je:'U ti u mně tak dlouhá

chvíle, tedy chytni se zase ševcoviny, uděláš lepší.'! ;;._' ,A marně Kučanda
ženě své domlouval, marně ji prosil, marně jí vYsv�tloval, že by vlastně
mohla být na to hrdá a že by to byla' pro ni v�liká čest. Tím teprve
nepořídil. ,:;;,

'''Prosím tě, Fabiáne, co to povídáš?'" tázala se ho posměšně, založivši
si roce v bok, "to že by byla nějaká čest? Děkuju pěkně! 'Ze ty ted' ty'
novináře tak ctíš. Sám na jméno jim přijít nemůže a mysli si, před ním
že jiní se budou klanět. Před bývalým ševcem! Já ti něco povím, když
chceš už mermomocí něco' psšt, až bude můj svátek, čtvrtého prosince" víš"
svaté panny Barbory,' tak mi slož do novin, ale ne těch svých, nějaký
pěkný vinš, "z toho budu mít radost, 'to si budu pokládat za čest a nebude
to taky tolik stát." --

. .

Kučanda 'poznal,> že to žena míní s tím' svým odporem do opravdy a,

zrovna děs ho pojal při myšlénce; že by 'mohla provésti svoji hrozbu a.

odejíti od něho. Bože mů], co by si počal bez ní, vždyť by se usoužil!
A náš reformátor, který by tak rád býval v základech otřásl celou

lidskou společností nebo aspoň národním, naším životem, neměl ani sil
domysliti, co by se z něho stalo, kdyby po druhé měla se zhroutiti ta man

želská 'jeho domáenost.. Svěsil malomocně hlavu. Eh, ta staroba! Ze ne

podníknul.něco takového, dokud ,byl mladší! ,Ze mohl tak lhostejně patřit
jak bližní jeho tápají v scestí! Možná, že on mohl býti Mojžíšem, který by'
je býval vyvedl mi cestu pravou",' .'

Zmalomyslněl ,však jen',na krátkou dobu; těšil se pak opět, že není
ještě všecko ztraceno, co na tom, že je už stár; aspoň má zkušenost a ně
jaký ten groš.' Takové 'věci bývají prospěšnější nežli mladistvý zápal. Ze
by neměl snad dostatečného vzdělání,' to mu ani na mysl nevstoupilo, zdšlo
se Il)u�,že ví toho tolik, že by pouhoudesetínou mohl spasit svět, jen kdyby'
mohl náhledy. svoje uplatnit, sevšeobecnět. .

Jeho spor s Jednotou stal semu už vedlejší věcí, jemu šlo nyní o vše-,
obecnost, .případalo mu, jakoby byli všichni lidé šílenci, pachtící se, tak-
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v tom trudném životě, kdežto by mohli žíti jako v ráji, Jen kdyby .příjalí
za své jeho myšlénky.. Velikým neštěstím pro lidstvo 'však bylo, že ty.
myšlénky ,střídaly se v mozku jeho rychleji nežli obrázky-v kaleidoskopu
a nakonec reformátorská činnost' jeho, aniž by to .sám pozoroval, stala se

výhradně činností kritickou a" karatelskou. 'Milý pan Kučada nebyl spoko
jen s ničím. Všecky církve zval nyní šmahem pelechem a místy zpustošení,
kam by znovu přijíti měl Kristus a vypráskat farizeje ai kramáře. To pak
sluší uvésti, že se nijak netajil svými náhledy a v hospodě často burácel
karatelský jeho hlas. Ovšem stávalo se, že mnohý katolík, hluboce v citech
svých. uražený, zastal se církve svaté a sluhů jejích, ale. ten obyčejně špa
tně pochodil, neboť Kučanda znal' slabiny církve této'zvláště v českém
Clevelandu' dokonale, bezohlednými 'slovy vylíčil život českých kněží a pak
Posměšně jásal: "Hle, čemu věříte, hle, jací jsou ti vaši pastýři, 'komu to
otročíte, komu platíte a koho' posloucháte v zaslepenosti své!"

.

Ale ani svobodomyslná strana nenalezla milosti v' očích jeho. Sarka
sticky posmíval se jejímu bratrství. 'Přiznával však, že mohla být daleko
úspěšnější, kdyby on býval měl V. mládí rozum a stal se jejím členem.

O. všech politických stranách mluvil s největším despektem a rozhor
lením. Rozhorlení to pak vyvrcholílo tehdy, když jal se n1.luviti o socia

. 1ismu. Socialismus! Myšlénka tak ,krásná, tak' vznešená-ale kdo jí roz

umí, kdo ji "má uvésti ve skutek; když hlasatelé její hašteří se pro samé
I ,

hamižnosti? '.' .

_

Hájil-li kdo unionismus, tu rozpálil se šlechetným hněvem á. hlásal,'
''Že jest to bývalé cechovnictví, že jest to sobectví, v' zásadě o málo lepší
nežli kapitalismus, Slyšel-li kdy o, skébech, tu horlil nad nesolidarností
dělníků a smutně prorokoval, že takto nikdy nenastane obrat k lepšímu
zkrátka nebyl spokojen s ničím. Věděl; že jest toliko jeden člověk na světě,
'který'by mohl poskytnoúti nápravu a tím člověkem že jest on. Při tom'
ani v nejmenším nepozoroval svoji nedůslednosta myslil to svým.reřormš
torstvím. upřímně, do opravdy. Stále dumalo veřejných otázkách, četl
ec inu přišlo pod ruku, řečnil a řeěnil-a kdyby se byl své ženy nebál, snad
by byl věnoval nějakou tisícovku na obrození lidské společnosti a učinil
pokus aspoň v malém.

"

,A podivno.právě když počínal si nejvýstředněji, nabývalo jméno jeho
váhy a popularita jeho šířila se ve skutečné uznání. Ovšem tu a tam
prohodilo se, že přece jen 'nezapře v sobě ševce, jinak však pohlíženo bylo
naň s respektem. 'I

.

"Což pak Kuěanda, .to je chlapík!" .říkalo se už skoro všeobecně, "to
je hlava bystrá a jazyk jako. břitva." "A psát umí líp, nežli všichni' novi-
·náři dohromady!" dokládali jini a to snad pršvem, Neboť pan Kučanda
'Se spisovatelské činnosti nevzdal a brzy v tom, brzy v onom listu objevil
se řízný jeho dopis, ělánek nebo úvaha. Ano pan Kučanda v oné době své
slávy naučil se dokonce psáti iverše. Sama jeho manželka počala se dívati
naň s respektem a věřiti v reformátorské jeho schopnosti, neboť nebylo
již téměř okázalejší slavnosti-náboženské ovšem vyjímajé-při nichž by
-pan Kučanda nevystoupil a neřeěníl, A třeba, jak již víme, politické strany
šmahem odsuzoval, 'přece jen při politické kampani kandidáti ucházeli se

i) jeho přízeň� Tak respektována byla jeho popularitá a řízný jeho vtip.
Po každé téměř slavnosti, po každé význanměj ší schůzi jméno "Kučanda"
blýskalo se v novinách s pfívlastky: "náš byStrý, prozíravý, obětavý",
a tak dále.

.

Ješitnost jest zajisté u každého tak při:rozený pocit, jako pocit- hladu,
jenže někdo žije proto jen, aby jedl, kdežto jiný naopak jí, aby 'žil, tak
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někdo jest veřejně činným toliko z ješitnosti, jiIiý pak ješitným. teprve
na svoji ať už skutečnou nebo jen domnělou užitečnost. U pana Kučandy
stal se tento druhý případ. On nevyhledával původně zásluh z nějaké'cti
-žádosti, naopak, popularita, chcete-li sláva, spadly mu jako ovoce k nohám,
když 'tak umdce, s těmi nejlepšími úmysly třásl stromem našeho života.
Pan. Kučanda nedělal si'ani mnoho z toho, že v ovoci tam skrývali se též
červi závisti, zloby a jízlivosti; na to byl připraven, bohužel však všecko
to ovoce jeho slávy shnilo náramně brzy a pan Kučanda 'je nakonec sám.
vyhodil.' ,

Jednoho večera jako obyčejně horlil opět v jedné ze svých.
.

hospod a.

to před posluchačstvem dosti ěetným. Zvláště jeden mladík se mu zalíbil"
neboť přísvěděoval mu nadšeně a v každé debatě postavil se odhodlaně na

jeho stranu. Kučan.da znal mladika toho, věděl, že patří "ke kostelu" 'a.

byla mu ta příchylnost jeho tím 'milejší, neboť domníval se, že bystrosti
svého ducha a mocí svého slova přemohl v duši mladíkově vliv kněžské
autority. Z radosti nad tím mluvil ještě ohnivěji a častoval ještě hojněji
než kdy jindy, až nakonec jen blábolil a s povděkem přijal pak úslužné
nabídnutí mladíkovo, že ho, domů doprovodí. Po krátké cestě a ještě před
svým domem, zachytív se ramene svého průvodce, vykládal mu své názory..

Mladík přisvědčoval á kýval, 'div si krk nevymknul. Pan Kučanda v za..

nícení svém ani nepozoroval, že, manželka jeho jest nachýlena v okně, že
sleduje poněkud již nejasný jeho. rozhovor a že spokojeně se usmívá ..

Zvláště tomu jejímu usmívání· by se býval jistě podivil, neboť jindy"
v podobném případu byla by, přerušila shora vÝklady jeho ostrým vyzvá.. ·

'

ním: "E pojď už spat; brebto stará!" 'J'entokráte ale nechala ho vymluvit
s trvalým úsměvem. Pozorovala jak tklivě S mladíkem se loučí, slyšela.
jak dává si s ním schůzku na druhý den, á když konečně dotápal se dl'
domu, kynula přátelsky mladíku oknem, načež úslužně vyšla muži se

světlem naproti. Tento se podivil, že vítá ho žena tak přívětivě. Jindy;
když ze svého apoštolování v podobném stavu se vracel, neoplývala právě-

- něžností. Jaký však byl jeho úžas, když manželka otázala se ho s nei
roztomilejším úsměvem jakoby ani v nejmenším nepozorovala jeho.
"přítěž" :

,

"Víš-li pak; s kým jsi to šel domů 1" I

"Což tys nás viděla 1" pronesl s námahou, úsilovně přemáhaje těžkosti
jazyka, aby nepokazil ženin rozmar. Měl 'za to, že nepoznala s jakou' se

vrátil a snažil se, aby aspoň zdánlivě hoden byl její důvěry.
" Je to mladý Klička, ro-rozumný mladík."

"

Nadarmo přemoci chtěl škytnutí.. To otřáslo celým jeho tělem, ale
i to jakoby ušlo vší pozornosti ženiny.

.

.

"Nu a víš kdo to je 1" tázala se znovu s úsměvem stále roztomilejším.
a při tom též záhadnějším. .

"Povídám ti, že to mladý Klička," 'Vyrá�el Kučanda namáhavě"
"copak j sem opilý nebo co 1"

.

CCA že to tvůj nastávající zeť to,"nevíš 1" .

.

A ženuška' přistoupila těsně k muži, položila tnu' ruku na rameno a.

schýlila se mu až k samé tváři, nedávajic dnes na jevo svůj odpor k pách-
noucímu jeho dechu.

'
.

Kučanda otevřel ústa a vyvalil oči. Nevypadal v té chvíli pranic jako..

reformátor. Teprve za' notný okamžik nabyl' řeči á zmohl' se' na otázku:
'!A Annie ho chce1". .

"Už jsou skoro jako sví. To víš, bude ráda, až bude moci Od. matky
odejít." -
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A Kučandoví kÍesla' náhle hlava .do 'dlaní a on se znovu zadumal, tento
kráte ne 'však o společnosti lidské, nýbrž o svém dítěti.' Můj bože, vždyf: ,.

on na ni skoro už sapomněl.na svou jedinou dceru! A slzy, k nimž napilý
člověk obyčejně bývá' tak náchylný, - zalily mu oči.

"�u._ yyspLse z toho, vyspi'!" laskavě mu domlouvala žena a 'sama
pomáhala mu se odstrojit, "zítra se na tom uradíme,"

A vskutku uradílí se. Mladý Klička nesešel se druhého večera s Ku
ěandou v hospodě' jak při loučení si ujednali, nýbrž navštívil ho hned
dopoledne.v bytě a uctivě ho požádal o ruku jeho dcery. Kučanda .dojat
svolil a ihned vzkázal pro dceru.. by k němu se přistěhovala; nechtěl, aby
se vyvdala od nehodně své matky..

Ctenář snad namítne, že milostná tato episodka nemá vlastně
s reformátorskou činností mého hrdiny co dělat, však bohužel-ěi snad
bohudík?-právě 'touto 'epísodkou celá ta činnost vzala za své a s ní i
všecka Kuěandova sláva.

.Snoubencí nechtěli 'jinak nežli že dají se oddat v kostele své osady,
tedy týmž knězem, který odepřel kdysi znovu' oddat Kuěandu a tak stal
se příčinou .vylouěení jeho z Jedndty i celé reformátorské činnosti. Vzpíral
se tomu ovšem statečný hrdina' náš; veliký ten reformátor, konečně však
přece povolil společnému nátlaku šťastných milenců a své ženy, která
těšila jeho i sebe:

"Přej jim to, vždyť jsi sám ·tomu vždycky věřival, uvidíš, že přinese
jim to požehnání a nám aspoň užjednou svatý pokoj !"

Církevní oddavky dcery našeho hrdiny vyvolaly v celém Clevelandu
značný rozruch, ještě' vice' však Kuěandovo účastenství v kostele. Rázem
ta tam .byla všecka jeho sláva. Různé jizlivosti jen jen se hrnuly na'

ubohou jeho hlavu, on však snášelvšecko
.

statečně a podivno-zase se mu

zdálo; že trpí pro své přesvědčení.

"'\iJ���" .

JAROSLAV ·ZYKA.:

Kamarádi, drazí braši,
.' do kola,

.

ať nám cizí nevyplaší
to, co drahé v četě naší,

.

hola, hej
zavolej

šenkýře, by nalil pivka,
dobrého, ne žádná ilivka.

-

kamarádi, do kola
bystrým letem sokola.

V naše� kruhu ladné děvy
stále jsou,

bujný smích a hlučné zpěvy,
dobré vínko české révy.

Hola, hej,
zavolej
v hlučný rej

hudce, aby skočnou hráli.
mládci pannám srdce dali.

.

kamarádi, do kola.
do kola,
bystrým letem sokola.

PŘíPITEK.
Kamarádi, 'ne tak tiše

v ústraní;
hezky zostra" ke rtům ,výše
zvedněte své plné číše,

hola hej,
rychle spěj, .

zavolej
hudce, panny, krásné paní;
vždyť' je krásné milování.

kamarádi, do kola
bystrým letem sokola.

Kamarádi, drazí braši,
do kola,

ať nás žádný nevystraší,
•

to jsou děvy z čety 'naší.
hola, hej,
zavolej

chasu naši, ať si znívá
z plných plic při sklenkách piva,

kamarádi, do kola. '

do kola,
.

zdravte, dětí, Sokola!



Cizí květ.
Povídka.-Napsal Bedřich Moravec.

Na přístavní hrázi zvané "molo di San Carlo" v' rakouském přímoř
ském městě Terstu procházel se nerozhodně mladý muž. Rozhlížel, se pO
lodích stojících na bojách nebo přivázaných u kamenných kůlů na hrázi;
občas vyňal z náprsní kapsy lístek, nahlédl do něho a zase rozhlížel se po
parnících v přístavu, jakoby. něco hledal. Počínání jeho všiml si policista
konající službu na hrázi a tázal se ho. italsky: "Hledáte některou .lod ?"
Ale mladý muž jen se usmál, pokrčil rameny a pokračoval v procházce po
hrázi. Bylo patrno, že není italštiny mocen. Došel tak až k majáku a tu
zastavil. Stála tu na bojách válečná lod' rakouská, jejíž mušstvoprávě
v bárkách převáželo se na břeh.

.

První skupina námořních vojínů dospěvši na hráz, opravovala na

svém oděvu a hovořila několika jazyky najednou, jak obyčejem je V rakous
.kém vojsku. Mladý muž zaslechnuv několik slov německých, ihned
přistoupil k námořníkům 'a tázal se špatnou němčinou':

"Prosím vás, pánové, nevíte, který z parníků zde kotvících nazývá
se "Ecco"?"

"To nevíme," odvětil jeden z námořníků. "Před hodinou jsme s' naší
lodí připluli' a ani nevíme, které parníky jsou právě v přístavu. Chcete-li
s

. označeným .parníkem odplouti, radím vám, abyste se zeptal v kanceláří
společnosti, které parník náleží a ta vám svým zřízencem parník označí."

"Ecco" není zdejším parníkem," vysvětloval mladý muž. "Jsem na

ten parník najat jako strojník, dopoledne přijel jsem vlakem, abych dnes
místo nastoupil, ale nemohu parník nalézti." ,"

"Vy jste tedy námořník?" ozvalo se několik hlasů a vojíni obstoupili
mladého muže.

'

"Ale Němec nejste?" ozval se jeden z nieh., ,

"Nikoli, jsem Čech a dnes poprvé v Terstu," hovořil mladík,
"To j sem si hned myslel," ozval se mluvčí česky. "Už po výslovnosti

poznal jsem ve vás' Čecha. Pojďte, hoši, pomůžeme krajanu nalézti to
záhadné Ecco!"

Asi pět vojínů Čechů skupilo se kolem krajana a nastoupili s ním
cestu po hrázi.

.

"A jak jste se, prosím vás; dostal do Terstu, když jste dosud na moři
nesloužil ?" tázal se ten, který první v mladém muži poznal krajana Čecha.

"To je jednoduchá historie," usmál se mladý muž a hned vypravoval:
"Jsem najat za strojníka na parru1ru Ecco, který, tu v Terstu koupil

nějaký Angličan. Místo dostal jsem z insertu v novinách."
"A to Je skutečně zajímavá věc, krajane," smálř se námořníci. "Ale

ted' zrovna s vámi nepůjdeme hledati vašeho parníku. Najal-li vás

Angličan pomocí novin, nemá asi tak nakvap s odjezdem a bude dosti času,
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odebéfete-ii se na své místo až večer. Poid'te s'nšmí! Byli jsme šest měsíců
,

na cvičební plavbě a dnes dostali jsme zadržený žold za půl roku a opravdu
nevíme, jak bychom ho honem utratili. Zítra zas, odplujeme a kdo ví, kdy
zase dostaneme se na pevnou zem. ;1alt nás tu vidíte všech pět, j sme Češi
a máme radost, že sešli jsme se SI krajanem tak daleko od vlasti. Tak bez �

. ostychu, Do večera jste naším hostem, a večer najdeme vašeho Angličana."
"Ale což kdyby kapitán mne už potřeboval," namítal budoucí. strojník

anglického parníku. "Psal mi, abych nastoupil dnes."

"Vždyť' dnes nastoupíte," smáli se plavci. "Je vidět, že jste v těch
věcech nezkušen. Jedná se o den, ale ne o denní dobu. Večer je času dost.
Jste-li zjednán za strojníka, nemohou bez vás odplouti. Buďte jist, že
nemá strojníka jiného a v zdejším přístavu' žádného nenašel, když vás
hledal novínamí.: My to ználUe. A práce na lodi vám neuteče. Musíte napřed
seznámiti se se strojem, podepsati smlouvu s majitelem lodi, vytopiti pod
kotly, uvésti stro] v pohyb na zkoušku, potom, teprve bude se nakládati
zboží a to se' nakládá parním jeřábem a nemohou to provésti bez vás. Tak
co.byste chvátal?"

f

Karel StaallJlav' Sokol svého času
Vězněný "omladinista", ;politik a kul
.turnt pracovn1k, senator C. S. republikY,
zemřel 20. března. 1922.

Prof. Dr. J. Matleg� děkan přfrodo
vědecké fakulty Karlovy untversttz v

Praze a. badatel na poli anthropologle,
slavil r. 1922 svoje šeďeSlMé narozenípv.

Mladý strojník po tamto rozkladu krajanů už nechvátal opravdu a

ochotně šel s nimi do města, kde všichni zašli do vinárny.
Námořníci kázali přinésti jídla a vína, pustílí se -do toho všichni,

.potom zapálili si doutníky a jeden z' plavců krajanů, který byl poddůstoj
níkem, řekl: "A ted' nám zevrubně vypravujte, jak jste se odhodlal
k službě námořní. My. tu věc známe a je možno, že vám pro budoucí službu
můžeme alespoň dobrou radou prospěti!"

"Za to bych ·vám byl vděčen," hovořil mladý muž. "Jdu skutečně
. vstříc velice nejisté budoucností,"

-

"Tak se' nám 'jeh se vším svěřte, rádi krajanovi rady poskytneme,"
řekl poddůstojník, starší to již muž. "Je nás Čechů sice dost na moří, ale
.jsme roztroušeni a málo kdy se sejdeme."

,

"Nemám mnoho, co bych vypravoval," začal mladý strojník. "Jmenuji
se Josef Nekola a pocházím z obce Loukova u Čáslavi."

UA to Jsme tedy dvojnásob krajané," zvolal jeden z plavců a hned
k Nekoloví přisedl. "Já jsem také od Čáslaví."
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.
. Krajané dali se hned do, řeči o svém kraji, ale poddůstojník je okřikl:

"Nechte zbytečného žvastu o domově, Čáslav vám neuteče, a až, se domů'
vrátíte, najdete .ji, na tom samém místě, na kterém byla před sty lety.
Jedná se teď o důležítější věc, .abyehom se dověděli, do jaké to služby
vlastně krajan Nekola vstupuje a svými zkušenostmi mu pomohli. Vypra
vujte, ' krajane!"

A. Nekola pokračoval: "Otec můj je rolníkem, ale jsme dva bratři, a
.

statek hodlá otec odkázati mému bratrovi staršímu, proto musel jsem na

řemeslo. Vyučil jsem se strojnictví v Praze, potom jsem navštěvoval
průmyslovou školu a několik roků pracoval jsem v různých továrnách
pražských. Ale stále jsem tu byl jen prostým dělníkem a každý mi říkal,
že v továrně nikam to nepřivedu ;;1.' do smrti budu jen dělníkem. Radili mi,
abych se hleděl dostati ku' dršze nebo na moře. Obojí však šlo těžce. Ku
dráze' hrne se. u nás lidí veliké množství, a vyskytne-li se jedno uprázdněné
místo, hlásí se o ně sta žadatelů; a na moře bylo ještě 'méně Vyhlídek. Ale
tu vyskytl' se pojednou inserát v novinách,' že jistá 'anglícká 'firma koupila
v Terstu nový parník a hledá teď potřebné mužstvo, zejména, že potřebuje
strojníka, který by měl zkoušku topičskou i zkoušku pro obsluhování
parních strojů a mohl nastoupiti hned. Mohl jsem vyhověti všem poža
dovaným podmínkám, zaslala jsem na udanou 'adresu svá vysvědčení a

byl jsem vyzván, abych nastoupil." 'I
"A jak to máte vyjednané s platem, přífteli?" tázal se kr:;l.jan pod-

důstojník. ..

"V té věci nic jsem neujednal," přiznal se Nekola. "Psaří mi, že plat
ujednáme při uzavření smlouvy."

,

"Buďte tedy opatrný a na všechno pěkně pamatujte!" radil krajan
poddůstojník. "Je tuze podezřelé, že ten' Angličan najímá mužstvo novi
nami, dostal by dosti námbřníků i strojníka zkušeného zde v Terstu. Bude'
to nějaký podnik nejistý. Tito Angličané jsou, chytří lidé. Koupí v Evropě
loď osadí ji mužstvem, doplují někam daleko na východ a tam složí zboží,
loď s výdělkem prodají a vrátí se do Evropy, aby tu koupili jinou. Mužstvo
potom zůstane v daleké cizině 'na holičkách a musí hledět dostati se za

své těžce vydělané peníze domů. Na tento případ pamatujte! Mužstvo,
najímá se buď pro určitou cestu nebo na určitou: dobu. Tedy, až budete
smlouvu podepisovati, hled'te, ať tato věc je tam přesně vytknuta. Potom
si vyjednejte slušný plat a nezapomeňte také na slušné odbytné, pro případ;
že by vás majitel lodi propustil v cizině' před uplynutím umluvené lhůty."

"Na všechno budu pamatovati," sliboval Nekola. CIA děkuji vám za

přátelskou radu."
"No, rádo se stalo," smál se poddůstojník. "Je přece povinností naší

krajanu svému přispěti' svými zkušenostmí. My. Čechové jsme vůbec p0-
divné plemeno. Dokud jsme doma a dobře, se nám vede, rveme se na krev
třeba pro hloupost. Řekne třeba někdo,' že žába nemá chlupů,. ale najde
se nějaký zkušenec, který 'tvrdí, že na žábě chlupy viděl. A hned utvoří

. se dvě strany a hádají se o tu věc á. znepřátelí se tak, že na smrt potírají
se pro žabí chlup. Ale aby někdó �ábu chytil a o pravdě se přesvědčil, to
nikomu nenapadne. Vidíte, tací jsme doma. Teprve v cizině se poznáme
a lneme k sobě. Cizina UČÍ naše tvrdohlavce rozumu, snášelivosti a

svorností."
-

.

Smáli se všichni tomuto drastickému přirovnání, potom vojíni námoř
níci vypravovali Nekolovi, z kterého kouta české vlasti který pochází,
sdělovali s ním své osudy, a tak celá společnost ztrávila půldne v příjemné
zábavě. Když se schylovalo k večeru a slunce nořilo se do modrých vln



-149 -

..Jaderského moře, námořnící zaplativše útratu, zdvihli se, aby Nekolovi
_pomohli vyhledati parník "Ecco", Jsouce mocni italštiny doptali se hnedle
na loď Angličanovu. Byla uvázána na bojách uprostřed přístavu, a Nekola

.

nebyl by ji tedy bez krajanů našel kdo ví jak dlouho, Ještě mu pomohli
. najmouti lodici, která by ho na parník dopravila a potom loučili se s ním,
tisknouce mu srdečně pravici a přejíce mu štěstí k'započaté dráze námoř
-nické. Nekola vřele jim děkoval všem za pohostění i přátelské rady, řka
na konec; "Jistě dobře se mi povede, když hned při prvním svém kroku
na moře setkal· jsem se' s tolika upřímnými krajany."

"Nevěřte pověrám," smáli se mu: "Námořník-nesmí spoléhati na nic,
.neš na své dvě ruce asvoií hlavu. 'Také za dnešek nám neděkujte! Spíše

.

my měli bychom děkovati vám, že náhoda nás s. vámi svedla. Nebýti vás,
'byli bychom neispíše zapadli do nějakého brlohu, pustili' se do karet,
�porvali se s cizími námořníky, prohráli všechen svůj žold, přišli pozdě a

,

třeba potlučeni ml svou lod' a ráno nastoupili přísný trest. K vůli vám
-dnes pobavili j sme sejako slušní lidé, neutratili mnoho, a vrátíme se na

loď v pořádku." .

.

Rozešli se, jakby se léta byli znali a Nekola v najaté loďce odjížděl
-vstříc neznámému osudu,

,

Když lod'ka přirazila k boku parníku, někdo nahnul se přes pažení a

'Volal italsky: "Chi sull' aqua 1"·
Nekola odvětil německy, že je strojníkem pró tento parník najatým

.a hned mu spustili lodní schůdky. Vyběhl po nich na palubu a tu zase
několik námořníků vítalo ho italsky, ale Nekola jen 'krčil rameny, a tak
.hned mu ukázali do salonu, kde byl majitel lodi.

Nekola představil se německy a byl mile překvapen, že Angličan
-dosti obstojně německy hovořil.

Majitel "Ecca" byl muž v prostředních letech, zvláštního zevnějšku.
Byl blondýn jako většina synů Albionu, ale měl malá, pichlavá, černá očka,
.která však nečinila dojmu zchytralosti, spíše vypočítavé opatrnosti. Hned
.prvním pohledem se nový pán Nekoloví zalíbil.

"Přišel jste v Určené lhůtě, to ume těší," řekl majitel "Ecca". "Miluji
'u svých lidí dochvilnost. Ubytujte se na lodi dle své libosti a zítra sem

-deite dopraviti své věci Z nádraží. Lod' budu říditi sám a kormidelníkem
, je můj švakr. Strojníkem jste sám a dostanete dva topiče, kteří [sou už

na lodi.
.
Také ostatní mužstvo už nastoupilo. Zítra prohlédněte si stroje,

.a pozítří začneme nakládati, zboží. Za tři nebo čtyři dni odplujeme. -

.Smlouvu podepíšete zítra. Dnes ji napíši."
Pokynul rukou a Nekola byl .propuštěn,
Na palubě hned k němu přichvátali námořníci, ukázali mu jeho koju,

'kde už lůžko měl připravené, ale Nekola ještě za svitu svítilny sestoupil
-do podlodí a prohlížel si stroje. Seznal hnedle, že tu není ničeho, čemu by
.-nerozuměl, a když zase z podlodí .vystoupil na palubu, byl celkem se svým
.místem úplně spokojen. Jen až jak-to zítra dopadne při uzavření smlou

-vy. Ale vždyť má rozum a bude pamětliv; rad krajanů.
Ulehl na své lůžko celkem 'dosti spokojeně a žádné starosti netížily

. :mladou jeho hlavu.

Ukázalo se, že obavy krajanů námořníků všecky byly zbytečny a

'přehnány a Nekola našel dobrého pána. Hned v časných hodinách ranních

majitel "Ecca" kázal k sobě zavolati Nekolu, aby podepsal smlouvu slu
žební, Ochotně vložil do ní nový pán všechno, co si Nekola vymínil. Plat

.slušný s ním ujednal; na celý, rok najal ho do' svých služeb a pro případ,
I
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, že by parník "Ecco" prodal v cizích vodách, zaručil Nekolovi 'bezplatnou
dopravu do přístavu terstského.

Rozumí se,' že Nekola následkem výhodné smlouvy všecek byl spoko
jený i radostný a že tedy se spokojenou myslí také hned se dal do práce ..

Za pomoci obou topičů prohlédl všechny stroje, důkladně je namazal, kázal'.
do kotlů 'načerpati vody a pod kotly zatopiti. Potom, když měl dostatek
páry, pustil stroje na. zkoušku. Chodily výborně. V poledne potom oznámil
pánovi, jemuž višchni říkali "kapitáne", když sám svoji loď řídil, že by·
se zboží mohlo nakládati, a kapitán byl srozuměn.'

.

Nakládání zboží zabralo několik dní, a Nekola osvědčil se při něm jako
zručný, opatrný. a svědomitý strojník, 'že mu kopitán několikrát vyslovil
svou pochvalu.

'

Konečně bylo vše naloženo a uloženo, nakoupeno
-

hojně potravin;
neboť "Ecco" měl konati 'dalekou plavbu' do Východní Indie .a jednoho
jitra "Ecco" vyplul z přístavu terstského.

Hlasitě bušilo srdce mladého strojníka, když spatřil inalým okénkem
strojovny, jak parník kolem majáku zahýbá do širého moře. Stále ještě·
si myslil silám a.vědomostem svým nedůvěřuje, že nebude s to svého úkolu.
Ale už po několika hodinách se přesvědčil, že obsluha parního stroje na.

lodi je zrovna taková jako na železnici nebo v továrně, ,nabýval sebe
vědomí a dbal' jen. přísně pokynů kormidelníkových.

Ostatně parník udržoval mírnou rychlost, zastavoval se v různých
přístavech jihoevropských a to bylo Nekolovi dobrou průpravou pro po
čátek jeho námořnické prakse.

Zvolna potom "Ecco" plul průplavem suezským do asijských vod.
V Adenu podrobil se parník celní prohlídce anglických úřadů SI stál tu
několik hodin na bojách. Prohlídka dopadla dobře, když "Eceo" plul pod
anglickou vlajkou, ale potom přišlo na parník několik pánů, prohlíželi si
lod' důkladně a' jeden z těch lidí doručil kapitánovi celý balík listin.

Sotva kapitán do listin nahlédl, trhl sebou překvapen, a jak ti páni
lod' opustili, nařídil hned plnou parou odplouti, ač dříve bylo nařízeno,..
déle v· Adenu se zdržeti. Po vyplutí parníkustarý topič, člověk zkušený
a světem protřelý, řekf Nekolovi: "Nemyslíte, strojníku, že to s našim
starým dobře nestojí 1"

"Nerozamím, co myslíte," řekl Nekola. "Proč by to s ním nemělo
dobře státi."

.. .

"Přece jste viděl lidi od úřadu, kteřř 'mu v Adenu doručovali nějaká
akta," vysvětloval topič. "Ze zkušeností vím,' kdykoli se lidé od úřadu
objeví na lodi, jde to s majitelem lodi s kopce' a odstůňou to plavci."

. "A co bychom mohli odstonati 1" divil se Nekola. "Co nám po tom,
má-li kapitán něco s úřady vyjednati. Máme přece s ním všichni dobře
sepsané smlouvy. Co by se nám tedy mohlo státi 1" -.

.

"Je vidět, že plujete na moři poprvé," usmál se topič. "Smlouvy
ovšem máme, přijde však na to, bude-li kapitán moci smlouvám těm do
státi. Znám to dobře. -Na moři jako na suchu provozují se obchodní
praktiky. Už' té věci nevěřím a podaří-li se mi V' nejbližším přístavu
najíti místo na jiné lodi, prásknu do bot, a kapitán ať se stará o druhého
topiče. Radím vám podobně." .

'

"Toho neučiním," řekl Nekola. "Věřím, že náš kapitán je poctivý
člověk."

"Abyste víry své pozdě nelitoval," řekl topič vážně. "Vy jako strojník
snadněji byste místo našel .než já. Ostatně jednejte, jak rozumíte."

O slovech topičových přemýšlel Nekola vážně, ale nemohl se n� ničem
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usnésti, také topič nemohl parníku opustiti, neboť od Adenu plul tento
přímo k Přední Indii, Cesta tato byla z nejdelších; kterou "Ecco" na celé
své pouti vykonal a proto Nekola musel všechnu svou opatrnost vynaložiti.
Ostatně moře bylo klidné a tak "Ecco" za týden beze 'vší nehody dorazil .

do indického přístavu Suratu, Měl tu vyloditi větší část svého nákladu,
a jedva parník pevně byl uvázán na bojách, Nekola činil přípravy, aby
uvedl v pohyb parní jeřáb, neboť v podlodí už ostatní plavci stáli pohotově,

.

aby bedny a balíky jeřábe!m dopravili na palubu a odtud na břeh.
,

"Dostaneme-li se bez nehódy ze Suratu, odvolám všechno, co jsem
vám, strojníku ohledně kapitána řekl," pravil starý topič Nekolovi, při
kládaje pod kotly. "Myslím však, že tady to jistě praskne a bude tu konec
naší cesty a také konec naší služby."

.

"Vy jste nějaký nedůvěřivý člověk," odvětil mu Nekola mrzutě.
"Všecko vidíte příliš černé."

, "No, mám své zkušenosti," pravil topič.
Ještě nedomluvili, když' plavec na palubě 'hlásil, že k boku parníku

přilehla vládní bárka.
.

Volali kapitána, který se seznamem v ruce byl v podlodí u plavců,
ukazuje jim, které zboží má se v Suratu vyloditi.

Vyběhl na palubu a spatřiv bárku, byl očividně zaražen. Chvíli se

rozmýšlel, ·co počíti; ale nařídil 'konečně, aby se spustili s boku parníku
schůdky.

.

Vystoupilo po nich na 'palubu několik anglických úředníků, doručili
kapitánovi zase množství listin a hned potom mezi nimi a kapitánem
rozpředl se, živý hovor.

, Kapitán bránil se něčemu' prudkou řečí, ale úřed
níci jen krčili rameny a řečí jeho nedbali,

.

Zatím'shromáždili se všichni' námořníci koleni kapitána a tu dověděli
se. oč se vlastně jedná. Parník "Ecco" byl exekučně zabaven se vším
příslušenstvím pro dluhy, které nadělal kapitán ve své vlasti. Věc byla
ted' všem jasná. Kapitán byldoma hodně dlužen, více než obnášelo jeho
hotové jmění. Se zbytkem svého jmění uchýlil še do' Terstu, koupil tu
"Ecco" a plul s nákladem zboží do Indie, doufaje, že vydělá tolik, aby
mohl věřitele své uspokojiti. Než tito byli netrpěliví, dověděli se, že ka

pitán, je' majitelem nového parníku a vymohli si. exekuční zájem téhož..

V cizích přístavech nebylo možno zájem provésti, v Adenu vyhnul se exe

kučnímu výkonu, kapitán rychlým odjezdem, a věřitelé telegrafovali tedy
do všech indických přístavů, žádajíce za provedení zájmu, kde "Ecco'
přistane.

V Suratu vběhl kapitán svým věřitelům zrovna do rukou. Nevida
vyhnutí, odešel z parníku a ponechal ho jeho osudu. Celý den potom
úředníci sepisovali na lodi věci, jež byly soukromým majetkem, aby je
dodali majetníkům a potom věcí, jež byly majetkem kapitánovým.

"A co se stane s námi??" tázal se kormidelník jménem plavců. "Byli
jsme najati na celou cestu."

,

"V Suratu končí cesta ·"Eccova", a tudíž i vaše smlouva," odpověděl
úředník, -

"A jak se teď dostaneme domů ?" zase kormidelník se tázal.
"Jste všichni Angličané?" tázal se úředník.
Ukázalo se, že Angličané byli jenom tři, kormidelník a dva plavci,

těch se úředníci ujali hned a ostatním řekl:
.

"Pro vás nemožno nám ničeho učiniti, obraťte se' na své konsuly."
Mezi zbylýnii bylo několik Němců a Italů a jediný Cech Nekola.
Se stísněnými pocity odebrali se do města, aby tu hledali zástupce

, :svých státit' • �
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Nejšťastnější byli Němci. .Našlí tu konsulárního agenta své 'vlaati,
který hned jim slíbil, že dopraví je nejbližším poštovnim parníkem do
vlasti a záležitosti jejich ujme se se vší energií, aby z exekuční podstaty

, bylo jim "vyplaceno řádné odškodné podle jejich smluv. Ostatním však -

řekl: "V Suratu není zástupce vašich států. Není jiné pomoci, 'než abyste
odjeli nejbližším vlakem do· Bombaye. Tam snad najdete konsula ital
ského ,i rakouského, ale jistě to nevím, Instituce tyto: stále, se mění' dle
potřeb obchodních."

,

Námořníci tedy poslechli a jeli do' Bombaye; Dorazili sem před sa

, mým večerem. Italové byli šťastni. Byl tu skutečně italský konsul,.
který se jich hned ujal a slíbil postarati se o jejich dopravu domů a hned
zavedl úřední řízení ohledně náhrady.

"Ale vám nemohu pomoci," řekl Nekolovi. "Není rakouského konsula
v Bombayi. Kdybyste se odebral do Kalkuty, tam jest zástupce vašeho
státu." -

"Může se tam dráze 1" :tázal se Nekola.
"To ne," usmál se konsul. "Ka1kuta je na východním pobřeží Indie.

Muselbyste s některým parníkem objeti celou Indii. To by stálo alespoň
pět liber šterlinků."

"Tolik peněz. nemám.," vzdychl Nekola smutně..

"Zůstaňte tedy zde," rozhodl italský konsul po krátkém přemýšleni.
"Dopíši vašemu konsulovi, Někde se v Bombayi ubytujte a za' několik
dní se u mne poptejte! Není to sice mojí povinností, ale rád vám
posloužím,'

.

.�.

Nekola poděkoval uetívě a vyšel do města,
Jaké pocity duši jeho naplňovaly, představí si jenom ten, kdo někdy

od celého světa opuštěn nacházel se v cizině, v středu města úplně ne
neznámého, uprostřed lidu, jehožejazyk ani neznal a s nepatrnou peněžní
hotovosti v kapse.

'.

Nesa svůj ruční vak, kráčel Nekola na bůhzdař ulicemi města. Po
denním vedru. rozproudil se teď s večerním šerem po městě čilý ruch ..

Lidé procházeli se ulicemi, množství jich sedělo pod plátěnými střechami
před hostinci a kavárnami, a uprostřed tohoto hlučícího a veselého
množství kráčel Nekola úplně 'opuštěn. Před jednou takovou veřejnou
místností zdálo se mu, že vidí seděti svého bývalého kapitána. Radostně
mu poskočilo srdce, ale když přišel blíže, radost jeho se změnila v smutek.
Nebyl to jeho kapitán, nýbrž jen člověk trochu mu podobný. Kapitána,
kdo ví, kde už byl konec.

.

Do samého soumraku toulal' se Nekola městem a potom zase zaměřit
k přístavu. Hemžilo se tu plavců bezstarostných, veselých a za zábavou
do města chvátajících. Několik jich Nekola oslovil, ale žádný mu neroz
uměl. Jednalo se Nekolovi pro okamžik jen o to ,aby pro dnešní noc našeř
někde nocleh.

Konečně hranatý jeden .námořník šťastnou náhodou byl Němec �l.

Nekola mohl se s ním domluviti.
-

"Jsi blázen, staráš-li se o nocleh," dal se Němec do smíchu. "Můžeš
se přece vyspati PQd širým nebem nebo v některé. překocené bárce v pří
stavu. ' Ale jedná-li se ti o delší a laciné bydlení, pojd' se mnou. Jsi-li. ,

Rakušan, tož jsi vlastně také Němec a- můj' krajan. Rád se' tě ujmu."
Nekola hned statečně vykročil po' boku bodrého' Němce a cestou mu.

vypravoval svůj osud.
"Máš-Ji delší dobu zůstati v Bombayi a -nemáš mnoho peněz, tu dobře

ti poradím," hovořil Němec. "Jeden můj krajan má hospodu nedaleko
přístavu. Pěkně to -tam nevypadá, ale 'za laciný peníz několik dní �
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můžeš bydleti, než konsul tvou záležltost vyřídí. Ale dlouho se v Bombayi
:pezdržuj. I to nejlacinější zůstávání v přístavním městě je drahé. Na :

konsula příliš nespoléhej! O takové drobné lidi, jako jsme my plavci,
úřady tuze se nestarají, myslíce si nepochybně, že se ve světě neztratíme
..a z nouze pomůžeme si sami. Hled' se radějichopití něčeho jiného, proto
:že z exekuční podstaty tvého čistého kapitána asi na plavce málo zbude a '

hlavní zisk za prodané- "Ecco" rozdělí úřady mezi. věřitele. Byl by v tom

,ďas, aby do tak velkého a .živého přístavu, jako je Bombay, v nejbližších
-dneeh nevplula lod', která by potřebovala strojníka.· Jen pilně v přístavě
se sháněj a nějakého místa jistě dosáhneš .

. Za této rozmluvy oba došli do jedné z úzkých ulic k přístavu ústících
a Němec zastaviv před osvětlenou přízemní místností, řekl: "Jsme na

mstě." '_
.

Vešli do místnosti začazené, naplněné plavci. Němec přichvátavšímu
Krčmáři stručnými slovy sdělil žádost Nekolovu a krčmář ochotně svolil:
""Krajana přijmu rád, zvláště nečiní-li nároků na pohodlí."

"Vládcové Evropy' roku 1922.
Tři mužověma- j--

jí v rukou osudy
:Evropy� prohlásil
r. 1922 hrábě Ilja
"Tolstoj, syn slav
'ného ruského spi
.sovatele a říloso-
fa hraběte Lva
'Tolstého: .Jsou to

. Lloyd G e o r g e,.

premierrninďstr
.Anglie, jenž za.

'Války i v 'míru
ukázal se nejsll-

,

'1lějším politikem
jakého v Dvacš-

. -tám Století zá
padní Evropa mě
la. Hugo Stinnes,
peněžní král Ně-

-mecka, m a j i tel
-dolů, šelezníc,' 10-
-dí, továren atd. a

, velmi mocný činí
"tel politický � ko
"nečně M i k u lá š

------

1... e n i n, díktator
'

'Ruska, 'jenž svojí
-utopistickou na-

-ukou při vod i1
·shroucení ':velké __�

'západní říše, nic
méně dovedl jed
-nou rukou třímati
'0 těž e nešťastné
'říše, dokud jeho
fysická soustava

-nepodlehla straš-
livému břemenu ------�--------__w

.

-sodpovědností. � ,

.starostí.
Nahoře hrabě DJa Tol.toJ (v levo) a. Lloyd George (v pra.vo)

dole Bac. Stlnne. (v Ievo) a. Mlkull:' Lenli. (v pravo).
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Nekola slíbil, že se spokojí se vším a měl byt pro nejbližší dob-a
- zjednaný. Dlouho do noci poseděl s Němcem, který se ho ujal a potom

rozloučiv se s ním srdečně, odebral se na lůžko, které 'mu krčmář vy-
kázal v komoře.

.

Několik následujících dnů "proběhal Nekola v přístavě, sháněje se·

po místě. Ale jakoby osud proti němu se spikl, žádná větší lod' nevplula.
do přístavu, a také nenalezl takové, která by plavce potřebovala.

Denně také dobíhal na italský konsulát, poptat se po své záležitosti,.
ale dostalo se mu tu vždy stejné odpovědi:

"Všš konsul v Kalkutě dosud nám neodpověděl."
Za nocleh a stravu platil Nekola každého večera, neboť.krčmář Ně.. ·

mec miloval pořádek. Neplatil Nekola . sice mnoho, a1e přece hotovost
jeho ode dne ke dni povážlivě se tenčila. A tak po mnoho dní trvajícím
marném běhání na konsulát a do přístavu, seznal ubohý, že nezbývá mu' více
peněz než na dva dni. A

.

co .potomř
.

Svěřil se krčmáři a ten řekl mu dobrácky: "Ale proč nechopíte se

něčeho jiného?"
.

"A čeho bych se chopil?" tázal se Nekola smuítně.
,

"Ale čehokoli, jen když vás to bude živiti," řekl krčmář. "Zdáte se·

mi býti nezkušeným člověkem. Kdo se do ciziny vydá, nesmí houževnatě
lpěti na určitém .zaměstnání a vzíti to, co právě do ruky: vběhne. Něco
bych pro vás věděl. N8Še východo-indická' společnost právě v Bombayí
najímá vojákyk výpravě na sever. Dejte se najmout a máte po starosti'
o živobytí."

..

"Vojěkem mám se státi 1" děsil se Nekola. "Doma jsem byl rád, že·
jsem vojenské povinnosti ušel,' a v cizině bych měl do ní dobrovolně vlézti?'
A potom vždyť já ani anglicky neumím."

,
"Jest vidět, že jste nezkušený blázínek,". smál se krčmář.. "Je rozdíl:

mezi vojákem ze zákona, který slouží zadarmo;" a vojákem najmutým,
Dostanete slušný plat, ze kterého můžete si zahospodařítí liřeplavné do
vlasti. Už ta možnost stojí za zkoušku. A co se vaší angličiny týče, úplně
dostačí těch několik slov, kterým: rozumíte. Ostatně mesí Angličany
budete mluviti anglicky. Každý člověk dělá právě to, co musí,"

"A to bych šel bojovat za cizí věc?" bránil se Nekola.
.

_ .

"Za plat byste šel bojovat, jako jste za plat řídil stroj," klidně mu

.
domlouval krčmář. "Povím vám, oč se jedná. Bylo to obšírně vylíčeno- .

v novinách. Někde na severu má knížectví rajah Gunrman ·Singh..Otec
.Jeho panoval nad celou krajinou Kem.aunskou, ale nynější rajah je nějaký'
nevtipa a okolní rajahové sebrali mu větší část území po otci zděděných
a teď mu chtí vzíti i to poslední, co mu zbylo.

. Gunrrnan Síngh dovolává
se pomoci východo-indické společnosti proti svým nepřátelům a společnost
pomůže ráda. Jest to záležitost čistě obchodní.· Pomůže Gunrmanoví-a
učiní si ho za to poplatným, přemůže jeho nepřátele a vezme jim, jejich
země. V každém případě získá. A co se toho boje týče, nebude. to tak
hrozné. Pošle se na sever setnina, dobře ozbrojených vojínů E! několika
děly. Proti setnině postaví se několik 'tisíc' Indů ozbrojených šavlemi a..

štíty, kteří rozprchnou se po prvních ranách z děl a pušek. Vždyť' ta celá
věc je vlastně hračkou. Vám ovšem nesmí se [ednatio to, kdo zvítězí,
nýbrž, aby výprava hodně dlouho trvala a dostával se dlouho vyjednaný·
��-

.

"Tedy vás poslechnu," rozhodl se Nekola. .

Vstoupení 'do vojska východo-indické společnosti nestálo Nekolu aru:
mnoho práce ani starostí. Verbovali verbíři každého dne na nároží ulic,
ale 'mnoho branců se nehlásilo. Byl proto Nekola hned přijat, jak se při-:
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hlásil a když ho lékař vojenský prohlédl a za schopna prohlásil, dali mu

i peněžní zálohu a několikadenní dovolenou než celá výprava bude pohro
madě. Důvěřivosti takové divil se Nekola, ale mnoho o tom nehloubal,
Zaměstnávaly mysl jeho tuze mocné dojnzy, doléhající na něho poslední
dobou, Teď, když měl zase peníze, byl klidnější a spokojeněji hleděl vstříc
své budoucnosti. .'

Za několik dní přišel pro něho voják a vyzval ho, aby nastoupil službu.
Vak svúj nechal si Nekola u Němce krčmáře a odpoledne téhož dne donesl
sem i své občanské šaty; když se byl v kasárnách oblékl do vojenské
uniformy,

"Je z vás pěkný vojín," řekl Němec .bodře. "Myslím, že jsem vám
. dobře poradil. Hleďte si nakloniti důstojníka,' který Výpravu povede. Je
to mladičký jestě poručík, ale je synovec lorda Hamiltona, osobnost vlivu
plná a oblíbí-li si vás, může vám v mnohém pomoci."

.Nekola poděkovav za všecko, rozloučil se srdečně s Němcem a vrátil
se do kasáren. Několik dní poddůstojníci cvičili najaté nováčky ve zbrani,
kdežto starší mužstvo chystalo zavazadla.

Potom celá výprava táhla s velikou okázalostí k nádraží", jsouc pro-
vázena nesčetnými davy obecenstva.

.

.

Celá výprava čítala dvě stě mužů pěchoty a oddíl dělostřelců se čtyřmi
malými děly. Velitelem byl skutečně mladičký poručík, ale vážný a málo
mluvný, který více všímal si mapy než vojínů a k němuž celá výprava
pohlížela s úctou pro vznešený jeho původ, Soudili vojíni, že musí býti
zkušeným důstojníkem, když společnost svěřila mu tak důležitý úkol; jako
je zkrocení rajahů v dalekém severu indíckém,

.

Výprava ubírala se po dráze k severu a vojskobylo stále dobré mysli.
Ale když opustili na poslední stanici železniční vozy II nastoupili, pochod
pěšky, začaly útrapy namáhavého pochodu. Za dne bylo nesnesitelné vedro
a citelný nedostatek vody pitné, v noci zas nepříjemné chladno. Na Štěstí
poručík byl člověk rozumný, nepřepínal sil svých vojínů, s výpravou' ne

chvátal a konal denně jen krátké pochody, aby lidí svých neunavil. Měl
všechny vlastnosti chladnokrevného a vypočítavého Angličana a jistě
soudil, že lépe je . doraziti namísto určení třeba pozdějie mužstvem 'ne-·
unaveným, než dojíti brzy, ale s lidmi vysílenými a boje neschopnými.

Dokud výprava ubírala se kraji zalidněnými, nepoznala nedostatku

potravin, ale čím dále na sever, tím řídčeji objevovaly se osady lidské a
.

za to houstly neprostupné lesy. Dusno v těchto lesích naplněných výparY
bařin, činilo pochod namáhavým a tu poručík rychle změnil cestovní plán.
Za dne vojsko odpočívalo v lesním stínu nebo vněkteré odlehlé osadě a

vařilo .sí co buď koupeno bylo cestou nebo v lese uloveno. Na noc. pak
sehnán vždy spolehlivý vůdce a nastoupen pochod. Za chladu nočního

vojsko více ušlo a neunavilo se.
.

Takovým způsobem dorazila výprava po čtrnácti dnech do kraje
Radžputánského na pokraji pouště Thar. Bylo jitro, když výprava rozlo
'žila se v krajině, kde končily husté,lesY'''džungle'' a začínala poušť. Na
rozhraní ležela tu malá vesnice.

..

"Jděte se podívat, jací lidé tuto ves 'obývají," nařízoval. poručík staré-
mu poddůstojníkoví.

.

Tento vrátil se za hodinu oznamuje, že ves obývána jest kastou

vojenskou.
,.

"To se mi výborně hodí," řekl poručík.
.

Chodil chvíli mlčky ve svém. stanu a najednou zeptal se poddůstojníka
uctivě u vchodu stanu stojícího: "Jim, šel jste někdy Tharem 1"

,
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Jim byl starý člověk, byl Angličan, ale v Indii zrozený, sloužil ve-
.

voiště společnosti od svého mládí, měl bohaté .vojenské zkušenosti, znal
velkou část Indie, proto ho snad zrovna přidělili výpravě mladého synovce
lorda Hainiltona, aby mu zkušenostmi svými vypomohl. A Jim ted' od
pověděl v rozpacích: "Tharem [sém, excelencí,' ještě nikdy nešel."

"Já také ne," řekl chladně poručík. A hned se tázal: "Jim, rozumíte
'mapám?"

"Rozumím, excelencí, jsou-li anglické," odpověděl Jim, pozdravuje
po vojensku.

Poručík rozložil na polním stolku mapu severní Indie řka: "Pojd'te
sem! Tuhle je 'řhar, Je nám projíti severovýchodním jeho cípem. Není
to dlouhý pochod, jak jsem vypočítal, 'nejvýše šest až sedm hodin ostré
chůze. Ale krajina' je skalnatá a křovinatá a kdybychom se tu minuli
pravého směru, zajdeme do pouště a výprava zahyne nedostatkem vody.
V Tharu vody není. Potřebujeme spolehlivého vůdce pro dnešní noc, a

musí býti z této' osady. Na pět mil v okolí není jiné vesnice naž tato,"
"Dobře; tedy opatřím vůdce,": řekl Jim stručně.
Otočil se na patě a vyšel ze stanu.
Tentokrát vrátil se až za dvě hodiny' oznamuje, že všichni mužové

v dědině sice dobře jsou povědomi cesty přes naznačený cíp Tharu, ale
nikdo nechce tudy' výpravu převésti, protože prý zrovna v těch končinách
zdržuje se veliký tygr.

-

"Kasta vojenská a přece jsou to bázlivct," řekl poručík "Dobře, Jim,
opatřím si vůdce sám,"

.

Do slunce západu vojíni odpočívali u lesa, potom, když vedro trochu
ulehlo, kázal poručík vytrhnouti a vtáhl do vesnice;

.

Mužstvo rozestavil na cestě a pokynuv čtyřem vojínům, vešel s nimi
do krajní chaty.

.
Zastihl tu muže asi čtyřicetiletého, který na ohni uprostřed chaty

opekal několik palic kukuřičných, vedle něho choulila se jeho žena I»
hublě, 'polonahá a děvče odrostlejší úplně nahé. Čekali na večeři, kterou
otec chystal.

"Znáš-li ty cestu,' kterou jest mi ubírati se přes Thar?" tázal se

poručík.
'

,

"Znám Thar celý, a všechny cesty," odvětil muž vyskočiv.
"Převedeš nás tedy dnešní noci, přes. cíp Tharu a dostaneš deset liber

odměny," řekl poručík. ,

,

"Dnešní noci nikdo tě přes Thar nepřevede,". řekl Ind vážně. "Veliký
tygr číhá při cestě, kudy ty jíti chceš. Sečkej v naší vsi.do rána, .za dne
tě převedu."

"Ale já chci dnešní nocí přejíti tento cíp pouště," namítal poručík. ,

"Nepřejdeš, pane," řekl Ind vážně. "Ztratíš jistě některého ze svýcb -

lidí." -

'...
.

"ftekni pravdu, že se bojíš," pravil poručík. a pohlédl pevně na Inda.

Tomuto zablesklo v očích. MIčky sňal se stěny chaty svou šavli a

kožený štít a postaviv se 'před poručíka, řekl chladně: "Pojď, převedu tvé
vojíny přes Thar!"

.

#

Když výprava. vycházela ze vsi, už silně se šeřilo. Napřed kráčel Ind
nesa štít na levici a obnaženou šavli v pravici, několik. kroků za ním .jel
na koni poručík, Nekola zařaděný pro vysokou svoji postavu do prvé čety,
kráčel v první řadě za poručíkem. Děla jela v zadu za. pěchotou..



- ,157-
Po půlhodínověm pochodu krajina nabývala rázu pouště, Skaliny

střídaly se s hustým porostem trnitých křovin a' poručík 'ohlédnuv se na-

řídil: "Rozžehněte pochodně I"
.

Za chvíli prorazil temnotou noční rudý plápol smolnic.
A zase poručík ohlědnuv se po prvních řadách, pokynul Nekolovi, aby.

k němu přistoupil.
.

"Vy jste Němec 1" tázal se ho. správnou němčinou.
"Jsem Cech, excelencí, ale dobře se německy smluvím," odvětil Nekola.
"Na tom nezáleží, jen když nějakou řečí mluvíte," odvětil poručík'

chladně. "Střílíte dobře 1"
"Dobře, excelencí," 'odvětil Nekola.
"Dršte tedy' pušku . pohotově a jděte vedle mého koně!" nařízoval

poručík. "Dobrý pozor mějte na našeho vůdce, a kdybyste. pozoroval, že
chce prchnoutí, zastřelte ho t Myslím, že to povídání o tygru je pohádkou,
kterou nás chce svésti z cesty. Jsme už na území nepřátel rajaha Gonr..

mana Singha."
.

,
_

'. .

Nekola pozdraviv,- sňal pušku s. ramene, připravil ji k výstřelu a nesa

ji pod pravou paží, kráčel vedle poručíka nespouštěje oka s vůdce,
Tento však kráčel stále vpřed ani se neohližeje.
Okolo půlnoci dospěla výprava do krajiny otevřené, po levé straně

do poušti poseté drobnými balvany a lemované po pravé straně hustým
trnitým křovím, Všude panovalo ticho, neboť mužstvo obuto bylo měkkou
obuví, jenom někdy ticho bylo na okamžik přerušeno ostrým kovovým
zvukem, když někdo pažbou pušky nebo pochvou šavle narazil o skalní
balval, někdy Podkova koňova cvakla o kámen a zdaleka zaléhalo sem te
mné harašení; to vzadu z výpravou vezena čtyři horská děla a drtila svojí
tíhou drobné kameny na cestě.

' ,

,

Nikdo nemluvil. Bylo všem. vojínům známo, že výprava ubírá
.

se

'krajinou, již tygr nebezpečnou činí a každý mimovolně napínal zrak do
houštin po pravé 'straně, tiskna křečovitě nabitou pušku pravicí.

Ind pojednou se obrátil a tíšeoslovíl poručíka: "Tvoji lidé ať se při,
praví, v těchto místech-"

.

Nedomluvil. Řeč jeho přehlušil krátký vzteklý řev. V zápěti vyhoupl
'se 2 houští veliký tygr, mohutným skokem octnul se v středu cesty a.

stanul, mrskaje zlostě ohonem. Kůň poručíkův se vzepjal, první řada
vojínů bezdeěně stanula.'

Ind nemeškaje nastavil proti tygru svťij štít a šavli napřáhl k ráně.
Ale než mohl pravicí švihnouti, tygr jedinou ranou své tlapy rozdrtil mu

lebku. Hrozná ta věc byla dnem několika okamžiků. Tygr chopil Inda
v půli těla a hotovil se zavléci ho do křoví.

"Střelte I'"� Vzkřikl poručík na 'Nekolu.
Tygr v tom se vztýčil a před samým koněm poručíkovým provedl

mohutný skok do houštiny nesa tělo ubohého vůdce jako kočka myš.
Nekola bledý smrtelně, ·hodil pušku v líc a střelil zrovna když tygr

ozářen světlem smolníc dopadl nad křoví. Ozvalo .se zadunění těžkého pádu,
, 'za nímž následovalo praskání větví a potom temné mručení.

.

"Výborně jste střelil," řekl poručík 'suše, krotě při 'tom svého stále se

bečícího koně.
Nekola třesa se rozčilením chvátně nabíjel pušku a nepatrně se usmál.

Ani teď nevěděl, zdali v rozčilení a chvatu byl zamířil.
"Tygr má dost," řekl poručík slézaie 's koně. "Prohledejte houštinu

a najděte mrtvolu vůdcovu. Zemřel ve službách země a'zasluhuje čestného
pohřbu. Buďte opatrní ť Kdyby tygr byl jen raněn, dorazte ho!"

,
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Několik odvážných mužů vniklo do houštin. Vedl je poddůstojník
Jim. Inda našli na pokraji strašně zohaveného drápy a zuby tygrovými,
chladnoucí již mrtvolu; několik kroků, dále svíjela se ohromná šelma "4

posledním zápasu, ale vojíni z opatrnosti vypálili po něm ještě asi dvacet
ran a dříve se k němu nepřiblížili, až ležel bez hnutí.

Potom vyvlékli obě mrtvoly z houštin a položili před poručíka.
"Excelencí, byla to mistrovská rána," hlásil Jim.' "Kule šla hrudí,

prorazila obě lopatky a pronikla srdcem,"
Poručík mlčky kývl hlavou.
Jim pohlédl hrdě na Nekolu. Ten stál stranou zíraje vytřeštěnýma

očima na zohavenou mrtvolu Indovu a na obrovskou zdechlinu' šelmy. Ani
nevěděl,. že se o něm mluví.

Několik vojínů jalo. se příručními lopatami hrabati hrob v kamenité
půdě, někteří zas přikročili k tygrovi, aby mu stáhli skvostný. kožich.

"Nechte toho," okřikl je poručík. "Nechcí té kůže! Dejte tygra, vůdci
do hrobu!"

.

Za hodinu hyl hrob. dosti hluboký. Tygr vhozen do já:ffiy a na něj
uložen nešťastný Ind. Potom vojíni hrob zaházeli a místo označili hro-
madou narovnaných kamenů.

,

.

Poručík chvíli mlčky stál nad hrobem, potom sňal čapku a řekl: "Byl
to udatný muž."

Potom, poručík vyšvihl se na kůň a velel; "V pochod!'"
Trubka zaječela a celá výprava ubírala se zase v před, jako by se nic

zvláštního nebylo událo, a vojíni zadních řad kráčejíce kolem mohyly
Indovy, uctivě snímali čapky k pozdravu.

#

Bez další nehody prošla ,výprava pouští a dostala se zase do kraji'!
obydlených. Rajahové se společností spřátelení vycházeli výpravě vstříc,
opatřovali ochotně potraviny a vodu pro vojsko a nabízeli ochotně i pomoc
na lidu zbrojném. Poslední poručík všude odmítl. .

.

Po pochodu skoro měsíc, trvajícím dorazila výprava do Kemaunu a

vtáhla s velkou slávou do hlavního sídla rajaha Gonrmana. Tento vítal
poručíka jako svého vysvoboditele, ale s nedůvěrou pohlížel na. nepatrný
počet mužstva, které poručík přiváděl. Rajah u� byl připraven k veliké
válce, maje shromážděno několik tisíc bojovníků, kteří tábořili před mě
stem a mezi nimiž angličtí vojíni úplně se ztratili.

Angličané zase s útrpným úsměvem pohlíželi na tyto indické vojáky
polonahé ozbrojené oštěpy, šípy a starými" šavlemi,

Poručík ani na okamžik nezapomněl, že jest nejen vůdcem válečné
výpravy, nýbrž i agentem velké 'obchodní společnosti, a že peníze vynalo

. šené na výpravu, musí společnosti přinésti· tisíceronásobný zisk. Protó
hned s Gonrmanem zapředl 'obchodní jednání, Trvalo několik dní, při
čemž pro vojsko pořádány různé lidové slavností,

Výsledek smlouvání úplně poručíka uspokojil. .Písemnou smlouvou
zavázal se Gonrman Singh, že uznává protektorát císařovny indické nad
svým územím, společnosti východo-indické postoupil všechna' práva, jich!
si míti přála, 'za cenu, že společnost pokoří jeho nepřátele a zachová celist..

vost Ieho území. Poslední Poručík slíbil jako věc samozřejmou.
Když potom poručík přehlížel vojsko své před vytrhnutím do boje,

mladičký poručík, který velel baterii děl, oznámil mu, 'že dlouhou cestou
na dělech povstaly škody, které nutno hned spraviti. A tu hlásil se Nekola,
že škody vyspravil.

.

"Vy jste zbrojířem?" tázal se poručík velitel výpravy.
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HeDr7 For. je jméno zná.mé po celém
světě. Detroitskt budovatel laclntch
automobťlů vylUnul se v nemnoha le
tech z prostého strojnlka na jednoho
z nejbohatMch a. nej,slavnějllch Udi
světa. Pan Ford byl vlak již několi
kri.te zkla.mA.n ve svtch poUt1cktch
ambicfch.

. John D. Roekefeller, "petrolejovt
král", považOvaný všeobecně za největ
šfho boaáče, na světě, je zakladatelem
téměř všemohouctno trustu "Standard
OU" • majícfho nynf olejové prameny,
rafinerie a' zá.vody téměř všude, kde'
"tekuté zlato" ze země p,rýAt1.

"Jsem strojníkem, excelencí, ale vyznám se v, podobných správkách,"
odvětil Nekola.

'

Opravy na dělech provedl, že velitel baterie prohlásil, že děla jsou zase

k službě schopná, a, poručít velitel řekl Nekolovi: "Jste velice schopný
člověk."-'

.

Za hluku bubnů, zvuku píšťal a víření tamtámů a s velikým hlukem
hnulo se pak všechno vojsko z ležení. Na slonech a koních vezeny za voj ..

skem potraviny a potřeby v&ečné.
.

.

Rajahové Gonnnanovi nepřštelští postavili své spojené vojsko v ro-

vině a tu došlo k veliké bitvě. Indové vrhali se proti sobě s velkým křikem
a zuřivostí, ale Angličané obsadivše nějakou výšinu, zahájili na nepřítele
z veliké vzdálenosti ostrou palbu z děl a pušek a za necelou půlhodinu
obrátili veliké vojsko nepřátel Gonrmanových . na zmatený útěk nemaiíce
ani jednoho raněného.

.

"Ty válčíš zvláštním způsobem se' svými lidmi," divil se rajah Gonr..

man. "Už vidím, proč ti není třeba tolik lidí,' když dovedeš střely posílati
tak daleko a nepřítel se k vám ani. nedostane."

. ,

Poručík jen se usmál a nařídil nepřítele pronásledovati.
Ry�hlým pochodem vtrhl, do území nejbližšího nepřátelského rajahi

a oblehl ho v nějakém opevněném městě. Gonrman chystal se na dlouhé
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obléhání, ale Arig:ličané rozstříleli hned první den chatrné cihlové hradby,
lidé Gonrmanovi vnikli do města a způsobili tu strašlivé krveprolití, jehož
Angličané. se. nezúčastnili, jenom prchající z města.nepřštele postřelovali
a celé oddíly zajímali. Rajah tohoto územívzdal se Angličanům a po krát..

kém jednání zavázal se písemně ke všemu, co poručík chtěl.
.

Po dobytí tohoto města poručík povýšil Nekolu na poddůstojníka.
Když mu tento děkoval, řekl stručně: "Zasloužíte si toho.'''

.

"Tys rozenývojín," řekl Nekolovi Po jeho'povýšenÍ Jim.."Jsí odvážný,
dovedný a máš na vojně štěstí. Divím se, žes zapadl až do Indie a nestal
se ve své vlasti vojínem." .

"

.'

.
.

, . '.
'

"Holečku, u' nás je vojín něčím doceia.jlným, než zde," řekl Nekola
s úsměvem, "U

.

nás dbá se více na tuhou kázeň a přesný výcvik než na

ostatní věci, které uvás jsou ctnostmi vojína,". :'

"To bych tedy u vás také nesloužil,'" řekl· Jim vážně. "Myslím, že
vojín má býti v první řadě vojínem."·

'; :
� :

....
.

V pronásledování nepřátel pokračovalo .se velmi rychle, .neboť poručík
nehodlal jim popřáti. oddechu. Rozehnal: moc nepřátelskou do několika
'území, dobyl ještě několik měst s více méně -chatrným opevněním a než
Angličanům došlo .střelívo, které sebou vezli, >všichni odbojní rajahové
začali prositi o mír, slibujíce poslušnost.J .

'. .

.,

Maje písemní' smlouvy v kapse, vracel se poručík spokojeně do sídla
Gonrmanova. Byl Jist, že pokořiv celou řadu nezávislých' dosud knížat na

. severu poloostrova, získal výpravou. svojí' spokojenost. společností i po
chvaly strýce svého, kt.erý jistě neopomene na; ..výteěný jeho čin upozorniti
na příslušných místech. � , )

.

'.'.

Byl by, se hned poručík vydal na cestu' zpátečnf, ale nastala doba dešťů
a poručík se proto rozhodl zůstati u Gonrmana Síngha v Kemaunu, až
mine deštivé roční počasí.

Za čtvrt léta vracela se výprava východo-indicke . společnosti z Ke
maunu. Protáhla tentokrát bez vůdce pouští Tharem a zastavila se na noc

na kraji lesa nedaleko indické vesnice, obývané Radžputšnskou vojenskou
kastou. -

, "Zavolejte mi poddůstojníka Nekolu!" poručil poručík vojínu zastá..

,

vajícímu u něho službu ordonanční.
.

.

Když Nekola přichvátal do, stanu poručíkova, tento oslovil ho svým'
stručným způsobem:

"Rozumíte indicky, poddůstojníku 1 Myslím, dovedete-li se s lidem
zdejším smluviti 1"

.' .

.

"Smluvím se indicky i anglicky,'"odvětil Nekola. "Obojí řeč dostatečně
jsem si osvojil pa výpravě. V hindostanštině rozdíly nářečí nejsou veliké,"

.

"V této vesnici vzali jsme před �tvrt létem vůdce, kterého nám cestou
tygr zabil, není-li pravda 1" tázal se poručík. ,

"Tak jest, excelencí," odvětílNekola, "Nešťastný Ind byl z této vsi."
"Přiznám se vám," pravil poručík, "že'mí stšle tane na mysli obraz

nešťastného vůdce. Přičítám' si vinu jeho smrtí,'] ve snách ho vidím. Rád
bych, aby rodina, jeho vyrozuměna byla o' osudu svého živitele. Dojděte·

,
tam a vdově šetrně sdělte, co se s vůdcem stalo. Poslal. bych jiného, ale
obávám se, ,že by pozůstalým nesdělil truchlivou zvěst dosti šetrně, Vy jst�
člověk citlivý a jistě to dovedete. Náš lid Indy nenávidí, ale vám jsou lho
stejni jako všichni eízineí. Kdybyste něco mohl uěínití pro pOzůstalé-"

. "Myslím, .

že velmi. mnoho," vpadl Nekola poručíkovi do řeči. "Zdá
se, že v krajině zdejší vypukl hlad. ,L�d, houfně přibíhá z vesnice k našemu
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ležení a prosí o jídlo. Voj'íru naši rozdávají venkovanům zbytky svých
potravin."

. r
"Tak 1" řekl poručík suše. "Nařiďte, ať šetří potravinami, máme

ještě dalekou cestu před sebou, a nevíme, není-li kraj dále na jihu .také
hladem zastížen. Nešťastný hlad je zlým hubitelem domorodců. Tedy,
co byste pro pozůstalé, vůdcovy mohl učiniti, tak mé útraty."

Nekola byl propuštěn a ubíral se do vsi. Lehce našel chatu, ze které
před čtvrt létem byli vzali vůdce, a vešel.

'

.

Zase plápolal oheň uprostřed chaty, ale nikdo na něm ničeho nepekl.
tena vyzáblá a zmořená hladem seděla na rohoži v koutě. a držela na klíně
děvče. Nekolaje poznal obě.. Byla to žena vůdcova' se 'svým dítětem. Hlad
vyzíral 'nejen z pohublých. jejich údů i z horečně se lesknoucích očí. Děvče
leželo jako mrtvé pa klíně matčině.

.

'I
'

Po pozdravu, na nějž nikdo neodpověděl, Nekola posadil se na ka
menů ohniště a začal rozmluvu: "Přináším ti zPfá.vu Q tvém muži ..

"

- "Vím, rozsápal' ho tygr," řekla žena slabým hlasem.
,

"Jak, ty víš 1" divil se Nekola. "Kdo tito řekl." ,

.. "Nikdo," odvětila. "Ale 'vím to jistě.. Nemohl nikdo, tehdy projíti
'Tharem mimo hrozného tygra. A cítí tygr. Inda vždy lépe než Angličana."

"Kdy� tedy víš, žes vdovou, řekni .mí, co bych pro tebe mohl učiniti,
.

abys, netrpěla nouze!" .

..

"Dej mi chleba, třeba malý: kus," řekla žena. "Už tři dny jsem' ne

jedla ani dcera moje. Kobylky zničily letošní sklizeň rýže� proto musíme
zemříti '.'

.

.

"Snad nebude tak hrozně," těšil ji Nekola. '''Najde se pomoc, nějaká,"
.

"Zádná se. nenaide," řekla šena rozčileně. "Nemáme peněz; nemáme
potravin a' nikdo nám nepomdže. O ubohé Indy nikdo nedbá. Otrávím
dítě své opiem, abych je zbavila' muk, která působí .

smrt . hladem, I a sama

jen smrti se dočkšm,"
"To 'je hrozné," děsil se Nekola. "Což nemohu ti skutečně pomoci.

Dej mi' své dítě, zachráním je jistě před smrtí."
UA co mi dáš za moji dceru 1" . tázala se žena,

.

"Dám ti všechny své peníze, co jich mám, ale nemohu přípustítí, ,abys
dítě svoje zavraždila," hovořil.

. . , .

.

"Tomu ty nerozumíš," řekÍa žena klidně. "Zemř�me všíehní, celá
,vesni��_�� a všichni rodičové děti svoje otráví, aby je zbavili muk.
Ale já svou dceru miluji. Dej sem peníze a vezmi si ji. Kdybych zemřela,
dítě moje mělo by' smutný osud, ale když ty si. je vezmeš, bude dcera moje
jako vdovou po tobě a nebude tráviti smutné dny o hladu."

"To nebude," 'sliboval Nekola, dávaje že�ě všechny své našetřené
peníze. "Vezmu ji s sebou do svého domova daleko odtud a vychovám ji.
A tobě také dobře poradím. Ted", když máš peníze, netřeba ti zde čekati
smrti z hladu. Jdi za vojskem a dojdeš do krajin hustěji obydlených, kde
za peníze prodaji ti chleba i rýže, kolik hudeš chtíti.'"

"Poslechnu tě, ale dcery mé jinému už neprodávej!" prosila.
"Nehoj se!" řehl. srdečně. "Viděl jsem muže tvého 'umírati a tygra,

který ho rozsápal, jsem skolil. Dítě vaše je teď dítětem mým, a budu
je více milovati, než vy jste je milovali."

Přistoupil k dívce a nalil ji několik kapek líhovíny ze své polní láhve'
do úst. Vzpamatovala se a když se jí otázal:. "Půjdeš se mnou 1", odvětila
hned: "Půjdu, dáš-li mi jist/"

.

"Dám, kolik budeš chtíti," sliboval ochotně.
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Než děvče bylo tak slabé, že nedovedlo se na nohy postaviti a Nekola
musel je pojati v náruč.

"Kolik je jí let?" tázal se
I
už odcházeje.

"Čtrnáct," řekla matka.
'

"A jak ji říkáte?"
"Hadža se- zove," odvětila žena a ani za Nekolou nevyšla, když dceru '

jej í odnášel.
Nesa sesláblou dívku v náručí, kráčel Nekola šeřící se krajinou k ležení

a přemítalo tom, jak málo lásky tento lid má ku svým dětem, méně než
dravá zvěř okolních džunglí, a divil se jak hlad dovede člověka učiniti'
horším zvířete.

'

. Navrátiv se do ležení, . ohlásil poručíkovi, že rozkaz vyřídil.
"Učinil jste něco !rpým jménem pro. vdovu?" tázal se poručík.
"Nic, excelencí," odvětil Nekola.
Poručík pokynul hlavou a Nekola vyšel' ze stanu.
Krásná tropická noc snesla se nad krajinou. Nekola usadil se s Hadšon

u křoviny nedaleko. ležení. Když vojíni ,uvařili večeří a Nekolovi přinesli
jeho díl, dal ho děvčeti celý, sám hrubě hladu nemaje. Hadža jedla hltavě a

hned byla veselejší, ale hovornou nebyla čekajíc trpělivě, až ji Nekola
osloví a potom odpovídala krátce. Nicméně i stručné její odpovědi svědčily
o 'rozumu a zdravém úsudku�'

.

"Neehceš se teď vrátiti k matce, když již nemáš hladu?" tázal se

Nekola Hadži.
'

"Nikoli," odvětila bez rozpaků. "Koupil jsi mne, pane, .půidu tedy
li tebou."

"
.

/ , ,

Nekola pohladil ji po vyhublé líci, pokryl ji svým, pláštěm a ulehl
vedle ni do trávy. Bylo. mu ted' nějak vznešeně u srdce; že měl bytost,
o kterou je se mu starati a aru ho nenapadlo, že by někdy mohla nastati
doba, kdy on sám bude míti nedostatek.

..

Ráno, když vojíni nastupovali k dalšímu, pochodu, celá výprava už
věděla, že poddůstojník Nekola koupil si .mladou Radžputánku. Nikdo se

neptal, co ,s ní bude dělat, to byla jeho věc, Ostatně většina vojínů- byli že-
.

nátí, někteří měli i ženy s sebou na výpravě,' protože původně se myslilo, že
yýprava potrvá přes rok. Ženy šly vzadu při zavazadlech, některé měly
·svého. mezka. Nekola dovedl Hadžu k ženám., svěřil ji jedné vojačce,
slíbív, ,Že se jí, odmění, až se vrátí výprava. do Bombaye a postarav se tak
o svou svěřenku, s veselou myslí šikoval svoji četu k pochodu.

.

.

. I.

*

Na cestě poručík volal k sobě Nekolu a oslovil hor- "Koupil prý jste
mladé Radžputánské děvče?"

,

.

,

"Koupil, excelencí,'.' přisvědčil Nekola..
"A co s ním míníte počíti?" tázal se poručík. ,

"Vezmu je s sebou do své vlastía vychovám je'" řekl tázaný, "Budu
se o ně starati, jako. �y bylo moje vlastní ..

"
. .'

"Máte tedy v úmyslu vrátiti se do Evropy?'" zase poručík se tázal.
. "Ano/excelencí, odejdu hned, jak vyprší doba mého kontraktu," řekl

Nekola. I

"A kdy to bude?" tázal se poručík,
"Za měsíc, excelencí," odvětil Nekola. . "Předpoklšděm ovšem, že do.

té doby budeme v Bombayi. Na pochodu bych čety své neopustíl, račte

býti bez starosti." 'i"
"Za měsíc jistě budeme v našich' kasárnách," přikývl poručíš; "Ale

, .
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myslel jsem, že zůstanete i na dále ve službě. Viděl bych to rád.. A také
bych vám pomohl v postupu,"

"Děkuji za laskavou přízeň, excelencí," uctivě hovořil Nekola. "My..

slím však, že by ze mne byl špatný voják.' ,

"Mýlíte se," se zájmem hovořil poručík. "Jste příliš citliv, je pravda,
ale tací lidé zrovna pro náš život se hodí. Surová síla. není všechno. Vy
jste, odvážný, rozumný, dovedný a rozmyslný. Takových lidí indická spo
lečnost nemá nadbytek. Jak jsem fekl, milerád bych vám pomohl, abhte

've vojšti společnosti udělal pěknou kariéru."
,

'''Jsem vaší excelencí 'velice vděčen, ale přece' musím uctivě poděko-
vati," řekl Nekolá pevně. "Ujal jsem se dítěte opuštěného a život vojína
nezdá se mi, býti .způsobilým k' výchově dítěte. Vrátím se domů a budu
dítě 'živiti prací rukou svých.fI

'

"Tomu důvodu rozumím a nemám vám za zlé," řekl poručík a' sarka..

stický úsměv, který kolem koutkfl jeho pohrával, náhle ustydl. "Vy jste
idealista a koupil jste mladou Indku z jiných důvodů, než činí naši vojíni,
kteří z' takových dívek činívají svoje souložnice. Vaše rozhodnutí musím
etítí.. Jste podivný člověk. Zde v Indii zásady vaším podobné neplatí. Ale
je' to hezké. V Bombayi si o tom ještě povíme."

=)

Rozmluvou touto byla záležitost zatím odbyta a Nekola měl teď dvoji
starost, o svou četu a o Hadžu. Starostí těch ubývalo, čím výprava při
eházela dále na jih' a do krajin obydlenějších.

Dorazila konečně k železniční síti a tu bylo po starostech. V několika
dnech !zástupy nadšeného obecenstva vítaly vracející se výpravu na ná.. ,

draží bombayském.. .

Nekola ubytoval .Hadšu u Němce krčmáře, slíbív pravidelný týdenni
plat ze. svého žoldu. Ale už druhý týden krčmář Nekolovi peníze vrátil
řka, že děvče vypomáhá ženě jeho v domácností a zaslouží si, to co sní..

Dokrčmy docházel Nekola denně večer po službě a, vždycky Hadža vítala
.ho radostným úsměvem, ač mimo tento úsměv jinak radost svou nejevila..
že ho vidí.

Třetího týdne dovršil Nekola svoji námezdnou službu a 'šel se ohlásit
poručíkovi.

"

. .

UA pemze na cestu máte 1" tázál se ho poručík suše doručuje mu
-

propustní list.
'

"

"Kolik potřebují nemám, excelencí," přiznával se Nekola. "Všecky
své úspory dal jsem za Hadžu matce její.. Ale-mám přece tolik, že vydržím
delší dobu v přístavu, až najdu místo' na některé lodi do Evropy plující..

"

"Jedná se vám tedy jen o to, dostati se do některého 'evropského
přístavu 1" tázal se poručík.

.
"Do Terstu, excelencí," řekl Nekola. "Odtud už domů se dostánu

třeba bez peněz. Práci najdu jistě v některé pražské továrně."

"Myslím, že padesát liber šterlinků dostačí, abyste, mohl odplouti
nejblížšř lodí poštovní," řekl poručík. "Ty vám mohu dáti. Bohat nejsem,
kdybych byl, dal bych vám více. Tu máte peníze a jděte s bohem."

Poručík podával Nekolovi balíček bankovek.

"Excelencí, nežádá.in podpory," řekl Nekola.
.

"Není to podpora," ,řekl poručík. "Nic to není a nic tím nevyrovnám,
vy tomu rozumíte. Je to pro vaší chráněnku., Připravil jsem otce ,jejího
o život, obětovav ho

_ zájmům společnosti. Společnost by měla' hraditi
všechno, ale vy vite, že nelze vystoupiti s takovými nároky. Zničili bychom
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výsledek výpravy. Vezměte! Vždyť chápete přece, že těmi penězi nemohu
vyvážiti život člověka. A kdyby. se vám donia nedařilo, pište mi tMám
před sebou skvělou budoucnost a rád se o ní s vámi rozdělím."

"Přijímšm," řekl Nekola náhle rozhodnut a vzal peníze. "Ctím roz

hodnutí vaší excelence chápaje ted', že .ráěíte míti srdce šlechetné pod
drsným zevnějškem. Ale slibuji,' že vás už obtěžovati nebudu,'

"Jen se neostýchejte!" řekl poručík s mdlým úsměvem. "Povede-li
se 'mi dobře, budu stále vaším dlužníkem. A často mi pište I"�

Podal Nekolovi ruku a odešel odměřeným krokem do druhé komnaty,
#

Maje ted' dostatečné množství peněžních prostředků, neměl Nekola
jiných starostí, než jak by se dostal domů. Dověděl se, který den vypluje
z Bombaye poštovní loď do Evropy a ted" zbývala mu ještě Hadža. Bydlil
s ni dva dni u Němce krčmáře, ale stále mu scházela odvaha, říci děvčeti
pravdu. Den před odjezdem odhodlal se konečně k' rozhodné rozmluvě.

"Slyš, Hadžo," započal, "zítra opustíme Indii na' vždy. Musím ti říci
pravdu, co s tebou smýšlím. Otce tvého rozsápal tygr, já tygra ubil a otce
tvého pomáhal jsem pohřbíti v pouští Tharu. Potom jsem tě koupil od tvé
hladovící matky za necelých deset liber šterlinků. Ale "já nejsem Ind.
Země, která mne zrodila, je daleko na severu. Není tak krásná jako Indie.
U nás po šestměsíců je krutá zima a po šest měsíců chladno.. Nikdo u nás
nemůže choditi bez šatu. Chceš-li se mnou, budu tvým otcem. Budu pra
covati na sehei na tebe a nouze nepoznáš ani hladu, dokud budu živ. Ale
kdybys chtěla zůstat v Indii, opatřil bych ti místo v Bombayi, kde by tě
vychovali a potom opatřili ti službu u některé anglické vznešené rodiny."

"Mám-li sloužiti, tedy budu sloužiti tobě," řekla Hadža a upřela své
velké černé oko na Nekolu. "Jsi dobrý a zůstanu tedy u' tebe, když jsi
mne koupil. Ráda půjdu s tebou do tvé studené vlasti a do Indie už nikdy

, se nevrátím."
'.

"Tedy pojd'!" řekl Nekola a děvče pohladil po kučeravé hlavě.
První jeho starostí ted' bylo, aby děvče vypravil na cestu, ,CtmActi

letá Hadža, jejíž dívčí formy začínaly se rozvíjeti, oděna byla jen chatrnou
suknici a jiného šatu neměla. Nekola šel s ní tedy do města .a nakoupil,
čeho k odění dívky bylo zapotřebí. Dalo mu to dosti práce, než Hadža
pochopila, k čemu který kus šatu je 'a jak se obléká, ale mnoho tu spo-'
mohl vrozený dívčí pud, a' kde ten u Hadžy selhal, pomohla. krčmářka
Němkyně. A tak když- druhého .jitra Nekola odváděl Hadžu na parník,
'vypadala tato jako 'malá slečinka. 'Němec krčmář i jeho žena rozloučili se

, s Nekolou srdečně a nechali dopraviti zavazadlajeho na parník.
Když potom ozvala se parní píšťala a loď zvolna plula, z . přístavu,

Nekola kyna Němci krčmáři, postřehl na ,pří�tavnr hrázi poručíka a' řekl
Hadže: "Pozdrav toho důstojníka! On umožnil mi; že bez starosti mohu

"�ě odvézti do svého .domova," � r r
.

.

A Hadža zamávala kapesníkem jak, jLNekol�' poručil," Poručík .sňal
čapku a mával jí nad hlavou. 'I

'

,',
r L

Chvíli potom město Bombay splynulo v, ,neurčitý obrys" pa obzoru a

Nekolarozhlédl se po palubě parníku. První jehopohledl padl 'na Hadžu.
Dívala se upřeně v dál, kde 'míjela' její� vlast. '. I,

I ,

.
,.. : "To Je vše, co jsem si vysloušil v_Indii," pomyslil' si Nekola, pohlížeje

� .(�a dívku se strany..
,

"Ale 'je' moje," řekl �i \T duchu. "Budu jí 'otcem a
, 'mám teď .alespoň nějalrý živQtnr c.fl� Budu" vychovávati dítě, to jé krásné
[ r,...L.__ Š

.

é
f. \ •

'1' + '/ r /' .

a vzne en .
. ;.; IJ
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A vypjav hrdě hlavu, chopil. Hadžu za ruku, aby ji odvedl od pažení
lodního. Usmála se a následovala ho ochotně .. V její bronzové tváři ne

bylo smutku ani touhy,
Nekola vystoupil s Hadžou ze železničního vozu na nádraží čáslavském

a rozhlédl se po svém rodném kraji. Nebylo tomu tak dávno, co krajinu
.

tuto opouštěl ubíraje se do ciziny, a přece teď srdce mocně mu tlouklo,
když vycházeje z nádraží spatřil v dálce rodnou svoji dědinu Loukov. Byl
už pozdní podzim, počasí. chladné a deštivé a Hadža nezvyklá drsnému
povětří, otřásala se zimou. Nekola dobře jí opatřil a nesouce zavazadla
v rukou, pustili se spolu zablácenou silnicí k Loukovu.

Čarodějové elektřiny.

.
Dr. Karei Stelnmet. a .Ignor G. Mareonl.

VedJe EdiS'QDa: Ó dneěnf rozvoj elektrotechnické. vědv, :hlavně T8.di�grafie 108.jl
zásluhu amer.lcký učenec a vynálezce Karel Steinmetz, jenž je zároveň filoso
fem a signo!""'Gugllelmo Marconi, "italský 'vynálezce jiskrové telegrafie a jiných
moderních vymoženosti. .

.
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.

Cestou přidružil se k nim nějaký stařík, prohlásiv, že' jde také .do
Loukova. Za chvíli poznali se s Nekolou a stařík spustil: "Tak se tedy
vracíš z ciziny? To je mi líto, že musím býti prvním, který ti zvěstuje
truchlivou zvěst. Nejspíš ani nevíš, co se u vás doma přihodilo v době,
cos nebyl doma."

. "Opravdu ničeho nevím," jistil Nekola. "Psával jsem domll často,
ale byl jsem v takových poměrech, že mne z domova žádný dopis nedošel..
Snad nezemřel můj dobrý tatíček."

.'

"I ten je živa zdráv jako ryba," odvětil stařík. "Ale bratr ti zemřel,
co měl nastoupiti na statku. Dej mu pán bůh lehké odpočinutí, vzal to
nějak zkrátka."

"Ubohý František," vzdychl si Nekola. '''Tedy ho už doma nenajdu.
To je můj starý otec ted' úplně. opuštěn?"

.

"To víš," přisvědčoval stařec. "Zvláště, když o tobě 'tak dlouho ničeho
,nevěděl. No, ten bude míti radost, le alespoň jeden syn je na živu."

.

PQ této zprávě Nekola chvátal k domovu, že stařík s' Hadžou sotva
mu stačili.

. • .
.

Než došli do Loukova, setmělo se úplně a dědina už byla úplně' stichlá.
Nekola vešel do otcovského. domu, veda Hadžu za ruku.
Ve velké světnici: seděl starý Nekola za stolem a něco četl při lampě.

Když syn vešel, nadzdvihl hlavu a poznal syna hned. V okamžiku syn
s otcem leželi si v náručí a beze slov srdečně se hOrli. .) .

"Jsem celý šťasten, žes se vrátil," byla první slova otcova. "Víš, že
František zemřel?"

"Dověděl jsem se to cestou," řekl.Nekola.
.

"Tak se posaď a povídej, kdes byl a jak se ti vedlo," hovořil otec. "To
jsem rád; žes tu. Už tě z domova nepustím. Byljsem tu jako kůl v plotě
sám a sám.

Starý otec v tom spatřil Hadžu, stojící dosud u dveří a otázal se

udiveně: "Koho. to s sebou přivádíš?" _

"Je to moje dítě, tatínku," odvětil Nekola, usmívaje se.
•

"Jak to? Tvoje dítě? Takové veliké! To není možné," divil se otec.

"Opravdu moje dítě," hovořil Nekola -a několika slovy vysvětlil otci,
jak Hadži nabyl.. .

.

..

"Ale to jest hanebnost, děti prodávat," divil se otec a pokročiv k Had
že, ujal ji za ruku a vedl ji ke stolu. "Tak pojď, dušičko," hovořil laskavě.
"Jsi tedy naše a zle se ti u nás nepovede. Jsem rád, žes přišla, bude nás
více v chalupě, Od té doby, co umřela mi žena a syn, byl jsem tu sám úplně
opuštěn. Tak jen Pojď, a neboj .se l"

Hadža ovšem nerozuměla, co starý hospodář jí povídá, ale ze srdečné
ho tonu jeho řeči ·vYcítila, že jsou to jen laskavá slova, která stařec mluví
a dvě veliké slzy zatřpytily se v jejích černých očích. !

"Hadžo,' oslovil ji Nekola. "Tento stařec jest můj otec, vitá tě laska
vě, budeš ted' jeho dcerou jako mojí; polib jeho ruku, je to u nás takový
mrav." -

-

j
Dívka ochotně shýbla se po svraščité ruce starcově, aby li' 'políbila.
Ale starý Nekola jen po hlavě ji pohladil, řka: "Jen nech! Však já

vím, žes hodná; nebyl by tě syn k nám přivedl,"
A sevřev děvče v náruč, políbil je na čelo. Hadža ovinula ručky kolem

. hrdla starcova a řekla ve své mateřštině: "Budu tě milovati."
.

Tak se Hadža uvedla v' novt domov. Starý Nekola· hned snášel, co

mohl k večeři, bochník chleba, kus mšslaa trochu mléka.�...

"Jezte. děti!" pobízel jich laskavě. "�dyby byla matka
.

živa, ta by vám-
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toho dnes. nastrojila. Ale já, starý člověk, nemám ničeho. Hospodařím
s děvečkou a pasákem, a tak všelijak to živobytí protloukáme. No teď
bude lépe, když jste tu."

A zase sesedli se kolem stolu, jedli a 'hovořili. Potom Nekola uložil
Hadžu v přístěnku a vrátil se k otci. Dlouho do noci vypravoval mu své
osudy a když skončil, starý Nekola řekl: "Nejlepší ze všeho jest, žes se

vrátil tiv a zdráv."
.

*

Druhého dne hned Nekola ujal se hospodářství. Bylo na statku práce
'všude plno, a Nekola měl jí dvojnásob. Bylo třeba provésti některé práce
y polích a zároveň poučovati Hadžu; jak má si počínati v domácnosti.

Oboje z počátku přicházelo Nekolovi dosti za těžko. Pracím v poli
dávno byl odvykl a Hadža byla vlastně malý divoch, nemaiící o spořádané
domácnosti pojmu.. Ale Nekola byl trpělivý á Hadža byla chápavá. Pa
matovala si hned všechno, .co jí bylo ukázáno a konala všecko ráda a

ochotně, Nekolu pak snila myšlénka, že zbaven jest starostí o svou a

Hadžinu výžiV)l, když zůstanou na statku, a že budoucnost obou jest
zajištěna. ,

Hnedle rozneslo se po Loukově, že mladý Nekola vrátil se domů, že ..

byl někde až daleko za mořem a přivezl si odtud nějaké cikáně, a to že je
'

ted' u Nekolů jako'domácí dcera. O tom cikáněti kolovaly po vsi nejrozma
nitější pověsti, ale oba Nekolové málo jich . dbali. Mladý znal svět i povída-

, vost a zlomyslnost svých krajanů, a starý měl Hadžu rád a na tom, 'co
sousedé si o ní povídají, .málo mu záleželo. ,

Kteey zvědavec chtěl·' se o Hadže něco bližšího dověděti a přišel k
Nekolovům na výzvědy, mladý Nekola řekl mu pravdu, ale té nikdo nevěřil.
Tak původ Hadžin zůstal Loukovským přece jen stálou hádankou. Ostatně,
jak na vsi bývá, brzy Loukovským' sevšedněla. Byla tu, okoukali si ji,
začali počítati s okolností; že mladý Nekola po smrti svého staršího, bratra
bude hospodářem na statku a Hadža, že je jeho. dcera, za kterou on ji také
vydával a jako se svým dítětem s Í1Í. zacházel.

.

"Ale hled', ať holka naučí se česky," řekl jednou otec synovi. "Ty s ní
mluvíš 'stále cizí hatmatilkou, a jak se já mám s ní domluviti 1"

" A Nekola uznal, že otec má pravdu. Vysvětlil Hadže, oč se jedná a

'děvče hnedle začalo jednotlivá. česká slova vyslovovati. Když jednoho jitra
uprostřed zimy postavila před starce hrnek kávy· a řekla s úsměvem:
"Jezte, dědečku," stařec měl dětinskou radost.

, Popleskal děvěe'po zádech a řekl radostně: "Už vidím, že z tebe pude
řádná Češka, Jen co u nás pobudeš několik roků." .

.

-Těch několik roků se- stařík nedočkal. . Byla Hadža teprve druhý rok
ve .statku, . když stařec ulehl. Na nic si nestěžoval, nic ho nebolelo, jen
takové slabost! ho. přepadly, že musel ulehnouti .

• ,

"

,Leže na posteli v přístěnku a hledě oknem do dvora, kde syn s čele
dínem a děvečkou hbitě při práci se oháněli, děkoval. stařec nebesům za

,

to, že' syn to děvče domů přivedl. Nebýti Hadži, byl by ted" starý hospodář
smutně trávil zbytek svého života v přístěnku.. AI� Hadža byla jako rtuť .

. Poseděla u lůžka nemocného, .vyběhla na dvůr pro něco, vrátila se jako·
vítr.robstarala něco rychle v kuchyni a zas už byla u. nemocného, aby se

ho. zeptala, [estlí. si něčeho nepřeje nebo jestli se, .mu nestýská. ,

" A 'nemocný vítal ji vždy súsměvem,.. :qhtdil jí po tváři a Hadža byla
šťastná, še ji všichni milují, . .

'

"Jak ta �ka na mne promluví, jako by slunéčko sem oknem zasvíti-
lo," říkal často starý synovi. "Nevím, co.bych si teď bez ní počal," .

- .
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A Nekola vŽdy spokojeně se usmál, Miloval Hadžu a proto ho 'těšilo,
že i otec ji miluje. '

,

,

Několik měsíců starý stonal a shasl konečně jako když svíci sfoukne,
odkázav statek synovi a Hadže ',VYkáZav: s�ušný podíl, který jí'"měl syn
vyplatiti, kdyby se vdala nebo při zletilosti. ,

Legát tento ovšem Nekola považoval za 'zbytečný, vždyť Hadža byla
jeho, a její bylo také všechno, co Nekolovi patřilo, byl však Nekola přece
rád tomu legátu, protože svědčil, že otec Hadžu miloval a byl ji vděčným
za to, že k.smrti ho dochovala. .

1 I • , .,

Za pravidelných poměrů Hadža vyvinula se v
I 'slíčné děvče. Každy

musel uznati, že' je .neobyěeině krásná, ale krása r jéjí spíše budila obdiv
než poutala. Podobala se krásnému -květu přínešeněmu' z neznámých
krajin, jemuž každý se obdivuje, ale každý se ho' bojí, není-lí jedovat.

Na statku Hadža hospodařila jako stará hospodyně. Ve všem Nekola
mohl se na ni spolehnouti.' •

, '.
Jinak byla však Hadža' od ostatních vesských. dívek rozdílné .

povahy.
Byla vážná a málomluvná a. tyto své význáčné vlastnosti zachovávala i
proti Nekolovi. Po smrti starého Nekoly 'stal se mladý hospodářem a

Hadža už po celé vsi považována byla.za jeho dceru. Zřídka když už 'někdo
vzpomněl jejího původu. 'Z mladíků vesských .nikdo neopovážil se Hadže .

důvěrněji se příblížiti, Lákala sice všech' svým zevnějškem a. svojÍ' krásou, .

ale odpuzovala svou chladnou á vážnou povahou.
r j

Za takových poměrů uplynulo zase několik let a Hadža už byla dospě
lým děvčetem. V té době vyvinul se znenáhla mezi ní a Nekolou zvláštní
poměr. Jak Hadža dospívala, Nekola přestával považovati ji za svou

schovanku a považoval ji za' spolumajetnici žívností, když na nf měla
zajištěný podíl. Hadža v ničem se nezměnila, Za' otce nikdy Nekolu ne

považovala. Ctila v něm svého .dobrodínee a pana, který ji koupil; Ač jí
Nekola, hned po svém příchodu nechal pokřtíti, vira nic na tom poměru
nezměnila, .a Hadža dospělá, krásná a ztepilá, kdykoli 'Nekola řekl: '''Víš,
Hadžo, tohle tak bys mohla zaříditi," odpovídala otrockým způsobem žen
východu: "Ano, pane, učiním jak poroučíš."

.

Nekola během let na tento její způsob zvykl tak, že nedovedl si před
staviti, aby Hadža jinak se k němu ·chovala. Bylo v' ehovšn! Hadžině něco,
co ho blažilo, kdykoli si pomyslel, že toto krásné stvoření je úplně jeho,
tělem i duší; že on je 'jeho úplným pánem, a že tento poměr potrvá pro
vždy. A najednou poměr ten stal se jen pouhou' formou, dlouholetou
zvyklostí beze všech morálních podkladů a Nekola změny té nepostřehl.

V blízkém městečku byla národní slavnost a k ní přizvány všechny
čelné osobnosti z venkova. Je to tak v Cechách Zvykem. Kde jedná se'

o jakýsi národnostní zevněj ší lesk, zvou se k tornu sedláci z venkova.
Jinak o nich celý rok nikdo neví. A tak ku slavnosti byl pozván i Nekola,
jsá právě Loukovským starostou. "Snad by "ho ani nebyli pozvali, kdYDY
právě nebyl zastával tuto čestnou funkci, a

_ pozvali ho tak, jakoby byli
pozvali každého [iného, kdo právě v té době byl by stál v čele obce Lou-:

. kovské. A Nekola
.

zapřáhl své vraníky a jel na slavnost s Hadžou, že to
byla jeho národní' povinnost _

a také proto, aby Hádža jednou seznala
městský život, své nové vlasti. Ale Hadža ve městečku nebyla jiná než
doma. Na slavnosti neopustíla ji obyčejná její zamlkloet a zdrženlivost,
ač na všechny ty nové věci pohlížela sVýma černýma a tentokráte' neobv
čejně lesknoucíma se očima. Ostatně slavnost odbyla se obyklým Y' techách
způsobem. Několík . pochybných produkcí, potom dlouháWfeč slavnostního
řečníka, plná jalových frásí a pochy�ných nesplnitelných slibů, jimž nikdo
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nevěřil, a také plniti si neumiňoval a na konec slavnosti tanec a pitka,
k vůli kterým dvěma věcem, přišli mladí i staří Jednalo se celkem o finan
ční efekt, a ten byl docílen hojnou schůzkou a tu už věc národnostní vlastně
stávala se zbytečnou a směšnou.

Nekola zasedl s několika sousedy za stůl- k pivu a Hadža ostavena
sama sobě, vtiskla se někam do kouta a odtud vytřeštěnýma očima zírala
na rej taneční, který znala jen v miniatuře z venkovských muzik v hospodě
Loukovské, a který ted' viděla ve velkém a v trochu uhlazeném způsobu ..

Rozneslo se hnedle sálem, že dcera Loukovského starosty je 'Indka,
to bylo něco neobyčejného, celý zástup mladých motýlů městských obleto
val zajímavou tu krasavici, ale pozorovali ji· jen zdáli, protože veliké její
oko a tvář vytesaná jako z mramoru odpuzovaly, A přece pod tím zevněj
škem drsně krásným bušilo obyčejné dívčí" srdce a bušilo dnes při tom

veselém reji dvojnásobně rozčileným tepotem.. A. našel, se mezi jinochy
přece jeden, který Hadže směle se přiblížil.

- Lesní příručí Sazima, který adjunktoval v myslivně nedaleko Loukova
a Hadžu znal od vidění, přistoupil k ní s prosbou: "Smím, slečno; poprositi
o taneček 1''', Učinil to snad spíše proto, 'aby městským mladým pánům
ukázal, že on venkovan má vice odvahy než oni, neboť zelená jeho krev

opravdu proudila rychleji při pohledu na exotickou krásu Hadžinu.
Pohlédla na něho svým pronikavým zrakem, že cítil bodení jeho až

vútrobách srdce a už od Hadži se nehnul.
"Děkuji, pane, nenaučila jsem se tančiti," řekla mu.,
"Tak už se to neučte, slečno," začal hovořiti bodrým způsobem lesní

kům vlastním. "Člověk se při tom unavi a vlastně to nic není než bláznivé
skoky. Ale jste tu osamělá bez družky-a bylo by IDi příjemnou povinností,
kdybych směl vás

� baviti, než pan otec váš vypraví se k návratu domů,
což myslím nebude j ístě před půlnocí,"

"Jste velmi laskav," usmála se Hadža a ochotně učinila místo vedle
sebe Sazimovi.

Zase pohlédla na něho tak, že krev mu rychleji se rozproudila v žilách.
- Sazíma byl švarný jonák a pěkně mu slušel myslivecký úbor. Hadže

se jinoch Iíbil, zvláště, když oznámil, že je jejím sousedem z myslivny
nedaleko Loukova, že ji dobře zná a dlouho toužil po příležitosti blíže se

s ní seznámiti. Bylo dnes' poprvé, že Hadža samotna mluvila důvěrně s

mladým mužem a nebylo tedy divu, že' zrak její často přeletěl postavu'
mladého myslivce.

Sazima uměl dobře s děvčaty a srdce Hadžino tlouklo nepokojně při
jeho hovoru, často i mdlý, ale šťastný úsměv přeletěl přes její vážnou líc,
a než nastala půlnoc, mladí lidé už se domluvili, že toto jejich dnešní
setkání není posledním a že seznámí se spolu ještě lépe a často sejdou
se v Loukově..

O seznámení svém se Sazimou Hadža doma Nekolovi se neznúnila.
Dívčí její pud pravíl jí, že tato věc je výhradně její věcí,jakýmsi sladkým
tajemstvím, které dlužno chovati na dně srdce, a kte;ré hned by sevšed-
nělo, kdyby se o něm třetí osoba dověděla,

'

Ale od těch dob scházela se se Sazimou často. Někdy on přišel do vsi,
někdy ona u lesa na něho ·počkala na místě předem umluveném. Ráda dlela
ve společnosti tohoto mladého muže, byla šťastna, když jí ruku tiskl, blaže
na naslouchala jeho sladkým-slovům a když, ji řekl jednou, že ji miluje a ob
j� ji i políbíl, Hadža upřímně se mu přiznala, že i ona ho miluje. A když se

"jí jednou, tázal, chtěla-li by se, státi jeho ženou, až dosáhne samostatného
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místa, Hadža ochotně slíbila, že bude trpělivě čekati, až pro ni přijde a

ze statku Nekolova ji odvede jako svou milovanou ženu. J

_.
Myslila-li Hadža, že známost její s příručím Sazimou je jen Jejím a

jeho tajemstvím, mýlila se. Věc takovou na vsi nelze zatajiti. Hnedle
kde kdo ve vsi vědělo schůZkách jejích s panem příručím, jedině Nekola
o nich nevěděl. Hadža plachá a nesdílná ani nevěděla, že-by bylo její po
vinností svěřiti se s tajemstvím svého srdce svému pěstounovi a žádati
ho o radu a lidé ostýchali se před Nekolou mluviti o té věci, aby se nezdálo,
že donášejí. A tak rozuzlení této záležitostI ponecháno náhodě.

� :�I ·1 ,, : 1�!!!i·:.I�:' -.
'

.Jednoho dne Nekola obdržel předvoláni 'okresního soudu, aby se k
němu dostavil v záležitosti projednávání dědictví. Divil se tomu velíce,'
neboť nemohl se domysliti, po kam by dědil; Jel k soudu tedy _

značně
zvědava když se vrátil "S tváří' radostně rozrušenou oslovil svoji svěřenku:
"Raduj se, Hadžo ! Jsi bohatou nevěstou!"

"Já, 12ane, bohatou?" divila se.'
,

"Ano, ty," vysvětloval. "Zdědila jsi mnoho peněz."
"Vím, pane," řekla obyčejným svým klidným způsobem. "Po tvém

.otci zdědila jsem tři sta zlatých."
"Ale kde pak to, nemyslím," smál se Nekola. "Tři sta zlatých jest _

směšný peníz. Zdědila jsi teď mnoho peněz ve své Vlasti Indii."
"Nemám nikoho v Indii, kdo by byl bohat," řekla nedůvěřivě. "V naší

vesnici bydleli jen
- chudí lidé."

.

"A přece dostala jsi z Indie mnoho peněz," oznamoval Nekola vesele.
"Abys mi rozuměla, musím vzbuditi několik upomínek z tvého dětství. -

Pamatuješ se na anglického poručíka, který vedl výpravu Radžputanem?"
"Dobře se naň pamatuji," řekla Hadža a oči její živě se zaleskly..

"Donutil mého otce, aby vedl anglické vojáký Tharem, kde tygr mého otce
rozsápal."

"Myslím téhož," pokračoval Nekola., "Když jsem tebe odvážel z Bom..

baye, řekl mi 'poručík, abych se vždy na něho obrátil, kdybych pro tebe
něčeho potřeboval. Byl jsem tehdy chudým dělníkem a poručík myslil,
že těžko mi bude tebe vychovati. Když mi však otec po smrti bratrově
odkázal statek, neměl jsem potřebí poručíkovy pomoci se dovolávat k w�
tobě a také jsem toho nikdy neučinil. Vidíš tento poručík stal se za ne-

mnoho let generálem a konečně místodržitelem v jedné provincii Indické
a stále na tebe pamatoval pro tu okolnost, že tě připravil o otce. Letos
zemřel následkem rány, kterou obdržel v boji s jistým odbojným kmenem.
Odkázal ti značné jmění, které mi dnes bylo u soudu vyplaceno obnosem
deseti tisíců zlatých, abych je spravoval až do tvé zletilostí,"

\.

UA je to mnoho peněz, můj pane
ř" tázala seHadža dychtivě. "Je to

tolik peněz, kolik zde u vás musí míti bohatá. nevěsta?"

"No, bohatá jak se tomu rozumí," usmál se Nekola. "'Není přesně
určen poměr, která nevěsta je bohatá. Ale- s deseti tisíci lze nevěstu na

vsi už nazvati bohatou." •

"Tedy jsem bohatá," usmála se Hadža.
"Jedná se teď, Hadžo, o to, jak s penězi těmi naložiti," hovořil Nekola..

"Už cestou j sem o tom přemýšlel. Kdybych tvé dědictví; uložil v záložně,
dostaneš jen nepatrný úrok a rád bych,

-

aby tvé jmění hodně' vzrostlo.
Naše obec staví okresní silnici a musí se ·na ni vy'dlužit. Souhlasíš-li, půjčil
bych tvoje peníze obcí, dostala bys větší úrok, - al�- rozumí se, že bych
nemohl 'peněz těch hned ti vyplatiti, jak budeš plnoletou, protože by obec



-171-
.

půjčku splácela v ročních umořovacích splátkách. Ale prospěla bys tím
naší obci. a peníZe tvoje více by ti vynesly. Tak co .o tom soudíš'?"

"Nalož s mými penězi dle svého rozhodnuti, pane," řekla Hadža.
"Bude mne těšiti, mohu-li něčím prospěti obci, v níž jsem vyrostla."

Můžeme si představiti překvapeni Loukovských shánějících půjčku
ku stavbě silnice, když starosta jejich jim oznámil, že peníze zapůjčí jeho
dcera Hadža ze svého jméní.

Rychlostí blesku rozletěla se vsí pověst, že to eíkáně Nekolovo jest
velmi bohaté a hned také selští syĎkové jinak na Hadžu pohlíželi. Děvče,
kterého si jindy nevšímli, povašujíce ho za služku Nekolovu a hrdost
jeho mu ve zlé vykládajíce, stouplo ted' v očích jejich velíce.ra co dříve
u Hadží bylo chybou, zdálo se jim teď všecjmo odůvodněně a oprávněné.

Také Sazima jinak pohlížel na Hadžu 'dověděv se, že Loukovu zapůjčila'
deset tisícovek.

.

Byla-li náklonnost jeho dříve jen výsledkem neobyčejného kouzla,
které na něho provozovala zvláštní exotická bytost Hadžina, kdož to může
věděti 1. Ted', když věděl, že je bohatá, na Nekolovu dobrodiní docela ne

závislá, a' že by byla zámožnou nevěstou pro vrchnostenského lesního,
Sazima už bez odporu Hadžu upřímně miloval. Jmění její odstranilo po
slední stín padající· na mladou jejich lásku. Hadža byla nejen zajímavou,
krásnou, nýbrž i bohatou nevěstoú.

r Koho nejméně tato věc zajímala, byla Hadža. Milovala Sazimu a ani
na mysl jí nevstoupilo, že by mu ted' snad mohla býti dražší, než dokud
mohl mysliti, že je chudobná.

.

Okamžité vzrušení vyvolané Hadžinými penězi rychle zmizelo, zbou
řená hladina Loukovského. života zase se uklidnila, do zimy vystavěl se

kus silnice za Hadžiny peníze, a v zimě ni nikdo Q té věci nemluvil.

Uprostřed zimy roznemohl se Nekola. Nemoc přišla náhle a na Hadžu
působila dojmem zdrcujícím, Viděla pěstouna svého vždy·silného a zdra
vého a teď pojednou spatřila ho bezmocného. Při mlácení strojem nastudiI
se ve stodole a' ptudký zápal plic upoutal ho na mnoho neděl na lůžko.

..

Hadža, která viděla umírati starého Nekolu, děsila se myšlénky, že'
by měla patřiti snad. i na smrt svého pěstouna. Ošetřovala ho pečlivě,
plnila nejsvědomitěji všecka nařízení lékařova a pokud povaha její dovo
lovala, těšila nemocného srdečnými a laskavými slovy.

Přece 'však nedovedla se přemoci,' aby jedenkráte v obzvláště pohnu
t.ém stavu si neposteskla: "Pane můj milý, musíš brzy se pozdraviti! Co

. bych si počala bez tebe, kdybys umřel, Byla bych pak' docela .opuštěna,"
O těchto slovech Hadžiných přemýšlel Nekola po Celou dobu své

nemoci. Skutečně, kdyby zemřel, dívka na celém širém světě neměla by
nikoho.. Na štěstí nemoc jeho měla normální průběh a dík dovednosti
lékařově a péči Hadžině, Nekola se brzy uzdravil, a když jaro vrátilo se

do Cech, nabyl opět svých dřívějších sil a mohl práce v poli konati, ale
o slovech Hadžiných přemýšleti nepřestal.

Dlouho nevěděl, jak by věc nejlépe. bylo zařídítí; až ustanovil se na

pevném úmyslu. '

� "Slyš, Hadžo," oslovil ji jednou, když samotni seděli spolu za stolem
.ve velké světnici, "jsi dospělou dívkou á 'je. nejvyšší čas, abychom pro
mluvili o vzájemném svém poměru. Když jsem stonal, řekla jsi, co bys
si počala. kdybych umřel, a ta věc mi ted' působí mnoho starostí. Myslím,
že porozumíš všemu, co ti ted' řeknu. Koupil jsem tě od tvé matky a jsi
moje, ale před našimi zákony takQv. věc neplatí. Vychoval jsem tě, ale



-172 -

nemám podle našich zákonů na tebe žádných práva ty na mne také žád
ných. A to je právě tvoje neštěstí. Podle zákona jsi svobodnou občankou,
to znamená, kdybych zemřel, že budeš v této zemí úplně opuštěnou a sama
na sebe odkázanou. Dokud jsi byla dítětem, nechtěl jsem tvé mládí kaliti
touto drsnou skutečností, ale ted' je čas, abychom se .() tom dorozuměli.
Před léty žádal jsem naše úřady, abys byla uznána za moji zákonitou
dceru, než úřady moji žádost odmrštily, protože nejsi mojí příbuznou, ba
ani naší příslušnicí. ,Chtěl jsem ti tím způsobem zajistiti dědictví mého
statku, ale' nejde to. Kdybych ti ho i. na krásně odkězal, po 'mé 'smrtí
přihlásí se dědicové otcovi příbuzní a soud nepřířkne ti ničeho. Máš teď
Ovšem svoje pěkné jmění, ale co ti bude platné, když nebudeš míti domova.
Znám jen jediný způsob, jak bych mohlo tvoji budoucnost 'se postarati.

.

Víš, že tě miluji, jako svou duši, a co ted' nabízím, prýští jen z čisté
lásky k tobě. Kdybys se, Hadžo, stala mojí ženou, po mé smrti, nikdo by
tě nemohl z mého statku vyhnati. Jmění ,tvoje zajistil bych ti na svém
gruntě a po mé smrti bylo by všechno tvoje. Vím, že jsem už starší muž
a že ti bude divným připadati, aby byl tvým manželem, koho jsj dosud' za
otce svého zvyklá byla povážovati, ale nikdo na světě nemůže tě tak
milovati, jako já."

,

. .

"Už mi nic nepovídej!" zvolala Hadža, 'oči její upřely' se na: Nekolu
s neobyčejným výrazem. "Věřím ti ·všecko. Když mne vlastní matka
opustila, tys mnemiloval a nevěděl jsi, budu-li kdy lásku tvoji, opětovati.
Miluji tě a stanu se ráda tvojí ·ženou.'''

Hadža mluvíc to byla bledá, ale odhodlaná a Nekola, když ji něžně
objal jako svoji nevěstu, netušil, jak těžký duševní' boj předcházel tomuto
rozhodnutí dívčinu. Smluvili spolu den sňatku a Nekola došel k jednomu
sousedovi Loukovskému, který byl jeho strýcem, aby ho Požádalo přátel-
skou službu za svědka.

'

"A to jsem blázen," vyhrklo ze souseda. "Tak ty' si ji vezmeš sám 1
Všichni j'sme myslili, že ji dáš adjunktovi Sazimovi až bude fořtem."

"A proč zrovna Sazimovi?" zarazil se Nekola.
"No, vždyť má .Hadža s ním přece už přes rok známost," divil se

soused. "Abys ty o tom nevěděl 1"
Nekola odešel od strýce v trapných rozpacích. '

"Nebude z toho nic," dumal cestou. "Štěstí Hadžino je jinde a moje
zmizelo na vždy. Srdce její už promluvilo a já bloud krátkozraký ničeho
nepozoroval. Chtěla se obětovati z vděčnosti, ale oběti její nemohu při
jmouti. Bylo by. tím draze zaplaceno, co jsem pro ni učinil."

Po dva dny vyhýbal se. Nekola Hadže, ale uznal konečně, že čím dále
bude rozhodnou rozmluvu odkládati, tím více zveličuje duševní muka

svoj e i dívčiny a konečně odhodlal se učiniti konec tomu trapnému stavu.

"Nejsi upřímnou ke 'mně, Hadžo," řekl, "Chceš se státi mojí ženou
a miluješ [íného, Proč jsi mi neřekla pravdu, nešťastné děvče 1 med"
hnedle byl bych tě učinil nešťastnou na vždy připoutav tě k sobě. A není
toho přece třeba. Miluješ-li Sazimu, vezmi si ho s pánem bohem. Vždy!
já budu rád, když tě šťastnou uvidím."

"

.

Hadža sklopila očí a neodpovídala, .

.

"Tak ho jen ke mně přiveď á domluvíme sea bude dobře. Už dávno

jsi se mi se vším měla svěřiti a' nebyl bych ti navrhoval, abys si vzala mne

muže starého a neduživého, 'když miluješ takového statného a hódného

jinocha. -Sazimu znám a 'vím, že' dobře s ním budeš živ� Řekni mu 'jen,
že proti vaší známosti nejsem, a bude zas dobře.. .A nehněvej se, že jsem
ti způsobil bolest!' Bude zase vše dobře,"

.
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Hadža jen na Nekolu pohlédla svým hlubokým pohledem a odešla
beze" slova. Trapná 'tato, záležitost zatím posunuta do' .neurčita.

Ale Nekola přemýšlel o ní stále. . Na první 'pohled .níc mezi ním a

Hadžou se nezměnilo. a přece.cítílí oba, že musí se státi konečné rozhod
nutí. Poněvadž bylo jisto; že Hadža sama k rozuzlení podnětu nedá, chopil
se 'věci Nekola, aby splnil poslední otcovskou povinnosti vůči své svěřence.

"Spatně, jsem. ti tehdy poradil, Hadžo, abys peníze své půjčila naši
obci," začal hovořiti nutě se násilně do klidu. "Teď, když 'se vdáš, budeš
potřebovati peněz �vých najednou a obec .naše umořováním mohla by ti
půjčku splatiti teprve za několik let. Přemýšlel jsem, jak bych ti věno
tvoje opatřil. Půjde' to dobře. Prodám statek a vyplatím' ti podíl po mém
otci i půjčku, kterou" jsi poskytla obci. Nebo ,chceš-li postoupím ti za tu
cenu svůj statek a mohla bys domluviti se' se Sazimou, že by mohl ujati
se hospodářství mého a vzíti si tě hned a nemuseli byste čekati, až on

dostane místo lesního. Obávám se, že místa tak brzy neobdrží a ty bys za

stálého 'čekáni na svého ženíchapří něm sestarala, Je ted' málo míst a lidí
schopných hojnost. Tak se svým ženichem hned promluv, který způsob
by se mu

. lépe zamlouval, zdali hotové peníze nebo můj grunt. Myslím, že
druhý způsob jest pro vás lepší. Můžete býti hned sVoji a nemusíte čekati
na milost velkostatkáře, až Sazimu povýši."

"Dáš-li mi svů] majetek, potom nebudeš ty míti ničeho," řekla Hadža
vážně upírajíc na Nekolu pátravě Zrak.

"Mýlíš se, dítě," řekl laskavě. "Rozuměj tomu! Postoupím-li ti statek,
,
budu míti u obce deset tisíc zlatých, které mi ona bude ve lhůtách splácet."

CIAle ty zůstaneš v Loukově 1" tázala se napjatě.
'

"Nikoli," odvětil klidně. "Až tě oddám se SazimÓu, nebudeš mne

potřebovati. Budeš míti svého muže, který se o tebe bude svědomitě' sta
rati a nikdy. tě neopustí. Tak nafizuji naše' zákony. Odejdu do Prahy a

najdu si místo v některé továrně. Budu dobře živ ze svého výdělku a

z peněz, které budu míti u obee.. Později až mi obec více splatí,
možná, že ve městě zařídím si samostatnou .dílnu,"

UA oženíš se'?" jedním. dechem se otázala." ,

"Na to už jsem stár, milá Hadžo," odvětil s trpkým úsměvem. "Ale
často se k vám podívám,' jak se vám vede."

,

Nastala delší pomlčka.
Hadža zírala mu v obličej, majíc ruce na prsou skřížené a on hleděl

na ni laSkavým pohledem otcovským. . '

Pojednou zrakY Hadžinými mihl se blesk vzrušení. Tvář její pokryla
se růměneem, jakého Nekola na, ·tváři její ještě nikdy nebyl postřehl a

pokroěívšl proti svému pěstounovi, řekla pevně: ''Myslíš, pane mň-j,' že
bych této tvé oběti přijala CZ"

Než mohl odpověděti, přiskoěiIa k němu těsně, lokty ovinula kolem
hrdla jeho a vzkřfkla vášnivě: ''Nepustím tě od sebe! Miluji tě více než
Sazimu a byla bych nevýslovně'nešřastna, kdybys ty'mne opustil."

"Neklameš se, Hadžo 1" volal radostně dívku na svá prsa tiskna.
"Nebudeš později litovati CZ Ro�ysli si vše!"

,

''Už jsem dávno rozmyslila," řekla a oči zar()sily se jí pohnutím.
"Lehce bez Sazimy mohu žiti, ale bez tebe bych nemohla, Učiň mne svojí
ženou hned, abych' byla beze strachu, že tě ztratím. Okamžiku toho bych
nepřežila."

,

CIA miluješ mne, Hadžo, opravdu tak, jak žena muže miluje, jako jsi
milovala Sazimu 1" ještě se tázaL ''Není tvé rozhodnutí 'snad jen následek
vděčnosti ke mně."
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"Nie mi nevymlouvej!" řelda vášnivě. . "Zádná žena tě tak nemiluje
jako já. Kdybys mi byl dříve řekl, !e mohu býti tvoji ženou, nebyla bych
Sazimu si oblibila.. Celá moje bytost tou!ila po moli a myslíc, že bys pro
mne nedostižitelným, oblibila jsem si toho, který alespoň trochu se ti
podobal."

.

"Hle srdce její promluvilo, ale procitlo teprve v tomto okamžiku,"
pomyslil si Nekola a líbaje snědou ·líc HacWnu, řekl' nahlas: "Bud' 'mi
tedy drahou ženou a budeme oba šťastni." .

"Osud nás. přece určil pro sebe," .zahovofila blaženě se usmívajíc,
"Koupil jsi mne, vychoval jsi mne, uěil jsi mne lásce, koho by tedy láska
moje měla blažiti než' tebe? Myslila jsem, že o mne nestojíš, ale když
vidím, že jsem ti dražší než jiná žena, zrovna tobě, kterého miluji od dět
ství, jsem na to hrdou a nevýslovně šťastnou."

*

Druhého dne Nekola šel podruhé požádati strýce svého o. svědectví
při svatbě.

.

"Tak to bude přece s tím Sazimou?" tázal se strýc.
.

"Ba ne, strýčku," řekl Nekola vesele. "Hadža. ho nechce a vezme si
mne. V té věci byla mýlka."

. -Óe

"Nejspíš zas nějaký vesnickY klep," usmál se strýc. "No, to -bude
slavná svatba."

.

A byla.
Když po svatbě Hodža s Nekolou osaměli ve svém statku, mladá žena.

líbajíc svého muže, řekla:
.

'.'

"Nesoudíš, můj drahý, že u! dávno mohli jsme býti svoji, kdybys si
.mne byl vzal, hned jak jsem v dívku dospěla 1" ,

"Netroufal jsem .sí tak mladý květ k sobě upoutati," odvětil, chovaje
ji v objetí.

. "A já zas netroufala si sama 'se ti nabídnouti považujíc se za ne

patrnou," řekla Hadža. "Hleď jak zpozdile jsme sami své štěstí od sebe
oddalovali."

"Za to ono ted' bude tím sladší," řekl Nekola.
"Máš pravdu jako vždy," praviIa s blaženým: úsměvem. ''Teď vím,

že nikdy už tě neopustím."
.

"Vždyť jsi mí to slíbila jako dítě, když jsem tě odváděl z tvé vlastí."
odvětil Nekola. "A slovu jsi dostála."

"Tak vidíš, že tě mílují'a celého srdce," řekla. .

.

Klidné štěstí vybudované na 'vzájemné lásCe zkvétalo na statku
Nekolově a cizí. květ, který Nekola z daleké ciziny vsadil pod střechu svého
otcovského statku, blažil ho svou krásou i vůní. A nikdo jim štěstí nezá
.víděl, protože byli oba dobří.

'* \'SJ�t11J.\ *'
KRÁSNÁ TA LÉl'A. .

Jsou krásná to léta, vid', milounké dítě, .Jsou krásnA to léta, viď, milounké dítě,
kdyl v srdci to buji a 'puěí kdy! Uce jsou v růžovéÍn květě

a mysl po tužbách a nadějích krásných a vlude je. jaro a. všude tak blaho,
jak včelička po květech bzuěí,

.

tak veselo v �irém tom světě I

Ba krásná jsou léta ta, krisné je mládí,
a krásné i podivánf: .' .

Když vidím vás, tanCfcl lidské vy květy.
.

tu je mi až do zplviDf.
.

Jan Neruda 1887..
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Shledaní v nemocnlCl.

Napsala J. �purná.

Mnozí nemocní lidé neradi ubírají se do nemocnice,
která jim bývá lékařem doporučována.· Vězí v tom
částečná nedůvěra k lidem, v nemocnici zaměstnaným,
ježto nemoci stává se člověk obyčejně choulostivějším
a bojácnějším a má proto .nejraději kolem sebe osoby
jemu dobře známé a oddané. Jest jim bližší i přítulněj
ší a proto ulevuje svému utrpení, svěří-li jim své stesky
avelíce rádod nich přijímá slova plná útěchy povzbu-

J. Spurn� . zujícík trpělivosti
autorka. Z, toho- důvodu bezpochyby· vznikla neoprávněná

. obava před nemocnici, ale člověk se nemálo podiví' svým
klamným domněnkám, kdYž sezná, že právě v nemocnici

věnuje se takovápéče a nezištná laskavost pacientům, kterou mnohdy ani
při té nejlepší vůli v domáénosti docíliti není možno. Zásluhou pokročilé
vědy lékařské a svědomitostí zkušených lékařů, uzdravují se pacienti
v nemocnícíchi z dosti těžkých chorob, k čemuž též značnou měrou přispí
'vá neunavná péče, ochota a laskavest lidumilných ošetřovatelek.

O tom můžeme se přesvědčiti, navštívíme-li jednu z nejlepších v městě
New Yorku se nalézajících nemoeníc a prohlédneme-li si zde' místnost
ženám. vyhraženou. Vstupme tedy s právě přicházející ženou, která ne

směle se blíží k otevřeným dveřím útulného a prostranného sálu tvaru
obdélníka, kdež jest umístěno dvacet. sněhobíle povlečených postelí. '
V průčelí sálu stojí skleněná skříň, v niž v menších i větších láhvičkách
nalézají se různé potřebné léky. K ni přiléhá psací stůl, na němž provádí
se důležité záznamy pacientek' se týkajíci Obsluhu a prováděni nařízení
lékařů obstarává zde ve dne i v noci několik ošetřovatelek, které v 'každé
době soucitně a svědomitě opatrují a potěšuií své svěřenky.

*

Po vykoupání a převlečení se y jednoduchý a pohodlný úbor, vede
ošetřovatelka novou pacientku k uchystané již posteli a sotva tuto uložila,
žádá ji zase jiná pacientka O' obsloužení. S patrnou účastí prohlíží si
mnohé novou pacientku a po malé chvilce táže se jí její 'sousedka:

,-

"Jaká nehoda přivádí vás do nemocnice? Tuším,. že nebude to nic
nebezpečného, neboť velice pěkri.ě vypadáte."

"Snad jak se vám zdá," odvětila tázaná, "těžce nemocná nevyhlížím,
ale lékař mně po prohlídce doporuěil do nemocníce k vůli operaci. Můžete
mně' však věřiti, že se. jí opravdu bojím."

.

"Och, nic se nebolte," těšila ji sousedka, "věřte, že není to tak zlé jak
si člověk představuje. Vidíte-já 'bych šla hned, ale mně bylo řečeno, že
budu léčena bez operace, která mně prý není nutnou a následkem toho
musím zde býti o nějaký den déle. Ostatní pacientky, které přišly se mnou

a byly operovány, jsou již dávno doma."
Po dotazu ohledně druhu nemoce rozhovořila se sousedka o příčině

a příběhu choroby, která ji trápf a které ženy zhusta podléhají. Když
vak nemohla Ihned nalézti vhodný anglický' výraz, nahradila týž v rych
rosti mluvy' českým, což naplnilo naši novou pacientku radostným udivem:
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"Prosím vás, snad nejste ·Ceška?"
"Jsem-jsem," odvětila tázaná, "a vy také.-Nu,. to je náhoda, šťastná

náhoda pro nás,. neboť budeme si moci nyní I po .česku, spolu pohovořiti."
Hned představila se jako paní Vítková,' načež její společnice udala

své jméno jakožto paní Rovnická. ,
,

Mezitím přinesla ošetřovatelka oběd a položivši na stoleček paní
Vítkové podnos,' na němž se nalézalo několik talířků a hrnečků s pokrmy,
řekla s vlídným úsměvem:

"Hned přinesu také vám, Panl Rovnická.'"
Ale tato s'ostychem odmítla tuto ochotu slovy, že sem teprve před

chvilkou přišla a nemá tudíž hladu, aniž chuť k jídlu. ':'
"Hlad se s ochutnáním dostavuje," prohodila, ošetřovatelka, a již

spěchala, aby pro ní uchystaný oběd přinesla.
V malé chvíli byly skoro všechny pacientky obslouženy a některé

z nich s velikou chutí oběd pojídaly. Však mnohé, k nimž i paní ,Vítková
nšlešela, trpce se usmály, když spaťřiIy dnešní 'pokrmy.

"Zase samé sladkosti," řekla paní Vítková své sousedce, "na tu
zmrzlinu se již nemohu ani podívati a ke 'všemu ještě stále ten bílý chléb.
O-kdybych tak měla kousek černého, anebo talířek 'bramborové polévky,
to bych si jinak' pochutnala." •

(
. ,

Co praVíte,' že zde nemají dobré jídlo? Podívejte se na mě ;.' ačkoliv
jsem se jísti zdráhala, velmi dobřejsem si pochutnala. Hleďte, moje ná-
doby jsou již úplně prázdné."

'." .

"Inu, věřím ráda," řekla Vítková, "vždyť mně první dny zde také
dobře chutnalo, ale pak jsem 'se těch, . sladkých' jídel přejedla a ačkoliv
nejsem velkým jedlíkem masa, těším se, až přijdu domů, jak si' na dušeném
s cibulí a kmínem pochutnám."

.

.'
A při tom, jakoby se jí opravdová chuť k 'jídlu zmocnila, 'přitáhla si

-blíše talířek s dorůžova opečenými brambory a, silně' si je posolíe, s chutí
je pojídala.

. .

Mezitím odnášely ošetřovatelky nádobí a tu, a tam opravily lůžko
pacientek, neboť po jedné hodině byl dovolen návštěvám přístup. Za krátko
se skutečně ozývaly po široké chodbě :blížícf se kroky a�v malé chvíli byl zde
slyšeti čilý, hovor; při 'němž i leckde zazněl srdečný smích. Skoro IU každé
postele bylo viděti někoho ze známých neb příbuzných pacientky, jenom
naše dvě' Češky zůstaly úplně osamělé. Rovnickou nepřišel ovšem 'nikdo'
navštívítí; neboť dlela tu teprve malou chvíli, ale bylo jí 'divné, proč paní
Vítková nemá ·návštěvu. Tato jí ochotně vysvětlovala': II Je vás' así podiv
no, že ke 'mně návštěva nepřichází, ále 'Já ji ani nečekám. Známých zde
nemám, protože bydlíme v'New Jersey'a miij muž nemiiže se často a za

dne sem vydati. Máme tam' malé hospodářství a to 'potřebuje stálého do
hledu a on jest ke všemu úplně sám; Arciť"riláme šestnáctiletého- hocha,
ale tohojsemvzala dá New Yorku,�aby se naučil nějakému dobrému řeme
slu. Při včerejší večerní návštěvě mně však 'povídal, že se mu zde nelíbí
a a� prý já budu zase zdráva, že piijde'se mnou 'domu."

.

"vy máte !tedy farmu" tam je jiStě krásně l'

a nepochybufí, že by se
mně tam také líbílc.-neboř si myslím, že na venkově [e.mnohem lepší a

jistější živobytí, nežli je ve městě," pravila r Rovhlcká.;'·
. .

"Ale ne vždycky," namítala . Vítková, "tó je' podle záliby a' přičinění a

já myslím, že všude' mezi každou' třídou lidu' jak na' farmách Itak i v mě
stech jsou lidé,' jichž život blaží.' Takéjsmé:�ili nějaký "čas v městě,: ale
mému muži tam zdraví valně 'nesvědčilo.. Přestěhovali jsme se proto na

farmu, kde jest nyní zdráv, silný a spokojený. Jsem .skoro ráda, 'že naše-



-177 -"

mu .hochoví zamlouvá se také venkovský život nešli městský, ale přece
jsem mu chtěla poskytnouti příležitost k jeho vlastnímu rozhodnutí. -

Jakmile' se uzdravím, pOjdeme spolu zase domů a doufám., že se toho ut
brzičko dočkáme." ,

"Ale-hled'té, 'koho sem' jedna ošetřovatelka přivádí ? Jest to žena
anebo muž? Podle šatu zdá se býti ženou', ale podívejte se na její obliěej
'a odporný jeho výraz. Musí býti jistě těžce nemocná, když ji vede do'
výklenku, kamž se jen pacientky po operaci a těžce nemocné ukládají."

"Podle vzezření je to asi bytost velmi -nešřastná," podotka Rovnická,
"arciť obliěej její připominá spíše na tvrdost a bezohlednost muže nežli na

něhu a soucit ženy. Též stářím yYpadá úplně sešlá. Všímáte-li si hned
každého, tož zajisté již znáte zde všechny pacientky."

"Ovšem že-znám jich zde hodně, protože jsou zde ženy velice sdilné
a upřímné. Jedna druhé sí ráda na své útrapy postěžuje a pak se všechny
vzájemně potěšují a baví. Na té první posteli u dveří ležící tlustá žena

Ondfíěek zemřel - jeho chot jej následovala.

FOTO J. F. UNG_, _a

. FI'IlDUiek O_dHkk. milka ODdH�koT"

Dne 12. dubna 1922 semřel v Ml'laně v ltali1 Fraatllek ODdflěek, před
KubeUkem po dlouhou řadu let nejslavnějAf český houslový virtuos, po usta
venf republiky profesor mistrovské Akoly houslového odděleni stMnf konser-
vatoře v Praze. .

Za nemnoho dní po něm, dne 2. května zemřela té!! v Milá-ně jeho choť,
btvalA. jeho lačka a vynikajfcf umělkyně na housle. Pod dojmem ůmrťt svého
chotě onemocněla tak. že nemohlapopel jeho dopraviti do Prahy a za nedlouho

�emfela. ........ . 1

umí vypravovat takové ,koůsky, že tomu se všechny pacientky i ošetřova
telky srdečně 'zasmějí a tak to zde někdy nevypadá jako v nemocnici, nýbrž
jako 'někde v odpoledním kafíčkovém 'dýchánku. Zábavná ona žena očeká
v� též operaci, ale má jen nějakou maličkost s nohou. Vedle ní ta černoška
trpí otravou krve v ruce. �ela sem na návštěvu z Virginie, ve vlaku ji roz

bolel prst a lékař jí doporučil operaci v zdejší nemocnici. Na třetí posteli
je také žena s Otravou krve, Je to matka šesti dětí a po vyprání prádla ji
prý rozbolel prst, Ta malíčkš, babička, vedle měla vodu u srdce, ale už po
zítří půjde domů. 'Když ji sem její dědeček přijde navštívit, vždycky se

na ně tak ráda dívám, jak se políbí a pak si spolu jako dvě malé děti
.vypravují.' Vedle ni ta bledá paní má bolavé nohy, stále jezdí na kolečkové
židli,' ale pž se také uzdrayuje. A ta mladší žena vedle trpí těžkým nedu
hem prsu; má to býti otrava nebo něco podobného. Zde na naší straně
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leží několik žen po operaci zánětu slepého střeva, dvě po. operaci krčni
boule a pak i pacientky ledvinovým! a jaterními nemocemi trpící, ale ku
Podivu všechny se tak brzy ze svých chorob zotavují a uzdravují..".

I Další hovor přerušila ošetřovatelka, k�erá přinášela. různé občerstvení
a u každé pacientky se s velikým podnosem zastavivši, je ochotně a vlídně
nabízela. . 1 . I i

"Prosím-přejete si-prosím, podle libosti si beřte, ovoce, mléko, ka
kao, .na co máte chuť." Pacientky, jež se' teprve se svými milými rozlou
čily; byly jaksi zamlklé á. tím vytrženy ze svých tesknýeh myšlének, jež
se vždy dostavují po odchodu přátel a známých. ZvÍáště matky, které .za

nechaly malé děti doma, připomínají si stále svou povinnost na ně dohlížeti
a kojí se naději, že se k nim opět brzy vrátí.

' .

-

Však již, se doba lékařské přehlídky příblížujé a ošetřovatelky', bedlivě
přehlížejí nemocně, urovnávajíce a uhlazujíce jim 'lůžka tak, že v těch
sněhobíle povlečených pokrývkách vyhlížejí jak' panenky z cukru.

Skutečně v malé chvilce objevilo se zde několik lékařů a někteří spě
chají prohlédnouti si 'tabulky, které jsou se jménem pacientek v čele jich
lůžka upevněny. Doktor. zkoumavě hledí, vlídně se usmívá a rád slyší,
když na jeho, dotaz "jak se dnes daří?" pacientka odpovídá, že lépe nežli
včera. Když však si počne stěžovati, věnuje jí tu největší péči a potěchu
a ošetřova'telkám pak udílí pro ní zvláštní rady. Různá poranění očistit
a znovu je obvazovat bývá pro nemocné někdy, sice bolestnější, avšak jsou
lékaři, jimž se podaří i k veselosti a k úsměvu pacientku naladiti a jest
obdivuhodno, že může lékař věnovati tolik soucitu a trpělivosti denně tolika
pacientkám.

Když byl lékař prohlédl tabulku .paní Vítkové a jeho otázky příznivě
zodpověděla, řekl, že bude moci za tři dni domů odejíti, nepřihodí-li se nic
neočekávaného. Tato byla tím velmi potěšená a po skončení lékařské
přehlídky, požádala o dovolení, by se mohla pomalu' po místnosti prochá
zeti, neboť na západní straně spatřila na odpoledním sluníčku několik ,žen
se vyhříVa'ti.

Nyní paní Rovnická osaměla.
Aby se mohla lépe rozhlédnouti kolem, povytáhla se na posteli a tak

pololeže se zájmem prohlížela si pacientky, o nichž jí prve Vítková vypra
vovala. Bylo jí líto ženy, na níž doma šest malých děti čeká a laskavě
se usmála na, tu maličkou babičku, ktterá ji též usmívajíc se, kynutím ruky'
pozdravovala. Jak je miláta stařenka, pomyslila si Rovnická, tu zajisté
v jejím stáří dobrota a spokojená mysl okrašluje. Tělesně zdá se býti
nemocná, ale duch její je silný a tím' nemoc snáze bude překonána. Takoví
pacienti vždycky rychleji a jistěji se léčí, neboř duševní pokleslost á málo-
myslnost jest sama nebezpečnou chorobou.

'

Únorové slunéčko rychle se k západu schylovalo a Ještě své poslední
hřejivé paprsky do oken a na postele blíže nich stojící vysílalo. S blížícím
se soumrakem zavládlo zde jakési dojemné ticho a klid. Rovnická stulivši
se opět pod pokrý:vku, zabrala se v přem:ýšléní. První den v nemocnici byl
pro ní tak uspokojivý, neboť shledala zde již tolik citu, šlechetnosti a

upřímného přátelství, jakého se zřídka kde jinde dosahuje.
Náhle ji z myšlének vyrušila Vítková. Bylať se sem již vrátila a ježto

sem ošetřovatelka právě večeři přinášela, volala Rovníekou k veěeři.
"Hleďte, máme něco dobrého," pravila, "vajíěk� mléko a to pěkné

ovoce-s-to si pochutnám-e" a také se již s opravdovou chutí do jídla pustila.
Po večeři nadešla hodina návštěv a paní Vítkovou přišel její šestl\áeti

Jetý synek navštíviti. Byl !to hezký, zdravý hoch a spatřiv matku, rychle
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k ni se blížil. Po vřelém obejmutí sdělovala mu tato radostnou novinu,
že se bude moci již ve třech dnech domů odebrati.

"Však půjdu také domů .s vámi," sliboval potěšené matce syn, "a budu
vás doma v' těžké práci zastávati, beztoho se mi zde v 'tom hlomozívém
městě docela nic nelíbí,'

'

Jak bylo předpověděno, tak se i stalo, neboř třetího dne louěila se paní
Vítková, klterá byla' již ve svém oděvu ustrojena" se všemi známými a,

milými družkami v nemocníeí.
'

Nejdéle pozdržela se u lůžka paní Rovnické a slíbivše si, že se vzá
jemně někdy navštíví, obě nedávné, ale upřímné 'přítelkyně nerady se-

spolu loučily.
-

Vzhledem k tomu, že paní Rovnická byla teprve několik hodin po'
zdafilé operaci, bylo třeba věnovati jí více 'pozornosti a proto byla její'
postel umístěna ve výklenku blíže stolku a lékárničky, aby byla pod
stálejším dohledem, aby ji rychlejší pomoc mohla býti poskytnuta.

Ale nebylo toho ani potřeba, neboť ošetřovatelky byly s nf proto úplně
spokojeny a lékař, jenž se přišel na ni podfvalti a po jejím stavu se pře
ptati, též spokojeně hlavou kýval, když uslyšel, že sí tato pacientka dosud
na nic nestěžovala.

"Doufám, že se brzy uzdraví," sděloval blíže stojící ošetřovatelce,
máť silnou zdravou krev, kterou postrádají lidé alkoholu navyklí."

A přistoupiv blíže, vlídně se na panl Rovnickou pousmál a ona uvědo
mivši si smysl hovoru jí se týkajícího, srdečně mu za jeho laskavost a

starostlivost děkovala. .. - -

-

Volným krokem, provázen jsa hlavní ošetřovatelkou, ubíral se doktor
dále, poptati, raditi a dle potřeby i pokárati netrpělivé a často i nedůtklivě
pacientky, které nerady plní potřebná nařízení a když se potom j,ejich
nemoe následkem toho prodlužuje, vinu svou uznati nechtějí.

Svou vinou zhoršila si svou nemoc a skoro o dva týdny prodloužila si
pobyt v nemocnící pacientka na zápal slepého střeva operovaná, neboť ,ho
jící se rána, kterou si sedřela, se jí opět otevřela a lékařům !tím novou

práci a starost o zachránění jejího života způsobila.· Jiná opět jsouc po
po operaci krční boule byla ošetřovatelkou snažně žádána, aby nemluvila.
Ačkoliv byl dáván na ni bedlivý pozor, neposlechla a zbytečným hovorem
a 'otázkami jak ošetřovatelky tak i pacientky neustále obtěžovala. Ošetřo
'vatelka přivedla lékaře, který jí vlídně domlouval a napomínal, ,dokládaje, že
když neuposlechne, že si nemoc zhorší a jinou ještě přivodí. A hle, nežli byl
večer, jeho, obava se splnila. Rozčilením a neklidem přivodila si· taro
pacientka horečku, která se stupňovala až na zápal plic a mohla ještě o

štěstí mluviti, že ze všeho životem vyvázla. Mohla se již o několik týdnů
domů dříve navrátiti, neboť tentýž den byla s ní operována

-

jiná paní téŽ'
na krční žlázu a poněvadž se tato podle. dané jí rady řídila" o mnoho dříve'
'se již uzdravila.

.

Kolem deváté hodiny večerní nastává čas k spánku a v tu dobu pohas
nou již některá světla, by se mohly pacientky v mírnějším osvětlení kUdnčj-·
šímu spánku oddati. Mnohé z nich již kolem desáté hodínyv hluboký spánek
jsou pohrouženy; 'Také Rovnická se již potřebným spánkem sílila, kdyŽ'
tu byla náhle podivným šram.oItem a hovorem ze spaní .vyrušena •..

"
•.• A-tohle jsem nechtěla-já chtěla růženec a kněze," ozývalo se

nedaleko ÍlÍ silným chraptivým hlasem. _

.

,

"Sšš--šš, tiše, ne tak nahlas," kárala ji mírně ošetřovatelka, "sice
vzbudíte ty. druhé a tím jim ublížíte." A aby, tomu' předešla, spěchala jí
kolem postele upraviti španělskou stěnu.
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Však Rovnická otočivši sem hlavu, rozechvěla se, neboť i při slabém
osvětlení poznala v oné pacientce tutéž stařenu, na jejíž vzhled byla paní
Vítkovou před 'několika dny upozorněna. Nyní ji slyšela i promluviti, ale ·

hlasu jejího se přímo zalekla, neboř ji připadal hrubý, drsný a poroučivý.
Slyšela, jak ji snažila. ošetřovatelka všemožným způsobem uklídniti

ale nedařilo se jí to, neboť stařena nechtěla .tíšívého léku přijmouti," žádajíc
neustále kněze zpovědníka.

Po ujištění ošetřovatelčině, že kněze druhý den ráno zavolá, stařena
se uklidnila.

Nyní nastalo zde opět spánek přivádějící. ticho, ale Rovnícká ač by si
byla přála usnouti, nikterak nemohla, Mysl její byla rozrušena 'přédešlou
příhodou a skytala jí nyní mnoho látky k přemýšlení, Domýšlelař se, že
ta stařena je jistě těžce nemocná a že poznává,' že konec jejího:života se

blíží. Je asi katoličkou a proto žádá si kněze, aby 'se mohla před svou smrtí
ze svých hříchů zpovídati. Nebo má dokonce' nějaký zločin M, .svědomí ř-c
Tato domněnka ji překvapila a počala' uvažovati, 'proč tak málo ochrany
a síly katolická Víra lidem. věřícím'dodává, když je.nechává často klesnouti
a. dopustiti se i mnohých zločínů. V .náhradu dává, jim zpověd', aby 'si
mohli na své hříchy a daremné skutky knězi postěžovati a nevypadá toto
jednání směšné a rozumného člověka ponižující ?�"Já bídný hříšník,"· tak
žaluje na sebe u zpovědnice knězi katolický křesťan a zkroušeně prosí, aby
mu. jeho' hříchy skrze milost božskou byly odpuštěny. Však když dosáhne
rozhřešenía hříchů odpuštění, znovu hřeší, neboř ví, že zpovědí a pokáním .

mu budou hříchy odpuštěny. Proč tedy, když jest milost boží tak mocnou,
.

dovoluje člověku dopouštěti se zlých činů, nechrání ho od ních a pak když
mu odpustí, nechává ho do zlých návyků opět klesnouti. A' kdyby jen
polovici moci a síly měl bůh, jakou. mu katolická církev přípísuje; museli
by. býti dnes všichni katolfci pravými anděli a na zemi byl by pravý ráj.
Jest čirý nesmysl, když se člověk vž�y a ve všem. na všemohoucnost a

vševědoucnost božskou spoléhá. Největšf důkazy toho nalézáme právě
v nemocnící v úžasném pokroku vědy lékařské. Zásluhou její a pod bedli
vým dozorem lékařů a ošetřovatelek tisíce těžce nemocných rychle a jistě
se uzdravuje; Rovnická si také přípomněla, že zde za tu dobu ještě nikoho
o pomoc k bohu volati neslyšela. Na základě lidumiInosti a soucitu ulehčuje
a zpříjemňuje se zde pobyt nemocným jak toho jen možno dosáhnouti a

jest podívno, šenepodařílo se tak klidný a láskyplný život zavésti a ůdržeti
i mezi lidmi zdravými. Snad se tak jednou stane, ale zásluhou učení kře
sťanského to jistě nebude, protože ono není neomylné. Poněvadž byla
paní Rovnická po katolicku vychována, pamatovala si dosud mnohé z toho,
čemu byla ve škole a víře učena. Vzpomněla si, jak jim kněsjednou hriizy
pekla líčil,

.

slovy:
.

"V pekle jsou hrozné bolesti,. pomysliti si je ani nemůžete, ale před
stavte si tu bolest co měl svatý Pavel, když byl za živa v půlí těla přeříznut
pilou, ale v pekle jsou bolesti mnohem horší," .

Rovnická se nyní tomu výroku usmštr musíla, ale' tehdy, tehdytomu
věřila a když si někdy vzpomněla na svatého; bylo jí ho upřímně lito. -

Když si nyní vše ·řádně uvědomovala, poznala, :že takovému nesmyslnému
učení byly děti nuceny věřiti, aby pak vyrťlstaly·v bojácné a nevědomé
slabochy. Avšak co platno o tom nyní přemýšleti,. když je tolik. potřeba
klidného spánku a ona v naději, že snad dříve usne, přikryla si 'pokrýVkou
i obličej. Ošetřovatelka to zpozorovala, tiše k ní přistoupila a pološeptem
se tázala: "Co pak-vy ještě nespíte? Snad vám .není dobře? Nebó je
vám snad chladno? Libo-li, přinesu ještě jednu přikrývku."
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"Oeh-c-díky=-díky," řekla Rovnícká, "je 'mně dobře, ale nevím co to je,
:'Že usnouti nemohu." I

Když se ošetřovatelka přesvědčila, že zde zvláštního léku není potřeba,
znovu opatrně Rovnlckouukryla apohladívší ji, po vlasech, přála -jí klid
něho spánku.

"Jak dobrá, jak soucitná to duše," pomyslila si Rovnická, když se

ošetřovatelka vzdálila a' zasedlá opět ku psacímu stolku, zapisujíc zde různé
důležité události. Úkol býti ošetřovatelkou není tak snadný, ale jestliže
se s dobrou vůlí vděk a uznání spojuje, vykonávají se lehce i těžké povin
nosti. A tyto vzácné,' šlechetné bytosti, které dovedou i na té nejsmut
nější tváři úsměv. vylouditi, jako neohrožené hrdinky spěchaly V době
válečné tam, kde je přemnohé útrapy a jisté nebezpečenství očekávalo.
Onv snášely trpělivě všeliké nesnáze i hrůzy' války a jejich přání J?ylo
pomocí a posloužiti ubohým raněným vojínům, A nevzdaly se svého
vznešené cíle 'ani' tehdy, když 'zkázonosné kule a šrapnely byly bezohledně
ku zničeni nemocníc a jich obyvatel vysílány. Takový

-

smutný obrázek,
který představoval od' kuli rozbořenou nemocnící, utkvěl Rovnické v živé
-Paměti a Ona si nyní představovala, co by se aSI stalo, kdyby sem nyní
podobný nevítaný host, jako jsou dělové' koule, zavítal.' Ty ženy zde, ač
jsou nemocné, jsou přece mnohem šťastnější než ranění váleční bojovníci,
neboť ony nepociťují trapné válečné nejistoty.

A Rovnická rozhlédla se po postelích, na nichž klidně spaly. pacientky,
uvědomila 'si, že žádné válečné nebezpečí nehrozí-uspokojila se, .eddala se

"konečně žádoucímu spánku.
.

,.:
..�

. *

Bylo' již 'kolem šesté hodiny ranní, když probudil ji ze spaní vlídný
hlas ošetřovatelky, která se tázala: "Jste všechny již umyté?"

. Také zaslechla skoro u každé postele šplouchání vody a rychle se na

hnula, aby přitáhla si blíže stolek, na němž bylo umývadlo s vodou pro ní
uchystanou, Když se umyla, chystala se učesati a tu ošetřovatelka se

nabízela jí pomoci.
"Děkuji srdečně," řekla jí Rovnícká, "sama se lehce upravím," a

ošetřovatelka spěchala opět jiné pacientce své služby nabídnouti. Po
úpravě všech. nastal krátký odpočinek a když noční ošetřovatelky byly
denními vystřídány, byla podávána snídaně. Brzy potom přicházeli lékaři
prohlédnouti si nemocné a uděliti různé rady. Rovnická mohla již podle
rozhodnuti lékařova na své dřívější místo odebrati, neb na toto .se chystala
nová právě po operaci se nalézající pacientka, Byla to mladě, ale velmi
těžce nemocná dívka á lékaři o ni pochybovaii, neboť nalézala se dosud
v bezvědomí.

.,

Když Rovnická na své dřívější místo byla dopravena, nalézala se na

postelí, kde dříve Vítková dlela, také nová žena. Byla to mladá paní, matka
dvou malých holčiček a jmenovala se Mellová. Byla po operaci prstu,
který jí byl ochroml, neboť ho měla z kloubu vyšinutý.

Její operace byla velice lehká a ona sama byla čilé a veselé povahy a

nikterak nechtěla zůstati ležeti v posteli.
Odpoledne ji navštívil její muž a přinesl s sebou mladší děvčátko.

Bylo to dítě krásné jako obrázek namalovaný, které milostí a. přítulností
k matce rázem všechny zaujalo. Také Rovnická dostala milou a velmi
vítanou návštěvu=-muše se sestrou, kteří když bylo dáno znamení, že ČP.S
k odchodu nadešel, neradi se odtud vzdalovali. Také dceruška Mellové se

nechtěla nikterak od své matky' odloučiti a když ji otec násilím od ní
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odtrhl, žalostně plakala a ještě ode dveří po matce své ručky vztahovala ..

Paní Mellová nyní nápadně sesmutněla.
.

Mělať zajisté příčinu a Rovnická, vidouc ji tak zamyšlenou, přála si
jí nějak rozptýliti a tudíž k ní promluvila: "Zajisté, že byste si přála býti
opět brzy doma u svého dítěte. Však totéž přání mám i já a' nevíte ani
jak se těším, až budu zase doma mezi svými a budu zase svoji .práci vy
konávat. Práce jest mým štěstím a požehnáním atahle nečinnost je věnl
nejtrapnější."

."Když jest zdraví, práce těší, zvláště když je uznávána, tu' ji pro naše
milé rádi vykonáváme. Ale nevím, že právě nyní mně přišlo na mysl, co

by si ty moje děti počaly, kdybych tak zemřela."
"Ale-to jsou myšlénky," ve snaze ji, rozveseliti ozvala. se Rovnická.

"Vždyť jste zdráva až na ten prstíček, no a ten už bude taky brzy v pořád...

ku, nuže, proč se takto zbytečně !trápiti a starati?"
"O vím, že byste se také starala, 'kdybyste měla jen tušem, co' děti

bez matky zkusí: Mám o tom svoji vlastní zkušenost a nikdy bych nepřála
svým dětem, aby něco takového ve svém životě zakusily." .

Slova paní Mellové podnítila zvědavost sousedčinu, jež žádala Daní
Mellovou, by jí o' utrpení svém vyprávěla. Byla teď právě k vypravování
doba příhodná, neboť počalo se smrákati a v sále mezi pacientkami zavláda1
jakýsi tichý klid.

'

"Abych vám upřímně řekla," začala paní Mellová, "nerada na ty chvíle
vzpomínám; ale zde právě při mé nemoci tím Více se mi vše v mou mysl
vrací,.a já se cítím přešťastnou ze svého uzdravení, neboť moje dítě bude
šťastnější, že zachována jest ji jeji matka, nežli jsem byla já. Z toho jste
už poznala, že jsem byla sirotkem. Ano, osiřela jsem ve velmi útlém věku
šesti let. V jednom týdnu ztratila jsem otce i matku, to nejdražši co každé
dítě na světě má. Já a můj osmiletý bratr jsme tu zůstali sami. Pamatuji
'si ještě, jak jednou, již k večeru, přišel otec domů z obchodu, který v New
Yorku vlastnil. My tehda bydleli na venkově v útulném domečku a otee
domů několikrát v týdnu jezdil. Já vždycky radostně kolem něho obíhala,. _

neb on vždy nějakou hračku nebo mlsku mně přinášíval. Ale ten den, na

který sé tolik pamatuji, hned ulehl do postele. Potom se k nám dostavil
nějaký pán a hned na to se na poličce v jídelně objevilo několik skleniček
s barevným obsahem. Ale za několik dní jsme jeli v kočáře otci našemu
na pohřeb. Sotva jsme přišli domů, ulehla naše dobrá matička, neboť se

nakazila tyfem, na nějž otec zemřel ... a pak již nevím nic, než že jsem,
se octla v' nemocnící mezi' cizími lidmi, kde se mnou bylo velmi laskavě
zacházeno. Po několika týdnech doprovodili mně domů do našeho domku,
ale tam již přebývala moje teta, otcova nevlastní sestra, která byla bez
dětnou vdovou. Ačkoliv byla nábožnou katoličkou, byla pro svoji necitel
nou d'ábelskou 'povahou příčinou mého utrpení. Po mém příchodu mně
hned přísně nakázala, že ji musím ve všem poslouchat, nebo že prý mne
doveze do' "chudého domu", kam prý už dala mého bratra Karla, za to že
ji nechtěl poslouchati. Později však jsem se dověděla, že jí by} na ozná
mení sousedčino úředně pro týrání odňat a dán do chudobince.

Ačkoliv jsem byla po nemoci dosud slabá, nutila mne k těžké práci
jako k praní a drhnuti podlahy, ale do školy mne poslat nechtěla, říkajíc.
že jsem po nemoci a tu že si musím odpočinouti. Nejhorší bylo, že má teta
byla velice náchylná k pití líhovín a neměla-lí na to, prodala kus nábytku
nebo třeba i šaity po mých rodičích a často se opíjela. Nevím jak se to
stalo, seznámila se s nějakým mužem, který také rád píval. Ten se k nám
'přistěhoval a nastaly mně dny plné bolu a utrpení."

,
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Paní Mellová se odmlčela, neboř se v sále; kde zatím již ošetřovatelky
rozsvitily, objevil kněz, jehož jedrla ošetřovatelka vedla k posteli, kde nám
již známá stařena ležela. "Aha," řekla sousedka, "babka se chce zpovídat."
A již také postavily ošetřovatelky k lůžku staré ženy clony, za nimiž kněz
zmizel. '.'Je asi hodně pobošná," prohodila paní Mellová, "leč chci dokončítí
svoje vypravování. Velmi ěasto volala jsem svoji matku v domněnce, že
se ke mně vráltí; žalostně jsem prosíla: "Mama, drahá mamar-pojď ke

. mně, prosím tě-pojď ke mně, drahá maminko."-Ale jak mne teta usly
šela, musela jsem hned přestat a mohla jsem býti ráda, když mi za to
mé volání znovu nenabíla, .

Nedaleko od nás bydleli hodní lidé, mladí a bezdětní. Pán chodil do
New Yorku; byl dohlížitelem při stavbách. Paní byla v prostředních
létech. Častokráte mé tetě říkala, proč' že mě tak bije; ale teta ji od nás
jednou vystrčila se slovy, že jí do toho nic není. Ta paní mně dávala
často něco k jídlu. A když mne jednou teta se slovy: "Jdi si kam chceš,
já tě tu nechci," ze' dveří vystrčila, šla js"em přímo k oné paní-Bruková
se jmeriovala-:-která se mne ujála a jako svou vlastní' mne vychovala.

Tu mi začal nový, lepší život. Pan Bruk byl povolán na stavby do
Bostonu a tam jsme se brzy přestěhovali. Tam jsem nabyla v obchodních
školách vyššího vzdělání a jako knihvedoucí pracovala jsem v obchodě,
kde jsem. se s mým' mužem seznámila. Když jsem se provdala, byl můj
muž přesazen do New Yorku, poněvadž ona firma i zde své úřadovny má.'"

"Bohudík," oddechla si zhluboka paní Mellová, "jsem nyní šřastná:
.

jenom mne někdy trápi myšlénka na mého bratra. Ráda bych věděla, co

se s ním stalo, ale nemohu se o něm ničeho dověděti."
"A což o své tetě jste nikdy už neslyšela 1" ptala se 'sousedka, která

s dychtivostí a napětím naslouchala zajímavému vypravováni' paní
Mellové.

'

"Nikdy, níčeho," řekla tato. "Domek,
\

v němž jsme bydleli, prý bny
vyhořel a zdali teta, od níž prý .se před tím muž opilec odstěhoval, živa
vyvázla, nikdo neví a také se o to nikdo nestaral, Já si podle všeho my-
slím, že teta už na živu není."

.

,

"A kdyby byla," doložila sousedka, "snad by přece brala nyní odplatu
ve hlasu svého svědomí, které by ji za jeji zlé skutky trestalo."

"Nu, nevím, zdali tací lidé: kteří se na útlém děcku tolik· proviniti
mohou, vůbec svědomí mají. Já ale ji už dávno odpustila; již mi vše při
chází jako dávno minulý sen."
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"Tak, tak-odpouštět si, pomáhat si a poučovat se máme. Kdyby to
každý dělal, pak by bylo zajisté dobře na světě; leč kolik tak šlechetných
lidí najdete? Kdybychom soudili podle chováni vaší tety, shledali bychom,
že nemůžeme k nim ani své přátele vždy počítati, natož cizí lidi. •• Ale
hleďte, jak ten čas uběhl. Vždyť už nosí' noční ošetřovatelka čerstvou
vodu." Skutečně, ošetřovatelka šla od lože k loži, upravovala stolečky, na

něž kladla pro každou ženu potřeby pro ranní úpravu. "Jest čas, abychom
se uložily ku spaní," řekla sousedka paní MeIlové, "a já doufám, že vás tak
dlouhé vypravování snad neunavilo."

, ,

"Ó ne, docela ne," řekla paní MeIlová.
'

"Naopak cítím se jaksi lehčí;
ale' uložím se již ku spaní a přeju vám srdečně dobrou noc."

, "Děkuji, a též dobrou noc," řekla 'sousedk� 'a za nedlouho již bylo
slyšeti, její pravidelné oddechování, nasvědčující, že už klidně spí.

Paní MeIlová však ještě nespala. Její, mysl byla, vzpomínkami příliš
rozrušena. Zase jí přišla ona nezdolná touha shledati se se svým bratrem.
Nevěřila již tomu, že bude někdy to štěstí prožívati-a zase ... vzpomí
nala, jak se mnohdy v životě stávají věci neuvěřitelné, jako v románu nebo
ve snu. Za takových myšlének snesl se konečně spánek i na její víčka •..

•

Ačkoliv v nemocnící není nutností časného vstávání� probouzí se paci
entky dosti časně a ty, jež mohou s lože povstati, rychle se myjí a česají.
Ošetřovatelky, odnášejí upotřebenou vodu, jaklniIe· jsou pacientky zcela
hotovy. Povinnosti nočních ošetřovatelek jsou ukončeny, ony jdou si od
počinouti a na jejich místa nastupují ošetřovatelky denní. V ranních
hodinách jeví se v nemocnici čilý ruch, neboť jest očekávána doktorská
prohlídka a tu ošetřovatelky sna?\ se vše co nejlépe upraviti. Hned po
snídani převlékají postele, upravují, natřásají, rovnají polštáře,a přikrýv
ky a ukrývají starostlivě pacientky, jako ,by to byly panenky z cukru.
Musíte se usmáti té jejich .zdánlívě přílišné pečlivosti; ale když seznáte
tu jejich dobrotu a starostlivost o vás, rády a ochotně jich ve všem
poslechnete a jich těžké, nevděčné zaměstnání jim ulehčujete•

.

Třetí postel v pravo ode dveří, na které paní 'MeIlovA nacházela svoje
dočasné útočiště v nemocí, byla jako padlý, sníh. Ošetřovatelka, když paní
MeIlovou převlékala, $ důvěrou se vyjádřila, že dnes už asi bude moci
s postele. "Och, to bych byla ráda," vzdychla pacientka. "Vždyť se lni
dnes právě o tom zdálo, jak jsem V' sesli na kolečkách po sále sem a tam.'
jezdila."

NedIouho na to objevili se lékaři, přich�ejíci vykonati ranní prohlídku
u svých pacientů. Když lékař paní MeIlové její zápisní tabulku se záznamy
pulsu a teploty i

I

ji sami prohlédl, dal hned nařízení, že může již na kole
čkové židli dvě hodiny mimo lůžko prodleti. ,

Ošetřovatelka také· hned
ochotně jeho rozkaz šla provésti, potřebné šatstvo, punčochy a 'bačkory
opatřila a do židle ji také se všemi ohledy opatrně, posadila.

.

Zvláštní prohlídku a mnoho pozornosti věnovali lékaři oné těžce
nemocné a dosud v bezvědomí ležící dívce, o které naše známé pacientky
předešlého večera byly od jiné nemocné slyšely.. Dívka se právě začala
jaksi probírati z mrákot a pohybovati' se, A pojednou, v první chvíli svého
probuzení se, volala .to sladké jméno, které každé dítě nejdříve a nejraději
volá a které tak často v nemocnícíeh s loží trpících slýcháváme. Po sále
rozlehl se smutný a bolesti plný zvuk mladého hlasu ve slově: 'fMamá_
drahá' mamá. Kde jsi-pojd' ke mně, drahá-cmamá, prosím- tě, pojď
ke mně!"

.

.
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IDami ošetřovatelka přistoupila k lOži dívky a mluvila laskavě:
"Drahá Josefino, utište se! Vaše mamá přijde, přijde jistě." Nemocná
zmlkla, a upřela na ošetřovatelku matný zrak. Leč v tomtéž okamžiku
ozval se z protější strany sálu s lůžka, na kterém ležela nemocná stařena,
divé, téměř příšerné zachroptěnír

"Co-ty�ještěrko, zase voláš mámu 1 Ty .... až sem mne=-proněsle-.
duješ? _ COŽ mi nedáš pokoje 1" A stařena při těch slovech se s použitím
.všech svých zbývajících sil vztýčila na posteli. Oči své divoce S jednoho
'Přítomného ·;na druhého upírala a pěstě zaťaté přes sebe vztahujíc, volala:
�'Sem sem--dejte mně tu žábu-tu ďáblovu Josefinu ... já ji-zničím, aby
mne více nestrašila-proč jen mne až sem-následuje.!" A pak vysílená,
'propuknuvší v srdcervoucí pláč, klesla zpět na postel.

"Sílená"-zaznělo z několika úst najednou. A hned, jak lékaři, tak
-ošetřovatelky k stařeně přiskočili, by ji' uklidnili. I pacientky byly ovšem
tímto podivným výjevem nemálo rozrušeny. ,

-

Záhadná slova stařeny přivábila blfže i pam Mellovou. Tak se jí zdálo,
-še tatáž slova kdysi slýchávala: "Co, ty ještěrko, už zase voláš svou má-
mu?" Ano a totéž jméno, neboť i ona se jmenovala Josefína. A ten hlas,
ten hlas I Chraplavější, drsnější-ale přece tentýž. . .

,

Pojednou se PilDÍ MeIlové rozjasnilo. "Dovolte," zeptala se ošetřova
telky chvějícím se hlasem, "jak se tato stařena jmenuje 1"

I "Anna Zíklerová," zněla odpověď hlavní ošetřovately.
"Anna Zik1erová! Anna Zíklerová!" opakovala si za ní tiše-"moje

teta!" A hned co nejblíže mohla, přiblížila se se svojí židlí k loži pacientky
a zvolala:

.

"Teto! Milá-táto-neplačte UŽ, utište se, vždyť já vám již dávno
odpustila-U .

.

Leč v tom okamžiku cítila, jak se k ní se strany někdo naklání, do
tváře se jí dívá a pak ji za rameno chápe a k sobě tiskne. V. úžasu zdvihla
hlavu. Spatřila mladého muže-jedn.oho z nejmladších lékařů-jenž s pa
trným rozechvěním, ale přece s úsměvem zblízka se jí do tváře díval. -

V jeh.o očích stály slzy. A jeho ústa se otevřela, z nich vyplynula slova,
jež

í do očí paní MeIlové vehnala slzy radosti: "Konečně. jsem tě našel,
drahá Josefino, sestřičko moje! A hle, jaká ·podivna náhoda! Naše teta,
která nás jako dítky od sebe odtrhla, byla příčinou, že jsme se opětně
sešli. Och, drahá Joseřínko, jak jsem šťasten! Jak jsem šťasten!"

Oba mladí lidé, bratr i sestra, k sobě se tulící, stali se středem pozor
nosti všech' přítomných, jichž skupina se. trochu rosestoupla, Na starou

pacientku bylo zapomenuto a všechna pozornost soustředila se na podivné
dvojici-lékaře a mladé pacientky. "N�nf to zrovna jako v románu?"
šeptaly si ošetřovatelky. Pláč stařeny ustál po závolání MeIl.ové. Nynf
nikým nepozorována, posadila. se nemocnš mi svém loži a její .vytřeštěný
zrak upíral se k dvojici mladých lidi Její.vyhublé rucese vztáhly k mladé
pacientce na koleěkové židli a z jejích úst, zcela změněným, bolestně znějí
cfm hlasem vyplynula slova: "Jsi to skuteěně ty, Joseříno? A odpustila
jsi mi, pravf§?" • ••. .

"Ano, ze srdce odpustila," odvětila paní MeIlová, obrštívší se opětně
k stařeně. Tato klesla zpět na lože. Její tvář, kolem níž V nepořádku roz

puštěné vlasy tv.ořily divoký rámec, osšřena byla nyní tichým úsměvem,
podobajícím se' pohasínajfcímu západu,po bouřlivém dnu . . .

,

"Sak jsem mohl tušiti v pacíentce paiú MeIlové svoji sestru," pravíl
mladý lékař, ,když byl svoji sestru doprovodil k jejímu loží, "Tolikráte jsem
šel zde kolem a můj zrak spočinul na aršíku s tvým jménem! Ale ne�ý'ti naší
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.tety ,byli bychom se zase rozešli a snad již nikdy se neshledali. Osud jl
použil za nástroj. k našemu opětnému shledání se."

"A jak jsi se stal doktorem?" šeptala paní Mellová, nemohou spustiti
zraků se sličné ale mužné tváře mladého' interna.

"Štěstími přálo. Dostal jsem se jako hoch k stárnoucím a bezdětným
manželům. Když viděli, že se rád učím a mám chuť státi se Iěkařem,
dali mne na studie. To je vše. Ale vždy a stále jsem myslel na tebaa
jakmile jsem dospěl, snažil jsem se tě dopátrati nebo aspoň se 'dověděti
co se s mojí sestřičkou stalo. Bydleli jsme v jiném městě, psal jsem na.

naší tetu, ale dopis 'přišel nedodaný zpět; poslední naděje, že setu někdy
s tebou shledám, mizela. A tu pojednou toto! To štěstí! Jak se těším,
na shledání s tvým manželem a poznání tvé dcerušky! Tak ty už jsi
maminkou," ',.

UA ty jsi strýčkem," žertovala mladá žena, na jejíchž pobledlých tvá-
řích zaplál ruměnec pýchy a radosti.

.

Po chvíli přišla hlavní ošetřovatelka paní Mellové a mladému lékaři
oznámiti, že jejich teta byla zachvácena mdlobami podobajícími se před
smrtní' strnulosti. Odebrali se hned k jejímu loži. Po nějaké době pro
brala se k vědomí. Její zrak obrátil se kmladým dvěma lidem nad ní se

sklánějícím. "Jest to pravda; že jste mně odpustili 1" zašeptaly její tenké
zmodralé rty.

"Ano, teto, rádi odpustili," řekli téměř jedněmi ústy bratr a sestra.
Poznallt, že jejich teta mnoho vytrpěla za to, čím se, na nich provinila, že

. ani ona nebyla obměna tuhostí svědomí, jež by ji byla chránila před vý
čitkami a lítostí.

Bledý úsměv ozářil opětně tu tvář, na které vryty byly stopy vášní
pochybného ztraceného živ.ota. A nesešel s ní již onen úsměv, ani když;
pozdě večer za přítomnosti Karla. a Josefíny ukončila smrt trápení
staré ženy.

'. ",

·A tak bylo staré tetě dopřáno, aby její velká vina' na ubohých sirotách.
spáchaná, byla smyta bezděčnou zásluhou o jejich opětné shledání •. �

Bylo to radosti v útulném domově paní Mellové, když ji jejÍ' bratr, Dr;
'Karel Sedivý 'přivezl domů a odevzdal ji svému švakru a 'své malé neteři-

její dcerušce!

ADOLF HEYDUK:
SLOVENSKO, TY ��� spíš 1

Už l'OzW' snili s těch vrchů vyvětralých, Už přišli 'Upi. přišly vlaštovice,
'a dolů kalné bystřiny'se ženou, a vše se navráWo v� své chatky,
'i Peron zase v mraěneeh čemokalých už kvete hloh i keře ostružnice. '

svým kopím blýská rukou napraženou což nepospíšíš k matce rodné z1;>átky!
a slunko teplej svítí ,níž a níž- což naše jaro za nic neceníš!
a Slovensko ty ještě spíš? . Ach, Slovensko, ty ještě spíš?

Už z hájů bujných na pout Vesna kráěi U d�u tvého cizák lípy seče,
a různé svěži kvítí 'nese v klíně,

.

jak ondy osekal též naše lípy,
zas plna �vu je ta chasa ptačí, ·v sbor cizí mlšdce, šuhaje ti vleěe

, .ěíl skáče srn i jelen v doubravině, a s děvuškami tvými vilně chlípí, ..

a všecko hledá ,svoji rodnou skrýš- hled', vlk se ,k salaším tvým krade blíi--
a Slovensko, ty ještě spíš? a Slovensko, ty ještě spíš?

Ó vstaň, 6 pojd', už .slunce k jitru spěchá,
a z jitřní záře není dlouho ke dni, .

ten ztrácí věk, kdo, chvlli prchnout; nechá,
Ó, nesmuř přec a k. nám,' své oko zv:e�:

.

tak ruku v ruce šřastní budem, slyš,
ó Slo;vensko mé,' prociťniž!
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Šachová hra.
f

Historická povídka.-Napsal Tom. Kočí.

I.

Královský zámek madridský, Escurial, ponořen byl v pochmurné
. ticho. Nehybně a podobny jsouce kamenným sochám, stály zde na opuště
:ných. chodbách zámecké stráže, co zatím sluhové s úzkostlivými tvářemi
'jako duchové kolem se plížili.

Filip II., onen. despota, před jehož pohledem se třáslo celé Nizozemí
i Hispanie, byl právě dnešního dne ve velice pobouřené náladě. Spiknuti,
několika nespokojenými šlechtici proti němu zosnované, o němž nedávno

Ibyl jej potměšilý hrabě' Ramirez z Biscayi zpravil, roztrpčilo jej do té
míry, že kázal za původce jeho označeného mu dona Guzmana, vévodu
'z Medina-Sidonia bez dlouhého vyšetřování k smrti odsouditi. Ani vysoký
.rod vévodův, ani horlivé přímluvy jeho přátel nedovedly jej ochrániti před
'mocným hněvem královYm, jenž se vášnivě zapřisáhl, že nedopřeje sobě
· dříve poklidu, pokud mu zpráva o smrti onoho velezrádce přinesena nebude.

V tu chvíli dleľ král Filip ve své komnatě, obklopen jsa zástupem
-dvořanů, kteří k jeho hře v šachy s dvorním kaplanem Ruy Lopezem
mlčky a zádumčivě přihlíželi.

'

. Bylo všeobecně známo, že Filip ll. jest náruživým, avšak Ruy Lopez
'llepřekonatelným šachistou. Nebylo však radno, byť i nesnadným vítěz
stvím hněv králův ještě více stupňovati. Kaplan, jako prozíravý .dvořan,

-ěíníl chybu za chybou. Nicméně zakabeněléěelo královo se nijak nevyjas
ňovalo. Ba podobalo se, že na hru ani mnoho nemyslí, neboť černé, pichla
vé jeho oči často od šachových figurek k shromážděným velmožům zatě
kaly, při čemž vždy zlý blesk z nich vyšlehl.

.

,. Pojednou odstrčil od sebe nevrle šachovnici a pozdvihna se ze svého
'křesla, zvolal hněvivě:

'.

,

"Při kostech Campeadora a San Jagy de Campostella! Věztež, vy
:-páni, že nestrpím nikomu a buďsi on kdokoli, aby bez zaslouženého trestu
'našich práv a osoby královské se dotýkal ! Vám zdá se ovšem býti naše
'žezlo poúze slabou třtinou, ale přísahám při Svaté Panně, že je to v pravdě'
-palcát z kujného, železa, jež na padrť rozdrti toho" kdo osmělí se jej do
tknouti rukou rouhavou. Odpovězte, done Campo-Reggia, proě nebylo

. -nám posudohlášeno Vykonání ortele nad oním velezrádcem, jenž tak
· ohavné pikle kul proti naši osobě 1"

.
"Královská Milosti I"� děl nejvyšši sudí, hluboce hlavu schyluje, "po-

-prava dona Guzmana, knížete z Calátravy, vévody z 'Medina-Sidonia, ur-

-ěena byla soudním dvorem na hodinu poledni. Zbývají tedy odsouzenci'
ještě plné dvě hodiny."

,

Celo královo se svraštilo.
"Jakže?" zvolal. "Ještě plné dvě hodiny? Což chce tento rebel věčně

· žÍtL?" .:._,
"

Nejvyšši sudí' chystal se právě k rozpačité odpovědi, když v tom
nastalo mezi dvořany jakési pohnuti a jimi protlačil se mladý hrabě Alfonzo

-Ossuna, o němž bylo všeobecně známo, že jest důvěrným' přítelemvévo-
«dovým. Skloniv před králem svoje koleno; .pravíl:

.
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"Odpuštění, Královská Milosti, ale don Guzman odmítá s rozhořčením
usouzený mu způsob smrti garottou (uškrcením) .

a chce zemříti pouze
ostřím meče neb širočiny. Kat Calvares. vak netroufá si bez výslovného

.

rozkazu Vaší královské Milosti ani. tím'ani oním způsobem k popravě:
přikročiti."

Souhlasné mručení ozvalo se po těchto slovech mezi shromážděnými.
šlechtici. Král toho dobře postřehl a líce jeho se hněvem zarděly.

"Při Svaté Panně!" zvolal popuzen; "chce nám snad odsouzenec ještě
svoji vůli předpisovati 1 Což neurčil samotný královský soud hodinu i.
způsob jeho popravy 1"

Hrabě Ossuna pokrčil lehce rameny a nedbaje zjevné rozmrzelosti
královy, pokračoval:

'

"Vévoda odmítá mimo to i zpovědníka Fra Sebastiana, který byl k
jeho poslední útěše povolán a žádá na základě výsad grandům španělským.
zaručených, aby poslán byl k němu kněz v hodnosti biskupské."

Filip vyskočil prudce z křesla a vykřikl vášnivě:
"Ha! toť přílišné! Kterak smí se odsouzenec opovážiti činilti námitky

proti soudnímu rozhodnutí?"
.

"Prosím za prominutí; Královská Milostí,' odvětil pevným hlasem a

neohroženě na pobouřeného krále paltře hrabě Ossuna. "Ale žádost vévo
dova jest úplně oprávněná, a toto právo slavnou královskou přísahou nám
zaručeno."

"Tak jést, Královská Milosti!" zvolal v tom až posud mlčky o svůj
široký meč se opírající' velkokonstabl španělský, don Diego de. Tarrazaz,
hrabě z Valencie. "Neboť naše práva a moc královská tvoří v sobě celek
pevný a. nerozlučný,"

.

"Ano, trváme na svých právech a výsadách," ozývaly se četné hlasy
.mezi šlechtici.

.' . .

Fiiip hryzl se do rtů a hrdlo jeho dusilo se hněvem. Ale jsa povahy
právě tak ukrutné jako zbabělé, zhrozil se všeobecného tohoto _projevU
nejpředněj ších svých dvořanů. Uvažoval v duchu malý okamžik a dospěl
k náhledu, že hude nejlépe se aspoň pro tentokráte k ústupku odhodlati.
I pravil k hraběti z Valencie:

.

"Děl jste pravdu, hrabě. Neboť králova spravedlnost jest nejjistější
zárukou blaha jeho podanných... Přání, odsouzencově budiž vyhověno� -

Neehť zemře katovou širočinou, poklšdš-lí 'tento způsob smrti za méně
potupný.. Avšak, kde nalezneme nyní rychle biskupa 1"

,

Tu povstal Ruy Lopez a ukloniv se před králem; pravil:
"Nejnlilostivější pane,' není právě na 'blízku kněze hodnosti biskupské.

Důstojný don Sylva Mendez, biskup v Segovii zemřel- minulého téhodne a
Jeho Milost 'arcibiskup .madridský, jakož i. ostatní církevní knížata meškají .

za příčinou volby nástupce Mende�ova"na sjezdu .y� ValladoIidu."
Don Ossuna si volněji oddechl. Pro nahodilou tuto' okolnost bude

dozajista nutno popravu odložiti, čímž OŽivla v' něm poznovu ztracená. již
'naděje v záchranu jeho. přítele:.

-

-

Avšak špatně znal povahu Filipovu. ".: ".
'I'entochvíli mlčky přemítal, načež rozhodl: "Vyskytující se překážku

chceme svojí vůlí a mocí odstraniti. Neboť může-li kt'ál SVQj� šlechtice na.

knížata a vévody povýšiti, může tak dozajista učiniti se syÝm_ dvorním
kaplanem. Povstaňte, done Lopezi, jejž mocí 'svou 'královskou a ,s -doda
tečným schválením sv. Otce tímto biskupem. v Segovíi jmenuji." I

"Avšak, Vaše 'královská Milosti,. račiž uvážit-" pokusílse namítnouti
téměř zděšeně pokorný' Ruy Lopez•.
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"Tiše, pane biskupe! Jest to moje pevná a nezvratná vůle, jež nestrpí
žádné námitky. Vévoda je ·zrádcem a musí zemříti, jakmile jeho lhůta
vyprší. A nyní jděte do jeho vězení za svojí povinností. Tento můj pečetní
prsten pak budiž mu důkazem vašeho poslání."

Mlěky a nemálo jsa v nitru· svém zarmoucen, poklonil se nový biskup
před králem, a vycházel z 'komnaty, aby rozkazu toho uposlechl.

Bezprostředně po něm vzdálil se i hrabě Alfcnzo de Ossuna.
"Nuže, doufám, pánové," obrátil se po jejich odchodu král ke svým

dvořanům, "že jste spokojeni vidouce, kterak známe šetřiti vašich práv.
Za to očekáváme od vaší oddanosti, že v této síní s námi tak dlouho vytr
váte, pokud nám kat Guzmanovu hlavu nedonese."

A po těchto ,výsměch zřejmě tajících· slovech zkoumavě po shromáž
dění se rozhlédl. Avšak nikdo mu neodpověděl. '

Filip II. saufal opět svoje místo v křesle a na pokyn jeho chvatně
přiskočil úlisný Ramirez z Bíscayí, aby při šachové hře vzdálivšího se

biskupa nahradil.
Se zraky k zemí sklopenýnů a ěelem zachmuřeným, stáli zde španělští

grandové a pouze s vnitřním odporem rozkazu královu vyhovujíce.

II.

V úzkém, polotemném žaláři, jehož celé zařízení pouze z hrubého
stolu, židle a prostého loše posůstávalo; přecházel v tu dobu k smrti -od
souzený 'vévoda Guzman z Medina-Sidonia, zamyšleně po cihlami pokryté
podlaze.

.

Slabý, malým zamříženým okénkem· do vnitř pronikající paprsek
světla pouze mdle ozařoval prostý dřevěný kříž na protější stěně, tvořící
jedinou ozdobu ponurého žaláře. .

Z venčí doléhal sem ohlas dunivých kroků stráží, jakož i hrubý hovor
katových pomocníků, kteří zde se svým mistrem Femandem Calvarezem
netrpělivě na okamšík popravy ěekali. Hlučné jejich hlasy' nemile dotý
kaly se sluchu vězně, rušíce jej z jeho dumání.

V tom zaskřípl v zámku klíč a do žaláře vcházel kněz Ruy Lopez, za

nímž starý strážník dvéře ihned uzavřel.

Gabriela Pre"'OT� jedna z pejzna.
měj'Mch ěeek9ch s.plstlvatelek,· jel. se

• roce 1922 dočkala ledesA.ttch naro..

sen In. -

'

f Jaro.tav Hllberl, česk9 románóptsee
a dramatik dovrěil uplvnulěho roku pa
desa.tUetf svého plodnéhO života.
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Oba mužové pozdravili 'se mlčky a vážně na sebe pohlédli. A jediným
tímto zběžným pohledem sobě duše jejich porozuměly.

Z jasné a nebojácné tváře' vévodovy vyčetl mladý biskup zřejmý
odlesk duševního klidu a vědomi nevinnosti. A donu Guzmanovi neušel
zase výraz upřimného soucitu v očích' Lopezových, 'jakož I �jevná nechuť
k přisouzenému jemu úřadu.

.

,

Ruy Lopez ukázal králův prsten vévodovi a zpravil jej o téhož roz-

kazu. Ten se uklonil před nim uctivě a pravil téměř!' rozmarně:
'

"Ejhle, jaké to podivuhodné shledání. Pamatujete-li se posud, done
Lopezi, na onu zajímavou šachovou partii, již jsme jednou v ·Escurialu
před králem spolu sehráli? Tehdy položil mi král Filip ruku svou na ra

meno a milostivě k naší hře příhlíšel, A nyní-jaká to proměna l Ach, ne

nadarmo pravil ondy Cervantes (Miguel Saavedra Cervantes nar, 1547-
zemřel 1616, jenž napsal proslulý román: Don Quixote de la Mancha.):
Celý náš život jest pouhá šachová hra. Lidé podobají se podle svého stavu
a jmění více či méně znamenajícím figurkám na šachovnící, jež .tam zhora
řídí velemocný onen 'hráč, na jehož pokyn 'smrt posledním tahem, hru
uzavírá."

"Ovšem díte pravdu, milý vévodo. Avšak soudím, že v této pro vás
.: tak vážné chvíli třeba obírati se jedině věcmi k blahu a, spáse vaši duše
"směřujícími."

,

I'

Avšak don Guzman, jako by' této výstrahy přeslechl, pokračoval:
"Též já slavil kdysi nejednou vítězství v ušlechtilé hře šachové na něž

posud s radostí vzpomínám. Avšak, poslyšte, -eo mne právě napadá! Zbý
vají mi ještě celé dvě hodiny, nežli se na cestu z tohoto slzavého údolí
odeberu, Nuže, rcete, zdali to, neni dobrá myšlénka, ukrátiti sobě Iedno
tvárný tento čas hrou v šachy, v níž jste mistrem tak nepřekonatelným?"

Mladý biskup zhrozil se jeho řeči a pohlédl naň káravě.
"Done," opakoval vážně," pravil jsem. vám: jiži že třeba především

obrátítí svojí mysl k bohu, aby vám byl soudcem milostivým."
.

"Upokojte se, pane biskupe. Vězte, že semru' pokojně a lehce ve vě
domí úplné své nevinnosti a že jsem na -světě nikomu neublížil. Ostatně
jest to poslední moje prosba k příteli a doufám, že mně ji neodepřete."

"Hm,' budiž!" s hlubokým povzdechem povolil konečně kněz. "Budu.
se modliti k bohu všemohoucímu, aby nám oběma tuto nevinnou slabost
prominul. Avšak, kterak zaopatříme si šachovnici a potřebné figurky?"

"Ú, toř snadná pomoc. Vím, že důstojnici na strážnici hráli této noci
pro ukráceni dlouhé chvíle v šachy, a douřšm, že nám ji asi ochotně pdjěí." .

Ruy Lopez nenamítal již ničeho, ale pokročiv ke dveřím vězeni, na ně
zaťukal. Když po té žalářník vešel, zpravil jej o přáni vězňovu.

� .

Za malou chvíli na to ležela již šachovnice na hrubém vězeňském
stole a vévoda i biskup ,jali se rozestavovati svoje figurky.

. "Neboť," utěšoval v duchu zbožný .Ruy Lopez, "můše-lí král při ·ša
chové hře

.

očekávati zprávu o smrti tohoto dokonalého šlechtice, tož ne

nahlíším, že byl bych v právu odpírati mu této poslední a nevinné zábavy."
A . oba podivní,hráči zabrali se záhy tak vážně a hluboce do své partie,

že na vše kolem sebe úplně zapomněli.
*

Hrabě Alfonzo de Ossuna . opustiv v zápětí po biskupovi královský
palác, ubíral se v neveselé myšlénky pohřížen ulicí vedoucí k vězení, v něm!
jeho přítel trávil poslední svoje okamžiky. .

Byl by mu z I 'celé duše rád pomohl, ale nezkroťitelná. zášť· králova
proti nebohému vévodovi, jakož i 'divoká nedočkavost s jakou tento smrt
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jeho očekával, .neposkytovaly nejslabší naděje na jeho zachránění. Ač
z té příčiny nemálo na mysli pokleslý, chtěl nicméně mladý hrabě přítele
svého naposledy v žaláři navštíviti a se s ním rozloučiti.

Zabočiv právě do jakési postranní a křivolaké uličky, nepovšíml si
ani, že jej již po chvíli jakýsi v plášť zahalený muž sleduje a při tom se

opatrně na všechny strany rozhlíží.
Pojednou ueítíl, že se čísi ruka dotkla jeho ramena.

Hrabě se rychle obrštíl a jeho zrak s podivením utkvěl na suchém,
dlouhém muži, jenž 'se před ním hluboce uklonil.

' '

"Ceho ode mne žádáte?" otázal se Ossuna, a mimovolně sáhl rukou
do kapsy, domnívaje se míti před sebou nuzného prosebníka.

"Ach, ne-šlechetný pane!': bránil se cizí muž, pozoruje jeho úmysl.
"Nejde mi nijak o peníze, ale-"

. "Oč tedy? Mluvte ř"
Muž rozhlédl se opět ostražitě na všechny strany, načež stlumiv svů].

hlas, temně pronesl: "O pomstu I"
"Aj," podivil se nemálo hrabě; "já všaksnijak nenahlížím, co bych

měl s vaší pomstou činiti." .

"Ú, šlechetný pane, jest to pouze spravedlívě dílo odvety, jež vínníka
zahubi a nevinného osvobodí."

"Toť věru záslužno. Pomstěte se tudíž, příteli, jak vám libo, já však
mám nyní docela jiné věci na starosti," pravil hrabě již poněkud netrpělivě,
chystaje se 'svoji cestou dále ubírati.

'

"Avšak suchý muž uchopil jej prosebně za ruku.
"Probůh, věnujte mi pouze okamžik milostivý pane, neboť čas. spěchá,

Což' nechcete jména onoho nepřítele se dověděti?"
.

"Opravdu, nejsem naň nijak zvědav." ,

"Avšak kdyby nazýval se hrabětem z Biscayi 1"
Ossuna se zarazil. Vyslovení tohoto jména za tak podivných okolno

stí nemálo jej pomátlo. Pohlédl zkoumavě a s podezřením na suchého
muže, jenž jej mimo jeho vůli do svých záměrů zasvěcoval. Nicméně jmé
no povědomého mu pletichářského kavalíra, jenž byl původcem neštěstí-
vévodova, probudílo v něm nemalou ·zVědavost.

'

"Mluvte tedy-poslouchám!" pobídl jej zkrátka.

"Milerád, veImožný pane. Avšak nikoli zde. Znám tamo na konci
ulice malou . hospůdku, jež bývá v tuto dobu liduprázdriá.. Tam dovolí-li
vaše Milost" mohli bychom '0 těchto záležitostech pohovořiti."

.

"A když s vámi nepdjdu?"
"Jsem- přesvědčen o pravém opaku. Neboť nebylo posud slýcháno, aby

ušlechtilý hrabě AIfonzo de Ossuna byl kdy přítele v neštěstí opustil a

byt by i vlastní život při tom měl nasaditi." ..

'. ''Máš pravdu. Pojd'mežl Avšak, ještě něco - kdo vlastně jsi?"
"Jsem bývalý p� hraběte z Biscayi, excelencia, jenž má. posud s nim

svůj vroubek k�vyrovnání. Avšak hle, zde jsme již na místě.
Hrabě mlčky. následoval písaře a již v' nejbližším' okamžení zmizeli

oba muži ,za zeleně natřenými dveřmí' malé, neúhledné hospůdky.
m.

Mezitím byli v královském paláci Filip s hrabětem z Biscayi svoji
šachovou partii dohráli. Král mrštil pohledem PO' ozdobných sloupkových
hodinách, na' stole před nim stojících;_.

,

Jedna hodínaz urěené vévodovi 'lhůty 'byla' právě. uplynula.
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"Hrabě z Bíscayí," pravil král, "okamžik, v němž váš . nepřítel dýchati
přestane, se zvolna. přibližuje."

"Můj nepřítel, pravíte Královská Milosti?" otázal se tento s : Učeným
podivením.

.

. "Aj, což nebyl snad pokud se pamatujeme don Guzman vaším soupe
řen.. při ucházení se o ruku krásné dony Estelly z Miraflory, jemuž. jste
posléze musil ustoupiti? Nu, nemraěte se hrabě, .nechcí se ,dotýkati té
bolestné jizvy, ale poskytnouti vám zadostiučinění. Slyšte, 'za 'hodinu
stane se rozkošná posud vévodkyně z Medína-Sídonía vdovou.' Nuže pó
staráme se svojí mocí o .to, 'aby, dala-li kdysi, košemhraběti z Biscayi,
neodmítla nyní dona Ramireza, vévodu Sevillského, jemuž zároveň. úřad
našeho guvernéra ve Valencň propůjčujeme..To budiž vaše odměna za zna

menitou službu odhalením zločinného spiknutí nám prokázanou." Podejte
mi připravený tamto dekret a péro, abych jej svým podpisem opatřil."

Hrabě z Biscayi .se mimovolně zachvěl, Neušlo mu, lže nejedenz pří
tomných zde velmožů při posledních 'slovech, králových se zjevným opo
vržením na něho pohlédl. .Nejistou rukou sáhl po králeni inu naznačeném
pergamenu, aby mu jej k podpisu podal, když v.tom prudce vrazil.do .ko
mnaty hrabě Ossuna, nějakými papíry v ruce mávaje.

"Nuže, přinášíte mi konečně zprávu, 'že' byl .mů] rozkaz rikonátľl"
zvolal nedočkavě král, pichlavé svoje zraky na hraběte.upíraje,

., ·

"Královská Milosti 1" zvolal tento jedva dechu popadaje, "vévoda jest
nevinen a pravého vínníka.dlužno v této komnatě hledati 1"

Dvořanů zmocnilo se nesmírné vzrušeni.
Jeden pohlížel s hrůzou na druhého, jakoby v něm zakukleného. onoho

velezrádce spatřoval. ,
r"

.

j'
I

Král vyskočil ze svého křesla a zvolal prchlivě:
"Přisám San Jago de Campostella! Vy se -odvašuiete-c-ž"
"Raěíž Vaše královská Milosti· prozkoumati tyto listiny a jsem pře-

svědčen, : že dán bude'průchod spravedlnosti." .

Filip II. uchopil se

VáhaVěfávanéhO
inu závitku. ·Jeho ěémě. oěi

posud zlověstně Pohlížely na.ml dého šlechtice. Nicméně na' konec zvěda-
.

vost nad hněvem zvítězila a zr
.

eho sklonil se k listinám. .

Ale jedva že čísti započal,' 'pohnul sebou mocně a sáhl si pravici na

čelo: Obličej jeho téměř hněvem zbrunátněl a prsty zaťaly se křečovitě
do pergamenového závitku.

, "Při živé smrti! Vidím-li dobře 1 Mluvte, hrabě, CO' to vše znamená 1"
"To znamená, milostivý králi a pane můj-"· zvolal hrabě Ossuna

hlasem pozdviženým, "že 'potměšilý a hodnosti šlechtické nehodný bídník
,odvážil se neslýchaným způsobem zklamati důvěru Vaší královské Milo
sti a sám jsa strůjce velezrádných" piklů nevinného ze zločinu toho obvinil.
Ano, pěnové-c-" a tu obrátil se hrabě 'Oasuna k shromážděným dvořanům,
"vězte, že ušlechtilý vévoda z Medina-Sidonia je na celé věci úplně nevin
nen a že opravdovým vínníkem a strojcem 'zIÓěin'u byl ničemný jeho uda
vaě-přítomný tuto hrabě R� z Biscáyi�'"

Do překvapených dvořanů jako by byl-hrom udeřil.
Tu procitl konečně král ze svého ustrnuti a' přístrkuje ničemnému

'hraběti zrádné papíry až k samotným očím, vzkřikl rozhořčeně:
"Ha, přiznej se bídníku! Znáš tyto listiny?"
"Milost! Smilovaní, královská Milostí I"� zaúpěl zděšeně' ůsvědčený

takto hrabě, k nohám jeho se vrhaje.
.

.

"Stráže!" zahřměl uražený král, a když se kapitán královských žold-
néřů na prahu objevil, rozkázal, na zdrceného mužeu.svých nokou ukazuje:-
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"Do mučírny s potměšilým tímto 'ůkladníkem! Tam nechť vyzná se

na skřipci. z . ohavných svých sloěínů a klade počet z :neslÝ'chané ůrážky
našemu' Majestátu uěiněné!".

.

.

IV.

Skorem v tuže asi dobu povstali v žaláři vévoda i 'biskup ód šachovnice.
Vévoda, ač jinak velice dobrý hršě, přece jen na konec podlehl ne

překonatelnému umění svého soupeře, jakkoli tento při pomyšlení na

blížící se osudný okamžik nemálo roztržitě' sobě počínal. .

V tu chvíli zachřestil opět v zámku klíč a. do vězení vcházel důstojník
se žoldnéři, jakož i kat Calvarez se svými pomocníky, popravni špalek sem

vlekoucími. I
.

'''Páne vévodo," oslovil vězně důstojník, "uchystejte se, neboť 'váš čas
pravě vypršel."
.

"Vím to," řekl klidně don Guzman i jal se svrchní šat svůí svlékati,
co zatím hluboce zarmoucený biskup pod dfevěntln křižem na kolena po
'klekl a modlitbu umírajících odříkávati se jal ..

. Calvarez přiblížil se k vévodovi, aby mu Hrnec u: kabátu odhrnouti
pomohl, -ale tento naň přísně'zvolal:'

,

I

t ceNazpět, otroku! . Hrdla vé�ody z ·Medina-Sidoni�
. smíš se dotknouti

.

pouze ostřím své široěiny!" ... ' . .' .

r

• • , .'

•

, I
•• I �.. .

A upravív si sám límec, poklekl 'k osudnému špalku, jenž mu měl za

úmrtní polštář, sloužití, ..,'
. ..

-

'Jeden z pomocníků 'nasypal kolem špalku piliny, kdežto druhý � KOŽe
ného pouzdra Vyňal a pánu svému podal lesklou širočinu, na niž bylIedno-
duchý křížek vyrytý_ · '. I," .

.

Calvarez uchopil oběma rukama sekyru. a roskročívse 'šírocer samíříl
jí k ráně smrtící.

-

Avšak v témže okamžení rozlétly se dvéře a hrabě Ossuna jediným'
skokem vrhl se mezi popravce a jeho oběť.

"Zadrž, ve jménu kršlet. Poprava jest zastavena, Bůh všemohoucí
budiž veleben; že dal mně ještě přijíti v ěas a tak život přítelůvsaehovatí,"

A zároveň podával důstojníkovi stráže králův list, jímž tento oka-
mžité propuštěni vězně nařizoval. · i

.

"Ano," děl hluboce dojat vévoda z Medina-Sidonia, srdečně hraběte
'objímaje, ."též já všemohoucímu za svoje téměř zázraěné- zachránění nej
vroucnější díky vzdávám, avšak ihned. po něm moje vděčnost-všm, drahý
'mů] 'příteli, náleží."

Také šlechetný biskup Ruy Lopez přistoupil nyní 'k oběma přátelům,
aby tak těžce až posud zkoušenému vévodovi radostně a z plného srdce

. blahopřál. .

'

. ." .

"Děkuji vám za, vaší lásku, drazí přátelé," děl, při čemž' se mu oěí
mimovolně zarosily, "hrabě přišel opravdu v nejvyšší čas. Však bych
snad nyní již neměl síly k podobné zkoušce. Avšak, drahý Alfonzo,' rcete

..

konečně, kterak vám' bylo možno od rozzuřeného krále milost pro mne
'získati!"

, , .

.

. "Jste na omylu, vévodo. Filip neudělil vám nijakou milost, ale pouze
spravedInost."�

,t

"Avšak neehápu-s-" •

"Nušé, poslyšte!" .

.

.

.

.

A n� vypověděl hrabě stručně o svém setkání ,s býva1tm písařem
hraběte z Biscayi jménem Lorenzo Almaviva,. jehož. spanilou .. dceru. byl
zhjralý hradě o čest připravil. .Když mu p�s�f. hanebnost :tdt�' �tlf�,
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kázal jej Ramirez, psy ,z paláce svého vyštvati. Avšak právě tímto činem
zlámal sobě vlastní vaz, Neboť Almaviva, maje známost o. nejdůležitějších
a nejtajnějších záměrech svého. pána, zmocnil se některých/ důvěrných
jeho dopisů, a hoře nyní pro dvojnásobné svoje pohanění proti němu záští
a pomstychtivostí, umínil si jimi Jej zahubiti. Vyčkal odchodu hraběte
Ossuna z, královského paláce, aby mu pravého původce piklů oznámil a

důkazy toho .do jeho rukou odevzdal, Potom bylo už ovšem pro hraběte
pravou hračkou u krále spravedlnost a propuštění svého přítele ze žaláře,
vymoci.

S nemalým zájmem vyslechl don Guzman i biskup zběžné toto. vy
světlení, načež 'oba poznovu vděčně tiskli ruce statečného šlechtice.

HA nyní již rychle ku králi, milý vévodo, neboť nás již snedočkavostí
očekává."

,

'

Obklopen jsa posud celým svým dvorem, 'uvítal Filip milostivě dosta-
vivší se k němu šlechtice.

'

Všichni blahopřáli upřímně vévodovi k jeho včasnému zachránění a'

král připojil se k jednomyslnému tomuto projevu, řka:' ,

"Jest' naší vůlí, milý vévodo, abyste na paměť tohoto příběhu a svého
šťastného zachránění přijal do. rozhojněného .svěho erbu stříbrnou katov
skou širočinu na modré šachovnici -jako důkaz projevené statečnosti V tak '

osudně hodině i naši nepomijitelné dále mílostiiapřfzně k vaši osobě i
celému, proslavenému i rodu Medina-Sidonia ..

,
.'. '.,

,

Pokud se pak vás, pane biskupe ze Segovie .dotýče, jsme úplně pře
svědčeni, že udělenou vám hodnost jak ke cti a slávě církve, tak i k .dušev
nímu blahu našich poddaných věrně a svědomitě zastávati budete."

A pokyna jim ještě vlídně hlavou, opouštěl král řadami hluboce se

uklánějících dvořanů komnatnu

.Jak ,strýc od, Šturalů 's kazů na jarmark šli.
,

I Napsal Bohuslav Groh.

Strýcovi od Šturalů sa statek
I

dařil. RQk co' rok mjéla stračena aji
malina pěkné telacko. 'Dyž to. býl býček, tož sa prodá! na maso, aby byla
v' chalupě .forota mléka, másla a sýra. Co sa doma nespotřebovalo, to nosili
do Rožnova, kde za to. stržili hromadu peněz od židů, co tam byli na léčeňú,
Byla-li to .telička, odstavila sa a prodala sa za rok, až � ní byla jalůvka.
Sturaloví mjéli kromě krav ba-ji kozu, rohahů nepřimířaja jak ěertísko,
Byla to. dobrá koza, zežrala všecko a najračí ohrýzala stromky kolem cha-

, 'lupy. D6jila taíak kráva. Ale byla už moc stará a proto tetka chcely ju
prodať. Jednůc večer sa uradili, že kozisko prodaiů. Mjéli odnř od loňska

příchodek, též takovů dobrů kozu, tož s tů starů radší préč. I "Michale,
půjdeš zítra s kozů na' jarmak do Mesříča," pravila v neděli odpoled'ňa
Veronika svojímu chlapovi. '

,
.

"No móže, tož půjdu," "odpověděl strýc svojej robě,. "šak včíl za.vojny
aji koze' plaťá," I, '

, Strýc chodili' rádi do Mezříča, i hdyž nebylo. co' prodšvař, Sešli se

tam z rodinů, porozprávjali s nima a odprodal-U někdo. � ...
nich, dobře �o:

vádko, pili dohromady "lídku", dodávali,si rozumy a guras a na to drželi

strýc St�alovi jak čert na hříšnů dušu,
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V pondělí skoro ráno strýe vstali, nabrali z hrnka vody do huby, pluvli
dvakrát do hrstě, přetřeli hubu, oblekli sa do svátečních hábů a Sturalka
zatým vařila na ohníšťu snidaňu. Po snídaňu svázaly mu tetka do uzélka
kus chleba ze špekem, aby 'strýc po cestě nezahládnuli.

"A včil spánembohem," lůčíl sa strýc s tetku a tetka za ním' volala:
"Sčasné pořízení a dobře to tam sprav."

Vyďácisa na cestu, nacpal strýc do dřevěnej 'faje z kočičáka bukového
lísťa pomíšaného. z kobzolovii naťú, lebo íněího kůřeňá nebylo, a báňali
celů cestů až tak sa za nimi dýmilo a táhnul smrad až na rožnovsků štacu.
Aby ušetřili strýc' [aněarů, rozhodli sa, že pojedu po mašině, lebo z Rož
nova do města sů dobré tři hodiny cesty. Doma. chodili strýc bosky, proto
že byly škarbaly drahé; jen do kostela a do města chodili strýc obutí, ínaě
by pro haňbu neobstáli.

.

.

Když přišli na štácu, uvázali kozu u slůpka dřevěnej 'budky, na kerej
přečnuli "Pro' dámy" a šli si kůpif kartku.

U kase si porůčali: "To věďá, třetí klasu do města." Kartku zastrčili
za klobůk a obhlíželi sa po známých. Byla jich plná čekárňa, aji venkú
stáli, lebo na jarmak ide do. Mezříča půldědíny, Na 'štáci byli tatíček
Macháček ze svojú Haňů-a "babušu", siised Spanihel "zpoza buka" ze

svojím ogarem, Plucnar z "kameného" a Vojkůvka z "převráťá" z děvča
ckem, no myslím, baji věcej jak půl dědiny.

�
"Hde idete, strýče ?',. ptá se Sturaly Macháček. "Z kozu na jarmak."

.

,

"A hde ju máte?" "Henkai, II slůpa l" ukazuje Šturala svojú dřevěnů
fajii k budce, kde koza mečéla. V tém volá konduchtér: "Sedať, sedat,

I. pojedeml" - a všeci sa sypali do vagónu. Sturala běžel odvázat:· kozu li
.hmul sa s ňú též do voza.

.

Když ju přitáhnul až· Ke schodkám, ·koza. sa spšěíla, opřela se všemi' ,

štyřmi, zježila řbet a ne do voza vylézt. 'Strýc takřka že ju neuhrdlilí, jak
8 ňú smýkali a hřešili jak pohan. .

.

"Oh, ja, .na mu dušku," .křížovali sa konduchter, "hde sa, strýče, s' tů
kozů hrabete?"

,

"Do Mezříča, na jarmak." --
. ''Tož hde s ňú lezete?" křič{ konduéhter

dalej. "No, do voza," odpovídajů strýc a vystupuje po schokách výše a

dře mečící kozu za sebii. Jak ju strýc táhli, mečela koza: "Né, ne," ale
. strýc pravja: "Sak dlůho mečeti nebudeš!"

.

"S kozů do voza nesmíte!" rozdávi1 se na něho rozkohiiťěný konduch-
ter.' UA co by né ř" strýc nerudně sa zašklebil, "šak ludě vozá po mašině
kury, huse, micáky aji mašíky," � "No, jářku, do voza s kozů nesmíte,
nezdržujte nás, včll pojedem!" .....;. �'Tož ňa dajte do 'voza pro' statek,"
škemrali strýc" edem aby sa s kosů do M.ezříča 'na jarmak dostali. "Věíl
už .není na to čas, hned jedeme," zlobjá' se 'konduchter, "už naozajte a

udělajte plac, ať vás aji z kosů nepřejedem,' a táhne strýca od voza.

Jemu přitakávajú ludě z 'vlaku a nekeří sa strýcovi vyškéřajfi na

celej kolo.
.

.

"Dyť mšm kartku," pMf sa strýc. Ale konduchter nechce si dáť řěcř
a zatrůbí k odjezdu.' .

.
.

Šturala ide. ze, skormůcenů hlavů od voza a namrzutěný, že pěšky
. přijde na 'jamiak s kazů neskoro. Baj áji peněz je mu zakartku lúto. -

V téin se mu v jeho hlavě rozsvítilo, praští sa pěstí do čelaa brble pod
fůsa: "Cí sů. hIůpý? 4, nemívajú též handléře uvázaných' koňů na zadku
u voza, když' jedii na koňský [armak? Uvážu též kozu na zadek abude po

komedijaeh l" A co mu napadlo, hned udělal. Přivázal kozu na dva uzly
,

'na talíř nejzašího voza a sám sotva m.jél toleí Času! aby do rozjeté mašiny



-:- -196 :.._

skočil. Tak, se mu odlevilo, že sa přecaj sčasně oba dostanů načas do Me
zříča. Mašina ale ešče nebyla ani ze štšee venku 'a koza už se za ňú škobr-

-

tala- lebojů to hrozně hrdlilo a oči mjéla už vykulené až na vrchu hlavy.
Co čert ale nechcel. Pan přednosta, kerý' stál venku, zhlédnul, že sa

za vlakem škobrce.na provaze koza. Hodil sebů jako ryba-a šm:ýk-a už
koza ležéla na šinách věcej na věčnosti, jak na' témto světě, roztáhnutá
hore nohama. Co-tak nad kozů stóí a přemýšlá, jak se za mašinu dostala,
přistůpí k němu strýc Bolcek, co provázel svoji robu a pravjá:- "To je Stu
ralova.koza." - "Jak to víte?" - "No, viděl jsem Sturalu se s ňu kodrcať
na [armak. .Šturalé bývajú hore nad námi-já im tu' kozu tam doklidím."
Protože strýc Bolcek 'byli istý a hodný chlap, dal mu pan přednosta kozu
bez rozmýšlaňá, ať s tým .nemajú ešče jakůsi hlůpů opletačku.

Bolcek doklúdil kozu zpátky. Dyž Šturalka ho uviděla, -až tak ju v

břuše samořilo.Tebe sa. hrozně dolekala, co se s - jejím chlapem .poděloc=
Vyběhla z izby a volá: "Panenkomarija, co sa stalo?" "Ale nic, tetko, ne

lekajte sa," a Bolcek vyprávjal, kde kozu natrefil o strýca Šturalu ať se

nebojú, ten že jedů ščasně do Mezříěa po mašině.
, Tetka vzaly dodělanů kozu, nadaly svojimu chlapovi dožvijakých 'a

tolej sa naňho chystaly, až sa vrátí. Pozvaly - strýca Bolcka dalej, nalely
mu štamprlu na posilněnů a pobídly ho, aby si zakrojil, šak že je čerstvý.
Strýc obrátili štamprlu naráz hore dnem a až- tak sa otřepali. 'Ani do
chleba sa nedali pobízať, dyť i před vojnů mívali ho jen raz za čas, ne tof
za vojny a tak se.mu honily už laskominy po hubě. Zakrojil proto kolem
dokola., ._

,

. ZaÍím Sturala jél k Mezříču.' Pod kožů sa skéřil, jak na mašinu aji
konduchtera schytřél. Sak věděl, že "rožnovka" jezd'á pomalůčku-s-jak
z vaícamí. Tož koza že by jí nestačila 1, Lúdé vyprávjajÚ, že kolíkráť
kolikráť mnozí v'Hrachovou na štáei. vylézli (Z mašiny a šli do .Krasna
pěšky, aby nezmeškali spojeňá k Hulínu, protože sa nemohli dočkať, až sa

mašina prosamé šibování ze štšce. vyhrabe. Jen jednůc sa rožnovský
tragač splašil a vyletěl v Krasně z gleizí až' do' železnej pumpy, kerá .stčí
před - restauracú. Ta ho zarazila, lebo ináč byl by vletěl až do šenkovně
na krasenskej štáci. Sak sa škéřili, že konduchterům sa už bažilo po' pivě.
Ale to ešče nic néní=-horší je, když tragač zarazí v polu a nemoše dalej
nemá vody. Co chvilka majú kotel d'uravý. Potém nezbývá nic' iného,
leda poslízař a nosiť v baňkách od mléka vodu do' kotla z Bečvy. Ešče

- sčestí, že do Bečvy není daleko.
V Krasně na štáci všeci vylezli z vlaku a' .majú 'napílno. k ·východu.

Edem strýc Šturala hrne, se do, zadku k najposlednějšímu vozu.

"Hde idete, ,strýcu?" ptá se ho vochtr. "Ale, hen, pro kozu," hod'á
strýc hlavů. Vochtr hledí naňho jako hlůpý á mysli si,' €stli má strýc v

kotrbě všechno v pořádku. "Ja, na mů dušku," ,'strýc až tak'zamořílo u

,dolinka, když 'na zadku mašiny zbyl po koze jen kůsek provaza, "Tak
sem tu móru na dva uzly přivázal a ešče sa utrhne=počkai. tý hestijo;
já ti' dáml" . I.

- ř.i:» � i:!', ..
'

f,'
" -

Dyž panu vochtrovi vyložil, jaké trápení mjél s kozů v Rožriově 'a jak
to musel zrobiř, aby sa baji s kozů po mašině 'na jarmak dostál, škéřil sa

tento na pInů hubu a radil mu: "Strýcu, .anř sa s tým žádnému nechvalte,
mašinfíra py sa ešěe na vás vymluvil, že nedójelnačas' a na, konec byste
platil pokutu,' že .ste dopravoval "osobu" bezkartky," I

Celý skormůcený šli strýc -Šturala do' města. V kapsi mjéli kerůsi

Šestku; ale za to si 'ani poládnů opíeunemohlí kůpiť. Chodili po jarmaku,
obhlédali statek; jsem tam.sa zeptali, I jak statek plaťá,. ale' ta zatracená
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koza im jaksi nelezla 2 hlavy. Najednůc potkajú strýca Macháčka. "Hrom
aby do tého uderyl," zahřešilí Šturala, "koza sa mi od vlaku utrhla-a
nevím.kde ta potvora móže býť, to mňa doma Veruna přivíce," a z gruntu
'VYložili strýcovi Macháčkovi svoje neščestí.

,

"Dyť .si z. tého, strýče, nic nedělajte=-pánbůh dal, pánbůh vzal, budiž
je měno pochváleno-c-čert vezmi tu mrchu-a pojďme to' zapíť na "Nový
svět"," těšá ho strýc Macháček.'

I

•

Tatíček Macháček prodali dobře "babušu" � nejméně dvacetiletů
krávu. Šak to dobře navlekli, aby kupci nepoznali, jak je stará: opilovali
rohy rašplů, skelným papírem vyčistili a dřevem uhladili, že vypadaly jako
u šestileté. Kravsko .už bylo druhý rok jalové, nechcelo už zostať stelné,
ale strýc ju steInů udělali. Dali sa ji na Novém Světě, prve] než do trhů
viska šli, nažrať šrotu, do kerého nasypali hodné dobytčí SOLi. Babuša
žrala, div že nepraskla, potém dostala nehoráznů žízeň a Strýc do potrhaňá
lítali ke studni s putňú pro vodu. Babuša sa napila, ževypadala jako díža,
bachořisko jú bláňalo a tak ju vedli strýc 'Macháček do trhu.

Brzo sa na kravsku zhlédnul jakýsi Podhorák od Kelča,· pozobhlídal
babušu a ptal sa strýca, co by za ňu cheelí.

Strýc Macháček hned 'poznali, že ehlapísko moc statku nerozumí, udali
cenu, a kdyš sa, Podhorák ptal.. je ...li stelná, 'odpověděl: "Sak vidíte, snad
též trochu statku rozumíte."

Podhorák zavolal svoju Marušu, oba babušu obhlídali, líbila se jim a

moc statku v trhovisku nebylo. Maruša sa ešče jednůc k vůli istotě zeptala,
kdy se babuša naposledy. běhala, a když strýc otuplovali, že před pěti mě
síci, odešli Podhorák se svojú robků kůsek stranů, tam sa domluvili a

začali .se strýcem Macháčkem smlůvať. Strýc dělali drahoty, ale pomalů ...

ěku spůšťali, .až konečně si plácli do dlaní a potřepovalí rukama; div že si
je'z ramen v nevyškublí. Maruša vytáhla z poza košule šatku, ve kere]
mjéla schované pemze, a vyplatila Macháčkovi smluvenů cenu.

Macháček podal Podhorákovi provaz z babušů do ruky' a šli na "Nový .

Svět" zapiti "lidku" Cestů potkali strýca Šturalu, který chodil 'pO trho
visku tajak zmoklá kůra a vzali ho sebů.

Vleze-li Valach do hospody, tož tak honem se v ní' nevyškrabe. Strýc
Macháček hnedkaj poručili všem chlapům pivo, aby ukázali, 'že -neisů to

sprostí chámi z dědiny a Maruši a Haně dali naléř: "sládků". Jeden po
druhém Vytahovali z kapes 'uzélky, První. strýc Šturala rozložili na stůl
chleba se špekem, potém strýc Macháček Chléb a, uzené a Podhorák klobá
su a chléb.. Pivo im moc nejélo, bylo slabé a hořké. Sak z ječmeňa nabylo,
lebo všecek od hóřadu zrekvírovalí ; strýc Macháček nadávali, že' je to: jak
vrbová voda a proto poručili čaj ,8 -rumem. Ale áji to zdálo se chlapům
moc vody, proto dali si radčí tu starů. bílů.

.

Při jídlu a piťú, 'aby tak ten čas zbůhdarma neutíkal, vyprávjali .si,
jak se statku daří, hdy kerá kráva mjéla telacko, kolik koza kozlat, jak sa

vydařil mašík, jak málo plaťá za zrekvírovaný dobytek a obílí, potém kolej
sa všeckého urodilo, estli bude dosf zemňáků a' zelé, to že je ta .nejhlavněj
ší, ináč že bude bídy a trampoty do pánaboha, baj 'ajl přemleli, hdo sa

oženil, kerá sa vdala a hdo umřel. .

',',' ,t' r
'

Pověděť si 'museli všecko, lebo ináě by ani nevěděli, jak to ve světě
chodí--čnút z novin-z-to trvá dlůho,' než to člověk přegdltká a potém, hd.o.
by ty noviny na � ty kotázy nosil? .,

.

.
,

(

..

.

.

Šturalovi sa v hospodě líbilo; pil zadarmo, poslůchal noviny-c-to bude
in'ěť svoji} robce co vykládat', ale jak sízpomněl na tu zatracenů kozu, až

-tak ho-pod žebrempehalo a vlasy sa mu zježily na hlav�# r
-

I
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, Když už pomalu byl-čas k, vlaku, vybrali' se z' Nového Světa.' Sturala
si poščali od strýca; Macháčka 20 rýnských, aby -aspoň staré kůpil trochu
"sladké", Rozce hřebeň a sobě novů faju. Tu starů měl, už pořádně za-

.kůřenů, smrděla, že už to nebylo lza čuchat, K nádražú šli už všeci trochu'
namotaní, ale .že 'ešče "rožnovka" hned nejéla, 'stavili sa do restauraeíje,
Strýc Macháček rozradostnění, že tak dobře 'prodali, platili jak 'morovatý
a Sturala si hned tak slibovice neporůčil, když musel pi1:' za svoje.

.Konečně sedli do vlaku a jéli. Čím byli Rožnovu bližej, 'tým Sturalovi,
bylo horčejší, Iebo měl z Veruny strach, kerak ho doma přívíce, Strýc
Macháček měli cestů plno rozumu, dobírali si hde kého, ale Sturalu, Už
nerozebrali.

'

"

Když vylezli v Rožnově z vlaku, nohy- jim nechcely slůžiť, mělř ich
jakési přeseděné a hlavu moc těžků. Najhorší 'se šlo Šturalovi, těmu se

neivěc nohy plantaly, proto nebylo, inčí rady, než aby Macháček ze Španí
helem ,vzali strýca každý z, jednej strany. Na náměsťú, když přišli před
Bažantovů nálevňu, zavolal strýc Macháček: "Stoj, musíme sa posílníť."
Haňa Macháčková nechce už do hospody jť, že musí doma poklůzať, 'a co

děcka 'budů dělať, ale dyž nechcela íť 'domů sama, přecaj musela s chlapa...

mi. Macháček zas porůčal víno a .Haní "sladké", Rožnovianům vyložili,
kerak bylo na trhu, dali' sado povídaňá a Haňa nemohla chlapy z hospody
dostat'. Už byli pořádně namotaní, šenkovňa sa už s nima točila a jazykem
v hubě už sotva obrácali.

I

Po dlůhém škemráňú dostala Haňa pfecaj .chlapy z hospody ven, Ale
venku zatým byla tma tmůcí, že by mohel lískať ; ešče sčesčí, že Haňa tolej
nepíla a měla věcej světla v očáeh, než v hlavě, co zatým bylo u chlapů
naopak: ti měli věceí světla v .hlavě než v očách.

Pokeď šli po cestě, tož. ešče bylo dobře, horší bylo, až sa dali vozovů
cestů na kotáry. Na cestě byla kameniska jak hlavy 'a d'ůry po kolena a

tu každů chvílu kerýsi zapackal o kameň lebo zaškobrt:r:iul do d'ůry a těžko
, bylo chlapisko stavjať na nohy, .dyž byly jako, z' olova a neéheely sIůžiť.

Maeháčená už vzývala všecky svaté a zaříkala sa,'že už jakživa s ehla..

pami na jarmak nepůjde. Hdysi k půl noci doškobrtali .sa k Sturalově
chalupě. - .

.

Haňá zabůchala na okno a :když učula, že Veruna se škrabe z pelecha
a rozsvícá šklebík, aby šla 'otevřeř, z malé chuti bfla by račí utékla. _'

'

Sotva, Veruna otevřela, pravila: "Matičko, vedeme vám tatíčka'. v pořádku, '

je edem trochu ušlý a ospalý." -:- "Sak já si to s ním zítra spravím," vs
hrkla Sturalka a tu už Macháčena delej nečekala a vytratila se za ostatní...

ma' od chalupy,
'

Sturalka z Rozinů dovedly strýca do ízby, zvekly z něho gatě a zezuly
škarbaly a hodily do pelecha, Veruna měla' z tého rozum, co z Ožralým
chlapem spraví, byla by s ním leda řeč' jako s kozů na ledě, šak jí do rána
neuteče. Šturala nechal sebů dělati všecko jako malé děcko a ešče v lůžku

nebyl, už chrápal jak by. pilů řezal.
.

.

Skoro ráno Šturalka aji Rozka odešly s lochtušamí na trávu, ale naprv
statek poklůdily, stryc ešěe spali. .'. /

,

K .ránu měli strýc Šturala už těžké sny, obrácali sebů na lůžku; škubalo
S nima, ale' nemohlí sa probrati, včera edem přecaj moc, přebrali.

, z..dálo se mu, jak ho .Veruna vzala na ekzament skrzeva tu kozu, on

s velků námahů všecko vysvětloval a v těm, když už Sturalka byla při tom

nejhorším, Šturala -sa probůdíl. "

r '

, Pomalůčku .otočíl sa na lůžku.. vyhlédal .na ízbu=všude ticho; staré

nebylo ČŮť. Honem vyskočil, hodil gatě na sebe, �OCŮry na nohy a hybaj I
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do chléva. Sotva otevřel, zůstal stáť. jak přimrazeny - zázrak ........ koza,
kerů měl v Mezříču prodati na trhu, byla 'uvázaná u koryta a mečela.
Strýcu to hlavou vrt'é, ale že byl hladný, šel do izby na snídaňu .

.

Jak to Šturalka se strýcem spravila, dyž sa 'vrátila, nebudeme vyprá
vjať. Cosik sa hučelo po dědině, že prý sa Šturala tetce zgróbili, ty že' mu

ale to vyplatily.
.

,

-Edem Šturala nosili hubu v šátku, zbírali kde jaký smrad .na naků
řenů, že prý dostali boleňá zubů a dala se ím do tého nátka.

Hlavní věc koza byla doma a .brzo sa pozdravila a dojila tajak prv,
Veruna dostala flašu "sladké",' Rozka hřebeň a strýc novů faju. -

Nátka im brzo z hlavy vyšla, dyž ju tetka Macháčena zelinami vykůřila.
Strýc' od Šturalů . dlůho vzpomínali na .jarmak v Mezříču, jak sa

zadarmq napili aji piva, aji čaja s rumem, aji 'vína, .aji slívovice a to je na

jarmakg to najhlavnější. Jak kozu prodávali, s tým sa nechválili.
y

'I-,.�.E-':

MANKA.

Celé okolí: VÍ, .kdo je Manka. Je to svěží chodská díVČÍ, nejstarší,
dcerka ze slušného 'statku v chodském kraji, v Babylóně u Ceské Kubice.

Jak ráno. zazpíval kohout, Manka mu odpověděla: "Už letím," vy
skočila z postýlky "na ponebí" a chvátala po práci. Obstarala kravky,
pustila drůbež, nasypala zrní, zatopila a pak budila celý: dvůr.

Když ostatní vstávali, měla už Manka notný kus. práce za sebou. Její
červená chodská sukénka a hlavička v černém šátku s květovaným okrajem
"po chodsku" uvázaném jen se �vorem kmitala a odevšad ji bylo slyšet.
Když se na chvilku ztratila, jistě jste ji našli na zahrádce mezi zeleninou
a květinami. Manka byla květinářka a kořenářka ještě podle receptu
starých babek-kořenářek z hor, "Na zahrádce mimo zeleninu a rozmarýn
měla balšám a mátu, levanduli a tymián, ibišek a melisu. Věděla, kde
v lese roste mařinka vonná a plicník lékařský, kde heřmánek a zeměžluč,
jitrocel, šalvěj a divizna a léčila tím všechny bolesti vnější i vnitřní. Když
šla na trávu, přinesla vždycky náruč takového léčivého koření a pak je na

.
ponebí sušila a opatrovala pro rodinu vlastní i všechen obecný ,lid ze' vsi.
Mělať Manka srdce veliké a všichni ze vsíbylí jí bratry a sestrami, strýčky
a tetkami. Lítala jako vítr, jasné, tmavé oči přívětivě sV11;ily a červené,
plné tváře jen'hořely.

'

.

Urostlí chodští hoši všichni byli by Manku chtěli. Takovou dívčí
.

čerstvou a zdravou, hodnou a ještě s přínosem, vždyf byla ze statku! Ale
bůh ví, co bylo s Mankou! Na všechny se smála, se všemi byla kamarád,

..ale jak začal některý o braní a namlouvání, otočila se na své �vrd� patičce
a už'byla pryč. Snad se ještě nedotekl vroucí 'zápal pro hocha jejího srdce,
snad mělo ono své tajnosti" iůkdo nevěděl. '

.

�

Přišla ·válka. Manka bojovala za. deset vojáků. Všichni známí, kdož '

jezdili v tyto kraje na letní zotavenou 'a 'znali Manku, obraceli se na nf
zoufalými dopisy. Ten hynul hladem po mouce, 'ten po. másle, -ten chtěl
vejce. Vebrův statek nestačil a Manká nemohla slyšet, že někdo

-

trpí, Za
šera se vydávala na nebezpečné cesty po.· okolních vsích a sháněla pro
přátele do Prahy a Plzně: Všude byly hlídky a tajní' špehýří; kteří ne

milosrdně odebírali nedovoleně dávky potravin, .A, tak se Manka, tloukla
-lesy po neschůdných stezkách, klopýtala přes kameny, únavou klesala pod
získaným zbožím. Nebyla nadarmo dcerou Chodska,' znala pohraniční
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cestičky pašeráků a obyčejně šťastně proklouzla. Ale stávalo se také že
byla dopadena. Chytrá její hlavička měla plno nápadů, jimiž se vyk�co
vala, ale přece se několikrát octla před zeleným stolem u soudu domažlíc- "

kého. � Domažlicích však dobře Manku znali, věděli, že není žádný lichvář,
a tak Jl to tedy dobře dopadlo.' I

,

'Panímáma a pantáta lomili rukama: "Co. ta dívčí myslí
ř Pro cizí lidi

se zabije.!" Ale Manka napomínala matku: "Jak tak můžete mluvit, mámo!
Co pak můžeme nechat ty lidi v Praze umřít hlady?" A balila másla a

tvarohy, mouku.a vejce, tajně dopravila přítelíčkům-to byli skoro všichni
průvodčí vlaků na trati Praha-Plzeň-Domažlice-Brod n. Lesy=.a ti zas .s

velikým nebezpečím dodávali ubohým hladovějícím,
Jaká to byla vždycky radost v Praze,' když malý' hošík nebo děvčátko

přineslo lísteček s tajuplným obsahem: "Přijd'te si večer k nšmt" Každý
věděl, co' to znamená a-mnozí. Prážáci se k Mance skoro modlili.

Za to Manka někdy nadělala těm Pražákům notně starostí. Když "naši"
prohrávali-tenkrát "naši" nebyli "naši", to byli Rakušáci-Manka měla
nekřesťanskou radost a v hojné veselosti psala svým přátelům lístky a do
pisy, které by byly odesílatele i příjemce 'vedly rovnou do kriminálu, ne-li
pod šibenici, Manka totiž byla uvědomělá Češka, vlastenka nadšená a

Rakousk-o -nenávíděla z duše: To snad, byla vůbec Jediná věc, kterou její
dobré 'srdéčko umělo nenávidět. Přátelé ji prosili, aby byla opatrnější- pro
sebe, -pro ně' i 'pro dohrou věc,' kterou' tajně podporovali. Manka poslechla'
na ·chvilku;

.

ale
l

nějaká i,podařená prohra hned ji zase přivedla z míry, a

zrádné psaníčko. Už' putovalo. Věru,· že rakouská špionáž na .téhle trati
nebyla příliš - bystrozraká. ',' ....

.

,

A najednou Manka sesmutněla, líčko jí pobledlo a tajemství věrného
srdéčka. Vyšlo ven�' Odváděli a mez! odvedenými- byl hoch, Chod, který při

. odchodu' na Manku upřel smutné .očl- a tiše jí 'zašeptal "Na shledanou,"
Manka' se zachvěla, na 'dlouhé . týdny úsměv zmizel 's tváře.. iKdoi bylLby
pomyslil, .že ti dva 'se mají rádi? Nikdý se sami nestýkali, nikdy -spolu' z

'muziky 'nešli. A přece jejích oči' si vše pověděly a ve chvíli rozchodu

tajemství bylo prozrazeno. Přicházely pak lístky: z-pole S vřelým' pozdra
vem ; ·á.Ie brzo přestaly. Dlouho, dlouho nic. Veselá, dobrá Manka začala
churavět Snad se nastydla z těch zimních cest, když se skrývala v mokru
a blátě;'snad srdéčko stonalo.

.

Až náhle přišel 'lístek ; byl ze zajetí a psal jej' ruský -Iegionář; Hoch
byl-hoden: své' dívký. .: '. '. f. •

I .,

Mance se zas důlečky ve tvářích oživily, ale ne na dlouho..Brzo stihla.
ji velká bolest; její hoch padl. �

,

'. I

Listí žloutlo, přišel říjen 1918. Vlna radostného opojení po dvacátém
osmém zachvátila všechen národ, rozlila se i po chodském kraji. Do Do-

.

mažlic přijel profesor V., přítel· profesora Masaryka, právě zvoleného.

prvního .presídentá mladé republiky Ceskoslovenské. Profesor V� .mluvíl
nadšeně o zřízení republiky, o presidentovi, ale.zvláště o legionářích; našich

, čackých rytířích.' V 'naplněném sálu tlačila se také Manka a její oči, které

;,. pohublé tváři'se zvětšily, svítily jako uhlíky; Profesor Vyzval shromáž

děné, aby obětavě přispívali. na fond legionářů. Když za 'velikého pohnutí
skončil, protlačila se k němu Manka. "Pane profesore, tady' odevzdávám

také maličkost . pro naše hrdinyl�1 a podávala mu tenkou spořitelní knížku.

Profesor ji otevřel, nalezl tam uložený obnos deset 'tisíc-korun. Udiveně

se, zadíval na selskou dívčinu, jejíž očí plály nadšením.'
T

,"Je to moje věno," chvatně, vysvětluje .Manka, "ale j'� je ráda dám."

�'A co' vybudete dělat.: až' se budete vdávat 1" p4í . .se. jí s úsměvem ..
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, "Nebudu. se vdávat," smutně odpovídá dívčí, "a peníze nepotřebuji,

půjdu 'sloužit,'
.

"Nu dobře," praví profesor, "ještě spolu promluvíme."
Při volné přátelské besedě nenápadně ptal se profesor po Mance' 1\

zvěděv, že je děvče ze statku, podivil se nemálo jejímu odhodlání. Vyhle- .

dal ji'druhý den a ptal se jí, kam že chce jít do služby, ona dívka z hor čl
hospodářství, spoludědička slušného statku.

'

"Kdybych měla-říci
.

pravdu, o· čem sním," usmála se Manka, "ne] ..

raději bych do Prahy a ve dne v noci bych. chtěla sloužit našemu tatíčku
Masarykovi. Ale vím, že. to je jen sen, nic neumím, abych mohla v krás
ných pokojích uklízet!' A tak aspoň být vPraze, vidět stále náš hrad,
vzhlížet k němu jako k pomníku staré slávy české, nyní znovu nabyté, ob..

'

čas shlédnout nejlepší lidi naší země . . ." Manka se rozhovořila, oči blouz
nivě zářily a slzy v nich svítily. "Dobře, dobře, uvidíme," dojat dobrotivě
kýval profesor, laskavě ji pohladil. "Napíši vám, Manko, čekejte a dřív
do Prahy nejezděte !"

Za čtrnáct dní došlo psaní a Manka radostně vzrušená odj ížděla do
Prahy. Zatím k panu profesorovi, jehož laskavá choť ji zaučovala, jak
se uklízejí krásné pokoje a zachází se všemi těmi. věcičkami,' kterými se

obklopují kulturně vyspělí lidé ve velikých městech. Manka byla chápavou
žačkou a sečtělou dívenkou.' Za několik měsíců byla: úplně způsobilá Po
hybovati· se V nejelegantnějších salonech, při tom zachovala svůj prostý
venkovský půvab' tak, jako nikdy neodložila svů] milovaný svérázný
chodský kro],

Á tak ji jednou odvedli na hrad a její blahý sen se vyplnil: stala se

nepostrádatelnou pomocnicí presidentových dcer a tatíčka Masaryka viděla
každý den. Její červená chodská suknice svítila na hradě mezi moderními
robami a brzo byla Manka na hradě a okolí tak dobře každému, známa"
jako dříve "hu nás". .

Proč o Mance píš'i? . Není nijak "slavná" žena, nenapsala díla umělec
kého, není tvůrkyní vynálezu, který by znamenal převrat v lidské práci,
není umělkyní divadelní, ani hudební. fAle žila krásný, čistý život, posvě
cený nadšením pro dobro všech lidí, s nimiž se stýkala. A, žíti krásný

, život; v němž není jediné poskvrny, je veliké uměleckédílo. V tom ohledu

je, Manka umělkyní a zasluhuje, aby její památka byla zachována jako
největších a neslavnějších umělců. � �

- Zd. Kroužilková.

��.�.

V�d�ík.'
I

Celé večery a noci u rybníka na kořání
starých vrb se vodník houpá;
měsíc seje bílé stříbro do poll a lesů, plání,
z luk a lesů sladká vůně stoupá.
Houpy, houpy, houpy hou,
zpěv se nese nad vodou,
houpy hou, houpy hou. .

Šla panenka do rybníka trhat bílé vodní růže,
zapadla- tam do hlubiny;
už ti,. má panenko milá, nikdo v světě nepomůže, .

ani matka..ani žádný jiný . • �.
.

Houpy, houpy, houpy hou,
�

dobře se měj pod vodou,
houpy hou, houpy hou .••

•

Herma' Jonášová.



Není, nad systematickou práci!·

- Drahý pane, tady nehulákejte! Chcete-li být zachráněn, obraťte se

. na loďku číslo 2. Já jsem tady pouze k rozdílení potravin zachráněným.

Kdo nese vinu.

Maminka: Já jsem' se vynasnažila co·

jsem mohla, abych z tebe vychovala hod
nou dívenku, Táničko. Ale ted' vidím, že

. byla všechna moje práce marná,
Tánič'ka: NII to je dost, že se přiznáš

k neúspěchu il. nesvádíš' to na .mne!

Nebezpečí dalekého západu.

Pojedete ještě dále na západ? .

Ano, ale napřed bych se chtěl dovědět,
není-lí nějakého nebezpečí' se strany
indiánů .

Naprosto žádného-totiž dovedete-li 'se
vždy včas vyhnouti jejich automobilům.



Kde jsou peníze.

� Tak,' hošíčku, zde máš za patnáct
centů kUhu. A kde pak máš peníze?
- Ty přece byly na dně plecháčku.

Strýček sIUikai radostí do stro�u•.

. Malý Pepánek přiběhl k svému starému
strýčkovi, nesa dvě husí brka a 'žadoně:
strýčků, prosím tě, natáhni ta' brka.

Co je to za divnou žádost, podivil .se

strýček.
.

,

No tatínek vždycky říká když já nebo
Máňa nebo maminka něco chceme: jen·
počkejte, až natáhne strýček brka, A já
chci" pěkný bicykl!

Trumf na trumf.
.

" I
•

Konduktér: Odpusťte, paničko, ale to
děvčátko se mi zdá staršlí nežli dvanáct
let!

•

Paní: Dovolte, lronduktéře! Snad mne

nepovažujete za matku tak starého dě-
včete!

.

Kondukter: Přece mi nebudete tvrdit, že
. jste babičkou toho děvčátka. 'paní. .

.

Vzbuzuje podezření.
.

- Je to divné, že pan' Maljček· při té
svojí příslovečné zdvořilosti není oblíbeným
člověkem. To je přece nejzdvořilejší člověk
na světě, kterého jsem kdy poznal.

- To je právě jeho chyba. On svojí
.

zpropadenou zdvořilostí vyvolává dojem,
že si chce půjčit peníze a proto .se mu

,

. i každý vyhne.
Malá diplomatka.

� Mami, já \ vím, co ti dám \' svátku!
Já ti dám krásnou žardiniéru na růže.

. - Ale vždYť já jednu mám, drahoušku!
- Já vím, maminko, ale .•. já jsem ji ,

právě rozbila.
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Dobré' dušinky.
Do venkovského obchodu přišla panička.

a pravila k jiné ženě, která tam čekala
před :p.f: Nebude vám to proti mysli, jestli
že mne klerk obslóuží s mojí maličkostí
před ,vámi? Já mám venku stát koně,
který je velmi nepokojný. .

Druhá paní na to 'odpověděla: Ano,
nebude-li to dlouho trvat. Já mám venku
stát manžela a on je také netrpělivý.

: Tak 'to bfvá. . I i:

Paní Pomykáčkóvá, věříte tu hroznou
věc" jež se vypráví o slečně Marhulové?

To se ví, že. věřím. Co je to?

Ze dvou zel zval menší.

Starý p�stor šel svým volným krokem
po ulici,. když pojednou na rohu vrazil do
něho hošík: známé rodiny.

'

.. Reverend 'hošíka na okamžik zadržel a

když nabral dechu, ptal se: "Kam pak tak
utíkáš, Roberte? Proč tak naspěch?"

Robert odvětil slovy: "Pusťte mne;.
velebný pane, já musím co nejrychleji
domů. Maminka se chystá mi nařezat."

"Cože," zvolal úžasem reverend. "To' je
poprvé co vidím kluka. utíkat domů když,
na něho doma čeká matka s rákoskou." A
nežli Roberta pustil, pravil ještě: "To máš
výprask tak rád, že si pro ně] utíkáš
domů?"

.

Robert v-yškubnul se ruce užaslého
velebníčka a 'utíkaje dál volal ještě přes
rameno: "To ne, .ale nedostanu-U se domll

. před tatínkem, provede execírku rákoskou
on.'" ........

Něeo hOl'šmo než to,

Předseda soudu: Vy tedy obviňujete
.svého manžela, že na vás zvedl ruku?

Oběť, Něco horšího, pane presidente. On
ji na mne spustil.



Champion roztržitosti.

I I

.
--: "I'ak, vidíš, drahoušků, já jsem, si ,'Vzal

deštník.t jak jsi mi řekla, ale" zapomněl
jsem jej otevři�

. Dobrý klient.

Vy -tomuhle říkáte řízek? To je přece
'k smíchu!

To rád slyším. Většina lidí kleje když
se �aji smát.

.

I ; Ochutnat vlastni J1\edlcíny.
Na venkovské přestupní stanici prochš

zel se mladý muž podél, vlaku k odjezdu
přichystaného a hledal n�jaké místo. -

Marně. Všechny- vozy byly }llné. Leč

mladý muž nebyl v rozpacích. Naladil svoji
tvář k vážnému, úřednímr výrazu, postr.vil
se k poslednímu vozu a vysokým hlasem
volal:

"Všichni pasažéři v tomhle voze změní
místa! Tento vůz nejede s sebou!"

Bylo slyšeti brumlání i výkřiky- hněvu,
ale' každý' sebral svoje zavazadla a rychle
se cpal .do -jiného 'vozu. Když se vůz vy�

, prázdnil,' vstoupil mladý muž do něho a

s. blaženým úsměvem na tváři zaujal ne] ..

lepší místo. �'Ha, jak je to dobré, k:dyj.
má člověk. filipa! Ted' už jenom abychom
jeli!" liboval s�.

'

Ale Vůz stál na jednom místě a nehýbal
se. Po chvilce vstoupil do V(Y':U přednosta
stanice,a vida osamělého pasažéra, zvolal:

t "Nejste vy ten mladý člověk, který volal,
že tento vůz nejede s sebou ř"

. "Ano," odvětil chytrák, usmívaje se

samolibě.
' " '

(INu," řekl přednosta. "On skutečně
nejede. Brzdař vás slyšel a. maje vás za

inspektora, odpojil tento vůz. Vlak už je
pár minut pryč."
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A vyhrál.
Mladý profesor v jl..dné západní kolleji

byl propuštěn pro svůj zlozvyk, věčné
sázení na všechno možné. S každým,
s kým se' setká.l"se chtělo něco vsadit.
Ředitelství kolleje jej propustilo ze služby,
ale předseda, zajímající se o mladého a

bystrého toho muže, zaopatřil mu místo
V; jiném ústavu daleko mi východu, kde
byl ředitelem jeho 'přítel z mladých let,
velice vážný a důstojný pán. '

Mladý profesor jel tedy na výchOd a byl
velmi srdečně přijat starým panem řidi
telem. Rozmluva netrvala dlouho, když
řekl' mladý profesor panu řediteli pojed
nou: Já: se s vámi sázfIP.' o ;sto .dolarů, že
máte' bradavici' vzadur.ne, %ádech 'zrovna
mezi lopatkami. ; ,

. ti �
,

\
.

Vážný pan ředitel-se' chvfli rozmýšlel a

pak řekl: .

,._

Mladý muží, ra mám pravidld nikdy s

nikým se .o nic nesázeti. '.Ale
_ abych vám.

poskytl lekci, kterou potřebujete, přijímám
vaši sázku.

.

Na to dokázal starý pán mladému sáze
iovi, že se důkladně J zmýlil rl. Ínladý
profesor' zaplatil prohraných' sto dolarů.

Pan ředitel napsal na západ svému
starému příteÍi, jak mladého profesora
přivítal a dal mu hned za vyučenou.
Zakončil dopis ten slovy: Doufám, že jsem
toho blázínka vyléčil."

'Za několik dní dostal od svého přítele
dopis, se slovy':

'

"Vidí�, že je·L to nevyléčitelný případ,
V týž den, nežli odejel, vsadil se'. ten

větroplach se mnou o stopadesát dolarů,
že před ním svlečete košili."

, ,

.

Požehnáni míru.
I ,.'

v rukavičkách.



Rychlometr 20•. století. "

- Člověče, zmírněte rychlost. 'Vldy(
jedeme jako šílenci;

- -,Ale co vás to 'napadá! Děláme sotva
tři mrtvoly za hodinu.

.

lehce vysvětlitelno.
t 4;-"

. Poslechni, K�le, co pak děl� tenhle
světlý vlas na n}kávu ,�ého svrchil1kn?

. Ale ten je tam asi. �ještě .ed minulého

podzimu, když js� byla blond.

Nejbe�nější ze všech.

Jeden velký americký železnični magnát
vyjednával s majitelem malé poboční �ti
o koupi. Napřed chtěl se však přesvědčiti
o malé trati pokud se bezpečnosti týče.
"Je vaše trať spolehlivě a solidně polože
na?" ptal se malého magnáta-

. .

"Pane," . odvětil majitel I poboční trati
skoro uraženě, "jámohu říci, že naše trať

je nejbezpečnější v celé Americe. My je
zdíme již přes dvacet' let a doposud jsme
neměli jediné srážky.

. "To je výborné!", zvolal magnt.t spoko-
jeně.

"A k tomu mohu 'podotknout," pravíl
malý magnát hrdě, "že u nás je srážka
vůbec' nemožností." .

"To je Skutečně podivuhoo.rá," připouštěl
velký magnát. "Já vím, že dnes jsou bez:
'pečnostní opatření již' velmi dokonalá,
nicméně jest to. nanejvýše podivuhodné a

"'nemožnost" je velké slovo."
.

"Ano, ale v našem případu docela

'Správné. U nás je srážka vlaků naprostou
nemožností."

"Jak to, prosím vás!"

"My máme na naší trati pouze jeden
vlak."

Má rád připrávenostt
- Umíte se· prát?

.

- Neumim.
_ _;_ Come on, ty mizero špatná!
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, ' Proto' asi!
v nóviná�h . jsem četl,ZPr-lVU, že ve

státu Virginia našli člověka, který neviděl
automobíl za celý svůj život. -TelLrve před
týdnem; na den svých devadesátýchosmých
narozenin viděl první automobil.

- To částečně vysvětluje, proč se dožil

devadesát� osmi let.
I

'Mléková mathematika,
Návštěvník: Mnoho-li mléka vám dává

tato vaše kravička?
. Majitel plavky: Asi osm kvartů denně.
Návštěvník: A mnoho-Ji. z toho odpro

dáte?
,Majitel: 'olÍ, asi, tak dvanáct kvartO

denně.

f.' Očima hladovce.

Sedlák ��Dámý �vojí' lakotou a hltavostí
procházel se ulicemi města sé svojí ženou.
Hledali místo, kde by se lacino.' Ílajedli.
Pojednou: stanuli před dveřmi krásně za

řízeného restaurantu, na, kterých skvěl se

nápis: Oběd od 12. do 3,..--60 ce..ntů;-',
, Staré selce se ani nezdálo, že by mohli

. 'jísti v tak nóbl místě, ale sedlák již ji
.

táhl k vchodu. Když projevila .svoje pře-
kvapení, ře'k:l jí do ucha: Sem půjdeme!
'fo je přece láce, Kateřino. Pomyšli si, tři
celé hodiny jídla. za půl dolaru! .' .,.ť

Úloha. pro 8u�hé klima..

Učitele, Jaký jest rozdíl .mezi pintou a

kvartem? .

Syn výrobce domácího malvazu: Jedna
pinta dá člověku náladu. Jeden kvart
opici,

• '

úcia k předkům.

- Jaksi pochutnalo vaše jasné veličen
stvo na řízku ze vznešeného, dědečka
jasnosti?

- Byl jako podešev. Kdyby nebylo úcty
-

k předkům, byl bych to hodil psům.
.



-'"206-

Mechanická jasnovidka.

- Co vy dva čuníci tady děláte? Houpáte" se ?
r

-:.... Ne, dáváme si předpověď, který z nás nepřežije masopust.

Nedostal přítežito�t. . Jak ho d�tat pryč od hor!
- Pamatujete se na poslední slova svého _; Kdyby už chtěly časopisy přestat

otce?, psát o těch můnšajnerech, kteří v .hcrách.
- Můj tatínek neměl žádného posledního pálí kořalku! �

, ,

slova.
"'

Maminka 'byla u jeho lože do" po- - Proč pak? V čem ti to překáží?,
sledního okamžiku.

. "- Já bych ráda; aby nás letos o prázd ...

Snad to ani není 'pravda! ninách vzal tatínek k moři.
"

"" ').

.

Nejstarší lékař na světě slavil prý právě Chytil se přílešitestí,
sté nározeniny. Jeho případ může býti Svědkové a zvědavci při soudu s Maho�,
považován za triumf Přírody nad lékařskou .

neyem tropili 'hluk, a výtržnost. ,Každou.
vědou.

'

chvíli si' některý z nich ulevil výkřikem'
N�opatrnost spíše nežli nehoda; ,"Pryč "s Anglií," ačkoliv neměla Anglie

Soudce: Vy jste obžalována, paničko, ,že s. případem nic společného.

jste přerazila deštník o hlavu : svého Soudce již měl hluku dost a aby zjednal

manžela. Co 'na to můžete odpověděti_? klidu: prohlásil: .Prvního, který. ještě jed-
Obžalovaná: Že to byla číránehoda, vaše nou vykřikne "Pryč s Anglií", dám vyhodit.

na ulici.
ctihodností, ,"

"'u

Soudce: Jak to může býti nehoda, prosím l"' Vě�ň J.u�oney: Pryč s Anglií!
, vás.

"

To druhé je vedlejší.
- Obžalovaná: Já jsem ne=cěla v úmyslu

_ Jak jsem ti slíbil, Frede, šel jsem k nf
přerazit, ten deštník, vaše ccíhodností.

a řekl, jí, že jsi trochu nesmělý a přimluvil
V�růstá.

-

jsem se za tebe. Řekl jsem jí, že máš víc-
-' Tati, prosím tě, dej mi" pěťák. peněz nežli, rozumu . . .

- Hochu, ty už jsi p�š velký nežli - Nu, a co ona na to? '

abys žebral o pěťák! "

,
,

'

- Zeptala se mne honem, máš-li nějaké-
- Dobrá; tati, tak,mi dej desák! . peníze.
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Cast� dobré . zdáni klame.

Vidí� čisťoučkou a; čipernou pan-.
-skou, . vzdychneme si: Tam musí .být
krásně, kde její ručka vládne.

Je z jiného živočišného rodu.
Dle jedné nové statistiky ztrávil prů

měrný člověk, který se dožije stáří
sedmdesáti let, šestnáct let prací. To
vyvolává důležitou. otázku náleží-li plumbaf
-do rodu lidí .nebo ne.

Jak se ti) dělá.
- Šedesátidolarový klobouk!
A_ Nu ano.

- Můj muž by mi nekoupil klobouk za
.

.šedesát dolarů.
� Ale koupil, jen kdybyste začala dělat

rámus, že chcete grand piano nebo elektri..

·cký automobil.

Hluboký zánnutek.
_. To je hezké, miláčku, že je ti tolik

líto tvého strýčka. Ale nesmíš pro něho
tolik plakat. Utiš se, bobečku.

_ Já proto, nepláču. Já pláču proto,. že
mne maminka nechce nechat jet vedle
.šoféra na tom velkém černém vozel

Přiliš mnoho žádáno.
. Nu a což nemůžete vy dva se svým
manželem žíti šťastně anii byste se ne

-ustále prali ?
Ne šťastně!

A představme si obraz domácností, kde
vládne. takovýhle cumploch.

Jistota nade všecl.no,
Matka poslala Džaníěka pro .půl tuctu

vaiec,
Za dlouhou chvíli se hošík vrátil a podá,

val, matce papírový pytlík se šesti před,
měty stéjného tvaru jako vejce, které
však nikdy nepříšly se slepičím zadečkem
v užší styk.

.

Matka se ptá synáčka: 'Co jsi to prosím
tě, přinesl? Já jsem tě přece poslala pro
vejce! ._

'Když je tam, maminko, tak strašlivě
kluzko

.

tak jsem' radši 'koupil půl tuctu
citronů na místo. vajec,

Od téhož řaehu,

, Host: Pane restauratér, dáváte vy lidem
od, téhož druhu zaměstnáni nějakou
srážku?

Majitel: Jste vy restauratér?
Host: Ne, já jsem profesionelni zloděj.

Fešácká práce. .

Máš už nějaký. džab, Frede?
Mám, kamaráde a jaký! Pracuji na:

opravách tratí pouliční dráhy a musím
toho každou minutu neb tak něco nechat
k vůli kárám, které projížPějf.

Buduji nový svět.

1-

._ TY.JSl inteUigentnf ě1ov�kt Neni ti to odporné, ž�: nyní ve dva
. cátěm století musí někteří lidé . praeovati, jako nygři, aby' se jiní mohli
mít dobře?

. .

,

.

..__ : Jen nezoufej, kamaráde.· Ne ú daleka dO�=i� kdy búde mít každý
člověk svého sluhu,



Dobré připomenuti,

- Na co jsi se tak-zadíval, Josefe? .

- Ale, drahoušku, bud' jista, že tě ani
na okamžik nespouštím s mysle.

Stupínky k nebi.
Jeden pan doktor uvolil se vyučovati v

nedělní škole. Při první hodině ptal se

malých žáků: Co musí člověk dělat, aby
se dostal do nebe?

Jeden 'hošík se hlásil, "Musíme napřed
umřít," odvětil když iej pan doktor vy-
volal.

"

."Ano, ano;" prohodil 'amatérský učitel,
"ale co musí člověk dělat napřed nežli
umře?"

'Jiný hošík· ruče povstal a zvolal: "Musí
se rozstonat a povolat si vás."

'Malé lékařské přehlédnutí,

Jako zkušená ženská jste měla
vědět, že. první věcí bylo dát pacientovi
do chodidel láhev teplé vody..

- Pane doktor, můj muž je beznohý!

__
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Vznešené opomíjení..

Novinář interviewující' slavného mu;e:
A co, prosím, říkáte anonymním dopi�ům ?
Jak na ně pohlížíte?

'

Velký muž: Posílání anonymních. dopísů
jest ukázkou nízkosti.,:' Já se přiznávám,
že čtu každý anonymní dopis, který do
stanu, ale na žádný :Jlikdy neodpovím.,

Výhody "spořivosti.
Pravil jeden mo�drý národohospodář:

... Člověk, který si před dvaceti lety uložil
sto dolarů, na procenta a nechal úroky S&.

hromaditi, má dnes místo jednoho sta
dolarů dvě stě dolarů a může za těch dvě-

,

.
stě dolarů' koupit téměř tolik jako mohl
�a sto kdy� začal šetřit.

.

Útlocitný "

otec.
. .

11' lil n, II�U!fil! rr

i •••• 11

..

, J

- Už jsem tě zase přistihl při t}rání
Amidora! Nemůžeš si. zapamatovat, že
máme být k zVířatům laskavi?

Nejasný .rezsudek,

ČernoCh stál před soudem pro ukradení
hodinek. Soudci se nezdály býti důkazy
proti černochovi dosti usvědčující .a proto
řekl: 'Well, Same, mně nezbývá nežli
vynésti rozsudek sprošřující.

'

Cernoch se podrbal za uchem a pravil:
Co tím myslíte, vaše ctihodnosti? Jak to-
mu mám rozumět?

-,

Soudce opakoval: Pravím vám, že jsem.
vynesl rozsudek' sproŠťující.

A na to černý gentleman: Znamená top'
ie musím ty hodinky vrátit?

Tajemstyi lidské dvojice. ,

...;... Jak starý asi je tenhle pan Škrd1il?
_,.... To je velmi nesnadné k udání. Když

·je večer v kabaretu a dá se s' nějakou
svižnou čikynk:ou do tance, řekl by mu

člověk nanejvýš čtyřicet. Když ale přijde
do své kanceláře druhého dne ráno a začne

.

·brumlat a vrčet, přísahal bys,· že jest mu

sedmdesát..



, .'

. Nevýnosné pojištění..
Tak je to pravda, ·Isáku, že tvůj

.

krám -VYhořel?
'

- Ne, Kohníčku, u mně bude hořet
. teprve příští týden. A což ty, jsi přece

také pojištěn, ne?
- Jo, já jsem pojištěn proti ohni i 'proti

cyklonu.'
.

.

- A proč? Já chápu, že se dá člověk

pojistit proti ohni, ale to jsem jakživ ne

'slyšel, že by mohl někdo udělat cyklon .

.

Nejlepší záruka•

. Jsi. tak jist, že tvoje snoubenka, rozve

dená paní MacCvrliková je tak bohatá?

Jak pak bych nebyl? Vždyi! byla zatčena

'pro krádeže v obchodech a propuštěna jako
oběť kleptomanie.

Není vždy možno se ubránit.

Pan Luštěpa se vždycky rozchechtá na

plné kolo když si jeho. polovice svleče

před vážením se, kabát. .

J'
,,' í.'"emne upozomen ..,

- Co si to vystřihuj�ě z··ťo{Q,'časopisu,
Fran'ku ?

- Ale zprávičku o tom, jak jeden muž
dostal rozvod, protože mu žena prohledá
vala kapsy.

.

- A co s tím chceš udělat?
- Dám si ji do kapsy.

Matematicky správné.
- Já se obávám, Bedřichu, že mne

v chladném prosinci nebudeš tolik milovat

jako nyní v krásném červnu, měsíci růší,
- Ba více nežli v červnu, dušinko.
- Jak to, Bedřichu?
-. Což nemá. prosinec o jeden den více

nežli červen ř
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Nápad v poušti.

Starý, krátkozraký lev: Nebesa! Nikdy
jsem si nepomyslil, že se na sklonku svých
dnů octnu v kleci.

.

Chytré dítě.
Ale počkej, Táničko, netahej mne s chod

nfku do ulice, když vidíš, že támle proti
nám jede automobil! Já se nechci nechat
přejet!

"

Kdyby tě přejeli, maminko, odtuhle bych
už trefila domů sama!

Někde n�jaká chyba.
Manžel: Co má tohle znamenat? Přede..

šlého týdne jsem ti otevřel čekový účet a

teď dostávám zprávu, že jsi jej přebrala!
Ženuška: Ale to není možná. Vždyť jsem

nespotřebovala ještě ani polovičku čeků
z knížky.

'

Ohleduplný manžel.
.

- Nemýlím-li se, slyšela jsem. tlouci
hodiny dvě. právě když jsi dnes :

v noci
přišel domů. Není tomu tak?

- Ano, je··tomu tak, drahoušku. Ve
skutečnosti

_

chystaly se hodiny tlouci je
denáct, ale já jsem je zastavil, aby tě
jejich hřmot nevyrušoval.

Zlatá střední cesta.

- Já jsem náruživým lovcem. Zároveň
však jsem členem společnosti proti týráni
zvířat. Ale to nic nevadí. Já jsem na to

vyzrál, . jak hověti mé zálibě a neprohřešo
vati se proti zásadě. Když jdu na hon,
UŽÍvám slepých patron.

Věrně dle předpisu.

Mytů.ím že
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Ochutnáni postačí,
Paní Vysoká vzala z' rukou listonoše

balíček, otevřela jej, letmo prohlédla jeho
obsah a sedla ke stolku.

.

HVážený pane redaktore," psala. "Tento
kráte jsem se konečně přesvědčila,. 1Je mi
moje literární práce vracíte, aniž byste je
četl. Naschvál jsem slepila několik listů
dohromady a novela přišla zpět· s listy
slepenými na důkaz, že jste ji ani ne-

pročetl."
.

Odeslala dopis a čekala na omluvný'
projev při zrádě přistiženého redaktora.

Po .několika dnech četla v rubrice "Li
stárna redakce" pod svými iniciálkami.
tento poučný paragráfek: Otevřete-li vejce,
jež není čerstvé ani dobré, není naprosto
zapotřebí snísti je celé, abyste se přesvěd
-ěíla o jeho neztravitelnosti.

Právnická nevědomost.
Synáček vešel do úřadovny svého tatín

ka,
"

právníka, 'který b'yl právě zaměstnán
sestavováním nějaké listiny a zeptal se:

Tat�í jak starý je svatý Mikuláš?
.

Já nevím, zavrčel tatík, nezvednuv oči
od své práce.

Za chviličku se ozval hošík znovu:. Tati,
je to pravda, že mne přinesl mamince čáp?

Já nevím, znělá nová nevrlá odpověď.
.Chvílku bylo ticho, načež se hošík ptal

znovu: Tati, je to pravda, že Iídojedí jedí
lidi? ,

"

•

, Já nevím, vybuchl polozoufalé od své
práce tatík. '.

. Hošík se 'postavil ke dve}ffn a -podívav
.se útrpně na svého rodiče, prohodil:. To
bych rád věděl, tati, jak jsi se mohl stát

. právníkem!
Rozdíl mezi lidmi.

''''\4'' .

"""'1) •

Ch
'.ď�,

.
'

Staneľi- se tohle pessimistovi, zaláteří: Mám já ale prokletou smůlu!

Kdybych byl dal všechna vejce do druhého koše, nebylo by se mi to stalo.

A stane-li se to optimistovi, zachechtá se: .Má1Íl· já ale z pekla štěstí.
Kdybych byl měl všechna vejce do tohohle koše, nebyl bych jich tři 'čtvrtiĎy
zachránil.

'



Casy se mění a my .. nimi.

;;_j
·'i;1

�
__

.
__'��.�.�,'�: .....

Když před prohibici někdo v takovém
hle stavu lešel na ulici, odvraceli se' od
běho lidé. s odporem.

.

Když se to stane

dnes, řrkají si lidé: To je šikovný ělověk
kde to sehnal?

.
LidumilnOst.

,

- Prosím vás, na co to zase sbíráte?
- Na budíčky k �aslání ugandským

divochům do Afriky.
- K

. čemu, prosím vás, potřebují křo
váci budíčky?

'

- K boji proti spavé nemocí.

Bližší oznaěelú.
. .M:olendovi- se. ztratila, kráva. Pobíhal v

širokém kruhu kolem. své farmiěky volaje
Plavku. Při přecházení cesty uviděl pasto-

.

ra kráčejícího do kostela. "Nechte hledá
'ni krávy a pojďte do chrámu," řekl mu

pastor. "Po službách oznámím celému
shromážděni, že se vám ztratila kráva a

všichni půjdou vám pomoci hledat a na-

jdete ji snadno.".
.

Molenda' šel .a přeěkal služby boží. Po .

obřadech jal se pastor ohlašovati rozličné
minulé i budoucí záležitosti. Napřed ozná
mil, že toho večera bude v kostelním

přístavku míti přednášku jedna velmi
dobře známá temperenční pracovnice.

Molenda, sedící v zadu a nedoslýchaje,
povstal a volal přes ceJý kostel: A můžete

dodat, pane faráři, že má na břichu velkou

lysinu a na čumáku černý flek a zvláště
velké zadtaí paznehty.

Mezi dětmi politické protekce.
Vládtrl Inspektor; Kolik lidí zde pracuje?
Dílovedoucíe Zaměstnáno je zde kolem

šedesáti lidí, ale kolik jich -praeuje, jest
náramně těžko říci.

.
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Sanda simplicitas I

. Velebný pán měl překrásné kázání o
.

krásách mánželského života. Dvě Irčanky
vycházejíce z kostela, rozumovaly.

- Nebylo to krásné kázání, které nám
dnes velebný pán udělal? ptala se jedna:.

- Ba že ano, odvětila druhá, přidávajíc:
A- já bych si přála, abych věděla o před

.

mětu o kterém kázal tak málo jako on.

Horlivá' služka.
I

_ Marie, já jsem ztratila klíček od
svého psacího stolku. Jděte, prosím vás
na půdu do toho starého kufru, je tam
hromada klíčů; zkusíme, jestli některý Z
nich nepůjde k stolku.

:_ To je zbytečná práce, paní. Já úž jsem
je zkusila všechny,

Šťastní lidé nepotřebují politováni•

. U stolu v restaurantu prohlásil velký
silný pán: Já nemám žádných. sympatií
s člověkem, který může natlouci své ženě.

: Naproti němu sedící malý .mužík 'zdvihl .

své bledé oči" od své polévky a pravil tiše:
. Člověk, který·může natlouci své ženě. ne

potřebuje sympathií nikoho.

Znalci.

Dva kapsáři následovali člověka, kterého
. viděli vycházejícího z banky a strkájícího
závitek bankovek do kapsy. Dříve nežli
měli příležitost mu o bank()o�ky ulehčit,
zašel muž do. nějakého domu, na kterém
skvěla se tabulka "Právník". '

"Počkáme si tady na něho, až zas vyjde;
řekl jeden z pobertů.

"Ty trumpeto!" prohodil .druhý. "Pěkně
ho necháme. odejíti a počkáme až půjde
právník ven."

Taky jeden Bryanévee,

Není to podivné, že Darwinovu theorií

popírají obyčejně lidé, kteří mají důkazy
její pravosti téměř na nose?



. Klid hodný Angličana.

- Človíčku, proč' s tím kufrem tak
pospícháte ? Vlak přece nejede áž za

padesát minut!

Jak přesně to věděl t
-, Pane Prázdný J kdyby vy jste věděl,

co o vás řekl včera náš tatínek, když jste
zde dole čekal na naši Málku! Hádejte,
co o vás' řekl! Že to nevíte!

- Já nevím dočista nic!
- To je hanba! Vy jste poslouchal!

To postačí.
- Není 'to pozoruhodné, dětičky, že'

včela dá žihadlo pouze jednou? ptal se pan
učitel své třídy. ,

Béníček na ta povstal a skromně vrknul:
A není jednou dost?
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Mezi přítelkyněmL
Co tomu říkáš, Elso, já si budu brát

muže; kterÝ je zrovna polovičku tak stár
jako jsem já. ,.

.

A proč bys �i ho nevzála? On je jistě
dosti- stár, že: už by se byl

-

mohl dávno
oženit.

'Všechno iná svoji cenu.

,

- Já bych si vás nevzala ani kdybyste
měl milion. ,.' I

-" Já 'má:z;n ale, slečno -, pět milionů .

.
- Oh, to, '.je- tedy něco jiného�

-y:ypadá to zcela stejně. .

Správce tančírny: Přest�ňte a jděte z

kola. Takhle se zde tančit nesmí,
Pán: Ale pane, my netančím! Mojé žena

omdlela. '
' ,

'

.

A je to tak přirozené I .:
.

. �

... ,.

�

Kam se nyní ubohá- paní .Klapáěková
vrtne, když se jí obě dcery najednou
provdaly a zůstane' tu samař.

I Well, jeden· z jejích ízeťů: chce, aby se
. odstěhovala do Clevelandu, a druhý by ji
zase rád viděl v St. .Loulsu, I

. Nu, to . má, štěstí, že dostala' takové
'dobré zetě.

Ovšem, chybou při tom je, že ten zeť,
který ji posílá do St. Louísu žije v Cleve
landu a ten který jí navrhuje Cleveland,
žije v St. Louisu.

'

Oprava starého přísloví.
Říkávalo se, že je žena tak .stará. jak

vypadá. Ted' už to neplatí., Ted' jest
mnohem starší.:

'

Vymoženosti moderního žurnalismu.

...... Tak co, interviewoval jste toho kro-
titele lvů?

.

- Ne, pane šefredaktore. On' mne

vyhodil a pohrozil mi, že mne hodí svým
bestiím, opovážím-li se znovu ukázati.

- Okamžitě se k němu vraťte. Ať se

svět doví, že takovému velkému, světové...

mu ,časopisu nezáleží na tom, má-li o re

portera více nebo, méně.



Důkladný budíček.

'",.oe::
Bv.��:f..

- Co-že, vy si dovolujete 'zde klímat při
'práci?

'

- Odpusťte mi, pane šeře, Můj malý
kluk mne -nenechaÍ dnes v noci oka -za-

.hmouřít, .-r
- Dobře. Zítra přineste svéhó hošíka

.sem' s sebou.
-,

•

Lhář se prozradí.
Lichák -včera' povídal legrační historku,

'jak ošidil řídiče taxicabu.
Ten· si pořádně zalhal.

_
.-;/1,

Ty ho znáš, Licháka? <.J.\
Ne, ale znám pány řidiče taxícabů, '

Trochu rozdílu by neškodilo.
-'- 14yslíte, slečno, že byste mohla mít

'ráda muže, jako jsem já ?
'

\

- Oh ano, já myslím že ano, když- by
-nebyl docela takový,

Nejjistější prostředek.
Návštěvník velkoobchodu: Vy jste t�dy

'vrchním nad prodavači ? Prosím vás, mně
se v tom množství lidí tady ztratila žena.

-CO' mání dělat" abych ji našel,
'

Vrchní. klerk; TO' je zcela jednoduché.
Stoupněte si. tamhle k té hezké kasírce a

.. dejte se s ní do řeči.

Zločinná nedbalost.
- Tak vidíš', Emile, co jsi zase vyvedl.

'Nechal jsi dvéře kuchyně otevřené a prů
'van mi. zavřel kuchařskou' kniku. Jak teď

�pO'znám, CO' jsem právě vařila?

Nač ta zbytečnost 1

Mama, já si nemusím mýt ručičky nežli

jdu do školy.' Já se nikdy nehlásím zvedá
:ním ruky.

--.2,13_-
"

I Neví, co ztratí.

P� Kaly: Já se dám od své ženy roz

vést. Pomysli si, šest měsíců j��' na mne

nepromluvila.
.

Pan ,Dbalý: Nezapomeň však, .ie tako
vou ženu už nedostaneš!

Tak se to stává.

Nenašel jsi v bibli' vysvětlení; proč žil
Methusalém tak dlouheč

.

Nenašel, ale já si myslím, že si ho nějaká
mladá ženská.vzala k vůli jeho penězům.

Pozdě bycha' honit.

- Když jsi si mne bral, tvrdil jsi, že
mne tak miluješ, že bys mne láskou snědl.

--:-- Teď toho lituji, že jsem to neudělal.

- Nemožno odepřít.

Průvodčí: Podejte mi sem svoji peněžen
ku. Budete o to lehčí a snad se mi pak
podaří vás vytáhnout e

,
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Družku popl"aru mu krutý Iovee,
útěchu si -zjednal opeřený vdovec.

Dvě srdéčka ptačí v lásky tluku
cukrují si sladce kuku, kuku.

. .
t

Bouchla rána, IS, větve, spadlo ptáče,
osiřelý, sameček nad družkou ,pláče.

Stýskalo se mu po jejím hlase,
uslyší však sladké kuku zase.

Dokázala' svoji spořivost.
Opatrná hospodyňka žádala svého man'..

žela, aby jí dával na domácnost o několik
dolarů týdně více, vzhledem' k podražení
životních potřeb-

'

- Já se vynasnažím dávat ti o dva dola
ry týdně více, odvětil manžel, dodávaje:
Ale tak se mi zdá', že nedovedeš spořiti,
Malindo.

- Já že nedovedu šetřit? To řekneš do
očí mně, která si po třicet let schovává
staré, svatební šaty pro případ, že bych
se někdy znov� vdávala?

Zlí lidé.
,

- Dokud jsem neměl automobil, nevěděl
'js�m, že je tolik ošklivých slov v lidské

řeči, postěžoval si děkan Smith.
_

- Slyšíte tedy při svých jízdách hodně
klení?

- Hrozně! Každý, do koho vrazím,
kleje jako pohan.

Znovu sedí ptáček na vysokém buku
vedle' něho ozývá se' kuku kuku.

, Dorozuměli se.

Čínský restauratěr neuměl nic anglicky
a jeho host zase nerozuměl-čínštině. -Ale
host ukázal, že by jedl a Číňan 'jej ob':"
sloužil. A obsloužil jej výborně. Přinesl
mu 'jakési tmavě zadělávané maso s ci';',
bulkou a houbičkami. Maso bylo křehou-
čké a chutnalo jako kachní,

,

Angličan se důkladně najedl a pak;
zvědav,'z čeho byla chutná krmě upravena"
natáhl krk, zdvihnul paže, zatřásl hlavou,
a napodobil kachní "Kvá, kvá".

Číňan zatřásl hlavou, dal si ruce- k uším
a odpověděl: Haf, haf!

Nechtěla dělat pámbíčkovi těžkou hlavu....

- To je hezké, že jsi se pomodlila, Má- ,

ninko- Ale zdali pak jsi pámbíčkovi 'řekla,
jak jsi byla nehodná po celý den?

_ Ne, mami. Já jsem 'myslela, že to---

bude' 'lepší, nevyjde-li to .z rodiny.
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Dítě věku tištěných instrukcí.

Matinka nad plačícím nemluvnětem:
Kdybych já věděla, co si s Pepánkem počít,
aby pořád tak neplakal l

Pětiletá Kristýnka: Což jsi s. ním ne

dostala knížku s instrukcemi?

Populární nemÓc.
'-o Jedinými léky proti malárii jsoc

chinin a kořalka.
- Kde je možno ji dostat?
- Co, kořalku?

.

- Ne, malarií.

Rychl� odveta.

Žena (trpce): Ty jsi si měl vzít za ženu
nějakého bláznivého tratla.. nějakou oche-
chuli!

. .

Mužíček: Tedy aspoň jednou uznáváš,
že jsem udělal správnou věc!

.

Novinářská stručnost.
Včera projížděl naším' městem pan

Hakstren z Mayvillu. Chtěje se p��svědčit,
má-li v nádrži gasolín, posvítíltsí sirkou.
Policie telegrafovala jeho rodině. O pozů
statky 'postará se' pohrobník Mather.

Hrdinství se vždycky dobře nevyplácí,
někdo věci najde, když je jiný ztrácí.

Tamhle někdo v řeky zrádné tůni hyne,
statný muž se blíží,' pomoc, hle, už kyne.

Za křovím chlapísko na tú chvíli číhá,
se "zachránce" kvádrem o závod ubíhá.

S dřevěriým vnadidlem hrdina se vrací
strůjce toho "šprýmu" v prachu již se ztrácí.



Japonská sebeobětavost ..

Jeden japonský kožešník dal si naddvěře nápis; Zhotovujeme kožešiny z vašíkůže nebo z naší kůže.

Poctivost zaslouží odměny.
Právník: A ted' mi řekněte na svou čest

jste-li nevinen nebo vinen. .

'

Klient: Nu tak se přiznám, že jsemvinen.
Právník: Dobrá, .jste poctivý a prnvdomluvný člověk. Vám vysoudím propuštění.

Vysvědčení znamenité jakosti.
Paní: Emane, zdali pak jsi si již zakouřil

z těch doutníků, které jsem ti dala
k svátku?

.

Manžel; Well, abych ti řekl pravdu,
zapálil jsem si jeden, ale po malé chvilce
jsem. kouření nechal á rozhodl jsem se
nechat ty doutníky, až bude náš Džaník
mysleti, že už je dost veliký, aby se učil
kouřit. Pak mu je dám presentem,
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Malý žák velkých učitelů.
.

- Poslechni, Tanoušku, lekni mi, codělá hodný dobře vychovaný hošík, když,sedí v tramwayi a vidí, že blízko něho stoji. ,dáma, která nemá kam si sednout.
.

- Dělá jako by spal. .. t

Zvráceně správné.
Maminko, já. vím, že' je pan Sešlý velmi

bohatý. Je .ale přece jen příliš starý, 'než.
aby mohl býti považován za vhodného
ženicha!

.

Ne, 'Eufrosinko. Pan Sešlý jest příliš. '

vhodným ženichem, než aby mohl býti považován za starého.
Automobilisté .vítězí v tomto kontestu.
Ačkoliv se větroplavba neustále šíří, jest:přece jen mnohem více lidí zabito automo-

bilisty nežli při větroplavbě.
-

Ovšem, nutno uvážiti, že automobilisté.
.mají mnohem delší zkušenost a větší
praksi.

.

Ko�ečně na to jednou dojde.

- Když se staví stále větší a větší lodi, kdy dojde na to, aby bylavystavena loď, jejíž přída by stála u evropského břehu a záď u amerického,tak aby mohly vlaky jednoduše projížděti od pevniny k pevnině?
.

Kde ho najde?
Půjčím-li. vám deset dolarů, jakou,záruku mi můžete dát?

.

- Slovo poctivého muže.
- Dobrá, -tak jděte a. přiveďte ho.

Nemá žádné štěstí.
Agent: Ale drahá paručko, přece nene..

cháte p�jištění na život vašeho manžela
padnout!

.

,

Žena nad vanou s prádlem: Ne, já uš
nebudu platit ani' centu. Platila jsem
pravidelně po osm roků a neměla jsem
žádné štěstí. Už mám toho čekání dost.

Nevysvětlit�lno.
- To je zvláštní žena, tahle paní Bílá.

Člověk o ni neslyší nikdy slůvka špatného ..

- Proč to asi? Což nemá žá9ných.
přítelkyl\J

Včasná ohleduplnost.
Pas�žér naklorél se k -řfdiči . taxovky 'a

pravil: "Nemyslíte, že tam dojedeme ji
�těji, když pojedete trochu pomaleji ?'�

Chauffeur se sebevědomě usmál. "Ne
máte snad strach, co ?" .

"Nu, to zrovna ne, ale -já bych způsobil
nerad společnosti; u . které jsem p'ojištěD
na život, ztrátu!".

Zachráněn náboženstvím.
Statná černovlasá a tmavozraká žena

stála u pokladny divadla, když jakýsi bez ..

ohledně si počínající člověk do ní vrazil.
Vidouc, že to udělal naschvál, podívala se
na něho ostře .

.

- Nu, prosím vás, jen mne nesnězte,.
zabručel neomalenec.
- Před tím jste úplně bezpečen, paneř

Já jsem židovka. \
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Půjdeme-li dále s pokrokem.

Já bych rád věděl co jsem udě
lal mému právníkovi, že napíná
všechny síly, aby mne dostal

z vězení.

Válečná připravenost.
_'," '. Prokouklho,

Jednomu mexickému revolucionáři, který
-

,�i��rdek k svému tatínkovi, který se
!lyl léčen v newyorské nemocnící, vyňali práve znovu oženil: Tati, na Jeffersonově
.z těla 'dvaadvacet kulek. 4�'···�

. uli�f� j� "Ieden krám' zrovna takový 'jako.

To si. asi dal dělat, ali,V' měl'v těle další jsi ty. ., ,
,

..

.mísro, až se vrátí domů.
.

.

·Co to povídáš? Co��k mne můžeŠ přÍ-
Na vrcholu moderního' vzdělání. rovnávat. akrámemj ,

_

',',' ,

M' v

d šk M
.-.

h db'
.:..rre'na::riěm: tabulka': :Pod novou správoua vase ce,rus a,.- •. arJone

'

u e_ nl. o ,'f •. �

,
"

o

•• '.'
" ';,' -,'

-vzdělání? o: "

• , fo-.', t'.'
•

'. ,

• Je)l l��l. 'I '_'" o, ')

,
To si myslímj, fře4 ní nemůžete ;imé-, Stary. vědát9r, .přednášel v dívčím klubu

.

novat jediný fo.nografqvý rekord, aby vám o vlastnostech ptáků.
_, Pštros, pravíl,

o

jest'
,lmed neřekla, co je na druhé straně;' 'o velíce k.rát�ozraký;·.. �nohó. věcí, které má

" -Hlavnf starosti dnešního ěi�věka.. , zroyna I,>řeq �e?�4 �s�adrio' �feQ1�dne. Za
, _ ..

to I však má bá)ecny - zaludek a vsechno co
. Když má člověk trošku peněz,

_

je dnes mu předložíte prilltn�J a' ztráví.
" .:

jeho první starostí, zaopatřiti si automobil. -

Jedna z' posluchaček naklonila se k svým
. A když má automobil, má zase starosti, sousedkám a tiše_ zvolala: Dží, jak dobrý

"kde vzíti trochu .:peněz. manžel musí pýt; z
I

takového pštrosa! .

Nepostačitelná zásoba; Dvo�nohá ryba. .

Starý pan.vRockeřeller vzal k sobě' do Stál na břehu, pozoroval rybáře, jak na
• auomobilu malou holčičku. 'Když se po- svinovací udíce líčí umělé brouky a vážky
ltodIně usadila, zeptal se: Tak, kam

.

si a. řekl si: Nejsou ty ryby hloupá stvoření,
:přeješ jeti, žabičko!. že se nechají c;:hytiti na: takového motýlka
1

_ ..Mně je to jedno, odvětila dívenka a z několika' pestrých pírek?
:zeptala se hnedr- A kam vy chcete jeti '1 A pak šel do úřadovny společnosti na

-J Já bych rád jel do nebe, řekl starý dobývání oleje z. bezolejné hlíny a koupil
rmagnát se šibalským úsměvem. si �a pět set dolarů zlatých -certiříkátů,

........ Na to nemáte dost gasolinu, pane zaručených, že. mu vynesou dva ,

..
tísíce

!Rockefeller, zvolala malá pasažérka. dolarů za šedesát dní.
'

I
" j

Názorné vyučování: lekce z astronomíe.

"Nový měsíc První čtvrt a _.
. •. úplněk jak mazaneček
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RÝj,JfA ..

Pro kalendář' Amerikán napsal Dr: Karel H. Breuer, Lincoln, Neb.

Skorem každý dostane v zimě někdy rýmu; a něk�eří
.

lidé mají toto nadělení téměř
stále. Obyčejně si myslí, že jest to taková nezbytná protivná 'nutnost a hledí se s .tím
smířiti jak nejlépe mohou. Někdo ji dostane jen když skutečně je vystaven zimě a

když jest opravdu příčina k . nastuzení. Ale jiný ji má skórem stále po celou zimu
a někdo ji má i v létě a diví se pak, kde ji dostal, jak k rýmě přišel.

Co jest rýma? Jest to nákaza působená zvláštními bakteriemi;' řadí se - mezi jiné
obyčejné infekce a podléhá týmž přírodním zákonům. Jako každá infekce, zachvacuje
rýma pouze ty lidi, kteří mají svoji immunitu čili schopnost Ikládení odporu proti
nemoci a nakažení něčím seslabenou. Kdo je silen a zdráv v každém 'jiném ohledu,
kdo má, jak se říká, silnou krev, ten nastuzení a tedy ani rýmu nedostane. KdO' si ale
zdraví pokazí nedbalostí nezřízenýin životem neb nějakou náhodou, toho se

. ovšem
každá infekce snadno chytne.

.

.

Nejčastěji si pokazí lidé zdraví tím, že se Vyhýbají čerstvému vzduchu. Po celý'
den jsou uzavřeni v dílně, nebo. úřadovně, !kde je obyčejně větší horko nežli" je Iíd
skému .tělu zdrávo. Jejich kůže je stále vlhká. Pak když vyjdou ven, hned je "projme
zima" a druhý. nebo hned týž den mají. již'. rýmtt. Jindy zase jsou lidé v místnosti
kde je hodně prachu, kouře neb jinak �nečištěný vzduch a to má tytéž účinky. Jinou
příčinou. bývá, že se obyčejně tuze teple šatí; pak se stále potí, venku snadno pi'o
chladnou a tím seslabuji svoji bnmunitu.

.

,.

Ja'kéjsou následky dlouho trvající rýmy? Jsou tuze často vážné.· Rýma obyčejně
počíná pocitem tlaku. v hlavě, kýcháním, ucpaným nosem, obyčejně jen jedné dirky,

• bud' na jedné straně neb na druhé, střídavě. V noci se někdy ucpou obě a pak ne

mocný dýchá ústy chrápe až celý dům vsbudí a pak se vzbudí obyčejně sám s velkým
nepokojem, neb se mu často' při tom zdají odporné sny. Nos 'je napřed suchý, uvnitř.
to šimrá a pálí; nemoený silně kýchá a často dostane Sl.J"!hý škrablavý kašel. Za den
neb dva se, jak se řík'á, rýma spustí. Nemocnému ·začne téci z nosu, kýchá někdy. více.
kašel je již volnější, začne chrchlat hleny napřed bíle zpěněné, později se začnou měnit
do šediya a: pak do žluta, podle toho jak se dostává více různých bakterií 'do nosu;
infekce se stává pak smíšenou. Někdy při tom bolí hlava 'a kosti obličejové. Když
se totiž po delším trváni. rýmy nakazí dutiny mezi těmito kostmi, nastane t, zv. sin
usitis • Následkem zánětu ucpou se otvory, jimiž, odcházf výtok z těchto' dutin a tento
se pak nashromáždí v dutině a způsobuje bolení bud' v .obličeji, v horní čelisti, v čele
nebo' pod oěíma. Jindy zase, když se nastuzení opakovalo často a po dlouhou dobu,
otvory tyto načisto zarostou a vzduch v dutinách se absorbuje, vstřebá, a pak nastane
'stálé bolení 'hlavy; 'které nechce po žádném léku neb léčení, přestat aneb ani ulevit.
Tací lidé pak jdou od lékaře k lékaři; nechají si třebas všecky zuby vytrhat, �echajl
si brejle připasovat, berou různé léky, ale vše nadarmo.

Rýma v obyčejném' případu pomalu se lepšt, nemocný mliže lépe dýchat, výtok
se stává spořejším, hustším, až konečně přestane. Však 'n,ěkdy se stává, že za několik ,.

dní to všechno zaěne znovu a opakuje se to zase.' Někteří lidé mají s tím (\opravd�,
pravO'u trýzeň.

'

"

, "

'
.

"

'Když trvá rýma dlouho, nastanou jisté více méně trvalé změny a vyvinou se

mzné jiné nemoce. . Od zacpání nosu a dýchání ústy �ne se katar v krku, mandle,
,často otekou, nakazí, Za.J)ítí se' a někdy. se podebírají. . U mladších lidí se vyvinou
. adenoidy a děti následkem toho 'pák'velmi' často sůstanou pozadu s vývinem a s učením
ve škole, jsou jaksi' tupé a stále jim něco schází.� Od adenoid a mandll se ucpou

. Eustachovy trubice vedoucí z krku do uši a vyvinuje se hluchota. Jindy se nakazí
katarem i vnitřní ucho a začne se podebírati a když to není. správně léčeno, vyhnisaj'
pak jemné sluchové kllstky a jiná . sluchová ústrojí 'a pak pásleduje trvalá hluchota
nebo když se dostane nákaza do mozku, i smrt. U jiných zase, když se infekce a

záněty rozšifují podél dutin v kostích obličeje, dostane se zánět,k dutině oční a na..

stanou ,choroby oění. Nemocní, nejčastěji děti a mladí li4!lé pak si' stěžují na. různé
vady zraku, jako' dvojaké' vidění, bolení očí, špatný zrak, zarudlé·a zanícené oči,
šilhavost (nejvíce u dětí). NěkdY' se samo oko zanítf a nastane nákaza oka a nemocný
může i oko celé ztratit. Velmi mnoho očních neduhů pochází od zastaralé rýmy.a jejích
n'sledk6. - .
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Když se dutiny kosti obličejových podebírají, obličej opuchne, velmi bolí, nastane
horečka a nemocnému je velmi špatně.' Hnisáním se pak obyčejně. otevře někde
průchod hnisu; ten se dostane ven a otok oplaskne,. ale pak následuje chronický
zánět, který trvá dlouho a má tytéž následky jako chronické hnisání, jinde. Nemocný
se stále cítí churavým, mívá různé obtíže s ušima a očima, někdy se z toho vyvine
revmatism 'a jsou známy,pfípady,. kdy nastala otrava krve a smrt. Z každého místa,
'které jest zachváceno chronickým zánětem hnisavým, se stále cedí do krve hnisavé
bakterie a pak když obíhají s krví, usadí se často na místech kde byla immunita snížena
následkem nějaké příčiny, Jako ku pře silného nachlazení v kloubech, kdy se může
vyvinouti revmatísm, Když se udeří nemocný silně do kosti, může nastati hnisání
'kostí, čili osteomyelltís a lidé se pak diví jak se to mohlo státi, že následkem nějakého
.dostí nepatrného udeření' nastalo hnisání kosti. Toto; když' se správně neléčí, I mŮŽ0i8
trvati mnoho roků a může míti l:a následek ztrátu údu.

'

Když ucházt hnis do' krku a' polyká se, může nastati nákaza zažívacích ústrojí,
jako žlučovodů a žlučového měchýře, mohou se vyvinouti žlučové kaménky a konečně
se může nakaziti slepé střevo a pak je rychlá operace nutná. Často se stane, že se

operací odpomůže . těmto podružným nemocem, pacient se' z operace uzdraví a myslí,
.že má pokoj, ale na nos, kde se podebírají dutiny si nikdo nevzpomene a ty se pode
bírají vesele dále až se zase od nich někde něco jiného nakazí. Proto se při každé

,

!!lákaze má dobře prohlédnouti nos a všechny dutiny, r ním souvisící a když se najde,
že je některá 'zapálená, má se zároveň také dáti do pořádku. " .

Léčení těchto zánětů záleží v tom, že se udělá dost velký otvor odtoku z nakaženě
-dutíny a pak se' tato vystřikuje antiseptickými prostředky. Není nic platno vystřikovati

-neb. kloktati a vyplachovati nos 'když jsou otvory � těchto dutin ucpaně, Pokud nejsou
-otvory 'dost otevřené, nemůže se dó , zapálené dutiny nic dostat a vystřikováním se
odstraní pouze výtok. z dolejší části nosu. Posud se velmi zhusta léčí tyto záněty
pouhým vystřikováním .nosu atomizerem. 'To je platné pouze v čerstvým, případech,
když jsou otvory posud otevřeny. 'Kde zánět trval dlouho, není to zcela nic platno.

Co je lidem nejvíce nutno, je léčení rýmy v jejích počátcích nežli se stala chroní
ckou, tedy jak lidé říkají, než se vyvinul katar•. Lidém těmto nemoeem říkají obyčejně
katar, a poněvadž se to nedá vyléčiti užíváním obyčejných léků a vystřikováním,
říkají, že se katar nedá vyléčit a kdo ho má,' že s ním mu-sí zemřít. Tento náhled se

vyvinul následkem' toho,. že lidé, kteří takový "katar" léčili .si nedali dosti zále�ti,
.aby, důkladně proz'koumali povahu nemoeí a pak aby léčili stav ústrojí v jakém se

toto nalézá, spoléhajíce jen na vystřikováni a na léky k- užívání vnitřně. Pakli jest
uŽívání.l�ků při nějaké nemoci zcela zbytečné, pak jest to jistě při chronickém kataru
nosu a krku, tedy při zánětu dutin 'kostí. obličeje spojených a nosem: Nejen že l>ouhé
užíváni a, vystřikováni 'Vodičkami není nic 'platné, ale často škodí. Než ·byl. přijat
?-ákon Harrísonůs bývaly v trhu patentní léty, v, nichž bylo hodně kokainu a po těch
:se často hodně ulevilo tak že je lidé kupovali o překot a chválili si je; ale každý
oz nich se stal otrokem kokainu, který je pomalu zničiL Na to vyrabitelé patentních

'léků nedbali, jen kdyj měli dobrý odbyt na své léky. Právě následkem toho, že se

,

lidé stávali kakainisty, zakročila vláda a přijala ostrý zákon; který znemožňuje, pro.'
-dávánI kokainu, opia a morfinu a tak, se lídě uchrání od hrozných následků zneužfváiú
těchto léčiv. Vždyť kokain nic nikdy nevyléčil, jen na chvilku ulevil a to proto, že pod
vlivem jeho se smrštily oteklé stěny otvorů do popsaných dutin a tak nastala chvilková
úleva. Ale vyléčení nenastalo ni'kdy,' to se musí 'léčiti zcela jinak. Chronický katar
.nemůše si nikdo sám léčiti dle nějakých :předpisů neb návodů, Iéčení může provésti jen
odborný lékař.

.

'. , ,

Leč lidé se mohou naučiti předejíti kataru; mohou se naučiti léčiti čerstvou rýmu,
a tak mohou předejíti vyvinutí ehronického kataru a to je�ější a laCině,jší než pak
léčení zastaralého kataru. První věcí jest předejití � vůbec. To se nejsnáze
dokšše správným žitím a otužováním. Každý má dbětí, aby měl především stále dost
čerstvého vzduchu k dýchání" aby měl světnici kde bydlí, • ložnici 'kde spí a' místnost
'kde pracuje neb je jakkoliv zaměstnán stále dobře provětranou, ,

Má míti stále nějaké
okno otevřené I v' zimě. Nemá se oblékati tak ttple, aby měl kůži vlhkou nebo aby
se potil, ale j�n tak, áby mu nebylo zima a aby 'kůže byla suchá, neboť pokud je kůže

'Suchá, nemůže. nastati nastusení- Lépe je, když je člověku trochu chladno ne1J dost

teplo neboť pokud je chladno
I

jsou potní p6ry zavřeny a nastuzení nemůže' povstat,
.Pak když vyjde ven do z�my, nemusí se obávat že nastydne.. , ,

Dále má si každý vzíti, každý den, ráno jak vstane studenou koupel nebo lepe
sprchu, v tepl-é světnici a pak dost drsným, ručníkem, vydrhnouti až je wžh suchá a

teplá. Tím se povzbudí oběh krve v kůži a tak se nejlepe zabrání nastuzent· rak kdyi
je v

.

zimě uvnitř místnosti, kde je teplo, má si sundati kabát a to nejen svrchník,
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ale i spodní kabát a teprve si je obléci když yycházi ven. Nikdy nemá pít 'Iedové nápoje
neb jísti zmrzlinu když je mu horko nebo hodně teplo, neboť tím se často přivodí
nastuzení. Důležité je· též držeti stále stolici 'v pořádku.

' ,

Když ale člověk skutečně, následkem nějakého nedopatření' přece rlmu dostane,
pak ji nemá 'Zanedbat. Je sice pravdou, kdo dostane jednou nebo několikrát rý1nu,
nemá ještě z toho chroniCký katar, ale když to trvá dlouho a zanedbá se to, pak se

jistě dříve neb později vyvine. První co' iná 'postižeĎý udělat, 'jest vzíti. si nějaký lék
'Pro stolici, ať je to již hořká sůl, kaská.ra, neb Iiějaké pilulky, Hořká sůl jest, asi
nejlepší v' tomto 'případě. Pak si má hned 'vzíti na noc hodně horkou koupel hodně
dlouho .v ní zůstati, po koupeli se nemá utřít, ale .zabalit hodně. do teplých pokrývek;
píti b-odně horkých' nápojů, jako je borká limonáda, káva, slabý čaj, neb jen ·horká
voda, aby se mohl', hodně' vypotit.' Jak' pot ustane, pak se

/

má dost. do SUCrul otřít�'
převléci se do suchého prádla II zůstat do .rána v' loži. Ráno se pak 'má zase dost
vydrhnout drsným ručníkem; až je kůže teplá a 'pak je obyčejně po rýmě. Když se to
udělá hned, pak není třeba užívat 'proti nastuzení a rýmě jakýchkoliv'léků.· Kde je
léků třeba, nejlépe se poraditi fl' lékařem. Mnoho lidí má pověru, že chinin je specifi
ckým. lékem proti nastuzení a rýmě; snad byla tato _i)ověra uměle vzbuzena oznámkami
různých patentních léků, v nichž hraje chinin hlavní úlohu. Chinin nejen �e. nemá.
žádného účinku na nastuzení a rýmu, ale přímo škodí, poněvadž žene mnoho krve do
hlavy a při rýmě jest tam' stejně již přílišný nával. Ale lidé jsou někdy velmi pohodlní
a než by věnovalí koupeli 'a pocení trochu času, raději volí pohodlnější užívání nějakých'
břeček .nebo pilulek: .'

,

.

.

Kdo dbá na to, aby si udržel immunitu. čili odpor proti nemoci, aby udržel svoji
tělesnou soustavuv dobrém stavu a když nějakou náhodou přece nastydne, kdo si. rýmu
a nastuzení vyléčí tak jak shora 'udáno, ten se kataru snadno vyhne a pak nepotřebuie
žádného léčení. Však kdo již jédnoo byl tak nešťasten, . že 'se u něho katar vyvinul,.
ten nemá spoléhati. na vystřikováni a užívání léků, ,ale má se poraditi s odborným
lékařem: I chronický katar. dá se· docela dobře vyléčiti a nikdo se nemá vzdávatii

osudu, Ale je nutno dáti se léčiti někým, kdo tomu rozumí.

Lázeňská : místa v ČeskosloÝens�é
.

republice.
Napsal B. Groh.

Málokterý stát na. celém světě honositi. se může tolika lázněmi jako Československá.
republika, K četným, láZním. V čechách a na Moravě přibyly připojením Slovenska
ještě četnější lázně na. Slovensku; Bohužel že většina lázní v Če�h a Moravě leZf
ve zněměelěm území, z' větších lázní pouze Poděbrady a Luhačovice jsou V ryze če- .

ském kraji. Za to "slovenské" láz'ně jsou. "naše". M�d'aři ve své vl�dychtivosti osvojili
sí lázně na Slovensku, nadělali z nich státní lázně, aby každý host a každý turista se

domníval, že je. v
..
Maďarsku a nikoli na .Slovensku; ale převratem ,dne 28. řijna 1918'

destaly se státní maďarské lázně do, naší sDrávy a jsou nyní československými lázněmi,..
odkudž šířiti se bude sbratření mezi Čechy a Slováky. Do československých lázní pu.. ,

tovati budou nemocní, turisté a boháči ',2í celého. světa, aby nabyli bud' .ztraceného
zdraví, buď shlédli přírodní krásy, naší republiky aneb, po namáhavém životě okřáli'
v čisté přírodě, zábavách'a plesích., Vláda naše stará se pečlivě, aby sláva a dobrá·
pověst našich lázní zkvétala, a to jédnak výborným železničním spojením, jednak po
hodlným ubytováním hostí, dobrými a' výživnými potravinami a nápoji, koncerty.umě
leckýmí, divadly, zábavami a též' dobrou reklamou doma f za hranicemi, československé:
lázně budou brzo dostaveníčkem vyn1kajících .

lidi z celé Evropy.
.

Nejlepší a nejkratší spojení s 'Prahou mají Poděbrady. z malého ve�kovského a'

rolnického města mění se pomalu 'ha. velké lázeňské město. Leží v píščité rovině. Cl<

nemělo zdravé pitné. vody �vláště blíže Labe. Proto v bývalém zámku, Jiřího z Podě
brad vrtali studni na. zdravou pitnou vodu a našli pramen léčivé vody uhličité. Dnes'
Jest již několik. pramenů uhličitě vodyv růzilých částech města a různé .chuti. Vysta
věny jsou 'roo.sáhlé lázně ke koupelím v této vodě, zařízen. rozsáhlý park, Převratem
státním: přešel zámek do městské správy a zařízeny v ;něm byty' pro hosty, Dnes jsou
Poděbrady prohlášenými lázněmi uhličitými, hojícími zvláště vady srdeční, revmatísm
a jiné neduhy a to jednak pitím léčivé vody, kterou může ,každý' zdarma u pramenů
nabrati, jednak koupelemi po celý rok. V neděli a ve-svátek odpoledne jest silnice
před lázeňským parkem zatarasena automóbily hostů z Prahy, .kteří přijeli' sem : nejen
pro zdraví, ale též poslechnouti koncert v lázeňském parku a' pobaviti se na venkově.
Město zkvétá. Vystavělo nové školy. Velstaré školní budově je zásluhou lékárníka
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Hellicha umístěno pěkné museum. Na Labi, je postavena veliká elektrárna, v níž se

elektřina vyvozuje vodní silou turbinami.
Poděbrady jsou historicky' památny hradem krále JiřIno" jemuž na' počesť na

náměstí postavena je jfzdní socha bronzová. Nedaleko na druhém břehu Labe je kaple
,

na památku nevinně popravených havířů. .

Druhé největšf lázně jsou Luhačovice na Moravě. Slávu jejich založily prameny
niinerálních vod 'uhličitých, � ruchž nejsilnějšf je. Aloiska. Pověst dobrou zvyšuje ma

lebné' okolí, stavby lázeňských budov a vil ve slohu národním, většinou "POdle návrhu
architekta Jurkovíče. Cizinec bývá jimi mile překvapen. Do nedávna byly Luhačovice
lázněmi. ryze českýini' a slovanskšmí, Dnes zařizují se již mezinárodně; zda ku svému
prospěchu; jest otázka. Lázeňská správa koupila v dražbě vilu po architektu Život
skěm, jednů z nejkrásnějších vil s rozsáhlými zahradami a pozemky" chráněnou před
studenými větry severními a- obrácenou na jih do luhačovskěho údolí. Ohlašovalo se,
že v této vile zřídí se celoroční sanatorium. Budova je solidně stavěná v úpravném
parku, uprostřed ovocných zahrad. Na blízku je pramen nejsilnější luhačovické, vody
Aloisky..Místo sanatoria pronaja1a správa lázni vilu 'soukromé společnosti, která v této
nejkrásnější vile zřídila velkým nákladem noční etablíssement, bar, chambry atd.

V, baru je personál mezinárodní,. více německý než český. Návš1;ěvníci tohoto eta
blissementu přijíždějí obyěejně .z daleka automobily, většinou v noci a nechávají tam
mnoho peněz na oltáři vlasti a proto _jim lázeňské obecenstvo říká posměšně vlasten
ci. Na lá.zeňském náměstí koncertuje dvakráte.'denně orchestr slo�ný z členů České
Filharmonie, kvarteta. občas v restaurantech.' Letos zavedeny také večírky moderních
tanců v hotelu Sm.etanoyě, který má také hebrejský nápis ,- prý pro výchQvu našich
diplomatů. -

_,

I

Z menších ěeských lázní sluší uvésti _ slatinné lázně v Bělohradě, Bohdanči a v

Mlázovicích,"pak lázně sloužící více.za letní byty v Bechyni" Ústí n. O., Brandýse nad'
Orlicí, Sedmihorky v půvabném kraji Turnovském, Loučeň uprostřed rozsáhlých ,lesů,
Teplice u Hranic v pěkném údolí s uhličitou vodou, v Kostelci u Štipy se sirnatými
prameny' a mnohé jiné.

Světovými lázněmi jsou Karlovy Vary, které zná celý svět, ovšem pod názvem
Karlsbad. Leží v romantické krajině na říčce Teplé. Slavnými je učinily světoznámé
horké prameny, z nichž největší sluje Sprudel, Obsahují alkalické 'soli: Glauberovu,
sodu, kuchyňskou a vápno, kyselinu uhličitou a jsou velmi horké, až 730 O. Vody
pmmenů užívá se jednak k pití". jednak- ke koupání. Voda se' pije přímo u pramenů a

to časně ráno a po té chodí hosté až 2' hodiny po procházkách. Hosté jsou: netoliko
z Evropy,' ale i z jiných dílů světa. Loni, když u nás panovala nouze o potraviny,
.doveslí si mouku američtí hosté až z domova. Světové návštěvě odpovídá též úprava
kolonád, koncerty, hotely, restaurace, kavárny, herny, krásně upravené pocházky
do ekolí a různé zábavy. Bohužel mají tyto světové lázně ráz německý a mezinárodní;
ěeský jazyk a čeští hosté jen v menších restauraeích=neivíce v Besedě se scházejí.
Němci brání urputně německý � města, že nechtěli dovoliti ani česká' operní před
stavení v divadlech. ,Sna� naše vláda najde způsob, kterým �upné N�mčiky přivede
k rozumu, aby i cizí hosté poznali, že Karlovy Vary jsou v Ceskoslovenské republice
a nikoli v. německé říši.

-Podobně jsou i blízké. Mariánské Lázně, náležející bohatému klášteru; jejich pra-
.meny obsahují tytéž soli, ale [sou studené.

'

. Nedaleké Františkovy Lázně s 12 prameny k pití i koupání osvědčují se zvláště
,v' nemocech ženskýc� Teplické Iázně pro blízkost uhelných dolů a průmyslových I zá-
vodů pozbyly své. pověsti. '.

Velikou budoucnost mají státní lázně v Jáchymově, obsahují radium, které hojí
neduhy krční, rakovinu a· jiné nemoci, ale nejsou dosud tak rozhlášené jako Karlovy
Vary. Až se známost 'o jich léčivosti rozšíří, budou navštěvovány nemocněmiz celého
světL Připojíme-li k tomu ještě Janské Lázně vKrkonoších s' pramenem teplým 29

.stupňŮ" Vypočítali jsme tím všechny významnější lázně v Čechách a 'na Moravě.,
Slovensko jest ještě bohatší kraj ,na' lázně než čechy a Morava. Abychom je vy

-početli, vezmeme za základ dráhu Bohumínsko-košickou.· Nedaleko Žiliny jsou �jecké
Teplice, kde prýští slané prameny až 35 st. C. teplé. .Lázně jsou chráněny před sever

; nimi větry a země jest. od vříd,el teplá, takže i zima je zeje núrnA.. Léčí se tu nemoci
žensk�, kožní, chudokrevnost a revma.tism, dále nemoci nervové" anglická nemoe, katary
ledvin a žalůdku. .

.'

,r. Luboebňo, jedno' z' nejkrásnějších klimatických míst na .Slovensku; leží uprostřed
!hlubokých lesů. Má vodoléčebný ústav" mnoho hotelů a vil. Elektrická dráha, vede
krásným údolím pbtóka Lubochně�:Vyh1edávají je zvláště lidé nervosní a přepracovaní.

, 'Korytnice jižně oď Rúžomberku v· dolině' revúcké má prameny'hořkoslané, zemité
a železité kyselky, jíž se léčí nemoci jaterní a žaludeční. Lázně mají, několik hotelů a
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vil většinou dřevěných, které častými požáry bývají ničeny. Dolina leží uprostřed vy_
sokých jehličnatých lesů úplně od ostatního světa odloučena. '

Na cestě z Ružomberku do Báňské Bystřice lázně' Lúčky s pramený železité ky
selky, jíž se užívá v nemocech ženských, chudokrevnosti, při poruchách oběhu krevního
a počátcích tuberkulosy. ";

.

,

'

Železno, .lázně ukryté v lesích ve výši 1000 m pod yrchy. Pramení tu železitÁ ky_
selka. Vzduch jest čistý prosycený vůní jehličnatých lesů. "

,

Východně -od Ružomberku Štrbské pleso a u něho státní lázeňský dům, obsahující
h-otel, .restaurací a kavárnu 1387 m: nad m-ořem. Světoznámé výletní a klimatické,
místo. Čarovný pohled na údolí Váhu. Ozubená dráha vede ze Stanice Štrbyd k je�
zeru. -Zde léčí se lidé nervosní a přepracovaní.' Odtud podnikají turisté cesty na, Tatry�
V zimě lýžařské závody.

Ve Spišské stolici, je 18 lázeňských, míst,
Jižní Smokovee nedaleko železniční. stanice, v krásném, horském parku 900 m

nad mořem. Lázně j8<>U zažízeny-moderně, čistě a pohodlně. Prameny mají tytéž 'soli
jako, Františkovy Lázně v Čechách. '

'

Baldovee
..

u stanice Vlach ve výšce' 430 m nad mořem. 'Mají mnoho léčivých pra
menů o teplotě 10 st. C. Zde se léčí nemoci žaludeční, střevní, katar plíení, cukrovka,
žlučové kamínky, zapálení jater a měchýře. Lázně jsou moderně zařízeny.

Čamohurské Lázně,' .nejstarš! na Slovensku. Leží v pěkné dolince a léčí nemoci
plicních a zažívacích ústrojů, ženské nemocí a nervosu.

Ružbachy mají prameny uhličité vody, jíž se léčí revmatísm a kloubové nemoci.
Gánovce mají' prameny 24 st. C. a léčí s úspěchem anglickou nemoc u dětí, rev-

matísm, ischias, chudokrevnost."
,

Novoveské Lázně leží v krásné lesnaté krajině. Mají teplé, 'slané, sluneční, slatinné
a uhličité lázně, zařízení elegantní; léčí katary plicní, nemocí srdce a krve, nemocí
zažívacích ústrojů, zvláště po těžkých' operacích a horečkách,

.

Lubieké Lázně mají sírnaté prameny, jichž se užívá při chronických zánětech klou-
bů, zlaté žíle a nemocech kožních.

'

Luhoveň má prameny uhličité, jimiž se léčí' chudokrevn-ost, blednička a jimiž se

zotavují lidé po těž.kých chorobách. '

'

,
Lučivná mezi Štrbským plesem a Popradem leží" ve. výšce 770 m nad mořeni......

Krásné -klímatícké místo.
.

Jodové lázně, v Polhoře jsme ztratiii následkem' připojení severní části OravY
k Polsku. -

'

,

Největší lázně tatranské Stuý Smokovee leží hodinu od '�lezničiú stanice. Jsou
nejmoderněji zařízené lázně slovenské, kde se schází i šlechtá. Oblíbené východisko
turista na Tatry.

'

,

'

Nový Smokovec u téže stanice Poprad-Velkš ve výšce 1005 m nad mořem. Maji
m-oderně zařízené sanatorium pro souchotináře.' V létě krásné procházky v jehličnatých
lesích. -

.

"

Bělanskě Lázně jako letní sídlo děkují za svůj rozkvět, krápníkové jeskyni, která
\est elektricky osvětlena a velice často navštěvována. ,

Nejslavnější pověstí požívají Trenčanské' Teplice a Píšťany na, dráze Žilina�
Bratislava. ".' '.

,

V Teplicich vyvěrají sírnaté prameny 48 st. C. teplé a léči revmatism svalový a

kloubový, poruchy míchy, nemoce kožní a záněty kostí. Otevřeny jsou po celý rok a

pro svou léčivost požívají dobré pověsti po celé Evropě. Pozoruhodná je lázeňská,
budova Hammam, vystavěná v orientálním' slohu podle plánů arch. Schmoranze z

Prahy.-' .

Píšťany mají světov-ou pověst. Teplota ze země vyvěrajících pramenů je 60 st. C.
Léčivá moc bláta, je v některých nemocech překvapující. Léčí všechny druhy revmatis
mu, dny, dále neuralgii, paralysu, nemoci kožní a ženské. Lázně jsou otevřetly po celý
rok. Léčivé zřídlo pramení na ostrově ve Váhu a obsahuje síru, soli a léčivé radium.

Pfšťany jsou Moravě a Čechám lázně,' slovenské pejbli�ší. proto jsou také nejvíce
Čechy navštěv-ovány. Dnes hlaholí tu všude hovor 'český a slovenský, dříve však pouze
hovor mad'arský; Slováci musili se krčiti, neměli ani svých škol, , maďarština. byla
vtloukina Slováčkům �d· nejútlejšího mládí,' aby nová 'generace viděla ve' syých uti-.
skovateUch vyšší bytosti a ctila je jako polobohy. Vše se obrátilo. Dnes tu jsou Slováci
pány, nebojí se a nekrěí, nestydí se hlásiti ke svému rodu, k mateřské řeči" zděděné
po praotcích.' Zde lze zříti typy 'různých národů.' Váiní . Angličané, pohybliví Francou

zové, hovorní Němci i osmahlí Jihoslované, aní Vyvolený národ ve svých' polských
kaftanech s pejzy na stranách tu nechybí-s-ale �řží se stranou. Ředitelství se stará

pečlivě, aby povzneslo světový význam lázní a dbá, aby češtině i 'sloveněíně dostalo se,
patřičného významu.

'
'
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Zábav· je dosti.· Dopoledne a odpoledne koncert kapely československého námořní-
.etva z Bratislavy, večer československé divadlo. činoherní í operetní, biograf, cikánská
kapela, koncerty houslistů, pěvců a pěvkyň z celého světa" footballové závody, tennis.
Kdo hledá klid, nalezne- nádherně upravené procházky kolem břehu smavého, Váhu,.'
,parková zátiší a vycháZky na blízké vrchy. Váh, který při povodních zanášel okolní
.doliny, je· českými inženýry regulován.

.

Smrdáky blízko Senice mají sirnaté prameny. podobné v Píšřanech.
Z dalších lázni uvádíme Bardiovské, které leží v kotlině pod Beskydami. Jsou

,moderně zařízené a léčí nemoci ženské, chudokrevnost, bledničku, katary hrtanu, plic,
žaludku i střev.

.

_

.

.,..
-

V romantickém kraji u Zvoleně jsou· lázně Sliačské, 1140. m nad mořem. 'l'eplé
prameny obsahují železo. Užívá se jich při poruchách oběhu krevního, chudokrevnosti
a .skrofulose; v nemocech ženských a počátcích tuberkulosy. . ,

Na dráze Báňská Bystříce-Březová jsou lázně Brusné s prameny, obsahujícími .

Glauberovu sůl, tedy podobné láznim v Karlových Varech.
.

Léčí nemoce žaludeční,
střevní, jaterni, ledvinové, žlučového a močového měchýře. Ježto leží v kr�né krajině,
lze zde léčiti též nervositu· a přepracovanost. .

.

.

· Nedaleko Štávnice lázně Vyhne, 810 m nad mořem. Teplé pram.eny obsahují železo,
.Léči bledničku, chudokrevnost a jiné žensk� nemocí.

.
Štubňánské teplice s pramenem 46 st. C. teplým. Léči s dobrým výsledkem rev

matism svalový a kloubový. Velký lázeňský park posk�uje hostům příležitost k pro-
cházkám a k osvěžení. ...

·

Z uvedeného je patrno, že Československo je zemí bohatě obdařenou přírodou Jak
l�vými vodami tak nádhernými romantickými krajinami, Neni třeba, aby naši lidé
rozváželi penize po láznich cizozemsKých, zvláště německých, když mají lepší a krá�
nější lázně doma. Dříve byly lázně na Slovensku v rukou Maďarských a židovských,
dnes jsou v rukou československých, proto tím.vice mají býti navštěvovány našimi

.Jidmi nemocnými' i turisty.
Slovensko skrývá ve svém nitru pravé poklady z říše nerostné, které dosud ne

jsou objeveny,· Mad'aři Slovensko Ignorovalí, naši inženYfi však badají ve všech kra-
jích a již mnohé věci objevili.

.

.

.

. Československé lázně jsou v ciz1ně málo známé, schází jiní řádná reklama, která
v nedaleké. budoucnosti provedena bude, neboť státu záleží na tom, aby. cizinci poznali,

· Je na pf. Slovensko je obydleno Slováky a nikoli Maďary a Němci, jak M�d'aři tvrdí,
když úřady, železnice, pošty a jména měst a vesnic pomaďarštili. Provedené letos
sčítání lidu uěini mad'arským lžím konec;

,
.

Proč píšeme o těchto lázních krajanům za mořem? Aby lépe vlast svou v plné
kráse poznali a tfni vice ji milovali, aby při svých zájezdech do staré vlastí věděli,
které lázně navš�íviti -mají, aby, jsou-li nemocní, hledali úlevy v

J československých
lázních, které jsou zrovna tak léčivé, ne-li vice, než lázně cizí, 'proti

. nimži mají tu

výhodu, že jsou levnější, že nemocni )sou mezi svými krajany, které podporují svými
penězi, které jinak by se dostaly.do rukou cizích, ěasto nám nepřátelských.

.

Proč, O pane, ·PJ;OČ j�i si to lépe nerozmyslll?
· Dovol ini-Otče nebesÍtý-bych přif;ledl na několik chvilek na stupně trimu Tvého

a mezi čtyfma očima (je-li pravdou, že jsme stvoření k obrazu Tvému, máš také pouze
dvě, jako já, leda by se Ti bylo dílo Tvé nepodařilo nebo neměl-lis žádného zrcadla)
si s Tebou pobesedoval o věcech, které Tebe musí zajímati á které pro. nás tady dole,
ubohé brabeneěky, mají velikou důležitost. .

.

.

Řekni ·mi-Otěe-:-upřfmně a bez zapírání nebo vykrucování, proč jsi nás stvořil? .

·

K vMi sobě? Z potfeby? Odhaduji-li Tě podle toho co nám o Tobě kážou Tvoji slu
hové, jsou Tvoje potřeby daleko vyšší a důstojnější, než aby Ti V}lhověti' mohla ne-

· patrná hvězdička, na kterou se své výše a dáli pouze dalekohledem poblblš. Máš jich
celé nekonečné roje hvězd daleko-ctísíekráte větších,· dokonalejších, krásnějších.

Či snad jsrnáS stvořil pro svoji zábavu,' obveseleni, k radosti? Jakou radost může
· Ti působiti ten prášek nestejně po zemi roztroušený jemuž říkáme lidské plemeno?
Je to pravda, že jsme my; kteří se tu navzájem rdousíme, olupujeme, vraždíme; život
si ztrpčujeme, kteří se :nadýmáme, navzájem se přelháváme a pomlouváme, stvořeni
k Tvému obrazu 1. No: pane bože, jak je mi Tě Iíto, [sl-Iiném jen trošku podoben! A
že by Ti .ten náš po zemí se plížící prášek působil potěšení a zábavu? Máš to, Pane,

· prapodivné gusto!
.

• Spíše bych .řekl, že jsi nás stvořil' z nouze, neboř ta nouze se na naše plemeno
pfil�pila, še se jí nelze zbavit. Kdybys protřepal ten náš lidský svět na všechny stra:



-224�

ny, nenajdeš jediného človíčka, jenž by byl úplně šťasten. Každý má nějaké bolestí,
'nějaké stížnosti' a když nic jiného, fůru nesplněných a nesplnítelnýčh tužeb. Nebylo,":
.není a nebude na zemi tvora úplně šťastného.

Nebo jsi snad, Otče nebeský stvořil ten svět k vůli nám'? Jestli jsi fo 'tak učinil,
pak jsi nám to měl na té zemičce lépe zařídit, abychom Ti měli zač býti vděčnými.
Ale domníváš-li se, že jsi nás stvořil k vůli nám, dej se poučit od svých sluhů, kteří
zde mluví Tvým jménem, jakoby' s Tebou 'měli podepsaný kontrakt učí nás. že Pán
Bůh stvořil lidi, aby Ho poznali, Jeho milovali, ctili, Jemu se klaněli, Jeho poslušní byli
atd. atd. Pane Vševědoucí, řekni nám aspoň to, máme-li těm Tvým slovům věřiti. Ale
Ty mlčíš, neřfkáš nic a vše co o Tobě víme je ,jenom z úst těch. kteří jinak kážou a

jinak jednají. Kdo pak Tě kdy, Otče, poznal na vlastní oči? Jsi stejně neznámý
svíčkové babičce ve ztraceném kostelním koutku jako papeži na jeho zlatém trůně ve

• Vatikáně. A každý Tě maluje jinak. Kdybychom aspoň měli Tvoji fotOgrafU!' Jenom
malou momentku! A jak máme vědět, jsi-li veliký nebo maličký? Jsi-li malý, ztratí!
se mezi milliardami dušiček a míllíonyTě Vůbec nespatří. Jsi-li hodně velký, jsi hrozný

'a: budíš nejenom obdiv, ale i strach a hrůzu.'
"

"

,

Namlouvají nám tady Tvoji sluhové, že prý chceš, abychom se Tobě klaněli, Tebe
'milovali a ctili. Já nechci věřit, že by Tobě mohlo, ,záležet na tom, má-li -tě pan Ci
_cvárek rád a seká-lí Ti před každým � stánkem poklony nebo jestli': stará 'slebtá.
Ucrkaná proklečí každého dne šest hodin' ve Tvém \ stánku' 's' růžencem v' ruce: Ne

chápu, jak by to mohlo Tebe, v Tvé nebeské slávě povznést nebo jen' potěšit.' 'Nebo
snad z toho máš radost, když.se lidé, nakolenou šourají k Tvému' obrazu anebo k.Tvé
sošce? Nevěřím, že bys měl tak 'špatný vkus' a tak 'nízké ·choutky.', "

., ;

,
A mám� prý: tebe poslouchat. �u' 'tak, řekni .nám," c(jl máme' dělat, 'Me, lne' ústy

,nebo pery těch; �,kteří se vydávají ,Iza TV'é ,mluvčí a .samí �ě' neposlouehaří! ,Pi1' nám
poručíš. abychom 'žili v chudobě, pokoře a čistotě. .Jak ťomu máme' věřítí, 'když nám
rozkaz ten přichází ústy lidí, kteří se pachtí po bohatství, věší na sebe zlatem vyšívané
.omáty, nechaji si líbati ruce, nacpšvají ,

si a nalévají útroby nejlepším' co tato země
,skýtá a-hromadí poklady, o závod s nejhltavějšími lakomci. 'Nedovedeš nám: ',říci to,
co od něs chceš, ústy někoho' Jiného? Proč to, nezařídíš,' jsa všemohoucí, 'aby' hám: 'ty
''1;'voje' rozkazy ,vyřídil, řekněme kůň.. nebo ,lev", nebo orel mebo kapr, 'zkrátka nějaké
stvoření, .které žije střídmě a čistě dle .přírody.,'

. I I s , • I, t, ."!
'

• . I �
•

" I ," r f ,.
• .

• " • •
•

�.I

Prý jsi' stvořil člověka. aby byl spasen. Pak ,jsi ale-odpusť té. upřímnosti-poda-
řený fušer. Jak .se to shoduje s' 'Ivou dokonalostí, když Tvůj,Výrobek je tak mizerný,
že je zapotřebí krve Tvého syna, aby z něho bylo něco kloudného. Věděl' jsi co ',děláš,
nebo Ti snad andělé v ten večer, kdy jsi prvního člověka spáchal, nalévali nějaké: silné
.nebeskě . medoviny? My, ,říkáme -řemeslníkům,. z jichž rukou, :vyjde věc nedokonalá,
potřebující opravy, nežli je k nějakému užítku, packalové.. Vůči Tobě, si tO ovšem ne

smíme dovolit, neboť máš v ruce tisíc metel, od blesku a. tOrnádá, (10 štěnic, lichvářů'
a berních výběrčí, ale divíme se jen, že, jsa všemohoucí, nepostavíl . jsi na svět', tvora
trochu dokonalejšího nežlí takového, se kterého musí býti vina jeho prarodičů smyta
krví, aby se nedostal na věky věkův do pekla s některými papeži' a kardinály, které
tam .víděl Dante?

.'
,

Ostatně kdé' Zlistala' tvoje 'vševědouJno�t,
.

kdy; 'jsi ,nás 'stvo� k tomu, abychom
byli spaseni? Nevěděl jsi jak to s velkou většinou nás dopadne ř. A proč zrovna nás
na naší malinké, práškovité zemičce jsi stvořil tak nedokonalé, ,že. jsi" nám musel
poslat svého je�orozeného syna k záchraně, když jsou syěty tiS,fckráte větší. Tam ti
druzí tvorové nepotřeboýali žádného spasení? Ty' jsi stvořil dokonalé? Jaká to spra
vedlnost? Pořádný táta má' všechny děti stejně ráď a nechce, aby se jedny měly 'jako
v ráji a d;ruhé aby pro nic za .níc, jenom z jeho rozmaru trpěly, za života všemi moě-
n� útrapami a po smrti ještě k tomu horoucím peklem ?

"
.

,

,
,

A stvořil-li jsi obyvatele jiných hvězd dokonalejšími, tak �by viděli na nás a: na naší
zemi, jak 'se nám asi diví a nás litují, vidouce, jak se naše tělo nepatrně liší, od těla;
zvířat, jak se těžce po zemí pohybujeme, Jak' se krmíme stejně jako zvířata, se pleme-

.níme, svým choutkám po z�ecku hovíme a v'některých nectnostech i zvířata před
číme. Může některé zvíře-:-tygra neyyjí�je-s námi závoditi v krutosti " Podívejme
se, co dělali Němci ve Francii ,a v Belgii, co dělali a snad ještě dělají bolševici v Rusku,
Turci v Arménsku. Jak rafinovanými jsme ve vymýšlení krutosti! ,Vzpomeňme jen
na vražedné, pumy-otravné plyny-ponorky atd. Co 'jsou proti tomu tesáky á drápy
lva-nebo tygra nebo jed zmij�? A to jsme prý stvořeni � ,Tvému obrazu! Budeš někdy
moci, o Pane, 'Odpustiti těm, kteří se dopouští na ';robě takového hanobení tímto tvr
zením? Tvoji sluhové nám praví: To všechno jsou slabostia hříchy těla, nikoliv duše.

,Hej, mudrcové, řekněte, -může-lí tělo -udělatí j�diný pohyb třebas jen prstem, bez
vůle duše! Pravdou jest, že právě ,Wo bez duše)� nevinné a nemá špatných úmys�ů.
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�e-li bez duše, ležl bez pohnut� a neublíží kuřeti. Tedy to všechno páše duše. Ta naše
ubohá dušel

'

. ,.. .

Stroj má duší, Bě" pracuje, táhne, mluví- zpívá, pokud pára nebo pero stačí.

Někdy malá překážka-prášek, vítr, horko a stroj se zastaví. Hodiny jdou, biji, pokud
pero nebo závaží, stroj žene. Člověk chodt pracuje, mysli, mluví, pokud srdce vhání
krev do oběhu. Žije, má duši. Ta duše je v nás. Ale řekni mi, o' Pane, kde, ve 'které
-části naší bytosti? A ještě něco vlidně mi řeklii: Kde je duše, když je člověk ranou

omráčen a leží v bezvědomí třebas dvě hodiny? Což když se člověk topil je ještě v čas

vytažen a pak to trvá třebas dvě až tři hodiný, nežli jej přivědou k vědomí. Kde byla
duše po tu dobu?

.

Některý 'čtenář snad řekne: To je neznaboh.. ten kdo to psal. Nejsem neznabohem,
chcí-lf o bohu a sobě něco věděti určitějšího nežli to, co jsem. shledal za nesmysl. Není
snad hříchem a neznabožstvím, chce-li člověk věděti pravdu. Stále mi namlouvají, že

je moje duše stvořena k obrazu božímu. Jest také duše pana Mazavečka stvořena
k obrazu božímu 1 A je několik skleniček vína nebo několik mázů piva nebo trochu
ohnivé vody silnějším, nežli ty,. Pane? Jak jinak mohu si vysvětliti, když se pan Ma
zaveěek našněruje, že ta jeho' duše se obrátí k Tvému obrazu zády a breptá nesmysly
a vyvádí věci, za které by se leckterý čtyřnožec hanbil? A což idiot, blbec? Má ten
také duši k- Tvému obrazu? O nedej se urážet, pane!

Když pak prchla duše z těla (kam?) nesou tělo do země, odkud prý vzešlo. Kam
se podějí všechny ty osvobozené duše? Těch už, je od počátku světa triliony. Všechny
prý musí k prozatímnímu soudu, nežli nadejde soud všeobecný. Do té doby musí seděti
v čekárně, které se říká očistec. To už musí býti pořádná cimra, aby se tam ty triliony
duší vešly, třebas by každá zabrala: mÍsteěka jen jako hrášek.

.

A jestli musí každá z těch duši k dvojímu soudu, Kriste pane, to musí v té soud
nicí býti kancelistů X a IX hodnostní třídy a. adjunktů a soudců' a radů a .. bobečků.

Ale musíin již přestati a ukrotiti svoji zvědavost, Zvláště když mi za všechny
moje otázky zůstáváš odpověď dlužen. Místo tebe se mi stále cpou před tvář lidi,
kteří chtějí odpovídati za Tebe, tvrdíce, že to všechno vědí a že jsi jim to řekl. Proč
to �echceš 'říci mně, když' jsi to řekl jim? Utok.

�r-- ..

Romance počátků petrolejní industrie v Americe.

Pro kalendář Amerikán sepsal'Vlád'a 'Skřivánek...

Těžba' petroleje, jež jest jednou z hlavních položek bohatství této země a jež �á
na svědomí stvoření více milionářů než kterékoli' jiné odvětví tě.žJ>y nebo průmyslu,
vymlcá nad jiné romantičností, zejména ve svých, počátcích. Že byl petrolej znám.
-v Americe domorodým Indiánům, o tom máme mnohé doklady. Iroquoisové jej sbírali
s hladiny Černého jezera při hranici Kanady, a jejich "medicin-mani" mu přisuzovali
mnohé léčivé vlastnosti. Také příslušníci kmene Seneca- jej nabíralí v mnohých" pra
menech jižní části státu New York, použivajíce ho k léčení různých neduhů a některým
obřadům. Mnozí průkopIÚCi, zejména francouzští misionáři se o tom ve svých dopisech
často zmiňuji. Obzvláště zajímavým' jest report misionáře Moravských bratří, Davida
Leisebergera, jenž r. 1767 navštívil krajinu kol řeky Allegheny v Pennsylvanii a napsal
o syých objevech svým představeným: "Viděl jsem tři druhy pramenů zemního oleje;
jedny mají odtok, druhé ho nemají a třetí vystupují ze dna řečišt. Z prvých vytéká
petrolej s vodou, znečištujíc okolní trávu a půdu; v druhých se usazuje na povrchu
vody v tlouštce prstu a v třetích vystupuje na povrch vody a plave s proudem. Indiáni
dávají přednost studánkám bez odtoku, sbírajíce s nich olej do kotlíků a čistíce jej

, vařením; užívají ho' jako líhu a to vnitřně za projímadlo, dále jako mazání proti zubů
a hlavY bolení, otokům, hostel a vykloubeninám. Barvu má tento olej hnědou a může
se i páliti, neb dobře hoří."

"

Na mapách některých krajin vydaných' již od r, 1650 tato vřídla "bitumenu" 'byla
"vyznaěena a o sto let později byla obrácena pozornost podnikavých Yankejů k obchod
nímu využitkování -tohoto fenomenu. Zachoval se nám plakát z r. 1791 znázorňující
pestrýIni barvami skupinu revolučních 'vojínů' jak znaveni dlouhými pochody pen�yl
vanskfmi divočinami, hoví s.i na břehu Olejového potoka, natírajíce své choré údy
tímto balsšmem sbíraným na vodě.' Oznámka praví, že olej ten "odstraňuje únavu

okamžitě, zastaralý revmatismŮ! a fUié 1iedúhy pak vyléčí trvale". Balsám ten nebyl
.. � . ". . .. ..,.....

\
. .
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J{de tekuté zlato ze země prýštír

. I

Kdekoliv objeví se pramen petroleje; vyrdstajl studny s čerpadly
-

jako houby' po deštt.

ničím jiným nežpřírodním olejem, jejžJékárníci prodávali beze vši přípravy, dělajíce
s ním dobré obchody, tak že, záhy se. ho nedostávalo.

Druhé období této industrie těsně souvísí s vnitrozemni výrobou soli, jež povstala
.

asi takto: Již první osadnici a lovci některých krajin, ku př. v Kentucky, všimli si,
že zvěř se zejména ráda napáji z jistých pramenů, v nichž bližším prozkoumáním
zjištěna voda nasycená soli. - Dostávajíce doposud sul pro domácí potřebu jen s vel
kým nákladem a obtíží z přímoři,. při�li "na 'nápad získávati, ji. odpařováním: tétO vody.
Když pak se obyvatelstvo množilo a s ním i potřeba solí rostla, počalo se s prohlubo
vánim přirozených pramenu, neb bylo patrno, že bohatost jejich se s hloubkou zvyšuje
a 'poznenáhl,a se z toho vývinula nová Industríe, Studny' byly nejdříve ručně kopány
a později i nástroji vrtány do větší a větší hloubky. Tato industrie však byla záhy
ohrožena mastnou zapáchajici tekutinou, zároveň 8 vodou vystupující. Procento
mas1;.noty ve vodě obsažené taktéž pravidelně s hloubkou studni se zvýšovalo, až
konečně dostoupilo takového poměru, ie 'voda se stala k původnímu účelu ,dobýváni
soli, neupotřebitelnou: Podnikatelé 'se však cítili odškodněni když přišli na to, že teku
tina tato jest vlastně zemním olejem' :prodávaným �a. drahé peníze v, lékárnách.

V dokumentech se dočítáme, fe' solná studně vyvrtaná r. 1829 v okresu Cuinber
'land 'v 'Kentucky' po mnoho let vynášela hojnou. zásobu petroleje.. jenž prodáván, pod
jménem "American Medical Oll" a produkt jiných studni též jako "Seneca Oíl", Jest
skuteěně podivem, že Američané při vší své vyn81ézavosti tak dlouho ,nebyii s to'
.objevítí pro tento produkt lepšího zužitkováni

'

.' ,

,

Roku 182Q pionýr Dr.. Hildrath, vynikající nad svoji dobu prozíravosti, v jisté
publikaci předpověděl zemnímu oleji slibnou budoucnost, prohlásív, že, bude, jednou

.' osvětlovati osady Ohia. A již o několik .let později v témž ěasopisu se zadostiučiněním
hlásí, že v sousedství pramenů lidé užívají zemního oleje na místě jiný$ tuků jako
svítiva a mazadla na kola. Ještě roku 1831 jistý věhlasný chemik a geolog z. východu'

.po návštěvě jmenovaných zřídel se vyjádřil, f.e nálezy petroleje nemají valného yÝzn�-,
mu. Ale tento mudrc dožil se stáří, aby se přesvědčil � opaku.

Po mnoho dalších let zůstávala potřeba petroleje jen velmi omezenou; teprve krátce
> před '1".. 1860 nastal v tom ohledu vážnější obrat. Tou dobou spekuloval se _zemním
- olejem pittsburghský lékárník jménem Kier ve velkém, .hledě mu. získati všeobeeného
; rozšířeni jako "léku, pro všecko" rafinovanou reklamou, která s nynějším humbukem
-řv prodeji patentních medicin běžném v praniěem nezadala. Jako hlavni důkaz vzác

:.;_ nosti tohoto "zázraěného linimentu" byl � oznámkách. uváděn fakt, že čerpán je ze

, dna studně 'čtyři sta- stop pod povrchem. zemským.. Přes všechnu reklamu produkt
nedocházel valné obliby' ani odbytu, blavě vinou nepříjemného zápachu a Kier konečně,
by se zbavíl hromadící se zásoby, poěal jej nabízeti též jako ole] ku svícení. Než ani

k tomu se pro zápach a, ěudívost nehodil. MiIno to mu povstával vážný konkurent.
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Tooo času 1)yly zaváděny V. zemi rafinerie, destilující petrolej z hnědého uhlí a

olejového kamenu po. způsobu anglickém a francouzském a výrobek jejich známý pode
jménem "eoal-eíl", byl mnohem dokona1ejií přírodního zemního oleje, Postrádaje jeho
neptíjemných vlastností,. tak že si dobyl obliby hned od poěátku. To vnuklo Ki�rovi
myMénku, zdali by nebylo lze podobným aestilováním zlepAiti též j8.kost přírodnfho
petroleje. Po zaěátečných nezdarech podařilo se mu nicméně r� 1852 docílítí výrobku,
jenž ač posud dalek dokonalosti, značil přece velké zlepšení.

.

Kierova výrobku bylo ku svícení používáno nejprve v Pittsburghu uvedeného roku
a záhy spotřeba jeho počla se šířiti tou měrou, le výtěžek solných studní ji nestačil
hraditi. Ukazovalo se, má-li petrolejový průmysl nabýti. nějakého rozsahu, že musí
.se nalézti nové zdroje a to výhradně petrolejové; jako vedlejší produkt industrie sol
nafské že naprosto nepostaěí, Krátce nadešla d�ba zralá k zrození se průmyslu nového.

Prvni petrolejová spoleěnost a studně.

Příletitost tuto postřehli newyoršti právníci Jonathan Eveleth a George H. Bíssell,
kteří roku 1854 zalo!ili v New Yorku první petrolejářskou společnost pode jménem
"Pennsylvania Rock Oll Company"-. Tato společnost dala na trh 25.000 úěastin, čili '

akcií po dvaceti pěti dolarech. Leč různé okolnosti stavěly se v cestu jejich prodeji,
tak že nebylo možno sehnati potřebného kapitálu á.ni k započetí prací na pozemku,
jejž společnost u TitusVille v' Pennsylvanii vlastnila. Byly to především státní zákony,
jež podobnému podniku nebyly nikterak pHznivy, za druhé právě' tehdy panující finan
ční krise. Dále se tou dobou dostávaly na veřejnost různé skandály, zprávy o pod-

.
vodeeh v jiĎých podnicích, jel měly -za Ďásledek mnoho ú�adků a, velké ztráty vklada
telů. COŽ tedy dívu, že' i lidé, kteří, peníze měli, báli se je vlotiti do podniku naprosto
nového, nevyzkoušeného, o 'němž 'posud nikdo niěeho nevěděl a' jenž se zdál býti na

pohled velice riskantním. Zdálo se že nod spoleěriost zanikne v poěátcích. Nebýti
pevného odhodlání zakladatelů, kteří již pfinesli značnou obět, věříce v konečný
úspěch podniku" byla by skOnčila svoji existenci dříve,' nei mohla opravdovou činnost

zahájiti. -l'ako poslední pokus k získání zájmu kapitálu pozvali zakladatelé na. ma

jetek zabírající as 100 akrů pověstné "Wattsonovy plochy" při Olejovém potoku, kde
přírodní zřídla petrolejovA byla známa 'přes 200 let, profesora Yalské ulůversity Ben

jamIna Sillimana, jednoho z· tehdy nejvyhlášenějších chemiků, Po, jeho příznivém
dobrozdání uvolilo se několik boháči z New Haven. vlotiti do podniku značný kapitál
pakliže bude společnost přesídlena do jejich města a zreorganisována dle zákonů státu

,

Connecti�t.· Organizátoři, dychtivi vidět podnik uskutečněn, byli svolni přistoupiti
-na jakékoli přijatelné podmínky a tak: za krátko novi společnost se základním kapitá
lem,.. $300.000, upsaným tuctem podílníků uvedena v tivot "za účelem dobývání,
přípravy ,a prodeje kamenného oleje','.

Než těžkostem nebylo konec, naopak ještě vážnější čekaÍy přede dveřmi další
činnosti. Bylo patrno, že starý způsob získávání suroviny sbíráním ji z přirozených
pramenů neb solných studni jest naprosto nepostaěitelným, aby se v něm tak velký
investovaný kapitál mohl vypláceti. Fakt, že bohatstVí petroleje s hloubkou' pravidelně
.roste byl řiditelstvu znám, proto bylo projektovánO' vyvrtati studni tak hluboko, až
bude dosaženo petroleje samotného, bez vody, bude-li přístupu této nějakým způsobem
možno zabrániti.

Colonel Drake vystupuje na scénu.

Ač nebylo nikdy zjištěno z jakých důvodů tímto úkolem pověřen byl Edwin L.
Drake, tehdy konduktor new-havenské železnice. Stejnou záhadou zůstává, próč,'mu
jeho bývalí zaměstnavatelé udělili ěestný titul "Colonel", pod nímž jest od toho .ěasu
histOricky známou osobností. Snad že tušili jaké se před ním vyskytnou překá!ky,
k jichž překonání třeba,bude důvtipu, bystrosti i. strategie, jako pravému vojevůdci.
'0 průkopnické práci Drakeově koluje mezi olejníky. mnoho bájek více' méně romanti
cky zabarvených. Jsou to legendy o ohromných nesnázích na něž narážel, . zejména pH
kopání sypkými vrchními vrstvami, o potížích s dělníky a nedostatku fínaněnfeh. pro
středků, následkem čehož práce stále vázla a on sám s rodinou ěasem trpěl nedostatkem
atd., až 1fonečně, .překonav všechny překálky, dílo' své korunoval zdárným výsledk:em�
Fakta však, jež byla zjištěna doklady a jichž někteří pamětnici posud lijí, jso� dosti
prosaicki a dodnes se v některých primitivních petropolíeh opakují. V krátkosti se

měla věc asi takto: Drake nejprve přijel obhlédnouti pole své budoucí působnestí. na

Olejovém Potoku na jaře r. 1858 a později se tam přestěhoval' s celou svou 'rodinou
nadobro. Jakým způsobein úkol naň vloiený dle dosti nejasných ,plánů' spoleěnosti
vykoná, patrně sám asi dobře nevěděl, 'spoléhaje' více' na !J'9'Aj 'ostrovtip' a štastnQu

.

náhodu nežli na ,předbě�é zkuš�nosti. Dle těchto plánů �ěl nejdříve prokop.�ti vrch-
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nimi vrstvami šachtu ku skále a 'pak pokračovati pomoci nástrojů, jež k tomu účelu
dal poříditi, podobně jako se dělo při hloubeni solných studní. Vrstvy hlíny a volného.
písku šly však v těch místech do značně hloubky, bortíce se při ka�dých několika.
stopách vykopané jámy, tak že práce nezdála se nikterak pokračovati. Že také 's děl
nictvem měl Drake obtíže o tom není poehybnostdj- mimo . to společnost nezdála, se

zásobovati jej dostatečně a v čas penězi. Schopného dělnictva bylo málo a stálých
lidí ještě méně, což tedy divu,' že bylo těžko dobrého dělníka nalézti a ještě tíže udržeti,
zejména když bylo v okolí dosti jiné příležitosti při studních solných, kde práce byla
lehčí a plat lepší, neb aspoň pravidelnější. Následkem rozmanitých nehod dílo se

neustále protahovalo od měsíce k měsíci a ,někdy na čas i úplně uvázlo. Tak nastalo>

jaro r, 1859 a zlořečená sypká 'země se posud nezdála míti dna. Konečně přišel Drake
na šťastný nápad, jakým způsobem bylo by možno hlavní závadu odstraniti a zároveň
tím náhodou .rozluštit i druhý problém, zahrazeni vody, jež poslední dobou se řinula
do jámy, působíc ještě větší nesnáze než bortící se vrstvy samy. Učinil to zaražením
silné kovové roury těmito vrstvami. Také se mu podařílo získati cenné pomoci v' osobě
kováře známého pod jménem "Uncle Billy Smith" a, jeho synů, kteří měli dlouholetou

'

zkušenost při vrtání artézských studní pro solnou vodu a hotovení hloubacích přístrojů.
Když pak byla roura po několika opakovaných pokusech' zaražena kol 50 stop až na

razila na tvrdou skálu, další práce pokračovala již bez nehody, ač dosti zdlouhavě, neb

nedokonalými nástroji bylo možno proniknouti tvrdou skálou nejvýše 2 neb 3 stopy
denně. -

'. ,

,

.

Byla již sobota, 28. srpna (1859) kdy bylo celkové hloubky 69 stop dosaženo.
Vrtači se rozešli do svých domovů stráviti neděli. Můžeme si představiti jejich radost- .

né překvapení, když vrátivše se v pondělí ráno, aby v díle pokračovali, našli díru. té
měř po okraj naplněnou-petrolejem. Že by naň mohli přijíti tak náhle .a � poměrně
tak malé hloubce, toho se mdný z nich nenadál.

Když potom byla nasazena pumpa, vynášela tato studně po dlouhou dobu.pravi
delně kolem třiceti sudů oleje dobré jako.sti denně. Tím dnem započala nová epocha
petrolejářské industrie v Americe a jméno. Colonela. Drakeho i jeho. pomocníků stala
se. rázem proslavenými, jsouce nesmazatelným písmem zapsána v dějinách této industrie
jako prvních jejich průkopníků.

Petrolejové. boomy a' paniky.

Jakmile se pověst o tomto. úspěchu roznesla, chvátali lidé v celých' zástupech z

daleka široka na tento zázrak se podívati a přesvědčivše ,se na vlastní oči, roznášeli
zprávy o něm, častokráte hodně natažené, po celé zemi, ano po celém takřka světě.
Když pak další pokusy v okolí se se stejným výsledkem pravidelně setkávaly nebo i
předešlé předčily, nastala pravá horečka olejová, jež se co do rozsahu, divokostí i celko..

vé romantiky právě deset roků před tím v Kalifomii vypuknuvši ZbLté horečce' úplně
vyrovnala. Hrnuli se tam lidé všech tříd společenských, ze všech 'tehdejších států unie,
snad z celého snad cívílísovaněho i méně cívílisovaněho světa.' Všechny tam nesla
hlavně stejná' touha-po rychlém zbohatnutí, v domnění patrně, že se tam k tomu na

skytá lepší a jistější příležitost nežli kdykoli a kdekoli před, tím.' Celá věc-těženi
petroleje, zdála se pojednou zcela jasnou a jednoduchou. Stačí tam.' kdekoli navrtati
obyčejnou díru do země, ani ne tak příliš hlubokou, aby tím byly otevřeny bohaté,
zdánlivě nevyčerpatelné prameny tohoto "tekutého zlata", pro nějž byl čilý odbyt při
dobré ceně na trhu zajištěn. Nastal nevypsatelný shon pO' pozemcích nejen podél Ole
jového potoka, nýbdJ, jakmile tyto byly rozebrány i v mnohých jiných údolích, kde se

vyskytovaly jakékoli známky petroleje. Všude v těch končinách �staly, ze země
takřka před zraky lesy vysokých jeřábů jakoby vyčarovány. V zálesích pennsylvan
ských 'na místě tichých farem nastal 'pojednou čilý ruch; farmářská stavení zanikala
v množství vrtacích věží, kouř parních kotlů a lomoz strojů plnil vzduch dnem i nocí
a krajina ožila tisíci dělníků i olejových spekulantů. I

'

.

Prvními pionýry tohoeo průmyslu byli' většinou dobrodrusí : typu Drakeho, jil
sbrousivše valnou část světa a ozbrojeni všemožnými zkušenostmi, táhli sem se všech
stran v naději na brzké zbohatnutí. Lidé tohoto zrna jako průko.pníci podnIků podob
něho drobu ukázali se vždy přímo .neocenitelnými, neboť vynik8.jíce téměř pravidelně
neobyčejnou bystrosti a energií, dovedouee se rychle přizpůsobiti novým poměrům,
nelekají se nižádných pře�ážek, jež dovedou obyčejně i překonati. Jinou jejich 'vynikajíci
vlastnosti jest,' že dovedou rychlé postřehnouti příležitost, jež, se jim naskytne a při
nésti ji i 'jakoukoliv oběř, Nebyli to ovšem jen lidé úplně nemajetní, kteří se vrhli na

toto pole, riskujíce pouze. fysickou námahu, nýbrž i mnozí dobře si stojící lidé všech
možných professí, farmáři, řemeslníci, obchodníci, lékaři i advokáti. Ti všichni �
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organisovali "v malé společnosti, vkládajíce ..

do nich často veškerý svůj majetek, ač
mnohé ze společnosti těch začínaly s kapitálem naprosto nedostačitelným. Teprve když
počáteční nesnáze byly již překonány a úspěch dobývání petroleje ležel na snadě,
přilákán byl i velký, konservativnější kapitál a

_

nová industrie, k níž nejprve nebylo
důvěry, počala nabývati vážného rozsahu.

První dva roky W vyvrtání první studně col. Drakem bylo petrolejové pole na

Olejovém Potoku jediným, jež mělo významu. Za tu dobu vzrostlo tam město deset
mil dlouhé, táhnoucí se až k řece Allegheny, kde přirozeně povstalo středisko, neb
komunikační prostředky byly tehdy ještě chatrné a transportace _ suroviny děla se

většinou po vodě_. V následujících letech podnikáno horečné vrtání i v jiných částech
země a tam, kde prameny nalezeny stoupaly pozemky v ceně měrou neslýchanou. -

Spekulanti skupovali majetky, aby je opět obratem ruky prodávali za ceny několika
násobné a větší lány byly děleny na části; prodejní cena takových dílců byla obyčejně
vyšší než' původní majetek celý. Ku příkladu jistý dvouakrový majetek s produktivní
studní přinesl půl milionu dolarů; farma 50-akr()Vá, původně získaná za spřežení volů,
koupena za $3500; noví majitelé ji opět do roka prodali-za čtyři miliony dolarů.

První fontána.

Vrtání studní se omezovalo z počátku na údolí, nejvíce v okolí povrchových známek
petroleje; později, když se takových míst již nedostávalo, dychtiví podnikatelé počali
vrtati i v okolních kopcích s výsle�kem namnoze ještě . lepším. TéŽ! bylo pokusy zjiště-

Petrolejová. fontá.na v činnosti.
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no, že pod zemí se nalézá více vrstev olejového písku nad sebou (nejprve se mělo za

to, že to-jsou prameny) a že hlubší bývají 'pravidelně i bohatšími. Byly tudíž vrtány
studně hlubší a hlubší až r. 1861 dosaženo hlubiny 530 střevíců s překvapujícím vý.
sledkem. Těžký vrtací přístroj byl nenadále vyvržen z dílY do značné výše, následován
jsa tak mocným proudem petroleje, že vzdoroval mnoho dní veškeré snaze jej zaraziti.

Jestliže Drakeova první studna vzbudila sensaci, tato první fontána, vynášející
mnoho set sudů oleje beze všeho pumpováni, pokládána za pravý div přírody.: Nastalo
úsilovné vrtání do velkých hlubin, neb každý chtěl míti takovou fontánu a mnohým
se to podařilo. Některé studně krátce na to vyhloubené nesly 4000 sudů oleje denně a

-

následkem nesmírně rostoucích zásob, zaplavující trhy, klesla jeho. cena v krátkosti
z desíti i více dolarů na pouhých několik centů za sud. Petrolej stal se laciným takřka
jako voda a mnozí majitelé méně výnosných studní byli nuceni přestati jej pumpovati,
poněvadž se to nevyplácelo.

Při žádném jiném průmyslu nezdá se přirozený zákon ekonomický o poměru na

bídky s poptávkou a z toho plynoucí stoupání neb klesání cen pracovati tak dokonale
jako. při tomto. Kier prodával galon petroleje za dolar i [eště dráže; pak klesla cena

jeho na 25 centů, konečně nebylo možno jej odbýti ani celý sud za tuto cenu a na

miliony sudů ho v následujících letech necháno z fontány vytéci po okolí i dl) řečišť.
Tentokráte neměli ovšem tak dokonalých: prostředků dopravních ani ohromných ná
držek, v nichž by se mohl uchovati pro dobu pozdější jako dnes.

Láce však přispěla k většímu rozšíření a za krátký čas, když výtěžek fontán počal
upadati, poptávka stoupala tou měrou, m bylo nutno pokračovati v dalším vrtáni.
V zimě mezi r. 1864 a 1865 dosaženo několika nových bohatých studní v okolí 'Pinhole
Creeku' a jakmile se zprávy o těchto šesti i sedmitisf,,!isudových fontánách ·roznesly,·
celá historie předešlých horečných náběhů (boomů) se opakovala ve větším. ještě mě
řítku, neb petrolej .měl opět dobrý trh i cenu a lidé se již z příkladů druhých přesvědčili
jak veliké bohatství v něm možno nadělati. Ti. kdož si v minulých

. spekulacích nějak
pomohli, zamýšleli ..v nových svůj majetek rozmnožiti a armáda jiných následovala
jejich příkladu. Až dvacet tisíc dolarů bylo placeno za právo vrtací na půl-akrovém
ždibci poblíže fontány a i při této ohromující ceně kupec ještě hodně vyzískal-pro
dejem práva jinému. "Keťasení" s olejovými pozemky šlo v pravdě jako pó řetěze
s heslem: Každý pro sebe a čert vem toho posledního, _,

,
.

Jako první . petrolejové pole na Olejovém Potoku dalo příčinu vzniku města (OH
City) při sto-ku tohoto s Alleghenou, hned v květnu r. 1865 saloženo též město na
planině nad tímto novým polem. Za šest měsíců čítalo již na 15.000 obyvatel; majíc
mnoho mil pravidehiých ulic lemovaných budovami skladišť, kanceláři, kostelů,' hospod,
hotelů i celý�h obchodních bloků, jež všechny činily znamenitý obchod. Horečka'
mamonu zdála se. zachvacovati kde koho, svádíc lidi ku spekulacím přímo nesmyslným.
Muži i ženy, mladí i staří každý spekuloval bud" v petrolejových neb všemožných jiných
podnicích, jedni takřka obratem ruky se stávali boháči, kdežto 'jiní, nedávno zámožní
opět v nich poslední groš ztrativše, byli nuceni .hledati třeba nádenickou práci, aby
pak, našetříce si něco, zkusili svěštěstí poznovu. Svět se zdál točiti kolem jednoho
předmětu - oleje ._- tak jako kolotoč kolem své osy a majetek jednotlivců stoupal a

klesal jako 'na houpačce.
Pád krále Petroleje a návrat k slávě.

Počítá se, že od roku 1856 do roku 1860 bylo sorganisováno přes tisíc petrolejář
ských společností s-celkovým kapitálem více neš $600,000.000. Pouze v New Yorku a

Bostonu povstala celá řada velkých společností s kapitály milionovými a na newyorské
.

burse byly denně získávány a ztráceny miliony spekulací s olejovými akciemi lidmi,
kteří jakživi petrolejovou studnu ani neviděli. Mnohé tyto společnosti nesly fantastická
jména a lákaly vkladatele humbukářskou- reklamou, slibujíce jim hory--doly, jako by
nich chtěly nadělati samé boháče, třeba proti jejich vůli. Některé z nich se ukázaly
vyloieným podvodem,' jichž promoterům se nejednalo o těžení petroleje, nýbrž o vY
ždímání posledního dolaru z každého hlupáka, jehož 'se jini podařilo dostati do spárů.

Tato všeobecná pétrolejová horečka začala před občanskou válkou, za války stále
se stupňovala, dosáhla vrcholu před jejím ukončením, aby. pak náhle nastalo všeobecné
zmrtvění, poplach a konečně ohromný krach, jak jinak nedalo se ani očekávati. Příčin
tu bylo několikero. Jednak nesmírná nadprodukce poli na Pinhole-Creeku a jinde za

plavila domácí trh, což by však nebylo nejhorší neb vývoz do Evropy se tou dobou
slibně rozvíjel; na petrolej však vláda ve snaze k zaopatření peněz k vedení války
uvalila nesmyslně vysokou daň jednoho dolaru ze sudu. Toho času také celé jmenované
petrolejové pole bylo zničeno požárem a také náhle počaly propukati neslýchané pod
vo ly v olejářských společnostech a velcí podílníci, větříce pohromu, hleděli se zbaviti
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��; by zaehršníl! -co Se dá. Následkem toho nejprve poplach. na burse, zneho'dnocení
petrolejářských akcií, celý průmysl jakož i vývozní obchod disorganisován, k tomu
ještě válečné události-a zmatek se stal, všeobecným. Lidé vyhazovali ,i cenné akcie
za pakatel, společnosti praskaly jedna za: druhou a majetek jejich, pozůstávající v tisí..

cích akrech olejových pozemků i s. celým zařízením prodáván ve dražbách za pouhý
zlomek.původní ceny.', Tisíce dříve zámožných rodin po celých Spojených ,Státech' bylo
takovým způsobem ožebračeno.

Než, ani tato' úplná dísorganísaee a za ní následující všeobecná stagnace neměla
dlouhého trvání. Poválečná doba přinesla opět rozvahu. Spotřeba petroleje opět rychle
rostla, nebo každý kupoval předmět, o němž se v posledním. čase tolik mluvilo a psalo.

.
TtSž jakost produktů zdokonaleným rafinováním zlepšena a vynalezeny pro ně nově
spůsoby upotřebení, jakOoŽ i čilejší Poptávka a lepší ceny v zámoří značně přispěly ku
vzkřísení tohoto průmyslu. Tak za krátko na troskách padlých společností povstaly
nové, .neb ty jež pohromu přestály z .jich trosek velmi si pomohly, jelikož majetek
jejich jak již vzpomenuto mohl býti; získán za cenu nepatrnou. Doba byla velmi pří
zniva mužům organisaěního ducha, vidícím do budoucnosti [ako John D. Rockefeller,
H. H. Rogers, John D. Archibald a Daniel O'Day, jimž se podařilo sreorganisovati tento

průmysl na pevných základech. Docílili toho hlavně zavedením dokonalejší a levnější
komunikace z olejových polí až do míst rozprodeje a rozšířením trhu nejen domácího,
ale i ve vzdálených končinách světa.

Regenerační tato doba dala vzniku nejmocnější světové korporací-c-petrolefářské
mu trustu, se Standard Oil Co. v .ěele, jež vzdor tomu; že založena byla za účelem
zisku, zaslouží více uznání než jakého se jí v pozdějších, letech dostalo.

Než to jest opět, jiná "stery",
Rozvoj novéhO průmyslu.

Ač petrolej, čili ropa, jak jest nyní v Čechách surový tento produkt chemické
kuchyně přírody nazýván, byl těžen a. do jisté míry k různým účelům sloužil jinde,
jako v Haliči, Rumunsku, Elsasu, Japonsku atd. dávno před tím, než se stál předmětem
_těžby řv Americe, průmyslově, dobýván byl ve velkém měřítku ve Spojených Státech
ponejprv, a tato země má od té doby primát jak do množství těženého oleje tak i do

pokročilosti' method. Pouze mezi rokem 1898-1900 následkem objevení nesmírně ho
bohatých zdrojů blíže Baku, pod Kavkazem, vyšinulo se na prvé místo Rusko, nyní však
zůstává daleko pozadu. a bylo i s druhého místo dávno již zatlačeno Mexikem.

Petrolejářství ve Spojených Státech jest jedním Z· nejdůležitějších odvětví prů
myslu, ne-li vůbec nejdůležitějším. Ůsilovným prospektováním nalezena ropa ve většině
států Ume" hlavně však v patnácti', z níchží Kalifornie ,stojí, nyní na místě prvním;
Oklahoma a Texas ji následují. Veškerá' těžba: obnášela roku 1859, kdy Col. Drake
první studni vyvrtal, pouhé 2000 sudů (00 42 galonech). Příštím rokem stoupla-již na

půl milionu, roku následujícího přes milion a pak rok od roku takřka nepřetržitě
kvapně stoupala, až nyní dosáhla závratné číslice 500,000.000 sudů ročně, �OoŽ činí 75%
těžby celého světa, Z toho. _jmenované tři státy ·dOodávají přibližně tři čtvrtiny. Po
Pennsylvanii a New Yorku následovaly roku 1876 Ohio, West Virginia a KarďorJŮe.
Roku 1882 započato s těžbou v Kentucky a Tennessee, roku 1887 v Coloradu, 00 dvě
léta později v Missouri, TIlinOoisu,' Kansasu a Texasu a POo dalších dvou létech v Okla
homě. WyOoming stal se olejnickým státem roku 1894 a' Louisiana teprve roku 1902, ale

zaujímá nyní význačné místo. Petrolejová pole jsou rozdělena na několik hlavních
okruhů, Tak- Appolachíánský zahrnuje Pennsylvanii a několik dalších států na východě.
Produkt těchto' polí jest vysoce ceněný, ježto vydává značné procento gasolínu, po
němž jest největší poptávka, maje t. zv. parafinový základ. Těžba však neustále upadá.
Druhý výchOodní okruh, zvaný Lima-Indiana, prostupuje znaěnou část států Indiany a

Ohio, Petrolej, též dobré jakosti, uložen jest v nevelké .hloubce v dolomitovaněm
vápenci. Tamtéž těží se ohromné množství přírodního. plynu, jenž jest potrubím roz

váděn do všech středisk průmyslových, jako Clevelandu, Detroitu," Akronu atd., slouží

jako palivo v továrnách k osvětlování i potřebám domácností. Stát Dlinois má doposud
vydatná zřídla v jižní části, v kamenouhelném pásu', kde před patnáctí lety bylo mnoho
tisíc studní vyvrtáno. V Oklahomě bylo počátkem tohoto. roku objeveno na indianských
reservacích kmene Ossage tak ohromné množství tohoto "tekutého zlata", že z mno-

.

hých příslušníků těchto rudochů stali se velcí boháči a zkvétající moderní město Tulsa

i řada jiných děkují mu výhradně za svoji prosperitu. Louisiana, Kansas a sev. Texas

zahrnuty jsou v jeden petrolejový okruh, kdežto jižní část posledně [menovaněho státu

tvoří sam�statný, zvaný zálivový. Bylo to po .roce 1885 když Dr. J. C. White dokázal

t� zv. anticlimální theorii, jež doposud byla jen tušena, totiž že petrolej, jsa utvořen

z rostlinných a živočišných zbytků na dně mořském, nashromáždil se nejvíce v·útvarech
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podobných obrácenému kotli. Od té doby po celém kontinentu po pod�bných příznivých
strukturách úsilovně pátráno, by ukojena byla stále rostoucí spotřeba. Při pobřefi
Texasu u zálivu Mexického nalézala se celá řada význačných solných dómů, v nich
téměř ve všech pokusným vrtáním - petrolej zjištěn ve velkém množství. Byl však
ínřeriorní jakosti, maje za základ asfalt. Roku 1901 vyvrtána tam nejbohatší studně,
zv. Lucas gusher, na Spindle Top, blíže města Beaumont. Tato vynášela po dlouhou
dobu 75.000 sudů denně. Tam také ponejprv zaveden rotační způsob vrtání, jemuž
jest přičítána zásluha, že bylo možno postačiti' vrtáním nových studní neustále, rostoucí
potřebě. Tento! způsob se tak znamenitě osvědčil, že byl záhy zaveden i v ostatních
polích a používá se hojně nyní i v Evropě.

Kalifornie jako první stát petrolejářský na světě, zasluhuje, zvláštní zmínky, a .

pisatel jej zejména důkladně prostudoval. Geologická struktura tohoto státu je velice
složitá, nápadně příbuzná se strukturou v podkarpatských petropolfch Haliče, Bukoviny
a Rumunska a i našeho Slovenska a Podkarpatské Rusi, pokud jest tam ovšem pro
zkoumána. Krom nejvyšších hřebenů prahorních (Sier) celá země jest prostoupena
horami, kopci a pahorky třetihorními i mladšími, jejich ,vrstvy jsou složeny v nesčet
ných záhybech ano i úplně převrácené, s mnohými puklinami a nesouhlasy. Ložiska
petrolejová jsou nacházena ponejvíce právě v těchto vydulinách, zejména ve vrstvách
miocenských, pliocenských a oglicenských, ač místy i - křídlovítých- a- etocenských.
Studně jsou vrtány většinou, někde i výhradně, rotačními stroji a jestliže produkt
jejich 'nebývá právě nejlepší jakosti, jsa velmi těžký s. asfaltovým podkladem, ano i
asfalt samotný, jeho množství vyváží nedostatek kvality. -Některě studně jsou vrtáriy
do hloubky čtyř, pěti i více tisíc stop, po většině na holých kopcích, někde i na zdán

livých rovinách a na, trhlinách. Od roku 1876, 'kdy započato v průmyslovém měřítku,
stoupala :tato rapidně a nepřetržitě až nyní obnáší přes sto milionů beček ročně, čili •

300.000 denně. Nemine roku, aby jedno, neb více nových· polí, jichž jest ,nyní. přes
padesát, nebylo objeveno.' Prostírají se po celém státě, rozděleny jsoucé na několik
distriktů, z níchž nejvydatnější jsou v údolí, San Joaquin (Kern River, Midway�
Sunset, McKitrick, Lost Hiils atd.)' a v okolí Los Angeles, zejména v pásu 26 mil
dlouhém, táhnoucím se přes Whittier a Fullerton.

, Vysoce zajímavý pohled skytá les vrtacích věží u Summerlandu (nedaleko St;
Barbary) trčících při' pobřeží přímo k moři. Jeden z nejvýznamnějších objevů učiněn
byl minulého roku (1920) v Elk Hills, mezi městy Taft a Bakersfieldem. V západní
části těchto holých a zdánlivě bezcenných vrchů zjištěn byl olej již před rokem 1910,
ale po celé desetiletí držela je federální vláda jako námořní reservu, Teprve loni získala
v nich kalifornská, Standard Oil Co. nájem na rozlohu, čtvereční mile za milion a čtvrt
dolarů a počala tam vrtati. A hle, již, první studně vyrazila jako 'mocná fontána; po
ní následovala druhá a za nimi jedna po druhé.' Když tam autor na jaře minulého -roku

(1921) pracoval, byly tam již 42 studně, vynášející as 60.000 sudů denně každá, téměř
všechny bez pumpováni. Druhou sensací uplynulého roku stal . se Hunting Beach.
V

.
tomto ospalém městečku pobřežním mohl's ještě minulý podzim stříleti v pravé

poledne. na hlavní ulici bez obavy, že někoho zraníš-poněvadž tam živé duše nebylo
k spatření a občanstvo odhlasovalo zrušení ordinance o zvonění "kurfiřtem" v 9 hodili
večer-poněvadž je to budilo ze spánku. A hle, za několik měsíců na to totéž městečko
vůbec nespalo, obklopeno jsouc lesem derricků, válelo se v blahobytu.

Vyprávění kalifornských pionýrů-olejníků jsou právě tak pestrá a zajímavá, jako
příběh Col. Drakeho, neb místních zlatokopů. Nynější petrolejový magnát' Doheny
započal svoji kariéru před třicíti lety, když založil první místní petrolejovou společnost
s jediným společníkem. S námahou sehnali několik stovek kapitálu, zakoupivše lot
na

-

předměstí Los-Angelském, kde se vyskytoval asfalt na povrchu a chutě pustili se

do "operací" pomocí "mašinerie", sestávající z páru lopat a krumpáčů, neboř první
studni-kopali ručně. Dósáhli sice takovýmto způsobem značné hloubky, ale--:-"štěstí,
že jsme na oo.dný bohatý pramen' petroleje při tom _nenarazili,"-praví sám ve svých,
pamětech=vpeněvadš bychom se v něm byli utopili."

Národoh08podářský význam a budoucnost.

Jak mnoho přispěl petrolej k ekonomickému rozvoji této' dnes nejbohatší ,země,
nedá se ani přibližně určiti. Jisto však jest, že bez něho nebylo by tu ani z daleka·
tolik automobilů, motorů, aniž tolik milionářů a i ostatní industrie nebyla by na

takovém stupni vyspělosti, na které se nyní nalézá. Nehledě k tomu, že z John D.

Rockefellera učinil nejbohatšího muže světa a vynesl sta jiných milonářů, petrolejářský
průmysl stal se otcem. industrie automobilové, v níž a s ní souvislých odvětvích inve

stováno jest na třicet miliard kapitálu a je! zaměstnává nejméně dva miliony lidí.
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Spojené . Státy vyrábějí přes 900/0 automobilů celého světa, před osm a půl milionu aut
a trucků jest zde v chodu, k. čemuž možno připočísti. ještě dalších tři a půl miliony
traktorů a stabilních motorů, jež všechny jsou závisly 'na zemním oleji. Než to ještě
není vše. Jest to mineralie ze všech nejsložitějšř, obsahujíc nepřehledné množství
uhlohydrátů, a. to od plynů' až . do . .hmot pevných, jež postupnou' destilaci lze odděliti a

jeden každÝ. z nich hodí se k. nějakému praktickému ůčelu. Do obchodu přichází přes
tři. sta. petrolejových produktů. Stačí uvésti jen několik nejhlavnějších s oborem .upo
třebení. abychom si mohli. učiniti pojem 00 jejich' významu -pro průmysl a kulturu vůbec .

. .Jest to v prvé řadě 'přírodní plyn, jenž jest rozváděn potrubím z. petropolí na' místa
. spotřeby; celá města jsou jím osvětlována a průmyslovým závodům jejich slouží jako

• palivo'. vydatnějšLa lacinější kteréhokoli jiného. Uhlohydráty známé 'pode jménem
:gasolin nebo benzin jsou sílozdrojem všech - výbušnýc]l motorů, kdežto na lubrikačních

. olejích závisí hladký. chod veškeré mašinerie. Užitečnost vlastního petroleje ku svícení
jest dostatečně známa, 'než aby bylo nutno o. ní 'se šířiti, lze však ještě uvésti z hmot
polotuhých rašelinu a z pevných parafin a asfalt, jejichŽ! upotřebení jest taktéž vše-.
obecně známo. Velké množství ropy surové neb z pola jen čištěné (vlastně z níž byly
cennější látky vytaženy) spotřebují lokomotivy a parníky jako paliva, jež se k tomuto
účelu hodí lépe než uhlí. Celkem možno říci, že není druhého produktu přírody, jenž
by se hodil :k tak mnohým účelům a byl by nepostrádatelnějším; ve Spojených Státech

, pak stal se všeobecným. zdrojem hybné síly velké části veškerého průmyslu a zdrojem
národního bohatství•

.

Až do občanské války, t. j. do zrození tohoto průmyslu byla tato země passivní a

silně zadlužena Evropě a že krátce.na to bilance zahraničního obchodu byla vyrovnána·
a mladá Amerika nejen dohonila, ale i daleko předčila co do technické vyspělosti ně..

kterých odborů průmyslu i celkově zámožnosti, na tom má petrolej ne-li hlavni, zajisté
lví podíl, Až do nedávna byli Američané předními dodavateli petroleje celému světu,
ač sami od počátku _ spotřebovali největší procento veškeré produkce. Oni záhy po
střehli nesmírnou důležitost tohoto artiklu pro obchod a průmysl a kde jaká příznivá
struktura neb povrchní známky se vyskytovaly, byly postupem času kraje ty důkladně
prozkoumány a provrtány ve snaze nové prameny "tekutého zlata" nalézti. Prospektoři
se nevyhýbali nejodlehlejším koutům na sta mil vzdáleným od civilisace, vnikli i' do
samotných měst, stavíce vrtací věže na pořád uprostřed �ustin i farem, sadů a resí
denčních distriktů, ba ani posvátná místa hřbitovů nebyla jimi ušetřena. Jenom tak
bylo lze neustále rostoucí potřebu ukájeti. Již před čtvrt stoletím bylo znalci před
povídáno, že vrchol byl dosažen a v krátkosti nastane pokles a nedostatek, než stále
nové a nové prameny byly objevovány, výnos se zvyšoval od roku do roka, znásobuje
se. každé desetiletí.

Leč tento postup nemůže jíti do nekonečna. Rok 1920 byl bodem obratu, kdy
domácí' spotřeba přerostla těžbu o celých sto milionů sudů, jež bylo nutno doplniti
importem z Mexika, kdežto celkový export toho roku obnášel sotva desetinu tohoto
množství. Ačkoliv celkový výtěžek pravděpodobně poroste ještě nějakou dobu, jest
téměř jisto, že míry spotřeby již nikdy nedosáhne, a že jest na čase starati se o

náležitou náhradu. -Problemem tímto láme si hlavu nejeden ze svědomitých státníků
v kapitolu i většina odborníků. Bud' bude nutno dobývati petrolejové výrobky z olejo
vého kamene (oil-shell) jako se to děje. ve Skotsku a Francii průmyslově již přes půl
století, neb z hnědého uhlí, ja}c se to zavádí právě v Německu, anebo zajistiti si do
dávku přírodního petroleje z ciziny. Spojené Státy mají sice ohromná ložiska jmeno
vaných minerálů, zejména prvého, ve státech Utah, Arizona a Colorado, jež by vystačily
pro několik generací, však proces destilační při poměrně Vysoké škále pracovní v tu

semsku jest přiliš nákladný' aby mohl čeliti' mezinárodní soutěži petroleje tekutého,
proto nezbývá než pustiti se v 'boj s cizonárodní konkurencí o získání světových petro-
polí přítomných i budoucnosti.

,

r

Pravý význam petroleje došel náležitého ocenění teprve zkušenostmi během minulé

světově války a jak zesnulý již sekretář vnitra Wilsonovy admm. pravil, svět ovládne
.... podmínky. míru příští světové války diktovati bude národ, jemuž se podaří zmocniti

Se nejbohatších ložisek této tekutiny. Proto již nyní vidíme všechny velmoce v zápase
o ně. V boji tomto stojí proti sobě v prvé řadě americká Standard Oil Co. se svými
třemi tucty poboček a na straně druhé The Royal-Dutch-Shell, anglicko-holandská
to kombinace, jež! ovládá ohromně prostory olejonosných pozemků v Egyptě, Indii,
Východo-indických ostrovech, Číně, Střední a Jižní Americe, v Mexiku ano i na územi
samotných Spojených Států, mimo. Haliče, Ruska a Rumunska. I jinak, aniž by o tom

měla širší veřejnost tušení, olejová otázka hraje jednu z' nejpřednějších úloh v nynější
světové politice.
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Praha v Oklahomě,.

Nahlédneme-Ú do historie kterékoliv .země a národa, dovíme se nejlépe, jaký. lid tu
krajinu v dávné minulosti obýval dle jmen á názvů. Tak četná slovanská jmena měst,
hor a řek v zemích evropských dokazují nezvratně, že kraje ty byly před věky obydleny
lidem slovanským, nad čímž .í Kolu 've své Slávy Dceři již před stoletím lká.'

'

"Les, řeky, město a ves změniti- své jméno slovanské nechtěly; než tělo jen vních; '
'

duch Slán není." .

Tak i náš lid, který se, z vlasti do této země Vystěhoval, zanechává tu 'na památku
jmena měst, která. snad ještě·'v daleké budoucnosti 'budou hlásati potomkům, řeč naši
již neznajícím, že základ k sídlům těm položili přistěhovalci čeští. Mezi. jmény našim
lidem zaměstnaných měst po bývalých: pustých pláních Spojených Států se' nejčas�ji
objevuje Praha. Původním českým jmenem Praha jé však označeno jen malé texaské
městečko nedaleko Flatonie v okresu' Fayette, kdežto v jiných státech bylo použito,
anglického slova Prague. Tak je Prague v Nebrasce, Minnesotě, Dakotě, Oklahomě a.
snad ještě kdesi jinde.

'

Oklahomská Praha povstala tak jako 'veliký počet jiných městeček> amerických,
když se tu postavila železnice. Kde bylo určeno nádraží, tam. se usadil "také nějaký
obchodník, krajina se, rychle zalidnila, následkem čehož i městečko se rozšířilo a časem
vzrostlo i u veliké město. Když byl v roce 1889 podniknut tak zvaný vpád do území'
indianského, bylo mezi osadníky těmi také mnoho našich krajanů. Někteří přišli
se států severních, někteří z Texasu, když pak se stavěla dráha z Ft. Smith na zapad,
dotkla se i pozemků některých krajanů, z' nichž jedním byl Frant. Bárta. Narozen byt
r. 1845 u Vltavotýna, do Spoj. Států se přistěhoval r. 1870, žil po nějaký čas v Chicagu,
'pak v Minnesotě a konečně po otevření Oklahomy se usadil na pozemcích, na nichž se

nalézá nyní ta Praha.'
' .

.

Bylo to roku 1898 kdy byla dráha Fort Smith Western vyměřena a počalo 'se 'na
ní pracovati. Tam kde položeno nádraží, byly také ihned rozměřeny -ulíce a stavební
místa pro příští město a jednalo se o to, jaké jméno má míti. Poněvadž v okolí tom
bylo usazeno několik našich krajanů, bylo tedy na jejich odporuěení � pojmenováno
Prague. Frant, Bárta si tu zařídil obchod, oženív se dříve a vypracoval se k slušnému
blahobytu. V roce 192() však zemřel, kdežto .manželka jeho dosud vlastní hotel v Praze.

Dalším osadníkem' jest Máx. ,Hruška, narozený roku 1866 'v Humpolci; V roce 1888
přijel do Spojených Států, pracoval v Nebrasce a Kansasu, až se dostal do Oklahomy,
kde zabral 160 akrů půdy. V roce 1906 pojal za manželku Marii Kociánovou, s níž
a dvěma syny dosud .pozemky své obdělávají.

I \\ '\, \ ".','., \'�".'", .\"�'\"\' ",;,'�','. b ě."�� ���\\\\..,,�;, , Pohled .na _'ďPra.gue" v Okla om .

,..
. �,
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Karel Ježek, narozený roku 1864 v Čermné u Landškrouna, přistěhoval se v r. 1878

d� 'Texasu, kdež .se zaměstnával zemědělstvím, hudbou i obchodem. V roce 1�92 se

oženil s Františkou Lažovou a nyní vlastní jak farmu o 12(}. akrech, tak i v městě

,
obchod, j Má však devět dítek, které rodičům umožňují, obstarávání jak polního, tak.
městského hospodářství.

-,

František Klabzuba, narozený v Čechách, roku 1862 přijel do Spojených Států a

usadil se nejprve v St. Joseph ve státu Missouri, kde vychoval rodinu, sestávající ze třÍ
.

synů a dvou dcer. Při zaujímání pozemků v Oklahomě se účastnil se dvěma syny,
Václavem a Josefem, když' pak byla založena Praha, přestěhovali se' sem a započali
obchod, v roce .·1903. Václav Klabzuba byl narozen v Kansasu roku 18.72" pojal za

manželku, Josefu Ledererovou v roce 1897 a má rodinu sestávající ze dvou synů a

-dcery, .Josef Klabzuba nar. r. 1878 se oženil v r�'1902 s Einmou Zpěváčkovou a mají
tři !:lyny 'a' tři dcery, Jest [edím z nejbohatších Čechů v městě.

F. Ii.- Vl�k�lnar., r. 1852 ,v Čechách na Berounsku, přistěhoval se v r. 1.870 do
Spojených Států. V Clevelandu po nějaký' čas pracoval, načež se vydal na západ a

chopil se zemědělství ve státu' lowa, později v Nebrasce, kdež si v Odell roku 1879
,zařídil, obchod.

.

Zde se také oženil s Marií Melicharovou; ale po dvou letech se pře
stěhovali do Kimball, So. Dakota. Při otevření Oklahomy zaujal pan Vlasák pozemek
160 akrů, na němž po devět roků pracoval, načež se usadil v Praze roku 1902 Má
320 akrů pozemku, na nich tři nájemce a v městě obchod. Má tři syny a dceru.

Josef Stoklasa, nar- -r, 1870 v Jenšovicích u Vys. Mýta, přijel s otcem do Spoj .

. Států ,v roce 1875. Žili ve .státu Missouri, kdeš v městě Princeton se vyučil řeznictví,
načež pracoval při řemesle' na různých místech, až v roce 1890 se dostal do Ennis

r v Texasu, kde se .oženil s Antonií Jelínkovou, Později se usadili ve Wagoner, Okla.,
kde pan Stoklasa provozoval živnost řeznickou a také po 3 roky farmařil. V roce: 1915
pronajal 'své pozemky a usadil se' s rodinou v Praze, kde dále řezničí. Má tři syny
a čt.Yr.y dcery. ,

Frant. Pantlík, nar. r; 1859 na' moravském Slovácku, přistěhoval se do Texasu
r. 1883, kdež se oženil s Julií Milbergerovou r. 1886. Na cestu do Ameriky se peníze

, vydlužil, ale již v roce 1888 koupil 150 akrů půdy za $600 a rok na to přikoupil dalších
130 akrů. V roce 189.7 vyměnil prvních 150 akrů za pozemek v rozměru 370 akrů s do
platkem $1500. V roce 1899 s, bratrem a švakrem se vydali do Oklahomy, kdeži 2 míle
od města vlastní rodina Fr. Pantlfka 620 akrů té nejJ.epší půdy. Však to má komu
zanechat, neb má 5 synů a 5 dcer. Za to bratr jeho, též při Prague usazený, nemá
rodiny žádné, ač má hospodářství ,velké.

.

Karel Kahánek, nar. r. 1863 ve Velčovicích pod Radhoštěm, přibyl do Ameriky
v r. 1881. Nejprve byl v Baltimore, kdež přijal práci na stavbě dráhy v Arkansasu,

.
načež se dostal do Texasu. Zde se zabýval různým zaměstnáním a'konečně pojav za

'manželku Marii Slívovou r. 1889, usadil se na pozemku 260 akrů, jejž koupil po $5 za

akr. Později se odstěhoval do Oklahomy a měl najaté indianské pozemky 120 akrů,
z nichž platil $40 ročně. Nyní žije v Praze, má 5 synů a 7 dcer.

.

Stan. Šucha, nar. 1871 v Mýtu u Rokycan, přibyl r. 1891 do New Yorku; Odtud
. � se vydal do Pennsylvanie, kdei pracoval nějaký čas co uhlokop, pak v kotlárně v Pitts..

-p�rghu, načež jel do Clevelandu, kdež pracoval v slévárně. Později se vydal do Montany
a až na Aljašku se dostal. Konečně se' usadil nedaleko Prahy oklahomské v roce 1901,
koupív 160 akrů půdy za $1600 a rok na to se' oženil. Má 3 dcery, které mu další
cestování znemožňují.

Arnošt Sůva, nar. r. 1871 v Brušperku na Moravě, kdeš se r, 1896 oženil a v roce

1903 přijel s rodinou do Ameriky. Jest usazen nedaleko Prahy na farmě a má čtyři
syny a čtyry dcery.

'

O. R. Bluemel, nar. v Blansku na Moravě r; 1868, přijel do Ameriky roku 1894 a

usadil se v La Grange, Texas, co sedlář. Oženil se v roce 1900 s Emilií Konečnou a

do Prahy oklahomské se přistěhovali. roku 1903, kde p. Bluemel s dobrým výsledkem
své řemeslo provozuje. Má-2 syny a 2 dcery.

Václav Kozák, nar. v Šumberku r. 1870, přijel s rodiči do této země roku' 1878.
,
Usadili se ve' Wilson, Kansas, kde7J se pan Kozák vyučil kovářství, načež pracoval,

v Oklahoma City, kde se oženil roku 1898 8 Marií Kroutilkovou. V roce 1900 se edstě-
hovalí do Prahy, kde pan Kozák své řemeslo dále provozuje.

. '.

Cyril Sádlo narodil se roku 1872 v Čemívsku u Blatné, kde se vyučil u otce řemeslu
krejčovskému. Y roce 1889 přijel do Ameriky a usadil se nejprve v St. Louisu, kde se

také oženil s Emmou Vuchevou. Do Prahy oikIahomské se přistěhovali roku 1904,
kde se jim dobře daří, neb čtyřem dítkám, dvě synům a dvěma dcerám mohli poskyt
nouti dobré vzdělání.
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, Jan Váňa', narozený ve Vodňanech roku 1875, přibyl do Ameriky roku 1899 a

-usadil se v Chicagu. Je strojníkem, kteréžto řemeslo provozoval stále,'až se roku 1906
usadil v Praze C'O strojník, ,

.

František Šedinka, narozený r. 1875 na Ostravsku, odstěhoval se roku 1902 do
Texasu, pak se 'Odebral do St. Louisu, kdež se roku 1907 'Oženil s Mily Janušovou a

'Od roku 1919 jS'OU v Praze, kde p. Šedinka pracuje C'O farmář.
Bohumil 'Černý nar. v 'Okresu' Sedlčanském r. 1884 a v r. 1903 se přistěhoval do

Ord v Nebrasce, kde se také oženil s Joseřou Hrdou, D'O Prahy se přestěhovali roku
1909, kde si zařídili 'Obchod potravní a řeznictví.

_

Frant. Kučera, nar. 1886 v Borové 'u' Políčky, přijel do země této r. 1907. Nejprve
se usadil v 'Gainesville, Texas, kde provozoval živnost hostínskou, kdež se také r. 1909-
'Oženil s jos. Raímanovou. D'O Prahy se přistěhovali r. 1915, kde si pořídíl! jídelnu.

Jan Mitáček, roz. 1894 v Hluku u Uh. Hradiště, přijel do Ameriky r. 1914, kdež.
se zabývá zedničínou. Roku 1920 se 'Oženil s Annou Šaldovou a žijí v Praze. .

Matěj Mitáček, nar. 1887 v muku u Uher: Hradiště, vyučil se obuvnictví a r, 1906-

přijel do Ameriky, kdež se roku 1911 'Oženil s Mamy Ledererovou a v Praze provozuje
své řemeslo dále.

.

Frant. Provazník, nar. 1860 v Nasavrkách, přistěhoval se do Ameriky r, 1880 a

usadil se' nejprve v Nebrasce C'O farmář. V 'roce 1891 přistěhoval se do Oklahomy,
zakoupív farmu 160 akrů poblíže Prahy, zde se také 'Oženil s Frant. Jechovou a žiji
zde klidný život venkovský.

Václav Fridrich, nar. 1855 v Stupnu u Plzně, přijel do Ameriky roku 1878 a usadi1
se u Cuba, Kansa. Oženil se roku 1880 a P'O 'Otevření Oklahomy se usadil na farmě
'O 160 akrech poblíže Prahy, kdež mu tři synové pomáhají 'Obdělávati půdu.

'

Jan Pantlík, nar. 1853 na moravském Slovácku, přijel do Ameriky roku 1876 a

usadil se u Bryan, Texas. Zde se 'Oženil v roce 1878 s Frant. Sedláčkovou a v roce 1901
se přestěhovali do Oklahomy, Zde vlastní 260 akrů půdy úrodně nedaleko Prahy, ale
nemají dítek, neb jedi:Aá dcera jim zemřela.

-

Frant. Koutník, nar. 1851 v Milevsku, přistěhoval se do Ameriky r. 1872 a usadil
se nejprve v Clevelandu. D'O Oklahomy se přistěhoval roku 1889 a v roce 1908 se 'Oženil
C'O vdovec s vd'OV'OU P'O někdejším hostínském v New Yorku Jos. Mašin'Ovi. Maj� 160

, akrů úrodných polí, na nichž jim však vypomáhá 1 syn a 2 dcery.
Karel Dvorský, nar. 1865 v Bělé u M'Or. Ostravy, přistěhoval se do Ameriky roku

1894. Usadil se nejprve v Granger, Texas, pak obdělával půdu u Waller Ce) "llájemce,
později v 'Okresu Austin, konečně i do Arkansasu se odstěhoval a teprve -v roce 1911 se

usadil blíže Prahy na farmě 80 akrů výměry. V roce 1896 se 'Oženil s Annou Vinkle�
V'OU ještě v Texasu a zde prý již zůstane až do konce života.

. ,

V městě Prague, Oklahoma, jest 20 českých 'Obchodů a
-

v 'OK'Olí je usazeno asi 350
českých rodin rolníckých. JS'OU tam tři obchody české se zbožím' smíšeným, dva sedláři,
dva k'Ováří,· dvě místnosti pro zábavu, dva stavitelé, pozemkový obchod, krejč'Ovská
dílna, řeznický 'Obchod, jídelna, obuvnický obchod a h'Otel.·Jen lékaře českého a pekaře
tam nemají, tak že pro podnikavé krajany by tam byla vyhlídka dobrš ku usazení se

tam, zvláště kdyby si český lékař zařídil, též lékárnu.
.

Jak se samo sebou rozumí, krajané v Praze a okolí bydlící nezůstali tak� neěín..

nými ve spolěování, Maji tam řád Záp. Čes. Brat. Jed pod názvem Oklahoma, kterf
má ěíslo 46 v řadě této podpůrné 'Organisace a čítá 182 členů. Má na pokrají města,
ale ještě v jeh'O hranicích; krásnou budovu 40 pfi 100 stopách rozměru s pěkně zaříz�
ným jevištěm a sP'Olk'OV'OU síní. Budova je cihelná .a stojí na pozemku jednoh'O akru
výměry, uvnitř jest sedadel pro 600 'Osob.

O národní uvědomělostí krajanů pražských nejlépe' svědčí, že tam 'mají S'Ok'OI,
čítající 30 členů a vlastnící tělocvičnu v nejživější části města. Není to sice budova
k účelům - sokolským stavěná, ale dá se 'Očekávati, že se jedn'Ou' podobná na 'místě tom
'Octne. Sok'OI pražský koupil staveniště se dvěma domky dřevěnými, z

- nichž .jeden
upravil na tělocvičnu 25 při 40 stopách rozměru a druhý pronajímá, Pr'O cvičení a' schů
ze zatím sokolovna tato vyhovuje, ale divadla a větší zábavy P'Ořádá S'Ok'OI v· síni
řádu Oklahoma.

'

V sokolovně této však jest zalošen ještě další řád Z. Č. B. J.' P'Od jménem Samo
statnost, který má číslo 206 a čítá 78 členů. JS'OU to hlavně členové Sokola á jejich
rodiny, co tvoří tento řád a jeho založení je důkazem, že ta -stará generace s novou

'se těžce srovná.' P'Od iednou střechou. Úkaz ten lze postřehnoutí všude, že řády na

místo podporování jednot sokolských je u výv'Oji obmezují a pokrokový živel jest pak
nucen zakládati své zvláštní jedn'Oty P'Odpůrné.·

.

,

,

Jako všude jinde, kde se větší počet krajanů usadí, sestoupili se i krajané v 'Ok'Oli
pražském ve společnost nšboženskou, Založena tu byla podpůrně jedn'Ota Kat'Olický
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.:Dělník, která se postarala koneěně i o zbudování pěkného cihelného kostela. Spolek
ten čítá jen asi 60 členů mužských, ale zbudováním tak slušného chrámu osvědčil svoji
neobyčejnou obětavost a činnost. Faru ani kněze tak dosud nemají, tak že pro další
-ěínnost a obětavost mají pole otevřené. "

,

Krajina kol Prahy jest úrodná, ,co� je patrno i na obydlích rolnických, slušně
vypadajících. Automobily jsou tu četné jak v 'městě tak po venkově a všeobecně je
zámožnost patrna. Zde se sešel rolnický sever s jihem, což je viděti na úrodě. Ze
'Severu sem přišli farmáři pěstují obilí, 7J jihu· přišlí bavlnu. Dle toho, lze souditi již po
krajině kde -se usadili Jižané a kde Seveřané. V okolí Prahy zvláště je to pozoruhodno,
.ale zdá se, že oba druhy zemědělství maj{ za výsledek blahobyt zemědělců i na nich
závislých měšťáků. Proto se lze nadíti, že ta oklahomská Praha v. době dosti krátké
vroste na město značných rozměrů.

'

Jos. Buňata,

• "'<n.B&P���

Kotal, český. globe-trotter.

.

Dobrodružná cesta l'ěnceslava Kotala z Argentiny do Spojených Států pěšky.-Historie
tragicM výzkumné výpravy v pralesích peruánských.

V letě roku 1921 upoutána byla pozornost
čtenářstva českoamerických časopisů k dopi
sům z Jižní Ameriky, objevujícím se pravidelně'
v "Nedělní Svornosti", podepsaným jménem a

označením Věnceslav Kotal, Globe-trotter
Checoeslovaco- V několika měsících začaly ,tyto
'dopisy býti četbou dychtivě yyhledávanou tisíci

krajanů a. nežli uplynul rok, bylo jméno Věnce-
'

slav Kotal známo v československé Americe
-

téměř každému dítěti. Každý nový dopis tohoto

krajana byl očekáván, netrpělivě ve všech
českoamerických osadách roztroušených po
šířce a délce Spojených Států od Atlantiku k
Paeífíku a od plání Kanadských k poříčí Rio
Grande a když se někdy po několik týdnů
žádný dopis neobjevil, trnulo tisíce lidí obava

mi, zdali dopis posledně. jimi čtený nebyl sku
tečně posledním Věnceslava Kotala.

Roku 1922 začaly se reprodukce Kotalových
fotografií objevovati ve světovém tisku,
v obrázkových přílohách velkých amerických
žurnálů a ve staré vlasti některé illustrované
listy věnovaly Kotalovi a jeho podniku celé
stránky.

.

Co získalo tomuto poměrně mladému
krajanu tuto světovou popularitu?

Věnceslav Kotal, který již roku 1914 .dlel
v Jižní Americe a poznal onen díl světa tak
důkladně jako málokterý krajan před ním,
procestovav jej od jižního cípu Patagonie až
·na poříčí Maraňonu, vydal se dne 12. září'roku
1920 z argentinského městečka Saenz Peňa, kde
právě dlel, na cestu do Chicaga - pěšky.
Vzdálenost mezi těmito místy obnáší as pět
tisíc mil, tedy asi tolik jako mezi Chicagem a '

Prahou. Ale vzdálenost byla 'Při tomto podnilrn
věci zcela vedlejší. To co' činí cestu tuto pozo
ruhodnou a obdivuhodnou jest způsob, jímž

'Ko.tal cestuje a kraje, jimiž prochází, neboť
Kotal vydal se na cestu krajinami nanejvýše

. :nehostinnými, přečasto hrozná nebezpečí v cestu poutníka vrhajícími a nad to úplně
bez prostředků, pouze s holi v ruce, krátkou karabinou na rameně nebo. revolverem za

jpasem,: tlumokem na zádech nebo brašnou po boku. Tak vykročil dne 12. září 1926

VĚNCESLA.V KOTA-L
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z nepatrného městečka Saenz Peňa ned&leko břehů '''eletoku Paraná.. Že vzdálenost
ani nebezpečí cesty nepodceňoval, je viděti nejlépe z toho, že si - vypočítal trvánf cesty
do Chicaga na půldruhého roku. Leč za půldruhého roku nebyl j"eště na branicícIi Spoj!
Států. .Níeměně oznámil Kotal hned z Jižnf Ameriky, že Chicago není jeho konečným
cílem. jeho cesty, že z Chicaga hodlá se vYdati na další cestu a to přes Kanadu, Aljaš
ku, Behringovu úžinu, Sibiř, Čínu, Indii, Persii, Turecko do Evropy ado: jejiho srdce,
matičky Prahy. Cestu tuto doufal vykonati Kotal ve čtyfech 'letech.

,

V Argentině prošel Kota! pamp�miJ na poMčí Rio Salado, zastavil se � městech
Tucuman, Jujuy a Leon.lv říjnu, tedy na poěátku jara přešel hranice Bolivie, núře 'na
hlavni město La Paz, v listopadu vstoupil na březich velkého jezera ',Titicaca na půdu
republiky Peru ......: jemu z dřívějšlho pobytU známé, prošel dlouhou·touto zemi, rozpro
stírající se od 18. rovnoběžky téměř až k rovníku, jda podél pobřežf Pacifiku, nechávaje
nebetyčné Andy po pravé ruce. V této horké zemi,ztrávil nejprudší léto až do konce
února, v březnu a dubnu pochodoval "1"epublikou Ecuador, ležící přínlo na rovníku. Zde
a v sousední republice Colombň, do �ré vkrQěil koncem dubna, prožil zimní, to jest,
deštivou dobu, kdy pralesy} .jimiž kráěeI, proměnily se ·v... neprostupně baHny, va.kte
rých ke všem nebezpečím číhá na pocestného' .zákeřná zimnice; Ani Kotal, jenž vynikal.
téměř železnou tělesnou soustavou a pevným zdravím neodolalfomuto postrachu rov-

níkových krajů.
' '.' ":. .'

Zde také pochoval v lesní samotě svého druha Salvadore, mladého Peruánce, který
s ním konal část cesty a chtěl s nim doraziti až do Chicaga. Se sdravím útrapami
otřeseným, ale nezlomen na duchu dal se Kotal sám na další cestu, jejíž, značnou část
vykonal po horských stezkách, vyhnuv,' se, pokud možno, mořskému pobřeží s jeho :

_

nížinami plnými miasmů, V Columbii ztrávil téměř celou zimu a teprve na jaře, v záři;
opouští Jižní Ameriku, a: vstupuje na půdu první středoamerické republiky, Panamy;

Do té 'doby vykonal pochod 10.600 kilometrů pěšky, pouze 460 klm. po vodě a 67
kIm. po vlaku, Co. na této cestě zažil útrap, co překonal nebezpeěí, koUkráte byl na,

životu ohrožen doniorodci a kolikráte v městech jako podezřelýt cizinec nebo jakb,
domnělý špehoun sousedního státu zatčen a co nocí přespal v různých šatlavách, to
vše uložil Kota1 ve svém cestopisu, uveřejňovaném v chi��ké'�Svómosti, který brzo,
bude vydán v knize, aby si jej mohli krajané, kteří po celou,' tii·dobu v duchu Kotala
na jeho odvá.žné cestě' provázeli, zachovati a občas 8Vojé�, vzpomínky oživovati.

Z Kotalových cest.

Vlevo: Středoamerická indiánka

ve svátečním úboru.

V pravo: Nosič břemen ve Střed
ni Americe.
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S nemenším zájmem nežli" v Americe sledována byla cesta Kotalova ve staré vlasti
kamkoliv' se americkt časopis, obsahující' líčeni 'jeho' cesty dostal. Nikde však nebyla;
sledována' cesta ta s větším ,zájmem a.každá' zprávička- očekávána s větší dychtivostí
nežli v jedné vesničce na Táborsku. _.

...

_

Kotal póchází � obce Bratříce u Pacova, kde žijí doposud jeho staří rodiče v, nízkém
ale útulném domku, k němuž si po dlouhých letech úmorné práce pomohli svojí pílí' a

vytrvalosti. Tam v Bratřicích chodil Kotal do školy a pak v Pacově do měšťanské školy a
- tak: ubyl aspoň tolik vzdělání, že mohl svoje cesty zajím'l.vým způsobem' popisovati
a na svých 'cestách pozomoet pravým věcem věnovati..·

""

_ '

.

Kotal nevydával se '9.
.

nebyl vydáván'za žádného vědeckého cestovatele, jakými
byli Holub nebo Vráz. K takovémuto cestovatelství jest vedle tělesné: schopnosti a od
vahy, jichž se Kota1ovi nedostávalo, zapotřebí' i hlubokého a všestranného vzdělání. v

t řozličných vědách;' geografň, geologii, botanice, zoologii, biologii, ethnografíí atd. Kotal
odkázanf od mládí sám na sebe, nasbíral na svých cestách mnoho zkušeností, jichž

'dovedl při svých cestách prakticky použíti a při svých popisech uplatniti. Jest pouhým
globe-trotterem, cestovatelem, který podniká neobyčejnou cestu tak jako se někteří
lidé výhradně věnují některému druhu sportu nebo athletiky. Máme professionelní
hráče footballu, baseballu, zápasníky, letce, jezdce atd. Kotal věnoval se 'několik let
professi cestovatele pěšky, aby dokázal, jaké v_ytrvalosti a odvahy jest člověk schopen.
A ,kdyby nebylo nežli jeho deseti tisícikilometrového- pochodu Jižní a Střední Amerikou
z Argentiny na hranice Spojených Států, provedl jím čin: hodný zaznamenání v ,historii
cestova�lství i fysických výkonů člověka.

'

.KotaI v cósta. Rice meeí 1ičastnfky národního Karnevalu.

V říjnu přestoupil Kotal Panamský průplav, když byl na Panamě hostem vládního
-eňtomologa, krajana, Zetka, v listopadu překročil hranice Cesta Ricy a započal nový
odvážný pochod řetězem středoamerických republik, Costa Ricou, Nícaraguou, Hondn-
:rasem, Salvadorem a Guatemalou a: do Mexika..' ".

I tato část jeho cesty byla' plna nebezpečí v horských pustinách i v' pralesích .

. .Kráěel krajinami plnými, živých sopek, kdy mohl často pozorovati činnost Vulkánů' na

několika stranách současně. Navštívil města: zničená zemětřeseními, záplavou lávy nebo
-deštěm popele á vystoupil aš do kráteru na" čas se odmlčevší ,sopky. Při tom bylo mu
jíti krajinami, jichž' obyvatelé neměli nejmenšího pójmn o 'pohostinství 'a namnoze byl
přivítán jako nepřítel, zlý čaroděj. Z jedné vesnice musel 'se zachrániti .

útěkem; , aby
�ebyl 'od, '�aslepeného davu ukamenován,' Jinde, opětně padl do rukou vojákům -

'V unifonnu oblečeným banditům _, kteří jej :vYsvlékli téměř do naha, vzavšé ·mu' vše
'co měl, i jeho karabinu: i jeho zápisni knihu. Naštěstí podařilo se mu pomocí 'úřadů
-doatatí knihu zpět, ale 's ostatním svým majet�em se již neshledal. ' " ;

.

Bylá to' již třetí kniha, kterou Kotal na své cestě z: Argentiny -vypbiil podpisy
:úředriíků 'a policejních' náčelníků měst a vesnic, jimiž 'se ubíral na: důkaz svého pochodu

_ oním místem..Do kriih těchto vkládá 'Kota! i vyobrazení, fotografie z" cesty, poštovní
'znárilkY, peníze, :Výstřižky � časopisů o něm píšících atd. Tři z těchto knih, jež' budou

. jednou nanejvýše cenným :

a Vzácným dokumentem pro' kterékoliv' museum, leží již
'ulo7:.eny v Chicagu na bezpečném místě v ohnivzdorné pokladně.jiod ochranou redakce
:Svornosti. l"rl.

•
'

", r
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V dubnu ;roku 1922 přestoupil. Kotal hranice·':M�xika· a octnul. se' mezi, lidem ·hochu
: úslužnějším .a. pohostinnějším nežli jaký byl ve Střední Ameríee;"ale. nebezpečí bylo

stále plno na všech stranách: Jedno. z největších přišlo:opět se
J strany zimnice. Kotal,

který si přinesl zárodky símnice již z Jižní ,Ameriky, dostal. v: jižním ldexiku několik
.
tak silných záchvatů této nemocí.. !e pO' každém .záchva� .. �ustá�a�,;na dlouhou do�u:
jakO' mrtev, ,.' ! 1 ' '

\
S úlevou' čtli později sledovatelě jeho cesty, že se mu podařiló setřásti ,se sebe

zimnici, když opustil nižiny a započal svoji cestu. zdravějšími vysočinami, a 'v .horách.
V Mexiku přícháselo téŽ! hodně

.

rozličných nebezpečí se strany lóupežnýé.!i'band, linii!:
se země po deset let revolucí zmítaná jen hemží., Mnohdy ani ·pravidelní vojá<?Lnejsou:
lepší banditů. Proto byli čtenáři Kotalova cestopisu neustále 'V obavách, dostane-lř se·

Kotal vůbec mi. hranice Spojených Států. A s. radostí uvítali zprávu�' že dne 13.. 'června
překročil v Laredu, Tex., řeku Rio Grande a stanul.na 'půdě .SpÓjených Států.'

A �yní nechme .

Kotala samotného vyprá"yěti, jedno ze svých podivných a neuvěří
telných dobrodružství, jimiž byl jeho pobyt v dívoěínšch Jižní Am�rikr vyplněn; dříve
nežli se vydal na památnou cestu ·z Arge�tiny do Chicaga pěšky.

,*
.

. ByÍo časn'ě ráno horkého letního, prosincového dne. Vyšel jsem již ť)' páté bodině
z hotelu Maxmilian, abych užil ranního chladu a nadýchal se vzduchu nežli tento bude
rozžhaven paprsky slunce, které zde, blízko rovníku dovede tak. '\lpřímně hřáti� Hotel;
ve kterém jsem se ubytoval, stál přímo li mostu klenoucího se přes fíčku Rímac, která
rozděluje Limu, hlavní město republiky Peru na dvě téměř stejné části. Nohy nesly
mne od hotelu do parlru., který v tuto ranní chvíli byl opuštěn, liduprázdný.

Kolem parku zamlkle stály budovy, mezi nimiž palác presidentův, ačkoliv se
nelišil mnoho od obyčejné větší cihelné budovy, vynikal sVfmi rosměry, zaujímaje'
celou jednu stranu náměstí Plaza de las Armas. .

.
.

Usedl jsem na lavičku a pustil uzdu svým. myšlénkám, které nebyly veselé. Přišel'
jsem do země Peruánské, do tohoto pohádkového'Eldorada za štěstím, za .zlatem, Však
co jsem zde našel? I v městě samO'tném' více bídy a 'nečistoty nežli kdekoliv jinde ..

Zvláště ve starém městě, Santa Rosa de Lima, kde v bídných chatrčích na ulicích.
snad nikdy nečistěných žije chudina, vidí člověk něco zcela jiného nežli Eldorado.

Z myšlének mých vytrhnu! mne svým.· kfikem roznášeě novin, nabízející ranní
vydání . listu La Prensa.: Šipkou při1étnul, když jsem naň zakýval a hodil mi jedno
ěíslo., Rychle přehlížím první stranu O'bsahující telegrafické zprávy z bojiště evrop
ského. Jsou smutné. Již třetí rok války lL Němec ěím dále tím hrozivěji ukazuje svoji
snu. Proě jsem zde, vzdálen tisíce mll od bojiše a nemohu pomoci svým bratřím ve·

spravedlivém boji za svobodu?
.

Obracím list. Na druhé straně"poutA moji posornost velký nápis zprávy: "Výprava.
dvou vojenský� kapitánd do Montaňas de Perené". Ze zprávy vyrozumívám., že ministr
zemědělství vysUá na východ republiky do neprozkoumaných dosud částí Cordilliér a

do nižin Amazonských expedici, A ještě více mne zajímá, že se hledá několik lidí"
kteří by se chtěli výpravy súčastniti. TO'· na mne působilo jako když zápalku do soudku
prachu vhodí.

. ...
Dívám se na hodiny, které ukazují sedm a hořím nedočkavostí. ÚřadO'vny v paláci

neotvírají se přeď devátou, musím tedy ještě dvě. hodiny čekati. Jak dlouhé to hodiny t
Leč vím, jak je zkrátím. Zamířím do restaurantu a zasednu k snídaní. Pak se dám do
psaní několika dopisů přáteldm, které jsem zanechal v Argentině. Byl jsem hotov
právě v čas když se otvíraly úřadovny ministerstva. Za nedlouho stál jsem před mini
strem, který byl právě v poradě s dvěma kapitány, Comézem a Espinosou. Ohlásit
jsem tajemníkovi účel své návštěvy a byl jsem ihned vpuštěn. Když jsem pozdravit
ministra a ddstojniky, tekl jsem stručně, že byCh se rád súčastnil výpravy. Všichni tři
mm změřili mne dlouhým pohledem od hlavy k patě. Z jejich spokO'jených

.

úsměvů
jsem mohl souditi, že na mém zevnějšku nenašli chybiěky. Jeden z důstojníků, kapitán
Espinosa mi pravil: Víte, že se nemůžete súčastniti výpravy této jinak, nežli kdyi
podepíšete listinu s prohlášením, zahynete-li na výpravě, že nikdo nenese za ·vaši smrt

sodpovědnost
ř

Odpověděl jsem, ie jsem ochoten i na tuto podmínku přistoupiti. Bylo
mi dále oznámeno, že dostanu midý měsíc vyplacenO' padesát 801d služného ke stravě
a celému zaopatření na výpravě. Byl jsem tedy pfijat. Kapitán Espinosa dal mi svoji
adresu s žádostí, bych jej druhého dne odpoledne ve dvě hodiny přišel navštíviti, pH
čemž vyjednáme další podrobnosti Jl8Ší výpravy. Zasalutoval jsem, a naplěn radostí,
vykl· jsem z paláce. Celé odpoledne jsem ztri.vil procházením obchodních ·částí města.
a hledá.ním příhodné cestovní brašny a' opasku na náboje i jiných maličkostí, jež jsem-
si chtěl na cestu. koupiti _

-

Druhého dne. vyjel jsem po elektrické dráze do přístavního města Cal1ao, kde
kapitán bydlel. Nezastihl jsem ho doma; leč byl jsem laskavě přivítán jeho mladoUl
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a krásnou chotí, která již' byla' zpravena o mém příchodu. Smutek přeletěl její tvář,
.když· mne spatřila; leč hned ukázala se pravou 'peruánskou ženou, jeHlp.Ž prvním
,'příkazem jest pohostinství. Usadila mne na pohovku.a přinesla mi kávu. Při tom

,

měřila mne svýma: ěemýma očima, které prozrazovaly, že. nedávno plakala. Nemohl
�

jsem' neobdivovati ušlechtilé to ženské. stvoření, krásné" plně vyvinuté a přec štíhlé
postavy, tmavé, však jemné pleti á dlouhého bohatého havraního- vlasu, který jí volně
splýval přes ramena až k pasu. Usedla proti mně na pohovku, ale sotva jsme začalí
mluviti o zamýšlené. cestě, vyhrnuly se z jejích očí vel�é slzy. ,V tom. se venku ozvaly
'kroky, zaklepání na dvéře a kapitán Espinosa společně s kapitánem Comézem vstoupli
'do dveřř. Pozdraviv mne prudkým' stiskem ruky, obrátil se Espinosa k své manželce
a snažil se ji utišiti. "Proč pláěeš," právil.. "Vždyť mne máš ještě doma a, i když na

'čas odejdu, jsem přece v této' zemi, blízko tebe a vrátím se zase. Hleď zde na našeho
přítele, který je 'zde cizinec, vzdálen tisíc míl od svých rodičů a přátel a od svě rodné
země," _-

..

Konečně � podařilo se mu
.

ženu uklidniti a'dali jsme se do projednávání příprav a

plánů cesty. Celý týden měl býti věnován na přípravy. Pak jsme měli vyjeti ve spole
čnosti dalších dvou mužů, celkem pět osob, Další lidi, dělníci a nosiči, měli býti najatí
'V městě Cerro de Pasco, kde' jsou obrovské měděné doly severoamerické společnosti.
Za rozmluvy s důstojníky shledal jsem, že očekávají, že výprava nebude. nikterak
snadná nebo prostá nebezpečí, ale to mne jen naplňovalo větší. touhou, abychom byli
jiŽJ na cestě.

Týden času, který mi zbýval, vyplnil jsem částečně výletem do města .Huacho (čti
Uačo), ležícího severně od Limy na břehu Paciifckého oceánu. Vrátil jsem se do Limy
den před naším odjezdem a následujícího rána v šest hodin opustili jsme hlavní město
Lima, když jsem se byl rozloučil s jediriou známou osobou, kterou jsem v městě rum

zanechal, manželkou kapitána Espinosy.
Obrovská horská lokomotiva houkla, vlak se hnul ku předu. Hned od města viděti

po obou stranách železné dráhy hory a zas ,jen hory. Projíždíme lázeňským městečkem
. Chosica

.

(čti Čosika) a, dráha začíná prudce stoupati. Dýcháme řídský horský vzduch.'
Náhlý přechod vyvolal u mně prudké boleni hlavy. Na radu svých spolucestujících jsem
ulehl do kupé a bržo jsem byl pohyby vozu zkolébán ve spánek. Na stanici Orova byl

.

jsem vzbuzen jedním z kapitánů, který mi oznamoval, že následkem sesutí kus trati
musíme čekati jeden den na místě. Vystoupili jsme z vlaku. Moje bolení hlavy pomi
nulo. Posilnili jsme. se dobrým obědem na stanici a nemajíce ničeho na práci, pustili
jsme se s kapitánem Comézem do skal na lov divokých holubů. Přinesli jsme zpět
několik těchto ptáků a pochutnali si pa nich. Veěer jsme ztrávili vypravováním. Oba
kapitáni si mne zamilovali, vidouce, že se nelekám námahy ani nebezpečenství a po
znavše, že mám již bohaté cestovní zkušenosti za sebou. Od té doby beze mne málo co

podnikli a trávili všechen čas v mé společnosti.
.

Druhého rána vyjel náš vlak po spravené' tratí k městů Cerro de Pasco, konci to
našeho cestování po dráze. Tato' dráha, která přetíná horstvo And, stoupajíc do· výše
sněhového pásma, jest skutečným zázrakem vytvořeným lidským duchem v místech,
kde věda inženýrská musela' zápasiti s přírodou a přemáhati tisíce' překážek. Dorazili
jsme šťastně do horského města. -Cerro de Pasco a po čtyřdenním pobytu, kteréhož
času jsme využitkovali k najatí deseti statných dělníků, většinou indiánských míšenců,
vsedli jsme na koně a vydali se na další -eestu do vnitřku země. Vezli jsme s sebou na

soumarech zásobu potravin, střeliva, stany a jiné potřeby. Dalším cílem naší cesty jest
městečko; Pozuzo, ležící šest dní cesty koňmo od Cerro de Pasco ..Zanecháváme za sebou
zasněžené' hřebeny And a ubíráme se hornatinou, která se snižuje postupně v pláně
táhnoucí se až k veletoku Amazonky. Krajina jest místy suchá, místy močálovitá. Cesta
někde neschůdná. Jeto stará índiánská stezka, ale indiáni ji opustili a podnikají svoje
obchodní cesty po' řece Mairo, na jejímž poříčí najdou snadněji odbyt pro svoje zboží,
kůže, gumu, vanilu a kaučuk. V předu ubírá se několik pěších dělníků, jejichž úkolem
jest obzírati cestu a kde toho zapotřebí, prosekávatí ji,_ když je' hustě zarostlá. Byl
jsem kapitánem Espinosou, vůdcem výpravy, jm�nován velitelem dělníků a správcem
všech zásob. Po cestě nepřihodilo se nic zvláštního, ale měl jsem tu příležitost obdivo ..

vati bujnou přírodu jihoamerické džungle, ve které se vše hemži životem. Opic, pa
poušků a všelikých ještěrek na všech stranách plno.

Po šestidenním pochodu dorazili jsme do .městeěka či spíše vesnice Pozuzo, se

stávající asi ze čtyřiceti jednoposchod'ových domů,. které dávají osadě ráz města. Jak
jsem se podivil, když jsem slyšel na všech stranách německý hovor. Ba i tváře a
částeěně i kroj připadaly mi, jako bych byl zcela blízko své vlasti. Městečko toto jest
stará německá kolonie, založená před šedesáti lety a zachovávající zde uprostřed jiho
americké divočiny stále svoji řeč, svůj ráz a svoje ,zvyky. Před lety byla osada ta
mnohem početnější. Němci se zde usadili v naději na založení bohaté kolonie, ale
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peruánská vláda .se málo starala ,0 kolonisaci zapadlých krajin. Němci, ač přičinliví, .

nemohli nalézti odbytu na svoje bospoděřskě pr_!)dukty ,a 'trpěli také nezdravo�u 'pod
nebi, ve kterém řádí zhoubná zimbnice. Asi polovina kolonistů odstěhovala, se do

Brazílie, Chile' á. Bolivie: Ale ti, kteří zůstali zachovali. svůj jazyk, asvoje zvyky. Jak
se zaradovali, když jsem. ·na' ně spustil jejich mateřštinou J I Celá, rodina, gubemadora,

.

jehož jméno bývalo Schmidt a by.lo nyní Smith shrnula se kolem mne a bylo vyptávání a

vypravování.
'

.

, ,"

' ,

Oznámívše. úředně svůj příchod gubemádorovi, rozložili jsme svoje stany u, jeho
domu. Obyvatelé městečka hned připravili na večer taneční zábavu, ,při. které kapitán
Espinosa otevřel několik láhviček šampaňského, které ovšem, výbomě, chutnalo všem.
Musil jsem tancovat se' všemi děvčaty, ačkoliv, žádným zvláštním baletníkem nejsem.

'Děvčata upekla z mouky youca německé buchty, které chutnaly obzvláště Irmě, pře
nášejíce mne svojí chutí do starých vlastí a připomínajíce mi naše jídla a naše zvyky.

Zůstali. jsme v Pozuzo čtmáct dní, připravujíce vše na další cestu, kterou jsme
musili podniknouti bez koní a pouze s těmi zásobami, jež mohli naši nosiči nésti s sebou
na hlavách' a zádech, poněvadž naše, další cesta vedla kraji pro koně neschůdnýmí,
pralesy a částeěně i po řekách, až do města Iquítos, .ležícího na hranicích Peru a BJllsi
lie-. V oněch čtrnácti dnech, které jsme pobyli v Pozuzo, zemřeli nám dva dělníci. �a
zimnici.

Ztrávil jsem však ony dva týdny veselev neboř nebylo ,mnoho na práci mimo baveni
se s modrookými děvčaty. Gubemádor mi učíníl nabídku, abych zůstal v kolonií, že
mne ihned ožení a že 'se budu míti dobře. Ale nepřístoupil jsem na [eho návrhy. Snad
bych byl jednal jinak, kdybych byl věděl, co na mne čeká.

,

Konečně nadešel den odchodu. Rozloučení. s vesničany bylo srdečné a tklivé. Na

stoupili jsme cestu k vesnici Mairo, ležící na stejnojmenné řece. Po denním pochodu
rozbilí jsme stany na břehu řeky Perenné, plynoucí líně .lesní houštinou. Další cesto
vání pěšky bylo nemožně, leda by si chtěl- člověk prosekávati cestu pralesem. Proto
jsme se rozhodli zhotoviti vO'ry a plavati se- dále po řece. Zhotovem 'voru vyžadovalo
dva dny práce, neboť naši lidé se příčínlivostí nepřetrhlí. První, derí našeho pobytu
v pralese uplynul klidně. Zastřelili' jsme dvě lesní prasata, .která nám poskytla chutnou
pečínku a dosti tuku k pečení bananů "platane", rostoucích zde v těchto lesích, na

divoko. -

,

'
.

Druhého dne dostali jsme návštěvu jakéhosi indiána hledajícího něco k lovu. Náš
tábor jej zarazil, když se k němu blížil na svém člunu; jelikGž však poznal, že byl
námi viděn, neobrátil se, nýbrž přivesloval k břehu. Byl sám, ale kapitán Espinosa
hned projevil strach, že' je za ním celá tlupa dalších 'indiánů, kteří nás všechny. PO'
vraždí. V obou kapitánech měl jsem. již před tím. přfležitost poznati dobré lidi, kteří
však hrdinstvím neoplývali. Byl jsem jimi hlavně obdivován proto.vže jsem před ničím
strach neukazoval a zachovával vždy, klidnou mysl. Proto také rádi dleli v mé společ
ěností. Stoje na břehu.i pokynul j�em,divO'chO'vi,' aby přistoupil blíže, zavedl jsem jej
k našemu ohni, dal mu pokyn, aby usedl a pojedl se mnou trochu rýže. Zprvu se mu

nechtělo, koukal na mne, na' mísu a na lžíci. Když jsem mu tuto vtiskl do ruky a dal
':se sám do jídla,' napodobil mne a bylo mi to k smíchu, jak nemotomě si počínal při
jídle. Měl bezpochyby lžíci poprvé v ruce. ." .

-

Zeptal jsem se. lámanou řečí, guaraní, kde iije. Neodpovídal. Sebral jsem tedy'
všechnu SVO'ji znalost -nářečí ajmara, ale se stejně chudým výsledkem. Teprve když
jsem použil své částečné znalostí nářečí quíchua (čti kíčua) porozuměl. Z jehO' odpovědí
jsem si sestavil, popluieme-lí den po vodě, že dorazíme do ležení kmene, jehoš on je
náčelníkem (casíqnem), Byl jsem tornu rád, že jsem se seznámil s jedním z těchto
divochů a to hned s pohlavárem. Dal [sem mu: s sebou trochu sucharů a rýže do papíru
a doprovodil jsem jej k [eho Ioďce. Byla toIoďka vytesaná primitivně z [ednoho kusu
dřeva a byla hodně podobná dřevěnému žlabu, jaký býval na návsi českých' vesnic.

,

Druhého dne' měli: [sme ,se vydati na další cestu, ale kapitán Espinosa navrhoval,
bychom místo nejistých vorů si 'ze zdejších stromů, které jSO'Ú k 'tomu -jako 'stvořeny,
vytesali dvě lodíce.: Návrh jehO' došel schválení á. my se dali do práce, vyslavše .současně
několik nosičů do vesnícePozuzopro ,zásO'by,'které jsme tam zanechali.' NěkO'lik dělníků '

pustilo se' do kácení dvou obrovských stromů, ze kterých ,vytesali ve třech týdnech dvě
velké lodice, z nichž každá měla nosnosti aspoň třicet metrických centů: ,'.

VGlný' čas trávili jsme lov�m zvěře, 'udíce a solíce maso do zásoby. Já jsem rád
chodil Iesem' vyhledávaje včelí hnízda a vybíraje med. TytO' obrovské amazonské pra
lesy mají miliony hnízd včeliček "a vzhledem 'k tomu,: že zdejší včely nemají' žahadel,
jest' vybírání medu ve�ice snadně. I ,Sekerou nebo -tesákem 'se vYseká větší otvor do

, dutiny stromi; včelamí v -61 upraveně a med ke' 'Vybet:e. 'Že se n�kdy''s medem sní i
nějaká. včelička, ,za to nikdo nemůže,· nébóř se na 'vše lepí, Tyto .'včelky JSO'U menší

,

r



- -243-

evropských, mají podobu much a jsou barvy černé. Jiný druh je podobný našim vosám;
-jsou však menší a jasně žluté. Každý den přinesl jsem. do tábora litr nebo dva čistého
medu. Nébylo nesnadno úly nalézti, neboř jde-li se za časného rána, vydává med krásnou
vůni na velkou vzdálenost.

. .

Když jsem prošel 'a prozkoumal celé okoli našeho tábora, dal jsem zhotoviti z

menšího stromu loďku, asi 'při. tři osoby, ve které jsem podnikl výzkumné cesty po
'řece nahoru I i dolů. V těch dnech byla naše výprava ochuzena o jednoho z hlavních
členů. Po čtyřdenním 'pobytu na břehu. řeky Perenné roznemohl, se kapitán Coméz
zimnicí a v deseti. dnech po strašlivém utrpení zemřel.' To však nezastavilo naše pří-

I

pravy k I

další cestě.
' ,

Náučiv se ovládati lod'kuveslem, pustil jsem se po vodě dolů s úmyslem dostihnouti
indiánského ležení. Vzal jsem sía sebou jednoho dělníka, naložil jsem do loďky zásobu
potravin a 'něco, zboží pro indiány; napakoval jsem- brašnu dvěma sty nábojů pro
mauserovku a pustil se po řece dolů. Lod'ka pluje pomalu, neboť řeka nemá v rovině
téměř žádného proudu. Obrovské stromy klenou 'se-místy přes celou řeku tvoříce 'spleti
Iian nad vodní hladinou draperii tropické zeleně. Na některých místech jesť viděti
pouze na sto neb dvě stě metro do předu, další vyhlídka zahražena jest zelení a květy.
Loďka pluje bez šplouchnuti. Poručil jsem nosiči, apy nečinil nejmenší pohyb ni šustot.
Ale kolem nás jest hlučno. Celá mračna papoušků pestrých barev přeletují nám s

pronikavým křikem nad hlavou, dávajíce na jevo, že byli nějakým neobvyklým zjevem
vyrušeni. 'Hejna opic houpají se na' svých' dlouhých ocasech, spouštějí se s větve na

větev a přeskakují se stromu na strom a při tom ukrutně žalostně pláčou. Tento nářek
opic zvaných vřešt!ounů člověka rozrů.Auje. Je to skoro jako-lidský pláč, hlasité, kňou
rání a žalostné vytí. Nerozumím jejich řeči a nevím proč tak, pláčou, neboř jsou při
tom veselé a živé a jejich hnědá těla sunoucí se se stromu na strom a houpající se na

. lianách ukazují radost. ze' života v . tomto jejich ráji,. kde jim, nic nechybí. Leč není
. všechno tak krásné jako to na oko vypadá a i tito laškovní, téměř létající ·ve své lehko
sti obyvatelé tropického pralesa, jsou stále' obklopeni nepřáteli a nebezpečím.

�ůj zrak snažící se proniknouti v před směsi větvi a Iian 'zarazí se pojednou na

jedné podivně vypadajíci větvi, visící nad vodu a sotva znatelně se houpající.-Jak jsme
se přibližovali, pozdvihl se pojednou konec divné větve jakoby živý. Pohlédnul jsem na

větev ještě pozorněji. Nemýlil..jsem se. Měl jsem před sebou obrovský exemplář hada
Boa Constrictor, nestvůry to, jež celé dny tímto způsobem, visíc' jako volná větev s

některé příční 'větve, číhá na kořist až jí tato důvěřivě sama vběhne v cestu. Kdo
ví, co by se stalo, kdybych si byl podivné větve v čas 'nepovšimnul a kdybychom byli
s lodicí vjeli 'pod ni. Zvolna, abych hada nevyrušil, zdvihl jsem svoji karabinu a když

- jsme se přiblížili na patnáct metro, míře přímo na hlavu, vypálil jsem dvakráte. -

Střelné rány rozlehly se pralesem a nesmírná hejna papoušků zdvihla se' s ohlušujícím
křikem. POl celém okolí nastal divý šum.' Vše ve stromech zdálo se prchati, hlavně ovšem -

opice, které úzkOstlivě pískaly a ječely. Já jsem však nespustil očí s hada. Viděl jsem,_
jak kolem silné větve ovinuté kruhy zadní části jeho těla povolují a jak se zvolna! ted'
rychleji celé tělo sune dolů. N�bylo pochyby,' nestvůni byla mrtva, skolena dobře míře
nými ranami. S temným žblunknutím svez_lo se celé těl() do vody. Ještě však se pohy
bovalo chvíli sem a tam až 'jeho . pohyby ustály nadobro. PřiblímU jsme se opatrně,
lasem vytáhli obludu na břeh, usekli hlavu a obludu vyvrhli. Ve vnitřnostech jejích
nalezli jsme dosud neztrávenou srnku. Stáhnuvše kůži, kterou jsme 'uložili do lod'ky,
bychom ji později 'vydělali, vrhli jsme tělo zpět do VQdy. Boa měla patnáct metro
délky a v prostředku tlouštku lidského těla.

Z cest Kota.lovtco: Na. řece v tropech.
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Pluli jsme dále a po poledni zaslechli jsme hlasy, které nám zvěstovaly, že jsme
1>oblíže indiánského tábora. Jeli jsme zcela tiše a dostali jsme se až k samé vesnici,
jak jsem se domníval nezpozorováni. Vše bylo pohříženo v úplném, tichu, ani pes ne-,
zaštěknul. Však brzy se ukázalo, jak jsem se mýlil. Ozvalo se pronikavé zapísknutí
jako ptáka, na druhém břehu zazněla stejným písknutím odpověď a v následujícím
okamžiku skákali divoši ze křovisek a z chatrči do loděk s válečným pokřikem. Stiskl
jsem hlaveň pušky, odhodlán poslati prvního divocha, který se ke mně s nepřátelským
úmyslem přiblíží, na onen' svět, ačkoliv jsem viděl marnost všeho odporu' proti dvěma
stům divochů. Jediný jejich jedem kalený šíp by mne byl sklátil do vody. V tom se

jako na dané znamení pokřik .utišil, Z prostřední chatrče vystoupl casique (náčelník)
a 'blížil se k břehu. Bezpochyby ve mně ihned poznal bělocha, který jej byl před
několika dny pohostil, neboť uklidnil svoje kmenovce- pokynem ruky a vsednuv do
člunu, plul k nám. Pozdraviv mne zvláštním svým způsobem, dal nám znamení, bychoin
přistáli a vystoupli. Mému průvodčímu se však nechtělo na břeh. Tetelil

_

se v loďce
strachem, A nebylo divu, neboť pohled na _tyto divochy byl hrozný. Dověděl jsem se

později, že jsem se octl přímo v táboře jednoho z nejdivočejších jihoamerických indián
ských kmenů, zvaného Chunchos (čti čunčos). Těla jejich byla úplně nahá mimo zvl.ášt
ní opasek zrobený z ptačího peří. Podobně ozdoby měli i kolem krku a dlouhá péra na

hlavách. Každý divoch měl kolem krku jakýsi růženec ze samých zvířecích zubů. Od
maličkosti indián tento z každého kusu zvěře, který uloví, připojí ke svému náhrdelníku
jeden zub a 'podle množství zubů v jeho náhrdelníku se poznává jak slavným je lovcem
a dle toho jest také vážen.

'

,

Náčelník dovedl mne do tábora a jeho kmenovci, šklebíce se příšerně svými po
malovanými tvářemi, nás provázeli. Za chvilku se však jejich tváře rozšklebily
k úsměvům. Dal jsem jim co nám zbylo 'Od jídla a vyňal jsem z torby několik tuctů
zrcádek a lesklých prstýnků; rozdal jsem to vše mezi ně. .Křepěíli radostí a šklebili
se na mne co nejpřívětivěji, což však bylo postačitelné, aby člověku nahnalo husí kůži.

Byl jsem pozván do tábora, leč pouze do 'Oddělení pro muže. Do části vesnice vy
hražené pro ženy mi nebyl přístup dovolen. Mají tito indiáni zvláštní zvyk, � svo

bodnému muži není dovolen přístup do tábora,žen, kdežto ženy mají volný vstup do
tábora mužů. Přestoupení zákona 'O nepřístupnósti ženského tábora trestáno je smrtí.

Náčelník pohostil mne pečenými rybami a banány, Jevil jsem zájem o dvě pardálí
kůže, visící na stromě před jeho stanem a hned mi je nabídl: Přespal jsem mezi těmito
divochy zcela dobře a ráno jsem se vydal a zpáteční cestu do' našeho tábora; Ze slov
casiquových porozuměl jsem aspoň tolik, že jeho kmen se chystá 'Opustiti nýnější své
tábořiště.a vydati se po řece doleji, kde je více zvěře. Dal jsem náčelníkovi na památku
lovecký tesák. Nelze popsati způsob, jímž ukazoval svoji radost z daru. Všichni divoši
nahrnuli se kolem a vydávajíce divné skřeky a šklebíce se pitvorně si prohlíželi krásný
nůž, neboť něco podobného nebyli dosud ve svém životě viděli. Náčelník poděkoval mi
svým způsobem, tolik jsem rozuměl, že miděkuje a žehná. Nerozuměl jsem'jeho slovům,
ale porozuměl jsem když ukázal rukou na slunce a pak na moji hlavu, že svolává po
žehnání svého božstva na mne. Z několikráte 'Opakované otázky jsem porozuměl, že se
mne ptá, jak se jmenuji. Řekl jsem Václav Kotal a bÝI bych vyprsknul smíchem, když
se pokusil to po mně opakovati; ale zdržeľ jsem se, abych neporušil vážnost 'Okamžiku.
Ale oh, krajané, kdybyste mohli slyšeti. co' se 'stalo z českého jména Kotal a poctivého
Václava v ústech tohoto divocha! Pak ukázal na svoje prsa a vyřkl něco jako
4�auta". Domyslil jsem se, že je- to jeho jméno a proto jsem jej pojmenoval Casique
Nauta . ....,..

Po šesti hodinách plavby jsme byli zpět v našem táboře, kde jsme byli netrpělivě
'Očekávám neboť kapitán Espinosa byl ve strachu, zdali mne na cestě něco tragického
nepotkalo. Zaradoval' se, když mne spatřil celého a živého a všechno dělnictvo 'rázem
ožilo. __:. -

Leč nastávající den a večer byl pro nás hroznou zkouškou. Den byl jasný, slunce
pražilo jako 'O závod a ve vlhku pralesa bylo dusno k nesnešení. Pot s nás lil a hrozná
únava činila údy bezvládnými. A když nastal večer, nepřinesl úlevu, naopak, mračna
komárů, která -již za dne nás obléhala, stala se ještě dotěrnějšími a útočnějšími. Ko
máři tito nejenom bodají nemilosrdně, ale přenášejí svými sosáky i zimnici. Reptání
ozývala se z baráku z rákosí zhotoveného, který byl příbytkem' našich nosičů. Někteří
dělníci odebrali se na břeh řeky, kde přece od vody vanulo trochu chladu. Dva z nich;
vzavše SV'Oji síť proti komárům šli si lehnouti na břeh řeky. Jeden dělník přivázal síť
na kmen stromu a ulehl pod ní, zatím co' druhý uvazoval druhý konec sítě. V tom
okamžiku vyrazil ze křoví obrovský jaguár čili jihoamerický tygr a chopil tohoto druhé
ho dělníka za krk. Ten měl ještě čas vyraziti ze sebe zoufalý, děsný výkřik a již byl
dravcem unášen do křoví. Strašlivý výkřik byl slyšen po' celém našem ležení. Okamžitě
jsme byli všichni na nohou. Ač jsem' již spal a byl probuzen náhle, uvědomil jsem 'si
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-okamžitě, co se přihodilo u vody. 'Vyskočil jsem a s karabinou v ruce pádím tam odkud
výstřel zazněl., Na břehu .řeky našel jsem nosiče, křičícího: támhle nese tygr mého
'kamaráda, Zavolal jsem na' dělníky, aby přinesli světla a kráčím pomalu za tygrem .

...Jelikož vlekl těžké tělo lidské, působil praskání větví a šumot v houští, tak že jsem jej.
mohl sledovat, Neviděl jsem však ničeho, jen jsem slyšel lámání větví. Vystřelil jsem
z karabiny, abych tygra zastrašil a k puštění kořisti přinutil. Rázem vše stichlo, jen
'kroky za mnou přicházejících dělníků bylo slyšeti. Jejich světla se blížila. Vzav jedno
světlo, kráčím. rychle ku předu. As po šedesáti krocích objevuje se mým zrakům
příšerný pohled. Leží tu náš nosič s celým životem roztrhnutým tygří prackou a

vnitřnostmi vyrvanými. Prohlídkou těla zjistili jsme, že byl nebožák téměř okamžitě
zabít ranou tygří tlapy, neboť bylo viděti, že mu drápy šelmy projely celým krkem.
.Na to jej chytil tygr za krk svými zuby a dle svého zvyku přehodil si kořist přes záda
.a spěchal s místa lupu. Tak odvlékl dělníka aspoň dvě stě metrů, když poznal že jest
pronásledován. Shodil tedy kořisť se sebe, prackou' roztrhl muži břicho a vyrvav
všechny vnitřnosti, odnesl je pryč. Pohled na takto zohaveného míšence byl strašlivý.
V duchu přísahali jsme pomstu lesnímu lupiči. Vyhrabavše jámu na témž místě kde
jsme tělo našli, zahrabali jsme je.

Té noci nikdo z nás nespal. Dali jsme se do vaření kávy a zahánějíce komáry
kouřem' z vlhkých větvi,. vyp:P.'avovali jsme si o našich osudech. Dělníci se mezi sebou
radili, že jit nepůjdou s výpravou dále a vrátí se domů. Když nám svůj úmysl pro
.zradilí, snažil jsem se jim to vymluviti a prohlásil jsem, že žádný se nemůže vrátit:'
bez dovolení kapitána Espinosy a kapitán že jest vázán přísahou dostati se do města
Iquitos nebo zemříti na cestě. Podařilo se mi je přesvědčiti teprve když jsem jim po
.hrozíl, že jim nevydáme zbraní a že beze zbraní na zpáteční cestě zahynou bez milosti .

. K ránu otřáslo krajinou strašlivé mručení tygra. Chopili jsme se svých pušek, ale
-dravec nepřiblížil se na dostřel. Jak se rozednilo, vydali jsme se s kapitánem ihned na

.lov za tygrem a proslídili jsme kříž�m 'krážem celé okolí, ale pelech dravce jsme

.nenašli. Na cestě zastřelili jsme divoké prase a rozhodli se použíti ho jako vnadidla.
Přivázali jsme tělo vepříka' ke stromu a rozsadili hlídky po okolních stromech. Ale
té noci tygr nepřišel. Teprve druhý den, když začalo tělo vepře zaváněti, dal se při
lákati. Několik dělníků střídajících se na stráži očekávalo jeho příchod. Již se rozed

nívalo, když se krvežíznívec připlížil k vnadidlu. Dělník sedící na stromě již již usínal,
když jej probudil praskot větví. Tygr po svém zvyku podnikl první útok skokem, ale
zarazil se, když shledal, že je kořist přivázána. Jal se prackami a zuby vepříka trhati.
Dělník na stromě měl čas vzíti si ho na mušku a poněvadž byl dobrým střelcem, vrazil
mu aspoň deset tygřích. broků do předních .noh, Tygr strašně zařval a učiniv velký
skok svalil se k zemi, kde se zmítal a-řval. Nemohl se však pohnouti s místa a proto
nebylo těžko dáti mu smrtelnou ránu přímo do hlavy. Jeho řvaní stíchlo a pracky
s drápy vysunutými se natáhly v posmrtní strnulosti. Přitáhli jsme jej ihned do tábora
a stáhli s něho kůži. Byl to důkladný samec, aspoň patnáct roků starý. Poněvadž maso

jeho bylo běloučké" upekl jsem kousek a nabídl kapitánovi. Ten však nechtěl jísti, řka,
že se mu dělá špatně, jakmile se na ně podívá. Zádný neměl na maso. mnoho chuti,
ačkoliv bylo na kmínu pěkně.upečené. Ochutnal jsem je sám a shledal jsem, že jest
výborné. Když mne jiní viděli maso tygra jísti, vzali si také hned na ochutnání a-do
večera byla z tygra jen půlka.

Celé odpoledne pracovali dělníci na balení a připravování našich zásob a cestov-
'ních potřeb, neboť čluny byly hotové. Druhý den podnikli jsme cestu po řece

.

dolů.
Naším cílem bylo místo zvané Mairu, ležící na.stejnojmenné řece. Každý člun obsadilo
pět mužů.' Poněvadž neb-ylo nakvap, nechali jsme čluny volně plouti s pomalým prou
<lem, pozorujíce bedlivě okolí s jeho tropickou květenou a životem pralesa. Vše kolem
.nás za dne hlučelo a míhalo se a za nocí, jež jsme trávili na břehu v táboře, hledíce se,

pokud možno, chrániti dotěrných a nebezpečných komárů i mušek, ozývalo se k nám
řvaní šelem a houkání nočních ptáků.

Prvního dne odpoledne dorazili jsme k tábořišti mně známých indiánů, ale toto
bylo opuštěné. Dle stop jsme soudili, že se přesídlili níže po řece již před několika
dny. Zabrali jsme jejich tábořiště a rozložili se tu na noc. Prohledali jsme celé okolí
a nalezli jsme zajímavé věci hlavně různé druhy ptačích per, mezi nimi i vzácná péra
z ptáka garsa blanca. Mimo to nalezli jsme několik indiánských šípů, s nimiž jsme se

cvičili s kapitánem Espinosou ve střelbě do. terče.
Prales byl v těchto místech hustý a ze všech stromů nejčastější byly stromy

kaučukové, často obrovské a vypínající se jako nejkrásnější buky v českých lesích.
Bylo viděti, že indiáni, kteří zde tábořili, obchodovali také kaučukem, neboť všechny
kaučukové stromy měly na svých pních rány a na mnohých bylo viděti i celé kusy
vyteklého a ztvrdlého kaučuku. Někteří naši nosiči prohlásili, že dovedou dělati kauěu
aově pláště, ale neměli plátna, aby svoje umění zkusili. Upozornil jsem na to kapitána
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Espinosu, ktert vytáhl ze zásob kus'plátna, a dělníci se, hned dali :do práce. 'Několik
z nich dal se do sbírání kusů kaučuku a jihl, sebravše hrnce, šli dobývati z jistých'stromů
mízy, mléku podobné, která se svařuje s kaučukem a smíšeninou .tou se pak na parném
.sluncř celé plátno natírá. Leč' právě. toho -dne byla nad pralesem jakási mlha, tak že-
slunce nesvítilo dosti prudce a Výroba 'nepromokavěho plátna' se příliš nezdařila, Za
chladu se nedá tekutý kaučuk dobře rozetříti ,po plátně. ,

Nicméně 'bylo zhotoveno
několik plášťů, o )fterých jsme si .myslili, že nám přijdou vhod, přijde-li 'na, nás tropický
lijavec. "

'.
Druhého dne jsme pokračovali v plavbě po' řece, která zde byla již oživena i

. indiánskými lodicemi.· Několikráte potkali jsme čluny s jedním nebo dvěma indiány.
Řeka má mnoho přítoků a po těch dopravují se indiáni do vnitrozemí.' To jsou zde
jediné silnice v neprostupném lese. Pluli' jsme celý den bez zastávky.' I . jídla' jsme si
připravovali na lodicích. K večeru jsme' se utábořili při ústí říčky Gvale, nevědouce,
že se zde zdržíme celý týden. ,"

.

Náš kapitán dostal toho dne, zimnici a v noci se mu přitížilo tak, že nebylo po-.
myšlení na pokračování v cestě. Také dva další průvodčí se nám na zimnici roznemohlí
UloŽili jsme .kapítána i druhé pacienty do stanu a ošetřovali je jak se v tom pralese
dalo. Druhého dne našeho pobytu zde dostali jsme návštěvu čtyř 'mužů, bělochů, až .po·
zuby ozbrojených, � očí nehledělo jim nic dobrého. Zprvu se zarazili, Vidouce náš tábor,.
100 hned se vzpamatovali. a hrnuli se do stanu" ve kterém ležel nemocný kapitán. Dat

.

jsem jim přečísti kapitolu zákonů pralesa. S karabinou v ruce zastoupil jsem jim cestu
a zeptal jsem se, od koho že mají dovolení vstoupiti do, stanu. Při tom jsem onomu,
který šel v čele ostatních mířil na prsa. Nerozuměl mým slovům, ale rozumět" dobře,
co znamenala puška na jeho prsa namířená. Zastavili se. Opakoval

.

jsem jim otázku,
sebrav svoji znalost brasilské portugalštiny, .podívně to smíšeniny' jedné z řečí evrop
ských a několika nářečí indiánských. Tomu porozuměl, ale' neodpověděl nežli odplivnu
tím si, zaklením a zlostným pohledem. Jeden za druhým obraceli se' vetřelci k svému
člunu. Na cestě se zastavili, měříce si nás pohledy, které nevěstily nic dobrého. 'Snad
přemýšleli, nestálo-li by to za to, dáti se do nás. Ale deset na čtyři zdálo se jim přece
jen mnoho. Mimo to jeden z našich dělníků, ovládající portugalštinu jim řekl, jsou-li
dobří lidé a potřebují pomoci, by. odložili zbraně a oznámili, co chtějí, jestliže však
mají špatné úmysly, by se varovali našich' pušek, pro které máme dvě bedny nábojů.
Neodpověděli nežli kletbami a vražednými pohledy a nasedavše do svého- člunu, dali
se vzhůru po říčce' Gvali do vnitrozemí. Zahlédl jsem, že mají "{ člunu několik. železných
lopat a motyk 8 napadlo mi,re jsou to zlatokopové, ačkoliv bylo divné zde viděti zlato
kopy v nížinách, kde zlata není, leda kdyby je chtěli rýžovat z písku řeky, která má
svoje prameny v horách a přináší jimi značné množství zlatého písku.

Téhož dne odpoledne minula nás jiná bárka se třemi muži podobného vzhledu.
Dva z nich byli běloši, jeden indián. Také ti nás zpozorovalí, ale nepřiblížili se ke břehu
a nezastavili. "

Druhého dne vzal jsem dva dělníky do lod'ky, ozbrojil je karabinami, naložili jsme
něco potravin a vydali se po říčce Gvali 'do vnitra země. Ostatním dělníkům jsem
přikázal, aby se nehnuli' z tábora za žádnou cenu tak aby je nemohl nikdo z té čeládky,
která jak vše zdálo se nasvědčovati, se zde v pralese potloukala, přepadnouti a aby
dobře opatrovali kapitána a druhé nemocné. Kapitánem třepala již dva dny zimnice,
přes to, že jsem mu uvařil lék, lcterý se v jiných přípalech obyčejně osvědčoval. Lék
ten připravovati naučil mne jeden indián v Matto Groso v Brasilii ze semena zvaného-

,

cedrillo, které má v sobě množství chininu. Němci v Brasilii vyrábí ze semena toho
chinin. Vařením dobude se ze semena výtažek,' který se vstříkÍle pod kůži jako injekce.
I indiáni používají tohoto léku a obyčejně se dobře osvědčuje. U Espinosý nebylo však
patrno účinků. Nemohl jsem pro něho nic více dělat, a musel jsem obhlédnouti kraj,
abych vyšetřil nehrozí-li nám odněkud nebezpečí. Vydal jsem se tedY za.podezřelými

, chJapíky, kteří tudy včera jeli. Říčka Gvali nemá místy více nežli tři metry šířky; a
,

mizí úplně pod klenbou korun tropických stromů a- lian, místy opětně rozlévá se do
širokých bažin plných rákosí a vodní vegetace, tak že není ani viděti kudy se vine
řečiště. _

-

Jedeme v před, ženouce Ioďku tichými rázy vesel., nevydávajíce 'žádného hluku.
Chvílemi vystupuji na sedátko, abych' obhlédl krajinu a pátral po nevítaných sousedech.
Ale po jejich lodici ani' po nich samotných není nikde stopy. Za to na všech stranách
šumí a hlučí život. Plujeme právě po hladině 'rozlitiny podobné velkému, ale mělkému
jezeru. Tisíce a tisíce kachen, hus, volavek a jiných vodních ptáků oživuje hladinu a

přeletuje nad našimi. hlavami v nesmírných houfech. Vidíme také houfy ptáků Garsa
blanca pokřikujících .hluěně, ale velice plachých. Ostatní vodní ptáci neukazují žádné
plachosti a neuletují před námi. Zdá se, že bud' doposud neviděli lidské bytosti nebo
neslyšeli výstřelu z pušky, Moji průvodčí měli škubání a každou chvílí některý z nich
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�áhl na pušku. Jak by se to bylo střflelo do . některého hustého houfu vodních ptáků.
,Leč zakázal jsem jim stříleti, bychom nepřítele, který tu mohl býti na blízku, na sebe
neupozornili..

-

_

.'
,

_. Navečer dostali-jsme se v místa s vyššími ,a' suchými břehy ,kde tu a' tam: stály
skupiny óbrovských stromů, Uvázavše loďku v jedné zátoce, vystoupili' jsme
na břeh, protáhli, údy a uvařili si večeři, načež' jsme se ,uložili k spánku. Noc byla

. -dusná, tropická, nicméně spalo se nám dobře, neboť jsme padli na místo kde nebylo
-

komárů a téměř žádných mušek echen. Jsou zde i v těchto krajinách jakési ostrovy
této trýzně prosté a padli jsme náhodou právě a j�en . takový. Mušky echen - psáno
-ejen - jsou maličké jako makové zrnko a vznáší se v míllíonových mračnech nad baží
:nami tropů.: Piky své nepatmosti vniknou všude 'a je zapotřebí zvláště husté síťové
:látky. aby se člověk před, nimi uchránil, neboť dostavše se na "ži, bodají právě tak
jako komáři. Nejvíce je jich za zimní, to jest deštivé doby. Zoe jsme si však od nich
odpoěalí. ','

Přespavše .klídně celou �OCi, byli isme za: časného rána probuzeni nářkem přichá
zejících zdánlivě $. mnoha stran. Byly to opětně prožluklé opice, vřešťouní, kteří putují

,

v hejnech od stromu k stromu, hledajíce potravu a hrozně pp tom, jak se zdá, z pouhé .

legrace, naříkají, jakoby jim jejich sáhové ocasy po kousku uřezával. Při tom nářku
zdají se býti nejšťastnějšími tvory: pod rovníkovým sluncem, neboť s ptačí lehkostí,
přenášejí' se s větve na větev a se stromu na strom, houpajíce se slastně i v závratné
výši. Nad jejich nářek znějící jako táhlé húúúú húúúú vyznívá chvílemi: pronikavý
111as opice congo, již je slyšeti až na hodinu cesty. To byl tedy budíček, který za ča-

- .sného rána přerušil náš klidný jinak spánek. Za tohoto koncertu jsme pojedli trochu kávy
a dali jsme se' Se svým člunem dále proti vodě. K poledni objevilo se našim zrakům
otevřeně místo, tu- a tam porostlé nízkým křovím apokryté vysokou travou. Asi sto
metrů .od nás objevili se pojednou dva statní tapíři; štíhlejší, a "'trětší to zvířata nežli
evropští kanci a zahlédnuvše nás; obrátili se a zmizeli ve vysoké trávě.

Poručil jsem nosíěům, aby veslovali co nejtišeji 'a pozoroval jsem bedlivě okolí .

. Říčka v těchto místech nebyla hluboká a téměř všade' bylo možno veslem dosáhnouti
, dna. Věděl 'jsem, že nemůžeme býti daleko od mista, kde se utábořili mužové plující

:před námi.
_

Konečně dostali jsme se mezi dva pevné, jílovité břehy, kde nebylo viděti
na žádnou stranu. Zastavili jsme u břehu a já jsem,opatrně, vylezl na místo, s něhož
jsem mohl krajinu obhlédnouti. Nejdříve upoutal moji pozornost nádherný pohled na

kraj, který k východu, po mé pravé ruce se vlnil a 'temně zelenal Amazonským prale
sem a po mé levé ruce, k západu stoupal yyššími a vyššími vršky až k· hřebenům
:zasněžených hor Cordílleras de los Andes, mizícím na některých místech v mrainech.
Tyto nebetyčné hory, Andy prostupující celou Jižní Ameriku od jižního cípu až k pře
smyčce Panamské a zde v Peru dosahují výše 23,000 stop, oddělujíce pobřeží Paci
fické . od nižin Amazonských.

Obzíraje krajinu, zahlédl jsem v dálce asi půl kilometru pramének kouře stoupajíc!..;k nebesům. To bylo co jsem hledal. Musil jsem zjistiti čeho zde tito podivní mužové.,
pohledávají. To spadalo do úkolů naší výpravy a pak to bylo nutno k bezpečnosti další-
'ho našeho postupu chrániti sVůj, týl a návrat k našim domovům. Skočil jsem zpět
do loďky a pluli jsme dále 'až do největší možné blízkosti táborového ohně. Zde našli
jsme obě loďky podivných mužů uvázané u břehu. Vy�toupili jsme a pomalu se plížili
k' ohni. Když jsem byl odtohoto as padesát kroků; povztýčil jsem se a pozoroval
zvláštní obraz. U ohně seděli dva muži, pokuřující a bezstarostně rczmlouvajíée;: As
dvě stě metrů od nich ostatní mužové kopali jámu, Vyhazujíce jíl, jehož temně žlutá
'barva.

...byla i z dálky oku nápadnou. Nechal jsem jednoho muže u lodice a' druhému
jsem nařídil kráčeti n�'icolik kroků za mnou a postupoval jsem- opatrně v před sám.
Bez všeho zlého' úmyslu ale připraven na všechno, popošel jsem k táboru a pak jsem
lehce zakašlal,' abych na sebe upozornil. Mužové vyskočili jako vyhození elektrickou
jiskrou a než jsem se i při své opatrnosti nadál a neptajíce se ani kdo jsme a co

chceme, pokusili se poslati nás na věčnost. Jejich winchestrovky houkly téměř současně
a dvě kulky letěly kolem mé hlavy. Za mnou ozval se výkřik. Jeden dělník svalil' se

k zemi; jsa raněn; Vida, že je zle, vzal jsem útočiště ke lsti. Chytiv se za prsa, zatočil
jsem se kolem sebe a klesl jsem k zemi s výkřikem. Jako s námahou povztýčil jsem se

o jedno koleno a volal úpěnlivě o smilování. Úskok se povedl. Lotři, vidouce, že nás
oba srazili k' zemi'':_ druhý dělník 'ze strachu ani z lodice nevylezl, ťak že' ho neviděli
- postavili svoje pus"ky k ohni a běželi ke mně, svírajíce v' rukou svoje tesáky. Však
-si to, I jak se u nás. fI'ká, spletli $ Radeckým, Sotva se přiblížili na dvacet kroků, vy-

'skočím a míře" ná prvního -svojí karabinou volám, aby se vzdali" První se pokusil
-vytáhnouti revolver, který měl za pasem, ale �jedna dobře mířená rána na' nohy jej
srazila k zemí,' Druhý, vida,

.

že jsem ozbrojen,' obrátil se' a 'utíkal k ohni, áby se ehopíl
-své wínchestrovky, Leě raněný mů] nosič" se' zatím vzchopil a v okamžiku, když, se
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bandita·s wínehestrovkou' obracel proti mně, zahřměla střelni rána' ,téměř 'U 'mých
.nohou, 'Raněný nosič miřil 'opatrně a dobře. Chlap s winchesťrovkou se· otočil jako
na obrtlíku a hodiv ruce do výše padl téměř do ohně, jsa střelen přímo doprsou,

Však již byl nejvyšší. čas, neboť společníci oněch dvou banditů nechali ,svojí -práce,.
jakmile' zaslechli výstřely a utíkali k ohni, kde měli svoje zbraně. Jen jeden -měl za

pasem 'revolver a 'poěal na nás stříleti. Leč: jeho kulky nedolétaly· -ještě k nám; kiJyž:
jsem mu dobře mířenou ranou z bambitky' podrazil nohy. Vidouce, že se ke svým' zbra
ním nedostanou, zarazili se ostatnt mužové ve vzdálenosti asi sto kroků od' nšs, _.

Patrně nevěděli co dělat. Druhý tnůj nosič byl již také -vylezl z· loďky 'a třímaje kara
binu, byl mi v záloze, tak že nebylo se strany· podivných mužů ani' pomyšlení na,
obranu nebo útok. V tom okamžiku jsem pozoroval, že jeden z mušů, kteří byli 'za
městnáni vykopáváním, se obrátil a úžasnou rychlosti'; prchá. Začali jsme, po něm
stříleti, . ale byl již daleko a unikl nám: Byl to indián, který, jak 'jsme již předešlého-
dne pozorovali, bělochy doprovázel..

-

.

Poručiv ·svým nosičům, by nespouštěli nepřítele s mušky, přiblížil jsem s k pře
moženým a poručil jsem jim, aby se navzájem spoutali. 'Poslednímu jsem zavázal 'ruce
nazad sám. Teprve pak. mohl jsem poskytnouti pomoci svému raněnému dělníkovi,.
který sténal bolestí. Shledal jsem však, že jeho rána není nebezpečná a ovšsav mu ji;
-obrátil jsem se k raněnému lotrovi. Ten klel pustě a držel si rukama 'lýtko, ze kterého
mu stříkala krev. Kule přerazila mu hlavní tepnu á ztratil mnoho krve.' Druzí dva.
střelení banditi byli již mrtvi. Jeden byl mrtev okamžitě po ráně, kterou do jeho
těla poslal raněný mů] nosič, druhý vida, že je raněn smrtelně a domnívaje se, že by
námi snad byl umučen, použil poslední kule ve svém revolveru a dorazil se sám ranou

do hlavy. Učinil to jistě proto, žIe se domníval, že jsme stejní lidé, jako byl on a

jeho druhové a že by mu z našich rukou kynula smrt umučením. V tom se ovšem
_.mýlil. Poskytl jsem jeho raněnému druhovi pomoc, zavázal jsem mu ránu stejně jako
svému nosiči a teprve pak jsem přistoupil k spoutaným zajatcům, abych se jich optal,
kdo je jejich náčelníkem. Přihlásil se nejmenší z nich. Na moji otázku, co v té .kra
jině pohledávají a mají-li nějaké vládní povolení, odepřel odpovídat. Teprve když jsem
se obrátil k nosičům a promluvil s nimi několik slov, mezi .kterými jsem naschvál
prohodil slůvko "mučení" ukázal ochotu mluviti a prozradil, že přišli hledat "guaea"
(gvaka). Myslel jsem si to ostatně hned, že to byli dobrodruhové, kteří se vydali na

hledáni 'pokladu., V těchto krajinách roztroušena jsou pohřebiště starých obyvatel
Jižní Ameriky a poněvadž tito indiáni měli zvyk pochovávati svoje mrtvé se vším
bohatstvím, které za živa nashromáždili, jest v dávných těch pohřebištích skryto mnoho
ceDllých věcí. Již v Bolívií jsem slýchal podivné zkazky o těchto pokladech a dověděl
jsem se, že v Peru jest jich ještě mnohem více.

.

,

ptal jsem se malého zajatce, proč po nás stříleli, když my se přibližovali se zcela
neškodnými úmysly. Odpověděl, že stříleli ze strachu, že jim chceme nalezený poklad
uloupiti. Prosil, abychom je nechali kopat dále, řka, že již přišli na důkazy, žfl jsou
na pravé stopě a nabídl nám polovicí celého nálezu, Rozvázal jsem jim ruce a nechal
je kopati dále, ovšem že pod dohledem našich pušek. Asi za půl hodiny přišli na lidské
kosti, pak na lebky, které měly tvar téměř opíěřa měly doposud zachovalé 'vlasy na
stopu i více dlouhé. V další vykopávce objevily se rozlíčné hliněné, nádoby a podoby
lidských a zvířecích hlav z hlíny. Leč po pokladu doposud ani památky. Konečně v

jednom hliněném džbánu objevili jsme figurku žáby vypadající jako rosnička. Byla �
ryzího zlata a vážila asi jednu libru. V jiných nádobách našli jsme figurky jiných
živočichů; krokodylů a hadů. Všechno to vydalo asi šest Iiber -ryzího zlata. Rozvrtali
jsme celé okolí, ale více jsme. nenalezli nic.

' -

Dle úmluvy ponechal jsem zajatcfl.m' polovic nálezu á .
doved jsem je k jejich lodi

cím. Poručil jsem jim jeti před námi: zpět k našemu táboru. Museli poslouchat, neboť
jsme měli jejich· zbraně my, a byli nám vydáni na milost a nemilost. Nalom. jsem
do naší lodice něco nalezených nádob a jeli jsme po vodě zpět, majíce loďku se zajatci
stále na očích. Byl již večer, když jsme dopluli do našeho tábora, kde jsme byli oče
káváni s velkou netrpělivosti. Kapitán, kterému se ·bylo značně li"evilo, přivítal nás
na. břehu a prohlížel si naše zajatce, kterým jsem poručil vystoupiti. Oznámil mi také,
že se nám ztratila malá lodice. Hned mi napadlo, že ji ukradl onen indián, kterému
se podařilo uprchnouti, když jsme tábora dobrodruhů dobyl}. Ale nemohl jsem uvěřiti,
že by byl mohl tak rychle doběhnouti v tato .místa neschůdným krajem, aěkolív,"jsem
věděl, jakými vytrvalými a rychlými běžci někteří z těchto indiánů jsou.

.

Vypravoval jsem kapitánovi, co jsme zažili. On, uslyšev, že, jsem ponechal, naším
zajatcům polovici pokladu, rozzlobil se na mne velice. Ihned šel k zajatcům a vzal

jim. vše, co u sebe měli .a mimo to dal je spoutati a postaviti do řady, aby je. jed
noho po druhém postřflel. Jenom na moje prosby, ;naléhání a i výhrůžky daroval jim
život, ale poručil, aby okamžitě odpluli. Ubožáci byli hladoví, neboť byli celý den
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bez jídla a po svém příchodu. do našeho tábora dostali namísto vecere pouta. Zatím.:
co. kapitán prohlížel dychtivě zlato, donesl jsem zajatcům velkou hlavici baaanů 'a od
razil jsem jejich loďku od břehu. Ačkoliv se. ukázali takovými zákeřníky, když jsem
se jejich táboru přiblížil a byli. by mne bezmála poslali na onen svět, bylo mi jich
přece líto, neboť jsem si vysvětlil, že se domnívali, že jednají v oprávněné sebeobraně
a zde v těchto pustinách se člověk na životu ohrožený příliš nerozmýšlí je-li nebezpečí
mu hrozící opravdové neb jen zdánlivé. Slyšel jsem ze vzdalující se loďky slova díků
ale .ároveň slova strašlivých kleteb proti kapitánovi a slib pomsty.

Druhý den bylo kapitánovi ji� úplně dobře a vydali jsme se na další cestu pa
řece dolů. Po celodenní plavbě přistáli jsme. při ústí potoka Chapa (čti Čapa), Když
jsme se ukládali táborem, netušili jsme, že nám kyne poslední klidný spánek. na naší
cestě a že za nedlouho nadejde tragický konec celé naší výpravy.

Dověděl jsem se následujícího dne-c-nejstrašněišfho dne svého života, na který
nezapomenu, kdybych měl býti tisíc let živ-že indián, který nám uprchnul, když jsme
se s dobrodruhy utkali, doběhl známými mu lesními stezkami k našemu táboru a

ukradl 'tam nejmenší ze tří lodic. S tou se dostal do tábora kmene Nautova, jehož
byl příslušníkem a tam oznámil náčelníku, že celá výprava, kterou jako Nautův zá

stupce doprovázel, byla od neznámých bělochů přepadena a bezpochyby postřílena.

Náčelník, jemuž měla připadnouti polovice nálezu,
.

vydal se s několika 'loďkami

naplněnými ozbrojenými domorodci vzhůru po řece, aby nás vyhledal, ale již na pólo
viění cestě potkal lodici se čtyřmi muži, kteří mu vyprávěli, jak byli zajati, do, našeho
tábora mnou přívežení, jak jim kapitán táboru velící všechno �.I.ato pobral a jak je
chtěl postříleti a pouze na mou přímluvu že jim daroval život. Nauta rozdělil svůj voj
na dvě části, kázal svým divochům veslovati rychleji a ve své divošské mysli. spřádal
plány, jak se pomsti ,bfiým vetřelcům.

My se utábořili na stoku potoka Chapa s
.

řekou Perenné a přespali pod svými
sítěmi noc dosti klidně. Ráno 'jsme se vydali na další cestu. Hned z rána objevil se

malý člun s indiánem, který plul proti nám a minul nás. Viděti na řece inqjánský člun
nebylo vzácnosti a proto si ho nikdo 'valně nepovšíml. As po dvou hodinách byli jsme
dohoněni člunem opětně s jedním indiánem, který jsa v lehké lodici sám, nás rychle
předhonil. Teprve nyní jsem si všímnul, že jest to tentýž indián vracející se a hlavou
moji projely černé myšlén'ký, které zrály v jistotu, že onen indián byl zvěd nějakého
nepřítele, kterému můžeme každé chvíle vběhnouti "do rukou. Moje podezření zrálo
v jistotu a odpoledne jsem varoval kapitána Espínosu, aby byl připraven na indiánskou
návštěvu. Ponechal mi volnou ruku, abych učinil přípravy na uvítanou divochů jak za

dobré uznám. • ,

Utábořili jsme se nedaleko svých loděk a učinili mimořádná opatření. Rozdal jsem
našim mužům hojnost nábojů.a rozestavil stráže. I ti, kdož ulehli, měli nabité karabiny
po ruce. Mně ovšem dá spánku nebylo. Vylezl jsem ze stanu a položil se na břehu řeky
s ručnicí v ruce. Neležel jsem dlouho, když jsem v měsíčním světle krajinu zalévajícím
spatřil asi, dvacet indiánských lodic pohybujících se zvolna a v naprostém tichu k ústí
potoku Chapa. Rychle jsem se obrátil a jda od spáče k spáči, zburcoval jsem všechny.
Za několik minut byl celý tábor na nohou a obranná linie proti blížící se flotě indián
ských člunů utvořena. O úmyslech indiánů nebylo pochyby. Jakmile zahlédli
naše lodice, rosjeli se proti našemu táboru. - Lučištníci stáli na přídách
loděk s tetivami napjatými. Leč ještě se divoši nedostali ke břehu, když na můj povel
zahřměla salva a divoši s lodic padali do vody jako zralé hrušky se stromů. Lodice
se zarazily. Myslili jsme, že máme boj tímto neohčekávaným odražením útoku vyhrán,
když tu téměř těsně za našimi zády ozval se huronský, morkem kostí pronikající řev.

Asi sto divochů, vyloděných již dříve, obešlo náš tábor a vpadlo nám vzad, třímajíce
své primitivní zbraně, oštěpy, nože, ba i palice. Nastal nám zápas na život a na smrt,
při kterém střelná zbraň mimo revolveru nebyla nic' platná. Divochů byla strašná
přesila, Lodice, které se znovu rozjely, jakmile se ozval řev divochů se břehu, přistály
a na náš hlouček padlo i s této strany krvežíznivých divochů jako mračno kobylek.
Přece však trval' zápas celé půl hodiny, nežli jsme byli přemoženi. Divoši měli asi
-rozkaz nevraždit, ale zajímat, poněvadž ku konci boje jsme téměř všichni leželi na zemi
spoutáni a někteří ovšem i raněni. Na rozkaz jednoho indiána, který zastupoval náčel..

níka, byli jsme všichni přivázáni ke stromům a divoši vedení bělochy zachráněnými mým
:soucitem, s divým jásotem opanovali náš tábor. První jejich starostí bylo hledati zlato.

Když ho nenalezli, obrátili se na kapitána Espinosu též u stromu uvázaného a z rány
v boku krvácejího. Nechtěl říci kde zlato je, ale důkladné kopnutí jednoho z divochů jej
přimělo k prozrazení kam je na noc uschoval. .

Bylo již jasné ráno, když připlul na bojiště sám casique Nauta. Byl spokojen tím, že
se jeho lidé zmocnili zlata, ale rozzloben ztrátou třiceti mužů, které' jsme postříleli a

pobili v zápasu na nože. Pak si prohlížel nás, kteří jsme byli polomrtví, jsouce již: několik
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hodin o žízni uvázáni u stromů a vydáni na pospas komárům a mouchám. Někteří, jsouce
raněni strašně naříkali, ale divochy to nepohnulo. Nauta nepoznal mne hned jak před náS.
pokročil, ale když ke mně, zbědovanému došel, pohlédl mi 'bystře do tváře a nějak-po:
divně se usmál. Pak �e chopil tesáku, kt�rý jsem' mu byl před nemnoha 'dny' daroval a.

pokročil ke mně. Rozloučil jsem .se v duchu se žívotema očekával jsem se zmužilou
myslí smrtící ránu. Leč pojednou jsem cítil, že se. provazy z kavůžo, které mne k stromu.
poutaly, rázem uvolnily a podnohami jsem pocítil pevnou půdu. Náčelník. jedním rázem
tesáku přeťal moje pouta. Pak, obrátiv se k svým lidem, dal jim posuňky i' řečí na 1evo"
že nodovolí, aby bělochovi, který získal jeho přátelství, bylo 'ublíženo.

Úplně vysílen a zmořen bolestí po několikahodinném uvázání u stromu, shroutík
jsem se' spíše nežli usednul na peň padlého stromu a očekával jsem 'co se' 'bude -díti·
dále. Jeden z bělochů, jimž jsem zachránil život, Brasilianec přistoupil ke mně a špa
nělsky mi řekl, že jsem jediný muž, jemuž bude darován život; ostatní že budou za žíva,
rozsekáni. Tušil jsem ostatně, že takový osud ěeká moje druhy z výpravy z 'rukoU;
divochů a byl jsem zdrcen, cítě svoji bezmocnost učiniti cokoliv 'na jejich záchranu.
Přece však jsem předstoupil před casiqua Nautu a prosil jsem za život členu výpravy,.
dávaje mu na vědomí,' že se pouze bránili. Kdy! jsem viděl, že moje prosby se míji
účinkem; .prosíl jsem za život kapitána Espinosy a připamatoval jsem divokému náěel
niku, že je kapitán vůdcem vládní výpravy a že vláda sama' bude ,vyzvána k odvetě,.
bude-li kapitánovi ublíženo. Casique pouze potřásl hlavou a' ukázal 'na třicet mrtvol
jeho lidí ležících opodál a připravených k pohřbení. Na to, nevšímaíe si mne více, dat
svým lidem znamení k započetí pohřebních obřadů, jichž' hlavní částí byhi poprava,
zajatců. Za ohlušujícího řevu chystali indiáni svoje oštěpy a šípy a začali' je metati
do těla kapitána, který byl prvním jejich' terčem. Divoši zdáli se však bodati do těla,
kapitánova tak, aby žádná rána nebyla smrtelná a neučinila rázem jeho trápení konec...

Po několik ran držel se kapitán statečně, pak ale začal žalostně naříkati a skučeti,
volaje svoje. rodiče, svoji' 1Jenu a louče se s životem. Kdybych l,.yl měl nějakou zbraň.
po 'ruce, byl' bych' aspoň jednoho -:ebo dva z těch .divochů skolil, ,bez ohledu na to co by
se se mnou pak stalo, nebo bych byl jednou ranou ukončil muka nešťastného kapitána,
Leč byl jsem úplně bezmocný. Chtěl jsem se vzdálit příšerného divadla, leč pozorovat.
jsem, že mne několik divochů hlídalo a zastoupilo mi cestu, tváříce se hrozivě. Milo""
srdenství casiquovo vůči mně' nešlo tedy tak daleko, aby mne ušetřil trýzně vidětii .

umučení mých .druhů, naopak byl mně uložen tento krutý trest, býti popravě mý'ch
druhů, nejpříšernější popravě jakou snad. kdy svět viděl, přítomen. Hlas kapítěna
Espinosy nyní slábnul až se tělo jeho v provazech shroutilo bez vlády a hnutí. Nebyl-U
již mrtev, přivodila aspoň mrákota. konec jeho trápení. .

'

.

Divoši 'ustáli v bodání do jeho těla a dali se' do pohřbívání svých mrtvých, TO'·

dělo se za podivného skutečně hrobového zpěvu' a divého tance, při kterém mí vstávaly
všechny vlasy. na hlavě. Divoši zpívali .ěí spíše vyli hlubokými' prsními hlasy,' přejíce'
svým druhům šťastnou cestu do lovišť Velkého ducha. Slavnost divochů 'trvala dlouho a

zakončena byla popravou všech zajatců mimo mne. Prvním byl n,a řadě kapitán, v jehot
těle vypozorovali divoši ještě jiskru života, "

Nabarvivše svoje těla na ěerveno nějakou hlinkou, jejíž ložisko v divočině vyhledali,.
připravovali se k novým orgiím krvelačnosti. Odvázali tělo kapitánovo, rozbodané a.

krví pokryté od- stromu, uvázali je ke kůlu uprostřed kruhu a začali znovu. metati, do
něho svoje kopí z trnů. Každý dlouhý a jako jehla ostrý trn, Jako by se zabodnul do
mého vlastního těla, když našel svůj cíl v těle nešťastného kapitána, jehož nová trýzeň.
přivedla opětně k vědomí, tak že začal znovu skuhrati. Když bylo jeho těJu zasazeno asi
padesát ran: a skuhrání utichlo, dal casique znamení svým lidem, kteří ustali ve své
bestiální hře a přistoupil sám k oběti a mým tesákem, který jsem mu byl daroval,
začal oběti uřezávati nos, uši a prsty. Semknul jsem pevně víčka svých očí, abych na

to' nemusel patřiti, ale po chvilce téměř proti mé vůli jsem je opětně pootevřel, abych:
se přesvědčil, je-li nebožák 'ještě živ nebo zda je již smrti vysvobozen. 'Leč rychle jsem'
zase oči zavřel, neboť jsem viděl, jak se bezvládně 1iž v provazech visící tělo po nové-
ráně nožem zachvělo.

-

Strašlivě, příšerně, odpykal 'jsi, kapitáne Espinoso, za svoji necítnost k zajatcům
a . svoji po dobývačných předcích zděděnou hrabívest! . • '. . Po chvilce otevřel jsem
opětně oči a oddychl jsem si, vida, že divoši uřezávají kapitánovi hlavu a Jak, si jeho
krvi natírají svoje oštěpy a šípy. Také ostatní moji druhově z cesty, většinou míšenci,
byli již mrtvi. Ty odpravili indiáni, kratším, milosrdnějším způsobem, ale také jejich'
.hlavy uřezávali, aby si je 'zachovali jako trofeje a do prýštící- krve namáčeli svoje-
zbraně. - '.

.

"Slavnost" byla u konce a divoši chystali se k návratu, do své vesnice .. , Do svých
loděk naložili vše co jsme měli, naše zásobyt zbraně; táborové. zařízení, zkrátka vše.
Mně nechali malý člun, trochu potravin a jednu karabinu s několika. náboji. Náčelník
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-dal mi znamení, že mohu těla svých druhů pochovati, chci-li a divoši odrazili od břehu,
.nechavše mne tu samotného uprostřed pustiny s deseti mrtvolami: Z celé výpravy
patnácti mužů, kteří jsme se vydali před nemnoha týdny na cestu, zůstal jsem tu sám
jediný. Ohlížel jsem se, jak pohřbíti těla mých druhů, ale divoši sebrali všechny naše
:nástroje a nářadí nenechavše mi mimo pušku ani kousek železa.

.

Vyhledal jsem tedy při zátoce suché místo, kde bylo množství suchých větvi a

rozhodl jsem se vybudovati hranici a .těla mých druhů na ní spáliti.. Leč neměl jsem
.síl, abych odvlekl těla na hranici. Byl jsem vyhladovělý, neboť od předešlého dne jsem
:neměl v ústech. Připravil jsem si tedy trochu rýže, uhasil-jsem žízeň tekutým medem,
kterého se divoši. netknuli, a nasytiv se, odpoěal jsem si poněkud a pak jsem se dal
do smutného úkolu vláčení mrtvých těl na hranici. Byl to hrozný úkol, jak si snad
-dovede každý čtenář představiti, býti zde v· té pustině o samotě s.mrtvými těly svých
druhů. Ale přece nechtěl jsem je nechati na pospas zvěři. S největší námahou uložil

jsem těla na hranici, nanosil rra ně ještě suchého dřeva co jsem mohl a pak jsem vše

podpálil.
Odešel jsem p� od vysoko plápolající hranice a vyhledal si místo k přenocování,

.ale na spánek nebylo pomyšlení. Hlava mne prudce bolela, údy jsem měl jako přera
'Žené a k4yž· se chvílemi mrákota snesla na moje víčka, byl jsem vyděšen hrůznými
představamí. Slyšel jsem příšerný zpěv divochů a několikráte jsem vyskočil cítě "ve

. svém těle jakoby hluboké bodnutí trnového oštěpu. Tak jsem se zmítal celou noc a při
tom jsem přemýšlel, kam se nyní vydám, zda po řece dolů do krajů ještě nebezpečněj-
ších snad nežli tyto, nebo nazpět.

'

Teprve k ránu jsem usnul poněkud klidnějším spánkem a částečně posílen' rozhodl

jsem se vydati hned na zpáteční cestu. Při vaření kávy jsem se rozhodnul plaviti se po
říčce Chapa proti proudu do vnitrozemí až k úpatí hor, přelézt1 horstvo na některém.
příhodném místě a pak dostati se k řece Uyacali, podél které, jak jsem věděl, vedou
rozličné pěšiny do města Mayobamba spojeného sílnícemi a pravidelnou dopravou. s

civílisovaným světem.
Po celé cestě po říčce Chapa vedlo se mi dobře, neboť jsem měl zásoby masa a

.

byl právě čas hnízdění, kdy ptáci nesli vejce takže při každém kroku, když jsem vy
stoupil na břeh, jsem našel ptačí hnízdo. Hůře bylo, když jsem musel v místech, kde
byla již říčka úzkf, a.prudká derouc se peřejemi přes skaliny tuto opustiti a zanechati

svůj člun na místě a vydati se na další cestu pěšky a stoupati pralesy do hor. Vše co

jsem měl, musel jsem si nésti na zádech s sebou. K tomu mi došly náboje a nemohl
jsem nic uloviti. ?tačích hnízd zde .ve vyšším lese a v horách nebylo nežli v korunách
stromů a já, zmořený cestou a nesením. těžkého břemene, neměl síly, kdyi jsem' došel
na místo odpoěinku, lézti na vysoké stromy. Ještě štěstí, že bylo všude destí včeliček
a jejich hnízd s medem. Ale to neutišilo hlad -docela a tu 'jsem slupl nejednou něco les-
ních kořínků nebo nějakého lesního ovoce. ,

Konečně však jsem přestoupil hřeben prvního .pásma hor a nyní Šlo 'to lépe s kopce.
Brzo jsem dorazil do vesnice civilisovaných indiánů, kde jsem si odpočinul a trochu se

zotavil. Po několika dnech došel jsem pak do města Mayobamba, hlavního' města de
partmentu Lorettó, a tu bylo mojí první starostí zpraviti vojenské velitelství o osudu,
který potkal vládní výpravu vedenou kapitánem Espinosou a napsati co možno šetrným
způsobem páni Espinosové, že je vdovou a oznámiti ji, že jsem mrtvolu jejího manžela
pohřbil. -

.
.

.

,

Nemaje peněz a jsa polonahý, prodal jsem v Mayobambě svoji karabinu. Dostal
jsem za ni deset peruánských liber a tak jsem si ěásteěně pomohl opětně na nohy.
Hledal jsem tu také nějaké zaměstnání, ale marně u tu jsem se 'rozhodl probíti se k
pobřeží. Po několikadenním pochodu dorazil jsem do města Taen (čti Chajen), kde

jsem si najal koně a tak jsem se dostal dosti pohodlně do města Piuro, ,ležícího. již jen
100 kilometru 04 přístavu Piata. I v těchto městech jsem však marně hledal zaměstná
ní. Dostalo se mi tu však adresy bohatého obchodníka, Dalmatince v městě Tumbez na

.hranicích republiky Ecuadoru. Prvním vlakem jel jsem do přístavu Paita, leč tam jsem
shledal, že není pravidelného lodního spojení na sever. Po několikadenním' potloukání
se kolem přístavu našel jsem rybáře, který byl ochoten vzíti mne do přístavu Pizzaro,
odkud jest do Tumbez pouze 15 km. Z Pizzara jel jsem.do Tumbez úzkokolejnou drahou
a snadno jsem vyhledal zmíněného Dalmatince, jehož jmél'lo byls Pulič. Přivítal mne

jako bratra Slovana a vida, že jsem sesláblý a zmořený ůtrapamí, poskvtnul mi od-.
r-oěinek, Zůstal jsem u něho měsíc a nabyl svých sil. Chtěl jsem pak pro něho pracovati,
ale průmysl a obchod byly v úpadku a práce nebylo. Ačkoliv mi stále připomínal, že
u' něho mohu zůstati jak dlouho chci, rozhodl jsem se nenadužívati [eho pohostinství
a vydati se. na další cestu.

'

.
.

Pan Pulič věda, že mám namířeno do republiky Ecuador, dal mi na �éstu obnos
:padesáti ecuadorských suc� a rozloučil se se mnou srdečně.
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Za nedlouho, překročiv hranice obou republik, tvořené říčkou Chacras (čti Čakras)t
dorazil jsem do města Santa Rosa, odkud jsem nastoupil. tragickou. cestu do zlatých
dolů y Puerto Velo, kterou popíši někdy jindy.

Panu vydavateli časopisu "Svornost" a kalendáře "Ameríkán' s vyhražením všech.
"práv, věnuje Věnceslav Kotal, globe-trotter Checoeslovaco.

��

Sr�stlé sestry Blažkovy.
o původu, životu a smrti proslulým československých "Siamských" dvojčat, jež �konaIÍ)l

v Chicagu 30. března 1922 .

.

V malé chaloupce. ve vesnici Skrejchově na 'I'áborsku narodily se roku 1879;
manželům Blažkovým, chudým domkářům současně dvě děvčátka, dvojčátka, značnou:
částí těla k sobě přirostlá. Srostlá dvojčata budila pochopitelno pozornost od svého
nejútlejšího věku, Dívenky byly srostlé v dolní části zad, ale měly každá zcela zdravě
vyvinuté údy, ruce i nohy. Lidé, kteří se chodili, na tento div světa, nová "siamská"
dvojčata dívati, zanechávali. peněžité dárky, což umožnlo rodičům, aby srostlým'díven
kám poskytli dosti dobré vzdělání. Dali je také učiti hře na housle a obě sestry, ačkoliv
jim vadilo, že nemohly údů volně používati, překážejíce si navzájem, naučily se hráti:
obstojně. Vedle těchto dvojčat měli manželé Blažkovi čtyři jiné díťký, vesměs normálně
vyvinuté, jež byly všechny na živu v době 'kdy dvojčata zemřela. Otec sester Blažko
vých v době té 86 roků starý, žil' u jedné ze svých dcer, provdané za mlynáře Bohumila,
-Chochole v Kvěchově pod Chlumem na Milevsku.

.

•

•

•

,
\

Sestry Bllržk�vy v redakci Svornosti. Vedle nich syn,Aček, za nim
manager Ike' Ross.

,.
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Na cestu vyjely sestrY Blažkovy ponejprv hned' ve stáří dvou let. Na vyzváni
lékařských autorit vzali je jejich rodiče do Londýna, kde byly ukazovány na lékař

ských klinikách a ve vědeckých kruzích jakoo vzácná kuriosita. Z Londýna odjely pak
do Berlína a do jiných německých měst, kde všude vyvolávaly všeobecnou pozornost,
zejména ovšem ve světě vědeckém. Od té doby byly vozeny po- světě a ukazovaly se. i
na veřejnost, v divadlech, museích atd. Na svých cestách měly také příležitost zdoko
naliti se ve hře na housle; takže ačkoliv si nečinily žádných nároků na virtuositu, přece
hrály při svých. představeních pěkná duetta. Jejich parádním číslem byl "Pražský
valčík", složený na jejich počest známým kapelníkem divadla Varieté v Praze, Šustrem.

Z počátku provázel je na cestách jejich otec a matka, později jejich manager,
německý Američan Ike Ross, který prodlel v Evropě 20 let, znal několik evropských
jazyků a se sestrami Blažkovými seznámil se, když dlely v pražské všeobecné nemo

cnící, za tři dny potom, co Růžena dala tam život svému synku Františkovi. Narození
dítěte srostlým dvojčatům, opředené přirozeně jakoUsi tajemností, vyvolalo sensaci po
celém světě. Jako otec dítěte uváděn byl mladý krajan František Dvořák, jenž později
prý padl ve válce. Ross tehdy angažoval dvojčata i s nemluvnětem pro světové tournée

Sestry Blažkovy před závodem Svornosti po vykonané návštěvě vstupuji do
.

automobtíu. Vedle nich ma.lý" František

a sestry vydaly se přesně za měsíc pO. porodu dne '16. května 1910 s děckem, jež obě
kojily, na cestu. Františka obě sestry nazývaly vždy jen "náš klučík" a obě k němu
.lnuly se stejnou mateřskou láskou a obě, ačkoliv před světem vydávána byla za matku
Růžena, považovaly se za jeho matku. Mimo synka a managera Rosse provázel je
světem jejich bratr Frank a jejich sestřenice Antonie Truhlářová, která měla na sta
rosti kuchyni a dbala o to, aby všichni měli všude stále dobrou českou stravu. Neboť

.

sestry vozily všude s sebou' celou domácnost s nábytkem a celým kuchyňským zaříze
ním, O všechny tyto věci pečoval jim k tomu účelu zvlášť zjednaný člověk. Mimo to
měly jednoho svého agenta, který jel všude před nimi, zjednával jim engagementy a

staral se jim o byt, než přišly na místo.
.

Pod managerstvím Ike Rosse vystoupily ponejprv v Praze ve Varieté se svým
synáčkem. Z Prahy jely do Vídně, kde vystupovaly v divadle Ronachrově. Pak se

odebraly do Berlína, kde pobyly tři měsíce. Na to je vedla jejich cesta do Paříže, do
Nizzy, Monte Carla; v obou posledně jmenovaných místech vystupovaly v operních
divadlech. Následovala cesta do Edinburku, Kodaně, Stockholmu.. Petrohradu. To
jsou ovšem jenom nejhlavnější místa, kde se ukazovaly. Poslední jejich torneé bylo

_po Americe.
_

Když přijely do Ameriky, bylo jejich synkovi již dvanáct let -. Byl vyvinut zcela nor

málně a svojí postavou obě sestry převyšoval. - Byl to velmi hezký
a čiperný hošík, jenž s nimi vystupoval i na jewštích. Růžena čili paní Dvořáková byla
o něco větší než její sestra Josefa; její výška obnášela čtyři: stopy a osm palců. Váha·
obou dvojčat byla 210 liber. Růžena byla štíhlejší, kdežto její sestra byla okrouhlejších
forem. Zvláštní Je.. že si nebyly příliš podobny, ač jiní nescházelo na společném rodin-
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něm rysu. Při vystupování a, chůzi šla. vždy větší 'sestra
I

poněkud napřed. Po. rovině
pohybovaly se beze všech nesnází, vykračujíce vždy současně vnějšíma nohama.

Obě sestry byly, 'jak výše uvedeno, srostlé v kyčlích: Byly dobře vědomy toho, že
o operativním rozdělení jejich těl za života,obou nemůše býti ani řeči. Řekl jim to
již před sedmnácti' lety proslulý český chirurg universitnf profesor Kukula, kdyi v

Praze sestru' R-aženu operoval na .moěově kamínky. K témuž n.zoru přišli i lékaři
američtí, kteří 'zjistili, že páteř jejich má podobu "U", jsouc na spodu srostlá ve spo
lečnou pánev. Když sestry byly fotografovány Roentgenovými paprsky- v cbicažské
nemocnici, bylo rovněž konstatováne, že v případě úmrtí jedné -sestry odsouzena- jest
neodvratně k smrti také i druhá. Byl však zároveň pronesen úsudek, že by snad mohla
býti provedena operace pro tu ze sester, která' by druhou přežila, aby byl její život
zachráněn. Sestry Blažkovy však nikdy nechtěly o takové možnosti mluviti a obě byly
rozhodnuty voliti společnou smrt, než aby se daly operativně odděliti od sestry;, se

kterou byly po celý život spojeny. Smysly sester Blažkových byly rozrůzněny s' vý
jimkou citu pro sympatie. Chut k jídlu a zažívací ústrojí obou sester byly oddělené
Pouze konec střeva byl spoleěný. Jejich temperament byl odlišný.. Nemocny byly jenom'
málo.' Když jim bylo jedenáct let, dostala Růžena záškrt, při čemž Josefa zůstala úplně
zdravá. Později dostala zase Josefa "tanec sv. Víta", při- čemž zase Růženě nechybělo
pranic. Dlouholetým výcvikem dovedly si 'pomoci v každém .ohledu=-sedaly na přikl�
na jedné židli, jak -tomu byly od malička zvyklé-takže neblahý stav swj ani zdaleko
nepociřovaly, jak by se na prvý pohled zdálo a byly velmi nerady, jestliže je�někdo
litovat-Žily spolu v naprosté duševní shodě.

\ j

Dne 13. ledna 1922 navštívily nás sestry Blažkovy v našem závodě "Svornosti" při
čemž nám byla poskytnuta příležitost vyptati se jich na' různě zajímavosti. Návštěv
nice ukázaly' také svoji milou citlivou povahu, odevzdavše nám swj příspěvek v obnosu.
deseti dolaru na děti v Rusku hladem trpící. Když obě sestry prohlásily, že velice rády
čtou české knihy, rovněž i' syn jejich František, jemuž se dostalo českého vychováni
a který toužil neustále po zlaté stověžaté matičce Praze--darovali jsme jim kalendáře
"Amerikán" a několik českých knih a slíbifi jsme jim, že jim budeme zasllati 'Svornosť
pokud' budou ve Spojených Státech, kde zamýšlely zůstati asi dvě léta. '

Bohužel, že neměly jsme dlouho potěšení "Svornost" jim zasllati, neboř brzy na

to musely se, sestry odebrati do nemocnice, ježto se Růžena cítila churava. Ošetřoval!
je kromě jiných lékařů Dr. Čunát, později Dr. Josef Otradovec. Lékaři 'konstatovali
pokročilou nemoc jaternf a zánět slepého střeva, jehož operaci nemohli provésti vzhledem
k stavu bezvědomí, ve kterém se koncem března nalézala hlavně Josefa, u nfž se nemoe

daleko zhoršila. Stav ten stal se kritickým dne 30. března, kdy ve 2:37 z rána ustalo
pracovat shrce Josefinino a za sedm minut na to zesnula Růžena. -

,

Zpráva o jejich společné smrti rozlétla se ihned telegrafickou jiskrou do celého
světa. Mrtvoly jejich dopraveny byly do pohrobnického ústavu pana Jana. Cbrástky na

Dvacátéšesté. ulici, kde byla za několik' dní provedena jejich pitva za .přítomnosti bratra
-Franka a zástupců tisku, kde' byla později těla vystavena. Desetitisfce lidi přišlf se

podívati do ,tváří zesnulých, jichž osudem bylo zroditi se, žíti i zemříti v těsném spojení.
Prostřednictvím "Svornosti" podaný návrh, aby těla sester Blažkových byla dána

k disposici České universitě v Praze byl se strany v Americe přítomných pomstalých
přfbuzných' přijat a byl také hned na to "Svorností" zaslán lékařské fakultě České
university, do Prahy kabelogram v tom směru. ,Když .pak návrh ten z nepochopitelných

.

příčin zůstal nezodpověděn, byla těla obou sester Blažkových pohrobnikem Chrástkou
od sebe oddělena, do dvou' rakví uložena a po pěkném pohřbu dne 12. dubna na Česko-,
národním hřbitově spálena .a popel jejich pak odvezen, do Československé republiky
jejich synáčkem a bratrem, by tam byl v rodinném hrobě, jejž si za živa pořídily, uložen.

Úmrtí sester Blažkových vyvolalo vzpomínku na jiná, srostlá dvójčata, z 'nichž nej
větší pozornost po světě budila pověstná dvojčata siamská, bratři Čang a Eng, kteří
byli spojeni vnějšf části hrudi, ·při čemž spojovací článek byl tak elastický, že se mohli '

proti sobě obrátiti- tváři v tvář anebo 'zády, což, u
.

sester �lažkových možno nebylo.
Siamští tito bratři narodili se v malé rybářské vesnici na pobřeží Siamu v roce 1811.
Jejich matka. měla sedmnáct dětf, z nichž tři se narodily jako trojčata a všechny
ostatní jako dvojčata, při čemž všechny byly normální kromě Čanga a Enga. Když _

roku 1829 přijela tato siamská dvojčata do Spojených Států a byla ukazována v rb

nich městech vzbudila' pozornost netoliko širšího obecenstvo,' ale i lékařské vědy.
Třeba že bvli tito bratří nerozlučně spojeni po celý život, 'nevadilo jim to nikterak,
aby nežili životem zcela normálně zrozených lidi. Oba se ošenílí, vzali si sestry a žili .

oba šfastný' manželský život. Každý· z nich se stal několikanásobným otcem. Podle
jedné zprávy měl jich jeden z nich šest, druhý sedm zcela normálně vyvinutých dětí, dle

jiné verse- měl, prý; každý z .nich docela � dětí. Byli objevení v� své rodné, zemi cestova-
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telem kapitánem Bunkerem, s nímž pak cestovali srostlí bratři Evropou, Mrikou a
.

Amerikou. Bratři se pak' usadili na krásné 'farmě nedaleko Salisbury ve státu North

Carolina, kde ztrávili pohodlně zbytek svého života společně se svými rodinami. Vy
pravovalo se, ie zřídka kdy spolu' mluvili, ale často spolu. hráli šachy. Na podzim
roku 1873 byl Čang raněn na půl.těla mrtvicí a dne 17. ledna 1874. náhle zemřel, což
mělo v zápětí smrt Engovu, která nastala za dvě hodiny po něm.

Jinými srostlými děvčaty, jaksi nástupkyněmi sester Blažkových, jsou sestry
Mary a Anita, sedmnáct let staré, pocházející z Hondurasu. Tato dvojčata vystupovala
v Chicagu v Coliseum krátce po smrti sester Blažkových.

,

Jinými srostlými dvojčaty byly dvě, indické sestry, ",Tyto spojeny byly' k sobě
tvářemi a hrudí. Newportské sestry byly srostlé způsobem podobným. Sestry z Oríssa,
Radiecca a Doddíca, byly srostlé po stranách. Uherské srostlé sestry Helena a Judita
byly spojeny v zadu v dolním ohybu páteře. Podobně spojena byla srostlá dvojčata ze

Sev. Caroliny,' Millie a Christina. Jmenovaná srostlá dvojčata zemřela většinou bud'
krátce' po narozeni anebo v útlejším věku, kdežto sestry Blažkovy dožily se věku
čtyřiačtyřiceti let.

i •

POvodni "Siamské." dVOjčat&, Čang a Eng.



- 256-

August Geringer.
Vydavatel "Svornosti" a "Amerikána" dovršil 2. srpna 1922

osmdesátileti svého plodného života.

Rok 1922 byl pro vydavatelský závod denntku "Svomosti", polotýdenniku "Ameri
kána", týdenníku "Ducha Č�u" i kalendáře "'Amerikána" a pro velkou rodinu ětenář
stva českoamerických časopísů významným mimo jiné tím, !e v něm dovršil osmdesátý
rok svého práci zasvěceného tivota pan August Geringer, zakladatel a' vydavatel
prvního českého denního listu v Americe a nakladatel mnoha jiných publikaci. Ten,
kdo poznal způsob !ivota vydavatele "Svorností" a "Amerikána", nepodivi se tomu,
!e jubilant ztrávil den �ch osmdesátých narozenin u 'svého pracovnfho stolku, u

tého! stolku, u něho! mohl býti nalezen po několik posledních desítileti denně od rána
do večera. I ve vysokém věku zllstal oddán své práci, třímaje pevně otě.· řízeni
závodu, jejž byl před půlstoletím založil a z nepatmých zaěátkll k rozkvětu a velkosti
'svojí neunavnou prací a nezdolnou vytrvalosti dovedl.

.

Od prvních ročníktt kalendáře "Amerikána", kdy dán byl vznik stálé roěnf stati
"Paměti ěeských osadníků v Americe", předal p. Aug. Geringer veřejnosti a historii sta
!ivotopisll krajanll, kteří stáli u kolébky československé Ameriky, kteří pamatovali
její první krttčky a od začátktt pomáhali k rozkvětu II budoucí velikosti nejm9hutnějAf
zahraniční větve československého národa. Tím získal si vydavatel "Amerikána" zá
sluhy o založení jednoho z nejcennějších a nejvydatn�jších zdrojtt pro příštího;historika
ěeskoslovenské Ameriky. Mnoho dllletitých události,

.

mnoho význam.nýchj polo!et
ze 'tivota ěeskoslovenské Ameriky bllo by nadobro ztraceno pro historii úmitfm pře
mnohých starých pionýru zámořské Cechie, kdyby nebylo těchto jich .pamětl ulo!enýcb
pro všechny časy v dosavadních ětyřicetišesti roěnícíeh kalendáře "Amerikána".

Přeěasto v posledních as dvaceti letech byl pan August Geringer !ádán svými
přáteli a svými spolupracovníky v pořádání kalendáře, aby obohatil "Paměti" životo
pisem jednoho nejenom z nejstarších a nejznámějšícli Gsadníktt, ale i z těch, kteří k
vývinu a dnešnímu stavu československé Ameriky .n�jvfce přispěli - tivotopisem svým
vlastním.

"

" ,,-,
Leč do tohoto roku 1922 naráželo přáni to lla'::Prosté, ale rozhodné odmítnutí.

Skromnost, je! u pana Augusta Geringera ěasto pfediázela v odpor proti vší okázalo
sti, zaviňovala, !e zatím co čtenáři kalendáře Amerikána seznamovali se s iivotopisy
některých lidí, kteří sice protili důležité doby a byli pamětníky velkých události, leě
nezanechali trv&:lých stop ISvé vlastní činnosti, neměli tito ětenáfi přfletitosti poznati
tivotní dráhu muže, jen! po půl století byl, jednúD. z nejvýznamějších ěínítelň v každém
národním a osvětovém hnutí, je! ěeskoslovenská Amerika prodělala,' muže, jen! pro
střednictvím sv§'ch ěaaopistt měl na vývin třičtvrtěmilionové zámořské větve ěeskoslo:.
venského národa nespomě 'v�likf vliv.

•

Teprve uplynulého roku podařilo se spolupracovník11m páně Geringerovým přiměti
stařiěkého, osmdesátku svého tivota přestupujlcího vydavatele, aby svoje vzpomfnky
z mladých let strávených ve staré vlasti i vyUěeni sv:ého klopotného zápasu, �J7Ýcb
snah, a podniktt na pttdě nové vlasti, Ameriky, svěřil papíru, aby ti, kdo! se tlnrm
osobně stýkali, anebo jimž jeho jméno z jeho publikaci bylo známo, měli ·&>!:fletitost
poznati jeho tivotopis a aby pro budoucnost za�ována byla důležitá biografie, bez
nfl historie československé Aineriky nebyla by úplnou. A tak mttžeme v tomto jubilej..
ním ročníku kalendáře Amerikána podati konečně tivotopis pana Augusta Geringera
zvětšl Usti jeho vlastni rukou sepsaný a doprovázený mnohými zajímavými a poučný"
mi vzpomfnkami z jeho na dojmy a zkušeno� bohatého, života.

•

Mládi pana Augusta Geringera.
Rodištěm pana Augusta Geringera jest město Březnice' v bývalém kraji plseckém.

Tam ve staré školní budově, kde měli jeho rodičové byt,_ narodil se dne 2. srpna roku
1842 jako druhé dítě uěitelské rodiny Václava a Amalie Geringertt. Byl synem stari_
uěitelské I'Qdiny. Z dob, kdy byl iestiletým hochem, pamatoval svého dědečka, Antonína
Geringera, rovně7J uěitele na březnické hlavni tfítřídnf škole. toUěitelskému povo1Anf
věnovali sWj tivot i otec Augusta Geringera, Václav i strýc Ignác. Dědeěek malého'
Augusta, Antonin Geringer, byl pfesazen z Prachatic do Březnice, kde pttsobn do
svého úmrtí. Vydavatel A. G. pamatuje, kdy! byl jeitě malý hoch, jak jeho, otec v r.

1848 chodil co gardista "na drahách" súěastniti se vojenského cvičeni. Do té doby
bylo na školách učeni německé, v roce 1849 nařlzeno' učeni české. Otec vydavateltt"f

. Václav Geringer byl zkoušen pro hla� školu a sloužil ai do roku 1853 na škole



-257 �

Pohled na n4.měsU Březnice, rodlltě Aug. Gerln�era.
březnické. Pak byl přesazen. na fami t. zv. císařskcu školu do Techniče, kde pdsobil
ne celá dvě léta. Odtamtud byl na svoji ládost přelo!en na farní, té! císařskou školu
do Lašovic, kde byl farářem březnický rodák Smolka, na jeho! povzbuzeni o místo toto
zadal a je té! obdržel, To bylo v roce 1855.' Příčinou toho, Je otec vydavateldv ládal o

přesazení z hlavni Ikoly na fami venkovskou, bylo, !e v roce 1848 by\o tak zvan'
posnopní zrušeno a za výkup dostávali učitelé tak skromnou .náhradu, še to ani slámu
nenahradilo. Příjmy staly se pak tak malé, !e při tehdejší drahotě' nemohl .uěítel vy�
cházeti, neboř té doby, prodával se strych lita se semletím za 40 zlatých rak. čísla.
Následkem toho stala se existence učitele pouhým !ivořením a kddý učitel byl nucen

.nějakého vedlejšího výdělku si hleděti-bud' vyučováním hudby anebo jiným zaměst..

náním. Otec vydav:atelQ.v, Václav Geringer, měl velikou náklonnost ke knihařem a jil
00 mládí co student vázal bud' sobě anebo pro své známé knihy, ku kterému cm po
řídil sobě nejnutnější nářadí knihařské. Jednou zaV(tB�, do Březnice kočujíeí divadelní
společnosti, u které byl zaměstnán nějaký Ratysborn, zruěný knihař, na kterého se otec
vydavatele obrátil, aby mu .okázal jak knihy' správně vázati a . to nejen drobné ku
ětení, ale i ůřední. A tak PO.celou dobu co spoleěnost dlela v městě, se sndivý učitel

Sko}nl budova,' kde b'y} narozen August Gerlnger.
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zdokonaloval a dospěl tak daleko, !e mohl prováděti ono řemeslo. Pracoval vždy ráno
před ikolnfm vyučováním a po školním vyučování odpoledne.' Tak byl nucen vytloukati
živobytf pro svoji četnou' rodinu poz'O.stávající z rodičA a jedenácti dítek. To bylo také
hlavní příčínou, že žádal o pfesazení na vénkovskou školu famf. Pří této nalézala se

pěkná zahrada a něco polí, takže si mohl držeti nějakou kravičku, prasátko a tím mě]
aspo! to živobytí zajištěné.

August 'Geringer čítal 11 rokA, když prošel tfetf třídu hlavni školy a odejel se

svými rodiči na nové p'6sobiště do Techniěe. Tam byl faráfem Em. Vim.er, dobrý muž
a dobrý řečník. Jak výše uvedeno, po ne zcela dvouletém pobytu octnula se rodina
Geringerova ve farní škole v Lašovicích. Tato byla velice zanedbaná a tu nastala jeho
otci těžká práce pfivésti vše do náležitých kolejí.

,
V té době byia v Lašovicích pouze jedna tfída, do které pfináleželo 240 dítek z

místa samého i jedenácti pfiškolených obcí. ěkoÍnl světnice pro tak velký počet dítek
byla malá a dítky musely seděti i po zemi. Následek toho byl, že bylo uměním udržeti'
děti v tichosti a dvojnásobným uměním bylo něco děti naučiti. To přimělo otce vyda"
vatele, že musel vzíti syna ku pomoci, což učinil s povolením faráfovým. Faráf Smolka
oblíbil sobě Augusta, počal jej výše učiti a připravovati k dalšf1Jl studiím a měl jej
ve všem co pravou ruku, ovšem i v ministrování. Tak to šlo stejným tempem po celé
dva roky, do doby, nežli 'byla vystavěna druhá tfída a nežli byl dosazen uěítelův' po
mocník, jíml byl p. Čada ze Smolotet Pan Čada byl dobrý varhaník, starý inládenec
a dle svého vlastnfho tvrzeni, 1 dle předlozenych dúkaz=Q byl Jmě!SJttm synem.

Když již dítky byly do dvou tfid rozděleny a de i v kostele uspofádáno, šel
August do Prahy na další vzdělání. Byl čiperným hochem a není divu, že pochytil od
otce svého i knihafinu a prováděl ji v prázdném čase před školou, po' školé i v neděli
Práce měl vždy dosti, \nebot pobožné matinky nosily modlitební knihy do vazby, okolaí
kněží, foftové, učitelové, zase bud' '6fecbU knihy nebo knihy ke čteni a tak stal se

rozhlášeným knihařem v okoU.
V Praze měl nastoupiti do reálky, ale neučinil toho; raději šel' pracov�ti v kníh-

"vazačství a chodil pfi tom do večerní školy. Pobyl v Praze rok a p'O.l a odejel do Vídně, by
se zdokonalil ve svém femesle a v _němčině . ...Bydlel u své tety. matčiny sestry. Práci
obdr!el hned a pracoval na k�!ené galanterii, později přijal práci jinde na albumech
na fotografie, které, právě v, ten čas přicházely do mody. Vedlo se mu velmi dobře
a byl úplně se svým stavem spokojen. ěvakr jeho tety pan Mareš měl v té době
náb vou továrnu kde 'stavěl šatníky, 'tak zvané šifonery, řUzné druhy stolků ,se
zrcadly a z suvkami, v�šáky na šaty. Augu� po večerech i nedělích vypomáhal v za

sazováni luplat a zrcadel,. chodil s panem Marešem prodávat a přijímat zakázky a

také mu-vedl knihy., To vle mu prospělo a rozšífi1o jeho obchodní vědomosti. Za tu
dobu óbeznámil se ve Vídni i CCza liniemi" a zdomácněl. V té době měl ph1ežitost uviděti
cfsafe Františka Josefa a to při manevrech, které se konaly v roce 1861 na tehdy
prázdném posemku zvaném Maria-Hllf.

Vzpomfnky z učitelovánf.

y roce 1862 obdr!el August z domova dopis, že otec jeho jest stižen pakostnicí a

že nemůže . za sebe dostati žádného náhradníka, neboř v t� době bylo málo učitelů a

byli nahražováni vysloužilými vojíny. Proto byl August vyzván, aby se odebral t\)m6 .

zastávati otce svého do jeho uzdraveni. Byl tehdy nucen uposlechnouti, mtiti - se

do�6, složiti u vikáře Cfsafe zkoušku a ujmouti se úřadu vfpOmocnébo učitelé, který
Z�crtáV8J po celých iest..fQJru. V té době musel vykonávati vše, co spadalo do povinnosti
učitelských. Necháme nyní vypravovati vydavatele samotného a dovíme se tak mnohých
zajfmavých podrobnosti ze livota tehdejšího učitele:

'

"Pokusím se vyUčiti velkeré povinnosti v té době na učitele spadajíci jak daleko
má pamět z těch dávných dob sahá. Vezmll to postupem od nového roku. Po novém
roce slaven byl vždy dne 6. ledna svAtek Třl ln'áld. Pfed túrl dnem se světila voda a

klída, při kterýchžto ceremoniích muse] ..biti, učitel pfftoDlenl by odpovídal kněsí, O
TřeCh krabch dle starodávného zvyku měl učitel za povinnost choditi po vesnicích
nále!ejícfch k farnosti a psáti na dvéfe pfslDena K. M. B., to jest začáteční písmena
jmen tf( bálA.: Za to byt-učitel v bZděm stavem nRtm Odriiěněn a proto bral s sebou

-

nějakou ženštinu s n6ší,. aby dárky sbírala a přinesla mu domň. Obyč�jně dostával
uěitel od hospodyň hrách,' čočku krupici, mAk. máslo, sýr, vejce a co bylo po ruce. ,

Učitel pfišel do domu, pozdra;TI: a napsal na dvéfe písmena K. M. B., pfál zdraví a

štěstf a šel o číslo dál, 'až byla vesnice cel' obejitá. Některé hospodyně žádaly míti
pěkně napsaná písmena, některé ale 'nedbaly, ba naopak, jakmile byl učitel ze 4vefl
venku, čerstvě smazovaly nápis. To' činily ze staré pověry, věffce, že smazaní písmen
pfispl;e, aby se jalovi� a kra�ěky honDy. Dokud stačila učiteli kffda svěcená, psalo
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se svěcenou, když ale došla, anebo se 'někde .,.ztratila, rozdrobila, psalo se dál nesvěcenou
a bylo též dobře. .

V postě musel učitel každý den jíti se školnímí dětmi do kostela na mši a tam
musel dle nařízení faráře se modliti nUenec. To se dálo v nevytopeném kostele b.sto
v krutém' mrazu kdy c:Utky zvláAtě chddší, Ipatně oblečené a nedostatečně živené byly
celé překřehlě. -Když se navrátil s nimi učitel do školy� trvalo to dlouhou dobu, nežli
se c:Utky ohřály a usadilý k učení. Tfm byly dítky o, nejpěkněj� čas a vyučovú1

,

okradeny. .
,

Pak byla na pořadu květná neděle, kdy již byly zpívány pašije, dále zelený čtvrtek
se svěcením olejů a ukládáním Krista do tak zvaného božího hrobu, ku kterému lidé
chodili Krlstouška na kříži líbati, modliti se a přinášeti krejcárky "na oběř", Na zelený
čtvrtek přestaly o 9. hodině ranní zvony zvoniti a místo nich rozléhaly se řehtačky a

klapačky, které kolialy službu až do soboty do okamžiku "vzkříšení Páně". Na Velkl
pátek pálil se "Jidáš" a dokončovaly se palije. Kostel byl otevřen po celý den, aby se
mohli nábožní vystřídati ú "božího hrobu". '.

V sobotu v 6 hodin večer bylo slaveno Vzldišen{ průvodem okolo kostela. Při ná
vratu učitel na kůru se zpěváky spustil píseň "Vstale jest této chvíle" a pak odříkáním
litanií a modlitbou slavnost ukončena.

'

Na hod boží Velikonoční byla sloužena siaVDá mše svatá, pn které se prováděla
figurální mše s hudbou a zpěvy, což bylo zvykem, na každé svátky, pouti a v den �
dech svatých, kde se provedlo slavné requiem.

Hned po svátcích velikonočních bylo povinností učitele jíti po "zápisu": K lepšímu
porozumění stůjž zde 'vysvětlení, le fanú úfad vedl matriku celé své farnosti a každým
rokem musela býti' tato přehlédnuta, doplněna a opravena a pak ji musel farář odvésti
na hejtmanství. Tu matriku musel kaf.dým rokem uspořádati učitel. Aby byla správná,
musel učitel jíti do každé, vesnice od stavem k staveni a položiti hospodáři všechny
otázky! matični knize obsažené. Jméno hospodáfe, jeho manželky, jak rozená, kolik
,mají dítek, jakého pohlaví, kolik ěeledúu1, jakého vyznání, s�H 'každého atd. Bylo
pravidlem,

.

že učitel měl s sebou ženu s ndší, která ukládala za onu práci odměnu. což
se nazývalo pomlšskou.: Dle uznáni hospodyně a dle mohovitosti odváděli od tří do
jednoho tuctu vajíček a někde pHdavkem i hr6šek, mák, čočku, krupici, sušené hrušky
na prachandu atd. Když již byla �lá .osada probrána zápis fádně zkórigován, musel
býti do nových knih hejtmanstvím doručených fádně pfepsán a přesně každá rubrika
v sumě uvedena a na hejtmanství v opise odevzdána, Originál zůstal na fařé pro
příští rok za pomůcku při novém soupisu.

.

Dne 16. května připadal církví určený svátek sv. Jana Nepomuckého, který se

světil pobožnosti po celý oktáv. Ka.f.dého dne odpoledne odbývalo se tak zvané pože
hnáni a pak u veěer měl učitel za povinnost vykonati v' obci Zahořan též pobožnost,

AkolnJ budova v La.IovlcJch, kde 'p:asobll Aug: Ger1n�er.
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při které obyčejně učitel předříkával litanie k sv. Janu, pak zapěla se nějaká píseň
a končila modlitbou tří otčenášů a zdrávasů a to bylo' též mojí povinnosti.

Po žních sbíralo se tak zvané posnopné přes to, že výkup byl učiněn v roce 1848.
Na .této naší osadě zdstaly desátky a posnoppé nezrušeny a to proto, že sedláci
nechtěli se vykoupiti pravice, .proě se vykupovat, když posnopné jest tak malé, eoš
kddý rád učitelovi dá, třeba jsme se byli vykoupili. Pravidlem bylo, že chalupník dle

,výměru polí měl dávati jeden, větší dva a 'sedláci tři snopy. I(ddý hospodář měl určeno
jaký druh obilí má dáti, zda oves, ječmen, šíto anebo pšenici. Vybnávalo se to oby
čejně v čase prázdnin. Učitel došel do obce k představenému a požádal jej, áby ustano..

vil někoho s povozem k odvežení sebraného posnopněho. Hospodář, na kterého dle
seznamu starostou vedeného služba tato padla, postavil na náves řebřinový .:vůz a

učitel s některým podruhem sbíral posnopné, skládaje s podruhem snopy na vdz� Kdy!
byli hotovi, obyčejně byli ještě u starosty pohostěni. Pak se zapřáhli bud' yg_ly anebo
koně, dle toho, jaký potah hospodář na kterého úloha spadala vlastnil a posnopn6
odvezeno k učiteli. To byla znamenitá výpomoc pro učitele, neboř byl tím pojištěn
na celý rok živobytím mimo kávu, cukr, maso a nějaké kořeni.

'

V té době nebyli učitelové vypláceni úřadem. Skolné bylo odevzdáno rodiči dítek
u představeného a představent pak odváděl 'Vybrané školné učiteli. Byla to zdlouhav'
a ěasto nesprávná procedúra, neboř chtěl-li míti učitel a představený dobrou vůlí,
nesměl důrazně naléhati na rodiče; aby školné správně odváděli. Školně bylo ustanove
no· na tři stupně a platili je pouze rodiče, kteří měli děti do školy náležející. Manželé
bezdětní byli povinností těch zbaveni. Zdá se mi, že' hned po mém odchodu bylo záko
nem ustanoveno odváděti školné okresnímu úřadu a učitel byl vyplácen okresním
úřadem, každého čtvrt roku. To bylo asi v roce 1870. Jiný příjem přinášelo učiteli po..

svícení. O posvícení posfla1 učitel "po koláčích" a sešlo se jich, že na několik týdnd
byla zásoba k rozpekání, strouháni i k sušení i k podělování chudých. V tom se moje
drahá máti vyznala a hleděla nejen ,v dobu posvícenskou, ale po celý rok chudé pod
porovati, aby jim osud jejich ulehčila co nejvíce možno.

'. Pohled na ná.ves·Za_hofan:y 8 kapli. kde v:ykoná.val pobolnosti v staně Jana N�.

Při škole měli jsme též chlév pro dvě kravičky a nějakou tu slepičku; pár korců
polí bylo spachtováno ,a proto měl jsem přfležitost 'Se přiučiti veškeré hospodářské
práci" orání, �ekání jetele a trávy kosou, žetl srpern a mlácení cepem. V té době ne

věděl jsem o nedostatku a bídě, Strava byla a na šatstvo jsem přivydělal kníhařínou,
Žilo se pansky i pansky chodilo. To bylo náhradou za městské živobytí' spojené se.

snášením bídy a hladu, jichž jsme užili na dřívějším působíšti, v Březnici, dost.' Často
jeAtě vzpomínám na ty doby, kdy jeden strych obilí .semletého musel stačiti pro celou
velkou rodinu na celý měsíc. Kďyž sobě vzpomínám, jak matce při krájení těch tenkých
krajíčkd bylo bolno a jak šťastným jsem byl, když ve čtvrtek, kdy. nebyla škola, byl
jsem poslán do některé vesnice k některému rolníku, kde mne, vždy něčím, bud' bram

bory, �ějakým. vajíčkem a nějakým krajícem chleba obdarovali a při tom. jsem se mohl
'nasytit, jak vše v té chudobě a bídě jsem přestát musel, je mi. bolno u srdce. Ale to bylo
mou dobrou školou pro budoucnost,. že jsem zakusil bídu i hlad a dovedu se posta'Vti
-do řad trpících a s nímí cítiti..

.

.

•
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Nesmím opomenouti 'uvésti, že povinností učitele bylo též mrtvé pohřbívati. Zvy-'
kem toho času bylo, že bez učitele se žádný pohřeb neodbyl, nevyjímaje ani nemluv
něte. Bylo zvykem pro každou mrtvolu zemřelého do domu smutku dojíti a tak několik
žalmů a písni zapěti a když přišel čas k vynešeni pozůstatků, u rakve za zemřelého
tak zvaný proslov za odpuštění zemřelému pronésti a. pomodliti se s obecenstvem a to
tři otčenáše a zdrávasy. Obyčej byl té� že učitel bral s sebou dva hudebníky na. tak
zvanou waldhornu, aby žalmy cestou i v staveni odehrávali. Při bohatších a slavnějších
pohřbech byla súčastněna kapela dechová, dle okázalósti pohřbu nejméně o šestt hu
debnících až i o dvanácti v kapele. Při podobném pohřbu bylo přednášeno pivo, kořalka,
"VÍno, koláče a hudebníci po každém zahrání zajídali a zapíjeli. Při chudých pohřbech
se to odbylo pouze nějakou tou žitnou kořalkou. Po vyzvednutí pozůstatků při bohatším
pohřbu byl zahrán .smuteční pochod. Byl-li zemřelý svobodný, at ženského pohlaví
nebo mužského, obyčejně byli přitomni mládenci i družičky. Cestou se zpívaly i hrály
pohřební písně, žalmy, smuteční pochody. U každého kfíže cestou se zastavilo. modlilo,
zahrálo a tak to šlo ai ku kostelu, kde se pak před kostelním vchodem na hřbitov
vykonávaly latinské ceremonie, které byly provedeny knězem s učitelem; pak se rakev
s mrtvolou vnesla do chrámu, postavila se na máry uprostřed chrámu, kněz s učitelem
vykonali za zemřelého requiem buď chorálni anebo pfi bohatém pohřbu figurálni a

pak se 110 ku hrobu, kde se opakovaly předepsané obfady. Po nich zpíval učitel "Salve
regina" a Animas fidelium a 'tím bylo de skončeno. Obyčejem bylo, že pfi pohřbu
svobodného hned z kostela mládenci s družičkami šli s hudbou do kospody, kde se to
oslavilo tancem a pitún. Družičky mívaly rozmarínové věnečky na hlavách a mládenci
proutek rozmarýny připevněný na levé straně kabátu.

.

V letní době nebylo to pro učitele a hudebníky tak obtížné. Jinak bylo v zimě,
kdy mrzlo a bylo zasněženo. Obyěejně mrtvola musela býti do osmé hodiny ranní u

kostela; zřídka při bohatších pohřbech byl určen čas na 9. hodinu, když se za prodlou
žení knězi zaplatilo. Obyčejem bylo platiti knězi před pohřbem. Nebylo to pro učitele
a hudebnfky nic 'příjemného v zimě vstávati třeba o páté hodině ranní a capati mnohdy
do vesnice hodinu vzdálené sněhem třeba po kolena. Pro podobný případ musely se

nositi boty s holinkami po kolena. V tehdejší době byly v užívání pohřební písně Rybovy
z Rožmitálu. Byla jich k výběru celá objemná knížka, pro ka!dý stav a věk od ne

mluvněte až do starce, pro mládence, družičky, učitele, kněze a každá měla jiný nápěv
přiměřený. Nebylo jediné z těchto písní, aby mi nebyl její text i nápěv znám.

V letech 1863 a 1864 nebyla ještě ocelová péra v užíváni a učitel měl za povin
nost řezati 2já]Wm péra z husích brk. To dělal vždy před započetím vyučování. Dítky
přinášely brka, učitel seděl v katedře a připravoval péra. Žák musel přinésti dvě
brka, jedno pro svoje péro a jedno si ponechal učitel za zhotoveni péra. Když byly
dítky novými péry obslouženy, byla prováděna oprava per již opsaných. Z brk takto
získaných nadělal jsem pěkných pér a posílal je do Prahy do prodeje. Později přišla
ocelová péra do trhu a práce i obchod s nimi ustály. Pro psaní not používalo se

per brkových nadále, neboř ocelovými péry se. noty špatně psaly; teprve později byla
též ocelová péra pro psaní not přizpůsobena. Byla to úleva pro učitele veliká.

V- Praze a ve Vídni zdokonalil jsem se v oboru knihafském a výrobě galanterního
zboží, že' pak nebylo v okolí na mnoho mil kdo by se mně vyrovnati mohl. Následek
byl ten, že nemohl jsem v .prázdných hodinách všem zakázkám z okolních far a

úřadu, ba i od vrchností z Orlíka vyhověti a byl jsem nucen vzíti si knihařského
pomocníka, aby všem zakázkám vyhověno býti' mohlo. Obdržel jsem též dovolení
z krajského úřadu k prodeji a vazbě školních knih, které jsem objednával z Prahy
z císařsko-školního knihoskladu.. Knihy modlitební kupoval jsem v Praze u Stýbla a

Jindřichovu Hradci u Laudfrassa. V tom 'čase byly v oblibě nejvíce knihy Ruferovy
a to: Vůdce duše, Trh ďáblův a Kristův, Devět stupňů k nebi, Úplný klíč a mnoho
jiných, jich74 názvy vyšly mně z paměti. Vazby se konaly od obyčejných kožených
do nejmodernějších šagrenek s hlubokým tlakem a s pozlaceným kováním. Pomocník
můj jezdil též na poutě a jarmarky do míst až tři i více hodin vzdálených a vozil',
s sebou knihy, povídky, snáře, kalendáře, modlitební knihy, evangelia, dějiny české
atd. Z naší osady obchodník Neuman a koželuh Ascherman jezdili na trhy s vozem

a pomocníka mého s bednou a se stanem přibírali z� určitý poplatek. Případnul-Ii
_jarmark na čtvrtek, ve který den 'Se ve školách neučilo, tak jsem se sůčastníl sám
jarmarku, abych sobě získal více přátel a známých .

.

Bylo též v obyčeji, že učitel byl zván na svatební námluvy k sepsání svatební
smlouvy. Bylo vždy zajímavé, jak se rodiče ženicha s nevěstinými rodiči domlouvali,
smlouvali'co který obdrží a kdy se bude slaviti veselka a jakým způsobem bude pro
vedena. Dohazovač, tak zvaný tlampač, byl hlavni osobou. Jeho úkolem bylo doroz

-ylnění mezi stranami.docíliti
.

a smlouvu k dobrému' konci přivésti. Při té, příležitosti
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museli býti přítomni svědci s obou stran .

a to se nemohlo odbýti jenom tak bez
okázalosti a oslavovalo se to dosti bohatou večeří při dobrém pivě, líkérech a hodováni·
se často protáhlo až do rána. Již: se ani nepam$tuji, co' učitel za napsání takové
smlouvy mimo výsluhu ještě obdržel. ,

Bylo to v roce 1868 o prázdninách, když jsem jel s formanem za obchodem do

Prahy, abych nakoupil modlitebních a školních knih, objednal předem kalendáře, kllže,
barvy, kování, tak aby byla zásoba pro dělníka na zimu pro vyplnění času zakázkový·
mi pracemi. Jel jsem zpět domů přes Milín, kde byla zájezdní. hospoda, ve které
se obyčejně formani na poledne anebo na noc stavěli, aby koně nakrmili, sami po·
obědvali anebo povečeřili a 'nějakým tím mázem dobrého piva se posilnili. Náš
forman tam též zajel. Já při vchodu do šenkovny pohlédl do vedlejší kuchyně, kde se

s otcem svým otáčela okolo- kamen sličná děva, která mi hned padla do oka
a u které se mně dovednost kuchyňská' velice zalíbíla. Bylo to v čase, kdy již švestký
na stromech .dozrávaly a právě' v' to poledne dělala ona zruěná děva pro domácf
chasu švestkové knedlíky, které já tak rád jídal. Osmělil jsem se pootevříti u kuchyně
dvéře a požárlati onu slečnu, zdaliž by byla ochotnou též mne malou' porciěkou
obdařiti pro pochoutku. . Vyplnila přání mé, za což jsem srdečně poděkoval a. kdyi
jsem odcházel, několik slov na rozloučenou s ní promluvil.

Mohu se přiznati, že ono děvče se mně od prvního okamžiku zalíbilo a do srdce
se mi zapsalo. Dotazoval jsem se cestou formana, zdali' ji blíže zná, když tam každým
týdnem dvakráte zajíždí, zdali by mi mohl sděliti co jest to za děvče a jaké je povahy.
forman pravil: Jezdím již po mnohá léta do tohoto zájezdního hostince; znal jsem
její dobrou a velice ke každému ochotnou matku. Toto děvče ·od smrti matky hospodař!
se svým, otcem a seznal jsem ji co velmi spořádanou a pracovitou dívku, Na to se

mne forman otázal, 'proč se tak na ni a rodinu její vyptávám? Zasmál jsem se a

přiznal se, že bych si ji chtěl namluviti a s ní se oženiti. Odvětil, že by� Ipatnl
nepochodil. '.

Přijda domll, usmyslel jsem si, že zkusím svoje štěstí a že se' jí písemně optám.
Napsal jsem pečlivě sestavený dopis a odevzdal formanu se žádosti za odevzdáni Při
tom jsem mu dal odměnu a vyžádal si od něho, aby mi přinesl odpověd'.

Odpověd' ta byla příznivá a já na to v průvodu svého přítele jsem učinil osobnf
n6.vštěvu, kteráž takřka platila za zasnoubení. Shledal jsem, že jsem se té dívce, jejíž
jméne bylo Antonie Kolářová. zalíbil hned. Na to pak požádal' jsem jejího otce za

-Svolení. Ovšem, že to neviděl přiliš. rád. že ztratí svoji pomocnici a dobrou kuchařku,
která okolnímu panstvu dovedla vždy chutná jídla připraviti." Ale když si mladí
pevně umíní, nebývá odpor starých mnoho platen.

Známost a návštěvy trvaly několik měsíců až konečně dne 4. února' v roce 1869'
světili' jsme' sňaték v Lašovickém kostele, neboř farář Weyvara si vyhradil, ie nis
musí šlm v .man!e1stvl spojiti. Musel jsem mrti z fary slivecké povolení, neboř
pravidlem bylo, by oddavky byly provedeny tam, kam náleží nevěsta. Odbylo se vše
bez hluku, tiše a šlo se do Ikoly na oběd, který byl připraven pouze pro příbuzné,
faráře,. jeho kuchařku a kaplana.

.

Do Ameriky.-Americké začátky.
. .. ,

Před svatbou tu neděli "spadl jsem s kazatelny" jednou za třikrát a způsobil
jsem tím mnohým veliké překvapenI. .�vláště těm osadníkům, kteřf měli dcery 'a
domýšleli' se, že některou povedu k oltáři, kdežto já. zase vždy pře�ýšlel, že pro mne

se přece lépe hodí městská dívka;' zvláště taková, která v umění kuchařském vyniki.
Není divu tedy, že někteř� z těchto zklamaných dali na jevo svoji' nelibost a to byla
jedna z příčin, které mne přiměly k odstěhování do Amen1cy. Moje mladá. manželka
s plánem souhlasila. Dopsal jsem do Ameriky známé�u hudebníku z osady, lanu
Synkovi, který před rokem do Chicaga odejel a vyptal se ho na poměry a �dělky a

netrpehvě očekával jsem odpověď. Odpověď při§!a a byla nadšená. Zvláště důraz
kladen na moje knihařství a předpovídáno, 'že budu v 'Americe dělati peníze. Zámořskf
přítel vybízel mne, abych přivezl s sebou hodně knih a. vzal s sebou též knihařské
potřeby, lisy atd. Sv r ys em sv . o I.
ktery v tu dobu byl ve Vídni a 'oznámil mu,. že mál!l v úmyslu odjeti do Ameriky. n-

hned souhlasil, nabídl se, že pojede také a uvědomil též svého bratra Antonina, který'
v tu dobu. též dlel ve Vfdni. Bylo rozhodnuto, že pojedeme pobmrnai1ě,. Přijefi jsme
domll do MiUna, připravili jsme se na cestu a již dne 20. června 1869 vydali jsme se

přes Prahu, .na Bremy, dq Ameriky a přimo do Chicaga. Byli Jsme vyprav� fi�ou
Karel a St�tzký do New "yorku a odtud jeho zástupcem p. Frant. Brodským dále do.
Chicaga.

. L
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V těch dobách nebyl přeplav na lodích tak zařízen a každý vystěhovalec musil si

-opatřiti potřebně plechové nádobí na loď pro jídla a tahati je s sebou cestou až na

místo. Naše plavba po parníku trvala sedmnáct dní a byla dosti bouřlivá. Litoval
jsem, že jsem se k tomu kroku .odhodlal, ale bylo již pozdě. Na lodi byla strava bídná.
Nejvíce jsme dostávali k jídlu herinky. Pro jídlo musel si každý s plecháčem dojíti
do kuchyně a leckdes v koutku se najísti, neboř v mezipalubí nebylo žádných stohl, ke
kterým by mohli vystěhovalci společně zasednouti a pohodlně pojísti.

Do přístavu newyorského přibyli jsme v sobotu ráno a hned jsme prošli 'celní

prohlídkou. Zástupce firmy Kareš a Stotzký, tehdejší do'l?y p. Fra�tišek Brodský,
nám. zaopatřll železniční lístky a hned vypravil na železnou dráhu a vyjeli jsme od

poledním vlakem- vystěhovaleckým. Na cestu museli jsme si zaopatřiti nějaký chléb,
uzenky a ovoce, neboř na podobných vlacích nebylo žádného jídelního vozu.

Jeli jsme 'až do dvanácté hodiny p'6lnočiú a,' vlak zastavil, neboř v tu dobu žádné

vlaky železniční v nedělí nejezdily. My ponecháni celou neděli ztráviti v lese nečinně.

Byl tam postaven jakýsi kemp, kde konali tamní obyvatelé své schůze a pobožnosti.
fam trávili čas swj od 10 hodin dopoledne do 4 hodin odpoledne, nežli se rozešli.

Abychom mohli aspoň něco pojísti, byli jsme nuceni hledati nějakou farmu, což se

nám poštěstílo, tak řl3- jsme aspoň mléko dostali. Cesta vlakem z New Yorku do

Chicaga nám trvala úplných' pět dni, neboř často se dělaly zas�ávl{y a čekalo se, až

jiné pravidelné vlaky projedou.
Byli jsme též ve státu Ohlo v lese pfepadeni. Lupiči stříleli do vozu a my se

museli schovati pod sedadla, abychom nepříšlí k zranění. To bylo naše pfivítání
v' Americe.

'

Do Chicaga dostali jsme se v noci. Jakýsi pan Kant'6rek pfijel na. poslední
'stanici před Chicagem' přistěhovalcdm naproti a tu hned verboval cestujíci pro vystě-

- hovalecký dům Fišerdv, který se v ,tu dobu nalézal na Sherman ulici blíže VanBuren
ulice. Všechny. nás tam zavezl, abychom se tam najedli a přenocevalí. Ti, kteří měli
jeti dále na západ, byli druhého dne na patřičnou dráhu doprovozeni. Celého jmění nám
všem pěti zb�alo něco přes dva dolary, tak že jsme se jakž takž mohli �vnat
u Fišera. Chýlilo se již k ránu a my netrpělivě čekali a jakmile se rozednilo, pustil
jsem' se se švagrem Františkem hledati známou rodinu Jana Synka, která té doby
bydlela na DeKoven ulici blíže kostela sv. Václava v Kálalovu domě nahoře vzadu.

�ťastně jsme se doptali a jej v ranní době překvapili a zároveň požádali o pdjčku,
abychom to nejnutnější si koupiti mohli a někde se usaditi. Krajan Jan Synek
s ochotou hned mně zapůjčil co doma na penězích choval a to byl obnos šedesát,
dolaru, coi v té době byla velká suma peněz. Došlí jsme zpět pro manželku a její ,

sestru Annu a švagra Antonína a v tentýž den jsme se se všemi zavazadly ubytovali
u onoho krajana nějaký kdtký čas, nežli jsme nalezli byt a mohli si zaopatřiti nej
nutnější nábytek. . V zápěti dověděl se o našem pfíjezdu tehdejší učitel pan Kubfn,
který s ochotou jako pro kolegu hned se nám pos€aral o byt v témž domě, kde jeho rodina
bydlela, u nějakého Ant. Čížka, a my se tam hned ubytovali.. Hned jsme si šli koupiti
k Moisu Uhrovi kamna a veškeré �ejnutnější potřeby do kuchyně, u 'pana Jana
Smrčky, který měl truhláfstvi proti kostelu na DeKoven koupili hned postele, 6 žídlí,
zjednali vozku, aby nám z nádrží pfivezl bedny s peřínamí, šatstvem, knihami a ně
řadím knihařským. Mezitím pení Kubínová ochotně nabídla se vypomoci i poraditi
ve všem moji manželce a též ochotn' propdjčila kamna i s topivem, by mohla manželk3
nějaký.domácí oběd uvařiti, abychom po tak dlouhých svízelích mohli si žaludkf na

praviti a trochu se občerstviti. Do večera jsme měli postele postavené, též kamna a

již byli usazeni. Ovšem, že šedesát dolarů se utopilo a ještě zůstal dluh na krku.
Nejbližší grocernf obchod byl vedle kostela a ten vlastnil nynější vážený bankéf pan
Václav Kašpar. Tam jsme hned udělali dluh, za 'který se zaručil můj krajan Synek,
avšak dlouho to netrvalo, že byl splacen. Té doby bylo maso levné" ale mouka dosti
drahá, neboť stál s d mouky $12.00. Byty byly též dosti drahé; byt sestávající z ku-
ch ě dvou ožnic. o stál i více a to se muselo choditi
pro vodu a na zAch na dvůr.

'

Té doby byla osada česka-soustředěna nejblíše kostela a zahrnovala ulice: Dvaná
ctou, Wilson, Bunker, DeKoven, Taylor, Forquer, Ewing, Mather a Polko kde končila pak
pffč� ulice' Canal, Clinton, kdo měl na rohu DeKoven občan Hlavín velikou taneční

. síň a hostinec, pak pfišla Jefferson, na jejímž rohu měl hostinec Frant. Šulc, vysloužilý
vojín a veterán všem známý, pak přišla ulice Desplaines, kde na rohu' DeKoven byl
�rávě dostaven kostel a pak pfišla Halsted ulice kde končila česká osada. Ostatní
Ceší v Chicagu usazení byli roztroušeni na severní straně okolo Larabee a Mjlwaukee

_Avenues. Čítalo se, že všech čechd jest v Chicagu asi 17.000 duší-
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.
Hned se rozneslo v okolí tomto že přijel z Čech mladý krajan, který přivezl mnoho'

knih jak modlitebních tak ke čtení a hned třetího dne dostal jsem návštěvu nějakou panl
Křenkovou, která měla tři dorostlé dcery a koupila pro každou jednu pěkné elegantně
vázané modlitební knížky za které jsem obdržel $15.00. A tak to šlo den za dnem, že
jsem ztržli.l v krátkosti tolik, že mohl jsem veškeré dluhy splatiti a I uložiti něco pro
budoucí' čas a pro obchod.

.

Vl tom roce rávě b I ven síně ·ako Slovanská Lí á, tak í Sokol Americký.
lova�s a na ulici Taylor mezi

ay or u ICI y jsem již přítomen.
Hned po usazení počal jsem prováděti knihařství, o čemž se dověděl v té době �ilý

člen Slovanské Lípy pan Josef Nedoma a hned mně přinesl několik knih pro sebe a

pro spolek do vazby. Jeho 'prostřednictvlm seznámili jsme se s manželi Mlejnkovými,
kteréžto přátelství jsme udržovali až do jejich vystěhování zpět do Čech. Hned druhým
týrlnem obdržel jsem práci u nějakého Moravana, který měl svoji dílnu af u Lincoln
parku na Clark ulici, kam jsem pěšky každého dne tam i zpět docházel a nezdálo se

mně to příliš daleko., Setrval jsem tam několik týdnů a jelikož špatně mzdu vyplácel
a stále nechával 14 dní pozadu, nucen jsem byl vystoupiti a hledati sobě' jiné místo.
O mzdu za těch J.4 dní jsem přišel. V tu dobu byl na stravl" u Mlejnkd nějaký pan
Fr. Bezdička, vyučený knihař z Čech z'Mýta, odkud pocházeli Mlejnkovi Ten pracoval
v městě u nějakého Geigra, majitele knihařství a závodu na galanterní zboží a pravíl .

mně, že bych' tam mohl býti přijat na čas na výpomoc, což se též uskutečnilo. Chudák
Bezdička se nenadál, že jest to v neprospěch jeho samého. Jeden den obdržel Bezdička
nějakou práci galanterní na lékařských pouzdrech, v kteréžto práci nebyl vyučen ani
obezr ámen, ,Když "běs" odešel z dílny, řekl jsem Bezdičkovi, abychom si na ten čas
vyměnili práci, aby za mně šel skládat a já že budu pracovat na oněch pouzdrech. Při
té práci mne zastihnul b6s při svém návratu, prohUdl, schválil a tázal se mne, kde
jsem se tomu vyučil. Odvětil jsem, že ve Vídni a při tom jsem mu odhalil, co za práci
mohu prováděti. Od tohe byl jsem přijat za stálého dělníka a Bezdička za výpomoc
ného a když práce ustála, já v práci ponechán a Bezdička propuštěn. Nebylo to dak
pro Bezdičku tak zlé, neboř já měl domácí práce tolik, !e jsem ho zaměstnával sám.
Nežli jsem šel sám do práce do města, tak jsem mu připravil práci, aby měl dústatek
11a celý den a sám jsem Horna pracoval v prázdné době večerní a nedělní. Chodil
jsem do práce do města hlavně k vůli lepšímu seznání poměru a zdokonaleni se 've

zdejším knihařem ,a galanterii.
,

S�známil jsem se 'V krátké době též s knihkupcem Buehlerem, který měl též půj
čovnu knih na Monroe ulici a' získal jsem jej za zákazníka, pro kterého jsem vykonával
'veškerou práci knihařskou. Následkem toho byl jsem nucen vystoupiti z práce tl pana
Geigra, čehož on .Iítoval, ale přes všechno, zachoval se ydči mně velkomyslně, neboť
na dotaz firmy Gulver Page & Co., která jediná zde prodávala pfípravy pro kiůhaře,
odvětil, že mohou mi dáti kredit na $50.00 měsíčně, za kterýžto .oDnos za mne ruěí,

, �
.

Z DeKoven. ulice po jednom měsíci přestěhoval jsem se na ulici Canal blíše 12.
ulice a pak po několika měsíčním pobytu· tam pronajal jsem domek též na na Canal
blíže Mather ul a používal jsem oken �a V§-kladni 'skřřně pro knihy. Prvn1 světnice
sloužila za dílnu. 'Pak jsem se po roce spolčil s panem'Čeňkem Durasem, který byl
vyučený sazečem; přestěhovat se s ním do čísla 490 Canal ulice, kteryzto dum. postaVil
a vlastnil pan Florian Legros. Tam zařídili jsme mimo řádné knihkupectví zakázkovou
tiskárnu, objednali z Cech 'z Gregrovy slévárny několik druhů českého písma se zna-
ménky a počátek byl znamenitý. .

-

Na: to dne' 8. říina 1871 přišel velký oheň. NU obchod s tiskárničkou zůstat za

chován, neboť oheň na ulici Taylo:r:.hyLohmezen...hlaYDě pfiČiněnbn Po. E4J1_Qlébp,. který
s neúnavnou námahou chránil s hasiči síň. Oheň ten započal v neděli po 9. hodině
večerní, kdy se hrálo 'české divadlo "Sirotek Iowoodský", V síni nastal veliký- rozruch
a obecenstvo se rozprchlo. Taylor ulice' byla zachráněna pouze od Canal k řece; na

západ od Canal k Desplaines ulice vyhořela a..to ...potIeii!o též mého společníka 'Dana

._Durase, jehož domácnost vyhořela. Já byl tak, šťastným-:- ie-mojě-dóiiíič*ost-byla�
zachována, nebol v te době byd�1 jsem jednu ulici jižně od hranice zuřivého ohně.
Naše "jobová" tiskárna byla snad jedinou v městě, je! zůstala zachována a hned
druhého dne, kdy ještě oheň v středu města zuřil, dostali jsme tolik práce, ie nuceni
jsme byli' dlouhou dobu dnem i 'noci pracovati. Já neodkladně nucen jsem byl ,jeti do
Milwaukee na nákup, papíru, lepenkY a skoupil vše co tam mohl jsem dostati. Na to
z jara nuceni jsme byli se přestěhovati, neboř pan Legros' zařídil si hostinec. Odstěho
vali jsme se do čísla 449 do domu p. Řezanky. Před Q,hněm vycházel časopis "Nová
Doba", který se sázel v/Kašparovu domu a tiskl v městě, kde formy byly pn ólMt

! '

'
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zničeny a časopis již nevyšel. :My jsme pak tiskli zprávu o ohni a oznámeni, že více
časopis nebude vycházeti. Zbytky byly prodány do Racíne, Wis., Slavii.

Za krátký čas jsme se s pane Durasem rozešli. On odstěhoval tiskárnu do>
Fitzpatrickovy budovy' a očal dávati nov aso is "Prapor Svobody", který 1»
půlročním vycházeni zanikn a pan uras na to se s ova o e rasky•. Já.
vstoupil do společnosti s panem Jos. Langmajerem. ZatIdlll Jšrnl!""1iOvOu tiskárnu,.
povolali ze St. Louisu pana Jana Oliveria a počali vydávati nový čtyřstránkový časopis.
"'Ch1cagský y �stňlk , kfěI1 byl tózdtvAn-zdarma a výlohy s tím spojené musily krýti
óžňaffikY. Fb pM roce jsem se rozešel s panem Langmajerem. Odstěhoval jsem. se
do nové budovy 463 Canal v roce 1874, kde jsem započal vydávati sešitová románová
dna, na která jsem sbíral předplatitele jak místní tak venkovské a docílil jsem přes,
1000 odběratelů. První povídka jež u mne vyšla, byl "Filip Fo�horn", druhý román
"Vyhnancův syn", pak "Vídeňs'§ kat" a 'Otec La Rurine" a tímvydávání románů
ukonCerio.· ,

,

Ještě v té době, když jsem měl malý obchůdek na Cana1 blíže Polk ulice seznámil
jsem se - bylo to dn '

, B. Zdrůbkem 'enž 'el Chica em'
do Clevelandu

' diti kro Ale nenadál jsem se, že později se spolčíme a e ude
ístů. Již tenkráte koupil 'několik knih ode mne.

i!"ll :; Vydavatelem. Od čitanky k denníku.

V tu dobu přijal jsem dobrého sazeče z. Čech vyučeného, v osobě Gustava B. Reišla!.
ha� JLZdrůbkQ..V&. ..

'

.

Chicagu již od roku 1870 stávala svobodomyslná škola a v ni bylo vyučoyáno
z čitanek z Cech z eís. král. skladu školních knih, které se hemžily samým císařem fl
pánem bohem, což školní výbor uznal za nanejvýše nevhodné pro mlšdeš vychovávanou
ve svobodné Americe a přišel ke mně na radu, zdali bych nebyl volným nějakou vhod

nějšf, pokrokovější čítanku pro svobodomyslné vydati. V té době byl zasloužilým uči
telem školy..LeoJ;t.old Dvoř41f., který nejvíce na to naléhal, aby ony královsko-cIrkevmcktS
�ítanky, z nichž bylo hanbou čisti- byly odstraněny a nahraženy jinými, americké Akoly
důstojnými.

Uznal jsem co zkušený uěitel, že taková změna je nanejvýie žádoucna a slíbil jsem
výboru, že se o to postarám,' aby vydány byly vhodné školn! knihy nejen pro'Cbicago,
ale pro celou Ameriku kdekoliv českých svobodomyslných škol stává.

Dopsal jsem hned p. Zdrůbkovit redaktoru "Pokroku Západu" té doby v Omaze,
který na to brzy přijel, abychom se uradili o sestaveni první obrázkové' čítanky. Pan
Zdrůbek měl již značnou zkušenost školních záležitostí a potřeb ze svého učitelského
působení v Caledonii, Wis., a ve Wesley, Tex. Uvolil se, že pokus! se o tu práci, jakož
i o druhou čítanku, bude-li první náležitě přijata, a vykoná-li své posláni. ,

I učiněny
k tomu hned přípravy. Ty ovšem za tehdejších poměrů byly obtížné.

V celé Americe nebylo lze dostati vhodného k tomu, písma českého a musilo se ho
_hned několik druha objednati z Prahy. To však bylo zase vyšší, nežJi americké li
usilo se pro zdejší tiskalské lisy zvláště řezati a upravovati. Leč vše dokáže pevná
vůle, zvláště když ji vznešený účel pobádá a třeba byl první pokus nedokonalým, jen
když se cesta k dnu otevře. Přišel rukopis, přišlo písmo, objednaly se obrázky, které
tehdy byly ještě velmi drahé a započalo se se sazbou, již obstaral řádně zkušený sazeč
p. G. B. Reíšl. Korektury musily býti zasflány do Omahy p. Zdrůbkovi, aby je četl a

opravoval, 'což zaviňovalo značné zdržováni. Pak se musila celá čítanka elektrotypo-.
vati arch po archu, jelikož zásoba' českého písma nestačila ani k vysázení celého 16-
stránkového archu, aby se mohlo tisknouti s něho. Přes všechny tyto nesnáze se čítan
ka vydařila a nalezla obliby i rozšíření od českého učitelstva, že dostoupila až dvacátého
vydáni svého a nalézá se dodnes v mnohých českOamerických školách.

,

Naší škole bylo
pomoženo a každý pokrokový, svobody ducha milovný krajan tomu byl povděčen.

Nesmím opomenouti sděliti jak jsem se stal svobodomyslným. Hned při příjezdu
do Ameriky opatřoval jsem si svobodomyslné časopisy vycházejíc{ v Americe a svobodo
myslné )mihy z Čech a Moravy a nepůsobilo mi žádných nesnšzí se obrátiti od bludu
a pověry k pravdě . ..Již v ('-echácb dostala se mi do ru�lqbQ]LJ�dnollQ_1c!!p'ce ze
Sedlčan kniha nesouci název: 4CZápisky Dr. Augustina Smetany", kterou přive3l..Lie�,
j1men!Ci kdo \ kiii1íu tu precte, obsah JeJl 'rozvAž{ a promysli, nemůže zůstati
pravověřícím a eírkevníkem. Dle profesora L. Klácela "osmělil jsem se zmúdřeti" a
v tom svobodomyslném přesvědčení poctivě setrvám až do svého skonu. Rodinu vy�
Choval jsem česky,. svobodomyslně a mohu se pochlubiti, že celá rodina, pozůstávajícf
z dvou synů, Miloslava, Vladimira a' dvou dcer Vlasty, 'provdané za slovutného cesto;'
vatele E. St. Vráze a Augusty, provdané za redaktora a spisovatele R. Jaromíra
Pšenku, vzdor tomu, že zde rozená, nejen že' ovládá správně českou mluvu, ale i v

pi1'Jl českém nabyla dokonalého vzděláni a' to mne' velice blaší, že js�m toho dosáhl.
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Jest to lehce k dosažení, jenom když rodiče upfímně se o to zasadí, s dítkamí. doma
pouze česky mluví a návštěvu české školy jim dopřejí. Znalost českého jazyka v slově
i písmě nebyla mým dítkám nikdy na újmu, za to však ddy k prospěchu. Nali
českoameričtí rodiče neměli by zapomínati, že jejich dítky naučí se anglicky jakmile
vyjdou mezi ostatní děti, hlavně pak ve škole. Vliv ulice a americké školy působí, že
angličina stane se jejich blavní-a nedbají-li rodiče-i jedinou obcovací fečí. Jen když
s nimi rodiče doma i nadále neustále jich mateřštinou mluví, zachovají si dítky i
znalost češtiny. A není jim to v životě na škodu. Hlavně mají-li se učiti nějaké další
řečí, němčině, francouzštině, španělštině, usnadňuje 'jim znalost· dvou řečí práci
nesmírně. . ,'.

I � ,\ Itl ; jl M"::
II .vrátím se však k Učení svých dalších příhod a zkušenosti. Hlavní ovšem je.. CCJ

mne přivedlo k tomu, abych se stal vydavatelem 'českých ěasopisů,
Bylo to v květnu 1875, když přijel redakto� "Pokroku Západu", P.' F. B. Zdrdb�k

do Chicaga navštíviti svých přátel zde i v Caledonii a Racině, a hodlal také do Mil·
waukee zajeti. Zastavil se v mém závodě a já hned se přihlásil za jeho společníka na

cestě té a šťastně spolu jsme odjeli. Cestou hovořili jsme spolu o ůěelích národnosti
naší nám ukládaných a o vznešených cflech jež nám svobodomyslnost staví na oči i o

postavení a budoucnosti českých přistěhovalcďv Americe. Sbledávali jsme, nemají-li naší
krajané se státi živlem zpátečnickým, mají-li zdstati věrni velkému poslání svého náro·
da i zde na. půdě nové vlasti, je bude nutno založiti -ČaSopis, který by šířil zásady svo

bodomyslnosti nejen mezi probuzenci, ale i mezi váhavějšími jich následovateli poctivě
a spravedlivě se stanoviska rozhodně pokrokového. Ti kdož byli na straně církevní
v oddanosti kněžím vychováni a udržováni, mělí svdj. časopis, který se o jejich potřeby
duchovní staral, ale krajané svobodomyslnější neměli podobně, duchovní opory.

V této .rczmluvě vyslovil jsem se, že zanáším se. už delší dobu přáním vydávati
časopis co možno dokonalý a svobodě slouží�! upřímně; kdybych měl jen někoho, jeDl
by jej vedl v duchu tom důsledně a vytrvale; aby za krátkó po příkladu tolika nešřast-:
ných předchůdců neshroutil se v předčasný hrob.' Počítali jsme, že jest sice dosud
svobodomyslných, kteří rozhodně se ku smýšlení svému hlásí a od kněží neodvislými
jsou, dosti málo, ale že jest jich přece jen v Chicagu nejvíce, a může-lí se časopis po-'
dobný založiti, může to býti jen zde. Já byl hotov pokusiti se o to-arci jen s týden.
níkem-k.dybych získal Zdrdbka za pomocníka a doufal jsem, že oba vytrváme pevně
spolu a nedáme se odstrašiti překážkami a provedeme práci dobrou.

Zdrdbek" uznávaje, že. nemdže v Omaze tak vydatně a svobodně p-o.sobiti pro ná·
rodnost a svobodomyslnost jako by to bylo možno ve středisku amerických Cech�
v Chicagu, a že by tu svou službou mohl více prospěti rozvoji národnímu a svobodo

. myslnému, nežli dále na západě, a· že jest tu i pro sebevzdělání lepši přfležitost pH
bohatých. knihovnách městských, slíbil, že přání mému vyhoví, t�ba věděl, že u mne
temMe oěek'. ati postavení tak..tiru>�ň�ako měl v Qmaze Byl Odloteh přijati místo
méně výnosné a větši práce' vyžadujícf. aby mohl mladých sil svých (b.lltě právě 83

�t4t) vynaložiti na práci záslužnou. Leč vyslovil přál\f, aby, když ma se podnik
nouti něco, aby to bylo to nejlepší a..to první šeský demiík v Am�rice. To bylo poněkud
přfliš odvážné na tehdejši poměry a já se obával, že by na to moje sny nestačily. Lea
bylo ujednáno, že Zdrdbek ke mně přijede a že podnikneme co se dá.

Po svém návratu do Omahy vzdal s�ého mlat. TI "Pokroku Z��4u" a

přijel s rodinou svou do Chicaga,1tdeUž.vJetechJ.868 a 1869 pracovávar,&byl znám
četným ,přáteldm. Přijel dne 15. ziM 1875, \by se vložil v

.

podnik nový. v němš by
's láskou mohl pracovati.

.

,

,

Nyní se doopravdy jednalo, má-li to býti týdennik,. jak jsem chtěl anebo den,pfk,
jak chtěl Zdrůbek. Okolnosti byly příznivy denníku. Radili jsme se s přáteli, uvažovali
jsme poměry a potřeby národního života a většina přátel mých i Zdrdbkových byla pro
denník. Přistěhovalcd českých přibývalo do všech státd, zvláště do Chicaga, silně,
čtenářsťvo množilo se i pokračovalo s dobou, iádajíc více nežli týdennik, tak že by to

.
dlouho nemohlo trvati, a dennfk by musil býti·založen. Proč ne tedy hned T Dobri
vůle, nadšení pro věc, mladá sfla-:-byli jsme oba, já i Zdrdbek stejně staH, jen šest dn$
od sebe-podnikavost na jedné a vytrvalost na druhé straně, to vše se bralo. v úvahu
a rozhedovalo. Já ještě váhal, neb obával jsem se nedostatečnosti své se strany

'feněžních prostředků, a pak neměl jsem v oboru tom mnoho zkušenosti Když všichni
moji přátelé a' příznivci,. s nimiž jsem se radil, abych seznal, na jak silnou podporu
bych mohl počítati, schvalovali pokus s denníkem, slibujíce horlivou podporu peněžnf
i mravní, uvěřil jsem slibům těm a uvolil se, že se o to ze všech sil pokushn, třeb.
s obavou a vší opatrností. .

.

'_
.

.

Ihned počal jsem ve své tiskárně konati přípravy' k vydání ·prvního českého den.
níku v Americe� Zdrdbek· psal četbu, sbíraly' se oznámky pro první číslo II poěal....
ie sázeti.. Den� list r dostal jméno ccSvornost"� a' trdennfk "Amerikán". TýdeJťkU
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bylo nevyhnutelně -zapotřebt p� odběratele i pro vydavatele. ne" nebyl by se, mohl
denník dlouho vydávati sám o' sobě, kdyby mu týdenník z něho sestavovaný nebyl
vypomohl tím, že jedné sazby použilo se dvakráte, a týdenník, majfel za sebou denník,·
mohl obsahovati všechny noviny a rychle, coi u týdenníků pouhých není možné.

Druhou pohnutkou vydávám týdenníku byla ta okolnost, že tehdy venkovské pošty
ponejvíce dodány byly jen jednou neb dvakráte týdně, a nebylo tedy možno denhlk
na venek posflati v místa taková a to byly právě nejčeětějš[ české osady, I to rozho·
dovalo, že denník při počátcích nemohl se dáva� l�ciněji, nežli za ,$7.00 na rok, col
by pro venkovské rolnictvo bylo přflíšnou výlohou.'

.

Ohromná starost, práce, výdej zapoěaly. Vzal j!:!�m svých s manželkou svoji pC!lrp�
nastřádaných $1500, jež za těch lest roků pilné práce jsme spolu uspoř_i1i. Koupil j�rn

�-,=y;Fši&1iif'lerm-y, lod'ky,· papír, a co ostatně v tiskárně jest zapotřebi, pokud to
Y "'jobové" ,tiskárně mé ještě nebylo.

Kdy! jsem to vše domů přinesl, byl jsem s kapitálkem, prací svou a ženy své perně
vydělaným, tak skoro hotov. Nezbývalo mi nic jiného, neDi že musU jsem bráti vše
z knihkupectví a knihařsM, a dosazovati na list tak dlouho, než všechny zálohy byly
vyčerpány. '

.
První číslo prvnfho dennfku českého v Americe vyšlo dne 8. října 1875, druhá

12. a třen 15. HJna, načež pokřačovalo se, kdy! sl vltclnů pl AC" , ..(si Ila pNd- zvykU
a dovedli si ji roztříditi a rozděliti, každodenně vyjma neděli. Tiskárna' byla v čísle

.
463Jižní Canal ulice, kde se pod krámem a sazárnou i redal(ci nalézal& hosbnšká
Ms ost znlmého národovce a ochotníka divadelního, �t<!na Pet�l&t.. Měl při
hostinci kuželník, a když se několijt bodrých hosta sešlo při kuželníku a buráceli kulemi
a křikem. zpěvem. a smíchem, bylo to roztomilé pracování nad nimi v redakci tiskárny
Svornosti pro všechny, .na jichi každý výkon se dychtivě čekalo.. Taková "zábava"
při naši práci trvala skoro celý rok, nežli se pan Petrtýl, uhnav si 1/e sklepení tom
dnu, vystěhoval na jiné pfihodnější místo na DeKoven ulici, proti Cesko-Americkému
Sokolu. -

Velikost "Syornosti" byla počátečně '2 palet) pti l�a 4 stránkách po 5 sloupcfch.
Směr listu nejlépe je označen proslovem 'uvedeným v prvnfiii člslé ustu, ktecy znětr-

PROSLOV.-Chicago, jsou střediskem života i obchodu vzdělané části Soustáti,
jesti zároveň stfediskem amerických Cechoslovand.' K Chicagu hledí čechové z vý
chodu i ze západu, ze severu i z jihu, tu každý jistě &LSpoň jednou zavital,a rád se sem

vraci, aby uviděl město, mezi americkými velkoměsty nejzajímavějši, a v němž má
zajisté nejednoho pHbuzného, přítele neb známého. K Chicagu hledlval od mnohých
let každý Cechoslovan americký co ku středisku národnlho života, hledaje podnětu,
vodítka, vůdců, podporovatelů a šiřitelů národní osvěty a vůbec všeho dobrého a vzne

šeného vyrostlého pro 'Čechy na půdě americké. Byla doba, kde ěítalo se Chicago za'
prvni a vodící město českoamerického života, a oba českoamerické sjezdy, první i
poslední konaly se zde za velikého nadšení národnfho.' .

� Žel budiž, že doba ta minula zdánUvě na vždy-než jen zdánlivě. ddo Chicago zná,
a .zná ten čes živel v něm t fl muže a 'moch že ivk t rOdIDY,
jez vz or o o nos m. nepříznivým -nejen neustoupili, ale i okroči1i v uv omělosti,
v osv

.

en e ve v omos I a or vos , v DlC osu pl s a ma sému
jazy u a horlivost pro vidělaní, povznešěDl a zvelebenI narodnosti našI zde:::Jc<Jo-zná
611y ty. ten nezoufá, anobrž chová s námi pevné přesvědčení, že'docíleno-ll svornosti

�a úsilovné činnosti spojené, že české Chicago v české své části bude opět tím, čím'býti
má, totiž hlavou a střediskem něrodníhe života českého v Americe.

•

Za posledních šest roků mnoho chyb, klamů, humbugu, nesvědomitostí a nesvor

nosti přineslo Chicagu mezi' čec1ty pověst velmi nepfíznivou, a�odrylo důvěru v ně.
Než to vše dá se napraviti, když Čechové chicagští jednosvorně pochopivše a uznavše
své povoláni, budou kráčeti k clli vytknutému.

Tolik národních spolkt\; vice tu národnfch shromáždišť; tolik tu "Sokolů", jejichž
účel vedle tělocviku Jes� "bratrsk08t", bez níž přestává český Sokol býti Sokolem!
české školy, česká 'divadla, čeští Osvojenci, ěeský řád: a my bychom měli zoufati 1_'
Všecky tyto spolky maji ůěele šlechetné, vznešené, bratrské, národní: a ty by nedaly
se získati pro vznešený úkol národní svomosti7-Ve dech spolcích i mimo ně jest
četně mužo. i jinocM, paní a dívek šlechetnomyslných a dobro t krásu uznávajícfch:
a ti by nedovedli přemoci osobní záště a nedůvěru 'spojiti se věrně pod 'Prapor slávy
CechA Chicaga ?-RÝPaIů, brojítelů a hubitelů svornosti jest málo, a ti by směli míti
vrchu a vésti ostatní· mírumilovné vlastence k jisté národní záhubě 1

Česká národnost v Americe má budoucnost-nezabije-li se sama nesvorností a'
netečností. Cechové v Chicagu mají budoucnost velikou před sebou, budou-li pracovati
každý ve svém oboru, ve svém :spolku, ve svém kruhu, ve své rodině k probuzení

�.. neteěnosti a k uklizeni osobních, do veřejnos.ti nepatřících nesvárů a. neshod. Pak
,
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bude každý spolek' vedle druhého zkvétati a zkvétáním každého jednotlivého zkvete
celá česká obec. .

Nebylo by dobré, aniž možné chtíti slíti a sloučiti všechny národní spolky zdejš(
ve spolek veliký jeden. Každý má obor svůj, síly své, budoucnost svou,-avšak po
vznášením každého jednotlivého povznese se celek, a když tyto jednotlivé spol\cy svorně
VEdle sebe budou státi, vzájelWlě si napomáhati, tu vodící myšlénka jejich zůstává.
táž, a účel docílen.

. .

.

�eni to práce jednoho dne ani roku, když 'Však všichni dobří a upřímní vlastenci
budou pracovati k účelu tomu, vystavíme opět české Chicago, získáme si" důvěry po
�elé Americe i ve vlasti, .a šťastný a spokojený život národní nás nemine.-Staniž sel

"SVORNOST", náš český denník chicagský a týdenní "Amerikán" z tohoto právě
vyloženého stanoviska .pojímá svOj vznešený úkol a chce dle všech sil svých býti k
dosažení jeho nápomocným. Ne že by snad považovali vydavatelé jeho svů] rozum

za patentovaný, neomylný a sílu svou za všemohoucí, nýbrž chtějí prací neúnavnou
s horlivostí upřímnou podati pobudku všem 'vlastencům v Chicagu i mimo ně, by ne

zapomínalo se na účel vznešený, by se pracovalo k němu, aby zároveň dostalo se

českému čtenářstvu v
\

Americe toho, čemu se téměř všechny národnosti americké těší,
denního ěasopisu, jenž by uspokojil velmi· důležitou potřebu a dosavadní nedostatek
literatury naší v Americe.

Každý,' kdo chce býti zpraven o ·bě!ných i politických událostech světových, nemůšs
spokojiti se pouze � týdenníkem, a musí míti noviny své každý. den, on musí zvěděti,
co se stalo, hned za tepla, týž aneb aspoň druhý den. Máme na sta čtenářů, kteH
k vůli tomu musí odebírati německé neb anglické movíny, často velmi drahé: Tomu
má se odpomoci. Dennfk náš bude přinášeti den co den ty nejnovější zprávy telegrafi
cké

.

z celé Ameriky a z 'Ostatního světa, a 'Vyrovná se v tom ohledu úplně denníkům
dmeckým i anglickým. Svou lácí pak i mnohé předčí, jakož i. tím, že bude národním
českým listem, a že bude přinášeti čerstvé zprávy z vlasti, které V cizích listech S8

nenalezají."
.

.,

, V další' části proslovu omámeno bylo; .že noVý denník bude 'v Chicagu roznášen
předplatitelům každého odpoledne, odběratelé v místech až 600 mil od Chicaga že jej
dostanou poštou druhý del} atd, Dále oznámil redaktor, pokud se politiky týče, že
zůstane od všech stran neodvislým. a bude si pilně všímati otázky dělnické a končil
odstavcem'! "Vůbec bude časopis 'nliš' se snazm, bý ve�kerýiiI povinnostem denniho
časopisu. a potřebám českoamerického čtenářstya dostál, a tak získal si příaně ro�ák�
v míře úplné a podpory jejich všestranné.-Na zdar!"

.

.

Tak tedy spatřil světlo světa první český denník v Americe, který v tomto roce

1922 dospívá svého čtyřicátého osmého ročníku, když byl viděl celé množství jiných
českoamerickýck časopisů se roditi a zanikati.

Redaktorem "Svornosti" byl z počátku delší. dobu sám F. B. 'Zdrůbek, osvědčený
ve svém oboru a známý širšímu čtenářstvu" od "Pokroku" a "Pokroku Západu", kdežto
hlavní část práce administrační a veškeré dopisování při obstarávání závpldu knih
kupeckého a knihařského vykonával jsem sám. Jednatelem pro časopis stal se F'rant,
Kozák, tehdy právě z New Yorku přijedšf, avšak služba jeho, jak se záhy ukázala,
pro jeho liknavost a lhostejnost časopisu neprospěla, ano ukázala se škodlivou, nebot
Ta dobrém' jednateli mnoho při časopisu záleží, zvláště při počátku. Setrval v úřadě
tom až do konce' dubna 1876, a za celou tu dobu nemohl jsem pořádek od něhó obdržeti ,

a byl jsem rád, když aspoň knihy a seznamy jsem 'od něho vymohl, když jsem jej
jednoho dopoledne zastihl ještě v posteli. Časopisu takové zanedbání na počátku
velice ublížilo a mne do nemalých nesnázi často přivedlo,

Po něm nastoupil jednatelství občan Frank Sadílek, jenž později usadil se ve

Wilber, Neb, a tam po dlouhou řadu let úspěšně působil. Ten však pro svou dobrou
a skromnou i zdrženlivou povahu nebyl pro povolání to. utvořen, a vzdal se toho za

měsíc, odevzdav jednatelství známému po celé Americe mezi Čechy, občanu Augustu
Volenskému, jenž v závodu mém věmě sloužil až do své smrti 16. prosince 1893•

. Přehlížeje sám knihy a účty poČáteěííiho rokU, vySlovH jsem Be neeeetftěkt-áte, že

nechápu jak ty trudné a neblahé počátky tehdy mohl jsem překonati a obtíže v�echny
přemoci. Až hrůza obchází mne při vzpomínkách,.. co vše bylo nutno konati a trpěti.

Většina těch, kteří přemlouvali mne, abych denník vydával, nesplnili své sliby.
Jen několik upřímných přátel zbylo mi, . kteří

,

sílili mně a podporovali. Kdo o těch
trudech a, obtížích věděl, doznává, že nebýti mé' trpělivosti do- nekonečna, a pevného
mého předsevzetf, abych dokonal, co jednou jsem započal, nebyl by první denník
dlouho obstál na živu.. Můj dlouholetý a nezapomenutelný spolupracovnfk F. B. Zdrla..

bek v�dal mi uznáni nejvyšši, když při přfležitosti čtvrtstoletého trvání "Svornosti"

vyslovil přesvědčení, že jistě nenalezl by se druhý, kdo by při všech těch nesnázieh
. .
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vytrval tak neochvějně a pevně v předsevzetí svém zachovati českému čtenářstvu
americkému prvnf jeho denn1 list.

Nesnází pak stále ještě přibývalo, nežli aby jich obývalo. Předně nemohl jsem
na to z počátku pomýšleti ani, abych si opatřil vlastní 'tiskafský lis, nýbd musil jsem
formy doma vysázené a složené. voziti denně do měst&. "Svornost" a "Ameríkěn"
tisklLse v tiskárně Gindeliho, jenž měl závod svdj v budově Staatszeitungu, roh 6 .

..Ge"nue a ulice Washington.
-

}I'ormy dovážel do města obě. Bný z ulice De Koven na svém "expressu", a' tomu
stala se" jednou nehoda, že přivezl část "Svornosti" v pytli, neboř se mu forma cestou
rozbila. Sazeči měli arci velikóu radost, neboř musili věnovati tomu celou noc, aby ,

písmo urovnalí a oznámky vysadili pro pmt! ěíslo, Přátelé radili mi, abych pořídil
si sám koně a vůz, že' mi to přijde laciněji, a i jinak že mi to bude výhodnVm pfi
závodu. Uposlechl jsem a koupil koně od oběana Fikara, feznfka, ale nebyl jsem při
koupi šťastnýni. Kt\ň byl tlustý, mladý a bujný, ale byl jankovitý. a když si umínil,
zastavil, a nic jej nedostalo s místa ani po dobrém, ani po zlém. Tu arel se často
s formami opozdil do tiskáril'y, a'list ,byl pak roznáAen později k nespokojenosti odbě
ratelt\, kteří očekávali, aby jej v určitý čas dostali v pofádku. Jeto smutné pak, ledyž
správnost vydávání časopisu závisela od iiobré yflle i�t:lkovité kobyly. Výčitky arci
odnesl vydavatel a ledDateL Přes p'61 roku to trápení s kobylou a I nepofádky i obtí·
žemi trvalo, až se trpělivosti nit pfetrhla, a poznal jsem, že musím míti veliký lis pro
tisk doma, mám-li správně pokračovatt - Než jak si k němu dopomoci pH tak neji
stém a nízkém' stavu, v jakém se list ještě nalézal t Přátelská pomoc v nesnázích jest
nejvzácnější, a té nalezl jsem u věrného přítele, pfedčasnl.M�léh�, obě. Honomichla,
který, ač byl zrážen a přeÍňlouván, bY to neěIDi1,�i1 mi 1800 k z��nr lisu,
by se mohl list tisknout při menších obtížích" a nesnázích doma. Občan HonomlčliT1.5t1
nejen vřelým přítelem mým tl Svornosti, ale obětaVým podporovatelem pfsemnictvf
českého a národnosti své, k čemuž také rodinu svou nabádal. Když později jsem p0-
třeboval více, nedbal obě. Honomichl zrazováni jiných a_p�ml tnl..L.telltu..12400,_Jl&
obávaje se, ie by o ně mohl přijíti. Jeho pomoci vydatné má Svornost mnoho co
.děkovati, neb když bylo někdy nejhdře, byla jeho pomoc jistá.

I koupil se tedy lis s veh!fm bubnem, který točil se ručně, ale mohl bÝti i pro
parní snu zařízen. Samo sebou se rozumr;zeneDyTo-penez-Jia---opatřenf sebe menšího
parního stroje, a já byl odkázán na točení rukama, byt bylo to sebe namáhavějií
prací. Avšak nešlo ani to dlouho, neb sazeči, jednatel i já sám, i pfi stffdání se brzo
jsme se unavili točenfm lisu a nebylo jiné pomoci, nežli k0i!íiti na dluh parní stojaci
strojek a hnáti lis parou. To vše bylo vykonáno ve sklepe domu e. 463 Sd:=canat
ut. pb vystehovlííl p. Á. 'petrtyla s hostinskou jeho živnosti.

.

.

Lis byl. koupen od známé firmy Bamhardt Bros. a Spíndler, s níž měl jsem ob
chody už od 1870 a požival u ní ddvěry a ůvěru v plné míře. Byla to jediná firma

• americká, která dala se přiměti � akcentování českých písem zde litých. Z počátku
.

se jí to sice také nevyplácelo, poněvadž výroba akcentovaných matic stála je více, nežli
prý českého písma odprodali. Později vlak nelitovali, že mne tehdy uposlechli, neboř
každý, kdo zakládal českou tiskárnu, musel se na závod jejich obraceti.

Vrátím se ještě k těm zoufalým počátlmm "Svornosti" a "Amerikána". Žádná
později založená tiskárna nepoznala jistě ani polovinu .těch ,nesnázi a trudú, jako moje
prvního dennfku. Za celou dobu, co byl Fr. Kozák jednatelem, nepřivedl to na více
odběratelů nežli 210, a přináAel od nich. týdně někdy $10, a nejvíce, co »řinesl, bylo
$20 za jeden týden. A z tohoto jsem měl býti živ a měl platiti redaktora a ětyfi sazeče.
Z toho měl se platiti papír, tisk, nájem, čerň, olej a jiná .drobná vydání. Byl sice
nějaký příjem z knihkupectv{ a knihařso/f, ale to vše pohltila tiskárna a ještě musil
jsem z:O.t_távati dlužen_syým ..9ě�m, a sám musil poháněti svou dobrou a spoři
vou manželkU""k řězníkovi, groceristovi a jiným kupovat na dluh, čemuž nikdy nebyla
-zvyklá, a bylo ji to krušno, jak každý pochopí, kdo do podobných nesnázi byl upadl.
často musil jsem snášeti epršvněnou výčitku své manželky, proč jsem se nedržel svého
obchůdku a řemesla, což nás v spokojenosti živilo, a proč se obětuji' pro národnost
a svobodomyslnost, když celá rodina musí tím trpěti tolik nesnází. Dobfe to viděla,
když mi připomínala, kdyby hned se mi podniky všechny zdařily a já pomohl si k
nějakému majetku pracl 'svou, bude mi to tisíckrát vyčítán<» se všech stran," eoš při
žádném jiném obchódu není, jako při tomto. To se' skutečně také splnilo do slova,
když největší nesnáze byly pfemoženy, a když jsem vybředl z dluhů ve městě a počal
upláceti svým zaměstnancům na to, co jsem jim byl dlužen.

•

" Když jsem se tázal jednatele Kozáka, proč nemůže nalézti více odběratelů pro
list, nežli těch 210, odpovídal, že nái lid neumí ještě. čisti každý den, že jest to 'na
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ka!dého nezvyklého mnoho, že to d' mnohým celý den" tíkání, nežli tu mátou "Svor
nost" pfefíkají a ještě že jim zbude román na neděli.

.

.

,

Jest pravda, že mezi námi bylo tě� kteM' z čech byli zvykli čisti noviny, málo.
Ale byli pfece mnozí, ktefi si na to rychle uvykli, a ostatní ponenáhlu se tomu také
učili, k čemu! bylo n'pomocno sÍlad nejhlavněji �veřejňoyá'Qf poutay,ých rom'n'6, s

nimiž "Svornost" započala. Prvnfm podobným románem ):>yl "Cfsaf Josef II. a krllsna
Zpěv�cka". . ,

V dObi, kdy ptijal jednatelství A. Volenský, počala ,se část Čechů stěhovati na

severo-západní stranu města, kde' rozvinul Ul p'6sobnost svou a založil s pomocí
tamních rod'k& a G. B. Reišla nedělní Ikole Ifvobodomyslnou a, tělocvičnou jednotu
Čeehii. První výkaz Volenského' udává, le tam dostal 25 odběratelů správných a

dbalých, o jejich spokojenlOst se demohl staral. Ve výkazu tom měl už 237 odbě
ratelů, a když to pfivedl na 280 odběrate1'6, byla "SVORNOST" ZVĚTŠENA, eož se

stalo 6. z'fí 1876, tedy za 11 měsíců po vyjiti svém. Byla téd Ó 8 sloupcfch vetikosti
:1:4 pff '!1 patc1cn na 4 stránkách.Hned po zvětienf jejim, podává výkaz jednateldv
pHrdstek o 80 nových odběrateld, eoš dokazuje, � naši krajané u! se učili čisti'

�ilněji a rychleji, a do konce roku přibylo novtch odběrateld plné sto od zvětšeni listu.
Co to však bylo platno jásati nad poma1fmi těmito úspkhy, když jsem VĚZEL

VI; DLUzíCH jako zahrabb, a málo naději ml zbývalo, že se budu moci vyhnouti
úpadku. O sebe jsem se neměl eo báti, neb bych se femeslem svým byl uživil dobfe,
ale jak bych, se mohl postarati o redaktora svého, jejl jsem z bezpečného postavení
vyzvedl, abych sískal jeho pomoci pro sebe, a jak bych mohl zaplatiti sazeěům svým
pak, co jsem jim byl 'dlužen. za jejich pr6cl, a U' mně uloženo měli, jelikož nemohl
jsem jim správně vypl�eti .To mne zdrf.ovalo od osudného kroku, neb nechtěl jsem
zhanobiti své jméno" jel jsem byl aI dosud .., poctivosti zachoval, úpadkem a výčit-'
kami těch, kWf u mne měli své pohledávky. •

Když jednoho dne' ocltll jsem se v zoufalé .neJistotě, svolal jsem celý personlů
závodu svého k úradě, a vysvětlil jim, .., čem se 'pdvě nalézám. Konečnl právll jsem:
"Jste-li ochotnými se mnou bojovati až do vftězstvf, nebojim se pak toho nejhoršího.
Jen o vás mi jde. Budete-li na ěas spokojeni s tim� co vám budu moci dáti z přijmd
svých, bud'tel ubezpečeni, le žádný z v's u mne neztrati ani centu". Zaměstnanci'
jednomyslně uznali, že musí býti k vftězstvf nad �esnbemi nápomoeru svým uskrov

něním, a spoléhajíce na mou správnost i vytryalost moji, slíbílí, !e chtěji buď se

mnou zvítěziti, neb ěestně padnouti..
•

,
.

'

A zvftězili. Svorná a obětavá pr'ce a sv'ldomit! služba všech nesla dobré ovoce,
odběratelů . přibývalo, ddchody se mno!lly, tak Ie mohl jsem ponenáhlu upláceti dluhy
svým dělníkům po částkách, až jsem jim zaplatil v několika leteeh 'všechny pohledáv
ky jejich 'do posledního eentu a mstaly mi jen dluhy obchodní.

Ku z�ětšení "Svornosti" přinesla tato proslov, jenž \1ylo!i poměry' závodu nejlépe:
"SVORNOST" ZVĚTŠENÁ-přichází dnes et, ětenšřům 'do rukou. Nadlůi jsme se,

že ul dnem 1. z"i budeme moci tak uěínítí, avšak nebylo lze sehnati potřebné k
tomu ve zlé 'době nynějši peníze, nebot z venkova dosud předplatné nepřicházf a v

městě je též o málo lépe.
, Avšak byli jsme přinuceni uspfAiti zvětšeni neboř potřeba toho kázala. Předně

naší čtenáři zvykli si čísti .každý den a tu pfeji si, aby co nejvíce toho ětení měli -

chvalný to pokrok mez! Čechy chicagskými. Za druhé obchodníci čeští i jim počínají
přesvědčovati se, fe ozn'mky ve "Svornosti" jsou jim značně platné- a řada oznámek
těch se po�ín' množiti, tak že by malému listu nezbýv�o dosti místa pro čítaeí látku.
A konečně bylo věru málo místa v malém listu pro delší zprávy a úvahy, které
vyžadují, aby co nejrychleji bez odkl'd6nf do druhého dne podávány byly veřejnosti,
aby čtenářstvo listu českého nezAstávalo pozadu za čtenářstvem listO. německých.

To vše nutkalo mne zvětšiti dennik nO a pfiěiniti se dle dech, ač skrovných
sil, abych učinil zadost pož&davkdm et, čtenUstv&, abyeh udržel si nejen ddvěry do
savadních pfiznivcd, ale abych ziskal i novtch, kteM čekali aI bude "Svtornost" ·větší

Neěíním výlohy na zvětšený list z přepychu a přebytku-.Věru dalek jsem toho. Kdy
bych neměl úvěru dobrého nebyl bych toho ani doefiil. 'Avšak chtěje vyhověti potřebě
nutné, a snažiti se jí� ku předu sWe, podnikám zvětJem to v naději pevné, že etěné
odběratelstvo bude se množiti a' jako dosud i na dlůe ř'dnl, platiti své povinnosti
.k nám. Tato naděje ve spojem s dosavadnf zkuienostf o veliké řadě pořádných Bi
pokročilých Čechů chicagský� jest kapitálem,. 8 nfmž toto podnikám, a jistě -nebudu
sklamán.

I •

Pokračujme dále společně. Přátelé ccSvornosti'!� přičiňte se, mezi svými sousedy
a ZDárnými o její rozšíření, Bude to jen 'Svornosti" a Vám na prospěch. Neb jakmile
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přibude listu zDaČnějši část odběratelů, budeme hleděti seslliti sny redakce, a uutek
z 'toho bude celý Vál.

_

"

Nižádné město americké, ač umohé stejnl 8 Chicagem čítA obyvatelstva ěeského,
nevzmohlo se na taký počet probudi1ých čeehd, ,aby mohlo uddeti denntk mj
vlastní. Jesti to naše chlouba, á jisti žádný Čech nemá příčiny litovati tich několik
eentů denně za :ilěž podává se mu tolik pokrmu duchovního den se dne.

Nelze &rci zachovat se vždy stranám a jednotlive6.m dem. �v1ak kaldý nepřed
pojatý uzná, že hledime svědcmítě a nestrannl posloužiti zájm\\m vlech a V)'hověti
mnohým okolnostem jinak tísnícím, 2e i 8 nepMtelem se často potkbáme, není divu,
anat každá věc dobrá má své nepřátele. Leč obecenstvo naše dokázalo již, co o skřeku

nepřátel našíeh soudi. Vždy( se přesvědčilo o jich lhAní vícekráte a neuškodí nám
lhaní jejich ani na dále.

Jen svorně, v před!, Vydavatel.
Jak výše psáno hned Od vydávání Svornosti tisknut byl tU, týdennik Amerikán,

hlavně pro' odběratele venkovské. Z počátku VYcházel o 8 strnuádt velikosti 14 při 21
pal.• a hned od sam�tku poce� ieho od}}ěrnteh1 ;přesahOval 6P.0. Přibývalo jich
stále' ponenáhlu, a v roce 1878 už jich bylo 2000. V tomto roce uznal jsem za dobri
poslati do českých osad svého cestujícf zástupce, aby osobně krajany. seznamoval s

listem a pobádal k jeho
.

odbírání a šíření. Prvním takovým cestovatelem pro závod
byl občan Frank Stětka, jenž téhož roku v záři nastoupil místo úěetního v závodu a

v 1879 procestoval pro závod státy Iowu, Wiseonsin, Minnesotu a Dakotu, druht rok
Missouri a Kansas" a tak to činil rok od roku šíře, a! 1882 prolel celt výChod a

všechna jeho větší, ČecbY osazená města, jako Pittsbmg, Alleghény, Baltímore, New
York, Boston, Brooklyn Cleveland atd. Cestování 'jeho mělo úspěch. Krajané jej všude
přátelsky uvítali pohostili, ku známým doprqvázeli, tak že zísel značně přátel a'od
běratelů pro týdennfk "Amerikán", kterýŽto list byl pro svou politickou, svědomitou
nestranností a hojnost dobré četby u ětenáH velice oblíben.

.

fo Vystoupení krajana Stltky ze závodu ujal se cestování každý rok na několik mlslct
zvláště oblíbený oběan Aug. Volenský, lenž to konal až do zimy 1893. .

PERSONÁL "SVORNOSTI". - � sazeČi "Svornosti" blll p�. Reil},
Jos. čermák, nynější pořadatel "Ducha�su;' a zároveň uěitel tělocviku na veřejných
lkol1ch; H.·V'vra �s. K!�er; brzo počali se �mu uěiti_.Fr I.feJ.", jen! přibyl z

New YorKU do Chlcag&kU svoji sestře, pi. Kozákov', pak 10sef RAučka, syn uhUfe
známél].o, jenž pracoval u mně od 1876 do své předčasné smrti. Už před vyjítím 'Svor
nosti byl v závodu učněm knihařským Josef Holán, pozdějM forman v oddělení tiskař..

ském při lisech. Vedle něho vyučil se tiskařství Váco Medek a Jan Novák pracoval
při knihařství. Ant. Seidl vstoupil do učení v 1876, á Fr. Loudi v 1878, kteréhož
roku přistoupil A. Zavadil a jest do .dne8� v závodu jako dílovedoucí oddělení
"jobového".

.

V roce 1876 měl jsem také obchod I nástěnným papírem a vylepoval jim pokoje 1a krámy, konaje sá�_!e:::!!f!ri.i dělííiky ozdo1)JioupÍ'ácl;&' vyžóobll JseM tnJrbhlr1!�
....-nt'iňéCkYéIinostincd dle tehdejšího zvyku při nalévárnách pozlacenými řimsami, dm)'
a sa�etovými ·ozdobami. Výtěžek z toho vleho plynul k udržení Svornosti a často
to pomohlo z největší noUze.

"

•

876 0&1 jsem dávati v květnu hu oristick obrbko • II
,

řízením us. . el a, Jen se s tak výpomocným. redaktorem "Svornosti" ve

die F. B. zdřUb; svého Ivakra. Po dvouletém vycházení zvětšil se list tento a

obdrže!_Eové jmén1 "Duch Ča�"r jajc$l.ž!g_!ledělni list ku Svornosti obsahu rozhodně'"
šVobodomyslnélio. yChlzeI o 8 stránkách na řli!ovém papiru po 4 rofl.(. Ponmaž
však dle barvy své býval na poštách hned poznán po venkově, že je to ten "čertovský"
Jist, jak mu kněži spílali, měli mnozí odběratelé pro to nesnáz4! od svých "mllujíeich"
zbožných sousedů, kteH jej na poště brali a spalovali, upustilo se od barvy té a při
prvním jeho zvětšení vyšel na bDém papíru, jak dosud v stejném setrvávaje směru
vyeházL .

i

.

PRÁCE "SVORNOSTI" NA POLI SVOBODOMYSLNOSTI. Počátek vycházení
"Svornosti" znamenal také počátek zvtiené práce na poli svobodomyslnosti. V 1876
stále'podporován "Svornosti", "Duchem času", "Svobodnou Obci" a přednáškami �.

udála se le1iká roztržka náboženská v lbě cfrkve české sv. václava. a mělo to pro
celý život Čechd v Chicagu CitéIDiňašreaiY."živel svobodomyslný udržoval se pevnl
bOdomyslnými, jež pravidelně pořádal redaktor a feěnfk "Svobodné Obce",. Fr. B.
Zdrdbek. Přednálelo se každou druhou neděli v sfni Těl Jed. Sokol, v sini čechovi
v Plzni, někdy u 'Vápenek, jindy na severo-západni straně,' a přednášky 'bez vstupného
a volné všem blly navštěvovány hojili muži, ženami. i mládeží; Účinkovaly zdárně na

chápavou mysl a povzbuzovaly ku samostatnému přemýšlení, umravnění a o�vojent.
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Z počátku arci kněžími postrašeni mnozi obáva!i. se ehodítí- do přednášek, a mnohá
babička se vyslovila, že jsou to "čertovské schůze" s "pekelným" učením, avšak po
nenáhlu se přesvědčovali, že klidné rozumováni o náboženstvf jest příjemným a blaho
dárným úkonem, a uvykli si chdditi na ''kázáni'' Svobodné Obce tak ·horlivě a pravi-
delně, jako 'do ·kostela.

..

Tu stalo se, že nastal rozkol v kaMlické osadě sv

se od kostela, k čemuž je o a a ra lVOS
...

s
.

Ta jjm yzall
'mmtnf btftkhl'1 pZd t!esKou školu, postaveneu za jejich 'Vlastni těžce uspořené penfze.
'I . jme přit!tny lle!'fOkojenostr prlaatr"Aé k tomU: Odpadn od kostela byli s kazatelen
kněžími hanobeni a odsuzováni, a tún jen spíše upevněni ve svém odtržení. Přidávali
se houfně ku straně svobodomyslné,.navitěvova1i přeWlišky, a libovali si, když se

jim oči otevřely a prohUdli celou kněžskou obchodní osnovu na lid upletenou k jeho
podmanění, .'

.'" '.
.

t Ve veřejném českém životě jevila se roztržka ta velmi citelně a nepřIznivě, . neboř
věřící odnášeli si z kostelů nepřátelství; nenávist a msea v srdcích proti 'odpadlýni"
a pak proti všem' svobodouíyslným vdbee, a kde se jen příležitost naskytla, zvláště
v hostincích při sklenici piva, vedly se hádky nábo�nsk.é mezi protivniky, kterU čaRto
až rvačkavi končily.

.
,

I do obchodů a spolka rodířila se tato nesnášenlívost; a řevnivost náboženská, a

dělala ze sousedů a krajand nepřátele a zuřivé protivníky� V té době vyzval redaktor
Zdriihek České kněze k veřejnému hádání před lidem obou stran, aby svobodomyslni

Poznali z výkIaaá kněze, proě vniCi zUstávaji. při víře své, a věříci aby poznali, 'J)roě
nevěříci lnou ku Svému svobodomyslnému. přesvědčeni, a tak aby nauěívše se jedni
druhé uznávati, ctíti a snášeti, ustali od pronásledování sebe a hrubých urážek a sporo.
__.E-.V..ném l:oka. 'eden z n�jv!��lal!.�jšfcb �eský('h kněží v Americe své doby.

přěvziJ na sebe obranu viry při lí'čiADro vetU: "Svatá vrň hubí mravnost lidskou",
ŮádáDLko�'po dva ��.J�. a 19 dublla 1877 ve" š!�!e sv. Váelav� !l�� 1:1Uc!
De Koven. Každá strana dostala 100 vstupenek pro sv, přívržence, a obě byly stejn&
·zastoupeny. Obě hádáni odbyla se pod předsednictvím p. Václava Kašpara v pokoji
a pořádku�'

' _•..

_--�-;-
Následek toho byl, le přestaly veřejné hádky a záštf, nebylo slyšeti o pranieích v

hostincích' pro náhledy náboženské, Jltrany se navzájem přesvědčily o poctivosti a hor
livosti pro dobro. a mravnost u svých protivnfkd" a snášenlivost se počala ujfm_!ti a

růsti od té doby na dále. .

. Usmfřenf stran nemohlo arel býti docíleno, a toho nikdo moudrý ne�dá, neb
každé straně zbývá hájiti své zásady, pfesvědčenf' a svobody, a dopřáti straně druhé
stejné volnosti a svobody pro její náhledy bez zAštl a nepřátelstvi.

Od té doby nastal v �eské spoleěnosti chicagské v. ohledu ·náboženském pokoi,
kně!1 salii se snt§eHl1�lsinn, nespUau svo'60dómyslDym, zne§tva11 tá1é zurIV�, jalo drN e,
a svobodomysInrpesrovah sve prMnlSký Od tě doby praVIdelné, prosplvau v ttčtfvA:nf
stéjngeh'Wo'6Od p�ec1iiiY a Ziklaa&n sV1>booomyslne spolky, jiCh! počet v Chicagu
silně převážil počet věřfcfch 'u všech zdejších kostelů,

.

y 'mrA í �1-_byla založena '!ledělni �eskA škola svobodomy�!!!á na 19� ulici blíž&
Hoyne ave- a�ayl nebylo učitele na snidi, zavlzat se Aťif. Cermger při všech . svých
starostech a pracích každé neděle odpoledne vyučovati tam, což pokládal si za odpo
činek a zotaveni, neboř konal školni práce nd. Setrval při tom d do konce roku
1878, kdy přibral' do redakce p. Fr. Oetlevskěho, jenž převzal � ochoty vyučováni to,
kdežto p. Geringer mu platil jízdné a drobná vydáni s tím spojená. P. Cetlovský
setrval u "Svornosti" a! do 1883. V témže roce počal pracovati u "Svornosti" tehdejšf
sa:z� p. Fr. Zajíček, �ynějšf notál na 18. ulici blíže Blue Island ave. Ten stal se

v roce 1880 dílovedoucím 'V tiskárně a setrval tu do ?'>.. května 1881, kdy si zařídil
notář-ství, v němž pracuje zdárně podnes. I

.

.

ětna 1879 byla 'Svornost" zvětšena po třeti na velikost 17 při 23 pal.
a na 7 sloupců na stran. pros ovu '. driahkem ,saném pravilo se:

"Odhodlali jsme se opět zvětšiti list, a podáváme dnes dennfk český v Ainerice"
�eey jest pr4vě tak veliký, jako pražský.:denník "Národní Listy". Arci jest tu rozdíl
ten ještě, že při "Národnich Lísteeh" pracuje 15 redaktorA, kdežto u nb pracovati
budou jen dva, ano: nenf ·možno z ddchodů její ·platiti· �atf:m vice sil, avšak doufáme,
že přfzeň, která provedla list nU skrze ne;Qpěi doby k tomuto stupni, potrvá dále,
aby umožnila nám vydržeti sll vice časem svým a prospěti národnosti ěeskě zde v

ChiCagu je§tě 'vice!'
. T.

"

•

•

Jelikož "Svornost" i CIAmen'kán" se stále 'zvelebovaly zveličováním ve přízni od
běratelstva, kteréž zalíbilo si v Iísteehhlavně pro jejich nestrannost, přičinil se vyda..

vatel,' aby je jeAtě zv�tšil. Ze 7 sloupcov' stala se c'Svornost". osmislo1i�á při



-278 -

velikosti 18 při 24 palcích a "Amerikán" byl téhož roku změněn na'16 stránkový list
knihového fonnátu 10 při 14 palcích.

vLASTNí DOMOV. - Po mnoho roků musil jsem' platiti nájmu $110' měsíčně,
maje přízemí pro tiskárnu a horní byt pro obydli a redakci. ěl 'sem domácího
israeHtu 'Nodka ménem 'enž zna'e s olehHvost ná e r USl a

neupom.ína, y nebyo nljemné v čauohotov • To bývalo obyčejně za letních mě ..

sreu, kdy z veHltóva nepřicházely žádné penrze, a teprv kdyi na podzim a k novému
roku scházelo se předplatné a peníze za knihy a tiskové práce ze států, zaplatilo se

dlužné vše,' tak že se starostem a soužení vydavatele ddy v tu dobu ulevilo, a hlava
jeho 'byla lehči.'

.

Když bylo vycházení ěasopisů zajištěno, domlouvali mi přátelé abych' pomýšlel na

vlastni domov pro sebe a tiskárnu svou. Nabízeli mi, abych vátoupíl do výpomocného
spolku s několika dílci, zakoupil staveniště a ukládal do spolku na stavbu. Dal js�m
si říci a dle rady jejiph koupil roh ulic 12. a Clinton, kde stálo dřevěné obydlí pro
závod nepotřebné. Odstěhoval jsem je tedy na zadní část staveniště a jal se v předu
stavěti dům '0 3 patrech s přísklepfm pohodlným a světlým, lede byli umístěni v předu
sazeči, a vzadu tiskafi s lisy a řezaěkou papíru, Koupě stala se v 1885, tedy za

deset 'let po založení Svornosti a stavba se provedl v 1886. NeJvětMiJíl pomocníky a

rádcr byli Dll znamf oběan' vlc.' Kašpar a V. Topinka. 'Vybral jsem z výpomocného
spolku po dvakrát po $8000, kteréž pak v týdenních lhůtách js�m uplácel, což mi ard
bylo veli� břemenet_n. U�láce!f trval��elých 12 roků, ale "Svornost" ·a «Amerikán"
měly swj domov a eXlst'ěilcil€Jldf�a nyTiFžiJjlEěiIa. .

Ovšem po přestěhováni závodu do nové budovy'nastala nová starost. Musily býti
vyměňovány a pfikupovány lisy tiskařské, parní kotel zvelíěen, a jiné rtzné potřeby,
tak že jsem se musil' podrobiti novému zadlužení, Když dak všechno to místo pro
závod nestačovalo, ano bylo nutno rov .nožiti' počet lisA o dva, a přeložiti sazárnu,
která byla zatím v příaemí, na jir � lepší místo, byl jsem nucen postavit dC1hou
část budovy.

.

Druhá část stavb
,

. Tu bylo nutno postaviti veliký
pa kotel na 40 koňských sil, nový parni stroj ná 20 koňských sil, dva nové 1,isy,
nový řezací nU a mnohé jin6 pHstroje.

Byla toho u! však nutná potřeba všeho, neboř byla do té doby "Svornost" tak
rozšířena, že musila býti tištěna na dvakráte na dvou velkých lisech, a to jen proto,
aby se venkovské vrdánf dostalo v čas ráno na poštu, načež teprve bylo tištěno druhé
vydánf pro město. Sířeni "Svornosti" ve městě i na venkově pokračóvalo stále dále,
tak že jsem musiJ pomýšleti na zůonpenf- velikého' rychloUsu. 4,a,k zvaného "samQpO.o
dávacího", co! se uskutečnilo 29'. listopadu ,1896. _kdy byla "Svornost" opět zvětšena
a vychlzela pak o I�sti a někdy o osm stranách sedmisloupcových ve velikosti
anglických denníkA. \

Pokrok tento vyžadoval také zavedenf sázecích stroj6" které! byly zaopatřeny r.
'

1899 a rozmnoleny v pozdějších letech o nejmodernější sbeci stroje, tak že jest list
stále čitelným a novým písmem tištěn ku spokojenosti čtenáfA svých.

VYDAVATEL NEJVĚTšÍHo ČESKÉHO KALENDÁtlE A DVOt)' SET KNIH.

Vlastni paměti pana Augusta Geringera jel tímto československé veřejnosti pa
dáváme doplňuje pořadatel tohoto kalendáře dalšími zájisté důležitými' dodatky:

"Svornost", "Amerikán", "Duch Času", v pozdějších letech i 'Slavie", odkoupená
po smrti jejího posledriiho vydavatele p� �if Tu�eho a zvlastni vy<Ilni '�eri

-ma ,
·

O��em�k� Novffioattlm;omi A (-tens é i::iscy", nejsou jedinými PUDU:"
emi vy avanVmi panem Geringerem. Již od�1rVydává pan Aug-llSt Ge

ringer též �u,ilář II Amen1cán" jenž za 45 let svého vycházeni stal se nesporně
největším a nejbohatším i svojí úpravou nejkrásnějším kalenděřerq vydávanýni v ěeské
řeči na této i druhé straně oceánu. Již před "Amerikánem" byly v Americe učiněny
na několika místech pokusy s vydáváním českého kalendáře, leč žádný z těchto ka
lendářů se neudržel, po delší řadu l�t. I z kalendářů 'později vydávaných jen málokterý
se dožil delší řady ročníků. A tak zůstává "Amerikán" nejstarším ze všech česko
amerických kalendářů, mezi nimiž také i co do rozšíření i do jakósti zaujímá první
místo. -

,
,

.

.

Myšlenkou, jež hlavně vedla pana Augusta Geringera k podniku vydávání kalen
dáře bylo, dáti české Americe knihu, jež nésla hy stá.li:._#áznam· událostí z historie
zámořské větve českého národa. A to se mu také v plném smyslu hned od prvniho
r�iiIku 'atendare n:xmedk8íia" zrumlo. Ovšem, že první ročník ten nemohl se ani
zdaleka rovnati ročnfkům nynějším. Čít�l 144 strápkr, tištěn byl na dosti hrubém
papíře, ručně, sázeným � ne vždycky zcela zachovalým písmem a ozdoben dřevoryti
nami, jež dnešními čtenáři kalendáře, vypraveného nádhernými illustracemi by, se
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zdály při nejmenším primitivnúni. Leč obsahem svým byl hned tento první kalendAf
ukázkou a dokladem snad vydavatelových, vésti českoamerické čtenáře vždy po ces�ch
pokroku a uvědomění. První povídkou v prvním reěníku kalendáře "Amerikána"
byla historka z oběanské války americké, "Věrně modrý" (True�blue). Dalším příspěv
kem byla fantastická humoreska "Paromuž na preriích" aneb "Umělec a lovec".
Hned za těmito zábavnými statěmi shledáváme' obšírnou stat nadepsanou "Každý
počátek je těžký" čili "Pravdivé ravování ze života rvních čes c d

New Yorku" sestayuje F .

outo sta zapo aty byly tedt již roku 1878

pametl českých amerických osadníků" ve kterých jest�ltračovino važdém dalším
ročníku Zajímavo jest, že v prvním ročníku jest též zmínka o těžkých prvních po
<:átcích v Americe VOj� Náprstka, dále o podniku' Františka Cervenenó, btáfřa
zhotovitele hudebních ň troy& VaCIava Červeného z Hradce Králové. Ve stati dalM
jest podána též zajímavá historie' prvního českého s oIku v N orku -mesí jehož
zakladateli byl i František Brod!.kiJ.9� 9Uo.. Ameriky se přistěhovav �e
jSóU1l\1edény-i-prvDI stati tě stručné črty ze života Františka Korbela, později meee

náše národních institucí, Václava Kašpara, býValého grocerlstY a Zikladatele největšf
českoamerické banky. V přViilíri -ročriikU kalendáře 'jest také historie prvních českých
časopisů ,v Ame�ce, "N,,_r.QQJ,l.i�J�'o�", jež později splynuly se "Slovanem Ameri- .

kánským" ve "Slavii":<fá'fěPOptB �emho života v Chicagu .s hrubě zhotovenou rytinou
dvou prvních českých síni v Chicagu a seznamem českých spolků i s neumělými obršz-

. ky tehdeiších ,českých kostelů, dále článek "C1eYe1línd a • cfi\�1é" od zesnulého

�i&ya �Ura. .Stručná ale přehledná a na'tiť(fo u pozo o o onalA statistika
osad, míst, měst a okresů ve Spojených Státech Cechy obydlených, rozdělena jest po
jednotlivých státech, dále jsou, tu životopisy nejstarších českých redaktorů v Americe,
mezi .nímíš i' , Karla Jonášea_Yáclava Šnajdra. Lva J. Paldy, Jana
Rosické lOS vs e o, Františka Boleslava Zdř&bka,_Gustava

e i a el la aJ. a ka.
Oosab kalend e, Jen oJně prološen jest humorem, zakončuje přehled světovýCh

událostí za rok.1877. (v té době právě odehrávala se v Evropě válka rusko-turecká)
a seznam vladařů dech států na zemi.

'Jak viděti, byla hned výpr�vě prvního ročníku kalendáře "Amerikána" věnována
velká péče, takže se stal nejenom pro čtenáře vftanou knihou, ale téměř nepostráda
telnou pomůckou v domácnosti každého Č8choameričana. Od tohoto prvního ročnfku
nepřestává kalendář "ÁmerikbIJ na vzestupu nejenom pokud se týče počtu stránek a

výpravy' ale i. ve výběru látky. Kalendář "Amerikán" ze dech v Ameríee vydávaných
kalendářů jediný chlubí se tím, že, jeho látka jest v každém ročníku veskrze původnf,
vypracovaná nejlepšími našimi, znalci českoamerického života ze všech, cSborů práce a

jivotních povolání a dobrými spisovateli' jak českoamerickými tak ze staré vlasUi
Po celou řadu poslednich let, kdy hlavním spolupracoyníkem pana Augusta Geringera
-v pořádám kalendáře "Amerikána" jest jeho zet a redaktor jeho časopisů pan R.
.Jaromír Pšenka, obsahuje 'kalendář "Amerikán" povídky, humoresky,. črty a ostatní
zábavou četbu literární úrovně, která sobě dobývá uznání i od povolané kritiky ve

staré vlasti. Mime to obsahuje kalendáf každoročně velký oddll stati poučných, psaných
téměř vesměs našimi odborníky, cestovateli, lékaři atd., velkou illustrovanou stati
humoristicko ,zábavnou a vyzqoben je íllustracemí pořízenými bud' nejlepšími z našich
ěeskoameríckýeh .umělců-íllustrštorů, nebo jak jest tomu v tomto ročníku, procesem
fotografickým, kdy výjevy, jež mají illustracl býti, předStaveny jsou povolanými k
tomu osobami na pHpadnýCh místech seskupeny a odborníkem-fotografem fotografo
vány, takže vyvolávaj[ úplný dojem skutečnosti. .

Mezi známými českoamerickými národními pracovníky, literáty, novináři a tak
dále, ktetí stali se členy redakce "Svornosti" a ostatnich panem Augustem Geringerem
vydávaných publikacl, nebo vynikajícími člény personálu technického a admínístraě
ního jmenujeme pavla Albieribo, českého spisovatele, jenž byl členem reda,kce po
dv.ě léta, Bartoše Blttne�ozdějšího �=e "Šotka", který byl Augustem Ce
ringercm Taměstnan ht!t6Iikrátej Dra ljborného žurnalistu, jenž prodělal
v závodě Geringerově sazeěs�, účetnictví i redaktorstvi a při tom vystudoval na

doktora mediciny; Dra. Karla H. Breuera, nyní vynikajícího českého lékaře v Lincoln,
Nebraska; Karla r�tuIika, VjDikiijlClho �okolského pracovníka; J. L. Kutáka, jenl
ještě dnes jedn[m z největších znalců Spojených Států, jež mnohokř1te Jako obchodnf
zástupce zcestoval křížem. krážem; Karla Růžičku, pozdějšího vyrabitele doutníků;
V. L. Šimu. učitele českoanglické svobodd Ikoly� jenž býval po léta pořadatelem•

Dětské Besídky ve "Svornosti" a IIAmerikánu"; Tl'rR 1. RudiŠe JiČfnHkého, později
R,_o léta redaktora "Sokola Amerického':; Joseia i."Hijka, vynikajícího' pracovnfka na

poli svobodomyslnosti a po Q'loUhl léta pofadatele "Věstnfku lowského" ve "Svornosti";
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..,Františka Peřinu, jenž vytvořil některé z nejpodařenějších figurek v "Duchu Času",
Josefa IVlZlckéhoo, jednoho z předních ěeskoamerických revo'lucionáfd a pracovníků,
žel, předčasně tragicky skoněívšího, Josefa Macha, vynikajícího básníka a žurnalistu.

Z dalších jmenujeme Frant. Čemuse, Dra. Václava Antže, Tomáše

Vonáška, "Matěje Maška, bývalého dlouholetého vojína Spojených Států jenž svoj_
bohaté zkušenosti ukládal v krásných povídkách v mnohých ročnících kalendáře "Ame
rikána" uveřejňovaných; Viléma" Kroužilku, bystrého mladého pracovníka na poli li·
teršmím a sokolském, žel tak předčasně smrtí skoseného. Veden! administrace jest
ji! po dvacet let v rukou administrátora pana Jindřicha Kolbena, ze známé pražské
rodiny Kolbenů. Pan František B. Zdrůbek, jenžl·Jyl duševním otcem a spoluzaklada
telem "Svornosti" a "Amerikána", z'O.stal redaktorem těchto časopisů až do ad smrti

. -dne 14. záři roku '911. kdy odešel v něm nejenom nám, ale celé československé Americe

-Htcovský přítel a učitel nenahraditelný.
Vedle časopisů a kalendáře za 48 let své vydavatelské činnosti vydal pan August

Geringer svým tiskem a nákladem na dvě stě knih, z .nichž velká většina jest obsahu
cenného, vzdělavacfho, histonckehó, vMečk�bo všeobecně poučného. A těmito
knihami, jichž tisíce a tisíce výtisků nalézá se v domovech československých rodin v

" Americe i ve staré vlasti i v těch četných knihovnách a knihovničkách v osadách
československých roztroušených mezi Atlantikem a Pacifikem, Texaským zálivem a

kanadskými pláněmi postavil sobě pan August Gerínger pomník nehynoucí. Nemůžems
tuto uváděti seznam dech těch velkých děl a menších knížek, jež svým

.

nákladem
vydal; zmíníme se pouze o nejh}avnějších. Prvnt publikací toho druhu!fa:la Českoame..

rická čítanka" sestavená F. B. Zdrllbkem. o !ÚŽ učiněna již výše zml ; brzo na lo
sestavil r�ďaktor F:- B. Zdrubek velkou historickou -českoamerickou čítanku a. když se

ukázalo její vydánI české Amence velice Vitanym. druli! 411 �t&. v pozdějších letecb
dal pan Geringer upraviti novou českou čítanku pro Akoly českoamerické českým uěí

wedsedou Jednoty učitelské v Praze "'Adolfem Frumarem. Jak Zdrubkovy
tak Frumarovy čítanky JSou oposu v mnohých čes oamenc školách ve stálém
užívání. Brzo vyciťována byla mezi americkými Čechy potřeba dobré učebnice angličiny
a redaktor Zdrůbek ujal se úkolu sestaven! velice pěkné, systematicky upravené a nad
všechny dosavadní učebnice bohaté knihy nazvané '�Českoamerický tlumaě', který ti..
sícům a tisícům amerických čechA otevřel vstup do amenckl!hó !tvota, zasvěcuje je
do anglické řeči způsobem skutečně snadným a lehce chápatelným.

"\ledle "Tlumače" vydal paD- Geringer menší a lacinější knfžku "Anglicky
nadno" od rof" J. J. Zmrhala inspektora veřeJnych §kol v Chicagu.

Jedním z e v panem ugus m enngerem vy an c 'a americkými
Čechy nejvíce ocen ných Jsou "Dějiny Ameriky" upravené Josefem Čermákem, dlou
holetým redaktorem "Ducha· Času", ve neCh křlšne vázaných kriillACh: MImo to "Vydal
pan GenngerJaciDé PQPulam( ud alackébo dě"i českého národa a těmito dvěma
dny přispěl k obesašmení americkébo češstva s jina�i jak staré tak nové vlasti.

Jedním z_!!ejpopulárnějšfch v Americe vydaných děl jest)'Domácí kuchařka" se

psaná zesnulým »anem Emanuelem Beránkem. jež byla výteěnou příručkou pro tisíce
a tisíce našich hospodyněk, zasvěcujíc je do umění kuchařského jak českého tak
amerického. Výborná kníha tato musí býti ka!dtch někob'k rokfl- znovu "a' znovu

vydávána. -Podobně užiteěnou a pro obchodníky, farmáře, stavitele atd. nepostráda-s
telnou knihou jest "R chl táP'. Učebnice jazyka českého a anglíckěho doplněny
jsou vydá����!Jl __

- c ého a an licko-ěeského F. B. Zdrůbkem sesta.

venéb�� velk§ Mourkovtni slovníkem,. jehož vydá pan August rmgor o p
Mho-ná'kladatele celé odkoupil. Též pro česko-americké spolky vydáno bylo nakla..

datelstvlm Gerlngerovým mnoho nepostrádatených příruček, jako "Parlarnentárn! prs..

vid1a", "Pohfebn! písně a nápěvy", "Pohřebnf řeěí", �ErDsl(f'1}' a řeči Mi sla${)stem
spolkovým", "Sto deklamací pro mlááež";l'UPlDá'š1)irka řečí a proslovů ku všem pří
ležitostem sp.olko� a národním", "Ústava Spoj. Států", "ZpěY.Ílfk eskoamerický", atd.

Dlouhá lest rada děl určených k tomu, aby vymaňova y americ ec y z úševní
poroby a učily je samostatně přemýšleti li' 'stávati se lidmi názvu svobodomyslných
hodnými. Vybereme zde pouze několik hlavních. Počátek dán b 1 uvefejněním protokolu
ze dvou veřejných nábožens ch hádán! mezi Frant. B. Zdrůbk u.

c srn svobo omys e m ádeže" a spis "Křesťanství a vzděla..

nost", "Lež nábozensk
.

sm vz anem istr an Hus n m"
"S1í3 a mota", Painovo nesmrtelné dílo "Věk rozumu", Klácelova "Vesměrnost"'
J. J. Králova ''Vira a věda", "Straussuv "2lvot Jezlsuv",- M"angasananmra "BIble �
pravém světle", Koenigovy "Církve vraždící", "Životopis Karla Darvína" a mnoho
jiných spisů podobné nábožensky svobodomyslné. tendence. Z původních děl belletrístíc
kých, jež byla vydána. panem Augustem Geringerem, jmenujeme Škaloudovy nesmrtel-
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ná humoresky "BordynkářP' a "U Kratínů", které dočkaly se již několika vydáni,
-spisy BedflcJla Moiaoce, měně vyhledávané tisíci českoamerických čtenářek a' čtenáf1'i;

pěkné svobodomyslné a poučné spisy starého spolupracovníka "Svornosti'" a "Ameri
kána" Josefa Buň�\ty, dále "Nová země" řfběhy prvntch č

_.

ovalců od
Pavla'1Obleřiho, některé z prac . n ov - ujar ové a slušnou řadu půvo n

-přáci nejplodnějšího českoamerického spisovatele R-h,rQm$ra Pšenky, z nich� některé
vydány, jsoú i předními nakladatelstvími ve stare vlastI. TotO Jest však pouze velmi
zběžný přehled knih vydaných nákladem pana Augusta Geríngera za téměř padesát
let jeho 'působení v Americe.

OPĚTNĚ DO NOVÉHO DOMOVA.·- V rěsíci' ziff �ku 1917, kdy závod "Svor
nosti" a "Amerikána" byl již 42 let stár, muse se znovu s hovah a to z dvou důvodů.
Dvanáctá ulice, na které jeho budova stála, byla rozšiřována a od všech staveb na;

jižl1í straně, mezi nimiž byhi i budova "Svorností", bylo čtyřicet stop ubráno. Zbýva- •

jící místo naprosto nedostačovalo pro závod, který stejně již měl zapotřebí většího
stánku. Mimo to byla již stará česká čtvrt, v jejímž středu "Svornost" vyrostla, od
krajanů již téměř opuštěna. České čtvrti Plzeň', Kalifornie, Lawndale, Nový Tábor byly
několik mil dále na ·západ. Bylo tedy zakoupeno pro stavbu nové budovy "Svornosti"

.

místo mnohem dále na západ přímo mezi novějšími českými čtvrtěmi chicažskými, zva

nými Kalifornii, Lawndale, Merigoldem čili Novým Táborem, Hawthornem atd. Zde
na Crawford avenue sp�jující několik českých .čtvrtí crucažských nedaleko Dvacáté-
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šesté ulice,' hlavni obchodní třídy českého Chicaga, postavena byla roku 1917 nová

budova, vyhovujíci všem požadavkům moderního tiskařského závQdú a vyda\'atelstva
velkých časopisů, Budova pokrývá 83x116 stopách a byla postavena českým archí
tektem ..Robertem Layerem v prostém, ale ladném slohu. Celý tiskafský závod i s

úřadovnami, redakci a &dininistrací, je postaven na jedné úrovni, v přlzemí, což jest
'umcžněno obrovskou rozlohou staveni. V předu jest budova zvýšena o jedno poschodí,

b davatel a olovička patra zabrána jest skladištěm knih. V

přízemí, pod bytem vydavatelovým Je ve ox S p m r c ura ovna. ne vedle
-admínistraění úřadovny jest velká, vzduěná a světlá místnost, vyhražená redakci. Na

.prostoře 30x32 stop umístěno jest deset redakčních stolků, ku kterým redakoři 21

.zpravodajové denně za.sedajf k své práci.
.

.

•

.

Celá ostatnf budova v přfzemi zabrána jest sazárnou, tiskárnou a Výpravnou.
"7500 čtverečních stop zabráno jest stojany s písmem, stoly a plotnami na formy,
;sázeclmi stroji, pressy rozličných velikosti od malého ručního presu na tisknuti letáků
.a pod.. do obrovského třiplošného duplexu na tisknuti "Svornosti" a "Amerikána".t
.Na nejlepším místě při řadě obrovských oken na jižní strariu obrácených stojí pět
.sázecích strojů, linotypd a intertypů, těchto důmyslných, jemných, téměř s Iídskou.
-inteligenci pracujících mašín, které lijí z kovu celé řádky sazbového písma dle toho,
jak sazeč u klaviatury sedící na rozličn6. písmenka klepe.

Mimo to jest tu cel6. řada dalších, pomocných stroj-á, jako elektrick6. skl6.dačka,
"která po tři měsíce v roce zaměstnšna jest sklád6.ním archů kalendáře "Amerikána",
.ele}ctrická řezačka, jel přeřízne půl stopy vysokou těsnou vrstvu těžkého papíru se

-stejnou lehkosti, s jakou se stolní nůž zakrojí do vařeného bramboru, stroj na přelévání
'kovu, stroje na odléváni kovových fádek, na řez6.ní kovu atd. atd.

.

Veškeré stroje hnány jsou elektřinou a k jich pohonu má závod více než dvacet
-elektríckých motorů od zcela malých do důkladného 15 koňového, kterým je hnán .

velký press duplex. Jaký to rozdíl od prvního závodu Svornosti 8 ručním lisem při jehož
.kole se stříd�� vy'?�vatel a �eho manželka s ostatními třemi členy "závodu"ť

Nutno prlpoJltl, že od měsíce dubna roku 1909 vychází "Svornost" jako odpoled
mík, obsahující zprávy o událostech z téhož dne. Přeměna z listu ranního na odpo-
Tední přispěla velice k rozšíření "Svornosti". .

.

V tomto novém domově "Svornosti" a "Amerikána" jako hlava z6.vodu, jenž svojí
.:rozsáhlostí a modernosti může se postaviti po bok mnohým renomovaným závodům
-anglickým a ve středu svých spokojených spolupracovníků a zaměstnaneů, jichž počet
-dostupuje jednoho sta, dočkal se tedy pan August Geringer svých:....osmdesátých naro-
:zenfn. S uspokoJeni:rň' mohl se dne 2. srpna poohlédnouti nazpět nejenom na to, z Jak
malých počátků vysokého cíle se dopracovartale také na to, jakou úlohu jeho časo
pisy v životě české Ameriky a v dané chvílí i v životu celého českého národa hrály.

Z redakce "Svornosti" vznikla myšlénka na založení Českonárodního hřbitova,
"Svornost spolupracovala na budoy'td ťrtU1Hý á SIrotčiHce". 8yo1liO;lt a Ameri
kan" hýlý Jednou z hlavnlch opor sokolského hnutí v Amence. 'Svornost" byla
pomocnicí a příručkou učitelů ve všech českých školách v AmerICe. "Svornost" byla
po čtyři a půl desetI1etl podporou ceskehó národního a spolkového života. A když
'roku 1914 vypukla světová válka a nastala příhodná chvíle, a,by národ český vzepřel se

odvěkým tyranům a pokusil se o vybojování sv� svobody a samostatnosti, byla
to "Svornost", která bez rozpaků prohlásila se pro tento boj a po celou dobu činnosti
�eské politické emigrace s Masarykem a Štefanikem v čele byla "Svornost" hlavním
důsledným, nejrozhodnějším a neoChvějným pramenem podpory morální i hmotné
tohoto velkého a historického hnutí, jež dne 28. října 1918 vyvrcholilo 1?rohlášením
české republiky. "Svornost" nik

.,.

se k ráci od aěné, nikdy nepropůjčila �

svýcn sloupců pro 'evům roudů které kle ařstvím a živen m na I e cn� necnosti,
VO ezrrvavos 1 snaŽÍ se DM národní život otr VItI, roze a 1 a nejzas OU�l eJ lm

-eovnikům jejich činnost ztrpčovati nebo znemožňovati.
Za tuto činnosťdostali "Svornost" a "Amerfkěn" a jejich vydavatel August Geringer

uznání nejenom ode všech poctivých .národníeh pracovníků českoamerických, ale i' od

vynikajících činitelů a hlavních bojovníků za svobodu Československa ve starých
vlastech. Již, před válkou, když Tomáš Čap!k rok� 19�1 vydal svoji knihu "Padesá�
let českého tisku v Americe", napsal tento přední historik české Ameriky o vydav,ateh
Svornosti tato slova:

. '
.

"Pan August Geringer, rodák z Písecka, jenž se stěhoval do Ameriky r, 1869'--:
27 roků stár je nejpodnikavějším� nakladatelem mezi americkými Čechy. Jeho ěasopí

sy dennfk "Svornost" týdenník "Duch �asu" a dvojtýdenník "Amerikán" mají. závidění

bodný kruh čtenářs�a. Denník 'Svornost" založil Geringer r. 1875-byl to první
-českoamerický denní list vůbec. Značného rozšíření má jeho kalendář "Ameri�n".
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Geringer se vypracoval vzornou pílí a železnou vytrvalostí, nedav se zastrašiti četnými
počátečními nezdary."

.

K tomu dnes při tomto podrobnějším přehledu životní práce pana Augusta Gerin
gera možno dodati pouze to, že zllstal sobě věrným 's důsledným od prvního dne své
činnosti do tak vysokého stáří, jakého bylo doposud tak málokterému veřejnému
pracovníku se dožíti s že mohl svoji osmdesátku .oslavítí v poměrném Ještě sdraví,
obklopen jsa úctou uvědomělých krajanll na obou březích oceánu a zahrnut neuvěřitel-
ným množstvím blahopřejných projevů,

. .

•

Osmdesáté narozeniny pana Augusta Geringera oslaveny byly dle přání "skromného
jubilanta zcela tiše. "Svornost" a "Amerikán" vyšly v obvyklé formě' s podobou
oslavence, obrazy jeho závodu od začátkú až po .nynější dobu a 8 poměrně stručným
životopisem jeho. Oslavenec dojat byl nejvíce projevy, oddanosti a úety, jimiž jer
v tento významný den zahrnuli' všichni jeho zaměstnanci. Hned časně ráno při
vkročení do redakce byl nemálo překvapen, vida se obklopen všemi členy redakce,..
kteří mu jeden po druhém blahopřáli k dosažení osmdesátky. Podobná scéna očeká
vala jej, když přišel do sazárny a tiskárny, kde jej obklopili členové technického per-:
sonálu, jichž mluvčí odevzdal mu nádhernou kytici z. osmdesáti svěžích růší, Oslave-·
nec nebyl mocen slova. Jen oči se mu zalily slzami; prolétla mu tím okamžikem.
vzpomínka na trpké začátky" kde v den. výplaty musil úzkostlivě sháněti hrstku
dolaru na výplatu několika pracovníků závodu. A nyní při oslavě své osmdesátky
stojí v rozsálllé tiskárně novinářského závodu zaměstnávajíeího na sto spokojených.
a vděčných zaměstnanců. Jistě okamžik, jakého dožíti se by si přál každý smrtelník.
A dojemné scény opakovaly se, když se v pozdějších hodinách sešel veškeren personál.
administrační, jenž s gratulací odevzdal jubilantovi velký 'koš nádherných květin ..

A pak po celé dopoledne i odpoledne přicházeli přátelé starého vydavatele by mu ruku:
stisklí a zdraví i spokojenost v podzimnfch dnech jeho plodného života mu přáli. Dojat
tolika dllkazy přízně a oddanosti přemýšlel p. Geringer o tom, jak se . odvděčiti zaměst
nancům. Upustil však od �vodního lánu u ořádati pro ně banket nebo jinou slav-
nost a m sto toho n e UJ c 50 ty kaz y zam stnanec z vo u se svoJ o ou

dostal obálku druhou s poděkovállÍD) jubilantovým a zlatým "přívažkem", jenž umožnil
každému oslaviti jubileum zaměstnavatele dle svého pfaní v křUhu sve rodiny.

Qslavenci dostalo se přeěetných písemných gratulací, hlavně ovšem od členů
jeho rodiny, z nichž ti, kteří meškají za mořem, zaslali mu dopisy i blahopřejné tele
gramy. ,Vzácná oslava ztrpčena byla pouze jedinou vzpomínkou, že nebylo jeho
dlouholeté družce 'života-milované manželce dopřáno se všech těchto radostí a poct.
jichž stařičkému pracovníku dostalo, se dožíti. .Eaní .Antonie Geringerová odešla
svému manželi a svým dítkám navždy dne 26. prosince 1913 a popel její uložen jest
v umě na čelném' místě colum.bana JjxvnHIO Českého kZelllatotla na Českém Národním

.

hřbitově 'V Chicagu.
.

,

Ze žijídch dítek manželů Geringerových dlí nyní 'nejstarší syn Miloslav� obchodní
ředitel záwdu "Svornosti" a nejmladší z dítek, "Augusta, provdaná za blavního redaktora
"Svornosti" R. Jaromíra- Pšenku v Chicagu a byli tiché oslavě narozenin svého otce se

svými rodinami přftomni. Syn Vladimír A. Geringer, jenž po léta byl,.. spolupracovníkem
svěhuotce, jest nyní obehodním komisařem Spojených Státll v Československé repu
blice a dcera Vlasta; provdaná za proslulého vědeckého spisovatele a cestovatele E. St.
'Vráze, �ivě dorazila...do....staré vJasti z� manželem, {terý tam již od minulého
roku póřádal nepřetržitou řadu vysoce úspěšnýeh předn SeK. Nepřítomni ělenové
rodiny ovšem �trávili významný den 2. srpna duchem u svého milovaného otce.

Pan Geringer nikdy nedovedl se odloučiti od svého závodu a ačkoliv u kteréhokoliv
z dítek jeho kynul mu útulný domov v klidu a pohodlí, dal sobě i při novém závodě
vystavit. skrovný byt, tak aby mohl dle svého desítiletími hodinové pravldelnostf posvě
ceného zvyku býti ráDo první osobou v závodě a večer posledním členem personálu,
jenž si jde po denní práci odpočinouti. Všechny dopisy denně došlé projdou jeho

. rukama, on je roztřfd'uje pro jednotlivé odbory závodu, v d1lležitých otázkách nařizuje,
jak mají býti iodpovídány a některé i sám zodpovídá. Čte i píše bez brejlí. A této
věrnosti svému životnímu cm a této úžasné pili lze z velké části přičísti zásluhu o to,
že se tento muž dožil osmdesátky svého života v poměrné duševní svěžesti a na tak
v ysoký věk v ucházejícím tělesném zdraví. '.

.

Zajisté krásná, závidění hodná ito jeseň úrodného jara a léta, jeseň přinášející
s krásnými plody úspěchu i odměnu za léta prožitých strastí, starostí, mnohdy i

trpkých křivd-a nevděků.
.

.

Kéž životní jeseň, ta v záři životodárného slunce vděku a uznání trvá ještě-,
mnoho a mnoho' let.
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'Narodil jsem se r. 1864.
23. března v městysi Naděj
kově u Tábora.

.

Otce svého
jsem nikdy nepoznal. Byl
jsem vychován ve svém
útlém mládi v domově mého
dědouška a babičky Jakuba
a Anny Duškových, kteří byli
chudí, Řemeslem dědečko
vým bylo obuvnictví, Žádné
ho majetku neměli a proto
u nich blahobytu nebylo.
Přece však se starali, byCh
byl v mém dětstvi .itasten a

-ošetřen, což se jim v plné
míře podařilo.

Svoji matku jsem poznal
teprve po svém pátém roce,
když se provdala v Rokyca
nech, kde sloužila a vzala si
mne k sobě. Vdala se za
Františka Suchého v Hrádku.
Můj otěfm byl mlynářským
pomocníkem, ale toho času

pracoval v kamenouhelných
dolech v' Mirošově za plat asi
,60 krejcarů denně. Pamatu

ji, jak jsme se loučili s mými
pěstouny. Naložili nás na

febřinový vůz, dovezli kus

�esty, kde u kiiže vůz zasta
vil a všichni slezli. Dědoušek
nám dával dle starého zvyku Josef Dušek.
oběma své, požehnáni, by se

nám dobře vedlo. - Matka
.

plakala a já, nemaje poněti o tom, co na mne čeká, byl jsem netrpěliv: kdy už bude
tomu konec, abych se mohl dál véztL

Cesta trvala "dva dny. �tastně jsme se dostali do našeho nového domova, kde mi
nastalo v krátkém čase utrpenl a velké. sv1zele. Otec" ačkoliv jinak dobrého srdce,
byl prch1ý a mne co nevlastnlho syna stále pronásledoval, týral mne pro každé malé
proviněni a čim vice se matka o mne starala, tím vice zuřil. Matka moje snášela ony
útrapy po dlouhý čas trpělivě, až si konečně v dopise postěžovala své matce na pro
následováni se strany- otcovy. Babička si hned pro mne přišla. Po jejfm krátkém, asi
tffdepnlm pobytu u nás, byl jsem vybaven a šli jsme domů. Cestu 10 mil dlouhou
konali jsme pěšky. A to nebyly. americké mne, ale české, každá mne dvě hodiny chůze.
Cesta trvala dva dlouhé dny. Nohy jsem měl celé od kamenl rozdrásané, ale to mi
nevadilo. �el jsem k dědouškovi, kde jsem opětně užival dětstvi beze strachu a týráni.
Tam jsem pobyl dva roky á dostal prvnf začátky školní•.Pan učitel Hůrka, který,
ačkoliv již přes 80. roKů, se ještě co toto píšu dobrému zdraví těší, byl mým učitelem
dobrým. Po. dobu letních prázdnin jsem měl učitele doma z jiné třídy, tak. že při své
dobré paměti co hoch osmiletý už jsem byl ve třetí třídě, nejvyšší v našem lXlěsteěku.

Ale po čase otci nedalo, snad nátlakem matky nebo následkem potřeby, bych jim
pomohl částeěně v živobytí, matka si pro mne zase přišla. Pobyla u nás několik' dni a

když jsme se vydali na cestu, babička a strýčkové, tři, kteří byli rovněž všichni obuv
nící, naložili matce nůši hrachem, trochu máku a, vůbec vším, co na Táborsku roste,

,

neboř pro sedláky boty spravovali a ony věci za práci co mzdu dostali. Každý strýc
přidal pár bot pro matku a jejího muže a ona se zády obtěžkanými nůši mne za ruku
odváděla opět pěšky tam, kde už jsem byl. Já vesele opět dva dny při ní hupkoval,
ápomenuv na výprasky, které jsem tam již dostával a které mne opětně 8 větší
dávkou očekávaly.

"
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Do školy jsem chodil do MirošoVa, něco. přes půl hodiny -eesty a to na celý 'den,
jak se říkávalo. Ráno 8 východem slunce jsem byl vzbuzen. a musel jsem napást naše
dvě kozy. O 8. hod. jsem přišel domů; matka měla pro. mne trochu polévky k snídaní

obyčejně bramborové; pak když mi dala krajíček chleba na oběd, utíkal jsech, bych
nezmeškal školu,'k Mirošovu. Po škole rovnou domů a kozy pásti. Kdy! škola nebyla,
chodil jsem s nůší do lesa a trávu pro kozy sháněl, by opět v zimě bylo. čím krmit a

tak to chodilo pravidelně.' .'
Kus pole jsme měli pronajato, kde jsme" brambory s matkou sázeli, okopávalÍ,.

dobývali a na trakaři domů sváželi. Ale to vše nebylo uznáno a oceněno od otce ,.

nebylo jediného. dne, když otčím z práce přišel, bych menší neb větší výprask nedostal.
Ať jsem dělal cokoliv, on si vždycky nějakou příčinu vynašel a já a matka jsme to

odnesli-nejvíce ale já.
Myslím však, že s tím měly také mnoho, co činiti ony neutěšené poměry a bída,.

která chudý lid v Čechách ona léta pronásledovala, tak že ke vší těžké práci v dolech
ani do syta chleba si nemohl dopřáti. Pamatuji, se dobře, že mnohokráte dva až tři

dny před výplatou matka uslzená stála u prázdné police. My, tehdy již 4 děti, chtěly
jsme jíst a ona - neměla co nám dát. Mnohokráte jsem šel do školy bez chleba nebo.

jsem dostal krejcar. Smutně jsem. hleděl na selské děti, jak nejapně chleba požívajS
a jen' s pomázkou jedí. Ačkoliv jsem byl ještě mladý a obchodně málo. prohnaný, přece
jen jsem měl již tenkrát trochu obchodního ducha. Koupil jsem za onen krejcar fizule;
přes poledne hráli jsme tlučku;' já jsem obyčejně vyhrál, pak jsem dal pár fizuU na

ruku asi dvě jednobarevné a nějakou strakatou, zmáčknuv ruku dohromady, by se

jich hodně zdálo, a jdu k některému z oněch šťastnějších a chci kus chleba za dechny
fizu1e. 'On se podíval, přelomil krajíc a dává mně menší polovicí. To nedám, pravím,
dej mi ten druhý. On opět chvíli váhá a pak mi podává druhý kus. Obchod uzavřen a

žaludek částečně nasycen. Sním chleba a dáme se do hry. Já na něm fizule oby
čejně vyhrál a byli .Jsme oba upokojeni.

Hůře bylo v zimě, kdy podobné obchody nebylo možno prováděti, neboť sníh a

led bránily podobným transakcím. Já mnohokráte ne� jsem se do školy dostal, již po'
cestě svůj celý oběd snědl a proto zaháněl jsem myšlénku .na hlad proháněním se na

tamějším rybníku blízko školy, kde nyní stoji radnice. Aby se trepky klouzáním mnoho
neošoupaly, počínali jsme si způsobem takovým: vysekala se kra a' dala na lední hla
dinu. Ten kus ledu jsme rozehnali a my kluci naň vyskočili a vždy se kus vezli; to
se opakovalo do nekonečna. ,A právě. tato 'zábava pro mne nejdříve nešťastná a pak
snad i šťastná, byla nepřímo příčinou, že jsem se dostal, do Ameriky.

Když � jsme se jednou my přespolní hoši bavili na rybníku jezděním na "šířech",
jak jsme ony kusy ledu nazývali, přijde ke mně můj spolužák Řežný, synek ze statku.
se školou sousedícího a chce mi můj "šíf" vzít, 'že prý on je z Mirošova a rybník jest.
jejich. Toť se rozumí, že jsem mu nechtěl svůj majetek tak zhola postoupiti. Počala.
tahanice, on byl silnější a led mi vzal. Když naň vylezl, aby se svezl, strčil jsem do
něho a on padl na led a rozbil si hlavu. Jakmile jsem viděl co- se stalo, utekl jsem do
školy, očekávaje další věci. Věděl jsem- dobře, žé žaloba přijde, ale"aťsi, jen když se

otec nedoví, že jsem se sklouzal.
V první hodině vyučovací jsem byl tak hodný, že snad jsem nikdy co paměť moje

sáhala tak nebyl. Stále jsem hleděl ke dveřím, až tu slyším zaklepáni' a- pan učitel
volá dále. Děti všechny vstávají a obvyklým II nás pochválen pán Ježíš Kristus při
ehosí vítají. Já jsem nepovstal, ale přikrčil jsem se a ko�, kdo to. Vidím, jak'
staršížena strká dovnitř kluka s hlavou obvázanou. Hned mezi dveřmi zaěnežalovatd,

-

že jakýsi Dušek z Hrádku rozbil jejich synu hlavu a pan doktor prý musil udělat tři
�tychy, by mu ránu zašil. Věděl jsem již, � je vše vyzrazeno. Vlezl' jsem pod lavici.
Pan učitel František Kneidl, ujistil onu matku, že to spraví a ona za doprovodu celého
školního ehorusu bez jednoho hlasu "spánem bohem" se s klukem vzdalovala. Můj
soused ze školní lavice hlásí se a ialuje, že' Dušek- je pod lavicí. Pomoc žádná, musel
jsem vylézt a sednouj; si na kraj lavice. Učitel se chvíli procházel, pak přiskočil, chytU
mne, skórem inne vynesl ze dveří a tam bez otázky a připuštění k obhajobě jaké
koliv ,mne . nemílosrdně ztloukl pravítkem přes celé tělo, při čemž se tak rozčilil, že
neuvažoval, 'co ěinf, Kdy� byl konečně- hotov, podotkl: já ti dám, kluku sakvienská,
pěknou známku z mravů! Aby nezapomněl, šel okamžítě. a mne, nevinného' si zázname
rial. Po nějakém čase pan učttelpozapoměl a opět mne mnohokráte za příklad jin�
dával 'ft učení, a- prospívání ve' všem a na onu událost se. zapomnělo. Spolužák Řežný
asi za dva dny opět přišel do. školy a :vše šlo po starém. ,

-,

• �u k�nci školního' roku dostali jsme vysvědčení; měl jsem ve všem samé výbo.rÍ\&
Jedmčky,' J,en z, mravného chováni trojka, Doma jsem. to omlouval, jak se nejlépe dalo,
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'ale otec pravil,: že se musí pana učitele zeptat. Taky v neděli když lel do kostela,
se učitele optal a vše se dověděl. Nevim., jestli mne učitel chválil v jiných věcech, ale
jisté bylo, žé tenkráte jsem nedostal tak velký výprask jak jsem očekával. ba ani ne

takový ja:'lw když jsem hrál'ěampuli s jinými kluky a kozy jsem dobře nenapásl. -

Vůbec dle mého rozumu dopadlo to dobře. Ale s tou trojkou z mravů jsem jeAtě nebyl
hotov. - Přišel čas, kdy jsem školu prošel jako 13letý hoch a učitel Kneidl radil otci,
by mne nechal chodit do vyšší školy v Rokycanech. Sliboval, že .mu pomůže, by mne

.mohl nechat navštěvovat školu na "chudý atestát". jak tenkráte onu nadaci nazývali.
Můj dědoušek a strýčkové též se o mne starali a vědouce, že jsem školu s dobrým
úspěchem prošel-neboe o oné trojce nevěděli-podali žádost, hledíce mne dostati do
námořní školy v Terstu. Chtěli ze mne míti kadeta námořníka. Vše bylo připraveno,
.ale ministerium námořnictví žádalQ moje školní vysvědčení. Bylo jim· posláno 8

'Obratem pošty došel dopis, ie jsem odm.ritěn. Jaké to zklamánf pro mé milé strýčky!
'Otec pracující tenkráte v koksárnách v Mirošově ani mnoho nedbal a vzal mne s sebou
tamtéž do práce. .

'

Pracoval jsem za. 25 krejcaru denně v "prádlech", kde se uhlí pralo. Většintl času

jsem však chodil tamějším ůředníkům s poselstvími na viechny strany. Byl jsem
. jakýmsi telefonem' na delší vzdálenost. Mně se to zamlouvalo) ti byl jse� spokojen.
Hůře bylo, když asi za rok koksárny byly zavřeny a celý personál propuštěn. Kdo
.sí přál, mohl přestoupiti na hory, jalt se dolům přezdívi, a otec i já., on na hoře, já
-dole pod zem byli jsme přiděleni.

'

,

Opět chtěli vysvědčenf a já za pokutu za ·onu proklatou trojku pyl poslAn na

:nejvzdálenější šachtu, Gustav zvanou.
.

Ráno v půl šesté bylo čteni jmen (cáchováni), pak se lezlo dolů do hloubky asi
-300 střevíců a o půl' šesté večer teprve nahoru. Trvala tedy price ,plných dvan6.ct
"hodin, Platu jsem dostával 35 krejcaru denně a z toho jsem si platil svAj vlastni olej,
dva krejcary ze zlatého na doktera a dva na pensi. Vydělal jsem tedy čistých 'asi 28

�krejcaru denně a to za 14 hodin ěasu, to jest 12 hodin namáhavé price a dvě hodiny
'neschůdné cesty·"Z Hrádku na šachtu a zpět. Dostal jsem lopatu za 1 zlatý 10 krej..
-earů, za kterou mi třikrát z platu odri!eli a odhazoval zem od "hajru" a odválel na

Kolečku ke "štrece", kde "fedrovnicl" nebo-li hoši, kteří již delší čas v horěch praco..

vaIi, do vom nakládali a tyto dopravovali pod šachtu kúdy se uhli ven tahalo. N6.s
-nové vždy dali do míst, kde bylo asi tři střevíce uhli a my museli po kolenou ono

"kolečko naplněně uhlím loupati. Matka mnohokráte když ml zida· myla, plak6.vala
'nad bolestí, kterou jsem utrpěl a nemohla záda pro' odřeniny ani umýti. Tam jsem
-pracoval rok.

Otec se dověděl, že prý za Plzni u Dobřan, kteri šachta též on� společnosti ná
ležela, se lépe platl a proto poiádal za pfelo�IÚ, čeho se náni od pana Wagnera,
-sprěvce, dostalo a já s otcem se tam vydali. Šli jsme vždy na 14 dni (bylo to 5 hodin
-cesty) a každý druhý týden na neděli 8 výplatoú .domů, Za ',nějaký 'čas jsme se

'-vystěhovali úplně z Hridku do Neudorfu II Litic, kde,tV panských domcích, "kolonie" se�
:nazývajícíeh, se ubytovali. f

' �

Hned druhý den jsme zaěaU -opětně pracovati .a proto že mé vyavěd�ni 8 trojkou
llebylo žádáno, stal jsem se co 151etý hoch hned tedrovnikem, "odbíhal" jselll na

"grundštrece" vozy. "t· "'')'
r Byl jsem dobrý znalec národních plsni a vždy pfi v�e jsem si prozpěvoval. Toho
:si Povšiml .pan lteigr (forman v dolu) a on.co dobrý Čech mnóhokráte mne zavolal,
-abych mu nějakou národní zanotoval, což jsem nd ruěínřl a tím jeho přízeň získal.
'Za to dal ml lepší práci tam, kde se více vydělalo aJstavěl mne mnohokráte za vzor,
·že hoch teprve 15letý vydělám 24 zlatý. Tolik mnl té! jeden měsíc vyplatil Dnes
vím, ie to bylo pouze poháněni ostatních k úsilovn�jší dřině. Každt měsíc byl jiný
vybrán, který onu sumu vydělal a Diy, kteff jsme onen královský plat obdrželi, jsme
-býlí přesazeni na místa, 'kde Udnt jiný pracovati nechtěl, kde pro nedostatek vzduchu
ani světla nehořela, Tam jsem se se svtm stejně šeastntm druhem u jednoho vozu

'po tmě a často až po kolena nezdravou vodou po celý den brodil.
'

.

Tím časem matka udržovala stálou korespondenci s dědouškem' a ten dověděv se,
jakou práci musím vykonávati, a že ji! jsem na půl chromý od práce a oné vody, dal
'rodičům návrh, jestli by nebylo snad lepší pro mne, kdyby' mně vypravili do Ameriky,
on že by se o vyplacení cesty postaral. Matka s radostí onen návrh přijala, ale otec
nechtěl svoliti, že prý nyní mohu něco vydělati a že mne nepustí samotného, leč by on

té! mohl jeti. Dědoušek, věda, že jest to pro mé dobro, svolil a poslal nám na cestu
"200 zlatfch, snad vše co jehó úspory za·eelý život obnášely.

Bylo nás již toho času sedm, � bratři, sestra, já a rodiče á. ona. částka byla mal';
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pouze pro dvě osoby. Proto ujednáno,' že otec a já pojedeme napředa až v Americ&
vyděláme povoláme další členy rodiny za sebou. Vše co nebylo naprosto nutně pro
dalo se ve veřejné dražbě, matka s druhými dětmi mSU[Lla v Hrádku u otcova otce a.

my se vydali na cestu dó Ameriky.
'

Bychom ušetřili peněz jeli jsme bez pasu a šli jsme do Plzně pěšky místo jízdy
drahou hned z Rokycan, pak přes Cheb a Lipsko do Bremen. Otec, znaje němčinu, tlu
močil mnoha krajanům, kteří se právě též stěhovali do Ameriky a tak nám odpadle
placem hotelů v Brémách a v New

.

Yorku. I po cestě do Chicaga jsme Měli' dostí
-jídla za otcovo tlumočení.

Vyjeli jsme dne 17. října roku 1880 po lodi Hermann a po 17 denní plavbě při."
stáli jsme v přístavu New York. Vyloděni jsme byli v Hoboken a převezeni do Castle'
Gardenu, tehdejší přistěhovalecké stanice, kde po 'krátkém zápise byli jsme puštěni- do
malého parku' a tam svému štěstí nebo neštěstí ponecháni, Zkrátka, byli jsme v Ame
rice a na nás bylo starati se sami 00 sebe, jak nejlépe dovedeme.

V tom čase se přfstavy heinŽily lidmi bez srdce a každý, ať chudý. nebo tře�as- '

mrzák byl obrán, neměl-li dosti Gdvahy Gny šejdíře zkrGtiti. Naše společnost, pozů
stávající .así z 25 neb 30 krajanů, držela se pohromadě, ale přece na nátlak jednGho
česky mluvícího iida jsme se museli v New Yorku dva dny zdržeti, než jsme byli"
nastěhováni do vlaku, ačkoliv lístky byly hned v Brémách koupeny a zaplaceny.

Moje první příhcda v Americe byla rizu komíckého, Hned po propuštěni z Castle
Gardenu do parku, svaného Battery Square hovílí jsme si' na tr4.vě a pozovali onen

velký přístav 'a okolí, Všechno kolem nás bylo nově, cizí a GhrGmující. Já jakG hoch-
161E�tý chtěl jsem si též prohlědnoutí vůkolí a zaběhl jsem a! k domku v rohu parku,.
kde jsem pozoroval, jak lidé všeho věku, mladí i staří, dovnítř chodí a brzy opět ven

vycházející. ZvědavGst tni nedala.
"

,

Nahlédnu do místnosti a tu vidím jak každý jde ke stolu všeho druhu jídlem.
naloženému, něco pojí, vypiji sklenku piva a Gdchází. MGje GkG speěínulo toužebně na.

lákavé hromadě buřtiků. Vida, že lidé si beze všeho z hromady berou, jdu ke stolu a.

vezmu si též půl' jednohG a odcházím nepovšÍmnut, jakG jiní hosté. Jdu k otcí a dávám
mu kousek. On na mne: Kdes to vzalY Odpovidám, žie tam v rohu jest dům, kam.
Iídě beze všeho jdGU a každý si béře na CG má chuť. On již neříkal nic. Já po snědeni
dostal chuť na další pochoutku, Jda.Gpětně a tentokráte již směleji rovně 'dovn,itf.
Dělám Amerikána" žádného si nevšímám, ;vezmu si se stolu celý buřt stočený a pro
vázkem Gvázaný a mám se k odchodu, Leě tentokráte byl jsem prozraaen placatou
čepici, která číšníka na mne UpGZGrnila, ie jsem právě čerstvý "zeleňák". On při
atoupíl nepG�rGván ke mně,' uehopíl mne vsadu za límec, strčil .mne ke dveřím a kole
nem ml pomohl ven. To vše se dálG úplně potichu, snad aby Gstatní hostě nebyli ru-

. šení, Buřt mně však nevzal, a já, třeba jsem trochu bolestí v spodní části těla citU,
. byl jsem spokojen a. žádnému z naší spoleěností ani oteí jsem se tím dobrodru!stvlm. .

nepoehlubíl. Ž,e to byl americký "saloon" a. Gna jídla "tree lunch" ovšem jen pro ty,.
kdož si kupGvali pití jsem seznal teprv.e pGzději. .' .

.

.

,PG dvoudenním ždfmánf v New YGrku ,� rukou rozličných agentA a hotelíerů,
když tito poznali, že již v nAs neni mnohe CG si vzti, byly nám koneěně lístky, na

železnici vyměněny a my. posláni drahou Michigan Centra! do Chicaga. . Jelo se pl-es
BuffalG, . Niagara Falls do Kanady, a přes Detroit do Chicaga. Vlak byl v pravém
JllGva --smyslu. natříSkán. Cesta nám trvala dva dny a dvě noci. Mista� bylG málG
'k sezení, 00 spani, ani nemluvě a proto jsme se ukládali kdekoliv. Vím, ie jsem spal
jednu noc mezi sedadly a'spalo se mi dobře. Druhý den cestavánl vlak náš zastavil
kdesi k nabráni dřiví-neboe tohG ěasu topilG se v lokGmGtivách dřívím.' Bylo to ně
kde v Kanadě blízko velkého Gvocného sadu, kde byly celé hromady jablek na zemi'
spadaných a protGže' z New YGrku měli jsme jen kus chleba, který již byl sněděný,
chue na ona jablka byla dVGjnAsGbná. Vyskočím z VGZU' a napřed se Gpatrně rozhli!ún,
zdali bych se mohl nějakéhG zmocniti. Dodám si odvahy, sundám 'čepici a již asi šest
jablek, . těch největším evšem, se v ni eetlo. Běh s nimi do vlaku-eG to ale bylo
pro pětadvacet lidí, CG nás bylG čechd.. Jdu Gpětně a tentGkráte bázlivěji se rozhlížím.
Nikde níkoho neviděti, jen strojvedGUcího, ale ten mi dával posuňkem na jevG, jen
abych sbíral. Proto nelením, dám se de práce. a než bylG dřivi na stroj nalGlenG, a

my jeli dále, měla we spGleěnOst dGsti, jablek k snědku až de Chicaga a náš jídelnl
Ustek byl na 'cestu vyplněn. •

Chicago bylo cílem naši cesty Ještě B někGlika čechy,
.

zatm,. .ee druzi jeli dále na

západ. Hned na nádra:ŽÍ, které. bylG právě po pGžáru spálené, t9!e jen ětyři zdi sWy,
byli jsme přivítáni eelou 'SmeěkGu povozníků, většinOll Němců, kteH se takřka 00 nás
prali. Každý chtěl �ás � adresy, kte� jsme měli, dopraviti. Otec Gpět tlumoěll a
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slíbeno mu, že on se poveze zdarma. Pfijal to, ale aby nemusel za mne platit obnos
jednoho dolaru, který' za osobu požadovali, fekl mi, abych lel' při vozu pě§ky a tak
laciněji se na DÚSto dostal. Neodplral jsem, ačkoliv bych se byl raději vezl: Když asi
12 lidi na vaz se vyšplhalo a kobyla začla onen lidský ná:klad táhnouti, lel jsem pH
voze, chvílemi po chodníku a chvflemi po ulici, dle přáni kobylky zvolna aneb klusem..
Vyjelo se z ulic Randolph a Michigan Ave., kde tehdy ono nádrati se nalézalo a Ddfm
-eílem byla Taylor ulice bUže Halsted. Protože ale povoznfk onen měl otce za tlumaěe

. ·a vezl jej zadarmo, jezdil' dřlve 8 druhými po městi do jejich nových domovt a. otce
dovezl až naposled. Kolik jsem tehdy mil ulel a uběhl, nevfm, ale I

byl jsem dosti
utahán, když jsme se na žádoucl mfs� dostali. To bylo moje přivlUnf v Chicagu.

Domek na ulici Taylor, kam jsme přijeli,' byl majetkem panl Jedličkové; matky
tři dcer a syna Jana,. později kněze, p'tera Jedličky, stadlm osadnfk6m všeobecně
zn'mého•. Jedličkovi pochheli z Miroiova a panl JedličkovA. byla kmotrou mé sestře

'Anně; nynf paní Košatkové. Přijmuti n's bylo pUtelské a mni se v novém domovi
. :začalo Ubiti. Amerika byla přece jen Amerika. R6no Uva a pamlsky (cakes), obědy

a večeře dobré s masitými pokrmy, zkdtka bylo to Iepší než v ť::echách o posvícenf a

mně, JPukovi prbě přijetému a 'důkladně vyhladovělému, chutnalo znameniti...Byl
jsem ale trochu stydlivý a mnohokdte na poblzení, abych jeitě jedl, jsem fe�, Ie jiJ.
mim dosti, ac"koliv bych byl jeiti jednu pqrci snadno za!il.

Po třídenním odpočinku rozhodnuto, je muslm do pdce a vyhlédnuto pro mne

místo, kde skorem každý {:ech v letech těch ve svých zaěá.tclch pracoval. Byla to
DoUrna na Mather ulici bUže Halsted. Zn6mý a dobrý' nO krajan Karel Kubfček
tam byl po -dlouhá léta dílovedoucfm a každému přijetému Čech\l' tam pdci dal. Mnoho

: '.e tam, neplatilo; ;mdj první plat byl '15 centd denně, $4.60 týdni, ale když jsem po•

. rovnal plat tento s platem v {:ech6ch "na hor6ch" v rako�ské měně, byl tak skvělý,
že jsem si lepšfho pro začátek nepř6L Dělal jsem rozličnou pdci po dflně a za kr'tk'
čas byl jsem přidělen k pilkám, kde se fezaly střenky na nože. Dělalo n6s tam lest
na'oné práci, samí mladí přiRtěhovalci a formanem (dflovedoucfm) nditn byl.Frantile1c
Fisher z Bunker ulice. Přes zimu jsme byli hodní. Ale Mře bylo z jara, když sluné..

čko začalo hUti a lodi do Chicaga přijlždějícl 'oznamovaly, že pdce v. dřevařských
dílnšch se otvfl'L Měli jsme mezi sebou jednoho, který' byl jil asi tři roky v Americe
a jil jinde pracovaL Ten dm ostatním fekL že mo!no jinde vice vydělati jakmile se

jaro otevře. Jaro zde bylo a proto jednoho drie r'no n's dech 6 jdeme společně k Fi
sherovi a chceme o 6Oc. na týden vfce, nebo že zast&vfme pilky. Fisher s onou zpmvou
lel ke Kubfčkovi a ten zase k majiteli Hirshovi. V malé chvfli jsme byli ořícíelně
uvědoměni, že Udost ndl se nevyhovuje. Věděl jsem, pakli pdce nechám, nemaje
jinou zabezpečenou, že bude doma zle a výprask mne nemine. Ale kdyl druhých pět
sebralo své převlečky a s hrozným nmusem se hrnuli po schodech dolA, dodal jsem
si kuráše a hnal jsem to za nimi se svým "dinner pailem" jeltě nevypdzdněným
Domů jsem nešel, ale rovnou cestou k jezeru, kde Jsem � ulebedil na slunci a napřed
snědl svdj oběd. rozhlfžeje se po kdsné modré bladinl Michiganu, po které bdzdil1
sobě cestu parníky i menší loďky. Dnes o pr6ci .Jil nepdjdu, fekl jsem si, a! zítra.
Doma neřeknu, že jsem pdce zanechal, n!!bo feknu, že jsem byl propuštěn. Tak jsetl
přemítal na cestě k domovu a také jsem fekl otci, !e nás na čas odlolili a byl jsem
od pohlavků vysvobozen.

•

V krátkém čase po našem pHjezdu do 'Chicaga vynaW jsme matčinu sestřenici
vdanou' za P. Tomana, krejčího na DeKoven ulici, která nám tehdy svou pomocnou
ruku podala. Otec dostal pršel na staveniitich dr6.hy Chicago Western Indiana, nyru.
Chicago Eastern TIlinois. Vydělával dva dolary denně, které- pemze ukládal stranou
a já mými $4.50 j�em platil stravu a'byt pro nú oba. Teta' za ony peníze nás livila

. a bytovala. Zač'tkem března si otec něco přivypdjěi1 a vyplatil ostatním členům
rodiny cestu a ti za námi asi v polovici května přijeli do bytu na Bunker ulici již
námi připraveného. Bylo to asi v době, kdy! já pr6ci v noššrně zanechal. Proto otec
hned .druhého dne mne' vzal s sebou na stavbu n'kladnfho n6dražf té1Je spoleěnosti na.

Clark ulici mezi 15. a 16. ulicí, Tam si mne forman prohll1Jel, zdál jsem se mu snad
slabý, ale přece mi pdci dal a j', hoch 171etý, stal jsem se podšvaěem u zednfk6
s 'platem $1.50 řenně, nose stateěně cihly a maltu s druhými v fadě. Protože unie

tehdy nesUvalo a já jsem nemusel ládnou kartu' platit, zbylo mi celých devět dolar6

týdně. .
Na stavbě n6draží jsem pracoval celé léto a! asi do měsíce listopadu, kdy

jsem byl s jinými přelož�n na boudní domu na jihoz'padnfm rohu ulic State a Wash..

ington, kde sUla dříve prvnf N'rodni banka, Pracoval jse� tam así do konce roku,
kdy jsem byl nšsledkem tuhých mrazů, které stavby znemožňovaly, s druhými nadobro
2 práce propuštěn. Otec byl spokojen, n�bot hned prvním r�kem vydělali jsme' více,
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. než v Čechách za celý mvot možno dosáhnouti a to na svoje živobytí, na přeplav' pěti
osob á na novou domácnost úplně nábytkem vybavenou. K tomu, jak říkal, byl nějaký

.

groš na ruce a to. vše za málo více času než jednoho roku. ,

Po propuštění z práce na staveništi našel jsem si hned druhý den práci v závodu
N. K. Fairbank Co. na 18. ulici, kde se toho času nakládalo sádlo. Ale obchod by}
slabý a já pracoval jen asi dva a půl dne v týdnu za jeden dolar denně. RozhodJ
jsem se jinou práci si opět zaopatřiti. Chodil jsem od dUny k dílně, lámanou anglíčí
nou o práci žádaje, ale všude jsem byl odmítnut, Nezbývaló jiného než opět nožárna..
Šel jsem tedy ráno před sedmou hodinou a volno mí. nebylo. Stojím před vraty dUny
očekávaje formana Kubíčka. Jakmile přišel, přednesl jsem svoji žádost. On něco
zabručel a nahlas prohodil: "Zas budeš štrajkovat1" Neříkal jsem nic. "Jdi nahoru

I na pilky," prohodil suše. A já šel a začal jsem opět pracovati. Dostal jsem 5 dolarů
týdně, snad abych brzy zase nestávkoval. Pracoval jsem opět do jara a snad proto,
že jsem už k většímu výdělku přičichl, byl jsem rebelantem, ale tichým. Potajmu,
jsem ponoukal naší šestku k jinému "štrajkovárú". Tentokráte byl naším 'požadavkel1t·
jeden dolar denně. Pan Fisher to věděl, ale nic neřfkal, Za to jednoho dne ráno mně
bylo řečeno, bych se připravil, � budu přeložen do jatek k řezání kosti, ze kterých se·

. dělaly střenky na Mže (Sheenbone). Byl jsem poslán k společnosti Ira C. Darling
Co. na 42. a Ashland Ave., v 'pravém slova smyslu do vyhnanství, bezpochyby jen
proto, abych dělníky v nožárně k rebelanstvi nesváděl.

. Stůl byl postaven, já nabrousil pilu a pustil se do práce. Pan Darlíng, jeho otec
a' paní se přišli podívati jak rychle se mohou kosti spracovati. Ptali se mne, mnoho-li

_

jsem. měl platu v nošámě. Chtěje té> využitkovati, řekl jsem., že $9' a hned prvnf
týden [sem obdržel devět dolarů výplaty. Tentokráte jsem poznal, že není vidy dobře-
mluvit pouhou pravdu. ,

'

.

Práce ona byla špinavá a několikráte jsem jí chtěl nechati, ale pokaždé když [sem
chtěl odejíti, bylo mi něco přidáno na platu a já jsem zůstal, Pracoval jsem tam plných
p�t roků, až! do roku 1886, kdy jsem byl již jeden rok ženat a 22 roky stár. Když'
jsem práce v jatkách zanechal, začal jsem' grocerní obchod na ulici Desplaines mezi
Bunker a DeKoven' ulicemi.
- -

Oněch pět let bylo mým nejrozmanitějším a nejpestřejš\m časem života,,. neboř:
mezi mládím a mužností se každému smrtelníku leccos přihodí. Mně také se přihodilo
mnoho věci, jež nemohu pomlčeti. Jak jsem již podotknul, otec můj byl přísný a

letmÝ. Chtěl každý vydělaný eent ušetřiti a proto i mne držel zkrátka. Obálku'
$ . penězi mnou vydělanými jsem nesměl otevříti, jemu zapečetěnou dodati a on na'

neděli mně dal 50 centů na mojí útratu pro celý týden. Ráno jsem dostával 10 eentů
na, "káru". Pouliční dráhy toho, času byly' koňské a "kára" dojížděla k 39. ulici a·

.. Halsted. Nejhůře pro mne �ylo, že i on v druhém mém roce práce v jatkách dostal"
tam zaměstnání. Zaopatřil jsem mu tam práci a tím jsem na sebe upletl nový kara·
báč. Hlídal mne, jestli skutečně vždy jezdím PQ pouliční káře anebo jesta se svezu'

.

na některém jatkářském voze, které maso záhy ráno na marky na Canal a Jaekson
ulicích dovážely a prázdné se do jatek vraceli. Viděl-li, že jedu "na slepo", druhý'
den mně pěťák strhl. Nebylo tedy možno si něco uhospodařiti a 'Přece již. můj mlá-:"

. denecký stav se domáhal nákladnějších zábav. Patřil jsem k Cesko Americkému'
Sokolu, kde se rozlíčné zábavy pořád..ly a když potom i holku, nynější svoji manželku
jsem si namluvil, byly ony "finance""otcem mi povolované, úplně nedostačitelné. Začat
jsem žebronit o vice peněz, domáhaj4 se celého dolaru. Ale otec byl neústupný a abr·
své zarputilosti váhu dodal, zapO'Věd�1 mi v neděli ven vycházeti. Nic nepomohlo, !e"
i matka se za mne přimlouvala, Sebral mé boty. klobouk a kabát, zamknul do skříně,

.. dal klíče do kapsy a šel si sednouti ven. na schody. Mne nechal plačícího seděti ve

světnici. Snad mů] slušný výdělek rimě dodal kuráše, že jsem po tichu vylezl oknem
na protější stranu domku do uličkl. Bosý a bez klobouku běžím na Bunker ulici'
k mému kamarádu Pavlu Šetkovi, kierý mi kabát,�boty a klobouk zapůjčil a šli jsme
'na Lake Front, jako by se nechumeUlo. Večer" když jsem odevzdal vypiljčený mundur,.
jsem se vrátil domů. 'Otec ležbl ničeho neřfkaie, ale bylo vidět, že v něm kypí zlost.;
Já též ulehl a myslil jsem, že je vše odbyto, ale zmýlil jsem se velice. Otec ráno
nepromluvil, ale po snídani otevřel skříň, kde již měl celou mou garderobu v uzlíku
svázanou, otevřel dvéře, vYhodil uzlík ven a mne na něco takového nepřipraveněho
uchopil za, krk a hodil mne za uzlíkem,' řka, když prý nechci poslouchat, bych si šer
kam 'chci, ze on mne ve, svém domě nechce.

'

.

Zkrátka byl· jsem vyhozen na ulici. Sebral jSem. tehdy s těžkým srdcem svil)
pinkl a jdu k tetě Tomanů si, postěšovat, Ta, znajíc prchlou povahu otcovu, mně hneď
nabídla, abych',byl u nich, když �e rodiče doma nechtějí. Stal jsem 'se tedy bordin,-
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kářem a platil jsem $3 týdně. Při první výplatě zaplatil jsem za stravu a koup.,si
mašličku a slaměný klobouk, a jeAtě mi něco zbylo. Za týden koupil jsem si faty
dosti slušné za 12 dolarů a takto oblečený jako pravý kavalir čekám v neděli ráno,
bych byl otcem viděn až půjde do kostela. Nečekal 'jsem dlouho. Otec li'el na ranní
mši, vpadnu tu tedy schválně do cesty. On se na mne podíval, ničeho neříkaje

'

a já,
rozradostněn, že jsem se mu mohl ukázati, jdu domů. Z činu mého otec seznal, že ze

mne 'přece snad "lofr" (poběhlik) nebude: jak mně často ve zlosti slibovával. A pak
příjem doma byl menši o' mou výplatu, co jistě těžko nesl, a proto třetí týden poslal
matku pro mne. Ta si mne opětně odvedla domů. Otec slíbil, že od nynějška místo
60 centů budu dostávati celý dolar, eož ee též dělo po nějaký čas. Tak jsem vyhrál
svoji druhou stávku.

Otec pracoval, jak jsem podotkl, se mnou v játkách a o každém mém centu
věděl.-Proto když jsem viděl, ie tím nic neušetřím, budu-li chodit pěšky aneb fle

vozit, jezdil jsem každodenně pouliční drahou. .

Roku 1883 'byl pořádán Ů8sko Americký'm Sokolem maškariú bál a já tehdy co

dobrý člen sboru jsem se téžl sůčastníl, maje dolar na útratu. Lístek stál 60 centů,
tudíž zbývalo mi 60 centů na další vydáni. Mnoho toho nebylo, ale mně to nevadilo,
abych nebyl veselý. Vidyt mladost jest radost a já, ačkoliv jsem ještě nebyl iádným
tanečníkem a od mnohého děvčete košem dostal, přece jsem tancoval, jak se řiká, až
se hory zelenaly. BUže .jeyiště seděly dvě neznámé dívky a já, dodav si odvahy .pre
jednu jsem šel a vybídl ji k tanci.' �la, ale když jsem přišel podruhé, odřekla mně,
že prý jí bolí nohy. Vzal jsem tedy její společnici, která, nedbajíc na to, že nám ten
tanec dobře nejde, se se mnou až skorem do bílého rána v kole točila. Samo sebou
se rozumí, že jsem ji musel též dle zvyku do báru přivézti a tam ze zbytku svého

jměn} počastovat. Ten den byl třeskutý mráz a' já, abych byl galantní, nabídl jsem
mé tanečnici, že ji doprovodím domů. Optav se jí, kde zůstává, dostal jsem odpověď,
že slouží-na 15. a Jefferson uL a Trnků, kteří tam mají grocemi obchod. Nedbajíce
na zimu, jdeme a já, abych měl co povídat, dám se do vypravování, totiž (;Jo lhaní, še
musím ještě do síně, že mám svrchník v gadrobě atd., ačkoliv jsem ještě nikdy v mém
životě žádný svrchník neměl. Cesta nám ubíhala a mně i pří té velké zimě se zdála
krátká� Nedokončil jsem ještě ani polovinu toho, co na srdci bylo a, již jsme byli u

cíle své cesty. Požádal jsem, zdali bych ji mohl někdy navštíviti a ona ochotně svolila.
Ubíral jsem se zpáteční cestou blaiený, že vše dobře dopadlo, nevěda ani, že mi mráz
uši a nos připálil, než jsem se domů dostal. Musím podotknouti, že ona dívka, kterou
jsem doprovázel, byla má nynější manželka, se kterou po známosti dva a 'půl roku
trvající jsem v manželství vstoupil. Jmenovala' se Marie Hornova a pocházela z Do
mažlic. Po několika návštěvách u n_r, abych se ukázal galantním, požádal jsem ji,
zdali by chtěla některou neděli jíti se mnou do divadla. PHsvědčila a usnešeno jíti
příští neděli do nové budovy Academy ol, Musie na Halsted a Madison. Byl jsem tam
.několikráte sám 'a znal jsem ceny tamější. Ještě před obědem dostanu svůj žold nt4
neděli a ani jsem se řádně nenajedl, již pospíchám na Patnáctou pro svou vyvole�ou.
Den byl neobyčejně krásný a ona, aby se též ukázala, koupila si nový bUý klobouk
a modrý slunečník. Času bylo dosti a proto jsme šli pěšky.

'

Přijdeme do divadla a

já žádám u pokladny dva lístky na první galerii do předu. Stávaly 36 centů, ale právě
tuto neděli hrálo se Edvin Mayo, irská hra a já nevěděl, že cena jest zvýšena. Položím
dolar a čekám na drobné zpět. Když se nemohu dočkati, ptám se mnoho-li lístek stoji
a bylo mi řečeno, že pro tuto hru 60 centů. Holka stála za mnou a proto jsem musel
dělat "kavalíra. Seberu lístky a jdeme si sednout. Ona ani nepozorovala, že jsem jaksi
zaražený, neboř má kapsa byla opětně čistá a já neměl ani na pint piva, který jsem
obyčejně při kašdě návštěvě kupovaL, Ale at si, myslím si; vezmu si nějakou záminku
a půjdu brzy domů. Jistě že mi bude strýčkem, panem Josefem Petrem, u kterého
jsme se scházívali, prominuto. Leč očekávalo mne jiné překvapeni. Než jsme z divadla

vyšli, přišla bouře a silný liják, který nepřestával. A my přece jsme se museli nějak
;domů dostati. Když přestalo trochu pršet, dám návrh, abychom už šli. Ona nechtěla

'odporovati a šla. Ostýchala se mi Mci, bychom vzali "káru" a já zase jsem nechtěl
říci, še .nemám na jízdné a tak jsme capali v deští. Ona, aby si klobouk uchránila,
rozevřela slunečník, který promokl a barva v modrých kapkách zkazila celý klobouk,
ba i paraplíčko nebylo zkázy ušetřeno. Tak dopadla naše první vycházka do divadla
v neděli. Podobných pHpad6 někdy komických, někdy smutných bych mohl vypravovati

. Podobných případů někdy komických, někdy smutných bych mohl vypravovati
do nekonečna. Otec, dověděv se, že chodím s holkou, nejdříve nezbraňoval, ba při jedné
příležitostí k půl noci z nenadání a k našemu. překvapení jak9usi zábavu v síni navští
ru, mou nevěstu si prohlédl a musel býti úplně uspokojen, neboť roD. před nf dvou-
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dolar dal, řka, abych svou milou několikráte počastoval. Ale za nedlouho, když seznal,
že v lásce neochabuji a nějak se mu to rozleielo, snažil se se všemi možnými pro
středky nás rozváděti, bez výsledku ovšem. Seznav, že jeho úklady jsou marné, zane

vřel na mne ve své prchlivosti tak, že mne ópětně z domu vyhnal. Já, ačkoliv neraeL
šel jsem opětně k tetěTomanové na stravu. Otec patřil tehdy k spolku sv. Františka
Serafinského u osady sv. Václava na DeKoven ulici; kam mne též jako 18letého hocha
navrhl. Byl jsem tedy otcovým bratrem u spolku. Byl jsem obeznalý dobře v počtech
a tu jsem byl hned zvolen do úřadu správnfho výboru, který měl na starosti pMspěvky

, členů vybírati a v knížkách kvitovati. Byl jsem tedy v krátkém čase známý mezi
členy. Mnozí členové spolku znající mne ze sousedstvf eo hocha hodného, otci do
mlouvali a on opětně mne domů vzal. Ale již to dobrotu 'nedělalo. Nemluvil ,na mne,
nenáviděl mne, kde mohl mi ubližoval a já, dohnán skorem k zoufalstvf, rozhodl jsem
se co mladík 21letý, že se ošením a tím krokem se věčného poručnfkováni zbavím.
Sdělil jsem to matce a platil jsem rodičům po šest měsíců pět dolarů týdně, ostatni
jsem si schovával. Měl jsem asi $90 ušetřene když jsem, si došel pro "lídense", To
bylo v pátek, v sobotu jsem šel na faru' a smluvil s páterem Molitorem cenu, kterA
byla $5. Byli jsme oddáni
v chrámu sv. Václava na

DeKoven a Desplaines ulicích
hned příští neděli odpoledne.
Po 'zaplaceni svatebních ob-.
řadů a hostiny, bez které ani
nemohlo býti, zbylo mi něko
lik dolaru, za které jsme kou
pili nejnutnější kouslty ná..

bytku a další kusy každf
týden dle možnosti přikupo
va1i. První náš byt byl na'
82. ulici a Butler a byl nej
příhodnější, neboř jsem cho
dil do práce pěšky a tím
každý den 10 centů, ušetřil.
Výbava naše byla slabá. -

Dostal jsem od rodíěů �ára,
samici a dva šátky, které mi
matka na veselku zapo.jčila.
Za několik dnů . si pro ně
přišla, že prý jsou otcovy.
Od strýčka Petru jsme do
stali dřevěnou houpací židli,
to byly všechny dary pro náš
nový domov. Manželčiných
ušetřených pár dolarů padlo
na skromnou její výbavu a

tak jsme začali jakc> pravf
chudl přistěhovalci�' pouze s

tou výjimkou, že práce byla
mně již zabezpečená a že 8

P r a vou americkou energii
jsem si' i jazyk částeěně již
osvojil. Pracoval jsem ještě _

další rok v jatkách a šetrno
sti SVMl a mé manželky za

chovali jsme si 450 dolarů.
Stále jsme přemýšleli, co a
jak lepšího začlti, nebo jaký
obchod zaěíti. Já jsem se

žádnému obchodu neučil a
,

tudfi ani nerozuměl a přemýšlel jse� kdybych oné práce zanechal a našetřelté p(!ll{n
do něčeho vložil, že bych je mohl ztratiti. Tak jsem byl nějaký čas na vahách, nevědu
co počíti· a co by, bylo lepší.

Přišel 8.Ie' rok 1886. Dělnictvo částečně organisované pod názvem "RyfJři Pdce"
vyšlo, t. květn,;r stávku, ládajíc osmihodinovou pracovní dobu.. Bylo nám vyhověno

�����==================����
Novomanželé DuškovL
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a mi po lest měsícd Jsme se těšili oné vymoženosti. Ale i. října bylo nám oznámeno,
Ie desítihodinová doba pracovní jest znovu zavedena. Šlo se tedy znovu na stávku,.
kterou jsme po 14-deDJÚm trvinf slavně prohráli. Slavně pravírn proto, !e jsme byli
předákem organisace přes 'DOC prodáni. Na tom nebylo je�tě dosti, neboť jatkářské firmy'
udělaly s námi smlouvy, dle kterých jsme museU od 15 do 25 dolaru; dle výle platu,
u nich nechati a podepsati smlouvy, že v pádu vyjití na stávku ve větším mnoistVí,.
že ony pemze propadajf. Nepodepsění oné smlouvy znamenalo neobdržení práce. Pode..

psal jsme té!, ale od té doby měl jsem větší touhu po něčem jiném.
Jak jsem ji! podotkl, manželka moje sloužila před naM svatbou v grocerli. V·pil•.

ném . čase pomáhala též v krámu prodávati, uměla tudíž dos�i zruěně kornout udělatí}.
a vyznala se ve zbožl kupeckém. To mi dodalo odvahy a já zakoupil od FrantiiJql.
Kožíška grocerii na'Desplaines ulici za čútku 775 dolaru. Dal jsem mu 550 dolatll
hotově a za zbývajíc( čútku převzal jsem dluh 225 dolaru. u grocenúho velkoobchodu
Elisha A. Robinson na 80. Water a Franklin ulici. Firma ona, aby měla ony peníze
zabezpečené, vystavila notu (Chatel Mortgage) na 60 dm, kterou jsem podepsal.
Nevěděl jsem Jeltě tenkráte, co podobný podpis znamená. KAň a v6z, které jsem
koupil s obchodem, byly obstojné, ale zbožl bylo' staré a ipatné a. já musel mnoho
vyházet a jiným nahra!ovati, bych mohl své zákaznfky, kteř( zvolna přibývali, uspo
kojiti. Pracovali jsme oba dnem i nocl a v neděli, když byl odpoledne trim zavřený,.
manželka myla podlahu a já konal .jinou práci. Tělilo nás to, zvláltě když ji! 1&

ukazovalo, Ie práce a přičiněni naJe nebudou marnými. Po deváté hodině večerní
vycházel jsem někdy mezi sokoly a ochotnfky,' ku kterým jsem též pfinále!el, do-
Cesko Amerického Sokola se na chvfii pobavit.

.

Vie šlo hladce, až najednou obdržím dopis od firmy, že m�j mortgage vypriel,.
bych ve třech dnech pemze splatil; nebo že mi obchod zavřou. Připravoval jsem SO'

na zaplaceni a už. jsem měl $100 stranou, ale oni chtěli celých $225 s úroky hned a tu
jsem si nevěděl rady, kde da1if pemze sehnatL Věděl jsem dobře, že otec má�pemzO'
doma a proto když matka téhož dne přiila k nám do obchodu, poUdal jsem 'i, jestli
by mě stem dolar6 vypomohlL Odpověd' byla, !e lé optá otce' až tento přijde z práce,.
čekal jsem do večera, když přilel m'6j nejmlad§( bratr mi zvěstovati, že otec mf
vzkazuje, bych nechodil k němu ·pro žádn6·-pemze, pakli přijdu, že mne vyhodl, nebot:
prý beztoho o vleehno opět přijdu.: Naděje moje byla zklamAna a nevěděl jsem, co si
mim počíti. Čas byl krátký. pouze jedn6 nocl a naděje žádná. Jdu do Sokola, tam aJ
zádumčivě usednu a přemýiUm, co mi druhý den přinese. Několik sokolA bylo pHtom..

no, mezi nimi tél Jan Šrámek, kotlář, jenž tehdy 'vlastnil majetek na Clinto1J, ulici.
Ten znaje moji veselou mysl, přistoupil ke mně a tázal se, ee ml seházL Vysvětlil
jsem mu eelou svou situaci. On' se usmál a řekl: "Počkej zde ehvlli, já ti peníze při
nesu." A lel ven. Zprvu nevěřil jsem jeho slovům, nevěděl jsem, zdali si se mnou

neudělal krutý len. ka!dá minuta byla pro mne hodinou v očekáváni, kdy se opětně
dvéfe otevřou a on vstoupf. Neklamal mne. PřiJel a mn� 100 dolar6 v' smi zap'6jěil,
řka, bych prý mu je oplatil, až budu .moeí,

Nikdy ve svém životě jsem se necítil tak Itastným jako v tuto chvfii, neboř de
b11� zachráněno a ji mohl na své vytknuté dráze' pokračovati. Jak jsem stále po
vděčen svému pnteli Janovi za to, co pro mne tenkráte učinil, zaehrániv mne od
úpadku, júnl by byla bývala moje energie zlomena a já snad odsóuzen opětně někde-
v stoekyardech se potloukati.

.

Poděkov&l jsem mu a lel jsem, snad jsem radost{ utíkal, domů a hned své Jtěsti
oznamoval mezi dveřmi své manželce. V noci jsem mnoho nespal, obávaje se zlodějů
a hned ráno zapřihl jsem do vozu, sednu na kozlík, jednou rukou jsem držel opratě,.
druhou maje na penězích a vesele jedu do města na Franklin ulici. Pan Stein, agent
firmy měl již pro místo onoho jiného vyhlédnutého a. ikodolibě se usmíval když jsem
k němu kráěet Myslel asi, že jej budu ještě jednou prositi o prodlouženi. Ale když:
jsem mu sdělil, Ie mám peníze a Jdu platit, tu se zarazil .a vedl mne do kanceláře,
tam pAr slov vyměnil s majitelem a odešel, Pokladník vyhledal moji notu a oznámil
mi obnos s úrokem· zahrnutým.. Ale já jsem nechtěl úrok platit. &kl jsem jim,
pakli mi úrok připočtou, Ie budu kupovati zbožl jinde. To pomohlo a mně po zaplaceni

I 225 dolm nota vrácena. .

Nyn( jsem byl neodvislý. Stále vice a vice jsem se do obchodu vpravoval a je}
roziifova1 a když 'sem potom najmul krám u pana Houdka na Bunker a. Desplaínes
uijcl, kde bývala dříve taneěni síň a pak M. E. kostel a kde bylo msta dosti, byr
obchod mllj jedním z největších na západni straně Chicaga.

Jak jsem .jiŽ sdělil, byl jsem jako hoch 181etý otčímem navršen ke katolíckěm»
spolku sv. Frantilka Seraf. a ·tam.·na správnfm výboru stále sloužíl. Proto nemohu
opomenouti sděliti, jak z tábora katolický�sl!0llW jsem vystoupil�o národních se-
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dostal, Starším osadníkům 'je známo, že spolky naše, zvláště katolické'při každé malé
přílešítostí chtěly se ukázati a 'to jak pH oslavách národních tak i církevních. Některý
člen dal návrh, druhý jej podporoval, pak předseda návrh přijmul a již se rukovalo.
Nám mladším se to nelíbílo, protest náš ale mnoho neplatil a my, když jsme nechtěli
dáti dolar pokuty, museli jsme blátem, kterým se v onom čase Chicago vyznamenáva
lo, mnohdy až po kotníky šlapati • . •

Světil se kostel panny Marie Lourdské na Western avenue a samo sebou se roz

umí, že celé české katolické Chicago muselo býti přítomno a to korporativně. By oslava
byla úplná, světilo se to v neděli odpoledne, aby prý každý mohl ,jíti. Den před tím
hodně pršelo a bláta bylo jak říkáme po uši Spolky z DeKoven pozvaly si společně
kapelu a to našeho dobrého a dlouhý čas zemřelého p. Veselého, kteey sehnal čtrnáct
hudebníků a hráli vesele před síní na DeKoven ulici oznamujíce výšlap. První spolelr
ve předu byl sv. Václava, protože ):lyl nejstarší a aby byl hodně dlouhý, šlo se ve

dvoustupu. Pak vynechána mezera a následoval druhý spolek náš. My mladí museli
dozadu, neboť stáří prý má přednost a tak nebylo divu, že my, kteří jsme hudbu
milovali a trochu si vyšlapovat dovedli, ji ani neslyšeli. Cesta ona byla dlouhá; šlo
se po DeKoven na Halsted, po té až na North Ave., pak z�padně na Western Avenue,
celkem dobrých šest mil. Nechtějíce platit. pokutu, šli jsme tehdy, ku cti a slávě pana
arcibiskupa až na Randolph a Halsted, kde tH rebelanti, totiž já a ještě dva, jichž
jména nechci uváděti, neboť v řadách katolických. zůstali, jsme z řady vystoupili a

další cestu po dřevěném chodníku konali. By 'nám bylo veseleji, šli jsme trochu do
předu, kde bylo slyšeti, když občas hudba zahrála. Ale běda, pan předseda

I

s výborem,
který šel ve předu, nás zpozoroval a bylo zle. Hned. po cestě nám hrozil, ukazoval
nám, abychom šli do řady, ale my již bláta nasyceni, ačkoliv to bylo proti, supernací,
jsme neuposlechli. ••

.

Oslava, nebo-Ii svěcení byla oznámena na 1. hodinu odpolední, ale čekali jsme tam
do 4 hodin, než pravé obřady započaly. Kostelní pozemek byl obehnán hradbou na

rychlo stavitelem p. Strnadem zhotovenou av každém rohu postaven z prken, bár. A

proto, že peněz. bylo právě nyní mnoho třeba na kostelní dluh a den byl ',parný, pilo
se po celý ten čas. Že zeď, která měla býti brzy posvěcena kropením- svěcenou vodo"
se velkou čistotou nestkvěla a že na některých místech se musela některá místa ob

cházet, se samo sebou rozum
Bylo po slavnosti. Každý jdeme domů jak můžeme. Poukázal jsem na některé

věci, které jsme na- slavnosti viděli a smáli jsm� se. :Příští neděle byla' schůze a ji
jako obyčejně sedím na svém místě, příspěvky vybíraje.

Neměl jsem mnoho času ;ledovati jednání a nevěděl jsem, že .již některý "bratr"
podal stížnost na ty, kteří místo 'blátem po chodníku chodějí a že na mne se všech
stran pylo útočeno. Konečně jsem ve své práci ustal; poslouchal. jsem chvílí a: pak
žádám slovo k svému ospravedlnění. Pan předseda, rozhorlen a podporován stranou

pozůstávajíc1 ze členů starých, prohlásil, že prý jsem ještě přilii mladý, než abych
mohl o slovo v oné záležitosti se hlásiti a slovo mi neudělil To bylo pro mne jil
mnoho., Popuzen, zavřel jsem účetní knihu oznamuje, když jsem pfílii mladý mluvit.
le jsem: též mladý pracovať a ůstně jsem se ze spolku poděkoval, žádaje odstupní
listinu. Ani nedodělsv onu schůzi, vzdálil jsem se.

.

Toho času mil jsem již obchod na Desplaines ulici asi dva roky a VystoupenI moje
z katolického spolku bylo odvážné,· neboř mnoho zákazníků mých bylo z rodiu do
kostela a ke spolkům patřících. Ačkoliv moji konkurenti židi z toho chtěli pár zákaz
níků uloviti, nikdy jsem nepozoroval, že bych následkem odstoupení svéh. nějaké
zákazníky ztratil. Onu odstupní listinu jsem nikdy neobdržel.

.

,

Nastala pro mne nová doba. Byl jsem zbaven příslušenství k jedné straně a mohl
jsem se svobodni pohybovati. Obchod, jak jsem podotkl, stále vzrůstal a já nejenom'
že jsem měl dluh dávno splacený, ale i již něco peněz na bance. Nešetřil jsem jako
ze začátku; chodil jsem do zábava na výlety. Mým zamilovanýni koníčkem bylo vždy
'jiné cizí osoby .. častovati. Na výletech byly to obyčejně starší matky, kterým' jsem
dával poslat nějaké občerstvení. Když ji nápoj byl doručen, optala se, od koho že to
je' a roznášeč 'řekl: od groceristy Duška. Mnohokráte se stalo, že z dálí mnoha bloků
přišla osoba a mně se představila, že jsem 'ji n� posledním výletu častoval a že téichce ode mně něco ,koupit. Mnoho .takových zůstalo stálými a dobrými zá}{aznicenu.

Jak jsem řekl, obchod' můj stále zkvétal a od roku 1890 až přes výstavu r. 1893
zaměstnával jsem dva pomocnfky (elerks), na obchod ve velkém pomýšleje. Již roku
1894 � spoléčníkem Janem Lilou otevřeli jsme komisionářský obchod. na Randolpb
ulici pod firmou Dušek and Lalla. M-6.j �tarý obchod na Desplaines ulici jsem ne

prodal, ale ponechal jej ve správě mé manželky" která přes den naň dohlížela a já
z obchodu druhého jsem jej zásoboval. Ukázalo se, že jsem udělal dobře, neboř ne-
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ieastná obchodní a průmyslová panika, která v těch létech na tuto zemi pfikvačila a

ji přes dva roky ve svých spárech driela, pfivedla nás v našem novém obchodu skorem
na mizinu. Já vložil do obchodu onoho eelé svoje uchráněné' jměnf, asi 26.000 dol&IŮ
a dva roky práce bez platu, prodal jsem svdj dll panu Krupkovi, tehdy našemu knih..

vedoucímu za něco málo, mysHm, Ie asi za $1700 a Jel jsem zpět do svého starého
obchodu. Za zbytek všech svých penis postavili jsme si dům na Albany Ave., kde
jsem' ji! několik rokA pozemek vlastnil. Nebylo tehdy pro dělný lid práce a proto
postavení domu bylo laciné. Stál mne tehdy $7800 a byl hypotekou obtěžkán D� obnos
$2600. To bylo vše, eo mi zbylo.

Ale hned po oněch zlých dvou letech Jel jsem zkusiti ItěsU do velkoobchoduJ znovu

a to samostatně, zaěav pouze obchod komisionUský. Jako v každém větším obchodl
byl jsem nucen hledati pomoc v zaměstnancfch, ale měl jsem to neAtěsU,·!e jsem padl
na takové lidi, kteří za mé nepřitomnosti mne šídílí, Abych měl zastání, pfijmul
jsem za společníka pana Josefa Martínka a po krátkém čase té! p. Josefa Puttu. Pan
Putta brzy vystoupil a zdsta1i jsme dv-., lá jsem jezdil ven z města za obchodem a

on řídil závod· v Chicagu. Po nějakém ,čase '7stoupil i on a já zdstal BAm nějaký, ěaa
a' pak jsem' přibral opět společnika á to pana Jana Klause, ktert po jednom roce opět
dobrovolně

I vystoupil. Zdstal jsem opětně sám a maje nyní po ruce veškeré zkuJenosti
obchodní a konečně i lidi poctivé, mezi nimi! chci zvláAtě uvésti slečnu Frantiiku
Gottfredovou, která nyní již plných dvacet rokd pro firmu naší pracuje a pana E. V.,
McConkeye, dobrého obchodnfka i jiné, dosáhl jsem 'svého kýženého cíle, Roku 1916
vyzdvihl jsem inkorporaci, rozděliv polovinu 'obchodu mezi zaměstnance, kteřf z' .vý..

dělku za prvnf dva roky vše �aplatili, tak že dnes vlastnf část obchodu dobře se vy•.

p1áeeJfcfho.
"

Po vystoupeni ze spolku sv. Frantiěka byl jsem členem pouze Sokola a Ochotni
ckého klubu Tyl, kde jsem si též r6d zahrál a i ve větších úlohách vystupoval. Pak
jsem se stal členem několika jiných organisacf společenskýeh a 'obchodních jak ěeských
taktéž cizonárodních jako Chicago Assoeiation of' Commerce, Chicago Mercantne Ex·
change, Press Club of Chicago a tím zlskal jsem známost v kruhu cizonárodním a v

americkém obchodním "světě. Ze spo!kd bratrský�h. jieh! jsem,_čleDem, chci j�enovati
Palacký Lodge I.O.O.F., Otakar Lodge K. P., National Uníon Jan Hus, Areana Lodge
Svob. Zednářů, Orienta1 Consistory 32 stupeň Svob. Zednátd, Clubu Medinah A. A.
O. N. M. S., Art Institute a mnoha jiných účelĎýeh organisaci Jsem zakládaJíeím
členem Sokola Slávského" Sokola Tábor ateL.

,

Manlelstvf naše póžehnáno bylo pěti dcera
ml, které vesměs jsou již provdaně, Pouze

Dejm1adšf dceruška V1asten� která v mladém
věku a té! provdAna ve stáři 27 ro" se s živo-

.

tem rozlehnala a odpočívá na Balem Národnfm
hřbitově. Druhé žiji declmy v poměrech, se

kterými jsem úplně uspokojen. Rodiné pole-
hnán{ se projevuje také Ji! tfinácti vnoučátky
a když se ta drobotina sejde, mívá dědeček
druhf den boleni h1avy-6le at IU :.

I'

Otec: mdJ, ktert za inládf svoji nerozvAl-
DOU prchlivosti tolik trpkých chvil mi pfipra
Yil, seznal později, še se ve mne mým a začal
se ke mně. přátelsky chovati, navAtěvova1 nás
s matkou častěji a, i našf neJstarií dcetušku
pohoupal na koleně. Pracoval v jatkách po 14
rokA a pak ee start byl z práce propuJtěn.
Vzal jsem jej do svého. obchodu" kde lehěf
práce vykonával. Mnohokráte se .vyslovil, jak
chyboval, še moji energii podceňoval, staviv
mne druhým bratrům. jeho vlastním syndm,
za vzor, Když jsem vystoupil'se. společenstvf
,�Dq-�m Lálou, i on zanechal práce, a, já 'mu

'Paní Dušková.prostřednictvím právníka � Pavlíčka, který semfela dae 13. sAH .l922 y Pnse.

byl tehdy
.

parkovním komisařem, v' Douglas .

P,1l'ku pncl· nalezl, mysle, že zaměstnAnf_ na zdravěm' vzduchu bude proň lepší. Ale'
cUnho v-parku nepracoval. .

Za,dva dny ochuravěl, .šest týdnů stonal a! pak usnúfen
s námi viemi zemřel.' "

.. .'
,

.' � . ,

Matka' pak prodala majetek na Yeaton Ave. se nalézající a odebrala se k mé se

stře paní KOŠ8tkové, kde v rodinném kruhu po dlouhou řadu let žila až pak 16. května
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1920 po krátké nemoci skonala. Oba rodičové byU pochováni. na hřbitově sv. Vojtěchu
v Niles. Budiž jim země lehká.

,

A my' dva s manželkou mojí, věrnou družkou života po 37 let, užíváme ovoce
našeho přičinění co nejlépe možno. Přes všechny svízele, které jsem ve staré vlasti
v mládi zakusil, přece domovinu svoji miluji a. po' čtyřikráte jí navštívil. Tento rok
opětně se na cestu do starých vlastí vydáváme. (Psáno v dubnu 1922.)

(Žel, 'že tento výlet manželů Duškových do vlasti skončil žalostně. Paní Dušková
zemřela v' Praze po delším churavění dne 13. září. Tělo její bylo dne 16. záři v praž
ském krematoriu zpopelněno a popel do Chicaga k uložení na Nár. hřbitově dopraven.)
Pan Dušek zakončil svůj životopis slovy: Chci podotknouti, že jsem za svého na zkuše
nosti bohatého života přišel k nezvratnému přesvědčení, že pouze přičinlivost,. poctivost
a' pevná vůle jsou hlavními základy štěstí � pro chudého člověka jedino\l správnou
cestou, po níž možno dospěti k samostatnosti. Naučil jsem se s každým,správně jednati"
toť hlavní základ úspěchu a štěstí jednotlivce a člověčenstva vůbec.

Poznámka pořadatele: Tento stručný životopis jednoho z našich předních česko
amerických self-made-manů, bude jistě uznán' nejenom za jeden z nejzajímavějších
kdy v tomto oddělení 'kalendáře Ameríkána v jeho čtyřiceti šesti ročnících podaných,
ale též' za nejpoučnější pro každého krajana, kterému je buď v začátcích jeho životní
kamery nebo později zápasiti s protivenstvími a nezdary, K tomu připojujéme těchto
několik řádek:

Pan Josef Dušek dopracoval se svojí podnikavostí, svojí nezlomnou energií a

svojí obchodní bystrostí k z4viděníhodnému postavení jednoho z největších chicažských
obchodníků z oboru velkokupeckého. Jest téi členem fiditelstva a místopředsedou če
ského podniku Americké Státní Banky a podílníkem v jiných prospívajících podnicích.

, Při' tom jest jedním z oněch řídkých našich českoamerických zámQžných krajanů,
které možno' nazvati našimi mecenáši, přispívaj� štědře na každý účel, jeji uzná za

správný. V historické osvoboditelské akci za světové vál'ky i v následujících pak akcích
pomocných stál mezi podporovateli a příspívatelí na jednom z předních míst a proto
'jest mu jeho, zvláštního' úspěchů všemi krajany srdečně přáno.

Pan James F. Štěpina, jeden z nejznáměj�
ších krajanů v Americe, jenž· směle může býti
zařazen do skrovné hrstky našich mecenášů a

obětavých národních pracovníků, narodil se
v obci Neškaredicfch u Kutné Hory dne 21.
záM 1864. Již za půl roku na to, v dubnu 1865
odvezen byl svými rodiči do Ameriky a teprve
jako muž zralého věku zoku právě uplynulého

,poprvé opětně navštívil svoji starou vlast.
V Chicagu vychodil obecnou školu a zde také
studoval na obchodním ústavu Athenaeum
Bussines College. Nespokojil se

-

však se

vzděláním, jehož mohl dosíci na tomto ústavě
a studoval práva na Union College oť Law a

Illinois College oť Law. V květnu 1901
obdržel právnický 'diplom' a v červnu téhož
roku byl po slošení zkoušek před státní komi�
připuštěn k praxi. Po, mnoho let měl svůj
vlastní závod pozemkový;notářský a hypoteční

. na 18. ulici nedaleko Blue Island Avenue. Leč
když zakládána byla chicažskými českými
obchodníky Americká Státní Banka, přepustil
této svůj obchod a vstoupil dq Americké Státnf
Banky jako vedoucí sna. Pod jeho prozíravýJn
řízením stala se banka nejenom z předních

Jame. F. Štěpina. českých podniků ve Spojených' Státech, ale i
jednou. z největšfch bank v Chicagu' vůbec

Cf tom, jak daleko zasahuje veřejná činnost pana Štěpiny svědči nejlépe počet
organisaci a spolků, jichž jest členem. Jest doživotním členem Art Institutu, doživdt-
1Úm" členem Press Clubu, doživotním členem Illínoís Athletie Clubu, členem Adventurers'
Clubu, členem Roosevelt Memorial Associalion; členem, Independent Religiaos
Asflociation, (Mangasarianovy), . členem Ingersolovy Racionalistické Spoleěnosti, do
životním členem Zednářů 32.' stúpně, členem Plzeňského Sokola, Besedy J. V. Frič,
C. S. P. S., .Ceské Besedy, . Chorvatského SokoJa, čestným členem 'Pěveckého spolku
"Zora", členem Svobodné Obce, předsedou' Cesko Ainerické Tiskové Kanceláře, předse-

.

dou CeskoslovenskéhO' Pomocného Výboru, členem organisace' I.O.O.F: a -mnohe jiných.
- - '
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Při tom jest p. Štěpina jedním s nejhorlivějších šiřitelll správných informací
o československu a o slovanském světě vůbec mezi Američany. Ukol tento jest mu

usnadňován členstvím mnoha vlivných amerických organisaci ku př. Press Clubu a

spoustou osobních známosti s vynikajícfmi činiteli z amerických kruM politických,
uměleckých, literárních a uměleckých. Jeho zásluhou dostalo se do amerického tisku
mnoho cenných informaěních stati o československu, Jugoslavii atd. a na mnohá útoky
na Slovanstvo v americkém tisku· provedené bylo jeho přičiněním správně odpověděno:

česko-Americká Tiskov' Kancelář, zaloiená lest let před začátkem světové války
hrstkou národně uvědomělých a obětavých krajanll, aby btla mluvčím i obrasem česko
slovens�ébo živlu v Americe v tisku této země, měla p•• Stěpinu za jednoho ze svých
zakladatelll a pllsobila pak Po Ďěkolik let J)od jeho předsednictvím. Tato organisace
byla předchúdkynf Č. S. Národnfbo Sdruf.eni a ostatních národních organisacf česko
amerických, jež v boji za osvobozeni národa československého hrály tak dllležitou úlohu.

'J'yto zásluhy p. Štěpiny byly uznány za jeho návštěvy v Evropě v právě uplynulém
roce )tdy byl vítaným hostem presidenta Masaryka a i jiným zpllsobem vyznamenán.

Rodný" dAm P&D& J. F. Atěplll7 v NeAka.red1cfch u Kutné Hory.

Značnou pozomost v krajanských kruzích jak zde v Americe tak ve staré vlasti
za mořem vYVolalo právě uplynulého roku vyznamenáni, jehož se dostalo panu Štěpinovi
se strany vlády Jugoslavie. Dne 22. března roku 1922 v "Červeném sále" hotelu
La Salle shromáždili se zástupci čechoslovákll a Jihoslovanll a množství vynikajících
Američand, aby· byli přftomni slavn�mu aktu, kdy zástupce vlády Jihoslovanské, konsul
Branko Lazareviě l!řipja1 záslužnf'kliž na,. prsa p. J. F. Štěpiny. Pocta tato byla
udělena panu J. F. Stěpinovi v uzná.nf za práci vykonanou za války ve prospěch samo

stanosti Jihoslovanu a to hlavně na poli dobročinném.
Při tom vzpomenuto byl� mnoha ěeskými, jihoslovanskými i americkými řeěnfky

zásluh, jichž si pan Štěpina svoji dlouholetou národní prací" dobyl a tak dóstalo .. se

obětavému pracovniku krásného uznáni za jeho nadšení a obětavost pro věc svobody,

�kroku a blahobytu své nové � staré vlasti i brat�kých národů, _
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Bfeska Ferdinand z Oakland, Tex. narodil
.se ve Frenštátě na Moravě dne .4. ledna r. :1841.

"
a vypravuje sám:--- Otec zemřel, když' mi.
bylo 4 roky, zanechav tu matce' na' starosti.S.
nedospělých dítek, mne a pět mých sester.' Ač.
b.rli jsme nemajetní, v nájmu,' přee "netrpěli
jsme bídu, neboť matka starala '1;e O' nás pře
pečlivě, by nám aspoň toho nejnutnějšíhb ne-

scházelo. '

. Vychováni jak.v'rodině tak ve škole dostalo
sé nám. přísně katolického, neb jinak ani tehdy
y onom kraji nebylo .mošno. Školu navštěvová1
jsem pouze od 6 do 12 let, prospívaje v uěení
dosť dobře i přes to" že naše učitelstvo teh-

""dejší dóby bylo velmi' pochybriých a nedosta-
·tečných schopností.

'

Ve Frenštátě a i v širém jeho okolí. kvetló'
.

tehdy řemeslo tkalcovské, a v mnohých domcích'
. a obydlích bylo slyšeti klapot tkalcovského
stavu od rána do noci. Byly dokonce rodiny,
že takřka veškeří členové jejich byli �alcov-

, aMm zaměstnáni. '

;
Takovou byla i rodina naše. Zemřelý můj

otec byl ovšem také tkalcem. .J
Dospěv tedy 12 Jet, musil jsem,. ač; nerad,

školu opustit, neb nebylo, prostředků
.

na další
vzdělbánI a byl jsem dán do učeni tkalcovstvf.

. Řemeslo to vyuěil jsem se dokonale a vždy dělával jsem lepší díla, která byla
ovšem i lépe placena. .

Poznenáhlu čtyři mé starší sestry domov opůstily, provdavše se a tak zbyli
jsme cloma pouze moje matka, nejmladší sestra, která též z1ilČ'ůě za' stavem tkalcov
ským působila a já. Tak žili jsme dosti spokojeně a šfastnl až do mého 21. roku
stáří, 'kdy musil jsem se dostavit k vojenskému odvodu, tehdy t. sv, asentu.

:

Matb, ji! bylo tehdy již 65 let, polmvši dobrodiní císařského' patentu, ustano->
vujícího, ie na oprávněnou žádost či reklamaci otce neb matky jediného je podporu
jíeího �yna nlá tento býti" sproštěn vojenské služby! vedla reklamaci a já byl osvobo
zen, .

ale. pouze na rok. Po-roce musela býti tato reklamace obnovena a vedena byla
celkem třikráte. Každá taková reklamace stála nás asi pět až šest zlatých. :

Vedl jsem tedy llOkojný život další tři roky. Pak nastaly. války s Ruskem' a v

ItalU a tll ovšem Jl'ůsobHy drtivě na hospodářský život v tehdejším Rakousku. Řemeslo
tkalcovská hodně pokleslo, výdělky byly nepatrné a tu, poradiv se s matkou, .ehtěl jsem
hledati štěstí ve světě i vyšel jSem "na vandr".

'

,

.

Přišel jsem do Brna, ale i tam. bylo práce mZIo. po ulicích chodilo plno nezaměst
naného lidu. Ale přes to jsem, pó' čtrnáctidenním potloukáni se ulicemi brněnskými
práci konečně nalezl. Pracoval jsem tam celý rok a pak odebral jsem se zpátky k matce'
do Frenštátu. Přišel jsem domů obohacen O. mnohé nové zkušenosti' odborné i o různé
poznatky pro další svůj život.' Tát, mezi jiným, jsem ponejprv začal ehápatí, že to
s thn. náboženstvím 'není takové, jak nás to kněží učili, ponejprv se mi začaly otvírati
oči, že je to pouze prostředek' k jejich výdělku a dobrému žití, ponejprv počalo se

mi to zdáti pouhou - komedií.
.,

'

Za rok potom, kdy vrátil jsem se z Brna, 'matka mi zemřela. Bylo' mi tehdy dva
cetšest let. Měl item již delší známost se sousedovou dcerou a pozbyv matky, oženil

jsem se, setrvávaje stále při své tka1covině� jež však tehdy poskytovala prostředky
ne již k žití, ale ť pouhému živořenf.

; .'_ ,
.

.

I.,

A tu se ml za' nedlouho
, naskytla příl�ži�st dostati se do Ameriky. 'Znal jsem se

ve. Frenštátě s jistým Chovancem, jenž .,měl. v Texasu bra�, jehož. jsem ,;také znal.

Tento, . jménem Konstant Chovanec, psa], svému bratru,· že by mohl zaměstnati člověka,
třeba i ženatého a žádal bratra, by mu ;nějakého· řádného vyhl�nl, že je ochoten.mu
cestu mlatiti. Fl-enM.átský Chovanec .

to . Sdělil mně a', já psal Chovanci _do Texasu,
nabízeie se mu .10 práce. Bylo to roku 1870.:,kdy pr4vě zuřila váll-.a prusko-řrancousskš.

•
t �. Konstant Chovanec' vYPlatil

.

mne, mojí -manželce a', našemu hošfkoví cestu na

plachtová I_atřícf jisté 'něm�cké .společností, 'Za: příčinou války však spoleČ�.st

Ferdinand Dle.ka
• m.adelk01L
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plavbu plachtových lodí na neurčitou dobu zarazila a já měl doplatit 40 pruských
tolaf'l', na eestu parníkem, Nemaje peněz, žádal jsem svého tchána o zaplljčení těch
peněz, že mu jich, jak přijedu do Texasu, vrátím. .

,

Ačkoliv byl dosti majetným a měl jsem jeho nejsta'di dceru, nevyhověl mémů
přání. Co mi tedy jiného zbývalo, než vydati se na cestu sám a ponechati manželkli
s hošíkem prozatim u jejich rodičů.

.".. í

Dne 23. listopadu r. 1870 jsem nastoupil jeětě tl několifa k�ajany �a lod' jménem
"Hanover". Byla to více lod' nákladní než osobní .a veala, do, Havany. 'na Kubě 'velký
náklad různěbo zboží v bednách. Nás cestujících a posádky: Iodní '! ,s kapitánem bylo
celkem" pouze 65 osob. Plavbu 'jsme měli dosti bouřliv'o�,' a jednou jsem již" měl
strach,' že se potopíme, neb námořnici nám schystal] vŠEi' potřebné pro' takový připad,
bycho!� mohli skočit do moře, ale na štěstí šťastně jsme kritickou dobu přestáli.

Stravovánf na lodi bylo dobré. Jel s námi též jistý" Cech, jen� kona] cestu přel
mole již po třetí a znaje takřka' každý ostrov, jejž. jsme ,bě)lem pl�vby spatřili vy-
světloval nám vše, čímž plavba stala se zajimavějši. ,

Tehdy se v okoll Kuby zdržovalo mnoho nepřátelských lodi. které po sobě pásl)'.
Ndé loď přijela k přístavu večer- a nesměla tam veplouti ai ráno; v pfís�Vu

bylo několik válečných porouchaných nepřátelských lodi ve-.správě. Náklad pro Kubu
musll být z naši lodi' v Havaně vyloděn a za to naložen náklad zboží z Kuby určen;
pro přístav New Orleans ve Sp. Státech. Zdrželi jsme se tudíš v Havaně dva 'dn,
a druhého dne v noci vypluli jsme na moře tichounce a bez světel. Všecka okénka
byla zavřená a na 'palubě jsme nesměli ani trochu nahlas promluviti. AI kdyl jsme
ůráiili několik nill od břehů kubánských, byla světla: lodní znovu rozžata, čimž nastal
na lodi obVfklý ruch.

.

, Dojeli" jsme šťastně do New Orleansu. Tam opět jsme musili ěekati na malý par
níěek, který obstarával spojeni s Galvestonem, Parníček ten byl naložen samými
pytly kukuřice, určené pro Galveston.

.

Na Štědrý den dne 24: prosince r. 1870 mohli jsme poprvé vystoupiti na pddu
americkou v Galvestonu. Přijeli jsme tam vlak v noci, proto jsme zdstali na lodi a!
do rána. O půlnoci slyieli jsme sezvánět půlnoční z věle kostela biskupského 1 vydali'
se tam někteří se podívat.

, Ráno přišel na lod' botelier, aby nás zavedl do svěho hotelu. Po řádném oběer
stveÍú jel jsem vlakem dále do vnitrozemf texasského. Omylem byl jsem zavezen a! do
Brenham mfsto do Fayetteville, kde byl usazen pan Chovanec. Octl jsem se tedy hodnl
daleko od svého cíle cesty.

.

Napsal jsem dopis p. Chovanci, že vrátfm se zpět s rolníky z jeho. okoU, ai titA»

přivezou do Brenham bavlnu. Měl jsem štěstf, že dostal jsem se tak do domu pro
vdané dcery Chovancovy, a tam pro mne přijel právě na Nový rok 1871 syn jeho,.
jenl mne dopravil konečně na místo mého určení.

.

I '

Službu jsem nastoupil Ihned, neb věda, že p. Chovanec je hodným člověkem, jen!
mi prokázal dobrodiní, chtěl jsem se mu za to ve dem zavděčiti. ,Vykonával jsem tedy
rád • přesně veškeré Jeho r01:kazy a do práce té jsem se, dostl brzy vpravil tak, že
se mi 'Y brzo zamlouvala.

V tom čase právě přibývalo v Texasu přistěhovalcd všech 'národnost( měrou velmi

značnou, tak že na mnohých místech povstávaly malé osady jako houby po dešti.
Mezi nimi přibylo mnoho krajanA zvlUtě z Moravy, Slovenska a SleZska.. I

, Již v menších osadách, které potom rychle vzrustaly ve vě�šf městečka i města,
byly zakládány kostely, jichž bylo velmi dbáno.

'
,

I můj zaměstnavatel byl horlivým katolíkem a já vždy hleděl k tomu, abych jej
i v tom ohledu uspokojil, tak f.e jsme se v krátkém čase stali dobrými přáteli.

Chovanec byl zvolen předsedou kostelního výboru a tu nastala mu starost o

"kn!ze i 'kosteL
'

.•

.Teho jménem psal jsem' do Olomouce biskupovi, aby 'nám do Texasu poslal nějaké
knězé. Biskup ovšem chtěl vyhovět zbožným katolíkům a obstaral nám v Belgii dva
kněze - Poláky - pátery Dobrowského a Rogažewského. Byli prý to polšti povstalci,
kteří musili utéci z vlasti a uchýlili se do Belgie. -

.

� P4ter' Dobrowski dostal farnost fayettevillskou, a P., Rogažewski highhíllskou,
Potom nastala starost o kostel; i byla uspořádaná velká sbíJ.1ka pro stavební fond

jeho. 'Celý kostelnI výbor měl plné ruce práce. Přítel Chovanec jezdíval po vůkolníeh
osadách, povzbuzuje kde koho k štědrosti. I já konal cesty takové a přednášel jsem v

různých osadách jménem předsedy Chovance na kostelních, schůzíeh a úsilí společnému
všeeh podařilo se brzy sehnati tolik příspěvků; že .se stavbou kostela" ovšem dřevěného,
mohlo se záhy započíti., ",.. '.IIi...

.i • &D' "
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Během stavby jeho byly uspořádány dvě velké slavnosti a sice slavnost kladení
základního kamene a pak slavnost při upevňování kříže na věži. Na obou těchto slav
nostech byla účast lidu veliká a každý' se snažil býti co nejobětavějším, jen aby ko
stelu ničeho, pokud možná, nescházelo. I na obou těchto slavnostech řečnil jsem. k

lidu, já jménem. předsedy p. Chovance.' '

.

Dokud nebyl kostel hotový, sloužil P. Dobrowski mše v domě kostelníka, 'jenž byl
zároveň i pokladníkem kostelního výboru; později pak ovšem již· v kostele.

Nejhůře byl ze začátku, kdy nebylo k obřadům cvičených ministrantů. I musil

jsem já, chlap tehdy třicetiletý, ministrovat při mši i. ostatních náboženských úkonech;
neb jsem to znal velice dobře z Frenštátu .. Když pak později jsme měli už ininistranty
trochu: vycvičené, zastával jsem rektora na kůru, odpovídaje knězi latinsky, přede mší
pak jsem dělal kantora-zpěváka, řikaje s lidem růženec a zpívaje s ním potom.

Znal jsem výkony náboženské již z Evropy, nikdy však, jsem (j
I nich bUŽle ne

přemýšlel, neb ,byl jsem příliš mlád. Ne tak nyní; jsa dospělým mužem, jal jsem se

Q 'veškerých těch obřadech přemýšleti, jalký as by byl jejich účel. A tu probudil se

ve mně duch svobodomyslný plnou silou a já seznával, (tak jak jsem za svého pobytu
v Brně již tušil), že veškerá ta paráda a tajemnost obřadů má za účel lid pouze 'oslniti
tak, aby slepě věřil a neuvažoval o těch "pravdách", jež nám církev přikazuje věřiti.
Poznal' jsem v 'Knězi ramenáře, jenž hraje lidu pouhou komedii, za nižl se mu dostane
dobrého bydla.

A tu bylo mi z duše protivné, že i já stal jsem se též �ovým ramenářem,
neb dělal jsem něco, v co sám jsem již nevěřil! Co ale měl jsem si počít, já, člověk
ehudý, jenž byl jsem mimo to vázán vděčností k mému zaměstnavateli, přísnému to

katolíku, člověku však nadmíru dobrému?
Vždyť téměř všichni zdejší přistěhovalci čeští ,v tehdejší době byli katolíky.. Byl,

to ale lid dobrý a obětavý a milý byl pobyt mezi nimi tenkráte, neb tehdy se lidé,
vskutku milovali a jeden druhého ctili. Dokonce i ti, zdejší Němci táhli za jeden 'pro
vaz s Moravci a ani Američané nepohlíželi tehdy na nás s vysoka.

Přítel Chovanec vyplatil brzo cestu i mé manželce, která potom přijela za mnou

na podzim roku 1871 s hošíkem naším, velmi churavým. Zemřel zde za krátko.
Druhým rokem jsme tedy sloužili já i manželka. Já však jsem si sklizeň řádně

odstonal, neb jsem nebyl tak těžké práci zvyklý. Sekali, jsme, kosou milet a já dostal
zápal mozku. Byl povolán lékař a jal se mne všelijak léčit, já však jej prosil, aby
mi pustil' krev. Zdráhal se, řka, že v Americe pouštění žilou je neobvyklé, konečně
však, když nepřestal jsem naléhat, vyhověl mému přání. Ihned mi bylo lépe a druhého
dne mohl jsem již připravovati píci pro dobytek. Ještě druhým a třetím rokem jsem
si ve žních musil dáti pustit krev a potom jsem si již pomalu zvykl.

'

Po dvouleté službě jsme měli 'výlohy cestovní odsloužené. Měl jsem ročního platu
sto dolarů a zaplativ krom cestovného i účty lékařské, zbylo mi čtyficet dolarů -

dluhu.
.

Přes to ale zaělí jsme s manželkou pracovat pro sebe a odstěhovali se s dceruškou,
která se nám narodila ještě ve službě u Chovance, na farmu, kterou jsem ovšem
mohl pouze rentovati. Tenkráte veškeré tažné polní práce konali ,většinou voli, ,koupil
jsem tudíž od téhož farmáře od něhož jsem měl půdu najatu, "pár 'volů za 65 dolarů
a pustil se 's chutí do práce.

' ,

Byl to .ale krušný a osudný začátek! Rok. byl zrovna špatný, nepříznivý, jakoby
naschvál. Kukuřice nám zmrzla a bavlnu sežraly housenkyia k dovršení všeho ,zlého,
jeden z mých volů dostal raka do oka a zdechl, mi právě ve �íc�, které jsem pak
s velkou bídou sotva dodělal.

Z 'toho, co utržil jsem za bídnou úrodu, zaplatil jsem staré dluhy. a ještě mi zbyly
na druhý rok, ačkoli ži� jsme nenákladně. a utráceli �sme' pokud možno nejméně.

V době tehdejší žilo se zde na farmách velmi skromě, ale přes to lidé žili teĎkráte
mnohem spokojeněji než dnes, třeba že žijí v' pohodlí, přepychu a nadbytku, oněmi
se nám tehdy ani I nezazdálo!' "

A

'

•

, ,r

Obyčejnott denní stravou lidovou byl tenkráte kukuřičný chléb a špek a ten,' kdo
měl dosti dobytka. měl i kyšku, sýr a"máslo, MaSa bylo -dósti, které j. řeznici lacigo
prodávali. Zadní maso prodávalo se tenkráte po 4, centech libra; přední' a žebra po
,3 centech, krk pak libra za 2 centy. Krom toho mĎozí sousední farmáři zabíjeli
týdně vždy jedno dobytče 'každý pro společnou svoji '])otřebú, maso mezi sebou sami
rozebravše. Tak.'měli kašděho' týdne ěerstvě . maso, .;: r •

,'L1>ezpeČuji, znovu, ie,' lldě při tehdejším kukiiřičné� chlebě.: mlécd, sýru; a masu
Žili mnohem l.a šťastněji, !lež v nynější době moderní, kdy lidé chtí se stravovat!
pouze s:mým ůrlka� zavaře�ami a jinými' mlsotami. '.

'

.'
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Přes toto skromně živobyti, jak již výše jsem podotkl nezbylo nám po prvním
roce '" rentu ničeho, kromě jednoho vola a - dluhu. Co nyní mi zbývalo? musil jsem
rentovat na polovici z úrody. �le ani potom se nám dobře nedařilo, neboř byl' jsenf"
pronásledován stále zimnici a i jinými nemocemí.

Tak žili, či vlastně živfili jsme na rentě celé čtyfi roky a při tom r.ám přibý"
valo dětí.

Konečně však přece se mi podařilo získati lepši nájem' půdy, kde se nám napotom
dařilo již mnohem lépe, ač začátek byl též tvrdý, neb musil jsem všeckd i koně
na dluh koupit. :

Roku 1884 bylo tu v Texasu založeno několik spolků Č. S. P. S.' Zal9�il je zde

pan Max Kirchman, účetnik Hlavního Řádu v Chicagu. Té! byl hned o'rganiso\'án
Velkořád pro stát Texas.

Já z počátku jsem se toho mnoho nevšímal, ale již r. 1885 pochopív důležitost
řádů, vstoupil jsem do Řádu čechomoravan čís. 106. Téhož roku byl jsem z"olen
řádovým tajemníkem a později jeho předsedou.

Tenkrát býval každé dva roky odbýván sjezd Velkořádu, do něhož pak každý pode,
řlzeny řád vysilal své zástupce či vyslance. Do jednoho z těch prvních sjezdil Velko
řAdu [sem byl vyslán' za řád Čechomoravan já a tam při volbách nových úředníků
velkořádových zvolen jsem byl tajemníkem na dva roky; předsedou Velkofádu byl
zvolen tehdy br. Tom. Hruška. Za mého úřadování bylo založeno a uvedeno .pět
nových řádů: Grover Cleveland ě, 164, Bratři Světla č. 167, Hvězda Jihu ě, 158,
Novš Osada ě. 169, a jižní Bratrstvo ě, 176. •

Později byl jsem vyslán hlavním Řádem, bych založil a uvedl nový řád v Okla
homě "Slovanská Osvícenost" Č. 176, při kterémžto slavnostním aktu byl jsem hlav-
ním řečníkem.

'

Brzy na to přestěhoval jsem se z okresu Fayette do okresu Lavaco za řeku C0-
Iorado, asi 45 mil od svého prvého bydliště a tam s přestupní listinou přistoupil
jsem k tamnějšímu Řádu Radhošt čís. 114, jehož tajemnikem jsem byl zvolen hned,
prvým rokem a setrval jse mv úřadě tom plných 22 roků. Pfestěhovav se do okresu

Colorado, vzdal jsem se toho úřadu, ale členem Řádu Radhošt jsem zůstal a zůstanu
jím do smrti.

.

Roku 1894 zemřela moje manželka, raněna byvši mrtvicí a je pochována na

občanském hřbitově, bez kněŽSkých obřadů, na mém vlastním lotě. Měli jsme spolu
10 dítek Tři dcery jsou vdané, �yn Louis je ženat a žije na své farmě v osadě
Moravia . .Nejmladší moje dcera pak se třemi svými dítkami žije se mnou a moji
druhou ženou, hospodaříc s námi společně.

Po smrti mé první manželky neměl jsem úmyslu znovu se oženiti. Chtěl jsem
zůstati vdovcem, však všichni moji přátélé mi to rozmlouvali a 'tu já, po čtyřletém
vdovství rozhodl se k novému sňatku. Roku 1898 poslal jsem do Frenštátu dopis
přátelům, žádaje, aby mi vyhledali nějakou vzornou ženu, která by chtěla vstoupiti
se mnou v manšelství. Peníze na cestu pro ni jsem hned přiložil.

'

A přijela za mnou žena vskutku vzorná, 34 roky stará vdova bez dítek. Jel jsem
ji naproti do Galvestonu a tam jsme se dali též ihned oddat. S touto moji druhou
manželkou, s níž žá.ji již 24 let, mám dceru Julii, 18 letou a také již provdanou. -

Roku 1897 byla zde založena nová jednota S. P. J. S. T., při čemž jsem byl také
vyslancem. Tam zvolili mne dozorcem Hlavního 'Řádu na dva roky. Jednota tato
bude slavit letos 26 leté jubileum svého založení. Též byly zde v Texasu na mnohých
místech založeny Svobodné Obce a já při různých schůzích býval jsem zvolen za, řeč·
níka -při mnohých svobodomyslnýeh slavnostech i jiných příležitostech 'a podnicích.
Ale již je tomu přes 'sedm let, kdy jsem se veškerého úřadování a veřejného působení.
ve všech spolcích vdal. ačkoli členem, jsem zůstal' a chci jím zůstati po celý zbytek
svého života, který trávim v soukromí, Nikam nejdu, do ničeho se' nemichám a také
bych se již niiak nehodil do nynějšího tak rozvířeného šívota, Mám svoje oblíben'
noviny "Amerikán" a orgány "bou spolků; mám toho tedy ku čtení dosti, zvláště
když i zrak už je slabý a večer _ani při dvojích brýlích nejsem s to čisti.

A mám starostí plnou hlavu v těchto trudných časech: Též jsem i často churav,
mnohdy dokonce polomrtev.

.

.

.'

Narodil jsem se z rodičů chudobných, byl jsem po -celý svůj život nemajetnjm
a ehudobným již zemru... Na vlastní farmu jsem se za celý svůj dlouhý, přičin1ivt
a mozolný život nezmohl, jsem stále pouze v,nájmu. Dalo b to mnoho popisováni,
abych vám měl, přátelé a krajané drazí, objasniti, proč vlastní farmy nemám. Byla
to vždy zvláštni a osudná shoda okolnstí, která mne při mém, vzestupu srazila vždy
dolů a tam přidržela na delší dobu. A když pak se mi podařilo trochu se zdvihnouti
- nová rána ....!.. a já opět še ocitl tam odkud jsem vyšel... i�átka nebylo mi
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esudem dopřáno, bych dopracoval se nějakého majetku, neměl jsem v' tom .- štěstí.
Ples veškeren nezdar mého podnikáni soukromého, byl jsem vždy, čilým a velice
Bnným v, životě spolkovém, řádovém a ruka n.oje, ačkoli tak málo oodařena . byl�
statky pozemskými, přec otvírala se často, obětujíc z toho mála vše co mohla na

každý podnik vlastenecký či dobročinný. ,

Na najaté farmě, kde pyní, žiji s manželkou svoji a nejmladší dcerou, máme
teď 4 koně, 2 mezky a 16 kusů hovězfho dobytka. Již výše jsem podotkl, že .nepletu
lIe v nynější modem život a celou svoji radost hledám pouze ve čtení 'kr.ásných
a poučných ěasopísů páně Geringerových a orgánll řádových. Mám též malou, ale
pěknou vlastni knihovničku: sestávajicf vesměs z knih směru svobodomyslného,"
poučného. Ke knihám těm utíkám se tehdy, když 'zaplašit cher hlavou táhnoue1
chmurné myšlenky... ...

'

�a konec, aby celá stať' tato vyzněla trochu veseleji, ponechal jsem si některé
z veselejších příhod, na které jsem se mohl upamatovat, ještě oz doby, kdy jsem
byl ve službě u p. Chovance a kdy jsem byl ještě přátelé drazí, třm -- ramenářem
a pokrytcem. -

,

Jedné krásné neděle, nepamatuji se už proč - snad ze vzdoru ...... sebral se ná�
,velebný pán Dobrowski a' ujel nám na návštěvu - svého velebného 'spolubratra do
Hig}i, Hm. A nás -, ubohé oveoity - zanechal tu bez nedělních služeb božích I -

Co ted"? Babo raďl - I sestrčili milé ovečky - zvláště ony z kostelního výboru -

hlavy dohromady a za chxfli již bylo slyšeti jejich volána: Xo pak tu nemáme Břesku T
TeĎ nám udělá "náboženství" i bez velebného panáčka ._ to' je fiáký kabriíákl'"

,

A tak se stalo. - Zvon na věži se vesele rozklínkal, vy�ývaje� jaik:o' obyčejně,
s'bohé bvečky k 'bohoslužbám. Osadnici obojího pohlaví se pilně scházeli .a jakmile,-se
:roznesla zvěst, že panáčka ,budu dnes zastupovat já, přišli do kostela i ti, kteří ,chtěli
té neděle zůstatí doma. Kostel byl natřískán! - Vstoupiv před oltář, modlil ,Jsem
se se shromážděnim obvyklý "růšenee" a v přestávkěch jsmel �pivali. Potom, vy..

lItoupiv na kazatelnu, přečetl jsem' evangelium a na to měl jS(M o něm výklad. -

Alkoliv jsem na výklad ten nebyl ani dost málo připraven, přee dopadlo to nad
o&kávání, neb všem osadníkům se Ubil velice a sami mne potom ujistili, že byl
prý krásný. - Přišti neděli .ae panáček na kazatelně zlobil a vyčital os�dníkům, te

. prý si, v posvěceném kostele "zrobili sami náboženství".
.

,

,

.

.

'

_ .,

� Panáček ten velmi často' navštěvoval přítele Chovance, ale to ne tak ani -

pro
zn6.mou jeho zbožnost, či proto, že byl předsedou kostelního výboru; ale spíše proto,
že Chovanec byl majitelem mnohých beček znamenitého' domáciho vína - .jehQž ovšem,
jak ani jinak býti nemůže - byl pan farář znalcem s velikým ctitelem." A přítel
Chovanec nebyl skoupý -' pipa pracovala stále!

•

Panáček však rád jedl také ryby. Chodili jsme na, ně do "krýku" 'a tam je hned
"robili po polsku". K tomuto obřadu si obyčejně velebný pán zvolil mne za společnfka.

'Panl Chovaneově nšm udloubla hezký 'drobet" másla, vzali se pruty a - 'šlo. sel
Sotva jsme chytili nějakou ubohou rybičku, hned jsem ji očistil, napíchl na prut,
rozdělal hraničku ohně, 'rybu potřel máslem a již jsme ji otáčeli B velebným pánem
nad ohněm. Za chvílí byla 'po polsku" pěkně opečena a za další - ještě však menši
ehvlli - "po polsku" pěkně panáčkem spapána· .. To se pak opakovalo. A že je:
do třetice všeho dobrého a nej!epšf na konec, milý náš velebný pán měl ještA něco
moc, krom vína a ryb, rád. QO'kdpce se mi s tim jednou tak na polo svěřil" kdy!
mi na lovu začal pojednou vy�dati, fJe to náboženství je tak dobré pro farmáře'
a když si toho farníci přeji, že lim ovšem musí nějakého "pána boha zrobit." Pak
ale začal 'se silně rozěilovati a zlobiti na to, že v Římě voU vždy starého dědka papežem
a končil: "Kdyby 'volili mladého papeže, jistA by nám lměžúit, dovoleno bylo se
- oženit!" A z toho ovšem jsem vytušil tu třetí lih1lstku našeho panáčka. že dobře
jsem hádal, .dokězala pak Jiasledujicf událost, jež mne ovšem ani dost málo nepfe
kvapila, za to však zbožné, ovečky přivedla. do velkého rozčileni a rozhořčenl

Náš panáček, velebný pán náš, P8$týř náš dobt1, nás ubohé farniky, jednóho
kdsného rána opustil utekl od nás do neznáma a' PrQ potěchu vzal si s sebou jakousi
pěknou - ženušku ... !

• .' ,

r •

Od těch dob "jse� o něm ničeho neslyšel. . i"�rdinand Břeska-

,

Tomáš Koráb, 75 letý český pionýr z okresu Linn, ve státu lowa v čele " českých
pokolení píše: -:- Čas fU jako voda. Dne 5. března t. r. tloukly hodiny mého ,života
a' napočítal jsem 75. To je ňákých ran! Někdo by si mys1ll třeba, -še to v takových
starých' hodinách už hodně hrká - neni to tak U mne tlukou pořád ještě jasně li'

.

kdy! odtlukou, jakoby v nich byla braéí skříň +: začnou .hrát písničku dqst veselou
a šťastnou. Ozývá se v ní nejen vzpomfnka na práci, hodněřpršcej na starosti, dosti
jich; ale zárQvev,ttky vzplo�inky na dětstyi � inládíl na

'

dobu, kdy jsem se stal�
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samostatným; na Itastný rodinný živót po boku mé drahé manželky, ve 8třed�
děti, vnoučat a pravnoučat; ozývá se v ni uspokojem, le nejen starosti mé a .priee
nesly dobré ovoce, ale také zásady, _které jsme se Elna!ili vitfpiti -do mysle svých
milých dětf. Nenf 'to vldycky pravda, le lidi dvéře zavírajl před zapadajicím sluncem.
Neni to vždycky pravda, !e starý člov&k je vrak, je věch�t; Ile v stáři, k večera
života je pHtmf. Do jisté jen miry. Člověk starý se ovšem už tak hbitě neotáa
jako se otáčival, nehledí ul do budoucnosti s takovými nadějemi, jako hledfval; mi
spíAe svou minulost nežli budoucnost, ale není to v pHtomné jeho době v�ye1Q'
pHtnú nebo tma - i start člově:' pak-li inu zdraví sloufi a dokud mu sloužl, těšl se

.

ze !ivota a večer si přinášf svoje lampy, které, svítí. Nevím, jak bude dále &

zda-li osud nepřinutl mne, abych náhled swj změnil; ale dOPOSUd mf. život i p""
mne dosti vnad, proto!e mohu pH svých 75 letech jeltě všude si dojit (někdy hodni
daleko), protože mohu ještě synovi na domovině při práci pomáhat a sám na svém
átu1ku práci potřebnoU konat; protofe mohu navitěvovat sVých milých a návitěvy
jejich pfijimat, těAit se z jejich ácty a n.(k]onnosti a proto!e jsem jaltě nepřišel o

zájem pro všechno, co se kolem děje, a1: se to týká přirody anebo lidi, jednotlivcfa
nebo národů, obzvláJtě mého národa ěeskěho, který bouři světové válki domohl ae

své samostatnosti. A děkuji osudu, !e bylo mi toho popřáno se, dolít •••
, ,Rád četl jsem vždy v kalendáři "Amerikán" ty životopisy a vzpomínky starýcb
lidí. Už před lety a poslední čas dvojnásob. Jest v nich" poučení, jest v 'nich kus hi
storie. A přillo mi, !e bych snad taky já mohl s tou mou krapkou do mlýna. Nenl
toho mnoho, snad bude se zdát i nezajímavé ,_;_ jim prodělal! vice - ale i livpta
mého počátek spadá do Uch prvnlch, pionýrských dob

_
II bude-li ze všehR, toho' ee

uvedu, jen-jediná věc jednomu Jedinkému člověku mladšímu zajímavou a �nou, ,ak
paměti moje neminou se � '6čelem, neboř každé porovnáni toho co 'a jak bylo phd
léty a jak t�'� nese &vdj užitek. Otázka je ovšem veliká, jak: zaěít s tfm životo
pisem? 011.0 se to zdá lehké pokud to ělověk sumíruje si v hlavě, ale jak sedne
k psaní,' poZDávi, !e to je horši práce nežli orání a vláěem. Taky neví člověk, kde
'Vlastně začít. Začnu tedy 8 tatfnkem a maminkou.

Moji mill rodičové pocházeli z Borové II Poličky.. Otec jm�noval se TomU, matka
Terezka, za SVQ�d1 Kučerova. Jsem jejich nejstarAí syn. Pamatuji se docela jasně -

ač bylo mi sedm let, když jsme jeli do Ameriky - pamatuji se dosud na náJ d�m.
na sousedy �MarkovyXa Sýkorovy,�a babičku Kučerovou a babičku Korábovu z.

m]§Da; panía\uji se na ,ty ořechy a krámé třešně dkol0. cesty, na tu ndi baltato.
zahradu a jiné a jiné. Kdybych byl malířem, mohl bych to Itěteem vypodobnit ještl
ted'. Ty 'dojmy z mládí jsou tak mocné, že se nesmazatelně člověku vryji do mysli,
Do Ikoly začal jsem chodit, když mi bylo šest let. Matka moje vych"'aná v katollckf
� přestoupila k vOli otci lIa evangelidkou, ale škola u nás byla jen katoická, asi
piU hodiny za ''Korábovým mlýnem" a tak jsem' tedy chodil do nf. Ale už za rok
naií, Ie pojedou do Ameriky. Začal to strýček Pavel, majitel mltna a otec pfidal se k
jeho náhledu. Strýček jelo, něco dříve. Nás zdržela smli! dvou mých sester, kterf
podlehly záškrtu, už když jsme měli jet. Jeli jsme po pohřbu,

-

rodičové, já a rok
starý' bratr JiM přes Hamburk. Přhitánl naše tam nebylo zrovna to nejpHjemnějšL
protože rodiče nepqslali za mne závdavek a musili za mně mfsto poloviěnfho jízdnéh.
platil celé, ale vezli si na $500 a taková maličkost přece jen nedovedla utlumit ty
krásné naděje, které se pnuly k té zemi svobody,. odkud přicházely .takové nAdšené
a lákavé zprávy... -

,

Na cestě byli jsme 12 neděl. Byla to plavba bouřlivá, která nejen na mne, ale
i na rodiče působila hlubokým dojmem a když jsme v posled přijeli do New Yorku.
otec .zdvihl ruku směrem k lodi a' vzdal jí čest za to, že nás Itastně pfive7.1a k cm..

Přijeli jsme 'k manželům Lorencovým, usazeným u Raúe, Wis., přes jezero Mi..
ehígan --. po ttd� čekám, až se vybouří - v listopadu 1854. Lámala se koma.
Bydlili v t., zv. Log House - tři rodiny tam bydlily v ten čas - a nemohli jsme
d��e neb b�lo už pozdě. Otec sekal v lese kartové dříví. Ale jak se otevřelo jaro.
příšel strýcek Pavel - pěšky - aby nám byl z Wisconsinu do Iowy průvodcem,
koupili jsme vOz a voly a jeli Celých 14 dní ta cesta trvala. Jeli s námi na druhýcla
dvou vezích je�tě Dostálovi a Lorencovi. Bylo ku konci dubna, tráva žádná a' cesty

,b�dné a �ráz, Jen praš�lo. Na jednu farmu, co ostatní jeli dál, byl jsem poslán koupit
neco k ,Jídlu

_

a dostal Jsem ta� taky. bochník chleba, ';�ště teplý, z:rovna z t1"('�lby
vyndaný, ale hospodyně mne paIr musila vyprovoditi, abych nezabloudil. Strýček měl
II .sebo� pušku a jak uhlídal nějakého zajíčka, už ho měl. Po delší době jsme
přirazili k Lorencovým, východně od Ely a Žváčkovým (byli pohromadě), a třeba že
jsme musili spáti, na podlaze (neb postelí ne�lo) a jísti na bednách, byli jsme rádi.

Strýček měl Zakoupentcb 40 akrů pro sebe a čtyřiceť pro otce u Western 'Col-
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Holeji" řada .toJfcl od levě .trauT 11;: pravěl PavUna KorlbO-VA., snacha� TomU P.
Koráb, syn; Jan B. Vondráček, .zet. Terezie A.. Vondrě.čkov4., dcera; Otilie M. VondrA.čková,
vnučka; Anna Vackově, dcera; Josef KrA.Hk. zeť. .

DoleJii řado aedlei od levě _raDY k pravél Martha KrAJfkow"_ vnučka, a slerlllcf ma

kllně Marie A. KrAlfková, pravnučka; TomA.A Kort-b. otec. dědeček a pradědeček; sedtcr
na kllně Renata KrA.lfková, pravnučka.; M;artha. KrA.lfkovA., pravnučka. Edwin Vacek.
vnuk; Anna KoráJbová, ma.tka, babička. a. prababička; sedící na. kUně Květenka. KorA.bo.,A..
vnučka; Jos'ef Vacek. zet a. Irma VackovA., vnučka.

lege, bylo při tom 10 akrů lesa a tak začal otec vozit dříví .a postavil do podzímku
dva block-housy a stěhovali jsme se do svého. Jinde stavěli drňáky, ale tady bylo dost
dřívf. Pamatuji na jednu prudkou sněhovou vánici,

.

která se dostavíla dříve" \DelJi
klády domova hlínou a maltou byly proloženy (do hlíny se v nedostatku vápna dávala

sláma) a když jsme se ráno na zemi probudili, byli jsme celí zasněženi. Šindele se

neprodávaly jako ted'. Tatínek musil šindele štípat. Hřebíků taky nebylo. Šindele byly
čtyry střevíce dlouhé a přes to se kladly klády.

Na tomto prvním DÚStě v krajině prerijni, strávili jsme pět let. Národila se tam
sestra Anna, která se provdala pak za krajana Antonína Drábka; pocházejícího od

Solonu, která později se zanecháním 4 dětí zemřela u Spencer, Neb.; a také 'I'erezka,
sestra, se tam 'narodila, provdaná za krajana Jos. Vávru, která při druhém děcku po
tříletéin manželství zemřela. První naše DÚstO bylo, kde je nyní Truhlářů hřbitov.

Byla tam, když jsme to koupili, broština do stropu, ale Vykopali' jsme ji a nasázeli

řepy. Pamatuji se jednou, jak slepice na dvoře začaly hlasitě kdákat, jén malý kousek

cesty od dveří a jak utvořily kruh kolem něčeho zvláštního a když to naši zabili,
byl to asi 9 roků starý chřestýš.' Bylo jich tehdy hojně. A divokých prerijních slepic.
bylo tehdy tolik, že je tatínek střílel ze dveří a já jsem pro ně běbal a je sbíral.

.

Po 6 letech prodali jsme majetek ten Roušarovým a stěhovali se na poledne
do okresu Johnson, kdež otec zrentoval za Sulkovými farmu, ale tam jim štěstí ne

sloužilo, neboť oba stiženi' byli zimnicí a leželi ode žní do podzima a nemohl jsem
docházet k Paseckým do "českého" mlýna, protože i mne zimnice sklátila na lůžko.

Později najali naši ještě "Hrádek" na farmě Antollf Sulka,. mílí' na půlnoc, kde zase

Jiří byl kopnut koněm do hlavy - otec nébyl zrovna doma - a bratr šeredně po
raněn a nemít v osudný čas na hlavě beranici, bylo by ho kopnutí snad zabilo. Ale

přede dvěma roky zemřel v Černých' Vrších v polední Dakotě, kdež byl ženat. a

majitelem 160 akrů a ani jsme nemohli na pohřeb, protože bylI' železnice zaváty.
Byli jsme v nájmu asi 4 léta ale 4. dubna 18F2 koupili jsme Thompersonovu.

farmu o 80 akrech" akr za $4 v sekci 29 a to je naše domovina, náš homestead a

·thba že později ještě 160 akrů přikoupili, ten majetek rodina naše držela přes 40

let. Otec
.
zemřel r- 1904 u věku 80 let náhle, matka taktéžl náhle 1.. 1894 ve věku

70 roků. Byli to rodičové něžní-a starostliví, nepamatuji, že by byli kdy rukou svých
na mne vložili a my všichni zachovali jsme jim vděčnou a láslkyplnou upomínku'
v srdci, já, i. druzí 'dva dosud žijícf bratři Vilém z Rosebud a v So. Dakotě a Jan v

/,pencer, Neb.



-299-

A nyní přejdu k sobě �motnému.. Jak jSén1 se 'VÝ�é smíníl, bylo mi sedm let.
když jsem přijel a za� jsem chodit do Mtoly u Sulkových, tam co jsou nyní Burešovi,
ale jen v zimě a co jsem, se v �imě naučil, přes léto jsem zapomněl Ale vážil jsem si

toho, protože v jiných krajích měli děti, do školy hodně dále nežli my. Od 12 let

pomáhal jsem na farmě. V čas občanské války sloužil jsem u farmera Wilcoxe..
Dostával jsem $14.00 měsíčně v Ietních měsících a $9.00 v zimě a napracoval jsem se

dost. Poklízel jsem dobytek, jednu s.mu měl jsem na starosti 600 ovci a bylo mi 18
let a sám k tomu v zimě, kdežto v létě byli jsme tfi. Pak jsem zase pracoval doma

nějakf -ěaa, Tehdy práce bylo poněkud jiná než je nyní. Kukuficc sázela se rukama,
dělala se Urika pro ni a zakopávala se motykou. Pamatuji, jak JiH jednou, kdyí
rodiče odjeli do Cedar Rapids, od práce utekl k Dobrovským na besedu, k hochům,
ale já za ním a dal jsem mu pořádnou litanii a nádavkem něco, co nikdo nepro
mini Taky pamatuji, jak jednou otec, když 'nebylo tak na pilno, dovolil bychom IIi
na ryby. Pustili jsme kobylu na prerll pod stavením - měla pod sebou hříbátko -

.ale druhý den ráno hříbátko běhalo a kobyla nikde a kdyl jsme pátrali� naili

jsme ji .seepenělou a nikdy' jsme se nedověděli, co se jl v.astně stalo - -

.

Kdy! mi byl 24 roků, oženil jsem se. Bylo to 16. srpna 1'. 1870. Moje man!elka
jmenovala se Anna Macháčková a přijela do Ameriky, když jl bylo 12 let. Její dědeček
tehdy, když odjížděli jim povídal: Uhlídáte tam v Americe úpld zatmění slunce. Jest
jen jednou za sto let. - A vskutku jsme jp uhlídali. 'Nastale 17. srpna 1869. Bylo
to ve žaích, sekali jsme oves. Před tím hodně pršelo a asi pět akrd ovsa leželo. Měli
jsme ho sekat 'asi 100 alaů. Sekali jsme, sekali, tu najednou udělalo se tma asi ve

4 hodiny odpoledne -hvězdy jasně svítily - nikdo nevěděl, co se to stalo a co si

poěit. SW jsem s kosou v ruce a díval se s udivením, někteM myslIli, !e snad na..

stAd konec světa - drůbeš a slepice Ily na řád domnívajíce se, še je noc - ale
trvalo to jen asi 16 minut a pak se zase vyjasnilo. A vzpomněli jsme později častí
na proroctvf ženina dědečka, který patrně něco o těch úkazech přírodních věděl a v

tom ohledu asi více četl, nežli ostatní. Leč abych se vrátil k postupnému vypisov'nL
7ALkoupU jse� aí po svatbě v College townšipu 80 akru půdy, v sekci 21, od Johna
Haye a farmu tu držím už 48 let. Hospodaří na ni nyní syn TomU.

"

Poměry byly tehdy jiné nežli ted'. V4nil jsem slámu do Cedar Rapids a prodával
ji celou fůru za $1.25, prasata 100 liber živé váhy za Se, kukuřici někdy za 16c jindy
za lBc, oyes platil 20c (jindy 25-28c bušl), seno $4 až $5 .tuna. Půda prodávala
se prerie napřed po $10 akr, po ČAse po $20 a poslední preríe s majetkem mým
hraničící �oupil Josef Horák za $36.00. Dnes !T 1 akr cenu $250!!

Vedio se nám dobře, ale není snad třeba dodáv-.t, !e to bylo převážnou většinou
ovoce našeho přiěinění a naší šetrností, Lidé někteří okem závistivým hledí na far
merský majetek, ale kdyby měli po léta a léta tak pracovat od samotného rána Jak

.aluníěko vyjde až do Docl - a letřit, mnohý by se odřekl i ted', neřku-lí v těch
pionýrských dobách, když· jeltě nebylo strojl1. Dnes je stroj skoro na všechno Tehdy
pracovalo se v poll jeAtě pomocí volů. Sám jsem voly vodfvat, když jsme oborávalL
Dávali jsme jim na huby kole, aby nám kukuřice nesežrali. Tatínek dělával Uíry na

ně sám. Později jsme voly zaměnili za koně, ale pluhy byly starodávné nikoliv takové,
aby si člověk na ně pohodlně sedl. Vše sekalo se' kosami. Když jsem byt na vlastním,
manželka mi pomáhala. Doma měla práci s dětmi a vařením a úklidem a ještě mi
pomáhala při hospodářstvI; nebylo koho zjednat a tak jsme seno svázali a skoro de
chno ostatnf udělali sami v počátcích a teprve později 'PfiAla úleva, když jsem koupH
vazaěku a .jiné stroje..

'

Rodinný náš život byl Itastný a dočkali jsme se své zlaté svatby, kterou jSD1'3
před dvěma roky ve kruhu vAech svých milých ve zdrav! a v radosti oslavili. První
dceruška naše Marie nás sice po 13 měsících zemřela. ostatních jsme však dochovali
&- dočkali se na nich a jejich dětech radostí. Nejstarší dcera Terezie provdala se za

Jana B. Vondráčka, druhá Anna za Josefa Vacka a syn Tomáš P. pojal za manželku
sl. Pavlinu ChmeHčkovu. Zetové jsou oba v Cedar Rapidslch v ,české spoleěnosti známi
a oni i snacha jsou k nám hodni. Máme 6 vnoučat a tři 'pravnouěata, Rodičové nás
přidržovali � lásce k ěeské národnosti a řeči,· moje manželka je dobrá a horlivá čte
nár"'ka a vnoučata i pravnouěata naše mluv! plynně ěesky. Vnuěka Martha provdaná
za Sokola Josefa Králíka jest cviěitelkou T. J. Renata Tyrš a vych >vávajT děti v

duchu českém a ostatní také. : .

easto si myslím, 'že to všecko z'leží na rodí'Jch, a kdyby tl na to hleděli, že by
se národnost naše tady �pcela dobře. udržeti mohla, třebaže vlna, která nás 'obklo
puje je pr:udká, neboř svoboda tu jest a nikdo ve skutečnosti nepřekáží pěstováni teěí
mateřské a nikdo nezazlívá (Bi na několik fanatiků) těm, kteří· jsou při tom věrní
této republice a poctivě konají svoje povinnosti k ní.
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Posílali jsme děti do školy pravidelně; škola, kam děvěata chodila stála u Horá

kových - nebyla návštěvá veliká a když byla nepohoda, pfišly dvě nebo tfij" ale syn
měl už to učení lehčí, neboř budova školní pfestěhována přes silnici zrovna proti
nám. Ale česky učili jsme je sami, nejvíce z novin a protože se dcery provdaly 'za

&chy a syn dostal manželku, dobrou Cešku - národnost se v rodině naši udržuje,
�o! je nám zdrojem radosti a uspdicojení a často u jiných budí pfekvapenf. '

Co se týče náhledd. náboženských, jsme svobodomyslní a také rodiče hnutí toho
.8 pfidržovali, nebQt když sestra Františka zemřela - bylo ji 10 let- na staveni
to bylo ještě místě našem"':" na pohřbu fečni1 zesnulý buditel nál Fr. B. Zdrobek.
Taky my všichni hlásíme se k svobodomyslné straně doposud. __

.

.
Po ,·efejných úřadech a poc� �dy jsem nebažíl, tfeba jsem musil pfijmout

6řad důvěrníka v townšipu, který jsem zastával dva rokY, a' úřad Mcolního dozcree,
a pfed 4 roky odstěhovali jsme se do Cedar Rapids," vlastně na hranice, na svého H�
akru v Cedar townšipu v t. zv. Shaefer Heights na odpočinek jakýsi. Máme krásné
místo, které se každému Iíbí a kam si měštáci pfijíždějí v značném .počtu pro třešně,
kdýž dozrávají, neb máme 66 'ovocných stromů; držíme si drůbeš a jsme bUzko Cedar
Rapids, kam jsem dovážíva1 ob� Douglassovi a· dobytek Sinclairovi; blízko města,
které jsem viděl vyrost a rozkvést a pokud bude nám zdraví slouŽlit, doufám, že naše
'spokojenost nás neopustí. Nastarali jsme se dost - často i zármutek padl do našich
srdci, jako když' neúprosni smrt vyrvala nám deerušks, sestru Annu 'a bratra Jifího,
,vnukv Jeníčka a Pa�la � ne�lo, 'Vždy "Všechno na Vlas, jak bychom byli chtěli,' ale
to nemá nikdo.' Napracovali' [smese dost a ještě doposud rukou do klína neskládáme,
&te práce naše nesla OvOce a teď si na něm pochutnáváme. Taky jsem měl trochu

..

toho'
"Itěstf. ,Ro� 1882 koupllí

' jsrně s,bratrem Vilémem, každý po 280 akrech- V J okresu
Woodbery po $13 a prodal jsem za $46 a později koupil jsem V" okresu' Momson, :Minn.
'640 a.krd po $4.00 držel. majetek 18 let a prodal po' $16. A doma - nikdy, mi
kroupy žádnou urodu nezničily, nikdy mi bouře komín neskácela, ani stoh" nepfe
vrátila a myslím si, že v okresu Linn každý farmer mUe býti spokojen.'A jest.
2ádný by tak hned neprodal. Země tu jest úrodná, všude dobrf spád vody a sluje
nechají se lehko vytrubkovat. Málokdy" je sucho, aby v čas nesprchlo a trhy dobré'. na

pbilf i dobytek. Cesty nejsou všude nejlepší, ale tak zlé nejsou jakd byly pfed 60 lety.
'kdy musil jsem leckly pomáhat lidi vytahovat z bláta- pomocí našich volkd.

Poměry se změnil'y hodně a pofád se mění. To už nikdy nebude jako 'bývalo, aby
si člověk mohl pro dřfví .kam chtěl; stfflet kde chtěl a co chtěl; aby si mohl dobytek
hnát na prerie a nemusil mít pastrů; aby si mohl sena nasekat kdekoli, .ale 'ples to
pfese všechno ba 't pfes nízké ceny nynější, není farmerom leda snad nájemcdm,
ktefí počítali s vysokými válečnými cenami a jež pak rozpočet pfi 'poklesnutf':jiCh
zklamal, tak zle. Za války vše dobfe platilo. To vždyckY tak je. V čas občanské války
stAla pšenice $3.00 a libra prasat zabitých 16c a zlato· mělo takov� ažio, že tchin
Macháček za $1000, které si pfivezl dostal v papíreeh tfi tisíce, za které si pák
koupil farmu•.Za poslední světové války. také vše dobře se zpeněžilo•.Ale rolníci se

.

presidentu Wilsonovi neodměnili, hlasovali pro republikánskou stranu, kteri k wli
•

své nadvládě politické znemožnila' potvrzení míru. Zvrátila vše co Wllson udělal ..._

musila se to vše probírat- znovu a jináč - nastala nejistota ........ 'bez Amen"ký se

poměl"y v Evropě nedají upraviti -' trhy trpí, o'.ehod trpí, průmysl trpí, všechno.
Bude zase lépe, ale 'republikánská politika upravení poměru a ustáleni jich zdržela o

. několik let. A nebylo to ve prospěch národa, nýb�ž ve prospěch, jedné �trany.
Ceny nejsou takové jaké by měly .být - ale -jsou lepší nežli bývávaly a až to

kvašení v Evropě přestane a í)Omě!-"y urovnají, buqe stav farmerský na, tom tak jak
'mu patfí, protože když' se farmerovi dobfe vede, všem se dobře vede. Ale �zabočil
-jsem na pole .n�ohospodáfské, kterému je hůř rozuměť nežli těm polím, do kterých
.

sejeme obílí a snadno 'bych se mohl dostat do nějaké polemiky a to pro mne níe
není a taky to nepatf( do životopisu.

'

Nevím, bych dále "mphl nebo 'měl uvésti. Kolem ddkola straši nedostatek- uhlí
následkem stávky uhlokopů II "stávky železniční, ale bude-li nejMř ,zahfejeme se' při
dfívf, neboř držím dosud 20 akIů lésa po otci, 'a dokud 'mne nohy ponesou' budu
chodit k synovi na domovinu a pomáhat mu, a hledět si našeho útulkU a dócházet 'k
dcerám a vnouěatám a žertovat s pravnoučaty. Chtěl jsem dát, svdj životopisJ'do
"Amerikána" už tehdy, !když jsm.e quly pfi zlatém jubileu města' měli český den.
(blahé paměti) a 'když nás' staré osadníky rozestavili kolem' toho velikého bálvanu

,

-

pamětního s tím českým nápisem, který pamětihodnou tu, událost '1l1�ati- bude naším
:

'potomkům ještě 4lo'uhó. po 'tom, když' nás tu nebude, ale nebyli jsme s- to dovědět_ Bc
jak se všichni ti settlen jmenovali a 'byl bych pomalu už upustil od toho, ale redaiee
"Si 11a mne vzpomněla a ta'k' starý Koráb, hlava čtyf žijících česky cítícfch a če�ky
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mluvících pokolení sedl a psal, a bylo mu jakoby to všecko prožil znovu. Mnoho der
jsem přehlédl a vynechal - nad i dosti zajfmavtch - snad zajúnavijAích nelli jsou
ty, kteri jsem uvedl - ale start ělovik je start člověk - vzpomene na nikterou
věc pozdi, když ui se nelikuje a na jinou zapomene docela. Kdyby č10vik dopodrobna
de mil probírat, byla by z toho kniha, mfsto Iivotopisn6 vzpomínky. Udělal jsem, co

'bylo mého možného a doufám, ie redakce CIAmerikána" to uzni a vezme tím ma vděk
·a � ětenáři alespoň trochu ze črty této udilajl si předStavu. Prožít 75 let nent ·tak
lehké jako projit pole pluhem. Je to jako jsem četl v. českém spisovateU Nerudovi:
·Do písně se to tak: lehko dá a lije se to tak dlouze". Ono se 1ehko fekDe: Napilte &VdJ
život.- ono se lehko napiJe - dost jsme se napracovali - ale ta práce eelo!ivotnf
je těžšl nežli 'to napsáni. A ono i to psam pro ruce zvyklé pluhu je dosti těžk6.·
Pozdravuji ct. redakci i vlachny dosud iijid piontr1 české, a1: jsou kdekoliv a pfeji
,�šem. čtenářům bodně zdraví a štěstl a tak s�koj�t. s'klonek �vota, jakého jsem se

,Já· dočkal .

Pokra.ěoT&DJ Da strf.nce 108.
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Zlatá zrnka pro hoepodJllI. Položky v mírách kuchařských.
Troška ledku (salpetr) pfidá-U se do, 1 pinta tekutin rovná se llibfe�

�odyr V JÚŽ nafezané kvitiny jsou, udrif . 2 gilly tekutin dělá 1 koflík.
tyto dlouhou dobu čerstvými. I

,.

," • ěajové lžičky je 1 stolm lžíce.
�iistiti,

-

zdali jest vejce čerstvé, vlolme' '2 stobú lžíce mouky váží 1 unci.

je do pejlu s-vodou. J�1i dobré, sklesne, �1 hĎry másla tvon 1 koflík.,
�,

bed ke dnu, jinak bude plovati. , .\.
, ',,' k�flfky mouky rovná se' 1� libře: '

čerstvé maso nemělo by se nechávati v . �," ,""1- � ,

-papiru zabaleno" protože tento itá� d�, 2
. koflfky zrnitého cukru je 1 libr.i�"

,1

·sebe vSákne.' Nejlépe položiti je na blÍil�"
.

2� koflíku práškcwého e��;.f�hři jednu
"1lÝ ta1G. h"bru.

'

,',
"

'1��:Í!r·'.�.Li".
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Zápletka' na objednávku.
Po�ěování se stránky 65.

,

Její oči vytřeštěny byly na postavu
.

ležící nehybně na podlaze. A
'ilym viděla, že kolem hlavy 'n,ehybně postavy· roste jakási temná skvrna,
.roztéká se do šíře. Byla to krev. Snad jej zabila, napadlo jí.: Udeřila jej
zoufalou 'silou přímo do čela, pamatuje se .kam rána . dopadla, jak shasla
rázem jeho zvířecí smích. Snad shasla i jeho život! Zabila jej a nyní jest
tu sama s mrtvolou, A' neměla sil, by tělo překroěila, utekla. Ostatně, co

by to bylo platno. Nebyla tu s nim viděna hostinskou 1
.

V tom okamžiku nevýslovného děsu' slyšela jak cosi zapraskalo přede
dveřmi na pavláčce. Ve dveřích, před jejími užaslými zraky 'stál pojednou
v soumraku Sáša. Tak tedy přece přišel, jako pravý hrdina z fotohry -

leč pozdě, jen o chvilku" pozdě. Jak S� sem dostal, o tom Běta nepřemý
šlela. Považovala to za'docela přírosené, Proč ale jen přišel pozdě 1· Proč
.nevykonal svoji povinnost. hrdiny z. fotohry? Jak ji 'teď .vysvObodí?

SAša 'vrazivši .dovnitř rozhlédl sekolem, popatřil na ,Rětiíly potrhané
šaty, na její rozcuchané vlasy, pak 'na .tělo mladého muše ležící bezvlád
ně téměř u jejích nohou a tv� jeho přelétl �ábles� úsměvu. Okainžitě
postřehl situaci 3 ,

'�Sášo! Jak jsem ráda, že jsi tady! Proč jen jsi tu nebylo minutu
dříve! Já. ho zabila, já ho zabíla," šeptala Běta třesouc se děsem a nemo-

houc spustiti oči s
I bezvládného těla' . '. .

,Sáša' se trochu sehnul nad tělo a ulekaně se vztý:čil. Zahlédl krvavou
louži kolem hlavy Arthurovy. Zamyslil se na. vteřinu a zvolal: .

-

"Tebe zde nesmí nikdo spatřiti. Tvoje 'matka by z toho měla smrt,.
kdyby se. dověděla, že jsi byla v něčem ·takovémhle."

"Byla jsem tu viděna s ním, vyhledají mne.najdou mne,", šeptala Běta
drkotajíc zuby.

.,

.Siša znovu'okamžik ůsílovně přemýšlel, rozhlížeje se po místnosti ..

Pak se náhle sehnul k noze muže Iežícího na zemi. Spatřil za jeho ho
·linkou zastrčený jezdecký bíěík, .vytáhl bičík a·díval se naň okamžik ..

Pak pojednou, shodiv se sebe.kabát a podávaje dívce karabáč, praviI:
"Udeř mne dvakráte nebo třikráte. Ale ze vší sily, aby zůstala na mých
zádech dobrá �tQpa." , ..

Jakove snu brala.Běta karabáě z ruky SAšovy. Leč' ruka jí klesla ..

"Nemohu," řekla a dopadla. těžce na židli.
·"MusÍš," zvolal Sáša. "Jakmile mne posnamenšš, odvedu tě k' příteli

dole, který tě odveze domů, Já počkám' zde, až přijdou lidé. Bude mi pak
hraěkou dokázati, že jsem ho udeřil v sebeobraně, když do mne v hádce
bušil karaběčem, Ty budeš zatím doma v bezpečí."

"A co ty, SAšo, jak ty k tomu přijdeš, abys byl zavřen, nebo snad
krutě potrestán' - místo mně!" ,

"Na' to nemysli! Ted' se jedná o tebe! A·o tvou matku � Honem, ho
nem, nežli někdo přijde."

Běta se zdvihla a sáhla po bičíku. Ale věděla, že nebude míti síly k

I provedení .toho, co od ní Sáša žAdal. Ol'· .' .' •

f.

.

V tom okamžiku se � podlahy u jejích',nohou ozvalo zasténšní a tělo
mezi nf a Sášou ležící setrochu pohnulo.

.

.

,
.

r

'''On není mrtev,' on neni mrtev," ozvalo se téměř jásotem' z úst B�
tiných. .....

.

.

Sáša se l>O�týčil v úžasu. Což by tedy ještě nyní, po téhle zkušenost!
padoucha toho milovala? "
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'Rozuzleni Jako ve fotóhfe.

Arthur se pohnul znovu, poobrátil se a pokoušel se. povstati.
Běta, jejíž koutky rtů stáhly se pojednou' k výrazu hnusu, naklonila

se nad ním a přemáhajíc odpor, jimž se zdvihalo její nitro, pohlédla mu

do tváře. Byl oslepen krví, tekoucí zvolna z rány nad očima a blábolil
cosi o policii a vězení.

"Dostal jste jen, co jste zasloužil!" řekla stručně a obrátivši se k
Sášovi, řekla: "Pomoz mi, dát ho na pohovku, ať jej trochu vzkřísíme ...

Dostal, co mu náleželo. Jen když my jsme z toho venku."
Sáša sobě oddychl. A pravé smýšlení Bětino poznal ještě lépe za ma

lou chvilku, když Běta, sedíc na židli před pohovkou, na které s tváří již
umytou, ale poznamenanou ošklivou a stále ještě krvácející ranou na čele,
ležel Arthur a čtla tomuto levity:

.

.
"To znamení na 'čele ponesete do své smrti," mluvila k němu. "A bude

to výstražným znamením pro všechna řádná děvčata,"aby se vám vyhýba
la na sto kroků, jako morové nákaze. Zajisté, že vám dnešní zkušenost za- .

žene chuť na podobný lov. Já ovšem děkuji za to, že jste mi tak rychle
a důkladně otevřel moje hloupé, důvěřivé oči."

"Odpusťte, zmýlil jsem se ve vás," zablebtal r Arthur, drže. si spánky
oběma rukama.

"Dnes jsem dostala příležitost poznati, jak velký je rozdíl mezi'
pouhou vášní a skutečnou láskou,. jakou jest ku příkladu ona zde mého
bratrance, který se chtěl sám obětovat, aby mne vysvobodil z hanby a
nebezpečí, ač já jsem .se k němu tak nehezky zachovala." Běta, jež· si při
těchto slovech upravovala účes, pohlédla při tom něžně a vděčně na Sášu,
přistupujícího s namočeným ručníkem,. aby ovázal .hlavu raněného.

....
.. : ..
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Sáša se jen spokojeně usmál Tohle "rozuzleni" překonávalo jeho nej
smělejší naděje. V duchu děkoval mladému Fergusonovi, že mu tak vý
borně zahrál do ruky ...

Za půl hodiny na to pomáhali Sáša a Běta mladému Fergusonovi do
jeho automobilu. Byl ještě 'omámen, jako neživá věe;"v j�jich rukou. Vi
děli, .že nebude moci svůj stroj sám říditi a pro�o';;.rozhodl Sáša, že jej
doveze domů. Bětu' usadil zatím do kryté fordký 'svého přítele s naříze-
ním, 'by automobil Fergusonův následovali.

'

Uloživ Arthura do jeho runaboutu, pomáhal galantně Bětě do ka
marádovy fordky.

-,

Dívka. se k němu pojednou poobrátíla a prohodila:
"Pomysli si, ,Sášo, kdybys se tak �yl objevil v čas, nežli jsem musela sama
toho dotěru srasítí k zemi, kdybys tak v

.

nejhroznější chvíli .byl vyrazil
okno a' skočil útočníkovi na krk! Jaké báječné rozuzlení by. to· bylo pro
pana 'Prevosta, který si tak. potrpf na zápletky, že mne nevědomky vehnal
do této!" :,.'..'..

""Nebyla to fuóje vina, že -jsnié nebyli na místě v' čas," odpovídal Sáša .

.

"Tato fordice přítele Stumera je" dobrý běhounek,. ale jak jsme 'se, otcli
v předměstí,.';necha1. bás mladý Fergusonek hodně nazpět,' až jsme ho
konečně" ztratili. ';Pak "jsme lsjezdili dvacet nebo ',třicet' mil, nešli jsem za

hlédl [eho kšru ve dvorkU smutně proslulého; ale 'šerifem vykliz�Jlého,
dávno opuštěného-roadhcusu, Okamžitě jsem tušil, co se stalo nebo má
státi. · 'Když jseril� našel. dole, ,d��f� zamčeJly, ..vylezl' jsem na pa�lač., ,

Ostatně, nemyslíš-Bětulínko, že'to bude 'ještě lepší rozúzlenř zápletky, než
li to příliš otřepané vpadnutí do světDlce zrovna v' kritickém. okamžiku 1",

:x. Dvi LIzy.
V předním pokoji útulného do� 'Soukupových bylo opětně prostře

no, tentokráte pro více osob. Všechnu práci konala sousedka paní ZidIická,
se svými dvěma dcerami. Panl Soukupová, ačkoliv vypadala svěže a po
hybovala se

. čile, pouze ukazovala Ji n8fizovala Co a jak má býti uděláno.
Ydně velké 'kytice zahradních květin na stole stojící sápasíla s pronlkávější
vůní 'pečeně a jiných dobrých věci, šířící se z kuchyně po celém domě.,

.

·'Tak tedy přece jsem se dočkala splněni svého nejvtoucnějšího přá-
ni," povzdychla.si panl Soukupová, pfistupujíe k oknu a dívajíc se přes
plot zahrádky, celé zlatem slunečních paprsků zalité, do ulice. Vyhlížela,
zdali již svatebčané nejedou. Před -půlhodinou odvážel si 'Sáša Bětu- k
soudci. Při tom ukázal, že ani v den své 'svatby nesleví se svých' demo
kratických zásad, Nedal jinak, nežli, ,žé je k oddavkám odveze jeho' přítel
Stunier - tentýž, který jej před měsícem. vezl k podivným románoVým
námluvám' - ve své fordce, v téže, .která tenkráte vykonala tak dobrou
slůžbu. Marněr Běta namítala, že se chce aspoň k 'oddavkum v�zti" ve

skutečném' automobilu. "Fordka 'I;>yla naším štěstím, Běťulinko I" 'vykládal
Sáša, "Musíme jí býti vděčnými," A 'usmíval se Potutelně, dodávaje': �
"Pomysli si, co by s námi bylo,' "kdyby nebylo bývalo. mé 'líz�ki tam v

Caliřorníí, kde vlastně započla 'naše -"zápletka'" a [ak' by to' dnes s námi
dopadalo, kdyby nebylo gasolínověho tr8kářku mého kamáršda Stumera l"

A tak se musela Běta podvoliti tvrdé palici Sášově a jeti k oddavkám
v obyčejné a k tomu ne docela nové fordce.' Sášův přítel Stumer se svou

mladou manželkou byij J novomanšelům za' syědky .8 seděli v předu, kdežto
Běta, -trošíčku, ale 'ne mnoho, pohněvaná a Sáša zářící a . sršící vtipem'
usadili 'se na zadní, valně otřené' sedadlo kryté fordky. Běta nemohla se

k vůli téhle Sášově umíněnosti 'aru pořádně 'oblécí, Kdopak by lezl dá fordky
se' svatebním závojem! Byli obleěení :

pouze \Te'své 'nedělní 'šaty:" . ,-�'ie
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Běta proto' přece každou chvilku pohlédla stranou k svému ženichovi ne

bez pýchy a štěstí ve zraku. Jak mohla tak dlouho neviděti, že je SAša
nejhezčí a nejmužnějši chlapec, jakého kdy potkala? Jak mohla bYt tak

zaslepena a tak dlouho poslouchati prázdné lichoceni toho flouska,
Arthura. � ..

,Sáša nemohl se dočkati okamžiku, kdy nad nimi soudce vyřkne 'svoje
"Dle zákonu státu Dlinoisu ..• I" .

.

Nu a dočkal se. A když jim vlídný soudee po skončené ceremonií řekl
"polibte se", chytil ženich svoji nevěstu a dal ji neceremonielnf, upřímnou,
mlaskavou pusu, až se Běta zarděla a zašeptala; "Jdi, ty divochul" Mladí
manželé Stumerovi pohlédli na sebe s úsměvem a soudce si honem utíral
šátkem ústa, připravuje se k puse, kterou měl dle amerického zvyku od
ne'9'ěsty 'dostati - a dostál.

,
"

Pak, ruku v ruce vycházeli novomanželé z domu soudcova.
Běta se zarazila na prahu. Místo jedné fordky, která je byla přivezla,

stály před domem fordky dvě. Před starší, již trochu našedivělou 'fordkou
Stumerovou, pyšnila se v záři dopoledního slunce úp.Ině nová "sedanka",
třpytíc se všemi hranami a plochami, jako by chtěla říci: "Nuže, nejsem
stejně krásná, jako kterýkoliv Pierce-Arrow 1" .

Jakýsi muž, vypadající jako agent-prodavač, stál u nové fordky, Když
se novomanželé objevili, otevřel s úklonou její přední dvířka. A Sáša, ja
koby to platilo jemu, vedl svoji nevěstu k nóvé fordce. Běta v udiveni
pohlížela na svého ,ženicha, na cizího agenta a na čtyřkolou krasavici. A
gent a Sáša se poťouchle usmívali, I fordka zdála se zubiti se lesklým
"fejsem" nad předními koly.

'

.

. "Nu tak, paničko, jak se ti líbí naše rodinná ekvipáž?" ozval se Sáša,
když stanuli před třpytnou lízinkou.

"Naše ř" mukla Běta a dala se do zajíkavého smíchu.

"Naše, Bětulinko, naše. Svatební dárek od pana Prevosta místo té,
kterou mi popravil v Californii. Ptal se, jaký auťák chci. :Měl jsem pů
,.odně chuť na runabout, víš, pouze pro dva, . v jakém ty tak ráda se

vozíš, ale vzpomněl jsem si, že budeme vyvážet maminku s sebou, tak

jsem si za dárek objednal Ford-sedan." .
'

__ ''A jak jste to, vy dva švingulanti, narafičílí všechno zrovna jako pro
film!" smála se mladá panička, uvelebujíc se na pohodlnem sedátku vedle
svého Sáši s roztomilostí dovád.jvého kotěte .

•6A to není ještě · všecko," oznamoval ,ženich, hladě dlaní řídící kolo
své ekvipáže. "Doma ti přečtu gratulační dopis od pana Prevosta, se

kterým posílá tisícovku jako honorář za děj' tvé fotohry. Ta zápletka a

rozuzleni" které jsem ke hře přidělal - věrně dle, skutečnosti - se, mu

ohromně zamlouvají. Je prý to báječně orígínelní, Za půl roku prý bude
film hotov. Radí nám, abychom založili - společnou firmu na 'výrobu foto-
herních zápletek....

"
.

"Založíme?" zeptala se Běta, jíž, v jasných očích hrála všechna radost
celého světa. '

"You bet! Štempl na to l" .odvětil ve smíchu Sáša 'a pustiv kolo; chyfil
Bětu a "dal 'jí důkladnou pusu., '

_ 'Na to chopil se znovu řídídla a černá lesklá krasavice, 'následovaná

druhou fordkou, rozejela se ulicemi předměstí k domku, kde. voněly v'

jizbě plné slunečních paprsků .a ptačího jásotu,kytice, pečeně a kejky.
, '
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Paměti starých českých osadniků �. Americe (pokračování).

JOSEF KONl{:EK.-Jistě
se pan Stanislav Maroušek
z Prairie du Chien, Wis;: r

který vypráví jeho životopis,
mnoho nemýlí, řekne-li, že

pan Koníček jest nejstarším
krajanem v Americe. neboť
dočkal se úctyhodného stáří
101 let, 6 měsíců a 10 dní a

při tom byl. stále zdráV' a

čilý, což dokazuje nejen okol

nost" že i ve stáří 100 let
pracoval denně na zelinářské
farmě svého syna. ale tančil,
až se hory zelenaly. Patřičná'
data o panu Koníčkovi, kte

rý po . válce dával. hubičky
každému svému jmenovci z

radosti nad tím, že to kaíser
prohrál, sebral p. Maroušek'
jednak od známých a jeho

I

synů a jednak ze svých
osobních stykO. se zesnulým.
Vypráví o něm následovně:

•

Pan Josef Koníček narodil
se dne 9. června 1820 v

Hořatanech ,v kraji čáslav,:,
ském v Čechách. Osiřel však'
již v útlém věku šesti let. a

byl dán do vychováni k své
tetě, která jej přijala jako
čleria své rodiny. Po' rodičích
mu zůstalo osm set zlatých
(šajnů). Manžel jeho tetičky
byl obuvníkem a tak malý
Josef hned. v mládí zaučoval
tomuto řemeslu sv. Kryšpí
na. Chodil také- do školy,
kde' se naučil psáti. švaba
chem, neboť tehdy se jP.š�
latinku' neučili. Musel ovšem
také choditi na robotu. o níž olo.ef Konl�k, _edici 8 VIlU&OU.' deeruAkou _7.a

vždycky yypravovával, že až Kari'; _ Hele.kou'. StoJtet -7.0Y� Fra.tliiek a Karel.

probíhal mráz všem poslu-
chačům po těle. Tehdy bylo _

zacházeno s robotníky hůře' nežli se zvířaty, obzvláště když některý z nich se opozdil.
Tu dostával každý ran holí dle toho, o jak dlouho se. opozdil. Také se kdysi zmfnil
o tom, že jich jednou přišlo pozdě více 'a všichni se dohodli na tom, že budou-li biti,
že to panu 'Rrancovi, který byl u nich drábem. vynahradí a toho dne, že nebudou

pracovat. Tak se také stalo. Jeden z nich na milého Francka skočil a v tom okamžiku
válelo se vše za hrozného kříku na jedné hromadě. Když se počali lidé sbíhati, dali
se všichni zbouřenci na' útěk. Koníček utekl ke strýci, sebral svých pět švestek a

•
dal se na vandr. Bylo, to v roce 1838. Již před tím často pomýšlel na vandr a proto
měl již vše 'Připraveno i svůj "Wanderbuch", ze kteréžto knížky se dovídáme někte

rých zajímavosti z· jeho toulky: Byl ve Vídni, na to v Tyrolích. 'v Linci, pak ve

Štýrském Hradci (Graz) a v roce 1845 opět, ve Vídni. Potom vrátil se zpět ku
svému strýci. V ten čas však právě verbovali V okolí na vojnu a �toto jej tetička

ukryla a jeho pobyt zapřela. Když však se milý Josef dozvěděl, proě vlastně je
schováván, šel se sám hlásit. teč vojenští páni, když jej' dokonale prohlédli, neuznali

jej za schopna. To mu ovšem nebylo vhod a proto navzdor šel na vandr znovu.

Dostal .se do Nymburka. kde pracoval u svého řemesla. Byl expertem na �yrábění
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vysokých bot, tak zvaných faldovek. Poněvadi široko daleko neuměl nikdo takových
bot udělati, měl s mistrem pdce tolik, ie prac�vali jenom pro "nobl" lidi. Boty
putovaly do lÍfadů, na' zámky, na fary. ale nejlepši "faldovky" si udělal Josef sám
pro sebe ve kterých se mohl kaidý vidět jako v zrcadle. To ovšem nezůstalo bez
následků a ,brzy si udělal známost s Andulkou Budilovou. Šel-U M ni po rynku, diva-
10 se za nimi celé město, Ale pantáta Budil nechtěl za nic na světě o ševcfch slyšet;
k pak byla Andulka jedináěkem a měli pro ni pěkný domek. Později přece pantati..
nek povoill a tak roku .1850 začal statný man!el své femeslo v tchánově domě" Od
tety dostal' zbylých 600 zlatých (bjn4) a pustil se vesele do fe�esla pH čeml
dařilo se mu obstojně. Dopisoval sl se svým známým panem Slabihorkou z Chicaga,
jed, kdyl pak panu Koniěkovi zemřel v roce 1862 tchán a tcbýně, poradil mu, by
se odstěhoval do Ameriky. Ostatně v techách byly poměry velice neutěšené, ba možno
říci pfedválečné a' proto, nemusel se pan Koniček dlouho rozmýileti, aby 8e rozhodl
k odjezdU na druhou stranu Atlantiku. Za zminku stoji uvésti, fa zastihla jej ještě
ve staré vlasti zpráva o zavrdděni presidenta Lincolna. Kromě verpánku a jiných
�vcovskfch potfeb, které si vzal s sebou. prodal vše a krátce na to v roce 1865 se

svou man!elkou a pěti dětnů ujilděl k severmm hranlcim čech a dále pak d do
Bremen. Tam změnil veškeré své rakouské penize za německé, ne .vlak za papfr,
nýbri dal si vyplatiti samé stfibro. Vzhledem k tomu, ie byl nucen čekati týden
na lod', chodil po ulicích, maje kapsy plné peněz ze zvučného kovu. Německy uměl
jil z Vidně. Ještě před odjezdem radiU mu opět nějacl agenti, by německé marky
prodal a koupil si raději americké dolary. ,Toto dvoji měněni u nesvědomitých
agentfa 'mělo za následek, ie jeho jměni se hodně zteněi1o. Po sedmi týdnech jizdy
po plachetniku "Union" aosta1l se do Baltimore. Do Chicaga pHjel právě, kdy!
podepsáno bylo pHměH SeveN s Jihem. Zde ubytoval M u krajana Slabihorky, jenl
bydlel na. severni straně blíže Milwauckého nádraží na Locust Street, tak zvané
Plank Road. Nynější československá metropole 'G Michiganu byla tehdy jeltě malým
městem. Pan Slabihorka měl čtyH děti a pan Koniček pět, plece však na nějakf
čas se srovnali v dvou světniclch. Poněvadž ale poměry byly neustálené a práce
málo. dohodl se pan Konlček, jenl nějaký ten eent měl, s' panem Slabihorkou na

tom. že společně postavf sl "barák". Bylo opatřeno dMvf z "lomberyardu" jednak
za hotové, jednak na dluh, pronajat lot na dva roky a daR se chutě do práce, pH
ěemš pan Slabihorka vesele uplatňoval své tesafské umění, Byla to ovAem budova
velice primitivnf, možno HcI jakási landa, o dvou světnicích. Pak postavil pan Koni·
ček do rohu u okna verpánek a pustil se do levcoviny. Práce z počátku nebylo

'mnoho, ale děti statečně mu pomáhaly. Mimo to chodily děti jeN do práce. Anna
do krejčoviny za lest do1ar6. týdně, Josef do barvffské dflny za dva dolary padesát
za týden a Frank a Will chodili s matkou sbírat hadry. Kroml toho poHdl1 si pan
Konlček chlívek a driel slepice, kdlfkt .. holuby. A kluci to pro ně nanesli dost.
'Pak bylo zapotřebl starati se trochu o ziskánf odběrateld. Jistý Němec jménem pan
Huml, měl v sousedstvf hostinec a svoji známostí opatHl mu z pivovaru zakázky na

těžké boty. Jednou k němu pfišel člověk a nabizel na prodej flašinet. Pan Koniček dal
mu z1atf dvacetidolar a salonfk k tomu také pHdal dvaeet dolar4 a tlak se stal Dál
krajan majitelem flašinetu. Dluh mj odehrával vidy v' úterý a v pátek, kdy byly
v hostinci pofádány "šindI"ky". Tam sešel se s jistým panem Bičákem, mužem též
od počestného řemesla svatého Kryšpma a vzal jej hned do práce, jak k verpánku
tak ke koncertům. Pak evšem bývalo mole piva a všeho hojnost, nebot košik masa

l.vt za "čtvrták". Ostatně vyhrávali také o veselkách a pak i jiných saloneclí. Jed·
llOU pfišel pan Koniček domň bez flašinetu, a jeho manželka měla radost, že ho
prodal. Leč za týden pHnesl flašinet zpět, naladil a spustil: "Na bUzku za městem
tam spatlíš hrob". pH černi dal znamenf pomocnikovi, jenž uchClpit se kh"ky a milý
pan'Koníček dal se svou drahou polovici do tanee. Těmito koncerty zfakali hodně
zákaznfkfa� takže nemohli ani postačiti a museli pracovati v noci. Později dal 00
flašinetu novou piseň "Jaké je to hezké, dva kováH v městě, dva kováfi na rynku".
Brl to importcvaný rejdovák. A bylo' u níeh veselo. Dělati boty na zakázk�, kupee
musél složit pět až deset dolad na kflži, neboř boty se ,dělaly jen za patnáct
dolar6.. Ale pam Koniěková nechtěla se za žádnou cenu snúfiti s flašinetem - až
jednou se vyjádřfla, fe už .toho má tak "akorát". Toho se ovšem ubohý manžel
zalekl a do týdne byl flašinet prodán. Avšak jak bylo smutno pak. Kc.fyž pak v roce

1869 nájem vycházel, prodal pan Koniček vše, boudu i řemeslo ,a jel se strženými
osmnácti sty i s dělníkem' Bičákem do Prairie du Chlen, Wis. Tam dali se do
farmaření i do ševcoviny. Děti byly již odrostlé a mohly dobře pomáhati. Od pana
Bremera koupil farmu o 160 akrech, vzdálenou asi. tři mfle od města, za niž mu

pan Koníček složit čtyfi sta dolarů. Ale starý beč1ák chtěl za ní dvanác� set dolaru
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a tu mu pan Koníček slíbil, že jej bude živiti až do smrti. Leč neuplynul ani rok
a doplatil panu Bremerovi zbývaji�i částku. Barák, který byl na spadnutí, rozboural
a postavil nový.: Pozemky nebyly obdělávané a proto pustila se celá rodina i 8 po
mocníkem chutě do práce. Mimo to· dal se pan KOIÚček do ševcoviny, maje velkou
zásobu kůží z Chicaga. Udělal si také velkou' dřevěnou botu, již pověsil ven na roh,
kde otáčela se jako 'větrník a. konala :výbornou 'službu reklamní, neboř domek stál
u hlavní cesty, kudy jezdili hojně farmáři. Tito ovšem. neměli peněz .. na zaplacení
a proto mu obdělávali pozemek. Kromě obuvi spravoval také koňské postroje a jiné
věci.' Měl také pár volů a jednoho koně. Poněvadž, všichni i děti se přičiňovaly �
zaokrouhlil brzo farmu ze 160 akru na 380. Kdyt' pak mu v roce 1875 došly zásoby
kůže, 'nechal řemesla. Jeho dělník Bičák. si též zakoupil pozemek, ale po osmi
'létech jej prodal a odstěhoval se do Chicaga. Není divu, -neboř v té době byl tueet ,

vajec za tři až pět centů, hora másla za šest až osm centů, sáh dříví za. dolar
padesát. Každému dítku, které pak brzy jedno za druhým odcházelo. zajistil fármu.
Když mu pak v roce 1882 zemřela manželka, měl doma ještě tři dítky, ovšem od.
rostlejší. PO' pětiletém' vdovství 'oženil se znovu, ale nešťastně, takže málem by' se

byl octnul na chudé farmě (County poor farm). Druhá manželka, která měla. dvě
dospělé děti, dceru v' městě provdanou a syna v Milwaukee, dělala mu vzdory. Nějaký
čas byla na: farmě. pak zase u dcery !ve městě a obě tam vesele utrácely, nebo obě
předstíraly nemoc, což musel pan Koníček platiti; vůbee dělaly mu, co nejhoršího
mohly.

.

Po několika letech takového života jel� v roce 1901 opět do Milwaukee� kde
se skutečně rozstonala 'a'v'krátku zemřela. Pan Koníček nebyl ani na pohřeb pozván,'
pouse účet za něj byl mu předložen k zaplacení. Děti druhé manželky ěinily si pak
také :nároky na podll, ale soud rozhodl v jejich neprospěcb. Míval také mnoho mzelll
a to jej· přimělo k tomu, že často bečlaříl; Od farmy. se však nechtěl odloučiti. V
roce 1903 poslal do Čech pro ·jistou rodinu Veselých. ,Zaplatil pro jejich čtyřčlennou
rodinu' cestu, vzaľje k sobě na farmu, ale později shledal, že rodina Veselých vlastně
hospodaří pro .sebe, Ani tentokráte nechtěl odloučiti se od své farmy, leč dal se

'Přece přemluviti ar v roce 1906, kdy mu bylo 86 let, prodal ji svému synu Frankovi
a odstěhoval se do města, kde jeho syn měl zelinářskou zahradu.

, K tomuto vypravování pana Marouška dodáváme,. že pan Koníček odebíral "Ame
rikán. Slav.ii, Pokrok ZApadu" po' dlouhá. léta, : až I konečně. mu hasl zrak, a lékař

nařídil, by se zdržoval čtení. Měl stohy starých novin, kterými se těšil. Ze školy
z Čech .uměl ěístí jenom švabach a latinku naučil se zde z novin. Uměl také dohře
německy a byl náramně vtipný.. Zajimavo jest že, jeho synové vypadali v posledních
dvaeetí letech mnohem starší než on, což je(lině dá se vyložiti tím, 'Že po' :ce�ý svůj.
život nebyl nikdy nemocen. Ač slavil mnoho modrých pondělků, přece nikdy se neopil.
.Již od počátku :války prorokoval vítězství Slovanstva a porážku Germánstva. Ob
zvláště jeho radost nebrala'konců, když kaiser hodil flintu do žita. Tehdy se s každým
-objfmal, zvláště své jmenovce - Josefy _. líbal, plakal radostí a častoval každého.
V ten 'čas' mu bylo' 98 let. Když byl na bále pořádaném Řádem Svatopl� ČS:f.S.,
'V roce 1918, tázán, jak se baví, on na to dobrosrdečně . odvětil: "Hochu, výborně!
To byste neměli ani bál, kdybych já' zůstal doma. Ostatně by mně to paňmaminky
neodpustily, kdybych je neprovedl ..

" A už byl v .kole a tančil· až se mu jeho. "kosí"
bradička třepala. Na té "kozí bradě" velíce si .zakládal a :vymínil si, že si ji sebou
:vezme "do hrobu. Také by byl rád v řádu ČSPS.. ale pro jeho vysoké stáří nebylo
to možné. ale všichni jeho synové v organisaci té jsou.· Přece však řád mu alfbíl, že

jej na. posledni cestě doprovodí a milý dědoušek, nezapomněl ani, aby se zaplatil po-
. voz z jeho pozůstalosti pro členy ČSPS.. '

., ,

U své první manželky nechtěl ležet, neboř byla na katolickém hřbitově.. Byl
pochován do Evergreen eemetery v Prairie du Chlen, Wis. Pan' Koníček narodil se

9: června 1820 a zeniřel 19� ledna 1922. ve: stáři 101 let 6 měsíců a �10 dm. Měl
ddy tvář veselou, usměvavou, nikdy se nezlobil,. měl dobrou paměf a nevyčerpatelný
humor. Jeho synové nemají .takovou povahu,' Někdo již naříká_v šedesáti letech, ale
ná§ starý hrdina po celý sv6j život si nepostěžoval. Pan Koníček zanechal 8 rlětf.
z nichž' .dnes pouze čtyři žijí; pak 42 vnuků a 29 pravnuků, Ještě ve stáři sto let
'praeoval na zelinářské farmě u �ébo syna Freda.

.

.: ',ar" rl &7"'_ ",.
CESKO-AMERlCKt DOPISOVATEL jesť v kdd" domAcnosti: tém�f De�tri.

-datelná kniha.' ve které jest velkt vt�r Divodl ku správnému sestaveni vlech spole-
-ěeDBkých dopisd, psaných angliek7 i lesky,. rdznfch obchodnfch a pdvnfch listin dl.
amerických zákonll. Cena bobat.S a eenně této. knihy V. plátě1l6 :vazbl jest $1.60, .poltou
$1.60. Aug.' Geringer, 2520 So. Crawford ave., Chicago, Dl.

'
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Jak zabrat domovinu.
1.-;-{a).-Osoby, ·přejfcí si zfskati veřejný· pozemek; musf se nejprve rozhodnouti

do kterého státu chtějí a potom musf vejíti v přímf styk s ·nústnl úřadovnou pozem
KOVOU Spojených Států. Tyto pozemky jsou neustále zablrány a proto Jest nemoho
poskytnouti určité

..
a hodnověrné i nejnovějAf zprávy o takových pozemcfch, -leě

v mfstnf úřadovně' pozemkové. Mfstnf úfednfci poskytnouti mohou a dajl mo�fm
usedlíkům povšechné pokyny o pozemcích v jejich přfsluhfch distriktech a literaturu,
jednajfcf o methodách, jak uěiDiti zápis. Mapy pozemkd a státu, naznaěujfef osadu a

hranice místních ůřadoven; jsou neusWe otevfeny k prohUdce a· diagramy těchto
pozemkd mohou býti k dostáni za cenu od $1.00 do $4.00 za osadu, coi zálež! na

podrobnosti informacf, naznaěených na diagramu, ačkoliv kddf si mdle volně upravit
svdj vlastni nákres pozemku, kdy! chce tomu věnovati w.

(b).-Osobnf prohlídka pozemku musí býti vykonána, ne! se podá ládost a usedlfk
má velmi pečlivě dbáti toho, aby se přesvědčil e povaze pddy a domoviny, ponbadJ je
to na jeho zodpovědnosti, je-li pozemek dobrý anebo ipatný.

o (c).-Může býti řečeno, že zbylé prázdné pozemky veřejné jsou zpravidla pastvi
sky, poněvadž dobré fannáfsk6 pozemky povšechně byly skoro ji! l'ozebriny. Někdy
jsou k zabráni znovu nabfdnuty pozemky, které byly za tím nebo .cním účelem vyňaty
� které jsou dobré, a v takových případech veřejnost je. o tom zpravena v novinách a

jiným Způsobem ohlašovacím. Jsou také některé pozemky zavlažené pod zavla!ov�
'Pl'9jektem vládním, o nichž lze si poříditi informace dopsánfm na United States
Reclamation Servíce, Washington,.D. C.. ,

2.-Osoba, hodlajícf zabrat domovinu, musí btt -oběanem Spojených Státd, anebo
musí míti první list·občanský a kdy! má jen první list, tedy musl se státi občanem,
nel může získat vlastnické právo na svou domovinu.

Zabráni domoviny mdže se stát předloženlm ládosti v okresu, ve kterém Udaná
dómovina jest položena. Aph1taee musf' btt pfipravena fádně na fonnuláH za tím
účelem předepsaném a odpMsáhnuta před registrem, anebo receivrem, před komisařem

Spojených Států, před soudcem anebo klerkem rekordního soudu v County anebo ve

farnosti, kde pozemek jest, anebo před kterýmkoliv úředníkem ze svrchu jmenovaných,
jenl bydli v dis� kde j�u ony pozemky, anebo bydli co. nejblíže a má k nim

.

nejvhodnější přfstup, ačkoliv mdže bydleti mimo County, ye které zm(něná domovina
leží. Žádost není přijatetna, kdy! nebyla podána v pozemkové úřadovně do deseti dnd
od odpHsáhnutf. .

'

Každá Udost zabírací a svědectvf k ni přiložená musí obsahovati všechna nutná

fakta, le aplikant zná dobře ony pozemky, že podle jeho vědomi nejsou ani solné, ani

minerálnf povahy; že !adatel má ,vieelmy vlastnosti domovináfe, že Udost byla učiněna
v .dobrěm a poctivém mfněnl za účelem osazeni a pěstování a nikoliv. ve prospěch jiné
osoby, anebo jiných osob, korporacl, syndikátu, aniž v tajném srozuměni s jakoukoliv
osobou, korporaci, aneb syndikátem, aby z toho těmto ,vyplynul prospěch celý anebo

částečný, že žádost není činěna za účelem spekulace, nýbd v poctivém úmyslu zfskat

.domov pro žadatele a, že .žadatel ani přímo, ani nepffmo neučinil, ani neučiní jakoukoliv
dohodu, aneb smlouvu v jakémkoliv směru anebo zpllsobu s jakoukoliv osobou, nebo

osobami, korporacf, aneb syndikátem, dle čehož by vlastnické právo mohlo btt. od vlády
získáno k pozemldun, o něž. Udost je podávána.. ani k části jich, nýbd že prospěch
poplyne jedině .osobě žadatelově. Dodatečná prohlášeni ohledně povahy pozemků musí

být přičiněna podle rOzšířeného zákona pozemkového a podle zákona pěstěni dobytka.
Avšak \r poslednějším netřeba potvrdit názn ohledně minerálů v. posemcích, -ježto
takové pozemky jsou vyhraženy vládě v tom. zákoně.

Všechny žádosti osob, zabírajícich pozemky jako _ usedlíci musÍ. dodatečně k faldům,
žádaným v paragrafu .17., .uvádět datum. a popis části zákona usedlictvf, podle něhož

dožaduji se práva k domovině a žádosti vdov, dědiců, nebo pomstalých po domovin4-
říeh musí obsahovat fakta o smrti usedlíkově a jejich právo zabrat domovinu,:že_ usedlík
měl právo zabrati domovinu v době své smrti. a že pozťlstaU anebo dědici Udajíci.
domovinu jsou občany Spojených' StátA, anebo že prohlásili mj úmysl .státi se oběany
Spojených Států, avšak nežádá se na nich, aby uvedli další jiné kvalifikace práva
.zabráni domoviny-a ten fakt,-m podali dřfve ládosj; za domovinu, nebráni jim v zadáni
žádosti jako pozůstalí, anebo jako dědici, ani! je takDvé. osobě na překážku zabrat

individuelně domovinu, kdy! má k tomu kvalif'lkace, kdy! podal žádost jako dědic

anebo pozůstalý. .

..

-

.

:
., Všechny aplikace vojínAr námořnfkd anebo jejich vdov, poruěníků jejich nedospě

lých dítek musí býti doprovázeny náležitým svědectvím, že' vojín .anebo ,námofnfk konal

službu, že byl ze služby propuštěn a k před svou smrtí nepodal sám žádost za dome-
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vinu a takovou nezabral ve své� jméně. Žádost vdovy po vojínu �eb námořníku musf
dokazovat, že' je neprovdána a že na právo její nebyl učiněn nárok jinou osobou.
Žádosti za dítky vojínů anebo námořníků musí dokazovati, že jejich' otec zemřel, aniž:
zabral domovinu, anebo na ni žádost podal, že matka. jejich zemřela, anebo se, provdala.
aniž učinila kroky' k zabrání domoviny a že osoba, která za ně žádost podává, je jejich:.
zákonitě ustanovený poručník . ,

.

. Žádosti k sabrění domoviny musí býti doprovázeny příslušným .poplatkem a komisí.
Stvrzenka za peníze se vydá ihned, avšak 1;0. je jen doklad, že. peníze byly zaplaceny a.
za jakým účelem. . Když žádost jest přijata a dána do záznamů, vydá se ťormálníi
zpráva .na předepsaném formuláři. Když žádost jest odmítnuta, anebo suspendována,
oznámení v tom smyslu je posláno žadateli ihned, jak, vidí se vhodno.

I
,

Kdo může zabrat domovinu.
.

Domovinu může zabrati kdokoliv, kdo nespadá do následující třídy:
a.-Provdaná žena, leč s vyjímkou později zde uvedenou.

.

b.-Osoby, které již zabraly domovinu, vyjma případů zde později uvedených.
c.-Cizinci, kteří nemají první občanský list.
d.-Osoby, které vlastní přes 160 akru pozemků ve Spojených Státech.
e.--Osoby ve věku 'pod 21 let, které· nejsou hlavou rodiny, s vyjímkou nedospělých,

kteří zabírají domovinu jako dědici, jak později zde uvedeno.
.

f.--.:.osoby, které získali' vlastnictví, anebo činí si právo na vlastnictví pozemků
'V souhlasu pozemkových zákonů, týkajících 'se hospodářských pozemků veřejných, .po
kud z1skání to stalo se dohodou, anebo zabráním od 30. srpna 1890 a to :kterékoliv
jiné země, což dohromady při zabrání dalšího pozemku by mohlo činit více neš 32C'
akrů.. Jediná vyjfm.ka je v tom, když žadatelova část nečiní podle zákonů, vztahujícícb.
se na půdu lesnatou, kamenitou a pustnatou, víc než 320 akrů, a s domovinou nečiní
více než 480 akrů. Podle zákona týkajícího se pěstěni dobytka, povoleno jest zabráni.

. až do 800 akrů.
\

Vliv sňatku na ženská práva.
Provdaná žena, která má všechny jiné vlastnosti o oprávnění k domovině, může

. zabrat domovinu podle následujících podmínek:
a.--Když byla mužem &:Svým opuštěna.
b.-Když muž jest neschopen nemocí anebo jiným způsobem. zaviněnou neschop-.

nestí, vydělávati živobyt1 a podporovati svou rodinu a když žena vlastně jest jaksi.
vlastni hlavou a podporovatelkou rodiny,

c.-Když provdaná žena je dědičkou usedlíkovou, anebo žadatelovou, jenž zemře
dříve, než zabere domovinu.

.

.

d.-l(dyž muž je ve vězení a žena je hlavou rodiny.
·e.-Když provdaná žena vykonala určitou práci Ila zlepšení pozemků a bydlila na.

nich před svým sňatkem., může zabrat domovinu a podat na ni žádost, když manžel

její v době sňatku neměl vlastnictví žádně domoviny. Tato poslední podmínka nemá.
platnosti, když každá strana dostála zákonu po celý rok před sňatkem a nikdo z nich
neopusti pozemek před podáním žádosti.

.

Sňatek ženy, žádajíci za pozemek, neubéře této na jejím p�ávu ziskat vlastnictví
doonoviny, když tato zůstane na něm bydlet a jinak: :vyhovuj,e zákonu. Když však.
manžel její' nebydlí na domovině, považov�o je to za neupřimný úmysl a jest třeba
zvláštního svědectví a I vysvětlení, když právo na vlastnictví nemá býti ztraceno. Muž
a žena nemohou podržeti odděleně své obydlí na domovině, za kterou hodlají žádati, a·

když v době sňatku každý má zažádáno za domovinu, na které musí býti bydliště, když
se má. získati vlastnictví, nemohou podriet obě dvě domoviny; leč když jsou oprávněni
k tomu podle zákon z 6. dubna 1914, jenž vysvětlen jest, v následujícím' paragrafu.

Když žadatel za domovinu a žadatelka se vezmou po vyřízení žádosti a požadavků
zákona jeden rok, muž může (podle zákona uvedeného, dodatek č. 18) rozhodnouti, na .

které z domovin může býti bydliště, čímž vyhovuje se zákonu, předpísujíeímu místo
bydliště, pokud 'vztahuje se k oběma .domovínšm, Pokyny ohledně method celé proce- .

dury tohoto zákona jsou 've zvláštním cirkuláři.
Když žena usedlíkova anebo žadatele za domovinu, usídlená na domovině před.

předložením' konečných dokladů, byla opuštěna' svým. manželem déle než jeden rok, ,

může podle zákona ze dne 22. října 1914 (dodatek č.. 20) předložiti důkaz na právo
k . domovině a -získati vlastníctví ve svém vlastním jméně, při čemž poskytuje se jí
kredit za bydleni.a vypěstěnf půdy, ať vykonala je sama anebo jejf manžel. O methodě .

procedury tohoto zákona vydá.ván je zvláštní cirkulář. ,

Vdova, když jinak. je k tomu oprávněna, m:6že zabrati domovinu, třebas manžel
její zažádal za domovinu a třebas sama v době té měla právo pa podáni a zabráí �
takové domoviny, když žádost zesnulého manžela nebyla ještě vyřízena.
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Zabrání domovin vojíny ...iámořniky. ';?"'-1
---.c

Osoba, která 'sloužila v armádě anebo v námofnictvu Spojených Státll, mllže podat
žáuost za domovinu, když některý člen z jejich rodiny bydU na domovině, kterou hodlá
ten či onen zabrat a žádost, doprovázenou doklady mdte vyfldit velící dllstojnlk toho
oddělení, kde dotyčnÝ' vojín anebo námořn1k slouží.

Dodateěné ládosti.
a.-Když jedná se o zabrání domoviny v rozměru menším než 160 akn\ oSobou

jinak kvalifikovanou, která' podá definitivnl doklady svého oprávněni k vlastmctvf
takové domoviny, nehledí se k zákonllm o zvětšeni domoviny, ani! k zákonu o pěstění
dobytka na takových domovinách, může osoba, která. si získala již takovou domovinu
menšího rozsahu, podat po získání vlastnictvf prvší domoviny, jeAtě dodatečně žádost
za dodatečnou část domoviny, která vAak' nesmí společně s první zabranou domovinou
dohromady činit' víc než 160 akru. Žadatel tedy musí podat takov' doklady, aby se

poznalo, že jeho prvm domovina jest menšího rozsahu, bydliště pak, pěstěni musí být
konáno jako v případě. prvÍú domoviny. .

b.-Osoba, která se domohla domoviny takového rázu, jako za účelem 1>ěstění
dobytka, anebo když ta1rová žádost je již podána, avšak dosud neprovedena, m6že
podat dodatečnou žádost za domovinu další, to jest dodatečnÝ' pozemek, který by do
hromady s prvnějším nečinil vfc než 640 akrll, jak Je vysvětleno ve zvláštním eběšníku
o tomto zákonu pojednávajfc[m. Dlu!nd" obrátit se k vysvětlení k paragrafu 61.

Prospěšné rady ku všeobecnému pOužití.
Jak dlouh máme spátit - mavnl přfčinou nespavosti bývá namábav' a dlouhá

duševní práce. Nervosnfm a lehce vznětlivým osobám dopol11Čuje se proto na večer
tělesná práce a �viěeni. Všichni duševně pracujícl lidé majl se před spánkem vyhnout
práci, při niž je třeba velkého soustředěni mysli a věnovati chvlli tělocviku. Kolik
hodin máme věnov�ti spánku, neurčujeme dle toho, jak dlouho naši přátelé a známi
spl Někomu stačl lest hodin spánku a jinÝ' potřebuje 1 devět hodin k svému .osvěžení.
Ukládáme-li tělo k spánku, lehněme si ihned pohodlně tak, aby ládný úd nebyl napjat.
Nakloňine se na pravou stranu, aby činnost srdce nebyla váhou celého těla zdržována.
Pokrývka budiž lehká a ložnice dobře vyvětraná. Odporuěuje se krátce před spanim
snísti jablko, aby přítek krve k mozku byl zmenlen a obrácen k zažívacím ústrojům.
Ještě více odvádí krev z hlavy .teplá koupel nohou. Před spaním měl by každÝ' člověk

vystavit své tělo proudu čistého vzduchu. Reakce dostavi se· ihned po přikryti celého
těla. . Příjemné teplo rozloží se v údech. Nedoporučuje se užívání dech prostfedkd
proti nespavosti. ,Nežli se rozhodneme pro jistt Zpd80b života, dobře uvažme všechny
okolnosti, zdravotnl stav, povahu naší práce duševní i tělesné a pak učiňme sv, ros-:

'ilodnutf. Bez. dobrého uváženi nenakloň se níkdo k pHvržencflm tbeorie: lest a! sedm
hodin spánku stačl Toto pravidlo mohlo býti správné, dokud živ�t nežádal tolik

ná.mahy a úsilovné práce, jako nynl. Dnes však, máme-li si zachovati zdravi, svěžest
a veselou mysl, nutno uvážiti všechny okolnosti a pak teprve se rozhodnouti.

Znaky stárnutí. - Lidské tAlo počíná se asi v 50 letech zmenšovati. Celkové
zmenšeni mdže obnášeti do 80. roku až 2% palcé. PHtma tohoto zjevu leží v tom, že
· ..Jožky meziobratlové se ztenči a celá páteř pak v jistém 'smyslu se smrití. Také
ústroje zažívací v pokroěilém věku nepracuji zcela dobře. Tělo zhubeni a stane se

přístupnější i rdzným jiným změnám.

Kuří oko je původně mozol, tvořený tlakem (těsnou obuvi atd.) z pokožky nono
vatělě, který za tlaku stále udržovaného netrvá jen v povrchních vrstvách pokt)žky,
jako mozol pravý, nýbrž vniká i do hloubky. Nejlepší prostředek léčebný jest volná
obuv. Dobře je koupati nohy v horké vodě, povrchní pokožku kuřího oka odškrabati 'a

přilóžiti na noc mast. z 1 dnu uhličitanu draselnatého a ze 3 dílů loje. Též je dobře,
přikládati bavlnku, namočenou ve šťávě ,'Citronové; kufí oko zbotná a po 2 dnech bez
bolesti se dá nehtem vyloupnouti. Kuří oko řezati je velmi nebezpečné.-Jiný zpňsob:
Obyčejná cibule se močí den v octě a pak se přiloží, jedno. kolečko na kuří oko a

připevní se tak silně, jak jen možno. To se stane na večer před spaním a příští ráno
je kůže tak změklá, že se kuří oko nehtem snadno vyloupne. Nezměkne-li kuří oko

hned pe přiloženi, musí se přiloženi cibule několikrát opakovat. .

f' Proti reumatismu. - Mnoho lidi trpí reumatíckýmí bolestmi rozličt:tÝch částí těla.
medem, načež, udělá se na plátno hodně silná a veliká náplast, aby obalily se celé tílfy
Proti této nemoci užívají ruští lékařové následujícího prostředku, jenž prý velice
dobře působí. Rozstrouhá nebo rozetře se hodně česneku se šafránem,' rozmíchá se to

medem, načež udělá se na p1átno hodně silná a veliká náplast, aby obalily. se celé údy
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bolavé. Nemocný musí si asi den 'lehnouti do postele a obaliti místo reumatické ná-

plastí touto. Náplast vytáhne puchýře veliké, z nichž pak voda vyteče. Lidé, kteří

po léta trápeni byli hostcem, byli po jednom použiti tohotó prostředku zbaveni bolestí.
. 'Vlněné punčochy, jak známo, snadno zplstDatí, 'ztr�tí, svou,kyprost, měkkost a pak

nehřejí, Aby se tomu předešlo, položme vlnu před pleten'ím na' několik: hodin dl) horké

vody v nádobě dřevěné nebo dobře polévané (aby.nepovstaly rezavé skVrny) .: K pletení
pak použijeme silných drátů aby oka byla dosti volná. Hlavní věcí jest však praní.
Nesmí se nikdy práti v horké vodě a také 'se nesmí punčochy mydliti, nýbrž mýdlo
vždy -v� vodě dobře rozpustiti, také se nesmí mnouti, nýbrž jen mačkati;' rovněz se

nedoporučuje naložiti do mýdlové vody hned' celou zásobu 'punčoch, nýbrž máčeti a

práti jednu po druhé; po vypráni třeba je rychle ve vlažné vodě vymáchati a �a' �pičky
pověšené rychle sušiti. '

, '

,

. Odkud pochází naš� zeleniny. - Brambory' přivezl plavec ,Fr. ,D'ra�e z,Qhile' v

Americe, kde rostly .dívoce, Zavedl' je nejdříve v Anglli, odtud rozšířily se po celé
Evropě. Jest tomu 200 let, co se tam dostaly, ale v některých krajinách teprve 100'let
se pěstují, neboř lidé se všemu novému ještě nyní bráni- a, před 100 lety vzpírali 'se

ještě více. Koluje mnoho anekdot i, pravdivých, událostř," vztahujících. se, k zaváděni
brambor.. Nejvýznamnější, protože historická, jest,�, že Bedřich Veliký Pruský, který
nařídil, aby sedláci ve Slezsku brambory pěsto-vali a oni nechtěli, poslal jim dragouny

, jako exekuci, aby je k sázeni bramborů přinutil, Od té doby, co .se , branibory ujaly.
nenastal nikdy hlad a mor, jak dříve tomu bývalo. - Cibule 'pochází z Orientu. Ještě
nym se jí nejlépe daří v Egyptě. Před 700

-

lety pěstovala se cibule, v zahradách již
v několika odrudách. Znala se již v dobách nejdávnějších. Přinesli ji asi nejstarM
obyvatelé Evropy zároveň s' různými druhy obili z kolébky lidstva, Asie. ·Židé ji ddy
mnoho jedli a ještě' nym v Haliči a Rusku, kde patří až na malé výtpjnky, k nejnižším
vrstvám obyvatelstva, ji v ohromných spoustách, požívají. - Cesne't přišel bezpochyby
·zároveň s -cíbulí z Egypta. � Cerná řetkev byla známa již. v

. nejd4vnějších' 'dobách'
v'Číně a Japanu. Asi před 2000 roky dostala se do. Evropy. :-" Ce�er:.tak� jak)lo známe
s kořennou vO�, a' nasládlou chuti, byl teprve ,� 17. století. v:ypěstován� 'Divoce roste
'IV -močěleeh Němeeka, - Pa!itka (lnitlik) roste ve �výcarsku, Svédsku, a Sibiři dívoee.
,

I Konservovánf zeleniny. - Některé druhy zeleniny, jako zelenou pétrieÍ, pažitku,
kopr a nat miříku jest prospěšnější ukládati do soli, nežli sušiti, protože. zůstane tato
zelenina krásně zelená a dodáv' pokrmům v zimě příjemné chuti čerstvé zeleniny.
Listy a jemné části zmíněné zeleniny v čisté vodě náležitě se umyji. � když oschly,
rozsekají se, na drobno, načež ukládají se do láhve se širokým .hrdlem se suchou solí
wstevnatě. Jednotlivé vrstvy se přiměřeně stlačí.' Čím vice se lisuji, tím lépe a tím
déle zelenina vydrží. Naplněné láhve dobře se, ovážQ� pergamenovým' papírem a

v suché místnosti 'uchovaji. K, okořenění jídel dostačí na ipičku nože, a nutno okusiti
pokrmy, aby se- nepřesolíly, r I

Stáva z 'černé fetkve proti žlučovým kaminkům.-Naprostou důvěru.v moc starých
lidových prostředků léčebných lze' najíti ještě dnes velmi zhusta, a i sama lékařská
věda se k nim občas vrací bez předpojeti. Tak na př. bylo už ve starých dobách po
užíyánó 'štávy z černé řetkve proti .žlučovým' kamínkům, Už slavný lékař berlínské
kliniky dr. Gerhardt ji vřele; doporučoval a používají ji také opět· i mladší lékaři s

dobrýJ;Ii prospěchem. Systematické užíváni šťávy z černé. řetkve zabraňuje i ·zá.chva
t6m bolestí, jaké p'6sobí ilučové kamínky, i nelze tudíž ji podceňovati, anebo jí upírati
léčivou moc, ač ani rozborem se nepodařilo nalézti v ni uníversálního prostředku proti
Ilučovým kamínkWn. '

, � St�rósti jsou ,iedem žIvota. Za to veselá mysl život prodlužuje. Přisv�jte si pl�titi
:ž�. hotově věci, ·jež jsou určeny k vaší vlastní potřebě, Dříve než učiníte .nějakě

. zbytečné \Tydání, uvažte v 'duchu několikráte chvilkovou radost proti odříkáni se ve

dnech příštích. To jest důležitě pravidlo, které nám zdravý rozum ukládá a jež třeba
doporučiti 'jmenovitě všem, kdo živi jsou z denní mzdy. Počítejte své výdaje ,každo
denně; srovnávejte je nejen' s denním výdělkem, ale s příjmy celoročními. Nepovažujte
z�, neužitečné i spořeni částek ,sebe menších, -neboř tím zvyknete' si na pořádek a

hospodářství: malinké. potůčky tvoři velkou řeku. Bud'te stfídmi: nechod'te nikdy od
stolu přesyceni, to jest první ·prostředek, aby se vám dobře vedlo. Jezte pomalu a

vyhýbejte se pokrmům a nápojWn příliš nákladným. Cistota udržuje zdraví; nechť
jest vždy patrna na. vašem obleku a ve vašem obydli. Pohyb je nezbytný pro sesílení
všech orgánů těla; choďte denně 2 hodiny a' spěte 7 hodin v . noci; vstávejte, jakmile
se probudíte. Pracujte pilně a'dělejte- to, čemu jste se vyučili. Mluvte jen, když jest
třeba a neříkejte více než polovinu, co si myslíte. Nepište nikdy; 'co nemůžete pode-
psati a nečiňte nic; k čemu Se nem'6žete směle přiznati.

.

.
�

.. �
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_,' ._ Proti bodDuti' bin,Z1L - Aby toto nebolelo, přiložíme -

na bodnuté místo količek
-obyěejné cibule'a několikráte jej vystřídáme. Bodla-li nás včela, mus(me prve iihadlo
vytlačiti. - •

. .

. PÍ-oti spáleninám a ópafenináJJl. - Tu se užívá s prospěchem masti, obsahujícl
stejnou část mAsla a iloutku. Touto masU potrou se kldeky" jel pfikládajl se na ra

'něné lmísto a obnovuji se, 'jakmile oScbly. :Prostředek tento zjedni velmi brzy nejen
úlevy, ale i nejhlubši a nejbolestnější spáleniny zhojl v poměrně krátké dobl beze

;--viech jizev. Vedle j�ých prostfedk11 k léčeni popálenin d01)oručuje se tatcr' mast:
smisi se 3 dlly bfikoviny, 1 cm oleje a 1 lot bílého vitriolu (skalice bílě), MasU touto

� pomoci pirka každou hodinu se natid' popáleni čásť těla tak dlouho, dokud bolest
nepřestane, .._: Ni popáleni fosforem poskytuje nejlep§� pomoc obyěejni voda. Popá
lenou část těla nutno ihned bud' pohfouutl na 10 a! 15 minut do teplé vody a v nf
pH tom důkladně iplýchati, aneb ji ribec 'pečlivě omýVati. Na to se rána bedlivě
vytře &: pomaže sl�bou vrstvou buď rozpuštěného vosku aneb převafeným máslem
neb konečně jakoukoliv mastí, kted by chránila dnu, aby se nestýkala se vzduchem,
načež se: -položi' na ni vata a řádně se' pláténkem zaváže. C

I / Zarostlé nehty zpdsobuj{ .nejenom velké bolesti, nýbrž ,často prsty tak rodft'f,
� nelze po několik týdn6, ano i měsícd náležitě ,choditi. A přece se tomuto zlu snadno

-odpomůše; V obyčejné kávové lžičce se trochu loje nad svíčkou rozhfeje a pak 2 d 3
kapky m�zi "ehet, a otekllnu se vkápnou.: Bolest za malou chvfli povelí li za několik dni
jest ji� patrno, že noha nabude úplného zdra�f. Obyčejně pomůže ldj již Jiaponejprv:
málokdy jenom jest tfeba léčeni, opakovati. ,

'

;" Za�azováni neb ucpáváni uši. 7- Tento zvyk jest, velmi škodlivý a měl by se' ho
každý ,vys�ř;Íhati, kd� ehee sluch neporušený si zachovati. Zejména matky' měly by si
pamatovati, ie neni nic nebezpečnějšího sluchu, jako když drtkám svým v zimě anebo
pH bolestech zub6 uši Pevně šátkem zavazuji' Ďeb bavlnkou ucpávajl.
"' 'Jak se' má píti .mléko. _' Piti mléko velkými do�iky jako vodu nejen se neodpo

ruěuje, nýbri jest přfmo škodlivo. fouje-li ae mléko ve většfm JDJložstvf' najednou,
.sráti se v 9Bčném množstvi ve tvarohovou hmotu.a toli�o jeji poyrch pticházf y' bez
prostřední styk, se žaludeěnimi' itávarni. následkem čeho zažíváni � ,velice prodldúje.

. Proto jest jediné spdvným, pije-li se 'mléko malými hltky .v dostateěných pfestáv
kách, tak že by se sklenice mléka vyprázdnila za pět a! deset minut. A tu mléko se

sriží v žaludku malými Ustkami, které žaludečni štávy 'lehce pronikají. Mléko se 'p�k
bez obtíži pocitA snadno ztrivf. Tohoto pravidla.by si měly dfmati. osoby se slabým

.
žaludkem a zvláště rodiěe, kteH dávajf ditkám svým píti mléko.

,

��
.

'Kuchyňská sůl k proplachováni úsb - K zachováni zubA, upevněni dásně a zni
-ěení nepřfjemné chuti 1 zápachu ráno v ústech možno odporučiti jako prostý a dobrý
prostředek vypláchnuti úst na noc roztokem kuchyňské' soli. Obyěejni lžíce soli (ni
koliv vrchovatá; nýbri' jen do kraj-d naplněná) dá se de sklenice vody.. Zdá-li se někomu
takoVý Toztok' přnil silným, mdže počiti pf1lkou 1žfce, a potom pfejíti znenáhla k uda
nému mnolstvt Toto proplachovánf ozdravuje vdbe4 "6stnf dutinu, pdsobf dqbfe na

,dásně á zuby a mimo to zasluhuje zvláštního povšimnuU se strany 1tufákd. �byěejně
mívají kuřáci 'PO dnu v útech nepřfjemnou hofkost), Proplachovánf Qst na DOC roz-

I tokem tim zničuje úplně tuto hofkost. čisU zuby a dodává ústO.m svě!esti. ,

.,

Proti rhtě. - Zcela prostý próstf�dek proti rýmě,', ovšem jen' z naStuzenl po..
ch!zejfci a nikoliv proti rýmě chronické, jest následujfci: Na špičku' nože vezme se

drobet kuchyňské soli" takové též �ožstv1 sody. a
r

rozpustí se v neveliké sklenici.
fřipravený takto roztok vrháme několikráte denně .dotobou nozder. Ještě lépe, účinkuje
roztok, ,.vstřikujem�-li 'jej gutapereovým balonkem s tupou násadou, která' se zavede

dQ .noeder, do jedné po druhé; proud vody ,nem�f býti silný, aě jest cIonfe; prorube-li
jl1uboko do nosu, Prostředkem timto ,nezHdka nastává rychli úleva. ' ,- _

,_ .

Proti .uušnému kaiU. - Ukafskf jed� list .�oporučuje tento prostředek:!:!)tluěený cukr svlaži se dobrým vinným octem: a nemOCJiému di se no l)ožrtl tfi� i
�

-

�tyfikráte za den pM neb 'celá větší lžf� Po, několika,dnech 'úplnl záduinf kašel
t ,�".Pi'oti rOzPukaDÝm 'ruk�m. -. Rozp.ukánf,l11kou· pov�v' 'tím, Je ',pokolka stfldA
nim se vlhkos� se' sUch�· teplem (obzvláš� úči�je zde zhoubně sáJajfcť teplo 'z b
(Den), se níěí., Proti ,��uto zlu 9IVědčuje se t,é�, 'naU,dm 1Ukou čerstvou '\?ymačkanou
ltávou citronovqu. V_'p:ivnIm o�žiku: poeitf JU! bolest, Jtterou: možno vlak tfmf,snáze

snésti" jelikož i_ při Jla� glycerb\et:n., jf;mž se též v ohledu t;om o_dpolÍ1�je, stejnou'

�lest.
póP.tujeme; za to, vlak jest Itba citronová hojivěj§{ �,�istěj§1.

'

,,' .,
..

,

.. Léčba. citron"vou ,šťáv,"!. prosp�vi ve1i�e ''pH bolestéch revmatickfc�' �rstvi ;��
ovani štáva, z citronu pIJe se aenn� sam?tná a pokračuje se v .piU al bolesti

revmatické ustanou. '
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Nakládání a uzení masa vepřov�ho. TytQ dvě nejdůležitější práce k uchování ma ...

·

sa vepřového jsou obě stejně důležity. Chceme-li maso naložiti, postavíme na chlad
ném tmavém, místě. (ve sklepě) džber, dole opatřený pípou. Na dno džberu položíme
několik dřev,' aby neleželo maso na dně. Jakmile je maso k nakládání upraveno, ulo•

.

žíme je. pečlivě vrstevnatě do, džberu a mezery vyplníme drobnými kousky masa. -

Na to nalejeme .na maso studené vody a necháme státi asi den, čímž se odstraní krev
na mase lpící,' která nejdříve rozkladu vystavena jest. Během prvého dne rozpustíme
na 100 kg vody 8 kg soli, 1 kg cukru a 40 gr ledku ve vařící vodě a svaříme ještě
tolik vody, co máme za to, že bude potřeba, aby bylo maso ponořeno. Tento roztok po
necháme na chladném místě úplně vychladnouti i vodu studenou na maso nalitou vy
pustíme a nahradíme oným. roztokem. Dříve ale 'ještě jednou maso ěerstvou vodou
opláchneme. Nato se džber s masem víkem přikryje a kameny zatíží. Jlcha na mase

udrží se čerstvou tři neděle, ale musí každý den dolem vypuštěna a znova nalita býti.
Doporučuje se v' této době jednou maso nechati nezatížené. - Asi po třech nedělích se

maso z' jíchy ,vyndá a pověsí k uzení; dříve. než se tak stane, má se studenou vodou
opláchnouti a utírkou do sucha otříti. Místnost, 17 níž je maso k uzení, má. býti vzduš
ná a temná. K uzení má se vzíti jen dříví suché: Nšhled, že máme vzíti dřbí syrové,
a' zelené (chvůj), abychom docílili hustého kouře, jest mylný� poněvadž kouř ,takový
jest vlhký, -maso jest stále mokré a brzy přecházI v hnilobu. Staráme-li I'e o' to, aby
bylo maso stále v suchu držáno, dlouho vydrží a je stále chutné.

Ranné ·pařiště. Mnozí zahradníci, neřku-li hós�odáři, kteří zahradničí, dopouští
se často 'chyby, že ranné pařiště přfliš včasně zakiá.dajf. NemysUme tím' na datum
kalendáře, na tom nesejde, �ýbrž na tom, jaká jest zima, 'zda ještě tuhé mrazy oče
kávati jest čili nic; podle počasí lze to přece přibližně' uhodnouti, Nesmíme se dáti
prvními teplejšími paprsky slunečními svésti k časnému založe;nI pařiště, snad, jak:
zvykem� všude bez ohledu na polohu v polovici února. Pozdní mrazy, které -pravídelně.
se dostavují, odebéřou hnoji nejlepší teplo a potom se v ochlazeném pařišti rostliny
volněji vyvinují, než by se vyvinovaly v pařišti o 14 dní později. založeném, ale ne

prostydlém. Vůbec vyžaduje ranné pařiště mnoho starosti a opatrnosti; když 'ranné
přf1iš �asně větráme a pozdě večer rohožkami přikrývá.me, mnoho tepla unikne. -

MysUme proto, že bude dobře o pařišti podrobně pojednati. Předně jsou ranná paříště
zřízená na povrchu půdy lepší než pařiště zakopaná, jesi to aspoň správné v půdě
jen poněkud vlhké, poněvadž v zakopaném pařišti přijme hnůj -vlhko z půdy do sebe'
a rozvInují se pak u něho plísně, které tolik škod na mladých 'rostlinkách nadělají.
Dále jest důležito použiti hnoje koňského ve stavu úplně čerstvém, tak jak. jde ze

stájí a to hnoje krátkého. Třeba že dlouhý koňský hnůj dlouho teplo drží, nedosáhne
.

přece teplota té výše, jako z hnoje krátkého.. Koně, jichž .hnů] má do pařiště upotře
ben býti, nesmí býti podestýlání hrachovinou ani víěínou, poněvadž na ni ·zvláště
dobře se plísním daří a také vydá takový hnůj méně tepla. Jest radno dáti na ,hnůj
v pařišti vrstvu listí, tak se plísně v pařišti nedrží. Na toto listí dá se později hlína.
Jest snšmo, že nesmíme dáti hlinu do pařiště příliš brzy, aby se "nepřepálíla"; ztrácí
pak všechnu sílu, ani zase přfliš pozdě. Také rozhoduje arcit u ranného pařiště po
loha. Ranní slunce musí míti přístup a pokud možno má na pařiště svítit slunce celý
den, aspoň až :do poledne. Proti severu musí býti pařiště zdí neb stěnou chráněno. -

Ranní slunce zapuzuje rychle pozdní mrazy; možno dříve rohožky sundati a paříště
větrati. Rostliny mají tak vice tepla, než kdyby musely do 10-11 hodin bfti ve stínu.
Nejpřednější podmínkou zdaru mladých rostlin jest stejnoměrné teplo. Že' ale každá
rostlina potřebuje ku svému vývoji jiného ošetření, jest všeobecně známo. Tak ku
příkladu ,fetkvička vyžaduje, nemá-Ií hnáti jen do listí, mnoho vzduchu, za to salát
nesmí se mnoho větrati, aby se lupeny ryc1Jle a štavnaté vyvinuly. Dále .výhodno jest
sa16.t přesazovati, aby měl větší hlávky a rychleji rostl. K tomto cíli založíme druhé
pařiště a sice 2-8 den po vzejiti rostlinek.'Když toto druhé pařiště tak daleko vy.
spěje, že, jest hlína dostateěně "Prohřátá, jest salát dorostlý k přesazováni. Nesázejme
jej příliš hustě a zalévejme jej kropicí. Vždy musí se k tomu použíti vlažné vody; ani
v létě nesmí býti vóda studená. nýbrž ostálá, nesmí. ale voda v Udi tak dlouho státi,
až by hnila. Také ,různá semena vyžadují své zvl6.štnf zacházení. Některá musí se od-'
ležeti třeba několik let, tak ku příkladu semena melounů 8-4letá. Jednoleté 'semeno.
sice vyjde, ale rostliny; jsou silné a nemají skoro žádné piody. Semena okurek a me

lounú potřebují mnoho t;epla ku svému vzejití a proto nemohou se společně síti .., pa":
řiště, kde .se pěstuje' řetkvička, poněvadž se k vůli této musí větrati. Okurky vzejdou
nejjistěji, když se vůbec nevětrá a drží-li se 'půda jen zcela málo vlhká.. Za to pak
vzrostlá okurka potřebuje mnoho vláhy a' kdybychom t�ba jen jednou -opomenulí ji
zalíti, 'byly by plody hořké. Jako při všech věcech, také r pH ošetřovánf pařiště··jest
potřeba zá.liby'k věci a máme-li té, pak snadno podrobnostem se naučíme zkušeností.

., r •
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Poštovní sazby ·8 hlavní Z�kODY.
PO�TOVNÉ VE SPO.JENÝCH STÁTECH.

ZA.Uk,. p....1 tH4I,., ••0•••,. • JI.' ...
.Ilk,. ..pe�etě.� Debo JI••k ....te.6) .. _
.....eH "o_ek a.ee.

Dop"" • Yieeh.� ••tat_1 ".IUt,. _.1-
I••' yoJt.6m, D_mo,..lktha ••6.0"". Y"

'I••� _a.eJI btU nAlei.tě .....OY••,. ...
......de .YHe.tela.

Dopis. jenl byl nAsledkem chybl.6 adre
sy nebo ., Jině pftčlny jaKo nedodatelnt
-odesUatell vracen, must bttl novou znAm
kou opatřen nelil Je znovu expedovAn a je
:zá-hodno k vdU tUelnost! adresy dA.tl jej do
,nové obA.lky.

.

. III.tal dopl.,., t. j. dopisy adre.ovan.
·osobA.m Iljfclm v obvodu téhol poltovnfho
:�U'adu, kde byl dopis polti odevzdá-n .. _

...e"p�lt""'" ...tk,. ať 'v mlstl nebo v se
,ml Ic. - Poltovnl 1fetky molno tél koupiti
• ptipojentm druhým Ustkem na 6dp�vid'
;za 2c- kus.'

REGI8TROVANf ZUILEK.
Ka!dA poltovnl zúl1ka· prvnf. druh'

"'eh tfetf tfldy md!e:bttt reglstrovA.na '(re
.«omandClvA.na, pojlAtěna proti strAti) sa

... lAltnl poplatek. který obnlll na kaldou

.útIku lOe a must bttl saplacen poltoynl
ml zná-mkaml nalepentml na adresn' .tr...

flU vedle znA.mek dantch jako p(lltovn6. Do
pisy určené k regl.trovAnf odevzdlyaJI .e

eřtme do rukou klerka Da poltovnfm Clfa
U. ktert za ně vydl odesnatell .tvrzenku..

poItovnf odbočky (sub-BtationB) v městech
rc;vněl pfl,lmajf reglBtrovaně sl\alJk,. v,.jma
to ciziny. 'el musejf bttl odevzdAny na po
ttovnlm Clfadě. Dopisy k registraci .,tljfma
II I roznAlečl venkovské poltovnf dodAvk,..
• kdy. jsou dobfe uzavfeny a skladné I 11-

.

stonoll v ,rellldenčnfch dlstrlktech mlst-
.ktch.· .

•AIara.. sa ztracenou neb znlěenou "

trlstrovanou poltovnf zúllku obnUf .. .,rv
ol tl'fdu cenu odesf1atelem udanou do obno
.u 850. za .útlky tfetf tffd,. (jel jsou ocl..
.sdAny nezapeě,.těná) do obnosu ...

Za ztracenou nebo zničenou regl8trova
nou zAsllku adresovanou do ciziny. do ně
které ze zemI nAlelejfcfcb k 8věto.ému po
�tovnfmu spolkU a majfcf vzAjpmné ujednA.nf
se Spojentrol 8tA.ty, kdyl nastala ztrAta
nA.sledkem udá-Ioall vymyka'fcfch 88 lidské
kontrole ( ..torr-I> majeure") mo!no obdrleti
ná-hradU � fr_kL'

ZVL�TIU .",O.(VKA (I��
DELIVERY).

Ry�hlě dodlnl dAllky adred.tOTt male

.,ttl Jlajiltěno slotenfm poplatku 10. (mimo

,ravtdelná pc.ltovnf). Dopll!l,...··�ecla) dell

yery" molno odesf1atl osobAm Iljlcfm v ob

•0•• lI.tonoAak' sl�lby v městech, adreaA

tam kteff Ilji v obvodu venkov_k6 poltc.v-
1 dodA.vk,. dAJe ne!H mm od pMtovnlbO

:fadU ale ne pl'es pdl mne od routy po

It.vni dodá-vky a ob,.vatelam v obvod.

ledné mne kteréhokoliv poAtovnfbo Cll'adu.

Poplatek SB zvlUtnf dndAvku Jest pia
....1A1tnl poltovnl znAmkou nesoucf aA

e�: "!lpeclaJ Dellvery". Jel .. pfU,..,. aa

�resnf 8tranu zAsllky. PravldeJn' peltov
n6 musl bttl zapraveno mimo to. Nenl-U.

po ruce svlAAtnl ImA.mky pro rychlou do

IIA.1cu určené. mof.no pouliti obyčejnfca.
poltovnfcb znAmek "II ohnosu lOt' (vedle .,ra·

..Idelněho .,oiltovnl!hol. ale pak ,..t �u!.4.
na adresnl stranu hodně člteln�I·!..�

-

atm pf_mem nRPl'AtI "SpeclaJ e ve,.,. •

B.&.LIl:KOVA POITA.

Zúllk}" �tvrt� tHd7. Jinak vnltrosem

Ik&. balfčkovA. pol� zahrnujI ·�Il ·k�·�Omesell' ......,.. poltov. Icb z..... e. o

. posflatl zAstlk,. do 70 liber tělk6 v L al ..

:Lmu. tedy dle vzdAlenoBU ��Of :.!:..r' m�i
ta �odAnf 1& do &0 lb. na vě.... eno

-
I ka nesmf Rtml rozměry pfeaaho.aU

::-p�lce .,očftA-lI se délka a objem ..

•ffku dohromady. ZAstlka musl htttf tak:;
ra.ena. ab,. nemohl sl zacbA.zen m -

:blflltl !ldnt z poltovnlch zffzencG. a ab,..

Demohla polkodlt majetek poItT aebo jl..
lullk,. Tak. nesmí obsabovaU .bolf po4-
16baJlcf rychlé skúe.

Z"'Uka čtvrtě tffdy musl bttl ..,..
obalem upravena tak, ab,. mohl ob.ab J.n
bIti bes roztrhA.nl obalu proskoumAn. To�.
platl o súllkAcb druh6 a Uetl třfd,.. V'ecll
D7 poltovnl zA.allky. tedy I baUčko ..' paUr
mUBI mltl pOltovné saplaceno předem a C.
poltovnlml sn6.mkaml nalepentmt na aclrM
ni straně.

SUby saall",k čtvrt' t"ld,.. ma..U ••10.
stupnici od 60 za balfk vAl(el 1 libru la-
nt do vzdAlenostl pod 160 mll do ..
zAsUku vAlfel 60 Uber za81&Dou na ndMe
r08t 1800 mll.

K.I",.__JDeIl., _se.lce, el••le kole.,..,
"bale atd. tl.. S allel na Jakoukoí'tv VHl.
leIl08'. I" .. IL.U. 2 ••ce.

O.t.t.1 .6.lIk,. (sboll v.orky atd.) ••
v6hy • unet, kamkoliv le .. 1 .ae"

Na zA.allky ptes • unce (knih,. a HID..
na a unci) ustanoven,. Jsou sub,. dl. pA
..�m Aazhv tytCl p(,dléh.j' .mAn"m a prow
�Ich neuveřejňUjeme v tomto ročnlku.

ZAaÚry čtvrté tHdy nezapečetin6 mohou
bttl poJlltěny proti ztrAtě, vykradenf anebo
zničenI. Popatky jBOU: do ... - .. '*' h
- do _ 10e - do '110 �.

POJIstně platl se poltovnlml .nA.mkaml
oa1epentml Da adresnf straně ....Uky Yed1.
pravidelnéhO poltc.vněho. .

ZÁSILKY NA DOBfRKU.
,

Z6.eflky čtvrté tffdy čUl ballčkov' po.
et,.. '(lá-dné Jiné) mobou bttl .... flA.nt C. O.
O. (Collect on Dellvery) to jest na doblrku.
yfl kteréml pflpadl 'sou adre_Aton .,.dl.n,..
pouze prc.tl zaplacenf obnosu odesnatelem
udaného a obn08 ten Jest odesfiateU polto•
-doručen.

Na dobfrku nelse 'Suf1atl včel,., 11vou
.vU a drabel.

Obnos dobfrky nesml pfesahovatl ftOO.
Oc!e.natel zAslJky C. O. D. Jest poplatkem
."rove6 pojlltěn Drotl stnti na obno_ D&
....Uce udan,. do vtle UOO.

Popl.tek za vyfl_enf doblrk,.. mu.f bttl
aaplacen poltovnlml sn"mkaml nalepen'tml
oa adresnf stranu zAsUk,. vedle .,ravldeln6-
IlO poltovného a obnUI lOe do obno•• clo
bfrk,. fIO a :I5e od NO do 11OG.

. POt'l'OVNI POUKÁZKY. .

•

Polta obstarA ....UAnf peněs 8ystemelll
,".ntm "Money Orders", .e kter6kollv .ta.
ntco. ve Spojentch Btatech. do kteréhnkolty
jln6 8tanlce, majfcl poukA.zkovou slu!bu.
Poplatky V8 Spojentch BtA.tech. do Kanad,.,
Filipln. Hawal, Porto Rlca obnUej.:

De 12.60 - ae. tl..... - h, •••1....
- Se, •• 120M - 10e, do 130M - lSe, ..
....... - 15e, .. tGOM - IRe, ....... -

...... e'7&.OO - Sk, •• 1l00M - IOe.
MezlnA.rodnf baUčkovoll polto. molno

sunatl baUky do Československa. Raknu
ka, Bulhars'ka. Německa, Francte, Uher.
ltalle, Jug08lavle. Polsk.. a mnohtch Jlntch
semf za poplatek 12c. za Ubru. Do če8ko
slovenska, Rakouska. Uher a. Polska Je vA.ha
baUkd omezena na II liber.

.lak· .aU�k,.. ...Datl-Ballček M aeamJ
bodltl do poltovnf sehrADky na 1)118.nJ. ale
mU.8'f bttl pftneAen do poltovuf 1ifadovn,. a

podAn poltmtstru. anebo 6faduJfcfm. Med-
Dlltu.

.

POlTOV1UD DO 0tZmY.
Do...,.. do Kanady. Mexika, Kuby, Brl

tlcktch ostrova. Newtoundlandu.· Panam,...
Shanghale v Cfně. Novébo. Zeelandu a na

Upadolndlek6 ostrovy j.ko ve ap' at.

Dop..,.. do ....tDl�. sead Ik! _ I'rvaI .....
ae _ ..Ul ._ea· _eH do..ek.

Poltoval batk}" 40 elsla,. :&e.

. e.-I'IQ' • tlako."'" le _ 1uIi•• S aaee.

V..rk}" hes ft_,.. � •• p......1 4 -ee, le ..

Re'='::�� _ce.
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Váha. bušle obili, atd.

SpolkoTý zá.kon ustanovuje vá.hu buěle ná.sle<1ujfcfch věci:. BuAI ječmene v'žf 48 Uber; pohanky 42;
kukuf1ce oloupaně 56; ovsa 82; žita 56: pšeníee 60; hrá.chu 60.- Této vá.hy bušle zá.konem 80Ulltá.�f usta
novtn6 používá. se pfl dovozu oněch věci z clzozem1. Když. koupě samotna neb smlouva ueustanoY1 jlno.
Tá.hu buAle. vá.ha buAle �1sttch :věci jest ustano,,�na zá.kony státu, kde koupě j�8t uzavřena, jak následuje:

�I_.d to-: o'

�L � o � � �� .!i ..: .8a�'·· � , � .!i � � � � i; I

a <t = ::SN::S.c= 1=1
� • 'E ... � _ES g � =.,

>() � .&:I � Ilo>

I� 6 ;. f .es. � a '8 ca �., JOl I: ';.

: � � � � •

cd � : .'� � �,.� �:
..

� �:'
•

t _. ,..... � ,.......... .....

-- -.'-- -1-
- - -:- -.

Alabama •••• .' 48 �2 i , 56 ••

' 32" 56 601' "I". 60 32:
Arlz�>D'a .'� � ,48 42 56.. 3� •• 56 60� ••• � .• ' 60 ..

Arkansas � � .. '. : .:.•. 48 42 .BO p6 50 57 32 00 56 60 59 '

.. ()O 6.0 45 ',0 ..

California , ., � •. '

f 50 40 .• 52 •. 32.. 54 60 •. '.. .• •• •• • � •.

Colorado .•••....•. � ; 48 52 80 56 50 57 32 60 56 60 50 .. 60 60 45 .'.. ..

Connecticut •. '. . • . . . . .. �. 45 ,.' 56 .. � � 28 60 56 56 •. • � ,

• •.. . .

Delaware .: :' �. 48 56 54 60 :,":. •• • .•..

Dlst. oř Oolumbía .. '.�' .. 47 48 •. 56 48 [$7 32 56,56 60 50 �'5 62 60 45 •.

Florida •••.•. , .: ," .. ;.: 48 42 .. 56 •••• 32 60 56 60 r - , ••• ; � •• 60 .'�

Georgia .... ; ••� "
... ;.. � •. 4� 52 80 56 48 ťi7 32 '30 . ó �O 56 55 6.0 60 .5 .. 30.

Idaho .•••••....... , . .. 00 40 " 52 •• 32 •• '154 60 56.. �. .• •. ...

Illinoi�
,

48 52 80 56 48 '57 3� .60,56 60,50 55 60 60 45 ..

Indiana ••.......•..•• '. 48 50 80 56 50 4� 32 60 56 60 50 •• 60 60 45 .. •.

lowa.<.�: : 48528056 .. 57 32 �o 56 6('50 •. 606045 ••.•

Kansas ; � 505080565057 32 �O 56 60 50 55 60 60'45 ••••

Kentucky •• • •• � 47 56 76 56 50 57 32 60 56 �O 00 60 60 �O 4:5 60 .

Louísíaua r •.••••.• , •••• 32 ,. •. 56 •• .. 32 .. 52 60 .••
•• '.. ... •. •. ••

Malce .••. '.'.
"

. : .. :. : 48 48 •• 56 50 52 30 60 pO 60 • a 50 '62 •••. 60 •.

l\Íarylaild .: � . � " 48 48 •• 56
.• 5'7 26 56 56 60 56 .• 62 64 45 •• ••

Massachusetts ,'.'\. . : .. '48 U.,. 56 50 52 32 60,56 60·. ••• � •• •• ... •

· Michigan, , .. : : ... ; 48 48 80 56 50 54 32 60 56 60 56,58 60 60 45 60 ','

Minnesota � ..••. �. 4842 «» 56 ..•• 32 60 56 60 •. ..60 ......

MissiSsippl.... ..� �8 42 ':. 56 .. ..
'32

•. 56 60 ... .• .. .• • � 60 32
Missouri .•.•... ,,: 48 52 80 56 50 57 32 60 56 60 50 �2 60 60 45 60 33
Montan·a,••'.,.� •.•1:".�.�, 4852 .'" 56 .:. 5735605660 •••••• 6045 ..

.
' N.�braSk�

.:
".�' ..•. :,;. �". 48 �2 80 56 50 57 32 60 56 60 50

�
55 '60 60

45j
60

Nevada �. • •• 48 *2 56.... 32 •. 56 60 ••.. 60
'New·Hamps�ir� .. ř: ••.�.: ", •• 5� 50 .. 326056 60·.. 62 '

•• 60
New'-Jersey." : ........ , ..'.

'

48 48 ''O 56 •• '58 ao 60 56 60 'o. 60 64 -45 60 ••

New-Mextko. � .' r . ,,: •• .:' 48 42 56.. t., 32 • 56 60 •. • . 60 ••

• New ..York ."tH •• ,' :' o. .� 48 48 •.58 •.
. a2 60 56 60 .'.•• Ci2 60 44 60 ...

North - Oaroltna ... 'O'.. • •• 48 50 '. 54 46 ".
�

3.0 " • ., 56 60 p,. .. •• 64 n 50 30
, Nórtli.�Dakota:. '.-.';.:. .. 48 60 60 56 56 �7 32 6) 56 60 93 60 60 60 45 69 • �

Ohio, " .• � • : .:ot �:. .. .... 1.8 50 80 56 •• 50 :32 60 56 60 •. 60 60 60 45 60 .'.

Oklahoma,." '. , .,." .. ':'1-' .8.42 '80 56 .. 5'2 32 60 M 60 80 60 60' 60 42 60 'O.

Or�ori ..• .- .' .. ; .'..... • '4.6 '�2 ':.:. 56 •• 36 60 5Q 60
".'

••.. 60 •...••

Pennsylvania • o' "
� II •• � 4'7 AB I 56 'O. 30 56 56 60 85 •• 62 ...

·

Rbode-Island • ;;-. � ..... : 48 ..
L 56 50 50 3� 60 56 :60 .. '" 50 ó •••••••••

South-:CarQl1na'� • .'.• ',,, :".� 48 .5� -80 56 50 &7 83 60 56 60 50 •• 60 60 ..... 3�
Sóuih-Dakota ·48 42 •• 5.6 •• 52 32 •. 56 .60� .. o 60 60 60 42 o .

Tennensee .,; �l. fo .'. .. •.' 0;0 48 42 t." 56 50 56 32 60 56 60 o. 60 ... 45 .. � ••

Tex�s.o:'.';�: ......j".:. 48428056 .• 5i 326056606055606045
'

•. 32
UtaÍl Jo ••••• ,.'� •• � •• 0\" 48 56 '.� 56 .. 56 32 60 56 '60 V. '. I 60 60 48 .. ••

Vermclnt.: .•• :':�" ..:... 4'848" 56 .• 52 32'60,56'60 '70 60 62 60 45 60.:
, VirgÍilla1: : ::

1'0

••• �. 48 1)2 80' 66 5� 57 32 '6'0 56 60 50 55 60 60 45 60 ••

Wasbington ' 4,8 42 56 50 51 32 60 '56 60 56 56 60 60 .5 : ,�: I .

We8t-Vlrginia.� .'.J .'.;; .-; '48 52 80 56 4� •• 32 60 56 60 •• 6P 6Q 60 4.5 ...•

�:'IWiéóonsln !:.; �.: .•
�

... '.: 48 �O •. ,56 48 57 :3� 60 56' 60'�. 42 60 60 . 'l'�' ��
Wyoming .. o: .... '�_" ;"", .'48,4.2 ..... 58,.! 32 :�_'. 5.6 �o ....

, ',", �6 .. :.,. :,.6.0 �t

STÁTY.
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137. Vdejte mne, matičko

��--�--�----:���_±=;=.=!��_k PE �==r-:EE==-:g__

Vdej - te mne, ma - tič- ko, do - kud jsem mla-dá,

� :E3--� !hl, n:��
i ·��bEFL=;E.- .,_���

vdej-te mne za to - ho, ko . ho mám rá-da: až sta- rá

E��� �-� Iq IIJr� I �E�_'-!..-J_::::::Go_�-- ==----__.=c t.= ol

bu - du, na o-cet zbu - du, u-bo-hé sr-déč-ko

t�JJ&�
ne- od-bu » du.

Vdejte, ach p�dejte mladičkou Hanu!
kdo se vám ohlédne na starou' pannu 1
Až bude Hana stařičká panna,
tut bude od chasy nevšímanš,

"Nevdám �, Haničko, jsi jeAt;i ntladá,
zat(m Jeníčkovi obroste brada;
muž je-li mladý, má velké vady,
ten týden po svatbě již se vadl

A mladá žínka je k politování,
nemysli na nic, než na milkování,
ráda se strojí, práce se bojí,
celý den v zrcadle. stále s�jí."

138. Vlaštovička Irtá.

--���-�-�--
...

�-�� �--= �iI_GJ • lB- - .-- -_..- s;t=-..,

VIa - šťo-vi - čka li tá, po . ví - dá, Že sví-tá :

�"T"ť S I ta ffi2ott=il3i�G:J --u
-

�_t ._-rl_. � _

sví - tá sví - ta - ní-čko, vstaň. má An ._ du - li - čko'

Kdybych měla klíče
od toho svítání,
nedala bych svítat
zejtra do snídaní.

Kdybych měla klíče
Ode dne bílého,
nedala bych svítat
do rána 'plného,

139. Vlhvo ty modrooká.
YQIM • otelil. J. L.·ZwwtM•.

..

_ I §:i'. §i---� .��.J:���g.'! �- .=--:r
�------.- --- -- ------ ------

Vl- ta vo ty mo-dro-o - ká, proč tak ry-chle po 'spí cháš? •

...-II..-_-�----tlrE3±3�_I � a--s-E-At;C� ��� .-:�.,,�J=.
r

--- ----"'-"-__-F-- --

'"

kva-píš ko-lem Vy - še-hra duo . a dal' mě-stem II - bí - háš.
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��--�--:::::::.;:==---��--�.,
.

--'-�p�==-��-��_ -=-:--= -4:=....- ���_,. -

_fl__• , -_j"I_""_ -t t� -.-�-fl.---_ -.&:.----iIoI- - - ---- _._-j"I-

Poč-kej tro-chu jas-ným o vkem, na Prs -huse po-dí-

já ti mám co po-vě dí - ti, a pak za-st

EE=r-. r-=53=31t§t=�:--=� =-__3�
dá - le sně.i.

Až za most tam dolů půjdeš
a za širý vinohrad,
co ty husté stromy stojí,
překrásný uvidíš sad.
Slavíček tam libě zpívá,
v stinné sedě olšině,
u studánky děva stojí,
oči má uslzené.

'

Po živůtku hned ji poznáš,
pěkné zlaté sponky má;
stříbrný na krku křížek
a v něm stužka červená.
Až se na ni dost nadívšš
a bol lásky budeš znát,
zpomeň na mne, než odejdeš,
pozdrav mi ji nastokrát.

, .

, 140. Vosy, vosy, vosy, srsaru.

#�--�-E---§-'--'-'--L -;-
,

� =-.:::l==j= =-=:l=:j-.=-= =-=-:E:l= =-- •• --3�-�rr=_--- =-fl-.-�
- ::t;::=-.__-.!=

- -r-
.

Vo .: sy '\'0 - sy vo - sy, sr .. šá
.

- ni, vy - le - tě-

�--'--��-§--'---"""�--=;'-�-'-:::=:;t-jL__ ---.--=�"'= -.=-.:;._-=- -=--=.:"-::...,:= =�-
•.!.-::...::

-t-_f=t:--�:t:- - _"1::L-t- -�-t:--...- -1--1= j"I-j
--�- -iiiC"- -_:.�- _,_c_____ -----

ly na mě ze ská ... ly, ze .ská" ly, ze ská - ly,

Ei=#� :G
. q:;L=El?� � -:�E�:__-=!i..I�. t =t:...__... _ c_

-

ze sk"'a" li - čky když jsem šel o -. ne - hdy
.

"--.---4-t---'jtr__----..---4- -- -

-t�-.='-- =l-Et-:==�-==t_-= :=!=_-==;,;
od hu'· bi čky

141. Vrána na dubě . � •

�L.
� fIIII'..

•

� j��!'::l:-.l�:�f�r-.�-.-.�;;:t-J=��; ._.
• • �.q-�-.-. -t- -t-I--.- --- --.---M-fl.-

------ - - - - �-- -_" -,---fl.-jjII
.

. Vrá-na na du-bě ža-lu-cly' klu - be; a!o sám Pán

��-�-�:..-t-�-�-�·�-t--�I-'�p- :�==_+ =-==;--; E=. ;._--.=..:-;= =� -i'" :.". ,,- =-±-l-.
- -t--r-- -,--- -'_- - - - -4----__ --�-
- --�I-- -fl.---.-fl. .....� -:--'I...L.---- -_

�
Bůh -vi , a to sám Pán Bůh ví, čí hol-ka 'bu .. de.

_.

-

"
.

- I -.

, I čf tlak �li byla� •

Čí pak by byla,
když. mně slíbila,
pod. zeleným. dubem,·

I že my .svoji. budem, �

holka rozmilá.
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142. Však jsem to, Honzíčku, dobře ·sly�eJa ..

- --A-_�--"'-"""-J---I-�'��_�_."::=3_.- _. -� -;::- =j�.- zzszz J
=---.... 1:- -""0- -� _._o__"'_ -t ft=. � -1-::000'--1- _- --"_- ---'--111'- -

, Však jsem to, "Hon ', zi - čku, do-bře sty - še - la,
'

jak se Há paň � má - ma s te-bou vn - di • la:

��---�==- ��-"H-===-�·�·-.�--i=J=�--=1P=f-.-.- -. rL =·-r--r-_ :r:-L_rx -«�. � .-�
__,_�.t= t=--_,__�_t__ ._:t:::t=:_

to -Vše-cko pro mne, že cho-díš ke mně, že ne-jsem

Když nejsem bohatá,
já se nedělám;
tobě se, Jeníčku,
podvádět, nedám.
Kdo k nám chce jíti,
bude mne chtíti,
protože já wním
hospodařiti.

Však mně má matička
leckdes nevzala,

,

aby mne leckomus
šiditi dala;
v žádném ouvoze,
ani trníčku:
těžce vychovala
svoji Aničku.

Kdo k nám chce choditi,
kdo mne chce míti,
musí mou matičku
pěkně prositi,
smekat klobouček,
líbat ručičku:
Dejte mně, paňmámo,
svo.ii Aničku r

143. V tom našem sádečku,
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ou - v�i! ze - le-nou tra- vi-čku. Když trá-vy na - ža -Ia,
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Kolik mu na hlavě
vlásků pohladila,
tolik jest slziček
z svých očí vylila.
Ouvej, ouvej!

.

z svých očí vylila.

Vytáh šátek z kapsy,
utíral čelíčko:
"Proč pláčeš, naříkáš,
má .zlatá holčičko?
Ouvej, ouvej!
má zlatá holčičko."

...... 320 .......

Kterak nemám plakat
a sobě naříkat,
když inne má pásnička
nemůže obměstnat ?

�

Ouvej, ouve]!
nemůže obměstnat.

Ani má pásnička, .

ani má suknička:
to jsem já dostala,
od mého Jeníčka!
Ouvej, ouvejf
od mého Jeníčka.

-�#i#i=�==--=I==--==--��--: =--t _ -1-.-:::1- ...=1- -.-.-�.-- -&1_"'_-l=jt - --.--�-- - ....-...,- ...--- -�-;\-
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.

ni - čka víc mi -To-vat ne-bu - duo

�'Nemluvte mně, lidé, o ní,
hledět na ni nemohu;
jak ji spatřím jedtifm okem,
zajdu hned stranou domů."

..

Když jsi na mne hledět nemoh,
proč jsi za mnou Chodíval?
já jsem tobě nevzkázala,

'tl abys ty' mne miloval.

Měl jsi dvěře otevřeny
do srdce upřímného;
ale nyní jsou zavřeny,
nepřijdei víc do'něhal

'Milovala jsem ho věrně,
v srdci isem ho nosila;
toho jsem se nenadála,
že by láska šálila.

Šel můj milej po ulici,
. měl klobouček na stranu;
lidé, jemu povídali,

j zdali vidí svou pannu?

.

�

Výžimá hodnota zelenin.
BajsU jabliěka (Tomat;oe)· ,POvzbu-, '

zuji ztrnulá játra.
Loeika (Lettuce)

.

uUluje ěivy a-Pfi-
vidl spánek.

Celer (Celery) posiluje ěivy a sWe
vice a více v lékařských předpisech. __se

potfebuje•..

"

.

.
'. .

-

1 � -

Cibule (Onion) je rovněž sffivkou pro

ěiVJ'. ale lidé budou vždy, 'proti nf pro
J

jejl zápach zau'jati� ..

Pampelilky (Dandelíona) ěistt krev a

vleobeen� praví se «) nich. že soustavu

�esnOu posilujl.

:Qelic:ha . (Watercress) - také se vý
borně odpontčuje, co poviechnt prostfe

- dek k osvě!en.l soustavy tělesné.
BramborA měli by se varovati ti, ee za

ládnou cenu nechtějí stloustnouti.
"

_ ŠpeBát (Spinach) má lékafsk' vlastno
. sti a jakosti rovnajíc1 se těm nejmodfeF
lím ze vlech modrých pilulek kdy zho-
tovených. l'

Tykve (Pumpkins) jsou soUěútk�- patentním léku, který je Z&1ilěeD, ď
-léěf velmi rdzn' 'neduhy, tělesné, ale t

pomalu přestáv'- vlemu' �ěfit, co .tyll.
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Mohou cizinci vlastnit nemoÝitý maíetek v �merice?

Proticizinecký zákon pozemkový v Kalifornii nerdznf se od amerického pravidla
pHlišně. Je založen na obyčejném zikoni anglickém. Po mnoho rokA četné státy
zakazovaly anebo omezovaly vlastnické právo na nemovitý majetek vzhledem k cizin
eům, Od 1. ledna 1921 třináct stábl vydalo zákony, kterými se odmítá právo vlastniti
nemovitý majetek těm eízíneům, kteH nejsou. oprávněni k americkému oběautvl, anebo
upravily eestu k vydání takových zákonA a to pfijetfm dodatkd ke ěvé státnl 6stavl,
anebo předložením otázky tě lidovému hlasování, tak zv. referendu, anebo uvědomily
kongres, naznaěujíce povšechný souhlas se stanoviskem státu Kalifornie a do!adujíce
se kro" od spolkové vlády.

Uvádíme zde stručný výtah zákond, týkajících se omezení práv císlnců vlastniti
nemovitý majetek.

.

ARIZONA_Zákon schválený dne 26. ÚDora 1921: Cizinci, nejsoucí oprávněni
k americkému oběanstvf, mají zakázáno vlastniti anebo pronajmouti nemovitý majetek.
Práva dech cizincd zaručená smlouvou jsou chráněna. Vlastnictví rolnického pozemku
od této doby zfskané cizincem v souhlasu s právem zádriným anebo za účelem získání
dluhu v'dobrěm mínění je omezeno na dva roky. Tento zákon odvolává dechny zákony,
anebo části zákonA, které jsou s tímto v rozporu.

Zákon, 1917, stránka 57: - Žádný cizinec, anebo korporace s cizinci, vlastnícími víc
než 30 procent akcií, nesmt vlastnit pozemky; majetek z[Skaný žízením zákona, musf
'býti prodán během pěti roků, leě by se vlastník stal americkým občanem, nebo pfi
padne zpět státu. Nájem pětiletý je povolen. Vyjímkou je dMnl pozemky.

KALIFORNIE_2. listopadu 1920. Referendárni hlasování elektorů,
Vlastnění nemovitého majetku cizinci je omezeno na ty, kdo! jsou oprávněni státi

se občany. Práva podle smluv jsou cizincdm chráněna v zákonl. Spojené Státy smlouvou
s Japonskem dovolují Japoncům ve Spojených Státech: Mohou vlastniti anebo prona
jmouti a obývati domy, továrny, skladiště, dflny a .majetky obydlitelné a mohou pro.
najmouti pozemky pro bydlení a obchodni účely.-Smlouva nedává Japoncdm zde
vlastniti rolnické anebo důlní pozemky. (Viz také memorandum kongresu státní zák_o
nodárnou zaslané ohledně naturalizaee a práva vlastnického se vztahem k cizincflm a

ohledně pfistěhovaleetvf.)
DELAWARE-Cizinci, kteří se mohou státi občany, mohou získati, vlastniti, pfe

nésti anebo přepsati nemovitý a osobní majetek. Cizinci nemaiíeí právo Se státi
občany, mohou získati takový majetek jen v souhlasu se smlouvou a nijak jinak.
Kapitola 91, opravený zákonnik, schválený 7. dubna 1921.

DlSTRlCT. COLUMBIA-Cizinci, kteM prohlásili svůj úmysl státi se občany,
.

mohou získati a vlastniti nemovitý majetek: Korporace, organisované mimo Spojené
Státy a domácí korporace, jich! pfes 50 procent podflů není vlastněno osobami, kor
poracemi anebo společnostmi,.. složenými z občanů Spojených Státd, mají zakázáno
získati a vlastniti nemovitý majetek. Práva smluvní jsou chráněna proti jakémukoliv
zákazu v zákonl a zákón nevztahuje se na vlastnictví cizích vyslanectví anebo vlast
nictví résidencí � �ch vlád anebo jich attaché. - Kapitola VI!., distriktní
zákOllJÚ]ý

ILLlNOIS--Cizin.ci mohou podržeti pozemek lest roků, v kteréž době, když driite1
není naturalizován, majetek ztrácl.-I J. a A-, sekce 284.

INDIANA-Cizinci, vlastnící nemovitého majetku pfes 320 akrů, musejí býti
naturalizovani během pěti rokA, anebo ztrácl svůj majetek.-2. Burns, sekce 3943-44•

., KANSAS�Zákonodárna má právo určiti majetková práva cizinců. V pHjadě, že
by nebylo zákona, pravidlo zdravého rozumu má platnost. (Johnson v. Olson, 92, K.

821). Ústava B. R., sekce 17.

KENTUCKY.-Cizinci mohóu podržeti nemovitý majetek pro obchod po 25 roka,
jiný majetek, získaný v souhlasu se zákonem, mohou podržeti po osm roků. Zákonnfk
1915, kap. 19, a, 3, sekce 334.339.

MlNNESOTA-Vlastnictví nemovitého majetku ciZÍDcfl jest omezeno na 90.000
�rečních stop, vyjma v případech cizincd, občanů zemí, jich! práva jsou zaručena

"�ouvou. Korporace, jichž přes 20 procent podiIů j� vlastněno cizinci, mají zakázáno
vlastniti majetek, vyjma v pHpadeeh vymezených .•• Gen. zákonnfk z r, 1919, sekce
66.977.

.

.
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MISSOURI.-Vlastnictví nemovitého majetku je dovoleno jen v případech, v nichž
právo to je zaručeno smlouvou. Korporace,. jichž přes 20 procent podílů je vlastněno
cizinci, mají zakázáno vlastniti .majetek, leč v případech vymezených. - Opravený
zákonník z roku 1909, sekce 750-752.

NEBRASKA-Cizinci, anebo korporace, nejsoucí inkorporované podle zákonů státu
Nebrasky, mají zakázáno získati právo na majetek nemovitý, nesmějí převzít jej, ani
držeti, ani pronajmouti na delší dobu než pět roků, ať již došli k majetku tomu nástup
nictvím, .odkazem, koupí nebo jiným způsobem vyjma vdova dědiců cizinců; kteří došli
k majetku 'takovému před dnem 16. března '1889, v kterémžto případě .mohou podržeti
takový majetek, získaný odkazem anebo .nástupníctvfm, po 10 roků. Nemovitý majetek
potřebný pro drlhy a hranice měst a obcí, jest vyňat z nařízení tohoto z{lkona. '

. ,Cizinci, vlastnící pozemky v· době, kdytento zlLkon byl Vydán, jsou chráněni tak
dlouho, pokud takový nemovitý majetek zůstane v jejich rukou,

Právo zádržné a soudcovský nález. jsou chráněny. �

Cizinci nesmí tvořiti většinu sboru fÍditelstva. anebo vlastniti většinu podílů v

jakékoliv korporaci, cizí anebo domácí, organisované k držení, anebo. držící nemovitý
majetek, ani nesmí takové korporace zvolit eizince za výkonné úředníky, anebo za

sp�vce.-ZákQri, z roku 1921.
. OKLAHOMA.�Země získané v souhlasu zákona' cizinci musejí být prodány do

.' pěti roků-c-Ůstava, č. XXII, sek. L
'

�
PENNSYLVANIA.�Majetkové právo cízínců je omezeno na 6000 akrů s čistým

ročním příjmem, nepřestupujícím $20.000 . .:.s9750-H. Doc, 89"-67-1-3.
-

ď

TEXAS.-Cizinci mají taková 'práva k osobnímu majetku, jako se poskytuje ob
čanům Spojených Států zákony toho národa, k němuž dotyční cizinci příslušejí, anebo
podle smlouvy s dotyčným .národem, leč by zákony státu Texas se takových určitě
dotýkaly. Žádný cizinec, anebo osoba, která není občanem Spojených Států, nesmí
získati právo majetkové anebo vlastnictví nemovitého majetku ve státu Texasu, anebo
získati nájemné právo anebo' jiný zájem a užitek z takových pozemků. Vyjímky:

.

To
nevztahuje se na pozemky, držené cizinci' v době schválení tohoto zákona, pokud získali
je . zákonitě, .

ani pozemků anebo částí, vlastněných cizinci' v kterémkoliv inkorporova
ném městě neb obci, ani nevztahuje se na cizince, kteří jsou bona fide osadníky. státu
Texasu a kteří podle zákona prohlásili úmysl státi se občany Spojených Států, ani na

cizince, kteří jsou příslušníky rodem a občany národů, které mají společné hranice se
,

Spojenými Státy, aniž na cizince, kteří jsou občany, anebo' poddanými národa, který
dovoluje a, dovoloval v době schválení tohoto zákona, americkým občanům vlastniti
májetek dědičně v dotyčné -zemi, a kterýkoliv cizinecký osadník, jenž tak získal maje
tek v souhlasu se zákonem, má míti dobu' pěti roků po tom, když.ustal býti bona fide
obyvatelem tohoto státu, aby se mohl majetku takového zbaviti. Cizincům nemá býti
zabráněno získati nemovitý majetek výběrem dluhů, aniž se jim má zabrániti získati
držebné právo na nemovitý majetek, aniž zabrániti jim půjčiti peníze a. získati je, pokud
týče se nemovitého majetku. Cizinci, jiinž zakazuje' se vlastniti nemovitost, získanou
po této době odkazem, anebo nástupnictvfm, anebo jinou obyčejnou cestou zá}tona .a

a spravedlnosti, mohou ji podržeti po pět roků, Žádná korporace, již většina podílů je
vlastněna' cizinci, nesmící vlastniti nemovitost ve státu, má zakázán:o získati právo
držebné na nemovitosti ve státu Texasu.-Přehlédnutý Obě8.nský zákoniúk, upravený
a schválený' 1. dubna 1921.

' . . ..

WASHINGTON--Cizinci a �orporac.e s většinou podfl�_ vlastněnou cizinci, mají
. zakázáno 'vlastniti nemovitosti. výjimky: ·Důlní pozemky.-ust. II, sekce 33.

Všichni cizinci, jiní, nei, ti, kdož v dobrém svědomí prohlásili úDlYsi státi se ame

rickými občany, maji zakázáno vlastniti nemovitosti.- Kdyby se nestal cizinec občanem
do sedmi roků pe svém prohlášení úmyslu,. má sé za to, že sroj Ílm.ysl státi se občanem
Spojených Států, nemínil poctivě, Právo smluvní cizinc� ohledně vlastnictvi a- utivání
nemovitosti, je stanoveno' na dobu deseti let od doby, kdy vešlo takové vlastnictví
v platnost. Zákaz cizineckého vlastnictví nemovitosti netýče se důlních pozemků, anebo
pozemků nutných pro stroje a budovy potřebné pro dolováni pozemků. Vlastnictvi 'ne

movitosti občankou, která později ustane býti občankou sňatkem s cizincem, je dovo
leno. Když cizinec získá nemovitost dědictvím, anebo jiným obvyklým způsobem zákona .

a spravedlnosti, nesmí tuto podržet déle než 12 roků. Cizinec má dovoleno vlastniti
a užívati hypoteční nemovitost tři roky. Když není majetek prodán v té době hyPOtéka
vyzdvižena, majetek propadá státu.-Zákon schválen 8. března 1921.

. ... t
Státy nemající 2Jádných zákonů" vz�hujících se na cizinecké vlastnictví. .nemoeřto..

stí, jsou: Louisiana, Utah, Alaska a Hawaii.
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Poli." _ JetI.a fa-t TrI.erGT. Telko.Avoda T Cble.....

PQED 33 LETY skrovňoučké počátky, dnes velkt závod ve

všech částech co nejmoderněji zařízený. Co způsobile tento

vzrůst? -

SPOKOJENOST ZÁKAZNtK(J, jel je hlavním činitelem

v: každém obchodě. Spokojent z�kaznrk netoliko sám znovu ku

puje, ale i mezi svými přáteli a známými rád doporouěi to, 8 ěím

je spakojen. Rádi sami nám o tom piši a je to ěetba velmi za

jímavá. V srpnu 1921 psal nám pan Karel Cemý z Milwaukee,
Wis., !e se mu kaldý divi, jak na 65 let dobfe vypadá. Ale oJl
frká: Ulívejte

Trinerovo Hořkě Víno'
jako já a nebudete se diviti" V prosinci psali nám manlelé
Jedličkovi z Temple, TeL, le jest jim 76 a 70 let, ale ''kdybychom
neullvali Trinerovo Hořké Vlno, ul by na nás dávno sluníčko
nesvítilo." - V téle době psal kovU Frank A. Novák z Brooks,
Ore., jak jej tento lék zbavil 8 měsíění nemoci á jak jej sm při
jeho" těžké pršeí, a 1. dubna 1922 stejně"si liboval horník Petr
Dirga z Hiteman, Ia. a Učil, jak doporouči Trinerovo Hořké Vlno
skotským, waleským, ivédským a francouzským spoluhorníkům,
Proti žaludečním potěžfm, zácpě, nadýmáni, boleru hlavy, nechuti
k jídlu a p. je to lék nejspolehlivější. Kaldý lékárnrk neb obchod
nik léky vám opa1M jak tento, tak i jiné výborné Trinerovy léky,
jakými jsou zejména: Trinerova Angelika Hořká, znamenitá sí
livka, Trinerův Liniment proti revmatickým a neuralgickým bole
stem, Trinerův Mírnitel kašle proti nastuzení, Trinérův Anti
putrin pro kloktáni při boleru v krku a čištěni ran, Trinerův
Zubní krém, Trinerovy Kapky proti bolení zubů, Trinerovy práš
ky proti bolení hlavy, Trinerova vodic"ka na ruce, Trineriv Tekutý
Shampoo. Trineriv lék na kuH oka, Trinerův krém k holeni atd.

- .

t JOSEPH TRlNER ,COMPANY,
1333-1345 50. Ashland Ave. CHICAGO, ILL.
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. Pocení.

Snad všechny druhy šívoěíchů, 'člověka nevyjímajíc, mají. svůj charakteristický
zápach, ať už tento zápach je jemnému čichu lidskému patrným čili nikoli. Cestovatelé
píší o poněkud nápadném zápachu obklopujícím divošské kmeny, které chodí skoro
nahé. Snad tito divoši neví pranic o svém vlastním zápachu, ale za to až příliš dobře
znají zvláštní zápach vycházející z dobře koupaného bělocha.

.

,

Hlavní příčinou každého nepříjemného zápachu z potu je oděv. Neilepším pro
středkem proti odpornému potu jest nahota. Když už nemližeine chO<1iti úplně nazí,
choďme tak nazí jak jest to jen možno a choďme nazí kdekoli jest to jenom možno.
Chůze na boso na příklad vyhojí bromidrosu (páchnoucí pocení nohou). Oděv zadržuje
pot a dovoluje, ·že . nastane kvasení čili hnilobný rozklad, jehož produkty bývají částeč
ně škodlivé. V některých případech pocení nohou bylo shledáno, že příčínou nepříjem
něho zápachu jest pravděpodobně mikrob (bacterium fetidum). Vojíni v tropech s .

nekrytými nohami netrpí těmito potížemi, kdežto vojíni oblékající ponožky a obuv
často tím trpí, alespoň na začátku vojenského výcviku.

Nejlepším prostředkem proti páchnoucímu potu je roztok .formaldehydový.. Tento
se prodává. v standardním 40 procentovém roztoku známém pod jménem řormalín.:
Může se ho upotřebiti k potírání houbou anebo ke- koupeli kterékoliv části kůže jednou
denně, k čemuž se upotřebí jedna unce řormalínu na jeden pajnt vody.. Když pak kůže
po tomto potírání oschne, jest radno zasypati ji hojně kyselinou borovou (boric acid)
roztlučenou na jemný prášek.

.

Ovšem, že také i oděv načichne odporným zápachem. Ponožky v případě odpor
ného zápachu nohou mohou se smáčet v roztoku borové 'kyseliny (borie acid) s vodou
a nechají se pak uschnoutí, Do vody se má v tomto případě nasypat tolik kyseliny
botové, kolik se v ní rozpustf. X paprsky v povolaných rukou vyléčil1 již několik velice
zatvrzelých případl1 páchnoucího pocení nohou.

_

Potírání postižené kůže roztokem poloviční lžičky nadmangaňanu draselnatého
(potassium permangana.te) v pajntu vody jednou za den několik dni po sobě také
odpomůže v talá>vém případě. Ovšem, že tento prostředek zbarvi kůži na čas.

Prsty na nohou mají býti pečlivě odděleny jeden od druhého malými kousky gázu
nebo bavlnky, hojně zasypanými kyselinou borovou. Tyto kousky se pak mají obno
.vovatí tak často, jak ěasto se propotf.

V případě všeobecného páchnoucího pocení doporučuje se užíváni alkalií vnitfně,
což se dobře osvědčuje. Dávka třiceti gránů. citrátu sodnatého (sodium c1trate) mMe
se bráti čtyrykrát de:r\ně. Zároveň se má pojídat hodně čerstvého ovoce, jako oranže,

: citrony, grapefruit, což zvyší .ještě. vfce obsah alkalíěnosti v }avi.

Prospěšné informace pro každého.

Krychlová stopa anthraeítověho uhli
váží asi 53 libry.

Krychlová stopa měkkého (bituminous).
uhlí váži od 4'1. do 50 liber.

.Tuna
.

uhlí vydá tolik jako dva kordy
dříví k vyvozování páry. .

. GaBon vody (dle standardu Spojených
Států.� váží 8%' libry a obsahuje 231
krychlových palců.

Na 'čtvereční stopu plochy roštu připadá
devět čtverečních stop' výhřevného po
vrchu.

Krychlová stopa vody měří 7%' Pllonu,
.

' 1728 krychlových palců. a váží 62% libry.
.. Ká.idá nominální koňská síla kotle vy';'
'žaduje za hodinu 30. až 35 liber' vody.

Chceš-li naostřiti otupělé pilníky, ponoř
je do rozředěné kYseliny sírové na tak
dlouho, až jsou dosti hluboko vyleptány..

,
Koňská síla zdvihne 33.000 liber do výše·

jedné stopy' za minutu: nebo 550 liber do
vý�e jedné stopy za vteřinu.

Chceš-li zjistiti v librách tlak sloupce
vody na čtvereění palec, násob výši vodní
ho sloupu (ve stopách) číslem .434�

Zdvojnásobí-li se, pnlměr roury, zvýší
se tím její nosnost ,(kapac;ita) čtvemásob
ně�-

-Dvojnásobné nýtování jest .od- 1� do 20
procent' pevnější neš jednoduché.

.
Průměr kruhu se vypočte, násobí-li se

- obvod číslem .31831.

Obvod kruhu se 'Vypočte� násobí-li se

prWněr číslem 8.1416•

Plocha kruhu se vypočte, násobí-li' se

čtveree prů.měru číslem .7854.
-

Povrch -:.coule se vYPočte,' násobí-li se

čtverec průměru číslem 3.1416.

Krychlový 'Obsah koule se vypočte,
násobí-li se "trojmocnina průměru číslem
.5236.
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I _

udržujte je
v čistotě;

v zdravém

stavu

pomocí léku

MURINE

� .

JSOU-LI vaše oči unaveny, svrbí-li nebo pálejí-li vás oči, nebo
máte-li oči zahleněné, bolavé, .nemocné, podrážděné, zapálené,

nebo tvoří-li se schnoucí hnis v koutcích, tu použijte

�MURINE�
buď každých deset minut nebo až za dvě hodiny, dle okolností.

Bezpečné pro děti a dospělé,
Používáno, doporučeno a složeno našim lékařem.

Zdravé!
Hojící,
Cistící,
Uklidňující,
Občerstvující.

prodej u všech
lékárníků.

Pište si o

naši knihu

o léčení očí,
kterou zdarma

zasílánle�

-
I.

Na prodej II všech
lékárníků.

MURlNE EYE REMEDY ·COMPANY,
9 East Ohio Street, Chicago, 111., U. S. A.



Kalendář březivosti hospodářských zviřat.'

co
'"
co

Konec březivo-sti . Konec' bfezivosti
Počátet

u' čupek u koček
PoMtek -

u hřebic u' krav u čupek u kočekbřezivosti u hřebíc u kray u prasate u ovee a březivosti u prasnic I u ove...

dne (trvá (trvá (trvá koz (trvá (tná �"á .dne . (trvá (trvá (trv' koz (trvá &třvá. . (trvi
MO dni) 285 dnl) 120 dní) 164. dní) 63 dní) 6 dní) SWdnQ 285 dní) 120 dní) 15' dní) 6 dni) 66dnl}'

_.

t, ledna 6. pros. '12. října 30 dubna S.červná '.března 21>. února Ď. červe. 9 ěe"na 16. dubna 1. listop. 6. pros. 1>. zátl 29 srpna
6. 11 .. 17.' I 6 května 8.� 9. 2. března 10. 1'. 20. 6. 10•. 10. S, září

,

. 11. 16. 22. • 10. 13. ' 1'.
. 7. 16•. 19. • 26. '1 U. 16. 16. '8.

16. • 21 .. •. 27'f 1Ď� 18. • 19. • . 12. 20. • 241. 80. 16..• 20. • 20. • lS.
21. 26. I., Iistop. 20.• 23 2�, 17. '. ' 25. 29. 6. května 21. 25. 21>. 18. •

26. si. '6. 25. 28. 29 22. 80. ,. ·červe. io, 26. 80. SO. 23.
81. ó. ledna 11. 30. S. ěerv..c. 3 dubna 27. ,_ srpna 9. 15 1. pros ,. ledna 6 'íjDa 28.

Ď. února 10. 16. • 4 červmi 8. 8. < ·t. dubna 9. U. 20. • 6. 9. . 10. 8. frjn�
'10. 16. 21 9 13. 13 6. U! ·19. • 25. 11. u.. t5. 8.
15. • 20. � 26,t U, . , 18 • . 18. • 11. 19. • 2•• 80' 16. • 19.• 20. • 13.
20. 25. I.} pros. 19.• 23 23. 16. ·

.
24. 29. ".června 21. 21:- 25. 18 •

25., 30, 6. 24, • 28. 28 21. 29. 8.•rpna 9. 26. 29, 30. 23'.
2. března ,. února 11 29. J. srpna S.května 26 8. záři 8. l' t .si. S. února , listop. 28.
7. 9. 16 .. 4. červe: 7. : 8. . 1.h�tna 8. iS. 19. • f'. ledna 8. 9. 2. listop.

12 .. U. • 21. 9. t,. 13. 6. ts, t8. • 2'{', 10. lS , u.. 7.
17. » 19. 26. 14 . 17. • 18. • 11. 18 • 23. 29. 11>. 18. • 19. • a.
22. U. Sl·t . 19. • 22 .

.
23. 16. • sa 28. , 4-. červe 20. • 23. - 24.� 17. •

27. 1. března 5., ledna 24. 27. 28. 21. 28. , ,2. zá�{ 9. es, 28. 29, 22.
I;dubna 6. . io.'

.

29., 1. 'záfl
.

2.čermn 26. B, t(jna 7. t, SO. ó.brezna ,. pros. 21.
6. 11. 15. 3. srpna 6. 7. 31. 8. 12. 19. • 40. února 10. 9. �. pro•.

11. 16. • 20. _- 8. tl. 12. b.čema 18 17 • 24. 9. lb. U. 7.
16. • 21. 25. 13. Hl. • 17. • 10. 18. • 2l 29. u.. 20. • 19. . ' -12 •

21 26. M. 18.. • 21. 22. 15. 23. 27. d. srpna 19. • 25 24. ... t7. •
.

26. Sl. 4. 4.nora 23 26, 27. 20. • 28r 2. fijna 8, 24:. BO. 29. 22.
1 ..května 5 dubna 9.' 28. �. tljn� 2. červe. ,25. 2. listop, .7. . 13 .. Lbrezna. , února S. ledna 27.
6. to. U. • 2. zárí 6. 7. 30. 7. 12. 18. • 6 9. 8. ..

.

t. ledna
11. 15. 19. 7. 11. �. 5. červe

.

12. 17 . • 23. H. l4-. lS. '-. 6.
16. 20. 24:. 12. 16. • 10. 17.' • 22. 28. . 16. 1.9. 18 · ._", ·U.

.'

• » • . • •

21. 25. . 1. března 17. • 21. 22. '15, 22:
-

27 2. láti 21. 2.f.. �3. 16. •

26. 30. 6. 22. 26. 27. 20• .. 21, 1. listop 7. 26 29
.

28. 21.
81. 6. května tl. 27. 3t. t: srpna 25. 2 .. pros. ť6. 12 31. , května 2. února 26.

6. června 10. 16. • 2. fíjna 6. listop. 6. SO. 7. r, 17. • ó dubna 9. 7. 31.
10. lr, 21. 7. 10. 11. ,. srpna 12. 16. - 22. 10. U. 12. ó. února

.
"5. 20 . • 26. 12. 15. 16. • 9. H. , 21. 27. 15.

r9.
• 17. • 10.

20. 25. 31. 17. • 20. • 21. 1'4. - 22. 26. 2. října 20.• 2i. 22. 15.
.

» •

25. 30. 5. dubna ,.S 25. 26. 19. 27.
.

-
1. pros. I 7. 25 -, 29. 27. 20 .

ao 4.čt1rvna 10. » 27. 30. 31. 24.
.

Sl. 5.» 11.• 80. i.června 8. března 2'-



Jsme největším českým zasílatelským závo-.
dem v Americe, majícím na skladě úplný
seznam všech hudebnin.
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Zákony o úrocích.

I�. ,.

I (Jrokov' 'míra.
, Promlčen(.

81,'ty a dzeml. DoH.c1nu" JudlPDell'J'
)(0&1 rokl Ow.hll'Z'koul"

jeu do: rokl dč'J' rok'

�labama .•••••.••.•• o o. • • I' S- I
�rkansa8 .... o' • o • o • o •• • 10 1. 6 3
Arizona ..••• o •• o ; ••••• 'l x I 6 3
Calirornla ... o. � ••• o •••

t x 5 4t 2
Colorado .•••• o ••••••• � • x. I 8 6
Oo.ectlcut .••••..••.•. 6 t 17 S e
Delaware ....•....• o o o o 6 8 10 I 3
D18t. oř Columbia ...••. o 8 10 12 3 3
Florida ..•• o' ••••••••• 8 lot 20 6 2
Georgia. o • o o •••••• o o •• 'l • '7 I ..

Idaho: .• o o •••••••• o ••• 10 18 I 6 ..

1111nol8 ....••.....• � .. 6 7 20 10 6
Indiana .•.........• o ••

I 8 10 10 8
lowa . o •• o ........... w • o' e 8 20 11 ·6.,.,

." .

I 10 6 6 3
'

Kan8as ••.•• o •••••• o • o

Kentucky ...• '� ...•• o ••
• '6 II 16 6

Louisian.............. o o o 6 8 10 I) 3
Jalalne •.•••• .......... S I 20 :\ ft

ltI.rYland. .....; ........ 8 8 II 3--
lIassachusetta.. , .•..••.•

8

I
I tO 6 •

IIlchJgan. ............ I 8 10 S I.

M:tnnesota ..•• o ......... 7 10 10 • I

1tI188ls8lppl ..••• o o, •• o ••• S 10 7 8 3
Missouri ...• .......... ft 8 10 10 li
Montana .•.••• o •••••• o 10 I 10 8 6
Nebraska ...•• o ••• o. o • 7 10 6 6 '4
Nevada ............... o 7, A I • ..
N." Hamp8hlr•.•.• o.

'

•• 6 e 20 • 8
N.".Jersey .•• o o o • o • o • o e S 10 • .6
Ne,,·Mexlko ... o o • o o ••• 8 12 7' I ..

l(e.w-York ....•.••••... 6 sU 20 e I
North - Car.Hna ....•••• 8 6 10 '3- S

Nortb�Dakota..•••••... 1 12 10 ,I I
Ohlo ......... •• o' •••• • 8 dl U I

�

Oklaboma o o o,, o ••••••• 7 '12
.

.. • o o •

Oregon .�. : o o' • ,. o • o o •• o 8 10 10 , I
Peneylvanla ........... 8, 6 I

-

8 •
Rhode-Island. o o ••••• _ • 6 'X 10 • S
8outh-Carollna ......... ' 1· 8 . lO- I I
8outh-Dakota .......... 7 12 '1 (} I 6
Tennessee .. o �. o o •• o ••• e 8 10- "I •
Texa8 o o •••• o' o o •

'

•• o o •• 6 10 o 10 •
- t

Utab ..• o • o o • o o o •• o ••• 8 x
- 6 4 t

Vermont o' o o o o o o • o 'o ••• S 8 8 e§§ 8
Virginia. o o' o o o •••••0 o •• ft ft 10. I I
Washington ... o • o • o o ••• 8 x • • S
Weet·Virginia... o • o o ...... • 6 ',' 10 10 5
Wlsconsln •.• o o o o •• o ••• ar 10 tO • I
Wyomlnr ...• o �.' o,

• o • o o o U rr- X • 511 I •
,�

• Pod pečeti••1 rokl. - t PakU uMllI.a Te .�t.i. JlIlall. - • M_b_eHIl" - l �
Uoll..... al. co je pf... pro llelM StkonlW YJ'Dlthat.1. - I N.pteullo U II prooen" - I Pod ...,...
"_ -- , Pod �'f 11 le" - - Poumek, II -10" - n S�, No. York ._,..... Nkon•• Cle
..W JalIoukol1 m1ru drokoyou- pti "oaU loa.... T ObDO" ...... a � JIl ftdl� JIa\Otl. -

� PNepl ... ale 4' .. HMn"- - II Pocl poaad, 14 .. -
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3634 West °26th Street,
Corner Miliard Avenue,

Telefon Lawndal« 2010.[KOHOUTI
�I�I KLENOTNIK.� C_H_IC_A_G_O_,I_L_L.

NAš OBCHOD jest jedním I největ�tch klenotnických obchodů v Chicagu a jehd
I" přímo fenomenální. vzrůst může býti objasněn pouze tím, že jeho základnfm

kamenem byla ·poctivost a pHsnost v obehodovéní, stili snaha kráčeti s dobou
a duchem pokroku, tak !oe naše woba zbož( je nejen vidy úplná do všech podrobností,
ale i nejvybran�jší, neboř nikdy o'

nesařadíme
.

do zásob našich r=�;C:::;ř=i:'�-;;:;-7"iiiiiiiiiiijii;i;:;r�=;:;=;:;;;;;;;:;

zbožf, které by nebylo dříve co

Dejpečliv�ji prozkoumáno co do
pravosti, krby a solidnosti. -

Zbožf tak zvané "Mail order"
klenoty neproděvšme, ty napro
sto jsou nepřfpustny do našich
zásob.

A takovým poctivým způso
bem· obchodováni docílili jsme
úplného uspokojenf tisfců našich
zá.kazníktl a že i vás uspokojí
me, můžete býti jisti.

Popřejte nám své důvěry!
Zaručujeme vám' spokojenost a

nebo vrácení peněz. Nový se-

znam zboží zašleme vám na l.-.;;;'"'- '--_

poMdání hned. Dopisy vaše neb
'poptbky jakéhokoliv druhu zod- •

povime rychle a poctivě. Všecky zakázky zasfláme vyplacen� a ůplně podrobené' našř
ziruce. Peníze za zbožf se nehodící, vracíme.

Oddělea. lu·oale.... akl..

Zvláštní dárek na pam4tku nOVorozencům.

JSTE-.LI šťastnými rodiči děťátka narozeného v roce 1923 během ledna, března,
května, července, září neb listopadu, Pošlete nám jeho jméno a den narozenin,
zároveň se jmény dsou zodpovědných sousedil. My pak zašleme vašemu děťátku

zvláštnf náš dárek na památku - prstýnek z pravého zlata, úplně zdarma _. s přáním
všeho dobra. Tfm nebudete nám nijak zavázáni ani čímkoli povinnováni.

� TAŠE SPR!VKOVÉ ODDĚLENÍ ve všech oborech je svěřeno vedeni len odbor-
. ných znalců. Není pro nás práce tak složité, kterov bychom správn� a patřičně

'EPliiiiiii.�iiliiiiiiiiiiiiir������:;:--�-:-�
nevykonali. Všichni naše dělníci

I1
..

jsou mechaniky v pravém slova
smyslu. .Naše zařízem je co mož..
no nejúplnější a skládá se z nej
modernějších hodinářských ft

klenotnických nástrojů a- strojů,
jakých jenom možno udržeti,
Každé práci i sebe nepatrnějšf,
jest věnována největší pozornost
a péče. ..,'"

��

Prameny našeho deperuěenl,
Kterýkoliv z českých bankovních
ústavů v Chicagu,' vydavatel
'Svornosti', neb kter-koliv úvěré
ni a finanční jednatelství.Oddileal kle.otA a .Uibraélllo sbolL

KOHOUT, KLENOTNIK, 3634 W. 26th se, Chicago, Rl.



-- 330-

o�====�O�OC:====�·O�OC:====�IO�OC:====�O�OC:====�O�O
a

. k '

a

I. · I
9 POSUTE PENlzE DO STARÉ VLlSTI'l �
iI Ptelete si míti Vaše úspory iisti a vyhodně uíoielyf I
U Potřebulete informace o zdejších poměrech? D

ii
v

Obraťte se vždy na . OlI Ceskou

PBANK-(jP_O_d_á_ř_S_k_OU_. ii

91 CENTRÁLA V PRAZE, ČESKOSWVENSKO. ď �
Plně splacený kapitál a reservy obnášejí Kč 300 000 000

I_ MOhoVitosTt.Plřesahafu�ek·o�nos
...

AKě 2,�25:000:000 '.
o ,e egr lC a adresa: "INDUSB NK '.
D o
o EXPOSITURY V PRAZE: PRAHA II., HOLESOVICE, LIBEŇ, O

VINOHRADY, 212KOV. o

FILIÁLKY V CECHÁCH: \ FILIÁLKY VE SLEZSKU: iBenešov,' Beroun, Čáslav, české Bu-

.

• � Bohumín, Bruntál, CeSký Těšín,
dějovice ČeskÝ' Krumlov, Cmunt. ..' Opava.
Domažlice, Frýdland. Chomutov, .',:Jablonec n. N., Jindř. Hradec, Hornf FILIÁLKY" NA SLOVENSKU: O
Dvořiště, Hradec Králově, Kladno" Bratislava, Košice.

FILlJUL� ·V CIZI�:

I vyfid�ré ��:���,�ře��!�����e ve a

I
spojení s největšími americkými a s většinou ěesko-amer. bank.

10Z ,úspor uložených na vkladní knížky. (Savings Aeecunts).

o· .

_ Za vkladni knížku �!.��:4:�=..�::m!:� žádného poplatku. °

B DQPORUCTE �AS KRAJANůM! -O
O�====�IO�O�====�o�oc:====�·o�oc:====�·o�oc:====�o�:
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Pro všechny vaše hudební 'potřeby
--o Hlaváčkovy Harmoniky

Jediný -obchod, kde 'si můžete .

vybrati nejJcp§( harmoniky im
portované přímo z Českosloven
ska. Pište si o seznam a úplné
vysvětleni.

LANGOVY K t·.Importevané �ocer ,IOY
Nejlepší výrobek jaký vde

peníze mohou koupiti. Kupte si
tu nejlepší koncertinu za nej-
menši cenu.

.

Victor Victroly,
Columbia Gralonoly,

Brunswick Fonograly.
Úplně zaručené. U nás obdržíte vice nešli

obyčejně spracovanou skříň. Obdržíte sku
tečný stroj. Pamatujte, že lahodnost nízké
ceny brzy se ztratí v hořkosti špatné jakosti.
Nemusíte míti té nejmenší obavy, kdy!
koupíte u nás.

SAMOHRACI PIANA.
Naši odkupnfci jsou spokojeni' od

kupnící, Bez ohledu hodnoty piana, u

nás koupíte lepší piano za méně peněz.
Vyplat{ se vám to, kdyl obětujete ěas
si naše piana, prohlédnouti.

rekordy a válečky se slovy pro
samohrací piana.

Náš sklad rekordů a válečků jest nejúplnější a jste vždy jisti,
že obdržíte vše, co si přejete. My posíláme rekordy a válečky vy

placeně a zaručujeme dodáni. Pište si o nový úplný cenník dnes.
PRO VŠECHNY VAŠE HUDEBNí ·POTQEBY.

Housle. Fonografy Rekordy . Struny Koncertiny
Klarinety Piana Válečky Pouzdra French horny
Komety Harmoniky Hudebniny Součástky Saxofony

Správky všech hudebních nástrojů a mluvících strojů.

.

JOSEPH· JIRAN,
1333 W. 18th Street. Chicago,lllmois.

........ •, Cenník zdaima.-Pište dnes. I .
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3205"07 W22ndSt 3337"39 W. 26thSt.
,

CWC'AGO.ILL.·

Československá Státni Banka pod dozorem státu llIinois á jedině ěesko ..

slovanská Národni banka v Chicagu' pod dozorem' vlády
Spojených Států, Federal Reserve System a

Chicago, Clearing House .Ass'n.

Provádíme veškerý bankovní obch?d.
Přijímáme spořitelní vklady.
Posíláme peníze do celého světa.

'. Přeplavní lístky do i z Československa,

Vymáháme dědictví a vyřídíme Vám všechny záležito
sti v' Československu za. nejlevnější cenu a co

nejrychleji. .

Dopište nám v kterékoliv finanční záležitosti a my

Vám poradíme.
.

Kapitál, přebytek a vklady přes devět milionů dolarů.

ŘIDITELÉ A SPRÁVNí RADA:

FRANK G. HAJíČEK
JOSEF J. SALÁT
JOSEF F. POLÁK
JOSEF KOPECKÝ
RUDOLF F. HAlíČEK
JOSEF J. JANDA

FRA:tiK J. V.�ŠEK .

. ANTON PROMINSKI

(:HARLES' J. ROUBíK
CHARLES B. PAVLíČEK,
RICHARI) DUSIL
JOHN J. SVOBODA

KAREL v. JANOvSKÝ· ...

·1
I

�-----------------------------------------------------'I

, • I. • A •• "
4 �....... ::-
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i � OLARŮV HUDEBNÍ ZAVOD
�===�=VCHICAGU.=====
3215-17-19 záp. 26tá ulice. Tel. Lawndale 0604.

Největší Československý Hudební Závod
V AMERICE

Vzorná obsluha. Dobré zboží. Mírné ceny.

Největší sklad pian obyčejných,
Grand a samohracích pian. -

Janssenovo Palestrinu,
Největší sklad rozličných pian, o

byčejných Grand a samohracIch
pian..-

která jest dnes uznávána za nej-
lepší samohrací piano v trhu.

Edisonovy, Victor. a Colmnbia

hrací stroje a rekordy ve všech cenách a v nejhojnějším
výběru.- Ceské i anglické nejnovější i starší válečky
pro samohrací piana stále na skladě y hojné zásobě.

Prvotřídní hudební Dá-
,

.stroje všeho druhu. Im-

portované koncertiny a

housle za velmi mírné

ceny. Za každý nástroj z

našeho závodu poskytu
je�e plnou �

PIŠTE SI O MAAE.. .

CENNfKY A SEZNAMY.
1

... ...
, •

_

� ...

Objednávkám z venkova věnujeme zvláštní pozornost.

> --ALOIS ŠOLAR V CHICAGU.-- <
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...======.... \1 PRAV� .1.

"BŘEZOHORSKÉ t-I
I TH� I'
.... ....

Cena balíěku poštou $1.00,
6 baličkA poštou $5.00.

. Tento nevyrovnatelný lék jest pn•

. praven z léčivýeh, divokých bylin a
kořínků, rostoucích na kořenných
kopcích" Březohorského pohoří a v

Krkonošských horách, a rychle léčí
kašel, nastuzení, chrlení krve, po
čátek souchotin, zapáleni plic, ob
tížné dýcháni, chřipku (La Grippe)
a vůbec všechny nemoce dýchacího
ústroji. Výtečný' tento lék jest do
poručen _a předpisován nejlepštmi
lékaři s výborným úspěchem.

NeJvětší �klad importovanýcia dýmek z Čech,
.

špiček, "rohových hřebenů' a. jiného zboží všeho
druhu. Hrací a vykládací karty., snáře a jiné
knihy ve velkém 'výběru. Importované kosy a

srpy za mírné ceny. Pišt� si o-náš cenník.

Zajisté známo Vám jméno proslulého fa
ráře Kneíppa,: jenž . tolik užitečných kněh
ohledně léčeni vodou byl napsal. o

Též tisíce
lidí přesvědčilo se' o blahodárném pdsobenl
nejlepšího Kneippova léku, po čtyřicet roků
v nejzatvrzelejších případech osvěděených
"Životníeh Pilulek" a vděčí jim za své opět-

"

né nabytí adraví. '.

Proslulé tyto pilulky zasflám poštou za

28c krabici Návod a další vysvětleni buď
s objednávkou neb zvláš!: odešluna požá
dání zdarma.

o
• Pr.avé tyto. léky jso� k dostán{

pouze prostřednictvím:

JOSEF -ŠEDW" A -SYN,
Obchod obstaravatelský a importerský.

� ....
,� .

"

3379' E. ·49th Street, cor. Hamm'Ave., 'CLEVELAND, 01-110_
• �.. '. ._. r'



Rheumatismus, Nenoste Pásu!
jest jednou z nemocí, kterou jak se zdi
nemohou lékaři vyléčiti. Jeden profesor
říká to, druhý ono-a po celý ten čas lidé
hrozně trpí. Nač ale plýtvati slovy a pfíti
se o tuto věc a nezkusiti

. Marešovy tabletky
proti Rheumatismu.

Tyto malé červené tabletky působí pfúno
na ledviny a jdou pfúno
na příčinu rheumatis-
mu. Mnoho lidu uzdra�
vilo se touto cestou a to
budil dostatečným dll
kazem. !e i vis uzdravL
Jest to neobyčejný lék
a činí neobyčejné věci.

Marešovy tabletky
jsou dobré pro vAeehny
případy rheumatismu a

budou také dobré i pro
vás.-

50c krabička u lekárníka
nebo bude poslána poštou.

Eu.wortll. K_--ct. pane Varel:
Vaěe-TabJetky- jsme- obdrleli na skout
ku. Mnoho jin$ch jsme �koulell, ale
žádné se tak neosvědčily jako Vale.
Děkuji VAm 8'rd�čně. Poělete ml jich
jeětě za $1.00.

.

L. Wart&.

Arroyo G.....e, CaI.--ct. pane MareJ:
Děkuji STdečně za Vde "Tabletky proti
revmatismu", nebot mne 4plně vyléčil,..

S actou John Huebner.

narda_elle. Ark....a.-Ct. P. :Ma.rel:
Z7tšlete mL pět Ikatulek Vallch table
tek proti revmatismu. Co- jsem lonekěho
roku užlval. osvědčily se znamenitě.

S nctou John Friedrich.

NElIOHL SPÁT_Es" St. Lo1IM. DL
CtěnÝ' pane Mare!: Vale tabletky jsou
náramně dobré a užitečné pro ka.!dého,
koho boU ve svalech aneb v sAdech
neboť mně nAramně bolelo celé tělo a

svaly, že jsem se nemohl ani hnoutI,.
�j spáti, ale jak jS'em ullval Marelovy
'tabletky "prot.í revmatismu, tak jsem
hned cttfl, že je mi lehčeji, že ml jest
tak lehko. že bych mohl nevfm přes eo

skAkati. jak je ml lehko. KaMěmu ra

dím, abY netrpěl a uliva.l MareloVY
Tabletky proti revmatismu.

F. Zavoral. 2-29 Vlstenley ave.

The Mareš Medicine Co.
1876 Arcber Ave., Cbiclfo, III.

,���
\(Odklady jsou nebezpečny.)
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Po 30leté zkušenosti sestavU Jse..
·přístroj pro muže, ženy a děti:

jenl léčí pr6trž .

f)oe(lim bo na :kouěku.
Pakli jste �1ru8111 .

skoro vleehno' jlo4,
pfUďte ke mně. Kde jln( nic nesvedU. tam
j6. mAm �n největlt 11spěch. Pollete pf1&>o
jent kupon dnes a jl vám saJlu zdarma

BofeJI( Je C. E, Brooks, 'yn4lezce pffstrote
I kterým se 14m 'yléčil a Jenl léČ( průtrl pe ft·

ce ne! JO roků. Máte·li průtrl, dopište IDU dau.

svoji obrlzkovou knflku o pr6trll a jejfm
léčeni, ukazujfc( mQJ přistroj a udA.vaj(c[
v6.m. eeDY, I jméDa mnoha. 1141, kteff ho
zkuslll a vyléčl11 se. Je to okamlt.. 11leva,
kdyl vb jině nepomáhA.. Pamatujte, le
neu!fvAm lAdných maSti, !A.dntch femen�
IA.dntch III.

PosnAm na zkoulku, abych dokázal. le
co pravtm. Jest pravdivé. Vy rozhodujete a

kdyl jste bYli jednou moji obrázkovou
kDllku spatřlll a. jl přečtlt, budete tak nad
lentml. jako sta mtch paclentO, jlchl do
play můžete také čistI: Vyplňte doleji'

.
ZDAIUtlA KUPON a odeAlete poltou dnes.

NeprodAv," se nikde v obchodech. NedeJ
te se klamati napodobenInami. Pohled'te
na ochrannou zDAmku C. E. Brooke a jeho
obr6.zek Da kaMém vtrobku. Jiné nejsou
pOvodnt

Z D.A Q MA Informačnl kupen.
BROOlU APPLIANCE COHPANY"

1409 L. 8tate 8treet. •

MA"8HALL, MIOH.

Lukavě poAlet.e mně poAtou • obyl5ej06..
obalu valí obrá7:kovou knlJ.ka & dplDé pouČ8Dl
O n.Iem ptl.troji k léčení prfltňe.

IKtNO ..•..• � � .

�DRESA. ·

.

• isTO � ..

8TÁT ..



- 336-

_'_'-*************************)( )( JE JE JE JE*****************.X-�.********"1P
.* .

*

i·� P�!:I?�n��il!!�"�O��!�Sl:n?�����.!? * I
* *
* *

$ LOUIS JALOVEC, $
* *

= 3415 West 26th Street, CHICAGO, ILL. =
* *
* Bývalý sekretář American Trade Commissioner, jenž byl posíán po válce americkou *
* vládou do Čes'koslovenska studdovati poměry a člen řiditelstva *
* Československé Obchodili komory v Chicagu. *
* *

** ZASTUPUJI vi:Jeehny lodni 8poleěnostl, vlastniei **
* nejv�tii lodě, col ml nmožňuje dAtl vúm ncj- *
* lepil 81uiba do celého l'Ivěta.·

*

= VAŠI PŘíBUZNí Z ČESKOSLOVENSKA =
* se d08taDou do Ameriky mÝID pro8tfednlctvfm eo *
* nejryehlejil pie. New York neb CaDDdu. *
* *

= EVROPSKÉ PENÍZE =
* posDAm za Dejlcvaějit cenu do viech I!ltAtd aneb *
* čeky na speknl.eL ProdúvAte-ll, dOl'ltanete nej, *
* vyšlU ceDU. 1 milion ru.letch rublA ". *

= VyHzajI veškeré notAfekě záležlt08tl domAci =
* a zahr.nI�n' ...dllvAm patenty. Pozemkový ob- *
* chod. ProdávÚID bondy zaručené, ne80uei '1 až 8 *
* procent •• vaie a.pory. *

= NADHERNÉ A LACINÉ DÁRKY Z ČESKOSLOVENSKA. =
* *
* ObjCllnejte 81 perlový nAhrdelnik se sI.tou lIponOu LUCILLE. Ne,.ozbltelné perle, *
* maJtct cenu $80.00, l.oUlEe z. $20.00, dle pfú:DI 1M'! ....tým kffikem neb bez. NAhrdelniky *

** nllEnj'ch barev za �.50 kus, korAlově PII87 Ba sakně $3.00 kul'l. Broušené .ldo jakO' **vAsy, tnlife atll. lK křJ_rúlověho neb barevaE.o l'Ikla.
,

� Obchydujelllc 8 celou Amerikou • CaD.dou. Porally se ZOdpovl okam.iltě. =
* POboěni kancel6ře v Berw-yn, 111., II CJcero, III. .

.

*

�***********************JEXXXXXlEXXXJEX***********************:
****************************
* . *
* *
* *

� Harmoniky, �.
* *

= Concertiny, �
* *

= Mluvící stroje,
�

�
* *

= České rekordy. �
* *
* *
* *
* *
* *
* *
* *
* *
* *
* *
* *
* *
* .*
* *

,* *
.* *

� a veškeré jiné nástroje �
* *
*. *

� pošlete si pro cenník. �
* *

I KOSATKA'S ��s.:� I
* *

� 564] West 22nd Street, �.
* *

� Cicero, ]J). ;
* *
****************************
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,NOVÁK & -STEJSKAL
STÁTNi ··BANKA

--_._-_ .. _--_.__ . __ ..

_._.�

Číslo 1817 Loomis ulice,
�

Chicago, III.
blíže 18. ulice. a Blue Island Avenue.

Obchod založen roku 1886 a inkorporován co Státní
Banka v lednu 1921.

JOHN L. NOVÁK, předseda. OTTO L. STEJSKAL, pokladník.
FRANK STEIS�L, místopfedseda. JOS. F. NOVAK, výp. pokladnf'k.
\

-----�-_ ....-

--------------------

OBSTARÁvÁ po.nAŘld ....0

druba.

VYŘIZUJE pAEPLAV po aeJle...
if('b a aeJl'7eblelileb Jodlell.

DĚDiČNÉ a po....t.IOlItal úlell
to.tl a skoa_llJIl •••t...kt6 IIe

r7eble a .pole."vi vyHsaje.

PŘI.n,MÁ ěekovE I ....poral v�"dJ'

PÍT.JČKY aa aeJlep.' mMt.k.

_ajetk7.

I PRODÁ.VÁ. prvDl tHd7 ••""7& a

slatE bOad7 aelloael aeJvyiil

I trhové erok7.

Banka jest pod státním dozorem.

TELEFON CENTRAL 6492. TELEFON CENTRAL 6492.

VSECHNY DRUHY

PSAcicH A POČíTACíCH STROJŮ.
. Prodáváme-P6jěujeme-Opravujeme-Znovuzřizujeme.

Součástky stroj6 - Potřeby - Doplňky.

$15 a výše.
Máme psací
stroje všech

druhů a

modelů.

Obzvláště
zabýváme se

ěeskými
psacími stroji. a modelů,

Příjďte neb pište si o náš katalog a' seznam ě, 18.

Všechny
stroje za-

ručeny.
Máme poěítací

stroje a

kalkulátory
všech druhů

i�ERAN TYPEWRITER CO., �INC.

, ?dd.5.-. 58 ��st Washington si; Chi.cago, lil.
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Obraťte své myšlénky k hudbě!

JSME jedním z největších a nejhojněji zásobených hudebních domů
v Chicagu a máme úplnou zásobu původních Victor Victrola a Columbia

grafonol, taktéž velikou zásobu českých a anglických rekordů, válečků na sa
mohrací piana a hudebnin. Znamenitou zásobu pian a samohracích pian, sta
věných pro nás u Seeburg Piano Co., jedné z největších
a chvalně známých továren. Jsou dělaná z prvotřídního
materiálu, jasného tonu a nejdokonalejší výroby-mimo
to máme zastoupení Seeburg automatických pian elektr.,
které se nejvíce užívají v kavárnách, výčepních a zábav
ních místnostech. Naše oddělení hudebních nástrojů a

součástek sestává z velkého a pěkného výběru nejnověj
šího zboží. -

Znalecké opravování mluvících strojů všech druhů
a hudebních nástrojů jest děláno v našich dílnách zkuše
nými muži. Všechny objednávky se pečlivě vyplní a za

šlou ihned. Ceník zašleme na požádání.

Hudební nástroje. Piana a Samohrací plana,

EDWARD J. MELICH,
3928 West Roosevelt Road, Chicago, IIlinois .

•

Ph ne Kedzie 184S.

Bouři srdečného smíchu �volá,.u každé�Q .milov�aJmih� četba
. vybomych doleji uvedenych humoresek:

Tůma: Z ěeských mlýDA (z mívnářekěho RbDé • Čech Imp. kaleDdAle Da r. 1023,
života) - svasek za $1.00, poštou $1.20. jako ..Pečírkův, Humor-íattcký, Pokrok a j.

Šest DlUšketýrA (z voj. života), $1.
Po cestlěk6ch k oltáři od BiliA.nové �a (pište si o seznam 20 druhů), po 45c.

SOc, poštou za $1.00.'
Velký sDAt, 75c., poětou�. .

Pod sel.ký kro,', 3 svazky, $2.20, p. $2.35 ŽeD.kě LI.ty, ženský- časopis, předplat-
Do panského stavu, 6 knih za $3.75, p. $4. ně na rok $1.00.
DobrodrojDěl Karel May: Závět' VlnDe- Zuileehfujfei pJ'Otltfedk"y lěěebDé.-Com-

tova za 95c., p. $1.10. _ Olejový princ, 95c., plexJoD be.utlfler, léč. prostředek k zjem-

p. $1.10. _ P1r6t, sse., p. $1.10. - SataD a něnř a vYbělení pleti. Po několika láhvič-

Jld6i-3 'knihy za $3.50, poštou $4.00. kách ručíme za úspěch. Cena 60c., p. 75c.

Lěkafskě. 'Pro lld 'Psané: ŽeDa lěkafkou. Maaage ere.m, činl pet! čistou; mladist-
vou a svěží. Cena 70c., p. 75c. Po použrtř

výborná, nepostrA.datelnA. kniha pro' naše téhol a trochu pudru (za 25c. neb 50c., p.
české ženy, madíct 500 vyobr. a pojedrrá- o 10c. více) s rougem (líčidlem 25c.) saru-

vajícl o léčeni veškerých memocí, o poró-
.

ěuíeme vám obltou mužů a závíat žen.
du a ošetřováni dltek a péči ozdravl těles- H.tr remover, zaručený- beaboleatný od-
né všech členů rodiny. vA.z. 6.30, p. $6.75. straňovatel chloupků v obličeji (za 5 min.)

Dr. Svoboda: ltDadá matka, Il l., nezkrA,- Cena 70c.
ceně vydA.nl za $1.25, p. $1.40. Hatr tODlc, odstraňuje lupy, sm kůži vrlá.-

PohlavDi zdravověda maDŘl6, 5�c, poš- sovou. a podporuje vzrůst nový-ch vlasů.-
60c., vA.zanA. 75c. Cena 90c.

BUzovo léěeDI pflrosené, nezkrA..cené - KarlovarskA umělA s,u� světoznA.mý- lék
léčitel všech n emocí s mnohý-mi předpisy proti nemocem ledvin, jater, laludku, kašli

proti lta!d� nernocí, "kde jil i léko.N HrA- a zácpě. Cena 50c., v
ě tšf $1, pošt. 150. více.

cell naději. Dva. vdké Hl. svazky o 1700 ZboAh SAmohollěe: Ever ready a Gem
stran léčby za ".00. safety razor mleto $3 za $1 Gillete a Auto-

ŽeDa, Jejl krAsa a IIvot pOhlavaL, Hl., strop jen po $1.
'

'poučné dno � 61()c. KapellD' hodlDky Inger.oll, jen $1.15, p.

Bati-sta: SebeoehrBDa a pOhlavDi .drllv.. .' $1.30, té! 1 Iepšř.
věda, Hl., poučné, 50c., váa., 55. poštou. - Badik)" Waterbury, místo $1.75 jen $1.�5,

OsvěděeDé proeti'edk)" domád lěěebně a p. 1.40, jiné $1.15, $2.00 a vice.

pomoc v Demoel-$1.25. Houslové .oubory (housle, smyčec a pou-

'Dr. Horský-: Domáei léka' české rodin)", zdro), vše jen $9.00.
kniha léčebných předpisů, $1.25, p. $1.40. Jed.DofadovA. harmoDlka s 10 perlo klap-

Co len)" věděti majl, 40c., váz. 75c. kami, 4 basy a kov. rohy, za $5.75, p. $6.25.
Co kaAdA dlvka věděti mA, pohlavnl a Dvoufadová harmoDlka import., 6xll p .•

'životnf poučení, 35c., p. 45c. má 21 perleť. ·klapek s 2 perl. basy a 4

VyklAdael kart)", 15c. a 25c. české, an- soubory tonů, Cena $7.49, p. $8.40. Návod

g'lické za 65c. ' če&ký k. hranl těle 25c.

PlAte sl o DAi sezDam, neb nás Davštlvte.JedlDý ěesk"t .ávod toho drnhu.
�

B. LINKA CO., 3345 W. 26th·St., Chicago, lit
�.

.
.' ,...
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HOSTEC -- REVMATISMUS-
ZBAVTE SE SVtHO UTRPENI.

Neplalloěte ae lh'otem v bolestech, p6sobeateh _'VaIO'1'tm, cbroalcktm
hosteem. mUete-U 40statl lék, ktert vas "Ie_tl tHh zbavl a m6Aete-1I "arma
obdrAetl vzorek na zkouiku. Zba'Vte _e _'Vfho kaldodeanlho ěl ě_to .e opaku
jlelbo utrpeaL_ Neaecba'Vejte sl kaldé eb'VUe pfek(aAeU 'Ve s'Vfm umhtaanl
re'Vmatlsmem aa 10Ae 'Va. vrhajtcl.... Col aej_te saa'Vea balestml, dosta'Vujlclml
se a kddou směaou poěasl' Col aeal 'Vailua pfaalm moci aase hesbolestall
chodUI, VJ'lItupo'Vatl aeb lIestupo'Vatl' Neehcete do_Ahnootl tobo, ab)" kaldt
s'V_I, _'Va.. ll'V aeb kloub 'Ve 'Vaiem těle b)"1 po.luieo vail v61e beÍlpodm.fa�aě,
aalA b)" 'Vana dli'Ve d81 pocltlU bolesU Col aeebeete mltl 'Voln)" .'V� ad)", _me

na, sada' Mtiete al od trApeal pomoci I�kem, a Děhol vam a_blslm pokasat
vsorek adarm.. Tlslee IIdf sl pomohlo, t"'ee PI"vfl tak _tarteh Jako VJ', trpl
cleh prudktm hoatcem pravě tak dlooho a srovaa tak zle, hled_Jlcfch pomoel
u ěetateh lékaf6 a od mnohteh l�k6, viak bea oeJmeo" zaalak)" depieaL -

TIIIlee trpltel6 hOlltcem ae ozdravilo mtm I�ěealm. Maobo revmatlllma p6110hf
'V krvi se a_tlldavlíl draAdldl_ a ta lDual bttl a těla v)"pozeo_, ebcete-II bttl
od bolestf os'Vobo.seaL CUte paal Kuhaovo osobnl DRb(dku a pflbldte st! oka
mtiti o lAhvlěku léku proti bole_tem .'VaI6 a Jdoub6, jil doat_nete sdarmn.

Žádám každého ze čtenářů
tohoto ka.lendA.fe, který je trApen hostcem, bo
lestmi v kUli neb -d'nou. aby mně psal a sděl1l
mi jméno I adresu, bych ka.Mému z nich mohl
zaslati zdarma 16hev v cenl jednoho dol_ru
mého léku proti revmatismu. Chci přesvědčiti.

každého nemocného revmatismem a to jen 'na
mé vlastni átraty,' co KuhnQv lék proti revma

tismu dokAle. JA jsem sl jist dobrtm výsledkem,
chci ale, aby té! I trpitelé revmatismem se o tom
ujistili a to dřtve, nelU ml da.jf Jediného centu
zisku. -

NEPOKOU§E.JTB sm VYLÁKATI re'V
matlsm skrze aoh)" Delt pokoAku "'pl_
stěml aeb pomoel Illlvfell vo'Vovteh '1')"

a_led. NEPOKOU§E.JTB SB VYDUL
DITI jej m.."tmI, elektHaoa .elt ma.

.etl.....em. NEPOKOU§E.JTEI SI ODHY
SLITI SI JEJ VDlt..... .Uou duAe'V�d7.
MUSITB .JEJ VYHNATL .Jest v krYl a

jeD tam _ualte jej ItledaU.

PrAvě ale toto o černi j8'Ille přesvědčeni, jest
páně Kuhnova' léku a proto ovšem pomA.hA- od
sva.lovébo revmatismu. Chcete-ll bttl prosU bo- ,

lesU a utrpení, muet dřiV'e revmatlsm odejfti. MQj prolrtfedek pomA.hA. od

ostrých, 'bodavtch bolesU, otupeln.ých, bolestivých svalů, horkých. cbvějfcfch
se a otekltch ádt\ a ztrnulých kloubQ.

Vše to přeji si vám dokázati,
dMe-li ml jen k tomu přf1e!ltost. DokAlI mnoho v JedlD�m tfdDu, nepllete-U
ml a polA.dé.te-ll moji Společnost, aby vAna zasla.la jednudolarovou 161lev

-.darm.. NezAldl ml na tom, jaktch lékQ jete uMv&l1. Neullvall-ll j8te mého,
nemůšete znA.ti jeho áčl'Dky. Ctěte �I

.;t.t{;:li�.lAe uvede.ou .abfdku aplite 86_ ok_- •

mAltfl o .JEDNODOLAROVOU LÁHEV. Jil .

dOlltallete -.duma. • •

Láhev y pravidelné ceně S 1.00, zdarma na zkoušku.
Přejeme si, abyste �ku8il Kuhndv protlrevmatlcký lék, čfml přesvědčfte sama

sebe, jako ttstce Jiných, !e revmatismus může bttt vyléčen a my nechceme
zisku přI tomto pokuse, Shledáte-li, le ulevuje Tevmatlsmu, objednejte pak vice,
abyste své léčeni dokončil a Um lrJI)Qsobem dAte nám vydělati. Nebudete-ll po
zkou§ce cltiti 1Uevy, bude vAe u konce. NeposllA-me malou vzorkovou lA.hvlčku,
obsahu náprstkového, kten ovAem nemA. praktické ceny, ale lAhev plné veliko

sti, jejfž pravidel nA.. cena v lékArné.ch je je4e. dolar. Lá.hev takovA. je tělkA. i'
mus1me za dodA.vku jejf a.! k vulm dveflm "strýci Samovl" ?;aplatltl. Muslte
.6_ ted)" .-I_tl :ci ceatA ku hra!enl�výloh poětovného, pouzdra a obalu a ta

jednodolarová. 'lAhev plné velikosti bude vA.m bez 'prQtahQ zaslAna zdarma a

vAe předem vyplaceno. Nebu.ete platiti DI&.o pH dodAvce lIebo posdlJI.

ZAŠLETE TENTO KUPON:

i KUHN KEHEDY CO.. Dept. B. H.
1855 HOwaukee ave., CIIlea.., m.

Trplm revmatlemem a pleji .1 Jed.o.. IIĚSTO
_

I.Olarovou
IAlaev Kub_ova lfku .reU

revmAtlll_U sdarm-. Jak olldlam",ete. STÁ.T"
PHkI_da- 35 ftat6 .a .poAtOTD. --------------------

obal. pousttro atd. Ta jedAodoJarovA Ubee .elto
IAllev musl ltt"tl pOlllaaa "bes vflola

ll. � D
pro mae, vle pIetIem 'V)"Plaee... -

• •
.

_

••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••
'"
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Vyléčila svůj revntatislnus._
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Znajíc ze svých smutných zkušeností utrpení jehož pří
činou jest rheumatismus, paní J. E. Hurstová, která bydlí
na-50S E. Olive St.. B-734 Bleomíngton III. jest tak vděčná,
že byl její rheumatismus vyléčen,. že .z pouhé vděčnosti by
přála si sděliti jiným trpícím, jak zbavila se těchto muk'

zcela jednoduše doma. Mrs Hurst nic neprodává. Pouze vy

stříhněte toto. oznámení, pošlete je poštou na její adresu s

O�O�====�O�O�====�O�OC:====�O��C:====�O�OC:====�
o

.
o

e Zkušenosti jest zapotřebí. I� v' každém obchodě," ale obzvláště v PŘEPLAVNíM a ZAsíLÁNí PENĚZ do staré
vlasti. - Nová pravidla stran pasů, daní, přísežních lístín a dokumentů, kterých O
jest zapotřebí při cestování, vyžadují, by přeplavní kancelář byla stále dobře in- O:00 formována a mnohdy Vám ušetří nemilé nesnáze, které jinak po Vašem příjezdu O:
do přístavu Vás stihnou, cestujete-li od firmy nezkušené. -'-

.

. 'I:10 Dále ušetříme. Vám peníze Náš předseda, p. Frank J. .

tím; že doporučíme dobré a Skala, �ři své poslední ná-
spolehlivé hotely, s který- vštěvě Ceskoslovenska, na- O
mi jsme ve spojení po 25 váza} spojení téměř s kaž- DOD let. - Nikdy nešetřili jsme dým větším městem v E- O
ani peněz ani námahy ku

... .

vropě, takže máme všude

i�o
zlepšení našeho spojení..

.

své osobní zástupce.

Dříve než zašlete peníze do staré vlasti, poroÝnejte naše ceny s jinými a pře
svědčíte se, že od nás dostanete ten největší obnos korun za dollar a že peníze d�- ODO jdou na místo udání alespoň o, 5 až 10 dní dříve než od jiných firem.

D
.

NIKDO NEMŮŽE SE POSTARATI LÉPE o Vaše přátele na jejich cestě do g
\

....
1 =Am=�::::::I':' !�!;!T��;ATE B���o, IIi'.

.. 1
� o�o oao oao o�o oao

D

. .

vaším jménem a adresou a ona s radostí pošle Vám cenné

informace zdarma. Pište ji ihned, než zapomenete.
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naostiote nas ane piste nam

t a my vá� rádi poradíme.

Zasíláme peníze spolehlivě a rychle do všech dílů světa.
Naše ceny jsou nejnižší, neboť máme přímé spojení se

, všemi bankami v Československu, _. Pište si o ceny a

s ochotou vám posloužíme.

Kapitál $200,000.00 . Přebytek $30,000000

II Zastupujeme
- veškeré

.

1 parol'PčlaVet�ní ,

1
spo e nos i. '

JI. POD DOZOREM S�Á�M A CHICAGO CLEARING HOUSE.

1 Přejete-li si otevříti spořitelní vklad s námi, můžete p0-
slat ček nebo money order poštou a my vám zašleme

I, vkladní knížku.

11

Při;ímáme
též vklady
z.venkova.

26th Sireet State Bank,

�I'III!
(dříve Železný Savíng Bank) .

'IIII 3856 :záp. 26. ul., rol» Springťield Ave. ,m CHICAGO, ILLINOIS I �
� U Joh� V. Zel�zný, předseda. . Otto Baumrucker, místo-předs. n �
III John �� 2.elezný, pokladník, III
III III
••------::::IIIIIIIIIJ E-------••;;;;;.-_-_�;;;;d -------••
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První československá banka, která obdržela od čsl, vlády povolení
ku zřízení odbočky ve Spojených Státech.

"BOHEMIA'�
ČESKOSLOVENSI\Á ZAHRANIČNí BANKA

',. V Praze, Příkopy-Id, ČSR.
Chcete-li poslati Vašim příbuzným a známÝm v Československu peníze,
dopište si nám o naše cenníky. - Ježto zasíláme peníze prostřednictvím
vlastního ústavů v Praze, umožňuje nám toto přímé spojení poskytnouti
každému co nejvýhodnější ceny. 'Veškeré obnosy námi zaslané' jsou již
během 12 dnů vyplaceny.-Obstaráváme vlastnoručně podepsané potvrzenky,
svědčící o rychlé a správné výplatě.-Nechte si Vaše, evropské adresy u nás
registrovatL-Kabelográ.fické poukazy za doplatek $1..,.....Přijímáme vklady
pro všechy ěsl. banky a vydáváme čeky na všechna místa v Evropě-s
Kupujeme vklady uložené na čsl. 'bankách za nejvyšší denní ceny.

'"
'

AMERiCKÁ ODBOČKA: ,/ '

( "Bohemia", Checoslovak Fereign Banking Corp.)
/' 1389,Second Avenue, New York, N. Y.

Veškeré dotazy týkaJící se jakékoliv peněžní záležitost! vyřídím_e" obratem �
úplně zdarma.-Koupě a prodej všech cizozemských peněz.

� Banka se nalézá pod dozorem bankovního úřadu státu New York. �

LODNÍ LÍSTKY
do všech přístavů v Evropě koupíte nejvýhodnějí U nejstarší.

, cestovní kanceláře firmy

B�ODSKÝ & SOVÁK, Inc.

1389 Second Avenue, New York, N. Y.

(V 'MíSTNOSTECH BANKY "BOHEMIA".)

Neprodáme vám jenom .Iíetek, nýbrž staráme se o Vás od Vašeho
příjezdu do New Yorku až do odjezdu lédi. Očekáváme naše ce

stující na nádraží. .Obstaréváme veškeré lístíny k cestování p0-
třebné. Vlastní bezplatné skladiště. 'Levný, český hotel. Naše
dlouholetá zkušenost ve vypravování cestujících, jest, každému
zárukou spolehlivé, a poctivé obsluhy.

Pi§te si o lodní řády a informace.
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'o Nejlepší české harmoniky D
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I "Heligonky" i chromatické �
�. o

:D jen ruční pr.áce, D

fl Ko�:;Ji�;�� i
U CESKÉ BUDĚJOVICE, U
O Československá Republika, a
o (C.echo.lovakla. EurolM!.) o

� Podporujte dobrou ěeskeu práci. �Dodávati mohu též pp. obchodní-
o

kům. Každou objednávku co nejpeč-
O livěji -vyřídím. Ceny mírné. O

D Cenník zašlu zdarma!
• D

e�o o�o o�g

I·.....
. - . -

........................
_._........._- ...· ....··......

1·Pro domácí zábavu
nejlepší uspokojení

../@ vám poskytne �
#:;:;: .... "",.. t ;;;ce

COlUMDIA QDAfOnOlA
Nové české
též anglické

rekordy
ve velkém

výběru
stále na skladě.

o
• Ceský cenník

ZDARMA.

TOMAS KOSATKA A SPOL.,
1425 W. 18th Street, Chicago, m

�,,,&,,,,,,,,,••••&••••••••"'••""•••-_"_"•••"a
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HROZNÁ

I ' V'IZ ata Zl a.
Dr. Van Vleck vynalezl

pravý prostředek, jenž
léčí tisíce.
-,

p o šle °t e poštovní lístek pro
dollarovou ZDARMA

zkoušku.

Každému �ícfmu zlatou lílou ěiní se

tato neobmezená na

bídka: Pošlete nám
svou adresu a obra
tem pošty dostanete

pravidelný dollaro

vý paklik Dr. Van
Vlecka 3 - fold ab

sorption prostfedek
proti svrbící, krvšce- "o
jící, vyčnívající zla- :í:.....,:... ,

té lne - vše v jed-
.''''.''', ,.'

noduchém obalu - na zkoušku zdarma.
Dr. Van Vleck, dřívější lékaf armády
S. S., věnoval čtyficet let na zdokonale-·
ní nyní jeho světové vyhlUené ab

sorptní methody. Žádný nU, žádné bo

lesti, žádné lékařské účty -:- jen zcela
obyčejná domácí léčba, jel může býti
vyzkoušena každým bez jakéhokoliv vy
dání. Po zkoušce, budete-li plně uspoko
jeni s úlevou a pohodlím, jakého se vám

dostane, pošlete ám jeden dollar. Ne-li,
nestojí vás to nic. Vy rozhodujete a

my vám věříme. Nevíme jak' jinak by
chom mohli ukázati neobmezenou důvě
ru v náš lék.

.

Uleví skoro v každém pří
padě a stavu od svrbící, krvácející a

vyčnívající zlaté žíly, ba i letech trápeni
- vašeho života. Dostali jsm"e na sta

dopisů ohledně úspěchu tohoto pozoru-
hodného účinného systému kClyž již nic

nepomohlo, pojímaje v to drahé a nebez

pečné operace i po 30 a 40 letech utr

pení. Mírnější případy jsou často vylé
čeny v jednom dni. Nechcete ji zkusiti
na naše vydání? Adresa: Dr. Van Vleck,
Dept. A., R. 23� Jack80D, Mích. Neposflej
te peněz. Pošlete dnes.

o
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oD� Masem, -Yelko-uzenářství .a Komissionářský Obchod v Americe. g

o�
�

.
'

�
() Zvláštní pozornost věnujeme zásilkám z venkova, ku příkladu za drůbež, telata, vejce a máslo nám _'_O
****
@ zas�a�é,' hled��e vždy �bdrže!� t� ��j,?ššÍ cenu pro krajany a po prodeji ten samý den zasíláme, peníze �'3! za Jejich ZbOZl.'-O hojnou pnzen zada �O 'v

D? 'Chicago Butchers Packing Company,· �. �
�� 216 - 218 - 220 - 222 N. Peoria Street, CHICAGO,ILLlNOIS., ��-
�o�:<>""<>":'<>f.-:�::::*<>""<>�<>;::<>""<>*<>'Il<<>#<>")<>:::<>"'<>":,<>�,:"::,<>#<>*<>"":::,,,<>,,,o;,<>j,:�:*<>j,<>",<>,::�o e

Fr. Záhrobský, Anh l:ámskt, p

předseda. pokladník.

Josef Liška, P. ). ámídl;
tajemník .

obchodveda,:
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I TCHEN
LENZER

�
...........�

všeobecně známý čistič používaný na

celém vzdělaném světě.

pouze'
v , v

spine.
Neo�Bahuje
žíraviny
ani kyseliny.

NEPOŠKODí ANI TY NEJJEMNĚJší LÁTKY.

Též používejte známýth Automatic
mýdlových vloček.

VYRÁBtJÍ:

FITZPATRICK BROS., CHICAGO, ILL.
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Jediný československý odborník smyčcových
nástrojů vChicagu; Illineis,

FRANK ŠINDELÁŘ
1633 South Crawford Avenue.

TELEFON LAWNDALE 4875.

N
.

ětš kl d t
'

h
'

t
. o od slavných mistrů italských,

eJve Sl S a S aryc nas
.
rOJu německých, českých i francouz-

ských-ceny mírné následkem výhodné koupě během své nedávné obchodní
cesty po Evropě.

,

'Vyrábí vlastní originály houslí.
Úp!ný výběr nových houslí pro žáky· všech druhů a cen.

o 'v světových známek, veškeré houslové potřeby a součástky, zvláště
�...ycce upozorňujeme na struny nejlepší jakosti.

'

,

Odbornická práce a .?p;avy zaručené. - Milerád odhadne � ocení
. kazdemu housle.

,

.

Zvláštní pozornost věnuje žákům jimž posk!tuj_; �nohých vý-
.

.,., , hod. - Presvedcte sef

FRANK SINDELAŘ
1633 So, Crawlord Ave.;

Pan John Stuchlfk. - Laskavě mně-

SASSAROL
sašlete ihned čtyři krabičky "Sassa-,. � rotu", SlyAel jsem od lidr, ktefi tuto

-

� mast zkusili. te jest skutečně dobrá
'-� proti rbeumattamu-e-Karet Doubraski,

_______._. ••
R. R. No. 9, Monroe, Mich,

lm" jest mast bolest útišující, která má býti v každé lékárničce. Jest to.
,_ __ p-Y nejlepší mast jaká' �dy byla vyrobena. Rychle pracuje při bolestech

..-

zanícených, rheumatismu, bolestech v kříži, nachlazeni v prsou, píchání
na straně, 'při tuhém krku a kloubech. Pouze se jl důkladně masážuje. Cena 35 centů
poštou. Kochovo přírodní Tea jest jistým lékem proti zácpě a při nesnázích ledvin.
:a krve. Cena 25 centů.

"

JOHN STUCHLIK, VYRABITEL

3859 W. 26th street, cer. Sprfngfield Av�., CHICAGO, ILLlNOIS.

MILIONY KORUN posUAme každoroěně do sem! republik.,.. ěesko-

.
. slovenské a všlehDI, kdo. naliim p_stfedDlctnm

poelaU, .hoduJI se v tom,· že posllADle dd.,.. NE.JViCE KORUN ZA. DOLLA.R.· DodAvka '

jest r"TehlA a zaraěeDá. Poetl6me také penise do oet_tDlela .ěAstt .věta dle DeJDHAlllo
denDlllo kursu. Zkuste nAs.

-

Vkladý poštou nesou 4 % úroků a pfljimáme Je se všeeh ěá.tt SpoJett1'ela StAt6. I
Kanady. M6.žete s. peDlze v7zvednolltl kdykoliv.

Přeplav z Ameriky i do 'Ameriky vYiuuJeme sprAvně a ";'ehle • po vleela IIDJlch. '

-----.�------- do vieela I se všeeh pflstavA. Máme v tom dlou-
.

1a0letOll : OSObDI zkušenost..... _" Doporaěte ',.
-uá. IIV1'at .Dám1'D.. . ..

I
I�

CEDAR RAPIDS, IOWA.

1:'. H. S�RA.KA. fed. zAm� od •

FRA.NT� FILIP. fe'dltcl. :



VYLtCIL SVOJI

ZLATOU ŽILU
Trpěl po 40 let. Píše, že pouze doufal

v úlevu. ale že našel vyléčení.

Mr. Pavey objednal Pageovo léčeni dne 7.
ledna 1921. Byl velmi vděčen za novÝ' !lvot,
kterÝ' proň otevřel m6j lék a. hned na to
krátce ó. března 1921 p(.Ae: "Před nějak1m
'Časem dostal jsem VA.! lék na vyléčeni zlaté

Mr. S. A.. P....e7, D.....lIe, liL

:žíly, kterÝ' jsem dle předpisu užtva), nebo

'nejpřibližněji jak bylo možno. Nynl vyna
chA.zím se zcela uzdraven. díky V4.m." Na
-důkaz toho, že uzdraveni pana Paveye bylo
.stálé, OD 87DI p1iez

Danville, liL
N. II. D. V. S. Co. I, Lock Box D

E. R. Page Co.
Ctěni pánově: Jste vice ne! vftAni při po

užiti mého jména v doporučeni a douram, !e
i jiným ubohým trpfcfm dostane se uzdra
venI Jako jste dali mně. Já pouze očekával
úlevu, ale Vaše léčivo vyléčilO mne po 40-
letéql tri.penl z ůtrap hemeroldQ. Cf Um se
zcela. jiným mužem. Nemohu dosti vysoko
-ocení tí VU lék zlaté IJly.

S úctou oddanÝ'
S. A. Pavey.

Nedejte se operovati dokud Jste nezkusili
toto VYléčeni a nevyhazujte pen(ze za lživé
Jnastičky a rozhánidla atd.• ale ptšte sl dnes
o zkouěku zdarma moji vnltřnl methody na
stálé vyléčenI zlaté lily.

Obzvláště sl přeji zaslati Jl v tak zvanÝ'ch
"beznadějnÝ'ch" přfpadech, kde veAker6
druhY mastiček, rozhánidel a Jiných léčldel
zklamaly.

Kupon na léčeni zlaté žíly zdarma.

E.R.Page.
1221 A Page Bldg., Marshall. Mich.

prosim za.Alete zdarma na zkouěku Vdi
methodu.

.......................................

................................... :. ....

...... :
.
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Rheumatismus

Pozoruhodný domácí lék dá
vaný člověkem, který

rheumatismus měl

V roce 1893 byl jsem napaden sva

lovým a sub-acutnfm rheumatismem.
Trpěl jsem, jak pouze ti, kdo takto
zkusili znají, přes tři leta. Zkoušel
jsem lék za lékem, ale úleva, kterou
jsem dostal byla pouze dočasná. Ko
nečně našel jsem lék, který mě vyléčil
úplně a ten žalostný můj stav se ni
kdy nevrátil. Dal jsem tento lék také
několika lidem, kteřř také hrozně trpě
li, i připoutáni byli na lůžko, některým
bylo 70 až 80 let, a výsledek byl ten
týž jako v mém vlastním případě.

Měl jsem ostré bolesti" jako blesky
sršící mými klouby.

Chtěl bych, aby každý trpící sva

lovým anebo sub-acutním (otekliny
na kloubech) rheumatismem, zkusil
velkou hodnotu mého vyzkoušeného
"Domácího léku" pro jeho pozoruhod
nu silu. Neposílejte ani centu - jedno
duše pošlete své jméno a adresu a, já
vám jej sašlu zdarma na zkoušku.
Potom až jste jej použili a vyzkoušeli,
že to je to, co jste tak dlouho hledali,
aby jste se zbavili rheumatismu, mů
žete zaslati jeho cenu - jeden dollar
- ale rozumějte, já nechci vaše peni
ze, dokud nebudete úplně uspokojeni.
Není to správné? Proč trpěti déle,
úleva se vám zdarma nabízí. Neodklá
dejte a pište dnes. Mark H. Jack80D,
tJ Durston Bldg., Syracuse, N. Y•

Mr. Jackson zaručuje pravdivost
oznamovaného .
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u. s. VÁLEČKY PRO SAMOHRACÍ PIANA
VÁLEČKY SE SLOVY. CENA $1.00 KUS. 7938 "Háječek" - Pochod - J. Hampl 60

39935 Barbara (Baruška) , Polka. A. Grill
*10729 Heda - Polka - Emil Štolc ....• '10'

40571 BOS' kvíteček _ Karel Ha.š ler-,
7614 Hej Slované - Bohemian Melody.. 60

40633 Bflý šateček _ Pochod _ Emil ŠtOlc. 4854 Hoj Mařenko - Pochod - Kmoch 00

39876 Boherní an Medley, valčfky: _ 1. Šla 6001 Holuběnka - Pochod - Krejčlk 60-

má mtlá, 2. Srdce mě; 3. Má zlatá
*9897 "Holubička" Sousedská' polka .. ,. 00

Ančičko _ K. M. Coufal.
7507 Holubí čka - Valčlk - Maresh.. '15-

39877 Bohemian Medley, pochody: 1. To na-
6573 Hfbitove, Hi"bitóve - Fr. Vogna.r 00

še staveni; 2. Vy hvězdičky; 3. Už je
4904 Hurnoresšca - Antonín Dvořák .. 60

malá chvílka _ K. M. Coufal.
7939 Husar má konlčka-Pochod-Polka 60-

39831 Bohemian Med.ley : Čl je dlvčina; žád-
6395 Já jsem malý mysliveček-Vognar 60-

nS' nevl; Zplvá slavlček.· 7500 Jara mládl - Pochod - Kmoch 60

BoH mně hlavička, valčík. E. Štolc. 7941 Kačenka-Pochod - R. J. Hanna 60

Červená a bUá, valčlk. A. Grill. 5123 Karel HavHček Borovs'ký-Pocho'd SO-

Červený šáteček, valčtk. A. Grill 7615 Kde domov můj-Boherntan Melody 60-

CestLčka domů. _ E. R. Hall. 7503 Když já libě sptm _' Maresh. . .. '15

Doma náruč lásky nás čeká.
*5125 KoUne, KoHne Pochod - Kmoch 60

Dvacetikoruna, polka. _ A. Grill. 5119 Kolovrat - Pochod _ F. Krejčlk 80'

Holka jakO' lusk, pochod. E. Štolc. 75!()2 Ku Praze je cesta dlouhá-Pochod 60,

Jetelfčku v lese, pochod. A. Grill. 6006 LešeUnský kovář-e-Pochod- Štolc 60·

Když sladce valčtk sálem znl. 7505 Letěla husička - PO'chod. . . . . . .. 60-

KoUne, KoUne. Fr. Kmoch. 75()1· Llstečku dubový' - Valčik...... '10,

Llbej mne (lál!, valčtk. Karel Hašler. 7837 Louka zelená •.................. '1rt

Milovala jsem, valčlk. Louis Viták. *10298 Milenka Polka _ E. Štole. '" '1(t

Možná, že se zas s'ejdeme J. Schuster *10428 Milovala jsem - Valčlk ...•..... '1Oo

Mo.j kamarád. _ Karel Hašler. 5126 Mloonlight Waltzes •........'..... 8:»

Na jedné straně je pšenice. SkalickS'. 8515 Moravo. Moravo-Va.lčlk - Čermák '10-

Na.lezenec, valčfk. _ A. Grill. 7506 Mo.j Jenfčku - Pochod - Krejčik 80-

Na rozloučenou, pochod. I. Vlach. 6'002 Mo.j konfček - March - F. Kmoch 80

Niemelem, pochod. 4856 Muziky, Mu:t;lky March - Kmoch 8(t

Na poli slávy. '- Emil Štole. *110402 Nalezenec - Waltz - A� Grill.... '10

O slunce mě! _ Di Oapua. 7933 Na bálu - Polka. - A. L. Maresh 80

O Vy' ptA.čkové!, pochod. _ F. Štole. 7838 Na Belvederu (ln Douglas Park) 80

Oči moje, valčfk. _ Emil �holc. (.6420 Na. marjánce Polka. - Svec .•.. 410

Po starých zámeckých schodech. *10424 Na rozloučenou - Pochod :. Vlach '10

President Mas'a,rY'k, triumfál. pochod. 7935 Na. AiAa.to - Polka. A. L. Maresh CIO

Prstýnek, balada, - F. Dvořák. , *10073 Na Vyskočilee - Polka - A. Grill 80

Rokokový valčlk. J. W. Froschmann. 7836 NaAe KA.ča.' plA.če - Polka - Viták 80
Rllže Tětfnská. - Turek a. Vorel. 8223 Nemelem - March - cJermák·. . . . .. 60

'SiTote'k. valčik. _ A. L. Maresh. 7979 Nevinný - Valčik L Vlach.. . • .. 80
Své srdce cheeě mě dáti, váJčfk. 7578 O vy ptA.čkové - Pochod - E. Štole 80
Tam na. bř�fch Tripoli. �'J. WeB. 5121 Po starodávnu-Mla.zuTka - KmOch 60.
Tam na nebi - Va.lčfk - E. Štole. 7504 Pode mlednem - Fr. Kmoch. . . . .• 00

Ty, t3{, ty-Valčfk-A. Grill. *10400 Po starý-ch zámeckých schodech.. ':0
U studánky sedMa.-::-Valčlk. 7936 Prodaná nevěsta.-March-Smetana· 80
Valčlku opojný vlr.-Caddigan and 8224 Prvnl polibek Va.lčlk - Coufal .. '80
Story. • 7580 RA.da je jabloňka. - Valčlk '; Viták 80
V naši cha.loupce--Valčfk-E. štoic. *10401 Ro. ě
Ve mlýně-Polka-Emil Štole.'

že T AInská - Vorel.......... '10

Vesnl'čk'o -AVal"'<k-J. B. BI .....bner.
8144 Rybářský- pochod - A. Langer.... 80

...IItII-..... ..., 750-9 Šáteček .. Valčfk '- A. L. Mares'}:, 410
Vš-ecky· myši za sebou-Ad. Aust. 6000 Sirotek - ValčHt - A. L. Maresh 80
Za našim sadem - Valčlk - E. Štole. 7934 SIa.vnostnI pochod (Sok. N. Vlast) 80
ZimnI pfseň-Valčfk-Fr. Hvizdálek. 5120 SoúsedskÝ"'vadčfk Fr. Kmoch .. 86
Zlatá n"láti�Valčfk-F. Štole. 8220 Srdce mé - Valčfk - K. M. Coufal 80

VÁLEČKY BEZE SLOV. 7969 States Bohemian Medley No. 63.
4852- Andulko šafářova _,. 'Pochod 80 1. Na Belvederu: 2. Nehněvejte se

7499 Barbara (Baruška) - Polka 00 máti drahá; 3. Krásný sarařán,
7644 Beseda (vetká) Národnf tanec .. 1.2f. 4. Slavlček;�. V před, jen v ·před;
7572 Beseda No. ,1. N'A.rodnf tanec ..

�

... 80 6. Louka zel.; 7. NaAe K�ča plače.l,2.")
7573 . Beseda Na.' 2. Národnf tanec .• �. 80 5122 Ta. naše IA.Slka - Pochod - Kmoch 80
7,574 Beseda No. 3. Národnl tanec .•.• 00 7579 Tajemná - Polka - Fr. Tryn.er .. 80

7576 Beseda No, 4. NA.rodnf tanec .•.. ':0 9003 Ten krásný čas-Valčtk - Maresh 00
'6007 Bohemtan Melodies. České plsně.l.2:»j 8229 U studánky seděla Valčfk-Coufal eo

8332 Bohemian Song Medley: 1. Neme- 60(}8 Už je malá. chvilka - Pochod:.... 80

lem; 2. žádný' nevt ; 3. Ztracené 4853 Vesničk.o má - J. B. Blobner�... 60

!!Itěstf; 3. U studA.nky seděla; 4855 Ve Zbuzanech - Polka. - Al. Tichý 80

5. Zpfvá sfavíěek ; 6. V Pracha.tl- 7937 Vlastenka - Polka, věnov. SpolkU
cfch 'na vrštčku ... ; .........•.. 1.2:» Starých Osadnfkll - Jos. NeV!!leta 60

8331 Bohemia.n Waltz Song' Medley: 7940 V šumném háji-Pochod - Mares'h 80

1. Má zlatá Ančičko; 2. Trucovitfl; 6004 Vy hvěZdičky - Pochod - Kmoch '10

čr je to dlvčina; 4. Šel jsem ondy 8228 Žádný' nevl-VaHHk - K. M. Coufal 80

šumný-m hájem; 5. Šla má milá; 7577 Za našim sadem - Valčlk � Štole '15
6. PrvnI polibek; 7. Srdce mě ... Ir. 5127 Zákolnlček - Pochod - F. Kmoch 80

7508 Česká muzika -,..Pochod - Kmoch 80 6389 Zelenf hájové ChodskÝ' pochod .. 80

*9934 Čecho Slovák _..t"Pochod-PrOša. 60 6005 .žežulička. - Pochod - Ko-váfi-k. '. 80

*10430 Červený !!láteček � Valč[k-Grm '10 7571 Zlatá DlAti _. Valčfk - E. Štole... '10
5129 Cikánka _ Polka - Šmotacha.... 80 8230 ZpIvá. slaVfček - Valčlk, - Čermák 88

7932 Čupr chása. - Polka - Těšfnský 80 8231 Ztracené štěsU - K. M. Coufal. '. �O

S K TUR'EK 2601 S. RIDGELAND AVE.', BER_WYN. ILL.

• • , 3213 W. 22nd STREET, - CHICAGO, ILL.

40077
40577
39898
40276
40277
40447
40297
40136'
40651
40108
40808
40076
40532
40531
40530
40207
40206
39830
40772
40208
39904
40698
40137
40496
40461
40341
40248
40376
4(Jt97
40250
40463
40578
40409
40251

40538
40728
40775
40448
39905
40572
3990�
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KLAPKA & HOLICKY
PRVOTŘíDNí

OClOC:::::=:Z HUDEBNÍ ZÁVOD '====01::10

Máme na skladě

úplnou zásobu

Ceských Rekordů
Importovaných Rekordů
a Ceských Válečků.

Dovolujeme si vás uctivě zváti, byste nás

poctili vaší příští objednávkou.
Objednávky z venkova obdrži

okamžitou pozornost.
Zašlete nám vaše jméno a adresu, a každý měsíc
obdržíte nový seznam rekordů a válečků.

3905 WEST 26th STREET, i
Chicago, III. Phone Laumdale 2806 i

••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••

Jsiné v naší nové budově, 3844 W. 26th Street, Chicago, Dlinois.

� · Piana, Samohrací Piana,

� a pravé
_

Victor V_ic:.t��_,,�

J.1Ile pffmf bDpor
t�H ••4eblÚe.....
.....J6 • ČHkOlllo
ve_lul a • J-fe.
evrop.kfeh • e DI fo

úp",,,, vtWr &.kfeh Vletor ftkord6. J_kol I populArnleb
Vletor rek ve vlec" �le'"

PrvotMdJal a VJ'W'Obe.6 zvltit� pro D" .polellllv1ml
-yfrokl, _ aallm ,DI�_e_. a __dl toYA!I"Il1 �kou.
.... 3O-1etoa .kule...t T Ietlao.. • .eJv�tIle" lIudebnleh
'&6"\'04. zv�ta.· V pHp_d� .e....ok.Jeal pe_lze 1M vrittl.

Jl6Mme v� prodati "eID�J1 .eA _fůete k..pltl kdekoliv

j1ade. Pr046vA.me tH o"be....lk.. .. veJkoobe.odni eell.,..

Dlil lilii lilII lilii lIlii lilii lilii lilII lilii IstiT lilii [jIl' IjlJ] lJíJí'" 1M 1M lm 1M IJ11r

IJTJť IlíJf 11M IJJJr Imrlfi"

Potleb.jete-U a ebeete-U koupiti _�J_k1" .udebai
.......J, poilete .Am poltoVDI U.tek _ u4Aalm..
J-k ...11..,. .6.troJ .t ..t plejete a IIl7 _ rad..U.
Y'" uiJeme' Jede- .eb dva _..troje k prolaJH
.uU a ._ skoulku, .. meU .t budete _oel....,.brat.

J.'

J. M. DVOŘÁK MUSIC COMPANY,
3844 W. 26th Street, Chíeago, Dlinol&'
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TYKAČŮV LINIMENT4-;--_·t�I �

I jest vyráběn po 28 leté zkoušce ale' vlastního vynálezu, který. byl zkoumán
1 ve Washingtonu a dán do trhu pro trpící. Málo jest Linimentů, které do-

l sáhly takové obliby jako Tykačův Liniment, který jest Doužíván sty tisíci

1 lidmi po celé Americe a Kanadě. I
t Jen čtěte CO pije krajan z Vá.m děkuji a odporučuji vas fChicaga, kterému chtěl liniment všem krajanům. __:_ ,

•lěkat tesati prst: S pozdravem
VÁCLAV CHALUS, I
5243 S. Fairtield Ave. '

iDlouho trpěla.
Vá.žený pane .Tykač! i

Po dlouhou dobu trpěla jsem rbolesti v kyčli. Na radu lé-
'

k árnfk.a pana Honsfka koupila ""j'j,sem VU TYKAČŮV LINI-
MENT a po použiti jedné Iáhve
bolest jako zá.zrakem pominu- ila a proto odpor'uěují tento

,oliniment všem trpíctm.
S ůctou : ,CECILIE HRUDA.

2115-21. Place, Cicero, III. i
:1 Každá větší lékárna má na skladě tento liniment- Pakli váš lekárník na of,
.

skladě jej nemá a nehodlá jej objednati, pište přímo na vyrabitele.

1 Óma jedné láhve je 75c. Hledají_ se jednatelé pro venkov! ,I

j KAREL TYKAC & GO� ','.'J 2849 West 51st Street, r. Chicago, III.
j �------ --------.........--..........--.....--.....----.........--.�....---......._�....--........--....-

,._.�.._.._ ...- ..�--.----.._.------------------------_.

Ctěný pane Tykač!
Jsem Vá.m dfky zavázán za

zachraněnt mého prstu. PH
baseballu prudce vrazil mně
hoz.ený tvrdý mfč do prstu,
který mně zčernal tak, že jS'em
šel na radu k lékaři, který
radil prst ihned odtiznouti.
To se mně ale přecí nechtělo,
i poradil jsem se s m5'm lé
kár-ntkem. který mně prodal
TYKAČ"ŮV LINIMENT a já. jej
ihned počal pouštva.tt. V něko
lika dnech byl prst opět zdra
vSr jako před Um. Tisfckrá.te

ČESKÝ
HUDEBNÍ

ZÁVOD_ .

1925 Seuth
Crawford Ave.,
.

Chicago, III.

Největši výběr českých rekordů a válečků,pro piana.
Na skladě máme �elký výběr pian"

samohraeíeh pian, mluvících strojů,
harmonik a jiných hudebních nástrojů.

Kupujte u nás a. ušetříte pemze.

RučíME, že každá věc' od nás kou
pená Vás úplně uspokojí, že Vám
poskytne službu, jakou jste oprávněn
očekávati, že má plnou hodnotu ceny..
jakou jste za ni zaplatili.

ZAŠLETE NÁM TENTO K'" r- '.VytlzuJem: objednávky .. venkova,
zal!lilěme pojtou a expresem

vyplaceně.
�--------------------�-----------------�----
I
I
I
I
I
I
I
I
I
I
I
I

,

I
I
I
I
I

I
I
I

1925 80. Crawford Ave.· :
�
I
I

�/}fDAZ
/o/l/SIC

" .

o

SHOP

,
'

Chicago, Illínoís,

MRAZ MUSIC SHOP

1925 S. Crawford Ave., Chicago, m,
Zašlete mi laskavě katalog vašícn pian,
samohracích pian, mluvtctch strojů a

�nejnověj§fch českSrch rekordů a vátečků

,pro piana.

Jméno ..

'

•..•....•......•........•....•

Adresa ........•............•......•.•
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'Zdarma, průtrží trpídm. 500'0 trpících 'má obdržet
ZKOUŠKU ZDARMA.

Není třeba ztrpčovat si život nošením nepotřebných pásů.
Tuto velkodulDOU nabldku stavl vynlUez

ee obdJivuhodné a ve dne v noci činné me

thody, kterA. se ma upotřebovati ku _e.Uo
"Ani ochablých _val6 a nbledujiclmu od-

,_trauěnl bole_tlvýeh pa.4 a nut.:nosti ne..,

,-be.pe(\nýeh operací.
'

� ,IÁDNÝ POPLATEK.
• Prvnlm 50�O tzpíctm, kteřl dopfšou- P. Stuar-
I, tovl zašle se dosta-
tečně, čA.stka P L A

,P A O bezplatně k
'podniknuti dOkladlné
·�koušky. ŽA.dný- po-
platek za tuto zkou
i!íku PLAPAO ani ted'
ani později.

PŘESTAŇTE NOSIT

, PRtrTRŽNl PASY.

Ano, přestaňte, vf
· te z vlastnf ěkušeno
,sti, že jest to pouze
· dočasna pom6eka'
t a I e li D tl podpěra
hrouttct se zdi a le
'podrtvA Vaie zdravi
.výJD škodlivým vll
lVem na oběh krve.

r Na� ted}" jej dAle no

.ltl f - StAvA lepliho
!
IIP6_obu. jak se mů-
lete nynf sami pro

,sebe pie.vědělt bez
· platně.
". PředJem: NejprvnějAfm a nejddlelltějšhn
6čelem PLAPAO-PADS Jest stálé udržovA.nf
na ochablý-ch svalech léku svaněho PLA
PAO, jenž Jest povahy .tahaJlel a spolu .se

_ součA.stkami léčebné massv j'l!st určen k
: :r;vý-šenf oběhu krve, tak le svaly znovu
, obilvu01l a _novu nabudou .voa BormAlnl
• .Uu a pndno.t. Potom, a ne dfive mtiete
oěekavatt, že se pr,dtrž ztratl.

DA.le: - Jsouce dělá.'ny samopfllnavtml
z'Omyslně" aby zabraňovaly sešoupA.vA.nf po
duAky, ukA.zaly S'e totiž býti důlešttou po
mdckou při udržovA.tú prdtde. kterou �as

· Demdže udržeti.
Sta Udf, starých t mladých, dostavili se

před 'Oředlnfka oprávněného k ověřovA.nf
· pffsah a přfsahat], !e PLAPAO-PADS vylé
čily jejich prdtrže, mnohé z hlch velmi vA.ž
.ně přfpady 's: dlouho stávajícf.

'

: ,NEP:AETB.ŽITÁ. i5INNOST VE DNE V NOCI

Význačnou zvlA.ětnostf PLAPAO-PADS sy-
· stemu lél:by jest poměrně kMtka. doba, již

je třeba k docUenl výsledku.
•

NestA-vá. žA.dných obttšt, Mdoného nepo
hodU� žA.dné bolesti. Vzdor tomu při spán
ku' tak jako když bdtte, při prací jako při
odpočinku, tento obdJvuhodný lék neviditel
ně vléva. do podbřiBnfch svald novt život a

sUu, jichž jest jim třeba k vykonA.vA.nf je
jich patřičného ůěale, aby udržovaly vnitř
nosti na mlstě bez umělé podpory pasu, neb
Jakéhokoli jiného přístrOje.

YYSV�TLIVKA O PLA-PAO-PADS.
ZA-klad, lila' němž spočlva. činnost PLA

PAO-PADS dA. se lehce vystihnouti pozoro
váním hořejšlho vyobrazení a čtením naste
dujlclch vysvětllvek:

PLAPAO-PADS jHt .botovea se _Un�
".laeb_6 latky "E", kterA. jest dělA.na, aby
vyhovovala pohybQm těla a dala se zcela
pohodlně nositi. Vnitřnf povrch její jest při
lnavý (podobné a přece jen rozdi1né od opy-

,čejntch náplastf), aby se zabraňovalo po
dušce "B", aby se BeseioupAv." se _v�"o

I IIllJIt.. 4AA" Je.t rodifent ko_ee PLA-PA,O
PADU, který leži nad odumírajíclmi a se

slabenými svaly, aby se zabraňovalo dalšf
'm_u jejich, povolenI..

"B" jest správně utvořena poduška, kte
rA. se má přiložiti tak, aby z.tarasna pr6-
trini otvor a zabraňovala vvbřednutí obsa
hu břtšntho. V podušce nalézA. se nA.držka.
Do této podušky dIA. se obdivuhQdný, absor
bentnf stahujfcl lék. Jakmile ten lék vlivem
tělesného tepla se rozpustf a unikA malým
otvorem označený-m "C", jest vsankošnímt

,

otvory, aby ses1l1l
.------..,------------:---. seslA.blé svaly a docí-

lil I!tevfoenl otvoru. -

UF" jest dlouhý
, konec PLAPAO-PA
DU. který př1Ine
přes kyčelnf kost, by
touto souvislosti a
kostrou' těl a byla
PLAPAO _ PADU do
dA.na nehybnost a

podpora.

DOKAŽTE TO NA
MOJE (JTRATY•.

NezasHejte žádné
penize. Chci vám do
kA.zati na svoje' vta
stini útr-aty, že může
te prť'1trž vaši pře
konati.

A ž p a k sesláblě
svaly opět nabudou
svoji snu a pružnost.

A nevzhledný- bo
lestivý - nebezpečný
napot- se ztrati.

A ten str,ai!ilivý pocit stahujřct se navždy
ztraU -

A vaše s11a, energie a životnl schopnost
S'e vrAtějf -

A budete lépe vyhlfžeti a lépe v každém
ohledu dUU a vaši přátelé se vám budou
diviti, jak dobře vypadA.te -

.

Pak budete věděti, že vaše prdtrž je pře
konána - a budete mně děkovati vroucně
za to, že jsem 'na v4.s tak naléhal, abyste
přijmuli tuto obdivuhodnou' bezplatnou
zkoušku NYNI. _'

PI§TE DNES O ZKOUŽKU
_ ZDAJlMA..

Přesvědčte se osobně o ceně téle. Ne•• -

.Uejte ladné penue, neboř bezple.tna. zkou
ška PLAPAO vas nic nestojí, Vzdor tomu
m6že vAm pilně.U n......Aee.Di zdrav" což je

. .cennějšf hromad}" ryzlho .lat.. - Piljměte
tuto "zkoulka zdarma" dne. a budete tomu
velmi radí, že jste tuto pffležitost využitko
vali. Piše noštovnt l1stek neb vyplňte ku
pon dne. a obratem polt}" obdržfte zdarma
&koulku PLAPAO zA.roveň s vttlskem spisu
pana Stuarta o prdtrži, jenž obsahuje plně
vysvětleni stran methody, která byla odmě
Jl�ma '" Almi dlplomeJD a zlatoa medaUi _
v Paiižl prvni cenou a jež by měla býti v
rukou každého, j�ž trpí ttmto strašlLvý-m
neduhem.

Ma.te-li přttele, stiženého pr-ůtrž], laskavě
jej zpravte o této nabídce. 5000 ět.ená.ř

ů

mů
že obdržeti ttuo zkoušku zdarm.a. Bude po,
ní ..Jisté velkA. poptávka, Proto tedy, aby-
ste nebyli zklamA.ni, pište HNED.

ZA§LETE TENTO KUPON DNES NA
PLAPAO LA.BORATORIES, INC.

2698 Stuarťs Bldg., St. Louis, 1\10.
na zkoušku Plapao zdarma a spis

o prQtr!1.'
•

Jméno .....••.•.• , •. � .

Adresa .. '. _
• . . • •. 6 ••••••• ••••••

Obr.tem polty .bdriite .darma
zkoui'ku Plnpao.
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Státní,
městské a průmy
slové bondy na

prodej.

Mohovitost
třináct mi11ionů

dollarů.

Všeobecně·uznávaná

BEZPEČNÁ
BANKA

K ULOŽENI
VAŠICH
PENĚZ

jako největší česká banka -

bankovní ústředí Cechů v Americe

Banka tato poskytuje všemožné pomoci a příle
žitosti osobám VyžadujíeÍln BEZPECNOST A JI-
STOTU, totiž'" '.

-

to:". '7':
těm, přejícím si uložiti jejich úspory bud' na

vkladní knížku neb větší obnosy na určitý čas a

za zvláštních podmínek,
neb těm, kdož si přejí koupiti první markeěe ne

bo první markečové bondy vydané touto bankou
na zaručené majetky v nejvýnosnějších částech
města.

Doručuje rychle a bezpečně peníze
do všech částí Evropy nejlevněji.
Prodává lodní lístky všech linií
do Evropy i z Evropy.

KASPAR STATE BANK
1900 BLUE ISLAND AVENUE, ROH 19. ULICE

CHICAGO ILLINOIS

KAPITÁL A PŘEBYTEI{ $1,250,000.00 .

. ",,'
--------------

Bankovní bašta 'Cechů a Slováků+v Americe
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