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Wat den schrijver tot de studie der natuur heeft geleid.

Aan mijn publiek, dien trouwen vriend, bij wien ik zoo
lang gehoor vond, en die mij nooit heeft begeven, ben ik
de ongevergde mededeeling dier bijzondere omstandigheden
verschuldigd, welke mij, zonder dat ik van de geschiedenis
behoefde te scheiden, tot de natuurlijke historie hebben geleid.

Wat ik heden uitzend in de wereld, dat wies op uit den
schoot eens huisgezins, aan den huiselijken haard. In uur-
tjes van verpoozing, uit de gesprekken bij vallenden sche-
mer gevoerd, uit wat wij des winters lazen of des zomers
ten onderwerp maakten van gezelligen kout, is dit boek al-
lengskens te voorschijn gekomen — indien men het een
boek noemen wil.

Een paar arbeidzame menschen, na afgedaan dagwerk als
van zelf weder in elkanders bijzijn gebragt, voegden bijeen
wat zij beiden hadden ingeoogst, en zochten krachtsverver-
sching en verkwikking in dat laatste avondgeregt.

Zal dat beteekenen, dat wij geen enkelen medewerker
hebben gehad? Het ware onregtvaardig en ondankbaar op
die vraag het stilzwijgen te bewaren. Of namen niet de
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huiszwaluwen, die onder ons dak nestelden, vaak deel aan
ons gekeuvel, mengde niet het makke roodborstje, dat rond
mij heen fladdert, meermalen zijn zoet gekweel er onder,

en brak niet de nachtegaal het soms af door zijn jube-
lend lied?

Het valt zwaar den last der tijden te torschen, het le-
ven, den arbeid, de geweldige schokken onzer dagen te
doorstaan, zich de verwoesting te getroosten eener wereld
van geesteswrijving en ontwikkeling, waarin wij leefden, en
die door niets is vervangen. Vond de doorvorscher der ge-
schiedenis weleer van zijn zwaren arbeid ontspanning in het
onderwijs, een taak hem door vriendschap verligt en be-
loond, thans vult eene doodsche stilte die genoeglijke uren.
Waar dan verademing te zoeken, verfrissching voor geest
en gemoed, waar elders dan in de natuur?

De magtige achttiende eeuw, die duizend jaren strijds
schilnt te omvatten, heeft het hoofd ter ruste gelegd op
het lief en troostrijk boek van BERNARDIN DE SAINT-PIERRE
en is verscheiden met dat roerend woord van RAMOND op
de lippen: »Wat al onherstelbare verliezen, beweend in den
schoot der natuur!”

Wat wij ook verloren hebben, iets anders dan tramen
vroegen we van de eenzaamheid, iets anders dan de stille
inspraak van het eigen bewustzijn, welke gewonde gemoe-
deren tot kalmte brengt. Wij zochten bij haar eene hart-
sterking, om weder wakker voorwaarts te tijgen, een teug
uit de nimmer opdroogende levensbron, nieuwe krachten,
en... vleugels!
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Dit werk, hoedanig het ook zij, draagt althans het ken-
merk van te zijn ontstaan, zoo als iedere waarlijk bezielde
schepping ontstaat. Het is geboren onder den invloed eener
zacht koesterende warmte. En het bezit eenheid en harmo-
nie, juist omdat het voortkwam uit twee onderscheiden be-
ginsels,

Van de twee zielen, die er haar broedwarmte over uit-
straalden, gevoelde zich de eene te nader aan de studie der
natuur, naardien zij er in zekeren zin in geboren was, en
er altijd den zoeten geur van had met zich gedragen. De
andere wijdde er zich te eerder aan toe, daar ze er altijd
van gespeend was geweest door de omstandigheden, die haar
hadden genoodzaakt onverpoosd het hobbelig spoor te blij-
ven volgen van der menschen geschiedenis.

De geschiedenis laat niet los, dien zij tot zich trok. Wie
eenmaal van dien zwaren en bitteren wijn heeft geproefd,
blijft dien drinken tot zijn dood. Nooit heb ik mij van
haar afgekeerd, zelfs niet in moeitevolle dagen, toen de
droefenis van het verleden en de droefenis van het heden
zaamsmolten, en ik op de puinhoopen onzer eigene dagen
die van het jaar 93 beschreef. Mogt toen al mijne gezond-
heid wankelen, mijne ziel, mijne wilskracht bleef onverzwakt,
Den ganschen dag wijdde ik mij aan den arbeid, dien een
gebiedende pligt van mij eischte, en vervolgde mijn weg
door de doornen. Des avonds luisterde ik (aanvankelijk niet
zonder inspanning) naar een of ander kalm verhaal eens rei-
zigers of naar dat eens onderzoekers der natuur. Doch schoon
ik luisterde en bewonderde, toch kon ik er mij niet door
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tot kalmte laten stemmen, veel minder aan mijn eigen ge-
dachten ontkomen; maar ik hield die ten minste in bedwang
en hoedde mij dien onschuldigen vrede te verstoren door
lucht te geven aan mijnen kommer, aan den storm, die
woelde in mijne borst.

Niet dat ik ongevoelig bleef voor de grootsche heldenda-
den dier mannen, wier arbeid en reizen zoo veel voordeel
hebben aangebragt aan ons geslacht.

De groote staatsburgers mijns vaderlands, welks geschie-
denis ik verhaalde, waren immers naauw aan die wereld-
burgers verwant.

Reeds uit mij zelven, reeds voor lang, had ik haar van
harte begroet, die groote fransche omwenteling in de na-
tuurwetenschappen, die eeuw van een LAMARCK en een GEOF-
FROY SAINT-HILAIRE, die een zoo juisten weg van onder-
zoek leerden inslaan en daardoor zulk een magtigen invloed
oefenden op den verjongden bloei van iederen tak van we-
tenschap. Met welk een genot herkende ik hun trekken in
hun wettige telgen, hun schrander nakroost, dat hun geest
heeft voortgeplant.

Noemen we in de eerste plaats den beminnelijken en oor-
spronkelijken schrijver van de 7Wereld der vogelen, dien men
sints lang voor een der degelijkste natuuronderzoekers zou
hebben verklaard, ware hij niet de onderhoudendste. Ik zal
er meer dan eens op terugkomen, maar ik haast mij reeds
aan den aanvang van dit boek die eerste betuiging mijner
hulde te brengen aan een hoogst uitstekend waarnemer, die
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wat datgene betreft, hetwelk hij met eigen oogen heeft ge-
zien, even ernstig van loon en even grondig is, als wiL-
SON of AUDUBON.

Hij heeft op zich zelven gesmaald door te zeggen, dat
hij in dat schoone boek nslechts een voorwendsel had ge-
zocht, om van den mensch te spreken.”

Tal van bladzijden, integendeel, bewijzen voldoende, dat
hij, behoudens zijn zoeken naar punten van vergelijking
tusschen het gevogelte en den mensch, de vogels heeft waar-
genomen en bemind om huns zelfs wil. Van daar dan ook,
dat hij er zoo voortreffelijke levensschetsen van heeft ontwor-
pen en er zulke sprekende en diep opgevatte karakterbeel-
den van heeft geétst. Menig vogel, door ToUsSENEL beschre-
ven, is sedert — en Dlijft voor altoos — een persoon.

Toch gaat het boek, dat voor u ligt, van een ander ge-
zigtspunt uit, dan dat van den uitstekenden meester.

Ons punt van uitgang is niet dat van een zijner tegen-
standers, maar van iemand, die een juist tegenovergesteld
doel beoogt.

Ons oog zal zooveel mogelijk alle trekken van overeenkomst
met den mensch onopgemerkt laten, om in de vogels slechts
den vogel te zoeken. Op twee hoofdstukken na is dit boek
geschreven, als bestond alleen de vogel, als hadde de mensch
nooit bestaan.

De mensch! we ontmoetten dien elders reeds meer dan
genoeg. Hier althans willen we ons buiten die menschen-
wereld plaatsen, te midden van de diepe eenzaamheid en
de wildernis der dagen van ouds.
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De mensch zou niet in het leven zijn getreden of geble-
ven, ware er de vogel niet geweest, om hem te beveiligen
tegen het insekt en het kruipend gedierte; maar de vogel
had ook zonder den mensch kunnen leven.

Hetzij de mensch besta of niet, toch blijft de adelaar als
koning heerschen op zijn Alpentroon. Toch onderneemt de
zwaluw haar jaarlijkschen zwerftogt. Ofschoon door geen
menschenoog gadegeslagen, toch zou de fregatvogel in de-
zelfde kringen heenzweven boven den eenzamen oceaan.
Zonder op een menschelijk hoorder te wachten, slechts des
te veiliger, zou de nachtegaal zijn verheven lofzang doen
rollen door het woud.

Voor wien? voor het gaaiken zijner minne, voor zijn jon-
gen, voor het bosch, voor zich zelven eindelijk — geen
zijner hoorders toch, die scherper toeluistert of verliefder is

op gezang.

Een tweede onderscheid tusschen dit boek en dat van
ToUSSENEL is dit: al is hij voorstander der harmonie in de
schepping en leerling van den vredelievenden TourIER, hij is
en blijft jager.

Overal straalt de krijgsmansgeest in door, die den in-
boorling van Lorraine kenmerkt.

Dit boek daarentegen is een boek des vredes, een boek
juist geschreven uit haat tegen de jagt. Maak jagt op den
arend, jagt op den leeuw — goed, maar jagt op de zwak-
ken — dat niet.

Hel godsdienstig geloof, dat wij in gemoede zijn toege-
daan, en dat wij hier prediken, zegt ons, dat de mensch
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het gansche schepselendom zal vergaderen onder de vleuge-
len des vredes, dat hij van lieverlede zal inzien, hoe ieder
dier, als lid van het groote luisgezin erkend, en tot den
staat van huisdier gebragt, of althans tot dien graad van
vertrouwelijkheid en gezelligheid opgekweekt, waarvoor zijne
natuur vatbaar is, hem levend honderdmaal meer voordeel
zal aanbrengen, dan vermoord.

De mensch zal niet eer waarlijk mensch zijn (en wij ko-
men daarop terug aan het slot van dit boek) dan wanneer
hij zich ernstig zal toeleggen op de taak, wier vervulling
het aardrijk van hem verwacht: de onderlinge verzoening
en zaambrenging der bezielde natuur tot één groot en een-
dragtig gezin.

n Droomen uit een vrouwebrein!” zal men zeggen.

Om het even.

Dat een vrouwehart deel heeft aan dit boek, ik zie geen
de minste reden om dat verwijt af te weren. Wij aanvaar-
den het als een lofspraak. Het geduld en de zachtmoedig-
heid, de teerhartigheid en het mededoogen zijn zaken, die
als broedwarmte eene bezielde schepping voortbrengen, onder-
houden, ontwikkelen.

Dit ons voortbrengsel moge alzoo eer een wezen zijn,
dan een boek. Welnu, het zal dan vruchtbaar zijn en zich
vermenigvuldigen in andere van zijn soort.

Men zal overigens het karakter van dit werk beter be-
grijpen, als men zich de moeite geeft, de weinige bladzij-
den te lezen, die hier volgen, en die ik woordelijk naschrijf:

nlk werd ten platte lande geboren, en bragt daar twee
derde mijner levensjaren door. Steeds vocl ik mij er weder
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heengetrokken, zoowel door de tooverkracht der prille levens-
gewoonten, als door de liefde tot de natuur, maar zeker het
sterkst door de gedachtenis mijns dierbaren vaders, die er
mij heeft opgevoed en aan wien mijn leven was toegewijd.

» Daar mijne moeder ten gevolge van verscheidene beval-
lingen, die kort op elkaar hadden plaats gegrepen, zeer ver-
zwakt was en ziekelijk, liet men mij langen tijd bij voed-
sterouders, uitmuntende boerenlieden, die mij als hun kind
lief hadden; ik bleef ook meer dan in naam hun dochter,
immers wegens mijne boersche manieren noemden mijne broe-
ders mij Zet herderinnetje.

»Mijn vader bewoonde niet ver van de stad een zeer aan-
genaam huis, dat hij had gekocht en had laten verbouwen en
rond hetwelk hij plantsoen had doen aanleggen, ten einde
zijne jonge vrouw door het bekoorlijke harer woonplaats,
eenigermate het gemis te vergoeden van die trotsche ame-
rikaansche natuur, welke zij nog niet lang te voren vaar-
wel had gezegd.

» Onze woning lag op het Oosten en Zuiden open en bloot,
en elken morgen zagen wij de zon boven een met wijnstok-
ken beplanten heuvel opkomen en véér de middaghitte zich
heenwenden naar de toppen der Pyreneén, die men bij schoon
weder in de verte bespeuren kon. Inheemsche olmen, aan
amerikaansche acaciaas gepaard, bloeijende laurieren en jonge
cypressen vingen de zonnestralen op, en kaatsten ons slechts
een zachten weerschijn er van toe.

nRegts van ons huis lag een eikenboschje, dat, door een digte
heg afgesloten, ons tegen de koude van het Noorden en den
snerpenden wind uit het Cantaalsche beschutte. Links breidden
zich weilanden en korenvelden tot een wijd vergezigt uit.
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n Langs eenig zwaar geboomte kronkelde een beekje door
de brem, een klein maar helder stroompje, des avonds nabij
den gezigteinder herkenbaar aan eene smalle strook daauw,
die boven zijn oevers hing.

n Het luchigeste]l is er gematigd; de vallei, waarin wij
woonden, die van de Tarn, deelt zoowel in de zoele lucht
der Garonnestreek, als in de ruwere weersgesteldheid van
Auvergne, en levert dan ook nog die zuidelijker voortbreng-
selen niet op, welke men reeds bij Bordeaux aantreft. Maar
de moerbezieboom en de zijdeworm, de sappige en geurige
perzik, de gezwollen druiven, de zoete vijgen en de meloe-
nen van den kouden grond kondigen toch de nabijheid van
het Zuiden aan. Vruchten hadden wij er in overvloed, een
gedeelte van de plaats was een uitgestrekte boomgaard.

n Tk gevoel bij de herinnering er aan welligt beter al de
aanvalligheid van dat oord en de rijke verscheidenheid van
zijn natuurschoon, dan terwijl ik er woonde. Toen althans
scheen het mij somber en droefgeestig, zoowel op zich zelf,
als door zijn bewoners. Mijn vader, hoewel van een aange-
naam en levendig uiterlijk, was reeds een man op jaren en
zwak van gestel. Mijne moeder, jong en schoon, maar
eenigzins strak van wezen, bezat de fiere deftigheid eener
Noord-Amerikaansche en daarenboven dat bedachtzaam over-
leg en die nijvere huishoudelijkheid, welke anders zelden
aan creoolsche vrouwen eigen zijn.

» Het landgoed, dat wij bewoonden, was van oudsher het
eigendom van protestanten geweest, het was reeds door
verscheiden handen gegaan, vé6r het in de onze kwam,
maar het bevatte nog altijd de graven zijner vroegere be-
zitters, eenvoudige, met graszoden bedekte terpen, waarin,
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onder een digt eikenboschje, de vervolgden hun dooden ter
aarde hadden besteld. Tk behoef niet te zeggen, dat mijn
vader die boomen en grafterpen, welke vroeger juist door
de vergetelheid tegen de vernieling waren bewaard gebleven,
met naauwgezetheid eerbiedigde. Elk graf droeg een rozen-
struik, door hem eigenhandig geplant. Die frissche en geu-
rige bloemen ontnamen den dood zijne somberheid, zonder
hem te berooven van zijn weemoedigen ernst. Wanneer de
avond viel, voelden wij ons onwillekeurig door die plekjes
aangetrokken, en vaak knielden wij er met bewogen hart
neder, om te bidden voor de zielen der ontslapenen; en ver-
schoot er dan soms eene ster, zoo plagten we de een tot den
ander te zeggen: »Zaagt ge het? Daar vloog een ziel voorbij.”

»Tien jaren, van mijn vierde tot mijn veertiende, heb ik
in dat oord, mij zoo dierbaar, onder lief en leed geleefd.
Speelnooten had ik er schier geene. Mijne zuster, vijf ja-
ren ouder dan ik, was reeds mijne moeder in de huishou-
ding behulpzaam, toen ik nog slechts een klein meisje was.
Mijne broeders, talrijk genoeg om zich ook zonder mij on-
der elkander te vermaken, lieten mij in de speeluren vaak
alleen. Gingen zij zich buiten in het veld vermeijen, ik
volgde hen slechts een wijl tijds met het oog. In die een-
zame uren dwaalde ik rond ons huis, door de lange lanen
van ons buiten. Ondanks mijn levendigen aard, kreeg ik
van lieverlede meer neiging tot mijmeren. Een gevoel voor
het oneindige deed zich gelden in de diepte mijner droomen,
ik kreeg een vaag besef van God, van den zorgenden God
der mnatuur, die het grassprietje even teeder gadeslaat als
de schitterendste ster. Daarin vond ik eenc cerste bron van
troost — neen meer — van geluk.
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nVoor een waarnemenden geest zou onze woonplaats een
hoogst aanlokkelijk veld van studie hebben opgeleverd. Al-
lerlei soort van wezens schenen er zich zaAm te scharen,
als om zich onder ééne en dezelfde welwillende bescherming
te stellen. We hadden niet ver van onze huizing een uit-
muntend vischwater, maar geen vogelslag, naardien mijne
ouders een afkeer hadden van het denkbeeld, om dieren,
die als ’t ware van vrijheid en onbedwongen beweging le-
ven, onder het juk der slavernij te brengen. Honden, kat-
ten, konijnen, en indische varkentjes leefden vreedzaam bij
elkander. Huishoenders en duiven omringden steeds mijne
moeder, en kwamen eten uit hare hand. De musschen nes-
telden ten onzent, de zwaluwen namen haar intrek onder
het dak onzer schuur, fladderden zelfs in onze kamers rond,
en keerden iedere lente trouw naar ons huis terug.

»Hoe vaak ook vond ik in de nestjes der distelvinken,
door den herfstwind losgerukt van de takken onzer cypres-
sen, snippers van mijn zomerjurken, die ik in de tuinpa-
den had verloren.

n Lieve vogelen! die ik toen zonder het te weten huisves-
ting verleende in een plooi van mijn kleed, ge hebt thans
een veiliger schuilplaats in mijn hart, en gij wordt het niet
gewaar!...

nDe schuwe nachtegalen nestelden in de eenzame heggen,
maar verzekerd van eene edelmoedige gastvrijheid, kwamen
ze elk oogenblik op den drempel van de deur, om van mijne
moeder voor zich en de hunnen de gestorven zijdewormen
af te bedelen.

#In het diepste van het bosch hamerde de specht onop-
houdelijk aan de oude boomstammen, en nog zeer laal in
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den avond, als alles in rust was, kon men hem hooren,
Onder een gespannen zwijgen luisterden we naar het geheim-
zinnig geklop van dien onvermoeiden werkman, dat zich
paarde aan des nachtuils slepend en klagend geluid.

v Mijn liefste wensch was die, om een vogel, een tortel-
duif in eigendom te hebben. Die mijner moeder, welke zoo
mak en zachtaardig waren, die in den broeitijd met zoo
teedere zorg en gelatenheid haar nest bleven bewaken, trok-
ken mijn geheele hart tot zich. Als het kind zich reeds
moeder gevoelt bij de pop die het kleedt, hoeveel te meer
wordt dat gevoel opgewekt door een levend wezen, dat
’s meisjes liefkozingen beantwoordt. Voor zulk een schat zou
ik alles gegeven hebben. Maar het mogt niet zijn; de tor-
tel was mijne eerste liefde niet.

rMijne eerste liefde was een bloem, welker naam ik niet ken.

#Ik had een tuintje onder een grooten vijgeboom, wiens
vochtige schaduw al mijn planten en kweeken vruchteloos
maakte. Bedroefd en ontmoetigd, ontdek ik eens op een
morgen op een bleekgroenen stengel een lieve kleine goud-
gele bloem!... Haar teedere stengel, die bij ’t minste koeltje
zich bevend heen en weer bewoog, was opgeschoten uit een
kleinen kuil, dien de stortregen had gedolven. Daar ik haar
steeds trillen zag, verbeeldde ik mij dat zij het koud had,
en maakte haar een schutdak van bladeren. Welk een blijd-
schap gevoelde ik over mijne vondst! Ik alleen wist van
haar bestaan, mij alleen behoorde zij toe. Over dag wis-
selden we slechts steelsche blikken. Des avonds sloop ik
naar haar toe, met een hart, popelend van ontroering. We
spraken weinig, uit vrees van te worden betrapt. Maar wat
tal van teedere kussen, véér we scheidden! — Helaas! drie
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dagen slechts duurde die vreugd. Op een achtermiddag sloot
mijne bloem haren kelk, om dien niet weer te openen.....
de duur harer liefde was ten eind.

#Ik verkropte mijue droefenis, even als ik mijne vrengd
had verzwegen. Geen andere bloem zou mij hebben ge-
troost — er was een meer bezield leven noodig om mijn
hart zijn vorige veerkracht te hergeven.

# Elk jaar kwam mijne goede min mij bezoeken, en bragt
mij dan doorgaans een geschenk. Eens zeide zij met veel
geheimzinnigheid: » Voel eens hier in mijne mand.” Tk
dacht er vruchten in te zullen vinden, maar ik voel een
zijden vacht en iets wat leeft. »Een konijn?” Ja waarlijk.
Ik neem het op en vlieg er mede heen, om overal de blijde
tijding te verkondigen. Ik drukte het dier uit zenuw-
achtige blijdschap bijna dood in mijne armen. Mijn hoofd
raakte op hol. Tk at niet meer, en had ’s nachts allerlei
benaauwende droomen, ik zag mijn konijn in doodsgevaar,
zonder eene hand te kunnen uitsteken om het daaruit te
verlossen. Het was dan ook zulk een lief dier, met zijn ro-
zenrood neusje en zijn spiegelglad en glanzig vel! Zijn
groote lichtroode, bewegelijke ooren, die het zonder ophou-
den effen streek, zijn grillige sprongen, droegen, ik moet
het bekennen, niet weinig tot mijne bewondering bij. Reeds
vroeg in den morgen ontsnapte ik uit het bed mijner moe-
der, om mijn lieveling weer te zien en hem eenige koolbla-
deren te brengen. Daar zat hij dan en knabbelde, met het
deftigste gelaat van de wereld, aan zijne groene blaren, ter-
wijl hij van tijd tot tijd een blik op mij wierp, die mij vol
liefde scheen. Dan weer rigtte hij zich eens op, zette zich
op zijn achterpooten in postuur, en liet de zon zijn sneeuw-
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wit buikje beschijnen, terwijl zijn voorpooten met ongeloo-
felijke behendigheid zijn schoon kneveltje opstreken.

n Men begon echter kwaad van hem te spreken, men vond
dat er al zeer weinig uitdrukking lag in zijn gelaatstrekken,
en dat hij bijzonder gulzig was. Tegenwoordig zou ik zoo
iets hebben kunnen toegeven, maar toen was ik zeven jaar,
en had voor de eer van mijn konijn eene uitdaging aange-
nomen. Ach! waarom werd men nog kwaad op het dier,
het had zoo kort maar te leven! Op zekeren zondag was
mama met mijne zuster en mijn oudsten broeder naar de
stad gegaan, en wij kleinen speelden op de plaats, toen er
op eens een knal werd gehoord. Een vreemdsoortige kreet,
aan het krijten van een pasgeboren kind gelijk, volgde er
op. Mijn konijn was door een geweerschot getroffen. Het
ongelukkige beest was onder de heg van den boomgaard
doorgekropen, en onze buurman, dic juist niets te doen had,
had er voor de aardigheid op geschoten.

#»Tk kwam nog juist bij tijds, om het met bloed be-
dekt te zien opbeuren. Mijne smart was zoo hevig, dat
ik geen woord kon uitbrengen, maar meende te stikken.
Had mijn vader mij niet in zijn armen opgevangen en
door zoete woordjens mijn hart bewogen om zich in tra-
nen lucht te geven, ik ware in onmagt gevallen. Mijne
beenen weigerden mij te dragen. Vergeef mij de kinder-
achtige tranen, die de herinnering daaraan mij nog heden
doet storten.

n Voor de cerste maal in mijn nog zoo jeugdig leven ont-
ving ik cene openbaring van den dood, van de verlatenheid,
van het ledige niet. Ons huis, onze tuin, alles scheen mij
grooter toe, alles van leven beroofd. Lacht er mij niet om
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uit, mijne smart was bitter, en slechts te dieper, naar mate
ik ze meer verkroppen moest.

#Van toen af er van ingelicht en wetende, wat sterven be-
teekende, begon ik op mijn vader acht te geven. Met schrik
bespeurde ik, hoe bleek zjn gelaat was, en hoe grijs zijn
haren waren. Hij kon ons eensklaps verlaten, hij kon heen
gaan, daarheen, » werwaarts de dorpsklok hem riep,” zoo
als hij vaak zeide. Die gedachte was mij te magtig, om ze
te kunnen verbergen. Soms sloeg ik mijne armen om zijn
hals, met den uitroep: » Ach papa! sterf toch niet, o! sterf
toch mnooit.” Zwijgend drukte hij mij dan aan zijn borst,
maar zijn groote, donkere oogen werden vochtig, terwijl hij
mij aanzag.

» Ik was door duizend banden, duizend diepliggende scha-
kels aan hem gehecht. Tk was de dochter van zijn rijperen
leeftijd, van zijne geschokte gezondheid, van zijn smartelijke
beproevingen. Ik bezat dat gelukkig evenwigt van karakter,
die kalmte niet, welke zijne overige kinderen van moeder
hadden overgegrfd. Mijns vaders aard was op mij overge-
gaan. Hij zeide zelf: »Hoe duidelijk gevoel ik, dat gij
eene dochter van mij zijt.”

#De jaren noch de wederwaardigheden des levens hadden
nadeeligen invloed op hem gehad. Tot aan zijn einde toe
behield hij het vuur, den levenslust, ja, bijna zou ik zeg-
gen, het waas der jeugd. Teder gevoelde zich door hem
aangetrokken, zonder er zich rekenschap van te geven; vrou-
wen en kinderen zoo wel als mannen kwamen uit eigen
beweging tot hem. Het is mij, als zie ik hem nog véér
mij gezeten in zijn studeervertrek, aan zijn ebbenhouten ta-
feltje, het verhaal doende zijner odyssee, zijner verre togten
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in Amerika, zijns levens in de kolonién; nooit werd men
moede naar hem te luisteren. Een twintigjarig meisje, dat
aan eene borstkwaal leed, en haar einde nabij was, hoorde
hem voor het eerst, kort voor haren dood; zij wilde hem
daarop steeds weder hooren, liet hem tot zich nooden, en
zoolang hij dan sprak, vergat zij alles, lijden en verzwak-
king, ja den naderenden dood.

nDie aantrekkelijkheid lag niet alleen in ’t geestrijke van zijn
verhaaltrant, hij boeide eerder door de innige goedhartigheid,
die hij aan den dag legde. Zijne beproevingen, zijn leven
vol rampen en zeldzame ontmoetingen, zaken, die zoo me-
nig gemoed verharden, hadden het zijne integendeel vertee-
derd. Niemand in dien veelbewogen, stormachtigen tijd was
zoo veel moeijelijkheden doorgeworsteld. Zijn vader, die, uit
Auvergne geboortig, eerst aan het hoofd eener school had
gestaan, vervolgens consulair regter in onze meer zuidelijk
gelegen stad was geworden, en eindelijk in 88 tot notabele
verkozen was, bezat den stroeven ernst van zijn land en
van zijn ambten, van de school en de regtbank. Het stel-
sel van opvoeding dier dagen was ruw, en bestond louter
uit eene gestadige kastijding; naar mate de kweekeling
meer veerkracht van geest en karakter bezat, des te meer
was men er op uit, die kracht te breken. Mijn vader, die
gevoelig en teeder van aard was, zou daar niet tegen be-
stand zjn geweest. Hij ontkwam er slechts aan door naar
Amerika te vlugten, waar zich reeds een zijner broeders be-
vond. Een enkel stuk schoon linnengoed maakte zijn gansche
bezitting uit; overigens had hij slechts zijne jeugd, zijn ver-
trouwen op de toekomst en zijn gulden vrijheidsdroomen.
Uit dien tijd dagteekent zijne bijzondere voorliefde voor dat
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vaderland der vrijheid, menigmaal is hij derwaarts weder-
gekeerd en hij had gehoopt er te zullen sterven.

#Voor handelszaken kwam hij te St. Domingo, juist tijdens
de spanning, door den opstand van TOUSSAINT L'OUVERTURE
veroorzaakt. Die buitengewone man, die tot zijn vijftigste
jaar slaaf was geweest, die alles gevoelde, alles vooruit
scheen ie raden, kon noch schrijven, noch zijn gedachten
in een passenden vorm brengen. Hij was meer de man voor
groote daden, dan voor groote woorden. Hij had een hand
noodig, vaardig met de pen, en bovenal een gemoed, dat
zelf jong en koen, den held de taal des heldenmoeds ver-
mogt te leemen, dat de woorden wist te vinden, die met
zijn toestand overeenkwamen. Vond TOUSSAINT op zijn leef-
tijd alleen dien edelen aanhef, waarmede zijn beroep op Na-
POLEON begon: »De eerste der zwarten tot den eerste der
blanken?” Tk zou het betwijfelen. En koos hij ook al dat
woord, het was in allen gevalle mijn vader, die het ter ne-
der schreef.

» Hij beminde hem van harte, hij gevoelde de opregtheid
van mijns vaders aard, hij verliet er zich op; hij, zoo door
en door wantrouwend, wiens mond stom was van wege zijne
lange slavernij, en gesloten bleef als het graf. Maar wie
zou kunnen sterven, zonder ooit zijn hart lucht te hebben
gegeven. Mijn vader had het ongeluk, dat ToussainT in ze-
kere oogenblikken zijn hart voor hem ontsloot, hem gevaar-
lijke geheimen toevertrouwde. Van toen af was alles ge-
daan, moussamNt werd bevreesd voor den jongen man en
achtte zich afhankelijk van hem; hij rekende dat eene nieuwe
slavernij, die niet eindigen kon dan door den dood mijns
vaders. ToussaiNr liet hem gevangen zetten, en zou hem,
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toen zijn vrees aanwies, hebben opgeofferd.... Maar dank-
baarheid bragt redding. De gevangene was voor vele zwar-
ten een weldoener geweest, en eene negerin, die hij had
beschermd, verwittigde hem van het dreigend gevaar en hielp
hem er aan ontkomen. Zijn leven lang heeft hij die vrouw
gezocht, om haar zijn erkentelijkheid te betuigen; hij vond
haar eerst veertig jaar later, op zijn laatste reis. Zij woonde
toen in de Vereenigde Staten.

#»Om tot ons verhaal terug te keeren: schoon wit den ker-
ker ontsnapt, was mijn vader nog alle gevaar niet te boven.
Bij nacht dwaalde hij zonder gids in de bosschen voort,
steeds op zijn hoede voor de weggeloopen negerslaven, die
onverzoenlijke vijanden der blanken, die hem zouden hebben
gedood, zonder te weten, dat zij zoo doende een moord pleeg-
den aan den besten vriend van hun ras. Maar de fortuin
is op de hand van de jeugd; hij ontkwam alles. Hij trof
cen goed paard aan, en sedert behoefde hij slechts, telkens
als er negers uit het kreupelhout te voorschijn kwamen, zijn
paard de sporen te geven, zijn hoed te zwaaijen en uit te
roepen: # Voorhoede van den generaal toussaint!” Bij ’t
hooren van dien gevreesden naam, nam alles de vlugt en
verdween als door een tooverslag.

nZoo groot was mijns vaders zachtmoedigheid, dat hij
steeds verknocht bleef aan den grooten man, die hem had
miskend. Toen hij vernam, dat Toussaint zich in Frank-
rijk bevond, van alles verlaten, als een arm gevangene in
een der sterkten van het Jura-gebergte opgesloten, waar hij
omkwam van koude en gebrek, was hij de eenige die hem
getrouw bleef, die hem opzocht, hem schreef, hem troostte.
Trots al de gebreken die hem aankleefden, al de gewelde-
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narijen, onafscheidelijk verbonden aan de groote en vrees-
lijke rol, welke die man had gespeeld, vereerde mijn vader
in hem den onverschrokken voorvechter van een gansch
menschenras, den schepper eener nieuwe wereld. Hij heeft
briefwisseling met hem gehouden tot zijn dood, en sedert
die voortgezet met ’s mans verwanten.

nEen zonderling toeval wilde, dat mijn vader zich als
ambtenaar op het eiland Elba bevond, toen »de eerste der
blanken,” op zijne beurt van den troon gestooten, er bezit
kwam nemen van zijn klein koningrijk. Dat feit, wonder-
baar schier als een verdichtsel, trof in de hoogste mate het
gemoed en de verbeclding mijns vaders. En zie, hij, de Ame-
rikaan, het hoofd vol van republikeinsche denkbeelden, wordt
andermaal de hoveling van het ongeluk. Hij sloot zich
naauw aan en stelde zich ter beschikking van den getrouw-
sten dienaar des keizers, van diens kinderen, van die hoogst
ontwikkelde en aangebeden vrouw, die de ballingschap ver-
zachtte door den weldadigen invloed harer bekoorlijkheid.
Bij den gevaarvollen terugkeer in Maart 1815, nam hij op
zich haar naar Frankrijk over te brengen. Ware er geen
onverwinnelijke hinderpaal in den weg geweest, die aantrek-
kingskracht der genegenheid had hem naar St. Helena heen-
gevoerd. Althans hij kon den terugkeer der Bourbons niet
lijden, en begaf zich wederom scheep naar zijn geliefd
Amerika.

nHet was niet ondankbaar en schonk hem het geluk van
zijn leven. Hij had alles wat naar ambten geleck laten
varen voor de vrijere loopbaan van onderwijzer, en vestigde
zich als zoodanig in Louisiana. Deze volkplanting der Fran-
schen, door den loop der gebeurtenissen van het moederland
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gescheiden en losgemaakt en met allerlei vreemde bestand-
deelen vermengd, ademt nog altijd een franschen geest.
»Onder andere kweekelingen had mijn vader eene wees van
duitsch-engelsche afkomst. Hij nam haar op, toen zij nog
zeer jong was, bij de eerste beginselen, zij groeide op on-
der zijn oog en beminde hem steeds meer en meer, zij her-
vond een gezin, een vader; zij gevoelde zijne vaderlijke ge-
negenheid, gepaard aan de levendigheid der jeugd, die onzen
franschen landgenooten uit het Zuiden, tot zelfs op meer
gevorderden leeftijd, pleegt bij te blijven. Zij had slechts
drie gebreken: zij was rijk, schoon en nog zeer jong, der-
tig jaar jonger dan mijn vader; maar geen van beiden sloe-
gen zij er acht op. Zij zijn het nooit indachtig geworden.
Bij den dood mijns vaders was mijne moeder ontroostbaar, en
tot haar levenseinde heeft zij rouw gedragen over zijn verlies.
» Mijne moeder wenschte Frankrijk te zien, en mijn va-
der was te trotsch op haar om er niet verrukt over te
zijn, dat hij aan de oude wereld die schoone bloem kon
toonen, welke hij op de nienwe veroverd had. Maar hoe-
zeer het zijn streven was, zijne jonge Creoolsche in het be-
zit van den stand en het vermogen te handhaven, die hare
ouders haar hadden nagelaten, hij ging niet scheep, alvorens
hij met hare toestemming zich van een duren en heiligen
pligt had gekweten. Het was die, van de vrijheid te ge-
ven aan zijne slaven, althans aan diegenen, welke meerder-
jarig waren. Aan de kinderen, die volgens de amerikaan-
sche wet niet mogen worden vrijgelaten, schonk hij die vrij-
heid voor de toekomst, zoo dat zij bij hunne meerderjarig-
heid zich tot hunnec ouders konden begeven. Hij verloor ze
nimmer uit het oog. Hij had hun beeld voor zich, kende
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hun aller namen, hun ouderdom en het tijdstip hunner vrij-
wording. Gedurende zijn verblijf in Frankrijk hield hij die
tijdstippen in het geheugen, en zeide, als zij aanbraken, met
hartelijke vreugd op het gelaat, tot de zijnen: »Heden
wordt die of die vrij.”

nZoo bevond zich dan mijn vader weer in het land zij-
ner geboorte en smaakte het geluk van het landleven in de
nabijheid zijner vaderstad. Daar bouwde hij en plantte hij,
kweekte zijn kroost op, en vormde zoo het middelpunt eener
jeugdige wereld, waarin alles aan hem het aanzijn was ver-
schuldigd. Ons huis, onze tuin was zijn maaksel, ja zijne
vrouw was door hem opgevoed en gevormd, en men zou
haar bijna voor zijne dochter hebben gehouden, want mijne
moeder was nog zoo jong, dat haar oudste dochter hare
zuster scheen. Vijf andere kinderen kwamen, bijna om het
jaar, zijn gezin vergrooten, en mijn vader spoedig als ver-
sieren met een levende kroon, die zijn wellust uitmaakte en
zijn trots. Weinig gezinnen leverden zulk eene verscheiden-
heid van aanleg en karakter op, als het onze. De beide we-
relden waren er, op eene in het oog vallende wijze, vertegen-
woordigd. Sommige leden des gezins toonden zich geboren
Franschen uit het Zuiden, met al de schitterende levendig-
heid der bewoners van Languedoc, de overige waren bedaarde
ingezetenen van Louisiana, of droegen reeds hij hun ge-
boorte de kenmerken eener echt-amerikaansche koelheid van
karakter.

nMen bepaalde echter, dat de vijf jongste kinderen (mijne
oudste zuster was reeds de gezellin mijner moeder en deel-
genoote in het beheer over de huishouding) een gemeen-
schappelijke opvoeding zouden ontvangen. Mijn vader zou
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onze eenige leermeester zijn. Nog op zijn leeftijd belastte
hij zich met de taak eens onderwijzers en schoolmeesters.
Zijn gansche dag, van ’s morgens zes tot ’s avonds zes ure,
behoorde ons. Zijne briefwisseling en zijn geliefkoosde schrij-
vers hield hij bij in den vroegen ochtendstond, of juister
gezegd, in de laatste uren van den nacht. Hij begaf zich
vroeg te bed, maar stond ook elken morgen te drie uren op,
in weerwil van zijne zwakke borst. Voor dat hij iets anders
deed, opende hij de huisdeur, en bij het licht der starren of
bij het aanbreken van den dageraad zond hij zijn dankge-
bed op tot God, en met welgevallen voorzeker zag God neer
op dien huisvader, wiens hoofd niet door hartstogt, maar
door de beproevingen des levens was vergrijsd. Des zomers
deed hij na zijn morgengebed eene kleine wandeling in den
tuin, en bespiedde daar het ontwaken der insekten en der
planten. Hij kende die bijzonder naauwkeurig en menigmaal
nam hij mij na het ontbijt bij de hand, verhaalde mij de
eigenaardigheden van iedere plant en toonde mij de schuil-
plaats der kleine gedierten, die hij bij hun ontwaken had
verrast. Een dezer dieren was een adder, die voor het
gezigt van mijn vader in geenen deele bevreesd was, im-
mers, zoo dikwijls hij zich bij hare woning neerzette, kwam
haar kopje voor den dag en begluurde zij met nieuwsgie”
rige oogen mijn vader. Hij alleen wist, dat zij zich daar be-
vond, en aan mij alleen vertrouwde hij dat geheim, wat wij
beiden stiptelijk voor ons hielden.

nIn die ochtenduren werd al wat hij zag een vruchtbaar
onderwerp voor zijne godsdienstige uithoezemingen. Zonder
holle woorden, maar met waarachtige gemocdelijkheid, sprak
hij mij dan van de goedheid Gods, voor wien er geen klei-
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nen zijn of grooten, maar slechts broeders en zusters van
één talrijk gezin.

#Schoon ik aan de lessen en het werk mijner broeders
deel nam, deed ik dat niet minder aan den arbeid mijner
moeder en zuster. Liet ik de taal- en rekenkunde rusten,
het was om des te eerder de naald op te vatten.

#'Tot mijn geluk ontleende ons huiselijk leven aan dat
der landlieden, in wier midden wij woonden, eene rijke ver-
scheidenheid van afwisseling, en voorkwamen allerlei prettige
afleidingen, die zich ongezocht opdeden, een anders onver-
mijdelijken sleur, en de verveling, die het eentoonige zoo
ligt doet ontstaan. Wij zitten b. v. voor onze boeken en
hebben enkel oogen voor onze les — maar daar komt een
onweersbui op. Het hooi bederft, als men het niet spoedig
binnenhaalt. Alle man slaat handen aan het werk. Ook de
kinderen trekken er op los. De les wordt tot nader ver-
schoven. Men weert zich dapper in het veld, en eer men
het weet is de dag verstreken. Wat jammer is, regen is er
niet gevallen, de bui is ginder bij Bordeaux blijven hangen,
we hebben die morgen te wachten.

#In den oogsttijd liet men ons hier en daar nalezing hou-
den. Gedurende die dagen van het jaar, waarin men de
voornaamste veldgewassen inzamelt en al arbeidende feest
viert, is alle zittend werk eene onmogelijkheid, ieders ge-
dachten dolen dan rond op het veld. Teder oogenblik waren
wij zoek en met de snelheid van den leeuwerik verdwenen
we in de akkervoren, en in het hooge graan als in een
woud van volle korenaren.

nMen kan gereedelijk nagaan, dat er ook tijdens den
wijnoogst aan leeren niet te denken viel. We beschouwden
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ons zelven dan als arbeiders, die men noodig had, en leef-
den op de wijnbergen, dat rekenden we onzen pligt en ons
regt. Maar véér de wijnlezing aan de beurt was, hadden
we nog den kersen-, abrikozen- en perzikkenpluk. Ook daar-
na gaven de appelen en peren ons handen vol werks en
wij keurden het eene gewetenszaak, om het daarbij niet aan
onze hulp te laten ontbreken. Zoo keerden telkens tot in den
winter die getijden, waarin we noodzakelijk druk in de weer
moesten zijn, lagchen moesten en niets uitvoerden. Het laatste
dier tijdstippen, dat reeds midden in November viel, was
wel het aangenaamste. Ten ligte nevel omhulde dan alles,
ik heb nergens elders iets dergelijks gezien, het was een
droom, een toovertooneel. Alles veranderde van vorm onder
de golvende plooijen van dien parelgrijzen sluijer, die wui-
vend op een zoelen herfstwind, nu hier en dan daar neer-
streek , als de afscheidskussen eens verliefden.

nDe kiesche gastvrijheid mijner moeder, de aantrekkelijk-
heid die mijn vader bezat en zijn onderhoudende gesprekken,
bezorgden ons telkens onverwachte afleiding in de bezoeken
uit de stad, die noodwendig schorsing te weeg bragten in
onze studién, iets, waarover wij geen tranen plagten te stor-
ten. Maar de drukste en trouwste bezoeken bragten ons de
armen uit de buurt, wien niets beter bekend was dan dat
huis en die hand, welke de liefdadigheid immer opende voor
nooddruft en gebrek. Ieder hulpbehoevende, zelfs de dieren
vonden er baat en heul, en het was merkwaardig en ver-
makelijk om te zien, hoe de honden uit de omstreek, op hun
achterpooten gezeten, geduldig en bedaard het oogenblik af-
wachten, waarop mijn vader op zou kijken uit zijn boek.
Ze wisten wel, dat hij nict gewoon was, hun stomme bede
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onverhoord te laten. Mijne moeder, die meer haar verstand
liet spreken, was van oordeel, dat men die vrijpostige gas-
ten, die zich zelven noodigden, behoorde weg te jagen; en
mijn vader gevoelde voorzeker wel, dat hij in het ongelijk
was, maar hij kon toch zelden nalaten, hun ter sluiks de-
zen of gemen overgeschoten brok toe te werpen, hetgeen
hen voldaan deed vertrekken.

nZij kenden hem dan ook opperbest. Zoo kwam er op
een goeden morgen eens een nieuwe gast, van een mager,
ruig, alles behalve geruststellend voorkomen tot ons. Hij
geleek half hond, half wolf, en het was ook werkelijk een
bastaard van beide die rassen, afkomstig uit de bosschen
van Gresigne. Hij bleek zeer woest van aard te zijn, bij-
zonder opvliegend, en maar al te veel op zijn moeder, de
wolvin, te gelijken. Overigens slim en van een scherp in-
stinkt, betoonde hij zich onmiddelijk aan mijn vader gehecht,
en wat men ook deed, hij verliet hem niet weer. Van ons
hield hij niets, en wij vergolden hem dat, door hem bij iedere
gunstige gelegenheid de een of andere poets te spelen. Dan
bromde en knarstandde hij, maar, naar het scheen uit ont-
zag voor mijn vader, onthield hij zich er van, ons te Lijf te
liegen en te verscheuren. Voor de bedelaars was hij een
woedende, onverbiddelijke en zelfs gevaarlijke vijand; waarom
wij verlof kregen hem weg te doen. Maar dat gelukte ons
niet. Hij kwam iedere keer terng. Zijn nieuwe meesters
legden hem met een ketting aan een paal vast: hij rukte
den paal uit den grond en kwam er mede naar ons huis
aanslepen. Dat was mijn vader te veel, hij kon niet weer
van hem scheiden.

#Nog hooger schier dan de honden, stonden de katten
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bij hem aangeschreven. De reden daarvoor lag in zijne op-
voeding gedurende de smartelijke dagen van zijn schooltijd.
Zijn broeder en hij, geslagen en afgesnaauwd, hadden toen,
tusschen de ruwe behandeling te huis, en de wreede tuch-
tigingen op de school in, troost gevonden bij twee katten,
die de rol van speelmakkers bij hen vervulden. Die voor-
liefde scheen van hen over te zijn gegaan op ons; elk kind
bij ons had zijn kat, en ’s avonds aan den huiselijken haard
leverden die een fraai gezelschap op, zoo als ze daar dan
a‘tlle, in groot toilet, deftig onder de stoelen harer jeugdige
meesters gezeten waren. Tén uit den troep bleef er altijd
weg. Ze was een ongelukskat, te leelijk om zich onder de
anderen te vertoonen. Zij had daar besef van, zij hield zich
althans doorgaans schuil met eene angstvallige schuwheid, die
wij door niets konden overwinnen. Zoo als in elken kring
het geval is, (voorwaar een treurig teeken van onzen boo-
zen aard) één moet voor zondenbok dienen, en in ’t hoekje
zitten waar de slagen vallen, en dit was haar lot. Waren
het al geen slagen, het waren toch spotterijen: men noemde
haar moquo. Zij was gebrekkig, en zat maar dun in het
haar; meer dan ieder andere had zij dus behoefte aan de
warmte van den haard, maar zij hield zich op een afstand,
uit vrees voor de kinderen. Zelfs haar kameraden, die in
hun dikke pelzen er warmpjes in zaten, schenen niet veel
met haar op te hebben, en zagen haar met den nek aan.
Mijn vader zag zich dan genoopt haar in zijne bescherming
te nemen; het erkentelijke dier vlijde zich neér onder zijn
streelende hand en legde zijn schuwheid een weinig af. In
een slip van vaders jas gewikkeld en door hem verwarmd,
kwam ook zj dan onzigtbaar bij den haard. Wij bespeur-
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den haar echter snel genoeg, en kwam er slechts een oor of
een puntje van haar staart voor den dag, aanstonds zag zij
zich door aller blikken en juichkreten bedreigd, ondanks
mijn vader.

#Nog zie ik haar als een schaduw zich inkrimpen en ineen
rollen, en om zoo te zeggen verdwijnen in den schoot haars
beschermers, terwijl zij hare oogen sloot en zich zoo klein
mogelijk maakte, om liefst niets te zien.

n Al wat ik van de Indiérs gelezen heb en van hun liefde
voor de natuur, doet mij denken aan mijn vader. Hij was
een Bramien. Meer nog dan zij, koesterde hij liefde voor
al wat leven bezat. IHij was opgegroeid in een bloedigen
oorlogstijd. Hij was getuige geweest van de grootste men-
schenslagtingen, die er ooit hebben plaats gegrepen, en het
was als of eene zoo vreeselijke verkwisting van een zoo kos-
telijk en onvervangbaar goed, als het leven is, hem eerbied
had ingeboezemd voor al wat leven was, en een onoverwin-
nelijken afkeer van alle verdelging.

n Dat gevoel deed zich zoo sterk bij' hem gelden, dat hij
gaarne uitsluitend plantaardig voedsel zou hebben genuttigd.
Van bloedig vleesch had hij een afgrijzen. Te naauwernood
gebruikte hij een stukje kip of een paar eijeren bij zijn
middagmaal, en dikwijls at hij staande.

nDie voedingswijze maakte hem bij lange na niet sterker.
Hij ontzag zich niettemin in geen opzigt, maar besteedde
kwistig zijn krachten aan het geven van onderwijs, het voe-
ren van leerzame gesprekken, en aan de levendige en veel-
vuldige gemoedsuitingen van eene ziel, die schier al te
hartelijk voor en in anderen plagt te leven, en die in al-
len belang stelde. Daarbij kwamen de jaren en eenige
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verdrietelijkheden ; niet van den kant zijns gezins, maar door
toedoen van nijdige buren of onecerlijke schuldenaars. De
tuimelkoorts der amerikaansche banken gaf zijn vermogen
een gevoeligen knak. Hij nam het gewaagd besluit, om in
weerwil van zijne zwakke gezondheid en zijn gevorderden leef-
tijd nogmaals naar Amerika te reizen, daar hij van zijne per-
soonlijke tegenwoordigheid en zorgen het herstel zijner zaken
en de verzekering van het lot zijner vrouw en kinderen ver-
wachtte.

n Zijn vertrek was een ramp. Een andere slag had mij
juist te voren getroffen. Tk had het ouderlijk huis verlaten
en ons buiten verwisseld voor eene kostschool in de stad.
Wreede slavernij! Alles wat mij leven deed, lucht en adem-
haling, was mij thans ontnomen. Van alle zijden muren!
Ik zou ten gevolge van dien ommekeer zijn bezweken, ware
mijne moeder mij niet veelvuldig komen bezoeken, en van
tijd tot tijd ook mijn vader, dien ik met een koortsig on-
geduld te gemoet zag, in eene spanning, zoo als naauwe-
lijks de liefde die kent. Maar nu ging ook mijn vader mij
verlaten. Hemel en aarde schenen mij te ontzinken. Hoe
men mij ook met de hope des weerziens zocht te troosten,
cene stem in mijn binnenste, duidelijk en ontzettend, zoo
als men die meermalen in beslissende oogenblikken des le-
vens verneemt, zeide mij, dat hij niet weder zou keeren.

#»Ons huis werd verkocht; het plantsoen, door ons aange-
legd, de boomen, die wij als leden des gezins aanmerkten,
werden verlaten. Het was onze huisdieren aan te zien, dat
zij ontroostbaar waren over mijns vaders vertrek. Ik weet
nict hoeveel dagen achtercen de hond op den weg ging zit-
ten, langs welken hij vertrokken was, en telkens jankend
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terugkwam. De meest verlatene van allen, moquo de kat,
vertronwde niemand meer, maar kwam nu en dan steelsge-
wijs vaders ledigen stoel bezigtigen. Daarop koos zij de vlugt
in het bosch, en we konden haar nimmer bewegen terug
te komen. Het dier had weder het wilde en ellendige leven
van zijn jeugd aanvaard.

#Ook ik verliet de ouderlijke woning, de lievelingsplekjes
mijner kindschheid, met wonden des harten, die zich nimmer
zouden sluiten. Mijune moeder, mijne zusters, mijne broe-
ders, al die zoete vriendschapsbetrekkingen, die men aan-
knoopt als kind, verdwenen achter mij voor goed. Ik trad
een leven in van beproeving en verlatenheid.

»'Te Bayonne wel is waar, waar ik eerst wonen ging,
sprak de zee van Biarritz mij van mijnen vader. De ame-
rikaansche golven, die hier breken op de europeesche kust,
herhaalden de tijding van zijnen dood, en de witte zeemeeu-
wen schenen mij toe te roepen: » Wij hebben hem gezien.”

n Wat restte mij? Het luchtgestel, waaronder ik geboren
was, mijn vaderland, mijne moedertaal, dat alles verloor ik.
Ik moest mnaar het Noorden trekken, waar men onder een
vijandig klimaat eene mij onbekende taal sprak, waar het
aardrijk zes maanden lang rouw draagt. Wanneer de sneeuw
daar weken achtereen alles bedekte, had ik moeite mij het
zonnige beeld van ons Zuiden voor den geest te roepen,
want mijne kwijnende gezondheid doofde het vuur mijner
verbeelding. Ten hond zou me een weinig opgevrolijkt heb-
ben; bij gebreke van dien, verschafte ik mij zelve twee tor-
tels, welke sprekend op die mijner moeder geleken. Ze ken-
den me, hielden van me, speelden aan mijn haard, waar ik
haar den zomer bezorgde, dien mijn hart had vaarwel gezegd.
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nIk werd zwaar ziek en meende weldra het einde van mijn
levensreis te zullen bereiken. Hoe zorgvuldig men mij in
den vreemde ook verpleegde, ik moest naar Frankrijk terug.
Ondanks de teederste zorgen, en een echt, die mij het hart
en de armen eens vaders terug gaf, vorderde mijn herstel
hoogst langzaam. Ik had den dood van zoo nabij gezien,
of liever ik was zijn rijk zoo verre binnengetreden, dat zelfs
de natuur, de levende schepping, die eerste liefde en die
verrukking mijner kinderjaren, langen tijd weinig invloed op
mij uitoefende, en zij alleen toch bezat dien. Niets kon
hare plaats hebben ingenomen. De geschiedenis en het roe-
rende drama der menschenwereld lieten mijn ziel onbewogen.
Slechts het onveranderlijke maakte er een magtigen indruk
op: God en de natuur.

n Zij is altijd dezelfde en verandert toch onophoudelijk, dat
maakt haar eeuwig duurzame aantrekkelijkheid uit. Haar on-
vermoeide werkzaamheid, hare kleur- en gedaante-verwisse-
lingen van ieder oogenblik verwekken geen gevoel van stoor-
nis, brengen geen onrust te weeg; die harmonische beweging
sluit in zich eene diepe, storelooze rust.

# Tk werd tot haar teruggevoerd door de bloemen, door de
zorg die ze vereischen, en de als ’t ware moederlijke hulp
die zij van noode hebben. Mijn nietig tuintje van twaalf
boomen en drie bloembedden herinnerde mij toch aan den
grooten vrachtbaren boomgaard, waarin ik geboren ben; en
bovendien schepte ik er een zoet behagen in, een vurigen
geest, verschroeid op de lange doolwegen en in de woes-
tijnen der geschiedenis van het menschdom, dat levend wa-
ter te reiken en dat genot van eenige weinige bloemen te
verschaffen.”
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Tk hervat mijn eigen verhaal.

Zoo was ik dan aan het stadsleven ontrukt door die zoete
onrust, die bezorgdheid voor eene kranke, die weder in de
omstandigheden van haar jeugd en in de vrije lucht eener
landelijke streek moest worden teruggebragt. Ik verliet mijn
geliefd Parijs, de stad, die ik nog nimmer had verlaten,
de stad, die drie werelden in zich -besluit, die bakermat
van wetenschap en kunst.

Elken dag moest ik er weder heen, mijn pligt en mijne
zaken rtiepen er mij; maar ik haastte mij telkens om naar
huis te keeren. Het gejoel en geraas, dat uit de groote stad
tot ons in de verte doordrong, de uitbarstende en straks
weder gesmoorde omwenteling noopten mij om mij verder af
te vestigen. Niet dan zeer gaarne maakte ik mij in de lente
van 1852 los van alle ambtsbetrekkingen, en brak met al
mijne gewoonten.

Ik sloot met eene bittere blijdschap mijne boekerij, bergde
mijn boeken achter slot, mijn trouwe levensgezellen, die ik
gemeend had dat mij altijd aan zich zouden hebben geklui-
sterd. Ik ging zoo ver als het land mij droeg, en hield eerst
te Nantes halt, niet ver van zee, op een heuvel, van waar
men in de Loire het stroogele water van Bretagne ziet za-
menvloeijen met het aschgraauwe der Vendée.

Wij vestigden ons met der woon op een vrij groot bui-
tenverblijf, eene plaats der afzondering in het voorjaarssai-
zoen, wanneer onze Westkust door aanhoudenden regen on-
der water pleegt te staan. Op een afstand als die onzer
woning heeft men geen hinder van de zeelucht en den zee-
damp; de plasregens voeren er ruimschoots zoet water aan,
Het huis zelf, in den stijl van ropewnx XV gebouwd, sints
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lang onbewoond en gesloten, scheen op het eerste gezigt
ietwat triestigz. Hoewel het op eene hoogte lag, had het
toch een zeer somber voorkomen, door een digte heg van
leiboomen aan den éénen kant, en aan den anderen door zwaar
hout en onbesnoeide kersenboomen. De grond, waarop het
stond, was echter met groene graszoden bedekt, die het re-
genwater, wat geen uitweg vond, zelfs in het heetst van
den zomer, frisch hield en welig.

Tk dweep met verwaarloosde tuinen; deze hier herinnerde
mij de groote, maar verlaten wijngaarden der italiaansche
villaas; maar wat men daar niet aantreft was: die bevallige
mengeling van moeskruiden en veelsoortige planten, »al de
’ zoo als men ze hier noemt, en ieder
kruid krachtig tierend en hoog opgeschoten. Dat bosch van

kruiden van st. 3AN,’

kersenboomen, wier takken bogen onder hun donkerroode
vruchten, gaf eveneens den indruk van een onuitputtelijken
overvloed. )

Het was niet het zoete somber van Italié’s dreven, het
was een mollig en weelderig bloemtapijt onder een vochti-
gen en aangenaam-zoelen hemel.

Uitzigt had men er niet, schoon eene groote stad er vlak
bij lag en een klein riviertje, de Trdre, langs den voet van
den heuvel naar de Loire heenstroomde. Maar die weelde-
rige plantengroei en dat nimmer gedunde bosch van vrucht-
boomen benam alle vergezigt. Wilde men iets van de om-
streken zien, dan moest men een soort van torentje beklim-
men, van waar het landschap zich niet zonder grootschheid
voor den blik des aanschouwers uitbreidde, met zijn bos-
schen en weidevelden, zijn in de verte deinende ge-
bouwen en torens. Van dien hoogen uitkijk zelfs bleef
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het gezigtsveld nog beperkt, daar men de stad slechts van
ter zijde zag en dus niets bemerkte van den breeden stroom,
die haar doorsneed, van de eilandjes in haar rivier, niets
van haar scheepvaart en handel. Op zeer korten afstand van
die groote zeehaven, welke zich door niets aan den omtrek
verraadt, zou men wanen in eene wildernis te zijn, in de
heidevlakten van Bretagne of te midden van de uitgestrekte
kreupelbosschen der Vendée.

Twee zaken staken op grootsche wijze uit boven dien som-
beren boomgaard. Wanneer men zich door de ongeschoren
heggen en de lange kastanjelanen een weg baande, kwam
men op een leemachtigen en dorren grond, waaruit te mid-
den van kruipende heesters en andere wilde gewassen zich
een reusachtige ceder verhief, als een statige dom uit het
plantenrijk, zoo breed en hoog, dat een reeds zeer hooge
cypres er door verstikt werd en er zich schier in verloor.
Die ceder, van onderen bladerloos en kaal, vertoonde een
krachtigen wasdom aan den zonnekant; zijn verbazend zware
takken begonnen eerst op eene hoogte van dertig voet zich
met schaarsche en scherpe naalden te tooijen; hooger op
welfde zich een digte kroon; terwijl de top eene hoogte van
omstreeks tachtig voeten boven den beganen grond zal heb-
ben gehad. Men zag dien boom op drie mijlen afstand van
uit de velden aan den tegenovergelegen oever van de Sg-
vres, de rivier waar Nantes aan ligt, en van uit de bos-
schen der Vendée. Onze wijkplaats, die naast dien reus
nietig scheen en laag bij den grond, werd echter door hem
in een wijden ommekring aangewezen, en dankte hem wel-
ligt haar naam van »den lloogenbosch.”

Aan het andere einde der omtuining verhief zich te mid-
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den van een diepen vijver een bergje, met een boschje van
pijnboomen bedekt. Die schilderachtige boomen, onophou-
delijk heen en weder gezweept door den zeewind, en van
den anderen kant door de rukvlagen geteisterd, die den loop
der groote rivier en die harer twee takken volgden, zucht-
teden en kreunden van dien worstelstrijd, en braken dag en
nacht de diepe stilte van dit oord door hun snuivend gesuis
en droefsteenende toonen. Bij wijlen zou men hebben ge-
meend zich op zee te bevinden, zoo duidelijk bootsten zij
het gebruis en geklots na der wassende en ebbende golven.

Naarmate het saizoen minder regenachtig werd, vertoonde
ons verblijf meer en meer zijn waar karakter: ernstig — maar
toch rijker aan schakeringen, dan men zulks op den eersten
aanblik zou hebben vermoed — en schoon, van die stille, roe-
rende schoonheid, die van lieverlede inwerkt op de ziel.
Somber, zoo als het voorportaal van Bretagne dat noodwen-
dig moest wezen, bezat het tevens het lagchende groen van
den zoom der Vendée.

Als ik het oog sloeg op die fiere en bloemrijke granaat-
appelboomen, opgeschoten uit den kouden grond, zou ik mij
hebben kunnen verbeelden, dat ik mij in het Zuiden bevond.
De magnoliaas, niet de nietige struiken die men te Parijs
ziet, maar prachtig en trotsch, ter grootte van volwassen
boomen, vervulden mijn ganschen tuin met den geur harer
groote witte bloemen, die in haar zware kelken een rijken
voorraad van een zeker soort welriekende olie bevatten, wier
zoete en doordringende geur men overal met zich neemt, die
u omgeeft als een wolk. Ditmaal hadden wij dan werkelijk
een tuin, eene groote huishouding, duizend huiselijke bezig-
heden, waarvan wij tot nog toe waren ontheven geweest.
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Eene ruwe boerendeern uit Bretagne verrigtte slechts het gro-
vere werk. Op een wekelijkschen rid na, dien ik naar de
stad deed, leefden wij in eenzame afzondering, maar vonden
in die eenzaamheid bezigheid en drukte genoeg. We stonden
bijzonder vroeg op, bij het eerste ontwaken der vogels, ja,
v66r het krieken van den morgen. Trouwens, we gingen
ook vroeg en bijna te gelijk met hen naar bed.

De overvloed van ooft, van groenten en planten van al-
lerlei soort, dien we hadden, stelde ons in staat een groot
aantal huisdieren te houden. Maar aangezien wij die voeder-
den, en stuk voor stuk kenden, zooals zij wederkeerig ons,
was dit het moejjelijke punt, dat we er niet toe konden
komen ze op te eten. We legden een moestuin aan. En
hierbij goldt weder een juist tegenovergesteld bezwaar: al
wat wij kweekten werd opgegeten véér we er nut van had-
den. Leverde de plaats rijkelijk planten en kruiden, zij was
niet minder rijk aan vernielend gedierte; dikke en vraat-
zuchtige slakken en verslindende insekten waren er in me-
nigte. Des morgens haalde men vaak een groote mand vol
slakken op. Den anderen morgen was er geen het minste
gevolg van dezen maatregel te bespeuren. Het heirleger
scheen even voltallig.

Onze kippen deden wakker haar best. Maar hoeveel kracht-
dadiger zou de hulp van den bekwamen en voorzigtigen
ooijevaar zijn geweest, dien bewonderenswaardigen zuiveraar
van Holland en alle vochtige oorden. Onze westelijke stre-
ken moesten dien, het kostte wat het wilde, inheemsch ma-
ken. Wie kent niet het liefdevol ontzag der Hollanders voor
dien uitnemenden vogel. Op hun markten ziet men hem

soms rustig en bedaard op één poot ‘staan, alsof hij te mid-
8x*
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den van de menigte stond te droomen, en hij gevoelt er
zich even veilig als in het hart van de ontoegankelijkste
wildernis. Ja, het moge vreemd schijnen, toch is het waar,
dat de hollandsche boer, die toevallig het ongeluk mogt ge-
had hebben zijn ooijevaar te kwetsen en diens poot te bre-
ken, hem een houten been er voor in de plaats laat maken.¥)

Om op ons verblijf in de nabuurschap van Nantes terug
te komen, zoodanig oponthoud zou een grenzelooze mate
van aantrekkelijkheid hebben bezeten voor ieder, wiens geest
minder door gedachten van anderen aard in spanning werd
gehouden. De schoonheid van het oord zelf, eene door niets
belemmerde werkzaamheid, eene zoo zoete eenzaamheid ver-
levendigd door een zoo vreedzaam gezelschap, — dat alles le-
verde een zoo zeldzaam harmonisch geheel op, als men bijna
nimmer in het werkelijke leven aantreft. Die vrede vormde
eene scherpe tegenstelling met de gedachte aan het heden,
met het somber verleden, dat mijne pen toen bezig hield.
Ik schreef de geschiedenis van 93. Dat grootsch, maar droe-
vig onderwerp hield mij geheel bevangen, vervulde mijn
gansche ziel, verteerde mij, om zoo te zeggen. Alle stof
tot tevredenheid en geluk, die ik rondom mij vond, bragt
ik ten offer aan mijn werk. Ik wilde die sparen tot later,
tot een tijd, welke naar alle waarschijnlijkheid nimmer voor
mij zou aanbreken. Dag en nacht betreurde ik hel gemis
van dat geluk, wat ik mij zelven verbood; onophoudelijk

*) MicHeLer doct hicr ifets als cen heerschend gebruik voorkomen,
wat recds uit den aard der zaak tot de zcldzaamheden zou moeten behoo-
ren, ware nict bovendien de gansche bewering ontlcend aan één voorval,
dat we ons herinneren crgeus clders als anckdote te hebben vermeld gevonden.

(Noot van den Vertaler.)
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wendde ik er weemoedig den blik heen. Het was een dage-
lijksche strijd van neiging en natuur tegen de sombere ge-
dachten aan de menschenwereld en hare lotsverwikkelingen.

Maar zelfs die strijd zal mij steeds eene geliefkoosde her-
innering blijven. Dat oord bleef een gewijde plek voor mijn
geest. Daar buiten bestaat het reeds niet meer. Ons voor-
malig huis is omvergehaald, een ander is er voor in de
plaats gebouwd. Daarom heb ik er een wijl bij stil gestaan.
Of mijn ceder nog leeft? 1k weet het niet. Architekten
koesteren tegenwoordig een haat tegen boomen.

Toen ik echter het eind van mijn arbeid begon te nade-
ren, kwam er eenig licht in dien nacht. Mijne smart werd
verzacht door de overtuiging, die tot zekerheid aanwies, dat
ik in mijn werk een gedenkteeken van wreede maar vrucht-
bare ervaring zou nalaten. Ik begon weer te luisteren naar
de stemmen der eenzaamheid en verstond ze beter, geloof
ik, dan op ieder anderen leeftijd, maar eerst langzaam ge-
wende zich mijn oor aan die ongewone klanken, het ging
mij als iemand, die gestorven zijnde, eerst na een poos we-
der in deze wereld terug was gekeerd.

Toen ik nog jong was, en de onverbiddelijke geschiedenis
mij nog niet had aangegrepen, had ik gevoel voor de natuur,
maar eene blinde liefde, meer hartstogt, dan genegenheid des
harten. Later, toen We digt bij Parijs woonden, was dat
gevoel weer levendig bij mij geworden. Niet zonder belang-
stelling had ik mijne bloemen beschouwd; kwijnend als ze
waren door gebrek aan een vruchtbaren grond, zag ik dui-
delijk hoe dankbaar ze de lafenis tot zich namen, die ik ze
des avonds bood. En hoeveel te sterker moest dat nieuwe
gevoel te Nantes nieuw leven in mij doen ontkiemen en ont-
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luiken, waar ik, omringd door zulk eene krachtige, rijke
natuur, het gras zag groeijen bij den dag, en alle dierlijk
leven zag toenemen en vermenigvuldigen rond mij heen.

‘Wanneer iets dat gevoel weder in mij had kunnen opwek-
ken en den somberen invloed breken, die mij betooverd hield,
zou het een boek geweest zijn, waaruit we des avonds bij wij-
len eenige bladzijden lazen: Toussexer’s Vogels van Frank-
rijk, die gelukkige verbinding der gedachte aan het vaderland
met de gedachte aan de natuur.

Zoo lang Frankrijk bestaat, zal zijn leeuwerik en zijn
roodborstje, zijn bloedvink en zijn zwaluw, met onverzade-
lijke gretigheid worden gelezen, herlezen en naverteld.

En wanneer Frankrijk eens verdwenen ware uit de rij der
volkeren, men zoude in dat boek vol gevoel en vernuft nog
terugvinden, wat eens het schoonste, het beste was, dat we be-
zaten: de eigendommelijke lucht dezer gewesten, den gallischen
zin, den franschen geest, de ziel zelve van ons vaderland.

De formules van zijn systeem, waarmede hij het trouwens
niet al te streng neemt, het gezochte zijner vergelijkingen
(die soms aan de al te geestige beesten van GRANVILLE doen
denken) beletten niet, dat de echt-fransche landaard, zoo
vrolijk en goedhartig, opgeruimd en moedig, jeugdig en
frisch als voorjaarszonneschijn, uit dit boek u overal tegen-
straalt. Er zijn trekken in, even sprekend, even gelukkig
en stout, als de nachtegaalslag op een eersten lentemorgen.

Daarbij komt iets zeer schoons, dat van rijper leeftijd
getuigt, dan dien der jeugd. De schrijver, een telg der Maas-
streken en der daar woonachtige jagersstammen, van kinds-
been af zelf een ijverig en hartstogtelijk jager, schijnt door
zijn eigen boek hervormd en bekeerd. Zigtbaar weifelt hij
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tusschen de vroegere gewoonten eener moordlustige jeugd
en het nieuwe gevoel, dat zich van hem heeft meester ge-
maakt, die tederheid voor die roerende levenstoestanden, welke
hij ontdekt, voor die zielen, die personen, welke hij ontmoet
en leert kennen. Ik durf beweren, dat hij in het vervolg
niet meer jagen zal zonder wroeging. Vader en tweede schep-
per dier wereld van liefde en onschuld, vindt hij voortaan
tusschen hare bewoners en zich een slagboom van medelij-
den, Vraagt ge: welken? Zijn werk zelf, het boek waarin
hij hun het leven schonk.

Pas was ik aan zijn boek begonnen, toen ik Nantes moest
verlaten. Ook ik was ziek geworden. De vochtigheid van
het klimaat, de zure en gestadige arbeid, en meer nog, bui-
ten twijfel, de kampstrijd der gedachten in mijn brein had
die levenskiem in mij aangetast, waarop vroeger niets vat
had gehad. Den weg, dien onze zwaluwen ons wezen, vol-
gend, begaven we ons naar het Zuiden. Daar kozen we een
veilig plekje voor ozs zwaluwennest in een plooi der Apen-
nijnen, op twee mijlen afstands van Genua.

Het oord aldaar lokte ons aan door zijne heerlijke ligging
en leverde ons eene goedbeschutte en rustige wijkplaats op,
welke zich door een steeds gelijkmatige weersgesteldheid op
eene gunstige en in het oog vallende wijze onderscheidde van
de overige streck langs de zeekust, waar veel afwisseling
van wind en weer heerschte. Schoon men er zijn haardvuur
niet geheel missen kon, koesterde toch de winterzon, die
in Januarij zelfs hitte gaf, er de hagedis en den kranke,
en schonk hun het verkwikkend genot eener zachte lente.
Evenwel, ik mag niet ontkennen, dat die oranje- en citroen-
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boomen, in hun altijd groenen bladerdosch, en die even on-
verandelijk blaauwe lucht wel iets eentoonigs hadden. Be-
zield leven was er hoogst schaarsch. Weinig of geen voge-
len, geen enkele zeemeeuw, lieten er zich zien. Hoogst zel-
den bespeurde men een enkelen visch in het helder, door-
schijnend water van de golf. Mijn oog drong er tot eene
aanmerkelijke diepte in door, zonder iets te ontdekken, dan
eene doodsche eenzaamheid en de witte en zwarte rotsen,
die den bodem diens marmeren zeeboezems vormen.

De kust is hier buitengewoon smal, zij vormt als ’t ware
slechts een kroonlijstje, een uiterst randje, een dunne wenk-
braauw van het gebergte, zooals de Romeinen zouden ge-
zegd hebben. Dit laatste te bestijgen, ten einde de golf te
kunnen overzien, blijft zelfs voor gezonden eene zware lig-
chaamsinspanning. Ik moest mij vergenoegen met {e wan-
delen langs eene korte kade, of liever een glibberig eind
wegs, dat in een kring rondliep en, meestal niet breeder
dan drie voet, tusschen oude tuinmuren aan de eene zijde,
en rotsen of een afgrond aan de andere, heen kronkelde. Er
heerschte een diepe stilte; de zee was er schitterend, maar
doodsch en eentoonig, slechts nu en dan wat verlevendigd
door eenige in de verte voorbijvarende scheepjes. Het werken
was mij verboden; voor het eerst sints dertig jaren was ik
van mijn boeken en papieren gescheiden, en had ik de gren-
zen overschreden van het pen- en inktleven, dat ik vroeger
steeds had geleid. Die verpoozing echter, welke ik voor
onvruchtbaar hield, leverde mij in werkelijkheid goede vruch-
ten op. Ik zag, ik nam waar, en nicuwe, tot nog toe mij
vreemde stemmen verhieven zich in mijn ziel.

Vrij ver verwijderd van Genua en van de goede vrienden,
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die wij daar hadden, bepaalde zich ons verkeer tot de kleine
hagedissen, die over de rotsen kuijeren, en spelen of slapen
in de zon. Die lieve, onschuldige beesten vermaakten mij
alle middagen op etenstijd, wanneer de kade geheel en al
ledig was, met hun levendige en bevallige wendingen en
sprongen. Mijne tegenwoordigheid scheen hun in den beginne
te verontrusten, maar geen acht dagen waren er voorbijge-
gaan, of allen, zelfs de jongsten, kenden mij en wisten,
dat zij van dien vreedzamen droomer niets te duchten hadden.

Zoo dier, zoo mensch. Het schrale leven van mijne ha-
gedissen, voor wie een vliegje een kostelijk maal was, ver-
schilde in niets van dat der arme lieden langs de kust. Ve-
len kookten gras tot voedsel. Maar het gras was zeldzaam
op de dorre en kale bergen. De naaktheid van het land in
den omtrek was ongeloofelijk. Ik bekreunde mij er niet om
in die armoede der natuur te deelen, mij verbroederd te
zien met Italié ’s nooddruftigheid en ellende; zij bleef mijne
roemrijke voedster, die Frankrijk heeft opgekweekt en mij
zelven meer dan eenig ander Franschman.

Voedster! Ja, zij was het nog steeds, voor zoo verre zij
het kon zijn, bij de schaarschte harer hulpmiddelen en bij den
kwijnenden toestand mijner gezondheid. Niet in staat om
spijs te nuttigen, ontving ik van haar althans nog het
eenige voedsel, dat ik kon verdragen: de versterkende lucht
en het licht, de zonneschijn, welke ons veroorloofde om in
een der strengste winters onzer eeuw, dikwijls nog in Ja-
nuarij, met open vensters te zitten.

Het eenige, dat mijne belangstelling uitsluitend gaande
hield, in het luije hagedissenleven, dat ik leidde aan die
kust, was de omstreek zelve, die oogenschijnlijke afgeleefd-
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heid en dorheid der Apennijnen en der bergen, die de Mid-
dellandsche Zee omgeven. Ware hun onvruchtbaarheid niet
te verhelpen? Zou men niet, bij het doorvorschen hunner
van bosschen beroofde glooijingen, de bronnen kunnen her-
vinden, die de voorwaarde en het middel tot het ontstaan
van een vernieuwd leven uitmaken? Dat was het denkbeeld
waarin ik mij gestadig verdiepte. Ik dacht niet meer aan
mijn kwaal, ik bekreunde mij niet om mijn beterschap. Dat
is een groote stap tot genezing bij een kranke. Ik vergat
om zoo te zeggen mij zelven. Er lag mij van nu af aan
slechts aan ééne zaak gelegen, namelijk het herstel van dien
grooten zieke, dien uitgemergelden Apennijn. Naarmate men
mij overtuigender aantoonde, dat zijn krankte niet hopeloos
was, dat zijn vochten verborgen lagen, niet verloren waren
gegaan, dat men door ze op te sporen zijn plantengroei kon
vernieuwen, en zoo doende er ook het dierlijk leven weer
kon doen tieren, begon ik mij beter te gevoelen, verfrischt
en verjongd. Bij iedere bronader, dien men bij hem terug-
vond, scheen mijn dorst gelescht te worden; het was alsof
ik ze versch binnen in mij voelde opborrelen.

Ttalig is altijd vruchtbaar. Het was zulks voor mij door
zijn schamelheid en zijn armoede. De barheid van den ka-
len Apennijn, van die schrale Ligurische kust, wekten, bij
wijze van tegenstelling, de gedachte aan de natuur levendi-
ger bij mij op, dan de weelderige overvloed van ons westelijk
Frankrijk dat gedaan had. Dieren ontbraken mij, ik ge-
voelde hunne afwezigheid. In hel zwijgend loof der som-
bere oranjetuinen vermiste ik ongaarne het gevogelte der
bosschen. Tk werd voor het eerst gewaar, dat het mensche-
lijk leven iets ernstigs wordt, zoodra de mensch niet langer
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omgeven is van het groote gezelschap dier onschuldige we-
zens, wier bewegingen, geluiden en spelen, als het ware
de glimlach zijn, die het gelaat der schepping vervrolijkt.

Daar had een ommekeer in mij plaats, welks verloop ik
misschien eenmaal zal pogen te beschrijven. Ik keerde met
al de krachten mijner kranke ziel tot de gedachten terug,
welke ik in 1846 in mijn boek over Zez Volk had geuit,
tot dien Burgerstaat Gods, waarin alle nederigen en een-
voudigen, akker- en ambachislieden, onkundigen en onge-
letterden, barbaren en wilden, kinderen — zoowel als die an-
dere kinderen, welke wij dieren noemen — te zamen burgers
zijn krachtens verschillende regtstitels, allen hun regtsbe-
deeling hebben en hun wet, hunne plaats aan den grooten
disch der maatschappij. » Ik voor mij leg de verklaring af,
dat, zoo er iemand over blijft, dien de Burgerstaat nog ver-
stoot en niet beschermt door zijn regt, ik dien alsdan niet
verkies binnen te treden, maar er mij buiten zal houden.”

Men bespeurt, hoe de gansche natuurlijke geschiedenis mij
toen als ’t ware een tak toescheen van de staatswetenschap.
Alle klassen van levende wezens kwamen te zamen, in het
vertrouwen op hun bescheiden aanspraken, zich aanmelden
om opgenomen te worden in den grooten Volksstaat. Waar-
om zouden de hooger bevoorregte broeders dezulken buiten
de wet sluiten, welke de Alvader zaamvat onder de wet
des heelals?

Daarin lag dan mijne verjonging, dat langzaam gerijpte
nieuwe leven, hetwelk mij allengs nader bragt aan de natuur-
wetenschap. Italié, dat altoos veel invloed heeft geoefend
op mijn lot, was de plaats waar, en de aanleiding waardoor
het in mij gewekt werd, even als het dertig jaar vroe-
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ger (door vico) de cerste vonk van geestdrift voor de ge-
schiedenis in mij had geworpen.

Dierbare weldoenster en pleegmoeder! omdat ik een oogen-
blik lang hare ellende had gedeeld, met haar had geleden
en gedroomd, schonk zij mij dien onwaardeerbaren schat,
die meer waard is dan alle diamanten der wereld. Welken?
vraagt ge. IEene innige overeenstemming des geestes, eene
vruchtbare, weerzijdsche uitwisseling van de overleggingen
des harten, eene volkomene eendragt in den huiselijken kring,
gegrond in de gemeenschappelijke gedachte aan de natuur.

'Wij traden haar heiligdom binnen langs twee wegen: ik,
uit liefde voor den Burgerstaat, uit het streven, om dien
te voltooijen door er bij mij zelven alle wezens in op te
nemen; zij, uit godsdienstige behoefte en wuit kinderlijke
liefde voor den alverzorgenden God.

Van toen aan konden we, elken avond, aan éénen disch
ons vergasten.

Ik heb reeds aangegeven, hoe dit boek allengs rijker
werd aan inhoud en toenam in wasdom door de hulp onzer
nederige medewerkers. Zij hebben het voor het grootste ge-
deelte ons in de pen gegeven. Wat te Parijs onze bloemen
hadden voorbereid, dat bragten te Nantes onze vogels tot
stand. Zekere nachtegaal, van wien ik aan het slot van dit
boek spreek, bekroont het geheel.

Al dic verschillende indrukken kwamen zich vereenigen
en smolten zaam gedurende onzen triestigen terugkeer naar
Trankrijk, cn vooral hier, waar de Oceaan zich véér onze
vocten uitsirckt. Op kaap la Héve, onder de oude olmen
dic zich boven haar verheffen, werd die oorkonde onzer ge-
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waarwordingen voltooid. De meeuwen van de kust noch het .
klein gevogelte van het bosch zeiden iets, dat niet door ons
werd begrepen. Al hun geluiden vonden weerklank in onze
ziel, als waren het zoo vele stemmen daar binnen.

De vuurtoren, de steile kustwering van rotsen, die, drie
of vierhonderd voeten hoog, het uitzigt opleveren op den
breeden mond van de Seine, op kaap Calvados en op den
Oceaan, dat was het gewone einddoel onzer wandelingen en
het punt, waar we uitrustten van onze vermoeijenis. Wij
klommen er meestal toe op langs een hollen weg, die goed-
beschut, koel en schaduwrijk, eensklaps uitliep op dat ver-
rassend licht en dat onmetelijk vergezigt. Somtijds bestegen wij
den reusachtigen trap, die, zonder onverhoedsche verrassin-
gen, onder den vrijen hemel, met de ruime zeevlakte' védr
zich, en drie verdiepingen hoog, elk van meer dan honderd
voeten, naar den top des torens voert. Die beklimming liet
zich niet zonder verpoozing bewerkstelligen, op de tweede
verdieping haalde men gaarne adem en zette men zich eenige
oogenblikken neer op het gedenkteeken, dat de weduwe van
een dier dapperen, waar Frankrijk roem op draagt, ter eer
haars echtgenoots heeft doen oprigten, met het nevendoel, dat
die pyramide dienen zou om de zeelieden te waarschuwen tegen
de gevaren der kust en hen voor schipbreuk zou behoeden.

Die kustwering, zeer zandig van gehalte, neemt iederen
winter ietwat af; niet dat de zee haar wegknaagt, maar
doordat de zware regenvlagen haar afspoelen en er brok-
ken van meesleuren, die, aanvankelijk naakt en hoekig,
eene langzame instorting verraden. Maar de medelijdende
natuur duldt niet dien aanblik van verwoesting. Zij bekleedt
haastig dat puin met cenig groen, met grashalmen, krui-
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den, dorens en heestergewassen, die van lieverlede op het
midden der steile glooijing kleine tuintjes, miniatuur-land-
schappen vormen, welke, tapijtsgewijs aan den rotswand op-
gehangen, door hun jeugdig groen diens dorre naaktheid
voor een deel verhelen.

Zoo sluit zich hier het bevallige naauw aan het verhevene
aan, een schouwspel, dat zich zeldzaam vertoont. Het ge-
bergte, door de orkanen geteisterd, verkondigt de rampspoe-
dige lotgevallen, beeldt de belangwekkende geschiedenis der
aarde in ruwe en forsche trekken af, en toont ter staving
van zijn getuigenis haar uitgeteerd gebeente. Maar die jonge
kinderen van het toeval, die uit zijn dorre zijwand voort-
spruiten, bewijzen, dat zij nog altijd vruchtbaar bleef en dat
haar puin de bouwstof levert voor nieuwe scheppingen, dat
in den dood de kiem schuilt van nieuw leven. Nimmer heb-
ben dan ook die puinhoopen een droefgeestigen indruk op
ons gemaakt. Wij spraken daar gaarne van de bestemming
onzes aanzijns, van de Voorzienigheid, van den dood en het
toekomstige leven. Ik, die het regt van sterven bezit krach-
tens mijn gevorderden leeftijd en mijne voltooide werken, —
zij, die reeds het hoofd gebogen droeg onder de beproevin-
gen harer jeugd, en het gewigt harer vroeg opgedane ervaring,
beiden gevoelden wij er ons zieleleven ververscht door den
verjongenden adem onzer teerbeminde moeder, de natuur.

Op zoo wijden afstand van elkander uit haren schoot
gesproten, en thans weder zoo innig in haar vereenigd, had-
den we gaarne dat zeldzaam oogenblik onzes aanschijns wil-
len vastketenen, ons anker willen uitwerpen op » dat eiland
in den stroom der tijden.” En hoe zouden we zulks beter
hebhen kunnen doen dan door dit werk der liefde, der broe-
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derlijke genegenheid en der opneming van al het vondelings-
kroost der schepping?

Zij riep mij er telkens toe terug en kweekte steeds dat
gevoel van teedere belangstelling in bijzondere wezens bij mij
aan, door haar vlugge vertolking, haar geestig en roerend
weergeven van de taal der landdouw, van de stemmen dier
eenzame streek.

Toen eerst begon ik iets te verstaan van de vogels, die
weinig zingen, maar die, zooals de zwaluwen, praten, keu-
velen over het fraaije weér, over de jagt, over schaarsch
of overvloedig voedsel, over hun aanstaand vertrek, kortom
over al hun aangelegenheden. Ik had ze te Nantes in Oc-
tober beluisterd, te Turijn in Junij. Gemakkelijker verstond
ik nu hun najaarskout te la Héve in September. Wij ver-
taalden vloeijend hun gesnap, vol beminnelijke levendigheid,
kinderpret en goeden luim, zonder stoute vlugt of bijtende
kwinkslagen, geheel strookend met de gelukkige kalmte
van een vogel, zoo vrij en zoo tevreden, dat het den schijn
heeft, alsof hij met eene zekere dankbaarheid het zoo aan-
zienlijk aandeel levensgeluk erkende, dat hij van God ontving.

En toch, zelfs de zwaluw verschoonen we niet bij den
dolzinnigen krijg, dien wij tegen de mnatuur voeren. Wijj
verdelgen zelfs de vogels, die den oogst onzer akkers verde-
digden, onze veldwachters, onze trouwe arbeiders, die achter
onzen ploeg den toekomstigen vernieler grijpen, dien de
landbouwer achteloos opstoot, maar aanstonds weder laat
neerglippen op den grond. Gansche dierrassen gaan te niet,
van hoeveel gewigt of belang ze ook zijn mogten. De eer-
stelingen van den oceaan, de zachtaardige en gevoelige we-
zens, aan wie de natuur bloed en melk verleende (ik spreek
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van de Cetacetn, de zoogdicren der zee) wat zijn ze niet
in aantal verminderd! Hoeveel groote viervoetige diersoor-
ten zijn verdwenen van den aardbol. Andere van allerlei
aard zijn, zonder geheel te verdwijnen, teruggedeinsd voor
den mensch, zij vlugten en verwilderen, verliezen hun aan-
geboren kunstvaardigheid en vervallen tot barbaarschheid.
De reiger, door ARrISTOTELES geroemd van wege zijne behen-
digheid en voorzigtigheid, is thans (ten minste in Europa)
een menschenschuw, bekrompen dier, met weinig scherp-
zinnigheid. De bever, die aan Amerika’s vreedzame oever-
boorden bouwmeester en ingenieur was geworden, heeft den
moed opgegeven, hij doet tegenwoordig niet veel meer dan
gaten in den grond boren. De haas, zulk een goedaardig,
fraai beest, uitmuntend door zijn bonten pels, zijne snelheid
en de buitengewone fijnheid van zijn gehoor, zal weldra zijn
uitgestorven; het weinige, wat er rest van zijn geslacht, is
ontaard en verstompt. En toch is het arme dier nog leer-
zaam en vatbaar voor opvoeding; onder eene goede behande-
ling kan men het nog zaken aanleeren, die het meest strijdig
schijnen met zijn aard, zulke namelijk, die moed vereischen.

Deze en dergelijke gedachten, die anderen meer en beter
hebben te boek gesteld dan wij, lagen ons na aan het hart.
Zij zijn onze spijze geweest, de gewone stof onzer gepeinzen,
waarop we gedurende die twee jaren in Bretagne en Itali¢
broedden; en hier zijn ze geworden tot wat ge of een boek
kunt noemen, 0f een levende vrucht. Te la Heéve verscheen
het ons in al den gloed van dat hoofddenkbeeld eens oor-
spronkelijken verbonds, hetwelk God tusschen zijne schep-
selen heeft gesticht, van dien band der liefde, dien de al-
gemeene moeder tusschen hare kinderen heeft gevlochten.
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De gevleugelde dierklasse, de hoogste, de teerste, de
meest welgevallige aan den mensch, is die, welke de mensch
in onze dagen nog het onbarmhartigste vervolgt.

Wat moet men doen om haar te beschermen? In den vo-
gel eene ziel doen erkennen, aantoonen dat hij een per-
soon is.

De vogel dus, één enkele vogel, ziedaar geheel ons boek,
maar door al de verscheidenheden heen van zijne bestemming,
zooals hij zich vormt en schikt naar de talloos verschillende
toestanden der aarde en de tallooze doeleinden van het ge-
vleugelde leven. Zonder de meer of min vernuftige stelsels
van gedaanteveranderingen te kennen, vat de liefde de dee-
len van haar voorwerp in ééne eenheid te zaam. Zij blijft
niet staan bij het uitwendige onderscheid der soorten, noch
bij den grenspaal des doods, waar de draad schijnt afgebro-
ken. In dit boek valt de dood ruw en wreed midden in
den loop des levens in, maar als een voorbijgaand iets; het
leven gaat ongedeerd zijn ouden gang.

De handlangers des doods, het roofgedierte, zoo hoog
verheven door den mensch, die er zijn beeld in herkende,
worden hier zeer laag in de opklimmende rij der vogels ge-
plaatst, en hun wordt die rang aangewezen, welke de rede
hun toekent. Zij toch onderscheiden zich het minst in de
twee kunstvakken van den vogel, den nestbouw en den zang.
Naargeestige werktuigen van overgang zijn ze tusschen het
leven en den dood. En daarom treden zij in het midden van
dit boek op als de blinde trawanten der natuur in de oogen-
blikken van haren meest nijpenden nood.

Maar het schitterend licht des levens, de eerste vonken

der kunst blinken slechts uit bij de kleinsten. Bij het kleine
4
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gevogelte zonder luister, stemmig, ja somber van tooi, ver-
toonen zich de eerste sporen van kunstzin, en deze stijgt in
enkele opzigten hoog boven de kunstsfeer, die de mensch ooit
bereikt. Wel verre van den nachtegaal te evenaren, heeft
men diens lied nog niet op mnoten kunnen brengen, noch
zich rekenschap kunnen geven van zijn heerlijken zang.

De adelaar is dan hier onttroond, de nachtegaal ten troon
geheven. Bij het crescendo der natuurontwikkeling, waarin
de vogel langzamerhand naarmate van zijn aanleg hooger
plaats inneemt, kan het toppunt en de uiterste grens niet
liggen in eene woeste kracht, welke zoo gemakkelijk door
den mensch wordt overtroffen, maar in een kunstvermogen,
eene spankracht van gevoel en aandrift, welke de mensch
niet heeft bereikt, en die hem bij oogenblikken boven deze
wereld tot in hooger sfeeren opwaarts voert. Verheven regts-
oefening! en waarachtig billijk vonnis tevens, omdat het van
helder inzigt getuigt en van teedere liefde. Op vele punten
zwak, vindt dit boek zijne kracht in warm gevoel en vast
geloof. Het blijft aan één denkbeeld standvastig getrouw of
liever het is ééne gevleugelde gedachte. Niets wijzigt of
breekt haar vlugt. Over den dood en zijn ras gedempte
klove, door het leven heen en zijn schijnvormen, die de
onveranderlijke eenheid vermommen, vliegt zij voort, streeft
zij opwaarts met koenen vleugelslag van het vogelnest tot
het wereldplan, van het vogelei tot et scheppingsverband,
van des vogels minbetoon tot de liefde Gods.

La Héve, bij le Havre, 21 September 1855.



EERSTE GEDEELTE.






Het ei.

De geleerde onkunde, het helderziend instinkt der ouden
had deze orakeltaal gesproken: nAlles ontstaat uit het ei;
rhet ei is de wieg van de wereld.” Eén oorsprong voor allen:
het verschil in lotsbedeeling echter hangt vooral van de moe-
der af. Zij handelt, gebruikt voorzorg, heeft meer of min-
der lief, is meer of minder moeder. Hoe meer zij het is,
hoe hooger trap het wezen bereikt; elke graad van ontwik-
keling in het leven beantwoordt aan een even hoogen graad
van liefde.

Wat vermag de moeder voor het bewegelijk leven van
den visch? Niets dan dat zij haar ei aan den oceaan kan
toevertrouwen. Wat vermag zij in de wereld der insekten,
waar zij doorgaans sterft, als zij het ei leeft voortgebragt?
V46r haren dood eene veilige plaats zoeken, om het te doen
ontkiemen en leven.

Zelfs bij de hoogere diersoorten, bij het viervoetige dier,
waar de bloedwarmte, zou men zeggen, de liefde moest ver-
dubbelen, waar de moeder zelve zoo lang voor hare jongen
het nest en ’t zacht verblijf is, zijn de moederzorgen veel
geringer. Even als zijne moeder gevormd en gekleed, is het
jonge diertje naauw geboren of rceds wacht het de moeder-
melk. Ja, vele soorten worden opgevoed, zonder dat de
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moeder zich meer om hare jongen bekommert, dan toen zij
in haren schoot groot werden.

Len ander is het lot van den vogel. Hij zou omkomen,
als men hem niet lief had. Lief had? Al wat moeder heet
in de eindelooze ruimte, van de diepte des oceaans tot het
hooge gewelf der sterren, heeft lief. Maar ik bedoel: ver-
zorgen, met grenzelooze liefde omringen, met moederwarmte,
moedermagnetisme koesteren. Zelfs in het ei, waarin gij hem
door dat krijthalsel beveiligd ziet, is hij zoo vatbaar voor den
invloed der lucht, dat elk puntje van het ei, dat bloot heeft
gelegen, den toekomstigen vogel een lid kost. Van daar die
lange, zoo onrustige arbeid van het broeijen, die vrijwillige
gebondenheid, die bewegingloosheid van het bewegelijkste
aller schepselen. En dat wel eene smartelijke gebondenheid !
want lang toch drukt zij een steen aan haar hart, aan haar
vederlooze , vaak ontvelde borst.

Hij wordt geboren, maar is naakt. Terwijl het kleine
viervoetige dier zijn eersten levensdag reeds gekleed is, kruipt
en loopt, ligt de jonge vogel (vooral bij de hoogere soorten)
zonder dons doodstil op den rug. Niet alleen door hem uit
te broeijen, maar ook door zorgvuldig wrijven, onderhoudt de
moeder de warmte, of wekt die op. Het veulen kan zeer
goed zelf zuigen en voedsel vinden; de kleine vogel moet
wachten tot de moeder het voedsel gezocht, gekozen en be-
reid heeft. Zij kan het nest niet verlaten, dus kwijt de vader
zich van die taak. Ziedaar het ware huisgezin, de trouw in de
liefde, de eerste schemer van pligtbesef. Ik zal hier niet spreken
van eene langdurige, zeer bijzondere en zeer gevaarlijke op-
voeding, het leeren vliegen namelijk. Nog minder van het
leeren zingen, dat bij de kunstoefenende vogels zoo naauw
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luistert. Het viervoetige dier weet weldra wat hij weten
moet; een enkele draaft reeds als hij pas geboren is, en
valt hij al eens, zeg mij, staat het gelijk zonder letsel in het
gras te vallen, of, het wijde luchtrnim ingierend, ’t gevaar
te loopen verpletterd op den grond te storten.

Nemen wij het ei in de hand. Die elliptische vorm is de schoon-
ste, de meest omvattende, ’t best tegen aanvallen van buiten
beveiligd. Zij doet denken aan een klein geheel van volkomen
overeenstemmende deelen, waaraan men niets kan toe- of
afdoen. Onbewerktuigde stoffen nemen zelden dien volko-
men vorm aan. Onder dat onbezield voorkomen vermoed
ik een verheven levensgeheim, een meesterstuk van den schep-
per der aarde. Welk meesterstuk ? en wat moet er uit voort-
komen? Tk weet het niet. Maar zij weet het wel, de moe-
der, die met uitgespreide vleugelen, sidderend het ei omvat
en met hare warmte koestert; die tot hiertoe, vrij als eene
koningin der lucht, leefde zooals zij verkoos, en nu op eens
gebonden zich roerloos op dat stomme voorwerp heeft gezet,
dat men voor een steen zou houden, omdat het nog niets
anders doet vermoeden. Noem het geen blind instinkt. Fei-
ten zullen het bewijzen, hoezeer dat helderziend instinkt naar
omstandigheden wordt gewijzigd, met andere woorden, hoe-
zeer dat ontwakend besef in aard weinig van de verheven
menschelijke rede verschilt.

Ja, die moeder, door liefde voorgelicht, doorgrondt en
begrijpt. Door het dikke krijthulsel heen, waaronder uwe grove
hand niets voelt, ontdekt een fijne tastzin haar het geheim-
zinnig wezen, dat er in gevoed en gevormd wordt. Dat ge-
zigh bemoedigt haar bij den zwaren arbeid van het broeijen, bij
hare lange gevangenschap. Zij ziet hem in zijn kinderlijk
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dons, teeder en aanvallig; zij ziet ook reeds vooruit, hoe hij
worden zal, hoe hij, sterk en moedig, met uitgeslagen vleu-
gelen, de zon in het aanschijn zal staren en de stormen
tegenvliegen. Maken wij van dien tijd gebruik en overhaas-
ten we ons niet. Beschouwen wij op ons gemak dat bekoor-
lijk beeld van dien moederdroom, van dien tweeden barings-
arbeid, waardoor dat onzigtbaar voorwerp harer liefde, die
onbekende zoon haars verlangens verder wordt gevormd. Be-
koorlijk, meer nog, verheven schouwspel! Hier moeten wij
onze minderheid bekennen. Bij ons mint de moeder wat in
haren schoot leeft, wat zij, zeker van haar bezit, voelt, vast-
houdt, omsluit; zij bemint wat feitelijk bestaat, de veel be-
wogene en bewegende werkelijkheid, die aan hare bewegin-
gen beantwoordt. Maar die andere moeder heeft de toekomst
en het onbekende lief; haar hart slaat eenzaam, nog hoort
het geen weerklank daar binnen. Toch heeft zij niet minder
lief, offert zich op en lijdt, ja, zelfs den dood zou zij on-
dergaan voor haar zoeten droom en haar vast vertrouwen.

Wel is het een krachtig, werkzaam vertrouwen. Zij vol-
tooit eene wereld en misschien niet de minst wonderbare.
Spreek mij niet van zonnestelsels, van de chemische wor-
ding der wereldbollen, want het eitje van de kolibri is een
even groot wonder als de melkweg. Duizelt gij bij de gedachte
aan de zonnestelsels, welke die lichtende streep aan den hemel
doet vermoeden, het ei is ook ecene wereld, maar eene wereld
in het klein. Dat onmerkbare puntje is alleen een oceaan,
cene melkzee, waarin de uitverkorenc des hemels als kiem
ronddrijft. Vrees echter geen schipbreuk; de teederste han-
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den houden hem zwevende; voor schokken en stooten is hij
bewaard; zachtkens draagt hem dat warme vocht, gelijk la-
ter de lucht het zal doen. Welk eene volmaakte veiligheid ,
welk eene onverbeterlijke toestand in eene voedende midden-
stof! en hoe ver boven die andere voeding, het zogen, ver-
heven! Maar daar voelt hij in dien heerlijken slaap zijne
moeder — de magnetische warmte zijner moeder. En ook
hij begint te droomen. Zijn droom is beweging: hij bootst
zijne moeder na, vormt zich naar haar beeld; zijn eerste daad,
de daad der verborgen liefde, is de poging om haar te ge-
lijken. »Weet gij niet, dat de liefde al wat zij bemint in haar
evenbeeld verandert?” Tn zoodra hij haar gelijkt, wil hij naar
haar heen. Digter buigt en drukt hij zich tegen de schaal,
die hem nu nog maar alleen van haar verwijderd houdt. Zjj
luistert stil; soms is zij gelukkig genoeg om reeds zijn
eerst gepiep te hooren. Hij zal daar niet blijven, hij wordt
stouter, hij neemt zijn besluit. Hij heeft een bek, en maakt
er gebruik van. Kloppend en borend, breekt hij eindelijk
door den muur zijner gevangenis. Hij heeft pooten en
helpt er zich mede. De arbeid is begonnen, verlossing is
zijn loon, hij is vrij. De verrukking der moeder, hare ont-
roering, hare groote onrust, in één woord, al hare zorgen
zullen wij hier niet beschrijven; van de moeijelijkhieden der
opvoeding spraken wij reeds; slechts door den tijd en de
liefde wordt de vogel in alles ingewijd. Reeds bevoorregt
als gevleugeld wezen, is hij het nog veel meer daardoor,
dat hij een wieg en haardstede heeft gehad en geleefd heeft
van het leven zijuer moeder. Door haar gevoed en door
zijn vader vrijgemaakt, is dit meest vrije van alle schep-
selen der liefde troetelkind.
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Zoo men de vruchtbaarheid der natuur wil bewonderen,
hare vindingskracht, haar verrukkelijken (soms schrikwekken-
den) rijkdom, die uit eene in aard gelijke schepping millioenen
van tegenstrijdige wonderwerken te voorschijn roept, dan
bezie men slechts het ei; het eene gelijkt volkomen op het
andere, en toch zullen er de tallooze scharen uit voortko-
men, die het luchtruim gaan bevolken. Uit die verborgene
eenheid schiet zij in ontelbare stralen en tallooze rigtingen
die gevleugelde vlammen uit, welke men vogels noemt, vol
vaur en vol leven, vol kleur en vol zang. Van de immer
scheppende hand Gods gaat onophoudelijk die stralenbun-
del uit, wiens glans verblindt. Alles schittert, alles zingt
hier; stroomen van licht en harmonie overstelpen mij en
duizelend bedek ik mijn aangezigt.

Zingende spranken van het vuur uit den hooge, wat is
voor u te ver® welke hoogte is voor u onbereikbaar? Voor
u bestaat geen afstand; de hemel en de afgrond het is u
alles één. Welke wolk en welke diepte des waters is voor
u ontoegankelijk! De aarde, met haren wijden gordel, hoe
groot zij ook is, met hare bergen, zeeén en valleijen be-
hoort u. Ik zie u aan den evenaar, vurig als de zonne-
schichten. Tk hoor u aan de pool in de eeuwige stilte, waar
alle leven heeft opgehouden, waar ook het mos sterft; de
beer zelfs ziet er van verre toe, en wendt zich brommend
af. Gij, vogel, echter toeft mog; gij leeft, gij hebt lief, gij
verheerlijkt den schepper, gij verdrijft de koude des doods.
Die vreeselijke woestenijen, die barre en uilgestorven natuur
worden door uw mingekoos in cen paradijs der onschuld
herschapen.



De Pool.

HALFSLACHTIGE VOGELS,

De verbeelding, de groote toovernimf, die den mensch het
meeste goed en kwaad toezendt, vermomt hem de natuur
op honderde wijzen door haar bedriegelijk spel. Hij is geneigd
in alles wat zijne krachten te boven gaat of zijn gevoel
kwetst, in alle voor de eenheid der wereld noodzakelijke ver-
schijnselen, een boozen wil te zien, dien hij vervloekt. Een
schrijver heeft een boek tegen de Alpen gemaakt; een dich-
ter heeft den troon des boozen op die weldadige gletschers
geplaatst, die de wateren van Europa voeden, haar heure
stroomen toezenden en de oorzaken harer vruchtbaarheid
zijn. Andere, nog dwazer, het ijs der poolzeeén vloekend,
hebben de heerlijke huishouding des aardrijks, de trotsche
slingerbeweging der afwisselende stroomen miskend, die het
leven van den oceaan zijn. Zij hebben in die volmaakt regel-
matige en rustige bewegingen der algemeene moeder niets dan
strijd en haat, in één woord, de boosheid der natuur gezien.

Zoo droomt de mensch. De dieren deelen niet in zijn
tegenzin en zijn afgrijzen; eene dubbele aantrekking lokt hen
integendeel ieder jaar in tallooze scharen naar de polen.

Teder jaar gaan vogelen en visschen, de reusachtige wal-
visschen, de zecén cn eilanden bevolken, die de zuidpool
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omringen; zeetn, bewonderenswaardig door vruchtbaarheid,
wemelend van een leven, dat (in den vorm van zoSphyten)
uit vischzaad, lillig water en tal van kiemen door eene gis-
tende vormingsdrift ontluikt en voortteelt.

Voor die schuldelooze, overal vervolgde en gejaagde scha-
ren zijn de beide polen het groote en gelukkige toevlugts-
oord der liefde en des vredes.

De walvisch, ’t arme dier, dat toch zoo goed als wij melk
en warm bloed heeft, de ongelukkige banneling, die wel-
haast geheel zal verdwenen zijn, vindt daar ten minste nog
veiligheid; een rustpunt voor het heilig oogenblik, waarop
zij moeder wordt en hare jongen zoogt.

Geen diersoort bestaat er, die beter of zachtaardiger, broe-
derlijker voor zijne verwanten, teederder voor zijne jongen
is. Hoe kan de mensch, in wreede onkunde, de zoo na
aan den walvisch verwante zeehonden en robben zonder wroe-
ging dooden? De reusmensch van den onden oceaan, even
zachtaardig als de dwergmensch barbaarsch is, heeft dit op
hem vooruit, dat hij den door de natuur bevolen arbeid der
verwoesting onder de ontzettend vruchtbare soorten volbrengt,
zonder haar smart te veroorzaken. De walvisch heeft noch
tanden, noch zaag, geen van die marteltuigen, waarmede de
verwoesters der wereld zoo ruim voorzien zijn. Plotseling ver-
zwolgen, verdwijnen geheele geslachten in dien bewegelijken
smeltkroes en ondergaan oogenblikkelijk hunne chemische om-
zetting in de groote werkplaats der natuur. De mecste levende
stoffen, waarmede aan de polen de bewoners dier zeeén, wal-
visschen, robben en vogelen, zich voeden, hebben nog geen or-
ganismus en nog geene zintuigen voor de pijn. Dit geeft die
soorten cen treffend karakter van onschuld, dat onze sympathie
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fen ook, als ik het zeggen moet, onzen nijd opwekt. Driewerf
gelukkig, driewerf gezegend die wereld, waar het leven wordt
hersteld, zonder dat het den dood kost; die wereld, waar
wreedheid en smart onbekend zijn, waar de bewoner altijd
lafenis kan putten uit de voedende wateren; die wereld,
welke nog hangt aan de moederborst der natuur. Diepe vrede
heerschte v6ér de komst van den mensch in die woestenij
en onder hare tweeslachtige bewoners. Tegen de twee gewel-
denaars van die oorden, den beer en den blaauwen vos,
vonden zij ligt eene schuilplaats in den immer open schoot
der zee, hunne goede voedster. Toen de eerste zeelieden er
landden, stonden zij verlegen, hoe zij al die goedaardige en
nieuwsgiérige robben zouden dooden, die naar hen kwamen
kijken. De zeeganzen der zuidpoollanden, de vreedzame
pinguienen der noordpoolstreken, nog slechter ter been dan
hare zuidelijke zusters, maakten volstrekt geen beweging.
Die vogels, wier fijn, weergaloos zacht gepluimte het dons
oplevert, kon men gemakkelijk naderen en met de hand van-
gen. Het voorkomen dezer nieuwe schepselen gaf bij onze
zeevaarders aanleiding tot grappige vergissingen. Zij, die voor
’t eerst in de verte eilanden vol zeeganzen zagen, die daar
in haar witte en zwarte kleedij regtop nederzaten, meen-
den talrijke scharen kinderen met witte voorschooten te zien.
De stijfheid harer korte armpjes (naauwelijks kan men het
vleugels noemen bij die halfslachtige vogels) haar onbeval-
lige, moeijelijke gang bewijst, dat zij den oceaan toebehoo-
ren, dien zj, als haar natuurlijk element wondervlug al
zwemmende doorklieven. Men zou haast zeggen, dat het
eerzuchtige visschen zijn geweest, die, begeerig om tot den
rang van vogelen verheven te worden, er reeds in geslaagd
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waren om hunne vinnen in geschubde vleugeltjes te veran-
deren en nu zijn opgetreden als de eerste zelfstandige zonen
van den oceaan. Die gedaanteverwisseling werd niet met den
besten uitslag bekroond; magteloos en lomp als vogels, blij-
ven zij vlugge visschen. .

Of wel, te oordeelen naar hunne breede, digt aan het lig-
chaam bevestigde pooten, naar hun korten hals, die een af-
geplatten kop aan een loggen romp verbindt, zou men mee-
nen, dat zij verwanten van hunne buren, de robben, waren,
wier verstand zij niet bezitten, maar met wie zij ten minste
in goedaardigheid wedijveren. Die oudste zonen der natuur,
vertrouwd met hare eerste ontwikkelingstijdperken, schenen
hun, die hen het eerst zagen, vreemde raadsels toe.

Graanw en mat van kleur als de oceaan, schenen hunne
goedige oogen, als uit een schemergrijs verleden , den mensch,
den jongstgeborene hunner planeet, aan te staren.

Levarnuant vond hen niet verre van de Kaap de Goede
Hoop in grooten getale op een eenzaam eiland, waar het
graf stond van een armen zeeman, een Deen, een zoon van
het Noorden, wien het toeval naar de zuidpool-gewesten had
gevoerd, om daar te sterven, en die nu schier door de ge-
heele dikte des aardbols van zijn vaderland gescheiden was.

Robben en zeeganzen waren zijn eenige, maar talrijke ge-
zellen ; allen, op den grond uitgestrekt, of regtovereind en met
waardigheid de wacht rondom het graf houdend, beantwoordden
klagend de diepe zuchten van den oceaan, die als cen dooden-
zang over de wijde vlakte klonken. Hun winterkwartier is de
Kaap. In dat warme ballingsoord van Afrika verzamelen zij
een gocden en duurzamen pels van vet, die hen voor honger en
koude zal beveiligen. Naauwelijks komt de lente weder, of
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eene geheime stem zegt hun, dat de stormwind de scherpe ijs-
kegels heeft verbrijzeld en gesmolten, dat de gelukkige pool-
zeeén, hun wieg en vaderland, hun heerlijk liefdesparadijs
open zijn en hen roepen. Vol ongeduld ijlen zij heen; met
snellen roeislag leggen zij vijf of zeshonderd zeemijlen af,
zonder eenige andere rust te nemen, dan die eenig drijvend
ijs hun nu en dan aanbiedt. Bij hunne aankomst vinden
zij alles gereed. Een zomer van dertig dagen biedt hun
hun aandeel levensvreugd. Maar ’t is een geluk vol ont-
beringen; de behoefte aan diepen vrede en rust verwijdert
hen van de zee, waar hun cenig voedsel zich bevindt. De
dagen der liefde, en de broeitijd zijn dagen van onthouding
en onrust, want de blaauwe vos, hun vijand, vervolgt hen
ook in de woestijn. Maar eendragt maakt magt. Gezamenlijk
broeijen de moeders hare eijeren uit, en de legerschaar der
vaders, tot het uiterste besloten, houdt rondom haar de
wacht. Laat de kleine vogel maar eerst zijn uitgebroeid en
het leger met gesloten gelederen hem tot aan de zee ge-
bragt hebben... dan stort bij er zich in, en is gered!
Sombere streken, wie zou ze niet beminnen, als hij er
zulk eene roerende zijde der natuur terug vindt, die overal
onpartijdig, het huis van den mensch en het nest van den
vogel met liefde en zelfopoffering tooit? Het familiele-
ven van het noorden ontleent aan haar op zedelijk gebied
eene bekoorlijkheid, die het zuiden zelden vertoont; daar
schijnt cene zon, liefelijker dan die van de keerkringen, de
zon des gevoels. Reeds door de strengheid van het kli-
maat of de grootte van het gevaar wordt elk schepsel
daar op hooger standpunt geplaatst. De grootste overwin-
ning van die geenszins schoone poolwereld is, het schoone
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gevonden te hebben. Uit het hart der moeders is dat won-
der voortgekomen. De Laplander heeft slechts één voorwerp
van kunst: de wieg. nZij ziet er allerliefst uit,” zegt eene
dame, dic deze streken bezocht heeft, »smaakvol en beval-
lig als een sierlijk schoentje, met het ligte dons van den
witten haas gevoerd, dat zachter is dan de zwaneveder. Om
het hoofdeinde, waarin het kinderhoofdje volkomen beschut,
warm en zacht gebakerd ligt, hangen gekleurde parelsnoeren
en kleine koperen of zilveren kettingjes, die onophoudelijk
klingelen en den kleinen Laplander doen lagchen van genot.”

Dat wonder verrigt het moederlijk gevoel! Dat gevoel
maakt de onbeschaafdste vrouw tot eene vindingrijke kun-
stenares. Maar der vogelmoeder geeft het heldenmoed;
want kan er een treffender schouwspel zijn dan dien donsvogel,
die eidergans, hare vederen te zien uitplukken om hare
jongen te dekken en een nest te bereiden? En als de mensch
dat nest heeft weggeroofd, gaat de moeder toch, zonder ge-
nade voor zich zelve, met dat wreede werk voort. En als
zij alles heeft uitgeplukt en er nog slechts vleesch en bloed
kan worden uitgerukt, volgt de vader haar voorbeeld, en
geeft op zijne beurt alles prijs; zoodat de kleine wordt ge-
kleed van het eigen ligchaam, van de zelfopoffering en smart
zijner ouders.

Dat arme nest doet mij denken aan een treffend woord
van MONTAIGNE. Van ecn mantel sprekende, dien zijn vader
gebruikt had, en dien hij ter zijner gedachtenis gaarne droeg,
zegt hij: Ik wikkelde mij in mijnen vader.” Bij hem het
beeld, bij den vogel het feit.



Vleugels.

Vleugels! vleugels! om te vliegen
Over bergtop en woestijn ;
Wieken! om mijn hart te wiegen
In den uchtendzonneschijn. “

Vogelvlerken! om te zweven
Over zee — naar ’t morgenrood ,
Om te ontstijgen aan dit leven,
En te ontvlugten aan den dood.
(RiCKERT.)

Dat is de kreet, die alom opgaat van het aardrijk en uit
de wereld, de kreet, dien al wat leven heeft slaakt. Dien
heffen alle geslachten van het dieren- en plantenrijk in dui-
zend verschillende tongvallen aan. Die roepstem rijst zelfs
op uit den steen en de onbewerktuigde natuur. »Vleugels!
geef ons vleugels! vogelsnelheid en beweging!”

Zelfs de logste, levendérende ligchamen ondergaan gretig
de chemische omzettingen, die hen inlijven in den grooten,
algemeenen levensstroom des heelals, en die hun de vleu-
gelen der beweging en der gisting verleenen.

Ja, de planten, die vastgehecht op haar wortels, niet van
plaats kannen veranderen, schenken haar zaad een gevleu-
geld bestaan, en vertrouwen het toe aan de winden, de gol-

ven, de insekten, om het daar buiten in den vrije te doen
5
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leven, en het de vlugt te doen nemen, en het de beweging
te verschaffen, die de natuur aan de bloemen ontzegt.

Op den laagsten trap van ontwikkeling geplaatst, in schijn
levenloos, komen de weekdieren (mollusken) op hunne wijs
in verzet en streven naar omhoog; zij weigeren te leven in
de duistere diepte buiten het licht, en vermogen ze er niet
toe op te stijgen, ze begeeren te sterven.

Te land slaan we met medelijden die eerstelingsproeven
van dieren gade: den wnaaww, den aai, droevige en deer-
niswekkende konterfeitsels van den mensch, die geen tred
kunnen doen zonder pijnlijk te zuchten, en die luiaards
worden geheeten of fraaggangers (tardigraden). Die namen,
welke wij hun geven, konden we wel voor ons zelven behou-
den. Indien de traagheid is af te meten naar de begeerte tot
beweging, naar de steeds te kort schietende krachtsaanwen-
ding om voort te schrijden, verder te komen, te-handelen,
dan is de ware fardigradus — de mensch. Het vermogen
om zich van het eene punt der aarde naar het andere voort
te slepen, de vernuftige toestellen, die hij pas onlangs heeft
uitgevonden om aan dat vermogen te gemoet te komen, dat
alles vermindert niet zijne gebondenheid aan de aarde, hij
blijft er niet te min aan gekluisterd door de dwinglandij
der zwaartekracht.

Ik zie op aarde slechts ééne klasse van wezens, aan welke
het gegeven is door eene vrije en snelle beweging vreemd
te blijven of te ontkomen aan die algemeene smart van een
onmagtig opwaarts streven: het zijn die, welke aan de aarde,
om zoo te spreken, slechts den top eener vleugelschacht
reiken; die, welke de lucht zelve wiegt en draagt, meestal
zonder dat zij er zich verder mede in te laten hebben, dan
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om hunne beweging te besturen, naar hunne behoefte en
hun luim,

Hoe ligt moet hun het leven vallen, hoe schoon moet
het zijn! Met wat minachtend oog moet niet de minste der
vogelen neerzien op het sterkste, het vlugste der viervoe-
tige dieren, een tijger, een leeuw. Hoe moet hij niet glim-
lagchen, waar hij dien in al zijn onmagt gehecht ziet en
gekluisterd aan dien aardbodem, welken hij doet trillen van
zijn vruchteloos en ijdel gebrul, van zijn loeijend gehuil in
den nacht. Dat alles toch getuigt slechts van de slavernij,
waarin die gewaande koning der dieren verzucht, van de
banden, waarmede hij, even als wij allen, gebonden is aan
dat ondergeschikte bestaan, hetwelk door den honger en de
zwaartekracht beiden gelijkelijk wordt beheerscht! Noodlot-
tige logheid des ligchaams! noodlottige traagheid der bewe-
ging, die ons voortsleurt door het stof van de aarde!

Onverbiddelijke zwaarte! die ons voetenpaar neertrekt en
terugroept tot het ruwe en plompe element, waartoe de dood
ons zal doen wederkeeren, — en die ons verkondigt: #Zoon
der aarde! gij behoort tot de aarde. Voor een oogenblik te
voorschijn getreden uit haren schoot, zult gij er lange, zeer
lange in verblijven!”

Laat ons der natuur er geen verwijt van maken, het is
voorzeker een tecken, dat wij eene nog zeer jonge en zeer
ruwe wereld bewonen, eene wereld van proefneming en leer-
lingschap in de reeks der gesternten, een der onderste spor-
ten op de ladder der wereldontwikkeling. Onze aardbol is
cen kind onder de hemelbollen. En ook gij, mensch! zjt
cen kind. Uit deze lagere school zult ook gij worden ont-

slagen, en ge zult schoone en krachtige vleugelen erlangen.
b*
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Gij wint en verdient hier in het zweet uws aanschijns een
hoogeren graad van vrijheid.

Laat ons een proef nemen. Laten we den vogel, nog in
het ei, vragen wat hij wezen wil, geven we hem de keus.
Wilt gij mensch zijn en deelen in dat koningschap over den
aardbol, hetwelk de kunst en de arbeid ons verzekeren?

Hij zal zonder twijfel antwoorden: neen! Zonder de ma-
telooze inspanning te berekenen, de moeite, het zweet en
de zorgen, het slavenleven waartegen wij dat koningschap
koopen, zal hij met én woord kunnen volstaan en zich
kunnen bepalen tot de wedervraag: » Waartoe toch zou ik,
die zelf geboren koning ben van de ruimte en van het licht,
afstand doen van mijn rang, wanneer de mensch op het
toppunt zijner eerzucht, in den stoutsten zijner droomen van
geluk en van vrijheid, den wensch bij zich zelven voelt oprij-
zen om een vogel te worden en zich vleugelen aan te schieten?”

Slechts in het beste tijdperk zijns levens, in het vroegste
en rijkste van zijn bestaan, in den mijmerroes zijner jeugd,
heeft de mensch somwijlen het geluk van te vergeten dat hij
mensch is, slaaf van de zwaartekracht en lijfeigene der aarde.
Aanschouw hem dan, hoe hij in den geest daarheen vliegt, naar
omhoog zweeft, plaant boven het zwerk, zich in zonneglans
baadt, het mateloos genot smaakt van met éénen blik de
onbegrensde wereld der dingen te omvatten, welke hij te
voren slechts één voor één waarnam. Duister en raadsel-
achtig zij het verband van die tallooze onderdeelen, het wordt
censklaps helder en doorzigtig voor wie er de eenheid in
ontdekt! De wereld onder zich te zien, haar te omhelzen
en te beminnen, welk een hemelsche, goddelijke droom!—
Roep mij niet wakker, ik smeek het u, wek mij nimmer
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daaruit op! — — Helaas! daar breekt de dag weer aan
met zijn gejoel en zijn arbeid ; zijn ijzeren moker, zijn schel-
klinkende bengel, met dreunenden metaalklank, bonzen mij
van mijn troon, doen mij sluimerdronken neerploffen uit
dien hemel mijner idealen, mijn wieken zijn gesmolten! Uit
logge aarde gekneed stort ik neer op den bodem, gekneusd
en gekromd sla ik de hand van nieuws aan den ploeg.

Toen aan het eind der vorige eeuw de mensch op de ver-
metele gedachte kwam om zich prijs te geven aan de win-
den, om op te stijgen in de wolken, zonder roer of riem of
stuurtuig, kondigde hij aan, dat hij zich eindelijk vleugels
had verschaft, de natuur had verschalkt en de zwaartekracht
bemeesterd. Wreede en droevige uitkomsten logenstraften
die pragchende eerzucht. Men had den bouw der vogelvler-
ken doorvorscht, men had beproefd ze na te bootsen, men
had een lomp en grof namaaksel geleverd van dat onnaboots-
baar zamenstel. Wij zagen met siddering en schrik een ar-
men menschelijken vogel, met reusachtige vleugels gewapend,
van den top eener honderd voet hooge zuil een uitval doen
in de lucht, wanhopig worstelen, en te pletter storten op
den grond.

Het droevig en noodlottig toestel kwam, in weerwil van
zijn kunstigen en ingewikkelden bouw, in geene vergelijking
met dien bewonderenswaardigen vleugelarm (een nog schoo-
ner werktuig dan de menschelijke arm) met dat zamenstel
van spieren, die onderling zaamwerkend eene zoo krachtige
en snelle beweging mogelijk maken. ,

Zonder genoegzame veerkracht en stevigheid, haperde het
dien kunstmatigen vleugel vooral aan die magtige spier, welke
den schouder met de borst verbindt, en die onder anderen
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den valk in staat stelt tot zulke forsche roeislagen en zulk
een pijlsnelle vlugt. Bij de vogels is het werktuig zoo naauw
verbonden met den bewegenden wil, de riem zoo naauw
met den roeijer en maakt een zoo schoon geheel met dezen
uit, dat de zwaluw en de fregatvogel tachtig mijlen per uur
afleggen, en dus eene snelheid bezitten vijf of zes malen groo-
ter dan die onzer spoorwagens, eene snelheid, welke die des
orkaans te boven gaat en slechts door die van den bliksem
wordt overtroffen.

Maar hadden ook al onze werktuigkundigen den vogel-
vlerk werkelijk nagemaakt, nog waren ze weinig nader aan
hun doel geweest. Men bootste den vorm na, maar niet
den inwendigen bouw, men meende dat de vogel in de be-
weging zijner wieken alleen reeds het vermogen bezat om
zich te verheffen in de lucht, en men zag het geheime hulp-
middel over het hoofd, dat de matuur in ’s vogels veeren
en beenderen verborg. De sleutel tot het raadsel lag in het
vermogen, dat de natuur den vogel schonk om zich wille-
keurig zwaarder of ligter te maken door meer of minder
lucht toe te laten in die holle buizen, welke juist tot dat doel
ledig zijn gelaten. Om ligter te worden zet hij zch uit,
vergroot zijn omvang, vermindert dus zijn betrekkelijke zwaarte,
en stijgt zoodoende van zelf op in eene middenstof, die
zwaarder is dan hij. Om te dalen of te vallen maakt hij
zich klein en smal door de lucht uit te stooten, waarmede
hij zich had opgeblazen, wordt zoodoende zwaarder al naar-
mate hij wil, ziedaar wat men vergat in aanmerking te ne-
men en wat die noodlottige mislukking veroorzaakte. Men
wist dat dc vogel ecen schip is, niet dat hij een luchtbol
was. Men bootste slechis den vleugel na, en de vleugel
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alleen, zonder die inwendige kracht, levert slechts een on-
feilbaar middel ten verderf.

Maar waaraan is dat vermogen des vogels toe te schrij-
ven om als het ware in dartel spel lucht op te nemen en
uit te stooten, en voort te drijven op een last, dien hij naar
willekeur kan wijzigen? Aan een ongehoord en éénig ver-
mogen van ademhaling. De mensch, die zulke hoeveelheden
lucht op eenmaal zou te verzwelgen hebben, zou aanstonds
verstikken. De long van den vogel is veerkrachtig en sterk,
zuigt die lucht in, vult er zich mede op, zwelgt er van
met kracht en wellust, en perst ze golfsgewijs in de been-
derholten en luchtcellen, Met die forsche ademhaling gaat
iedere seconde eene vernieuwing dier bliksemsnelheid van
beweging gepaard. Het bloed, onophoudelijk ververscht en
bezwangerd met nieuwe lucht, verleent aan iedere spiervezel
die onuitputtelijke veerkracht, welke geen ander wezen in
zoo hooge mate bezit, en welke slechts die der onbewerk-
tuigde stoffen evenaart.

Het beeld van den loggen Anteus, die de Aarde, zijne
moeder, aanraakt, om zijn krachten te vernieuwen, geeft in
zwakke, grove trekken eenig begrip van wat bij den vogel
werkelijkheid is. De vogel toch behoeft de lucht niet te
zoeken om haar aan te raken en zich te ververschen, de
lucht zoekt hem, stroomt zijn longen binnen en voedt zon-
der ophouden den brandenden vuurhaard zijns levens.

Daarin schuilt het geheim, en niet in den vleugel. Schiet
vrij de vleugelen van den Condor aan en volg hem, waar
hij van de toppen der Andes en hun Siberische gletschers
naar beneden snort en mneervalt aan de brandendheete oevers
van Peru’s rivieren, in den tijd van ééne minuut zoodoende
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alle warmtegraden, alle klimaten der wereld doorklievend , en
in éénen ademtogt die vreesselijke massa lucht verzwelgend,
nu gloeijend, dan ijskoud, om het even! Gij zoudt op den
bodem belanden, als waart ge door den bliksem getroffen!

De kleinste vogel beschaamt in dit opzigt het sterkste
viervoetige dier. Neem een leeuw, vastgeketend aan een lucht-
bol (zegt ToussENEL) en zijn dof gebrul zal zich verliezen
in de ruimte. Oneindig meer kracht van stem en ademtogt
toont de leeuwerik, die zingende opwaarts stijgt, en dien
men nog hoort, wanneer het oog hem reeds niet meer be-
speurt. Zijn vrolijke, luchtige, onvermoeide zang, die hem
schier geen inspanning kost, schijnt de vreugdekreet van
een onzigtbaren geest, die over de aarde zweeft om haar te
troosten.

Kracht baart vreugd. Het vrolijkste aller wezens is de
vogel, omdat hij meer kracht in zich gevoelt dan hij meest-
al van noode heeft, omdat hij, gewiegd en omhoog getild,
op den adem des hemels drijft en stijgt, als in een droom.
De onbeperkte kracht, het verheven vermogen, bij de la-
gere wezens duister, bij den vogel helder en levendig, om
naar willekeur kracht te putten uit de voedende luchtzee,
aan de moederborst der matuur, om het leven bij stroomen
in te zwelgen, het moet eene verrukkende weelde zijn, een
godengenot.

Het is het noch hoogmoedig, noch onbetamelijk, maar
gansch natuurlijk streven van ieder wezen, de groote Moe-
der te willen gelijken, zich te vormen naar haar beeld, zich
te hangen aan de nimmer vermocide vleugelen, waaronder de
eeuwige Liefde de wereld koestert en uitbroedt.

De overlevering der menschen is gevestigd op dat stuk.
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De mensch wil niet mensch zijn, maar engel, een gevleu-
gelde God. De gevleugelde genién van Perzié teelen de che-
rubijnen van Judea. Griekenland geeft vleugels aan zijn Psyche,
aan de ziel, en vindt den waren naam der ziel, Zjjgenden adem-
tog¢, Go9ua. De ziel heeft haar vleugels behouden; in snelle
vogelvlugt trekt zij de duistere middeneeuwen door, en haar
ademtogt wint aan omvang en kracht. Juister en vuriger
wordt de uiting van dien wensch, die opstijgt uit het diepst
harer natuur en uit den gloed van haar voorgevoel: »Och
of ik een vogel ware” zegt de mensch. De vrouw twijfelt
er niet aan, of haar kind wordt een engel. Zij heeft het
aldus gezien in hare droomen.

Droomen of blikken in de werkelijkheid? — — Gevleu-
gelde droombeelden, verlustiging onzer nachten, gij, wier
verzwinden wij des morgens zoo bitter beweenen, indien gij,
alom aanwezig, eens waarlijk leefdet! Indien wij eens niets
hadden verloren van datgene, waarover wij rouw dragen!
Indien we van gesternte tot gesternte, vereenigd, voortge-
stuwd tot eene eeuwige vogelvlugt, eens allen te gader ons
op eene vreedzame pelgrimsreize bevonden door het groote
rijk der oneindige Goedheid! Men gelooft het bij oogenblik-
ken. Daar is iets 't welk ons. zegt, dat die droomen geen
droomen zijn, maar verrassende uitzigten, gedpend op eene
waarachtige wereld; lichten, wier schijnsel door den mist
van dit benedenrond heenflonkert; zekere beloften — en dat
veeleer de zoogenaamde werkelijkheid niets anders is dan
een benaauwende droom.



Eerste proeven van vleugels.

Geen ongeletterde of onkundige, geen levenszatte of on-
gevoelige, dic de gewaarwording van ontzag, bijna zou ik
zeggen van schrik, vermag af te weren, welke zich meester
pleegt te maken van ieder, die ons vaderlandsch museum
van natuurlijke geschiedenis bezoekt. Geene verzameling in
het buitenland, die wij kennen, brengt dien indruk te weeg.

Andere, zooals die van het prachtig museum te Leijden
zijn rijker in het een of ander opzigt, maar geene is vol-
lediger of vormt een schooner geheel. Die grootsche har-
monie der deelen spreekt aanstonds tot het gemoed, boe-
zemt ontzag in, en kluistert de ziel des aanschouwers, De
onoplettende reiziger, die het museum ter loops een bezoek
brengt, gevoelt er zich zijns ondanks door bevangen; hij
staat er voor stil, en toeft, en verzinkt in gepeins. Met dat
wondervolle raadsel, die reusachtige hieroglyph véér zich, die
zich nimmer te voren aan hem opdeed, ontwaakt in hem
een gretig verlangen om, al ware het slechts &én zinnebeeld,
één letterteeken er van te ontcijferen, te lezen.

Meer dan eens troffen wij er lieden uit de volksklasse
aan, die door cen of anderen zonderlingen natuurvorm ver-
rast en in verbazing gebragt, ons naar de beteckenis, het
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doel er van vroegen. Tén enkel woord bragt hen op het
spoor, ééne eenvoudige inlichting schonk hun een ongekend
genot; zij gingen bevredigd heen, en namen zich stellig
voor, hun bezoek spoedig te hervatten. Zij daarentegen,
die achteloos dien oceaan van vreemde, onbegrepen voorwer-
pen doorstevenden, vertrokken vermoeid en ontstemd.

Het ware onzes inziens te wenschen, dat een zoo verlicht
bestuur als dat van het museum, hetwelk zoo zeer op de
hoogte van de wetenschap staat, het besluit nam om weder
de oude oorspronkelijke orde van zaken in het leven te-
rug te roepen, weder uitlegkundige opzigters aanstelde en
geen lieden tot bewakers van dien schat koos, dan dezul-
ken, die er begrip van hadden en zoo noodig de vereischte
inlichtingen konden geven.

Een tweede wensch, dien we wagen te uiten, is deze,
dat men naast de groote natuurvorschers de beeldtenissen
plaatsen mogt dier moedige zeevaarders, dier onversaagde
reizigers, die ten koste van inspanning en moeite, aller-
hande gevaren trotserend, en hun leven op het spel zettend,
de schatten wisten te veroveren, die zij ons hebben ver-
maakt. De waardij dier voorwerpen zij op zich zelve reeds
groot, nog hooger waarde ontleenen ze aan den heldenmoed
en de zielegrootheid van hen, die ze ons verwierven. Dat
bekoorlijk kolibrietje ginds, mevrouw, dien gevleugelden saf-
fier, waarin gij louter een nietig voorwerp ter versiering
ziet, — weet ge wel, dat een Azanra, een LEsson dat te
voorschiju hebben gehiaald uit die moorddadige wouden, waar
men den dood inademt met de lucht® Laat mij u mede-
deelen, hoe men dien prachtigen tijger daar, wiens huid gij
bewondert, wilde men hem hier plaatsen, cerst heeft mocten
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opzoeken in Afrika’s kreupelbosschen en hoe een LEVAILLANT
hem onverschrokken te gemoet is getreden en met vaste hand
een kogel door den kop heeft gejaagd. Ja, die roemruchte
reizigers, vurige minnaars der natuur, hebben vaak, zonder
hulpmiddelen of hoop op bijstand, hem tot in de woestijn
vervolgd, bespied en in zijn geheime schuilhoeken verrast.
Honger en dorst hebben ze zich getroost, ongeloofelijke ver-
moeijenissen, zonder zich ooit te beklagen. Vol verrukking
en dankbaarheid bij iedere ontdekking, die zij deden, re-
kenden zij zich reeds daardoor gemoegzaam beloond, en be-
kreunden zich om geen gevaar, zelfs niet om dat van een
dood als dien van LA PEYROTSE of dien van MUNGO PARK, den
dood door schipbreuk, den dood onder de wilden.

Dat zij herleven! hier, in ons midden. Indien zij hun
eenzaam leven ver van Europa sleten, om ons werelddeel van
des te grooter nut te zijn, laat dan hun beeldtenissen al-
thans eene plaats vinden te midden der dankbare schaar hun-
ner landgenooten, en laat een kort opschrift gewagen van
hunne welkome ontdekkingen, hun doorgestaan lijden, hun
zeldzamen moed. Dan zal meer dan één onzer jongelingen
zich getroffen gevoelen door den aanblik dier helden, en me-
nige zal mijmerend huiswaarts keeren, in verzoeking gebragt
om hun voorbeeld te volgen.

Hierin ligt de dubbele verhevenheid dezer plek. Helden
zonden die voorwerpen herwaarts en groote mannen waren
het, die ze verzamelden, rangschikten en tot één schoon
geheel maakten, mannen, aan wie alles toevloeide als naar .
een regtmatiz middenpunt, en die door hun ambt, zoowel
als door hun genie, in staat waren, om hier de natuur als
zaam te trekken in engeren kreits,
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In de vorige eeuw had de groote beweging der natuur-
wetenschappen tot middenpunt een man van genie, en van
gewigt door zijn rang, zijn omgeving en zijn vermogen, den
graaf DE BUFFON. Al de geschenken der geleerden, der rei-
zigers en der vorsten stroomden hem toe, en werden door
hem gerangschikt en in het museum geplaatst. In onze da-
gen heeft een nog grootscher schouwspel de belangstellende
aandacht van alle natién der wereld op deze plek gevestigd,
toen twee reuzen der wetenschap (meer nog dan twee men-
schen, twee stelsels van onderzoek) cuviER en GEOFFROY daar
hun kampstrijd streden. Alle vrienden der natuurwetenschap
schaarden zich aan de zijde van één der beide kampvech-
ters, ieder koos partij, en zond bewijsstukken ter bevesti-
ging of logenstraffing der geopperde stellingen naar het mu-
seum. Deze zond boeken, gene dieren of onbekende waar-
nemingen. En alzoo zijn die verzamelingen, die men van
alle leven ontbloot zou wanen, inderdaad vol leven! en po-
pelen nog van den strijd, bezield als ze zijn door de groote
geesten, welke al die wezens tot getuigen hebben geroepen
bij hun verdienstelijken kamp.

Het is geen gaandeweegs opgetaste stapel, dien gij er
vindt. Het zijn aaneengeschakelde reeksen, gevormd en stel-
selmatig geordend door diepzinnige denkers. De soorten, die
de merkwaardigste overgangen tusschen de geslachten vor-
men, zijn er rijkelijk vertegenwoordigd. Eerst dddr beseft
men regt de waarheid van wat LINNAEUS en LAMARK heb-
ben gezegd: dat naarmate onze musea aangroeiden, volle-
diger werden, minder leemten vertoonden, men bekennen zou,
dat de natuur niets onverhoeds en onvoorbereid doet, maar
alles bij zachte en naauwelijks merkbare overgangen. Waar
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wij in hare werken een sprong, eene gaping, cene grillige
en onregelmatige wending meenen te zien, daar hebben wij
die op rekening onzer onwetendheid te stellen, zulke leem-
ten zijn leemten in onze kennis.

Staan we eenige oogenblikken stil bij de plegtige over-
gangen, waar het leven nog tot geen besliste keus is ge-
komen en nog schijnt ie weifelen, waar de natuur zich zelve
te ondervragen, haar eigen wil te polsen schijnt. Het wezen
stelt zich zelven de vraag: Zal ik wisch zijn of zoogdier?
het aarzelt en blijft een visch met warm bloed. Dat geeft
de goedige en zachtaardige familién der zeekoeijen en robben.
Zal ik vogel zijn of viervoetig dier 7 Moeijelijke vraag, bange
weifeling, langdurige tweestrijd vol schakeringen. Al diens
wisselingen worden ons voor oogen gesteld, de verschillende
oplossingen van het van zelf gegeven vraagstuk erlangen
eene gestalte in een of ander zonderling schepsel, zooals
het snaveldier, dat met den vogel slechts de snebbe gemeen
heeft, zooals de vleermuis, onschuldig en zachtzinnig we-
zen, welks onbesliste vorm het leelijk maakt en geschuwd.
Bij dit dier ziet men de natuur naar den vleugel zoeken,
maar zij vindt nog slechts een ruig, onoogelijk vlies, dat ech-
ter reeds het werk van den vleugel verrigt.

Maar wat van de veeren geldt, is ook van toepassing op
de vleugels — ze maken den vogel niet.

Plaats u omstreeks in het midden van het museum, vlak
bij het uurwerk. Daar zult ge, aan uw linkerzijde, het eerste
staaltje van den vleugel bespeuren bij de zeegans der zuid-
poolgewesten en reeds een graad hooger ontwikkeling er van bij
de haar verwante pinguien of vetgans. Het zijn geschubde vler-
ken, wier glanzige vecren cer aan den visch, dan aan den vogel
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doen denken. Te land is zij maar half te huis, aan wal be-
weegt zij zich met moeite, de lucht is haar ontoegankelijk.
Maar beklaag haar niet te zeer. Hare voorzigtige moeder
bestemde haar voor de poolzeetn, waarin zij niet te loopen
heeft. Zij bekleedde haar zorgvuldig met een warm overtrek
van vet en een ondoordringbaar omhulsel. Zij zorgde er voor
dat zij geene koude zou behoeven te lijden in het ijs. Maar
wat ware het beste middel tot dat doeleinde? Het schijnt
dat de natuur geweifeld heeft en in het rond getast, want
naast de zeegans bespeurt men met verrassing eene proeve
van een gansch anderen aard, maar niet minder treffend als
blijk van moederzorg, eene zeldzame soort namelijk van duik-
eend, die ik in geen ander museum aantrof, bekleed met
eene huid als die der viervoetige dieren, met een soort van
hertevacht, maar welligt glanziger bij het levende dier, en
ongetwijfeld waterproef.

Ten einde alle vogelen, die niet vliegen, bij elkander te
plaatsen, zouden we hier den bewoner der woestijn moeten
vermelden, den kameelvogel of struis, die zelfs door zijn
inwendigen ligchaamsbouw met het kameel overeenkomt. In-
dien al zijn halfvolwassen wiek hem niet van den grond
tilt, is die hem toch van groote dienst bij het loopen, en
zet hem eene buitengewone snelheid bij; zijn vleugels zijn
de zeilen, waarmede hij Afrika’s uitgestrekte zandzee door-
klieft.

Laat ons terugkomen op de zeegans, die het ware loofd
dezer recks uitmaakt, en wier hoogst onvolkomen vleugels
haar noch tot zeilen, noch bij het loopen dienstig zijn, maar
louter een wenk, eene herinnering van de natuur schijnen.

Zij poogt zich los te maken van den dwang der zwaar-
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tekracht, heft zich met inspanning van den grond door
eene aanvankelijke poging tot vliegen, en maakt daartoe een
paar vreemdsoortige bewegingen, welke ons wonderlijk en ge-
kunsteld toeschijnen. Maar dat is de zeegans niet; het is een
eenvoudig, ongekunsteld schepsel; men ziet duidelijk dat zij
nooit het vliegen tot het doelwit harer eerzucht heeft gesteld.
Zie hier echter andere stamverwanten, die tuk zijn op vrijheid
en den tooi of de bevalligheid der beweging zoeken. De
duikeend schijnt een zeegans te zijn, die van zins is haren
toestand voor een meer ongebondenen te verwisselen; behaag-
ziek draagt zij eene kuif, die echter des te sterker hare lee-
lijkheid doet uitkomen. De wanstaltige zeepapegaai, die een
spotbeeld van zijn naamgenoot schijnt te zijn, gelijkt slechts
op dezen door een groven, lompgevormden snavel, die ech-
ter noch scherpte noch kracht bezit, is staartloos en wagge-
lend van gang, en kan bij de eerste de beste gelegenheid
door het overwigt van zijn onevenredig grooten kop omver-
tuimelen. Hij waagt zich echter al fladderend aan de kans
eener herhaalde buiteling. Dapper strijkt hij laag langs den
grond, en wekt misschien de ijverzucht der zeeganzen en
robben. Een enkele maal waagt hij zich op zee, maar de
geringste windvlaag doet hel rampspoedig vaartuig schip-
breuk lijden.

Men kan het echter niet ontkennen, de eerste vlugt is
genomen. Vogelen van onderscheiden soort zetten de aan-
gevangen proefneming met telkens beter gevolg voort. Het
zoo talrijke geslacht der duikers, met ziju sterk uiteenloo-
pende ondersoorten, vormt den tusschenschakel tusschen de
zeilers en de zwemmers. Sommigen, met volkomen vleugels
toegerust, leggen in stoute en veilige vliugt de uitgestrekste
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reizen af; anderen, nog bekleed met de glanzige veeren der
zeeganzen, spartelen en plonsen in de zee; vinnen alleen
ontbreken hun en een voldoend ademhalingsvermogen, om
volmaakte visschen te zijn; thans zijn ze vogel en visch om
beurte, en kandidaten in de beide vakken.



De zegepraal van den vleugel.

DE FREGATVOGEL.

Wij zullen geene poging wagen om al de middelsoorten
geregeld op te noemen. Gaan we over tot dien witten vo-
gel, dien ik daar omhoog in de wolken bespeur, een vogel
dien men overal aantreft: te water, te land, op overstroomde
klippen en droogblijvende rotstoppen; dien men gaarne ziet,
trots zijne vrijpostigheid en vraatzucht, en dien men den naam
van kleinen zeegier zou kunnen geven. Ik bedoel die dui-
zenden zeemeeuwen, wier kreten langs iedere kust weergal-
men. Wijs mij ergens vrijere wezens aan. Dag en nacht,
zuiden en noorden, zee of strand, levende prooi of dood
aas, alles is haar eenerlei. Van alles terend, overal te huis,
ontplooijen zij haar witte zeilen alom, van het zeevlak af tot
aan den trans; wat wind er waaije, hoe hij kentele of om-
sla, het is haar onverschillig: hij brengt ze waar ze wezen
wilden.

Zijn ze iets anders dan de lucht, de zee, de elementen,
die vleugels hebben gekregen en daarheen ijlen? Ik durf
het niet beslissen.

Bij het zien harer graauwe oogen zonder glans of uit-
drukking (die men in onze musea nergens juist vindt na-
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gebootst) meent men de graauwe, onverschillige Noordzee
te zien, in hare ijzige onpersoonlijkheid. Ik bedrieg me,
die zee geeft althans nog blijken van aandoening. Phos-
phorische vonken, elektrische flikkeringen schijnen somwijlen
het spel harer driften te verraden. Onder het bleeke gelaat
van dien ouden, norschen oceaan, wrevelig en gram van
aard, schijnt een heir van gedachten te woelen. Zijn jeugdig
kroost, de meeuwen, schijnt minder bezield dan hij. Bjj
zwermen rondzwalkend, zoeken ze met haar levenlooze oogen
een of ander dood aas en verhaasten troepsgewijs de ont-
binding der, bij hare grootte vergeleken, reusachtige lij-
ken, die op zee ronddrijven. Woest van uitzigt zijn ze
evenwel niet, ze vervrolijken den schepeling door haar spe-
len en vertellen hem van de afgelegen oorden, de verre kus-
ten, die hij verliet of gaat opzoeken, van de vrienden te
huis of in >t verschiet. Ze zijn hem bovendien van dienst
bij het naderen der stormen, die zij aankondigen en voor-
spellen. Dikwerf geven ze door het ontplooijen harer zeilen
hem een wenk, de zijne te reven. Want veronderstel niet,
dat zij, als de orkaan dé4r is, zich verwaardigen de vleu-
gels te strijken. Integendeel, juist dan steken ze af van
den wal. De storm is haar oogsttijd, hoe holler de zee staat
des te minder kunnen de visschen ontsnappen aan die on-
verschrokken visschers. In de baai van Biscaye, waar de
zeeén uit den noordwesten over den Atlantischen Oceaan
komen aanrollen, waar de baren bergenhoog op elkander
gestapeld met donderend gerans ineenstorten, verrigt de zee-
meeuw met onverstoorbare kalmte haar gevaarlijk werk. Ik
zag ze,” zegt DE QUATREFAGES, rduizenden bogten in de

lucht beschrijven, tusschen twee zeeén in neerduiken , €N weer
6*
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te voorschijn komen met een visch in den bek. Sneller,
wanneer ze v4ér den wind vlogen, langzamer wanneer ze
dien tegen hadden, zweefden ze echter steeds met hetzelfde
gemak rond, zonder dat ze meer krachtsinspanning schenen
aan te wenden dan bij het fraaiste weder. En toch bestormden
de achterste baren de steile golfwanden der voorste, als wa-
tervallen in omgekeerden zin, ter hoogte van het torenplat
der Onze-lieve-Vrouwe-kerk te Parijs; en hooger dan Mont-
martre stoof het schuim. De meeuwen echter schenen er
zich niet om te bekreunén.”

De mensch mist de kalmte dier vogels. De matrozen ver-
keeren in groote onrust, wanneer zij op zee bij een plot-
seling invallenden nacht een somber, donker voorwerp rond
het schip zien zweven, een zwarten, gevleugelden bode der ver-
schrikking. Of liever, zwart is die vogel eigenlijk niet, men
zou zich daaronder ligtelijk een vrolijker kleur denken; zijn
ware tint is een vaal donkerbruin, dat zich niet laat he-
palen.

Als een helsch spook, eene akelige schim schrijdt het
voort op het water, vertrapt het de golven, en breekt het
den storm. De onweérsvogel (Petrel, St. Pieter) is de schrik
van den zeeman, die er een gevleeschden duivel in meent
te zien. Van waar komt hij, doemt hij op, op zulk een
ontzagchelijken afstand van den vasten wal? Wat wil hij, wat
komt hij zoeken? Wat anders dan een schipbreuk? Onge-
duldig giert hij rond, als om bij voorbaat de slagtoffers uit
te kiezen, die zijn medepligtige, de wreede, boosaardige zee
hem in handen zal spelen.

Zoo schildert de vrees. Minder beangste oogen zouden
in den armen vogel een ander vaartuig in nood zien, een



85

roekeloozen schipper, die, ver van de kust en zonder toe-
vlugtsoord, door den storm is overvallen. Het grootere schip
is hem een eiland, waarop hij gaarne zou willen uitrusten.
Het zog alleen reeds van het vaartuig biedt hem eene schuil-
plaats aan en beschutting tegen de woeste rukvlagen. Ge-
stadig houdt hij in snelle vlugt het schip als zijn bolwerk
tusschen zich en den storm. Schuchter en kortzigtig, laat
hij zich slechts zien, als het nacht is. Hij gelijkt ons, hij
ducht den orkaan, hij is angstig, bang om te vergaan en
zegt als de zeelieden: » Wat zou er van mijn kleinen worden ?’

Maar het noodweer trekt over, het daglicht breekt weer
door, een kleine blaauwe plek vertoont zich aan den hemel.
Heerlijke, kalme sfeer, waar de vrede bewaard bleef, terwijl
omlaag de stormen woedden. In dat blaauw drijft een kleine
vogel, op reuzenwieken, tienduizend voet hoog boven de
zee. Een meeuw is het niet, zijn vlerken zijn zwart. Len
arend dan? Neen, daarvoor is hij te klein. Het is de kleine
adelaar der zeeén, het legerhoofd der gevleugelde heirscha-
ren, de vermetele zeeheld, die nimmer het zeil strijkt, de
vorst, die alle gevaren veracht: de oorlogsman of fregatvogel.

We zijn aan het eindpunt gekomen van de reeks, die aan-
vangt bij den vogel zonder vleugels. Hier ziet ge den vo-
gel, die bijna louter vleugel is.

Geen ligchaam meer, naauwelijks dat van den haan, maar
ontzagchelijke wieken, die vaak eehe lengte van veertien
voeten bereiken. Ilet moeijelijke vraagstuk van het vliegen
is opgelost, ja overschreden, want het vliegen schijnt over-
bodig. Zulk een vogel, van zelf door zulke steunsels omhoog
gehouden, heeft zich slechts te laten dragen. Komt de storm,
welnu, hij stijgt tot eenc hoogte, waar hij kalmte vindt.
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De overdragtelijke spreekwijs der dichters, die mank gaat
bij iederen anderen vogel, geldt ten zijnen opzigte in letter-
lijken zin: hij slaapt op den storm.

Als hij ernst maakt van ’t roeijen, verdwijnt iedere af-
stand. ’s Morgens nog in Senegal, bereikt hij ’s middags
reeds Amerika. Wil hij er meer tijd voor nemen, zich ver-
maken op zijn togt, hij kan het doen; hij zal dan ’s nachts
onverpoosd voortvliegen, zeker van uit te zullen rusten —
waarop? Op zijn grooten, onbewegelijken vleugel, dien hij
slechts op de lucht behoeft uit te spreiden, die alleen de
vermoeijenis der reis op zich neemt, — op den wind, zijn
dienaar, die zich haast hem te wiegen.

Nog een andere koninklijke eigenschap bezit dit ongemeene
wezen, die, van niets te vreezen in deze wereld. Klein,
maar koen en onverschrokken, braveert hij al de dwinge-
landen der lucht; hij zou des noods den lammergier en den
condor (gryphus, grijpvogel) aandurven; die zware, lompe
dieren zouden zich naauwelijks verroerd hebben, als hij zich
reeds op tien mijlen afstands bevond.

Voorzeker dan bekruipt ons de naijver, als we in het
gloeijend azuur der keerkringslucht op ongeloofelijke hoog-
ten, bijna onzigthaar wegens den afstand, den zwarten vogel
in zegepraal zien voorbijtrekken, eenzaam en alleen in de
hemelwoestijn. Op zijn hoogst althans doorkruist, iets la-
ger, nog ecen blanke zeiler vlug en bevallig die sfeer: de
zoogenaamde Tropische Vogel (Phaéton aethereus).

Och of gij mij meénaamt op uw vleugelen, koning der
lucht, zonder vrees of vermoeijenis, meester van de ruimte,
wiens zoo snelle vlugt den tijd vernietigt! Wie is meer dan
gij los van de prangende slavenboeijen des bestaans?
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Bén ding wekte mijne bevreemding: dat, namelijk, van
digthij gezien, dat hoofd van het vogelenheir niets van de
heldere kalmte bezit, welke men van een vrij leven zou ver-
wachten. Zijn oog heeft een uitdrukking van hardvochtig-
heid, wreedheid; het is schel, schichtig en onrustig. Zijne
pijnlijke houding gelijkt die van een ongelukkigen schepe-
ling, die hoog in den mast op den uitkijk is gezet, om op
straffe des doods de wacht te houden over het onmete-
lijk vlak .des oceaans. Hij spant evenzeer zich in om op
de verte acht te geven. En indien zijn gezigt hem niet
meer van dienst is, staat zijn vonnis op zijn zwarten kop
te lezen, dan doemt hem de natuur ter dood, en hij sterft.

Beschouwt men hem van nabij, dan bemerkt men het,
hij heeft geen pooten. Hoogst korte althans, en van zwem-
vliezen voorzien, niet geschikt om te loopen of te klauteren.
Bij zijn grooten snavel ontbreken hem de klaauwen van den
eigenlijken zeearend. Schoon hij dien in moed en in vlugt
overtreft, mist hij nogtans diens sterkte en klemmenden
greep. Hij stoot zijn prooi neer en doodt dien, maar hoe
dien te grijpen?

Van daar is zijn bestaan onzeker en hagchelijk; hij leidt
een kapers-, een zeeschuimers-, meer dan een zeemansleven,
en de voortdurende vraag, die men maar al te wel op zijn
aangezigt leest, is: Zal ik voedsel vinden? — — Zal ik
van avond iets hebben voor mijne jongen?

Zijn reusachtig en prachtig vleugelpaar wordt hem te land
gevaarlijk en lastig. Om zich op te heffen, heeft hij kracht
van wind en eene verhevenheid noodig, een uithoek of een
rots. Op het vlakke strand overvallen, op de zeebanken,
de lage klippen, waarop hij zich dikwijls neerzet, is de oor-
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logsman weerloos; te vergeefs dreigt hij en klept met de
wieken, hij wordt met stokslagen afgemaakt.

Op zee zijn die breede vleugels, hoe dienstig ook bij het
opstijgen, weinig geschikt om langs het water heen te strij-
ken. Nat geworden, kunnen zij hem door hun zwaarte doen
zinken. En wee dan den vogel! dan wordt hij een prooi
van de visschen en strekt tot voedsel voor de lagere dier-
soorten, waarmede hij zich te voeden plagt; het wild ver-
slindt dan den jager, de vanger is gevangen.

En wat zal hij anders uitrigten? zijn voedsel schuilt in
het water. Hij moet dit gedurig naderen, er toe afdalen,
zonder ophouden de vijandige maar wildrijke zee afschuimen,
die dreigt hem te verzwelgen.

Dat zoo goedgewapend, gevleugeld dier, boven alle andere
uitmuntend door scherpte van blik, stoutheid van viugt, en
onversaagden moed, heeft slechts een armoedig en zorgelijk
leven. Hij zou van honger omkomen, zoo hij geen proviand-
meester te baat nam, dien hij zijn voedsel ontkaapt.

Zijn helaas onedel middel van bestaan is het aanranden
van een loggen en vreesachtigen vogel, den scholfert (of
schollevaar), een uitstekend visscher. De oorlogsman, die
niet veel grooter is dan hij, vervolgt hem, stoot hem met
zijn snavel in den nek, en doet hem wat hij in heeft uit-
braken. Dat gebeurt alles in de lucht. Vé6r dat de visch
het water raakt, onderschept hij dien onder het vallen.

Indien dat hulpmiddel te kort schiet, vreest hij zelfs niet
den mensch aan te tasten. »Bij onze ontscheping op het
eiland Ascension,” zegt een reiziger, »werden wij door de
fregatvogels aangevallen. Een hunner poogde zelfs een visch
uit mijn hand te rukken. Andere gierden rond den ketel,
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waarin ons vleesch hing te koken, om het er uit te pikken,
zonder zich te kreunen aan de matrozen, die er rondom
stonden geschaard.”

Danmpier zag zieke, oude of verminkte fregatvogels, zich
ophoudend op de klippen, die hun invalidenhuis schenen, cijns
heffen van de jonge scholferts, hun vasallen, en zich voe-
den met de opbrengst van hun vischvangst. Maar in gezon-
den staat strijken zij zelden op het land neer, en leven als
de wolken; aanhoudend op hun groote wieken heen en weer
drijvend tusschen de oude en de nieuwe wereld, wachten
ze op avontuur, Lt onbeperkte vlak der wateren en het
mateloos ruim des hemels metend met hun starenden blik.

De eerste der vogelen is die, welke nimmer zich neerzet
op aarde. De eerste der zeevaarders die, welke nimmer aan-
landt. De vaste wal en de zee zijn hem schier even streng
ontzegd. De held der lucht is de eeuwige balling der aarde.

Laat ons geen schepsel benijden. Geen bestaan is waar-
lijk vrjj hier beneden, geen loopbaan weidsch, geen vleu-
gelslag forsch genoeg, geen wicken reiken toe. Aan de mag-
tigste hangt het looden wigt der dienstbaarheid. Andere
vleugelen zijn ons noodig, dezulke, waar de ziel op wacht,
om bidt, op hoopt: vleugelen,

»O0m te ontstijgen aan dit leven
En te ontvlugten aan den dood.”



De oevers.

VERVAL VAN SOMMIGE SOORTEN.,

Menigwerf heb ik in dagen van treurigheid een wezen
gadegeslagen, treuriger dan ik, dat tot zinnebeeld der zwaar-
moedigheid had kunnen dienen: het was de droomer der
moerassen, de mijmerzieke vogel, die in alle jaargetijden
eenzaam aan den zoom der graauwe wateren staat te turen,
en met zijn beeld ook, naar het schijnt, zijne eenloonige ge-
peinzen laat zinken in den spiegelenden poel.

Zijn deftige, zwarte kuif, zijn parelgrijze mantel, die
als het ware koninklijke rouwkleedij, past slechi bij zijn nie-
tig ligchaam en zijne in het oog vallende magerheid. In de
vlugt vertoont de arme bloed slechts een paar vleugels, zoo-
dra hij zich maar een weinig in de hoogte verheft, en is er
van zijn ligchaam geen sprake meer: hij zelf wordt onzigt-
baar. Regtaf een luchtdier, heeft de reiger, om dat lig-
chaam van zoo weinig gewigt te dragen, genoeg, ja te veel
aan éénen poot; hij vouwt den anderen op, en bijna altijd
teekent zich dus zijn hinkend schaduwbeeld af aan den he-
mel als een zonderbare hieroglyph.

Al wie eenigermate met de geschiedenis van het verleden,
met de studie der ondergegane volken en rijken vertrouwd
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is, ziet aanstonds in die gestalte een toonbeeld van verval.
De reiger is een verarmd edelman, een verdreven koning,
of ik bedrieg mij zeer. Geen wezen komt in een zoo ellen-
digen staat te voorschijn wuit de handen der natuur. Ik
waagde het dus dien droomer te ondervragen naar zjn lot,
en rigtte van verre deze woorden tot hem, die zijn bijzon-
der scherp gehoor gewis naauwkeurig opving:

#Mijn vriend, de visscher, zoudt ge mij wel eens willen
zeggen (zonder nogtans uw standplaats te verlaten) waarom
gij, die altijd zoo triestig zijt, heden nog triestiger dan ge-
woonlijk schijnt? Is uw prooi u ontgaan? Heeft de sluwe
visch zich aan uw blik weten te onttrekken, of tart u de
kikvorsch van den bodem der diepte met zijn kwakenden
spot®”

— Neen, visschen noch vorschen drijven den spot met den
reiger. — — Maar de reiger is in eigen oogen een voor-
werp van minachting en schimp, wanneer hij terugdenkt aau
ziju voormalig edel geslacht, aan den vogel van weleer.

#Gij wenscht te weten, waarop ik peins? Vraag het in-
diaansche opperhoofd der Cherokezen, der Jaways, waarom
hij gansche dagen, het hoofd leunend op den elboog, toerloos
staroogt naar een voorwerp op den boom daar vé6r hem,
dat zich nimmer daar bevond.

#De aarde was ons grondgebied, het koningrijk der wa-
tervogels in dat tijdvak van overgang, toen zij het jeugdig
hoofd verhief wit den schoot des oceaans. Tijdperk van
strijd, van worsteling, maar ook van overvloedig onderhoud.
Geen reiger toen, die den kost niet won. Men behoefde
niet op prooi te wachten, die niet te vervolgen; het wild
zat den jager op de hielen, het plaste en kwekte aan
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alle kanten rond hem heen. Millioenen wezens van twee-
slachtige natuur, gevleugelde padden, vliegende visschen we-
melden op de sleght afgebakende grenzen der beide elemen-
ten. Wat zoudt gij hebben uitgerigt, gij zwakke jongstge-
borenen der schepping? De vogel moest de aarde voor u
toebereiden. Een reuzenkampstrijd werd er door hem gevoerd
tegen de ontzagchelifke gedrogten, de zonen van het slijk;
daarom nam ook de zoon der lucht eene reuzengestalte aan.
Indien uw ondankbare geschiedenis geen spoor van dat alles
heeft bewaard, het groote geschiedboek Gods vermeldt het
in de diepten der aarde, waar de overwonnelingen naast de
overwinnaars begraven liggen, de monsters door ons uitge-
roeid, en hij, die ze verdelgde.

» Uw logenachtige verdichtsels paaijen ons met een men-
schelijken HERcuLEs. Wat had hem zijn knods gebaat tegen
den plesiosaurus? Wie had te voet dien vreesselijken levia-
than ’t hoofd geboden? Daartoe was een wezen noodig, toe-
gerust met krachtige vleugels, dat onverschrokken uit de
hoogte op het monster aanviel, weer opsteeg, op nieuw ten
aanval neerschoot, een HErCULEs uit het geslacht der vogelen,
de epiornis, een arend van twintig voeten hoogte en vijftig
voeten omvang, een verwoed jager, die, meester van drie ele-
menten, in de lucht, in het water, en in het diepe slijk,
den draak rusteloos vervolgde.

» De mensch zou honderdmaal zijn te niet gegaan. Door
ons toedoen werd ’s menschen aanzijn eene mogelijkheid op
eene bevredigde aarde. Maar wien zal het verwonderen, dat
dic verschrikkelijhe oorlogen, die duizenden van jaren heb-
ben geduurd, de overwinmaars hebben uitgeput, den gevleu-
gelden mercunes hebben afgemat, een zwakken PERsrus van
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hem hebben gemaakt, eene halfuitgewischte, flaauwe herin-
nering aan onzen heldentijd.

n Afgenomen in gestalte, in kracht, zoo niet in moed, uit-
gehongerd juist ten gevolge der behaalde zege, door het ver-
dwijnen der schadelijke diersoorten, door de scheiding der
elementen, die onze prooi verborg in de diepte der wateren,
werden wij op aarde, in onze wouden en moerassen, op onze
beurt vervolgd door de nieuw-aangekomenen, die zonder ons
niet geboren zouden zijn. De boosaardigheid van den mensch
der bosschen en zijne behendigheid waren noodlottig voor
onze nesten. Lafhartig sloeg hij, te midden der digst ineen-
gevlochten boomtakken, die onze vlugt stremmen en den
strijd belemmeren, de handen aan de onzen. Ken nieuwe
oorlog, ons minder gunstig: die, welken HOMERUS den krijg
der pygmeeén en der kraanvogels noemt. Het schrander beleid
der kranen, hun waarlijk krijgskundige trant van oorlogvoe-
ren, hebben hun vijand, den mensch, niet belet, door dui-
zend verwenschte kunstgrepen dg overhand te krijgen. Het
weder was op zijne zijde, de bodem en de natuur; zij maakt
den aardbol van lieverlede drooger, dempt de moerassen en
heft de halfslachtige tusschensfeer op, waarin wij heeren en
meesters waren. Het zal van lieverlede met ons gaan als
met den bever. Ettelijke soorten zullen uitsterven; nog eene
ecuw misschien, en de reiger zal hebben opgehouden te be-
staan.”

Die klagt is een geschiedverhaal. Op de soorten na, die
eene keus hebben gedaan, het land vaarwel gezegd en zich
vlotweg en zonder voorbehoud aan het vochtig element toever-
trouwd hebben, op de duikers na, den waterraaf, den schran-
deren pellikaan, en eenige anderen, schijnen de-familién der
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watervogels in verval te verkeeren. Onrust en matigheid
houden hen nog in wezen. Het is die gestadige bezorgdheid,
welke den pellikaan een gansch eenig orgaan heeft verschaft,
hem onder aan zijn breeden snavel eene beweegbare visch-
kom heeft uitgegraven, die ten levend zinnebeeld verstrekt
van spaarzaamheid en zorgvuldig overleg.

Verscheiden andere, zooals de zwaan, ervaren reizigers,
leven onder wisseling van verblijf. Maar zelfs de zwaan, on-
geschikt om tot spijs te dienen, door den mensch gespaard
om haar schoonheid en bevalligheid, de zwaan, waarvan vir-
cinivs telkens gewag maakt en die weleer zoo algemeen
voorkwam in Italié, is daar thans zeldzaam. Te vergeefs zou
men die vloten zoeken, welke met haar blanke zeilen de
wateren van den Mincio, de poelen van Mantua bedekten, die
pHABTON beweenden in de schaduw zijner zusters, ') of die
in heur verheven vlugt, met welluidenden zang de sterren
achtervolgend, haar den naam van vARUS vermeldden.

Is die zang, waarvan de gansche oudheid spreekt, eene
fabel? Waren de zangorganen, die men zoo sterk bij de
zwaan ontwikkeld vindt, haar nimmer van dienst? Trilden
die niet in eene gelukkige vrijheid, toen zij eene warmere
luchtsgesteldheid vond, en toen zij het beste gedeelte van
het jaar doorbragt onder het zachte klimaat van Griekenland
en Italig? Men zou bijna geneigd zijn het te gelooven. De
zwaan, naar het noorden geweken, waar zij voor haar min-
nespelen verborgenheid en rust vindt, heeft haar zang opge-
offerd, een barbaarschen tongval aangenomen, of is stom ge-
worden. De muze is gestorven, de vogel heeft haar overleefd.

1) Der treurwilgen.
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Gezellig, berekend voor zijn taak, rijk aan overleg en
hulpmiddelen, moest de kraanvogel, eene hoogere type van
dierlijk beleid onder die soorten, naar het schijnt, voorspoe-
dig gedijen, en zich overal handhaven binnen de grenzen van
zijn aloud gebied. Hij heeft nogtans twee rijken verloren:
Frankrijk, dat hem slechts in het voorbijtrekken ziet, En-
geland, waar hij het thans zelden meer waagt zijn eijeren
neer te leggen. In aristoTELES tijd was de reiger een nij-
ver, schrander dier. De ouden raadpleegden hem over fraai
weer en storm, als een der achtbaarste wigchelaars. Tijdens
de middeleeuwen in verval gekomen, maar nog steeds in het
bezit van vroegere schoonheid en eene stoute, hemelhooge
vlugt, was het nog een vorst, een leenheer onder de vo-
gels. De koningen zagen in hem een koninklijk wild en
een waardige prooi voor den edelvalk. Zoo sterk maakte men
jagt op hem, dat hij onder FRANS DEN EERSTEN zeldzaam werd;
die vorst verschaft hem een verblijf in zijne nabijheid te
Fontainebleau, legt daar reigerkooijen aan. Twee of drie
eeuwen gaan voorbij, en BUFFON is nog van oordeel, »dat
er wel geene provincie is, waar men geen reigerkooijen aan-
treft.” In onze dagen kent ToussENEL er slechts eene in
Frankrijk, in het noorden althans. In Champagne, tusschen
Reims en Epernay, ligt in een bosch het laatste toevlugts-
oord verholen, waar de arme kluizenaar nog de geheimen
zijner min durft verbergen.

Eenzaam te leven, dat is zijn vonnis. Minder gezellig
dan de kraanvogel, minder gemeenzaam dan de zwaan, schijnt
hij schuw geworden zelfs voor zijns gelijken, zelfs voor haar
die hij mint. Kort en zelden ontrukt hem de minnedrift
te naauwernood één enkelen dag aan zijne neerslagligheid.
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Hij stelt weinig prijs op het leven. Gevangen zijnde, wei-
gert hij vaak alle voedsel, en teert weg zonder klagt en zon-
der spijt.

De watervogels, wezens van eene rijke ervaring, meeren-
deels bezadigd, en in twee *elementen te huis, waren, in hun
gulden tijdperk, veel meer ontwikkeld dan de meeste andere
van hun geslacht. Zij verdienden door den mensch ontzien
te worden. Allen hadden zij verdiensten van onderscheiden
en eigendommelijken aard. De zin voor gezelligheid, dien
de kranen aan den dag legden, en hun zeldzaam gebaren-
spel maakte ze beminnenswaardig en vermakelijk. De vro-
lijkheid van den pellikaan en zijn speelsche luim, de vat-
baarheid der ganzen voor vriendschap en verknochtheid, de
edele aard eindelijk der zwanen, haar trouwe zorg voor haar
bejaarde ouden, door zoovele getuigen gestaafd, vormden,
tusschen die wereld en ons, banden des gevoels en der over-
eenstemming, welke de ligtzinnigheid des menschen niet met
ruwe hand had behooren te verbreken.



Amerika's reigerkooijen.

WILSON.

In Amerika is het verval van den reiger minder merk-
baar. Hij wordt daar te lande minder vervolgd. De wilder-
nissen zijn er van grooter uitgestrektheid. Sombere en schier
ondoordringbare wouden beschaduwen er nog zijn gelief-
koosde moerassen. In de duisternis dier bosschen is hij ge-
zelliger, van tien tot vijftien gezinnen wonen daar bijeen of
op geringen afstand van elkander. De volkomen digte lommer
der groote cederboomen, welke zich boven die troebele wate-
ren welven, stelt de reigers gerust en maakt ze vrolijker. Ter
halver hoogte dier boomen bouwen ze uit takken en riet-
staken een breed, plat dak, dat zij met dunne twijgjes dek-
ken. Ziedaar de woning van het gezin, het toevlugtsoord
der minnenden; daar geschiedt het eijerleggen zonder stoor-
nis, komen rustig de jongen uit den dop, leeren vliegen en
ontvangen het vaderlijk onderrigt, dat den aanstaanden vis-
scher moet vormen. Zij behoeven niet te duchten, dat de
mensch hen in die wijkplaatsen zal komen bestoken; zij be-
vinden zich niet ver van de zee en meestal, voornamelijk
in de beide Carolina’s, in lage en drassige streken, lieve-

. \ . .
lingsoorden van de gele koorts. Menigeen dier moerassen,
7
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weleer een zeearm of riviertak, thans een sints jaren stil-
staande plas, door het terugtrekkend water achtergelaten,
strekt zich over eene breedte van één, en een lengte van vijf
of zes mijlen uit. Reeds de toegang er toe is weinig uit-
lokkend. Men heeft een staketsel van boomstammen véér
zich, allen volmaakt regt opgegroeid en van takken ont-
bloot, vijftig of zestig voet hoog, en dor tot aan den top,
waar zij hun sombergroene bladerkroonen zoo digt tot el-
kander buigen en ineenstrengelen, dat er steeds een sche-
merdonker op het water blijft heerschen. En welk een wa-
ter! Eene gistende massa rottend loof en dorre sprokkels,
bij gansche lagen opeengestapeld, alles van een vuilgelen
tint, terwijl hier en daar op de oppervlakte een groenachtig
en glimmend schuim drijft. Stap naar binnen: wat vaste bo-
dem schijnt, is een poel, waarin gij verzakt. Ien laurier-
struik verspert bij iedere schrede u den doorgang, om die-
per het bosch in te dringen lhebt gij hevig te worstelen met
die heestertakken, met oude boomtronken en steeds nieuwe
laurieren. Zeldzaam breken er zwakke lichtstralen in die
duisternis door; in die akelige oorden heerscht de stilte des
grafs. Op het droef geluid van twee of drie kleine vogels,
die men nu en dan hoort, en den schorren kreet des rei-
gers na, is er alles stom en doodsch. Slechts wanneer de
wind zich verheft, klinkt uit den top der boomen het ge-
kreun en gesteen van den klagenden reiger. Steekt er storm
op, weldra beginnen die groote kale ceders, die hooge mas-
ten te wiegelen en tegen elkander te schuren, straks brult
het geheele woud, krijscht en huilt, en bootst bedriegelijk
juist het geluid van wolven, beeren en andere roofdieren na.

Het mag dan ook wel niet zonder verwondering geweest
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zijn, dat de reigers, omstreeks 1805, in hun zoo veilig ver-
blijf, onder hun ceders, en te midden hunner poelen een
zeldzaam wezen zagen omdolen — een mensch. Er was er
slechts én in staat hen daar te komen opzoeken, een ge-
duldig en onvermoeid reiziger, even dapper als vredelievend,
de vriend en bewonderaar der vogelen, ALEXANDER WILSON.

Ware de vogelschaar met het karakter van dien bezoeker
bekend geweest, zij zouden, in plaats van vrees voor hem
te toonen, hem ongetwijfeld zijn te gemoet gevlogen, om
hem jubelend en klapwiekend een vriendelijken welkomst-
groet te brengen, eene broederlijke ontvangst te bereiden.

Tijdens die vreeselijke jaren, toen de mensch tegen den
mensch den felsten verdelgingskrijg voerde, die ooit werd aan-
schouwd, leefde er in Schotland een man des vredes. Niets
meer dan een arm linnenwever der stad Glascow, dweepte
hij, in zijn somber en vochtig verblijf, met de vrije natuur,
de onbeperkte ruimte der woeste wouden, en bovenal met
het leven der gewiekte luchtbewoners. Zijn stoelvast beroep,
dat hem dwoung een zittend leven te leiden, wekte in zijn
zie]l een smachtend verlangen naar der vogelen vlugt en
den zonneschijn daarbuiten. Dat hij niet op vogelwieken
naar omhoog steeg, lag voorzeker niet aan hem, maar lou-
ter daaraan, dat die verheven gaaf in deze wereld nog slechts
tot die droomen behoort, wier verwezenlijking de mensch
hoopt van eene toekomende. Zoo iemand, dan voorzeker
heeft wiLson thans de ketenen des stofs afgeschud, om als
een andere vogel des hemels in ruimer sfeeren rond te zwe-
ven, en op arendsvleugelen en met valkenoog een rijper
schepping gade te slaan.

Het eerste middel dat hij bezigde om aan zijn lievelings-
7*
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neiging voor vogelen bevrediging te verschaffen, bestond in
het verzamelen van plaatwerken, waarin men hunne afbeel-
dingen vond, dat heet, lompe en stijve karikaturen, die
een belagchelijke voorstelling van hun gestalte geven, maar
geen het minste spoor van beweging aanduiden. En wat is
de vogel zonder de vlugheid en lLevalligheid zijner bewegin-
gen. WiLson liet het daar niet bij. Hij nam een kloek be-
sluit, dat namelijk, om alles te verlaten, beroep en vader-
land. Als een nieuwe ROBINSON CRUSOE, maar uit vrije keus,
wilde hij als balling rond gaan zwerven in Amerika’s wil-
dernissen, om ginds zelf te aanschouwen, waar te nemgn,
te beschrijven, te schilderen. Hij bedacht zich alstoen één
ding, te weten: dat hij noch teekenen, noch schilderen, noch
schrijven geleerd had. Maar hij heeft een ijzervasten wil,
een geduld, dat zich door niets laat afschrikken, hij legt
zich toe op ’t schrijven, leert het, zeer goed en zeer vlug.
Hij betoont zich een bekwaam schrijver, een allernaauwkeu-
rigst teekenaar, hij voert met vaste hand zijn fijn penseel,
en schijnt onder de leiding zijner moeder en lcermeesteresse,
de Natuur, eerder iets bekends zich voor den geest terug
te roepen, dan iets nieuws aan te leeren.

Aldus gewapend, tijgt hij de wildernis in, de wouden, de
ongezonde, moerassige vlakten, wordt de vriend der buffels,
de dischgenoot der beeren, voedt zich met wilde vruchten
en rckent zich prachtig gehuisvest onder de ruime, blaauwe
tent des hemels. Waar hij kans heeft een zeldzamen vogel
te zullen zien, daar toeft-hij, daar legert hij zich, daar is
hij thuis. Haast heeft Kij niet. Geen eigen woning roept
hem tot den terugkeer, vrouw noch kind verwacht hem.
Hij heeft, wel is waar, geliefde verwanten, maar. dat zijn
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zij, die hij gadeslaat en beschrijft. Ook vrienden bezit h’ij:
’t zijn die, welke nog geen wantrouwen voeden jegens den
mensch, en welke zich komen neerzetten op zijn boom, om
met hem te keavelen.

In ge hebt gelijk, vogelen! ge hebt in dien man een
degelijk en trouw vriend, die u een aantal andere vrienden
zal bezorgen, die maken zal dat men u begrijpt, naardien
hij zelf vogel geweest is in zijne gedachten en in zijn ge-
voel. Later zal welligt de reiziger, die in uwe wildernissen
doordrong, en eenen uwer ziet fladderen en blinken in de
zon, de begeertc naar dien buit bij zich voelen oprijzen,
maar te gelijker tijd ook de herinnering aan wiLson. Wat zou
ik den vriend van witsoN dooden? en bij het denken aan
dien naam, zal hij zijun jagtroer laten zakken.

Ik zie trouwens ook niet in, waarom men die vogelslag-
tingen in het oneindige zou voortzetten; althans met opzigt
tot de soorten, welke wij in onze musea bezitten en aan-
treffen in de geschilderde musea van WILSON en van AUDUBON,
zijn uitstekenden leerling, wiens kostbaar boek, dat én het
vogelgezin, ¢én het ei, het nest, het bosch, het landschap
zelfs bevat, een zegeteeken mag heeten, behaald op de natuur.

Die waarnemers op groote schaal hebben eene eigenschap,
die hen boven anderen ouderscheidt. Hun gevoel is zoo
fijn, zoo juist, dat het zich met geene algemeene gegevens
tevreden stelt; zj nemen ieder enkel wezen op zich zelf
waar. En wat beteckenen ook voor den Schepper onze rang-
ordeningen; hij schept dit of dat wezen, zonder acht te
slan op de denkbeeldige grenslijnen, waartusschen wij de
verschillende soorten afzonderen. Desgelijks kent ook wirson
geen vogelen in ’t algemeen, maar wel dezen en dien vo-
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gel, van dien ouderdom, met zulke veeren, in zulke om-
standigheden. Hij kent hem, heeft hem gezien, eenmaal,
andermaal, en hij kan u zeggen wat hij doet, wat hij eet,
hoe hij zich gedraagt, kortom de een of andere ontmoeting,
dezen of dien trek uit zijn leven. »Ik heb een groenen
specht gekend. Ik heb dikwijls een baltimore gezien.” Als
hij zoo spreekt, kunt gij u op hem verlaten; hij heeft dan
een geregeld verkeer met die vogels onderhouden, is een
tijd lang een soort van huisvriend, een lid van hun gezin
geweest. Het ware voor ons te wenschen, dat we even goed
den mensch kenden, met wien wij te doen hebben, als hij
den vogel #wa of den lepelreiger der beide Carolina’s.

Het is uitgemaakt zeker en wel na te gaan, dat toen die
vogelmensch onder de menschen terugkeerde, hij uniemand
vond, die hem begreep. Zijn geheel nieuwe, eigendomme-
lijke gave van waarneming, van eene ongehoorde juistheid,
zijn éénig vermogen van scherpe onderscheiding der enkele
wezens (het eenige ware middel om een levend schepsel in zijn
eigenaardig karakter weer te geven, te herscheppen) maakte
juist een hinderpaal uit voor de erkenning zijner verdien-
sten. Noch de uitgevers, noch het publiek wilde iets anders
dan deftige, verheven en vlugtige algemeenheden, getrouw
aan den regel van BUFFON: veralgemeenen is veredelen, dus
spreek bij voorkeur in het algemeen.

De tijd heeft het zijne moeten doen, vooral heeft dat
vruchtbaar genie na zijn dood een gelijksoortig genie moe-
ten voortbrengen, om mnaar cisch te worden gewaardeerd.
Terst de naauwkeurige en geduldige AupuBoN heeft door zijn
reuzenwerk het publiek in verbazing gebragt, het voor zich
gewonnen, en bewezen, dat de warc en levendige voorstel-
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ling der individualiteit edeler is en grootscher dan de afge-
vijlde voortbrengselen eener al het bijzondere veralgemee-
nende kunst.

De zachtaardigheid van den goeden en zoo onverdiend mis-
kenden wirsox straalt helder door in zijn schoone voorrede.
Misschien zijn er, die haar kinderachtig keuren, maar geen on-
bedorven gemoed, dat er zich niet door getroffen zal gevoelen.

» Bij een bezoek aan een vriend ontmoette ik diens zoontje,
een knaap van acht of negen jaar, dien men in de stad op-
voedde, maar die toen ter tijd buiten, zoo pas bij zijn
rondzwerven langs het veld een fraai tuiltje wilde bloemen
van allerlei kleuren had geplukt. Hij bood ze zijne moeder
aan, met de grootste geestdrift uitroepend: »Zie eens, lieve
mama! wat beeldige bloemen ik geplukt heb. — O, ik zou
er nog wel meer kunnen plukken, die in onze bosschen
staan te groeijen, en nog mooijere ook! Niet waar, mama,
ik zal er u nog wat meer brengen?” Zij nam het bouquet
met een glimlach vol liefde aan, bewonderde zwijgend die
eenvoudige en roerende schoonheid der natuur, en zeide tot
haar kind: »Doe dat, mijn zoon.” De knaap vloog heen
op de wieken der vrengd.

nTk herkende mijn beeld in dat kind en stond getroffen
van de gelijkenis. Wanneer mijn vaderland met verschoo-
nend welgevallen deze proeven mijner vlijt aanneemt, die ik
het nederig bied, wanneer het de begeerte uit, dat it
er noy meer brenge, mijn hoogste eerzucht zal dan be-
vredigd zijn. Want zooals mijn jonge vriend zeide, onze
bosschen zijn er vol van, ik kan er nog heel wat meer
plukken en die nog fraaijer zijn ook.” (Philadelphia 1808.)



De kampstrijd.

DE KEERKRINGSGEWESTEN.

Eene onzer verwanten, eene dame die in Louisiana woonde,
zoogde zelve haar kind. Elken nacht werd haar slaap ge-
stoord door de vreemde gewaarwording van een kil en
glippend voorwerp, dat mnaar zij meende haar de melk uit
de borst zoog. Op zekeren keer ontvangt zij denzelfden
indruk; maar wordt wakker, vliegt op, roept om hulp, men
nadert met licht, men zoekt, men keert het bed om en men
vindt den afschuwelijken zuigeling, een slang van aanzien-
lijke grootte en vergiftigen aard. De schrik, die haar bjj
dien aanblik beving, deed haar oogenblikkelijk haar zog
verliezen.

LevarLiant verhaalt, dat aan de Kaap, in een gezelschap,
te midden van een vriendschappelijk onderhoud, de vrouw
des huizes op eens bleek werd en een vregselijken gil gaf.
Een slang kroop haar tegen de beenen op, een van die soort,
wier beet iemand binnen twee minuten doodt. Met groote
moeite maakte men het venijnig dier af.

In Indié ontdekt een onzer soldaten, bij het opnemen
van zijn randsel, dat hij op den grond had gelegd, daarach-
ter de gevaarlijke zwarte slang, de vergiftigste van alle. Hij
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wil haar door midden houwen. Een meéwarig Indiaan treedt
tusschen beiden, verzockt hem genade voor het dier, vat
de slang aan. Hij ontvangt een steek, en sterft op staan-
den voet.

Dat zijn de verschrikkingen der natuur in die verrader-
lijke klimaten. Maar het kruipend gedierte, in onze da-
gen zeldzaam, is er niet de hoofdplaag. Die van alle oogen-
blikken, van alle plekken is het insekt. Dat is overal en
in alles; dat komt op alle mogelijke wijzen tot u, het loopt,
zwemt, kruipt, vliegt; het vervult de lucht, ge ademt het
in. Onzigtbaar, openbaart het zich door de bijtendste ste-
ken. Nog niet lang geleden opent in een van onze zeeha-
vens een beambte bij het rijksarchief een doos met papieren,
jaren vroeger uit de kolonién aangebragt. Ten mug snort
er in dolle woede uit, vervolgt hem, steekt hem, en binnen
twee dagen was hij een lijk.

De gehardste der menschen, de boekaniers en vrijbuiters,
plagten te zeggen, dat ze, van alle gevaren en alle pijnen,
geene z66 zeer vreesden als de beten der insekten.

Meestal onaantastbaar. onzigtbaar, onwederstaanbaar, zijn
ze de verwoesting zelve, onder een onverdelgbaren vorm.
Hoe kan men ze afweren, wanneer zij bij legioenen ten oor-
log aanrukken? Op het eiland Barbados nam men eens een
onmetelijk heir van groote mieren waar, die door onbekende
oorzaken gedreven, in gesloten drommen en regte rigting
op de plantaadjes afkwamen. Er eene slagting onder aan
te rigten was vergeefsche moeite. Geen middel scheen er,
om ze tegen te houden. Gelukkig kvwam men op den inval,
om op den weg dien zij volgden loopjes buskruid te strooi-
jen, die men, als zij ze bereikten, deed ontploffen. Die vuur-
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spuwende bergrug verschrikte ze, en het heir wendde zich
allengs zijwaarts af.

Geen tuighuis der middeleeuwen, met al de vreemdsoor-
tige wapenen, waarvan men zich destijds bediende, geen
messemakerswinkel voor de ontleedkunde, met de duizenden
afgrijselijke kunstwerktuigen van den nieuweren tijd, kan in
vergelijking treden met de monsterachtige wapenrustingen
der keerkringsinsekten, met hun nijpers, scharen, tanden,
zagen, trompen, boren, sprieten en al dat gereedschap des
oorlogs, des doods en der ontleding, waarmede zij gewapend
ten krijg trekken, waarmede zij arbeiden, steken, snijden,
verscheuren, ragfijn ontleden, met evenveel beleid en behen-
digheid als bittere woede.

De grootste gewrochten zijn niet bestand tegen den aan-
val dier schrikbarende legioenen. Geef hun een linieschip,
wat zeg ik, een stad te verslinden, en zij belasten zich gre-
tig met die taak. In verloop van tijd hebben zij onder Va-
lencia, nabij Caraccas, afgronden en katakomben gegraven.
Die stad hangt thans, zoo te zeggen, in de lucht. Een
stuk of wat insekten van een dier vernielende soorten, bij
ongeluk te la Rochelle aangebragt, zijn begonnen die stad
op te vreten, en reeds waggelt meer dan een gebouw op
bindten, die van binnen geheel zijn doorknaagd.

Wat zou een mensch uitrigten, die prijs ware gegeven
aan de insekten? Voor het denkbeeld reeds zou men terug-
deinzen. Een ongelukkige dronkaard viel neer in de nabij-
heid van een dooden hond. De insekten, die het kreng stuk
kloven, maakten geen onderscheid ten aanzien van den le-
vende, namen ook zijn ligchaam in beslag, drongen het
door alle openingen binnen, en bezetten alle natuurlijke hol-
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ten. Niets kon hem redden, Hij gaf onder ijzingwekkende
stuiptrekkingen den geest.

In die brandendheete streken, waar de snelle ontbinding
ieder lijk gevaarlijk maakt, waar iedere dood het leven be-
dreigt, vermenigvuldigen zich in het oneindige die verschrik-
kelijke bespoedigers van de verdwijning der wezens. Een
lijk raakt naauwelijks grond, of het wordt aangetast, be-
stormd, gesloopt, ontleed. Ter naauwernood blijven er de
beenderen van over. De natuur, door hare eigene vrucht-
baarheid in gevaar gebragt, roept zelve die scharen van ver-
delgers, lokt ze en vuurt ze aan door haar warmte, door
de prikkelende werking eener wereld van hittige kruiden en
scherpe stoffen. Zij vormt ze tot moordlustige jagers en
schrokkige veelvraten. De tijger en de leeuw zijn zachtzin-
nige, bedaarde, matige wezens, in vergelijking van den gier,
maar wat is de gier in vergelijking van een insekt, dat
binnen één etmaal het drievoud van zijn eigen gewigt aan
aas verteert?

Griekenland heeft de natuur aanschouwd onder het edele
en koele beeld van eene cyBELE, door leeuwen voortgetrok-
ken. Indié had zijn stwa, den God des levens en des doods,
die onophoudelijk pinkoogt, nimmer den blik op iets be-
paalds vestigt, omdat één enkele zijner blikken zou volstaan
om alle werelden in puin te doen verkeeren. Hoe zwak
zijn die scheppingen van ’s menschen verbeelding tegenover
de werkelijkheid! Wat zijn der menschen verdichtselen bij
dien laajjen vuurgloed, waarin het leven, bij atoom en bij
secunde, sterft, geboren wordt, opvlamt, spranken schiet?
Wie vermag op die pijlsnelle bliksemflitsen, dic gestadig de
stof doorwoelen, het oog te houden, zonder duizeling te ge-
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voelen en schrik® Voorwaar, maar al te gegrond en regt-
matig is de schroom des reizigers aan den ingang dier ge-
duchte wouden, waarbinnen de keerkringsnatuur onder dik-
werf bekoorlijke vormen haar felsten kampstrijd voert. Daar
is allezins reden om te huiveren, wanneer men weet, dat
voor het beste bolwerk der spaansche sterkten in Indié een
eenvoudig cactusboschje geldt, ’t welk rondom dic forten
geplant, weldra wemelt van slangen. Veelal riekt ge er een
sterken muskusgeur, eene muffe reuke des doods. Zij zegt
u, dat ge een bodem betreedt unit het stof van tallooze ver-
gane lijken gevormd, lijken van dieren, welke dien reuk
van zich geven, van tijgerkatten, krokodillen, gieren, ad-
ders en ratelslangen.

Het gevaar is welligt nog grooter, in die eeuwenheugende
wouden, waarin nog geen bijl voor menschenvoeten baan
brak, waar alles van weligen groei getuigt, waar het leven
eeuwig gist en opborrell in den ziedenden smeltkroes der
natuur.

In beide die soorten van bosschen wordt de sterkbevolkte
duisternis verdigt door een driedubbel verwelf van reusach-
tige boomen, van ineengevlochten slingerplanten en van der-
tig voet hooge stengelgewassen, met breede, prachtige bla-
deren. Die planten wortelen in de eeuwen-oude slib, welke
in de vroegste tijdperken onze planeet bedekte, terwijl zi)
honderd voeten hooger, boven het nachtelijk donker des
wouds, haar trotsche bloemenkelken openspreiden in de zen-
gende stralen der zon.

Op de open plekken van het bosch, de enge tusschen-
vakken, waar de lichtstralen kunnen binnendringen, heerscht
een geflikler en onophoudelijh gegons van torren, vlinders,
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bloemspechten en colibri’s, fonkelende, bezielde edelgesteen-
ten, die in gestadige beweging verkeeren. De mnacht biedt
een nog treffender schouwspel. Dan begint de tooverachtige
verlichting, het werk der glimwormen, die, bij milliarden
van millioenen, zouderling-sierlijke bloemfiguren, schrikwek-
kende lichtbegoochelingen en geheimzinnige vaurbeelden voort-
brengen.

Onder al dien glans, krielt in den dras der lagergelegen
gedeelten eene onoogelijke schaar, een goor gespuis van
kaaimannen en waterslangen. Aan de reusachtige boomstam-
men hangen de zonderlinge orchideén, troetelkinderen van
de koorts, dochters der bedorven lucht, grillige vlinders uit
het plantenrijk, te slingeren en schijnen te vliegen. In die
moorddadige wildernissen verlustigen ze zich, en baden zich
in de rottende smetstoffen, slurpen den dood in als een le-
vensdrank, en verraden door de grilligheid harer weergalooze
kleurmengelingen den wilden roes der natuur.

Geef er u niet aan over! verweer u! vlij het bedwelmde
Loofd niet neer in den schoot dier bekoorlijke sirene. Op!
op! onder honderd vormen belaagt u gevaar. De gele koorts
schuilt onder die bloemen en de womifo nero *); aan uw
voeten wriemelt het van kruipend ongedierte. Als ge aan
uw loomheid toegaaft, een sluipend heirleger van onverbid-
delijke ontleedkunstenaars zou zich van u meester maken,
en door middel van millioenen vlijmen al de weefsels uws
ligchaams in een ragfijne kant, een vlokje gaas, een stof-
wolkje veranderen, vernietigen! .

En wat stelt de Schepper nu tegenover aan dien verzwel-

*) Zwnarte braakloop.
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genden afgrond eens alles opslorpenden doods, eens mnooit
verzadigden levens, wat, dat onze angst kan stillen, ons
gerust stelt? Ken anderen afgrond, niet minder hongerend
en dorstend naar leven, maar minder te duchten voor den
mensch. Tk zie den vogel, en heradem.

Zoo 7zijt gij het dan, bezielde bloemen, gewiekte topazen
en saffieren! die mijn behoud verzekert! Uw beveiligende
woede, uw moordlustige vernielzucht, onverpoosd dienstbaar
aan de zuivering dier overvloeijende en uitspattende vrucht-
baarheid, maakt alleen den toegang mogelijk tot dat gevaar-
lijk wonderrijk. Indien gij er niet waart, de naijverige na-
tuur had haar geheimzinnigen gistingsarbeid in verholen een-
zaamheid volbragt, zonder dat de stoutste vorscher haar had
durven bespieden. Wat vermag hier de mensch? Hoe zou
hij zich hier verweren? Wat magt zou hier baten. De oli-
fant, de mammouth der voorwereld, ze zouden hulpeloos
omkomen onder duizenden van doodelijke schichten. Wie
trotseert die? de adelaar? de condor? neen, een magtiger
volk, het talloos legioen der onvervaarde vliegenvangers.

Bloemspechten en colibri’s, broeders van allerlei kleuren,
leven ongedeerd in die schilderachtige woestenijén, waar alles
gevaar teelt, te midden der vergiftigste insekten en op de
verraderlijke planten, wier lommer alleen reeds verderf baart.
Een dier vogeltjes, (gekuifd, groen en blaauw) dat men op
de Antilles aantreft, hangt zijn nest op aan den boom, die
de schrik en afschuw uitmaakt van alle mogelijke wezens,
aan de spookgestalte, wier aanblik voor altoos schijnt te
versteenen, aan den noodlottigen mancinella.

En toch, daar is een soort van papegaai, die onversaagd
de vruchten inoogst van dien boom der verschrikking, die



111

er zich meé voedt, er de kleur van aauneemt, en aan diens
giftig groen den metaalglans zijner zegepralende vleugelen
schijnt te ontleenen.

Het leven is bij die gewiekte vlammen, de colibri, het
vliegvogeltje, zoo brandend, zoo krachtig, dat het aan al
die vergiften weerstand biedt. Hun vleugelslag is zoo snel,
dat het oog dien niet bespeurt, de vliegvogel schijnt roer-
loos, geheel en al zonder beweging. Slechts een gestadig
oer! oer! Xlinkt uit zijn gorgel, totdat hij, ’t kopje naar
beneden, zijne priemvormige snebbe nu in dezen, dan in
dien bloemkelk steekt om er honigsappen en een aantal
kleine insekten tevens uit te puren; dat alles met een zoo
haastigen spoed, als geen andere vogel, eene gejaagde, wre-
vele beweging, die eene hooge mate van ongeduld, somwij-
len een aanval van woede doet veronderstellen. En wien
geldt die woede? Een grooteren vogel, dien hij vervolgt
en doodjaagt, eene reeds verflenste bloem, aan welke hij
het niet vergeeft, dat zij zijne komst niet heeft afgewacht.
Hij valt er meedoogenloos op aan, vernielt ze geheel en
doet haar meeldraden naar alle zijden heen stuiven.

De bladeren slorpen, zooals bekend is, de vergiften der
dampkringslucht in, de bloemen zuigen die op hare beurt
uit de plant. Die vogels leven van bloemen,van die sterk-
rickende bloemen, van haar heete en scherpe sappen, inder-
daad van vergiften. Die venijnige zuren schijnen hun zoo
wel hun raauw gekrijsch, als die altoosdurende gejaagdheid
hunner driftige bewegingen bij te zetten. Zij dragen wel-
ligt meer regtstreeks dan het-licht er toe bij, hen te kleu-
ren met dien vreemden welrschijn, die doet denken aan staal,
aan goud en edelgesteenten , meer dan aan veéren of bloemen.
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De tegenstelling is scherp tusschen hen en den mensch.
Deze bezwijkt overal in die streken, of neemt af in krach-
ten. De Europeanen, die zich aan den zoom dier bosschen
vestigen, om er de teelt der kakao en andere keerkringsvoor-
brengselen te beproeven, zijn er niet lang, of zij boeten
er het leven bij in. De inboorlingen verkwijnen er, ontze-
nuwd en uitgeteerd. De streek der aarde, waar de mensch
het meest tot het gedierte afdaalt, is die, waar de vogel ze-
gepraalt, waar zijn buitengewoon prachtige en weelderige
dosch hem den naam van paradijsvogel heeft verworven.

Om het even, van wat pluimaadje, wat kleur, wat vorm
ook, over de gansche aarde vliegt dat groote vogelenheir,
de overwinnaar en verdelger der insekten, en in zijn krach-
tigste soorten de geweldige jager der kruipende dieren, in
zegepraal rond, en zuivert en bereidt, als voorlooper van den
mensch, den aardbodem, opdat deze dien ter woon zou
kunnen verstrekken. Het zwemt onversaagd rond op die
groote zee vol sissend, kwakend en rommelend doodsgevaar, op
die verschrikkelijke pestwalmen, die het inademt en braveert.

En zoo volvoert het over heel de aarde dat groote werk des
behouds, dien alouden strijd van den vogel tegen de lagere
diersoorten, welke de wereld zoo lang onbewoonbaar maakten
voor den mensch. Aan dat werk nemen de viervoetige die-
ren, de mensch zelf, slechts luttel deel. Het blijft altijd bij
uitnemendheid de kampstrijd van den gevleugelden HERCULES.

Van hem hangt de veiligheid af der bewoonde streken.
Aan den uithoek van Afrika, aan de Kaap, verdedigt de
slangeneter den mensch tegen het kruipend gedierte. Vreed-
zaam en van cen zachtzinnig uiterlijk, schijnt hij zonder drift
zijn ruwe en hagchelijke kampstrijden te bevechten. De
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reusachtige jabiroe weert zich niet minder dapper in de wilder-
nissen van Guyana, waar de mensch zich niet durft neer zet-
ten. Die gevaarlijke savanen ¥), beurtelings onder water
bedolven en droog, vormen een halfslachtigen oceaan, waarin
een talrijk heir van nog onbekende ondieren in het zonlicht
krielt. Maar die streken hebben tot heer en meester, tot
wakkeren zuiveraar een fieren kampvogel, wien de natuur
nog een spoor dier aloude wapenrusting heeft gelaten, waar-
van hoogstwaarschijnlijk de vogels der voorwereld waren voor-
zien bij hun worsteling met den draak. Dat spoor bestaat
in een hoornspies, op den kop vastgehecht, en twee soort-
gelijke op de beide vleugels. Met de eerste wroet hij, wekt
hij en stoot hij zijn vijand op uit het slijk. De beide an-
dere beschermen en dekken hem, want de slang, die hem
omklemt en zaamnijpt, drukt zich zelve te gelijkertijd die
priemen in het Lijf, en door haar zamentrekking, door haar
eigen inspanning berokkent zij alzoo zich zelve den dood.

Die fraaije en dappere vogel, de jongstgeborene der voor-
wereld, die overbleef om getuigenis af te leggen van hare in
vergetelheid bedolven worstelingen, hij, ofschoon geboren, le-
vend en stervend in de slib van den chaos, heeft niets van
die onreine bakermat. Het is alsof een zeker zelfgevoel hem
daarboven verheft en staande houdt. Zijn luide en geduchte
stem, die de wildernis beheerscht, kondigt reeds van verre
de deftigheid, den manhaften ernst van den edelen en kloe-
ken zuiveraar aan. De kamichi, zoo als zijn naam luidt,
is zeldzaam; op zich zelven maakt hij een gansch geslacht
uit, eene klasse, die geene afdeelingen telt.

*) Drassige gras- en rictvlakten,
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De vuige vermenging verachtend, welke plaats grijpt onder
dat gespuis aan zijn voeten, waarmede hij zich spijzigt, is
hij alleen, en kent slechts ééne liefde. Is zijn leven den
oorlog gewijd, zijn geliefde is dan ook voorzeker zijn wa-
penmakker. Zij minnen en strijden zaam, zij volgen ééne
en dezelfde bestemming. Hunner is die krijgsmansecht,
waarvan TACITUS spreekt: sic vivendum, sic pereundum (voor
leven en dood). Wanneer den kamichi die lieve gezellinne,
zijn troost, zijn steun, ontvalt, dan acht hij het beneden
zich zijn bestaan te rekken, hereenigt zich met haar, over-
leeft haar nooit.

?



De zuiveringsarbeid.

In den morgenstond, niet bij het aanbreken van den da-
geraad, maar wanneer de zonneschijf reeds boven de kim
gloort, terzelfder uur, dat de bladen van den kokospalm
zich ontplooijen, openen de urubu’s (eene soort van kleine
gieren) bij zwermen van veertig of vijftiz op de takken van
dien boom gezeten, hun fraaije, als robijnen fonkelende
oogen. De dag roept hen tot den arbeid. In het vadzige Afrika
wachten hen een honderdtal negerdorpen, in het slaperige
Amerika, ten zuiden van Panama of Caraccas, moeten zij
als vlugge vuilnisruimers de stad schoonvegen en reinigen,
voordat de Spanjaard uit de veéren rijst, voordat de felle
zon dierenlijken en rottende zelfstandigheden aan ’t gisten
brengt. Verzuimden ze die taak één enkelen dag, het land
ontaardde in een wildernis.

‘Wanneer het voor Amerika avond is geworden en de
urubu zich, na afgedaan dagwerk, ter ruste zet op zijn
palmboom, dan beginnen Azi&’s moskeetorens te blinken in
den glans van ’t morgenrood. Van hun torenomgangen ver-
trekken dan, niet minder stipt dan hun amerikaansche broe-
ders, gieren, kraaijen, ooijevaars en ibissen, om aan hun
verschillende bezigheden te tijgen. 1%én deel dier vogels gaat
in de velden insekten en slangen verdelgen, de overigen

8*
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strijken op Alexandri&’s of Kairo’s straten neer om in aller
ijl zich van hun stedelijken reinigingspost te kwijten. Na-
men ze ook maar voor een korten tijd vrijaf, weldra ware
de pest de eenige bewoner des lands.

Zoo wordt in de beide halfronden het groote werk der
beveiliging van de openbare gezondheid ten uitvoer gebragt
met eene bewonderenswaardige, ja plegtige regelmatigheid.
Even trouw als de zon het leven wasdom komt geven, ont-
trekken die door de natuur aangestelde en begedigde hand-
havers der reinheid al de schokkende tafereelen des doods
aan haren blik.

Zij schijnen niet onkundig te zijn van het gewigt hunner
taak. Al nadert ge hen, zij vlugten niet. Wanneer hun
ambtsbroeders, de raven, die hen dikwijls voorafgaan, en hun
de plek aanwijzen waar eene prooi is te vinden, hen ge-
waarschuwd hebben, ziet men (van waar weet men niet, het
is alsof zij uit den hemel vallen) een wolk van gieren neer-
strijken. Eenzelvig van aard, en zonder onderling verkeer,
voor het meerendeel zwijgend, scharen ze zich ten getale
van wel honderd rond den disch; door niets laten ze zich
storen. Geen onderling krakeel, geen voorbijganger trekt
hun aandacht af van den arbeid. Met een onverstoorbaren,
grammen ernst, verrigten zij hun werkzaamheden; alles gaat
betamelijk en zindelijk toe; het lijk verdwijnt, het rif en de
huid blijven over. In een oogwenk is eene verontrustende
massa rottende stoffen, die men naauw genaken dorst, op-
geruimd, teruggekeerd in den zuiveren en gezonden levens-
stroom des heelals.

Vreemd verschijusel! Iloe meer zij ons van dienst zijn,
hoe meer wij ze verafschuwen. Wij willen ze niet erkennen
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voor wat ze zijn, in hun ware beteekenis, voor weldadige
smeltkroezen, levende vlammen, waarin de natuur alles werpt
wat een hooger leven zou schaden. Zij heeft hen tot dat
einde voorzien van een voortreffelijk toestel, dat inneemt,
oplost, omzet, zonder te walgen, moede of zat te worden.
Zij vreten -een nijlpaard op en zij blijven hongerig; zij ver-
slinden een olifant en zijn niet verzadigd. Voor de zee-
meeuwen (de gieren der zee) is een walvisch een schappelijk
afgepast rantsoen. Zij kloven hem aan stukken en stuwen
hem weg, beter dan de beste walvischvangers. Zoo lang er
van over blijft, blijven ook zij; om geweerschoten bekreunen
zij zich niet, maar keeren driestweg terug onder schot. Niets
vermag den gier bewegen, zijn prooi los te laten: op een
dooden walvisch schoot LEVAILLANT er een, die schoon doo-
delijk gewond, nog stukken uit den visch losreet. Was hij
nuchter? Geenszins, men vond zes pond aas in zijn maag.

Eene werktuigelijke gulzigheid, meer dan eene woeste roof-
zucht, onderscheidt hen. Indien hun voorkomen ook al tren-
rig is en somber, zij zijn daarentegen door de natuur be-
voorregt met een keurig vrouwensieraad, het fijne, witte
dons van hun hals.

Als gij ze zoo v66r u hebt, gevoelt gij u in tegenwoor-
digheid van de trawanten des doods, maar des vreedzamen,
natuurlijken doods, niet van den moord. Ze zijn als de ele-
menten ernstig, deftig, vrij van verantwoordelijkheid, in den
grond der zaak onschuldig, ja, eer verdienstelijk. In weer-
wil van dat krachtvol leveu, dat alles tot zich neemt, ver-
teert, opslorpt, blijven zij meer dan eenig ander wezen,
onderworpen aan de algemeene invloeden, beheerscht door
de luchtgesteldheid en den warmtegraad, regtaf levende voch-
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tigheids- en barometers. De morgendaauw vermeerdert het
gewigt hunner zware vlerken, de zwakste prooi snelt hen op
dat uur straffeloos voorbij. Zoo groot is hun gebondenheid
aan de uitwendige natuur, dat die in Amerika, in regelma-
tige rijen op de takken van den kokosboom gezeten, zoo
als wij reeds opmerkten, stipt het uur in acht nemen,
waarop de bladeren zich sluiten, lang véér den avond sla-
pen gaan en niet ontwaken, voor dat de zon, reeds boven
de kim gerezen, tegelijk met de bladen van den palmboom
ook hunne witte en zware oogleden heropent.

Die voortreffelijke beambten der weldadige chemie, welke
het leven hier beneden in stand houdt en in evenwigt, ar-
beiden ten onzen behoeve in duizenden van oorden, waarin
wij nimmer doordringen. Men merkt hunne tegenwoordig-
heid, hun diensten wel op in de steden, maar niemand is
in staat het nut te berekenen dat zij stichten in de woes-
tijnen, die ons op den adem des winds dood en verderf
zouden toezenden. In het onpeilbaar woud, in de diepe
moerassen, in de vunze lommer der wortel- of wilde run-
boomen (Rhizophora) waaronder de lijken van twee werelden,
opgeworpen en weer afgevoerd door de zee, liggen te gis-
ten, ondersteunt en bespoedigt het groote zuiveringsleger
de werking der golven en der insekten. Wee der bewoonde
wereld, indien het zijn geheimzinnigen, onbekenden arbeid
een oogenblik staakte!

In Amerika beschermt de wet die weldoeners van het al-
gemeen. Egypte heeft meer voor hen over, het vereert ze
en bemint ze. Indien zij er al hun voormalige eerdienst
niet meer hebben, vinden zij er toch nog de vriendschap-
pelijke gastvrijheid des menschen, als in de tijden der Pha-
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1mo’s. Vraag aan den egyptischen fellah, waarom hij zich
laat bestoken en doof maken door de vogels, waarom hij
ljdelijk de driestheid duldt van de kraai, die zich op des
buffels horen of op den bult van het kameel neerzet, of bij
scharen aanvalt op de dadelboomen, wier vruchten hij af-
werpt, — hij zal u geen antwoord geven. Alles is den vogel
geocrloofd. Ouder dan de pyramiden, is hij de oudste in-
boorling des lands. De mensch heeft zich daar niet geves-
tigd dan met zijne medewerking, noch zou er kunnen bljj-
ven bestaan zonder den volhardenden arbeid van den ibis,
den ooijevaar, de kraai en den gier.

Vandaar eene algemeene genegenheid voor dieren, eene
instinktmatige liefde voor al wat leeft; iets wat meer dan
eenig ander verschijnsel eene bijzondere bekoorlijkheid aan
het Oosten bijzet. Het Westen pronkt met anderen praal.
Amerika schittert niet minder met zijn natuurschoon en zijn
klimaat, maar de aantrekkelijkheid van Azi§ bestaat in eene
zedelijke schoonheid, in het gevoel van eenheid, dat huist
in eene wereld, waar de mensch nog niet met de natuur
gebroken heeft, waar de oorspronkelijke band tusschen den
mensch en zijne medeschepselen nog gaaf en ongeschonden
is gebleven, waar de dieren niet weten wat zij van den
mensch te duchten hebben. Men moge er om lagchen, als
men wil, maar het is eene zoete gewaarwording, dat ver-
trouwen op te merken, te zien, hoe de vogels, op de roep-
stem van den bramien, in menigte komen toevliegen om
uit zijn hand voedsel te pikken; te zien, hoe op de daken
der pagoden de apen, omringd van hun gezin, slapen, spe-
len, hun jongen zogen, in alle gerustheid, als waren ze in
het hart der digtste wouden.
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Te Kairo, zegt een reiziger, gevoelen zich de torteldui(
ven zoo veilig onder de hoede van het algemeen, dat zij t
midden van het straatgejoel haar oponthoud vestigen. Den
ganschen dag zag ik ze op mijn vensterluiken zitten, in een
zeer enge straat, nabij den ingang van een woeligen bazaar
en op het drukste tijdstip van het jaar, kort voor het feest
van de Ramazan, wanneer de huwelijksplegtigheden de stad
dag en nacht in rep en roer brengen. De platte daken der
huizen, de gewone wandelplaatsen der gevangenen uit den
harem en harer slaven, worden niettemin door eene menigte
vogels bezocht. De arenden slapen gerust op de balkons\der
minarets.

De veroveraars hebben nimmer nagelaten den spot te drij-
ven met die zachtmoedigheid, die liefde voor de bezielde
natuur. De Perzen en de Romeinen in Egypte, de Euro-
peanen in Indié, de Franschen in Algiers hebben menigmaal
die onschuldige broeders van den mensch, van oudsher de
voorwerpen zijner vereering, aangerand en geweld aangedaan.
Een Cambyses doodde het heilige kalf, een Romein den ibis
of de kat, die de onreine kruipende dieren vernielt. Wat
is echter dat kalf anders dan de vruchtbaarheid des lands?
En de ibis, dan ’s lands gezondheid. Roei die dieren uit,
en het land is niet langer bewoonbaar. Wat, in weerwil
van zoovele rampen Indi¢ en Egypte heeft gered en de
vruchtbaarheid dier landen heeft onderhouden, dat is niet de
Nijl of de Ganges, maar dat is de eerbied voor den vogel,
de zachtmoedigheid, de goedhartigheid van den mensch.

Het woord van den priester te Sais tot den Grick nEré-
porus bevat een diepen zin: s Gijlieden zult immer kinde-
ren blijven.”
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Dat zullen wij, westerlingen, spitsvondige, wufte wijs-
heidventers, zoolang wij niet met een minder bevangen en
meer omvattenden blik de orde der dingen in haar ge-
heel overzien. Kind zijn beteekent: het leven slechts van
enkele zijner zijden en bij losse brokstukken te beschou-
wen. Mensch zijn heet: er de harmonische eenheid van te
beseffen. Het kind speelt met alles, en verbrijzelt het ge-
bruikte speeltuig of stoot het met minachting van zich. Zijn
geluk is vernielen. En de wetenschap handelt desgelijks,
zoo lang zij nog kind is; zij vorscht niet zonder te dooden,
het eenig gebruik dat zij van een levend wonder maakt is,
het aanstonds te ontleden. Geen onzer brengt in de weten-
schap dien schroomvalligen eerbied voor het leven mede, wel-
ken de natuur beloont door ons hare geheimen te openbaren.

Treed de katakomben binnen, waarin, om de taal van
onzen hoogmoed te spreken, »de ruwe gedenkteekenen eens
groven bijgeloofs” rusten, bezoekt de verzamelingen uit Indié
en Bgypte, en gij zult bij iederen tred proeven van eene
onbevangen, kinderlijke natuuraanschouwing vinden, die niet-
temin een diep inzigt verraden in het groote hoofdgeheim
“des levens en des doods. Laat de vorm u niet misleiden,
beschouw, wat gij daar véér u hebt, niet als een kunstge-
wrocht, door priesterhanden vervaardigd. Onder de zonder-
linge ingewikkeldheid en den drukkenden dwang der pries-
tervormen bespeur ik alom twee uitingen van een gevoel,
dat zich op echt menschelijke en roerende wijze openbaart:

Het streven om de ziel die men licf heeft te redden uit
de schipbreuk des doods, én:

De broederlijke liefde des menschen voor de natuur, zijue
vrome genegenheid voor het stomme dier, als uitvoerder
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van den wil der Goden, waar het des menschen leven
beschermt.

Het instinkt der ouden had ingezien, wat de waarneming
en de wetenschap leert: dat de vogel tot brug dient bij den
grooten overgang tusschen leven en dood‘in de schepping,
dat hij de handhaver is der reinheid, de heilaanbrengende
bespoediger der stofwisseling, Bovenal in die gloeijende stre-
ken, waar alle vertraging in deze, gevaar oplevert, is hij,
zoo als BEgypte het noemt, de reddingsboot die het stoffelijk
overschot der dooden opneemt en het overvoert en terug-
brengt op het gebied des levens, in het rijk der reine zelf-
standigheden.

De ziel des Egyptenaars, gevoelig en dankbaar, heeft die
weldaden beseft. Zij verlangt geen geluk, waarin zij haar
weldoeners, de dieren, niet zou kunnen inwijden. Zij wenscht
niet, alleen behouden te worden. Zij is er op uit ook hen
deelgenooten te maken harer onsterfelijkheid. Zij wil dat de
gewijde vogel haar vergezelle naar het sombere rijk, als om
haar derwaarts over te dragen op zijne vleugelen.



De dood.

DE ROOFVOGELS.

Als een mijner somberste uren staat mij nog dat voor
den geest, toen ik, die tegen de gedachten des tijds beveili-
ging zocht bij de natuur, voor het eerst den kop van de
adder ontwaarde. Het was in een kostbaar museum van
ontleedkundige afbeeldingen. Die kop, verwonderlijk juist
weergegeven en sterk vergroot, zoo zelfs dat hij aan dien
van den tijger en den jaguaar deed denken, borg in zijn
akeligen vorm een nog akeliger inhoud. Men betastte daar-
binnen, op het naakt, de keurige, ontelbare en huivering-
wekkend schrandere voorzorgen, waarmede dit magtig werk-
tuig des doods is toegerust. Niet alleen is het gewapend
met tal van scherpgewette tanden, niet alleen wordt de wer-
king dier tanden nog ondersteund door eene vernuftig ver-
stoken hinderlaag venijn, zoo vergiftig dat het binnen het
uur doodt, maar tegen hun buitengewone scherpte, die ze
brozer maakt, weegt een voordeel op, dat misschien geen
ander dier bezit, te weten: een voorraad van wisseltanden,
die juist van pas de plaats komen vervangen van die, welke
onder het bijten breken. Wat al zorgen aan het verdelgen
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ten koste gelegd! welk een beleid om te voorkomen, dat
het slagtoffer ontsnappe! welk eene liefde spreekt uit dat

Tk gevoelde, als ik het durf zeggen, mij er door geér-
gerd en tot in de ziel getroffen. De groote Almoeder, de
Natuur, bij welke ik schutse zocht, joeg mij schrik aan
door eene zoo wreed-onpartijdige liefdezorg.

Ik ging in eene sombere gemoedsstemming heen; digter
nevelen, dan welke op dien dag, een der graauwste van
den winter, den hemel bewolkten, omhulden mijn geest.
Als zoon genaderd zijnde tot de Natuur, keerde ik weder
als wees, want ik gevoelde mijn geloof aan de Voorzienig-
heid geschokt en verzwakt.

Weinig minder pijnlijk zijn de indrukken, die men ont-
vangt, wanneer men in onze galerijen de oneindige reeksen
der roofvogels ziet, dier dag- en nachtbandieten, dier grijn-
zende vogeltronién, dier spookgestalten, die den dag zelven
van schrik doen deinzen. Men wordt droevig aangedaan
bij den aanblik hunner wreede wapenen; ik spreek niet
eens van die vreeselijke snavels, die met éénen stoot hun
prooi het leven benemen, maar wijs u op die scherpe klaau-
wen, die nijpende foltertuigen, welke het sidderend slagt-
offer vastgeklemd houden en zijn laatste stuiptrekkingen,
zijn bitteren doodstrijd op gruwzame wijze rekken.

Ach! onze aardbol is wel eene barbaarsche wereld, dat
heet, eene nog jonge, maar die zwoegt en zucht onder
den last harer slavenketenen, als daar zijn: de nacht! de
honger! de dood! de vrees!.... De dood! die ware nog
te dragen; in onze ziel woont nog genoeg geloof en hoop
om dien te beschouwen als een overgang, ecn ontwik-
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kelingstrap, den drempel cener betere wereld, Maar de
smart! helaas! was het dan zoo nuttig haar te vermenig-
vuldigen?... Ik voel haar, ik zie haar alom, ik hoor haar...
Om haar stem niet te hooren, om den draad mijner gedach-
ten te kunnen vasthouden, moet ik mijne ooren toestoppen.
Mijne ziel zou er door in hare werkzaamheid belemmerd,
al mijne veerkracht er door gebroken worden; ik zou niets
meer uitrigten, geen tred meer voorwaarts doen, mijn leven
en mijn voortbrengingsvermogen zouden er door met onvrucht-
baarheid geslagen, vernietigd worden door een overweldigend
gevoel van weemoed en medelijden.

# En toch, is de smart niet de waarschuwende stem, die
ons leert vooruit te zien en vooruit te zorgen, ons met alle
middelen onder ons bereik te verweren tegen het verderf dat
ons allengs sloopt? In de wreede school der smart wordt alles
wat leven heeft de wekstem en den prikkel der voorzigtigheid
gewaar; de smart dwingt de ziel zich zaam te trekken, in
te keeren tot zich zelve, terwijl zij zich anders blindelings
zon overgeven aan de natuur, zich zou laten ontzenuwen
door het genot en zooveel andere verslappende invloeden.

nMoet men niet bekennen, dat het genot eene middel-
puntvliedende kracht heeft, die ons aan ons zelven ontrooft,
ons ontspant, ons verstrooit, ons zou vervlugtigen en we-
der oplossen in de elementen, indien men zich er geheel aan
prijs gaf? De smart daarentegen, op één punt ondervon-
den, voert alles tot het middelpunt terug, bekrimpt, be-
stendigt, verzekert ons aanzijn en stevigt het.

nDe smart is in zekeren zin de beeldende kunstenaresse
der wereld, die ons vervaardigt, ons bearbeidt, ons beeld-
houwt met de scherpe punt haars onverbiddelijken beitels.
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Zij besnoeit het al te welig uitloopend leven. En wat daar
overblijft, erlangt, edeler en sterker geworden en door zijn
verlies zelf verrijkt, slechts eene des te grooter degelijkheid
en hooger waardij.”

Die gedachten eener gelaten berusting werden mij herin-
nerd door iemand die, zelve lijdend, met scherpen blik (dik-
wijls eer dan ik zelf) mijne kwellingen en twijfelingen be-
merkt en peilt.

En gelijk het zoo met elk wezen op zich zelf gelegen is,
zoo is het ook met de wereld niet anders, voegde zij er
aan toe. De aarde zelve dankt hare verbetering aan de smart.
De Natuur heeft haar bearbeid door de gewelddadige werkzaam-
heid van die dienstknechten des doods. Hunne verschillende
soorten, hoe langer zoo zeldzamer, zijn de levende gedenk-
teekenen, de getuigen van een vroegeren staat onzes aard-
bols, toen het lagere leven kwistig en woekerend tierde, en
de natuur alles moest aanwenden om verlost te worden van
de overmaat harer vruchtbaarheid.

De gedachte vermag thans die noodzakelijke, trapsgewijs
opeenvolgende verwoestingen na te gaan, welke de natuur
in die vroege tijdperken moest doorstaan.

Toen nog de dampkring, die haar omgaf alle ademhaling
onmogelijk maakte, bragten de planten haar redding aan.
Tegen de verstikking, de schrikbarende digtheid dier lagere
gewassen, het grove nestdons dat haar bedekte, was het kna-
gend insekt, dat men sedert verafschuwde, een werktuig des
behouds. Tegen het insekt, de padde en de menigte der
kruipende dieren, bewees de giftige slang goede diensten
door haar zuiveringsarbeid. Ln toen eindelijk het hoogere
leven, het gevleugelde, zijn vlugt nam, vond zij cen dam
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tegen den al te snel wassenden stroom harer jeugdige vrucht-
baarheid in de vernielende legioenen der magtige veelvraten,
arenden, valken of gieren.

Maar die nuttige verdelgers nemen van lieverlede in ge-
tale af, nu zij minder noodig worden. Het wriemelend heir
van kruipend ongedierte, waarop inzonderheid de tand van
de adder inhakte, ziet gestadig zijn gelederen dunnen, en
te gelijker tijd wordt ook de adder schaarsch, De wereld
van het gevederde wild werd op hare beurt ontvolkt, zoo
door de verwoestingen die de mensch aanrigtte, als door de
verdwijning van zekere insekten, waarop het klein gevo-
gelte aasde, en in gelifke mate ziet men ook de hatelijke
dwingelanden der lucht in getale afnemen; de arend wordt
zeldzaam, zelfs op de Alpen, en de overdreven hooge prij-
zen, die men voor den valk betaalt, schijnen aan te duiden,
dat de opperste, de edelste der roofvogels heden bijkans
zoo goed als verdwenen is.

Zoo is dan de gang der natuurontwikkeling gerigt op
een orde van zaken, welke den vrede de overmagt verze-
kert op het geweld. Duidt dat aan, dat de heerschappij
des doods ooit zal gefnuikt worden? Die des doods niet,
maar wel die der smart.

De wereld komt allengs in de magt van dat wezen, het-
welk alleen begrip heeft van de nuttige schaalverhouding
tusschen leven en dood, hetwelk deze z66 kan regelen, dat
het evenwigt tusschen de levende diersoorten bewaard blijft,
dat hij ze kan bevoorregten naar hare verdienslen of haar
onschuld, dat hij den dood vereenvoudigt, verzacht en (gun
mij de uitdrukking) verzedelijkt door dien ligt en snel te
maken en ontdaan van smart.



128

De dood maakte nimmer een ernstig bezwaar voor ons uit.
Is hij niet het eenvoudig masker, dat de gedaanteverwisse-
lingen des levens verbergt? Maar in de smart ligt een zwaar-
wigtig, een wreed, een vreeselijk bezwaar. Welnu, zij zal al-
lengs verdwijnen van de aarde. De handlangers der smart,
de wreede beulen des levens, die haar te voorschijn roepen
door hun martelingen, zijn reeds schaarscher hier beneden.

Indedaad, wanneer ik in het Museum die onheilspellende
verzameling van mnacht- en dagroofvogels gade sla, gevoel
ik weinig spijt over de verdelging dier soorten. Welk ver-
maak onze eigene aangeboren neiging tot geweld, onze be-
wondering voor al wat kracht vertoont, ons doen scheppen
in den aanblik dier gevleugelde roovers, de laagheid hun-
ner natuur valt onmogelijk te miskennen in hun afschuwe-
lijke tronién. Hun erbarmelijk afgeplatte schedels getuigen
genoegzaam, dat zij, ofschoon grootelijks bevoorregt met hun
vleugels, hun krommen snavel en hun klaauwen, geen de min-
ste behoefte hebben aan het gebruik van overleg en beleid.

Hun ligchaamsbouw, die hun de grootste snelheid en de
grootste sterkte tevens verleende, heeft hen ontbloot gela-
ten van behendigheid, list en krijgskunst. Wat betreft den
moed, die men hun toeschrijft, welke gelegenheid hebben
zij dien aan den dag te leggen, waar zij altijd vijanden ont-
moeten die voor hen moeten onderdoen? Of neen, vijanden
hebben zij niet, zij vinden slechts slagtoffers. Wanneer het
barre jaargetijde of de honger het klein gevogelte tot verhui-
zen noopt, voert de natuur in ontelbaren getale die onnoo-
zelen als in den bek dier domme dwingelanden, schoon zij
in alle hoogere opzigten hun moordenaars overtreffen; zij
geeft in kwistigen overvloed die kunstoefenende vogels, die
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bekwame zangers en architekten prijs aan gemeene roovers als
den arend, den stecnuil; zij vergast deze op menigen maal-
tijd van nachtegalen.

De afplatting van den schedel is het vernederend ken-
merk dier moordenaren. Ik vind het bij de meest opgevij-
zelde van hun slag, bij dezulken, die men het meest heeft
gevleid, en zelfs bij den edelvalk. Edel moge hij heeten, ik
betwist hem te minder dien titel, naardien hij in onderschei-
ding van den adelaar en andere beulen, den dood weet toe-
tebrenger met éénen stoot en het beneden zich rekent zijne
prooi te martelen.

Die veelvraten, karig van hersenen voorzien, leveren eene
scherpe tegenstelling op met zooveel lieftallige en blijkbaar
vernuftige soorten, als men onder de kleinste vogelen aan-
treft. De kop der eerstgenoemden is één en al bek, die
der kleinere bezit een gelaat. Welke vergelijking valt er te
maken tusschen die domme reuzen en dat sneége, gansch
beschaafde vogeltje, dat roodborstje, wat in dezen oogen-
blik rond mij fladdert, zich op mijn schouder en op mijn
papier neerzet, kijkt maar wat ik schrijf, zich aan het vuur
warmt of nieuwsgierig door de vensterrniten tuurt, als om
waar te nemen, of de lente niet haast in aantogt zij.

Indien ik een keus moest doen tusschen de roofvogels,
moet ik zeggen, dat ik wel zoo lief den. gier als den arend
kiezen zou. Ik heb onder de vogels niets gezien, wat mij
grootscher en meer indrukwekkend toescheen, dan ons vijf-
tal algerijnsche gieren (in den Plantentuin te Parijs) bij el-
kaar gezeten als zoo veel turksche pachaas, gedoscht in hun
prachtige halskragen van het keurigste witte dons en om-

hangen met hun deftigen raadsheerentabberd. Als een acht-
9
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bare divan *) van bannelingen, schenen zij bij zich zelven
de wisselingen der fortuin te bepeinzen en de staatsgebeur-
tenissen na te gaan die hen uit hun land stieten.

Welk wezenlijk onderscheid is er tusschen den arend en
den gier? De arend is heet op bloed, en geeft de voor-
keur aan levend vleesch, al weet hij zich opperbest te be-
helpen met dood aas. De gier moordt zelden en brengt
regtstreeks nut aan, beveiligt het leven door er de ontbon-
den stoffen, die ligtelijk de ontbinding van andere zou-
den na zich slepen, aan dienstbaar te maken, en ze in
den grooten cirkelstroom des levens terug te voeren. De
arend leeft bijna uitsluitend van den moord, en men kan
hem met regt den handlanger des doods noemen, terwijl
daarentegen de gier aanspraak heeft op den titel van die-
naar des levens. De schoonheid en de kracht van den ade-
laar zijn oorzaak, dat hij tot zinnebeeld gekozen werd door
meer dan een oorlogzuchtig volk, dat even als hij van roof
en moord leefde. De Perzen, de Romeinen kozen hem uit
dien hoofde tot hun veldteeken. Men knoopte aan zijne
beeldtenis de grootsche denkbeelden vast, welke door die
magtige rijken te voorschijn werden geroepen. Zelfs beza-
digde lieden — en daaronder welligt zelfs een arisTorELES —
hechtten geloof aan het belagchelijk sprookje, dat hij de
zon in het aanschijn dorst staren en, om zijn jongen te be-
proeven, ook hen er in staren liet. Eenmaal op dien goeden
weg, hield niets de geleerden terug van verder te gaan.
Buffon bragt hel wel het verst. Hij roemt den arend om
zijn  matigheid! v Tij verslindt niet alles” — zegt hij.

*) Eene arabische of turksche raadsvergadering.
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Wat dic bewering waars bevat komt hierop neer, dat hij,
indien zijn prooi hem te groot is, zich verzadigt op de
plek zelve en weinig of niets meépakt voor zijn gezin.
»Die koning der lucht”, voegt Buffon er bij, »versmaadt
het klein gedierte.” Doch de waarneming leert juist het
tegendeel. De gemeene steenarend valt liefst het meest
vreesachtige schepsel, den haas, aan, de gevlekte arend de
eenden. De witkop aast bij voorkeur op veldrotten en aard-
muizen en dat zoo gulzig, dat hij ze inslokt zonder ze zelfs
een knaauw te geven. De witgat (pygargus) pleegt vaak
zijn jongen te dooden en jaagt ze veelal uit het mnest, voor
dat zij in hun onderhoud kunnen voorzien.

Nabij le Havre nam ik waar, wat men in werkelijkheid
te gelooven heeft van dien koninklijken adeldom des arends
en bovenal van zijn matigheid. Een arend, dien men op
zee gevangen had, maar die in veel te goede handen was
gevallen, in het huis van een slagter, had zich zoo te goed
gedaan aan den ruimen voorraad van vleesch, hetwelk hij
zonder inspanning magtig werd, dat hij geenerlei gemis meer
scheen te gevoelen. Een Falstaff in zijn soort, mestte hij zich
vet en taalde niet meer naar de jagt of de vrije vlakten des
hemels. In plaats van met fieren blik het zonlicht te tarten,
was zijn oog voortdurend op de keuken gevestigd, en liet hij
zich voor cen goed stuk vleesch door de kinderen bij den
staart trekken.

Indien de kracht maatstaf bij de rangordening is, komt
de ecrste plaats niet toe aan den arend, maar aan hem, die
in de Duizend-en-één-Nacké onder den naam van Vogel Rok
voorkomt, aan den condor, den reus van het reuzengebergte

der Andes. Hij is de grootste der gieren, gelukkigerwijs
9*
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ook de zeldzaamste, maar tevens de schadelijkste, daar hij
schier uitsluitend jagt maakt op levend gediert. Wanneer
hij een groot beest aantreft, propt hij zich zoo vol vleesch,
dat hij zich niet meer kan roeren en zich laat doodslaan
met een stok.

Om die roofvogels juist te beoordeelen, moet men het le-
ger van den arend, de slechtgebouwde vloerlaag, die hem tot
nest dient, in oogenschouw nemen en zijn lomp en grof
maaksel vergelijken, ik zeg niet eens met zulk een keurig
meesterstuk als het nest van den vink, maar met de ge-
wrochten der insekten, de onderaardsche gewelven der mie-
ren, bij voorbeeld, waarin het nijvere diertje zijne kunst in
tallooze schakeringen ten toon spreidt en eene zoo opmer-
kelijke gave van beleid en beradenheid aan den dag legt.

De van oudsher erfelijke bewondering, die men voor den
moed der groote roofdieren koestert, wordt sterk getem-
perd, wanneer men (bij Wilson) een kleinen vogel, een
vliegenvanger, den tiran geheeten, den zwarten konings-
arend ziet voortjagen, vervolgen, kwellen, bannen uit zijn
buurt en geen oogenblik met rust laten. ’t Is een waar-
lijk ongemeen schouwspel te zien, hoe die kleine held bij
zijn kracht zijn gewigt voegt om meer indruk te maken,
opstijgt om zich uit de wolken te laten neervallen op den
rug van den grooten roover, dien hij als ’t ware berijdt,
zonder hem los te laten, en dien hij door middel van zijn
snebbe, bij gebrek van sporen, aanhitst en voortjaagt.

Zonder dat men juist naar Amerika behoeft te gaan, kan
men in den Plantentuin het overwigt der kleinen op de
grooten, des geestes op de stof gade slaan in het zonder-
baar verkeer tusschen den gier-arend (gypattus) en den raaf.
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Deze laatste, een zeer slim dier, wel de leepste van al de
roofvogels, die er in zijn zwarten dosch als een school-
meester uitziet, doet al zijn best om zijn onbeschoften me-
degevangene, den gierarend, te beschaven. Het is verma-
kelijk om op te merken, hoe hij hem onderrigt in het spe-
len, hem manieren leert en door honderderlei trekken van zijn
ambacht zijn ruwen aard ontbolstert. Dat schouwspel wordt
vooral dan ten tooneele gevoerd, wanneer de raaf een be-
hoorlijk aantal toeschouwers heeft. Het scheen mij toe, dat
hij zich niet verwaardigde zijn kunst te vertoonen ten be-
lieve van een enkelen getuige. Hij slaat acht op de om-
standers en doet zich des noods door hen eerbiedigen. Ik
heb hem met zijn snavel kleine steentjes zien terugwerpen,
waarmede een kind hem gesmeten had. Het merkwaardig-
ste spel, dat hij zijn onbehouwen vriend opdringt, bestaat
hierin, dat hij hem een stok bij het ééne uiteinde laat vast-
houden, terwijl hij aan het andere trekt. Die schijnbare
worsteling tusschen den sterke en den zwakke, die geveinsde
gelijkheid, is zeer geschikt om den woestaard te verzachten,
die er zich weinig aan stoort, maar toch toegeeft aan zulk
een volhardenden aandrang en eindigt met er zich toe te
leenen met eene ruwe goedaardigheid.

Tegenover die gestalte, welke eene terugstootende grimmig-
heid teckent en gewapend is met onverwinnelijke klaauwen en
cen krommen, ijzeren snavel, die haar in staat stelt om met
éénen stoot een tegenstander te vellen, toont de raaf geen
zweem zelfs van vrees. Met het zelfvertrouwen van een hoo-
ger ontwikkelden geest tegenover die logge stofklomp, na-
dert hij en verwijdert hij zich, draait hij rond den gier-
arend heen, ja, kaapt hem zijn aas voor den necus weg; de
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ander gromt, maar te laat; zijn vliuggere leermeester heeft
met zijn schelzwartc oogen, glanzend als staal, reeds zijn
beweging van te voren geraden, en maakt zich uit de voe-
ten; des noods klautert hij een paar takken hooger, knort
op zijne beurt, en geeft den ander een ernstige vermaning.

Dit lustig personaadje heeft bij zijn kortswijl het voor-
deel, dat het stemmige, deftige en triestige der kleedij den
komischen tooneelspeler geeft. Ik zag elken dag zulk een
raaf te Nantes boven de poort van een steeg zitten, die in
zijne halve gevangenschap zich niet beter wist te troosten
over zijn gekortwiekte vlerken dan door potsen te spelen
aan de honden. Kleine keffers liet hij ongemoeid, maar als
zijn kwaadaardige blik een grooten welgedanen hond op-
merkte, die waard was dat hij er zijn euvelmoed aan koelde,
sprong hij dien achterna, viel met een behendigen onver-
hoedschen zwenk plotseling op hem aan en gaf hem vin-
nig en vlug een paar fiksche knaauwen met zijn sterken
zwarten snavel; de hond nam in den regel jankend de
vlugt. Voldaan, bedaard en statig keerde de raaf terug
op zijn post, en geen mensch zou vermoed hebben, dat die
doodgraversfiguur zoo even een dergelijk tijdverdrijf bij de
hand had gehad.

Men wil dat de raven in vrijen staat, zich verlatend op
den geest van aaneensluiting, die onder hen heerscht, en
op hun groot aantal, allerlei gewaagd spel durven onderne-
men, en dat zij zelfs van de afwezigheid van den arend gebruik
maken, om in ziju gevreesd nest door te dringen en hem
zijn cijeren te ontstelen. Ja, wat nog moeijelijker te geloo-
ven valt, men beweert groote trocpen van raven gezien te
hebben, die, terwijl de arend aanwezig was cu zijn gezin
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verdedigde, hem kwamen bestormen met hun verdoovend ge-
krijsch, hem uittartten en van zijn nest weglokten, en zoo
doende er in slaagden, om, hoewel niet zonder strijd, een zij-
ner jongen te kapen.

Wat al moeite en gevaar voor zulk eene ellendige prooi!
Indien zoo iets werkelijk plaats greep, zou men moeten
veronderstellen, dat de vroede republiek, dikwijls gekweld of
vervolgd door den overheerscher des lands, tot de uitroeijing
van zijn stam had besloten, en vermeende dat besluit door
eene stoute daad van zelfopoffering tot elken prijs ten uit-
voer te moeten leggen.

Hun beleid blijkt uit duizenderlei dingen, bovenal uit de
beredeneerde en welberaden keus hunner woonplaats. Die
welke ik te Nantes van een der heuvels aan den oever der
Erdre waarnam, trokken des morgens in de hoogte voorbij
en keerden des avonds terug. Zij hadden klaarblijkelijk wo-
ningen in de stad en buiten op het land. Over dag zaten
zij op den uitkijk op de torens van de domkerk, rondspeu-
rend naar den buit, dien de stad hun hier of daar aanbood.
Eenmaal verzadigd, keerden zij terug naar de bosschen of
de veilige rotsen, waar zij den nacht plegen door te brengen.
Zij hebben vaste verblijven, en het zijn dus geen trekvogels.
Aan hun gezin verknocht, vooral aan hun wijfjes, wier ge-
trouwe echtgenooten zij zijn, zou hun éénige woning het
broeinest wezen moeten. Maar de vrees voor de groote
nachtvogels noopt ze, bij groepen van twintig of dertig zaam
‘te slapen, een voldoend aantal om te vechten, als dit ver-
eischt wordt. Het voorwerp van hunnen haat en hun af-
grijzen is de uil; als zij dien bij nacht aantreffen, nemen
zij weerwraak voor het geweld, door hem des nachts hun
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aangedaan; zij jouwen hem uit, jagen hem voort, en ge-
bruik makend van de ongelegenheid waarin hij verkeert, ver-
volgen zij hem tot den dood.

Geenerlei vorm van gezamenlijke aansluiting, waarvan zij
niet partij weten te trekken. De teerste vereeniging, het
huisgezin, doet hen, zoo als men ziet, in geenen deele het
verbond van verdediging noch het eedgenootschap van aan-
val veronachtzamen. Wat meer zegt, zij verbinden zich zelfs
met hunne meerderen in rang, de gieren, en roepen die,
gaan hen voor of volgen hen, om ten hunnen koste zich te
voeden. Zij sluiten zich, wat nog sterker spreekt, aan hun-
nen vijand, den arend, aan, ten minste zij omringen hem,
om van zijn kampstrijden voordeel te trekken, van de wor-
steling waarbij hij zegeviert over een of ander groot dier.
Die geslepen fortuinzoekers wachten op een geringen afstand,
tot dat de arend tot zich genomen heeft wat hij kan, tot
dat hij zich zat geslorpt heeft aan bloed: is dat afgeloopen,
zoo vertrekt hij, en alles wat rest vervalt aan de raven.

Hun meerderheid boven een zoo groot aantal dieren moet
zaamhangen met hun langen levensduur en de rijke erva-
ring, die hun voortreffelijk geheugen hen in staat stelt op te
doen. Geheel verschillend van het meerendeel der dieren,
bij welke de levensduur geévenredigd is aan den duur hun-
ner kindschheid, zijn zij binnen het jaar volwassen, en leven
desniettemin een eeuw, naar men zegt.

De groote verscheidenheid, die in hunne voeding heerscht,
welke allerlei dierlijkc en plantaardige spijs omvat, zoo le-
vend als dood aas, geeft hun cene uitgebreide kennis van
zaken en getijden, van den oogst en de jagt. Zij stellen in
allerlei dingen belang en nemen alles waar, wat zich aan
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hen voordoet. De ouden, die vrij wat meer dan wij in de
*vrije natuur leefden, vonden goede rekening bij het volgen
van de aanduidingen eens zoo schranderen en opmerkzamen
vogels in honderden van duistere zaken, waarover de ervaring
der menschen nog geen licht verspreidde.

Zonder te kort te doen apn de faam der meer gezochte
roofvogels, moeten wij doen opmerken, dat de raaf, die hen
dikwijls tot gids verstrekt, ondanks zijn doodsche kleur en .
zijn onaangenaam voorkomen, ondanks de onkieschheid van
zijn voedsel, waarvoor hij berucht is, niettemin in ontwik-
keling en beleid de eerste is der grove stammen, van welke |
hij, wat de grootte betreft, reeds een sterk verschraalde en
verkleinde loot is.

Maar de raaf vertoont ons nog slechts die nutbeoogende
schranderheid, die soort van wijsheid, welke uit baatzucht
voortspruit. Om tot eene hoogere orde van schepselen op
te klimmen, tot de helden van het gevederde ras, tot die
groote kunstbeoefenaars, vol gevoel en vol vuur, moeten wij
de vogelgestalte verkleinen, de stof verdunnen om de ver-
rukking des geestes en de aandrift des harten hare vlugt
te zien nemen. Als zoo véle moeders heeft ook de matuur
een zwak voor de kleinsten.






TWEEDE GEDEELTE.






Het licht.

DE NACHT.

n Licht! meer licht!” Zoo luidde het jongste woord van
Goethe. Dat woord van het stervend genie is de algemeene
kreet der natuur, die weerklinkt door al hare kreitsen.
Wat die magtige geest uitsprak, een der uitverkorenen Gods
onder de kinderen der menschen, dat herhalen des Alva-
ders nederigste telgen, de minstgevorderden op de bane
der ontwikkeling, de mollusken, uiten het op den bodem
der zee; zij willen nergens leven, waar het licht hen niet
bereikt. De bloem smacht naar licht, wendt er zich heen,
en slaat, er van verstoken, aan het kwijnen. Onze mede-
arbeiders, de dieren, verheugen zich als wij, of treuren,
naar mate het licht doorbreekt of deinst. Mijn kleinzoon,
die twee maanden telt, schreit, zoodra de dag aanvangt
te tanen.

nDezen zomer in mijn tuin wandelend, hoorde en zag ik
op een boom een vogel, die zong bij ’t ondergaan der zon;
hij zat naar het licht toegewend, en was zigthaar ver-
rukt.... Ik gevoelde als hij mij verrukt door wat ik zag.
Onze arme huisvogels hadden mij nimmer een denkbeeld ge-
geven van zulk een beseffend en krachtvol schepsel, zoo
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klein en zoo vol hartstogt. Ik trilde van zijn zang.... Hijj
wierp zijn kopje achterover en hijgend ging zijn hoogge-
zwollen borst. Nooit toonde een zanger, nooit een dichter
eene zoo ongekunstelde geestvervoering. — En toch was
het de liefde niet (de tijd daarvoor was verstreken) maar
blijkbaar de betooverende liefelijkheid van ’t avondrood, die
hem begeesterde, de zachte gloed der laatste zonnestralen!

» Ruwe wetenschap, hardvochtige eigenwaan, die de be-
zielde natuur op zoo lage lijn stelt, en den mensch zoo
scherp afscheidt van zijn minder bevoorregte broeders!

» Ik sprak hem toe, met tranen in de oogen: »Arme zoon
des lichts, die het in uw lied weerkaatst, wat al reden hebt
ge niet het te bezingen! De nacht, voor u vol hinderlagen
en gevaar, gelijkt, voorzeker al zeer na, den dood. Zult
ge wel eens den dag van morgen zien?” En toen met mijne
gedachten van zijn lot afdwalende tot dat van al die we-
zens, welke, uit de diepten der schepping opstijgend, zoo
langzaam aan het licht komen, zeide ik als Goethe en de
kieine vogel: »Licht! Heer! meer licht!”

Het rijk der visschen is dat der stilte. »Stom als een
visch” zegt het spreekwoord. '

Het rtijk der insekten is dat des nachts. Allen zijn zij
lichtschuw. Zelfs die, welke zoo als de honighij over dag
arbeiden, koesteren toch eene zekere voorliefde voor de
duisternis.

Het rijk der vogelen is dat des lichts en der zangen.
Allen leven van de zon, uit wier stralengloed zij vrucht-

baarheid en geestdrift putten. De vogels van het Zuiden
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spreiden er den weerschijn van uit op hunne vleugels, die
onzer luchtstreken in hun zangen; vele volgen haar van land
tot land.

nZiet, zegt Saint-John, hoe zij des morgens de opkomende
zon begroeten en zich trouw des avonds aan onze schotsche
kusten verzamelen, om getuigen te zijn van haren onder-
gang. Tegen den avond rigt zich de korhaan in de hoogte
op den wiegelenden tak des hoogsten dennebooms, om haar
te langer gade te slaan.”

Licht, liefde en zang, is hun één. Indien men den nach-
tegaal, dien men gevangen houdt, buiten den paartijd wil
doen zingen, bedekt men eerst zijn kooi en geeft hem dan
op eens het volle daglicht weer: aanstonds zal hij zijn stem
terug bekomen. De arme vink, door een of anderen wreed-
aard blind gemaakt, zingt met eene wanhopige en overspan-
nen opgewondenheid, hij schept zich licht, zijn schelle too-
nen zijn hem vonken, hij formeert zich een eigen zon uit
’t vuur dat in hem blaakt.

Het zou mij niet verwonderen, als die afwisseling van
licht en duisternis hoofdoorzaak ware van den zang der vo-
gelen in die sombere hemelstreken, waar de zon slechts bij
tusschenpoozen doorbreekt met verrassend en vrolijk geflon-
ker. In vergelijking met die schitterende aardgordels, waar
zij den hemel bijna niet verlaat, brengen onze streken zoo
vaak met nevelen en wolken beloken, maar daarentegen bij
oogenblikken des te heller verlicht, dezelfde uitwerking te
weeg, als de eerst bedekte en dan weer ontdekte kooi des
nachtegaals. Zij lokken den zang uit en wekken de slui-
merende boschkoralen, die echoos van het licht.

Ook der vogelen vlugt is van dit lnatste afhankelijk. De
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vlugt hangt zoo wel af van het oog als van den vleugel.
Bij de soorten, die met een scherp, vér dragend gezigt be-
deeld zijn — zoo als de valk, die uit de hoogste hemel-
sfeeren het winterkoningje in ’t bosschaadje opmerkt, zoo
als de zwaluw, die een mugje ziet op duizend voeten af-
stands — is de vlugt rustig en toch stout, bekoorlijk om
te zien, uit hoofde van ’t onfeilbaar zelfvertrouwen, waar-
van zij ’t kenmerk draagt. Andere (men bespeurt het aan
hun bewegingen) zijn bijzienden, die met omzigtigheid voor-
waarts tijgen, rondtasten en bang zijn zich te stooten.

In het oog en den vleugel een vermogen te bezitten,
dat in staat stelt uitgestrekte landschappen, onmetelijke stre-
ken, gansche rijken, onafgebroken met één enkelen blik te
omvatten en tevens te overschrijden, dat gedoogt, die groote
verscheidenheid van voorwerpen niet in ’t verkleind bestek
eener landkaart te overzien, maar in de geringste bijzon-
derheden, deze waar te memen en magtig te worden, schier
266 , als alleen de Alziende het vermag — o! welk eene bron
van genot, welk eene wonderbare en geheimzinnige zalig-
heid, bijkans onbevattelijk voor den mensch!....

Houd daarbij in ’t oog, dat die opgevangen indrukken
zoo sterk en levendig zijn, dat zij zich inprenten in ’t ge-
heugen, en wel dermate, dat zelfs een duif (een dier van
lageren rang) al de ruwe merkteekenen herkent en weeb te-
rug te vinden van een weg, dien zij slechts eenmaal heeft
afgelegd. THoe moet het dan wel gelegen zijn met den vroe-
den ooijevaar, den bedachtzamen raaf, de sneége zwaluw?

Laten we hunne meerderheid in dit opzigt gul erkennen.
Laat ons zonder afgunst die gezigtsgeneugten als voorregten
beschouwen, die ook ons welligt in een beteren staat een-
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maal zullen te beurt vallen. En waaraan dankt nu de vo-
gel die zaligheid van zoo veel, zoo ver, zoo juist te zien,
van het mateloos ruim met den blik en den vleugel bijna
in één en ’t zelfde punt des tijds te doorklieven? Waar-
aan anders, dan aan dat leven, wat voor onzen geest als
een droombeeld opdaagt in een ver verschiet: een leven in
den gloor eens onbeloken lichts.

Reeds is des vogels leven er als ’t ware eene proeve van.
Wat zou het niet voor hem eene heerlijke bron van kennis zijn,
had hij in dien verheven staat van vrijheid niet.die beide boeijen
des mnoodlots te torschen, welke onzen aardbol in barbaarsch-
heid verzonken houden en al ons opwaartsstreven verijdelen.

Noodlottige druk der stof, die ons allen log en traag
maakt, maar vooral die levende, verslindende vlam, den vo-
gel, dooft en dompt, dien dwingt onafgebroken zich te ver-
verschen, te zoeken, rond te dolen, te vergeten, dien zon-
der genade doemt tot het vruchteloos opvangen dier duize-
lingwekkend snel wisselende indrukken.

En ten tweede komt daarbij de nacht, de slaap, de uren
van den avondschemer en des loerenden gevaars, waarin zijn
vlugt gefnuikt is, waarin hij weerloos prijs gegeven, zijn
snelheid en kracht verliest, tegelijk met het licht.

Licht beteekent voor alle wezens hetzelfde als veiligheid.
Het is de waarborg des levens voor mensch en dier, de
geruststellende, vredige en blijde glimlach, de gulheid der
natuur. Het stelt perk en paal aan de sombere verschrik-
kingen, die ons in de duisternis vervolgen, aan eene maar
al te gegronde vrees, en bovendien aan de kwellingen der
niet minder wreede droomen, aan de onrustige gedachten,
die de ziel beroeren en ontstellen,

10
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Ondeg het genot eener veiligheid, welke de mensch zich
eerst van lieverlede door middel der maatschappelijke za-
menleving verschafte, heeft hij naauwelijks meer begrip van
de angsten en bekommernissen, die het wilde, zwervende
leven met zich voert in die stonden, waarin de natuur zoo
weinig beschutting meer aanbiedt, waarin hare zoozeer te
vreezen onpartijdigheid vrij spel laat aan den dood, dien zij
even wettig keurt als het leven. Vergeefsch ware het daar-
over te klagen. Zij scherpt den vogel in, dat ook de wil
regt heeft van bestaan. Zij antwoordt den mensch: »Ook
mijn leeuwen moet ik voeden.”

Men leze slechts in reisbeschrijvingen van de verschrik-
kingen welke de ongelukkigen hadden te doorstaan, die in
Afrika’s woestenijen verdoolden, van den armen voortvlug-
tigen slaaf, die slechts aan de wreedheid der menschen ont-
snapt was, om de prooi te worden eener even woeste natuur.
Wat al angsten, zoodra na zonsondergang de onheilspellende
voorboden van den leeuw beginnen rond te dolen, de wol-
ven en jakhalzen, die op hem eenigen afstand snuffelend
voorafgaan, of hem als lijkbezorgers volgen. Het is alsof
hun gehuil u tegenbaauwt: » Wie u morgen komt zoeken,
vindt niets dan afgekloven knekels!” — Maar eensklaps
vaart u doodelijke ontzetting door merg en been; daar ont-
dekt ge kem op weinige passen van u, hij ontwaart u, zijn
oogen vonkelen u tegen, een schor gebrul stijgt op uit de
diepte zijns rookenden gorgels, hij eischt u levend op als
zijn regtmatige prooi, ge zjt zijn!.... Het paard is niet
tegen dien schrik bestand, het siddert, ’t koude zweet
breekt het dier uit, het steigert van angst!... De mensch,
neergehurkt tusschen wachtvuren, zoo het hem al mogt ge-
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lukken die te ontsteken, behoudt naauwelijks de, noodige
kracht, om dien wal van licht te onderhouden, waaraan zijn
leven hangt.

Voor den vogel is de nacht niet minder verschrikkelijk,
zelfs onder onze hemelstreek , welke men niet zoo gevaarlijk
rekenen zou. Wat al vervolgers, wat al hagchelijke kansen
en dreigende onheilen verbergt ook hier de duisternis in ha-
ren schoot! ’s Vogels nachtelijke vijanden hebben reeds dit
onderling gemeen, dat zij naderen zonder het minste ge-
druisch. De nachtuil komt met zoo stillen wiekslag aange-
vlogen, als waren zijn vlerken met watten gevoerd. De slanke
wezel nadert zoo ter sluiks een nest, dat zij geen blaadje
doet ritselen. De bunsing, die brandt van dorst naar warm
bloed, is zoo rad, dat hij in een oogwenk ouden en jongen
aderlaat, het gansche gezin keelt.

Het is alsof de vogel, wanneer hij jongen heeft, een bij-
zonder gezigtsvermogen bezit, om die gevaren vooruit te
ontdekken. Hij heeft dan ook een gezin te beschermen,
weerloozer en zwakker, dan dat van het viervoetig dier,
welks jong loopt zoodra het geboren is. Maar welk eenc
bescherming! Hij vermag weinig meer dan op zijn post te
blijven en te sterven; hij vliegt niet weg, liefde heeft hem
de wicken geknakt. Den ganschen nacht door wordt de enge
ingang van het nest door den vader bewaakt, die, tusschen
slapen en waken in, van vermoeijenis zich naauwlijks op de
been weet te houden en het gevaar geen anderen tegenweer
heeft te bieden, dan zijn zwakke snebbe en zijn knikkend
kopje. Wat zal hij aanvangen, als hij den vervaarlijken muil
van de slang, het grimmig oog van den moordgierigen roof-
vogel plotseling wijdopengesperd véér zich ziet?

10*
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Voor de zijnen bezorgd, bekommert hij zich weinig om
eigen levensgevaar. Gedurende den tijd, dat hij alleen is,
bespaart hem de natuur de kwellingen der onrust. Eer {reurig
en bedrukt, dan angstig, blijft hij zwijgend en ineengedoken
zitten en bergt zijn kopje onder zijn vleugels; zelfs zijn
hals verdwijnt tusschen de veéren. Die houding van lijde-
lijke overgave, van volstrekte berusting, welke hem reeds
in het ei, den gelukkigen kerker zijner geboorte, eigen was,
toen zijn veiligheid door niets werd bedreigd, neemt hij ie-
deren avond weder aan, en slijt alzoo weerloos te midden
van tallooze gevaren den nacht.

Groot is voor alle schepselen, ook voor dezulken, die het
best beschut zijn, de treurigheid, die de avond met zich
brengt. De hollandsche schilders hebben dien indruk hoogst
naief gevat en weergegeven in hun landschappen met vee,
dat in de weide vernacht. Het paard komt digt bij zijn
makker staan en legt zijn kop op diens nek. De koe komt,
van haar kalf gevolgd, naar hLet hek van de weide en wil
naar stal terug. Want dit bevoorregt gedierte heeft nog
een stal, een onderkomen, een schuilplaats tegen nachtelijke
overrompelingen. De vogel heeft voor dak een boomblad
en niets meer.

Welk eene vreugde dan ook des morgens, als de ver-
schrikkingen vlieden, de duisternis opklaart, zelfs de klein-
ste struik schitterend verlicht wordt! Welk een luid ge-
tjilp in en om de nesten, wat een blij gekeuvel! Men
schijnt elkander om strijd geluk te wenschen, dat men elkaar
weerziet, dat men nog leeft. Daarop neemt het zingen een
aanvang. Uit de akkervoor stijgt de leeuwerik jubelend naar
omhoog en draagt de vreugde der aarde ten hemel.
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Gelijk het met den vogel gaat, zoo gaat het met den
mensch. Het licht wekt de gansche schepping tot vreugd.
De aloude Veda’s der Indiers zijn bladzijde voor bladzijde
een lofzang aan het licht, aan de zon, de schutsgodes des
levens, die iederen dag de wereld ontslujjert, andermaal
schept en in stand houdt. Wij menschen herleven, halen
ruimer adem, doorschrijden onze woning, zoeken ons gezin
op, tellen ons vee na. Niets van wat leefde is omgekomen,
de schare is voltallig. Geen tijger heeft ons overrompeld,
geen horde wild gedierte een inval op ons erf gedaan, geen
zwarte slang de onzen in den slaap gesmoord. Zijt geze-
gend, o zon! die ons weer een nieuwen dag komt schenken.

Elk dier, zegt de Hindoe, en vooral het schranderste,
de Bramien van het dierenrijk, de olifant, begroet de zon
en brengt haar aan den morgen de hulde zijner erkentelijk-
heid. In aller binnenste trilt een stil danklied te harer eer.

Maar één enkel hunner geeft er klanken aan, draagt het
voor als uit maam van al de andere, zingt het blij en luid.
En dat enkele is een der zwakste onder de dieren, dat,
wat van alle ’t meest bevreesd is voor den nacht en ’t meest
geniet van de vreugd van den morgen, een schepsel, dat
leeft van licht, welks hoogst gevoelig, vér en scherpziend
oog er al de verschijnselen en wisselingen van waarneemt,
en dat meer dan eenig ander den invloed ondervindt zoo
van de verdooving en verduistering als van de opwakkering
van het zonlicht.

De vogel zingt het uchtendlied en brengt den morgen-
groet der gansche schepping aan de rijzende zon. Hij is
haar priester en augur, haar argelooze en gewijde tolk.



De najaarsbuijen en de winterkoude.

DE TREKVOGELS.

Zoo door eenvoud des harten als door diepte van gemoed
en dichterlijken zin boven anderen geschikt tot een vertrou-
welijken omgang met de natuur, aanschouwde Virgilius in
den vogel, wat reeds Itali€’s aloude wijzen er in gezien had-
den: den uitvorscher en voorspeller van de weersveranderin-
gen en de kenteling der jaargetijden.

Nooit viel een zware bui verplettrend neer op ’t koren,

Of teekens hadden haar voorspeld. Men was te voren
Gewaarschuwd. ’t Kranenheir, voor ’t pakkend zwerk beducht,
Kwam reeds in ’t lage dal zich bergen uit de lucht;

De zwaluw snorde en zwierde in ’t rond langs meer en plassen;
Der kikkren schor gekwaak brak borrlend uit moerassen,
En heen en weder ijlend, droeg de mier haar schat

Van eijeren uit haar nest, langs 't enge kronkelpad

Naar veilger schuilgewelven. Uit de weiden stoven

Dec raven op de vlugt, en over huis en hoven

Den aftogt nemend, klieft de rappe legermagt

De lucht met luid gedruisch cn onweerstaanbre kracht.

Al ’t zecgevogelte, al wat ginds aan de oceverzoomen

Van Azié cn ’s Kaisters poclen pleegt te komen

Om aas te zocken, plonst in ’t water, dat het spat,
Besprengt zich 't donzig lijf om strijd met ’t gulle nat,
Duikt in de golfjes, laat zich gaarn er door verrassen,

En poogt zijn‘veércn, waar geen vocht op vat, te wasschen.
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De bitse kraai krijscht luid: daar is ruw weer op hand,
En huppelt cenzaam rond op 't drooge oeverzand.

e o s 8 8 s s e s o s s s s s s s st e s s s s e s s e e s

Zoo laat zich teffens uit verscheiden wisse teeknen
Der zonnc zegepraal voorzien en schier bereeknen.

P D DRI

Allengskens zakkend, zijgt de mist op ’t veld ter neer,
De donkre lucht klaart op, de hemel glimlacht weer.
Nu komt geen alcyon zich in de zoele stralen

Der zon meer koestren en op ’t zeestrand ademhalen;
Nu slaakt vergeefs de uil, die ’t dalen van den nacht
Met ongeduld verbeidt, op 't dak zijn schrille klagt.
De raven, hier en daar in 't hooge hout gezeten,
Verheffen nu en dan nog enkle schorre kreten,

Maar weldra, door een ongekend gemot verblijd

En opgetogen, tarten zij elkaar ten strijd

En stoeijen in het loover, dat het ruischt, of keeren
Naar ’t nest, waar ’t kleen gebroed hen toekraait uit de veéren.

(VIRG. GEORG. L)

De vogel is een in hoogen graad elektrisch wezen en
wordt derhalve meer dan eenig ander den invloed van een
aantal weér- en warmte-verschijnselen, als ook magnetische,
gewaar, die buiten het bereik onzer zintuigen of benade-
rende schatting liggen. Hij bespeurt ze reeds bij hun ont-
staan en opkomen, lang véér dat zij zich aan ons openba-
ren. Hij heeft er eene soort physische véérkennis van. Wat
is derhalve natuurlijker, dan dat de mensch, die langzamer
en eerst later die verschijnselen waarneemt, dien instinktma-
tigen voorbode raadpleegt. Daarop berustte de wetenschap
der vogelwigchelaars (augurs). Die vermeende dwaasheid der
ouden had dus allezins een redelijken grondslag.

De weerkunde in het bijzonder trok er groot voordeel uit.
Zij zou later zekerder hulpmiddelen ontdekken, maar aan-
vankelijk vond zj reeds in de voorkennis der vogelen een
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welkomen leiddraad. Het ware voor Napoleon te wenschen
geweest, dat hij in September 1811 acht had gegeven op
den vervroegden aftogt der vogels van het Noorden; de ooije-
vaars en kranen zouden hem van goeden raad hebben ge-
diend. Uit hun overhaast vertrek toch had hij kunnen op-
maken, hoe na alstoen een felle en geduchte winter op
handen was. Zij haastten zich om naar het Zuiden te ont-
komen, en hij, dien wenk versmadend, bleef te Moskou.

Wanneer te midden van den oceaan een vermoeide vo-
gel des nachts komt uitrusten op den mast van een schip
en door den loop van het vaartuig geheel uit zijn koers
wordt gebragt, vindt hij dien nogtans gemakkelijk terug.
Hij blijft in een zoo naauwe gemeenschap met den aardbol
en zoo zeker van de hemelstreken, dat hij den volgenden
morgen zonder aarzelen bij gunstigen wind onder zeil gaat;
hij behoeft zich slechts een oogenblik te bezinnen. Boven
den onmetelijken afgrond zonder eenig baken, zonder eenig
ander spoor dan het kielzog van het schip, henenzwevend,
kiest hij met juistheid de rigting die hem naar het oord
zijner keuze voert. Dfr op zee valt geen verkenning te
doen, zoo als aan wal, geen merkteeken, geen gids biedt er
zich aan. Slechts de stroomen der lucht, in verband met die
des oceaans, misschien ook onzigtbare magnetische stroomen
loodsen den koenen reiziger voort.

Wonderbare kennis! Niet alleen weet de zwaluw in
Europa, dat het insekt, wat zij hier vermist, haar elders
wacht, en spoort zij het, langs de middageirkels voortreizend,
ginder op, maar op dezelfde breedte en onder hetzelfde kli-
maat wonend, weet de wielewaal der Vereenigde Staten,
wanneer de kersen in Frankrijk rijp worden, en begeeft zich
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zonder te dralen op reis, om onze vruchten te.komen in-
zamelen. o ee

Men dwaalt, wanneer men 'mebnt; :dat Eht.atnotbn der
trekvogels wel geregeld in hetzefide Jaarg:etgde maar zon-
der bepaalde keuze van dezen of d;en &aﬂ" qp ’om.yerachll-
lige tijdstippen van het saizoen plaats grijpen. Wij zijn,
integendeel, in de gelegenheid geweest van op te merken,
met wat overleg en beslissend beraad het tijdstip van ver-
trek wordt vastgesteld, geen uur te vroeg, geen uur te laat.

Toen wij te Nantes waren in October 1851, op een tijd,
dat het weder nog zeer zacht en schoon was, de insekten
talrijk en het voedsel der zwaluwen nog ruimschoots voor-
handen waren, hadden wij toevallig het geluk, de wijze re-
publiek der zwaluwen eene groote en luidruchtige volksver-
gadering te zien houden op het dak van de kerk St. Felix,
van waar men over de Erdre en van ter zijde over de Loire
heenziet. Waarom op dien dag en dat uur, en op geen
ander? Wij wisten het niet, maar zouden er weldra de
reden van ontdekken.

De lucht was des morgens helder, maar de wind woei
uit de Vendée (uit het Noorden). De dennen bij ons huis
kreunden en kraakten, onze hooge ceder slaakte nu en dan
een diepen, doffen klaagtoon. Het ooft viel in menigte van
de boomen, de grond lag er meé bezaaid, en wij togen aan
het oprapen. Van lieverlede begon de lucht te betrekken,
de hLemel kreeg een donkergraauwen tint, de wind ging
liggen, alles werd doodstil. Alstoen, het zal ongeveer te
vier urc geweest zijn, kwamen te gelijker tijd van alle
kanten en punten van het bosch, van de Erdre, uit de stad,
van de Loire en de Stvre zclfs, ontelbare scharen van zwa-
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luwen opzetten, die in digte zwermen het daglicht onder-
schepten emr weldra neerstreken op de kerk. Daar verhieven
zich dnizenderlel s§éljlm,exl en kreten, een algemeen geschreeuw
en getier, een kiakéel en Idid gepleit, en ofschoon wij de
taal, afﬂ:mén'be;zigﬂe ~ niet verstonden, er bleef geen twij-
fel over of men was het onderling oneens, Waarschijnlijk
wilden de jongere leden der vergadering, door den zoelen
herfstwind bekoord, liefst nog wat blijven. Maar de meer
ervarene, de wijzere drongen als beproefde reizigers op ver-
trekken aan. Hun gevoelen dreef boven; en nu kwam de
-digte massa als één zwarte onweerswolk in beweging en vloog
naar het Zuidoosten, waarschijnlijk naar Itali€ heen. Zij wa-
ren nog geen drie honderd uren gaans (vier of vijf uren
vliegens) ver, of al de sluizen des hemels werden geopend
om den aardbodem onder zoo geweldige waterstroomen te
bedelven, dat wij een oogenblik aan een anderen zondvloed
dachten. In ons huis gevlugt, dat van den storm stond te
trillen, bewonderden wij de wijsheid der gevleugelde weer-
voorspellers, die met zooveel beleid dit jaar hun vertrek
hadden vervroegd.

Blijkbaar toch was het niet de honger, die hen voortdreef.
Te midden eener nog schoone en rijke natuur, hadden zij
naauwkeurig het laatste uur afgemeten, waarop zij nog tij-
dig konden vertrekken, waarop langer vertoef noodlottig werd.
Den volgenden dag ware het te laat geweest, want alle in-
sekten waren deels door dien overstelpenden regenvloed ver-
pletterd, deels verdwenen; wat van hen in het leven was
gebleven, had zich in den grond verscholen.

Het is dan ook de honger niet alleen of de vrees voor
gebrek, die de trekvogels doet verhuizen. Worden ook al die,
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welke van insekten leven, gedwongen om te vertrekken, de
wilde-bessen-eters konden immers, strikt genomen, nog blij-
ven. Is het dan de koude die hen verjaagt? Maar de meesten
zouden ook die wel kunnen weerstaan., Neen, men moet,
zou ik meenen, bij die nevenoorzaken ecene hoogere, meer
algemeene voegen, te weten: de behoefte aan licht.

Evenals de plant eene onweerstaanbare neiging vertoont
om zich naar den dag en het zonlicht heen te wenden,
evenals het weekdier (wij merkten het reeds vroeger op)
opstijgt uit de diepte en bij voorkeur lichtere streken zoekt,
voelt de vogel, wiens oog zoo gevoelig is, zich gedrukt en
treurig gestemd door den korten duur en den somberen ne-
vel der najaarsdagen. Die lichtsvermindering, welke ons
soms in zekere toestanden van het gemoedsleven hoogst
welkom is, doet fem treuren, verkwijnen..... » Licht! meer
licht!... Tiever den dood, dan een leven in de duister-
nis!” ziedaar den waren zin van hun laatsten herfstzang,
van hun laatsten kreet bij de afreis in October; dien in-
druk gaf mij immer hun vaarwel.

Voorzeker zulk een besluit getuigt van koenheid en on-
verschrokken moed; men denke slechts aan den onmetelijken
afstand, dien zij over bergen, zeeén, woestijnen, onder zoo
verschillende luchtstreken, met afwisselende winden, te mid-
den van allerlei gevaren en mnoodlottige ontmoetingen , twee-
maal ’s jaars hebben af te leggen. Voor de snelle en stoute
zeilers, voor de kerkzwaluw en andere, die in haar vlugt den
valk kunnen tarten, is die taak misschien niet zwaar. Maar
de andere soorten hebben op verre na die kracht niet, noch
die vleugels. Zij zijn omstrecks dien tijd bovendien door het
genot van overvloedig voedsel logger geworden, zij hebben
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de zomerhitte doorstaan, den tijd der min en der moeder-
vreugd achter zich; het wijfje heeft de groote taak der na-
tuar volbragt, het heeft gebaard, gebouwd, opgekweekt,
het mannetje zijn kracht in zangen uitgeput. De beide ech-
telingen hebben het leven verbruikt, nieuw leven is van hen
uitgegaan, en reeds ligt er eene eeuw tusschen het heden en
de veerkracht hunner lente.

Velen zouden kunnen blijven, als zij het wilden, maar een
innerlijke drang drijft hen voort. De logsten zijn de vurig-
sten. De fransche kwartel steekt de Middellandsche zee over,
trekt over den Atlas, de Sahara door, en valt in de neger-
rijken neer, of tijgt nog verder, en zoo hij eindelijk aan de
Kaap stil houdt, het ligt alleen hieraan, dat daar de onme-
telike Zuidzee begint, die hem geen andere rustplaats aan-
biedt dan de ijsschotsen der Zuidpool en hem met een nog
strengeren winter bedreigt, dan die, welke hem uit Europa
verdreef.

Wat geeft hun dan den moed tot zoo gewaagde onder-
nemingen. Sommigen vertrouwen op hunne wapenen, de
zwaksten op hun getal. De weerloozen geven zich blinde-
lings over aan de kansen van het lot. De woudduif zegt
bij zich zelve: »Van de tien- of honderdduizend zal de moor--
denaar er geen tien grijpen.. en daaronder zal ik wel niet
behooren.”  Zij neemt haar tijd waar; in den nacht trekt
de levende wolk voort, als de maan aan het opkomen is,
want bij haar zilverwit licht steken de witte vleugels weinig
af, en zoo ontsnapt de vogelschaar, die zich als een licht-
golf in den bleeken maneschijn verliest. De moedige lceu-
werik, de nationale vogel van het oude Gallie, het zinne-
beeld der onbezweken hoop, verlaat zich eveneens op ’t aan-
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tal zijner reisgenooten. Zij trekken over dag voort of lie-
ver zij dwalen van de eene streck naar de andere heen, en
ofschoon allengs hun aantal dunt, ofschoon hun elke dag
vervolging brengt of dood, toch zingen zij met blijden moed
" hun lied.

Maar wat zal hij die zwak is doen, die op zich zelven staat
en eenzaam den langen weg moet afleggen?... Wat zult
gij uitrigten, arme verlaten nachtegaal, die zoowel als de
anderen, maar zonder steun, zonder makkers, het groote
waagstuk moet bestaan? Wat zijt gij anders, vriend! of wat
meer dan een stem. Daar huist geen ander vermogen in u,
dan juist dat, wat u verraadt. U rest slechts, dat ge in uw
schamel kleed gehuld stilzwijgend voortreist. Als de herfst
het bosch verkleurd heeft, smelt uw gestalte zamen met de
fletsche tinten van ’t geboomte, en onbemerkt ijlt ge voort.
Maar hoe! gij aanvaardt nu reeds den togt! Thans, nu het
gebladerte nog purperrood is, en het najaar nog zijn dof en
doodsch bruin niet over ’t landschap heeft gespreid!

Spreek ! waarom toeft ge niet? Waarom neemt ge geen
voorbeeld aan de billijke schroomvalligheid van zoo veel an-
dere vogels, die niet verder dan Provence trekken? Daar
zoudt ge, achter de een of andere rots verscholen, gewis
een aziatischen of afrikaanschen winter vinden. De bergpas
van Olioule kan, geloof me, de vergelijking met Syri¢’s
valleijen wel doorstaan.

»Ik blijf niet, ik moet voort. Dat anderen blijven, hen
trekt het Oosten niet. Ik moet didrheen! dien schitteren-
den hemel, die blinkende en prachtige bouwvallen wederzien,
waar eens mijn voorouders zongen; op ’t voorwerp mij-
ner eerste liefde, de roos van Azi§, moet ik rusten, mij
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baden in den stralenvloed der zon... Daar ginder schuilt
’t geheim mijns levens, daar vlamt het albezielend vuur, dat
nieuwe zangdrift in mijn borst ontvonkt; mijne stem, o
mensch! mijne muze is het licht.”

En zoo jubelend snelt hij heen. Maar wel, denk ik, zal
zijn hart van vreeze popelen, zoodra hij de Alpen nadert,
en hun besneeuwde toppen hem de geduchte poort aanwij-
zen, waar de wreede zonen van den dag en de duisternis
op hun rotsen troonen, de gier, de arend, al die roovers die
de klaauwen krommen, de ijzerharde snavels lekken van hee-
ten dorst naar bloed, het vervloekte ras, dat de mensch
nog dwaas genoeg is poétisch te achten, en dat hij ver-
deelt in edele roovers, dat heet, die snel het bloed uit de
doorgebeten aderen zuigen, en omedele, die verworgen en
vernielen; het ras in één woord, dat alle vormen van moord
en doodslag te aanschouwen geeft.

Ik kan mij verbeelden, hoe dan de arme kleine muzie-
kant, die wel zijn stem, maar niet zijne aangeboren kunstzin
en schranderheid verloren heeft, zich nederzet om, daar hem
een raadsman ontbreekt, bij zich zelven nog eens ernstig te
overleggen, alvorens hij de lange fuik van Savooije’s berg-
pas binnensnelt. Hij zet zich bij den ingang dier vallei op
eene vriendelijke, mij wel bekende woning neér, of in ’t ge-
wijde hagedoornboschje dat er naast ligt, wikt en weegt en
zegt bij zich zelven: » Als ik bij dag den bergpas doorreis,
staan zij allen op de wacht, zij kennen het saizoen, de arend
komt op mij neergeschoten en... dood ben ik. Ga ik des nachts,
dan komt de katuil, dat heir van vreeselijke nachtspoken,
met oogen, die ze, naar het donkerder is, wijder opensper-
ren, en die grijpen me en brengen me aan hun jongen....
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Helaas! wat dan te doen?.... Laat mij trachten zoo wel
den nacht als den dag te mijden. In den graauwen och-
tendnevel, als de kille morgendaauw het logge wilde beest
dat zich geen nest weet te bouwen, op zijn leger doet ver-
kleumen en verstijven, trek ik ongemerkt door.... TEn al
zag het mij ook, ik ben lang voorbij, eer het den zwaren
toestel zijner natte vleugels in beweging kan brengen.”
Goed berekend! Er blijven nogtans een aantal kwade
kansen den armen zanger bedreigen. In den hollen nacht
vertrokken, kan hij, in dal lange Savooije, te kampen heb-
ben met den Oostenwind, die hem van voren tegenblaast en
hem ophoudt, die zijn kracht breekt en zijn wieken ver-
lamt.... Hemel! reeds wordt het dag.... Die sombere
reuzen, alreé in October in witte mantels gehuld, vertoo-
nen op hun onafzienbaar sneeuwkleed eene zwarte stip, die
zich met vliegensvaart voortbeweegt. Wat zien ze er reeds
naargeestig uit die bergen, en hoe onheilspellend onder die
groote lijkwade met lange plooijen!.... Hoe onbewegelijk
ook hun toppen zijn, rondom en beneden heerscht eene eeu-
wigdurende beweging, geweldige stormvlagen, hevige wer-
velwinden, die onderling worstelen en kampen, zoo verwoed
soms, dat er aan doorkomen niet te denken valt. »Laat ik
afdalen in de laagte en het daar beproeven; maar die berg-
stroomen, die met donderend geraas in de donkere diepte
storten, vormen waterhoozen, die mij met geweld zullen mee-
sleuren. In vaar ik op naar de hooge en koude streken, waar
het licht wordt, dan lever ik mij weerloos over, daar zet de
jjzel zich op mijn wieken vast en vertraagt mijne vlugt.”
Een laatste poging redt hem. Met gedoken kopje strijkt
of liever stort hij in Italié neer. Te Suze of bij Turijn be-
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trekt hij een nest en sterkt hij zijn vleugels. Hij komt weer
tot zichzelven in den reusachtigen korf van Lombardije, dat
groote nest vol vruchten en vogels, waar reeds Virgilius naar
zijn zoeten slag luisterde. Het aardrijk is er niet veranderd.
De Ttaliaan, die balling in efgen vaderland, die arme be-
ploeger van eens vreemden akker, de durus arafor, vervolgt
er ook nu den nachtegaal. Dezen toch, als insektendooder
‘700 nuttig, misgunt men de graankorrels, waarmede hij zich
spijzigt. De arme zanger is er vogelvrij verklaard.

Er blijft hem niets anders over dan de Adriatische zee
over te trekken, van eiland tot eiland te vlugten; trots de
gewiekte kapers, die op die zelfde klippen op den loer lig-
gen, gelukt het hem misschien het heilige land der vogelen,
het goede, gastvrije en vruchtbare Egypte te bereiken, waar
allen niet slechts geduld, maar welkom geheeten, heusch
ontvangen en gevoed worden.

Wel zou dit land een nog veiliger toevlugtsoord ople-
veren, zoo het in zijn blinde gastvrijheid ook niet het rot
der moordenaren herberg schonk. Nachtegaals en tortels
worden er liefderijk opgenomen, maar ook de arenden niet
minder wel bejegend. Déér op de terrassen der harems, op
de balkons der minarets bespeur ik uw belagers, arme reizi-
ger! vlammende, grimmige oogen loeren op uw komst. Zij
wenden zich te uwaart,... ze kregen u in ’t oog!...

Een lang vertoef zij u ontraden. Het jaargetijde dat u
gunstig is spoedt ras ten eind. De giftige adem der woes-
tijn zal verteerend over ’t land gaan, en ’t schrale voedsel
dat u rest doen verdorren en verdwijnen. Straks blijft er u
geen vliegje over tot spijze, om uw vleugel te stevigen,
en uw stem kracht te geven. Denk aan het nest van vroe-
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ger, dat ge in het loover onzer bosschen achterliet, gedenk
den tijd der jeugd en der liefde, in Europa gesleten. De
hemel was daar zeker somberder dan hier, maar schiept
ge er u niet zelf een nieuwen hemel? Liefde omringde u
daar van alle zijden, een ieder die u hoorde hield ver-
rukt den adem in, het reinste maagdenhart klopte u min-
nend tegen... DA44r straalt de schoonste zon, het schitte-
rendst Oosten. Waar liefde gloeit, d44r gloort het ware licht.

11



De trekvogels.
(Vervolg.)

DE ZWALUW.

.

De zwaluw heeft zonder onze vergunning te vragen zich
van onze woningen meester gemaakt, zij vernacht onder onze
vensters, onder onze daken, in onze schoorsteenen. Zij is
in ’t minst niet bang voor ons. Geen wonder, zal men zeg-
gen, zij rekent op hare weergalooze vleugels. Toch niet,
zij stelt ook haar mnest, hare jongen onder ons bereik.
Juist zoodoende is zij baas in huis geworden. Niet onze
woning slechts, ook ons hart heeft zij veroverd.

Op een buitenverblijf, waar mijn schoonvader zijne kin-
deren opvoedde, hield hij des zomers met hen school in eene
groote trekkas, waarin een aantal zwaluwen nestelden. Deze
fladderden er rustig in rond, zonder zich aan de bewegin-
gen der scholieren te storen, hielden zich met haar jongen
bezig, vlogen door het venster naar buiten, kwamen door
het dak weer binnen, en snapten soms zoo luidruchtig met
elkander, dat zij den meester overstemden en hem met St.
Franciscus deden zeggen: # Zusters zwaluwen! kunt gij dan
niet een oogenblik zwijgen?”

Het huis behoort haar, Waar de moeder genesteld heeft,
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nestelt dochter en kleindochter. Ieder jaar komen zij er in
terug, het ééne geslacht volgt er het andere geregelder op,
dan dat onder menschen pleegt te geschieden.

Het gezin van den huize sterft uit, raakt verstrooid, de
woning gaat in andere handen over; maar de zwaluw keert
er steeds in terug, zij handhaaft haar regt van bezit.

Vandaar dan ook, dat deze zwerfster van lieverlede het
zinnebeeld der gehechtheid aan eigen huis en haard is ge-
worden. Zij is er z66 sterk aan verknocht, dat, al wordt
de woning vertimmerd, ja gedeeltelijk afgebroken, en al sto-
ren de metselaars geruimen tijd de huiselijke stilte, deze
trouwe trekvogel, wiens geheugen geen oude herinneringen
laat glippen, zijn vroeger verblijf niettemin dikwerf weer
komt opzoeken en betrekken.

De zwaluw is de vogel der wederkomst.

Zoo ik haar dien naam geef, geschiedt zulks niet alleen
wegens de regelmatigheid, waarmede zij jaarlijks wederkomt,
maar ook wegens hare beweging en -de rigting van haar
vlugt, die hoe afwisselend ook, toch steeds kringvormig blijft
en altijd in zichzelve terugkeert. .

Zij zwenkt en /laveert onophoudelijk, onvermoeid zweeft
zij in denzelfden kring en op dezelfde hoogte rond, terwijl
zij eene menigte sierlijke bogten beschrijft, die wel afwisse-
len, maar haar niet verder brengen. Doet zij zulks, om
hare prooi, het in de lucht dansend en zwevend mugje te
vervolgen? Of wel, om hare kracht, haar onvermoeide vleu-
gels te oefemen, zonder zich van het nest te verwijderen?
Hoe het zij, die wervelvlugt, die beweging eens ceuwigen
terugkeerens, heeft steeds ons oog en hart geboeid, ons in

gemijmer, in een vloed van gedachten doen verzinken.
11*
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Wij zien wel hare vlugt, maar mnooit, bijkans nooit
haar kleine zwarte tronie. Wie zijt ge, gij, die u im-
mer aan mijn blik onttrekt, die slechts uw scherende wie-
ken te zien geeft, sikkels in snelheid de zeis van den
Tijd schier gelijk. Deze trekt rusteloos voort, gij, ge
komt immer terug. Gij nadert me, als of ge het op mij
gemunt hadt, gij strijkt langs mij heen, als woudt ge mij
aanraken... Zoo nabij komt ge mij in uw kozende vlugt, dat
ik den wind, ja bijkans den slag uwer wieken in mijn aange-
zigt voel.... Is dat een vogel, of is het een geest, die mij om-
zweeft? — O als gij eene ziel zijt, zoo spreek, zoo zeg
mij wat hindernis de levenden scheidt van de dooden. Mor-
gen behooren ook wij welligt tot de laatsten. Zullen we
dan, op vleugels als de uwe, vermogen weer te keeren tot de
haardstede onzer geliefden, tot den arbeid van heden, zullen
wij vermogen, zij ’t ook in zwaluwentaal, een enkel woord
te lispen tot hen, wien zelfs dan nog ons hart toebehoort?

Maar neen, laat ons den tijd niet vooruitijlen, noch bit-
tere teugen putten uit de bron der droeve gepeinzen. Laat
ons den vogel nemen voor wat hij is in de opvatting des volks,
naar de uitspraak der goede oude volkswijsheid, die toch
wel het naast is vermaagschapt aan de gedachten der natuur.

Het volk heeft in de zwaluw slechts het natuurlijke uur-
werk, de indeeling der jaargetijden, der twee groote etma-
len des jaars gezien. Met Paschen en St. Michaél, den tijd
der zamenkomsten, der jaarmarkten en kermissen, der ver-
huizingen en verpachtingen, keert de witte en zwarte zwa-
luw terug en verkondigt ons, hoe ver we zijn gevorderd
in ’t jaar.

Zij splitst en merkt het voleindigd en aanvangend saizoen.
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Men komt op die tijdstippen bijeen, maar niet altijd vindt
men elkaar weder; de zes maanden, die vervlogen zijn, heb-
ben dezen en genen weggerukt. De zwaluw keert, maar
niet voor allen, want velen hebben een lange, verre reis
aanvaard. Gansch Frankrijk door? Of Duitschland? Neen
verder, verder nog.

Onze handwerksgezellen plagten een zwaluwenleven te
leiden, met dit onderscheid nogtans, dat zij hun nest dik-
werf niet wedervonden. De voorzigtige vogel roept hun
dat toe in cen oud duitsch deuntje, waarin de bekrompen
volkswijsheid hun den raad geeft te huis te blijven. Aan
dat deuntje heeft de groote dichter Riickert de stof voor
een lied ontleend, waarin zijne muze, als ware zij zelve in
eene zwaluw veranderd, ’s vogels maathoudende kringvlugt,
zijn gedurig keeren, nabootst, een liedje dat, voor wie ge-
voel heeft, een diepen weemoed ademt:

Uit mijn kindschheid her, wit mijn kindschheid her,
Klinkt een liedje weer, al weer!

O wat vloodt ge ver, o wat vloodt ge ver,
Dierbaar weleer !

Zingt als Lente keert, zingt als Lente keert,
Nog de zwaluw ginds dat lied,

Waar zij henenscheert, waar zij henenscheert,
’t Dorp langs en ’t riet.

»Toen ik afscheid nam, toen ik afscheid nam,
Was het huis vol, allerweeg,
Toen ik wederkwam, toen ik wederkwam,
Ziet! daar was ’t leeg.”

Naar uw heiligdom, naar uw heiligdom,
Uit der wereld woest gedruisch,
Zie ik smachtend om, zie ik smachtend om,
Ouderlijk huis |
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Jal de zwaluw keert, jal de zwaluw keert,
In de woonsted keert de vrengd,
Maar hoe heet begeerd, maar hoe heet begeerd,
Nooit keert de jeugd.

Geene zwaluw brengt, geene zwaluw brengt
Wat te loor ging u te regt,
Schoon gij tranen plengt, schoon gij tranen plengt,
Zij zingt en zegt:

»Toen ik afscheid nam, toen ik afscheid nam,
Was het huis vol, allerweeg,
Toen ik wederkwam, toen ik wederkwam
Ziet! daar was 't leeg.”

Neemt men de zwaluw in de hand en beschouwt men
haar van nabij, zoo is het eigenlijk een leelijke en zonder-
linge vogel, maar dit moet men juist hieraan wijten, dat
het de vogel bij uitnemendheid is, het wezen, bij uitstek
voor het vliegen geboren. Aan dit doeleinde heeft de natuur
alles ten offer gebragt; om den vorm heeft zij zich weinig
bekommerd, maar al hare zorg aan de beweging te koste
gelegd, en in dit opzigt is zij zoo wel geslaagd, dat deze
vogel, zoo leelijk als hij stil zit, in de vlugt de schoonste
is van allen.

Vleugels als zichten, uitpuilende oogen, geen hals (om
de kracht te verdrievoudigen) pooten, zoo goed als geene, één
en al vleugel. Ziedaar de grove hoofdtrekken. Voeg daarbij
ecn breeden snavel, die in de vlugt zonder te poozen toe-
hapt, zich sluit en heropent. Zoo geschapen, eet hij al
vliegend, drinkt hij en baadt hij zich al vliegend, ja voedt
hij al vliegend zijn jongen.

Zoo al de vlugt der zwaluw in cene regtlijnige rigting de
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bliksemsnelle vaart van den valk niet op zijde streeft, zij is
daarentegen veel vrijer in hare bewegingen, zwiert en zwenkt,
beschrijft honderderlei kringen, een doolhof van dooreenloo-
pende figuren en bogten, een warnet van allerhande krul-
trekken, telkens van nieuwe doorkruist en doorsneden tot
in het oneindige.

Den vijand dwarlt het voor de oogen, hij verliest er zich
in, raakt er in verward, en weet ten laatste niet meer wat
te doen. Zij mat hem af, put hem uit; hij geeft het op
en laat af, terwijl zij nog even onvermoeid is als te voren,
Zij is de ware koningin der lucht; het gansche wereldruim
behocrt haar toe door de onvergelijkelijke lenigheid en vlug-
heid harer bewegingen. Wat vogel kan zoo ieder oogenblik
zijne vaart stuiten, zoo plotseling wenden? Niet een. Die
onophoudelijk afwisselende en grillige jagt op eene prooi,
die steeds in dwarlende beweging verkeert, op de vliegen,
de muggen, de torren, duizenderlei in het rond fladderende
insekten, die nimmer een regten koers houden, is ongetwij-
feld de beste oefenschool voor het vliegen en is oorzaak,
dat de zwaluw alle vogelen in die kunst overtreft.

Om tot zulk eene uitkomst, tot zulk eene gansch eenige
voortreffelijklieid van den vleugel te geraken, heeft de na-
tuur hare toevlugt tot een uiterste genomen en de pooten
zoo goed als weggelaten. Bij de groote muurzwaluw is de
poot verschrompeld. De vleugel wint er bij en men rekent
zelfs, dat de muurzwaluw tachtig fransche mijlen in het uur
aflegt. Deze ontzettende snelheid evenaart die van den oor-
logsman of fregatvogel. De poot, bij dezen zeer kort, is bij
de muurzwaluw slechts een stompje; als zij zich neerzet rust
haar buikje op den grond, zij zit dan ook bijna nooit. In
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egenoverstelling met wat bij ieder ander wezen plaats vindt,

verschaft juist de beweging haar de noodige rust. Zij heeft
zich slechts neer te werpen van een toren, zich te laten
voortglijden in de lucht, altoos wiegt deze haar zachtkens,
draagt haar voort en sust hare vermoeidheid. Wil zij zich
ergens aan vastklemmen, zoo bedient zij zich slechts van haar,
kleine, zwakke,klaauwtjes. Maar gaat zij zitlen, zoo schijn
zij verminkt en verlamd, de geringste oneffenheid hindert
haar, zij ligt dan onder het harde juk der zwaartekracﬁt
gedoken, en de uitnemendste der vogelen schijnt afgedsald
tot het kruipend gedierte.

Uit de laagte op te varen valt haar het moeijelijkst, zij
bouwt dan ook haar nest zoo hoog, opdat zij zich aanstonds
in haar natuurlijk element zou kunnen storten. Eenmaal
in de lucht zwevend, is zij vrij, is zij haar eigen/ meeste-
resse, maar vé6r dien tijd lijfeigene, afhankelijk van allerlei
omstandigheden, aan de genade van ieder overgeleverd, die
haar vatten wil.

De ware geslachtsnaam der zwaluwen, die alles in zich
sluit, is voorhanden in het grieksche apodos (Gwodog, zonder-
voet). De talrijke zwaluwen-familie met haar zestigerlei on-
dersoorten, die de aarde vervult, den mensch vervrolijki en
bekoort door haar bevalligheid, haar zwierende vlugt en haar
vertrouwelijk gekeuvel, heeft al deze beminnelijke hoedanig-
heden te danken aan het gemis of liever die verminktheid
van pooten; dien ten gevolge tevens zijn ze de vlugsten
van het gansche gewiekte heir, doch desniettemin het meest
van allen aan haar nest en haar gebroed verknocht.

Daar bij dit gehcel op zich zelf staand geslacht de poo-
ten geen middel ter beweging opleveren, en de opvocding
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der jongen dus uitsluitend bestaat in het langdurig oefenen
der vleugels en het onderwijs in het vliegen, zoo moeten
de jongen langen tijd het nest houden, hebben lang de ou-
derlijke zorg van noode, en zoo bereikt ook de liefde en het
beleid der moeders een hoogen trap van ontwikkeling. De be-
wegelijkste aller vogels wordt door den band der ouderlijke
liefde gekluisterd gehouden. Het nest is hem niet maar een
oogenblik een huwelijkssponde geweest, maar een eigen
haardsteé en huis, het belangwekkend schouwtooneel eener
bezwaarlijke opvoeding en van wederzijdsche opofferingen.
Daar vond men eene teedere moeder, eene trouwe gade, ja
wat meer is, jonge zusters, die zich beijveren de moeder te
helpen, schoon zij zelven de kleine moedertjes en voedsters
van nog jongere kinderen zijn. Daar zag men liefde en zorg
en onderrigt door de kleinen aan de kleinsten besteed en
gegeven.

Maar wat het treffendst is, die zusterlijke toegenegenheid
breidt zich uit over een nog wijderen kring. In de ure des
gevaars zijn alle zwaluwen zusters: als er eene schreeuwt,
schieten allen toe; wordt er eene gevangen, allen kermen,
en sloven zich uit om haar te bevrijden.

Dat die lieve dieren hunne deelneming zelfs tot vogels
van andere, hun vreemde soorten uitstrekken, kan ons niet
verwonderen. Zij hebben wegens hun vlugge wieken minder
dan anderen de roofdicren te duchien en waarschuwen dan
ook het ecrst het huisgevogelte voor het dreigend gevaar.

De huishen en de duif verschuilen zich, zoodra zj den
waarschuwenden kreet van de zwaluw hooren.

Neen, het volk bedriegt zich nict, wanneer het de zwa-
luw voor het beste schepsel uit de wereld der vogelen houdt.
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Vraagt ge, wat reden daarvoor pleit. Deze: de zwaluw
is de gelukkigste der vogelen, omdat zij verreweg de groot-
ste mate van vrijheid geniet. Zij is vrij door haar bewon-
derenswaardige vlugt, door de gemakkelijke wijze, waarop
zij haar voedsel vindt, vrij eindelijk in de keus van het
klimaat.

Hoe oplettend ik dan ook naar hare taal heb geluisterd
(want haar geluiden zijn meer een vertrouwelijk gesprek met
hare zusters, dan gezang) altoos heb ik haar het leven hoo-
ren zegenen, den Schepper hooren loven en danken.

Liberta! molto e desiato bene! (¥) Dat woord weerklonk
in mijn binnenste, toen wij op het groote hoofdplein te Tu-
rijn staande, niet moede werden naar de tallooze zwaluwen
te zien, die met een onafgebroken getjilp en gejubel rond-
vlogen. Zij vinden bij het afdalen van de Alpen in die stad
een aantal geriefelijke woningen gereed in de holten en ga-
ten, welke vroegere stellaadjes zelfs in de muren der palei-
zen hebben achtergelaten. Somwijlen en bijzonder des avonds
snapten en schreeuwden zij zoo luid, dat men te naauwer-
nood elkaar kon verstaan; dikwijls stortten zij pijlsnel neer,
als vielen zij, streken langs den grond, en stegen dan eens-
klaps weer zoo snel naar boven, dat het scheen, alsof ze
van een springveer schoten of van een boogpees snorden.
In tegenoverstelling met ons, die gestadig door de aarde '
worden aangetrokken, schenen zij door de zwaartekracht op-
waarts getogen te worden, naar boven te vallen. Ik zag
nooit het beeld eener meer onbeperkte vrijheid. Het waren
spelen en vermaken zonder eind.

(*) O vrijheid! kostbaar en hegeerlijk goed.
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Zelven op reis, sloegen wij met deelneming die reizigsters
gade, welke zoo onbezorgd en lustig bun pelgrimstogt ver-
volgden. En toch bood de gezigteinder geen vrolijk uitzigh
aan. Ginds aan de kim verhieven zich de sombere Alpen,
die omstreeks dezen tijd naderbij schijnen. De zwarte pijn-
bosschen waren reeds in den schemer en de digte schadu-
wen van den avond gehuld, slechts de gletschers glinsterden
nog van een allengs matter wordend wit. De dubbele rouw
dier statige bergen scheidde ons van Frankrijk, waarheen
wij ons weldra met loome schreden op weg begaven.



Eendragt en overeenstemming in de gematigde luchtstreek.

Wat is de reden, zou men kunnen vragen, dat de zwa-
luw en andere vogels hun verblijf zoo na bij dat des men-
schen vestigen? dat zij moeite doen om onze vrienden te
worden, acht slaan op onze bezigheden en ons bij den ar-
beid vervrolijken door hun gezang? Van waar, dat alleen
de klimaten der gematigde luchtstreek dat gelukkig tooneel
van eendragt en overeenstemming te aanschouwen geven,
hetwelk het einddoel is der natuur?

Het antwoord op die vraag zal wel dit zijn: omdat hier
beide partijen, de vogel en de mensch, vrij zijn van de druk-
kende lotsbezwaren, die in het Zuiden hen van elkander
scheiden, ja hen als vijanden tegenover elkaar plaatsen. De
warmte, die den mensch ontzéhuwt en verslapt, prikkelt
daarentegen den vogel, hitst dien aan, geeft hem dien brui-
schenden levensdrang, die gejaagdheid en bitse onstuimigheid,
welke zich in zijn raauwe kreten openbaart. Onder de keer-
kringen loopt beider geaardheid volslagen uiteen ten gevolge
van den verschillenden invlioed, dien de natuur, onder wier
dwingelandij zij zuchten, op hen uitoefent.

Uit die luchtstreken zich naar de onze te begeven, is het-
zelfde als uit slavernij tot vrijheid te geraken. Gingen wij
ginds onder de natuur gebukt, hier beheerschen wij haar.
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Tk verliet gaarne en zonder om te zien het verdoovend
paradijs, waar ik als zwakke zuigeling verkwijnde in den
schoot der groote voedster, die in plaats van mij te zogen,
mij bedwelmde met een te overkrachtigen drank.

Deze hier is als voor mij geschapen, mijne wettige we-
derhelft, die ik volgaarne erken. Zij van hare zijde komt
mij voor, zj gelijkt mij: als ik is zij ernstig, werk-
zaam, heeft zin voor den arbeid en geduld. Hare tel-
kens hernieuwde saizoenen verdeelen haar jaarlijkschen dag,
zoo als de dag van den werkman verdeeld is tusschen ar-
beid en verpoozing. Zij geeft geen vruchten om niet, maar
zij geeft wat tegen alle vruchten opweegt: veerkracht en
nijverheid.

Met welk eene verrukking vind ik er heden ten dage
mijne gelijkenis in weer, de sporen van mijn wil, de schep-
pingen van mijn hand en van mijn hoofd. Door mij bear-
beid en omgewoeld, door mij vervormd, verhaalt zij mij mijne
eigene daden, biedt mij een afdruk mijner eigene trekken
aan. Ik zie haar voor mijne verbeelding zoo als zij was,
alvorens zij die door den mensch gewrochte herschepping
had ondergaan, alvorens hare gedaante die menschelijke vor-
men en trekken had aangenomen.

Bij den eersten aanblik eentoonig en droefgeestig, bood
zij weiden en wouden aan, maar zoo deze als gene gansch
verschillend van wat men elders vindt.

Hare weide is het schoone groene grastapijt van Enge-
land en Terland, met zijn mollige, telkens ververschte zoden,
niet de grove ruigte van Azi&’s steppen, niet de doornige
en verraderlijke wildernis van Afrika, niet het stugge en
stekelige struikenwoud van Amerika’s savanen, waar de ge-
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ringste plant stokachtig is en hard hout zet. De europee-
sche weide vertoont in haar ras voorbijgaanden, doch zich
dagelijks en jaarliks vernieuwenden plantengroei, in haar
nederige, zacht en zoet geurende bloempjes, een karakter
van jeugd, ja meer nog, van onschuld, dat op het schoonst
overeenstemt met de kalmte van ons denken, en dat ons
hart verkwikt en verfrischt.

Boven dien ¢ffen bodem, dat gras, wat, bescheiden en ge-
dwee, geen drang voelt om hooger te stijgen, verheft zich
des te meer in het oog vallend de forsche en zelfstandige
gestalte van menigen kloeken boom en levert een gansch
verschillenden aanblik, in vergelijking van de verwarde door-
eenmengeling van gewassen in de wouden van het Zuiden.
Wie toch vermag daar te midden van den warklomp van
lianen, orchideeén en allerlei woekerplanten de boomen te
onderscheiden, die zelven met struiken begroeid, er als ’t
ware onder bedolven zijn. In Frankrijk’s en Duitschland’s
aloude bosschen daarentegen prijkt statig en ernstig, lang-
zaam maar stevig opgeschoten, de beuk of de eik, die held
uit het plantenrijk, met zijn gespierde armen en zijn ver-
staald hart, die op acht of tien ecuwen heeft gezegevierd
en die, door den mensch geveld en dienstbaar gemaakt aan
diens gewrochten, deze de eeuwige duurzaamheid verleent
van de werken der natuur.

Zoo zij het geboomte, zoo ook de mensch. Het zij ons
gegeven hem te gelijken, dien krachtigen, vreedzamen eik,
die alle elementen in zich heeft opgenomen en vergaard, om
er dat achtbaar, nuttig en zelfstandig individu uit te vor-
men, die degelijke persoonlijkheid, bij welke ieder met ver-
trouwen schutse komt zoeken en steun, en die zijn hulp-



175

biedende armen toereikt aan de verschillende schepselrassen,
welke hij dekt met zijn loof. Uit erkentelijkheid vervrolij-
ken zij, dag en nacht, met duizenderlei geluiden, de stille
majesteit van dien ouden getuige des verledens. De vogels
brengen hem hun dank en bezielen zijne beschermende scha-
duw met zangen der liefde en der jeugd.

Welk eene onvernietigbare kracht huist er in de klimaten
van het Westen! Hoe kan die eik duizend jaren leven?
Door dat hij ieder jaar verjongt. Hij geeft het begin der
lente aan. Het ontwaken van een nienw leven laat zich
niet eer krachtig bespeuren, dan wanneer de natuur zich
met het ieder jaar gelijkvormig groen der gewone planten
bedekt. De lente begint, wanneer wij den eik uit de hout-
achtige loten des vorigen jaars, die hij behield, zijn nieuw
blad zien schieten; wanneer de beuk, onverschillig voor het
hem vooruitstrevend ongeduld der lagere gewassen, met een
ligtkleurig groen de takjes tooit, die zich hoog in de lucht
in al hun strenge keurigheid op het zwerk afteekenen.

Maar dan ook spreekt de natuur tot ons allen. Hare
magtige stem treft zelfs het gemoed van den denker. En
hoe zou zij het niet? Of is die stem niet eene heilige, of
is die verrassende opwekking, welke alom het leven uit
den doodslaap wakker geroepen, van het stugge en stomme
hart der eiken af tot den hoogsten top toe hunner kruinen,
waar de vogel zijn vreugd uitstort in zijn lied, niet als ’t
ware eene zigthare ademhaling Gods?

Ik heb in luchtstreken geleefd, waar de olijf en de oran-
jeboom eeuwig hun groen behouden. Zonder de schoonheid
dier uitgelezen boomen en lun bijzondere onderscheiding te
miskennen, kon ik mij niet gewennen aan de eentoonige
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bestendigheid van hun onveranderlijken dosch, welks groen
zich eeuwig aan het onveranderlijk blaauw des hemels paarde.
Het was mij altijd, alsof ik op iets wachtte, op eene ver-
nieuwing, die steeds uitbleef. Dagen gingen voorbij, maar
de een was volmaakt gelijk aan den andere. Geen blaadje
viel af, geen wolkje rees aan den hemel. » Wees goeder-
tieren, eeuwige natuur! sprak ik, en gun aan het wissel-
ziek hart, dat gij mij geschonken hebt, althans eenige ver-
andering. Regen, storm, onweder, alles is mij welkom,
mits slechts van den hemel of van de aarde de gedachte
der beweging zich aan mij kome openbaren, de gedachte
der vernieuwing; gun, dat ieder jaar het schouwspel eener
nieuwe schepping mij het hart verfrissche en de hoop in mijj
verlevendige, dat ook mijne ziel vernieuwd zal worden en her-
leven, en na de rustpoozen des slaaps, des doods of des
winters nieuwe lentegetijden zal zien aanbreken.”

Mensch, vogel, de geheele natuur zegt hetzelfde. Wij
leven slechts door gedurige verandering. Aan die scherpe
afwisselingen van hitte en koude, nevel en zonneschijn, som-
berheid en vrolijkheid, hebben wij de stalen veerkracht, de
sterkte van karakter, die men bij ons in het Westen vindt,
te danken. Maakt ons heden de regen mismoedig, morgen
verblijdt ons 't schoone weder. Al de pracht van het Oos-
ten, al de wonderen der keerkringslanden kunnen te ga-
der niet in vergelijking komen met het vroege paaschviool-
tje, het eerste lenteliedje, den bloefjenden meidoorn, en
de blijdschap van ’t jonge meisje, dat voor ’t eerst weer
met haar leliewit zomerkleed pronkt.

Des morgens in ’t voorjaar weerklinkt eene krachtvolle
stem, buitengemeen frisch en helder, een schellen metaal-
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klank gelijk, de stem van den merel. Geen kranke van
ziel dan, geen verdrietige oude van dagen, op wiens gelaat
dat geluid niet een glimlach te voorschijn roept. )

Eens in ’t begin van de lente naar Lyon reizend, hoorde
ik in de wijngaarden van Macon, die men bezig was op te
binden, een oud vrouwtje, arm en blind bovendien, met
eene uitdrukking van buitengewone vrolijkheid dit oude dorps-
deuntje zingen:

’t Zware pakje ruilen wij

Voor een ligter soort kleedij.

Zij dacht welligt aan tweeérlei lentegetijden.

12



De vogel in dienst van den mensch.

Met bijtende scherpte gewaagt Virgilius van »den gie-
rigen landbouwer” en te regt, want in zijn blinde heb-
zucht vervolgt deze de vogels, die door het verdelgen der
insekten zijn te velde staand koren beschermen.

Niet één graankorrel gunt hij hem, die in den regenach-
tigen winter jagt maakte op de toekomstige insekten, de
nesten hunner maskers opspoorde, ieder blaadje onderzocht
en omkeerde, en dag aan dag duizendtallen van aanstaande
rupsen vernielde. Liever geeft de boer zijn graan bij mud-
den aan de volwassen insekten, zijn akkers aan de sprink-
hanen prijs!

Gewoon niet dieper te zien dan de voor gaat, door zijn
ploeg getrokken, noch verder dan het heden, blind voor
den algemeenen zamenhang der natuur, waarop men nooit
straffeloos inbreuk maakt, was hij overal en ten allen tijde
een voorstander en lofredenaar van de maatregelen, die ten
doel hadden den zoo nuttigen ja noodzakelijken handlanger
bij zijnen arbeid, den gevleugelden verdelger der insekten
te weren. Maar de insekten hebben meermalen den vogel
gewroken, Meermalen heeft men in aller ijl den balling
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moeten terugroepen. Op het eiland Bourbon onder ande-
ren stelde men cen premie op het vangen van den martijn-
vogel. Naauwelijks echter is deze dien ten gevolge zoo goed
als uitgeroeid, of de sprinkhanen nemen het eiland in bezit,
verslinden en verwoesten het meerendeel der veldgewassen,
terwijl het overige, als door ecn droogen en verschroeijenden
wind getroffen, verlept en verdort. Iveneens ging het in
Noord-Amerika met den spreecuw, den verdediger van het
turksch-koren. Zelf de musch, die wel is waar zelve graan
rooft, maar het toch in veel ruimer mate beveiligt, die om
haar plunderen en stroopen met zooveel scheldnamen over-
hoopt en zoo luide verwenscht wordt, is onontbeerlijk; men
heeft in Hongarije ondervonden, dat men niet buiten haar
kon, dat zij alleen het ontzettend heirleger der meikevers
en duizenderlei andere gewiekte vijanden, die op de lage
gronden deerlijk huis houden, de spits kon bieden. Men
heeft het op haar rustend banvonnis opgeheven en zich be-
jjverd die wakkere landweer terug te roepen, die, ofschoon
moeijelijk onder tucht te houden, niettemin ten behoud
strekt van ’t land.

Nog nict lang geleden waren bij Rouaan en in het dal
van Monville de kraaijen gedurende eenigen tijd aan de al-
gemeene vervolging prijs gegeven. Aanstonds trokken de
meikevers partij van dien maatregel, en hun maskers, in
’t oneindige vermenigvuldigd, bragten het zoo ver met hun
onderaardschen mijnarbeid, dat een geheel weiland, hetwelk
men mij toonde, gansch en al verdord was; al de wortels
van het gras waren afgeknaagd, en men kon de gansche
weide gemakkelijk van den bodem scheiden, ineenrollen en
opnemen als een tapijt,

12*
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Iedere arbeid, iedere eisch des menschen aan de natuur,
moet berusten op de kennis, het regt verstand der natuur-
orde. Die orde is eenmaal z66 en niet anders, vast en on-
wrikbaar die wet. Het leven heeft in zijn nabijheid, ja in
zich zijn vijand, doorgaans zijn gast, den parasiet, die het
ondermijnt en opteert.

Het roer- en weerlooze leven, het plantaardige vooral,
dat zich niet kan verplaatsen, zou daaronder bezwijken,
moest het de krachtige hulp missen van den onvermoeiden
vijand dier schuimloopers, den hittigen jager, den gewiek-
ten verwinnaar der ondierep.

De oorlog tusschen die beide partijen is een meer open-
lijke onder de keerkringen, waar het ongedierte alom te
voorschijn treedt, een meer heimelijke in onze klimaten,
waar alles meer in ’t verborgen plaats grijpt, een digteren
sluijer draagt en grootere diepte bezit.

In de weelderige natuur der verzengde luchtstreek ver-
slinden de vraatzuchtige insekten het overtollige. In onze
gewesten berooven zij ons van het noodige. Ginds doen zij
zich te goed aan den overvloed der in ’t wild tierende plan-
ten, aan de verloren zaadkorrels en vruchten, waarmede de
natuur de wildernis kwistig bestrooit. Hier, op den afge-
bakenden akker, met het zweet des menschen besproeid,
oogsten zij in zijne plaats, verzwelgen ze zijn arbeid en
zijn loon, en brengen in ’t eind zelfs zijn leven in gevaar.

Men zegge niet: #de winter is op onze zijde, die zal den
vijand wel ten onder brengen.” De winter doet slechts die
vijanden sneven, welke van zelven weldra zouden sterven;
hij doodt voornamelijk die soorten, wier levensduur afhangt
van dien der bloemen of bladeren, waaraan hun bestaan
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is verknocht. Maar véér zijn dood verzekert het voorzigtig
atoompje het lot zijner nakomelingschap; het beveiligt,
bergt en versteekt de waarborgen zijner toekomst, den kiem
zijns nieuwen levens. Als ei of masker of zelfs in eigen
persoon, levend en volwassen, slaapt die onzigtbare schaar
van gewapenden in den schoot der aarde en wacht haar tijd.
Maar zie, ook in dien schoot der aarde woelt leven. In de
weilanden zie ik den bodem golven, daaronder zet de zwarte
mijngraver, de mol, zijn arbeid voort. Op hooge en
droogere plekken liggen de zolders verborgen, waar de rat
met de kalmte eens wijsgeers op zijn korenstapel gunstiger
tijden gelaten verbeidt.

Al dat schuilende leven komt in de lente te voorschijn.
Van omhoog, van omlaag, van regts en links komen die
vratige volkeren bij opeenvolgende legioenen, elk in zijn
vaste maand, ja op zijn bepaalden dag, zich aan elkaar aan-
sluiten of elkander vervangen, en vormen een onmetelijken
onweerstaanbaren heirban der natuur, dien zij oproept en
te velde brengt om de gewrochten des menschen te verove-
ren. De verdeeling van dén arbeid is daarbij op ’t volle-
digst in acht genomen. Ieder kent zijn post van te voren
en kan niet dwalen. Een iegelijk heeft slechts regtstreeks
los te gaan op den hem aangewezen hoom, op de hem toe-
beschikte plant. En zoo groot is hun aantal, dat er geen
blaadje is, wat niet zijn legioen bestormers te wachten heeft.

Wat zult gij aanvangen, hulpelooze mensch! Hoe zult
gij u verduizendvoudigen? Hebt ge vleugels om hen te ver-
volgen, ja hebt ge wel eens oogen om hen te zien? Gij
kunt er zoo velen van dooden, als ge maar wilt, zij kreu-
nen er zich niet aan; verdelg zc bij millicenen, ze leven
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bij milliarden voort. Waar gij de zigtbaren te vuur en te
zwaard uitroeit, en te dien einde de plant zelve vernielt,
verneemt gij maast u het zacht gedruisch van het groote
atomenleger, dat niets bemerkt van uw zegepraal en onzigt-
baar voortknabbelt en knaagt.

Luister! ik heb u twee maatregelen van verdediging aan
de hand te doen. Toets ze en kies dien gij den besten keurt.

Het eene middel, dat men aanwenden kan, bestaat hier-
in: alles te vergiftigen. Doop uw zaaikoren in zwavelzuur
koperoxyde, bedek uw granen met een laag kopergroen. De
vijand is daarop niet verdacht, het brengt hem ongetwijfeld
in ’t naauw. Zoo hij er aan durft raken, sterft of ver-
kwijnt hij. Doch ook gij zult er juist niet gezonder door wor-
den; uw roekelooze krijgslist kan de plagen van onzen tijd
slechts vermeerderen. Gelukkige tijd, waarin wij leven!
Eerst besprengt de landman zijn graan met vergif; dat ge-
koperde koren tot meel gemalen en door den bakker ge-
kneed, geraakt gemakkelijk aan het gisten door het koper-
oxyde en zoo heeft men een eenvoudig en smakelijk mid-
del om het deeg te doen rijzen en zwellen tot een luchtig
brood, hetwelk iedereen om strijd zal begeeren.

Neen handel wijzer. Neem het onvermijdelijke voor lief.
Voor zooveel vijanden te wijken is geen schande. Laat hen
begaan en zie, met de armen over elkaar geslagen, hunnen
aanval te gemoet. Doe zoo als die dappere krijgsman, die
des avonds op het slagveld van Waterloo gewond neerlig-
gend, zich nog eens ophief en uitkeek naar den gezigtein-
der. Maar hij zag er Bliicher opdagen, de groote wolk van
het zwarte leger, en bij dien aanblik zeeg hij weer neder
en sprak: »Er zijn er te veel.”
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En hoeveel meer regt hebt gij niet, om hetzelfde te zeg-
gen. Gij staat alleen tegenover die algemeene zamenzwering
der levende schepping. Wel moogt ook gij uitroepen: »Er
zijn er te veel.”

Maar gij blijft hardnekkig: »Ziedaar velden, die alle
hoop gaven, zie hier een vochtig weiland, waar ik met zoo-
veel vreugde mijn ossen in ’t hooge gras schier verdwijnen
zag. Laat ik er mijne kudden heenbrengen, opdat zij er
grazen.”

Goed, men verwacht ze reeds. Wat zou zonder hen wor-
den van die levende wolken van insekten, die enkel bloed
drinken? Het bloed van den os smaakt niet slecht, dat
van den mensch altijd nog beter. Treed de weide binnen,
zet u neder in hun midden, gij zult er goed ontvangen
worden; want gij zijt een smakelijk maal. Al die stekels,
slurven en nijpers zullen uit uw vleesch de keurigste lek-
kernijen puren, een bloedige braspartij begint op uw lig-
chaam met den razenden dwarldans dier uitgehongerde scha-
ren, die niet eer af laten, véér zij neervallen; ge zult er
meer dan een zwijmeldronken van bloed zien omtuitelen en
dood neerzijgen bij de bedwelmende bron, die zijn. boor hem
had geopend. En al is uw ligchaam met wonden en bloed
en blaren overdekt, vlei u nog niet met hope op verade-
ming. Anderen komen en wederom anderen, altoos door
en zonder eind. Want is het klimaat hier minder prikke-
lend dan in de zuidelijke luchtstreken, zoo teelt daarentegen
de aanhoudende regen, die stortzee van laauw zoet water,
die gestadig onze beemden overstelpt, met eene schromelijke
vruchtbaarheid die lagere hebzuchtige wezens, dic van on-
geduld branden om tot hooger rang tec geraken, aan het
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daglicht te komen en zich door de vernieling van hooger
bewerktuigd leven te ontwikkelen.

Niet in de lage moerassige streken, maar op den hoo-
geren bodem in ’t Westen van Frankrijk, op liefelijk groene
heuvelen, met bosschen of weiden bekleed, heb ik geduchte
poelen van regenwater aangetroffen, die zonder afloop, stil-
staande, door de zonnestralen werden opgezogen en op hun
bodem een rijk en geil dierlijk leven achterlieten, wormen,
slakken, duizenderlei insekten, allen van een schrikbaren-
den schranslust, met tanden geboren, gewapend met keur
van toestellen en doeltreffende werktuigen ter verwoesting.
Zelven onmagtig tegenover de aanvallen dier onverwacht op-
gedoken scharen, die zich krioelend her en derwaarts bewo-
gen, overal binnendrongen, ja ons zelven zouden hebben
opgevreten, namen wij onze toevlugt tot gehuurde kamp-
vechters, eenige onverschrokken en gulzige kippen, die zon-
der hun vijanden vooraf te tellen, of lang te beraadslagen,
kort en goed aan het verslinden togen. Die kippen, deels
uit Bretagne, deels uit de Vendee, dapper reeds krachtens
haar landaard, kweten zich zooveel te beter in dezen veld-
togt, waar zij elk op hare wijze krijg voerden. De zwarte,
de grijze en de legster (dat waren haar krijgsnamen) rukten
in gesloten gelid voorwaarts en lieten zich door niets tot
staan brengen; daarentegen legde zich de peinzende of de
filosoof meer toe op den guerillakrijg en rigtte des te groo-
ter verwoestingen aan. Eene prachtige zwarte kat, der hen-
nen gezellin in de eenzaamheid, vorschte den ganschen dag
het spoor uit van den mol, zat de hagedis na, maakte jagt
op de wespen, vrat de spaansche vliegen op, doch hield zich
overigens steeds op een ccrbiedigen afstand van de hoenders.
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Een enkel woord nog van de laatsten en wel een woord
van spijt. Aan alles komt een eind; wij moesten naar el-
ders vertrekken. Wat zou er van onze wakkere kippen
worden? Gaven wij ze weg, zoo zouden zij zeker geslagt
en opgegeten worden. Wij pleegden langen tijd raad. Ein-
delijk namen wij een kloek besluit en overeenkomstig het al-
oude geloof der wilden — die het verkieslijk rekenen te ster-
ven door de hand van hen, die men lief heeft, en meenen,
dat men door helden op te eten, zelf heldhaftig wordt, —
rigtten wij van onze heldinnen, niet zonder deernis met haar
lot, een plegtig lijkmaal aan.

Het is een allezins grootsch schouwspel te zien, hoe in
de lente — als het groote ondier der aarde, (het insekt)
met vreeselijke spartelingen, sissend, suizend, kwakend en gon-
zend van grenzenloozen honger, ontwaakt — een magtige
engel des behouds uit den hemel komt neerschieten, in hon-
derderlei vormen en bij honderden legioenen verschillend in
wapenrusting en aard, maar alle gevleugeld en deelend in
het voorregt der lucht, waarin zij zich bewegen, om aan
alle plaatsen op het aardrijk gelijktijdig aanwezig te zijn.

Aan de algemeene verspreiding van het insekt, alomte-
genwoordig door zijn aantal, beantwoordt die des vogels,
alomtegenwoordig door de snelheid zijner vlugt. Het beslis-
send oogenblik is daar, wanneer het insekt door de warmte
ontwikkeld, in botsing komt met den vogel, die zich reeds
vermenigvuldigd heeft, en die, daar hij geene moedermelk
heeft, juist op dit tijdstip een talrijk gezin moet voeden
door zijn jagt op levend wild. Teder jaar zou de wereld
in gevaar verkeeren, zoo de vogel een zoogdier ware, indien
de voeding het werk ware van een enkel wezen, van
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eene enkele maag. Maar het luidruchtig, hongerig en krij-
schend gebroed, schreeuwt met tien of veertien of twintig
snebben te gelijk om spijs, en de nood is zoo nijpend, zoo
hevig de moederlijke drift om die eischen te bevredigen, dat
onder anderen de mees, die twintig jongen heeft en wan-
hopig is dat zij ze niet kan stillen met driehonderd rupsen
per dag, zelfs in de nesten van andere vogels binnendringt
om den jongen de kopjes open te pikken.

Uit onze vensters namen wij reeds in het begin van den
winter dien nuttigen krijg van den vogel tegen het insekt
waar, wij zagen hem in December den arbeid des jaars op-
vatten. Het eerzame en regtschapen merelpaar verrigtte te
zamen zijn dagelijksch werk, het blaadjeskeeren, en zoodra
brak niet de zonneschijn door na den regen, of zij kwamen
op de vochtige plekken af vliegen en ligtten het eene boom-
blad na het andere op met eene behendigheid en naauw-
gezetheid, die niets dan na een oplettend onderzoek ter
zijde liet.

Zoo vertoonde in de treurigste maanden van ’t jaar, waarin
de slaap der natuur zoo zeer op den dood gelijkt, de vogel
ons het schouwspel des bedrijvigen levens. Zelfs van uit de
sneeuw begroette ons bij ons ontwaken de merel. Bij onze
ernstige winterwandelingen hadden wij steeds het winterko-
ninkje in onze nabijheid, met zijn gouden kuif, zijn gejaagd
geneurie en zijn zoet lokkend gefluit. De musschen, die
meer gemeenzaamheid aan den dag legden, verschenen op
onze vensteruitstekken, stipt op de uren, waarop zij wisten
dat twec malen daags de disch voor haar stond aangcregt,
zonder dat zij er de vrijheid bij inschoten.

Overigens maken zij als ecrlijke arbeiders, wanncer cen-
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maal de lente is gekomen, zich er eene gewetenszaak van,
niets te vragen. Zoodra haar jongen uit den dop waren
gekomen en begonnen waren te vliegen, hebben zij ze steeds
vol blijde vreugd aan ons venster gebragt, als wilden zij
ze aan ons voorstellen en ons haar dank brengen.

-



De arbeidsvogel.

DE SPECHT.

Van al de lasterlijke aantijgingen, welke men zich jegens
de vogels heeft veroorloofd, is er geene onzinniger, dan die,
dat de specht, die de boomen uitholt, de gezonde en harde uit-
kiest, derhalve juist die, welke hem de meeste moeijelijkheden
opleveren en het meeste werk geven. Het gezond verstand
zegt ons reeds, dat het arme dier, hetwelk van wormen
en insekten leeft, wel de zieke, wormstekige boomen zal
zoeken, die hem den minsten weerstand bieden en hem bo-
vendien een overvloedigen buit beloven. De hardnekkige
krijg, dien hij tegen die vernielzuchtige benden voert, welke
zich weldra op de gezonde boomen zouden werpen, is eene
uitstekende dienst, die hij ons bewijst. De staat behoorde
hem zoo al niet de toelage, dan toch den eeretitel van
rijkshoutvester en conservator der bosschen te verleenen.
Wat doet men integendeel? In plaats van belooning, heb-
ben vaak onkundige beambten een bloedprijs op zijn hoofd
gesteld.

Trouwens, de specht ware ook niet het toonbeeld van een
arbeider, wanncer hij niet verguisd en vervolgd werd. Zijn
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zedig gild, in de twee werelden verspreid, dient, onderwijst
en sticht den mensch, zijn kleeding is verschillend, het ge-
meene herkenningsteeken is de scharlaken kap, waarmede
deze brave werkman zich het hoofd, den dikken en stevi-
gen schedel pleegt te dekken. Zijn ambachtswerktuig, dat
hem voor spade en els, voor beitel en snijmes dient, is zijn
vierkant toegespitste snavel. Zijn gespierde pooten, met
sterke, zwarte, vast en stevig klemmende nagels gewapend,
geven hem volkomen zekerheid op zijn tak, waarop hij
gansche dagen in eene ongemakkelijke houding doorbrengt
met van boven naar beneden te kloppen.

Uitgenomen des morgens, wanneer hij zich wakker schudt,
zijne leden rekt en beweegt, zoo als de beste werklieden doen,
die zich eenige oogenblikken voorbereiden, om zich verder
door niets te laten storen, spit hij den ganschen dag lang
met eene bijzondere vlijt. Men hoort hem nog laat in den
nacht zijn arbeid voortzetten, om zoodoende eenige uren te
winnen. Zijn ligchaamsbouw beantwoordt aan een zoo vlij-
tig leven; zijn spieren, altijd gespannen, maken zijn vleesch
hard en taai. Zijne zeer groote galblaas schijnt eene sterke,
felle en woeste hartstogt voor den arbeid aan te duiden,
schoon hij anders volstrekt niet driftig van aard is.

De meeningen, die men omtrent dit zonderling wezen heeft
opgevat, moesten, uit den aard der zaak, zeer uiteenloopen.
Men heeft een gunstig of een ongunstig oordeel over den wak-
keren werkman geveld, al naar dat men den arbeid achtte
of minachtte, naar dat men zelf meer of minder werkzaam
was, en naar dat men een zittend en vlijtig leven als een
vloek of een zegen des hemels beschouwde.

Men heeft ook de vraag geopperd, of de specht treurig of
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vrolijk was, en verschillende antwoorden daarop gegeven,
die welligt alle even juist waren, voor zoover zij golden
voor verschillende soorten en klimaten. Ik geloof gaarne
dat wiLsonN en AupuBoN, die voornamelijk van den fraaijen
specht met goudkleurige vleugels spreken, welke zij in de
Carolina’s op den grenszoom der keerkringen aantroffen,
hem lustiger en levendiger gevonden hebben. Deze specht
vindt gemakkelijk zijn levensonderhoud in een warm land
rijk aan insekten, zijn kromme, sierlijke snavel, minder hard
dan die van de bij ons inheemsche soorten, doet vermoe-
den dat hij minder weerbarstig hout bearbeidt. Den franschen
en duitschen specht, die de schors onzer oude europeesche
eiken te doorboren heeft, voegde een gansch ander werk-
tuig, een zware en sterke vierkante snavel. Waarschijnlijk
heeft deze ook vrij wat meer werkuren dan gene. Het is
een arbeider, die zich in ongunstiger omstandigheden ge-
plaatst ziet, meer werk doet, en minder verdient. Vooral
in tijden van droogte levert zijn ambacht hem een armza-
lig bestaan, zijn prooi ontduikt hem, verschuilt zich dieper,
en zoekt de koelte. Van daar het zeggen, dat hij om re-
gen roept. In Bourgondié noemt men hem den advokaat
des molenaars, want specht en molenaar hebben vrijaf, als
er geen regen valt, en loopen gevaar van gedwongen te
moeten vasten.

Onze groote vogelkenner TousseNEL, een uitstekend en
schrander waarnemer, schijnt zich echter in het karakter
van den specht te bedriegen, wanneer hij hem lustig noemt.
Immers waarop gaat hij af? Op de dolle sprongen die de
specht doet om zijn wijfic te winnen. Maar eilievel wie
von ons, en daaronder van de ernstigste lién, stelt zich
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in letzelfde geval niet even dwaas aan. ToussENEL noemb
hem ook potsenmaker en hansworst, omdat de specht, zoo-
dra deze hem in ’t oog kreeg, snel om den boom heen-
draaide. Voor een vogel, wiens vlugt hoogst middelmatig
is, was dat misschien het wijsste, wat hij doen kon, en
een blijk van gezond verstand. Had hij een gewoon jager
tegenover zich gehad, de specht, die weet dat zijn vleesch
slecht is, zou hem rustig hebben afgewacht. Maar tegen-
over zulk een fijn kenner, zulk een vurig vriend der vo-
gelen, had hij grootelijks te duchten, dat men hem, keurig
opgezet, naar een of ander museum verzond,

Ik bid den beroemden schrijver nog eens de gewoonten en
de stemming te overwegen, welke een zoo gestadige arbeid
in het leven roepen moet. De lengteduur van zulke werk-
dagen overschrijdt verre de geriefelijke maat van wat rou-
riErR # den aantrekkelijken arbeid” noemt. De specht is een
zelfstandig ambachtsman, die voor eigen rekening werkt; hij
beklaagt zich dat in geenen deele, hij beseft dat hij er be-
lang bij heeft veel en lang te arbeiden. Op zijn stevige
beenen in eene lastige houding blijft hij den ganschen dag
staande aan ’t werk en houdt zelfs nog langer vol. Gevoelt
hij zich gelukkig? Ik geloof ja. Vrolijk? dat zou ik be-
twijfelen; treurig? geenzins. Arbeid, waarop men zich met
de borst toelegt, maakt ernstig, maar verbant daarentegen
ook stellig treurigheid en kommer.

De onverstandige arbeider of de afgesloofde arme, die het
geluk enkel in het nietsdoen gelegen acht, kan niet an-
ders, dan in een zoo gestadig werkzaam leven een vloek
van het lot zien. De duitsche dorpeling beweert, dat de
specht een voormalig bakker is, die op zijn gemak achter
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zijn hoekbank gezeten, het arme volk met valsch gewigt
bedroog en uithongerde. Tot zijn straf werkt hij thans en zal
hij blijven werken tot den jongsten oordeelsdag, terwijl hij
intusschen van enkel insekten leven moet.

Voorwaar een even droevige als zonderbare verklaring. De
oude italinansche sage bevalt mij beter. Picus, de zoon van
den Tijd (van Saturnus) was een eerbaar held, die Circe’s
geveinsde liefde en guichelspel versmaadde. Om haar te ont-
komen heeft hij zich vleugels aangeschoten en is het woud
in gevlugt. Indien hij nu ook al eens menschen gedaante
mist, bezit hij iets vrijwat hoogers, een bovenaardschen,
waarzeggenden en voorspellenden geest. Hij verstaat, wat
nog komen moet; hij ziet, wat nog niet is.

Een zeer gewigtig oordeel over den specht is dat der
noord-amerikaansche Indianen. Deze helden zagen wel in,
dat ook de specht een held was. Zij dragen gaarne den kop
van dat soort van specht, dien men ivoorbek noemt en ge-
looven, dat zijn ijver en zijn moed zoodoende op hen over-
gaat. Een zeer gegrond geloof voorzeker, zoo als uit de
ondervinding blijkt. De dapperste toch gevoelt zich nog
sterker, waar hij steeds dit sprekend zinnebeeld met zich
omdraagt, en bij zich zelven zegt: Ik zal dezen evenaren
in kracht en taaijen moed.

Men moet hierhij echter niet vergeten, dat waar de specht
een held verdient te heeten, hij altijd de vreedzame held van
den arbeid blijft. Hij maakt geen aanspraak op een hoogeren
titel. Zijn snavel, die ontzag zou kunnen wekken, zijn zeer
sterke klaauwen, zijn niettemin voor iets gansch anders be-
stemd dan voor den krijg. De arbeid houdt hem zoo uitslui-
tend bezig, dat geen naijver hoegenaamd hem tot vechten brengt.
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De arbeid vordert van hem de inspanning van al zijne krach-
ten, neemt zijn gansche leven in beslag.

Die arbeid is verschillend en moeijelijk van aard. Voor-
eerst heeft de voortreffelijke houtvester, rijk aan bekwaam-
heid en ondervinding, zijn boom te keuren met den hamer,
dat is te zeggen, met den snavel. Hij ausculteert, hoe de
boom klinkt, wat hij te vertellen heeft, wat er in schuilt.
Het toetsmiddel der auscultatie, zoo nieuw nog in de ge-
neeskunde, maakte sints duizenden van jaren de voornaamste
kunstverrigting uit van den specht; hij ondervraagde, peilde,
doorvorschte met het gehoor de holten, die in het boom-
weefsel voorhanden waren. Menige boom, schijnbaar ge-
zond en krachtig, die wegens zijn reusachtigen bouw door
den hamer des keurmeesters werd bestemd en gemerkt voor
’s rijks scheepsbouw, wordt door den specht, een vrij wat be-
drevener kenner, voor rot en wormstekig verklaard, voor
een gevaarlijk bouwmateriaal, dat op het onverwachtst bij de
bewerking bezwijken, of later lek worden en een schipbreuk
veroorzaken kan. Na den boom rijpelijk gekeurd te hebben,
wijst de specht dien zichzelven toe, vestigt er zich op; op
dezen en geen anderen vooreerst zal hij zijn kunst uitoefenen.
Dit hout is hol, derhalve bedorven, derhalve bevolkt, een
gansche volksstam insekten heeft hier zijn woon. Men moet
aan de poort van de stad kloppen, want dan zullen de
burgers, in rep en roer gebragt, willen vlugten, of over de
muren heen van de stad, of omlaag door de gooten. Schild-
wachten waren hier van groot nut, maar bij gebreke van
die waakt de eenige belegeraar alleen, en werpt van tijd
tot tijd een blik achter zich, om de vlugtelingen onderweg te

. ! .
betrappen, iets waartoe hem eene tong van een buitengewone
13
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lengte, die hij als een kleine slang laat uitschieten, uitne-
mend te stade komt. De onzekere kansen dier jagt, de
levendige eetlust, dien hij daarbij opdoet, brengen hem in
hartstogtelijke vervoering; hij gluurt tusschen schors en boom
in, en is ooggetuige van de angsten en beraadslagingen van
het vijandelijk heir. Nu en dan schiet hij snel naar beneden,
op het vermoeden af, dat een geheime uitgang de beleger-
den zou kunnen redden.

Een uitwendig gezonde boom, inwendig doorknaagd en
verrot, ziedaar een vreeselijk beeld voor ieder vaderlandslie-
vend burger, die peinst op het noodlot der staten. Rome
gevoelde zich, in de tijden dat de republiek begon te verzwak-
ken, aan zulk een boom gelijk, en schrikte op zekeren dag
tot sidderens toe, toen een specht in het volle forum voor
het tribunaal kwam neervallen, vlak onder de hand van den
praetor. Het volk geraakte in hevige beroering en werd
bevangen van een droef voorgevoel. Maar de augurs, aan-
stonds ontboden, komen. »Indien de vogel straffeloos weg-
vliegt”, zoo luidt hun uitspraak, rzoo zal de republiek ten
onder gaan; blijft hij, zoo bedreigt hij slechts dien, die hem
in de hand heeft, den praetor.” Deze staatsbeambte, die
AELIUS TUBERO heette, doodde aanstonds den vogel, stierf
zelf dra daarop, en de republiek bestond nog twee eeuwen lang.

Dat is grootsch, niet belagchelijk. Zij bleef in stand door
dat edel beroep op de zelfopoffering van den burger. Zij
bleef in stand door het zwijgend antwoord, dat een kloek
hart er op gaf. Zulke daden dragen vrucht, telen mannen
en helden, verzekeren den levensduur der staten.

Om op onzen vogel terug te komen, die reiziger, die
arbeider, die kluizenaar, die groote profect ontsnapt niet
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aan de algemeene wet. Twee malen ’s jaars verloochent hij
zich zelven, laat zijn ernst varen, en — zullen we ’t zeg-
gen — maakt zich belagchelijk. Gelukkig de mensch, wien
dat slechts twee malen ’s jaars overkomt. Belagchelijk?
Hij is het niet, omdat hij verliefd is, maar hij bemint op
kluchtige wijs. Deftig op zijn zondagsch uitgedoscht en in
zijn beste pluimaadje, zijn eenigzins somber voorkomen door
zijn fraaije phrygische, scharlakenroode muts opsierend, draait
hij rond het wijfje; zijn medeminnaars doen desgelijks. Maar
die onnoozele arbeiders, alleen geschikt voor ernstiger ver-
rigtingen, vreemd aan de kunsten der hoofsche wereld, aan
de bevallige gebaren der kolibri’s, weten niets anders te
doen, dan stijve pligtplegingen te maken en hun zeer on-
derdanige hulde door vrij linksche buigingen en sprongen te
kennen te geven. Linksch althans in onze oogen; in de
schatting van het voorwerp hunner liefde, welks opmerk-
zaamheid zij pogen tot zich te trekken, zijn zij het voor-
zeker minder; zij vinden genade in hare oogen, en dat
is alles, waar het op aan komt. Heeft de koningin eenmaal
eene keuze gedaan — geen strijd heeft er plaats. Bewon-
derenswaardige zeden dier brave, eerzame arbeiders! De af-
gewezenen trekken, wel is waar, verdrietig af, maar bewaren
niettemin naauwgezet een kieschen eerbied voor de vrijheid,
onder wier banier de keuze is geschied.

En thans, meent ge, gaat de zegevierende minnaar met
zijne schoone in zoeten lediggang ronddwalen door de bos-
schen? Toch niet. Onverwijld tijgen zij aan den arbeid.
#Toon mij uw gaven, zegt het wijfje, overtuig me dat ik
mij niet in u bedroog.” Welk een onschatbaar tijdsgewricht
voor de vorming eens kunstenaars! De liefde leent vleuge-

13*
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len aan zijn genie. Uit den timmerman wordt een schrijn-
werker, een houtgraveur; uit dezen een beeldend kunstenaar!
De regelmaat der vormen, die goddelijke versmaat der schep-
ping, wordt hem als met één tooverslag geopenbaard door
de liefde.

Ge vindt hier de schoone geschiedenis weer van Antwer-
pen’s beroemden smid QUINTYN METzLS, die een schilders-
dochter beminde, en, om haar wedermin te verwerven, de
grootste schilder werd van Vlaanderen in de 16° eeuw.

»Ziet] uit een zwart Vulkaan schiep AMOR een Apelles.”

Zoo treedt ook de specht eensklaps op als beeldhouwer.
Met de strenge naauwkeurigheid, de volmaakte ronding,
welke schier alleen de passer vermag aan te brengen, bei-
telt hij een sierlijk verwulf uit van een zuiver half kogel-
ronden vorm. Het geheel erlangt de gladheid van gepolijst
marmer of elpenbeen. Geen moejte is er gespaard, om de
woning gezond en veilig te maken. Ken enge, bogtige in-
gang, die aan den onderkant uitkomt, opdat de regen er
niet binnendringen zou, maakt de verdediging gemakkelijk.
’s Vogels kop en moedige snavel zijn voldoende om dien
ingang af te sluiten.

Welk hart zou onder zulke omstandigheden weerstand
bieden! Wie dien genialen kunstenaar afwijzen, die evenveel
jjver voor de verzorging, als moed voor de verdediging der
zijnen aan den dag legt! Wie zich niet gerust onder de
trouwe hoede van een zoo ridderlijk voorvechier begeven,
om de kiesche geheimenis van het moederschap te doorstaan.

Men biedt dan ook niet langer weerstand en de woning
wordt betrokken. Er ontbreekt hier enkel en alleen een
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brailoftslied, een Hymen! o Hymenze! De specht zelf kan
het niet helpen, dat de natuur aan zijn genie de gave van
den zang heeft onthouden. In zijn raauwe stem nogtans
verneemt men onmiskenbaar den krachtigen aanslag des
gevoels.

Geluk zij hun deel! Moge een jong en aanvallig kroost
ontluiken en opwassen onder hun ouderlijk oog! Roofvo-
gels zullen niet gemakkelijk de kleine woning binnendrin-
gen. Moge slechts de slang, het afschuwelijk zwart serpent,
dit nest niet belagen, noch een knapenhand er wreedelijk
de zoete oudervreugd uit wegrooven! Moge bovenal de orni-
tholoog, de vriend der vogelen, zoo ’t heet, verre, verre
verwijderd blijven van dees plek!

Indien noeste arbeid, trouwe ouderzorg, manhafte vrij-
heidsmin ontzag konden inboezemen en de onmeedogende
hand des menschen tegenhouden, geen jager zou dezen bra-
ven vogel ooit leed doen. Een jong natuuronderzoeker, die
er eenen om hals bragt om dien op te zetten, verhaalde
mij, dat hij van dien fellen kamp letterlijk ziek was gewor-
den en gewetensknagingen had gekregen; het was hem ge-
weest, als had hij een moord gepleegd.

Wirson schijnt eene dergelijke gewaarwording ondervonden
te hebben. »Den eersten keer, zegt hij, dat ik dezen vogel
waarnam (het was in Noord-Carolina) kwetste ik hem ligt
aan den vleugel, en toen ik hem greep, slaakte hij een kreet,
volkomen gelijk aan dien van een kind, maar zoo schril en
jammerlijk, dat het weinig verscheelde, of van den schrik
had mijn paard mij uit den zadel geworpen. Ik nam hem
mede naar Wilmington. In de straten, die wij doorkwamen,
lokte het aanhoudend gekrijsch van den vogel eene menigte
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menschen naar de deur of aan ’t venster, vooral vrouwen,
die er werkelijk van ontroerden. Ik vervolgde mijn weg,
doch stapte maauwelijks de binnenplaats van mijn hotel op,
of ik zag den kastelein mij te gemoet komen, verzeld van
een aantal andere lieden, die eveneens ontsteld waren van
het misbaar, dat zij vernamen. Ge kunt denken, hoezeer
die ontsteltenis toenam, toen ik om het noodige voor mij
en mijn kind vroeg. De kastelein verbleekte en bleef, in
verlegenheid wat hij doen zou, stokstijf véér mij staan; de
overigen zwegen van verbazing. Na mij met hun houding
een paar minuten vrolijk gemaakt te hebben, kwam ik met
mijn specht voor den dag, en nu brak er een algemeen ge-
lach uit. Tk nam hem met mij naar boven en liet hem zoo
lang op mijn kamer, tot dat ik naar mijn paard omgezien
en het verzorgd zou hebben. Na verloop van ongeveer een
uur kwam ik terug en vernam bij het openen van de ka-
merdeur op nieuw denzelfden jammerkreet. Ditmaal scheen
die bij den specht voort te komen uit de smartelijke teleur-
stelling, dat hij betrapt werd bij een poging om te ontvlug-
ten. Hij was langs het vensterkozijn naar omhoog geklom-
men, tot bijna boven aan de zoldering en vlak daaronder
was hij begonnen een gat te maken. De vloer lag overdekt
met groote schilfers kalk; de lijst van de gepleisterde zol-
dering was over eene oppervlakte van omstreeks vijftien
vierkante duimen afgebikt, en reeds gaapte er een gat ter
grootte van een vuist in het vensterbeschot, zoodat het hem
zeker binnen een uur daarna gelukt zou zijn zich een uitweg
te banen. Ik bond hem ecen eind touw om den nek, dat
ik aan de tafel bevestigde, en liet hem toen aan zijn lot
over. Ik wilde hem zoo mogelijk in ’t leven houden, en
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ging voedsel voor hem halen. Toen ik weer boven kwam,
hoorde ik, dat hij zijn arbeid had hervat, en bij mijn binnen-
treden zag ik, dat hij de tafel bijkans vernield had, waaraan
hij vastgebonden was, en waarop hij al zijn woede had bot-
gevierd. Toen ik zijn kwade luim eens op de proef wilde
stellen, stak hij mij herhaalde malen hevig met zijn snavel
in den vinger, en legde een zoo edelen en onfnuikbaren moed
aan den dag, dat ik in verzoeking kwam hem aan de vrije
bosschen, waarin hij geboren was, terug te geven. Ik hield
hem ten naastenbij drie dagen in het leven, ofschoon hij
alle voedsel weigerde. Met groot leedwezen was ik oogge-
tuige van zijn dood.



De zang.

Er is wel niemand, die niet heeft opgemerkt, hoe vogels
in een kooi, hier of daar in een woonvertrek opgehangen,
zelden nalaten, zoodra er bezoek komt en het gesprek
allengs levendiger wordt, er op hunne wijze deel aan te
nemen door getjilp of gezang.

’t Is eene natuurdrift, die zij allen met elkander gemeen
hebben en ook in hun vrijen staat aan den dag leggen. Zjj
zijn de echo der natuur en des menschen. Zij mengen hun
Klanken in beider geluiden en stemmen, en voegen er hun
eigen pogézij, hun jeugdig frisch en kunsteloos gekweel aan
toe. Zoo door zamenstemming, als bij tegenstelling verhoo-
gen en voltooijen zij de wonderbare schoonheidsuitingen der
natuur. Tegen het dof geloei der rollende baren stelt de
zeevogel zijn schrille en schelle noten over; aan het een-
toonig gesuis der wicgelende boomen paart de tortel en
honderd andere vogels een zacht en droef gekir en geneurie,
dat zaamsmelt met de zuchten en het gekreun van den wind.
En als de morgen zijn vrolijk licht uitgiet over ’t veld, en
de schepping lagchend ontwaakt, antwoordt de leeuwerik
met een lied, dat de vreugde der aarde opvoert ten trans.
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Ja, te midden van het instrumentaal-concert der natuur,
te midden van haar diepe zuchten en bruischende toongol-
ven, die ons uit haar hemelsch orgel tcgenstroomen, barst
daar alom eene vocaal-muziek los en schal uit boven alles —
de zang der vogelen, die schier altoos den doffen grondtoon
met schelle noten als met krachtige vioolstreken overstemt.

Gewiekte stemmen! klanken! opylammend en tintelend
als vuur, englenmelodién! hoe getuigt ge van een leven,
krachtiger en verhevener dan het onze, van een rijk en
veelbewogen zwerversbestaan, dat den zwoegenden arbeider,
die aan zijn plagge gekluisterd is, frisscher en blijder ge-
dachten voor den geest roept en droomen van vrijheid doet
droomen.

Evenals de plantenwereld in de lente vernieuwd wordt
door den terugkeer der bladeren, wordt de dierenwereld
verjongd en vernieuwd door den terugkeer der vogels, hun
minnespelen en zangen. Zoek niets van dat alles in het
zuidelijk halfrond; die nog jeugdige wereld streeft, in haar
onvolwassen staat, er met inspanning naar, zich een stem
te verschaffen. De geurigste bloesem der ziel en des levens,
de zang, bleef haar tot dusver nog onthouden.

Het schoonste, het grootste natuurwonder van de aard-
helft, die wij bewonen, vertoont zich hierin, dat dan, wan-
neer de natuur met bladeren en bloemen haar zwijgend
concert opent, haar voorjaarshymne en lentesymphonie inzet,
wij allen in trilling geraken van die akkoorden, en allen,
zoo mensch als vogel, invallen als in koor. De kleinste
vogels zijn op dat tijdstip poéten en vaak wegslepende zan-
gers. Zij zingen voor hun gezellinnen, wier liefde zij pogen
te verwerven. Zij zingen voor allen, die naar hen luisteren,



202

en meer dan én hunner geeft ongehoorde blijken van wedijve-
rende inspanning. Ook de mensch beantwoordt den vogel.
Het gezang van den een lokt dat des anderen uit. Die
zamenstemming is iets onbekends in de verzengde luchtstreek.
De luisterrijke kleuren, die daar het gezang vervangen,
leveren geen band van vereeniging op, zooals dit. In zijn
prachtigen dosch, als met fonkelende edelgesteenten bezaaid,
blijft ginds de vogel toch immer eenzaam als een kluizenaar.

Grootelijks onderscheiden van dat uitgelezen en schitte-
rend wezen, is de vogel onzer streken even schamel van
tooi, als rijk aan gevoel, en van nature de makker des
armen. Weinige, zeer weinige zoeken de fraaije tuinen, de
lanen der adelijke lusthoven en de lommer der vorstelijke
wandeldreven. Alle leven zaam met den landman. God
heeft ze over alle oorden verdeeld. Bosschen en hagen,
beemden en velden, wijngaarden en malsche weiden, het
oeverriet der moerassen, de pijnwouden en zelfs de eeuwig
besneeuwde toppen der bergen, iedere streek heeft Hij be-
giftigd met een dier gewiekte volkstammen; geen land,
geen plekje gronds bleef verstoken van dien schat der wel-
luidendheid, opdat de mensch nergens zou kunnen henen-
gaan, noch zoo hoog stijgen, noch zoo diep dalen, dat
hem er niet een lied der vreugde en der vertroosting te-
genklonk.

Naauwelijks daagt de morgen, naauwelijks klingelen de
klokjes der kudden buiten de stallen, of de kwikstaart is
gereed ze te verzellen en huppelt rond ze heen. Hij mengt
zich onder het vee en voegt zich vertrouwelijk bij den
herder. Hij weet, dat hij de lieveling is van den mensch
en de beesten, dic hij tegen de insekten verdedigt. Stout-
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weg zct hij zich op den kop der koeijen en den rug der
schapen. Des daags verlaat hij ze niet, en des avonds ge-
leidt hij ze trouw naar stal terug.

Een ander soort van kwikstaart is niet minder stipt op
zijn post. Hij omfladdert op de linnenbleekerijen de buk-
kende waschvrouwen, loopt op zijn hooge pooten tot aan
den vwaterkant en bedelt om broodkruimels. Uit een zeld-
zamen aanleg voor gebarenspel wappert hij met zijn staart
op en neer, als wilde hij de beweging van den wasch-
vlegel op het linnen nabootsen, en ook arbeiden om zijn
dagloon te verdienen. .

De akkervogel bij uitnemendheid, de vogel des land-
bouwers, is de leeuwerik, zijn trouwe medgezel, dien hij
overal in zijn zweetverzwelgende ploegvoor bereid vindt hem
aan te moedigen en op te beuren en hem hoop in ’t hart
te storten door zijn lied. Hoop (Espoir) is de oude volksleuze
der Galliérs, en vandaar dat zij tot zinnebeeld huns volks-
bestaans dien nederigen vogel hadden gekozen, zoo arme-
lijk gekleed, maar zoo rijk aan gevoel en aan zangen.

De natuur schijnt den leeuwerik stiefmoederlijk te heb-
ben bedeeld. De bouw zijner kleine pooten maakt hem
ongeschikt om op de takken der boomen te zitten. Hij
nestelt omlaag op den grond, als buurman van den schuch-
teren haas, en zonder andere beschutting, dan die de akker-
voor aanbiedt. Welk een benard en hagchelijk bestaan voor
het wijfje in den broeitijd! Wat al bekommernissen en
angsten! Te naauwernood houdt een aardkluit of graszode
den dierbaren schat dezer moeder verborgen voor het oog
van den brak, den wouw en den valk, Zij broeit in
haast, en in haast voedt zij haar bibberend kroost op. Wie
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zou niet veronderstellen, dat die arme moeder in de zwaar-
. . . A

moedigheid van haar neerslagtigen buurman, den haas,

deelen zou?

Dit dier leeft treurig en verkwijut van vrees. (La Fonr).

Maar het tegendeel heeft plaats. Door een verrassend won-
der van vrolijkheid en rasch vergeten, van wuftheid, zoo
men wil, en fransche luchthartigheid, is de nationale vogel
naauwelijks het gevaar te boven, of hij herneemt al zijn op-
geruimdheid, zijn gezang en zijn onverstoorbaren levenslust.
Ja, wat meer is nog, de doorgestane gevaren en netelige
kansen van zijn lot, zijn wreede beproevingen hebben zijn
hart niet verhard: hij blijft even zachtaardig als vrolijk, ge-
zellig en goed van vertrouwen, en geeft een onder vogels zeld-
zaam voorbeeld van broederlijke liefde. De leeuwerik pleegt
als de zwaluw, waar de nood het vordert, zijn broeders te
spijzigen.

Twee dingen sterken en bezielen hem, het licht en de
liefde. De leeuwerik bemint de helft van het jaar door.
Twee of driemaal belast zich het wijfje met het wisselvallig
geluk van het moederschap, met den onverpoosden arbeid
eener zorgelijke opvoeding. Maar als haar de liefde begeeft,
blijft toch het licht haar over en beurt haar op. De minste
lichtstraal is voldoende, om haar weer tot zingen te brengen.

De lecuwerik is de zoon des dageraads. Zoodra die aan-
breekt en de zon opduikt aan de purperen kim, schiet hij
als een pijl uit het veld naar omhoog, en draagl zijn vro-
lijk loflied ten hemel. Heilige poézij! frisch als het uchtend-
rood, rein en blij als een kinderhart. Die welluidende en
heldere stem geeft aan de maaijers het sein tot den arbeid.
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nHet is tijd om te gaan, zegt de vader, hoort ge den
leeuwerik niet?” Hij volgt de akkerlieden, spreekt hun
moed in of noodt hen in het middaguur tot rusten; dan
zingt hij hen in slaap en weert de insekten van hen af.
Op het neergebogen hoofd van ’t half ontwaakte landmeisje
giet hij stroomen van muziek uit.

nGeen gorgel, zegt TOUSSENEL, is in staat met dien des
leeuweriks te wedijveren in rijkdom en verscheidenheid van
zang, in omvang en zoetheid van geluid, in gespierdheid
en dragt van toon, in lenigheid en onvermoeidheid van stem-
snaren. De leeuwerik zingt een uur lang aan één stuk, zon-
der zich eene halve secunde te verpoozen, verheft zich mid:
delerwijl steilregt in de lucht, tot hoogten van duizenden ellen,
laveert dwars door de wolkzee om nog hooger te stijgen,
zonder dat nogtans één enkele zijner noten gedurende die
wijduitgestrekte vaart verloren gaat.

» Wat nachtegaal zou ddt vermogen?”

Een ware weldaad voor de wereld is in dien zang des
lichts haar geschonken, en men treft dien dan ook schier in
ieder land aan, dat de zon beschijnt. Zoovele verschillende
streken als er zijn, zoovele soorten van leeuwerikken bestaan
er: woudleeuwerikken, veldleeuwerikken, griend- en poelleeu-
werikken, leenwerikken in de poolstreken der oude en nieuwe
wereld, ja zelfs in de brakke steppen en de door den noor-
dewind verdorde vlakten van het afscluwelijk Tartarije.

Hun zang is zoowel eene aanhoudende klagt der aanmin-
nige natuur, als een liefderijke vertroosting, haar geschon-
ken door de moederzorg Gods.

Maar de herfst is daar. Terwijl de leeuwerik achter den
ploeg zijn oogst van insekten inzamelt, komen de gasten
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uit het noorden ten onzent aan: de lijster, die stipt ten
tijde van den wijnoogst verschijnt, en ’t noordsche dwergje,
dat zoo fier zijn kroontje draagt. Uit Noorwegen, in den tijd
der najaarsnevels, komt dat gekuifde Zoninije *) tot ons, en
in een of anderen reusachtigen denneboom zingt de kleine too-
venaar zijn wonderbaar lied, tot dat de overmaat van koude
hem noopt af te dalen, zich te mengen en vriendschapsbe-
trekkingen aan te knoopen onder de kleine troglodyten, )
die bij ons inwonen en onze hutten vervrolijken met hun
heldere toonen.

Het jaargetijde wordt guur; alle vogels sluiten zich na-
der bij den mensch aan. De eerzame boekvinken, zachtzin-
nige en trouwe echtparen, komen met weemoedig gekweel
om hulp en onderstand bedelen. Ook de bastaardnachtegaal
verlaat zijn struiken: bloode van aard, verstout hij zich eerst
des avonds, aan de deuren, met eene bevende eentoonige
stem, zijne zachte klagt te doen hooren.

»Wanneer bij den eersten najaarsmist, kort véér den winter,
de arme schooijer in het woud zijn schamelen voorraad sprok-
kelhout komt opzamelen, dan nadert hem, door het kraken
der gekapte takken aangelokt, een kleine vogel, huppelt in
een kring rond hem heen, en beijvert zich hem vermaak te
verschaffen, door hem zijn zoetste liedjes voor te zingen.
’t Is het roodborstje, dat eene goedertieren fee den eenza-
men arbeider heeft toegezonden, om hem te zeggen, dat
er nog iemand in de wereld is, die belang in hem stelt.

»Wanneer de houthakker het in de asch uitgedoofde

.

*) Of goudhaantje (motacilla regulus).
1) IHolbewoners, zoo als de winterkoninkjes (motacilla troglodytus) heeten.
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brandhout van den vorigen dag bijeen heeft gerakeld, en de
sprokkels en dorre takken knetterend vlam vatten, snelt het
roodborstje al neuriénd nader, om zij ndeel te erlangen van
het vuur en de vreugde des houthakkers.

» Wanneer de natuur insluimert en zich hult in haar
mantel van sneeuw, als men geene andere stem meer hoort
dan die der vogels van ’t noorden, welke in pijlsnelle drie-
hoeken de lucht doorklieven, of die van den noordewind,
welke huilend wegsterft tusschen het dakstroo der boeren-
woningen; dan kondigt nog een zoetfluitend stemmetje, op
lagen toon, in naamn van den scheppenden arbeid verzet aan
tegen de algemeene matheid, de werkeloosheid en den rouw,
waarin alles gedompeld ligt.”

Ik bid u, doe hem open, geef hem wat broodkruimels,
wat korrels van uw graan. Indien hij vriendelijke gezigten
ziet, zal hij de kamer binnenhuppelen; hij is niet ongevoe-
lig voor de warmte; uit den winter gaat de arme kleine,
door dien korten zomer heen, versterkt in den winter te-
rugkeeren. 4

ToussENEL ergert er zich teregt aan, dat nog geen dich-
ter het roodborstje heeft bezongen. Maar de vogel is zijn
eigen dichter; indien men zijn eenvoudig liedeken kon op-
schrijven, zou men bevinden, dat het volkomen de nederige
poézij zijns levens uitdrukt. Het roodborstje, dat ik ten
mijnent houd, en dat in mijn werkvertrek rondfladdert, zet
zich, bij gebreke van toehoorders, voor den spiegel neer, en
deelt al zijn gedachten mede aan het denkbeeldige rood-
borstje, dat zich ter andere zijde van den spiegel aan hem
vertoont. Zie hier ten naastenbij den zin van zijn gekeuvel,
zoo als eene vrouwchand gepoogd heeft dat op te teekenen:
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Ik ken een armen stakker,
Die sprokklen komt in ’t woud,
Dien volg ik trouw als makker
Door bosch en kreupelhout.

En breekt al ’s najaars koude
In ruwe vlagen los,
Toch zing ik voor den oude
Den laatsten zang van °t bosch.

Wat droeve klagt hij prevel’,
Opbeurend klinkt mijn lied,

Want mij ontrooft de nevel
Den blaauwen hemel niet.

Die zang verzel uw schreden,
En stemme u bljj te moe,

En voer’, bij ’t huiswaarts treden,
U zoete droomen toe.

Maar als December nadert,
Dan klop ik aan uw raam:

,» Het bosch staat gansch ontbladerd,
»Doe op, in ’s hemels naam!

»1k ben een oud bekende,
» Uw kleine najaarsmaat;

,» Och red me uit mijn ellende,
» Doe open, kameraad!

,» Verleen mij uit erbarmen,
» In dezen tijd van nood,
»Een plekje om mij te warmen,
» Een kruimpje van uw brood.

» Dan zing ik, frisch en wakker,
» U zoete liedjes voor,

»En volg in ’t bosch, als makker,
,» U heel het najaar door.”



Het nest.

BOUWKUNST DER VOGELEN.

Terwijl ik dit schrijf heb ik eene kleine, regt fraaije ver-
zameling nesten van fransche vogels védr mij, welke een
mijner vrienden voor mij heeft aangelegd. Ik ben daardoor
in staat gesteld, de beschrijvingen, die ik in boeken vind,
op haar juiste waarde te schatten, te toetsen, en misschien
te verbeteren, ware het geschreven woord een toereikend mid-
del om een denkbeeld te geven van eene geheel bijzondere
kunst, die minder overeenkomst met een onzer kunstvakken
heeft, dan men bij den eersten oogopslag zou meenen. Niets
kan hier het gemis van eigen aanschouwing vergoeden. Men
moet zelf deze voorwerpen zien en betasten, en bespeurt dan
al spoedig, dat alle vergelijking hier te kort schiet of mank
gaat. Het zijn dingen, die eene geheel op zich zelve staande
klasse vormen. Men weet bijkans niet, of men ze doven, dan
wel beneden de gewrochten des menschen zal stellen. Het een
noch het ander schijnt billijk. Zoo veel is zeker, dat zij er
in aard van onderscheiden moeten worden, en slechis naar
het uitwendige punten van overeenkomst er mede opleveren.

In de eerste plaats hebben we in het oog te houden, dat
dit bevallig voorwerp, boven alle beschrijving keurig, zijn
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ontstaan geheel aan kunst, aan behendigheid en berekening
te danken heeft. De bouwstoffen er voor zijn meestentijds
hoogst ruw en grof, zelden zulke, als een onzer kunstenaars
zou hebben gekozen. De werktuigen, die gebezigd worden,
zijn allergebrekkigst. De vogel bezit noch de hand van het
eekhorentje, noch den tand van den bever. Hij heeft niet
anders, dan snavel en poot (die op verre na niet gelijk staat
met een hand) en naar allen schijn moest het zaamstellen van
een nest een onoplosbaar vraagstuk voor hem zijn. Die welke
ik v66r mij heb, bestaan meerendeels uit een weefsel of
zamenvlechtsel van mos, buigzame twijgjes of lange plant-
vezels; maar het is minder nog een weefsel, dan wel een
opeengepakte en zaamgeplakte laag van gemengde bouw-
stoffen, die met inspanning en volharding op en in elkaar
zijn gestoken en geschoven: eene hoogst omslagtige, kunst-
en krachtvereischende bewerking, waartoe bek en pooten on-
toereikend zouden zijn. Het ware werktuig des gewiekten
bouwmeesters is zijn ligchaam zelf, zijn borst, waarmeé hij
de materialen perst en aanstampt, tot dat ze overeenkomstig
zijn doel ondereengemengd en aan het geheel ondergeschikt
zijn gemaakt.

Ook met opzigt tot het binnenst gedeelte van het nest,
is het werktuig, dat er den holronden vorm in drukt, geen
ander wederom dan ’s vogels ligchaam. Slechts door zich
aanhoudend rond te dranijen en den wand naar alle kanten
uit te zetten, slaagt hij er in, die ronde holte te vormen.

Zoo is dan die woning een afdruk van den bewoner zel-
ven, zijn vorm en zijn meest regtstreeksche krachtsuiting,
ik mogt zeggen, zijn lijden. Dat gewrocht is niet tot stand
gekomen, dan door een gestadig herhaalden druk van de borst.
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Niet één dier grashalmpjes, dat, eer het die kromming aan-
nam en behield, niet duizend en duizend maal is platge-
stooten door den boezem, door het hart; een werk, dat
voorzeker met stoornis van de ademhaling, misschien zelfs
met hevige hartkloppingen gepaard ging.

Geheel anders is de woning van het viervoetig dier. Dat
komt gekleed ter wereld; waartoe zou het een nest van
noode hebben? Diegenen dan ook, welke bouwen en graven,
werken voor zich zelven, meer dan voor hun jongen. De
marmot betoont zich een bedreven mijnwerker in zijn schuins
afloopend hol, dat hem tegen den najaarswind beveiligt. Met
een behendige hand bouwt het eekhorentje het aardig torentje,
dat hem tegen den regen beschut. De groote waterbouw-
kundige, de bever, die het wassen van den vloed voorziet,
zorgt voor meer dan ééne verdieping, die hij naar wille-
keur kan betrekken: dat alles voor één enkele, den werk-
man zelven. De vogel bouwt voor zijn gezin. Zorgeloos en
onbekommerd leefde hij als vrijgezel onder het open loover,
ten prooi aan zijn vijanden, maar zoodra is hij niet meer
alleen, of het vooruitzigt en de hoop op oudervreugd maakt
hem kunstenaar. Het nest is eene schepping der liefde.

Vandaar dat dit gewrocht de sporen draagt van eene bui-
tengewone wilskracht, van eene hartstogtelijk gespannen
volharding. Dit blijki vooral hieruit, dat het niet als onze
gebouwen is voorbereid door een geraamte van bindten, het-
welk het bestek voor goed vast stelt en tot grondslag en
rigtsnoer van den verderen arbeid verstrekt. Hier is de
kunstenaar zoo zeker van zijn bestek, en zijn denkbeeld zoo
bepaald, dat zonder model of geraamte, zonder voorloopige
stellaadje zelfs, het luchtschip stuk voor stuk in elkaar

14
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wordt gezet, en geen onderdeel een misstand geeft. Alles
erlangt tijdig zijn juiste plaats en evenredige maat, en past
volmaakt in het geheel; iets, wat des te moeijelijker valt,
naar mate de werktuigen, waarover de vogel te beschikken
heeft, meer te wenschen overlaten, en het werk der zaam-
persing en opeenplakking door den druk zijner borst hem
meer pijn veroorzaakt.

De moeder verlaat zich bij dat alles geenszins op het
mannetje, maar gebruikt dit voor handlanger. Hij sleept
de bouwstoffen aan, grashalmen, mosscheutjes, wortels of
twijgjes van planten en struiken. Maar wanneer het gebouw
gereed is, en het nu op het inwendige, op het bed en de
bekleedselen van binnen aankomt, dan wordt de zaak be-
zwaarlijker. Immers die legersponde moet een ei dragen,
dat buitengemeen gevoelig voor koude is, en waarvan ieder
punt dat te zeer aan de lucht is blootgesteld geweest, het
jong een zijner ledematen kost. De kleine toch komt naakt
ter wereld. Zijn buikje, dat tegen de borst der moeder
komt te liggen, heeft niets van de koude te duchten, maar
den rug, die nog geheel kaal is, moet enkel en alleen de
bedwarmte beschutten, De moeder is daaromtrent vol z01g
en niet spoedig tevreden met de genomen maatregelen. Het
mannetje brengt paardehaar, maar dat keurt zij te hard,
dat kan slechts, bij wijze van veerkrachtige bulster, voor
onderlaag dienen. Hij brengt hennep, maar die is te koud.
Alleen de zijdeachtige of donzige binnenhuid van zekere plan-
ten, of wel katoen en wol worden dienstig geacht. Maar
nog beter komen haar eigen veeren, haar eigen pluimdons
haar te stade, dat zij uit eigen borst plukt om het uit te
spreiden onder haar kind.
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Het is merkwaardig het mannetje aan het opsporen der
benoodigdheden te zien, zoo behendig en steelsgewijs als hij
daarbij te werk gaat. Hij vreest, dat men hem met het
oog nagaan en maar al te ras den weg naar zijn nest ver-
kennen zal. Als men hem gadeslaat, neemt hij dikwijls,
om zijn bespieder te misleiden, een geheel verschillenden
koers. Honderd looze diefstallen in het klein moeten aan
het verlangen der moeder bevrediging verschaffen. Hij volgt
de schapen achterna om een vlokje wol magtig te worden.
Uit den kippenloop kaapt hij de veeren, die aan de broed-
hen zijn ontvallen. Hij zal zich zelfs verstouten het oogen-
blik te beloeren, dat de pachtersvrouw haar breikluwen of
spinrokken buiten aan de voordeur achterlaat, en zich, met
cen gestolen draad verrijkt, ijlings uit de voeten maken.

De bestaande verzamelingen van nesten zijn over het alge-
meen nog zeer jong van dagteekening, weinige in getal en
verre van rijk. In die van Rouaan echter, die door fraaije
rangschikking uitmunt, en in die van Parijs, waar men een
groot aantal zeldzame exemplaren aantreft, kan men reeds
de verschillende bedrijven onderscheiden, door welke die
meesterstukken van nesten tot stand komen. Welke is daar-
bij de opvolging in tijds- en rangorde? Ik bedoel niet de
opklimming van de eene kunst tot de andere, maar de aan-
zienlijker of geringer hoogte, welke in iedere kunst de
vogels bereiken die er zich op toeleggen, en welke afhangt
van het beleid der onderscheiden soorten, de gemakkelijke
verkrijgbaarheid en bewerking der bouwstoffen, en de eischen
van het luchtgestel.

Onder de mijnwerkers der vogelwereld vergenoegen zich
de zeegans en de pinguien, wier jongen aanstonds na de
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geboorte in zee springen, met een gat in den grond te bo-
ren. Maar de bijeneter en de zeezwaluw, die hun kleinen
moeten opvoeden, delven zich onder den grond eene eigen-
lijke woning, die juist geévenredigd aan haar doel, en niet
zonder eene zekere meetkunst is aangelegd.

Zij voorzien die bovendien van het noodige, en beleggen
die van binnen met zachte stoffen, waarop het jong minder
last lijdt van de hardheid of koelheid van den vochtigen
grond.

Bij de metselende vogels, laat de flamingo het bij een
grof maaksel. Hij werpt slechts een terpje van modder op,
om zijn eijeren van den overstroomden bodem af te zonde-
ren en ze zelf, staande, onder zijn lange pooten uit te broei-
jen. Hij levert nog slechts oppermanswerk. Waarlijk met-
selaar is eerst de zwaluw, die haar woning aan de onze
bevestigt.

Een wonder in zijn soort is het keurig plakwerk, dat de
lijster vervaardigt. Haar nest, dat onder de schrale beschut-
ting der wijngaardranken veel ongemak te lijden heeft, is
van buiten uit mosplantjes zaamgesteld, en ontsmapt, tus-
schen het groene wijngaardloof verscholen, onzen blik. Maar
beziet men het van binnen, dan vindt men een sierlijk napje,
dat uitmunt door zindelijkheid en in blinkende gladheid het
glas nabij komt. Men kan er zich ten naastenbij in spiegelen.

De van het land en uit de bosschen herkomstige kunst
des timmermans, des schrijnwerkers en houtsnijders vertoont
zich in haar eersten kiem bij den fockan (ramplastos tuca-
nus) wiens snavel wel groot, maar tevens zwak en dun is.
Hij tast enkel halfvermolmde boomen aan. De specht, naar
wij zagen, beter gewapend, vermag ook meer; hij is de
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eigenlijke timmerman en, komt de liefde in ’t spel, de beeld-
houwer onder de vogels.

Hoogst verscheiden in soorten en ondersoorten is het gild
der mandemakers en wevers, Het uitgangspunt, het verloop
en het eindpunt van een zoo uitgebreiden tak van nijverheid
bij de vogelen naauwkeurig aan te geven, ware een uit-
voerig werk.

De oevervogels vlechten reeds, maar nog met weinig be-
drevenheid. Waartoe ook zouden zij meer moeite te koste
leggen? Door de natuur in een warm en waterproef pak
van vetachtige veeren gestoken, behoeven zij zich om weer
en wind minder te bekommeren. Hun eigenlijke kostwinning
is de jagt; altoos mager en schraal gevoed, gehoorzamen de
visschers slechts de dringende eischen hunner hongerige maag.

Het nog zeer ruwe vlechtwerk der reigers en ooijevaars
wordt reeds, zij het dan ook in geringe mate, overtroffen
door de mandemakers der bosschen, de gaai, den spotvogel
den spreeuw en den bloedvink. Hun talrijker gezin legt
hun een zwaarderen arbeid op. Zij vervaardigen eene ruwe
onderlaag, maar hechten daarop een min of meer bevallig
korfje vast, uit stevig verbonden wortels en takjes gevloch-
ten. De mees hangt haar buidelvormig nest aan een der
zijden op, en laat zich met haar gezin wiegen door den wind.
Het sijsje, de putter en de vink zijn bekwame viltmakers.
De laatste, onrustig en wantrouwend, plakt met veel kunst
en behendigheid aan zijn gereed gemaakt werk witte mos-
plantjes vast, wier gespikkeld groen den vogelaar geheel van
’t spoor brengt en hem dat bekoorlijk en zoo goed vermomd
nestje voor een klitje mos, een toevallig en natuurlijk aan-
groeisel op boomstam of tak doet houden.
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Het vastlijmen en zaamplakken speelt overigens ook een
groote rol bij den arbeid der wevers. Men zou verkeer
doen door die kunstvakken scherp te scheiden. Het vlieg-
vogeltje stevigt zijn woning met boomgom. Het meerendeel
der overigen bezigt daar speeksel toe. Enkele worden zelfs,
door de vernuftige vindingskracht der liefde, eeme kunst
meester, waartoe hun ledematen zich wel het minst leenen.
Zekere amerikaansche spreeuw brengt het zoover, dat hij
bladeren aaneennaait met zijn snavel, en dat wel zeer doel-
matig.

Eenige bedreven vlechters, niet tevreden met hun snebbe,
gebruiken er den poot bij. Is de keten klaar, zoo houden
ze dien vast met den poot, en terwijl steekt de snavel den
inslag er tusschen. Zij eerst zijn wevers in den waren zin
des woords.

Kortom het ontbreekt den vogel niet aan kunstvaardig-
heid. Zi wekt hier en daar zelfs onze verbazing. Maar de
werktuigen zijn gebrekkig en voor het meerendeel ongeschikt
voor hetgeen er meé verrigt moet worden. De grootere helft
der insekten is, in vergelijking van de vogels, verwonderlijk
goed gewapend en van gereedschap voorzien. Het zijn in-
derdaad geboren, ambachtsgezellen. De vogel is dat slechts
voor een tijd door de ingeving der liefde.



Steden en staten der vogelen.

Hoe meer ik er over nadenk, hoe meer ik inzie, dat de
vogel niet zooals het insekt een nijver dier verdient te hee-
ten. Hij is veelmeer de dichter der natuur, het minst afhan-
kelijke aller wezens, wiens leven, even verheven als avon-
tuurlijk, over het algemeen zeer weinig beschut is.

Treden we de woeste natuurwouden van Amerika binnen,
onderzoeken we de beveiligingsmiddelen, welke de daar le-
vende wezens uitvinden of bezitten, vergelijken we de hulp-
middelen van den vogel, de inspanning van zijn vernuft met
de gewrochten van zijn buurman, den mensch, die in dezelfde
oorden leeft, zoo valt het verschil ten gunste van den vo-
gel uit; de voorwerpen van menschelijke vinding hebben
slechts den aanval ten doel. De Indiaan heeft de strijdknods
uitgevonden, het skalpeermes van steen; de vogel vond niets
anders uit dan het nest.

In zindelijkheid, warmte, sierlijke bevalligheid, overtreft
het nest in allen deele den wigwam des Indiaans, de hut
van den neger, die dikwijls in Afrika niets anders is dan
een van lieverlede uitgedolven hol (baobad).

De neger kent nog geen deur, zijn stulp blijft openstaan.
Tegen de nachtelijke invallen der wilde dieren verspert hij
den ingang met dorenstruiken.
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De vogel weet evenmin zijn nest af te sluiten. Hoe moet
hij zich verdedigen? Gewigtige en angstwekkende taak!

Hij maakt den ingang eng en kronkelend. Indien hij een
natuurlijk nest kiest, zooals de blaauwe specht doet, in het
gat van een boomstam, zoo vernaauwt hij de opening met
een stevig metselwerk van klei. Andere bouwen een dubbel
nest, uit twee vertrekken bestaande; in de binnenkamer
broedt de moeder, in het voorhuis waakt de vader, als een
naauwlettend schildwacht, tegen vijandelijke invallen.

Wat een tal van vijanden heeft hij te vreezen! slangen,
menschen of apen, eekhorens! ja ook andere vogels. Ook
de vogelmaatschappij heeft haar dieven. De geburen helpen
soms den zwakke het hem ontvreemd eigendom heroveren, en
met geweld den onregtmatigen overweldiger verjagen. Men
verzekert, dat de roeken (een soort van kraaijen) dien geest
van regtvaardigheid nog verder uitstrekken. Zij laten niet
toe, dat een jong paar, om spoediger een welbereide wo-
ning te betrekken, de materialen daartoe, de meubelen
als ’t ware, uit een ander nest steelt. Zij vereenigen zich
met hun achten of tienen om het nest der schuldigen te
vernielen, en sloopen dat dievenkot tot den grond toe. De
gestrafte roovers trekken ver weg, om van voren af aan een
nieuw nest op te bouwen.

Spreekt uit die strafoefening niet reeds een begrip van
den eigendom en van het geheiligde regt van den arbeid?

Waar nu de waarborgen te vinden voor die regten, hoe
eene aanvankelijke maatschappelijke orde te verzekeren? Ilet
is merkwaardig na te gaan, hoe de vogels dat vraagstuk
Liebben opgelost.

Twee oplossingen lagen voor de hand: de eerste was de
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staatsvereeniging, de vestiging eener regering, die de kracht
in één punt zaamtrok en van het verbond der zwakken eene
magt ter verdediging maakte. De tweede (maar wonderbare,
onuitvoerbare, hersenschimmige) zou de verwezenlijking moe-
ten zijn van de wnluchtstad” van ARIsTOPHANES, de zaam-
stelling van eene woning, die door hare ligtheid tegen de
zware roovers der lucht was verzekerd, en ontoegankelijk
bleef voor de roovers der aarde, den jager en de slang.

Die twee plannen, het eene moeijelijk, het andere schijn-
baar onuitvoerlijk, zijn door den vogel verwezenlijkt.

De staatsvereeniging vooreerst, benevens de regering. Het
éénhoofdig bestuur is slechts eene ondergeschikte proeve.
Even als de apen een koning hebben die iedere horde aan-
voert, schijnen verscheiden soorten van vogels een opper-
hoofd te volgen.

De miereneters hebben een koning, de paradijsvogels
eveneens. De onverschrokken tiran, een kleine vogel van
buitengemeene stoutheid, verleent zijn bescherming aan
grovere soorten, die hem volgen en zich op hem verlaten.
Zoo beweert men ook, dat de edele sperwer ten gunste van
zekere soorten zijn roofzuchtige neigingen onderdrukt, en
onder en rondom zich vreesachtige vogelfamilién laat neste-
len, die vertrouwen stellen in zijn edelmoedigheid.

Maar het veiligste verbond is dat der onderling gelijken.
De struis, de zeegans, een menigte soorten vereenigen zich
dan ook om die reden. Vele soorten, verbonden om zamen
te reizen, vormen op het tijdstip van den aftogt tijdelijke ge-
meenebesten. Men kent de goede onderlinge verstandhouding,
de republikeinsche deftigheid en de geoefende krijgskunst
der ooijevaars en kraaijen. Andere, kleiner en minder goed



220

gewapend, bovendien in luchtstreken levend, waar de natuur,
in wreede vruchtbaarheid, hun zonder ophouden geduchte
vijanden verwekt, durven zich niet van elkander verwijderen,
vestigen hun woningen digt bij elkaar, zonder ze onderling
te verwarren, wonen onder één dak in afzonderlijke kluizen,
en vormen zoodoende als de bijen zwermen in korven.

De beschrijving, die paTERsoN er van gaf, scheen fabel-
achtig. Maar zij is bevestigd door LEvAILLANT, die in Afrika
dikwerf die vreemde vogelsteden gadesloeg en doorvorschte.
De plaat, die in de Arckitecture of birds voorkomt, doet ons
zijn verhaal beter begrijpen. Het is de afbeelding van een
overgroot regenscherm , dat op een boom rust en onder één
gemeenschappelijk dak meer dan drichonderd woningen bergt.
n Ik liet het mij brengen, zegt LEvarLnaxt, door verschei-
den mannen, die het op een wagen plaatsten. Ik hieuw het
door met een bijl en zag, dat het voornamelijk bestond uit
eene zaamgepakte massa boschmanskruid, zonder eenig bij-
mengsel, maar zoo stevig ineengevlochten, dat de regen er
onmogelijk doorheen kon dringen. Die massa is nog slechts
het dakwerk van het gebouw: iedere vogel bouwt zich een
-bijzonder nest onder den gemeenschappelijken koepel. De
nesten beslaan enkel den binnenrand van het dak, het bo-
vengedeelte blijft ledig zonder echter nutteloos te zijn; want
door zich hooger te verheffen dan het overige, geeft het
aan het geheel eene voldoende afhelling, en beschut alzoo
iedere kleine woning. In één woord, men verbeelde zich cen
groot, onregelmatig en schuins afloopend dak, waarvan al de
randen van binnen bezet zijn met digt aaneengesloten hes-
ten, en men heefl een juiste voorstelling van die zonder-
linge gebouwen,”
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nTeder nest heeft eene doorsnede van drie of vier dui-
men, wat voor den vogel eene voldoende ruimte oplevert,
doch daar zij aan de buitenzijde met elkander in naauwe
aanraking zijn, is het voor het oog, als of zij één gebouw
vormden. Zij zijn dan ook slechts van elkander gescheiden
door eene kleine opening, die voor toegang tot het mest
dient, en dikwijls hebben drie nesten een enkelen ingang
gemeen. Een der drie ligt dan wat meer naar achter, de
twee andere aan de beide zijden. Er waren 820 cellen,
wat een getal geeft van 640 bewoners, indien iedere cel een
paar bevatte; iets wat te betwijfelen valt. Telken reize even-
wel, dat ik onder een zwerm schoot, heb ik een gelijk getal
van mannetjes en van wijfjes gedood.”

Lofwaardig voorbeeld, dat navolging verdient!.... Ik
wenschte alleen maar te mogen gelooven, dat de broederlijke
zamenwoning dier arme kleinen een toereikenden waarborg
oplevert voor hun veiligheid. Hun aantal en het getier, dat zij
maken, kan somwijlen den vijand schrik aanjagen, dit of
dat monster veronirusten, en hem een anderen koers doen
kiezen. Maar als het nogtans hardnekkig volhoudt, als,
sterk door haar geschubde huid, de boa constrictor, doof voor
hun kreten, al hooger en hooger stijgend, ten aanval aanrukt
en de stad overweldigt, terwijl de kleinen nog geen veeren
hebben om te vliegen, dan kan dat sterk aantal slechts de
schare der slagtoffers vergrooten.

Nu bljjft nog het denkbeeld van arisTOPHANES over, de
stad in de lucht, zich af te zonderen van de aarde en van
het water, en in de lucht te bouwen.

Dit is een dier koene grepen, waaraan men het oorspron-
kelijk vernuft herkent. En om zulk een ontwerp ten uitvoer
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te leggen, is de wonderkracht noodig van de twee eerste
magten der aarde, de liefde en de vrees.

En dat wel de nijpendste vrees! die welke u het bloed
in de aderen doet stollen, als gij een blik werpt in een
boomgat, en de zwarte, platte kop eener kille slang rijst
er eensklaps uit te voorschijn en schiet u sissend te ge-
moet! . . . Ofschoon man en vol moed, gij siddert, zeg ik u.

Hoeveel te eerder moet het arme, weerlooze schepsel sid-
deren, ja van schrik het besterven, als het zoo in zijn nest
overvallen wordt, waar het zich niet van zijn vleugels kan
bedienen!

De luchtstad is uitgevonden in het land van de slangen.

Afrika, het land der monsters, ziet in zijn geduchte woes-
tenijen den grond er mede bedekt. Azié doet, op zijn
brandendheete Bombaykust en in zijn onmetelijke wouden
vol gistend slijk, ze welig voorttelen en vermenigvuldigen
en zwellen van vergif. Op de Molukken zijn zij ontelbaar.

Van daar de ingeving, die de Loxia pensilis (de dikbek
der filippijnsche eilanden) bekwam. Zoo toch is de naam van
den grooten kunstenaar.

Hij kiest een bamboes, vlak bij het water. Aan diens
takken hangt hij dunne vezels van planten op. Vooruit
kent hij reeds de zwaarte van het nest, en bedriegt zich
daarin niet. Aan die plantendraden hecht hij één voor én
(zonder ergens op te rusten en in de lucht arbeidend) vrij
taaije grashalmen. De arbeid duurt eindeloos lang en is
hoogst vermoeijend; hij eischt een geduld en een moed, die
onuitputtelijk zijn.

De hals van het nest alleen is niets minder dan een
koker van twaalf tot vijftien voet, die digt op het water
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neerhangt, met de opening onder aan, zoodat de vogel er
bij het binnenkomen in opklimmen moet. Het boveneinde
schijnt een holle kalebas of opgeblazen zak, in vorm gelijk
aan den glazen kolf van een scheikundige. Somwijlen han-
gen vijf of zes dergelijke nesten aan één en denzelfden boom.

Ziedaar mijne luchtstad, geen droom, geen hersenschim,
zooals die van ARISTOPHANES, maar een werkelijk bestaand
feit; eene verblijfplaats, die aan de drie gestelde vereischten
voldoet, veilig is van de zijde van ’t water en het land, en
ontoegankelijk voor de roovers der lucht uit hoofde van haar
enge toegangen, welke men niet binnenkomt zonder met
veel moeite naar boven te klimmen.

Nu zult gij misschien den vindingrijken vogel, met opzigt
tot zijn hangende stad, toevoegen, wat men tot corLumBus
zeide, toen deze aanbood een los ei overeind te doen staan.
Het zal ook heeten: »Z46 is het gansch eenvoudig.” Waar-
op de vogel zal kunnen antwoorden als coLumsus: » Waar-
om vondt gij het dan niet?”



Opvoeding.

Ziedaar dan het nest gereed en beveiligd door alle mid-
delen van voorzorg, welke de moeder heeft kunnen uitden-
ken. Zij toeft bij haar voltooid werk en droomt van den
nieuwen gast, dien het morgen zal bevatten.

En zullen ook wij niet, in dat gewijde oogenblik, er bij
toeven met de gedachten, en ons zelven afvragen, wat het
hart dier moeder bevat?

Eene ziel? zullen we het wagen uittespreken, dat die
vernuftige bouwkunstenaresse, die teedere moeder in het
bezit is van eene ziel?

Heel wat, overigens zeer gevoelige en meewarige lieden
zouden er aanstoot aan nemen, en dat zoo natuurlijk denk-
beeld verre van zich werpen als eene ergelijke veronderstelling.
Al zou hun hart hen nopen die aan te nemen, hun geest,
of liever hun opvoeding, de vooroordeelen, die men van jongs
af bij hen heeft aangekweekt, doen hen er voor terugschrikken.
n Beesten zijn enkel en alleen werktuigen, zich zelven bewe-
gende toestellen; of indien men er sporen van gevoel en
verstand in meent te zien, zijn die louter de werking van
het instinkt.” Maar, wat is dan toch dat instinkt? Naar
’t schijnt, een soort van zesde zintuig, dat zich niet bepa-
len laat, dat hun aangeboren is en niet door hen zelven



225

verkregen; cene blinde kracht, die haudelt, die duizend
vernuftige dingen zaamstelt en vervaardigt, zonder dat zij
er bewustheid van hebben, zonder dat hun persoonlijke werk-
zaamheid er eenig deel aan heeft.

Is dat zoo, dan moet dat instinki een onveranderlijk iets
zijn, en zijne gewrochten bestendig regelmatige dingen, door
tijd noch omstandigheden ooit gewijzigd.

De schaar der onverschilligen, die, verstrooid van zin-
nen, zich met gansch andere dingen bezighouden en geen tijd
hebben tot waarneming, zal dit op goed geloof grif genoeg aan-
nemen. Waarom zouden ze ’t niet? Oppervlakkig beschouwd,
schijnen ook deze en gene verrigtingen der dieren, deze en gene
voortbrengsels Zen naastenlij regelmatig dezelfde. Om er mis-
schien anders over te oordeelen, daartoe ware meer oplettend-
heid, volharding, tijd cn studie noodig, dan de zaak waard is.

Laten we dit pleit voor een oogenblik rusten, en slaan
we het voorwerp zelf gade. Nemen we het nederigste voor-
beeld, het voorbeeld van één enkel dier. TLaat ons enkel
onze oogen, onze eigene waarneming raadplegen, zoo als
ieder, met een greintje gezond verstand bedeeld, doen kan.

Het zij mij vergund hier beknopt en eenvoudig het dag-
boek van mijn sijsje Jonkielje te leveren, zooals ik dat van
uur tot uur bijhield, bij gelegenheid der geboorte van haar
eersten spruit: een dagboek, zoo naauwkeurig en bondig als
een ambtshalve opgestelde geboorteceel.

nIk moet beginnen met te verklaren, dat Jonkielje in een
kooi was geboren en nimmer een nest had zien maken. Zoodra
ik zag, dat zij in onrust begon te verkeeren uithoofde van
haar aanstaand moederschap, deed ik dikwijls het deurtje

van haar kooi open, en gaf haar vrijheid, om in het vertrek
15
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de stoffen op te garen voor het bedje, dat het jong noodig
zou hebben. Zij beurde die ook inderdaad op, maar zonder
dat zij wist, hoe er zich van te bedienen. Zij bragt ze bij-
een, verschoof ze en stuwde ze in een of anderen hoek van
de kooi. Het was duidelijk te bespeuren, dat de kunst van
den nestbouw haar niet aangeboren was, en dat de vogel
(evenals de mensch) niets kent, wat hij niet geleerd heeft.

nIk gaf haar een voltooid nest, ten minste het kleine
korfje, dat het bindwerk en de muren van het gebouw
uitmaakt. Zij vervaardigde toen de matras voor het jong,
en bekleedde, zoo goed als het gaan wilde, de zijwanden,
Vervolgens broedde zij op haar ei zestien dagen lang, met
eene volharding, een ijver en eene moederlijke naauwgezet-
heid, die bewondering verdienden. Te naauwernood liet zij
eenige secunden daags die zoo vermoeijende taak rusten,
maar ook slechts dan alleen, als het mannetje haar beliefde
te vervangen.

#Op den middag van den zestienden dag brak de dop in
tweeén, en zag men in het nest kleine vlerkjes zonder vee-
ren, kleine pootjes zich bewegen, kortom iets, dat zich ge-
heel poogde los te worstelen uit den dop. Het Ljf er van
bestond uit een dik, kogelrond buikje. De moeder zat met
groote oogen, gestrekten hals en trillende vleugels op den
rand van het korfje te staren naar haar kind, maar telkens
sloeg zij op mij een blik, die scheen te zeggen: Genaak
hem niet!

nOp eenige lange donspluimen op de vlerkjes en het
kopje na, was de jonge vogel heel en al naakt.

nDien cersten dag gaf zjj hem ecnkel te drinken. Hij
zette echter reeds een behoorlijk wijd keelgat open. Van
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tijd tot tijd verwijderde zij zich een weinig, om hem beter
te laten ademhalen, en nam hem dan weer onder hare vleu-
gels om ‘hem voorzigtig te wrijven en te koesteren.

nDen tweeden dag kreeg hij eten, maar slechts een zeer
klein hapje goed klaargemaakte muwr *) die door den
vader gehaald, door de moeder aangenomen was en door
haar met zacht gepiep aan het jong werd toegereikt. Hoogst-
waarschijnlijk diende dat kruid minder tot voedsel, dan wel
tot zuiveringsmiddel.

nZoo lang het kind heeft wat het behoeft, laat zij den
vader zijn gang gaan, rondfladderen en zijn eigen bezighe-
den verrigten. Maar zoodra schreeuwt het kind niet om
eten, of de moeder roept met zoetlokkende stem den spijs-
bezorger, die zijn snavel vult, in allerijl toevliegt en haar
het voedsel overreikt.

nDen vijfden dag puilen de oogen reeds minder uit; op
den zesden des morgens komen veertjes op de vlerken te
voorschijn, en wordt de rug bruiner; op den achtsten opent
het kind de oogen, als men het roept, en begint te stame-
len; ook de vader waagt het nu, den kleine zelf voedsel te
geven. De moeder neemt vrijaf en blijft herhaaldelijk een
poos lang afwezig. Zij zet zich dikwijls op den rand neer,
en neemt met blikken vol liefde haar kind in oogenschouw.
Maar dit begint zich te roeren, het voelt behoefte aan be-
weging. Arme moeder! het zal niet lang meer duren, of
het onttrekt zich aan uw zorgen.

nBij die eerste opleiding van een aanvangend en nog lij-
delijk leven, zoowel als bij de tweede (bedrijvige, die tot

*) Gemeene muur (Stellaria, alsine media I) een anjelierbloemig kruid.
15%
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het vliegen) waarvan ik later spreek, springt dit voorzeker
ieder oogenblik in het oog, dat alles met een onovertroffen
beleid geévenredigd was aan ééne zaak, welke men het minst
had kunnen voorzien, en die uit haren aard onzeker en ver-
anderlijk blijft, de eigen krachten namelijk van het kind.
De hoeveelheden, zoowel als de hoedanigheden en de wijze
van bereiding der spijzen, de zorg voor verwarming, wrij-
ving en zindelijkheid, werden, met zulk een mate van be-
hendigheid en opmerkzaamheid op kleinigheden, aangewend
en naar omstandigheden gewijzigd, als waartoe de teederste
moeder, met het beste overleg, naauwelijks geraakt.

» Wanneer ik haar hart met hevigheid zag kloppen, en haar
oog zag schitteren bij het gadeslaan van haar dierbaren schat,
vroeg ik onwillekeurig mijzelven af, of ik anders zou han-
delen bij de wieg van mijn zoon?”

Voorwaar! indien die vogel slechts een werktuig is, wat
ben ik dan zelf? en wie bewijst mij dan, dat ik een per-
soon verdien te heeten? Indien dédr geene ziel schuilt, wie
staat er mij dan borg voor, dat er eene ziel schuilt in den
mensch? Waar kan men zich dan meer op verlaten? Of
is heel de wereld niet een droom, een spel der zinmen,
indien ik uit de meest zelfstandige handelingen, uit de meest
beredeneerde en berekende, moet besluiten tot redeloosheid,
tot werktuigelijke zelfbeweging, tot een soort van slingerwerk,
dat allerlei levensuitingen en geestesverrigtingen mnabootst!

Houd hierbij in ’t oog, dat onze waarneming een wezen
tot voorwerp had, dat gevangen zat, en onder bepaalde, met
opzigt tot verblijfplaats, voeding, enz. hoogst ongunstige
omstandigheden werkte. Maar hoeveel te meer in het oog
vallend bewust, gewild en beredeneerd zouden zijne verrig-
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tingen geweest zijn, indien dat alles had plaats gehad in de
vrijheid der bosschen, waar het dier zich over zoo veel andere
omstandigheden had moeten verontrusten, aan welke het in
zijne gevangenschap niet behoefde te denken. Ik bedoel
bovenal de voorzorgen voor eene behoorlijke veiligheid, die bij
den vogel in het wild misschien wel de eerste plaats inne-
men, en die, meer dan iets anders, zijn vrij vernuft oefe-
nen en aan den dag doen komen.

Op die eerste inwijding in het leven, waarvan ik zoo
even een voorbeeld bijbragt, volgt wat ik zou willen noemen
de opleiding tot een beroep; iedere vogel toch heeft een
ambacht.

Ook die opleiding is eene meer of minder moeijelijke zaak
naar gelang van den werkkring en de omstandigheden, waarin
iedere vogelsoort is geplaatst. De opleiding van het jong
tot de vischvangst, bij voorbeeld, is eene zeer eenvoudige
taak voor de zeegans, die enkel, daar zij juist niet vlug ter
been is, zich de moeite heeft te getroosten van haar jong
tot aan zee te brengen. Dadr wacht hem zijne groote voed-
ster met voedsel in overvloed; hij heeft slechts den bek te
openen. Bij de eend is die opleiding lastiger werk. Ik nam,
dezen zomer, in een vijver in Normandije eene eend waar,
die, van haar gebroed verzeld, bezig was haar eerste les te
geven. Om haar heen geschaard hunkerden haar gulzige
kweekelingen gretig naar leeftogt en naar niets anders. De
moeder gaf gehoor aan hun kreten, dook diep onder water,
en kwam met een wormpje of vischje weer boven, dat zij
met strikte onpartijdigheid onder hen verdeelde; nimmer toch
bekwam hetzelfde eendje twee porties achtereen.

et rocrende van dat toomeel lag hierin, dat de moeder,
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wier maag voorzeker ook hare regten deed gelden, niets voor
zich zelve behield en zich gelukkig scheen te gevoelen, dat
zij zulk een offer brengen mogt. Het was kennelijk haar
toeleg om haar kroost te bewegen haar voorbeeld te volgen
en onversaagd onder te duiken ter bemagtiging eener prooi.
Met eene schier vleijende stem drong zij aan op zulk een
blijk van moed en vertrouwen. Ik had het genoegen te zien,
hoe al de jongen, het een véér, het ander na, misschien
wel al bevende, in de duistere diepte onderdoken. Hun op-
voeding was daarmeé voltooid.

Trouwens bij een zoo ondergeschikt beroep is de opvoe-
ding van luttel beteekenis. Iets anders is het, wanneer het
aankomt op het leeren van de een of andere kunst, de kunst
van het vliegen, van den zang en den nestbouw. Niets
waar zooveel aan vast is, als aan de opleiding van sommige
zangvogels. De volharding des vaders en de leerzaamheid
der kleinen zijn onzer bewondering overwaardig.

In die opleiding strekt zich zelfs tot buiten den kring
des gezins uit. De nachtegalen en vinken, die nog jong of
weinig geoefend zijn in het vak, weten opperbest door af-
luisteren nut te trekken van den meergevorderden vogel,
dien men hun tot leermeester toevoegt. In de paleizen der
Russen, waar men den edelen smaak der oosterlingen voor
den zang van Buulbuul *) huldigt, treft men somwijlen
van die scholen aan. De meester-nachtegaal, in zijn kooi
te midden eener zaal opgehangen, heeft zijn leerlingen, allen
in hun eigen kooijen, rond zich. Men betaalt een vaste
som voor het uur, dat ze komen luisteren en les nemen.

*) D¢ naam, dien de nachtegaal in de perzische sage draagt.
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Alvorens de meester begint te zingen, hoort men ze keu-
velen, tjilpen, elkaar begroeten en onderling kennis maken.
Maar zoodra heeft niet de groote meester in de kunst met
een magtigen galm stilte geboden, of men ziet ze allen met
kennelijk ontzag toeluisteren, om daarna van lieverlede de
vernomen klanken schroomvallig te herhalen. De meester
komt met heusche inschikkelijkheid op de voornaamste maten
van den zang terug, maakt op de zwakke plaatsen opmerk-
zaam en geeft menige zachte teregtwijzing. Enkelen uit den
hoop vatten daarop moed en beproeven het, met eenige ge-
lukkige akkoorden, die stoute en verheven zangwijs magtig
te worden. .

Ik vraag u, is eene zoo naauw luisterende, zoo veelzijdige
en moeijelijke opleiding het werk van eene machine, van
een redeloos, louter uit instinkt handelend dier? Wie ver-
mag hier eene ziel te loochenen?

Laat ons niet blind zijn voor de feiten, die wij waarne-
men. Laat ons aangeleerde en overgeérfde vooroordeelen en
opvattingen afleggen. Van welk vooropgesteld beginsel of
leerstuk men uitga, het kan den Schepper niet krenken, dat
wij aan het dier eene ziel toekennen. Of is het niet een
veel treffender blijk Zijner grootheid, wanneer Hij personen,
met ziel en wilsvermogen toegeruste wezens, heeft gescha-
pen, dan wanneer Hij werktuigen heeft vervaardigd!

Leg dien verouderden adeltrots af en erken eene verwant-
schap, die niets in zich bevat, waarover een vroom gemoed
zich zou behoeven te schamen. Wat zijn dan deze? Het
zijn uw broeders, o mensch! Immers wat zijn ze anders,
dan ontluikende zielen, nog besloten binnen dezen of genen
beperkten werkkring des aanzijns, maar strevend naar het
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bezit van dat ruimere en loogere, harmonische leven, het-
welk de ziel des menschen heeft bereikt.

Zullen ook zij daartoe geraken? en langs welken weg?
De Godheid behield die geheimen Zich voor. Zooveel is ze-
ker, ook tot hen komt van Harentwege de roepstem om hoo-
ger te stijgen.

Zij zijn, zonder beeldspraak gesproken, de kleine kinde-
ren der natuur, de zuigelingen der Voorzienigheid, die bij
Haar licht zich oefenen in Let handelen, in het denken, die
rondtasten om allengs verder te komen.

Kinderzielen inderdaad, maar zachtaardiger, demoediger,
geduldiger, dan de zielen der kinderen bij de menschen.
Zie slechts met welk eene goedmoedige lijdzaamheid het mee-
rendeel (zooals onze paarden b. v.) kwade bejegingen, sla-
gen, verwondingen verduren. Allen weten ziekten gelaten
te dragen en verbeiden met kalmte den dood. Zij zonderen
zich af, hullen zich in stilzwijgen, vlijen zich neder en ver-
schuilen zich. Die berusting is vaak voor hen een der werk-
dadigste geneesmiddelen; zoo niet, zij schikken zich in hun
lot en verscheiden, als zegen zij in slaap.

Beminnen zij even iunig als wij? Hoe zou men daaraan
twijfelen kunnen, als men ziet, hoe de bloohartigsten eens-
klaps helden worden, waar het er op aankomt hun jongen
of hun maagschap te verdedigen? De zelfopofferende liefde
van den mensch, die den dood braveert voor zijn kroost,
oij zult haar ten allen dage terugvinden bij den tiran of den
martijnvogel, die niet slechts weerstand biedt aan den arend,
maar dien vervolgt met de woede van een getergd oorlogsheld.

Wil men twee dingen aanschouwen, dic eene verwonder-
lijke overcenkomst vertoonen, men sla eenerzijds de vrouw
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gade, die waakt over de eerste schreden van haar kind, en
anderzijds de zwaluw bij het eerste uitvliegen van haar jong.

Bij beiden eenerlei teekenen van bezorgdheid, kreten van
aanmoediging, voorbeeld en onderrigt, voorgewende gerust-
heid, in den grond vreeze en beving.... »Moed gevat!...
niets is gemakkelijker!”” heet hLet, maar eigenlijk sidderen
beide moeders inwendig van angst.

Die eerste lessen zijn merkwaardig om bij te wonen. De
zwaluwmoeder tilt zich door middel van haar vlerken even
op uit het nest, de jonge vogel ziet aandachtig toe en ver-
heft zich ook een weinig. Daarop ziet men haar fladderen;
hij ziet toe en klapt met zijn wieken.... Dat gaat nog alles
goed, het heeft nog plaats in het nest... De moeijelijkheid
begint eerst daar, waar hij het beproeft het nest te verlaten.
Zij roept hem, houdt hem een of ander uitgelezen lokaas
voor, zij belooft hem eene goede belooning en poogt hem
over te halen door de aantrekkelijkheid van een mugje.

Nog aarzelt de kleine. Iin eilieve! stel u eens in zijne
plaats. Het geldt hier niet eene schrede voorwaarts te doen
in eene kamer, tusschen uw moeder en uw min, om op kus-
sens neer te komen, als ge valt. Deze kerkzwaluw, die
op haar hoogen toren haar eerste les in ’t vliegen geeft,
doet zichzelve geweld aan, om haar zoon moed in te boe-
zemen, doet zichzelve geweld aan om zich goed te houden
in het beslissend oogenblik. Beiden, ik ben er zeker van,
peilen meer dan eens met angstigen blik de diepte en zien
neer op de straatsteenen.... Ik verklaar u, voor mij is dat
schouwspel roerend en grootsch. TIlet jong moet geloover
in de moeder, en zij, zij moet zick werlaten op de wiek
van den nog zoo onbedreven kleine.... Van beiden vordert
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God eene daad van geloof en van moed. Edel en verheven

Maar hij Zeeft geloofd, hij heeft zijn vlugt genomen en
zal niet meer vallen na dezen. Schoon nog bevend, hij
zwemt voort, door den vaderlijken adem des hemels en de
geruststellende kreten zijner moeder ondersteund.... Het
pleit is beslist.... Van nu af aan zal hij, trots storm en
onweersvlagen, daarheén vliegen, zeker van zijn zaak, na
het afleggen van dat eerste proefstuk, toen hij in den ge-
loove de wieken uitsloeg en vloog!



De nachtegaal.

DE KUNST EN HET ONEINDIGE.

De beroemde Pré-aux-clercs, tegenwoordig Marché Saint-
Germain, is, zooals men weet, des zondags de vogelmarkt
van Parijs. In meer dan één opzigt is die plek merkwaar-
dig. Het is eene uitgestrekte, veelvuldig ververschte dier-
gaarde, een wisselend en belangwekkend museum der fransche
ornithologie.

Anderdeels echter herinnert zulk eene openbare veiling van
levende wezens, — van gevangenen, die voor het meeren-
deel levendig besef van hunne gevangenschap hebben, — van
slaven, die de handelaar uitstalt, op min_of meer sluwe
wijze aanprijst en aan den man weet te brengen, — van ter
zijde aan de slavenmarkten van let Oosten, waar menschen
bij opbod voor slaaf worden verkocht. Ofschoon onbekend
met onze talen, drukken deze gevleugelde slaven niet min-
der duidelijk de bewustheid hunner slavernij uit; sommigen,
die er in geboren zijn, met gelatenheid, anderen, somber
en zwijgend, steeds droomende van vrijheid. Enkelen schij-
nen zich tot u te rigten, den voorbijganger te willen staande
houden, als verlangden zij slechts een goeden meester. Hoe
dikwijls zagen wij niet een schranderen putter, cen lief rood-
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borstje ons droevig aanstaren met een blik, waarin duidelijk
de bede: »Koop mij!”’ te lezen stond.

Op zekeren zondag van dezen zomer, bragten wij er een
bezoek, dat wij nooit zullen vergeten. De markt was juist
niet rijk voorzien, veelmin lieten er zich tal van zangers
hooren; de tijd van het ruijen en het zwijgen was begon-
nen. Niettemin voelden wij ons getroffen en tot deernis be-
wogen door de naieve houding van eenige der vogels. De
zang en de pluimaadje, die twee schoonste sieraden van den
vogel, boeijen doorgaans eenig en alleen de aandacht, en be-
beletten, dat men hunne sprekende en eigendommelijke ge-
baren opmerkt. Een enkele, de amerikaansche spotvogel
(¢he mocking-bird) bezit de gaaf des tooneelspelers en be-
geleidt al zijn zangen met passende gebaren, die juist met
hun onderscheiden aard overeenkomen en niet zelden een
bijtenden spot uitdrukken. De ten onzent inheemsche vo-
gels zijn die zonderlinge kuust niet magtig; doch ook zon-
der kunst, ja huns ondanks, geven zij door zinrijke bewe-
gingen, die dikwerf diepen weemoed verraden, te kennen,
wat er in hen omgaat.

Dien dag was het puiksieraad van de markt een basterd-
nachtegaal met een zwart kopje, een zangvogel van groote
waarde, die eene afzonderlijke plaats bij de uitstalling in-
nam, boven de andere kooijen, en die voor een kleinood
zonder wederga gold. Hij hupte, rank en bekoorlijk van
gestalte, in het rond; alles aan hem was ecven bevallig.
Door ecne langdurige opvoeding aan zijn staat van gevan-
genschap gewend, scheen hem nicts te deren en kon hij
aan het gemoed van den toeschouwer slechts zachie en
aangename gewaarwordingen verschaffen. IIet was blijkbaar
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een allezins zachtaardig wezen, en er heerschte eene zoo
volkomen overeenstemming tusschen zijne bewegingen en zijn
zang, dat ik hem zich nict zag bewegen, of ik meende
hem reeds te hooren zingen.

Lager, veel lager, in een enge kooi, zat een ietwat groo-
tere vogel, hoogst onmenschelijk ingekerkerd, die een vreem-
den en geheel tegenovergestelden indruk op mij te weeg
bragt. Het was een vink, de eerste blinde vogel, dien ik
zag. Geen aanblik was mij pijolijker. Men moet eene in-
borst bezitten, vreemd aan alle gevoel voor harmonie, de
ziel van een barbaar, om voor zulk een aanblik den zang
van het arme slagtoffer te koopen. Zijne gefolterde en
zwoegende houding was oorzaak, dat zijn zang mij smarte-
lijk aandeed. Het akeligste van de zaak was, dat die hou-
ding iets menschelijks had: zij deed aanstonds denken aan
de gelaatsvertrekkingen, het hoofdverdraaijen en schouderop-
halen, wat men menigmaal bij bijzienden of bij lieden, die
blind geworden zijn, opmerken kan. Bij blindgeborenen
vindt men zulks nimmer. Met eene hevige en gestadige
inspanning, die eene zenuwachtige hebbelijkheid was gewor-
den, het kopje naar den regterkant overgebogen, zocht hij
met zijn glanslooze oogen naar licht. Zijn nek kromp tel-
kens weg tusschen zijn schouders en zwol op, als wilde hjj
daardoor meer kracht verzamelen; een zaamgedrongen nek op
min of meer opgetrokken schouders. De ongelukkige zanger,
die ondanks dat alles zonder ophouden zong, zou, met zijn
mismaakte en vergroeide gestalte, het onedel beeld van de
leelijkheid eens kunstenaars uit de slavenklasse geweest zijn,
ware niet zijn voorkomen veredeld door de onbedwingbare
inspanning, waarmede hij het licht, dat hij voortdurend bo-
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ven zich zocht, najoeg en immer zangstof bleef putten uit
de onzigtbare zon, die hij in zijn geheugen bewaard hield.

Weinig vatbaar voor opleiding, herhaalt deze vogel met
eene metaalschelle stem den zang van het woud zijner ge-
boorte, en dat wel in den bijzonderen tongval van de streek,
waaruit hij herkomstig is: zoovele tongvallen van vinken
zal men vinden, als er verschillende landstreken zijn, waar
de vink tiert. Iij blijft zich zelven getrouw, bezingt enkel
zijn wieg en bakermat, en dat op ééne en dezelfde wijs,
maar steeds met een felle hartstogtelijkheid en een buiten-
gewonen wedijver. In het bijzijn van een mededinger zal
hij zijn lied achthonderdmaal achtereen herhalen, zoodat hij
er soms onder bezwijkt. Het verwondert mij niet, dat de
Belgen met geestdrift de wedstrijden van dien held des na-
tionalen gezangs, den zanger van hun Ardennerwoud, vie-
ren, en prijzen, lauwerkroonen, ja zelfs eerepoorten toewij-
den aan een zoo allesopofferenden kunstenaarsijver, die het
leven veil heeft voor de zegepraal.

Nog lager dan de vink, en in een ellendig klein kooitje,
dat met wel een half dozijn door elkaar fladderende vogels
van verschillende grootte was bevolkt, toonde men mij een
gevangene, dien ik uit den hoop niet zou herkend hebben,
een jongen nachtegaal, dien eigen morgen bemagtigd. De
vogelkoopman had met verfijnde sluwheid den treurigen ge-
vangene in een kring van kleine slaven geplaatst, die zeer
vrolijk en reeds volkomen aan het kerkerleven gewend wa-
ren. Het waren jonge winterkoninkjes, niet lang geleden
in de kooi geboren, en hij had zeer juist berekend, dat de
aanblik van de spelen der onschuldige jeugd menigmaal in
staat is een grievende smart te verdooven.
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Grievend toch en mateloos groot was kennelijk de smart
des nachtegaals, en zij sprak sterker dan die, welke wij uiten
door tranen. Het was een stom verdriet, dat verkropt werd
en het licht schuwde. De arme vogel zat achter in de kool
in de duisternis weggedoken; half verborgen achter een
zaadbakje, had hij zich opgeblazen en schier onkenbaar ge-
maakt onder zijn eenigzins ruig opstaande veeren; hij hield
de oogen gesloten, zonder ze eens te openen, wanneer hij
overlast leed van de dartele en onbesuisde spelen dier kleine
woelwaters, welke elkander menigwerf tegen hem aansmakten.
Men kon het klaar bespeuren, hij wilde noch zien, noch
hooren, noch zich laten troosten. Dat zoeken van de duis-
ternis, ik gevoelde het duidelijk, was, in zijn bitter ver-
driet, cene poging om niet te zijn, een zelfmoord in gedach-
ten. In den geest hield hij den dood reeds omklemd en
stierf, in zoo verre hij dat vermogt door de eigenmagtige
schorsing zijner zintuigen en van iedere levensuiting naar
buiten.

In die houding nogtans lag geen spoor van wrok of bit-
terheid of gramschap, niets wat aan zijn buurman, den harts-
togtelijken vink, en diens houding vol felle maar benepen
inspanning, herinnerde. Zelfs de overmoed der jeugdige vo-
gels, die zonder deernis of ontzag bij wijlen op hem neer-
ploften, perste hem geen het minste teeken van gemelijk-
heid of ongeduld af. Het was alsof hij zeide: » Wat deert
dat mij, die ’t leven heb vaarwel gezegd.” Niettegenstaande
zijn oogen gesloten waren, las ik in zijn binnenste. Ik
ontdekte in hem de ziel eens kunstenaars, één en al zacht-
zinnigheid en licht, zonder wrok of wrevel tegen de bar-
baarschheid der wereld en de wreedaardigheid van het lot.
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Daaruit liet het zich verklaren, dat hij leefde, dat hij niet
stierf, want in zich zelven vond hij, te midden van zijn die-
pen rouw, eene alvermogende hartsterking, door de natuur
in hem gelegd: Zet inwendige lickt, den zamg. Die twee
woorden beteekenen hetzelfde in der nachtegalen taal.

Ik begreep waarom hij niet stierf: het was, omdat hij,
zijns ondanks en in weerwil van dat heimwee naar den dood,
niet ophield te zingen. Zijn hart zong hijgend dien stom-
men zang, dien ik volkomen goed verstond:

Lascia ch’io pianga. . . .
La libertd. . . . . *)

Ik had niet verwacht, dddr een zang weer te vinden, die
mij weleer uit een anderen mond (een mond die zich niet
meer openen zal) zoo hartverscheurend had tegengeklonken
en een wond daarbinnen had achtergelaten, die de tijd nim-
mer zal heelen.

Ik vroeg aan zijn cipier, of hij te koop was. De gesle-
pen koopman antwoordde mij, dat hij nog te jong was om
te worden verkocht, dat hij nog niet alleen at: wat klaar-
blijkelijk een leugen was, want hij was niet van datzelfde
jaar; maar zijn meester bewaarde hem om hem in den
winter te verkoopen, wanneer hij zijn stem zou teruggekre-
gen hebben en om die reden een hoogeren prijs zou op-
brengen. Zulk een vrijgeboren nachtegaal, die eeniglijk de
ware nachtegaal mag heeten, heeft eene veel grooter waarde
dan die, welke in eene kooi ter wereld komt: hij zingt ge-
heel anders, want hij heeft de vrijheid gekend en de natuur

*) Laat af van mij, opdat ik weene! . . . .
Mijn vrijheid, ach! . ...
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en treurt over beider gemis. De kern van het genie des
grooten kunstenaars is de smart. . . . ... ... ...

Kunstenaar! Tk heb dat woord uitgesproken en neem het
niet terug. Het duidt geene oppervlakkige overeenkomst aan,
het is geene bloote vergelijking: het behelst het wezen van
de zaak.

De nachtegaal is, mijns inziens, niet de eerste, maar de
eenige onder het gevederde heir, aan wien die eernaam
toekomt. .

Waarom? Hij alleen is schepper; hij alleen weet afwisse-
ling te brengen in zijn zang, dien te verrijken en uit te
breiden door er nieuwe zangen aan toe -te voegen. Hij al-
leen is vruchtbaar en rijk uit zich zelven, de anderen ten
gevolge hunner opleiding en bij navolging. Alleen omvat
hij hen allen; elk van hen, zelfs de uitstekendste, levert
slechts een brokstuk van des nachtegaals zang.

Len enkele vogel nevens hem, bereikt, in het eenvou-
dige en naieve, een even steile hoogte: de leeuwerik name-
lijk, de zoon des dageraads.

Ook de nachtegaal wordt door het licht dermate bezield,
dat dit toereikend is om hem, in zijne gevangenschap van
de weelde der liefde verstoken, tot zingen te brengen. Eeni-
gen tijd in het duister gelaten en dan plotseling in het
daglicht gebragt, geraakt hij buiten zich zelven van verruk-
king en barst in lofzangen los. Er bestaat tusschen beiden
nogtans dit onderscheid: de leeuwerik zingt niet bij avond,
hij heeft geen.liederen aan den nacht, geen gevoel voor de
sombere schoonheid van den avond, de diepe poézij van het
vallend donker, den plegtigen ernst van den middernacht

en het klimmend verlangen der schepping naar den eersten
16
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morgenschemer; kortom hij kent niet dat grootsche gedicht
vol afwisseling, hetwelk in al zijn wendingen ons de ver-
tolking en openbaring is der namelooze liefde van één al-
les omvattend hart. De leeuwerik heeft tot kunstvak den
lierzang, de nachtegaal het heldendicht, het drama, den
strijd des harten: van daar zijn inwendig licht. Te midden
der digtste duisternis, staart hij met het oog zijner ziel in
den gloed zijner liefde, en slaat bij wijlen, naar ’t schijnt,
ver over het voorwerp zijner eigene min heen een blik, die
zich verliest in den oceaan der oneindige Liefde.

Waarom hem den eernaam van kunstenaar ontzegd? Hij
draagt er het karakter van in zoo hoogen graad, als waarin
de mensch het zelden bezit. Alles wat er mede zamenhangt,
deugden en gebreken, is bij hem in overvloedige mate voor-
handen. Hij is schuw en vreesachtig; achterdochtig, maar
volstrekt niet sluw. Hij gaat nimmer met zijn veiligheid te
rade en reist uitsluitend alleen. Hij is gloeijend jaloersch en
evenaart in naijver den vink. »Hij zou tot barstens toe
zingen” zegt een zijner levensbeschrijvers. Gaarne luistert
hij naar zich zelven en vestigt zich bij voorkeur in een oord,
waar eene echo is, om te kunnen hooren en antwoorden.
Uitermate prikkelbaar van gestel, zal hij in gevangen staat
nu eens een groot deel van den dag slapen en onrustig droo-
men, dan weder woelig rondvliegen, wakker blijven en zich
als dol aanstellen. Hij is onderhevig aan zenuwflaauwten
en toevallen.

Hij is goedhartig en tegelijk cen woestaard. Dat gaat
aldus zamen: jegens de zwakken en de kleinen gedraagt
hij zich hoogst liefderijk; geef hem weezen te verzorgen,
hij belast er zich mede, neemt hun welvaren ter harte, ja
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het mannetje, schoon reeds oud geworden, voedert en ver-
pleegt hen met de moederlijke trouw van een wijfje. Aan
den anderen kant is hij uiterst fel gebeten op zijn prooi,
gulzig en lhebzuchtig; het vuur, dat in hem brandt, doet
hem voorfdurend behoefte aan leeftogt gevoelen. Van daar
ook dat men hem zoo gemakkelijk vangt. Men heeft hem
slechts in den vroegen morgen een strik te spannen, vooral
in April en Mei, wanneer hij zich den ganschen nacht door
uitput in zangen. Bij het aanbreken van den dag afgemat,
zwak en hongerig, werpt hij zich blindelings op het voorhan-
den lokaas. Hij is bovendien zeer nieuwsgierig en laat zich
door den aanblik van vreemde voorwerpen in den val lokken.
Heeft men hem eenmaal gevangen en verzuimt men de
voorzorg te nemen, hem de vleugels te binden, of liever
zijn kooi en vooral de boventralies van binnen met zachte
stoffen te beleggen, zoo zou hij zich spoedig doodvliegen
door de schichtige woestheid en heftigheid zijner bewegingen.
Die dolle uitgelatenheid is echter iets enkel uitwendigs,
In den grond der zaak is hij zacht en gedwee; dat doet
hem zulk eene hoogte bereiken als kunstenaar. Hij is niet
slechts de begaafdste, maar ook van allen de vatbaarste voor
verdere vorming, veredeling en oefening van zijn aanleg.
Het is aardig om de jongen rond den oude geschaard te
zien, terwijl zij aandachtig toeluisteren, aanleeren, hun
stem oefenen, van lieverlede hun gebreken en hunne ruw-
heid als nieuwelingen te boven komen en hun jeugdige
zangorganen glad en lenig maken.
Maar hoeveel merkwaardiger nog is het, te zen, hoe hij
zich zelven vormt, beluistert en beoordeelt, zich volmaakt

en zich op nieuwe zangwijzen oefent! Die volhardine. die
o] D9
16+
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ernst, welke voorspruit uit eerbied voor zijn kunst en uit
innige verknochtheid des harten, maakt het zedelijk karak-
ter uit van den kunstenaar, zijn hoogere wijding, die hem
van ieder ander onderscheidt, en verbiedt dat men hem ver-
warre met den ijdelen wildzang, wiens wuft geklap niets
meer is dan een bloote weergalm der natuur.

De liefde alzoo en het licht zijn zonder twijfel de hoofd-
bronnen van zijn zang; maar de kunst zelve, de liefde voor
het schoone, dat hem van verre schemerend voor den geest
zweeft, maar dat hij zeer levendig gevoelt, zijn een tweede
voedsel voor hem, hetwelk zijn hart versterkt en hem eene
nieuwe aandrift schenkt. En die aandrift kent geen gren-
zen, maar opent hem een oneindig verschiet.

De ware grootheid des kunstenaars bestaat hierin, dat hij
zijn onderwerp overschrijdt, dat hij meer en iets geheel an-
ders levert, dan hij zich voornam, dat hij zijn doel voor-
bijstreeft, de grenzen van het mogelijke bereikt en daarach-
ter nog het onbereikbare aanschouwt.

Van daar een diepe droefheid, een onuitputbare bron van
weemoed , van daar de verheven dwaasheid onspoeden te be-
weenen, die hij nimmer heeft gekend. De overige vogels
verwonderen zich daarover en vragen hem somwijlen, wat
hem deert en waarover hij treurt. En ofschoon gelukkig en
vrij in zijn bosschen, antwoordt hij hun met de klagt, die
mijn zwijgende gevangene slaakte:

L}
TLascia ck’io pianga!



De nachtegaal.

(VERVOLG.)

De getijden des stilzwijgens gs;an niet verloren voor den
nachtegaal: hij besteedt die om zijn krachten bijeen te za-
melen en de opgegaarde indrukken te verwerken; hij broedt
op de zangen, die hij van anderen hoorde, of zich zelven
aanleerde; hij wijzigt ze en verbetert ze met uitstekend veel
smaak en bedrevenheid. Voor de valsche noten van een on-
kundig leermeester, stelt hij welluidende, vernuftig gekozen
varianten in de plaats. Het slordig wijsje, dat men hem
voorzong en dat hij nog niet nageneuried had, herhaalt hij
dan bij zich zelven; maar beschaaft het z46, dat het zijn
talent waardig en regtaf het zijne wordt, eene ware nachte-
gaalsmelodie,

nLaat het u niet ontmoedigen, zegt een oud en onge-
kunsteld schrijver, als de jonge vogel zijn les niet wil op-
zeggen en achteloos blijft voortjilpen; weldra zal hij u doen
zien, dat hij niet vergeten heeft, wat gij hem gedurende den
herfst en den winter leerdet. Die jaargetijden zijn bij uit-
stek geschikt voor overpeinzing, wegens den langen duur
hunner nachten. In de lente zal hij u toonen, hoeveel hij van
het gehoorde onthield.”
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Het is wel de moeite waard om tijdens den winter de gedach-
ten van den nachtegaal na te gaan, terwijl hij in zijn donkere
kooi zit en, door het groene laken waarmede deze bekleed
is misleid, zich zijn bosch herinnert. Van December af be-
gint hij hardop te drpomen, in zich zelven te redekavelen,
en in klanken, trillend van gevoel, te beschrijven, wat daar
voor zijn verbeelding voorbijtrekt, de afwezige voorwerpen
zijner liefde. Welligt vergeet hij dan, dat hij ditmaal niet
naar het Zuiden heeft kunnen reizen, en waaht zich aange-
land in Afrika of in Syrié, in de streken, waar een war-
mer zonlicht straalt; welligt aanschouwt hij haar, die zon;
welligt ziet hij weder zijn uitverkorene, de roos, in weli-
gen bloei, en zingt voor haar, zoo de perzische dichters
de waarheid melden, het lied eener hopelooze liefde. (O
zon! o zee! o purperroos! . . . . Riickert.)

Doch hoe schoon die perzische sage van Guul (de roos)
en Buulbuul (de nachtegaal) zijn moge, ik voor mij geloof
het liefst, dat des nachtegaals edele en gevoelige zang, zoo
verheven van toon, niets minder of meer uitdrukt dan zijn
eigen wezen, zijn leven vol liefde en vol strijd, zijn nach-
tegaalsdrama. Hij ziet het bosch zijner jeugd, de geliefde,
die het in een paradijs herschept, hij slaat het spel harer
minne gade, alsmede de duizendvoudige bekoorlijkheden des
gevleugelden levens, waarvan wij geen begrip hebben. Hij
spreckt haar toe, zij geeft hem antwoord; hij belast zich
met twee rollen: op eene mannelijk forsche en volle stem
antwoordt een vrouwelijk teeder en zoet gekweel. Wat
al meer? Ongetwijfeld daagt daar ook de hoogste weelde
zijns levens op voor zijn geest, de huiselijke gezelligheid
van zijn nest, het Kleine kluisje, dat zijn hemel... zou
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geweest zijn. . . . Hij waant zich er weer in verplaatst en
sluit zijn oogen, om de begoocheling te versterken, Zie!
het ei is opengebarsten, zijn wonderkind is er uit te voor-
schijn gekomen, zijn zoon, de toekomstige nachtegaal ; reeds
is die volwassen en rijk aan zangen; en zoo luistert hij in
verrukking te midden van den nacht zijner sombere kooi
naar het toekomstig lied zijns zoons.

In dat alles heerscht, wel te verstaan, eene dichterlijke
verwarring, in dier voege, dat hinderpalen en kampstrijden
de zegepraal der liefde vertragen en storen. Geen geluk
hier beneden is onvermengd; een derde, een mededinger komt
in ’t spel; de gevangene, ofschoon in werkelijkheid geheel
alleen, vat vuur en wordt toornig; hij kampt klaarblijkelijk
met den onzigtbaren tegenstander, den onwaardigen mede-
minnaar, die hem voor den geest staat.

Dat tooneel grijpt in hem plaats, zoo als het zich zou
voordoen in de lente, als de mannetjes wederkeeren, tegen
Maart of April, véér de terugkomst der wijfjes, De eersten
zijn dan vast besloten, om onder elkaar hun tweegevechten
uit minnenijd voor goed te beslechten, Zoodra de wijfjes
teruggekeerd zijn, moet alles kalm en rustig wezen, enkel
liefde, zachtzinnigheid en vrede, Die gevechten duren veer-
tien dagen, en indien de wijfjes eer wederkeeren, is de wed-
strijd doodelijk. Dan wordt de \geschiedenis van den razen-
den rorraND letterlijk verwezenlijkt: »hij blies op zijn horen
van ivoor, totdat kracht en leven hem ontzonken.” Ook zij
zingen dan tot hun laatsten ademtogt, tot hun doodsnik
toe: zij willen verwinnen of sterven.

Indien het waar is, wat men beweert, dat de minnaars
twee-, driemaal zoo sterk in aantal zijn als de beminden,
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laat zich de hevigheid van dien hittigen wedijver denken:
daarin ligt misschien wel de eerste vonk en het geheim van
hun genie.

Het lot van den verwonneling is verschrikkelijk, erger
dan de dood. Hij ziet zich gedwongen de wijk te nemen,
de buurt en het land te verlaten, zijn toevlugt te zoeken
bij de vogels van lageren rang; zijn zang ontaardt in een
boersche wanspraak ; hij vergeet zijn afkomst en verlaagt zich
tot een gemeenzamen omgang met dat gemeene volkje, tot-
dat hij ten langen laatste noch zijn eigen taal, noch de
hunne, kortom geen taal ter wereld meer kent. Men treft
somtijds van die verstootelingen aan, die nog slechts het
uiterlijk van nachtegalen hebben.

Is daarentegen de mededinger verdreven, het baat nog
weinig. Men moet de genegenheid zijner uitverkorene win-
nen, haar vermurwen. Het oogenblik is schoon en zoet de
ingeving van dien nieuwen zang, die ten doel heeft dat
fiere en wilde hartje te treffen, die haar nopen moet de
vrijheid prijs te geven in ruil voor de liefde. Het proefstuk,
bij andere soorten door het wijfje gevorderd, bestaat hierin,
dat de minnaar haar helpe een nest te delven of te bouwen,
dat hij de bekwaamheid toone, die hij bezit, en blijken geve
van de zorg, die hij in staat is eenmaal voor zijn gezin te
dragen. De uitslag daarvan is menigwerf bewonderenswaard.
De specht wordt, zooals wij gezien hebben, van arbeider
kunstenaar, en van timmerman beeldhouwer. Maar de nach-
tegaal bezit, helaas! die bedrevenheid niet, hij weet niets te
vervaardigen. De geringste der kleinere vogels is honderd-
maal behendiger met snavel, vlerk en poot, dan hij. ILij
heeft enkel zijn stem tot ziju dienst. Maar in die stem
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ligt dan ook eene magt, die hem onwederstaanbaar maakt.
Anderen mogen op hun gewrochten wijzen kunnen, zijn ge-
wrocht schuilt in hemzelven: hij behoeft slechts zich zelven
te toonen, te openbaren en zijn grootheid en verhevenheid
treden aan den dag.

Ik heb hem nimmer in dat plegtig oogenblik aangehoord,
zonder de overtuiging te erlangen, dat hij niet slechts het
voorwerp zijner liefde moest treffen in het hart, maar ook
haar vermogt te veredelen en te verheffen, haar een verheven
ideaal onthulde en in haar het begoochelende droombeeld
overplantte van een onvergelijkelijken nachtegaal, die de
vrucht zou zijn hunner weerzijdsche liefde.

Dat is de eigenaardige wijze, waarop hij aan het uitbroe-
den deel neemt: hij broedt op het genie zijner geliefde, be-
vrucht dat met poézij, helpt haar zich in gedachten het
wezen te scheppen, dat zij ontvangen zal in haren schoot.
Tedere levenskiem is oorspronkelijk een denkbeeld.

Vatten we het voorgaande zaam, dan vinden we drie
soorten van zangen:

Het dramatisch lied van den strijd, met zijn afwisselingen
van spijt, van trots, van uitdaging, van bitse woede en
fellen minnenijd.

Het lied der nog onverhoorde min, eene teedere en zachte
bede, afgebroken door de fiere opwellingen van een bijna
dwingend ongeduld, waarmeé het genie zijne verwondering
uitdrukt over de miskenning, die het nog ondervindt, en zich
gekrenkt toont en beklaagt over het uitblijven der beslis-
sing, ofschoon het spoedig weer tot eene eerbiedige minne-
klagt terugkeert.

Eindelijk, het lied der overwinning, waarby de juich-
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kreet des zegevierenden minnaars versmelt in het jubelge-
schal van den kunstenaar, die zijn volle scheppingskracht
gewaar werd. In dat scheppingsvermogen lost heel zijn le-
vens- en lievensdrang zich op; want het voorwerp zijner
liefde is tevens het gewrocht van zijn vormend kunstgenie;
in haar spiegelt en drukt hij zijne idealen af, en herschept
haar dermate in zijn evenbeeld, dat er bij haar geene ont-
roering, geene vleugeltrilling meer te bespeuren valt, die
niet de uitdrukking is van zijn maatgeluid, hetwelk in die
betooverende bevalligheid gestalte heeft verkregen en zigtba-
ren vorm.

Van daar het nest, het ei en het jong. Dat alles is
niets anders dan zijn beligchaamde en zelfstandig voort-
levende zang. Van daar dat hij zich geen oogenblik ver-
wijdert gedurende den gewijden arbeid van het broeden.
Hij blijft dan niet in het nest, maar vestigt zich op cen
naburigen boomtak, iets hooger gelegen. Hij weet wonder-
wel, dat de stem vrij wat meer uitwerking doet op een afstand.

Van dien hooger gelegen wachtpost uit, blijft de magtige
wonderdoener het nest betooveren en bevruchten; van dddr
neemt hij een werkzaam deel aan de groote geheimenis, die
de natuur bezig is te voltrekken. Met zijn zang, zijn hart,
zijn adem, met zijn gevoel en zijn wil teelt hij leven in
het ei.

In die oogenblikken moet men hem hooren, hem hooren
daar buiten in zijn woud, de trillingen opvangen van die
teelkracht des geestes, welke misschien het best geschikt
is om ons hier beneden den grooten verborgen God te open-
baren, die zich aan onze bevatting onttrekt. Schrede voor
schrede wijkt Hij voor ons uit, en de wetenschap vermag
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hoogstens den sluijer iets verder te schuiven, waarachter Hij
zich onzienlijk houdt. — »Gfij zult mij van achteren zien, zeide
Hij tot mozes, maar mijn aangezigt zal niet gezien wor-

den.”

— #'Was Hij het niet, zeide riN~agrus, die voorbij-
ging? ik heb Hem van ter zijde gezien.” — En ik — ik
sluit mijne oogen en voel Zijne nabijheid aan de ontroering
mijns harten en het is mij alsof Hij mijne ziel binnenglijdt in
zulk een, door de stem des nachtegaals betooverden nacht.

Treed nader en gij hoort een minnezang, maar verwijder
u en gij verneemt het ruischen van den scheppingsadem
Gods. Dat geluid, van nabij trillend en gloeijend hartstog-
telijk, wast aan op een afstand door den luchtstroom van
den avondwind en zwelt tot een statigen psalm, die ’t gan-
sche woud vult. Van nabij betrof die zang het nest, de
beminde, het kind, dat geboren moet worden, maar van
verre veranderen zanger en zang. Dan is het de Natuur,
die moeder is en dochter tevens, de eeuwig beminde, welke
den lof des Onzienlijken zingt; dan is de oneindige Liefde
zelve, die in allen lief heeft en in allen zingt; dan zijn het
de gevoelsuitstortingen, de danktoonen, de vreugdegalmen,
die uitgewisseld worden tusschen aarde en hemel. '

nAls kind had ik dat reeds gevoeld in onze velden van
het Zuiden, in zoo menigen heerlijken nacht vol schitterend
stargeflonker, nabij de woning mijns vaders genoten. Later
kreeg ik er nog levendiger besef van in dien eenzamen tuin
nabij Nantes, waarvan reeds vroeger gewag is gemaakt. De
nachten d44r, minder schitterend, waren flaauw beloken met
een dunnen mnevel, door welks gaas heen de sterren mij
vriendelijk toelonkten. Ten nachtegaal nestelde omlaag op
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den grond, op een vrij slecht verborgen plekje, aan den
voet van mijn ceder, onder altijd groene maagdepalm. Hij
begon tegen middernacht te zingen en hield daarmede aan
tot den ochtendstond, vol zelfvoldoening en blijkbaar trotsch
er op, dat hij alleen waakte en met zijn stem de diepe stilte
brak. Niemand stoorde hem, behalve tegen den ochtend
de haan, een wezen uit een gansch andere sfeer, vreemd
aan de zangen der geesten, maar een trouw wachter van den
morgen, die zich verpligt rekent met naauwgezette stiptheid
den arbeider het aanbreken van den dag aan te kondigen.

nDe ander bleef nog een wijl voortzingen, als wilde hij,
gelijk Junia tot momEo, zeggen: s Gindsch licht, ik weet
het, is geen dageraad.”

n Zijn oponthoud, zoo digt in onze nabijheid, bewees, dat
hij ons niet duchtte, dat hij zich volkomen veilig gevoelde
naast een paar arbeidzame kluizenaars, die gestadig aan ’t
werk, vriendschappelijk gezind, en niet minder dan de ge-
wiekte kluizenaar, geheel vervuld waren van hun eigen zan-
gen en hun eigen droomen. Wij konden hem op ons gemak
zien, terwijl lij rondfladderde met de zijnen, of wedstrijden
hield met dezen of genen verwaten nabuur, die hem som-
wijlen kwam uittarten. Ten langen laatste werd, geloof ik,
ons gezelschap hem aangenaam, als dat van trouwe hoorders,
liefhebbers, ja welligt kenners van de kunst. De nachtegaal
heeft er behoefte aan gewaardeerd en toegejuicht te worden,
hij stelt zigtbaar het aandachtig gehoor van den mensch op
prijs en begrijpt zeer goed diens bewondering.

#Nog zie ik hem in mijne nabijheid, op hoogstens tien
of twaalf pas van mij af, huppelen en mij volgen, naar
mate ik voortirad; altijd echter op gelijken afstand, zoo dat
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hij tegelijk buiten bereik, en nabij genoeg bleef om gehoord
en bewonderd te worden.

vDe kleeding, waarin gij u aan hem vertoont, is hem
geenszins onverschillig. Ik heb opgemerkt, dat de vogels over
het algemeen niet van zwart houden en dat zij er bang van
zijn. Ik was naar zijn zin gekleed, in ’t wit, met lichtpaarsch
geschakeerd, en een stroohoed op, met eenige korenbloempjes
.getooid. JTedere minuut zag ik hem zijn gitzwart oog op
mij vestigen, dat, zonderling levendig, schuw en toch zacht,
soms ietwat trotsch van uitdrukking, duidelijk scheen te zeg-
gen: »Ik ben vrij en heb vleugels, gij kunt mij niets ma-
ken. Maar zingen wil ik voor u wel.”

n Wij kregen hevig stormweer in den broeitijd en eens
onder anderen sloeg de bliksem vlak bij ons huis neer. Geen
roerender tafereel dan bij de aannadering van zulke oogen-
blikken. Alles snakt naar lucht, de visschen komen boven
water om even adem te halen, de bloem laat kwijnend haar
hoofdjen hangen; alles lijdt, en hier en daar parelen tranen.
Ik zag wel dat ook hij gebukt ging onder den algemeenen
druk. Zijn beklemde borst, even geprangd als de mijne,
slaakte een soort van heesche zucht, die op een raauwen
kreet geleek.

»Maar de wind, plotseling opgestoken, viel dwarlend in
ons bosch; de zwaarste boomen bogen hun kruinen, onze
ceder niet uitgenomen. Slagregens gudsten neer, alles liep
onder. Wat werd er van het arme nest, open en bloot op
den grond, zonder andere beschutting dan het loof van den
maagdepalm? Het bleef gespaard ; want ik zag, bij het weder
doorbreken van het zonlicht, omhoog in de gezuiverde lucht,
miju vogel, vrolijker dan ooit fladderen, in tal van zoete
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liederen lucht gevend aan zijn hart. Ileel het gewiekte heir
zong den lof van het licht, maar hij boven allen uit. Zijn
stem klonk schefterender dan ooit. Tk zag hem onder mijn
venster, het oog vol vuur en met gezwollen boezem zwelgen
van hetzelfde genot, dat den mijnen deed hijgen.

n Liefelijke eenstemmigheid der gemoederen, waarom
heerscht gij niet alom, tusschen ons en onze gevleugelde
broederen, tusschen den mensch en al wat leven heeft in -
heel de wijde natuur!”



BESLUIT.






-

Op het oogenblik, dat ik de pen opvatte om het s}it van
dit boek te schrijven, komt onze beroemde meester tefug van
zijn groote herfstjagt. ToUSSENEL brengt mij een nachtegaal.

Ik had hem verzocht mij met zijn raad bij te staan, mij
in de keus van een nachtegaal behulpzaam te zijn. Hij schrijft
niet, maar komt zelf; hij geeft geen raad; hij zoekt, vindt,
geeft, en bevredigt mijn vurigen wensch... Voorwaar, dat
mag vriendschap heeten.

Wees welkom, o vogel, én om de vriendenhand die u
brengt, én om uws zelfs wil, om uwe gewijde muze, het
genie, dat in u woont!

Wilt gij wel voor mij zingen, en door uwe vreedzame lief-
demagt een gemoed tot kalmte brengen, dat door de wreede
geschiedenis der menschenwereld is geschokt?

Het was regtaf een familiegebeurtenis, en wij huisvestten
den armen gevangen kunstenaar in een vensternis, maar
achter cen gordijn; zoodat hij, te gelijker tijd alleen en
in gezelschap, zich van lieverlede aan zijn nieuwe huisge-
nooten wendde, den omtrek in oogenschouw nam en spoedig
zag, dat hij zich in een veilige en vreedzame vricndenwo-
ning bevond.

Geen andere vogel bewoonde die kamer. Ongelukkigerwijs
17
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drong mijn huisvogel, een roodborstje, dat vrij in mijn studeer-
vertrek rondvliegt, ook dddr binnen. Men verontrustte zich er
te minder over, naardien hij den ganschen dag, zonder er zich
aan te kreunen, andere vogels ziet, sijsjes, goudvinken en
putters; maar het gezigt van den nachtegaal bragt hem in
eene vlaag van ongeloofelijke woede. Opvliegend en onver-
schrokken, zonder er op te letten of het vootwerp van zijn
haat niet dubbel zoo groot is als hij, viel hij met snavel
en klaauwen op de kool aan; hij zou hem hebben willen
vermoorden. Onderwijl slaakte de nachtegaal kreten van
schrik; met eene jammerende en raauwe stem riep hij om
hulp. De ander, door de tralies tegengehouden, maar zich
digt daarneven aan de lijst van eene schilderij met zijne
kleine klaauwtjes vastklemmend, knarste, siste en snoof van
woede, terwijl hij zijn vijand met zijn blik als doorboorde.
Het was alsof hij hem woord voor woord het volgende toe-
krijschte: » Wat komt gij hier doen, koning des gezangs?. ...
Is het niet genoeg , dat in de bosschen uw alles beheerschende
en verdringende stem onze liederen doet verstommen, ons
geneurie smoort en alleen het stille luchtruim vult?... En nu
komt gij mij ook herooven van het nieuwe bestaan, dat ik mij
hier heb geschapen, van het kunstmatig bosschaadje, waarin
ik den winter doorbreng, en welks takken de planken van
de boekerij, welks bladeren boeken zijn. Nu komt ge de
aandacht storen of stelen, die men mij schonk, het zoet
gemijmer mijns meesters en den glimlach mijner meesteres.
Wee mij ongelukkige! de tijd, dat men mij lief had, is
voorbij.”’

Inderdaad brengt het roodborstje het tot een hoogen graad
van vertrouwelijkheid met den mensch. De ondervinding van
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een langen winter bewijst mij, dat het aan menschelijk ge-
zelschap verreweg de voorkeur geeft boven dat van zijn soort.
Het neemt in onze afwezigheid deel aan het getjilp der vo-
gels in de kooi, maar zoodra wij binnenkomen, laat het hen
varen, zet zich nieuwsgierig véér ons neder en blijft bij ons,
alsof het zeggen wilde: » Zoo, zijt ge daar eindelijk! Waar
toch zijt ge al dien tijd geweest? Wat doet ge zoo lang
van huis?”

De aanval van het roodborstje, dien wij weldra vergaten,
week, naar ’t scheen, niet uit het geheugen van zijn vrees-
achtig slagtoffer. De arme nachtegaal vloog nog steeds ang-
stig rond en niets vermogt hem gerust te stellen,. Men droeg
intusschen zorg, dat niemand hem meer genaken kon. Zijne
meesteres belastte zich met zijn verpleging. Het bijzonder
mengsel, hetwelk alleen geschikt is om.zijn blakend levens-
vour te voeden (bloed, hennep- en papaverzaad) werd zorg-
vuldig voor hem toebereid. Bloed en vleesch is de vaste
spijs, de hennep is het kruid der dronkenschap, maar de
papaver maakt het onzijdig. De nachtegaal is het eepige
wezen, aan hetwelk men voortdurend slaap en droomen moet
toevoeren.

Maar dat alles was vruchteloos. Twee of drie dagen ver-
liepen in hevige ontroering en wanhopig vasten. Ik was er
verdrietig over en vergramd op mijzelven. Ik, zulk een
vriend der vrijheid, had nogtans een gevangene en dat wel
een ontroostbaren. Niet zonder inwendigen tweestrijd was
ik tot het besluit gekomen mij een nachtegaal aan te schaf-
fen, nooit zou ik er alleen vermaakshalve toe zijn overge-
gaan. Ik bevroedde wel, dat het gezigt alleen van zulk

een gevangen schepsel, hetwelk een diep gevoel van zijn
7*
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toestand heeft, bestendig stof zou opleveren tot weemoed.
Maar hoe kon ik hem zijn vrijheid teruggeven? Het vraag-
stuk der slavernij is het moeijelijkste van alle. Men ziet
zich voor zijn dwingelandij gestraft door de onmagt, waarin
men vervalt, om de gevolgen er van ‘op te heffen. Mijn
gevangene, die, alvorens hij mijn eigendom werd, reeds twee
jaren in een kooi had gesleten, was buiten staat om te vlie-
gen of zich daarbuiten voedsel te verschaffen. En vermogt
hij dit al, toch kon hij niet terugkeeren onder de vrije vo-
gels. In hun hooghartig gemeenebest wordt ieder die slaaf
geweest is, ieder die in een kooi heeft gezeten en niet van
droefheid gestorven is, onverbiddelijk veroordeeld en van kant
gemaakt,

Niet gemakkelijk zouden we in dien staat van zaken ver-
andering hebben teweeg gebragt, hadden we in den zang
niet een voortretfelijk hulpmiddel ontdekt. Ken zacht lied,
met weinig afwisseling van toon op een afstand gezongen,
vooral in den vddravond, scheen vat op hem te hebben,
hem te winnen. Wanneer men slechts naar hem omzag,
luisterde hij minder en werd hij onrustig, maar wanneer men
hem niet aankeek, kwam hij aan de voorste tralies van de
kooi, rekte zijn langen, slanken hals (zacht muisgrijs van
kleur) uit en stak van tijd tot tijd zijn kopje in de hoogte,
terwijl zijn ligchaam onbewegelijk bleef en zijn oog een le-
vendigen, nieuwsgicrigen blik in het rond sloeg. Blijkbaar
gretig proefde en genoot hij dat verrassend, zoet geluid met
aandacht en cene kiesche, fijngevoelige opmerkzaamheid.

Diezelfde gretigheid toonde hij een oogenblik daarna voor
spijs. Hij wilde leven, verzwolg den papaver en dronk daarin
vergetelheid. . ... i i
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Vrouwengezang, had TousseNeL gezegd, maakt den mees-
ten indruk op hem; mniet het luchtig operadeuntje van eene
wilde deern, maar een zacht en treurig lied. Het Sténdeken
van SCHUBERT had vooral eene gunstige uitwerking op onzen
vogel. Het was alsof hij in die echt-duitsche ziel, vol tee-
der en diep gevoel, zichzelven weervond en herkende.

Zijn stem intusschen herkreeg hij niet. Hij had zijn win-
tergezang juist aangeheven, toen lhij tot ons werd gebragt.
De onaangename gewaarwordingen gedurende het vervoer
herwaarts ondervonden, de verwisseling van verblijf en van
personen, de onrust over zijn nieuwen toestand en vooral
het ruw onthaal, de snoode aanslag van het roodborstje heb-
ben hem te diep geschokt. Thans komt hij wel allengs tot
zichzelven, en is met ons verzoend, maar zijne zoo geweld-
dadig gestoorde muze zwijgt nog steeds en zal vermoedelijk
eerst in het voorjaar weer ontwaken.

Hij weet thans stellig, dat de persoon, welke zingt, er
in ’t geheel niet aan denkt hem kwaad te doen; hij houdt
haar waarschijnlijk voor een nachtegaal in anderen vorm.
Zij mag zonder bezwaar hem genaken en zelfs haar hand
in zijn kooi steken. Hij slaat oplettend gade, wat zij doet,
maar verroert zich niet.

Ik was natuurlijk eenigermate nieuwsgierig om te weten,
of ik, die geen muziekaal verbond met hem gesloten had,
al of niet in zijn gunst zou deelen. Tk lei opzettelijk geen
zweem van onbescheiden aandrang aan den dag, daar ik
wist, dat iemands blik alleen, in sommige oogenblikken, vol-
doende was, om hem te verontrusten. Dagen lang bleef ik
dus uitsluitend turen op de oude boeken en geschriften der
XVI® ceuw, die ik véér mij had, zonder naar hem op te
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zien, Hij intusschen keek zeer nieuwsgierig naar mij, als
ik mij alleen bevond. Was zijne meesteres tegenwoordig,
dan vergat hij mij natuurlijk geheel en kwam ik niet in tel.

Zoo doende raakte hij er aan gewoon mij te zien, zonder
vrees te koesteren voor een zoo onschadelijk, vreedzaam we-
zen, dat weinig of geen beweging maakte en weinig of geen
geluid van zich gaf. Het vuurtje in den haard en bij dat
vuurtje die bedaarde lezer, ziedaar, wat, in de afwezigheid
zijner vriendin, gedurende tal van stille en schier eenzame
uren het voorwerp zijner beschouwing uitmaakte.

Gisteren nu, toen ik alleen was, waagde ik het hem te
naderen en toe te spreken, zoo als ik het mijn roodborstje
doe, en zie, hij bleef rustig en scheen niet ontsteld; hij
wachtte met zachten blik eenvoudig af, wat ik doen zou.
Ik zag, dat de vrede tusschen ons gesloten was en dat ik
genade gevonden had in zijn oogen.

Dezen morgen heb ik eigenhandig voeder in de kooi ge-
daan en hij heeft geen vrees betoond. Men zal zeggen:
nwie geeft is altijd welkom.” Maar ik voer daartegen aan,
dat ons verdrag reeds van gisteren dagteekent, toen ik hem
nog niets had gegeven, en dat zijne bejegening dus een
volkomen onbaatzuchtig karakter draagt.

Zoo heeft dus, in minder dan een maand, de prikkelbaar-
ste aller kunstenaars, het vreesachtigste en schuwste aller
wezens, zich verzoend met de menschheid. Treffend blijk
van de natuurlijke eendragt, het oorspronkelijk bondgenoot-
schap, dat tusschen ons en diec met instinkt bedeelde schep-
selen bestaat, welke wij zoo ver beneden ons plegen te
stellen.
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Dit eeuwig vredesverdrag, dat onze ruwheid, onze onbe-
raden gewelddadigheden niet hebben kunnen verscheuren,
dit verbond, waartoe die arme kleinen zoo gemakkelijk te-
rugkeeren, waartoe wij zelven weder terugkeeren zullen,
als wij in den waren zin des woords mensch zullen zijn —
het is juist de slotsom, waartoe dit gansche boek leiden
moest, en die ik juist wilde neerschrijven, toen de nachte-
gaal binnenkwam en met hem ’snachtegaals vaderlijke vriend,
TOUSSENEL.

De vogel heeft zelf, in die gereede vergiffenis, welke hij
ons, zijnen dwingelanden, schenkt, mij een sprekend, levend
slot voor mijn boek geleverd.

De reizigers, die het eerst landen hebben bezocht, waarin
de mensch vroeger nooit was doorgedrongen, berigten een-
parig, dat geen dieren, van wat soort ook, hetzij zoogdie-
ren, tweeslachtige dieren of vogels, de vlugt namen, maar
hen veeleer met een soort van vriendelijke, vragende nieuws-
gierigheid kwamen bezigtigen, — waarop geweerschoten het
antwoord gaven.

Zelfs thans nog, nu zij ’s menschen wreedheid bij erva-
ring kennen, aarzelen de dieren niet om, in oogenblikken
dat gevaar hen dreigt, hem te naderen.

De aloude en geboren vijand van den vogel is de slang;
onder de viervoetige dieren is het de tijger; ’s vogels be-
schermer van nature is: de mensch.

De wilde hond riekt geen tijger of leeuw, of hij zal bjj
ons zijn toevlugt zoeken.

Evenzoo bezigt de vogel, bij den afschrik, dien de slang
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hem inboezemt, vooral waar deze zijn weerloos gebroed be-
dreigt, de roerendste taal om ’s menschen hulp af te smee-
ken en hem te danken, wanneer hij den vijand verslaat.
Om die reden nestelt de kolibri liefst digt bij den mensch,
En vermoedelijk heeft dezelfde drijfveer de zwaluwen en
ooijevaars, in tijden waarin het wemelde van kruipend on-

gedierte, de gewoonte eigen gemaakt om ten onzent hunnen
intrek te nemen.

Péne zaak verdient vooral in ’t oog gehouden te worden.
Men pleegt doorgaans in de schuwheid des vogels en de
vrees, die hij voor de hand van den mensch koestert, enkel
wantrouwen te zien. Die vrees zou voorzeker in geenen
deele ongegrond zijn, maar zelfs al bestaat zij niet, toch
blijft de vogel steeds een hoogst prikkelbaar, teergevoelig
schepsel, aan ’t welk iedere aanraking pijn veroorzaakt.

Mijn roodborstje, dat tot eene zeer stevige en gezellige
vogelsoort behoort, dat ons telkenreize nadert zoo digt het
kan, en dat gewis geen de minste vrees voor zijne meesteres
koestert, siddert, als men het met de hand grijpt. De ver-
schuiving zijner veeren, het opstrijken van zijn dons, dat
ruig overeind blijft staan, als men den vogel heeft aange-
vat, is hem hoogst onaangenaam. Het gezigt vooral van
die hand, welke al nader en nader komt en gereed is hem
te grijpen, doet hem instinktmatig en onwillekeurig terug-
deinzen. Wanneer het ’s avonds laat wordt en hij nog niet
in zijn kooi is teruggekeerd, laat hij er zich goedschiks in
zetten; maar om niet te zien, hoe men hem komt grijpen,
wendt hij zich om cn verstopt zich achter een gordijn of
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in een plooi van een kleedingstuk, waar hij weet, dat men
hem stellig vatten zal. Wantrouwen blijkt uit dat alles
zeker niet.

De kunst van dieren te temmen zou geene vorderingen van
belang maken, wanneer men daarbij uitsluitend lette op de
nuttige doeleinden, waartoe het getemde gedierte den mensch
zou kunnen dienen. Zij moet uitgaan van de beschouwing
van het nut, dat de mensch den dieren vermag aan te bren-
gen, en van de verpligting, die op hem rust, om de bewoners
dezer planeet in eene minder woeste, meer vreedzame, hoo-
gere zamenleving in te wijden.

In den barbaarschen staat van zaken, waarin wij nog
verkeeren, kennen wij slechts twee toestanden voor het dier,
de volstrekte vrijheid en de volstrekte slavernij; maar er
bestaan zeer verschillende vormen van halve dienstbaarheid,
waarin de dieren zich uit eigen beweging gaarne zouden
voegen.

De kleine valk uit Chili (cernicula) bij voorbeeld, blijft
gaarne bij één en denzelfden meester. Hij gaat geheel alleen
op de jagt, maar keert trouw iederen avond weer met zijn
vangst, om die in den huiselijken kring te verorberen. Het
is hem eene behoefte door den huisvader geprezen, door de
vrouw des huizes gevleid en vooral door de kinderen gestreeld
te worden.

De mensch, weleer de beschermeling der dieren, zoolang
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hij nog zoo slecht gewapend was, heeft zich langzamerhand
in staat gesteld hun beschermer te worden, vooral sints hij
het kruid bezit en op aanzienlijke afstanden de geducht-
ste ondieren velt. Hij heeft aan de vogels de belangrijke
dienst bewezen van de rooverbenden der lucht aanmerkelijk
te dunnen.

Hij kan er hun nog eene andere bewijzen, niet minder
groot, die namelijk van des nachts de weerlooze soorten te
herbergen. De nacht! de slaap! blootgesteld te zijn aan de
hagchelijkste kansen! O hardvochtigheid der Natuur!...
Maar zij heeft zich geregtvaardigd door ook dat kloekzinnig
en noeste wezen op aarde te plaatsen, hetwelk bestemd is
hoe langs zoo meer voor de overige eene tweede Voorzienig-
heid te worden.

Ik ken eene woning aan de Indre gelegen, zegt Tousse-
NEL, waar de ’s avonds openstaande trekkassen iederen fat-
soenlijken vogel herbergen, die eene schuilplaats komt zoe-
ken tegen de gevaren van den nacht, en waar diegene zelfs,
welke te laat komt, vol vertrouwen aanklopt met den sna-
vel. Ertevreden mede, ’snachts opgesloten te worden, en over-
tuigd van de eerlijkheid des menschen, vliegen zij des mor-
gens vrolijk henen en bieden hem in ruil voor zijne gastvrijheid
het schouwspel aan hunner blijdschap en hun vrijwillige zangen.

Ik zal mij wel wachten van het dierentemmen te spreken,
waar mijn vriend, de hr. ISIDORE GEOFFROY-SAINT-HILAIRE,
op eene zoo lofwaardige wijze dat sedert lang verwaarloosd
pad weder begaanbaar heeft gemaakt. Ten enkele wenk moge
hier volstaan. De oudheid heeft ons in dit opzigt het kos-
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telijk erfdeel nagelaten, waarop het menschdom sedert heeft
geteerd: zij temde den hond, het paard en den ezel, het
kameel, den olifant, het rund, het schaap, de geit en de
hoenders.

Welke vorderingen, welke aanwinst hebben wij aan de
twintig laatstverloopen eenwen te danken? Twee slechts en
gewis een paar onbeduidende: de overbrenging van den kal-
koen en den fazant uit China.

Geen regtstreeksche krachtsinspanning van den mensch
heeft zoo veel ten nutte van onzen aardbol teweeg gebragt,
als de nederige arbeid dier bescheiden handlangers van het
menschelijk leven.

Om af te dalen tot wat men zoo dwaaselijk minacht, de
hoenderfokkerij: wanneer men acht geeft op de milliarden
van eijeren, welke in de ovens van Egypte worden uitge-
broeid of waarmede Normandijé schepen, ja gansche vloten
bevracht, zal men leeren inzien, hoe de schijnbaar onbedui-
dende middelen der kleine veeteelt de belangrijkste uitkom-
sten opleveren.

Indien Trankrijk het paard niet bezat en iemand schonk
het ons, zoo zou zulk eene verovering meer waard zijn dan
de verovering der Rijngewesten, Belgié en Savooije te zamen;
het paard alleen weegt tegen drie koningrijken op.

Nu bestaat er een dier, dat op zich zelf alleen het paard,
den ezel, de koe en de geit vertegenwoordigt, dat al de
nuttige hoedanigheden dier dieren bezit en dat bovendien
eene weergalooze wol levert; cen gehard en stevig dier, dat
uitnemend goed bestand is tegen de koude. Men raadt reeds,
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dat ik de Zlama *) of kameelgeit bedoel, welke de hr. 1si-
DORE GEOFFROY-SAINT-HILAIRE met eene zoo lofwaardige vol-
harding ten onzent inheemsch poogt te maken. Alles schijnt
tegen de bereiking van dat doel zaam te spannen; de fraaije
kudde lama’s te Versailles is omgekomen door toedoen van
kwaadwilligen; die van den plantentuin te Parijs zal te niet
gaan ten gevolge van de engte en de vochtigheid van haar
verblijf. De verovering van de lama is tienmaal gewigtiger
dan de verovering van de Krim.

Maar nog eens, tot eene dergelijke invoering van uitheem-
sche dieren wordt eene ruimte van middelen, een stelsel van
voorzorgen, en, ronduit gezegd, eene liefderijke naauwlet-
tendheid ten opzigte van opkweeking en verpleging vereischt,
welke zelden vereenigd worden aangetroffen.

Nog een enkel woord vinde hier eene plaats, een klein
feit, maar van uitgebreide strekking.

Een groot schrijver, die geen geleerde was, BERNARDIN
DE SAINT-PIERRE, had gezegd, dat men er niet in slagen
zou een uitheemsch dier over te planten, indien men niet
tevens de plant invoerde, waaraan het dier bijzonder gehecht
was. Dat denkbeeld ging, als zooveel andere, waarover de
geleerden glimlagchen en die zij poézij noemen, verloren.

Maar het was niet te vergeefs geopperd voor een verlicht
liefhebber, die hier, te Parijs, eene verzameling van levend
gevogelte had aangelegd. Wat zorg hij in acht nam, een
hoogst zeldzame papegaai, een wijfje, dat hij gekocht had,

*) Eigenlijk Ljama (naar de uitspraak van het spaansche: Liama.)
[Vert]
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bleef hardnekkig onvruchtbaar, Hij deed onderzoek naar de
plant, waarop zij haar nest bouwt en gaf te Havre last om
zulk eene plant woor hem te ontbieden. Hij kon die niet
levend bekomen, maar ontving ze zonder loof of takken,
eenvoudig een dooden stam. Om het even, de vogel vond in
dien hollen stam hare gewone plaats weder en liet niet na
er haar nest in te maken. Zij paarde, legde eijeren, broeide
die uit en heeft thans jongen.

De eigendommelijke kenmerken der oorspronkelijke woon-
plaats, het eigenaardig voedsel, de plantenwereld van daar
ginder, kortom al die zamenwerkende omstandigheden van
vroeger rond den balling te herstellen, welke hem zijn vader-
land doen vergeten, dat is eene taak, waartoe niet slechts
eene uitgebreide kennis, maar bovendien ook een vindingrijk
vernuft wordt vereischt.

De mate van vrijheid, van dienstbaarheid, des gezelligen
verkeers en der zamenwerking met ons, waarvoor ieder we-
zen vatbaar is, te bepalen, ziedaar een der gewigtigste on-
derwerpen, welke ons kunnen bezighouden.

Dat alles vormt eene nieuwe kunst, in welker geheimen
men niet doordringen zal, zoolang men niet met een dieper
zedelijk gevoel, een scherper en keuriger oordeel is toege-
rust; eene kunst, welke nog naauwelijks geboren is en die
welligt nimmer in het werkelijk leven zal optreden, zoo niet
de vrouw op het gebied der wetenschap wordt toegelaten,
waarvan zij tot nog toe uitgesloten is.

Deze kunst vereischt eene onbeperkte mate van dat fijne
gevoel, wat de ziel uitmaakt van een juist oordeel en een
schrander beleid.






AANTEEKENINGEN.






Het beste middel ter opheldering van een boek is ontegenzeg-
gelijk het kort begrip, dat den inhoud er van zaamvat. In ons
geval zijn weinig woorden daartoe voldoende.

Dit boek heeft den vogel op zick zelven beschouwd en weinig
of niet in verband met den mensch.

De vogel, van lager geboorte dan de mensch [oviparus (uit
een ei gesproten) even als het kruipend gedierte] heeft drie ga-
ven op den mensch voor, die zijn eigenaardige roeping bepalen:

1. Den vieugel, de vlugt; dat gadeloos vermogen, waarnaar de
mensch reikhalst in zijne droomen. Ieder ander schepsel is traag.
Bij den valk en de zwaluw vergeleken, heeft de arabische hengst
een slakkengang.

II. De vlugt zelve is niet enkel afhankelijk van den vleugel,
maar van een onvergelijkelijk ademialings- en gezigtsvermogen. De
vogel is in den waren zin des woords de zoon der lucht en
des lichts.

III. Als een bij uitstek elektrisch wezen ziet en kent de vo-
gel aarde en hemel, en voorziet hij weder en jaargetijde. Hetzij
door eene naauwe gemeenschap met den aardbol, hetzij door een
wonderbaar plaats- en koersgeheugen, is hij altijd zeker van zijn
streek, en weet altijd zijn weg.

Hij drijft op de lucht, dringt overal door, bereikt wat de
mensch nimmer zou bereiken. Dat blijkt duidelijk, vooral in zijn
verwonderlijken krijg tegen het kruipend gedierte en het insekt.

Voeg daarbij den reusachtigen, onverpoosden zaiveringsarbeid,

dien sommige soorten voltrekken aan allerhande gevaarlijke en
18
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onreine zelfstandigheden. Indien die krijg en die arbeid een
enkelen dag werden geschorst, verdween de mensch van den
aardbodem.

Die overwinning, iederen dag door den uitverkoren zoon des
lichts behaald op den dood, of liever op het moorddadige leven en
dat der duisternis, is het regtmatig onderwerp van den zang, van
dat alom weerklinkend lied der verrukking, waarmede de vogel
iederen dageraad begroet.

Maar nevens den zang bezigt de vogel een aantal andere wij-
zen van uitdrukking. Even als de mensch snapt en praat hij en
houdt hij zamenspraken. Hij is na ons het eenige wezen, dat
eene eigenlijke taal bezit. De mensch en de vogel zijn de woord-
voerders der wereld.

De vogel, die zelf een augur (vogelwigchelaar) is, zoekt voort-
durend het gezelschap van den mensch, die hem voortdurend
onheil berokkent. Hij ziet ongetwijfeld, raadt en bevroedt door
zijn voorgevoel in den mensch dat wezen, hetwelk deze eenmaal
werkelijk zijn zal, wanneer hij den barbaarschen toestand zal
hebben vaarwel gezegd, waarin wij hem nu nog zien verkeeren.

De vogel erkent in hem het uitverkoren, geheiligd en geze-
gend schepsel, hetwelk geroepen is om eenmaal de vrederigter
van al de overige te zijn, hetwelk de bestemming van dezen
aardbol moet verwezenlijken door eene laatste en hoogste weldaad:
de verzameling en verzoening aller levende creaturen.

Die algemeene vrede moet van lieverlede tot stand komen door
middel eener grootsche opvoedings- en inwijdingskunst, waarvan
de mensch aanvangt zich van verre een denkbeeld te vormen.

Blz. 58. Alles ontstaat wit ket ei, enz.

De beroemde engelsche arts Harvey (1578—1658) die het eerst den
bloedsomloop als een zamenhangend geheel van verschijnselen in het licht
stelde, heeft ook het eerst de stelling uitgesproken, die hier bedoeld
wordt: » Omne animal ex ovo.” (Vert.)

Blz. 54 en 68. Onderrigt in het vliegen. — Is het louter zelf-
bedrog, dat de mensch in zijn droomen, om zich zelven te doen
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gelooven, dat hij eenmaal meer dan mensch zal zijn, zich zelven
vleugels toeschrijft, men noeme het dan een droombeeld of wel
een voorgevoel ?

Het valt niet te betwijfelen, of het vermogen van te vliegen,
dat de vogel bezit, is in waarheid een zesde zin.

Het zou dwaas zijn, om het geheel tot den gevoelszin terug
te brengen. (Zie o. a. HUBER. Vol des oiseaux de proie, 1784.)
De vlugt des vogels is alleen uit dien hoofde zoo snel en zoo
onvermoeid, dat zij ondersteund wordt door een gezigtsvermogen,
waarvan evenmin in de gansche schepping de weerga gevonden
wordt.

De vogel, het valt niet te ontkennen, vermag alles in de lucht
en het licht. Zoo daar één leven ter wereld verheven mag hee-
ten, een leven blakend als vuur, dan is het dat des vogels.

Wie omvat en overziet de gansche aarde? Wie meet haar met
den blik en den vleugel? Wie kent al hare wegen, niet onder
deze of die gegeven breedte of lengte, maar in alle rigtingen
te gader; want wat weg staat den vogel niet open?

Het verband, dat er tusschen hem en de warmte, de elektri-
citeit en de magneetkracht, al die onweegbare vloeistoffen of
krachten, bestaat, is ons te naauwernood bekend; men bespeurt
er in de verte de blijken van in zijn zonderbaar weerkundig
voorgevoel.

Hadden wij hem ernstig bestudeerd, wij zouden reeds sints
duizenden van jaren den luchtbol hebben uitgevonden; maar al
bezitten wij den luchtbol en daarenboven het vermogen van dien
te besturen, toch zullen wij er nog ver van verwijderd zijn, de vogels
te evenaren. Hun vliegluig na te bootsen, en ieder deel er van
stuksgewiljs weer te geven, is nog op verre na niet hetzelfde,
als de overeenstemming, den zamenhang, de eenheid van werking
hunner toestellen te bezitten, die het geheel met zooveel gemak
en eene zoo vreeselijke snelheid voortstuwen.

Laat ons, voor dit leven althans, afzien van de bemagtiging
dier hoogere gaven, en ons bepalen tot de beschouwing van die
punten, waarin de beide levenstoestellen, het onze en het zijne,
het minst van elkaar verschillen.

18*
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Dat des menschen munt hierdoor uit, dat het zich tot meer
doeleinden leent, dat het vatbaar is voor veelsoortige aanwending
en vooral dat het de almagt der hand bezit.

Daartegenover staat, dat het veel minder eenheid en vasten
zamenhang bezit. Onze lager gelegen ledematen, dijen en bee-
nen, die in verhouding tot den romp zeer lang zijn, vormen
een naslepend aanhangsel, dat ver van het middenpunt der bewe-
ging verwijderd is. De stofwisseling heeft er langzamer in plaats,
iets wat vooral blijkt in de laatste levensoogenblikken, wanneer
’smenschen voeten reeds lang verstorven zijn, voor dat het hart
heeft opgehouden te kloppen.

De vogel, bijna bolrond van vorm, maakt ongetwijfeld het
verheven toppunt uit der levenscentralisatie in de natuur. Men
kan nergens een hoogeren graad van eenheid vinden, noch zich
dien voorstellen. Het is die overmaat van concentratie, welke de
groote kracht van iederen vogel op zich zelven veroorzaakt, maar
die tevens zijn overmatige zelfstandigheid, zijn afsluiting van an-
deren, zijne ongeschiktheid voor een maatschappelijk leven ten
gevolge heeft.

Het innig en wonderbaar maatschap, dat onder de hoogere in-
sekten (bijen, mieren, enz.) bestaat, wordt bij de vogels niet
gevonden. Zwermen vormen zij vaak, maar eigenlijke gemeene-
besten hoogst zelden.

Het gezin is bij hen een sterk ontwikkelde vorm van gemeen-
schap, het moederschap en de liefde plegen hechte handen te
vlechten. Het broederschap, de onderlinge verstandhouding tus-
schen verwante soorten, het weerzijdsch hulpbetoon onder vogels
ook van verschillende soorten, zijn geen ongewone verschijnsels
in hun sfeer. Het broederschap staat echter sterk op den ach-
tergrond. ’s Vogels gansche hart behoort aan zijn gaaiken, aan
zijn nest, Daarin ligt zijn afzondering, zijne zwakheid en afhan-
kelijkheid, daarin ook zijne behoefte aan een beschermer. Het
verhevenste der wezens behoort niettemin tot dezulken, welke
het meest om bescherming vragen.

Blz. 57. Over het leven van den vogel in het ei. — Ik ontleen
de hier aangestipte bijzonderheden aan den zeer naauwkeurigen
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natuurvorscher puverNoy. Het oudste geschrift, dat ik ken, over
de vogelkunde (heden ten dage eene wetenschap op zich zelve)
is dat van den abt MANEssE, uit de vorige eeuw; het is een zeer
breedvoerig, maar niet zeer zaakrijk handschrift, dat in de boekerij
van het museum berust. Dezelfde bibliotheek bezit het duitsche
werk van WIRSING & GUNTHER over de nesten en de eijeren
der vogels.

Blz. 60. Zeecn, vol van bewerktuigde stof. ALEX. VON HUM-
BoLDT heeft in een zijner werken (Natuurtooneelen der keer-
kingsstreken) dit feit vermeld. Hij schrijft het toe aan de ont-
zagchelijke hoeveelheid zeekwallen en andere verwante wezens, die
in een staat van ontbinding in die wateren voorhanden zijn, In-
dien nogtans zulk eene rottende lijkenmassa daarin de overhand
had, zou deze dan niet die wateren ongeschikt maken ter onder-
houding van het leven der visschen, in plaats van dit te voe-
den? Welligt moet dit verschijnsel minder toegeschreven worden
aan de levenlooze zelfstandigheden, dan wel aan de ontluikende
kiemen, welke in dien toestand eener aanvangende levensgisting
verkeeren, waarin de eerste vorming van bewerktuigde mikros-
kopische wezens plaats grijpt.

Het is vooral in de poolzeeén, schijnbaar zoo arm aan bewo-
ners en verlaten, dat men het bedoelde verschijnsel waarneemt.
Zij wemelen zoo zeer van leven, dat de kleur van het water er
geheel door gewijzigd is. Het is donker olijfgroen en drabbig
van wege de levende stof en de plantaardige bestanddeelen, die
er in voorhanden zijn.

Blz. 77. Buffon. — Men vergeet tegenwoordig m. i. te vaak,
dat deze groote voorstander van algemeenheden, niettemin tal
van hoogst naauwkeurige waarnemingen heeft opgeteekend, welke
hij uit handen van beoefenaars der hijzondere onderdeelen zijner
wetenschap, jagtopzieners, jagers, zeelieden, en allerlei andere
deskundigen ontving,

Blz. 78 De pinguien. — Naauw verwant aan de zeegans (man-
chot) maar dikker, draagt de pinguien (of vetgans) haar vlerken
even als de andere vogels; het zijn niet langer slaphangende
vliezen op cenc schier luchtledige borstkas. De ijlere lucht on-
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zer noordpool, waarin zij ademt, heeft haar longen uitgezet en
het borstbeen treedt bij haar reeds meer naar voren. Haar poo-
ten, minder naauw aan den romp bevestigd, bewaren beter haar
evenwigt en haar ligchaamshouding is dien ten gevolge minder
wankel. Er bestaat een merkbaar onderscheid tusschen de over-
eenkomstige voortbrengselen der twee halfronden.

Blz. 84. De petrel, de schrik van den zeeman. — De zeemans-
legende van den petrel (sT. PIETER) die op het water wandelt,
rond het schip dat hij ten verderve voert, is oorspronkelijk van
hollandschen oorsprong. *) Het kon ook wel niet anders of de
Hollanders, die op zee hun vrouwen en kinderen, ja hun huis-
dieren meénemen, moesten levendiger dan andere zeevarenden
door zulk een onheilspellend voorteeken getroffen worden. Of-
schoon zij welligt de gehardste van allen zijn en ware amphibién
verdienen te heeten, mangelt het hun niet aan bezorgdheid of
verbeeldingskracht. En geen wonder, want zij stellen niet alleen
hun eigen leven in de waagschaal, maar al wat dierbaar is aan
hun hart, waar zj aan de grillige nukken der zee hun eigen
gezin en al de voorwerpen hunner genegenheid prijs geven. Dat
plompe en logge scheepje, dat eer op een drijvende woning ge-
lijkt, dobbert niettemin voort en voort, de Noordzee over, de
Poolzee in, de woeste Oostzee binnen, en maakt zonder ophouden
de gevaarlijkste reizen, zooals b. v. die van Amsterdam naar
Kronstadt. Men lacht om die lompe vaartuigen van een verou-
derden vorm, maar ieder, die beseft, hoe geschikt zij zijn ter
berging zoo van de lading als van des schippers gezin, zal ze
niet zonder belangstelling in Holland’s havens gadeslaan, noch
hun zijn heilbeden onthouden.

Blz, 92. De epiornis. — Zie in het museum de overblijfselen
en het reusachtig ei van dien grooten vogel der voorwereld.

Men heeft berekend dat hij vijfmaal zoo groot moet geweest
zijn, als de struis.

*) Denkt de schrijver hicr welligt aan , den vliegenden Hollander”? Maar
dat is ecn spooksckip. Zijn ontboezeming over onze kofscheepjes was te
karakteristick, om weggclaten te worden. . (Vert.)
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Men pleegt over die uitgebreide studie der fossielen, waarmede
nog slechts een begin is gemaakt, z36 te spreken, alsof zij reeds
uitgeput ware. En toch, wie is er, die niet weet, dat de mensch
naauwelijks den drempel heeft overschreden van die wonderbare
wereld der dooden? Hij heeft pas even de bovenste korst onzes
aardbols opgekrabd. Diepere nasporingen, waartoe duizenderlei
nicuwe eischen der kunst en der nijverheid zullen leiden, (de
noodzakelijkheid b. v. om de Alpen te doorgraven ten behoeve
van den nieuwen spoorweg naar Italié) zullen der wetenschap
nieuwe en verrassende vergezigten openen. De kennis der voor-
wereld (paleontologie) berust tot nog toe op den smallen grond-
slag van een gering aantal feiten. En indien men bedenkt, dat
de dooden (van zooveel duizenden van jaren, als onze aardbol
reeds bevolkt is geweest) in ontzagchelijke mate de levenden in
getal overtreffen, moet men die wijze van betoogen op grond
van enkele opgedolven exemplaren vrij vermetel keuren. De kans
staat als honderd, als duizend tegen één, dat zooveel millioenen
lijken, eenmaal opgegraven, ons het bewijs zullen leveren, dat
wij minstens ten gevolge van onvolledige optelling hebben gedwaald.

Blz. 92. De mensch zou honderdmaal zijn te niet gegaan. —
Ziedaar een der oorzaken van het naauw verbond, dat oorspron-
kelijk tusschen den mensch en het dier bestond, eene verbindte-
nis, door onzen hoogmoed vergeten, doch zonder welke ’s men-
schen aanzijn op aarde eene onmogelijkheid ware.

Toen de reusachtige vogels, waarvan wij de overblijfselen v4dr
ons zien, den aardbol voor hem in gereedheid hadden gebragt
en het wriemelend en kruipend gedierte, dat dien overheerde,
hadden bedwongen; toen de mensch op de aarde te voorschijn
trad en het overschot der kruipende ondieren , benevens de nieuwe
bewoners des aardrijks, de niet min geduchte tijgers en leeuwen,
tegenover zich vond, toen schaarden zich de vogel, de hond, de
olifant aan zijne zijde.

Men vertoonde aan ALEXANDER DEN GROOTEN nog de zeldzame
en laatste exemplaren van die reusachtige honden, die een leeuw
konden verscheuren, Niet uit vrees kozen dic vreeselijke dieren
de partij van den mensch, maar uit eenc natuurlijke voorliefde
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en uit hoofde van den bijzonderen afkeer, dien hun geslacht koes-
tert voor dat der katten, waartoe de tijger en de leeuw behooren.

Zonder de hulp van zijn bondgenoot, den hond, tegen de wilde
dieren, en die van den vogel tegen de slangen en krokodillen
(wier eijeren de vogel vernielt) zou de mensch buiten allen twij-
fel zijn ondergang hebben gevonden.

De nuttige vriendschap van het paard viel hem eveneens ten
deel. Men kan haar reeds opmaken uit den onuitsprekelijken en
krampachtigen afschrik, dien ieder jong paard aan den dag legt
zoodra het van verre den leeuw riekt. Het geeft zich dan vrij-
willig aan den mensch over.

Indien hij het paard, de os, het kameel niet had gehad, indien
hij met zijn nek en zijn ruggegraat de vervaarlijke lasten had
getorscht en voortgetrokken, waarvan zij hem onthieven, hij zou
de armzalige slaaf van zijn zwakken ligchaamsbouw zijn gebleven.
Overheerd door de gewoonlijk ongunstige verhouding dier lasten
tot zijn ligchaamskrachten, zou hij, of den arbeid hebben opgegeven,
en in toevalligen buit, zonder kunst of vooruitgang, zijn onder-
houd hebben gezocht, of hij ware de eeuwige lastdrager geble-
ven, die met gekromden rug, gebukten hoofde en slependen tred .
bleef zwoegen en trekken, zonder naar den hemel op te zien,
zonder te denken, zonder ooit tot eenigen vond des vernufts te
geraken.

Blz, 106. Over de magt der insekten. — Niet alleen onder de
keerkringen is die magt te duchten. Op de helft der vorige eeuw
(1750) liep half Holland gevaar van zijn ondergang, doordien
het paalwerk zijner dijken overal dreigde te bezwijken. Het was
onder water doorknaagd door een worm, de feredo of boorworm
geheeten,

Die geduchte paalworm, welke dikwerf een voet lang is, ver-
toont zich niet buiten het hout, maar werkt uitsluitend er bin-
nen. Op eenmaal breekt de paal door midden, de dijkwering
bezwijkt, de doorboorde kiel zinkt weg in de golven.

Hoe dien verwoester bereikt en ontdekt? Een vogel verstaat die
kunst, de kievit. Hij is de beschermengel van Holland! Het is
dan ook een niet geringe onvoorzigtigheid zijne eijeren te rooven,



281

zoo als men werkelijk doet. (Zie QUATREFAGES, Sowvenirs d’um
naturaliste.)

Frankrijk heeft, sedert bijna eene eeuw, nadeel geleden van
den invoer van een niet minder te vreezen ondier, eene mier,
termite (Lat. termes) geheeten, die het drooge hout wegvreet, zoo
als de feredo het natte. Het éénig wijfje van iederén zwerm bezit
de schrikbarende vruchtbaarheid van 80,000 eijeren daags te leg-
gen. La Rochelle begint het lot te vreezen van die stad in Ame-
rika, welke in de lucht hangt, doordien de termieten al hare
fondamenten doorknaagd, en wijduitgestrekte katakomben onder
haar gedolven hebben.

In Guyana vormen de cellen der termieten (witfe micren) heu-
vels van vijftien voet hoog, die men slechts van verre en met
buskruid durft aantasten. Men ga nu eens na van welk belang
de miereneter is (zoo de vogel als het viervoetig dier van dien
naam) die in dien kolk durft doordringen om het vreeselijk wijfje
te zoeken, waaruit die vloekbare stortvloed ontspringt. (SMEATH-
MAN, Mémoire sur les termites.)

Redt ons mogelijk het klimaat? Integendeel, de termieten tie-
ren welig in Frankrijk. De meikever tiert er; zelfs tot onder aan
de zuidelijke afhelling der Alpen, onder den killen adem der
gletschers, verwoest hij het plantenrijk. Tegenover zulk een vij-
and, moest ieder insektenvretende vogel op prijs gesteld worden.
Het kanton Vaud althans heeft onlangs de zwaluw onder de be-
scherming der wet geplaatst. (Zie het werk van TscHUDI)

Blz. 108. Veclal riekt ge er een sterken muskusgeur. — De
vlakte van Cumana, zegt VON HUMBOLDT, vertoont na zware
stortregens, een buitengewoon verschijnsel. De aardbodem, eerst
bevochtigd en daarna verwarmd door de zonnestralen, verspreidt
dien muskusreuk, welke onder de verzengde luchtstreek gemeen
is aan dieren van zeer uileenloopende soorten, aan den jagu-
aar, de kleine tijgerkat, den kabiaai, den hoendergier, de kro-
kodil, den adder en de ratelslang, De gasachtige dampen, die
het voertuig van dien geur zijn, schijnen zich niet te ontwikke-
len dan naar gelang de grond, welke de overblijfselen van
eenc ontelbare hoeveelheid slangen, wormen en insekten bevat,
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het water begint in te zwelgen. Waar men den bodem ook om-
woelt, staat men verbaasd van de massa bewerktuigde stoffen,
die beurtelings zich ontwikkelen, van vorm veranderen, of in
ontbinding overgaan. De natuur schijnt in die luchtstreken werk-
zamer, vruchtbaarder, ja kwistiger in het telen van levende
schepselen te zijn.

Blz. 110 en 111. Fliegvogeltjes en kolibri’s. — De uitstekende
natuuronderzoekers DESSON, AZARA, HEDMANN, e. a., die ons
zulke voortreffelijke beschrijvingen der schubvleugelige vogels
(lepidoptera) hebben geleverd, zijn ongelukkigerwijze niet even
rijk in bijzonderheden betreffende hun zeden, aard en voedsel, enz,

Met opzigt tot die schrikbarende ongezondheid der oorden
waar zij leven (en dat zulk een vurig leven!) zijn de berigten
der vroegere reizigers (LABAT en andere) volkomen bevestigd door
de latere van onzen tijd, voN HUMBOLDT, enz. Te naauwernood
hebben DEVILLE en LESSON op hun togt naar Nieuw-Guinea,
den drempel dier digte eeuwenheugende wouden durven over-
schrijden, wier schoonheid zoo vreemd en zoo vreeselijk is.

Het meest fantastische schouwpel, dat die bosschen aanbieden,
hun tooverachtige verlichting bij nacht door milliarden van glim-
wormen, is vermeld en zeer goed beschreven, voor zoover het
de streken nabij Panama betreft, door een fransch reiziger, den
hr., CaQUERAY, die ze onlangs bezocht heeft. Zie de nicuwe
Revue frangaise van 10 Junij, 1855.)

Blz. 128. Kostbaar museum van ontleedkundige afbeeldingen. —
Dat namelijk van D= avzoux. — Ik kan bij deze gelegenheid
onzen waarden en kundigen hoogleeraar niet genoeg danken voor
de bereidvaardigheid, waarmede hij ons onkundigen wil inwij-
den in zijn wetenschap, ons, zoo letterkundigen als ongeletterden,
vrouwen niet uitgesloten. Hij heeft gewild, dat de ontleedkunde
tot allen afdaalde, het eigendom der beschaafden werd, en hij
heeft zijn doel bereikt. Zijne bewonderenswaardige afbeeldingen
in was, zijne algemeen bevattelijke ophelderingen bewerkstelligen
langzamerhand cene warc omwenteling in onze beschaafde krin-
gen, Zou ik den geleerden mijue meening dienaangaande mo-
gen zeggen? Mij dunkt, zij zelven zouden er nut uit trekken,
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wanneer zij die voorwerpen van hun onderzoek altijd bij de hand
hadden in een zoo gemakkelijken vorm en- in zoo vergrootte
evenredigheden, welke de inspanning van het oog zoo aanmer-
kelijk vermindert. Duizend voorwerpen, die men voor verschil-
lend houdt, omdat zij in grootte verschillen, blijken onderling
overeen te komen en doen zich in de ware verhoudingen hun-
ner vormen voor door die eenvoudige vergrooting.

Amerika overigens schijnt die voordeelen vrij wat beter te be-
seffen dan wij. Een amerikaansch ondernemer verlangde, dat
Dr. auzoux hem jaarlijks twee duizend exemplaren van zijn men-
schenbeeld leverde, daar hij zich verzekerd hield die te zullen
plaatsen in al de kleine steden, ja in sommige dorpen van zijn
land. Meer dan een dorp in Amerika, zegt AMPERE, beijvert zich
een klein museum aan te leggen, eene sterrewacht te stichten, enz,

Blz. 127. De ophefing der smart. — Die des doods is zonder
twijfel onmogelijk; maar men zal het leven kunnen verlengen.
Men zal langzamerhand de smart zeldzaam kunnen maken, min-
der wreed en haar bijkans kunnen opleffen.

De oude verharde menschheid moge lagchen om dat woord,
het zij zoo! Wij hebben het feit beleefd, dat — ten tijde, toen
Europa, door den oorlog barbaarsch geworden, de geneeskunst
oplostte in de chirurgie, en niet anders wist te genezen dan met
het staal, met eene verschrikkelijke kwistigheid van pijnen, —
het jeugdig Amerika het wondermiddel (de clorgform) ontdekte,
dat dien diepen slaap schenkt, waarin de pijn ophoudt te bestaan.

Blz. 127. De nuttige schaalverhouding tusschen het leven en den
dood. — Ten aantal vogelsoorten sirijken niet meer in Frankrijk
neer. Men ziet hen naauwelijks op onbereikbare hoogten voor-
bijvliegen, en in gejaagde vaart de wieken reppen om den over-
togt te versmellen, als zeiden ze: w Laat ons spoed maken, dat
we dit land achter den rug krijgen! Laat ons dit gebied des doods
en der verdelging mijden!”

Provence, en nog andere gewesten van het Zuiden, zijn ont-
bloot en verlaten van alle levend gevogelte, en in gelijke mate
is het plantenrijk er verarmd. Men maakt niet straffeloos in-
breuk op den zamenhang der dingen in de natuur. De vogel
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Left een regt van de plant, maar is tot dien prijs dan ook haar
beschermer.

Het is bekend, dat de trapgans zoo goed als verdwenen is
uit Champagne en Provence. De reiger is er uitgestorven, de
ooijevaar er zeldzaam. Naar gelang wij ons meester maken van
den bodem, gaan die vogelsoorten, welke de zandige heidegron-
den en de moerassen beminnen, elders haar onderhoud zoeken.

Onze vorderingen veroorzaken in zekeren zin onze armoede.
In Engeland wordt hetzelfde verschijnsel waargenomen. (Zie de
uitmuntende opstellen over sporfs en natuurlijke geschiedenis,
uit het engelsch van de hh. JoHN, KNOX, GOSSE, enz. in de
Revue brittannique)) Het korhoen deinst voor den landbouwer,
de wachtel steekt over naar Terland, de gelederen der reigers
dunnen iederen dag ten gevolge van de wulilitaristische verbeterin-
gen der XIXe eeuw. Maar bij die oorzaken der verdwijning van
het gevogelte moet men de barbaarschheid des menschen voegen,
die zoo ligtvaardig eene menigte van onschuldige wezens ver-
moordt. Nergens, zegt een fransch reiziger, de hr. PAVIE, is
het wild zoo schuw, als bij ons ten platte lande.

» Wee den ondankbaren volkeren!”... Dat woord wil hier zeg-
gen, de jagersvolken, die ongedachtig aan zooveel weldaden,
als wij aan de vogels te danken hebben, het onschuldige ras
hebben uitgeroeid.

Een vreeselijk vonnis des Scheppers rust op de jagerstammen:
n Zij kunnen niets duurzaams stichien.” Geenerlei nijverheid is
van hen afkomstig, geenerlei kunst dankt hun haar ontstaan.
7Zij hebben niets bijgedragen tot het erfdeel der menschheid.
Waartoe heeft het Noord-Amerika’s Indianen gediend, dat zij
helden zijn geweest? Zonder iets tot stand te hebben gebragt,
zonder iets blijvends te hebben geschapen, verdwijnen die ras-
sen, in spijt hunner weergalooze krachtsontwikkeling, van den
aardbodem, verdrongen door het zwakker ras der jongste land-
verhuizers uit Europa.

Hecht geen geloof aan de magtspreuk: ndat de jagers van
lieverlede akkerbouwers worden” Verre van dien: zij dooden
of sterven, zicdaar de eenige leus hunner bestemming. Wij zien
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het uit de ervaring. Die gedood heeft, zal dooden; die gescha-
pen heeft, zal scheppen.

Brengt ieder mensch bij zijne geboorte de behoefte aan op-
wekking zijner aandoeningen mede, het kind dat gewoon raakt
die behoefte te bevredigen door te moorden, door een wreed
drama op kleine schaal, zaamgesteld uit verrassing en verraad
en marteling van den zwakke, zal niet bijster veel smaak vinden
in de zachte en kalme gewaarwordingen, welke de geregelde
voortgang van den arbeid en de studie, en die der nijverheid in
het klein, welke iets uit eigen beweging vervaardigt, verschaft.
Scheppen en vernielen: ziedaar de twee verlustigingen der jeugd.
Scheppen valt lang, vernielen snel en gemakkelijk. De geringste
schepping vereischt, onder andere gaven des Scheppers en der goede
natuur, bovenal: zachtaardigheid en geduld.

Het is stootend en afzigtelijk een kind jagt op dieren te zien
maken, te zien, dat de vrouw behagen schept in den moord,
dien bewondert en haar kind er toe aanmoedigt. Die verstan-
dige en teerhartige vrouw zou den kleine geen mes in handen
geven, maar wel geeft zij hem een geweer; op een afstand doo-
den, dat kan er door ; men ziet dan het leed niet, dat men aanrigt.
Ja! eene andere moeder, die het maar al te wel ziet, zal het goed-
keuren, dat een kind, hetwelk de kamer moet houden, tot tijdver-
drijf aan vliegen de vleugels uittrekt, een vogel of een hondje martelt.

Verstandige moeder! Later zal zij het weten, wat het zegt
een hardvochtig gemoed te hebben gevormd. Oud en zwak ge-
worden en door de wereld verlaten, zal zij op hare beurt lijden
onder de ruwe geaardheid haars zoons.

Maar het schieten dan? zal men tegenwerpen. Moet de knaap
dat niet leeren door te dooden, opdat hij, van moord tot moord
vorderend, in staat gerake de zwaluw te treffen in haar vlugt?

Het eenige land van Europa, waar iedereen scherpschutter is,
is dat, waar men het minst op vogels schiet. Het vaderland
van WILLEM TELL heeft zijn kinderen een beter en verhevener
doelwit weten te toonen, toen zij hun land van het juk der
dwingelandij hebben bevrijd.



Fr'mkrljk is niet wreed uit zijn aard. Waartoe die moordlust,
die zucht tot verdelging der dieren? Het fransche volk is bij
uitstek het ongeduldige, jeugdige, kinderlijke volk, en het door-
leeft eene ruwe, onrustige jeugd. Indien het zich niet onledig
houdt met scheppen, zal het zich onledig houden met vernielen.

Wat het vooral vernielt, is: zich zelven. Tene onstuimige op-
voeding, stormachtig bewogen door de drift der liefde of den
druk der gestrengheid, knakt, verflenst, verstikt bij het kind
dien eersten zedelijken bloesem eener aangeboren gevoeligheid,
het beste deel dat overig bleef van de moedermelk, die kiem
eener algemeene liefde, welke hoogst zelden ten tweeden male
ontluikt.

PFen ongeloofelijke dorheid des harten is een bedroevend ver-
schijnsel bij veel kinderen. Sommige herstellen zich er van in
den langen loop des levens, wanneer zij mannen zijn geworden,
ervaren en verlicht. Het licht geeft hun het gevoel weer. Maar
de eerste frischheid des harten? Die keert nimmer terug.

‘Wat is de reden, dat dit volk, overigens van zulk een geluk-
kigen aanleg, als geslagen is (behoudens enkele verspreide uit-
zonderingen) met eene zonderlinge onmagt des gevoels voor far-
monie. Het bezit zijn eigendommelijke liedjes, korte wijsjes, vol
aanvallige levendigheid, lustig en blij. Maar het heeft cene lang-
durige inspanning, eene bijzondere opleiding noodig, om het ge-
heim der harmonie magtig te worden.

Blz. 129. Afplatting van den schedel. — Het gewigt der her-
sens staat tot dat des ligchaams bij den

Struis . . . ... o oo als 1 : 1200
Gans . . . vt e e e e e e e e n 1 360
EBend . .. ......... ... ... v 1 257
Arend. . . . ... ... .o o o » 1 : 160
Pluvier of tureluur. . . .......... v 1 122
Valk . .. ... . e n 1: 102
Papegaai . . .. .............. w1 45
Roodborstje. . ... ......... ... n 1 32
Gaai of meerkol . . . .. ... ... ... v 1 28
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Vink, haan, musch, putter. . ... ... v 1: 25
Koolmees. . . . ... ........... vw 1: 16
Siisje . v . e v 1: 14
Pimpelmees. . . . . ... ... ... ... v 1: 12
(naar de berekening van HALLER en LEURET). — Ik ben deze

opgave verschuldigd aan onzen beroemden mikroskopist en ont-
leedkundige ROBIN,

Blz. 109. De edelvalk. — De edele vogels (valk, gier-en rei-
gervalk, enz.) zijn dezulken, welke hun prooi met den poot (als
met eene hand) vasthouden en haar afmaken met den snavel, die
tot dat einde getand is. Die vogels zijn roeijers. De onedele vogels
(de arend, de kiekendief, enz.) zijn voor het meerendeel zeilers;
zij werken met hun klaauwen en verscheuren of verstikken hun
prooi. De roeijers hebben moeite om op te stijgen in de lucht,
hetgeen maakt, dat de zeilers hun ligter ontsnappen. De krijgs-
kunst der roeijers bestaat hierin, dat zij zich eerst de inspanning
getroosten, die vereischt wordt om eene aanmerkelijke hoogte te
bereiken; alsdan hebben zij zich slechts te laten vallen en ver-
ijdelen zoodoende de vlugt der zeilers. Zie HUBER, Fol des oi-
seaux de proie, 1784.) Hij is het hoofd eener geleerden-dynastie,
bestaande uit den HUBER van de vogelen, den HUBER van de bijen
en den HUBER van de mieren.)

Blz. 148. Welk eene vreugd dan ook des morgens, als de ver-
schrikkingen vlieden. — n Alvorens (zegt TScHUDI) de rozenroode
tinten van den uchtenddaauw het opkomen der zon hebben aan-
gekondigd, dikwijls zelfs eer de minste lichtschemer den dage-
raad aan de Oosterkim verraadt, en terwijl nog de sterren op het
donker azuur ‘des hemels glinsteren, verneemt men een dof ge-
luid van uit den top eens ouden sparrebooms, weldra gevolgd
door een al luider en luider wordend getjilp ; dan stijgen allengs de
toonen en eene eindelooze reeks van schelle klanken doorklieft de
lucht van alle kanten, als ware het een gekletter van klingen, die aan-
houdend tegen elkaar aanbengelen. ’t Is de paartijd van den kor-
haan, Met vlammende oogen danst enhuppelt hij opzijn tak , terwijl
omlaag in het kreupelhout zijn hennen rustig den dag beiden en
met ontzag de dolle sprongen van hun heer en meester gadeslaan.
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»Hij blijft niet lang alleen het stille bosch vervrolijken. Op hare
beurt ontwaakt de meerl en schudt den paarlenden daauw van
haar glanzende wieken. Zij schuurt haar snavel op den tak,
waarop zij zit, en springt van de eene twijg op de andere, tot in
den top van den esdoorn, waarop zij geslapen heeft, verwonderd
van te zien, dat schier alles nog sluimert in het woud, schoon
de morgenschemering reeds den nacht heeft vervangen. Twee-,
driemaal schalt zij haar schetterenden morgengroet toe aan de
echoos van het gebergte en het dal, dat nog in een digten ne-
vel gehuld ligt.

n1Jle witte rookwolkjes stijgen kronkelend uit de schouwen
der boerenwoningen; de honden beginnen te blaffen rond de hoe-
ven en de belletjes der melkkoeijen te klingelen. Daarop verla-
ten de vogels hun struiken en stuiven vrolijk klapwiekend de
lucht in, om de zon te verwelkomen, die hen weder komt koes-
teren met haar liefelijk licht.

» Menig arm muschje juicht van blijdschap, dat het aan de ge-
varen van den nacht is ontsnapt. Op een dun takje gezeten,
had het gemeend zonder vrees ie kunnen slapen, het kopje on-
der de veeren gedoken, toen het, bij het schijnsel eener ster,
de zwijgende nachtuil heeft zien rondsluipen in de boomen,
op een of ander schelmstuk gespitst. Bovendien was uit het dal
omlaag de bunsing te voorschijn geschoten, het eekhorentje
van de rots komen afzakken, de marter had zijn nest in den
sparreboom verlaten, en beneden in de struiken zwalkte de loe-
rende vos. Al die vijanden, de arme kleine had ze één voor één
in, ’t oog gekregen gedurende dien vreeselijken nacht. Op zijn
boom, op den grond, in de lucht, overal school onraad. Wat
waren ze hem lang gevallen, die uren, toen hij niets tot zijn
beschutting had, dan het loover dat hem verborg. Welk een ge-
not dan ook thans om met vliegensvaart de lucht in te stevenen
en in veiligheid het leven te genieten, beschermd en verdedigd
door het licht!

»Helder en uit volle borst fluit de vink zijn rollenden slag;
Let roodborstje kwinkeleert in de kruin der ahornen, de putter
in de elzen, de vlas- en de goudvink in het kreupelhout. De



289

mees, het gekuifde koninkje en het winterkoninkje mengelen hun
stemmen ondereen. De woudduif kirt en de specht klopt op zijn
boomschors. Maar boven al die jubelkreten uit weergalmen de
zangerige toonen des leeuweriks en het onnavolgbaar gekweel
van de lijster.”

Blz. 150. ZTrekvogels — Voor den uitgehongerden Arabier,
den mageren bewoner der woestijn, zijn die trekvogels, welke
afgemat van vermoeijenis en in die dagen zwaar en log van
wege hun vet, zich gemakkelijk laten vangen, een zegen Gods,
een hemelsch manna. De Bijbel vermeldt ons de verrukking der
Israélieten, toen zij, omdolend in steenachtig Arabié en door
broodsgebrek uitgeput, op eenmaal het gevleugelde voedsel zagen
neerdalen: niet de sprinkhanen, den soberen leeftogt van ELias,
niet het brood en vleesch, dat de raven hem verstrekten, maar
de vette, smakelijke en voedzame kwakkels (wachtels, kwartels)
die hun van zelven in handen vielen. Zij aten zooveel zij ver-
mogten, en de vette vleeschpotten van Egypte hielden op hun
spijtig heimwee te voeden.

Ik vergeef van goeder harte den uitgehongerden hunne gul-
zigheid. Maar wat oordeel moet men vellen over onze gulzig-
aards, die in de weelderigste landen van Europa, na oogst en
wijnlezing, bij volle zolders en kelders, niettemin die arme trek-
vogels met woede vervolgen? Vet of mager, alles is hun lief;
zij zouden tot de zwaluwen toe opeten, zij verslinden de zang-
vogels, zulke zelfs, » waaraan niets anders is dan geluid.” Hun
wilde razernij rijgt den nachtegaal aan het spit, moordt en
plukt den gast des huizes, het arme roodborstje, dat gisteren
nog at uit hun hand.

De tijd, waarin de trekvogels verhuizen, is een tijd van al-
gemeene slagting. De wet, die de vogels bij zwermen naar het zui-
den drijft, is voor millicenen hunner een vonnis des doods.
Velen vertrekken, eenigen keeren; op iedere pleisterplaats onder
weg moeten zij cijns opbrengen van hun bloed. Op zijn rots
wacht hen de arend, in de vallei omlaag de mensch. Wie ont-
snapt aan den geweldenaar der lucht, valt dien der aarde in
handen. » Schoone tijd!” zegt de knaap of de jager, een wreede

19
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knaap, die in den moord zijn spel en zijne uitspanning vindt.
nDe Schepper heeft het zoo beschikt!” zegt de vrome gulzigaard,
laat ons berusten in Zijn bestel! Ziedaar het oordeel des men-
schen over dat feest der slagting. Meer weten wij er niet van;
de geschiedenis heeft nog niet opgeteekend, wat de slagtoffers
er van denken,

De vogelverhuizingen zijn uitwisselingen van bewoners voor
ieder land (uitgenomen de polen in den winter). Deze of gene
reden, in het klimaat of het voedsel gelegen, welke ééne vogel-
soort doet vertrekken, is juist dezelfde, welke de komst van eene
andere bepaalt. Wanneer de zwaluw ons verlaat tegen de na-
jaarsbuijen, zien wij het heir der tureluren (pluvieren) en kievit-
ten aanrukken, die op de regenwormen komen azen, welke de
overstrooming uit hun woningen verdreven heeft. In October,
en naarmate de koude toeneemt, vervangen de vlasvinken, de
ijsvogeltjes en winterkoninkjes de zangvogels, die ons begeven
hebben. De patrijzen en de sneppen komen van hun bergen af-
dalen op het tijdstip, dat de kwartel en de lijster naar het Zui-
den de wijk nemen. Omstreeks dienzelfden tijd verlaten ook de
groote heirlegers der watervogelen het hooge Noorden om de
gematigde streken op te zoeken, waar de zeeén, meeren en moe-
rassen niet bevriezen. De wilde ganzen, zwanen, duikers, wilde
eenden en wintermeeuwen doorklieven de lucht in slagorde en
strijken neer op de meeren van Schotland, Hongarijé, de plassen
in ’t Zuiden van Frankrijk, enz. De ooijevaar, zeer gevoclig
voor de koude, vlugt naar ’t Zuiden, wanneer de hem verwante
kraanvogel uit het Noorden vertrekt, waar de leeftogt ontbreekt.
Over ons land (Frankrijk) heenreizend, betalen zij ons tol, door
ons van de laatste wormen en kikvorschen te bevrijden, welke
een zoele najaarswind had doen herleven.

Blz. 155. Dat is de behoefte aan licki. — En de nachtegaal
nogtans verlaat Azi¢ en komt herwaarts terng. Gewis, maar
de warc kunstenaar heeft behoefte aan een zacht getemperd licht,
eene mengeling van stralen en schaduwen., REMBRANDT heeft uit
de kennis der werking van licht en donker den tegelijk zach-
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ten en warmen toon zijner schilderstukken geput. De nachtegaal
begint te zingen, wanneer de avondnevel ineenvloeit met de laat-
ste stralen der ondergaande zon, en van daar dat zijn stem de
teederste snaren in ons binnenste doet trillen. Onze ziel herneemt
in het schemerdonker dier kalme avonduren bezit van haar in-
wendig licht,

Blz. 180. Men zegge niet: n De winter zal den vijand (het in-
sekt) wel ten onder bremgen. — De hr. DE CUSTINE verhaalt, dat
hij op zjne reis door Rusland de jaarmarkt van Nijni bezoekend,
schrikte van de menigte motten, die door zijn kamer liepen, een
vunzen stank van zich gaven en met geen mogelijkheid te verdrij-
ven waren. Dr. TSCHUDI, een geduldig reiziger, die Zwitser-
land in zijn kleinste bijzonderheden heeft bezigtigd, verzekert,
dat bij een zuidewind, die binnen een half etmaal de sneeuw
doet smelten, ontelbare zwermen van meikevers het land ver-
woesten. Zij zijn eene niet geringere plaag, dan de sprinkhanen
in ‘het Zuiden,

Op onze reis door Italié, maakten we eene opmerking, die wel
niet aan de natuurkenners zal ontgaan zijn, deze namelijk, dat
de kevers er het najaar levend overblijven. Uit de onbewoonde
vertrekken van ons palazzo, die bijna den ganschen winter ge-
sloten waren gebleven, zagen wij in de lente gansche zwermen
van meikevers ontsnappen, die er rustig hadden geslapen, in af-
wachting van een warmer getijde. Trouwens in dit land schijnen
de insekten, zelfs de kortst levende, niet te sterven. Alle nach-
ten hadden wij te kampen met overgroote muggen, die dol en
schor van heeten dorst naar bloed, onstuimig het onze kwamen
afeischen.

Indien wij, naast de hiervddr opgegeven proeven van de schrik-
barende vermenigvuldiging der insekten, zclfs in de gematigde
en koude streken, vermelden, dat ééne zwaluw niet genoeg heeft
,aan 1000 muggen of vliegjes daags; dat één paar huismusschen
zijn jongen 4300 rupsen of kevers in de week brengt, en een
mees 300 daags, zoo springt naast het euvel aanstonds het ge-
necsmiddel in het oog. Wij ontleenen die cijfers aan de Sowwve-
nirs van den hr. QUATREFAGES en aan een Brief van den lr.

19*
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WALTER TREVELYAN aan den uitgever ven wde Vogelen van Groot-
Brittanni¢,” vertaald in de Revwe Briltannique van T Julij 1850.

Zie hier een vrij onvolledig overzigt van de diensten, die de
vogels ons bewijzen.

Vele zijn de trouwe bewakers der kudden. Een soort van
reiger, de ossenpikker genaamd, rijt met zijn snavel de huid van
den os open, om er een worm uit te pikken, die het bloed en
de levenssappen van het dier wegzuigt. De kwikstaarten en spreeu-
wen bewijzen ten naastenbi] dezelfde dienst aan ons vee. De
zwaluwen verdelgen duizenden gevleugelde insekten, die zich bijna
nooit ergens neerzetten en die wij in de zonnestralen zien dan-
sen en zweven. De vliegensnappers en huiszwaluwen (martinets)
die des avonds jagt maken op hun prooi, doen de meikevers,
motten en nachtvlinders verdwijnen en een menigte knagend on-
gedierte, dat slechts des nachts aan het werk tijgt. De specht
jaagt op de insekten, welke, onder de schors der boomen ver-
borgen, teren op dier sap. De kolibri’s, de vliegvogeltjes, de
soui-manga’s der heete streken zuiveren de bloemkelken. De
immenwolf, in ieder land te vinden, voert een fellen krijg tegen
de wespen, die op onze vruchten azen. De putter (of distelvink)
een vriend van onbebouwde streken en van het zaad der distels,
belet, dat deze voortwoekeren en den grond geheel en al inne-
men. De vogels onzer tuinen, basterdnachtegalen, vinken, mee-
zen en vlasvinken bevrijden onze heesters en ons geboomte van
bladluizen, rupsen, kevers, enz. wier verwoestingen onbereken-
baar groot zouden zijn. Vele dezer insekten blijven den winter
over in den staat van ei of masker, in afwachting van het schoone
jaargetijde, om eerst dan uit den dop te kruipen; maar in dien
toestand worden zij naauwkeurig opgespoord door de meerlen,
de goudhaantjes (koninkjes) en winter-koninkjes. De eersten kee-
ren de bladeren om, die op den grond liggen, de laatsten klim-
men tot op de hoogste takken, of plnizen de schors der boomen
en planten na. In de vette weiden ziet men de raven en ooije-
vaars den grond opspitten om zich meester te maken van den
witten worm, dic gedurende drie jaren, voordat hij meikever
wordt, de wortels van ons gras afknaagt.
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Wij staken onze opgaaf, ten einde onzen lezer niet te vermoei-
jen, en mogtans hebben wij van de lijst der nuttige vogelen slechts
een hoogst beknopt uittreksel gegeven.

Blz. 151 en 188. De specht als voorspeller (augur). — Is de
weg van onderzoek, dien de weerkunde bij het doen harer waar-
nemingen volgt, de ware, of althans zulk een, welke tot het
doel leiden kan? XEnkele geleerden meenen daaraan te moeten
twijfelen. Het zou misschien nuttig zijn te onderzoeken , of men
geen partij zou kunnen trekken van de weerkunde der ouden,
van hunne voorspellingskunst, op de waarneming der vogelen
gegrond. De voornaamste aanhalingen desaangaande zijn opge-
geven in de Encyclopaedie van pavLy, Stuttgart, 4rf. Divinatio.

»De specht is een geliefkoosde vogel in de steppen van Rus-
land en Polen. In die uitgestrekte vlakten, hoogst arm aan hout-
gewas, vliegt hij altijd af op het geboomte; door hem te volgen
alzoo vindt men niet zelden een hollen weg of drooge stroom-
bedding, waar men zich in verbergen kan, hooger op welligt
bronwellen en nog verder de rivier. Onder het geleide van dien
vogel kan men zich dus oriénteren en de streek verkennen, waar
men zich bevindt.” (MicHiEWICZ, Les Slaves, dl. I. bl. 200.)

Blz. 193. Volgens eene mededeeling, onlangs in de dagbladen opgeno-
men, heeft nog tegenwoordig de regering in Frankrijk het regt (droit de
martelage) om, ten behoeve van ’s rijks zeewezen, uit de bosschen, die
aan bijzondere personen toebehooren, zich van het noodig scheepstimmer-
hout te voorzien. De boomen, tot dat doel uitgekozen, worden van ’s rijks
wege met een hamer (marfel) gemerkt. (Vert.)

Blz. 198. De zang. — Laat ons niet scheiden, wat God ver-
eenigd heeft. Wanneer gij een vogel in een kooi digt bij u plaatst,
zal diens zang u weldra door zijn schelheid of eentoonigheid gaan
vervelen, Maar in het groote concert der natuur zong die vogel
zijne partij en bragt het zijne toe ter volmaking der groote alge-
meene harmonie, et krachtig geluid van den eenen vogel wordt
daar buiten door de trillingen der lucht verzacht, dat van den
ander, teeder en zacht voortgedragen op den adem van het koeltje,

En bovendien, te midden van het woud verplaatst zich tel-
kenreize, verwijdert zich of nadert de zanger; daar werkt zijn
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lied uit de verte op eene wijze, die een zoet gemijmer in de ziel
van den hoorder wekt, en dd4r klinkt de schelle galm, die het
harte doet trillen.

In uw woning moge die zang altijd dezelfde wezen, op de
vlengelen des winds gedragen is die muziek eene hemelsche,
welke de ziel doordringt en verrukt.

Blz. 207. De vogel, die zich komt warmen aan den haard. —
Ik vond de volgende schoone plaats in La conguéte de UAngle-
terre par les Normands, van AUGUSTIN THIERRY. Het opperhoofd
der heidensche Saksers verzamelde zijn priesters en wijzen rond
zich om te vernemen, of hij met de zijnen tot het Christendom
behoorde over te gaan. Een hunner spreekt aldus:

n Gij herinnert u welligt, o koning! wat somtijds gebeurt in
den winterdag, als gij aan den disch zijt gezeten met uw hop-
lieden en wapenknechten, als er een helder vuur brandt en het
u warm is en wel in uw hal, terwijl het daarbuiten regent en
sneeuwt en stormt. Ken klein vogeltje komt en vliegt met schuwe
vaart de zaal door: de eene deur in, de andere weer uit. Het
oogenblik van dien doortogt is voor den vogel vol zoetheid, hij
gevoelt niet meer den regen of den storm; maar dat oogenblik
gaat snel voorbij, de vogel vliedt in een oogwenk, en, uit den
winter gekomen, keert hij in den winter terug (of wintra in
wintra cometh). Didraan schijnt mij het leven der menschen gelijk
op deze aarde, en de duur er van zulk een oogenblik, in ver-
gelijking van de lengte des tijds, die er aan voorafgaat en die
er op volgt.”

Blz. 216. Nesthouw. — Over de gansche uitgestrektheid der
eilanden, die Indié met Australié verbinden, vindt men eene soort
van vogelen, aan de familie der hoenderen verwant, die zich niet
met het uitbroeijen hunner eijeren afgeven. De ouders brengen
cen stapel van kruiden bijeen, wier gisting een zoo hoogen graad
van warmte veroorzaakt, als noodig is voor de uitbroeijing; is dat
gedaan, zoo laten zij de voortplanting van hun geslacht aan de
natuur over. De hr. covLp, welke die merkwaardige bijzonder-
heid meedeelt, gewaagt meteen van de zonderlinge nesten, door
cenc andere vogelsoort gebouwd.,
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Dier nest bestaat uit eene rij kleine takjes, die in den grond
zijn gestoken en aan hun boveneinde daksgewijs zaamverbonden
zijn. Tusschengevlochten halmen en twijgjes geven stevigheid
aan het gebouw. Is die eerste arbeid volvoerd, zoo beginnen de
kunstenaars aan de verfraaijing er van te denken. Zij gaan heen
en zoeken hier en ginds, dikwijls op verre afstanden, de schit-
terendste vederen, de fraaist glanzende schelpen, en de steentjes,
die het meest blinken, uit, om er den ingang van hun laantje
meé te bestrooijen. Die overwelfde warande gelijkt minder een
nest, dan wel een plek bestemd voor de eerste bijeenkomst van
het minnende paar. (Zie het prachtige werk van couLp, Austra-
lian birds, met gekleurde platen.)

Blz. 225. Instinkt en rede. — De onwetende of onopmerkzame
houdt alles voor fen naastenbij gelijk. De wetenschap echter be-
merkt, dat alles verschilt, naar mate men naauwkeuriger waar-
neemt. Ras doen zich verscheidenheden voor; die schier onmerk-
bare en fen naastenbij onbeduidende schakering, welke in het
eerst niet belette, dat men het eene voorwerp met het andere
verwarde, komt allengs meer uit, en wordt een in ’t oog sprin-
gend verschil, eene aanmerkelijke afstand tusschen het eene ding
en het andere, eene leemte, eene gaping, somwijlen een ontzag-
chelijke kloof, die beide scheidt en van elkaar verwijdert, in die
mate, dat tusschen die eerst fen naastenbij gelijke voorwerpen een
gansche wereld plaatsruimte zou kunnen vinden, zonder ze nader
bij elkaar te brengen.

Men had beweerd en herhaald, dat de gewrochten der insek-
ten volstrekt gelijk waren en eene werktuigelijke regelmaat ver-
toonden. En zie, REAUMUR, HUBER en anderen vinden eene gan-
sche reeks van verschijnselen, geheel buiten die voorgewende
regelmaat gelegen, en, in het bijzonder met opzigt tot de mier,
een leven, zoo vol van toevalligheden en onvoorziene behoeften,
dat zij die nimmer het hoofd zou kunnen bieden, zonder een
vlug oordeel en eenc wakkere tegenwoordigheid van geest, eigen-
schappen, die meer dan andere cene zelfstandige persoonlijkheid
verraden.

Men had geloofd, dat de vogels altijd gelijkvormige nesten
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bouwden. Maar zulks is in geenen deele het geval. Bij naauw-
keuriger waarneming heeft men bevonden, dat zij naar het klimaat
en het weder gewijzigd worden. Te New-York maakt de balti-
more een nest, welks wanden zorgvuldig zijn toegestopt tegen de
koude. Te New-Orleans bouwt hij er een, dat de lucht vrije
speling laat, om de warmte van binnen te verminderen. Patrij-
zen uit Canada, die aldaar hun nest des winters met een kleinen
luifel dekken, hebben te Compitgne onder een zachter luchtsge-
stel dat schutdak weggelaten, hetwelk zij overbodig rekenden.
Een gelijk oordeel des onderscheids leggen zij aan den dag, waar
het de jaargetijden betreft. Daar in Amerika de lentein de eer-
ste jaren dezer eeuw later dan vroeger een aanvang nam, bouwde
de draaihals (Jynz forquilla? fr. vrillot) een vogel, die bij wiL-
soN voorkomt, wijselijk zijn nest ook later en stelde dat werk
twee weken uit. Ik durf er bij voegen, dat ik in het Zuiden
van Frankrijk ieder jaar die toebereidselen der vogels verschil-
lend bevond; door eene onverklaarbare véérkennis, waren de
nesten, wanneer de zomer koud zou zijn, beter toegestopt dan
in het tegenovergesteld geval.

De duikeend (mergula) van het Noorden, die inzonderheid den
vos ducht, als belust Zijnde op haar eijeren, nestelt doorgaans
op een klip, die weinig boven het water uitsteekt, opdat haar
gebroed, zoodra als het uit den dop is gekropen, hoe van nabij
ook belaagd, gelegenheid hebbe zich te water te begeven. Aan
onze kusten daarentegen, waar zij enkel den mensch te vreezen
heeft, nestelt zij daar, waar de mensch haar niet dan met groote
mocite kan bereiken, op de hoogste en steilstc kustrotsen.

De onkundigen alsmede zij, die hun kenris van de natuur
slechts uit boeken geput hebben, geven toe, dat er verscheiden-
heid bestaat tusschen soort en soort, maar gelooven vast en ze-
ker, dat bij ieder soort op zichzelve de werkzaamheden en ge-
wrochten, alles kortom, eenvormig en gelijk is. Men heeft zulks
kunnen staande houden, zoolang men de dingen cenkel van verre
en wit de Loogle, in eenc grootsche algemeenkheid beschouwde. Maar
van het oogenblik af aan, dat de natuuronderzockers den wan-
delstok ter hand hebben genomen, dat zij als nederige, volhar-
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dende en onvermoeide bedevaartgangers der natuur, zich ijzeren
schoeisels hebben aangeschoten, is de gedaante der dingen ver-
anderd; zij hebben tal van afzonderlijke zelfstandige gewrochten
aangetroffen, afgeteekend en vergeleken, gewrochten van ééne
en dezelfde diersoort, hebben de punten van verschil er tusschen
opgemerkt en zijn tot dit besluit gekomen, hetwelk trouwens reeds
de logika te voren hun aan de hand zou hebben gedaan: da? in de
werkelijkheid geen twee dingen aan elkaar gelijk zijn. In die maaksels,
welke aan ongeoefende oogen gelijk toeschijnen, hebben mannen
als WiLsoN en AUDUBON de verscheidenheden van eene kunst
ontdekt, die al naar gelang van middelen en oorden, van de
geaardheid en de gaven der kunstenaars, veranderlijk was en
speelruimte liet aan hun oordeel en keus. Diensvolgens alzoo
heeft het gebied der vrijheid, der verbeelding, des scheppenden
vernufts, eene groote uitbreiding bekomen.

Laat ons den wensch uiten, dat onze verzamelingen verschei-
dene exemplaren van elk soort bij elkaar brengen, gerangschikt
en aaneengeschakeld naar gelang van den trap van vooruitgang
en de mate van talent, die men bij ieder exemplaar kan onder-
scheiden, en dat men bij de nesten den vermoedelijken ouderdom
der vogels aanstippe, welke ze gebouwd hebben.

Indien de oneindige reeks der verscheidenheden niet voortspruit
uit eene vrije werkzaamheid, eene persoonlijke zelfbepaling, indien
men ze wil terugbrengen tot één en hetzelfde instinkt, dan zal
men, om die wonderlijke stelling staande te houden, een ander
wonder geloofbaar moeten maken, en wel dit, dat het instinkt
ofschoon één en hetzelfde, de zonderlinge rekbaarheid bezit om
zich te schikken en te plooijen naar eene bonte menigte van om-
standigheden, die zonder ophouden veranderen, naar een onein-
dig aantal toevalligheden.

En hoe zal men er zich uitredden, als men in de geschiedenis
der dieren deze of die verrigting van het dusgenaamd instinkt
aantreft, welke in strijd is met al wat onze instinktmatige natuur
schijnt te willen? Wat zal men zeggen van den gekwetsten oli-
fant, waarvan FouclHf D’OBSONVILLE gewaagt?

Die oordeelkundige rciziger, cen zeer koel opmerker en vol-
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strekt geen vriend van opgesmukte verhalen of verdichtselen,
verklaart, dat hij in Indié een olifant heeft gezien, die, in den
oorlog gekwetst zijnde, dag aan dag zich naar het ziekenhuis
begaf om er zijn wonde te laten verplegen. En nn geef ik u te
raden, waarin die verpleging bestond. Die bestond in de aan-
wending van het brandijzer. In dat gevaarlijk klimaat, waar alles
snel tot bederf overgaat, is men dikwerf genoodzaakt de open
wonden toe te schroeijen. Hij verduurde die behandeling niet
alleen, hij kwam die alle dagen zoeken. Geen zweem van haat
vatte hij op tegen den heelmeester, die hem zulk een felle pijn
aandeed. Hij liet een smartelijk gekreun hooren, niets meer.
Kennelijk begreep hij, dat men enkel zijn welzijn beoogde, dat
zijn pijniger zijn vriend was, en dat diens noodzakelijke wreedheid
zijne genezing ten doel had.

Die olifant handelde klaarblijkelijk uit overleg, en geenszins
uit een blind instinkt; hij handelde uit kracht van een wil, door
verstand voorgelicht, en sterk genoeg om, tegen natuurlijke aan-
doeningen in, een besluit ten uitvoer te leggen.

Blz. 230. De nachtegaal leermeester. — Tk ben deze bijzonder-
heid verschuldigd aan eene dame, die allezins regt heeft om op
dit stuk een oordeel te vellen, aan mevr. GARCIA VIARDOT. De
boeren in Rusland, die een fijn gehoor hebben en zeer gevoelig
zijn voor de schoonheid der natuur (in vergelijking van hare
gestrengheid jegens hen) zeiden, als zij somtijds de spaansche
zangeres hoorden: sDe nachtegaal zingt minder fraai.”

Blz. 233. Nog aarzelt de kleine, enz. — yOp zekeren dag
wandelde ik met mijn zoon nabij Montier. In de rigting van
het Noorden, op den kleinen Saléve, zagen wij een arend, die uit
een rotskloof opvloog. Toen hij digt genoeg bij den grooten
Saléve was gekomen, hield hij stil, en twee jonge arenden, die
hij op zijn rug had meegedragen, namen de proef van et vlie-
gen; eerst in enge kringen digt rond hem heen; daarop, eenige
oogenblikken later, zich vermoeid voelend, kwamen zij zich neer-
zetten op den rug van hun leermeester om uit te rusten. Van
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lieverlede waren de proeven van langeren duur, en op het einde
van de les beschreven de jonge arenden aanmerkelijk wijdere
kringen, altijd onder de oogen van hun gymnastiemeester. Toen
er bijna een uur verloopen was, namen de leerlingen weer hun
plaats in op den rug van hunnen vader, en de arend keerde terug
naar de rots, vanwaar hij gekomen was.” (CHENEVIERES van
Genéve.)

Blz. 265. De kleine valk uit Chili (cermicula.) — Ik ontleen
dit feit aan een merkwaardig en weinig bekend boek, dat een
inwoner van Chili in het fransch heeft geschreven: ZLe Chili., par
B. VICUNA MACKENNA, 1855, blz. 100. — Dat land is ruimschoots
onze belangstelling waard. (Vgl. de schoone artikelen van den
hr. BILBAO) en moet, uit hoofde van de veerkracht, die zijn bur-
gers aan den dag leggen, eene belangrijke wijziging brengen in
de weinig gunstige meening, welke de burgers der Vereenigde
Staten omtrent de Zuid-Amerikanen koesteren. Amerika zal dan
ook geen wereld op zich zelve uitmaken, zoolang het niet
zich zelf als één geheel zal hebben leeren kennen aan zijn beide
tegenovergestelde polen, die zijn grootsche harmonie moeten
volmaken.

Laatste aanteekening betreffende het gewiekte leven. — Om zich
eene juiste voorstelling te vormen van wezens, die zoo vreemd
zijn aan de prozaische toestanden onzes levens, moet men voor
een oogenblik de aarde vaarwel zeggen en zich in den geeston-
der hen verplaatsen. Men heeft er eene zwevende voorstelling
van, dat hun bestaan iets lagers en te gelijker tijd iets hoogers
is dan het onze, dat het binnen en buiten de perken des dier-
lijken levens, aan deze en aan gene zijde des drempels van het
leven der engelen ligt. Naar mate men er zich er een zoo onaf-
hankelijke voorstelling van zal vormen, den zin er van zal vat-
ten, zal men zich minder in de verzoeking voelen gebragt, om
het gewickte leven, dien schoonen, vreemden, magtigen schep-
pingsdroom Gods, onder de alledaagsche dingen der aarde te
rangschikken.
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Juist heden, in een buurt, die hoegenaamd niets pogtisch had,
maar verwaarloosd, morsig en donker, te midden van het slijk
van Parijs verscholen lag, en in de vunzige duisternis eener be-
nedenwoning, welke met een kelder gelijk stond, zag en hoorde
ik een klein wezen zachtkens neurign, een wezen uit een andere
sfeer, naar ’t scheen. ’t Was een basterdnachtegaaltje, een van
de gewone soort, niet een van die, met zwarte kopjes, welke
men om hun zingen zoo duur betaalt. Het zong op dat oogen-
blik niet, het kweelde bij zich zelven enkele klanken, waarin even
weinig afwisseling heersehte als in zijn toestand. Den winter,
de duisternis, de gevangenschap, alles had het tegen zich. De
gevangene van een ruwen handelaar in dat slag van koopman-
schap, hoorde het niets rond zich, dan wat den zang moest smo-
ren: boven zijn hoofd een aantal kloeke vogels, een spotvogel
onder anderen, die nu en dan hun schetterenden slag uitsehal-
den. Meestal moest het tot zwijgen gebragt worden door die
zooveel forschere geluiden. Het had van daar ook de gewoonte
aangenomen met gedempte stem te zingen. Maar in die verkropte
aandrift, in die hebbelijk geworden berusting en dien half ge-
smoorden klaagtoon lag eene betooverende teederheid, eene meer
dan vrouwelijke, kwijnende weekgevoeligheid. Voeg daarbij eene
onbeschrijfelijke bevalligheid van leest en beweging, eene stem-
mige kleedij, van asehgraauwen tint, maar opgeluisterd door een
zaeht blinkenden weerschijn als van zijde.

Tk herinnerde mij de schilderijen van INGRES en DELACROIX,
waarop zij ons gevangenen uit de harems van Algiers of van
het Oosten te aanschouwen hebben gegeven, met die sprekende
uitdrukking van stomme gelatenheid, doffe onverschilligheid, met
de zigtbare verveling dier zoo eentoonige levens, alsmede de ver-
kwijning (of moet het heeten de volslagen uitgedoofdheid?) van
alle vuur daar binnen.

Neen, hier was het anders, Het inwendig vaur bluakte hier met
onverflaauwden gloed. In dit wezen lag meer en lag minder dan
in ecne vrouw. Geene vergelijking kon hier dienst doen.. Ten la-
ger wezen door zijn diergestalte, zijn aanvallige vogelgedaante,

behoorde het tot hoogeren rang, ¢n om zijn vleugelen, ¢n om de
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gevleugelde ziel, welke in dat kleine ligchaampje zong. Een
magtig heimwee hield haar aan een verafgelegen oord gekluis-
terd, aan het bosch waarin zij geboren was, aan het nest, waarin
zij haar prille jeugd had gesleten, of aan dat in de toekomst,
waarin de liefde haar wachtte. Zij neuriede niet meer dan vijf
of zes toonen, en toch geraakte ik er door in vuur en ik zelf,
op dat oogenblik gevleugeld, verzelde haar in haren droom.
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DE POOL. HALFSLACHTIGE VOGELS . . . . + « ¢ o o« &

VLEUGELS + o ¢+ ¢ v ¢ o o o o o v o s o o 0 o v o o

EERSTE PROEVEN VAN VLEUGELS . . . . . . . . . . .
DE ZEGEPRAAL VAN DEN VLEUGEL. DE FREGATVOGEL

DE OEVERS. VERVAL VAN SOMMIGE SOORTEN . . .
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AMERIKA’S REIGERKOOIJEN. WILSON . . o+ . « . 4 o .

DE KAMPSTRIJD. DE KEERKRINGSGEWESTEN. . . . . ..
DE ZUIVERINGSARBEID . . . ¢« v+ v o v o o v v v o 0«
DE DOOD. DE ROOFVOGELS . . . . .. . ... .. ..

Tweede gedeelte.
HET LICHT. DE NACHT . . « « v v v o0 o s v . &

DE NAJAARSBUIJEN EN DE WINTERKOUDE. DE TREKVOGELS .
DE TREKVOGELS (Vervolg). DE ZWALUW .. .. .......
EENDRAGT EN OVEREENSTEMMING IN DE GEMATIGDE LUCHT-

STREEK « ¢ ¢ v ¢ v o v o v v o v v v e v m e e n

DE VOGEL IN DIENST VAN DEN MENSCH . . . . . .
DE ARBEIDSVOGEL. DE SPECHT. . . . v v . o « . .
DE ZANG: + + « ¢ 4 v v o o v v o ot o o v v v u o v

HET NEST. BOUWKUNST DER VOGELEN . .. .. ..

STEDEN EN STATEN DER VOGELEN. . . . . . . ...

OPVOEDING « « v = o v v v v o o o v o s o s o o o o u.

DE NACHTEGAAL. DE KUNST EN HET ONEINDIGE .
DE NACHTEGAAL (Vervolg) . .. ..........

BESLUIT . ........ ... cvvu..
AANTEEKENINGEN . ... ...........
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53.
59.
65.
74.
82.
90.
97.
104.
115.
123.

141.
150.
162.

172.
178.
188.
200.
209.
217.
224.
235.
245.
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273.



VERBETERINGEN.

-

Blz. ‘ 6 reg. 10 v. o. s{zaf: TOURIER, lees: FOURIER.

-,, 46 , 4 v.o. y aanschijns, » aanzijns. )
s B3 » 2v.b. 4, der ouden, » onzer voorvaderen.
» 60 4 15 v.o0. , den walvisch, » hem.

» 65 » 8v.o » levendérende, » levendervende.

v 85 4 11 v.o. » de vorst, s de vorst'der lucht.

v« 96 , 5 ¥™e. , zwanmen (cygnes) v ooijevaars (cigognes)

» 1083 , 183 v. o. , het bouquet, + den bloemruiker.
» 105 4, 11 v. o. » onaantastbaar, " ont%.xstbaar.

s 183 » 6 v.b. , trekken, » treken.

v 158 » 10 v. o. e (uit het Noorden), » (uit het Westen).
s 159 % 1 v.o » Suze, " » Susa.

e 11T 1w b s " den merel, » de meerl.

v 183 °; 11 v. o. « omtuitelen, » omtuitelen.
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