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Wat den schrijver tot de studie der natuur heeft geleid. 

Aan mijn publiek, dien trouwen vriend, bij wien ik zoo 

lang gehoor vond, en die mij nooit heeft begeven, ben ik 
de ongevergde mededeeling dier bijzondere omstandigheden 
verscliuldigd, welke mij; zonder dat ik van de geschiedenis 
behoefde te scheiden, tot de natuurlijke historic hebben geleid. 

Wat ik heden uitzend in de wereld, dat wies op uit den 

schoot eens huisgezins, aan den huiselijken haard. In uur- 

tjes van verpoozing, uit de gesprekken bij vallenden sche¬ 
mer gevoerd, uit wat wij des winters lazen of des zomers 
ten onderwerp maakten van gezelligen kout, is dit boek al- 
lengskens te voorschijn gekomen — indien men het een 
boek noemen wil. 

Een paar arbeidzame menschen, na afgedaan dagwerk als 
van zelf weder in elkanders bijzijn gebragt, voegden bijeen 
wat zij beiden hadden ingeoogst, en zochten krachtsverver- 

sching en verkwikking in dat laatste avondgeregt. 
Zal dat beteekenen, dat wij geen enkelen medewerker 

hebben gehad? Het ware onregtvaardig en ondankbaar op 
die vraag het stilzwijgen te bewaren. Of namen niet de 
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liuiszwaluwen; die onder ons dak nestelden, vaak deel aan 
ons gekeuvel, mengde niet het makke roodborstje, dat xond 

raij been fladdert, meerraalen zijn zoet gekweel er onder, 

en brak niet de nacbtegaal het soms af door zijn jube- 

lend lied? 

Het valt zwaar den last der tijden te torschen, het le- 

ven, den arbeid, de geweldige schokken onzer dagen te 

doorstaan, zich de verwoesting te getroosten eener wereld 

van geesteswrijving en ontwikkeling, Avaarin wijleefden, en 

die door niets is vervangen. Yond de doorvorscher der ge- 
schiedenis weleer van zijn zwaren arbeid ontspanning in het 
onderwijs, een taak hem door vriendschap verligt en be- 

loond, thans vult eene doodsche stilte die genoeglijke uren. 

Waar dan verademing te zoeken, verfrissching voor geest 
en gemoed, waar elders dan in de natuur? 

De magtige achttiende eeuw, die duizend jaren strijds 
schijnt te omvatten, heeft het hoofd ter ruste gelegd op 

het lief en troostrijk boek van bernaedin de saint-pierre 
en is verscheiden met dat roerend woord van ramond op 
de lippen: //Wat al onherstelbare verliezen, beweend in den 
schoot der natuur!" 

Wat wij ook verloren hebben, iets anders dan tranen 

vroegen we van de eenzaamheid, iets anders dan de stille 
inspraak van het eigen bewustzijn, welke gewonde gemoe- 

deren tot kalmte brengt. Wij zochten bij haar eene hart- 
sterking, om weder wakker voorwaarts te tijgen, een teug 

uit de nimmer opdroogende levensbron, nieuwe krachten, 
en... vleugels! 
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Dit werk, hoedanig het ook zij, draagt althans het ken- 

merk van te zijn ontstaan, zoo als iedere waarlijk bezielde 
schepping ontstaat. Het is geboren onder den invloed eener 

zacht koesterende warmte. En het bezit eenheid en harmo- 
nie, juist omdat het voortkwam uit twee onderscheiden be- 
ginsels. 

Van de twee zielen, die er haar broedwarmte over uit- 
straalden, gevoelde zich de eene te nader aan de studie der 
natuur, naardien zij er in zekeren zin in geboren was, en 
er altijd den zoeten geur van had met zich gedragen. De 

andere wijdde er zich te eerder aan toe, daar ze er altijd 
van gespeend was geweest door de omstandigheden, die haar 

hadden genoodzaakt onverpoosd het hobbelig spoor te blij- 
ven volgen van der menschen geschiedenis. 

De geschiedenis laat niet los, dien zij tot zich trok. Wie 

eenmaal van dien z war en en bitter en wijn heeft geproefd, 
blijft dien drinken tot zijn dood. Nooit heb ik mij van 

haar afgekeerd, zelfs niet in moeitevolle dagen, toen de 

droefenis van het verleden en de droefenis van het heden 

zaamsmolten, en ik op de puinhoopen onzer eigene dagen 
die van het jaar 93 beschreef. Mogt toen al mijne gezond- 

heid wankelen, mijne ziel, mijne wilskracht bleef onverzwakt. 
Den ganschen dag wijdde ik mij aan den arbeid, dien een 

gebiedende pligt van mij eischte, en vervolgde mijn weg 
door de doornen. Des avonds luisterde ik (aanvankelijk niet 

zonder inspanning) naar een of ander kalm verhaal eens rei- 

zigers of naar dat eens onderzoekers der natuur. Doch schoon 
ik luisterde en bewonderde, toch kon ik er mij niet door 
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tot kalmte laten stemmen, veel minder aan mijn eigen ge- 

dachten ontkomen; maar ik hield die ten minste in bedwang 
en hoedde mij dien onsctmldigen vrede te verstoren door 
lucht te geven aan mijnen kommer, aan den storm, die 
woelde in mijne borst. 

Niet dat ik ongevoelig bleef voor de grootsche heldenda- 
den dier mannen, wier arbeid en reizen zoo veel voordeel 

hebben aangebragt aan ons geslacht. 
De groote staatsburgers mijns vaderlands, welks geschie- 

denis ik verhaalde, waren immers naauw aan die wereld- 
burgers verwant. 

Eeeds uit mij zelven, reeds voor lang, had ik haar van 

harte begroet, die groote fransche omwenteling in de na- 

tuurwetenschappen, die eeuw van een lamarck en een geof- 

froy saint-hilaire , die een zoo juisten weg van onder- 
zoek leerden inslaan en daardoor zulk een magtigen invloed 

oefenden op den verjongden bloei van iederen tak van we- 
tenschap. Met welk een genot herkende ik hun trekken in 

hun wettige telgen, hun schrander nakroost, dat hun geest 
heeft voortgeplant. 

Noemen we in de eerste plaats den beminnelijken en oor- 

spronkelijken schrijver van de Wereld der vogelen, dien men 
sints lang voor een der degelijkste natuuronderzoekers zou 

hebben verklaard, ware hij niet de onderhoudendste. Ik zal 
er meer dan eens op terugkomen, maar ik haast mij reeds 
aan den aanvang van dit boek die eerste betuiging mijner 
hulde te brengen aan een hoogst uitstekend waarnemer, die 
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wat datgene betreft, hetwelk hij met eigen oogen heeft ge- 
zien, even ernstig van toon en even grondig is, als Wil¬ 

son of ATJDTJBON. 
Hij heeft op zich zelven gesmaald door te zeggen, dat 

hij in dat schoone boek //slechts een voorwendsel had ge- 
zocht, om van den mensch te spreken." 

Tal van bladzijden, integendeel, bewijzen voldoende, dat 

hij, behoudens zijn zoeken naar punten van vergelijking 

tusschen het gevogelte en den mensch, de vogels heeft waar- 
genomen en bemind om huns zelfs wil. Van daar dan ook, 
dat hij er zoo voortreffelijke levensschetsen van heeft ontwor- 

pen en er zulke sprekende en diep opgevatte karakterbeel- 
den van heeft geetst. Menig vogel, door toussenel beschre- 

ven, is sedert — en blijft voor altoos — een persoqn. 

Toch gaat het boek, dat voor u ligt, van een ander ge- 
zigtspunt uit, dan dat van den uitstekenden meester. 

Ons punt van uitgang is niet dat van een zijner tegen- 

standers, maar van iemand, die een juist tegenovergesteld 

doel beoogt. 

Ons oog zal zooveel mogelijk alle trekken van overeenkomst 
met den mensch onopgemerkt laten, om in de vogels slechts 

den vogel te zoeken. Op twee hoofdstukken na is dit boek 

geschreven, als bestond alleen de vogel, als hadde de mensch 
nooit bestaan. 

De mensch! we ontmoetten dien elders reeds meer dan 

genoeg. Hier althans willen we ons buiten die menschen- 
wereld plaatsen, te midden van de diepe eenzaamheid en 
de wildernis der dagen van ouds. 
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De mensch zou niet in het leven zijn getreden of geble- 
ven, ware er de vogel niet geweest, om hem te beveiligen 

tegen het insekt en het kruipend gedierte; maar de vogel 
had ook zonder den mensch kunnen leven. 

Hetzij de mensch besta of niet, toch blijft de adelaar als 
koning heerschen op zijn Alpentroon. Toch onderneemt de 

zwaluw haar jaarlijkschen zwerftogt. Ofschoon door geen 
menschenoog gadegeslagen, toch zou de fregatvogel in de- 

zelfde kringen heenzweven boven den eenzamen oceaan. 
Zonder op een menschelijk hoorder te wachten, slechts des 
te veiliger, zou de nachtegaal zijn verheven lofzang doen 
rollen door het woud. 

Voor wien? voor het gaaiken zijner minne, voor zijn jon- 

gen, voor het bosch, voor zich zelven eindelijk — geen 
zijner hoorders toch, die scherper toeluistert of verliefder is 

op gezang. 

Een tweede onderscheid tusschen dit boek en dat van 

toussenel is dit: al is hij voorstander der harmonie in de 
schepping en leerling van den vredelievenden toueier, hij is 

en blijft jager. 

Overal straalt de krijgsmansgeest in door, die den in- 

boorling van Lorraine kenmerkt. 

Dit boek daarentegen is een boek des vredes, een boek 
juist geschreven uit haat tegen de jagt. Maak jagt op den 
arend, jagt op den leeuw — goed, maar jagt op de zwak- 
ken — dat niet. 

Het godsdienstig geloof, dat wij in gemoede zijn toege- 

daan, en dat wij hier prediken, zegt ons, dat de mensch 
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het gansche schepselendom zal vergaderen onder de vleuge- 

len des vredes, dat hij van lieverlede zal inzien, hoe ieder 

dier, als lid van het groote Imisgezin erkend^ en tot den 
staat van huisdier gebragt, of althans tot dien graad van 
vertrouwelijkheid en gezelligheid opgekweekt, waarvoor zijne 
natuur vatbaar is, hem levend honderdmaal meer voordeel 

zal aanbrengen, dan vermoord. 
De mensch zal niet eer waarlijk mensch zijn (en wij ko- 

men daarop terug aan het slot van dit boek) dan wanneer 
hij zich ernstig zal toeleggen op de taak, wier vervulling 
het aardrijk van hem verwacht: de onderlinge verzoening 
en zaambrenging der bezielde natuur tot een groot en een- 
dragtig gezin. 

//Droomen uit een vrouwebrein!" zal men zeggen. 

Om het even. 

Dat een vromvehart deel heeft aan dit boek, ik zie geen 
de minste reden om dat verwijt af te weren. Wij aanvaar- 

den het als een lofspraak. Het geduld en de zachtmoedig- 

heid, de teerhartigheid en het mededoogen zijn zaken, die 
als broedwarmte eene bezielde schepping voortbrengen, onder- 

houden, ontwikkelen. 

Dit ons voortbrengsel moge alzoo eer een wezen zijn, 

dan een boek. Welnu, het zal dan vruchtbaar zijn en zich 

vermenigvuldigen in andere van zijn soort. 
Men zal overigens het karakter van dit werk beter be- 

grijpen, als men zich de moeite geeffc, de weinige bladzij- 

den te lezen, die hier volgen, en die ik woordelijk naschrijf: 

//Ik werd ten platte lande geboren, en bragt daar twee 
derde mijner leyensjaren door. Steeds vocl ik mij er weder 
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heengetrokken, zoowel door de tooverkracht der prille levens- 

gewoonten, als door de liefde tot de natuur, maar zeker het 
sterkst door de gedachtems mijns dierbaren vaders, die er 
mij heeft opgevoed en aan wien mijn leven was toege\Yijd. 

// Daar mijne moeder ten gevolge van verscheidene beval- 

lingen, die kort op elkaar hadden plaats gegrepen, zeer ver- 

zwakt was en ziekelijk, liet men mij langen tijd bij voed- 

sterouders, uitmuntende boerenlieden, die mij als hun kind 

lief hadden; ik bleef ook meer dan in naam hun dochter, 
immers wegens mijne boersche manieren noemden mijne bree¬ 

ders mij het Jierderinnetje. 

//Mijn vader bewoonde niet ver van de stad een zeer aan- 

genaam huis, dat hij had gekocht en had laten verbouwen en 
rond hetwelk hij plantsoen had doen aanleggen, ten einde 
zijne jonge vrouw door het bekoorlijke harer woonplaats, 

eenigermate het gemis te vergoeden van die trotsche ame- 
rikaansche natuur, welke zij nog niet lang te voren vaar- 
wel had gezegd. 

// Onze woning lag op het Oosten en Zuiden open en bloot, 

en elken morgen zagen wij de zon boven een met wijnstok- 
ken beplanten heuvel opkomen en voor de middaghitte zich 
heenwenden naar de toppen der Pyreneen, die men bij schoon 

weder in de verte bespeuren kon. Inheemsche olmen, aan 
amerikaansche acaciaas gepaard, bloeijende laurieren en jonge 

cypressen vingen de zonnestralen op, en kaatsten ons slechts 

een zachten weerschijn er van toe. 
z/Segts van ons huis lag een eikenboschje, dat, door een digte 

heg afgesloten, ons tegen de koude van het Noorden en den 
snerpenden wind uit het Cantaalsche beschutte. Links breidden 

zich weilanden en korenvelden tot een wijd vergezigt uit. 
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//Langs eenig zwaar geboomte kronkelde een beekje door 

de brem, een klein maar helder stroompje, des avonds nabij 

den gezigteinder herkenbaar aan eene smalle strook daauw, 
die boven zijn oevers hing. 

//Het luchtgestel is er gematigd; de vallei, waarin wij 

woonden, die van de Tarn, deelt zoowel in de zoele lucht 
der Garonnestreek, als in de ruwere weersgesteldheid van 
Auvergne, en levert dan ook nog die zuidelijker voortbreng- 

selen niet op, welke men reeds bij Bordeaux aantreft. Maar 

de moerbezieboom en de zijdeworm, de sappige en geurige 
perzik, de gezwollen druiven, de zoete vijgen en de meloe- 

nen van den kouden grond kondigen toch de nabijlieid van 
het Zuiden aan. Vruchten hadden wij er in overvloed, een 

gedeelte van de plaats was een uitgestrekte boomgaard. 

// Ik gevoel bij de herinnering er aan welligt beter al de 

aanvalligheid van dat oord en de rijke verscheidenheid van 

zijn natuurschoon, dan terwijl ik er woonde. Toen althans 
scheen het mij somber en droefgeestig, zoowel op zich zelf, 

als door zijn bewoners. Mijn vader, hoewel van een aange- 
naam en levendig uiterlijk, was reeds een man op jaren en 
zwak van gestel. Mijne moeder, jong en schoon, maar 

eenigzins strak van wezen, bezat de fiere deftigheid eener 

Noord-Amerikaansche en daarenboven dat bedachtzaam over- 
leg en die nijvere huishoudelijkheid, welke anders zelden 
aan creoolsche vrouwen eigen zijn. 

// Het landgoed, dat wij bewoonden, was van oudsher het 

eigendom van protestanten geweest, het was reeds door 

verscheiden handen gegaan, v66r het in de onze kwam, 
maar het bevatte nog altijd de graven zijner vroegere be- 

zitters, eenvoudige, met graszoden bedekte terpen, waarin, 
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onder een digt eikenboschje, de vervolgden hun dooden ter 

aarde hadden besteld. Ik behoef niet te zeggen, dat mijn 
vader die booinen en grafterpen, welke vroeger juist door 
de vergetelheid tegen de vernieling waren bewaard gebleven, 
met naauwgezetheid eerbiedigde. Elk graf droeg een rozen- 
struik, door hem eigenhandig geplant. Die frissche en geu- 

rige bloemen ontnamen den dood zijne somberheid, bonder 

hem te berooven van zijn weemoedigen ernst. Wanneer de 
avond viel, voelden wij ons onwillekeurig door die plekjes 

aangetrokken, en vaak knielden wij er met bewogen hart 

neder, om te bidden voor de zielen der ontslapenen; en ver- 
schoot er dan soms eene ster, zoo plagten we de een tot den 

ander te zeggen: j/Zaagt ge het? Daar vloog een ziel voorbij." 

//Tien jaren, van mijn vierde tot mijn veertiende, heb ik 
in dat oord, mij zoo dierbaar, onder lief en leed geleefd. 
Speelnooten had ik er schier geene. Mijne zuster, vijf ja- 

ren ouder dan ik, was reeds mijne moeder in de huishou- 
ding behulpzaam, toen ik nog slechts een klein meisje was. 

Mijne breeders, talrijk genoeg om zich ook zonder mij on¬ 

der elkander te vermaken, lieten mij in de speeluren' vaak 
alleen. Gingen zij zich buiten in het veld vermeijen, ik 
volgde hen slechts een wijl tijds met het oog. In die een- 
zame uren dwaalde ik rond ons huis, door de lange lanen 

van ons buiten. Ondanks mijn levendigen aard, kreeg ik 
van lieverlede meer neiging tot mijmeren. Een gevoel voor 
het oneindige deed zich gelden in de diepte mijner droomen, 
ik kreeg een vaag besef van God, van den zorgenden God 

der natuur, die het grassprietje even teeder gadeslaat als 
de schitterendste ster. Daarin vond ik eene eerste bron van 
troost — neen meer — van geluk. 
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//Voor een waarneraenden geest zou onze woonplaats een 

hoogst aanlokkelijk veld van studie hebben opgeleverd. Al- 

lerlei soort van wezens schenen er zich zaam te scharen, 

als om zich onder eene en dezelfde welwillende bescherming 
te stellen. We hadden niet ver van onze huizing een uit- 

muntend vischwater, maar geen vogelslag, naardien mijne 

ouders een afkeer hadden van het denkbeeld, om dieren, 

die als 't ware van vrijheid en onbedwongen beweging le- 

ven, onder het juk der slavernij te brengen. Honden, kat- 

ten, konijnen, en indische varkentjes leefden vreedzaam bij 
elkander. Huishoenders en duiven omringden steeds mijne 

moeder, en kwamen eten uit hare hand. De musschen nes- 
telden ten onzent, de zwaluwen namen haar intrek onder 

het dak onzer schuur, fladderden zelfs in onze kamers rond, 
en keerden iedere lente trouw naar ons huis terug. 

//Hoe vaak ook vond ik in de nestjes der distelvinken, 
door den herfstwind losgerukt van de takken onzer cypres- 

sen, snippers van mijn zomerjurken, die ik in de tuinpa- 
den had verloren. 

//Lieve vogelen! die ik toen zonder het te weten huisves- 
ting verleende in een plooi van mijn kleed, ge hebt thans 

een veiliger schuilplaats in mijn hart, en gij wordt het niet 

gewaar!... 

// De schuwe nachtegalen nestelden in de eenzame heggen, 
maar verzekerd van eene edelmoedige gastvrijheid, kwamen 
ze elk oogenblik op den drempel van de deur, om van mijne 

moeder voor zich en de hunnen de gestorven zijdewormen 
af te bedelen. 

//In het diepste van het bosch hamerde de specht onop- 

houdelijk aan de oude boomstammen, en nog zeer laat in 
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den avond, als alles in rust was, kon men hem hooren. 
Onder een gespannen zwijgen luisterden we naar het geheim- 

zinnig geldop van dien onvermoeiden werkman, dat zich 
paarde aan des nachtuils slepend en klagend geluid. 

//Mijn liefste wenscli was die, om een vogel, een tortel- 
duif in eigendom te hebben. Die mijner moeder, welke zoo 
mak en zachtaardig waren, die in den broeitijd met zoo 

teedere zorg en gelatenlieid liaar nest bleven bewaken, trok- 
ken mijn geheele hart tot zich. Als het kind zich reeds 
moeder gevoelt bij de pop die het kleedt, hoeveel te meer 
wordt dat gevoel opgewekt door een levend wezen, dat 
's meisjes liefkozingen beantwoordt. Voor zulk een schat zou 
ik alles gegeven hebben. Maar het mogt niet zijn; de tor- 
tel was mijne eerste liefde niet. 

//Mijne eerste liefde was een bloem, welker naam ik niet ken. 

//Ik had een tuintje onder een grooten vijgeboom, wiens 
vochtige schaduw al mijn planten en kweeken vruchteloos 

maakte. Bedroefd en ontmoetigd, ontdek ik eens op een 
morgen op een bleekgroenen stengel een lieve kleine goud- 
gele bloem!... Haar teedere stengel, die bij't minste koeltje 

zich bevend heen en weer bewoog, was opgeschoten uit een 

kleinen kuil, dien de stortregen had gedolven. Daar ik haar 
steeds trillen zag, verbeeldde ik mij dat zij het koud had, 
en maakte haar een schutdak van bladeren. Welk een blijd- 
schap gevoelde ik over mijne vondst! Ik alleen wist van 

haar bestaan, mij alleen behoorde zij toe. Over dag wis- 
selden we slechts steelsche blikken. Des avonds sloop ik 
naar haar toe, met een hart, popelend van ontroering. We 

spraken weinig, uit vrees van te worden betrapt. Maar wat 
tal van teedere kussen, vodr we scheidden! — Helaas! drie 
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dagen slechts duurde die vreugd. Op een achtermiddag sloot 
mijne bloem haren kelk, om dien niet weer te openen  

de duur barer liefde was ten eind. 

//Ik verkropte mijne droefenis, even als ik mijne vreugd 
had verzwegen. Geen andere bloem zou mij hebben ge- 
troost — er was een meer bezield leven noodig om mijn 

hart zijn vorige veerkracht te hergeven. 

// Elk jaar kwam mijne goede min mij bezoeken, en bragi 

mij dan doorgaans een geschenk. Eens zeide zij met veel 
geheimzinnigheid: //Voel eens hier in mijne mand." Ik 

dacht er vruchten in te zullen vinden, maar ik voel een 
zijden vacht en iets wat leeft. //Een konijn?" Ja waarlijk. 

Ik neem het op en vlieg er mede been, om overal de blijde 
tijding te verkondigen. Ik drukte het dier uit zenuw- 

achtige blijdschap bijna dood in mijne armen. Mijn hoofd 
raakte op hoi. Ik at niet meer, en had 's nachts allerlei 

benaauwende droomen, ik zag mijn konijn in doodsgevaar, 
zonder eene hand te kunnen uitsteken om het daaruit te 

verlossen. Het was dan ook zulk een lief dier, met zijn ro- 
zenrood neusje en zijn spiegelglad en glanzig vel! Zijn 
groote lichtroode, bewegelijke ooren, die het zonder ophou- 

den effen streek, zijn grillige sprongen, droegen, ik moet 
het bekennen, niet weinig tot mijne bewondering bij. Reeds 

vroeg in den morgen ontsnapte ik uit het bed mijner moe- 
der, om mijn lieveling weer te zien en hem eenige koolbla- 

deren te brengen. Daar zat hij dan en knabbelde, met het 
deftigste gelaat van de wereld, aan zijne groene blaren, ter- 
wijl hij van tijd tot tijd een blik op mij wierp, die mij vol 

liefde scheen. Dan weer rigtte hij zich eens op, zette zich 
op zijn aehterpooten in postuur, en liet de zon zijn sneeuw- 
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wit buikje besctiijnen, terwijl zijn voorpooten met ongeloo- 
felijke beliendigheid zijn schoon kneveltje opstreken. 

// Men begon ecliter kwaad van hem te spreken, men vond 
dat er al zeer weinig uitdrukking lag in zijn gelaatstrekken, 

en dat hij bijzonder gulzig was. Tegenwoordig zou ik zoo 
iets hebben kunnen toegeven, maar toen was ik zeven jaar, 

en had voor de eer van mijn konijn eene uitdaging aange- 
nomen. Ach! waarom werd men nog kwaad op het dier, 
het had zoo kort maar te leven! Op zekeren zondag was 
mama met mijne zuster en mijn oudsten breeder naar de 

stad gegaan, en wij kleinen speelden op de plaats, toen er 

op eens een knal werd gehoord. Een vreemdsoortige kreet, 
aan het krijten van een pasgeboren kind gelijk, volgde er 

op. Mijn konijn was door een geweerschot getroffen. Het 
ongelukkige beest was onder de heg van den boomgaard 
doorgekropen, en onze buurman, die juist niets te doen had, 

had er voor de aardigheid op geschoten. 
//Ik kwam nog juist bij tijds, om het met bloed be- 

dekt te zien opbeuren. Mijne smart was zoo hevig, dat 

ik geen woord kon uitbrengen, maar meende te stikken. 

Had mijn vader mij niet in zijn armen opgevangen en 
door zoete woordjens mijn hart bewogen om zich in tra- 

nen lucht te geven, ik ware in onmagt gevallen. Mijne 

beenen weigerden mij te dragen. Vergeef mij de kinder- 
achtige tranen, die de herinnering daaraan mij nog heden 
doet storten. 

//Voor de eerste maal in mijn nog zoo jeugdig leven ont- 
ving ik eene openbaring van den dood, van de verlatenheid, 

van het ledige niet. Ons huis, onze tuin, alles scheen mij 

grooter toe, alles van leven beroofd. Lacht er mij niet om 
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ait, mijne smart was bitter, en slechts te dieper, naar mate 

ik ze meer verkroppen moest. 
//Van toen af er van ingelicht en wetende, wat sterven be- 

teekende, begon ik op mijn vader acht te geven. Met schrik 
bespeurde ik, hoe bleek zijn gelaat was, en hoe grijs zijn 

haren waren. Hij kon ons eensklaps verlaten, hij kon been 

gaan, daarheen, //werwaarts de dorpsklok hem riep/' zoo 

als hij vaak zeide. Die gedachte was mij te magtig, om ze 
te kunnen verbergen. Soms sloeg ik mijne armen om zijn 

hals, met den uitroep: //Ach papa! sterf toch niet, o! sterf 
toch nooit." Zwijgend drukte hij mij dan aan zijn borst, 
maar zijn groote, donkere oogen werden vochtig, terwijl hij 
mij aanzag. 

//Ik was door duizend banden, duizend diepliggende scha- 

kels aan hem gehecht. Ik was de dochter van zijn rijperen 
leeftijd, van zijne geschokte gezondheid, van zijn smartelijke 

beproevingen. Ik bezat dat gelukkig evenwigt van karakter, 

die kalmte niet, welke zijne overige kinderen van moeder 

hadden overgeerfd. Mijns vaders aard was op mij overge- 

gaan. Hij zeide zelf: //Hoe duidelijk gevoel ik, dat gij 

eene dochter van mij zijt." 
//De jaren noch de wederwaardigheden des levens hadden 

nadeeligen invloed op hem gehad. Tot aan zijn einde toe 
behield hij het vuur, den levenslust, ja, bijna zou ik zeg- 
gen, het waas der jeugd. leder gevoelde zich door hem 

aangetrokken, zonder er zich rekenschap van te geven; vrou- 

wen en kinderen zoo wel als mannen kwamen uit eigen 
beweging tot hem. Het is mij, als zie ik hem nog v6<5r 
mij gezeten in zijn studeervertrek, aan zijn ebbenhouten ta- 

feltje, het verhaal doende zijner odyssee, zijner verre togten 
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in Amerika, zijns levens in de kolonien; nooit werd men 
moede naar liem te luisteren. Een twintigjarig meisje, dat 

aan eene borstkwaal leed, en haar einde nabij was, hoorde 
^hem voor het eerst, kort voor haren dood; zij wilde hem 

daarop steeds weder hooren, liet hem tot zich nooden, en 

zoolang hij dan sprak, vergat zij alles, lijden en verzwak- 

king, ja den naderenden dood. 
r/Die aantrekkelijkheid lag niet alleen in 't geestrijke van zijn 

verhaaltrant, hij boeide eerder door de innige goedhartigheid, 

die hij aan den dag legde. Zijne beproevingen, zijn leven 
vol rampen en zeldzame ontmoetingen, zaken, die zoo me- 
nig gemoed verharden, hadden het zijne integendeel vertee- 

derd. Niemand in dien veelbewogen, stormachtigen tijd was 
zoo veel moeijelijkheden doorgeworsteld. Zijn vader, die, uit 
Auvergne geboortig, eerst aan het hoofd eener school had 

gestaan, vervolgens consulair regter in onze meer zuidelijk 
gelegen stad was geworden, en eindelijk in 88 tot notabele 

verkozen was, bezat den stroeven ernst van zijn land en 

van zijn ambten, van de school en de regtbank. Het stel- 

sel van opvoeding dier dagen was raw, en bestond louter 
uit eene gestadige kastijding; naar mate de kweekeling 
meer veerkracht van geest en karakter bezat, des te meer 

was men er op uit, die kracht te breken. Mijn vader, die 
gevoelig en teeder van aard was, zou daar niet tegen be- 
stand zijn geweest. Hij ontkwam er slechts aan door naar 
Amerika te vlugten, waar zich reeds een zijner breeders be- 
vond. Een enkel stuk schoon linnengoed maakte zijn gansche 
bezitting uit; overigens had hij slechts zijne jeugd, zijn ver- 
trouwen op de toekomst en zijn gulden vrijheidsdroomen. 
Uit dien tijd dagteekent zijne bijzondere voorliefde voor dat 
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vaderland der vrijheid, menigmaal is hij derwaarts weder- 
gekeerd en hij had gehoopt er te zullen sterven. 

//Voor handelszaken kwam hij te St. Domingo, juist tijdens 

de spanning, door den opstand van totjssaint i/ouverttjre 
veroorzaakt. Die buitengewone man, die tot zijn vijftigste 

jaar slaaf was geweest, die alles gevoelde, alles vooruit 

scheen te raden, kon noch schrijven, noch zijn gedachten 
in een passenden vorm brengen. Hij was meer de man voor 

groote daden, dan voor groote woorden. Hij had een hand 

noodig, vaardig met de pen, en bo venal een gemoed, dat 
zelf jong en koen, den held de taal des heldenmoeds ver- 
mogt te leenen, dat de woorden wist te vinden, die met 

zijn toestand overeenkwamen. Vond totjssaint op zijn leef- 

tijd alleen dien edelen aanhef, waarmede zijn beroep op na¬ 
poleon begon: //De eerste der zwarten tot den eerste der 

blanken?" Ik zou het betwijfelen. En koos hij ook al dat 
woord, het was in alien gevalle mijn vader, die het ter ne- 
der schreef. 

//Hij beminde hem van harte, hij gevoelde de opregtheid 

van mijns vaders aard, hij verliet er zich op; hij, zoo door 
en door wantrouwend, wiens mond stom was van wege zijne 

lange slavernij, en gesloten bleef als het graf. Maar wie 
zou kunnen sterven, zonder ooit zijn hart lucht te hebben 

gegeven. Mijn vader had het ongeluk, dat totjssaint in ze- 
kere oogenblikken zijn hart voor hem ontsloot, hem gevaar- 
lijke geheimen toevertrouwde. Van toen af was alles ge- 

daan, toussaint werd bevreesd voor den jongen man en 
achtte zich afhankelijk van hem; hij rekende dat eene nieuwe 

slavernij, die niet eindigen kon dan door den dood mijns 
vaders. Toussaint liet hem gevangen zetten, en zou hem, 
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toen zijn vrees aanwies, hebben opgeofferd  Maar dank- 
baarlieid bragt redding. De gevangene was voor vele zwar- 
ten een weldoener geweest, en eene negerin, die hij had 
beschermd, verwittigde hem van het dreigend gevaar en hielp 

hem er aan ontkomen. Zijn leven lang heeft hij die vrouw 

gezocht, om haar zijn erkentelijkheid te betuigen; hij vond 

haar eersfc veerfcig jaar later, op zijn laatste reis. Zij woonde 

toen in de Vereenigde Staten. 
// Om tot ons verhaal terug te keeren: schoon nit den ker- 

ker ontsnapt, was rnijn vader nog alle gevaar niet te boven. 

Bij nacht dwaalde hij zonder gids in de bosschen voort, 
steeds op zijn hoede voor de weggeloopen negerslaven, die 
onverzoenlijke vijanden der blanken, die hem zouden hebben 
gedood, zonder te weten, dat zij zoo doende een moord pleeg- 
den aan den besten vriend van hun ras. Maar de fortuin 

is op de hand van de jeugd; hij ontkwam alles. Hij trof 

een goed paard aan, en sedert behoefde hij slechts, telkens 
als er negers nit het kreupelhout te voorschijn kwamen, zijn 
paard de sporen te geven, zijn hoed te zwaaijen en uit te 

roepen: //Yoorhoede van den generaal toussaint!" Bij 't 
hooren van dien gevreesden naam, nam alles de vlugt en 
verdween als door een tooverslag. 

//Zoo groot was mijns vaders zachtmoedigheid, dat hij 

steeds verknocht bleef aan den grooten man, die hem had 
miskend. Toen hij vernam, dat totjssaiot zich in JFrank- 

rijk bevond, van alles verlaten, als een arm gevangene in 
een der sterkten van het Jura-gebergte opgesloten, waar hij 

omkwam van koude en gebrek, was hij de eenige die hem 

getrou^v bleef, die hem opzocht, hem schreef, hem troostte. 
Trots al de gebreken die hem aankleefden, al de gewelde- 
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narijen, onafscheidelijk verbonden aan de groote en vrees- 

lijke rol, welke die man had gespeeld, vereerde mijn vader 
in hem den onverschrokken voorvechter van een gansch 
menschenras, den scliepper eener nieuwe wereld. Hij heeft 

briefwisseling met hem gehouden tot zijn dood, en sedert 
die voortgezet met 's mans verwanten. 

//Een zonderling toeval wilde, dat mijn vader zich als 

ambtenaar op het eiland Elba bevond, toen //de eerste der 

blanken/' op zijne beurt van den troon gestooten, er bezit 

kwam nemen van zijn klein koningrijk. Dat feit, wonder- 

baar schier als een verdichtsel, trof in de hoogste mate het 
gemoed en de verbeelding mijns vaders. En zie, hij, de Ame- 
rikaan, het hoofd vol van republikeinsche denkbeelden, wordt 

andermaal de hoveling van het ongeluk. Hij sloot zich 
naauw aan en stelde zich ter beschikking van den getrouw- 
sten dienaar des keizers, van diens kinderen, van die hoogst 

ontwikkelde en aangebeden vrouw, die de ballingschap ver- 

zachtte door den weldadigen invloed harer bekoorlijkheid. 
Bij den gevaarvollen temgkeer in Maart 1815, nam hij op 

zich haar naar Erankrijk over te brengen. Ware er geen 

onverwinnelijke hinderpaal in den weg geweest, die aantrek- 
kingskracht der genegenheid had hem naar St. Helena heen- 
gevoerd. Althans hij kon den terugkeer der Bourbons niet 

lijden, en begaf zich wederom scheep naar zijn geliefd 
Amerika. 

//Het was niet ondankbaar en schonk hem het geluk van 

zijn leven. Hij had alles wat naar ambten geleek laten 
varen voor de vrijere loopbaan van onderwijzer, en vestigde 
zich als zoodanig in Louisiana. Deze volkplanting der Fran- 

schen, door den loop der gebeurtenissen van het moederland 
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gescheiden en losgemaakt en met allerlei vreemde bestand- 
deelen vermengd, ademt nog altijd een franschen geest. 

// Onder andere kweekelingen had mijn vader eene wees van 
duitsch-engelsche afkomst. Hij nam haar op3 toen zij nog 

zeer jong was, bij de eerste beginselen, zij groeide op on¬ 
der zijn oog en beminde hem steeds meer en meer, zij her- 
vond een gezin, een vader; zij gevoelde zijne vaderlijke ge- 

negenheid, gepaard aan de levendigheid der jeugd, die onzen 
franschen landgenooten uit het Zuiden, tot zelfs op meer 
gevorderden leeftijd, pleegt bij te blijven. Zij had slechts 

drie gebreken: zij was rijk, schoon en nog zeer jong, der- 
tig jaar jonger dan mijn vader; maar geen van beiden sloe^ 

gen zij er acht op. Zij zijn het nooit indachtig geworden. 
Bij den dood mijns vaders was mijne moeder ontroostbaar, en 
tot haar levenseinde heeft zij rouw gedragen over zijn verlies. 

//Mijne moeder wenschte Frankrijk te zien, en mijn va¬ 

der was te trotsch op haar om er niet verrukt over te 

zijn, dat hij aan de oude wereld die schoone bloem kon 
toonen, welke hij op de nieuwe veroverd had. Maar hoe- 
zeer het zijn streven was, zijne jonge Creoolsche in het be- 
zit van den stand en het vermogen te handhaven, die hare 

ouders haar hadden nagelaten, hij ging niet scheep, alvorens 
hij met hare toestemming zich van een duren en heiligen 

pligt had gekweten. Het was die, van de vrijheid te ge- 
ven aan zijne slaven, althans aan diegenen, welke meerder- 
jarig waren. Aan de kinderen, die volgens de amerikaan- 
sche wet niet mogen worden vrijgelaten, schonk hij die vrij¬ 
heid voor de toekomst, zoo dat zij bij hunne meerderjarig- 
heid zich tot hunne ouders konden begeven. Hij verloor ze 
nimmer uit het oog. Hij had hun beeld voor zich, kende 
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hun aller namen, hun ouderdom en het tijdstip Imnner vrij- 
wording. Gedurende zijn verblijf in Frankrijk hield liij die 
tijdstippen in het gelieugen, en zeide, als zij aanbraken, met 
hartelijke vreugd op het gelaat, tot de zijnen: //Heden 
Avordt die of die vrij." 

//Zoo bevond zich dan mijn vader weer in het land zij- 

ner geboorte en smaakte het geluk van het landleven in de 

nabijheid zijner vaderstad. Daar bouwde hij en plantte hij, 
kweekte zijn kroost op, en vormde zoo het middelpunt eener 

jeugdige wereld, waarin alles aan hem het aanzijn was ver- 
schuldigd. Ons huis, onze tuin was zijn maaksel, ja zijne 

vrouw was door hem opgevoed en gevormd, en men zou 
haar bijna voor zijne dochter hebben gehouden, want mijne 
moeder was nog zoo jong, dat haar oudste dochter hare 
zuster scheen. Vijf andere kinderen kwamen, bijna om het 

jaar, zijn gezin vergrooten, en mijn vader spoedig als ver- 
sieren met een levende kroon, die zijn wellust uitmaakte en 

zijn trots. Weinig gezinnen leverden zulk eene verscheiden- 
heid van aanleg en karakter op, als het onze. De beide we- 

relden waren er, op eene in het oog vallende wijze, vertegen- 

woordigd. Sommige led en des gezins toonden zich geboren 

Franschen uit het Zuiden, met al de schitterende levendig- 
heid der bewoners van Languedoc, de overige waren bedaarde 

ingezetenen van Louisiana, of droegen reeds hij hun ge¬ 
boorte de kenmerken eener echt-amerikaansche koelheid van 
karakter. 

//Men bepaalde echter, dat de vijf jongste kinderen (mijne 
oudste zuster was reeds de gezellin mijner moeder en deel- 

genoote in het beheer over de huishouding) een gemeen- 

schappelijke opvoeding zouden ontvangen. Mijn vader zou 
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onze eenige leermeester zijn. Nog op zijn leeftijd belastte 

liij zich met de taak eens onderwijzers en schoolmeesters. 
Zijn gansche dag, van 's morgens zes tot's avonds zes ure, 
behoorde ons. Zijne briefwisseling en zijn geliefkoosde sclirij- 

vers hield hij bij in den vroegen ochtendstond, of juister 
gezegd, in de laatste uren van den nacht. Hij begaf zich 

vroeg te bed, maar stond ook elken morgen te drie uren op, 

in weerwil van zijne zwakke borst. Voor dat hij iets anders 
deed, opende hij de huisdeur, en bij het licht der starren of 

bij het aanbreken van den dageraad zond hij zijn dankge- 
bed op tot God, en met welgevallen voorzeker zag God neer 
op dien huisvader, wiens hoofd niet door hartstogt, maar 

door de beproevingen des levens was vergrijsd. Des zomers 
deed hij na zijn morgengebed eene kleine wandeling in den 

tuin, en bespiedde daar het ontwaken der insekten en der 

planten. Hij kende die bijzonder naauwkeurig en menigmaal 

nam hij mij na het ontbijt bij de hand, verhaalde mij de 

eigenaardigheden van iedere plant en toonde mij de schuil- 
plaats der kleine gedierten, die hij bij hun ontwaken had 

verrast. Een dezer dieren was een adder, die voor het 

gezigt van mijn vader in geenen deele bevreesd was, im- 

mers, zoo dikwijls hij zich bij hare woning neerzette, kwam 
haar kopje voor den dag en begluurde zij met nieuwsgie" 
rige oogen mijn vader. Hij alleen wist, dat zij zich daar be- 

vond, en aan mij alleen vertrouwde hij dat geheim, wat wij 
beiden stiptelijk voor ons hielden. 

//In die ochtenduren werd al wat hij zag een vruchtbaar 
onderwerp voor zijne godsdienstige uitboezemingen. Zonder 
holle woorden, maar met waarachtige gemoedelijkheid, sprak 

hij mij dan van de goedheid Gods, voor wien er geen klei- 
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nen zijn of grooten, maar slechts breeders en zusters van 

een talrijk gezin. 

//Schoon ik aan de lessen en het werk mijner breeders 
deel nam, deed ik dat niet minder aan den arbeid mijner 
moeder en zuster. Liet ik de taal- en rekenkunde rusten, 
het was om des te eerder de naald op te vatten. 

//Tot mijn geluk ontleende ons huiselijk leven aan dat 

der landlieden, in wier midden wij woonden^ eene rijke ver- 
scheidenheid van afwisseling, en voorkwamen allerlei prettige 

afleidingen, die zich ongezocht opdeden, een anders onver- 

mijdelijken sleur, en de verveling, die het eentoonige zoo 
ligfc doet ontstaan. Wij zitten b. v. voor onze boeken en 
hebben enkel oogen voor onze les — maar daar komt een 
onweersbui op. Het hooi bederft, als men het niet spoedig 
binnenhaalt. Alle man slaat handen aan het werk. Ook de 

kinderen trekken er op los. De les wordt tot nader ver- 
schoven. Men weert zich dapper in het veld, en eer men 
het weet is de dag versfcreken. Wat jammer is, regen is er 

niet gevallen, de bui is ginder bij Bordeaux blijven hangen, 
we hebben die morgen te wachten. 

// In den oogsttijd liet men ons hier en daar nalezing hou- 

den. Gedurende die dagen van het jaar, waarin men de 
voornaamste veldgewassen inzamelt en al arbeidende feest 

viert, is alle zittend werk eene onmogelijkheid, ieders ge- 

dachten dolen dan rond op het veld. leder oogenblik waren 
wij zoek en met de snelheid van den leeuwerik verdwenen 

we in de akkervoren, en in het hooge graan als in een 

woud van voile korenaren. 

//Men kan gereedelijk nagaan, dat er ook tijdens den 

wijnoogst aan leeren niet te denken viel. We beschouwden 
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ons zelven dan als arbeiders, die men noodig had, en leef- 
den op de wijnbergen, dat rekenden we onzen pligt en ons 
regt. Maar voor de wijnlezing aan de beurt was, hadden 
we nog den kersen-, abrikozen- en perzikkenpluk. Ook daar- 

na gaven de appelen en peren ons handen vol werks en 

wij keurden het eene gewetenszaak, om het daarbij niet aan 
onze liulp te laten ontbreken. Zoo keerden telkens tot in den 

winter die getijden, waarin we noodzakelijk dmk in de weer 

moesten zijn, lagchen moesten en niets uitvoerden. Het laatste 

dier tijdstippen, dat reeds midden in November viel, was 

wel het aangenaamste. Een ligte nevel omhulde dan alles, 

ik heb nergens elders iets dergelijks gezien, het wTas een 

droom, een toovertooneel. Alles veranderde van vorm onder 
de golvende plooijen van dien parelgrijzen sluijer. die wui- 
vend op een zoelen herfstwind, nu hier en dan daar neer- 
streek, als de afscheidskussen eens verliefden. 

//De kiesche gastvrijheid mijner moeder, de aantrekkelijk- 
heid die mijn vader bezat en zijn onderhoudende gesprekken, 
bezorgden ons telkens onverwachte afleiding in de bezoeken 

uit de stad, die noodwendig schorsing te weeg bragten in 

onze studien, iets, waarover wij geen tranen plagten te stor- 

ten. Maar de drukste en trouwste bezoeken bragten ons de 
arrnen uit de buurt, wien niets beter bekend was dan dat 

huis en die hand, welke de liefdadigheid immer opende voor 
nooddruft en gebrek. leder hulpbehoevende, zelfs de dieren 

vonden er baat en heal, en het was merkwaardig en ver- 
makelijk om te zien, hoe de honden uit de omstreek, op hun 

achterpooten gezeten, geduldig en bedaard het oogenblik af- 
wachten, waarop mijn vader op zou kijken uit zijn boek. 
Ze wisten wel, dat hij niet gewoon was, hun stomme bede 
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onverlioord te laten. Mijne moeder, die meer haar verstand 
liefc spreken^ was van oordeel, dat men die vrijpostige gas- 
ten, die zich zelven noodigden, behoorde weg te jagen; en 

mijn vader gevoelde voorzeker wel, dat hij in het ongelijk 
was, maar hij kon tocli zelden nalaten, hun ter sluiks de- 

zen of genen overgeschoten brok toe te werpen, hetgeen 

hen voldaan deed vertrekken. 
//Zij kenden hem dan ook opperbest. Zoo kwam er op 

een goeden morgen eens een nieuwe gast, van een mager, 
ruig, alles behalve geruststellend voorkomen tot ons. Hij 

geleek half hond, half wolf, en het was ook werkelijk een 

bastaard van beide die rassen, afkomstig uit de bosschen 
van Gresigne. Hij bleek zeer woest van aard te zijn, bij- 

zonder opvliegend, en maar al te veel op zijn moeder, de 

wolvin, te gelijken. Overigens slim en van een scherp in- 

stinkt, betoonde hij zich onmiddelijk aan mijn vader gehecht, 
en wat men ook deed, hij verliet hem niet weer. Van ons 

hield hij niets, en wij vergolden hem dat, door hem bij iedere 
gunstige gelegenheid de een of andere poets te spelen. Dan 

bromde en knarstandde hij, maar, naar het scheen uit ont- 
zag voor mijn vader, onthield hij zich er van, ons te lijf te 

»vliegen en te verscheuren. Yoor de bedelaars was hij een 

Avoedende, onverbiddelijke en zelfs gevaarlijke vijand; waarom 

wij verlof kregen hem weg te doen. Maar dat gelukte ons 

niet. Hij kwam iedere keer terug. Zijn nieuwe meesters 

legden hem met een ketting aan een paal vast: hij rukte 
den paal uit den grond en kwam er mede naar ons huis 

aanslepen. Dat was mijn vader te veel, hij kon niet weer 
van hem scheiden. 

//Nog hooger schier dan de honden, stonden de katten 
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bij hem aangeschreven. De reden daarvoor lag in zijne op- 
voeding gedurende de smartelijke dagen van zijn schooltijd. 

Zijn breeder en hij, geslagen en afgesnaauwd, haddentoen, 
tusschen de ruwe behandeling te huis, en de wreede tuch- 

tigingen op de school in, troost gevonden bij twee katten, 
die de rol van speelmakkers bij hen vervulden. Die voor- 

liefde scheen van hen over te zijn gegaan op ons; elk kind 

bij ons had zijn kat, en 's avonds aan den huiselijken haard 
leverden die een fraai gezelschap op, zoo als ze daar dan 
alle, in groot toilet, deftig onder de stoelen harer jeugdige 

meesters gezeten waren. Een nit den troep bleef er altijd 
weg. Ze was een ongelukskat, te leelijk om zich onder de 
anderen te vertoonen. Zij had daar besef van, zij hield zich 

althans doorgaans schuil met eene angstvallige schuwheid, die 

wij door niets konden overwinnen. Zoo als in elken kring 
het geval is, (roorwaar een treurig teeken van onzen boo- 

zen aard) een moet voor zondenbok dienen, en in 't hoekje 
zitten waar de slagen vallen, en dit was haar lot. Waren 
het al geen slagen, het waren toch spotterijen: men noemde 

haar moqtjo. Zij was gebrekkig, en zat maar dun in het 
haar; meer dan ieder andere had zij dus behoefte aan de 
warmte van den haard, maar zij hield zich op een afstand, 

nit vrees voor de kinderen. Zelfs haar kameraden, die in 

hun dikke pelzen er warmpjes in zaten, schenen niet veel 
met haar op te hebben, en zagen haar met den nek aan. 

Mijn vader zag zich dan genoopt haar in zijne bescherming 
te nemen; het erkentelijke dier vlijde zich neer onder zijn 

streelende hand en legde zijn schuwheid een weinig af. In 

een slip van vaders jas gewikkeld en door hem verwarmd, 
kwam ook zij dan onzigtbaar bij den haard. AVij bespeur- 
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den haar echter snel genoeg, en kwam er slechts een oor of 
een puntje van liaar staart voor den dag, aanstonds zag zij 

zich door aller blikken en juichkreten bedreigd, ondanks 
mijn vader. 

//Nog zie ik haar als een schaduw zich inkrimpen en ineen 

rollen, en om zoo te zeggen verdwijnen in den schoot haars 
beschermers, terwijl zij hare oogen sloot en zich zoo klein 

mogelijk maakte, om liefst niets te zien. 

//Al wat ik van de Indiers gelezen heb en van hun liefde 

voor de natuur, doet mij denken aan mijn vader. Hij was 

een Bramien. Meer nog dan zij, koesterde hij liefde voor 
al wat leven bezat. Hij was opgegroeid in een bloedigen 

oorlogstijd. Hij was getuige geweest van de grootste men- 

schenslagtingen, die er ooit hebben plaats gegrepen, en het 
was als of eene zoo vreeselijke verkwisting van een zoo kos- 

telijk en onvervangbaar goed, als het leven is, hem eerbied 
had ingeboezemd voor al wat leven was, en een onoverwin- 

nelijken afkeer van alle verdelging. 
//Dat gevoel deed zich zoo sterk bij hem gelden, dat hij 

gaarne uitsluitend plantaardig voedsel zou hebben genuttigd. 
Yan bloedig vleesch had hij een afgrijzen. Te naauwernood 

gebruikte hij een stukje kip of een paar eijeren bij zijn 

middagmaal, en dikwijls at hij staande. 
//Die voedingswijze maakte hem bij lange na niet sterker. 

Hij ontzag zich niettemin in geen opzigt, maar besteedde 
kwistig zijn krachten aan het geven van onderwijs, het voe- 

ren van leerzame gesprekken, en aan de levendige en veel- 

vuldige gemoedsuitingen van eene ziel, die schier al te 

hartelijk voor en in anderen plagt te leven, en die in al¬ 
ien belang stelde. Daarbij kwamen de jaren en eenige 
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verdrietelijkheden; niet van den kant zijns gezins, maar door 

toedoen van nijdige buren of oneerlijke schuldenaars. De 
tuiraelkoorts der amerikaansche banken gaf zijn vermogen 

een gevoeligen knak. Hij nam bet gewaagd besluit, om in 

weerwil van zijne zwakke gezondheid en zijn gevorderden leef- 

tijd nogmaals naar Amerika te reizen, daar hij van zijne per- 
soonlijke tegenwoordigheid en zorgen bet herstel zijner zaken 

en de verzekering van bet lot zijner vrouw en kinder en ver- 
wacbtte. 

u Zijn vertrek was een ramp. Een andere slag had mij 
juist te voren getroffen. Ik had het ouderlijk huis verlaten 

en ons buiten verwisseld voor eene kostschool in de stad. 
Wreede slavernij! Alles wat mij leven deed, lucht en adem- 

haling, was mij thans ontnomen. Yan alle zijden muren! 

Ik zou ten gevolge van dien ommekeer zijn bezweken, ware 
mijne moeder mij niet veelvuldig komen bezoeken, en van 

tijd tot tijd ook mijn vader, dien ik met een koortsig on- 
geduld te gemoet zag, in eene spanning, zoo als naauwe- 

lijks de liefde die kent. Maar nu ging ook mijn vader mij 
verlaten. Hemel en aarde schenen mij te ontzinken. Hoe 

men mij ook met de hope des weerziens zocht te troosten, 
eene' stem in mijn binnenste, duidelijk en ontzettend, zoo 

als men die meermalen in beslissende oogenblikken des le- 
vens verneemt, zeide mij, dat hij niet weder zou keeren. 

//Ons huis werd verkocht; het plantsoen, door ons aange- 
legd, de boomen, die wij als leden des gezins aanmerkten, 
werden verlaten. Het was onze huisdieren aan te zien, dat 

zij ontroostbaar waren over mijns vaders vertrek. Ik weefc 
niet hoeveel dagen achtereen de bond op den weg ging zit- 

ien, langs welken hij vertrokken was, en telkens jankend 
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terugkwam. De meest verlatene van alien, moquo de kat, 
vertrouwde niemand meer, maar kwam nu en dan steelsge- 

wijs vaders ledigen stoel bezigtigen. Daarop koos zij de vlugt 
in het boscli, en we konden haar nimmer bewegen terug 
te komen. Het dier had weder het wilde en ellendige leven 
van zijn jeugd aanvaard. 

//Ook ik verliet de ouderlijke woning, de lievelingsplekjes 
mijner kindschheid, met wonden des harten, die zich nimmer 
zouden sluiten. Mijne moeder, mijne zusters, mijne bree¬ 
ders, al die zoete vriendschapsbetrekkingen, die men aan- 
knoopt als kind, verdwenen achter mij voor goed. Ik trad 

een leven in van beproeving en verlatenheid. 
//Te Bayonne wel is waar, waar ik eerst wonen ging, 

sprak de zee van Biarritz mij van mijnen vader. De ame- 
rikaansche golven, die hier breken op de europeesche kust, 

herhaalden de tijding van zijnen dood, en de witte zeemeeu- 

wen schenen mij toe te roepen: // Wij hebben hem gezien." 
//Wat restte mij? Het luchtgestel, waaronder ik geboren 

was, mijn vaderland, mijne moedertaal, dat alles verloor ik. 
Ik moest naar het Noorden trekken, waar men onder een 

vijandig klimaat eene mij onbekende taal sprak, waar het 

aardrijk zes maanden lang rouw draagt. Wanneer de sneeuw 

daar weken achtereen alles bedekte, had ik moeite mij het 

zonnige beeld van ons Zuiden voor den geest te roepen, 
want mijne kwijnende gezondheid doofde het vuur mijner 

verbeelding. Een hond zou me een weinig opgevrolijkt heb¬ 
ben; bij gebreke van dien, verschafte ik mij zelve twee tor- 
tels, welke sprekend op die mijner moeder geleken. Ze ken- 

den me, hidden van me, speelden aan mijn haard, waar ik 
haar den zomer bezorgde, dien mijn hart had vaarwel gezegd. 
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// Ik werd zwaar ziek en meende weldra het einde van mijn 

levensreis te zullen bereiken. Hoe zorgvuldig men mij in 

den vreemde ook verpleegde, ik moest naar Trankrijk terug. 
Ondanks de teederste zorgen, en een edit, die mij het hart 

en de armen eens vaders terug gaf, vorderde mijn herstel 
hoogst langzaam. Ik had den dood van zoo nabij gezien, 

of liever ik was zijn rijk zoo verre binnengetreden, dat zelfs 
de natuur, de levende schepping, die eerste liefde en die 
verrukking mijner kinderjaren, langen tijd weinig invloed op 

mij uitoefende, en zij alleen toch bezat dien. Niets kon 

hare plaats hebben ingenomen. De geschiedenis en het roe- 
rende drama der menschenwereld lieten mijn ziel onbewogen. 
Slechts het onveranderlijke maakte er een magtigen indruk 

op: God en de natuur. 

//Zij is altijd dezelfde en verandert toch onophoudelijk, dat 

maakt haar eeuwig duurzame aantrekkelijkheid uit. Haar on- 

vermoeide werkzaamheid, hare kleur- en gedaante-verwisse- 
lingen van ieder oogenblik verwekken geen gevoel van stoor- 
nis, brengen geen onrust te weeg; die harmonische beweging 
sluit in zich eene diepe, storelooze rust. 

u Ik werd tot haar teruggevoerd door de bloemen, door de 

zorg die ze vereischen, en de als 't ware moederlijke hulp 
die zij van noode hebben. Mijn nietig tuintje van twaalf 

boomen en drie bloembedden herinnerde mij toch aan den 
grooten vruchtbaren boomgaard, waarin ik geboren ben; en 

bovendien schepte ik er een zoet behagen in, een vurigen 
geest, verschroeid op de lange doolwegen en in de woes- 
tijnen der geschiedenis van het menschdom, dat levend wa¬ 
ter te reiken en dat genot van eenige weinige bloemen te 
verschaffen.'" 
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Ik hervat mijn eigen verhaal. 
Zoo was ik dan aan liet stadsleven ontrukt door die zoete 

onrust, die bezorgdheid voor eene kranke, die weder in de 
omstandigheden van haar jeugd en in de vrije lucht eener 

landelijke streek moest worden teruggebragt. Ik verliet mijn 

geliefd Parijs, de stad, die ik nog nimmer had verlaten, 

de stad, die drie werelden in zich -besluit, die bakermat 

van wetenschap en kunst. 
Elken dag moest ik er weder heen, mijn pligt en mijne 

zaken riepen er mij; maar ik haastte mij telkens om naar 

huis te keeren. Het gejoel en geraas, dat uit de groote stad 
tot ons in de verte doordrong, de uitbarstende en straks 

weder gesmoorde omwenteling noopten mij om mij verder af 

te vestigen. Niet dan zeer gaarne maakte ik mij in de lente 

van 1852 los van alle ambtsbetrekkingen, en brak met al 

mijne gewoonten. 

Ik sloot met eene bittere blijdschap mijne boekerij, bergde 

mijn boeken achter slot, mijn trouwe levensgezellen, die ik 
gemeend had dat mij altijd aan zich zouden hebben geklui- 
sterd. Ik ging zoo ver als het land mij droeg, en hield eerst 
te Nantes halt, niet ver van zee, op een heuvel, van waar 

men in de Loire het stroogele water van Bretagne ziet za- 

menvloeijen met het aschgraauwe der Vendee. 

Wij vestigden ons met der woon op een vrij groot bui- 
tenverblijf, eene plaats der afzondering in het voorjaarssai- 

zoen, wanneer onze Westkust door aanhoudenden regen on- 
der water pleegt te staan. Op een afstand als die onzer 

woning heeft men geen hinder van de zeelucht en den zee- 
damp; de plasregens voeren er raimschoots zoet water aan. 

Het huis zelf, in den stijl van lodewijk XY gebouwd, sints 
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lang onbewoond en gesloten, scheen op het eerste gezigt 
ietwat triestig. Hoewel het op eene hoogte lag, had het 

toch een zeer somber voorkomen, door een digte heg van 
leibooraen aan den eenen kant, en aan den anderen door zwaar 

hout en onbesnoeide kersenboomen. De grond, waarop het 

stond, was echter met groene graszoden bedekt, die het re- 
genwater, wat geen nitweg vond, zelfs in het heetst van 

den zomer, frisch hield en welig. 

Ik dweep met verwaarloosde tuinen; deze hier herinnerde 

mij de groote, maar verlaten wijngaarden der italiaansche 

villaas; maar wat men daar niet aantreft was: die bevallige 

mengeling van moeskruiden en veelsoortige planten, // al de 

kruiden van st. jan," zoo als men ze hier noemt, en ieder 
kruid krachtig tierend en hoog opgeschoten. Dat bosch van 
kersenboomen, wier takken bogen onder hun donkerroode 
vruchten, gaf eveneens den indruk van een onuitputtelijken 
overvloed. 

Het was niet het zoete somber van Italics dreven, het 

was een mollig en weelderig bloemtapijt onder een vochti- 

gen en aangenaam-zoelen hemel. 
Uitzigt had men er niet, schoon eene groote stad er vlak 

bij lag en een klein riviertje, de Erdre, langs den voet van 

den heuvel naar de Loire heenstroomde. Maar die weelde- 

rige plantengroei en dat nimmer gedunde bosch van vrucht- 
boomen benam alle vergezigt. Wilde men iets van de om- 
streken zien, dan moest men een soort van torentje beklim- 

men, van waar het landschap zich niet zonder grootschheid 
voor den blik des aanschouwers uitbreidde, met zijn bos- 
schen en weidevelden, zijn in de verte deinende ge- 
bouwen en torens. Van dien hoogen uitkijk zelfs bleef 
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het gezigtsveld nog beperkt, daar men de stad slechts van 

ter zijde zag en dus niets bemerkte van den breeden stroom, 
die liaar doorsneed, van de eilandjes in haar rivier, niets 

van haar scheepvaart en handel. Op zeer korten afstand van 
die groote zeehaven, welke zich door niets aan den omtrek 

verraadt, zou men wanen in eene wildernis te zijn, in de 

heidevlakten van Bretagne of te midden van de uitgestrekte 
kreupelbosschen der Vendee. 

Twee zaken staken op grootsche wijze uit boven dien som- 
beren boomgaard. Wanneer men' zich door de ongeschoren 

heggen en de lange kastanjelanen een weg baande, kwam 
men op een leemachtigen en dorren grond, waaruit te mid¬ 

den van kruipende heesters en andere wilde gewassen zich 
een reusachtige ceder verhief, als een statige dom uit het 
plantenrijk, zoo breed en hoog, dat een reeds zeer hooge 
cypres er door verstikt werd en er zich schier in verloor. 

Die ceder, van onderen bladerloos en kaal, vertoonde een 

krachtigen wasdom aan den zonnekant; zijn verbazend zware 
takken begonnen eerst op eene hoogte van dertig voet zich 

met schaarsche en scherpe naalden te tooijen; hooger op 
welfde zich een digte kroon; terwijl de top eene hoogte van 

omstreeks tachtig voeten boven den beganen grond zal heb- 
ben gehad. Men zag dien boom op drie mijlen afstand van 
uit de velden aan den tegenovergelegen oever van de Se¬ 

vres, de rivier waar Nantes aan ligt, en van uit de bos- 

schen der Vendee. Onze wijkplaats, die naast dien reus 
nietig scheen en laag bij den grond, werd echter door hem 

in een wijden ommekring aangewezen, en dankte hem wel- 
ligt haar naam van //den lloogenbosch." 

Aan het andere einde der omtuining verhief zich te mid- 
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den van een diepen vijver een bergje, met een boschje van 
pijnboomen bedekt. Die schilderachtige boomen, onophou- 

delijk heen en weder gezweept door den zeewind, en van 
den anderen kant door de rukvlagen geteisterd, die den loop 

der groote rivier en die barer twee takken volgden, zucht- 

teden en kreunden van dien worstelstrijd, en braken dag en 
nacht de diepe stilte van dit oord door hun snuivend gesuis 

en droefsteenende toonen. Bij wijlen zou men hebben ge- 
meend zich op zee te bevinden, zoo duidelijk bootsten zij 

het gebruis en geklots na der wassende en ebbende golven. 
Naarmate het saizoen minder regenachtig werd, vertoonde 

ons verblijf meer en meer zijn waar karakter: ernstig — maar 

tocli rijker aan schakeringen, dan men zulks op den eersten 
aanblik zou hebben vermoed — en schoon, van die stille, roe- 

rende schoonheid, die van lieverlede inwerkt op de ziel. 

Somber, zoo als het voorportaal van Bretagne dat noodwen- 

dig moest wezen, bezat het tevens het lagchende groen van 

den zoom der Vendee. 

Als ik het oog sloeg op die fiere en bloemrijke granaat- 
appelboomen, opgeschoten uit den kouden grond, zou ik mij 

hebben kunnen verbeelden, dat ik mij in het Zuiden bevond. 
De magnoliaas, niet de nietige struiken die men te Parijs 
ziet, maar prachtig en trotsch, ter grootte van volwassen 

boomen, vervulden mijn ganschen tuin met den geur harer 

groote witte bloemen, die in haar zware kelken een rijken 

voorraad van een zeker soort welriekende olie bevatten, wier 

zoete en doordringende geur men overal met zich neemt, die 

u omgeeft als een wolk. Ditmaal hadden wij dan werkelijk 

een tuin, eene groote huishouding, duizend huiselijke bezig- 
heden, waarvan wij tot nog toe Avaren ontheven ge\^eest. 
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Eene ruwe boerendeern uit Bretagne verrigtte sleclits het gro- 

vere werk. Op een wekelijkschen rid na, dien i)c naar de 

stad deed, leefden wij in eenzame afzondering, maar vonden 

in die eenzaamheid bezigheid en drukte genoeg. We stonden 
bijzonder vroeg op, bij het eerste ontwaken der vogels, ja, 

vodr het krieken van den morgen. Trouwens, we gingen 

ook vroeg en bijna te gelijk met hen naar bed. 
De overvloed van ooft, van groenten en planten van al- 

lerlei soort, dien we hadden, stelde ons in staat een groot 
aantal huisdieren te houden. Maar aangezien wij die voeder- 

den, en sink voor stuk kenden, zooals zij wederkeerig ons, 
was dit het moeijelijke punt, dat we er niet toe konden 

komen ze op te eten. We legden een moestuin aan. En 

hierbij goldt weder een juist tegenovergesteld bezwaar: al 

wat wij kweekten werd opgegeten voor we er nut van had- 
den. Leverde de plaats rijkelijk planten en kruiden, zij was 

niet minder rijk aan vernielend gedierte; dikke en vraat- 

zuchtige slakken en verslindende insekten waren er in me- 

nigte. Des morgens haalde men vaak een groote mand vol 

slakken op. Den anderen morgen was er geen het minste 

gevolg van dezen maatregel te bespeuren. Het heirleger 
scheen even voltallig. 

Onze kippen deden wakker haar best. Maar hoeveel kracht- 
dadiger zou de hulp van den bekwamen en voorzigtigen 

ooijevaar zijn geweest, dien bewonderenswaardigen zuiveraar 
van Holland en alle vochtige oorden. Onze westelijke stre- 

ken moesten dien, het kostte wat het wilde, inheemsch ma- 

ken. Wie kent niet het liefdevol ontzag der Hollanders voor 
dien uitnemenden vogel. Op hun markten ziet men hem 

soms rustig en bedaard op een poot staan, alsof hij te mid- 
3* 
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den van de menigte stond te droomen, en hij gevoelt er 

zich even veilig als in liet hart van de ontoegankelijkste 
wildernis. Ja, het moge vreemd scliijnen, tocli is het waar, 

dat de hollandsclie boer, die toevallig het ongeluk mogt ge- 

had hebben zijn ooijevaar te kwetsen en diens poot te bre- 

ken^ hem een houten been er voor in de plaats laat maken/*) 

Om op ons verblijf in de nabuurschap van Nantes terug 

te komen, zoodanig oponthoud zou een grenzelooze mate 

van aantrekkelijkheid hebben bezeten voor ieder, wiens geest 
minder door gedachten van anderen aard in spanning werd 

gehouden. De schoonheid van het oord zelf, eene door niets 
belemmerde werkzaamheid, eene zoo zoete eenzaamheid ver- 

levendigd door een zoo vreedzaam gezelschap, — dat alles le- 
verde een zoo zeldzaam harmonisch geheel op, als men bijna 

nimmer in het werkelijke leven aantreft. Die vrede vormde 

eene scherpe tegenstelling met de gedachte aan het heden, 

met het somber verleden, dat mijne pen toen bezig hield. 

Ik schreef de geschiedenis van 93. Dat grootsch, maar droe- 

vig onderwerp hield mij geheel bevangen, vervulde mijn 
gansche ziel, verteerde mij, om zoo te zeggen. Alle stof 

tot tevredenheid en geluk, die ik rondom mij vond, bragt 
ik ten offer aan mijn werk. Ik wilde die sparen tot later, 
tot een tijd, welke naar alle waarschijnlijkheid nimmer voor 
mij zou aanbreken. Dag en nacht betreurde ik het gemis 

van dat geluk, wat ik mij zelven verbood; onophoudelijk 

*) Michelet doet hicr iets als ccn hccrschend gebruik voorkomen, 
wat reeds uit den aard der zaak tot dc zeldzaamhedcn zou moeten belioo- 
ren, an are nict bovendien de gansche bewering ontlcend aan een voorval, 
dat we ons herinneren ergons ciders als anekdote te hebben vermeld gevonden. 

{Noot van den Vertaler.) 
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wendde ik er weemoedig den blik heen. Het was een dage- 

lijksctie strijd van neiging en iiatuur tegen de sombere ge- 

dacbten aan de menschenwereld en hare lotsverwikkelingen. 
Maar zelfs die strijd zal mij steeds eene geliefkoosde her- 

innering blijven. Dat oord bleef een gewijde plek voor mijn 
geest. Daar buiten bestaat het reeds niet meer. Ons voor- 

malig huis is omvergehaald, een ander is er voor in de 
plaats gebouwd. Daarom heb ik er een wijl bij stil gestaan. 

Of mijn ceder nog leeft? Ik weet het niet. Architekten 

koesteren tegenwoordig een haat tegen boomen. 
Toen ik echter het eind van mijn arbeid begon te nade- 

ren, kwam er eenig licht in dien nacht. Mijne smart werd 
verzacht door de overtuiging, die tot zekerheid aanwies, dat 

ik in mijn werk een gedenkteeken van wreede maar vrucht- 

bare ervaring zou nalaten. Ik begon weer te luisteren naar 
de stemmen der eenzaamheid en verstond ze beter, geloof 

ik, dan op ieder anderen leeftijd, maar eerst langzaam ge- 

wende zich mijn oor aan die ongewone klanken, het ging 
mij als iemand, die gestorven zijnde, eerst na een poos we- 
der in deze wereld terug was gekeerd. 

Toen ik nog jong was, en de onverbiddelijke geschiedenis 
mij nog niet had aangegrepen, had ik gevoel voor de natuur, 

maar eene blinde liefde, meer hartstogt, dan genegenheid des 

harten. Later, toen we digt bij Parijs woonden, was dat 
gevoel weer levendig bij mij geworden. Niet zonder belang- 
stelling had ik mijne bloemen beschouwd; kwijnend als ze 

waren door gebrek aan een vruchtbaren grond, zag ik dui- 

delijk hoe dankbaar ze de lafenis tot zich namen, die ik ze 
des avonds bood. En hoeveel te sterker moest dat nieuwe 
gevoel te Nantes nieuw leven in mij doen ontkiemen en ont- 
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luiken, waar ik, omriugd door zulk eene krachtige, rijke 
natuur, het gras zag groeijen bij den dag, en alle dierlijk 

leven zag toenemen en vermenigvuldigen rond mij heen. 
Wanneer iets dat gevoel weder in mij had kunnen opwek- 

ken en den somberen invloed breken, die mij betooverd liield, 
zou het een boek geweest zijn, waaruit we des avonds bij wij- 

len eenige bladzijden lazen: toussenei/s Vogels van Frank' 
rijJc, die gelukkige verbinding der gedachte aan het vaderland 
met de gedachte aan de natuur. 

Zoo lang Erankrijk bestaat, zal zijn leeuwerik en zijn 
roodborstje, zijn bloedvink en zijn zwaluw, met onverzade- 

lijke gretigheid worden gelezen, herlezen en naverteld. 

En wanneer Erankrijk eens verdwenen ware uit de rij der 

volkeren, men zoude in dat boek vol gevoel en vernuft nog 

terugvinden, wat eens het schoonste, het beste was, dat we be- 

zaten: de eigendommelijke lucht dezer gewesten, den gallischen 

zin, den franschen geest, de ziel zelve van ons vaderland. 

De formules van zijn systeem, waarmede hij het trouwens 
niet al te streng neemt, het gezochte zijner vergelijkingen 
(die soms aan de al te geestige beesten van granville doen 

denken) beletten niet, dat de echt-fransche landaard, zoo 

vrolijk en goedhartig, opgeruimd en moedig, jeugdig en 
frisch als voorjaarszonneschijn, uit dit boek u overal tegen- 

straalt. Er zijn trekken in, even sprekend, even gelukkig 

en stout, als de nachtegaalslag op een eersten lentemorgen. 
Daarbij komt iets zeer schoons, dat van rijper leeftijd 

getuigt, dan dien der jeugd. De schrijver, een telg der Maas- 

streken en der daar woonachtige jagersstammen, van kinds- 

been af zelf een ijverig en hartstogtelijk jager, schijnt door 

zijn eigen boek hervormd en bekcerd. Zigtbaar weifelt hij 
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tusschen de vroegere gewoonten eener moordlustige jeugd 

en het nieuwe gevoel^ dat zich van hem heeft meester ge- 

maakt, die tederheid voor die roerende levenstoestanden, welke 
hij ontdekt, voor die zielen, die personen, welke hij ontmoet 

en leert kennen. Ik durf beweren, dat hij in het vervolg 

niet meer jagen zal zonder wroeging. Vader en tweede schep- 

per dier wereld van liefde en onschuld, vindt hij voortaan 
tusschen hare bewoners en zich een slagboom van medelij- 

den. Yraagt ge: welken? Zijn werk zelf, het boek waarin 

hij hun het leven schonk. 

Pas was ik aan zijn boek begonnen, toen ik Nantes moest 

verlaten. Ook ik was ziek geworden. De vochtigheid van 

het klimaat, de zure en gestadige arbeid, en meer nog, bui- 

ten twijfel, de kampstrijd der gedachten in mijn brein had 
die levenskiem in mij aangetast, waarop vroeger niets vat 
had gehad. Den weg, dien onze zwaluwen ons wezen, vol- 

gend, begaven we ons naar het Zuiden. Daar kozen we een 
veilig plekje voor ons zwaluwennest in een plooi der Apen- 

nijnen, op twee mijlen afstands van Genua. 
Het oord aldaar lokte ons aan door zijne heerlijke ligging 

en leverde ons eene goedbeschutte en rustige wijkplaats op, 

welke zich door een steeds gelijkmatige weersgesteldheid op 
eene gunstige en in het oog vallende wijze onderscheidde van 
de overige streek langs de zeekust, waar veel afwisseling 

van wind en weer heerschte. Schoon men er zijn haardvuur 

niet geheel missen kon, koesterde toch de winterzon, die 
in Januarij zelfs hitte gaf, er de hagedis en den kranke, 

en schonk hun het verkwikkend genot eener zachte lente. 

Evenwel, ik mag niet ontkennen, dat die oranje- en citroen- 
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boomen, in hun altijd groenen bladerdosch, en die even on- 

verandelijk blaauwe luclit wel iets eentoonigs hadden. Be- 
zield leven was er hoogst schaarsch. Weinig of geen voge- 

len, geen enkele zeemeemv, lieten er zich zien. Hoogst zel- 
den bespeurde men een enkelen visch in het helder, door- 

schijnend water van de golf. Mijn oog drong er tot eene 

aanmerkelijke diepte in door, zonder iets te ontdekken, dan 
eene doodsche eenzaamheid en de witte en zwarte rotsen, 

die den bodem diens marmeren zeeboezems vormen. 

De kust is hier buitengewoon smal, zij vormt als't ware 

slechts een kroonlijstje, een uiterst randje, een dunne wenTc- 
Iraatiw van het gebergte, zooals de Eomeinen zouden ge- 

zegd hebben. Dit laatste te bestijgen, ten einde de golf te 
kunnen overzien, blijft zelfs voor gezonden eene zware lig- 
chaamsinspanning. Ik moest mij vergenoegen met te wan- 

delen langs eene korte kade, of liever een glibberig eind 

wegs, dat in een kring rondliep en, meestal niet breeder 

dan drie voet, tusschen oude tuinmuren aan de eene zijde, 
en rotsen of een afgrond aan de andere, been kronkelde. Er 

heerschte een diepe stilte; de zee was er schitterend, maar 
doodscli en eentoonig, slechts nu en dan wat verlevendigd 

door eenige in de verte voorbijvarende scheepjes. Het werken 

was mij verboden; voor het eerst sints dertig jaren was ik 

van mijn boeken en papieren gescheiden, en had ik de gren- 

zen overschreden van het pen- en inktleven, dat ik vroeger 
steeds had geleid. Die verpoozing echter, welke ik voor 
onvruchtbaar hield, leverde mij in werkelijkheid goede vruch- 
ten op. Ik zag, ik nam waar, en nieuwe, tot nog toe mij 
vreemde stemmen verhieven zich in mijn ziel. 

Yrij ver verwijderd van Genun en van de gocde vrienden, 
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die wij daar haddeu, bepaalde zich ons verkeer tot de kleine 

liagedissen, die over de rotsen kuijeren, en spelen of slapen 

in de zon. Die lieve, onschuldige beesten vermaakten mij 
alle middagen op etenstijd^ wanneer de kade geheel en al 
ledig was, met hun levendige en bevallige wendingen en 

sprongen. Mijne tegenwoordigheid scheen hun in den beginne 
te verontrusten, maar geen acht dagen waren er voorbijge- 

gaan, of alien, zelfs de jongsten, kenden mij en wisten, 

dat zij van dien vreedzamen droomer niets te duchten hadden. 

Zoo dier, zoo mensch. Het schrale leven van mijne ha- 

gedissen, voor wie een vliegje een kostelijk maal was, ver- 
schilde in niets van dat der arme lieden langs de kust. Ve- 
len kookten gras tot voedsel. Maar het gras was zeldzaam 
op de dorre en kale bergen. De naaktheid van het land in 

den omtrek was ongeloofelijk. Ik bekreunde mij er niet om 
in die armoede der natuur te deelen, mij verbroederd te 

zien met Italie 's nooddruftigheid en ellende; zij bleef mijne 
roemrijke voedster, die Frankrijk heeft opgekweekt en mij 
zelven meer dan eenig ander Franschman. 

Voedster! Ja, zij was het nog steeds, voor zoo verre zij 
het kon zijn, bij de schaarschte harer hulpmiddelen en bij den 

kwijnenden toestand mijner gezondheid. Niet in staat om 
spijs te nuttigen, ontving ik van haar althans nog het 

eenige voedsel, dat ik kon verdragen: de versterkende lucht 
en het licht, de zonneschijn, welke ons veroorloofde om in 
een der strengste winters onzer eeuw, dikwijls nog in Ja- 

nuarij, met open vensters te zitten. 
Het eenige, dat mijne belangstelling uitsluitend gaande 

hield, in het luije hagedissenleven, dat ik leidde aan die 

kust, was de omstreek zelve, die oogenschijnlijke afgeleefd- 
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heid en dorheid der Apennijiien en der bergen, die de Mid- 
dellandsche Zee omgeven. Ware hun onvruchtbaarheid niet 

te verkelpen? Zou men niet, bij het doorvorschen hunner 
van bosschen beroofde glooijingen, de bronnen kunnen her- 
vinden, die de voorwaarde en het middel tot bet ontstaan 
van een vernieuwd leven uitmaken ? Dat was het denkbeeld 

waarin ik mij gestadig verdiepte. Ik dacht niet meer aan 

mijn kwaal, ik bekreunde mij niet om mijn beterschap. Dat 

is een groote stap tot genezing bij een kranke. Ik vergat 

om zoo te zeggen mij zelven. Er lag mij van nu af aan 

slechts aan eene zaak gelegen, namelijk het herstel van dien 
grooten zieke, dien uitgemergelden Apennijn. Naarmate men 
mij overtuigender aantoonde, dat zijn krankte niet hopeloos 
was, dat zijn vochten verborgen lagen, niet verloren waren 
gegaan, dat men door ze op te sporen zijn plantengroei kon 
vernieuwen, en zoo doende er ook het dierlijk leven weer 

kon doen tieren, begon ik mij beter te gevoelen, verfrischt 

en verjongd. Bij iedere bronader, dien men bij hem terug- 
vond, scheen mijn dorst gelescht te worden; het was alsof 

ik ze versch binnen in mij voelde opborrelen. 
Italie is altijd vruchtbaar. Het was zulks voor mij door 

zijn schamelheid en zijn armoede. De barheid van den ka- 
len Apennijn, van die schrale Ligurische kust, wekten, bij 
wijze van tegenstelling, de gedachte aan de natuur levendi- 
ger bij mij op, dan de weelderige overvloed van ons westelijk 

Frankrijk dat gedaan had. Dieren ontbraken mij, ik ge- 

voelde hunne afwezigheid. In het zwijgend loof der som- 
bere oranjetuinen vermiste ik ongaarne het gevogelte der 
bosschen. Ik werd voor het eerst gewaar, dat het mensche- 

lijk leven iets ernstigs wordt, zoodra de mensch niet langer 
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omgeven is van het groote gezelschap dier onschuldige we- 
zens, wier bewegingen, geluiden en spelen, als het ware 

de glimlach zijn, die het gelaat der schepping vervrolijkt. 
Daar had een ommekeer in mij plaats, welks verloop ik 

misschien eenmaal zal pogen te beschrijven. Ik keerde met 
al de krachten mijner kranke ziel tot de gedachten terug, 
welke ik in 1846 in mijn boek over het folk had geuit, 

tot dien Burgerstaat Gods, waarin alle nederigen en een- 
voudigen, akker- en arabachtslieden, onkundigen en onge- 
letterden, barbaren en wilden, kinderen — zoowel als die an- 
dere kinderen, welke wij dieren noemen — te zamen burgers 

zijn krachtens verschillende regtstitels, alien hun regtsbe- 

deeling hebben en hun wet, hunne plaats aan den grooten 

disch der maatschappij. // Ik voor mij leg de verklaring af, 

dat, zoo er iemand over blijft, dien de Burgerstaat nog ver- 

stoot en niet beschermt door zijn regt, ik dien alsdan niet 

verkies binnen te treden, maar er mij buiten zal houden."" 

Men bespeurt, hoe de gansche natuurlijke geschiedenis mij 

toen als 't ware een tak toescheen van de staatswetenschap. 
Alle klassen van levende wezens kwamen te zamen, in het 
vertrouwen op hun bescheiden aanspraken, zich aanmelden 

om opgenomen te worden in den grooten Yolksstaat. Waar- 
om zouden de hooger bevoorregte breeders dezulken buiten 
de wet sluiten, welke de Alvader zaamvat onder de wet 

des heelals? 

Daarin lag dan mijne verjonging, dat langzaam gerijpte 
nieuwe leven, hetwelk mij allengs nader bragt aan de natuur- 

wetenschap. Italie, dat altoos veel invloed heeft geoefend 

op mijn lot, was de plaats waar, en de aanleiding waardoor 

het in mij gewekt werd, even als het dertig jaar vroe- 
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ger (door vico) de eerste vonk van geestdrift voor de ge- 
schiedenis in mij had geworpen. 

Dierbare weldoenster en pleegmoeder! omdat ik een oogen- 
blik lang hare ellende had gedeeld, met haar had geleden 

en gedroomd, schonk zij mij dien onwaardeerbaren schat, 
die meer waard is dan alle diamanten der wereld. Welken? 

vraagt ge. Eene innige overeenstemming des geestes, eene 

vruchtbare, weerzijdsche uitwisseling van de overleggingen 

des harten, eene volkomene eendragt in den huiselijken kring, 

gegrond in de gemeenschappelijke gedachte aan de natuur. 
"Wij traden haar heiligdom binnen langs twee wegen: ik, 

uit liefde voor den Burgerstaat, uit het streven, om dien 

te voltooijen door er bij mij zelven alle wezens in op te 
nemen; zij, uit godsdienstige behoefte en uit kinderlijke 

liefde voor den alverzorgenden God. 

Van toen aan konden we; elken avond, aan eenen disch 

ons vergasten. 

Ik heb reeds aangegeven, hoe dit boek allengs rijker 

werd aan inhoud en toenam in wasdom door de hulp onzer 
nederige medewerkers. Zij hebben het voor het grootste ge- 

deelte ons in de pen gegeven. Wat te Parijs onze bloemen 
hadden voorbereid, dat bragten te Nantes onze vogels tot 

stand. Zekere nachtegaal, van wien ik aan het slot van dit 

boek spreek, bekroont het geheel. 
A1 die verschillende indrukken kwamen zich vereenigen 

en smolten zaam gedurende onzen triestigen terugkeer naar 
Frankrijk, en vooral hier, waar de Oceaan zich v&Jr onze 

voeten uitstrekt. Op kaap la Heve, onder de oude olmen 

die zich boven haar verheiTen, werd die oorkonde onzer ge- 
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waarwordingen voltooid. De meeuwen van de kust noch het 

klein gevogelte van liet bosch zeiden iets, dat niet door ons 

werd begrepen. A1 hun geluiden vonden weerklank in onze 
ziel, als waren het zoo vele stemmen daar binnen. 

De vuurtoren, de steile kustwering van rotsen, die, drie 

of vierhonderd voeten hoog, het uitzigt opleveren op den 

breeden mond van de Seine, op kaap Calvados en op den 
Oceaan, dat was het gewone einddoel onzer wandelingen en 

het punt, waar we nitrustten van onze vermoeijenis. Wij 
klommen er meestal toe op langs een hollen weg, die goed- 
beschut, koel en schaduwrijk, eensklaps uitliep op dat ver- 

rassend licht en dat onmetelijk vergezigt. Soratijds bestegen wij 
den rensachtigen trap, die, zonder onverhoedsche verrassin- 
gen, onder den vrijen hemel, met de mime zeevlakte1 voor 
zich, en drie verdiepingen hoog, elk van meer dan honderd 
voeten, naar den top des torens voert. Die beklimming liet 
zich niet zonder verpoozing bewerkstelligen, op de tweede 

verdieping haalde men gaarne adem en zette men zich eenige 
oogenblikken neer op het gedenkteeken, dat de weduwe van 

een dier dapperen, waar Frankrijk roem op draagt, ter eer 
haars echtgenoots heeffc doen oprigten, met het nevendoel, dat 
die pyramide dienen zou om de zeelieden te waarschuwen tegen 

de gevaren der kust en hen voor schipbreuk zou behoeden. 
Die kustwering, zeer zandig van gehalte, neemt iederen 

winter ietwat af; niet dat de zee haar wegknaagt, maar 

doordat de zware regenvlagen haar afspoelen en er brok- 
ken van meesleuren, die, aanvankelijk naakt en hoekig, 
eene langzame instorting verraden. Maar de medelijdende 
natuur duldt niet dien aanblik van verwoesting. Zij bekleedt 
haastig dat puin met eenig groen, met grashalmen, krui- 
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den, dorens en heestergewassen, die van lieverlede op het 

midden der steile glooijing kleine tuintjes, miniatuur-land- 
schappen vormen, welke, tapijtsgewijs aan den rotswand op- 

gehangen, door han jeugdig groen diens done naakfcheid 
voor een deel verhelen. 

Zoo sluit zich hier liet bevallige naauw aan het verhevene 

aan, een schouwspel, dat zich zeldzaam vertoont. Het ge- 
bergte, door de orkanen geteisterd, verkondigt de rampspoe- 

dige lotgevallen, beeldt de belangwekkende geschiedenis der 
aarde in ruwe en forsche trekken af, en toont ter staving 

van zijn getuigenis haar uitgeteerd gebeente. Maar die jonge 

kinderen van het toeval, die nit zijn dorre zijwand voort- 

spruiten, bewijzen, dat zij nog altijd vruchtbaar bleef en dat 
haar puin de bouwstof levert voor nieuwe scheppingen, dat 
in den dood de kiem schuilt van nieuw leven. Nimmer heb- 

ben dan ook die puinhoopen een droefgeestigen indruk op 

ons gemaakt. "Wij spraken daar gaarne van de bestemming 
onzes aanzijns, van de "Voorzienigheid, van den dood en het 
toekomstige leven. Ik, die het regt van sterven bezit krach- 

tens mijn gevorderden leeftijd en mijne voltooide werken, — 
zij, die reeds het hoofd gebogen droeg onder de beproevin- 

gen harer jeugd, en het gewigt harer vroeg opgedane ervaring, 

beiden gevoelden wij er ons zieleleven ververscht door den 

verjongenden adem onzer teerbeminde moeder, de natuur. 
Op zoo wijden afstand van elkander uit haren schoot 

gesproten, en thans weder zoo innig in haar vereenigd, had- 

den we gaarne dat zeldzaam oogenblik onzes aanschijns wil- 
len vastketenen, ons anker willen uitwerpen op //dateiland 
in den stroom der tijden."" En hoe zouden we zulks beter 
hebben kunnen doen dan door dit werk der liefde, der broe- 
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derlijke genegenheid en der opneming van al het vondelings- 
kroost der schepping? 

Zij riep mij er telkens toe terug en kweekte steeds dat 
gevoel van teedere belangstelling in bijzondere wezens bij mij 

aan, door haar vlugge vertolking, haar geestig en roerend 
weergeven van de taal der landdouw, van de stemmen dier 
eenzame streek. 

Toen eerst begon ik iets te verstaan van de vogels, die 

weinig zingen, maar die, zooals de zwaluwen, praten, keu- 
velen over het fraaije weer, over de jagt, over schaarsch 
of overvloedig voedsel, over hun aanstaand vertrek, kortom 
over al hun aangelegenheden. Ik had ze te Nantes in Oc¬ 

tober beluisterd, te Turijn in Junij. Gemakkelijker verstond 
ik nu hun najaarskout te la Heve in September. Wij ver- 

taalden vloeijend hun gesnap, vol beminnelijke levendigheid, 
kinderpret en goeden luim, zonder stoute vlugt of bijtende 

kwinkslagen, geheel strookend met de gelukkige kalmte 
van een vogel, zoo vrij en zoo tevreden, dat het den schijn 

heeft, alsof hij met eene zekere dankbaarheid het zoo aan- 
zienlijk aandeel levensgeluk erkende, dat hij van God ontving. 

En toch, zelfs de zwaluw verschoonen we niet bij den 

dolzinnigen krijg, dien wij tegen de natuur voeren. Wij 

verdelgen zelfs de vogels, die den oogst onzer akkers verde- 

digden, onze veldwachters, onze trouwe arbeiders, die achter 

onzen ploeg den toekomstigen vernieler grijpen, dien de 
landbouwer achteloos opstoot, maar aanstonds weder laat 
neerglippen op den grond. Gansche dierrassen gaan te niet, 

van hoeveel gewigt of belang ze ook zijn mogten. De eer- 

stelingen van den oceaan, de zachtaardige en gevoelige we¬ 
zens, aan wie de natuur bloed en melk verleende (ik spreek 
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van de Cetaceen, de zoogdieren der zee) wat zijn ze niet 
in aantal verminderd! Hoeveel groote viervoetige diersoor- 

ten zijn verdwenen van den aardbol. Andere van allerlei 
aard zijn, zonder geheel te verdwijnen, teruggedeinsd voor 
den mensch, zij vlugten en verwilderen, verliezen Imn aan- 
geboren kunstvaardigheid en vervallen tot barbaarschheid. 
De reiger, door akistoteles geroemd van wege zijne behen- 

digheid en voorzigtigheid, is thans (ten minste in Enropa) 
een menschenschuw, bekrompen dier, met weinig scherp- 
zinnigheid. De bever, die aan Amerika's vreedzame oever- 

boorden bouwmeester en ingenieur was geworden, heeft den 
moed opgegeven, hij doet tegenwoordig niet veel meer dan 
gaten in den grond boren. De haas, zulk een goedaardig, 
fraai beest, uitmuntend door zijn bonten pels, zijne snelheid 

en de buitengewone fijnheid van zijn gehoor, zal weldra zijn 
uitgestorven; het weinige, wat er rest van zijn geslacht, is 

ontaard en verstompt. En toch is het arme dier nog leer- 

zaam en vatbaar voor opvoeding; onder eene goede behande- 

ling kan men het nog zaken aanleeren, die het meest strijdig 
schijnen met zijn aard, zulke namelijk, die moed vereischen. 

Deze en dergelijke gedachten, die anderen meer en beter 
hebben te boek gesteld dan wij, lagen ons na aan het hart. 
Zij zijn onze spijze geweest, de gewone stof onzer gepeinzen, 

waarop we gedurende die twee jaren in Bretagne en Italie 

broedden; en hier zijn ze geworden tot wat ge of een boek 
kunt noemen, of een levende vrucht. Te la Heve verscheen 
het ons in al den gloed van dat hoofddenkbeeld eens oor- 

spronkelijken verbonds, hetwelk God tusschen zijne schep- 
selen heeft gesticht, van dien band der liefde, dien de al- 

gemeene moeder tusschen hare kinderen heeft gevlochten. 
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De gevleugelde dierklasse, de hoogste, de teerste, de 
meest welgevallige aan den mensch, is die, welke de mensch 
in onze dagen nog liet onbarmhartigste vervolgt. 

"Wat moet men doen om haar te beschermen? In den vo- 
gel eene ziel doen erkennen, aantoonen dat hij een per- 
soon is. 

Be vogel dus, een enlcele vogel, ziedaar geheel ons boek, 
maar door al de verseheidenheden been van zijne bestemming, 

zooals hij zich vormt- en schikt naar de talloos verschillende 
toestanden der aarde en de tallooze doeleinden van bet ge¬ 

vleugelde leven. Zonder de meer of min vernuftige stelsels 

van gedaanteveranderingen te kennen, vat de liefde de dee- 

len van haar voorwerp in eene eenheid te zaam. Zij blijft 
niet staan bij het uitwendige onderscheid der soorten, noch 

bij den grenspaal des doods, waar de draad schijnt afgebro- 
ken. In dit boek valt de dood ruw en wreed midden in 

den loop des levens in, maar als een voorbijgaand iets; het 
leven gaat ongedeerd zijn ouden gang. 

De handlangers des doods, het roofgedierte, zoo hoog 

verheven door den mensch, die er zijn beeld in herkende, 

worden hier zeer laag in de opklimmende rij der vogels ge- 

plaatst, en hun wordt die rang aangewezen, welke de rede 

hun toekent. Zij toch onderscheiden zich het minst in de 
twee kunstvakken van den vogel, den nestbouw en den zang. 
Naargeestige werktuigen van overgang zijn ze tusschen het 

leven en den dood. En daarom treden zij in het midden van 
dit boek op als de blinde trawanten der natuur in de oogen- 
blikken van haren meest nijpenden nood. 

Maar het schitterend licht des levens, de eerste vonken 

der kunst blinken slechts uit bij de kleinsten. Bij het kleine 
4 
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gevogelte zonder luister, stemmig, ja somber van tooi^ ver- 

toonen zich de eerste sporen van kunstzin, en deze stijgi in 
enkele opzigten hoog boven de kunstsfeer, die de menscli ooit 

bereikt. Wei verre van den nachtegaal te evenaren, heeft 
men diens lied nog niet op noten kunnen brengen, noch 

zich rekenschap kunnen geven van zijn heerlijken zang. 

De adelaar is dan hier onttroond, de nachtegaal ten troon 

geheven. Bij het crescendo der natuurontwikkeling, waarin 
de vogel langzamerhand naarmate van zijn aanleg hooger 

plaats inneemt, kan het toppunt en de uiterste grens niet 

liggen in eene woeste kracht, welke zoo gemakkelijk door 
den mensch wordt overtroffen, maar in een kunstvermogen, 

eene spankracht van gevoel en aandrift, welke de mensch 
niet heeft bereikt, en die hem bij oogenblikken boven deze 

wereld tot in hooger sfeeren opwaarts voert. Verheven regts- 

oefening! en waarachtig billijk vonnis tevens, omdat het van 
helder inzigt getuigt en van teedere liefde. Op vele punten 

zwak, vindt dit boek zijne kracht in warm gevoel en vast 
geloof. Het blijft aan een denkbeeld standvastig getrouw of 

liever het is eene gevleugelde gedachte. Niets wijzigt of 
breekt haar vlugt. Over den dood en zijn ras gedempte 
klove, door het leven heen en zijn schijnvormen, die de 
onveranderlijke eenheid vermommen, vliegt zij voort, streeft 

zij opwaarts met koenen vleugelslag van het vogelnest tot 

het wereldplan, van het vogelei tot het scheppingsverband, 

van des vogels minbetoon tot de liefde Gods. 

La Hfcve, bij lo Havre, 21 September 1855. 



EEESTE GEDEELTE. 





Het ei. 

De geleerde onkunde, het helderziend instinkt der ouden 

had deze orakeltaal gesproken: //Alles ontstaat uit het ei; 
//het ei is de wieg van de wereld." Een oorsprong voor alien: 

het verschil in lotsbedeeling echter hangt vooral van de moe- 

der af. Zij handelt, gebruikt voorzorg, heeft raeer of min¬ 
der lief, is meer of minder moeder. Hoe meer zij het is, 

hoe hooger trap het wezen bereikt; elke graad van ontwik- 

keling in het leven beantwoordt aan een even hoogen graad 

van liefde. 
Wat vermag de moeder voor het bewegelijk leven van 

den visch? Niets dan dat zij haar ei aan den oceaan kan 
toevertrouwen. Wat vermag zij in de wereld der insekten, 

waar zij doorgaans sterft, als zij het ei heeft voortgebragt? 

Voor haren dood eene veilige plaats zoeken, om het te doen 

ontkiemen en leven. 
Zelfs bij de hoogere diersoorten, bij het viervoetige dier, 

waar de bloedwarmte, zou men zeggen, de liefde moest ver- 

dubbelen, waar de moeder zelve zoo lang voor hare jongen 

het nest en 't zacht verblijf is, zijn de moederzorgen veel 
geringer. Even als zijne moeder gevormd en gekleed, is het 

jonge dierfcje naauw geboren of reeds wacht het de moeder- 

melk. Ja, vele soorten worden opgcvoed, zonder dat dc 
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moeder zich meer om hare jongen bekommert, dan toen zij 

in haren schoot groot werden. 
Een ander is het lot van den vogel. Hij zou omkomen, 

als men hem niet lief had. Lief had ? A1 wat moeder heet 
in de eindelooze ruimte, van de diepte des oceaans tot het 

hooge gewelf der sterren, heeft lief. Maar ik bedoel: ver- 
zorgen, met grenzelooze liefde omringen, met moederwarmte, 
moedermagnetisme koesteren. Zelfs in het ei, waarin gij hem 

door dat krijthulsel beveiligd ziet, is hij zoo vatbaar voor den 

invloed der lucht, dat elk puntje van het ei, dat bloot heeft 

gelegen, den toekomstigen vogel een lid kost. Yan daar die 
lange, zoo onrustige arbeid van het broeijen, die vrijwillige 
gebondenheid, die bewegingloosheid van het bewegelijkste 

aller schepselen. En dat wel eene smartelijke gebondenheid! 

want lang toch drukt zij een steen aan haar hart, aan haar 
vederlooze, vaak ontvelde borst. 

Hij wordt geboren, maar is naakt. Terwijl het kleine 
viervoetige dier zijn eersten levensdag reeds gekleed is, kruipt 

en loopt, ligt de jonge vogel (vooral bij de hoogere soorten) 
zonder dons doodstil op den rug. Niet alleen door hem uit 

te broeijen, maar ook door zorgvuldig wrijven, onderhoudt de 
moeder de warmte, of wekt die op. Het veulen kan zeer 

goed zelf zuigen en voedsel vinden; de kleine vogel moet 
Avachten tot de moeder het voedsel gezocht, gekozen en be- 

reid heeft. Zij kan het nest niet verlaten, dus kwijt de vader 
zich van die taak. Ziedaar het ware huisgezin, de trouw in de 
liefde, de eerste schemer van pligtbesef. Ik zal hier niet spreken 
van eene langdurige, zeer bijzondere en zeer gevaarlijke op- 
voeding, het leeren vliegen namelijk. Nog minder van het 
leeren zingen, dat bij de kunsioefenende vogels zoo naauw 
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luistert. Het viervoetige dier weet weldra wat hij weten 

moet; een enkele draaft reeds als hij pas geboren is, en 
valt hij al eens, zeg mij, staat het gelijk zonder letsel in het 

gras te vallen, of, het wijde luchtruim ingierend, 't gevaar 
te loopen verpletterd op den grond te storten. 

Nemen wij het ei in de hand. Die elliptische vorm is de schoon- 
ste, de meest omvattende, 't best tegen aanvallen van buiten 

beveiligd. Zij doet denken aan een klein geheel van volkomen 
overeenstemmende deelen, waaraan men niets kan toe- of 
afdoen. Onbewerktuigde stoffen nemen zelden dien volko¬ 

men vorm aan. Onder dat onbezield voorkomen vermoed 
ik een verheven levensgeheim, een meesterstuk van den schep- 
per der aarde. Welk meesterstuk? en wat moet er uit voort- 
komen? Ik weet het niet. Maar zij weet het wel, de moe- 

der, die met uitgespreide vleugelen, sidderend het ei omvat 

en met hare warmte koestert; die tot hiertoe, vrij als eene 
koningin der lucht, leefde zooals zij verkoos, en nu op eens 

gebonden zich roerloos op dat stomme voorwerp heeft gezet, 
dat men voor een steen zou houden, omdat het nog niets 
anders doet vermoeden. Noem het geen blind instinkt. Fei- 

ten zullen het bewijzen, hoezeer dat helderziend instinkt naar 

omstandigheden wordt gewijzigd, met andere woorden, hoe¬ 
zeer dat ontwakend besef in aard weinig van de verheven 

menschelijke rede verschilt. 
Ja, die moeder, door liefde voorgelicht, doorgrondt en 

begrijpt. Door het dikke krijthulsel heen, waaronder uwe grove 

hand niets voelt, ontdekt een fijne tastzin haar het geheim- 
zinnig wezen, dat er in gevoed en gevormd wordt. Dat ge- 

zigt bemoedigt haar bij den zwaren arbeid van het broeijen, bij 

hare lange gevangenschap. Zij ziet hem in zijn kinderlijk 
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dons, teeder en aanvallig; zij ziet ook reeds vooruit, hoe hij 
worden zal, hoe hij, sterk en moedig, met uitgeslagen vleu- 

gelen, de zon in het aanschijn zal staren en de stormen 

tegenvliegen. Maken wij van dien tijd gebruik en overhaas- 

ten we ons niet. Beschouwen wij op ons gemak dat bekoor- 
lijk beeld van dien moederdroom, van dien tweeden barings- 

arbeid, waardoor dat onzigtbaar voorwerp harer liefde, die 

onbekende zoon haars verlangens verder wordt gevormd. Be- 

koorlijk, meer nog, verheven schouwspel! Hier moeten wij 
onze minderheid bekennen. Bij ons mint de moeder wat in 
haren schoot leeft, wat zij, zeker van haar bezit, voelt, vast- 

houdt, omsluit; zij bemint wat feitelijk bestaat, de veel be- 

wogene en bewegende werkelijkheid, die aan hare bewegin- 

gen beantwoordt. Maar die andere moeder heeft de toekomst 

en het onbekende lief; haar hart slaat eenzaam, nog hoort 
het geen weerklank daar binnen. Toch heeft zij niet minder 

lief, offert zich op en lijdt, ja, zelfs den dood zou zij on- 
dergaan voor haar zoeten droom en haar vast vertrouwen. 

Wei is het een krachtig, werkzaam vertrouwen. Zij vol- 
tooit eene wereld en misschien niet de minst wonderbare. 

Spreek mij niet van zonnestelsels, van de chemische wor¬ 

ding der wereldbollen, want het eitje van de kolibri is een 
even groot wonder als de melkweg. Duizelt gij bij de gedachte 

aan de zonnestelsels, welke die lichtende streep aan den hemel 

doet vermoeden, het ei is ook eene wereld, maar eene wereld 
in het klein. Dat onmerkbare puntje is alleen een oceaan, 
eene melkzee, waarin de uitverkorenc des hemels als kiem 

ronddrijft. Yrees echter geen schipbreuk; de teederste ban- 
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den houden hem zwevende; voor schokken en stooten is hij 
bewaard; zachtkens draagfc hem dat warme vocht, gelijk la¬ 
ter de lucht het zal doen. Welk eene volmaakte veiligheid, 

welk eene onverbeterlijke toestand in eene voedende midden- 

stof! en hoe ver boven die andere voeding, het zogen, ver- 
heven! Maar daar voelt hij in dien heerlijken slaap zijne 
moeder — de magnetische warmte zijner moeder. En ook 

hij begint te droomen. Zijn droom is beweging: hij bootst 

zijne moeder na, vormt zich naar haar beeld; zijn eerste daad, 
de daad der verborgen liefde, is de poging om haar te ge- 

lijken. //Weet gij niet, dat de liefde al wat zij bemint in haar 
evenbeeld verandert?" En zoodra hij haar gelijkt, wil hij naar 
haar heen. Digter buigt en drukt hij zich tegen de schaal, 
die hem nu nog maar alleen van haar verwijderd houdt. Zij 

luistert stil; soms is zij gelukkig genoeg om reeds zijn 
eerst gepiejp te hooren. Hij zal daar niet blijven, hij wordt 

stouter, hij neemt zijn besluit. Hij heeft een bek, en maakt 

er gebruik van. Kloppend en borend, breekt hij eindelijk 

door den muur zijner gevangenis. Hij heeft pooten en 
helpt er zich mede. De arbeid is begonnen, verlossing is 

zijn loon, hij is vrij. De verrukking der moeder, hare ont- 

roering, hare groote onrust, in een woord, al hare zorgen 
zullen wij hier niet beschrijven; van de moeijelijkheden der 

opvoeding spraken wij reeds; slechts door den tijd en de 
liefde wordt de vogel in alles ingewijd. Eeeds bevoorregt 
als gevleugeld wezen, is hij het nog veel meer daardoor, 
dat hij een wieg en haardstede heeft gehad en geleefd heeft 

van het leven zijner moeder. Door haar gevoed en door 

zijn vader vrijgemaakt, is dit meest vrije van alle schep- 

selen der liefde troetelkind. 



58 

Zoo men de vruchtbaarheid der natuur wil bewonderen, 

hare vindingskraclit, haar verrukkelijken (soms schrikwekken- 

den) rijkdom, die uit eene in aard gelijke schepping millioenen 
van tegenstrijdige wonderwerken te voorschijn roept, dan 

bezie men slechts het ei; het eene gelijkt volkomen op het 
andere, en toch zullen er de tallooze scharen uit voortko- 

men, die het luchtruim gaan bevolken. Uit die verborgene 

eenheid schiet zij in ontelbare stralen en tallooze rigtingen 

die gevleugelde vlammen uit, welke men vogels noemt, vol 

vuur en vol leven^ vol kleur en vol zang. Van de immer 
scheppende hand Gods gaat onophoudelijk die stralenbun- 

del uit, Aviens glans verblindt. Alles schittert, alles zingt 

hier; stroomen van licht en harmonie overstelpen mij en 
duizelend bedek ik mijn aangezigt. 

Zingende spranken van het vuur uit den hooge, wat is 

voor u te ver? welke hoogte is voor u onbereikbaar? Voor 

u bestaat geen afstand; de hemel en de afgrond het is u 
alles een. Welke wolk en welke diepte des waters is voor 

u ontoegankelijk! De aarde, met haren wijden gordel, hoe 
groot zij ook is, met hare bergen, zeeen en valleijen be- 

hoort u. Ik zie u aan den evenaar, vurig als de zonne- 
schichten. Ik hoor u aan de pool in de eeuwige stilte, waar 

alle leven heeft opgehouden, waar ook het mos sterft; de 

beer zelfs ziet er van verre toe, en wendt zich brommend 

af. Gij, vogel, echter toeft nog; gij leeft, gij hebt lief, gij 
verheerlijkt den schepper, gij verdrijft de koude des doods. 

Die vreeselijke woestenijen, die barre en uitgestorven natuur 
worden door uw mingekoos in een paradijs der onschuld 
lierschapen. 



Dq Pool. 

HALFSLACHTIGE YOGELS. 

De verbeelding, de groote toovernimf, die den mensch het 

meeste goed en kwaad toezendt, vermomt hem de natuur 
op honderde wijzen door haar bedriegelijk spel. Hij is geneigd 
in alles wat zijne krachten te boven gaat of zijn gevoel 

kwetst, in alle voor de eenheid der wereld noodzakelijke ver- 

schijnselen, een boozen wil te zien, dien hij vervloekt. Een 
schrijver heeft een boek tegen de Alpen gemaakt; een dich- 
ter heeft den troon des boozen op die weldadige gletschers 

geplaatst, die de wateren van Europa voeden, haar heure 

stroomen toezenden en de oorzaken harer vruchtbaarheid 
zijn. Andere, nog dwazer, het ijs der poolzeeen vloekend, 

hebben de heerlijke huishouding des aardrijks, de trotsche 

slingerbeweging der afwisselende stroomen miskend, die het 
leven van den oceaan zijn. Zij hebben in die volmaakt regel- 
matige en rustige bewegingen der algemeene moeder niets dan 
strijd en haat, in een woord, de boosheid der natuur gezien. 

Zoo droomt de mensch. De dieren deelen niet in zijn 

tegenzin en zijn afgrijzen; eene dubbele aantrekking lokt hen 

integendeel ieder jaar in tallooze scharen naar de polen. 

leder jaar gaan vogelen en visschen, de reusachtige wal- 

visschen, de zeeen en eilanden bevolken, die de zuidpool 
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omringen; zeeen, bewonderenswaardig door vruchtbaarheid, 

wemelend van een leven, dat (in den vorm van zoophyten) 
uit vischzaad, lillig water en tal van kiemen door eene gis- 
tende vormingsdrift ontluikt en voortteelt. 

Voor die schuldelooze, overal vervolgde en gejaagde scha- 
ren zijn de beide polen het groote en gelukkige toevlugts- 
oord der liefde en des vredes. 

De walvisch, arme dier, dat toch zoo goed als wij melk 
en warm bloed heeft, de ongelukkige banneling, die wel- 

haast geheel zal verdwenen zijn, vindt daar ten minste nog 
veiligheid; een rustpunt voor het heilig oogenblik, waarop 
zij moeder wordt en hare jongen zoogt. 

Geen diersoort bestaat er, die beter of zachtaardiger, broe- 
derlijker voor zijne verwanten, teederder voor zijne jongen 
is. Hoe kan de mensch, in wreede onkunde, de zoo na 

aan den walvisch verwante zeehonden en robben zonder wroe- 
ging dooden? De reusmensch van den ouden oceaan, even 

zachtaardig als de dwergmensch barbaarsch is, heeft dit op 
hem vooruit, dat hij den door de natuur bevolen arbeid der 

verwoesting onder de ontzettend vruchtbare soorten volbrengt, 
zonder haar smart te veroorzaken. De walvisch heeft noch 
tanden, noch zaag, geen van die marteltuigen, waarmede de 
verwoesters der wereld zoo ruim voorzien zijn. Plotseling ver- 

zwolgen, verdwijnen geheele geslachten in dien bewegelijken 
smeltkroes en ondergaan oogenblikkelijk hunne chemische om- 

zetting in de groote werkplaats der natuur. De meeste levende 
stoffen, waarmede aan de polen de bewoners dier zeecn, wal- 
visschen, robben en vogelen, zich voeden, hebben nog geen or- 
ganismus en nog geene zintuigen voor de pijn. Dit geeft die 
soorten een trefFend karakter van onschuld, dat onze sympathie 
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fen ook, als ik het zeggen moet, onzen nijd opwekt. Driewerf 
gelukkig, driewerf gezegend die wereld, waar het leven wordt 

hersteld, zonder dat het den dood kost; die wereld, waar 
wreedheid en smart onbekend zijn, waar de bewoner altijd 

lafenis kan patten uit de voedende wateren; die wereld, 

welke nog hangt aan de moederborst der natuar. Diepe vrede 

heerschte voor de komst van den mensch in die woestenij 

en onder hare tweeslachtige bewoners. Tegen de twee gewel- 
denaars van die oorden, den beer en den blaauwen vos, 

vonden zij ligt eene schuilplaats in den immer open schoot 

der zee, hunne goede voedster. Toen de eerste zeelieden er 

landden, stonden zij verlegen, hoe zij al die goedaardige en 

nieuwsgierige robben zouden dooden, die naar hen kwamen 

kijken. De zeeganzen der zuidpoollanden, de vreedzame 

pinguienen der noordpoolstreken, nog slechter ter been dan 

hare zuidelijke zusters, maakten volstrekt geen beweging. 

Die vogels, wier fijn, weergaloos zacht gepluimte het dons 

oplevert, kon men gemakkelijk naderen en met de hand van- 

gen. Het voorkomen dezer nieuwe schepselen gaf bij onze 

zeevaarders aanleiding tot grappige vergissingen. Zij, die voor 
't eerst in de verte eilanden vol zeeganzen zagen, die daar 

in haar witte en zwarte kleedij regtop nederzaten, meen- 

den talrijke scharen kinderen met witte voorschooten te zien. 
De stijfheid harer korte armpjes (naauwelijks kan men het 
vleugels noemen bij die halfslachtige vogels) haar onbeval- 
lige, moeijelijke gang bewijst, dat zij den oceaan toebehoo- 

ren, dien zij, als haar natuurlijk element wondervlug al 
zwemmende doorklieven. Men zou haast zeggen, dat het 

eerzuchtige visschen zijn geweest, die, begeerig om tot den 
rang van vogelen verheven te worden, er reeds in geslaagd 
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waren om hunne vinnen in geschubde vleageltjes te veran- 

deren en nu zijn opgetreden als de eerste zelfstandige zonen 
van den oceaan. Die gedaanteverwisseling werd niefc met den 
besten uitslag bekroond; magteloos en lomp als vogels, blij- 

ven zij vlugge visschen. 

Of wel5 te oordeelen naar hunne breede, digt aan het lig- 
chaam bevestigde pooten, naar hun korten hals, die een af- 

geplatten kop aan een loggen romp verbindt, zou men mee- 

nen, dat zij verwanten van hunne buren, de robben, waren, 
wier verstand zij niet bezitten, maar met wie zij ten minste 

in goedaardigheid wedijveren. "Die oudste zonen dernatuur, 

vertrouwd met hare eerste ontwikkelingstijdperken, schenen 

hun, die hen het eerst zagen, vreemde raadsels toe. 
Graauw en mat van kleur als de oceaan, schenen hunne 

goedige oogen, als uit een schemergrijs verleden, den mensch, 

den jongstgeborene hunner planeet, aan te staren. 
Levaillant vond hen niet verre van de Kaap de Goede 

Hoop in grooten getale op een eenzaam eiland, waar het 
graf stond van een armen zeeman, een Deen, een zoon van 
het Noorden, wien het toeval naar de zuidpool-gewesten had 

gevoerd, om daar te sterven, en die nu schier door de ge- 
heele dikte des aardbols van zijn vaderland gescheiden was. 

Robben en zeeganzen waren zijn eenige, maar talrijke ge- 

zellen; alien, op den grond uitgestrekt, of regtovereind en met 
waardigheid de wacht rondom het graf houdend, beantwoordden 

klagend de diepe zuchten van den oceaan, die als een dooden- 

zang over de wijde vlakte klonken. Hun winterkwartier is de 
Kaap. In dat warme ballingsoord van Afrika verzamelen zij 
een goeden en duurzamen pels van vet, die hen voor honger en 
koude zal beveiligen. Naauwelijks komt de lente weder, of 
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eene geheime stem zegt Imn, dat de stormwind de scherpe ijs- 

kegels heeft verbrijzeld en gesmolten, dat de gelukkige pool- 

zeeen, hun wieg en vaderland, hun lieerlijk liefdesparadijs 
open zijn en hen roepen. Yol ongeduld ijlen zij been; met 

snellen roeislag leggen zij vijf of zeshonderd zeemijlen af, 
zonder eenige andere rust te nemen, dan die eenig drijvend 
ijs hun nu en dan aanbiedt. Bij hunne aankomst vinden 
zij alles gereed. Een zomer van dertig dagen biedt hun 

hun aandeel levensvreugd. Maar 't is een geluk vol ont- 

beringen; de behoefte aan diepen vrede en rust verwijdert 
hen van de zee, waar hun eenig voedsel zich bevindt. De 

dagen der liefde, en de broeitijd zijn dagen van onthouding 

en onrust, want de blaauwe vos, hun vijand, vervolgt hen 

ook in de woestijn. Maar eendragt maakt magt. Gezamenlijk 

broeijen de moeders hare eijeren uit, en de legerschaar der 

vaders, tot het uiterste besloten, houdt rondom haar de 
wacht. Laat de kleine vogel maar eerst zijn uitgebroeid en 

het leger met gesloten gelederen hem tot aan de zee ge- 

bragt hebben... dan stort hij er zich in, en is gered! 

Sombere streken, wie zou ze niet beminnen, als hij er 
zulk eene roerende zijde der natuur terug vindt, die overal 

onpartijdig, het huis van den mensch en het nest van den 
vogel met liefde en zelfopoffering tooit? Het familiele- 

ven van het noorden ontleent aan haar op zedelijk gebied 
eene bekoorlijkheid, die het zuiden zelden vertoont; daar 

schijnt eene zon, liefelijker dan die van de keerkringen, de 

zon des gevoels. Eeeds door de strengheid van het kli- 
maat of de grootte van het gevaar wordt elk schepsel 

daar op hooger standpunt geplaatst. De grootste overwin- 

ning van die geenszins schoone poolwereld is, het schoone 
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gevonden te liebben. Uit het hart der moeders is dat won¬ 
der voortgekomen. De Laplander lieeft slechts een voorwerp 

van kunst: de wieg. //Zij ziet er allerliefst uit/' zegt eene 
dame, die deze streken bezocht heeft, //smaakvol en beval- 

lig als een sierlijk schoentje, met het ligte dons van den 
witten haas gevoerd, dat zachter is dan de zwaneveder. Om 
het hoofdeinde, waarin het kinderhoofdje volkomen beschut, 

warm en zacht gebakerd ligt, hangen gekleurde parelsnoeren 

en kleine koperen of zilveren kettingjes, die onophoudelijk 

klingelen en den kleinen Laplander doen lagchen van genot." 
Dat wonder verrigt het moederlijk gevoel! Dat gevoel 

maakt de onbeschaafdste vrouw tot eene vindingrijke kun- 

stenares. Maar der vogelmoeder geeft het heldenmoed; 

want kan er een treffender schouwspel zijn dan dien donsvogel, 

die eidergans, hare vederen te zien uitplukken om hare 

jongen te dekken en een nest te bereiden? En als de mensch 
dat nest heeft weggeroofd, gaat de moeder toch, zonder ge- 
nade voor zich zelve, met dat wreede werk voort. En als 

zij alles heeft uitgeplukt en er nog slechts vleesch en bloed 

kan worden uitgerukt, volgt de vader haar voorbeeld, en 
geeft op zijne beurt alles prijs; zoodat de kleine wordt ge- 
kleed van het eigen ligchaam, van de zelfopoffering en smart 

zijner ouders. 
Dat arme nest doet mij denken aan een treffend woord 

van montaigne. Van een mantel sprekende, dien zijn vader 
gebruikt had, en dien hij ter zijner gedachtenis gaarne droeg, 
zegt hij: //Ik wikkelde mij in mijnen vader."Bij hem het 
beeld, bij den vogel het feit. 



Vleugels. 

Vleugels! vleugels! om te vliegen 
Over bergtop en woestijn ; 

Wieken! om mijn hart te Mriegen 
In den uchtendzonneschijn. ' 

Vogelvlerken! om te zweveu 
Over zee — naar 't morgenrood, 

Om te ontstijgen aan dit leven. 
En te ontvlugten aan den dood. 

(RiiCKERT.) 

Dat is de kreet, die alom opgaat van het aardrijk en uit 
de wereld, de kreet, dien al wat leven heeft slaakt. Dien 

heffen alle geslachten van het dieren- en plantenrijk in dui- 

zend verschillende tongvallen aan. Die roepstem rijst zelfs 

op uit den steen en de onbewerktuigde natnur. //"Vleugels! 
geef ons vleugels! vogelsnelheid en beweging!" 

Zelfs de logste, levenderende ligchamen ondergaan gretig 
de chemische omzettingen, die hen inlijven in den grooten, 
algemeenen levensstroom des heelals, en die hun de vleu- 
gelen der beweging en der gisling verleenen. 

Ja, de planten, die vastgehecht op haar wortels, niet van 
plaats kunnen veranderen, schenken haar zaad een gevleu- 
geld bestaan, en vertrouwen het toe aan de winden, de gol- 

ven, de insekten, om het daar buiten in den vrije te doen 
5 
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leven, en het de vlugt te doen nemen, en het de beweging 
te verschafifen, die de natuur aan de bloemen ontzegt. 

Op den laagsten trap ^an ontwikkeling geplaatst, in schijn 
levenloos, komen de weekdieren (molhisken) op hunne wijs 
in verzet en streven naar omhoog; zij weigeren te leven in 

de duistere diepte buiten het licht, en vermogen ze er niet 
toe op te stijgen, ze begeeren te sterven. 

Te land si aan we met medelijden die eerstelingsproeven 
van dieren gade: den unaauw, den aai, droevige en deer- 

niswekkende konterfeitsels van den mensch, die geen tred 
kunnen doen zonder pijnlijk te zuchten, en die luiaards 

worden gelieeten of traaggangers (tardigraden). Die namen, 

welke wij hun geven, konden we wel voor ons zelven behou- 
den. Indien de traagheid is af te meten naar de begeerte tot 

beweging, naar de steeds te kort schietende krachtsaanwen¬ 
ding om voort te schrijden, verder te komen, te* handelen, 

dan is de ware tardigradus — de mensch. Het vermogen 
om zich van liet eene punt der aarde naar het andere voort 
te slepen, de vernuftige toestellen, die hij pas onlangs heeft 

uitgevonden om aan dat vermogen te gemoet te komen, dat 
alles ivermindert niet zijne gebondenheid aan de aarde, hij 
blijft er niet te min aan gekluisterd door de dwinglandij 

der zwaartekracht. 
Ik zie op aarde slechts eene klasse van wezens, aan welke 

het gegeven is door eene vrije en snelle beweging vreemd 

te blijven of te ontkomen aan die algemeene smart van een 
onmagtig opwaarts streven: het zijn die, welke aande aarde, 

om zoo te spreken, slechts den top eener vleugelschacht 
reiken; die, welke de lucht zelve wiegt en draagt, meestal 
zonder dat zij er zich verder mede in te laten hebben, dan 
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om liunne beweging te besturen, uaar hunne behoefte en 

Imn luim. 
Hoe ligt moet Imn het leven vallen_, hoe schoon moet 

het zijn! Met wat. minachtend oog moet niet de minste der 
vogelen neerzien op het sterkste, het vlugste der viervoe- 

tige dieren, een tijger, een leeuw. Hoe moet hij niet glim- 
lagchen, waar hij dien in al zijn onmagt gehecht ziet en 

gekluisterd aan dien aardbodem, welken hij doet trillen van 

zijn vruchteloos en ijdel gebrul, van zijn loeijend gehuil in 
den nacht. Dat alles toch getuigt slechts van de slavernij, 

waarin die gewaande koning der dieren verzucht, van de 

banden, waarmede hij, even als wij alien, gebonden is aan 
dat ondergeschikte bestaan, hetwelk door den honger en de 

zwaartekracht beiden gelijkelijk wordt beheerscht! Noodlot- 

tige logheid des ligchaams! noodlottige traagheid der bewe¬ 

ging, die ons voortsleurt door het stof van de aarde! 

Onverbiddelijke zwaarte! die ons voetenpaar neertrekt en 
terugroept tot het ruwe en plompe element, waartoe de dood 
ons zal doen wederkeeren, — en die ons verkondigt: //Zoon 

der aarde! gij behoort tot de aarde. Voor een oogenblik te 

voorschijn getreden nit haren schoot, zult gij er lange, zeer 
lange in verblijven!" 

Laat ons der natnur er geen verwijt van maken, het is 

voorzeker een teeken, dat wij eene nog zeer jonge en zeer 
ruwe wereld bewonen, eene wereld van proefneming en leer- 

lingschap in de reeks der gesternten, een der onderste spor- 

ten op de ladder der wereldontwikkeling. Onze aardbol is 
een kind onder de hemelbollen. En ook gij, mensch! zijt 
een kind. Uit deze lagere school zult ook gij worden ont- 

slagen, en ge zult schoone en krachtige vleugelen erlangen. 
5* 
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Gij wint en verdient liier in liet zweet uws aanschijns een 
lioogeren graad van vrijheid. 

Laat ons een proef nemen. Laten we den vogel, nog in 

het ei, vragen wat liij wezen wil, geven we hem de keus. 

Wilt gij mensch zijn en deelen in dat koningschap over den 
aardbol, lietwelk de kunst en de arbeid ons verzekeren? 

Hij zal zonder twijfel antwoorden: neen! Zonder de ma- 
telooze inspanning te berekenen, de moeite, het zweet en 

de zorgen, het slavenleven waartegen wij dat koningschap 

koopen, zal hij met een woord kunnen volstaan en zich 

kunnen bepalen tot de wedervraag: //Waartoe toch zou ik, 

die zelf geboren koning ben van de ruimte en van het licht, 
afstand doen van mijn rang, wanneer de mensch op het 
toppunt zijner eerzucht, in den stoutsten zijner droomen van 

geluk en van vrijheid, den wensch bij zich zelven voelt oprij- 

zen om een vogel te worden en zich vleugelen aan te schieten ?" 
Slechts in het beste tijdperk zijns levens, in het vroegste 

en rijkste van zijn bestaan, in den mijmerroes zijner jeugd, 
heeft de mensch somwijlen het geluk van te vergeten dat hij 
mensch is, slaaf van de zwaartekracht en lijfeigene der aarde. 
Aanschouw hem dan, hoe hij in den geest daarheen vliegt, naar 

omhoog zweeft, plaant boven het zwerk, zich in zonneglans 
baadt, het mateloos genot smaakt van met eenen blik de 
onbegrensde wereld der dingen te omvatten, welke hij te 

voren slechts een voor een waarnam. Duister en raadsel- 
achtig zij het verband van die tallooze onderdeelen, het wordt 
eensklaps helder en doorzigtig voor wie er de eenheid in 
ontdekt! De wereld onder zich te zien, haar te omhelzen 

en te beminnen, welk een hemelsche, goddelijke droom! 
Roep mij niet wakker, ik smeek het u, wek mij nimmer 
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daaruit op! Helaas! daar breekt de dag weer aan 
met zijn gejoel en zijn arbeid; zijn ijzeren moker, zijn schel- 

klinkende bengel, met dreunenden metaalklank, bonzen mij 
van mijn troon, doen mij sluimerdronken neerploffen uit 

dien hemel mijner idealen, mijn wieken zijn gesmolten! Uit 
logge aarde gekneed stort ik neer op den bodem, gekneusd 

en gekromd sla ik de hand van nieuws aan den ploeg. 
Toen aan het eind der vorige eeuw de mensch op de ver- 

metele gedachte kwam om zich prijs te geven aan de win- 

den, om op te stijgen in de wolken, zonder roer of riem of 
stuurtuig, kondigde hij aan, dat hij zich eindelijk vleugels 

had verschaft, de natuur had verschalkt en de zwaartekracht 

bemeesterd. Wreede en droevige uitkomsten logenstraften 

die pragchende eerzucht. Men had den bouw der vogelvler- 

ken doorvorscht, men had beproefd ze na te bootsen, men 
had een lomp en grof namaaksel geleverd van dat onnaboots- 

baar zamenstel. Wij zagen met siddering en schrik een ar- 

men menschelijken vogel, met reusachtige vleugels gewapend, 
van den top eener honderd voet hooge zuil een uitval doen 

in de lucht, wanhopig worstelen, en te pletter storten op 

den grond. 
Het droevig en noodlottig toestel kwam, in weerwil van 

zijn kunstigen en ingewikkelden bouw, in geene vergelijking 
met dien bewonderenswaardigen vleugelarm (een nog schoo¬ 

ner werktuig dan de menschelijke arm) met dat zamenstel 

van spieren, die onderling zaamwerkend eene zoo krachtige 
en snelle beweging mogelijk maken. 

Zonder genoegzame veerkracht en stevigheid, haperde het 

dien kunstmatigen vleugel vooral aan die magtige spier, welke 
den schouder met de borst verbindt, en die ondex anderen 
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den valk in staat stelt tot zulke forsche roeislagen en zulk 

een pijlsnelle vlugt. Bij de vogels is het werktuig zoo naauw 
verbonden met den bewegenden wil, de riem zoo naauw 

met den roeijer en maakt een zoo sclioon geheel met dezen 

uit, dat de zwaluw en de fregatvogel tachtig mijlen per uur 
afleggen, en dus eene snelheid bezitten vijf of zes malen groo- 

ter dan die onzer spoorwagens, eene snelheid, welke die des 
orkaans te boven gaat en slechts door die van den bliksem 

wordt overtroffen. 
Maar hadden ook al onze werktuigkundigen den vogel- 

vlerk werkelijk nagemaakt, nog waren ze weinig nader aan 
hun doel geweest. Men bootste den vorm na, maar niet 

den inwendigen bouw, men meende dat de vogel in de be- 
weging zijner wieken alleen reeds het vermogen bezat om 
zich te verheffen in de lucht, en men zag het geheime hulp- 
middel over het hoofd, dat de natuur in 's vogels veeren 

en beenderen verborg. De sleutel tot het raadsel lag in het 
vermogen, dat de natuur den vogel schonk om zich wille- 

keurig zwaarder of ligter te maken door meer of minder 
lucht toe te laten in die holle buizen, welke juist tot dat doel 

ledig zijn gelaten. Om ligter te worden zet hij zich uit, 
vergroot zijn omvang, vermindert dus zijn betrekkelijke zwaarte, 

en stijgt zoodoende van zelf op in eene middenstof, die 
zwaarder is dan hij. Om te dalen of te vallen maakt hij 
zich klein en smal door de lucht uit te stooten, waarmede 
hij zich had opgeblazen, wordt zoodoende zwaarder al naar- 
mate hij wil, ziedaar wat men vergat in aanmerking te ne- 
men en wat die noodlottige mislukking veroorzaakte. Men 
wist dat de vogel een schip is, niet dat hij een luchtbol 

was. Men bootste slechis den vleugel na, en de vleugel 
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alleen, zonder die inwendige kraclit, levert slechts een on- 

feilbaar middel ten verderf. 
Maar waaraan is dat yermogen des vogels toe te schrij- 

ven om als het ware in dartel spel lucht op te nemen en 

uit te stooten, en voort te drijven op een last, dien hij naar 

willekeur kan wijzigen? Aan een ongehoord en eenig ver- 

mogen van ademhaling. De mensch, die zulke hoeveelheden 
lucht op eenmaal zou te verzwelgen hebben, zou aanstonds 
verstikken. De long van den vogel is veerkrachtig en sterk, 
zuigt die lucht in, vult er zich mede op, zwelgt er van 
met kracht en wellust, en perst ze golfsgewijs in de been- 

derholten en luchtcellen. Met die forsche ademhaling gaat 

iedere seconde eene vernieuwing dier bliksemsnelheid van 

beweging gepaard. Het bloed, onophoudelijk ververscht en 
bezwangerd met nieuwe lucht, verleent aan iedere spiervezel 
die onuitputtelijke veerkracht, welke geen ander wezen in 

zoo hooge mate bezit, en welke slechts die der onbewerk- 

tuigde stofifen evenaart. 

Het beeld van den loggen Anteus, die de Aarde, zijne 
moeder, aanraakt, om zijn krachten te verniemven, geeft in 

zwakke, grove trekken eenig begrip van wat bij den vogel 

werkelijkheid is. De vogel toch behoeft de lucht niet te 
zoeken om haar aan te raken en zich te ververschen, de 
lucht zoekt hem, stroomt zijn longen binnen en voedt zon¬ 

der ophouden den brandenden vuurhaard zijns levens. 

Daarin schuilt het geheim, en niet in den vleugel. Schiet 
vrij de vleugelen van den Condor aan en volg hem, waar 

hij van de toppen der Andes en hun Siberische gletschers 
naar beneden snort en neervalt aan de brandendheete oevers 

van Peru's rivieren, in den tijd van eene minuut zoodoende 
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alle warmtegraden, alle klimaten der wereld doorklievend, en 
in eenen aderatogt die vreesselijke massa lucht verzwelgend, 
nu gloeijend, dan ijskoud, om het even! Gij zoudt op den 
bodem belanden, als waart ge door den bliksem getroffen! 

De kleinste vogel beschaamt in dit opzigt het sterkste 

viervoetige dier. Neem een leeuw, vastgeketend aan een lucht- 
bol (zegt toussenel) en zijn dof gebrul zal zich verliezen 

in de ruimte. Oneindig meer kracht van stem en ademtogt 
toont de leeuwerik, die zingende opwaarts stijgt, en dien 

men nog hoort, wanneer het oog hem reeds niet meer be- 
speurt. Zijn vrolijke, luchtige, onvermoeide zang, die hem 
schier geen inspanning kost, schijnt de vreugdekreet van 
een onzigtbaren geest, die over de aarde zweeft om haar te 
troosten. 

Kracht baart vreugd. Het vrolijkste aller wezens is de 
vogel, omdat hij meer kracht in zich gevoelt dan hij meest- 

al van noode heeft, omdat hij, gewiegd en omhoog getild, 
op den adem des hemels drijft en stijgt, als in een droom. 

De onbeperkte kracht, het verheven vermogen, bij de la- 

gere wezens duister, bij den vogel helder en levendig, om 
naar willekeur kracht te putten uit de voedende luchtzee, 

aan de moederborst der natuur, om het leven bij stroomen 
in te zwelgen, het moet eene verrukkende weelde zijn, een 
godengenot. 

Het is het noch hoogmoedig, noch onbetamelijk, maar 

gansch natuurlijk streven van ieder wezen, de groote Moe- 
der te willen gelijken, zich te vormen naar haar beeld, zich 

te hangen aan de nimmer vermoeide vleugelen, waaronder de 
eeuwige Liefde de wereld koestert en uitbroedt. 

De overlevering der menschen is gevestigd op dat stuk. 
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De mensch wil niet mensch zijn, maar engel, een gevleu- 
gelde God. De gevleugelde genien van Perzie teelen de che- 

rubijnen van Judea. Griekenland geeft vleugels aan zijn Psyche, 
aan de ziel, en vindt den waren naam der ziel, hijgenden adem- 

iogt, ao&/,ia. De ziel heeft haar vleugels behouden; in snelle 
vogelvlugt trekt zij de duistere middeneeuwen door, en haar 

ademtogt wint aan omvang en kracht. Juister en vuriger 
wordt de uiting van dien wensch, die opstijgt uit het diepst 

barer natuur en uit den gloed van haar voorgevoel: //Och 

of ik een vogel ware" zegt de mensch. De vrouw twijfelt 

er nieb aan, of haar kind wordt een engel. Zij heeft het 

aldus gezien in hare droomen. 

Droomen of blikken in de werkelijkheid ? — — Gevleu¬ 
gelde droombeelden, verlustiging onzer nachten, gij, wier 

verzwinden wij des morgens zoo bitter beweenen, indien gij, 
alom aanwezig, eens waarlijk leefdet! Indien wij eens niets 

hadden verloren van datgene, waarover wij rouw dragen! 

Indien we van gesternte tot gesternte, vereenigd, voortge- 
stuwd tot eene eeuwige vogelvlugt, eens alien te gader ons 

op eene vreedzame pelgrimsreize bevonden door het groote 

rijk der oneindige Goedheid! Men gelooft het bij oogenblik- 

ken. Daar is iets 't welk ons. zegt, dat die droomen geen 

droomen zijn, maar verrassende uitzigten, geopend op eene 

waarachtige wereld; lichten, wier schijnsel door den mist 
van dit benedenrond heenflonkert; zekere beloften — en dat 
veeleer de zoogenaamde werkelijkheid niets anders is dan 
een benaauwende droom. 



Eerste proeven van vleugels. 

Geen ongeletterde of onkundige, geen levenszatte of on- 

gevoelige, die de gewaarwording van ontzag, bijna zou ik 
zeggen van schrik^ vermag af te weren, welke zich meester 
pleegt te maken van ieder^ die ons vaderlandsch museum 

van natuurlijke geschiedenis bezoekt. Geene verzameling in 
het buitenland, die wij kennen, brengt dien indruk te weeg. 

Andere, zooals die van het prachtig museum te Leijden 
zijn rijker in het een of ander opzigt, maar geene is vol- 
lediger of vormt een schooner geheel. Die grootsche har- 
monie der deelen spreekt aanstonds tot het gemoed, boe- 
zemt ontzag in, en kluistert de ziel des aanschouwers. De 

onoplettende reiziger, die het museum ter loops een bezoek 
brengt, gevoelt er zich zijns ondanks door bevangen; hi] 

staat er voor stil, en toeft, en verzinkt in gepeins. Met dat 
wondervolle raadsel, die reusachtige hieroglyph vodr zich, die 
zich nimmer te voren aan hem opdeed, ontwaakt in hem 

een gretig verlangen om, al ware het slechts een zinnebeeld, 
een letterteeken er van te ontcijferen, te lezen. 

Meer dan eens troifen wij er lieden uit de volksklasse 
aan, die door een of anderen zonderlingen natuurvorm ver- 
rast en in verbazing gebragt, ons naar de beteekenis, het 
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doel er van vroegen. Een enkel woord bragt hen op het 

spoor, eene eenvoudige inlichting schonk hun een ongekend 
genot; zij gingen bevredigd heen, en namen zich stellig 
voor, hun bezoek spoedig te hervatten. Zij daarentegen, 
die achteloos dien oceaan van vreemde, onbegrepen voorwer- 

pen doorstevenden, vertrokken vermoeid en ontstemd. 
Het ware onzes inziens te wenschen, dat een zoo verlicht 

bestuur als dat van het museum, hetwelk zoo zeer op de 
hoogte van de wetenschap staat, het besluit nam om weder 

de oude oorspronkelijke orde van zaken in het leven te- 

rug te roepen, weder uitlegkundige opzigters aanstelde en 

geen lieden tot bewakers van dien schat koos, dan dezul- 

ken, die er begrip van hadden en zoo noodig de vereischte 
inlichtingen konden geven. 

Een tweede wensch, dien we wagen te uiten, is deze, 
dat men naast de groote natuurvorschers de beeldtenissen 

plaatsen mogt dier moedige zeevaarders, dier onversaagde 
reizigers, die ten koste van inspanning en moeite, aller- 
hande gevaren trotserend, en hun leven op het spel zettend, 
de schatten wisten te veroveren, die zij ons hebben ver- 

maakt. De waardij dier voorwerpen zij op zich zelve reeds 

groot, nog hooger waarde ontleenen ze aan den heldenmoed 

en de zielegrootheid van hen, die ze ons verwierven. Dat 

bekoorlijk kolibrietje ginds, mevrouw, dien gevleugelden saf- 
fier, waarin gij louter een nietig voorwerp ter versiering 
ziet, — weet ge wel, dat een azara, een lesson dat te 

voorschijn hebben gehaald uit die moorddadige wouden, waar 

men den dood inademt met de lucht? Laat mij u mede- 

deelen, hoe men dien prachtigen tijger daar, wiens huid gij 
bewondert, wilde men hem hier plaatsen, eerst heeft moeten 
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opzoeken in Afrika's kreupelbosschen en hoe een levaillaot 

hem onverschrokken te gemoet is getreden en met vaste hand 

een kogel door den kop heeffc gejaagd. Ja, die roemruchte 
reizigers, vurige minnaars der nataur, hebben vaak, zonder 
hulpmiddelen of hoop op bijstand, hem tot in de woestijn 
vervolgd, bespied en in zijn geheime schuilhoeken verrast. 

Honger en dorst hebben ze zich getroost, ongeloofelijke ver- 

moeijenissen, zonder zich ooit te beklagen. Yol verrukking 
en dankbaarheid bij iedere ontdekking, die zij deden, re- 

kenden zij zich reeds daardoor genoegzaam beloond, en be- 
kreunden zich om geen gevaar, zelfs niet om dat van een 
dood als dien van la peyrotjse of dien van mungo park, den 
dood door schipbreuk, den dood onder de wilden. 

Dat zij herleven! hier, in ons midden. Indien zij hun 

eenzaam leven ver van Europa sleten, om ons werelddeel van 
des te grooter nut te zijn, laat dan hun beeldtenissen al- 
thans eene plaats vinden te midden der dankbare schaar hun- 

ner landgenooten, en laat een kort opschrift gewagen van 
hunne welkome ontdekkingen, hun doorgestaan lijden, hun 

zeldzamen moed. Dan zal meer dan een onzer jongelingen 
zich getroffen gevoelen door den aanblik dier helden, en me- 

nige zal mijmerend huiswaarts keeren, in verzoeking gebragt 

om hun voorbeeld te volgen. 
Hierin ligt de dubbele verhevenheid dezer plek. Helden 

zonden die voorwerpen herwaarts en groote mannen waren 
het, die ze verzamelden, rangschikten en tot een schoon 

geheel maakten, mannen, aan wie alles toevloeide als naar 
een regtmatig middenpunt, en die door hun ambt, zoowel 
als door hun genie, in staat waren, om hier de natuur als 
zaam te trekken in engeren kreits. 
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In de vorige eeuw had de groote beweging der natuur- 

wetenschappen tot middenpunt een man van genie, en van 
gewigt door zijn rang, zijn omgeving en zijn vermogen, den 
graaf de buffon. A1 de gesclienken der geleerden, der rei- 

zigers en der vorsten stroomden hem toe, en werden door 

hem gerangschikt en in het museum geplaatst. In onze da- 

gen heeft een nog grootscher schouwspel de belangstellende 
aandacht van alle natien der wereld op deze plek gevestigd, 

toen twee reuzen der wetenschap (meer nog dan twee men- 

schen, twee stelsels van onderzoek) cuvier en geoffroy daar 

hun kampstrijd streden. Alle vrienden der natuurwetenschap 

schaarden zich aan de zijde van een der beide kampvech- 
ters, ieder koos partij, en zond bewijsstukken ter bevesti- 

ging of logenstraffing der geopperde stellingen naar het mu¬ 

seum. Deze zond boeken, gene dieren of onbekende waar- 

nemingen. En alzoo zijn die verzamelingen, die men van 
alle leven ontbloot zou wanen, inderdaad vol leven! en po- 

pelen nog van den strijd, bezield als ze zijn door de groote 
geesten, welke al die wezens tot getuigen hebben geroepen 
bij hun verdienstelijken kamp. 

Het is geen gaandeweegs opgetaste stapel, dien gij er 
vindt. Het zijn aaneengeschakelde reeksen, gevormd en stel- 

selmatig geordend door diepzinnige denkers. De soorten, die 
de merkwaardigste overgangen tusschen de geslachten vor- 

men, zijn er rijkelijk vertegenwoordigd. Eerst daar beseft 

men regt de waarheid van wat linnaeus en lamauk heb¬ 
ben gezegd: dat naarmate onze musea aangroeiden, volle- 

diger werden, minder leemten vertoonden, men bekennen zou, 
dat de natuur niets onverhoeds en onvoorbereid doet, maar 
alles bij zachte en naauwelijks merkbare overgangen. Waar 
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wij in bare werken een sprong, eene gaping, eene grillige 
en onregelmatige wending meenen te zien, daar hebben wij 

die op rekening onzer onwetendheid te stellen, zulke leem- 
ten zijn leemten in onze kennis. 

Staan we eenige oogenblikken stil bij de plegtige over- 

gangen, waar het leven nog lot geen besliste keus is ge- 
komen en nog scbijnt te weifelen, waar de natuur zich zelve 

te ondervragen; haar eigen wil te polsen schijnt. Het wezen 
stelt zich zelven de vraag: Zal ik viscJi zijn of zoogdier? 

het aarzelt en blijft een visch met warm bloed. Dat geeft 

de goedige en zachtaardige familien der zeekoeijen en robben. 
Zal ik vogel zijn of viervoetig dier ? Moeijelijke vraag, bange 
weifeling, langdurige tweestrijd vol schakeringen. A1 diens 

wisselingen worden ons voor oogen gesteld, de verschillende 

oplossingen van het van zelf gegeven vraagstuk erlangen 
eene gestalte in een of ander zonderling schepsel, zooals 

het snaveldier, dat met den vogel slechts de snebbe gemeen 
heeft, zooals de vleermuis, onschuldig en zachtzinnig we¬ 
zen, welks onbesliste vorm het leelijk maakt en geschuwd. 

Bij dit dier ziet men de natuur naar den vleugel zoeken, 
maar zij vindt nog slechts een ruig, onoogelijk vlies, dat ech- 
ter reeds het werk van den vleugel verrigt. 

Maar wat van de veeren geldt, is ook van toepassing op 

de vleugels — ze maken den vogel niet. 

Plaats u omstreeks in het midden van het museum, vlak 

bij het uurwerk. Daar zult ge, aan uw linkerzijde, het eerste 

staaltje van den vleugel bespeuren bij de zeegans der zuid- 

poolgewesten en reeds een graad hooger ontwikkeling er van bij 
de haar verwante pinguien of vetgans. Het zijn geschubde vler- 

ken, wier glanzige veeren eer aan den visch, dan aan den vogel 
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doen denken. Te land is zij maar half te huis, aan wal be- 
weegt zij zich met moeite, de lucht is haar ontoegankelijk. 

Maar beklaag haar niet te zeer. Hare voorzigtige moeder 
bestemde haar voor de poolzeeen, waarin zij niet te loopen 
heeft. Zij bekleedde haar zorgvuldig met een warm overtrek 

van vet en een ondoordringbaar omhulsel. Zij zorgde er voor 
dat zij geene koude zou behoeven te lijden in het ijs. Maar 

wat ware het beste middel tot dat doeleinde? Het schijnt 

dat de natuur geweifeld heeft en in het rond getast, want 
naast de zeegans bespeurt men met verrassing eene proeve 

van een gansch anderen aard, maar niet minder treffend als 

blijk van moederzorg, eene zeldzame soort namelijk van duik- 
eend, die ik in geen ander museum aantrof, bekleed met 
eene huid als die der viervoetige dieren, met een soort van 

hertevacht, maar welligt glanziger bij het levende dier, en 

ongetwijfeld waterproef. 

Ten einde alle vogelen, die niet vliegen, bij elkander te 
plaatsen, zouden we hier den bewoner der woestijn moeten 

vermelden, den kameelvogel of struis, die zelfs door zijn 
inwendigen ligchaamsbouw met het kameel overeenkomt. In- 
dien al zijn halfvolwassen wiek hem niet van den grond 
tilt, is die hem toch van groote dienst bij het loopen, en 

zet hem eene buitengewone snelheid bij; zijn vleugels zijn 
de zeilen, waarmede hij Afrika's uitgestrekte zandzee door- 

klieft. 

Laat ons terugkomen op de zeegans, die het ware hoofd 
dezer reeks uitmaakt, en wier hoogst onvolkomen vleugels 
haar noch tot zeilen, noch bij het loopen dienstig zijn, maar 
louter een wenk, eene herinnering van de natuur schijnen. 

Zij poogt zich los te maken van den dwang der zwaar- 
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tekracht, lieft zich met inspanning van den grond door 

eene aanvankelijke poging tot vliegen, en raaakt daartoe een 
paar vreemdsoortige bewegingen, welke ons wonderlijk en ge- 
kunsteld toeschijnen. Maar dat is de zeegans niet* het is een 
eenvoudig, ongekunsteld sckepsel; men ziet duidelijk dat zij 
nooit het vliegen tot het doelwit harer eerzucht heeft gesteld. 

Zie hier echter andere stainverwanten, die tuk zijn op vrijheid 

en den tooi of de bevalligheid der beweging zoeken. De 
duikeend schijnt een zeegans te zijn, die van zins is haren 
toestand voor een meer ongebondenen te verwisselen; behaag- 

ziek draagt zij eene kuif, die echter des te sterker hare lee- 
lijkheid doet uitkomen. De wanstaltige zeepapegaai, die een 
spotbeeld van zijn naamgenoot schijnt te zijn, gelijkt slechts 

op dezen door een groven, lompgevormden snavel, die ech¬ 
ter noch scherpte noch kracht bezit, is staartloos en wagge- 
lend van gang, en kan bij de eerste de beste gelegenheid 

door het overwigt van zijn onevenredig grooten kop omver- 

tuimelen. Hij waagt zich echter al fladderend aan de kans 

eener herhaalde buiteling. Dapper strijkt hij laag langs den 

grond, en wekt misschien de ijverzucht der zeeganzen en 

robben. Een enkele maal waagt hij zich op zee, maar de 
geringste windvlaag doet het rampspoedig vaartuig schip- 

breuk lijden. 

Men kan het echter niet ontkennen, de eerste vlugt is 
genomen. Yogelen van onderscheiden soort zetten de aan- 

gevangen proefneming met telkens beter gevolg voort. Het 

zoo talrijke geslacht der duikers, met zijn sterk uiteenloo- 
pende ondersoorten, vormt den tusschenschakel tusschen de 
zeilers en de zwemmers. Sommigen, met volkomen vleugels 
toegerust, leggen in stoute en veilige vlugt de uitgestrekste 
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reizen af; anderen, nog bekleed met de glanzige veeren der 

zeeganzen, spartelen en plonsen in de zee; vinnen alleen 

ontbreken hun en een voldoend ademhalingsvermogen, om 

volmaakte visschen te zijn; thans zijn ze vogel en visch om 

beurte, en kandidaten in de beide vakken. 



De zegepraal van den vleugel. 

DE FREGATVOGEL. 

Wij zullen geene poging wagen om al de middelsoorten 
geregeld op te noemen. Gaan we over tot dien witten vo- 

gel, dien ik daar omhoog in de wolken bespeur, een vogel 

dien men overal aantreft: te water, te land, op overstroomde 

klippen en droogblijvende rotstoppen; dien men gaarne ziet, 
trots zijne vrijpostigheid en vraatzucht, en dien men den naam 
van kleinen zeegier zou kunnen geven. Ik bedoel die dui- 

zenden zeemeeuwen, wier kreten langs iedere kust weergal- 
men. Wijs mij ergens vrijere wezens aan. Dag en nacht, 

zuiden en noorden, zee of strand, levende prooi of dood 
aas, alles is haar eenerlei. Yan alles terend, overal te huis, 

ontplooijen zij haar witte zeilen alom, van het zeevlak af tot 
aan den trans; wat wind er waaije, hoe hij kentele of om- 
sla, het is haar onverschillig: hij brengt ze waar ze wezen 
wilden. 

Zijn ze iets anders dan de lucht, de zee, de elementen, 
die vleugels hebben gekregen en daarheen ijlen? Ik durf 
het niet beslissen. 

Bij het zien harer graauwe oogen zonder glans of uit- 

drukking (die men in onze musea nergens juist vindt na- 
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gebootst) meent men de graauwe, onverschillige Noordzee 
te zien, in hare ijzige onpersoonlijkheid. Ik bedrieg me, 
die zee geeffc althans nog blijken van aandoening. Phos- 

pliorische vonken, elektrische flikkeringen schijnen somwijlen 
liet spel barer driften te verraden. Onder het bleeke gelaat 

van dien ouden, norschen oceaan, wrevelig en gram van 

aard, schijnt een heir van gedachten te woelen. Zijn jeugdig 
kroost, de meeuwen, schijnt minder bezield dan hij. Bij 
zwermen rondzwalkend, zoeken ze met haar levenlooze oogen 

een of ander dood aas en verhaasten troepsgewijs de ont- 

binding der, bij hare grootte vergeleken, reusachtige lij- 
ken, die op zee ronddrijven. Woest van uitzigt zijn ze 
evenwel niet, ze vervrolijken den schepeling door haar spe- 

len en vertellen hem van de afgelegen oorden, de verre kus- 
ten, die hij verliet of gaat opzoeken, van de vrienden te 

huis of in 7t verschiet. Ze zijn hem bovendien van dienst 
bij het naderen der stormen, die zij aankondigen en voor- 

spellen. Dikwerf geven ze door het ontplooijen harer zeilen 
hem een wenk, de zijne te reven. Want veronderstel niet, 
dat zij, als de orkaan daar is, zich verwaardigen de vleu- 

gels te strijken. Integendeel, juist dan steken ze af van 
den wal. De storm is haar oogsttijd, hoe holler de zee staat 
des te minder kunnen de visschen ontsnappen aan die on- 

verschrokken visschers. In de baai van Biscaye, waar de 
zeeen uit den noordwesten over den Atlantischen Oceaan 
komen aanrollen, waar de baren bergenhoog op elkander 

gestapeld met donderend geraas ineenstorten, verrigt de zee- 
meeuw met onverstoorbare kalmte haar gevaarlijk werk. //Ik 
zag ze," zegt de quatrefages, //duizenden bogten in de 

lucht beschrijven, tusschen twee zeeen in neerduiken, en weer 
G* 
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te voorschijn komen met een visch in den bek. Sneller, 
wanneer ze vdor den wind vlogen, langzamer wanneer ze 

dien tegen hadden, zweefden ze ecliter steeds met hetzelfde 
gemak rond, zonder dat ze meer krachtsinspanning schenen 

aan te wenden dan bij het fraaiste weder. En toch bestormden 
de achterste baren de steile golfwanden der voorste, als wa- 

tervallen in omgekeerden zin, ter hoogte van het torenplat 
der Onze-lieve-Vrouwe-kerk te Parijs; en hooger dan Mont- 
martre stoof het schuim. De meeuwen echter schenen er 

zich niet om te bekreunen." 

De mensch mist de kalmte dier vogels. De mafrozen ver- 

keeren in groote onrust, wanneer zij op zee bij een plot- 

seling invallenden nacht een somber, donker voorwerp rond 
het schip zien zweven, een zwarten, gevleugelden bode der ver- 

schrikking. Of liever, zwart is die vogel eigenlijk niet, men 

zou zich daaronder ligtelijk een vrolijker kleur denken; zijn 

ware tint is een vaal donkerbruin, dat zich niet laat be- 

palen. 
Als een helsch spook, eene akelige schim schrijdt het 

voort op het water, vertrapt het de golven, en breekt het 
den storm. De onweersvogel (Petrel, 81. Pieter) is de schrik 

van den zeeman, die er een gevleeschden duivel in meent 

te zien. Yan waar komt hij, doemt hij op, op zulk een 
ontzagchelijken afstand van den vasten wal? Wat wil hij, wat 
komt hij zoeken? Wat anders dan een schipbreuk? Onge- 

duldig giert hij rond, als om bij voorbaat de slagtoffers uit 

te kiezen, die zijn medepligtige, de wreede, boosaardige zee 
hem in handen zal spelen. 

Zoo sehildert de vrees. Minder beangste oogen zouden 
in den armen vogel een ander vaartuig in nood zien, een 
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roekeloozen schipper, die, ver van de kust en zonder toe- 

vlugtsoord, door den storm is overvallen. Het grootere schip 
is hem een eiland, waarop hij gaarne zou willen uitrusten. 
Het zog alleen reeds van liet vaartuig biedt hem eene schuil- 

plaats aan en beschutting tegen de woeste rukvlagen. Ge- 
stadig houdt hij in snelle vlugt het schip als zijn bolwerk 
tusschen zich en den storm. Schuehter en kortzigtig, laat 
hij zich slechts zien, als het nacht is. Hij gelijkt ons, hij 
ducht den orkaan, hij is angstig, bang om te vergaan en 

zegt als de zeelieden: // Wat zou er van mijn kleinen worden ?" 
Maar het noodweer trekt over, het daglicht breekt weer 

door, een kleine blaauwe plek vertoont zich aan den hemel. 
Heerlijke, kalme sfeer, waar de vrede bewaard bleef, terwijl 

omlaag de stormen woedden. In dat blaauw drijft een kleine 

vogel, op reuzenwieken, tienduizend voet hoog boven de 
zee. Een meeuw is het niet, zijn vlerken zijn zwart. Een 

arend dan? Neen, daarvoor is hij te klein. Het is de kleine 

adelaar der zeeen, het legerhoofd der gevleugelde heirscha- 
ren, de vermetele zeeheld, die nimmer het zeil strijkt, de 
vorst, die alle gevaren veracht: de oorlogsman of fregatvogel. 

We zijn aan het eindpunt gekomen van de reeks, die aan- 
vangt bij den vogel zonder vleugels. Hier ziet ge den vo- 

gel, die bijna louter vleugel is. 

Geen ligchaam meer, naauwelijks dat van den haan, maar 
ontzagchelijke wieken, die vaak eehe lengte van veertien 
voeten bereiken. Het moeijelijke vraagstuk van het vliegen 
is opgelost, ja overschreden, want het vliegen schijnt over- 

bodig. Zulk een vogel, van zelf door zulke steunsels omhoog 

gehouden, heeft zich slechts te laten dragen. Komt de storm, 
welnn, hij stijgt tot eene hoogte, wnar hij kalmte vindt. 
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De overdragtelijke spreekwijs der dichters, die mank gaal 

bij iederen anderen vogel, geldt ten zijnen opzigte in letter- 

lijken zin: hij slaapt op den storm. 
Als hij ernst maakt van 't roeijen, verdwijnt iedere af- 

stand. 's Morgens nog in Senegal, bereikt hij 's middags 
reeds Amerika. Wil hij er meer tijd voor nemen, zich ver- 
maken op zijn togt, hij kan het doen; hij zal dan 's nachts 
onverpoosd voortvliegen, zeker van uit te zullen rasten — 
waarop? Op zijn grooten, onbewegelijken vleugel, dien hij 

slechts op de lucht behoeft uit te spreiden, die alleen de 
vermoeijenis der reis op zich neemt, — op den wind, zijn 
dienaar, die zich haast hem te wiegen. 

Nog een andere koninklijke eigenschap bezit dit ongemeene 

wezen, die, van niets te vreezen in deze wereld. Klein, 

maar koen en onverschrokken, braveert hij al de dwinge- 

landen der lucht; hij zou des noods den lammergier en den 
condor (gryphts, grijpvogeV) aandurven; die zware, lompe 

dieren zouden zich naauwelijks verroerd hebben, als hij zich 
reeds op tien mijlen afstands bevond. 

Voorzeker dan bekruipt ons de naijver, als we in het 
gloeijend azuur der keerkringslucht op ongeloofelijke hoog- 
ten, bijna onzigtbaar wegens den afstand, den zwarten vogel 

in zegepraal zien voorbijtrekken, eenzaam en alleen in de 
hemelwoestijn. Op zijn hoogst althans doorkruist, iets la¬ 

ger, nog een blanke zeiler vlug en bevallig die sfeer: de 
zoogenaamde Tropische Yogel [Phaeton aether ens). 

Och of gij mij meenaamt op uw vleugelen, koning der 
lucht, zonder vrees of vermoeijenis, meester van de ruimte, 

wiens zoo snelle vlugt den tijd vernietigt! Wie is meer dan 
gij los van de prangende slavenboeijen des bestaans? 
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$en ding wekte mijne bevreemding: dat, namelijk, van 
digtbij gezien, dat hoofd van het vogelenheir niets van de 
heldere kalmte bezit, welke men van een vrij leven zou ver- 
wachten. Zijn oog lieeft een uitdrukking van hardvochtig- 

heid, wreedheidj het is schel, schichtig en onrustig. Zijne 
pijnlijke houding gelijkt die van een ongelukkigen schepe- 

ling, die hoog in den mast op den uitkijk is gezet, om op 
straffe des doods de wacht te houden over het onmete- 

lijk vlak .des oceaans. Hij spant evenzeer zich in om op 

de verte acht te geven. En indien zijn gezigt hem niet 
meer van dienst is, staat zijn vonnis op zijn zwarten kop 

te lezen, dan doemt hem de natuur ter dood, en hij sterft. 

Beschouwt men hem van nabij, dan bemerkt men het, 

hij heeft geen pooten. Hoogst korte althans, en van zwem- 

vliezen voorzien, niet geschikt om te loopen of te klauteren. 
Bij zijn grooten snavel ontbreken hem de klaauwen van den 

eigenlijken zeearend. Schoon hij dien in moed en in vlugt 
overfcreft, mist hij nogtans diens sterkte en klemmenden 
greep. Hij stoot zijn prooi neer en doodt dien, maar hoe 
dien te grijpen? 

Van daar is zijn bestaan onzeker en hagchelijk; hij leidt 

een kapers-, een zeeschuimers-, meer dan een zeemansleven, 
en de voortdurende vraag, die men maar al te wei op zijn 

aangezigt leest, is: Zal ik voedsel vinden? — — Zal ik 
van avond iets hebben voor mijne jongen? 

Zijn reusachtig en prachtig vleugelpaar wordt hem te land 
gevaarlijk en lastig. Om zich op te heffen, heeft hij kracht 

van wind en eene verhevenheid noodig, een uithoek of een 
rots. Op het vlakke strand overvallen, op de zeebanken, 
de lage klippen, waarop hij zich dikwijls neerzet, is de oor- 
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logsman weerloos; te vergeefs dreigt hij en klept met de 
wieken, liij wordt mefc stokslagen afgemaakt. 

Op zee zijn die breede vleugels, hoe dienstig ook bij ket 

opstijgen, weinig geschikt om langs het water lieen te strij- 
ken. Nat geworden, kunnen zij hem door hun zwaarte doen 

zinken. En wee dan den vogel! dan wordt hij een prooi 
van de visschen en strekt tot voedsel voor de lagere dier- 

soorten, waarmede hij zich te voeden plagt; het wild ver- 
slindt dan den jager, de vanger is gevangen. 

En wat zal hij anders uitrigten? zijn voedsel schuilt in 
het water. Hij moet dit gedurig naderen, er toe afdalen, 

zonder ophouden de vijandige maar wildrijke zee afschuimen, 

die dreigt hem te verzwelgen. 

Dat zoo goedgewapend, gevleugeld dier, boven alle andere 

uitmuntend door scherpte van blik, stoutheid van vlugt, en 

onversaagden moed, heeft slechts een armoedig en zorgelijk 
leven. Hij zou van honger omkomen, zoo hij geen proviand- 
meester te baat nam, dien hij zijn voedsel ontkaapt. 

Zijn helaas onedel middel van bestaan is het aanranden 
van een loggen en vreesachtigen vogel, den scholfert (of 

schollevaar), een uitstekend visscher. De oorlogsman, die 
niet veel grooter is dan hij, vervolgt hem, stoot hem met 
zijn snavel in den nek, en doet hem wat hij in heeft uit- 

braken. Dat gebeurt alles in de lucht. Voor dat de visch 

het water raakt, onderschept hij dien onder het vallen. 
Indien dat hulpmiddel te kort schiet, vreest hij zelfs niet 

den mensch aan te tasten. // Bij onze ontscheping op het 
eiland Ascension," zegt een reiziger, //werden wij door de 
fregatvogels aangevallen. Een bunner poogde zelfs een visch 

uit mijn hand ie rukken. Andere gierden rond den ketel, 
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waarin ons vleesch lung te koken, om liet er uit te pikken, 
zonder zich te kreunen aan de matrozen, die er rondom 

stonden geschaard." 
Dampier zag zieke, oude of verminkte fregatvogels, zich 

oplioudend op de klippen, die hun invalidenhuis schenen, cijns 

heffen van de jonge scholferts^ hun vasallen, en zich voe- 

den met de opbrengst van hun vischvangst. Maar in gezon- 
den staat strijken zij zelden op het land neer, en leven als 
de wolken; aanhoudend op hun groote wieken heen en weer 

drijvend tusschen de oude en de nieuwe wereld, wachten 

ze op avontuur, h^l onbeperkte vlak der wateren en het 
raateloos ruim des hemels metend met hun starenden blik. 

De eerste der vogelen is die, welke nimmer zich neerzet 

op aarde. De eerste der zeevaarders die, welke nimmer aan- 
landt. De vaste wal en de zee zijn hem schier even streng 
ontzegd. .De held der lucht is de eeuwige balling der aarde. 

Laat ons geen schepsel benijden. Geen bestaan is waar- 

lijk vrij hier beneden, geen loopbaan weidsch, geen vleu- 

gelslag forsch genoeg, geen wieken reiken toe. Aan de mag- 
tigste hangt het looden wigt der dienstbaarheid. Andere 

vleugelen zijn ons noodig, dezulke, waar de ziel op wacht, 
om bidt, op hoopt: vleugelen, 

„Om te ontstijgen aan dit leven 
En te ontvlugten aan den dood." 



De oevers. 

VERVAL VAN SOMMIGE SOORTEN. 

Menigwerf heb ik in dagen van treuriglieid een wezen 

gadegeslagen, treuriger dan ik, dat tot zinnebeeld der zwaar- 
moedigheid had kunnen dienen: het was de droomer der 

moerassen, de mijmerzieke vogel, die in alle jaargetijden 

eenzaam aan den zoom der graauwe wateren staat te turen, 
en met zijn beeld ook, naar het schijnt, zijne eentoonige ge- 

peinzen laat zinken in den spiegelenden poel. 

Zijn deftige, zwarte kuif, zijn parelgrijze mantel, die 
als het ware koninklijke rouwkleedij, past slecht bij zijn nie- 
tig ligchaam en zijne in het oog vallende magerheid. In de 

vlugt vertoont de arme bloed slechts een paar vleugels, zoo- 
dra hij zich maar een weinig in de hoogte verheft, en is er 

van zijn ligchaam geen sprake meer: hij zelf wordt onzigt- 
baar. Eegtaf een luchtdier, heeft de reiger, om dat lig¬ 

chaam van zoo weinig gewigt te dragen, genoeg, ja te veel 
aan eenen poot; hij vouwt den anderen op, en bijna altijd 
teekent zich dus zijn hinkend schaduwbeeld af aan den he- 
mel als een zonderbare hieroglyph. 

A1 wie eenigermate met de geschiedenis van het verleden, 
met de studie der ondergegane volken en rijken vertrouwd 
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is, ziet aanstonds in die gestalte een toonbeeld van verval. 

De reiger is een verarmd edelman, een verdreven koning, 
of ik bedrieg mij zeer. Geen wezen komt in een zoo ellen- 
digen staat te voorschijn uit de handen der natuur. Ik 
waagde het dus dien droomer te ondervragen naar zijn lot, 

en rigtte van verre deze woorden tot hem, die zijn bijzon- 
der scherp gelioor gewis naauwkeurig opving: 

'/ Mijn vriend, de visscher, zoudt ge mij wel eens willen 
zeggen (zonder nogtans uw standplaats te verlaten) waarom 
gij, die altijd zoo triestig zijt, heden nog triestiger dan ge- 
woonlijk schijnt? Is uw prooi u ontgaan? Heeft de sluwe 
visch zich aan uw blik weten te onttrekken, of tart u de 

kikvorsch van den bodem der diepte met zijn kwakenden 
spot?" 

— Neen, visschen noch vorschen drijven den spot met den 
reiger. Maar de reiger is in eigen oogen een voor- 
werp van minachting en schimp, wanneer hij terugdenkt aau 
zijn voormalig edel geslacht, aan den vogel van weleer. 

//Gij wenscht te weten, \vaarop ik peins? Yraag het in- 
diaansche opperhoofd der Cherokezen, der Jaways, waarom 
hij gansche dagen, het hoofd leunend op den elboog, roerloos 

staroogt naar een voorwerp op den boom daar vddr hem, 
dat zich nimmer daar bevond. 

//De aarde was ons grondgebied, het koningrijk der wa- 

tervogels in dat tijdvak van overgang, toen zij het jeugdig 

hoofd verhief uit den schoot des oceaans. Tijdperk van 
strijd, van worsteling, maar ook van overvloedig onderhoud. 
Geen reiger toen, die den kost niet won. Men behoefde 
niet op prooi te wachten, die niet te vervolgen; het wild 
zat den jager op de hielen, het plaste en kwekte aan 
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alle kanten rond hem heen. Millioenen wezens van twee- 

slachtige natuur, gevleugelde padden, vliegende visschen we- 
melden op de sleqht afgebakende grenzen der beide elemen- 
ten. Wat zoudt gij hebben uitgerigt, gij zwakke jongstge- 
borenen der schepping? De vogel moest de aarde voor u 

toebereiden. Een reuzenkampstrijd werd er door hem gevoerd 

tegen de ontzagchelijke gedrogten, de zonen van het slijk; 

daarom nam ook de zoon der lucht eene reuzengestalte aan. 

Indien uw ondankbare geschiedenis geen spoor van dat alles 
heeft bewaard, het groote geschiedboek Gods vermeldt het 

in de diepten der aarde, waar de overwonnelingen naast de 

overwinnaars begraven liggen, de monsters door ons uitge- 
roeid, en hij, die ze verdelgde. 

//Uw logenachtige verdichtsels paaijen ons met een men- 
schelijken hercules. Wat had hem zijn knods gebaat tegen 
den plesiosaurus? Wie had te voet dien vreesselijken levia¬ 

than 't hoofd geboden ? Daartoe was een wezen noodig, toe- 

gerust met krachtige vleugels, dat onverschrokken uit de 

hoogte op het monster aanviel, weer opsteeg, op nieuw ten 
aanval neerschoot, een hercules uit het geslacht der vogelen, 
de epiornis, een arend van twintig voeten hoogte en vijftig 

voeten omvang, een verwoed jager, die, meester van drie ele- 
menten, in de lucht, in het water, en in het diepe slijk, 

den draak rusteloos vervolgde. 
// De mensch zou honderdmaal zijn te niet gegaan. Door 

ons toedoen werd 's menschen aanzijn eene mogelijkheid op 

eene bevredigde aarde. Maar wien zal het verwonderen, dat 
die verschrikkelijke oorlogeu, die duizenden van jaren heb¬ 
ben geduurd, de overwinnaars hebben uitgcput, den gevleu- 

gelden iikiicules hebben afgemat, een zwakkcn perseus van 
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hem liebben gemaakt, eene lialfuitgewisclite, flaauwe herin- 

neriug aan onzen heldentijd. 
//Afgenomen in gestalte, in kracht, zoo niefc in moed, uit- 

geliongerd juist ten gevolge der behaalde zege, door het ver- 

dwijnen der scliadelijke diersoorten, door de scheiding der 

elementen, die onze prooi verborg in de diepte der wateren, 

werden wij op aarde, in onze wouden en moerassen, op onze 
beurt vervolgd door de nieuw-aangekoraenen, die zonder ons 
niet geboren zouden zijn. De boosaardigheid van den mensch 

der bosschen en zijne behendiglieid waren noodlottig voor 
onze nesten. Lafhartig sloeg hij, te midden der digst ineen- 

gevlochten boomtakken^ die onze vlugt stremmen en den 

strijd belemmeren, de handen aan de onzen. Een nieuwe 
oorlog, ons minder gunstig: die, welken homerus den krijg 

der pygmeeen en der kraanvogels noemt. Het schrander beleid 

der kranen, hun waarlijk krijgskundige trant van oorlogvoe- 

ren, hebben hun vijand, den mensch, niet belet, door dui- 
zend verwenschte kunstgrepen d^ overhand te krijgen. Het 

weder was op zijne zijde, de bodem en de natuur; zij maakt 

den aardbol van lieverlede drooger, dempt de moerassen en 
heft de halfslachtige tusschensfeer op, waarin wij heeren en 
meesters waren. Het zal van lieverlede met ons gaan als 
met den bever. Ettelijke soorten zullen uitsterven; nog eene 

eeuw misschien, en de reiger zal hebben opgehouden te be- 

staan." 
Die klagt is een geschiedverhaal. Op de soorten na, die 

eene keus hebben gedaan, het land vaarwel gezegd en zich 
vlotweg en zonder voorbehoud aan het vochtig element toever- 
trouwd hebben, op de duikers na, den waterraaf, den schran- 

deren pellikaan, en eenige anderen, schijnen de*familien der 
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watervogels in verval te verkeeren. Onrast en matigheid 
houden hen nog in wezen. Het is die gestadige bezorgdheid, 
welke den pellikaan een gansch eenig orgaan heeft verschaffc, 
hem onder aan zijn breeden snavel eene beweegbare visch- 
kom heeft uitgegraven, die ten levend zinnebeeld verstrekt 
van spaarzaamheid en zorgvuldig overleg. 

Verscheiden andere, zooals de zwaan, ervaren reizigers, 

leven onder wisseling van verblijf. Maar zelfs de zwaan, on- 

geschikt om tot spijs te dienen, door den mensch gespaard 

om haar schoonheid en bevalligheid, de zwaan, waarvan vir- 

gilius telkens gewag maakt en die weleer zoo algemeen 

voorkwam in Italie, is daar thans zeldzaam. Te vergeefs zou 

men die vloten zoeken, welke met haar blanke zeilen de 
wateren van den Mincio, de poelen van Mantua bedekten, die 

phaeton beweenden in de schaduw zijner zusters, ') of die 
in heur verheven vlugt, met welluidenden zang de sterren 

achtervolgend, haar den naam van vakus vermeldden. 
Is die zang, waarvan de gansche oudheid spreekt, eene 

fabel? Waren de zangorganen, die men zoo sterk bij de 
zwaan ontwikkeld vindt, haar nimmer van dienst? Trilden 
die niet in eene gelukkige vrijheid, toen zij eene warmere 

luchtsgesteldheid vond, en toen zij het beste gedeelte van 

het jaar doorbragt onder het zachte klimaat van Griekenland 

en Italie? Men zou bijna geneigd zijn het te gelooven. De 
zwaan, naar het noorden geweken, waar zij voor haar min- 
nespelen verborgenheid en rust vindt, heeft haar zang opge- 
offerd, een barbaarschen tongval aangenomen, of is stom ge- 
worden. De muze is gestorven, de vogel heeft haar overleefd. 

1) Der trciftwilgen. 
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Gezellig, berekend voor zijn taak, rijk aan overleg en 

hulpmiddelen, moest de kraanvogel, eene hoogere type van 

dierlijk beleid onder die soorten, naar het schijnt, voorspoe- 

dig gedijen, en zich overal handhaven binnen de grenzen van 

zijn aloud gebied. Hij heeft nogtans twee rijken verloren: 
Fiankrijk, dat hem slechts in het voorbijtrekken ziet, En- 

geland, waar hij het thans zelden meer waagt zijn eijeren 
neer te leggen. In aeistoteles tijd was de reiger een nij- 

ver, schrander dier. De ouden raadpleegden hem over fraai 
weer en storm, als een der achtbaarste wigchelaars. Tijdens 

de middeleeuwen in verval gekomen, maar nog steeds in het 

bezit van vroegere schoonheid en eene stoute, hemelhooge 

vlugt, was het nog een vorst, een leenheer onder de vo- 

gels. De koningen zagen in hem een koninklijk wild en 

een waardige prooi voor den edelvalk. Zoo sterk maakte men 
jagt op hem, dat hij onder frans den eersten zeldzaam werd; 

die vorst verschaft hem een verblijf in zijne nabijheid te 
Fontainebleau, legt daar reigerkooijen aan. Twee of drie 

eeuwen gaan voorbij, en buffon is nog van oordeel, //dat 
er wel geene provincie is, waar men geen reigerkooijen aan- 
treft." In onze dagen kent toussenel er slechts eene in 

Frankrijk, in het noorden althans. In Champagne, tusschen 
Eeims en Epernay, ligt in een bosch het laatste toevlugts- 
oord verholen, waar de arme kluizenaar nog de geheimen 

zijner min durft verbergen. 

Eenzaam te leven, dat is zijn vonnis. Minder gezellig 
dan de kraanvogel, minder gemeenzaam dan de zwaan, schijnt 
hij schuw geworden zelfs voor zijns gelijken, zelfs voor haar 

die hij mint. Kort en zelden ontrukt hem de minnedrift 
te naauwernood een enkelen dag aan zijne neerslagtigheid. 
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Hij stelt weinig prijs op het leven. Gevangen zijnde, wei- 
gert hij vaak alle voedsel, en teert weg zonder klagt en zon- 
der spijt. 

De watervogels, wezens van eene rijke ervaring, meeren- 
deels bezadigd, en in twee ^elementen te lmis; waren, in hun 

gulden tijdperk, veel meer ontwikkeld dan de meeste andere 

van hun geslacht. Zij verdienden door den mensch ontzien 
te worden. Allen hadden zij verdiensten van onderscheiden 

en eigendommelijken aard. De zin voor gezelligheid, dien 

de kranen aan den dag legden, en hun zeldzaam gebaren- 

spel raaakte ze beminnenswaardig en vermakelijk. De vro- 

lijkheid van den pellikaan en zijn speelsche luim; de vat- 
baarheid der ganzen voor vriendschap en verknochtheid, de 

edele aard eindelijk der zwanen, haar trouwe zorg voor haar 

bejaarde ouden, door zoovele getuigen gestaafd, vormden, 
tusschen die wereld en ons, banden des gevoels en der over- 
eenstemming, welke de ligtzinnigheid des mensch en niet met 

ruwe hand had behooren te verbreken. 



Amerika's reigerkooijen. 

WILSON. 

In Amerika is het verval van den reiger minder merk- 
baar. Hij wordt daar te lande minder vervolgd. De wilder- 
nissen zijn er van grooter uitgestrektheid. Sombere en schier 
ondoordringbare wouden beschaduwen er nog zijn gelief- 

koosde moerassen. In de duisternis dier bosschen is hij ge- 

zelliger, van tien tot vijftien gezinnen wonen daar bijeen of 
op geringen afstand van elkander. De volkomen digte lommer 
der groote cederboomen, welke zich boven die troebele wate- 

ren welven, stelt de reigers gerust en maakt ze vrolijker. Ter 

halver hoogte dier boomen bouwen ze uit takken en riet- 
staken een breed, plat dak, dat zij met dunne twijgjes dek- 
ken.* Ziedaar de woning van het gezin, het toevlugfcsoord 
der minnenden; daar geschiedt het eijerleggen zonder stoor- 

nis, komen rustig de jongen uit den dop, leeren vliegen en 

ontvangen het vaderlijk onderrigt, dat den aanstaanden vis- 
scher moet vormen. Zij behoeven niet te duchten, dat de 

mensch hen in die wijkplaatsen zal komen bestoken; zij be- 
vinden zich niet ver van de zee en meestal, voornamelijk 

in de beide Carolina's, in lage en drassige streken, lieve- 
lingsoorden van de gele koorts. Menigeen dier moerassen, 

7 
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weleer een zeearm of riviertak, thans een sints jaren stil- 
staande plas, door liet terugtrekkend water achtergelaten, 
strekt zich over eene breedte van een, en een lengte van vijf 
of zes raijlen uit. Eeeds de toegang er toe is weinig uit- 

lokkend. Men heeft een staketsel van boomstammen voor 
zich, alien volmaakt regt opgegroeid en van takken ont- 

bloot, vijftig of zestig voet hoog, en dor tot aan den top, 
waar zij hun sombergroene bladerkroonen zoo digt tot el- 
kander buigen en ineenstrengelen, dat er steeds een sche- 

merdonker op het water blijft heerschen. En welk een wa¬ 

ter! Eene gistende massa rottend loof en dorre sprokkels, 

bij gansche lagen opeengestapeld, alles van een vuilgelen 
tint, terwijl liier en daar op de oppervlakte een groenachtig 

en glimmend schuim drijft. Stap naar binnen: wat vaste bo- 

dem schijnt, is een poel, waarin gij verzakt. Een laurier- 
struik verspert bij iedere schrede u den doorgang, om die- 

per het bosch in te dringen hebt gij hevig te worstelen met 

die heestertakken, met oude boomtronken en steeds nieuwe 

laurieren. Zeldzaam breken er zwakke lichtstralen in die 
duisternis door; in die akelige oorden heerscht de stilte des 

grafs. Op het droef geluid van twee of drie kleine vogels, 
die men nu en dan hoort, en den schorren kreet des rei- 
gers na, is er alles stom en doodsch. Slechts wanneer de 

wind zich verheft, klinkt uit den top der boomen het ge- 

kreun en gesteen van den klagenden reiger. Steekt er storm 
op, weldra beginnen die groote kale ceders, die hooge mas- 

ten te wiegelen en tegen elkander te schuren, straks bruit 
het geheele woud, krijscht en huilt, en bootst bedriegelijk 
juist het geluid van wolven, beeren en andere roofdieren na. 

Het mag dan ook wel niet zonder verwondering geweest 



99 

zijn, dat de reigers, omstreeks 1805, in hun zoo veilig ver- 

blijf, onder hun ceders, en te midden hunner poelen een 
zeldzaam wezen zagen omdolen — een mensch. Er was er 

sleclits een in staat hen daar te komen opzoeken, een ge- 
duldig en onvermoeid reiziger, even dapper als vredelievend, 
de vriend en bewonderaar der vogelen, Alexander wilson. 

Ware de vogelschaar met het karakter van dien bezoeker 

bekend geweest, zij zouden, in plaats van vrees voor hem 
te toonen, hem ongetwijfeld zijn te gemoet gevlogen, om 

hem jubelend en klapwiekend een vriendelijken welkomst- 
groet te brengen, eene broederlijke ontvangst te bereiden. 

Tijdens die vreeselijke jaren, toen de mensch tegen den 

mensch den felsten verdelgingskrijg voerde, die ooit werd aan- 

schouwd, leefde er in Schotland een man des vrede^. Niets 
meer dan een arm linnenwever der stad Glascow, dweepte 
hij, in zijn somber en vochtig verblijf, met de vrije natuur, 
de onbeperkte ruimte der woeste wouden, en bovenal met 
het leven der gewiekte luchtbewoners. Zijn stoelvast beroep, 

dat hem dwong een zittend leven te leiden, wekte in zijn 
ziel een smachtend verlangen naar der vogelen vlugt en 
den zonneschijn daarbuiten. Dat hij niet op vogelwieken 
naar omhoog steeg, lag voorzeker niet aan hem, maar lou- 

ter daaraan, dat die verheven gaaf in deze wereld nog slechts 
tot die droomen behoort, wier verwezenlijking de mensch 

hoopt van eene toekomende. Zoo iemand, dan voorzeker 

heeft wilson thans de ketenen des stofs afgeschud, om als 
een andere vogel des hemels in ruimer sfeeren rond te zwe- 
ven, en op arendsvleugelen en met valkenoog een rijper 
schepping gade te slaan. 

Het eerste middel dat hij bezigde om aan zijn lievelings- 
7* 
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neiging voor vogelen bevrediging te verschaffen, bestond in 

het verzamelen van plaatwerken, waarin men hunne afbeel- 
dingen vond, dat heet, lompe en stijve karikaturen, die 

een belagchelijke voorstelling van hun gestalte geven, maar 
geen het minste spoor van beweging aanduiden. En wat is 
de vogel zonder de vlugheid en bevalliglieid zijner bewegin- 

gen. Wilson liet het daar niet bij. Hij nam een kloek be- 
sluitj dat namelijk, om alles te verlaten, beroep en vader- 

land. Als een nieuwe robinson crusoe, maar uit vrije keus, 
wilde hij als balling rond gaan zwerven in Amerika^s wil- 

dernissen, om ginds zelf te aanschouwen, waar te nem^n, 
te beschrijven, te schilderen. Hij bedacht zich alstoen een 

ding, te weten: dat hij noch teekenen, noch schilderen, noch 
schrijven geleerd had. Maar hij heeft een ijzervasten wil, 
een geduld, dat zich door niets laat afschrikken, hij legt 
zich toe op 't schrijven, leert het, zeer goed en zeer vlug. 
Hij betoont zich een bekwaam schrijver, een allernaauwkeu- 
rigst teekenaar, hij voert met vaste hand zijn fijn penseel, 

en schijnt onder de lei ding zijner moeder en Icermeesteresse, 
de Natuur, eerder iets bekends zich voor den geest terug 
te roepen, dan iets nieuws aan te leeren. 

Aldus gewapend, tijgt hij de wildernis in, de wouden, de 

ongezonde, moerassige vlakten, wordt de vriend der buffels, 
de dischgenoot der beeren, voedt zich met wilde vruchten 

en rekent zich prachtig gehuisvest onder de ruime, blaauwe 
tent des hemels. Waar hij kans heeft een zeldzamen vogel 

te zullen zien, daar toeft-hij, daar legert hij zich, daar is 
hij thuis. Haast heeft (lij niet. Geen eigen woning roept 

hem tot den terugkeer, vrouw noch kind verwacht hem. 
Hij heeft, wel is waar, geliefde verwanten, maar. dat zijn 
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zij, die hij gadeslaat en besclirijft. Ook vrienden bezit hij: 

zijn die, welke nog geen wantrouwen voeden jegens den 
mensch, en welke zicli komen neerzetten op zijn boom, om 
met hem te keuvelen. 

En ge hebt gelijk, vogelen! ge hebt in dien man een 

degelijk en trouw vriend, die u een aantal andere vrienden 
zal bezorgen, die maken zal dat men u begrijpt, naardien 

hij zelf vogel geweest is in zijne gedachten en in zijn ge- 
voel. Later zal welligt de reiziger, die in uwe wildernissen 

doordrong, en eenen uwer ziet fladderen en blinken in de 
zon, de begeerte naar dien buit bij zich voelen oprijzen, 
maar te gelijker tijd ook de herinnering aan avilson. Wat zou 

ik den vriend van wilson dooden? en bij het denken aan 

dien naam, zal hij zijn jagtroer laten zakken. 

Ik zie trouwens ook niet in, waarom men die vogelslag- 

tingen in het oneindige zou voortzetten; althans met opzigt 
tot de soorten, welke wij in onze musea bezitten en aan- 

treffen in de geschilderde musea van wilson en van atjdubon, 
zijn uitstekenden leerling, Aviens kostbaar boek, dat en het 

vogelgezin, en het ei, het nest, het bosch; het landschap 
zelfs bevat, een zegeteeken mag heeten, behaald op de natuur. 

Die waarnemers op groote schaal hebben eene eigenschap, 
die hen boven anderen onderscheidt. Hun gevoel is zoo 
fijn, zoo juist, dat het zich met geene algemeene gegevens 

tevreden stelt; zij nemen ieder enkel wezen op zich zelf 
waar. En wat beteekenen ook voor den Schepper onze rang- 

ordeningen; hij schept dit of dat wezen, zonder acht te 
slaan op de denkbeeldige grenslijnen, waartusschen wij de 

verschillende soorten afzonderen. Desgelijks kent ook wilson 
geen vogelen in 't algemeen, maar wel dezen en dien vo- 
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gel, van dien ouderdom, met zulke veeren, in zulke om- 

standigheden. Hij kent hem, heeft hem gezien, eenmaal, 
andermaal, en hij kan u zeggen wat hij doet, wat hij eet, 

hoe hij zich gedraagt, kortom de een of andere ontmoeting, 

dezen of dien trek uit zijn leven. //Ik heb een groenen 
specht gekend. Ik heb dikwijls een baltimore gezien." Als 

hij zoo spreekt, kunt gij u op hem verlaten; hij heeft dan 

een geregeld verkeer met die vogels onderhouden, is een 
tijd lang een soort van huisvriend, een lid van hun gezin 
geweest. Het ware voor ons te wenschen, dat we even goed 

den mensch kenden, met wien wij te doen hebben, als hij 
den vogel hum of den lepelreiger der beide Carolina's. 

Het is uitgemaakt zeker en wel na te gaan, dat toen die 

vogelmensch onder de menschen terugkeerde, hij niemand 

vond, die hem begreep. Zijn geheel nieuwe, eigendomme- 
lijke gave van waarneming, van eene ongehoorde juistheid, 

zijn eenig vermogen van scherpe onderscheiding der enkele 
wezens (het eenige ware middel om een levend schepsel in zijn 

eigenaardig karakter weer te geven, te herscheppen) maakte 
juist een hinderpaal uit voor de erkenning zijner verdien- 

sten. Noch de uitgevers, noch het publiek wilde iets anders 
dan deftige, verheven en vlugtige algemeenheden, getrouw 

aan den regel van btjffon : veralgemeenen is veredelen, dus 
spreek bij voorkeur in het algemeen. 

De tijd heeft het zijne moeten doen, vooral heeft dat 
vruehtbaar genie na zijn dood een gelijksoortig genie moe¬ 
ten voortbrengen, om naar eisch te worden gewaardeerd. 
Eerst de naauwkeurige en geduldige atjdubon heeft door zijn 

reuzenwerk het publiek in verbazing gebragt, het voor zich 
gewonnen, en bewezen, dat de ware en levendige voorstel- 
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ling der individualiteit edeler is en grootscher dan de afge- 
vijlde voortbrengselen eener al hefc bijzondere veralgemee- 

nende kunst. 
De zachtaardigheid van den goeden en zoo onverdiend mis- 

kenden wilson straalt helder door in zijn schoone voorrede. 

Jlisschien zijn er, die haar kinderachtig keuren, maar geen on- 
bedorven gemoed, dat er zich niet door getroffen zal gevoelen. 

//Bij een bezoek aan een vriend ontmoette ik diens zoontje, 
een knaap van acht of negen jaar, dien men in de stad op- 

voedde, maar die toen ter tijd buiten, zoo pas bij zijn 

rondzwerven langs het veld een fraai tuiltje wilde bloemen 
van allerlei kleuren bad geplukt. Hij bood ze zijne moeder 
aan, met de grootste geestdrift uitroepend: //Zie eens, lieve 
mama! wat beeldige bloemen ik geplukt heb. — 0, ik zou 
er nog wel meer kunnen plukken/ die in onze bosscben 

staan te groeijen, en nog mooijere ook! Niet waar, mama, 
ik zal er u nog wat meer brengen?" Zij nam het bouquet 

met een glimlach vol liefde aan, bewonderde zwijgend die 
eenvoudige en roerende schoonheid der natuur, en zeide tot 
haar kind: //Doe dat, mijn zoon." De knaap vloog been \ 
op de wieken der vreugd. 

//Ik herkende mijn beeld in dat kind en stond getroffen 

van de gelijkenis. Wanneer mijn vaderland met verschoo- 
nend welgevallen deze proeven mijner vlijt aanneemt, die ik 
het nederig bied, wanneer het de begeerte uit, dat ik 

er nog meer brenge, mijn hoogste eerzucht zal dan be- 

vredigd zijn. Want zooals mijn jonge vriend zeide, onze 

bosschen zijn er vol van, ik kan er nog heel wat meer 

plukken en die nog fraaijer zijn ook." (Philadelphia 1808.) 



De kampstrijd. 

DE KEEKKRINGSGEWESTEN. 

Eene onzer verwanten, eene dame die in Louisiana woonde, 
zoogde zelve haar kind. Elken nacht werd haar slaap ge- 
stoord door de vreemde gewaarwording van een kil en 

glippend voorwerp, dat naar zij meende haar de melk uit 
de borst zoog. Op zekeren keer ontvangt zij denzelfden 
indruk; maar wordt wakker, vliegt op, roept om hulp; men 

nadert met licht, men zoekt, men keert liet bed om en men 
vindt den afschuwelijken zuigeling, een slang van aanzien- 

lijke grootte en vergiftigen aard. De schrik, die haar bij 
dien aanblik beving, deed haar oogenblikkelijk haar zog 

verliezen. 

Levaillant verhaalt, dat aan de Kaap, in een gezelschap, 
te midden van een vriendschappelijk onderhoud, de vrouw 

des huizes op eens bleek werd en een vre^selijken gil gaf. 

Een slang kroop haar tegen de beenen op, een van die soort, 
wier beet iemand binnen twee minuten doodt. Met groote 

moeite maakte men het venijnig dier af. 

In Indie ontdekt een onzer soldaten, bij het opnemen 
van zijn randsel. dat hij op den grond had gelegd, daarach- 

ter de gevaarlijke zwarte slang, de vergiftigste van alle. Hij 
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wil haar door midden lioiuven. Een meewarig Indiaan treedt 
tusschen beiden, verzoekt hem genade voor het dier, vat 
de slang aan. Hij ontvangfc een steek, en sterft op staan- 
den voet. 

Dat zijn de versclirikkingen der natuur in die verrader- 
lijke kliinaten. Maar liet kruipend gedierte, in onze da- 
gen zeldzaam; is er niet de hoofdplaag. Die van alle oogen- 
blikken, van alle plekken is het insekt. Dat is overal en 

in alles; dat komt op alle mogelijke wijzen tot u, liet loopt, 
zwemt, kruipt, vliegt; het vervult de lucht, ge ademt het 

in. Onzigtbaar, openbaart het zich door de bijtendste ste- 

ken. Nog niet lang geleden opent in een van onze zeeha- 
vens een beambte bij het rijksarchief een doos met papieren, 

jaren vroeger uit de kolonien aangebragt. Een mug snort 
er in dolle woede uit, vervolgt hem, steekt hem, en binnen 

twee dagen was hij een lijk. 

De gehardste der menschen, de boekaniers en vrijbuiters, 

plagten te zeggen, dat ze, van alle gevaren en alle pijnen, 
geene z66 zeer vreesden als de beten der insekten. 

Meestal onaantastbaar. onzigtbaar, onwederstaanbaar, zijn 
ze de verwoesting zelve, onder een onverdelgbaren vorm. 

Hoe kan men ze afweren, wanneer zij bij legioenen ten oor- 

log aanrukken? Op het eiland Barbados nam men eens een 

onmetelijk heir van groote mieren waar, die door onbekende 
oorzaken gedreven, in gesloten drommen en regte rigting 
op de plantaadjes afkwamen. Er eene slagting onder aan 

te rigten was vergeefsche moeite. Geen middel scheen er, 
om ze tegen te houden. Gelukkig kwam men op den inval, 

om op den weg dien zij volgden loopjes buskruid te strooi- 

jen, die men, als zij ze bereikten, deed ontploffen. Die vuur- 
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spuwende bergrug verschrikte ze, en het heir wendde zich 

allengs zijwaarts af. 

Geen tuighuis der middeleeuwen, met al de vreemdsoor- 
tige wapenen^ waarvan men zich destijds bediende, geen 

messemakerswinkel voor de ontleedkunde, met de duizenden 
afgrijselijke kunstwerktuigen van den nieuweren tijd, kan in 
vergelijking treden met de monsterachtige wapenrustingen 
der keerkringsinsekten, met hun nijpers, scharen, tanden, 

zagen, trompen, boren, sprieten en al dat gereedschap des 

oorlogs, des doods en der ontleding, waarmede zij gewapend 

ten krijg trekken, waarmede zij arbeiden, steken, snijden, 
verscheuren, ragfijn ontleden, met evenveel beleid en behen- 

digheid als bittere woede. 
De grootste gewrochten zijn niet bestand tegen den aan- 

val dier schrikbarende legioenen. Geef hun een linieschip, 
wat zeg ik, een stad te verslinden, en zij belasten zich gre- 

tig met die taak. In verloop van tijd hebben zij onder Va¬ 
lencia, nabij Caraccas, afgronden en katakomben gegraven. 

Die stad hangt thans, zoo te zeggen, in de lucht. Een 
stuk of wat insekten van een dier vernielende soorten, bij 
ongeluk te la Rochelle aangebragt, zijn begonnen die stad 

op te vreten, en reeds waggelt meer dan een gebouw op 
bindten, die van binnen geheel zijn doorknaagd. 

Wat zou een mensch uitrigten, die prijs ware gegeven 

aan de insekten? Yoor het denkbeeld reeds zou men terug- 
deinzen. Een ongelukkige dronkaard viel neer in de nabij- 
heid van een dooden hond. De insekten, die het kreng stuk 

kloven, maakten geen onderscheid ten aanzien van den le- 
vende, namen ook zijn ligchaam in beslag, drongen het 
door alle openingen binnen, en bezetten alle natuurlijke hoi- 
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ten. Niets kon hem redden, Hij gaf onder ijzingwekkende 

stuiptrekkingen den geest. 
In die brandendheete streken, waar de snelle ontbinding 

ieder lijk gevaarlijk maakt, waar iedere dood het leven be- 
dreigt, vermenigvuldigen zich in het oneindige die verschrik- 
kelijke bespoedigers van de verdwijning der wezens. Een 

lijk raakt naanwelijks grond, of het wordt aangetast, be- 

stormd, gesloopt, ontleed. Ter naauwernood blijven er de 

beenderen van over. De natuur, door hare eigene vrucht- 
baarheid in gevaar gebragt, roept zelve die scharen van ver- 

delgers, lokt ze en vuurt ze aan door haar warmte, door 

de prikkelende werking eener wereld van hittige kruiden en 
scherpe stoffen. Zij vormt ze tot moordlustige jagers en 

schrokkige veelvraten. De tijger en de leeuw zijn zachtzin- 
nige, bedaarde, matige wezens, in vergelijking van den gier, 

maar wat is de gier in vergelijking van een insekt; dat 

binnen een etmaal het drievoud van zijn eigen gewigt aan 
aas verteert? 

Griekenland heeft de natuur aanschouwd onder het edele 
en koele beeld van eene cybele, door leeuwen voortgetrok- 

ken. Indie had zijn siwa, den God des levens en des doods, 
die onophoudelijk pinkoogt, nimmer den blik op iets be- 

paalds vestigt, omdat een enkele zijner blikken zou volstaan 
om alle werelden in puin te doen verkeeren. Hoe zwak 

zijn die scheppingen van 's menschen verbeelding tegenover 
de werkelijkheid! Wat zijn der menschen verdichtselen bij 

dien laaijen vuurgloed, waarin het leven, bij atoom en bij 

secunde, sterft, geboren wordt, opvlamt, spranken schiet? 

Wie vermag op die pijlsnelle bliksemflitsen, die gestadig de 
stof doorwoelen, het oog te houden, zonder duizeling te ge- 
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voelen en sclirik? Yoorwaar, maar al te gegrond en regt- 
matig is de schroom des reizigers aan den ingang dier ge- 
duchte wouden, waarbinnen de keerkringsnatuur onder dik- 

werf bekoorlijke vormen haar felsten kampstrijd voert. Daar 
is allezins reden om te huiveren, wanneer men weet, dat 

voor liet beste bolwerk der spaansclie sterkten in Indie een 

eenvoudig cactusboschje geldt^ 't welk rondom die forten 
geplant, weldra wemelt van slangen. Veelal riekt ge er een 

sterken muskusgeur, eene muffe reuke des doods. Zij zegt 

u, dat ge een bodem betreedt nit liet stof van tallooze ver- 
gane lijken gevormd, lijken van dieren, welke dien reuk 

van zich geven, van tijgerkatten > krokodillen^ gieren, ad¬ 
ders en ratelslangen. 

Het gevaar is welligt nog grooter; in die eeuwenheugende 

wouden, waarin nog geen bijl voor mensclienvoeten baan 
brak, waar alles van weligen groei getuigt, waar het lev en 
eeuwig gist en opborrelt in den ziedenden smeltkroes der 

natunr. 

In beide die soorten van bosschen wordt de sterkbevolkte 

duisternis verdigt door een driedubbel verwelf van reusach- 
tige boomen, van ineengevlocliten slingerplanten en van der- 

tig voet hooge stengelgewassen, met breede, praclitige bla- 

deren. Die planten wortelen in de eeuwen-oude slib, welke 

in de vroegste tijdperken onze planeet bedekte, terwijl zij 
honderd voeten hooger, boven liet naclitelijk donker des 

wouds, haar trotsche bloemenkelken openspreiden in de zen- 
gende stralen der zon. 

Op de open plekken van het bosch, de enge tusschen- 

vakken, uaar de lichtstralen kunnen binnendringen, heerscht 
een geflikker en onophoudelijk gegons van torren, vlinders, 
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bloemspechten en colibri's, fonkelende, bezielde edelgesteen- 

ten, die in gestadige beweging verkeeren. De nacht biedt 
een nog treffender schouwspel. Dan beginfc de tooverachtige 
verlichiing, het werk der glimwormen, die, bij milliarden 
van millioenen, zonderling-sierlijke bloemfiguren, schrikwek- 

kende lichtbegoochelingen en geheiinzinnige vuurbeelden voort- 
brengen. 

Onder al dien glans, krielt in den dras der lagergelegen 

gedeelten eene onoogelijke schaar, een goor gespuis van 

kaaimannen en waterslangen. Aan de rensachtige boomstam- 
men hangen de zonderlinge orchideen, troetelkinderen van 
de koorts, dochters der bedorven lucht, grillige vlinders uit 

liet plantenrijk, te slingeren en schijnen te vliegen. In die 
moorddadige wildernissen verlnstigen ze zich, en baden zich 

in de rottende smetstoffen, slurpen den dood in als een le- 
vensdrank, en verraden door de grilligheid barer weergalooze 
kleurmengelingen den wilden roes der natuur. 

Geef er u niet aan over! verweer u! vlij het bedwelmde 
lioofd niet neer in den schoot dier bekoorlijke sirene. Op! 
op! onder honderd vormen belaagt u gevaar. De gele koorts 
schuilt onder die bloemen en de vomito nero *); aan uw 

voeten wriemelt het van kruipend ongedierte. Als ge aan 
uw loomheid toegaaft, een sluipend heirleger van onverbid- 

delijke ontleedkunstenaars zou zich van u meester maken, 
en door middel van millioenen vlijmen al de weefsels uws 
ligchaams in een ragfijne kant, een vlokje gaas, een stof- 

wolkje veranderen, vernietigen! # 

En wat stelt de Schepper nu tegenover aan dien verzwel- 

*) Znarte braakloop. 
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genden afgrond eens alles opslorpenden doods, eens nooit 

verzadigden levens, wat, dat onze angst kan stillen, ons 
gerust stelt? Een anderen afgrond, niet minder hongerend 
en dorstend naar leven, maar minder te duchten voor den 

mensch. Ik zie den vogel, en heradem. 

Zoo zijt gij het dan, bezielde bloemen, gewiekte topazen 

en saffieren! die mijn behoud verzekert! Uw beveiligende 
woede, uw moordlustige vernielzucht, onverpoosd dienstbaar 

aan de zuivering dier overvloeijende en uitspattende vrucht- 

baarheid, maakt alleen den toegang mogelijk tot dat gevaar- 
lijk wonderrijk. Indien gij er niet waart, de naijverige na- 

tuur had haar geheimzinnigen gistingsarbeid in verholen een- 

zaamheid volbragt, zonder dat de stoutste vorscher haar had 
durven bespieden. Wat vermag hier de mensch? Hoe zou 
hij zich hier verweren? Wat magt zou hier baten. De oli- 

fant, de mammouth der voorwereld, ze zouden hulpeloos 
omkomen onder duizenden van doodelijke schichten. Wie 
trotseert die? de adelaar? de condor? neen, een magtiger 

volk, het talloos legioen der onvervaarde vliegenvangers. 

Bloemspechten en colibri^s, breeders van allerlei kleuren, 
leven ongedeerd in die schilderachtige woestenijen, waar alles 

gevaar teelt, te midden der vergiftigste insekten en op de 
verraderlijke plant en, wier lommer alleen reeds verderf baart. 

Een dier vogeltjes, (gekuifd, groen en blaauw) dat men op 

de Antilles aantreft, hangt zijn nest op aan den boom, die 
de schrik en afschuw uitmaakt van alle mogelijke wezens, 
aan de spookgestalte, wier aanblik voor altoos schijnt te 
versteenen, aan den noodlottigen mancinella. 

En toch, daar is een soort van papegaai, die onversaagd 
de vruchten inoogst van dien boom der verschrikking, die 
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er zicli mee voedt, er de kleur van aanneemt^ en aan diens 

giftig groen den metaalglans zijner zegepralende vleugelen 
schijnt te ontleenen. 

Het leven is bij die gewiekte vlammen, de colibri, het 
vliegvogeltje, zoo brandend, zoo krachtig, dat het aan al 
die vergiften weerstand biedt. Hun vleugelslag is zoo snel, 

dat het oog dien niet bespeurt, de vliegvogel schijnt roer- 
loos, geheel en al zonder beweging. Slechts een gestadig 

oerl oer! klinkt uit zijn gorgel, totdat hij, Skopje naar 

beneden, zijne priemvormige snebbe nu in dezen, dan in 
dien bloemkelk steekt om er honigsappen en een aantal 
kleine insekten tevens uit te puren; dat alles met een zoo 

Jiaastigen spoed, als geen andere vogel, eene gejaagde, wre- 
vele beweging, die eene hooge mate van ongeduld, somwij- 

len een aanval van woede doet veronderstellen. En wien 

geldt die woede? Een grooteren vogel, dien hij vervolgt 

en doodjaagt, eene reeds verflenste bloem, aan welke hij 

het niet vergeeft, dat zij zijne komst niet heeft afgewacht. 

Hij valt er meedoogenloos op aan, vernielt ze geheel en 
doet haar meeldraden naar alle zijden heep stuiven. 

De bladeren slorpen, zooals bekend is, de vergiften der 
dampkringslucht in, de bloemen zuigen die op hare beurt 

uit de plant. Die vogels leven van bloemen, tvan die sterk- 

riekende bloemen, van haar heete en scherpe sappen, inder- 

daad van vergiften. Die venijnige zuren schijnen hun zoo 
wel hun raauw gekrijsch, als die altoosdurende gejaagdheid 

hunner driftige bewegingen bij te zetten. Zij dragen wel- 
ligt meer regtstreeks dan het^licht er toe bij, hen te kleu- 

ren met dien vreemden weerschijn, die doet denken aan staal, 
aan goud en edelgesteenten, meer dan aan veeren of bloemen. 
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De tegenstelling is scherp tusschen hen en den mensch. 
Deze bezwijki overal in die streken, of neemt af in krach- 

ten. De Europeanen, die zich aan den zoom dier bosschen 
vestigen, om er de teelt der kakao en andere ke'erkringsvoor- 
brengselen te beproeven, zijn er niet lang, of zij boeten 

er het leven bij in. De inboorlingen verkwijnen er, ontze- 
nuwd en uitgeteerd. De streek der aarde, waar de mensch 

het meest tot het gedierte afdaalt, is die, waar de vogel ze- 

gepraalt, waar zijn buitengewoon prachtige en weelderige 

dosch hem den naam van paradijsvogel heeft verworven. 

Om het even, van wat pluimaadje, wat kleur, wat vorm 

ook, over de gansche aarde vliegt dat groote vogelenheir, 

de overwinnaar en verdelger der insekten, en in zijn krach- 
tigste soorten de geweldige jager der kruipende dieren, in 
zegepraal rond, en zuivert en bereidt , als voorlooper van den 
mensch, den aardbodem, opdat deze dien ter woon zou 

kunnen verstrekken. Het zwemt onversaagd rond op die 
groote zee vol sissend, kwakend en rommelend doodsgevaar, op 

die verschrikkelijke pestwalmen, die het inademt en braveert. 
En zoo volvoert het over heel de aarde dat groote werk des 

behouds, dien alouden strijd van den vogel tegen de lagere 

diersoorten, welke de wereld zoo lang onbewoonbaar maakten 
voor den mensch. Aan dat werk nemen de viervoetige die- 
ren, de mensch zelf, slechts luttel deel. Het blijft altijd bij 

uitnemendheid de kampstrijd van den gevleugelden hercules. 
Yan hem hangt de veiligheid af der bewoonde streken. 

Aan den uithoek van Afrika, aan de Kaap, verdedigt de 

slangeneter den mensch tegen het kruipend gedierte. Vreed- 
zaam en van een zachtzinnig uiterlijk, schijnt hij zonder drift 
zijn ruwe en hagchelijke kampstrijden te bevechten. De 
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reusachtige jabiroe weert zich niet minder dapper in de wilder- 
nissen van Guyana, waar de menscli zich niet durft neer zet- 
ten. Die gevaarlijke savanen *), beurtelings onder water 
bedolven en droog, vormen een lialfslachtigen oceaan, waarin 
een talrijk heir van nog onbekende ondieren in het zonlicht 
krielt. Maar die streken hebben tot heer en meester, tot 

wakkeren zuiveraar een fieren kampvogel, wien de natuur 
nog een spoor dier aloude wapenrusting heeft gelaten, waar- 

van hoogstwaarschijnlijk de vogels der voorwereld waren voor- 
zien bij hun worsteling met den draak. Dat spoor bestaat 

in een hoornspies, op den kop vastgehecht, en twee soort- 
gelijke op de beide vleugels. Met de eerste wroet hij, wekt 
hij en stoot hij zijn vijand op uit het slijk. De beide an- 
dere beschermen en dekken hem, want de slang, die hem 

omklemt en zaamnijpt, drukt zich zelve te gelijkertijd die 

priemen in het lijf, en door haar zamentrekking, door haar 
eigen inspanning berokkent zij alzoo zich zelve den dood. 

Die fraaije en dappere vogel, de jongstgeborene der voor¬ 
wereld, die overbleef om getuigenis af te leggen van hare in 

vergetelheid bedolven worstelingen, hij, ofschoon geboren, le- 
vend en stervend in de slib van den chaos, heeft niets van 

die onreine bakermat. Het is alsof een zeker zelfgevoel hem 

daarboven verheft en staande houdt. Zijn luide en geduchte 
stem, die de wildernis beheerscht, kondigt reeds van verre 
de deftigheid, den manhaften ernst van den edelen en kloe- 
ken zuiveraar aan. De kamichi, zoo als zijn naam luidt, 

is zeldzaam; op zich zelven maakt hij een gansch geslacht 
uit, eene klasse, die geene afdeelingen telt. 

*) Drassige gras- en rietvlakten. 
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De vuige vermenging verachtend, welke plaats grijpt onder 

dat gespuis aan zijn voeten, "waarmede hij zich spijzigt; is 
liij alleen, en kent sleclits eene liefde. Is zijn leven den 

oorlog gewijd, zijn geliefde is dan ook voorzeker zijn \va- 

penmakker. Zij minnen en strijden zaam, zij volgen eene 
en dezelfde bestemming. Hunner is die krijgsmansecht, 

waarvan tacitus spreekt: sic vivendum, sic pereundum (voor 

leven en dood). Wanneer den kamichi die lieve gezellinne, 

zijn troost, zijn steun, ontvalt, dan acht hij het beneden 
zich zijn bestaan te rekken, hereenigt zich met haar, over- 
leeft haar nooit. 



De zuiveringsarbeid. 

In den morgenstond, niet bij het aanbreken van den da- 

geraad, maar wanneer de zonneschijf reeds boven de kim 
gloort, terzelfder uur^ dat de bladen van den kokospalm 

zick ontplooijen, openen de urubu^s (eene soort van kleine 
gieren) bij zwermen van veertig of vijftig op de takken van 

dien boom gezeten, hun fraaije^ als robijnen fonkelende 

oogen. De dag roept hen tbt den arbeid. In het vadzige Afrika 
wachten hen een honderdtal negerdorpen, in het slaperige 
Amerika, ten zuiden van Panama of Caraccas, moeten zij 

als vlugge vuilnisruimers de stad schoonvegen en xeinigen, 
voordat de Spanjaard nit de veeren rijst, voordat de felle 

zon dierenlijken en rottende zelfstandigheden aan 't gisten 
brengt, Verzuimden ze die taak een enkelen dag, het land 
ontaardde in een wildernis. 

Wanneer het voor Amerika avond is geworden en de 

urubu zich, na afgedaan dagwerk, ter ruste zet op zijn 

palmboom, dan beginnen Azie's moskeetorens te blinken in 

den glans van 't morgenrood. Van hun torenomgangen ver- 

trekken dan, niet minder stipt dan hun amerikaansche bree¬ 
ders, gieren, kraaijen, ooijevaars en ibissen, om aan hun 
verschillende bezigheden te tijgen. Een deel dier vogels gaat 
in de velden insekten en slangen verdelgen, de overigen 

8* 
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strijken op Alexandrie's of Kairo's straten neer om in aller 
ijl zicli van han stedelijken reinigingspost te kwijten. Na- 

men ze ook maar voor een korten tijd vrijaf, weldra ware 
de pest de eenige bewoner des lands. 

Zoo wordt in de beide halfronden het groote werk der 

beveiliging van de openbare gezondheid ten uitvoer gebragt 
met eene bewonderenswaardige, ja plegtige regelmatigheid. 
Even trouw als de zon het leven wasdom komt geven, ont- 

trekken die door de natuur aangestelde en beeedigde hand- 
havers der reinheid al de schokkende tafereelen des doods 
aan haren blik. 

Zij schijnen niet onkundig te zijn van het gewigt hunner 

taak. Al nadert ge hen, zij vlugten niet. Wanneer hun 

ambtsbroeders, de raven, die hen dikwijls voorafgaan, en hun 
de plek aanwijzen waar eene prooi is te vinden, hen ge- 

waarschuwd hebben, ziet men (van waar weet men niet, het 
is alsof zij uit den hemel vallen) een wolk van gieren neer- 

strijken. Eenzelvig van aard, en zonder onderling verkeer, 

voor het meerendeel zwijgend, scharen ze zich ten getale 

van wel honderd rond den disch; door niets laten ze zich 
storen. Geen onderling krakeel, geen voorbijganger trekt 
hun aandacht af van den arbeid. Met een onverstoorbaren, 

grammen ernst, verrigten zij hun werkzaamheden; alles gaat 
betamelijk en zindelijk toe; het lijk verdwijnt, het rif en de 

huid blijven over. In een oogwenk is eene verontrustende 

massa rottende stoffen, die men naauw genaken dorst, op- 

geruimd, teruggekeerd in den zuiveren en gezonden levens- 
stroom des heelals. 

Vreemd verschijnsel! Iloe meer zij ons van dienst zijn, 
hoe meer wij ze verafschuwen. Wij willen ze niet erkennen 
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voor wat ze zijn, in hun ware beteekenis, voor weldadige 
smeltkroezen, levende vlammen, waarin de natuur alles werpt 
wat een hooger leven zou schaden. Zij heeft hen tot- dat 

einde voorzien van een voortreffelijk toeste], dat inneemt^ 
oplost, omzet, zonder te walgen, moede of zat te worden. 

Zij vreten-een nijlpaard op en zij blijven hongerig; zij ver- 
slinden een olifant en zijn niet verzadigd. Yoor de zee- 

meeuwen (de gieren der zee) is een walvisch een schappelijk 
afgepast rantsoen. Zij kloven hem aan stukken en stuwen 

hem weg, beter dan de beste walvischvangers. Zoo lang er 

van over blijft, blijven ook zij; om geweerschoten bekreunen 
zij zich niet, maar keeren driestweg terug onder schot. Niets 
vermag den gier bewegen, zijn prooi los te laten: op een 

dooden walvisch schoot levaillant er een, die schoon doo- 
delijk gewond, nog stukken uit den visch losreet. Was hij 

nuchter? Geenszins, men vond zes pond aas in zijn maag. 

Eene werktuigelijke gulzigheid, meer dan eene woeste roof- 
zucht, onderscheidt hen. Indien hun voorkomen ook al treu- 
rig is en somber, zij zijn daarentegen door de natuur be- 
voorregt met een keurig vrouwensieraad, het fijne, witte 
dons van hun hals. 

Als gij ze zoo voor u hebt, gevoelt gij u in tegenwoor- 

digheid van de trawanten des doods, maar des vreedzamen, 

natuurlijken doods, niet v&n den moord. Ze zijn als de ele- 
menten ernstig, deftig, vrij van verantwoordelijkheid, in den 
grond der zaak onschuldig, ja, eer verdienstelijk. In weer- 

wil van dat krachtvol leveu, dat alles tot zich neemt, ver- 

teert, opslorpt, blijven zij meer dan eenig ander wezen, 
onderworpen aan de algemeene invloeden, beheerscht door 
de luchtgesteldheid en den warmtegrpd, regtaf levende voch- 
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tiglieids- en barometers. De morgendaauw vermeerdert het 

gewigt hunner zware vlerken, de zwakste prooi snelt hen op 

dat uur straffeloos voorbij. Zoo groot is hun gebondenheid 

aan de uitwendige natuur, dat die in Amerika, in regelma- 
tige rijen op de takken van den kokosboom gezeten, zoo 
als wij reeds opmerkten, stipt het uur in acht nemen, 
waarop de bladeren zich sluiten, lang voor den avond sla- 

pen gaan en niet ontwaken, voor dat de zon, reeds boven 

de kim gerezen, tegelijk met de bladen van den palmboom 

ook hunne witte en zware oogleden heropent. 
Die voortreffelijke beambten der weldadige chemie, welke 

het leven hier beneden in stand houdt en in evenwigt, ar- 

beiden ten onzen behoeve in duizenden van oorden, waarin 
wij nimmer doordringen. Men merkt hunne tegenwoordig- 

heid, hun diensten wel op in de steden, maar niemand is 

in staat het nut te berekenen dat zij stichten in de woes- 
tijnen, die ons op den adem des winds dood en verderf 
zouden toezenden. In het onpeilbaar woud, in de diepe 
moerassen, in de vunze lommer der wortel- of wilde run- 

boomen (Ehizophora) waaronder de lijken van twee werelden, 
opgeworpen en weer afgevoerd door de zee, liggen te gis- 

ten, ondersteunt en bespoedigt het groote zuiveringsleger 
de werking der golven en der insekten. Wee der bewoonde 

wereld, indien het zijn geheimzinnigen, onbekenden arbeid 

een oogenblik staakte! 
In Amerika beschermt de wet die weldoeners van het al- 

gemeen. Egypte heeft meer voor hen over, het vereert ze 
en bemint ze. Indien zij er al hun voormalige eerdienst 
niet meer hebben, vinden zij er toch nog de vriendschap- 

pelijke gastvrijheid des menschen, als in de tijden der Pha- 
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lao's. Yraag aan den egyptisclien fellah, waarom hij zich 
laat bestoken en doof maken door de vogels, waarom hij 
hjdelijk de driestheid duldt van de kraai, die zich op des 

huff els horen of op den bult van het kameel neerzet, of hij 
scharen aanvalt op de dadelboomen, wier vruchten hij af- 

werpt, — hij zal u geen antwoord geven. Alles is den vogel 

geoorloofd. Ouder dan de pyramiden, is hij de oudste in- 

boorling des lands. De mensch heeft zich daar niet geves- 
tigd dan met zijne medewerking, noch zou er kunnen blij- 

ven bestaan zonder den volhardenden arbeid van den ibis, 
den ooijevaar, de kraai en den gier. 

Tandaar eene algemeene genegenheid voor dieren, eene 
instinktmatige liefde voor al wat leeft; iets wat meer dan 

eenig ander verschijnsel eene bijzondere bekoorlijkheid aan 

het Oosten bijzet. Het Westen pronkt met anderen praal. 

Amerika schittert niet minder met zijn natuurschoon en zijn 
klimaat, maar de aantrekkelijkheid van Azie bestaat in eene 
zedelijke schoonheid, in het gevoel van eenheid, dat huist 

in eene wereld, waar de mensch nog niet met de natuur 

gebroken heeft, waar de oorspronkelijke band tusschen den 
mensch en zijne medeschepselen nog gaaf en ongeschonden 
is gebleven, waar de dieren niet weten wat zij van den 
mensch te duchten hebben. Men moge er om lagchen, als 

men wil, maar het is eene zoete ge waar wording, dat ver- 

trouwen op te merken, te zien, hoe de vogels3 op de roep- 

stem van den bramien, in menigte komen toevliegen om 

uit zijn hand voedsel te pikken; te zien, hoe op de daken 

der pagoden de apen, omringd van hun gezin, slapen, spe- 
len, hun jongen zogen, in alle gerustheid, als waren ze in 
het hart der digtste wouden. 
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Te Kairo, zegt een reiziger, gevoelen zich de tortelduif 

ven zoo veilig onder de hoede van het algemeen, dat zij ti 
midden van het straatgejoel haar oponthoud vestigen. Den 

ganschen dag zag ik ze op mijn vensterluiken zitten, in een 
zeer enge straat, nabij den ingang van een woeligen bazaar 

en op het drukste tijdstip van het jaar, kort voor het feest 
van de Kamazan, wanneer de huwelijksplegtigheden de stad 

dag en nacht in rep en roer brengen. De platte daken der 

huizen, de gewone wandelplaatsen der gevangenen nit den 
harem en harer slaven, worden niettemin door eene menigte 

vogels bezocht. De arenden slapen gerust op de balkons\ der 
minarets. 1 

De veroveraars hebben nimmer nagelaten den spot te drij- 

ven met die zachtmoedigheid, die liefde voor de bezielde 
natuur. De Perzen en de Eomeinen in Egypte, de Euro- 

peanen in Indie, de Eranschen in Algiers hebben menigmaal 
die onschuldige breeders van den mensch, van oudsher de 

voorwerpen zijner vereering, aangerand en geweld aangedaan. 

Een Cambyses doodde het heilige kalf, een Bomein den ibis 
of de kat, die de onreine kruipende dieren vernielt. Wat 

is echter dat kalf anders dan de vruchtbaarheid des lands? 

En de ibis, dan 's lands gezondheid. Roei die dieren uit, 

en het land is niet langer bewoonbaar. Wat, in weerwil 

van zoovele rampen Indie en Egypte heeft gered en de 
vruchtbaarheid dier landen heeft onderhouden, dat is niet de 
Nijl of de Ganges, maar dat is de eerbied voor den vogel, 
de zachtmoedigheid, de goedhartigheid van den mensch. 

Het woord van den priester te Sais tot den Griek Hero¬ 
dotus bevat een diepen zin: //Gijlieden zult immer kinde- 
ren blijven." 
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Dat zullen wij, westerlingen, spitsvondige, wufte wijs- 

lieidventers, zoolang wij niet met een minder bevangen en 

meer omvattenden blik de orde der dingen in haar ge- 
heel overzien. Kind zijn beteekent: het leven slechts van 
enkele zijner zijden en bij losse brokstukken te beschou- 

wen. Menscli zijn heet: er de harmonische eenheid van te 

beseffen. Het kind speelt met alles, en verbrijzelt het ge- 
bruikte speeltuig of stoot het met minachting van zich. Zijn 

geluk is vernielen. En de wetenschap handelt desgelijks, 

zoo lang zij nog kind is; zij vorscht niet zonder te dooden, 
het eenig gebruik dat zij van een levend wonder maakt is, 
het aanstonds te ontleden. Geen onzer brengt in de weten¬ 
schap dien schroomvalligen eerbied voor het leven mede, wel- 

ken de natuur beloont door ons hare geheimen te openbaren. 

Treed de katakomben binnen, waarin, om de taal van 
onzen hoogmoed te spreken, //de ruwe gedenkteekenen eens 
groven bijgeloofs" rusten, bezoekt de verzamelingen uit Indie 
en Egypte, en gij zult bij iederen tred proeven van eene 
onbevangen, kinderlijke natuuraansehouwing vinden, die niet- 

temin een diep inzigt verraden in het groote hoofdgeheim 

des levens en des doods. Laat de vorm u niet misleiden, 
beschouw, wat gij daar vodr u hebt, niet als een kunstge- 

wrocht, door priesterhanden vervaardigd. Onder de zonder- 

linge ingewikkeldheid en den drukkenden dwang der pries- 

tervormen bespeur ik alom twee uitingen van een gevoel, 
dat zich op edit menschelijke en roerende wijze openbaart: 

Het streven om de ziel die men lief heeft te redden uit 
de schipbreuk des doods, en: 

JDe broederlijlce liefde des menschen voor de natuur, zijne 

vrome genegenheid voor het stomme dier, als uitvoerder 
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van den wil der Goden, waar het des menschen leven 
beschermt. 

Het instinkt der ouden had ingezien, wat de waarneming 

en de wetenschap leert: dat de vogel tot brug dient bij den 

grooten overgang tusschen leven en dood in de schepping, 
dat hij de handhaver is der reinheid, de heilaanbrengende 
bespoediger der stofwisseling. Bovenal in die gloeijende stre- 

ken, waar alle vertraging in deze, gevaar oplevert, is hij, 
zoo als Egypte het noemt, de reddingsboot die het stoffelijk 
overschot der dooden opneemt en het overvoert en terug- 

brengt op het gebied des levens, in het rijk der reine zelf- 
standigheden. 

De ziel des Egyptenaars, gevoelig en dankbaar, heeft die 

weldaden beseft. Zij verlangt geen geluk, waarin zij haar 

weldoeners, de dieren, niet zou kunnen inwijden. Zij wenscht 

niet, alleen behouden te worden. Zij is er op uit ook hen 
deelgenooten te maken harer onsterfelijkheid. Zij wil dat de 

gewijde vogel haar vergezelle naar het sombere rijk, als om 

haar derwaarts over te dragen op zijne vleugelen. 



De dood. 

DE ROOFVOGELS. 

Als een mijner somberste uren staat mij nog dat voor 
den geest, toen ik, die tegen de gedachten des tijds beveili- 
ging zocht bij de natuur, voor het eerst den kop van de 

adder ontwaarde. Het was in een kostbaar museum van 

ontleedkundige afbeeldingen. Die kop, verwonderlijk juist 
weergegeven en sterk vergroot, zoo zelfs dat hij aan dien 
van den tijger en den jaguaar deed denken, borg in zijn 
akeligen vorm een nog akeliger inhoud. Men betastte daar- 
binnen, op het naakt, de keurige, ontelbare en huivering- 

wekkend schrandere voorzorgen, waarmede dit magtig werk- 
tuig des doods is toegerust. Niet alleen is het gewapend 

met tal van scherpgewette tanden, niet alleen wordt de wor¬ 
king dier tanden nog ondersteund door eene vernuftig ver- 

stoken hinderlaag venijn, zoo vergiftig dat het binnen het 
uur doodt, maar tegen hun buitengewone scherpte, die ze 

brozer maakt, weegt een voordeel op, dat misschien geen 
ander dier bezit, te weten: een voorraad van wisseltanden, 
die juist van pas de plaats komen vervangen van die, welke 

onder het bijten breken. Wat al zorgen aan het verdelgen 
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ten koste gelegd! welk een beleid om te voorkomen^ dat 
het slagtoffer ontsnappe! welk eene liefde spreekt uit dat 
alles voor dit terugstootend wezen!  

Ik gevoelde, als ik het durf zeggen, mij er door geer- 
gerd en tot in de ziel getroffen. De groote Almoeder, de 

Natuur, bij welke ik schutse zocht, joeg mij schrik aan 
door eene zoo wreed-onpartijdige liefdezorg. 

Ik ging in eene sombere gemoedsstemming been; digter 

nevelen, dan welke op dien dag, een der graauwste van 

den winter; den hemel bewolkten, omhulden mijn geest. 
Als zoon genaderd zijnde tot de Natuur, keerde ik weder 

als wees, want ik gevoelde mijn geloof aan de Voorzienig- 

heid geschokt en verzwakt. 

Weinig minder pijnlijk zijn de indrukken, die men ont- 
vangt ? wanneer men in onze galerijen de oneindige reeksen 
der roofvogels ziet, dier dag- en nacbtbandieten, dier grijn- 

zende vogeltronien, dier spookgestalten, die den dag zelven 

van schrik doen deinzen. Men wordt droevig aangedaan 

bij den aanblik hunner wreede wapenen; ik spreek niet 
eens van die vreeselijke snavels, die met eenen stoot hun 

prooi het leven benemen, maar wijs a op die scherpe klaau- 
wen, die nijpende foltertuigen, welke het sidderend slagt¬ 
offer vastgeklemd houden en zijn laatste stuiptrekkingen ^ 

zijn bitteren doodstrijd op gruwzame wijze rekken. 
Ach! onze aardbol is wel eene barbaarsche wereld, dat 

heet, eene nog jonge, maar die zwoegt en zucht onder 
den last harer slavenketenen, als daar zijn: de nacht! de 
honger! de dood! de vrees!,... De dood! die ware nog 
te dragen; in onze ziel woont nog genoeg geloof en hoop 
om dien te beschouwen als een overgang, een ontwik- 
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kelingstrap, den drempel eener betere wereld. Maar de 
smart! helaas! was het dan zoo nuttig liaar te vermenig- 

vuldigen?... Ik voel haar, ik zie haar alom, ik hoor haar... 
Om haar stem niet te hooren, om den draad mijner gedach- 

ten te kunnen vasthouden, moet ik mijne ooren toestoppen. 
Mijne ziel zou er door in hare werkzaamheid belemmerd, 

al mijne veerkracht er door gebroken worden; ik zou niets 
meer uitrigten, geen tred meer voorwaarts doen, mijn leven 
en mijn voortbrengingsvermogen zouden er door met onvrucht- 
baarheid geslagen, vernietigd worden door een overweldigend 
gevoel van weemoed en medelijden. 

//En toch, is de smart niet de waarschuwende stem, die 
ons leert vooruit te zien en vooruit te zorgen, ons met alle 

middelen onder ons bereik te verweren tegen het verderf dat 
ons allengs sloopt? In de wreede school der smart wordt alles 

wat leven heeft de wekstem en den prikkel der voorzigtigheid 
gewaar; de smart dwingt de ziel zich zaam te trekken, in 
te keeren tot zich zelve, terwijl zij zich anders blindelings 
zou overgeven aan de natuur, zich zou laten ontzenuwen 

door het genot en zooveel andere verslappende invloeden. 
//Moet men niet bekennen, dat het genot eene middel- 

puntvliedende kracht heeft, die ons aan ons zelven ontrooft, 
ons ontspant, ons verstrooit, ons zou vervlugtigen en we- 
der oplossen in de elementen, indien men zich er geheel aan 

prijs gaf? De smart daarentegen, op een punt ondervon- 
den, voert alles tot het middelpunt terug, bekrimpt, be- 

stendigt, verzekert ons aanzijn en stevigt het. 
//De smart is in zekeren zin de beeldende kunstenaresse 

der wereld, die ons vervaardigt, ons bearbeidt, ons beeld- 

houwt met de scherpe punt haars onverbiddelijken beitels. 
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Zij besnoeit het al te welig uitloopend leven. En wat daar 
overblijft^ erlangt,. edeler en sierker geworden en door zijn 
verlies zelf verrijkt, slechts eene des te grooter degelijkheid 

en hooger waardij." 

Die gedachten eener gelaten berusting Averden mij herin- 
nerd door iemand die, zelve lijdend, met scherpen blik (dik- 

wijls eer dan ik zelf) mijne kwellingen en twijfelingen be- 
merkt en peilt. 

En gelijk het zoo met elk wezen op zich zelf gelegen is, 
zoo is het ook met de wereld niet anders, voegde zij er 

aan toe. De aarde zelve dankt hare verbetering aan de smart. 
De Natuur heeft haar bearbeid door de gewelddadige werkzaam- 

heid van die dienstknechten des doods. Hunne verschillende 

soorten, hoe langer zoo zeldzamer, zijn de levende gedenk- 

teekenen, de getuigen van een vroegeren staat onzes aard- 
bols, toen het lagere leven kwistig en woekerend tierde, en 

de natuur alles moest aanwenden om veriest te worden van 

de overmaat harer vruchtbaarheid. 

De gedachte vermag thans die noodzakelijke, trapsgewijs 

opeenvolgende verwoestingen na te gaan, welke de natuur 

in die vroege tijdperken moest doorstaan. 

Toen nog de dampkring, die haar omgaf alle ademhaling 

onmogelijk maakte, bragten de planten haar redding aan. 
Tegen de verstikking, de schrikbarende digtheid dier lagere 

gewassen, het grove nestdons dat haar bedekte, was het kna- 
gend insekt, dat men sedert verafschuwde, een werktuig des 

behouds. Tegen het insekt, de padde en de menigte der 
kruipende dieren, bewees de giftige slang goede diensten 
door haar zuiveringsarbeid. En toen eindelijk het hoogere 
leven, het gevleugelde, zijn vlugt nam, vond zij een dam 
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tegen den al te snel wassenden stroom barer jeugdige vrucht- 
baarheid in de vernielende legioenen der magtige veelvraten, 

arenden, valken of gieren. 
Maar die nuttige verdelgers nemen van lieverlede in ge- 

tale af, nu zij minder noodig worden. Het wriemelend heir 

van kruipend ongedierte, waarop inzonderheid de tand van 
de adder inhakte, ziet gestadig zijn gelederen dunnen, en 
te gelijker tijd wordt ook de adder schaarsch. De wereld 

van het gevederde wild werd op hare beurt ontvolkt, zoo 
door de verwoestingen die de mensch aanrigtte, als door de 

verdwijning van zekere insekten, waarop het klein gevo- 
gelte aasde, en in gelijke mate ziet men ook de hatelijke 

dwingelanden der lucht in getale afnemen; de arend wordt 
zeldzaam, zelfs op de Alpen, en de overdreven hooge prij- 

zen, die men voor den valk betaalt, schijnen aan te duiden, 
dat de opperste, de edelste der roofvogels heden bijkans 

zoo goed als verdwenen is. 
Zoo is dan de gang der natuurontwikkeling gerigt op 

een orde van zaken, welke den vrede de overmagt verze- 
kert op het geweld. Duidt dat aan, dat de heerschappij 
des doods ooit zal gefnuikt worden? Die des doods niet, 

maar wel die der smart. 

De wereld komt allengs in de magt van dat wezen, het- 

welk alleen begrip heeft van de nuttige schaalverhouding 

tusschen leven en dood, hetwelk deze zoo kan regelen, dat 
het evenwigt tusschen de levende diersoorten bewaard blijft, 

dat hij ze kan bevoorregten naar hare verdiensten of haar 
onschuld, dat hij den dood vereenvoudigt, verzacht en (gun 

mij de uitdrukking) verzedelijkt door dien ligt en snel te 

maken en ontdaan van smart. 
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De dood maakte nimmer een ernstig bezwaar voor ons uit. 

Is hij niet liet eenvoudig masker, dat de gedaanteverwisse- 
lingen des levens verbergt? Maar in de smart ligt een zwaar- 
wigtig, een wreed, een vreeselijk bezwaar. Welnu, zij zal al- 
lengs verdwijnen van de aarde. De handlangers der smart, 

de wreede beulen des levens, die haar te voorschijn roepen 

door Imn martelingen, zijn reeds schaarscher hier beneden. 
Indedaad, wanneer ik in het Museum die onheilspellende 

verzameling van nacht- en dagroofvogels gade sla, gevoel 

ik weinig spijt over de verdelging dier soorten. Welk ver- 
maak onze eigene aangeboren neiging tot geweld, onze be- 

wondering voor al wat kracht vertoont, ons doen scheppen 

in den aanblik dier gevleugelde roovers, de laagheid hun- 

ner natuur valt onmogelijk te miskennen in hun afschuwe- 
lijke tronien. Hun erbarmelijk afgeplatte schedels getuigen 
genoegzaam, dat zij, ofschoon grootelijks bevoorregt met hun 
vleugels, hun krommen snavel en hun klaauwen, geen de min- 

ste behoefte hebben aan het gebruik van overleg en beleid. 

Hun ligchaamsbouw, die hun de grootste snelheid en de 
grootste sterkte tevens verleende, heeft hen ontbloot gela- 

ten van behendigheid, list en krijgskunst. Wat betreft den 
moed, die men hun toeschrijft, welke gelegenheid hebben 
zij dien aan den dag te leggen, waar zij altijd vijanden ont- 
moeten die voor hen moeten onderdoen? Of neen, vijanden 
hebben zij niet, zij vinden slechts slagtoffers. Wanneer het 

barre jaargetijde of de honger het klein gevogelte tot verhui- 
zen noopt, voert de natuur in ontelbaren getale die onnoo- 
zelen als in den bek dier domme dwingelanden, schoon zij 
in alle hoogere opzigten hun moordenaars overtreffen; zij 

geeft in kwistigen overvloed die kunstoefenende vogels, die 



129 

bekwame zangers en architekten prijs aan gemeene roovers als 

den arend, den steenuil; zij vergast deze op menigen maal- 
tijd van naclitegalen. 

De afplatting van den schedel is het vernederend ken- 
merk dier moordenaren. Ik vind het bij de meest opgevij- 
zelde van hun slag, bij dezulken, die men het meest heeft 

gevleid, en zelfs bij den edelvalk. Edel moge hij heeten, ik 
betwist hem te minder dien titel, naardien hij in onderschei- 

ding van den adelaar en andere beulen, den dood weet toe- 

tebrengen met eenen stoot en het beneden zich rekent zijne 
prooi te martelen. 

Die veelvraten, karig van hersenen voorzien, leveren eene 
scherpe tegenstelling op met zooveel lieftallige en blijkbaar 
vernuftige soorten, als men onder de kleinste vogelen aan- 
treft. De kop der eerstgenoemden is een en al bek, die 

der kleinere bezit een gelaat. Welke vergelijking valt er te 

maken tusschen die domme reuzen en dat sneege, gansch 
beschaafde vogeltje, dat roodborstje, wat in dezen oogen- 
blik rond mij fladdert, zich op mijn schouder en op mijn 
papier neerzet, kijkt naar wat ik schrijf, zich aan het vuur 

warmt of nieuwsgierig door de vensterruiten tuurt, als om 

waar te nemen, of de lente niet haast in aantogt zij. 

Indien ik een keus moest doen tusschen de roofvogels, 
moet ik zeggen, dat ik wel zoo lief den.gier als den arend 

kiezen zou. Ik heb onder de vogels niets gezien, wat mij 
grootscher en meer indrukwekkend toescheen, dan ons vijf- 

tal algerijnsche gieren (in den Plantentuin te Parijs) bij el- 
kaar gezeten als zoo veel turksche pachaas, gedoscht in hun 

prachtige halskragen van het keurigste witte dons en om- 

hangen met hun deftigen raadsheerentabberd. Als een acht- 
9 
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bare divan *) van bannelingen, schenen zij bij zich zelven 
de wisselingen der fortuin te bepeinzen en de staatsgebeur- 
tenissen na te gaan die hen uit hun land stieten. 

Welk wezenlijk onderscheid is er tusschen den arend en 

den gier? De arend is heet op bloed, en geeft de voor- 
keur aan levend vleesch, al weet hij zich opperbest te be- 
helpen met dood aas. De gier moordt zelden en brengt 

regtstreeks nut aan, beveiligt het leven door er de ontbon- 

den stoffen, die ligtelijk de ontbinding van andere zou- 

den na zich slepen, aan dienstbaar te maken, en ze in 
den grooten cirkelstroom des levens terug te voeren. De 

arend leeft bijna uitsluitend van den moord, en men kan 

hem met regt den handlanger des doods noemen, terwijl 
daarentegen de gier aanspraak heeft op den titel van die- 
naar des levens. De schoonheid en de kracht van den ade- 

laar zijn oorzaak, dat hij tot zinnebeeld gekozen werd door 
meer dan een oorlogzuchtig volk, dat even als hij van roof 

en moord leefde. De Perzen, de Romeinen kozen hem uit 
dien hoofde tot hun veldteeken. Men knoopte aan zijne 
beeldtenis de grootsche denkbeelden vast, welke door die 
magtige rijken te voorschijn werden geroepen. Zelfs beza- 

digde lieden — en daaronder welligt zelfs een amstoteles — 

hechtten geloof aan het belagchelijk sprookje, dat hij de 

zon in het aanschijn dorst staren en, om zijn jongen te be- 

proeven, ook hen er in staren liet. Eenmaal op dien goeden 
weg, hield niets de geleerden terug van verder te gaan. 

Buffon bragt het we\ het verst. Hij roemt den arend om 
zijn matigheid! //Hij \erslindt niet alles" — zegt hij. 

*) Eenc arabische of turksclie raadsvergadering. 



131 

Wat die bewering waars bevat komt liierop neer; dat hij, 
indien zijn prooi hem te groot is^ zicli verzadigt op de 
plek zelve en weinig of niets meepakt voor zijn gezin. 
//Die koning der lucht", voegt Buffon er bij, //versmaadt 

het klein gedierte." Doch de waarneming leert juist liefc 
tegendeel. De gemeene steenarend valt liefst het meest 
vreesachtige schepsel, den haas, aan, de gevlekte arend de 

eenden. De witkop aast bij voorkeur op veldrotten en aard- 

muizen en dat zoo gulzig, dat hij ze inslokt zonder ze zelfs 

een knaauw te geven. De witgat (pygargus) pleegt vaak 
zijn jongen te dooden en jaagt ze veelal uit het nest, voor 
dat zij in hun onderhoud kunnen voorzien. 

Nabij le Havre nam ik waar, wat men in werkelijkheid 

te gelooven heeft van dien koninklijken adeldom des arends 

en bovenal van zijn matigheid. Een arend, dien men op 
zee gevangen had, maar die in veel te goede handen was 

gevallen, in het huis van een slagter, had zich zoo te goed 
gedaan aan den ruimen voorraad van vleesch, hetwelk hij 
zonder inspanning magtig werd, dat hij geenerlei gemis meer 
scheen te gevoelen. Een Ealstaff in zijn soort, mestte hij zich 
vet en taalde niet meer naar de jagt of de vrije vlakten des 

hemels. In plaats van met fieren blik het zonlicht te tarten, 

was zijn oog voortdurend op de keuken gevestigd, en liet hij 
zich voor een goed stuk vleesch door de kinderen bij den 
staart trekken. 

Indien de kracht maatstaf bij de rangordening is, komt 
de eerste plaats niet toe aan den arend, maar aan hem, die 

in de Duizend-en-een-Nacht onder den naam van Vogel Eok 
voorkomt, aan den condor, den reus van het reuzengebergte 

der Andes. Hij is de grootste der gieren, gelukkigerwijs 
9* 
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ook de zeldzaamste, maar tevens de scliadelijkste, daar hij 

scliier uitsluitend jagt maakt op levend gediert. Wanneer 

hij een groot beest aantreft, propt hij zich zoo vol vleesch, 
dat hij zich niet raeer kan roeren en zich laat doodslaan 

met een stok. 

Om die roofvogels juist te beoordeelen, moet men het le- 

ger van den arend, de slechtgebouwde vloerlaag, die hem tot 
nest dient, in oogenschouw nemen en zijn lomp en grof 

maaksel vergelijken, ik zeg niet eens met zulk een keurig 

meesterstuk als het nest van den vink, maar met de ge- 

wrochten der insekten, de onderaardsche gewelven der mie- 

ren, bij voorbeeld, waarin het nijvere diertje zijne kunst in 
tallooze schakeringen ten toon spreidt en eene zoo opmer- 

kelijke gave van beleid en beradenheid aan den dag legt. 

De van oudsher erfelijke bewondering, die men voor den 

moed der groote roofdieren koestert, wordt sterk getem- 

perd, wanneer men (bij Wilson) een kleinen vogel, een 
vliegenvanger, den tiran geheeten, den zwarten konings- 

arend ziet voortjagen, vervolgen, kwellen, bannen uit zijn 

buurt en geen oogenblik met rust laten. 't Is een waar- 

lijk ongemeen schouwspel te zien, hoe die kleine held bij 

zijn kracht zijn gewigt voegt om meer indmk te maken, 
opstijgt om zich uit de wolken te laten neervallen op den 

rug van den grooten roover, dien hij als 't ware berijdt, 

zonder hem los te laten, en dien hij door middel van zijn 
snebbe, bij gebrek van sporen, aanhitst en voortjaagt. 

Zonder dat men juist naar Amerika behoeft te gaan, kan 
men in den Plantentuin het overwigt der kleinen op de 
grooten^ des geestes op de stof gade slaan in het zonder- 
baar verkeer tusschen den gier-arend (gypaetus) en den raaf. 
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Deze laatste, een zeer slim dier, wel de leepste van al de 
roofvogels, die er in zijn zwarten dosch als een school- 
meester uitziet^ doet al zijn best om zijn onbeschoften me- 
degevangene, den gierarend, te beschaven. Het is verma- 
kelijk om op te merken, hoe hij hem onderrigt in het spe- 

len, hem manieren leert en door honderderlei trekken van zijn 
ambacht zijn ruwen aard ontbolstert. Dat schouwspel wordt 

vooral dan ten tooneele gevoerd, wanneer de raaf een be- 

hoorlijk aantal toeschouwers heeft. Het scheen mij toe, dat 
hij zich niet verwaardigde zijn kunst te vertoonen ten be¬ 
lieve van een enkelen getuige. Hij slaat acht op de om- 

standers en doet zich des noods door hen eerbiedigen. Ik 
heb hem met zijn snavel kleine steentjes zien terugwerpen, 

waarmede een kind hem gesmeten had. Het merkwaardig- 

ste spel, dat hij zijn onbehouwen vriend opdringt, bestaat 

hierin, dat hij hem een stok bij het eene uit.einde laat vast- 
houden, terwijl hij aan het andere trekt. Die schijnbare 
worsteling tusschen den sterke en den zwakke, die geveinsde 

gelijkheid, is zeer geschikt om den woestaard te verzachten, 
die er zich weinig aan stoort, maar toch toegeeft aan zulk 
een volhardenden aandrang en eindigt met er zich toe te 

leenen met eene ruwe goedaardigheid. 

Tegenover die ge^talte, welke eene terugstootende grimmig- 
heid teekent en gewapend is met onverwinnelijke klaauwen en 

een krommen, ijzeren snavel, die haar in staat stelt om met 
eenen stoot een tegenstander te vellen, toont de raaf geen 
zweem zelfs van vrees. Met het zelfvertrouwen van een hoo- 
ger ontwikkelden geest tegenover die logge stofklomp, na- 
dert hij en verwijdert hij zich, draait hij rond den gier- 

arend hccn, ja, knapt hem zijn aas voor den neus wcg; do 
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ander gromt, maar te laat; zijn vluggere Icermeester heeft 
met zijn schelzwarte oogen, glanzend als staal, reeds zijn 
beweging van te voren geraden, en maakt zich uit de voe- 

ten; des noods klautert hij een paar takken hooger, knort 

op zijne beurt, en geeft den ander een ernstige vermaning. 
Dit lustig personaadje heeft bij zijn kortswijl het voor- 

deel, dat het stemmige, deftige en triestige der kleedij den 

koraischen tooneelspeler geeft. Ik zag elken dag zulk een 
raaf te Nantes boven de poort van een steeg zitten, die in 

zijne halve gevangenschap zich niet beter wist te troosten 
over zijn gekortwiekte vlerken dan door potsen te spelen 

aan de honden. Kleine keffers liet hij ongemoeid, maar als 

zijn kwaadaardige blik een grooten welgedanen hond op- 

merkte, die waard was dat hij er zijn euvelmoed aan koelde, 

sprong hij dien achterna, viel met een behendigen onver- 

hoedschen zwenk plotseling op hem aan en gaf hem vin- 
nig en vlug een paar fiksche knaauwen met zijn sterken 

zwarten snavel; de hond nam in den regel jankend de 
vlugt. Voldaan, bedaard en statig keerde de raaf terug 

op zijn post, en geen mensch zou vermoed hebben, dat die 
doodgraversfiguur zoo even een dergelijk tijdverdrijf bij de 

hand had gehad. 

Men wil dat de raven in vrijen staat, zich verlatend op 

den geest van aaneensluiting > die onder hen heerscht, en 
op hun groot aantal, allerlei gewaagd spel durven onderne- 

men, en dat zij zelfs van de afwezigheid van den arend gebruik 
maken, om in zijn gevreesd nest door te dringen en hem 
zijn eijeren te ontstelen. Ja, wat nog moeijelijker te geloo- 
ven valt, men bewecrt groote troepen van raven gezien te 
hebben, die, terwijl do arend aanwezig uas en zijn gczin 
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verdedigde, hem kwamen bestormen met him verdoovend ge- 

krijsch, hem uittartten en van zijn nest weglokten, en zoo 
doende er in slaagden, om; hoewel niet zonder strijd, een zij- 
ner jongen te kapen. 

Wat al moeite en gevaar voor zulk eene ellendige prooi! 
Indien zoo iets werkelijk plaats greep, zou men moeten 
veronderstellen, dat de vroede republiek, dikwijls gekweld of 

vervolgd door den overheerscher des lands, tot de uitroeijing 
van zijn stain had besloten, en vermeende dat besluit door 
eene stoute daad van zelfopoffering tot elken prijs ten uit- 

voer te moeten leggen. 
Hun beleid blijkt uit duizenderlei dingen, bovenal uit de 

beredeneerde en welberaden keus hunner woonplaats. Die 
welke ik te Nantes van een der heuvels aan den oever der 
Erdre waarnam, trokken des morgens in de hoogte voorbij 

en keerden des avonds terug. Zij hadden klaarblijkelijk wo- 

ningen in de stad en buiten op het land. Over dag zaten 
zij op den uitkijk op de torens van de domkerk, rondspeu- 
rend naar den buit, dien de stad hun hier of daar aanbood. 

Eenmaal verzadigd, keerden zij terug naar de bosschen of 

de veilige rotsen, waar zij den nacht plegen door te brengen. 
Zij hebben vaste verblijven. en het zijn dus geen trekvogels. 

Aan hun gezin verknocht, vooral aan hun wijfjes, wier ge- 

trouwe echtgenooten zij zijn; zou hun eenige woning het 
broeinest wezen moeten. Maar de vrees voor de groote 

nachtvogels noopt ze, bij groepen van twintig of dertig zaam 
te slapen, een voldoend aantal om te vechten, als dit ver- 

eischt wordt. Het voorwerp van hunnen haat en hun af- 

grijzen is de uil; als zij dien bij nacht aantreffen, nemen 
zij weerwraak voor het gewcld, door hem des nachts hun 
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aangedaan; zij jouwen hem uit, jagen hem voort, en ge- 
bruik makend van de ongelegenheid waarin hij verkeert, ver- 
volgen zij hem tot den dood. 

Geenerlei vorm van gezamenlijke aansluiting, waarvan zij 
niet partij weten te trekken. De teerste vereeniging, het 

huisgezin, doet hen, zoo als men ziet, in geenen deele het 

verbond van verdediging noch het eedgenootschap van aan- 

val veronachtzamen. Wat meer zegt, zij verbinden zich zelfs 

met hunne meerderen in rang, de gieren, en roepen die, 

gaan hen voor of volgen hen, om ten hunnen koste zich te 

voeden. Zij sluiten zich, wat nog sterker spreekt, aan hun¬ 
nen vijand, den arend, aan, ten minste zij omringen hem, 
om van zijn kampstrijden voordeel te trekken, van de wor- 
steling waarbij hij zegeviert over een of ander groot dier. 

Die geslepen fortuinzoekers wachten op een geringen afstand, 

tot dat de arend tot zich genomen heeft wat hij kan, tot 

dat hij zich zat geslorpt heeft aan bloed: is dat afgeloopen, 
zoo vertrekt hij, en alles wat rest vervalt aan de raven. 

Hun meerderheid boven een zoo groot aantal dieren moet 
zaamhangen met hun langen levensduur en de rijke erva- 

ring, die hun voortreffelijk geheugen hen in staat stelt op te 
doen. Geheel verschillend van het meerendeel der dieren, 

bij welke de levensduur geevenredigd is aan den duur hun- 

ner kindschheid, zijn zij binnen het jaar volwassen, en leven 
desniettemin een eeuw, naar men zegt. 

De groote verscheidenheid, die in hunne voeding heerscht, 
welke allerlei dierlijke en plantaardige spijs omvat, zoo le- 
vend als dood aas, geeft hun eene uitgebreide kennis van 
zaken en getijden, van den oogst en de jagt. Zij stellen in 
allerlei dingen belang en nemen alles waar, wat zich aan 
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hen voordoet. De ouden, die vrij wat meer dan wij in de 
#vrije natuur leefden, vonden goede rekening bij het volgen 
van de aanduidingen eens zoo schranderen en opmerkzamen 
vogels in honderden van duistere zaken, waarover de ervaring 
der menschen nog geen licht verspreidde. 

Zonder te kort te doen apu de faam der meer gezochte 
roofvogels, moeten wij doen opmerken, dat de raaf, die hen 

dikwijls tot gids verstrekt, ondanks zijn doodsche kleur en 

zijn onaangenaam voorkomen, ondanks de onkieschheid van 

zijn voedsel, waarvoor hij berucht is, niettemin in ontwik- 
keling en beleid de eerste is der grove stammen, van welke 

hij, wat de grootte betreft, reeds een sterk verschraalde en 
verkleinde loot is. 

Maar de raaf vertoont ons nog slechts die nutbeoogende 

schranderheid, die soort van wijsheid, welke uit baatzucht 
voortspruit. Om tot eene hoogere orde van schepselen op 

te klimmen, tot de helden van het gevederde ras, tot die 
groote kunstbeoefenaars, vol gevoel en vol vuur, moeten wij 

de vogelgestalte verkleinen, de stof verdunnen om de ver- 

rukking des geestes en de aandrift des harten hare vlugt 

te zien nemen. Als zoo vele moeders heeft ook de natuur 

een zwak voor de kleinsten. 





TWEEDE GEDEELTE. 





Het licht. 

DE NACHT. 

//Licht! meer licht!" Zoo luidde het jongste woord van 

Goethe. Dat woord van het stervend genie is de algemeene 
kreet der natuur, die weerklinkt door al hare kreitsen. 
Wat die magtige geest uitsprak, een der uitverkorenen Gods 

onder de kinderen der menschen, dat herhalen des Alva- 

ders nederigste telgen, de minstgevorderden op de bane 
der ontwikkeling, de mollusken, uiten het op den bodem 

der zee; zij willen nergens leven, waar het licht hen niet 

bereikt. De bloem smacht naar licht, wendt er zich heen, 
en slaat, er van verstoken, aan het kwijnen. Onze mede- 

arbeiders, de dieren, verheugen zich als wij, of treuren, 

naar mate het licht doorbreekt of deinst. Mijn kleinzoon, 
die twee maanden telt, schreit, zoodra de dag aanvangt 

te tanen. 

//Dezen zomer in mijn tuin wandelend, hoorde en zag ik 
op een boom een vogel, die zong bij H ondergaan der zon; 
hij zat naar het licht toegewend, en was zigtbaar ver- 

rukt.... Ik gevoelde als hij mij verrukt door wat ik zag. 

Onze arme huisvogels hadden mij nimmer een denkbeeld ge- 
geven van zulk een beseffend en krachtvol schepsel, zoo 
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klein en zoo vol liartstogt. Ik trilde van zijn zang.... Hij 
wierp zijn kopje achterover en hijgend ging zijn hoogge- 

zwollen borst. Nooit toonde een zanger, nooit een dichter 
eene zoo ongekunstelde geestvervoering. — En toch was 
het de liefde niet (de tijd daarvoor was verstreken) maar 

blijkbaar de betooverende liefelijkheid van 't avondrood, die 

hem begeesterde, de zachte gloed der laatste zonnestralen! 

//Buwe wetenschap, hardvochtige eigenwaan, die de be- 
zielde natuur op zoo lage lijn stelt, en den mensch zoo 

scherp afscheidt van zijn minder bevoorregte breeders! 

//Ik sprak hem toe, met tranen in de oogen: // Arme zoon 
des lichts, die het in uw lied weerkaatst, wat al reden hebt 

ge niet het te bezingen! De nacht, voor u vol hinderlagen 

en gevaar, gelijkt, voorzeker al zeer na, den dood. Zult 
ge wel eens den dag van morgen zien?" En toen met mijne 

gedachten van zijn lot afdwalende tot dat van al die we- 
zens, welke, uit de diepten der schepping opstijgend, zoo 

langzaam aan het licht komen, zeide ik als Goethe en de 

kleine vogel: //Licht! Heer! meer licht!" 

Het rijk der visschen is dat der stilte. //Stom als een 

visch" zegt het spreekwoord. 
Het rijk der insekten is dat des nachts. Allen zijn zij 

lichtschuw. Zelfs die, welke zoo als de honigbij over dag 

arbeiden, koesteren toch eene zekere voorliefde voor de 
duisternis. 

Het rijk der vogelen is dat des lichts en der zangen. 

Allen leven van de zon, uit wier stralengloed zij vrucht- 
baarheid en geestdrift putten. De vogels van het Zuiden 
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spreiden er den weerscliijn van uit op hunne vleugels, die 
onzer luclitstreken in liun zangen; vele volgen haar van land 
tot land. 

//Ziet, zegt Saint-John, hoe zij des morgens de opkomende 

zon begroeten en zich trouw des avonds aan onze schotsche 

kusten verzamelen, om getuigen te zijn van haren onder- 
gang. Tegen den avond rigt zich de korhaan in de hoogte 

op den wiegelenden tak des hoogsten dennebooms, om haar 
te langer gade te slaan." 

Licht, liefde en zang, is hun een. Indien men den nach- 

tegaal, dien men gevangen houdt, buiten den paartijd wil 
doen zingen, bedekt men eerst zijn kooi en geeft hem dan 
op eens het voile daglicht weer: aanstonds zal hij zijn stem 
terug bekomen. De arme vink ? door een of anderen wreed- 

aard blind gemaakt, zingt met eene wanhopige en overspan- 

nen opgewondenheid, hij schept zich licht, zijn schelle too- 

nen zijn hem vonken, hij formeert zich een eigen zon uit 
't vuur dat in hem blaakt. 

Het zou mij niet verwonderen, als die afwisseling van 
licht en duisternis hoofdoorzaak ware van den zang der vo- 

gelen in die sombere hemelstreken, waar de zon slechts bij 
tusschenpoozen doorbreekt met verrassend en vrolijk geflon- 
ker. In vergelijking met die schitterende aardgordels, waar 
zij den hemel bijna niet verlaat, brengen onze streken zoo 

vaak met nevelen en wolken beloken, maar daarentegen bij 

oogenblikken des te heller verlicht, dezelfde uitwerking te 
weeg, als de eerst bedekte en dan weer ontdekte kooi des 

nachtegaals. Zij lokken den zang uit en wekken de slui- 

merende boschkoralen, die echoos van het licht. 
Ook der vogelen vlugt is van dit laatste afhankelijk. De 
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vlugt hangt zoo wel af van ket oog als van den vleugel. 

Bij de soorten, die met een sclierp, ver dragend gezigt be- 
deeld zijn — zoo als de valk, die uit de hoogste hemel- 

sfeeren het winterkoningje in 't bosschaadje opmerkt, zoo 

als de zwaluw, die een mugje ziet op duizend voeten af- 

stands — is de vlugt rustig en toch stout, bekoorlijk om 
te zien, uit hoofde van 't onfeilbaar zelfvertrouwen, waar- 

van zij ^t kenmerk draagt. Andere (men bespeurt het aan 

hun bevvegingen) zijn bijzienden, die met omzigtigheid voor- 
waarts tijgen, rondtasten en bang zijn zich te stooten. 

In het oog en den vleugel een vermogen te bezitten, 
dat in staat stelt uitgestrekte landschappen, onmetelijke stre- 

ken, gansche rijken, onafgebroken met een enkelen blik te 
omvatten en tevens te overschrijden, dat gedoogt, die groote 
verscheidenheid van voorwerpen niet in't verkleind bestek 

eener landkaart te overzien, maar in de geringste bijzon- 
derheden, deze waar te nemen en magtig te worden, schier 

zoo, als alleen de Alziende het vermag — o! welk eene bron 

van genot, welk eene wonderbare en geheimzinnige zalig- 
heid, bijkans onbevattelijk voor den mensch! — 

Houd daarbij in 't oog, dat die opgevangen indrukken 
zoo sterk en levendig zijn, dat zij zich inprenten in 't ge- 
heugen, en wel dermate, dat zelfs een duif (een dier van 
lageren rang) al de ruwe merkteekenen herkent en weet te- 

rug te vinden van een weg, dien zij slechts eenmaal heeft 
afgelegd. Hoe moet het dan wel gelegen zijn met den vroe- 

den ooijevaar, den bedachtzamen raaf, de sneege zwaluw? 
Laten we hunne meerderheid in dit opzigt gul erkennen. 

Laat ons zonder afgunst die gezigtsgeneugten als voorregten 

beschouwen, die ook ons welligt in een beteren staat een- 
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maal zullen te beurt vallen. En waaraan dankt nu de vo- 
gel die zaligheid van zoo veel, zoo ver, zoo juist te zien, 
van het mateloos ruim met den blik en den vleugel bijna 
in een en ^t zelfde punt des tijds te doorklieven? Waar¬ 
aan anders, dan aan dat leven, wat voor onzen geest als 
een droombeeld opdaagt in een ver verschiet: een leven in 

den gloor eens onbeloken lichts. 
Eeeds is des vogels leven er als 't ware eene proeve van. 

Wat zou het niet voor hem eene heerlijke bron van kennis zijn, 

had hij in dien verheven staat van vrijheid niet,die beide boeijen 

des noodlots te torschen, welke onzen aardbol in barbaarsch- 

heid verzonken houden en al ons opwaartsstreven verijdelen. 
Noodlottige druk der stof, die ons alien log en traag 

maakt, maar vooral die levende, verslindende vlam, den vo- 

gel, dooft en dompt, dien dwingt onafgebroken zich te ver- 
verschen, te zoeken, rond te dolen5 te vergeten, dien zon- 

der genade doemt tot het vmchteloos opvangen dier duize- 
lingwekkend snel wisselende indrukken. 

En ten tweede komt daarbij de nacht, de slaap, de uren 
van den avondschemer en des loerenden gevaars; waarin zijn 
vlugt gefnuikt is, waarin hij weerloos prijs gegeven, zijn 

snelheid en kracht verliest, tegelijk met het licht. 

Licht beteekent voor alle wezens hetzelfde als veiligheid. 

Het is de waarborg des levens voor mensch en dier, de 
geruststellende, vredige en blijde glimlach, de gulheid der 

natuur. Het stelt perk en paal aan de sombere verschrik- 

kingen, die ons in de duisternis vervolgen, aan eene maar 
al te gegronde vrees, en bovendien aan de kwellingen der 

niet minder wreede droomen, aan de onrustige gedachten, 
die de ziel beroeren en ontstellen. 

10 
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Ondq; het genot eener veiligheid, welke de mensch zich 
eerst van lieverlede door middel der maatscliappelijke za- 

menleving verschafte, heeft hij naauwelijks meer begrip van 
de angsten en bekommernissen, die liet wilde, zwervende 

leven met zich voert in die stonden, waarin de natuur zoo 
weinig beschutting meer aanbiedt, waarin hare zoozeer te 

vreezen onpartijdigheid vrij spel laat aan den dood, dien zij 

even wettig keurt als het leven. Vergeefsch ware het daar- 
over te klagen. Zij scherpt den vogel in, dat ook de nil 

regt heeft van bestaan. Zij antwoordt den mensch: //Ook 

inijn leeuwen moet ik voeden." 

Men leze slechts in reisbeschrijvingen van de verschrik- 
kingen welke de ongelukkigen hadden te doorstaan, die in 

Afrika's woestenijen verdoolden, van den armen voortvlug- 

tigen slaaf, die slechts aan de wreedheid der menschen ont- 

snapt was, om de prooi te worden eener even woeste natuur. 
Wat al angsten, zoodra na zonSondergang de onheilspellende 

voorboden van den leeuw beginnen rond te dolen, de wol- 
ven en jakhalzen, die op hem eenigen afstand snuffelend 
voorafgaan, of hem als lijkbezorgers volgen. Het is alsof 

hun gehuil u tegenbaauwt: //Wie u morgen komt zoeken, 
vindt niets dan afgekloven knekels!" — Maar eensklaps 
vaart u doodelijke ontzetting door merg en been; daar ont- 

dekt ge hem op weinige passen van u, hij ontwaart u, zijn 

oogen vonkelen u tegen, een schor gebrul stijgt op uit de 

diepte zijns rookenden gorgels, hij eischt u levend op als 

zijn regtmatige prooi, ge zijt zijn!.... Het paard is niet 
tegen dien schrik bestand, het siddert, 't koude zweet 
breekt het dier uit, het steigert van angst!... De mensch, 
neergehurkt tusschen wachtvuren, zoo het hem al mogt ge- 
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lukken die te ontsteken, behoudt naauwelijks de noodige 
kracht, om dien wal van licht te onderliouden 3 waaraan zijn 

leven hangt. 
Yoor den vogel is de nacht niet minder verschrikkelijk, 

zelfs onder onze hemelstreek, welke men niet zoo gevaarlijk 
rekenen zou. Wat al vervolgers, wat al hagchelijke kansen 
en dreigende onheilen verbergt ook hier de duisternis in ha- 
ren schoot! 's Yogels nachtelijke vijanden hebben reeds dit 
onderling gemeen, dat zij naderen zonder het minste ge- 

druisch. De nachtuil komt met zoo stillen wiekslag aange- 
vlogen, als waren zijn vlerken met watten gevoerd. De slanke 

wezel nadert zoo ter sluiks een nest, dat zij geen blaadje 
doet ritselen. De bunsing, die brandt van dorst naar warm 

bloed, is zoo rad, dat hij in een oogwenk ouden en jongen 
aderlaat, het gansche gezin keelt. 

Het is alsof de vogel, wanneer hij jongen heeft, een bij- 

zonder gezigtsvermogen bezit, om die gevaren voorait te 

ontdekken. Hij heeft dan ook een gezin te beschermen, 
weerloozer en zwakker, dan dat van het viervoetig dier, 

welks jong loopt zoodra het geboren is. Maar welk eene 

bescherming! Hij vermag weinig meer dan op zijn post te 
blijven en te sterven; hij vliegt niet weg, liefde heeft hem 
de wieken geknakt. Den ganschen nacht door wordt de enge 

ingang van het nest door den vader bewaakt, die, tusschen 

slapen en waken in, van vermoeijenis zich naauwlijks op de 
been weet te houden en het gevaar geen anderen tegenweer 
heeft te bieden, dan zijn zwakke snebbe en zijn knikkend 
kopje. Wat zal hij aanvangen, als hij den vervaarlijken muil 

van de slang, het grimmig oog van den moordgierigen roof- 

^gel plotseling wijdopengesperd vddr zich ziet? 
10* 
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Voor de zijnen bezorgd, bekommert hij zich weinig om 
eigen levensgevaar. Gedurende den tijd, dat liij alleen is^ 

bespaart hem de natuur de kwellingen der onrust. Eer treurig 
en bedrukt, dan angstig, blijft hij zwijgend en ineengedoken 

zitten en bergt zijn kopje onder zijn vleugels; zelfs zijn 
lials verdwijnt tusschen de veeren. Die bonding van lijde- 

lijke overgave, van volstrekte berusting, welke hem reeds 
in het ei, den gelukkigen kerker zijner geboorte, eigen was, 

toen zijn veiligheid door niets werd bedreigd, neemt hij ie- 

deren avond weder aan, en slijt alzoo weerloos te midden 

van tallooze gevaren den nacht. 
Groot is voor alle schepselen, ook voor dezulken, die het 

best besclmt zijn, de trenrigheid, die de avond met zich 

brengt. De hollandsche schilders hebben dien indruk hoogst 

nai'ef gevat en weergegeven in hun landschappen met vee, 

dat in de weide vernacht. Het paard komt digt bij zijn 
makker staan en legt zijn kop op diens nek. De koe komt, 

van haar kalf gevolgd, naar het hek van de weide en wil 
naar stal terug. Want dit bevoorregt gedierte heeft nog 

een stal, een onderkomen, een schuilplaats tegen nachtelijke 
overrompelingen. De vogel heeft voor dak een boomblad 

en niets meer. 
Welk eene vreugde dan ook des morgens, als de ver- 

schrikkingen vlieden, de duisternis opklaart, zelfs de klein- 

ste struik schitterend verlicht wordt! Welk een luid ge- 
tjilp in en om de nesten, wat een blij gekeuvel! Men 
schijnt elkander om strijd geluk te wenschen, dat men elkaar 
weerziet, dat men nog leeft. Daarop neemt het zingen een 
aanvang. Uit de akkervoor stijgt de leeuwerik jubelend naar 

omhoog en draagt de vreugde der aarde ten hemel. 
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Gelijk het met den vogel gaat, zoo gaat het met den 

mensch. Het licht wekt de gansche schepping tot vreugd. 
De aloude Veda's der Indiers zijn bladzijde voor bladzijde 
een lofzang aan het licht, aan de zon, de schutsgodes des 
levens, die iederen dag de wereld ontsluijert, andermaal 

schept en in stand houdt. Wij menschen herleven, halen 
ruimer adem, doorschrijden onze woning, zoeken ons gezin 
op, tellen ons vee na. Niets van wat leefde is omgekomen, 

de schare is voltallig. Geen tijger heeft ons overrompeld, 
geen horde wild gedierte een inval op ons erf gedaan, geen 

zwarte slang de onzen in den slaap gesmoord. Zijt geze- 
gend, o zon! die ons weer een nieuwen dag komt schenken. 

Elk dier, zegt de Hindoe, en vooral het schranderste, 

de Bramien van het dierenrijk, de olifant, begroet de zon 

en brengt haar aan den morgen de hulde zijner erkentelijk- 
heid. In aller binnenste trilt een stil danklied te harer eer. 

Maar een enkel hunner geeft er klanken aan, draagt het 
voor als uit naam van al de andere, zingt het blij en laid. 

En dat enkele is een der zwakste onder de dieren, dat, 
wat van alle 't meest bevreesd is voor den nacht en't meest 
geniet van de vreugd van den morgen, een schepsel, dat 

leeft van licht, welks hoogst gevoelig, ver en scherpziend 
oog er al de verschijnselen en wisselingen van waarneemt, 
en dat meer dan eenig ander den invloed ondervindt zoo 
van de verdooving en verduistering als van de opwakkering 

van het zonlicht. 
De vogel zingt het uchtendlied en brengt den morgen- 

groet der gansche schepping aan de rijzende zon. Hij is 

haar priester en augur, haar argelooze en gewijde tolk. 



De najaarsbuijen en de winterkoude. 

DE TREKYOGELS. 

Zoo door eenvoud des harten als door diepte van gemoed 

en dichterlijken zin boven anderen geschikt tot een vertrou- 
welijken omgang met de natuur, aanschouwde Virgilius in 

den vogel, wat reeds Italics aloude wijzen er in gezien had- 
den: den uitvorscher en voorspeller van de weersveranderin- 

gen en de kenteling der jaargetijden. 

Nooit viel een zware bui verplettrend neer op 't koren, 
Of teekens hadden haar voorspeld. Men was te voren 
Gewaarschuwd. 't Kranenheir, voor 't pakkend zwerk beduclit, 
Kwam reeds in 't lage dal zich bergen uit de lucht; 

De zwaluw snorde en zwierde in 3t rond langs meer en plassen; 
Der kikkren schor gekwaak brak borrlend uit moerassen, 
En been en weder ijlend, droeg de mier baar scbat 
Van eijeren uit haar nest, langs 't enge kronkelpad 
Naar veilger schuilgewelven. Uit de weiden stoven 
De raven op de vlugt, en over buis en boven 
Den aftogt ncmcnd, klieft de rappe legcrmagt 
De lucbt met luid gedruisch en onweerstaanbre kracbt. 
A1 't zeegcvogelte, al wat ginds aan de oevcrzoomen 
Van Azie en 's Kai'sters poelen plecgt te komen 
Om aas te zoeken, plonst in 't water, dat bet spat, 
Besprcngt zich't donzig lijf om strijd met 't guile nat, 
Duikt in de golfjes, laat zich gaarn er door vcrrassen, 
En poogt zijn vecren, waar gcen vocht op vat, tc wasschcu. 
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De bitse kraai krijscht luid: daar is ruw weer op hand, 
En huppelt cenzaam rond op 't drooge oeverzand. 

Zoo laat zich teffens uit verscheiden wisse teeknen 
Der zonnc zegepraal voorzien en schier bereeknen. 

AUengskens zakkend, zijgt de mist op *t veld ter neer, 
De donkre lucht klaart op, de hemel glimlaclit weer. 
Nu komt geen alcyon zich in de zoele stralen 
Der zon meer koestren en op 't zeestrand ademhalen; 
Nu slaakt vergeefs de nil, die 't dalen van den nacht 
Met ongeduld verbeidt, op 't dak zijn schrille klagt. 
De raven, hier en daar in 't hooge hout gezeten, 
Verheffen nu en dan nog enkle schorre kreten, 
Maar weldra, door een ongekend genot verblijd 
En opgetogen, tarten zij elkaar ten strijd 
En stoeijen in het loover, dat het ruischt, of keeren 
Naar 't nest, waar 't kleen gebroed hen toekraait uit de veeren. 

(VIRG. GEORG. I.) 

De vogel is een in hoogen graad elektrisch wezen en 
wordt derhalve meer dan eenig ander den invloed van een 
aantal weer- en warmte-verschijnselen, als ook magnetische, 
gewaar, die buiten het bereik onzer zintuigen of benade- 

rende schatting liggen. Hij bespeurt ze reeds bij hun ont- 
staan en opkomen, lang vddr dat zij zich aan ons openba- 
ren. Hij heeft er eene soort physische voorkennis van. Wat 
is derhalve natuurlijker, dan dat de mensch, die langzamer 

en eerst later die verschijnselen waarneemt. dien instinktma- 
tigen voorbode raadpleegt. Daarop berustte de wetenschap 
der vogelwigchelaars (augurs). Die vermeende dwaasheid der 

ouden had dus allezins een redelijken grondslag. 
De weerkunde in het bijzonder trok er groot voordeel uit. 

Zij zou later zekerder hulpmiddelen ontdekken, maar aan- 

vankelijk vond zij reeds in de voorkennis der vogelen een 
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welkomen leiddraad. Het ware voor Napoleon te wenschen 
geweest, dat hij in September 1811 acht had gegeven op 

den vervroegden aftogt der vogels van het Noorden; de ooije- 
vaars en kranen zouden hem van goeden raad hebben ge- 

diend. Uit hun overhaast vertrek toch had hij kunnen op- 

maken, hoe na alstoen een felle en geduchte winter op 
handen was. Zij haastten zich om naar het Zuiden te ont- 
komen, en hij, dien wenk versmadend, bleef te Moskou. 

Wanneer te midden van den oceaan een vermoeide vo- 
gel des nachts komt uitrusten op den mast van een schip 

en door den loop van het vaartuig geheel uit zijn koers 

wordt gebragt, vindt hij dien nogtans gemakkelijk terug. 
Hij blijft in een zoo naauwe gemeenschap met den aardbol 
en zoo zeker van de hemelstreken, dat hij den volgenden 
morgen zonder aarzelen bij gunstigen wind onder zeil gaat; 
hij behoeft zich slechts een oogenblik te bezinnen. Boven 

den onmetelijken afgrond zonder eenig baken, zonder eenig 

ander spoor dan het kielzog van het schip, henenzwevend, 

kiest hij met juistheid de rigting die hem naar het oord 

zijner kenze voert. Daar op zee valt geen verkenning te 

doen, zoo als aan wal, geen merkteeken, geen gids biedt er 
zich aan. Slechts de stroomen der lucht, in verband met die 
des oceaans, misschien ook onzigtbare magnetische stroomen 
loodsen den koenen reiziger voort. 

Wonderbare kennis! Niet alleen weet de zwaluw in 

Europa, dat het insekt, wat zij hier vermist, haar elders 
wacht, en spoort zij het, langs de middagcirkels voortreizend, 
ginder op, maar op dezelfde breedte en onder hetaelfde kli- 
maat wonend, weet de wielewaal der Yereenigde Staten, 
wanneer de kersen in Frankrijk rijp worden, en begeeft zich 
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zonder te dralen op reis, om onze vruchten te»«komen in- 
zamelen. o • - 

Men dwaalt, Avanneer men •(licl-tegten der 
trekvogels wel geregeld in hetzelfcle Jaargetyde^'maar zon¬ 

der bepaalde keuze van dezen of djen: 
lige tijdstippen van het saizoen plaats grijpen. Wij zijn, 

integendeel, in de gelegenlieid geweest van op te merken, 
met wat overleg en beslissend beraad het tijdstip van ver- 
trek wordt vastgesteld, geen imr te vroeg, geen uur te laat. 

Toen wij te Nantes waren in October 1851, op een tijd, 
dat het weder nog zeer zacht en schoon was, de insekten 

talrijk en het voedsel der zwaluwen nog ruimschoots voor- 

handen waren, hadden wij toevallig het geluk, de wijze re- 
publiek der zwaluwen eene groote en luidruchtige volksver- 
gadering te zien houden op het dak van de kerk St. Felix, 
van waar men over de Erdre en van ter zijde over de Loire 

heenziet. Waarom op dien dag en dat uur, en op geen 

ander? Wij wisten het niet, maar zouden er weldra de 

reden van ontdekken. 
De lucht was des morgens helder, maar de wind woei 

uit de Vendee (uit het Noorden). De dennen bij ons huis 

kreunden en kraakten, onze hooge ceder slaakte nu en dan 
een diepen, doffen klaagtoon. Het ooft viel in menigte van 
de boomen, de grond lag er mee bezaaid, en wij togen aan 
het oprapen. Van lieverlede begon de lucht te betrekken, 
de hemel kreeg een donkergraauwen tint, de wind ging 

liggen, alles werd doodstil. Alstoen, het zal ongeveer te 
vier ure geweest zijn, kwamen te gelijker tijd van alle 

kanten en punten van het bosch, van de Erdre, uit de stad, 
van de Loire en de Sevre zelfs, ontelbare scharen van zwa- 
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luwen opzetten, die in digte zwermen het daglicht onder- 

schepten eir wel&a neerstreken op de kerk. Daar verhieven 
zldli dui&orittsrM siemjnenl fen kreten, een algemeen geschreeuw 

en getier^ een kfakeel eii Idid gepleit, en ofschoon wij de 
taal, &fe.rxen',iie2;ig^e/ niet verstonden, er bleef geen twij- 

fel over of men was het onderling oneens. Waarschijnlijk 

wilden de jongere leden der vergadering, door den zoelen 

herfstwind bekoord, liefst nog wat blijven. Maar de meer 

ervarene, de wijzere drongen als beproefde reizigers op ver- 
trekken aan. Hun gevoelen dreef boven; en nu kwam de 

.digte massa als een zwarte onweerswolk in beweging en vloog 

naar het Zuidoosten, waarschijnlijk naar Italie heen. Zij wa- 
ren nog geen drie bonderd uren gaans (vier of vijf uren 
vliegens) ver, of al de sluizen des hemels werden geopend 

om den aardbodem onder zoo geweldige waterstroomen te 
bedelven, dat wij een oogenblik aan een anderen zondvloed 

dachten. In ons huis gevlugt, dat van den storm stond te 
trillen, bewonderden wij de wijsheid der gevleugelde weer- 

voorspellers, die met zooveel beleid dit jaar hun vertrek 
hadden vervroegd. 

Blijkbaar toch was het niet de honger, die hen voortdreef. 
Te midden eener nog schoone en rijke natuur, hadden zij 

naauwkeurig het laatste uur afgemeten, waarop zij nog tij- 
dig konden vertrekken, waarop langer vertoef noodlottig werd. 

Den volgenden dag ware het te laat geweest, want alle in- 
sekten waren deels door dien overstelpenden regenvloed ver- 
pletterd, deels verdwenen; wat van hen in het leven was 
gebleven, had zieh in den grond verscholen. 

Het is dan ook de honger niet alleen of de vrees voor 
gebrek, die de trekvogels doet verhuizen. Worden ook al die, 
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welke van insekten leven, gedwongen om te vertrekken, de 
wilde-bessen-eters konden immers, strikt genomen, nog blij- 

ven. Is het dan de koude die hen verjaagt? Maar de raeesten 

zouden ook die wel kunnen weerstaan. Neen^ men moet, 
zou ik meenen, bij die nevenoorzaken eene hoogere, raeer 
algeraeene voegen, te weten: de behoefte aan licht. 

Evenals de plant eene onweerstaanbare neiging vertoont 

om zich naar den dag en het zonlicht heen te wenden, 
evenals het weekdier (wij merkten het reeds vroeger op) 

opstijgt nit de diepte en bij voorkeur lichtere streken zoekt, 

voelt de vogel, wiens oog zoo gevoelig is, zich gedrukt en 
treurig gestemd door den korten duur en den somberen ne- 

vel der najaarsdagen. Die lichtsvermindering, welke ons 
soms in zekere toestanden van het gemoedsleven hoogst 
welkom is, doet hem treuren, verkwijnen  »Licht! meer 

licht!... Liever den dood, dan een leven in de duister- 
nis!" ziedaar den waren zin van hun laatsten herfstzang, 
van hun laatsten kreet bij de afreis in October; dien in- 
druk gaf mij immer hun vaarwel. 

Voorzeker zulk een besluit getuigt van koenheid en on- 

verschrokken moed; men denke slechts aan den onmetelijken 
afstand, dien zij over bergen, zeeen, woestijnen, onder zoo 

verschillende luchtstreken, met afwisselende winden, te mid¬ 
den van allerlei gevaren en noodlottige ontmoetingen, twee- 
maal 's jaars hebben af te leggen. Yoor de snelle en stoute 

zeilers, voor de kerkzwaluw en andere, die in haar vlugt den 

valk kunnen tarten, is die taak misschien niet zwaar. Maar 
de andere soorten hebben op verre na die kracht niet, noch 
die vleugels. Zij zijn omstreeks dien tijd bovendien door het 

genot van overvloedig voedsel logger geworden, zij hebben 
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de zomerhitte doorstaan, den tijd der min en der moeder- 
vreugd achter zich; het wijfje heeft de groote taak der na- 
tuar volbragt, het heeft gebaard, gebouwd, opgekweekt, 

het raannetje zijn kracht in zangen uitgeput. De beide ech- 

telingen hebben het leven verbruikt, nieuw leven is van hen 
uitgegaan, en reeds ligt er eene eeuw tusschen het heden en 

de veerkracht hunner lente. 
Yelen zouden kunnen blijven, als zij het wilden, maar een 

innerlijke drang drijft hen voort. De logsten zijn de vurig- 

sten. De fransche kwartel steekt de Middellandsche zee over, 

trekt over den Atlas; de Sahara door, en valt in de neger- 

rijken neer, of tijgt nog verder, en zoo hij eindelijk aan de 

Kaap stil houdt, het ligt alleen hieraan, dat daar de onme- 
telijke Zuidzee begint, die hem geen andere rustplaats aan- 

biedt dan de ijsschotsen der Zuidpool en hem met een nog 

strengeren winter bedreigt, dan die, welke hem nit Europa 

verdreef. 
Wat geeft hun dan den moed tot zoo gewaagde onder- 

nemingen. Sommigen vertrouwen op hunne wapenen, de 

zwaksten op hun getal. De vveerloozen geven zich blinde- 
lings over aan de kansen van het lot. De woudduif zegt 

bij zich zelve: //Yan de tien- of honderdduizend zal de moor- 
denaar er geen tien grijpen.. en daaronder zal ik wel niet 
behooren.',, Zij neemt haar tijd waar; in den nacht trekt 

de levende wolk voort, als de maan aan het opkomen is, 
want bij haar zilverwit licht steken de witte vleugels weinig 
af, en zoo ontsnapt de vogelschaar, die zich als een licht- 

golf in den bleeken maneschijn verliest. De moedige leeu- 
werik, de nationale vogel van het oude Gallic, het zinne- 
beeld der onbezweken hoop, verlaat zich eveneens op't aan- 
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tal zijner reisgenooten. Zij trekken over dag voort of lie- 

ver zij dwalen van de eene streek naar de andere heen, en 
ofsckoon allengs hun aantal dunt, ofschoon hun elke dag 
vervolging brengt of dood, toch zingen zij met blijden moed 

hun lied. 
Maar wat zal hij die zwak is doen, die op zich zelven staat 

en eenzaam den langen weg moet afleggen?... Wat zult 
gij uitrigten, arme verlaten nachtegaal, die zoowel als de 

anderen, maar zonder steun, zonder makkers, het groote 
waagstuk moet bestaan? Wat zijt gij anders, vriend! of wat 

meer dan een stem. Daar huist geen ander vermogen in u, 

dan juist dat, wat u verraadt. U rest slechts, dat ge in uw 
schamel kleed gehuld stilzwijgend voortreist. Als de herfst 
het bosch verkleurd heeft, smelt uw gestalte zamen met de 

fletsche tinten van 't geboomte, en onbemerkt ijlt ge voort. 
Maar hoe! gij aanvaardt nu reeds den togt! Thans, nu het 

gebladerte nog purperrood is, en het najaar nog zijn dof en 

doodsch bruin niet over 't landschap heeft gespreid! 

Spreek! waarom toeft ge niet? Waarom neemt ge geen 
voorbeeld aan de billijke schroomvalligheid van zoo veel an¬ 
dere vogels, die niet verder dan Provence trekken? Daar 
zoudt ge, achter de een of andere rots verscholen, gewis 

een aziatischen of afrikaanschen winter vinden. De bergpas 
van Olioule kan, geloof me, de vergelijking met Syrie's 

valleijen wel doorstaan. 
f/Ik blijf niet, ik moet voort. Dat anderen blijven, hen 

trekt het Oosten niet. Ik moet daarheen! dien schitteren- 

den hemel, die blinkende en prachtige bouwvallen wederzien, 
waar eens mijn voorouders zongen; op 't voorwerp mij- 
ner eerste liefde, de roos van Azie, moet ik rusten, mij 
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baden in den stralenvloed der zon... Daar ginder schuilt 
't geheim mijns levens, daar vlamt het albezielend vuur, dat 
nieuwe zangdrift in mijn borst ontvonkt; mijne stem, o 

mensch! mijne muze is het licht." 
En zoo jubelend snelt hij heen. Maar wel, denk ik, zal 

zijn hart van vreeze popelen, zoodra hij de Alpen nadert, 

en hun besneeuwde toppen hem de geduchte poort aanwij- 

zen, waar de wreede zonen van den dag en de duisternis 

op hun rotsen troonen, de gier, de arend, al die roovers die 

de klaauwen krommen, de ijzerharde snavels lekken van hee- 

ten dorst naar bloed, het vervloekte ras, dat de mensch 
nog dwaas genoeg is poetisch te achten, en dat hij ver- 

deelt in edele roovers, dat heet, die snel het bloed uit de 

doorgebeten aderen zuigen, en onedele> die verworgen en 

vernielen; het ras in een woord, dat alle vormen van moord 

en doodslag te aanschouwen geeft. 

Ik kan mij verbeelden, hoe dan de arme kleine muzie- 

kant, die wel zijn stem, maar niet zijne aangeboren kunstzin 

en schranderheid verloren heeft, zich nederzet om, daar hem 

een raadsman ontbreekt, bij zich zelven nog eens ernstig te 
overleggen, alvorens hij de lange fuik van Savooije's berg- 

pas binnensnelt. Hij zet zich bij den ingang dier vallei op 
eene vriendelijke, mij wel bekende woning neer, of in't ge- 

wijde hagedoornboschje dat er naast ligt, wikt en weegt en 
zegt bij zich zelven: » Als ik bij dag den bergpas doorreis, 
staan zij alien op de wacht, zij kennen het saizoen, de arend 

komt op mij neergeschoten en... dood ben ik. Ga ik des nachts, 
dan komt de katuil, dat heir van vreeselijke nachtspoken, 
met oogen, die ze, naar het donkerder is, wijder opensper- 

ren, en die grijpen me en brengen me aan hun jongen.... 
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Helaas! wat dan te doen?.... Laat mij trachten zoo wel 
den nacht als den dag te mijden. In den graauwen och- 
tendnevel, als de kille morgendaauw het logge wilde beest 
dat zich geen nest weet te bouwen, op zijn leger doet ver- 

kleumen en verstijven, trek ik ongemerkt door.... En al 

zag het mij ook, ik ben lang voorbij, eer het den zwaren 

toestel zijner natte vleugels in beweging kan brengen." 

Goed berekend! Er blijven nogtans een aantal kwade 

kansen den armen zanger bedreigen. In den hollen nacht 
vertrokken, kan hij, in dat lange Savooije, te kampen heb- 
ben met den Oostenwind, die hem van voren tegenblaast en 
hem ophoudt, die zijn kracht breekt en zijn wieken ver- 
lamt  Hemel! reeds wordt het dag  Die sombere 

renzen, alree in October in witte mantels gehuld, vertoo- 
nen op hun onafzienbaar sneeuwkleed eene zwart$ stip; die 

zich met vliegensvaart voortbeweegt. Wat zien ze er reeds 

naargeestig uit die bergen, en hoe onheilspellend onder die 

groote lijkwade met lange plooijen!  Hoe onbewegelijk 
ook hun toppen zijn, rondom en beneden heerscht eene eeu- 

wigdurende beweging, geweldige stormvlagen, hevige wer- 

velwinden, die onderling worstelen en kampen, zoo verwoed 
soms, dat er aan doorkomen niet te denken valt. //Laatik 

afdalen in de laagte en het daar beproeven; maar die berg- 

stroomen, die met donderend geraas in de donkere diepte 
storten, vormen waterhoozen, die mij met geweld zullen mee- 
sleuren. En vaar ik op naar de hooge en koude streken, waar 
het licht wordt, dan lever ik mij weerloos over, daar zet de 

ijzel zich op mijn wieken vast en vertraagt mijne vlugt." 

Een laatste poging redt hem. Met gedoken kopje strijkt 

of liever stort hij in Italie neer. Te Suze of bij Turijn be- 
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trekt hij een nest en sterkt hij zijn vleugels. Hij komt weer 

tot zichzelven in den reusachtigen korf van Lombardije, dat 
groote nest vol vruchten en vogels, waar reeds Virgilius naar 

zijn zoeten slag luisterde. Het aardrijk is er niet veranderd. 
De Italiaan, die balling in eigen vaderland, die arme be- 

ploeger van eens vreemden akker, de durus arator, vervolgt 
er ook nu den nachtegaal. Dezen toch, als insektendooder 

zoo nuttig, rnisgunt men de graankorrels, waarmede hij zich 
spijzigt. De arme zanger is er vogelvrij verklaard. 

Er blijft hem niets anders over dan de Adriatische zee 

over te trekken, van eiland tot eiland te vlugten; trots de 
gewiekte kapers, die op die zelfde klippen op den loer lig- 

gen, gelukt het hem misschien het heilige land der vogelen, 

het goede, gastvrije en vruchtbare Egypte te bereiken, waar 

alien niet slechts geduld, maar welkom geheeten, heiisch 
ontvangen en gevoed worden. 

Wei zou dit land een nog veiliger toevlugtsoord ople- 

veren, zoo het in zijn blinde gastvrijheid ook niet het rot 
der moordenaren herberg schonk. Nachtegaals en tortels 
worden er liefderijk opgenomen, maar ook de arenden niet 

minder wel bejegend. Daar op de terrassen der harems, op 

de balkons der minarets bespeur ik uw belagers, arme reizi- 
ger! vlammende, grimmige oogen loeren op uw komst. Zij 
wenden zich te uwaart,... ze kregen u in 't oog!... 

Een lang vertoef zij u ontraden. Het jaargetijde dat u 
gunstig is spoedt ras ten eind. De giftige adem der woes- 

tijn zal verteerend over 't land gaan, en 't schrale voedsel 
dat u rest doen verdorren en verdwijnen. Straks blijft er u 
geen vliegje over tot spijze, om uw vleugel te stevigen, 
en uw stem kracht te geven. Denk aan het nest van vroe- 
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ger, dat ge in liet loover onzer bosschen achterliet, gedenk 
den tijd der jeugd en der liefde, in Europa gesleten. De 
hemel was daar zeker somberder dan hier, maar schiept 

ge er u niet zelf een nieuwen hemel? Liefde omringde u 
daar van alle zijden, een ieder die u hoorde hield ver- 
rukt den adem in, het reinste maagdenhart klopte u min- 
nend tegen... Ddar straalt de schoonste zon, het schitte- 
rendst Oosteu. Waar liefde gloeit, daar gloort het ware licht. 

11 



De trekvogels. 

(Vervolg.) 

DE ZWALUW. 

De zwaluw heeft zonder onze vergunning te vragen zich 
van onze woningen meester gemaakt, zij vernacht onder onze 

vensters, onder onze daken, in onze schoorsteenen. Zij is 
in 't minst niet bang voor ons. Geen wonder, zal men zeg- 

gen, zij rekent op hare weergalooze vleugels. Toch niet, 
zij stelt ook haar nest, hare jongen onder ons bereik. 

Juist zoodoende is zij baas in huis geworden. Niet onze 

woning slechts, ook ons hart heeft zij veroverd. 

Op een buitenverblijf, waar mijn schoonvader zijne kin- 
deren opvoedde, hield hij des zomers met hen school in eene 
groote trekkas, waarin een aantal zwaluwen nestelden. Deze 

fladderden er rustig in rond, zonder zich aan de bewegin- 

gen der scholieren te storen, hielden zich met haar jongen 

bezig, vlogen door het venster naar buiten, kwamen door 
het dak weer binnen, en snapten soms zoo luidruchtig met 
elkander, dat zij den meester overstemden en hem met St. 
Franciscus deden zeggen: // Zusters zwaluwen! kunt gij dan 
niet een oogenblik zwijgen?" 

Het huis behoort haar. Waar de moeder genesteld heeft, 
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nestelt docliter en kleindochter. leder jaar komen zij er in 
terug, liet eene geslacht volgt er net andere geregelder op, 
dan dat onder mensclien pleegt te geschieden. 

Het gezin van den huize sterft uit, raakt verstrooid, de 

woning gaat in andere handen over; maar de zwaluw keert 
er steeds in terug, zij handhaaft haar regt van bezit. 

Yandaar dan ook, dat deze zwerfster van lieverlede het 
zinnebeeld der gehechtheid aan eigen huis en haard is ge- 

worden. Zij is er zoo sterk aan verknocht, dat, al wordt 
de woning vertimmerd, ja gedeeltelijk afgebroken, en al sto- 

ren de metselaars geruimen tijd de huiselijke stilte, deze 
trouwe trekvogel, wiens geheugen geen oude herinneringen 
laat glippen, zijn vroeger verblijf niettemin dikwerf weer 
komt opzoeken en betrekken. 

De zwaluw is de vogel der wederhomst. 

Zoo ik haar dien naam geef, geschiedt zulks niet alleen 
wegens de regelmatigheid, waarmede zij jaarlijks wederkomt, 
maar ook wegens hare beweging en de rigting van haar 
vlugt, die hoe afwisselend ook, toch steeds kringvormig blijft 
en altijd in zichzelve terugkeert. 

Zij zwenkt en laveert onophoudelijk, onvermoeid zweeft 

zij in denzelfden kring en op dezelfde hoogte rond, terwijl 
zij eene menigte sierlijke bogten beschrijft, die wel afwisse- 
len, maar haar niet verder brengen. Doet zij zulks, om 
hare prooi, het in de lucht dansend en zwevend mugje te 

vervolgen? Of wel, om hare kracht, haar onvermoeide vleu- 
gels te oefenen, zonder zich van het nest te verwijderen? 

Hoe het zij, die wervelvlugt, die beweging eens eeuwigen 

terugkeerens, heeft steeds ons oog en hart geboeid, ons in 
gemijmer, in een vloed van gedachten doen verzinken. 

11* 
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Wij zien wel hare vlugt, maar nooit, bijkans nooit 

haar Heine zwarte tronie. Wie zijt ge, gij, die u im- 
mer aan mijn blik onttrekt, die slechts uw scherende wie- 

ken te zien geeft, sikkels in snelheid de zeis van den 
Tijd schier gelijk. Deze trekt rusteloos voort, gij, ge 

komt immer terug. Gij nadert me, als of ge het op mij 

gemunt hadt, gij strijkt langs mij been, als woudt ge mij 

aanraken... Zoo nabij komt ge mij in uw kozende vlugt, dat 

ik den wind, ja bijkans den slag uwer wieken in mijn aange- 
zigt voel.... Is dat een vogel, of is het een geest, die mij om- 

' zweeft? — 0 als gij eene ziel zijt, zoo spreek, zoo zeg 

mij wat hindernis de levenden scheidt van de dooden. Mor- 

gen behooren ook wij welligt tot de laatsten. Zullen we 

dan, op vleugels als de uwe, vermogen weer te keeren tot de 
haardstede onzer geliefden, tot den arbeid van heden, zullen 

wij vermogen, zij 't ook in zwaluwentaal, een enkel woord 

te lispen tot hen, wien zelfs dan nog ons hart toebehoort? 

Maar neen, laat ons den tijd niet voomitijlen, noch bit- 
tere teugen putten uit de bron der droeve gepeinzen. Laat 

ons den vogel nemen voor wat hij is in de opvatting des volks, 

naar de uitspraak der goede oude volks wijsheid, die toch 

wel het naast is vermaagschapt aan de gedachten der natuur. 
Het volk heeft in de zwaluw slechts het natuurlijke uur- 

werk, de indeeling der jaargetijden, der twee groote etma- 

len des jaars gezien. Met Paschen en St. Michael, den tijd 
der zamenkomsten, der jaarmarkten en kermissen, der ver- 

huizingen en verpachtingen, keert de witte en zwarte zwa¬ 
luw terug en verkondigt ons, hoe ver we zijn gevorderd 
in 't jaar. 

Zij splitst en merkt het voleindigd en aanvangend saizoen. 
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Men komt op die tijdstippen bijeen, maar niet altijd vindt 
men elkaar weder; de zes maanden, die vervlogen zijn, heb- 
ben dezen en genen weggerukt. De zwaluw keert, maar 
niet voor alien, want velen hebben een lange, verre reis 
aanvaard. Ganscli Prankrijk door? Of Duitschland ? Neen 
verder, verder nog. 

Onze handwerksgezellen plagten een zwaluwenleven te 
leiden, met dit onderscheid nogtans, dat zij hun nest dik- 
werf niet wedervonden. De voorzigtige vogel roept hun 
dat toe in een oud duitscli deuntje, waarin de bekrompen 
volkswijsheid hun den raad geeft te huis te blijven. Aan 

dat deuntje heeft de groote dichter Biickert de stof voor 
een lied ontleend, waarin zijne muze, als ware zij zelve in 
eene zwaluw veranderd, 's vogels maathoudende kringvlugt, 

zijn gedurig keeren, nabootst, een liedje dat, voor wie ge- 
voel heeft, een diepen weemoed ademt: 

Uit mijn kindschheid her, uit mijn kindschheid her, 
Klinkt een liedje weer, al weer! 

0 wat vloodt ge ver, o wat vloodt ge ver, 
Dierbaar weleer! 

Zingt als Lente keert, zingt als Lente keert, 
Nog de zwaluw ginds dat lied, 

Waar zij henenscheert, waar zij henenscheert, 
't Dorp langs en 't riet. 

»Toen ik afscheid nam, toen ik afscheid nam, 
Was het huis vol, allerweeg, 

Toen ik wederkwam, toen ik wederkwam, 
Ziet! daar was 't leeg." 

Naar uw hciligdom, naar uw hciligdom, 
Uit der wereld woest gcdruisch, 

Zie ik smachtcnd om, zic ik smachtend om, 
Oudcrlijk huis 1 
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Ja! de zwaluw keert, ja! de zwaluw keert. 
In de woonstee keert de vreugd, 

Maar hoe heet begeerd, maar hoe heet begeerd, 
Nooit keert de jeugcL 

Geene zwaluw brengt, geene zwaluw brengt 
Wat te loor ging u te regt, 

Schoon gij tranen plengt, schoon gij tranen plengt, 
Zij zingt en zegt: 

»Toen ik afscheid nam, toen ik afscheid nam, 
Was het huis vol, allerweeg, 

Toen ik wederkwam, toen ik wederkwam 
Ziet! daar was 't leeg.',, 

Neemt men de zwaluw in de hand en beschouwt men 
haar van nabij, zoo is het eigenlijk een leelijke en zonder- 

linge vogel, maar dit moet men juist hieraan wijten, dat 

het de vogel bij uitnemendheid is, het wezen, bij uitstek 

voor het vliegen geboren. Aan dit doeleinde heeft de natuur 

alles ten offer gebragt; om den vorm heeft zij zich weinig 
bekommerd, maar al hare zorg aan de beweging te koste 

gelegd, en in dit opzigt is zij zoo wel geslaagd, dat deze 
vogel, zoo leelijk als hij stil zit, in de vlugt de schoonste 

is van alien. 
Vleugels als zichten, uitpuilende oogen, geen hals (om 

de kracht te verdrievoudigen) pooten, zoo goed als geene, een 

en al vleugel. Ziedaar de grove hoofdtrekken. Yoeg daarbij 
een breeden snavel, die in de vlugt zonder te poozen toe- 
hapt, zich sluit en heropent. Zoo geschapen, eet hij al 

vliegend, drinkt hij en baadt hij zich al vliegend, ja voedt 
hij al vliegend zijn jongen. 

Zoo al do vlugt der zwaluw in cene regtlijnige rigting de 
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bliksemsnelle vaart van den valk niet op zijde streeft, zij is 

daarentegen veel vrijer in hare bewegingen, zwiert en zwenkt, 
beschrijft lionderderlei kringen, een doolhof van dooreenloo- 
pende figuren en bogten, een warnet van allerhande krul- 
trekken, telkens van nieuwe doorkruist en doorsneden tot 

in het oneindige. 
Den vijand dwarlt het voor de oogen, hij verliest er zich 

k, raakt er in verward, en weet ten laatste niet meer wat 
te doen. Zij mat hem af, put hem uit; hij geeft het op 

en laat af, terwijl zij nog even onvermoeid is als te voren, 
Zij is de ware koningin der lucht; het gansche wereldruim 

behocrt haar toe door de onvergelijkelijke lenigheid en vlug- 
heid harer bewegingen. Wat vogel kan zoo ieder oogenblik 
zijne vaart stuiten, zoo plotseling wenden? Niet een. Die 

onophoudelijk afwisselende en grillige jagt op eene prooi, 
die steeds in dwarlende beweging verkeert, op de vliegen, 

de muggen, de torren, duizenderlei in het rond fladderende 
insekten, die nimmer een regten koers houden, is ongetwij- 

feld de beste oefenschool voor het vliegen en is oorzaak, 
dat de zwaluw alle vogelen in die kunst overtreft. 

Om tot zulk eene uitkomst, tot zulk eene gansch eenige 

voortreffelijkheid van den vleugel te geraken, heeft de na- 
tuur hare toevlugt tot een uiterste genomen en de pooten 

zoo goed als weggelaten. Bij de groote muurzwaluw is de 

poot verschrompeld. De vleugel wint er bij en men rekent 

zelfs, dat de muurzwaluw tachtig fransche mijlen in het uur 

aflegt. Deze ontzettende snelheid evenaart die van den oor- 
logsman of fregatvogel. De poot, bij dezen zeer kort, is bij 

de muurzwaluw slechts een stompje; als zij zich neerzet rust 

haar buikje op den grond, zij zit dan ook bijna nooit. In 
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egenoverstelling met wat bij ieder ander wezen plaats vindt, 

verschaft juist de beweging haar de noodige rust. Zij heeft 
zich slechts neer te werpen van een toren, zich te laten 
voortglijden in de lucht, altoos wiegt deze haar zachtkens, 
draagt haar voort en sust hare vermoeidheid. Wil zij zich 

ergens aan vastklemmen, zoo bedient zij zich slechts van haary 

kleine, zwakke-^klaauwtjes. Maar gaat zij zitten, zoo schijnt 
zij verminkt en verlamd, de geringste oneffenheid hindert 

haar, zij ligt dan onder het harde juk der zwaartekracnt 

gedoken, en de uitnemendste der vogelen schijnt afgedjiald 

tot het kruipend gedierte. / 
Uit de laagte op te varen valt haar het moeijelijksc, zij 

bouwt dan ook haar nest zoo hoog, opdat zij zich aanitonds 

in haar natuurlijk element zou kunnen storten. Eenmaal 

in de lucht zwevend, is zij vrij, is zij haar eigen/meeste- 
resse, maar vdor dien tijd lijfeigene, afhankelijk van allerlei 
omstandigheden, aan de genade van ieder overgeleverd, die 

haar vatten wil. 
De ware geslachtsnaam der zwaluwen, die alles in zich 

sluit; is voorhanden in het grieksche apodos (aTtodog, zonder- 
voet). De talrijke zwaluwen-familie met haar zestigerlei on- 

dersoorten, die de aarde vervult, den mensch vervrolijkt en 
bekoort door haar bevalligheid, haar zwierende vlugt en haar 
vertrouwelijk gekeuvel, heeft al deze beminnelijke hoedanig- 

heden te danken aan het gemis of liever die verminktheid 

van pooten; dien ten gevolge tevens zijn ze de vlugsten 
van het gansche gewiekte heir, doch desniettemin het meest 
van alien aan haar nest en haar gebroed verknocht. 

Daar bij dit geheel op zich zelf staand geslacht de poo¬ 
ten geen middel ler beweging opleveren, en de opvoeding 
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der jongen dus uitsluitend bestaat in het langdurig oefenen 
der vleugels en het onderwijs in het vliegen, zoo moeten 
de jongen langen tijd het nest houden, hebben lang de ou- 
derlijke zorg van noode^ en zoo bereikt ook de liefde en het 

beleid der moeders een hoogen trap van ontwikkeling. De be- 
wegelijkste aller vogels wordt door den band der ouderlijke 

liefde gekluisterd gehouden. Het nest is hem niet maar een 
oogenblik een huwelijkssponde geweest, maar een eigen 

haardstee en huis, het belangvvekkend schouwtooneel eener 
bezwaarlijke opvoeding en van wederzijdsche opofferingen. 

Daar vond men eene teedere moeder, eene trouwe gade, ja 
wat meer is, jonge zusters, die zich beijveren de moeder te 
helpen, schoon zij zelven de kleine moedertjes en voedsters 
van nog jongere kinderen zijn. Daar zag men liefde en zorg 
en onderrigt door de kleinen aan de kleinsten besteed en 

gegeven. 
Maar wat het treffendst is, die zusterlijke toegenegenheid 

breidt zich uit over een nog wijderen kring. In de ure des 
gevaars zijn alle zwaluwen zusters: als er eene schreeuwt, 

schieten alien toe; wordt er eene gevangen, alien kermen, 
en sloven zich uit om haar te bevrijden. 

Dat die lieve dieren hunne deelneming zelfs tot vogels 
van andere, hun vreemde soorten uitstrekken, kan ons niet 

verwonderen. Zij hebben wegens hun vlugge wieken minder 
dan anderen de roofdieren te duchten en waarschuwen dan 
ook het eerst het huisgevogelte voor het dreigend gevaar. 

De huishen en de duif verschuilen zich, zoodra zij den 

waarschuwenden kreet van de zwaluw hooren. 
Neen, het volk bedriegt zich niet, wanneer het de zwa¬ 

luw voor het beste schepsel uit de wereld der vogelen houdt. 
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Vraagt ge, wat reden daarvoor pleit. Deze: de zwaluw 

is de gelukkigste der vDgelen, omdat zij verreweg de groot- 
ste mate van vrijheid geniet. Zij is vrij door haar bewon- 

derenswaardige vlugt, door de gemakkelijke wijze, waarop 
zij haar voedsel vindt, vrij eindelijk in de keus van het 

klimaat. 
Hoe oplettend ik dan ook naar hare taal heb geluisterd 

(want haar geluiden zijn meer een vertrouwelijk gesprek met 

hare zusters, dan gezang) altoos heb ik haar het leven hoo- 

ren zegenen, den Schepper hooren loven eh danken. 

Liberia, I molto e desiato hene! (*) Dat woord weerklonk 
in mijn binnenste, toen wij op het groote hoofdplein te Tu- 
rijn staande, niet moede werden naar de tallooze zwaluwen 
te zien, die met een onafgebroken getjilp en gejubel rond- 

vlogen. Zij vinden bij het afdalen van de Alpen in die stad 
een aantal geriefelijke woningen gereed in de holten en ga- 
ten, welke vroegere stellaadjes zelfs in de muren der palei- 

zen hebben achtergelaten. Somwijlen en bijzonder des avonds 
snapten en schreeuwden zij zoo luid, dat men te naauwer- 
nood elkaar kon verstaan; dikwijls stortten zij pijlshel neer, 

als vielen zij, streken langs den grond, en stegen dan eens- 
klaps weer zoo snel naar boven, dat het scheen, alsof ze 

van een springveer schoten of van een boogpees snorden. 

In tegenoverstelling met ons, die gestadig door de aarde 
worden aangetrokken, schenen zij door de zwaartekracht op- 

waarts getogen te worden, naar boven te vallen. Ik zag 
nooit het beeld eener meer onbeperkte vrijheid. Het waren 
spelen en vermaken zonder eind. 

(*) O vrijheid! kostbaar cn bcgccrlijk gocd. 
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Zelven op reis, sloegen wij met deelneming die reizigsters 
gade, welke zoo onbezorgd en lustig bun pelgrimstogt ver- 

volgden. En toch bood de gezigteinder geen vrolijk uitzigt 

aan. Ginds aan de kim verhieven zich de sombere Alpen, 
die omstreeks dezen tijd naderbij schijnen. De zwarte pijn- 

bosschen waren reeds in den schemer en de digte schadu- 
wen van den avond gehuld, sleclits de gletschers glinsterden 

nog van een allengs matter wordend wit. De dubbele rouw 
dier statige bergen sclieidde ons van Erankrijk, waarheen 

wij ons weldra met loome schreden op weg begaven. 



Eendragt en overeenstemming in de gematigde luchtstreek. 

Wat is de reden, zou men kunnen vragen, dat de zwa- 
luw en andere vogels kun verblijf zoo na bij dat des men- 

schen vestigen? dat zij moeite doen om onze vrienden te 
worden, acht slaan op onze bezigheden en ons bij den ar- 
beid vervrolijken door hun gezang? Van waar, dat alleen 
de klimaten der gematigde luchtstreek dat gelukkig tooneel 

van eendragt en overeenstemming te aanschouwen geven, 
hetwelk het einddoel is der natuur? 

Het antwoord op die vraag zal wel dit zijn: omdat hier 
beide partijen, de vogel en de mensch, vrij zijn van de druk- 

kende lotsbezwaren, die in het Zuiden hen van elkander 

scheiden, ja hen als vijanden tegenover elkaar plaatsen. De 
warmte, die den mensch ontzehuwt en verslapt, prikkelt 
daarentegen den vogel, hitst dien aan, geeft hem dien brui- 
schenden levensdrang, die gejaagdheid en bitse onstuimigheid, 

welke zich in zijn raauwe kreten openbaart. Onder de keer- 
kringen loopt beider geaardheid volslagen uiteen ten gevolge 
van den verschillenden invloed, dien de natuur, onder wier 

dwingelandij zij zuchten, op hen uitoefent. 
Uit die luchtstreken zich naar de onze te begeven, is het- 

zelfde als uit slavernij tot vrijheid te geraken. Gingen wij 
ginds onder de natuur gebukt, hier beheerschen wij haar. 
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Ik verliet gaarne en zonder om te zien liet verdoovend 

paradijs, waar ik als zwakke zuigeling verkwijnde in den 
sclioot der groote voedster, die in plaats van mij te zogen, 

inij bedwelmde met een te overkrachtigen drank. 
Deze liier is als voor mij geschapen, mijne wettige we- 

derhelft, die ik volgaarne erken. Zij van hare zijde komt 

mij voor, zij gelijkt mij: als ik is zij ernstig, werk- 
zaam, heeft zin voor den arbeid en geduld. Hare tel- 

kens hernieirwde saizoenen verdeelen liaar jaarlijkschen dag, 
zoo als de dag van den werkman verdeeld is tusschen ar¬ 
beid en verpoozing. Zij geeft geen vruchten om niet, maar 

zij geeft wat tegen alle vruchten opweegt: veerkracht en 
nijverheid. 

Met welk eene verrukking vind ik er heden ten dage 

mijne gelijkenis in weer, de sporen van mijn wil, de schep- 

pingen van mijn hand en van mijn hoofd. Door mij bear- 
beid en omgewoeld, door mij vervormd, verhaalt zij mij mijne 

eigene daden, biedt mij een afdruk mijner eigene trekken 
aan. Ik zie haar voor mijne verbeelding zoo als zij was, 
alvorens zij die door den mensch gewrochte herschepping 
had ondergaan, alvorens hare gedaante die menschelijke vor- 
men en trekken had aangenomen. 

Bij den eersten aanblik eentoonig en droefgeestig, bood 
zij weiden en wouden aan, maar zoo deze als gene gansch 

verschillend van wat men elders vindt. 
Hare weide is het schoone groene grastapijt van Enge- 

land en lerland, met zijn mollige, telkens ververschte zoden, 

niet de grove ruigte van Azie's steppen, niet de doornige 
en verraderlijke wildernis van Afrika, niet het stugge en 

stekelige struikenwoud van Amerika's savanen, waar de ge- 
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ringste plant stokaclitig is en hard hout zet. De europee- 
sche Aveide vertoont in haar ras voorbijgaanden, doch zicli 

dagelijks en jaarlijks vernieuwenden plantengroei, in haar 
nederige, zacht en zoet geurende bloempjes, een karakter 
van jeugd, ja meer nog, van onschuld, dat op het schoonst 

overeenstemt met de kalmte van ons denken, en dat ons 
hart verkwikt en verfrischt. 

Boven dien effen bodem, dat gras, wat, bescheiden en ge- 

dwee, geen drang voelt om hooger te stijgen, verheft zich 

des te meer in het oog vallend de forsche en zelfstandige 
gestalte van menigen kloeken boom en levert een gansch 

verschillenden aanblik, in vergelijking van de verwarde door- 

eenmengeling van gewassen in de wouden van het Zuiden. 

Wie toch vermag daar te midden van den warklomp van 

lianen, orchideeen en allerlei woekerplanten de boomen te 
onderscheiden, die zelven met struiken begroeid, er als ^t 

ware onder bedolven zijn. In Frankrijk's en Duitschland^s 

aloude bosschen daarentegen prijkt statig en ernstig, lang- 
zaam maar stevig opgeschoten, de beuk of de eik, die held 

uit het plantenrijk, met zijn gespierde armen en zijn ver- 
staald hart, die op acht of tien eeuwen heeft gezegevierd 
en die, door den mensch geveld en dienstbaar gemaakt aan 
diens gewrochten, deze de eeuwige duurzaamheid verleent 

van de werken der natuur. 

Zoo zij het geboomte, zoo ook de mensch. Het zij ons 
gegeven hem te gelijken, dien krachtigen, vreedzamen eik, 
die alle elementen in zich heeft opgenomen en vergaard, om 
er dat achtbaar, nuttig en zelfstandig individu uit te vor- 
men, die degelijke persoonlijkheid, bij welke ieder met ver- 

trouwen schutse komt zoeken en steun, en die zijn hulp- 
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biedende armen toereikt aan de verschillende schepselrassen, 

welke hij dekt met zijn loof. Uit erkentelijkheid vervrolij- 

ken zij, dag en nacht, met duizenderlei geluiden, de stille 
majesteit van dien ouden getuige des verledens. De vogels 

brengen hem Imn dank en bezielen zijne beschermende scha- 
duw met zangen der liefde en der jeugd. 

Welk eene onvernietigbare kracht huist er in de klimaten 
van het Westen! Hoe kan die eik duizend jaren leven? 
Door dat hij ieder jaar verjongt. Hij geeft het begin der 

lente aan. Het ontwaken van een nieuw leven laat zich 
niet eer krachtig bespeuren, dan wanneer de natuur zich 

met het ieder jaar gelijkvormig groen der gewone planten 

bedekt. De lente begint, wanneer wij den eik uit de hout- 

achtige loten des vorigen jaars, die hij behield, zijn nieuw 
blad zien schieten; wanneer de beuk, onverschillig voor het 

hem vooruitstrevend ongeduld der lagere gewassen, met een 

ligtkleurig groen de takjes tooit, die zich hoog in de lucht 
in al hun strenge keurigheid op het zwerk afteekenen. 

Maar dan ook spreekt de natuur tot ons alien. Hare 
magtige stem treft zelfs het gemoed van den denker. En 
hoe zou zij het niet? Of is die stem niet eene heilige, of 

is die verrassende opwekking, welke alom het leven uit 

den doodslaap wakker geroepen, van het stugge en stomme 
hart der eiken af tot den hoogsten top toe hunner kruinen, 

waar de vogel zijn vreugd uitstort in zijn lied, niet als 't 

ware eene zigtbare ademhaling Gods? 

Ik heb in luchtstreken geleefd, waar de olijf en de oran- 
jeboom eeuwig hun groen behouden. Zonder de schoonheid 

dier uitgelezen boomen en hun bijzondere onderscheiding te 

miskennen, kon ik mij niet gewennen aan de eentoonige 
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bestendigheid van hun onveranderlijken dosch, welks groen 

zicli eeuwig aan het onveranderlijk blaauw des hemels paarde. 
Het was mij altijd, alsof ik op iets wachtte, op eene ver- 
nieuwing, die steeds uitbleef. Dagen gingen voorbij, maar 

de een was volmaakt gelijk aan den andere. Geen blaadje 
viel af, geen wolkje rees aan den hemel. //Wees goeder- 

tieren, eeuwige natuur! sprak ik, en gun aan het wissel- 

ziek hart, dat gij mij geschonken hebt, althans eenige ver- 

andering. Eegen, storm, onweder, alles is mij welkom, 
mits slechts van den hemel of van de aarde de gedachte 
der beweging zich aan mij kome openbaren, de gedachte 
der vernieuwing; gun, dat ieder jaar het schouwspel eener 

nieuwe schepping mij het hart verfrissche en de hoop in mij 

verlevendige, dat ook mijne ziel vernieuwd zal worden en her- 

leven, en na de rustpoozen des slaaps, des doods of des 
winters nieuwe lentegetijden zal zien aanbreken." 

Mensch, vogel, de geheele natuur zegt hetzelfde. Wij 

leven slechts door gedurige verandering. Aan die scherpe 

afwisselingen van hitte en koude, nevel en zonneschijn, som- 

berheid en vrolijkheid, hebben wij de stalen veerkracht, de 

sterkte van karakter, die men bij ons in het Westen vindt, 

te danken. Maakt ons heden de regen mismoedig, morgen 

verblijdt ons 't schoone weder. A1 de pracht van het Oos- 

ten, al de wonderen der keerkringslanden kunnen te ga- 
der niet in vergelijking komen met het vroege paaschviool- 
tje, het eerste lenteliedje, den bloeijenden meidoorn, en 
de blijdschap van 't jonge meisje, dat voor 't eerst weer 
met haar leliewit zomerkleed pronkt. 

Des morgens in 't voorjaar weerklinkt eene krachtvolle 

stem, buitengemeen frisch en helder, een schellen metaal- 
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klank gelijk, de stem van den merel. Geen kranke van 
ziel dan, geen verdrietige oude van dagen, op wiens gelaat 
dat geluid niet een glimlach te voorschijn roept. 

Eens in 91 begin van de lente naar Lyon reizend, hoorde 
ik in de wijngaarden van Macon, die men bezig was op te 

binden, een oud vrouwtje, arm en blind bovendien, met 

eene uitdrukking van buitengewone vrolijkheid dit oude dorps- 
deuntje zingen: 

't Zware pakje ruilen wij 
Yoor een ligter soort kleedij. 

Zij dacht welligt aan tweeerlei lentegetijden. 

12 



De vogel in dienst van den mensch. 

Met bijtende scherpte gewaagt Yirgilius van //den gie- 

rigen landbouwer" en te regt, want in zijn blinde heb- 
zucht vervolgt deze de vogels, die door het verdelgen der 

insekten zijn te velde staand koren beschermen. 
Niet een graankorrel gunt hij hem, die in den regenach- 

tigen winter jagt maakte op de toekomstige insekten; de 

nesten hunner maskers opspoorde, ieder blaadje onderzocht 

en omkeerde, en dag aan dag duizendtallen van aanstaande 
rupsen vernielde. Liever geeft de boer zijn graan bij mud- 
den aan de volwassen insekten, zijn akkers aan de sprink- 
hanen prijs! 

Gewoon niet dieper te zien dan de voor gaat, door zijn 
ploeg getrokken, nock verder dan het heden, blind voor 

den algemeenen zamenhang der natuur, waarop men nooit 
straffeloos inbreuk maakt, was hij overal en ten alien tijde 
een voorstander en lofredenaar van de maatregelen, die ten 
doel hadden den zoo nuttigen ja noodzakelijken handlanger 
bij zijnen arbeid, den gevleugelden verdelger der insekten 
te weren. Maar de insekten hebben meermalen den vogel 

gewroken. Meermalen heeft men in aller ijl den balling 
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moeten terugroepen. Op Let eiland Bourbon onder ande- 

ren stelde men een premie op het vangen van den martijn- 
vogel. Naauwelijks ecliter is deze dien ten gevolge zoo goed 
als uitgeroeid, of de sprinkhanen nemen het eiland in bezit, 
verslinden en verwoesten het meerendeel der veldgewassen, 

terwijl het overige, als door een droogen en verschroeijenden 
wind getroffen, verlept en verdort. Eveneens ging het in 
Noord-Amerika met den spreeuw, den verdediger van het 

turksch-koren. Zelf de musch, die wel is waar zelve graan 
rooft, maar het toch in veel ruimer mate beveiligt, die om 

haar plunderen en stroopen met zooveel scheldnamen over- 
hoopt en zoo luide verwenscht wordt, is onontbeerlijk; men 
heeft in Hongarije ondervonden, dat men niet buiten haar 

kon, dat zij alleen het ontzettend heirleger der meikevers 
en duizenderlei andere gewiekte vijanden, die op de lage 

gronden deerlijk huis houden, de spits kon bieden. Men 
heeft het op haar rustend banvonnis opgeheven en zich be- 

ijverd die wakkere landweer terug te roepen, die, ofschoon 

moeijelijk onder tucht te houden, niettemin ten behoud 
strekt van 't land. 

Nog niet lang geleden waren bij Kouaan en in het dal 

van Monville de kraaijen gedurende eenigen tijd aan de al- 
gemeene vervolging prijs gegeven. Aanstonds trokken de 
meikevers partij van dien maatregel, en hun maskers, in 
't oneindige vermenigvuldigd, bragten het zoo ver met hun 

onderaardschen mijnarbeid, dat een geheel weiland, hetwelk 
men mij toonde, gansch en al verdord was; al de wortels 
van het gras waren afgeknaagd, en men kon de gansche 

weide gemakkelijk van den bodem scheiden, ineenrollen en 
opnemen als een tapijt, 

12* 
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ledere arbeid, iedere eisch des menschen aan de natuur, 
moet berusten op de kennis, het regt verstand der natuur- 
orde. Die orde is eenmaal zoo en niet anders, vast en on- 

wrikbaar die wet. Het leven heeft in zijn nabijheid, ja in 

zich zijn vijand, doorgaans zijn gast, den parasiet, die het 
ondermijnt en opteert. 

Het roer- en weerlooze leven; het plantaardige vooral, 
dat zich niet kan verplaatsen, zou daaronder bezwijken, 

moest het de krachtige hulp missen van den onvermoeiden 

vijand dier schuimloopers, den hittigen jager, den gewiek- 

ten verwinnaar der ondiereji. 
De oorlog tusschen die beide partijen is een meer open- 

lijke onder de keerkringen, waar het ongedierte alom te 

voorschijn treedt, een meer heimelijke in onze klimaten, 
waar alles meer in 't verborgen plaats grijpt, een digteren 

sluijer draagt en grootere diepte bezit. 

In de weelderige natuur der verzengde luchtstreek ver- 
slinden de vraatzuchtige insekten het overtollige. In onze 

gewesten berooven zij ons van het noodige. Ginds doen zij 

zich te goed aan den overvloed der in 't wild tierende plan- 
ten, aan de verloren zaadkorrels en vruchten, waarmede de 
natuur de wildernis kwistig bestrooit. Hier, op den afge- 

bakenden akker, met het zweet des menschen besproeid, 
oogsten zij in zijne plaats, verzwelgen ze zijn arbeid en 

zijn loon, en brengen in 't eind zelfs zijn leven in gevaar. 

Men zegge niet: //de winter is op onze zijde, die zal den 
vijand wel ten onder brengen." De winter doet slechts die 
vijanden sneven, welke van zelven weldra zouden sterven; 
hij doodt voornamelijk die soorten, wier levensduur afhangt 

van dien der bloemen of bladeren, waaraan hun bestaan 
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is verknocht. Maar vodr zijn dood verzekert het voorzigtig 
atoompje het lot zijner nakomelingschap; het beveiligt, 

bergt en versteekt de waarborgen zijner toekomst, den kiem 

zijns nieuwen levens. Als ei of masker of zelfs in eigen 
persoon, levend en volwassen, slaapt die onzigtbare schaar 

van gewapenden in den schoot der aarde en wacht haar tijd. 
Maar zie, ook in dien schoot der aarde woelt leven. In de 
weilanden zie ik den bodem golven, daaronder zet de zwarte 

mijngraver, de mol, zijn arbeid voort. Op hooge en 
droogere plekken liggen de zolders verborgen, waar de rat 
met de kalmte eens wijsgeers op zijn korenstapel gunstiger 

tijden gelaten verbeidt. 
A1 dat schuilende leven komt in de lente te voorschijn. 

Van omhoog, van omlaag, van regts en links komen die 

vratige volkeren bij opeenvolgende legioenen, elk in zijn 

vaste maand, ja op zijn bepaalden dag, zich aan elkaar aan- 

sluiten of elkander vervangen, en vormen een onmetelijken 9 
onweerstaanbaren heirban der natuur, dien zij oproept en 
te velde brengt om de gewrochten des menschen te verove- 
ren. De verdeeling van d& arbeid is daarbij op 91 voile- 
digst in acht genomen. leder kent zijn post van te voren 

en kan niet dwalen. Een iegelijk heeft slechts regtstreeks 
los te gaan op den hem aangewezen boom, op de hem toe- 

beschikte plant. En zoo groot is hun aantal, dat er geen 
blaadje is, wat niet zijn legioen bestormers te wachten heeft. 

Wat zult gij aanvangen, hulpelooze mensch! Hoe zult 
gij u verduizendvoudigen? Hebt ge vleugels omhentever- 

volgen, ja hebt ge wel eens oogen om hen te zien? Gij 
kunt er zoo velen van dooden, als ge maar wilt, zij kreu- 
nen er zich niet aan; verdelg zc bij millioenen, ze leven 
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bij milliarden voort. Waar gij de zigtbaren te vuur en te 
zwaard uitroeit, en te dien einde de plant zelve vernielt, 

verneemt gij naast u het zacht gedruisch van het groote 

atomenleger, dat niets bemerkt van uw zegepraal en onzigt- 

baar voortknabbelt en tnaagt. 

Luister! ik heb u twee maatregelen van verdediging aan 
de hand te doen. Toets ze en kies dien gij den besten keurt. 

Het eene middel, dat men aanwenden kan, bestaat hier- 

in: alles te vergiftigen. Doop uw zaaikoren in zwavelzuur 

koperoxyde, bedek uw granen met een laag kopergroen. De 

vijand is daarop niet verdacht, het brengt hem ongetwijfeld 

in 9t naauw. Zoo hij er aan durft raken, sterft of ver- 
kwijnt hij. Doch ook gij zult er juist niet gezonder door wor- 

den; uw roekelooze krijgslist kan de plagen van onzen tijd 
slechts vermeerderen. Gelukkige tijd, waarin wij leven! 

Eerst besprengt de landman zijn graan met vergif; dat ge- 
koperde koren tot meel gemalen en door den bakker ge- 

kneed, geraakt gemakkelijk aan het gisten door het koper- 
oxyde en zoo heeffc men een eenvoudig en smakelijk mid- 

del om het deeg te doen rijzen en zwellen tot een luchtig 
brood, hetwelk iedereen om strijd zal begeeren. 

Neen handel wijzer. Neem het onvermijdelijke voor lief. 

Yoor zooveel vijanden te wijken is geen schande. Laat hen 

begaan en zie, met de armen over elkaar geslagen, hunnen 
aanval te gemoet. Doe zoo als die dappere krijgsman, die 
des avonds op het slagveld van Waterloo gewond neerlig- 
gend, zich nog eens ophief en uitkeek naar den gezigtein- 
der. Maar hij zag er Bliicher opdagen, de groote wolk van 
het zwarte leger, en bij dien aanblik zecg hij weer neder 

en sprak: //Er zijn er te veel." 
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En hoeveel meer regt hebt gij niet, om hetzelfde te zeg- 

gen. Gij staat alleen tegenover die algemeene zamenzwering 
der levende schepping. Wei moogt ook gij uitroepen: //Er 
zijn er te veel." 

Maar gij blijft hardnekkig: //Ziedaar velden, die alle 

hoop gaven, zie hier een vochtig weiland, waar ik met zoo- 

veel vreugde mijn ossen in 't hooge gras schier verdwijnen 

zag. Laat ik er mijne kudden heenbrengen, opdat zij er 
grazen." 

Goed, men verwacht ze reeds. Wat zou zonder hen wor- 
den van die levende wolken van insekten, die enkel bloed 
drinken? Het bloed van den os smaakt niet slecht, dat 
van den mensch altijd nog beter. Treed de weide binnen, 

zet u neder in hun midden, gij zult er goed ontvangen 

worden; want gij zijt een smakelijk maal. A1 die stekels, 
slurven en nijpers zullen uit uw vleesch de keurigste lek- 

kernijen puren, een bloedige braspartij begint op uw lig- 

chaam met den razenden dwarldans dier uitgehongerde scha- 
ren, die niet eer af laten, v66r zij neervallen; ge zult er 

meer dan een zwijmeldronken van bloed zien omtuitelen en 
dood neerzijgen bij de bedwelmende bron, die zijn. boor hem 
had geopend. En al is uw ligchaam met wonden en bloed 
en blaren overdekt, vlei u nog niet met hope op verade- 
ming. Anderen komen en wederom anderen, altoos door 
en zonder eind. Want is het klimaat hier minder prikke- 
lend dan in de zuidelijke luchtstreken, zoo teelt daarentegen 
de aanhoudende regen, die stortzee van laauw zoet water, 

die gestadig onze beemden overstelpt, met eene schromelijke 

vruchtbaarheid die lagere hebzuchtige wezens, die van on- 
geduld branden om tot hooger rang te geraken, aan het 
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daglicht te koraen en zich door de vernieling van hooger 
bewerktuigd leven te ontwikkelen. 

Niet in de lage moerassige streken, raaar op den hoo- 
geren bodem in 't "Westen van Erankrijk, op liefelijk groene 

heuvelen, met bosschen of weiden bekleed, heb ik geduchte 

poelen van regenwater aangetroffen, die zonder afloop, stil- 
staande, door de zonnestralen werden opgezogen en op hun 

bodem een rijk en geil dierlijk leven achterlieten, wormen, 

slakken, duizenderlei insekten, alien van een sclirikbaren- 

den schranslust, met tanden geboren, gewapend met keur 
van toestellen en doeltreffende werktuigen ter verwoesting. 

Zelven onmagtig tegenover de aanvallen dier onverwacht op- 
gedoken scharen, die zich krioelend her en dervvaarts bewo- 

gen, overal binnendrongen, ja ons zelven zouden hebben 

opgevreten, namen wij onze toevlugt tot gehuurde kamp- 

vechters, eenige onverschrokken en gulzige kippen, die zon¬ 
der hun vijanden vooraf te tellen, of lang te beraadslagen, 

kort en goed aan het verslinden togen. Die kippen, deels 

uit Bretagne, deels uit de Vendee, dapper reeds krachtens 

haar landaard, kweten zich zooveel te beter in dezen veld- 

togt, waar zij elk op hare wijze krijg voerden. Be zwarte, 
de grijze en de legster (dat waren haar krijgsnamen) rukten 

in gesloten gelid voorwaarts en lieten zich door niets tot 
staan brengen; daarentegen legde zich de peinzende of de 
Jilosoof meer toe op den guerillakrijg en rigtte des te groo- 

ter verwoestingen aan. Eene prachtige zwarte kat, der hen- 
nen gezellin in de eenzaamheid, vorschte den ganschen dag 
het spoor uit van den mol, zat de hagedis na, maakte jagt 
op de wespen, vrat de spaansche vliegen op, docli hield zich 

overigens steeds op een eerbiedigen afstand van de hoenders. 
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Een enkel woord nog van de laatsten en wel een woord 

van spijt. Aan alles komt een eind; wij moesten naar el¬ 
ders vertxekken. Wat zou er van onze wakkere kippen 
worden? Gaven wij ze weg, zoo zouden zij zeker geslagt 
en opgegeten worden. Wij pleegden langen tijd raad. Ein- 
delijk namen wij een kloek besluit en overeenkomstig het al- 
oude geloof der wilden — die het verkieslijk rekenen te ster- 

ven door de hand van hen, die men lief heeft, en meenen, 
dat men door helden op te eten, zelf heldhaftig wordt, — 

rigtten wij van onze heldinnen, niet zonder deernis met haar 

lot, een plegtig lijkmaal aan. 

Het is een allezins grootsch schouwspel te zien, hoe in 

de lente — als het groote ondier der aarde, (het insekt) 
met vreeselijke spartelingen, sissend, suizend, kwakend en gon- 

zend van grenzenloozen honger, ontwaakt — een magtige 

engel des behouds uit den hemel komt neerschieten, in hon- 

derderlei vormen en bij honderden legioenen verschillend in 

wapenrusting en aard, maar alle gevleugeld en deelend in 
het voorregt der Incht, waarin zij zich bewegen, om aan 

alle plaatsen op het aardrijk gelijktijdig aanwezig te zijn. 
Aan de algemeene verspreiding van het insekt, alomte- 

genwoordig door zijn aantal, beantwoordt die des vogels, 

alomtegenwoordig door de snelheid zijner vlugt. Het beslis- 
send oogenblik is daar, wanneer het insekt door de warmte 

ontwikkeld, in botsing komt met den vogel, die zich reeds 

vermenigvuldigd heeft, en die, daar hij geene moedermelk 
heeft, juist op dit tijdstip een talrijk gezin moet voeden 
door zijn jagt op levend wild. leder jaar zou de wereld 
in gevaar verkeeren, zoo de vogel een zoogdier ware, indien 

de voeding het werk ware van een enkel wezen, van 
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eene enkele maag. Maar het luidruchtig, hongerig en krij- 

scliend gebroed, schreeuwt met tien of veertien of twintig 
snebben te gelijk om spijs, en de nood is zoo nijpend, zoo 

hevig de moederlijke drift om die eischen te bevredigen, dat 

onder anderen de mees, die twintig jongen heeft en wan- 

hopig is dat zij ze niet kan stillen met driehonderd rupsen 
per dag, zelfs in de nesten van andere vogels binnendringt 

om den jongen de kopjes open te pikken. 

Uit onze vensters namen wij reeds in het begin van den 
winter dien nuttigen krijg van den vogel tegen het insekt 
waar, wij zagen hem in December den arbeid des jaars op- 
vatten. Het eerzame en regtschapen merelpaar verrigtte te 

zamen zijn dagelijksch werk, het blaadjeskeeren, en zoodra 
brak niet de zonneschijn door na den regen, of zij k warn en 

op de vochtige plekken af vliegen en ligtten het eene boom- 
blad na het andere op met eene behendigheid en naauw- 
gezetheid, die niets dan na een oplettend onderzoek ter 
zijde liet. 

Zoo vertoonde in de treurigste maanden van't jaar, waarin 

de slaap der natuur zoo zeer op den dood gelijkt, de vogel 
ons het schouwspel des bedrijvigen levens. Zelfs van uit de 

sneeuw begroette ons bij ons ontwaken de merel. Bij onze 
ernstige winterwandelingen hadden wij steeds het winterko- 
ninkje in onze nabijheid, met zijn gouden kuif, zijn gejaagd 
geneurie en zijn zoet lokkend gefluit. De musschen, die 

meer gemeenzaamheid aan den dag legden, verschenen op 
onze vensteruitstekken, stipt op de uren, waarop zij wisten 
dat twee malen daags de disch voor haar stond aangeregt, 
zonder dat zij er de vrijheid bij inschoten. 

Overigens maken zij als ecrlijke arbciders, wanncer een- 
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maal de lente is gekomen, zich er eene gewetenszaak van, 

niets te vragen. Zoodra haar jongen uit den dop waren 
gekomen en begonnen waren te vliegen, hebben zij ze steeds 
vol blijde vreugd aan ons venster gebragt, als wilden zij 
ze aan ons voorstellen en ons haar dank brengen. 



De arbeidsvogel. 

DE SPECHT. 

Yan al de lasterlijke aantijgingen, welke men zich jegens 
de vogels heeft veroorloofd, is er geene onzinniger, dan die, 
dat de specht, die de boomen uitholt, de gezonde en harde uit- 

kiest, derhalve juist die, welke hem de meeste moeijelijkheden 

opleveren en het meeste werk geven. Het gezond verstand 
zegt ons reeds, dat het arme dier, hetwelk van women 

en insekten leeft, wel de zieke, wormstekige boomen zal 

zoeken, die hem den minsten weerstand bieden en hem bo- 

vendien een overvloedigen buit beloven. De hardnekkige 
krijg, dien hij tegen die vernielzuchtige benden voert, welke 
zich weldra op de gezonde boomen zouden werpen, is eene 
uitstekende dienst, die hij ons bewijst. De staat behoorde 

hem zoo al niet de toelage, dan toch den eeretitel van 
rijkshoutvester en conservator der bosschen te verleenen. 

Wat doet men integendeel? In plaats van belooning, heb- 
ben vaak onkundige beambten een bloedprijs op zijn hoofd 

gesteld. 
Trouwens, de specht ware ook niet het toonbeeld van een 

arbeider, wanneer hij niet verguisd en vervolgd werd. Zijn 
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zedig gild, in de twee werelden verspreid, dient, ondervvijst 

en sticht den mensch, zijn kleeding is verschillend, het ge- 
meene herkenningsteeken is de scharlaken kap, waarmede 

deze brave werkman zich het hoofd, den dikken en stevi- 

gen sckedel pleegt te dekken. Zijn ambachtswerktuig, dat 
hem voor spade en els, voor beitel en snijmes dient, is zijn 
vierkant toegespitste snavel. Zijn gespierde pooten, met 

sterke, zwarte, vast en stevig klemmende nagels gewapend, 

geven hem volkomen zekerheid op zijn tak, waarop hij 
gansche dagen in eene ongemakkelijke houding doorbrengt 

met van boven naar beneden te kloppen. 
TJitgenomen des morgens, wanneer hij zich wakker schudt, 

zijne leden rekt en beweegt, zoo als de beste werklieden doen, 
die zich eenige oogenblikken voorbereiden, om zich verder 

door niets te laten storen, spit hij den ganschen dag lang 
met eene bijzondere vlijt. Men hoort hem nog laat in den 

nacht zijn arbeid voortzetten, om zoodoende eenige uren te 

winnen. Zijn ligchaamsbouw beantwoordt aan een zoo vlij- 
tig leven; zijn spieren, altijd gespannen, maken zijn vleesch 

hard en taai. Zijne zeer groote galblaas schijnt eene sterke, 
felle en woeste hartstogt voor den arbeid aan te duiden, 

schoon hij anders volstrekt niet driftig van aard is. 

De meeningen, die men omtrent dit zonderling wezen heeft 
opgevat, moesten, uit den aard der zaak, zeer uiteenloopen. 

Men heeft een gunstig of een ongunstig oordeel over den wak- 
keren werkman geveld, al naar dat men den arbeid achtte 
of minachtte, naar dat men zelf meer of minder werkzaam 

was, en naar dat men een zittend en vlijtig leven als een 

vloek of een zegen des hemels beschouwde. 

Men heeft ook de vraag geopperd, of de specht treurig of 
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vrolijk was, en verschillende antwoorden daarop gegeven, 
die welligt alle even juist waren, voor zoover zij golden 

voor verschillende soorten en kliraaten. Ik geloof gaarne 
dat wilson en atjdubon, die voornamelijk van den fraaijen 
speclit met goudkleurige vleugels spreken, welke zij in de 
Carolina's op den grenszoom der keerkringen aantroffen, 
hem lustiger en levendiger gevonden hebben. Deze specht 
vindt gemakkelijk zijn levensonderhoud in een warm land 

rijk aan insekten, zijn kromme, sierlijke snavel, minder hard 

dan die van de bij ons inheemsche soorten, doet vermoe- 

den dat hij minder weerbarstig hout bearbeidt. Den franschen 
en duitschen specht, die de schors onzer oude europeesche 

eiken te doorboren heeft, voegde een gansch ander werk- 
tuig, een zware en sterke vierkante snavel. Waarschijnlijk 
heeft deze ook vrij wat meer werkuren dan gene. Het is 

een arbeider, die zich in ongunstiger omstandigheden ge- 

plaatst ziet, meer werk doet, en minder verdient. Vooral 
in tijden van droogte levert zijn ambacht hem een armza- 

lig bestaan, zijn prooi ontduikt hem, verschuilt zich dieper, 

en zoekt de koelte. Yan daar het zeggen, dat hij om re- 

gen roept. In Bourgondie noemt men hem den advokaat 
des molenaars, want specht en molenaar hebben vrijaf, als 

er geen regen valt, en loopen gevaar van gedwongen te 
moeten vasten. 

Onze groote vogelkenner toussenel, een uitstekend en 

schrander waarnemer, schijnt zich echter in het karakter 

van den specht te bedriegen, wanneer hij hem lustig noemt. 

Immers waarop gaat hij af? Op de dolle sprongen die de 
specht doet om zijn wijfje te winnen. Maar eilieve! wie 
van ons, en daaronder van de ernstigste lien, stelt zich 
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in lietzelfde geval niet even dwaas aan. Toussenel noemt 
hem ook potsenmaker en hansworst, omdat de specht, zoo- 
dra deze hem in 't oog kreeg, snel om den boom heen- 
draaide. Yoor een vogel, wiens vlugt hoogst middelmatig 

is, was dat misschien het wijsste, wat hij doen kon, en 
een blijk van gezond verstand. Had hij een gewoon jager 
tegenover zich gehad, de specht, die weet dat zijn vleesch 

slecht is, zou hem rustig hebben afgewacht. Maar tegen¬ 

over zulk een fijn kenner, zulk een vurig vriend der vo- 
gelen, had hij grootelijks te duchten, dat men hem, keurig 
opgezet, naar een of ander museum verzond. 

Ik bid den beroemden schrijver nog eens de gewoonten en 
de stemming te overwegen, welke een zoo gestadige arbeid 

in het leven roepen moet. De lengteduur van zulke werk- 

dagen overschrijdt verre de geriefelijke maat van wat Fou¬ 

rier // den aantrekkelijken arbeid" noemt. De specht is een 
zelfstandig ambachtsman, die voor eigen rekening werkt; hij 
beklaagt zich dat in geenen deele, hij beseft dat hij er be- 
lang bij heeft veel en lang te arbeiden. Op zijn stevige 

beenen in eene lastige houding blijft hij den ganschen dag 

staande aan 't werk en houdt zelfs nog langer vol. Gevoelt 
hij zich gelukkig? Ik geloof ja. Yrolijk? dat zou ik be- 

twijfelen; treurig? geenzins. Arbeid, waarop men zich met 
de borst toelegt, maakt ernstig, maar verbant daarentegen 
ook stellig treurigheid en kommer. 

De onverstandige arbeider of de afgesloofde arme, die het 
geluk enkel in het nietsdoen gelegen acht, kan niet an- 

ders, dan in een zoo gestadig werkzaam leven een vloek 
van het lot zien. De duitsche dorpeling Wveert, dat de 

specht een voormalig bakker is, die op zijn gemak achter 
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zijn hoekbank gezeten, het arme volk met valsch gewigt 
bedroog en uithongerde. Tot zijn straf werkt hij thans en zal 

hij blijven werken tot den jongsten oordeelsdag, terwijl hij 
intussclien van enkel insekten leven moet. 

Voorwaar een even droevige als zonderbare verklaring. De 
oude italiaansche sage bevalt mij beter. Picus, de zoon van 
den Tijd (van Saturnus) was een eerbaar held, die Circe's 

geveinsde liefde en guichelspel versmaadde. Om haar te ont- 

komen heeft hij zich vleugels aangeschoten en is het woud 
in gevlugt. Indien hij nu ook al eens menschen gedaante 

mist, bezit hij iets vrijwat hoogers, een bovenaardschen, 

waarzeggenden en voorspellenden geest. Hij verstaat, wat 
nog komen moet; hij ziet, wat nog niet is. 

Een zeer gewigtig oordeel over den specht is dat der 
noord-amerikaansche Indianen. Deze helden zagen wel in, 
dat ook de specht een held was. Zij dragen gaarne den kop 

van dat soort van specht, dien men ivoorbek noemt en ge- 
looven, dat zijn ijver en zijn moed zoodoende op hen over- 
gaat. Een zeer gegrond geloof voorzeker, zoo als uit de 
ondervinding blijkt. De dapperste toch gevoelt zich nog 

sterker, waar hij steeds dit sprekend zinnebeeld met zich 
omdraagt, en bij zich zelven zegt: Ik zal dezen evenaren 

in kracht en taaijen moed. 
Men moet hierbij echter niet vergeten, dat waar de specht 

een held verdient te heeten, hij altijd de vreedzame held van 
den arbeid blijft. Hij maakt geen aanspraak op een hoogeren 
titel. Zijn snavel, die ontzag zou kunnen wekken, zijn zeer 
sterke klaauwen, zijn niettemin voor iets gansch anders be- 
stemd dan voor den krijg. De arbeid houdt hem zoo uitslui- 
tend bezig, dat geen naijver hoegenaamd hem tot vechten brengt. 
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De arbeid vordert van hem de inspanning van al zijne krach- 
ten, neemt zijn gansche leven in beslag. 

Die arbeid is verschillend en moeijelijk van aard. Voor- 
eerst heeft de voortreffelijke houtvester; rijk aan bekwaam- 

heid en ondervinding, zijn boom te keuren met den hamer, 
dat is te zeggen, met den snavel. Hij ausculteert, hoe de 

boom klinkt, wat hij te vertellen heeft, wat er in schuilt. 
Het toetsmiddel der auscultatie, zoo nieuw nog in de ge- 

neeskunde, maakte sints duizenden van jaren de voornaamste 

kunstverrigting uit van den specht; hij ondervraagde, peilde, 
doorvorschte met het gehoor de holten, die in het boom- 
weefsel voorhanden waren. Menige boom, schijnbaar ge- 
zond en krachtig, die wegens zijn reusachtigen bouw door 

den hamer des keurmeesters werd bestemd en gemerkt voor 

'& rijks scheepsbouw, wordt door den specht, een vrij wat be- 
drevener kenner, voor rot en wormstekig verklaard, voor 

een gevaarlijk bonwmateriaal, dat op het onverwachtst bij de 

bewerking bezwijken, of later lek worden en een schipbreuk 
veroorzaken kan. Na den boom rijpelijk gekeurd te hebben, 
wijst de specht dien zichzelven toe, vestigt er zich op; op 
dezen en geen anderen vooreerst zal hij zijn kunst uitoefenen. 
Dit hout is hoi, derhalve bedorven, derhalve bevolkt, een 

gansche volksstam insekten heeft hier zijn woon. Men moet 
aan de poort van de stad kloppen, want dan zullen de 
burgers, in rep en roer gebragt, willen vlugten, of over de 

muren heen van de stad, of omlaag door de gooten. Schild- 
wachten waren hier van groot nut, maar bij gebreke van 
die waakt de eenige belegeraar alleen, en werpt van tijd 

tot tijd een blik achter zich, om de vlugtelingen onderweg te 

betrappen, iets waartoe hem eene tong van een buitengewone 
13 
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lengte, die hij als een kleine slang laat uitschieten, uitne- 
mend te stade komt. De onzekere kansen dier jagt5 de 
levendige eetlust, dien hij daarbij opdoet, brengen hem in 

hartstogtelijke vervoering; hij gluurfc tusschen schors en boom 

in, en is ooggetuige van de angsten en beraadslagingen van 

het vijandelijk heir. Nu en dan schiet hij snel naar beneden, 
op het vermoeden af, dat een geheime uitgang de beleger- 

den zou kunnen redden. 

Een uitwendig gezonde boom, inwendig doorknaagd en 
verrot, ziedaar een vreeselijk beeld voor ieder vaderlandslie- 
vend burger, die peinsfc op het noodlot der staten. Eome 

gevoelde zich, in de tijden dat de republiek begon te verzwak- 
ken, aan zulk een boom gelijk, en schrikte op zekeren dag 

tot sidderens toe, toen een specht in het voile forum voor 
het tribunaal kwam neervallen, vlak onder de hand van den 

praetor. Het volk geraakte in hevige beroering en werd 
bevangen van een droef voorgevoel. Maar de augurs, aan- 
stonds ontboden, komen. //Indien de vogel straffeloos weg- 

vliegt", zoo luidt hun uitspraak, f/zoo zal de republiek ten 
onder gaan; blijft hij, zoo bedreigt hij slechts dien, die hem 

in de hand heeft, den praetor." Deze staatsbeambte, die 
aelius tubero heette, doodde aanstonds den vogel, stierf 

zelf dra daarop, en de republiek bestond nog twee eeuwen lang. 

Dat is grootsch, niet belagchelijk. Zij bleef in stand door 
dat edel beroep op de zelfopoffering van den burger. Zij 

bleef in stand door het zwijgend antwoord, dat een kloek 
hart er op gaf. Zulke daden dragen vrucht, telen mannen 
en helden, verzekeren den levensduur der staten. 

Om op onzen vogel terug te komen, die reiziger, die 

arbeider, die kluizenaar, die groote profeet ontsnapt niet 
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aan de algemeene wet. Twee malen 's jaars verloochent hij 

zich zelven, laat zijn ernst varen, en — zullen we 't zeg- 

gen — maakt zich belagchelijk. Geluktig de mensch, wien 
dat slechts twee malen 's jaars overkomt. Belagchelijk? 
Hij is het niet, omdat hij verliefd is, maar hij bemint op 

kluchtige wijs. Deftig op zijn zondagsch uitgedoscht en in 

zijn beste pluimaadje, zijn eenigzins somber voorkomen door 
zijn fraaije phrygische, scharlakenroode muts opsierend, draait 
hij rond het wijfje; zijn medeminnaars doen desgelijks. Maar 

die onnoozele arbeiders, alleen geschikt voor ernstiger ver- 
rigtingen, vreemd aan de kunsten der hoofsche wereld, aan 

de bevallige gebaren der kolibri's, weten niets anders te 

doen, dan stijve pligtplegingen te maken en hun zeer on- 
derdanige hulde door vrij linksche buigingen en sprongen te 
kennen te geven. Linksch althans in onze oogen; in de 
schatting van het voorwerp hunner liefde, welks opmerk- 

zaamheid zij pogen tot zich te trekken, zijn zij het voor- 

zeker minder; zij vinden genade in hare oogen, en dat 

is alles, waar het op aan komt. Heeft de koningin eenmaal 

eene keuze gedaan — geen strijd heeft er plaats. Bewon- 
derenswaardige zeden dier brave, eerzame arbeiders! De af- 

gewezenen trekken, wel is waar, verdrietig af, maar bewaren 
niettemin naauwgezet een kieschen eerbied voor de vrijheid, 
onder wier banier de keuze is geschied. 

En thans, meent ge, gaat de zegevierende minnaar met 
zijne schoone in zoeten lediggang ronddwalen door de bos- 

schen? Toch niet. Onverwijld tijgen zij aan den arbeid. 
//Toon mij uw gaven, zegt het wijfje, overtuig me dat ik 
mij niet in u bedroogWelk een onschatbaar tijdsgewricht 

voor de vorming eens kunstenaars! De liefde leent vleuge- 
13* 
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len aan zijn genie. Uit den timmerman wordt een schrijn- 
werker, een houtgraveur; uit dezen een beeldend kunstenaar! 

De regelmaat der vormen, die goddelijke versmaat der schep- 
ping; wordt hem als met een tooverslag geopenbaard door 
de liefde. 

Ge vindt hier de sclioone geschiedenis weer van Antwer- 

pen's beroemden smid quintyn metzijs, die een schilders- 
dochter beminde, en, om haar wedermin te verwerven, de 

grootste schilder werd van Ylaanderen in de 16e eeuw. 

„Ziet! uit een zwart Vulkaan schiep amor een Apelles." 

Zoo treedt ook de specht eensklaps op als beeldhouwer. 
Met de strenge naauwkeurigheid, de volmaakte ronding, 
welke scliier alleen de passer vermag aan te brengen, bei- 
telt hij een sierlijk verwulf uit van een zuiver half kogel- 

ronden vorm. Het geheel erlangt de gladheid van gepolijst 
marmer of elpenbeen. Geen moeite is er gespaard, om de 

woning gezond en veilig te maken. Een enge, bogtige in- 
gang, die aan den onderkant uitkomt, opdat de regen er 
niet binnendringen zou, maakt de verdediging gemakkelijk. 

Yogels kop en moedige snavel zijn voldoende om dien 

ingang af te sluiten. 

Welk hart zou onder zulke omstandigheden weerstand 

bieden! Wie dien genialen kunstenaar afwijzen, die evenveel 

ijver voor de verzorging, als moed voor de verdediging der 
zijnen aan den dag legt! Wie zich niet gerust onder de 
trouwe hoede van een zoo ridderlijk voorvechter begeven, 
om de kiesche geheimenis van het moederschap te doorstaan. 

Men biedt dan ook niet langer weerstand en de wroning 
wordt betrokken. Er ontbreekt hier enkel en alleen een 
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bruiloftslied, een Hymen! o Hgmencee! De specht zelf kan 

het niet helpen, dat de natuur aan zijn genie de gave van 

den zang heeft onthouden. In zijn raamve stem nogtans 

verneemt men onmiskenbaar den krachtigen aanslag des 
gevoels. 

Geluk zij hun deel! Moge een jong en aanvallig kroost 

ontluiken en opwassen onder hun ouderlijk oog! Eoofvo- 
gels zullen niet gemakkelijk de kleine zoning binnendrin* 

gen. Moge slechts de slang, het afschuwelijk zwart serpent, 
dit nest niet belagen, noch een knapenhand er wreedelijk 

de zoete oudervreugd uit wegrooven! Moge bovenal de orni- 

tholoog, de vriend der vogelen, zoo 't heet, verre, verre 
verwijderd blijven van dees plek! 

Indien noeste arbeid, trouwe ouderzorg, manhafte vrij- 

heidsmin ontzag konden inboezemen en de onmeedogende 
hand des menschen tegenhouden, geen jager zou dezen bra- 

ven vogel ooit leed doen. Een jong natuuronderzoeker, die 
er eenen om hals bragt om dien op te zetten, verhaalde 

mij, dat hij van dien fellen kamp letterlijk ziek was gewor- 

den en gewetensknagingen had gekregen; het was hem ge- 

weest, als had hij een moord gepleegd. 

Wilson schijnt eene dergelijke gewaarwording ondervonden 
te hebben. //Den eersten keer, zegt hij, dat ik dezen vogel 

waarnam (het was in Noord-Carolina) kwetste ik hem ligt 
aan den vleugel, en toen ik hem greep, slaakte hij een kreet, 

volkomen gelijk aan dien van een kind, maar zoo schril en 
jammerlijk, dat het weinig verscheelde, of van den schrik 
had mijn paard mij uit den zadel geworpen. Ik nam hem 

mede naar Wilmington. In de straten, die wij doorkwamen, 

lokte het aanhoudend gekrijsch van den vogel eene menigte 
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mensclien naar de deur of aan 't venster, vooral vrouwen, 
die er werkelijk van ontroerden. Ik vervolgde mijn weg, 

doch stapte naauwelijks de binnenplaats van mijn hotel op, 
of ik zag den kastelein mij te gemoet komen, verzeld van 
een aantal andere lieden, die eveneens ontsteld waren van 
het misbaar, dat zij vernamen. Ge kunt denken, hoezeer 
die ontsteltenis toenam, toen ik om het noodige voor mij 

en mijn kind vroeg. De kastelein verbleekte en bleef, in 

verlegenheid wat hij doen zou, stokstijf voor mij staan; de 

overigen zwegen van verbazing. Na mij met hun houding 
een paar minuten vrolijk gemaakt te hebben, kwam ik met 

mijn specht voor den dag, en nu brak er een algemeen ge- 

lach uit. Ik nam hem met mij naar boven en liet hem zoo 
lang op mijn kamer, tot dat ik naar mijn paard omgezien 
en het verzorgd zou hebben. Na verloop van ongeveer een 

uur kwam ik terug en vernam bij het openen van de ka- 
merdeur op nieuw denzelfden jammerkreet. Ditmaal scheen 

die bij den specht voort te komen uit de smartelijke teleur- 

stelling, dat hij betrapt werd bij een poging om te ontvlug- 

ten. Hij was langs het vensterkozijn naar omhoog geklom- 
men, tot bijna boven aan de zoldering en vlak daaronder 

was hij begonnen een gat te maken. De vloer lag overdekt 
met groote schilfers kalk; de lijst van de gepleisterde zol¬ 

dering was over eene oppervlakte van omstreeks vijftien 
vierkante duimen afgebikt, en reeds gaapte er een gat ter 
grootte van een vuist in het vensterbeschot, zoodat het hem 
zeker binnen een uur daarna gelukt zou zijn zich een uitweg 
te banen. Ik bond hem een eind touw om den nek, dat 
ik aan de tafel bevestigde, en liet hem toen aan zijn lot 
over. Ik wilde hem zoo mogelijk in 't leven houden, en 
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ging voedsel voor hem halen. Toen ik weer boven kwam, 
hoorde ik, dat hij zijn arbeid had hervat, en bij mijn binnen- 

treden zag ik, dat hij de tafel bijkans vernield had, waaraan 

hij vastgebonden was, en waarop hij al zijn woede had bot- 
gevierd. Toen ik zijn kwade luim eens op de proef wilde 

stellen, stak hij mij herhaalde malen hevig met zijn snavel 
in den vinger, en legde een zoo edelen en onfnuikbaren moed 
aan den dag, dat ik in verzoeking kwam hem aan de vrije 
bosschen, waarin hij geboren was, terug te geven. Ik hield 

hem ten naastenbij drie dagen in het leven, ofschoon hij 
alle voedsel weigerde. Met groot leedwezen was ik oogge- 

tuige van zijn dood. 



De zang. 

Er is wel niemand, die niet heeft opgemerkt, hoe vogels 
in een kooi, hier of daar in een woonvertrek opgeliangen, 

zelden nalaten, zoodra er bezoek komt en het gesprek 
allengs levendiger wordt, er op hunne wijze deel aan te 

nemen door getjilp of gezang. 
't Is eene natuurdrift, die zij alien met elkander gemeen 

hebben en ook in hun vrijen staat aan den dag leggen. Zij 

zijn de echo der natuur en des menschen. Zij meiigen hun 

klanken in beider geluiden en stemmen, en voegen er hun 
eigen poezij, hun jeugdig frisch en kunsteloos gekweel aan 
toe. Zoo door zamenstemming, als bij tegensielling verhoo- 

gen en voltooijen zij de wonderbare schoonheidsuitingen der 
natuur. Tegen het dof geloei der rollende baren stelt de 
zeevogel zijn schrille en schella noten over; aan het een- 
toonig gesuis der wiegelende boomen paart de tortel en 

honderd andere vogels een zacht en droef gekir en geneurie, 
dat zaamsmelt met de zuchten en het gekreun van den wind. 
En als de morgen zijn vrolijk licht uitgiet over 't veld, en 
de schepping lagchend ontwaakt, antwoordt de leeuwerik 

met een lied, dat de vreugde der aarde opvoert ten trans. 
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Ja, te midden van het instrumentaal-concert der natuur, 

te midden van haar diepe zuchten en bruischende toongol- 
ven, die onsi uit haar hemelsch orgel tcgenstroomen, barst 
daar alom eene vocaal-muziek los en schal uit boven alles — 

de zang der vogelen, die schier altoos den doffen grondtoon 
met schelle noten als met krachtige vioolstreken overstemt. 

Gewiekte stemmen! klanken! opylammend en tintelend 

als vuur, englenmelodien! hoe getuigt ge van een leven, 
krachtiger en verhevener dan het onze, van een rijk en 

veelbewogen zwerversbestaan, dat den zwoegenden arbeider, 

die aan zijn plagge gekluisterd is, frisscher en blijder ge- 

dacliten voor den geest roept en droomen van vrijheid doet 

droomen. 
Evenals de plantenwereld in de lente vernieuwd wordt 

door den terugkeer der bladeren, wordt de dierenwereld 

verjongd en vernieuwd door den terugkeer der vogels, hun 

minnespelen en zangen. Zoek niets van dat alles in het 
zuidelijk halfrond; die nog jeugdige wereld streeft, in haar 

onvolwassen staat, er met inspanning naar, zich een stem 
te verschaffen. De geurigste bloesem der ziel en des levens, 

de zang, bleef haar tofc dusver nog onthouden. 

Het schoonste, het grootste natuurwonder van de aard- 

helft, die wij bewonen, vertoont zich hierin, dat dan; wan- 
neer de natuur met bladeren en bloemen haar zwijgend 
concert opent, haar voorjaarshymne en lentesymphonie inzet, 

wij alien in trilling gcraken van die akkoorden, en alien, 

zoo mensch als vogel, invallen als in koor. De kleinste 

vogels zijn op dat tijdstip poeten en vaak wegslepende zan- 
gers. Zij zingen voor hun gezellinnen, wier liefde zij pogen 
te verwerven. Zij zingen voor alien, die naar hen luisteren, 
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en meer dan e£n hunner geeft ongehoorde blijken van wedijve- 
rende inspanning. Ook de mensch beantwoordt den vogel. 
Het gezang van den een lokt dat des anderen uit. Die 

zamensteraming is iets onbekends in de verzengde luchtstreek. 
De luisterrijke kleuren, die daar het gezang vervangen, 

leveren geen band van vereeniging op, zooals dit. In zijn 

prachtigen dosch, als met fonkelende edelgesteenten bezaaid, 
blijft ginds de vogel toch immer eenzaam als een kluizenaar. 

Grootelijks onderscheiden van dat uitgelezen en schitte- 

rend wezen, is de vogel onzer streken even scliamel vai^ 
tooi, als rijk aan gevoel, en van nature de makker des 

armen. Weinige, zeer weinige zoeken de fraaije tuinen, de 
lanen der adelijke lusthoven en de lommer der vorstelijke 

wandeldreven. Alle leven zaam met den landman. God 

heeft ze over alle oorden verdeeld. Bosschen en hagen, 

beemden en velden, wijngaarden en malsche weiden, het 
oeverriet der moerassen, de pijnwouden en zelfs de eeuwig 
besneenwde toppen der bergen, iedere streek heeft Hij be- 

giftigd met een dier gewiekte volkstammen; geen land, 
geen plekje gronds bleef verstoken van dien schat der vvel- 
luidendheid, opdat de mensch nergens zou kunnen henen- 

gaan, noch zoo hoog stijgen, noch zoo diep dalen, dat 

hem er niet een lied der vreugde en der vertroosting te- 
genklonk. 

Naauwelijks daagt de morgen, naauwelijks klingelen de 

klokjes der kudden buiten de stallen, of de kwikstaart is 
gereed ze te verzellen en huppelt rond ze heen. Hij mengt 
zich onder het vee en voegt zich vertrouwelijk bij den 
herder. Hij weet, dat hij de lieveling is van den mensch 

en de beesten, die hij tegen de insekten verdedigt. Stout- 
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weg zet hij zicli op den kop der koeijen en den rug der 
schapen. Des daags verlaat hij ze niet, en des avonds ge- 
leidt hij ze trouw naar stal terug. 

Een ander soort van kwikstaart is niet minder stipt op 

zijn post. Hij omfladdert op de linnenbleekerijen de buk- 
kende waschvrouwen, loopt op zijn hooge pooten tot aan 

den vaterkant en bedelt om broodkruimels. Dit een zeld- 
zaraen aanleg voor gebarenspel wappert hij met zijn staart 

op en neer, als wilde hij de beweging van den wasch- 
vlegel op het linnen nabootsen, en ook arbeiden om zijn 

dagloon te verdienen. 
De akkervogel bij uitnemendheid, de vogel des land- 

bouwers, is de leeuwerik, zijn trouwe medgezel, dien hij 

overal in zijn zweetverzwelgende ploegvoor bereid vindt hem 

aan te moedigen en op te beuren en hem hoop in 't hart 
te storten door zijn lied. Hoop (JEspoir) is de oude volksleuze 
der Galliers, en vandaar dat zij tot zinnebeeld huns volks- 

bestaans dien nederigen vogel hadden gekozen, zoo arme- 

lijk gekleed, maar zoo rijk aan gevoel en aan zangen. 

De natuur schijnt den leeuwerik stiefmoederlijk te heb- 
ben bedeeld. De bouw zijner kleine pooten maakt hem 

ongeschikt om op de takken der boomen te zitten. Hij 

nestelt omlaag op den grond, als buurman van den schuch- 

teren haas, en zonder andere beschutting, dan die de akker- 
voor aanbiedt. Welk een benard en hagchelijk bestaan voor 
het wijfje in den broeitijd! Wat al bekommernissen en 

angsten! Te naauwernood houdt een aardkluit of graszode 
den dierbaren schat dezer moeder verborgen voor het oog 

van den brak, den wouw en den valk. Zij broeit in 

haast, en in haast voedt zij haar bibberend kroost op. Wie 
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zou niet veronderstellen, dat die arme moeder in de zwaar- 
moedigheid van haar neerslagtigen buurman, den haas, 

deelen zou? 

Dit dier leeft treurig en verkwijnt van vrees. (La Font). 

Maar het tegendeel heeft plaats. Door een verrassend won¬ 
der van vrolijklieid en rasch vergeten, van waftheid, zoo 

men wil, en fransche luchthartigheid, is de nationale vogel 

naauwelijks het gevaar te boven, of hij herneemt al zijn op- 
gemimdheid, zijn gezang en zijn onverstoorbaren levenslust. 

Ja, wat meer is nog, de doorgestane gevaren en netelige 

kansen van zijn lot, zijn wreede beproevingen hebben zijn 
hart niet verhard: hij blijft even zachtaardig als vrolijk, ge- 
zellig en goed van vertrouwen, en geeft een onder vogels zeld- 

zaam voorbeeld van broederlijke liefde. De leeuwerik pleegt 
als de zwaluw, waar de nood het vordert, zijn breeders te 
spijzigen. 

Twee dingen sterken en bezielen hem, het licht en de 

liefde. De leeuwerik bemint de helft van het jaar door. 
Twee of driemaal belast zich het wijfje met het wisselvallig 

geluk van het moederschap, met den onverpoosden arbeid 
eener zorgelijke opvoeding. Maar als haar de liefde begeeft, 
blijft toch het licht haar over en beurt haar op. De minste 

lichtstraal is voldoende, om haar weer tot zingen te brengen. 

De leeuwerik is de zoon des dageraads. Zoodra die aan- 
breekt en de zon opduikt aan de purperen kim, schiet hij 

als een pijl uit het veld naar omhoog, en draagt zijn vro¬ 
lijk loflied ten hemel. Heilige poezij! frisch als het uchtend- 
rood, rein en blij als een kinderhart. Die welluidende en 
heldere stem geeft aan de maaijers het sein tot den arbeid. 
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//Het is tijd om te gaan, zegt de vader, hoort ge den 

leeuwerik niet?" Hij volgt de akkerlieden, spreekt hun 
moed in of noodt hen in het- middaguur tot rusten; dan 
zingt hij hen in slaap en weert de insekten van hen af. 

Op het neergebogen hoofd van 't half ontwaakte landmeisje 
giet hij stroomen van muziek nit. 

//Geen gorgel, zegt totjssenel, is in staat met dien des 

leeuweriks te wedijveren in rijkdom en verscheidenheid van 

zang, in omvang en zoetheid van geluid, in gespierdheid 

en dragt van toon, in lenigheid en onvermoeidheid van stem- 

snaren. De leeuwerik zingt een uur lang aan een stuk, zon- 

der zich eene halve secunde te verpoozen, verheft zich mid^ 
delerwijl steilregt in de lucht, tot hoogten van duizenden ellen, 
laveert dwars door de wolkzee om nog hooger te stijgen, 

zonder dat nogtans een enkele zijner noten gedurende die 
wijduitgestrekte vaart verloren gaat. 

//Wat nachtegaal zou dat vermogen?" 

Een ware weldaad voor de wereld is in dien zang des 
lichts haar geschonken, en men treft dien dan ook schier in 
ieder land aan, dat de zon beschijnt. Zoovele verschillende 

streken als er zijn, zoovele soorten van leeuwerikken bestaan 
er: woudleeuwerikken, veldleeuwerikken, griend- en poelleeu- 

werikken, leeuwerikken in de poolstreken der oude en nieuwe 
wereld, ja zelfs in de brakke steppen en de door den noor- 
dewind verdorde vlakten van het afschuwelijk Tartarije. 

Hun zang is zoowel eene aanhoudende klagt der aanmin- 
nige natuur, als een liefderijke vertroosting, haar geschon- 

ken door de moederzorg Gods. 

Maar de herfst is daar. Terwijl de leeuwerik achter den 

ploeg zijn oogst van insekten inzamelt, komen de gasten 
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uit het noorden ten onzent aan: de lijster, die stipt ten 
tijde van den wijnoogst verscliijnt, en 't noordsche dwergje, 
dat zoo fier zijn kroontje draagt. Uit Noorwegen, in den tijd 
der najaarsnevels , komt dat gekuifde koninhje *) tot ons, en 

in een of anderen reusachtigen denneboom zingt de kleine too- 

venaar zijn wonderbaar lied, tot dat de overmaat van koude 
hem noopt af te dalen, zich te mengen en vriendschapsbe- 

trekkingen aan te knoopen onder de kleine troglodyten, t) 
die bij ons inwonen en onze hutten vervrolijken met hun 

lieldere toonen. 
Het jaargetijde wordt guur; alle vogels sluiten zich na- 

der bij den mensch aan. De eerzame boekvinken, zachtzin- 
nige en trouwe echtparen, komen met weemoedig gekweel 

om hulp en onderstand bedelen. Ook de bastaardnachtegaal 

verlaat zijn struiken: bloode van aard, verstout hij zich eerst 
des avonds, aan de deuren, met eene bevende eentoonige 

stem, zijne zachte klagt te doen hooren. 
//Wanneer bij den eersten najaarsmist, kort voor den winter, 

de arme schooijer in het woud zijn schamelen voorraad sprok- 
kelhout komt opzamelen, dan nadert hem, door het kraken 
der gekapte takken aangelokt, een kleine vogel, huppelt in 

een kring rond hem heen, en beijvert zich hem vermaak te 
verschaffen, door hem zijn zoetste liedjes voor te zingen. 

't Is het roodborstje, dat eene goedertieren fee den eenza- 

men arbeider heeft toegezonden, om hem te zeggen, dat 

er nog iemand in de wereld is, die belang in hem stelt. 
//Wanneer de houthakker het in de asch uitgedoofde 

*) Of goudhaantje (motacilla regulusj. 
+) llolbeiconers, zoo als de winterkoninkjes (motacilla troglodytus) heeten. 
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brandhout van den vorigen dag bijeen lieeft gerakeld, en de 
sprokkels en done takken knetterend vlara vatten, snelt het 
roodborstje al neuriend nader, om zij ndeel te erlangen van 

het vuur en de vreugde des houthakkers. 
//Wanneer de natuur insluimert en zich hult in haar 

mantel van sneeuw, als men geene andere stem meer hoort 
dan die der vogels van 't noorden, welke in pijlsnelle drie- 

hoeken de lucht doorklieven, of die van den noordewind, 
welke huilend wegsterft tusschen het dakstroo der boeren- 

woningen; dan kondigt nog een zoetfluitend stemmetje, op 

lagen toon, in naam van den scheppenden arbeid verzet aan 
tegen de algemeene matheid, de werkeloosheid en den rouw, 

waarin alles gedompeld ligt.^ 

Ik bid My doe hem open, geef hem wat broodkruimels, 
wat korrels van uw graan. Indien hij vriendelijke gezigten 
ziet; zal hij de kamer binnenhuppelen; hij is niet ongevoe- 

lig voor de warmte; uit den winter gaat de arme kleine, 
door dien korten zomer heen, versterkt in den winter te- 

rugkeeren. 

Totjssenel ergert er zich teregt aan; dat nog geen dich- 
ter het roodborstje heeft bezongen. Maar de vogel is zijn 
eigen dichter; indien men zijn eenvoudig liedeken kon op- 

schrijven, zou men bevinden, dat het volkomen de nederige 
poezij zijns levens uitdrukt. Het roodborstje, dat ik ten 
mijnent houd, en dat in mijn werkvertrek rondfladdert, zet 
zich, bij gebreke van toehoorders, voor den spiegel neer, en 
deelt al zijn gedachten mede aan het denkbeeldige rood¬ 
borstje, dat zich ter andere zijde van den spiegel aan hem 

vertoont. Zie hier ten naastenbij den zin van zijn gekeuvel, 
zoo als eene vrouwehand gepoogd heeft dat op te teekenen: 
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Ik ken een armen stakker. 
Die sprokklen komt in 't woud, 

Dien volg ik trouw als makker 
Door boscli en kreupelhout. 

En breekt al 5s najaars koude 
In ruwe vlagen los, 

Toch zing ik voor den oude 
Den laatsten zang van 't bosch. 

Wat droeve klagt hij prevel', 
Opbeurend klinkt mijn lied, 

"Want mij ontrooft de nevel 
l)en blaauwen hemel niet. 

Die zang verzel u\v schreden, 
En stemme u blij te moe. 

En voer', bij 't hniswaarts treden, 
U zoete droomen toe. 

Maar als December nadert, 
Dan klop ik aan uw raam: 

„ Het bosch staat gansch ontbladerd, 
„Doe op, in 's hemels naaml 

„Ik ben een oud bekende, 
„Uw kleine najaarsmaat; 

„Och red me uit mijn ellende, 
„Doe open, kameraad! 

jjYerleen mij uit erbarmen, 
jjln dezen tijd van nood, 

jjEen plekje om mij te warmen, 
„Een kruimpje van uw brood. 

„Dan zing ik, frisch en wakker, 
„TJ zoete liedjes voor, 

„En volg in 't bosch, als makker, 
„TJ heel het najaar door.n 



Het nest. 

BOWVKUNST DER YOGELEN. 

Terwijl ik dit schrijf heb ik eene kleine, regt fraaije ver- 

zameling nesten van fransche vogels voor mij, welke een 
mijner vrienden voor mij heeft aangelegd. Ik ben daardoor 

in staat gesteld, de beschrijvingen, die ik in boeken vind, 
op haar juiste waarde te schatten, te toetsen, en misscbien 
te verbeteren, ware het gescbreven woord een toereikend mid- 
del om een denkbeeld te geven van eene geheel bijzondere 

kunst, die minder overeenkomst met een onzer kunstvakken 
heeft, dan men bij den eersten oogopslag zou meenen. Niets 
kan hier het gemis van eigen aanschouwing vergoeden. Men 

moet zelf deze voorwerpen zien en betasten, en bespeurt dan 
al spoedig, dat alle vergelijking hier te kort schiet of mank 

gaat. Het zijn dingen, die eene geheel op zich zelve staande 

klasse vormen. Men weet bijkans niet, of men ze hoven, dan 
wel beneden de gewrochten des menschen zal stellen. Het een 
noch het ander schijnt billijk. Zoo veel is zeker, dat zij er 

in aard van onderscheiden moeten worden, en slechts naar 
het uitwendige punten van overeenkomst er mede opleveren. 

In de eerste plaats hebben we in het oog te houden, dat 
dit bevallig voorwerp, boven alle beschrijving keurig, zijn 

14 
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ontstaan geheel aan kunst, aan behendigheid en berekening 

te danken heeft. De bouwstoffen er voor zijn meestentijds 
hoogst ruw en grof; zelden zulke, als een onzer kunstenaars 

zou hebben gekozen. De werktuigen, die gebezigd worden, 

zijn allergebrekkigst. De vogel bezit noch de hand van het 
eekhorentje, noch den tand van den bever. Hij heeft niet 
anders, dan snavel en poot (die op verre na niet gelijk staat 

met een hand) en naar alien schijn moest het zaamstellen van 

een nest een onoplosbaar vraagstuk voor hem zijn. Die welke 

ik voor mij heb, bestaan meerendeels uit een weefsel of 
zamenvlechtsel van mos, buigzame twijgjes of lange plant- 

vezels; maar het is minder nog een weefsel, dan wel een 
opeengepakte en zaamgeplakte laag van gemengde bouw¬ 

stoffen , die met inspanning en volharding op en in elkaar 

zijn gestoken en geschoven: eene hoogst omslagtige, kunst- 

en krachtvereischende bewerking, waartoe bek en pooten on- 
toereikend zouden zijn. Het ware werktuig des gewiekten 

bouwmeesters is zijn ligchaam zelf, zijn borst, waarmee hij 

de materialen perst en aanstampt, tot dat ze overeenkomstig 

zijn doel ondereengemengd en aan het geheel ondergeschikt 
zijn gemaakt. 

Ook met opzigt tot het binnenst gedeelte van het nest, 

is het werktuig, dat er den holronden vorm in drukt, geen 
ander wederom dan 's vogels ligchaam. Slechts door zich 
aanhoudend rond te draaijen en den wand naar alle kanten 

uit te zetten, slaagt hij er in, die ronde holte te vormen. 
Zoo is dan die woning een afdruk van den bewoner zel- 

ven, zijn vorm en zijn meest regtstreeksche krachtsuiting, 
ik mogt zeggen, zijn lijden. Dat gewrocht is niet tot stand 
gekomen, dan door een gestadig herhaalden druk van de borst. 
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Niet een dier grashalmpjes, dat; eer het die kromming aan- 

nam en beliield, niet duizend en duizend maal is platge- 
stooten door den boezem^ door liet hart; een werk, dat 
voorzeker met stoornis van de ademhaling, misschien zelfs 

met lievige hartkloppingen gepaard ging. 

Geheel anders is de woning van het viervoetig dier. Dat 

komt gekleed ter wereld; waartoe zou het een nest van 

noode hebben? Diegenen dan ook, welke bouwen en graven, 

werken voor zich zelven, meer dan voor hun jongen. De 
marmot betoont zich een bedreven mijnwerker in zijn schuins 
afloopend hoi, dat hem tegen den najaarswind beveiligt. Met 

een behendige hand bouwt het eekhorentje het aardig torentje, 
dat hem tegen den regen beschut. De groote waterbouw- 

kundige, de bever, die het wassen van den vloed voorziet, 

zorgt voor meer dan eene verdieping, die hij naar wille- 

keur kan betrekken: dat alles voor een enkele, den werk- 
man zelven. De vogel bouwt voor zijn gezin. Zorgeloos en 

onbekommerd leefde hij als vrijgezel onder het open loover, 

ten prooi aan zijn vijanden, maar zoodra is hij niet meer 
alleen, of het vooruitzigt en de hoop op oudervreugd maakt 
hem kunstenaar. Het nest is eene schepping der liefde. 

Vandaar dat dit gewrocht de sporen draagt van eene bui- 
tengewone wilskracht, van eene hartstogtelijk gespannen 

volharding. Dit blijkt vooral hieruit, dat het niet als onze 

gebouwen is voorbereid door een geraamte van bindten, het- 
welk het bestek voor goed vast stelt en tot grondslag en 

rigtsnoer van den verderen arbeid verstrekt. Hier is de 
kunstenaar zoo zeker van zijn bestek, en zijn denkbeeld zoo 
bepaald, dat zonder model of geraamte, zonder voorloopige 
stellaadje zelfs, het luchtschip stuk voor stuk in elkaar 

14* 
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wordt gezet, en geen onderdeel een misstand geeft. Alles 
erlangt tijdig zijn juiste plaats en evenredige maat, en past 

volmaakt in het geheel; iets, wat des te moeijelijker valt, 
naar mate de werktuigen, waarover de vogel te beschikken 
heeft, meer te wenschen overlaten, en het werk der zaam- 

persing en opeenplakking door den druk zijner borst hem 
meer pijn veroorzaakt. 

De moeder verlaat zich bij dat alles geenszins op het 

mannetje, maar gebruikt dit voor handlanger. Hij sleept 
de bouwstoffen aan, grashalmen, mosscheutjes, wortels of 

twijgjes van planten en struiken. Maar wanneer het gebouw 

gereed is, en het nu op het inwendige, op het bed en de 
bekleedselen van binnen aankomt, dan wordt de zaak be- 
zwaarlijker. Immers die legersponde moet een ei dragen, 
dat buitengemeen gevoelig voor koude is, en waarvan ieder 

punt dat te zeer aan de lucht is blootgesteld geweest, het 

jong een zijner ledematen kost. De kleine toch komt naakt 
ter wereld. Zijn buikje, dat tegen de borst der moeder 
komt te liggen, heeft niets van de koude te duchten, maar 

den rug, die nog geheel kaal is, moet enkel en alleen de 

bedwarmte beschutten. De moeder is daaromtrent vol zorg 
en niet spoedig tevreden met de genomen maatregelen. Het 

mannetje brengt paardehaar, maar dat keurt zij te hard, 

dat kan slechts, bij wijze van veerkrachtige bulster, voor 
onderlaag dienen. Hij brengt hennep, maar die is te koud. 

Alleen de zijdeachtige of donzige binnenhuid van zekere plan- 
ten, of wel katoen en wol worden dienstig geacht. Maar 
nog beter komen haar eigen veeren, haar eigen pluimdons 
haar te stade, dat zij uit eigen borst plukt om het uit te 
spreiden onder haar kind. 
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Het is merkwaardig liefc mannetje aan het opsporen der 

benoodigdheden te zien, zoo beliendig en steelsgewijs als hij 

daarbij te werk gaat. Hij vreesfc, dat men hem met het 
oog nagaan en maar al te ras den weg naar zijn nest ver- 

kennen zal. Als men hem gadeslaat, neemt hij dikwijls, 

om zijn bespieder te misleiden, een geheel verschillenden 
koers. Honderd looze diefstallen in het klein moeten aan 

het verlangen der moeder bevrediging verschaffen. Hij volgt 
de schapen achterna om een vlokje wol magtig te worden. 
Uit den kippenloop kaapt hij de veeren, die aan de broed- 

hen zijn ontvallen. Hij zal zich zelfs verstouten het oogen- 
blik te beloeren, dat. de pachtersvrouw haar breikluwen of 

spinrokken buiten aan de voordeur achterlaat, en zich, met 
een gestolen draad verrijkt, ijlings uit de voeten maken. 

De bestaande verzamelingen van nesten zijn over het alge- 

meen nog zeer jong van dagteekening, weinige in getal en 

verre van rijk. In die van Bouaan echter, die door fraaije 

rangschikking uitmunt, en in die van Parijs, waar men een 
groot aantal zeldzame exemplaren aantreft, kan men reeds 
de verschillende bedrijven onderscheiden, door welke die 

meesterstukken van nesten tot stand komen. Welke is daar¬ 
bij de opvolging in tijds- en rangorde? Ik bedoel niet de 

opklimming van de eene kunst tot de andere, maar de aan- 

zienlijker of geringer hoogte, welke in iedere kunst de 
vogels bereiken die er zich op toeleggen, en welke afhangt 
van het beleid der onderscheiden soorten, de gemakkelijke 

verkrijgbaarheid en bewerking der bouwstoffen, en de eischen 
van het luchtgestel. 

Onder de mijnwerkers der vogelwereld vergenoegen zich 
de zeegans en de pinguien, wier jongen aanstonds na de 
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geboorte in zee springen, met een gat in den grond te bo- 

ren. Maar de bijeneter en de zeezwaluw, die hun kleinen 

moeten opvoeden, delven zich onder den grond eene eigen- 
lijke woning, die juist geevenredigd aan haar doel, en niet 
zonder eene zekere meetkunst is aangelegd. 

Zij voorzien die bovendien van het noodige, en beleggen 

die van binnen met zachte stoffen, waarop het jong minder 

last lijdt van de hardheid of koelheid van den vochtigen 

grond. 
Bij de metselende vogels, laat de flamingo het bij een 

grof maaksel. Hij werpt slechts een terpje van modder op, 

om zijn eijeren van den overstroomden bodem af te zonde- 
ren en ze zelf, staande, onder zijn lange pooten uit te broei- 
jen. Hij levert nog slechts oppermanswerk. "Waarlijk met- 

selaar is eerst de zwaluw, die haar woning aan de onze 
bevestigt. 

Een wonder in zijn soort is het keurig plakwerk, dat de 

lijster vervaardigt. Haar nest, dat onder de schrale beschut- 

ting der wijngaardranken veel ongemak te lijden heeft, is 
van buiten uit mosplantjes zaamgesteld, en ontsnapt, tus- 

schen het groene wijngaardloof verscholen, onzen blik. Maar 
beziet men het van binnen, dan vindt men een sierlijk napje, 

dat uitmunt door zindelijkheid en in blinkende gladheid het 

glas nabij komt. Men kan er zich ten naastenbij in spiegelen. 
De van het land en uit de bosschen herkomstige kunst 

des timmermans, des schrijnwerkers en houtsnijders vertoont 
zich in haar eersten kiem bij den toelcan {ramphasios tuca- 
mis) wiens snavel wel groot, maar tevens zwak en dun is. 
Hij tast enkel halfvermolmde boomen aan. De specht, naar 

wij zagen, beter gewapend, vermag ook meer; hij is de 



215 

eigenlijke timmerman en, komt de liefde in spel, de beeld- 
houwer onder de vogels. 

Hoogst versclieiden in soorten en ondersoorten is het gild 

der mandemakers en wevers. Het uitgangspunt, het verloop 

en het eindpunt van een zoo uitgebreiden tak van nijverheid 
bij de vogelen naauwkeurig aan te geven, ware een uit- 
voerig werk. 

De oevervogels vlechten reeds, maar nog met weinig be- 
drevenheid. Waartoe ook zouden zij meer moeite te koste 

leggen? Door de natuur in een warm en waterproef pak 
van vetachtige veeren gestoken, behoeven zij zich om weer 

en wind minder te bekommeren. Hun eigenlijke kostwinning 
is de jagt; altoos mager en schraal gevoed, gehoorzamen de 

visschers slechts de dringende eischen hunner hongerige maag. 
Het nog zeer ruwe vlechtwerk der reigers en ooijevaars 

wordt reeds, zij het dan ook in geringe mate, overtroffen 

door de mandemakers der bosschen, de gaai, den spotvogel^ 

den spreeuw en den bloedvink. Hun talrijker gezin legt 
hun een zwaarderen arbeid op. Zij vervaardigen eene ruwe 

onderlaag, maar hechten daarop een min of meer bevallig 
korfje vast, uit stevig verbonden wortels en takjes gevloch- 

ten. De mees hangt haar buidelvormig nest aan een der 

zijden op, en laat zich met haar gezin wiegen door den wind. 
Het sijsje, de putter en de vink zijn bekwame viltmakers. 
De laatste, onrustig en wantrouwend, plakt met veel kunst 
en behendigheid aan zijn gereed gemaakt werk witte mos- 

plantjes vast, wier gespikkeld groen den vogelaar geheel van 
't spoor brengt en hem dat bekoorlijk en zoo goed vermomd 

nestje voor een klitje mos, een toevallig en natuurlijk aan- 

groeisel op boomstam of tak doet houden. 
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Het vastlijmen en zaamplakken speelt overigens ook een 
groote rol bij den arbeid der wevers. Men zou verkeeri 
doen door die kunstvakken scherp te scheiden. Het vlieg-^ 
vogeltje stevigt zijn woning met boomgom. Het meerendeel 
der overigen bezigt daar speeksel toe. Enkele worden zelfs, 
door de vernuftige vindingskraclit der liefde, eene kunst 

meester, waartoe hun ledematen zich wel het minst leenen. 

Zekere amerikaansclie spreeuw brengt het zoover, dat hij 

bladeren aaneennaait met zijn snavel, en dat wel zeer doel- 

matig. 

Eenige bedreven vlechters, niet tevreden met hun snebbe, 

gebruiken er den poot bij. Is de keten klaar, zoo houden 

ze dien vast met den poot, en terwijl steekt de snavel den 

inslag er tusschen. Zij eerst zijn wevers in den waren zin 
des woords. 

Kortom het ontbreekt den vogel niet aan kunstvaardig- 

heid. Zij wekt hier en daar zelfs onze verbazing. Maar de 

werktuigen zijn gebrekkig en voor het meerendeel ongeschikt 

voor hetgeen er mee verrigt moet worden. De grootere helft 
der insekten is, in vergelijking van de vogels, verwonderlijk 

goed gewapend en van gereedschap voorzien. Het zijn in- 
derdaad geboren. ambachtsgezellen. De vogel is dat slechts 

voor een tijd door de ingeving der liefde. 



Steden en staten der vogelen. 

Hoe meer ik er over nadenk, hoe meer ik inzie, dat de 
vogel niet zooals liet insekt een nijver dier verdient te hee- 

ten. Hij is veelmeer de dichter der natuur, het minst afhan- 

kelijke aller wezens, wiens leven, even verheven als avon- 
tuurlijk, over het algemeen zeer weinig beschut is. 

Treden we de woeste natuurwouden van Amerika binnen, 

onderzoeken we de beveiligingsmiddelen, welke de daar le- 
vende wezens uitvinden of bezitten, vergelijken we de hulp- 

middelen van den vogel, de inspanning van zijn vernuft met 
de gewrochten van zijn btiurman, den mensch, die in dezelfde 

oorden leeft, zoo valt het verschil ten gunste van den vo¬ 

gel uit; de voorwerpen van menschelijke vinding hebben 

slechts den aanval ten doel. De Indiaan heeft de strijdknods 

uitgevonden, het skalpeermes van steen; de vogel vond niets 
anders uit dan het nest. 

In zindelijkheid, warmte, sierlijke bevalligheid, overtreft 
het nest in alien deele den wigwam des Indiaans, de hut 

van den neger, die dikwijls in Afrika niets anders is dan 
een van lieverlede uitgedolven hoi {baobab). 

De neger kent nog geen deur, zijn stulp blijft openstaan. 

Tegen de nachtelijke invallen der wilde dieren verspert hij 

den ingang met dorenstruiken. 
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De vogel weet evenmin zijn nest af te sluiten. Hoe moet 
liij zicli verdedigen? Gewigtige en angstwekkende taak! 

Hij maakt den ingang eng en kronkelend. Indien hij een 
natuurlijk nest kiest, zooals de blaauwe specht doet, in het 
gat van een boomstam, zoo vernaauwt hij de opening met 

een stevig metselwerk van klei. Andere bonwen een dubbel 
nest, uit twee vertrekken bestaande; in de binnenkamer 

broedt de moeder, in het voorhuis waakt de vader, als een 
naauwlettend schildwacht, tegen vijandelijke invallen. 

Wat een tal van vijanden heeft hij te vreezen! slangen, 

menschen of apen, eekhorens! ja ook andere vogels. Ook 

de vogelmaatschappij heeft haar dieven. De geburen helpen 

soms den zwakke het hem ontvreemd eigendom heroveren, en 
met geweld den onregtmatigen overweldiger verjagen. Men 
verzekert, dat de roeken (een soort van kraaijen) dien geest 

van regtvaardigheid nog verder uitstrekken. Zij laten niet 
toe, dat een jong paar, om spoediger een welbereide wo- 

ning te betrekken, de materialen daartoe, de meubelen 
als 't ware, uit een ander nest steelt. Zij vereenigen zich 
met hun achten of tienen om het nest der schuldigen te 

vernielen, en sloopen dat dievenkot tot den grond toe. De 

gestrafte roovers trekken ver weg, om van voren af aan een 
nieuw nest op te bouwen. 

Spreekt uit die strafoefening niet reeds een begrip van 

den eigendom en van het geheiligde regt van den arbeid? 
Waar nu de waarborgen te vinden voor die regten, hoe 

eene aanvankelijke maatschappelijke orde te verzekeren? Het 

is merkwaardig na te gaan, hoe de vogels dat vraagstuk 
hebben opgelost. 

Twee oplossingen lagen voor de hand: de eerste was de 
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staatsvereeniging, de vestiging eener regering, die de kracht 
in een punt zaamtrok en van het verbond der zwakken eene 
magt ter verdediging maakte. De tweede (maar wonderbare, 
onuitvoerbare, hersenschimmige) zou de verwezenlijking moe- 

ten zijn van de //luchtstad" van Aristophanes, de zaam- 

stelling van eene woning, die door hare ligtheid tegen de 

zware roovers der lucht was verzekerd, en ontoegankelijk 

bleef voor de roovers -der aarde, den jager en de slang. 
Die twee plannen, het eene moeijelijk, het andere schijn- 

baar onuitvoerlijk, zijn door den vogel verwezenlijkt. 

De staatsvereeniging vooreerst, benevens de regering. Het 
eenhoofdig bestuur is slechts eene ondergeschikte proeve. 

Even als de apen een koning hebben die iedere horde aan- 
voert, schijnen verscheiden soorten van vogels een opper- 

hoofd te volgen. 

De miereneters hebben een koning, de paradijsvogels 

eveneens. De onverschrokken tiran, een kleine vogel van 

buitengemeene stoutheid, verleent zijn bescherming aan 
grovere soorten, die hem volgen en zich op hem verlaten. 

Zoo beweert men ook, dat de edele sperwer ten gunste van 

zekere soorten zijn roofzuchtige neigingen onderdrukt, en 

onder en rondom zich vreesachtige vogelfamilien laat neste- 

len, die vertrouwen stellen in zijn edelmoedigheid. 

Maar het veiligste verbond is dat der onderling gelijken. 
De struis, de zeegans, een menigte soorten vereenigen zich 
dan ook om die reden. Yele soorten, verbonden om zamen 

te reizen, vormen op het tijdstip van den aftogt tijdelijke ge- 

meenebesten. Men kent de goede onderlinge verstandhouding, 
de republikeinsche deftigheid en de geoefende krijgskunst 

der ooijevaars en kraaijen. Andere, kleiner en minder goed 
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gewapend, bovendien in luchtstreken levend, waar de natuur, 
in wreede vruchtbaarheid, liun zonder opliouden geduchte 
vijanden verwekt, durven zich niet van elkander verwijderen, 

vestigen hun woningen digt bij elkaar, zonder ze onderling 
te verwarren, wonen onder een dak in afzonderlijke kluizen, 

en vormen zoodoende als de bijen zwermen in korven. 

De beschrijving, die pateeson er van gaf, scheen fabel- 
achtig. Maar zij is bevestigd door levaillant , die in Afrika 

dikwerf die vreemde vogelsteden gadesloeg en doorvorschte. 

De plaat, die in de Architecture oflirds voorkomt, doet ons 

zijn verhaal beter begrijpen. Het is de afbeelding van een 
overgroot regenscherm, dat op een boom rust en onder een 
gemeenscliappelijk dak meer dan driehonderd woningen bergt. 

//Ik liet het mij brengen, zegt levaillant, door verschei- 

den mannen, die het op een wagen plaatsten. Ik hieuw het 
door met een bijl en zag, dat het voornamelijk bestond uit 
eene zaamgepakte massa boschmanskruid, zonder eenig bij- 
mengsel, maar zoo stevig ineengevlochten 3 dat de regen er 
onmogelijk doorheen kon dringen. Die massa is nog slechts 

liet dakwerk van het gebouw: iedere vogel bouwt zich een 
•bijzonder nest onder den gemeenschappelijken koepel. De 

nesten beslaan enkel den binnenrand van het dak, het bo- 
vengedeelte blijft ledig zonder echter nutteloos te zijn; want 

door zich hooger te verheffen dan het overige, geeft het 
aan het geheel eene voldoende afhelling, en beschut alzoo 
iedere kleine woning. In een woord, men verbeelde zich een 

groot, onregelmatig en schuins afloopend dak, waarvan al de 
randen van binnen bezet zijn met digt aaneengesloten lies- 
ten, en men heeft een juiste voorstelling van die zonder- 
linge gebouwen."" 
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//leder nest heeft eene doorsnede van drie of vier dui- 

men, wat voor den vogel eene voldoende ruimte oplevert, 
doch daar zij aan de buitenzijde met elkander in naauwe 
aanraking zijn, is het voor het oog, als of zij een gebouvv 

vormden. Zij zijn dan ook slechts van elkander gescheiden 

door eene kleine opening, die voor toegang tot het nest 
dient, en dikwijls hebben drie nesten een enkelen ingang 
gemeen. Een der drie ligt dan wat meer naar achter, de 

twee andere aan de beide zijden. Er waren 320 cellen, 

wat een getal geeft van 640 bewoners, indien iedere eel een 
paar bevatte; iets wat te betwijfelen valt. Telken reize even- 
wel, dat ik onder een zwerm schoot, heb ik een gelijk getal 

van mannetjes en van wijfjes gedood." 

Lofwaardig voorbeeld, dat navolging verdient! .... Ik 

wenschte alleen maar te mogen gelooven, dat de broederlijke 

zamenwoning dier arme kleinen een toereikenden waarborg 
oplevert voor hun veiligheid. Hun aantal en het getier, dat zij 

maken, kan somwijlen den vijand schrik aanjagen, dit of 
dat monster verontrusten, en hem een anderen koers doen 

kiezen. Maar als het nogtans hardnekkig volhoudt, als, 
sterk door haar geschubde huid, de boa constrictor, doof voor 

hun kreten, al hooger en hooger stijgend, ten aanval aanrukt 
en de stad overweldigt, terwijl de kleinen nog geen veeren 

hebben om te vliegen, dan kan dat sterk aantal slechts de 
schare der slagtoffers vergrooten. 

Nu blijft nog het denkbeeld van Aristophanes over, de 
stad in de lucht, zich af te zonderen van de aarde en van 
het water, en in de lucht te bouwen. 

Dit is een dier koene grepen, waaraan men het oorspron- 

kelijk vernuft herkent. En om zulk een ontwerp ten uitvoer 
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te leggen, is de wonderkraclit noodig van de twee eerste 
magten der aarde, de liefde en de vrees. 

En dat wel de nijpendste vrees! die welke u het bloed 

in de aderen doet stollen, als gij een blik werpt in een 
boomgat, en de zwarte, platte kop eener kille slang rijst 

er eensklaps uit te voorschijn en schiet u sissend te ge- 

moet! . . . Ofschoon man en vol moed, gij siddert, zeg ik u. 

Hoeveel te eerder moet het arme, weerlooze schepsel sid- 

deren, ja van schrik het besterven, als het zoo in zijn nest 

overvallen wordt, waar het zich niet van zijn vleugels kan 
bedienen! 

De luchtstad is uitgevonden in het land van de slangen. 

Afrika, het land der monsters, ziet in zijn geduchte woes- 

tenijen den grond er mede bedekt. Azie doet, op zijn 
brandendheete Bombaykust en in zijn onmetelijke wouden 

vol gistend slijk, ze welig voorttelen en vermenigvuldigen 

en zwellen van vergif. Op de Molukken zijn zij ontelbaar. 

Yan daar de ingeving, die de Loxia pensilis (de dikbek 
der filippijnsche eilanden) bekwam. Zoo toch is de naam van 
den grooten kunstenaar. 

Hij kiest een baniboes, vlak bij het water. Aan diens 
takken hangt hij dunne vezels van planten op. Yooruit 
kent hij reeds de zwaarte van het nest, en bedriegt zich 

daarin niet. Aan die plantendraden hecht hij een voor een 
(zonder ergens op te rusten en in de lucht arbeidend) vrij 

taaije grashalmen. De arbeid duurt eindeloos lang en is 

hoogst vermoeijend; hij eischt een geduld en een moed, die 
onuitputtelijk zijn. 

De hals van het nest alleen is niets minder dan een 
koker van twaalf tot vijftien voet, die digt op het water 
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neerhangt, met de opening onder aan, zoodat de vogel er 

bij het binnenkomen in opklimmen moet. Het boveneinde 
schijnt een holle kalebas of opgeblazen zak, in vorm gelijk 

aan den glazen kolf van een scheikundige. Somwijlen han- 

gen vijf of zes dergelijke nesten aan een en denzelfden boom. 

Ziedaar mijne luclitstad, geen droom, geen hersenschim, 

zooals die van Aristophanes, maar een werkelijk bestaand 

feit; eene verblijfplaats, die aan de drie gestelde vereischten 
voldoet, veilig is van de zijde van 't water en het land, en 
ontoegankelijk voor de roovers der lucht uit hoofde van haar 

enge toegangen, welke men niet binnenkomt zonder met 
veel moeite naar boven te klimmen. 

Nu zult gij misschien den vindingrijken vogel, met opzigt 

tot zijn hangende stad, toevoegen, wat men tot coltjmbus 
zeide, toen deze aanbood een los ei overeind te doen staan. 
Het zal ook lieeten: //Zoo is het gansch eenvoudig." Waar- 
op de vogel zal kunnen antwoorden als coltjmbus : u Waar- 

om vondt gij het dan niet?" 



Opvoeding. 

Ziedaar dan het nest gereed en beveiligd door alle mid- 
delen van voorzorg, welke de moeder heeft kunnen uitden- 

ken. Zij toeft bij haar voltooid werk en droomt van den 
nieuwen gast, dien het morgen zal bevatten. 

En zullen ook wij niet, in dafc gewijde oogenblik, er bij 

toeven met de gedachten, en ons zelven afvragen, wat het 
hart dier moeder bevat? 

Eene ziel? zullen we het wagen uittespreken, dat die 

vernuftige bouwkunstenaresse, die teedere moeder in het 
bezit is van eene ziel? 

Heel wat, overigens zeer gevoelige en meewarige lieden 

zouden er aanstoot aan nemen, en dat zoo natuurlijk denk- 
beeld verre van zich werpen als eene ergelijke veronderstelling. 

A1 zou hun hart hen nopen die aan te nemen, hun geest, 

of liever hun opvoeding, de vooroordeelen} die men van jongs 
af bij hen heeft aangekweekt, doen hen er voor terugschrikken. 

iiBeesten zijn enkel en alleen werktuigen, zich zelven bewe- 
gende toestellen; of indien men er sporen van gevoel en 

verstand in meent te zien, zijn die louter de werking van 
het instinlcty Maar, wat is dan toch dat instinkt? Naar 
't schijnt, een soort van zesde zintuig, dat zich niet bepa- 

len laat; dat hun aangeboren is en niet door hen zelven 
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verkregen; eene blinde kracht, die handelt, die duizend 

vernuftige dingen z.iamstelt en vervaardigt, zonder dat zij 

er bewustheid van hebben, zonder dat hun persoonlijke werk- 
zaainheid er eenig deel aan heeft. 

Is dat zoo, dan moet dat instinkt een onveranderlijk iets 

zijn, en zijne gewrocliten bestendig regelmatige dingen, door 
tijd noch omstandigheden ooit gewijzigd. 

De schaar der onverscliilligen, die, verstrooid van zin- 

nen, zich met gansch andere dingen bezighouden en geen tijd 

hebben tot waarneming, zal dit op goed geloof grif genoeg aan- 

nemen. Waarom zouden ze't niet? Oppervlakkig beschouwd, 
schijnen ook deze en gene verrigtingen der dieren, deze en gene 
voortbrengsels ten naastenhij regelmatig dezelfde. Om er mis- 

schien anders over te oordeelen, daartoe ware meer oplettend- 

heid, volharding, tijd en studie noodig, dan de zaak waard is. 

Laten we dit pleit voor een oogenblik rusten, en slaan 

we het voorwerp zelf gade. Nemen we het nederigste voor- 

beeld, het voorbeeld van een enkel dier. Laat ons enkel 

onze oogen, onze eigene waarneming raadplegen, zoo als 

ieder, met een greintje gezond verstand bedeeld, doen kan. 

Het zij mij vergund hier beknopt en eenvoudig het dag- 
boek van mijn sijsje Jonkielje te leveren, zooals ik dat van 

uur tot uur bijhield, bij gelegenheid der geboorte van haar 

eersten spruit: een dagboek, zoo naauwkeurig en bondig als 
een ambtshalve opgestelde geboorteceel. 

//Ik moet beginnen met te verklaren, dat Jonkielje in een 
kooi was geboren en nimmer een nest had zien maken. Zoodra 

ik zag, dat zij in onrust begon te verkeeren uithoofde van 

haar aanstaand moederschap, deed ik dikwijls het deurtje 

van haar kooi open, en gaf haar vrijheid, om in het vertrek 
15 
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de stoffen op te garen voor het bedje, dat het jong noodig 
zou hebben. Zij beurde die ook inderdaad op, maar zonder 

dat zij wist, hoe er zich van te bedienen. Zij bragt ze bij- 

een, verschoof ze en stuwde ze in een of anderen hoek van 
de kooi. Het was duidelijk te bespeuren, dat de kunst van 

den nestbouw haar niet aangeboren was, en dat de vogel 

(evenals de menscli) niets kent, wat hij niet geleerd heeft. 
//Ik gaf haar een voltooid nest, ten minste het kleine 

korfje, dat het bindwerk en de muren van het gebouw 

uitmaakt. Zij vervaardigde toen de matras voor het jong, 
en bekleedde, zoo goed als het gaan wilde, de zijwanden, 

Yervolgens broedde zij op haar ei zestien dagen lang, met 
eene volharding, een ijver en eene moederlijke naauwgezet- 
heid, die bewondering verdienden. Te naauwernood liet zij 

eenige secunden daags die zoo vermoeijende taak rusten, 

maar ook slechts dan alleen, als het mannetje haar beliefde 

te vervangen. 

// Op den middag van den zestienden dag brak de dop in 

tweeen, en zag men in het nest kleine vlerkjes zonder vee- 

ren, kleine pootjes zich bewegen, kortom iets, dat zich ge- 
heel poogde los te worstelen uit den dop. Het lijf er van 

bestond uit een dik, kogelrond buikje. De moeder zat met 

groote oogen, gestrekten hals en trillende vleugels op den 
rand van het korfje te star en naar haar kind, maar telkens 
sloeg zij op mij een blik, die scheen te zeggen: Genaak 
hem niet! 

//Op eenige lange donspluimen op de vlerkjes en het 
kopje na, was de jonge vogel heel en al naakt. 

//Dien eersten dag gaf zij hem enkel te drinken. Hij 
zette echter reeds een behoorlijk wijd keelgat open. Van 
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tijd tot tijd verwijderde zij zich een weinig, om hem beter 

te laten ademlialen, en nam hem dan weer onder hare vleu- 

gels om hem voorzigtig te wrijven en te koesteren. 

//Den tweeden dag .kreeg hij eten, maar slechts een zeer 

klein hapje goed klaargemaakte muur *) die door den 
vader gehaald, door de moeder aangenomen was en door 

haar met zaeht gepiep aan het jong werd toegereikt. Hoogst- 
waarschijnlijk diende dat kruid minder tot voedsel, dan wel 
tot zuiveringsmiddel. 

//Zoo lang het kind heeft wat het behoeft, laat zij den 
vader zijn gang gaan, rondfladderen en zijn eigen bezighe- 

den verrigten. Maar zoodra schreeuwt het kind niet om 
eten, of de moeder roept met zoetlokkende stem den spijs- 
bezorger, die zijn snavel vult, in allerijl toevliegt en haar 

het voedsel overreikt. 

//Den vijfden dag puilen de oogen reeds minder uif; op 

den zesden des morgens komen veertjes op de vlerken te 

voorschijn, en wordt de rug bruiner; op den achtsten opent 
het kind de oogen, als men het roept, en begint te stame- 

len; ook de vader waagt het nu, den kleine zelf voedsel te 

geven. De moeder neemt vrijaf en blijft herhaaldelijk een 
poos lang afwezig. Zij zet zich dikwijls op den rand neer, 

en neemt met blikken vol liefde haar kind in oogenschouw. 

Maar dit begint zich te roeren, het voelt behoefte aan be- 

weging. Arme moeder! het zal niet lang meer duren, of 
het onttrekt zich aan uw zorgen. 

//Bij die eerste opleiding van een aanvangend en nog lij- 

delijk leven, zoowel als bij de tweede (bedrijvige, die tot 

*) Gemeene muur (Stellaria, alsine media L) een anjclierbloemig kruid. 
15* 
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het vliegen) waarvan ik later spreek, springt dit voorzeker 

ieder oogenblik in het oog, dat alles met een onovertroffen 
beleid geevenredigd was aan eene zaak, welke men het minst 
had kunnen voorzien, en die uit haren aard onzeker en ver- 

anderlijk blijft, de eigen krachten namelijk van het kind. 
De hoeveelheden, zoowel als de hoedanigheden en de wijze 

van bereiding der spijzen, de zorg voor verwarming, wrij- 

ving en zindelijkheid, werden, met zulk een mate van be- 
hendigheid en opmerkzaamheid op kleinigheden, aangewend 
en naar omstandigheden gevvijzigd, als waartoe de teederste 
moeder, met het beste overleg, naauwelijks geraakt. 

//Wanneer ik haar hart met hevigheid zag kloppen, en haar 
oog zag schitteren bij het gadeslaan van haar dierbaren schat, 

vroeg ik onwillekeurig mijzelven af, of ik anders zou han- 

delen bij de wieg van mijn zoon?" 

Yoorwaar! indien die vogel slechts een werktuig is, wat 

ben ik dan zelf? en wie bewijst mij dan, dat ik een per- 

soon verdien te heeten? Indien daar geene ziel schuilt, wie 

staat er mij dan borg voor, dat er eene ziel schuilt in den 
mensch? Waar kan men zich dan meer op verlaten? Of 

is heel de wereld niet een droom, een spel der zinnen, 

indien ik uit de meest zelfstandige handelingen, uit de meest 
beredeneerde en berekende, moet besluiten tot redeloosheid, 

tot werktuigelijke zelfbeweging, tot een soort van slingerwerk, 
dat allerlei levensuitingen en geestesverrigtingen nabootst! 

Houd hierbij in 't oog, dat onze waarneming een wezen 
tot voorwerp had, dat gevangen zat, en onder bepaalde, met 

opzigt tot verblijfplaats, voeding, enz. hoogst ongunstige 
omstandigheden werkte. Maar hoeveel te meer in het oog 
vallend bewust, gewild en beredeneerd zouden zijne verrig- 
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tingen geweest zijn3 indien dat alles had plaats gehad in de 
vrijheid der bossclien, waar het dier zich over zoo veel andere 

omstandigheden had moeten verontrusten, aan welke het in 

zijne gevangenschap niet behoefde te denken. Ik bedoel 

bovenal de voorzorgen voor eene behoorlijke veiligheid; die bij 

den vogel in het wild misschien wel de eerste plaats inne- 

men, en die, meer dan iets anders, zijn vrij vernuft oefe- 

nen en aan den dag doen komen. 
Op die eerste inwijding in het leven, waarvan ik zoo 

even een voorbeeld bijbragt, volgt wat ik zou willen noemen 
de opleiding tot een beroep; iedere vogel toch heeft een 

ambacht. 
Ook die opleiding is eene meer of minder moeijelijke zaak 

naar gelang van den werkkring en de omstandigheden, waarin 
iedere vogelsoort is geplaatst. De opleiding van het jong 

tot de vischvangst, bij voorbeeld, is eene zeer eenvoudige 
taak voor de zeegans, die enkel, daar zij juist niet vlug ter 

been is, zich de moeite heeft te getroosten van haar jong 
tot aan zee te brengen. Daar wacht hem zijne groote voed- 

ster met voedsel in overvloed; hij heeft slechts den bek te 

openen. Bij de eend is die opleiding lastiger werk. Ik nam, 

dezen zomer, in een vijver in Normandije eene eend waar, 

die, van haar gebroed verzeld, bezig was haar eerste les te 

geven. Om haar heen geschaard hunkerden haar gulzige 

kweekelingen gretig naar leeftogt en naar niets anders. De 
moeder gaf gehoor aan hun kreten, dook diep onder water, 
en kwam met een wormpje of vischje weer boven, dat zij 
met strikte onpartijdigheid onder hen verdeelde; nimmer toch 

bek warn hetzelfde eendje twee porties achtereen. 
Het roerende van dat tooneel lag hierin, dat de moeder, 
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wier maa^ voorzeker ook hare regten deed gelden, niets voor 

zich zelve behield en zich gelukkig scheen te gevoelen, dat 
zij zulk een offer brengen mogt. Het was kennelijk haar 

toeleg om haar kroost te bewegen haar voorbeeld te volgen 

en onversaagd onder te duiken ter bemagtiging eener prooi. 

Met eene schier vleijende stem drong zij aan op zulk een 
blijk van moed en vertrouwen. Ik had het genoegen te zien, 

hoe al de jongen, het een voor, het ander na, misschien 
wel al bevende, in de duistere diepte onderdoken. Hun op- 

voeding was daarmee voltooid. 

Trouwens bij een zoo ondergeschikt beroep is de opvoe- 

ding van luttel beteekenis. lets anders is het, wanneer het 
aankomt op het leeren van de een of andere kunst, de kunst 
van het vliegen, van den zang en den nestbouw. Niets 
waar zooveel aan vast is, als aan de opleiding van sommige 
zangvogels. De volharding des vaders en de leerzaamheid 

der kleinen zijn onzer bewondering overwaardig. 

En die opleiding strekt zich zelfs tot buiten den kring 
des gezins uit. De nachtegalen en vinken, die nog jong of 

weinig geoefend zijn in het vak, weten opperbest door af- 

luisteren nut te trekken van den meergevorderden vogel, 
dien men hun tot leermeester toevoegt. In de paleizen der 

Eussen, waar men den edelen smaak der oosterlingen voor 
den zang van Buulbuul *) huldigt, treft men somwijlen 
van die scholen aan. De meester-nachtegaal, in zijn kooi 
te midden eener zaal opgehangen, heeft zijn leerlingen, alien 

in hun eigen kooijen, rond zich. Men betaalt een vaste 
som voor het uur, dat ze komen luisteren en les nemen. 

*) Dc naam, dien dc nachtcganl in dc perzischc sage draagt. 
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Alvorens de meester begint te zingen, hoort men ze keu- 

velen, tjilpen, elkaar begroeten en onderling kennis maken. 
Maar zoodra heeft niet de groote meester in de kunst met 

een magtigen galm stilte geboden, of men ziet ze alien met 
kennelijk ontzag toeluisteren^ om daarna van lieverlede de 

vernomen klanken scliroomvallig te herhalen. De meester 
komt met heusclie inschikkelijkheid op de voornaamste maten 

van den zang terug, maakt op de zwakke plaatsen opmerk- 

zaam en geeft menige zachte teregtwijzing. Enkelen uit den 

hoop vatten daarop moed en beproeven het, met eenige ge- 

lukkige akkoorden, die stoute en verheven zangwijs magtig 

te worden. 

Ik vraag u, is eene zoo naauw luisterende, zoo veelzijdige 

en moeijelijke opleiding het werk van eene machine, van 
een redeloos, louter uit instinkt handelend dier? Wie ver- 

mag hier eene ziel te loochenen? 

Laat ons niet blind zijn voor de feiten, die wij waarne- 

men. Laat ons aangeleerde en overgeerfde vooroordeelen en 

opvattingen afleggen. Van welk vooropgesteld beginsel of 
leerstuk men uitga, het kan den Schepper niet krenken, dat 

wij aan het dier eene ziel toekennen. Of is het niet een 
veel treffender blijk Zijner grootheid, wanneer Hij personen, 

met ziel en wilsvermogen toegeruste wezens, heeft gescha- 

pen, dan wanneer Hij werktuigen heeft vervaardigd! 
Leg dien verouderden adeltrots af en erken eene verwant- 

schap, die niets in zich bevat, waarover een vroom gemoed 
zich zou behoeven te schamen. Wat zijn dan deze? Het 

zijn uw breeders, o mensch! Immers wat zijn ze anders, 

dan ontluikende zielen, nog besloten binnen dezen of genen 

beperkten werkkring des aanzijns, maar strevend riaar het 



232 

bezit van dat ruimere en lioogere, harinonisclie leven, het- 
welk de ziel des inensclien heeft bereikt. 

Zullen ook zij daartoe geraken? en langs welken weg? 
De Godheid beliield die gelieiinen Zich voor. Zooveel is ze- 

ker, ook tot hen komt van Harentwege de roepsteni om hoo- 
ger te stijgen. 

Zij zijn, zonder beeldspraak gesproken, de kleine kinde- 

ren der natuur, de zuigelingen der Voorzieniglieid, die bij 
Haar licht zicli oefenen in liet handelen, in het denken, die 

rondtasten om allengs verder te komen. 

Kinderzielen inderdaad, maar zaclitaardiger, demoediger, 

geduldiger, dan de zielen der kinderen bij de menschen. 

Zie slecbts met welk eene goedmoedige lijdzaamheid het mee- 
rendeel (zooals onze paarden b. v.) kwade bejegingen, sla- 

gen, verwondingen verduren. Allen weten ziekten gelaten 

te dragen en verbeiden met kalmte den dood. Zij zonderen 

zich af, hullen zich in stilzwijgen, vlijen zich neder en ver- 
schuilen zich. Die berusting is vaak voor hen een der werk- 

dadigste geneesmiddelen; zoo niet, zij schikken zich in hun 

lot en verscheiden, als zegen zij in slaap. 
Beminnen zij even innig als wij? Hoe zou men daaraan 

twijfelen kunnen, als men ziet, hoe de bloohartigsten eens- 

klaps helden worden, waar het er op aankomt hun jongen 

of hun maagschap te verdedigen? De zelfopofferende liefde 

van den mensch, die den dood braveert voor zijn kroost, 
gij zult haar ten alien dage terugvinden bij den tiran of den 

martijnvogel, die niet slechts weerstand biedt aan den arend, 
maar dien vervolgt met de woede van een getergd oorlogsheld. 

Wil men twee dingen aanschouwen, die eene verwonder- 
lijke overeenkomst vertoonen, men sla eenerzijds de vrouw 
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gade, die waalct over de eerste schreden van haar kind, en 
anderzijds de zwaluw bij het eerste uitvliegen van haar jong. 

Bij beiden eenerlei teekenen van bezorgdheid, kreten van 

aanmoediging, voorbeeld en onderrigt, voorgewende gerust- 

heid, in den grond vreeze en beving  //Moed gevat!... 

niets is gemakkelijker!^ heet het, maar eigenlijk sidderen 

beide moeders inwendig van angst. 

Die eerste lessen zijn merkwaardig om bij te wonen. De 

zwaluwmoeder tilt zich door middel van haar vlerken even 

op uit het nest, de jonge vogel ziet aandachtig toe en ver- 
heft zich ook een weinig. Daarop ziet men haar fladderen; 
hij ziet toe en klapt met zijn wieken Dat gaat nog alles 

goed, het heeft nog plaats in het nest... De moeijelijkheid 

begint eerst daar, waar hij het beproeft het nest te verlaten. 

Zij roept hem, houdt hem een of ander uitgelezen lokaas 

voor, zij belooft hem eene goede belooning en poogt hem 

over te halen door de aantrekkelijkheid van een mugje. 

Nog aarzelt de kleine. En eilieve! stel u eens in zijne 

plaats. Het geldt hier niet eene schrede voorwaarts te doen 

in eene kamer, tusschen uw moeder en uwmin, om op kus- 

sens neer te komen, als ge valt. Deze kerkzwaluw, die 
op haar hoogen toren haar eerste les in 't vliegen geeft, 

doet zichzelve geweld aan, om haar zoon moed in te boe- 

zemen, doet zichzelve geweld aan om zich goed te houden 
in het beslissend oogenblik. Beiden, ik ben er zeker van, 

peilen meer dan eens met angstigen blik de diepte en zien 

neer op de straatsteenen  Ik verklaar u, voor mij is dat 
schouwspel roerend en grootsch. Het jong moet gelooven 
in de moeder, en zij, zij moet ziclo verlaten op de wiek 

van den nog zoo onbedrevcn kleine  Van beiden vordert 
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God eene daad van geloof en van moed. Edel en verlieven 
punt van nitgang!  

Maar hij heeft geloofd, hij heeft zijn vlugt genomen en 

zal niet meer vallen na dezen. Schoon nog bevend, liij 
zwemt voort, door den vaderlijken adem des hemels en de 

geruststellende kreten zijner moeder ondersteund.... Het 
pleit is beslist  Van nu af aan zal hij, trots storm en 

onweersvlagen, daarheen vliegen, zeker van zijn zaak, na 

het afleggen van dat eerste proefstuk, toen hij in den ge- 

loove de wieken uitsloeg en vloog! 



De nachtegaal. 

DE KUNST EN HET ONEINDIGE. 

De beroemde Pre-aux-clercs, tegenwoordig Marche Saint- 

Germain , is, zooals men weet, des zondags de vogelmarkt 
van Parijs. In meer dan een opzigt is die plek merkwaar- 
dig. Het is eene uitgestrekte, veelvuldig ververschte dier- 

gaarde, een wisselend en belangwekkend museum der fransche 

ornitliologie. 

Anderdeels echter herinnerfc zulk eene openbare veiling van 

levende wezens, — van gevangenen, die voor het meeren- 
deel levendig besef van hunne gevangenschap hebben, — van 

slaven, die de handelaar uitstalt, op min, of meer sluwe 
wijze aanprijst en aan den man weet te brengen, — van ter 

zijde aan de slavenmarkten van het Oosten, waar menschen 
bij opbod voor slaaf worden verkocht. Ofschoon onbekend 

met onze talen, drukken deze gevleugelde slaven niet min¬ 
der duidelijk de bewustheid hunner slavernij uit; sommigen, 

die er in geboren zijn, met gelatenheid, anderen, somber 
en zwijgend, steeds droomende van vrijheid. Enkelen scliij- 

nen zich tot u te rigten, den voorbijganger te willen staande 

liouden, als verlangden zi] slechts een goeden meester. Hoe 
dikwijls zagen wij niet een schranderen putter, een lief rood- 
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borstje ons droevig aanstaren met een blik, waarin duidelijk 

de bede: //Koop mij!" te lezen stond. 

Op zekeren zondag van dezen zomer, bragten wij er een 
bezoek, dat wij nooit zullen vergeten. De markt was juist 

niet rijk voorzien, veelmin lieten er zicli tal van zangers 

hooren; de tijd van het ruijen en het zwijgen was begon- 

nen. Niettemin voelden wij ons getroffen en tot deernis be- 
wrogen door de naieve liouding van eenige der vogels. De 

zang en de pluimaadje, die twee sclioonste sieraden van den 

vogel, boeijen doorgaans eenig en alleen de aandacht, en be- 

beletten, dat men hunne sprekende en eigendommelijke ge- 

baren opmerkt. Een enkele, de amerikaansche spotvogel 

(the mocJcing-bird) bezit de gaaf des tooneelspelers en be* 

geleidt al zijn zangen met passende gebaren, die juist met 
Imn onderscheiden aard overeenkomen en niet zelden een 

bijtenden spot uitdmkken. De ten onzent inheemsche vo¬ 
gels zijn die zonderlinge kunst niet magtig; docli ook zon- 
der kunst, ja huns ondanks, geven zij door zinrijke bewe- 

gingen, die dikwerf diepen weemoed verraden, te kennen, 
wat er in lien omgaat. 

Dien dag wTas het puiksieraad van de markt een basterd- 

nachtegaal met een zwart kopje, een zangvogel van groote 

waarde, die eene afzonderlijke plaats bij de uitstalling in- 

nam, boven de andere kooijen, en die voor een kleinood 
zonder wederga gold. Hij liupte, rank en bekoorlijk van 

gestalte, in het rond; alles aan hem was even bevallig. 
Door eene langdurige opvoeding aan zijn staat van gevan- 
genschap gewend, scheen hem niets te deren en kon hij 
aan het gemoed van den toeschouwer slechts zachte en 

aangename gewaarwordingen verschaflen. Het was blijkbaar 
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een allezins zachtaardig wezen, en er heerschte eene zoo 
volkomen overeenstemming tusschen zijue bewegingen en zijn 
zang, dat ik hem zich niet zag bewegen, of ik meende 

hem reeds te ho or en zingen. 
Lager, veel lager, in een enge kooi, zat een ietwat groo- 

tere vogel, hoogst onmenschelijk ingekerkerd, die een vreem- 

den en geheel tegenovergestelden indruk op mij te weeg 
bragt. Het was een vink, de eerste blinde vogel, dien ik 

zag. Geen aanblik was mij pijnlijker. Men moet eene in- 

borst bezitten, vreemd aan alle gevoel voor harmonie, de 

ziel van een barbaar, om voor zulk een aanblik den zang 

van het arme slagtoffer te koopen. Zijne gefolterde en 

zwoegende houding was oorzaak, dat zijn zang mij smarte- 

lijk aandeed. Het akeligste van de zaak was, dat die hou¬ 

ding iets menschelijks had: zij deed aanstonds denken aan 

de gelaatsvertrekkingen, het hoofdverdraaijen en schouderop- 

halen, wat men menigmaal bij bijzienden of bij lieden, die 
blind geworden zijn, opmerken kan. Bij blindgeborenen 

vindt men zulks nimmer. Met eene hevige en gestadige 

inspanning, die eene zenuwachtige hebbelijkheid was gewor¬ 

den, het kopje naar den regterkant overgebogen, zocht hij 
met zijn glanslooze oogen naar licht. Zijn nek kromp tel- 
kens weg tusschen zijn schouders en zwol op, als wilde hij 

daardoor meer kracht verzamelen; een zaamgedrongen nek op 

min of meer opgetrokken schouders. De ongelukkige zanger, 
die ondanks dat alles zonder ophouden zong, zou, met zijn 

mismaakte en vergroeide gestalte, het onedel beeld van de 

leelijkheid eens kunstenaars uit de slavenklasse geweest zijn, 
ware niet zijn voorkomen veredeld door de onbedwingbare 

inspanning, waarmede hij het licht, dat hij voortdurend bo- 
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ven zich zocht, najoeg en immer zangstof bleef putten uit 
de onzigtbare zon, die hij in zijn geheugen bewaard hield. 

Weinig vatbaar voor opleiding, herhaalt deze vogel met 

eene metaalschelle stem den zang van het woud zijner ge- 

boorte, en dat wel in den bijzonderen tongval van de street, 

waaruit hij lierkomstig is: zoovele tongvallen van vinken 

zal men vinden, als er verscliillende landstreken zijn, waar 

de vink tiert. Hij blijft zich zelven getrouw, bezingt enkel 

zijn wieg en bakermat, en dat op eene en dezelfde wijs, 
maar steeds met een felle hartstogtelijkheid en een buiten- 

gewonen wedijver. In het bijzijn van een mededinger zal 
hij zijn lied achthonderdmaal achtereen herhalen, zoodat hij 

er soms onder bezwijkt. Het verwondert mij niet, dat de 

Belgen met geestdrift de wedstrijden van dien held des na- 

tionalen gezangs, den zanger van hun Ardennerwoud, vie- 

ren, en prijzen, lauwerkroonen 3 ja zelfs eerepoorten toewij- 

den aan een zoo allesopofferenden kunstenaarsijver, die het 
leven veil heeft voor de zegepraal. 

Nog lager dan de vink, en in een ellendig klein kooitje, 

dat met wel een half dozijn door elkaar fladderende vogels 

van verschillende grootte was bevolkt, toonde men mij een 
gevangene, dien ik uit den hoop niet zou herkend hebben, 

een jongen nachtegaal, dien eigen morgen bemagtigd. De 
vogelkoopman had met verfijnde sluwheid den treurigen ge- 

vangene in een kring van kleine slaven geplaatst, die zeer 
vrolijk en reeds volkomen aan het kerkerleven gewend wa- 
ren. Het waren jonge winterkoninkjes, niet lang geleden 
in de kooi geboren, en hij had zeer juist berekend, dat de 
aanblik van de spelen der onsclmldige jeugd menigmaal in 
staat is een grievende smart te verdooven. 
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Grievend toch en mateloos groot was keimelijk de smart 

des nachtegaals, en zij sprak sterker dan die, welke wij uiteri 

door tranen. Het was een stom verdriet, dat verkropt werd 

en het licht sclmwde. De arme vogel zat achter in de kooi 
in de duisternis weggedoken; half verborgen achter een 
zaadbakje, had hij zich opgeblazen en schier onkenbaar ge- 

maakt onder zijn eenigzins ruig opstaande veeren; hij hield 

de oogen gesloten, zonder ze eens te openen, wanneer hij 
overlast leed van de dartele en onbesuisde spelen dier kleine 

woelwaters, welke elkander menigwerf tegen hem aansmakten. 

Men kon het klaar bespeuren, hij wilde noch zien, noch 

hooren, noch zich laten troosten. Dat zoeken van de duis¬ 
ternis, ik gevoelde het duidelijk, was, in zijn bitter ver¬ 
driet, eene poging om niel te zijn, een zelfmoord in gedach- 

ten. In den geest hield hij den dood reeds omklemd en 
stierf, in zoo verre hij dat vermogt door de eigenmagtige 

schorsing zijner zintuigen en van iedere levensuiting naar 
buiten. 

In die houding nogtans lag geen spoor van wrok ofbii- 

terheid of gramschap, niets wat aan zijn buurman, den harts- 

togtelijken vink, en diens houding vol felle maar benepen 

inspanning, herinnerde. Zelfs de overmoed der jeugdige vo- 

gels, die zonder deernis of ontzag bij wijlen op hem neer- 

ploften, perste hem geen het minste teeken van gemelijk- 
heid of ongeduld af. Het was alsof hij zeide: //Wat deert 

dat mij, die 't leven heb vaarwel gezegd." Niettegenstaande 

zijn oogen gesloten waren, las ik in zijn binnenste. Ik 
ontdekte in hem de ziel eens kunstenaars, een en al zacht- 
zinnigheid en licht, zonder wrok of wrevel tegen de bar- 

baarschheid der wereld en de wreedaardigheid van het lot. 
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Daaruit liet het zich verklaren, dat hij leefde, dat hij niet 

stierf, want in zich zelven vond liij, te midden van zijn die- 

pen rouw, eene alvermogende hartsterking, door de natuur 
in hem gelegd: liet inwendige licM, den zang. Die twee 
woorden beteekenen hetzelfde in der nachtegalen taal. 

Ik begreep waarom hij niet stierf: het was, omdat hij, 
zijns ondanks en in weerwil van dat heimwee naar den dood. 
niet ophield te zingen. Zijn hart zong hijgend dien stom- 

men zang, dien ik volkomen goed verstond: 

Lascia ch'io pianga. . . . 
La liberta *) 

Ik had niet verwacht, daar een zang weer te vinden, die 
mij weleer uit een anderen mond (een mond die zich niet 

meer openen zal) zoo hartverscheurend had tegengeklonken 

en een wond daarbinnen had achtergelaten, die de tijd nim- 

mer zal heelen. 

Ik vroeg aan zijn cipier, of hij te koop was. De gesle- 

pen koopman antwoordde mij, dat hij nog te jong was om 

te worden verkocht, dat hij nog niet alleen at: wat klaar- 

blijkelijk een leugen was, want hij was niet van datzelfde 

jaar; maar zijn meester bewaarde hem om hem in den 

winter te verkoopen, wanneer hij zijn stem zou teruggekre- 

gen hebben en om die reden een hoogeren prijs zou op- 
brengen. Zulk een vrijgeboren nachtegaal, die eeniglijk de 
ware nachtegaal mag heeten, heeft eene veel grooter waarde 

dan die, welke in eene kooi ter wereld komt: hij zingt ge- 
heel anders, want hij heeft de vrijheid gekend en de natuur 

*) Laat af van mij, opdat ik wcene! . . . . 
Mijn vvijlieid, ach! . . . . 
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en treurt over beider gemis. De kern van het genie des 
grooten kunstenaars is de smart  

Kunstenaar! Ik heb dat woord uitgesproken en neem liet 
niet terug. Het duidt geene oppervlakkige overeenkomst aan, 

het is geene bloote vergelijking: het behelst het wezen van 

de zaak. 

De nachtegaal is, mijns inziens, niet de eerste, maar de 

eenige onder het gevederde heir, aan wien die eernaam 
toekomt. 

Waarom? Hij alleen is schepper; hij alleen weet afwisse- 

ling te brengen in zijn zang, dien te verrijken en uit te 

breiden door er nieuwe zangen aan toe -te voegen. Hij al¬ 

leen is vruchtbaar en rijk uit zich zelven, de anderen ten 
gevolge hunner opleiding en bij navolging. Alleen omvat 
hij hen alien; elk van hen, zelfs de uitstekendste, levert 

slechts een brokstuk van des nachtegaals zang. 

Een enkele vogel nevens hem, bereikt, in het eenvou- 

dige en naieve, een even steile hoogte: de leeuwerik name- 

lijk, de zoon des dageraads. 

Ook de nachtegaal wordt door het licht dermate bezield, 
dat dit toereikend is om hem, in zijne gevangenschap van 

de weelde der liefde verstoken, tot zingen te brengen. Eeni- 

gen tijd in het duister gelaten en dan plotseling in het 

daglicht gebragt, geraakt hij buiten zich zelven van verruk- 

king en barst in lofzangen los. Er bestaat tusschen beiden 

nogtans dit onderscheid: de leeuwerik zingt niet bij avond, 
hij heeft geen>liederen aan den nacht, geen gevoel voor de 
sombere schoonheid van den avond, de diepe poezij van het 

vallend donker, den plegtigen ernst van den middernacht 

en het klimmend verlangen der schepping naar den eersten 
16 
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morgenschemer; kortom hij kent niet dat grootsche gedicht 

vol afwisseling, hetwelk in al zijn wendingen ons de ver- 
tolking en openbaring is der namelooze liefde van een al- 

les omvattend liari. De leeuwerik heeft tot kunstvak den 

lierzang, de nachtegaal het heldendicht, het drama, den 

strijd des harten: van daar zijn inwendig licht. Te midden 

der digtste duisternis, staart hij met het oog zijner ziel in 
den gloed zijner liefde, en slaat bij wijlen, naar't schijnt, 
ver over het voorwerp zijner eigene min heen een blik, die 

zich verliest in den oceaan der oneindige Liefde. 

Waarom hem den eernaam van kunstenaar ontzegd? Hij 
draagt er het karakter van in zoo hoogen graad, als waarin 

de mensch het zelden bezit. Alles wat er mede zamenhangt, 

deugden en gebreken, is bij hem in overvloedige mate voor- 
handen. Hij is schuw en vreesachtig; achterdochtig, maar 

volstrekt niet sluw. Hij gaat nimmer met zijn veiligheid te 

rade en reist nitsluitend alleen. Hij is gloeijend jaloersch en 
evenaart in naijver den vink. //Hij zou tot barstens toe 

zingen" zegt een zijner levensbeschrijvers. Gaarne luistert 

hij naar zich zelven en vestigt zich bij voorkeur in een oord, 

waar eene echo is, om te kunnen hooren en antwoorden. 

Uitermate prikkelbaar van gestel, zal hij in gevangen staat 

nu eens een groot deel van den dag slapen en onrustig droo- 

men, dan weder woelig rondvliegen, wakker blijven en zich 
als dol aanstellen. Hij is onderhevig aan zenuwflaamvten 

en toevallen. 

Hij is goedhartig en tegelijk een woestaard. Dat gaat 
aldus zamen: jegens de zwakken en de kleinen gedraagt 
hij zich hoogst liefderijk; geef hem weezen te verzorgen, 

hij belast er zich mede, neemt hun welvaren ter harte, ja 
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het mannetje, sclioon reeds oud geworden^ voedert en ver- 

pleegt hen met de moederlijke trouw van een wijfje. Aan 

den anderen kant is hij uiterst fel gebeten op zijn prooi, 
gulzig en liebzuchtig; het vuur, dat in hem brandt, doet 

hem voorfdurend behoefte aan leeftogt gevoelen. Van daar 
ook dat men hem zoo gemakkelijk vangt. Men heeft hem 

slechts in den vroegen morgen een strik te spannen, vooral 

in April en Mei, wanneer hij zieh den ganschen nacht door 
uitput in zangen. Bij het aanbreken van den dag afgemat, 
zwak en hongerig, werpt hij zich blindelings op het voorhan- 

den lokaas. Hij is bovendien zeer nieuwsgierig en laat zich 
door den aanblik van vreemde voorwerpen in den val lokken. 

Heeft men hem eenmaal gevangen en verzuimt men de 

voorzorg te nemen, hem de vleugels te binden, of liever 

zijn kooi en vooral de boventralies van binnen met zachte 

stoffen te beleggen, zoo zou hij zich spoedig doodvliegen 
door de schichtige woestheid en heftigheid zijner bewegingen. 

Die dolle uitgelatenheid is echter iets enkel uitwendigs. 

In den grond der zaak is hij zacht en gedwee; dat doet 

hem zulk eene hoogte bereiken als kunstenaar. Hij is niet 

slechts de begaafdste, maar ook van alien de vatbaarste voor 

verdere vorming, veredeling en oefening van zijn aanleg. 

Het is aardig om de jongen rond den oude geschaard te 

zien, terwijl zij aandachtig toeluisteren, aanleeren, hun 

stem oefenen, van lieverlede hun gebreken en hnnne ruw- 
heid als nieuwelingen te boven komen en hun jeugdige 

zangorganen glad en lenig maken. 

Maar hoeveel merkwaardiger nog is het, te zien, hoe hij 
zich zelven vormt, beluistert en beoordeelt, zich volmaakt 
en zich op nieuwe zangwijzen oefent! Die volharding, die 

1G* 
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ernst, welke voorspruit ait eerbied voor zijn kunst en uit 
innige verknoclitheid des harten, maakt het zedelijk karak- 

ter uit van den kunstenaar, zijn hoogere wijding, die hem 

van ieder ander onderscheidt, en verbiedt dat men hem ver- 
warre met den ijdelen wildzang, wiens waft geklap niets 
meer is dan een bloote weergalm der natuur. 

De liefde alzoo en het licht zijn zonder twijfel de hoofd- 

bronnen van zijn zang; maar de kunst zelve, de liefde voor 
het schoone, dat hem van verre schemerend voor den geest 

zweeft, maar dat hij zeer levendig gevoelt, zijn een tweede 

voedsel voor hem, hetwelk zijn halt versterkt en hem eene 

nieuwe aandrift schenkt. En die aandrift kent geen gren- 

zen, maar opent hem een oneindig verschiet. 
De ware grootheid des kunstenaars bestaat hierin, dat hij 

zijn onderwerp overschrijdt, dat hij meer en iets geheel an- 
ders levert, dan hij zich voornam, dat hij zijn doel voor- 
bijstreeft, de grenzen van het mogelijke bereikt en daarach- 

ter nog het onbereikbare aanschouwt. 

Van daar een diepe droefheid, een onuitputbare bron van 
weemoed, van daar de verheven dwaasheid onspoeden te be- 

weenen, die hij nimmer heeft gekend. De overige vogels 
verwonderen zich daarover en vragen hem somwijlen, wat 

hem deert en waarover hij treurt. En ofschoon gelukkig en 

vrij in zijn bosschen, antwoordt hij hun met de klagt, die 
mijn zwijgende gevangene slaakte: 

lascia cKio pianga! 



De nachtegaal. 

(VERYOLG.) 
9 

De getijden des stilzwijgens gaan niet verloren voor den 

uacttegaal: hij besteedt die om zijn krachten bijeen te za- 

melen en de opgegaarde indrukken te verwerken; hij broedt 

op de zangen, die hij van anderen hoorde, of zich zelven 

aanleerde; hij wijzigt ze en verbeterfc ze met uitstekend veel 

smaak en bedrevenheid. Yoor de valsche noten van een on- 

kundig leermeester, stelt hij welluidende, vernuftig gekozen 

varianten in de plaats. Het slordig wijsje, dat men hem 
voorzong en dat hij nog niet nageneuried had, herhaalt hij 

dan bij zich zelven; maar beschaaft het zoo, dat het zijn 

talent waardig en regtaf het zijne wordt, eene ware nachte- 

gaalsmelodie. 

//Laat het u niet ontmoedigen, zegt een oud en onge- 

kunsteld schrijver, als de jonge vogel zijn les niet wil op- 

zeggen en achteloos blijft voortjilpen; weldra zal hij u doen 
zien, dat hij niet vergeten hee'ft, wat gij hem gedurende den 

herfst en den winter leerdet. Die jaargetijden zijn bij uit- 
stek geschikt voor overpeinzing, wegens den langen duur 

hunner nachten. In de lente zal hij u toonen, hoeveel hij van 

het gehoorde onthield." 
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Het is wel de moeite waard om tijdens den winter de gedacli- 

ten van den naclitegaal na te gaan, terwijl hij in zijn donkere 
kooi zit en, door het groene laken waarmede deze bekleed 
is misleid, zicli zijn bosch herinnert. Yan December af be¬ 

gin t liij hardop te dipomen, in zich zelven te redekavelen, 

en in klanken, trillend van gevoel, te beschrijven, wat daar 

voor zijn verbeelding voorbijtrekt, de afwezige voorwerpen 
zijner liefde. Welligt vergeet liij dan, dat hij ditmaal niet 

naar het Zuiden heeft kunnen reizen, en waant zich aange- 

land in Afrika of in Syrie, in de streken, waar een war¬ 
mer zonlicht straalt; welligt aanschouwt hij haar, die zon; 

welligt ziet hij weder zijn uitverkorene, de roos, in weli- 

gen bloei, en zingt voor haar, zoo de perzische dichters 

de waarheid melden, het lied eener hopelooze liefde, (0 

zonl o zeeI o purperroos! .... Riickert.) 
Doch hoe schoon die perzische sage van Guul (de roos) 

en Buulbunl (de nachtegaal) zijn moge, ik voor mij geloof 

het liefst, dat des nachtegaals edele en gevoelige zang, zoo 

verheven van toon, niets minder of meer uitdrukt dan zijn 
eigen wezen, zijn leven vol liefde en vol strijd, zijn nach- 
tegaalsdrama. Hij ziet het bosch zijner jeugd, de geliefde, 

die het in een paradijs herschept, hij slaat het spel harer 

minne gade, alsmede de duizendvoudige bekoorlijkheden des 

gevleugelden levens, waarvan wij geen begrip hebben. Hij 
spreekt haar toe, zij geeft hem antwoord; hij belast zich 
met twee rollen: op eene mannelijk forsche en voile stem 

antwoordt een vrouwelijk teeder en zoet gekweel. Wat 
al meer? Ongetwijfeld daagt daar ook de hoogste weelde 
zijns levens op voor zijn geest, de huiselijke gezelligheid 
van zijn nest, het kleine kluisje, dat zijn hemel. . . zou 
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geweest zijn. . . . Hij waant zich er weer in verplaatst en 

sluit zijn oogen, om de begoocheling te versterken. Zie! 

het ei is opengebarsten, zijn wonderkind is er uit te voor- 

schijn gekomen, zijn zoon, de toekomstige nachtegaal; reeds 

is die volwassen en rijk aan zangen; en zoo luistert hij in 

verrukking te midden van den nacht zijner sombere kooi 

naar het toekomstig lied zijns zoons. 

In dat alles heerscht, wel te verstaan, eene dichterlijke 

verwarring, in dier voege, dat hinderpalen en kampstrijden 

de zegepraal der liefde vertragen en storen. Geen geluk 

hier beneden is onvermengd; een derde, een mededinger komt 

in 't spel; de gevangene, ofschoon in werkelijkheid geheel 

alleen, vat vuur en wordt toornig; hij kampt klaarblijkelijk 
met den onzigtbaren tegenstander, den onwaardigen mede- 

minnaar, die hem voor den geest staat. 

Dat tooneel grijpt in hem plaats, zoo als het zich zou 

voordoen in de lente, als de mannetjes wederkeeren, tegen 

Maart of April, voor de terugkomst der wijfjes. De eersten 

zijn dan vast besloten, om onder elkaar hun tweegevechten 
uit minnenijd voor goed te beslechten. Zoodra de wijfjes 

teruggekeerd zijn, moet alles kalm en rustig wezen, enkel 
liefde, zachtzinnigheid en vrede. Die gevechten duren veer- 

tien dagen, en indien de wijfjes eer wederkeeren, is de wed- 

strijd doodelijk. Dan wordt de geschiedenis van den razen- 

den koeland letterlijk verwezenlijkt: //hij blies op zijn horen 

van ivoor, totdat kracht en leven hem ontzonken."" Ook zij 

zingen dan tot hun laatsten ademtogt, tot hun doodsnik 
toe: zij willen verwinnen of sterven. 

Indien het waar is, wat men beweert, dat de minnaars 
twee-, driemaal zoo sterk in aantal zijn als de beminden, 
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laat zich de hevigheid \aii dien hittigen wedijver denken: 
daarin ligt misscliien wel de eerste vonk en het gelieim van 

hun genie. 
Het lot van den verwonneling is verschrikkelijk, erger 

dan de dood. Hij ziet zich gedwongen de wijk te nemen, 
de buurt en het land te verlaten, zijn toevlugt te zoeken 

bij de vogels van lageren rang; zijn zang ontaardt in een 

boersche wanspraak; hij vergeet zijn afkomst en verlaagt zich 

tot een gemeenzamen omgang met dat gemeene volkje, tot- 
dat hij ten langen laatste noch zijn eigen taal, noch de 

hunne, kortom geen taal ter wereld meer kent. Men treft 
somtijds van die verstootelingen aan, die nog slechts het 

uiterlijk van nachtegalen hebben. 

Is daarentegen de mededinger verdreven, het baat nog 

weinig. Men moet de genegenheid zijner uitverkorene win- 

nen, haar vermurwen. Het oogenblik is schoon en zoet de 
ingeving van dien nieuwen zang, die ten doel heeft dat 

fiere en wilde hartje te treffen, die haar nopen moet de 

vrijheid prijs te geven in rail voor de liefde. Het proefstuk, 

bij andere soorten door het wijfje gevorderd, bestaat hierin, 

dat de minnaar haar helpe een nest te delven of te bouwen, 
dat hij de bekwaamheid toone, die hij bezit, en blijken geve 

van de zorg, die hij in staat is eenmaal voor zijn gezin te 
dragen. De uitslag daarvan is menigwerf bewonderenswaard. 

De specht wordt, zooals wij gezien hebben, van arbeider 

kunstenaar, en van timmerman beeldhouwer. Maar de nach- 
tegaal bezit, helaas! die bedrevenheid niet, hij weet niets te 
vervaardigen. De geringste der kleinere vogels is honderd- 
maal behendiger met snavel, vlerk en poot, dan hij. Hij 
heeft enkel zijn stem tot zijn dienst. Maar in die stem 
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ligt dan ook eene magt, die hem onwederstaanbaar maakt. 

Anderen mogen op hun geAvrochten wijzen kunnen, zijn ge- 

Avrocht scliuilt in hemzelven: hij behoeft slechts zich zelven 

te toonen, te openbaren en zijn grootheid en verhevenheid 

treden aan den dag. 

Ik heb hem nimmer in dat plegtig oogenblik aangehoord, 

zonder de overtuiging te erlangen, dat hij niet slechts het 

voorwerp zijner liefde moest treffen in het hart, maar ook 

haar vermogt te veredelen en te verheffen, haar een verheven 

ideaal onthulde en in haar het begoochelende droombeeld 

overplantte van een onvergelijkelijken nachtegaal, die de 

vrucht zou zijn hunner weerzijdsche liefde. 

Dat is de eigenaardige wijze, waarop hij aan het uitbroe- 

den deel neemt: hij broedt op het genie zijner geliefde, be- 

vrucht dat met poezij, helpt haar zich in gedachten het 

wezen te scheppen, dat zij ontvangen zal in haren schoot. 

ledere levenskiem is oorspronkelijk een denkbeeld. 

Yatten we het voorgaande zaam, dan vinden we drie 

soorten van zangen: 
Het dramatisch lied van den strijd, met zijn afwisselingen 

van spijt, van trots, van uitdaging, van bitse woede en 

fellen minnenijd. 

Het lied der nog onverhoorde min, eene teedere en zachte 
bede, afgebroken door de fiere opwellingen van een bijna 

dwingend ongeduld, waarmee het genie zijne verwondering 
uitdrukt over de miskenning, die het nog ondervindt, en zich 

gekrenkt toont en beklaagt over het uitblijven der beslis- 
sing, ofschoon het spoedig weer tot eene eerbiedige minne- 
klagt terugkeert. 

Eindelijk, het lied der overwinning, waarbij de juich- 
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kreet des zegevierenden minnaars versmelt in het jubelge- 

schal van den kunstenaar, die zijn voile scheppingskracht 
gewaar werd. In dat scheppingsvermogen lost heel zijn le- 

vens- en lievensdrang zich op; want het voorwerp zijner 

liefde is tevens liet gewrocht van zijn vormend kunstgenie; 

in haar spiegelt en drukt hij zijne idealen af, en herschept 
haar dermate in zijn evenbeeld, dat er bij haar geene ont- 

roering, geene vleugeltrilling meer te bespeuren valt, die 
niet de uitdrukking is van zijn maatgeluid, hetwelk in die 

betooverende bevalligheid gestalte heeft verkregen en zigtba- 

ren vorm. 
Yan daar het nest, het ei en het jong. Dat alles is 

niets anders dan zijn beligchaamde en zelfstandig voort- 

levende zang. V&n daar dat hij zich geen oogenblik ver- 
wijdert gedurende den gewijden arbeid van het broeden. 

Hij blijft dan niet in het nest, maar vestigt zich op een 

naburigen boomtak, iets hooger gelegen. Hij weet wonder- 

wel, dat de stem vrij wat meer uitwerking doet op een afstand. 

Yan dien hooger gelegen wachtpost uit, blijft de magtige 
wonderdoener het nest betooveren en bevruchten; van daar 

neemt hij een werkzaam deel aan de groote geheimenis, die 
de natuur bezig is te voltrekken. Met zijn zang, zijn hart, 

zijn adem, met zijn gevoel en zijn wil teelt hij leven in 
het ei. 

In die oogenblikken moet men hem hooren, hem hooren 
daar buiten in zijn woud, de trillingen opvangen van die 

teelkracht des geestes, welke misschien het best geschikt 

is om ons hier beneden den grooten verborgen God te open- 
baren, die zich aan onze bevatting onttrekt. Schrede voor 
schrede wijkt Hij voor ons uit, en de wetenschap vermag 
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hoogstens den sluijer iets verder te schuiven, waarachter Hij 
zich onzienlijk houdt. — //Gij zult mij van achteren zien, zeide 

Hij tot mozes , maar mijn aangezigt zal niet gezien wqr- 

den.^ — //Was Hij het niet, zeide linnaeus, die voorbij- 

ging? ik heb Hem van ter zijde gezien." — En ik — ik 
sluit mijne oogen en voel Zijne nabijheid aan de ontroering 

mijns harten en het is mij alsof Hij mijne ziel binnenglijdt in 

zulk een, door de stem des nachtegaals betooverden nacht. 

Treed nader en gij hoort een minnezang, maar verwijder 

u en gij verneemt het ruischen van den scheppingsadem 

Gods. Dat geluid, van nabij trillend en gloeijend hartstog- 

telijk, wast aan op een afstand door den luchtstroom van 

den avondwind en zwelt tot een statigen psalm, die 't gan- 

sche woud vult. Van nabij betrof die zang het nest, de 
beminde, het kind, dat geboren moet worden, maar van 

verre veranderen zanger en zang. Dan is het de Natuur, 

die moeder is en dochter tevens, de eeuwig beminde, welke 

den lof des Onzienlijken zingt; dan is de oneindige Liefde 

zelve, die in alien lief heeft en in alien zingt; dan zijn het 
de gevoelsuitstortingen, de danktoonen, de vreugdegalmen, 

die uitgewisseld worden tusschen aarde en hemel. 

//Als kind had ik dat reeds gevoeld in onze velden van 
het Zuiden, in zoo menigen heerlijken nacht vol schitterend 

stargeflonker, nabij de woning mijns vaders genoten. Later 
kreeg ik er nog levendiger besef van in dien eenzamen tuin 

nabij Nantes, waarvan reeds vroeger gewag is gemaakt. De 

nachten daar, minder schitterend, waren flaauw beloken met 
een dunnen nevel, door welks gaas heen de sterren mij 
vriendelijk toelonkten. Een nachtegaal nestelde omlaag op 



252 

den grond, op een vrij sleclit verborgen plekje^ aan den 
voet van mijn ceder^ onder altijd groene maagdepalm. Hij 

begon tegen middernacht te zingen en hield daarmede aan 
tot den ochtendstond, vol zelfvoldoening en blijkbaar trotsch 
er op, dat hij alleen waakte en met zijn stem de diepe stilte 

brak. Niemand stoorde hem, behalve tegen den ochtend 

de haan, een wezen uit een gansch andere sfeer, vreemd 

aan de zangen der geesten, maar een trouw wachter van den 

morgen, die zich verpligt rekent met naauwgezette stiptheid 
den arbeider het aanbreken van den dag aan te kondigen. 

//De ander bleef nog een wijl voortzingen, als wilde hij, 
gelijk julia tot homeo, zeggen: u Gindsch licht, ik weet 
het, is geen dageraad." 

//Zijn oponthoud, zoo digt in onze nabijheid, bewees, dat 

hij ons niet duchtte, dat hij zich volkomen veilig gevoelde 

naast een paar arbeidzame kluizenaars, die gestadig aan 't 
werk, vriendschappelijk gezind, en niet minder dan de ge- 
wiekte kluizenaar, geheel vervuld waren van hun eigen zan¬ 

gen en hun eigen droomen. Wij konden hem op ons gemak 

zien, terwijl hij rondfladderde met de zijnen, of wedstrijden 

hield met dezen of genen verwaten nabuur, die hem som- 
wijlen kwam uittarten. Ten langen laatste werd, geloofik, 

ons gezelschap hem aangenaam, als dat van trouwe hoorders, 
liefhebbers, ja welligt kenners van de kunst. De nachtegaal 

heeft er behoefte aan gewaardeerd en toegejaicht te worden, 

hij stelt zigtbaar het aandachtig gehoor van den mensch op 

prijs en begrijpt zeer goed diens bevvondering. 
//Nog zie ik hem in mijne nabijheid, op hoogstens tien 

of twaalf pas van mij af, huppelen en mij volgen, naar 
mate ik voorttrad; altijd echter op gelijken afstand, zoo dat 
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liij tegelijk buiten bereik, en nabij genoeg bleef om gehoord 
eu bewonderd te worden. 

//De kleeding, waarin gij u aan hem vertoont^ is hem 
geenszins onverschillig. Ik heb opgemerkt, dat de vogels over 
het algemeen niet van z^Yart houden en dat zij er bang van 

zijn. Ik was naar zijn zin gekleed, in't wit, met lichtpaarsch 
geschakeerd, en een stroohoed op, met eenige korenbloempjes 

.getooid. ledere minuut zag ik hem zijn gitzwart oog op 

mij vestigen, dat, zonderling levendig, schuw en toch zacht, 

soms ietwat trotsch van uitdrukking, duidelijk scheen te zeg- 
gen: //Ik ben vrij en heb vleugels, gij kunt mij niets ma- 
ken. Maar zingen wil ik voor u wel." 

// Wij kregen hevig stormweer in den broeitijd en eens 
onder anderen sloeg de bliksem vlak bij ons huis neer. Geen 
roerender tafereel dan bij de aannadering van zulke oogen- 
blikken. Alles snakt naar lucht, de visschen komen boven 
water om even adem te halen, de bloem laat kwijnend haar 

hoofdjen hangen; alles lijdt, en hier en daar parelen tranen. 
Ik zag wel dat ook hij gebnkt ging onder den algemeenen 

druk. Zijn beklemde borst, even geprangd als de mijne, 

slaakte een soort van heesche zucht, die op een raauwen 
kreet geleek. 

//Maar de wind, plotseling opgestoken, viel dwarlend in 
ons bosch; de zwaarste boomen bogen hun kruinen, onze 

ceder niet uitgenomen. Slagregens gudsten neer, alles liep 
onder. Wat werd er van het arme nest, open en bloot op 
den grond, zonder andere beschutting dan het loof van den 
maagdepalm ? Het bleef gespaard; want ik zag, bij het weder 

doorbreken van het zonlicht, omhoog in de gezuiverde lucht, 
mijn vogel, vrolijker dan ooit fladderen, in tal van zoete 
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liederen lucht gevend aan zijn hart. Heel het gewiekte heir 

zong den lof van het licht, maar hij boven alien uit. Zijn 
stem klonk schetterender dan ooit. Ik zag hem onder mijn 
venster, het oog vol vuur en met gezwollen boezem zwelgen 

van hetzelfde genot, dat den mijnen deed hijgen. 
// Liefelijke eenstemmigheid der gemoederen, waarom 

heerscht gij niet alom, tusschen ons en onze gevleugelde 

broederen, tusschen den mensch en al wat leven heeft in 
heel de wijde natuur!" 



BESLUIT. 





Op het oogenblik, dat ik de pen opvatte om het sWt van 
dit boek te schrijven, komt onze beroemde meester l§fiig van 

zijn groote herfstjagt. toussenel brengt mij een nachtegaal. 
Ik had hem verzocht mij met zijn raad bij te staan, mij 

in de keus van een nachtegaal behulpzaam te zijn. Hij schrijft 
niet, maar komt zelf; hij geeft geen raad; hij zoekt, vindt, 
geeft, en bevredigt mijn vurigen wensch... Yoorwaar, dat 
mag vriendschap heeten. 

Wees welkom, o vogel^ en om de vriendenhand die u 
brengt, en om uws zelfs wil, om uwe gewijde muze, het 
genie, dat in u woont! 

Wilt gij wel voor mij zingen, en door uwe vreedzame lief- 

demagt een gemoed tot kalmte brengen, dat door de wreede 

geschiedenis der menschenwereld is geschokt? 

Het was regtaf een familiegebeurtenis, en wij huisvestten 

den armen gevangen kunstenaar in een vensternis, maar 
achter een gordijn; zoodat hij, te gelijker tijd alleen en 
in gezelschap, zich van lieverlede aan zijn nieuwe huisge- 

nooten wendde, den omtrek in oogenschouw nam en spoedig 
zag, dat hij zich in een veilige en vreedzame vriendenwo- 

ning bevond. 

Geen andere vogel bewoonde die kamer. Ongelukkigerwijs 
17 
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drong mijn liuisvogel, een roodborstje, dat vrij in mijn studeer- 
vertrek rondvliegt, ook daar binnen. Men verontrustte zich er 

te minder over, naardien hij den ganschen dag, zonder er zich 
aan te kreunen, andere vogels ziet, sijsjes, goudvinken en 
putters; maar liet gezigt van den nachtegaal bragt hem in 
eene vlaag van ongeloofelijke woede. Opvliegend en onver- 

schrokken, zonder er op te letten of het voofwerp van zijn 
haat niet dubbel zoo groot is als hij, viel hij met snavel 

en klaauwen op de kooi aan; hij zou hem hebben willen 

vermoorden. Onderwijl slaakte de nachtegaal kreten van 
schrik; met eene jammerende en raauwe stem riep hij om 

hulp. De ander, door de tralies tegengehouden, maar zich 
digt daarneven aan de lijst van eene schilderij met zijne 

kleine klaauwtjes vastklemmend, knarste, siste en snoof van 
woede, terwijl hij zijn vijand met zijn blik als doorboorde. 

Het was alsof hij hem woord voor woord het volgende toe- 
krijschte: v "Wat komt gij hier doen, koning des gezangs?. 

Is het niet genoeg , dat in de bosschen uw alles beheerschende 
en verdringende stem onze liederen doet verstommen, ons 
geneurie smoort en alleen het stille luchtruim vult?... En nu 

komt gij mij ook berooven van het nieuwe bestaan, dat ik mij 

hier heb geschapen, van het kunstmatig bosschaadje, waarin 

ik den winter doorbreng, en welks takken de planken van 
de boekerij, welks bladeren boeken zijn. Nu komt ge de 
aandacht storen of stelen, die men mij schonk, het zoet 
gemijmer mijns meesters en den glimlach mijner meesteres. 

Wee mij ongelukkige! de tijd, dat men mij lief had, is 
voorbij." 

Inderdaad brengt het roodborstje het tot een hoogen graad 

van vertrouwelijkheid met den mensch. De ondervinding van 
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een langen Avinter bewijst imj; dat het aan menschelijk ge- 
zelscliap verreweg de voorkeur geeft boven dat van zijn soort. 

Het neemt in onze afwezigheid deel aan het getjilp der vo- 
gels in de kooi, maar zoodra wij binnenkomen, laat het hen 

varen, zet zich nieuwsgierig voor ons neder en blijft bij ons, 
alsof het zeggen wilde: //Zoo, zijtge daar eindelxjk! Waar 
toch zijt ge al dien tijd geweest? Wat doet ge zoo lang 

van huis?" 
De aanval van het roodborstje, dien wij weldra vergaten, 

week, naar ^t scheen, niet uit het geheugen van zijn vrees- 

achtig slagtoffer. De arme nachtegaal vloog nog steeds ang- 
stig rond en niets vermogthem gerust te stellen,. Men droeg 

intusschen zorg, dat niemand hem meer genaken kon. Zijne 

meesteres belastte zich met zijn verpleging. Het ^ijzonder 

mengsel, hetwelk alleen geschikt is om. zijn blakend levens- 
vuur te voeden (bloed, hennep* en papaverzaad) werd zorg- 
vuldig voor hem toebereid. Bloed en vleesch is de vaste 

spijs, de hennep is het kruid der dronkenschap, maar de 
papaver maakt het onzijdig. De nachtegaal is het eejiige 

wezen, aan hetwelk men voortdurend slaap en droomen moet 
toevoeren. 

Maar dat alles was vruchteloos. Twee of drie dagen ver- 

liepen in hevige ontroering en wanhopig vasten. Ik was er 
verdrietig over en vergramd op mijzelven. Ik, zulk een 

vriend der vrijheid, had nogtans een gevangene en dat wel 

een ontroostbaren. Niet zonder inwendigen tweestrijd was 

ik tot het besluit gekomen mij een nachtegaal aan te schaf- 

fen, nooit zou ik er alleen vermaakshalve toe zijn overge- 

gaan. Ik bevroedde wel, dat het gezigt alleen van zulk 
een gevangen schepsel, hetwelk een diep gevoel van zijn 

7* 



260 

toestand heeft, bestendig stof zou opleveren tot weemoed. 
Maar hoe kon ik hem zijn vrijheid teruggeven? Het vraag- 
stuk der slavernij is het moeijelijkste van alle. Men ziet 
zich voor zijn dwingelandij gestraft door de onmagt, waarin 

men vervalt, om de gevolgen er van op te heffen. Mijn 
gevangene, die, alvorens hij mijn eigendom werd, reeds twee 

jaren in een kooi had gesleten, was buiten staat om te vlie- 

gen of zich daarbuiten voedsel te verschaffen. En vermogt 
hij dit al, toch kon hij niet terngkeeren onder de vrije vo- 
gels. In hun hooghartig gemeenebest wordt ieder die slaaf 
geweest is, ieder die in een kooi heeft gezeten en niet van 

droefheid gestorven is, onverbiddelijk veroordeeld en van kant 
gemaakt. 

Niet gemakkelijk zouden we in dien staat van zaken ver- 

andering hebben teweeg gebragt, hadden we in den zang 
niet een voortreffelijk hulpmiddel ontdekt. Een zacht lied, 

met weinig afwisseling van toon op een afstand gezongen, 

vooral in den vooravond, scheen vat op hem te hebben, 

hem te winnen. Wanneer men slechts naar hem omzag, 
luisterde hij minder en werd hij onrustig, maar wanneer men 

hem niet aankeek, kwam hij aan de voorste tralies van de 

kooi, rekte zijn langen, slanken hals (zacht muisgrijs van 

kleur) uit en stak van tijd tot tijd zijn kopje in de hoogte, 
terwijl zijn ligchaam onbewegelijk bleef en zijn oog een le- 

vendigen, nieuwsgierigen blik in het rond sloeg. Blijkbaar 
gretig proefde en genoot hij dat verrassend, zoet geluid met 

aandacht en eene kiesche, fijngevoelige opmerkzaamheid. 
Diezelfde gretigheid toonde hij een oogenblik daarna voor 

spijs. Hij wilde leven, verzwolg den papaver en dronk daarin 
vergetelheid  
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Vrouwengezang, had toussenel gezegd, maakt den mees- 

ten indruk op hem; niet het luchtig operadeuntje van eene 
wilde deern, maar een zacht en treurig lied. Het Stdndchen 

van schubeut had vooral eene gunstige uitwerking op onzen 

vogel. Het was alsof hi] in die echt-duitsche ziel, vol tee- 

der en diep gevoel, zichzelven weervond en herkende. 

Zijn stem intusschen herkreeg hij niet. Hij had zijn Avin- 
tergezang juist aangeheven, toen hij tot ons werd gebragt. 

De onaangename gewaarwordingen gedurende het vervoer 

herwaarts ondervonden, de verwisseling van verblijf en van 

personen, de onrust over zijn nieuwen toestand en vooral 
het ruw onthaal, de snoode aanslag van het roodborstje heb- 

ben hem te diep geschokt. Thans komt hij wel allengs tot 

zichzelven, en is met ons verzoend, maar zijne zoo geweld- 
dadig gestoorde muze zwijgt nog steeds en zal vermoedelijk 
eerst in het voorjaar weer ontwaken. 

Hij weet thans stellig, dat de persoon, welke zingt, er 
in 91 geheel niet aan denkt hem kwaad te doen; hij houdt 
haar waarschijnlijk voor een nachtegaal in anderen vorm. 

Zij mag zonder bezwaar hem genaken en zelfs haar hand 

in zijn kooi steken. Hij slaat oplettend gade, wat zij doet, 

maar verroert zich niet. 

Ik was natuurlijk eenigermate nieuwsgierig om te weten, 
of ik; die geen muziekaal verbond met hem gesloten had, 

al of niet in zijn gunst zou deelen. Ik lei opzettelijk geen 

zweem van onbescheiden aandrang aan den dag, daar ik 

wist, dat iemands blik alleen, in sommige oogenblikken, vol- 
doende was, om hem te verontrusten. Dagen lang bleef ik 
dus uitsluitend turen op de oude boeken en geschriften der 

XVIC eeuw, die ik voor mij had, zonder naar hem op te 
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zien. Hij intusschen keek zeer nieuwsgierig naar mij, als 
ik mij alleen bevond. "Was zijne meesteres tegenwoordig, 
dan vergat hij mij natuurlijk geheel en kwam ik niet in tel. 

Zoo doende raakte hij er aan gewoon mij te zien, zonder 

vrees te koesteren voor een zoo onschadelijk, vreedzaam we- 
zen, dat weinig of geen beweging maakte en weinig of geen 

geluid van zich gaf. Het vuurtje in den haard en bij dat 

vuurtje die bedaarde lezer, ziedaar, wat, in de afwezigheid 

zijner vriendin, gedurende tal van stille en schier eenzame 
uren het voorwerp zijner beschouwing uitmaakte. 

Gisteren nu, toen ik alleen was, waagde ik het hem te 
naderen en toe te spreken, zoo als ik het mijn roodborstje 

doe, en zie, hij bleef rustig en scheen niet ontsteld; hij 
wachtte met zachten blik eenvoudig af, wat ik doen zou. 

Ik zag, dat de vrede tusschen ons gesloten was en dat ik 
genade gevonden had in zijn oogen. 

Dezen morgen heb ik eigenhandig voeder in de kooi ge- 

daan en hij heeft geen vrees betoond. Men zal zeggen: 

//wie geeft is altijd welkom." Maar ik voer daartegen aan, 
dat ons verdrag reeds van gisteren dagteekent, toen ik hem 

nog niets had gegeven, en dat zijne bejegening dus een 
volkomen onbaatzuchtig karakter draagt. 

Zoo heeft dus, in minder dan een maand, de prikkelbaar- 
ste aller kunstenaars, het vreesachtigste en schuwste aller 

wezens, zich verzoend met de menschheid. Treffend blijk 
van de natuurlijke eendragt, het oorspronkelijk bondgenoot- 
schap, dat tusschen ons en die met instinkt bedeelde schep- 
selen bestaat, welke wij zoo ver beneden ons plegen te 
stellen. 
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Dit eeuwig vredesverdrag, dat onze ruwheid, onze onbe- 

raden gewelddadiglieden niet hebben kunnen verscheuren, 
dit verbond, waartoe die arme kleinen zoo gemakkelijk te- 

lugkeeren, waartoe wij zelven weder terugkeeren zullen, 
als wij in den waren zin des woords mensch zullen zijn — 
het is juist de slotsom, waartoe dit gansche boek leiden 

moest, en die ik juist wilde neerschrijven, toen de nachte- 

gaal binnenkwam en met hem 's nachtegaals vaderlijke vriend, 

TOTJSSENEL. 
De vogel heeft zelf, in die gereede vergiffenis, welke hij 

ons, zijnen dwingelanden, schenkt, mij een sprekend, levend 

slot voor mijn boek geleverd. 

De reizigers, die het eerst landen hebben bezocht, waarin 
de mensch vroeger nooit was doorgedrongen, berigten een- 
parig, dat geen dieren, van wat soort ook, hetzij zoogdie- 

ren, tweeslachtige dieren of vogels, de vlugt namen, maar 
hen veeleer met een soort van vriendelijke, vragende nieuws- 

gierigheid kwamen bezigtigen, — waarop geweerschoten het 

antwoord gaven. 
Zelfs thans nog, nu zij 's menschen wreedheid bij erva- 

ring kennen, aarzelen de dieren niet om, in oogenblikken 

dat gevaar hen dreigt, hem te naderen. 

De aloude en geboren vijand van den vogel is de slang; 

onder de viervoetige dieren is het de tijger; 's vogels be- 
schermer van nature is: de mensch. 

De wilde hond riekt geen tijger of leeuw, of hij zal bij 

ons zijn toevlugt zoeken. 

Evenzoo bezigt de vogel, bij den afschrik, dien de slang 
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hem inboezemt, vooral waar deze zijn weerloos gebroed be- 
dreigfc, de roerendste taal om 's mensclien hulp af te smee- 

ken en hem te danken, wanneer hij den vijand verslaat. 
Om die reden nestelt de kolibri liefst digt bij den mensch, 

En vermoedelijk heeft dezelfde drijfveer de zwaluwen en] 

ooijevaars, in tijden waarin het wemelde van kruipend on- 
gedierte, de gewoonte eigen gemaakt om ten onzent hunnen 
intrek te nemen. 

Eene zaak verdient vooral in 't oog gehouden te worden. 

Men pleegt doorgaans in de schuwheid des vogels en de 
vrees, die hij voor de hand van den mensch koestert, enkel 

wantrouwen te zien. Die vrees zou voorzeker in geenen 
deele ongegrond zijn, maar zelfs al bestaat zij niet, toch 
blijft de vogel steeds een hoogst prikkelbaar, teergevoelig 

schepsel, aan 't welk iedere aanraking pijn veroorzaakt. 

Mijn roodborstje, dat tot eene zeer stevige en gezellige 
vogelsoort behoort, dat ons telkenreize nadeft zoo digt het 

kan, en dat gewis geen de minste vrees voor zijne meesteres 
koestert, siddert, als men het met de hand grijpt. De ver- 

schuiving zijner veeren, het opstrijken van zijn dons, dat 

ruig overeind blijft staan, als men den vogel heeft aange- 
vat, is hem hoogst onaangenaam. Het gezigt vooral van 

die hand, welke al nader en nader komt en gereed is hem 

te grijpen, doet hem instinktmatig en onwillekeurig terug- 

deinzen. Wanneer het 's avonds laat wordt en hij nog niet 
in zijn kooi is teruggekeerd, laat hij er zich goedschiks in 
zetten; maar om niet te zien, hoe men hem komt grijpen, 
wendt hij zich om en verstopt zich achter een gordijn of 
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in een plooi van een kleedingstuk, waar hij \veet5 dat men 

hem stellig vatten zal. Wantrouwen blijkt uit dat alles 

zeker niet. 

De kunst van dieren te temmen zou geene vorderingen van 

belang maken, wanneer men daarbij uitsluitend lette op de 
nuttige doeleinden, waartoe het getemde gedierte den mensch 

zou kunnen dienen. Zij moet uitgaan van de beschouwing 

van het nut, dat de mensch den dieren vermag aan te bren- 
gen, en van de verpligting, die op hem rust, om de bewoners 
dezer planeet in eene minder woeste, meer vreedzame, hoo- 

gere zamenleving in te wijden. 

In den barbaarschen staat van zaken, waarin wij nog 
verkeeren, kennen wij slechts twee toestanden voor het dier, 
de volstrekte vrijheid en de volstrekte slavernij; maar er 

bestaan zeer verschillende vormen van halve dienstbaarheid, 
waarin de dieren zich uit eigen beweging gaarne zouden 

voegen. 
De kleine valk uit Chili (cernicula) bij voorbeeld, blijft 

gaarne bij een en denzelfden meester. Hij gaat geheel alleen 

op de jagt, maar keert trouw iederen avond weer met zijn 

vangst, om die in den huiselijken kring te verorberen. Het 

is hem eene behoefte door den huisvader geprezen, door de 

vrouw des huizes gevleid en vooral door de kinderen gestreeld. 
te worden. 

De mensch, weleer de beschermeling der dieren, zoolang 
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hij nog zoo slecht gewapend was, heeft zich langzamerhand 

in staat gesteld hun beschermer te worden, vooral sints hij 
liet kruid bezit en op aanzienlijke afstanden de geducht- 
ste ondieren velt. Hij heeft aan cie vogels de belangrijke 

dienst bewezen van de rooverbenden der lucht aanmerkelijk 

te dunnen. 

Hij kan er hun nog eene andere bewijzen, niet minder 

groot, die namelijk van des nachts de weerlooze soorten te 

herbergen. De nacht! de slaap! blootgesteld te zijn aan de 

hagchelijkste kansen! 0 hardvochtigheid der Natuur!... 

Maar zij heeft zich geregtvaardigd door ook dat kloekzinnig 

en noeste wezen op aarde te plaatsen, hetwelk bestemd is 
hoe langs zoo meer voor de overige eene tweede Voorzienig- 
heid te worden. 

Ik ken eene woning aan de Indre gelegen, zegt tousse- 

neLj waar de 's avonds openstaande trekkassen iederen fat- 

soenlijken vogel herbergen, die eene schuilplaats komt zoe- 

ken tegen de gevaren van den nacht, en waar diegene zelfs, 
welke te laat komt, vol vertrouwen aanklopt met den sna- 
vel. Ertevreden mede, 's nachts opgesloten te worden, en over- 

tuigd van de eerlijkheid des menschen, vliegen zij des mor- 

gens vrolijk henen en bieden hem in rail voor zijne gastvrijheid 

het schouwspel aan hunner blijdschap en hun vrijwillige zangen. 

Ik zal mij wel wachten van het dierentemmen te spreken, 

waar mijn vriend, de hr. Isidore geoffeoy-saint-hilaiee, 
op eene zoo lofwaardige wijze dat sedert lang verwaarloosd 
pad weder begaanbaar heeft gemaakt. Een enkele wenk moge 
hier volstaan. De oudheid heeft ons in dit opzigt het kos- 
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telijk erfdeel nagelaten, waarop het menschdom sedert heeft 
geteerd: zij temde den hond, het paard en den ezel, het 
kameel, den olifant, het rund, het schaap, de geit en de 
hoenders. 

"Welke vorderingen, welke aanwinst hebben wij aan de 
twintig laatstverloopen eeuwen te danken? Twee slechts en 

gewis een paar onbeduidende: de overbrenging van den kal- 

koen en den fazant uit China. 

Geen regtstreeksche krachtsinspanning van den mensch 

heeft zoo veel ten nutte van onzen aardbol teweeg gebragt, 

als de nederige arbeid dier bescheiden handlangers van het 

menschelijk leven. 
Om af te dalen tot wat men zoo dwaaselijk minacht, de 

hoenderfokkerij: wanneer men acht geeft op de milliarden 
van eijeren, welke in de ovens van Egypte worden uitge- 

broeid of waarmede Normandije schepen, ja gansche vloten 
bevracht, zal men leeren inzien, hoe de schijnbaar onbedui¬ 

dende middelen der kleine veeteelt de belangrijkste uitkom- 

sten opleveren. 
Indien Erankrijk het paard niet bezat en iemand schonk 

het ons, zoo zou zulk eene verovering meer waard zijn dan 

de verovering der Kijngewesten, Belgie en Savooije te zamen; 
het paard alleen weegt tegen drie koningrijken op. 

Nu bestaat er een dier, dat op zich zelf alleen het paard, 

den ezel, de koe en de geit vertegenwoordigt, dat al de 
nuttige hoedanigheden dier dieren bezit en dat bovendien 

eene weergalooze wol levert; een gehard en stevig dier, dat 
mtnemend goed bestand is tegen de koude. Men raadt reeds, 
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dat ik de lama *) of kameelgeit bedoel, welke de hr. Isi¬ 
dore geoffeoy-satnt-hilaiue met eene zoo lofwaardige vol- 

harding ten onzent inheemsch poogt te maken. Alles schijnt 
tegen de bereiking van dat doel zaam te spannen; de fraaije 

kudde lama's te Versailles is omgekomen door toedoen van 

kwaadwilligen; die van den plantentuin te Parijs zal te niet 
gaan ten gevolge van de engte en de vochtigheid van liaar 
verblijf. De verovering van de lama is tienmaal gewigtiger 
dan de verovering van de Krim. 

Maar nog eens, tot eene dergelijke invoering van uitheem- 

sclie dieren wordt eene ruimte van middelen, een stelsel van 

voorzorgen, en, ronduit gezegd, eene liefderijke naauwlet- 
tendheid ten opzigte van opkweeking en verpleging vereischt, 

welke zelden vereenigd worden aangetroffen. 
Nog een enkel woord vinde hier eene plaats, een klein 

feit, maar van uitgebreide strekking. 

Een groot schrijver, die geen geleerde was, bernardin 

de saint-Pierre , had gezegd, dat men er niet in slagen 

zou een uitheemsch dier over te planten, indien men niet 
tevens de plant invoerde, waaraan het dier bijzonder gehecht 
was. Dat denkbeeld ging, als zooveel andere, waarover de 

geleerden glimlagclien en die zij poezij noemen, verloren. 
Maar het was niet te vergeefs geopperd voor een verlicht 

liefhebber, die hier, te Parijs, eene verzameling van lev end 
gevogelte had aangelegd. Wat zorg hij in acht nam, een 
hoogst zeldzame papegaai, een wijfje, dat hij gekocht had, 

*) Eigenlijk Ljama (naar do uitspraak van lict spaansche: Llama.) 
[Vort.] 
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bleef hardnekkig onvruchtbaar. Hij deed onderzoek naar de 
plant, waarop zij haar nest bouwt en gaf te Havre last om 

zulk eene plant xoor hem te ontbieden. Hij kon die niet 

levend bekomen, maar ontving ze zonder loof of takken, 
eenvoudig een dooden stam. Om het even, de vogel vond in 

dien hollen stam hare gewone plaats weder en liet niet na 
er haar nest in te maken. Zij paarde, legde eijeren, broeide 

die uit en heeft thans jongen. 

De eigendommelijke kenmerken der oorspronkelijke woon- 
plaats, het eigenaardig voedsel, de plantenwereld van daar 
ginder, kortom al die zamenwerkende omstandigheden van 

vroeger rond den balling te herstellen, welke hem zijn vader- 

land doen vergeten, dat is eene taak, waartoe niet slechts 
eene uitgebreide kennis, maar bovendien ook een vindingrijk 

vernuft wordt vereischt. 

De mate van vrijheid, van dienstbaarheid, des gezelligen 
verkeers en der zamenwerking met ons, waarvoor ieder we- 

zen vatbaar is, te bepalen, ziedaar een der gewigtigste on- 
derwerpen, welke ons kunnen bezighouden. 

Dat alles vormt eene nieuwe kunst, in welker geheimen 

men niet doordringen zal, zoolang men niet met een dieper 
zedelijk gevoel, een scherper en keuriger oordeel is toege- 
rust; eene kunst, welke nog naauwelijks geboren is en die 

welligt nimmer in het werkelijk leven zal optreden, zoo niet 
de vrouw op het gebied der wetenschap wordt toegelaten, 

waarvan zij tot nog toe uitgesloten is. 
Deze kunst vereischt eene onbeperkte mate van dat fijne 

gevoel, wat de ziel uitmaakt van een juist oordeel en een 

schrander beleid. 





AANTEEKENINGEN. 





Het beste middel ter opheldering van een boek is ontegenzeg- 
gelijk liet kort begrip, dat den inhoud er van zaamvat. In ons 
geval zijn weinig woorden daartoe voldoende. 

Dit boek heeft den vogel op zich zelven beschouwd en weinig 
of niet in verband met den mensch. 

De vogel, van lager geboorte dan de mensch [oviparus (uit 
een ei gesproten) even als het kruipend gedierte] heeft drie ga- 
ven op den mensch voor, die zijn eigenaardige roeping bepalen: 

I. Den vlengel, de vlugt; dat gadeloos vermogen, waarnaar de 
mensch xeikhalst in zijne droomen. leder ander schepsel is traag. 
Bij den valk en de zwaluw vergeleken, heeft de arabische hengst 
een slakkengang. 

II. De vlugt zelve is niet enkel afhankelijk van den vleugel, 
maar van een onvergelijkelijk ademhalings- en gezigtsvermogen. De 
vogel is in den waren zin des woords de zoon der lucht en 
des lichts. 

III. Als een bij uitstek elektrisch wezen ziet en kent de vo¬ 
gel aaxde en hemel, en voorziet hij weder en jaargetijde. Hetzij 
door eene naauwe gemeenschap met den aardbol, hetzij door een 
wonderbaar plaats- en koersgeheugen, is hij altijd zeker van zijn 
streek, en weet altijd zijn weg. 

Hij drijft op de lucht, dringt overal door, bereikt wat de 
mensch nimmer zou bereiken. Dat blijkt duidelijk, vooral in zijn 
verwonderlijken krijg tegen het kruipend gedierte en het insekt. 

Yoeg daarbij den reusachtigen, onverpoosden zuiveringsarbeid, 
dien sommige soorten voltrekken aan allerhande gevaarlijke en 

18 
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onreine zelfstandigheden. Indien die krijg en die arbeid een 
enkelen dag werden geschorst, verdween de mensch van den 
aardbodem. 

Die overwinning, iederen dag door den uitverkoren zoon des 
lichts behaald op den dood, of liever op het moorddadige leven en 
dat der duisternis, is het regtmatig onderwerp van den zang^ van 
dat alom weerklinkend lied der verrukking, waarmede de vogel 
iederen dageraad begroet. 

Maar nevens den zang bezigt de vogel een aantal andere wij- 
zen van nitdrukking. Even als de mensch snapt en praat hij en 
houdt hij zamenspraken. Hij is na ons het eenige wezen, dat 
eene eigenlijke taal bezit. De mensch en de vogel zijn de woord- 
voerders der wereld. 

De vogel, die zelf een augur (vogelwigchelaar) is, zoekt voort- 
durend het gezelschap van den mensch, die hem voortdurend 
onheil berokkent. Hij ziet ongetwijfeld, raadt en bevroedt door 
zijn voorgevoel in den mensch dat wezen, hetwelk deze eenmaal 
werkelijk zijn zal, wanneer hij den barbaarschen toestand zal 
hebben vaarwel gezegd, waarin wij hem mi nog zien verkeeren. 

De vogel erkent in hem het uitverkoren, geheiligd en geze- 
gend schepsel, hetwelk geroepen is om eenmaal de vrederigter 
van al de overige te zijn, hetwelk de bestemming van dezen 
aardbol moet verwezenlijken door eene laatste en hoogste weldaad: 
de verzameling en verzoening aller levende creaturen. 

Die algemeene vrede moet van lieverlede tot stand komen door 
middel eener grootsche opvoedings- en inwijdingskunst, waarvan 
<Je mensch aanvangt zich van verre een denkbeeld te vormen. 

Biz. 53. Alles ontstaat uit het ei, enz. 
De beroemde engelsche arts Harvey (1578—1658) die het eerst den 

bloedsomloop als een zamenhangend geheel van verschijnselen in het licht 
stelde, heeft ook het eerst de stelling uitgesproken, die hier bedoeld 
wordt: nOmne animal ex ovo(Vert.) 

Biz. 54 en 68. Onderrigt in het vliegen. — Is het louter zelf- 
bedrog, dat de mensch in zijn droomen, om zich zelven te doen 
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gelooven, dat hij eenmaal meer dan mensch zal zijn, zich zelven 
vleugels toesclirijft, men noeme het dan een droombeeld of wel 
een voorgevoel? 

Het valt niet te betwijfelen, of het vermogen van te vliegen, 
dat de vogel bezit, is in waarheid een zesde zin. 

Het zou dwaas zijn, om Let geheel tot den gevoelszin terug 
te brengen. (Zie o. a. huber. Vol des oisecmx de jproie, 1784.) 
De vlugt des vogels is alleen uit dien hoofde zoo snel en zoo 
onvermoeid, dat zij ondersteund wordt door een gezigtsvermogen, 
■waarvan evenmin in de gansche schepping de weerga gevonden 
wordt. 

De vogel, het valt niet te ontkennen, vermag alles in de lucht 
en het licht. Zoo daar een leven ter wereld verheven mag hee- 
ten, een leven blakend als vuur, dan is het dat des vogels. 

Wie omvat en overziet de gansche aarde ? Wie meet haar met 
den blik en den vleugel? Wie kent al hare wegen3 niet onder 
deze of die gegeven breedte of lengte, maar in alle rigtingen 
te gader; want wat weg staat den vogel niet open? 

Het verband, dat er tusschen hem en de warmte, de elektri- 
citeit en de magneetkracht, al die onweegbare vloeistoffen of 
krachten, bestaat, is ons te naauwernood bekend; men bespeurt 
er in de verte de blijken van in zijn zonderbaar weerkundig 
voorgevoel. 

Hadden wij hem ernstig bestudeerd, wij zouden reeds sints 
duizenden van jaren den luchtbol hebben uitgevonden; maar al 
bezitten wij den luchtbol en daarenboven het vermogen van dien 
te besturen, toch zullen wij er nog ver van verwijderd zijn, de vogels 
te evenaren. Hun vliegtuig na te bootsen, en ieder deel er van 
stuksgewijs weer te geven, is nog op verre na niet hetzelfde, 
als de overeenstemming, den zamenhang, de eenheid van werking 
hunner toestellen te bezitten, die het geheel met zooveel gemak 
en eene zoo vreeselijke snelheid voortstuwen. 

Laat ons, voor dit leven althans, afzien van de bemagtiging 
dier hoogere gaven, en ons bepalen tot de beschouwing van die 
punten, waarin de beide levenstoestellen, het onze en het zijne, 
het minst van elkaar verschillen. 

18* 
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Dat des menschen munt hierdoor uit, dat liet zich tot meer 
doeleinden leent, dat liet vatbaar is voor veelsoortige aanwending 
en vooral dat Let de almagt der hand bezit. 

Daartegenover staat, dat Let veel minder eenheid en vasten 
zamenhang bezit. Onze lager gelegen ledematen, dijen en bee- 
nen, die in verhouding tot den romp zeer lang zijn, vormen 
een naslepend aanhangsel, dat ver van liet middenpunt der bewe- 
ging verwijderd is. De stofwisseling heeft er langzamer in plaats, 
iets wat vooral blijkt in de laatste levensoogenblikken, wanneer 
'smenschen voeten reeds lang verstorven zijn, voor dat het hart 
heeft opgehouden te kloppen. 

De vogel, bijna bolrond van vorm, maakt ongetwijfeld het 
verheven toppunt uit der levenscentralisatie in de natuur. Men 
kan nergens een hoogeren graad van eenheid vinden, noch zich 
dien voorstellen. Het is die overmaat van concentratie, welke de 
groote kracht van iederen vogel op zich zelven veroorzaakt, maar 
die tevens zijn overmatige zelfstandigheid, zijn afsluiting van an- 
deren, zijne ongeschiktheid voor een maatschappelijk leven ten 
gevolge heeft. 

Het innig en wonderbaar maatschap, dat onder de hoogere in- 
sekten (bijen, mieren, enz.) bestaat, wordt bij de vogels niet 
gevonden. Zwermen vormen zij vaak, maar eigenlijke gemeene- 
besten hoogst zelden. 

Het gezin is bij hen een sterk ontwikkelde vorm van gemeen- 
schap, het moederschap en de liefde plegen hechte banden te 
vlechten. Het broederschap, de onderlinge verstandhouding tus- 
schen verwante soorten, het weerzijdsch hulpbetoon onder vogels 
ook van verschillende soorten, zijn geen ongewone verschijnsels 
in him sfeer. Het broederschap staat echter sterk op den ach- 
tergrond. 's Yogels gansche hart behoort aan zijn gaaiken, aan 
zijn nest. Daarin ligt zijn afzondering, zijne zwakheid en afhan- 
kelijkheid, daarin ook zijne behoefte aan een beschermer. Het 
verhevenste der wezens behoort niettemin tot dezulken, welke 
het meest om bescherming vragen. 

Biz. 57. Over het leven van den vogel in het el. — Ik ontleen 
de hier aangestipte bijzonderheden aan den zeer naauwkeurigen 
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natuurvorsclier duvernoy. Het oudste geschrift, dat ik ken, over 
de vogelkunde (kedeu ten dage eene wetenschap op zich zelve) 
is dat van den abt manesse, uit de vorige eeuw; het is een zeer 
breedvoerig, maar niet zeer zaakrijk handschrift, dat in de boekerij 
van het museum berust. Dezelfde bibliotheek bezit het duitsche 
werk van wiksing & gunther over de nesten en de eijeren 
der vogels. 

Biz. 60. Zeeen, ml van bewerhtuigde stof. Alex, yon hum- 
boldt heeft in een zijner werken (Natuurtooneelen der keer- 
kingsstreken) dit feit vermeld. Hij sehrijft het toe aan de ont- 
zagchelijke hoeveelheid zeekwallen en andere verwante wezens, die 
in een staat van ontbinding in die wateren voorhanden zijn. In- 
dien nogtans zulk eene rottende lijkenmassa daarin de overhand 
had, zou deze dan niet die wateren ongeschikt maken ter onder- 
houding van het leven der visschen, in plaats van dit te voe- 
den? Welligt moet dit verschijnsel minder toegeschreven worden 
aan de levenlooze zelfstandigheden, dan wel aan de ontluikende 
kiemen, welke in dien toestand eener aanvangende levensgisting 
verkeeren, waarin de eerste vorming van bewerktuigde mikros- 
kopische wezens plaats grijpt. 

Het is vooral in de poolzeeen, schijnbaar zoo arm aan bewo- 
ners en verlaten, dat men het bedoelde verschijnsel waarneemt. 
Zij wemelen zoo zeer van leven, dat de kleur van het water er 
geheel door gewijzigd is. Het is donker olijfgroen en drabbig 
van wege de levende stof en de plantaardige bestanddeelen, die 
er in voorhanden zijn. 

Biz. 77. Buffon. — Men vergeet tegenwoordig m. i. tevaak, 
dat deze groote voorstander van algemeenheden, niettemin tal 
van hoogst naauwkeurige waarnemingen heeft opgeteekend, welke 
hij uit handen van beoefenaars der bijzondere onderdeelen zijner 
wetenschap, jagtopzieners, jagers, zeelieden, en allerlei andere 
deskundigen ontving. 

Biz. 78 De pingiden. — Naauw verwant aan de zeegans (man- 
chof) maar dikker, draagt de pinguien (of vetgans) haar vlerken 
even als de andere vogels; het zijn niet langer slaphangende 
vliezen op eene schier luchtledige borstkas. De ijlere lucht on- 
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zer noordpool, waarin zij ademt, heeft haar longen uitgezet en 
het borstbeen treedt bij haar reeds meer naar voren. Haar poo- 
ten, minder naauw aan den romp bevestigd, bewaren beter haar 
evenwigt en haar ligchaamshouding is dien ten gevolge minder 
wankel. Er bestaat een merkbaar onderscheid tusschen de over- 
eenkomstige voortbrengselen der twee halfronden. 

Biz. 84. De petrel, de scftrik van den zeeman. —De zeemans- 
legende van den petrel (st. pieter) die op het water wandelt, 
rond het schip dat hij ten verderve voert, is oorspronkelijk van 
hollandschen oorsprong. *) Het kon ook wel niet anders of de 
Hollanders, die op zee hun vrouwen en kinderen, ja hun huis- 
dieren meenemen, moesten levendiger dan andere zeevarenden 
door zulk een onheilspellend voorteeken getroffen worden. Of- 
schoon zij welligt de gehardste van alien zijn en ware amphibien 
verdienen te heeten, mangelt het hun niet aan bezorgdheid of 
verbeeldingskracht. En geen wonder, want zij stellen niet alleen 
hun eigen leven in de waagschaal, maar al wat dierbaar is aan 
hun hart, waar zij aan de grillige nukken der zee hun eigen 
gezin en al de voorwerpen hunner genegenheid prijs geven. Dat 
plompe en logge scheepje, dat eer op een drijvende woning ge- 
lijkt, dobbert niettemin voort en voort, de Noordzee over, de 
Poolzee in, de woeste Oostzee binnen, en maakt zonder ophouden 
de gevaarlijkste reizen, zooals b. v. die van Amsterdam naar 
Kronstadt. Men laeht om die lompe vaartuigen van een verou- 
derden vorm, maar ieder, die beseft, hoe geschikt zij zijn ter 
berging zoo van de lading als van des schippers gezin, zal ze 
niet zonder belangstelling in Holland's havens gadeslaan, noch 
hun zijn heilbeden onthouden. 

Biz, 92. De epiornis. — Zie in het museum de overblijfselen 
en het reusachtig ei van dien grooten vogel der voorwereld. 

Men heeft berekend dat hij vijfmaal zoo groot moet geweest 
zijn, als de struis. 

*) Denkt de schrijver hicr welligt aan „ den vliegenden Hollander ? Maar 
dat is een spooksc^zp. Zijn ontboezeming over onzc kofsclicepjes was te 
karakteristiek, om wcggclatcn te worden. . (Vert.) 
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Men pleegt over die uitgebreide studie der fossielen, waarmede 
nog slechts een begin is gemaakt, zoo te spreken, alsof zij reeds 
uitgeput ware. En toch, wie is er, die niet weet, dat de mensch 
naauwelijks den drempel heeft overschreden van die wonderbare 
wereld der dooden? Hij heeft pas even de bovenste korst onzes 
aardbols opgekrabd. Diepere nasporingen, waartoe duizenderlei 
nieuwe eischen der kunst en der nijverheid zullen leiden, (de 
noodzakelijkheid b. v. om de Alpen te doorgraven ten behoeve 
van den nieuwen spoorweg naar Italie) zullen der wetenschap 
nieuwe en verrassende vergezigten openen. De kennis der voor- 
wereld (paleontologie) berust tot nog toe op den smallen grond- 
slag van een gering aantal feiten. En indien men bedenkt, dat 
de dooden (van zooveel duizenden van jaren, als onze aardbol 
reeds bevolkt is geweest) in ontzagchelijke mate de levenden in 
getal overtrefFen, moet men die wijze van betoogen op grond 
van enkele opgedolven exemplaren vrij vermetel keuren. De kans 
staat als honderd, als duizend tegen een, dat zooveel millioenen 
lijken, eenmaal opgegraven, ons het bewijs zullen leveren, dat 
wij minstens ten gevolge van onvolledige optelling hebben gedwaald. 

Biz. 92. De mensch zou honderdmaal zijn te niet gegaan. — 
Ziedaar een der oorzaken van het naauw verbond, dat oorspron- 
kelijk tusschen den mensch en het dier bestond, eene verbindte- 
nis, door onzen hoogmoed vergeten, doch zonder welke 'smen- 
schen aanzijn op aarde eene onmogelijkheid ware. 

Toen de reusachtige vogels, waarvan wij de overblijfselen voor 
ons zien, den aardbol voor hem in gereedheid hadden gebragt 
en het wriemelend en kruipend gedierte, dat dien overheerde, 
hadden bedwongen; toen de mensch op de aarde te voorschijn 
trad en het overschot der kruipende ondieren , benevens de nieuwe 
bewoners des aardrijks, de niet min geduchte tijgers en leeuwen, 
tegenover zich vond, toen schaarden zich de vogel, de hond, de 
olifant aan zijne zijde. 

Men vertoonde aan Alexander den grooten nog de zeldzame 
en laatste exemplaren van die reusachtige honden, die een leeuw 
konden verscheuren. Niet uit vrees kozen die vreeselijke dieren 
de partij van den mensch, maar uit eene natuuiiijke voorliefde 
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en uit hoofde van den bijzonderen afkeer, dien hun geslacht koes- 
tert voor dat der katten, waartoe de tijger en de leeuw behooren. 

Zonder de hulp van zijn bondgenoot, den hond, tegen de wilde 
dieren, en die van den vogel tegen de slangen en krokodillen 
(wier eijeren de vogel vernielt) zou de mensch buiten alien twij- 
fel zijn ondergang hebben gevonden. 

De nuttige vriendschap van ket paard viel hem eveneens ten 
deel. Men kan haar reeds opmaken uit den onuitsprekelijken en 
krampachtigen afschrik, dien ieder jong paard aan den dag legt 
zoodra het van verre den leeuw riekt. Het geeft zich dan vrij- 
willig aan den mensch over. 

Indien hij het paard, de os, het kameel niet had gehad, indien 
hij met zijn nek en zijn ruggegraat de vervaarlijke lasten had 
getorscht en voortgetrokken, waarvan zij hem onthieven, hij zou 
de armzalige slaaf van zijn zwakken ligchaamsbouw zijn gebleven. 
Overheerd door de gewoonlijk ongunstige verhouding dier lasten 
tot zijn ligchaamskrachten, zou hij, of den arbeid hebben opgegeven, 
en in toevalligen buit, zonder kunst of vooruitgang, zijn onder- 
houd hebben gezocht, of hij ware de eeuwige lastdrager geble¬ 
ven, die met gekromden rug, gebukten hoofde en slependen tred 
bleef zwoegen en trekken, zonder naar den hemel op te zien, 
zonder te denken, zonder ooit tot eenigen vond des vernufts te 
geraken. 

Biz. 106. Over de magi der insekten. — Niet alleen onder de 
keerkringen is die magt te duchten. Op de helft der vorige eeuw 
(1750) liep half Holland gevaar van zijn ondergang, doordien 
het paalwerk zijner dijken overal dreigde te bezwijken. Het was 
onder water doorknaagd door een worm, de teredo of boorworm 
geheeten. 

Die geduchte paalworm, welke dikwerf een voet lang is, ver- 
toont zich niet buiten het hout, maar werkt uitslnitend er bin- 
nen. Op eenmaal breekt de paal door midden, de dijkwering 
bezwijkt, de doorboorde kiel zinkt weg in de golven. 

Hoe dien verwoester bereikt en ontdekt? Een vogel verstaat die 
kunst, de kievit. Hij is de beschermengel van Holland! Het is 
dan ook een niet geringe onvoorzigtigheid zijne eijeren te rooven, 
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zoo als men werkelijk doet. (Zie quathefages , Souvenirs d'un 
naturaliste.) 

Frankrijk lieeft, sedert bijna eene eeuw, nadeel geleden van 
den invoer van een niet minder te vreezen ondier, eene mier, 
termite (Lat. termes) geheeten, die het drooge Lout wegvreet, zoo 
als de teredo het natte. Het eenig wijfje van iederen zwerm bezit 
de schrikbarende vruchtbaarlieid van 80,000 eijeren daags te leg- 
gen. La Kochelle begint het lot te vreezen van die stad in Ame- 
rika, welke in de lucht hangt, doordien de termieten al hare 
fondamenten doorknaagd, en wijduitgestrekte katakomben onder 
haar gedolven hebben. 

In Guyana vormen de cellen der termieten (witte mieren) heu- 
vels van vijftien voet hoog, die men slechts van verre en met 
buskruid durft aantasten. Men ga nu eens na van welk belang 
de miereneter is (zoo de vogel als het viervoetig dier van dien 
naam) die in dien kolk durft doordringen om het vreeselijk wijfje 
te zoeken, waaruit die vloekbare stortvloed ontspringt. (Smeath- 
man, Hemoire sur les termites.) 

Eedt ons mogelijk het klimaat? Integendeel, de termieten tie- 
ren welig in Frankrijk. De meikever tiert er; zelfs tot onder aan 
de zuidelijke afhelling der Alpen, onder den killen adem der 
gletschers, verwoest hij het plantenrijk. Tegenover zulk een vij- 
and, moest ieder insektenvretende vogel op prijs gesteld worden. 
Het kanton Yaud althans heeft onlangs de zwaluw onder de be- 
scherming der wet geplaatst. (Zie het werk van tschudi.) 

Biz. 108. Veelal rieht ge er een sterken muskusgeur. — De 
vlakte van Cumana, zegt yon humboldt, vertoont na zware 
stortregens, een buitengewoon verschijnsel. De aardbodem, eerst 
bevochtigd en daarna verwarmd door de zonnestralen, verspreidt 
dien muskusreuk, welke onder de verzengde luchtstreek gemeen 
is aan dieren van zeer uiteenloopende soorten, aan den jagu- 
aar, de kleine tijgerkat, den kabiaai, den hoendergier, de kro- 
kodil3 den adder en de ratelslang. De gasachtige dampen, die 
het voertuig van dien gear zijn, schijnen zich niet te ontwikke- 
len dan naar gelang de grond, welke de overblijfselen van 
eene ontelbare hoeveelheid slangen, wormen en insekten bevat, 
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het water begint in te zwelgen, Waar men den bodera ook om- 
woelt, staat men verbaasd van de massa bewerktuigde stoffen, 
die beurtelings zich ontwikkelen, van vorm veranderen, of in 
ontbinding overgaan. De natuur schijnt in die luchtstreken werk- 
zamer, vruchtbaarder, ja kwistiger in het telen van levende 
schepselen te zijn. 

Biz. 110 en 111. Vliegvogeltjes en kolibri's. — De uitstekende 
natuuronderzoekers desson, azaea, hedmann, e. a., die ons 
zulke voortreffelijke beschrijvingen der schubvleugelige vogels 
(lepidoptera) hebben geleverd, zijn ongelukkigerwijze niet even 
rijk in bijzonderheden betreffende hun zeden, aard en voedsel, enzf 

Met opzigt tot die schrikbarende ongezondheid der oorden 
waar zij leven (en dat zulk een vurig leven!) zijn de berigten 
der vroegere reizigers (labat en andere) volkomen bevestigd door 
de latere van onzen tijd, von humboldt, enz. Te naauwernood 
hebben deville en lesson op hun togt naar Nieuw-Guinea, 
den drempel dier digte eeuwenheugende wouden durven over- 
schrijden, wier schoonheid zoo vreemd en zoo vreeselijk is. 

Het meest fantastische schouwpel, dat die bosschen aanbieden, 
hun tooverachtige verlichting bij nacht door milliarden van glim- 
wormen, is vermeld en zeer goed beschreven, voor zoover het 
de streken nabij Panama betreft, door een fransch reiziger, den 
hr. Qaqueray, die ze onlangs bezocht heeft. Zie de nieuwe 
Bemie franqaise van 10 Junij, 1855.) 

Elz. 123. Kostbaar museum van ontleedkundige afbeeldingen. — 
Dat namelijk van Dr. auzoux. — Ik kan bij deze gelegenheid 
onzen waarden en kundigen hoogleeraar niet genoeg danken voor 
de bereidvaardigheid, waarmede hij ons onkundigen wil inwij- 
den in zijn wetenschap, ons, zoo letterkundigen als ongeletterden, 
vrouwen niet uitgesloten. Hij heeft gewild, dat de ontleedkunde 
tot alien afdaalde, het eigendom der beschaafden werd, en hij 
heeft zijn doel bereikt. Zijne bewonderenswaardige afbeeldingen 
in was, zijne algemeen bevattelijke ophelderingen bewerkstelligen 
langzamerhand eene ware omwenteling in onze beschaafde krin- 
gen. Zou ik den geleerden mijne meening dienaangaande mo- 
gen zeggen? Mij dunkt, zij zelven zouden er nut nit trekken, 
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wanneer zij die voorwerpen van hun onderzoek altijd bij de hand 
hadden in een zoo gemakkelijken vorm en- in zoo vergrootte 
evenredigheden, welke de inspanning van het oog zoo aanmer- 
kelijk vermindert. Duizend voorwerpen, die men voor verschil- 
lend houdt, omdat zij in grootte verscliillen, blijken onderling 
overeen te komen en doen zich in de ware verhoudingen hun- 
ner vormen voor door die eenvoudige vergrooting. 

Amerika overigens schijnt die voordeelen vrij wat beter te be- 
seffen dan wij. Een amerikaansch ondernemer verlangde, dat 
Dr. auzoux hem jaarlijks twee dnizend exemplaren van zijn men- 
schenbeeld leverde, daar hij zich verzekerd hield die te zullen 
plaatsen in al de kleine steden, ja in sommige dorpen van zijn 
land. Meer dan een dorp in Amerika, zegt ampere, beijvert zich 
een klein museum aan te leggen, eene sterrewacht te stichten, enz. 

Biz. 127. Be opheffing der smart. — Die des doods is zonder 
twijfel onmogelijk; maar men zal het leven kunnen verlengen. 
Men zal langzamerhand de smart zeldzaam kunnen maken, min¬ 
der wreed en haar bijkans kunnen ojpJieffen. 

De oude verharde menschheid moge lagchen om dat woord, 
het zij zoo! Wij hebben het feit beleefd, dat — ten tijde,toen 
Europa, door den oorlog barbaarsch geworden, de geneeskunst 
oplostte in de chirurgie, en niet anders wist te genezen dan met 
het staal, met eene verschrikkelijke kwistigheid van pijnen, — 
het jeugdig Amerika het wondermiddel (de cloroform) ontdekte, 
dat dien diepen slaap schenkt, waarin de pijn ophoudt te bestaan. 

Biz. 127. De nuttige schaalverhouding tusscJim het leven en den 
dood. — Een aantal vogelsoorten strijken niet meer in Erankrijk 
neer. Men ziet hen naauwelijks op onbereikbare hoogten voor- 
bijvliegen, en in gejaagde vaart de wieken reppen om den over- 
togt te versnellen, als zeiden ze: // Laat ons spoed maken, dat 
we dit land achter den rug krijgen! Laat ons dit gebied des doods 
en der verdelging mijden!" 

Provence, en nog andere gewesten van het Zuiden, zijn ont- 
bloot en verlaten van alle levend gevogelte, en in gelijke mate 
is het plantenrijk er verarmd. Men maakt niet straffeloos in- 
breuk op den zamenhang der dingen in de natuur. De vogel 



284 

heft een regt van de plant, maar is tot dien prijs dan ookhaar 
bescherraer. 

Het is bekend, dat de trapgans zoo goed als verdwenen is 
uit Champagne en Provence. De reiger is er uitgestorven, de 
ooijevaar er zeldzaam. Naar gelang wij ons meester maken van 
den bodem, gaan die vogelsoorten, welke de zandige heidegron- 
den en de moerassen beminnen, elders haar onderhoud zoeken. 

Onze vorderingen veroorzaken in zekeren zin onze armoede. 
In Engeland wordt hetzelfde verschijnsel waargenomen. (Zie de 
uitmuntende opstellen over sports en natuurlijke geschiedenis, 
uit het engelsch van de hh. john, knox, gosse, enz. in de 
Revue foittannique.) Het korhoen deinst voor den landbouwer, 
de wachtel steekt over naar lerland, de gelederen der reigers 
dunnen iederen dag ten gevolge van de utilitaristiscJie verbeterin- 
gen der XIXe eeuw. Maar bij die oorzaken der verdwijning van 
het gevogelte moet men de barbaarschheid des menschen voegen, 
die zoo ligtvaardig eene menigte van onschuldige wezens ver- 
moordt. Nergens, zegt een fransch reiziger, de hr. pavie, is 
het wild zoo schuw, als bij ons ten platte lande. 

//Wee den ondankbaren volkeren!"... Dat woord wil hier zeg- 
gen, de jagersvolken, die ongedachtig aan zooveel weldaden, 
als wij aan de vogels te danken hebben, het onschuldige ras 
hebben uitgeroeid. 

Een vreeselijk vonnis des Scheppers rust op de jagerstammen: 
// Zy hunnen niets dimrzaams stichtenGeenerlei nijverheid is 
van hen afkomstig, geenerlei kunst dankt hun haar ontstaan. 
Zij hebben niets bijgedragen tot het erfdeel der menschheid. 
Waartoe heeft het Noord-Amerika's Indianen gediend, dat zij 
helden zijn geweest? Zonder iets tot stand te hebben gebragt, 
zonder iets blijvends te hebben geschapen , verdwijnen die ras- 
sen, in spijt hunner weergalooze krachtsontwikkeling, van den 
aardbodem, verdrongen door het zwakker ras der jongste land- 
verhuizers uit Europa. 

Hecht geen geloof aan de magtsprcuk: //dat de jagers van 
lieverlede akkerbouwers worden." Yerre van dien: zij dooden 
of sterven, ziedaar dc eenigc leus hunner bestemming. Wij zien 
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het uit de ervaring. Die gedood heeft, zal dooden; die gescha- 
pen heeft, zal scheppen. 

Brengt ieder menscli bij zijne geboorte de belioefte aan op- 
wekking zijner aandoeningen mede, het kind dat gewoon raakt 
die behoefte te bevredigen door te moorden, door een wreed 
drama op kleine schaal, zaamgesteld uit verrassing en verraad 
en marteling van den zwakke, zal niet bijster veel smaak vinden 
in de zachte en kalme gewaarwordingen, welke de geregelde 
voortgang van den arbeid en de studie, en die der nijverheid in 
het klein, welke iets uit eigen beweging vervaardigt, verschaft. 
Scheppen en yernielen: ziedaar de twee verlustigingen der jeugd. 
Scheppen valt lang, vernielen snel en gemakkelijk. De geringste 
schepping vereischt, onder andere gaven des Scheppers en der goede 
natuur, bovenal: zachtaardigheid en geduld. 

Het is stootend en afzigtelijk een kind jagt op dieren te zien 
maken, te zien, dat de vrouw behagen schept in den moord, 
dien bewondert en haar kind er toe aanraoedigt. Die verstan- 
dige en teerhartige vrouw zou den kleine geen mes in hand en 
geven, maar wel geeft zij hem een geweer; op een afstand doo¬ 
den, dat kan er door; men ziet dan het leed niet, dat men aanrigt. 
Ja! eene andere moeder, die het maar al te wel ziet, zal het goed- 
keuren, dat een kind, hetwelk de kamer moethouden, tot tijdver- 
drijf aan vliegen de vleugels uittrekt, een vogel of een hondjemartelt. 

Yerstandige moeder! Later zal zij het weten, wat het zegt 
een hardvochtig gemoed te hebben gevormd. Oud en zwak ge- 
worden en door de wereld verlaten, zal zij op hare beurt lijden 
onder de ruwe geaardheid haars zoons. 

Maar het schieten dan? zal men tegenwerpen. Moet de knaap 
dat niet leeren door te dooden, opdat hij, van moord tot moord 
vorderend, in staat gerake de zwaluw te treffen in haar vlugt? 

Het eenige land van Europa, waar iedereen scherpschutter is, 
is dat, waar men het minst op vogels schiet. Het vadeiiand 
van willem tell heeft zijn kinderen een beter en verhevener 
doelwit weten te toonen, toen zij hun land van het juk der 
dwingelandij hebben bevrijd. 
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Frankrijk is niet wreed uit zijn aard. Waartoe die moordlust, 
die zucht tot verdelging der dieren? Het fransche volk is bij 
uitstek het ongeduldige, jeugdige, kinderlijke volk, en het door- 
leeft eene ruwe, onrustige jeugd. Indien het zich niet onledig 
houdt met scheppen, zal het zich onledig houden met vernielen. 

Wat het vooral vernielt, is: zich zelven. Eene onstuimige op- 
voeding, stormachtig bewogen door de drift der liefde of den 
druk der gestrengheid, knakt, verflenst, verstikt bij het kind 
dien eersten zedelijken bloesem eener aangeboren gevoeligheid, 
het beste deel dat overig bleef van de moedermelk, die kiem 
eener algemeene liefde, welke hoogst zelden ten tweeden male 
ontluikt. 

Een ongeloofelijke dorheid des harten is een bedroevend ver- 
schijnsel bij veel kinderen. Sommige herstellen zich er van in 
den langen loop des levens, wanneer zij mannen zijn geworden, 
ervaren en verlicht. Het licht geeft hun het gevoel weer. Maar 
de eerste frischheid des harten? Die keert nimmer terug. 

Wat is de reden, dat dit volk, overigens van zulk een geluk- 
kigen aanleg, als geslagen is (behoudens enkele verspreide uit- 
zonderingen) met eene zonderlinge onmagt des gevoels voor har- 
monie. Het bezit zijn eigendommelijke liedjes, korte wijsjes, vol 
aanvallige levendigheid, lustig en blij. Maar het heeft eene lang- 
durige inspanning, eene bijzondere opleiding noodig, om het ge- 
heim der harmonic magtig te worden. 

Biz. 129. Afplatting van den schedel. — Het gewigt der her- 
sens staat tot dat des ligchaams bij den 

Struis als 1 : 1200 
Gans n 1 : 360 
Eend // 1 : 257 
Arend // 1 : 160 
Pluvier of turelnur n 1 : 122 
Yalk // 1 : 102 
Papegaai n 1 : 45 
Eoodborstje // 1 : 32 
Gaai of meerkol n 1 : 28 
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Sijsje . . . 
Pimpelmees, 

Vink, liaan, muscli, putter 
Koolmees  

/, 1 : 25 
// 1 : 16 
// 1 : 14 
// 1 : 12 

(naar de berekening van haller en leuret). — Ik ben deze 
opgave verschuldigd aan onzen beroemden mikroskopist en ont- 
leedkundige robin. 

Biz. 109. Be edelvalh. — De edele vogels (valk, gier- en rei- 
gervalk, enz.) zijn dezulken, welke hun prooi met den poot (als 
met eene hand) vasthouden en haar afmaken met den snavel, die 
tot dat einde getand is. Die vogels zijn roeijers. De onedele vogels 
(de arend, de kiekendief, enz.) zijn voor het meerendeel zeilers; 
zij werken met hun klaauwen en verscheuren of verstikken hun 
prooi. De roeijers hebben moeite om op te stijgen in de lucht, 
hetgeen maakt, dat de zeilers hun ligter ontsnappen. De krijgs- 
kunst der roeijers bestaat hierin, dat zij zich eerst de inspanning 
getroosten, die vereischt wordt om eene aanmerkelijke hoogte te 
bereiken; alsdan hebben zij zich slechts te laten vallen en ver- 
ijdelen zoodoende de vlugt der zeilers. Zie huber, Vol des oi- 
seaux de proie, 1784.) Hij is het hoofd eener geleerden-dynastie, 
bestaande uit den huber van de vogelen, den huber van de bijen 
en den huber van de mieren.) 

Biz. 148. JFelk eene vreugd dan ook des morgens, als de ver- 
scJirikhingen vlieden. — // Alvorens (zegt tschudi) de rozenroode 
tinten van den uchtenddaauw het opkomen der zon hebben aan- 
gekondigd, dikwijls zelfs eer de minste lichtschemer den dage- 
raad aan de Oosterkim verraadt, en terwijl nog de sterren op het 
donker azuur 'des hemels glinsteren, verneemt men een dof ge- 
luid van uit den top eens ouden sparrebooms, weldra gevolgd 
door een al luider en luider wordend getjilp; dan stijgen allengs de 
toonen en eene eindelqoze reeks van schelle klanken doorklieft de 
lucht van allekanten, als ware het een gekletter van klingen, die aan- 
houdend tegen elkaar aanbengelen. 5t Is de paartijd van den kor- 
haan. Met vlammende oogen danst enhuppelt hij op zijn tak, terwijl 
omlaag in het kreupelhout zijn hennen rustig den dag beiden en 
met ontzag de dolle sprongen van hun heer en meester gadeslaan. 



288 

tfHij blijft niet lang alleen liet stille bosch vervrolijken. Op hare 
beurt ontwaakt de meerl en sclmdt den paarlenden daauw van 
haar glanzende wieken. Zij schuurt liaar snavel op den tak, 
waarop zij zit, en springt van de eene twijg op de andere, tot in 
den top van den esdoorn, waarop zij geslapen heeft, verwonderd 
van te zien, dat schier alles nog sluimert in het woud, schoon 
de morgenschemering reeds den nacht heeft vervangen. Twee-, 
driemaal schalt zij haar schetterenden morgengroet toe aan de 
echoos van het gebergte en het dal, dat nog in een digten ne- 
vel gehuld ligt. 

//Ule witte rookwolkjes stijgen kronkelend nit de schouwen 
der boerenwoningen; de honden beginnen te blaffen rond de hoe- 
ven en de belletjes der melkkoeijen te klingelen. Daarop verla- 
ten de vogels hun struiken en stuiven vrolijk klapwiekend de 
lucht in, om de zon te verwelkomen, die hen weder komt koes- 
teren met haar liefelijk licht. 

//Menig arm muschje juicht van blijdschap, dat het aan de ge- 
varen van den nacht is ontsnapt. Op een dun takje gezeten, 
had het gemeend zonder vrees te kunnen slapen, het kopje on- 
der de veeren gedoken, toen het, bij het schijnsel eener ster, 
de zwijgende nachtuil heeft zien rondsluipen in de boomen, 
op een of ander schelmstuk gespitst. Bovendien was uit het dal 
omlaag de bunsing te voorschijn geschoten, het eekhorentje 
van de rots komen afzakken , de marter had zijn nest in den 
sparreboom verlaten, en beneden in de struiken zwalkte de loe- 
rende vos. A1 die vijanden, de arme kleine had ze een voor een 
in. 't oog gekregen gedurende dien vreeselijken nacht. Op zijn 
boom, op den grond, in de lucht, overal school onraad. Wat 
waren ze hem lang gevallen, die uren, toen hij niets tot zijn 
beschutting had, dan het loover dat hem verborg. Welk een ge- 
not dan ook thans om met vliegensvaart de lucht in te stevenen 
en in veiligheid het leven te genieten, beschermd en verdedigd 
door het licht! 

//Helder en uit voile borst fluit de vink zijn rollenden slag; 
het roodborstje kwinkeleert in de kruin der ahornen, de putter 
in de elzen, de vlas- en de goudvink in het kreupelhout. De 
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mees, het gekuifde koninkje en het winterkoninkje mengelen hun 
stemmen ondereen. De woudduif kirt en de specht klopt op zijn 
boomschors. Maar boven al die jubelkreten uit weergalmen de 
zangerige toonen des leeuweriks en het onnavolgbaar gekweel 
van de lijster." 

Biz. 150. Trekvogels — Yoor den uitgehongerden Arabier, 
den mageren bewoner der woestijn, zijn die trekvogels, welke 
afgemat van vermoeijenis en in die dagen zwaar en log van 
wege hun vet, zich gemakkelijk laten vangen, een zegen Gods, 
een hemelsch manna. De Bijbel vermeldt ons de verrukking der 
Israelieten, toen zij, omdolend in steenachtig Arabie en door 
broodsgebrek uitgeput, op eenmaal het gevleugelde voedsel zagen 
neerdalen: niet de sprinkhanen, den soberen leeftogt van elias, 
niet het brood en vleesch, dat de raven hem verstrekten, maar 
de vette, smakelijke en voedzame kwakkels (wachtels, kwartels) 
die hun van zelven in handen vielen. Zij aten zooveel zij ver- 
mogten, en de vette vleeschpotten van Egypte hielden op hun 
spijtig heimwee te voeden. 

Ik vergeef van goeder harte den uitgehongerden hunne gul- 
zigheid. Maar wat oordeel moet men vellen over onze gulzig- 
aards, die in de weelderigste landen van Europa, na oogst en 
wijnlezing, bij voile zolders en kelders, niettemin die arme trek¬ 
vogels met woede vervolgen? Yet of mager, alles is hun lief; 
zij zouden tot de zwaluwen toe opeten, zij verslinden de zang- 
vogels, zulke zelfs, //waaraan niets anders is dan geluid." Hun 
wilde razernij rijgt den nachtegaal aan het spit, moordt en 
plukt den gast des huizes, het arme roodborstje, dat gisteren 
nog at uit hun hand. 

De tijd, waarin de trekvogels verhuizen, is een tijd van al- 
gemeene slagting. De wet, die de vogels bij zwermen naar het zui- 
den drijft, is voor millioenen hunner een vonnis des doods. 
Velen vertrekken, eenigen keeren; op iedere pleisterplaats onder 
weg moeten zij cijns opbrengen van hun bloed. Op zijn rots 
wacht hen de arend, in de vallei omlaag de mensch. Wie ont- 
snapt aan den geweldenaar der lucht, valt dien der aarde in 
handen. //Schoone tijd!" zegt de knaap of de jager, een wreede 
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knaap, die in den moord zijn spel en zijne uitspanning vindt. 
//De Schepper heeft het zoo beschikt!" zegt de vrome gulzigaard, 
laat ons berusten in Zijn bestel! Ziedaar liet oordeel des men- 
schen over dat feest der slagting. Meer weten wij er niet van; 
de geschiedenis heeft nog niet opgeteekend, wat de slagtofFers 
er van denken. 

De vogelverhuizingen zijn uitwisselingen van bewoners voor 
ieder land (uitgenomen de polen in den winter). Deze of gene 
reden, in het klimaat of het voedsel gelegen, welke eene vogel- 
soort doet vertrekken, is juist dezelfde, welke de komst van eene 
andere bepaalt. Wanneer de zwaluw ons verlaat tegen de na- 
jaarsbuijen, zien wij het heir der tureluren (pluvieren) en kievit- 
ten aanrukken, die op de regenworraen komen azen, welke de 
overstrooming uit hun woningen verdreven heeft. In October, 
en naarmate de koude toeneemt, vervangen de vlasvinken, de 
ijsvogeltjes en winterkoninkjes de zangvogels, die ons begeven 
hebben. De patrijzen en de sneppen komen van hun bergen af- 
dalen op het tijdstip, dat de kwartel en de lijster naar het Zui- 
den de wijk nemen. Omstreeks dienzelfden tijd verlaten ook de 
groote heirlegers der watervogelen het hooge Noorden om de 
gematigde streken op te zoeken, waar de zeeen, meeren en moe- 
rassen niet bevriezen. De wilde ganzen, zwanen, duikers, wilde 
eenden en wintermeeuwen doorklieven de lucht in slagorde en 
strijken neer op de meeren van Schotland, Hongarije, de plassen 
in 't Zuiden van Frankrijk, enz. De ooijevaar, zeer gevoelig 
voor de koude, vlugt naar 't Zuiden, wanneer de hem verwante 
kraanvogel uit het Noorden vertrekt, waar de leeftogt ontbreekt. 
Over ons land (Frankrijk) heenreizend, betalen zij ons tol, door 
ons van de laatste women en kikvorschen te bevrijden, welke 
een zoele najaarswind had doen herleven. 

Biz. 155. Dat is de lehoefte aan LicJit. — En de nachtegaal 
nogtans verlaat Azie en komt herwaarts terug. Gewis, maar 
de ware kunstenaar heeft behoefte aan een zacht getemperd Kcht, 
eene mengeling van stralen en schaduwen. Kembrandt heeft uit 
de kennis der werking van licht en donker den tegelijk zach- 
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ten en warmen toon zijner schilderstukken geput. De nachtegaal 
begint te zingen, wanneer de avondnevel ineenvloeit met de laat- 
ste stralen der ondergaande zon, en van daar dat zijn stem de 
teederste snaren in ons binnenste doet trillen. Onze ziel herneemt 
in ket scliemerdonker dier kalme avonduren bezit van haar in- 
wendig licht. 

Biz. 180. Men zegge niet: ir De winter zal den vijand (het in- 
seht) icel ten onder brengen. — De lir. de custine verhaalt, dat 
hij op zijne reis door Eusland de jaarmarkt van Nijni bezoekend, 
sclmkte van de menigte motten,' die door zijn kamer liepen, een 
vunzen stank van zich gaven en met geen mogelijkheid te verdrij- 
ven waren. Dr. tschudi, een geduldig reiziger, die Zwitser- 
land in zijn kleinste bijzonderheden heeft bezigtigd, verzekert, 
dat bij een zuidewind, die binnen een half etmaal de sneeuw 
doet smelten, ontelbare zwermen van meikevers het land ver- 
Avoesten. Zij zijn eene niet geringere plaag, dan de sprinkhanen 
in -het Zuiden. 

Op onze reis door Italic, maakten we eene opmerking, die wel 
niet aan de natuurkenners zal ontgaan zijn, deze namelijk, dat 
de kevers er het najaar levend overblijven. Uit de onbewoonde 
vertrekken van ons palazzo, die bijna den ganschen winter ge- 
sloten waren gebleven, zagen wij in de lente gansche zwermen 
van meikevers ontsnappen, die er rustig hadden geslapen, in af- 
wachting van een warmer getijde. Trouwens in dit land schijnen 
de insekten, zelfs de kortst levende, niet te sterven. Alle nach- 
ten hadden wij te kampen met overgroote mnggen, die dol en 
schor van heeten dorst naar bloed, onstuimig het onze kwamen 
afeischen. 

Indien wij, naast de hiervoor opgegeven proeven van de schrik- 
barende vermenigvnldiging der insekten, zclfs in de gematigde 
en koude streken, vermeldcn, dat eene zwaluw niet genoeg heeft 
aan 1000 muggen of vliegjes daags; dat een paar huismusschen 
zijn jongen 4300 rupsen of kevers in de week brengt, en een 
mees 300 daags, zoo springt naast het euvel aanstonds het ge- 
neesmiddel in het oog. Wij ontleenen die cijfers aan de Souve¬ 
nirs van den hr. quatrefages en aan een Brief van den Jtr. 

19* 
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Walter trevelyan aan den uitgever van nde Vogelen van Grool- 
Briltannie" vertaald in de Revue Brittannique van 7 Julij 1850. 

Zie hier een vrij onvolledig overzigt van de diensten, die de 
vogels ons bewijzen. 

Yele zijn de trouwe bewakers der kudden. Een soort van 
reiger, de ossenpikker genaamd, rijt met zijn snavel de huid van 
den os open, om er een worm uit te pikken, die het bloed en 
de levenssappen van bet dier wegzuigt. De kwikstaarten en spreeu- 
wen bewijzen ten naastenbij dezelfde dienst aan ons vee. De 
zwaluwen verdelgen duizenden gevleugelde insekten, die zich bijna 
nooit ergens neerzetten en die wij in de zonnestralen zien dan- 
sen en zweven. De vliegensnappers en huiszwaluwen (martinets) 
die des avonds jagt maken op hun prooi, doen de meikevers, 
motten en nachtvlinders verdwijnen en een menigte knagend on- 
gedierte, dat sleclits des naclits aan het werk tijgt. De specht 
jaagt op de insekten, welke, onder de schors der boomen ver- 
borgen, teren op dier sap. De kolibri's, de vliegvogeltjes, de 
soui-manga's der heete streken zuiveren de bloemkelken. De 
immenwolf, in ieder land te vinden, voert een fellen krijg tegen 
de wespen, die op onze vrucliten azen. De putter (of distelvink) 
een vriend van onbebouwde streken en van het zaad der distels, 
belet, dat deze voortwoekeren en den grond geheel en al inne- 
men. De vogels onzer tuinen, basterdnachtegalen, vinken, mee- 
zen en vlasvinken bevrijden onze heesters en ons geboomte van 
bladluizen, rupsen, kevers, enz. wier verwoestingen onbereken- 
baar groot zouden zijn. Yele dezer insekten blijven den winter 
over in den staat van ei of masker, in afwachting van het schoone 
jaargetijde, om eerst dan uit den dop te kruipen; maar in dien 
toestand worden zij naauwkeurig opgespoord door de meerlen, 
de goudhaantjes (koninkjes) en winter-koninkjes. De eersten kee- 
ren de bladeren om, die op den grond liggen, de laatsten klim- 
men tot op de hoogste takken, of pluizen de schors der boomen 
en planten na. In de vette weiden ziet men de raven en ooije- 
vaars den grond opspitten om zich meester te maken van den 
witten worm, die gedurende drie jaren, voordat hij meikever 
wordt, de wortels van ons gras afknaagt. 
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Wij staken onze opgaaf, ten einde onzen lezer niet te vermoei- 
jen, en nogtans hebben wij van de lijst der nuttige vogelen sleclits 
een hoogst beknopt uittreksel gegeven. 

Biz. 151 en 188. De specht als voorspeller (augur), — Is de 
weg van onderzoek, dien de weerkunde bij het doen harer waar- 
nemingen volgt, de ware, of althans zulk een, welke tot het 
doel leiden kan? Enkele geleerden meenen daaraan te moeten 
twijfelen. Het zou misschien nuttig zijn te onderzoeken , of men 
geen partij zou kunnen trekken van de weerkunde der ouden, 
van hunne voorspellingskunst, op de waarneming der vogelen 
gegrond. De voornaaraste aanhalingen desaangaande zijn opge- 
geven in de Encyclopsedie van pauly, Stuttgart, Art. Divinatio. 

//De specht is een geliefkoosde vogel in de steppen van Rus- 
land en Polen. In die uitgestrekte vlakten, hoogst arm aan hout- 
gewas, vliegt hij altijd af op het geboomte; door hem te volgen 
alzoo vindt men niet zelden een hollen weg of drooge stroom- 
bedding, waar men zich in verbergen kan, hooger op welligt 
bronwellen en nog verder de rivier. Onder het geleide van dien 
vogel kan men zich dus orienteren en de streek verkennen, waar 
men zich bevindt." (michiewicz, Lea Slaves, dl. I. bl. 200.) 

Biz. 193. Volgens eene mededeeling, onlangs in de dagbladen opgeno- 
men, heeft nog tegenwoordig de regering in TYankrijk het regt (droit de 
martelage) ora, ten behoeve van 3s rijks zeewezen, uit de bosschen, die 
aan bijzondere personen toebehooren, zich van het noodig scheepstimmer- 
hont te voorzien. De boomen, tot dat doel uitgekozen, worden van's rijks 
wege met een hamer (martel) gemerkt. (Vert.) 

Biz. 193. De zang. — Laat ons niet scheiden, wat God ver- 
eenigd heeft. Wanneer gij een vogel in een kooi digt bij u plaatst, 
zal diens zang u weldra door zijn schelheid of eentoonigheid gaan 
vervelen. Maar in het groote concert der natuur zong die vogel 
zijne partij en bragt het zijne toe ter volmaking der groote alge- 
meene harmonic. Het krachtig geluid van den een en vogel wordt 
daar buiten door de trillingen der lucht verzacht, dat van den 
ander, teeder en zacht voortgedragen op den adem van het koeltje. 

En bovendien, te midden van het wotid verplaatst zich tel- 
kenreize, verwijdcrt zich of nadert de zanger; daar werkt zijn 
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lied uit de verte op eene wijze, die een zoet gemijmer in de ziel 
van den hoorder wekt, en daar klinkt de schelle galm, die het 
harte doet trillen. 

In uw woning moge die zang altijd dezelfde wezen, op de 
vleugelen des winds gedragen is die muziek eene hemelsche, 
welke de ziel doordringt en verrnkt. 

Biz. 207. Be vogel, die zich komt icarmen aan den haard. — 
Ik vond de volgende schoone plaats in La conqnete de VAngle- 
terre par les Normands, van augustin thierry. Het opperlioofd 
der heidensche Saksers verzamelde zijn priesters en wijzen rond 
zich om te vernemen, of hij met de zijnen tot het Christendom 
behoorde over te gaan. Een hunner spreekt aldus: 

//Gij herinnert u welligt, o koning! wat somtijds gebeurt in 
den winterdag, als gij aan den disch zijt gezeten met uw hop- 
lieden en wapenknechten, als er een helder vuur brandt en het 
u warm is en wel in uw hal, terwijl het daarbuiten regent en 
sneeuwt en stormt. Een klein vogeltje komt en vliegt met schuwe 
vaart de zaal door: de eene deur in, de andere weer uit. Het 
oogenblik van dien doortogt is voor den vogel vol zoetheid, hij 
gevoelt niet meer den regen of den storm; maar dat oogenblik 
gaat snel voorbij, de vogel vliedt in een oogwenk, en, uit den 
winter gekomen, keert hij in den winter terug (of wintra in 
wintra cometh). Daaraan schijnt mij het leven der menschen gelijk 
op deze aarde, en de duur er van zulk een oogenblik, in ver- 
gelijking van de lengte des tijds, die er aan voorafgaat en die 
er op volgt." 

Biz. 216. Nestbouw. — Over de gansche uitgestrektheid der 
eilanden, die Indie met Australie verbinden, vindt men eene soort 
van vogelen, aan de familie der hoenderen verwant, die zich niet 
met het uitbroeijen hunner eijeren afgeven. De ouders brengen 
een stapel van kruiden bijeen, wier gisting een zoo hoogen graad 
van warmte veroorzaakt, als noodig is voor de uitbroeijing; is dat 
gedaan, zoo laten zij de voortplanting van hun geslacht aan de 
natuur over. De hr. gould , welke die merkwaardige bijzonder- 
heid meedeelt, gewaagt meteen van de zonderlinge nesten, door 
eene andere vogelsoort gebouwd. 
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Dier nest bestaat uit eene rij kleine takjes, die in den grond 
zijn gestoken en aan hun boveneinde daksgewijs zaamverbonden 
zijn. Tusschengevlochten halmen en twijgjes geven stevigheid 
aan Let gebouw. Is die eerste arbeid volvoerd, zoo beginnen de 
kunstenaars aan de verfraaijing er van te denken. Zij gaan been 
en zoeken hier en ginds, dikwijls op verre afstanden, de schit- 
terendste vederen, de fraaist glanzende sclielpen,en de steentjes, 
die het meest blinken, uit, om er den ingang van hun laantje 
mee te bestrooijen. Die overwelfde warande gelijkt minder een 
nest, dan wel een plek bestemd voor de eerste bijeenkomst van 
Let minnende paar. (Zie het prachtige werk van gould, Austra¬ 
lian birds, met gekleurde platen.) 

Biz. 225. Instinkt en 9'ede. — De onwetende of onopmerkzame 
houdt alles voor ten naastenbij gelijk. De wetenschap echter be- 
merkt, dat alles verschilt, naar mate men naamvkeuriger waar- 
neemt. Eas doen zich verscheidenheden voor; die schier onmerk- 
bare en ten naastenlij onbeduidende schakering, welke in het 
eerst niet belette, dat men het eene voorwerp met het andere 
verwarde, komt allengs meer uit, en wordt een in 't oog sprin- 
gend verschil, eene aanmerkelijke afstand tusschen het eene ding 
en het andere, eene leemte, eene gaping, somwijlen een ontzag- 
chelijke kloof, die beide scheidt en van elkaar verwijdert, in die 
mate, dat tusschen die eerst ten naastenbij gelijke voorwerpen een 
gansche wereld plaatsruimte zou kunnen vinden, zonder ze nader 
bij elkaar te brengen. 

Men had beweerd en herhaald, dat de gewrochten der insek- 
ten volstrekt gelijk waren en eene werktuigelijke regelmaat ver- 
toonden. En zie, eeatjmur, hubee en anderen vinden eene gan¬ 
sche reeks van verschijnselen, geheel buiten die voorgewende 
regelmaat gelegen, en, in het bijzonder met opzigt tot de mier, 
een leven, zoo vol van toevalligheden en onvoorziene behoeften, 
dat zij die nimmer het hoofd zou kunnen bieden, zonder een 
vlug oordeel en eene wakkere tegenwoordigheid van geest, eigen- 
schappen, die meer dan andere eene zelfstandige persoonlijkheid 
verraden. 

Men had geloofd, dat de vogels altijd gelijkvormige nesten 
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bouwden. Maar zulks is in geenen deele Let geval. Bij naauw- 
keuriger 'waarueming lieeft men bevonden, dat zij naar het klimaat 
en het weder gewijzigd worden. Te New-York maakt de balti- 
more een nest, welks wanden zorgvuldig zijn toegestopt tegen de 
konde. Te New-Orleans bouwt hij er een, dat de lucht vrije 
speling laat, om de warmte van binnen te verminderen. Patrij- 
zen uit Canada, die aldaar liun nest des winters met een kleinen 
luifel dekken, hebben te Compiegne onder een zachter luchtsge- 
stel dat scliutdak weggelaten, hetwelk zij overbodig rekenden. 
Een gelijk oordeel des onderscheids leggen zij aan den dag, waar 
het de jaargetijden betreft. Daar in Amerika de lente in de eer- 
ste jaren dezer eeuw later dan vroeger een aanvang nam, bouwde 
de draaihals (Jynx torqitilla ? fr. vrillot) een vogel, die bij Wil¬ 
son voorkomt, wijselijk zijn nest ook later en stelde dat werk 
twee weken uit. Ik durf er bij voegen, dat ik in het Zuiden 
van Frankrijk ieder jaar die toebereidselen dor vogels verschil- 
lend bevond; door eene onverklaarbare vodrkennis, waren de 
nesten, wanneer de zomer koud zou zijn, beter toegestopt dan 
in het tegenovergesteld geval. 

De duikeend (niergula) van het Noorden, die inzonderheid den 
vos ducht, als belust iijnde op haar eijeren, nestelt doorgaans 
op een klip, die weinig boven het water uitsteekt, opdat haar 
gebroed, zoodra als het uit den dop is gekropen, hoe van nabij 
ook belaagd, gelegenheid hebbe zich te water te begeven. Aan 
onze kusten daarentegen, waar zij enkel den mensch te vreezen 
lieeft, nestelt zij daar, waar de mensch haar niet dan met groote 
moeite kan bereiken, op de hoogste en steilste kustrotsen. 

De onkundigen alsmede zij, die hun kennis van de natuur 
slechts uit boeken geput hebben, geven toe, dat er verscheiden- 
heid bestaat tusschen soort en soort, maar gelooven vast en ze- 
ker, dat bij ieder soort op zichzelve de werkzaamheden en ge- 
wrochten, alles kortom, eenvormig en gelijk is. Men lieeft zulks 
kunnen staande houden, zoolang men de dingen enkel van verre 
en uit de hoogte, in eene grootsche algemeenJieid beschouwde. Maar 
van het oogenblik af aan, dat de natuuronderzoekers den wan- 
delstok ter hand hebben genomen, dat zij als nederige, volhar- 
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dende en onvermoeide bedevaartgangers der natuur, zich ijzeren 
schoeisels liebben aangesclioten, is de gedaante der dingen ver- 
anderd; zij hebben tal van afzonderlijke zelfstandige gewrochten 
aangetroflPen, afgeteekend en vergeleken, gewrochten van eene 
en dezelfde diersoort, hebben de punten van verschil er tusschen 
opgemerkt en zijn tot dit besluit gekomen, hetwelk trouwens reeds 
de logika te voren hun aan de hand zou hebben gedaan: dat in de 
werkelijJcheid geen twee dingen aan elkaar gelijlc zijn. In die maaksels, 
welke aan ongeoefende oogen gelijk toeschijnen, hebben mannen 
als wilson en audubon de verscheidenheden van eene kunst 
ontdekt, die al naar gelang van middelen en oorden, van de 
geaardheid en de gaven der kunstenaars, veranderlijk was en 
speelruimte liet aan hun oordeel en keus. Diensvolgens alzoo 
heeft het gebied der vrijheid, der verbeelding, des scheppenden 
vernufts, eene groote uitbreiding bekomen. 

Laat ons den wensch uiten, dat onze verzamelingen verschei- 
dene exemplaren van elk soort bij elkaar brengen, gerangschikt 
en aaneengeschakeld naar gelang van den trap van voornitgang 
en de mate van talent, die men bij ieder exemplaar kan onder- 
scheiden, en dat men bij de nesten den vermoedelijken ouderdom 
der vogels aanstippe, welke ze gebouwd hebben. 

Indien de oneindige reeks der verscheidenheden niet voortspruit 
nit eene vrije werkzaamheid, eene persoonlijke zelfbepaling, indien 
men ze wil terugbrengen tot een en hetzelfde instinkt, dan zal 
men, om die wonderlijke stelling staande te houden, een ander 
wonder geloofbaar moeten maken, en wel dit, dat het instinkt 
ofschoon een en hetzelfde, de zonderlinge rekbaarheid bezit om 
zich te schikken en te plooijen naar eene bonte menigte van om- 
standigheden, die zonder ophouden veranderen, naar een onein- 
dig aantal toevalligheden. 

En hoe zal men er zich uitredden, als men in de geschiedenis 
der dieren deze of die verrigting van het dusgenaamd instinkt 
aantreft, welke in strijd is met al wat onze instinktmatige natuur 
schijnt te willen? Wat zal men zeggen van den gekwetsten oli- 
iant, waarvan fouche d'obsonville gewaagt? 

Die oordeelkundige reiziger, een zeer koel opmerker en vol- 
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strekt geen vriend van opgesmukte verhalen of verdichtselen, 
verklaart, dat liij in Indie een olifant heeft gezien, die, in den 
oorlog gekwetst zijnde, dag aan dag zich naar het ziekenhuis 
begaf om er zijn wonde te laten verplegen. En mi geef ik u te 
raden, waarin die verpleging bestond. Die bestond in de aan- 
wending van het brandijzer. In dat gevaarlijk klimaat, waar alles 
snel tot bederf overgaat, is men dikwerf genoodzaakt de open 
wonden toe te schroeijen. Hij verduurde die behandeling niet 
alleen, hij kwam die alle dagen zoeken. Geen zweem van haat 
vatte hij op tegen den heelmeester, die hem zulk een felle pijn 
aandeed. Hij liet een smartelijk gekreun hooren, niets meer. 
Kennelijk begreep hij, dat men enkel zijn welzijn beoogde, dat 
zijn pijniger zijn vriend was, en dat diens noodzakelijke wreedheid 
zijne genezing ten doel had. 

Die -olifant handelde klaarblijkelijk uit overleg, en geenszins 
nit een blind instinkt; hij handelde uit kracht van een wil, door 
verstand voorgelicht, en sterk genoeg om, tegen natuurlijke aan- 
doeningen in, een besluit ten uitvoer te leggen. 

Biz. 230. Be nachtegaal leermeester. — Ik ben deze bijzonder- 
heid verschuldigd aan eene dame, die allezins regt heeft om op 
dit stuk een oordeel te vellen, aan mevr. garcia viardot. De 
boeren in Busland, die een fijn gehoor hebben en zeer gevoelig 
zijn voor de schoonheid der natuur (in vergelijking van hare 
gestrengheid jegens hen) zeiden, als zij somtijds de spaansche 
zangeres hoorden: //De nachtegaal zingt minder fraai." 

Biz. 233. Nog aarzelt de kleine, enz. — //Op zekeren dag 
wandelde ik met mijn zoon nabij Montier. In de rigting van 
het Noorden, op den kleinen Saleve, zagen wij een arend, die uit 
een rotskloof opvloog. Toen hij digt genoeg bij den grooten 
Saleve was gekomen, hield hij stil, en twee jonge arenden, die 
hij op zijn rug had meegedragen, namen de proef van het vlie- 
gen; eerst in enge kringen digt rond hem heen; daarop, eenige 
oogenblikken later, zich vermoeid voelend, kwamen zij zich neer- 
zetten op den rug van hun leermeester om uit te rusten. Yan 



299 

lieverlede waren de proeven van langeren duur, en op het einde 
van de les beschreven de jonge arenden aanmerkelijk wijdere 
kringen, altijd onder de oogen van hun gymnastiemeester. Toen 
er bijna een uur verloopen was, namen de leerlingen weer hun 
plaats in op den rug van hunnen vader, en de arend keerde terug 
naar de rots, vanwaar hij gekomen was." (chenevieres van 
Geneve.) 

Biz. 265. De Jcleine valk nit Chili (cernicula.) — Ik ontleen 
dit feit aan een merkwaardig en weinig bekend boek, dat een 
inwoner van Chili in het fransch heeft geschreven: Le Chili., par 
B. vicuna mackenna, 1855, biz. 100. — Dat land is ruimschoots 
onze belangstelling waard. (Vgl. de schoone artikelen van den 
hr. bilbao) en moet, uit hoofde van de veerkracht, die zijn bur¬ 
gers aan den dag leggen, eene belangrijke wijziging brengen in 
de weinig gunstige meening, welke de burgers der Yereenigde 
Staten omtrent de Zuid-Amerikanen koesteren. Amerika zal dan 
ook geen wereld op zich zelve uitmaken, zoolang het niet 
zich zelf als een geheel zal hebben leeren kennen aan zijn beide 
tegenovergestelde polen, die zijn grootsche harmonie moeten 
volmaken. 

Laatste aanteekening betreffende het gewiekte lev en. — Om zich 
eene juiste voorstelling te vormen van wezens, die zoo vreemd 
zijn aan de prozai'sche toestanden onzes levens, moet men voor 
een oogenblik de aarde vaarwel zeggen en zich in den geest on¬ 
der hen verplaatsen. Men heeft er eene zwevende voorstelling 
van, dat hun bestaan iets lagers en te gelijker tijd iets hoogers 
is dan het onze, dat het binnen en buiten de perken des dier- 
lijken levens, aan deze en aan gene zijde des drempels van het 
leven der engelen ligt. Naar mate men er zich er een zoo onaf- 
hankelijke voorstelling van zal vormen, den zin er van zal vat- 
ten, zal men zich minder in de verzoeking voelen gebragt, om 
het gewiekte leven, dien schoonen, vreemden, magtigen schep- 
pingsdroom Gods, onder de alledaagsche dingen der aarde te 
rangschikken. 



300 

Juist heden, in een buurt, die hoegenaamd niets poetisch had, 
maar verwaarloosd, morsig en donker, te midden van het slijk 
van Parijs verscliolen lag, en in de vunzige duisternis eener be- 
nedenwoning, welke met een kelder gelijk stond, zag en hoorde 
ik een klein wezen zachtkens neurien, een wezen uit een andere 
sfeer, naar 't scheen. 't Was een basterdnachtegaaltje, een van 
de gewone soort, niet een van die, met zwarte kopjes, welke 
men om hun zingen zoo duur betaalt. Het zong op dat oogen- 
blik niet, het kweelde bij zich zelven enkele klanken, waarin even 
weinig afwisseling heerschte als in zijn toestand. Den winter, 
de duisternis, de gevangenschap, alles had het tegen zich. De 
gevangene van een ruwen handelaar in dat slag van koopman- 
schap, hoorde het niets rond zich, dan wat den zang moest smo- 
ren: boven zijn hoofd een aantal kloeke vogels, een spotvogel 
onder anderen, die nu en dan hun schetterenden slag uitschal- 
den. Meestal moest het tot zwijgen gebragt worden door die 
zooveel forschere geluiden. Het had van daar ook de gewoonte 
aangenomen met gedempte stem te zingen. Maar in die verkropte 
aandrift, in die hebbelijk geworden berusting en dien half ge- 
smoorden klaagtoon lag eene betooverende teederheid, eene meer 
dan vrouwelijke, kwijnende weekgevoeligheid. Yoeg daarbij eene 
onbeschrijfelijke bevalligheid van leest en beweging, eene stem- 
mige kleedij, van aschgraauwen tint, maar opgeluisterd door een 
zacht blinkenden weerschijn als van zijde. 

Ik herinnerde mij de schilderijen van ingres en delacrojx, 
waarop zij ons gevangenen uit de harems van Algiers of van 
het Oosten te aanschouwen hebben gegeven, met die sprekende 
•uitdrukking van stomme gelatenheid, doffe onverschilligheid, met 
de zigtbare verveling dier zoo eentoonige levens, alsmede de ver- 
kwijning (of moet het heeten de volslagen uitgedoofdheid ?) van 
alle vuur daar binnen. 

Neen, hier was het anders. Het inwendig vuur blaakte hier met 
onverflaauwden gloed. In dit wezen lag meer en lag minder dan 
in eene vrouw. Geene vergelijking kon hier dienst doen.. Een la¬ 
ger wezen door zijn diergestalte, zijn aanvallige vogelgedaante, 
bchoorde het tot hoogeren rang, en om zijn vleugelen, en om dc 
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gevleugelde ziel, welke in dat kleine ligchaampje zong. Een 
magtig heimwee hi eld haar aan een verafgelegen oord gekluis- 
terd, aan het bosch waarin zij geboren was, aan het nest, waarin 
zij haar prille jeugd had gesleten, of aan dat in de toekomst, 
waarin de liefde haar wachtte. Zij neuriede niet meer dan vijf 
of zes toonen, en toch geraakte ik er door in vuur en ik zelf, 
op dat oogenblik gevleugeld, verzelde haar in haren droom. 
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// 13 Y. 0. // bet bouquet. if den bloemruiker. 
// 11 Y. 0. it onaantastbaar. n ontastbaar. 
H 6 v. b. it trekken, it treken. 
If 10 v. o. v (uit bet Noorden), it (uit bet Westen). 
It 1 V. 0. u Suze, u Susa. 

' ir 1 v. b. ft den merel. ft de meerl. 

' if 11 V. 0. it omtuitelen, H omtuitelen. 
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