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Patmosz II  
 

Ritka mő kelti az ısállapotnak azt a meghitt nyugalmát, amelyet nehéz 
másként nevezni, mint idill Corot néhány képe, Hölderlin, a Midsummer 
night, Wordsworth, Bach, Mozart. Ember is fel tudja kelteni, táj is, néha 



kicsiny tárgy (kínai porcelán), esetleg metafizika (Védanta), vagy egyetlen 
hang a szomszéd szobából vagy kertbıl.  

Az ısállapot nem feltétlenül a kezdet, a gyermek kor és az ıskor, 
felismerésében semmi nosztalgia nincs. Inkább tudatában lenni valaminek, 
ami a kezdetnél is elıbb volt, és nem múlt és nem múlik és nem múlhat el 
soha, és nemcsak tart, hanen tartja mindazt, ami azóta történt és van. 
Életünkhöz viszonyítva ez a lét. Amikor emberben és mőben, tájban és 
hangban megjelenik, mindenki tudja, hogy otthon igazán itt van.  

Az idill elsısorban rend. Mindenesetre mérték; emberrıl, mőrıl, dologról 
az, hogy mit ér, akkor derül ki, ha a kezdetbe állítom. Akkor élek helyesen, ha 
magamat állandóan a kezdettel ellenpontozom. Életemnek minden bizonnyal 
legnagyobb eredménye, hogy errıl a rendrıl tudomást szereztem. Nem 
ösztönzés nélkül. Jakob Böhme, Russel matematikája, Mallarmé és iskolája, 
Plótinosz, a Kabbala, a szánkhja, a Ji King aritmológiája, de legfıképpen René 
Guénon és Rudolf Pannwitz, akik nélkül semmire sem jutottam volna. A 
primordiális rendet orfikának neveztem el, mert mint tudatosan kiépített 
rendszert Orpheusz hagyományában találtam meg. A geometria, a görög 
építészet és zene és szobrászat, Hüppokratész, a metrika és az archaikus 
metafizika (Hérakleitosz, Parmenidész, Empedoklész). Az orfika számomra a 
primordiális rend anamnézise, mint a születés elıtti (történelem elıtti) 
létezésre való eltörölhetetlen és minden emberben jelenlevı és élı emlékezet. 
Ha ez az emlékezet csupán vágyakozás, rossz. Helyes, csak ha éber és aktív 
realizálás, az eredeti helyzet megvalósításának tevékenysége, elsısorban az 
emberben magában, a renormalizálás. Ez az emberi lét metafizikai 
tevékenysége, amely megnyilatkozik a nagy mővészetben, a vallásban, a 
valódi tudományban, az erkölcsi magatartásban, az egyetlen metafizikában, és 
ami a legfontosabb, az éber és a tiszta ember életében, ami nélkül az 
elıbbiekbıl sincs semmi. Reines Herzens zu sein.  

A primordiális rend, mert nem érzékelhetı, nem veszett el. A leghelyesebb, 
ha az ember úgy fogalmazza meg, ahogy a szufi, a khasszid, a zen, Jakob 
Böhme teszi: itt van, a világban és bennünk, a dolgokban és a lélekben van és 
volt és lesz, de az, ember önmagában sajátságos módon a felıle való 
tudomását eltörölte, és ezzel mintha kezdeti egyszerőségét – és így életének 
rendjét – elvesztette volna. Az ember a rendrıl tud, de azt elfelejti, és annak 
megvalósításában önmagát megakadályozza, és kényszerően nem tudja 
másképpen csinálni, sıt életét ahelyett, hogy rendben tartaná, feldúlja; ezt a 
paradox kényszert bőnbeesésnek, vagy megromlásnak, általános szóval 
korrupciónak nevezik. Tudja és nem tudja. Biztos benne, hogy miképpen kell 
tenni, mégsem teszi, és meg akarja tenni, de képtelen rá. A hinduk azt 
mondják, ez az ırületszerő megzavarodás (abhimána). Az éberség 
lefokozódik, és az ember alvajáróvá lesz (avidja). Tudom, hogy ez az, de 
erıtlen vagyok, mint Pál írja. Pascal pedig: tudom, hogy mit kell tennem, de 
nem vagyok képes megtenni. Azt hiszem, ezt a vergıdést a lét világossága és 
az emberi akarat tehetetlensége között, ezt az ájultságot, hogy látom, de nincs 
hozzá erım, ezt hívják vallásnak. Ebben a helyzetben tényleg csak egy van: 
Isten. A nyomorult ember vallásos. Ez a nyomorultság Pascal szerint az 
emberi méltóság.  

Az idill az öröklét meghitt nyugalmának analógiája, itt és most. Annyi 
valósul meg belıle, amennyit akarok. Ha valaki belép egy házba, a székek és 
az asztal, az ágy és a szekrény elhelyezésébıl tudja, hogy az emberek, akik itt 



élnek, az idillben élnek, vagy feldúltan. Idillben élni az ember legnagyobb 
tehetsége. Mindenkinek a szemében látható, hogy az ember mit tud az idillrıl, 
és azt mennyire éli. Nem idillt élni boldogtalanság. Ha valaki a határt átlépi, 
tudja, hogy az országban az idillbıl mit valósítottak meg. Ami az embert a 
huszadik században annyira megrettenti, az ellen-idillnek ez a dühödt rohama 
a rend és a béke, az arány és a meghittség ellen. Az idillre az állatok jobban 
emlékeznek; nem tagadják meg rokonságukat az angyalokkal; de még inkább 
a madarak, a virágok és a csillagok.  

Az idill a tiszta lét életrendje; mindegy, hogy milyen tudás ırzi, a tao, vagy 
a kereszténység.  

Az idilli embert nem szabad összetéveszteni azzal a kedélyes (gemütlich) 
lénnyel, aki ugyan szintén nem szeret sietni, a túltevékenységtıl óvakodik, a 
rosszkedvet nem viseli el, inkább üldögél, diskurál, barátságos, nevetgél és 
iszogat. E gemütlich lénynek azonban többnyire pocakja van. A gemütlich az, 
aki igényeit lefokozta, és nem az idillben él, hanem a laposságban. Semmit 
sem tud az orfikus rend intenzív geometriájáról, amely a zenében és a lélekben 
és a morálban olyan tiszta és átlátszó, mint a számokban. A gemütlich az idilli 
ember karikatúrája.  

Vannak idillre érzéketlenek, izgága és nagyszájú, tapintatlan és tolakodó 
lények, egy percre sem képesek leülni és hallgatni és más szemébe nézni. 
Tekintetük ugrál, hangjuk vibrál, és mindig sietnek. Semmi sincs távolabb az 
idillt ıl, mint a sietés.  

Az idill a létrıl való ısképünk; mindenkiben kész a szándék, hogy az 
alapállást újra felvegye. Tudok az alapállásról, tudom azt is, hogy kezdetben 
korrumpálódtam. Pascal írja, hogy aki e korrupcióról nem szerez tudomást, azt 
sem érti, a kı, ha feldobják, miért esik le. De tudok arról is, hogy az idill 
visszaállítható. Az emberi élet renormalizálható. És tudok arról, hogy minden 
ember legerısebb ösztöne önmagában és a világban az idillt helyreállítani.  

 
* 

 
Lényünk középpontja, mondja Böhme, sötét, hideg és nyers düh; ezt az 

önmagába zárt bıszültséget hívja centrum naturaenak, a természet 
lényegének. Önmagában akar maradni, és önmagának egyedül és örökre meg 
akar maradni, de mindez önzés, önemésztés, és ha valaki önmaga 
középpontjába az egot teszi, dermedt szorongásban marad, a mástól való 
félelem keserő és maró tüzében ég. Ez a jéggé fagyott izzás az éjszakában, 
ahogy Böhme írja, a sötét tőz, mert az önzés a világ centruma, és a pokol. 
Dante Infernojának legmélyebb köre, a jégben való égés, a Sátán helye. 
Minden létezı magában hordja, Isten, a természet, a világ, az ember. Ez a 
kezdet elıtt az önmagába beleragadt makacs és konok akarat, saját sötétségébe 
és a fog csikorgató görcsébe burkolva, ez a hüllıség, amely önmagán kívül 
semmit sem akar, és mindent kizár hogy önmagának a végtelen végtelenségéig 
megmaradjon.  

Kezdetben ez az önmagába zárt sötétség megnyílt, az éjszaka feltárult, és 
ez az, amit úgy hívnak, hogy világosság. A hideg megtört, és a fénnyel együtt 
megjelent az olvasztó meleg. Az önmagába zárt bıszültség derővé és 
megnyilatkozássá, vonzalommá és szeretetté lett. Ami azelıtt önmagának 
egyedül és örökre fagyos görcsében meg akart maradni, az most önmagát 
megenyhülve és szelíden feladja. Ami keserő bıszültség volt, áldozat lett; ami 



düh, az vonzalom; ami konokság, az részvét, kapcsolódás és együttérzés; ami 
kizárás, az megértés és egyesülés.  

Az önmagába zárt és önmaga keserő önemésztésében forró istenség 
analógiája az éjszaka, a tél, a fagy, az önzés, a düh, a méreg, a vadság, az 
irigység, a kapzsiság, a mohóság, a gyilkosság, a háború, a viszály, a győlölet. 
Az önmagát legyızı és önmagából kilépı istenség analógiája a világosság, az 
értelem, a rend, a kapcsolódás, a nyár, a meleg, a szelídség, a szeretet, a béke, 
az idill.  

Az istenség lénye, szól Böhme, minden más lénytıl abban különbözik, 
hogy természetének lényegét, a sötét és mérges bıszült önzést minden 
pillanatban és maradéktalanul és örökké meleg és fényes értelemmé váltja át. 
A kettı benne soha sincs külön. Isten sötétsége a végtelen minden pillanatában 
fény. Nincsen meg nem fékezett vadság. Nincsen háború, amely ne oldódott 
volna békévé. Nincs jégpokol, amely ne változott volna Édenkertté. A sötétség 
ott van, megvan, de már nem sötétség, hanem napfény. Az, aki önmagának 
meg akar maradni, annak önmagát fel kell adnia. Lezárva lenni és 
megnyilatkozni, mind a kettı egyszerre, – Cusanus ezért nevezi az istenséget 
coincidentia oppositorumnak (ellentétek egybeesésének). A természet – 
minden lény – legalább felében és az önmagához való görcsös ragaszkodás 
vad mérgébe ragadt, ezért változik itt tél és nyár, nappal és éjszaka, felfordulás 
és rend. Ami a teremtésben öröktıl fogva egy, azt az ember kettétörte.  

Jakob Böhme Európában az egyetlen ember, aki orfikus alapon áll. Nem a 
görög orfikát ismeri, hanem a héber Mózest. De nincs lényeges különbség a 
görög, a héber, az egyiptomi, a hindu, a kínai, az iráni orfika között. 
Mindegyik azt tanítja, hogy az istenségben a káosz minden végtelen 
pillanatában jelen van, de mivel lényét az önmagában való görcsbıl feloldotta, 
és a szeretet áldozatába emelte, a káoszt kozmosszá, a felfordulást renddé 
tudta tenni, ahogy Mózes mondja, a feldúlt sötétséget (tohu vabohu) rendezett 
világegyetemmé teremtette.  

Orfikának kell hívni a rendezett világegyetemrıl való tudást, amely a 
matézisben, a geometriában, a zenében, a magas festészetben és szobrászatban 
és morálban és metafizikában nyilatkozik meg, és amelynek egyetlen bázisa 
van: az emberi alapállás, ez pedig nem egyéb, mint az isteni lény mása (képe 
és hasonlatossága), a tudás, hogy valaki, bárki, a sötétségbıl világosságot 
teremtsen, a győlöletbıl szeretetet, a bıszültségbıl áldozatot, a görcsbıl 
oldottságot, az elrejtızésbıl megnyilatkozást.  

Ha a káosz a kozmoszon áttör és azt felbontja, ez az, amit démoninak 
neveznek. A felfordulás áttörése a renden. A bıszültség áttörése a derőn. A 
démoni az önmagához való konok ragaszkodás akarata, amely a nyílt értelem 
világosságán átsugárzik. A hideg sötétség, amely a fény melegét 
elhomályosítja és megdermeszti. Démoninak lenni annyi, mint áldozatra 
képtelennek lenni, mint nem tudni belátni, megérteni, engedni, adni, szelídnek 
lenni, békében élni. Annyi, mint feldúltnak és zaklatottnak maradni a 
primordiális káosz éjszakájában. A démon az, amikor a jégpokol tsötét erıi 
meg nem fékezetten a kozmosz rendjén keresztültörnek. Amikor valaki az 
önmagához való görcsöt nem tudja felrobbantani, és az ember elrejtızve 
elsüllyedt, és zavaros mélységben marad. Ezt a sötét düh, amelyet nem 
váltottak át világossággá. Ez a kemény és keserő és feldúlt inferno, amely a 
fény világából önmagát kizárta. A Kabbala azt mondja, hogy ezt a lényt halála 



után a jégpokol elragadja, és a túlvilágon a sötétségben didereg, és ott ég a 
dermesztı hideg tőzvészben, ami a káosz.  

Az orfika az egyetlen tudás, amely a sötétségnek világossággá való 
átváltását ismeri, amely a bıszültséget le tudja gyızni, és a démonokat 
visszaőzi a világrend értelmében törvényes helyükre, a föld mélyébe, ahol 
megkötözik azokat, és ahol a világosságot és a rendet így kell szolgálniuk.  

A kérdés azonban nem ez. Számunkra és ma a kérdés az, hogy van-e és 
lehetséges-e olyan ember, aki a korszak démonát önmagában legyızte és 
megfékezte, és a föld alatt megkötözte, és ezzel mindenki más számára e 
vállalkozásra a lehetıséget megnyitotta. Van-e ma olyan ember, aki a 
diktátorok és az inkvizítorok dühét önmagában fölfedezte és átvilágította, és a 
nagyobb és a kisebb démonok hazugságait és hitványságait, szennyét és 
aljasságát önmagában konstatálta, és mindazt a sötétséget, amit talált és látott 
önmagában, tiszta és világos renddé és arannyá és értelemmé tudta változtatni. 
Ha ilyen ember van, még ha nem is ismerem, és ha soha nem is fogom 
ismerni, és még ha nem ülhetek lába elé, és nem hallgathatom, meg vagyok 
nyugodva.  

 
* 

 
Az újkor történetének rejtélye marad, hogy mikor, ki és miért lépett le az 

emberiség alapállásáról, és mikor kezdett el a történetben iránytalanul 
bolyongani. Lehet, valószínő is, hogy valaki, akár korlátoltságból, akár egyéb 
defektus következtében, az alapállást vallásos mítosznak (papi hazugság) 
tartotta. Talán abban a hiszemben is volt, hogy a teremtés elsı alapját, az 
Édenkertet valahol az elmúlt ıskorban, például Kr.e. százezerben, bizonyos 
helyen, például az Eufrátesz mellett kell keresni, és mivel ilyesmi 
valószínőtlennek látszott, a gondolatot elvetette.  

Azóta az ember alapállását, vagyis létének bázisát megtagadva a történet 
kezdettelenségében és befejezhetetlenségében tévelyeg. Az ember – amióta a 
fundamentumról lelépett – nem talál haza. Európa kalandor és kísérletezı. A 
kalandot és kísérletet hívják történetnek. Az újkori európai labirintusi 
egzisztencia.  

A hagyomány hármas íven nyugszik:  
tudok az alapállásról,  
a kezdetek kezdetén bekövetkezett korrupcióról, és a renormalizálásról, 

vagyis emberben, közösségben, természetben a létezés törvényes és szabályos 
rendjének helyreállításáról.  

Azzal, hogy az ember az újkor elején alapállását elvesztette, kénytelen volt 
abból, ami megmaradt, a korrupt emberbıl és természetbıl kiindulva új 
mértéket alkotni. Az új mértéket racionalizmusnak nevezték; az orfika 
ontológiai rendjével szemben ez csupán idıben megalapozott történeti és 
tapasztalati látszat rend, amely a status absolutusról nem hogy nem tud (erre 
nem képes, mert errıl mindig és mindenkinek tudnia kell, és tud is), hanem 
amely kitérés az orfikus rend elıl. De akár kitérés, akár egyéb, az alapállást a 
számításból kihagyja, és saját imaginárius (racionális) rendjét akarja 
megvalósítani. A racionalizmus rendje fiktív. És végül az a kérdés merül fel, 
vajon az a gondolkozás, amelyet racionalizmusnak neveznek, nem egyike 
azoknak a démoni megnyilatkozásoknak, amelyek bizonyos rend alakjában 
jelentkeznek, de tulajdonképpen rendfelbontó és sötétséget idézı démoni erık, 



vagyis a kezdet elıtti ıséjszaka betörései. A racionalizmus által felidézett 
események és a legújabb történeti helyzet (XX. század) ezt a kérdést 
indokolttá teszik. Fıként azonban, ha nem is tervszerő, de bámulatosan 
következetes hadjárat, hogy az orfíkát maradéktalanul felszámolják.  

A labirintusi egzisztencia a bázisát vesztett ember tévelygése a történet 
anarchiájában, a törvénytelenné vált létben, ahol már csak természeti élet van, 
és az ember e káprázatban szilárd fundamentum nélkül normális lététıl 
megfosztva él.  

A racionalizmus ellen való tiltakozás elégtelen: Rousseau, akinek ha 
ügyefogyottan is, de minden gondolata az idill helyreállítása, persze nem idilli, 
csak szentimentális. A romantika idillizmusa. A modern mővészet eszeveszett 
igyekezete, hogy a történetbıl az archaikus korba és a primitívekhez, az 
úgynevezett népbe, és a gyermekekhez eljusson, ahol mégis még az idill 
dereng, csupán a diktátorok és a technika és az utópiák és a 
gombnyomáselméletek ellen a legkülönbözıbb fantazmákba való emigráció.  

Lényünk meghatározására azonban a labirintusi egzisztencia bizonyos 
tekintetben elavult definíció. Hegel, Kierkegaard, Amiel, Hebbel, Schumann, 
Brahms korára még illett. Ma sokkal inkább szkizofrének vagyunk, integráltak 
vagy dezintegráltak, identitásunk szilárd vagy bizonytalan, vagyis ma kivétel 
nélkül mindnyájan klinikai egzisztenciák vagyunk. Nincs sorsunk, végzetünk, 
nincsenek erıfeszítéseink, szerelmeink, csak pszichológiánk van. A 
geometriától semmi sem áll távolabb, mint a pszichológia; az idilltıl semmi 
sem áll távolabb, mint a klinika.  

Fel kell tenni a kérdést: a pszichológia az alapállás (normalitás) fogalmát 
miért törölte el, és miért kellett azt eltörölnie? A kérdésre többen 
megkíséreltek válaszolni, és arra gyanakszanak, hogy a pszichológia a 
rendkívül kényelmetlen és kompromittáló (reziduumnak tartott) kezdeti 
korrupciót, és annak tudatát óhajtja likvidálni, azt a valamit, amit a vallás és a 
morál bőnnek nevez. A klinika a bőn helyett a betegség fogalmát vezette be. 
Az mégsem kompromittál annyira. A bőnért az ember személyében felelıs, a 
betegséget rá lehet kenni egy sehol meg nem lévı fantazmagórikus 
mechanizmusra. Persze a bőn nem tőnt el. A létezés alapvetı tényei nem 
tőnnek el. Ma ott tartunk, hogy a pszichózis kezd éppen olyan kompromittáló 
lenni, mint a bőn. Mindnyájan tudjuk, hogy az ortodox freudizmus héber 
fasiszta szektává alakult át, és e szekta mőködésének eredménye – az 
analizáltság – a tisztátalansággal egyet jelent.  

A bőntudat nem likvidálható. Minden úgynevezett tudományban 
eltörölhetetlen helye van, és ugyanazt a funkciót végzi, amit a vallásban 
végez: a kezdeti korrupcióról való tudatot felszámolhatatlanul ébren tartja. Ha 
pedig van bőn, van bőntudat, van szorongás, van félelem, rejtızködés, 
hazugság, árulás, rágalom, gyanú, vád, elaljasodás. Éppen ezért sokkal 
helyesebb, ha a bőn fogalmát megtartjuk. Akkor még beszélhetünk sainteté du 
crimrıl, sıt crimes glorieux-rıl (Lautréamont), idézhetjük Luthert (tapfer 
sündigen) és Bengelt, aki szerint szükségünk van bőnre, mert anélkül sohasem 
ébredne bennünk az eszeveszett vágyakozás a tisztaságra.  

Pillanatnyilag a klinikai egzisztenciánál tartunk. Bele kell nyugodnunk 
abba, hogy Platón és Plótinosz, Augustinus és Anselmus, Cusanus és 
Cervantes, Shakespeare és Beethoven, a többiekkel együtt szkizofrének 
voltak, másokkal szemben, akik vagy epilepsziások, vagy paranoiások.  

 



* 
 

A pszichológia a sérült szubjektumok területe, és a legelsı lépés, amit meg 
kell tenni, sebeinek beismerése. Nem szokott megtörténni. A pszichológiai 
orientáció csak a legritkább esetben vezet a normalitásért tett erıfeszítéshez, 
legtöbbször pszeudoegzisztens hazugságrendszer marad. Ebben a rendszerben 
az ember pszichózisa többszörösen kompenzálódik, végül a pszichológus oly 
fölény látszatát képes kelteni, amely nemcsak a korrupcióban való 
immunitással téveszt meg, hanem azzal is, hogy betegek gyógyítására 
vállalkozni mer. Ezért a klinika egyetlen kérdése a pszichológus 
pszichológiája. A kérdés, hogy aki pontosan olyan sérült szubjektum, mint a 
páciens, a gyógyításra való vállalkozása következtében miképpen válik a 
betegnél súlyosabban sérültté. Olyan emberré, aki kedvezıtlen esetben 
gyógyíthatatlan, de nagy többségben biztosan a pszeudoegzisztens magatartás 
következtében keletkezett közveszélyes elmezavar paradigmája. Kétségtelen, 
hogy az orvos a normalitástól inkább eltér, mint a beteg.  

Jung késıbbi éveiben látta, hogy a pszichoterápia milyen veszélyekkel jár. 
Az orvos pszeudoegzisztens komplikációit a páciensbe vetíti, saját súlyosabb 
esetét pácienseinek könnyebb és egyszerőbb eseteiben óhajtja likvidálni. 
Közben saját sérüléseit a betegre átviszi (Übertragung), és ezzel a beteget oly 
mérvben inficiálja, amit az nem bír, és nem bírhat el. Nyilván nem a 
páciensnek van szüksége orvosra, hanem az orvosnak a páciensre. Persze nem 
azért, hogy akármelyik is meggyógyuljon, hanem hogy mindketten újabb 
betegség-szenzációkat éljenek át. A pszichológia nem a moralitást keresi, 
hanem az izgalmakat. Ami leginkább a tesztrendszerekre vonatkozik. Ha 
ilyesmivel érdemes lenne foglalkozni, meg lehetne állapítani, melyik 
tesztrendszer milyen pszeudoegzisztens problematikán épül fel. A 
pszichológia iránt való érdeklıdés már egymagában fokozott sérültségre vall. 
Az ember minél korruptabb, annál kényszerítıbb ösztöne van azt a technikai 
eljárást elsajátítani, amellyel legalább sebeit el tudja fedni, ami annyit jelent, 
hogy erıtlenségével más fölött hatalmat tudjon nyerni. Az erısek hatalma 
elviselhetı, az erısnek mutatkozó gyengéké elviselhetetlen. Végeredményben 
a pszichológiában egyetlen betegségrıl van szó, a normalitástól való 
eltérésrıl, és ha valaki nem a sebek beismerésén kezdi, hanem a 
kompenzációkon, pszeudoegzisztenssé kell válnia. De ha az ember abban a 
hiszemben lenne, hogy a pszichológiai orientációt egzisztencia-elemzésnek 
kellene megelıznie és betetıznie, okvetlenül tévedne. Elıször is azért, mert a 
pszichológia is, az egzisztencializmus is labirintusi gondolkodás, de inkább 
azért, mert az egzisztencializmus még a pszichológiánál is veszélyesebb 
terület, amennyiben a lényegrıl elterelı fejlett technika fölött rendelkezik, 
még kevésbe átvilágítható hazugságrendszerhez vezet. Minden jel arra vall, 
hogy az értelem mai ájultságában a normalitás helyreállításához visszavezetı 
elsı lépést sem tudjuk megtenni, mert a biológiai életnél véglegesebb és 
magasabb létezésnek még belátására sem vagyunk képesek. Abban a 
hiszemben vagyunk, ha az ember az életnél magasabb létkategóriát elfogad, és 
azt realizálja, életében megrövidül. A spirituális szint csak az élet feláldozása 
árán érhetı el. Ezért a mai ember értelmére semmi sem jellemzıbb, mint a 
félelem a világosságtól, cselekvésére pedig nincs jellemzıbb, mint félelem a 
valódiságtól. Az ember azt hiszi, hogy nyert, ha sikerül nem gondolkoznia, a 
konvencióban elrejtıznie, hazudoznia; azt hiszi, hogy gyızött, ha a többit 



megtévesztette és becsapta, mert korrektnek lenni nem praktikus, óvakodni 
kell az igazmondástól, és a komiszságnak hallatlan elınyei vannak a tisztaság 
fölött.  

 
* 

 
Nem lényegtelen, de mindenesetre másodrendő.  
Az ember azért dolgozik, hogy minél több és nagyobb lehetıséget 

biztosítson olyan életre, amely tényleg élet. Ehelyett: amit tesz, a kellékekért 
teszi. A kellék nem lényegtelen, de mellékes. Az életnek csupán feltétele. A 
dolgok. Mindig a dolgok. A technika. A berendezkedés. A körülmények 
megteremtése. Azt hiszik, az élethez kell valami, vagyon, pénz, állás, rang, 
ruha, ház, hír, autó, hatalom, villa, mintha enélkül nem lenne élet, és hozzá se 
lehetne fogni. Elıször mindig fel kell öltözködni. Mintha nem lenne tiszta 
pillanat, amikor az ember a fa alatt ül, még az is fölösleges, hogy idınként 
szájába cseresznyét vegyen, vagy egy pohár bort, és az életen kívül nincsen 
semmi más, áttétel és vegyítés nélkül, nı és a rigó zenéje nélkül, és emlékek 
nélkül.  

Nem élvezet. Még csak nem is gyönyör. A gondolkozók azt állítják, hogy 
amikor az élet ténylegesen élet, önmagával megtelik, önmagánál 
valamiképpen több lesz. Senki sem tudja miként. Olyan teória is van, amely 
azt mondja, hogy ami az életnél több, az életet áthatja, magasabb szubsztancia, 
és ez a lét. Élet csak akkor lehet és lesz önmaga, ha a lét megérinti. Nem 
élvezet és nem gyönyör és nem öröm és nem boldogság. Mert több, csepp 
abból, ami öröktıl fogva van.  

Kellék nélkül semmi sem érhetı el, mégis a kellék és az élet között nincsen 
kapcsolat. Ezért mondják, hogy az ember sok évet egzisztálhat, és egyetlen 
percet sem él. Valaki megteremtheti a feltételek sokaságát, vagyont, pénzt, 
hatalmat, hírt, rangot, sıt szerezhet ízlést és tudást és képességeket. Utazhat, 
olvashat, járhat képtárakba és hangversenyekre. Rettentı tevés-vevés, mialatt 
nem történik semmi. A feltételeknél marad. A kellékbıl nincs út az életbe.  

Az abszolút álláspont Lao-ceé. Azt mondja, hogy az embernek szobájából 
sem kell kilépnie, és az egész földet bejárhatja, azt megismerheti, mindent 
láthat, és mindent megtanulhat, és mindent átélhet. Lao-ce a kellékeket 
tökéletesen fölöslegesnek tartja, és azokat elveti. Ahhoz, hogy az ember teljes 
értékő életet éljen, dolgokra nincs szüksége.  

A kellékeket nem összetéveszteni az élettel! Nem abban a hiszemben lenni, 
hogy a kellék megszerzése már életet jelent és hoz. A kellék nem lényegtelen, 
de mellékes. És a kellékbıl út és híd az életbe nem vezet.  

Az ember évekig experimentálhat, a beszélgetéseket kihallgathatja, senki 
soha másról nem beszél, csak a feltételekrıl. Még a szerelmesek is alig. 
Legfeljebb a gyermekek, de ritkán. Mindig csak a futball, a divat és a 
margarin. Csinálni, mindig valamit csinálni, hogy valami legyen, és nem jut 
szóhoz az, ami van. Végül is az egész elvész abban, hogy dolgoznak, hogy 
pénzt keressenek, nagyobb lakás és több bútor, nagyobb kényelem és több 
szórakozás, még az autó, egy függöny, csillár, elutazni, és a bámulatos 
túltevékenység egyre több és több kívánsághoz vezet. A kellékek arzenálja 
minél nagyobb, az életre való éhség annál jobban nı, mert az élet maga egyre 
szárazabb, és az ember egyre szomjasabb. Az igényeket folyton heccelik, 



minden nap több a nejlon és a vitamin, a magnó, a televízió és a frizsider. 
Mindig kell valami, ami nélkül el sem lehet kezdeni.  

A kellék létezése nem törvényes. Volt idı, amikor minden dolgot az életbe 
külön bevezettek, és törvényesítették azzal, hogy helyét az életben egyszer s 
mindenkorra megjelölték. Az ember akkor még a dolgok ura volt. Ezt hívták 
kultusznak. A kultuszban az asztal, a szék, a szınyeg, az ágy, a patkó, a 
kengyel, a fazék az embert szolgálta, és szolgálnia volt köteles. Most az élet 
szolgálja a dolgokat, amelyeknek létezése törvénytelen. Az új dolgok száza és 
ezre, ha nem is veszik fel azokat, betolakszik, engedély és kérdezés nélkül. Ez 
itt nem élet többé, hanem tévelygés a dolgok között – mint a hinduk mondják: 
szamszára, nem valóságos jelenlét, hanem káprázat.  

Még nem régen a mővész volt az egyetlen, aki nem a dolgokért élt, és 
akinek munkája nem a dolgok szolgálata volt. De aztán a mővészi munka is 
dolog lett, és a mővészet is kellék. Ha a mővek felét ma elvennék, igazán nem 
hiányoznának. Margarin és frizsider. A munka sehol sem tiszta életpillanat. A 
dolgok, a gond. A kellékre szükség van, mert az ember szorong; e 
szorongásból a szétszóródásba szökik (szórakozás), ami a dolgok 
szolgálatának csak másik alakja. Egy millenniumot lehet szórakozni anélkül, 
hogy az ember ténylegesen egyetlen percet éljen. A tiszta pillanat, amit a 
dolgok nem zavarnak meg. Amikor az élet közvetlenül élet, és amirıl nem 
lehet lemondani. Semmirıl nem akarok tudni, csak ami fontos.  

Azon az egyetlen lépésen kívül, amit az ember születésétıl haláláig meg 
tud tenni, és ami nem egyéb, mint a nyers élet (materia prima) megérlelése, 
semmi egyébnek nincsen sem értelme, sem értéke. Mindenki tudja. A lépés 
nem mérhetı sem fényévekben, sem infinitezimálisan, mert nem távolság, 
hanem átalakulás, de nem transzfiguráció, hanem transzszubsztanciáció 
(átlényegülés). Külsı jele nincs. Nem eredmény, nem cél, nem siker, nem 
gyıztesnek lenni, nem boldognak, nem bölcsnek. Az, ami az ember életében 
történt, mégsem tanúk nélkül zajlik le. Fóruma van, egyetlen lény, de az elég. 
Az embernek nincsenek eszközei arra, hogy önmagát le tudja mérni. Viszont 
holtbiztos tudomása van arról, hogy valaki valahol és valamilyen módon azt, 
amit tett és nem tett, nyilvántartja, éspedig hallatlan egzaktsággal, és minden 
rejtett mozzanat tudomásával. Egyetlen lépés, amit az ember megtesz addig az 
átlényegülésig, amelyrıl az emberi tudományok közül homályosan és dadogva 
csak az alkímia beszél. Egyetlen, akár fényévekben, akár infinitezimálisan tett 
lépés, amelyben a lét egész súlya az életre esik ugyan, de különös módon. Az 
élet élet marad, múlandó és tünékeny, és semmi más, csak élet, de viszont 
ténylegeser élet, nem körülmény, nem feltétel, nem az, amil nyújt és lehetıvé 
tesz, nem a dolgok. Az élet a nemlétnek az a tündöklı hevültsége, amit az 
ember attól a pillanattól kezdve, hogy megszületett, szüntelenül tapasztal, és 
amelyhez megtiprása és bemocskolása és elhomályosítása árán is tehetetlenül 
ragaszkodik, és amelyhez ragaszkodnia kell, és azt egyetlen pillanatra sem 
tudja feladni, de még csökkenteni sem. Az élet mégsem otthon, csak 
vendégség; az otthon túl van. "Eltávolíttatván a megrendült dolgok, vagyis a 
gyártott dolgok, és maradjanak a rendíthetetlenek."  

 
* 

 
Újabban azt tanítják, hogy az individuumnak a kollektívumhoz minden 

körülmények között és feltétlenül alkalmazkodnia kell. Tekintet nélkül arra, 



hogy az egyik, vagy a másik oldalon mi az igazságtartalom, és tekintet nélkül 
arra, hogy van-e szembenállás, sıt tekintet nélkül arra, hogy egyáltalán van-e 
ilyesmi, hogy individuum és kollektívum. A modern pszichológia is ezzel a 
rejtett axiómával dolgozik. Végeredményben nem egyéb, mint a kollektív 
politika által hirdetett nonsens: minden egyént ki kell irtani, hogy csak a 
közösség maradjon.  

Az ember, mondja az elmélet, elsısorban társadalmi realitásban él. A 
társadalmi realitás – mint azt mindnyájan tudjuk – az volt, amit Oetinger 
sensus communis-nak nevez, ez az együtt élı emberek közös tudata a lét elemi 
és abszolút igazságairól. De azt is mindnyájan tudjuk, hogy már igen régen, a 
történet kezdete óta ez a helyzet megváltozott. A pszichológia pedig nem azt 
kívánja, hogy az ember az eredeti sensus communis-hoz, hanem azt, hogy a 
mindenkori társadalomban eltorzult konvencionális hazugságrendszerhez 
alkalmazkodjék. Éspedig nem valami komolyabb, hanem merıben praktikus 
szempontból. Ha az ember azt akarja, hogy boldoguljon és gyarapodjék, 
úgynevezett harmonikus életet éljen, esetleg karriert csináljon, egy kis vagyont 
is győjtsön, a konvencionális hazugságszisztémával ki kell egyezzen. Ahogy a 
régiek mondták, a világot el kell fogadni úgy, ahogy van. A világ jegye 
egyébként a kínaiban azonos azzal, hogy szemét. Ha az ember a 
kompromisszumot nem köti meg, a közösséggel minden lépésében 
összeütközésbe fog kerülni, és kell is kerülnie. Könnyen lehet, hogy 
pszichotikus lesz és elmebajt szerez.  

Alkalmazkodni kell. Az opportunizmus kötelezı. Ha az ember 
pszichológiailag ép óhajt maradni, morális intaktságát fel kell áldoznia. Nem 
különös? Ahhoz, hogy az ember csak közepes jólétben és elviselhetı 
viszonyok között éljen, és egyensúlyát megtartsa, csibésznek kell lennie. És 
mindez a pszichológiának mint tudománynak a tanítása.  

Persze van bıven, aki nem óhajt – legalább is úgy tesz, mintha nem 
óhajtana – boldogulni, gyarapodni egyáltalán nem, fütyül a harmonikus 
polgári életre, a karriertıl egyenesen mintha óvakodna, a vagyonról, sıt még a 
jobb jövedelemrıl is, ha nem is szívesen, de lemond, a társadalmi realitást 
nem fogadja el, és a nem-alkalmazkodást kimondja. Az egész modern 
mővészet ebben a jegyben áll. Ez a nem-alkalmazkodás mővészete, festészet, 
líra, regény, szobrászat, zene. A társadalom konvencionális 
hazugságrendszerével való nem-együttmőködés. Viszont tudjuk, hogy a 
mővészek és költık és muzsikusok mennyire meg lennének lepve, ha a 
közösség a hadüzenetet komolyan venné, és a kapcsolatot a mővészettel 
teljesen megszakítaná, a festık képeit nem vennék, a költık mőveit ki se 
nyomatnák. A modern mővészek, mialatt a társadalmi realitással extrém 
ellentétben állnak, saját maguk nemcsak polgári egzisztenciát folytatnak, 
hanem a konvencionális hazugságrendszerrel igen jól megférnek, és azt 
bizonyos tekintetben még védelmezik is. Mindenek elıtt azért, mert hallatlan 
elszántsággal érvényesülni akarnak, és a társadalom legyen olyan korrupt, 
amilyen akar, ebben a társadalomban hírnevet akarnak szerezni. Alig van 
paradoxabb helyzet, mint a hazugságrendszer ellen kirohanni, és a 
kirohanásról könyvet írni, aztán a könyv jövedelmébıl kellemesen 
berendezkedni. Ha pedig mindez nem sikerül, átkozódni. Az európai mővészet 
egzisztenciális tartalma e korszakban határtalanul hitvány, és Leontyev nem 
hiába beszél annak exkvizit immoralitásáról.  



Jung egész életében esküdözött az alkalmazkodásra (Anpassung), és kivétel 
nélkül minden abnormitást a hiányos alkalmazkodásra vezetett vissza. Csak 
már egészen késın, nyolcvanadik éve körül vette észre, hogy a dolog nem 
egyezik. A társadalmi realitást korrupt és fantaszta elemek szövik át, 
morálisan teljesen negatív, ami pedig valóságtartalmát illeti, teljesen 
megbízhatatlan. Éppen ezért amíg az alkalmazkodás naiv, csak alacsonyrendő 
és komikus. Bizonyos határon túl, ha valaki a konvencionális 
hazugságrendszer korrupt voltát felismeri, és mégis alkalmazkodik, ez az 
embernek önmaga ellen elkövetett bőncselekménye. Morális tisztátalanság, 
amely az emberi élet komolyságát aláássa. Jung most az ellenkezı oldalra 
fordul. A lelki zavar oka nem a hiányos, hanem éppen a túlzott alkalmazkodás, 
és ez az oka e korban jelentkezı tömeges pszichológiai abnormitásnak.  

Az alkalmazkodás megtagadása lázadáshoz és a közösséggel való 
szembeforduláshoz vezet, amelynek eredménye elmebaj; az alkalmazkodás 
viszont opportunizmushoz vezet, amelynek eredménye korrupció, vagyis a 
másik elmebaj. Szép kis csáva. Több, mint amennyit egy pszichológus megbír.  

Tény, hogy lényünk csak másodsorban társadalmi, és a társadalmi realitás 
az ember számára mindig szekundér volt, az is maradt. Lényünk és létünk 
gyökere az igazság, és az ember csak azért hazudhat, és züllhet le és lehet 
korrupt, mert bármit tesz és mond és gondol, lényét és létét az igazságról 
letépni nem tudja. Az ember szabadságában áll az igazságot megtagadni, de 
egyetlen pillanatig sem tud igazság nélkül élni.  

A modern pszichológia alkalmazkodástana tulajdonképpen kísérlet arra, 
hogy tudományos eszközökkel a konvencionális hazugságrendszer ellen való 
lázadást leszerelje. A hazugságrendszer nem függ a társadalom polgári, vagy 
szocialista szervezetétıl. A szocializmus vagy száz évvel ezelıtt azzal lépett 
fel, hogy a hazugságot tökéletesen likvidálni fogja. Azóta meggyızıdhettünk 
róla, hogy ez nem történt meg, sıt, ha lehet, a hazugság a szocialista 
társadalmat még mélyebben szövi át. Amíg az újabb korszakban az igazság 
társadalmában való hit élt, a konvencionális hazugság ellen való lázadás nem 
jelentett válságot. Amikor azonban kiderült, hogy ez az újnak hirdetett 
szocialista közösség még az elıbbinél is korruptabb, a lázadás általánossá vált, 
és azóta mindennemő alkalmazkodáselmélet komolyságát elvesztette. Az 
alkalmazkodáselmélet ma nem egyéb, mint szcientifikus próbálkozás, hogy 
ezzel a társadalommal szemben tanúsított ellenállást leszereljék. A 
pszichológia ebbıl a szempontból csaknem rendıri eljárássá alakult át, amely 
a lázadást csillapítani kívánja, és az alkalmazkodónak – ha ez gombnyomásra 
készségesen mőködik – simább és kényelmesebb, jövedelmezıbb és polgáribb 
életmenetet kínál. Az alkalmazkodáselmélet mögött állatszelídítı áll. A 
kényelmes élet kedvéért a korrupció felıl hallgatni. A modern világban 
nincsen paradoxabb jelenség, mint az igazság mint lázadás.  

Az igazsággal való erıs integráció az alkalmazkodásnak mindenesetre 
akadálya. Az alkalmazkodásra való képtelenség pedig az élet 
sikertelenségének, az ember szegénységének, sebzettségének és 
mellızöttségének oka. Szélsı esetben még bukás is lehet, viszont a bukáshoz 
nem tapad szenny. Különös, de úgy látszik, hogy az összetörés ezen a ponton 
nem vereség, inkább az ellenkezıje, és mintha a gyızelem lenne szennyes, és 
a siker lenne szégyen.  

 
* 



 
Athénban, mint mondják, idegen férfi, elıkelı, választékos és nyugodt 

modorával, halk és szerény beszédével, ízléses és tartózkodó öltözködésével, 
ahol csak megjelent, csodálatot keltett. Mondd, uram, kérdezték, mestered ki 
volt? Hol tanultad mindezt a kiválóságot? Az érdem nem az enyém, válaszolta 
az idegen. Sokáig éltem nyomorban és söpredékben, ahol többségben 
haramiák és orgyilkosok, zsebmetszık és útonállók között naphosszat 
káromkodni és trágárul átkozódni hallottam, olyan emberek között, akik 
szennyesen éltek, és szennyesek voltak annyira, hogy lehetetlen volt 
számomra nem az ellenkezıjét tenni és mondani mindannak, amit azok tettek 
és mondtak.  

Ma, a világháborúkból és a koncentrációs táborokból nem léptek ki 
szentek. Minden valószínőség szerint ez az, ami a huszadik század közepét a 
legmélyebbrıl jellemzi.  

A világosságra való minden igyekezetem ellenkezést vált ki. Lehetségesek 
ilyen korszakok, amikor a kollektív atmoszférát oly erık telítik, amelyek a 
magasrendő, igazságban teljesült és szép élet lehetıségeitıl teljesen és 
mindenkit megfosztanak? Mindaz, ami van, a tisztaság ellen szól. És e 
háborúkból és táborokból kikerültek masszájában a legnagyobb szenvedés 
magának az életnek a szenvedése, mert az élet nem eredmény, siker, 
teljesítmény, gyönyör, hanem megmagyarázhatatlan és minden értelem fölött 
álló önfényő tisztaság, amely a végtelenségben és végtelenül önmagát akarja. 
De be kell szennyezni. Másként nem viselik el. Ezt viszont le kell tagadni. 
Korszerő és civilizációs fejlettségben új lépcsı keletkezett, hogy e 
szégyentelen életéhségben felforrt elaljasodást már fensıbbségnek tekinti. E 
pillanatban senki sincs, aki legalább egyetlen lényeges helyen ne csatlakozna 
azokhoz, akik az embert az igazságban való élet kísérletében nem gáncsolnák 
el. A kollektív bıszültség következetessége mindenkit, aki az athéni idegen 
mintájára a csıcselékbıl ki akar lépni, visszakerget.  

Az emberi élet igazsága azonban nem ezen a szinten dıl el. Az ember igazi 
otthona, s így valódi lénye a világban és a korban való bukáson és 
beszennyezıdésen túl van. A korszak az emberben sokat megronthat, de a 
nagyobb vétek azé, aki hagyja, s ezzel a szakrális élet bemocskolásában 
bőnrészessé válik. Önmaga ellen elkövetett bőn, ha az életszentségben 
egyetlen pillanatig is kételkedik, és ha abban a hiszemben van, hogy valódi 
lényét valami idegen erı teszi tönkre. Tilos elrejtızni a tudás elıl, hogy 
mindenemet eladhatom, de önmagamat nem. Ha valaki mégis elrejtızik és 
beszennyezıdéséért mást okol, eldugott valamit, amihez nem enged 
hozzányúlni, sıt azt igazolja és magyarázza, mintha az, amit menteget, s amire 
nincs mentség, életének titkos értelme lenne. Heidegger azt mondja, hogy az 
igazság a rejtızködés átvilágítása. A léthazugság korszakában ez az aktuális 
meghatározás. A hazugság csak akkor tőnik el, ha az ember önmaga elıl való 
rejtızködésének kényszere alól magát feloldja, és saját lelkiismeretének 
szemébe tud nézni.  

Nem tudom, Keresztes János, Teréz, Augustinus, Loyola miért maradnak a 
végsı ponton sötétek? Életüket féltették egy hatalomtól, amelynek démoni 
voltán keresztül láttak, de erıtlenségbıl annak mégis meghódoltak? Csak azt 
ne mondja senki, hogy kényszerbıl! Mi a kényszer? Hogy le kell mondani? 
Minden azon dıl el, hogy létem igazságához hő maradok, vagy az 
alkalmazkodás erıinek engedek; elkerülöm az igazságban gyıztesek 



nagyszerő bukását, hogy a megalkuvás szégyenében kicsinynek, de 
megmaradjak. A Mester nem erre tanított bennünket. Megmaradni! Bármilyen 
áron, de megmaradni! Élni? Mintha ezt még életnek lehetne tartani! A szentek 
hazugsága nagy. Hogy magukat mentsék, megtagadták azt, ami bennük a 
legjobb. Másnál ilyesmi nem számít. Saját életük ellen elkövették azt az 
árulást, amelynek oly szép nevet adtak, hogy áldozat. Megmentettek valamit, 
ami nem élet többé, hanem csak annak biológiai automatizmusa. Nem hittek 
önmaguknak, hogy e végsı ponton az igazságot csak az ember mondhatja ki, 
és megszőnik eszme, szolgálat, alázat, közösség, engedelmesség, és meg kell 
szőnnie az élet megmaradásáért való rettegésnek. Egy az, ami kell.  

Az egész sors akadállyá válhat, hogy az ember önmagát a világosságban 
elérje; az egész határtalan szívóssággal és sóváran, körültekintéssel, 
aggodalommal és makacssággal felépített biográfia, a célok, a kiindulás, a 
minták és az emlékek, roppant készülıdés a nagyságra, ez az, amit fel kell 
adni. Ez az, amirıl be kell látni, hogy nem ígér semmit, és ami lehet, hogy 
tényleg semmi egyéb, mint összetörés, csıd és felmorzsolódás és szétszóródás 
a nemlétezıben. Vakon és süketen darálja azt a sorsot, amihez semmi köze, 
csak a nyakában maradt születésekor, de amihez magát odaragasztotta, és nem 
képes otthagyni. A kicsinyek errıl nem tudnak. Örülnek, mert van valami, ami 
diktál, és nem kell tépelıdniük.  

Hogyan kell az életet tönkretenni? Úgy, hogy az ember életrajza 
eljátszásában részt akar venni, és nem válhat szabaddá és élıvé, mert 
produkálnia kell – kell, hogy becsvágya legyen és kitőnjék és a dolgokba 
beleavatkozzék. Egy életet úgy kell tönkretenni, hogy a sorsot megtartja 
önmagának, amibe végül is belefullad. A szufi, a zen, a jóga, a khasszidizmus 
azt mondja, hogy eszme, munka, eredmény, alkotás negatív, és az életet úgy 
lehet tönkretenni, ha az ember a léten kívül egyetlen mustármagot is elfelejt 
feladni.  

 
* 

 
Alig lehet nagyobb hibát elkövetni, mintha valaki komolytalan embert 

komolyan vesz. A komolytalan ember nem az, akit én nem veszek komolyan, 
hanem aki önmagát nem veszi komolyan. A komolytalanság jegye, hogy a 
mindenkori korrupciót kész helyzetnek veszi, ahhoz alkalmazkodik, és ezt 
azzal súlyosbítja, hogy hunyorgat. A korrupcióhoz való alkalmazkodás lehet 
elborult egzisztencia következménye; a hunyorgatás oly léthazugság jele, 
amely nemcsak önmaga, hanem minden ember igazságának útjában áll.  

A komolytalanság és a komolytalansággal való szembenállás mindig kétes 
marad. Senki sem érhetı tetten, mert a komolytalanság nem egyszeri aktus, 
hanem (többnyire) ideiglenesnek szánt, de felületességbıl állandósult, késıbb 
véglegessé vált elhatározás eredménye (attitüd). Nem bizonyítható, legfeljebb 
megvallható, mert (a fiziognómián kívül) nem érzékelhetı, és csak a 
lelkiismeret tud róla (de az aztán tud).  

Az ember mondhat akármit igazságszenvedélybıl, mert végtelen 
önáltatását végtelen éberséggel akarja átvilágítani; de lehet ugyanazzal a 
bukást szépíteni, hogy életének csıdjébıl, amit lehet, megmentsen. Sıt mind a 
kettı egyszerre is lehetséges, mert pszichológiai ártatlanságunkat végképp 
elvesztettük, és mindnyájan az egzisztenciális hazudozások labirintusában 
élünk. Az egyszeri, alkalmi és dologi hazugságnak tulajdonképpen jelentısége 



alig van. Mindössze élettechnikai könnyítés, az ember meg is veti azt, akinek 
hazudik, mert a valóságot nem bírja el. Egészen más pszeudoegzisztensnek 
lenni, vagyis permanens világ- és önáltatásban élni. Az elıbbi helyzetben az 
ember a démoni betöréseket nem képes elhárítani, de a betörések helyei 
többnyire behegednek. Az utóbbiban az ember állandó démoni befolyás alatt 
áll, és errıl nemhogy nem vesz tudomást, hanem éppen azon az alapon, hogy 
azt elhazudja, és hazugságával együtt el is rejti, és önmagát valódinak tünteti 
fel, a maga számára az igaz élet jogait követeli, és ennek nevében fensıbb 
hatalmakat és lényének fensıbb érvényességét igényli. Ha a huszadik század 
közepén egyáltalán van az egész emberiségre jellemzı egzisztenciális helyzet, 
úgy ez éppen az, hogy a komolytalansággal szemben kicsoda milyen 
mértékben védtelen, annak jelenlétét mennyire nem veszi észre, és így ön- és 
világáltatásában mennyire elhazudott életet él, vagy pedig saját 
pszeudoegzisztens voltáról tudomása van, és lényét éberségben azért emeli, 
hogy komolytalanságát felszámolja.  

 
* 

 
Ez az, amibe nem lehet beleegyezni. Ez az, amiért szégyellném magam, ha 

itt egyetlen pillanatra is boldog tudnék lenni.  
Itt kell élni égı arccal az igazságtalanságnak kiszolgáltatva, és az 

igazságtól elhagyatva. Látni, hogy gézengúzok elkövethetik véres csínyeiket, 
és bántódásuk nem esik. A ripık hatalmaskodik, és senki sem fog rá lesújtani. 
A többi pedig nyomoroghat, és üldözhetik, pedig az édes élet javaira mindenki 
egyformán áhítozik. Az egész földre kiterjedı törvény alapját vetették meg 
hazugságból és gaztettekbıl, és az egész emberiség nyöszörög bele, de nem 
történik semmi. – Engedélyt adott a romlásra. Itt kell élni az 
igazságtalanságnak kiszolgáltatva, és az igazságtól elhagyatva.  

Úgy kezdıdik, mint a lázadás. Az igazságtalanság kellıs közepében 
cserben hagy. Ez a kétségbeesés az igazságtól való elhagyatottságban. Nem 
mintha diadalmas akarnék lenni magamért, míg a himpellérek kezüket az élet 
javaira teszik, nem mintha a tisztességért jutalmat várnék. Az igazságnak 
nincsenek sanszai. Az emberért, aki az igazságot ügyévé tette, ujját se 
mozdítja meg. De ha nagy a veszély, siet a megmentı. Mikor az igazság fölött 
való kétségbeesés már-már lázadássá válik, azt kell mondani: ha el is hagy, én 
nem hagyom el. Kell, és ez alól nincs kivétel. Hagyj el, én nem hagylak el, és 
hőségem a tiéd. Jahve Elohim emunatcha.  

Az elsı mindenesetre tudni. Az ember ne áltassa magát, mert a maga 
számára az igazságot méltóbbnak találja, kellemesebb életre szerzett jogot. A 
fontos pedig: legyen bármennyire elhagyatva, tekintet nélkül arra, hogy az 
igazság vállal, vagy sem, segít, vagy sem, én vállalom, és hő vagyok és 
maradok. Elhagy? Lehet. Én nem hagyom el. Hőségem az övé. Saját 
elhatározásomból, és minden viszonzásra való várakozás és igény nélkül, 
hőségem az övé.  

A legelsı az elhagyatottságról való tudás. Aki ezt nem tudja, legfeljebb 
vallásos. Üres reménykedés egy jelenlétben, amely nincs. A második az 
elhagyatottságban nem kétségbeesni, hanem annak ellenére, hogy az igazság 
cserbenhagyott, hőségesnek maradni.  

Amíg az ember lázad, és az igazság segítségét várja, és mivel a segítség 
nem érkezik, elhagyatva kétségbeesésben él, addig létének középpontja nincs 



önmagában. Ez az ájultság egy neme, és az ájultság mindig rossz, akkor is, ha 
az igazságban ájult. Man soll nicht verfallen sein, selbst nicht in Gott. Nem 
ájultnak lenni, a legkevésbé Istenben. Ha ki tudtam mondani, hogy hőségem 
az övé, autonómiámat visszanyertem. Már nem várom, hogy ı szeressen, én 
szeretem ıt. Már nem ı felel értem, hanem én felelek érte. Önmagamat engem 
megilletı örök helyemre visszatettem, az igazság ájulatából magamat 
kivontam, és létem középpontjába visszaléptem. Ha az igazság el is hagy, az ı 
dolga; az én dolgom, hogy nem hagyom el, és hozzá hő maradok. Befolyás 
nélkül, és függetlenül és szabadon, privilégium és jutalom reménye nélkül, 
saját elhatározásomból.  

Ami aztán már nem is különös, hanem magától értetıdik, hogy amikor 
elhagyatottságomról tudomást szereztem, és önmagamat létem középpontjába 
visszahelyezve hőségemet esküvel megerısítettem, az elhagyottság homálya 
oszlani kezdett. Az éjszakában dereng valami lét, nem szólal meg, de már 
tudom, ha el is hagyott, van. Ha az igazság cserbenhagyta, az ember egyetlen 
védelme, hogy hő marad.  

 
* 

 
Úgy látszik, ebben a pillanatban az érvényben levı társadalmakkal és 

intézményekkel, vallásokkal és elméletekkel, beleértve a legutóbbi négyszáz 
év személyeit is, megegyezni teljesen lehetetlen. Mivel azonban mindenkinek 
megvan az a szent hazugsága, amelynek nevében a megegyezés 
lehetetlenségébıl folyó gyökeres következményeket levonni napról-napra 
elodázza, életét nem adja fel, hanem úgy tesz, mintha valamit várna, (ez a 
szakrális várakozás az igazságtól való elhagyatottságban), a meg nem 
egyezésbıl folyó ellentét nyílt kiélezése késik, sıt az ember azt, hogy nem 
egyezik meg, csak azért, mert életéhez ragaszkodik, el is rejti, és legalább még 
egy napot akar nyerni – és még egy napot, mint a kétségbeesett tábornok, akit 
már bekerítettek, de a lehetetlen bekövetkezésében még hisz. Persze a szent 
hazugság többnyire nem szent, hanem korrupt, és a várakozás nem szakrális, 
hanem sunyi elrejtızés valamely kuckóban, és az ember nem életéhez 
ragaszkodik, hanem a nyalókához. Ezért a kor embere az elhazudott 
(pszeudoegzisztens) élet jegyében áll, aki életének igazságát szurrogátumnak 
árulja el, de tehetetlenségbıl és gyávaságból ezt mégis jobbnak tartja, mint az 
egészrıl egyszerre lemondani. Megegyezés nincs; az aktivitás bénult, a 
várakozás értelmetlen, viszont az élet, amit megnyer, alig ér valamit, csak, 
esetleg, amit belıle titokban tart, s ami végül megposhad.  

A játék már régen nem akörül forog, hogy egzisztenciánk tartalma 
tényleges élet, vagy sem; senki sem annyira megháborodott, hogy ezt, ami itt 
van, és ma van, teljes értékő életnek merészelje mondani. Amirıl ma már szó 
van, az ezután következı lépés, az élet elvesztésének nem bevallása után. Azt, 
amit elvesztett, milyen trükkökkel igyekszik pótolni, és legalább valaminek 
tartani, amiért érdemes folytatni, vagy legalább eltőrni. Ezért a komédia, amit 
az ember az egyre értéktelenebb életért játszik, egyre értelmetlenebb, de nem 
nevetséges, inkább szánalmas, abban a percben, amikor az ember a 
komolytalanság tényének tudomásulvétele után a tudomásulvétel ellen 
tiltakozni kezd. A komédia a komolytalanná vált élet címszava.  

A felfokozott hazugság, amikor az ember már nem él többet, de 
komédiázik, és nem azért, hogy életének igazságát megmentse, hanem hogy a 



hazudozásban elmerülve az igazság látszatát fenntartsa, és annak elvesztését 
ne kelljen bevallania. Komédiázni ezért annyit jelent, mint olyan hatványozott 
hazugságrendszerben élni, amely – miután a lét maga visszavonhatatlanul 
elveszett – már csak azt a látszatot kívánja fenntartani, hogy minden rendben 
van. A komédia jellegzetes területe, nem mint valaki hinné, a társadalom, ahol 
az ember természettıl fogva színpadon van, hanem a vita privatissima, mert 
ahogy Nietzsche mondja, az ember kifelé való hazugsága nem számít ahhoz 
képest, amit önmagának és befelé hazudik.  

Komédia elsısorban, hogy az ember a lehetetlenné vált megegyezés felıl 
hallgat. Megkísérel alkalmazkodni, hogy talán mégis. Behódol, 
megmagyarázza, hogy nincs semmi baj, mindig így volt, esetleg vigyorog, és 
ha nagyon pimasz, azt mondja, hogy fejlıdés. A komédia nem a léthamisítás, 
és a korban már stabillá vált pszeudoegzisztencia, amellyel mint világténnyel 
számolni kell, hanem az elhazudott élet igazolására épített labirintusi 
mentségrendszer.  

A komédia nem azon alapszik, hogy a társadalomban (szociológiailag) és 
önmagunkban (pszichológiailag), nyilvánosan is, gondolkozásunkban is 
hazudunk, hanem hogy e hazugságnak igazságjelleget tulajdonítunk, ezen 
felül, ha valaki ezt az igazságjelleget kétségbe meri vonni, még fel is 
háborodunk, és meg is botránkozunk. A hazudozás abban a hiszemben 
történik, hogy életünk igazságát megvédjük, persze mindenki tudja, hogy e 
védelemmel magunkat a hazugságban erısítettük meg. A helyzet pedig nem 
megkerülhetı, mert labirintusban nem lehet igazat mondani. Komédia, amikor 
úgy teszünk, mintha elhazudott létünk valódi lenne, és mintha ez soha sem lett 
volna, és nem lehetne másképpen. Komédia a látszat fenntartása, hogy a dolog 
komoly, amiért érdemes, holott már mindenki által tudott, magától értetıdı 
tény, hogy az egész nem ér semmit. Ezért amikor hallatlan apparátussal a 
szociológia, a pszichológia, a történelem, a vallás, a morál, a filozófia a 
komédia leleplezésébe fog, és bemutatja, hogy köz- és magánéletünk, 
viselkedésünk és magatartásunk komolytalan (pszeudoegzisztens), és erre a 
megállapításn toronymagas elméleteket épít, maga az egész szcientifikus 
arzenál is komolytalanná és lényegtelenné, vagyis komédiává lesz. 
Pillanatnyilag, mondjuk, éppen ez a legjelentékenyebb lépés; a komédiát 
leleplezı tudományról kiderül, hogy pontosan ugyanolyan komédia. 
Akárkicsoda, akármilyen módszerrel, akármilyen rendszerben óhajtja az 
embert egzisztenciális hazudozásában rajtakapni, módszer és rendszer 
hitelességét és igazságát azonnal elveszti, és maga is komédiává lesz. Mindez 
pedig azért, mert labirintusi egzisztenciák vagyunk, és a lényegtelenben 
tévelygünk. Az élet mindenek fölött való értékét fenn akarjuk tartani, viszont 
már régen átléptük azt a határt, amelyen túl az élet, éppen az élet érdekében élt 
hazudozás súlyát még képes elviselni. Valódiságát elveszíti, igazságáról, 
lényegérıl, szépségérıl nem is szólva. Komolytalan és üres és zavaros és 
értéktelen létszint-minimumra süllyed, ahol akár így, akár úgy, tulajdonképpen 
mindegy, semmi sem jelent semmit.  

Ha az ember életét nem adja fel, komédiáznia kell.  
Komédiásnak, vagy valódinak lenni: mit jelent e kérdéssel bírni, vagy nem 

bírni?  
Értelmetlenség, aminek nincs igazsága, nem átvilágítható, és éppen ezért itt 

az igazság felıl való minden kérdés lehetısége megszőnik. Igazság nélkül 



pedig nincs más, csak ámítás, deklamáció, csalás, megtévesztés, szerep és 
maszk.  

 
* 

 
A szocialista agitátorok elhitették, hogy az élelmiszert, a ruházatot és egyéb 

iparcikket minden elıbbi klerikális és feudalista és polgári társadalomban 
hamisították, a kormányzat, fıként a parlament hazugságon alapult, az emberi 
nagyság csalás volt. A dolog már csak azért se lehetett egészen így, mert 
tudjuk, hogy nem így volt, a régebbi társadalmakban a többé-kevésbé szabad 
verseny következtében rossz szövetet, mőbırt, hamisított élelmiszert, selejtes 
iparcikket alig is készítettek, mert nehéz volt eladni, és nem mintha a 
nyerészkedés ilyesmit nem szeretett volna, de a verseny arra kényszerítette, 
hogy a korrekt termelés szabályait megtartsa. Ami a parlamentben történt, az 
sem volt feltétlen szemenszedett hazugság, nem mintha erre a hajlam nem lett 
volna meg, de már csak azért sem, mert mindig volt ellenzék, amely ha 
bosszúból is, de a kormányzatot leleplezte. Az emberi nagyság mértéke, ha 
nem is egészen, de a sensus communis volt, és ezért teljesen üres és 
mondvacsinált hírnév nem lehetett tartós. A szocialisták azonban az 
agitátoroknak hittek, s így az elmúlt korok felıl tévedésben voltak. Ez 
azonban még nem lenne baj. A szocializmus azonban úgy, mint ahogy ígérte, 
és mint ahogy mindenki elvárta, nem hozott fordulatot. A hamisítást, a 
hazugságot és a csalást nem szüntette meg, hanem a bőncselekmények alól 
magát – mivel az elıbbiek is így csinálták – már eleve felmentve érezte, és 
élelmiszert és italt hamisított, selejtes szövetet és cipıt és bóvlit gyártott, és 
ezt kizárólagossá tette azzal együtt, hogy a parlamentben hazugságon kívül 
semmi egyéb nem hangzott el, és azzal együtt, hogy a hírnév a kormányzat 
kedvenceinek (többnyire semmiféle tekintetben nem kiemelkedı, inkább 
szánalmasan jelentéktelen ápolónıknek és asztalossegédeknek és 
mőszerésztanoncoknak, csak azért mert jelentéktelenek voltak) privilégiuma 
lett, akikrıl utcákat és iskolákat neveztek el, és akiknek szobrot emeltek, s 
akiket példaképeknek állítottak be. Az igazi nagyság, vagyis az igazi érték 
elkallódása úgy is megfogalmazható, hogy az arany a társadalomból eltőnt. A 
klerikális, a feudális és a polgári korrupciót a szocialista társadalom nem 
számolta fel, hanem abba a hiszemben, hogy a közösséget másként, mint 
korrupcióval vezetni nem lehet, a korrupciót egyeduralkodóvá tette. Ezen felül 
a bármilyen satnya polgári szólásszabadság itt megszőnt, mert mindazt, amit a 
szocializmus tett, hivatalból helyesnek kell tartani. A törvényes védelemrıl, 
amely politikailag régebben fennállott, végérvényesen le kellett mondani. A 
kellemetlenkedı ember a közösség érdekében nyugodtan eltőntethetıvé vált 
(deportálás, munkatábor, internálás, börtön, vád alá helyezés). Ezzel a 
hazugság, az erıszak és a kizsákmányolás, amely a régebbi társadalmakban 
lappangott, de kizárólagossá nem lett, és amely ellen a szocialista agitátorok 
izgattak, a szocialista társadalomban abszolút kormányzati rendszerré alakult 
át. Mivel az igazságot nem sikerült megvalósítani, csak egy maradt: bosszú az 
igazságon. Ha ezt a magatartást megváltoztatni nem sikerül, a 
válságelméleteknek igazuk lesz, és az emberiség elveszett.  

A fasizmus legyızése után, 1945-ben a szocialisták a fasiszták 
egyenruháiba öltöztek, éspedig minél elszántabb szocialisták voltak, a fasiszta 
tiszteknek és terroristáknak még szavait és hanglejtését és mozdulatait is annál 



élethőbben másolták, abban a hiszemben, hogy ez a hatalom átvételével 
okvetlenül együtt jár; ezzel igazat adtak az etnológusoknak, akik azt mondják, 
hogy a fejvadászok szerint a legyızött ellenfél ruházata és fegyverzete és 
levágott koponyája az ellenség erıit a gyıztesre ruházza, és hatalmát mágikus 
úton átszármaztatja. A szocializmus a fasizmus egész hatalmi berendezkedését 
átvette, még a mágikus praxis részleteit is, a vezérek képeinek 
körülhordozását, az indulókat, a lendített karral való tisztelgést, a zászlókat, a 
denunciálást, a jelvényeket, a nagydíjakat és a marcona ábrázatot. Vagyis a 
szocializmus a polgári társadalom után lényeges újat nem hozott, a polgárság 
korrupcióját nem változtatta meg, sıt azt azzal hogy egyeduralkodóvá tette, 
súlyosbította.  

Visszakorcsosult társadalmakban minden mozzanat, amely a normalitásban 
értelmes, mágikussá válik. A mágia az értelemnek, mint irányító elvnél 
elhomályosodása; a mágia azon alapszik, hogy a dolgok és a sors és az 
események bizonyos magatartással és nyelvi formulákkal befolyásolhatók. Az 
emberi beszéd és cselekvés valamely kapcsolatban áll az embert kormányzó 
erıkkel, és ezeket bizonyos szavakkal és tettekkel befolyásolni lehet. Az 
ember e kapcsolatokról való tudásról lemondhat, de a kapcsolat nélkül meg se 
képes mozdulni. Ha valaki az ember és az emberfölötti viszonylatát nem 
helyesen látja, kénytelen falsul látni, de azt látnia kell. Ezt a fals látást hívják 
babonának. Ha az ember nem kapcsolódik az értelmes és világos erıkhöz, 
kapcsolódni fog a gombok számához, és a fekete macskához. A primitív 
(visszakorcsosult) népek mágikus praxisban élnek, és a társadalom normálisan 
humánus berendezkedésétıl minél távolabb kerülnek, a mágikus aktusoknak 
és formuláknak, zászlók, emblémák, jelszavaknak annál nagyobb jelentıséget 
tulajdonítanak. A mágikus praxisban élı ember meg van gyızıdve arról, ha 
cipıjét elıször bal lábára húzza fel, szerencse éri, ha kéményseprıt, vagy este 
pókot lát, nyugodtan vehet sorsjegyet, de ha a pókot reggel látja, nagy gond 
vár reá. Ilyen praxis van, de rendes körülmények között nem válik feltétlenné. 
A modern társadalomban a mágikus gyakorlat csaknem egyeduralkodó. 
Babona, ha az ember fals irányban transzcendál. Törvényes elvek nincsenek, 
jelszavak vannak, amelyek varázsformulák. A realitással való kapcsolat 
megszakad, és az ember káprázatban él. A modern társadalom az irányt már 
régen elvesztette, de a helyes útról még tudomása volt. A szocializmus a 
helyes irányban való transzcendencia felıl a tudást eltörölte, értelmi helyett 
mágikus gyakorlatot léptetett életbe, ezzel a társadalmat visszakorcsosította, és 
megnyitotta az utat a primitivizálódás felé. A primitív népek nem a kezdet 
világos egyszerőségében, hanem magasrendő szellemiségrıl való 
letöredezésben élnek. Nem bizonyos, hogy az emberiség ezen az úton 
megállítható, már csak azért sem, mert nem a rend maga, hanem a rend felıl 
való tudat és tudás is eltőnıben van, és a primitivizálódást általában 
fejlıdésnek szokták tekinteni.  

Az ellenség ruhájának felöltése az elsı lépésben komédia, amely – amíg 
múlandónak látszik – nevetséges. A komédia következményei nem 
nevetségesek. Körülbelül az elsı világháború végén, a megrázkódtatás elsı 
fázisában történt, hogy csaknem az egész földön seregestül olyan emberek 
léptek fel, akik nem egyes történeti feladatot teljesítésére vállalkoztak, hanem 
akik magukat a népek és a fajok és az osztályok és nemzetek prototípusának 
vallották, és ezzel az indoklással nem történeti szerep betöltésére, hanem 
magasabb rangra tartottak igényt. Magyarországon ilyen személy Szabó 



Dezsı, akinek komédiája közvetlen közelrıl szemlélhetı volt. Másutt a 
különbözı diktatórikus hajlammal fellépı emberek mind pontosan ugyanígy 
viselkedtek. Az osztály, vagy a faj, vagy a nemzet prototípusaként 
megjelentek nem anyagi elınyöket kívántak, nem hírnevet, de még csak nem 
is politikai hatalmat, vagyis nem társadalmi privilégiumot. Ezeknek az 
embereknek a szociális kiváltság kevés és kicsiny volt.  

Azzal, hogy ez a személy magát kollektív jelenséggé avatta, feltétlen 
engedelmességet követelt, feltétlen tekintélyt és hódolatot, és azt, hogy 
akaratának mindenki azonnal és ellenvetés nélkül vesse alá magát. Az ember 
magát szakrális szubjektumnak nevezte ki. Mindaz, amit mondott és tett, eleve 
és feltétel nélkül szentesítve volt. Szabó Dezsı akkor a nemzeti sámán 
szerepét vette fel, s azóta is akadt ilyen személy, mindenesetre halkabb 
hanggal, de még prepotensebb igényekkel. A primitív közösségnek nem 
értelmes vezetıkre, hanem varázslókra van szüksége. Mint már többen 
megállapították, azért, mert nem világos, hanem elhomályosodott erık uralma 
alatt áll. A varázsló magát nem egyéni, hanem kollektív kategóriával méri és 
méreti, és sohasem tekinthetı normális embernek, hanem kollektív 
archetípusnak, aki az egész nép nevében gondolkozik és cselekszik, a nép erıit 
és képességeit akkumulálja, s a népet egyetlen személyben jelképesen jelenti.  

Minden diktátor olyasvalaki, akinek fensıbb hatalma van, nem is ember, 
hanem a kollektívum reprezentánsa. A nézıtérrıl ez meggyızı lehet, közelrıl 
elég komikus. Már csak azért is, mert az ilyen egyéni alakban megjelent 
kollektív archetípus megpüffedt fantazmagórikus khiméra. Az ilyen 
archetípusokban való gondolkozás humánus társadalmakban igen ritka, 
viszont primitív közösségek jellemvonása. Ezzel együtt jár a mágikus praxis. 
Végeredményben sámánizmus, az a sámánizmus, amellyel az utóbbi idıben 
nem egészen alap és ok nélkül oly sokan foglalkoztak. A diktátorokat, és 
azoknak történeti szerepét, aki politikailag lát, teljesen félreérti. A politikai 
hatalom az ilyen pszeudoszakrális szubjektumok tevékenységének csak egyik 
és szők területe. A diktátornak feltétlen hatalma van a magán- és a közélet 
minden szintjén, ı az, aki a tudományos kutatás irányát, a mővészet stílusát, a 
szokásokat, a gondolkozást, a hitet, a törvényeket meghatározza, éspedig 
egyedül, egyetlen saját enunciációjával, és csalhatatlanul. Mindabban, amit 
mond és tesz, a fensıbbrendő lény megremegtetı rejtélyébıl (mysterium 
tremendum) van valami, ahogy lénye közöttünk itt félelmetesen érthetetlen, és 
csoda. Ez a visszájára fordított szakralitás, amelyen a normális humanitású 
társadalom keresztüllát, és amelyet kinevet, de amely ellen egy primitív 
közösség, mivel mágikus atmoszférában él, teljesen védtelen. Hitler maga 
teremtette meg azt a mágikus atmoszférát, amelyet elıször mint gálád 
mitológiát megszilárdított, s aztán mint a mítosz hérosza fellépett. Azóta ez a 
praxis az egész földön elterjedt, és néhány, még az európai civilizáció 
hagyományában élı népen kívül a földön minden állam sámáni archetípusok 
uralma alatt él, még akkor is, ha e sámánok már elhalt archetípusok 
szellemébe burkolóznak, vagy ha az archetípus szerepét nem személy, hanem 
valamely komplott tölti be. Ezért az a meghatározás, hogy e diktátorok csupán 
kalandorok és politikai gonosztevık, nem kielégítı. Ezek az emberek démoni 
mágiát gyakorolnak olyan népek fölött, amely a humánus életrendbıl 
kiszédültek, visszakorcsosultak, s ezért az ilyer archetípusok ellen nem tudnak 
védekezni.  

 



* 
 

Ha az ember káromkodik, nemcsak azért teszi, mert a dolgok engedetlenek. 
A káromkodás kielégítı magyarázata fölött egyelıre nem rendelkezünk. 
Mindenesetre és biztosan mantra (mágikus formula), hatalmakat idéz meg, és 
ha már nem tud segítséget nyújtani, legalább bosszút áll, és az engedetlen 
dolgot azzal, hogy átok alá helyezi, megbünteti. A káromkodás démoni erıt 
szabadít fel. A dolgoknak engedelmeskedniük kellene, és az ember nagyon jól 
emlékszik a létre, amelyben a dolgok tényleg engedelmeskedtek; amelyben az 
ember még birtokában volt egy hatalomnak, amely a dolgok fölött való 
korlátlan uralmát számára biztosította. Az ember a legkevésbé a dolgok 
engedetlenségét viseli el. Elviselhetetlen, hogyha valamit elereszt, az leesik, 
ha forró vashoz nyúl, kezét megégeti. Az ember kolosszális erıfeszítéseket 
tesz, hogy hatalmát visszaállítsa, és a civilizáció, a tudomány, a technika végül 
is semmi egyéb, mint az eredetileg megvolt, de elveszett feltétlen hatalom 
visszaszerzésére tett kísérlet. Abban a létben, amelyre az ember emlékszik, a 
humánum és a dolgok rendje között a szó (nyelv) olyan közvetítı szerepet 
játszott, hogy a kimondott szót a dolgok teljesítették. A nyelv eredetileg 
mantra-természető lehetett, de az minden bizonnyal törvényes volt. Késıbb (a 
korrupció következtében) az ember a dolgokat törvénytelenül akarta 
felhasználni, s ezért a dolgok nem engedelmeskedtek. A civilizáció, a 
tudomány, a technika pedig nem a dolgok, törvényes alkalmazását keresi, 
hanem azért tesz erıfeszítést, hogy megtalálja a módszert, miképpen tudja a 
dolgokat törvénytelen céljaira felhasználni. Ebben a folyamatban a mágikus 
mantráknak (ma általában matematikai képletek alakjába foglalt 
varázsformulák) célja nem a dolgok általános rend-elv szerint való használata, 
hanem a dolgok feltétlen leigázása. A dolgok ez ellen nem szőnnek meg 
tiltakozni, és ellenállnak. Magasabb fokon az ember a leigázásra mindig újabb 
formulákat eszel ki, alacsony fokon, ha a dolog ellenáll, káromkodik. 
Többnyire Istent szidalmazza, (egy másik formula Isten támogatását kéri), 
abban a hiszemben, hogy a dolgok fölött való hatalomtól Isten fosztotta meg. 
A kezdeti korrupció következtében az ember a hatalmat a maga hibájából 
vesztette el, és végül is azt csak egyetlenegy esetben tudja visszaszerezni, ha 
korrupcióját felszámolja, az emberi normalitást helyreállítja, és a világ 
általános rendjébe visszatér. Dolgok alatt persze nemcsak a fémet és a követ és 
a levegıt és vizet kell érteni. Ilyesmik leigázása nem valószínő, hogy sikerül, 
de részletsikerek lehetségesek, csakhogy végül a bukás annál nagyobb legyen. 
Dolog, amely fölött való uralom elveszett, az emberi kapcsolatok dolog-
világa, a privát és a kollektív emberi élet viszonylatainak sokszerőségében. És 
ez hasonlíthatatlanul súlyosabb. Az ember a viszonylatoknak sem ura többé, 
és valójában sejtelme sincs arról, mi történik. Újabb ok a káromkodásra. A 
dolgok engedetlenek. Saját törvényeikel követik, és az ember parancsát nem 
teljesítik. Minden valószínőség szerint az ember nem törvényesen követel. 
Nem a rend követel, hanem az önkény. Ezért az ember nem azt keresi, hogy a 
maga követeléseinek törvényességét miképpen tudja helyreállítani, hanem 
önkényét akarja érvényesíteni, éspedig mindenáron. Ez az, amit erıszaknak 
hívnak. A káromkodás a démoni erıszak varázsformulája. Tökéletesen 
értelmetlen és céltalan, mint ahogy minden démoni megnyilatkozás az.  

A dolgokban szükségképpen és mindig van a humánummal szemben 
tanúsított ellenállás. Van nyelv, amely ezt a tudást ırzi. A németben a 



Gegenstand, amely tárgyat jelent, és tényleg annyi, mint ellenállás. A latin 
objectum szó értelme hasonló. A dolog azonban nem rosszindulatúan 
semleges, sokkal inkább csak nagyon nehezen felfogható módon buta. 
Ténylegesen alig van butább dolog, mint az, hogy a tárgy, amit nem 
támasztanak alá és nem függesztenek fel, az holtbiztosan leesik. Az egész 
technika erre a megrendíthetetlen butaságra épül. Ezen felül ezt még a 
természet törvényszerőségének merészelik hívni. A veszély az, ha a humánum 
elerıtlenedik, és a dolgok úgy sodródnak, hogy már teljesen mindegy, ki mit 
gondol és mond és tesz. Anonim önhatalmú örvénylés, amely nem követhetı, 
és amelynek felderítése és leírása végtelen szavakat és idıt követelne.  

 
* 

 
Külsı események szerencsére megakadályoztak abban, hogy legutóbbi 

három levelére válaszoljak. Ha írtam volna, csak megzavartam volna. Így azt, 
amit kívánt, teljes egészében és folyamatosan elmondhatta. Nem vagyunk egy 
véleményen. Az Európában konvencionális szentség álláspontját képviseli, 
csodálja Edith Steint, akirıl egyébként semmit sem hallottam, de akinek 
tisztasága elıtt, annak alapján, amit felıle írt, nekem is meg kell hódolnom, és 
örömmel meg is hódolok, ha példája nem is elégít ki. A szenteken levı 
félelmetesen és megrendítıen szakrális érintésrıl most nincs szó. Aki ez elıtt 
nem térdel le, azon nehéz segíteni. És az európai szentekkel szemben 
bizalmatlan vagyok. Nemcsak azért, mert akaratukat váltják meg csupán, és 
így a szentség ezeknél a lényeknél ha magasrendő is, de mindig a fenséges 
képmutatás benyomást kelti. Kényszer alatt cselekszenek, ha ezt a kényszert 
önmaguk gyakorolják is önmaguk fölött, és ha ez a kényszer lenyőgözı is. 
Nem szabad emberek. Sok szentnél a szentség rögeszme. Maszk és mánia. Ez 
azonban csak pszichológiai és egzisztenciális kritika. Az abszolút hiba, amit 
elkövetnek az, amit Csuang-ce vet szemükre, amikor azt mondja, hogy a 
szenteket éppúgy el kell vetni, mint a zsiványokat. Én a magam számára ezt 
úgy fogalmaztam meg, hogy az európai szenteknek a normális emberrıl 
helytelen, kizárólag vallásos képzetük van, és amit életükkel realizálnak, a 
normalitástól épp úgy eltér, mint a zsiványság, csak az ellenkezı oldalon.  

Bevallom, éppoly kevéssé szeretnék együtt élni szentekkel, mint 
haramiákkal. Feszélyeznének oly tökéletességgel, amely annál kihívóbb, 
minél szerényebb, és annál egocentrikusabb, minél önfeláldozóbbnak látszik. 
Ezért helyt adok az olyan emberek gyanújának, akik a szentség misztikáját 
ijesztı önzéssel hozzák kapcsolatban. Itt most a szentek csaknem általános 
üdvgörcsérıl sem beszélek, mert e motívum vizsgálata messzire vezetne. Ha 
érdekli, a Brihadaraniaka upanisád e témáról mindent elmond.  

 
* 

 
Mindig csodálkoztam azon, hogy az Egyház Clemens Alexandrinus-t, 

Origenészt, Cusanus-t, Pascalt nem avatta szentté. Késıbb magától 
értetıdınek tartottam. Ezek az emberek a kevésbé mutatós utat választották.  

Nekem errıl könnyő beszélnem, mert csaknem gyermekkoromtól fogva így 
gondolkoztam: miképpen van az, hogy a szeretet (kereszténység), ami a 
legértelmetlenebbnek és a legszentimentálisabbnak, és az átlagember 
érvénysülésében a legabszurdabbnak látszik, ez a szeretet valójában az 



egyetlen lehetséges komoly életmegoldás, a legtávolabb áll a 
szentimentalizmustól, végül pedig az egyetlen értelmes, annyira, hogy aki nem 
éli, nem is tartható normálisnak, és azt nem is vagyok hajlandó másnak, mint 
hibbantnak, sıt elméjében megháborodottnak tartani. Röviden, a 
kereszténységen kívül minden életrend abszurd. Az értelemrıl van szó. Az 
érzelmek valószínőleg eredettıl fogva keresztények. Anima naturaliter 
christiana. De az akarat megváltása a szenteknél nem a helyes megoldás. A 
helyes: az értelemmel kezdeni. A helyes és az egyetlen és a legnehezebb. Mert 
ahogy – úgy látszik – az érzelemben van valami eredetileg keresztény, az 
értelemben van valami eredetileg pogány. Szentté nem avatott mestereimben, 
miután egész ifjúkoromban ez a gondolat foglalkoztatott, ezt az értelmi 
kereszténységet találtam meg. Késıbb ezért számomra egyetlen ellenfél 
jelentkezett, a racionalizmus, Európa visszapogányosodása, és ezért lett 
vezetım Jakob Böhme, Vico, Saint-Martin, Pascal, Baader, újabban Guénon, 
Maritain, Ziegler, Kierkegaard. Tovább megyek. Ezért voltam kénytelen – 
mivel Európa nem elégített ki – a hindukhoz és a héberekhez és a kínaiakhoz 
fordulni, és így fedeztem fel a hagyományt, az egész emberiségre kiterjedı 
alapállást, és így találtam meg ebben az alapállásban minden emberi lény 
centrumában az abszolút normalitásról való tudatot. Az értelem 
megszabadításán kell kezdeni. Az érzelem és az akarat önmagában vak. 
Elıször az értelmet kell felszabadítani, ahogy a keleti metafizika teszi. Meg 
kell tanulni látni. Európa az értelemben megszabadított embert bölcsnek 
nevezte el, de az elnevezés ellen tiltakozom. Ez az ember, akire gondolok, a 
többitıl egyáltalán semmiben sem különbözik, és nem emelkedik ki. Nincs is 
külön neve. Ez, ahogy Csuang-ce mondta, a nevezetes névtelenség állapota. 
Egyszerőnek lenni. Normálisnak lenni. Mialatt a többi csak részlegesen van 
itt, ez az ember teljes egészében. Miért? Mert normális. Mert az értelemben 
van az alapállás centruma. Itt van a fundamentum absolutum. Minden akarati 
és érzelmi életnek homálya van. Inkább a megszállottság egy neme. Minden 
ellen tiltakozom, ami az éberséget lefokozza. Pál apostollal szólva: az akarat 
alapszava a hit, az értelemé a látás. És nem a hitben, hanem a látásban kell 
élni. A hit csak vallás; a látás az igazságban való lét. János centrális fogalma 
ez az igazság, a Szent Szellemet az igazság szellemének hívja (pneuma tész 
alétheiasz). Az embernek önmagát tudatosan és éberen istenhasonlóvá kell 
tenni. Az érzelem és az akarat szentjei benne ragadnak az idıben és a korban, 
és gyakran ott fel is morzsolódnak. A normális ember értelmi tisztasága túl 
van az idın, mert a kezdetek kezdetének fényébıl szerzett meg, amennyit 
tudott. Nem hiszek másban, mint a világosságban. Azt a gondolatot, hogy az 
egyedül helyes életrend a szereteté, csak azért fogadom el, mert ez az egyedül 
értelmes. Ami ezen kívül van, az nonsens.  

Böhme a prófétákról azt mondja, hogy azok historisches Wahnban (a 
történet ırjöngésében) élnek. A szentek szintén. Alázat, áldozat, megadás, 
türelem, és a többi felfokozott erény nem egyéb, mint a világ végképp 
elaljasodott voltát hallatlan erıfeszítéssel egyensúlyban tartani, vagyis 
történeti feladatot megoldani. A világot visszatartani, hogy ne guruljon az 
infernoba. A lét fix pontja az értelem.  

Hogy szavaimban ne maradjon homály, még azt kell mondanom: a 
mahájána buddhizmus boddhiszattvának nevez egy embert, aki az akarat és az 
érzelem megszabadítását másodrendő kérdésnek tekinti. A boddhiszattva neve 
idegen, az ember maga nem az, mert a hiteles életrendet a kereszténység elsı 



korszakában is ez az ember képviselte. Késıbb ebbıl az életrendbıl, 
lehanyatlott alakjában keletkezett a gnózisz, még késıbb a misztika. A tettek 
és az emóciók alig számítanak. Egy a fontos, a világ normális állapotát 
helyreállítani. Enélkül egyetlen lépést se lehet tenni. Ha valaki a primordiális 
magatartásról (szeretet) tudomást szerzett, ezt magában éberen kell tartania. 
Éspedig az ember megszabadultságának fokára való tekintet nélkül. 
(Hasonlítsa össze azt, hogy a primordiális humánus magatartás a szeretet, és 
ma egyetemlegesen az emberiség a létért való küzdelem gondolatára épít. Az 
értelemnek micsoda eszeveszett sötétsége!). A boddhiszattvának egy 
kötelessége van, miután felébredt: az ember normalitásáról szóló tudást ébren 
kell tartania. Tekintet nélkül arra, hogy ı maga a megszabadulásnak milyen 
fokozatát realizálta. A boddhiszattva fogadalmat tesz, ha a teljes 
megszabadulást el is éri, az üdvöt visszautasítja, és az életbe mindaddig 
visszatér, a szenvedést, a bukást, az összetöretést, a halált vállalja, csak azért, 
hogy az értelem világosságát fenntartsa. Nem jótettek, nem könyörület, nem 
részvét. Ez az ember a maga szentségével semmit sem törıdik, és a 
megszabadulásban utolsónak akar maradni. Az eredeti istenhasonlóságot az 
egész létben helyre akarja állítani, mielıtt ı maga Istenéhez visszatér. A 
boddhiszattva az európai értelemben vett szenttıl távol áll, már csak azért is, 
mert a boddhiszattva nem vallásos rang és kategória, és nem kivétel, és nem 
egyetlen történeti életre szól, hanem metafizikai magatartás, minden életemre 
(egész létezésemre) és minden emberre érvényes és kötelezı életrend.  

Amit a magam részérıl össze nem egyeztethetınek találok:  
a szent élet, vagyis az üdv-szenvedély egyéni teljesítménye, vagy  
a mindenkire érvényes, egyetlen értelmes, normális életrend megvalósítása. 

– Ez a kettı nem fér össze.  
A szent nem univerzális, hanem individuális életmegoldás, és ezért nem az 

értelem és a rend, hanem csupán a magasrendőség körébe tartozik. Mindig 
egyszeri, egyéni, mindig tehetséghez kötött, mindig kivétel. Nem értelmes, 
csupán nagy. A normális ember az egyetemes rendben helyezkedik el, 
tehetségre szüksége nincs, bárki által felvehetı és élhetı, nem magasrendő, 
nem egyéni, nem egyszeri, nem kivétel, hanem általános és szabályos.  

 
* 

 
Narcissus a patak vizében meglátta magát, és – mint mondják – a 

megmutatkozás tükörképének félelmetes visszaverıdése olyan erıvel ragadta 
el, hogy a patak mellıl nem mozdult többé, és elméjében megháborodott. 
Azóta is az állapotot, amikor valaki önmaga tükörképének bővöletébe esik, 
nárcizmusnak nevezik. A virágok általában (a jázmint kivéve) nınemőek, csak 
a nárcisz, ez a karcsú, fehér virág hím, és mintha a nárcizmus sajátságos és 
tilalamas gyönyörét kizárólag férfiak számára tartották volna fenn, és mintha 
ez a démoni vonás a férfi-szellem titkos vétkeihez tartozna. Mert, úgy látszik, 
senkinek sem szabad, hogy önmagának virágozzék.  

Nık a tükörben nem is önmagukat bámulják, hanem az általános nıiség 
hatását ellenırzik, tetszelegnek, és tükörképükkel kezdettıl fogva olyan 
szerelemben vannak, amelyhez képest a férfiszerelem csak szurrogátum (lásd 
Mallarmé: Herodiás). Nárcisz mágikus bénultságában nincsen szerelem. 
Heidegger azt írja, hogy a tükörbe nézés reflexió, vagyis visszahajlás, de amit 
az ember lát, nem a leplezetlen igazság visszaverıdése; a tükörkép nem a 



rejtett valóság átvilágítása. Mindig káprázat marad, tündökölve és fátyol alatt; 
a legkevésbé magától értetıdı, lényegtelenségében semmi valószínősége 
sincs, mégis alig van valami, ami hatásában maradandóbb lenne. Éppen ebben 
a tünékeny és foszlékony visszaverıdésben, amikor megrettenek attól, hogy ez 
az idegen én vagyok, és ámulatomban a megfoghatatlan azonosságtól nem 
tudok többé tıle megszabadulni.  

Az emberi egzisztencia az önmagával való szembenállással kezdıdik. Csak 
akkor kezdek ténylegesen élni, ha önmagámmal szembe tudok szállni. A 
tükörbenézés a legtávolabb van az önismerettıl. Akit a tükör megmutat, az 
nemcsak hogy nem én vagyok, hanem lényem morbid reprezentációja. A tükör 
velem szembe nem engem állít, hanem a tükröt. A szellem önmagában való 
gyönyörködése elkerülhetetlen és tilos. Ezért tiltakozik Rilke az ellen, hogy a 
róla szóló írásokat elolvassa, miután soha a tükör elıl nem mozdult el. Azért 
nem fogad el más képet önmagáról, mert nem viseli el, hogy másvalaki a 
magáról látottban megzavarja. Ez a modern pszeudoegzisztencia többszörös 
dimenziójú önáltatása. Az önéletrajz nárcisztikus mőfaj, mint az önarckép. 
Mindig sandít. Augustinus, Rousseau, Goethe önéletrajza, Velázquez, 
Cézanne, Van Gogh önarcképe. Mindez konfesszió, és minden konfesszió 
arctalan. Az önéletrajz az önáltatás végtelen dialektikája, megittasodva 
tükrömtıl, megháborodott elmével csak önmagamat látni. A szellem ájultsága. 
Fals halhatatlanságtudat. A megmutatkozás csak a metapoiézisz jegyében 
történhet meg, amikor az ember önmagát fensıbb lehetıségében ábrázolja 
(Dürer önarcképe Krisztus alakjában). Ezért a konfesszió nem megnyilatkozás, 
hanem démoni öntetszelgés, nem igazság, hanem varázslat. A festészet nagy 
veszélye a kiállítás (exhibició), mint a szellem ájultságának leleplezıdése, 
nárcisztikus aktus, amelyben az ember nem lát és nem láthat mást, mint a 
tükröt. Ahelyett, hogy önmagát ábrázolná, át nem világított varázslatot nyújt, 
önmaga képétıl lerészegedett szegény bolond, az önmaga megmutatkozásának 
ízléstelen kábulatában. A nárcizmusnak önmagán kívül nincs témája. Abból 
él, hogy tükörképét önmagába visszavette. Önmaga csodálatának valamely 
változata. De a leginkább az önirónia, a nárcizmus felsı fokán az önbecézés 
meggyızhetetlenül és leleplezhetetlenül magasrendő alakja, mert az igazság 
megnyilatkozását elvégzettnek tünteti fel, nehogy bárki is hozzá merjen 
nyúlni, és más világítsa át. Így a tükörkép kábulatába rejtızve a patak fölé 
hajlik, és a víztükrön Nárcisszoszt nézi.  

Szép nınek nevezik, aki a testiségrıl magasabb fogalmat tud nyújtani. 
Nınek lenni, egyébként, teljes egzisztenciát betöltı foglalkozás.  

A nı, aki saját nıiségén kívül létére egyéb jogosultságot keres, a 
kevesebbért odaadja azt, ami több.  

 
* 

 
Megvilágosodottnak mondják, aki az emberi élet határait áttöri, és az 

életnél magasabb eredető fényben részesedik. Elmélete mindenkinek van, 
teóriája csak keveseknek, de amíg merıben teória, önmagába zárt, az élettıl 
külön, többnyire az élet fölött lebeg. Ahhoz, hogy a teória megvalósítható 
legyen, ami azt jelenti, hogy az elgondolt életrend megvalósuljon, elhatározó 
lépést kell megtenni.  



Címszó: realizálás. A lépést az archaikus korban beavatásnak nevezték. A 
beavatás következménye, hogy az ember oly erı fölött való hatalmat szerez, 
amely a teóriát az életgyakorlatba át tudja vinni.  

Buddha és Nietzsche megvilágosodásának mozzanatait ismerjük. Buddha 
maga mondja el, hogy aszkétikus gyakorlatai után, a szent ligetben miképpen 
ébredt a nirvánába. Nietzsche többször beszél Sils-Mariában, minden emberi 
fölött nyolcezer lábnyi magasságban történt megvilágosodásáról.  

Legyünk tisztában azzal, hogy itt és ezúttal nem írói teljesítményrıl van 
szó, nem is profetikus vízióról, nem is mővészi vagy egyéb produkcióról. Ami 
itt történik, az életrend-alapítás. Minkét esetben. Nem vallás, nem filozófia, 
nem tudomány, nem mővészet. Valamennyinél több és alapvetıbb, mert ez itt 
valamennyit tartja.  

Véletlenül lehet igazságot találni, de senki sem lehet véletlenül igaz. 
Ezúttal pedig éppen ez az, ami szóban forog. Az igazság sugárzásában igaznak 
lenni. Semmi egyéb nem fontos.  

Buddha megvilágosodásából a hagyomány új fejezete kezdıdik, a hinajána 
és a mahájána, a kínai és a japán zen, a tibeti aszkézis, valami, amit Sákjamuni 
nem is gondolt, és nem is mert gondolni, és nem is gondolhatott, mégis abból 
az egyetlen világos pillanatból fakadt, mintha valaki ezer évekre sok milliárd 
ember számára új bázist teremtett volna a földnek, és új napot, hogy fényével 
azt megvilágítsa és melegítse.  

Nietzsche megvilágosodásából nem következett semmi. A hagyományban, 
ha a teória az életgyakorlatba áttör, olyan, mint a megszabadulás. Az 
emberiség általános és közös ügye. Buddha minden szava és lépése mindenki 
másra érvényes és kötelezı. Európában nincs tanítvány, legfeljebb epigon. Az 
emberiség nem az egyetemes megszabadulás (megváltás), hanem a verseny 
jegyében áll, amelyben mindenki elsı akar lenni. Egyszeri aktusok, amelyek 
mindenki másra érvénytelenek. Mintha nem is lenne egzisztencia, csak 
szituáció. Egyéni teljesítmény. Aki a világosságot nem saját maga éri el, az a 
világosságot elvesztette. Az egyik ember a másik mővében nem részesedik, 
csak élvezi azt, és utánozza (esetleg meglopja). Az egyik ember a másik 
eredményeit nem használja, legfeljebb kizsákmányolja. Nincs elıd és utód. A 
közös munka meghittsége elveszett, mert a megszabadulásért tett erıfeszítés 
egyéni. Mindenki önkényes helyen kezdi, és ha be is fejezi, következménye 
nincs. Ha a megvilágosodás másra érvényes is, soha nem fenntartás nélkül. 
Egyik ember a másik számára követhetetlen. Miért?  

Nem kell okvetlenül Buddha és Nietzsche nevéhez ragaszkodni. A két 
személy lehet Rámakrisna és Pascal. Lehet Jádzsnyavalkja és Cusanus. Amit 
Buddha vagy Rámakrisna vagy Jádzsnyavalkja mond, az nemcsak 
mindenkinek szól, hanem azáltal, hogy szól, ténylegesen mindenkit meg is 
szólít, és megszólalásra szólít fel. Nem térhetek ki elıle. Nincs 
mellékszempont, és fıként semmi sem marad rejtve. Megvilágosodás, amikor 
valaki önmagát tökéletesen átvilágította, és ezt a maradéktalan átvilágítást 
mással közli, és mástól is kívánja.  

Nem igazságot vár, hanem igaz életet.  
Nem azt, hogy igazat mondjon, hanem hogy igaz legyen.  
A hagyományban a generális konfesszióban megtisztult lény (szent) 

önmagában a lét egészét minden embernek megnyitja. Abból, amibıl Buddha 
százmilliók számára világosságot fakasztott, abba Nietzsche beleırült. 
Európában Pascal, Cusanus lehet magas és megrendítı, Keresztes Szent János, 



Augustinus, Teréz lehet emberi és mély, mindig van valami 
összemérhetetlenség aközött, amit mond, és az ember között, aki beszél. Nem 
túlzás, nem szerep, nem hazugság, nem kicsinység, nem önáltatás, nem árnyék 
vagy szenny vagy ízléstelenség vagy féltékenység, nem a korhoz vagy a 
történeti helyzethez való alacsony alkalmazkodás. Valamije ennek az 
embernek nincs, ami Buddhának van. Tudom, ha Buddha valamit mond, 
tényleg ott van, ahol van, és látom. Cusanus, Pascal, Nietzsche, Keresztes 
János, Teréz, Kierkegaard, Augustinus? A hitelesség, ami Európában a 
hagyományhoz viszonyítva nincs. A hiteles életrendnek ez a hiánya teszi 
Európa gondolkozását és vallását és tudományát fantazmává, amelynek nincs 
valósága, s amely mögött többségben kicsiny férgek élnek, hiú és kapzsi, 
hóbortos és mérgezett lények, akik semmitıl se félnek úgy, mint saját 
gondolataik radikális konzekvenciájától.  

 
* 

 
A megfogalmazásnak pontosnak kell lenni, nehogy akár az egyik, akár a 

másik oldalon félreértésre adjon alkalmat.  
Minden valószínőség szerint a Galilei-perrel kezdıdött. A pert a klérusnak 

el kellett veszítenie, mert a papságnak csupán az emberi üdv fölött volt szabad 
ırködnie, és a természet dolgaira sem tudása, sem hatalma nem terjedt ki. 
Éppen ezért abba a vitába, hogy a Nap forog a Föld körül, vagy fordítva, 
beleszólni nem is volt illetékes. Az üdv kérdésére természeti 
ténymegállapításnak semmiféle befolyása nincs. Az ember élhet magasrendő 
és szellemileg jelentékeny életet, tekintet nélkül arra, hogy a gravitációról mit 
tud. Az életrend helyességét erkölcsi és vallási magatartás dönti el, és erre 
annak az ismeretnek, hogy a csillagászati rendszerben a bolygók miképpen 
keringenek, hatása és befolyása egyáltalán nincs. A klérus részérıl illetéktelen 
beavatkozás volt, hogy tapasztalati tényeket kétségbe vont, mint ahogy 
illetéktelen volt késıbb, amikor a tudomány nevében asztronómiai vagy 
fizikai vagy biológiai vagy pszichológiai ténymegállapításokból az üdvre 
vonatkozó messzemenı, fıként tagadó következtetéseket vontak le. A 
klérusnak arra az álláspontra kellett volna helyezkednie, hogy a 
természettudományos kutatás nem tartozik a papság feladatai közé. A 
tudomány alacsonyabb ismeretkörben mozog. Az ismeretkör eredményeinek 
szellemi jelentısége nincs. A Galilei-ügyet azonban a klérus hatalmi 
problémává élezte ki.  

Abban az idıben a papi (szellemi) kaszt már régen nem rendelkezett azzal 
az értelemmel, amely különbséget tudott volna tenni a magasrendő és lényeges 
tudás (a hindu paravidja), és a természeti-tapasztalati tudás (aparavidja) 
között. A klérus ekkor már az Egyházat bitorolta, és világhatalmat gyakorolt. 
A klérusnak a Galilei-pert el kellett volna veszítenie, nem azon az alapon, 
hogy a természettudományos ténymegállapítással szemben a Tórára 
hívaktozott, holott a Tóra sehol sem tanít asztronómiát, sehol se mondja, hogy 
a Nap forog a Föld körül, vagy a Föld a Nap körül, mivel a Tóra paravidja, 
vagyis az emberi sors lényeges kérdéseire vonatkozó tudás – a Föld mozgása, 
vagy mozdulatlansága pedig tapasztalati kérdés.  

A Galilei-per után Európában (egy-két gondolkozó kivételével) két hibát 
követtek el. Az elsı, hogy a klérust összetévesztették az Egyházzal, vagyis 
nem vették észre, hogy az emberiség szellemi egységének közösségét és 



intézményét a klérus világhatalmi becsvágyra használta. Ehhez képest az 
egész vonalon az Egyházat támadták, a kinyilatkoztatást kétségbevonták, 
vallási és erkölcsi tételek és életrend ellen vezettek hadjáratot, más szóval 
Európa szellemi egységét darabokra törték, és Európát demoralizálták. A 
második éppen olyan fontos: az elsırendően és másodrendőén jelentıs tudás 
(paravidja és aparavidja) között éppen úgy, mint a klérus, nem voltak képesek 
különbséget tenni, és amíg azelıtt jelentéktelen természeti ügyekben is a 
kinyilatkoztatásra hivatkoztak, most az emberi akaratszabadság, a 
halhatatlanság, az erények és bőnök kérdéseiben is fizikai és biológiai és 
pszichológiai tényekkel óhajtottak bizonyítani.  

Ami a Galilei-per után következı századok gondolkozásának általános 
irányát – fıként annak az iránynak jellegét, amely önmagát szerette a 
felvilágosodás tudományának nevezni – eldöntötte, nem, sıt egyáltalán nem 
igazságkutatás volt, hanem a Galilei-per által ütött rés kitágítása, és a perben 
való gyızelem kiszélesítése. A cél az Egyházon még egyet ütni és rúgni, még 
egy darabot belıle kitépni, még egyet hahotázni rajta, és még egyszer lesújtani 
reá. Az egész felvilágosodás, élen természetesen Voltaire-rel és az 
enciklopedistakkal, ennek a kajánságnak jegyében állt. Késıbb Darwin, Marx, 
Freud, Feuerbach, Drews számára az igazságkutatás elég másodrendő. 
Egyetlenegy valami volt lényeges, amivel a tömeges többség tetszését 
kivívták: az Egyházat robbantani, hogy ezt a tömeges többséget végre 
tehermentesítsék a spirtuális és morális és vallási kötelezettségek alól, és 
feláldozzák az oly rettenetesnek érzett kereszténység nyomása alól, és az 
anarchikus életévezetek számára az ösztönöket mindennemő fegyelem alól 
felszabadítsák, és az emberi létben ne legyen más fontos, mint az élet által 
nyújtott javakat felhabzsolni, az életet élvezetnek tekinteni, és az kirabolni.  

Az olyan zsurnalizmus szintjén mozgó szerzık számára, mint amilyen 
Darwin, Feuerbach, Marx, Freud, Drews, ez megbocsájtható. Ki van zárva, 
hogy ez a kajánság megbocsájtható legyen Nietzschének, aki bizonyos 
tekintetben ennek a kajánságnak fı alakja lett, a gúnynak, a papi hazugságok 
ellen való rohamozásnak, a korlátolt ateizmusnak, a dühödt 
keresztényellenességnek, a szemtelen, hamis, buta és hahotázó 
kinyilatkoztatás-kritikának, és végül annak az elvakultságnak, hogy a merı 
életértékeket az abszolút létértékekkel összetéveszti, sıt összezavarja, sıt az 
életértékeket a létértékeknél magasabbra tartja. A döntı az, ami az életnek 
használ. Vagy: Igazság a tévedésnek az a fajtája, amely bizonyos fajta ember 
számára a tenyészetet a legjobban biztosítja. A paravidja és az aparavidja 
között Nietzsche sem tudott különbséget tenni. Még azzal is megpróbálkozott, 
hogy mindennemő értéket itt, ebben az életben szilárdítson meg és 
abszolutizáljon, vagyis elmezavarra valló kísérletet tett arra, hogy a 
magasrendő szellemi tudást beleolvassza a gyakorlati- és természettudásba, 
más szóval a magasabbat az alacsonyabba.  

Az Egyházat nem a felvilágosodás által feltárt igazságok tették tönkre. A 
felvilágosodás nem talált, de nem is keresett igazságot, mert a jellegzetesen 
felvilágosodott gondolkozók egyetlen, ismételten és hangsúlyozottan egyetlen 
tevékenysége sem az igazságkutatás volt, hanem bosszúhadjárat az Egyház és 
a kereszténység és a vallás és a spiritualitás ellen, és (egészen kevés kivétellel) 
minden, az utóbbi négyszáz év alatt kimondott gondolat nem az 
igazságkutatás, hanem az Egyházon való bosszú jegyében keletkezett, éppen 



ezért a fundamentum absolutum szempontjából zérusnak tekinthetı, mintha 
senki sem mondott volna semmit.  

 
* 

 
Tudásunk kicsiny, vagy inkább rengeteg tévelméletünk van, és annak a 

valaminek, amit tudománynak neveznek, minden mővelete rossz. Ezért 
keletkezhetett a tévedés, hogy az ember az állattól csupán fokozatban 
különbözik, vagy ami ugyanaz, az embernek valamibıl mennyiségileg több 
van, mint az állatnak. Közhiedelem, hogy a létezés rangjában visszaesett 
embert állatnak kell nevezni; ezen alapszik a darwinizmus, amely azt tanítja, 
hogy az állati és az emberi lét között zökkenı nincs, és a freudizmus, amely 
azt hiszi, hogy a pszichológiai nehézségeket állati gátlástalanság bevezetésével 
el lehet tőntetni. E tévtannak Nietzsche is felül, és a többinél csak annyival 
jobb, hogy a hülyeségtıl, amit mond, többször és szemmel láthatóan 
megretten.  

Ma, amikor a humánus lét általános szintje az egész vonalon süllyedıben 
van, semmi sem látszik bizonyosabbnak, mint az, hogy nem a lét szimplább és 
ártatlanabb állati, hanem éppen az állatétól teljesen idegen, határtalanul 
bonyolultabb és feldúltabb fokára esünk vissza, amely depravált humánum az 
állatéhoz nem közeledik, hanem attól távolodik. Ezt az új kategóriát 
Kierkegaard óta általában démoninak hívják. A humánum létszintje alatt nem 
az állati fekszik, hanem a démoni. Ha az emberi egzisztencia rangjáról 
leszédül, nem állat lesz, hanem démon. Ez a démon megmarad humánusnak, 
csak feldúltan, elzüllötten, romlottan, morálisan és értelmileg egyre 
hitványabban és sötétebben humánusnak, vagyis a démoni mindig emberi 
marad, csak lefokozottan emberi. A Brihadaraniaka upanisád azt mondja, hogy 
az emberi egzisztencia ismertetıjele: az áldozat az állat. A lét akkor emberi, ha 
az ösztönök biológiai élete szüntelenül áldozatban áll (ég), és az élet 
feláldozása teszi azt, ami a humánum. Az emberi életre jellemzı, hogy mindig 
több, mint élet, és többnek kell lennie.  

Fordítva nincs így. Ha – mint ahogy ma történik – az ösztönök biológiai 
életének az emberit áldozzák fel, az ember nem az állati szintre süllyed vissza, 
hanem egyfajta rendetlenségbe, nem az éles állati ösztönök közé, hanem 
alvilági homályba, és nem az állati létben tér magához, hanem lényegét veszti, 
hitvány, aljas, link, svihák lesz, sıt önmagát tökéletesen el is vesztheti. De 
ezen felül még több és végzetesebb: ha az ember a biológiai életért az értelmet 
és a morált és a rendet feláldozza, még a biológiai életet sem éri el, mert a 
démont az jellemzi, a világot és önmagát annyira feldúlja, hogy akinek ebben 
a bomlottságban elıször el kell pusztulnia, az önmaga.  

Gátlástalan állat az ember számára nincs. Felszabadult állati lét az ember 
számára nincs. Ha az emberi alapállás felbomlik, az ember nem állattá válik, 
hanem korrupt emberré. A leszédült emberi egzisztencia alatt nem a rousseau-i 
vagy darwini vagy freudi vagy tolsztoji vagy nietzschei paradicsomi 
ártatlanságú kérdéstelen állat világa nyílik meg, hanem a démonok infernója. 
Egzisztenciánk a humánus léthez van kötve, és a humánumnak meg nem 
változtatható létrendje van.  

 
* 

 



Ha van ısnövény és ısnyelv, és van emberi alapállás, ıshang is van. Ezért 
a rigó és a fülemüle zenéjének viszonyát az ıshanghoz mindenki le tudja 
mérni, és azt is, hogy Mozart zenéje miben és mennyiben rokon a 
fülemiléével, Beethoven zenéje a rigóéval.  

Most nincs szó arról, hogy az ember júniusban, kis esı után a kertben 
alkonyat felé a hím sárgarigó örökké egyforma, és a világ végégig 
megunhatatlan sáfrányvillogású három ütemének ujjongását hallja. A 
madárzene áttörés a transzcendenciába, anélkül, hogy a konkrét életbıl 
egyetlen lépést tenne kifelé, s az életet elhagyná. A madárhang az egész földet 
magával viszi. Az emberi zene a világtól mindig elszakad. A hím rikoltására a 
nı apró, szaggatott, kicsit formátlan, fıként illogikus gügyögést hallat, mire a 
hím újra felujjong, és a nı megint, sajátos nıi hangon, mintha 
jelentéktelenségét fölöslegesen hangsúlyozná, ismét csiripel. Ha ez kétszer-
háromszor ismétlıdik, az embernek az a benyomása, hogy családi perpatvar 
tanúja, és olyan légkörtisztító veszekedést hall, amely a szerelemben a 
megegyezés el nem engedhetı feltétele.  

Hısnek lenni annyi, mint a sorshoz hőnek maradni. Vállalni azt, ami 
szenvedés, küzdelem, véletlen, halál, bőn. Ha valaki ezt magában tudatossá 
teszi, és magára veszi, valamely magasabb fokozatra lép, egyedül akarja 
megoldani az egészet, vagy legalábbis átveszi a vezetést, önmagán kívül 
senkiben sem bízik, mert lehetetlen ebben a világban bármire is számítani. Ez 
a hérosz veleszületett önbizalma. A hıs élete a sikertıl teljesen független. A 
legtöbb hıs dicsısége bukásában van. A tragikumot eleve beleszámította. De 
ez így van helyesen. Kétségtelenül ez a legszebb élet, alakra, fényre, nem mert 
a legmutatósabb, hanem mert minden egyébnél ragyogóbb. Minden bizonnyal 
éretlen, és az is marad. A hıs mindig serdületlen, mint Ardzsuna és 
Akhilleusz. Hısnek lenni annyi, mint küzdeni, éspedig eredménytelenül. Ezért 
a heroikus egzisztenda tragikus.  

Álmodni annyi, mint az egészben maradéktalanul elolvadni. Heidegger 
Mozartot Isten lantjának nevezte. Ezen a lanton olyan zene szól, amelyben 
nincsen ellenállás. Odaadottnak tudja magát, és zenéje tulajdonképpen semmi 
egyéb, mint továbbadja azt, amit befogadott. Sehol nem ütközik, még csak 
nem is súrlódik. A feketerigó heroikus harsonája mellett a fülemile csak akkor 
kezdi, amikor a nap lehajlik, és éjszaka énekel.  

A madarak zenéje inkább zene, mint az embereké; az emberi zene 
nagyobbik felében beszéd. Ezért mondják, hogy az emberi zene tökéletlen 
logosz. És a zene minél magasabb, annál inkább közeledik a madarakéhoz. A 
madárnak nincs is szüksége hangrendszerekre és hangsorokra. Egyetlen 
hangban tud örülni és kétségbeesni, reszketni és ujjongani, egy hangban ájult 
és sóvár, zokog, hív, csalódik, játszik és imádkozik, tudatosan és eksztázisban. 
És mindazon, amit énekel, mint Gabriel Marcel mondja, rajta van a valóság 
harapásának nyoma. A madár hangjában és hangjával semmit egymástól nem 
választ el.  

Beethoven zenéje tele van heroikus rigómotívumokkal. Kihívó hısiesség, 
amely az összes hatalmakat viadalra szólítja fel. Mozart zenéjében az emberi 
lény közbeiktatása nélkül a lét szól, mint álom, a világ elsı állapotáról, amikor 
a világosság és a sötétség még nem vált el. A rigó a világból kivált, szemben 
áll, felébredt és megszületett. A fülemüle nem akar megszületni és felébredni.  

Az ıshang megnyilatkozását a héberek bath qol-nak nevezték. A kifejezés 
maradéktalan megértésének kulcsa elveszett; ma általában úgy fordítják, hogy 



az égi leány hangja. Ez az a hang, amelyben együtt van a mennydörgés és a 
cseppek sziszegı nesze, amikor szélcsendben a tenger színére hullanak, a 
gyermeksírás, a próféta hangja, a Máté-passió és a vásári harmonika, a sóhaj 
és a pullmann-kocsi kerekeinek kattogása.  

 
* 

 
A félúton megrekedtem. Elértem, hogy semmiben se legyek se bennfentes, 

se szakember, de nem sikerült, hogy olyan legyek, mint Csuang-ce görcsös 
főzfája, amit senki sem tud felhasználni semmire. Mindig rossz állampolgár 
voltam, mert az aktuális kategóriák közül sem a polgári egzisztenciához, sem a 
bohémekhez, sem a forradalmárokhoz nem alkalmazkodtam. A közkelető 
életmegoldások közül számomra kivétel nélkül mindegyik kezdettıl fogva fals 
volt, kompenzációjával együtt, amit viszont unalmasnak és ízléstelennek 
tartottam. A leglényegesebb, amit magamban találtam, a pontatlanság, olyan 
értelemben, hogy sérült egzaktság, bizonyos démoni másodrendőség, 
amelynek következménye a felületesség, a könnyelmőség, kétségtelenül 
gyávaság és szellemi paráznaság (eklekticizmus). Ez a pontatlanság és a 
felületesség és az elsietettség eredménye. Általában szívesebben hagytam ott 
valamit, mint amilyen örömet a megtalálás szerzett. Terhemre volt. Soha 
kívülrıl feladott munkát jól nem végeztem el. Késıbb, már ötvenen túl, 
erıimet elszántan a pontos kötelességteljesítésre összpontosítottam, de nem 
volt eset, hogy ne hagytam volna ki. Fájdalmas volt, és újra kezdtem. Nem 
rejtıztem el átöröklés, konstelláció, alkat és egyéb elméleti igazolásokba, 
hogy magamat fölmentsem. A komolytalanság életjógám centrumában áll, de 
itt is kihagytam. Tudtam, hogy egzaktnak lenni annyi, mint a zsenialitásról 
lemondani, de azt is, hogy az egzaktság morális kvalitás. Nekem az utóbbira 
lett volna szükségem. A rafinált bujkálást és a leplezı hazugság-dialektikát 
egy idıben feladtam, de inkább azért, mert már ízlésem kifinomodott, és 
becsvágyam megnıtt. Mindezt fölöttébb töredékesen, és mint par excellence 
modern ember, lompos nagyság-szurrogátumban. Nem volt bennem türelem, 
hogy fensıbbrendő lényemhez hő legyek, de nem volt bennem éthosz, hogy 
arról lemondjak. Sikerült semmit sem jobban tudni, de nem sikerült ezt a 
végsı pontig beismerni. Azzal sose volt baj, amit tudok, csak azzal, ami 
vagyok. Valamiért mindenkinek vissza kell térni. A léha pap és a vezeklı 
szélhámos között, mint melankoliás hőtlenségben álmodozó hitetlen, és 
virtuóz hazug, aki a bőnbánatot sem tudja komolyan venni.  

* 
 

Nem tudni pontosan, ki volt, aki a magyar szó rendrıl azt állította, hogy a 
szavak a mondatban fontosságuk sorrendjében helyezkednek el. A 
lényegesebb kerül elıre, mert a hangsúly a mondat elején van. Az illetı 
valószínőleg nem volt magyar. Nyelvelméletünket németek csinálták, de 
mindenesetre a német filológia hatása alatt.  

A mondat szórendje nem lehet önkényes. Csak ha a költészetben a nyelv 
átlaghımérséklete magasabb, a rendet a hıfoknak megfelelı szabadság dönti 
el. Minél nagyobb a tőz, annál többet szabad. Ha a hév nincs meg, a nem 
szabatos szórend – mert indokolatlan – retorikus és patetikus marad. Ebben az 
esetben a mondaton nem a rend, hanem az indulat uralkodik.  



Az a megállapítás, hogy a mondat hangsúlya elıl van, tévedés. Ez az állítás 
semmivel sem igazolható. Ellenkezıleg, a legfontosabb a végsı szó: a 
záróakkord, ahol az értelem eldıl, és ahol a mondat visszavonhatatlanná válik. 
Ezért az utolsó hely az állítmányé. Ez a végszó. A befejezés. Mint a 
matematikában és a logikában a konklúzió, mint a drámában az utolsó jelenet, 
mint a győlésen a záróbeszéd, mint a mesében a tanulság.  

Az elırehozott állítmány a mondat egyensúlyát megbontja. A szerkezet 
alapja nem a grammatika, hanem az indulat. A nyugalom elvész, és a hangulat 
befolyása alá kerül. Minél elıbbre helyezik az állítmányt, annál jobban 
közeledik a kiáltáshoz, ahol a szavak nem logikus rendben, hanem a 
szenvedélykitörések feldúltságában állnak. Nem is pongyolaság, hanem 
esztelen üvöltözés. A sajtó nem azt mondja, hogy a kormány megbukott, 
hanem: megbukott a kormány. Miért? Mert a szenzáción felujjong. Ha az 
állítmány elıre kerül, az – mert rendkívüli szórendet használ – nyugtalanít, és 
izgalmat kelt. A higgadtan felépített, komoly kijelentést tartalmazó mondatban 
az állítmány, mint a kijelentés tulajdonképpeni súlya, a végsı helyen 
tartózkodik. Rossz költészet, újságírás, konyhanyelv, hevenyészett és 
rosszhiszemő szónoklat, meggondolatlan rögtönzés arról ismerhetı fel, hogy 
nem beszél, hanem ordít és szaval és agitál. A mondat grammatikai értékét a 
szabatos szórend dönti el, és ennek ismertetıjele, hogy a mondatot – hacsak az 
eltérésre nincs valami különös ok – az állítmány zárja be. Minden mondat 
olyan mérleg, ahol az alany vezetése alatt az elsı serpenyıben a mondatrészek 
állnak, a másodikban egyedül az állítmány, amely az egyensúlyt megteremti. 
Az állítmány a mondat nevezıje.  

A költészet szórendjét az ihlet temperatúrája határozza meg. A próza 
nemességét a szabatos grammatika. A kettı közt van az, ami sem nem ez, sem 
nem az, rendetlen és súlytalan fecsegés, vásár, kiáltozás, zőrzavar, utca, 
reklám, szenzáció, akár kimondják, akár nem, semmit sem jelent.  

 
* 

 
Martin Buber azt állítja, hogy életünk intenzitásának három fokozata van. 

Az elsı, ha valaki a közvetlen kinyilatkoztatás körében él. Így élt Buddha és 
Mohammed és Baal Sém Tow. Ez a mítosz.  

A legenda erıtlenebb. Az ember nem a kinyilatkoztatás világában, hanem 
az arra való emlékezésben él. A harmadik a kétely, a feledés, a kritika, a 
tagadás.  

A fokozatokat meg lehet fordítani. El lehet indulni a kritikából, és fel lehet 
emelkedni a legendába, vagyis az emlékezésbe. Az egész csak azon múlik, 
hogy az ember el tud-e merülni abban a mélységben, ahol az emlékek együtt 
vannak. Tudom, hogy ez lehetséges. S innen fel lehet emelkedni a mítoszba, 
és az ember a közvetlen kinyilatkoztatás tanúja lehet. Ez is lehetséges, mert 
minden ember magában ırzi a világban lezajlott minden esemény emlékét, és 
az örökben azt a mestert választja, akit, legjobban megszeretett.  

Közvetlen kinyilatkoztatást tenni? Ez az emberi lét legnagyobb 
vállalkozása. Jakob Böhmén kívül Európában ezzel a feladattal senki se bírt. 
Kinyilatkoztatás alatt a hiteles életrıl szóló tanítást kell érteni.  

 
* 

 



Visszatérni csak oda lehet, ahol az ember már volt.  
Elıször a újkorból a kereszténységbe tértem vissza, anélkül, hogy az 

újkorral való közösséget, és nehézségeinek vállalását megtagadtam volna, 
anélkül, hogy hozzá hőtlenné váltam volna, hiszen méltónak találtam a 
győlöletre és az ellene való lázadásra, és soha nem vetettem meg annyira, 
hogy dicsérjem.  

Aztán a kereszténységbıl a hagyományba tértem vissza, oda, ahol a 
kereszténység is otthon van, a héberek és hinduk, a kínaiak és az egyiptomiak, 
az indiánok és a görögök közé, oda, ahol a kereszténység is megszületett, ahol 
minden gondolat és szokás, rítus és eszme, törvény és tudás annyira hasonló, 
hogy felcserélhetı, és mindaz, ami van, még egymáshoz egészen közel áll.  

Aztán a hagyományból visszatértem az alapállásba, a fundamentumra, a 
status absolutus-ra, anélkül, hogy megtagadtam volna akár az újkort, akár a 
kereszténységet, akár a hagyományt, az egészet magammal hoztam és helyére 
visszatettem, és a  

 
létbe visszatértem anélkül, hogy  

az életet megtagadtam volna,  
oda, ahol semmi sem hasonló, és nem rokon, és  

nem felcserélhetı, hanem  
egy  

ahol semmi sem szabálytalan, hanem normális,  
amihez képest minden egyéb  

viszonylagos és esetleges és múlandó,  
ahol az ellentétek összetartoznak,  

kint és bent ugyanaz,  
tőz és víz egymásban van, mert  

középpont,  
egyetlen,  

lét,  
mozdulatlan és örök.  

 
* 
 

A tizenhetedik és a tizennyolcadik században sokat és sokan törték a 
fejüket az emberek között levı különbségeken, és a francia forradalom 
racionalista dıresége az egyenlıségrıl minden valószínőség szerint ebbıl a 
fejtörésbıl keletkezett. Az egyenlıség az egység megrablása, mondja Saint-
Martin. A racionalista számítás alapja rossz. Egyenlıséggel kalkulál, holott az 
emberi közösségben nem az egyenlıség, hanem az egység megvalósításáról és 
mindig újra megteremtésérıl van szó. Egyenlıség csak merıben kvantitatív 
tényezık között lehetséges. Ilyesmi a matézis absztrakt terében van, sehol 
másutt. Az élılények létének kétségtelenül sajátos törvénye, hogy minden lény 
minden esetben (egészen biztosan egy nála magasabb egység analógiájára) 
önmagában zárt és önálló egységként él, elhatárolva, mindenki mástól 
szemmel láthatóan és kitapinthatóan külön. Az élılények akár felbomlanak, 
akár összenınek, nem valamely indifferens halmaz keletkezik, hanem újabb 
kvalitatív egység, amelyen belül a tényezık nem egyenlıek, hanem 
különböznek, kizárólag azért, mert más egységben egyesülnek. Az egység 
feltétele pedig, hogy az elemek egymástól különbözzenek. Ha az elemek 



egyenlıek lennének, az ember azokat el se tudná választani. Az egyenlıség-
eszme ezt a konfúziót teremtette meg, és ez a zőrzavar az, amely az egységet 
kizárja. Egyenlıséget teremtett, ezzel pedig az egységet megrabolta.  

Az egyenlıség modern társadalma, vagyis a demokrácia hibás racionalista 
kalkuluson nyugszik. A demokrácia ügyefogyottság, a szocializmusról nem is 
szólva. Szüntelenül megakadályozza magát abban, ami normális létének 
egyetlen feltétele. Az élılények életének törvénye az egység; az egység az 
elemek autonóm különbözıségén múlik. A demokrácia a szocialitásnak 
konfúzus alakja. Egyenlıségrıl szó sincs, és már csak azért sem lehet, mert 
végeredményben és tulajdonképpen mindenki egységre gondol, de a rossz 
kalkulus következtében az egyenlıségrıl azt hiszi, hogy az egységet az 
egyenlıséggel valósítja meg. Az egyenlıség azonban az egység megrablása. 
Ahol az egyenlıség nevében a demokrácia az emberek között levı 
különbségeket likvidálni akarja, közben nem veszi észre, hogy a különbségek 
eltüntetésével (az egyenlısítéssel) felfordulást teremt. Az egyenlıség 
szorgalmazásával a társadalom mindig konfúzusabb lesz. Ezt a teljesen 
összezavart alakzatot hívják szocializmusnak, amelynek célja: ahhoz, hogy a 
társadalom homogén legyen, minden különbséget ki kell irtani.  

Amit az ember kíván, és mindig is kívánt, az az egységes közösség, az 
integrált társadalom, amelyen belül minden tényezı (nép, kaszt, nyelv, 
osztály, vallás, csoport, egyén) a maga különbségeinek és tulajdonságainak 
teljes fenntartásával egyesül, már csak azért is, mert csak a kellıképpen 
differenciált tényezık integrálhatók. Egybefolyó határokkal és tisztázatlan 
körvonalakkal, vagyis nem autonóm léttel rendelkezı elemekbıl egység nem 
teremthetı. Pillanatnyilag ma a magasabb fokon élı társadalmakra nem is a 
demokrácia a jellemzı, hanem a társadalom elemeinek egymáshoz való 
közelsége, és a viszonyok tisztázottsága, vagyis a közösség integrált volta. 
Alacsonyabb szocialitásban élı társadalmak dezintegráltak, az osztályok és a 
kasztok és a nyelvek és a nemzetek között levı viszonylatok tisztázatlanok, a 
tényezık nem kapcsolódnak, a szervezet szabálytalan és rendetlen. A 
kapcsolatokat nem építették ki, az individuumok nem unanimitásban élnek, 
hanem egymással szemben bizalmatlanok, és egymást nem ismerik, és 
egymástól félnek. Mindez a dezintegrált társadalom ismertetıjele.  

A gazdasági különbségek kiegyenlítése a társadalmat nem teszi 
integráltabbá, vagyis az egyenlısített jövedelem az emberek között levı 
távolságot nem rövidíti meg. De a távolságot nem rövidíti meg a politikai 
jogok kiterjesztése sem. Még kevésbe teremt integrált társadalmat az 
egypártrendszer. A modern diktatúrák extrém dezintegrált társadalmak, ahol 
nemhogy nincs egység, hanem a politikai hatalom könnyebb érvényesítése 
érdekében külön ügyelnek is arra (államvédelem), nehogy a csoportok és az 
egyének és a vélemények integrálódjanak. Ezek a pszeudoszocialitásban élı 
népek, ahol az egység megvalósulása ellen tudatos szociális dezorganizáció 
folyik. Ahol az integrálódást többször terrorral kell megakadályozni.  

Kár furfangos elméletekkel kísérletezni, és még nagyobb kár terrort 
alkalmazni. A dolog nyitja egyszerő, még csak kötetekre sincs szükség. Az 
egész tudás tíz sorban elfér.  

A modern demokratikus társadalmakban a differenciálódás teljes 
megszőntetésével gombnyomásra kormányozható homogén halmaz (tömeg) 
kitenyésztésérıl van szó. Ha valahol, az egység megrablása itt mindenki 
számára látható. Egy társadalom minél uniformizáltabb, és az emberek között 



levı különbségeket minél inkább eltüntetik, annál dezintegráltabb, és annál 
távolabb áll az egységtıl, vagyis a normális társadalmi léttıl. A társadalom 
közszellemét és szervezetét tekintve lehet szociális (integrált), de lehet 
szocialitásban erıtlen (dezintegrált). Szociális a társadalom, amely 
individuumai tulajdonságainak differenciálódását elısegíti, és a szervezet ezt 
szolgálja; szocialitásban erıtlen (dezintegrált) a társadalom, amelynek 
szervezete a különbözés elé akadályokat gördít, uniformizál, az egység 
látszatát tartja fenn, valójában önmagát egyenlısítéssel dezintegrálja.  

Persze a kollektív önismeret nehéz. Az egyéni önismeretnél sokkal 
nehezebb, mert kevesebb és egyszerőbb törvénye van. Lao-ce szerint csupán 
egy: nem beleavatkozni. Aki csinálja, elrontja. Aki javítani akarja, tönkreteszi. 
– A kontárok szüntelen tevékenyek.  

 
* 
 

A normális emberrıl keveset tudunk, azt az egyet azonban biztosan, hogy 
annak egyéni különbözısége az általánossal nem ütközik, hanem azt 
kiegészíti. Ma elérhetetlen. Az egyénnek és az általánosnak ma szemben kell 
állnia, ezért nincsen sem normális individuum, sem kollektívum, csak korrupt 
én, és csıcselék.  

A normális emberben az egyéni különbözıség és az általános azért egészíti 
ki egymást, mert ez a normális ember életkoncepciójából így következik. A mi 
életkoncepciónk rövidlejáratú. A biológiai élet határán lezárul, és életünkbe be 
vagyunk zárva. Itt kell megcsinálni és elérni mindent. Az idı rövid és a határ 
szők. Századokig tartó rossz információ következtében felültünk annak a 
tévhitnek, hogy életünkkel lényünk is megszőnik, és így létezésünknek 
legnagyobb részét nem elvesztettük, mert azt az ember nem vesztheti el, 
hanem tudatunkban elhomályosítottuk. Mindent itt és azonnal; sietni, és amit 
csak lehet, felfalni és összegyőjteni és kizsákmányolni, sóváran és bıszülten 
és alattomosan. A hosszúlejáratú életkoncepcióban nem kell sietni. Van idı. 
Ma percekben, legfeljebb napokban számolunk. Buddha számára az idı 
egészen más volt. Azt mondja, hogy a lét olyan, mint az ezer lépés széles, ezer 
lépés hosszú és ezer lépés magas kıkocka, és ha valaki minden ezer évben 
puha gyolccsal megsimítja, a kocka elıbb kopik el, mint a lét megszőnne. Van 
ilyen hosszúlejáratú élet. Vannak nık, akiknek arcán látszik, hogy az életrıl 
való végtelen gondoskodásra rendezkedtek be, és a biológiai élethatáron csak 
mosolyognak. A boddhiszattva attól a pillanattól kezdve, hogy felébredt, a 
végtelen élet tényét tudomásul vette, és tudja, hogy mővét az emberiség 
végleges megszabadulásáért határtalan idıkig minden újabb és újabb 
testetöltésben folytatnia kell. Ez, természetesen, jelkép. Mint ahogy az 
újratestetöltés is a minden határt megnyitó végtelen lejáratú élet jelképe, életé, 
amely létté nyílt. A biológiai határok közé zárt élet alacsonyrendősége pedig 
nem azon múlik, hogy rövid, hanem hogy ebben a rövidségben kénytelen 
lényegtelen lenni. Az élet csak a végtelenségben válik és válhatik 
szubsztanciálissá. Az élet koncepciója minél hosszabb lejáratú, annál kevésbé 
van én és tömeg. Annál kevésbé zárja ki egymást individuum és kollektívum. 
A végtelen nyíltságban egyén és általános nem ütközik. Van idınk és terünk 
bıven, mindenkinek jut, mindnyájan elférünk, mindenki lehet bántódás nélkül 
saját maga, nem kell félni és elbújni és hazudni és győjteni és falni és sietni.  

 



* 
 

Kisebb zökkenıktıl eltekintve Napóleontól a világháborúig Európában 
béke volt, viszont – a gyanútlanokat kivéve, akik egyébként sohasem 
számítottak – azt a békét senki sem tudta (és nem is volt hajlandó) komolyan 
venni. Nem mintha háború fenyegetett volna. Sokkal inkább, mert a béke 
korrupt volta kívánatossá tette – nem éppen a háborút, de biztosan azt – hogy 
ennek a gálád és idióta korszaknak vége legyen. A háború kitörését 1914-ben, 
és az orosz forradalmat 1917-ben azért kísérte olyan örömgujjongás, mert azt 
hitték, e korrupciótól sikerül megszabadulni. A romlott békében még az ördög 
is szabadítónak látszott. Persze a húsztól negyvenig tartó béke még korruptabb 
lett. Ma, a harmadik békében a helyzet lényegesen más: az ember vagy a béke, 
vagy a háború egyértelmőségére sóvárog, mert ez itt egyik sem, mint 
Heidegger mondja, és nyomában Camus a gondolatot oly meggyızıen kifejti. 
A béke ugyanis nem az, hogy az ágyúk nem szólnak, és csendbe burkolózva 
elaljasodásában az embert a lövöldözés nem zavarja. A békének egyetlen 
alapja van, és ha a békét nem az igazságra építik, az feltétlenül és holtbiztosan 
minden esetben újra meg újra felbomlik. Éppen ezért megegyezéses vagy 
kompromisszumos vagy rendırség által fenntartott béke nincs; és ahhoz, hogy 
ne legyen béke, nem kell okvetlenül háborúnak lenni. Amíg egyetlen csepp 
igazságtalanság él, béke nem valósítható meg. Hénoch az emberiség 
korrupciójának legsúlyosabb következményét abban látja, hogy uk esztin 
eiréné, nincsen számára béke. A legközelebbi jövıre vonatkozólag értelmes 
emberek azt jósolják, hogy háború nem lesz, de a háborútlanság és 
békétlenség hajmeresztı együttmőködésében fenntartott igazságtalanság végül 
elviselhetetlenné válik. Szolovjev a háborús bıszültségnek ezt a békés 
viszonyokra való alkalmazását a háborúk jegyében lefolyt huszadik század 
után a huszonegyedik századra várja. A lehetıség azonban ennek 
megvalósulására már megvan, ha a teljes realizálódást még néhány ember 
akadályozza is. A poshadt ájultság, amely a múlt század polgárságának békéjét 
jellemezte, kellemesebb lehetett, mint a jelenkori, amikor a terrort világoskék 
érzelgésbe csomagolják. Fıként kellemesebb lehetett a hatalmasok részére, 
mert akkor bőncselekményeik elfedésére a leplezı eljárások technikáját 
alkalmazni tudták. Ma ez már csaknem teljesen ki van zárva, mert a 
gazságokba beletanult ember, ha az igazságtalanságot letargiával fogadja is, a 
hatalom blöffjein keresztüllát. Ezért ma minden béketörekvés gyanússá lett, 
mert más béke, mint Szolovjevé, az édeskés terrorba és a züllött jólétbe 
burkolt hitványság, teljesen lehetetlen, és az ember itt áll, szívében a bosszú 
háborújának titkolt kívánságával, amely inkább óhajtja a világ földig való 
lerombolását, mint ennek a békének tartós voltát. Igazságos háború nincs, de 
van béke, amely igazságtalansága a háborúénál nagyobb, s ilyenkor az ember 
esztelenül a háborúra vágyakozik. Ma a háború végzetes pusztítást jelentene; a 
béke valószínőleg kínosabb, de fıként radikálisabb romlást helyez kilátásba.  

* 
 

Goethe mondja, hogy a szemnek naptermészete van: mert kell, hogy ami a 
fényt felfogja, maga is fénybıl legyen. Wer Gott erkennt, muss selber göttlich 
sein. Ez azonban nem a végsı szó, amit a szemrıl mondani lehet és kell. Úgy 
látszik, a Zohár az a könyv, amely a szemrıl mindent tud. A szembıl kész, 
befejezett és teljes világ néz a kozmoszra, és vissza önmagára; mert kell, hogy 



ami a valóság teljes egészét látja, maga is a valóság teljes egésze legyen. Amit 
látásnak nevezünk a szemben, a világ önfelismerése az emberben, és az ember 
önfelismerése a világban. Janus, aki befelé és kifelé lát, és a latás nem állítható 
meg sehol, minden határon túllát, és nemcsak a végtelenbe, hanem a végtelent. 
A kozmosz nézi az embert, és az ember a kozmoszt, a nézés és a visszanézés a 
szemben egybeolvad, mert a világ az ember Gegenwurfja, mint Böhme 
mondja, az ember a világ és a világ az ember kivetített mása. A világ mindig 
rend. A szem is logikai, etikai és esztétikai rendszer, mert látni annyi, mint 
mérlegelni és értékelni és rendezni és elrakni, és a látás a rendszerben való 
elhelyezés. A rendszer, amely a szembıl lát, minden emberben lát, egyetlen és 
meg nem ismételhetı, mivel a létben minden egyéni. A rendszer, amit látok, 
és amely egymásra néz és visszanéz, mindenkivel azonos, mivel a létben 
minden kölcsönös. A végtelen tükör, a tükör a tükörben, az egyik ember a 
másikban, az egyén a közösben, az ember a világban, és viszont. Mindennek 
középpontjában a szem, amely lát és mér és összehasonlít a kezdettıl fogva 
levı rendszerrel, amely a lény felépítésének szisztémája, s ezért lénye 
titkaival, amelyeket feltár, és megnyilatkozásasaival, amelyeket elrejt, 
fényével, amelyet a Naptól kap, és amelyet a Napnak nyújt. A rendszer a 
szemben és a szembıl pontosan leolvasható; de sajátságosképpen nem 
tulajdonságaiból, hanem egy magasabb dimenzióba olvadt és a látás sugarába 
sőrített fedetlenségbıl. Teljesen felébredt és kinyílt szem. A hazugság 
(elhazudott élet) csak a szembıl érthetı teljesen. A hazugság nem a démoni 
bıszültség jelenléte, hanem a démon valamely okból való elrejtése. Hazudni 
azért nehéz, mert a szem nem tud elbújni. Ha az ember látni akar, szemét ki 
kell nyitnia, és ha már a szem kinyílt, minden körülmények között fel kell 
tárnia azt, amit elrejtett, vagyis megnyílásában megmutatta, hogy szemét 
lehunyta. Szemünk szerint látunk, és szemünk szerint láthatóak vagyunk, 
szemünkben levı rendszerünk szerint szemet hunyhatunk, de akkor viszont 
nem látunk és nem láthatunk. Aki magát elrejti, annak a világból okvetlenül 
annyival kevesebbet kell látnia, mint amilyen mértékben elrejtızött. Az 
elhazudott egzisztencia a világot falsnak kell hogy lássa. Valóság és igazság 
összefügg, a valóságot csak az igaz ember látja. Igazságnak hívjuk azt a 
rendszert, amely a valóságot fel tudja ismerni. Aki magát elrejti, az önmagát 
az igazságból kizárta. Rejtızı szemek, amelyek elbújnak, látásukban 
megzavarodtak, nem látnak tisztán, és minél inkább hazudik valaki, annál 
kevesebbet lát.  

A szem rendszerben lát: az egyik szem a fegyház rendszerében, a másik a 
bordély rendszerében, a vásár rendszerében, a gyermekszoba, a statisztika, a 
kettıs könyvelés, a grafikon rendszerében. Hihetetlenül kevés a tiszta szem, 
mely a tenger és csillagos ég rendszerében lát, és úgy él, mint a fák testvére. 
Feldúlt rendszerek, élethazugságban megtört fátyolos szemek alig látnak 
egyebet, mint a pénzt. Valószínőleg a legnyilvánvalóbb tényeket sem látjuk, 
mert elhazudott egzisztenciánk apriori látásunkat elhomályosítja.  

Mi az, ami van? Egybeszótt ember-világ, én-te, egyik a másiknak a szeme, 
egymásra néz, két rendszer, amely egymásban egymást látja és leméri, és 
önmagáról az utolsó szóig mindent elmond, minél leplezetlenebbıl, annál 
jobban leleplezi a másikat abban, amit önmagáról mond, és abban, amit a 
másikban lát, és azt, hogy milyen világot hord magában, és eszerint milyen 
világban él. Amit a szem lát, és amit a szemben látok, azonos.  

 



* 
 

A helyes magatartás minden valószínőség szerint nem a türelmetlen 
felháborodás azon, hogy a világ a korrupciónak azon a fokán áll, amelyiken 
áll, hogy ez a korrupció növekvıben van, és az élet igazsága egyre inkább 
elvész. Helyesen egészen biztosan az viselkedik, aki megrendül, ha látja, hogy 
a zsiványok e sok ezer éves uralma után az igazság legalább nyomokban még 
mindig itt van; elálmélkodik, hogy azt, aki az igazságért mégis erıfeszítést 
tesz, s ezzel botrányt provokál, nem irtják ki.  

Ez így, ahogy van, kétségtelenül csaknem csoda, és ennek valami egyszerő 
oka kell legyen. A Kabbala azt tanítja, hogy a világ azért áll még fenn, mert a 
földön negyven igaz ember él. A sensus communis-ból – úgy látszik – az 
igazság nem iktatható ki. A sensus communis tudvalevıleg az emberi lét 
alapjáról vaíó mindenkiben meglévı tudás és tudat. Ezért a korrupció 
önmagában nem állhat meg. Annak feltétlenül igazságra kell hivatkoznia. 
Bármilyen kényelmetlen, az igazság nem tőntethetı el. A hinduk azt mondják: 
szat – ami annyit jelent, hogy igaz és van, vagyis csak az van, ami igaz. Amit 
ma fontosnak tartanak, az élet, nem önérték. Újabban, különösen a Nietzsche 
óta folyó kísérlet, hogy az élet önmagáról mindent lerázzon, és mint egyetlen 
érték maradjon, annyira nem sikerült, hogy e pillanatban nincs gondolat, 
amely véglegesebben megbukott volna.  

Azt az embert, aki az úgynevezett világ (történet, konvencionális 
hazugságrendszer) által akceptált korrupt életet éli, és magát önmaga számára 
kellemes eszmék védelme alá helyezi, elhazudott élető embernek 
(pszeudoegzisztensnek) kell tartani. Azért is annak kell tartani, mert nem 
kivételesen és erıtlenségbıl, egyszer, hanem folyamatosan hazudik, és életét 
erre a permanens hazudozásra építi; de azért is, mert nem tárgyi tény, hanem 
önmaga lénye felıl téveszt meg.  

Az egzisztencia és a pszeudoegzisztencia létezésben nem egyenértékő. 
Bármennyire vonakodva, ezt elıbb-utóbb valakinek ki kell mondania. A két 
ember pedig nem egyenértékő egy véglegesen megfogalmazott létben. Ez a lét 
persze nem az üdv, és nem a túlvilág, és nem az örök élet. Mindezek a vallásos 
ügyefogyottság naiv szavai. Még az is kérdés, hogy ilyen végleges létezés 
egyáltalán van-e. A végleges lét lehetısége nyílt, és nyílt marad, éppen ezért 
sem az igazság, sem a korrupció végsı következményei felıl semmiféle 
tudomásunk nincs.  

Fennáll a gyanú, hogy  
1. e végleges létezés nem egyéb, mint az életben póruljártak 

fantazmagórikus elégtétele. Az ideálra egy elvetemült hatalom régebben 
áment mondott, a hiszékenységet nagy ceremóniával és számtalan 
hazugsággal megszentelte, hogy hatalmát erre alapozva fenntarthassa.  

De ugyanakkor fennáll a gyanú, hogy  
2. a végleges létezés megtagadására egy másik, újabb elvetemült hatalom 

telepedett, amely az embert az üdv és a túlvilág és az örök élet tudatáról csak 
azért kívánja lebeszélni, hogy a földi életbıl való kilátásától megfossza, kezét 
az emberre véglegesen rátegye, és fölöttébb gaz hatalmát korlátlanul 
gyakorolja.  

Az egzisztencia és a pszeudoegzisztencia létezésben nem egyenértékő. A 
létezés igazságát tekintve az egzisztencia elınyben van, ami semmi egyebet 
nem jelent, minthogy ez az elıny világi kedvezményekre nem váltható be. E 



kedvezmények: hír, vagyon, hatalom, stb. Az élet javait tekintve pedig a 
pszeudoegzisztencia van elınyben, ami semmi egyebet nem jelent, minthogy a 
világi javakhoz lénye igazságának feladása árán jut. Hogy az ember életének 
igazságtartalma miért áll okvetlenül a világi javak megszerzésének útjában, és 
a világi javak megszerzéséhez miért kell okvetlenül lénye igazságát feladni, az 
kétségbevonhatatlanul az emberi lét legizgalmasabb kérdése.  

Fel lehet tenni, persze, hogy az igazságtartalmú élet, és az élet javainak 
megszerzése egymással szembe valamely tévedés következtében került, ez a 
kettı egymást tulajdonképpen nem zárja ki. Az igazsághoz való hőség és a 
javak megszerzése végül is egymástól független térben történik. Az 
egzisztenciális létnek a világi dolgokban nem kell feltétlenül hátrányosnak 
lenni; a javak megszerzése pedig nemcsak a korrupció számára lehetséges.  

Ilyen hiedelem mindenesetre van. Általában azt tartják, hogy valaki minél 
korruptabb, a javak közül annál többet ér el, és az igazsághoz minél 
hőségesebb, a javakból annál kevesebbet. Mindez azonban éppen csak 
hiedelem, semmi több.  

Az egzisztens és a pszeudoegzisztens ember között azonban tényleges 
kibékíthetetlen és kölcsönös antagonizmus van. Az igazságban élı ember a 
korruptat (magatartásáért) megveti és (javaiért) irigyli; a korrupt ember az 
igazságban élı egzisztenciát (intaktságáért) győlöli, és (mert létezésben 
magasabb rendő) fél tıle. Ami pedig a legfontosabb, hogy a két egzisztencia 
szembenállását a mindenkori hiteles ember minden idıben igazolta, és az, aki 
a szembenállást tagadja, gyanússá teszi magát, és úgy látszik, csaknem 
kizárólag önmagát védi, a dolgot el akarja kenni, s ezért nem is jóhiszemő. Az 
egzisztencia és a pszeudoegzisztencia antagonizmusát el kell fogadni.  

A végleges létezés valóságának kérdése pedig nyílt marad. A kérdés 
azonban ezen a ponton sokkal bonyolultabb. Úgy látszik, hogy van ember, aki 
a nyíltságban áll, és nem dönt; van ember, aki végleges álláspontot foglal el. 
És úgy látszik, hogy aki nem dönt, a nyíltságban állva és nyíltan maradva a 
végleges lét lehetıségét függıben tartja. A másik lezárja, és vagy azt mondja: 
van, vagy azt mondja: nincs.  

Ez pedig máris állásfoglalást jelent az egzisztenciában, vagy a 
pszeudoegzisztenciában. Az igazságtartalmú lét minden esetben nyíltságáról, a 
hazugságtartalmú lét lezártságáról ismerhetı fel. Egzisztensnek lenni annyi, 
mint nyíltnak és fedetlennek lenni, pszeudoegzisztensnek pedig annyi, mint 
rejtızöttnek és lezártnak maradni. János evangéliuma az igazságot az alétheia 
szóval jelöli meg, amely szó – szemben az elhazudottal és a zárttal és a 
rejtızöttel – az igazat és a fedetlent és a nyíltat jelenti.  

A végleges létezésrıl való tudás bizonytalan, a lét maga nyílt, az ember 
magatartása a létben fedetlen. Ezért a hagyomány a létrıl azt mondja, hogy 
nem cél, hanem út (tao, via, veritas, vita).  

A végleges (hiteles) létrıl mindenkinek veleszületett tudomása van. Mindig 
kétséges, ezért realizálatlan, sıt ez az, amit realizálni kell, sıt, amelynek 
realizálásától az emberi élet igazsága függ, mert e lét realizáltsága vagy 
realizálatlansága dönti el, hogy az ember egzisztens (aléthész, fedetlen, nyílt, 
igaz), vagy pszeudoegzisztens (lezárt, rejtızött, önvédelemben él, elhazudott).  

A végleges lét objektív, de nem bizonyítható, valószínőleg evidens. Az 
emberi egzisztencia létértéke az ebbe a megfoghatatlan óceáni világba vetett 
lényétıl függ. Ismételten és hangsúlyozottan, ennek a létnek a túlvilághoz és 
az örök élethez és az üdvhöz semmi köze. A nyílt létezésen belül élet és 



túlvilág, élet és üdv között határ és különbség nincs. Életünk mértékei rosszak, 
ezért rossz a szent mértéke, mert a szent mindössze erényekben, nem pedig 
létezésben magasabb rendő és kivételes. De mert magasabb rendő és kivételes, 
nem normális. Márpedig a végleges lét normális, és mindenki számára 
állandóan nyitva áll. A szentség csak vallás. A vallás megoldása a végleges 
létre vonatkozólag fals, mert az utolsó ítélet mértékével deus ex machinát 
alkalmaz és helyez kilátásba, amikor az embert bőnei és jótettei alapján, nem 
pedig létének súlya szerint méri le. Az erény fontos, de nem elég. A vallás 
igaz, de kevés. Az igazságot nem ontológiailag rehabilitálja, csupán a 
legfelsıbb lény akaratának tőnteti fel. Az igazság pedig a létezésbe épített és a 
létezést fenntartó legfıbb valóság. Az igaz élet pedig csak akkor abszolút, ha 
önmagában minden isteni tekintély nélkül is érinthetetlen, s ha elıtte Isten is 
meghajlik. Amit igaz életnek nevezünk, az a végleges léttel megegyezik, s 
ezért ennek önértéke van. Azzal a végleges léttel egyezik meg, amely soha 
nem lehet egyéb, mint bizonytalan. Mivel e lét felıl mindenkinek közvetlen és 
bizonyíthatatlanul evidens tudata van, és mivel felıle mégis mindenki 
kétségben marad, lehetséges az igazsághoz való hőség és hőtlenség, és az 
utóbbival járó kitörölhetetlen bőntudat, amely eszeveszetten azzal az alapvetı 
léthazugsággal kénytelen fedezni magát, hogy elhazudott léttartalommal is 
igaznak mutatkozzék.  

Az igazságtól való elhagyatottság letargiájában az ember arra veti magát, 
ami valódi létének elvesztése után még megmarad. Az öröm az élet javai fölött 
nem szurrogátum, fıként nem a valódi lét szurrogátuma; de a lét igazságának 
feladása árán szerzett javak semmit sem érnek, mert az igazságban való 
letargia (kétségbeesés az elhagyatottságban) valódi örömöt nem ismer. A 
javak megvannak, de a bennük való öröm nem tiszta.  

 
* 
 

Tekintve, hogy bennünket ma már nem lel épelméjőnek tekinteni, legalább 
azt lenne jó tud mi a véleménye a normális embernek arról, am földön a 
legutóbbi ötven év alatt történt. Gandhi meghalt. Saint-Exupéryt a németek 
gépével együtt lelıtték. Az egyetlen élı hiteles ember, Albert Schweitzer, 
miután harminc évvel ezelıtt gondolatait kifejtette, úgy látszik, 
leghelyesebbnek véli, nem nyilatkozik. Mindenesetre már jóval ezelıtt, de az 
elsı világháború óta kétségtelenül, életünk olyan alakot kezd ölteni, amely 
semmiféle már gyakorolt gondolkozási kategóriával nem értelmezhetı. Két 
világháború zajlott le, vagy egy tucat forradalom, egy sereg nemzetiség 
függetlenné lett, csaknem ugyanannyi rabszolgasorsra jutott, láttuk, hogy 
uralkodóházak miképpen dıltek össze, látunk polgárháborúkat és 
rémuralmakat, és külnös, de mindabban, ami történt, a nagyságnak semmiféle 
még csak árnyalata sem jelentkezett. A legutóbbi ötven év világtörténeti 
szereplıi között egyetlenegy sem volt, akinek ha nevét említik, az ember 
szeme felvillanna, és a vágy benne felébredne, hogy hozzá hasonlítson. 
Éspedig nem azért, mert rosszhiszemőek és cinikusak vagyunk, és nem azért, 
mert a szereplık túlnyomórészt kalandorok és gonosztevık voltak. A történeti 
események kivétel nélkül mind a morális megítélésen kívül estek, és a 
szereplık tettei aligha voltak bőncselekményéknek minısíthetık. Nem bőn, 
valami más történt itt. A nürnbergi perben, amelyben a német fasiszta vezérek 
fölött ítélkeztek, ez a valami világosan megnyilatkozott, de csak kevesen 



vették észre. A fasiszták elsısorban nem gonosztevık voltak; ez ma már igen 
jól látszik, ha másból nem is, abból, hogy ilyen lények egyebütt is éppen 
elegen éltek és élnek, és esetleg még vérlázítóbb tetteket követtek és követnek 
el. A per után pedig a német fasizmus hatalmi gyakorlata az egész földön 
elterjedt, annyira, hogy ma már alig-alig van nép és állam, amely a fasizmus 
által bevezetett hatalmi praxis tanulságai nélkül önmagát fenn tudná tartani. 
Amelyik pedig nem teszi, száját befogja, és úgy tesz, mintha minden a 
legnagyobb rendben lenne. Mindazokért a tettekért, amelyekért Hitler 
vezérkarát kivégezték, ma – újabb nürnbergi törvényszéknek – rneg nem 
számlálható államfıt és minisztert és tábornokot kellene sürgısen vád alá 
helyeznie. Ma viszont az ilyen bíróság felállítására nincs lehetıség, hiszen a 
hitlerizmus közgyakorlattá lett. A szereplıket inkább megmérgezik vagy 
lepuffantják vagy hátába kést szúrnak, esetleg életüket valamely rendırség 
kínzókamrájában végzik, de ha nem is, ilyesmi velük minden pillanatban 
megtörténhet, és ezt ık nagyon jól tudják. Ezen kívül azonban ma ott tartunk, 
hogy a nyílt bőncselekmények magasan az általánossá vált szennyes aljasság 
lemérhetetlen áradata fölött állnak; bizonyos tekintetben egy kirívó gaztett 
számunkra csaknem megkönnyebbülés, de mindenképpen megkülönböztetett 
érték, amit az elaljasodottak milliói meg sem tudnak közelíteni. Olyan 
magatartás és életrend és belátás terjedt el, sıt vált csaknem kizárólagossá, 
amely a lezajlott ötven év történeti eseményeit nemcsak engedélyezi, hanem 
azokat magától értetıdıknek tartja, mint mondják, ez, kérem, történeti 
szükségszerőség. Persze a múlt század nevezetes elméletei által jól elıkészítve 
(világnézetileg megalapozva), miután megállapítást nyert, hogy az ember 
természetes kiválasztás útján jött létre, ha egészséges állat akar lenni, morális 
gátlásait le kell vetnie, és ha népének vagy osztályának érdekeit hangoztatja, 
nyugodtan fosztogathat és hazudozhat és öldökölhet, és a humanitás nevében 
pillanatok alatt több százezer lakosú várost tőntethet el a föld színérıl.  

Mindez kétségtelenül katasztrófának látszik, de mint ahogy az imént már 
errıl szó esett, oly katasztrófának, amelyben a nagyságnak semmi nyoma, 
amelyben semmi komolyság, semmi tragikum, semmi vétség, annál inkább 
infernális atmoszférában való otthonosság, sajátságos piszok, amely azzal sem 
menthetı, hogy az ember róla nem tud mert nem is mentegetızik, hanem 
olyan életet él amely már majdnem semmi egyéb, mint a humánumnak nyíltan 
és szándékosan, sıt elıre megfontoltan és kihívóan permanens bántalmazása. 
A bőn fogalma tulajdonképpen elavult; az ember oly erıkkel él bizalmas 
közelségben, amelyektıl eddig mindig irtózott, és amelyeket elrejtett és 
tagadott és üldözött; viszont itt ma a tisztátalanságban való jártasság olyan 
tüneményesen virtuóz fokát érték el, az élettechnika annyira állandósult és 
olyan általánossá vált, amire eddig példa nem volt.  

A húszas évek elején Leo Sesztov az elsı háború és néhány forradalom 
tanulságait alapul véve azt állította, hogy a katasztrófa, amely folyamatban 
van, nem tragikus, hanem botrányos. A botrány természete, mint tudjuk, 
esztétikai, vagy logikai, pszichológiai, vagy szociológiai értékelés számára 
nem hozzáférhetı. A botrány egészen más. A kategória számunkra teljesen 
újszerő. Lehet, hogy bizonyos tekintetben egzisztenciális dráma-szerkezet. 
Minden jel arra vall, hogy ebben a drámai helyzetben egy eddig az emberiség 
által tiszteletben tartott életrend morzsolódik fel. Azért olyan 
kimondhatatlanul fájdalmas. A botrány ténye morális vagy mővészi, vallásos 
vagy társadalmi megítélésen kívül áll. Itt marad elıttünk mint kolosszális 



szemérmetlen tény, amellyel nem tudunk mit kezdeni. Pillanatnyilag csak 
annyit látunk, hogy a botrányhıs a hagyományos értékskálával nem mérhetı, 
mert a botrány hıse nem vétkes, hanem szennyes. Ezért hiányzik belıle 
mindennemő nagyság. A bőnben a nagyság az, hogy megbocsátást vár, és a 
bőn meg is bocsátható; a botrány szemtelen, és a megbocsátást leköpi. Ez a 
piszok az, amely a nürnbergi per vádlottjait jellemezte, és ez a hetyke, komisz 
és ronda hitványság jellemzi az azóta fellépett botrányhısöket, s ehhez képest 
a közönséges gaztett figyelemreméltó emberi érték. A bőnös megtörik, a 
pimasz kiölti a nyelvét. Nyugaton a gengszter, keleten a terrorista, akikre 
mindnyájan egyre veszélyesebben hasonlítani kezdünk. Az elsı világháború 
óta életünk mindinkább botránnyal szövıdik át, vagyis, mondjuk, a 
világtörténet kezd botrányba fulladni. A katasztrófában semmi szépség, semmi 
komolyság. A megrázó katarzis teljes hiánya. Viszont annál több benne a 
rafinált tisztátalan izgalom, amely nem old fel, hanem éppen ellenkezıleg, 
egyre szövevényesebb lesz, hogy végül a szennygödörben elnyeljen. A 
világtörténet ebben az alakban, mint botránykrónika, az ember számára ma 
már minden napra tartogat valamely szégyentelen mocskot. Ezen egyelıre 
még kellemesen fel lehet háborodni, mintha abban a képmutatásban elrejtızve, 
hogy ebben az ember tökéletesen ártatlan, még meg lenne védve, vagy ami – 
különösen a többség számára – elégtétel, hogy íme, itt tartunk, és már a 
képmutatás is fölösleges. Az életrontó erık okkult és obszcén betörése 
következtében új idealizmus is keletkezett, ez az elaljasodás apoteózisa, amely 
két vonásról ismerhetı fel  

– elıször: a tisztességes ember a gyenge ember, a tisztesség hipokrízis, a 
szent az, akinek rossz fogai vannak, és nem tud harapni. Az igazság fantazma. 
Becsületre hivatkozni arcátlanság. Minden tisztaság gyanús, ez az az ember, 
aki szennyesét eldugta. Aki a szennytıl undorodik, az fanatikus. Játsszunk 
nyílt kártyával, legyünk trágárak és szégyentelenek. Ha valaki ezen 
megbotránkozik, az érett az ideggyógyintézetre. Az ember mindig ilyen volt, 
és a világtörténet cudarság. Ami magasnak látszott, az álnok csalók 
hazugsága;  

– másodszor: hódolat a pimasz és az alattomos és a ripık elıtt, irigység, 
hogy az mer aljas lenni, csodálni azt, aki szemtelenebb, és meghunyászkodni 
az elıtt, aki brutálisabb és elvetemültebb. "A legjobb üzlet az árulás."  

Azt tudjuk, hogy ez az emberi létezés alapvetı romlottságának 
következménye. Ennek a romlottságnak megnyilatkozása elsısorban nem a 
bőncselekmény. A bőn már durva tünet; e pillanatban másodrendő. A bőn nem 
számít gyızelemre. Itt most arról a létrontásról van szó, amely az élet gyıztese 
lett, éspedig a legnagyobb nyilvánosság beleegyezésével. A tulajdonképpeni 
botrány lehet, hogy az, ha az élet dicsıségében részesül, aki az életet 
bemocskolja. A tény, hogy ez megtörténhet, és megtörténik, az a botrány. A 
korrupció gyızelme a lét tisztasága fölött; ez az, ami a lét eredeti 
koncepciójában nem volt meg, s ez az, ami teljesen emberi mő. Minden 
valószínőség szerint ez a Jézus-per valódi értelme. Az istenember nem azért 
élt, hogy a bőnt eltőntesse, hanem hogy a létrontás ellen való védelemre 
bennünket megtanítson. Minden szentkönyv ezt teszi. A korrupt létben az 
elviselhetetlen a szenny feltétlen és prepotens hatalma a tisztaság felett. Ami 
pedig ma történik: az életben való gyızelemhez az út már szinte kizárólagosan 
a tudatos létrontás. Botrány, hogy az élet azoknak a zsákmánya, akik azt 
bepiszkolják. A világtörténet válasz nélkül maradt kérdése, hogy ezt az ember 



miképpen bírja ki, és mire képes csak azért, hogy e kérdésben a válaszadás 
elıl kitérjen. Az Evangélium azt mondja, hogy a bőn nem feltétlen létrontás; 
Jézus a bőnösöket magához eresztette, és beszélt velük. A 
büntetıtörvénykönyv merıben a társadalom fegyelmi szabályzata, és a korrupt 
lét tényét meg sem érinti. Jézus utcalányokkal és vámszedıkkel barátkozott. 
Messze túl a sabbat és a ne paráználkodj törvényein valami újat kellett itt 
megfogalmazni, azt, hogy az ember életét nem akkor nyeri meg, ha a törvényt 
megtartja, hanem ha semmi szennyet nem érint. Ha nem él botrányban. Ha az 
ember a létrontást elkerüli, ki tudja, talán a bőn teljesen eltőnik. Az Édenkert 
és a Paradicsom és az Aranykor idillje az ember valódi létének ısképe, és az 
idillt a bőn megsebzi, de a seb a bőnbánat szenvedésében meggyógyul. Az 
ember valódi és eredeti ösztöne, amit magával hozott, hogy a földet végleges 
otthonává tegye; a botrány az, amely az életet feldúlja, a botrány, a ricsaj és a 
fajtalanság és a felfordulás, az álnokság és a ripıkség, a terror és a deportálás 
és a koncentrációs tábor. Ha az idillt beszennyezik és aláássák és leköpdösik, 
és ha mindez permanens magatartássá válik, és ha ez a magatartás az élet 
értékeihez vezetı egyetlen biztos módszerré válik, és ha a lét bemocskolása és 
a titkos erıkkel való sötét szövetség nélkül még a mindennapi kenyér is 
kétségessé válik, akkor ez a botrány. Lehet állandóan botrányban élni, obszcén 
hatalmaktól beszennyezve, de ebben az esetben az idill megvalósulásának 
lehetısége megszőnt, és a létrontó erık felszabadulása következtében a 
fundamentális emberi életrendrıl való tudat eltőnt. A szentkönyv gyökeres 
elintézést javasol. Azt mondja, hogy a korrupt életben való gyızelemmel nem 
szabad törıdni. Ne akarj hatalmat, hírt, vagyont. Ha tiszta kívánsz maradni, 
mondj le. Ha valaki gyızni akar, abból csak botrány lesz. A tiszta élet szenved 
és összetörik, hát szenvedjen és törjön össze, még mindig sokkal jobb, mint 
elaljasodni. Az ember tiszta marad. Hol? A paradicsomban, vagyis a lényeges 
létezésben, ahogy a szentkönyv mondja, az üdvben. Ez az életben való bukás. 
Ez a tragikum. De ha valaki fordítva csinálja, és üdvét áldozza fel az életben 
való gyızelemnek, az a botrány.  

A nehézség persze, hogy azokhoz, akiknek ezekre a gondolatokra 
szükségük lenne, ilyesmi el sem jut. Igen sok értelmes ember él, és ezek 
aránylag igen sok olyan értelmes könyvet írnak, amelyek a fontos pontokban 
megegyeznek. De a hatalmasok, úgy látszik, nem olvasnak jó könyveket, s így 
az egész olyanok elıtt hangzik el, akik ezt amúgy is tudják. Nincs mód arra, 
hogy az érdekelteket valamely igazsággal szembesíteni lehessen? Vagy esetleg 
e világtörténeti katasztrófa ırjöngésében számukra a feleszmélés lehetısége 
kizárt dolog, és ha csak egy pillanatig is másra gondolnak, mint bıszült 
rögeszméjükre, megszédülnének, és nem tudnák folytatni?  

X. Leo pápáról mondják, hogy amikor a Péter-fillérekkel telt 
pénzeszsákokat a kincstárba hordták, a zsákokat megsimogatta, és így szólt: 
Jól jövedelmez nekünk ez a Krisztusról szóló legenda. Ez a botrány. Ez az 
ájtatos cinizmus, amely a modern hatalmasokat jellemzi, akiknek a szociális 
igazság ideája olyan jól jövedelmez. Persze a pápa magatartása a modernekhez 
képest kicsit bohém, mint ahogy Cromwell vagy Calvin vagy Robespierre 
magatartása kamaszosabb, mint a maiaké, akik kedvüket lelik abban, hogy aki 
tegnap még barátjuk volt, azt ma elfogassák, szájába ürüléket tömjenek és az 
arcába vizeijenek. Az ember elképzelhetetlenül szenved. Szenved, amiért nem 
tud tiszta lenni. Gyáva ahhoz, hogy valódi életet tudjon élni. Hitvány és aljas 
kétségbeesés, nem tragédia. Ez a botrány.  



 
* 
 

A legutóbbi ötven év alatt a föld különbözı helyein részlegesen többször 
megismétlıdött az az esemény, amely most emberiség-arányokban észlelhetı. 
A történetet végzetes irányba vezetik, a holtbiztos katasztrófa 
bekövetkezésérıl azonban sajátságos bénultságban, valamely konok és 
hibbant, nyilvánvalóan tökéletesen alaptalan reménység (világnézet) befolyása 
alatt nem képesek tudomást szerezni. A katasztrófa egy bizonyos idıpontig 
elkerülhetı lett volna. A lehetıséget elmulasztották, de a megoldásra még 
mindig nyílt alkalom. Azt is elmulasztották, viszont néhány lehetıség 
megmaradt. Végül az összeomlás elkövetkezett. Nietzsche mondja, hogy az 
ember életét az elintézetlen kérdések teszik tönkre. Az emberiség életében a 
katasztrófákat az elintézetlen kérdések idézik. Az elsı világháborúban a cári 
és a német császári uralom és a Habsburg monarchia esetében ragyogó 
paradigmákat láthattunk. A háború után a békekötések alig intéztek el valamit, 
ellenben egy sereg újabb elintézetlen kérdést teremtettek, s ezeknek 
következménye csak újabb háború lehetett. A második világháború végével 
pedig kivétel nélkül minden kérdés függıben maradt, és most két világháború 
elintézetlen kérdései várják a megoldást mindezideig, és elıreláthatólag hiába. 
Az elintézetlenségek annyira felhalmozódtak, hogy, úgy látszik, rendet csak 
tabula rasa teremthet. Erre várunk? Mert arról az étoszról, amely türelemmel 
és lélekjelenléttel a tisztázást napról-napra tartó szívós munkával végre tudná 
hajtani, eleve mindenki lemondott. Ilyen erıs emberünk nincs. Kihegyezett 
helyzetben élünk, miután a dolgok arra, hogy saját következményeiket 
önmaguk automatikusan levonják, régen megértek, és mintha már semmire se 
kellene várni, hogy egy végsı (minden jel arra vall, hogy cseppet sem 
kedvezı) esemény bekövetkezzék. Az utolsó pillanatig azonban egyetlen 
lehetıség mindig van.  

Bizonytalan távlatú, de kétségtelenül veszélyt jelentı események 
halmozódásának egyre növekvı feszültségében élünk. A dolgoknak 
visszavonhatatlan végkifejlése felé tartó fenyegetı sőrősödése olyan 
nyugtalansággal tölt el, amely a legrosszabbat sejteti. Az emberiség nagy része 
ebben a napról-napra kevésbé elviselhetı feszültségben egyensúlyát – 
elvesztett normális életének pótlására – csak kétségbeesett narkotikumokkal 
képes helyreállítani, és valódi élet helyett kábulatban él. Semmirıl sem akar 
tudni, csak még egy pohár ginrıl (vodkáról). A történeti korszakok 
egészségének mértéke nagyobbára a szexus; amilyen mértékben a normális 
életre való lehetıség megszőnik, a szexualitás fokozódik. Az idegek izzására 
semmi sem jellemzıbb, mint a kicsapongás. A szexus jósolni tud. Számtalan 
jelenség a föld minden pontján kétségtelen jele annak, hogy a lehetıség a 
végsı eseményre (Proust: Sodorna és Gomorra) a küszöbön áll.  

Valéry azt állítja, hogy bármi történjék is, az élet megy tovább. Tény, hogy 
az élı víz, bármilyen módon fertızzék is, igen rövid idı alatt a mérgeket 
semlegesíti, és önmagától megtisztul. Tény, hogy az élet, mint az élı víz, 
minden szennyet elemészt; az életnek nincs szüksége fertıtlenítésre. Nem kell 
megmosni, önmaga mossa magát. Az élet, ez a szent szőz, aki minden 
ocsmányat arannyá változtat. Az ember bármilyen összetörten és mocskosan 
tér meg este, mintha az éjszaka sötétségében belıle a szennyet valamely fehér 



hatalom kimosná, reggelre az élet benne olyan lehet, mint a kristály. Ez az élet 
mirákuluma.  

Az ember nem tudja, kinek köszönje meg, hogy ebbıl nem részt kapott, 
hanem megkapta az egészet. De úgy látszik, mintha az élet vize itt, ma, e 
megújulási képességébıl veszített volna, és a szenny egyre győlik, salak, 
amely bennünk lerakódik, és bennünk az a félelmetes szorongás támad, hogy 
mi lesz, ha így folytatódik, és elérkezünk a pontra, amikor nincs tovább. A 
jóvátételre az összes lehetıséget kihagyják, csupán felszínes és pillanatnyi 
kompromisszum közepette élünk, elintézésekben, amelyekben senki sem 
bízik, s az egésznek csak annyi jelentısége van, hogy egy napot nyertünk, 
esetleg csak egy órát, talán csak öt percet, de az se tiszta többé.  

A helyzetet hatalmi törekvésekkel magyarázzák, de ez rossz. Már a 
magyarázat a megoldás elıl való kitérés. A dolgokat nem fogalmazzák meg, 
éppen ezért a következményeket nem képesek levonni. Megvárják, amíg a 
dolgok maguk fogalmazzák meg magukat, és kész helyzet elé állítanak. Amíg 
a következmények önmagukat vonják le. De ha az ember az elintézést 
elodázza, a dolgok a végsı pillanatban meglazulnak, és elkezdenek zuhanni. 
Most már késı. A legutóbbi ötven év alatt néhány ilyen lokális eseménynek 
tanúi voltunk; most ez az egészet fenyegeti.  

Attól a pillanattól kezdve, hogy a végsı eseménynek már tulajdonképpen 
be kellett volna következnie, mindig eltelik bizonyos idı, s ezalatt az idı alatt 
legalább egyetlen lehetıség még nyílt marad. Ez a bizonyos türelmi idıszak, 
amit a közelmúltból szintén ismerünk. Pillanatnyilag ebben az türelmi idıben 
élünk, eléggé reszketve, tudjuk, hogy az óra, amelyben az eseménynek be 
kellett volna következnie, már elmúlt, az esemény még nem teljesült, és mi 
fogvacogva várakozunk.  

Persze ebben a várakozásban évezredekig lehet élni. És vannak, akik azt 
jósolják, ha a nyílt összeütközést a szélsıségek között, amely talán gyors 
pusztulást jelentene, sikerül elkerülni, akkor ez a nagyon lassú folytonos 
mulasztásokból álló idıszak következik, amelynek egyetlen feladata az 
állagmegóvás lesz. Az egész földön minden állam szélsıségesen a maga 
konzervatívizmusába zárkózik, az elhatározást egyik napról a másikra tolják, 
és mindig halasztanak, mindig kompromisszum, lehetıleg érvénye ne legyen 
több, mint néhány óra közben az ember tovább feszül és szorong, feje fölött a 
felgyülemlett mulasztásokkal, a nyugtalanság egyre nı, de ez egyre fojtottabb, 
nagy nyomás alatt tartott izgalom, mert a dolgok a katasztrófára megértek, de 
mindig van egyetlen lehetıség, és semmit sem elintézni, csak kitérni. Milliós 
hadseregek száz évekig fognak egymással szemben állni, szigorú 
készültségben, tüzelési parancsra várva, de egyetlen puskát sem fognak 
elsütni, és a felek hol tárgyalnak, hol a tárgyalást megszakítják, néha elmennek 
egy évi szabadságra, és az értekezletet elnapolják. Mindig csak annyit, hogy a 
dolgok ne zuhanjanak a fejükre, de ebben elképzelhetetlen virtuóz tudás rejlik, 
csak lassan, egészen lassan, csak nem dönteni, csak nem a dolgok szemébe 
nézni, csak nem határozni, csak semmi nyíltság, semmi konzekvenciát nem 
levonni, mulasztani és tologatni és halogatni, a világért semmit nem 
megoldani, bizonytalanságban és kétségek között maradni, bármibe kerül, az 
egyetlen lehetıség felé az utat nyitva tartani.  

 
*  
 



Azt a teóriát kidolgozni, amely a korrupciót (a korszak démoni hatalmát) 
felméri, felfedi és átvilágítja, az erıket a mindenkori humánumra való 
tekintettel organizálja, és így nemcsak személyes védelmet nyújt, és nemcsak 
az éberséget tartja fenn, hanem reményt nyújt arra, hogy a korrupciómentes 
létezést helyreállítja.  

 
http://www.terebess.hu/keletkultinfo/patmosz2/01.html 
 

Patmosz III  
 

ELİSZÓ A BŐN ÉS BŐNHİDÉSHEZ  
 

Dosztojevszkij Bőn és bőnhıdése nem jelképes mő. Valószínőleg semmi 
egyéb, mint egy diák története. A diák tanulni szeretne, de nincs pénze, s ezért 
a vén satrafát megöli. A gyilkosságot megpróbálja úgy motiválni, hogy 
szegénységét az öregasszony pénzeszsákjaival szembeállítja, és ezt így 
igazságtalanságnak tőnteti fel. Amiben tényleg van is valami. Hogy a tanulni 
vágyó fiatalember ínségben él, s ugyanakkor a kapzsi vén banya rubeljein 
gubbaszt, nem helyes. Viszont hogy Rogyion Raszkolnyikov az asszonyt 
agyon csapja, és rubeljeit elveszi, még sokkal kevésbé helyes. Ezt a diák is 
tudja, sıt mindenki tudja. Tény, hogy a pénznek ilyen módon való megoszlása 
igazságtalan. De tény, hogyha az uzsorást meggyilkolják, és a zacskókat 
elveszik, az igazságtalanságból nem lesz igazság, sıt ellenkezıleg, 
bőncselekmény lesz. A rablógyilkosságot igazságszolgáltató aktusnak 
feltőntetni nem lehet. Dosztojevszkij is ezen az állásponton van, és vele együtt 
minden épelméjő ember, aki a regényt valaha olvasta.  

A Bőn és bőnhıdés nem jelképes mő, és annál, amit elbeszél, általánosabb 
jelentésre még csak homályosan sem utal. Csak éppen a gondolat maga. Ez 
olyan jellegzetesen tizenkilencedik század közepe, amely a francia forradalmi, 
és a napóleoni eseményt igyekszik megemészteni. Hozzá lehet tenni, hogy 
Stendhal és Balzac befolyása alatt. Ez az idıszak volt az, amikor a nagyság és 
a karrier összekeveredett. Mert nem szabad elfelejteni, hogy Napóleon 
karrierista volt, még Július Caesarnál is tehetségesebb karrierista, és 
megértésében a zavart mindig az okozta, hogy benne a nagyságot és a 
karrierizmust nem tudták elválasztani. A karrierizmus úgy határozható meg, 
hogy az az eszközökben nem válogató – s ezért tisztátalan – becsvágy. Amit 
az igényes nagyravágyástól feltétlenül meg kell különböztetni. A nagyságnak 
stílusa van, a karriernek csupán sikere. A nagyság játék, a karrier rendezés 
kérdése. De ami a kettı között a legnagyobb különbség, hogy a nagyság tükör 
nélkül van (nem tetszeleg önmagában), a karrier pedig tehetségtıl, nem-
tehetségtıl független, és merıben az érvénysüléstechnika alkalmazásán múlik. 
Ezért nem mondható, hogy a karrier silány nagyság, csak az, hogy a karrier 
svihákság.  

Minden bizonnyal ez volt az, amit Stendhal és Balzac nem vett észre. 
Akikrıl e mővekben szó kerül, mind a kor hısei, úgy tőnik, nagyságéhesek, 
holott karrieristák. Stílus nélkül. Stendhali értelmezésben a zseniális ember, ha 
utólag azt igazolni tudja, esetleg mővével, bármely gazságot, à la Napoléon, 
elkövethet. Dosztojevszkij nyelvén: a tehetséges diák karrierje érdekében a 
szipirtyót agyoncsaphatja. Rogyion Raszkolnyikov a gyilkosságot megelızı 



idıben ilyen stendhali figura, aki abban a hiszemben van, hogy az 
érvényesülés érdekében a gazdag vén banyák fejszével minden további nélkül 
fejbe vághatok. Ekkor kezdıdött a korszak, amelyet két vonás jellemez: a 
remek ész – és hogy az illetı moral insanity.  

 
Dosztojevszkij után több mint egy fél évszázaddal Theodor Dreiser megírta 

az Amerikai tragédiát. Ez a regény pontosan ugyanazt a kérdést veti fel: vajon 
szabad-e az érvényesülésért ölni? Dreiser azt a következtetést vonja le, hogy a 
társadalom igazságtalan berendezkedése folytán a gyilkosságért a felelıs nem 
az ember, hanem a társadalom. A dolog élét ebben az idıben ezzel a sztereotip 
frázissal vették el, és ezt annál is inkább tudjuk, mert ma már az iskolában is 
ezt tanítják.  

Rogyion Raszkolnyikov a gyilkosság elıtt kétségtelen Julien Sorel-féle 
stendhali hıs volt, esetleg Balzac valamely figurája, vagyis korabeli 
karrierista, aki érvénysülése érdekében napóleoni gaztettek elkövetésére 
készen állt. A gyilkosság elkövetése után a dolog megváltozott. 
Raszkolnyikov a Dreiser-féle tételre csak vállát vonogatta volna, hogy 
tulajdonképpen a csávából ı is ilyesfélével akarta magát kihúzni, de az még 
elméleti síkon történt, mielıtt az asszonyt agyonütötte. Most pedig? Olyan, 
mint a harapni készülı kutya, ínyét felhúzza, és azt kérdezi: Igen tisztelt 
Társadalom úr, lépjen csak közelebb, ne féljen, és nézzen ide. Mi ez? (Kezét 
mutatja). Tudja, mi ez? Megmondom önnek, ez itt két kéz. Az én két kezem. 
Ezzel a két kezemmel öltem meg. Ezt ön nem fogja levenni rólam. Ön azt 
állítja, hogy a társadalom berendezkedése rossz, s emiatt az uzsorást nekem 
meg kellett gyilkolnom. Ezért a társadalom felelıs. Mert igazságtalanság, 
hogy a pénz elosztása... – a többit tudjuk. Nézze, ha én ezt az egész dolgot 
vissza tudnám csinálni, ezt a két kezemet levágnám. De nem tudom. 
Megöltem, és most nem tehetek egyebet, mint vállalom érte a felelısséget, 
elmegyek, és a katorgát betöltım. Húsz év? Hát húsz év. De megtiltom önnek, 
hogy felılem olyan híreket terjesszen, amelyek szerint én a felelısséget a 
társadalom igazságtalan berendezkedésére kívánom hárítani. Ez az 
igazságtalanság az én ügyemtıl függetlenül fennáll, és a gyilkosságban ennek 
néminemő, de igen távoli, inkább csak elvi szerepe lehet. De ha az én kezem a 
gyilkosságot bevallja, nyelvemnek nem szabad ellentmondani, mert én, kérem, 
akkor nemcsak kezemet akarnám levágni, hanem nyelvemet is ki kellene 
tépnem, mert hazudnék. Nem a társadalom volt, hanem én magam voltam. Az, 
amit ön mond, az szemtelen és gyáva szofizma. A felelısséget nem a 
társadalom viseli, hanem igazságtalanság ide, igazságtalanság oda, azt én a 
magam számára tartom fenn, és abból semmit másra nem hárítok. Gyilkos 
vagyok, és büszke vagyok arra, hogy ezt így kereken be tudom vallani. 
Szemben az ön véleményével, tisztelt Társadalom úr, ezt legyen szíves 
egyszer s mindenkorra tudomásul venni, szégyellje magát, és szemem elıl 
azonnal kotródjék el.  

 
Ma már, persze, rendkívüli megkönnyebbülést jelentene, ha valaki a 

regényt megírná, amelyben a hıs a vén boszorkányt megöli és kirabolja, az 
egyetemre beiratkozik, és tanulmányait fütyörészve elvégzi. Jól öltözködik, 
mivel az öregasszony pénzébıl bıven telik, kitőnı társaságokba jár, a 
színházakat, a hangversenyeket, a vernissage-okat látogatja, és végül is 
milliomos angol ladyt vesz feleségül. Isten ellen való vétek lett volna a pénzt 



az uzsorás koszos szobájában hagyni. De fıképpen az emberiség számára 
pótolhatatlan kár lett volna, ha ilyen tehetség elveszett volna. Mert a hıs 
világhírő tudós lett, egyetemi tanár, tekintélyes politikus. Családjával a 
Riviérán él saját villájában, vagyona a legjobb részvényekben fekszik, 
szobáiban néhány tüneményes Matisse, sıt van egy Cézanne-ja is. Amint 
látszik, ennek az úriembernek sikerült a társadalom igazságtalanságát 
tökéletesen kiküszöbölni.  

A regény, azt hiszem, sok-sok ezer apró karrieristát is felbátorítana, és mint 
a pszichológia mondja, öntudatossá tenné, hogy gátlástalanabbul furakodjék és 
portálja magát, akár mint színész vagy zsurnaliszta vagy költı, politikus, 
ügyvéd vagy orvosprofesszor, felszabadultabban lehessen stréber, sunyi, 
árulkodó, minél kisebb piszkos csibész, annál jobb. Mint ahogy ezt Balzac 
mőveibıl megtanultuk. Az érvényesülésért az elaljasodásra képesnek lenni.  

A vénasszony Shakespeare-nek is eszébe jutott, annál is inkább, mert a 
vénasszony mindenkinek eszébe jut. Milyen kényelmes lenne, ha le lehetne 
ütni, a pénzt elvenni és karriert csinálni. Mi lenne, ha a karrierért ölni tudnék? 
Macbeth és III. Richard megpróbálta, körülbelül úgy járt, mint Raszkolnyikov. 
Shakespeare ilyesmin valószínőleg sokat töprengett, ami a Coriolanus-on 
látszik. Coriolanus az az ember, aki a tiszta nagyság jegyében a karrier hitvány 
módszereit elutasítja. Azóta Napóleon, kétségkívül kisebb stílő csínyeivel a 
színvonalat lerántotta, mert Shakespeare hıseiben még volt stílus. A nagyság 
karrier lett, mondjuk, a gyilkosból kupec lett, az ízlés süllyedt, az ember 
igénytelenebb lett, már nem akart uralkodni, csak bankot nyitni. Napóleon 
után Rastignac következett.  

 
Stendhal és Balzac után az emberek szíve hirtelen elkezdett meglágyulni. A 

társadalom berendezkedése rossz, és a bőnöket, amelyeket ebben az 
igazságtalan társadalomban elkövetnek, egészen másképpen kell megítélni. 
Lágyszívőségbıl és igazságérzetbıl elkezdtek a rablógyilkosoknak 
megbocsátani, mert azok tettüket nem életmohóságból, hanem az igazságtalan 
berendezkedés miatt követték el. Hovatovább az a meggyızıdés alakult ki, 
hogy a börtönök tele vannak ártatlan emberekkel. Elkezdtek megbocsátani a 
csalóknak és a sikkasztóknak, és azoknak, akik pénzért hazudtak, és akik 
mocskos kis aljasságokat követtek el. A társadalom igazságtalan 
berendezkedése következtében a bőncselekményeket és az elaljasodást 
elkezdték megérteni és megbocsátani. Mint például, eleinte csak az olyan 
államcsínyeket, mint III. Napóleoné, késıbb már olyat is, mint Mussolinié és 
Hitleré, és a többié. Vagy esetleg olyan karriereket, mint az amerikai 
milliárdosoké. A vétségeket nem a két kezek követték el.  

A korszakra nem volt jellegzetesebb magatartás, mint a részvét az 
utcalányok iránt. Nem biztos, hogy érzelgésbıl. Abból az érzelgésbıl, amely 
olyan természetesen egészítette ki a polgári kapzsiságot. A humánum felsı 
foka azóta is a kaméliás hölgy sorsa fölött könnyezni. Persze a kurtizán 
minden idıben kulcshelyzetben volt, tudjuk Dosztojevszkijtıl, aki a Bőn és 
bőnhıdésben beszél róla, amikor Raszkolnyikov az emberiség szenvedése 
nevében elıtte leborul és sírva fakad. De tudjuk János apostoltól is, aki 
elmondja, hogy a bőnös asszony megkövezıi elıl miként menekül Jézushoz. 
Csak éppen a bőnös asszonyt és a szentpétervári utcalányt nehéz a kaméliás 
hölggyel összetéveszteni. A bőnös asszony és az utcalány minden bizonnyal a 
nagyság, a kaméliás hölgy a karrier jegyében áll. Ott a vétkes élet fölötti 



magasabb tisztaságról van szó; ez itt életmohóság. Ott a nı emberré válik, aki 
elıtt a megtisztulás lehetısége az utolsó pillanatig nyitva áll; ez itt mondén 
ügy.  

 
A társadalom berendezkedésének igazságtalansága ellen való rebellió 

korszakában természetesen semmi sem volt divatosabb, mint a szegények 
sorsa fölött érzelegni. A szegény ember a jó ember, a gazdag a rossz ember. 
Ezért igyekszik mindenki a legrövidebb idı alatt vagyont szerezni. Egész 
sereg indítványt tettek arra vonatkozólag, hogy ezt a szegénységet miképpen 
lehetne megszőntetni, s ezek közül a legfontosabb, hogy a pénzt attól, akinek 
sok van, vegyük el, és adjuk annak, akinek nincs. Legyen minden közös. Vagy 
nem? Ha az uzsorás öregasszonyok ellenállnak, a pénzt tılük erıszakkal is el 
lehet venni. A társadalom nevében. Szükség esetén, a társadalmi igazság 
érdekében, a gazdagokat meg is lehet ölni. Ilyen módon el lehet venni a 
földbirtokot, a gyárat, az üzletet, az aranyat, az ezüstöt, le lehet húzni az 
emberekrıl a ruhát és a cipıt, és szájukból ki lehet venni a falatot. Legyen 
végre igazság.  

A tulajdon persze nem egyszerő dolog. Éppen ezért azoknak az ujjongását, 
akik megállapították, hogy végre-valahára akadtak, akik a tulajdonhoz mertek 
nyúlni, mérsékelni lehetett volna. Tudtommal a zsiványok a tulajdonhoz már 
sok ezer éve hozzányúlnak, viszont – becsületükre legyen mondva – azt 
minden elmélet nélkül teszik. A tényhez, hogy tulajdon van, mindig és 
elkerülhetetlenül tapad valami igazságtalanság. Az ember, és valami még, 
amirıl bizonytalan, hogy hozzátartozik, vagy sem, de azzal össze van ragadva. 
Mondjuk úgy, hogy a tulajdon kérdése gyökeresen csak úgy oldható meg, ha 
az ember arról tudatosan lemond. Semmiféle más mód erre nincs. Mert ha 
sapkámat elveszik, és ismeretlen tájra viszik, annak ellenére, hogy más hordja, 
az enyém marad. Ez a tulajdon sajátsága, hogy mindaddig személyes tulajdon 
marad, amíg az ember az ahhoz való viszonylatot saját belátásából nem bontja 
fel. A tulajdon köre szőkíthetı. Ha a tulajdon köre kisebb, mint az ember 
életigényének köre, ez a szegénység. Akinek életbiztonsága nincs 
megalapozva, az tulajdonra szorul. Ezért Guénon a tulajdont intervenciónak, 
fensıbb beavatkozásnak nevezi, amely az embert külsı dolgokkal támogatja, 
és saját életéhez segíti. Tudjuk, hogy mindnyájan tulajdonra vagyunk utalva. 
Tulajdon tehát az a tárgyi alap, amelyre személyes életbiztonságunk érdekében 
feltétlenül szükségünk van. Személyes életbiztonságunk pedig, mint az 
köztudomású, fölöttébb labilis. A tulajdon védelem, és aki tulajdonomat 
elveszi, védelmemtıl foszt meg. Elméletet koholni könnyő. Hogy a tulajdon a 
társadalomban igazságtalanul oszlik meg, egyáltalán nem helyes. A tulajdon 
megoszlása igazságtalan, de ha a tulajdont elveszik, abból nem lesz igazság. 
Ellenkezıleg, mint Raszkolnyikov esetébıl is kiderül, bőncselekmény lesz. 
Akárki teszi, és akármilyen elmélet alapján teszi, akár jakobinus, akár 
Napóleon, akár Julien Sorel, akár Rogyion Raszkolnyikov, akár valamely 
államtanács.  

 
Abban az idıben, persze, a tizennyolcadik század és a forradalom nyomán 

azt mondták, hogy a tulajdon igazságos elosztását a közösség nevében hajtják 
végre. Ma már tudjuk, hogy Raszkolnyikovnak igaza van. A tetteket az a 
valami hajtja végre. Mi ez? A két kéz. A közösség nem cselekszik, és így 
semmit sem vesz köztulajdonba. Tudjuk, ilyesmi, hogy társadalmi aktus, 



nincs. Semmit sem követnek el közösen, a dolgokat köztulajdonba komplott 
tagjai veszik. Tudja, mi ez? Két kéz. Aztán pedig, ahelyett, hogy nyelvüket 
kitépnék, a komplott tagjai elhíresztelik, ez a társadalom igazságszolgáltatása 
volt. A közösség tette. A huszadik században megtanultuk, hogy a közösségek 
nem csinálnak semmit, mindent a két kéz csinál. Aztán pedig szemtelen és 
gyáva szofizmával a közösségre hivatkoznak. A huszadik század egész 
demokráciáját az a szofizma jellemzi, hogy az elenyészı kisebbségben levı 
összeesküvık saját akaratukat miképpen tudják a többség véleményének 
feltüntetni.  

 
A bőncselekmény szó – mert kicsiny átmérıjő – természetesen 

egyáltalában nem alkalmas arra, hogy azt, ami itt történik, megjelölje. 
Raszkolnyikov gyilkossága bőncselekmény, de Napóleon és Stendhal vagy 
Balzac regényfigurái által elkövetett sok apró és nagyobb gazság, amely 
esetleg az elıbbinél sötétebb is lehet, nem bőn, sıt semmiféle törvénybe nem 
ütközik, holott tudjuk, hogy súlyosabb. Viszont a tetteseket nem zárták be, 
ellenkezıleg, karriert csináltak. Elszánt karrierista hazugság-hadjárata és 
rágalmazása ellenfelével szemben, vagy kapzsi vén boszorkány uzsorája, de 
számos-számtalan apró szó és tett, irigységbıl vagy bosszúból, vagyis 
életéhségbıl, tisztességtelenség és hazugság és árulás és hamisítás nem 
helyezhetı vád alá. A fogalom, amely a nagy és nyílt bőnt az égbekiáltó és 
undorító hétköznapi tisztátalanság általános színvonalával (amelybıl 
többnyire a nagy bőn fakad) összeköti, hiányzik. Hiányzik a szó, amely a nagy 
bőnnel együtt a piszkos és elaljasodott pondrók tetteit, például a farizeusok 
képmutató ábrázatát is megjelöli, és amely nem engedi, hogy ezeket a 
büntetıtörvénykönyvbe ütközı cselekményektıl ténylegesen elválasszák. Ez a 
nagyobb átmérıjő szó: a létrontás. A létrontás tekintet nélkül arra, hogy 
kicsoda, milyen körülmények között, kinek a rovására, miért követett el 
valamit szavával, tettével, gondolatával, magatartásával, amellyel megsérti és 
beszennyezi azt a létezést, amelynek mindnyájan közösen részesei vagyunk, 
egységesen megmondja, mirıl van szó. Létrontásról van szó. Vagy ahogy az 
Evangélium mondja, nemcsak a szemet szemért, nemcsak a ne lopj, ne ölj, 
más feleségét el ne csábítsd, hanem életrontás az is, ha buja pillantást vetsz 
más asszonyára, ha becsmérelsz, árulkodsz, ha valakit elárulsz, megtagadsz, 
ha más tulajdonára szemet vetsz, ha beteget az útszélén hagysz, ha éhezınek 
nem adsz enni, ha rongyosnak nem adsz ruhát, és ha felébred benned a bosszú 
és az irigység, ha más elıl valamit, amire szüksége lenne, elrejtesz, ha bárkit 
félrevezetsz, mert ezzel más létét megrontod, és mindenki másét és a magadét 
és az egészet. Ez a létrontás, amelyet az Evangélium ismert meg és fedett fel. 
Nem az égbekiáltó és véres gaztettek. A percrıl percre elkövetett, alig 
észrevehetı szennyes aljasságok is. A létrontás az egész létezésre kiterjed, és 
eldönti minden ezután következı nemzedék sorsát is azáltal, hogy itt és most a 
létnek milyen tisztaságát vagy tisztátalanságát teremti meg, mert lényünk 
minden mozzanatával alkotjuk azt a létezést, amely minden elkövetkezı 
létezésre kiterjed. A létrontáshoz képest a bőn csupán morális rossz, a 
bőncselekmény jogi mőszó, társadalmi vétség. A létrontás ontológiai 
korrupció, amelyen belül nincsen különbség, legfeljebb fokozat, a rablás vagy 
az ölés vagy a csalás vagy a hazugság vagy az árulás, a gonosz pillantás 
között, akármilyen célzattal követték azt el, mert az a minden élılénnyel közös 
létet megsérti és bemocskolja.  



Raszkolnyikov, amikor az öregasszonyt megölte, létrontást követett el, 
persze uzsorájával az öregasszony is létrontásban élt. De amikor 
Raszkolnyikov azt mondta, hogy az asszony a pénzt felhalmozta, és ez 
igazságtalan, és ezért tıle el kell venni, újabb létrontást követett el. Aki azt 
állítja, hogy a társadalom berendezkedése igazságtalan, és az embernek joga 
van ilyen módon igazságot szolgáltatni, létrontást követ el. Napóleon, amikor 
karrierje érdekében félrevezetett és trükköket követett el, és hazudozott, és akit 
lehetett, becsapott, mint Julien Sorel, amikor karrierje érdekében szerelem 
nélkül a gyanútlan leánykát elcsábította, létrontást követett el. De mindenki, 
aki azt meri vállalni, hogy a tettekért, az igazságtalanság miatt a társadalom 
felelıs, szintén létrontást követ el. Aki kezét, még mielıtt valaki tulajdonáról 
lemond, a tulajdonra ráteszi, létrontást követ el, éspedig tekintet nélkül arra, 
hogy tettét milyen elmélettel kívánja igazolni, sıt, ha az illetı a javak 
elosztásának igazságtalanságára hivatkozik, még mélyebb létrontást követ el.  

 
Bőn és büntetés összetartozik. A létrontáshoz azonban nem a büntetés 

tartozik, hanem a jóvátétel. Aki létrontást követ el, az tartozik az emberiséget 
megkövetni, és a rontást jóvátenni. Mert a büntetés újabb létrontás, 
szabadságvesztés, életvesztés, vagyonvesztés. A rend ezzel nem áll helyre. A 
büntetés megtorlás, ami az egyensúly újabb megbontása. A világnak a 
létrontás által megbontott egyensúlya csak akkor áll helyre, ha valaki, aki a 
tettet elkövette, azt jóváteszi. A bőn és büntetés gondolata pogányság. Az 
Evangélium tanítása, hogy nincs bőn, a gyilkosságot és a rablást a hazugságtól 
és a rágalmazástól, a kapzsiságtól és az életmohóságtól nem lehet elválasztani. 
Még az is létrontás, ha valakinek azt mondom, hogy ráka – bolond. Az én, a 
te, a mi létünk megrontása, az egyetemes lét, a jövı megrontása, és a rend, ha 
a rontót megbüntetik, nem áll helyre, csak ha a rontást jóváteszik. Ez az 
egyetlen elfogadható emberi magatartás. Semmi rendkívüli ebben nincs. Amit 
Jézus mond, azt minden ember mondaná, ha elég tiszta és egyszerő lenne.  

 
Újabban az a vélemény terjedt el, hogy a szocializmus és a kereszténység 

tulajdonképpen ugyanazt akarja. Mit is akar? A társadalom igazságtalan 
berendezkedését megszüntetni, a jogokat és javakat igazságosan elosztani, 
nehogy a kapzsi vénasszonyok a pénzt a tanulni vágyó diákok elıl elrejtsék. A 
kereszténység és a szocializmus azonosítása természetesen nem egyéb, mint a 
korszak nagy, világos és vakító ırülete.  

A szocializmus azokban a napóleoni idıkben keletkezett, amikor a 
nagyságot és a karriert többé nem tudták elválasztani, és kezdték azt hinni, 
hogy a karrier érdekében mindennemő létrontás bátran elkövethetı, mert a 
társadalom igazságtalan berendezkedésével a zseniális ember érvényesülését 
nem akadályozhatja meg, és az embernek a maga számára joga van érvényt 
szerezni. Szabad-e az érvényesülésért inkorrekt dolgot elkövetni? Erre a 
kérdésre a szocializmus keletkezésének korában azt válaszolták, hogy szabad. 
Persze nem veszik észre, hogy amit az ember elér, az nem a nagyság, csupán a 
karrier. Ez Napóleon – és késıbb az összes diktátor – garázdálkodásának titka. 
A társadalom igazságtalan berendezkedésére való hivatkozással kisebb-
nagyobb komplottok a hatalmat kezükbe kaparintották, és szocializmust 
kezdtek hirdetni. Ezt jól meg kell jegyezni, és az emlékezet felszínén kell 
tartani: ahol az utóbbi idıben a közösségre hivatkozás történik, ott minden 
esetben valamely komplott (összeesküvés, bőnszövetkezet) hivatkozik a 



közösségre, amely többnyire nincs sehol, csakis és csupán azért, hogy 
önmagát igazolja, és saját akaratát a többség véleményének tüntesse fel, 
(mintha az, amit a többség mond, csak azért, mert többség, feltétlenül helyes 
lenne). A társadalom berendezkedése ilyen módon kétségtelenül igazságtalan, 
és létrontás. De azzal, hogy a szocializmus a jogokat és a javakat elveszi, nem 
igazság keletkezik, hanem újabb létrontás. Hiába óhajtja ezt a tevékenységét 
igazságszolgáltatásnak, sıt a végleges igazság megvalósításának feltüntetni. 
Ha a pénz a vénasszonynál van, az rossz. De ha a pénzt a vénasszonytól 
elveszik, még sokkal rosszabb, vagyis az elıbbinél magasabb fokú létrontás. 
Ezen a tényen nem tudunk változtatni. Tekintet nélkül arra, hogy a rontást 
Raszkolnyikov diák, vagy valamely organizáció és apparátus követi el, és 
tekintet nélkül arra, hogy milyen társadalmi igazságelméletre hivatkozik. 
Raszkolnyikov lényén a létrontás következményei kézzelfoghatóan 
jelentkeznek. Elrettentı, hogy ezt a rokonszenves fiatalembert a gyilkosság 
lényébıl mennyire kivetkızteti. Azt mondják, hogy ha ilyen létrontást a 
közösségen kollektív beleegyezéssel követnek el, ennek az irtózatos 
megbetegedésnek nincsenek nyomai.  

Raszkolnyikov lénye felborul, olyan lesz, mint a veszett kutya, sarokba 
húzódik, szőköl, győlölködik, hisztérikus, dühöng, igazán nem kelti azt a 
benyomást, hogy igazságot szolgáltatott, és ezzel az út fényes karrierje 
számára nyitva áll. Mi ez? – kérdik. Ez, kérem, a megromlott lét. Boldogtalan 
diák! A szocializmus létrontását elkövetı közösségek mintha hasonló 
megbetegedésben szenvednének. Morbid győlölködés, irigység, a mohó 
becsvágy bıszültsége, árulás, stréberség, pletyka, viszály. A társadalom a 
szocializmus elıtt, a polgárságban elég rossz. A szocializmusban még sokkal 
rosszabb. Bár ilyesmi, hogy kollektív lelkiismeret-furdalás és bőntudat nincs 
(kollektív hisztéria azonban, úgy látszik, van), a közösség mégis olyan, mintha 
mindenki nyomás alatt élne, gonosz arcok szemük sarkából sunyítanak 
egymásra, és mintha mindenki be lenne mocskolva, az biztos, hogy semmiféle 
rend nem tud helyreállni, és a megromlott létezésben semmiféle közösség nem 
tud megvalósulni. Az uralkodó típus észben jó, jellemben pocsék. Mi ez? – 
kérdik. Ez a megromlott lét. Boldogtalan társadalom!  

 
Dosztojevszkij Bőn és bőnhıdése nem jelképes mő. A regény 

Raszkolnyikov diák története, aki egy öregasszonyt pénzéért megöl, és 
gyilkosságál úgy motiválja, hogy azt mondja, a társadalom igazságtalan 
berendezkedése miatt ehhez neki joga volt. A regény nem utal semmi egyéb 
jelentésre, mégis, úgy látszik, mintha. A múlt század közepén túl 
Dosztojevszkij is, mint más korabeli jelentékeny ember, szembeállította a 
társadalmi igazságtalanság gondolatát a megszőntetésére vonatkozó két 
uralkodó elmélettel, az oroszok esetében a szlavofilizmussal és a 
szocializmussal. Az elıbbibıl keletkezett késıbb a fasizmus, az utóbbiból a 
kommunizmus. A szlavofilizmus, mint a többi nacionalizmus, egy nép 
történeti hivatástudatában, s ennek egységében óhajtott rendet teremteni. 
Dosztojevszkij e történeti hivatástudatot úgy fogta fel, hogy a társadalom 
igazságát a kereszténységre kell alapozni. Az orosz nép küldetése, hogy ezt a 
feladatot megvalósítsa. Éppen ezért Dosztojevszkijnek a másik felfogással, 
vagyis a szocializmussal szembe kellett szállni, mint ahogy késıbb azzal (lásd: 
Ördöngısök) ténylegesen szembe is szállt.  



Kétségtelen, hogy az öregasszony létrontásban él. Létrontása, hogy a 
társadalom igazságtalanságát kihasználja, és uzsorával foglalkozik. De ha a 
diák az öregasszony pénzét elrabolja, minden bizonnyal még súlyosabb 
létrontást követ el, és a társadalom igazságtalanságát nem szüntette meg, még 
akkor sem, ha tanulmányait ragyogóan elvégzi, karriert csinál, köztiszteletben 
és csodálatban álló orvosprofesszor lesz, és a Riviérán villát vásárol. A 
szocializmus hatását annak köszönheti, hogy a létrontást megengedi, vagyis a 
tulajdon elvételét igazságaktusnak ismeri el. Az ilyesmi akkor mindenkinek 
nagyon tetszett. Az Evangélium ellen kétezer éve azért tiltakoznak, mert ilyen 
kellemes megoldást engedélyezni nem hajlandó, de még azt sem, hogy valaki 
más emberre azt mondja, hogy ráka. Nem engedélyez más javain való 
élısködést és kizsákmányolást, és semmiféle jogalapot arra, hogy ilyesmit az 
igazságtalan berendezkedésre való hivatkozással el lehessen követni, és nem 
engedélyezi, hogy bármit is mástól el lehessen venni, egyetlen gyufaszálat 
sem, még akkor sem, ha a szegény és tehetséges diák annak árából 
tanulmányait akarja elvégezni, sıt még akkor sem, ha ezzel a társadalom 
igazságtalanságát akarja megszüntetni.  

Az igazság érdekében nem lehet igazságtalanságot elkövetni. Ez szemtelen 
és gyáva szofizma. És a bőn erre a cselekményre elavult vallásos mőszó, 
tökéletesen érvénytelen, mert úgy tőnik fel, mintha a sértett és a sértı ügye 
lenne. Ami azonban itt történik, az mindnyájunk közös ügye, mert 
mindnyájunkat egyaránt sért és megsebez és megront, ha bárkit is kirabolnak 
vagy kifosztanak vagy tulajdonát elkobozzák, és azt köztulajdonba veszik, 
ráadásul mindezt úgy hívják, hogy társadalmi igazságszolgáltatás. Ezért a 
szocializmus létrontás. A tulajdon erıszakos elvételét nem lehet 
igazságaktusnak feltőntetni. Mert akkor egy szót nem szólhatunk, ha késıbb 
Hitler és Sztálin a deportálást és a tömegkivégzést és a népirtást karitatív 
aktusnak tüntette fel.  

 
Azt mindig és mindenki tudta, hogy a szocializmussal valami nincs 

rendben. Éspedig nem úgy általában, hogy kisebb hibái vannak, amelyek 
kiküszöbölhetık. A szocializmus princípiuma tökéletesen rossz, mert 
szisztematikusan és elvszerően a vénasszony pénzeszsákjából akar karriert 
csinálni. Ez olyan Stendhal-Balzac regényeibıl való gondolat, amely abban a 
hiszemben van, hogy a karrier érdekében lehet létrontást elkövetni. Ilyesmit 
elhinni elmezavarra vall. De az elmezavar teljes, ha az ember elhiszi, hogy 
ezzel igazságot lehet szolgáltatni, és azzal az elmélettel lehet operálni, hogy 
ezt a közösség nevében a közösség maga teszi. Eltulajdonítani? A zacskó 
pénzt az öregasszonyoktól elvenni? Kicsoda? A közösség? A társadalom? – A 
kezek. A nyelv. Mindig a nyelv. Amit, ahelyett, hogy az ember megengedné 
neki a magyarázkodást, legjobban tenné, ha kitépne.  

A szocializmus minden valószínőség szerint nem társadalmi igazságot jött 
szolgáltatni, hanem a kis komplottok újabb és az elıbbinél rafináltabb 
(organizáltabb, apparátusszerőbb) hatalmi rendszerét teremtette meg, ahol az 
igazságtalanság az elıbbinél mérhetetlenül nagyobb. Lásd Dosztojevszkij: 
Ördöngısök. A szocializmus olyan hatalmi rendszer, amely az embert azzal, 
hogy személyes tulajdonától megfosztja, kiszolgáltatottá teszi. Az ember 
tulajdon nélkül szolgaságban kénytelen élni, és még elméjében sem talál 
alapot, mert az elméletileg végigszervezett zsiványság (lásd: Ördöngısök) az 
embert ellenérveitıl még elméletben is megfosztja. A szocializmus csak egyre 



tanított meg. Arra, hogy bármilyen keserves, de mindig jobb az ínséget és a 
szegénységet elviselni, mint zsiványnak lenni, vagy a zsivány komplotthoz 
csatlakozni, és magasabb fokon, elméleti indoklással a társadalom 
igazságtalan berendezkedésére való hivatkozással azt, aki éppen utamba akad, 
kifosztani. A tény, hogy a tulajdonhoz nyúltak, az igazságtalanságot nem 
csökkentette, hanem növelte.  

 
A bőn – a héber hagyomány fogalma, amit a középkori keresztény vallás 

átvett – olyan reziduum, amely annak megjelölésére, ami van, nem is 
alkalmas. Ha az ember a bőn fogalmát megtartja, olyan esetek százai 
keletkezhetnek, mint amilyen Raszkolnyikové, hogy íme, a rablógyilkos, 
tulajdonképpen egészen rendkívüli módon becsületes ember; íme a diadalmas 
császár, aki egész rendkívüli módon aljas fickó, és karrierista; íme a 
köztiszteletben álló polgár, aki kapzsi és mohó fráter; íme a híres költı, aki 
elszánt áruló, ezen felül szélhámos és link; íme a buzgó vallásos fıpap, aki 
fegyháztöltelék. Mindez azért, mert a bőnt a büntetéssel össze kell kötni, 
egyébként a dolognak semmi értelme. Bőn csak akkor van, ha következménye 
a büntetés. Ha nincsen büntetés, a bőn érvénytelen. Viszont ez így nem is igaz.  

Az ember a létrontásban feje tetejéig elmerülhet, és teljesen létrontásban 
élhet, ha úgynevezett bőncselekményt nem követ el, semmi bántódása nen 
esik. És ez az, amit az Evangélium tőrhetetlennek tart. Nem a bőnök, hanem a 
megromlott élető emberek. Az Evangélium nem a bőncselekményt nézi, 
hanem azt, hogy az ember létrontásban él, vagy sem. Nem az egyes bőnöket 
keresi, amelyek elkövethetık, vagy nem követhetık el, hanem (lásd a bőnös 
asszonyt) hogy a létrontás kellıs közepében a jóvátételért milyen erıfeszítést 
tesz. A bőn bőn marad és létrontás, és azt elkenni nem lehet és nem szabad. 
De a bőn által ütött seb a létezés testén a jóvátétellel meggyógyítható. 
Egyetlen egy esetet kivéve, amit az Evangélium a Szent Szellem ellen 
elkövetett bőnnek nevez, s amit úgy lehetne meghatározni, hogy ez a lét 
elárulása, jónak tőntetni fel a rosszat, vonzónak az ocsmányat, igazságosnak 
az igazságtalant, a mi esetünkben azt a tényt, hogy a két kéz ölt és rabolt, a 
nyelv hazudott, de az ember ezt a társadalmi berendezkedés 
igazságtalanságára hárítja.  

A létrontás fogalma az embernek lehetıséget nyújt arra, hogy, tegyük fel, 
világméretekben a belsı és a külsı viszályokat kiegyenlítse. A föld népei 
szövetségének egyetlen feladata van, a népek életének tisztaságára ügyelni. 
Bárhol, bármilyen okból, bármilyen természető létrontást követnek el, nem 
büntetı hadjáratot vagy megtorlást (újabb létrontást) alkalmazni, hanem a 
jóvátételt kötelezıvé tenni. Nemcsak a népek egymás között levı 
viszonylataiban, hanem és fıként a népek belsı ügyeiben, amelyek szintén a 
világ elé tartoznak. Nem lehet elrejtızni. A belsı ügyek tisztasága az egész 
emberiség ügye. A tisztátalanság minden más nép számára is veszélyt jelent. 
A belügyekbe való beavatkozás tilalma egyike azoknak a szemtelen és gyáva 
szofizmáknak, amelyekrıl már volt szó. Az ilyesmi a létrontást lehetıvé teszi, 
és a kígyófészket védelmezi. Létrontó állami berendezkedéseket az emberiség 
intakt létének érdekében a népek szövetsége megszüntethet. Ilyen mindenek 
elıtt a fasizmus és a kommunizmus. Egy terrorisztikus és diktatórikus és 
korrupt és kapzsi és pénzéhes állami berendezkedés következtében a többi nép 
intakt léte lehetetlen.  



Ki van zárva, hogy bármely nép önszántából terrort, diktatúrát, 
kizsákmányolást, hazudozást válasszon, amikor életére humánus törvények 
alatt lehetıség nyílik. Ki van zárva, hogy a normális emberi létezésrıl 
bárkinek is egymástól eltérı véleménye legyen, és errıl valamely 
fantazmagóriáért lemondjon. Aki ettıl eltér, azt nem megbüntetni kell, hanem 
jóvátételre kell kötelezni.  

 
A létrontás fogalmának bevezetése az egyéni és a közös lét között való 

különbséget megszünteti, mert itt individuum és kollektívum nem választható 
el, hanem ami elválasztható, és amit el kell választani, az az intakt és a korrupt 
létezés. A létrontást soha több ember együtt közmegegyezéssel nem követi el, 
hanem mindig csak egyetlen két kéz. A felelısség személyes. Tettekért 
társadalom nem vonható felelısségre. Az, hogy a társadalom valamit, bármit 
csinál és csinálhat, fejetlen semmi. Ez a gondolat szociális csíny. Mindig a két 
kéz. A felelısséget általános társadalmiságban elmosni tilos. A társadalom 
soha senkit sem kényszerít arra, hogy gazságokat kövessen el, 
Raszkolnyikovot sem, Napóleont sem, a diktátorokat sem, az uzsorás 
vénasszonyt sem. Nincs olyan igazságtalanság, amelyet csak újabb létrontással 
lehet jóvátenni. Hogy a tanuláshoz a diáknak nincs pénze, nem ok arra, hogy 
az uzsorást leüsse. Hogy a társadalomban a tulajdon elosztása igazságtalan, 
nem ok arra, hogy az egészet elvegyék. Tudjuk, a tulajdon elosztásának 
gondolatát nem a józan belátás sugalmazta, hanem az érzelgés, hogy a szegény 
ember a jó ember, a gazdag a rossz ember. A gazdasági igazság 
megteremtésének feltétele egyáltalában nem ilyen szentimentális kenet. A 
szentimentalizmus köztudomás szerint veszélyes valami, amelynek belsı 
oldala a bestialitás. A vérengzı diktátorok mindig szentimentális emberek 
voltak. De hogy az államban felfordulás van, még nem ok, hogy az embereket 
halomra lövöldözzék. Mindez nem bőn, hanem folytonos létrontás, büntetéssel 
nem intézhetı el. Létrontás, amelyet jóvá kell tenni, éspedig nem 
társadalmilag, mert a társadalom semmiért nem felel, nem tudatos lény, 
értelemmel és lelkiismerettel nem rendelkezik.  

A Bőn és bőnhıdés nem jelképes mő, mert a jelek szerint önmagán túlra 
nem utal, és csupán Raszkolnyikov diák története. Mégis, úgy látszik, mintha 
Dosztojevszkijnek valami általánosabb is eszébe jutott volna, például, hogy 
miképpen is áll a dolog a társadalom igazságtalan berendezkedésével, és ezzel 
kapcsolatban a tettekért való felelısséggel, ennek a felelısségnek a közösségre 
való áthárításával, és mi is az a bőn és büntetés, és vajon a bőn fogalma 
kielégítö, vagy sem, és erre a hallatlanul kényes dologra, hogy bőn és 
büntetés, nem kellene-e valami véglegesebb és találóbb kifejezést alkalmazni, 
és ha már ez a kifejezés megvan, mi lenne, ha a létrontás fogalmát az egyéni 
életsorson kívül a társadalmi és a történeti viszonylatokra alkalmaznánk, és mi 
derülne ki, ha e szó segítségével ezt a szocializmust, vagy mit, az ember 
megkísérelné lemérni, és egy kicsit felbontani és belenézni, nemcsak azért, 
mert az ember oly kíváncsi, és szeretné tudni, a hangos szavak a valóságban 
miképpen csengenek, hanem azért is, hogy ebben a példátlan zőrzavarban, ami 
itt van, egy kicsit világosabban lásson.  
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A TAPINTATLAN  



(Démon és idill)  
 

A tapintatlan úgynevezett közönséges lény, éspedig olyan értelemben, hogy 
tényleg közönséges, mindennapi, eldurvult, vagyis neveletlen és tapintatlan. 
Tapintatlan, akinek az elıkelıségrıl sejtelme sincs, nemhogy nem nagylelkő, 
errıl szó sem lehet. Nem is tud elnézni, sem megbocsátani. Tapintatlanság az 
együttélésre való csökkent alkalmasság; többnyire teljes alkalmatlanság. Az 
ilyen lénnyel együtt élni nehéz, mert e lénynek humánus közösségérzése 
nincs. Barátja nincs, rokona nincs, családja nincs, és ha a gyakorlatban mégis 
van, annál rosszabb. Mert nincs valódi kapcsolata. A másik emberrel való 
egyenlıséget nem vállalja. Privilégiumokra tart igényt, lábatlankodik, a tálba 
elsınek nyúl. Önmagát a többi közül kiemeli. Tapintatlanságból. De arról, 
hogy ez tapintatlanság, sejtelme sincs. Tudja, hogy valami nincs rendben, de 
abban a hiszemben van, hogy ennek nem ı az oka, hanem a többi. Addig 
azonban nem jut el, hogy be is lássa. Éppen a tapintatlanság miatt. Kritika 
fölött áll. İ az érinthetetlen. Minden bírálat igazságtalan lenne, sıt sértés. 
Valamely zavaros képzet a kivételrıl, amely persze szintén tapintatlanság. 
Ítéletre csak neki van joga. Valószínőleg határeset az emberi közösségben, 
valaki, aki a szélén áll, félig már azon kívül. A tapintatlanság minden esetben 
sértı, éspedig nem személyesen valakit sért, hanem az együttélésben való 
megnyugvást sérti. A más iránt való tapintatlanság engem is sért. És ez nem 
az, hogy a lábamra lépnek, hanem ahelyett, hogy nevemen szólítanának, 
rámkiáltanak, hé, vagy halló. Ez az eset reménytelen. Reménytelen? – 
félelmetes ilyesmit kimondani. Mert mit jelent az, hogy reménytelen? Azt, 
hogy itt még megy valahogy, de, mondjuk, a túlvilágon semmi sansza nincs. A 
túlvilágon, vagyis a végleges létezésben. Ott, ahol az ember tulajdonképpen 
van. Reménytelen, mert önmaga átvilágítása elıl kitér, és így a megtisztulásra 
semmiféle lehetısége nincs. Ezért azt a szót, hogy én, minden mondatában 
kétszer használja. Nem önzésbıl, mert nem önzı. Bár az lenne. Önmagára 
éppúgy nincs tekintettel, mint másra. Amire tekintettel van, az a rögeszme és 
az indulat. Nincs lény, aki kevésbé lenne szeretetreméltó. Amire a formula ez: 
akárhová megyek, engem mindenütt szeretnek. És meghatva hozzáteszi: Én 
már ilyen vagyok.  

A tapintatlan egyedül és meztelenül áll, és bármit csinál, meztelen marad, 
és egyedül. Folytonos feszélyben és minden segítség nélkül. Védekezésre kell 
berendezkednie. A védekezést persze minden ponton el kell választani attól, 
amit úgy hívnak, hogy védelem. A szeretet indokolhatatlan, és nem ezért, vagy 
azért, hanem mert indoklásra nincs is szüksége, vagyis a létezéssel együtt 
adott tény, de viszont a szeretet az, amely az ember magányát feloldja, és az 
embert betakarja. A szeretet védelem. A szeretet azon kívül, hogy szeretet, 
védelem is, és az egyetlen valódi védelem az ellen, hogy itt vagyunk a 
világon, meztelenül és egyedül. Lao-ce mondja, a jó védelem az, ha az ember 
magát szeretettel ırizteti. A védekezés egészen más. Védekeznie annak kell, 
akiben nincs szeretet, aki a többivel való közösséget nem vállalja, és önmagát 
kiemeli és tolakszik. Aki nem szeret, és akit nem a szeretet ıriz, annak el kell 
bújnia. Vagyis védekeznie kell. Védelem nélkül élni lehetetlen; a védekezés 
azonban hiábavaló, mert valamilyen részem mindig fedetlen marad, és azt 
takargatni kell. Desperát kísérlet szeretet nélkül élni. Nem szeretik és nem 
szeret, legfeljebb hízeleg, vagy megveszteget.  



Tulajdonképpen azt szeretné, ha azt mondanák felıle, hogy szerencsétlen. 
Akkor legalább megszánnák, és ezen a kis lyukon a többihez bújhatna. Mégis 
valami. Megkönnyebbülne, hogy ı a szerencsétlen. Ez az a felmentés, amit 
vár, és mindig is várt. Semmi más, mint szerencsétlen. Ez az, amivel a 
figyelmet elterelheti, vagyis a mentı körülmény. Azért közönséges és 
neveletlen, azért szeretetlen, és kizárólag azért van egyedül, azért meztelen és 
didereg és szorong és rejtızik, mert szerencsétlen. Viszont irtózatos lenne, ha 
kiderülne, hogy nem az. Ha kiderülne, hogy itt nem idegen okok, esetleg 
valami igazságtalanság játszik közre. És ez a ténylegesen és állandóan 
irtózatos, amikor arra gondol, hogy a pillanat, amelyben ez kiderül, közeledik, 
és annak bekövetkeztét nem fogja elkerülni. Hiába húzza az idıt, csak egyre 
súlyosabb lesz, és a sötét szobában még jobban fél. Egyszer ki kell derülnie, 
hogy nem szerencsétlen, hanem tapintatlan, és hogy vétkei végtelenül 
súlyosabbak, mint mindazoké összevéve, akiket szüntelenül felelısségre vont 
és von.  

Mert végül is szélsı és végsı eset, amit úgy hívnak, hogy 
megbocsáthatatlan. Vagyis amit csak ı tudna megbocsátani, és elsısorban 
önmagának. Ez: az életrontásban való szorgalmatosság. Nem egyszerő 
életrontás, és nem egyszeri és nem folyamatos és nem véletlen és nem 
kivételes. Figyelmesen és gondosan, tudással és lelkiismeretesen szüntelenül 
ront, tekintet nélkül arra, hogy az élet az övé, vagy másé, csillapíthatatlan és 
legyızhetetlen rontása mindannak, ami élet, amit fúr és aláás, sebez és 
mérgez, feldúl, és nem tud mást, mint védekezni, elrejtızni, panaszkodni, 
gyanúsítani, vádolni, és fıként rontani. Nem önzésbıl. Az önzés legalább 
becstelen.  

Egyedül és meztelennek lenni annyi, mint nyomorultnak lenni. E 
létkategóriát mindenki közelebbrıl ismeri. A nyomorultsággal csak egyet lehet 
tenni, bevallani és elviselni. Általában azt mondják, hogy ezt csak a jó vallás 
tudja. Ennek a nyomorultnak vallása azonban mindössze annyi, hogy 
reprezentál. Jó akar lenni. Amikor úrvacsorát vesz, arra ügyel, hogy a bort 
külön kehelybıl nyújtsák. Védekezik, mindig védekezik. A tisztátalanság 
rögeszméje. Higiéné és orvos és gyógyszeráhítat. A sterilnek olyan 
jelentıséget tulajdonít, mintha az tisztaság lenne. Miért érzi magát 
bemocskoltnak? Mindig valami szennyet takar? A túlzott higiéné a tényleges 
megtisztulás elıl való kitérés. Mert nincs idillje. Mert sohasem volt gyermek. 
Nem tud meghitt lenni. Jelenléte azért olyan feszélyezı és kényelmetlen, 
persze önmaga számára is. Ha egyszer úgy tudna lenni, hogy ı maga nincs ott! 
Ez a közveszélyes zaklatottság. A nyomorultság, amely semmitıl se fél 
annyira, minthogy leleplezik. Mindenki látni fogja. A gıgnek vége. Az olyan 
ember számára, aki lényét arra alapítja, hogy el lehet bújni, alig van nagyobb 
katasztrófa. Az ember sohasem lehet olyan egyedül, és sohasem olyan 
meztelen, mint a pellengéren, amikor nyilvánosan megalázzák. Ahhoz, hogy 
az ember a megalázást el tudja viselni, sok kell, mintha csak a szentség 
forrásából kellene inni, amit a kiengesztelıdés forrásának neveznek. Van 
valami egymástól távolabb, mint tapintatlanság és kiengesztelıdés?  

Ha az ember hajlott háttal, földre szegezett fejjel és oldalt fölfelé leselkedı 
pillantásával látja, az a benyomása, hogy titkolt terhet cipel, talán múlt 
életébıl hozott sötét emléket, ami esetleg nem is igaz, mert nála az igaz és 
nem igaz között a határ elmosódott. Végül is semmirıl se tudja biztosan, 
megtörtént, vagy sem, és azt, ami megtörténhet, egészen rövid idı alatt 



elfelejti. Csak a rögeszme és az indulat. Képzelgésében húsz évvel ezelıtt 
történt eseményt öt perc: elıtt gondolt fantazmával összezavar. Mindenesetre 
abban, hogy vannak tények, nem hisz. Csak az indulatokat. Persze 
tapintatlanságból. A tény mégis valami szolid, és van benne hőség. A tényeket 
nem hiszi el, valószínőleg, mert így gondolja elkenhetni, hogy ı valóban ı; 
vagyis ı az, akinek magát mutatja, s akinek szerepét az életszínpadon játssza. 
Nem elégszik meg önmagával. Lehet, hogy ı az, aki nincs. Ez, mondjuk, a 
fordított Vedanta, a létbıl nem a káprázatot törli ki és a valóságot tartja meg, 
hanem a valóságot törli ki és a káprázatot tartja meg. Csak azért, hogy rejtve 
maradhasson. Számára csak pszichológia van. Alapszava az, hogy lelkiség és 
lelkiállapot. Mintha ilyesmi az ı kiváltsága lenne. S ezzel mintha lelkét is le 
akarná tagadni, vagy legalább jól elbújtatni, nehogy valaki meglássa. A 
modern pszichológia életünkben a szeretet megismerését helyettesíti. A 
szeretetben való élve összenövés helyett viviszekció. Ezért ma nincs 
kommunitás, csak kollektivitás. Vonzatok nélkül vagyunk. S ez elıl kitérni 
csaknem lehetetlen, amit lehet, ettıl szenvedni. Testvériség helyett analízis, 
emberismeret helyett kábelezés. Ez aztán tapintatlan. A pszichológia az, ami a 
tapintatlant az önmagába való pillantástól megmenti, és az életrontás rafinált 
módszereire megtanítja. Mert félelem és terror összefügg, és minél jobban fél 
valaki, annál dühödtebb terrorista. A tapintatlan hangja arról ismerhetı fel, 
hogy fél, és ugyanakkor ijeszt. Ha közömbös, akkor is olyan, mint a vekker. 
De általában vagy hízeleg, vagy sért. Arcátlanul édeleg (én most kedves 
vagyok), vagy durván sért (igazságot szolgáltatok). Akitıl fél, annak hízeleg, 
akitıl nem fél, azt sérti. De amit neki mondanak, azt sem képes másként 
értelmezni. Mindig az indulat. Nem is tud dönteni, féljen inkább, vagy 
rémítsen. De mégis inkább ront. Félelmetes szeme van, amikor egyszerre 
menekül és győlöl. Ez a rontásra sóvár szem, különösen a bal szem, amely a 
másiknál kisebb és lejjebb fekszik és tengelye ferde, ez a fúria-szem. Győlöli a 
világos pozitívumokat, az átlátszó kedélyt, a derőt és a humort, a meghittséget 
és az idillt. Még sohasem látta senki csak úgy üldögélni és diskurálni és 
nevetgélni. Különösen nem hallották dudorászni. Házában minden 
kényelmetlen és feszélyezı, még csak rendesen le se lehet ülni. Számára nincs 
napfényes kert, csillogó víz, derült ég. A kedélyt fel kell zaklatni. Nincs 
kevésbé idillikus lény. Az idill minden együttélés kezdete. Az öröm iránt való 
érzéketlenség? Nem. Ahol örömet lát, arca elzöldül, és azt eltapossa. Eltorzult 
vonások, nyögés, súly, kín, könnyek, november és komor reggelek. Mindig az, 
ami morbid. Rettenet az erotikától. Elszánt és desperát tiltakozás az ellen, 
amibıl valaha valami boldogság lehet. Mindig gyász, tisztátalan gyász, 
minden halálban magát részesnek érzi, minden bizonnyal, mert szeretett volna 
abban tevékeny részt venni, ölni, kell, hogy valamiképpen igazolja magát, 
hogy aki ölt, az nem ı volt, de önmagában gyanút keltve aziránt, hogy mégis ı 
volt, és ez a nagy diadal. Életrontás, legalább gondolatban. Ölni, felforgatni, 
dúlni, dúlni. Rejtelmet kelteni, hogy ı, vagyis nem ı, minél kevésbé, annál 
inkább. És vádolni érte mást, önmagát áldozatnak tekinteni, ezért másra 
neheztelni, és azt más szemére hányni. A neheztelés, a szemrehányás, jól 
elfedve, vagyis kihívóan, kirakatba tett indoklással, hivatkozni arra, hogy 
mások vétkeitıl mennyit szenved, ezt megbosszulni, de a bosszút elrejteni, az 
elrejtés miatt lelkiismeretfurdalást érezni, azt viszont másra áthárítani, az 
áthárítást letagadni, s az egészbıl más ellen vádat koholni, mert ı a jó.  



Ha a világ egyik végén az idill áll, a másikon démon. Ezért ha a tapintatlan 
antiidillikus, okvetlenül démoni. A démoni az indulatról, a rögeszmérıl és a 
hajszáról ismerhetı fel. És amivel szemben áll, és aminek ellensége, és amit 
meg kell rontania a gyermek, a rend, a derő, a vidám egyszerőség, a 
meghittség, a humor. Erejét a sötétség erıivel való szövetségbıl meríti. Nem 
gondolkozik, hanem rögeszméje van, nem érez, hanem indulatos, nem 
tevékeny, hanem hajszában van. Környezetét démonizálja, de ez nem naiv 
gyilkosság, mert akkor legfeljebb gonosztévı lenne; ebben a helyzetben a 
rossz lelkiismeret is üres hencegés. Az életrontás megbocsáthatatlan. Ez a 
démonokkal való bizalmas együttlét eredménye, amit még csak be sem lehet 
vallani. A démont feltétlenül és mindig le kell tagadni, ezért démoni szövetség 
tudatában ember nem élhet. Démonizmus csak mint rejtızés lehetséges. Ezért 
a démon semmitıl sem fél annyira, mint a világosságtól. A napon el kell 
párolognia. A tapintatlan egyre mélyebbre bújik a nap elıl. Az én-te viszonyra 
képtelen. A démonnak nincs te-je. Belsı dialógusaiban önvádjai alól tisztázza 
magát, vitatkozik, igazát bizonyítja, és áthárít. Mindig más a hibás. Rendesen 
rossz alvó. Éjszaka védıbeszédket mond. A baj, hogy nem hiszi el. Más 
megkönnyebbülése nincs. Démonai ezekben a desperát szónoklatokban 
hatásos szavakat súgnak neki, amelyeket nappal felhasznál, és ezekkel támad. 
Töltve váddal és kérdırevonással, amely ellen nem lehet védekezni, mert 
abban semmi sem igaz.  

Nem valódi emberek, hanem rémképek között él. Barátja az, aki megcsalja 
és kihasználja. Ehhez van bizalma. Ami vele történik, nem valódi esemény, 
hanem rémdráma, önmagát démoni sugalmazójával összetéveszti, és csak 
egyetlen kibúvója van, hogy beteg. Igen, betegnek lenni. Ha ez nem lenne, 
vagyis ha az életrontást nem a betegségre hárítaná, már régen meg kellett 
volna világosodnia, másként nem bírta volna ki. A betegségtudat biztos 
menedék. A betegség kiváltság. Mindig hivatkozni lehet rá. Ó igen, fokozott 
kíméletre van szüksége. Nem szabad támadni. Nem szabad bírálni. İ viszont 
bírálhat és támadhat. Lehet közönséges, szeretetlen, lehet nyomorult, lehetnek 
rögeszméi, lehet ingerült, indulatos, élhet hajszában, sértegethet, lehetnek 
rohamai, földre vetheti magát, győlölködhet, áskálódhat, mérgezhet, félhet, 
gyakorolhat terrort, lehet az életrontásban szorgalmatos – lehet tapintatlan.  

A létrontás ösztöneit, amelyek az emberben autonóm komplexussá 
sőrősödnek, démonnak hívják. Ez persze olyan modern meghatározás, teljes 
egészében pszichológia. Pillanatnyilag nincs különb. A démon azonban 
pszichológiával nem megfogható. Annál, amit ez a meghatározás mond, 
sokkal légnemőbb, mégis sokkalta konkrétabb. Elıször is a démonnak nincs 
arca. Szemébe nézni nem lehet. Nem lehet vallomásra bírni. Nem azért, mert 
akár ösztönbıl, akár a reá jellemzı következetlenségbıl hazudik (rejtızik), 
hanem amije van, nem arc, hanem rendszer, bizonyos életrontó erık 
organizációja és apparátusa, de nem ölt alakot. Nem lehet élılény, csak 
szövevény. Az emberbe mélyen beleszövıdik, annyira mélyen, hogy a 
gyanútlannak, úgy látszik, mintha az élettıl nem is lehetne külön, és a 
létrontás a lét egyik tulajdonsága lenne. Újabban a pszichológia errıl meg is 
van gyızıdve, azt hiszi, az életösztön tulajdonképpen a halálösztön. Ezúttal 
azonban nem a halálról, hanem az életrontásról van szó, és a kettıt nem 
szabad összetéveszteni. Úgy látszik, az élet szörnyetegszerő, amely önmagát 
felfalja, amikor elfogy, saját magát elemészti. A khiméra, amely amikor 
megszületik és elkezd élni, elkezdi önmagát elpusztítani, és önmagát addig 



emészti, amíg elvész számunkra a semmiben. Ezek szerint az élet fı funkciója 
az életrontás. A félelmetes azonban nem ez. Az élet maga khiméra, ezt tudjuk. 
A félelmetes az, hogy az életpusztító erık elkezdenek tömörülni, és az élet 
fölött önhatalmú rendszerré válnak, és a hatalmat az élet fölött átveszik.  

Az életnek két arca van, a gyermek és a fúria. A kettı mindig külön áll. 
Ritka eset, hogy két dolognak valahol ne legyen érintkezési pontja. De a 
gyermek és a fúria sohasem találkozik. Nem is találkozhat, mert a gyermek 
idillben él, és ha van valami amit a fúria győlöl, és amit irigyel, és amire 
féltékeny, és amit fel akar dúlni és elpusztítani és meg mérgezni, az éppen az 
idill. Ha van valaki, akit a démon feltétlenül és mindig meg akar rontani, az a 
gyermek. A démonnak nincs gyermekkora, talán elvesztette, lehet, hogy úgy 
született. Ez a tapintatlan. Mert az idill éppen a tapintat és a gyengédség. Ezért 
olyan egyszerő és világos és nyugodt és derős. A démon az, akinek saját 
magán keresztül nincsen érintkezése az Édenkerttel. Aki nem hozta magával a 
Paradicsom illatát, és aki azt, mint létének mézét, magában nem ırzi.  

Az idill nem jó. Agathosz, mint a platonisták mondják. Sajatságos, de a jó 
is a démoni egy fajtája. Az ember a jóval kihívja a rosszat, a szenttel a 
zsiványt. Javítani annyi, mint tönkretenni, tanítja a tao. Kiállhatatlan jóság! Az 
idill, gyermeknek lenni. A gyermek nem édeskés. A gyermek nem jó. Idill az, 
amelyben a teremtés vak és sötét tüzének jegében égı lét lágy és tündöklı 
meleg fénnyé változik. Ahol a brutális bıszültségbıl gyengéd szelídség 
ragyog ki. A világ nem a jó és a rossz küzdelmének színtere. A lét kolosszális 
koncepciója, hogy a teljes és az egész létben a jó és a rossz egy és ugyanaz; ez 
az, amikor a jég rideg tüze mint a világosság melege sugárzik.  

A démon az, ami ellen a jóhiszemő emberiség sok ezer éven át küzd, és 
amit meg akar fékezni törvénnyel és önfegyelemmel, erkölccsel és aszkézissel. 
De amelyen át a démon mindig keresztültör. Honnan ez az irtózatos hatalom? 
És mit lehet itt tenni? Úgy látszik, csak egyet, amit a hiteles ember mond: nem 
ellenállni. Ami nem a passzivitás. A nem-ellenállás bizonyosság és magaslat. 
Keresztülengedni. Semmivé válni. Vannak Buddha-emlékek, amelyek üres 
trónust ábrázolnak. Nem gyengeség, hanem gyengédség. Nem engedékenység, 
hanem kiengesztelıdés. Ez az, amit a hinduk úgy hívnak, hogy a létben való 
feloldódás. Ez a kínai tao. Ami nem a személyiség szétfoszlását jelenti, hanem 
hogy az emberben a létrontó erık sőrő magja a lét pozitívumában elolvad. 
Ami az idill. Amit a hinduk nirvánának neveznek. A héberek Ábrahám 
kebelének hívják. Ami a vallások szerint az üdv, és nincs korcs nép, amely 
errıl ne tudna, és a gondolatot szánalomra méltó alakban a racionalizmus is 
ırzi, és úgy hívja, hogy utópia.  

A démon minden esetben és azonnal felismerhetı. Létrontást nem lehet 
néha és egy kicsit elkövetni. És nem lehet elrejteni. Aki nem idillben, az 
feltétlenül azon kívül él. Azon kívül, ami azt jelenti, hogy ellene, a romlás 
zaklatottságában. A gyermek nem ártatlan. A gyermek, mint Bataille 
mondaná, a felkelı nap világában él. Éber, és az egész lét felé nyitva áll, és azt 
elfogadja. Van az, ami van. Semmit nem kell hozzátenni, sem belıle elvenni. 
Mindig egész. Kassner azt írja, hogy a gyermek a teljes és az igazi személy. 
Azért tudja az egészet elfogadni, mert önmaga az egész. A személy teljes és 
igaz volta az aranykori tudaton nyugszik. Nem korrupt, sehol sem korhadt, 
nem hiányzik belıle semmi, élét nem vesztette el, fénye, illata, aurája ép. Mert 
a gyermek személy, minden viszonylata világos és egyetlen, szüleihez, 
barátaihoz, az angyalokhoz, babájához és cipıjéhez. A gyermek nem életkor 



dolga, lehet mővész, gondolkozó, asszony és szent. Ami a legmélyebb és a 
legtitkosabb, a legkevésbé rejthetı el. Úgy látszik, Böhmének igaza van, a 
nyilvánvaló a misztérium. Szemérembe öltözve, nehézkedés nélkül.  

A kínai, a hindu hagyomány, a Kabbala azt tanítja, hogy a démon és az idill 
között levı küszöb ıre a nı. A démonok úrnıje, aki – mint a középkorban 
mondták – a megkülönbözetett tudás fölött rendelkezik, és a kígyó fejét el 
tudja taposni. Lényében, sajátos és magas befolyás alatt a rejtélyes bıszültség 
démona idillé tud változni. A nı az, aki a démonnal belsı közelségben él, és 
az életrontó erık fölött feltétel nélkül uralkodik. De mert így van, ha azokat 
nem fékezi meg, az emberre szabadítja. A megromlott nı irtózatos hatalma, 
amely minden tudásnál és minden morálnál és minden törvénynél erısebb. A 
korrupt nı nem bőnös, hanem démoni. Az életrontás ellenállhatatlan betörése, 
amely önhatalmúságával mindennemő megnyugvást eltöröl, amely ellen 
szabatos életrenddel az ember hiába próbál védekezni. Nincs higgadt és biztos 
egyensúly, amelyet ne borítana fel, és ne nevetne ki. Az aranykor ıre a nı, és 
aki az aranykort feldúlja, a nı, a démonokkal való bizalmas és fajtalan 
meghittségben, mint Vergilius mondja, az alvilágot az emberre szabadítja. A 
férfi a gyermeket becsvágyával töri össze magában, a nı démoni 
életrontásával. Nem mintha az idillt fel akarná dúlni. Itt nincs mintha. 
Ténylegesen feldúlja. Miért? Az uralkodásért? Magáért a rontásért. Ami éppen 
a démoni. Csak idill ne legyen, csak felfordulás legyen, zaklatottság, győlölet 
és viszály és vér, indulat, rögeszme és hajsza. Cifra, buja és hazug. A démoni 
mag egyre sőrőbb és keményebb. Az Én az ember önmagára való 
életéhségének középpontja, a tömény élet. Szomjúság. Akkor is, ha az ember 
lényét szétmarja, vagy akkor még sokkal inkább. Szemérmetlenül és 
szégyentelenül és elaljasodva és vigyorogva. A démon minden 
megnyilatkozása között a legelvetemültebb a kacér démon.  

A démon a kegyelem ellentéte. A középkorban azt mondták, hogy a 
természet nem az ember végleges helye, mert a mi világunk telítve van 
démoni erıkkel. Itt és így az ember sohasem lehet otthon. Ez itt nem idill. Az 
embernek tevékenységével a kegyelem állapotát kell megvalósítani. A 
kegyelem megvalósítása azonban nem az emberen múlik. Kegyelem éppen az, 
amit csak kapni lehet. Mégis, senki sem nyeri és nyerheti el, aki arra nincs 
készen. Mi az, amikor készen áll? Nem ellenállni. Kiengesztelıdés. Csak nem 
a démoni életrontás. Csak a gyermek. Erre a kifejezés az, hogy megtérés, amit 
a görögök metanoiának mondtak, a héberek tesuvahnak, a rómaiak 
conversionak. Tulajdonképpen annyi, mint megfordulás. A démoni 
aktivitásnak hátat fordítani, az életrontásból megfordulni, és a gyermekkorba 
visszatérni, és felismerni, hogy az emberi lét egész és tiszta csak az idillben 
lehet. A fordulatot a vallással keverték össze, de a valláshoz semmi köze, már 
csak azért sincs, mert a vallásoktól függetlenül az ıskorban e lépést a föld 
minden népe ismerte. Visszatérni ahhoz, ami az emberben tiszta és egyszerő. 
Dosztojevszkij Miskin hercege és Karamazov Aljosája ilyen kísérlet az 
ördögőzésre, és az életnek a gyermekkorban való megalapozására. Mert amit a 
démon nem tud, az a megfordulás. Annyira, hogy a démont a megfordulásra 
való képtelenségnek kell hívni. A démon az idillben való nyugtalanság és 
izgalom. Akinek a rend és a világosság elviselhetetlen. Akinek az eleme a 
dúlás és a köpködés, a zsivaj és a tapintatlanság, és ebbıl nem tud 
megfordulni.  



Ha a korrupttá vált ember, ahelyett, hogy olyan lenne, mint a gyermek, az 
intakt léttel szembefordul, és azt megrontja, úgy hívják, hogy démonizmus. A 
démonizmus nem morális, nem pszichológiai, nem egzisztenciális, hanem 
ontológiai kategória, mert a létezést magát, intakt vagy korrupt voltában érinti. 
A szembefordulás sohasem történik tudatosan, de sohasem történik 
hozzájárulás nélkül. Sugalmazásra. De a sugalmazás már maga démoni. Nem 
tudatosság vagy tudattalanság, hanem tisztaság vagy tisztátalanság kérdése. A 
démonizmust feladni annyi, mint az intakt léttel való szembenállást 
felszámolni, és a lét eredeti iránya felé visszafordulni (metanoia). A démoni 
ember középpontja az Én, de nem önzésbıl, a démoni ember nem szereti 
önmagát, hanem önmagára sóvár. Úgy érzi, hogy megrövidítették, kevesebb 
jut neki, s ezért annál többet kezd követelni. Miért nem elég neki? Mindig 
éhes. Mert nincs idillje. Az életrontás nem ösztön, hanem düh és ırület. 
Megrontja azt, amire szomjazik, és összetöri azt, amit el akar érni. Ez a 
démoni. A démonizmusra sem pszichológia, sem biológia, sem fiziológia, sem 
morál nem érvényes. A bőncselekmény és az ırjöngés sajátságos keveréke, a 
matematikai valószínőség körén kívül fekszik, váratlan és meghökkentı és 
kihívó, egyszerre rontás és a rontás fölött érzett káröröm. Egy pillanatra 
látható, és máris eltőnt; az ember utána nyúl, de elpárolgott; vizsgálni kezdi, 
de már nem az. A látható tulajdonság hivatkozik arra, ami nem látható, de ami 
belülrıl tartja; de a hivatkozás megtévesztı, mert belül nem az van, és a 
hivatkozás félrevezet. Mindez a démon. Egyszerre van és nincs. Nem 
irracionális, hanem fals. Egyszerre személyesen és személytelenül. Az értelem 
következetessége törékenyebb, mint a rögeszméé, az érzelem heve erıtlenebb, 
mint az indulaté, a tevékenység ereje kisebb, mint a hajszáé. A korrupt létben 
az ember egészen addig a démon játékszere, amíg meg nem fordul. Ezért a 
korrupt létben az élet és a sors és a közösség, az együttélés, a szerelem, a 
házasság, a barátság, a mővészet, a gondolkozás, az értelem és a történet át 
van itatva démoni erıkkel; a valóság minden pontján démoni gócok bontják ki 
hatalmukat.  
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MIRÁZS  
 

Kevés könyvünk van, amelynek jelentısége a kínai vagy az arab vagy a 
hindu hagyománynak akárcsak közepes mővével felérne. Európa a történeti 
izgalmakban bennragad, és a létezés kérdéseiig el sem jut. A valóságot nem 
érinti, legfeljebb érdekes. Ezért érdektelen. E kevés könyv között lenne La 
Rochefoucauld-é, ha alapszava helyes lenne. Az alapszó: az önzés. Nincs 
nagyobb baj, mintha valaki az alapszavakat nem helyes értelmükben fogja fel.  

La Rochefoucauld feltételezi, hogy az önzés önszeretet. Ebben Európa 
kétezer éves konvenciójával megegyezik. Szeretetnek tart valamit, ami 
semmivel sem több, mint a majomanya ösztöne. Magzatát felcifrázza és 
cukorkával tömi. Persze az ilyen anya gyermekeit néha meg is eszi, néha még 
rosszabbat csinál velük, ami gondos nevelés néven ismeretes. La 
Rochefoucauld meghatározása: Isten az embert eredendı bőnéért megbünteti, 
s ezért megengedi neki, hogy önszeretetébıl bálványt csináljon, amely aztán 
életének minden pillanatát feldúlja.  



A szeretett lénynek nemcsak javát akarom, hanem azt, ami jó neki, azt 
tudom is. Az önzés ugyan az énnek javát akarja, de sejtelme sincs arról, hogy 
mi az igazán jó. Szeretet az, amikor valakinek létnehézségeit magamra 
veszem, hogy annak életét szebbé tegyem. Miért? Mert szeretem. A szeretet 
nem hisztéria, nem a dédelgetı érzelgésnek és a bestialitásnak az a vegyülete, 
ami La Rochefoucauld önzése. Az önszeretet nem önzés. Az önzés az 
embernek önmagára való életéhsége. Tudomásul kell vennünk, hogy nem 
önszeretetben élünk, hanem életéhségben élünk.  

Erich Fromm a szabadságtól való rettegésrıl írott könyvében a gondolatot 
példás világossággal fejti fel. Az önzés nem önszeretet, mondja. Az önzés a 
csillapíthatatlan sóvárság egy neme, az önzı csak önmagával tud foglalkozni, 
attól való félelmében, hogy nem kap eleget, és valamit elszalaszt, irigységgel 
átitatva mindenki iránt, akinek több jut. Ezért az önzıbıl hiányzik a biztos 
öntudat alapja, az önérzet. Csak rajong önmagáért, csak kényezteti önmagát, el 
van bővölve önmagától. Nárcizmus? Talán igen. Mindenesetre a szeretet 
hiánya. A modern európai ebben az énsóvárságban és önelragadtatásban él, 
amelynek egyetlen élve önmagát kifosztani és lenyelni. Az önzı ember az 
életszomjúság tortúrájában él, és az önzés-démon hatalmasabbnak bizonyul, 
mint az emberben a leghatalmasabb, az érosz. Nincs olyan szerelem, mondja 
La Rochefoucauld, amelynél a kacérság ne lenne erısebb. A másik ember és a 
másik nem által nyújtott öröm a sajátmaga által nyújtott gyönyörrel nem ér fel. 
A kacérság feláldozza a másikat önmagának, a szerelmet az önzésnek. Én, én. 
Az önzés, amely önmagát és más momentán életélvekért kirabol, mindent 
nekem, felfalni és lenyelni, ezen felül, mivel tudja, hogy amit csinál az rossz, 
az egészet bonyolult mechanizmussal elrejti, mert – mint La Rochefoucauld 
írja – hitványságát csakis olyan megvilágításban engedi feltőntetni, amelyben 
ı maga óhajtja.  

Az önszeretet engedélyezett, sıt kötelezı magatartás. Az embernek 
önmagát szeretnie kell. Az én-éhség viszont eltévelyedés. Az önszeretet 
önmagában a lét intakt voltát helyre akarja állítani és fenntartani; az önzés az 
életet ebben az adott korrupciójában is elfogadja, bármilyen legyen is, 
felhabzsolja, mert az életben, sajátságosképpen valami eredeti 
elemészthetetlen boríző mézes mámorából mindig marad.  

La Rochefoucauld önszeretetnek nevezi azt, ami tulajdonképpen és 
valójában az embernek önmagára való éhsége, mert életünk minden gyönyöre 
testünkhöz, vagyis énükhöz van kötve. Mindenki tudja, aki a Maximák és 
reflexiók egyetlen mondatát valaha olvasta, hogy ennek az önmagára való 
démoni életéhségnek elemzése La Rochefoucauld mővében tökéletes. Ami 
annyit jelent, hogy Európában túlsúlyban levı történeti és irodalmi 
rögtönzések között e mő megfogalmazása végleges és hiteles. Csak éppen az 
önszeretet szó helyébe az egész könyvben mindenütt az önmagára való éhség 
kifejezést kell tenni; az önzés az embernek önmagára való démoni éhsége, 
minden valószínőség szerint korrupt létünk tévelygésének elsı oka.  

Sem Csuang-ce, sem Patandzsali, sem Halladzs az önszeretet és a magára 
való éhség fogalmait nem tévesztette volna össze. Akinek a világ eredeti 
rendjérıl akár csak halvány fogalma is van, ilyen hibát nem követ el. De ennél 
több. Az önzés, vagyis az életéhség Európában elvetendı bőn volt és maradt, 
kezdettıl fogva a mai napig. Egyetlen gondolkozó volt, aki ezt a tévedést nem 
követte el, Jakob Böhme. A Giernek (körülbelül a hindu káma), vagyis a 
sóvárságnak nem kell okvetlenül létrontásnak lenni. Létünk alapja nem 



egyértelmő, hanem paradox; mindig ellentétek és ellentmondások között 
élünk, mindig kétértelmőségek között. Az életszomjúságot nem szabad 
feltétlenül kerülendınek tartani. A létezés legmagasabb foka, mondja a szufi, 
hogy az ember ennek az elementáris mohóságnak dühödt lángjaiban égve száll 
fel. Ez az, amit az iszlám mirázsnak nevez. Mert Isten testével is kívánja, mint 
Halladzs vagy Rabia. Meg akarja ízlelni és illatát be akarja szívni, ezért a szufi 
Istentıl szerzett tudását zamatos megismerésnek (marifa) hívja. Ha az ember 
fogalmat kíván szerezni arról, hogy ez milyen, nem kell egyebet tennie, mint 
ezt a marifát a modern tudomány megismerésével összehasonlítani. A modern 
tudomány megismerésének gipszíze van. Ahogy a szufi megismer, az fényes 
és tüzes és ízletes, mint az édes szılı. Milyen illat ez? Mint a levendula? Mint 
a fenyı vagy a babér? A megismerés végsı állomásán, amikor a mirázs 
megvalósul és a lélek a legmagasabbal egyesül, olyan mámora van, mint a 
kivételes szerelemnek, kivételes pillanatokban. Voltak, akik a megismerést az 
Evangélium jegyében Európában is így tudták értelmezni, a legtöbben 
azonban a prőd papoktól megrettentek. Néhány költı maradt, Milton, 
Hölderlin, Wordsworth, Keats. Érzékszerveim arra valók, hogy Istent 
ujjammal és nyelvemmel és orrommal és fülemmel is megismerjem. Mert a 
szomjúság (Gier, káma, trisna, libidó) bennem az, ami nyílt volt, és nyílt 
marad, és soha le nem zárható. Az életéhség nem csillapítható. Az életéhség 
az, hogy fel vagyok tépve, és ennem és innom kell, és be kell szívnom, és le 
kell nyelnem. Ezért Böhme azt mondja, hogy a Szent Szellem (pneuma hagiu) 
nem egyéb, mint szakrális sóvárság. Ez pedig ismét a szavak helyes 
értelmezésén múlik.  

Európában az önmagunkra való éhségen nem jutottak túl, ezért kétezer évig 
nincs más, mint az egyik oldalon bıszült élvéhség, a másikon önmagát 
megsemmisítı éntagadás. Mert az önemésztı aszkézis nem egyéb, mint az 
énéhség egyik alakja, amint az életéhség sem egyéb, mint önsanyargatás. A 
sóvárság tortúrájában az élvekért való mohóságban élünk. Ezért Európa 
története nem egyéb, mint erıfeszítés a hatalomárt, a vagyonért, az 
életmeghosszabbításért, a fényőzésért, a gyönyörökért, ugyanakkor az élet 
megtagadása és elemésztése és éngyötrés. Kutyaszorító a világról való teljes 
lemondás és a gátlástalan életszomjúság között. Mintha szentkönyvünk nem 
tanítaná azt, hogy az egyik éppen olyan rossz, mint a másik. A világot fel kell 
emelnünk, vagy ha úgy tetszik, át kell szellemítenünk, éspedig anélkül, hogy 
abból egyetlen porszemet is megtagadnánk. A kérdés rossz feltevése, hogy a 
világ mellett, vagy a világ ellen. Helyesen úgy kell kérdezni, hogy mi az, ami 
az életnél kevesebb, és mi azt, ami több. És mintha elıttünk ezer évekig az 
ember nem rendelkezett volna e tudás fölött, amit azért hívnak zamatos 
tudásnak, mert az ember magasrendő életet élhet, és megtarthatja az élet 
boríző mézét. Amit a hinduk kámának a rómaiak libidónak hívnak, ami 
Böhme Gierje. A bıszült életszomjúság, mint természeti hatalom, elıjeltelen; 
létrontássá csak akkor válik, ha az Én dolga lezárul, önzés lesz, önmagára való 
szomjúság, és ez létrontás akkor is, ha világi életéhség, de akkor is, ha 
szerzetesi aszkézis és önkínzás. Mindent magamnak. A szenvedést is. Az 
élveket is, a túlvilági üdvöt is, habzsolással és hajszával és szöges korbáccsal.  

Európában ezt kezdettıl fogva elég sokan tudták. De ha többen voltak is, 
akik az átvilágítás erıi fölött rendelkeztek, senki sem tudta, mi a megvalósítás 
La Rochefoucauld esete jellegzetes. Világosan lát. Éppen olyan világosan, 
mint Platón vagy Augustinus, akármelyik középkori misztikus vagy szent, 



mint a modern lélektan vagy egzisztencializmus, amely az egzisztencia 
átvilágítását (Existenzerhellung) olyan fontosnak tartja. Az is. Csak éppen ez 
az átvilágítás kevés. Az átvilágítás az önismeret desperát logikájával a legtöbb 
esetben az emberben az emberen keresztüllát, de semmi egyéb. A 
tulajdonképpeni feladat az átvilágítás után kezdıdik. Ismeretet szerzett, 
amelytıl megretten, mert meg kell rettennie. Viszont tudja, hogy az ismerettel 
az autentikus létezésrıl még csak sejtelmet sem szerzett, csupán saját korrupt 
voltát ismerte fel, és semmit a valóságos létezésbıl nem tudott megvalósítani. 
Európának több helytálló átvilágító módszer van, realizáló módszere nincs.  

Európa Szókratésznek azzal a kérdésével kezdıdik, vajon az erény 
tanítható-e. Az erényrıl szóló tudást és az erény gyakorlatát, amely elıtte egy 
volt, kettéválasztotta. A hagyományban ilyen kérdés nincs. A hagyomány az 
abszolút életrendet nyújtja, amelyben a gondolat annak realizálásától nem 
választható el. A hagyomány olyan – a világ teremtése elıtt levı 
(preegzisztens) – rend, amely minden világok és az egész létezés számára 
azonos és érvényes volt, van és lesz. Ennek a hagyománynak írott emlékei a 
szentkönyvek (Véda, tao, Orpheusz, Tóra, Evangélium). Az olyan ember 
számára, aki úgy kérdez, mint Szókratész, a gondolat, a szó, a tett között rés 
nyílott, az átmenet és az azonosság nem közvetlen. Ahhoz, hogy az ember az 
elméletbıl a gyakorlatba át tudjon lépni, újabb lökésre van szükség. Ez a 
realizálás lökése, amely Európában kimarad. Ez a válság kezdıdik Platónnál. 
Az európai gondolkozás kétezerötszáz éve nem tesz egyebet, mint az embert 
átvilágítja. De a megvalósításra nem képes. A megvalósulás a mirázs. Az út 
fölfelé. Az ascensio. Ascende teipsum. Emeld fel magadat. Ha feljutok a 
mennybe, az egész világot magammal emelem. A konfessziók meg nem 
számlálható sora, csupa önvallomás, amelybıl nem következik semmi. Eszme 
van, helytállás nélkül, a meg nem valósult élet irtózatos súlya. Amit nem 
emelek fel, az reám nehezedik. Mert a sikerült élet nem azon múlik, hogy az 
ember mit vallott meg, hanem hogy végrehajtotta-e azt a megfordulást 
(tesuvah, metanoia, conversio), amely nélkül hiteles élet nincs. Az 
egzisztencializmus átvilágítása kevés. Konfesszióval az ember legfeljebb csak 
jobb lesz. A legolcsóbb dolog jónak lenni, ennél csak egy olcsóbb van, 
rossznak, s ennél csak egy olcsóbb, semmilyennek.  

Bıven van ismeretünk arról, hogy a hagyomány az életéhség és az 
élettagadás, a dandy és az aszkéta antagonizmusának veszélyét mennyire 
kerüli. Azt is tudjuk, hogy miért. Akár az élveket falom, akár magamat 
sanyargatom, az önmagámra való sóvárság körén belül maradok. Mindez az én 
világom. Szők, csak egyetlen pont. Az én földi gyönyöre, vagy az én 
földöntúli üdve. A világot odaadni a túlvilágért, vagy a túlvilágot a világért. A 
hagyomány (zen, szufi, khasszidok, jóga, Evangélium) számára az ilyen vagy-
vagy a megrekedt élet jegye. A boddhiszattva a tenger egyetlen cseppjérıl, a 
Himalája egyetlen kavicsáról sem mond le, nem is szólva arról, hogy egyetlen 
lelket is cserbenhagyjon. Számára csak az egész világ és a létezés egésze van. 
A boddhiszattva nem üdvét kívánja. Sem a khasszid, sem a szufi, és tudjuk, 
hogy az sem, aki az Evangélium beavatásában részesült. Üdvszomja csak a 
vallásnak van, Európának van, ami élvszomj, csak a túlvilágra helyezve. A 
hagyomány nem vallás, hanem a létezés abszolút rendjérıl való tudás. Az 
evangéliumi ember az életéhségbıl és az üdvéhségbıl megfordul (metanoia, 
tesuvah), fölfelé vezetı útra lép, és az egész világot magával emeli. Énrıl 
nincs többé szó. Megtartom, ami az élet gyönyörében jó, és megtartom, ami az 



önmegtagadásban jó, mert aszkézis nélkül magasrendő élet nincs. A 
boddhiszattva saját üdvét visszadobja; számtalanszor a nirvánába léphetne, de 
mindig újra visszatér, a lét szenvedését vállalja, esetleg hogy egy férget 
megszabadítson. Amíg a létezést nem tettem tökéletessé, nincsen számomra 
béke, és nem pihenhetek sehol és semmiben.  

Az Énben, a vallásban, a földi élvekben, az üdvben ragadt ember sajátságos 
kierıszakoltan zárt magatartásban él. A fogság egy neme. Minden vallás 
börtön. A szalonok börtönök. Az elsı lépés a megszabadulás felé, mondja 
Halladzs, ki az egyedüllétbıl. Európa ennek a zárt magatartásnak különös 
alakját honosította meg. Rendszernek hívják, legalábbis Kassner rendszernek 
nevezte el. Platón és Arisztotelész ilyen rendszert épített. A kereszténységbıl 
ilyen rendszert csináltak, az Evangéliumot Aquinoi Tamás ilyen rendszerré 
építette ki, a filozófiák ilyen rendszerek, a tudományok, az államok, az 
elméletek, a társadalmak, a népek, a hadseregek, az iparvállalatok, a 
világnézetek. A rendszer ismertetıjele, hogy legalább egy pontja mindig van, 
ahol a dolog nem egyezik. Ezen a ponton aztán az egész felborul. Nem 
foltozható és nem javítható. Reménytelen, és el kell dobni. A másik éppen 
olyan rossz, a harmadik még sokkal rosszabb. Ez a rendszer, akár világnézet, 
akár vallás, akár társadalom.  

A hagyomány nem rendszer, hanem rend. A rend arról ismerhetı fel, hogy 
önmagát állandóan javítja. A rendszer organizáció, a rend organizmus. A 
rendszer ha valahol nem jó – márpedig mindig kiderül, hogy valahol nem jó – 
összeomlik. Ha a rend valahol nem jó, önmagát kijavítja. A hagyomány nem 
rendszer, hanem rend, minden számunkra ismert alakjában, a kínaiaknál, a 
hinduknál, a hébereknél, a görögöknél. A rend nem zárt és statikus épület, 
hanem nyílt irány és út. A mahájána a nagy ösvény; a szufi önmagát 
tariqának, ösvénynek nevezi; a tao annyi, mint út; Én vagyok az út. Az út 
fölfelé. A mirázs.  

Európának rendszere volt és van, sok, rendje nem volt és nincs. A 
rendszerek közül az egyik rosszabb, mint a másik. Az ember nem gyızi 
eldobálni ıket. Mindenütt a vak következetesség, minden egyébre való 
tekintet nélkül, tehetetlenül, hogy önmagát korrigálja, mint az állami és a 
társadalmi és a vallási és a filozófiai rendszerek, sorra összeomlottak, és össze 
fognak omlani. Rettentı szillogizmusokkal és tökéletesen logika nélkül. 
Monomániák és rögeszmék. Valamennyi a korlátolt önmagára való éhség 
terméke, amely saját fixa ideáján nem lát túl, s amely még önszeretetnek is 
képzeli magát.  
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AZ ÉLETM Ő  
 

Az embernek önmagából mővet kell alkotnia, hogy az örökben abban éljen. 
De a mőnek nyitva kell állnia, hogy aki be akar lépni, befogadja. A mő lehet 
ház, lehet festmény, lehet ország. Akhilleusz nem írt verset, mégsem 
mondhatja senki, hogy nem alkotott mővet, tetteivel a heroikus élet mővét. A 
szentek.  

A mővet meg kell különböztetni a mutatványtól. A mő az emberi élet 
anyagából készül, mintha egyetlen, sőrő és végleges alakja lenne annak, ami 



veszendı; a mutatvány bravúr, ami megtanulható és ismételhetı. A 
mutatványból az ember hiányzik. A mővet a hindu hagyomány karmának 
nevezi, valaminek, ami enyészetbıl készül, de megmarad. A mutatvány nem 
opus, csupán aktus, rangtalan és nagyság nélküli. Mő az, hogy van valami, ami 
az életnél több, és az életet ezért oda kell adni. Nem azért, hogy megmaradjon, 
hanem azért, hogy legyen. De az örökben legyen. Az életmő minden téglája az 
életben valamirıl való lemondásba kerül. Az életet élvezni, ugyanakkor a 
mővet felépíteni, ilyen nincs. Elvetemült hőségébıl nem enged, s ezért a mő 
az embert az élettıl független következetességbe emeli át, felsıbb szinten 
megfogalmazott létbe, az én méreteit messze meghaladó arányokban, és 
önmagát mint önmagánál többet megismétli.  

A karma az ember összes gondolatának, szavának és tettének tömény 
alakja, az életnél hatalmasabb térben, és ennek következményei alól kibújni 
nem lehet; az egyetlen, amit lehet, a karmát felszámolni. A karma (életmő) 
felszámolása azonban szintén mő. Ezt a mővet Indiában nirvánának, 
Arábiában fanának nevezik. Ez a végleges mő; külsı jegye nincs, 
maradandósága abszolút.  

 
Az ember élete túlnı önmagán, és tömény kivonatában oly szférában 

rakódik le, amely az élethez hasonló, mégis más alakban és erıkkel az életre 
visszahat, és az életet a maga képére formálja.  

Tudjuk, hogy az életnek célja nincs; értelme van. Az értelmet pedig maga 
az ember helyezi el önmagában azzal, hogy milyen életet tart a maga számára 
méltónak. Ha az élet bizonyos mértéken alul marad, értelmetlen; ha a mértéket 
átlépi, az élet maga is mő kezd lenni. Tudatosan építik, és egyértelmő, a 
biológiai életbıl egyáltalán nem, hanem mint zene vagy költészet vagy 
metafizika érthetı. Mert az életmőnek sajátos, a biológiai élettıl független 
logikája van. Ez a logika nem az élet természetes javaiból való minél 
intenzívebb részesedés, hanem a nagyság. A kettı nem egyeztethetı. A 
nagyság az életet merı élvezı magatartásszinten árulásnak tekinti, mert a 
maga számára érvényesnek a kérlelhetetlenül magasabbhoz való hőséget 
tartja. Jogomban áll pszichológiai vagy szociális életet élni, a nagyság nívója 
azonban ezt az életmő iránt való hőtlenségnek tekinti. Bár oly sok minden szól 
ellene, az ember az életmővet kénytelen személyesen a magáénak tartani. 
Feszélyezve ugyan, vajon a lét, amelyet a mő ábrázol, az én, vagy ha az én 
esszenciája is, de valaki messze az én fölött.  

 
A Parthenónról mondta egy utazó, hogy a megrendülés látványban számára 

egyáltalán nem a mővészet, ezek szerint nem a szépség volt. Úgy látta, hogy a 
hely, pontosan az a hely, amelyen a Parthenón épült, környezetébıl 
kiemelkedik, és a létezésben legalább egy lépéssel magasabban áll. A dolog 
nem indokolható, még kevésbé bizonyítható. Építészetileg az egész korrekt. 
De nem a hiba, vagy a tökéletesség. Így, ahogy ez a templom itt van, mintha 
feljebb lenne, mint ahogy van.  

 
A mő felépítése az ember ellen történik; olyan állapot, amikor rejtélyes 

helyen levı valakit (aki én vagyok és nem én) választ kapok, nem arra a 
kérdésre, hogy mit kell mondanom, és mit kell tennem, hanem hogy miképpen 
kell élnem.  

 



Az igazi mő poszthumusz. Amíg az alkotó él, a mő is abban a káprázatban 
áll, amely minden élınek az élettel együtt adott járandósága. Mert amíg valaki 
él, csak élete van, ebbıl csak ha meghalt, lesz sors. Az életmő témája pedig a 
lezárt és a kész és a sors. Vannak mővek, amelyek a halál elıtt öt perccel 
jelentékenyek lehetnek; öt perccel késıbb nincsenek sehol. Mővek, 
amelyekrıl száz évig senki se tudott, és egyszerre, mintha ma készültek volna. 
Nem szabad elınyét látni annak, amire az ember életét rátette. A nagy mővek 
között korkülönbség nincs. Minden nagy mő egyidejő. Minden nagy mő 
állandóan jelen van. Minden nagy mő kortársam.  

 
A görögök az életmő készítését poiézisznek, egyszerően csinálásnak 

nevezték. A héberek számára is csupán jezirah. Talán mert ebben a 
készítésben semmivel sem álltak szemben. Ma és mi, amikor az életmővet 
csináljuk, szembenállunk önmagunkkal; a mő nem alkotás, hanem 
önmagunknak önmagunk fölé való újraalkotása. Nem poiézisz, hanem 
metapoiézisz. Lehet, hogy a görögöknek és a hébereknek az élet így, ahogy 
van, elég volt ahhoz, hogy a mővet elkészítsék. Nekünk önmagunkat 
önmagunk fölé kell emelnünk. Über, mint Nietzsche mondta. Az életmő 
realitása szürrealitás. Ami élet, ideiglenes és alaktalan. A sorsnak a 
véglegesben kell állnia, készen, lezárva, az életnél legalább egy lépéssel 
magasabban, mint a Parthenón.  

 
Ugrás az életbıl az életmőbe.  

 
Az életmő metapoiézisz, az ember önmagát önmaga fölé építi a 

végtelennek. Ettıl az életmőtıl meg kell különböztetni az élethez képest 
túlméretezett mővet, amely többnyire szándékos megtévesztés, hogy az ember 
nagyobbnak tőnjék, mint amilyen. Ez a mutatvány. Amit az életnél magasabb 
hatalmakkal telítettek, megmarad; a mutatvány az élettel együtt szertefoszlik.  

 
A mutatvány nem az élet permanens feláldozásából épül, éppen ezért nem a 

múlandóság alkímiai átalakulása végleges értelemmé; a mutatványt az ember 
megrendezi, inkább csak a hatás kedvéért. Esetleg még kevesebbért. A mőbe 
az ember – mint végleges testetöltésbe – belenı; a mutatvány csak arra jó, 
hogy mögéje elrejtızzenek.  

Mő és mutatvány az esetek jó részében jól megkülönböztethetı, sıt az is, 
hogy egy alkotáson belül az meddig mő, és a mutatvány hol kezdıdik.  

A mutatvány az ember valamely rendkívüli változatát mutatja be; a mő a 
normálisát ábrázolja. A rendkívüliség jele az erıltetett hang, amely fals. A 
trükk, a bravúr, a szemfényvesztés eredménye bizonyos svihák virtuozitás, 
amelynek neve stílus. Az autentikus mőnek nincs stílusa.  

 
Az abszolút mő a szentkönyvek (kinyilatkoztatás). Az elvilágiasodott 

mővet nevezzük irodalomnak.  
 

A szentkönyvek nyelve a hiteles nyelv. Az irodalom nyelve szofizmus. A 
szofisztika alsó határa a zsurnalizmus.  

A hiteles nyelv az igazság, a szofisztika az érdekesség jegyében áll. A 
zsurnalizmus jegye a szenzáció.  

 



Az achaikus korban az embernek a mővet nem magának kellett 
megkeresnie, hanem azt mint feladatot kapta. Ez volt az az idı, amikor az 
életet nagy kollektív mővek, úgynevezett kultúrák formálták meg. 
Bizonytalan, hogy mikor, többek szerint Kr.e. a második évezred közepén, az 
életmő megteremtése individuális feladattá lett. Mindenesetre összefüggött 
azzal a vallásos eseménnyel, hogy az ember üdvét nem kollektíven, hanem 
egyénileg kezdte keresni. Azóta az individuális életmő alkotása összefügg a 
személyes halhatatlanság gondolatával, és szakramentális aktus. Tény, hogy az 
individuális életmő jelentısége mellett a kollektív mőé egyre csökken. Az 
egyéni mővek, mint amilyen a próféta, a szent, a király, a hérosz, a költı és 
mások mővei, alakot öltöttek. A kollektivizáló kísérletek egyre 
reménytelenebbekké váltak, és ma már lehetetlen üdvöt bármilyen kollektív 
kategóriában, népen, kaszton, osztályon, nemzeten, valláson belül akár csak el 
is képzelni. Az ember valószínőleg nem képes arra, hogy bármely 
kollektívumba maradéktalanul visszaolvadjon. Kultúrák nincsenek többé, és új 
kultúra felépítése nonszensz. Nincsenek vallások, népek, osztályok. Egyetlen 
kollektívum van, az egész földre kiterjedı emberiség, és ebben a közösségben 
az üdv (életmő) személyes. A kollektívum ma az embernek lefokozott és 
értékben alacsonyabb üdvöt kínál, amit csak az emberi mivoltától részben 
megfosztott lény fogad el, de ıt is csak kényszerbıl. A kollektívum ebben a 
percben az egyéni életmő megvalósításának akadálya. A kereszténység 
megjelenése óta azt, hogy az ember a maga számára milyen üdvöt tart 
méltónak, és önmagából milyen mővet teremt, és az örökben hol akar lakni, 
kizárólag önmaga dönti el.  

A huszadik század hiteles emberi példája nem az államfı, a tábornok, a 
milliárdos, a tudós, a festı hanem az olyan lény, mint Albert Schweitzer. 
Akkor is, ha amolyan mutatványos rengeteg van, ilyen pedig csak 
egyetlenegy. Az egy több, mint tízezer, mondja Héraldeitosz. Az életmő 
emberi volta. Az életmővet Albert Schweitzer az Evangélium nyelvén 
fogalmazza meg, mert így mindenki azonnal megérti, és azt mondja: a 
kereszténység nem a bőnök bocsánatát, nem a feltámadást tanította, hanem 
hogy az embernek fel kell építenie Isten országát. Ez az az életmő, amely 
minden emberre külön, és az egész emberiségre egyetemlegesen kötelezı, és 
amelyet meg kell valósítanunk, mert ha nem, visszavonhatatlanul 
elpusztulunk. Isten országa az emberiség univerzális, és minden ember 
személyes életmőve, az emberi történet tulajdonképpeni értelme, amely a 
feloszlott kultúrák helyébe lép, amely a népeket, nemzeteket, osztályokat, 
vallásokat, fıképpen az egymástól elkülönült egyéneket az egyetemes egység 
jegyében magába olvasztja, és a kezdeti aranykori létezést magasabb szinten, 
mint a lét végleges alakját, megvalósítja. A dolog nagyon egyszerő: mialatt a 
földön népeket irtottak ki, Schweitzer az ıserdıben beteg embereket 
gyógyított, és mialatt a földön a minél nagyobb vagyonért és hatalomért 
példátlan elaljasodás folyt, azért dolgozott, hogy betegeinek gyógyszert tudjon 
vásárolni. Ennél egyszerőbb tényleg nincs. Még csak zsenialitásra sincs 
szükség, csak arra, hogy egyszerő normális ember legyen.  

 
A szentkönyvek fundamentuma a rend. Rend csak egy van, preegzisztens, 

ami annyit jelent, hogy elıbb volt és van, mint a világ. Rend az, ami önmagát 
önmagából szabályozza, állandóan rendezi és rendben tartja. A metafizikai 



rend (India, Kína), a kozmosz objektív rendje (Orpheusz), vallási és erkölcsi 
rend (Irán, Júdea), az emberi lét rendje itt, és az örökben (Evangélium).  

Ha a rendrıl való tudat elvész, megjelennek a rendszerek. Rendszer az, ami 
rend akar lenni, de nem tud, valahol valamit mindig elvét, és ezen a ponton 
megbukik.  

Ezt a gondolatot így Rudolf Kassner fogalmazta meg.  
 

A rend nyelve arról ismerhetı fel, hogy nem bizonyít (nem szofisztikus), 
hanem kijelent (kinyilatkoztat).  

 
A történeti államok és társadalmak, vallások és világnézetek és filozófiák 

nem a rend, hanem a rendszer jegyében állnak. Európában – néhány kivételes 
gondolkodótól eltekintve – csak szisztémákat építettek. Önkényes gondolatok 
végeláthatatlan (szofisztikus, dialektikus) bizonyítékokkal, amelyek legalább 
egy helyen tarthatatlanoknak bizonyultak, és összeomlottak. Amíg ma az 
összes rendszerek ledılt romjain élünk.  

 
Ha a gondolatnak bizonyításra van szüksége, mondja Vauvenargues, azt 

jelent, hogy rosszul fogalmazták meg.  
A moralistának nincsen szüksége bonyolult eljárásra, hogy megmondja, mit 

kíván. Ha így lenne, Chamfort minden epigrammájára olyan rendszert lehetne 
építeni, mint amilyen Kanté. A moralista a hiteles nyelvet akarja. A moralista 
a világi próféta (Montaigne, Sebastian Frank, Erasmus, Pascal, Kierkegaard, 
Lichtenberg, Nietzsche). Amit követel, az megvan. Nincs szükség 
szisztémákra. Egyetlen mondat elég. A lét abban az alakjában, ahogy éljük, 
rongált, tele van hiánnyal, gödrökkel és lyukakkal és törésekkel és lejtıkkel, 
és az antagonizmusok egymást szorongatják. Nincs értelme annak, hogy az 
ellentmondások elıl kitérjünk, sima és kellemes világot építsünk, amelynek 
nagyobbik fele nem igaz. Ami Európában hiteles, azt nem Aquinoi Tamás, 
Descartes, Kant, Hegel rendszere mondta, hanem a moralista.  

 
A rendszer minden esetben hatalmi apparátus ábrája. A hatalmi 

apparátusról pedig tudjuk, hogy minden esetben a lét megrablása. A rendszer a 
rend megvalósításának útjában áll.  

 
A rendszert az absztrakt egyszersmindenkoriság, a rendet a végtelenség 

jellemzi. A rendszer görcs, a rend értelem. A rendben minden benne van, a 
rendszerbıl valami mindig kimarad. Minden rendszer pedáns és ezért 
humortalan. S ezér komikus. A rend minden percben más, mégis mindig 
ugyanaz. A rend mindig nyílt, a rendszer zárt, és a rejtızésre a legkedvezıbb 
lehetıséget nyújtja.  

A rendszerben az ember körülményesen bizonyít, többnyire azt, ami 
tarthatatlan. A bizonyítás a rendszerben rejtızı ember védelmi taktikája.  

A rend gondolkozásának alakja az epigramma. Az epigramma nyílt, és nem 
bizonyít. Tao te king, Lun jü, Hérakleitosz, Vedanta, Szánkhja, görög bölcsek, 
Talmud, moralisták. Aki egyszerre többet ír, mint amennyi egy névjegyen 
elfér, nem mond igazat.  

 
A szakrális rend a csendes hétköznapiság.  



 
A rendszerben a dolgok mértéke az ember (szofisztika). Ezért van szüksége 

bizonyításra. A szofisztikus dialektika illetéktelen beavatkozás a lét abszolút 
rendjében; az epigramma magasabb rendő gondolkozási aktus.  

 
Aki a rend tudatában van, annak nincs szüksége rendszerre (tao). A 

rendszer az anarchia kétségbeesett alakja, és valamennyi között a 
legkétségbeesettebb az utópia.  

 
A modern epigramma spéculation sans sanction (Valéry), felelıtlen 

lehetıségvadászat. Hogy az irodalom szószátyárságával szemben magát meg 
tudja védeni, sajátos nyelvi izgalmakat teremt.  

 
Az abszolút rendszer (théorie pure) nem mond semmit, csak bizonyít. Ez 

az önmagáért való csupasz bizonyítási eljárás (metódus) az apparátus alapja. 
Bürokrácia, technika, tudomány, államhatalom, ipari szervezés, automatizálás, 
masinizmus, gombnyomáselmélet. A létrontás szisztémája.  

A rendszer bázisa az elv, az elv rögeszme, a rögeszme terrorhoz vezet. 
Absztrakt architektúra. Vak ésszerőség. Börtönfilozófia: mi legyen a fegyház 
racionális szabályzata, melyik az az ideológia, amely a fegyházban levı életet 
kellemessé teszi.  

Különbség. Oroszország: csak közös börtön legyen; Amerika: mindenkinek 
saját börtöne legyen.  

 
Az embernek a mő iránt kötelezettsége van. A mő tudatában senki sem 

lehet tekintettel gyakorlati, mondjuk, megélhetési és érvényesülési 
szempontokra. Ragaszkodnom kell egy következetességhez, amelyrıl senki 
sem mondhatja, hogy az övé, de amit senki sem tagadhat meg. Ha az ember a 
mő magasabb valóságrendjében él, olyan hatalom jelenlétérıl van tudomása, 
amely biológiai lényében levı erıkhöz képest határtalanul több, és merı ırület 
az is, ha magát azzal azonosítja, az is, ha nem. A különbség az, ha életemet 
odaadom, csak szenvedek, ha a mővet megtagadom, beszennyezıdtem.  
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(MEGJEGYZÉS AZ ÉLETM ŐHÖZ)  
 

Európa vak és gyógyíthatatlan tevékenységmániája volt (és maradt) 
akadálya annak, hogy az ember itt az ıskori és keleti szentkönyvek alapszavait 
megértse. Ezek az alapszavak – a többirıl ezúttal nem beszélve – elsısorban 
az ember számára elérhetı legmagasabb állapot kifejezıi. Ez a szánkhjában a 
purusa-prakriti, a Vedantában az atman és a nirvána, a jógában a nivritti,  
Buddha beszédeiben a sunjata, a taoban a vu-vei. A megértés nem volt 
lehetséges, mert Európában kezdettıl fogva e szavakat a cselekvésbıl 
értelmezték, a nemcselekvéssel hozták összefüggésbe, és így is fordították. 
Abban a hiszemben voltak, hogy ami nem tevékenység, annak okvetlenül 
nemtevékenységnek, vagyis passzivitásnak kell lenni. Ez ilyen módon 
alapvetıen téves. Téves volt az ókorban, az egész középkorban (misztika), az 
újkorban (kvietizmus). Ezen az értetlenségen bukott meg az egyik legmélyebb 



európai szellemi törekvés, a soledad. Egyszerően nem is tudták, mit akarnak, 
legkevésbé tudta persze Molinos, a soledad spiritus rektora.  

Az ıskori szentkönyvek alapszavai számunkra nem akkor érthetık, ha a 
tevékenység, hanem ha az életmő gondolatából közelítjük meg. A vu-vei szó 
fordítása hően nem nemtevékenység vagy nemcselekvés, hanem az egyéni 
életmő építésétıl való tartózkodás. A jógában a nivritti nem a maradéktalanul 
pacifikált és passzív tudatot jelenti, hanem az olyan tudat nyugtalanságának 
elsimítását, amit az ember az életmő építésével kelt önmagában. A nirvána 
nem nemlétet, ürességet és a semmit jelenti, hanem az individuális életmő 
leépítésének végsı tiszta és átlátszó állapotát. Mert az életmő megsemmisítése 
a lény abszolút megmaradása. Az életmő mindig objektum marad, ha pedig 
objektum, a világhoz tartozik, múlandó, változó, káprázat; ha nem 
objektiválódik, lény marad az abszolút létezésben.  

A szentkönyveknek ezek az alapszavai az életmő építését, vagyis a 
tevékenység által felhalmozott jó- és rosszcselekedetek terhe alól való 
megszabadulást irányítják. A tevékenység sorsot szı. Désoeuvrement, ahogy a 
pontos és szerencsés francia kifejezés mondja; életmőfeloszlatás vagy 
életmőfelszámolás, vagy hasonló. Mindenesetre az életmő alkotásában 
érdektelenség, amely sem nem tevékenység, sem nem nemtevékenység, mint a 
Bhagavadgíta tanítja: sem prakriti, sem nivritti. És ha sem ez, sem az, akkor 
egészen biztosan a karmacsírák kigyomlálása, és mindenesetre olyan 
tevékenység, amely ahelyett, hogy felépítene, lebont, vagyis ahelyett, hogy 
tetteivel és szavaival és gondolataival újabb emberi sors számára lehetıséget 
teremtene, a benne felhalmozott újabb és mindig újabb sorsok szövetét és 
szövevényét szétszedi és átvilágítja és felszámolja. A sors szövése, az 
aktivitás, a kínaiaknál a teh, a hinduknál a sakti, a szánkhjában a prakriti, a 
tevékeny, a szülı, a nıi elem, amely az életet szövi; mert az életmő 
alkotásának analógiája a szülés. Amirıl az életmő-lebontásában szó van, azt a 
szentkönyvek úgy mondják, hogy: az asszony (sakti, prakriti, teh) mővének 
felszámolása. Ehhez kell megszőntetni a tudat hullámzásait és nyugtalanságát. 
Ami Patandzsali Jóga szutrájának egyetlen célja: csitta vritti nirodah. Ez a 
buddhizmus törekvése, a sunjata, a mahasunjata, a nagy üresség. Nem 
karmanövelés, hanem karmabontás. Mindennemő kezdemény felbontása. 
Európában úgy mondanák, hogy a történet likvidálása, és kilépés a történetbıl. 
Ha pedig cselekednie kell, azt személyes hozzájárulás nélkül teszi. Ha 
beszélnie kell, beszéde a nembeszéd. Ha gondolkozik, gondolata a 
nemgondolat. Hagyja, hogy az erık rajta keresztül a világba áradjanak, de 
önmaga sem nem egyezik bele, sem nem nem egyezik bele. Ezért Buddha 
tökéletes beszéde a virágbeszéd, amikor a zarándokoknak egy szál virágot 
mutatott, és egy szót sem szólt.  

Az életmő lebontása olyan mő, amely lebontása annak a tevékenységnek, 
amelynek következménye, hogy az emberben újabb sors lehetıségei 
halmozódjanak fel, újabb hajlamok, kielégítetlen vágyak keletkezzenek, 
kívánságok, célok, sóvárság, elintézetlen kérdések, ragaszkodás, győlölet, 
irigység, féltékenység, becsvágy. Mindez az életszomjúság eredménye, amely 
az életet a végtelenbe akarja meghosszabbítani. Vagyis amikor az ember 
kielégítetlen vágyak és kívánságok, ösztönök hordozójával, az egyéni énnel 
magát azonosítja. Abban az állapotban, amelyet a hindu és a kínai hagyomány 
nirvánának és vu-veinek nevez, az ember mindennemő egyéni énnel való 
azonosulást felbont. Aki cselekszik, az nem ı, hanem benne és rajta keresztül 



valamely hatalom. İ maga üres. Ezért mondja Guénon, hogy a megszabadulás 
nem olyan állapot, amely az ember fölött áll, hanem az embernél nagyobb, 
nem-térben, nem-idıben történı esemény, amelyben a tevékeny elem nem az 
emberi individuum, vagyis amely nem az énnel való azonosulásban történik. 
Ez az individualitáson túl van, és sajátságos, hogy nemcsak individualitáson 
túli, hanem az individualitást bontja is. Ami pedig marad: az üresség, a 
nirvána, a semmi, a sunjata, a mahasunjata. És mert az aktivitás és az emberi 
lény között levı kapcsolat felbomlott, az aktivitás eredménye és nyoma nem 
az emberi lényben halmozódik fel és nem az emberben győlik meg, és az 
emberben nem épül újabb sorssá, vagyis életmővé. Az életmő: az üresség. A 
nem-mő. Az egyetlen biztos és kétségtelen és abszolút és örök és végleges. Az 
ember mindennemő azonosítást levetett, és csak egyetlenegyet tartott meg, az 
ürességgel való azonosítást. Az egyetlen azonosságot, amely mialatt minden 
egyéb tettel vagy gondolattal vagy szóval vagy mővel való azonosság téves, 
hibás és hamis, ez itt valóságosan és ténylegesen azonos és igaz. Ez az, amit 
Guénon identité suprème-nek mond: ez a létezés felsıfokával való azonosság.  

A tökéletes életmő a nem-mő. Nem kivetíthetı, hanem az emberi lényben 
realizált eredmény. Ebbıl a nem-mőbıl nem szövıdik többé sors. E mő 
megvalósításának tevékenysége nem az építés, hanem a folyamatos feladás és 
lebontás, amíg nem marad semmi, és akkor feladása még ennek a semminek, 
és feladása a feladásnak is.  
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A személytelen istenségbe való maradéktalan feloldódás és a személyes 
testi feltámadás számomra mindig kettı volt. Tudjuk, hogy ez Kelet és 
Nyugat, vagyis az ıskor és a történeti korszak ellentéte. Mereskovszkij 
fogalmazta meg, azonnal felismertem, hogy ez az, és azt gondoltam: kell lenni 
olyan létezésnek, ahol a kettı egy. Annál is inkább, mert ha kettı lenne, az 
ember ki sem bírná. Mégis kettı, mert ha az ember megtisztul és átlátszóvá 
válik, és a teremtı Isten szellemében maradéktalanul felolvad, semmiképpen 
sem egyeztethetı össze azzal, ha az ember a halálban elmerül, bizonytalan, 
csökkent létezésben dereng, majd testileg is feltámad, s az ítélet után örök 
helyét elfoglalja. Az egyik a másikat feltétlenül kizárja; ezért biztos, hogy a 
kettı egy.  

Mindig is abban a hiszemben voltam, és ma is abban vagyok, hogy ezzel az 
egymást kizáró két gondolattal létünk mélypontját érintettem meg. Azt, ami 
nem magyarázható kultúrák különbözıségével, akár történeti korok 
változásával; mindez lapos tudomány. Mert ha az életen túl – mint a 
hagyomány tanítja – számtalan lehetıség van is, és a számtalan lehetıség 
közül ez csak kettı, biztos, hogy e gondolat felvetésével magát a létezést tépi 
fel. A feltépett lét kettıt mutat: az isteni létbe való teljes felszívódást, és a 
személyes lény maradandóságát a végtelenben.  

A hagyomány mindenesetre mond valamit, ami a mahájánában éppen úgy 
megtalálható, mint a szufiban, az orfikában és a kereszténységben. A földi 
élettıl való megszabadulásra érett ember nem arról ismerhetı fel, hogy kilép, 
és a többit faképnél hagyja. Egyáltalán nem. Ezt még a szentek se teszik. Az 
ember az életbıl kiléphetne, és végleges helyét kiküzdött érdemei alapján 



elfoglalhatná; de nem teszi. Az életbe visszatér, testet ölt és sorsot vállal, hogy 
az erıtlenebb lélek megszabadításában tevékeny részt vegyen. Ez az a lény, 
akinek révén mi, a tévelygık, világossághoz jutunk, aki nélkül helyzetünk itt 
reménytelen lenne. Nem önmagáért. Amiben itt részesülhet, igen kevés, 
kicsiny, hallatlanul káprázatos, valójában alig valami, nagyrészt rendetlenség 
és homály, tudatlanság, de fıként szenvedés. Nem azért jött, hogy dızsöljön. 
Sajátságos, hogy az élet méz; viszont semmi több. Senki sincs, aki az élettıl 
ne ittasodna meg, de még azok is, akik az egyetlennek tartják, 
kielégíthetetlenek maradnak. Ez a lény mindezt tudja, de visszatér, hogy 
valakit vagy valakiket megszabadítson. Újra meg újra visszatér.  

Van visszaolvadás a végtelenbe; van halál a kárhozatba vagy az üdvbe; van 
újratestetöltés, hogy a lélek sorsában levı homályát átvilágítsa; van 
visszatérés, hogy másokat megszabadítson. Mindezek nincsenek külön. Mind 
ugyanaz. És mindennek a valláshoz semmi köze. Ez a vallást megelızi. Ez a 
hagyomány.  

A kereszténység eredeti alakjában, ahogy az Evangéliumban megjelent, 
nem vallás, hanem hagyomány, éspedig minden valószínőség szerint a 
hagyománynak az a fundamentuma, amely a létezés értelmét maradéktalanul 
kimondja. Jézus Isten lényének testetöltése, megjelent, nem hogy az embert 
megjutalmazza vagy megbüntesse, hanem hogy megszabadítsa, a halál kapuját 
betörje, és a létezés magasabb fokait megnyissa.  

A kereszténység megjelenésével hirtelen elértéktelenedett az, amit úgy 
hívunk, hogy: élet. Rettentı ijedelem az élet semmisége fölött. Pedig az élet 
nem semmis. Az élet káprázatos tünemény mámora, de a létnek megnyitott 
fensıbb világaihoz képest elég alacsony fok. Európában több száz évig tartott, 
amíg az elértéktelendés következményeit kiheverte, de soha többé az életnek, 
mint egyetlen értéknek helyreállítása nem volt többé lehetséges.  

Bármennyire úgy látszik, ma sem az. A kapu a lét felsıbb szintjei felé 
megnyílt, és nyitva áll. Az élet gátlástalan élvezete csak rossz lelkiismerettel 
történhet. Ezért minden merı életéhségbıl fakadó gondolat, szó és tett semmi 
egyéb, mint a teljes lét elıl való teljes elzárkózás, éppen ezért 
szellemellenséges. Létrontás. A középkor szellemellenséges volt, nem annak a 
jegyében amit tanított, hanem annak jegyében, ahogy elárulta azt, amit 
tanított. A szellemellenesség azonban még nem a legnagyobb baj; az európai 
újkorban megjelent a szellemidegenség. Különbözı neveken, mint 
racionalizmus, mint tudomány, mint materialista világnézet. A 
szellemidegenség nem támad, legalábbis nem nyíltan, mint a 
szellemelleneség; aláás, rágalmaz, gyanúsít, semlegesít, közömbös, 
elméleteket kohol, az észre hivatkozik. A szellemidegenség az embert 
elidegeníti mindattól, ami a létezésben komoly, és az embert megtanítja arra, 
hogy itt és most, egyszer él, és ezért a leghelyesebb, ha az egészet felfalja. Ez 
a modern európai életéhség súlyosabb, mint a hellén-római volt, mert nem 
ártatlanul pogány. Ez a kereszténység ellen fölheccelt ember korrupt 
dızsölése, és a kereszténységen való bosszú. Az életen kívül mindent 
letagadtak, éspedig tudományos alapon. Mire keletkezett az az 
elbizakodottság, amely abban a hiszemben kezdett lenni, hogy a toronyból 
sértetlenül le tud ugrani. A szellem persze nem a legtöbb. Ez csupán az, ami a 
számunkra elérhetı legritkább és legfinomabb halmazállapot, amely a 
durvábbat és a sőrőbbet át tudja hatni és át tudja világítani.  



Az európai újkor embere szellemidegenné vált, és a kereszténységet 
semlegesítette. De nem az semlegesítette, aki a kereszténységet támadta 
(tudomány), hanem aki kereszténynek vallotta magát, holott nem volt az, sıt 
éppen olyan szellemidegenségben élt, mint bárki más.  

A kereszténységet a keresztények kompromittálták. A kereszténység 
mindennemő hatását elvesztette. Kereszténység, mondja Kierkegaard, nincs. 
Ebbıl persze egy szó sem igaz. A kereszténység ma ugyanaz, mint amikor az 
Evangélium szavai elhangzottak, csak az ember szellemidegenségében, hogy 
gátlástalanabb életélvezetben élhessen, elhitte, hogy papi csalás, legfeljebb 
szánalmas tévedés.  

Mi a kereszténység? A létezés egésze felé való megnyílás. Ami a hindu 
vagy a kínai vagy az iráni vagy az orfikus görög hagyomány, de bizonyos 
tekintetben valamennyi együtt, mert egyetlen hagyomány sem tudja a többit 
magába olvasztani, csak a keresztény. A kereszténység minden hagyomány 
alapállása.  

Mi az ami ma történik? Szellemmentes elzárkózás a teljesség elıl. Ma az 
élet a létezés kizárólagos lehetısége. Az élet pedig az egész létezésnél 
határtalanabbul szőkebb. A halál után való megsemmisülés gondolata az 
embert a végsıkig felizgatta. Az ember az életre mint az egyetlen lehetıségre 
veti magát, azt kifosztja és kisajtolja és kirabolja. Íme az elszegényedés, a 
megromlás, az elsötétedés, a viszály, a mohóság, a sorvadás, a pusztulás oka.  

Ezt az eredményt így, ahogy megfogalmaztam, nem tekintem egyébnek, 
mint gnózisznak. Ha ez így egymagában állna, sok tekintetben kísérlet lenne, 
hogy ha a kereszténység mint vallás visszavonhatatlanul elveszett (és el is 
veszett), a másik oldalon mint hagyomány még megmenthetı legyen. Nem, 
nem igazolás. Nem stratégia, hogyha mint vallás elpusztult, hagyománnyá 
tenni, és rangban fölemelni. A kereszténységet mint vallást a történet 
bestiájának odadobni. Számomra ebben nem volt semmi erıszak, és semmi 
furfang, sem érzelgés. Számon kell tartani a személyes teljesíthetetlenséget, de 
fenntartani a felfedett igazsághoz való hőséget, és elviselni az ilyen szavakat, 
mint irreális, fantaszta, misztikus, fanatikus, élhetetlen, vallásos, elvakult, 
komolytalan, idıszerőtlen, szektáriánus és bolond. A kérdést mindenképpen 
fel kell tenni: ha a keresztény vallás megbukott, mert megbukott, ez 
kétségtelen tény, van-e értelme annak, hogy valaki olyan teóriát építsen, amely 
szerint rafinált okoskodással még meg lehet menteni? Van-e értelme annak, 
hogy azt állítsa, csupán a vallás bukott meg, de a kereszténység sohasem volt 
vallás, és a bukás a kereszténység lényegét meg sem érintette? A 
kereszténység a létezés alapállásáról való kinyilatkoztatás, ez pedig nem 
bukhat meg, mert ez mindenkori létünk igazságának felismerése.  

Tény még ezen felül az is, hogy a kereszténység mint az elnyomottak és a 
szegények és a tudatlanok vallása volt, ma pedig a kereszténység csak a 
szellemileg fejlett és intellektuálisan magasrendő emberben áll szilárdan, 
éspedig szilárdabban, mint valaha, ugyanakkor az intellektusban és kasztban 
alul állók visszapogányosodtak.  

A gondolatot René Guénon és Leopold Ziegler vetette fel, és egészen 
biztosan ez az a gondolat, amely a huszadik század közepétıl kezdve súlyát és 
jelentıségét tekintve a legkomolyabb.  

A különbség Guénon, Ziegler és aközött, amit én gondoltam, az volt, hogy 
azok nálam sokkal nagyobb készültség fölött rendelkeztek; nekem sokat ki 
kellett találnom, intuíciót kellett igénybe vennem, gyakran sejteni, túlozni, 



felületesnek lenni, elhamarkodni. Guénon és Ziegler a modern európai 
gondolkozó életét élték, polgári életkörülmények között, jó könyvtárakkal, 
anyagilag biztosítva, szabad utazási lehetıséggel, értelmi munkában, morális 
és materiális fenyegetések nélkül. Én kénytelen voltam kitenni magam oly 
életnek, amely a szellemidegenséggel a porondon szemtıl szemben állt. 
Hátrány. De fıképpen elıny. Mivel a kínált életet nem vállaltam, a 
szellemidegen közösségbıl életveszélyes helyzetek közepette ki kellett 
vonulnom, merı látszatközösösségben kellett élnem, a létminimumért 
szellemsorvasztó munkában, egyébként magányosan, lényegesen csupán 
néhány baráttal érintkezve, (akik közül a legtöbb az idık folyamán kisebb-
nagyobb pecsenyéért hőtlen lett). Hajlandó voltam magatartásom minden 
következményét a legegyszerőbb gyakorlati kérdésekig levonni, és külön 
életrendet teremteni, a létrontó erıkkel személyesen szembeszállni, és azt, 
mint a hagyományból tanultam, mint helytállást, komolyan venni, és 
gondolataimat életembe ténylegesen beépíteni, nem íróasztal mellett maradni, 
(amikor íróasztalom egyáltalán nem is volt), és nem a gondolattal 
megelégedni, vagyis azt az idea állapotában meghagyni, hanem azt 
ténylegesen alkalmazni, és ha ez nem volt lehetséges, mindennemő aktivitástól 
visszavonulni, fıként azonban a szellemidegenség életrendjétıl 
következetesen tartózkodni, a modern létrontásban nem részt venni, és a 
legfontosabb: a gátlástalan és szégyentelen életéhséget kizárni.  

Mi ez? Egzisztencializmus? Kétségtelenül az, ami alatt azt értem, hogy a 
teória próbáját önmagamon meg kellett csinálnom. Következetesen életmővé 
kellett tennem, hogy amit gondolok, milyen mértékben tudom magatartássá és 
létformáló erıvé tenni. Ha az ember ezt nem teszi, a teória semmis. Ha valaki 
valamit hirdet, és nem teljesíti, pszeudológiát mond (hazugságrendszert), 
önmaga pedig pszeudoegzisztens (elhazudott életet él). Példák a történet 
hazugságrendszerei, és azok alkotói.  

Guénon és Ziegler és más, aki hasonló teóriát dolgozott ki, a modern 
létrontással nem állt konkréten szemtıl szemben, vagyis magatartásában 
polgári maradt (tudós, kutató, író). Mondjuk úgy, hogy a tizenkilencedik 
század elavult életrendjébe – mint pillanatnyilag a földkerekségen az emberek 
többsége – visszaesett. Mert a huszadik századnak a polgári életrendbıl 
kitörni, legalábbis ezideig, nem sikerült. A polgárság életrendje, amely az 
életstandard jegyében áll, arról ismerhetı fel, hogy a kosztért, a lakásért, a 
fizetésért, a komfortért mindennemő – de fıként szellemi – kompromisszumra 
hajlandó. A bolsevista megkísérelte, hogy a polgárságból kitörjön, de csak a 
köpködésig jutott el, aztán az életstandardért való kompromisszumba – s így a 
létért való hazudozásba – visszazuhant. Éppen olyan létfenntartásában 
kompromittált lett, mint amilyen a polgár volt. A huszadik század második 
felében a kommunizmusban élı népeknél egyfajta mondén bolsevizmus 
terjedt el, amelynek egyetlen alapja a jólétirigység, minden eszméje polgár-
ideál, ezért természetesen hitetlen és opportunista. Minden maradt a régiben, 
amerikai és párizsi divat, reklám, komfort-civilizáció, társasutazások és 
reprodukciók. A polgársággal egyetlen ember tudott szembeszállni, a mővész, 
de ez is csak a bohémségig jutott, vagyis az önkény és a parazitizmus körében 
maradt.  

Tolsztoj nagysága teljes egészében ezen a helyen bontakozik ki. Tolsztojról 
a polgári vélemény azt állítja, hogy tüneményes regényeket írt, és bolondra 
valló elméleteket hirdetett. Vagyis ami mőveiben mutatvány, azt 



megcsodálják, azt, aminek kényelmetlen következménye van, azt ügyefogyott 
fanatizmusnak értelmezik. A polgárra nincs jellemzıbb, minthogy abban a 
percben, ha komfortját megérintik, becsmérel. Tolsztoj azok közé tartozott, 
akik felismerték, hogy a kereszténység létformáló erı, és tudjuk, hogy 
megvalósulásának legnagyobb ellenlábasa e percben a polgári életstandard. 
Egész újabb történetünkben (John Ruskinon kívül) Tolsztoj volt az egyetlen 
jelentékeny ember, aki közel állott Péter apostolhoz, ahhoz az evangéliumi 
hőséghez, amely kétségtelenül ügyefogyott volt, de ügyefogyott, mint egy 
szent, mert döntı pillanatokban sziklának bizonyult, éspedig egy csepp pátosz 
nélkül, sıt azt, amit gondolt, volt bátorsága egészen a hétköznapi életrendig 
megvalósítani, egész az öltözködésig és az étkezésig, éspedig a gyermeki szív 
egyszerőségével, amin a polgár nem gyızött eleget megbotránkozni. Tolsztoj 
ügyefogyott volt, de az nem számított, mert tudta, hogy az emberi lét egyetlen 
kérdése, milyen erıknek szolgál, és milyen erıket tisztel, és milyen erıkhöz 
hő.  

Ezen kívül semmi egyéb semmit se jelent. Tolsztoj tudta, hogy amit ma 
csinálnak, az szamárság. Elsısorban azért, mert a dolgokat nem is önmagukért 
csinálják, hanem kizárólag azért, nehogy valami jó és helyes 
megvalósulhasson. Márpedig hogy az igazság ne valósuljon meg, az nem 
kerülhetı el. Minden tett, akár pozitíven, akár negatívan, de az igazság 
megvalósulását szolgálja. Ami ma történik, az eszeveszett kísérlet a jó 
ellenkezıjének megvalósulására. Mintha – mialatt a jelen eseményei folynak – 
fensıbb hatalom azt mondaná: az én birodalmamat ellenségeim építik. Azok, 
akik megtagadnak és megaláznak és leköpködnek és meghazudtolnak és 
kinevetnek. Mert mindaz a hazug, sötét, szennyes, hitvány és értelmetlen, ami 
most – és már sok ezer év óta – történik, fokozatosan, de úgy látszik, egyre 
gyorsuló ütemben csıdbe jut, és egyik a másik után hatályon kívül helyezi 
önmagát, mert a megvalósulásra kísérletet tesz, de alkalmazhatatlannak 
bizonyul, és megbukik. Végül csak egyetlen lehetıség marad, a rend, a 
tisztaság, a béke és az öröm. Meg kell csinálni. Meg kell csinálni, mert minden 
egyéb lehetetlenné vált. Ez volt az egyetlen, amit még nem próbáltak. Persze a 
legegyszerőbb az lenne, ha az ember a létrontás kísérleteit azonnal feladná, és 
belátná, hogy ezekkel csak önmagát teszi tönkre. Nem teszik. Pedig senki sem 
fogja tudni megakadályozni, hogy az igazság ne valósuljon meg. Arra, hogy a 
romlást állandósítani lehessen, semmiféle remény nincs. Csak egy út van. Az 
embernek végül is csupán okosnak kellene lennie, igazán saját javát kellene 
akarnia, és érdekeit meg kellene érteni. Aki azt hiszi, hogy ez a sok gálád 
bolondság megmaradhat, nem is épelméjő.  

Semmi egyebet nem kell tenni, csak az Evangélium hangját kell megérteni. 
Nem olyasmi ez, ahogy mi tennénk és tesszük, még akkor sem, ha az egészet 
elejétıl végiggondoljuk. Amit az Evangélium mond, azt olyan helyrıl mondja, 
ahonnan az egész egyszerre látható, egyetlen pillantással, mondjuk, a 
világhegy tetejérıl. Aki ezt megérti, különbséget tud tenni aközött, mi az 
emberi szó, és mi a kinyilatkoztatás.  

Vanapraszthának, erdei remetének, aszkétának elmenni nem lehetett, de 
nem is mentem volna. Nem az élet középkori megtagadásáról volt szó, hanem 
az élet tisztaságának helyreállításáról. Aszkézis nélkül nincsen komolyság; de 
az aszkézis mint program, életgyötrés. Nem a saját üdv és a megszabadulás 
forgott kockán, hanem olyan út keresése, amely a megszabaduláshoz vezet. Ha 
az ember csak önmagára gondol, a kontemplatív élet is éppen olyan létrontás 



lehet, mint a kicsapongás. A megszabadítás mővén kell dolgozni, úgy, hogy az 
ember az igazságot, amit megtalált, önmagára alkalmazza, önmagát egyre 
jobban átvilágítsa, és úgy, hogy nem szőnik meg egyre világosabb és 
egyszerőbb megfogalmazásban ezt az utat megmutatni. Mert az Evangélium 
nem kenetteljes tanítás, hanem minden magatartás között a legértelmesebb, sıt 
a leghasznosabb. Miért? Amiért az Evangélium a létezést mélyebbrıl nyitja 
meg, mint akár a hindu, a kínai, a héber, a görög, azzal, hogy azoknak 
igazságát ugyan érintetlenül hagyja (egyetlen jod sem veszhet el!), de 
megérinti azt a helyet, amely valamennyi hagyományt összeköti. Az 
Evangélium a szeretet életrendjének megvalósítását kívánja. A szeretet nem 
érzelem, nem érzelgés, nem kivételes állapot, nem szentség, nem 
magasrendőség; a szeretet a létezés eredeti normális állapota. Minden létezés 
alapállása. De nem az elsı, hanem a második teremtés, vagyis a megváltás 
állapota, mert a második teremtés mőve az elsınél nagyobb, anélkül, hogy az 
elsı és a második elválasztható lenne. A teológia (Baader) így tanítja. 
Teológiára szükség van, mert az igazságban a tiszta értelem is gyönyörködni 
kíván. A szeretet az, ami a teremtés ırjöngı diffúziójában az összetartozást és 
az egységet állandóan fenntartja. A szeretet a matematikában az, ami a 
végtelen differenciálódásban a végtelen integrálódás. A szeretet az, ami a sötét 
és a forró animalitásban a szerelem vagy az anyaság. A szeretet a családok és 
a népek és a nemzetek egysége. A szeretet az, amely a lét minden szintjét az 
összetartozás egységében teremti. A szeretet a létmővelet, amely a teremtés 
észbontó sokszerő gazdagságában a rendet és az arányt és a szépséget és az 
igazságot megvalósítja azzal, hogy összekapcsol és egybefőz és összenöveszt 
és kiegyensúlyoz és áthat. A szeretet nem pátosz, hanem normalitás. Ez a 
szeretet az, amirıl a hindu (a bhaktit kivéve), a kínai, a héber, a görög 
hagyomány nem tud. A szeretet nem mámor, hanem kijózanodás. Mert 
szeretet van, kell a léleknek Istenével egyesülni, éspedig ha valaki felébredt, 
személyes lényét megtartva, ha életét félálomban töltötte, éntelenül, úgy, hogy 
Istenbe visszaalussza magát és benne elolvad.  

Kötelesnek érzem magam, hogy válaszoljak a kérdésre, vajon mi volt az, 
ami ennek a gondolatnak végiggondolására késztetett. Milyen érdekem 
főzıdött ahhoz, hogy a kereszténységet nem mint vallást, hanem felfokozott 
értelemben mint hagyományt – és ebben is mint a mindenkori létezés 
alapállásáról szóló kinyilatkoztatást – feltárni, és amennyire képességeim 
engedték, megvalósítani megkíséreljem. Különös gyakorlati elınyökre ilyesmi 
nem alkalmas. Egyéni életérdekem ellen éltem. Más szóval: csak azt néztem, 
ami hasznomra volt. A gondolat reám éppen olyan terhet rótt és ró, mint 
másra. Az élet gátlástalan kizsákmányolásának, és így az élvezeteknek 
akadálya. Valószínő, hogy ez a szándék nem vezethetett, és nem is vezetett. 
Marad a becsvágy, valamit mondani, amit még senki sem mondott, vagy amit 
igen kevesen mondtak, de azok sem elég világosan és félreérthetetlenül.  

A huszadik század közepén túl a lényeges esemény minden egyéb elıtt és 
fölött a hagyomány megértése volt, és hogy azt elkezdték feltárni. Az egyes 
hagyományokat, azok összefüggéseit, és a térben és az idıben az egész 
emberiségre kiterjedı egységét. Az esemény felismerése kétségtelenül 
dicsıség; megkülönböztetve és elválasztva és szembeállítva azzal, amit 
sikernek neveznek. A sikei ugyanis társadalmi szinten zajlik le, a dicsıség 
elıfeltétele pedig, mint Kassner mondja, hogy az emberiségnek van szakrális 
története. Valószínő, hogy a dicsıségben kívántam részesedni.  



A hagyomány gondolata lehetıvé tette az eddigi kollektív kategóriák téves 
voltának felismerését. Csak egyetlen hiteles közösség van: az emberiség. Nép, 
nemzet, osztály, kaszt, vallás, világnézet csakis ezen belül, nem mint 
elválasztó, hanem mint gazdagság és sokszerőség van jelen, de csak abban az 
rendelték. A hagyomány nem történeti izgalom, sem társadalmi forradalom, 
sem vallásalapítás. Elsı jellemvonása: az igazság végleges nyugalma. A 
hagyomány nem forradalmasít; a forradalom megbukott, de a 
konzervatívizmus is megbukott. A középkori sötétség is megbukott, de a 
felvilágosodás is megbukott, a romantika is megbukott, de a kiábrándulás is 
megbukott. Viszont semmi sem bukott meg olyan visszavonhatatlanul, mint az 
élet, az élet polgári megfogalmazásban, mint komfort és élvezet és 
kompromisszum és tudomány és darwinizmus és cél és pszichoanalízis. 
Mindez teljesen idıszerőtlen és elavult. Megbukott az Európa ellen való 
lázadás és megbukott Európa elárulása akár a buddhizmusnak, akár a 
görögségnek, a néger és az indián és az egyiptomi és a maja és az azték 
mővészettel együtt, és nincs többé egzotizmus. De helyébe nem valamely új 
lép, hanem a régi. A történetben eddig szereplı nagyság mind megbukott, 
fıként a zseni, a politikus, a diktátor, a bankár, a pap, a dandy, a költı, a 
mővész. Csak a szent maradt meg, sajátságosképpen átalakulva, mint a 
legtermészetesebb ember, aki magától értetıdıen ember, vagyis egyszerő, 
normális ember, aki mindennemő kiemelkedéstıl és kiváltságtól tartózkodik. 
Ez sem új, hanem régi, igen régi, az idık elejétıl való. Semmi szekta, semmi 
rögeszme, semmi racionalizmus, semmi tudomány, semmi esztétika, semmi 
kenet, semmi kultúra, legfeljebb olyan ember, aki álruhás király a nép között, 
éspedig olyan nép között, amelyben mindenki király.  
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CSERESZNYÉT SZEDNI  
 

Az almaszedésrıl szóló értekezés régebben elkészült. Cseresznyét szedni 
egészen más, már csak a zene miatt is. Októberben, amikor az almát szedik, 
legfeljebb a mátyásmadár rikácsol, néha a szarka is megszólal, egyébként a 
kertben csend van. A magam részérıl a cseresznyefára júniusban föl se 
megyek, amíg a szomszéd csalitban a fülemüle nem kezd énekelni. 
Hozzátartozik. Ez a világ itt körőlöttünk – mint Baader mondja – nem az 
eredeti teremtés, hanem annak összetört alakja. Ezért a legszebb itt a tragikus 
sors és a rom. De az eredeti teremtésrıl tudunk, és egyszer tapasztalatot 
szereztem felıle. Délen, amikor egy reggel fehér sziklán feküdtem, virágzó 
leánderfa alatt, és az aleppo-fenyık hosszú, selymes tőlevelei között, a tenger 
azúrja csillogott. Fülemülém hangja ehhez az aranyhoz hasonlít, olyan 
törékeny és nehéz és illatos. Csak bíborba játszó teljesen megérett cseresznye 
íze hasonlít hozzá.  

Azt mondják, hogy a fülemüle éneke szerelmi dal. Biztosan nem az. Ha 
napkeltekor felébredek, szememet nem nyitom ki, fülemmel a madár hangját 
megkeresem és hallgatom. A hangból tudom, hogy az ég derült, de keleten van 
néhány kis fehér bolyhos felhı, a fő harmatos, a szılıtıkék virágzani kezdtek, 
az apró legyek már el is lepték, és enyhe délkeleti szél lebeg. Még sokkal 
többet. Ez az, am Orpheusz mond, kozmosz aiodész, az éneklı világ. Ember 



erre a zenére nem képes, legfeljebb Mozart, csakhogy a hang nála – különösen 
amikor a legszebb – már rom és tragédia.  

Lent a völgyben a rigó hısi lírája. A cinkék serege, a csíz, a kakukk és a 
szarka csörgése, mint a kisdob. Mindez almaszedéskor nincs. Ha a cseresznye 
utolsó szemét is leszedtem, a szimfónia befejezıdik. A szılı elvirágzott, érik a 
málna, a ribizke, a barack.  

Az ember már elızı napon a fát többször körüljárja, hogy megállapítsa, 
milyen ágakon a cseresznye mennyire érett, és hol kell szedni. Elvem, hogy 
létrát lehetıleg nem használok. A létra olyan beavatkozás, amely a fa között és 
közöttem levı viszonyt zavarja. Úgy vettem észre, hogy a létrát a fa sem 
szereti. Különösen a cseresznyefa. A cseresznyefa minden fa között a 
legérzékenyebb. Ágainak növése olyan, hogy az ember közöttük a kényelmes 
elhelyezkedést mindig megtalálja. Legtöbbször ülıhelyet is nyújt, néha 
karosszéket. Ezt már gyermekkoromban észrevettem. A fa fensıbb emeletein 
igen jó pihenık vannak, az ember elhelyezkedhet, bámészkodhat, mindig van 
elérhetı néhány szem, amit leszedhet és megehet, arra is van lehetıség, hogy a 
kiköpött magot kezébe vegye, és két ujjával megszorítva elpattantsa. Ezt is 
még gyermekkoromban tanultam. Cseresznyemaggal messze lehet lıni, a 
szomszéd fáig, szerencsés esetben azon túl is.  

Az almafa ágai nem szoktak kényelmet nyújtani. Nem igen lehet üldögélni 
rajtuk, megtámaszkodni egyáltalán nem. Az alma rózsafajta, mindenesetre hiú 
fa, saját szépségén kívül egyébbel nem törıdik. A cseresznyefa az eszményi 
lényre hasonlít. Chamfort azt mondja, hogy az eszményi lény a jól nevelt 
tizenkétéves gyermek. A legjobb lenne, szól, a földön minden trónt ilyen 
lényre bízni. Kényelem szempontjából más fa számításba se kerül. Legfeljebb 
még a szilva. Gyermekkoromból emlékszem néhány szilvafára, amely az 
embert vendégszeretıen ágai közé fogadta. A dió ritkán, ha úgy is látszik. A 
diónak önmagáról naiv gigászi képzete van, és szeret önmagán túlnıni. Ezekre 
az óriásokra felmászni legtöbbször nehéz, ágai között megpihenni pedig 
egyáltalán nem lehet.  

Az almaszedés és a cseresznyeszedés között az egyik legnagyobb 
különbség, hogy októberben, délben az ember – ha csak egy kis józanság 
vezeti – felszeletelt almát eszik, dióval és mézzel. Az almát már legjobb kora 
reggel fölszeletelni, a mézet ráönteni, hogy délig jó sok levet eresszen. Este a 
menü zöldségleves és sült gesztenye, musttal. Júniusnak természetesen ilyen 
gazdag étrendje nincsen. Van azonban valamije, ami éppen olyan rövid ideig 
tart, és éppen olyan megismételhetetlen és pótolhatatlan, mint a gesztenye: a 
zöldborsóleves. Aki tökéletes életrend szerint kíván élni, az kora reggel 
fölmegy a fára, cseresznyével jóllakik, aztán, mikor még a harmat nem 
párolgott el egészen, a borsót megszedi, árnyékba teszi és kendıvel letakarja, 
hogy délben, ha a leves elkészítésére sor kerül, még tökéletesen friss legyen. A 
borsót azért kell korán szedni, mert akkor az ember a hajnal üde esszenciáit a 
késıbbi égetı nap elıl megmenti.  

Az ember a legmagasabb szellemmel azonos abban, amit Eckehart mester 
lélekszikrának nevez, és ez, mint a hinduk tanítják, az ember igazi lénye, az 
atman, nem teremtett, öröktıl fogva létezı és elmúlhatatlan. De az ember 
teremtmény is, született és meghal. Ha pedig teremtmény, nem tud meglenni 
önmagából. Az ember kiszolgáltatott múlandóságának jele, hogy 
fennmaradásához erıket kell magába vennie, vagyis táplálkoznia kell. Viszont 
amit megeszik és megiszik, az sem más, mint Brahman, mint a hinduk 



mondják. Mert a táplálék Brahman, tanítják az Upanisádok. A táplálék 
Brahman; emellett ki kell tartani. Ezért fontosak az érzékek. Amit mesterem, 
John Cowper Powys az érzékek védelmében írt, azt az utolsó betőig 
megtanultam, és követem. Valószínőleg az egész világirodalomban alig van 
megrendítıbb jelenet, mint Geard polgármesteré, aki Powys Glastonbury-
regényében húsvét vasárnapján hatalmas kenyeret vesz hóna alá, a kancsóba 
bort tölt, kimegy a kertbe a virágzó fák alá, letérdel, a kenyérbıl kolosszális 
darabokat tör, magába tömi, és hosszú kortyokban issza rá a bort, miközben a 
feltámadásra gondol, és könnyei patakzanak. Ez az úrvacsora. Szememben ez 
az ember csillapíthatatlan Brahman-éhségének grandiózus ábrázolása, sokkal 
több, mint bármiféle önmegtagadás.  

Tulajdonképpen a kínaiaknak van igazuk: mindent meg kell enni, amit csak 
lehet. A magam részérıl azok iránt, akik válogatnak, bizalmatlan vagyok. A 
finnyásságot pedig hisztériának tartom. Restellem bevallani, de van étel, amit 
sohasem tudtam, ma sem tudok megenni, ez a forralt tej föle. Ez a tiltakozás 
biztosan lényem valamely alapvetı korrupciójának jele. Súlyos jellem- és 
alkathiba, a normalitástól való eltérés, amin nem tudtam változtatni. 
Hierarchia persze van, és az embernek jogában áll szubjektív értékrendet 
kiépíteni. Senki sem követelheti tılem, hogy a tejszínes málnát a 
pacalpörkölttel egy szintre helyezzem. De mindent meg kell enni, amit csak 
lehet. És akinek érzékei épek, az minden ehetıt tényleg meg is eszik. Ez a 
normális, szememben a földön, és azon túl is, a hiteles ember. Az ízlelés. 
Böhme a világot ízekbıl építi fel. Sokat gondolok arra, jó lenne ennek 
analógiájára a világot virágillatokból felépíteni, megtanulni, hogy mit jelent a 
nárcisz, az ibolya, a szılıvirág, a meggyvirág, a vadrózsa, a bodza, az olaj, a 
fagyal, a somkóró, a levendula illata, és mit jelentenek az illatos fák, a fenyı 
és a babér.  

Almát sem lehet úgy szedni, hogy az ember a hajszát magával hozza. A 
hajszát Kassner úgy nevezi, hogy túlerıltetés. Korunk életében ezt tartja a 
legsajnálatosabbnak. Guillén úgy jellemzi, hogy: siess élni. Az élet maga 
szétfoszlik a nemlétezıben. Idegesség, kapkodás, idıpánik. A magam részérıl 
a hajsza szót tartanám meg. Ez az, ami a modern munkabarbarizmussal jár. A 
munka története a lét korrupciójának története. Kenyeredet verejtékeddel 
keresd meg. Micsoda átok! És nem lehet rajta változtatni. Munkaboldogság 
nincs. Munkaöröm pedig csak egy, ha azon dolgozom, hogy a világot és 
önmagamat eredeti helyére visszaigazítsam, és ismét normálissá tegyem. Ami 
most itt van, nem az. Ez itt narkotikum, menekülés, öngyilkosság, düh, 
ırjöngés, bıszültség. És amikor a hecc nem megy tovább, még kell valamit 
hazudni. Jobb, ha meg sem mondom. Amikor a külsı világ felépítése a belsı 
lerombolásán nyugszik. Pillanatnyilag, azt hiszem, ez az, amitıl az ember a 
legjobban szenved. Olyasvalamit kénytelen csinálni, amivel önmagát, nagy 
erıfeszítéssel és összpontosított figyelemmel, képességeinek és tudásának 
teljes bevetésével, sıt ezen felül (túlerıltetés), a semmibe szórja. Almát sem 
lehet barbárán, hajszával és ırjöngve szedni. Kezébıl a legszebb kicsúszik, 
leesik és megsérül. De cseresznyét egyáltalán nem. És nem az ellenkezıjét 
kell tenni annak, mint amit az ember tesz, ha dolgozik. Nem. A 
cseresznyeszedés más életrendhez tartozik. Ahhoz, ahol nincs idegesség és 
sietség és túlerıltetés, és minél rövidebb idı alatt minél többet. Ahol nincs 
hajsza. A cseresznyeszedés nem megnyugvás. A munkabarbarizmussal 
semminemő viszonylata nincs. Ahhoz, hogy az ember cseresznyét tudjon 



szedni, egyszerőnek kell lenni, vagyis normálisnak. Egyébként csak kapkod, 
és jobban teszi, ha futballmeccsre megy. A cseresznyeszedés tökéletesen 
izgalommentes foglalkozás. Ha az ember a fa tetején jól elhelyezkedett, 
kosarát alkalmas helyre, keze ügyébe akasztotta, a kampót, hogy a külsı 
gallyakat be tudja hajlítani, szépen az ágra fektette, mindenre van idı. 
Gyönyörködhet a tájban, akár az alatta levı kertben, amelynek arca innen 
felülrıl egészen más, mintha en face lenne a szomszéd fákkal. Rágyújthat, 
közben hallgatja a fülemülét vagy a rigót, és nézi, hogy a napfény miképpen 
ragyog a nyugati égen, a habos jégkristály felhı gomolyán. Közben a 
cseresznye szárát tövén óvatosan megfogja, a növés irányának ellenkezıjére 
fordítja, hogy az könnyen engedjen, és erıszak nélkül leváljék. A gyümölcsöt 
a kosárba teszi, kettesével, hármasával, ahogy éppen sikerül. Három szemnél 
többet egyszerre nem ajánlatos, mert a gyümölcs megsínyli.  

A fa tetején, cseresznyeszedés közben olyan tapasztalatra tettem szert, amit 
sem zongorajáték, sem írás, sem gondolkozás, sem utazás közben nem éltem 
meg. Ez a szabadságról való tapasztalat. Mert semmiféle más tevékenységben 
ezt nem tettem meg, fel kellett tételeznem, hogy nem vagyok sem mővész, 
sem író, sem kalandor, sem gondolkozó. Minden valószínőség szerint 
egyszerő ember vagyok, aki szabadnak magát az egyszerő életkörülmények és 
feltételek között érzi és tudja. A szabadságról csak annyit tudok mondani, 
hogy sem nem kellemes, sem nem kellemetlen, de inkább kellemes. 
Izgalomnak semmi nyoma. A magam részérıl teljesen kinyíltnak éreztem 
magam, és ez jó volt, egyenesen jó. Mintha valakinek egyenesen szemébe 
tudtam volna nézni. A dolgok sem nem akadályoztak, sem nem tértek ki, és 
nem tőntek el. A legegyszerőbben úgy mondhatnám, hogy minden dolog az 
volt, ami, és ott volt, ahol volt. Az egészben volt valami a geometria 
megingathatatlanságából. A szabadság számomra régebben a teljes 
akadálytalanságot jelentette; ez persze nem szabadság volt, hanem önkény; 
most tudom, hogy szabadnak lenni annyi, mint biztos tudatában lenni annak, 
mi van, és hol van, és tudni, hogy a dolgok között miképpen kell mozogni. A 
kosár ott lóg a gallyon, a kampó mellette fekszik, ha ezt a cseresznyefürtöt el 
akarom érni, ide kell lépnem, hogy kockázat nélkül leszedhessem, és a kosárba 
tehessem. A kosár egyébként már félig megtelt, le kell szállnom, a fa tövében 
levı nagy kosárba ki kell ürítenem, mert a gyümölcs így törıdik, és 
gyorsabban romlik.  

Az a tudat, hogy nem vagyok se mővész, se gondolkozó, sem író, sem 
egyéb, hanem egyszerő ember vagyok, különös elégtétellel töltött el. 
Különleges mutatványok alól felmentve éreztem magam, és ez hozzájárult 
ahhoz, hogy szabadságomat meg tudjam érteni. Semmi produkció. Semmi 
szenzáció. Semmi kényszer. Semmi, ami a rendtıl eltér, vagyis semmi 
abnormitás. Már maga az, hogy a tapasztalat nem volt hirtelen felszabadulás, 
vagyis nem volt megrázkódtatás. Egyszerően itt volt, nem mint jelenet, hanem 
mint jelen. Nem az, hogy most pedig csinálhatok, amit akarok, nem 
felujjongva, mint Pál apostol írja: nekem most már mindent szabad! A 
szabadság csak addig izgalom, amíg nincs, amíg az emberben van valami, ami 
tiltja; mihelyt minden lehetıség megnyílt, és az emberbıl az önmaga iránt 
tanúsított ellenállás eltőnt, annyira egyszerővé válik, hogyha külön nem szerez 
róla tudomást, észre se veszi. Valószínőleg igazuk van azoknak, akik azt 
mondják, a földet egészen könnyen paradicsommá lehetne tenni, csak mi 
tesszük pokollá.  



Különös, hogy gyermekkoromban, ha valami nem tetszett vagy bántott, 
esetleg olyan emberek jöttek, akiket nem kedveltem, a cseresznyefára 
másztam, akkor is, amikor gyümölcs a fán már régen nem volt, nyáron vagy 
ısszel, egészen fenn a karosszékbe ültem, és rövid idı alatt kiengesztelıdtem.  
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A SENKI  
 

A húszas évek elején, mindjárt a világháború után Hofmannsthal 
észrevette, hogy a polgár átalakult akárkivé (Jedermann). A polgár arcéle 
sohasem volt valami éles, a zseni esetét kivéve, aki persze nem volt más, mint 
a polgár tiltakozása önmaga ellen, ritkábban túlnövése önmagán. Régebben a 
lelkészt meg lehetett különböztetni a szakácstól. A határok ettıl az idıponttól 
kezdve kezdtek teljesen elmosódni. Olyan volt ez, mint amikor a festékes 
dobozok kilyukadnak, és minden szín összefolyik. Vagy amikor az egész 
ebédet a vödörbe öntik. Az akárki ilyen moslékkorszakban keletkezett. Az 
emberben még volt a jellegnek valamely árnyalata, de inkább csak mint 
díszlet. Mindegy, hogy ki kicsoda. Az akárki azt mondja, hogy a jelleg nem is 
fontos. A lényeges az, hogy számítását megtalálja. Az emberek felcserélhetık 
lettek. Többnyire a nık is. Mert az akárki akárkit vesz feleségül. A házasság 
olyan, amilyen. A társadalom is olyan, amilyen. Az állam is. Csak az üzletnek 
kellene a többinél különbnek lennie, de végül az is olyan, amilyen.  

A második világháború után az akárki az egész földön elvétve, 
Svédországban vagy Svájcban, már csak bebalzsamozva maradt fenn, 
egyébként eltőnt. Az akárki a demokrácia jelensége volt, az, hogy elmosódott 
és jellegtelen, de még volt, ha nem is arca, legalább karikatúrája. Még tudott 
irigy, kapzsi és intrikus lenni, hunyász, és tudott reszketni, ha arról, hogy ez 
mit jelentett, már sejtelme sem volt, de még mindezt úgy hívta, hogy: a 
képmutatásból elég, legyünk azok, akik vagyunk. De még inkább: a történet 
folyamán ez mindig is így volt. Mert az akárki sznob volt, a történetre 
hivatkozott, mint valódi polgár, ezért volt zsenire szüksége. Az akárki hitt a 
tehetségben, ennek értelmében tehetségkutató intézeteket alapított, ahol a 
szobrászt elküldték péknek, vagy viszont, mert az is mindegy. A második 
világháború után megjelent az, aki nem számított. Ehhez képest semmiféle 
hely nem volt többé stabil. Az ember, aki az akárki után következett, vagyis a 
senki, már nem arc, de már nem is karikatúra. Legfeljebb szkéma. Az is ritkán. 
Már csak jelmez, egyenruha, de az is csak ürügy. Többnyire csupán jelvény, 
amit gomblyukában visel, mert futballcsapat vagy párt tagja. Az ember 
tetoválja magát, mint a Kongó mellett. Hogy egymástól meg lehessen 
különböztetni, a számozás indokolttá lett, akár az internálótáborokban. A nık 
divatlaprajzzá alakultak át, viszont ez sem számított. Régebben a vicclapok 
tele voltak királyok és elnökök karikatúráival. Voltak uralkodók, akik a róluk 
rajzolt torzképeket győjtötték, és azokra büszkék voltak, mert az egészet 
népszerőségük jelének tekintették. Részben az is volt. Miniszterek, ha a 
vicclapban nem gúnyolták ki ıket, sértve érezték magukat. A senki-
korszakban nem azért nem rajzolnak karikatúrát, mert a hatalom humortalan, 
és eszébe jutna a rajzolót bezárni, hanem mert az államfık és a miniszterek 
tulajdonképpen arctalan, nemlétezı lények, már nem is maszkok, nem is 
torzképek, hanem nem számítanak, még csak el se kell ıket felejteni, mert 



sohasem jelentettek semmit. Ha nevüket a róluk elnevezett utcáról leveszik, a 
nemlétben eltőnnek.  

Az akárkit a kompromisszum jellemezte. Meg lehetett vele alkudni. 
Ellenállást már semmiféle irányban nem tanúsított, az árak azonban még 
többé-kevésbé szilárdak voltak. Ez még a stréber korszaka volt. Ki is az a 
stréber? Szembe lehet vele állítani azt, aki nem hogy nem stréber, hanem 
éppen a túlsó oldalon áll. Heroikus embernek lehet nevezni. A heroikus ember 
számára a szükségszerőség törvénye más, mint általában lenni szokott. 
Sajátságos, de az a kemény tény, amit realitásnak hívunk, neki – de kizárólag 
csak neki – enged. Ami számunkra kıfal, számára legfeljebb rugalmas hártya, 
s ezt annyira képes feszíteni, amennyire vállalkozása érdekében szüksége van. 
Nagy dolgoknak nagy hely kell. Mert a realitás kitágulhat. Példaképpen itt van 
mindjárt Héraklész vagy Ghandi. Nem olyan ez, mint az utazás, amikor az 
ember hazulról elindul, a világ megnyílik, és minél messzebbre kerül, a 
távlatok annál nagyobbak. Az utazásban csak az egymás mögött levı 
függönyök lebbennek szét, mert az egész csak látvány, nem szabadság. A hısi 
sorsban minden lépésnél létrétegek bomlanak fel, és nem más tájak jelennek 
meg, mint a panorámában. Ismeretlen lehetıségek nyílnak meg, héjakat 
fejtenek le, nem elég a hajó fedélzetérıl bámulni, mindig tenni kell valamit, 
mindig átlépni valahová, ahol ismét tenni kell, tökéletesen ismeretlen 
következményekkel.  

A hısi élet nem Héraklész kiváltsága. A görögök hérosznak mondtak és 
tartottak harcost, királyt, mővészt, gondolkozót, orvost. És nemcsak olyan 
embert, akinek vétsége miatt össze kellett törnie. Hérosz, mondja Seneca, akit 
nem lehet legyızni; legfeljebb megölni. Akinek sikerül, hogy legalább 
életének nagy pillanataiban sorsánál erısebb legyen. Aki nagyságot valósít 
meg, tekintet nélkül arra, hogy abba belebukik, vagy sem.  

A realitás a stréber számára sem végsı határ. Ez a realitás azonban nem 
mint a hısi életben, sziklafal, hanem valami nyúlós anyag, kátrány, vagy 
ilyesmi. A stréber ebben a nyálkában a realitással nem küzd, hanem abban 
furakodik. Realitás a stréberre sem érvényes; szükségszerősége neki sincs. 
Kicsiny dolgoknak kicsiny hely kell, éppen csak hogy elférjen. Majd aztán, ha 
sikerül, szemtelen lesz, és elkezdi a többit helyérıl kitúrni. Tolakszik, éspedig 
azokhoz, akiktıl valamit vár.  

A héroszt és a strébert a becsvágy köti össze; ugyanaz, ami ıket 
szétválasztja. A hérosz becsvágya az áldozatban kulminál, ami annyit jelent, 
hogy végül is önmagával fizet. Ez a hısi élet elıkelısége. Ezért a hérosz a 
nemes ember. Mert az áldozat: tudni, hogy van valami, ami az életnél több, és 
az életet ezért a többért odaadni. A hısi élet befejezett mő, akkor is, ha 
összetörik.  

A stréber nem törik össze, legfeljebb pórul jár. A stréber nem ölhetı meg, 
legfeljebb eltaposható. Áldozat? – Eszébe se jut. Kis elınyök. Reálpolitika. 
Minél olcsóbb, annál jobb. Ha sikere van, pimasz, és nem mulasztja el, hogy 
érdemeire hivatkozzék. A stréber rangtalan, és ezért lehetetlen, hogy akár 
tragikuma, akár komikuma legyen. Nem drámai, és ami lényeges, nincs 
összeütközése. A stréber ellentét nélkül van, valószínőleg még a becstelen se 
vállalkozik arra, hogy vele szembeszálljon. Nem néz körül, és nem látja, hogy 
ahhoz, amit tesz, ki mit szól. Ez pedig ugyanaz, mintha az ember azt mondaná, 
mértéken alul van. Olyan ember, aki a lényegtelenséget a legjobban 
megközelíti. Csak kaparja magát elıre, és ez a heroikus áttörésnek pontos 



fordítottja. A stréber realitása is tágítható, mert az iszapban makacsul mászik, 
de mivel mértéken alul áll, sohasem mondható, hogy betelt. Mi telhet be? 
Tehet és mondhat, amit akar, jelentéktelen, csak bosszúság, hogy az emberi 
élet ilyesmire is felhasználható.  

A senki nem ismeri az ellenállást, s ezért a senki-korszakban mindennemő 
kompromisszum megszőnt. Nincs mit feladni. Ezért nincs alku. Nincsenek 
többé konfliktusok. Régebben még nehézséget jelentett, hogy az embernek 
választania kellett a bőncselekmény és a linkség között. A második 
világháború után a gonosztevı már túl határozott, bizonyos tekinteteben 
drámai karakter volt ahhoz, hogy vállalják. A valódi bőntény elég ritka lett. 
Viszont az sem kompromittált többé; ha sikerül, irigylik, ha nem, vállat 
vonnak. Ügyetlen volt. Viszont a dráma maga is megszőnt, mert az 
összeütközés nagyobbára a jóért való erıfeszítést jelenti. A dráma helyett jött 
a botrány. A botrányban az ember nem bukik meg, hanem beszennyezıdik. A 
dráma eseménye az erıfeszítés, a botrány eseménye a leleplezıdés 
(freudizmus). A dráma centruma a bőn, a botrány centruma a szégyen. A 
senki-korszakban azonban már botrány sincs, mert az ember szennyben él. 
Nincs szégyen, mert eleve mindenki mocskos. Különös, hogy amit Mussolini 
vagy Hitler tett, bár feneketlen szennynek látszik, nem hajmeresztı botrány, 
hanem abból, ami történt, nem lett semmi, vagyis lyuk lett, és gödör és őr, 
amibıl semmi sem következett, és az emberben nem maradt más, mint irtózat 
és undor. A diktátorepigonra ez még fokozottabb mértékben vonatkozik. Mert 
a senki-korszakban a hatalom megszerzése és gyakorlata nem jelent 
különösebb nehézséget. Mint a karrier sem. Bizonyos, aránylag könnyen 
elsajátítható készség, amely kézikönyvekben éppen olyan pontosan leírható, 
mint az, hogy miképpen kell nitroglicerinl készíteni. A karrierizmus 
módszeres eljárás, amelyet a modern extravertált európai nagy általánosságban 
a jóga és egyéb spirituális módszerek helyett életrendként alkalmaz. Mert csak 
a külsı a fontos. Érvényesülni. Célja érdekében az európai is kénytelen 
aszkétikus lenni, mert önmegtagadás nélkül semmi sem érhetı el, a lemondás 
azonban nem azért történik, ami az életnél több, hanem ami az életnél 
kevesebb. Ez a linkség. Amit az európai érvényesülés-technikájával elér, nem 
dicsıség, legfeljebb siker, nem nagyság, legfeljebb hír, nem mő, legfeljebb 
mutatvány. A karriernek receptje van. Legfontosabb alkatrésze, mint tudjuk, a 
szégyentelenség. Az arc hiánya. Senkiség kell hozzá. Ezért lett hatalmas, 
diktátor, a szégyentelen, a rendır, a spicli, a hivatalfınök; a szégyentelenség, 
vagyis az arctalanság feltétele annak, hogy emberi mivoltát valaki semmibe 
tudja venni.  

Kit kompromittál? Senkit. Önmaga önmaga elıtt úgysem számít. Egyedül a 
tisztesség. A senkit a tisztesség iránt való bizalmatlanság jellemzi. Csak a 
svindliben hisz. Az akárki-korszakban a tisztesség komikus volt. Kinevették, 
nem mert morális valır, hanem mert jelleg és arc és szilárdság, valami, ami 
van. A senki számára a tisztesség csalás. Csak mint vicc képzelhetı el. 
Egyébként a senki-korszakban a dolgok csupán vicc alakjában viselhetık el. A 
vicc nem humor, nem szatíra, nem irónia. A vicc nem a nevetségessel áll 
viszonyban, hanem a komolytalansággal. A senki az, aki életét elvicceli. A 
fontos a dolgok élét elvenni. Nagy dolgokat kis szavakkal elnevezni. 
Bagatellizálni. A közélet már csak mint vicc érthetı. A magánélet még sokkal 
inkább. Nem komikus, hanem komolytalan. Pontosan olyan, mint amilyennek 



a vicclapok ábrázolják. Úgy látszik, magunkkal hoztuk a semmit, amelybıl 
bennünket teremtettek.  

A senki nem úgy keletkezett, hogy az ember összezsugorodott, 
kiterjedésében egyre kisebb lett, végül pont, s aztán az is eltőnt. Az ember 
egyre hígabbá vált, szubsztanciája ritkult, ezek szerint alakja felbomlott, egyre 
üresebb és lényegtelenebb lett. A senkiség tulajdonképpen jelentéktelenség. 
Nemhogy nincs személyisége, énje, magatartása, önérzete, mert mindezt 
részben feladta, részben elvesztette; senkiség az, ahol valakinek lennie kellene, 
de nincs senki. Nem valamely külsı befolyásra. A senki egyet akar, élni; de 
hogy ez alatt mit ért, már tudjuk.  

A senki egyik ıse Dosztojevszkijnél a nagyváros homályában élı lény, a 
csatornalakó, a hitványságnak ez a szennyes aszkétája, az elaljasodásnak ez a 
sötét szentje, aki eszeveszetten marja szét önmagában mindazt, ami még 
emberi lehet, viszont a megdühödött hitványság nála még dicsıség, a 
késıbbiekkel ellentétben, akiknél a bemocskolódás magától értetıdı 
konvenció, és elfogadott hétköznapi életrend, mint a reggeli fürdı és a vasalt 
ing. A csatornalakó a modern európai ember legfontosabb fogalmának, a 
realitásnak megfogalmazója. A realitás a létkorrupció által teremtett 
jelenségek győjtıfogalma, mondjuk, a realitás a moslék, amelyben élünk. A 
csatornalakó számára azonban ez még diadalmas fölfedezés, és 
kétségbeesetten vigyorog önmagán, amikor obszcén egzisztenciájával henceg 
és mindenkit leköp, aki olyan bárgyú, hogy ezt nem hajlandó belátni. A totális 
árulásra akkor még senki sem mert gondolni. A csatornalakó sem mert hinni 
abban, hogy a senkivé degradált ember démoni voltát olyan hamar elveszti, és 
nemcsak közönségessé lesz, hanem kötelezıvé, sıt normalissá. Ma minden 
bizonnyal szégyentıl égı arccal venné tudomásul, hogy a rendkívüliség 
pozícióját elvesztette, mert nagy látomása, a nullpontra redukált lény, 
általánossá lett. Nem volt elég megalázhatatlan. Nem volt elég senki. Büszke 
volt arra, hogy nyelvét öltögeti. Ma ilyesmi már nincs. Nincs többé botrány. 
Nincs önérzet. Csak hazárd van, és mindenki elfújható.  

A senki másik ıse az agitátor. Mert az agitátor nem valamely világnézeti 
programot hirdet, hanem mindennemő programtól függetlenül az embert 
nyugtalanítja és feldúlja és izgat, jobban mondva meztelen izgalmat ébreszt, és 
az embert cél és értelem nélkül fellázítja. Az agitátor nem tételeket és 
gondolatokat közöl, hanem az embert biztonságától, sıt egyensúlyától, sıt 
békéjétıl fosztja meg. A tétel csak ürügy. Mindegy, hogy az ember miért 
lázad, csak lázadjon. Az agitátor azt, amit mond, nem hiszi el, és ami még 
sajátságosabb, nem is azért mondja, hogy elhiggyék, de nem is hazudik, és 
nem vezet félre, és senkit sem akar becsapni, hanem dühöt ébreszt, és 
irigységet és bosszút és vérontást. Miért? Azért, amit mond, biztosan nem. A 
nyugtalanságért, az izgalomért, a pucér lázadásért, hogy rendetlenség legyen, 
és felfordulás, de aztán még az se, izgalom se, ne legyen semmi.  

A senki egyébként mint tömeges létmegoldási kísérlet a szociális éhségbıl 
keletkezett. A senki megvalósításának feltétele, hogy az ember 
szubsztanciájáról önkéntesen lemondjon. A fokozatok a következık: polgári 
középszerőség (tehetségbálvány, zseni), – akárki, – mindegy, hogy ki, – 
linkség, – szubsztanciátlanság, – senki.  

Köztudomású, hogy a múlt században a kasztok összekeveredésével és 
felbomlásával a közösség tulajdonképpen megszőnt. A fennálló társadalmi 
alakzatok közösség-szurrogátumok voltak, és a közösség hiányában az 



emberben a szociális éhségnek fel kellett lépnie. Az anarchikus önhatalmúság, 
ami az individualizmus, nem volt tartható. A közösséget meg kellett keresni; 
az éhség elviselhetetlen. Persze ha a történetben égı hiányok támadnak, 
nyugodt meggondolásra nincs idı. Azonnal. Ez éppen a történet. Ezért a 
nacionalizmus, a szocializmus, a fasizmus, a kommunizmus rögtönzött 
desperát kísérlet, és nem valódi, hanem pszeudoegzisztencialitás. Az emberrel 
egyik se számol; csak kollektívum legyen. Az ember senki. És az ember ezt, 
annak látszatában, hogy együtt éljen, vállalta. Persze nem választás volt, 
hanem menekülés. Nem természetes védelem keresése, hanem elrejtızés. A 
senki kollektívuma a totális állam, mint ahogy a totális állam bázisa, hogy az 
ember senki legyen. Nem középszerő, nem önérzettelen, nem akárki, nem link, 
nem komolytalan, hanem senki, aki nem számít, nem azért, mert semmibe se 
veszik, hanem mert önmaga nem veszi magát semmibe. A 
totalitarianizmushoz a senkinek mégis ragaszkodnia kell, mert ha ez nem 
lenne, még biológiailag se tudna fennmaradni. A totális állam legalább 
hazudik, legalább kizsákmányolja, legalább internálja, és legalább azt mondja, 
hogy fejlıdés.  

A totális államot nem a senki csinálta, ahogy a totális állam nem csinálta a 
senkit. Mind a kettı egyszerre keletkezett abból az apparátusból, amelybıl a 
modern bürokrácia, az iparvállalat, a bank, a hadsereg, a technika származott, 
és amelynek bázisa a racionalista tudomány. Mert a tudomány teremtette meg 
a személytelen világapparátus fogalmát. A modern állam a tudománynak a 
senkiesített totális világüzem gondolatából keletkezett. Senkinek lenni annyi, 
mint az apparátusban élni. Az organizációban elbújni, a létezést picurka 
életélvekért meglopkodni, miközben az ember önmagát észrevétlenné teszi. 
Hogy mégis jusson neki valami, ha esetleg mégis valamit meg akarna tartani 
és eldugni. De a legtöbbször hozzá se jut. A diktátor kivétel. A diktátor nem 
uralkodó, hanem az apparátus egyik funkciója, és ha szabad akarna lenni, az 
apparátus abban a percben kivetné. A szocialitás megszőnt. Csak apparátus 
van. Ahogy az individualitás megszőnt, és csak a senki van.  

Heidegger – és csaknem ugyanakkor Camus – azt mondja, hogy a második 
világháború után elkövetkezett idıre jellemzı a nembéke és a nemháború, 
valami arctalan és jellegtelen. Az ember a kettı között nem tud különbséget 
tenni. Mert nem tud különbséget tenni tenni az igazság és a hazugság között. 
Ez az, amivel a totális államok élnek és visszaélnek, igazság, hazugság, 
mindegy. A határok az akárki korszakban összefolytak, a senki korszakban 
eltőntek. Csak üzem van. Az üzemben igazság és hazugság együtt van, mint 
béke és háború, különbség nélkül. Igazságnak hívják, ami a momentán üzem 
folyamatosságát biztosítja. Holnap más lesz. Holnapután aki kimondja, azt 
bezárják. Ahogy a tudományban sincsenek igazságok, csak statisztikai 
valószínőség van. Az apparátusnak mőködnie kell. Ez a megkülönböztetés, 
hogy igaz és hazug, idıszerőtlen. Igazságkérdések nincsenek, csak 
adminisztrációs és organizációs kérdések vannak. Amit tudományosságnak 
neveznek, nem egyéb, mint megerısítése annak a tételnek, hogy a világ 
személytelen apparátus. Ha pedig az emberi létet az apparátus alá rendelik, az 
ember szubsztanciáját elveszti. A senki még csak nem is rossz. Eleinte link 
volt, vagyis komolytalan. Ez még akkor történt, amikor még a tisztességnek és 
az igazságnak ellenállt, amikor még – mondjuk – racionalista és ateista volt, és 
viccelt, mert ez legalább idiotizmus volt. Aki késıbb ilyesmin, hogy helytállás 
vagy komolyság, a vigyorgást alkalmazhatónak tartotta, végképp elavult 



ember lett. Miért? A hazugság érvényesüléstechnikai mozzanat. Miért kell 
ebbıl nagy dolgot csinálni. A bázist az ítélethez a tudományos elfogulatlanság 
szerkesztette. Kassner azt mondja, hogy a tudomány kolosszális hazugságban 
fog végzıdni. Téved. A tudomány kolosszális hazugságból indult ki, abból, 
hogy a világegyetem apparátus. A senki ennek a világapparátusnak a lakója. 
Ez a tény pedig nem is tragikus, nem is komikus, mert nincs benne dráma, de 
még botrány sincs, és nem is szégyenletes, és nem is vicc, csupán tény.  
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UTÓSZÓ A VALAKIR İL  
 

A szégyen jogán mindenesetre van egész sereg tudós, mővész, papi ember 
és gondolkozó, aki a totális senkiség ellen tiltakozik. A számon természetesen 
nem múlik; a dolog nem attól függ, hogy hányan vannak. Inkább azon, amit 
Guénon ír, hogy a törekvések erıtlenek és részlegesek. Az ember megkísérli, 
hogy a senki-korszakban humánus lényét megmentse, sıt valamiféle szellemi 
restaurációt is készítsen elı. A valaki tudománytól, mővészettıl, vallástól, 
gondolkozástól nagyobbára független. Mert a súly nem a produkcióra, hanem 
az emberi személy intaktságára esik. A valaki, tekintet nélkül arra, hogy 
milyen téren, a senkivel szemben, emberi voltának komolyságát igyekszik 
fenntartani, és bármilyen erıtlenül és részlegesen, mint Guénon írja, a 
törvényes és a normális életrend helyreállítását óhajtja. Ez a valaki az, aki az 
emberi lény szubsztanciális voltát amennyire lehet, önmagában meg akarja 
óvni, hacsak nem muszáj, nem stréber és nem karrierista, de még akárki sem. 
Ezért mégha nem is egészen valaki, mégis valaki, nem pedig senki. Nem mert 
tudós. A tudomány valószínőleg menthetetlen; mint természettudomány 
létrontás, mint szellemtudomány alexandrinizmus. A tudomány a polgár 
messianizmusa, mert a polgár a tudóstól várja, hogy a világot megváltsa. A 
proletár, mivel sehol semmi újat nem tud mondani, ezt a messianizmust átvette 
és felfújta, és a tudóst privilégiumokkal halmozta el, abban a hiszemben, hogy 
a megváltónak magas fizetést kell biztosítani. A proletár életeszménye nem a 
sok pénz, mint a polgáré volt, hanem a magas fizetés. A proletárt egyébként 
nem szabad összetéveszteni a senkivel. A proletár, ha primitív is, de legitim 
kaszt, és abszolút helye a társadalomban éppen úgy megvan, mint a 
brahmannak vagy a lovagnak vagy a gazdasági kasztnak. A senki viszont 
kaszton kívüli söpredék, avama, ahogy a hindu hagyomány mondja, vagy 
ahogy Guénon nevezi: cadavre psychique.  

A valaki független attól, hogy mővész. Sajátságos, hogy Klee, Mondrian, 
Schönberg, Bartók, Mallarmé, Rilke, Moore, Brancusi jelentısége csak kisebb 
részben van a mőben, nagyobb részben a mőért való helytállásban, a törvényes 
és normális életrend helyreállításáért való erıfeszítésben. Mint a kivételes 
tudósoknál. És mint a papoknál vagy gondolkozóknál, akik vallásra vagy 
világszemléletre való tekintet nélkül ugyanabban az erıfeszítésben vesznek 
részt. A buddhista Suzuki és a héber Martin Buber és a katolikus Przywara 
egy vonalban áll Maritainnel vagy Zieglerrel vagy Sesztovval és Bergyájevvel 
és Gabriel Marcellel. És azonos abban, hogy részleges és erıtlen.  

A valaki nem teljes értékő emberi személy. A valaki éppen csak hogy 
valaki, nem egészen senki. Mindig kétes és bizonytalan, mert a hozzá 
hasonlókon kívül más ıket semmibe se veszi. Ez volt a polgárság taktikája, 



bárki bármilyen lényegeset mond, vagy komponál, fest vagy ír, mindegy. 
Indolencia. Elhallgatni. Lehetıleg elhallgattatni. A zseni bálvány, de a legjobb 
lenne vele azt tenni, amit késıbb a totalitárianizmus tett, ha szája sokat jár, az 
államvédelem süllyesztıjében eltőnteti.  

Itt van mindjárt Alfred Weber esete, aki az apparátust feltárta. Nem olyan 
méretben, mint ahogy ez kívánatos lett volna. És inkább csak mint fogalmat, 
szcientifikusan. A fölfedezésnek semmi következménye sem volt. Aldous 
Huxley azt mondaná, azért, mert az államfık mainapság nem olvasnak jó 
könyveket. Az államfık ma azok iránt, akik jó képekben gyönyörködnek, jó 
költıket olvasnak, és jó zenét hallgatnak, bizalmatlanok. Mint ahogy a jó 
festık és komponisták is bizalmatlanok az államfık iránt. Kinek van igaza? 
Kétségtelenül a festınek, mert ha nem is nagy súly, legalább valaki, az 
államfı pedig senki.  

Alfred Weber nosztalgiát érez az ıskori nagy fix és integrált életrendek 
iránt, mint amilyen a kínai, a hindu, az iráni, a héber, az egyiptomi, az orfikus 
görög volt. Ezeket az életrendeket elavult szcientifikus nyelven kultúráknak 
nevezi, és ezek szerint a történet jelen pillanatát sem tudja másnak, mint 
kulturális válságnak tekinteni. Ezen, persze, már régen túlvagyunk.  

Európa kezdete, mondja Weber, Thermopülé, ahol néhány emberbıl álló 
kicsiny sereg a perzsa kolosszust feltartóztatta, és elesett, de a görögök 
szabadságát megvédelmezte. A csata értelme a következı: van valami, ami az 
életnél több, és ezért a többért az életet oda kell adni. Ez az európai életrend 
eredeti bázisa. Az európai ember dicsısége. Thermopülé után a keresztény 
vértanúk, a középkori szekták, Husz János, Giordano Bruno minden esetben 
az ember személy intakt voltának fenntartása, még akkor is, ha az életet oda 
kell adni. Ami ma történik, az a fordított Thermopülé. Az emberiség túlnyomó 
többsége a merı és a puszta életért, legyen az bármilyen szégyenletes 
szolgaság, ki amilyen jó pénzért csak tudja, a szabadság dicsıségét eladja. A 
magáéval együtt, természetesen, a másét is.  

Ha az ember életének fix pontjáról leválik, széthull és visszakorcsosul. Az 
európai ember abban a történeti percben, amikor szabadságát elárulta, 
komolyságát elvesztette. A szabadság helyett jött az apparátus. A thermopülei 
egzisztencia helyett jött a senki. A mai hivatali és technokratikus apparátus, a 
hatalom és a munka és a magánélet, vagyis a teljes életrend átalakulása 
apparátussá csak úgy érthetı, ha az ember tudja, hogy ez a szabadság elárulása 
árán keletkezett, és ez az árulás századok óta folyt és folyik, és ha tudja, hogy 
ez ellen ma már keleten és nyugaton egyaránt az emberiség nagy része 
megszőnt tiltakozni. Senkiségében az ember biológiai létébıl is napról napra 
egyre többet kénytelen feladni, és ebben a senkiségében ma már elégedetten 
megnyugszik. Aki az életet az életnél többért odaadja, az szabad, aki ezt nem 
teszi, elıször szolga, aztán senki.  

Guénon azt mondja, hogy a lét mozgása minden esetben antinomikus, és 
ezért az apparátussal párhuzamosan, a megdermedés mellett a széthullás 
folyik. Gépiesedés és feloszlás egyszerre, mint azonos jelenség. Annak, aki 
valaki akar maradni, inkább; aki nem akar senki lenni, kétfelé kell védekeznie, 
és pozitívnek lennie, oldódni és megszilárdulni. Ahol a senki gépiesedik, ott 
oldódni, ahol a senki széthull, ott megszilárdulni. Mert az ember többé-
kevésbé intakt lényt hoz magával, éspedig kivétel nélkül mindenki. De a 
létfenntartásban a túlnyomó többség kompromittálja magát. A hatalomért és a 
vagyonért és a hírért bemocskolja eredeti lényét. A becsvágyban a leginkább. 



Egészen kevésért, és mindig kevesebbért. Mechanizálódik, és ugyanolyan 
mértékben az enyészetben felszívódik. Ez a senkiség. Apparatizálva és 
nullifíkálva. Teljes értékő egzisztencia nincs, és egyre nehezebben képzelhetı 
el. A valaki nem tud egyebet, mint individuális képességeit és tulajdonságait 
és tehetségeit bevetni. Azért marad valaki, nem éppen senki, de csak valaki. 
Nincs tudomása arról a spiritualitásról, amely "nem láthatatlan, és nem 
emberfölötti, hanem amely az embernél nagyobb". Amit a valaki megkísérel 
megvalósítani, az az "individualitás egyenes meghosszabbítása". Nem ez az, 
ami kell. Nem vallás, nem üdv. Nem tudomány, nem mővészet, nem zene, 
nem gondolkozás, nem valamennyinek az alapja. Amire szükség van, az az 
emberi lét tökéletesítése, éspedig az emberinél nagyobb világból való erık 
megvalósítása segítségével, mint Guénon írja, mert a megvalósítás az "isteni 
létszinten cselekvı szó mőveleteinek realizálása" (opération du verbe divin). 
Ez a tevékenység nem emberfölötti, hanem egyénfölötti. Képesnek lenni a 
hiteles szellemi hatás felvételére. Ahhoz, hogy az ember ezt meg tudja tenni, a 
gyökerekig menı fordulatra van szüksége: az ember kezdeti és örök és 
abszolút magatartása, az alapállás felé. Ez az az állapot, amikor az ember 
tudatos és éber kommunikációban áll – nem az emberfölötti, hanem az 
emberinél nagyobb világ erıivel. Amit a hindu hagyomány vidjának hív.  
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KIENGESZTEL İDÉS  
 

A hiteles gondolkozásnak a jelenbıl kell kiindulnia. A tényleges jelenlét 
azonban nem elég. Ez még csak szituácionizmus. A modern gondolkozást 
jelentékennyé az teszi, hogy a jelenkorra az egyetemes emberi mértéket 
alkalmazza. A jelen csak így válik mérhetıvé. A mérték a hagyomány, vagyis 
a szentkönyvek. Ez annak a szofisztikának, amely kétezerötszáz évvel ezelıtt 
kezdıdött, véget vet. Mert a dolgok mértéke nem az ember. A dolgok mértéke 
az emberiségnek a létezésrıl való tudása, amely mindig megvolt, ma is 
megvan, de az emberek többsége számára eltemetve, meg nem valósítható, 
mint Böhme és Guénon mondja, arról csupán néha egy-egy magányos, néha 
kisebb zárt közösség tudott. Ez a mérték, mint a normális magatartás, minden 
emberben megvan; ezt hívják alapállásnak. A modern gondolkozásnak sajátos, 
Európában egyetlen feszültsége, hogy az ember az alapállás tudatosítását és 
helyreállítását megkísérli.  

 
Mi az ami elavult?  

 
Mindenek elıtt elavult az a gondolat, hogy a rendet ki lehet találni, és ezek 

szerint az emberi életet át lehet alakítani, új létezést lehet teremteni, új kultúrát 
alkotni, a történetet megváltoztatni, új vallást, új társadalmat, új filozófiát 
lehet kigondolni. Ezek a fogalmak, hogy világnézet és filozófia és vallás és 
gazdaság és történet, kultúra, elavultak. Ezekbıl legfeljebb rendszer építhetı, 
azt pedig tudjuk, hogy helyes rendszer nincs. Minden rendszer érvénytelen. A 
rend pedig nem található ki, mert az minden helyen és idıben azonos és adva 
van, éspedig a világgal és a létezéssel együtt. A hagyomány rendje 



preegzisztens, vagyis a kezdetek kezdete elıtt megvolt, és a világ a rend 
gondolatából keletkezett.  

Az egykaszt-hatalom elavult, akár papi, akár lovagi, akár polgári, akár 
munkás, a hozzátartozó életberendezkedéssel együtt; mert az ember nem 
fantazmagórikus kollektívumban él, hanem társadalmi hierarchiában, és 
mindig is abban élt, és az ép közösség rendjének fenntartásában minden 
kasztnak részt kell venni. Az egykaszt-hatalom rossz. Akármelyik kaszt 
gyakorolja. A kaszttalanság még rosszabb.  

Elavult a népnek, a nemzetnek, a fajnak mint életképes közösségnek 
fogalma, mert csírája a versengésnek és a viszálynak, a féltékenységnek és 
békétlenségnek, a bárgyú büszkeségnek és az intrikának és a hazudozásnak.  

Elavult az a politika-fogalom, amely a kasztok és a népek győlölködésében 
az ellentéteket nem kiegyenlíti, hanem szítja és fenntartja.  

Elavult a vallás, mert a hitvallások különbségeibıl elválasztó és ellenséges 
közösségeket teremt; a meggyızıdések sokszerősége nem anarchiát teremt, 
hanem a szellem gazdagságának jele. A papság a vallást elárulta a totalitárius 
hatalomnak, a lovagi kaszt a hatalmat elárulta a pénznek, a polgárság a földi 
javak bıségét elárulta a hitvány és silány életcéloknak; a proletariátus, amely 
sajátos életrend megteremtésében improduktívnak bizonyult, nem volt képes 
másra, mint a polgári életeszményeket még alacsonyabb színvonalon 
megvalósítani, a hirdetett felszabadulás helyett munkaterrort hozott, és 
szolgaságot. ("Az ember lényének tisztaságát veszti el azon a napon, amikor 
szolgává lesz.")  

Elavult a tudomány, amely nem a hiteles megismerés, hanem a polgári, 
késıbb a proletár totális hatalom gyakorlatának ideológiája, és szállítja azokat 
az eszméket és eszközöket, amelyeknek segítségével az emberiség fölött 
gyakorolt erıszak, az emberiség kizsákmányolása, és a valóság elhazudása 
könnyebb és biztosabb.  

 
Hol az ellenség?  

 
Az ellenség az apparátus. Nem volt könnyő megtalálni. Csaknem mindenki 

tudta, hogy az ellenség életrontó hatalom, már csak azért is, mert csaknem 
mindenki azonos okoktól szenvedett. A sötét pontot azonban a technikában 
keresték, többen az államban, a gazdaságban, a természettudományban. Az 
apparátus egyetemes létrontásrendszer, amely az emberi lét minden területén, 
technikában, államban, tudományban megnyilatkozik. Jellemzıje, hogy 
személytelen. Mint életrend jelentkezik, éspedig mint ésszerőség, amelynek 
elınye, hogy könnyen megvalósítható, mert gyakorlati és hasznos. Mint józan 
okosság jelentkezik, amely a dolgokat megkönnyíti és leegyszerősíti. Tévesen 
és felületességbıl az ellenségnek a gépet tartották és tartják, mert abban a 
hiszemben vannak, a hogy lényeg a mechanizálódás. A mechanizálódás 
azonban merı külsı mozzanat; az apparátus életrontás. A gépiesítés az 
apparátus következménye. A gombnyomásra mőködtethetı organizáció. Mert 
a technika nem autonóm koncepció, hanem – különösen modern alakjában, 
mint rakéta és atomtechnika, távkémkedés, mesterséges agyvelı – a létrontás 
apparátusának eszköze. Az apparátus legerısebb hatalmi területe nem is a 
technika, ez csak az apparátus ısképének kézzelfogható megjelenése; a 
legnagyobb hatalom a hivatal (bürokrácia). Iparvállalat, bank, párt, hadsereg, 
tudomány. Ahol az élet szervetlen organizációvá alakul át, vagyis ahol az 



apparátus embert vezényel. Régebben az apparátus nem is volt felismerhetı; a 
nagymérető pénz-, hadi-, politikai apparátusok a második világháború után 
keletkeztek. Az apparátus már nem teljesen összefüggı egyetemes és egységes 
létrontás-rendszer, de a század hatvanas éveiben már minden jel arra vall, 
hogy a démoni sötét szövetségek jegyében az egész lakott földre, és az egész 
lét területére kiterjed. Ami pedig a legfontosabb, kétségtelenné vált, hogy azt 
senki sem csinálja, hanem legyızhetetlen hatalommá, mint mondják, emberi 
akarattól függetlenül lett. Ezt megelızıen a Nagyinkvizítor-korszakban a 
létrontás emberi iniciatívára történt. Ez volt a vallásos (klerikális) és politikai 
abszolút hatalom ideje. Azóta kiépült a totálitárianizmus, a technika és a 
tudomány, a létrontás-apparátus három intézményesített aktivitása. Mert a 
Nagyinkvizítor tevékenysége még csak az volt, hogy ahol a világosság 
jelentkezett, beavatkozott, és azt eloltotta. Az apparátus olyan rendszert 
valósított meg, amely a világosság megjelenését eleve megakadályozza, sıt a 
sötétség és a rabság dicsıítésére formulákat talál ki, és az intakt és hiteles 
létezés ellen egységes elméleti hadállást vesz fel, amely a létrontásban való 
berendezkedést életvesztés terhe alatt kötelezıvé teszi. Annak, aki a 
létrontáson kívül áll, nem ad kenyeret. A Nagyinkvizitor esztétikusan korrupt 
volt, és a polgárság ebbıl a mondén korrupcióból még valamit megırzött. A 
totalitárius korrupció a csıcseléké. Ott az ember még akárki, itt senki.  

Az ember persze azokat az eszméket, amelyeket megvalósít, nem maga 
gondolja ki. Az életet irányító gondolatok természetfölötti létszintrıl 
sugároznak, ezért egészen ritkán történik meg, hogy azokat csak egyetlen 
kivételes ember fogja fel; azokról többnyire több ember szerez tudomást, 
egymástól távol esı helyeken, egymástól teljesen függetlenül. Ilyesmit mond 
Platón is, amikor az ideákról beszél. Az emberi létet befolyásoló eszméket 
magasabb, fıként tágabb létszintrıl kapjuk, és ezek azok, amelyek életünket 
irányítják. Természeti lényünk ezeknek az eszméknek csupán a földiségben 
megvalósító szerve. Az ember csak afölött dönt, hogy milyen erıt fogad 
magába, és azt milyen mértékben valósítja meg. Az erı természetén és 
jellegén változtatni nem tud. Ezért az élet ellen elkövetett bőncselekmények, 
gyilkosság, háború, kivégzés, nemcsak igazságtalanok, hanem tökéletesen 
értelmetlenek, mert az ember életét veszik el olyan cselekményért, amely 
cselekmény ösztönzése nem az emberben van. Az élet maga ártatlan, és semmi 
egyéb, mint méz, mint a Vedanta mondja. Az emberbe az élettıl független 
idea, gondolat, eszme sugárzik, és ennek sugallatára vagy kényszerére 
cselekszik. Ez a hagyomány tanításának egyik leglényegesebb része; azzal 
egybekötve, hogy a hagyomány megtanít arra, miképpen kell a gondolatokat 
és eszméket egymástól megkülönböztetni, és azokat természetük szerint 
felismerni. Ez a diakrizisz pneumatón, a szellem megkülönböztetése, amelyrıl 
az Evangélium beszél. A diakrizisz pneumatón a szellem-i kaszt tudása volt, 
hogy az ember a káros és a kedvezı szellemeket egymástól el tudja választani, 
a kedvezıeket befogadja, a károsakat ne eressze magába. A szellemi kaszt ezt 
a képességét Európában már igen korán, Krisztus után a második században 
elvesztette, éspedig elvesztette azért, mert a klérus a hatalom erıit magába 
fogadta, és a világuralom eszméjének önmagában teret nyitott. Azóta abban a 
végzetesen téves antropológiai felfogásban élnek, hogy amit az ember mond 
és tesz és gondol és hirdet és megvalósít, az az ember egyéni találmánya. Aki 
szellemi szinten egymással szemben áll, az sohasem az ember és az ember, 
hanem a fensıbb erık befolyására testet öltött gondolat és gondolat, és nem az 



embert kell elpusztítani, hanem ismerni kell azt az eljárást, amellyel a káros 
gondolatot hatálytalanítani lehet és kell.  

Az apparátus nem az emberbıl származott, hanem fensıbb gondolat 
megvalósítása. Az apparátus emberben sehol sem fogható meg, és nincs senki, 
aki magát azzal teljes mértékben azonosítani tudná. A fensıbb befolyásra 
megvalósuló eszmékkel szemben az erıszak alkalmazása hiábavaló. Csak a 
brahman (szellemi kaszt) rendelkezett azzal a tudással, amely a helytelent 
felismeri, azzal szemben a helyeset fel tudja ébreszteni, és a helytelent 
hatálytalanítani képes. Ahogy az Evangélium tanítja, a rossznak nem szabad 
ellenállni. A rossz ellen való harc káros, mert az a rosszat védekezésre 
kényszeríti, s ezzel helyzetét megerısíti. Ez az öreg Tolsztoj tudása. Ez 
Gandhi tudása. Nem ellenállni. A károsnak megfelelı, de világos és tiszta erıt 
sugárzóvá tenni, és akkor a káros eltőnik (szatjagraha). Ami ma történik, az 
pontosan a fordítottja. Az ember az eszméket egymástól nem tudja 
megkülönböztetni, a káros erıknek szabad mőködést biztosít, és ezek az erık 
egyetlen, az egész földre kiterjedı organizációvá sőrősödtek. Nincs szellemi 
kaszt, nincs brahmani tudás. A gnosztikusok ismeretei, amelyek még ennek 
birtokában voltak, elvesztek. A diakrizisz, a fıpapi tudás, ismeretlen.  

 
Szabad-e kiengesztelıdni?  

 
A baj oka a korai kiengesztelıdés. Semmiféle ma fennálló közösséget nem 

vállalok. Se nép, se nemzet, se kaszt, sem osztály, se faj, se vallás, se 
világnézet. Az egyetlen közösség, amelynek érvényét magamra elismerem, a 
szentek közössége, az Egyház. Az emberiség egysége az Evangélium 
jegyében. Egyedül lenni ırület, de inkább ırültnek, mint korruptnak lenni. A 
klérus, a hadsereg, a nagyipar, a bank, a nemzet, az állam, az egyetem, a 
szocializmus, a fasizmus, a kommunizmus, a mondén polgár, sıt a mondén 
proletár, egyetlen létrontás-apparátussá szövıdött, amelyen belül permanens 
hadiállapotban vagyunk. Amit úgy hívnak, hogy létért való küzdelem. Ezt az 
életrendet nem ismerem el, és azt törvénytelennek tartom. A hadikészültség 
gyilkosságkészültség. Vagy kompromisszum. A kompromisszum a 
valóságban erıtlen ember megoldása, ha nincs ebéd, legalább a morzsák. 
Eredmény az álpacifikált ember, kis élvekért eszeveszetten rohanni a 
megsemmisülésben való szétszóródásba. Az egész felıl pedig mélyen 
hallgatni, úgy tenni, mintha múló zavar lenne, és azzal vigasztalódni, hogy 
elvégre a történetben mindig így volt. Amely ellen csak egyetlen magatartás 
lehetséges: a leghatározottabb és minden ponton megalkuvás nélküli 
ellentmondás. Anathema.  

Nincs kiengesztelıdés. Az embernek a maga számára a világ egész 
győlöletkészletét le kell foglalnia, hogy ne engedjen, és ne legyen képes 
engedni. Kell, hogy az ember radikális emberiessége ebben a győlöletben 
legyen. A bıszültség az én kiengesztelıdésem. Sehol, senkiben semmiféle 
létrontást nem tőrök.  

 
A csoda helyszínén  

 
Az apparátus csoda. Teljesen mellékes, hogy realitásnak hívják. Ma már, 

mondják, nincs csoda. De van. Az, amit realitásnak hívnak, csoda. De az 
ocsmány csoda. Nincs benne hit? De van. Hit a szemétben. Az apparátus 



csoda, mert csoda, hogy az ember, aki rendezett és normális és hiteles 
létezésben az élet javaiból részét ki akarja venni, miképpen teremthet olyan 
feltételeket és körülményeket, amelyek között e javakhoz vagy hozzá se jut, 
vagy azokból akármilyen keveset is, csak elaljasodása árán érhet el. Csoda, 
mert pontosan az ellentéte áll fenn annak, mint amit az ember megvalósítani 
kíván. Kétségtelenül a piszkos és a ronda csoda, a tévedés, a vakság, az 
immoralitás, a zaklatottság, a hitványság, a hazudozás, a romlottság, a 
bőncselekmények, a komolytalanság, a lényegtelenség csodája, ismételten, 
tekintet nélkül arra, hogy ezt realitásnak hívják. Csoda, mert ez a világ itt 
fordítottja annak, mint amire az ember sóvárog, mégis itt van, szuggesztív 
káprázatában, a lényeges valóságot elborítva és elnyelve és varázslatában 
feloldva. Feltétlenül csoda, mert az ember intakt életet akar élni, és 
ténylegesen létrontásban él, ami természetes úton nem magyarázható. Ez a 
rossz csoda. Csak ezen belül támadhat ilyen gondolat, hogy létért való 
küzdelem. A valóság viszont a létért való gondoskodás. Ez a normális. Csak 
rossz csodán belül lehet gyilkosságkészültség vagy kompromisszum, és lehet 
az egész fölött hallgatni, és lehet azt elhazudni.  

Simone Weil azt mondja, hogy a rossz az, amikor az életet gyökerérıl 
letépik, és ez többé-kevésbé olyan, mint a halál. Az életet beszövi és 
elhomályosítja és megmérgezi, és az ember a rosszban egyedül és támasz 
nélkül marad, és ami a legfélelmetesebb, a lélek szeretetre képtelen és 
elhagyatott. De ez kevés. A rosszban nem az emberi élet romlik meg csupán. 
A rosszra az egész világ visszhangzik. A rossz támadás a létezés ellen. Ezért 
világmérető. A rossz nem bőn, annál mélyebb és hatalmasabb. A rossz 
létrontás, amely a világ minden pontját éri. A teremtést bevonja és elsötétíti, és 
kísérletet tesz arra, hogy a létezés egészének fényét kioltsa.  

Nem emberrel állok szemben. A bennem levı igazság és világosság a 
létrontás csodájának sötét hatalmaival áll szemben, és az ezekkel való 
kiengesztelıdés tilos. Az emberrel ki kell engesztelıdni. Az ember a káprázat 
csodájában él, és mindig is abban élt, a csodában szendereg félálomban, nem 
is tud teljesen felébredni, csak a brahman, a szellemi lény. Az Evangélium az 
élı emberrel való kiengesztelıdést tanítja, de a létrontásnak soha egy arasznyit 
sem engedett, és azt törvénytelennek tartotta.  

 
Mire tanít a kereszténység?  

 
A kereszténység nem vallás. A vallás történeti és társadalmi és szellemi 

eredető, dogmatikával és papi szervezettel és szertartásokkal. A kereszténység 
a normális létben való magatartásról szóló tanítás.  

Van dialektikus megszólítás. Mintha egymással zárt rendszerek 
beszélnének. Általában vita, mert zártságát egyik se tudja feladni. 
Problémákról van szó. Tételek hadakoznak, és meg akarják egymást gyızni. 
Igazolás és bizonyítás. Az ember tételekbe és rendszerekbe építette bele 
magát. A nyelv dialektikus logosz lett, tulajdonképpen az emberen kívül. Nem 
egymással beszélnek, hanem elvont tételek viaskodnak.  

Van egzisztenciális megszólítás, amelyben nincs rendszer és probléma és 
bizonyítás, és nincsen tárgyi kérdés. Az emberrel állok szemben. A nyelv itt 
egzisztenciális logosz. Szemtıl szemben állunk, és kinyíltunk, és egymást 
megérintettük. Fedetlenek vagyunk, és egymás szavával egymást átvilágítjuk. 
Együtt vagyunk.  



Jézus soha senkit sem szólított meg dialektikusan, és soha nem beszélt 
tárgyi kérdésekrıl, és nem vitatkozott, és nem bizonyított, hanem mindig az 
ember lényét érintette meg. Nem érvek. Nem védelmi rendszerek. Nem 
kérdések; nem, hogy bőnös, vagy bőntelen. Most hozzád beszélek, 
megnyíltam neked, és nyílj meg nekem. Eressz engem magadba, ahogy én 
téged magamba eresztelek.  

Az Evangélium egzisztenciális logosz, és nem tételekre tanít, hanem az 
embert megszólítja. Az ember, aki fedetlen és nyílt és egyszerő, és aki a 
megszólításra válaszol, arról a védekezı zártság lefoszlik. Az Evangélium az 
egzisztenciális logoszt alétheiának, vagyis igazságnak nevezi, mert alétheia 
igazságot és leplezetlenséget jelent egyszerre. Aki leplezetlen, az nyílt, vagyis 
átvilágított, végül is igaz. Aki az átvilágítás elıl elzárkózik, az nem nyílik 
meg, helyette a tétel kezd beszélni, az elv, a kérdés, az érv, az vitatkozik, és az 
dialektikus.  

A teljesen átvilágított lényt az Evangélium gyermeknek nevezi. Az 
elzárkózás dialektikus archetípusa a farizeus, aki a megszólítást hallva elbújik, 
és a szóra tétellel válaszol, és érvel és vitatkozik és védekezik és elkülönül, 
mert farizeus (perusim) héberül annyit jelent, mint elkülönült. A farizeus 
mindig talál kifogást arra, hogy magát elkülönítse, és ne kelljen a többivel 
együtt lenni, és rendszert épít, vagyis börtönt, legyen az épület vagy állam 
vagy elmélet, és abba önmagát bezárja. Az Evangélium az embert 
egzisztenciájában szólítja meg, abban, ami gyermek és romlatlan marad 
mindenkiben és mindig és minden körülmények között. Aki megnyílik és 
válaszol, az aléthész, vagyis fedetlen, vagyis igaz. Aki magát lezárja, az 
dialektikus, élethazugságban és külön marad, egyedül és önmagának, és a 
hívást visszautasítja. Aki a hívás elıl elbújik, azt Jézus sem tudja megnyitni.  

Az egzisztenciális logosz az egyetlen ma, amely az apparátust oldja. A 
gondolkozásban, a mővészetben, de fıképpen az élı beszédben. Mert az 
egzisztenciális megszólításra felébred a gyermek, az ember eredeti lénye 
(Guénon: état primordial, Böhme: Urstand), és az út a létezés alapállására 
való visszatéréshez megnyílik. Az igazság (alétheia, fedetlenség) az apparátust 
felbontja.  

 
Mit tegyünk?  

 
Nem tehetünk mást, mint a hívásnak engedünk, és tovább hívunk. Az 

infámis csodának határozottan, félreérthetetlenül, világosan, egyszerően, 
gyökeresen, minden ponton, megalkuvás nélkül ellenállni. Nem az ember 
ellen, mert mindenkiben él a hiteles és a tényleges ember, al-insân al-kâmil, 
amint a szufi nevezi, semmiféle romlásban nem pusztul el, és nincsen sötétség, 
amelybıl ne lenne képes felébredni. Az emberrel ki kell engesztelıdni. A 
megbocsátás és a megbékülés kötelezı. De semmiféle megnyugvás nem 
engedélyezhetı, hogy az ember a korrupcióban megbízzék, és az apparátusban 
eszmélete elhomályosodjon, és úgy tegyen, mintha minden rendben lenne, és a 
sötétséget letagadja és elhallgassa, sıt annak védelmére elméleteket építsen.  

Mit jelent kiengesztelıdni? Semmi esetre sem a létrontást megbocsátani. 
Ennyire nem megyünk. Jelenti azt, hogy nincs féltés többé. A bıszültség a 
létrontó hatalmakkal szemben megmarad, sıt ezt fokozni kell. De tudomásul 
kell venni, hogy a létrontásnak nincsenek sanszai. Ez az egész itt rögtönzött és 
ideiglenes, hazárd és komolytalan, és nem tartható. Az apparátus csak egyet 



tehet, az emberiséget elpusztítja. De bármi történik is, az emberszeretet 
kötelezı, éspedig éppen olyan határozottsággal, mint ahogy – míg a létrontás 
folyik, csak egyetlen tenyérnyi helyen is folyik – a kiengesztelhetetlen 
ellenállást fenn kell tartani. Azáltal, hogy az ember a hívásnak enged, vagy 
azelıl elzárkózik, ítél önmaga fölött.  

Az idık végén, mondják, a kezdet visszatér.  
 
http://www.terebess.hu/keletkultinfo/patmosz2/11.html 
 
 


