
Magyar Játékszín 

Szín-játékos vagyok 

BESZÉLGETÉS ŐZE LAJOSSAL 

(Még nincs tiz óra. Idő van a próba kezdetéig. Melegítő napsütésben a Nemzeti „stúdió-
ja" előtt; vagyis a Hevesi Sándor tér és a Wesselényi utca sarkán álló presszó előtt állunk. Az 
évad még csak a színésznek kezdődött el, s máris ok adódott nyugtalanságra. Előző nap estére 
próbát írtak ki, de feleslegesen telt el több mint három óra. Nem került rá sor. A premieren 
játszotta Lőrinc barátot; előadás után rosszul lett, s többt már nem tudott színpadra lépni az 
1982/83-as évadban. „Kellett nekem visszavenni — mondta —, mezítláb játszom Lőrinc bará-
tot, s most minden este lábat kell mosni. Kifelé is, befelé is" — mondja ironikus játékossággal. 

Most, ezen a délelőttön kemény és komoly próba lesz, reméli. 
Jobb szemöldöke felett összeráncolódik homloka: „nem a színek háza!" — s fejével 

átint a túloldalra. Intézményére. A színház pedig nevében is viseli feladatát. Aztán átsétál a 
színház bejáratához. Kollégák érkeznek, igazgató, rendező. A látszólagos könnyedség és kedv 
mögött feszült, bolydult nyugtalanság érzékelhető: a színháznak ismét halottja van. öngyil-
kos lett a fiatal színésznő. Ne számoljuk, hanyadik a sorban. Beszélgetésünket kezdjük azzal a 
fanyar fejbiccentéssel.) 

— „Nem a színek háza." Az épület ebben erősen meghatározó ? 

— A mostani épület lehetne ökölvívócsarnok is. Ez a helyiség arra szolgál, hogy se a szí-
nészre, se a nézőre ne essen az eső. Nem véletlen, hogy ebben táncdalfesztivált is lehetett ren-
dezni, és sok minden más, színházba nem illő eseményt. Mert ennek az épületnek nincs ihle-
tettsége. El tudnád képzelni, hogy a Comédie Fran?aise-ben vagy a moszkvai Művész Színház-
ban táncdalokat énekeljenek? Nem hiszem. A mi régi Nemzetinkben sem, mert a helynek sa-
játos hangulata és szentsége van. A mesék világában hiszek. A színház bensőségességében le-
gyen egy más világ. Kékfestő legyen, az édesanyja szoknyája. S mint színész, a nézővel hites-
sem el, hogy az ő életében ez az esti három óra azért van, hogy újratermelődjön az állambácsi-
nak. 

— A régi, a Blaha Lujza téri Nemzeti Színház jó otthont adott ? 

— Nagyszerű épület volt. Mesevilágot teremtett. A Rákóczi útról a néző belépett az elő-
csarnokba és kiváló színészek szobrával találta magát szembe. Továbbhaladt a.nézőtérre, s be-, 
jutott egy agyontiport, agyonvert arany-piros bársony meleg mesevilágba. S máris elfelejtette, 
hogy a Rákóczi útról érkezett. Látott súgólyukat, előfüggönyt, rivaldát — valahány a színpad 
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világát hirdette. Aztán megszólalt a gong, és elkezdődött az előadás. A néző pedig egy varázs-
lat részese lehetett. Most nincs előfüggöny, elment a gong, s ezt mondjuk színházi forrada-
lomnak. A színház megszűnt látvány lenni, elpusztították varázslatát, mesevilágát. A régi 
színház függönye ma sincs meg. Gobbi Hilda hiába kereste, s ha Hilda valamit nem talál meg, 
az végképp elveszett. 

— Fájdalmasan érintett az épület megsemmisítése ? 

— Háromnegyed tizenegy volt, az EMKÉ-nél álltam. Hatalmas tömeg állt néma csönd-
ben. Csak a rendőrök hangoskodtak: menjünk arrébb! Senki se mozdult. A díszletraktárral 
kezdték: hatalmas döndülés, majd porfelhő szállt, és a tömeg rendíthetetlen mozdulatlanság-
ban, némán állt tovább. Ha ordítás lett volna, talán oldja a feszültséget. De az a csönd, az el-
viselhetetlenségig fokozódott bennem és másban is. Bihari Jóska bácsival találkoztam. „Meg-
átkoz titeket az én székely Istenem" — mondta, s rettentő fájdalommal megindult felfelé, a 
Duna irányába. 

A csönd hatalmánál nincs szörnyűbb. Ricsajozni mindig könnyű. 

— Kitüntetettséget jelent a Nemzeti színészének lenni ? 

— Kizártnak tartom, s kikérem magamnak, hogy többre tartsam magam, mint azt a kol-
légát, aki a Víg, a szegedi vagy bármelyik más színház tagja. Egy dolgot kell csinálni, amit a 
drága Manyika, Kiss Manyi mondott , amikor egy újságíró titkáról faggatta: „jól kell 
játszani". S akárhányszor is hangzott el a kérdés, hogy csinálja, csak ennyit mondot t : jól kell 
játszani. Ennyi az egész. 

— A játéktudományban a szülői ház milyen élményekkel kísér életed során ? 

— Nagyapám orra alatt folyton morgó, nótázó ember volt. Sokszor ölébe vett és énekelt. 
Efféléket például: „Ott iszunk ugye pajtás, / Nem élünk búval, mint más" — hallottam tőle, s 
én is igyekeztem eltanulni dalos tudományát a virágokról, a csillagokról, betyárokról, a szere-
lemről, az esthajnalcsillagról. A dal engem oldott, megszabadított a gátlásoktól. Bátorság, 
hűség, hála, ezt kaptam apámtól, aki végigverekedte az életét, s glottgatyában halt meg, még a 
temetésére se tudtam elmenni, mert aznap Pesten egy Moliére-darabban kellett komédiáznom. 
Apám a kiszolgáltatottságot nem tudta elviselni; feljebbvaló századparancsnokának se enged-
te, hogy feleségét megverje. Ezt, sajnos örököltem tőle. 

— A szentesi Árpád utcai házból nehéz volt eljutni a fővárosba ? 

— A városban nevelkedett gyereknek az élettapasztalata kevesebb, mint a paraszt közeg-
ben felnőtt legénynek. Kilencéves koromban kaszáltam, fejtem, de azt jóval később tanultam 
meg, hogy kell felszállni egy villamosra, és telefonálni még ma sem tudok. Egy parasztlurkó 
korábban öregszik, mert több életnehézséggel találkozik. Hogy onnan, a Szentes végi házból 
egészen Szegvárig is elláttam, ez a távolságélmény egész életemen elkísér. Mindig a síkság felé 
vágyakozom, ezért jobb nekem Pesten lakni, mint Budán. A hegyek között úgy érzem, hogy 
be vagyok zárva. Az ötös országúton, ha kocsival utazom, úgy Kiskundorozsma táján már 
nagyon otthon érzem magam, ott már olyan a szemem, akár a héjáé. Hegyes vidéken egysze-
rűen nem látok, az előttem álló villanyoszlopnak is nekimegyek. 

— Petőfivel tartasz hát? 

— Igen, de azzal, hogy a síkság mocsok kemény munkára késztetett. 

— Nehéz korszakban végezted a főiskolát... 

— Kegyetlen korszakban, kegyetlen emberek tanítottak — hála az égnek. Saját érde-
künkben voltak azok. Gellért Endre vezette a főtanszakot, kiváló pedagógiai érzékkel bánt 
velünk, de rengeteget jelentett Básti Lajos, Apáthi Imre, Olthy Magda jelenléte. Lehotay már 
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nagybetegen — gégerákos volt — is pontosan bejárt az órákra. Kegyetlenül tanították azokat, 
akikből ki akartak valamit csiholni. Megtanulhattuk tőlük, hogy középszerű életet élni rette-
netes. Az halál. Akiben láttak reményt, hogy beléphet a színészetbe, azzal roppant sokat fog-
lalkoztak. Az illető beledöglött; aztán másnap a munka folytatódott. Gellért órán kívül atyai 
barátom volt. Délután 3—6-ig tartott órát, utána beültünk a Corsóba. Nem beszéltünk a szak-
máról, pihenni kellett. De megtörtént, hogy azt mondta: Őze itt marad. És Őze ráért. „Amit 
délután csinált, az úgy szar, ahogy van" — mondta. Most ketten vagyunk, kezdjük elölről és 
menjen fel a színpadra. És Őze felment. Kilenckor aztán azt mondta: dolgom van, fejezzük 
be. Nem volt rest foglalkozni velem mégegyszer három órát. Azoknak a tanároknak nem stá-
tusszimbólumot jelentett a főiskola, s nem az örökös „elfoglaltságra" hivatkozva famulusu-
kat dolgoztatták, hanem mélységes pedagógiai érzékkel irányítottak, vezettek bennünket. 
Nem is tanítottak, hanem velünk éltek. Abban a feszültségben, amit a főiskola nekünk jelen-
tett. 

Básti azt mondta: egy színész nem beteg, egy színész játszik, egy színész beteg, a színész 
meghalt. Órát soha nem hagyott el. Ha azt mondta, hogy vasárnap háromkor találkozzunk, 
azt parancsnak vettük. 

Mestereink mindenekelőtt a színpadi gondolkodásra tanítottak meg. A Pygmalionban a 
rendőrt alakítottam, semmi különösebb feladatot nem jelentett, háromnegyed hétkor be kel-
lett menni, s hétkor, amikor az előadás elkezdődött, már végeztem. A feladat külsődleges inst-
rukciója csak annyi, hogy a rendőr jobb egyről átmegy a bal kettőre. De honnét jön ez a rend-
őr, mit csinál, milyen kedve van, fáradt, s hová megy, tovább tart a szolgálata, vagy haza-
megy? Egy sorspillanatot kell a színésznek megragadni. Örültem, hogy eljátszhattam. Ma sze-
repeket adnak vissza. Próbaközi szünetben a büfében vagyok, s egyik fiatal kollégának nyúj-
tom a kezem: Őze vagyok, szevasz. Honnan jössz? A Vas utcából. Mikor szólsz? Nem értem. 
Mi hírt hozol? Nem értem. Kinek mondod? Reggel vagy este? Én ezt nem tudtam. „Hogy tet-
szik érteni?" — kérdi. Eddig azt mondtad, szervusz. Most is. Akkor nincs ajtónálló. Ember 
van. 

— A főiskola negyedéveseinek egy része tehetséggel, vagy több-kevesebb alázatoskodás-
sal azért buzgólkodik, hogy fővárosi színházvezetők kegyét elnyerve Pesten maradjon. In-
kább három mondat epizód, de idő, kapcsolat adatik tévében, rádióban, szinkronban is na-
ponta jelen lenni és dolgozni. Évtizedekkel ezelőtt más volt a gyakorlat, talán nemcsak admi-
nisztratív elrendeltség következményeképp... 

— A Nemzeti ösztöndíjat folyósított, tehát elvégezve a főiskolát, már a színház tagjaként 
dolgozhattam volna tovább. Nyáron mégis megkértem a Nemzeti vezetőit, hogy engedjenek 
engem vidékre, Major hitetlenkedett. „Nem létezik, Lajcsi!" — mondta, de én mégis elmen-
tem Miskolcra. Ahol az épületet épp akkor tatarozták, s a volt gazdakörben játszottunk. Ren-
geteget tájoltunk, szakmailag elmondhatatlanul sokat tanultam a miskolci években. Horváth 
Gyulával még operában is játszottunk. S azt mondom, ma sem tennék másképp. Gyors anyagi 
gyarapodást jelenthet, s az is eltölthet sok ifjoncot, hogy esténként ország-világ láthatja a do-
bozban, de hogy igazi alapos és mély szakmai készültséggel nem rendelkezik majd, az szinte 
biztos. A sietős napi hajszában épp a hivatás lényegében nem merülnek el, csak szöveget mon-
danak fel, vagy helyzeteket oldanak meg több-kevesebb szakmai ismerettel. 

— Egy-két mesterségbeli módszer terrorját megélted pályádon... 

— Sztanyiszlavszkij gondolatait Gellért Endre nagyon elmélyülten építette belénk, de 
egyszer aztán kiderült színi életünkben, hogy izzadt embert úgy játszunk, hogy bekenjük ma-
gunkat vazelinnel. 

— Brecht nevében is elérkezett egy új hullám... 

— A Szecsuáni jólélek próbáján azt hallom, hogy „ne gondolkodjon, ne érezzen!" Mit 
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csináljak hát? Aztán elkezdődtek a próbák; a gondolat érzést szült, az érzés gondolatot. Hon-
nan tanulta? — kérdezte Major. „Magától, a főiskolán" — mondtam. Mindenféle teoretiz-
mus hamissághoz vezet. A színészetben ember van. Ember, aki gyűlöl, szeret, ölel. S a dol-
gunk az, hogy el kell hitetni a szituációt, energiával és szenvedéllyel. 

— Majorral jól tudtál dolgozni ? 

— Igen. Lehetett vele vitatkozni, színészként pedig végtelenül alkalmazkodik a rendező-
höz. Úgy is, hogy fönntartja a tévedés jogát, akkor is megmondja a rendezőnek, kolléga: 
„nem értek egyet". De nem a társulat előtt teszi, hanem megkeresi ás négyszemközt vitatja 
meg a kérdést. Majornál a színész és a műszak között nem volt különbség. Az a fajta komédi-
ás, hogy ha a műszaknak szólt: „magukat többet sose akarom látni", akkor azt pontosan tud-
ták, hogy csak őket akarja látni. Major kemény akaratú, de mindig vágyott a Szeretetre is. 
Sokszor mondják, hogy Major gonosz. Bizony az. Óriási előny, hogy türelmesen gonosz. 
Nem azonnal vágott vissza a támadásokra, hanem várt, s akkor ütött, amikor az illető már rég 
elfelejtette cselekedetét, s ilyenkor aztán meglepődött. Ha meggondoljuk, hogy el tudta ját-
szatni Illyés Dózsáját, s 1956-ban elhangozhatott a Nemzeti Színpadán: „Föl magyarok, föl 
egy új reményre...", s ezt nézte Rákosi Mátyás és már Major is csak nézte. Ilyen pillanatok-
ban már oly érdektelen, hogy a társulaton belül milyen harcok és ellenségeskedések vannak. 
Már csak az válik kizárólagossá, hogy este héttől fél tízig a színpadon mi történik. Minden 
más oly kicsiny nappali üggyé zsugorodik. Mert a színház igazi élete sose múlhat azon, hogy ki 
kire haragszik. Kizárólag az esti játék érvényes. 

— Majort követően Meruk Vilmos, majd Both Béla és Marton Endre igazgatását is átél-
ted. Milyen tapasztalattal? 

— Nem figyeltem rájuk. Végeztem a dolgom. 

— Rendezőkkel jól dolgozol? 

— Sokan értettek és értenek hozzám: Major, Gellért, Fábri Zoltán, Dömölki János, Ne-
mere László, Sík Ferenc, Harag György. 

— Miben áll a hozzád való értés? 

— Tudják, hogy mikor nem szabad hozzám szólni. Megérzik azt a pillanatot, amikor 
minden segítség fölösleges okoskodás. 

— Voltak, akik süketnek mutatkoztak irányodban ? 

— Rengetegen. Mélységes pedagógiai érzéketlenség az, amikor a rendező nem egyénnel 
akar bánni, hanem anyaggal. 

— 1978-ban egy fiatal és tehetséges gárda érkezett a Nemzetibe, s bízvást remélhettük, 
megújul a színház. Nem így történt. Ehelyett újféle megosztottság felizzította a kedélyeket, s 
ellehetetlenítette a társulatépítési folyamatot. Amikor a Nemzeti az új hullámban zaklatott 
éveit élte, ellenvetésed nem mutatkozott, mégis maradtál. 

— Megérkezett Szolnokról és Kaposvárról egy fiatal társaság, betették őket az intéz-
ménybe és senki nem mondta, hogy miért. Már bocsánat, de olyanok is jöttek, akik pöszítve 
beszéltek, s bizonyos szakmai minimum híjával voltak, s mégis nagyhangon, magabiztosan 
úgy viselkedtek, mintha valami birtok-adásvételi szerződés folyományaképp ők volnának az 
új tulajdonosok. De hát mivégre mégis? Az eddig végzett munka nem számít? Zavarodott lett 
a közhangulat, s újféle s nem éppen értékközpontú megosztottság mutatkozott. Éjjel-nappal 
megállás nélkül próbáltunk. Azzal már ne áltassuk magunkat, hogy az a színjátékos, aki nyolc 
hét alatt nem tud megoldani egy feladatot, s rendező, akinek ennyi idő nem elég egy előadás 
színpadra állítására, az majd a kilencedik héten megoldja a dolgát. S hozzá: napi tizennégy 
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órás munkamenetben. Ha éjjel egykor egy szerencsétlen beteg epizodistának a rendező nem 
épp magasröptű bölcselkedéseit kell hallgatnia, az nem bizonyos, hogy a közösségépítés ne-
mes eszméjét szolgálja. Néhányan néztük, hogy mi történik itt, s mi lettünk letolva. Ha egy 
nevet rajtam, rendben van, de ha öt, az már gyanús, hogy én tévedek. Magunkra maradtunk. 
De tudtam, hogy nekem van igazam. Személyesen semmiféle konfliktusom nem volt az ú j ve-
zetéssel. De azt mondhatom, hogy a Nemzeti történetében nem adódott olyan, hogy próbák 
miatt előadások maradtak volna el. Hát most megtörtént. 

— Nem a szokatlan s intenzív munka ellen tiltakoztatok? 

— Bőrnyúzatás már nem tartozik a színház életterébe. Fáradt színész nincs. Dögöljön be-
le, haljon meg a színpadon, de fáradt nem lehet. A közönség legyen fáradt. Mint színész gyö-
törjem ki á belét, röhögtessem halálra, de ne én fáradjak bele! 

— Szerepet szoktál visszaadni? 

— Mindent, amivel megtisztelnek, azt eljátszom. Legyen az svéd, szovjet vagy magyar 
dráma. Színjátékos vagyok, ez a dolgom. 

— Milyen szín játékosa vagy? 

— Minden színé. Egy színésznek mindenhez értenie kell. Az persze elég baj, hogy a szín-
ház színtelen. Nincs egy meghatározott vonala. 

— Milyen színekre gondolsz ? 

— Éles színekre. A színésznek az elektronmikroszkóp tulajdonságát kell működtetnie. 
Egy-egy emberi életből metszünk ki darabokat, s azt felnagyítjuk: kékesszürke, piros, lila és 
más, nagyon élénk színek mutatkoznak, s ezeket a színész élteti. 

— A színész életét gyakran azonosítják az artistáéval, aki fenn a kupolában, életveszély-
ben dolgozik. 

— Az összevetéssel egyetértek. Vagy elkapják a kezem, vagy a mélybe zuhanok. 

— Ám azért ott feszül a biztonsági háló... 

— A hálót nézőnek és színésznek el kell felejtenie. Ha megtörténik a hiba, a néző felsi-
kolt, s csak aztán veszi észre, hogy ott a háló. Felsóhajt, mert a halálos baleset mégsem követ-
kezett be. De a közös átélés pillanata élet-halál kérdés. 

— A magánélet segítségedre van-e színpadi halálfélelem könnyítésében ? 

— Személy szerint legalábbis eddig nem voltam alkalmas a társas létre. Igényelek és taszí-
tok egyszerre. Ahogy megvan, már nem kell. Barátság? Zárkózott vagyok. Bessenyeivel, Kál-
lai Ferivel értjük egymást, de sokszor hónapokig nem beszélünk. 

— S Latinovits Zoltánnal? 

— Kegyetlen barátságban éltünk Zolival. Ő is, én is maximalista voltam. Olyanok vol-
tunk, mint két tigris fullasztó nyári délután. Elterpeszkedett nyugvásban néztük egymást, hor-
kantottunk egyet, aztán hosszú csönd következett, majd megint egy hörgés. 

Színházat akart, de közbeszólt valami. Igaz, hogy rendezői minősítése nem volt, de ő töb-
bet tudott a szakmáról, mint tucatnyian azok közül, akik diplomával valamelyik mester kis-
inasaként bújtak elő. Épp ez volt a baj talán. Csak neki kellett belehalni, s nyolc év múltán 
össze se tudjuk számolni, mennyien, arra érdemtelenek is, színművészeti szakértőként, tanács-
adóként, „rendezőként", igazgatóként, rászabadulhattak a színházi életre. 

A kedélydepresszió borzalmas betegség. Az orvostudomány tehetetlen. Gyerekkorból 
származó felnőttkori végtelen egyedüllét okozza, de megfejthetetlen pszichés állapot. Hogyan 
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jobban? — őrületes kérdés, nem lehet tőle szabadulni. Zolival együtt is voltunk a Róbert Ká-
roly körúti kórházban. Rengeteg verset mondtunk, s felvettük magnóra Illyés „Egy 
mondat..." című versét, aztán A walesi bárdokat és másokat. Nagyon sok verset. Amikor 
professzorunk, Haics doktor meghalt, másnap a szalagok eltűntek. 

Ha Zoli rendez, azt hiszem tudtam volna dolgozni, mint színjátékos. De színpadon nem 
tudtunk volna együtt játszani. Egyiknek lenn kellett volna ülni a nézőtéren és tanácsokat adni, 
hogy a másikat a trambulinra tudja emelni. De egy deszkán? Az megsemmisítő küzdelem lett 
volna. 

— Ha a színház kevesebb feladatot adna, több estéd volna szabad. Szívesen fogadnád, 
akár csak egy évadban is? 

— Ha egy este nem játszom, már az is borzasztóan rossz érzés. Amióta a világon vagyok, 
mindig volt munkám, s ez roppant éltető erőt jelent. Nem ismerek időt, ha munkáról van szó. 
Amikor vége van az előadásnak, már kezdeném elölről. S az az érzés kerít hatalmába, hogy 
nem érzem azt a határhelyzetet, amikor abba kellene hagyni. 

— Színházvezetőként is ilyen maximaiizmussal dolgoznál ? 

— Ilyen feladatot nem is vállalnék, a magammal szembeni követelmények olyan magas-
rendűek, hogy nem volna erőm, hogy másoktól is elvárjam. Horatius mondja: „Kínozni 
akarsz? Előbb kínlódj magad." Nekem éppen elég magammal küzdeni. 

— Sokszor gyönge előadásokban is szakma és közönség egyként elismeréssel szól alakítá-
sodról. Bukásra emlékszel? 

— A I I . Richárdban nagyot buktam. Hittel bukni gyönyörű, így jártam Shakespeare da-
rabjában. Ezért is vállalom. 

— Adsz a kritikára ? 

— Reggel kilenckor muzsikát hallgatok a rádióban, aztán megszólal valaki, s négy üte-
met elemez. Ő a zenetörténész! Negyvennyolc éves koromra arra jöttem rá, hogy igen magas 
fokon lehet vájkálni más munkájában. Ha nem tudom megcsinálni, elemzem a Piétát. A had-
történész, ha nem lehet hadvezér, hát azt okoskodja, hogy Napóleon hol szúrta el. Akárho-
gyan is nézzük, a kritika másodlagos foglalkozás. 

— A színházkritika is tehát ? 

— Ha velünk éltek, velünk játszotok, ha megírjátok azt, amit láttatok, azt, hogy velünk 
vagytok, akkor nem. A kritikus az a néző, aki dupla szemmel velünk játszik és néz is közben. 
A játék elmúlik és megmarad a két szemetek, s megírjátok, hogy kéne együtt játszani. Egy elő-
adásról nemcsak a bemutató alkalmából kellene irni, hanem a tizedik, meg a hatvanadik alka-
lomról is. Tudom, hogy erre nincs hely a lapban. Nagy kár, s milyen szépen hangzott az, ami-
kor a múlt században a kritikus úgy írt, „a múltkori előadásunk óta" mi fejlődött, mi válto-
zott. Lehet, hogy az igazi összjáték most sikerül igazán! A többes szám első személy milyen 
szép közösségi érzést sugall! 

— Gyakran halljuk a vélekedést színházi embertől: a kritika nem érdekli. 

— Hazugság. Tisztességes színészember kritikára vágyik. De nem bóvli, süket, hülye du-
mára. Általam tisztelt és becsült személyek véleményére vágyom. Kíváncsi vagyok arra is, ami-
kor úgy rossz, ahogy van. Szomorú tény, hogy manapság nincs hitele a kritikának. 

— Miért gondolod? 

— Mert az imént említett közös játékhoz tisztesség is szükségeltetik, nemcsak esztétizá-
lás. 
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— Új magyar művet színpadra vinni kivételes eseményt jelent-e? 

— Magyar dráma vagy Shakespeare-mű nekem egyforma feladat. A kor nem érdem, ha-
nem ajándék. Az, hogy egy mű kortárs író munkája, a színház igényességében nem jelenthet 
engedékenységet. Illyés Gyula például sosem igényelte a gügyögést darabjaival kapcsolatban. 
Sőt, kérte a színész és a rendező véleményét, de az előadásokból is tanult. Épp ezért a már el-
készült darabjain is tovább dolgozott. Több művét újraírta, a Fáklyalángot évtizedeken át 
formálta, tömörítette. Az bizonyos, hogy színésznek segíteni kell az írót, de az írónak ís a szí-
nészt. S ha van a színésznek próba, jó volna írónak az íráspróbát komolyan venni. Óriási baj, 
amikor a darab sikert ér el, az író azt mondja, hogy általa sikeres a színész, de amikor bukik 
az előadás, akkor a színész, a színház az oka mindennek. Kétség fel se merül, hogy netán a 
szerző nem végezte el a maga íráspróbáját. 

Utálom már a kifejezést is: „mai magyar szerző". Madách is mai magyar, de Szakonyi is 
lehet régi magyar szerző. Jó volna, ha tudatosulna ebben a feszültségben, hogy mi visszük a 
bőrünket a vásárra — és őket is. Ki akar hát rosszat? Azt akarjuk, hogy sikeres legyen. Sánta 
Ferenccel, Szakonyi Károllyal, Csurka Istvánnal jó volt együtt dolgozni. Az író is hálás volt, 
én is. „Ülj le, megmutatom a darabot." „Megtennéd, hogy beleírnál?" „Köszönöm." „Iga-
zad van, így van, sokkal jobb lesz." Velük efféle egyetértő, s közös akarattal javító szándékú 
beszélgetéseknek és munkáknak voltam részese. 

— Az együttműködésről beszélve a dramaturg szerepét nem említetted. 

— Ilyen feladatkör legfeljebb hivatalnoki státusz szerint van. Fölösleges fontoskodás. 

— Benedek András, Czimer József nevét Illyés Gyula, Németh László is becsüléssel emlí-
tette. 

— Ők együtt dolgozó munkatársak. Nem rájuk, a kevés kivételre, gondoltam. 

— Színházban mit láttál utoljára nézőként? 

— Nehéz kérdés... Talán 1971-ben a Döglött aknákat. Mint néző nem bírom elviselni az 
előadás tempóját. Nekem borzasztóan lassúnak tűnik. Színészként élem át a színpadi törté-
nést, ami bennem sokkal gyorsabban, felfokozottabban megy végbe, s a kibírhatatlan türel-
metlenség érzése ezért kerít hatalmába. 

— Színész elhagyhatja-e hazáját? 

— Páger, Jávor hazajött. Szabó Sándor jól megtanult angolul, mégis hazatért. Rajczy 
Lajos, Juhász József és még jónéhányan elmentek, s az égvilágon semmit se csináltak. Csak a 
butaság vihet el egy színészt hazájából. Elmehet mindenki. El a lakatos, el a mérnök, de egy 
színész sohasem. 

(Csaknem két esztendővel ezelőtt szülőföldjéről édesanyjához, Szegedre kocsiztunk. 
Hosszú csöndes gurulás után a város határához érve Lajos megszólalt: fiatalemberként dolgo-
zott ő a városban. A vendéglátóiparban szakácskodott. Egy alkalommal főnöke utasította: az 
előző napról megmaradt pörköltből készítse az aznapi gulyást. 

Fáradt anyagokból újrakotyvasszon? S a vendégnek hazudjon? Azt nem. 
Azonnal felmondott. Még a várost is otthagyta. 
ízek és főzetek eredetiségében Őze Lajos szakmai igényessége és tisztessége azóta se válto-

zott.) 
ABLONCZY LÁSZLÓ 
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