

## Jobb és bal arcom

Nézem a tükörben:  
istenem, miért adtál nekem  
ilyen felemás arcot?  
A jobbik fele szelíden néz rád  
és emlékezik a paradicsomra.

Beszélgethetsz  
vele, kipirosodik a hívásodra.  
A bal fele göröngyös és gyanakvó: szólj hozzá  
visszaüvölt,  
simítsd végig, megvérzi a kezed.  
Miért nem adtál nekem egyforma  
arcokat? Két figyelő pofacsontot, két egymásra hajló,  
pontos ajkat?  
Nem tudom, melyik vagyok, melyik  
az én arcom: a rád-szomjas jobb  
vagy a néma,  
sötétségbe meredő bal?

Mosolyogni szeretnék,  
de csak a fél arcomra szállnak a lepkék,  
a bal körül darazsak morognak:  
fullánkjuktól megduzzadt a szám.  
Bal arcomat le kellene  
hántanom,  
mint valami démon-maszkot.  
De ki nyúlhat a húshoz,  
mit anyja fogant, mielőtt  
a fia megkérdezhetne volna a csillagokat:  
hova számúztök engem?  
A jobb és bal arcom csatája  
lettem én,  
kettejük testvér-dulakodása.

Fordulok jobbra: nyár húsa csattog  
a hegyeken;  
balra: dideregnek a fák  
a folyók jég-szöges oldalán.  
Istenem, nem tudok két arcommal,  
egész nappalommal és éjszakámmal  
feléd nyílni. Ha fogod is a kezem,  
föllázadok,  
míg a halál  
közelebb csikorog a kavics-ösvényen,  
lök bele a fekete öbölbe,

de én még kapaszkodok  
a föld vastag hajfonatába,  
még odanyújtom  
jobb arcomat  
az asszony-mellű szélfújásnak.

## Mint a viola illata

*Este van, milyen kék az ablak!  
Lassan száll előtte egy madár.  
Szemem mindig kimeresztette a halál,  
mégis tőle éreztem szabadabbnak*

*magam. Szerettem volna, ha elaltat  
egy ilyen kék-várákoszású estén, mikor a táj  
tisztá, fájdalomtalan csöndbe zár  
s talán a csillagok is visszafogadnak.*

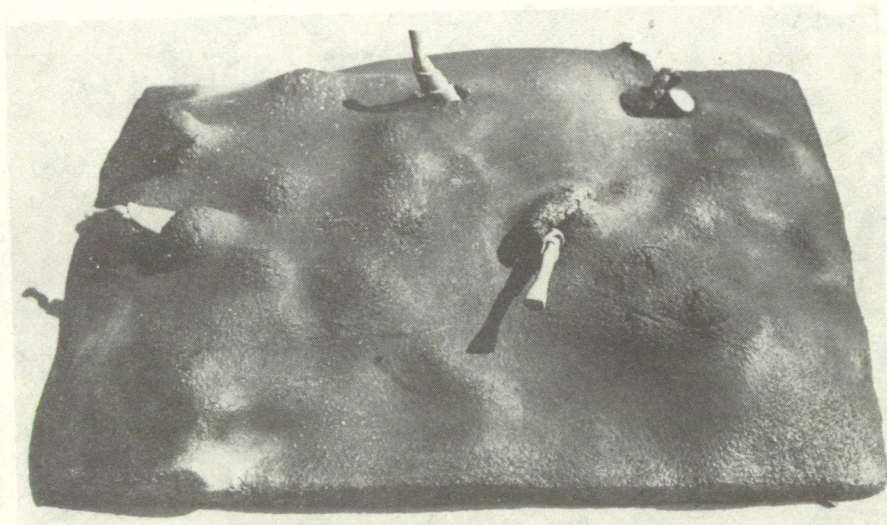
*Hozzájuk kellene hazatérni,  
ha volna isten, ki törődik velem  
s nemcsak a világ pusztulásakor üzen,*

*midőn minden szívdobbanás ezerévnyi.  
Figyelem, hogy omlik szét, mint a fehér  
viola illata, a testem. A többi szél.*

## Álmodom egy népről

*Álmodom egy népről:  
vonulásról  
sáros tavaszi dombokon. Éneklésről  
fatornyos templomok  
festett-kazettás mennyezete alatt.  
Széles járomcsontú asszonyok  
gyönyörsikolyát  
dobja felém hajladozó akácsor mögül  
a szél.  
Éjszakánként más és más  
örökséggel gurul át fejünk  
fölött a Nagy Göncöl, mert végre nemcsak egy,  
de két, három vagy akárhány  
multunk is lehet egyszerre*

s kinek szívében fölcattan  
 meghallhatja Abrahám, Józsuá hívása,  
 Álmosét, Emeséét is.  
 Megvannak a saját ősóreg igéink,  
 kétségbeesett  
 történelmi óráink  
 országutakat köveztek talpunk alá.  
 Tisztább lehetne az agyunk,  
 szabadabb a kézfogásunk,  
 izzóbban láthatnánk: melyikünk züllött,  
 fogoly-lélek,  
 melyikünk beszél hunyorgás nélkül  
 a villámokkal. Nemcsak korhadni,  
 töredezni tudnak  
 a vén, nagy fák:  
 új hajtásokat is sarjaszthatnak  
 fönt, a legmagasabb ágakon.  
 Sólyomszemű  
 férfiak, nők serege kavarog Ázsiából  
 karddal,  
 kereszttel  
 és könyvvel Európa felé,  
 Európán túl  
 s nem áll meg, amíg az isten  
 lehelete  
 száll  
 az elöttük futó szarvas  
 erdő-agancsain.



GERLE MARGIT: TÁJKÉP