
TORNAI JÓZSEF 

Jobb és bal arcom 

Nézem a tükörben: 
istenem, miért adtál nekem 

ilyen felemás arcot ? 
A jobbik fele szelíden néz rád 

és emlékezik a paradicsomra. 
Beszélgethetsz 

vele, kipirosodik a hívásodra. 
A bal fele göröngyös és gyanakvó: szólj hozzá 

visszaüvölt, 
simítsd végig, megvérzi a kezed. 

Miért nem adtál nekem egyforma 
arcokat? Két figyelő pofacsontot, két egymásra hajló, 

pontos ajkat ? 
Nem tudom, melyik vagyok, melyik 

az én arcom: a rád-szomjas jobb 
vagy a néma, 
sötétségbe meredő bal? 

Mosolyogni szeretnék, 
de csak a fél arcomra szállnak a lepkék, 

a bal körül darazsak morognak: 
fullánkjuktól megduzzadt a szám. 

Bal arcomat le kellene 
hántanom, 

mint valami démon-maszkot. 
De ki nyúlhat a húshoz, 

mit anyja fogant, mielőtt 
a fia megkérdezhette volna a csillagokat: 

hova száműztök engem ? 
A jobb és bal arcom csatája 

lettem én, 
kettejük testvér-dulakodása. 

Fordulok jobbra: nyár húsa csattog 
a hegyeken; 

balra: dideregnek a fák 
a folyók jég-szöges oldalán. 

Istenem, nem tudok két arcommal, 
egész nappalommal és éjszakámmal 

feléd nyílni. Ha fogod is a kezem, 
föllázadok, 

míg a halál 
közelebb csikorog a kavics-ösvényen, 

lök bele a fekete öbölbe, 
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de én még kapaszkodok 
a föld vastag hajfonatába, 

még odanyújtom 
jobb arcomat 

az asszony-mellű szélfújásnak. 

Mint a viola illata 

Este van, milyen kék az ablak! 
Lassan száll előtte egy madár. 
Szemem mindig kimeresztette a halál, 
mégis tőle éreztem szabadabbnak 

magam. Szerettem volna, ha elaltat 
egy ilyen kék-várakozású estén, mikor a táj 
tiszta, fájdalomtalan csöndbe zár 
s talán a csillagok is visszafogadnak. 

Hozzájuk kellene hazatérni, 
ha volna isten, ki törődik velem 
s nemcsak a világ pusztulásakor üzen, 

midőn minden szívdobbanás ezerévnyi. 
Figyelem, hogy omlik szét, mint a fehér 
viola illata, a testem. A többi szél. 

Álmom egy népről 

Álmodom egy népről: 
vonulásról 

sáros tavaszi dombokon. Éneklésről 
fatornyos templomok 

festett-kazettás mennyezete alatt. 
Széles járomcsontú asszonyok 

gyönyörsikolyát 
dobja felém hajladozó akácsor mögül 

a szél. 
Éjszakánként más és más 

örökséggel gurul át fejünk 
fölött a Nagy Göncöl, mert végre nemcsak egy, 

de két, három vagy akárhány 
multunk is lehet egyszerre 



s kinek szívében fölcsattan 
Ábrahám, Józsua hívása, 

meghallhatja 
Álmosét, Emeséét is. 

Megvannak a saját ősöreg igéink, 
kétségbeesett 

történelmi óráink 
országutakat köveztek talpunk alá. 

Tisztább lehetne az agyunk, 
szabadabb a kézfogásunk, 

izzóbban láthatnánk: melyikünk züllött, 
fogoly-lélek, 

melyikünk beszél hunyorgás nélkül 
a villámokkal. Nemcsak korhadni, 

töredezni tudnak 
a vén, nagy fák: 

új hajtásokat is sarjaszthatnak 
fönt, a legmagasabb ágakon. 

Sólyomszemű 
férfiak, nők serege kavarog Ázsiából 

karddal, 
kereszttel 

és könyvvel Európa felé, 
Európán túl 

s nem áll meg, amíg az isten 
lehelete 

száll 
az előttük futó szarvas 

erdő-agancsain. 

* 

GERLE MARGIT: TÁJKÉP 
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