
MÓSER ZOLTÁN 

„Lehettem volna 
rézbaltás szegénylegény 

Kalandozásaimat a népdalok és versek (költői életművek) világában im-
máron egy évtizede folytatom: évente egy-két költő verseit veszem elő s né-
zem át ezen verseknek — vagyis az életműnek — a kapcsolatát a népdallal, 
a népköltészettel. Ezekből eddig minden évben megszületett egy-egy rádiós 
műsor. 

Az idei évben Móricz Zsigmondról és Csoóri Sándorról készítettem elő-
adást. A Csoóriról szóló műsor elkészítésekor fél órával kellett, lehetett gaz-
dálkodnom. Ez csak arra volt elegendő, hogy azokból az esszékből készíthet-
tem vázlatos ismertetést — egyről, a Szántottam gyöpöt című írásáról pedig 
részletesebben szóltam —, amelyek újra a népdal, néptánc és népköltészet 
értékeire irányították figyelmünket. 

A második részben — és ez a jelen írás tartalma — azokat a verseit vet-
tem vallatóra, amelyekben népdalemlékeket, -motívumokat, vagyis közvetett 
vagy közvetlen népköltészeti hatást véltem felfedezni. Ám rögtön az elején el 
kell mondanom, hogy várakozásommal ellentétben Csoóri költészetében nép-
dalhoz hasonló — annak ihletében készült — verset alig találni. Még a motí-
vum is ritka. Ennek oka — Bartók egyik előadására gondolva — az lehet, 
hogy nem akart sem utánozni, sem hasonló verset írni. A közvetlen népdal-
hatásról, vagy inkább -formáról a korai versek árulkodnak csupán. De itt 
elsődlegesen Petőfi és Illyés hatására gondolunk, s így, ennek révén megismert 
dalszerű formára. 

Csoóri Sándor versei közül ilyen formát mutat a Kék hó, kék madár, 
amely az ismerős, zöld erdőben, zöld mezőben sétáló madár motívumát, egy 
virágének-emléket szinte láthatatlan öltéssel szövi a kedveséhez íródott verse 
utolsó strófájába: 

Kék a hajnali hó, 
kék a hajnali szél, 
kék a nők szeme alján 
a patkós hold-karéj. 

Bujkál a villamos, 
kék barlang most az utca, 
ha szállna száz madár, 
gyöngy-villámként suhanna. 

A hólapátolók 
körmüket fújják fázva, 
mert kék az is, mint széthullt 
csillagok kék szilánkja. 

Megyek munkába reggel, 
nincs semmi vígaszom, 
csak a hó katonazenéje 
a csontkemény hídon. 

Asszonyom fölkel, mosdik, 
csipogó vize kékes — 
kintről ibolya árnyak 
hajolnak a szeméhez. 

Megáll és rámgondolván 
egy percre meg is retten: 
nem keresem-e sorsomat 
ibolyakék szemekben? 

Aztán egy nagyot sóhajt, 
továbblép s tűnődőén 
dúdol egy kék madárról, 
ki sétál kék mezőben. 

21 



A Boros Anna című köl teménye — Garcia Lorcára gondolva „c igány-
románc"-nak is mondha tnók — egy, Lükő Gábor pé lda tárából ve t t , i m m á r o n 
ismerős népdal első s t ró fá j áva l indul . A vers előtt két vál tozatot idézünk. Az 
első mulatónóta , amely m ú l t századi följegyzések — Limbay Elemér M a g y a r 
Dal tá ra — a lap ján dokumentá l t dal lam, a második var iáns Békef i A n t a l 
1952-es gyűj tése a Veszprém megyei Dudarról . 

I. 

Hej, Luca Panna 
megy a kútra, megy a kútra, 
hej, piros almát 
hint az útra, hint az útra. 

Hej, aki aztat 
fölkapkodja, fölkapkodja, 
hej, azé lesz a 
Luca Panna, Luca Panna. 

Hej, ez a .barna 
felkapkodta, felkapkodta, 
hej, ezé lesz ia 
Luca Panna, Luca Panna. 

BOROS 

II. 

Luca Panna purucícája, 
Ki van varrva figurája. 
Aki aztat kipingálta, 
Ki is varrta figurára. 

Luca Panna rmegy a kútra, 
Hosszi szívát ráz az útra. 
Aki aztat fölkapkodja, 
Azé lesz a Luca Panna. 

Rózsám, rózsám, kegyes rózsám, 
Kegyes szemmel tekints énrám! 
Én csókullom meg a szádat, 
Barna-piros két orcádat. 

ANNA 

Boros Anna bársony nyereg, 
nem ül arra minden gyerek, 
aki ráül, jól megülje, 
hogy a vadőr le ne lüjje. 

Boros Anna bontott haja, 
erdő alját beborítja, 
beborítja, akit szeret: 
földönfutó falevelet. 

Boros Anna, Boros Anna 
vörös kendőd ne vidd haza, 
vörös kendőd, vörös szárnyad, 
megkínzóid otthon várnak. 

Gyere inkább cigányéjbe, 
tornyos város sűrűjébe, 
elűzötten, bársonyosan, 
ha árván is, hatalmasan. 

Másként építi versébe a népdal t a 
versben, amely az 1954-es, Felröppen a 

Nincstelen volt, rossz gúnyájú, 
grófi földön 
vetett, kaszált ,— 
ötvenéves keresésben 
boldogságra 
sose talált. 

Szegény volt, de konok, büszke, 
nem hajolt meg 
senki előtt, 
nem süvegölt soha-soha 
se számtartót, 
se főjegyzőt. 

Bakos János bátyám emlékére í ródo t t 
madár című, első kö te tében t a lá lha tó . 

Örök társa, a komorság 
kísérgette 
amerre ment: 
olyan volt az élete, mint 
vad viharok 
előtti csend. 

Szépen tudott énekelni, 
mondogatták 
róla többen. ;— 
Ám a .dalát én csak egyszer 
hallottam egy 
furcsa őszben, 
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Most, hogy emlékét idézem, 
föltámad 
a régi este: 
Vasárnap van, komor, borús, 
sóhaj reszket 
a szelekbe, 

Száll a dala lázítóan, 
beleönti 
szívét, lelkét — 
s ,a dalára feleletként 
nagymessziről 
dörög az ég... 

s ő dalol az utcán végig, 
dalol, dalol 
csodás hangon: 
„. ..ha még egyszer azt üzeni.. 
száll a dala 
messzehangzón. 

Hátranézve így emlékszem 
őrá, aki 
régen elment, 
kinek olyan volt élete, 
mint nagy vihar 
előtti csend... 

Zámoly, 1953. 

I t t t ehá t a vers egyetlen sorában idézi, azaz megzendít i az ismerős Kos-
su th-nó ta egyetlen sorát, s a há rom pont ta l jelzi a folytatást , ami t mi, olva-
sók, jól i smerünk, s m i n d a n n y i u n k b a n meg is szólal annak dal lama. 

Másként él az ismerős népdal lal egy későbbi, a Dunáról fúj a szél című 
ve r sében : 

Nem akarok hallani róla, Odaszorultam két szeme közé 
nem akarok, mert gyöngeségem, s üti valaki a fejemet kővel, 
Dunáról fúj a szél. Dunáról fúj a szél. 

Csanádi Imre í r j a a zámolyi parasztdalokat bemuta tó gyű j teményében , 
hogy a „Dunántú l régi népzenei st í lusára annyi ra jellemző Haj Dunáról fúj a 
szélnek is él még némi töredékes emléke Zámolyon: 

A vers és a zámolyi emlék u t án idézzük fel az ismerős népda lnak két 
vál tozatát : az elsőt Bartók Béla gyű j tö t t e Felső-Ireghen. A második vál tozat 
Somogy megyéből, Szenyérről való. Ezt 1954-ben gyűj tö t te Pál f i Csaba. 

Esők gyilkosa, magasan jár a 
nyárban, aszály-szoknyáját látni csak, 
Dunáról fúj a szél. 

Ha Dunárúl fúj a szél, 
Mindenhunnan minket ér, 
Dunárúl fúj a szél. 
Fekügy mellém, maj nem ér... 

— de inkább csak szólásként emleget ték még az öregek is: 

Akárhunnan fúj a szél, 
Mindenhunnan minket ér!" 

Szőllőhegyen körösztül 
Megy a kislány öccsöstül, 
Dunáról f ú j a szél. 

Haj Dunáról fúj a szél, 
Feküdj mellém, majd nem ér, 
Dunáról fúj a szél. 
Ha Dunáról nem fújna, 
Akkor hideg sem volna, 
Dunáról fúj a szél. 
Sárga tiknak a bögye 
Adjál kicsit te Bözse, 
Dunáról fúj a szél. (stb.) 

* 

Ha Dunáról fúj a szél, 
Szegény embert mindig ér, 
Dunáról f ú j a szél. 
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Ezek után nézzünk újra a versre: mi az, ami összetartja? A rímek? Nem. 
Az ütemek, a sorok? Azok sem. Hanem — miként a népdalban is — az ismét-
lődő sorok adják a vers vázát. Ezekben a sorokban tűnik fel egy pillanatig az 
ismerős dallam, mint emlék. De magától a dallamtól — tudatosan — eltávolít a 
költő, hogy azután ismét, többször is megzendítse ezt a sort e dallamtalan, 
szomorú versben. Hatásának titka bizonyára itt keresendő. Mert a folyton 
ismétlődő harmadik sor után azt gondolnók, hogy akár eldalolható is 
volna, de rögtön utána be kell látnunk, hogy nem, mégsem, hisz e vers nem 
dal! Amolyan „átmeneti", különös forma, mint az elbocsátás, az elhagyatott-
ság érzete, mint amilyen a vers ihletője, létrehozója. 

Az 1969-ben megjelent Lekvárcirkusz bohócai című gyermekverskötetbe 
hiába is lapoztunk, népdalszerű vers egy sincs benne. Talán csak egy-egy motí-
vumot vesz át a költő. Két ilyen verset idézünk, miközben mellé teszünk ha-
sonló népdalpéldát. 

VILÁGJÁRÓ 

Csiga-Zsiga elindul — 
fáj a szél, fáj a szél. 
Komótosan mendegél, 
mendegél. 
Reménykedik mindenáron, 
világgá jut egy fűszálon, 
egy fűszálon, (stb.) 

Elment, elment az én párom, 
Le az úton egy fűszálon 
Sej-haj, hogyha elment, visszavárom, 
ölelő karomba zárom. 

HA ELMÉSZ 

Ha elmész, ha itthagysz, 
megbetegszem — 

arany szalmaszálra 
hanyatt fekszem — 

Bagoly-gyűrűt húzok 
ujjaimra, 

s mire visszajössz majd, 
nem ismersz meg. 

Ne hagyj el angyalom, megöregszem, 
Lábaim nem bírnak, megbetegszem. 
Támadékom te legyél, 
Nálam nélkül ne legyél, 
Panaszimnak higyjél. 

A következő Csoóri-vers a fordítottja a most idézetteknek: e felnőttek-
nek szól költeményben az ismert gyermekmondókát variálja, miközben egy 
különös, fájdalmas és groteszk éneket készít belőle. 
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HÁBORÜS MONDÓKA 

Csiga-biga, gyere ki, 
ég a házad ideki — 

Katonák lefagyott füle, 
kék csigahéj, látod-e? 

Csiga-biga, gyere ki, 
ég a házad teteje, 

szomszédunk háza is leégett, 
meg se kérdezte, éghet-e. 

Repülők folyója az , égen 
kiáradt 

s hömpölyget három világtájat. 

Csiga-biga, gyere ki, 
nincs tankom, repülőm, sem ágyúm, 
egyedül vagyok a világon, 
ki a világot szereti. 

Csiga-biga, gyere ki, 
háromlábú lovakat láthatsz, 

a háború csodái ők, 
meg-se-született csecsemőt láthatsz, 

a háború csodája ő. 

Ég a föld, ég a hó, 
légnyomásos harang dadog, 
ágyúcsövek zöld kígyói 
nyalják végig az ablakot, 
fonódnak szűzlány derekára, 
kisbikák kolompos nyakára. 

Csiga-biga, gyere ki, 
holnapután lesz karácsony, 
ültess hátadra pici Jézust, 

hadd ámuljon a világon. 

Csiga-biga, gyere ki, 
íme, egy véres fenyőág 
az emberiség jelképe lett: 
robbanó madarak az aknák, 

az őrület verebei. 

Csiga-biga, gyere ki, 
tanítsuk meg a holtakat 
pohárból inni és beszélni 
s fényszóró-fűszálra tapadva 

az élők fölé menekülni. 

E vers u t án u g o r j u n k előre több évtizedet, s egy olyan — „rosszkedvű" — 
versrészietet idézzünk, amelyben fe l tűnik a Rákóci kis ú r f i ba l ladánk egyik 
i smer t „szereplője", hőse: 

Lehetnék Rákóci kis úrfid, lovatlanul, 
templomaid falát támasztó diák, 

hársfaillatú katona, aki most ér csak haza 
egy hosszúra nyúló háborúból... 

— ír ja az 1981 jú l iusában keltezett Senkid, barátod című versében. Idézzük 
most fe l a Somogyban ismert bal lada egy részletét, ahonnan a versbe kíván-
kozott — önjel lemzésként — a Rákóci kis úrf i , i m m á r sallang né lkül és lo-
vat lanul . 

1. Rákóci kocsmábo Két karajcár a bor, 
Arra mén, arra mén Szegény özvegyasszony. 

2. Gyere be, gyere be, Szegény özvegyasszony, 
Igyál egy icce bort, Vagy ha kettő kell is. 

3. Sem magad pénzire, Sem fiadéra, 
Hanem a lányodé, Bodor Kataliné! 

4. Lányom, édös lányom, Bodor Katalina, 
Eladtalak téged, Rákóci kocsmábo, 
Rákóci kis úrnak! 

5. Anyám, édösanyám, Kedves szülő-dajkám, 
Mér adtál gyilkosnak, Rákóci kis úrnak, 
Ki nappal aluszik, Éjjel gyilkolódzik?! 



10. Jó napot, jó napot Én gyöngybéli mátkám! 
Fogadja el isten Rákóci kis úrfi! 

11. Akkor ott felkapja, Ló farkához köti, 
Tüskékről-tüskére, Bokrokra hurcolja. 

12. Lassúi járgy, lassúi járgy, Rákóci kis úrfi, 
Már piros cipellőm Sarkig vérben úszik! (stb.) 

A bal ladánál maradva most egy olyan verset idézünk, ami t több antológia 
is átvet t , min t a műbal ladá ink egyik legszebbikét: 

BALLADA A RÉGI IDŐK MODORÁBAN 

Hol a vaktükör 
s a koronás hajcsat? 
Százesztendős fiókból szedd elő! 
Hol a rozmaring-sebzö csizmasarkak, 
vérágas keszkenő? 
A múlt idő jege, hava, 
és széttört-üvegű lámpája: a Hold? 
Halott nagynénéd teste hol van? 
Betyárok szeretője volt. 

Szűzmária arca aranyban, 
az övé erdő-harmatban ázott. 
Présházak templomfala közt 
őt imádták, ő volt az áldott: 
hodályok boldogasszonya, 
zöld vásárok szerencsehozó nője, 
Szoknyája:' erdőtűz — a fél Bakony 
ötször leégett tőle. 

Virágai üszkös facsonkok, 
ijedtsége a halvány tél volt. 
Almában kés úszott a két melle felé, 
de a pengébe belemarkolt, 
és mint a jogart, úgy tartotta, 
haláláig szorította. 

AJÁNLÁS 

Ha ölelem, ölelem őt is, 
a kést, az erdőt s ami nincs már, 
betyárlovak csontos fejét 
egy éjszakai csordakútnál; 
a földet, amely téged is vár: 
csípőd, derekad temetőjét; 
a hajnali fák országát, hol elrejtőzhetsz 
és kiabálhatsz a jövödért. 

Az előző népbal lada u t á n látni, érezni, hogy ez más, egészen más . A h o g y 
az elején m o n d t u k : műbal lada . Testvére és rokona József At t i l ának — és ak i -
hez József Att i la is kapcsolódik — Villon mes t e rnek a bal ladái közt t a l á lha -
tók. De van e köl teménynek egy olyan erőte l jes képe — a „ szoknyá j a : e rdő-
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tűz"-re gondolok —, amelyik már előlegezi Csoóri Sándornak a népdalok szür-
realizmusáról szóló esszéjét. Itt is érvényes, amit egy másik írásában olvasha-
tunk a huszadik század költői által újra nagy szerephez juttatott képről, mí-
toszról: „A költői kép, a mítosz nem utánozza a világot, hanem a legsűrűbb 
jelentését közvetíti. Megszünteti az ábrázolás szükségét, kiindulópontját, hogy 
minél gyorsabban bekapcsoljon bennünket a legegyetemesebb tevékenységbe: 
a kifejezhetetlen világ átélésébe." 

• 

A fenti leltárba e kalandozásunk során csupán ennyi verset vettünk fel. 
Mert a legtöbb Csoóri-vers daltalan, gyötrelmesen és keservesen kihordott, rí-
mekben szegény ének. Ezek nem bírnák el a dalszerű formát: a kötött szótag-
számot, a csengő-bongó rímeket. Csoóri Sándor verseinek legjellemzőbb for-
mája a szabad vers, legjellemzőbb tulajdonsága, hogy nagyerejű költői képek-
kel építkezik. , , . . . a tizenkilencedik századra oly jellemző élményszerűség, a 
csattanókkal és fordulatokkal élő szellem alkalmatlanná vált az újfaj ta ösz-
szegzésre — írja. A petőfis, a heinés, a puskinos poénok szerepét az apol-
linaire-i, a József Attila-i, a lorcai képek vették át." Ez jellemzi az ö verseit 
is. Most a költő újabb versei közül egy ilyet idézünk, annak okán, hogy fiá-
nak s a Muzsikás együttesnek ajánlotta. 

MINT A TESTŐRÖK 
A Muzsikás együttesnek 

Mindjárt itt hagynak ezek a zsivajos fiúk, 
ezek a zsibongó lányok, 
telenevették és telecsillagozták szobámat; 
elmennek, de csíkos ingükről a csík 
s vidám karmolásaik nyoma 
itt marad velem. 

Elviszik hegedűjüket, .sippogó dudájukat, 
de zenéjük édes viháncolása 
ágyam fejénél megtelepszik. 
Rám csöröghetnek durván sunyi bádogórák 
és földrészek üzleti csipogásában 
nyomulhat felém az emberrabló álom, 
süvöltő nádsípjaik, mint a testőrök, körülvesznek. 

Régi szeretők énekelnek itt velük 
pünkösdi, tág torokkal 
s rozmaring-erdő mögül előlépkedő árvák, 
kiktől még ma is fáradt a szeptemberi égbolt 
s nem múlik múltjuk, nem múlik azóta se, 
hiába süt be a Hold élesen két fa közé. 

Es víz énekelt a kútban 
magára hagyva Ihosszan, 
ágasfa, lengő favödör a békétlen éjben 
s valaki űzötten még, 
aki bitang erdőkben én is lehettem volna: 
a halállal szemben is rézbaltás szegénylegény. 

27 



A versek sorát — ka landozásunka t is — most a népdalról , bal ladáról , a 
népköltészetről, a népi ku l tú rá ró l í ro t t számos esszé között vá loga tva azzal a 
gondolat ta l — s hozzá kapcsolható verssel — z á r j u k , amely Korn iss P é t e r 
fo tóa lbumának előszavában olvasható: 

„Hosszú időnek kellett eltelnie, hogy egy történelem alá kényszerített nép kul-
túráját ne a cserepei, hanem összefüggései alapján vizsgálhassuk. Hogy ami a fe-
lületes szemnek első pillantásra népiesnek, réginek tűnik, alaposabb szemrevétel 
után nagyvonalúan utaljon — Németh Lászlóval szólva — a »mindenkiben élő kö-
zös emberi«-re is. 

Nekünk, magyaroknak ez egyszer szerencsénk volt. A század kul túrájában le-
zajló vércserét két olyan lángelme szomszédjaként élhettük át, mint Bartók Béla és 
Kodály Zoltán. Sőt, olyan elevenen maradt életforma részeseként is, melyben mi 
voltunk a fő- és mellékszereplők is. Mi voltunk a több mint ezer éve vágott lán-
cos botokkal köszöntő regősök, a betlehemi háromkirályok, a lakodalmi vőfélyek, 

/ a halottvirrasztók. Mi voltunk Bartók Cantata profanájának agancsot növesztő fiai, 
akik otthagyva a szülői házat, a civilizáció erdeiben topogtunk, s hiába halljuk az 
apai hívást, nem tudunk visszamenni. Nem tudunk, de most már nem is mehetünk." 

Ezt a gondolatot m o n d j a el Bar tók Béla emlékére a j án lo t t Cantata pro-
fana című — nemzedéki va l lomásnak is fölfogható — versében Csoóri S á n -
dor. Befejezésként ezt a verset idézzük. Ez egyút ta l — mikén t Bar tók muzs i -
k á j a s a feldolgozott kol inda szövege, a mítosz — átvezet a m o d e r n köl tészet , 
a 20. századi ember létének, p rob lémájának , feszí tő g o n d j a i n a k te rü le té re , 
amelyről számos verse és esszéje szól Csoóri Sándornak . 

CANTATA PROFANA 
Bartók Béla emlékére 

Nem mentünk haza ma sem, 
nem mentünk haza, fiúk. 
Hiába sikálta el anyánk a késeket, 
hiába mosta le 
a görcsös asztalt. 
Átmetszett nyakkal, 
vére iszapjában 
hiába jajdult föl a lúd. 

Nem is üzentünk, 
nem is írtunk — 
mintha árvíz sodorta volna el kezünket. 

Húsvét nem húsvét többé, 
a kisöpört ház 
nem a mi házunk. 

Ki az az öregember ott? 
Ül a fehér fal lidérce előtt, 
ül a világvégi cigarettafüstben. 

Arca szétnyomott vesszőkosár. 

Talán .minket vár, 
minket keres, 
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minket szeretne látni, 
az ablakon túli utcában, 
rövidlátó életében. 

Ne keress bennünket, 
ne várj, 
te dohányszagú öregember, 
te, kutyaól-mellű szegény. 
Nem vagyunk már a te fiaid. 
Ha ajtó nyílik, mintha kések. 
S ha szólunk, 
félrebeszélünk, mint a hamistanúk. 

Rádrontanánk csak, mint a légnyomás, 
rázkódnánk melletted, 
mint a villanytelep. 
Széthasadna a tányér, 
a borospohár 
s vállignőtt hajunk: földrészek gyökérzete, 
átszőné gyomrodat, 
lenne belőle szőr-kosár, 
szőrember, 
fölpörzsölhető halott. 

GREZSA FERENC 

A költő Erdély-képe 
CSOÓRI SÁNDOR: AZ ELMULASZTOTT UTAK 

' Csoóri utolsó kötetében, A világ emlékműveiben mindössze két költe-
ményt találunk, amelyet a szerző dedikációval is ellátott: az egyik — a Kiss 
Ferencnek ajánlott Sérült vers a „csakazértis" drámai vallomása, a másik 
— Az elmulasztott utak Sütő Andrásnak címzetten — a katasztrófát pana-
szolja, mely Erdéllyel a magyarságot érte. A két mű között, noha más és más 
a lírai tárgyuk, egyfelől az emberi, másfelől a nemzeti tragédia — mély ben-
ső rokonság feszül. Analóg a vershelyzet: agónia és életakarat mérkőzése a 
lélekben. Hasonló a lírai tér-idő: a Kárpátok felől „vad kiáltozás-foszlányok" 
hangzanak, a Királyhágón túl „elkomorodnak" az éjszakák. Párhuzamba 
vonható a költői gondolat: a kimondott vagy elmulasztott szónak immár 
rendkívüli a tétje — maga a lét. Mintha a két alkotás csak perspektívájában 
különbözne: a Sérült vers kicsiben (emberi sorsban) példázná Az elmulasztott 
utak látomását, az országos pusztulást és a megmaradásért való küzdelmet. 
Viszonyuk a mikro- és makrokozmoszé, a portréé és tablóé. Mindkettőben 
„sötét árnyék" borul a létezésre, s csak pillanatokra kísért a vak remény, 
hátha múlóban a „föld apályideje". Nemcsak a lírai én nő a személyes relá-
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