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Tamási Áron Osvigasztalása elé 

A „habent sua fata libelli" szólásmondást nemcsak igaznak, hanem ez eset-
ben, Tamási Áron darabját lapozgatva, nagyon találónak is érzem. Az író élet-
művét, úgy látszik, nem tarthatja egyelőre lezártnak az utókor, hiszen még 
bármikor előkerülhet frissen csillogva egy-egy feledésbe merült novella vagy 
regény töredék; ugyancsak a közmondásszerű igazság bizonyításaképp, hogy" — 
úgymond — a belékeveredett aranyat a föld is kiveti. Á valódi érték nem 
pusztulhat és nem veszhet el. Még akkor is így van, ha maga az író mond le 
elveszettnek vélt műve valahai viszontlátásáról. Utolsó, töredékben maradt 
kis remekében, a Vadrózsa ágában Tamási a Szűzmáriás királyfi című regénye 
megírásának körülményeire emiékezve többek között ezt írja: „Magának a 
regénynek a szövege és a szöveg hangszerelése emlékeztetett engem, s ma is 
emlékeztet, egy ősvigasztalás című színdarabomra, melyet 1925-ben Ameriká-
ban írtam, s amelynek a kézirata ott el is kallódott." Mi hozzátehetjük most 
már, hogy Amerikában talán igen, de egyik kézirati példánya szerencsére két 
esztendővel ezelőtt Erdélyben előkerült; a mű megírása után csaknem ötven 
esztendővel. 

Ezt a színdarabot, vagy — ahogy az író jelezte eredetileg a műfaját — ezt 
a tragédiát olvashattam a napokban. Belefeledkező álmélkodással és mindvégig 
gyönyörűséggel. Hogy mi fogott meg annyira az Ősvigasztalás virágindaként, 
vadrózsa ágaként hajló sorai között, maradjon talán későbbre. Először is a mű 
sorsa izgat, míg baráti segítséggel, s Izsák Józsefnek, a marosvásárhelyi Igaz 
Szóban megjelent eligazító kis cikke nyomán próbálom összeállítani magam-
ban a darab keletkezésének, illetve végleges hazajutásának történetét. 

Tamási Áron, mint ismeretes, 1923-ban Észak-Amerikába hajózott, s ami-
kor három év múlva hazatért Kolozsvárra, szűkebb környezete már „könyves 
íróként" fogadhatta. A szülőföldjétől olyannyira elütő amerikai valóság hatal-
mas kontrasztként segített abban, hogy a nem kis nosztalgiával szülőföldje felé 
tekintő fiatal író egyénisége fölszabaduljon, s hazaküldött novellái még távol-
létében, 1925 nyarán megjelenhessenek Lélekindulás című kötetében. Aprily 
Lajosnak a kolozsvári Ellenzék vasárnapi mellékletében írt szép kritikája jó-
voltából — ahogy ezt ugyancsak a Vadrózsa ágából tudjuk — a könyvnek 
..valamelyes jó híre" volt. Tamási neve tehát irodalmi körökben, a sajtóorgá-
numok és a színházak környékén már jól csenghetett. Ez a föltételezés most 
u.;_tí fontos, mivel maga Tamási állítja — mintegy negyven esztendővel később 

hogy az Ösvigasztalást 1925-ben írta, s ahogy a kéziraton is olvasható — 
ka dte haza dr. Janovics Jenő, a kolozsvári magyar színház akkori igazgatója 
"kai kiírt pályázatra Siculus jeligével. 

A pályázat két ízben, az 1924—25-ös, illetve az 1925—26-os évadban került 
meghirdetésre. Az utóbbi eredményének közlése Kuncz Aladár tiszte volt. „El-

nteti .n marad a kérdés — írja Izsák József az imént említett cikkében —: 
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melyik évben vallott kudarcot Tamási Áron első színműve. Könnyebb a válasz-
adás azt illetően, hogy tévedett-e a bíráló bizottság, amely nem ismerte fel a 
novellaíróként már befutott íróban a színpadi s z e r z ő t . . . A kor színpadi köve-
telményei, drámaeszmény beidegződései, az első megfogalmazás nyersesége, az 
egész darab szabálytalansága folytán — Kuncz Aladárékat nem illetheti szem-
rehányás." Izsák okfejtése az idézett második mondatban teljesen meggyőző; 
ám ha tudjuk, hogy maga Tamási is tévedett a beküldés időpontját illetően, 
némileg módosul a darab fogadtatása és sorsa körüli helyzet. Jancsó Bélának 
(Welch, W, Va., okt. 12. 1924.) írt levelében — tehát 1924 (!) októberében — 
így érdeklődik beküldött darabja felől: „Eddig talán valami bizonyosat is tudsz 
a Janovics-féle pályázatról s különben is, ahogy hallom, szándékaim kiderül-
tek, s így nincs mit titkolóznom. »Ösvigasztalás« című székely tragédiámat én 
is beadtam Erzsike útján, s csupán azért nem árultam el senkinek, mert sze-
rettem volna megtartani azt az előnyömet, hogy nevemet ne tudják. Amint 
Erzsike írja, Kuncz Aladár ezirányban kérdést tett neki, s így már szinte bizo-
nyosan tudja, hogy én is mire vetemedtem. Azt hiszem, ezzel kapcsolatban 
fölösleges elmondani akármit is, majd megtudod s reménylem, hogy meg is 
látod a darabot. Amit tudsz róla, írd meg." Ebből a levélrészletből is kiderül, 
hogy a darabot 1924 nyarán írta, és az első pályázati évben vallott vele kudar-
cot, jóllehet Tamási titokban reménykedett. Egy esztendő bizony a fiatal író 
érésében, kibontakozásában igen jelentős változásokat hozhat, s így érthető, 
hogy a maga véleménye is megváltozott annyira a darabról, hogy két esztendő 
múlva, a hazaérkezés és feltűnést keltő kötete után már nem is érdeklődött 
darabja sorsa felől. 

Más kérdés, ha így volt, igazat adhatunk-e utólagosan is a szerzőnek? 
A teljes életmű ismeretében úgy érezhetjük s így érzem most én is, hogy a 
forrongó korszakában a saját lehetőségeit kereső író, amikor már egyre inkább 
a saját hangjára és világára talált, érthető okokból hagyta szívesen maga mö-
gött a még bizonytalannak érzett kísérleteit. Közhelyszámba megy Tamási sa-
játos realizmusáról beszélni, egyéni világát, világlátását emlegetni. Valóban, 
páratlan a magyar irodalomban az a huszárosán bátor fegyverténye, ahogy az 
Európán átsöprő modernista divatok idejében egy még partikulárisán zárt 
népcsoport életét, világát mondandója lényegévé merte tenni, és aztán e külö-
nös népi lelkivilág határozhatta meg mindvégig az író gondolkodásmódját, e 
népi nyelvből fejleszthette ki egyedülálló nyelvét s e nyelv segítségével tiszta, 
tündéri realizmusát. Az ősi székely hit- és mondavilág emelkedett fel Tamási-
val európai rangra a magyar irodalomban. Az Ösvigasztalás egyik első kísér-
lete a fiatal írónak, hogy a kivételeset a legmagasabb rendű irodalom szférá-
jába emelje, méghozzá úgy, hogy azért a sajátos szín- és hangulatvilágot is át-
mentse a maga eredetiségében. Különösen élhetett benne ez a vágy a kezdő 
években, a tollforgatás csínját-bínját tanulgatva. 

A pályakezdő író először még támasztékokat keres, hogy nagy lendületé-
ben is megtarthassa egyensúlyát. A segítség pedig az lehet elsősorban, ami 
leggyorsabban a kezeügyébe kerülhet: az éppen kedvenc írója (a titkos példa-
kép), vagy a korra leginkább jellemző akkori irányzat. Nos, első darabjában 
Tamási mind a két segítséget igénybe vette. Szabó Dezső Elsodort falujának 
stíluskülöncségei éppúgy kiharsannak még a sorokból, mint a húszas évek leg-
elterjedtebb avantgard irányzatának, az expresszionizmusnak nyers effektusai. 
A darab egységét még nem a sajátos stílus- és látásmód adja meg, hanem a 
már tudatosnak is mondható különleges szerkesztés; ahogy Tamási a tömb-
szerű valóságelemeket beemeli a cselekménybe, s közéjük — közbülső kötő-
anyágként — balladisztiküs hangulatú mesemotívumokat vagy sejtelmes ref-
lexiókat kever. A holdfény játéka a kiömlő vér körül éppúgy külön színfoltot 
jelent a tragédiában, mint a havasok fölött sütő csillagok alatt a katolikus 
liturgia édesen székelyesített litániázása. Ma, persze, mást jelenthetnének Ta-
mási egyes szóhasználatai, ha nem tudnánk a cselekményből, hogy az írónak 
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a századforduló adja mondanivalója keretét, és a darab a húszas évek első 
felében íródott. Különben is a Tamásira mindig oly jellemző demokratizmus, a 
darabból végig kisütő úrgyűlölet minden kétséget eloszlat afelől, hogy mit ért 
ő például ősgyökéren, s a természet viharainak is kitett székely parasztság 
történelmi szempontjából nézve milyen életérzés tartozéka tulajdonképpen a 
hun mondavilág továbbélése még századunkban is. A Csórj a-nemzetség tra-
gikus pusztulásában ott sejlik a századforduló nyomorúságos paraszti létének 
minden nehézsége, sőt kilátástalansága. 

Tapintatlanság volna részemről, ha a darab előtt annak tartalmát elmon-
danám a kíváncsi olvasónak, aki majd örömmel tapasztalja, hogy Tamási Áron 
legelső drámakísérletében mennyi szépség, eredetiség van, és hogy igazában 
nincs új a nap alatt. Tamási ugyanis szinte ösztönösen megérezte a modern 
dráma majdani útját, ezzel mintegy megelőzte a saját korát — ahogy meg-
jegyzi ugyancsak nagyon találóan Izsák József. S ami igazán szívet gyönyör-
ködtető ma is: Tamásinak a székely észjárást oly páratlanul követő nyelve, a 
későbbi nagy írónak már itt fölsejlő szivárványos képzeletvilága, meghökkentő 
mélységeket és szépségeket föltáró asszociációi. Kiragadva idézni belőlük szinte 
lehetetlen, mivel kápráztatóan sorjáznak, s azért is felesleges volna, mert e 
sorok után nyomban következik a bizonyítás, magában a darabban. Nem is 
tartom fel az olvasót, akinek e néhány gondolattal csak a figyelmét akartam 
fölhívni egy nagyon régen írt Tamási-darabra, amely nekünk mégis vadonatúj, 
hiszen most olvashatjuk először, s most kerül be egyáltalán a klasszikus ma-
gyar irodalom kincsesházába is. 

SIMON ISTVÁN 



T A M Á S I Á R O N 

Ösvigasztalás 
i . 

Színmű négy jelenésben, mégelőző játékkal 

CSÓRJA ÁDÁM, székely ősgyökér 
CSÓRJA AMBRUS, bátyja 
KISPÁL JULA, árvaleány 
BOTÁR MÁRTON, mostohaapja 
GÁLFI BENCE, csendőrlegény 
KÖSSÉGI JEGYZŐ 
FALUSI BÍRÖ 
HÁROM LEGÉNYKE 
TÖRVÉNYBÍRÁK 
ÜGYÉSZ 
VÉDŐ 
CSENDŐRÖK 
TROTTYOS SZOLGA 
VÉN SZÉKELY 
NÉP 
KLARINÉTOS 
EGY HANG 

Történik a Székelyföldön a XIX. században. 
Sőt bé is vezeti ide a XX. száz*adot. 

SZEREPLÖK: 

MEGELŐZŐ JÁTÉK 

Szín: Botár Márton háza. tal". E képen száraz búzakoszorú. Ab-
lak mellett, falra akasztva, kalendá-

rium lóg. Ablakok talpán muskátli. 
Csak annyi berendezés, ami a székely 
jelleget teljesen kidomborítja: magas 
vetett ágy. Ennekelőtti falióra: arca 
tulipánokkal kifestve, láncát ónhenger 
húzza. Karcsú lábú füttő. Mellette két 
háromlábú, törpe, kerek szék. Két ka-
rosszék, kézi faragással. Falon néhány 
jámbor kép. Közöttük a Botár Márton 
baka-káplári képe, mellén „díszbojt-

Idő: A XIX. század utolsó esztendeje. 
Szép őszi este. A szél lágyan zengeti 

az ágakat. 

Amint a függöny mozdul, harangoznak 
estére. 
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KISPÁL JULA (meggyújtja a lámpát. 
Az ablaknál harangszó irányába for-
dul, keresztet vet s felfogott kézzel 
imádkozik. Szája lágyan susog.) 

BOTÁR MÁRTON (a füttő mellett ül 
egy törpeszéken. Keresztet vet, de 
inkábbat csak az ujjaival mutatja a 
három irányt. Álla alatt ökölbe fog-
ja a kezét. A „Hiszegy"-et mondja, 
időnkint buzgón nekifutamodik s ak-
kor jó hangosan mond egy szót.) 

(A harangozást megszakasztják, aztán 
megint húzzák. Ablakon át látszik, 
hogy a széltől csendben lengnek az 

ágak.) 

KISPÁL JULA (befejező keresztet vet. 
Kannába vizet merít a kártyából, s 
viszi az ablak felé.) 

(Harangozást abbahagyják.) 

BOTÁR MÁRTON (az imádkozást be-
szünteti. Rojtos dohányoszacskaját 
eléhúzza s marokra fogva, veri a ke-
ze fejéhez.) 

KISPÁL JULA (a muskátlikat öntözi, 
közben szagolgatja): Jaj, be édes az 
illatja, mint a nádméz. 

BOTÁR MÁRTON (pipáját kiveszi, ké-
szíti pontosan, közben észben tartja, 
mit Jula mondott): Ti, fejérnépekül, 
olyanok vattok, mint a lúd: minden 
burjánt felmagasztaltok. (Pipáját be-
gyújtja, hüvelykujja körmével tete-
jén a dohányt ütögeti mindegyre.) 

KISPÁL JULA (egy muskátlicserepet a 
kezébe vesz, nevelőapja felé fordul, 
s szagolgatja): Biza, de kend is bur-
jánt pipál. Én termesztettem eldugott 
melegágyban, s mikor a fináncok jár-
tak, úgy-é mennyit imádkoztam, hogy 
rea ne kapjanak? 

BOTÁR MÁRTON (oda se néz, csak 
nagy fejét billegeti): Hát te ügyes 
leán vagy, szent igaz. Megérnél egy 
kalapfej aranyat. (A pipa fedelét 
nyitja, ki, keccenti vissza s megint.) 

KISPÁL JULA (fejét a muskátlibokor-
ra hajtja, szemét behunyja s elábrán-
dozik): Jaj, milyen jó, mint a kicsi 
angyalkák lehellete. Mért is nem let-
t e m kicsi méh, hogy szíphatnám 
örökké a virágok m é z i t . . . Vagy let-
t em vóna szép kicsike pillancs, hogy 
— (leejti a cserepet, s az csörömpölve 
darabokra törik). 

BOTÁR MÁRTON (a hirtelen zajra ke-
ze megrebben, pipáját leejti, annak 
feje leválik s kettőbe hasad): No, 
kecskebéka leánkája, ezt megcsinálád. 

KISPÁL JULA (térdelve, ijedten szedi 
a cserepet, sepri össze a földet, de a 
virágokat különválasztja): Ó, le lkem-
apám, én úgyis jobban megijedtem. 
(Szepegve): É d e s . . . k i c s i . . . virá-
gom . . . 

BOTÁR MÁRTON (utánozza Julát): 
Édes ... kicsi ... vén pipám ... 

(Csend. — Mind a ketten a földön ma-
tarásznak.) 

(Az ablak alatt árnyékok tünedeznek. 
Susogás hallatszik.) 

GÁLFI BENCE (magas, sovány alakja 
megvillan az ablak előtt. Három ci-
gányát egy fa törzséhez állítja. Maga 
egészen az ablakhoz jön): Búcsúz-
nak a madarak és s í r n a k . . . 

KISPÁL JULA (ijedten odanéz s nem 
mozdul.) 

BOTÁR MÁRTON (nyugodtan odanéz s 
nem mozdul.) 

GÁLFI BENCE: Búcsúzni jöttem ma-
gam is. Ki érdemli s ki nem. — Bú-
csúzni, hej, szívtelen Botár. 

KISPÁL JULA (kötényéből a felszedett 
cserepet s földet lassan visszaereszti 
a ház földjére.) 

GÁLFI BENCE (az ablakon behajlik, 
kalapját leveszi, rázza, belőle a. virá-
gok a szobába hullanak): S temetni 
jöttem enmagamat, Kispál Jula. — 
Ó, be szép vagy, Kispál Jula. Bár ne 
volnál olyan szép. 

BOTÁR MÁRTON (lassan feláll, egy 
karosszékbe ül, hol a hátát megveti): 
Ajtóm is van, legény. 

GÁLFI BENCE: Bár ne volna, mert 
az csípte oda a szívemet. 

KISPÁL JULA (feláll, szedi a Bence 
virágjait, szagolgatja és súgva kérdi): 
Ki adta? 

GÁLFI BENCE: Temetőből szakasztot-
tam. — (Hangosabban): Hallja-é, Bo-
tár Márton bátyám, virágjaim teme-
tőben termettek. 

BOTÁR MÁRTON (oda se néz): Hal-
lom s nem bánom. 

GÁLFI BENCE: S szívemet se szánja? 
BOTÁR MÁRTON (legyint): N e m or-

szágos a baj. 
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KISPÁL JULA (vágyakozva nézi Ben-
cét s fogával tépi a- virágokat.) 

GÁLFI BENCE: Hát jól van, azt a csil-
lagos é g i t . . . (Kalapját felteszi, 
menni akar, mégis visszahajlik. Szava 
meglágyul): S azért még egyszer 
megkérdem: mégsem ereszti hozzám 
Kispál Julát? 

BOTÁR MARTON (nyomatékkal): A szú 
rágja a fát s ne a vasat. 

GÁLFI BENCE (kalapját súrolja a fe-
jéhez, s eltűnik az ablakból.) 

KISPÁL JULA (szepegni kezd.) 

(Csend.) 

GÁLFI BENCE (alakja látszik): No, ti 
három sirató cigány, öntsetek kese-
rűséget a hegedűbe, s úgy temesse-
tek . . . Mert Gálfi Bence ma éccaka 
beáll a csenderek közi. 

BOTÁR MÁRTON: Ott kiverődik a 
szerelmed. 

KISPÁL JULA (az ablak talpára könyö-
köl, feje árnyéka künn a fára vető-
dik.) 

(Cigányok pengetik a húrt.) 

GÁLFI BENCE: Búcsúztassatok . . . Te-
messetek . . . 

(A cigányok húzni kezdik a „Circum-
dederunt" dallamát, minden fájdalom-

mal.) 

K I S P Á L JULA (sír.) 
GÁLFI BENCE: Be szép vagy, Kispál 

Jula. (Megöleli a fát, s rajta a Kis-
pál Jula fejeárnyékát csókolni kezdi.) 

K I S P Á L JULA (a muskátlira borulva 
zokog.) 

BOTÁR MÁRTON: (nagyokat nyel a 
széken. Küzd a meghatottság ellen.) 

(A cigányok távolodva húzzák.) 

GÁLFI BENCE: Kispál Jula, mikor 
támadunk fe l? 

BOTÁR MÁRTON (fejét szomorán bó-
logatja.) 

GÁLFI BENCE (már messziről): H á -
nyadnapon hajnalban? 

K I S P Á L JULA (zokog.) 
BOTÁR MÁRTON (meghajolva, sápad-

tan .néz az űrbe.) 

(A szélben lágyan zengenek a fák.) 

(Függöny) 

ELSŐ JELENÉS 

Szín: A két Csórja legény erdei haj-
léka, havasi erdő szélén. Az egész haj-
lék egyetlen szobából áll. Ajtaja retesz-
szel záródik s az erdőre nyílik. Beren-
dezése kezdetleges és hiányos: szabad 
tűzhely, kürtője a fiúiba- felvezet. Az 
ajtó felé fordulva, balra, a szoba vé-
gében, ászok, egyik faltól a másikig ke-
resztülépítve, s két polcra osztva: a fel-
sőben pityóka, murok, retek s tővös el-
vegyesen; az alsóban hitvány ruhada-
rabok, egy hosszú posztószokmán, kötél 
s miegyetmás. A szoba másik felében, 
a földbe ütve, egy fiatal fa, minek 
ágai-bogai le vannak nyesve, s ezen 
bügykökbe néhány edény aggatva: me-
lyik fülénél fogva, melyik a száján húz-
va belé. Az ablak, s az ászok között 
alacsony ágy van a fal mellett, olyan 
gyalulatlan deszkákból tákolva, mint az 
ászok. Az ágy mellett egy akkora vas-
horog, mint a cigány-láncszem, a falba 

erősítve. Két ülőcsutak. — Tűzhelyen 
égdegél a tűz. Az ajtón keresztül, erdő 
között, veres fedelű ház látszik: a Bo-

tár Márton háza. 

Idő: A XX. század első esztendeje. 

A Megelőző játék után tíz hónappal, 
szép nyári megnyugováskor. 

(Függöny feljön.) 

CSÓRJA AMBRUS (fekszik az ágyban, 
fejjel az ászok felé. Feje alatt egy 
búzakéve. Nagy haja fülit takarja. 
Arca sápadt, sovány, csontja között 
szép kerek szeme ég. Rajta régi, sö-
tét takaró, két karja ezen nyugszik. 
Ösértelem az arcán. Mintha égy nép-
vezér feküdne számkivetésben.) 

CSÓRJA Á D Á M (egy csutakon a bátyja 
fejénél ül. Búsan néz maga elé. Néha 
bajuszát húzogatja.) 
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CSÓRJA AMBRUS (fejét forgatja, az-
tán emeli; fel akar ülni, de ereje 
fogytán. Mégis akaratoskodik): Essze-
romlottam, ügyesen, Ádám. 

CSÓRJA Á D Á M (a felülésben segít): 
Nem kéne annyit nyüzgölődni. Nem 
teszen jót bizonyosan. (Fél karjával 
tartja a hátát, hogy vissza ne dől-
jön.) 

CSÓRJA AMBRUS (fejét mérgesen 
megrázza): Hol van a régi Csórja 
Ambrus? Híres ereje hová lett? (El-
gondolkozik.) Hej, amikor még válla-
m o n hoztam elé az elejtett vad-
kant . . . — Sárgul a levél: lelibbenti 
a s z é l . . . 

CSÓRJA ÁDÁM: Megcsúfol mindnyá-
junkot az üdő, mint a szárazság a 
szentgyörgyi-békát. 

CSÓRJA AMBRUS (mosolyogni pró-
bál): Eszesen bolondkodol, Ádám. 

CSÓRJA Á D Á M : Hát idáig csak az e sz 
kínozta kendet is, engemet is, s pedig, 
akinek nincs, be vígon él —: mint 
egy emeletes báró. 

CSÓRJA AMBRUS: Gyönyörű urak 
lehetnénk, csak az az igasságos ter-
mészetünk nem lesz vala. 

CSÓRJA Á D Á M : De a megfogott, mint 
kutya a csontot. 

CSÓRJA AMBRUS (jobbjával a homlo-
kához kap s súrolja.) 

CSÓRJA Á D Á M : Hol fáj olyan erősen? 
CSÓRJA AMBRUS: Jelenleg a fejem 

zúg szerfelett, mint a forró katlan a 
bolond, mint a gyermek, mikor foga 
jő. 

CSÓRJA ÁDÁM (visszafekteti. Simo-
gatja a beteg homlokát): Biza, tüzes 
jócskán. 

CSÓRJA AMBRUS: Az agyamot, Ádám, 
valami az agyamot hasogatja . . . (Sze-
meit szorítja össze.) 

CSÓRJA Á D Á M : Muszáj tűrni. Ha 
meghalhatunk, megfizetnek enyhü-
léssel. (A tűzhelyhez megy, s szítja 
a tüzet.) 

CSÓRJA AMBRUS (kinyitja a szemét, 
s erősen néz felazon.) Te, Ádám, 
bontsd ki azt a deckát, vagy vágj li-
kat oda, hadd lássam meg még egy-
szer a csillagos eget. 

CSÓRJA ÁDÁM (a tűzhelynél egyenes-
re áll s vizsgálja a tetőzetet): A bő-
ven izzadó felhők bé is hullanának, 

egyenesen a nyakunkba, hogy tovább 
árvák ne legyünk. 

CSÓRJA AMBRUS: Láddeg, a csak-
ugyan jó borogatás lenne testemre s 
lelkemre. (Nyugtalankodik.) Ó, be jó 
volna látni az eget, s szemmel előre 
kimérni a sas útját. 

CSÓRJA ÁDÁM: Tán jobb is lett volna 
a mezőbe feküdni ki. 

CSÓRJA AMBRUS: Hogy a bogarak 
kezdjenek meg, úgy-é? Mert azok, 
hogy reám gondolt már a halál. 

CSÓRJA ÁDÁM (rriegy vissza leülni a 
csutakra): Hát a nap melege estig a 
vérit jól meghajtotta volna s az ál-
dott föld ereje hátha gyógyulást hoza 
vala, mert az olyan, mint a balzsam. 

CSÓRJA AMBRUS (lemondólag): Hadd 
el, Ádám, az én vérem kifutta a ma-
ga útját, adósságot nem hagyott. — 
S a föld ereje? (Keserűen mosolyog.) 
Az kétszínű, Ádám, mint a fejérnép:, 
bolondít s melenget a kebelin, s ec-
cer azt veszed észre, hogy elszárad-
tál a melengetéstől, szép csendesen, 
de bizonyosan. 

CSÓRJA ÁDÁM: A jussát tartja hoz-
zánk . . . 

CSÓRJA AMBRUS: Most már megérez-
tem, hogy ereje megkerülte az enyi-
met, s be igen érzem, Ádám, hogy 
húz magához, mint a l i l iomillat a 
l eánkagyermeket . . . (Nyugtalanko-
dik.) Hogy húz magához, s hogy 
küzsdik é r t e m . . . S még ez a kicsi 
erőm is kéne neki, pedig sokat nem 
gyarapszik véle, de azért könyörü-
letlen, mint egy uzsorás, akinek sok 
kijáró pénze v a n . . . Az ember a 
föld kijáró pénze, Ádám. 

CSÓRJA ÁDÁM: Már hamis pénzeket, 
is f o r g a t . . . 

CSÓRJA AMBRUS (öklét felemeli): De 
én mégsem adom meg magamot a 
földnek! —: megmutatom a világnak. 
(Lágyan): Pedig be szerettem, mint a 
bagoly a setétséget, hogy soha el 
nem hagytam . . . 

CSÓRJA ÁDÁM (feláll, az ajtóig megy, 
a fájának nekitámaszkodik, egy pont-
ra mered, de csak a maga fájdalmát 
látja.) 

CSÓRJA AMBRUS (fejét emfeli, nézi az 
öccsét, akkor visszaesik a feje, de 
megint felemeli s megint nézi.) 
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CSÓRJA ÁDÁM (kifelé mondja): Az 
Úristen is kiválasztja: kit kell az 
ágyba nyomni. 

CSÓRJA AMBRUS: Hogy áll az üdő, 
Ádám? 

CSÓRJA ÁDÁM (kettőt küjjebb lépik, 
nyugat felé vigyázkodik): Fatövire 
bútt már a nap. Csak a karimája lát-
szik. 

(A veres fedelű ház felől állatok ko-
lompja hallatszik. Közben Botár Már-
tonnak egy-egy kiáltása: „Brrride ne, 

vaksi ne." „Ne ereszd, Jula.") 

CSÓRJA AMBRUS: Ki csárog, Ádám? 
CSÓRJA ÁDÁM (jön visszafelé): Botá-

rék vesződnek. 
CSÓRJA AMBRUS: Bejó, hogy kiköl-

töztek . . . Mert jólesik, hogy él még 
ember a világon . . . 

CSÓRJA ÁDÁM (egy fazekat leveszen, 
korsóból vizet bugyogtat belé, a pa-
rázs közepén helyet seper s odateszi. 
— Visszaül a csutakra.) 

CSÓRJA AMBRUS: Mit nyüzsgél, 
Ádám? 

CSÓRJA ÁDÁM: Vizet tevék oda. 
CSÓRJA AMBRUS: Vajegy pityókát is 

takarj bé. Jula átalhozza a tejet s 
megeszed véle. 

CSÓRJA ÁDÁM: Jól laktam én már, 
mint a küsmődi ember tehene fótos 
lepedővel. — Azért teszek, s kend is 
megeszik egyet-kettőt, erővel is, hogy 
ne szakadjon tovább az ereje. (Az 
ászokhoz megy, négy-ötöt a szebbji-
ből kiválaszt s a hamuba betakarja.) 

CSÓRJA AMBRUS (a kéve alatt mata-
rász, s kihúz egy régi könyvet. Né-
hányat fordít, s kezdi olvasni): Hol 
vagy, Uram, ki sebesen megelőztél 
mindeneket s kinek árnyékában, 
mint egy madár, repül ez a világ s 
hull a tollazatja napvilágnál s éjje-
lek idején? 
Ki magadot az napnak és tsillagok-
nak ragyogásival környülvetted, mint 
egy köntössel, és kiterjesztetted az 
egeket, mint egy szőnyeget? 

CSÓRJA ÁDÁM (visszaül a csutakra, s 
hallgatja.) 

CSÓRJA AMBRUS (olvassa tovább): Ki 
a földet oly erősen megépítetted, hogy 
az örökkétig tarthasson a világ vé-
gezetéig . . . 

Ki repülsz a szelek szárnyán s fe l -
zúdulva szekeredzel a fe lhőkön . . . 
Ki a vizeket könnyen megnöveszted 
s elapasztod s etetsz műnket i l latos 
l e v e g ő v e l . . . 
Ki — (a betűk összefutnak előtte, 
szemét dörzsöli. — Kifakad): Azt a 
Jehováját, már homályba borult a 
látásom, Ádám, s a betűk f iguráznak 
velem. 

CSÓRJA Á D Á M : Mert a betű olyan, 
hogy az kikacagja az e m b e r t . . . (El-
veszi a könyvet, forgatja.) 

(Háza felől, zajos járással jődögél Botár 
Márton.) 

CSÓRJA Á D Á M (a könyvben megálla-
podik. Olvas): Már bútsút veszen sze-
meinktől a nap arany sugáriva! . . . 

CSÓRJA A M B R U S : És az éj már min-
den részről béront homályosság iva l . . . 

(Az utolsó szóra Botár Márton belépik.) 

BOTÁR MÁRTON: Álgyon m e g az Is-
ten, legények. 

CSÓRJA AMBRUS: Téged is, Márton. 
CSÓRJA Á D Á M (a könyvet kebelébe 

teszi): Legalább kend jó hozzánk, 
akaros árvákhoz. 

BOTÁR MÁRTON: Hát veve -é erőt, 
Ambrus? 

CSÓRJA Á D Á M (készíti Botárnak a 
másik csutakot): Kicsit hamar ül. 

CSÓRJA AMBRUS: Dehogy vet tem, 
Márton. Még az is oszlik, a m i kicsi 
v o l t . . . 

BOTÁR MÁRTON (lábtól az ágyhoz 
húzza a csutakot, s leül.) 

(Csend.) 

BOTÁR MÁRTON: Már a zsák szádján 
vagyunk mind a ketten, Ambrus. 
Csak alig suppanunk egy kicsit, s 
immár benne i s . . . S akkor az ark-
angyal béköti fe lettünk a zsákot, s 
n e m oldja ki, míg az örök s a v i -
l á g . . . 

CSÓRJA AMBRUS: A túlsó szádján 
majtég kiráz újra valahova . . . 

CSÓRJA Á D Á M : Mint a vénasszony a 
tollat, s repülünk szeretenszéjjel . 

BOTÁR MÁRTON: Az igasság odacsípi 
a n y a k u n k o t . . . (A pipáját elészer-
keszti, megtölti, de oda se néz, mit 
csinál. — A tűzhelyhez megy, bak-
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szenet veszen a markába, rázva viszi, 
leül s csak akkor teszi a pipába.) 
Töltsd meg te is, Ádám. (Odaadja a 
zacskót.) 

CSÓRJA ÁDÁM: Ügyis ver az Isten, s 
legalább evei a füsttel segítsünk neki. 
(A pipatöltést végigcsinálja, de a sze-
net a tűzhelynél teszi belé.) 

CSÓRJA AMBRUS (tompán jajdul, ar-
ca szenved): Már hajlong előttem a 
v i l á g . . . Búcsúzik, úgy-é Ádám? 

CSOR-JA ÁDÁM: Ne féljen, n e m tud 
az annyi tisztességet. 

BOTÁR MÁRTON: Csendesedj szépen, 
Ambrus, meglátod, hogy megmaraszt-
lak én a hitemmel. 

CSÓRJA AMBRUS (lázasan): Nézzetek 
oda, hogy nyújtja fe lém a karját a 
föld, fekete szemit reámszegezte, s 
kebelire szólít örök pusztulásra . . . Ó, 
mit ¡vétettem ellened, föld? 

BOTÁR MÁRTON (a beteg lába felett 
simogatja a takarót): Maradj nyug-
ton : szeretünk s meggyógyítunk, s 
nagy hitünkkel megmarasztunk . . . 

CSÓRJA AMBRUS (int): Kinek ideje 
eljött, ereszteni kell a z t . . . 

CSÓRJA ÁDÁM (a beteg fejét simo-
gatja.) 

(Csend.) 
(A veres fedelű ház felől a Kispál Jula 
hívó kiáltása hallatszik: „Kedves apám, 

egy idéni bárány tikácsol erősen".) 
BOTÁR MÁRTON (menőfélben): Bizo-

nyosan kárrévallom azt is. (Az ajtó-
ból): Osztán a leánkát átalszalasztom 
a tejjel, s itasd meg erőszakkal is 
véle, Ádám. 

CSÓRJA ÁDÁM: Legalább kend jó 
hozzánk: akaros árvákhoz. 

BOTÁR MÁRTON (el.) 
(A nyitott ajtón látni, hogy már félsö-
tétbe borultak a fák. Nagyon messziről 

ritkán kiáltás és ének hallatszik.) 
CSÓRJA ÁDÁM (az ágy feletti szegről 

leakaszt egy füstös fatokot, benne a 
lámpást meggyújtja és visszateszi.) 

CSÓRJA AMBRUS: Ádám, egyetlen 
ecsém! 

CSÓRJA ÁDÁM (álltából odahajol.) 
CSÓRJA AMBRUS: Nincs reménség, 

Ádám. 
(Csend.) 

CSÓRJA ÁDÁM (feláll s a fejit lassan 
egészen lehajtja.) 

CSÓRJA AMBRUS: Ülj le, Ádám. 
CSÓRJA ÁDÁM (leül; pipa a kezében, 

s keresztülnéz rajta.) 
CSÓRJA AMBRUS (lassan): Az én vi-

rágomat leharapta a halál. Zérust 
mutatott s vigyorgott . . . Itthagylak, 
Ádám. 

CSÓRJA ÁDÁM: Talpig beborul a vi-
l á g . . . 

CSÓRJA AMBRUS: Bújj közelebb, 
Ádám . . . 

CSÓRJA ÁDÁM (a pipát leteszi, s oda-
búvik.) 

CSÓRJA AMBRUS (lassan, meg-meg-
szakítva, rejtelmesen beszél): Az én 
időm megérett. Elmaradunk egymás-
tól. Már bizonyos, mert a halál széj-
jelszaggatta szemem előtt a kalen-
dáriumot, akkor pedig zérust írt a 
fe jem köré, s mondta: „Most a na-
pokat elvettem előled, s lám éljél, ha 
t u d s z . . . " S mikor előlem eloszlott, 
megmozdult a föld, s két karja s 
szája lett neki. Száját reámtátotta, 
kezivel enmagából egy darabot ki-
szakasztott s azt két tenyere között 
felettem morzsolni kezdte, mint a 
száraz kenyeret . . . S akkor mozogni 
kezdett rajtam minden porszem s en-
ni kezdték testemet, mint a férgek . . . 
Hallod-e Ádám: a föld enni kezdte 
testemet! 

CSÓRJA ÁDÁM: Mindent megeszik a 
föld. S mindent megterem . . . 

CSÓRJA AMBRUS: Ilyen hirtelen már 
reámnehezedett, reám, ki hajnaltól 
setétig csak őt kúráltam vi lágéletem-
ben. Kedvemet, reményemet elvette, 
erőmet javarészben elvette s teste-
met most rothasztással fenyeget i . . . 
Ó, Ádám, be elvétettük, mikor e vi-
lágra b o t l o t t u n k . . . 

CSÓRJA ÁDÁM: Igende máshol nem 
találnánk a halálra. 

CSÓRJA AMBRUS (felül, utolsó ereje 
kigyúl az arcán s a szavában): Vedd 
átal az akaratomat, Ádám. 

CSÓRJA ÁDÁM: Bétöltöm, hallja az 
Isten. 

CSÓRJA AMBRUS: Reádhagyom a tes-
temet. Vagyon helyett hagyom reád. 
S mellette a Csorja-nemzetség őskin-
csét: az akaratomat, hogy véle fel-
szépítsed a tested. Légy az én foly-
tatásom: testemet vedd a te erődbe, 
szavamot is vedd a te erődbe. (Visz-
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szahanyatlik.) Választottam a föld és 
a tűz k ö z ö t t . . . 

CSÓRJA ÁDÁM: Előttem maradandó a 
szó és erős marad. (Kezét a beteg 

' feje alá teszi.) 
CSÓRJA AMBRUS: Megküzsdöttem a 

földdel s l e g y ő z t e m . . . most is győ-
zöm . . . legyőztem. Te csak cseleked-
j é l . . . én már l e g y ő z t e m . . . ó, be jó 
győzni! 

CSÓRJA ÁDÁM: Nem lesz már ember, 
e lmegy a győző . . . visszatér a mesz-
szelátó értelem, s marad csak az er-
dő, csak a madarak s virágok . . . 

CSÓRJA AMBRUS: Azok is meghal-
nak, e lmúlik a föld i s . . . Csak a tűz, 
ó hallgasd meg, Ádám, az igazságot, 
mert csak a tűz él örökké. Minden 
összeomlik, s végezetül csak a tűz 
fog lebegni mindenek sírja felett, s 
közepiben az Isten . . . 

CSÓRJA Á D Á M : Ö, be szép vagy érte-
lem! Ne térj vissza értelem! 

CSÓRJA AMBRUS: Cselekedd meg, 
Ádám —: virágozd fe l a testemet, 
virágok közi keverj c s ere fa l eve l e t . . . 
s hódolj ve lem a t ű z n e k . . . (Csend. 
— Két tenyere közé veszi az Ádám 
fejét.) Rakj nagy tüzet, Á d á m . . . s 
virágos testemet hammaszd el rajta 
— a csontomat is egészen — ham-
maszd el, Ádám . . . Mert elmúlnak 
mindenek, s csak a tűz táplálja ak-
koron az Istent is. — Elégetsz-é, 
Ádám? 

CSÓRJA Á D Á M (fél térdre ereszkedik 
az ágy mellett): Szava s az én tettem 
azonegy. 

CSÓRJA AMBRUS: Testem hamma — 
legyen — holtodig :— társad. (Meg-
hal.) 

CSÓRJA ÁDÁM (sápadtan nézi a ha-
lott arcát): Eljött a halál. (Fejét az 
ágyra hajtja.) 

(Szünet.) 

CSÓRJA ÁDÁM (imádkozni kezd): 
Életnek s halálnak Ura, ki nem let-
tél, csak megjelentél egykoron a tűz 
felett, ki hallád a mi egyességünket 
s adván a halált, azáltal hozzánk 
pártolál: gyere bé az én hajlékomba, 
s erősségedben fereszd meg az én 
bús életemet, ujjoddal jegyezd el 
magadnak az én halottamat, áldd 
meg a falakat, az ágyat s feje alatt 

a k é v é t . . . Igaz Isten, a t e je lképed 
a tűz, mi eredetben Veled egykorú s 
minek ereje azonegy a Te le lked-
del . . . Gyere bé az én haj lékomba, 
helyeseld akaratomat, s l égy Magad 
a pap, amíg tűzbe temetjük öröksé-
gemet a mi egyességünk s z e r i n t . . . 
Járd körül a házat s lehelj rá a n e -
ki nyílott virágokra, s jelölj ki n e k e m 
fákat, hogy összehordjam s gyújtsak 
lobogó piros koporsót azokból. 

K I S P Á L JULA (csendesen belépik. Ke-
zében egy virágos köcsög, tejjel. Hal-
kan az ágyig jön, az Ádám háta 
megett megáll, s nem tudja, hogy 
Ádám miért térdepel.) 

CSÓRJA Á D Á M : Nagyisten, ki tűzből 
teremtettél minden égitestet s azok-
nak vezérül rendeléd a napot, m i n -
den tüzeknek királyát; ki tüzes 
agyagból gyúrtad az emberi testet s 
tettél neki jelül örökké égő sz ívet: 
Téged érdemesen csak a tűz dicsér-
het. S hiszem, hogy Te f iadnak n e v e -
zed s kebeledre öleled, ki a tűzön 
átal lépik színed e l é . . . Áldassék a 
Te neved s a Te nevedben a mi 
egyességünk. 

K I S P Á L JULA (félénken): Á d á m bá-
csi?! 

CSÓRJA Á D Á M (fájdalmas arcát csak 
Julára emeli s nézi őt.) 

K I S P Á L JULA (mutatja a köcsög te-
jet): Most forraltam fel éppen. K e d -
v e s apám azt mondta, hogy erővel i s 
i tassam meg Ambrus bácsival. 

CSÓRJA Á D Á M (feje visszaesik az 
ágyra.) 

K I S P Á L JULA (melléje térdepel): Jaj, 
Á d á m bácsi, mért keserg? 

CSÓRJA Á D Á M : A tejet már nincs ki 
m e g i g y a . . . 

K I S P Á L JULA (hamar földre tpszi a 
köcsögöt, ia halott fejéhez megy, ta-
pogatja, elsápad, rázva ébresztgeti): 
Ambrus bácsi, jaj, úgy-é kend n e m 
halt meg? — jaj, szóljon valamit, k i -
csi Julának szóljon v a l a m i t . . . (Le-
térdepel, feje az ágyra esik, sír. Néha 
egy-egy mondatot kimond, egészen, 
vagy kettétörve.) Édes Csórja A m b -
rus bácsi, hogy szerettem k e n d e t . . . ! 
Be szépen beszélt örökké, akár este, 
akár r e g g e l . . . Hogy üsmerte az apró 
csil lagokat is — még integetett i s 
a z o k n a k . . . Be szépen beszélt a tűz-
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ről, s mi lyen édesen erősítgette, hogy 
a tűz az ő f e l e s é g e . . . 

CSÓRJA ÁDÁM (feláll. A tejet a tűz-
helyre teszi. Közben): Tejet sem iszik 
már. — Az idéni peléből sem eszik 
már. — Se nem búsul immár. 

K I S P Á L JULA: Még a kicsi madarak-
nak is apja v o l t . . . 

CSÓRJA Á D Á M (megáll Jula mellett): 
Sírjál, Kispál Jula, s í r já l . . . ! He-
lyettem is s í r j á l . . . Ha én tudnék 
sírni, helyetted is sírnék, meghalt 
anyám helyett is s í r n é k . . . De én 
szárazon repedek meg, mint a szikla. 

K I S P Á L JULA: Nincsen i lyen ember 
több a világon. — Olyan lelke volt, 
mint a falás kenyér. — A kicsi mó-
kuskáknak még meg is törte a ma-
gyarét . . . 

CSÓRJA Á D Á M : Jula, édes leánkám! 
KISPÁL JULA: Ö Istenem, hogy meg-

látogattál itt a havason . . . 
CSÓRJA Á D Á M : Kicsi Jula, nézz fel 

szépen! 
KISPÁL JULA (szemét odaemeli, várja 

a szót.) 
CSÓRJA ÁDÁM: Gyere lelkem, szedj 

virágot. (Megfogja a kézit.) 
KISPÁL JULA (feláll): Ó, Ádám bá-

csi, mindegyik virágot leszedem. (Ké-
zenfogva mennek.) 

CSÓRJA Á D Á M (az ajtóban megállít-
ja): Keverj közije cserefalevelet szé-
pen. (Kimennek.) 

(Künt holdvilág. Bent a lámpa pislákol 
a halott felett.) 

CSÓRJA ÁDÁM (a nyitott ajtón ke-
resztül homályosan látszik: itt-ott 
vizsgálja a helyet, egyszer fél térdre 
ereszkedik, ágakat elhajigál onnét, 
tenyerével a leveleket is sepri.) 

KISPÁL JULA (a nyitott ajtón látszik, 
amint virágokért hajlong. — Hozza 
az első öl virágot, cserefalevelekkel 
vegyesen: a halott feje köré rakja): 
Édes Ambrus bácsi, de szomorú vi -
rágszedést é r t e m . . . (El virágért.) 

CSÓRJA Á D Á M (a vállain nagy hasáb-
fákat viszen a megtisztított helyre, s 
ott koporsó alakban gondosan rakás-
ba rakja.) 

KISPÁL JULA (a második öllel hozza, 
s körülrakja a halottra): Életiben is 
örökké mosolygott a v i r á g o k n a k . . . 
(Megy virágért.) 

KISPÁL JULA (hozza a harmadik öl-
lel, s díszíti tovább a holtat.) 

CSÓRJA ÁDÁM (bejön, megáll az ágy-
nál, nézi ia virágozást): Be szépen 
lépik az örökéletbe: virágos tűzön 
á t a l . . . 

KISPÁL JULA (oda sem figyel, csak 
rendezi a virágokat.) 

CSÓRJA ÁDÁM: Jula, édes leánkám! 
KISPÁL JULA (szomorú szemét Ádám-

ra emeli, és várja a szót.) 
CSÓRJA ÁDÁM: Most fogd meg szé-

pen lábtól az ágyat. (Maga fejtől áll 
s megfogja.) 

KISPÁL JULA: Mit akar, Ádám bácsi? 
CSÓRJA ÁDÁM: Fogd meg ügyesen, 

s vigyük. 
KISPÁL JULA: Hova vigyük, Ádám 

bácsi ? 
CSÓRJA ÁDÁM: Vigyük a tisztásra 

szépen. 
KISPÁL JULA (megfogja az ágyat.) 
CSÓRJA ÁDÁM (elöl kerül, s szép 

óvatosan viszik.) 
KISPÁL JULA (az ajtónál): Ádám bá-

csi, jaj, tegye le! 
CSÓRJA ÁDÁM (leteszi): Mi baj van, 

édes kicsi leánkám? 
KISPÁL JULA (nézi a tenyerét): Vágja 

a kezem erősen. 
CSÓRJA ÁDÁM: Könnyű lesz már 

n e m s o k á r a . . . 
KISPÁL JULA: Ádám bácsi, hova 

visszük, mondja meg igazán. 
CSÓRJA ÁDÁM: Ide, lelkem, az erdő 

közi, ide. 
KISPÁL JULA: Mért visszük az erdő 

közi? 
CSÓRJA ÁDÁM: Hát eltemetjük szé-

pen. 
KISPÁL JULA: Ö Istenem, ne temes-

sük még el, Ádám bácsi. Én holnapra 
papot hívok s kántort is, hogy bú-
csúztassák el szépen . . . Hisze Amb-
rus bácsi megérdemli. 

CSÓRJA ÁDÁM: Ügyis csak mi szeret-
tük, s mi elbúcsúzunk tőle most igen 
szépen. 

KISPÁL JULA (hirtelen): Ó, nincs is 
megásva a sírja, Ádám bácsi! 

CSÓRJA ÁDÁM: Én megvettem szépen 
a sírt. Piros kopossóba tesszük. 

KISPÁL JULA: Ö, milyen furcsán be-
szél, nem is értem. 

CSÓRJA ÁDÁM: összeraktam az ágyát. 
Gyere szépen, vigyük! 

13 



KISPÁL JULA: Ádám bácsi, az a ra-
kás tova? 

CSÓRJA ÁDÁM: Az. 
KISPÁL JULA: S ott mit csinálunk 

osztán? 
CSÓRJA ÁDÁM: Hát a testet szépen 

reatesszük s elégetjük. 
KISPÁL JULA (hirtelen sírni kezd): 

Jaj, jaj, semmi sem marad meg be-
lőle . . . Istenem, tűzre tenni az e m -
bert! 

CSÓRJA Á D Á M (végtelen fájdalommal 
nézi Julát. — Ismét megfogja az 
ágyat): Fogd meg, kicsi Jula, szépen, 
gyere, ő kívánta, hogy így temessük 
el. 

KISPÁL JULA (megfogja. — Indulnak. 
— Hangja szaggatott): Örökké mond-
ta, hogy a tűz az ö fe lesége — most 
már csakugyan megtartja a lakadal-
m á t . . . 

(Függöny) 

MÁSODIK JELENÉS 

Szín: Mint az Első jelenésben. 
Idő: Az Első jelenés ideje folyik. 

(Függöny feljön.) 

CSÓRJA ÁDÁM (a hamvasztás helyén 
egészen a földre hajolva mozog: te-
nyerével sepri a hamut, s marokkal 
rakja egy rakásba. — A Botár Már-
ton háza felől kicsi szünetekkel ba-
goly hummog. — Lehajtott fejjel jön, 
lába alatt meg-megroppan az ág. 
Bent a fogas fát megkerüli, rajta az 
edényeket nézegeti, aztán egy agyag-
ból égetett, gömbölyű hasú fazakat 
leakaszt, kívül-belül megvizsgálja. 
Veszi a lámpást, s indul kifelé. Künn 
fazakat, lámpát leteszen, egészen a 
földre búvik, s meri a hamut a fa-
zékba. — A bagoly hummog. — Las-
sú lépésekkel jön, a lámpást vissza-
akasztja, ölében a fazékkal körüljárja 
a szobát, mintha keresné a helyet, 
ahova letegye. Aztán leül a csutakra, 
a fazakat két lábára teszi, kezeivel 
átöleli, s néz maga elé, s n e m moz-
dul a szeme sem. — Aztán kebeléből 
előveszi a könyvet, forgatja s lassan 
olvasni kezdi): 

örökké élő Isten, ki értelmünket 
elűzöd Magadtól, a levésednek mégis 
jeleit adod, hogy vergődésünk köze-
pin azokba fogódzunk, valamint a 
mezei pók fogódzik a napnak lengő 
sugarába: Kyrie eleison! 

Ki az Ige szerént mindenütt vagy: 
szellőzteted a fákat, öleled a virágok 
szárát, buzgón fested az epret, ját-

szódva csüngeted vizek cseppjeit a 
légben, s utunkba mégsem esel, mint 
vaknak a szivárvány: Kyrie e le ison! 

Ki hat nap alatt ki is gondoltad s 
m e g is teremtetted ezt a szernyű szép 
világot, átaljárattad ke l l emes l e v e -
gővel, megeresztetted a vizeket, ad-
tál fényt s béosztottad seregekbe az 
oktalan állatokat: Kyrie e le ison! 

Ki hetednap hajnalán vizsgálád, é s 
látád, hogy elgondolásodat fedi a te-
remtett világ, s örvendeztél , hogy 
békességet zúgának a vizek, f e lhők 
megindulának ajándékikkal, s hogy 
engedelmesen mindent terme a fö ld: 
Kyrie eleison! 

S ki ezen nagy örömödben gon-
dolái egyet, s kezdéd is már terem-
teni az embert, jól kigyúrván testét 
agyagból, s véghetet len jóságoddal 
lehe lvén beléje lelket kérése né lkül 
is: Kyrie eleison! 

Ki mégsem gyötrőd hosszú élettel 
az embert, hanem idejében ráeresz-
ted a halált: a titkaidból kifaragott 
katonát, ki mindnyájunkkal egyfor-
mán köt örök békét, s trónusod lá-
baihoz gondosan összehord: Kyrie 
eleison! 

Ki akkor kegyesen elnézed, hogy 
még életünkben nevet adtunk Neked, 
s aki kilétedet aval fogod magyaráz-
ni, hogy rámutatsz a Kezdet és a 
Végre, melyek fejünk felett k ibékül-
nek s Teelőtted összehajolnak: Kyr ie 
eleison! 
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Te vagy az örök Egyforma s a 
mindenkori Úr, mert Reád nem jön 
soha szűk idő, mivel a semmiből is 
megélsz, most és mindörökké. Ámen. 
(A könyvet visszateszi a kebelébe, s 
az inget reágombolja.) Mint a tiszta 
búza a rostán: úgy hullott átal a 
t ű z ö n . . . 

(Csend.) 

(Fákat fúni kezd a szél. — Ég szélén a 
csillagokat felhő lepi be.) 

BOTÁR MÁRTON (belépik. Még az aj-
tónál elkezdi): Ez az idétlen leánka 
csak bőg s mutogat errefelé. (Észre-
veszi, hogy az ágy eltűnt.) 

CSÓRJA ÁDÁM (csak nézi Botárt szo-
morún.) 

BOTÁR MÁRTON: Á d á m . . . hova leve 
a mi emberünk?! 

CSÓRJA ÁDÁM (maga elé ejti): Kibé-
kélt mindennel . 

BOTÁR MÁRTON: N e jesztegess, 
Á d á m . . . I lyen hirtelen!? 

CSÓRJA ÁDÁM (hajtogatja a fejét): 
Ilyen hirtelen. 

BOTÁR MÁRTON: Hamar lejárt az 
óra . . . (Vigyázkodik.) S hol fekszik? 

CSÓRJA ÁDÁM (mutatja a fazakat): 
Ez az ő kopossója. 

BOTÁR MÁRTON (egyűgyűen bámul.) 
CSÓRJA ÁDÁM: Elhammasztottam . . . 
BOTÁR MÁRTON: Mit b e s z é l s z . . . ? 

Hogy beszélsz, Ádám?! 
CSÓRJA ÁDÁM: Megegyeztünk. — Itt 

a tisztáson hullott átal a tűzön. — 
Csak a hammát sepertem össze. — 
Ez a vagyonom. — Gazdag vagyok. 

BOTÁR MÁRTON (a fazakat elveszi, a 
lámpához tartja, nézi, egy marékkal 
kivesz s hullatja vissza): Csórja 
Ambrus; fájdalmunkat megnövelted 
— eltávoztál — átváltoztál — hull a 
hammad — puha a hammad — mint-
ha jó szíved még dobogna benne . . . 

CSOR.JA Á D Á M : Dobog benne . . . 
BOTÁR MÁRTON: A mi életünk test-

vér volt: én tartottam hittel, te tar-
tottad e r ő v e l . . . Csillagok ragyogása 
közben örökké odabúttál a tűzhöz, s 
akkor arcád örvendezett, mint az 
imádkozó baráté. Ilyenkor hányszor 
elemlegetted, hogy verekedésből sze-
rettük meg egyikamást. Nem felejtet-
ted soha, hogy még tízesztendősök se 
voltunk, mikor a fejemet egy lapos 

kővel béhasítottad. Amíg véle gyen-
gélkedtem, falu gyümölcsit nekem a-, 
kebeledben mind összehordtad vóna, 
s szép szemekkel kérleltél, pedig tud-
tam, hogy csak a kezed futott el. S 
attólfogvást milyen igaz barátosok 
lettünk! Eccer még annyira is báto-
rodtál értem, hogy a tanítónknak is 
odakiáltottad: „Botár Marcit ne verje 
meg, mert baj lesz." örökké együtt 
madarásztunk, erdőket s mezőket is 
együtt jártunk bé, s mikor a lovakot. 
kihálásra vittük, a Hódos hátáról mi-
lyen szépen kifúttad, vackorfalevéllel 
ó be szépen kifúttad, hogy: „Erdély-
ország nem nagy ország, de becsüs."" 
S mikor osztán téged diáknak s en-
gemet inasnak béadtak a városba, 
mennyit sóvárogtunk a szabadság 
után, zúgó erdők s nagy kövér ka-
szálók után mennyit keseregtünk! Te-
egyetlen jóemberem, hogy elenyé-
szett minden vígság, s hogy elmúla 
szép szavad s értelmed! Csak az em-
lékezés lebeg immár, mint az erdő 
tömött csendje az éccakában, csak a 
szüvemet járja átal a nagy fájdalom 
s kedvemet a búnak sze le . . . Vén 
szemem már nyugtán vagyon, nyo-
modban terül az út nekem is, mert 
esztendeimet lejártattam, mint ma-
lom lejárja a búzát. Ég a tűz e világ 
s az örökélet határkövinél, elválasz-
tott minket s most fe lém lebben a 
lángja s felette ereszkedik az én el-
enyésző időm is, és már elindult a-
szél, ami hammainkat össze fogja 
keverni, hogy azok is barátkozzanak, 
míglen ég s föld meg fognak hasadni 
s lángba borulván a világ, megtarta-
tik az í t é l e t . . . — Nyugosson meg a 
Nagvísten! 

CSOR-JA ÁDÁM: Eleven a fájdalom s 
a bú. 

BOTÁR MÁRTON: Csak a hamu nem 
lesz eleven. 

CSÓRJA ÁDÁM: Sem a kedvünk. Az 
enyém bizonyosan nem. (Arcát te-
nyerébe hajtja.) 

BOTÁR MÁRTON: Teccsent egyet az 
életünk szekere. 

CSOR-JA ÁDÁM: S így esteledett re-
ánk. 

BOTÁR MÁRTON: Mire virjad, a ke-
rekek alól húzhatnak ki. 

CSÓRJA ÁDÁM: Ha lesz ki. 
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BOTÁR MÁRTON: Romjainkon az 
ifiak felnőnek. 

CSÓRJA ÁDÁM: Hogy a hírünk el ne 
vesszen. 

BOTÁR MÁRTON: S hogy a hitünk el 
ne vesszen. 

CSÓRJA ÁDÁM: Ök lobogjanak s t i-
tokban ne maradjanak. 

BOTÁR MÁRTON: Mint a mi sok 
erőnk: el ne száradjanak. 

CSÓRJA ÁDÁM: Mert mi elhányód-
tunk, s nem volt ki szeressen. 

BOTÁR MÁRTON: Az élet javait en-
magunkkal fizettük ki. 

CSÓRJA ÁDÁM: Szomorú javait. 
BOTÁR MÁRTON: Csak ő nem fizetett 

nekünk, pedig ő élt le minket s nem 
mi őt. 

CSÓRJA ÁDÁM: Igassággal, mondásá-
ra, megtelt a levegő. 

(Csend.) 

BOTÁR MÁRTON: Szomorú emlékű 
hamu. 

CSÓRJA Á D Á M : Meggazdagítottál. 
BOTÁR MÁRTON: Aranyembernek 

aranypora. 
CSÓRJA Á D Á M : Mint a hóharmat: 

reámhulltál. 
BOTÁR MÁRTON: Becsülendő örök-

ség. 
CSÓRJA ÁDÁM: A kacagástól megvál-

tottál. 
BOTÁR MÁRTON: Csendes fájdalom 

apróra törve. 
CSÓRJA Á D Á M : Mégis az én legfőbb 

javam. 
BOTÁR MÁRTON: Halálod után el-

örökli tőled a szél. 
CSÓRJA ÁDÁM: Madarak fognak fe-

redni benne. 
BOTÁR MÁRTON: Égi madarak. 
•CSÓRJA ÁDÁM: S azalatt litániát ol-

vas az angyal. (Eléveszi a könyvet.) 
BOTÁR MÁRTON: Az övét, mit lóhát-

ról is sokszor mondogatott. 
CSÓRJA ÁDÁM: Egy régi világból va -

ló angyal. (Feláll, a fazakat a csutak-
ra teszi, a lámpa alatt leül a földre, 
hátát a falhoz megveti, forgat a 
könyvvben.) 

BOTÁR MÁRTON (Ádám mellé leül. 
— A csutak kettőjük előtt áll.) 

CSÓRJA ÁDÁM (olvassa): A Minden-
ségnek általános Ura. 

BOTÁR MÁRTON: Emleget és áld a 
fiad. 

CSÓRJA Á D Á M : Régi és örök Isten. 
BOTÁR MÁRTON: Emleget és áld a 

fiad. 
CSÓRJA Á D Á M : Magosságnak lelke. 
BOTÁR MÁRTON: Emleget és á ld a 

fiad. 
CSÓRJA Á D Á M : Rendtartó Isten. 
BOTÁR MÁRTON: Emleget és áld a 

fiad. 
CSÓRJA Á D Á M : Erőnek Nagyistene. 
BOTÁR MÁRTON: Emleget és áld a 

fiad. 
CSÓRJA Á D Á M : Fénynek Istene. 
BOTÁR MÁRTON: Emleget és áld a 

fiad. 
CSÓRJA Á D Á M : Ragyogó nap Istene. 
BOTÁR MÁRTON: Emleget és áld a 

fiad. 
CSÓRJA Á D Á M : Búsuló holdnak Is-

tene. 
BOTÁR MÁRTON: Emleget é s áld a 

fiad. 
CSÓRJA Á D Á M : Csillagokat őrző Is-

ten. 
BOTÁR MÁRTON: Emleget és áld a 

fiad. 
CSÓRJA Á D Á M : Felhőknek áldó s 

büntető ereje: Isten. 
BOTÁR MÁRTON : Emleget és áld a 

fiad. 
CSÓRJA Á D Á M : Vizeknek fé le lmetes 

lelke. 
BOTÁR MÁRTON: Emleget és áld a 

fiad. 
CSÓRJA Á D Á M : Tűzzel tisztító igaz 

Isten. 
BOTÁR MÁRTON: Emleget és á l d a 

fiad. 
CSÓRJA Á D Á M : Minden e l emeknek 

Jelképe. 
BOTÁR MÁRTON: Emleget és áld a 

fiad. 
CSÓRJA Á D Á M : Életnek örökös cso-

dája. 
BOTÁR MÁRTON: Emleget és áld a 

fiad. 
CSÓRJA Á D Á M : Férf iaknak kedvező 

Isten. 
BOTÁR MÁRTON: Emleget és áld a 

fiad. 
CSÓRJA Á D Á M : Régi nagy népek 

Istene. 
BOTÁR MÁRTON: Emleget és áld a 

fiad. 
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C S Ó R J A Á D Á M : El n e m fe le j thető ős-
apánk. 

B O T Á R M Á R T O N : Emleget é s á ld a 
fiad. 

C S Ó R J A Á D Á M : Bátrak é s s zók imon-
dók Istene. 

B O T Á R M Á R T O N : Emleget é s á ld a 
fiad. 

C S Ó R J A Á D Á M : Igaz utat mutató e le -
v e n Jel . 

BOTÁR M Á R T O N : Emleget é s á ld a 
f iad. 

C S Ó R J A Á D Á M : Időt mérő Isten. 
BOTÁR M Á R T O N : Emlege t és á ld a 

f iad . 
CSÓRJA Á D Á M : Titkos é s tökéletes 

Törvény . 
BOTÁR M Á R T O N : Emleget és áld a 

f iad. 
CSÓRJA Á D Á M : Ősigaz Isten. 
BOTÁR M Á R T O N : Emleget é s á ld a 

fiad. 
CSÓRJA Á D Á M : Ki ingyen szeretsz 

minket. 
BOTÁR M Á R T O N : Áldunk. 
CSÓRJA Á D Á M : Ki é le tünknek ked-

vet adsz. 
BOTÁR M Á R T O N : Dicsérünk. 
CSÓRJA Á D Á M : K i népünket megtar-

tottad. 
BOTÁR M Á R T O N : Szeretünk. 
CSÓRJA Á D Á M : Ki barátkoztatsz ide-

gen nemzeteket . 
BOTÁR M Á R T O N : Becsülünk. 
CSÓRJA Á D Á M : Ki e lrendelted a ha-

lált. 
BOTÁR M Á R T O N : Félünk. 
CSÓRJA Á D Á M : Ki azután Magadhoz 

váltasz minket . 
BOTÁR M Á R T O N : Reménylünk. 
CSÓRJA Á D Á M : Ki a l eg főbb Jó 

vagy. 
BOTÁR M Á R T O N : Légy a mi sege-

delmünkre. 
CSÓRJA Á D Á M : És a T e erőd har-

matozzon bé minket , hogy szégyent 
ne va l l j ve lünk, h a n e m Veled együtt 
maradjunk m i n d e n népek e lőtt pé l -
dátlan megbecsülésben. 

BOTÁR M Á R T O N : Hal lgasd meg! 
Hallgasd meg! Á m e n . 

CSÓRJA Á D Á M (kebelébe visszateszi a 
könyvet.) 

BOTÁR M Á R T O N (egészen halkan fúni 
kezdi áz ismert halottaséneket): 
Ments meg, Uram, minket az örök 

haláltól . A m a rettenetes napon m i n -
den bajtól. Midőn az ég é s fö ld m e g 
fognak indulni s e l jössz a v i lágot 
lángokban í t é l n i . . . 

CSÓRJA Á D Á M (maga elé mered s 
énekli ő is.) 

BOTÁR M Á R T O N : Reszket m i n d e n ta-
gom, borzadok és f é l ek: fö ldi pá lyát 
végzet t szegény bűnös lé lek. Fé lek a 
naptól, m e l y - vizsgálni f og s dúlni, 
m i d ő n az é g é s fö ld m e g f o g n a k in -
dulni. 

(Erősödik a szél. Távolról mélyen dö-
rög.) 

CSÓRJA Á D Á M : 0 , be jólesett a le l -
k e m n e k ! 

BOTÁR M Á R T O N : Tisztességnél egye -
bet ú g y s e m adhatunk. 

CSÓRJA Á D Á M : Érdeme akaratunkat 
fe lü lmúlja . 

BOTÁR MÁRTON: A z egész v á r m e -
gyét gyászba k é n e húzni ! 

CSÓRJA Á D Á M : Csak mi ket ten s az 
é g borul. 

BOTÁR M Á R T O N : Hét fa lu harangjait 
zúgatni kéne! 

CSÓRJA Á D Á M : Csak a mi keservünk 
s a homály zúg. 

BOTÁR MÁRTON: Nagy sereg sirató-
asszonyt érdemelne! 

CSÓRJA Á D Á M : Mi fér f iakul vérre l 
s iratunk —: nagyapám az ős időkből 
így beszélte. 

BOTÁR MÁRTON: Vért a tűzre s bo-
londul hiszünk felette. 

(Távolról dörög.) 

CSÓRJA Á D Á M : Népünk gyökere m é g -
is szakadozik, s hogy újak verődje-

. nek, n e m jár reá az idő. 
BOTÁR M Á R T O N : Bizon, n e m járt se 

reád, se reám —: nagy erőnk n y u g -
talanul lobogott, mint az őscifraság. 

K I S P Á L J U L A (szinte futva jön. Lenge 
ruhában, mezítláb. Még az ajtónál 
kezdi, félénken, kérve): K e d v e s ne -
ve lőapám, nyugot fe lé zeng az ég, s 
é n fé lek. 

BOTÁR M Á R T O N (kezét kinyújtja): 
Gyere hozzám, édes leánkám. 

K I S P Á L J U L A (odaáll. Az apja haját 
simogatja.) 

BOTÁR M Á R T O N : Napja imban már 
csak te hullatsz egy-egy kicsi 
f é n y t . . . 
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CSÓRJA ÁDÁM (Julához): Ha téged 
látunk, legalább eszünkbe jut az 
öröm. 

KISPÁL JULA (maga elé néz s elgon-
dolkozik): Eddig már a csil lagokon 
is túl jár . . . 

BOTÁR MÁRTON: Elbúcsúztunk a jó-
ízű beszédtől. 

CSÓRJA ÁDÁM (Julához): Be szépen 
e l s i r a t t a d . . . Látod-é, nekem köny-
nyem sincs: én vagyok az igazi ár-
v a . . . 

KISPÁL JULA (odamegy Ádámhoz. 
Végtelen gyengéden simogatja őt): 
Meglátja: én megenyhítem a kend 
árvaságát: ételünkből örökké hozok, 
inget is szövök, veteményezek s még 

• a házat is k i s e p r e m . . . (Botárhoz): 
Ügy-é, kedves apám, egy családba ol-
vadunk? 

BOTÁR MÁRTON: Ügy fiam, úgy. 
CSÓRJA ÁDÁM: Mi megérett virágok 

vagyunk immár: hull a levelünk, s a 
fejünk lekonyul. Te vagy a megma-
radó illat. 

BOTÁR MÁRTON: Ö a madarak éneke 
hajnalhasadáskor, ő a fe lkelő nap, 
minek világánál látjuk elfutni az örö-
met . . . Ö a csillag, s mi vagyunk a 
pásztor. 

CSÓRJA ÁDÁM: A síró pásztor kiül a 
mezőbe, karjait a csillag fe lé nyújtja 
s megindul. (A Jula fejét magához 
húzza, csókolja a. haját.) Te v igasz-
talás — te remény —, te meleg 
a r a n y h á z . . . 

BOTÁR MÁRTON (odamegy, hozzuk 
hajol, a fejük csokorban van): Ádám, 
mi ketten két mohás kő vagyunk a 
tiszta víz f e n e k é n . . . Kicsi Julám, te 
vagy a csillogó fény felettünk a v í -
zen — úgy-é, nem hagysz el soha? 

KISPÁL JULA: S o h a . . . Ameddig szí-
v e m melege tart, addig van az én or-
szágom — kívánni se tudnék többet. 

CSÓRJA ÁDÁM: Kicsi Jula; te po-
gányságunknak gyógyító vesszeje . . . 
0 , be jó külön vi lágban élni! 

KISPÁL JULA (halkan sír.) 
(Csend.) 

(Fák mozognak, messziről villámlik s 
dörög.) 

BOTÁR MÁRTON (feláll, kifigyel az 
ablakon, a Jula kezét megfogja): 

Gyere édes leánkám, mert készül az 
üdő. 

CSÓRJA Á D Á M : Mégis én vagyok az 
igazi árva! 

KISPÁL JULA: Maradjunk itt, k e d v e s 
apám! 

BOTÁR MÁRTON: Hajlékunkat n e 
hagyjuk el. A bárányokat va lami ne -
hogy érje. 

CSÓRJA Á D Á M : Mintha csak most 
jöttem volna ez új országba messz i -
ről . . . 

BOTÁR MÁRTON: Vigasztalódj, Á d á m 
ecsém! 

CSÓRJA Á D Á M : Csendes nyugoda l -
mat! 

(Botár Márton s Kispál Jula elmennek.) 

CSÓRJA Á D Á M (az ajtót retesszel be-
zárja. Visszaül a földre): Most jöt-
t e m átal a nagy hegyeken, Keletről . 
Széles országból szomorú ország-
b a . . . Csak egy je lem v a n i m m á r 
ezen árvaságban: te vagy a je lem, 
hamu, s benned mindenem, mi t 
föld, ember é s tűz adott. Te vagy a 
vi lág s te vagy hazámnak határa: 
őrizni foglak öröklött erőmmel s á l -
dani h i t t e l . . . Te vagy hazámnak 
határa. Alugyál velem, é l jé l ve lem, 
örökké maradj ve lem! (Az ászokból 
idehoz egy hosszú barna posztószok-
mánt, a fal mellé leteríti, a fazakat 
ráteszi, maga is ráfekszik, arcával 
szembe a fazékkal.) 

(Jobban zúg a szél. Már közelebbről 
(dörög.) 

CSÓRJA Á D Á M : A madarak is e lü l -
tek. — N e m vigyáz senki a földre. 
— Csak a fák lengenek, m i n t a zász-
lók. — Szél lengeti, fö ld megöle l i . 
Megöleli , mert ő táplálta s az övé. — 
Madarak elültek, emberek alusznak. 
— Föld termi a vizet s virágot. — 
Föld termi a tövist, Isten termi az 
embert. — A tövis s az ember együtt 
termik a bért. — A halál csendessé-
get terem. — így múl ik az idő. — 
S aztán a csendességben megjajdul 
az asszony s termik a gyermek, aki 
i smét elrontja a csendet. — Azután 
járni kezd s megy azonegy irányba, 
ahogy világrajött, s e le jébe érkezik 
a halálnak. — S akkor áta lmegy a 
tűzön, s nyomában termik ismét a 
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c s e n d . . . — (Felül. Nagy haja össze-
vissza.) Hajlékomban elszáradt a 
hang, s kiszikkadt a tűz. Én vagyok 
a bujdosó hegedűs, ki járok a hunn-
halottak felett s akit elsorvaszt en-
maga halottaséneke. — Én vagyok a 
száradó mag a tűzzel s vízzel barát-
kozó nemzetségem sírján, mert nin-
csen asszony, ki értem belejajduljon-
a csendbe, teremvén gyümölcsöt ne-
kem, az én nevemre . . . (Arca szen-
vedőn vágyakozó, karjait kinyújtja.) 
Asszony! Asszony! Jaj, már én ma-
radtam egyedül a Csórják közül! Ó, 
ad-é nekem valaki asszonyt, aki 
megáldjon engem egy legénkegyer-
mekkel?! Ö, be erős vagyok, ki ad? 
ki ad?! (Feláll térdre, és könyörögni 
kezd): 

Örökké élő Isten, ki ülsz az égben, 
adj nekem asszonyt, aki megáldjon! 

Hatalmas Isten, aki gondozod min-
denek életét, adj nekem asszonyt, 
aki engemet megáldjon! 

Énistenem, tűznek királya, napnak 
és csillagoknak hordozója, vizeknek 
ereje, régi Csorjáknak Istene, adj ne-
kem asszonyt, ki egy legénkegyer-
mekkel megáldjon! 

(Az eső megered.) 

Benned bízom, népem Istene, ki a 
hadakat i s életre vezérled, ki néped 
elültetett erejét öntözöd és kiter-
meszted gonddal, kinek nincs szán-
déka gyönyörködni a pusztulásban. 
Már gyermekkoromban a Te neve-
det hirdettem társaimnak, kedvedért 
szakadtam el a világtól, s követtelek 
a vizek forrása felé, hogy Veled 
együtt lakjam s búsongásodban ré-
szem legyen. Te vagy a szikla, mely 
erejében megnyíl ik s életet hirdet. 
Az erdők csendje a Te lelked, zápo-
rok szemedből hullnak, Neked ál-
doznak harmattal az egek, vadak 
ereje Téged dicsér, virágok illata 
nem hagyott el. Forrásvízzel mosom 
le az új világ mocskát magamról, 
hogy meg ne vess. A szálló madara-
kat tiszteletedre tanítom, s bejárok 
hosszú földeket s hirdetlek Téged, 
mint egy árva táltos, csak adj nekem 
asszonyt, kinek vére találjon az 
enyémmel, s adhasson nekem egy 

fiat, hogy tisztelő néped ki ne vesz-
szen! 

Benned reménylek s áldozok Neked 
igaz természetem szerint, s Te adj 
nekem egy ősszékely asszonyt, ki a 
csendet jajszóval felvirágozza, oltal-
mad alatt megszületvén kicsi Csórja 
Ádám, s apjának értelmére fakadva 
tiszteletedet terjessze tovább szóval, 
cselekedettel s vérével fiai útján . . . 

Ó, adj nekem egy ősvérű asszonyt, 
mert csak Téged szeretlek Tünemé-
nyek igaz Istene, s hűségemet Neked 
őrzöm erdei lakomban . . . 

Ö, adj erőmnek ősszékely asszonyt, 
én régi, igaz Istenem! 

(Hátradől a falhoz. Mintha tenger vágy-
gyal hívná.) 

Kispál Jula, te édes leánkám! —: 
gyere, légy te az ősszékely asszony! 

. Gyere, áldj meg engemet s népemet! 

(A fazakat kezébe veszi.) 

Véremnek fele: bátyám, Csórja 
Ambrus, hammadon keresztül kér-
lek, járj közbe a mi Istenünknél, 
hogy ne vesszünk el utód nélkül 
mind a ketten. Kispál Julát szállja 
meg a lelked, s ébresszen benne vá-
gyat erőm után, hogy fusson hozzám, 
s áldjon meg engem egy legénke-
gyermekkel! — Jóságodért megsirat-
lak a véremmel, csak hallgass meg! 
hallgass meg!, s légy segedelmemre! 
(Karján felszakasztja az inget.) Ham-
madra véremet eresztem .. . . . (Körül-
néz, feláll, az ászoknál megtalál egy 
kést: veszi, s visszamegy. Leül, a 
fazakat maga 'elé teszi, karját föléje 
tartja.) így sírtunk mi eddig is az 
igaz Isten tetszése szerint. (Karját 
megvágja: sűrű cseppekben jön a 
vér, mit a hamura ereszt...) Ö, be 
jó s í r n i . . . ! 

(Döngetik az ajtót.) 

CSÓRJA ÁDÁM (a kést a falba üti.) 

(Jegyző, kösségi bíró, három hajtóle-
gényke: Gazsi, Dénkó, Gergő az ajtón 

kívül.) 

JEGYZŐ (döngeti. az ajtót): Csórja 
Ambrus, eressz bé! 

CSÓRJA ÁDÁM (odanéz, de még min-
dig csorgatja a vérét.) 
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FALUSI BÍRÓ (üti az ajtót): Csórja 
Ambrus, eressz bé! Ereszd bé a ko-
mádot! 

CSÓRJA ÁDÁM: Csórja Ambrus elköl-
tözött. 

FALUSI BÍRÓ: Hát ki van benn? 
CSÓRJA Á D Á M (karján az inget le-

húzza. Fazakat a fal mellé teszi): Itt 
az öccse: Ádám. 

FALUSI BlRÖ: Hát eressz bé, Ádám! 
Súj egyen meg, ehejt az eső üt 
agyon! 

CSÓRJA ÁDÁM (az ajtóhoz megy): Ki 
van ott? 

FALUSI BÍRÓ: Tán ma születtél, hogy 
nem üsmersz, Ádám? Hát eppen Al-
bert Zsiga, a bíró. S főleg a jegyző 
úr is. 

JEGYZŐ: Én vagyok, Csórja Ádám: a 
kösségi jegyző, de felerészben e l -
vitt már a víz. 

CSÓRJA Á D Á M (karján az inget igaz-
gatja): Nyitom, hogyne nyitnám! 

FALUSI BÍRŐ (Gazsit feddi künn): 
Fogd a lábát, te kecskebéka, mert 
elszakad a füle, s osztán suta lesz. 

GAZSI: Vajon álmában nem rúg-é 
még? 

CSÓRJA Á D Á M (csattantja a reteszt, 
s kinyitja az ajtót.) 

JEGYZŐ (bélépik): Jó estét, Csórja 
Ádám! Vendégeket hajt az eső. (Ke-
zet fog. Rázza magáról a vizet.) 

FALUSI BÍRŐ (még künn): Úgy no, a 
lábát. S húzzátok ide bé, a házba. 
(Bélépik.) Jestét, Ádám. Egy pil lan-
tásra jól megszapula az idő. (Kezet 

• fog. Ruházatjaról csorog a víz. Ka-
lapját leveszi s karimájáról ereszti a 
vizet.) 

(Gazsi s Dénkó egy lőtt vadkant húz-
nak a szobába.) 

GERGŐ (hátulról biztatja): Húzzátok, 
mert nekünk hizlalta a mennyei gaz-
da. 

CSÓRJA Á D Á M (készíti a két csuta-
kot): Üljön le, jegyző úr, s szegény 
hajlékomért ne vessen meg. (A bíró-
hoz): Kend is telepedjék le, Zsiga 
bácsi. 

DÉNKŐ: Ennye, ne te, né! 
FALUSI BÍRÓ: Mi a, hé? 
DÉNKÓ: Pil logtat a kan. 
FALUSI BÍRÓ: Akár énekeljen is, csak 

eppen el ne fusson. 

JEGYZŐ (fegyverét a falhoz támasztja. 
Kábátját leveti, s rázza róla a vizet.) 

FALUSI BÍRÓ: (Fegyverét szintén a 
falhoz támasztja.) 

(A legénykék az ajtó mellett fáihoz 
fordítják a vadkant. — Gazsi és Dénkó 

ráülnek.) 
JEGYZŐ: Legén, de jókat pi l lantott! 
FALUSI BÍRÓ: Pedig n e m ígértük ne-

ki a szalonnát, mint a cigány. 
GERGŐ (furakodik, hogy ő is leüljön 

a kanra): Eresszetek oda, é n szen-
vedtem jeccséget miatta. 

DÉNKÓ: Nyughass, mert fe lebred a 
kan. 

FALUSI BÍRÓ (Gergőhöz): Majtég lö-
vök neked is, hogy mire ülj. 

DÉNKÓ (Gergőhöz): N o ha l lod-é? —: 
Zsigabá meglő egy csutakot neked. 

JEGYZŐ (a tűzhelyhez megy, s fázódo-
zik): Egy kicsi tűz jó lesz v a l a . . . 

CSÓRJA Á D Á M : Engedelmet kérek, de 
m a este eszembe se jutott. 

FALUSI BÍRÓ: Szomorúnak látszol, 
Ádám. 

CSÓRJA Á D Á M : Elhagytam biza m i n -
den kedvemet . 

FALUSI BÍRÓ (rosszat sejtve): A m b -
rus komám hol van i lyen rusnya 
üdőben? 

CSÓRJA Á D Á M : Messze van . . . igen 
m e s s z e . . . 

GAZSI (Gergőhöz): Mondj egy „mesz-
szé"-t! 

FALUSI BÍRÓ: Ádám, t i teket talála 
va lami! ? 

CSÓRJA Á D Á M : Minket a nagy Va-
lami talála meg. 

GAZSI: Hát é n jobbat tudok: a csil lag 
háta megett ami hely van: azt. 

JEGYZŐ: Hát add elé, hadd segítsünk 
rajta. 

DÉNKŐ: N e m tuttok semmit . 
FALUSI BÍRÓ: Mégis furcsa a do-

l o g . . . Beszédedet mért sajnálod? 
GAZSI (Dénkóhoz): Hát tuggy te, 

l ám?! 
CSÓRJA Á D Á M : Itthagyta ezt a v i lá-

got, 
DÉNKÓ: Hát a mennyország túlsó sze-

geiet je van a legmesszébb: onnét te-
lefonyálni se lehet, még a főkapu-
hoz se. 

JEGYZŐ (bután néz.) 

(Legénykék kacagnak.) 
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FALUSI BlRÓ (megütődve): Meg-
hót-é?! 

CSÓRJA Á D Á M (fejével felel.) 
GAZSI (a „Meghőt-é" szót elkapja, s 

kíváncsian a férfiak felé jön. Aztán 
Dénkó s utána Gergő is. — Bámul-
va lesik a szót.) 

FALUSI BÍRÓ: Ó, mit ejtél ki, Ádám! 
CSÓRJA Á D Á M : Csak a szomorú e m -

lékezés maradt utána. 
DÉNKÓ (a jegyzőt félénken oldalból 

megérinti): Ki hót meg, instálom? 
FALUSI BlRÓ: Még a napokban ka-

szálni lá t ták . . . . 
JEGYZŐ (Dénkóhoz bosszúsan): A vén 

pék! Most hallgass! 
FALUSI BlRÓ: S még vén se volt, 

csak ve lem egykorú . . . 
JEGYZŐ: Furcsa halál az egész. 
FALUSI BlRÓ: S még tudtunkra se 

essen eddig! 
DÉNKÓ (az arcáját fintorgatja a jegy-

zőnek hátulról.) 
CSÓRJA Á D Á M : Ma este hagyta itt a 

v i l á g o t . . . 
GAZSI (Ádámhoz megy): Ádám bácsi, 

ki? 
CSÓRJA Á D Á M (Gazsit megsimogatja): 

Az é n bátyám, f iam —: Csórja Amb-
rus. 

(Legénykék igen elszomorodnak.) 

JEGYZŐ (keresi a holtat.) 
FALUSI BlRÓ: S hol fekszik, Ádám? 
CSÓRJA Á D Á M : N e m fekszik s e h o l . . . 
JEGYZŐ: Furcsa halál az egész. 
CSÓRJA Á D Á M (felveszi a fazakat, 

egyik kezével belenyúl s a vért a 
hamuval összekeveri, hogy észre ne 
vegyék, azután a bíróhoz viszi): Ez 
az ő k o p o s s ó j a . . . 

FALUSI BlRÓ (nézi Ádámot értelmet-
lenül.) 

JEGYZŐ (hol Ádámot, hol a fazakat 
nézi): Ennek az esze megh ibádzo t t . . . 

(A három legényke szájat tátva bámul.) 

CSÓRJA Á D Á M : Ez testének mara-
déka. 

FALUSI BlRÓ: Csakugyan eszeden 
vagy-é, Ádám?! 

CSÓRJA ÁDÁM: Elhammasztottam . . . 
FALUSI BlRÓ (kezeit összecsapja): 

Szent Úristen! (Mindenkibe beléreked 
a szó.) 

(Szünet.) 

CSÓRJA ÁDÁM: Egy órával ezelőtt. 
— Itt, a tisztáson. — Egyességünk 
szerint. 

FALUSI BlRÓ (maga elé hullatja): El-
égette . . . A k o m á m o t . . . ! Nagytudós 
e m b e r t . . . Tegnap ember, m a csont-
jának hamma egy fazékban . . . Mint 
a törökbúzal i sz t . . . vaj a kömén-
mag . . . vaj a szitált f ü v e n y . . . 

(A legénykék naiv csodálkozással a fa-
zakat bámulják.) 

CSÓRJA ÁDÁM: A tűz a kiváltságosok 
temetője. 

JEGYZŐ (félrefordul): I lyent ember 
n e m hallott. A mai világban . . . 

FALUSI BlRÓ: Különös ember v ó t . . . 
CSÓRJA ÁDÁM: A tűz a visszatérés-

nek dicsőséges útja. 
JEGYZŐ (különválva, magában): A szí-

v e m a torkomba jött. — Az eszemet 
nem tudom kézhez kapni. 

DÉNKÓ: Én jól üsmertem Csórja 
Ambrus bácsit —: a papnál i s szebb 
szavú ember volt. 

FALUSI BlRÓ: Nagy dolgot cseleked-
tél, Ádám. 

DÉNKÓ: De én még jobban üsmertem. 
Sokszor háltunk egy tűz mellett . 
(Gergőhöz): Űgy-é te is ott voltál , 
Gergő? 

JEGYZŐ (kezeivel is nyugtalankodik): 
A pogány vér k i ü t ö t t . . . 

GERGŐ: Éppen ott. (Gazsihoz): S hadd 
el, milyen közel tartotta a fej i t a 
tűzhöz. Mondtuk neki, hogy: eccer 
langba borul, Ambrusbá, a nagy h a -
ja! — s ő azt mondta rea, hogy: 
neféjetek, mert é n jóbarátos vagyok 
a tűzzel. 

FALUSI BlRÓ (a fazakat elveszi, a 
lámpához viszi s nézi.) 

JEGYZŐ: Ügy-é no, mire jutott a ke -
resztelő víz! 

GAZSI: Nem gyermekjáték! 
CSÓRJA ÁDÁM (leül a csutákrá.) 
FALUSI BlRÓ (nézi a hamut): A m b -

rus komám — ó irgalmas Isten! '—, 
szép szavadot bélepte a h a m u . . . 
Arcád esszeromlott, nem süti már 
többet a kelő fény. 

GERGŐ (nagy szomorún elgondolko-
zik): Ambrus bácsit eltüzelték, mint 
a b ü k k f á t . . . 

JEGYZŐ (hümget): No, most légy 
jegyző! 
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GAZSI: Immár bizonyosan n e m tudja 
senki, hogy mi, székelyek, honnét 
e r e d t ü n k . . . Jaj, be szépen tudta ő, 
s n e m fogyott ki soha a s z ó b ó l . . . 

DÉNKÖ (önérzetesen ütögeti a homlo-
kát): Neféj , mett nekem még a fe -
jemben van. 

FALUSI BÍRÓ (a fazakat visszaadja 
Ádámnak): N e m e vi lágba való em-
ber volt. Nyugossa meg kivételesen 
az Isten. 

CSÓRJA Á D Á M fa fazakat a fal mellé 
teszi a szokmánra. — Visszaül a csu-
takra.) 

JEGYZŐ (sétálni kezd a szobában. 
Vesbe-vesbe megáll s gondolkozik): 
Bé sem volt jelentve. — Meg sem 
kémlelték a holtat. — Pedig törvény 
is van. 

FALUSI BlRÖ (félrevonul. Búsong): 
Velem egykorú v o l t — Még utolér-
hetem . . . — Ma vagyunk, s holnap 

. nincsünk. 

(A három legényke Csórja Ádámot 
közrefogja.) 

GAZSI (kíváncsian. Szleretettel): Á d á m 
bácsi, magik elegyezték szépen a dol-
got? 

CSÓRJA ÁDÁM: Mi el, édes f iam. 
HÁROM LEGÉNYKE (egyszerre): Ó, 

bár hallottuk vóna! 
DÉNKÓ: Legalább tanótunk volna be-

lőle. 
GAZSI: Hogy égette el, Á d á m bácsi? 

Nagy-nagy tüzet rakott? 
CSÓRJA Á D Á M : Nagyot biza, édes 

f iam. 
GERGŐ: Bükkfából-é, vaj cserefából? 
CSÓRJA ÁDÁM: Bükkfából, f iam, 

hosszú kaszajfából. Mint az oltárt, 
úgy. 

HÁROM LEGÉNYKE, (egyszerre): Ö, 
be szép lehetett! 

DÉNKÓ: Még annál is szebb, barátom! 
JEGYZŐ (vizsgálja a fazakat): Tiszta 

. hamu. — Meleg hamu. — Ilyen hamu 
nem égett mostanában a környéken. 

DÉNKÓ (a másik kettőhöz): A má ha-
lál, lássátok-é?t 'Nem belé a mocskos 
földbe, hanem, a szép piros tűzbe! 
Ügy sem érzi az ember, még annyit 
se, mint a bo lhacs ípés t . . . 

CSÓRJA ÁDÁM (megöleli s megcsó-
kolja Dénkót. A másik kettő is oda-
búvik: azokat is meg.) 

FALUSI B l R Ó (búsong): Elszál lunk a 
világból, mint a tünemény. — Kiv ir -
jad s bésetétedik. — A n a p kurta. 

GAZSI: Csak vénülhessek meg, ne fé j -
jetek, mert én is úgy h a g y o m á n y o -
zok. 

DÉNKÓ s GERGŐ (egyszerre): Én is! 
GAZSI: Én a testem hammát a n y á m -

nak hagyományozom. 
FALUSI BlRÓ (jön feléjük): N e be-

szélj, f iam, ilyeneket. Jut m é g idő 
arra. — Meghótnak fö ldben a helye. 

(Három legényke továbbhúzódik a 
szóra.) 

DÉNKÓ: Aki fé l a tűztől, annak ott i s 
jó. 

FALUSI B lRÓ: Béka legénkéje, ne tu-
dóskodj. (Ádámhoz): Látod-é, már 
bennük van?! 

JEGYZŐ (Ádámhoz jön): N e m hagyha-
tom szó nélkül a dolgot, Csórja 
Ádám. (Viselkedése hivatalos.) Ebből 
baj lesz, mert a halott embernek is 
törvénye van. 

CSÓRJA Á D Á M : Elmúlás a törvénye . 
HÁROM LEGÉNYKE (a szokmánra te-

lepedik.) 
FALUSI BÍRÓ: Jó, jó, Á d á m :ecsém, d e 

a könyveket i s igazítani kell . 
CSÓRJA Á D Á M : Éltiben n e m sokat 

gondoltak véle. Most egyszerre be -
csüs lett. 

(A legénykék sorra nézegetik a fazakat, 
szagolgatják is. Közben pusmognak.) 

GAZSI: Lássátok-é, mi lesz az em ber -
ből? —: mint a puskapor, csak ep -
pen, hogy bé n e m gyúl, h a n e m in-
kább aszalódik össze. 

JEGYZŐ: A fa lu a z . é n k e z e m alá tar-
tozik. N e k e m mindenről számot ke l l 
adnom. 

GERGŐ: Hát biza, i lyen az ember: a 
fazékból táplálja fel magát, s v isz-
szakerül oda. 

CSÓRJA Á D Á M : A mi é le tünket sen-
ki n e m tudakolta. 

JEGYZŐ: Akárhogy s mint van, d e 
vizsgálat alá kel l v e n n e m a dolgot. 

CSÓRJA Á D Á M (hirtelen feláll): Hát 
vizsgálják! Fel a császárig! Én az 
Istennek adok számot, s n e m e m -
bernek, s nem jegyzőnek s m é g na -
gyobb úrnak sem. — S egyébkéat i s : 
élt iben n e m kedveskedtek neki, nagy 
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esze itt száradott el az erdő között. 
Most már nyugalomra tért, s ne boj-
gassa senki. 

HÁROM LEGÉNYKE (közösen a „Mi-
atyánk"-ot mondja.) 

FALUSI BÍRÓ: Annyi igaz, hogy esze 
volt jócskán. 

JEGYZŐ: Csakhogy külön Istent tar-
tott, s a jámborokra azt mondta nyí l -
tan, hogy azokat a sok kétszínű pap 
s a cudarul hazug betűvetők letéren-
gették az igaz útról, (önérzetesen 
Ádámhoz): Ügy igaz-é, vagy nem? 

CSÓRJA Á D Á M : Úgy igaz, mert úgy 
mondta. S úgy igaz, mert úgy mon-
dom én is. 

JEGYZŐ: Hát jól van. Ennyi elég volt. 
(Papírosat, ceruzát vesz elé, a bírót 
megfordítja, papírosat a hátára teszi, 
írásra készen.) Csórja Ádám, ezen-
ne l hivatalosan felszólítlak, hogy fü-
létől farkáig mondd el e halálesetet. 

CSÓRJA Á D Á M : Az én hajlékom hi-
vatalos szavakat n e m tűr. 

FALUSI BÍRÖ: Mondd el, Á d á m 
ecsém, hát a jegyző: jegyző, s mi 
emberek vagyunk. 

JEGYZŐ (ír s közbeszól): Valaki hal-
lotta-é? 

CSÓRJA Á D Á M : Hallotta az Isten. 
JEGYZŐ: Tanú kellett volna. így ki 

hiszi s ki nem. 
CSÓRJA Á D Á M : Amit én mondok, az 

igasság, mint reggel a fény. 
FALUSI BÍRŐ: Azt merem én is állí-

tani, hogy igaz a fajtád. 
JEGYZŐ (bíróhoz): N e mozogjon, maga 

Zsigabá, mert nem tudok írni. 
FALUSI BÍRÓ (nyugodtan megfordul): 

Hát tanóljon m e g az úr. 
JEGYZŐ: Jól van, jól. N e k e m a tör-

vény parancsol. (Megfordítja ismét a 
bírót): Mondd tovább, Csórja Ádám, 
az esetet. 

CSÓRJA Á D Á M : Én kívánságát bétöl-
töttem: hólta után mingyárt össze-
hordtam az oltárt, kivittük, eléget-
tem, s a hammát két markommal a 
fazékba raktam. Ennyi az egész. 

JEGYZŐ: N o no, azt a szót mondád, 
hogy „kivittük". Úgy hát valaki még-
is csak volt itt?! 

CSÓRJA Á D Á M : Kispál Jula s én 
vittük ki. 

(Három legényke idegyűl.) 

JEGYZŐ (ír): Ez egy. — A Botár fo-
gadott leánya, úgy-é? 

CSÓRJA Á D Á M : Ehejt laknak a veres 
fedelű házban. 

FALUSI BÍRÓ (megfordul): Micsa le-
ány az, jegyző úr. Csak Marci nem 
adja férjhez, mert fejérnép nélkül 
dísztelen a ház. 

JEGYZŐ: Az mind nem tartozik ide. 
Csak a számítódik, hogy az leány, 
Á d á m m é g legény, s ketten titkon 
égették el a holtat. 

CSÓRJA Á D Á M (a vér elönti): Hej, 
hogy az a Jóisten le n e m száll az 
i lyen beszédre! De nekem nincs jegy-
ző, nincs úr s nincs irgalmam, ha így 
elfacsarja a szót. 

FALUSI BÍRÓ: Csillapodj, Ádám 
ecsém, a jegyző úr a törvény embe-
re, s annak csak esze kéne legyen, 
de szíve nincs. 

JEGYZŐ (bíróhoz): Maga ne tudós-
kodjék, hanem tartsa szem előtt a 
törvényt. 

CSÓRJA Á D Á M (kesergőn): A Csórják 
emberek voltak örökké. N e m nadrá-
gos ördögök, csak emberek, Albert 
Zsiga bíró. (Mutatóujját fenyegetve 
lógatja.) Becsületben társai az igaz 
Istennek, mezítláb s ehezve is egye-
nes úton járók. — Vigyázz, ember, 
ki ítélni akarsz az utolsó Csórja 
felett! 

(A három legényke Csórja Ádám körül 
húzódik, tüntetőleg a jegyző ellen.) 

JEGYZŐ: No no, megértem én csende-
sebben is a szót. S osztán még eddig 
ok sincs patvarkodni, mert amit 
mondtam is, csak enyhén tettem. 

CSÓRJA Á D Á M : Enyhén, úgy-é? — 
Hogy szakadjon a ház az i lyen eny-
heségre. 

FALUSI BÍRÓ: Jegyző úr, s De is, 
Ádám ecsém: ne rontsuk egyikamást, 
úgyis csak vajegyen vagyunk. Legyen 
eszünk s ne rontsuk egymást! 

JEGYZŐ (megy tovafelé): Ne rontsuk, 
ne rontsuk! Szép oktalan beszéd! De 
hát a törvénnyel mi lesz?, megtipod-
juk a lábunkkal? 

FALUSI BÍRÓ (pipáját tölti): Törvény, 
t ö r v é n y . . . Nem küsasszon a tör-
vény, hogy ha kell, ha nem, hát ked-
vibe járjon az ember. (Csihol.) 
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CSÓRJA Á D Á M (visszaül a csutakra. 
Mellére mutat): Itt kéne lenni a tör-
vénynek, s n e m száraz papiroson. 

JEGYZŐ (újravizsgál mindent. Körül a 
szobában, itt is, ott is nézeget. Még 
az ászkot is felkutatja.) 

DÉNKÖ (látván, hogy a bíró nem tud 
kiütni, felajánlkozik): Adja ide, Zsi-
ga bácsi, én egy hoppra kiütök. 

FALUSI BÍRÓ: Bajosan hiszem. (Veri 
jobban.) Ha már az é n kezemben 
nem fog szikra, mehetünk nárittyen-
be zsákkal levegőt hordani. 

GERGŐ: Kerítek én bakszenet hama-
rébb. (A tűzhelyhez megy, a hamut 
vájni kezdi széjjel, a pityókára rea-
kap, s a szenet felejti.) 

FALUSI BÍRÓ (Dénkónak mégis oda-
adja a szereléket): No hadd lám: 
milyen legény vagy. 

GAZSI (észreveszi, hogy Gergő mire 
kapott, ő is odamegy.) 

DÉNKÓ (ütni kezdi a szikrát, de hir-
telen abbahagyja, s a másik kettőhöz 
megy): Ezt meg ne egyétek, ez le-
gyen az enyém. 

FALUSI BÍRÓ (Dénkóhoz): Hitván bé-
kája, add ide azt a szereléket. 

DÉNKÓ (egyre kiüt): Hopp, belékapott, 
mint Istvánbá az ivásba. (Odaadja.) 

JEGYZŐ (itt-ott a falra teszi a papi-
rost, s jegyez.) 

GAZSI (egy pityókával a kezében 
Csórja Ádámhoz megy): Á d á m bácsi, 
vajegy. pityóka van a hamuban, ne-
künk adja-é? 

CSÓRJA ÁDÁM: Egyétek meg mind, 
édes fiaim. 

DÉNKÓ (a köcsöggel Csórja Ádám elé 
áll): Ádám bácsi, ezt a tejet meg-
ihatjuk-é? 

CSÓRJA ÁDÁM: Osszátok el, s igyá-
tok meg, fiaim. 

FALUSI BÍRÓ (a vadkanon ül, s bú-
san pipál.) 

HÁROM LEGÉNYKE (a tűzhely körül 
ellegeti a pityókát, s sorra iszik a 
köcsögből.) 

JEGYZŐ (ismét a fazakat vizsgálja. 
Amint leteszi, megpillantja a falba 
ütött kést: kihúzza, vizsgálja.) 

CSÓRJA ÁDÁM (háttal a jegyzőnek ül 
a csutakon.- Állát'- hete fejére tá-
masztja.) 

JEGYZŐ (hol a késre, hol Csórja 
Ádámra vigyorog.) 

GAZSI (issza a tejet): Ügy esik, m i n t 
leánnak a csiklintás. (Köcsögöt Dén-
kónak adja.) 

JEGYZŐ: Csórja Á d á m ! 
CSÓRJA Á D Á M (meg se mozdul.) 
JEGYZŐ: Csórja Ádám, e m i f é l e ké s? ! 
CSÓRJA Á D Á M (oda se néz): N y i l v á n 

cigánykés. 
JEGYZŐ: Mert ez egy véres kés. 
CSÓRJA Á D Á M (kisvártatva): Az i s 

van rajta. 
JEGYZŐ: Meg sincs száradva. 
CSÓRJA Á D Á M : Mind igaz. 
FALUSI BÍRÓ (jegyzőhöz megy: su-

nyin, mint a varjú, nézegeti a kést, 
el akarja venni, de a jegyző nem 
adja.) 

HÁROM LEGÉNYKE (szintén odamen-
nek, kíváncsiskodnak, közben elleget-
nek.) 

CSÓRJA Á D Á M (ül nyugodtan, meg 
se mozdul.) 

JEGYZŐ (fegyverét kézbe v.eszi.) 
FALUSI BÍRÓ (várakozva pislog.) 
HÁROM LEGÉNYKE (az evést abba-

hagyja s lesi, hogy mi lesz.) 
JEGYZŐ (Csórja Ádámhoz közelít, ol-

dalt megáll mellette, puskát lábhoz 
ereszti, kést tartja): Ezen perctől 
kezdve én a törvény embere vagyok. 
Őrizetedet elrendelem, s e véres kés-
sel együtt a törvény kez ibe adlak. 
Ha n e m engedelmeskedel , f e g y v e r e m -
mel m a g a m hajtom végre rajtad a 
törvény ítéletét. Most kövess e n g e m ! 

CSÓRJA Á D Á M (féloldalt, szúrósan, 
összeszorított szájjal a jegyző arcába 
néz, aztán végig rajta, s szemét reb-
benés nélkül egy pillamatig a puskán 
tartja — akkor lassan feláll: gőgösen, 
gúnnyal a jegyző szemébe kacag, 
mint a villám, mellen ragadja, jegyző 
emeli a puskát, Dénkó a köcsögöt el-
veti s a puska agyát hátulról meg-
ragadja.) 

JEGYZŐ (nyekkenve a fal mellé sup-
pan. Puska, kés kihull a kezéből.) 

FALUSI BÍRÓ (helyben megkövül.) 
HÁROM LEGÉNYKE (gúnyosan vi-

gyorog a jegyzőn.) 
CSÓRJA Á D Á M (a fegyvert ,felveszi, 

ravaszát felhúzza, gőgösen egyenesre 
feszül): Én Csórja Á d á m vagyok. 
A p á m Csórja Béni volt. 
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JEGYZŐ (szeme tétován rebeg, nyögve 
tápászkodik): Majd a t ö r v é n y . . . az 
e r ő s e b b . . . 

GERGŐ (lassan Csórja Ádámhoz megy, 
s mintha titokban csinálná, jobb ke-
zét megsimogatja.) 

CSÓRJA Á D Á M : Ebben a hajlékban 
egy fazék az úr. S én vagyok az ő 
katonája. (A fegyvert lábhoz teszi, s 
feszesen áll.) 

GAZSI (hunyorít a másik kettőnek): 
Többet ért a vadkannál. 

FALUSI BlRÓ (támogatja a jegyzőt): 
Kár vala olyan erősen leülni, jegyző 
úr. 

JEGYZŐ (nyöszörög): E nem marad 
annyiban. 

FALUSI BÍRÓ: N e m véres már a kés, 
úgy-é? 

JEGYZŐ: Majd a t ö r v é n y . . . az erő-
sebb . . . 

DÉNKŐ (önérzetesen): Ádám bácsi azt 
is földhöz vágja, ha meg kell lenni! 

JEGYZŐ (Gazsihoz): Gazsi, menj csend-
er után, hamar. 

GAZSI: Itt e legen vagyunk. 
JEGYZŐ (Gergőhöz): Menj te, Gergő, 

ízibe. 
GERGŐ: A csenderek most alusznak. 
CSÓRJA Á D Á M : Menjetek, hadd lám, 

termett-e csender, aki Csórja Ádá-
mot megkötözze?! 

FALUSI BlRŐ: Tán a csendeméi jobb 
volna most a doktor, jegyző úr. —? 

JEGYZŐ: Majd elmegyek én. (Tápász-
kodik.) 

CSÓRJA Á D Á M : Térdepeljen le! (A 
fegyvert nekifogja.) 

JEGYZŐ (reszket): Szent Úristen! Még 
elszól, jaj, elszól! Feleségem, gyer-
mekeim . . . 

CSÓRJA Á D Á M : Amíg akaratomat 
teljesíti, nem szól el soha. — Térde-
peljen le! 

JEGYZŐ (letérdepel.) 
CSÓRJA ÁDÁM: Mondja ezt utánamr 

Tisztelet a Csorja-nemzetségnek,. 
megholtaknak s élőknek. A z Ősisten, 
igaz fiai ők. 

JEGYZŐ: Tisztelet a Csorja-nemzet-
ségnek, megholtaknak s élőknek. Az. 
Ősisten igaz fiai ők. 

CSÓRJA ÁDÁM (fegyvert a jegyző ke-
zébe adja.) 

JEGYZŐ (félénken elveszi, s avál tá-
maszkodva, feláll.) 

CSÓRJA ÁDÁM (a kést felveszi s a 
csidmája szárába dugja. Ujjasát fel-
veszi, kalapját fejébe nyomja, a faza— 
kat ölébe veszi, s a szoba közepén ki-
hívóan megáll): Én az Ősisten igaz. 
f ia vagyok. Egy fazék hamu s a b e -
csület minden kincsem. (Keserűen 
kacag.) Minek ide a csender? Hát. 
félek én embertől?! Vagy fé lek a tör-
vénytől?! — Menjünk! 

(Megindulnak. Elöl sántít a jegyző,. 
utána megy a bíró s a három legényke.) 

CSÓRJA ÁDÁM (az utolsó legényké-
hez): Fúdd el, Gergő f iam, a lámpát.. 

GERGŐ (visszalépik s elfújja a lám-
pát.) 

(A sötétben kibaktatnak az ajtón.) 

CSÖRJA ÁDÁM (az ajtónál hangzik a. 
szava): Hadd lám azt a törvényt, 
amit urak termettek, mert én idáig, 
csak az Isten igaz törvényét üsmer-
tem. 

GAZSI (kívül, csodálkozással): Zsiga-
bá, jaj, hát itt hagyjuk a vadkant?!' 

FALUSI BlRÓ: Haggy békét neki,, 
f iam, még törvényre v inne az is,, 
hogy meglőttük. 

(Függöny lemegy) 

(Folytatjuk) 
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F A R K A S Á R P Á D 

A szivárgásban 

Hívatlan ülve tivornyán, józan férfikor jobbján, 
csömörös lakomákon — szomorún fejem csak szegem föl, 
emelem ki a küdből, míg dőzsöl az isten, 
s álmok bőre is marjúl — bévül 
az alvó gyermekkor belekékül, 
ha szivárványujjál veri a rigmust, 
s dobol koponyán, hátgerincen. 
Hívatlan ülve tivornyán, csömörös lakomákon, 
szomorú fejem csak szegem föl, s jelentem 
•amit gyulladt, alvatlan szemmel látok —: 
zsibongó pórusokon, zsibbadt szemeken át 
a Csodák Csodája csöndben 
•belőlünk elszivárog — 

Tűnik halkan, mint szél a huzatban, 
szivárog láthatatlan, mint megdobott 
•madarak tollai közt serkedező vér, 
elillan, elároklik, s tündöklik száz alakban, 
nem állja útját kő, se költemény — 

S míg szegem szomorú fejem föl, jonhomat mossa, 
nyaldossa sóim, fenséget kiold, sodor lázat, 
szent tartalmaimból kiforgat, 
mossa nyelv alól 
az ezeréves, barlangfényű szókat, 
s a megtartó, illő igéket, 
mint sava fémet, 
hűs égéssel kikezdi-

Nem kapkodok-
míg e tivornya tart, legyen hát úr a szivárgás, 
tapasz se jöjjön résre, sebre. 
Víg nedvei odakint vidítsanak páfrányt, 
kapjon zöld lángra árokfű, ménta, langyos terje, 



bozsogjon élet! s ha száradna is ránk 
zörgőn a bőrünk, 

higgyünk, hogy belőlünk 
piroslik égen egy bolygó, ágon a savanyú som. 
Nem óvok már — s nem alkuszom! 

Állok munkába itt, tivornyán, józan férfikor 
jobbján, hol a szivárgás kél s elered, 
sürgetek sajgó igéket, lázítok velőt, verőereket! 
S mi belőlünk loppal illan el, már újratermelik 
működő álmaink és „szorgos szerveink", 
s fogyunk — növünk, fogyunk — növünk, 
de vagyunk, részt veszünk 
e lakomán — s májfoltok jelöljék bár testem —: 

légzünk!, élünk!, ím 
— Csodák Csodáját — 
újra és újra megjelentem! 

Hol az eső összeér a havazással 

E monoton esőben esdekelve 
hány ezer éve csörtetek nyomotokban? 
Telebeszéltem már a földet riadozó 
állatokkal, hogy ti ne féljetek, 
didergő erdőkkel, hogy ti megmelegedjetek, 
s a fogalmak felhagyott tisztásain, 
mögöttünk messze, 
már hiába harsan fel zölden a fű — 
O, hány ezer éve csörtetünk e monoton zokogásban, 
az ég szemöldöke alatt? 
Félrehajtogatjátok, lám, magatok előtt 
az 
eső 
szálait, 
visszacsap arcomba élük, hidegük. 
Miféle menetelés ez, 
miféle mágia, 
hogy nem vághatok magamnak új csapást, 
mielőtt elérnők azt a Kort, 
hol az eső összeér a havazással, 
s tejfehér ködökben úsznak el 
álmodott kontinenseim, 
s fehérré havazva be őket 
én is örökre 
elalszom? — 
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Vadászat 
O. S.-nek 

Ezt az erdőt megtartjuk, barátom! 
Fenn, itt fenn szabadon, mélyen 
lélekzik a tisztás, emelget; 
lábhoz eresztett puskával állunk be 
fának, hajunk a Holdra lobog. 
Szürkület után Európa s Ázsia 
fényei arcunkba közelről sütnek, 
térdünkig érnek a suttogó árnyak, 
ágroppanások, vadmorranások 
térdünkig csak, barátom. 
Valahol itt legelészget a csodaszarvas, 
eltunyul, agancsa hull, 
hogyha nem űzik! 
Hol vannak hát a hajtók, barátom?! 
Puffadjon vörösbe arcuk, 
pattanjon szemgolyójuk —: 
hadd fújják, csak fújják 
itt körben 
azokat a kürtöket! 
Komandó, 1973. január 

Szerelem, kiscsikó 
Kössünk nyakába csengőt, kiscsengőt nyakába, 
s hadd nyargalásszék, futkosson bennünk — 
hatalmas rétjeink vannak. 

Pányván én nem tartom, nem tartom pányván, 
tenyeremből néki harmadfű nem nő —: 
villámot fogdosok csonttörő szélben. 

S ha elver időnként, messzire elver 
tőled a zápor, mély lélegzettel, 
föltartott ujjal hallgatom: mélyzöld 
rétjeink mélyén 
csönget-e még? 

Asszonyok ringnak 
Lépdel egy asszony átal a pallón, 
fehéren lengve, mintha csak ének, 
mintha víz fölé búcsúzón, lassún 
mennyei kendőt lengetnének. 



Asszonyok ringanak évek óta 
partjaimról egy másik nyárba, 
mintha a nyárnak ott tüze volna, 
mintha melegből a párolgásba — 

S E R F Ő Z Ő S I M O N 

Hol vannak öregeim? 

A kéményből kieresztem 
a ház mögé a füstöt. 
Tyúkkal sétálok. 
Elengedem tekintetem 
a határba nyíló ajtóból, 
amerre vakond megy 
a töppedt föld alatt: 
mozog végig 
a szúnyoglábnyomos kanálispart. 

Magam vagyok. 
Flangérozva a gazban 
lúd mosolyog. 
Pirosra kifestve a szája, 
mint a dámáknak. 
S a fűben tócsa lubickol. 
Itthon vagyok, 
mint valamikor. 
Ahol a sas legényfiával 
összebarátkoztam 
a magas nyárfánkon. 
S a földeken: 
a szerszámok gatyára levetkeztek 
a melegben. 

Macska horkol most. 
Hallgatózásom kint fülel a csutkahalmon. 
Hol vannak öregeim? 
Nem szoknak le a dologról. 

Már az alkonyattal 
elfirhangolom az ablakot, 
mikor látom: 
magukat a hátukra vetve jönnek. 
Nyílik a gacsos kapu. 
Kutyarikkantás fogadja őket. 
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Visszaemlékszem 

Egy-egy szóban visszaemlékszem, 
mintha a hold-viharlámpás tájakon túlra, 
messzire az időben; s egy-egy 
mozdulatban az első lényre, 
ahogy mozdulhatott valahol, 
a kitárt partok combtövénél 
kimászva a tengerből: 
meleg magzatvízből, 

valamikor. 

Helyettünk 

Ebben az országhatárral 
körülkerített tanyában: hazámban 
ki lakik majd? 
A lehullott, félérett, 
férges nyarakat is 
ki takarítja be Dunántúlról: 
a kerthátuljából? 
S a süldő dombot ki őrzi majd 
bottal az árokparton? 
A kíváncsiság benézve majd 
az ablakon: a láthatáron, 
kit lát idebent, ahogy a kalapját, 
kint a karón hagyta az eget? 
Helyettünk ki élhet? 
A hidegben is ki vi,rraszt majd 
a vacogó szilvafánknál füsttel? 
Helyettünk ki végzi el a munkát, 
a fogytában is gyarapodót? 
amit nekünk kell! 

H O R V Á T H I S T V Á N 

Ok, a sugarasak 

Jönnek porosan. 
Fülükben még a cséplő vunnogása: 
gereblyés, villás asszonyi csapat. 
Mint a zizegő mérges darazsak 



raja zsibongóz fáradt izmaikban 
a napi munka fullánkos szúrása. 

S lám, önmaguktól oly sugarasak, 
hogy léptük nyomán a szellő is lágyan 
ciróka lesz a port termő utcában. 
Ringó keblük, mint évezredek óta, 
rezgi a legszebb ősi ütemet, 
melyben örök a teremt és temet, 
s legfőbb törvénye a folytonosság. 

E szerint osztják 
anyai mosolyuk, 
s a pofont, ha kell, 

teszik az ételt az ember elé, 
s lángban cicomás éjfelek felé, 
édes-kínokra megnyílt térdekkel 
piros remegés lombjai alatt 
ölelik a hős mellbimbók közé 
lebukó, búvó férfiaikat. 

Ne fagyjon vér az oltókésre 

Ne lásson, ami vagyok, senki, 
lüktető nyitott sebnek. 

Kisebbednek 
úgy is a csillagok már, 

melyek homlokom körülzsongják. 
TJjjam között az aranypohár 
tompa ólommá feketül. 
Fejem fölött egy fehér csontág 
jégkék levelén vak nap ül. 
Ki nem mondatott szavaim 
hessentik: Borulj le előttük. 
Ök a keresztrefeszítettek, 
kiktől a bérenclélek reszket. 
Igazság máglyahamvain 
mezítláb jöttek. Körülöttük 
áruló fejszék irtották a 
magasba törő ezüstfenyőt, 
hogy a bokroknak silánysága 
érezze, fel az egekbe nőtt. 

Béna galambok fagyott röptük 
könnyezték s emberárulók 
között az igaz meghajolt. .. 
Seb létem nyitott tüzelése 
korunk vöröslő, gyötrő lázát 
lükteti. Nem a halál mellett, 
de a boldogabb földgolyóért. 
Ne fagyjon vér az oltókésre, 
mely alól dúsabb rügyek nőnek^ 
amely nemesebb virágzását 
készíti ma a jövendőnek .. . 
Kínok hercege, sírom felett 
nyíljon az öröm piros babért, 
s akik poromon átrobognak 
ismerjék meg a harmatoknak 
hatalmát s csillogásuk mélyén 
ott lássák tiszta fénnyé válva 
a nyitott sebként égő költőt, 
ki sajgott parázs izzásával, 
de farkasokkal nem üvöltött. 
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Egymásba kapaszkodva 

Házott a szekér. Zakotája 
rikácsolt szét az esti. tájra. 
S mely a lármáját kiváltotta, 
villant a néma út alatta. 

Földszag, izzadság kesernyéje 
lengett rólunk, mint kacor éle 
fénylett az újhold égre vetve 
s beült az éj a hegy keretbe. 

~Városon rám forrt bilincseim 
pityókás zsákok döröncsein 
szakadva törtek, hulltak rólam. 
Enyéim között, otthon voltam. 

Ültünk egymásba kapaszkodva. 
Togóztunk lőcsbe, csatlásokba. 

Egymást kereste markunk, markom, 
hogy fenn tartson és összetartson. 

Futott a szekér. Lovak farán 
lengett, ütemet vert a farhám. 
Fogunk koccant s az elharapott 
szó az ajkunkon szétszakadott. 

De az ujjaink, vállunk, karunk 
továbbadták, hogy mit akarunk. 
Beszéltünk néma, ős-jelekben. 
Megértettek és megértettem. 

Patacsattogás, szekérlárma . .. 
Körüllengett az ősök árnya. 
S szívemig ért a messzi távol. 
Ezer év szólt az éjszakából. 

T A K Á C S I M R E 

A mohai tikverőn 

Vénülök, és mindegyre jobb szimattal 
érzem a robbanó tavasz izgülását, 
sarjadó termékenységi vágyát 

Héliosz sugarára. 

A párától homályos mező fölött 
fátyolos ég szakasztja fénytarsolyát. 
A faluban rongyszalagokkal ékes fiúk 

a földből nőnek. 

Férfiak, a rongyszalag-istenségek 
pálinkát isznak, bort isznak, fánkot esznek, 
húsoskolbászt harapnák, lányt hajszolnák, 

vagy hosszú furkósboton 
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guggolva megtermékenyítik az anyaföldet. 
En ősi szövetség hitét érzem belül. 
Vénülök, de mindegyre jobb szimattal 

az élet életszagát 

érzem, a Föld vegetációillatát. 
Pöfögések öntisztulását vélő remény 
együgyűségével már bizakodom — 

mint bortól virág. 

Napló 

Megáll a szívem — rozoga 
pokolgép — hervadt-arany 
lomb alatt, levél alatt vagy lepkeszárny-
emlékezetű sátor árnyékában. 

Fém-szövet-ernyő alatt, mint odahullt 
csonthéjas aszalt gyümölcs megégetett 
csírája, csíraképtelen magva, mint megkukult 
remény az eljövendő sarjadáshoz. 

Mint lezuhant levél — már fémesen. 
Mint a száraz, lepattant gally a szélben. 
Vagy mint a vén fa odva — porladozik, 
míg fönt a fél-koronát a háncs élteti. .. 

A C Z É L G É Z A 

Öreg bokréta 
1 

súlyosat lép 
•aki nem siet 
lórúgásoktól döng a kerítés 
zsíros föld 
zsíros kalap 
szeplős gyermekkorát dobálja az ég 
indulatok a cséplést túlkiáltják 
don quijote kopogtat süppedt ablakon 
bikafejekben kiáltványok lógnak 
hagyja könyveit a magyar parasztságra 



frissen locsolt templomok virága 
szívja a port 
öregek szemét 
menne ki maradna 
mert egymást gyűrik betonútok sodra 
kertek alá kapó tavaszi szelek 
van a tejpor 
s megvető magány húzza vissza 
legelni szemek alá a jámbor tehenet 
gyökerek reménye újra megfogan 
,ha a föld isten kalapja' 
perspektívát lök a nyelvek alá 
városból partizánok 
egy kocsma is elég 
csak az nagy legyen 
hagyja könyveit a magyar parasztságra 
szarva szúrjon 
és vad legyen a falu bikája 
koma ipa nászorn 
szeresd a hazát 

2 
düh 
kiloccsan két köpés közt megáll 
az alkony óriás kaszája 
vigyázó szemek szúrnak át a csöndön 
elküldött fiakon kéreg puhul 
bizalmatlan macskák hátán kakasok 
,az a legény aki állja' 
dörgések a nagy terek felé 
csizmán szalonna 
gyomorban leves 
betegre szikkadt önérzetek mögül 
felgőzöl a trágya 
rázöldül fű és szomszédokra les 
ráncok hosszában mert keresztben már nem fér 
sebekre újat kaparnak 
pirkadati piacozáskor 
még sosem rakták saroglyára a hazát 
kis bűnök át a kerítésen 
dal bentről szakadva 
padokon fajemberek és korcs kutyák 
halottsirató kamerák közt cifrái 
villanydrótokig tűzoltó egylet 
százéves fölénye 
gép jön ló pisil 
mikrogondokkal ősi vágyak laza-
kontúrjai ülnek a szekérre 



3 
zsigerek mélyvizében 
megülepedett hordalék 
városokból kiutált kétlábú zászlók 
sorsa mindig ugyanaz 
hetyke gesztusok öreg bokrétája 
csillagot virít az asztalok alatt 
hiányok sokadik dimenzióját 
forgatja föl a tegnapi élet 
állnak ősi dacban lemerevedve 
az egykori cselédek 
csak a szalmakazlak vannak mindig úton 
galamb a verandára odatoj 
valami mindig bűzlik 
valahol mindig nyit virág 
nagyra nőtt legények zsebében 
magyar falu 
merre nézzen a tehenek szarva? 
az eperfáról hull még a levél? 
hűségük beledől szemével az éjszakába 
köldökzsinór véknyúl 
s a gyermek nem remél 
mérnök elfogult 
felezővonalakat nem körzőz a vér 
szarvas nyolcadik bőrét nyúzza 
kanyaroknál dózsa visszanéz 
még mindig szép bikafejekből madár 
hagyja könyveit a magyar parasztságra 
csizmákból kérdőjelek 
menne ki maradna 



K I R Á L Y L Á S Z L Ó 

Anyanyelv 

ö, mit mondjak rólad, mit szólhatnék 
én rólad, miként nevessek, miként sóhajtsak 
rólad, csodaváró hangszer, melyen 
mélyen kipengethető, sötéten billentyűzhető 
gyönyörűn szállni küldhető a mintha 
pásztortűz ég őszi éjszakákon izzó 

' parazsakba meredő mítosza, 
melyen fölsikongható, tépett lobogóként 
világ fölé bontható az elindultam 
szép hazámból vérnél vörösebb, 
véremnél éltetőbb sikolya, 

mit mondhatnék én rólad, mit kiálthatnék 
rólad, bujtató barlangom, én legvégső vackom, 
szajhám, utcasarkon váró gyilkosom, 

szálló testem alatt hullámzó csodatáj, 
legtisztább álmom, szerelem, 
nyeregbe kényszerítő kengyelem, 
sorvasztó kínom a végtelenség 
megmászhatatlan falain — halottaim, 

egyetlen óvóm, egyetlen nem-árulóm, 
egyetlen kétélű fegyverem 

halotti menetek fölé fekete lepelként 
' • kúszó siratóim, 

fogyó életem — énekem. 

Dózsa imája 1514 
Kósa Ferlencnek. 

'Törik: magukat, 
'vérük- apad, 
bőrük pikkelyes kéreg. 

Könyörgő szemük 
nem győz napba nézni, 
de reményük vakul, 
de a hitük fárad. 

> 

Él&jfa-keréken 
¿$4 abroncs-idő. 
Sbrba tolöncoltak: 
láriéba fogva élnek. 

Beszélők terelik, 
pennások édesgetik 
másra a szót.. 

Szavaim, 
adnátok célt már 
nyílnak, száblyánák, 
egyenes kaszának. 

Nem vagyunk, 
nem lehetünk, 
ne legyünk vigasztalók. 



Bevarrva bizalmuk sózott 
száradó bivalybőreibe, 
roppan a csont, 
húsba lövi magát a szilánk — 
igazulhat az Ige. 

Ha kinek hangja var 
ordítson — 
Mire tartja?! 

Legyen egy tekintet 
legalább, 
rásugarazó ennyi arcra, 
melytől idegen 
a bádog-agyakban 
kotyvasztott értelem. 

Hiszen falvakat ••'••• 
sorolhatnék, >•, 
és városokat, 
s a számuk végtelen. 

Halljátok-e 

Halljátok-e az éneket, szomorú szeretteim? 
Halljátok-e az éneket, megnyílik-e még 
előtte a lélek a békétlen őszülésben? 
Halljátok-e az éneket, melyből 

Kényszerűn kivész, savakkal az érzelem 
kimaratik? — s csak száll, csapkodva 
köröz az értelmet kutató zéngés, 
mert dal azért és száll, mert mi mást tehetne? 

De nem röppen többé vele a mámor, az elveszett, 
a békességgel tündöklő virághasonlatokban, 
s nem gyönyöríti a szót édes ritmusa sem: 
— Ingó-bingó zöld fűszál Szépen felöltözik 
Liliom rózsával Meg is törülközik — 

csak a szándék él mégis, vasszorítások, 
pengehasogatások, megvakíttatások, 
fojtva-elnémítások ellenére is, csak a szándék, 
az egyetlen emberi, a derű 
emlékét — legalább! — feledni nem akaró, 
a derű emlékével is túlélni akaró, 
csak a szándék él; csontra aszottan is. 

Mert a Kétségek Között Önmagát Fölfaló: a lélek 
már csak az értelemtől vár minden jövendölést, 
mert elhitványult a megérzés, elsatnyult lassan 
százezerszeres meghazudtolásban, és a megsejtések, 
a döbbenetes fénnyel sugárzó 
Régi Nagy Megsejtések a rozsdatemetőkben 
várják, hogy silány komputerekké olvasszák 
őket, mert csak a gép, a gép ... 

— és már itt derengenek az estveli szürkületben 
az értelem s az eszmélés biztos Don-kanyarjai, 
mint kitűnő lehetőségek, 

és mit tehetünk ... 
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ö, halljátok-e az éneket, szeretteim, 
a nyelvet, mely csoda mégis, és megmenthet 
bennünket, hinnünk kell fegyvereiben — 

hisz hadsereg, erő, biztonság, becsület, kitartás, 
minden őbenne van, és őbenne 
madarak csőre nyílhat dalra bármikor szelíden, 
jókedvű nemzedékeknek, ha lesznek ilyenek, 

•és rétek vannak — terülnek, ringnak, hullámzanak, 
párállnak, zöldellnek, tárulnak —, 
pipacsos rétek szerelmesekkel, 
szeretők véréből szökkent pipacsokkal, 
és visszatért, nyugalom van, csönd, egészség, 
•értelmes munka, érdemes munka, minden ... — 

és énekelni fogunk egyszer, én tudom, énekelni 
fogunk, majd asztál köré 
ülünk a télikonyhában, összegyűlünk, 
és mondjuk tél lesz, hogy pattogjon a fenyő 
a tűzben, és adja vissza elveszett melegünk 
a bükk ... — 

énekelni fogunk, jaj, csak ezt el ne felejtsük 
valamiképpen, énekeljünk — Este jő, 
szürkül bé, Tűzhelyeket seperj bé. Mert nem tudod, 
ki jön bé, mert nem tudod, ki jön bé . . . — 
szürkület legyen hát, 
nagypelyhű téli szürkület, ingó fényű, 
besepert tűzhelyekkel, és ' 
ott várjuk mind megilletődve, lassú 
pálinkák között, régi, vastag pohárban 
gyöngyöt vető pálinkák között, igen hinni kell 
ebben, hogy ott várjuk mind 
a Nem Tudjuk Kit, akiért besöpörve már a tűzhelyek, 
s akit az ének minékünk megígért — 

s aki az ünnepi csöncsbe majd belép, 
a havat magáról letopogja, 
a szent, a gyémánt, az ezüst, a hűs havat 
magáról letopogja, 
és leprüszköli magáról, mint csikó, a havat, 
és isten hozta — a gyönyörű havat, 

s most már nem hiányzik közülünk senki, 
isten hozta — ó, beázott posztó illata, álmok: 
most — mindnyájan — végleg — boldogan 
e g y ü t t v a g y u n k ! 

Halljátok-e még az éneket, szomorú szeretteim? 



Janicsártemető 

Allahtól áldott, aki ezt kitalálta. 
Prófétaelme, fényes nagyság. 

Jutalmat neki. A legnagyobbat. 
Mázsányi aranyat. Drágakövet. 

Utána — selyemzsinórt. 
Föl ne támadhasson 
veszett ebként a lelkiismeret. 

Megölni. 
Rögtön. 

— A fiúknak címert. 
Fegyvert s címet. Címert. 

Félholdat. Valami égi jelet. 
Lófarkas zászlót. 
Megadni mindent. 

Es ölje mind a sajátját. 
Ez jó. 
Örökké él a birodalom. 



R A F F A I S A R O L T A 

Egyszeri kaland 

Kéklila, nehézkes, formájukat lassan változtató s folyton mozgó vonula-
tok húztak végig a láthatár peremén, hegyoldaltól hegyoldalig terjeszkedve, 
mintha valami hirtelen tákolmányon kelne át a völgyek felett egy arc nélküli, 
megvert hadsereg maradéka zilált csoportokká foszlottan, fegyvertelenül. 
A metszőn tiszta, hideg levegő távol tartotta párásán gomolygó foltjaikat az 
emberlakta, puhának és csalogatónak tűnő lejtőktől, s azok földpárnákat duz-
zasztva feszítették a hegyek gerincét egyre hátrább, hosszú lesiklópályát dom-
borítva a délutáni, gyengécske, szórt fényeknek. 

A betonút középső, megszaggatott fehér húrja erőlködve loholt a magas-
latok felé, oldalára rendelte a jellegtelenné porosodott, gépkocsit, a csontszínű 
Skodát, melyet csontkeménységgel vádolni alig lehetett. Negyedik éve nyar-
galta keresztül-kasul az országot s főként a hegyvidék bújócskázó kaptatóit. 
Eresztékei a jóvátehetetlen hézagokat panaszolták egyhangúan, szakadatlan 
sirámmal. 

Az útpadka sorvadásos ínye elszántan tartotta meg hanyatt hőkölő szem-
fogait — a kocsiban ülő férfi időnként oldalra pillantott s némi elfogódottság-
gal olvasta le a kurta fehér oszlopok számjegyeit, bár a következőt elérve már 
megfeledkezett a korábbiról. Egészen más természetű mennyiség alaki értéke 
kísértette makacsul és kivédhetetlenül. 

A férfi, noha szélsebesen űzte el negyvenhat éves elméjéből a minden bi-
zonnyal elkövetkező egy-két esztendő kérdéses káprázatát, a továbbiakra vélet-
lenül se gondolt, mint ahogyan önnön sirvermére se gondol az ember. 

És természetesen Ilonára se gondol. A feleségre, aki, szombat délután lé-
vén, odahaza suvickolja a parkettet az ember két, váratlanul toronnyá növe-
kedett kamaszfiával. Á pontosság kedvéért ferde toronyra kéne szavaznia, ha 
figyelembe veszi az örökös farmernadrágot és minden tartozékát: nyegleséget 
és tiszteletlenséget, a mutáló röhögcsélést a családi asztalra kerülő, s vitára bo-
csátott minden téma felett. De az ember lehetőleg erre sem gondol, különösen 
pedig ha elemózsiával és vadászpuskával felszerelten indul a hegyekben meg-
bújó, barlangüres vállalati üdülője felé, mint többszörösen kitüntetett igazgató, 
akinek egy hétvégre terjedő szabadság tökéletes kikapcsolódása legalább úgy 
kijár, mint üzeme gépeinek a kenőolaj. Mert az ember korántsem gép, de 
amennyit kibír, azt elmesélni egy második élet se volna elég, csakhogy ezt 
már az üb se szavazhatja meg érdemei jutalmául. Egy második életet senki. 

A kenőolajat inkább, noha a sárga kenceficét balzsammá bűvölni képlete-
sen se könnyű, különösen ha valaki — jelen esetben a csontszínű Skoda kor-
mányánál ülő férfiú — soha nem próbálta. De amiként mindenki életében 
előszámlálja a csábítás perceit a kísértések órája, nem kerüli el a tisztes férjet 
és családapát sem. S még jobbik eset, ha az huszonkét feddhetetlen becsű há-
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zastársi együttélésben letöltött év után kondit rá az emberre — ha már min-
denképpen kondítania kell, miként a fáma tartja. 

Az útpadka szemfogai elképesztően megszaporodtak, a férfi óvatosan 
emelte meg a talpát, csökkentvén a sebességet, mivel a tempót csak felajzott 
ösztönei diktálhatták. 

Végre megpillantotta a lányt. 
Ott állt könnyedén, lezseren a várost követő második autóbuszmegállón 

túl, a harminchármas kilométerkőnél, amint megbeszélték. Akkor ugyan a szá-
mok esetleges szimbolikája meg sem fordult a férfi fejében. Most a harminc-
hármas csupa-csupa kerekdedsége mégis jobb kedvre hangolta, mint elmúlt 
éveinek minden eddigi öröme. 

Olyan széles ajtót nyitott, amilyet csak lehetővé tettek a gépkocsi tervezői 
és kivitelezői együttesen, bár a leányzó ötvenkét kilója (bruttó) akár a le-
csavart ablaküveg helyén betornázhatta volna magát. 

Ám ő természettől megáldottan, mutatósan kígyózott be az első ülésre, l e -
huppant, fekete nadrágját feljebb csippentette a térdén, ugyancsak fekete gar-
bóját csípője körül húzgálta meg kicsit — ahogyan Ilona szokta. A mozdulat 
azonossága zavarta a férfit, s újra rányomakodott a gázpedálra. 

A lány sárga-kék, könnyű selyemsálat viselt a nyakán, azt babrálgatta,. 
azután térdeire könyökölt s láthatóan az utat figyelte. Szót se szólt. Vállra 
dobható, inkább divatos, mint hasznos, kisméretű sporttáskája lábánál hevert. 
Lapos volt, formáját is alig tartó, harsány kockái félvakon hunyorogtak az 
egyre növekvő homályban. 

A férfi többször is meg akart szólalni, ám száj ürege, akár valami meg-
hibásodott nedvességelvonó készülék, se nyílt, se mozdult, pergamenné szárí-
totta önnön tartozékait. 

A széles betonút most elfintorodott, kétágú nyelvet öltött a tájra. A Skoda 
a jobb oldali ágra fordult, s eltűnt a hegy félrecsapott, görbén megereszkedő-
vállán. 

A férfi most már megkönnyebbült, hosszan engedte ki teste titokzatos-
tömlőjéből a rejtett hólyagocskákba szorult levegőt. 

— Túl könnyen öltöztél — mondta végre. 
A lány ránézett. 
— Atyai aggodalmak? 
Hangja idegennek tűnt, se fénye, se melege, még csak pajzánkodó humora 

se, a csonttörő kötözködési szándékon túl semmit nem jelzett. 
— Köszönöm — mondta a férfi csüggedten. 
A lány teste egy pillanatra megmerevedett, azután álla alól mint egy 

törékeny, sápadtfehér kaucsukcöveket emelte ki bal kézfejét, s könnyedén a 
férfi térdére ejtette. 

— Nem úgy gondoltam — mondta engesztelőn. 
A fék megcsikordult, a férfi a hátrapillantó tükörről tépte le tekintetét,, 

hogy elbújtassa fáradtan engedékeny szemhéja alá. Vakon tapogatott a lány 
után. 

— Ne! Bárki jöhet. Ne! — hallotta ijedelemmel színeződni az előbbi rideg, 
hangot, de a vékonyka testet mellére döntötte, s belefúrta fejét a keskeny 
váll, s a szívós inakkal megfeszített nyak testaromájú szakadékába. 

;— Örült — nyögte a lány. — Örült! — sípolta rémülten, s a férfi vállait 
markolta, hogy öleléséből szabadulni tudjon. S hogy hasztalan huzakodott, kö-
nyökét a kormánykerék közepébe nyomta vadul, eszelősen. A duda harsány 
rianásokat szaggatott a kristálytiszta levegőbe, az erdő s a hegy falán meg-
bicsaklott a lendület, elutasítottán, dühödten fordult vissza, a kocsitető fölött 
süvített el, vakon lódult a szűkre szabott hegyi világ másik peremének. 

A férfi hirtelen kijózanodott: elengedte a lányt. Kurta pillantással mérte-
fel a piros foltos arc iszonyatról árulkodó, rendezetlen rajzát, a konok árkok-
kal keretezett állat és ajkat, s indított. Már csak az utat figyelte újra,, a léleg-
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zetet gyorsító bukkanókat, a kanyarok gondolatokat szabályozó, kíméletlenül 
önző hurkait. A levegő feszessége ernyedt, fokozatosan kopott, amint az alko-
nyat szemcséit magába fogadta, de a fák gallyai fölött néhány kósza, révete-
gen felfénylő pászmában a mindenségnek felmutatta még a múló nap porrá 
tört hordalékát. 

Az épület nehézkes tömbje mozdulatlanul várt. Fénytelen ólom folyta be 
ablakait. A kőtörmelékkel hintett bejárati út mélysárga záport fröccsentett az 
örökzöld szegély sötét bőrleveleire s a kocsi alvázára. A gyors és hirtelen ko-
pogáson kívül nesz nem hallatszott, a Skoda megállt. 

A férfi a lányra nézett, a lány az üdülőre vetett egy szorongó pillantást, 
majd váratlan gyorsan kiszállt. Szatyrát vállára dobta, s ott állt didergő-véko-
nyán, tétován, félszegen. A férfi egyszerre valószerűtlennek s ostobának találta 
a helyzetet, hirtelen támadt rossz érzését igyekezett széles mozdulatokkal el-
űzni, csinált jókedvvel mászott ki a kocsi fedele alól, erőteljesen csapta be az 
ajtót, a csomagtartót heherészgetve nyitotta s rámolta ki: 

— No lássuk, no lássuk! Mit visz a kishajó, mit visz? — kérdezgette mon-
dókaszerűen, bárgyún, s közben szeme sarkából a lányt leste, aki, ha már el-
csábította őt erre a kiruccanásra, remélhetőleg gyakorlottabbnak bizonyul nála. 

De a lány nem mozdult, a fenyők borzas, lejtős lépcsőin járatta meg sze-
mét, mintha mesebeli vándorútra készülődne, a kopaszodó törzsek csupasz 
foltjairól azután akaratlanul is a férfira tekintett. 

A házigazdás, invitáló kedélyeskedés, az egy karra fűzött sok csomaggal 
buzgólkodás groteszkül hatott. A lány könnyedén hajolt le, fölszedegette a 
-földre lerakott többi holmit, s futott a lépcsőkön a bejáratig. Hallotta maga 
mögött a megkönnyebbült lélegzést, a siető trappot, a kulcsok zörgését. 

A nyáron kellemes, tágas, csupa napfény hall most megtorpanásra kény-
szerítette őket. A férfi lassan engedte le karjáról a csomagok sokaságát, azok 
nem is koppantak, valami surrogó, szolid hangot hallattak csupán, amint he-
lyet vackoltak maguknak a porban. A lány a villanykapcsoló felé tapogatózott, 
a férfi ijedten mondta: 

— A függönyök! 
A lány magasra emelt térddel járta körül a helyiséget, mintha víztócsá-

kat kerülgetne, s besötétített. 
S hogy a fény a vigasztalan valóság teljességét feltakarta, ők ketten most 

néztek egymásra kutakodva először. A lány halványan elmosolyodott, az egyik 
székről leemelte a védőhuzatot, sebtében feltörölte vele a parkettet. A férf i 
megélénkült, begyújtotta az olaj kályhát, s hevesen fosztotta meg porlepte vá-
szonburkától a bútordarabokat. Csomagjait a széles heverőre dobálta, s papír-
szalvéták után matatott. 

A lány tanácstalanul topogott, majd lassú ritmusban himbálózni kezdett, 
sarkáról lábujjaira s onnan visszadöccentve testsúlyát. 

— Még . . . még soha nem akadt hasonló kis kalandja? — kérdezte várat-
lanul. A mennyezeti égő kosaras burája alatt állt, árnyéka lehullatott, bő, 
abroncsos szoknya koszorújának tűnt, amint bokáját körülfonta. 

— Nem. Nem akadt — mondta a férfi kurtán. 
A lány elmosolyodott. 
— De ha akarja . . . akadhatott volna. 
A férfi újra a csomagok megtöppedt bugyrai fölé hajolt, 
— Lehetséges. 
— Valóban még soha . . . 
— Segítenél? — kérdezte a férfi. 
— Miért ne — mondta könnyedén a lány. — Ha kapok egy c i g i t . . . — 

-s közelebb óvakodott. 
A férfi felnézett, s 'a lány felé nyújtotta a papírdobozt. 
— Minden emberi tevékenységnek ára van — próbált mókázni. — Én ne 

•tudnám? 
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A lány rágyújtott. 
— Magasra értékelt, jóuram. örök életben utáltam a szimfóniát, ha nem 

emlékezne rá. De azért kösz. 
— Nem nagyon virgonckodtál, ne panaszkodj. A csomagok egyikében akad 

más is. 
A lány beletúrt a feltépett hasú szatyorba. 
— Frankón becsomagolt az a s s z o n y . . . adja át neki az összes szívből jövő-

met — húzta el a száját. — A precizitás magasiskolája! — A tömérdek apró 
zacskót akkurátusan egymás mellé rakosgatta az asztalon. — Konzervek és 
házi készítmények! 

— ízléstelen vagy — szólt rá a férfi kedvetlenül. 
— Azt elhiszem — hagyta rá a lány. — Ital nincs? — nézett körül tanács-

talanul. 
A férfi megkönnyebbült. 
— De mennyire van! — húzta ki magát. — Egész kulaccsal! S tudod mi-

féle? Eredeti, hamisítatlan gönci szilvapálinka. 
— Micsoda? 
— Szilvapálinka. Vadászatra mindig . . . azaz, ha otthonról kijövök ide . . . — 

A férfi nem tudta befejezni a mondatot, a lány a heverőre huppant, s dü-
löngélt kacagtában. 

— Szilva! Szil-va! A sóher, fantáziátlan, röghöztapadt . . . 
A férfi süketen hajolt föléje. 
— Te! 
A lány fogai hiánytalanul, teljes sorozatban kapaszkodtak a rózsaszín 

ínybe, a szájüreg nyálkahártyája nedvesen fénylett. A férfi a kiürült táskákat 
könyöke néhány tétova mozdulatával bökdöste le a heverőről, a lány arcát 
figyelte, amint fellazult, a hunyt szemek alól kigördülő könnycseppet, a neve-
tés görcseiben hullámzó-rázkódó kebleket. Lassan melléje ereszkedett, átfogta 
a két merev karral megtámasztott, hanyatt dőltében is rugalmas híd ívének 
tűnő testet, s újra a váll gödrébe buktatta fejét. 

A lány váratlanul elcsendesedett, alsó karjai reszketni kezdtek, de hősie-
sen tartották a megnövekedett súlyt. Álla vonalát kegyetlenül keménynek 
érezte a férfi, saját, érhálós halántékát puha testű állatnak, amint lüktetve a 
másik merev csontjának feszült. A lány állkapcsa lehetett volna akár élettelen 
tárgy is — karosszék tölgyből faragott karfája, műanyagból formált ajtókilincs 
—, de sem pihentetett, sem nyitott — a nyak lágy hengere alázatosan, majd 
elszántan szolgálta a magasra emelt makacs akarnokságot: az arc szigorú el-
utasításba fagyott csontrendszerét. 

A férfi vakon zárta le szemhéját, s mintha eleven szelence érzékeny-forró 
fedele borult volna rég rejtegetett, önnön titkaira, a képekkel-vágyakkal-em-
lékekkel terhes, elzárt vak világ egyszerre megfényesedett: kamaszkori álmo-
kat idézett. Duzzadt lányajkak szivacstestét hamvasan rőt pára futotta be, a 
hullámvonalban érintkező peremek szétnyíltak — selyemlila bélésük lakkja 
foltokban villózott. A tündökletes domborulatok arannyal ötvözött orgonaszí-
nét, ízét kóstolgatta a képzelet, felfedve a nagypénteki sötétséget ígérő bar-
langok meleg, véraromás mélyeit is. 

A férfi nem mozdult. A lányra kulcsolt nehéz test megőrizte odaborulása 
ösztönös, egyszeri lendületét, nem egy vadidegen testet, valamikor álmait 
ölelte. Érett-fehér porckötegeket, csípőurnákat, bordák lépcsős kaptatóit, s hát-
gerincek imádságos, bütykös füzérét, sokat, számtalant. Minden ismerni vá-
gyott ismeretlen egyazon vázát — a vázat, a rejtelmekbe burkoltat s áttört, 
csipkézett csészéjében rejtelmeket hordozót. 

A lány rugalmas inakkal pántolt könyökízülete megbillent, néhány másod-
percig reszketett még, majd összecsuklott. A férfi súlyosan dőlt vele, öntudat-
lanságban megmerülten, kábán. 
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A lány riadtan figyelt az oldalán elfekvő testre, súlya meghökkentette, 
mozdíthatatlanságán elrémült. Lélegzését ügyelte — a forró pára nem bán-
totta meg-megrebbenő hajszálai tövén a bőrt, nem keltett iszonyatot: egyen-
letesen áramlott, • szinte személytelenül. A test egésze ugyancsak melegítette, 
mintegy kiegyenlítve a másik oldalról, a folytonos légvonattól halkan, üteme-
sen fel-felburukkoló kályha szétsugárzó hőjét — a lány gyapjúholmija meg-
langyult, ellazult, erötlenül-kellemes göngyöleggé vált. Az olcsó mokasszin 
egyre keményedő műbőr kalodáját lassan kínzóeszközzé bűvölte a lecsüngő, 
elkényelmesedő lábfej dombja, a sarok csuklói erőlködve rugóztak, sikertele-
nül, végül az egész testnek mozdulnia kellett. 

A férfi félkönyökre emelkedett, tétova szemmel súrolta a leheletf inom 
kelmében nyújtózó lábakat, a térdek kihangsúlyozott rajzára odafeledkezett, s 
két nagy ugrással hagyott ki minden mást a fekete, kötött blúz erezetéig. 
A bordás minta, a mell alatt széttartó vonulatok egymástól eltávolodó csíkja 
akár á szétkalapált, erőszakosan megbontott rend, akár saját rendhagyó vá-
gya, ábrándja — elszánása: maga sem tudta, miként határozza meg. Hanyatt 
dőlt, s máris elszigetelődött a lánytól. Hagyta magára zuhogni a fényt a fenti, 
kosaras bura nyitott torkából, s az önnön hevéhez mérten hűsnek tetsző, ter-
mészetes légárámlátot. 

— Nem nyitnál ablakot? — kérte csendesen a lányt. 
Az felugrott, eltűnt a férfi látóteréből. A sötétítő függöny mögé lopakodva 

szellőztetett, a lenvászon mintái egymásba gabalyodtak, majd szétfutottak, el-
csitultak a kelme korcolt rendbe csapódó ráncain — mit sem sejtetve a vé-
konyka test rejtekéről. 

Áz eget nem lehetett látni. Ezen az oldalon a fenyves a ház eresze alá 
vonult méltósággal, tömény illatot árasztva. A levegő nedvesen, megsokszo-
rozva továbbította a tűlevelek gyantaszagú páráját. Köd szitált sűrűn, hide-
gen, permete itt-ott kemény daraszemcsékké állt össze, s az alkalmi szövetke-
zések ártatlan súlya alig hallható zizergéssel huppant a fákra. 

A lány borzongva kémlelte a sötétet, s valami ostoba reménység éledezett 
benne: egy arc,halvány foltját leste várakozva az ablakszárny résében, egyet-
len elmosódó, erre settenkedő, mégis őrködő árnyékra várt. Fél törzsét fe l -
tornázta a párkányra, kihajolt. Látta a foltokban terjeszkedő, lassan megüle-
pedő fehérséget — a sűrű, vattaszerű ködöt és a fákat. S mindenek fölött a 
csend uralkodott .— a feltörhetetlen, megrepeszthetetlen. . . semmi más, sehol 
semmi .— egyetlen elsurranó lépésnyi neszt sem hallani. Magára marad tehát. 

Most már nem ügyelt a külvilágra, fesztelenül lépett el az ablaktól, a 
függönyt félrerántotta, s hagyta szabadon függeszkedve lengeni. A légvonat-
ban is lustán csapkodott a színes vászon, akár egy óriás trópusi madár — a 
férfi megborzongott. 

A lány a parkett mintáira szegezte pillantását, csúcsokra és merev, lefele 
fordított élek ártalmatlan szögeire. Azokon lépkedett határozatlanul, csak a 
távok egyenletességére ügyelve. A heverőn ott tudta a másikat, noha nem 
nézett rá, önnön recehártyáján vibrált a pihenő test rajza. A halszálkás, vas-
tag szövet gyűrődései, a zsebpatnik sajátos formája, s a zárkózott ember, akit 
még most is alig ismer, akiről voltaképpen semmit nem tud nevétől, rangjától, 
családi állapotától eltekintve. No meg a külsejét ismeri — azt igen, azt ala-
posan szemrevételezte már.. 

A férfi időközben éppen csak annyit fordított a fején, hogy látóterébe 
lépkedjen be a lány — s ő jött ruganyosan, fiatalosan, könnyedén. Mozgása 
báján újra elámult — a térdízületek pompás illeszkedése, törése, eggyé állása 
a természet bejáratta kecses vadakéra emlékeztette. S hogy a férfi félkönyökre 
támaszkodott a látvány teljességében gyönyörködni, a lány megtorpant. Karjai 
gazdátlanul és üresen csüngtek a két hegyes vállat megroskasztva, a törzs felső 
része előredőlt kissé, mintha a test nekilendülését sűrű közeg akadályozná. 

— Gyere ide — mondta a férfi —, gyere hát. 
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A lány kiegyenesedett. 
— Nyitva az ablak — hátrált. 
— Csukd be — sürgette a férfi. — Becsukhatod már. 
A lány az ablakhoz sietett, újra a függöny védelmébe menekült. Kétségbe-

esetten, nagy lendülettel dobta magát a párkányra. Kikémlelt. Senkit nem lá-
tott. A hó igen lassan, apró fehér porként, inkább szitált, mint szállingózott. 
Ö hirtelen örömmel fordult meg hírül adni az est - varázslatos ajándékát, de 
azután szó nélkül hajolt ki újra, játékosan a hóhullásba billegtette ujjait, hogy 
a reggelre várható nagy fehérség titkának tudójaként, némán zárja be a re-
teszt, igazgassa helyére a függönyt. Szelíden mosolygott, s már nem érezte a 
halvány, az alkonyatba álmodott arc hiányát. 

Csaknem futott a heverőig, végigdőlt rajta, kezeit tarkója alá kulcsolta, s 
most valahogyan nagyon szeretett élni, tizennyolc évesen, bele a tél eleji éjsza-
kába, felelőtlenül, csak lenni, más alig számít — az összevisszaság elrendező-
dik, minden rossz érzés elmúlik, az egyenetlenségeket belepi a feledés, ha 
semmi hóhullás be nem lepheti — megkönnyebbült. Ösztönei és érzései adták 
fel — ernyedten feküdt hát, elengedte magát —, az apró állatkák ugráskész-
sége tovatűnt. 

De amint a férfi lomha mozdulását érzékelte, szemhéja megrebbent. 
— Iszunk valamit? — kérdezte óvatosan, majd engesztelőn tette hozzá: — 

Vagy a híres-nevezetes gönci szilvóriumot csalétekként emlegette az előbb? 
A férfi féltesttel fölébe hajolt. 
— Az imént fütyültél rá. 
— Az imént igen — mondta a lány. 
A férfi kutakodva nézte az arcát. 
— Valóban inni szeretnél? 
A lány nem állta a pülantást. 
— Maga nem? — kérdezte csöndesen, s lehunyta a szemét. 
A férfi föltápászkodott, csoszogott, papírral, üveggel,, fémmel zörgött. 

A tárgyak bejelentkeztek, fölsorakoztak, cinkosságot vállaltak — a folyadék 
alig hallhatóan kotyogott, s kicsordult. 

A lány fölemelkedett, megnyúlt, akár az íj, apró poharát a férfiéhoz érin-
tette — s mintha fogak kocódtak volna össze. A férfi vonásaiban a húsz év 
előtti, fiatal férfit kereste, belemélyedt a sötét és árkos szempárba kíváncsi 
pillantással, amikor a szeszt hörpintette ki hátraszegett nyakkal, akkor is, 
mindvégig, egyfolytában — makacsul és kíméletlenül. S látta, amint a vizsgált 
szembogarak mélyülnek és tágulnak, a csontfehér, ovális lejtőkről vérszínű 
póklábak igyekeznek a domb érett barnája felé, akár fürge, céltudatos ösvény-
kék — s a lány nem kegyelmezett. Hagyta, hogy ujjai kosarából idegen, érdes 
ujjak emeljék ki a megüresedett kelyhet, s hogy vakon tapogassanak, hogy a 
másik törzs hanyatt dőlni — ereszkedni kényszerüljön a cinkos tárgyacskák 
szolgálatában, feltakarva, s a mozdulat irgalmából egyúttal kisimítva a nyak 
barázdált, enyhén borostás ívét, hogy egyensúlyozva legyen kénytelen talpára 
állni a férfi, gerincét ropogtatva, kora reggeli, kényszerű testgyakorlatokra 
emlékezve mindén ízével. 

S a szemek elviselték egymást, egymásba kapaszkodtak legyőzetlenül. 
Egyszerre keskenyedtek, s egyszerre vibráltak szögleteik félkomoly mosoly-
gást. A férfi lassan emelte két üres kezét kérve inkább, mint követelőn, s a 
lány szinte akaratlanul nyújtotta a magáét. Végül is ő engedte el a férfi pil-
lantását, rémület futott végig a testén, erőltetetten kaccantott egyet, s a heve-
rőre huppant újra. 

De tudta már: fogságba esett. 
A másik közellétét elfogadta: el kellett fogadnia. 
A mellkas meleg súlyát felső karján, a törzsére tapogató kezet, melyet 

védekezésül megragadott, hogy csípőcsontjára tapassza. 
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A f é r f i f e j e i s m é t a l á n y v á l l g ö d r é b e m é l y e d t , p i h e n t , v á r a k o z o t t , e g y r e 
m e l e g e b b p á r á v a l b e c é z v e a t a r k ó h a j p i h é i n e k t ö v é t . 

A l á n y r iadtan f e k ü d t , e lkábul t , n e m k e r e s t e m á r a z e g y e t l e n k i c s i t ö r é s t , 
m e l y e n k ic susszanhat , m e n e k ü l h e t . A m i n t b ő r e a m á s i k l e h e l e t é t ő l b i z s e r e g n i , 
n e m c s u p á n m e l e g e d n i kezdet t , t u d t a , mincs m e n e k v é s . V a l a m i v e l s z o r o s a b b a n 
szedte a l evegő t , f é l i g n y í l t a jakka l , m a g a s e m v e t t e észre , m i k o r v e s z í t e t t e e l 
t e s t e összezárt e g y s é g é t . Cs ípője akarat lanul m o c c a n t a k e t t ő s t e n y é r - f é k e l l e -
nére , s iko l tan i szere te t t vo lna , s ikol tania k e l l e t t v o l n a — s m á r k é p t e l e n 
vo l t rá. 

Ó v a t o s a n e m e l t e le c s ípőjérő l a más ik kezé t , s g y e n g é d m o z d u l a t t a l h e n -
g e r í t e t t e t o v á b b v á l l a d o m b j á n á t a f é r f i f e j e t , f é l i g f e lü l t , s laza, k ö t ö t t f e k e t e 
b lúzá t e g y h i r t e l e n m o z d u l a t t a l d o b t a le m a g á r ó l . A z e n g e d e l m e s e n h u l l o t t a 
parket tra , ö n n ö n á r n y é k á t e l takarva , sötéten, p u h á n . 

* 

A k á l y h a p a r á n y i l y u k s z e m e rozsdavörös f o l t o t r e m e g t e t e t t f ö l a m e n y -
nyeze tre . 

A l á n y h a n y a t t f e k ü d t , moccanat lanu l , n é z t e a f ö l ö t t e t á n c o l ó f é n y t . 
A f é r f i o ldalára f o r d u l v a f i g y e l t e a l á n y f ia ta l , t i sz ta arcát , a m e l y m o s t 

bezár tnak , n a g y o n i d e g e n n e k tűnt . 
A l á n y érez te m a g á n a m á s i k tapogatózó t e k i n t e t é t , várt , s a m i n t a f é r f i 

k e z e m e g r e b b e n t , ő h i r t e l e n fe lü l t . 
— R á g y ú j t u n k ? — k é r d e z t e , s r u h á t l a n v á l l a i k ö r é c s a v a r t a a t a k a r ó t . 
A f é r f i s zó t lanu l k e c m e r g e t t a h e v e r ő szé lére , f ü r d ő k ö p e n y t k a n y a r í t o t t 

magára . A t ö r é k e n y pá lc ika lángjá t g o n d o s a n t e n y e r e b a r l a n g j á b a r e j t e t t e , 
f é l t arca g y ű r ő d é s e i t m e g m u t a t n i a l á n y n a k . 

A k é t füs t c s ík e lrajzol t h u r k o k b a n egyesü l t , f o s z l o t t szét , s z e m l á t o m á s t a z 
ablak rése i f e l é i g y e k e z e t t . 

A f é r f i k e l l e m e s e n b á g y a d t n a k érezte a tes té t , k ö n n y ű n e k , f e l s z a b a d u l t -
nak. T u d t a : s e m m i r e s e m s z a b a d gondoln ia , a l a s s a n e l n y u g v ó b ő r é b e z á r t 
v ü á g o n tú l s e m m i r e . H a l l g a t t a m e l l é b e n az e g y e n l e t e s , m é r t é k t a r t ó l ü k t e t é s e -
ket , a k ö n n y ű f ü s t ö t m e l l k a s á b ó l p u h á n k i á r a m l a n i , s t a l p a m o t o z á s á t a p a -
p u c s m e l e g é b e n , a m i n t f é s z k e l ő d v e o l ta lmat keres . 

A l á n y kurtát , h a n g o s a t sóhaj to t t . 
— F á z o l ? — k é r d e z t e a f é r f i a f é l i g m e z í t e l e n v á l l a k f e l é f o r d u l v a . 
--- N e m is t u d o m — h ú z t a f e l j e b b m a g á n a t a k a r ó t a l á n y . — M o s t m á r 

n e m — t á m a s z k o d o t t h á t t a l a v a s t a g f a l i s z ő n y e g n e k . 
A f é r f i k e z e t a n á c s t a l a n u l á l l t m e g a l e v e g ő b e n , f é l ú t o n a l á n y s m a g a 

közöt t , a z u t á n v i s szahúzódot t . 
— M e g b á n t a d ? — ha l lo t ta t u l a j d o n h a n g j á t k i c s i t b o s s z a n k o d v a , a m i n t 

akaratá tó l f ü g g e t l e n ü l kér t bebocsát ta tás t e g y s z á m á r a v o l t a k é p p e n m é g m i n -
dig i d e g e n — d e m i l y e n i d e g e n v i l á g b a . 

A l á n y n e m fe le l t , e lőrehajo l t , b e l e n y o m t a a c i g a r e t t a v é g e t a h a m u t a r -
tóba, s n e m látszot t t u d o m á s u l v e n n i , h o g y k ö z b e n a f é r f i k a r j á h o z ért , f é l 
h á t á n a k dőlt , n y u g o d t i n g a m o z d u l a t t a l dobta m a g á t h a n y a t t , ú jra a f a l i g . D e 
m a g a is érezhet te a csend h i d e g é t . 

— M e g b á n t a m - e ? U g y a n , t í zezer éves s z ö v e g — m o n d t a karcosan . S h o g y 
a f é r f i n e m válaszol t , n e m f o r d u l t fe léje , m e g b i c s a k l o t t a h a n g j a : — N i n c s 
i g a z a m ? 

— T e t u d o d — m o n d t a a f ér f i . 
A l á n y beharapta az ajkát . 
— Én az tán i g e n — b ö k t e k i v é g ü l n y e r s e n . — É n csak t u d h a t o m ! 
A f é r f i m e g h ö k k e n t . A l á n y m e l e g , lágy, e n g e d e l m e s é s e l v e s z e t t n e k t ű n ő 

k i s t e s t ére gondol t , a c s a k n e m g y á m o l t a l a n ö l e l é s r e . . . e l k o m o l y o d o t t . 
•— N e m akarta lak bántan i . N e m úgy é r t e t t e m . 

46 



A lány nem válaszolt. A férfi áthajolt a heverőn, ujjait a lány hajába mé-
lyesztette, kitapogatta a tarkót, a finom kis fülkagylókat. 

— Köszönöm neked — mondta lágyan. 
Lassan melléje húzódott, hogy arcát arcához érinthesse, de a lány a boly-

hos faliszőnyeghez tapadt féloldalt, s kezével eltakarta arcát és szemét. 
A férfi felsóhajtott, elheveredett, s a maradék takaró alá bújt. Talpai felől 

elszántan kúszott a nyirkos hűvösség egyre feljebb, s már a térdeit kocogtatta. 
A fal menedékében kuporgó, makacs gombolyaggá összeszedett kicsi test ko-
nok, érvényes, megbonthatatlan szemrehányásgubancnak tűnt, ő tehetetlenül 
nézte, s mi több: tapasztalatlanul. Ijedten kutatott emlékezetében, ám haszta-
lan: Ilona más volt. Nem egyszeri, alkalmi kaland — s anélkül, hogy ő maga 
gondolkozott, határozott volna, rádöbbent, hogy ösztönei döntöttek az ügyben, 
amint első kis kalandja elé az egyszerit, mint jelzőt odaillesztették. Megszánta 
a lányt. Egyetlen mozdulattal, váratlanul ült fel, átfogta a keskeny vállakat, 
s maga mellé vonta az elárvult gyereklányt a takarók és önteste melegébe. 
Felső karján a köpeny bolyhai rövidesen átnedvesedtek. 

— Sírsz? — kérdezte csaknem hangtalanul. — Ne sírj . . . 
— Eszembe se jut — merevedett meg a lány, arcát elfordítva. — Mit 

képzel? 
A férfi kamasz fiaira gondolt, az erőltetetten lezser tartásra, a kiszámí-

tottan érdektelenné mesterkélt arcokra, a sajátos közönnyel hivalkodó, nevet-
ségesen kevéske szóra, melyet egyáltalán használni méltóztatnak — s el-
mosolyodott. 

A lány fölérzett a váratlan derűre, s feléje fordult. 
— Én kezdtem ki magával, nem maga velem. Igaz? 
— Bizony igaz — helyeselt a férfi, s hangjában nevetés bujkált. 
— Nahát ;— mondta a lány elégedetten, s a férfi hónaljába vackolta, ma-

gát. — Észre se vett volna, ha nem akarom. 
— De akartad. 
— Igenis, akartam. 
— Mégis bőgsz. 
— Azt már nem. 
— Ha nem, hát nem. 
A lány pofikáját a férfi oldalához dörzsölte. 
— Magának mindegy, nem igaz? 
— Aludj, te szamár — csillapította a férfi, amint megérezte hangjában a. 

kötözködési szándékot. — Szamárka — tette hozzá gyengéden. 
— Mindegy, ugye? — makacskodott a lány. :— Hogy bőgtem, vagy nem. 

bőgtem . . . Hogy mit érzek é s . . . és egyáltalán. 
A férfi megadással sóhajtott. 
— Nem. Nem mindegy. 
— Miért? 
— Nem tudom — válaszolt a férfi kelletlenül. 
— Akkor pedig lódít. Az ember mindig tudja, miért igen, miért nem. — 

Rövid szünet után nyűgösködni kezdett: — Miért nem mindegy? 
— Ne légy már gyerek — mondta a férfi. — Senkinek se közömbös, hogy 

a . . . a partnere jó- vagy rosszkedvű. 
A lány hirtelen felült s nevetni kezdett. 
— Partnere?! Na ne mondja. Partnere! 
A férfi meghökkent. 
— Jó, jó, jó. Mondjuk: kicsi szerelme. 
— Mondjuk?! . 
— Feküdj le, megfázol — türelmetlenkedett a férfi . — Gyere vissza szé -

pen ide a jó melegbe. No . . . kis . . . kis cicuska. 
— Az tetszenék magának, igaz? 
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A férfi az ellenséges, kemény hang hallatára fölkapta a fejét, s indulato-
san mondta: 

— Tessék, üldögéljen a kisasszony — s beletekerte zsibbadó testét a ma-
radék takarókba. 

Szemhéjaira mintha elmúlt negyvenhat esztendejének súlya ereszkedett 
volna lompos, laza szövésű egyvelegként, hogy magába rejtse ezt az esztelen, 
rendhagyó éjszakát is, amely már csak langyos bizsergésekkel s álomtalan 
álommal teheti gazdagabbá. 

A lány mocorgására még fölérzett, hallotta egy újabb gyufaszál hersegését 
a doboz oldalán, durva, erőszakos, tolakodó csendháborítássá erősödve, azután 
minden átmenet nélkül puha sötétség zárult össze a világ fölött békésen, rin-
gatom 

* 

Apró tűszúrásokra ébredt: egész jobb oldala elzsibbadt. Lassan eszmélt. 
Érezte a hátához tapadt másik test melegét, igyekezett óvatosan fordulni, ki-
nyújtott karjával a heverő szélébe kapaszkodott. A köréje bonyolódott takaró 
fogságban tartotta, sarkai parányi lökéseivel mesterkedett, hogy helyzetén le-
hetőleg észrevétlenül változtasson, amikor a lány csendesen megszólalt: 

— Nem alszom. 
A férfi feldobta magát, kitekeredett a langyos burokból. 
— Nem? — kérdezte csodálkozva. 
— Nem is aludtam — mondta a lány, s hangja győzelemittas volt. 
— Te jó ég! — szégyenkezett a férfi. — Így cserbenhagytalak, szegény-

kém . . . — s gyengéden mellére vonta a lány fejét. 
— Nem kell engem dajkálni — húzódozott a lány. — Őriztem az álmát. 
A férfi róla is lehántotta a takarókat, s együtt burkolta újra kettőjüket. 

A fiatal kis test hajlékony volt, engedelmes, alkalmazkodó s könnyű is. 
— Hűséges kislányom — mondta halkan, s hálásan ölelte magához — 

hűséges kicsikém. 
A lány lélegzése szünetelt egy másodpercig, s csaknem sóhajtássá erősödve 

.áradt a férfi nyakát, mellkasát befelhőzni. 
— Haragszol? — csókolt a hajába. — Nos. Haragszol rám? 
— Dehogy — mondta a lány. — Magára? 
— Nem? 
— Nem — súgta, s vékony ujjait sétáltatni kezdte a férfi oldalán — nem, 

nem, nem. 
Mintha megemelkedett volna a szoba, hintázni, fortyogni kezdett. A férf i t 

jóleső meleg öntötte el, de várt még, várt, amíg minden idegszála úgy feszült 
meg, mint amikor nemes vad jöttét jelezte vadászatokon, a várakozás türel-
mével megszentelt leshelyen — csak azután hajolt a lány fölé éhesen, s most 
már gátlástalanul mohón. 

„Drága vagy" — mondta később, hogy cigarettát dugott ajkai közé. „Drá-
gaságom" — s a gyufa tétova lángját a lány arca előtt tartotta, amíg körmére 
•égett. „Drágám, drágám, drágám" — ringatta magához ölelve, hálásan, mert 
sohasem hitte volna, hogy még egyszer, s ennyi boldogságot kaphat valakitől. 

Most a lány fészkelődött, míg föléje nem hajolt. 1 

— Szeret egy kicsit? 
— Nagyon-nagyon. 
— Nagyon? 
— Kimondhatatlanul. Drága vagy. Nem is tudod . . . 
— Dehogynem, dehogynem, dehogynem — suttogta a lány, s apró kis 

•érintésekkel járatta meg gyűrűbe fogott ajkait a férfi arcán. — Dehogynem. 
Igenis tudom. 

— Majd ha így megöregszel, m e g é r t e d . . . 
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— Ostobaság! ,— tiltakozott a lány hevesen. 
— Bizony nem os tobaság . . . 
— Maga igazán . . . 
— Mondjad. 
— Nem gondoltam volna . . . 
— Mit nem gondoltál? 
— Hogy i l y e n . . . hogy maga ennyire . . . 
A férfi nevetett, s belecsókolt a lány nyakába. 
— Megfojt! Jaj, istenem, most fojt meg. Ez a hála? — kuncogott a lány, 

s megpróbált szabadulni. — Halljam. Ez a hála? 
— Hála, hála! Szeretlek — mondta a férfi, s lazább hámban ringatta a 

lányt. — Szeretlek. 
Hallotta a mély lélegzetvételt, s érezte a másik test hirtelen, percnyi moz-

dulatlanságát, az alázatossá vékonyodott hangocska mégis váratlan kegyetlen-
séggel érte: 

— Ugye, kérhetek valamit? 
Lehunyta a szemét, ő is mozdulatlanná vált, s karjaiban a másik súlya 

egyszerre növekedni kezdett. 
•— Természetesen — mondta végre. — Kérhetsz. 
A lány gyanakodva hallgatott, s hogy az ölelés üres keretté dermedt, ijed-

ten gördült el, s a férfi hónaljába vackolta magát újra. 
— Jaj, ne így — panaszolta. 
— Hanem? — s a férfi újra cigarettáért tapogatózott. — Hanem hogyan? 
— Ó, maga mindent elront. Most már meg se említem. 
— Jó — mondta a férfi. — Kérsz egy cigarettát? 
— Kérek. N e m . . . nem kérek — tette hozzá gyorsan. — Most inkább 

nem. 
A férfi hosszan hallgatott. Minden idegszálával érezte, mennyire riadtan 

figyeli őt a lány. Megszánta. 
— Bátorság — próbálkozott könnyű hanggal. — Halljam, mi a kíván-

ságod? 
A lány lenyelte kibuggyanni kész könnyeit. 
— E g y . . . icipici kis lakás — mondta nagy lélegzettel. — Egészen pici. — 

A csönd sűrű lett, nehéz. — Ha nem l e h e t . . . én igazában nem is b á n o m . . . 
é n . . . 

— Tudod, hogy nem lehet — mondta a férfi fáradtan —, jól tudod. 
— De é n . . . 
— Munkásszálláson l a k s z . . . iszonyú. Elismerem. De házaspárok, családok 

se kapnak csak úgy, isten irgalmából, egyszerre! 
— Férjhez m e g y e k . . . legföljebb férjhez megyek — mondta a lány gon-

dolkozás nélkül, gyorsan. — Akkor sem lehet? Maga beszél az én igazgatóm-
mal és . . . — könyörgésre fogta — nna . . . ha szépen megkérem . . . beszél 
vele? Éppen munkáslakásokat épít a vállalatunk . . . egész utcatömböt. . . ne-
kem jó lesz a legkisebb szoba. 

A férfi vacogni kezdett, de nem bújt már a takaró alá. Felállt, kiegye-
nesítette a hátát, némán sétálgatott. Alig kapott levegőt, mégsem jutott eszébe, 
hogy ablakot nyisson. A gyomra tájékát s a torkát szorongató görcs ismerős 
volt — mennyire ismerős! Csakhogy eddig tisztább ügyek dzsungelében tört 
rá, fogta marokra, csakhogy eddig. . . Csapdába esett volna? S ha igen: gyenge 
kis tákolmány ez, gyengécske emberpalánta kezdetleges tákolmánya. Neki pe-
dig csak az elmúlt órákra nem szabad emlékeznie — megszédült magára nem, 
a negyvenhat év súlyára nem, s most kell vigyáznia. Ha nevetségessé válik 
— elveszett. 

Az állólámpa gombja hűvös volt, kijózanító. Pusztán egy tárgy része, kel-
lék, de a férfi mutatóujja csak éppen megpöccintette, s az árnyak a szoba 
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egyharmadába menekedtek, félkörívben szorongtak, egymásnak dőltek hallga-
tagon. A lány orra hegyéig rántotta magára a takarót: láthatóan megszeppent. 

— Üzleti tárgyalást nem folytatok vakon — mondta a férfi. 
A lány dacosan vont vállat. 
— Felőlem! 
A férfi most feléje fordult, figyelmesen nézte. 
— Férjhez mennél, ha jól hallottam. 
A lány korábban gyengéd ajka megfeszült, párnái csaknem eltűntek, hogy 

cakkossá biggyeszkedjenek újra. 
— Magának is jobb lenne. 
— Aha — mondta a férfi. — Lehetséges. Látod, ez eszembe se jutott — 

s tekintete nem engedte el a lány felderengő arcát. — É s . . . ki a boldog 
jelölt? 

A hangocska elszabadult. 
— Boldog?! Nevettesen már! Boldog! Csóró az, akárcsak én. — Sóhajtott. 

— Gépkocsivezető a vállalatnál. Nem a magáénál, ne ijedjen meg — tette 
hozzá gyorsan, azután kivárt, kényelembe helyezte magát ráérősen, lustán, 
elégedetten —, viszont a . . . maga Lacijának jó haverja. Testi, lelki. 

A férfi fegyelmezett mozdulatokkal gyújtott újabb cigarettára, s elégedet-
ten vette tudomásul, hogy a keze nem reszket. 

— Értem — mondta. 
Tehát nem csupán a lány szánalmas kis ügyeskedéséről van szó. Jóbará-

tok összeesküvése. Hiszen Laci, a tulajdon pilótája állt meg egyszer Pestre 
utaztukban, s könyörgött: „Vegyük fel, főnök, csak ezt az egyet vegyük 
f e l . . . " — amikor meglátta az út mentén várakozó lányt. S attól kezdve 
ahányszor útjukba akadt. . . milyen egyszerű! S milyen nevetségesen kisszerű 
az e g é s z . . . ahogyan ő gyanútlanul lépre ment! 

— Értem — ismételgette —, értem. Te vagy az áldozati bárány. 
— Nem egészen — vidámodott meg a lány. — Én se gondoltam, hogy a 

végén maga igazán megtetszik n e k e m . . . jobban, mint bárki más. Ügy, hogy 
tulajdonképpen fütyülök a lakásra és . . . 

A férfi nevetett. 
— Rossz trükk — legyintett. — Ne folytasd. 
A lány feltérdelt a heverőn. 
— Ha nem akarja, én akár férjhez se megyek . . . 
— Ne folytasd! 
A lány arca megtört. 
— De hiszen . . . éreznie kelett . . . igenis, jó nálam! Igenis! 
A férfi szemrése összeszűkült, koponyájában a kíméletes lüktetés felfor-

rósult. 
— Öltözz — mondta keményen. — Rajta! 
A lány megrémült. 
— Nem hiszi? Nem hisz nekem? Tudnia k e l l . . . Igazat mondok! Igazat! 

Igazat! 
A férfi a heverőhöz lépett, egyetlen mozdulattal rántotta fel a lányt. 

A ruhátlan test soványka volt, csupa lúdbőr. 
— Öltözz! — sziszegte, s elfordult. 
A lány vinnyogva magyarázkodott még, érthetetlen, félig megformált sza-

vakat préselt ki reszkető ajkai közül, sebtében bújt bele olcsó, mutatós hol-
mijába, s amint táskájáért lehajolt, feje az elutasítóan egyhelyt álló férfi hátát 
súrolta. 

— Bocsásson meg — fogta át a lány az idegenné vált, kíméletlenül merev 
testet —, nagyon kérem, legalább megbocsásson. 

— Takarodj — mondta a férfi keményen, s nem mozdult. 
A lány ajkára szorította tenyerét, hogy nyöszörgése ne hallatsszék — s 
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egy másodperc töredéke alatt megéledt bőrén a férfi alázatos, könyörgő tapin-
tásainak emléke: ez kijózanította. Összeszedte magát, kiegyenesedett. 

— Rendben van — mondta hidegen —, elmegyek. Miért is maradnék? 
Maga . . . — s hangja már nem könyörgött, bántott: — maga pedig érje be a 
bé-ötvenkettes feleségével, nagyfőnök. Sok szerencsét hozzá. 

A férfi csak akkor mozdult, amikor a külső ajtót is becsapódni hallotta. 
Vakon botorkált az állólámpáig, a szolgálatkész pöcköt lenyomta, s a heverőre 
dobta magát — a lány testének maradék melegébe. Akár a meghajszolt álla-
tok: minden tagját külön-külön érezte, de váUai adták föl először; egyszerre' 
kifosztott, elesett emberré vált — hangtalan, könnytelen rázkódás remegtette 
kíméletlenül. 

* 

Az úttest betonjára maszatosfehér, fényes, göcsörtös burkolatot sikált a 
szél, a hó s a fagy együttese — de kétoldalt, a hegyek hajlatain puhán, kísér-
teties kékfehéren, megrendíthetetlen méltósággal uralkodott a mocsoktalan hó. 

A férfi mereven ült a biztonságos, meleg Volgában, térdein tartva vékony 
aktatáskáját, s összekulcsolt kezeit a sima, elegáns marhabőrön nyugtatva. 
Hallotta sziszegni hirtelen kanyarokban a balján ülő fiatalembert, de nem for-
dult feléje — az a dolga, hogy biztonságban eljuttassa őt a megyeszékhelyre, 
se több, se kevesebb. A mesterségét pedig érti. S ha megesne is valami vá-
ratlan, jóvátehetet len . . . 

A férfi vállat vont, s végigjáratta tekintetét a habos hótól megmagasodott, 
s a szélhordta, jelentéktelen változásokkal együtt is változatlanul ismerős tá-
jon. A töretlen, már-már jeltelen fehérségtől most ugyanúgy iszonyodott, mint 
azon a reggelen. 

Hogy a nyaraló ajtaját kinyitotta, a hó már térdig ért. És nyom sehol — 
a szürke magasságból pedig aláporzott sűrűn, mindent rettenetes függönyébe 
takarva a folytatás, és hullott estig megállás nélkül. Ö talán kiáltozott is — 
bizonyára kétségbeesetten kiabált, amint kifulladásig rohant esztelenül hol 
ebbe, hol abba az irányba, de — fölöslegesen, hiábavalóan. 

A fék csikorgott, a Volga megfarolt a síkos úttesten. 
Az autóbuszmegállónál négy-öt ember várakozott, most valamennyien fe-

léjük fordultak. A sofőr a gázpedálra lépett. 
— Bocsánat, főnök — mentegetőzött —, egy pillanatra úgy tűnt, hogy 

Klárit látom. 
— Klárit? — hökkent meg a férfi. 
A fiatalember alsó ajka megfeszült. 
— A kislányt, akit régebben mindig fölvettünk. 
A férfi hallgatott. Ügyelt, hogy lélegzése egyenletes, keze mozdulatlan ma-

radjon. Nagy sokára megszólalt: 
— Á, Klári! A . . . a maga kis barátnője, ugyebár? 
A másik kézfején kifehéredtek a bütykök. 
— Nem az én kis barátnőm. A cimborám menyasszonya. 
A férfi mereven bámult az útpadka elsorakozó szemfogaira, de a számok 

vibráltak, leolvashatatlanná váltak. 
— Nos, ha nem a magáé — próbálkozott könnyű hanggal —, előbb is 

bevallhatta volna. 
A fiatalember arca elsápadt, a borosták tuspettyekként feketedtek az 

állán. 
— Eltűnt — mondta kurtán. 
A férfi nem reagált, tette, hogy elmerülten vizslatja a tájat. 
A fiatalember gyors oldalpillantással mérte föl a másik mozdíthatatlansá-

gát, s megdühödött. 
— A lány eltűnt — ismételte kihívóan. — Eltűnt nyomtalanul. 
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A férfiarc látszólagos, egyöntésű nyugalma megtört, egyik szemöldöke fel-
kúszott a homlokközépig, csokorba szedve az ernyedt bőrfelületet. 

— Eltűnt? — visszhangozta a szót szájüregében megforgatva, már-már 
úgy tűnt, élvezettel. — El tűnt . . . — s legyintett. — Ne beszéljen szamárságot! 
Nálunk nem tűnnek el az emberek csak úgy. 

A fiatalember láthatóan elbizonytalanodott. 
— Mikor az első hó e s e t t . . . az az irdatlan sok hó. Éppen tíz napja. 
— Igen? — erőltette a férfi a közönyt, de a feszes figyelem már árulko-

dón vibrált a hangjában. 
— A cimborám írt a lány nagyanyjának, merthogy rajta kívül senkije 

nincs a lánynak. . . de ott sincs. Sehol sincs. 
A férfi torka összeszorult. 
— Nagykorú a kisasszony. Vagy tévedek? 
— Minden holmija a szálláson maradt. A kabátja is — folytatta a fiú ma-

gára lelve, ismét könyörtelenül. 
— Jelenteni kéne a rendőrségen — mondta a férfi, s cigarettára gyújtott. 

A láng hideglelősen táncolt a gyufaszál végén: dühhel fújta el. 
— Tegnap jelentette a cimborám — mondta a fiú. 
— Helyes. 
A széles betonút elfintorodott, kétágú, síkos nyelvet öltött a tájra. A férfi 

nem nézett a jobb oldali ágra, ahol a hegy félrecsapott válla mögött keskeny 
út kapaszkodik feljebb, egyre feljebb, a hétvégi pihenők, izgalmas vadászatok 
most már örökre múltba veszett örömei felé. 

A férfi, bár egész testében érezte az egyszeri, hasonlíthatatlan reszketést, 
mereven ült, keményen, elszántan, s előrenézett — időnként lassan, megfon-
toltan emelve ajkához egyenletesen, hibátlanul elfüstölgő cigarettáját. 
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BAKOS ISTVÁN 

Budapest vagy a „vidék"? 
FIATAL DIPLOMÁSOK ELHELYEZKEDÉSE 

FELSŐOKTATÁS ÉS TÁRSADALOM 

Egy felsőoktatási intézmény társadalmi szerepét végzett és munkába álló szak-
embereinek a társadalmi munkamegosztásban elfoglalt helyén és szakmai, emberi 
helytállásán mérhetjük elsősorban. Funkciójának akkor tesz eleget, ha a falai közül 
kikerült hallgatók azokra a munkahelyekre pályáznak, ahol a legnagyobb szükség 
van rájuk és ahol képességeiket, szerzett tudásukat a társadalom számára leggyü-
mölcsözőbben tudják kamatoztatni. Közismert tény, hogy olyan országok, mint az 
NSZK, Svájc, Svédország vagy Japán gazdasági előrehaladásukat jelentős részben a 
szakképzett munkaerő bevándorlásának, i l letve a képzés fokozásának, kiterjesztésé-
nek és a végzettek jó elhelyezésének köszönhetik. Ennél i s mérhetőbb az a gazda-
sági és társadalmi fejlődés, ami a szocialista országokban — köztük hazánkban — 
a felszabadulással kezdődött, s amely a hatvanas évek végén új szakaszához érke-
zett. Az új szakaszban számtalan olyan gondot kel l megoldanunk, amelyek jelenleg 
a továbbfejlődés akadályai. Ezek nagy részét a párt és a kormány különböző doku-
mentumaiban, irányelveiben és határozataiban feltárta s intézkedéseket is hozott 
leküzdésükre. Többségük azonban csak évtizedek tervszerű és kitartó munkájával 
és következetes politikával szüntethető meg. Ilyennek látszik a kultúra demokrati-
zálása, a mindenki számára egyenlő esélyek biztosítása az oktatásban, a v idék-fő-
város szellemi integrációja, a vidék dinamikusabb iparosítása, civilizációs fe l téte-
leinek javítása, a szélesebb körű, többirányú mobilizáció, a hatékonyabb társadalmi 
ellenőrzés kialakítása, a szociális és társadalmi juttatások arányosabb elosztása stb. 
Mindezek elérését nagymértékben befolyásolja, hogy a felsőfokú tanintézetekben 
végzett és végzendő szakemberek e feladatokra való felkészítése és egyenletesebb 
területi és ágazati eloszlása hogyan történik, mennyire teremt alapot a szakszerűbb 
gazdasági és társadalmi vezetésre. 

Időnként ugyanis áz a disszonancia, amely a végzett hallgatók elhelyezkedése 
iránti társadalmi elvárás és a valóságos elhelyezkedés között mutatkozik, olyan mé-
reteket ölthet, amelynek feloldása már csak drámai eseményeken keresztül követ-
kezhet be. 

A felsőszinten képzett szakemberek tartós társadalmi „felhasználatlansága" egy-
részt a képzés túlzott arányaira és felesleges pénzkidobásra utalhat, másrészt olyan 
strukturális problémákra, amelyek egyre kevésbé teszik lehetővé a harmonikus fej -
lődést, és anarchisztikussá formálják mind a gazdasági, mind a társadalmi-politikai 
életet. Az elégtelen arányú képzés viszont minden téren akadályozza a fejlődést. 
Ezért látjuk fontosnak a felsőoktatás állapotának, a végzett hallgatók elhelyezkedé-
sének, munkahelyi beil leszkedésének vizsgálatát és a fiatal értelmiség helyzetének 
kritikai értékelését. 

Tanulmányunk erre kísérlet, bár előre kell bocsátanunk, hogy elégséges adatok 
és megfelelő vizsgálatok hiányában a megírásra azért vállalkoztunk, hogy további 
elmélyedtebb vizsgálatokra és vitákra ösztönözzük az olvasót. Írásunkban a vidék 
felsőszintű szakemberellátottsági nehézségeit állítjuk középpontba, s ennek okait 
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kutatjuk, szem előtt tartva a z országon belüli egyen lő t l en f e j lődés v e s z é l y e i t é s az 
ebből adódó feszültségeket , ezek kiküszöbölését. 

Pé ldáinkat e lsősorban a tanári é s kutatói pályáról választottuk, m e r t a b ő s é -
gesebb információk és a s zemé lyes tapasztalat o lyan korlátokat ál l í tott e l énk , a m i t 
át lépni nehezen tudnánk. D e biztatni szeretnénk mindenki t , h o g y ne f o g a d j a e l a 
maga számára a mi korlátainkat. 

G Á T A K ÉS TÖREKVÉSEK 

Indul junk ki egy á l ta lános je l legű statisztikai táblázatból , a m e l y e l é n k tárja, 
hogy m i l y e n összefüggés vo l t az 1969-ben végzet t f iata l d ip lomások eredet i l a k ó -
he lye és m u n k a h e l y é n e k földrajzi területe között. 

Munkahelye 
földrajzi 
területe 

Tanulmányai megkezdésekor állandó lakóhelye 

Budapest Megyeszék-
hely Város Község 

Százalékos 
átlag 

Budapest 
Megyeszékhely 
Város 
Község 

85,6 
5,3 
3,9 
5,2 

17.8 

61.1 
23.1 
20.6 
40,8 
15,5 

22 ,1 
29.9 
17,3 
30,7 

37,15 
29,23 
17,67 
15,95 

összesen: 100.0 

Igazság szerint n e m következ te the tnénk semmire egye t l en é v adatából , h a n e m t u d -
nánk, hogy. ez é v e k óta i smét lődő tendenciát jelez, s így egyszer i ségében is é r t é k e s 
adalékul szolgál a probléma felvázolásához. 

Évről évre növekvő panaszként halljuk, hogy „a v idék" óriási s z a k e m b e r h i á n y -
nyal küszködik, T ö b b v idéki községben nincs orvos, n incs f e l s ő f o k o n v é g z e t t agrár-
szakember, é s sok he lyütt a pedagógusok között i s inkább nőtt m i n t c s ö k k e n t a 
képes í t é s nélküliek' aránya. A fent i táblázat is azt mutat ja , hogy a f ő v á r o s v o n z á s a 
m i n d e n másná l erősebb, h i szen amíg szakemberekke l a m ú g y is rosszu l e l lá to t t 
községekbe, ahol az ország lakosságának m é g ma is több m i n t a f e l e él , a v é g z e t t 
f e l ső fokú szakembereknek mindössze 15,95 száza léka kerül , addig az ország l a k o s s á -
gának egyötödét k i tevő — dip lomásokkal a m ú g y is k i tűnően e l látott — f ő v á r o s r a j u t 
a . f iata l végzet tek 37,15 százaléka, azaz két é s fé l szer annyi , m i n t a fa lvakban . K ü l ö -
nös je lentőségű lesz- e z az adat, ha tudjuk, hogy — é p p e n i sko larendszerünk h i á -
nyosságai miatt — egy azonos korú fővárosi, nagyváros i f i a ta lnak köze l h á r o m s z o r 
akkora az esé lye arra, hogy f e l ső fokú tanintézetbe kerüljön, m i n t egy v i d é k i n e k . 
Ezt a növekvő: d i f ferenc iát a fa lus i é s városi i skolák k é p z é s é b e n és a v é g z e t t h a l l -
gatók fe lkészül tségében igen nehéz lenne pontosan kimutatni , annyi t a z o n b a n a 
m e g l e v ő adatok birtokában is e lmondhatunk, hogy ez a t endenc ia a f e l s z a b a d u l á s 
előtt kialakult ket tős oktatási rendszer változott f o r m á j ú továbbé lésére utal . 

. i Hogy egy konkrét pé ldát i s mutassunk, é r d e m e s a budapest i E ö t v ö s L o r á n d 
T u d o m á n y e g y e t e m adatait áttekinteni , ahol kb. három főváros i ha l lgatóra jut egy 
vidéki , és a v i d é k i e k n e k al ig több m i n t az e g y h a r m a d a falusi . H a e h h e z hozzá te sz -

rszük, hogy az, egye tem fe l vevőkörze tébe tartozó m e g y é k b e n a z azonos korúak s z á m a 
összesen közel kétszerese a fővárosiakénak, é s a v i d é k i e k között a f a l u s i a k aránya 

•háromszorosa a v idéki városiakénak, akkor vá l ik igen szembetűnővé , h o g y a f ő v á -
rosi f ia ta loknak több mint t ízszer-tizenötször a k k o r a e sé lyük van, hogy a z ELTE-re 
kerüljenek,: m i n t a környező m e g y é k falusi f ia ta l ja inak. 

A táblázatból: láttuk, hogy m é g a kevés fa lus i továbbtanulónak is több m i n t 
kétharmada a városokban marad, s alig több m i n t 30 százaléka h e l y e z k e d i k e l 
fa lún . Ugyanakkor a főváros i f ia ta l diplomások 85,6%-a a fővárosban marad . 

Természetesnek látszik, hogy az ország gazdasági , sze l l emi é s pol i t ikai é l e t é n e k 
je len leg i . central izáltsága mel l e t t a vidéki f ia ta lok v i s zony lag m a g a s s z á m b a n i g y e -
k e z n e k a .fővárosban, maradni . I ly módon segí t ik elő, hogy a mobi l izác ió k ü l ö n b ö z ő 
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csatornáinak gátjai el lenére is szélesebb körből válogatódjék az irányítás, a felső-
szintű gazdasági, kulturális és politikai apparátus, a tudományos kutatás, a kultúra-
és az információközvetítés (rádió, tévé, sajtó, könyvkiadás stb.) központi szakember-
állománya, akik közé vidékről „felkerülni" ma még szinte lehetetlenség. Ha n e m így 
történne, az ország és társadalmi fejlődésünk szenvedné kárát, hiszen ahhoz, hogy 
valaki valamilyen érdeket és értékeket felelősen tudjon képviselni, szükség van 
egyfajta kötődésre és bizonyos társadalmi tapasztalatra is az illető környezetből. 

Ezért látjuk igen veszélyesnek azt a tendenciát, amely a felsőszintű vezetés 
belső újratermelődésére utal. Ismeretes, hogy a fizikai dolgozók gyermekeinek to-
vábbtanulási aránya milyen nagymértékben csökkent az utóbbi 5-6 évben. Arra 
azonban még kevesen f igyeltek fel, hogy a végzett munkás-paraszt származásúak 
közül milyen kevesen kerültek országos szintű irányító szervhez, minisztériumokba, 
kutatóintézetekbe vagy a kulturális é let és a tájékoztatás (rádió, tévé, sajtó, könyv-
kiadás) központi szerveihez. 

Elegendő talán példaként egy szűkebb körű vizsgálatra hivatkoznunk, mely 
szerint az 1967-ben végzett és vizsgálatba bevont minden 109 parasztszármazású 
fiatal diplomás közül minisztériumokba, i l letve országos irányító szervekhez egyet-
len fő sem került, 100 munkásszármazású és értelmiségi közül is csupán 3, i l letve 
2 fő, míg az ún. egyéb értelmiségi kategóriából kikerült 100 fiatal diplomás közül 5, 
a nyugdíjasok 100 diplomás gyereke közül 7 fő. Kutatóintézetekbe 4 paraszt, 12 
munkás és ugyanakkor 16 értelmiségi é s 16 egyéb értelmiségi kategóriából származó 
fiatal diplomás került 100—100 végzett közül. (Ifjú diplomások 1970. 48. old. A Fő-
városi Pályaválasztási Intézet és a Felsőoktatási Pedagógiai Kutató Központ közös 
kiadványa.) 

Még szomorúbb lenne a kép, ha hozzátennénk a kulturális élet és a tájékozta-
tás központi intézményeinek szakember-állományi megoszlását és azt, hogy az 
utóbbi években milyen arányban „kerültek be" ide fizikai dolgozók diplomás gye-
rekei. Hozzá kell tennünk, hogy tapasztalataink és a különböző statisztikai adatok 
alapján a fizikai dolgozók gyermekeinek diplomaeredménye semmivel sem marad a 
többi rétegek gyermekeié mögött. Ha visszatekintünk a táblázatra, a további meg-
hökkentő jelenség az, hogy amíg a vidéki városokból és községekből kitanult f iatal 
diplomások alkotják a fővárosban munkába álló értelmiségiek egyharmadát, addig 
a budapestieknek mindössze 3,9, i l letve 5,2%-a ment vidéki városba, i l letve falura 
dolgozni. Hogy ez egészségtelen jelenség, azt talán nem kell bővebben bizonygat-
nunk, de hogy miért az, azt annál inkább, s ezt meg is tesszük a későbbiekben. Itt 
még említsük meg végezetül, hogy a csökkenő elhelyezkedési arány 85,6; 61,1; 40,8; 
30,7 Budapesttől a szakemberek által legjobban ellátott körzet felől csökken, ahogy 
egyre közeledünk a faluhoz, ahol a szakemberellátottság a leggyérebb. Tehát a sza-
kadék egyre mélyül. Tudnunk kell azonban, hogy itt nem mai jelenségről van szó. 
Hogy csak egyetlen példát hozzunk fe l ennek illusztrálására: említsük meg, hogy 
1925-ben a praktizáló orvosok közül 2280-an laktak Budapesten és 2936-an vidéken, 
így akkor Budapesten 10 000 lakosra 24,6, vidéken pedig csak 4,1 orvos jutott. Az 
aránytalan eloszlás tehát n e m mai keletű, de azt, hogy ezen tudatosan változtas-
sunk, a szocialista rendszer tűzte ki célul. 

A tudatos változtatáshoz két út vezet. Az egyik, hogy a jelenlegi keretek között 
növeljük a felsőoktatási intézményekben továbbtanuló vidékiek arányát, akik közül 
láthatóan többen pályáznak és mennek vidéki munkahelyekre; a másik — és ez nem 
megy senki rovására —: növeljük a vidéki munkahelyek előnyét úgy, hogy többen 
akarjanak vidéken munkát és életet kezdeni. 

A vidékiek továbbtanulási arányának növeléséhez mindenekelőtt a vidéki álta-
lános iskolák színvonalát kel lene növelni. Ehhez pedig arra lenne szükség, hogy a 
fiatal pedagógusok nagyobb arányban maradjanak a szakmában, és menjenek vi-
dékre. Ha ugyanis az utóbbi évek adatait nézzük, akkor azt látjuk, hogy 1967-ben a 
végzetteknek még 75,4%-a, 1970-ben pedig már csak 60,8%-a helyezkedett e l peda-
gógusként. Ugyanakkor ezen belül is csökkent a vidéken munkát vállalók száma és 
aránya. (Említhetünk olyan kirívó példát, mint a budapesti bölcsészekét, ahol az 
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1971-ben meghirdetett 222 vidéki tanári állásra mindössze 19 pályázatot nyújtottak 
be. A furcsa helyzetet jellemzi, hogy aztán a pályázatok egyikét s em fogadták el.) 

De önmagában az is e lég riasztó, hogy három é v alatt 15 százalékkal csökkent 
a pedagógusvégzettek 'között a pályán elhelyezkedők aránya, amit az azóta é l e tbe 
léptetett f izetésrendezés sem változtatott meg alapjaiban. Még riasztóbb l enne azon-
ban elemezni, hogy a minőségi eloszlás hogyan alakul. Mert annak ellenére, hogy 
erre vonatkozó számbeli adataink nincsenek, ismereteink é s tapasztalataink a lapján 
is feltételezzük, hogy a vidéki iskolák relatív hátránya e téren hatványozódik. 

Természetesen a vidék hátránya nemcsak a pedagógusok e lhelyezkedésénél m u -
tatkozik. Említhetnénk akár az orvosok elégtelen vidéki e lhelyezkedési arányát, d e 
ugyanúgy mutatkoznak még az olyan faluhoz kötött pályákról is aggasztó jelek, 
mint az agrármérnöki. Itt például míg 1967-ben a végzettek háromnegyed része, 
addig 1969-ben — tehát 2 év m ú l v a — a végzetteknek csak a f e l e kezdte m e g m u n -
káját a községekben. Üjabb adataink nincsenek, de feltételezzük, hogy sokat a h e l y -
zet azóta nem javult. 

A főváros és a megyeszékhelyek bizonyos preferáltságát indokoltnak tartjuk, 
hiszen gazdasági, politikai, kulturális é s közigazgatási szempontból is központok, s 
így több értelmiségi szakembert 'kell foglalkoztatniuk, különösen a jogi, közgazda-
sági, ipari és kereskedelmi pályákon. Indokolatlan viszont a tanárok, orvosok, agrár-
végzettségűek körében. Mégis az utóbbiaknál — ha lehet — még nagyobb tartózko-
dással találkoztunk a vidéki állásvállalás iránt. Ennek az egyre erősödő tendenc iá -
nak okait 'kutatva, három, egymáshoz szorosan kapcsolódó területen fo lytat tuk 
vizsgálódásunkat tovább. Kerestük, összehasonlítottuk é s e lemeztük a v idék é s f ő -
város nyújtotta különböző előnyöket és hátrányokat, s próbáltuk azokat a l ehetősé-
geket feltárni, amelyek nehézségeinken túlvezetnek. (Itt jegyezzük meg, hogy a 
hibák gyökerét mi egyáltalán n e m a pályázati rendszer bevezetésében kerestük, 
amely erőteljesebben felszínre hozta, d e nem kiváltotta a fenti konfliktust.) 

A Z ÉRTELMISÉG ELTÉRŐ SZEREPE 

Az értelmiség szerepét körvonalazni csak igen vázlatosan tudnánk, elsősorban 
a társadalmi munkamegosztásban elfoglalt he lye és egyedein — csoportjain keresz-
tül jelentkező társadalmi szerepe, hatása alapján. A főváros — és részben a megye-
székhelyek — kialakultabb, körülhatároltabb munkamegosztásuk révén, a szakosított 
képzésnek jobban megfele lő munkahelyeket kínálnak a végzetteknek. Itt az egyén 
az urbanizáció civilizációs előnyeit is élvezve, e lőnyösebben tud alkalmazkodni az 
értelmiségi közösségek kialakított normáihoz, és bizonyos mértékig függet leníteni i s 
tudja magát azoktól. Ez a környezet nagyobb lehetőséget hagy az egyén függet le -
nebb életmódjának kialakítására, és kedvezőbb körülményt teremt az egyén társa-
dalmi szerepében és megítélésében időnként jelentkező konfl iktusok és feszül tségek 
feloldására. Mivel a munkamegosztás kiforrottabb, a szakmai feladatok és követe l -
mények is egyértelműbbek, a munka értékelésében kevesebb a bizonytalansági t é -
nyező, és kedvezőbbek a feltételek a munkával való elégedettség érzetének kialakí-
tásához. Itt a környezet állandó szakmai-szellemi készenlétet követel, de adottak is 
az egyéni és szakmai fejlődéshez, öntovábbképzéshez nélkülözhetet len in tézmények 
és információs források (könyvtárak, színházak, múzeumok, szakmai-baráti társasá-
gok, vitapartnerek; publikációs lehetőségek stb.). A munkaidő kötöttebb, a szabad 
idő szabadabb, mint pl. falun. 

A vidék, elsősorban a falvak értelmiségének helyzete, jóval behatároltabb és 
szerepe jóval szélesebb körűbb, mint fővárosi társaiké. Az értelmiség központi é s 
közvetlenebbül érvényesülő irányító-szervező szerepe képlékenyebb és sokoldalúbb 
szakmai-emberi magatartást igényel. Itt nem lehet pusztán szakember, társadalmi 
szerepet is vállalnia kell. Ugyanakkor lépten-nyomon érzékeli tevékenységének kont -
rollját, tehát bizonyos elvárásokat is kénytelen f igye lembe venni. Vagyis jóval k i -
szolgáltatottabb a helyi körülményeknek és normáknak, mint fővárosi társa. Pé ldául 
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ugyanannak a tanárnak más lehet a megítélése a szakvezetés, a tanári vagy iskolai 
közösség, a szülők, á községi pártszervezet, a tanács és a lakosság részéről. És h e l y -
zete mindig bizonytalan, mert nem tudni, hogy adott pillanatban melyik vé l emény 
válik döntővé. A vidéken munkát vállaló fiatal értelmiségiek munkahelyi beil lesz-
kedése tehát jóval nehezebb, mint a fővárosiaké, nagyvárosiaké, mivel itt nemcsak 
a munkahelyi és szakmai, hanem a helyi normákhoz való célszerű alkalmazkodáshoz 
is meg kell találni a legjobb utat. Erre vonatkozó tapasztalatuk nincsen, mive l a 
felsőoktatási intézmények szintén a fővárosban, nagyvárosokban vannak, a hal lga-
tók e környezetben alakítják ki azt az új életmód- és értékrendmodellt, a m e l y n e k 
alapján mint értelmiségiek kívánnak élni. Tartózkodásuk a vidéki környezettől 
tehát egyrészt egy, még alakuló értelmiségi életforma féltéséből fakad, másrészt az: 
ismeretlen vi lág is riasztja őket. Tudják, hogy vidéken a személyiség szerepe és 
közösségi hatása nagyobb, közvetlenebbül é s szemmel láthatóbban érvényesülhet, 
mint másutt, de arról is hallottak, hogy az értelmiség függősége erősebb, és sokan 
emiatt a helyi kiskirályok korteseivé alacsonyodnak, olyan eszközemberekké, a k i k 
már régen nem a jövendő moráljának és magatartásának, hanem konzervatív veze-
tők „eszméinek" hordozói. Tapasztalják, hogy ennek következtében sok értelmiségi-
nél valamifé le „kettős tudat" alakult ki, olyan kispolgári mentalitás, amelyben az 
egyénnek külön lehet nézete és külön kötelessége. Érthető módon ez a magatartás 
nem vonzza a fiatal értelmiségieket, de a vidéki munkahelyek nagyobb része is szí-
vesebben alkalmaz „befejezett" szakembereket, akik már néhány éve dolgoznak, s 
akiknek beilleszkedése kevesebb gonddal jár. 

AZ ÉRTELMISÉGI LÉT FELTÉTELEI 

Mindazokat a környezeti, kulturális, szociális, emberi és munkakörülményeket,, 
amelyek léte lehetővé teszi, hogy az értelmiség társadalmi szerepét optimálisan b e -
töltse, az „értelmiségi lét feltételei" közé soroljuk. A fentiekben már érintettük ezek 
némelyikét, de nem árt, ha tételesen is felsorolunk néhányat. A környezeti feltéte-
lek közé sorolunk olyan urbanizációs-civilizációs tényezőket mint például: a jó 
(komfortos-összkomfortos) lakásviszonyok és lakásellátás; a széles körű szolgálta-
tás; az irányító hatóságok, kereskedelmi centrumok elérhetősége; a jó közlekedés 
stb. A kulturális feltételek közé: a színház, hangverseny, könyvtár és más. kulturális-
igény kielégítésének jó lehetősége; a gondolatok születésének és az egyén alkotásá-
nak, jó közlésének lehetősége, viták és eszmecserék lehetősége stb. A szociális fe l -
tételek közé: az egészséges életvitelhez, családalapításhoz szükséges lakást és fizetést.. 
Az emberi és munkakörülmények közé a munka jó elvégzéséhez szükséges tárgyi 
feltételeket, azonos vagy hasonló képzettségű kollégákat, a jó munkahelyi légkört,, 
a közélet demokratizmusát stb. 

Talán szükségtelen, hogy lépésről lépésre elemezzük, mely területen van e lőny-
ben, i l letve hátrányban a vidékre kerülő f iatal diplomás. Köztudott, hogy a felsorol-
tak nagy többségében a vidékiek helyzete hátrányosabb, mint a fővárosban, i l letve a 
megyeszékhelyeken munkába álló társaiké. Meglepő talán, de még szociális téren 
is például a vidéki értelmiség legjelentősebb rétege — a tanárok — elmaradnak fő-
városi, nagyvárosi kollégáiktól. Nemcsak azért, mert a fővárosban és a nagyvárosok-
ban jóval nagyobb a megfizetett különórák és a szakértelmet igénylő különmunkák 
aránya, hanem azért is, mert a területi pótlék ellenére jobb az átlagfizetés. Például 
az 1969-ben végzett bölcsésztanárok 69,9%-a, a természettudományi karokon végzett, 
és tanárként elhelyezkedett diplomások 82,2%-a kezdett 1550 Ft alatti fizetéssel, míg. 
ezek aránya á fővárosban elhelyezkedettek között csak 60,3%, i l letve 70%. 

Egy 1970-.es vizsgálat alapján az értelmiségi pályák fizetési rangsora a követ-
kezőképpen alakult az 1967-ben végzett fiatal értelmiségiek vizsgált tömegében:: 
(Ifjú diplomások 1970. 50. old.) 
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Átlagos havi össz-
jövedelem 

Átlagos havi (munkahelyi -r 
munkabér Ft egyéb) 

Ft 

1. Mezőgazdász 2275 2750 
2. Építészmérnök 2022 2533 
3. Egyéb mérnök 2103 2488 
4. Művész 2089 2480 
5. Közgazdász 1980 2367 
6. Gépészmérnök 1997 2300 
7. Vegyészmérnök 1887 2270 
8. Villamosmérnök 1951 2233 
9. Orvos, gyógyszerész 1819 2180 

10. TTK-n végzett 1758 2029 
11. Bölcsész 1835 1969 
12. Felsőfokú szakiskolai 

végzettségű 1706 1965 
13. Jogász 1842 1956 
14. Tanár 1655 1891 
15. Felsőfokú mezőgazdasági 

technikumi végzettségű 1629 1857 
16. Felsőfokú ipari technikumi 

végzettségű 1680 1856 
17. Tanító, óvónő 1400 1600 

összesen: 1873 Ft 2169 Ft 

A munkabér átlaga tehát hozzávető legesen a s z a k m u n k á s o k kereset i á t lagáva l e g y e -
zik. A m i szembetűnik, a z a gyakorlati hasznot hozó — praktic ista j e l l egű — ér te l -
miségi pályák k i e m e l t anyagi he lyzete a többiekkel s z e m b e n ; a másik , h o g y s z i n t e 
va lamennyi pá lyakezdő érte lmiség i kiegészítő j ö v e d e l e m r e szorul. Ezt m u t a t j a a z 

•átlagos havi munkabér és a hav i összjövedelem között i e l térés. Érdekes m ó d o n a z o n -
ban, ez a munkabérre l arányos. Tehát akinek m a g a s a b b a munkabére , a n n a k t ö b b -
nyire a kiegészítő j ö v e d e l m e is magasabb, sőt fe l té te lezhető , hogy ezt a m a g a s a b b 

Ikiegészítő jövede lmet k i sebb sze l l emi é s szabadidő-ráfordítással szerzi m e g , m i n t a z 
a lacsonyabb f izetés i kategóriába tartozók. 

Ha tovább nézzük a táblázatot , akkor látjuk, h o g y k é t é v e s m u n k a v i s z o n y t t e -
k in tve az átlagos havi munkabér tehát 1800 Ft, a havi j ö v e d e l e m 2000-2200 F t körü l 
mozog a pályakezdő érte lmiségieknél . Tudjuk viszont, h o g y l é n y e g e s e b b e n n é l a l a -
káshelyzet alakulása, a m e l y e t je lenlegi körülménye ink közöt t az ér te lmiség i l é t s zo -
ciális kondic ionálásának lega lapvetőbb fe l té te leként k e l l ér téke lnünk. A m í g ez m e g -
oldatlan, add ig az ér te lmiség i l é t m a g a is megkérdője lezhető , m i v e l ez a d a lapot a 

•szellemi kondicionálásra. A d d i g ugyanis , amíg va lak i n e m rende lkez ik ö n á l l ó l a k á s -
sal, f i ze tésének je lentős részét a lbér letre kell á ldoznia, aho l á l ta lában do lgozn i s e m 
tud normálisan, he lyzete bizonytalan, egészséges társas kapcso la tokat s e m t u d k i a l a -
.kítani, n e m tud k ö n y v e k e t vásárolni , ál landó függőség i v i s z o n y b a n v a n főbér lő j éve l , 
családalapításra n e m gondolhat , v a g y ha igen, akkor á l landóan n y o m a s z t ó t e h e r -
ként nehezedik rá a család mego ldat lan lakáshelyzete stb. Az 1800 F t - o s h a v i j ö v e -
de lem a megé lhetés t biztosítja, de n e m ad alapot a csa ládalapí táshoz , tar tós f o g y a s z -
tási c ikkek (pl. könyvtárgyűjtés , bútor, hűtőszekrény, autó stb.) vásár lásához , é s 

"különösen n e m a lakásvásárláshoz. Tehát az ér te lmiség i lé t szoc iá l i s a lapja inak 
megteremtése manapság á l ta lában csak a szülők v a g y a csa lád n a g y m é r t é k ű a n y a g i 
•támogatása révén érhető el, vagy hosszú é v e k o lyan á ldozatos k ü l ö n m u n k á i árán, 
•amely fe l té t lenül a szakmai fe j lődés rovására megy . 

Munkája és f e j lődése szempont jábó l hasznos tehát az, ha a pá lyakezdő ér te l -
m i s é g i a kezdeti időszakban a szülőkre támaszkodik, v a g y i s o t thon marad. A f ő v á -
rosi, nagyvárosi f iatalok többsége — mint lá t tuk — így is tesz. D e mi v a n a v i d é -
kiekkel? Egy vidéki számára — h a hazamegy — az ot thoni szociál is f e l t é t e l e k sz in -
tén kedvezőbbek. Hazatérése e l l e n szól viszont, hogy egyrészt v i d é k e n a s z e l l e m i 
kondic ionálás fe l téte le i jóva l rosszabbak, másrészt n e h e z e b b a be i l leszkedés . A v i -
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déki (kisvárosi, falusi) társadalmi környezet az egyetemi (és nagyvárosi) élettől el-
térő magatartást és életvitelt kíván, amelyet szinte meg kell vagy újra kell tanulni, 
ha a bekerülő nem akar magányos kívülállóvá vagy kirekesztetté válni. Itt az orvos 
nemcsak a beteggel, a tanár nemcsak a diákkal tart kapcsolatot, hanem családokkal, 
rokonságokkal és barátok, ismerősök bonyolult hálózatával. Ebben a sűrű emberi és 
társas kapcsolatrendszerben nagyobb a lehetősége annak is, hogy az egyén objektív 
ítélőképességét elveszíti, s teljesen alárendeli magát a helyi normáknak. Így adód-
hat, hogy például az iskolában a jobb tanulók csak a helyi vezetők és értelmiségiek 
gyerekei lesznek, vagy a rendelőben a gondosabb vizsgálat szintén a „barátok" elő-
joga lesz. Természetesen i lyesmi a nagyvárosi (fővárosi) körülmények között is elő-
adódhat, de ott a nagyobb személyes függetlenség nagyobb objektivitást is enged. 
(Ám zárójelben itt kell megjegyeznünk, hogy a vezető rétegek belső újratermelődé-
sének veszélyét elsősorban nem a vidéki kapcsolat és hierarchiarendszer termelte 
ki, bár mint jelenség összefügg azzal.) Ahogy az értelmiségi lét szociális feltételeit 
elemeztük és összehasonlítottuk, ugyanúgy vehetnénk sorra a környezeti, kulturális, 
emberi és munkahelyi körülményeket, s láthatnánk, hogy a vidék elmaradása e 
területeken jóval nagyobb, mint szociális téren. 

Érdemes lenne a továbbiakban azt is elemezni, hogy milyen veszélyekkel jár, 
ha az értelmiséget sokszor a napi megélhetés gondjai gyötrik, s ezért n e m tudja — 
viszonylag független létfeltétel mellett — az értelmiségi feladatokat ellátni, a köz-
ügyekkel törődni úgy, ahogy arra valójában igényt tarthatna a közösség. S ha mind-
ehhez szakmai ambíciói kibontásának gátjai is hárulnak, s ha egyéni perspektívákat 
is nehezen talál, mit tehet? . . . 

Érdemes lenne arról is szólni, hogy milyen sérelmek érik ezen keresztül a kö-
zösségi szellemet, a közmorált, a közgondolkodást, a szocialista demokráciát és 
egyáltalán a közéletet. 

A Z EGYÉNI PÁLYA, ILLETVE KARRIERLEHETŐSÉGEK 

Az elképzelések és törekvések, amelyeket az egyének a felsőoktatás által kíván-
nak megvalósítani, társadalmi rétegektől, osztályoktól, foglalkozási kategóriáktól és 
helyi közösségek értékrendjétől függően különböznek egymástól. Amíg az értelmiség 
egyes foglalkozási kategóriái számára ez egy természetes módja annak, hogy a 
gyermekek a szülők státuszát örököljék, addig az alacsonyabb képzettségűek gyer-
mekei számára a felsőfokú iskola olyan felfelé vezető utat jelent, ami együttjár 
bizonyos gazdasági, társadalmi és kulturális előmenetellel és egy másik társadalmi 
rétegbe kerüléssel. Szociológusok által megállapított tény, hogy ma az iskola a leg-
jelentősebb, szinte az egyetlen mobilizációs tényező társadalmunkban. Az iskolának 
ez a túl exponált szerepe, sajnos, nem mondható egyértelműen pozitív jelenségnek, 
mivel ez a mobilizáció más csatornáinak eldugulását is jelzi. Ennek tulajdonítható 
az a görcsös ragaszkodás és kapaszkodás a felsőoktatási intézményekhez, ami ma a 
szülőket és részben a diákokat annyira jellemzi. Igaz, hogy a jobb kiválogatódást, 
szelekciót ez segíti, de az, sajnos, nem itt kezdődik, hanem jóval előbb, és már a 
középiskolába sem mindig a legtehetségesebbek jutnak el. 

Az egyéni pálya é s karrierlehetőségeket a személyi adottságokon és képzettsé-
gen túl nagymértékben meghatározza az egész foglalkozási kategória elért társa-
dalmi helyzete és perspektívája, dinamikus struktúrája és szakemberekkel való el-
látottsága. A karrierlehetőség a beilleszkedés folyamatában bontakozik ki, amelynek 
kezdete az egyetemig nyúlik vissza. Az egyetemre kerülés ugyanis lakóhelyi és kör-
nyezeti változással jár együtt, s így ott nemcsak szakmára, hanem új életmódra is 
felkészül az egyén, amely különbözik az addig számára elfogadott életmódtól, érték-
rendtől és moráltól is. Attól függően, hogy ebből mennyit tesz magáévá, és aztán 
mennyire tud új munka- és lakóhelyének elfogadott normáihoz idomulni, lehet köny-
nyebb vagy nehezebb beilleszkedése, mint erről föntebb már szóltunk. Egy pálya 
társadalmi megbecsültségét és helyzetét elsősorban olyan objektív adatok jelzik, 
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mint az ott dolgozók fizetése, lakáskörülményei, és egyéb anyagi-szociál is juttatásai. 
Természetesen f igyelembe kell venni olyan szubjektív megí té lésen alapuló értékelést 
is, mint az ott dolgozók társadalmi-politikai hatása, részvétele a vezetésben, irányí-
tásban. Aztán olyan mutatói is vannak, mint az, hogy rendelkezik-e egyetemi ka-
tedrával, mi lyen arányban jelentkeznek rá a fiatalok, utánpótlása milyen, a szakma 
művelésének lehetőségei, ellátottsága; s szakmai szervezetei, közösségei mi lyenek stb. 

Az előzőekből látjuk, hogy a műszaki-gazdasági pályák, a közvetlen termeléshez 
kapcsolódó munkakörök és a fővárosi, nagyvárosi munkahelyek előnyösek a f iatal 
diplomások számára. Itt már a diplomaeredmény sem számít, h iszen a preferáltsá-
got f igye lembe vevő elégséges eredménnyel végzettek elhelyezkedése, majd f izetés i 
átlaga pár évve l a végzés után messze fölülmúlja ki tűnően és jelesen végzet t é v -
folyamtársaikét. Vannak olyan értelmiségi pályák, ahol a munkakörülmények közé 
tartozik az, hogy művelője lakással rendelkezzen. I lyen például a tudományos kuta -
tás, az orvosi és a tanári pálya stb. Ezek mindegyike majdnem ugyanannyi v a g y 
néha több otthoni munkát, felkészülést igényel, mint munkahelyit . Mégis az t látjuk, 
hogy például a pedagógusok esetében 1972-ben a vidéki pályázati f e lh ívások a l ig 
egyötöde kínált lakást az állás mellé. Egy helyi adat szerint pl. Hajdú m e g y e összes 
nevelőinek 20 százaléka lakásgondokkal küszködött, 35 százaléka rendelkezett saját 
lakással, s evvel Hajdú az ország megyéi között a negyedik he lyen állt. Hasonló 
körülményeket mutat a kutatók esetében az M T A intézeteiben végzett vizsgálat, 
amely szerint a 30 é v alatti f iatal kutatóknak több mint kétharmada él együtt szü-
leivel, albérletben vagy szükségszálláson. Pedig jelentős hányaduk nős és csalá-
dos ember. 

A társadalmi megbecsülés nem kellő érvényesülése vagy hiánya hosszabb t á v o n 
negatív szelekcióhoz vezet, s eredményezi, hogy a szakma képviselői m é g kevésbé 
tesznek eleget feladatuknak és a társadalmi elvárásoknak, ami a pálya preszt ízsé-
nek újabb csökkenéséhez vezet. E hatások következményének tartom én például a 
pedagóguspálya elnőiesedését. Az ugyanis semmiképp sem tekinthető egészséges 
jelenségnek, hogy a század elején még szinte te l jesen férf iakból álló pedagógus-
társadalomnak ma háromnegyed része nő. A nőknél ugyanis az egyéni karrier é s a 
társadalmi hatás elérésében a szakmai út és eredmény többnyire csak másodlagos 
szerepet játszik. A nő családban betöltött funkciója is gyakran gátolja a h ivatás-
tudat és a szakmai elkötelezettség teljesebb érvényesülését . (Például egy nő m u n k a -
helyileg általában a férjhez kötött, tehát ha az másik városban vállal m u n k á t s ott 
kap lakást, a fe leség is vele megy.) 

Az egyéni karriert a választott pályán belül is igen nagy mértékben megszabja 
az, hogy ki hol vállal állást. A fővárosban és a nagyvárosokban ugyanis a sokfé le 
szakmai közösségben az egyén jóval előbb megtalálhatja a szakmai továbbfej lődésre 
legalkalmasabb terepet, orientáló közösségeket, tanácsadó és vitapartnereket. A sok-
féle szakmai kapcsolattartás azt is biztosítja, hogy az i l lető bármilyen elért ered-
ménye azonnal publicitást kap és széles körben ismertté válik, sőt a t ö m e g k o m m u -
nikációs központok közelsége, az ottani szakemberekkel kialakult kapcsolatok, é s az 
információáramlás egyenetlensége folytán ez az eredmény jóval előbb kaphat orszá-
gos hangot, mint egy-egy vidéken elért nagyobb vo lumenű kísérlet vagy munka. Vala-
hogy az egész kialakult struktúrából fakad, hogy egy vidéki értelmiséginek, különösen 
tanárnak, az is nagy előrelépés, ha azonos beosztásban faluról kisvárosba, k isváros-
ból nagyobb városba, nagyobb városból a fővárosba kerülhet. Igaz, hogy ez szak-
mailag ténylegesen is jobb feltételeket jelenthet. Az egyén szakmán belüli perspek-
tívája — mint említettük — a szakma dinamikus struktúrájának függvénye. H a 
tehát egy pálya nyitott, tele lehetőségekkel, munkával elérhető üres helyekkel é s a z 
előrehaladás különböző lépcsőivel, akkor az egyének megtalálhatják b e n n e az e l -
várásaiknak megfe le lő helyet, rangot és pozíciót. Nagyobb a baj akkor, ha ezek 
nincsenek meg vagy hosszabb időre le vannak még foglalva. 

Elbizonytalanodásra és dezorientációra okot adó tényező a szakmai eredmény 
megítélésének problémája és ennek következményeként az ún. „szakmai e lőrehala-
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dás" véletlenszerűsége. Amely így gyakorta csak a kor szerint, vagy a feletteseknek 
tett „jószolgálatok" szerint történhet. A másik gond, hogy az egyre több magasabb 
kvalif ikációjú számára nincs elegendő — szakképzettségének megfelelő — hely. Pél -
dául amíg régebben a kutatóintézetekben minden kandidátus számára külön osz-
tályt létesítettek, amelynek ő lett a vezetője, ma a kandidátusi fokozat megszerzése 
már sok esetben arra sem elég, hogy az illető plusz egy segítséget kapjon munkája 
folytatásához. Nincs a szakmán belül a rétegek között elegendő kapcsolat és mobil i-
tás. Például aligha fordul elő olyan pályagörbe, amely ik az általános iskolai tanár-
ságtól az egyetemi katedráig vezet, mivel kevés a példa arra, hogy középiskolák az 
általános iskolákra, egyetemek a középiskolákra f igyelnének tanári utánpótlásuk 
biztosításakor. Kimagasló egyéni karrierek természetesen mindenütt minden szak-
mában vannak, de ezek a vázolt társadalmi érvényű folyamatban nagyobbrészt 
vélet lenszerű jelenségek. 

H O G Y A N T O V Á B B ? 

A vidék elmaradottságát jelző urbanizációs és civilizációs mutatók, valamint az 
a tény, hogy a vidéki népesség iskolázottsági szintje átlagosan feleakkora sincs mint 
a fővárosié, következtetni engednek a hosszabb távú feladatokra. Ezen feladatok 
nagy része szerepel is az ország távlati fejlesztési tervei között, s részben ennek 
következménye az utóbbi időben egyre nagyobb hangsúlyt kapott decentralizálás. 
Sajnos — több okból — ez sem megy harmonikusan végbe, és jelenlegi szakaszában 
inkább dekoncentráció valósult meg mint decentralizáció. Másrészt eléggé egyoldalú 
is, mert jobbára csak az anyagi termelés közvetlen szféráiban jelentkezik, amelynek 
egyik hatása a vidéki ipartelepítés. Ugyanakkor a vidék — vidékek — önálló karak-
terű szel lemi élete csak csírázóban van, s egy-egy demonstratív jellegű megnyi lvá-
nulás jut csupán felszínre. Pedig ahhoz, hogy egy-egy vidék az ország életében meg-
érdemelt helyét elnyerje, szellemi és gazdasági energiáinak állandó kifejtésére van 
szükség. Viszont, hogy ezt megtegye, állandó társadalmi elvárást kell éreznie, szű-
kebb közösségén belül és országosan is. Ahhoz, hogy a vidék vonzóbbá váljon a f ia-
tal végzett szakemberek szemében, az önálló, alkotó szellemi légkör kialakításának 
több lehetőségét és fórumát kell megteremteni. 

Feszítő társadalmi igény és érett közvélemény kell ahhoz, hogy a relatíve nö-
vekvő elmaradást felszámoljuk, és egyre több, szakképzett és elhivatott értelmiségit 
nyerjünk meg e feladatra. Szellemi organizációs központok kellenek, amelyek szinte 
szívják magukhoz az új embereket, amelyek munkában tartják a szellemi energiá-
kat, amellyel önálló karakterű folyóiratot vagy napilapot tudnak formálni, ami új 
színt ad és valamit, valami sajátosan többet, mint más lapok. A szocializmus itt, 
ebben a közegben és most megvalósuló és megvalósulni kívánó szellemét. Amihez 
szükség van mindenkire: vidékire és fővárosira; munkásra, parasztra, értelmiségire; 
szükség van arra, hogy senki se akarjon a jelenlegi szintjén megragadni, főleg 
tudásban. Ezért közelebb kell vinni a falut a városhoz, a vidéket a fővároshoz; a 
parasztot, a munkást az értelmiséghez — mint ahogy azt a marxizmus klasszikusai 
megálmodták. És ebben legnagyobb feladat az értelmiségre hárul, s ezért mindenek-
előtt az értelmiség szakmai továbbképzéséről kell gondoskodni. Főként a vidékieké-
ről, ahol az önképzés megvalósítása nehezebb. 

Nagy szerepe lehetne ebben az Akadémiának és a kutatóintézeteknek egyrészt 
a gyakorló szakemberek kutatómunkába való széles körű bevonásával, másrészt 
több vidéki kutatóhely és szakmai tudományos társaság létrehozásával és orientá-
lásukkal. Legnagyobb szerep természetesen az egyetemekre hárulna, ahol a rend-
szeres szakmai továbbképzést szerveznék, amelyeknek informatív kapcsolatban kel-
lene 3-5 évig maradni hallgatóikkal, s tapasztalataikat, tanácsaikat, javaslataikat 
meghallgatva tökéletesíteni tudnák az oktatást és a nevelőmunkát. 

Szélesebb körű szakmai információs hálózatot kel lene kialakítani. A városi, fő-
városi kollégiumokban rövidebb időre helyet biztosítani azoknak a fiatal szakembe-
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reknek, akik vidékről „kulturálódás céljából felutaznak". Nagyobb mobilizációt és 
nyitottságot kellene teremteni általában az értelmiségi pályákon, elősegítve a szel-
lemi kondicionálást és a szakmai frissülést a belső, horizontális mobilizációval is. 

Az egyik legnagyobb gond a lakáshelyzet megoldása, aminek egyik előnytelen 
változata, hogy az értelmiségiek saját lakással rendelkezzenek. Főleg a fiatalok ne. 
Ugyanis, ez meggátolja a mobilizációt. Viszont jó lakásuk legyen: bérlakás, állami 
lakás, lakásbérlet; szóval bármi, de ennek hiánya ne hátráltassa őket szakmai f e j -
lődésükben, feladataik ellátásában. A lakás bére lehetőleg ne haladja meg fizetésük 
20%-át, vagy ha igen, úgy „lakpénz"-zel segítsék őket. A fiatal értelmiség társa-
dalmi szerepét és magatartását a rábízott feladatok és funkciók határozzák meg. 
S ettől nemcsak saját perspektívája függ, hanem a társadalomé is, amelyben él, s 
amelyért dolgozik. 

* A szerző megjegyzése: A kézirat elkészülte u tán kerül t kezembe Szelényi Iván tanul-
mánya a vidéki értelmiség mobilitásáról. (Társadalomtudományi Közlemények 1972/3) Ideillö 
eredményeit, következtetéseit már nem tudtam figyelembe venni, de örömmel a j án lom olva-
sásra a kérdés iránt érdeklődőknek. 
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FÜR LAJOS 

Hazánk Kelet-Európa 

Valóban az — adható ismételt nyomaték címbeli állításunknak. Hiszen a m a -
gyarság a történelem sodrása folytán — anélkül, hogy évezredes lakóhelyét elhagyta 
volna — e tájegység öt országának lakója l e t t Kelet-Európa jelene s jövője már 
csak emiatt sem lehet számunkra közömbös. De éppen ezért nem lehet az a múltja 
sem, hiszen az út, néhol veszélyes terepeken s szakadékok szélén kanyarogva bár; 
de onnan, a múltból vezet el a máig, s ível át a holnapokba. 

Így vannak itt e tájon mások is. Az adott országhatárokon való „túlszóró-
dás", tudjuk, nemcsak miránk jellemző, jóllehet a magyarság széttagoltságának vi-
szonylagos arányait egyik nép sem éri el. A történelem szeszélye úgy összebolygatta 
e táj népiségi. térképét, hogy az országhatárok, a cseheket és oroszokat n e m szá-
mítva, egyetlen népcsoport esetében sem zárják le az etnikai határokat. N e m zárják 
le, de tegyük hozzá mindjárt: nem is zárták le immáron hosszú évszázadok óta. így 
hát e sajátos körülmények létrejöttét nem elegendő csak korunk, illetőleg a közel-
múlt eseményeivel, változásaival magyarázni; forrásait a történelem távolabbi tá-
jain is keresnünk kell. Többek között éppen az etnikai kuszáitság az, ami a törté-
nelem során éles határvonalat húzott a kontinens két térfele közé. (Persze hasonló 
gondokkal küszködtek s hellyel-közzel napjainkban is küszködnek azért a nyugati 
zóna népei és országai is.) 

Á m a megkülönböztető vonások csomójából ez csak egy. Igaz ugyan, hogy a 
legerősebbek közül való. Különösen is a térség legutóbbi félezer éves történetének 
volt egyik leginkább szembeötlő jellegzetessége ez. Kelet-Európa történelme azon-
ban számos, nemegyszer alapvető ponton eltért a megelőző ötszáz, sőt ezer eszten-
dőben is a nyugat-európaitól. így hát ez az eredetét tekintve földrajzi fogalom az 
idők során, mondhatni: a középkor kezdetétől napjainkig komoly történelmi tartal-
makkal töltődött fel. Gyorsan le kell szögeznünk azonban azt is, hogy a történelmi 
tartalmakkal feltöltődött földrajzi fogalom nemcsak az elkülönülést, de az egybe-
tartozást is magába foglalja. Ez a táj ugyanis bár keleti fe le kontinensünknek, annak 
mégis szerves részét alkotja. És nemcsak földrajzilag. Történelmében, kultúrájában, 
létezésének valamennyi struktúrájában, valamennyi produkciójában az volt és ma 
is az; legyenek azok dologiak, vagy éppen szellemiek. Idézzük csak Arató Endre 
éppen idevágó sorait, hiszen eszmefuttatásunk valójában az ő könyye nyomán író-
dik: „Az egységes európai fejlődésen belül sajátos vonásokat mutat az Elbától az 
Urálig húzódó Kelet-Európa. Amikor rávilágítunk e területet jellemző speciális kö-
rülményekre, nem feledkezhetünk meg arról, hogy Kelet-Európát számos szál, azo-
nos törvényszerűség fűzi össze Európával, az egész világgál, s ugyanakkor maga is-
olyan területekre osztható, amelyek az összekötő jel lemvonások mellett sajátos je-
gyekkel i s rendelkeznek." 

Ha tehát egyenest húznánk az Elbától az Adriáig, s ezzel kontinensünket nyu-
gati és keleti térfélre bontanánk, bármelyik földrajz szakos tanár kapásból és pon-
tosan elsorolná a két földrajzi táj klímájában, hegy- és vízrajzában, faunájában, 
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f lórájában stb. meglevő különbségeket. Hasonló esetben azonban roppant zavarban 
lenne az utóbbi történelem szakos kollégája, hogy a „művel t nagyközönségről" már 
ne is igen beszéljünk. Igaz, n e m olyan régen volt, mikor az európai história műve lő i 
közül egyesek, é s nem is mindig a legkiválóbbak, búvárkodásaik középpontjába táj-
egységünk sajátos történelmi útját, vagy annak csak egy-egy szakaszát, sze letét 
állították. Az érdeklődés felkeltője ez esetben is, mint a történelemírásban a n n y i -
szor, a napirenden levő polit ikum volt. A keleti, ennek részeként a balkánkérdés, és 
ezzel szoros összefüggésben az orosz birodalom aspirációi, a Habsburg-birodalom 
belső bajai; a fe l jövő porosz-német és orosz s a hanyatló török és osztrák birodal-
mak közé préselődött népek (kisnépek) éledő nemzet i küzdelmei terelték a f i g y e l em 
első sugarait Kelet-Európa addig meglehetősen homályban hagyott régiójára. 

Az érdeklődést persze igazán a X X . század első nagy megrázkódtatása, a v i lág-
háború és annak következményei ébresztették fel. Ál lamok születtek v a g y születtek 
újjá a térség nyugati zónájában, darabjaira hullt a 400 éves Habsburg-birodalom, 
maga alá temetve a történelmi Magyarországot is. A térség keleti f e l ében pedig az 
orosz birodalom hatalmas területein — a Balt ikum, Kelet-Lengyelország é s Besz -
szarábia kivételével — egy új típusú állam, a szocialista Szovjetunió jött létre. 
A győztes új ál lamok létüket, a vesztesek pedig korábbi fényüket k ívánták igazolni, 
s propagandisztikus politikájukhoz — a történetírók szorgos segítségével — a múltba 
kapaszkodó, valódi vagy vélt gyökereket ástak, ásattak elő. Jóllehet számtalanszor 
a politika szintjénél csak valamivel mélyebben, de é lénkült az érdeklődés a latin, 
az angolszász, legfőképpen pedig a német nyelvterületeken is. 

Európa keleti felétől mind zajosabb lett a világ. Tudományos intézetek, egye -
temi tanszékek, egyesületek, társulatok létesültek, folyóiratok indultak, rákapcsolt a 
publicisztika, a zsurnalisztika pedig valósággal kultuszt űzött Kelet-Európából . 
A második világháborút követő újabb gyökeres fordulatok azután többszörösen f e l -
erősítették a két háború között fölzengő kórusok hangerejét, és tegyük hozzá: hang-
zavarát is. N e m könyvtárak, de szinte hegyek lennének rakhatók a publikált a n y a -
gokból. Közöttük szép számmal találhatók mindenfé le történelmi áttekintések, anal í -
zisek, szintézisek, és ki tudja még mifé le szel lemi termékek. Csak éppen a n e m e s 
veretű, alapos, tárgyszerű, a tényeket gondosan e lemző munka a kevés . Az olyan, 
amelyet most Arató Endre újabb könyvében köszönthetünk. Vitatkoznivalónk per-
sze ve le is akadna — s akad is — szép számmal, a tények tömege azonban, a m e l y e -
ket mozgat és mozgósít, az a lapvető kérdések több oldalú megvilágítása, mértéktar-
tás és józanság a konzekvenciákban, olyan ritka erényei könyvének, me lyhez fog -
hatót ebben a témakörben (ideértve a szerzőnek nem egy korábbi publikációját is) 
a magyar — és nemcsak a magyar — történetírás igen keveset produkált ez ideig. 

Rövid írásunknak n e m lehet feladata a több mint 50 íves munkát ismertetni , 
az sem, hogy vele az általunk vitathatónak vé l t va lamennyi ponton perbe szálljon. 
Tulajdonképpen már eddig is Arató könyve volt az elsődleges inspirátorunk. A ve l e 
kapcsolatos mondandónkat a továbbiak során is inkább néhány kérdés köré szeret-
nénk tömöríteni. Ezeknek egyike mindjárt a már érintett fogalomra vonatkozik: mi t 
is jelent valójában a kelet-európaiság, melyek a földrajzi fogalmat megtö l tő törté-
nelmiség alapvető kritériumai? Egyáltalán: mely népek és országok tartoztak é s 
tartoznak máig is e fogalom alá? A kérdések már az első kísérletezők előtt i s f e l -
merültek, végleges tisztázásukhoz ma sem igen jutottunk közelebb. Ahány nézőpont 
— annyi fé le variáns született. Nemcsak a történelemszemlélet , azaz a vi lágnézet , de 
a hely, az ország, ahonnan, s a pillanat, amikor szemlélet alá vonatott e térség tör-
ténelme, megannyi koncepciót kelt életre. Közülük néhányról mindenképpen szól-
nunk kell Arató Endre könyve nyomán. 

Körvonalait nézve már a múlt században kibontakozóban volt az a — m á s - m á s 
formában egészen Arnold J. Toynbee-ig újjá-újjáéledő —, eredetét t ek intve orosz 
szlavofil felfogás, amely Európát egy nyugati román-germán és egy kelet i bizánci-
szláv kultúrkörre tagolta. Döntően tehát kulturális-vallási e lemek alapján osztotta 
ketté kontinensünket. E koncepciót történetibb alapokra helyezte a cseh Bidlo, aki 
a két háború között kifejtett fe lfogásában elfogadva a bizánci-szláv kelet-európaiság 
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gondolatát, annak két nagyobb történelmi szakaszáról beszélt. Az elsőben, amely 
326-tól 1453-ig, Konstant inápoly e l foglalásáig tartott, a ke le t -európai civi l izáció kul -
turális é s val lás i központja Bizánc volt, a másodikban, 1917-ig ugyanezt a funkc iót 
szerinte Oroszország, Moszkva töltötte be. Az egyik lengyel polgári fe l fogás fö ldraj-
zilag ugyancsak szűkebb térre terjesztette ki a ke le t -európaiság fogalmát. O. 'Halecki 
professzor szerint ugyanis Kelet -Európához csupán a kelet i sz lávok és balti á l lamok 
tartoztak (nem sorolta tehát ide a cseheket, magyarokat , délsz lávokat stb.). A z így 
körülhatárolt Ke le t -Európának azután a XII. századtól kezdődően két központja 
lett: Lengyelország é s Oroszország. 

I g e n j e l l emzőnek érezzük a vonatkozó román elképzelést . Anná l is inkább, m i v e l 
Arató Endre az t m i n t „polgári fe l fogást" aposztrofálja. Idézzük a szerzőt: „A román 
polgári f e l f o g á s . . . a nacional is ta nézőpontnak m e g f e l e l ő e n hangoztatta: a román 
központú Dé lke le t -Európa szerves része Erdély, a m e l y a Kárpátokon túl f e k v ő köz-
pontok fe lé gravitál , nyugat i irányú kapcsolatai természete l lenesek voltak. A dáko-
román e lméle t te l szoros összefüggésben, . . . Románia a Nyugat előretolt bástyája, 
amely a fe j le t tebb román kultúrát képvise l i a kelet -európai népek, a sz lávok é s a 
magyarok között." 

A magyar polgári történetírás e lképze lése higgadtságát é s józanságát t ek intve 
inkább a cseh é s a l engye l fe l fogássa l rokonítható. A Baráth Tibor által k i fej tet t 
koncepció szerint Kele t -Európához csupán a két nagyhata lom: N é m e t - és Orosz-
ország között e lhe lyezkedő országok és népek sorolhatók. Ezek a kis népek a törté-
ne lem során mind ig e nagyhata lmak — korábban m á s o k — kétoldalú nyomása alatt 
éltek é s szenvedtek. A ve lük v ívott küzde lmek során alakult ki a két védekező köz-
pont: „az egy ik — írja Baráth n y o m á n Arató — a m a g y a r medence , a másik a Visz-
tula középső völgye", azaz Magyar- é s Lengyelország. A táj további je l legzetességei 
közé sorolta Baráth — s megál lapí tása ival n e m i g e n lehet nem egyetérteni — e 
társadalmak paraszti jel legét, az új korban a polgárság, de különösen is a nemzet i 
polgárság hiányát, ezzel összefüggésben azt, hogy n e m jöttek létre nyugati t ípusú 
kereskedő-iparos városok, a város fő t ípusa itt a mezőváros volt. 

Igaz, n e m a történészek ta lá lmánya volt, így hát érthető, ha Arató Endre k ö n y v e 
velük n e m foglalkozik, de éppen a magyar koncepciók sorában szólni kel l száza-
dunk két, i m m á r o n v i lághírű zeneszerzőjének, Bartóknak és Kodálynak arról a 
sajátos intuíciójáról, amel lye l a kelet -európaiságot fe l fedezték, amiből azután m ű v é -
szetüket tudatosan megalkották. A z alávetet t népek zenéjében fe l i smerték a közös, 
az összekötő jegyeket , s a hangsúlyt szigorú következetességge l egy é le ten át erre 
helyezték. D e ezt h irdet te épp a nacional izmusok e lvadult kereszt- é s zárótüzében 
a nyomukban f e l n ö v ő másik nagy nemzedék, az ún. népi íróké, közöttük is e l ső-
sorban N é m e t h László, I l lyés Gyula é s Veres Péter. A táj népeit ők tej tes tvéreknek 
hitték, megőrzött archaizmusukból okos társadalmi forradalmak után egy új gö-
rögség fénykorát vé l t ék e l jövendőnek. 

A polgári történészek koncepciói ugyan n e m egyeznek, sokszor merőben e l l en-
tétesek, de va lami — állapítja m e g Arató — még i s összefűzi őket: az nevezetesen, 
hogy v a l a m e n n y i a „felépítmény", vagy annak egy-egy e l e m e alapján (kultúra, v a l -
lás, á l l a m stb.) kísérl i m e g a kelet -európaiság történelmi tartalmait fe lmutatn i s 
magát a tá jegységet körülhatárolni . A marxis ta történetírás viszont a gazdasági- tár-
sadalmi fe j lődés egyezőségét , rokon vonásai t tartja meghatározónak. Ennek a lapján 
sorol Arató Endre k ö n y v e a f o g a l o m alá összesen 27 népet, akik Európának az Elbá-
tól és a z Alpoktó l keletre az Urál ig elterülő térségein talál tak otthont és hazát m a -
guknak. K é t a lapvető dologra mutat rá, ami szerinte, főként a középkortól k e z d v e 
leginkább közös vo l t bennük, pontosabban: ami e lválasztotta e térséget kont inen-
sünk nyugat i f e lé tő l : 1. a Nyugat-Európához viszonyított gazdasági-társadalmi e l -
maradás (a szerző e z esetben igen pontosan foga lmaz: n e m elmaradottságot , csupán 
elmaradást mond, ti. a ket tő n e m ugyanaz); 2. „Kelet -Európában — írja — N y u g a t -
tól e l térően nagy, soknemzetiségű államok jöttek létre." 

Tulajdonképpen az utóbbiból fej l ik k ö n y v é n e k egész tematikája, bár mintegy 
bevezető f e jeze tként s e léggé nagyvonalúan, de áttekintést nyújt azokról a gazda-
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sági-társadalmi viszonyokról is, amelyek a XIX. század első felében e térség orszá-
gait jellemezték. Tárgyszerűen, de nem egészen pontosan „Kelet-Európa története a 
19. század első felében" címet viseli a könyv, holott abban a térség nemzet i m o z -
galmait, a polgári átalakulást közvetlenül megelőző forrongó időket és a lezáró for -
dulatot tárgyalja a szerző. Röviden szólva: a nacionalizmusok megszületését é s k i -
bontakozását, a polgári átalakulást. Ez a korszak viszont, amint a tárgyalásból é s 
az előszóból azután világosan kitetszik, nem korlátozható a múlt század első fe l ére : 
egyes népeknél (a fej lettebbek esetében) a fo lyamat jóval korábban megindult , m á -
soknál viszont sokkal később ért véget. A könyv tehát valójában Kelet -Európát a 
polgári korszak hajnalán vizsgálja. 

A szóban forgó időszakban a térség valamennyi , összesen 27 népe é s népcso-
portja (finnek, észtek, lettek stb. egészen a görögökig és grúzokig) négy nagyhata -
lom: az osztrák, porosz, török és az orosz birodalom keretében élt az a lávetet t ség 
különböző szintjein. Az alávetettség fokának számos összetevője volt. Közöttük a 
történelmi előzmények, bizonyos feudális kiváltságok éppúgy szerepet játszottak, 
mint a birodalmat összetartó etnikum uralkodó osztályának sajátos (gazdasági-tár-
sadalmi) helyzete, az államot alkotó nép viszonylagos és abszolút számaránya é s 
száma, a birodalmon belül kialakult erőviszonyok stb. Mindezeket mérlege lve , a 
remekül alkalmazott összehasonlító módszer segítségével állapítja m e g végül i s 
Arató Endre, hogy a nemzetiségi elnyomás legbrutálisabb módszereit az orosz ural -
kodó osztály, a legeredményesebbet a porosz, s a legliberálisabbat, következéskép-
pen a legeredménytelenebbet az osztrák, ezen belül is a sajátos he lyzetű magyar 
uralkodó körök éledő nacionalizmusa alkalmazta. 

A polgári átalakulás egyik alapvető kérdésévé itt szükségképpen tehát a n e m -
zeti függetlenség, vagy egyfajta nemzetiségi autonómia kiv ívása lett. A polgári tár-
sadalmak születése gazdasági-társadalmi okok folytán egyébként is mindenütt szoro-
san és eltéphetetlenül összefonódott a nacionalizmussal, a függet len és egységes 
nemzetállam megteremtésének igényével és programjával. Sokkal inkább így kel le t t 
tehát lennie ennek ott, ahol az egyes népek, népcsoportok más, idegen nemzetek 
fősége, más ajkú uralkodó osztályok hatalma alatt éltek. Arató Endre k ö n y v é b e n így 
az adott időszakasz történeti lényegét igen pontosan ragadta meg, amikor a n e m -
zeti mozgalmak vizsgálatát állította annak tengelyébe. (Látható persze az is, hogy 
a szerző ebben a témakörben forog a legotthonosabban, hiszen a kérdéskört hosszú 
évek óta kutatja.) 

A nacionalizmus azonban nemcsak az alávetett, de az uralmon levő népek prog-
resszív vagy éppenséggel kevésbé haladó erőit is magával ragadta, pontosabban: 
mind az alávetett, mind az e lnyomó népeknél tömöríteni tudta a l egkülönfé lébb 
világnézetű, más és más célokért síkraszálló rétegeket-csoportokat. így állt elő, hogy 
a térségben mind nagyobb lendületet vett az alávetett népek függet lenségi és egye -
sülési küzdelme, az a törekvésük, hogy az egynyelvűek önálló nemzetá l lamot hoz-
zanak létre. Másfelől ugyanakkor fokozódott az alávetettségükre és beolvasztásukra 
törő birodalmak uralkodó köreinek rájuk nehezedő nyomása. 

A nacionalizmusban a térség korabeli történetének valóban a l ényege fedi fe l 
magát. Ez a nacionalizmus azonban, számos vad kinövése ellenére is, progresszív 
volt, a feudalizmussal szemben a polgári átalakulás jegyében fogant, ugyanúgy, mint 
Európa bármely más térségén. Benne többek között az volt a sajátos ke let -európai 
— állapítja meg Arató Endre —, hogy a kibontakozó nemzeti mozgalom itt „nye lv i -
kulturális síkon indult meg". Ennek oka részint a viszonylagos gazdasági-társadalmi 
elmaradás, és ezen belül a gazdaságilag erős nemzeti polgárság hiánya; l egfőképpen 
— minthogy ez nem utolsósorban oka volt az előbbinek — a nemzeti e lnyomásnak 
az az egész rendszere, amelybe a polgári átalakulás történelmi erői e lsősorban é s 
szükségképpen beleütköztek. A gazdasági-társadalmi-politikai mozgalmakat itt tehát 
majd mindenütt a nyelvi-kulturális mozgalmak előzték meg, mintegy intonálták, 
valósággal inspirálták azokat, így a nemzetté válás és a polgári átalakulás, vagy i s 
a korabeli társadalmi haladás megfogalmazói, programadói nem a polit ikusok, h a -
nem az írók-költők és a tudósok lettek. Az író, tudós és a művész így és ekkor 
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kényszerült elkötelezni magát szinte egész Kelet-Európában a társadalmi ha-
ladással és nemzete sorsával. Amikor már, mintegy a második fokozatban, „meg-
indultak a modern politikai küzdelmek — írja Arató Endre (vagyis a szót a „ki-
vitelezők", a politikusok vették át) —, a kultúra továbbra i s a nemzeti ügy jelen-
tős része maradt". Innen ered tehát az a Nyugaton valóban kevéssé ismert sajátos 
kelet-európai „fátum", hogy az igazi írástudók felelőssége itt mindig nagyobb, 
szavuk hatósugara időben és térben tágabb, értelme mélyebb volt, kellett hogy az 
legyen. 

N e m valamely magyar specialitás hát ez, ahogyan azt sokan és oly sokszor tudni 
vélik. A sajátosan magyar, mondhatnánk: végzetszerű az, hogy épp a múlt század 
eleje, a kelet-európai nacionalizmusok megszületése óta nálunk a társadalmi hala-
dást és a nemzet sorsát együtt és őszintén vállalókra kettős nyomás nehezedett. 
Mint ahogy kettős nyomás alatt bontakozott ki — és roppant végül össze — a füg-
getlenségre és polgári, sőt proletár rendre törő magyar nemzetállam is. Amikor jo-
gosan követelte — épp a polgári átalakulás érdekében is — önmagának a nemzeti 
függetlenséget a Habsburg-osztrák monarchiával szemben, ugyanakkor ve le meg-
egyező eszmék és jogok nevében követelték tőle az országa területén é lő nemzetisé-
gek ugyanazokat. A reformkor, majd a forradalom és szabadságharc legjobbjai, a 
józanul és felelősen gondolkodók már ekkor szorongva gondolhattak, é s gondoltak 
is arra, hogy a kettős terhelés rettenetes nyomása alatt, nem valamely fegyverekkel 
összetákolt birodalom, mint az osztrákoké vagy a törököké, de az ország hullhat szét 
szinte darabjaira. Fölrémlett hát előttük az, ami néhány évtizeddel később ugyan, 
de végül is bekövetkezett. De hát más dolog valaminek a kikerülhetetlen és meg-
változhatatlan bekövetkezését tudomásul venni, és megint más a reánk bízott javak-
ról gyávaságból, nagyvonalúságból, bárgyú altruizmusból vagy álhumanizmusból ön-
ként lemondani. Tulajdonképpen e térségben két birodalom hullott szét: az osztrák 
és a török. Mindkét birodalom fegyveresen meghódított vagy, mint itt-ott Ausztria, 
házasodás útján szerzett, de mindenképpen idegen, hozzá sem etnikailag, sem törté-
nelmileg nem tartozó területeket adott fel. A reformkor, majd 1848—49 magyar ve-
zérkarának azonban, az egyetlen Horvát-Szlavonország kivételével, amelynek speciá-
lis jogait n e m is igen vitatták, olyan országtestek leválásához kellett volna így vagy 
úgy hozzájárulnia, amely következményeit tekintve felért az öncsonkítással, moráli-
san az önfeladással. Hiszen az a történelmi Magyarország, amelynek egységéért és 
függetlenségéért a radikális baloldaltól a liberális jobboldalig mindenki egyként 
szállt síkra, nem a történelem során összerabolt, fegyverrel hódított területegysé-
gekből fércelődött ál lammá a magyar királyság égisze alatt. Éppen ellenkezőleg, nem-
zetiségivé a honfoglalást követő évszázadok, legfőképpen pedig a rettenetes török 
pusztítások nyomán vált. 

Vajon i lyen önfeladó lépésre elszánhatták-e valaha és valahol is magukat a vál -
tozásokra és változtatásokra készülő, hazájuk s nemzetük sorsáért valamilyen módon 
felelős osztályok, s azoknak legjavát alkotó politikusok é s gondolkodók? Különösen 
vonatkoztatható mindez a magyarországi 1848—49-re. Máshol, más összefüggésben 
egyszer már feltettem a kérdést: az 1918—19-es magyar forradalmakat nem szá-
mítva, volt-e csak egyetlenegy olyan forradalma is az újkori emberiségnek, amely-
ben a haladásért küzdő osztályok — polgárok vagy proletárok —, amíg a forradalom 
ügye kockán forgott, önszántukból utat nyitottak volna bármiféle szeparatista törek-
vések előtt? Nem, a forradalmak erre az öngyilkos engedményre soha és semmikor 
nem voltak hajlandók. 

És még valamit. A Rajnától és svájci Alpoktól keletre és délre Európa vala-
mennyi népe és népcsoportja, akár alávetett volt, akár szabad, nemcsak az egy-, de 
még a hasonnyelvűek is mind-mind, a polgári fejlődésből eredően szükségképpen 
egyesülni, egységes nemzetet és nemzetállamot alkotni keltek fel. Vagy ha ehhez 
nem volt e legendő erejük, akkor csak a szavukat emelték ugyanazért. Folyik a küz-
delem a német és olasz egységért, a három részre darabolt Lengyelország, a két 
különálló román fejedelemség egyesüléséért; a csehek a szlovákokkal, a szerbek a 
horvátokkal és szlovénekkel, valamennyi görög a görögséggel akar és készül közös 
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ál lamot alkotni. És akkor éppen a magyar progressziónak kellett volna ezzel h o m -
lokegyenest el lenkező programot a zászlójára írnia, az ország egyes í tése é s egysé-
gesítése helyett annak széttagolását é s feldarabolását — azt tehát, amit addig Bécs 
követett — hirdetnie és val lania? 

Hogy a történelem most működésbe lépett erői merre hajtják-sodorják majd a 
népek és nemzetek közösségét, egyébként sem csak a színre lépők szubjektív szán-
dékától függött. Pedig hányszor érte é s éri vád — bentről és kintről is — é p p a 
magyar középnemesség űn. korlátolt nacionalizmusát, amely, úgymond, va lósággal 
kihívta, előidézte az ország területén élő nemzetiségek el lenünk való fordulását. 
Félreértés ne essék: nem a kiegyezés utáni, hanem 1849 augusztusa előtti összeütkö-
zésekről beszélnek. Bűnösnek mondható-e tehát a magyar nacional izmus és annak 
akkori képviselői? Bűnös vagy bűntelen? — ezek nem történelmi kategóriák. Vi -
szont a felelősség fogalma nem ismeretlen a történettudományban sem. Ide is v á g 
Arató Endrének egyik igen fontos megállapítása, ezért is kell hosszabban idéznünk: 
„A polgári történetírás (általában) a nemzeti e l lentétek kibontakozásában — írja — 
a külső (nemcsak szellemi) indítékoknak jelentős szerepet tulajdonított. í g y álta-
lánossá vált az a nézet, hogy a nemzeti e lnyomás váltotta ki a nemzet i mozga lma-
kat. E felfogásban is kétségtelenül van bizonyos igazság, az e lnyomó intézkedések 
vitán felül hatottak a nemzeti törekvésekre, persze csak a már megindul t mozga l -
mak befolyásáról lehetett szó. S hogy nem a politikai akció váltotta ki az e lnyomott 
kelet-európai népek reakcióját, azt jól mutatja a gazdasági-társadalmi fej lődésse l 
összhangban kibontakozott nyelvi-kulturális mozgalom." 

A baj azonban ott kezdődik, hogy e fontos megállapításhoz maga a szerző sem 
igen tartja magát. Mert — szó szerint — néhány lappal később, és azután még 
hosszú oldalakon át, különös és igen gondos részletességgel tárgyalja é p p a magyar 
köznemesség azon reformkori, majd 1848-as intézkedéseit, amelyekkel szabályszerűen 
kihívta a nemzetiségek ellenállását. í g y lesz hát sajnálatos módon számos esetben 
még Arató Endre könyvében is — talán mintegy a belénk idegződött ref lexszek 
eredményeként — ama „bizonyos" igazságból, ha rólunk, magyarokról van szó, „ab-
szolút" igazság. 

Vitathatatlan, hogy a kiegyezés után foganatosított magyar intézkedések itt a 
Kárpát-medencében már merőben más megítélés alá vonhatók. Még akkor is, ha a 
neki-nekibuzduló magyarosítás — a városokat és a zsidóságot nem számítva — 
számbelileg szinte semmifé le eredményt nem hozott. Az eredménytelenség azonban 
soha és most sem adhat feloldást a szándék erőszakos, alattomos és retrográd volta 
alól, mint ahogy a nemes ügyek értékét sem fokozhatja le, semmisí thet i meg e l -
bukásuk. 

A távlatokból ítélő utókor szemében különösen nem. A tényeket pedig mindig 
tüzetes gonddal és a haladás szempontjából e lemző és mérlegelő marxista történet-
szemléletben egyáltalán nem. N e m dicsekvésből, de óhatatlanul ide kívánkozik a n -
nak a puszta ténynek a regisztrálása, hogy a magyar marxista történetírás az utóbbi 
20-25 évben cikkeknek, tanulmányoknak, könyveknek és forráskiadványoknak töme-
gét hozta napvilágra elnyomó nemzetiségi polit ikánknak arról az ötven esztendejé-
ről, amelyben a monarchiához láncoltán vagy láncolódva éltünk mi is. De nemcsak 
erről. Könyvek, tanulmányok, forráskiadványok, regények és f i lmek je lentek meg, 
készültek arról a másik 4-5 esztendőről is, amikor a lángba borult Európa rettene-
tes fényében újra csendőrtollak cicáztak a történelmi Magyarország bizonyos ré-
szein. Bátor kezdeményezések vannak ugyan másutt is. í gy elsősorban a román 
Titus Popovici s a szlovák Jurij Zvara írásaira gondolunk. Mégis nagyon lehangoló, 
hogy arról a másik, a mi 50 esztendőnkre rákövetkező s napjainkig tartó 50 esztendő-
ről ott, azokban az országokban, ahol — többek között — az önhibájukon kívül 
odakerült magyar anyanyelvű lakossággal szemben alkalmaztak, időnként és he -
lyenként, globálisan vagy részlegesen, de semmiképpen sem kevésbé szégyente l jes 
diszkriminációkat, tized annyi munka sem jelent meg, mint nálunk. Megisméte l -
jük: együttvéve tized annyi munka sem. 
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Mostanság új ra egyre többet hallunk, olvasunk Kelet-Európáról. Furcsa mó-
don azonban mintha csak a megszólni tudók száma szaporodnék, tehát a becs-
mérlőké. Kelet-Európa? Hiszen az maga a tömény nyomorúság! Persze csak a 
múltját illetően. Szedett-vedett városok, málló vakolat, földbe roppant vaksi 
parasztházak, de földhöz tapadt a szellem világa is. Penész- és nyomorúságszagot 
áraszt minden; önkény és durvaság mindenütt. Mokánybercik tanyája volt mindig 
is e tá j ; kacagányos magyarkodás, lengyelkedés, cseheskedés, horvátkodás, szer-
beskedés, románkodás — ez ment itt nemzedékről nemzedékre. Még az a szeren-
cse, hogy voltak azért itt is bolygó magányosok, akik nagy-nagy áldozatok árán, a 
meg nem értés fagyos légkörével viaskodva, ideloptak valamit az európaiságból, a 
nyugati szellem csillogásából — hajtogatják igen-igen egyoldalúan. 

Hát csakugyan ez volt a világ vagy akár csak Európa legsötétebb, legnyomorú-
ságosabb tájéka? Valóban csak hetvenkedők, kacagányos mokánybercik éltek volna 
itt? Hát csakugyan itt követték volna el a világtörténelem legtöbb gonosztettét? Itt 
tomboltak volna leginkább a szűkkeblű nacionalizmusok? Sőt, szinte csak itt? 

Bár közben-közben vitatkoztunk Arató Endrével, mégis jó érzéssel, nagy meg-
nyugvással tehettük le könyvét. Már csak amiatt is, mert zaklató kérdéseinkre hig-
gadt, mértéktartó válaszokat adott. Láttuk, hogy ő is összehasonlít, hiszen munkájá-
nak ez az alapvető módszere. De nemcsak a Nyugattal! Nem úgy tehát, ahogyan ezt 
máskor is tették már, s teszik mások ma is. 

Nem tagadható, hogy a nyárspolgár egyoldalú háborgásaihoz is produkált egyet-
mást a térség történelme. Legfeljebb csak vigaszul szolgálhatna, hogy a történelmet 
másutt sem angyalok csinálták. Ennél azonban sokkal fontosabb az, s ez Arató 
könyvéből is igen meggyőzően sugárzik, hogy Kelet-Európa ugyanakkor, épp sajátos 
helyzete folytán, olyan elszánt, hősi, mert az egyes népek önerejét többszörösen 
felülmúló, tehát fölemelő küzdelmeknek is színtere volt, amilyenekkel a világnak 
kevés más szöglete büszkélkedhet. S a küzdelmek hevében-tüzében, szellemi és 
anyagi síkon egyaránt, olyan maradandó eredmények is születtek, amelyek nélkül az 
európai, így az emberi civilizáció és kultúra nemcsak szegényebb, de egyenesen 
félkarú lenne. 

Az előttünk fekvő könyv is bizonyítja: történelmi s mai hazánk, tágabban és 
visszavonhatatlanul ez a Kelet-Európa. S a fogalom itt nem szül szorongást és nem 
kelt szégyenérzetet. Ahogyan ezt nem minden célzás nélkül, már-már leplezetlenül 
mind sűrűbben ránk szeretnék kényszeríteni. Ellenkezőleg: méltóságot ád. Büszke-
séget, ha úgy tetszik. 
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Illyés Gyula: Bál a pusztán - Bölcsek a fán 

„Rengeteg az olyan író — magam is ezekhez tartozom —, akik halá luk napjáig 
elsősorban is saját okulásukra írnak"' — lassan húsz é v e már, hogy a n é p nyelvéről , 
a nép színházáról szólván Il lyés Gyula papírra vetet te ezeket a sorokat. Azóta — 
szerencsénkre — gyakran támadt kedve okulásra: most is asztalunkon legújabb 
drámakötete, benne egy hősi komédia, a Bál a' pusztán é s egy tragédia, t ré fában 
elbeszélve, a Bölcsek a fán. Á m — kedv az okulásra? Igen, az illyési recept szerint. 
A pesszimizmus mérge ellen. A lustaság, a gondolat restsége ellen. Az alkotó m e g -
újulásáért. A célért, amiért a m ű születik. Azokért, akiknek a művet szánja. Okulás 
tehát — értünk. Ügyelve arra, hogy a szerző olvasóinak, „hozzátartozóinak nemcsak 
jövőt, hanem még múltat is gyártson". Pótolja, amit csak a művészet tud pótolni, az 
é let sohasem. 

E múltgyártó szenvedély és okuló szándék szülötte a Bál a pusztán is. Ezé vo l t 
már a több mint öt évvel ezelőtt keletkezett zenés kópé-játék, a Bolhabál is. Ennek 
világraj öttében erősebb volt még a vágy: meglepni „népünket v isszamenőleg o lyas-
mivel, amitől elütötte a mostoha sors". A kópé-játék így tudta ősének, pé ldájának a 
francia Pathelin Prókátort, s így akart példája lenni, ösztönzője — hátha n e m késő! 
— a magyar farce-nak. A Bolhabál lett is: a hagyományteremtés példája é s ösztön-
zője: a szerzőnek magának, I l lyés Gyulának. Hogy „tökéletesítse" a darabot. Ja-
vítsa? Nem. „Teljességgel" átírja. Legyen a Bolhabálból egy új munka. Ú j c ímmel , 
természetesen. 

Mi adja mármost a Bál a pusztán újszerűségét? A téma semmi esetre sem. 
Az ugyanaz, mint az őséé: a puszták népe, a summások serege hogy fog össze, s 
hogy arat végül győzelmet az urak ellen. Alapvetően az írói szemlélet s em változott, 
noha apróbb részletekben van eltérés a kópé-játékhoz képest. Ott az úri társaságot, 
hogy teljes legyen a leleplezés, faragatlannak is mutatta. Olyannak, akik a kéz -
fejükbe törlik az orrukat, s akik alpáriak az udvarlásban. Itt éppen e legendőnek 
tartotta a durvaságukról szólni. A Diákot sem ülteti külön a vér szerinti rokonaitól, 
kártyáztatja őt is velük. Úgysem az i lyen a lkalmak mérik az emberségét é s a bá-
torságát. Tanulnivalója azonban lesz m é g bőven. Öt, aki arra készült, „hogy Dózsa 
vagy Husz János seregében vagy Bolíviában kaszával, kapával menjek a t ű z b e . . . 
a sors a bolhák máglyájára" fekteti. A kis forradalmak, a je lentéktelennek látszó 
tettek taktikáját kell megtanulnia. Hiába vágyna másra: „ez van é s ez a — nehéz!" 
A Bolhabál Diákját még nem nyugtalanították i lyen gondolatok. Ott a s u m m á s o k 
között is teljesebb volt az egyetértés. Most s incs széthúzás a legfontosabban: a be J 

csületmentésben, a szerelmi erőszakoskodók el len vívott harcban. Az e l lentét másut t 
jelentkezik. A helyfoglaláskor, amikor az idősebbek cipekednek, a f iataloknak pedig 
egyében sem jár az eszük, csak a táncon. D e nemcsak a nemzedékek kapcsolatát 
szemléli másképp Illyés. A férfi és a n ő kapcsolatát is. Jelentőségüket, szerepüket a 
szerelemben, a munkában, az embert próbáló feladatok végzése közben. A Bál a 
pusztán Kari—Jolán szerelme kevésbé madárhangos már, a f iú sokáig n e m mutat ja 
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magát, nem próbál mindenáron közel férkőzni a lányhoz, mint aki nem akarja azon-
nal fö l fedni céljait. Szerelmük így is tiszta szerelem, de mégsem az a perzselő, még-
sem az a szárnyaló, mint a kópé-játékban volt. 

A szerelemben és a házasságban a nő még kiszolgáltatott a társának. N e m így a 
munkában, különösen pedig az igazi feladatok során! A női le leményt megannyi férf i-
erő s e m pótolhatja. Többet ér Terus eszessége, ötletessége, mint a Diák és a Bandagazda 
minden elmélet i tudása, eltökéltsége és ereje együttvéve. Mert hiába, hogy a Diák 
öntudatos, művelt, hiába, hogy nemcsak a dac, az elkeseredés mozgatja — az unoka-
testvére társasága el len ez mind kevés. Szép szóval lehetetlen azokat meggyőzni. 
Mást tanítottak nekik az Akadémián. Azt, hogy ősi joguk van a szegények szerel-
mére. És n e m szerelheti le őket az erőszak sem. Arra még nagyobb erőszakkal vá-
laszolnak. Ilyen helyzetekben csak a nők furfangja segíthet. Terusnak, a nőnek 
azonban nemcsak a szembenállók, a Segédtiszték ellenállásával kell számolnia. 
A társai, a ve le egyet akarók, s még szerelmese, a Bandagazda értetlenségével is. 
így lesz a hősi küzdelem vezére Terus. Viszi győzelemre a puszták népét. Megsem-
misíti a Segédtisztéket, megcsúfolja aljas vágyaikat. Hogy becsület-, t isztaságmentő 
álmai beteljesüljenek. De nemcsak azok. Önmaga szerelmi vágyai is. Mert ez a 
Terus saját maga formálásában, é lete alakításában is tudatos ember. Mintegy el-
szökik a banda után, csakhogy a gazdával együtt lehessen, csakhogy mindketten le 
tudják magukban győzni a szemérmet, a tartózkodást. N e m azért kell küzdenie, 
hogy rádöbbentse „Paja bácsit" arra, hogy szereti. N e m kell a Bandagazda szeméről 
a hályogot tépnie — szerelmük elismertetése lesz most már az igazi tét. Illyés ezáltal 
is megemelte mintegy ezt a szerelmet. És szépítette azáltal is, hogy a kéjsóvár ura-
kat n e m szerelmi légyotton leplezteti le, hogy nem teszi e találkák főszereplőjévé 
Terust. A summások igazi vezérének még jelképesen sem kell befekítenie magát. 
Az erőszakoskodók veresége pedig mindennél megsemmisítőbb lesz: nemcsak Terus 
előtt, hanem az egész summásbanda előtt járják el vitustáncukat, mutatják meztele-
nül testi- lelki valójukat. 

A légyott e lhagyása dramaturgia szempontból is csak előnyére vált a darabnak. 
Feszesebbé, tömörebbé tette. Drámaibbá egyben. Ahol tétje van minden játékos 
pillanatnak is. Hogy így legyen igazi tétje a végső táncnak, megsemmisülésnek. 
A summások diadalmas győzelmének. És ekkora diadal láttán a Diák is okkal lehet 
diadalmas. Szavalhat arról, hogy a huszadik század az értelem és a jogok százada 
lesz. Szavalhat a hitről, míg fé lbe n e m szakítja áradozását Ábri, a talpraesett székely 
legény, a Bál a pusztán új szereplője: „Kisüle a lángos". Az írói hitetlenségre volna 
ez példa? Nem. A józan gondolkodásra. „A gyomor alattuk a földszint" — mondja 
A tű foka egyik szereplője, Karacs, a szegényemberekről. „Mert akárhogy is hábo-
rog a lélek, a döntő az, amikor a gyomor háborog." Karacs igazságát mondja tehát 
tovább Ábri. 

Ahogy a másik drámában, a Bölcsek a fán c íműben is mintha ott é lne az író 
szándéka: megmérni ennek az 1944-ben keletkezett drámai példázatnak az igazsá-
gait. Mérlegre tenni: mit változott a világ, s mit benne a szerző. Rakni az egyik 
serpenyőbe Camus és Heidegger, Sartre é s Beckett „igazságait" az elidegenedésről, a 
magányról, az unalomról s általában az életről, amely csak a kukában elviselhető, 
melléjük téve a mi f iataljaink életuntságát, lomposságát. S rakni a másik serpe-
nyőbe a közel harminc évvel ezelőtti illyési igazságok közül, ha csak kettőt is. Az 
egyiket, az alapvető igazságot, hogy „ha a munkát senki sem kötné össze az orrvér-
zéssel, a gyásszal; ha mindenki csak olyan munkát vállalna, amiben kedvét leli", 
akkor a „maga kontójára mindenki rögtön elkezdhetné a szabadságharcot" a lélek 
felszabadításáért. Az értelmes életért. A másik igazság annak idején a „sok alka-
lomra váró rossz tudós, elvetélt pap, kelekótya adminisztrátor" társaságáról fogal-
mazódott: „Mert dicséri bár rogyásig a munkást, / egyet utál csak: a kétkezi mun-
kást, / az büdös neki, akár a paraszt-." 

A Bölcsek a fán mérlegén a nyelv a harminc évvel ezelőtti illyési igazságok felé 
billen. „Meghoz ez végül mindent" — mondja egy szerszámról Maia, a női főhős. 
Azaz vége minden életidegenségnek, minden nyavalygásnak, ha „egy kis valóság, 
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tapintható" kerül az ember kezébe. De nemcsak a munkáról mondottakat tudja 
igaznak ma is a szerző. Annak tudja a kétkezi m u n k á s é s a „szellemi munkás" kap-
csolatáról idézetteket is. Vé leménye ma sem más, mint volt 1944-ben. Bizonyí téka 
ennek, hogy a dráma az Elnököt, a fa lu vezetőjét s emmibe veszi, mint embert i s é s 
mint munkást is. „Romboló naplopó"-nak nevezi , azt tanácsolja neki, a „tudatos, 
becsületes semmittevő" Androsz szavaival, hogy „maradjon veszteg", akkor tán több 
hasznot nyújthat. S hogy ez nem csupán az i f jú tanácsa, hanem a drámaíró I l lyésé 
is — a gondolkodóé ugyanakkor —, arról egy szerzői utasítás tanúskodik: „Jön s 
fogna valamit az Elnök is, de tevékenysége — mint mindig — most is csak mások 
akadályozása." A drámában ugyan semmi jel arra, hogy a szerző v é l e m é n y e á l ta-
lában is ez lenne a vezetőkről, szervezőkről, mindazokról, akik n e m fizikai m u n k á t 
végeznek. Igaz, azt sem mutatja semmi, hogy csak erről a korrupt, a maga érdekei t 
néző, tehetetlen és álszent Elnökről vélekedne így, s becsületesebb, népközel ibb ko l -
légáiról másképp. Érdemes elgondolkodni azon, hogy Il lyés m é g mindig ennyire 
áthidalhatatlannak látja a kétkeziek és a szel lemiek közötti szakadékot. Mi lehet 
ennek az oka? Mi annak, hogy a szerző n e m okult az e lmúlt harminc é v a la t t? 
Nem okulhatott? 

A „tragédia, tréfában elbeszélve" eszméinek középpontjában ez, az unalom, csö-
mör és a munka, valamint a kétkezi és a szel lemi munka viszonyáról, e l lentétéről 
folytatott vita áll. S a mű két főhőse — a Mérnök, Elektronosz Haladikon és a 
Tanár, Themisztoklész Maradikon — folytonos vitájával csak kiegészítője, árnyalója 
ennek az alapeszmének. Az ő eszmecseréjük, noha alapigazságokat mondanak ki a 
haladás és maradás, a technikai fejlődés és a hagyományőrzés kérdéseiről, még el-
odázható. Nem így az előbbi vita, amelyben sürget az idő, kimondani a döntő szót. 
Haladikont és Maradikont m é g föl lehet zavarni a fára, hogy ott egymásra utalva, a 
föld vonzásában vívják meg egymással a c sa tá t ö n m a g u k hasznára is, önmaguk 
okulására is. Hogy kihúzzák magukból és egymásból a fanat izmus ful lánkjait . A fa -
natizmusét, amellyel semmilyen ügyet sem lehet jól szolgálni. Mert a „gondolat kor-
dába nem fogott szenvedélye" ál landó ellenőrzést k íván: mikor fordul a m é g oly 
lángoló, még oly odaadó fanatikus emberszeretet is — az ember ellen. Erre az e l l en -
őrző szerepre csak egy nő lehet alkalmas — mondja a Bölcsek a fán I l lyése. A nő 
alkalmas valóságközelisége, furfangja és áldozatvállaló haj lama révén. A v iszá lyok 
elcsitításában, a bölcsek fára küldésében emiatt lesz jelentős szerepe Mel lonie-nak, 
aki a legnagyobb dologra is képes: feláldozni magát, szerelmét az igazságért. 

Persze a szerző nem tréfában beszéli el a tragédiát, ha komolyan gondolja ezt 
az önfeláldozást. Il lyés végül is nem kényszeríti mártírsorsra a nőt. Á m arra sem, 
hogy túlságosan vidáman vegyen részt a tréfákban. Ha félreértések, nevetésre a lkal -
mat adó helyzetek részese lesz, az szinte akarata el lenére történik. Ve le kapcsolat -
ban az író a humornak legfel jebb azzal a lehetőségével él, hogy másról beszéltet i , 
mint amit a társai várnak, gondolnak. De i lyenkor is mindig Mel lonie beszél a v a -
lódiról. Az Elnök, valamint a Tanár és a Mérnök viszont n e m egy félreértés szerep-
lője. Hogy a néző az ő rovásukra kacag. Derül a bif lázó vezetőn, derül azon, hogy 
a két vetélytárs idegén szavakkal tűzdeli tele a beszédét, míg el n e m jutnak a töké-
letesen lefordíthatatlan nyelvig: a kutyaugatásig. N e m is a helyzet- vagy a je l l em-
komikum, nem is a nyelvi komikum a fontos azonban, a szerző szándéka szerint, 
hanem hogy „jobb részünket vihetjük diadalra". 

Ha a Bál a pusztán esetében inkább a múltgyártó szenvedély volt a meghatá -
rozó, akkor a Bölcsek a fán írásakor főként az. okuló szándék. Ha amaz i n k á b b 
hagyományteremtő, emez hagyományébresztő szándékozott lenni. Mintha a XVII . 
századi iskoladrámákat akarná életre hívni Illyés. Felhíva a f igye lmünket : lehet a 
mának szólni úgy is, ha vállalja a szerző az egykor virágzó drámák hagyományát , 
ha nem akar mindenáron modernkedő lenni. Vállalja a hagyományt, annak m i n d e n 
dramaturgiai, esztétikai sajátosságával együtt. Azzal például, hogy közhelyeket foga l -
maz újra, hogy nem eleven, hús-vér alakokat szerepeltet, hanem egy-egy e szme szó-
csöveit. N e m az egyénit hangoztatja, hanem az általános emberit. A klasszic izmus, 
az iskoladrámák poétikájának szellemében. Az iskoladráma persze csak fikció. Mint 
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ahogy az is, hogy a szereplők a Krisztus előtti IV. századot idézik. Pedig a zetoros,. 
beates mának kellett volna inkább fikciónak lennie, s n e m a görögségnek, nem Lo~ 
rántffy Zsuzsanna korának. Ezáltal kapott volna igazán értelmet a tények és igaz-
ságok hármas megvilágítása. Ügy beszélni 1653-ban a görögségről, hogy a máról, 
1972-ről is szólani — így lett volna funkciója a fikciónak. Lett volna diákosabb a-
játék a játékban. 

Tudjuk, a tökéletességet kérjük számon. D e attól a szerzőtől, aki különös örö-
m é t leli művei javításában, átírásában. Okulásában; a mi állandó okulásunkért, 
fo lytonos önvizsgálatunkért is dolgozván. (Szépirodalmi, 1972.) 

MÁRKUS BÉLA 

Széljegyzetek Végh Antal szociográfiai kötetéhez 

Habent sua fata libelli — mondja a régi latin közmondás. De hogy egy könyv 
sajátos sorsát születése előtt megélheti , arra a rómaiak idején és azóta sem sok 
példa akad a könyvek történetében. 

Végh Antal szociográfiai írásaival kapcsolatban az irodalmi, sőt nem kis mér-
tékben a politikai életben is annyi és olyan végletes — ellentétes kérdés vetődött 
fel , hogy az így támadt feszültséget é s izgalmat már a könyv megjelenése sem tudta 
tovább fokozni. Sokan egyenesen belefáradtak a hosszan tartó várakozásba is, a-
„megjelenik, nem jelenik meg" évekig húzódó, s mindenki által sejtetten nem csak 
nyomdai kapacitással összefüggő dilemmájába. Mondhatnánk azt is, Végh Antal' 
könyve — megjelenése előtt — mindazt a sokrétű és bonyolult vitaproblémát a gya-
korlatban vetette fel, ami a szociográfiai sorozat tervezése, szervezése során, egy-
általán a szociográfiával, mint sajátos írói műfajjal kapcsolatban az 50-es és 60-as 
években izgatta szellemi életünket. Ebben az összefüggésben és vonatkozásban Végh-
Antal kötete a sorozat történetében és megjelent darabjai között egyedül áll. És ez 
már önmagában, érdemnek sem jelentéktelen. 

Á kötet ismertetése, elemzése, méltatása más feladatot jelent annak, aki a táj-
jal, tehát a kötet tárgyával, a Nyírrel és Erdőháttal — s így az íróval — nem p u s z -
tán irodalmi és teoretikus síkon van kapcsolatban, annak, aki a könyv valóságának 
közegében élte át a mű születését, az írások egyikének-másikának, így a penészleki" 
tudósításnak közvetlen, helyi reakcióit. Ettől az élményétől alig tud s nem is akar 
egészen eltekinteni. Hiszen valóságos drámát élhetett át, aminek csak egy részét, 
bizonyos összefüggéseit volt képes Darvas József színműve vagy a Kortársban meg-
jelent vitaírása érzékeltetni. 

Szabolcs és Szatmár megye sajátos helyzetben van az országban gazdaságilag,, 
szociálisan, de kulturálisan és a szellemi élet vonatkozásában ma is, ez kétségtelen. 
Ennek a hátrányos helyzetnek vannak történeti, sőt természeti meghatározói, de már-
nehezen lehet a mai helyzetért csak a mostoha teremészetet vagy a kegyetlen törté-
nelmet magyarázatul, mentségül felhozni. Az általános és viszonylagos elmaradott-
ságot nem Végh Antal fedezte fel , nem ő tudósította róla az ország közvéleményét. 
Ha most egyébre nem utalunk is, érdemes emlékeztetni arra, hogy Mocsár Gábor 
kitűnő, gondos és f igyelmeztető írásában mutatta meg, miben első és mi mindenben-
utolsó ez a megye, hogy Váci Mihály is vitába szállott Mesterházi Lajos idillikus 
tudósításaival e tájról, s hogy H. Barta Lajos az általános elmaradottság emberi-
morális vetületét jól sikerült drámában vitte a közönség elé — többek között a-
nyíregyházi színházban —, nem szelídebb és ártatlanabb viszonylatot mutatva fe l a 
megyeszékhely életéből, mint ami lyen Végh Antal tollára kívánkozott Penészlekről. 
Mégsem támasztott egyik írás s em irodalmi-politikai vitát, konfliktust. 
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Ezt lehet magyarázni azzal, hogy a penészleki írás robbantotta a korábban már 
gyülekező feszültséget. Lehet ebben valami igazság. Utalhatnánk Végh Anta l tartá-
sának-írásának „modorára", bizonyos értelemben „provokatív" hangvételére, a m i 
szintén igaz lehet, de mégsem ez a fő ok. Sokkal inkább és elsősorban az, hogy 
Végh a helyzet elemzésekor n e m a természeti és történelmi körülményekre hárította 
a fő felelősséget, nem ezekre a körülményekre helyezett hangsúlyt, h a n e m a mára, 
a mai lehetőségek-adottságok állanak szemben nála a valósággal. Ez az arányel to ló-
dás kelthette — teljes joggal — azt az érzést, vajon jól gazdálkodtunk-e az adott 
gazdasági-politikai lehetőségekkel mindannyian, akikre i lyen vagy olyan mértékben 
akár Penészlek, akár Mátészalka vagy egy itteni kórház, főiskola gondjai tartoztak? 
Főként ezért találkozott nagyobb érzékenységgel Végh Antal penészleki riportja, 
mint az előző írások bármelyike. N e m a valóság, h a n e m bizonyos fajta szemlé le t é s 
bizonyos típusú vezetői presztízs perelt Végh Antal írásával. 

író tollára való az a feszült állapot, ami Végh Antal e m e emlékezetes írása után 
kialakult megyeszerte a gondolkodó, politizáló, s irodalmi érdeklődésű közvé l emény-
ben. Fájdalmas volt látni és tudni, hogyan „gyúrják" a közvéleményt némely m a -
gánszorgalmúak a penészleki riport után, hogy az irodalom, de főként V é g h i lyen 
ügyekben nem illetékes, hogyan figyeltették azokat, akik arra a merészségre ve te -
medtek, hogy Darvas darabjának miskolci bemutatójára elmenjenek, s hogyan pró-
báltak a békéltetési szándékkal Nyíregyházára utazott Darvas József e l len nyi la t -
kozatokat gyűjteni a színházban tartott előadása után. 

Egy hivatalosnak minősített konzervatív, az egyszerű állampolgári jogot — a 
köz dolgaiba való beleszólási jogát és lehetőségét —, az irodalom lehetőségét és 
szerepét félreértő kisebbségi vé lemény vál t uralkodóvá. N e m termett sok babér azok 
számára, akik azzal nem értettek egyet, s gondolataikat meg is próbálták fogal -
mazni. 

Sokszor úgy tűnt, nem is a magyar társadalom szocialista közösségében él itt az 
•ember, hanem valami külön provinciában, ahol mások a mértékek, más a z irodalmi 
értékrend, ahová valami külön szellemi útlevél érvényes. 

De arra sem felesleges talán emlékeztetni — mert n e m magunk számára m e n t -
séget keresve tesszük —, hogy Végh riportjai másutt is, Budapesten is, a Kőbányai 
úton is és egyik minisztériumban is erőteljesen „felborzolták a kedélyeket". Aztán 
arra sem, hogy pl. Zám Tibor egyik-másik írása s em kapott kedvezőbb fogadtatást 
az ország egy másik vidékén. 

Mindezeket azért szükséges még most is, utólag emlékezetünkbe idézni, mert 
tanulságuk aktuális, időszerű, nem csak irodalmi, hanem egész társadalmi, közélet i 
szempontból. Nekünk, az Erdőháton, Nyíren is őszintén szembe kell néznünk sze l -
lemi-közéleti-politikai légkörünk jelenlegi helyzetével, s ebben a vonatkozásban is 
iae kell hoznunk a „viszonylagos lemaradást"^ 

* 

Visszatérve Végh Antal kötetéhez, valóban szóvá lehetne tenni st í lusának bizo-
nyos nyerseségét, a helyzetek kihegyezését, s személyekkel kapcsolatban is tú lzá-
sokra hajlamos ítélkezését. Ezt azonban politikai — szemléleti hibává fe lnagyí tani 
csakis rosszindulattal lehet. Váci Mihály már igazán nagy szelídséggel és szeretet-
tel írt mindig szülőföldjéről, szőke Nyíregyházájáról. Szerették is, errefe lé i s — 
mint szerte az országban — nagyon. Mindjárt megrendült azonban a b iza lom ve le 
szemben is, amikor megjelent Egyszer volt című kis elbeszélése, amelyet egyesek itt 
is magukra vettek. Ekkor már Váci Mihály is „gyanús" kezdett lenni. Vácinál sem, 
Végh Antalnál sem a modorról volt, van tehát szó. Nagyon is a lényegről: két faj ta 
szemlélet ütközéséről. 

Mit lehet mondani Végh Antal írásairól, s a többnyire korábbról is i smert írá-
sok kötetbe illesztett változatáról? Hogyan viszonylanak ezek az író eddigi te l jes í t -
ményéhez, egyéb írásaihoz, a sorozat eddig megjelent köteteihez s végül az Erdőhát 
és Nyír valóság világához? 
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Már jeleztük, de megismételjük, a kötetbe gyűjtés az eredeti írások erejét nem 
növelte, nem tudta fokozni azt a hatást, amelyet némelyik annak idején keltett-
kavart. Még a penészleki írás is szelídült a többiek közé keveredve. Mintha a be-
vezető is bizonyos egyensúlyteremtő szándékkal készült volna. A megye szatmári, 
erdőháti részéről készült írások meg már-már elütnek az előzőektől, mert itt az írót 
a nagyon is emberi, személyes kötődés egyenesen líraivá emeli — lágyítja. Mégis, 
a kötet egésze jó kordokumentum, a közelmúlt értékes krónikája. 

Végh Antal eddigi írói pályájával és te l jes í tményével kapcsolatban mindenki 
megállapította már, hogy ő elsősorban éles szemű megfigyelő, s igazi műfaja a 
riport-szociográfia. Már első kötetének is valóságanyaga volt a megkapó, s novellái-
nak többsége is valójában szociográfiai jellegű, ritkán emelkedik és érik é lmény-
anyaga igazi novellává. Az emberi és társadalmi konfliktusok iránt érzékeny író, aki 
a drámai szituációkat hamar észreveszi, s egy-két mondattal kitűnően exponálja is; 
regényszerkesztésben és drámaépítésben, jellemábrázolásban eddig inkább csak ké-
szülődik az érettebb művészi teljesítményre. Mintha valami sürgetné is az írót, 
mintha n e m érne rá érlelni élményanyagát, mintha sietős lenne számára az írás, 
amivel alkotásainak művészi kristályosodását saját maga is akadályozná. 

Bizonyára része van ebben annak is, hogy Végh Antal számára az írói hivatás, 
az írás azonosul a társadalmi-közéleti cselekvéssel és a közvetlen segíteni akarás, a 
jobb irányába serkentés szándékával. .És ez rendjén is van. Mégis, van lehetősége a 
szociográfia műfaján belül is további elmélyülésre, részint az illyési magasságok, 
részint az Erdei-féle mélységek felé. 

Még azt is szóvá lehetne tenni, hogy néha Végh Antal a helyzetek túlpoentíro-
zásával aránytalanul és feleslegesen megemel i írásainak természetes írói, művészi, 
gondolati hatását. Az írásainak valóságközegét ismerő olvasónak az is szemébe tű-
nik, hogy az író egy-két mondatos, vagy néhány szavas emberi portréi, minősítései 
— ha dicsér, ha szid — nem mindig meggyőzőek és hitelesek. Néha talán tapintat-
lanok is. 

Mindezekkel a megjegyzésekkel, apróságokkal nem óhajtjuk mérsékelni Végh 
Antal szociográfiai írásainak társadalmi és irodalmi értékét. Főként n e m óhajtjuk 
tagadni azok jótékony hatását. Felelősségnövelő, emberségünket mérlegre állító, cse-
lekvésre ösztönző, még többre és jobbra késztető írások azok. 

Valóságanyagát — a helyi ismeret birtokában — itt-ott lehetne igazítani, f ino-
mítani, gazdagítani. A részletek esetleges pontatlansága sem rontja viszont az egész 
igazságait. Egyébként is a penészleki szembesítés után, mely ország-világ előtt tör-
tént, nem is szívesen vállalkozik senki i lyen kritikai megjegyzésekre. 

Amikor a felszabadulás előtt a f iatal Erdei, Darvas, Illyés és mások az ország 
felfedezésére indultak, nem akadt vállalkozó, érdeklődő, aki a Viharsarok, a Dunán-
túl pusztái, az alföldi mezővárosok világa, a tardi helyzet mellett Szabolcs-Szatmár 
ellentmondásokkal teli, tömeges szegénységű rezervátumát is feltárta volna. Móricz 
riportjai, életrajzi regénye villantott fel ebből valamit. Ma Rákos Sándor, Galambos, 
Váci, Ratkó és n e m utolsósorban Végh Antal a társadalmi és irodalmi köztudatba 
emelték megyénket természeti szépségeivel, emberi tisztaságaival, súlyos gondjaival. 

Biztosak vagyunk abban, hogy a nyíri—erdőháti világ irodalmi témává emelése 
is segít felszámolni az ország e peremvidékének történelmi elmaradottságát. A bá-
torligeti ősláp, mint természeti rezervátum maradjon meg. A társadalmi rezervátu-
mokat, őslápokat meg kell már végre szüntetnünk. 

Országos gond ez, mindannyiunk gondja! (Szépirodalmi, 1972.) 

HÁRSFALVI PÉTER 
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Perben az elmúlással 
FODOR ANDRÁS: KETTŐS REKVIEM 

Fodor András 1970 végén hosszabb időt, az „októberi nyár" heteit -hónapját a 
szigetországban töltötte. Angol barátjának, Colin Mason-nek volt a vendége, akivel 
akkor már több mint két évtizedes barátság, az „egymásba nyí ló tér, idő", az „egyet-
len ifjúság" fűzte össze. Még a háború utáni esztendőkben ismerkedtek meg, az 
Eötvös-kollégium falai között. Colin Mason-t, a „szemüveges kópémosolyú k i s an-
golt" Bartók zenéje hozta annak idején hazánkba, s hogy Bartókot értse, tökéletes 
biztonsággal megtanult magyarul, megtanulta „ezt a tatár nyelvet". Mason hazájába 
visszatérve is megmaradt a magyar zene, a magyar sze l lemi-művelődés i értékek 
barátjának, sőt mint az egyik legtekintélyesebb angol zenekritikus és szerkesztő a 
határokon átnyúló szellemi érdeklődés és a közös értékeket e l ismerő magatartás 
példájává lett a neve. Fodor Andrást angliai tartózkodásának utolsó napjaiban érte 
a hír, hogy távollétében, amint „az irgalomtalan sorok" hírül adták: „másnap, hogy 
e lu taz tá l . . . " idehaza, Budapesten meghalt Fülep Lajos, a „Professzor úr", aki haj -
dan neki is, Mason-nek is tanára volt az Eötvös-kollégiumban. Londonban fö l idéz-
ték a közös m ú l t a t . . . A veszteség különösen a költőnek fájt, hisz Fodor Andrást 
több mint két évtizeden át megszakítatlanul a tanítvány hűsége és a f i ú t iszte lete 
fűzte Fülephez, a „családfőhöz", akinek jelentőségét és a magyar szel lemi é letre gya-
korolt hatását csak most kezdjük igazán fölismerni. Á m aligha volna hozzá va lami 
méltatlanabb, mint ha most egy lexikon címszó stí lusában és terjedelmében m e g -
kísérelnénk méltatását. Hisz a benne lakozó „fekete gőg" még azt sem engedte meg, 
hogy tisztelői — így a külföldről hazatérő tanítvány — sírját fölkeresse: az elmúlás, 
a sors kegyetlen törvénye el len tiltakozásként testének porát, „csontja hamuját" is 
szétszóratta. A költőt sújtó gyász ezzel sajnos még nem ért véget. 1971 elején, n e m 
sokkal azután, hogy visszaérkezett Angliából, a telefon, az újságok, majd a levé l 
meghozzák a londoni barát halálhírét is. Néhány hete váltak el. Amikor hazaérke-
zett, a londoni gépről azzal az érzéssel szállt le : „— Visszajöttél az anyaföldre, hol 
nincs többé apád." S most az újabb „sújtó fájdalom" rövid időn belül a legszeretet-
tebb baráttól és testvértől i s megfosztotta. 

Körülbelül ebben lehetne röviden összefoglalni é lményi hátterét, „ihlettörténe-
tét" Fodor András új verseskötetének, mely a Szépirodalmi Kiadó Mikrokozmosz 
füzetek sorozatában jelent meg Kettős rekviem c ímmel. 

A költő már korábbi köteteiben is jelét adta — ha ezt külön formai nyomaték-
kal nem is hangsúlyozta — a ciklikus versépítkezésnek, egyet len é lmény vagy gon-
dolat több oldalról való költői „kihasznosításának". Már korai kötetében, a Józan 
reggelben (1958) önálló egységet alkottak a lengyelországi versek, a Tengerek, dom-
bok (1961) zömét pedig egy nyugat-európai utazás lírai ref lexiói töltötték ki. Ami a 
Kettős rekviem olvasóját is először megfogja, az a kompozíció biztonsága és t iszta-
sága. A kötet élén — Martyn Ferencnek Fülep Lajosról és Varga Hajdú Istvánnak 
Colin Mason-ről készített rajza után — két korábban keletkezett vers ál l: az egyik 
a Professzor úr társaságában tett zengővárkonyi látogatás emlékét örökíti meg. a 
másik az el n e m évülő barátságról s a távolba szakadt barátról szól; e verseket 
még láthatták-olvashatták, akiket a sorok idéznek. A bevezető akkordok, a prelú-
dium után következik a tulajdonképpeni gyászzene: húsz vers, mintegy a rekviem 
húsz tétele. Tévedne azonban, aki azt hinné, hogy valamifé le „modernizált" Ciprus-
lombokat, vagy akár Szabó Lőrinc lírai rekviemére emlékeztető zárt és kötött vers-
ciklust tart a kezében. A költeményeknek csak egy kisebb része fejezi ki közvet lenül 
a kettős gyász döbbenetét, a versek másik részében a költő „egyszerűen" angliai 
é lményeit örökíti meg, s ezek a versek csak azért kapnak mélyebb tónust, komorabb 
színezetet ebben az elrendezésben, mert tudjuk, hogy a versekbe foglalt képek, helv-
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zetek, jelenetek már csak egyedül a költőben felidézhető múlt képeivé, helyzeteivé, 
jeleneteivé váltak, s már nem lehetnek többé soha a két barát közös élményei. 
S ugyanilyen tévedés lenne, ha a versekben pusztán két ember portréját vagy a 
költő két emberhez fűződő kapcsolatának eseménytörténetét, esetleg lírai útinaplóját 
keresnénk. Mert ha a versek mögött fö l is sejlenek két arc vonásai, s ha a versek 
elrendezése követ is valamiféle „időrendet", itt valójában többről és másról van szó. 

Mivel gazdagodott Fodor András lírája a Kettős rekviemben? 
Ügy tetszik, Fodor András új verseskötetének központi é lménye az eltűnt, a 

visszahozhatatlan, a kérlelhetetlen idő. A költőt életének eseményei, vereségei, sze-
mélyes tragédiái, apja helyett apjának, testvére helyett testvérének elvesztése min-
denekelőtt az idővel szembesítette. A költőt láthatóan most hozta sorsa olyan hely-
zetbe, amikor az elmúlás, a gyász, a veszteség kérlelhetetlen törvényével, a vanita-
tum vanitas igazságával szembe kell néznie, amikor a hiány, a csend, a megismé-
telhetetlen idő szavát kell meghallania: „ . . . folyondár mámorában önfeledten, / vi-
dám zsinór gyanánt bolyong / a végtelen idő. / Csak az esendő emberi arc / nem 
látja, rettegi mégis iszonyodva / a folytatódó elmúlást." 

A feltoluló kérdésekre a költő válasza kettős. Tudomásul veszi a változást, a 
„végtelen időt", a „folytatódó elmúlást", de vitatkozik, perel is a „pusztulás irdatlan 
éhe" ellen. Megragadják egy rohanó, elszabadult világ tarka, színes jelenségei, a 
„lebernyegek, szakáilak, rojtok mű-toprongyába öltözők, az unalom csontjáig vetke-
ződők" kavargása, idegenül és mégis megértéssel nézi a „ránknőtt flegmaság", a 
„közös féktelenség" furcsaságait, ugyanakkor fölmutatja ellenükben a humánum ma-
radandó értékeit, a nemes emberi kapcsolatokat, a fiúi tisztelet és a barátság el nem 
évülő szavát, mely nála nem konvenció és érdek, hanem „eszme" és „törvény", s le 
tudja győzni a „züllő távolságokat". Nagy erők ellentéte adja tehát e versek feszült-
ségét. A gyász és a hűség, a pusztulás és a hit, a fájdalom és a szeretet, az elmúlás 
és a megőrzés csapnak össze bennük. A változóval a változhatatlan, az érzékelhető-
vel a láthatatlan, a foghatóval az elérhetetlen perel. „Mi őrizhetne jobban?" — kér-
dezi a költő a halott barát emlékét idéző egyik vers végén. Válasza: „Vagyunk, amik 
lehettünk. / Egymásba nyíló tér, idő, / egyetlen ifjúság." 

Megnyugtató, elfogadható válasz ez? Az embert veszteségek érik, s a veszteség 
töprengővé teszi. Kérlelhetetlen az elmúlás? Ugyanilyen erős parancs, amely nem 
hagy a gyászba belenyugodni. Mi marad meg? A magunkban őrzött múlt: „jár föl-
alá piros-eleven arccal, ernyedetlenül, jár föl-alá az én időmben mindörökké" — 
írja Fülep Lajosról. Addig élnek társaink, amíg emlékezünk rájuk. S mi magunk 
addig élünk, amíg lesz valaki, aki számon tart bennünket. Visszaérkeztünk oda, 
ahonnét elindultunk: csak az marad meg, ami bennünk tovább él, „az én időm", a 
szubjektum, a magunkba temetett, az egyetlen és megismételhetetlen múlt. Az emlék 
az, ami megőriz. Bezárult a kör? Vagy ez volna az ellentétek egyetlen lehetséges 
feloldása? A megtalált harmónia? A költő nem filozófus. Joggal beéri annyival, ha 
„csak" megfogalmazza a lét alapvető kérdéseit: „Ki tudja, mért a rohanás? / Ki 
tudja, hol a hova?" 

A vitatkozó-kérdező, kételkedő-hivő költői magatartáshoz, a versek fokozott gon-
dolati tartalmához sajátos nyelv és forma társul. Fodor András verseiben az emberi 
intimitások, a legszemélyesebb utalások és közvetlenségek együtt vannak jelen a leg-
általánosabb igazságokkal, erkölcsi érvényű megállapításokkal. Az általános „tételek" 
n e m engedik privát lírába csúszni a verseket, i l letve a versekbe kerülő, mélyen átélt 
szubjektív motívumok erősítik az erkölcsi szabályrend és ítélkezés érvényét. A belső 
küzdelemnek látható nyelvi tükröződése a versekben a kérdő mondatok megsűrűsö-
dése, az állító és tagadó mondatok vissza-visszatérő vitája. 

A Kettős rekviem az emberi létkérdések költői erejű és hiteles megfogalmazá-
sával, a harmónia vágyával teszi gazdagabbá az olvasót. A hiány, a gyász, a költőt 
ért veszteség így válik értékké ebben a lírában. (Szépirodalmi, 1972. Megjelent 1973. 
februárjában.) 

TÜSKÉS TIBOR 
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Taxner-Tóth Ernő: Tamási Áron 

„Tamási Áron rendes feltámadása a halálával kezdődött" — mondotta Sütő 
András szép beszédében, ama nevezetes, esős vasárnapon, amidőn a két Szerváthisz 
szobrát avatták Farkaslakán. S valóban, nem sokkal a temetés után Féja Géza, a 
jó barát és pályatárs, megrendült sz ívvel egy szép, könyvnyi esszével je lentkezett , 
majd n e m sokkal később Izsák József több fontos adalékkal és e lemzéssel szolgáló 
kismonográfiát adott közre Romániában. Most kézhez vehettük a harmadik pá lya-
képet, Taxner-Tóth Ernő munkáját. 

„.Elsősorban az irodalommal most ismerkedőknek szánjuk ezeket a könyveket , 
kedvet ébresztő szándékkal a további olvasáshoz" — tájékoztat a könyvecske kísérő 
kártyája. A sorozatterv célkitűzése, és az eddigi könyvek egyáltalában n e m a k ö n n y ű 
s igénytelen íróportrék igényét jelzik. Talán ez a vál lalkozás mindennél nehezebb; 
színes, érdekes, tudományos igényű pályaképeket kel l az olvasók kezébe adni. Olva-
sásra kapató, eligazító munkákat. Taxner könyvének lektorai jó emlékeze tünkben 
vannak Tamási Áronnal kapcsolatban. Hiszen Illés Endre vo l t az, aki oly értő, s 
nagyszívű színházi tudósítóként, a kevés kritikusok egyikeként je lentette annak 
idején: az Énekes madár rendkívüli esemény a magyar színház életében. F igye lme-
sen végigkísérte Tamási Áron pályáját, a Vadrózsa ágához írott esszéjével búcsúzott 
a kedves baráttól. Czine Mihály több, fényes írásban beszélt a magyar és az egye-
temes égbolton ragyogó különös-magányos csillagról. A z említett könyvek és írások 
mértékké lettek a Tamási-irodalomban. 

A szép munkák sorában mit ígér Taxner-Tóth könyve? Ismét a k ö n y v kísérő 
kártyáját idézzük: Taxner Tóth Ernő „Figyelemmel kíséri, hogyan hatott az e l lent -
mondásos, bonyolult vi lág Tamási gondolkodására és közéleti tevékenységére, i smer-
teti törekvéseit, nem hallgatva el a kiváló író pályájának sokféle emberi és eszmei 
buktatóját sem. Szembenéz a »Tamási legendákkal«, romantikától és be lemagyará-
zásoktól mentes, összefüggő pályaképet tár az olvasók elé." 

Különös ajánlás; mintha a tárgyban még n e m íródtak volna tanulmányok ezzel 
az igénnyel. Idézőjelbe pedig azt tesszük, amit épp el lenkezőképp gondolunk, ha 
nincsenek legendák, akkor csak önáltató okoskodás és fontoskodás lehet s zembe-
nézni velük. 

Vagy az volna legendafosztás, hogy Tamási e lső írói kísérlete n e m a Szász Ta-
más, a pogány volt, mint ahogy ő nyilatkozta volt, hanem a Zászlónk c í m ű újság 
1915—16-os pályázatára beküldött munkák? Apró filológiai érdekesség, közlése T a x -
nert dicséri, de ez a pályaképet még nem revelálja. Taxner-Tóth Izsák Józse f fe l 
el lentétben úgy ítéli meg, hogy Tamási már Amerikába való utazása előtt m e g i s m e r -
kedett az avantgarddal (23. 1.). De végül ezt csak Szabó Dezső Az elsodort fa lujának 
feltételes ismeretével bizonyítja, amit pedig Izsák sem tagadott. Vagy az vo lna a 
legendaoszlatás, hogy az 1957-es esztendőről írván, Taxner-Tóth felemlíti , hogy Ta-
mási az éhenhalásról készített jegyzeteket, s hogy éjszakázásban és az a lkoholban 
próbálta oldani a lelkét? Az igazságra törekvő teljesség hiányzik itt: Tamási ekkor 
is dolgozott, ekkor írta színházi rendelésre, ám soha e lő n e m adásra a Hegyi patakot, 
és ekkor szór bizodalommal arról, hogy az Ördögölő Józsiás színpadot kap. Nagyon 
készült rá, ám hiába. 

Taxner-Tóth tudományos igénnyel végigelemzi Tamási Áron életművét , a már 
ismert és említett monográfiák, tanulmányok rendjében, csakhogy azoknál keveseb-
bet ad. írásának csak időrendi linearilása van, az író, az ember, a magyar sorskér-
désekért felelősséget érző gondolkodó nincs együtt jelen. A z emberi élet, a törté-
nelem és az alkotások összefonódnak. Így lehetne az írót térbelivé állítani, s n e m 
műveit, a motívumokat eseményszerűen összefűzni. Mert lehet-e az Énekes madárról 
úgy beszélni, hogy a Magdó szerelemről szó se essék, csak akkor, amidőn szárma-
zása miatt a háború idején menekíti és bújtatja? Lehet-e hallgatni Márai Sándorhoz 
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címzett leveléről, amely teli van hittel, bizakodással a magyar nép jövőjét illetően?' 
Írói-drámai helyzet, amidőn 1956-ban átdolgozta az Énekes madarat; erről sem. 
beszél Taxner könyve. Az író „sokféle emberi és eszmei buktatóját" n e m hallgatja 
el az ajánló szöveg, de a kor buktatóiról, súlyos tévedéseiről nem szól a kellő hang-
súllyal a könyv. Régi, s úgy látszik, jól bevált kényelmes fogásunk, hogy a történel-
met a személyiségen kérjük számon. A kapcsolat mélyebb elemzése üdvösebb lenne. 
Taxner-Tóth joggal idézi a Gond és reménység c ímű írást, amelyben a történelem 
fő sodrától Tamási Áron — gondolkodóként — messzire került, ám ugyanebben az 
írásban az is olvasható: „Ezért látja úgy a lélek, hogy a jövő társadalma a szocializ-
mus elvére épül, s hogy olyan értékrendet teremt, melyben a lélek, a szel lem és a 
tehetség megil lető helyére jut." Pontosan eme óhajtás nem teljesedhetett be, és 
szenvedte a tragédiát néhány év múltán. Az Ábel és a Jégtörő Mátyás írójának napi 
megélhetési gondjai voltak, több éven át semmit, majd bábjátékokat, toborzójele-
netet írhatott. Az ember és az alkotó kegyetlen drámája ez a történelemben, s erről 
Taxnernak egy-két hűvös-ítélkező mondata van. 

„Bölcs és becsületes kis könyv" — írta Veres Péter a Szirom és Bolyról. Nehéz 
időben született, és fontos üzenete van. Lejárt a termelési regény ideje, ezért már 
eleve avitt mű születhetett, mondja Taxner-Tóth arisztokratikusan. A művet n e m 
helyezi el az időben, hiszen akkor született, amikor falvak népe a nagy életforma^ 
váltást élte, s ez súlyos tragédiákkal is járt. Agitátorok járták a falvakat és a tanyá-
kat, sok jó szándékkal, és a történelmi igazság tudatával beszéltek, győzködtek; e b -
ben az időben született a Szirom és Boly. Izsák József fontos részt idéz: „Mi ne. 
legyünk olyan tacskó fiúk, akik riogatják a madarat, hanem varázsoljunk kedvező 
időt és gyűjtsünk kívánatos érdeket, hogy a madarak a maguk kedvéből oda repül-
jenek" — mondja Szirom tátó. Szép példabeszéd a helytállásra, jövőt mutató, közös-
ségi igénnyel íródott mű. Mennyi ilyen útmutató, közösségteremtő könyvre lett volna 
szükség, megértetni a történelmet, csitítva a lélek nyugtalanságát. Fontos könyv a 
Szirom és Boly, amely Taxner-Tóth szerint: „szinte az író szándékai ellenére emel-
kedik fölül a sematizmus á t l a g á n . . . " Ebben az értelemben Taxner n e m látja a 
Boldog nyárfalevél c ímű darab lényegét, amely, noha a második világháború után 
játszódik, fő kérdése a bizalom. Az állhatatosság, próbája a darab, aktuális kérdés, 
különösen 1961-ben. N e m háborús tematikus játék, mint ahogyan Taxner-Tóth a 
késettséget emlí tve utal erre. 

Kritikai gyakorlatunkban, különösen a tanulmánykötetek méltatásakor szemér-
mesen hallgatunk a nyelvről. Márpedig nemcsak a szépirodalom, hanem irodalom-
történeti és esztétikai művek erejét i s méri a nyelv. Különösképp az ismeretter-
jesztő, sokak számára íródó könyvekét. Taxner-Tóth nyelve száraz, helyenként suta, 
szürke. Akkurátusan dekázza az ítéleteket, ezért aztán olykor mosolyogtató, máskor 
félszeg, nehézkes mondatokat ír. Különös, de a tárgy, Tamási Áron világa és nyelve 
Taxner-Tóthot nem mozdította. Az olvasó számára pedig lehetne-e kedvesebb é s 
meggyőzőbb olvasásra serkentő játék, mint az interpretátort is rajtakapni Tamási 
élményén? 

Áz elemzésekbe félreértések, hibák és tévedések is csúsznak. „Elvont figurák 
küzdenek elvont környezetben az Énekes madárban is" — olvashatjuk zárójeles 
megjegyzésként, aztán a játékot nagyon is tényszerűen elemzi a szerző. Tamási maga 
is reális játéknak tekintette az Énekes madarat. „Mivel a való élet alapján kell 
játszani, helytelen volna az a felfogás, hogy a mesebeli jók és gonoszak állanak 
egymással szemben" — írta 1961 áprilisában a debreceni Csokonai Színház együt -
teséhez. 

Kimódolt kifogás az Taxnertől, hogy a Hullámzó vőlegényben „nyoma sincs az 
új magyar társadalom problémáinak". Filológiai tény, s érthetetlen, hogy Taxner 
nem tudja, a darab nagyobbik része a felszabadulás előtt íródott. „Hullámzó vőle-
gényem 2 fe lvonása másfé l esztendeje készen van" — nyilatkozta Tamási a Színház 
1945/13. számában. Eme adat ismeretében az elkövetkezendő elemzéseknek alaposab-
ban át kéne gondolni a m ű belső rendjét, a felvonások illeszkedését, a történet 
végső üzenetét. 
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Egy helyütt Taxner-Tóth különös vé leménnyel van Tamási nyelvéről. Tamási 
S z a b ó Dezsőtől és a népmesétől tanulta a nyelvet — mondja, majd azt írja: „Java 
.műveiben sem a dialógusok, sem a párt^szédek nem keltik az élőbeszéd b e n y o m á -
sát." „ízes, góbés, csavaros, . . . . " és még ezekhez hasonló hány és hány ki fejezésse l 
jelölték már Tamási különösnek tűnő nyelvét, holott Tamásival kapcsolatban l eg -
kevésbé hivatkozhatunk stúdiumokra és különlegességre. Mert az ő nye lve Széke ly -
föld természetes nyelve, a sajátos gondolkodásmód s az élet megnyilatkozása. Az 
•említett szövegben a „szürke, súlyos, mindennapi nyelvet" számon kéri Tamásitól . 
Valóban nem mindennapi módon, hanem balladai tömörséggel teremtett drámai 
szituációkat. S a rövid párbeszédekben is mindig izzik a dráma. 

A könyv hibája az is, hogy a Tamási Áron műve i c ímű összeáll ítás krit ika é s 
ellenőrzés nélkül átvette Izsák József könyvének pontatlanságait. így például a sz ín-
darabok írási-bemutatási és kiadási rendje teljesen összekeveredik. A Boldog nyárfa-
levél datálása pontatlan, mert az 1963-as évszám az ősbemutatót jelöli, a kecskemét i 
előadás műsorfüzetében azonban Tamási megírja, hogy 1961-ben írta, s az 1962-ben 
kiadott Akaratos népség c ímű drámagyűjteményben is olvhasható, a m e l y viszont 
hiányzik a művek listájáról. A Hegyi patak keltezése is pontatlan, mert n e m 1959-
ben, hanem 1958-ban íródott. Pontosabban: Tamási Áron ekkor fejezte be. Ha báb-
játékok és a toborzási jelenet fel vannak tüntetve, akkor miért hiányzik az Ördögölő 
•Józsiás című mesejáték, a Tűzálló Pál, a Szegény ördög és a több báb- és rádió-
játék? 1945-ben az EMKE könyvsorozatban a Műkedvelők Színháza c ímmel Kolozs -
várott megjelent a Székely fás c ímű játéka — ez is hiányzik az összeáll ításból. 
A Vitéz lélek bemutatója 1941-ben volt, de 1940-ben íródott, így jelöli az Akaratos 
népség kötet is. A Vitéz lélek című darabból készült f i lmforgatókönyv — a Mezei 
próféta (1947) — szintén hiányzik a m ű v e k rendjéből. A Tündöklő Jeromosnál megint 
az írás és a bemutató évszámát találjuk, de az Énekes madár a kiadást jelöli, h i szen 
1933 őszén íródott a székely népi játék. 

Taxner-Tóth könyve nem hozott új eredményeket Tamási Áron értékelésében. 
A tanulmányok és a kismonográfiák után sürgető volna a munkát az a lapoknál 
kezdeni. Korábban Faragó József, az elmúlt évben Balogh Edgár a Tiszatájban már 
beszélt a tennivalókról: a folklórvilágot, Tamási vi lágát hamarosan fe l kel l kutatni, 
hogy a művek jelképrendszere, a régi közösségi kultúrával való kapcsolatai v i lágossá 
legyenek. Amerikai élete, munkássága is tisztázásra vár, az avantgardhoz va ló kötő-
dése is ezután magyarázható. Taxner-Tóth nem említi, noha időben már tudhatott 
róla, az Ösvigasztdlás c ímű darab is előkerült, Tamási Áron késői remek adománya-
ként. Immár bizonyos, hogy rádiójáték, esetleg dráma s novel lák még lappanganak. 
Publicisztikája sem teljesen ismert. Ebből a kismonográfiából is kitűnik, az újságok 
még számos nyilatkozatát rejtik, amelyekből a kutató újabb eligazításokat, segít-
séget kaphat. Az anyag teljessége, s az idő legyen majd kegyes, segítse a kutatót 
Tamási Áron igazi, pontos arcképének megrajzolásához! (Gondolat, 1973.) 

ABLONCZY LÁSZLÓ 
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Kászoni székely népművészet 

. Sokak tudatában a székelyek örökké fúró-faragó, furfangos emberekként é lnek, 
akik emel le t t páratlan népbal ladákat is megőriztek, de ha megkérdezzük, hogy m i -
ben áll mindez , l eg fe l jebb irodalmi m ű v e k r e hivatkoznak, é s n e m tudnak számot 
adni vé lekedésük tartalmáról. Csak a gondos f i lológiai kutatás mutathatná ki, hogy 
mit akarnak például Szenczi Molnár Alber t vagy Gelej i Katona Is tván m e g j e g y -
zései a széke lyek különösségéről , beszédük eredeti voltáról. Anny i bizonyos, hogy a 
rendi széke lység-kép 1848—49-ben m a j d n e m te l jesen átformáló, új tarta lommal te l í -
tődöt t A háromszékiek önvéde lmi harca, B e m hadseregének székely katonái v í v t á k 
ki az új h írnevet é s irodalmi megörökí tő ik: Pe tő f i a verseivel , Jókai a Csataképek 
novel láival . Jókai vol t az egyik népszerűsí tője Orbán Balázsnak is, aki hatkötetes 
munkájáva l m á i g legtöbbet tett a Széke ly fö ld múlt jának megmentéséért . A m ű 
megje lenését közvet lenül n e m köve t t e nagyobb visszhang, de ihlette az írót, aki 
merített be lő le a Bálványosvárhoz é s az Egy az Istenhez. Erre az időre esett Kriza 
Vadrózsáinak k iadása é s belő le fakadóan a széke ly népköltészet tek inté lyének m e g -
alapozódása is. Benedek Elek egyrészt a mondá iva l táplálta a romant ikus s z e m l é -
letet, másrészt szépirodalmi munkásságáva l a real iszt ikus képet igyekezett é leszteni . 
Majd a Gaál Mózes- t ípusú írók vá l tak a legolvasottabbakká, akik k ö n n y e n „mérték" 
az ősi szabadságot é s dicsőséget. A századfordulón még fo lytak a h u n származtatás 
utóvédharcai, és meg indul t a széke ly népművésze t iránti érdeklődés, amely egy -
hamar az indiai és óperzsa művészet te l rokonította a kapuzábék v irágos- indás díszít -
ményeit . A szabadságharc legendáit i s e l takaró mitológiai koszorú fonódott a szé-
ke lység homlokára. Azok a távol i városokba elszármazó székely érte lmiségiek é s h i -
vatalnokok, akik egyre-másra alapították a székely egyesületeket és társaságokat, 
bőven hozzájárultak a mel ldöngető-k ivagyi székelységtudat kialakulásához, é s a 
kívülál ló s zemében igyekeztek különösnek és másoknál különbnek látszani. Erre a 
sokfé le é l m é n y t hordozó alapra kel let t ép í ten ie a két háború közti erdélyi irodalom-
nak. D e csak két, művész i t e l j e s í tményben egymástó l messze ál ló író talált igazán 
visszhangra a közvé leményben: Tamási é s Nyírő. Figuráik nagy hatással vo l tak a z 
olvasóra, é s erős gyökeret eresztettek, mintha csupa medvekergető Uz Bencéből é s 
csavaros eszű Ábe lbő l á l lna a székelység. Másfe lő l a tájékozatlanság ágán e l jutot -
tunk addig is, hogy föl ke l le t t tenni az e l lenőrző kérdést: mi lyen nye lven beszélnek 
a székelyek? 

D e miért pásztázzuk ezeket a művelődéstörténet i rétegeket, miért kel l mindez t 
e lmondani egyet len recenzió kapcsán? Azért, hogy bizonyítsuk, menny ire hiányos, 
amit a székelyekről tudunk, és ennek tudatában m é g inkább értékelni tudjuk a k á -
szoni népművészetrő l szóló könyvet , a m e l y n e m a harcos-keserves múltról, h a n e m a 
hagyományos székely kultúráról é s é le tmódról nyúj t megbízható, reál is képet. 

Joggal gondolhatja bárki, hogy a magyar néprajzkutatás bizonyára sokat tud a 
székelységről , csak a c ikkek é s tanu lmányok nehezen hozzáférhető szakfolyóiratok-
ban olvashatók. Sajnos, n e m így van. A sok apró, elszórt adat mel le t t a ké t k e z ü n -
kön megszámlá lhat juk azokat az etnográf iai s zempontú írásokat, ame lyek pé ldául a 
könyv t émájának e lő tanulmányul szolgálhattak. Á t f o g ó igénnye l először é s utol jára 
Malonyay Dezső foglalkozott a székely népművésze t te l 1909-ben (A magyar nép mű-
vészete II.). Az építkezési szakirodalom fő leg a székelykapu é s a ház eredetét f i r -
tatta. A bútorzatot l egfe l jebb csak érintette egy -egy írás. A szőttesek és varrottasok 
kérdéseit többnyire kisebb részleteket tárgyaló c ikkek vizsgálták. A z öltözetről egy 
községre k i terjedő te l jességgel egyet len le írás született. D e ha a népi m ű v e l t s é g m á s 
területeire tekintünk, akkor s e m mondhatunk sokkal többet. A székelység számához 
és kulturál is súlyához mérten megköze l í tően sincs képvise lve a magyar néprajzi 
irodalomban. Mindez ösztönző hatással vo l t arra, hogy Kászont körültekintő m é r l e -
geléssel válassza terepmunkája színteréül a szerzői hármas: dr. Kós Károly, Szent-
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imrei Judit és dr. Nagy Jenő. A választás szerencsésnek bizonyult. A Széke ly fö ld 
talán legrégiesebbnek maradt vidékén a népművészetet szinte „érintetlenül", a b b a n 
az állapotban találták, amikor m é g n e m vált öncélúvá, hanem a szépet és a c é l -
szerűt együtt valósította meg. I lyen módon az öt kászoni fa lu rekonstrukciós m o d e l l -
ként szolgálhat a Székelyföld korábbi népi kultúrájának megismeréséhez. A m i k o r 
több mint húsz esztendeje, 1952-ben a kötet anyagát összegyűjtötték, Kászonban 
még karnyújtásnyira volt, é lénken élt az önellátó é letmód emléke. A kultúra tárgyi 
világát túlnyomórészt helyben található anyagokból, fából, kőből, növényi rostból, 
gyapjúból, bőrből állította elő az az ember, aki használta is őket. A házasulandó 
legénynek úgy kellett bánni tudnia a fejszével, hogy kalákába összesereglett rokonai 
és ismerősei segítségével egykettőre kifaragja háza gerendázatát, falát, a kaput é s a 
kerítést, majd a szekercéje alól kerüljön ki a szék, láda, asztal és a bölcső is. Olyan 
asszony pedig egyáltalán nem akadt, aki ne ismerte volna a szövés- fonás m i n d e n 
mozdulatát és fogását. Önálló kisiparos még századunk derekán sem sok é l t ezek-
ben a falvakban. Ha nem is értett mindenki egyforma ügyességgel a tennivalókhoz, 
megkérte azt, aki a gazdálkodás szünetében jobb ács, asztalos, ruhaszabó vagy l á b -
belikészítő volt. Számosan dolgoztak — és dolgoznak m a is — ezermesterek, de n e m 
valamilyen székely specialitásként, hanem másutt már e lmúlt gyakorlatból v i s sza-
maradottan az elégtelen gazdasági viszonyoktól kényszerítve, hogy egyszerre l egye -
nek közösségük kovácsai, lakatosai, bognárjai, kőművesei . 

A földrajzi helyzetből eredő zártság, amit a nagyvárosok messzesége, a l egköze -
lebb is igen távol kanyargó vasút építésének nagy késése fokozott, mértéktartó é s 
egyszerű kultúrát őrzött meg határozott vonásokkal, jó ízléssel és arányérzékkel . 
Kászont az 1950-es évekig n e m érte el a népművészet iparszerű fölvirágzása, amely 
még minden esetben látványos lazulást és leromlást hozott, akár Kalocsán, akár 
Mezőkövesden, vagy legutóbb Kalotaszegen. Jól tapintható, hogy a megélhetés i ne -
hézségek kiváltotta városba járás ugrásszerű növekedése a századvégtől miként v i t t 
új e lemeket abba a kultúrába, amit a lassú fejlődés, a majdnem-stagnálás je l lemzett 
évszázadokon át. A hatás többféleképpen alakult. A drága bútorok tömeges beszer-
zését a szegénység gátolta, viszont a gyapotfonál térhódítása a varrottasok gazda-
godását hozta. Az új divatú ruhákat a fiatalok öltötték magukra, az öregek halá l ig 
hordták a régit. Mértékletesek maradtak a ruházkodás színei, az építkezés formája 
megőrizte monumentalitását. 

Tradíciókban gazdag vidék tárul föl az olvasó előtt. Olyan, amilyet két év t i zede 
is keveset lehetett látni. A fej lődés természetes menete a legtöbb helyen már annyira 
megbontotta a táj és az ember hagyományos kapcsolatát, hogy rekonstrukció n e h e -
zen lehetséges. Kászonban még jól kivehető a te lepülés- é s telekrendben, az épüle -
tek formájában, a textíl iák rendeltetésében, a ruházat szabásában a természet i kör-
nyezethez, éghajlati és növényföldrajzi adottságokhoz való alkalmazkodás. D e ki -
vehetők olyan értékes társadalomtörténeti tanulságok is — jóllehet a lé trehívó é s 
éltető kor régen elmúlt — mint a nemzetiségi-családi település, a hajdani határőr-
katonáskodás emlékei, a faluközösség szokásai. 

A három szerző közül Kós Károlynak fekszik legtöbb munkája a- kötetben. Az ő 
műve a könyv felét kitevő bevezető, az építkezés- és lakásbelső-fejezetek. A szőt tes 
és varrottas munkákról Szentimrei Judit, az öltözetről Nagy Jenő írt. Törekvésük 
egységes: a lehető részletességgel és pontossággal föltárni a tárgyak és je lenségek 
szerepét és helyét, de úgy, hogy fejlődésben és mozgásban lássuk őket, n e á l ló -
képbe merevedve. Az önmagában leíró módszerből következik, hogy a 3-400 esz-
tendővel előbbre utaló történeti adatok szórványos bevonása kevéssé gazdagítja a z 
eredményeket. Széles körű levéltári és régészeti kutatások, összehasonlító néprajzi 
és művelődéstörténeti vizsgálatok híján a könyvben nincs igazán súlya a tüze lő-
berendezés kialakulásának és a lakóház alaprajzi fej lődése nagy vonalakban történt 
vázolásának. De az ilyen problémák semmit n e m vonnak le a munka értékéből, 
mert a szájhagyományt és a megmaradt épületeket, tárgyakat gondosan e l e m z ő 
szerzők az utolsó száz esztendő változásait kitűnően megragadják mind a négy tár-
gyalt területen. Következetesen föltárják a népi művel tség társadalmi-vagyoni tago-
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lódás okozta differenciáltságát is. Módszerük legfőbb erénye a komplexitás. N e m 
egy-egy eszközhöz, ruhadarabhoz, épülethez tapadva ismertetik meg a kultúrát, ha-
nem a népművészet megnyilvánulásait követve bemutatják a telket, a lakóházat, a 
lakberendezést, a nemenkénti viseletet stb. Közben nemcsak a puszta leíráson fárad-
nak, hanem megismertetnek például a közösségi munka rendjével, a kenderföldol-
gozás nehézségeivel, a fonó vidámságával, a kelengye összeállításának gondjával. 
A hitelességet erősítendő teletűzdelik a szöveget a helybeliek megfigyeléseinek, o ly-
kor már szentenciává rögzült tapasztalatainak idézésével. Minden fejezetet a szer-
zők szemléletes rajzai és színes ábrái illusztrálnak. Különösen szépek és beszédesek 
a Kós Károlyéi. 

Mindent összevéve: jól lehet székelységet tanulni a kászoniakról szóló könyvből. 
A népművészet iránytűje nyomán megismerhetjük egy kis néprajzi csoport hagyo-
mányos műveltségének jelentős és értékes részét. Helyet kér tudásunkban, miközben 
arra f igyelmeztet , hogy nemcsak csodálatos balladákat, tündérmeséket és dalokat, 
sőt nemcsak székelykapukat, hanem sok más pompás népművészeti alkotást terem-
tett é s teremt ma is a Székelyföld. (Kriterion, 1972.) 

KÓSA LÁSZLÓ 

Garai Gábor: Ablakban a nap 

Különös kérdéssel kezdődik a kötetet bevezető verse: „Miféle beszéd ez?" 
Mintha a világjáró költő nyelvünk elszigetelt voltáról szerzett tapasztalatait össze-
gezné ez a kérdés. A felelet általömlik az egész versen, becéző metaforák formájá-
ban, mindegyikben magyar anyanyelvünket dédelgetve: „elárvult égi fészek", „lomb-
szőtte gerle-szállás". „Viszlek magammal, anyám sütötte kenyérkét", másutt meg 
„haza-vezérlő pásztor-csillagom"-nak mondja. A képek gyengédsége a lassan már 
két é v e halott költőbarátot, Váci Mihályt idézi, és emléke felbukkan másutt is, 
például és biztatásul bántások ellen. 

Az első ciklus, a Más tömeg az elégedetlenség verseinek ciklusa. „Ünnepnap 
legalább, / . . . . ne a nekem, az értem / legyen a legfőbb, / hanem az érte, az értük" 
— fohászkodik a költő. Az egész ciklus nagyon rossz hangulatot tükröz: „Rozoga 
pályán fut az ész, / féligazságok ingoványán" (Kívül-belül), é s ez a rossz hangulat 
még a földi létezésen túlra is kivetül: „Nem tömény tűz, mely égre lobban — / sár 
és latyak van a pokolban" (Sár és latyak). A Boldogtalanok c ímű vers megnevezi 
azt a korosztályt, amelynek szorongását, fájdalmát és szégyenkezését a költő kép-
viseli: „Ök azok — / akik mi vagyunk, / lent a mélyben, létünk válság-határán; / mi 
n e g y v e n é v e s e k . . . " „Ez itt a hitszegők nász-ünnepe" — fakad ki Athéni Timon 
nevében, és egy másik versében a gyávaságot bélyegzi meg, a lélek láthatatlan 
hullafoltját. Ár ellen — szól a Váci Mihálynak ajánlott vers címe, de megoldást ez 
a vers s em ad, a tenger végtelenjébe iramlik előle. A „más tömeg" sem itthon 
tűnik fel, hanem Hanoiban; az a tömeg, amely „emberi lánc": „a jó érdek s a hit / 
fogja össze rozsdavert szemeit". A költő itthoni testvérei pedig a Koránkelök: sze-
mérmes vallomással tesz hitet mellettük. „Velük e lmennék — egy közös kulaccsal 
— / akár a sivatagba is." 

Egy magányos ház ablakában, fenn a domboldalon hirtelen lángra lobban 
„vakító vörös-aranyban" a nap. Élet, bizalom, tavasz tör be ezzel a képpel a kötetbe 
és a ve le azonos c ímű ciklusba. Érdekes megfigyelni, hogyan fegyverkezik ez a 
derűsebb vi lág: „a füvek karcsú pengét suhogatnak", másutt pedig „Gyalog 
f ü v e k . . . / gyönge pengét fennek", és vi l lámló dáliákat szakít l e az égből a föld. 
Csupa mozgalmasság, csupa élet minden, a természet színei és képei, a „növényi 
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lángolás" ragyogják be a ciklus verseit. A természet é s benne az em ber — ez a 
témája ezeknek a verseknek. Aztán mintha megvál tozna ez a derű: „ N e m mutoga-
tom sebeim az utcán; /' úgy zenélek, mintha s e m m i m se fájna" ( Z e n e az •utcán); 
„Nem azért zaboláz fegyelmem, / mert a szenvedély kerül engem" (Nem azért...); 
„nincs sok hátra már, / csonthéjamon kopogtat a halál" (Csigaházban): megte lnek 
tagadással a versek, elvadul a remény, keserű fuval lat száll a kihűlő kék é g b ő l . . . 
Megbicsaklik a lendület, lehanyatl ik a robbanni kész indulat, árva, cé l talan botor-
kálásba váltanak át a céltudatos lépések. Az első ciklus a közösséghez kötődés 
nehézségeiről, egy megváltozottnak látott közösségbe találás útvesztőiről val lott — 
ez a ciklus más funkciót teljesít: a belső elbizonytalanodás verseit fogja egybe, 
megörökíti azt a pillanatot, míg a röppenő mosoly átvált csüggedésbe. 

India, India — áll az utolsó ciklus élén, és mi megtelünk várakozással , h iszen 
ez az ismétlés felkiáltás-értékű, és a felfedezés verseit várjuk a ciklustól. Csalód-
nunk kell, erre a csalódásra azonban akad mentség és magyarázat. Bár India b ű v ö s 
rejtelmessége bizonyos mértékben átszínezi a kötetet, Garai versei n e m egy ripor-
tázs impresszionista színeiben ragyognak. A fegyelmezett látás költője e lsősorban 
az intellektusán keresztülbocsátott é lményeket formálja verssé, s ez az inte l lektus 
megszűri az élményanyagot, és úgy továbbítja a látványt, hogy fegye lmezet t képpé 
alakítja át. Titkaival is az intel lektust izgatja India: az építészet, a lé lekvándorlás , 
a szerelem é lménye kerekedik verssé. Szent népnek látja vendéglátóit , otthon érzi 
magát náluk: Arcom itt minden arc — tükör tekint rám: / — Testvéred vagyok, te 
se légy bírám; és menj békével, majd, ha menni kell (Testvéri arc). 

Csak néhol vált át a költő hűvös-intellektuális képalkotó módszere egy v ibrá-
lóbb, izgatottabb, merészebben színes képekben ábrázoló módszerre. N e m m i n t h a az 
előbbiért hibáztatnék őt: n e m egyik vagy másik módszer csalhatatlanságát k ívánjuk 
hangsúlyozni, hanem azt, hogy egymás mellett , együtt szemlé lve fe l tűnik — Garai 
palettáján új színfoltként — az utóbbi nagyobb energiát és feszültséget hordozó 
jel lege: 

Gyöngy-mintás vízfüggöny mögött 
meggörbült árnyak roskadoznak: 
egy virág-illat felszökött 
a földről, s a szobába lobbant. 

(Jégverés Delhiben) 

Megjelenik a Szent Folyam élménye is a versekben (A Gangesz mellett); A d y „déli 
verőn" álmodozása tudatosan beépül a versbe. De Garai é lménye nagyon is más, 
szembesítő jellegű: megrajzolja azt a nyomort, amelyben a „szegény-seregek" é lnek. 
Megdöbbentő é lmény a „minden eladó" é lménye; egy nép kiszolgáltatottsága és 
szegénysége válik verssé, mindenfé le álmodozás konok tagadásaként. 

Hadd mondjuk el még: klasszikusan szépet é s magas szintűt a lkot Garai egy 
klasszikus formában, akkor, ha szonettet ír — mestere ennek a formának. D e ha a 
tartalmat nézzük: mintha hitének elvesztéséről tanúskodnék ez a kötet. A fe le lősség 
és fegyelem tiszta hangú költője válságban van? Azt reméljük, hogy — m i k é n t írja 
is — e két erény birtokában sikerrel vívja m e g küzdelmét: „Megóvnak tán az 
e leven haláltól / kötelmeim: rámszólnak — s hazavárnak." (Szépirodalmi, 1972.) 

MERÉNYI V A R G A LÁSZLÓ 
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Jacques Monod: Véletlen és szükségszerűség 

„Tanulmány a modern biológia természetfilozófiájáról", hirdeti az alcím, s csak-
ugyan, hozzá méltóan nehéz olvasmány is a könyv. Azért érdemes ezt megemlíteni , 
mert a nehéz kicsi könyv legalább akkora bestseller, mint például Danikén modern 
technikát régmúltba hazudó tudományos-fantasztikus szélhámosságai. Monod köny-
vecskéjét máris lefordították németre, angolra, olaszra, spanyolra; százezres példány-
számú második kiadások jelentek meg belőle, s ha — tán erősen józan érvei miatt 
— még nem is f i lmesítették meg, a német kiadáshoz előszót író Nobel-díjas kémikus, 
Mannfred Eigen máris elegáns — és roppant meredek — matematikai képletekbe 
öntötte a kis köny néhány alapgondolatát, amivel osztatlan elismerést aratott a 
legkomolyabb szaktudósok körében is, akik Monod népszerű remekét i l lőnek vélték 
legalábbis némi fejcsóválással fogadni. Monod műve tehát új, egyáltalában nem 
könnyű, és hozzá igen jelentős gondolatokat tartalmaz, miért válhatott mégis best-
sellerré? 

A tudományos bestsellerek — akárcsak a köznapiak — sohasem csak önmaguk-
nak köszönhetik világsikerüket. Népszerűségükbe beléjátszik a kor, mely tárgyukat 
különlegesen fontossá, égetően érdekessé formálja. így váltak világhíressé sorra 
Mach, Einstein, de Broglie, Jeans, Heisenberg, Eddington népszerűsítő művei jele-
ként a f iz ika vi lágot átalakító forradalmának, s így sorakozik Kendrew, Beadle, 
Crick, Watson és Jacob — csupa Nobel-díjas tudós — remekei mellé Monod óriás 
esszéje, tanúja s részeseként a molekuláris biológia egész szemléletünket s jövőnket 
megváltoztató nagy fölfedezéseinek. Ettől nyeri a könyv különleges fontosságát, amit 
az is fokoz, hogy a nagy fölfedezések következményein kívül kiemeli s kidolgozza 
létrejöttük eszmei, szemléletbeli alapfeltételeit is. 

A modern biológia s általában a mai természettudomány kifejlődéséhez ugyanis 
— hangsúlyozza ismételten Monod — nélkülözhetetlen alapfeltétel volt a vi lág ob-
jektivitásának, tőlünk független létezésének fe l - és elismerése. Világosan megfogal -
mazott követelményként Galileinél s Descartes-nál jelentkezett először ez a föl -
ismerés, s hogy mennyire nem egyszerű és könnyen érthető, azt különféle nyí l t s 
burkolt animisztikus nézetek makacs é lete mutatja, napjainkig. Az objektív meg-
közelítést hangsúlyozandó, Monod egy marsbeli űrkutatóhivatal automata expedí-
cióját küldi bevezetőként a Földre, az élők fölfedezésére. Mit észlelnének a Földön 
a marsbéli számítógépek — különféle várakozásoknak megfelelően előírt — prog-
ramjai? Először is roppant különböző bonyolultságú, de működésük szempontjából 
mindig meglepően jól összehangolt részekből álló szerkezeteket; mint például autó-
kat, lovakat, fényképezőgépeket, méheket, embereket. Az optimálisan működő szer-
kezetek célszerűsége, „teleonómiája" nyilván meglepné a marsbéli űrkutatókat annál 
i s inkább, mert egy másik programjukkal meg azt észlelnék, hogy a célszerűen 
működő szerkezetek egy része önmagától növekszik és változatlanul reprodukálódik, 
akárcsak a kristályok. Ebben a változatlan reprodukcióban persze sokkalta nagyobb 
mennyiségű molekuláris információ invariáns közvetítését észlelnék, mint a kristá-
lyokéban, de ez a kvantitatív külö»b'ség nem akadályozná meg, hogy a Föld összes, 
természetes és mesterséges tárgyaival szemben egy osztályba sorolják a kristályokat 
és élőlényeket (kivált ha Schrödinger Mi az élet? című szép kis könyvét is olvasták), 
í g y aztán egy újabb program segítségével még további hasonlóságot fedezhetnének 
föl kristályok s élőlények között: mindkettőjük makroszkópos szerkezetét mikrosz-
kópos, atomi vagy molekuláris struktúrák elrendeződése határozza meg. Itt azonban 
meg is szűnne a hasonlóság, mert a kristályok szerkezetét tisztán geometriai meg-
fontolások alapján előre meg tudnák mondani, az élőlényekben el lenben semmi 
ehhez fogható szabályt n e m ismernének föl, és így kénytelenek lennének a véletlen 
művének tekinteni őket. 

A három „marsbéli program" ragyogóan szellemes kifejtése tulajdonképpen a 
könyv első, nagyobbik fele. A célszerűséget vizsgáló program kideríti a sejt — 
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bonyolultságában is egyszerű — molekuláris kibernetikáját: a termelés é s a szabá-
lyozás molekuláris mechanizmusait é s energetikáját. A z utóbbi különösen fontos, 
mert a korábbi molekuláris biológiai összefoglalások — François Jacob Monod-éva l 
egyidőben megjelent, s e tekintetben rokon sze l lemű könyvét n e m számítva — csak 
a mechanizmusokra korlátozódtak, megkerülvén a lényegesen nehezebben tárgyal-
ható molekuláris energetikát. Monod ellenben erre helyezi a hangsúlyt, s e lsősorban 
azt mutatja meg, hogy a sejt szintéziseiben é s regulációiban miként alakítják át az 
enzimek — valóságos Maxwel l -démonokként — a molekuláris információt rende-
zettséggé, s miként hasznosítják a struktúra és a működés megőrzésére a tápanyag 
kémiai energiáját, a fehérjék hihetetlen precizitású és változatosságú térbeli konf i -
gurációja alapján. A fehérjék individuális geometriája, a tökéletes stereospecif ic i tás 
az alapja az élőlények maximálisan optimalizált, „célszerű" működésének; é s ezen 
nyugszik — amint Monod a molekuláris biológia eddigi eredményein je lentősen tú l -
lépve megmutatja — az egyedfejlődés áttekinthetetlenül bonyolult d inamikája is. 
S így ebből a szempontból az élet valóban n e m egyéb, mint a fehérjékben rej lő 
információ kifejeződése, vagy amint Engels megfogalmazta: a fehérjetestek létezési 
módja. Jegyezzük ezt meg, noha Monod — aki egyébként gyakran és sz ívesen idéz 
Engelstől — éppen ezt még csak nem is említi . 

Persze Engels még nem tudhatta, hogy a fehérjékben kifejeződő információ egy 
másfé le makromolekulában, a nukleinsavban kódolva közvetítődik nemzedékről 
nemzedékre, hiszen ez csak a legújabb biológia centrális — és jól i smert — fö l -
fedezése. Annyira jól ismert egyébként, hogy Monod n e m is veszteget reá sok időt; 
a híres genetikai kódot is csak függelékben ismerteti. Annál bővebben tárgyalja 
el lenben a fölfedezés következményeit . A könyv legszebb s legfontosabb része, m e l y -
ben azt fejti ki, hogyan vezette az élőket a genet ikus anyag invariáns reprodukciója 
á benne teljesen találomra megjelenő változások alapján szükségképpen az evolúció 
megfordíthatatlan útjára. Mert az evolúció egyérte lműen irányított, de egyálta lában 
nem egyértelműen eleve meghatározott fo lyamat: semmifé le szükségképpen real i -
zálódó „terv" nem található benne; „próbálgatással" dolgozik, lényegük szerint vé l e t -
len jelenségek kiválogatódásával. S minden élőlény az evolúció terméke lévén, soha 
n e m vezethető le a f izika törvényeiből, noha minden részlete — e lvben — m e g -
magyarázható a fizika törvényeivel. A soha előre n e m látható és ki n e m számítható 
új az evolúció — tehát az élet — lényegéhez tartozik; amint már Bergson m e g -
sejtette, csak éppen nem valami e leve irányított „vitális lendület" formájában: a 
fajfej lődés a vélet lent fogja be a populációk — változatlan reprodukció alapján ki -
fejlődő — versenyébe. „Azt kell tehát mondanunk, hogy épp a zavarok, a zaj, m e l y 
minden nem élő, tehát nem reprodukálódó struktúrát e lőbb-utóbb megsemmis í t , az 
eredete a bioszférában az evolúciónak, s ez magyarázza teljes teremtő szabadságát, 
hála a vélet len — zaj s zene iránt egyaránt süket — megőrzőjének: a reprodukálódó 
DNS-struktúrának." 

Soha előre nem látható, nem ismétlődő, váratlan változások tehát a fe j lődés 
forrásai; az élet „ingyen lakoma" a véletlen kimeríthetet lenül gazdag kertjében. D e 
a véletlen változások — mutációk — közül csak azok maradhatnak meg, a m e l y ek 
nem zavarják az organizmus végtelenül precízen összehangolt molekuláris mecha-
nizmusait. Ez a „célszerűségi" követelmény e leve kiküszöböli a mutációk tú lnyomó 
többségét, a megmaradottakból pedig azokat részesíti előnyben, melyek leginkább 
segítik a faj szaporodását az adott körülmények közepette. í g y azután egyrészt 
megőrződnek a jól bevált fundamentális molekuláris mechanizmusok — pl. a gene-
tikus kód, melyet minden élőlény „ért", a baktériumtól az emberig —, másrészt 
viszonylag rövid idő — néhány millió év — alatt összeválogatódhatnak a szelekció 
„nyomására" a környezet s az élőlények egészen újfajta viszonyát ki fejező gén-
kombinációk. És így azt is mondhatjuk, hogy bizonyos érte lemben igaza vol t La-
marcknak, mert az élőlények morfológiai sajátságai csakugyan függenek v ise lkedé-
süktől. Attól kezdve például — és itt válik különösen fontossá a biológus merész 
gondolatmenete számunkra —, attól a perctől kezdve, hogy primitív Hominidák kicsi 
csoportjaiban az egyedek artikulált jelek segítségével közölni tudták egymással a 
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csoport s benne önmaguk léte szempontjából — lenni vagy n e m lenni — fontos 
szubjektív elképzeléseiket és egyéni tapasztalataikat, azonnal növekedni kezdett az 
efféle jelek földolgozására, kombinálására és termelésére szolgáló szerv, az agyvelő. 
Mert bármilyen kezdetlegesnek képzeljük is el a primitív nyelvet, „mindenképpen 
jelentékenyen növelte az értelem értékét a faj megmaradásában, és így olyan hatal-
mas é s orientált szelekciós nyomásként hatott az agy fejlődésére, ami afáziás fajban 
elképzelhetetlen. Amint létrejött a jelek általi kommunikáció rendszere, a vele job-
ban élni tudó egyének, helyesebben csoportok, kimondhatatlanul nagy előnyhöz 
jutottak a velük azonos intelligenciájú, de a nyelvvel élni n e m tudókhoz képest. 
A nyelvhasználatból következő szelekciós nyomás a központi idegrendszer fej lődését 
olyan típusú intelligencia értelmében irányította, mely legalkalmasabbá tette eme 
különleges, végtelen lehetőségekben gazdag teljesítmény kihasználására. . . . Ami 
annyit jelent, hogy az artikulált nye lv megjelenése az ember származási vonalában 
nemcsak a kultúra kifejlődését tette lehetővé, hanem lényegesen hozzájárult az 
ember fizikai fej lődéséhez is. Az agy egyedi fej lődése során megnyilvánuló nyelv-
tanulási készség azért része az »emberi természetnek«, mert maga is be van írva 
a kromoszómákba a genetikus kód egészen másfajta nyelvén. Csoda? Az, de csak 
azért, mert végső soron a vélet len terméke. Á m attól a naptól kezdve, hogy a Zin-
janthropus vagy valamelyik társa először kezdett artikulált jelekkel jelölni egy 
kategóriát, hatalmas mértékben megnőtt a valószínűsége, hogy egy szép napon ki 
fog fej lődni az az agyvelő, mely megérti az evolúció darwini elméletét". 

Elképzelt cselekedetek és egyéni tapasztalatok közölhetővé tételével a nyelv a 
fölfedezés és a teremtés eszközévé avatta az intuíciót és a képzeletet; a gondolkozás 
„szubjektív működésének logikáját e lemezve sikerült megfogalmazni az objektív 
logika szabályait, s új szimbolikus eszközöket teremteni, így például a matematikát. 
Nagy szellemek (Einstein) gyakran csodálkoztak, joggal, hogy miként ábrázolhatják 
az ember által teremtett matematikai fogalmak oly hűen a természetet, holott sem-
mit sem köszönhetnek a tapasztalatnak. Csakugyan semmit, ha az egyéni, konkrét 
tapasztalatot tekintjük; ám annál többet köszönhetnek ama számtalan — s kegyet-
len — tapasztalatnak, mely szerény őseink képzeletét kovácsolta. Mert mi mindig 
őseink összes tapasztalását szembesítjük a ténylegs tapasztalattal, valahányszor tu-
dományos módszer szerint, rendszeresen összevetjük a logikát a megfigyelésekkel". 

A gondolkozás szimbolikus eszközök által megteremtett új vi lága új s egyre 
újabb „kulturális" viselkedésformákat állított az evolúció szolgálatába, melyek 
eleinte — noha egyre csökkenő mértékben — mind hozzájárultak az ember gén-
készletére ható szelekciós nyomáshoz. Ez a fundamentális kapcsolat csupán nap-
jainkra szakadt meg teljesen: a gyorsuló kulturális-technikai evolúció elvált a gén-
készlet evolúciójától. Az elválás következményei beláthatatlanok s tudatos korrek-
ció nélkül iszonyatosan károsak, de csak késő utódainknak kell majd számolni 
velük, mert az evolúció mindig nemzedékekben gondolkozik. Úgyhogy nem is ebben 
látja Monod az emberiséget közvetlenül fenyegető veszedelmet. Abban inkább, 
hogy az ember képtelen tudományának megfelelően gondolkozni és érezni. Az objek-
tív megismerésre törekvő tudomány ugyanis előbb elválasztotta magát a létbizony-
talanságot s rettegést csökkenteni hivatott animisztikus képzetektől s rendszerektől, 
s aztán sorra megfosztotta ezeket a rendszereket érvényességüktől is. Az emberek 
túlnyomó többsége azonban nem követte a tudományt, hanem megcsökött évezredes 
animisztikus elképzeléseiben, holott igényli és élvezi a tudomány eredményeit. Ezt 
a paradoxont látja Monod korunk elsőrendű szellemi fenyegetésének. Föloldásához 
mindenekelőtt el kellene fogadni a tudomány legfontosabb üzenetét, az objektivitás 
követelményét; ehhez azonban az ember „föl kell ébredjen évezredes álmából, s föl 
kell fedezze tökéletes magányát, radikális idegenségét. Tudnia kell, hogy mint a 
cigány, szélire szorult az univerzumnak, melyben él. Ez az univerzum süket az 
ember muzsikája, közömbös reményei, szenvedései, bűnei iránt". 

Kétségkívül, aki csak valamit is megért a modern természettudomány történe-
téből, az aligha fogja kifogásolni Monod nemes sztoicizmusát, Á m az univerzuma 
szélire szorult ember szükségképpen szélire kell-e szoruljon saját társadalmának is? 
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Monod n e m fogalmazza meg explicite a kérdést, de e nélkül is igennel válaszol reá. 
Immár nem a természettudományos sztoicizmus, hanem az ortodox egzisztencial iz-
mus nevében. És ez a kemény, intranzigens, kérlelhetet len egzisztencial izmus ál l í t ja 
szembe tulajdonképpen Monod-t a marxizmus szel lemével . De n e m a módszerével , 
amit ragyogóan s szel lemesen alkalmaz egész könyvében. Még az is, ahogyan a 
„dialmat" — különben általa is primitívnek el ismert — modern interpretálásain 
keresztül igyekszik bizonygatni a marxizmus eredendő e légte lenségét a modern 
tudományos világban, arra emlékeztet, ahogyan Engels készítette ki egykor szegény 
jó Dühring úr baklövései alapján a mechanisztikus világképet. És ez egyál ta lában 
nem megvetendő szempont, hiszen amint egy tudatosan, sőt, öntudatosan „ortodox" 
nagy marxista gondolkozó, Csehi Gyula írta: „ . . . a marxizmus igaza va lóban n e m 
egyes tételeinek helytállóságától és időállóságától függ. Az, ami él é s ami érvényes : 
a kutatási és gondolkozási módszer, a z új helyzetek e lemzésének és megoldásának 
módszere" (Csehi Gyula: Felvilágosodástól felvilágosodásig Bukarest, 1972). Persze 
világért sem akarja senki állítani, hogy Monod gondolkozása vagy módszere' m a r -
xista lenne, de azt tisztán kell látni, hogy n e m ragyogó természetf i lozófiai és antro-
pológiai okfejtése, hanem a hozzáfüggesztett — s nem belőle levont — egzisztencia-
lista életérzése és etikája az, ami ellenkezik a marxizmussal . D e nem, m i n t Monod 
hiszi, a marxizmusban megőrzött „animisztikus" tendenciák m i a t t H a n e m azért, 
mert a társadalmi lét s a biológikum viszonylatában Monod — noha említ i — n e m 
veszi igazán f igyelembe azt a meghatározottságokból és ugyanakkor l e n e m veze t -
hetőségből adódó különbséget, amit biológia s f iz ika között oly szépen kidolgozott . 
Ezért olyan szegényes és üres pompás könyve utolsó néhány lapján ajánlott „tudo-
mányos etikája": hiányzik belőle az ember társadalmi és történelmi valósága. Az a 
valóság, amit föltárhi, elemezni s irányítani e lemi kötelességének tud a marxizmus^ 
etikája. S nagyon is fé lős (kivált korunk tudósainak ismeretében), hogy e nélkül 
a könyv „hideg" és „puritán" tudományos etikájára alapított „szocializmus" — 
Monod nem egészen lehetet lennek vé l t utópiája — nem kisebb, s n e m k e v é s b é 
tragikus csalódásnak bizonyulna annál, amilyennek Monod véli ma a m a r x i z m u s 
alapján berendezkedő társadalmakat. (Paris, Éditions du Seuil, 1970.) 

VÉKERDI LÁSZLÓ 

Szerdahelyi István: Költészetesztétika 

Elég akár egyetlen folyóirat kritikai anyagát elolvasni, hogy észrevegyük: zavar 
van az irodalomtudomány kategóriái körül. Ha valaki azt írja például, hogy köl té -
szet, lehetetlen tudni, vajon nem lírát ért-e rajta, vagy éppen nem va lamely költőnk 
verseinek összességét. S ugyanúgy: n e m tudhatjuk, mit jelöl az a fogalom, hogy 
líra, mit az objektív líra vagy a tárgyias líra. Aztán: mit kell versnek, mit szabad 
versnek vagy prózaversnek neveznünk? 

Az évek során több olyan munka jelent meg, mely már c ímében is szakszerű 
eligazítást ígér. Komlós Aladár könyve például, A lira műhelyében, Hegedűs Gézáé, 
A költői mesterség, Gáldi Lászlóé, az Ismerjük meg a versformákat vagy az Ungvári 
Tamásé, a Poétika, hogy többről, s főleg rajtuk kívül, a szigorúan tudományos érde-
kűekről ne beszéljünk. Hamar kiderül azonban, hogy ezek a részkérdésekben oly 
kitűnő kiadványok a szóban forgó zavar feloldását n e m könnyítik meg. 

Elsősorban azért nem, mert az alapfogalmakkal — e leve ismertnek v é v e azokat 
— ritkán foglalkoznak. Ha igen, egymással jobbadán akkor is e l lenkező követ -
keztetésre jutnak. A verskedvelők ezek után már csak az Esztétikai kislexikonhoz 
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fordulhatnak segítségért. Ezeket a kérdéseket azonban a szerkesztők alternatív lehe-
tőségek formájában, el intézetlen ügyként tárgyalják, eligazodni tehát szinte lehe-
tetlen. 

Az elmondottakból kiderülhet, milyen nagy szükség volt már arra, hogy valaki 
elvi síkon is szemügyre vegye az irodalomtudományi kategória-rendszer problémáit, 
s megpróbálja azokat tisztázni. Igen nagy szükség volt arra is, hogy a vizsgálódás 
tanulságait összegezve olyan könyv kerüljön az olvasók kezébe, amely egyszerre 
tudást és f igye lmet próbára tevő tudományos tájékoztatás, és nemesen népszerűsítő, 
praktikus kalauz is. 

Szerdahelyi István most megjelent Költészetesztétikája látnivalóan ezekhez az 
igényekhez igazodik. N e m akar, ahogy az előszó írja, „vakmerően eredeti" lenni. 
Viszont minden fontos kérdést számba vesz, minden problémát körbejár — rávilá-
gítva a vitatott pontokra, a lehetséges megoldások közül a legelfogadhatóbbra. El 
kell ismerni: Szerdahelyi István az anyag minden síkján il letékes tud lenni. Követi, 
de közben újjáteremti az ismert alapelveket, összefüggéseket, teóriákat, hézagtalan, 
s rögzítsük itt mindjárt: hatékony rendszerré szervezve a költészetelmélet fogalmait. 

Ahhoz, hogy ez sikerülhessen, sok minden kellett. Aprólékos vizsgálatokhoz 
türelem, szorgalom. A jelenségben a lényeget, a részletekben az összefüggést észlelő 
érzékenység. S kellett az anyag beszéltetésének egy olyan rendje, amelyben termé-
szetesen, s a szükséges teljességgel lehet jelen minden irodalomelméleti álláspont, 
ugyanígy pszichológiai, nyelvtudományi vagy éppen kommunikációelméleti okfejtés, 
s maga az eleven költészet is, mégpedig a bizonyítás, a fogalomalkotás, a rendszer-
teremtés folyamatának szerves részeként. 

Szerdahelyi István rendszeres elme. Ügy kezdi a gondolatmenetet, mint aki sem-
mit nem tud az irodalomról: lépésről lépésre közelít témájához. Kiindulópontként 
például a költészet szó eredetét vizsgálja, majd a szó mai jelentéstartalmát keresve 
sorra veszi a legelterjedtebb értelmezéseket. Ezek szerint a költészet a szépirodalom-
mal, a művészi verssel, a lírával, az emelkedett stílussal, a képes beszéddel vagy 
esetleg az intenzitással volna azonos. A továbbiakban a vizsgálódás három nyomon 
mélyül el: a művészi versnél, a líránál, s az intenzitásnál. Ezek esetében megint 
sorra veszi és ütközteti a szakirodalomban jelentkező nézeteket. A művészi versnél 
az eredményeket összeveti a szépprózára és a szabad versre vonatkozó definíciókkal 
is. A vers és a próza különbségét abban jelöli meg, hogy „míg az előbbi a szöveg 
hangtani-mondattani összetevőit a legkisebb, metrikailag számba vehető egységig, a 
szótagig hatolva rendezi, ritmizálja, az utóbbi csak a nagyobb szövegegységekben, 
a mondatok vagy a tagok szintjén érvényesít ritmikus rendezettséget" (43. o.). Ennek 
megfelelően a szabad verset prózának tekinti. 

A líránál három jelentősebb álláspontot ismertet és elemez. Azokat, amelyek 
szerint e fogalommal a tiszta szubjektivitást, a tiszta érzelmet, illetőleg az én vi lá-
gát kifejező műalkotások körét kell jelölnünk. Gondolatjárása tágas, érvelése célra-
törő, világos és elfogulatlan. Semmit nem állít, aminek igazságát a költészet s az 
elmélet egybehangzóan nem bizonyítja. Az anyagból frissül tehát, ezért nem válik 
unalmassá, kifej lésében gépiessé, ezért tud meggyőző lenni. Annyira, hogy amikor 
— nagy ritkán — vét az anyagfeltárás maga választotta szabálya ellen, mint a 
második részben a realizmus kérdésének tárgyalásakor vagy a magánéleti költészet 
totalitásának vizsgálatakor, hitele rögtön s váratlan mértékben romlik, jelezve, hogy 
az anyaghoz kötöttség gondolkodásának legbensőbb természete szerint való. Ezzel 
együtt e gondolatjával az ismeretek népszerűsítésének szándékát is szolgálja akár a 
szemléletesség, ami ugyan olykor elég ügyetlenül nyilatkozik meg — az első rész be-
vezető soraiban például a költészet fogalmának helyét az irodalomtudományi foga-
lomrendszerben a rovarok osztályán belül a bolhák rendjével veti egybe —, legtöbb-
ször azonban szerencsésen segíti a mondandó teljesebb megértését. Mint itt, a líra 
problémakörénél, ahol a három meghatározó álláspont elemzésének tanulságait, majd 
a helyzetdal, az objektív líra s a prózaköltemény sajátosságait képletben fejezi ki, s 
hasonlítja össze, hogy evidens igazságként rögzíthesse: „lírainak tekintendő az az 
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irodalmi alkotás, amelynek témája kizárólag vagy igen nagy túlsúllyal egy ember 
(legtöbbször az alkotó) belső világának, érzelmeinek ábrázolására szorítkozik" (93. o.). 

Az első, a fogalomalkotás fejezete, a költészet kategóriájának kimunkálásával 
zárul. A már ismert módon közelít, majd összegez: a szépirodalom körén belül a 
művek egy csoportjának szembeötlő sajátossága, hogy más művekhez képest a tar -
talomkifejezés rendkívül intenzív eszközeivel rendelkezik. Ilyen intenzitásnövelő 
formaszerkezet a vers, mint kifejező hangtani forma, a költői kép, az emelkedett 
stilisztikai struktúra, s a kifejezővé alakított íráskép. E különleges intenzitású mű-
veket nevezi aztán Szerdahelyi István összefoglalóan költészetnek. A költészet köré-
ben verses és nem verses művek egyaránt jeLen lehetnek, s jelen vannak, hiszen 
a kellő intenzitásfoknak nem feltétele az, hogy a műalkotásban a fent nevezett 
szerkezetek mindegyike működjék. 

Az alapfogalmak definiálása után fog, külön-külön fejezetben, a költői tartalom 
és a költői forma kérdéskörének szabatos kidolgozásához. Módszere változatlan: a 
problémához a már kiderített tények felől, ellentétes véleményeket sűrítő pozíciók-
ból vezet el, jelezve közben a téma elágazásait, s tájékoztatva ugyanakkor az olva-
sót, hol találja meg az érvelés rendjéhez közvetlenül nem tartozó okfejtések szak-
irodalmát. A haszon nyilvánvaló. Óriási anyagot tud megmozgatni anélkül, hogy 
gondolatmenete megbicsaklana, s anélkül, hogy az anyag valóságos összefüggéseit, 
akárcsak egy pillanatra is szem elől tévesztenénk. 

Nyilván, aki így tudja kezelni apparátusát, aki ennyire ismeri és érti anyagát, 
az nemcsak újjáteremteni, de meghaladni is képes az előzményeket. Időznünk kel-
lene eredményeinél, a kettős tükrözés vagy a lírai totalitás gondolatánál. Ugyan-
ezért azt is megérdemelné, hogy némelykori vulgarizáló gesztusaival is alaposabban 
foglalkozzunk. Sajnos nincs terünk, hogy teljesebben és érvényesebben megítélhes-
sük Szerdahelyi István teljesítményét. Talán nem baj. Ezt a könyvet ugyanis a köl-
tészet barátai közül egész biztos igen sokan elolvasták, s mert tapasztalják, hogy a 
tájékozódáshoz minden forgalomban levő népszerűsítő-tudományos munkánál hasz-
nosabb segítséget ad, ajánlásunk nélkül is gyakran forgatni fogják. (Kossuth, 1972.) 

VARGA LAJOS MÁRTON 
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László Gyula rajzai előtt* 

Kortársaim — ezt a c ímet adta László Gyula kiáll í tásának, s ha végigtekintjük 
e rajzokat, akkor azzal az érzésse l t e lünk el, hogy kortársaivá vá l tunk azoknak, akik 
e k é p e k e n szerepelnek. A megidézés , a megje len í tés n e m mindennapi , egy furcsa, 
b izsergetően jó érzés ke l bennünk, amikor e panteonban vég igmegyünk és részesei 
l e szünk megannyi titoknak, mi t az írók m ű v e i t o lvasva sejtettünk, fes tők m ű v e i t 
n é z v e derengeni kezdett bennünk, é s a zenész műve i t hal lgatva — érzése ink zsil ip-
je i fölszakadoztak. N e m irodalomtörténeti , művészettörténet i i l lusztrációkat látha-
t u n k e kiáll í táson, ez e l len maga a művész is t i l takozik katalógusa évődő bevezető-
jében, s ha mégis a X X . századi magyar sze l lemi é le t jó n e g y v e n esz tendejének je les 
arcait tekinthet jük rajzain, az n e m l ehe t puszta vélet len. A pillanat, m e l y a rajz 
meg ih l e t é sé t szülte, talán esetleges, de a szándék, amely e rajzoló kezet vezeti , na-
gyon m é l y érzésekkel é s fö lkészülésse l megtámogatott , s a „tárgy", m e l y a képre 
kerül, a vé le t lenből a szükségszerűbe, törvényszerűbe emelkedik , az egyszeriből az 
á l landóba kerül általa. Mert vé l e t l en az, hogy a Trombitásban Tamás i Áront látja 
Juhász Ferenccel é s Nagy Lászlóval , de v a n a b b a n valami törvényszerű, hogy látni 
ő látja m e g é s a mi szemünket i s vezet i a meglátásra, mint f e s t m é n y é n Bartók 
tek inte tének sugarát a zongoráról a kottára s onnan e zene va lóságos v i lágának 
magasába irányítja. 

Amikor szer és a lkalom volt rá néha, hogy ott l ehe t tem László Gyula mellett , 
mikor az ősöket kereste n e m is o lyan messze Hódmezővásárhelytől , közelebbről m e g -
f i g y e l h e t t e m őt. Kívülről nézvés t szórakoztató kutatómunka volt ez az ásatás, így 
i n d u l t a m neki é n is, hogy é l jek a megt iszte lő meghívással . Attól a munkátó l soha-
s e m á l l t a m messze, a fö ld mind ig közel i volt, s szerszámaival bánni tudok. D e estére 
o ly igen megfáradtam társaimmal, hogy a test p ihenő k ívánalmain túl már s e m m i 
s e m érdekelt . S ekkor a ve lünk együtt fáradozó hatvanéves László Gyula tábori 
székre ült, e lőkerült a ceruza, papír m e g a tábla, s a már lehaj ló nap f ényében a 
régésztábor lakóinak arcát írta papírra, n e m lankadó érdeklődéssel . A z arcképrajzoló 
m ű v é s z László Gyula ars poet icáját vé l t em fö l fedezni ebben a mozzanatban, nála 
n e m c s a k a képzelet , az emlékezet , h a n e m a kéz által leírható, megvalós í tható kép is 
megőrz i az embert; s a szándékban van va lami a több századdal ezelőtti képíró 
szándékából , ki sok-sok későbbi információs ta lá lmányt helyettes í tett azzal, hogy 
kortársairól megőrző rajba ve t te a vonásokat, a legje l lemzőbbeket , miket munkája 
p i l lanatában meglátott . 

A pillanatnyiság — ezt hangsúlyozza képeiről szólván a m ű v é s z is. De micsoda 
pi l lanatai ezek az e lmúl t n e g y v e n - e g y n é h á n y esztendőnek! Talán a legszebb pil la-
natai , h a e képeken e l evenen é lő arcokat számba vesszük. 

A z 1930-as ke le tű Szabó Dezső-portré még korrektül kidolgozott, mintha az i f j ú 
képíró izgalmai is benne l enne: vajon hogy fogadja művét a h íres-hírhedt mester? 
D e az arcképpel szuverénül szóló művész rajza is ez, n e m rejti el a szereplőjének 

* Elhangzott 1973'. március 10-én, a kiállítás hódmezővásárhelyi megnyitójaként. 
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arcából kisugárzó gőgöt, önteltséget, nem udvarol, nem idealizál, szinte karakánul 
arról beszél, hogy íme én így látlak téged. Ennyire kidolgozott portréval ezután már 
n e m találkozhatunk ebben az arcképcsarnokban. Egyre erősebben csak a kontúrt 
rajzolja meg, azt a vonalat, mely legföltűnőbben, legerősebben szemébe tűnik, h a 
kedves, közeli emberére néz, azt az arcrándulást, mely képes egy v i l lanásban az 
egész embert e lénk idézni. 

Akiket e portrékon látunk, azokkal más-más ügyekben volt már találkozásunk, 
képeikben gyönyörködtünk, zenéjüket hallgattuk, könyveiket forgattuk, műköze lben 
vagy testközelben éltünk, élünk velük. S ha most László Gyula portréin újra köze-
lünkbe kerülnek, akkor a művész szándéka ellenére is az t kutatjuk, hogy a m ű v e k 
olvasása, látása, meghallgatása után eredendő képzeteink igazolódnak-e róluk, így 
képzeltük-e el őket? László Gyula portréi azonban ezt a nézői szándékot v issza-
szorítják, hogy a pillanat rendkívüliségét vegyük észre: azét a pillanatét, me lyben 
ő látta meg a jól ismert fej szem-száj rándulását, melyet más is nézhetett, d e látni 
csak a művész látta úgy, ahogy most képbe örökítette. Mégis! Amikor e rajzokat 
nézzük, képzeletünk meglódul és fölsejlik mögöttük a művészi , írói vi lág; s ebben 
van ezeknek az arcképeknek nagyszerűsége: egy rendkívüli pi l lanatban idézik föl a 
művet is. Mert rendkívüli, hogy a világirodalmat fe jében hordó Benedek Marcell 
egy kari tanácsülés pillanatában áll előttünk, a köznapi ügyek terhét tartva vállán, 
s érezzük a feszültséget a személyiség s a pi l lanat hozta szerep között; N é m e t h 
László görögös arca e képeken a nagy ábránd, az új görögség korának e l jövete lét 
idézi; Veres Péter patriarchai bölcsen néz ránk több képről is; Kós Károly sűrű 
arcredőiben egy megszenvedett, megedzett gazdag élet minden pil lanatban kisugárzó 
erejét érezzük; Nagy István mosolytalan arca e mélyről, legmélyebbről jött küldött 
osztályos hitét sugározza, a szónoki emelvényről; Tersánszkv öregen, a halál je le ive l 
van itt, csak a szeme villan még a régi kópésággal; Tamási Áron mereng és f igye l 
zenehallgatás közben; Reményik Zsigmond arca titkokat hord; Il lyés Gyula arca az 
áll, száj, orr, szem, homlok erős körvonalazásával örökítődik meg bennünk; Erdélyi 
József rövidre nyírt haja sorsának tragikus pillanatára utal, s egy öregebb kori port-
réján mintha befelé, önmagának beszélne s újabb szófejtéseket mormolna; Sinka 
mereven fekszik, s prémes kabátja egykori subáját idézi; Kodolányi fájdalmas, szen-
vedő arca a Kort idézi föl bennünk; Kiss Lajos oly nyugtatóan tekint a vi lágba, jó 
arcára nézni; Weöres Sándor annyira gyermekien időtlenül fiatal, hogy csak bámul -
juk a képet; Lyka Károly és Pátzay Pál meghitt beszélgetésének lehetünk részesei; 
s a f igyelem, mely a kortársakat számba veszi, n e m lankadó: az i f jabb nemzedékre 
is ráirányul, Nagy László, Juhász Ferenc, Lakatos István arcára is. 

Nagy nemzedék örökítődik itt meg, s ha a pil lanatnyiságot hangsúlyoztuk is sok-
szor, valójában a maradandóságot kell kiemelnünk, a művekét, melyek a X X . szá-
zadi magyar művészetből olyan sokat hoznak közel hozzánk: az embert, ki nagyot 
alkotott. S ez a közelítés nem véletlen, László Gyula valóban kortársa, egyenrangú 
társa e képek szereplőinek. 

Föltűnő lehet, hogy mennyi erdélyi fe j van ezeken a képeken: Kós Károly, 
Bánffy Miklós, Horváth Imre, Áprily Lajos, Nagy István, Asztalos István, Varró 
Dezső, Kemény János, Tamási, Szabédi László, Jékely Zoltán. A magyar szel lemi 
élet részesei, sokszor megújítói, maradandó értékhozói, szereplésük ebben a soro-
zatban nem vélet len: a szülőföld iránti szeretet vonzza hozzájuk a művészt , a pát-
riabeli azonosság köti egybe őket. 

László Gyula arcképein legtöbbször ott van a lerajzolt kezevonása is, az e l -
ismerés tréfás vagy komoly hitelesítése. Az az érdeklődés, me ly e kiállítást immár 
harmadik helyen kíséri, a közönség hitelesítő elismerése, s hisszük, hogy a művész 
számára ez szerető inspiráció is. 

László Gyula reneszánsz ember. A magyar őstörténet- és honfoglalás-kutatás 
világhírű alakja, művészettörténész tanár és művész, a magyar irodalom kiváló 
kéziratgyűjtője. E sokirányúság nem csupán egy szenvedély kiélése, hanem példásan 
az emberi teljességre való törekvés szép kisugárzása. Tanuljunk belőle! 

ILIA MIHÁLY 
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Molnár Gál Péter: Rendelkezőpróba 

A cím „falcím", színházi műszó, a szerző gyorsan orientál, nehogy valakit csaló-
dás érjen. Kiválasztja olvasóit, akiket elmúlt színházi é lmények fölelevenítésekor 
több is, más is érdekel a színpadi fotók mellett, akik elég bátorságot, hajlamot, 
kedvet éreznek a műhely titkaihoz. A szakmán túl, hiszen egy i lyen szintézis aligha 
érheti be a művészkörök szűkebb átmérőivel, olvasótáborra is számít. 

Az első reflexeket magának a szintézisnek kísérlete diktálja. Lezáratlan pályá-
kat rögzíteni nem tűnik-e el lentmondásnak olyan közegben, mint á színházi elő-
adás? Hiszen ugyanaz a darab ugyanannak a rendezőnek oeuvre-jében szüntelen 
változhat, új és új felületével fordulhat a néző felé, s onnan visszatekintve más 
fényt, hangsúlyt kaphat egy korábbi értelmezése. Talán ezért is hiánycikk ez a 
fajta színházi esszé; kuriózuma a rendezés művészetének sajátosságában rejlik, azon 
momentumokban, melyek a produkálás és a reprodukálás művészetét mindig is el-
választották egymástól. Zenét lehet komponálni a végérvényesség hangsúlyával, de 
előadni soha, darabot írhatnak a lezártság bizonyosságával, de sohasem rendezhet-
nek. A művészi ízlés, stílus, technika változékonyságában megragadni a legmozgé-
konyabbak a változásra leginkább fogékonyát — ez Molnár Gál Péter könyvének 
szándéka és érdeme. Érdeme azért is, mert ha megismételhetetlen, ha egyszeri a 
varázslat, amit az előadás vil lant föl, lehetőleg gyorsan, melegében hasznos rekonst-
ruálni, hiszen a múló idővel kopik az emléke, tűnik a hatása. Molnár Gál a pilla-
natokat önti szoborba, tartósabb nyersanyagot választva a szabványosan sietős napi-
lapkritikánál, s olyan könyvtár polcára teszi újabb dokumentumát, ahonnan a köl-
csönzés kereslete jóval nagyobb a szerény kínálatnál. Az anyag, természetéből adó-
dóan, meglehetősen amorf. Színházi életünk három jeles egyéniségének: Major Ta-
másnak, Marton Endrének é s Várkonyi Zoltánnak portréjához az életrajzi e lemeken 
túl előadások sorakoznak, ahol a rendező színt vall, e lmondja vé leményét a szerző-
ről, a darabról, a társadalomról — csakhogy Molnár Gál nem érheti be ennyivel. 
Maga is felsorakoztatja véleményét, szembesíti a rendezőével, így érdekes és tanul-
ságos „átfedések", i l letve polémiák keletkeznek. Az előadás gyakran ürügyet szol-
gáltat Molnár Gálnak, hogy megvédje a rendezőt, hogy életművébe ágyazza egy-egy 
produkcióját, hasonlításokat tegyen, ha kell, mentséget, magyarázatot találjon a 
néhai friss kritikával szemben, egyszóval: messzebbről, rálátással, összefüggésekben 
tálaljon. Ismeretanyaga meghökkentően bőséges, ami különösen meglepő, személyes 
élményeire támaszkodik, i l letve akkor is úgy tesz, amikorról a harminc-egynéhány 
é v e s f iatalembernek nincs, még n e m lehet személyes emléke. Csak egyetlen példát. 
„Nem láttam Krejca híres prágai Rómeóját — Major a Nemzeti Színház p r á g a i -
varsói vendégjátékakor megismerkedett vele. Ez az előadás továbblépett Zeffirell i-
nél stb." Ha Molnár Gál n e m látta, nyi lván Major Tamástól szerzett információkat, 
s a formális logika szerint neki, kívülről, i lyen vonatkozásban kevés összevetési 
alapja lehet éppen a Major-féle rendezésről szólni. Persze csak i lyen összefüggésben. 
Egyébként az információkkal becsületesen bánik, rendre megjelöli, ügyesen hasz-
nálja, s belőlük is tud színesen, elevenen, lélegzően jellemezni. A harmincas évek 
Major Tamásáról Shakespeare A vihar című drámájában például így ír: „Adriánja 
n e m kelt különösebb feltűnést, de bohócosra föstött; fehér, kidomborodó pocakú, 
világító köldökű és mellbimbójú, feketén maszatos, afrikai arcú, de fényesen világító 
homlokú Calibánja vademberi háncs ágyékkötőjében, grocki cirkuszi cipők ladikján 
caplatva, már sikert arat." 

Szubjektívek persze Molnár Gál elemzései, a kritika természetes szubjektivitá-
sán is túl, sajátosan egyéniek. Ilyennek ismerjük napi kritikáiból: bátor tollúnak, 
szenvedélyesnek, sarkítottan egyéni hangúnak. Éppen ezért könnyebb tőle a sorok 
között i s olvasni. Úgy tetszik, Majort szereti, Martont tiszteli, Várkonyit becsüli — 
bár sohasem ír elfogulatlanul. Jól teszi, nyíltan bevallja a szakma kényszerét. Ha-
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sonlóan széles é lményanyag hí ján nehéz is vele vitázni. Hanem, e helyütt, egyet l en 
ponton elengedhetetlen — s ez a szegedi szabadtéri. Itt rendezte Marton Endre K ó s 
Károly történelmi játékát, a Budai Nagy Antalt, s az e lőadás ürügyén Molnár Gál 
természetesen elmondja véleményét Szegedről. Valójában n e m szabadtéri sz ínház — 
írja. — N e m illeszkedik bele a természetbe, n e m tart kapcsolatot a természettel . 
A z újonnan szervezett szabadtéri ünnepségek hiába nevezik magukat előszeretettel 
színháznak, megmaradnak inkább idegenforgalmi létesítménynek, és így több rokon-
ságuk van a szűk vendégsereg szórakoztatását célozó könnyed és irodalom nélküli 
(vagy irodalmiaskodó allegóriákat alkalmazó) kerti szórakozásokkal. Csak egy ki -
csiny, tehetős színházlátogató ínyenc-közönség különlegességkedvelését szolgálja — 
ha mégoly nagy létszámú turistát sikerül is összeverbuválni —, nem pedig egy 
közös mitológiába, közös érzelmi-értelmi rendszerbe való mit ikus bekapcsolódást 
eredményez. Szeged n e m Salzburg és nem Avignon — folytatja tovább. — A D ó m 
architektúrája kétes értékű és szépségű, bármily büszkék is rá a helybeliek. Annyira 
mindenesetre megköti a játék jellegét, hogy csak val lásos művekhez kínál kénye lmes 
hátteret. Csak misztériumok, passiók előadására alkalmas, s ami a keresztény kul -
túrkörön kívül esik — még a daljátékok is, kivéve a Parasztbecsületet és a Faustot, 
ahol a templom valóságosan „játszik" a darabban —, azzal a nevetséges helyzette l 
párosul, hogy a díszlettervezők minden igyekezetét a templom épületének e l takará-
sára kell fordítani. Marton mindezt végiggondolta, freskószínházat képzelt el és 
teremtett meg Szegeden. Miközben legteljesebben f igye lembe vette a szabadtéri 
adottságokat, voltaképpen úgy tervezte meg az előadást, hogy egyben a hagyomá-
nyos színházi formák fölújítását is elérje stb. (Az idézet természetesen vázlatos.) 

Ha Molnár Gál mondjuk harminc évvel ezelőtt írja a fentieket, tán szót s e m 
érdemelne. Ma azonban anakronizmus. Hogy a szegedi n e m szabadtéri színház (a szó 
konvencionális értelmében, bár kérdéses mindig a konvenciók létjogosultsága), ha -
nem csak a szabadtéri adottságaival rendelkező, amelyben ráadásul a hagyományos 
színházi formák is fölújíthatóak — önmagában el lentmondásnak tűnik. H a n e m a z 
ország köztudomásúan legnagyobb tömegszínházából letagadni a közönséget, emi t t 
turistákkal, amott szűk vendégsereggel, tehetős ínyencekkel azonosítani, enyhén 
szólva félreértés. Molnár Gál érvei nem újkeletűek. A felújított játékok m á s f é l é v -
tizedes történetének jó egyharmada telt el hasonló e l lenvetések megválaszolásával 
— a gyakorlatban is. Szeged mást sem tesz évről évre, mint bizonyítja: szabadtéri 
színpada nemcsak a vallásos művekhez, a keresztény kultúrkörhöz tud a lka lmas 
környezetet, mégha a templomot le is takarja. A z egészben legfurcsább, hogy Mol -
nár Gál Péter, aki oly szenvedélyesen hisz a színház hatalmában, hogy számára 
már-már mellékes lehet a körülmény, mikor, hol, mi lyen viszonyok közepette játsza-
nak színházat, az Eiffel-torony vastraverzein, csigalépcsőn vagy cirkuszban — éppen 
a szegedi templom előtt veszíti el fantáziáját, vál ik zsörtölődő „arisztokratává", s 
emel kalapot a divatszürke konzervatívoknak, akik a maguk szabta mitológia „ér-
zelmi-értelmi rendszerén" túl nem ismernek pardont, semmi megalkuvást . Szeged 
nem bontja l e templomát a szabadtériért, Szeged fölhasználja templomát a szabad-
tériért. Ami természetesen megalkuvásokkal jár. (Például ezért is nevezik a szabad-
térit játékoknak és nem színháznak.) Több százezer ember, nemcsak turista, városi, 
falusi lakos innen, vagy néhány kilométerrel innen, elfogadta már a mega lkuvás -
nak ezt a formáját. Mégis színházat kapott, még i s színházért járt ide — ha n e m is 
a színház olyan formáiért, amihez tető alatt szoktunk hozzá. Ennyi embert l ebe-
csülni, ennyi ember játékát megzavarni, élményét elszürkíteni, hangulatát megron-
tani kétes hasznú, paradox vállalkozás. (Szépirodalmi, 1972.) 

NIKOLÉNYI ISTVÁN 
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Koszta Rozália szegedi kiállításáról 

Koszta Rozália tárlata — az 1972 szeptemberében, a Fényes Adolf-teremben nyí-
lott kiállítása, s a Szegeden most bemutatott azonos képei — dolgában erősen i l l e -
téktelen és erősen il letékes vagyok nyilatkozni. Illetéktelen, mert jó ideje testvé-
rien baráti szálak fűznek a Gyulán munkálkodó művészhez — s „elfogult" ember 
hogyan mondhat tárgyias véleményt? 

Á m erősen il letékes is vagyok — tanúságtevőként. Hiszen magam a Gyulához 
oly közeli Sarkad környékén — Zsadányban — éltem gyerekkorom döntő szakaszá-
ban, s a művésznő által művekbe mentett népi világot — annak jellegzetes alakjait 
— egészen közelről ismerhetem. Azt is mondhatom: belőlük sarjadtam — akárcsak 
Koszta Rozália. 

Hadd tegyek hát — erősen il letékesként — tanúságot arról, hogy e képek — hi-
teles jelképek, hű vallomások a szülőhaza egy jellegzetes darabjáról s annak népé-
ről. Igen, csakugyan ilyenek a mi szűkebb pátriánk parasztjai s parasztasszonyai, 
Békés é s Bihar célszerű szegény emberei: i lyen rendíthetetlen nyugalmúak, i lyen 
sziklatömbből-faragott fejűek, i lyen időtlenséget sugalló mozdulatúak, i lyen meg-
fáradottak és mégis legyűrhetetlen erőt sugárzóak. Ilyen figyelőszeműek, földből-
gyúrt-kezűek; egybekulcsolt vagy egymást szorító ujjaikban a közösség évezredes 
ereje. N e m nehéz megállapítani az etikai rokonságot a művésznő és az „alföldi 
iskola" nagy piktorai: Tornyai, Rudnay, Nagy István s Koszta József között. 

Koszta Rozália azonban nem csupán a nagy elődök erkölcsi tartásának mai 
letéteményese. Hanem XX. századi, tudatos alkotó is. Aki a monokrómmá egyszerű-
sített háttérből expresszív hevülettel feszíti e lénk és summázza dinamikussá f igurá i t 
Láthatóan tudatosodott benne az utóbbi évek során a mai alföldi piktúra legnagyobb 
feladata, problematikája: oly módon hűnek lenni a szülőföldhöz s annak népéhez, 
hogy a képzőművész a puszta látvány impresszióin túlemelkedve, a valóság lényeges 
jegyeinek kiválasztása és okos szerkesztése útján egyetemes emberi tartalmakat, 
általános érvényű törvényszerűségeket fejezzen ki. 

Mindezt persze az ihletnek olyan hőfokán, az érzelmi azonosulás oly hiteles he-
vületével szükséges végbevinni, hogy a karakteresen lokális jegyek ne szenvedjenek 
csorbát. Ügy tűnik, hogy Koszta Rozália — különösen a Dédanyám a lányaival, a 
Fekete kabátos asszony, az Anya gyermekkel és más, ezekkel rokon mód formált 
alkotásainak tanúsága szerint — tudatában van ennek, és pallérozó f igyelemmel 
vigyáz arra, hogy a korszerű festőnyelvezet érvényesítése sose történjék a tartalmi 
gazdagság, a gondolati és érzelmi telítettség kárára. 

Ez a tiszta tartású, a közösség etikája szerint munkálkodó, népéhez és tájához 
hű művészasszony — különösen legújabb alkotásaival — kétségtelenné tette, hogy az 
igaz művészben a korszerű intellektus soha nem halványíthatja el az emberi sz ív 
sugárzó melegét. 

DÉR ENDRE 
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Szóváltás 

NEM VAGYOK MEGÉRTŐ LEDERER IRÁNT 

A Tiszatáj 1973/3. számában O. L. azzal tisztelt meg. hogy vé leményt mondo t t Mezítláb a 
szentegyházban c ímű c ikkgyű j t eményemrő l . Sem dicsérő, sem e lmarasz ta ló megjegyzése i n e m 
kel tet tek bennem válaszolást kadvet , ezért hallgatnék is, ha egyik ki té te le n e m m e r í t e n é k i a 
vészes félreolvasás fogalmát . Ó. L. ugyanis egy m o n d a t o m b a n va lamifé le á l t a lános h a t a l o m -
ellenességet vélt felfedezni , s ez ellen így érve l t : „Feke te m á s u t t éppenhogy megér tő a h a t a -
lommal szemben. Amikor a r ró l beszél, hogy Lederer a neki macskazené t adó i f j a k közé lövet , 
záróje lben megjegyz i : »mit is t ehe tne egy ha ta lommal rendelkező fé r f iú , h a a csőcselék g ú -
nyolni merészel i .«" 

Mivel nem ál ta thatom m a g a m azzal, hogy a Tiszatáj minden olvasója i smer i szóban f o r g ó 
c ikkemet , ezúton kell közölnöm, hogy Ö. L. megállapításaival e l lenté tben n e m t a n ú s í t o k és 
sohasem tanús í to t tam semmifé le megér tés t a márciusi i f j a k r a lövető Ledere r és á l t a l á b a n a 
ledereri „ha t a lom" i ránt , továbbá nem tekintem „csőcse léknek" a márc ius i i f j ú ságo t . F é l r e -
olvasott monda tom egyér te lműen i ron ikus jellegű. Ezt az Ö. L. által e lhagyot t , s Lede re r t 
„bősz h a d f i n a k " minősítő jelzőm, s a monda t egész környeze te igazolja (1. a 156. l apo t ) . N é m i 
eligazítást nyú j t ha t szövegem ér te lme felöl egész m u n k á s s á g o m is. 

F E K E T E S Á N D O R 

AZÉRT MÓGA PÉLDÁJA IS PÉLDA 

Szégyenlek magánpörre l fo lyóira thelyet rabolni. Ezért r öv iden : 
Nyilvánvaló, hogy Fekete Sándor egész t anu lmánykö te tében a márc ius i szellem p á r t j á n áll. 

Csakhogy — s a globális dicséret á r n y é k á b a n erről igyekez tem k r i t i k á m b a n tárgyszerűen szót 
e j t en i — olykor hamis a hang, pon ta t l an a fogalmazás, az érvelés lá tványos, de n e m é rvekbő l 
fakad , a példák szelekciója önkényes , és a fogalmazás o lyan u ta l á sokka l és á l t a l ános í t á sokka l 
terhes, amelyeket Fekete a maga elméleti rendszeréből eről te t a t émára . A t é m á t a szerző 
gondolataival igy tú lbur jánoz ta tn i szerénytelenség és célszerűt len — ezt m e g í r t a m m a g á b a n a 
k r i t ikában is („A homályos u ta lásoka t éppen azok f o g j á k a legkevésbé ér teni , a k i k n e k a 
könyv készült .") , és pé ldákat is hoz tam állí tásaimra. 

Ezek között egyik volt a Lederer -sor tűz — a példaválasz tás önkényességé t k í v á n t a m i l luszt-
rá ln i vele, azt, hogyan emeli k l a szerző a tör ténelem esemény tá rábó l az önmaga m o n d a n d ó j á -
hoz illeszkedő példát, ezzel te l jes bizonyságot szerezvén a maga Igazára. A k ipe l lengéreze t t 
idézetet megelőző monda t („Fekete másu t t éppenhogy megér tő a ha t a lommal szemben" ) é p p e n 
úgy epés és f o n á k j á r a fordí to t t megjegyzés , oldalvágás, min t a Feketéé , a m i k o r azt k é r d e z i : 
Mit is tehetne egy ha ta lommal rendelkező férfiú, ha a csőcselék gúnyoln i merészel i? — L ő : 
sandí t ki a kérdésből a — ha ta lomra egyáltalán n e m hízelgő — válasz. Csakhogy — s e n g e m 
ez érdekelt , én ezt kritizáltam — a „mi t is t ehe tné" -ben rej tőző ál ta lánosí tás , a L e d e r e r pé ldá -
jával kikövezett ú t az ál talánosí táshoz hamis, és ezért a — nyilvánvaló — sanda g ú n y is alap-
talan. Mert egyáltalán n e m kellett a márc ius i i f j a k r a lőni ; nagyon is és igenis lehetett ve lük 
a puska ravasza mögül másképp bánni. Ügy például, min t ahogy Móga tet te (eml í te t tem a 
k r i t i kában ) : Lábhoz !-t vezényelt , és elvonult a ka tonáiva l . Nem lövetett. 

A Lederer-idézet szerepe a Feke te - i rás alaposság-, megalapozot tságvizsgája , a m o l y a n s ta-
t ikai kérdője l volt, nem pedig a n n a k eldöntése, hogy Feke te Sándor „megér tő -e a h a t a l o m m a l 
szemben", vagy nem. 48 ürügyén ezt tá rgyaln i — tisztelet lenség lenne. 

ODOR LASZLÓ 


