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KERESZTURY DEZSO

Dallam

Ldagyan hajlik az éjszekdban

az a ringé keringd-dallam,

amellyel annyiszor taldltam

dlmot annak, ki nyughatatlan

élete értelmét kutatta,

és nem taldlt, csupdin kudarcot,
hajolvdn szédité kutakba,

honnan fapofa démonarcok

néztek rd; — most rdm vigyorognak,
vdllambae vésik véres karmuk,
kdrérvendon: 6k mindent tudnak.
Mit akartok? Tdn mi akartuk

a zuhandst, a fény kihinytdt,

a dadogdst, kékiilé testet,

a halk blcsit, mely mint kigyult ndd
mindent ldngtengerébe vesztett?

A dallam eltorik, csikordil,
fémtiiskék tépnek a homdlyon,
fiistos, fulladt ldtomdson til

— kalléban csergét — zuz az dlom.

Mardoshat-e?

Mardoshat-e lelkifurdalds,

hogy a vildgot meg nem vdlthatom?
Nincs hadam, fegyverem se mds,
mint igaz sz0, példaadds,

csak az a hatalom,

mely engem is, mint koriiléttem itt
minden kivet, névényt és dllatot
élni tanit,

a megfoghatatlan tudds,



hogy a halottak nem dldozatok,

de szdlai az isteni-ordogi

szovetnek, mely életiink oldja, megkdti.
Az emberé: vdlasztva elvadllalni, hogy
a tobbi szdllal egyiitt lesz olyan
szovet, mely mindig vdltozo folyam,
szovevény, melyben taldn felragyog,
vagy lemeriilve is kitart, kopott
szdlként, szinehagyottan is, de folytatédik
szivés rostként az Uj szdlak kozott; —
forradalmdrok csak akkor valddik,

ha indulatuk rendbe 6ltoz6tt.

Egy haragos koltének

Tidédrél tudakozédnak
levegéd akik lugozzdk;
biivigéjét bdjoloknak
sebeidre somak hozndk,
mert hogy mérges vagy, mogorva,
sériilékeny, sértve sokszor,
hagyakozol husdngodra,
kezedben kalapdcs, ostor;
-farkas vagy, ha birka béget
s szeme sunyito sakdlé,
bokros lesz béketiirésed,
szod csonttoré csatabdrdé;
de, bdrha javorként jdarod
utadnak havdt, homokjdt,

s poérén rakod palotddat,

a jobbak dvéknek valljdk;
gyézve gydz a vitéz végiil,
hiillék habdr hdnytorognak:
az a Szampbd mégis szépiil,
vdra vildgvdndoroknak.



Mi ez?

Mi ez? Lokom ki az ajtén Felsodortak? Lezuhantam?
s az ablakon visszajon. Ez a ldz ez a vacogds
Vacogok jég siralomtél én volnék? Porrdtort dallam,
s elont a ldng orom. fonaltalan takdcs?

Hol vagyok? Allok rohanva, Jéggorgeteg folott jdrok,

a mozdulat megkoviil. vagy lang lenn a ldvaézon?
Hamuwvd lobogé szalma Vannak-e s hol hatdrok?
s oOroklét vesz koriil. Rohanok bezdrt koron?
Hovad? A vildgon tulra Lehet, hogy az lesz a végsé
sodor a néma ero, bizonyossdg, ami ott
vagy szétkalapdl egy diurva  vdr az urndban: Lépcs6?
kalapdcsporget6? Le? Fel? Szamum? Nyirok?

HEZSO FERENC: CSENDELET



PASKANDI .GEZA

Machiavelli

Szakkonyvet irt a koszoriis
Igy és igy kell

Tartésan élesre

Koszoriilni a kést

A koszirils nem tér ki arra
Hogy e kés jéra és rosszra
Egyként haszndlhato

Van ebben bolcsesség hiszen
Ha kérdenél bdrkit

Melyik a jobb kés

Eletlen éles

Vilasza nem kétséges
Tehdt az éles

A tartésan éles

Kést

Eleve-jénak fogja fol

A kdszoris

Szakma és gyakorlat szerint
Nem is vitds

Borzongato -hidegség

Es mégis

Bdrki iszonyodna

En elmondom

E kinyv félé hajolva

Egy nap

Gyermekien

Edesdeden aludtam

Az 0j Machiavelli tanacsaibdl

Mert mi a te életed ha nem vdltozatsor

Néhdny szdlléigére kdzmonddsra idézetekre

Szakdcskonyvre Osi tandesra

Folcsapja fejét Historia Foldjén

Izlés Vetésforgdja is

Nyirkos tenyereknek nyujtod a stilus-sta f étabo t ot
Koptatja is majd j6 epigonsdg



Amortizdcibs kdltség rdfizetés
,,Ebben a szecesszioban romantikdban
Naturalizmusban még tobbmillié
Munkadra

Ennyi és ennyi muremek

Lappang

Addig eldobni nem lehet

Végsbkig nyiini”

Hdt csoddlkozol hogy itt s most a mezén

E nydri mezén nydri erdé kézepében

En 4j Machiavelli-kényvet képzelek el

., Mitévd légyen a j6 lepke-cselekvés

Hogy hdléba sose hulljon a gazda

Es milyen a megmaradé tulipdn

Meg a jo medve jé tigris j6 elefdnt

Ha akarja sokd csértessen az erdén”

A természet machiavellizmusdt kitalilom
Hogy mit tegyenek az emberi nyelvek

A wvdltozva is megmaradds cseleit kitaldlom

A Fiastyuknak én 1j Machiavelli

Tandcsot adok miként ragyogjon orékkon

Hogyan maradjon drnek az iir és telitettnek a teljes
Manipuldljon hangya bolyokban méhek a kasban
Miként ravaszkodjon a ké

Szakértelmet a Valtozatosnak

(O wvdltozatok egyszeriségre)

Hogy wvdltozatossdg dloltozetében

Rangrejtve maradjon a térvény

A Sok — Egynek adja magdt ki

S megbujjon az Egy sokasodva

Mondd lehetsz-e oly mdmoros egyszer
Mintha semmit se tudndl

Vagy alig valamit

Machiavelli

Benned boldog mdr csak az akarat lehetett
S mint ahogy 6 a hajdani mester

Kirdlyi paldstot vdlla kéré sohasem keritett
Csupdn tandcsai mélyén '

Akként nem lettem én soha tigris

K6 moha pdfriny

Csak metafordk mélyeiben

Igy vagyok én

Szinonimja valami Mdsnak

Halalom is nyereg s 16 te alad Sziiletd

S a tali vigasz csak ennyi annak ki Halando
Ereszd meg jol

Zabldjat e haldlnak

Legaldbb sarkantyizd remekiil



Anyag és Valtozat maganya

Nézd csak milyen egyediil vagy te Anyagom
_ Egyetlen vagy — olyan magdnyos

Hogy szellemem tiikrét tartanom

Muszdj elébed ne halj

E pdratlan magdnyba

Es vigydzok

A tiikor ne légyen

Tul fényes — inkdabb homdlyos
Hogy ne vedd észre jotét csaldsom

Nézd milyen egyediil vagy Anyagom
Csak vdltozataid egyszeribbek

A Viltozat tdin

Még magdnyosabb

Es fdajdalom — mar

Ennyi tiikrom nincsen

HERVAY GIZELLA
Film

egyre drigdbb a homlokom
a film amit benn vetitenek
egyre érthetobb

‘megteltek mar _

az elsé széksorok is
szentségelnek a jegyszedok
a sosperec mind elfogyott
és mézziik egymdst

a nézék meg a film

aztan lassan minden helyet cserél

a képernydén nézék menetelnek

s a szemekben tovabbforog a film
nem védi 6ket mds csak a homlokom:
célpont a nagy vaddszaton



Térkép

kiteritett térkép vagy

mdr csak utazds

a jelzélampdkat leszerelték

a fékezdfiilkében elbujtat egy vasutas
de ez mdr a hazatérés

vagy meg az élet ami megtirtént veled
hiszen csak utas voltdl

nem wvdlaszthattdl utat

meg sem érkezhetsz mdr sehovd
behegedt seb az arcod

félnek rddnézni a villamoson
meghuzndd a vészféket

de csak egy kocsi dllna meg

a sinek mentén tovdbbmenetelnek

a holtak a térképen tovdibbmenetelnek
egy-egy vdros egy-egy ismerds halott

s a kiirtott jovében egy levdgott kéz

az drokszélen

nem tudni mdr melyikiink keze

Arcok

arcok egymdshoz titédnek
és eltavolodnak
lassitott id6ben

felkidltéjelek
fiistolognek

az atlott

egymds szeme szine emlékezetben
kimondhatatlan

a sebbdl
a szerelemmel szokvdnyos veér
a hivatal manipuldl szivdrog

aztdn djsdgpapirral
letakarja
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Kutak

kopdr tdj drnyéka az arcon
kihunytszemii tenger mélye
kavicsroncsok

ének visszhangja a hegyekben
foldbe markolé fa

menekiilé felhdk
keréknyomok

cementpor

a vdros lélegzete

hdtrdlé idé

gorcsos nekilendiilés az utnak
kéborkutydk

elhamvadt nap

kutak vakon

HEZSO FERENC: SAR



'MOCSAR GABOR

Fit a rozsban

Mar legalabb félordja magyardztam a kissé pids vendéglatoknak, hogyan
kell elkésziteni a tatarbifszteket. Sok mindent megértettek- a receptbdl, példaul,
hogy a felpupozott, daralt his kozepébe bele kell iitni egy nyers tojast, az
egész hushalmot korul kell rakni aprd, flszeres tégelyekkel, legyen ott bors,
paprika, mustar, apréra reszelt voréshagyma, egy ilivegben ketchup, aztin az
egészet villaval jol.ossze kell gyarni, dolgozni; mindezt megértették, oriasi
rohogések kozott el is fogadtak, mert szerintiik ezek az 6rult magyarok meg
vannak bolondulva a paprikaért, borsért, egyéb erds flszerekért, de hat ha
egyszer ilyenek... Ok persze nem szeretik az ilyen egészségrontd erds fiisze-
reket — plane a paprikit — emiatt oly egészséges a lengyel nép. Es akkor
elkezd6dott a teljesen értelmetlen és — most mar beldtom — korlatolt vita
arrol, hogy melyik az egészségesebb nép, a lengyel-e vagy a magyar.

Mondom, mindezt elfogadtdk: ha ezek az 6riilt magyarok annyira szeretik
az erds flszereket, hat mérgezzék velitk magukat. Csupan egy dolgot nem
fogadtak el a receptbdl: hogy ezeket a flszereket kétszer daralt, szintiszta, so-
vany, nyers — és ez a fontos: nyers! -—— marhahussal kell 6sszekeverni. A mar-
hahus lehetdleg bélszin legyen, de azt, hogy bélszin, a tolmacs nem tudta le-
forditani. Magyar nyelvi tudisat a mésodik vildghaboru alatt szerezte Magyar-
orszdgon, amikor — tisztességére legyen mondva — a Horthy-féle kormanyzat
tizezer szamra fogadta be a lengyel menekiilteket — Hitlerék el6l menekiiltek
— és nem adta ki 6ket a naci Németorszdgnak. Azéta tudom, hogy abban az
idében egyetlen lengyel gimndazium miikédsott Eurépaban, ha jél emlékszem,
valahol a Balaton partjan. Nos, a tolmacsunk akkor élt Magyarorszagon, akkor
tanult meg magyarul, magyar nét vett el feleségiil, egy szabad estémen meg-
latogattam &ket, igy megismerkedtem egykori honfitirsnénkkel is, hit mit
mondjak — nem az igazi exportmindgség. S6t, magamban sokszor elmondogat-
tam: ,,szegény lengyel”, :

Ismétlem: nem akartdk elhinni, hogy a tatarbifszteket Magyarorszigon sze-
retik, és hogy nyers husbdl késziil. Kétszer daralt nyers marhahutsbél. , Hat
persze — kialtotta egy torténelemben jaratos vendéglaté — a magyarok err6l
hiresek! Mar 08seik is nyereg alatt puhitott 16hust ettek, nyersen! Ez egész
Eurépaban koéztudott!”

— Az istenfajat! — kidltottam dithésen, mert mindig bant, ha ezt a ,koz-
tudott” hiedelmet hallom honfoglalé Gseinkrél. — Az istenfdajat! — Felalltam a
székemrdl, ugy akartam tulharsogni az étterem zajat s elmagyarazni, az a
nyereg alatti nyershis nem emberi eledel volt, hanem légydgyaszati bolcs
moédszer: a nyereg altal feltért marju — de hat ki tudja ezt leforditani —
Iénak a nyerge ala tették, mert a nyers hus gyogyit. Azt hiszem, igen hamar
kitort volna egy lengyel—magyar éttermi botrany — ahogy magamat ismerem,
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nem konnyen adtam volna meg magamat —, de a ,szegény lengyel” tolmacs
lehuzott a székemre.

— Te, az a né egy féloraja néz téged a masik asztaltol.

— Miféle no?

— Az a széke, kék bluzos.

Odanéztem. Csakugyan, a szomszéd asztalnal, hat-nyolc taglu tarsasdgban,
épp velem szemkozt iilt egy szbke, kék bluzos nd. Olyan velem egykornu, de
mint né, sokkal jobban tartotta magat, ami azt jelenti, hogy elfogadhaté alakja
volt, hat ha még hozzavessziik a szlav asszonyok méltésagteljes kebleit. De
miért néz? Es épp engemet? Mert csakugyan engem nézett. Merén és félelme-
tesen. Szinte bhvo6lén. Mit akar télem? En kiilféldi utaimon hiiséges szoktam
lenni a feleségemhez — lehet, hogy ez bugyutasag, de jol tudom, hogy miféle
— olykor diplomaciai — bonyodalmakhoz vezet a kuldottség egyik-masik tag-
janak félrelépése, botranyos lerészegedése, eltiinése egy-két éjszakara, marpedig
én igen fegyelmezett allampolgar vagyok, plane kiilfoldon.

— Jon! — sugta a tolmaécs.

Jon? Mi az, hogy jon? Es ki az, aki jon? Oldalt pillantottam: a széke, nagy
keblii né csakugyan a mi asztalunk felé tartott, s mi t6bb, mindig engem né-
zett. A vendéglaték is meglepddtek kissé, nem tudom, mi fordulhatott meg a
fejlikben rélam, a kiilfoldi vendégrél, meg a lathatolag itteni asszonyrél. En-
gedték, hogy oda jojjon. Mindjart kialtva kezdte.

— Istenféjot! Istenfojot! — Gyorsan pergé lengyel nyelven magyarazott
valamit, amib6l én egy szét sem értettem. — Istenfojot! Istenfojor — ezt
kiabalta. Ki érti ezt? Aztan kovérkés ujjaival pontosan a szememet célozta
meg. Mintha bele akarna bokni. De nem ezt akarta, hanem az orromrdl le-
szedte a szemiiveget. Ez engem pofon akar iitni. De miért? En ezt a nét nem
ismerem — mi oka lenne ra? Es miért kiabalja folyton, hogy istenféjot.. .
istenfojot? ... A vendéglatok sem értettek semmit, a tolmécs hebegett, habo-
gott, képtelen volt lengyelre forditani ezt az izes magyar félkdromkodast. De
aztan valamiképpen lanyhult a zlrzavar, a tolmacs a lengyel asszonnyal parézs
és zirzavaros beszélgetésbe bonyolodott. Majd hozzam fordult.

— Azt szeretné tudni, hogy a haboru alatt jartal-e te Galicidban, a
fronton?

Igent bolintottam. A lengyel asszony lathatélag megélénkiilt. Izgatottan
kérdezett valamit.

— Kolomea koérnyékén? ‘

Megint igent bélintottam. Az asszony még izgatottabban hadaraszott
valamit.

— Hat egy bizonyos X nevi faluban? — Azért irtam a falu neve helyett
X-et, mert az ottani falvak neveit akkor sem tudtam kimondani, hat még meg-
jegyezni. Széttartam karjaimat.

— Fogalmam sines — mondtam. — Egy kis faluban csakugyan elég sokaig
tartézkodott a rajunk, de a falu nevére nem emlékszem.

Az asszony gondterhelten nézegetett. Megint mondott wvalamit a tol-
macsnak.

— Azt kérdezi, le tudnad-e rajzolni annak a falunak a térképét? Csak ugy
vazlatosan.

O, az a falu! A nevét nem tudom, de gyakran visszaalmodon magam bele.
Kicsiny volt az a falu, szétszort hazai diilongélve alldogaltak, rendszerteleniil
az utcak mentén, dombok, hajlatok ko6zott. Amikor alakulatunk odaérkezett —
teljesen néptelen volt. Kolomea felél jottink, 44. tavaszan.

Ha jol emlékszem, husvét tajan bukdéacsoltunk, csuszkaltunk at a Toronyai-
hagon, amelyet akkor még vastag, megjegesedett héréteg boritott. A jeges
uton egy helyben porogtek a teherautok kerekei, azokat is nekiink kellett tolni
azon az atkozott uton. Amikor aztan kiértink a hegyek koziil, a tavasz lehelt
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rank, meg a habori blze. Az tértént ugyanis, hogy azon a tavaszon a szovjet
csapatok eldre tortek a Karpatokig, mire a német—magyar hadvezetés a
frontra dobta az elsének nevezett magyar hadsereget — ezek voltunk mi. Elég
szedett-vedett volt ez a hadsereg, de annyi eré volt benne, hogy a nyilvan nem
féfrontnak mindsitett szakaszon vissza tudta nyomni a szovjeteket. Az ut men-
tén, ahol elthaladtunk, még ott voltak a temetetlen holttestek, sét, napok mualva
is, egy rozsvetésen taposott dsvényen a raj ebédjéért ballagva, harom szovjet
katona holttestére bukkantunk. Nyilvan akna vagédott kozéjiik, az egyik, nagy-
darab sz8ke katona feltépte hasian az inget, nyilvin a hasdba-gyomraba vago-
dott az aknaszilank, pucér, fehér hasa mar felpuffadt a gazoktél. A misik kettd
oly békésen hevert a rozsban, mintha csak pihenni déltek volna le.

Ilyen mo6don jutottunk el abba a faluba, amit ezutidn is X-nek fogok ne-
vezni. Ismétlem, teljesen néptelen volt az a falu, félig romma 16ve, felperzselve
— csak késGbb szivarogtak vissza néhanyan, de férfi nem volt kéztik. Hova
lehettek? Mi is egy lakatlan, kiuritett hazba szallasoltunk be, szalmat keritet-
tiink, arra pokrécokat, kész volt a fekvéhely.

Félelmetes volt az a néptelen falu. Felderitd atra indultunk, egyetlen civil-
lel sem talalkoztunk. Leginkdbb arra voltunk kivancsiak, vajon hol telepedett
meg a tabori konyha. Ez a haboriban nagyon fontos dolog! Visszafelé jovet
megkeriiltik a falut — sehol egy lélek. Par nap elteltével azonban mintha
csodat lattunk volna: utcank elején egy néni fordult be, tehenet vezetett! Jott,
jott a nénike a tehénnel, ugyan hova tart? Mintha par kilométerrel odébb a
front nem is diiborégne, nem nézett sem jobbra, sem balra, a féldre szbgezte
tekintetét, és az utca masik oldalan, szallasunkkal majdnem szemkozt, befor-
dult egy lakatlan haz udvarira. Honnan tudhatta, hogy oda batran mehet,
hogy abba a hazba nem szallasoltak be katondk? Immar tehdt van szomszéd-
sdgunk, sét tehén is bdg az istilloban. Nappal meg békésen legelészik a falu
szélén, a patak mentén. Egy napon azonban iszonya jajgatasra, sikoltozasra
riadtunk. Kimentlink az utcdra, hat a néni vezeti haza a tehenét, de milyen
allapotban! Rogyadoznak a tehén labai, s tégyéb6l nem tej csepeg, ahogy ille-
nék, hanem vér csurog. S a néni 6rjongve uvoltozik, sir, jajgat; hat persze,
egyetlen kincsét, tehenét siratta. Fejérdl letépte a fejkenddsjét, azzal itatta fel a
konnyeit. Mint majd utobb kideriilt, a tehénke legelészés kozben belebotlott
egy fldben heverd kézigranatba, az pont a hasa alatt felrobbant. Még aznap el-
pusztult. A konyharél mi hivtuk el a katonamészarost, az nyuzta meg, s dara-
bolta fel. A mi rajunk is vett a nénitél egy combot, — milyen finom huslevest
féztiink beldle!

Na, most tehat fel kéne vazolni a falu térképét.

A nagy melld lengyel asszony az asztalra kényokolt, ugy figyelte a munks-
mat. Az étlap hatuljara rajzoltam ra a falut. Huztam két parhuzamos vonalat,
nyillal a falu felé mutattam. A nyil eredetét igy indokoltam:

— Kolomea. Ottinia.

— Tak — mondta a lengyel asszony. Vagyis, hogy mostan Ottinia fel8l
ériink be a faluba. Felvazoltam az utcikat, kénnyd volt. Mindjart, ahogy az
orszagit beért a faluba, balra kell letérni, ott nyilt a mi utcank. Erre is azt
mondta: tak. Tovibb ment azonban a koévesut, vagyis a falu féutcaja. Osszesen
ez a két utca volt abban a faluban. A fGutca aztdn, par szaz méter utan ketté
agazott, a falu féterére értiink, a tér kozepén templom. Keresztet rajzoltam
oda. ,,Tak” — mondta helyesléleg a lengyel asszony. Aztian méar csak a magam
kedvéért meghosszabbitottam a mi utcankat, mert a vége a patakhoz vitt, a
patakon hid vezetett &t. A hidat is rarajzoltam. ,tak, tak, tak” — mondta
szinte lelkesen az asszony. Felegyenesedett, mondott valamit a tolmacsnak.

— Azt mondja, ez az a falu. A neve... — és megint mondta azt a meg-
jegyezhetetlen falunevet, annyi volt benne a przs, meg az esz, meg az es, meg a
zsé, hogy az magyar nyelv szamdara kimondhatatian. Akkor az asszony kivette
a kezembdl a tollat, a mi utcinkba berajzolt egy négyszéget, koriilbeliil ott,
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ahol a mi rajunk szallasa volt. Tak? — kérdezte. Tak — feleltem. Eszembe
jutott, hogy a .,tak” jelenti lengyeliil az igent. Az uristenit, mit akar ez a n&?
Honnan tudja, hol volt a mi szalldsunk abban a faluban?

— Ragyié! Tak? :

Raétakkoltam.

Egész este igy fogunk egymaéasnak taktakolni, mint egy faliora?

Persze, hogy ragyi6. A mi rajunk ugyanis radids raj volt. Osszesen nyolcan
szolgaltuk volna a héaborut, ha sziikség lett volna rank. Volt koztiink vasutas,
kereskeddsegéd, pék, meg paraszt is vagy hiarom. De azt merem mondani, ennél
értelmetlenebb alakulata nem volt annak az els6 magyar hadseregnek, mint
mi, nyolcan. Elég d6cska volt az a radiékésziilék, de odahaza kiprébaltuk, jol
miikodétt. Osszedughaté aluminium a két antenna, rudjat felallitottuk, kihuz-
tuk a zsinérokat, s aztdn csak néztitk a késziiléket. Parancsba kaptuk ugyanis,
hogy f&belévés terhe alatt — nem szabad bekapcesolni. Milkddtetni. A gyengéb-
bek kedvéért egyszeriien elmondom, mirdl van sz6.

Elég nagy hatésugaru volt az a késziilék, hulldmai mindenesetre athatoltak
a kozeli fronton. Pompasan lehetett volna ott is venni adasainkat a szovjet
oldalon. A morzejeleket, amiket persze rejtjelezve tovabbitottunk volna, ha
egyéaltalan adtunk volna jeleket. A veszedelem nem azaltal fenyegetett benniin-
ket, hogy adésainkat esetleg megfejtik — bizonyosan meg tudtik volna fej-
teni, annyi kédfiizetet, rejtjelkulcsot hagytak hatra el6deink menekiilés kézben,
hogy a megfejtés szinte gyerekjaték lett volna —, a veszedelem, a halalos, nem
emiatt fenyegetett benniinket. Hanem két igen primitiv, igynevezett gyalogsagi
ad6-vevé képében. A katona a hatdra veszi, szaladva viszi. Ugynevezett keret-
antennija forgathaté. Namérmost. A két késziiléket letelepitik egymaéashoz
mondjuk hat kilométerre, a tlizvonalban. Allandéan be van kapcsolva. Nos, ha
a mi adénk odaat megszélal, észreveszik s addig forgatjdk a keretantennikat,
amig az ellenséges ad6 sipoldsa a legerGsebben hallik. A mienk. Akkor mar
ujra minden gyerekjaték. ElGveszik a térképet és az antenna iranyiaban huz-
nak r4 — lehetéleg pontosan — egy vonalat. Ugyanez toérténik a masik készi-
1éknél is. Ott is forgatjdk az antennat, htizzdk a vonalat a térképre. Es a t{iz-
vonal két pontjarél egyszerre indul a - parancsnoksagra két kiildénc a két
térképpel.

— Da, da — fogadja 6ket 6rommel a parancsnok és az egyik térkép vona-
lait 4trajzolja a maéasikra. A két vonalnak egy bizonyos ponton metszenie kell
egymast. A metszéponton dolgozik a mi késziilékiink. Oda kell 16ni, lehetdleg
Sztalin-orgon4aval. Elképzelhetd, mi maradt volna bel6liink.

— Marhak ezek a mi tisztjeink — vélekedett egy oreg viharsarki tartalé-
kos, aki tudott szlovdkul, igy hat valahogyan meg tudta magat értetni a he-
lyiekkel. — Azt hiszik, hogy az oroszok nem tudjik, hol van a mi késziilé-
kiink. Melyik hazban. Még azt is tudjik, hogy a haz melyik végében 4ll ez a
doglott gépezet. Meg attél félnek, hogy ha mi adni kezdiink, akkor felfedjiik,
melyik faluban székel a hadtestparancsnoksag. A marhik! Az oroszok ezt is
nagyon j6l tudjidk. Hiszen az itteni civilek Ggy jarnak At a fronton, mint a
zsdkvarro ti a zsdkvéaszonban.

Lassan-lassan megértettiik: férfiak azért nincsenek a faluban, mert odaat
vannak. Mar akit a németek el nem hurcoltak. Atmenekiiltek az orosz oldalra,
de a falut Orizni kell. Erre maradtak itt az asszonyok, azokbél se sok. Hozzak-
viszik a hireket.

— Tak. Ragyi6 — mondtam elgondolkozva, annyi minden eszembe jutott.
Az asszony hangosan felnevetett. Itt mar nem lesz ma este pofonverés — az
bizonyos. Vendéglatéim is megérezhették ezt, mert széket toltak az asszony ala.
Vodkas poharat nyomtak a kezébe. Egy hajtdsra kiitta. Ujra élénken nevetett.
A tolméiccsal értekezett valamit, a tolmécs nehezen értette, mert az asszony —
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talan a vodkatol — folyton nevetett, vihogott, a szaja elé kapkodta a kezét —
hianyzott elol, jobb oldalt egy foga.

— Azt veszem ki a szavaibél, hogy 44 piinkdsdjén volt nektek harom lato-
gatétok. Abban a hazban, ahol a szallasotok volt. Harom asszony. .

— Tak — mondtam. — Emlékszem. Harom asszony.

Nem értem ma sem, miért éppen minket tiszteltek meg a latogatasukkal.
Es azt sem, hogy miért voltak ugy kiéltozve. Egy néprajzi mizeumra valé him-
zett, kivarrott bluz, szoknya, rokolya — nem értek ezekhez a népmiivészeti
dolgokhoz — volt rajtuk, a nyakukban annyi gyongy, fityegd, amulett, kereszt,
rézpénzekb6l Osszedolgozott nyaklanc, hogy csak néztiik. Honnan szedték elé
ezeket a gyonyorl ruhdkat? Amikor a falu hazai nemcsak lakatlanok, de szinte
iiresek. Lent a volgyben, a templom koriil, ahol a hadtestparancsnoksag székelt,
all néhany komolyabb téglaépiilet, ahol butorok talalhaték. Ezeket Gsszehordtak
a tiszteknek, de példaul abban a hézban, amelyben elszallasoltunk, még egy
sublét sem akadt. A masik szobdban egy nyikorgé loca, raililni nem lehetett —
semmi egyéb. Felmasztam a padlasra, s mit taldltam? Egy rakas kenderkécot,
egy. szétesett rokkat, itt tehat az asszonyok, amikor még béke volt, a maguk
termelte kenderbdl maguk sz6titék a ruhdnak, agynemiinek valé véasznat.

Szakaszvezet§ rajparancsnokunk — egy akkuratus dundntdli vasutas —
megrékonyédve nézte a mozgéd kiallitds bevonuldsit, nem tudta, mi ilyenkor a
teend6. Civilek a hadiobjektumot rejtegeté szalldson! Mi, a tobbiek azonban
mit sem adtunk ra. Allitélag brémot kevertek az ételiinkbe, hogy kanoszténein-
ket elaltassik, de hol terem annyi brém! Nészagot éreztlink, megvadultunk.
Egy zalai parasztlegény, akinek — émaga elmondésa szerint — még nem volt
dolga lannyal-asszonnyal, bamban a pokroéccal leteritett szalmdara kuporodott,
tatott szajjal nézte, mit miiveliink a visong6é vendégekkel. Az 6reg viharsarki
pottartalékos méltatlannak taldlta magédhoz az effajta kolykds malackodast —
6 is félrevonult. De mi! Oten! Oten maradtunk-marakodtunk csak, mert a sza-
kaszvezetd, tehetetlenségét megérezve, haromcsillagos méltésadgat megdlrizve,
nem vett részt a banda mulatsagéban.

Természetesen alapos vizsgalat ald vetettik a holgyek diszes ruhdazatat,
f6képp a gombolds mikéntje érdekelt benniinket, meg a nyakukbdl lecsiingd
mindeniféle fityegs, lanc, liveggyodngy, csecsebecse s ez nyilvanvald: kebliik hal-
mai koézt hulltak al4d ezek a gyényoriiségek. A vendégek kéjesen kacarasztak,
visongtak, ha kényes pontokhoz kézelitettiink, a keziinkre csapkodtak — &k is
benne voltak a jatékban. Egyikiik — a sunyin lapul6é késziilékre mutatva —
felkialtott.

— Ragyid!

Felfedezték a késziiléket. Hangosan, élénk csatoralas kozben targyaltak
egymas kozt valamit, am a hangzavarban ki lehetett venni egy érhet6 szét:
muzik. Zenét akarnak hallgatni! Ez a legegyszeriibb. A szerelékes 1a4dabél —
riadékor se csindlhattuk volna gyorsabban — elékotortak a tébbiek harom fil-
hallgatot, az én feladatom az volt, hogy elfinomult morzista ujjaimmal meg-
felel6 zenét keressek. Ez ugyanis elég finom ujjakat kivant, mert csak ugy doélt
a révidhullimon a sokféle zaj, pittyegés, fiityiilés, de nagy nehezen sikertilt
kiszlirni egy — fiillem szerint — szlav zenét. A holgyeket raiiltettiik a tabori
székekre, fejiukre illesztettiik a fiilhallgaté pantjat, fiiliikkre a fiilhallgatét: ar-
cuk egyszerre kikerekedett, hangtalanul nevettek. Te j6 Isten, mikor hallhattak
ezek zenét? A haboru negyedik? 6tédik? évét élik 4t — azdéta bizonyosan nem
cirégatta meg dobhdrtyijukat réddiézene. Elhomalyosult szemmel, blivlten me-
redtek a késziilék hol felfényeseds, hol elhomalyosulé kerek jelzG6gombjara: ha
a zene eluszott, vagy nagyon recsegett a késziilék, ijedten integettek, én aztén
odaugrottam, igazitottam a keres6n. Haldsan simogattdk a kezemet; egyszer
csak. Osszenevettek, kart karba oltottek, aztan egy tlitemre ringani kezdtek
jobbra-balra, jobbra-balra. Halkan ziimmoégtek hozz4, lathatdlag hatartalanul
meg voltak elégedve a helyzettel. Mintha otthon lennének.
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Nem csoda, ha nem hallottak meg — fiiliik, fejlik, egész testiik telitve volt
az ismerés vidam zenével — amikor szakaszvezetonk halkan, keményen, hata-
rozottan osszekattantotta a bokajat s szinte a fogai kozt sziszegve, dithédten
vezényelt: viiigyazz! Megmerevedtiink; az ajton a szidzadparancsnok lépett be.
Meg kellett kissé hajolnia, mert szép szal legény volt az a hadnagy. Szakasz-
vezeténk elébe pattant.

— Hadnagy ur, alazatosan jelentem, korletiinkben semmi kiilonos esemény
nem tortént.

— Aha! — mondta toprengén a hadnagy — és ezek itt? A jobbra-balra
diilongélé, mind hangosabban zummogs, felcicomazott menyecskékre intett.
Szakaszvezetdnk flile — hatulrél is latszott — egyre kicsattandbban piroslott.
Ha feldiih6s6dott, vagy ha nehéz és kilatastalan helyzetbe kerilt, az izgalom
a filére alt ki. Marpedig a pillanatnyi helyzet — kétségbeejtd. Kozvetleniil a
frontvonal mogott, ellenséges civileket lltetni a féltett, katonai radiéadé mogé
— ebbdl akar hadbirésag is lehet. Az pedig nem teketoridzik! Minden a had-
nagyon mulik.

— Ezek ... aldzatosan jelentem... ennek a haznak a gazdai... jottek
megnézni... ép-e még a hazuk... meg a porta...

Tapasztalt katona a szakaszvezetd, pompdsan tud loéditani. Hadnagyunk
viszont — ritka kivétel — finom lelkiiletérdl volt nevezetes, nem nevezte néven
a dolgokat, csupan korilirta:

— Teleizéltétek a szint. Holnap a raj latrinat fog &sni, oda fogtok jarni.
Ertettem?

— Ertettiik, hadnagy ur! — s a szakaszvezetd biiszkén kidomboritotta a
mellét. A hadnagy — bar mindannyiunknal fiatalabb volt, a viharsarkinak
akar a fia lehetne — tegezett benniinket. Csend kovetkezett, amelyben tisztan
hallatszott a lagy, finom néi karének. A harom menyecske harom szélamban,
most mar majdnem teljes hangerével kisérte a radiobeli zenét. Tudvalevd:
harom szlav, kész énekkar.

— Biintetésiil ezekért — mondta a hadnagy. — Ertettem?

— Ertettem, hadnagy tr!

A hadnagy az ajté6 mogé pillantva felfedezett valamit, az elsé izgalomban
mi észre sem vettuk hogy van ott valami. Lehajolt — karos kosarat vett elg,
beleturt.

— Héanyan vagytok? Nyolcan? a

— Nyolcan, aldzatosan jelentem.

— Na jo. Végeztem! De semmi diszndlkodas ... ezekkel ... Lazan, lanyhan
a sapkaJahoz emelte a kezét. Mi karéva meredve neztunk uténa. Az ajtéon
kiviilrél még visszaszolt:

— Estére visszajovok.

Persze: Moszkvat hallgatni. Minden este a mi készililékinkén hallgatta a
moszkvai adast.

Most mar mindannyiunkban felengedett a szorongas: ezt megisztuk. Fi-
gyelminket a karos kosar foglalta le. Mi lehet benne? Nyolc s6tétsadrga, arany-
16ra siilt kukoricapogacsa. Nekiink hoztdk a menyecskék. De ez csak késébb
deriilt ki. Amikor megkinaltak benniinket. Mindenkinek egy jutott.

— Azt mondja — fordult hozzam a tolmacs —, hogy 6
O volt a harom asszony kozétt a legfiatalabb.

Hol bujkal mar az a régi arc! Néztem a mosolyg6 asszonyt — semmije
sem emlékeztetett arra a régi menyecskére. Mekkora id6 telt el az6ta — s
hozza kell tenni az én hirhedt arcmeméridmat is. Tandcstalanul ingattam a
fejem. Mire az asszony hangja felharsogott.

— Jerzsi! ... Jerzsi! — s otthagyott asztaltarsasidga felé pillantva tovabb
harsogta: — Jerzsi!

Valamit még odakiabalt, mire egy vigyori képdi — legalabb 6tven fog volt

is ott volt akkor.
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Jerzsi szajaban —, mackods alkatu férfi allt fel az asztal mell6l s felénk 1ép-
kedett.

— Azt mondta Jerzsmek hogy itt van az a katona — magyaréazta a tol-
macs —, akinek a feje alatt ez a Jerzsi fekiidt. — Kicsit bamban nézett ram
a tolméacs, én még bambabban 6ri vissza: egy arva kukkot nem értettem az
egészbdl. Am Jerzsi vigyorogva kozeledett. Kezet nyujtott — tenyerébe csap-
tam, mire egyszerten kiemelt a székembdl, atolelt s jobbroél-balrél megesékolt.
Aztan visszazokkentett a székemre. Az asszonyra néztem; kénnyezett. Ember
legyen, de igen okos, aki mindebb6l akarmit is ért. Jerzsi széket keritett, ko-
zénk iilt. Az asszony.zsebkendéf vett eld, szeméhez nyomkodta, Ugy itatta fel a
konnyeit. Az étterem zaja mintha csendesiilt volna koériilsottink. A kézeli asz-
talok mell6l most mar mindenki minket nézett. Az ilyesmi itthon is kinos, hat
még kiilfoldon. Az asszony csendesen magyarazott a tolmacsnak, kézben hol
ram mutogatott, hol meg Jerzsire. Mindhéarman bdélogattak. Valahara sor kerilt
a tolmécsolasra is, hogy én is értsek valamit az egyelére legalabbis homalyos
helyzetbdl.

— Azt magyardzta ez az asszony, hogy ez a Jerzsi az 6 legidésebb batyja-
nak a fia. A fit apjat a németek elhurcoltak — azéta sem tudnak roéla semmit.
Biztosan elpusztitottak.

Eddig vildgos. Rengeteg lengyelt — tébb milliét — elhurcoltak; lagerekbe
vitték, dolgoztattdk, kinoztdk &ket, legtébbjlik odapusztult, mindez ismeretes
a filmekbdl is, de mi k6zom van nekem Jerzsi apjdhoz?

— Amikor aztdn negyvennégy nyaran a németek érezték a véget, atfésiil-
ték a front mogotti falvakat, elhajtottak mindent. Joszagot, embereket, még
az apré gyerekeket is...

Oho, errdl mar én is tudnék valamit mondani, ha hagynanak. Most mar
emlékszem arra a reggelre: tehénbdlgésre, asszonyok jajgatd, hatborzongatéd
sivalkodasara figyeltlink fel. Kiszaladtunk a nyomorusagos falu futcijara —
s ime a latvany. Hatvan-hetven girhes, piszkos szinli tehén egymas sarkat
taposva halad Osszeterelve hatrafelé, elol is, hatul is, meg oldalt magyar kato-
nak , biztositjak” a menetet, de ami mindennél szérnylbb, hogy a lélegzetiink
is elakadt: a tehenek vanszorgé karavanjat obégatd, dallamosan jajgato asszo-
nyok kisérték két oldalt; némelyikik fejkenddje ukrdnosan a homlokukba
huzva, masok fedetlen fével, hajukkal torolgették a szemiiket, volt, aki tehene
szarvaba kapaszkodva, tdntorogva kisérte halalra itélt joszagat, s mind, mind
hangosan sirt, temetsi siraté éneket jajgatott, balladaba ill6t.

— Az istenfajat ... az istenfajat — mert ez szavam jarasa — az istenfajat!
- orditottam annak a siiket, vOros bajusza magyar katonidnak — erre valo a
magyar katona?

— Mire? — kérdezte a vorosbajszos. -— Tagadjam meg a parancsot? Loves-
sem flbe magamat?

Tiszantuli és paraszt ez a magyar, a beszédjébdl itélve.

Pokoli otlet csakugyan: magyar katonakkal hajtattdk el a teheneket: Gket
gyuloljék meg az itteniek, ne a németeket. A vordsbajszos békéltetén hozza-
tette:

— Az én tehenemnek is csak ez lesz a sorsa, ha a front odair. Most aztin
én vagyok a hibas?

Belattam, foloslegesen kiabaltam rid az imént. Habori — habora. Csak
usszam meg ezt a buta, diihds kiabalast. Vojna-vojna. Mit lehet tenni. Hatam
mogott egy szoszke, kilenc-tizéves fiigyerek szipogott, taknya arasznyira csiin-
gbtt az orrabdl, s azt ismételgette, halkan sirdogélta: istenféjot. .. istenfojot...
— A fenekére csaptam, tehetetlen diihémben raorditottam.

— Menj innen, te klapec!

A sir6, b6gb, jajgaté menet elhaladt. Mi meg leverten szallasunkra baktat-
tunk. Utkézben elhatdroztam: levelet irok haza, az anyamnak, hogy teheniin-
ket, ha még megvan, a front kézeledtekor hajtsdk be a kozeli erdéség legmé-
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lyére — igy talan sikeriil megmenteni. A levelet persze nem tabori postan kiil-
dom, azt cenzurazzdk, s mi lenne, ha elolvasndk: egy frontkatona defetista
levelet ir az anyjanak haza, arra szamit, hogy az oroszok odaérnek, Magyar-
orszagra ér a front, holott a Karpatok gerince, az attérhetetlen Arpad-vonal,
katonaink hésiessége ... Fébe 16vessem magam? Inkabb arra a nagypofaja tize-
desre bizom a levelet, aki uton-utfélen hangosan dicsekszik, hogy 6, mint
ismert nyilas, hamarosan szabadsigra megy, mert 6ra otthon, a hamarosan
ujjasziilleté hazaban nagy feladatok varnak. Megkérem: majd otthon, Magyar-
orszagon dobja be a levelemet a legkdzelebbi postaladaba. Ez nagyon j6 lesz
igy. De még mindig nem értem, hogyan keriil ide, illetve a fejem ala Jerzsi, a
mackémozgasuy, folyton vigyorgé lengyel asztaltars. Legaldbb nyolcvan kilé.

— Istenféjot... — mondta halkan, még mindig elérzékenylilve, de mar
mosolyogva a lengyel asszony. Aztdn a tolmacsnak magyarazott. Most méar az
egész étterem elcsendesult. A pincérek korbe fogtak az asztalunkat, ugy hall-
gattak a lengyel asszonyt. A tolmacs bologatott, meg-megszakitotta a szdéarada-
tot, nem tudta észben tartani a forditandé hossza széveget.

— Volt az udvarotokon egy favagéd téke... ahova egy csajkdban napjaban
kétszer f6tt ételt tettetek ki. Kanalat is.

Aha! Erre példaul — ahogy felelevenitik — mintha emlékeznék. Az ab-
lakbdl lestiik: a szallas el6tti rozstabldbél — juniusban méar magas a rozs
szara — négykézlab kimaszott egy fil, mohdn behabzsolta az ételt, aztan,
ahogy j6tt, négykézlab, visszamaszott a rozsba. A lengyel asszony hangosan
nevetgélve nyotgdécselt valamit, a tolmacs felnyeritett, a tobbiek sem tudtak
visszafojtani virgonc kacagasukat, térdiiket csapkodtak, hasukat fogtak, csak
én ultem bambén, mit sem értve, a tolmdcs kohogott, mert torkan akadt a szo,
de azért valahogy, két réhogéshullam kozt kinyogdécselte:

— Jerzsi... ette... még... be-za-bal-ta... — hat igen, ezen csakugyan
volt mit nevetni. A vihogé pincérek a levegét csapkodtdk a kendéikkel, de
azért meghallottak, hogy Jerzsi kett6t pattint az ujjaval. Egy perc sem telt
belé, két vodkas tiveg koppant az asztalon. Ugy latszik, torzsvendég itt Jerzsi,
értik a pattintasait. A még mindig gécégve neveté Jerzsi fogta az egyiket, s —
borzongva néztem — telet§ltotte a decis poharamat. De hogy keriilt a fejem
ala? Meg is kérdeztem:

— De hogy keriilt Jerzsi a fejem ala?

Az asszony és Jerzsi egymads szaviba vagva mesélt, de elébb ki kellett inni
a poharat: nazdarovinye. Ezt értettem: egészségedre, azt jelenti. Vagyis: fené-
kig. Forrdsag futotta be a gyomromat. S ahogy a tolmacs elkezdte a forditast,
integettem: hagyja abba, most mar emlékszem. Talan a vodka tette.

Egyik homailyos hajnalon géppiszoly kelepelésére ébredtiink. Az Isten ez?
Partizanok? Ingben, gatyaban kiszaladtunk a haz elé, puska a keziinkben. Pis-
logunk 4almosan erre-arra — fenét partizdnok: németek. Allnak a rozs szélé-
ben, szaporan 16voldéznek befelé a rozstibldba. Es nézd csak, az a klapci, aki
mindennap kétszer bezabalta a kitett ételt, meghajolva fut ki a rozsbél, egye-
nest felénk, félretaszitva benniinket, iramlik be a hazba. A szoba kézepén meg-
allt, lattuk: csupa lucsok a ruhdja a harmattdl, s remeg egész testében, szemé-
bol konnyek omlenek, hangtalanul sir. Szinte megfulladt az iszonyu félelemtdl.

Most aztan mi legyen vele? Az oreg viharsarkinak volt a legtobb esze, sok
mindent atélhetett, hat okosan, megfontoltan intézkedett. Mint mar emlitettem,
foldre hordott szalma volt a fekhelyiink, az oreg feldurta a fal tovén a fejlink
aljat, a klapcit oda rangatta, foldre nyomta. Ide... ide... az apad hétszazat.
A klapci még mindig remegve, engedelmesen lefekiidt. Az Sreg szalmat hintett
ra. Aztan a pokrocokat udjra szépen a fekhelyre teritette.

— Gyertek, harman... te... meg te... meg te..., ti vagytok harman
gatyaban.

En keriiltem kozépre, fejem ala épp a klapci dereka jutott, remegett, hul-
lamzott a fejem alja, éreztem a klapci minden mély, szaggatott séhajtasat.
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. — Aludjatok . .. aludjatok! — kiabalt' az oreg. — Az istenit belétek, alud-
jatok.

Epp a legjobbkor mondta. Még nyitva volt a szemiink, amikor azt lattuk:
harom német katona arnya uszott el az ablakunk el6tt. Nosza: szemeket le-
csukni, minél hangosabban horkolni. Szempillamat picit megemeltem, igy meg-
lattam, hogy szakaszvezeténk az ajtényilasba all, a németek elé. Volt koztiink
egy Sopronba valé fiv, afféle poncichter, az is oda lépett, hogy majd tolmacs-
kodik. A németek persze lengyelt kerestek, vagy ukrant, vagy oroszt — ilyen
vegyes népség élt azon a tdjon. A mieink persze harsényan tiltakoztak: se len-
gyel, se ukran, se orosz — nem, nem lattak ilyet magunk koriil. Igen am, csak-
hogy a német beszédet hallva a fejlink alatt a klapci irtézatosan vonaglott
remegett, sirésan nyoszorgstt, fenekét fel-feldobalta: ha valamelyik német a
vallak folétt benéz, azt latja, hogy a kozéps6 magyar alvas kozben ide-oda ran-
gatja a fejét. Nem tehettem mast, felkényoksltem, a klapcit erGteljesen, teljes
sulyommal mozdulatlansigra kényszeritettem, én pedig diithtsen felmordultam:

— Az istenfajat... aludni sem hagyjak az embert!

— Was... was? — tudakoltdk a némefek diihtsségem okat.

A soproni megmagyarazta, hogy ez a harom az éjjel szolgalatban volt,
most dithések, mert aludni szeretnének.

— Gut... gut... — s a németek elmentek.

Még aznap este a hadnagy beallitott, persze, hogy Moszkvat meghallgatm
Egyedil lilt a készililék elé, a hallgatét a fejére-fiilére illesztette — hallgatds
kozben idegesen dobolt az asztalon. Az adas végeztével hanyagul elkdszont,
szakaszvezetdnk szokas szerint az utcaig elkisérte. Azzal jott vissza:

— A hadnagy Gr azt mondta, hogy a szovetségesek nyugaton, Francia-
orszagban, sikeresen partra szalltak és nyomulnak elére. Igy hat én azt mon-
dom, ajanlatos lesz mindent szépen Osszecsomagolni, mert itt is nemsokara
akkora, de akkora pasli lesz!

A figyelmeztetés késon jott. Mi mar ugyanis ~— az oreg viharsarkitél —
honnan vette, honnan tudta? — madr jdelére értesiiltiink: fel kell késziilni a
nagy menekiilésre: mindeniinket belegyémoszoltiik mar a hatizsdkba. Par nap
mulva — éppen én voltam 6rségen — hajnali derengéskor odaat feldiborgott
az agyuk egybedmlott koérusa, felvonitottak a Sztalin-orgondk, orditozas, mo-
torbGgés verte fel a falut — elkezdddott a pasli, a menekiilés. Iszonyd napok
kovetkeztek, a klapeit — akit addig magunk kozt rejtegettiink — sokszor em-
legettiik: vajon mi tortént vele, amikor a front atdiibérgétt, athengerlédott X
falu felett. Es 1am, itt iil mellettem, folyton vigyorog az étven fogaval, ujjaival
ujra kett6t pattint, poharamat Gjra sziniiltig t6lti, én elszantan — bé4nja mar
az oreg ég — a poharat kiiliritem, aztan jottek az livegek, poharak egymas
utdn — egy fogatlan lengyel bacsi allandéan ilyeneket duruzsolt a fiilembe:
Puszkasz, Kocisz, Csibor, Ferencvarosz, Ujpeszt —, jobban ismerte a magyar
aranycsapat 6sszeéllitését, mint én. Tobbre nem emlékszem

Masnap 1szonyu fejfajassal ébredtem. A tolmacs, akivel kozds szobdban
aludtunk — mar borotvalkozott. Nyoszorgésemre felfigyelt. Odajott.

— Mi bajod?

— Faaaj a fejem..

— Aha!

— Rossz a gyomrom ... Borzasztéan szaraz a szam.

— Aha! Nem innal egy le vizet? Finom asvanywz'

— De! De! Van?

.. Mar hozta is. Egymas utdn hdrom poharral ontdttem magamba. ,Persze,
ég a pokol” — dunnyodgte a tolmacs. Ilyen valasztékosan beszélt magyarul.
Pokol? Miféle pokol? Hatrahanyatlottam.

— Borzaszté dlmok gyoétortek az éjjel — indokoltam fajdalmas ébredése-

met. — Viziok, meg minden efféle. Haboru. Ment egy tehén a legel6n, vér csur-
gott a t6gyébol. Haboru. Szétl6tt hazak, menekiilés. Bégd tehéncsorda, jajgato
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asszonyok . .. egy fi a rozsban... géppisztollyal 16ttek ra ... Meg valami had-

nagy ... botra tamaszkodva tamolygott visszavonulas koézben... Azt a fiat a
fejiink ala fektettiik ... meg azok a bogé tehenek... fekete asszonyok. ..
— Hat Jelenkara emlékszel-e? .

— Miféle Jelenkéra.

A tolmacs hangosan nevetett.

— Nem almodtad te ezeket, tudod-e! Az a baj, hogy az este tul sok vod-
kat ittal.

— En? Ehén? — tiltakoztam diihésen. Am valami derengem kezdett az
agyamban.

— Az egész éttermet megbolondltottad Jelenkaval kujawjdkot tancoltal,
meg hopakot, krakowidkot ... azutdn meg csardast — Isten tudja mit, de jart
a labad, mint a motolla. Aztén Jelena elé térdepeltél, konyorogtél neki, hogy
menjen el veled Magyarorszagra, 6rokké imadni fogod, hercegnét csindlsz be-
16le ... hercegnét, mint a filmeken. ..

Mig a tolmacsot hallgattam, tisztult az agyam s be kellett latnom, nem
legendazik. o)

— Volt egy férfi az este... Nyolevan kilé. .. legaldbb 6tven fog villogott
a szajdban..

— Persze Jerzsi. Akit a fejetek ald fektettetek. Igy mentettétek meg az
életét. O az, aki a rozsban bujkalt... 16ttek ra a németek.

Aha! Csakugyan Mintha emlekeznek hogy errdl is szd volt az este.

Elgondolkozott. Ledilt.

— Borzasztéan szégyellem.magam — mondtam.

— Miért?

— Hogy annylra berugtam az este. Szégyent hoztam Magyarorszagra Kiil-
foldon. Lengyelek eldtt.

Kacagott, a térdét csapkodta.

— Te? Magyarorszagra? Lengyelek el6tt? — Az dgyamhoz lépett, tenyerét
a homlokomra fektette. — Bonyolult dolgok ezek, ne térd most ilyeneken a
fejed. Hanem inkabb kelj fel, zuhanyozz le j6 hideg vizben, aztin esziink vala-
mit... Reggelit? Ebédet? Ordodg tudja, hol tart mar az id6. Aztan azonnal
tovabbindulunk. Estére mar a tengerparton kell lenniink a program szerint.

Persze, a program nagy ur.

Soha tébbé nem lattam Jelenkéat, a lengyel asszonyt, meg a rozsban buj-
kalo Jerzsit, az otvenfogut.
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ROZSA ENDRE

A mélto élet

Csak dolgozni, szeretni,
gyermekét folnevelni,
hogy sziiléjét ne szidja:
az ember dolga ennyi.

Mit ér az dldozat, ha
gerinced tort alatta?
Kitagadoé orokség,

ha mit sem hagysz magadra!

Csonkhoz fent csonk — csak csonkdbb.

Elezze ki-ki sorsdt
szikrdzébb kinok élén!
A balga mdrtiromsdg

a haldlnak falaz csak;

s mert minden holnap — aznap,
ugy szolgdlod, ha mdr ma
maradni mersz szabadnak.

Egérit vdr csak? Usgyi!
Vakbuzgé vértanusdi,

mig érdemes pogdny mnincs,
Dugovicsként lebukni!

Pétolhatatlan példiny

az ember. Néha fél tdn,
de munkdljon, szeressen
magdhoz mérve, méltdn.

Csak annyi becsiilettel,
amennyit mibenniink lel,
no fel a gyermekiink is.

S hol hamis pénz is elkel —

6dd, mit a hiiség rott rdd!
Nem kidlt senki Geskdst:
kozkincset adsz tovdbb, ha
kidlltad ember-probdd!

HORGAS BELA

Képalairasok

[SZENTKEPEK]

Forré darazsak,

indigé-kék pillék

a mézesorgaté cserfdkra jartak
gyerekkoromban, :
volt a nydr titokzatos

és mégis érthetd;

szentképeivel, N

dllataival, -

gazddtlan csillagaival,
melyek félgyujtottdk

az dsszeszdradt mezbket;
fiatal fenyveserddk
ldngoltak egész éjszaka,
sercegtek mint a zsir.

~
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[TEHENBOR]

‘tehénbor cipémben

ezerkilencszdz utdn hetvendtben
most éppen most

végig a Népstadion uton
talpig tehdt fol-szerelve
bdr a bolytél el-szakadva
lathat akdrki bak-tatok

a két tehénre gon-dolok
Cédrusra Zsuzsdira

apdm fidra

gyerekkordra

orromban lucernds felhdk
szivemben aggodalom
mondjdk a tehénbor
megbarnul s mint az okddék
egy idd utdn

lehet

a le-hetdség adva van

az ember baktat bolytalan
én példdul

most éppen most

magam élére-végére vagok
s vagtatok

persze rdérbsen

talpig a barna tehénborben

[PILLANTAS]

Ez a kertvendéglé

mertéktartéd mocskdval,

a tavalyi doglott macskdval,

a lyukas hullaimlemez korldttal,

a féloldalas raktdrtetén halmozodo

rozsdds vasszékek, toritt asztalok csontvazawal,
s ahogy a mdjusi szél olajfaillatot

és lekvdros papirt sodor

a Népstadion iton a Virosliget

sétdnyairdl az asztalok liba kozé,

ldbaink és teritg-rojtot fonogats ujjaink ald,
mig a vendégld szablyds oroszlinja

a papirszalvétdrol lelépve szertartdsosan
foltdlalja zsiros tarhonydinkat

(bér a leves, a leves igazdn élvezetes

volt csészébbl, palacsintatésztdval),

€s mi fogyasztunk elmerengve,

piszok és elegancia otthonos dombjdn,



oly csalddiasan cuppogva, morzsolgatva és
a maradék husikdt kipiszkdlva, nyelve,
térdig tocsogo napfény-pocsolydkban;
tehdt ez az egész megcsindlt és
miigonddal szétrendezett dsszkép

az amfordkban tenyésztett muskdtlikkal
egyiitt: észrevétlen —

nincs nézdje pillantdsra sem.

[PILLANATKEP]

Nem, ilyen Oreg és erds nem wvagyok, ilyen csontos, inas, krdteres arci
téglafej, nagyméretii koponydmon a ritkds kukoricahaj csupdlt bozontjd-
val, sotéten kidllo tarké-tovisekkel a zdpor utdn folizzé délutdn ferde
sugardban, nem, szavamra nemcsak ez vagyok és a fényképész sem ilyen-
nek ldat csupdn, nem, dehogy, taszitva magamtél, gyanakodva, a kiézeledot,
ki az és mi hirt hoz, nem, szél és napsiités kockdjiba zdrva, egy erkélyre
kitett vessz6kosdr huzatos dlében zord-mogorvdn térni a fekete irbdl
idehulldmz6 zsibongdst, csillagok hideg vakolatpordt, fiilelni féldalatti for-
tyogdst, nem, sitét szemgoddorbll nézni fiirge mlagot ez csak egyetlen
pillanatom ténye, mit a fényképész egyszemil gépe vdltozataim lemyebol
kimetsz, ez csak az egyik létezo.

[ALATTI MIND]

(esztendeink sasszdrnyakon ropiilnek) (a raktdrsitétség ablakai tdrva vdr-
jak fiékdikat) (viharmagasban tézsugari diibordg dt) (loncsosabb tartal-
maink az agyagdagaszté elefdnttalphazdban szortyognak dlmosan) (alak-
talan foldbuborékok iszapzoldje a szin) (alatti mind) (sok mdrgds sulyos-
sdg csuszamlik szét) (vaddllatmammogds) (tolodik-tiiremlik reng és va-
kon tdtogé kopoltyun ki hideg ldva buggyan be iireget dnt el tolt igy
alvad meg izz6 agyaralakzatok talajomlaszté diihében mennyezetet repeszt
az izzadtsdgos hdt zsirpupja) (szdndékaink elheverednek fdatyolosan csépp-
jeiket tikkadt por issza fel elhal epicentruma sdncaiba wvisszasotétedik)
(ragyogds tompa héj-éj-fal kényétdl dobben) (dlomesdviz rohasztotta jdra-
tokban vinnyogdssd fajul) (csira-terv-tok-tdj elkérgesedik marad dramlat
alig érintette hullimlé homdlyban heve) (kocsonyds tiiz torpan hideg biity-
kosédésbe) (bdnyarobaj-hangzatokra téksiiketség borul hé-korom)
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CSETRI LAJOS

Reflexidok irodalmunk fejlédéstorténetérdl

AKki el@szor olvassa, nem tud szabadulni a lenyligézottség érzésétdl. Mindannyian,
akik az irodalomtérténész ,szakméban” tevékenykediink, ismertiik e nagy koncepcio
smelléktermékeit”, az évtizedek soran megjelent Horvath Janos-tanulmanyokat iro-
dalmunk legtdbb klasszikusardl vagy jelentds alakjardl, s6t ismerhettiik a fejlédés-
torténet, tehdt a f6 wvonalek megrajzolasa utdn a magyar irodalom toérténetének
részletes és teljességre tord abrazolasdt a kezdetekt6l a reformacié évszazadaig
életmiive harom kotetében. Izgalmas feladat volna egyszer annak a megvizsgaldsa
is, hogy az ebben a mfiben kirajzolédé eldzetes koncepcié és a részletesen kidolgo-
zott korszeletek és életmiportrék mindig teljesen egybeesnek-e, vagy a részletesebb
abrazolisokban vannak-e olyan mozzanatok, melyek az el6zetes és itt elSttiink ki-
bontakozé koncepciéval legaldbb részben inkongruensek. De az, ami a ma irodalom-
torténész nemzedékeihez tartozé embert leginkdabb lenyiligozi, a teljes magyar iro-
dalomtorténeti anyag 4tlatdsa s egyetlen, rendkiviil egységes fejlédésképbe vald
sGritése. Igaz, hogy ennek a grandiézus atfogisnak is van hidnya: Horvath Janos
fejlédésképébdl, klasszikus irodalomtirténészhez méltéan, sajat kordnak irodalma
marad ki, mely pedig a magyar irodalom egyik viragkora volt, s melynek tanulsagai
nélkiil az el6z6 évszdzadok fejlodésének menetét sem lehetett mar igazan korszerien
abrazolni. Ez azért is figyelmet érdemel, mert mikodése évtizedeiben sem volt ritka
az olyan vezeté irodalomtorténész, aki sajat kora, st sajat tanitvanyai irodalmi
tevékenységét befolyasolni és elGsegiteni igyekezett (pl. Négyesy Laszlé, Sik Séndor
stb.). Horvath Jénos viszont fejlodésképe egységességét azon az &aron fizette- meg,
hogy az &ltala magyar nemzeti klasszicizmusnak nevezett XIX. szdzadk6ézépi iro-
dalmi viragkorhoz, mint meg nem haladhaté csticsponthoz viszonyitotta irodalom-
torténetiink egész addigi mozgasat, s legjelentésebb korszakait is csupdn e betelje-
sedés irodalomtorténeti, pontosabban fejlédéstérténeti el6zményeinek tekintette.

Rdaad4sul e virdgkort is egy, az irodalmi Dedk-part elméletir6i és legnagyobb
iréi (Kemény, Arany, Gyulai, Salamon) altal kidolgozott nemzetkarakterolégiai esz-
mény alapjan itélte meg, melybd6l Shatatlanul kimaradt az e jellemképpel legkevésbé
osszeegyeztethetd szamos elem még a nemzeti klasszicizmust megteremtd legnagyob-
bak életm(ivéb6l is, példaul Petdfiébsl a Felhdk-korszak vadromantikus mivészete
vagy Az apostol forradalmi romantikaja, Arany 48—49-es lirdja pedig a Pet6fi-hatas
szamlajara irédik.

Lehetne emlegetni még tovabbi olyan jegyeket, melyek a mai magyar irodalom-
torténetiras szemléletmaédjatdl idegenek. Bar azt nem merném Aallitani, hogy a ma-
gyar irodalomfejlodés nemzeti specifikumdnak megragadasara tors, nemzeti szem-
pontbdl is 6nelvii koncepcibja irodalomtorténetirasunk teljes mezdnyében elutasi-
tasra taldlna. Mégis, azt hiszem, nemcsak a komparatisztikai szempontot érvényesi-
t6knél, de nemzeti irodalmunk térténetével foglalkozékndl is ma mar altaladnosabban

Horvéath Jamos: A magyar irodalom fejlédéstdrténete. (Akadémiai, 1976.)
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elfogadott az a médszer, amely inkdbb Riedl Frigyes nyomdokain haladva az eurépai
irodalmi fejlédés iranyzati kategériaihoz viszonyitja irodalmunk fejlédési szakaszait.
Ezeknek a szempontoknak a felvetése azonban mar részben igazsagtalansagot is rejt
magaban. Igazsagtalansagot kettfs értelemben: egyrészt nem érinti nemzeti fejlédés-
koncepcidjanak kozvetlen torténeti kontextusat, vagyis azt a koriilményt, hogy Hor-
vath Janos a nemzeti elvet kétfrontos harcban -bontakoztatta ki, részben azokkal a
tendencidkkal szemben, melyek irodalmunk fejlédését kizardlag a ndlunk fejlettebb
nemzetek irodalomtérténetéhez viszonyitva akartdk lemérni és értékelni, de részben
— s joval nagyobb nyomatékkal — azok ellen, akik a Tandcskoztarsasag leverése
utan a keresztény nemzeti gondolat jegyében valésagos pogromhangulatot alakitottak
ki az irodalomtérténetirasban is, s mindent- egy tGlzé nacionalista hangulat mér-
céjén akartak ujra értékelni. Az olyan gesztusok, mint az 1919 utdn iild6zétt Simai
Odoén egy cikkére vald igen pozitiv hangnemid hivatkozas, mutatjak, hogy Horvath
Janos jéértelm{i konzervativizmusa mennyire nem hagyta befolyésoltatni magit a
kurzus ,,aktualis” koévetelményei altal, E koncepcié értékelésénél tehat nem szabad
teljesen torténetietleniil eljarni s tekintetbe nem venni bontakozdsanak, a 20-as
éveknek szellemi légkorét, amelyhez viszonyitottan még olyan elemei is pozitivabb
megvilagitast nyerhetnek, melyeket mai szemszdghdl mar nem osztunk.

Masrészrél viszont ez a hangstlyozott nemzeti oOnelviiség elfelejtetheti, hogy
Horvath Janos mily mértékben vette tudomasul a historizmus és pozitivizmus ido-
szakadban kialakult Osszehasonlité irodalomtérténeti eredményeket, s hogy alapkate-
géridit mily nagy mértékben kozvetleniil le lehet forditani az iranyzattérténeti ala-
pon felfogott irodalomtérténetiras nyelvezetére. Természetesen oly mdédon, hogy e
leforditds utdn is lesz rajta vitatnival6, most mar abbél adédéan, hogy az eltelt fél
évszazad alatt az irdnyzatokat is megtanultuk masképpen értelmezni, mint ahogy
a Horvath Janosra legerGsebben haté brunetiére-i biologisztikus pozitivizmus és a
20-as évek elején fGleg Wolfflin miivészetelméleti formalizmusa hatdsa alatt gon-
dolkod6é német szellemtorténeti iranyzat-, sét korstilusfelfogas hasznilta &ket. De,
mint utalni fogok r&, Horvath Janos koncepciéjdnak az az egyik legfontosabb, maig
kisugarzé tanulsiaga, hogy az irodalomtérténetet mereven korstilusok egymasutanja-
ban felfogé nézetekkel szemben j6val elasztikusabb, a jelenségek egymasutdnisagat
a jelenségek egymasmellettiségében is felfogni képes dialektikus kategériarendszert
dolgozott ki.

Ha az eddigiekben fGleg azt hangsulyoztam, magyar irodalmi fejlodéstérténeté-
ben mi zavarja a mai olvas6 Onkéntelen elragadtatottsagat, most hadd utaljak
azokra a sajatossdgaira, melyek ezt az érzést ma is, teljes joggal kivalthatjak, iro-
dalomtorténeti m(inél szokatlanul, mert ebben a miifajban ritkdn éri meg az ember
egy mi fél évszazados érvényességét. Mindenekel6tt a folyamat egységbenlatdsa és
egységes kidolgozadsa, mely erdsen szakosodott korunkban ma mar szinte elképzel-
hetetlen. Ennek természetesen egyik alapfeltétele volt az, hogy a pozitivizmus nem-
zedékeivel szemben Horvath Janos nem volt filolégus a szé sziikebb értelmében,
nem levéltari kutatdsokkal, kritikai kiad4sok elGallitdsaval foglalkozott, hanem a
masok &ltal elvégzett aprémunka eredményeit szuveréniil hasznositva, mindig a tel-
jes magyar irodalomtorténeti folyamat elméleti képét alakitgatta magaban. Ennyi-
ben a hagyomanyos tudoménytorténeti gondolkodas szidmara 6 lenne a par excellence
szellemt6rténész, ha igaz volna az a kép, mely szerint a pozitivizmus nem téreke-
dett 6sszefiiggések teremtésére, folyamatok A4brazolasira. Ujabban viszont egyre in-
kabb 4talakul a pozitivizmus tudomdénytorténeti képe is, s ezért, a korai szellem-
térténet minden kimutathaté hatisa ellenére is egyre kevéshé irhatjuk az 6 élet-
mivét kizarSlagosan a szellemtorténet szamlajara.

Az egységes koncepcié eldnyeit, még ha néhol 1athaté erdszakot is kovet el egyes
jelenségeken, némi nosztalgidval szemlélheti az ember, mert a nagy Osszefoglald
mavek altaldban kollektiv alkotdsok szoktak lenni; igy volt ez mér.a nagy Bebthynél
is, melynek egyes tanulmanyai ma is tanulsiggal olvashaték, s igy van ez még a
marxista vildgnézet egységesité hatdsdt magdn visel§ akadémiai irodalomtérténe-
tiinknél is, melyben szinte kotetenként valtoz6 a rendszerezés szempontja, s gyakran
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egy-egy koteten beliil is iitkéznek a kiilonféle koncepciok. Hozzd hasonld teljesség-
igényt csak Toldy irodalomtorténetirasaban lathatunk, amely azonban joval kisebb
anyaggal dolgozott még. Ha valaki Horvath Janos éviizedeiben, a pozitivizmus idején
felhalmozédott Oridsi anyag mellett még Osszefoglaldssal prébalkozott, az sziikség-
szerien esszéisztikus onkényességbe és szellemtorténeti iz Osszefliggések Kkonstrualt
teremtésébe torkollt, mint a rendkiviili miveltségi és tehetségli Szerb Antal is.
Hogy tehadt manapsag valakinek az egész magyar irodalomtérténet folyamataroél
ennyire egységes s egyben megalapozott képe legyen, mint neki volt, az mar szinte
lehetetlen.

Tovabbi ok a nosztalgiara az, hogy e fél évszazadon at kéziratban lappangé mi
egyetemi eldadas volt. AKi ismeri a mai egyetemi rendszert, ahol az irodalomtérté-
net folyamata egyes tanszékek hitbizomanyaként idGbelileg szik parcellakra tago-
16dik, s az elGaddsok mostoha Oraszidma, a szeminariumokra koncentrialédé oktatas
mellett még e szikebb teriileteken beliil is lehetetlenné teszi az Osszefiiggd folyamat
érzékeltetését, az tudja, hogy ilyenfajta attekintésre a mai universitas keretei egy-
szerien nem adnak lehetoséget. Természetesen ez akkor sem volt magitél értet546.
Ahhoz, hogy akar sok szemeszteren keresztiil is, de &t lehessen tekinteni az egész
folyamatot, ahhoz Horvath Janos képességére, atfogé targyismeretére is sziikség volt,
de arra az érzékletes, mégis szinte minden f6loslegest kiiktaté, bamulatra méltéan
tomorité stilusra is, mely a németes szellemtdrténet gyakran ijesztGen homalyos
stilisztikdjaval szemben a magyar tudominyos nyelvben irigylésre mélté modon
érvényesitette a francias clarté szellemét. A tanitvinyainak emlékezéseiben felmeriild
zsufolt el6adastermek ,titka” ezekben az el6adéi erényekben is keresendd, melyek
egyuttal — minden latvanyossagkeresés és hatasvadédszat nélkil — a tudomanyos és
nevel6i példa kisugarzasaval, személyisége vardzsival is normat teremtettek, s mely-
nek jé értelemben vett hatdsat, annyi kataklizma utén, o6hatatlanul észrevenni volt
tanitvidnyai némelyikén. Természetes, hogy az & neveldi egyénisége kisugarzasanak
legf6bb férumai nem ezek az elbaddsok voltak: Eotvos-kollégiumbeli tevékenysége
talain még inkabb elindité hatasa volt; mégis hadd szdljon nosztalgikus dicséretem
most annak a férumnak, melynek 1étét ez a konyv bizonyitja, melynek lehetGségét
azonban az Gjabb egyetemi reformok s a tudomdiny sziikségszer specializaléddsa —
ugy tlinik — egyszer s mindenkorra megsziintették.

S végiil hadd beszéljek arrél az élményrol, amelyet az egykori eléadasok olyan
részeinek a végigolvasdsa jelentett, mely részek kiilon tanulmany formdéjdban nem
jelentek meg. Ez a reveldci6 ugyan el6készit6dott néhany részletének korabbi publika-
ldsdval (a debreceni egyetem Studia Litteraria-jdban, az 1969-es ItK-ban), igy egyiitt
mégis jobban arulkodik arrél, egykori eldéadisainak még nem publikalt eredményei
is mily mértékig felszivodtak a magyar irodalomtorténeti koéztudatba. Az egykori
hallgaték, sokszor mAr nem is emlékezve gondolataik forrasara, 6hatatlanul vissza-
emlékeztek ra, amikor olyan jelentds gondolatokat megfogalmaztak és leirtak, me-
lyeknek egyik lehetséges forrasira csak most dobben rd az a fiatalabb olvasé, aki
korandl fogva mar nem lehetett Horvath Janos tanitvdnya. Bontakozé utjszellemi
irodalomtorténetirdasunknak volt egy polemikus periédusa, melyben tébbnyire jogo-
sultan, néha a szovegisszefiiggésbdl kiragadds dogmatikus moddszere miatt kevésbé
megalapozottan és meggydzden, elsGsorban azt hangsilyoztik, ami az irodalomtorté-
neti hagyomanyhoz viszonyitottan 3j volt koncepciénkban. De aki annak a kornak
levegdjét ismeri, nem csodilja, ha annak, ami tudoméanyos megbizhatésidga miatt az
uj koncepciéban is a folytonossigot képviselte, a forridsit nem kiilonosebben hang-
stilyoztdk azok, akik ez Uj koncepciékat, Altaldban magas szinvonalon és megbiz-
hatéan, kidolgoztdk. Az eddig nem publikilt részletek olvasisa bizonyithatja, hogy
Horvath Jénosnak a tdrsadalmi és eszmetorténeti, de a specidlisan mavészi-formai
kérdések iranti érzékenysége is mily nagy mértékben hozzdjarulhatott — még ha
koncepciéja néhany alapkérdését joggal is vitatja — marxista irodalomtérténetira-
sunk megujulasdhoz.

A folyamat egységbenlatasanak velejar6ja az, hogy legmagasabbnak tartott szint-
jét célnak tekintsiik, és valamennyi el6zményt elsGsorban hozzi vezetd ﬁtkéqt értel-
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mezziink; vagyis adott esetben a korabbi magyar irodalom nagy alakjait és jelen-
ségeit elsésorban abbdl a szempontbdél vizsgaljuk, amely szempont a koncepcionak
rendeli ala. Ez nem csoda, hanem a hermeneutikai vizsgalédas torvényszeriisége.
Prekoncepcioval minden tudomanyos megkozelités rendelkezik, a kérdés csupan az,
hogy a részletekbe mend vizsgalat soran az elézetes koncepcid igazsigértéke, vagyis
az objektiv folyamatot tiikrozd-jellemzé volta mennyire bizonyithaté. Tehat ha egy-
altaldban vannak Osszefiiggd irodalomtorténeti folyamatok, mely modszer a legalkal-
masabb torvényszeriiségek feltérképezésére. Az azonban a historizmus elsé diadalai
6ta kozhely, hogy minden kort sajat osszefiiggéseiben kell vizsgilni és megérteni,
nem késObbi korok szempontjanak raeréltetésével. A masik igazsag azonban szaza-
dunk felismerése: teljesen a torténetiség abszolut relativizmusiaba nem lehet mindent
feloldani; ahhoz, hogy értékelhesslink, olyan kategéridkra is sziikségiink van, me-
lyeknek érvényessége nem korlatozédik szik idShatarok -k6ézé. Azok a marxista
irodalomtorténészek, akik azt vetették elsGsorban Horvath Janos szemére, hogy az
egész folyamatot egy vonatkoztatisi ponthoz méri, rendszerének értékel6 momentu-
mat abszolutizaltdk s nem tulajdonitottak kellé figyelmet annak a jelenségnek, hogy
ebben a rendszerben, természetesen az 1920-as évekig Osszegy(lt ismeretanyag alap-
jan, a korabbi korszakok szemlélete, barmennyire is fejlodéstorténeti elézményként
targyaltatnak, a historizmus szellemének megfelelGen, sajat koruk torekvéseinek
Osszefliggésében is kibontakozik. Hogy mennyire nem azonosithaté az 8 vonatkoz-
tatasi pontja egy, a torténelmi folyamaton kiviili, 6rok érvényQd kategoridval, példaul
az esztétikai érték megnevezésére szolgdlé oOrok realizmusfogalommal, vagy akar
csak a XX, szazadi irodalomelméleti iskolak mihelyeiben kikristalyosodott irodalom-
fogalommal, mely a szépirodalmisdg allandéjat akarja minden id8szak mivészetére
alkalmazhatéan kidolgozni, azt koncepcidjanak elvi alapvetése, a magyar irodalom-
elméleti tankdnyvek jovoltabdl Altalanosan ismert s mar 1922-ben a Minervaban
megjelent Magyar irodalomismeret cim{ tanulmanya bizonyitja legjobban. Ebben
ugyanis egy szociolégiai-szocialpszicholdgiai jellegli altalanos irodalommeghatarozason
kiviil (az irodalom irdék és olvasék szellemi viszonya irott miivek segitségével), mely-
nek problematikus elemeit — az irodalmat az irodalmi élettel azonositja, szellemi
viszonnya tagitja, ugyanakkor az irott szovegekre szikiti — épp elég birilat érte,
s nem is biztos, hogy mindig indokoltan, e meghatarozason kiviil pontosan maganak
az irodalomfogalomnak torténeti relativizaldsa térténik meg. Igaz, hogy az irodalom-
fogalom fejlédésének lépcséfokai csak a magyar irodalomismeret elméleti alapveté-
sélil szolgalnak, altaldnos érvényességet tulajdonitani nekik minden egyes europai
nemzeti irodalomra vonatkozélag specialis vizsgalatot kovetelne. Mégis eléggé elfo-
gadhaténak tnik az a fogalomfejlédés-kép, amely szerint el6szor az irodalom min-
den irott széveg megjelGlésére szolgalt, és igy az irodalomtérténeten is az egyetemes
irodalmisag (historia litteraria) torténetének tudomanyat értették. Majd az egyes
tudomanyigak fokoz6d6 specializalédaséival, kiviladsidval az egyetemes irasbeliségbsl
egyre szikul e fogalom terjedelme. ElGszér taldn mas eurdpai orszagokban is a
— tobbnyire latin nyelv@ — literaturafogalom nemzeti nyelvi(vé szikiilése, majd,
4ltaldban a polgari fejlédés kezdeteivel osszefiiggben jelentkez6 nacionalizmus hatdsa
alatt, a nemzeti igények tartalmi kielégitése kritériumanak is megfeleld mivekre
szlikitett irodalomfogalmi lépcséfok kovetkezik, s csak legutoljara jut el a nemazeti
irodalmak &ntudata az esztétikai ontudat fokdra, amikor a m@alkotds irodalmisagat,
tehat az irodalomfogalomba befoglalhatésiagat csak esztétikai szempontok dontik el.
A koévetkezetes elméleti és értékmérd szempont — az egyik lehetséges marxista meg-
kozelitési méd alapjan — a majom anatémidjat az emberébdl, tehit a kezdetlegesebb
szellemi fejlédési fok produkcidit is a kibontakozott allapot nézdpontjabdl itéli meg,
s az irodalmon csak az esztétikai kritériumoknak megfeleld irodalmisagot hajlandé
érteni. Azoknak a szemszégébdl Horvath torténeti 1épcséfokok egymaéasutdnjaban fel-
oldott irodalomfogalma maga a historizalé relativizmus.

Az erre az elméleti alapra felépitett fejlédésképre teh4t e végletesen historizalo
tendencidkat éppigy ra lehetne fogni. De ha egy és ugyanazon koncepciét — két
végletesen kiilonb6z6 szempontb6l — teljesen ellentétes hibdkban szenveddnek lehet
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latni, akkor vajon nem arrdl van-e sz6, hogy Horvath Janosnak, ha nem is elfogad-
haté, ma mar meglehetdsen konzervativnak mindsiilé eszményrendszer alapjan, és a
szaktudomany targyi és modszertani fejlettségének joval alacsonyabb szakaszan,
sikeriilt egy olyan fejlédésképet kialakitania, mely politikai és vilagnézeti alapjaiban
s szamos részleteredményében jogosan vitathatd, de moddszertanilag sok vonatkozas-
ban példaszerldi hermeneutikai mddszer, szerencsés elkeriilése a historizal6é relativiz-
mus és az id6tlen absztrakcid végleteinek.

"Mondhatna valaki, hogy az irodalomfogalom ilyen irdanyu sziikiilését leiré6 kon-
cepcid is absztrakcid, mert a vilagirodalom torténete azt igazolja, hogy a teljes irds-
beliséget magaban foglalé literaturatdl az esztétikai érték(i literatiraig vezet6 szl-
kiilési folyamat mar az antikvitasban is, és a nyoman kibontakozé eurdpai fejlédés-
ben is tobbszor végbement, hogy az irasbeliséget visszavetd torténelmi kataklizmék
utan ujra kezddédjék., S még azt is joggal Allapithatna meg, hogy az esztétikai tudat
alapjan kiharcolt irodalomfogalomnak, politikai és egyéb szellemi hatdsok dominan-
cidja, mas tudatformik szinte egyeduralmi helyzete idején Ujra és Gjra meg Kkell
kiizdenie létjogosultsagaért. De akkor erre azt valaszolhatom: Horvath Jénosnak a
magyar irodalom fejlodésének leképezésére szolgdlé elméleti koncepcidéjaban épp az
a fontos, hogy az egyetemes historia literariafogalmat sz(kité tipoldgiailag fejlettebb
irodalomfogalmak bedradisat a felvilagosoddas néhany évtizedének szinte egyidejd
eseménysorozatdban mutatja be, s a fovdbbiakban is hangsulyozza egymaéis mellett
tovabbélésiiket. A tipolégiailag magasabb fok jelentkezése nem sziinteti meg az ala-
csonyabb fok létjogosultsagidt automatikusan. Ez a modell, mely az egész fejlédést
tarsadalmi szellemi erdk Gsszefiiggésében lattatja, magatol értetédden szamol vissza-
esésekkel. Hidba latja Kolcsey esztétikai munkassigaban elOszor elméletileg, majd az
altala nemzeti klasszicizmusnak nevezett szdzadkozépi irodalmi tendencidban mar
az alkotasokban is diadalra jutni az esztétikai irodalomfogalmat, éppen sajat napjai-
nak tulzé nacionalizmusa ellen harcra kényszeriilve, maga is tapasztalta, hogy a
legfejlettebb és legigazabb tudomanyos tendencidknak is tjra és tjra meg kell kiiz-
denilik 1étjogosultsagukért a kedvezébtlen, mas tudatformik iranyabél fenyegets.
torekvésekkel szemben.

A fejlédésképet megalapozé elmélet kérdései utdn most ldssunk néhdny részlet-
problémat. Az 1772-es korszakhatiron, melyet kompromisszumként 6 is elfogad, bar
indokoltabbnak latna az 1746-os korszakhatart, e hagyomanyos korszakhatiron
messze tulnyilik az el6z6 és a régi magyar irodalom egész teriiletére érvényes elv
befolydsa. Ez a teljes irasbeliségre kiterjeszked6 irodalomfogalomnak és a latin
kultira, a magyar ,,dedksag” dénté befolyasdnak idGszaka. Tudomanyos feltérképezbi.
az eleinte lexikonszer(i, majd id6rendi alapu historia litteraridk, melyek a Magyar-
orszagon élt emberek barmilyen nyelvid teljes publikaciés, illetve irott tevékenységét.
igyekeznek szamon tartani. Maga a tudoményos mifaj a reneszénsz ujlatin huma-
nizmusénak terméke, kései kibontakozdsa a német egyetemeken hat a magyar kez-
detekre, Czvittingerre, Rotaridesre, majd Horanyi és Wallaszky grandiézus méretii
miveivé fejléddik. Kozben azonban Bod Péter Magyar Athenasdban mar magyar
nyelv( valtozata is feltlinik, s az \ij kor sajafossigait is magan viseld utolsé jelentds
mive PApay Samuel 1808-as, A magyar literatura esmérete cimi munkaja.

Erre az elsé korszakra, a magyar dedksag (Révai szava) korszakira jellemzé,
hogy az oktatis és az irott tevékenység nyelve hosszi ideig szinte kizarélag a latin,
s a latin kultura hanyatlasa kivaltotta kényszer(i nemzeti nyelvhasznilat is a latin
dontd befolydsa alatt teremti meg a tébbnyire vallasos-kultikus célokat szolgald, a
koznyelvi &llapot f6lé emelked3 irodalmi nyelvet, pontosabban irott nyelvet. Refor-
macid és ellenreformacié kiizdelmei mar az irodalmi nyelvet is kiképzik, de a latin
mintaktél valé megszabadulds lassan megy. Hozzatehetjiik, a vallasi harcok eliilésé-
vel bekdvetkez8 relatinizdlédas olyan fokud, hogy nemesak a tudomanyok nyelve lesz
szinte kizdrdlagosan latinna ismét, Apaczaiék prébalkozdasait Fsaknem elfelejtetve, de
hazankban az 1772-es korszakhatir ut4ni évtizedekben, Eur6paban az utolsék kozott,
viragzé ujlatin koéltészet is él, melynek befolyisit a bontakozé magyar koltészetre
még nem- sikeriilt felmérni, iskoldinkban pedig (ezt szoktak iskolas klasszicizmusnak
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nevezni) az 1840-es évekig latin nyelven latin klasszikusok szovegein oktatjak az
irodalmat, a gorognek csak azokban az iskoldkban van némi jelentisége, amelyeket
megérintett a német Gjhumanizmus szele. Horvédth taldn, legalabbis sajat kora iro-
dalomtorténetirasahoz viszonyitva, talhangstlyozza a latinitds befolyasat nemzeti
nyelvid régi irodalmunkra is, és kisebb sulyt fektet a modern eurdpai irodalmak,
els6sorban az itdliai hatdsara, de szempontja rendkiviil termékeny: irodalmunk és
irodalmi tudatunk nemzeti nyelvi fordulata szellemi torténetiink iddbelileg leg-
hosszabb szakaszat egyszerlien leamputalta nemzeti tudatunkbédl, s ez elvesztett ha-
gyomany visszanyerése, ha masképpen nem, a latin kréonikdk és irodalmi mdvek ma-
gyarra forditdsaval és publikdldsaval, noha az elmult harom évtizedben e téren sok
minden tortént, jorészt még mindig program, megvaldsitasra varé feladat.

Az 4j korszakra, az irodalomtudat korszakos valtozisara dtvezetésnek némi ne-
hézségei jelentkeznek Horvath koncepciéjaban is. Irodalomtudatunk valtozdsdnak
egyre magasabbra vezet tipoldgiai 1épcsGfokai a magyarnyelviség, eredetiség és
miivésziség szintjei. De ahogy a régi, magyar dedksig koranak irodalmisiga sem
teljesen latin nyelvi és tudatat sem lehetne teljesen azonositani a historia littera-
ridk rendszerében kibontakozd, a teljes irasbeliséget magdban foglald irodalomtudat-
tal, éppugy az 4j izililet megalapozasihoz sem latszik kielégitének a magyarnyelv(iség
kritériuma. Nem eléggé vilagos a Kkiilonbség a humanista tipusi egyetemesség és a
felvilagosodéds jegyében jelentkezd egyetemességfogalom kozott, s ezért sokszor az
egyetemes kulturaval egytitt latott és tébbnyire neveld-oktaté célu irodalmisagnak és
a historia litteraridk irodalomfogalmanak az elkiilonitése nem elég vilagos.

Tovabbi problémaként jelentkezik, hogy a magyarnyelviség és a nyelvi proble-
matika uralmianak tendencidjat, melynek legnagyobb teljesitménye a Kazinczy ve-
zérlete alatt lezajlé nyelvijitis, Horvath a modern eurépai nemzeti irodalmakban
kibontakozott ujklasszicizmus donté hatisa alatt allénak, az eredetiség tendencidja-
nak érvényesiilését Karman utdn és nyomdan romantikus jellegiinek tekinti, mig a
mivésziség felismerésének és kidolgozasdnak elméleti, majd gyakorlati térekvései
mar a magyar nemzeti klasszicizmus el6késziiletének, majd megvalésuldsanak jegyé-
ben torténnek.

Az igen kitiné ebben a tipologizalasban — mint miar mondottam -—, hogy nem
egymast valtd, hanem egymdas mellett él6, egymdasra haté és egymassal kiizdé ten-
dencidkként targyalja Oket. Az viszont, még ha a részletvizsgalatokban néha évato-
sabb megfogalmazas segit is a dolgon, kevésbé szerencsés, és az eurdpai irodalom-
tudomanyok korabeli koncepci6ival erdsen Osszefiiggé karakterisztikuma fejlédés-
képének, hogy tul széles és differencidlatlan Kklasszicizmus és romantikafogalmakkal
él. Es sajnos, ebben a nem tul kivanatos vonatkozasban is er8sebben érvényesiil a
hatdasa napjaink irodalomtudoményara is, mint kellene.

Jol latja a francids és a németes-gorogos klasszicizmus jellegbeli kiilonbségeit, és
helyesen hangsuilyozza azt, hogy ugynevezett dedkos klasszicizmusunk, a dedkos
tridsz (Bar6ti Szabd, Rajnis, Révai) fellépésénél mily nagy szerepe van a német,
elsésorban klopstockidnus torekvések hatisdnak. De a hidnyzé alapkutatisi eredmé-
nyeket nem tudja poétolni s igy nem hangsilyozhatja, hogy a németeknél kibontako-
zott antik metrikus verselés is mennyivel addsa Gjlatin koltészetiiknek (ne felejtsiik
el, hogy .Herder, az egyéni és nemzeti eredetiség préfétaja, a zsenikultusz egyik
propagéitora a német barokk sziazada nagy uGjlatin kolt6jének, Baldenak verseit le-
forditotta, Klopstock, a német zsenikultusz hivatkozési alapja pedig tjlatin poétikdk
és verstanok donté befolyasa alatt dolgozta ki — bar hibas elméleti alapon, de nagy
tikos verselésiink kialakitasaban tehat a modern nyelv( irodalomban el&sz6r meg-
valésult antikos verselésnek, a németnek donté volt a kivdité hatadsa; de hogy a
gyakorlatban mar mily mértékben érvényesiilt sajat korabbi ajlatin ko&ltéi gyakor-
latuk és poétikai-verstani iskolazottsaguk hatasa, azt csak sok részletvizsgalat nyo-
man lehetne meghatédrozni.

Mig itt a magyar dedksaghoz fz6d6 szalak nyertek talan a sziikségesnél kisebb
nyomatékot, addig az ugynevezett hagyomanydrzé népiességnél, a Gyongyosi-kultusz
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apoldinal (Dugonics, Gvadanyi) az nem kap kellé megvilagitast, hogy — mint Dugo-
nics népszeri regénymagyaritasai bizonyitjak — nemcsak az egykori idegen hatas
alatt kibontakozott, de arra az id6szakra mar meghonosodott, népszeriivé leszallt ha-
gyomany kultivalasarol lehet itt sz6, hanem a primitivizmus és mas preromantikus
jellegii izléshulldAmok modern arnyalatainak hatasarél is. )

Végiil az is figyelmet érdemel, hogy Horvath altal szinte egyoldaluan hangsulyo-
z6dik Kazinczy nemzetkozi klasszicizmusdanak modernsége, a modern irodalmakra
valé tdjékozodasa és Weimar-rajongdsa, de hogy nyelvijitasi elveinek kidolgozasa-
ban mily nagy befolydssal volt ra a humanizmus arisztoteliAnus poétikai-retorikai-
stilisztikai medidciés rendszere, s6t a latin hagyomany (melyet elészér nagy nyoma-
tékkal Szauder Jézsef hangstlyozott szakirodalmunkban), az nem deril ki fejtege-
téseibdl s igy Kazinczy fejlédése a modernség és az eredetiségelv felé elsikkad.

Végiil egyértelmien latszik a 20-as évek divatos preromantika-kategéridjanak
hatasa, a felvilagosodas kor dichotomikus felfogdsanak befolyisa rendszerén, amikor
olyan tag, s az eredetiségelvvel azonositott romantikafogalommal dolgozik, melybe
mar Rousseau is beletartozik. Az utébbi évtizedek nemzetkdzi irodalomtudomanya
— kérdés, hogy mennyi joggal — épp ezen a koncepcion lépett tul a legradikalisab-
ban, a felvilagosodas koranak olyan egységét tételezve, melybe annak Kehrseite-je,
arnyoldala, fonakja is beletartozik. Ebben a koncepcidban ily élesen megfogalma-
zottan én sem hiszek; viszont sziikségesnek tartom az egyes, a racionalis klassziciz-
musbdl a romantikdba atvezet6 nagy torténeti korszak soran jelentkezé s nem tel-
jesen jogtalanul preromantikus hulldmoknak nevezett jelenségek tulajdonsagainak,
tipolégiai jellemzéinek hatarozott megkiilonboztetését. De taldn még sziikségesebb-
nek tartom az ugynevezett weimari klasszicizmus éles elhatarolasidt a racionalis,
francids tipusi klasszicizmustdl (Szauder ezt is elvégezte), valamint az eurépai ro-
mantika egyes nemzedékei eltér$ sajitossdgainak kiemelését. Az egyéni eredetiség
kovetelményét Lessing felvilagosodas kori klasszicizmusa és a primitivista szazad-
kozép (Gerstenberg) mar kidolgozta, a nemzeti eredetiség kovetelménye Sturm und
Drang-hozomany s Ujra nagy jelentdséget csak a romantika masodik nemzedékében,
Grimmék és a jogtorténeti iskola kornyezetében nyer. A korai német romantika
inkabb az egyéni eredetiség kovetelményének jegyében all, de a primitivizmushoz
és a Sturm und Dranghoz viszonyitva megfékezett zsenikultusszal. Ezért olyan idé-
szakban, amikor a német nemzeti és népies romantika nemzedékeinek hatisa még
nem érvényesiilhetett nalunk, a nemzeti eredetiséggondolat jelentkezését (példaul
Karmannal, de az 1810-es évek kozepén is) nem nevezhetjiik jogosan romantikus
jellegiinek, legfeljebb Sturm und Drang-tipusanak, hacsak nem akarjuk a romantika-
fogalmat odaig tagitani, hogy a Sturm und Drang is beleférjen; mert akkor aztan
tényleg nem lehet hatart szabni annak, hogy a romantika érvényét még mely pre-
romantikus hulldmokra terjessziik ki.

Részletesebben azért foglalkoztam ezzel a problematikival, mert Gjabb szakiro-
dalmi muveink tébbsége is azt bizonyitja, hogy a szakirodalom fejlédésének az a
kora, melyet Horvath Janos koncepciéja is reprezentadl, ma is érvényesiti befolyasat
ez iranyzatok értelmezésében. Mivel Horvath Janos és masok szerint is irodalmunk
1780 és 1820 kozott dontéen a német irodalom befolyasa alatt allt, e korszakunkra
vonatkoztatva, jelenségeinek vizsgilatdban és mindsitésében, jobban hasznositani
kellene a német irodalomtudomanyban mar tdbbé-kevésbé meghonosodottnak tekint-
heté kategériarendszert, mely — Korff nagy miive tanulsigtétele szerint — joggal
‘kiilonbozteti meg a német idealizmus egységes Goethe-korszakaban is az egymastél
kiilénb6z6 nemzedéki torekvéseket, a Sturm und Drangot, klasszikat, korai és ki-
bontakozott romantikat. Szakirodalmunknak az a gyakorlata, hogy egyes nyugati
irodalomtudomanyok (francia, angol) mintdjara szélesebb romantikafogalommal dol-
gozik, melybe nyugaton az egész Goethe-kor, tobbek kozoétt a klasszika is beletar-
tozik, ma még divatosabb nalunk, mint kellene. Lovejoy figyelmeztetése, hogy
romantika nincs, csak romantikak, vitathaté, de figyelembe veendd.

Mivel ezt a munkat mas tanulmanyaiban végezte el s biralatat e korabban pub-
likalt tanulméanyok alapjan joggal és tébbnyire helyesen végezte el szakirodalmunk,
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itt nem kell részletesebben foglalkoznom elfogadhatatlan nemzeti klasszicizmus-
koncepciojaval. Mégis Ugy tlnik, az audiatur et altera pars elve alapjan nem art
megjegyezni, az az alap, melyen allva elvégezte marxista irodalomtudomanyunk a
biralatot, amikor a Horvath altal nemzeti klasszicizmusként tdrgyalt jelenségeket
egyszeri(ien realistiknak mindsitette, meglehetésen megingottnak tekintheté. Volt en-
nek kovetkeztében olyan felfogas is, mely a lirai realizmus lehetdségét kérddjelezte
meg, és Pet6finek csaknem egész életmiivét a romantikdnak adta vissza. Egyik meg-
oldas sem nevezhetd kielégitének, ezért figyelemremélté az a tény, hogy Horvath

alapjan klasszicisztikus és romantikus elemek egységének érzi az egész kortendenciat,
melyet leir, s irédnyzati ‘'mindsitésre képteleniil — joggal — mintegy megszokik e
dilemma el6l nemzeti klasszicizmuskoncepcidjaval.

Ha elfogadni nem is lehet e nézetet, figyelmeztetdnek elfogadhatjuk, hogy ily
komplex jelenségsort, melynek egységesitését kisérelte meg e fogalomban, mily
nehéz egyértelmien leirni csupdn az irdnyzati mindésités alapjan.

Gondolatmenetem, remélem, egyértelm@en bizonyitotta: Horvath Janos kényve,
minden vitathatésaga ellenére, problémaficlvetései gazdagsagaval ma is mily eleve-
nen befolyasolhatja aktudlis vitainkat, utcdival és zsdkutcaival mennyi mementé6t
tartalmazhat torekvéseink elGsegitésére, s ezért mennyire kivanatos és korszerd tett
volt megjelentetése, melyért koszonet illeti az Akadémiai Kiad6t és a sajté ala
rendezés lelkiismeretes munkajat elvégzé csaladot, elsésorban a tehetséges irodalom-
torténész-unokat, Korompay H. Janost.

GOROMBEI ANDRAS

Barta Janos harmask&nyve

(KLASSZIKUSOK NYOMABAN)

Barta Janos tanulmanykotete 1ényegében harom, egymassal szorosan Osszetartozo
kényvbél all. Valogatdst ad korai irodalomtorténeti munkaibdl (Hangok a mailtbél),
illetve az utébbi évtizedben keletkezett tanulmanyainak két nagy terililetébdl, az esz-
tétikabdl (Esztétika és irodalomtudomdny) és a magyar irodalomtérténet XIX, sza-
zadabol (Magyar irodalom). fzelit6t ad tehat Barta Janos munkassiagabol fejlédés-
torténeti és érdeklédésbeli csoportositasban. A koétet gerincét képezd, az utébbi év-
tizedben keésziilt esztétikai és irodalomtorténeti tanulmanyok egy kotetben folytatjak
és egészitik ki Barta Janosnak a hatvanas évek kozepén megjelent két tanulmany-
kotetét, az elméleti targyu Elmény és formdt és a torténeti orientcidju Irék és kol-
téket. Barta Janos 1945 utdni munkassdgardl els6sorban ebbdl a hiarom tanulmany-
kotetbdl kapunk képet szintézisre tord, osszegzé jellegli haromkétetes egyetemi iro-
dalomtorténeti jegyzete és esztétikai szemléletének rendszerét felvazolé esztétika-
jegyzete mellett. A Klasszikusok nyomadban-kotet minden fontos vonatkozdsban meg-
gybzben reprezentalja munkassidgianak f6bb jellegzetességeit és kiemelkedd értéket
a magyar irodalomtudomanyban. Fél évszizados eddigi munkassiga soran s kiilono-
sen az utébbi negyedszidzadban megvaitoztatta szilikebb szakteriiletének, a XIX. sza-
zadi magyar irodalomtorténetnek a képét, a marxista esztétika kidolgozasat pedig
tébb sarkalatos ponton nagy vitdkat kavaré uttéré tanulmanyokkal segftette, s
végiil fontos adalékokat szolgaltatott a szlikebb szakteriilete elStti és utdni magyar
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irodalom megértéséhez, megismeréséhez. Irodalomtuddési munkédssidgaval szorosan
osszekapcesolédd pedagoédgiai furrorja olyan erds, hogy tanulmanyainak stilusan is
mindig érezhetd a kozvetlen magyardzé jelleg, az egyetemi 6riak hangulata. A Klasz-
szikusok nyomdban mindebbdl a korszakalkoté munkassagbol természetesen csak
izelitt adhat, de jellegénél fogva mégis Barta Jdnos egész munkassagdnak erdvona-
lait is jelzi.

Irodalomszemléletének megkiilonbozteté jellegzetességeit és Kkitiinteté értékeit
szerves folytonossiagban és fejlédésben mutatja ez a gydjtemény. Ezért érthetetlen,
hogy a Hangok a muiltbél-ciklus a kotet végére keriilt, hiszen ezeknek a korai tanul-
manyoknak a hangsiilyozott karakterologiai és filozéfiai szempontrendszere, érzé-
kenysége maig érvényes megallapitdsokat produkélt, masrészt az ilyen iranyd érdek-
16dés és tajékozottsag Barta Janos kés6bbi tanulmanyainak is sajatja, még akkor is,
ha késGbb tjabb szempontok sokasigiaban kisebb helyre szorult a lélektani és filo-
z6fiai diszciplina. Barta Janos irodalomtud6si ,érvényességét”’ éppen az bizonyitja
legjobban, hogy munkai fokozatosan és szinte észrevétleniil beleépiilnek irodalom-
torténetiinkbe, szemléletiink olyan részeivé lesznek, melyeknek eredetére mar nem
is szokas gondolni. Eppen az erbs lélektani vonzalomnak koszonhetd, hogy elsé
tanulmanya, Bdnk és Melinda tragédidja, mely 1925-ben jelent meg, az addig koz-
felfogasnak szamité Gyulai—Betthy-féle értelmezéssel ellentétben, mely Bank tra-
gikuménak kozéleti vonasat emelte ki, Barta Janos Bankban a személyiség belsdbb,
maganéleti, szerelmi tragikumét hangstlyozza s alapos dokumenticiéval igazolja.
S igy meggy6z6 értelmezését adja olyan motivumok soranak, melyek a csak kozéleti
tragikumfelfogas szempontjabél nem kaphattak kellé figyelmet és magyarazatot. Ta-
nulmanya majdnem fél évszazadig vart az Gjrafelfedezésre. Ertelmezésének Kkitiintetd
értékét és ujdonsagat Sotér Istvan értékesifette és méltatta 1970-ben irott nagy elem-
zésében. Baumgarten-dijas Vordsmarty-tanulminyiban is a kolté egyéniségét ele-
mezve jut arra a megallapitasra, hogy Vorosmarty ,lelkének legfébb jellemzdje a
valésagélmény polifénidja, élményeinek mas-mas valdsagsikokra, realitdsfokokra vald
atvetitése”, s ezzel nyeri meg a Csongor és Tiinde olyan értelmezésének a kulcsat,
amellyel meggy6z0en bizonyitja, hogy ez a mi Vorosmarty polifon vildgélményének
a tikkre, s esztétikai tagozédasat e polifonia kiilonféle hangnemeinek Osszefonddasa
és ellenpontozdsa mingsiti. Ezt a felismerést Téth Dezs6é Viérdsmarty-monografidja
vitte at az irodalomtorténeti koztudatba. Hasonloképpen az egyéniség lélektani vizs-
galata juttatta alapvet6 felismerésekhez Koszfolanyi miivészetének értelmezésekor.
A ,gyermekes, szenzuilis affektivitds”, mely az iréra egész életén keresztiil jellemz6
marad, a maga spontin ereji megnyilvanulasiban, elemi ereji kirobbanasaval te-
remti meg A szegény kisgyermek panaszait, Kosztolanyi ,elsé nagy lirai hitelét”.
Kiss Ferenc, Kosztolanyi monografusa hasznositja Barta Jinos felismerését, midon
A szegény kisgyermek panaszait azért mindsiti Kosztolanyi elsé korszaka legjobb
miivének, mert benne mivészetének leggazdagabb forriasa fakad fel, ,az az érzelmi
réteg, mely még kozel 4ll az ember testi, gyermeki mivoltahoz”. De Kosztolinyi érett
elbeszélé mivészetének értelmezése is fogyatékos marad, ha nem vessziik figyelembe
a Barta Janos &ltal vizsgélt ,részvét és filozofia taldlkozasa”-t.

Ezek az alkalomszer(ien kiragadott példdk vég nélkiil idézhet6k Barta Janos
korai tanulmanyaib6l, melyekben az esztétikai felismerések mindig a lélektan és
filoz6fia segitségével, alapvetésével késziilnek. A karakteroldgia és filozéfia eltulzasa
is nyilvanvalé abban, hogy Barta Janos a torténeti szempont mellGzésével Berzse-
nyib8l, Vorésmartybél, Madachboél és Adyb6l — mint erre késobb maga utalt — a
magyar koéliészetnek egy romantikus vonulatiat akarta felépiteni, s ezekben az alko-
tékban elsésorban és szinte kizardlagosan az érdekelte, ami nem korhoz kotott
jelenség, ,,ami tipikusan, alapélményeiben romantikus jellem és vilagnézet”. A nézo6-
pont tehat a mai szemléletbdl visszatekintve erfsen szilikre korlatozott, de mint min-
den koncentraciénak, a vizsgalt pontokon nagy, majdan a tagasabb irodalomszemlé-
letbe konnyen illeszthetd felismerései voltak.

Szemlélete mar 1942-es Madach-kényvének irasakor kiegésziilt a fejlodés, a tor-
ténetiség szempontjaval, majd 1948 utdn, a marxista tudomény térhéditasaval ez az
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aspektus fokozott figyelmet kapott, s Barta Janost részben onkorrekciéra 6sztonézte,
egészében pedig Uj, korszerd esztétikai-és irodalomelméleti stidiumok és tanulma--
nyok felé mozditotta: Nem tartja magat esztétanak, s tulzott szerénységgel azt
4llitja, hogy az esztétikdban nem is tud 6nallét alkotni. Mégis, ha csak egy pillan-
tast vetiink’ a magyar esztétika 1945 utdni torténetére, nyilvanvald, hogy lényeges
szemléleti- valtozasok™ fordulépontjan talaljuk elsd Osztonzéként az & miveit. Jokai
és a miivészi igazsig cimi tanulmanydval 1954-ben elséként és egyediil jelenteit. be-
kiilénvéleményt a ,nagy. realizmus”-koncepciéval kapcsolatosan, s ezzel alapvetden
elésegitette a marxista esztétika egyik kozponti fogalmanak pontosabb kériilhataro-
14sat. Ezen a nyomon lépett tovabb elsd esztétikai tanulméanyival (A romantika mint-
esztétikai probléma, 1956), melyben — mikézben a romantikdnak mint 6nalls, tor-
ténelmi jellegll irodalmi és miivészeti stilusiranyzatnak a jellegzetességeit koriilhata-
rolta és leirta — Kisérletet tett az iranyzat, médszer és stilus elméleti kérdéseinek’
tisztazasara. A stilus, egyéni stilus és korstilus elméleti vizsgalatdhoz a késdbbi
eszmecserék sordn’is alapvetéen hozzajarult. O inditotta 1960-ban a tiikrézésvitat is
(Néhdny sz6 a tiikrozési elméletrdl), elgondolasanak lényegét arnyaltan kifejezd ta-
nulmanyanak (Kifejezé funkcié és kifejezi stilus, 1964) lényeges tételei, heves vitiak
utdn, szintén Aatmentek az esztétikai koztudatba; az abriazolé és kifejezé funkceid
elkiilonitése, illetve annak bizonyitdsa, hogy ezek egységet alkotnak, de minden mii~
vészeti agban, miifajban és stilusirdnyzatban mas-més aranyban vannak jelen, nem-
csak a stilusesztétika kidolgozasat, hanem a miivészeti 4gak rendszerezését is segi-
tette a mivészi funkcié szempontjaval. Mindezeket szerves torténeti Osszefiiggésben
elemzi Szerdahelyi Istvan esztétikatorténete, szintén 6 utal arra is, hogy a drama-
esztétika teriiletén az abszurd dramat megel6z6 modern torekvések értékeléséhez a
legjobb elemzést Barta Janos Ibsent6l Brechtig cim( tanulméanya adja. Ezeket az
esztétikai megallapitiasokat fel kellett idézniink ahhoz, hogy a Klasszikusok nyomd-
ban-kotet Esztétika és irodalomtudomdny fejezetének tanulmanyait a helyiikén las-
suk. Mert ezek' a tanulmanyok részben a korabbiak oldalagi Kiegészitései (Lirai rea-
lizmus), illetve azok alapjan valé nagyiv{ 4j koncepciék (Avantgarde), részben pedig’
az azokban formalédé esztétikai ,,rendszerféle” egyik kozponti kérdésének kidolgo-
zasara iranyulnak (Marxista értékelmélet és esztétika, Az érték problémdja az iro--
dalomtudomdnyban), Masok egy-egy fontos probléma mindenképpen tovdbbgondolast’
igénylé és tovabbgondoldsra, drnyaldsra 0sztonzé felvetései (Liraelméleti alapfogal-
mak, Az Osszehasonlito irodalomtudomdny fogalmi aldpvetéséhez). Az itteni- esztéti-
kai tanulmanyok koéziil az avantgarde, valamint az értékelmélet kérdéseit targyald’
irdsok érdemelnek kiilon figyelmet. Az Avantgarde-tanulmany A modern miivészet
esztétikdi problémdi alcimet viseli, s ez egyértelmien jelzi Barta Janos munkassaga-
nak azt a sajatossagat, hogy az irodalomtorténeti jelenségeket az elméleti és torté-’
neti szempont egyensilyban tartasdval vizsgdlja. Az avantgarde elméleti megféjtését
a sajat funkcié teéridi segitségével adja: az avantgarde-ot ugy értelmezi, hogy az.
abrazoldssal ellentétes mivészi funkciok — kiféjezd, alakitd, jaték stb. — elbre-
torésében jeloli meg leginkdbb szembetlind jegyét, s kutatja ennek vilagnézeti alap-
jat, ‘a valbésdgtudat meégvaltozasanak okait és jellegét. Ugyanakkor :az avantgarde
egyes iranyzatait is meggy6z8en kiiloniti el a bennik eldretdord spécidlis funkeidk’
alapjan. Az avantgarde megértéséhez. és leirasdhoz sziikséges' fogalmak gcorat tisz--
tazza, majd az avantgarde miivészi értékének megitélésébén ismét a 1élektan segit-
ségével keres' fogddzot, middn kiilonbséget: tesz kifejezés és.tiinet kbzott, A kifejezés
itt” természetesen "a  mivészi. atlenyegltes Osszességét -jelenti, s nem ' az &brazolas
polaris fogalma. Ezen-az alapon’elkiilonithet6 a miivészi alkotds és a jelentds emberi-
tartalom .nélkiili tiinet. Szdmbaveszi azokat - a formai ‘eszkozdket, lehetdségeket, .Gj.
mivészi .funkeidékat,’ melyekkel az avantgarde a hagyoméanyos esztétikat bévitéetfe,~de.
szélséségeikkel szemben az’ emberileg jelentbs:tartalom. k1fe]ezesenek 1genyevel emel,
ovast ‘S ezzel mar. az ertekelmelet teriiletére érkeztiink..* <

© A" marxista  filozéfia “.és ‘esztétika dz idealizmus - veszelyetol félve sokalg “nem
foglalko_zott az értékelmélettel;- Tugarinov 11960-ban ‘megjelent "kényve “még annak’
bizonyitiasaval ‘kezdddik, hogy: az . értékszempont bevitele a.jeleriségek szemléletébe
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nem feltétleniil idealizmus. A magyar esztétikai gondolkodasban is teljesen elhanya-
golt teriilet volt az &ltalanos értékelmélet. Barta Janos Tugarinov kdonyvének 1962-es
német kiadasdhoz fiizott reflexioja lett az értékvita kiindulépontja 1963-ben, a konyv
magyar nyelvi megjelenésekor. Ez a Marxista értékelmélet és esztétika cimi tanul-
many nemcsak ismerteti Tugarinov nézeteit, hanem kisérletet tesz arra is, hogy az
esztétikai értékek rendszerét felallitsa. Elkiiloniti az esztétikai idedl, érték, norma és
esztétikai mindség fogalmat, hangsilyozza, hogy egy ,adott midalkotds értékstruk-
turdja nem kizarélag az esztétikai értékekre alapozédik”, hanem szocidlis-moralis,
erkolesi és tarsadalmi Osszetevdi is vannak. Vizsgdlja az esztétikai normaikat az
alkotdé, valamint a mualkotas valdésaganyaga, illetve az immanens midalkotis fel6l
nézve, tovabbd utal a nem normativ esztétikai jellegzetességekre, az esztétikai mind-
ségekre. Ez az elsé kisérlete a marxista esztétika legjaratlanabb terepén szintén
heves vitat valtott ki, s a vita Barta Janost is hozzasegitette ahhoz, hogy az értékek-
rél sz616 elméletét mélyebben, atgondoltabban is kifejtse. Ezt tette meg Az érték
problémdja ez irodalomtudomanyban cim@ akadémiai székfoglaléjdban, melyben a
polgari és marxista szakirodalom szertedgazé gondolatkoreit biraléan tekinti at, s
filozéfiailag mélyen megalapozza a maga elgondoldsit. Nem koveti el6deit abban,
hogy az altaldnos értékkategéridkat alkalmazza az irodalom teriiletére, hanem az
irodalom specialis értéklehetGségeit, tartalmi értékeit és értékelési szempontjait pro-
balja feltarni és rendszerezni, Két nagy teriileten végzi ezt el, az irodalom speciilis
anyagabél, a nyelvbdl adédé jellegzetességek, valamint a toérténetiség teriiletén. Igy
kiiloniti el a mivészi értéket és a torténeti vagy helyi értéket, s mindkettGnek ala-
pos elemzését adja. A miivészi és a torténeti érték elemzése sordn bbéven ramutat
azokra az emberi értékekre, amelyek a jelentés milvekben sziikségszer@ien érték-
szemponttd mindsiilnek, s arra is, hogy az esztétikai értékek ,fliggbségben vannak a
kultira, a tdrsadalom adott korszakdnak egészétGl”. Az esztétikatorténet gy tartja
szamon ezt a tanulmanyt, mint amelyik egyéb értékei, ,,szamos, igen mélyre vilagito
gondolatmenete” mellett a nalunk még kezdetleges allapotban levé metaesztétikdhoz
is értékes szempontokat adott.

A Klasszikusok nyomdban-koétet Gjabb irodalomtorténeti tanulményai médszer-
tani szempontbdl kivételes valtozatossdgot mutatnak. Az az érzése az olvasénak,
hogy Barta Janosra is jellemz6 az a folyton 1j dimenzidkat keres6, azonos médszer-
t6] idegenkedé nyugtalansag, melyet oly meggy6z8en bizonyit Arany Jénossal kap-
csolatban. Abban is Arany Janossal vald hasonlésiagot kell felismerniink, hogy a
tudédsi karakter egységessége, szuverenitisa ugyanugy csak a mivek O6sszességébdl
rajzolhaté6 meg, miként Arany epikus karaktiere epikai miveinek egészébdl, hiszen
nem lehet egyiket vagy masikat jellegadéként kiemelni, annyiféle a véaltozat. Tala-
lunk itt a magyar irodalomtdrténetirdsban generdlisan jat hozd, mélyen esztétikai
szemléleti alapvetd tanulményt (Arany Jdnos és az epikus perspektiva, Arany
Jénos eposziréi pdlyakezdése), verselemzéseket (Ahasvérus és Tantalusz, Vajda Jd-
nos: Nddas tavon), alapos filolégiai kutatisokra épiilé irodalomszemléletet tisztazé
tanulményt (Arany Janos és a XVIII. szdzad), osszehasonlité irodalomtorténeti
munkat (Magyar és német realizmus Arany kordban, Arany és kiore orosz irodalmi
kapcsolatai), a karakterolégiai, 1élektani szempontokat fokozottan alkalmazé eszté-
tikai elemzést (Egy kiilonos iré sotét vildga) és rejtélymegfejtést (Géniuszok taldl-
kozdsa), egyetlen szempontot megvilagité mélyfurast (Torténetfilozofiai kérdések Az
ember tragédidjdban, Arany Jdnos Hebbel-birdlata), foliilnézeti 6sszefoglalast (Az
él6 Jokai), kirdnduldst mas korszakba megidézd célzattal (Csokonairél — magunk
kézott), s végiil tanulsdgos Onvallomast (Magyar irodalomtirténész a vdltozé vildg-
ban). Ezekben a tanulmanyokban a gazdag poétikai fogalomkészlettel és alkotd esz-
tétikai fegyverzettel megerdsitett tudés mélyiti ismeretiinket szlkebb szakteriiletén,
a XIX. szdzad mésodik felének magyar irodalomtérténetében.

Barta Janos ujraolvas6é tudés: nem a témdinak, hanem tudoményos eredményei-
nek bévitésére torekszik. Arany Janosrdl 1955-ben monografiaja jelent meg, mostani
4j tanulmdényainak j6é része mégis vele foglalkozik, két els6 konyvét Madachrél irta,
egyik legnagyobb visszhangot kivaltott tanulmianyat pedig Jdékair6l — most ezek a
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témak is visszatérnek, hasonloképpen Vajda Janos miivészetének kutatasa. Barta
Janos kritikaibol ismert nevezetes korrekcios képessége onmagara is iranyul.
Sohasem arra torekszik, hogy fogalomkészlete gyokerestiil eredeti legyen, ha-
nem arra, hogy egy-egy fontos kérdés, probléemakér megoldasahoz vezesse a mas.
szférabol, mas targyrél atorokitett fogalom, aspektus. Igy talalja meg Arany epikus.
miivészetének kulcsat a Harald Weinrichtol atvett dimenzié fogaimanak bevezetésé--
vel. Weinrich 6sztOnzését sajatjava érleli: kidolgoz egy olyan meghatarozast, amely
nem azonos a Weinrichével, akit f6ként a fiktiv dimenziék érdekelnek. Barta Janos.
kitagitja ezt a fogalmat: a valésagnak egy kisebb méreti, a nagy egységen beliil
elkiiloniilé tartomanyat érti rajta, amely ,az empirikus valdsagtol eliitd, valamely
specidlis térvény vagy aspektus uralma alatt all”. Ez az atmoszféraszerli kozeg az
életanyagot magahoz idomitja, igy minden epikus alkotisnak mas dimenziéja van.
Ehhez kapcsolodik szorosan a perspektiva, mely ,,a dimenzié torvényeinek, kapcsolasi.
modjainak, szelektalo és értékeld légkdrének érvényesiilése az epikus mid anyagin”.
Ilyen fogalmak vildgabdl nézve allapitja meg Barta Janos, hogy Arany epikus vila-
ganak az a legfontosabb sajatossiga, hogy minden mivében Gj dimenziét teremt,
sohasem ismétli 6nmagat. Arany minden kiemelkedé epikus m(vének értéke Ossze-
fligg a dimenzié szuverenitidsaval az életmiivon beliil, rengeteg toredéke mindig
akkor keletkezett, ha ismételni akart vagy nem sikertilt rataldlnia egy Uj dimen-
zi6ra, ,irmodor”-ra — ahogy egyszerisitve 6 irta sejtelemszeri meglatasat. ,,Minden
Arany-epikai alkotds tehat egyedi dimenziét valdsit meg — ebben rejlik az életmii
gazdagsdga.” Ez lesz aztdn a kiindulépontja a dimenziék alaposabb vizsgilatanak,
valtozatai megfigyelésének, az elbeszélé perspektiva megkett6zésének, illetve meg-
sokszorozasanak. Az egész életmii ismeretére épililé altalanos elméleti megallapitasok
nyernek aztidn konkrét és gazdag igazolast Arany eposziréi palyakezdésének vizsga-
latdban. Az elveszett alkotmdny jellegzetessége éppen a dimenzidk és perspektivik
eklektikus keverése, ami a mi rogtonzésjellegével fiigg Ossze, masrészt a szatira-
jelleggel. Az Orok zsidé elemzése egészen mas uton-médon igazolja az elébbiek
elméleti eredményeit.

Barta Janos tanulményainak egy része mas-mas aspektusbol elemzi, vildgitja
meg az ugynevezett eszményité realizmus elméletét ¢és gyakorlatat Arany é Gyulai
korében. Médszer szempontjabél tanulsdgos ismét, hogy erdszakoltsag nélkiil, tények
és adatok bizonyitékaival igazolja ennek a szemléletnek a meghatdroz6 jelenlétét:
nemcsak a kiilfoldi parhuzamok segitik, hanem annak teoretikus magyarazata is,
hogy a kiilf6ldi irodalombdl példaul Turgenyevet azért fedezik fel megkésve oly nagy
erdvel, mert ,,a magyar esztétikai elmélet normainak megvalésitéjat latjdk benne”.

A kotet legtébb tanulménya kiilon méltatast igényelne, mert szempontjainak
korszerdl gazdagsagaval barmely kor kutatdja szdmara hasznos ismeretek és felisme-
rések gy(jteménye. E tanulmanyok elméleti dusitottsaga, az esztétika, irodalomelmé-
let és irodalomtorténet kivanatos szintézisének megvalésulasat mutatja. Ebben a.
vonatkozasban is szaktudomanyunk legjelentdsebb értékei koéziil valé.
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KIS PINTER IMRE

Uj nemzedékek a mai magyar prézaban

(OSSZEFOGLALAS)*

1.

" "A mai magyar préza helyzete és képe a koltészetétdl sokban kiilonbozik. Az el-
mult tiz év prézédjaban alighanem joval kevesebb id6tallé md sziiletett, mint a lira-
ban, Am ezzel egylitt a préza Gj torekvései ondllébbaknak és dinamikusabbnak 1at-
szanak, forrongébb, nyugtalanabb és nyugtalanitébb allapotot kérvonalaznak. Ossze-
figghet ez kortars irodalmunk altaldnosabb bajaival, amelyek ezt a tényszerii kifeje-
zésre torekvd miifajt kozvetlenebbiil nyligézik. S Osszefliggshet a hagyomanyahoz valé
sajatos viszonyaval is. Prézank legnagyobb hatasi vonulatai ugyanis nem annyira az
esztétikai megformaltsagtol, mint inkabb az abrazoli, kifejezett vagy sgondolatilag
stritett, tényszerl valdsdginformdciétél kaptak izgalmukat; legjobb elbeszél6ink els6-
sorban a megismerés eszkdzének, s kivalt: a nemzeti és tdrsadalmi 6nismeret forra-
sanak tekintették mifajukat. A hagyominyok ma is elsésorban arra oszténzik az
irékat, hogy kozvetleniil reagaljanak a jelen problémaira, a maguk eszkdzeivel fel-
vallaljak a nagyobb kozosség érdekképviseletét. S bar az eimult harminc évben a
rhagyar irodalomnak ez a bels6, alkati igénye még a miivészetpolitika kiils6, nyoma-
tékosan realizmust szorgalmazoé elvarasaival is taldlkozott, egyszersmind az is egyre
nyilvanvalébba valt, hogy a mai magyar valésig mas jellegli és bonyolultabb prob-
lematikaihoz sziikOs a széban forgéd tradicié formakincse, tipus- vagy értékrendszere,
a proézaban gyokeresen Gj kezdeményezésekre volna sziikség.

A hatvanas évek elsé felében néhany évig hinni lehetett, hogy a magyar préza
intenzivebbé valik s ezaltal valéban mindinkabb birtokba veszi a jelen megvaliozott
torténelmi valdsagat. Vagy legalabbis némi tavolsagot nyerve a koézelmult gyorsan
pergb torténelmi eseményeitbl és konvulzioitol: megkisérli veliik a szembenézést. Ma
mégis ugy tetszik, hogy a vart fellendiilés elmaradt. A nagyobb koézonségvisszhangot
kivaltd, emlékezetes vitakat kavard. mivek megesappantak, s az irék érdeklGdése is
csOkkent a torténeti és tarsadalmi fejlédés nagyobb aranya folyamatai vagy konflik-
tusai irdnt. . . . .

A hetvenes évek azutdn felszinre hoztak mas, jellegzetesen visszahi(izé fenden-
cidkat is: az irodalom és féleg a proza bizonyos elszigetel6dését potencialis kodzon-
ségétll vagy a szellemi élet mas torekvéseitl; a konyvkiadas és az irodalmi szakma
belterjessé valasat, és 4ltaldban az irodalmi élet megannyi nehezékének a tulzott
érvényesiilését. Nem mintha nem sziilettek volna és nem sziiletnének ma is fontos
és érdemes mivek, s nem mintha a préza foladta volna annyit emlegetett tarsa-
dalmi poziciéit. Mindodssze — ugy tetszik — prézdnk ma szkeptikusabban értelmezi
mind a tdrsadalom, mind pedig 6nnon lehetdségeit.

E felemds helyzet létrejottének alapveté okaif most is a magyar tarsadalom mo-
dosult torténelmi feltételeiben, 1ényeges szerkezeti valtozasaiban kell keresniink, ami
egyben, mondhatnank, indirekt bizonyitékot is szolgaltat a proéza tovabbra is rend-
kiviil szoros valésagmeghatarozottsdgara. Az 1956 utan megindulé politikai konszoli-
dacioé és az ezt kovetd anyagi gyarapodas, életszinvonal-emelkedés felvetett ugyan
bizonyos életforma-problémadakat; mégis dontSen az orszig fejlesztésének a gazdasagi
szemléletét szorgalmazta, anyagi, technikai, igazgatasi és szakértelembeli kérdéseket
allitott el6térbe, igen sokszor a szellemi és moralis megkozelitések rovdsara is.

* Egy kollektiv munka szamara készilt.
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Egyiittjart ezzel a belsé tarsadalmi rétegmozgasok rendkiviil erds lefékezddése. Az
otvenes évek elejének soha nem latott mértékid rétegmobilizidcidjat — azt a-jelenség-
komplexumot, amely az irodalomban az életformakeresés egész problematikajat ki-
valtotta — ismét a strukturak lezarulasa kovette. A hatvanas évek derekara a ma-
gyar tarsadalom uj hierarchikus viszonyainak a kialakuldsa és megszilardulasa lénye-
gében be is fejezddott. Az ezutan jelentkezd ir6i nemzedékek helyzete igy a koridb-
biakéhoz képest tobb szempontbdl is kiilonosnek mondhatd. Részint, mert ezek a
nemzedékek voltak az elsdk, akik belesziilettek Magyarorszag megvaltozott tarsa-
dalmi-politikai rendjébe, legalabbis eszmélkedésiik, tudatos életiik mar egyértelmien
erre az idészakra esik, akik szamara tehdt a szocializmus hazai valtozata objektiv
és evidens valdsdag. Masrészt, ir6va érésiik legfébb és latni fogjuk: meghatirozd
élménye éppen az ujra kialakult tarsadalmi hierarchiak zartsaga és merevsége lett.
Helykeresésiik majd szembenézésiik, s6t szembehelyezkedésiik e struktira monolit
er6ivel sokukndl konkrét egzisztencialis gondokhoz, az iréi érvényesiilés lehetetlen
elhuzodasdhoz vezetett, de szinte valamennyien megtapasztaltdk az Onérvényesités
sikertelenségébodl kiovetkezd tehetetlenségérzés bizonyos fokozatait, vagy a tarsadalom
alakitasaba vald cselekvd belesz6lds nagyon is kézzelfoghatd, sokszor intézményes
akadalyait.

Marpedig az is az Ujabb magyar préza torténetéhez tartozik, hogy  1965-t51 ezek-
nek a fiatal irdknak a folyamatos jelentkezése Uj szint, szemléletvaltozast hoz a
préza egészén belill. Fokozatosan atvéve a kezdeményezést, meghéditva az irodalmi
férumokat: 1970-t61 részesedésiik az irodalmi termésben, szereplik ma mar jelent6-
ségben és mennyiségben is meghatarozé. Nyilvanvalo osszefliggésben persze azzal a
ténnyel, hogy az el6z6 nemzedékek torekvései megtorpantak, alig folytatédtak., Meg-
haltak olyan karakteres irdok, mint Sarkadi Imre, Veres Péter, Szabé Pal, Darvas
Joézsef, Lengyel Joézsef és Németh Laszlé, hosszii ideje hallgat Ottlik Géza és Santa
Ferenc, ujabban lathatéan kifaradt Déry Tibor is. A hatvanas évek emlékezetes irdi-
nak tobbsége nem tudta tartani korabbi szinvonalat, s akik tartottdk is, tébbnyire
megéallapodtak. Kevés olyan megujité, meggy6z4 ellenpélda akad, mint példaul az
Epepét megiré Karinthy Ferencé, a faradhatatlanul Kkisérletez6 Mészoly Miklésé,
vagy a novellisztikdjat klasszikus teljesitménnyé érlel6 Galgéezi Erzsébeté. Veliik
egylitt az utébbi évek prézatermése kevés meglepetéssel szolgalt. A korabbi évjaratok
nagyobb visszhangot kelté kései jelentkezése mellett, mint példdul Kardos G. Gyorgy
két regénye, az Avraham Bogatir hét napja, Hova tintek o katondk?, s Konrad
Gyorgy A ldtogatéja, vagy Kertész Akos Makrdja — Uj prézatorekvések, jelents
mivek inkabb csak az orszaghataron tili magyar irodalmakban sziilettek: Siité And-
ras, Balint Tibor, Gion Néndor, Szilagyi Istvidn és. Dobos Ldaszlé miiveit emlitenénk.
S persze ebben az elmult 6t-tiz évben bontakozott ki a legijabb nemzedékek ellent-
mondasos atlagtermése, s jelent meg egyszersmind néhany kiemelkedé mivik, be-
mutatasuk és elemzésiik azonban az eddigieknél részletezébb kifejtést igényel.

2.

Marosi Gyula mondja egyik interjujdban, hogy ,,...ez a nemzedék lényegileg
negativ alaprol szervezddétt” (Alfsld, 1977/3/36), s ez a tény alighanem minden mas-
‘nal szemléletesebben vildgithatja meg azt a sajatos fesziiltséget, amelyet kezdett6l
hangsulyoztunk, s amelyet réviden a szubjektiv tehetség és az elért, eddigi teljesit-
mények ellentmondasanak fogalmazhatunk. Az ir6va valas felkésziilési idejének mar-
-mar aggaszté elhtzédasardl van szd, arrdl a kiilonss jelenségrdl, hogy legalabbis a
némzedék magjanak a jellemz§ ismérveit, koherenciajat nem annyira pozitiv eszmei,
esztétikai programok szolgiltatjak. Egységiik inkdbb szociolégiai helyzetiik viszonyla-
gos kozosségébdl fakad, mindenekel6tt abbdl, hogy a magyar tarsadalom radikilis
valtozasai kovetkeztében az utdbbi évtized iréi mar nem annyira valamely tarsa-
dalmi réteg vagy jellegzeles milié képviselGjeként jelentkeztek; nem annyira egy
szlikebb valdsag fedezetével, esetleg emancipaciés programjival, sokkal inkabb ma-
ganyos értelmiségiként érkeztek az irodalomba. S az esetek nagy részében az irdi
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érvényesiilés minimalis feltételeiért, a nyilvdnos megjelenésért is idegdrlé és minden-
képpen indokolatlannak érzett kiizdelmet kellett folytatniok. Az ellenérzést részben
nyilt és aktualis tarsadalomkritikai fellépésiik valtotta ki, részben az a korabbi
prézatorekvésekidl tébbé-kevésbé eltérd gyakorlatuk, amely a tarsadalmi probléma-
kat nem a hagyomdnyos magyar proza ismert osztaly- vagy rétegtipusaival, hanem
kovetkezetesen az egyén szemszogébdl, a humanus szférara szlikitve kozeliteite meg,
A kb6zbs sors és ko6zos igény a személyes élet 8szinte dbrazoldsira azutan szokatlanul
hasonlé iréi reakcibkat, magatartast hivott életre. Ugy is mondhatnank, hogy
miveikben a nemzedéki élmény kozponti kérdésként és meglepd toményen jelent-
kezett, s kisugarzdsa az esztétikai szféra mas vonatkozdsaiban is erdteljesen érvé-
nyesiilt: a témadk, helyzetek, iréi eszkozdk is szinte egységesiiltek. Onportréik-
bol szinte kollektiv héstipus bontakozott ki: a szuverén életvitelre vagys, de énmeg-
valdsitdsa formdit nem taldlé hobdé vagy pikard, lézengd, kallédd értelmiségi fiatal.
Sajatos vallomasos koézérzet-irodalom jott igy létre, amely motivumaiban rendkiviil
konkrét s tébbnyire kifejezetten is a jelen magyar valésdgdahoz kstodott, de amely
mégis radikalisan lesz{iktette ezt a valdsagot az értelmiségi létforma bizonyos mora-
lis kérdésfelvetéseire. Amint az egész élmény végssé soron az értelmiségi szerep tAr-
sadalmi problémaibdl a személyiség szuverenitisianak vélt vagy valdsiagos, de felette
jelenval6é veszélyeztetettségérzetébdl taplalkozott, s a konstruktiv tarsadalomkritika
igényével: valéjaban a formdlis életvitel, a biirokratikus-hivatalnok szemlélet, a tar-
sadalmi lét tartalmavesztett ritusai és intézményei ellen vald tiltakozastdl kapott
hatasenergidt. Am az is az epikus lehetdségek tovabbi szlkiilésével jart, hogy ezt az
értelmiségi problematikiat a nemzedék miivei nem annyira értelmiségi tematikdban
targyiasitottdk, hanem tdbbnyire dttételesen: a fiatalsag helykeresése, tdrsadalmi be-
illeszkedése motivumaival, s6t a konfliktust altaldban periferikus élethelyzetekben
fogalmazva, modellszer{ien is a fiatalok és felnGttek generacios iitkodzései jelképezték
az egyén és tarsadalom szerepparosit. S jelképes értelmébdl koévetkezden, f6létte
altalanosan. Ismét csak: az Onmegvaldsitds erkolesi értékaspektusabél; tigitva egé-
szen a 20. szazadi létezés filozofikus kozhelyeiig, szemben a munkamegosztis szigora-
val, személytelenséggel, toredékes létezéssel, s nosztalgikus vaggyal a teljes élet utan.
A teljességigény és a partikularis 1étezés érzelmi-lirai konfliktusaival tehat.

A magyar pr6za korabbi informativ és nagyepikus torekvéseivel, vagy a hatva-
nas évek tarsadalmi és moralis problémaelemzéseivel szemben ez a nemzedék szinte
tiintetéen a hétkéznapok praxisidba, a kis vildgok naturalizmusidba vonult vissza,
nem utolsésorban azért, hogy énmaga helyzetének szkeptikus megitélését, elszige-
teltségét a valdsigot alakité tényleges erdki6l és nagyszabasi folyamatoktsl, még
nyilvinvalébban demonstrialhassa. S eleve lemondva a vilag és valdsag tédgabb és
gazdagabb megkozelitésének igényérsl, s az ehhez nélkuldozhetetlen gondolati-szel-
lemi f6lényrdl: persze maguk is fokoztik elszigeteltségiiket, ir6i biztonsaguk s sze-
mélyiségiik nyilvanval6 fejlddése sem hozta meg szdmukra a jelent6s epikat. Tovabb-
1épésiik kudarcaibdl a legerdsebb tehetségek is nehezen tudtak gyakorlati tanulsigo-
kat levonni. Pedig hamar kideriilt, hogy a nemzedék helyzetének felemdssiga min-
denekelStt a vallalt tarsadalmi feladatok nem elégséges irdi végigvitelébdl addédik, az
élmények epikus Aaltaldnositdsdnak toredékességébdl, hidnyaibdl, vagy ahogyan ezt
Béladi Miklés megfogalmazta az 1975-0s debreceni prézavitan: ,Ez a nemzedék sike-
resen dokumentalta, hogyan érzi magat a valdsigban, de azt, hogy a val6ésag hogyan
érzi magit — arrél tdlik, épp toliik eddig még keveset tudtunk meg” (Alf5ld,
1976/1/56).

Mindeddig nemzedékrdl beszéltiink, noha ez a sz6 irodalomtorténeti kategéria-
ként nyilvanvaléan nem szerencsés, 1évén egyszerre formalis és tilzéan Altaldnositd,
alig ad lehetdséget tovabbi differencidlasra. Hasznalatat f6leg az indokolta, hogy az
a sz(kebben értett irécsoport, amelynek szocioldgiai helyzetét, valdsagélményét,
szemléletét vagy iréi tdjékozodasat lényegében hasonlénak itélve &altalanositottuk,
jelentkezésiik hozzavetSleges iddrendjében: — Simonffy Andréds, Mddos Péter, Szent-
gallay Géza, Czaké Gébor, Lengyel Péter, Csaszar Istvan, Marosi Gyula, Csorsz Ist-
van, Vathy Zsuzsa, Csapldr Vilmos, Bereményi Géza, Hajnéczi Péter, Asperjdn

38



Gyorgy és masok munkai — &ltaldban is befolyasolé hatassal voltak a korszak tsbbi
palyakezdésére. S indokoltdk még a nemzedék szé hasznalatat kifejezetten gyakor-
latias meggondolasok is: ezek az irdk a koézelmultban gyakran Kkeriiltek azonos vagy
azonosité megitélés ala: a ,fiatal irok”-rél szolo vitakban, rendezvények soran. S jol-
lehet t6bbnyire nem oOnszantukbdl kezdeményezték ezeket, a kozos fellépések meégis
bizonyos csoportjelleget is tarsitottak tdrekvéseikhez. Ugy lett a fiatal irodalombdli,
s divat is maighatéan. Irétalalkozokra keriilt sor Lillafiireden és Balatonberényben
1974-ben, irodalmi folydiratok ankétokat szerveztek roluk (Uj Iras, 1969, 7. és 8.; Kri-
tika, 1973; az Alfold, 1974. 3. és 1976. 5-0s kiilonszdmai), antolégidk jelentek meg
miiveikb6] (Mozgdé Vildg, 1971; Naponta mds, 1969; Ahol a sziget kezdddik, 1971; Es6
a szilfdk levelén, 1975; Add tovdbb, 1976). 1973-ban megalakult az irészévetségen
beliil a Fiatal Irék Joézsef Attila-kore, amely ma is mintegy 120 taggal mukodik;
1974-ben kéthavi folyéirattd alakult a Mozgd Vilag.

3.

Am béirmennyire is kozponti jelent6ségre tett szert ez a nemzedéki kozérzet, a
korszak Uj proézatorekvéseinek leirdsakor mégiscsak célszerlibb a hagyomanyos eszté-
tikai-poétikai kategériak figyelembe vétele. Részben, mert maga a prézatermés is
eleve sokrétlibb és gazdagabb, részben, mert a nemzedéki vallomdasok kozil is csak
a muvészileg hitelesek maradhatnak fenn az idében, csak azok a miivek, amelyeknek
vonatkozasrendszerét érvényes vilagkép folénye szervezte meg. Prézadnk hagyoma-
nyosan valésagabrazolé torekvései szamara — az irodalomtdrténet tanusaga szerint
— szinte mindig az ossztarsadalmi felemelkedés értékszempontjai szolgaltattik ezeket
a vilagképszervezd ,szilard pontokat”: a polgarosodas, Gjabban a szocialista eszmé-
nyek, vagy A&ltaldnosabban: egy hatarozott, raciondlis-humanista fejlédéseszmény.
A magyar valdsag stlyos gazdasagi és kulturslis elmaradottsaga, ellentmonddsossaga,
erkolesi-tarsadalmi fesziiltségei ezen a vildgképen beliil is nemcsak lehet6vé, de
kivanatossa tették az extenziv tdjékozddast: az egyes jelenségek szociografikus fel-
térképezését, problémaérzékeny feltarasat, a nemzeti fejlodés szamara nélkiilézhetet-
len, tényszerd, emberi informacidk gyljtésétf. Ugyanakkor a folkléor és a tényirodalom
korjelenség is, szamos, egymastdl is alapvetden kiilonbdz6 modern prézai irdnyzat él
a dokumentativ abrazolds eszkozeivel.

Anndl meglep6bb, hogy erre a nagymultu mifajra eddig alig vallalkoztak a nem-
zedék iroi, s6t elmondhatd, hogy a peridodus egész prozaja ,,tényszegény”, a magyar
tarsadalom allapotardl, szocidlis viszonyairol kevés adatot, szociografiailag értékel-
hetd visszajelzést tartalmaz. Sziilettek ugyan nagyhatasi szociografidk — Laszlé-Ben-
csik Sandor: Tdrténelem alulnézetben, 1973 cimd mive egy munkéskozdsség belsé
életérdl sz6l, Berkovits Gyorgy: Vildgvdros hatdrdban, 1976 cimd kényve pedig a
Budapest koriili népességtomoriilés, negyvennégy kozség szocidlis problémait elemzi
— ezek azonban felfedezésszamba mend informacidékkal egyiitt is inkabb publicisz-
tikus, ismeretterjeszt6é munkdk, nem a muvészi dltaldnositds igényével irddtak.
Ordogh Szilveszter iréi jelzései a mai paraszti életrdl, parasztsziilok és értelmiségi
fiuk konfliktusarol frisseségiik ellenére is sulyban, hatdsban meg sem kozelitik a népi
ir6k korabbi, Csoéri Sandor vagy Galgdczi Erzsébet kortars latleleteit (A csikd, 1973).
Csorsz Istvan ugyan talalt egy periférikussdgdban is jelentds csoportot — félig hippi,
félig blindz6 fiatalokat —, mentalitdsuk, ideoldgidik elemzésével a nemzedéki élmény
mogé is konkrétabb és szélesebb tarsadalmi hatteret rajzolhatott volna, nala azonban
az értelmezés elfogultsdga a dokumentacié érvénye ellen dolgozott (Sirig tartsd a
pofad, 1971). Czaké Gabor szintén az ifjisag erkoélesi tudatossdgat szondédzta riport-
koényvében, de az albérlet, korrupcid, parvalasztas, fiatalkori b{inzés moralis zavar-
jelenségei nila is megmaradtak a veszélyjelzések szintjén, sem wvalédi aradnyaik be-
mutatisara, sem mélyebb A&ltaldnositdsukra nem vallalkozott (Indulatos jelentések,
1973). A dokumentativ valdsiagabrazolas szenvedélye mind&jiik kdzott alighanem Csa-
log Zsolt miveiben a legerbsebb. Néhany pillanatképben és kilenc ciganyportréjaban
az aprélékos (néha talan tulsagosan is részletezd) tényismeret higgadt targyilagossig-
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gal és arnyalni tudé irdi érzékenységgel tarsul (Kilenc cigdny, 1976). Mas. jelek is
utalnak arra, hogy a ciganysag léte és ellentmonddsos helyzete napjainkban. egyre
komolyabb tarsadalmi és irodalmi problémava valik. A periédus egyetlen olyan iro-
dalmi szinti miive, amely Uj valosagteriiletek felfedezésének az eleven. izgalmat
hozta: cigdnyregény. Lakatos Menyhért irodalmunkban elGszor egyszerre tudta a- két
kultara ttkozéspontjan hitelesen belilrdl s mégis tavolsagot tartva szemlélni a
.hazai cigdnysagot. Kdnyve — Fiistds képek, 1975 — .igazi irédi kvalitdésokkal mutatja
be néhany ciganykozosség életét a masodik vildghdboru elbtt, még akkor is, .ha ko-
rantsem hasznalja ki mindenben a lehetéségeit és a tragédidas hangoltsagu .emberi-
tarsadalmi tablét jécskdn felhigitja a kalandregény igénytelenebb fordulataival.

4.

A valésag extenziv, szociografikus felmérése tehat kevés irét vonzott, ezzel
egylitt Gjabb prézadnk tulnyomoé tébbsége realista igénnyel és inditékokkal irédott.
S nem is csak a sz6 eszmei, altalanos esztétikai értelmezésében, de a realizmus poé-
tikai ‘és stiluskonzekvencidit is nyomatékosan vallalva. Tl azon a tarsadalomformalsé,
-jobbité akaraton, amely az irodalmi muivet eleve kéztsségi tettnek mindsiti, a nem-
zedék irdinak tébbsége kézvetlen valdsdgibrazolasra is térekszik, idészerG tarsadalmi
jelenségekre, konkrét valésagproblémakra érzékenyen -és kritikusan reagal. Az infor-
maciét az érzelmekkel hitelesitve, az emberi szféraban altaldnositva;, ezek az irék
lényegében a magyar epika hagyomanyos, leiré vonulatahoz kapcsolédnak, s legjobb-
jaiknak komoly esélyiikk van a nagyformatumu tarsadalomkritikai epikira, mert
szemléletiik friss, éles és megejtden elfogulatlan. Ez legf6bb erényiik is egyben: a
valdsagérzékelés pontossdga és Gszintesége, az dnismeretre térekvés, sémékkal, paten-
tekkel, elGitéletekkel és illtiziokkal a leszamolas. Igazan jelent6s miivek azonban ezen
a torekvésen beliil sem sziilettek, s ennek 'f6 okait (ha eltekintiink az irék helyzeté-
nek korabban mar részben érintett kiilsé feltételeit6l és alkotaspszicholégiai motivu-
maitél) tlinetszerlien és szigorian az irott anyag fel6l: harom jellegzetesen negativ
tendencidban lehetne Osszefoglalni. Els6 mindjart a jelentds téma hidnya, hogy a
nemzedék valdsagdbrazolé kisérletei jobbdra megrekednek a periferikus élethelyze-
tekben, hogy idegenkedve mindennemd fikci6tdl, szinte kizdrdlag a sajat életrajzukat
irjak. A masik sztereotip hiba a nagyobb attekintés, az epikus tdvolsigtartis és gon-
dolati folény hianyabdl adédik, még a legerdsebb tehetségek sem igen tudtik elke-
rilni a naturalista anyagkezelés, s6t a publicisztikus, tanité célzatl irdi- narricid
csabitasait. S végiil: irasaikban a tarsadalmi problematika tobbnyire beszikiil az
értelmiségi mentalitds magatartds-feltételeire, Egy részletesebb elemzés konnyen iga-
zolhatna, hogy ezeknek az irdsoknak a belsé értékhierarchidjat altaldban az egyéni-
.ség, mint legfébb erkolesi érték szervezi meg. E szemlélet szamara Kkitiintetetten
pozitivva valik az 6nmagdval azonos hés, vagyis az a jellegzetesen értelmiségi, tuda-
tos és alkoté személyiség, aki helyzetét, koriilményeit pontosan bemérve; szuverén
reakciékra képes, le tudja vonni felismeréseinek mordalis kévetkezményeit is. Azért ki-
tiintetetten pozitiv, mert az {réi kérdésfelvetésekbél kovetkez6en sok esetben eleve
zarojelbe keriil, vagy masodlagossa valik a figura tartalmi kotédése, hogy volta-
képpen mi is az, amit a hés szuveréniil képvisel.

Mindezt a problematikat, amellyel a jellegzetesen valdésdgabrazols, tarsadalom-
kritikai torekvéseket jellemeztiik, a legkézvetlenebbiil és legteljesebben Csaszar Ist-
van munkassaga mutatja fel. Iroi magatartisa a nemzedéken beliil szinte mar jel-
‘képes érvényt kapott. Harom konyve — Fejforgds, 1971; Feljegyzések az utolso pad-
bol, 1973; ...és mds torténetek, 1975 — voltaképpen egyetlen, lazdn Osszefliggd
novellafiizér, torténetei kozott a kézponti hds és azonos szemlélet teremt kapcsolatot.
Csészar ,,nem irodalmi ird”, 6 az, aki ,nem cserélné el a sivar valdsagot ezer kiagyalt
térténetért”. Egész prozajat a vallomasos 8szinteségre és az €l6szé kotetlen formadira
épiti. Osztonds és elementdris tehetség, valésiglatasa pontos és’ érzékletes. Motivum-
anyagat a kiviilallé tavolsagéaval is szemléli, ironikus Attételességgel értelmezi. A no-
vellak valGsdgcserepeit igy szuverén személyisége fogja egységbe, folénye érzelmi, de
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megélt, megszenvedétt, hiteles félény. S ahogyan Csaszar raérez az:odnéletrajz ugy-
-sz6lvan egyetlen fikcids lehetbségére, az egyben -ritka szerencsés példdja is az epikus
formateremtésnek. Szerepként ¢€li meg a: maga életét, mintegy sziikségbsl teremtve
igy erényt: -a -mindennapok aprébb-nagyobb emberi konfliktusaibdl kényszer{ien is a
-létezés egészére von le tanulsdgokat. Es ez a forma — java irasaiban — mélyrégl
.adekvat a tartalommal, azzal az alapveté élménnyel, amely eszmeiségét, kétségein
is’ 4tiit6. erkolesi bizonyossagait meghatdrozza. Csdszar mélységes és Athidalhatatlan
fesziiltséget 1at a tarsadalmi szerepek vonatkoziasdban — Veres Andras: szavaival
élve — a funkcid és pozicié ko6zott. S ha a szuverén magatartis a tarsadalom. fel-
.kinalta szerepekben, erre kijelolt életformakban szokatlanul koriilményessé;, netan
' ]ehetetlenne vahk akkor szuksevkeppen alcazm fogJa magat s indifferens, mellékes
egzxsztenmakba hobokba kocsmai fllozofusokba — s talan —, igazi 1rokba oltozxk
_Mert Csaszar figurai kétségeik és 1romkus klabrandultsaguk mogott. azért blztosan
tud]ak megblzasukat az emben értékek vedelmet mar-mar mtezrnenyes felelosse—
giiket az. egyemseg, a teljes elet vagyéaért és nosztalglalert s -tudjak azt.is, hogy kuz-
.demuk kell a hamlssag, a csmalt mivészet, vagy a , korlilmények” ronto ereje. ellen,
.mmden ellen ami az eletet és idedit veszelyeztet1 Csészar hose1 alte1eg01 tehat
vmkoomtoban jarnak, annyira tisztak, hogy 4&larc nelkul ahghanem eletkeptelenek
.lennenek Voltakeppen két konfhktuslehetoseguk van, Csaszar mindkettdt megirja, de
egylket sem bontja ki nagyobb aranya1ban Képzédhet konfliktus a. szemelylsegen
keliil. Ha szerep és lelek egymas ellen fordul, akkor az egzisztencia megoldatlansaga
a.személyiség belsé tragikuma nagyitédik fel (I‘eyforgas) Maésrészt a hés kiszoruldsa
a tarsadalmi munkamegosztashol, tarsadalmllag nem adekvat szerepe mar puszta
létezésével . is kritika. Szehdsegeben is erkslesi- hatalom (Feljegyzések az utolso pad-
bol). Ez-a belsd kgvetkezetgsseg létrehozhat nagyfo:matunjlu irodalmat, is:- Csaszax;nak
.ehhez — ugy tetszik — csak nyitottsagat és: motivumait kellene- kibdvitenie. -

Csakugy Marosi - Gyulanak is, akinek’ indulatai- a' nemzedékb6l taldn leginkabb
-czembetunoen kozéleti toltéstiek, Marosi szenvedelyes nyugtalan alkat, irasai konkrét
és 1dosze1u gondokat vesznek célba, érzéki epikaval, res71etezoen valosagkozeh nem-
egyszer naturalista Jelensegra;zzal A hétszdzadik napon 1970 cimii ‘novellaskétete
'ugyszolvan leltdrba’ szedte a nemzedék tiineti’ problémait, ‘még sok elfogultsaggaL
Azéta nagyot mélyiilt, elemzbkészsége 1romkus tavlatot kapott: Masodik kotetenek —
Motwumnak jo lesz, 1976 — két kisregénye szatirikus groteszkké fokozza ezt az -iré-
niat, latlelete a mtvészeti - ipar belterjes vilagardl, kicsinyesen hamis megalkuviasairél
a- pamflet hataseffektusalra épit, am sokkol6 szandékkal. Kozponti éliménye Marosi-
‘nak'is a beszorltottsag, hogy nincsenek’ manapsag nagy- tettek, prébara tevd felada-
‘tok, egész embert mozg051to érzések, hitek. De 6 epikusabb Csdszérnal s ezért kimé-
letlenebb is: zart novellakat ir, ahol-minden hés- erkdlesi poziciéja viszonylatos. Igy
nincs is olyan te1]es véleménye a vilagrdl, gesztusai olykor aranytalanok, toprengdbb,
blzonytalanabb Elszant 1gazsagkeresese az eddigieknél Joval sulyosabb irasokat igér.

A nemzedéki élmény legmaradandébban tényszerd valtozatalt alighanem Csaszar
és Marosi irtak, még ha mélyebben motivalt szembenézésre — regényre — eddig 6k
sem vallalkoztak. Mellettiik tobben is probaltdk a témat specidlis kornyezetrajzzal
-intenzivebbé és tarsadalmilag konkrétta fogalmazni. Csorsz Istvan legjobb irasaiban,
‘példaul raz inkognitéban, létezés valik életidegenné, hamis szereppé (Visszakézbdl,
1974). Asperjan Gyorgy Vészkijdratbejarat, 1975 cim{ regénye a munkdasszallasok
hyomorusagainak invenciézusan naturalista festésével, a méltatlan kdrnyezet nivel-
1al6-visszahtizé -erejét hangositja. Médos Péter kordbbi-konyve —. A futds, 1969 —
az -élmény egyik forrasvidékén, egyetemista fiatalokrol irva,-lokalizalja a helykeresé
nyugtalansagot. Médos érdeme f6leg a felismerés, irdi palyaja azéta nem igazolta a
vele kapcsolatos reményeket. Problémafelvetésével azonban valamennyiiliket meg-
elézte Simonffy Andras elsé kotete, a beszédes cimii Ldzadds reggelig, 1965. Szlk-
-szavian témor tiinetjelzései az egész nemzedékre tudatositéan hatottak, ‘akkor is, ha
kés6bbi koteteiben Slmonffy sem tudta lényegesen meoujltam magat, mdulasa sémai
maig kisérik.
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Mert annyi kétségtelennek latszik, hogy sem a kallédé hbs, sem kozérzetének
relativ tarsadalmi igaza Onmagaban nem hozhat jelentdés epikat. Ezzel egyiitt sok
szép iras sziiletett ebben az élménykdrben olyan irdktél, akik erfs tehetséglieknek
tetszenek, esetleges utjaik, ondllé ir6i vilaguk megitéléséhez azonban még nincsen
kelld idébeli tavolsig, kozillik Bulla Karoly, Farkashdzi Zoltan (Gjabb iréi nevén:
Tarnok Zoltan), Nadudvari Anna, Szenigallay Géza, Temesi Ferenc, Vathy Zsuzsa
nevét emlitjiik mindenekeldtt. Kiilonleges hely illeti meg viszont alishanem NA&adas
Péter munkassagat, hatarozott irdi egyénisége és szokatlanul széles szinképet add
kisérletezése okan.

Nadas Péter ugyanis éppen sziluacidelemzéseivel tiint ki, gy is, mint nemzedéke
egyetlen olyan irdja, aki a moralis problematikit hitelesen szélesebb koérd tarsadalmi
Osszefiiggésrendszerbe helyezte. Két konyve — A Biblia, 1967; Kulcskeresd jdték,
1969 — a gondolatilag stritett, klasszikus magyar novella folytatéjanak mutatta, Vér-
beli epikusnak, aki Kosztolanyira emlékezteté formai fegyelemmel, veretes nyelvvel
és szkeptikus moralizmussal kozelitette az Otvenes évek Magyarorszagdnak tragikus
erkolesi fesziiltségeit, mindenekelstt a hatalom és kiszolgaltatottsdg konfliktusat. Na-
das tehat a tényleges torténelembdl indult ki, majdnem tévedhetetlen lélektani érzék-
kel tdjékozddva a siird és sokjelentés(i valdsaganyagban. Héseinek mozgasterét szi-
gort determindaci6 szabja szlikre, maguk ennek a meghatdrozottsignak egyszerre ala-
kitéi és aldozatai. Az ir6 ligyeikben targyilagos marad, éppen mert a személyiség
reakci6indl inkabb figyeli az életet iranyitdé ldthatatlan mechanizmusokat. Elfogulat-
lan, de sohasem részvétlen, ,hidegen szenvedélyes” — irta rdla Szorényi Laszlo.
Erzékibe forditva a sziikségszer(iséget, elbeszéléseiben ,mint egy halom hasitott fa,
hever egymason a vilag”; alapélménye azonban Nadasnak is a moralis szabadsag, az
a bizonyiték erejli kivétel, amikor — ismét Jozsef Afttilat idézve szabadon — f£6l1-
feslik a torvény szovedéke. Kisregényeiben mindent megszabdé normarendszerek val-
nak a hés felismerése altal érvénytelenné. A Biblidban a fanatizmus, A bdrdnyban
egy kiiltelki antiszemitizmus totdlis értékrendszere torik meg egy lélek ellendllasan.
A moraélis értéknek ez a kitlintetett felfogasa, Nddas vilagképében Ottlik Géza, Santa
Ferenc, még messzebbrsl Nagy Laszlé szellemiségével is rokonsdgba hozhaté. Ujabb
elbeszélései azonban gybkeres és mfvészileg problematikus fordulatrél is tudédsita-
nak, Ugy tetszik: szkepszise megndtt, érzékeny intellektusa mintha a kozlés objek-
tivitdsaba vetett koridbbi bizalmat is megkérdbjelezte volna. Ezek az irasok — Leirds,
Minotaurus — a konkrétbdl metafizikus kozegbe helyezik a sziikségszeriiség és sza-
badsdg nyomozasit. Messze esnek a hagyomanyos novellaforméat6l, valéjaban inkabb
a prozai Kifejezés modern lehetfségeit elemz6 — nemegyszer tulteoretizalt vagy tul-

parolt — szovegkisérletek., 1973-ban irt, most megjelent regénye — Egy csaldd-
regény vége, 1977 — azonban szintézisigény( alkotds. Nadas a kisérletezés hozoma-
nyaival — felidézd nyelvvel, a praxist és a mitoszt @&sszeszikraztaté bonyolult szim-
bolikaval — tér vissza indulasa élményeihez, korunk toérténetéhez, s nagyhatasd

viziéban idézi meg a koncepcids perek nagy térvénysértései kivaltotta megrendiilést.

5.

Néadas Csalddregénye nemcsak azért jelentds, mert az Stvenes évek egyik leg-
sulyosabb torténelmi és moralis konfliktusat integralja; reprezeéntativ abban is, hogy
sajatosan atmeneti helyzetében iobb olyan utat is jelez, amelyeken elindulva, a mai
magyar proza jellegzetes hibajelenségei — a lapos naturalizmus és a moralizdlas
gbrese — tulhaladhaték. fgy felveti, potencidlisan, a nagyformatumu térténeti epika
esélyét, a magyar forténelem egyes korszakainak, vagy olyan s(ir(sddési pontjainak a
tényszerli abrazolasat, ahonnan a jelen 6nszemléletére vonatkozd tanulsag is nyer-
het6. A nemzedék addssdga e teriileten is nyilvianvald, Egyetlen példat emlithetlink
csak, Kertész Imre: Sorstalansdg, 1975 cimd regényét, s minden erénye mellett ezt
is csak 616ttébb részleges érvénnyel. A szerzd kiemeli ugyan témajat — egy zsidéd
kamasz 1944-es deportdlasdnak napldjdt — az érzelmes szemlélet konvenciéibél, de
mélyrehatébb, gondolati altaldnositasat nem sikeriil megoldania.
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Termékenyebbnek latszik viszont egy masik alternativa: a torténeti tények (vagy
még &altalanosabban: a valdsagtények) stilizdltan felnagyitott, nyomatékosan atmosz-
férateremts érzelmi Altaldnositasa. A kortdrs magyar prézdban Mészoly Miklés vagy
Konrad Gyorgy kisérletezett érzelmi stilizdlassal, s Mdndy Ivdn alkotott jellemz6en
egyéni valtozatot. A nagy 8s persze Krudy Gyula, az § maradandd mive énmagaban
is példazhatja ennek az alkotdi iranyultsagnak a rendkiviili lehetGségeit.

Ilyen jellegzetesen stilizalé torekvésekkel jelentkezett Bereményi Géza is, aki
Csaszar mellett a nemzedéki élmény talan legszuverénebb tehetsége lett. ElsS és
eddig egyetlen kdonyve — A svéd kirdly, 1970 — még szintén csak keserd onportré
az ismert motivumokbél: a hés kényszerlien elhtzédott gyerekkorardl, slcselekvé-
seirdl, skizofréniajardl, arrél, hogy almait, vigyott, nagy érzéseit, vagy elképzelt ve-
szélyes életét rendre céfolja jelene kijozanité valdsiga. De Bereményi ezekkel az
dlmokkal cafolja a valdsagat is: groteszk effektusokkal a valdsiagos és a fantaziavilag
kilonféle sikjainak a megtévesztben egyideji és egyenrangu egymasra vetitésével
sajatos — i1d6 és tények f6l6tt lebegd — érzelemallapotot teremt. Hangja kezdettdl
targyszerd, tiszta és Oszinte, de jelentGssé mégis csak a kotet utdni irdsaiban valik,
amikor felfedezi dnmaga torténelmét. Nemcsak arrél van szé, hogy a historikus
szemlélet dinamikusba forditja addigi merev helyzetjelzéseit. Fontosabb 'a valtas
tartalmi nyeresége: hogy a magyar kdzelmilt megannyi esetleges ténye, a targyilagos
szemlélet szdmara — bizvast jelentéktelennek tliné mozzanata, mint torténelem —
altaldnosabb érvényre emeli a személyes mitolégiat. Terrénumhoz jut az ird éles
elemz6 készsége is, mert Bereményi kimerithetetlen epikus anyagot talal ezekben a
dokumentumokban, amelyek immar kizarélagosan és visszavonhatatlanul viszonyla-
gosan: a személyiség érzelmeit6l kapjak meg sulyukat, valédi ardnyaikat. Irjon —
Kern Andrassal kdzésen — musicalt (Harmincéves vagyok), Cseh Tamasnak dalszd-
veget (Levél nbévéremnek), benniik csakigy, mint Gjabb elbeszéléseiben (Anna; Apdm
felkeresi anyjdit, a nagyanydmat): Bereményi ugyanazt a sajatosan magyar érzelmi
torténelmet irja. A tények-adatok ugyan hitelesek, de a motivumokat nem ©6nndn
belsé logikajuk, hanem az elbeszél6 dominans lélekdllapota szervezi egységbe. Hang-
silyosan is az emlékezés érzelmes pozaibdl, mégsem nosztalgikusan, hanem tragikus
hangoltsaggal. Benne a szorongds, a személyes bintudat a végképp elmulasztott lehe-
toségekért, s benne a torvény sziikségszer(isége is: mert megfordithatatlan minden,
ami torténelem.

Lengyel Péter {réi érdeklédése alig tér el Bereményiétdl, annil meglepSbb, hogy
ez a hasonlé beallitottsdg nala mennyire masfajta szellemi tartast korvonalaz. Jél-
lehet Bereményi attételessége nélkiil, de Lengyelnek is alapélménye a személyiség
megosztottsaga, epikus anyaga a személyes mitolégia, s irdéi esélye neki is a lirai
torténelem. Csakigy bensOséges, érzelmes s egyben adatszer(ien targyias proézat ir,
pontos nyelvi dokumentaciéval, redlis anyagban rogziti a gyerekkor meghatdrozo
élményeit. De eleve lagyabb alkat, korai elbeszéléseinek a vilagdt még erdsen esz-
ményiti (Két sotétedés, 1967), s amig Bereményi az egyén és a vilag fesziiltségére
osszpontosit, addig Lengyel az azonossagot, az érzelmek folyamatossigat keresi, hé-
seiben otthonteremté vagy munkal. Ujabb regénye, az egyeldre csak folyéiratokbol
ismert Cseréptirés, 1977 ebbdl az érzésbdl koltéi folényt teremt. Baran Jdnos érett
férfikoraban nyomozni kezd a vildghdboriuban meghalt apja utidn. Megszallottan
kutatja a fellelheté emléknyomokat, kétség nélkiili, konok bizonyossaggal afelfl, hogy
az idék elbitéletei és hordalékai mogiil elSesillanéd autentikus érzelmekben egy érvé-
nyesebb torténelemmel taldlkozik, amelybdl megértheti Snmagat, s amelybdl talan
jobb jovd is épithetd. _

A feladat nagysdga — a magyar torténelem elmult negyven évét egyetlen atfogs,

szuverén és hiteles viziéba foglalni — még meghaladja Lengyel iroi erejét, regénye
néhiany pontjan privat marad. Még inkabb elkGvetik ezi a hibat — szintén az ifjusag
nosztalgiiit, tiint idejét nyomozva — Fabian Laszlo: Hazatéré lovam kdrmeén...,

1976, vagy Albert Gabor: Kagyldhéjban, 1974 cim( regényei. Oszinte {rasok ezek is,
szép részletekkel, mégis kiilonbozben stilizalt viligukat egyarant kissé mesterkéltnek
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érezziik, néha mar gyanusan irodalmiasnak. Ugy tetszik: egyre tobb.iré keresi epikus
fglényét az érzelmeiben. J6 néhanyan mar meggy6ztek tehetségiikrdl — Bakos Fe-
renc, Bolya Péter vagy Horvath Péter —, de nem gy6ztek még meg iréi vilaguk,
érzelmeik vagy szemléletiik elementdris erejérdl, egyéniséglikrdl. Lehet, hogy csak
azért, mert az ilyen szemléletnek o6hatatlanul kiterjedtebb anyagban kell magat
bizonyitania,. ereje. attél a teljességtdl is fiigg, amelyet az életmi egésze kiad. Ha a.
részietek egymast magyarazzak hitelesitik s az egészben onmagukat magasabb egy-
segre emelik .

] Melyrol fakadoan humamsta tartast fogalmaz Esterhazy Péter stilizalt gyerek-
vildga is. Fancsiké és Pinta, 1976 cimi novellafiizére kiilonlegesen teherbiré mitoszt
teremt, ,hitlen hivség”-gel idézi meg a gyerekkori. Az élethelyzet reilis; adott .a.
kisgyerek védtelensége, aki mostoha valésiga ellenében képzelete légies alakzatait
vonultatja fel, megszemélyesitve és humanizdlva a targyakat, érzelmeket, gondolato-
kat. Esterhazy azonban &itételessé forditja ezt a tapasztalati keretet, bonyolult anak-
ronisztikus tudattartalmakat csempész ebbe a naiv formdaba: kifinomult erkdlcsiséget
s targyilagosan elemzd raciét. S virtuéz nyelven, amely arnyaltan és pontosan vil-
lantja fel az ir¢ két uralkod6 érzelemallapotat: az ironikus szkepszis perfektumat és
a keser(i tapasztalatokkal folyvast feleselé kivancsi szeretet eredend8 nyitottsagat, a
Iét kimerithetetlen gazdagsdgat jatékos amulattal befogadé személyiség ahitatat.
Esterhazy 1ujabb elbeszélései epikus ereje fokozdédasat sejtetik, s vele az absztrakcids.
elmélyliltség mar-mar veszélyes kisériéseit.

Esterhdzy tehat attételes kozlésre torekszik, atmoszférat teremtd, sugarzéan érzel-
mes ‘prézaja inditékait ezért nem annyira valamiféle érzelmi hangoltsagban, hanem
sokkal inkabb meghatarozé gondolatélményeiben kell keresniink. Sok szempontbol
“hasonlé -prézamodellt kozelitenek Csaplar Vilmos térekvései is, még ha Csaplar utja
a nemzedéki kritikus szemlélettél a stilizalt mesevilagon at a paraboldkig egyelGre
esztétikailag folotte problematikus, és inkdbb kindl negativ tanulsagokat. Csaplar
groteszkbe hajlé das nyelvi fantaziaval, érzelmes kisrealizmussal jelentkezett (Lovag-
kor, 1971), késbbbi irasaiban viszont az érzelmi-gondolati-s(rités egyre radikalisabb
"hataseffektusaival kisérletezik. Csaplar is gondolatait altaldnositja, de 6 nem a moral,
hanem a tarsadalmi meghatarozottségok fel6l kiindulva igyekszik tettenérni az
-autentikus cselekvést nélkiil6z6 hés szorongasait. Tedridi azonban tébbnyire elnyom-
jdk mivészi invencidit (4 kirdlyldny szivacskabdtja, 1974), s ezért pillanatnyilag agy
tetszik, ‘hogy sem igazén sajat epikus kdzeggel, sem a vilagat koherensen &tfogd,
-belsé .viziéval nem rendelkezik. .

6,

‘Csaplar is tudatos alkat, s alighanem Onmaga szamara szintén figyelemre méltod
tanacsot ad; amikor egyik muhelytanulmanyaban-a moralista irodalom kategériainak
kiliresedését leszbgezve, hitet tesz ebben ,,az 4tmeneti tdrsadalomban” is a konkrét
tortenelm1 és tarsadalmi ellentétek abrazoldsa mellett (Mozgé Vilag, 1975/1/80). Mint
armyxan ‘masok, Csaplar-is az epikusan alapozott, objektiv irédi vildgképek iranti nosz-
talgiait- fogalmazza szemben a lirizalé prézaval vagy a meddd konstrukcidokkal. Eddig
azonban az utébbi évek iréi jelentkezései kozdtt — Nadas mellett, Ugy tetszik —
Balazs Jézsef talalt egyediil ilyen atfogé igényd tarsadalmi-térténeti problematikara,
légaldbbis konkrét, életteljes valésagkbzegben. Harom regénye — Koportos, 1976;
Magyarok, 1975; Fabidn Bdlint taldlkozdsa Istennel, 1976 — vérbeli epikus erényekkel
emelkedett ki a nemzedéki prdozabol. Balazs valdsdgképe is stilizdlt, mégis mondhatni
osztonosen epikus. A magyar proza leggazdagabban kimunkalt hagyomanya fel6l
érkezett, plebejus és nemzeti elkotetezettséggel; egyszerre lehet igy hagyomanyos és
modern. 'S anndl természetesebben kapcsolédhat a népi tradiciéhoz, mert szemléletét
és motivumanyagat — a parasztkdzoésségek torténelem ala szorult életformajat —
Balazs is intim, személyes élményként kapta készen sziilé6foldje — Kraszna, Szamos,
Tisza hatdrolta — isten  hata mo6gotti tajain, népi emlékeiben. De alkotéan viszi
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tovakb a mdriczi hagyomanyt. Lemondva az extenziv abrazolasrdl, az iré kihagyasos,
filmszer(i latassal balladasra hangolja miligjét. Lényegére csupaszitja: mesebeli sZe-
génységére, kiszolgaltatottsagara és konok- erkdleseire. Ertelmezése a magyarsag, a
nemzeti sors egyik lehetséges képviselGjévé nagyitja fel ezt a civilizaciétél szinte
még érintetlen szegényparaszti vilagot, hogy aztan =zartsagat jelképessé, mar-mar
parabolikussd sdlyositva helyezze a 20. szdzadi torténelem, a vildgégések orvényeibe.
Megmasitva ezdltal a mili6 eredeti értékperspektivait is: hiseit nem a tarsadalmi
felemelkedés szokvanyos szempontjaival szembesiti, hanem a torténelem mas
iranyu logikajaval, kegyetlen tanulsidgaival.

Balazs érdeklédése is erkélesi problematikara iranyul, de nala a moral nem
abszolut, hanem mindig konkrét szituacidban van, még ha a helyzetnek — a minden.
kori torténelemnek — sohasem koézvetleniil kiszolgaltatott. Ezért is adhat Osszetett,
egymassal is feleseld, tragikusra élezett vilaszokat. A Koportos Balog Mihdlya esz-
méiben még f6lébe kerekedik a valdsaganak, erkélesi erejét nem ronthatjak meg
sem tudata hamis formai, sem helyzetének képtelen visszdssagai. A Magyarock ma-
roknyi kozdsségét, vagy a kivételesen érzékeny Fabian Balintot viszont mar éppen
erkoleseiben csalja meg és tiporja is el a torténelem. Kozds vonasuk meégis, hogy
valamennyien tragédiasan szenvedik meg a kiszolgaltatottsagnak azt az elemi alla-
potéat, amikor a csorbult ontudat az erkdélesot is rovidre zarhatja. Sorsaikkal Balazs
a magyar torténelem egyik leggydtrelmesebb konfliktushelyzetét idézi meg, az egyéni
é3 a kollektiv felelGsség egymas ellen fordulasat. A trildégia alapkérdése az, hogy
lehet-e vajon embereket vagy embercsoportokat elitélni, olyan méltatlan helyzete-
kért, amelyeknek 6k ugyan részesei, de nem okai, amelyeknek  valdéjaban 6k is ki-
szolgaltatottjai, aldozatai. Baldzs mitolégidja ezért megejtéen eleven, minden izében
valosagos, még ha egyes iréi megoldasai indokolatlanul elnagyoltak is. Mive Kkor-
latait mégsem annyira ebben, sokkal inkabb éppen legfébb leleményében sejtjiik:
stilizaldsa természetében. Abban, hogy ez a megtalalt forma- és motivumvilag oly-
annyira egzotikus és egyszeri. Tovabb keill lépnie innen olyan teriiletekre is, ahol
az irét naiv szemlélete, anyaganak 0sztonds bdja mar aligha igazitja el

Balazs tehat mindenekeldtt az anyagdban benne rejlé preformalt vilagképet
kamatoztatta, Czaké Géabornak viszont — Ugy tetszik' — nincs ilyen 6nmagat spon-
tanul megszervezd motivumanyaga, az 6 munkdssaga — nyilvan ezért is — joval
élesebben veti fel a gondolat és a valdsag fesziiltségeit. Szokatlanul egyenetlen eddigi
teljesitménye is: hat konyvet irt, mindegyikben mas moddszerrel, technikaval kisér-
letezett, azonos élményhez kexesve az ill6, nagyobb aranyu pxozafo;mahaf S ugy-
szblvan mindegyikben a realista és a tételszeri kozles dlchotomléja vezet kisebb-’
nagyobb értékingadozdsokhnoz. Pedig Czaké markans, talan tulontul is erds e gyéniség.
Kiindulasa ellentétes Balazséval. Ha valakirdl, 1ola elmondhathi, hogy moralista, a
nemzedéki élményt is a szubjektiv moral fenyevel kexlelhe’cetlen imperativuszaval
vildgitja meg, néha egvenesen didaktikus szindékkal osztja fel miivei eleven vilagat
jékra és rosszakra: teljes életet él6kre és a praxis kiszolgaltatottjaira. Mert a gya-
korlat, az onérdek haléjaban vergédbk Czakénal sulytalanok, erkslestelenek. A praxis
~— igy értve — nem tfiri el a szuverenitast, a hés vagy kivonul beldle, vagy fellép
ellene, kiilénben eszkozévé valik. Még ha szembefordulasa tobbnyue traglkus is.
Az ir6 tarsadalomkritikdja e pénton éles, s6t végletes, Czakét mégsem annyira a
belyzet a kordlmények elemzése fogla]koztatJa sokkal inkabb a SAemelyloed belsd’
s‘trukturaja Meggydz6dése, hogy az ember nincsen szitudciéja hatalma alatt, hogy
onmagaeLt minden korilmény kozott felelfs. Valamiképp rninden miive az 6ncsald,-
GHAMIt6 létezések ellen irédott: A szobc, 1970 £6hdsét még sulyos Kilsd erd ziilleszti
el, 'a lakéasinség, a minimalis 1etfe1tete1ek hidnya bizonyitia ra méltatlansagat. Az
Emberkert, 1971 allatmeséiben Czakd a klasszikus parabolahoz fordud, szatnlkus pa—
noptikumot fest a vegetativ, torz életekrdl, hogy aztin a "Megvdltd, 1974 érzelmileg
feélfokozott, stilizalt belsé monolégjaival egyet‘en latomésban, modern, parabolikus
modellben szikraztassa 6ssze a latszatot és a lényeget. Némileg idedlizalt préza ez,
de feszes, tiszta,  érzéki nyelvvel, végletes szarkazmussal, expresszivitdsat, -gondolati
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telitettségét a kovetkezd két regény mar nem éri el. Ezekben — Csaia minden dldott
nap, 1975; Iskolavdr, 1976 — az iré hangsilyosan is realista motivaciora épiti a hé-
sok kiizdelmét erkolesi énmegvalositdsukért. Nem tul szerencsésen, mert sokban
tételesek, valdsagképiik leszikitett. Tehetsége egyes részletekben, kis formadkban ma-
gavalragadobb, salakmentesebb. A Tragédiea cimil elbeszélése példaul a gondolati
pré6za mesterdarabja. Czaké — ugy tetszik — inkabb kreativ alkat, aki még keresi
azt a format, motivumanyagot, amely gondolatait képviselheti.

7.

Ha a valdsag bizonyos értelemben cserbenhagyja az irot, vagyis nem produkal
dinamikus tarsadalmi mozgasokat, a felszinen is latvanyos feszliliségeket, ha koz-
vetettebb viszonyba keriil a ,nagy torténelemmel”, széval ha erdi, tendenciai, ellen-
tétei rejtettebben munkalnak és részben a lathaté tarsadalmi praxis mogott — akkor
az irék szdmadra is 6hatatlanul kényszerlséggé, s igy eséllyé valik az élettények gon-
dolati elemzése és altalanositasa. Nyilvan ezzel is magyarazhaté az a kilonos alla-
pot, hogy a kortars irék jorészének gondjava valt a parabola: viszolyognak téle
és vonzddnak hozzad. Sokan prébalkoztak vele, de kizdrdlagosnak nem vallalta senki,
s ennek oka mindenekel6tt magaban a mifajban lehet. A parabola alighanem a
proza legproblematikusabb mifaja, mert benne az eszkozoket és motivumanyagot
ald kell rendelni az ir6 gondolatainak. S maga a gondolat tulsdgosan is kénnyen
megszervezhet iréi vildgképeket de rendkiviil ritkan igazan hiteleset, hiszen lénye-
gébbl kovetkezOGen nem esztétikai, hanem logikai-heurisztikus hatasra térekedik.
Masfel6l az iré orok kiizdelmében, hogy vilagat birtokba vegye, nem. mondhat le
semmiféle rendelkezésére all6é eszkozrél, s kivalt nem a logikus absztrakeiérél, amely
minden bonté és siirit6, tomoritd, koncentrals, altaldnosité stb. effektusok leghatal-
masabbja. Ha az ird ugy érzi, hogy személyiségét reprezentdljak a gondolatai, nyil-
van meg kell kisérelnie olyan egyenrangu esztétikai szféra teremtését, amelyt6l e
gondolatok kozvetitését remélheti. Ezért is a parabolikus mivek legnagyobb buk-
tat6ja taldn nem is annyira a kivalté gondolatélményben rejlik, sokkal inkabb az
alkalmazott jelképrendszerben, motivumanyagban és nyelvi koézegben, amelynek a
tézist: vagy valamilyen ironikus, attételes, groteszk-fantasztikus szemlélettel kell a
realitds jelenségszférajatél nyomatékosan elszakitania, vagy éppen revelacids vals-
sagként kozvetitenie.

Hajnéczy Péter jellegzetesen nemzedéki kozegben, mai jelenségszféraban jat-
szatja parabolikus miniatlrjeit (A f4t6, 1975). Nyelve szikdr és érzékletes, konyve
egészében véve fokozott figyelemre mélts, mert nagy intellektudlis erét sejtet, még
ha valésagardl kiforrott és kivalt atfogé véleményt, és ennek megfelelé iréi bizton-
sagot eddig Hajnéczynak sem sikeriilt felmutatnia, Ereje inkdbb problémaérzékeny-
ségében van, ahogy rendkiviil pontosan ragadja meg és nagyitja fel a mindennapi
élethelyzetek iiriigyén a valésag és valdsdgtudat sajatos divergencidit. Hogy héseinek
mennyire nincsen reédlis viszonyuk az 6ket meghatdrozé viladggal, azt els6sorban szel-
lemiik felfokozott miikédésével, gondolkoziasuk medds, ellendrzés nélkiil burjanzé
épitményeivel érzékelteti, ezek lrességét aztin az iré groteszk megoldasokkal, Alta-
lanosité itéletekkel nyomatékositja. Tragikus értelmezéssel is, mint példdul a kotet-
cimad6 novella, és komikussal is, mint a Szolgdlati jdrat, vagy a kiilon ciklusba
gyjtott allatmesék.

A parabola imént elemzett veszélyeit példazza Mozsi Ferenc kotete, a Vakitéd
napsiitésben, 1977. Mézsi gondos, kimunkdalt prézat ir, olykor — mint a kdtetcimadé
novelliban — gondolatilag elmélyitett, expressziv pillanatképeket, nagyobb igényd
elbeszéléseit viszont stilizalt, fiktiv kdzegbe helyezi. Ezekben nyelve sterillé, s6t mes-
terkéltté valik, a torténet egyetlen gondolat illusztraciéjava — allegéridjava — sz(i-
kiil (Wyman, Az Ismeretlen Isten).

Ugyanebbdl a szempontbdl megoldatlan Spiré Gyorgy regénye, a Kereng6,
1974 is. Réla szblva azonban feltétleniil sziikségesnek latszik két fontos megkiilonboz-
tetés. A Kerengé ugyanis az utébbi évek egyik legnagyobb konyvsikere lett, ami

46



annyit mindenképpen bizonyit, hogy Spiré parabolaja szokatlanul invencidzus, gon-
dolatébresztd alkotas. Masrészt Spird azt is érzi, hogy gondolatélménye megjelenité-
séhez kevés még az esszészerui kifejtés szellemi toltése vagy logikdja — s ezért tor-
ténetéhez sajatos kulturhistOriai szinteret valaszt, problematikajat igyekszik a ma-
gyar szazadfordulo jellegzetes értelmiségi mentalitdsanak — a stulytalan filozofalga-
tasoknak — a szatirdjaval hitelesiteni. Bizva abban, hogy egy sokatmondé motivum
eleve tovabbértelmezi az inspiralé gondolatot, csakugy, mint masok is tették: a
Krisztus-parhuzamra épitve, mint példaul Czaké a Megvdltéban és Ordogh Szilvesz-
ter egyébként gyenge masodik kényvében (Koponydk hegye, 1976), vagy éppen mint
a Kleist parafrazist iré Hajnoczy Péter.

Spird tehat altorténelmi regényt ir, voltaképpen negativ utdpidt az eszme nélkili
létezésrdl. Kongenialisan gunyos modellt taldl az elviselhetéen embertelen és intéz-
ményes kisszerliségre, azt, amikor a hdstk szuverenitasigényét a prakszis rémuralma
érvényteleniti. A Kerengl szerepléi egytél egyig helyzetiik végleges foglyai: nem
latva realis alternativat a tarsadalmilag értékes cselekvésre, aktivitasuk sziikség-
képpen alcselekvésekre és narkotikumokra irdnyul, ezaltal énmaguk termelik ujra
és Ujra a bénitéan bonyolult és értelmetlen konvenciérendszert, a valamennyiiiket
céltalan fogsagban tarté tarsadalmi gyakorlatot. Kar, hogy a modell a Kerengdben is
végig modell marad, Spir6 nem tudja élményét katartikussa formalni, nem tudja

mélyiilést igérnek (Apdmmal a meccsen).

A mivészi teljesitmény — tudjuk — lényege szerint egyszeri és individualis
természetd. Ugy tetszik: minden mas emberi produktumnal inkabb testreszabottabb,
személyiséghez kotottebb. Mar csak ezért sem szabad egy format vagy mdadszert a
tobbiek ellenében kijatszani. Dobai Péterrdl széolva mégis megkockaztatjuk, hogy
elméletben alighanem 6 talalta meg az egyik legkorszer{ibb, szokatlanul teherbirénak
latszé prozatechnikat, mindenesetre olyat, amellyel gondolat és valdsig toretleniil
egységbe hozhatd, amellyel tehat a kortars magyar préza széva tett gyerekbetegségei
is orvosolhatok. Gyakorlata azonban eddig nemigen igazolta a lehetéségeit. Dobai
radikalisan értelmiségi alkat, irdsaiban végletesen kiélezi az absztrakcié és a konk-
rétum eredendé fesziiltségeit. Szellemi tajékozddasat intenziven befolyasoltdk a mo-
dern baloldali személyi'ség— és tarsadalomelmeéletek; elvont kévetkeztetéseit 6nkénye-
sen vagy invencidézusan, am érzéki-expressziv jelenségrajzzal dusitja. Regényeiben
Dobai is a torténelembd]l keres koherens hivatkozasi és valdsaganyagot. S itt is szél-
sOségesen: fiktiv és nagyvonalii torténetkoncepcigit eredeti torténeti dokumentacigval
igyekszik kozvetiteni. Olyan regényszituiciét teremt tehat, amelyben kozvetlen meg-
felelés van az empiria és az elmélet kozott, s ezért a valdsagos torténeti osszefliggé-
siikbél kinagyitott, hitelesen korhii vagy korhiinek vélt részletmotivumok végsé soron
sadalmi cselekvés imperativuszara épiti. Csontmolndrok, 1974 cimd regénye az 1848—
49-es szabadsagharc Bem tdbornok koré gy(lt emigransait koéveti onkéntes torok-
orszagi szdmiizetésiikbe. Az ir6 Bemet utdpisztikus szocialistdnak és forradalmarnak
abrazolja, regénye arrél szél, hogyan lobban el a forradalom utolsé esélye, nem is
a Kkiils6 akadalyok, mint inkdbb a belsé széthuzis, kisszerl el6itéletek, meddé mora-
lizalas zatonyain. A Tartozé élet, 1975 a masodik vilaghdbord magyar viszonylataira ’
adaptalja ezt a problematikat: joval higabban, mér-mdar parodizilva is a témat.
Elvrendszere kézhelyszerd, erdltetett. Ugy tetszik: Dobai eddig még nem tudta a
meglelt prézaformat jelentds emberi-tarsadalmi tartalmakkal teliteni. Részben, mert
er6szakos gondolkozd, akinek szellemi elfogultsdga, vagy feliiletessége eleve konflik-
tusba keriil a valasztott térténelmi anyaggal. Méasrészt: élményei maguk is tébbnyire
kényviz(iek; hatasukat inkdbb j6 stilusérzékkel és érzelmességgel noveli. Dobainak
alishanem azt az élményt kell megtalalnia mindenekelGtt, amelyben személyisége
egész fedezetével megnyilvanulhat. Ujabb novelldiban mintha errefele is tartana
(Jaték a szobdkkal, 1976).
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Végezetiill — sommaéas 0Osszegzés helyett — csak egyetlen személyes megiegyzés
kivankozik. Kevés reménytelenebb és bizonyos értelemben jévatehetetlenebb vallal-
kozas van, mint dllandéan forrongé, dinamikus szellemi-irodalmi folyamatokat éppen
kezdeti és érlelé szakaszaikban: holmi pillanatképben egységesiteni. Magam is azt
remélem, hogy mind a targyalt idészakot, mind pedig egyes iréit nem a multjuk, ha-
nem jovéjiik fogja dontéen mindsiteni. Ezért is igyekeztem oOsszefiiggésekre figyelni
mindenekel6tt: mert ugyan igaz, hogy nincs olyan elvonatkoztatas, ami nem volna
értékelés is; am igaz éppugy, hogy elemzéseim, értékeléseim egész szerkezetét akar
egyetlen 1uj mii is mas szovegkornyezetbe helyezheti, érvényességét is mébdositva.
S igy ujra hangstlyozni kell: ez az irds nem elérejelzés; lehetésége: csak amennyi a
joga is, hogy egy adott jelen reflexiéja. Ennek minden velejaré esetlegességével és
tévedéseivel.

(1977. aprilis)
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OLTYAN BELA

Torténelem, mitosz, parabola:
évtizediink magyar epikdjaban

ATMENET ES OROKSEG (1968—69)

A hatvanas évek irodalmi termésének fellendiilé ive, dinamikus lélegzetvétele,
az évtized végére mintha kifulladéban lenne. A kritika vészjelzéseket hallat: a ko-
rabbi nagy teljesitményekre figyelmeztet, s hol az oknyomozé értelmezés tendencidi-
nak er@sitésére, hol a tarsadalmisdg igényének tovabbvitelére 6sztonoz.

A megujulast siirgetd hangok tényleges problémagdcot sejtetnek. De ha az év-
tized jelent6sebb munkdinak zéme ekkorra méar meg is sziiletik, az utolsé két év
sem jelent altaldnos visszaesést. S nem hagyhaté figyelmen kiviil, hogy a birdlatok
nemcsak a pillanatnyi kiilsé allapotot, hanem az igények sziikségszerd folyamatos
novekedését is tiikrozik.

1968—69 (példaul Kardos G. Gyorgy: Avraham Bogatir hét napja és Konrad
Gyoérgy: A ldtogato cimd munkajdban) tartogat meglepetéseket is; ekkor jelenik meg
Déry: Itélet mincs, Illyés: Khdron ladikje cim szamvetése; s ezeken tulmenden is
értékes, jO miivek egész sorat emelhetjik ki e két év termésébdl. Némelyik tdarsa-
dalmi felelGsségérzetével, ezen bellil dokumentativ tényszer(iségével, vagy az élet-
formak valtasanak dinamikus abrazolasaval flinik ki (T6th Béla: Mi, janicsdrok;
Barany Tamdés: Vdros esti fényben; Mocsar Gébor: Fekete csonak); mas esetben a
,meditalé humanizmus”, illetve az elzarkdézés tarthatatlansaganak bemutatiasa karak-
terisztikus (Goda Gébor: Vallomds; Maréti Lajos: A kolostor). Jokai Anna: 4447 cimi
regénye az egymastél elridegedé allapot meghokkentben jeges fuvallatu idézésével,
Végh Antal: Ar és iszapja lirai harmonikus sugéirzasaval lep meg.

Igaz: a Részeg es6, Husz 6ra, Hideg napok, Rozsdatemeté pardarabjai varatnak
magukra, a parabolisztikus formak viszont éppen az évtized masodik felét6l indulnak
virdgzasnak (A kik0z0sité; Az druld; Toték; Kidltds; Magasiskola). S e vonulat hul-
lamverésében 1968—69-ben is Ujabb és Gjabb teljesitmények sziiletnek. Ezek a meg-
jelenitd képsor atmoszferikus erejével, montazsszerlien tomorité képességiikkel, vagy
jatékos-groteszk irdénidjukkal gazdagitjdk a kimunkalt eredményeket (Mészoly Mik-
16s: Saulus; Csoéri—Koésa: Itélet; Csurka Istvan: A 16 is ember). S mintha az értel-
mez§-viszonyitdsra vonatkozé figyelmeztetésekre hallgatna, Galambos Lajos is prébat
tesz e téren (Miguel Dorado kadét két vallomdsa). Siikésd Mihaly: A kiviildllé cimd
regénye pedig azt bizonyitja, hogy a tarsadalmi kérdések iranti érzékenység és tor-
ténelmi 1atas 4abrazoldsi lehetdségei korant sincsenek kimeritve, s ha a részletezd
dokumentativ realizmushoz viszonyitott redukcié a s{iritd modellizalds hangsulyaval
péarosul, ez, az abrazolt tipus (és szituicié) érvényességi hatdsugaridnak idében és
térben valé kiterjedését eredményezheti. Ilyképpen e md mar nem is a hatvanas
évek zarokoéveihez, hanem a 70-es évek Uj térekvései kiindulépontjahoz sorolhaté.

A felsoroldson tullépve, Osszegezve az el6z5 évtized (fenti mlvekben is realiz-
16d6) ordkségének f8bb vondasai: szemléletileg, magatartisbelileg: a tdrsadalmi, tor-
ténelmi szamvetések, onvizsgalatok 6&szinteségének mélyiilése, nyilt, kenddzetlen
problémafelvetés; a ,,belsé és kiilsé6 forma” egészének viszonylatdban: az alkotéele-
mek, -rétegek halézatdnak Osszetettebbé valdsa. Mas széval: a tavolsag novelése, na-
gyobb pélusok dtfogdsa, a fesziiltség fokozdsa a ma idorétegei; az dbrdzoldsi nézb-
pontok; a képsor konkrét jelentése s a mil egész Osszsugallata k6zott, Ehhez jarul a
terjedelem tomoritése, s e redukdlt keretbe valé (viszonylagosan) minél siritettebb
életanyag koncentrdldsinak szdndéka.
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TORTENELEM, MITOSZ, PARABOLA (1970—~171)

Az abrazolas oOsszetett formai a 70-es évek epikajara is jellemzéek. A mibe
fogott életanyag, a feldolgozas mddja, a parabolisztikus és realista stilusjegyd for-
mak aranyanak viszonylatidban azonban valtozdsok torténnek. Az évtizediink epika-
jarol szolé irasokban sokszor elhangzik a tarsadalmisdg igényének csokkenésérdl
sz6l6 panasz, s az attételes, parabolisztikus formak elterjedése miatti aggodalom.
E vélemények sommas megfogalmazéisa azonban kénnyen hidnyos ,helyzetjelentést”
adhat.

Valéban sajnalatos tény, hogy tarsadalmunk szerkezeti egészérdl, mozgasarol,
emberi viszonylatainak teljességér6l, mélyrehaté és atfogé realista abrazolas még ma
sem sziiletett. A parabolisztikus tipus uralmanak latszata azonban nem mennyiségi
dsszetevokbsl, hanem bizonyos funkcideltoléddsbol adoédik. E moédosulas mar a 60-as
évek kozepétdl kezdddik. Az orszdg tarsadalmi, térténelmi jelenének, miultjanak leg-
hatékonyabb vizsgalatai addig elsGsorban egy korszer(sitett realista stilusjegy( for-
maban valésultak meg. (Részeg es6; Husz ora; Hideg napok.) A hatvanas évek ma-
sodik felében a ,kozponti” kérdések (hatalom-erkoles; eszme-humanitas) vizsgalatat
mintha a parabolisztikus keretek vennék at (A kikoz0sité; Az druld; Sirokkd), s a
realista tipizalas gyujtdépontjaiba az egyedibb életkdrok kérdései keriilnek.

E tendencia azonban csak viszonylagosan és szamos kivételt6l eltekintve érvé-
nyesiil. S bar a hetvenes években a groteszk, ironikus, parabolisztikus dg, az intel-
lektudlis értelmezés mabdszere Gjabb hajtdsokra arnyaldédik, s megtartja, illetve ki-
terjeszti memzeti multunk vizsgdlatinak funkcidjdt, a hagyomanyos realisztikus ten-
dencidk sem sorvadnak el, s nem valnak a ,,privdt érdek” kizarélagos eszkozeivé. Sot,
egy szikitettebb hatésugaron beliil G szerepkort nyernek. Mindezek bizonyitasa,
illusztraldsa részletes elemzéseket igényel. Ezen 4tfogd feladatkorbdl e tanulményban
a parabolisztikus tipus kozelebbi vizsgdlatara keriil sor.

*

Az Attételesebb &brazolasi formakat sokféle fogalommal jeldljilk, de a mitizalé-,
modell-, s parabolaregény egymas szinonimajaként valé alkalmazisa nemcsak a koéz-
tik levé esetleges arnyalatokat, hanem a mélyebb eltéréseket is elmossa. Még gya-
koribb mulasztas, hogy az azonos megnevezéseken beliili differencialdsra nem kertiil
sor. Pedig példaul a mitizdlds egyarant jelentheti a klasszikus, természetet humani-
z4l6, embert heroizal6, s az elidegenedést tlikr6z0, dehumanizalé maédszert. A kiilonb-
ség pedig nyilvanval6: s mig az elobbi a vilag tudati (pontosabban képzeti) birtokba-
vevésének, ez utébbi: elvesztésének tiinete.

A modellregény egy szimpla tipusa érintkezhet vagy azonos lehet az utébbi
mitizalassal, amennyiben egy statikus viszonyulast, az ‘egyén szorongé vilagélményét,
shangulatmodelljét” adja. Az igazi modeliregény azonban nemcsak egyetlen &ssze-
kotd-taszité pontot, hanem tobbrétegii kapcsolédasi képletet elevenit meg. Nem bizo-
nyos persze, hogy e dinamikus modell egyben kelld ,megfejtéssel” is szolgal. Kt is
megbujhatnak fel nem deritett er6k, melyeknek esetleg csak hatdrteriillete, s nem
forrasa vildgosodik meg.

) Kiforrott parabola esetében viszont az &brazolt rendszer egészének értelmezése is
megoldott, s képiségének esetleges fantasztikuma, groteszksége ellenére realis ossae-
fliggésekre, mozgiasmechanizmusokra utal. E koriilmények figyelembevétele témdank
szempontjabol elengedhetetlen. Csak igy mérhetjilk le a mitizalas és paraboldk ara-
nyanak esetleges mdédosuldsait, az ir6i kozérzet és vilagértelmezés alakuldsat.

. A hatvanas években — taldn a személyi kultusz emlékeinek még kozelibb, fel-
oldatlan hangulati utérezgései kévetkeztében — tobb a vilagidegenséget sugall6: miti-
zalds, emberellenes er6k emberi ellenallas nélkiili vetitése irodalmunkban (Csurka
Istvan: Lakok és ripacsok; Szakonyi Karoly: Féldalatti iiregek). Déry: G. A. fr
X.-ben cimid regénye sem teljesen mentes e vonasoktdl, s megjelenik latszélag mar-
kéns racionalitiasi, oknyomoz6 keretben is (Mészoly: Az atléta haldla).
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«; A hetvenes években az értelmezé parabola javdra csékken a mitizdlé hangulat-
modellek ardinya. Még a rontd, elidegenedést sugalld er6k kavargasai kozepette is
megjelennek a harcot felvevd, sebeket gydgyité humanumpoélusok (Déry: Képzelt
riport...), s a gépiessé ridegedett tartomanyokban is felcsillannak, a reményteljesebb
emberi tajakra kanyargé folyok (Karinthy Ferenc: Epepe). Feltin6 valtozas, hogy a
korédbbi, tulzott Aaltalanositasokkal megjelend modellregények torténelemkiozelibbé
valtak. S a dedukci6é (egy adott tételhez keresett képsor, torténelmi latszat) helyett,
a dedukcié és indukecid Osszetettebb modszerei érvényesiilnek. Az elmiilt évtizedben
els6sorban a fantasztikum, mitosz vagy a tavoli torténelmi események motivumait,
mozaikjait taldljuk a modellregényekben, paraboldkban. Ma, egyre nagyobb teret
hodit a kozelebbi torténelmi eseményekre valé épiilés.

Nem mintha az el6bbi jelenségsor képi vilaga kihalt volna mai parabolainkbél.
Hisz a klasszikus mitolégia, a Biblia, az antik csaszar-, s lovagkor rekvizitumai, a
népmese varazsformuldi, s az utépia lehet8ségei Gjra feltnnek, eszkdzként szolgil-
nak emberi, tdrsadalmi magatartasformak modellizdlasara (Mesterhazi Lajos: A Pro-
metheusz-rejtély; Devecseri Gabor: 4 meztelen istenné és a vak jovendémondé; Ko-
doldnyi Jéanos: En vagyok; Ordogh Szilveszter: Koponydk hegye; Kis Ervin: Orige-
nész; Gerelyes Endre: Isten veled, Lancelot!; Csaplar Vilmos: A kirdlyldny szivacs-
kabdtja; Kurucz Gyula: A Mdkszem Holgy; Karinthy Ferenc: Epepe). De lényeges,
hogy emellett jellemzévé vdlt a magyar torténelem dltaldnosabb érvényd, parabolisz-
tikus jellegil ,,bevonuldsa” is irodalmunkba. S igy, a ,hitvitdk” kora, 1848—49 esemé-
nyei, a millenniumi évek, s a két vildghabori kozotti események egyarant feldolgo-
zasra keriilnek. (Moldova Gyorgy: Negyven prédikdtor; Goéncz Arpad: Sarusok; Dobai
Péter: Csontmolndrok; Spiré Gyorgy: Kerengd; Siikésd Mihaly: Vizsgdlati fogsdg;
Hernadi Gyula: Voéros rekviem.)

Tudjuk: paraboldk esetében, a keret- és motivumvaltozds 6nmagdban — ha
nincs az egészet, a bels6 szemléleti szerkezetet médosité Gj funkcidja — érdektelen
jelenség. A vizsgalandé anyag azonban azt mutatja, hogy a téma kiszélesedése a
mddszer s a mivek koncepcidjdnak alakuldsival egyiitt jelentkezik.

A hagyomanyos torténelmi regény s a torténelmi keret parabolisztikussa valasa
kozotti Atmenet felderitése — bizonyos esetekben — rendkiviil nehéz. A magyar tor-
ténelem ismert eseményeihez valé kapcsolédas latszélag megkénnyiti a parabolisz-
tikus iranyba val6 1épés felismerését, de mivel e témdik eszmekiizdelmek, forradalmi
pillanatok id&szakab6l valék, kérdéses, hogy a személyiség integritdsdnak megdrzésé-
rél, a forradalom eredményes végigvitelének feltételeir6l szo6l6 tételek csak az adott,
vagy Aaltaldban minden forradalmi helyzet kibontakoztatdsdnak feltételei-e?

Egy-egy példaban kétségteleniil hagyomanyos értelm( torténelmi regényrdl van
sz0. (Barath Lajos: A félelem foldje). S az 1848—49-es szabadsdgharc, s a masodik
vildghabori eseménykérébdl valé tobb més miG esetében is. Bar itt mar vagy a
tomorités médja, s a kissé absztrakt ,hatarhelyzet” (Sandor Ivan: A futdr; Koris
Emil: Forgoszél; Balazs Jozsef: Az drtatlan), vagy a személyiségmodell intellektuélis,
analitikus elemzése ébreszt kételyeket, s Osztondz egy 4ltaldnosabb érvényd értel-
mezésre (Mocsdr Gdabor: Gyémdntper; Féja Géza: Visegrddi esték). E magatartis-
vizsgalatok ugyanis nem mindig pusztdn a mult nagyjainak akarnak igazsagot szol-
galtatni. A forradalmi pillanatok fékuszaban felizzé szenvedélyek, gondolatok s tet-
tek etikai minéségei erdteljesebb hangsilyt nyernek, s az iré, ezen etikai mindségek:
ma is érvényes, ,hasznalhat6” elemeit keresve is kozelithet (akar egyszerre kivanva
megoldani mindkét feladatot).

Erre véallalkozik Dobai Péter is, aki Csontmolndrokjiban az igazsdgtevé szadndék
és aktudlis érvény, torténelmi esemény és 4ltaldnositds, mult és jelen szerves ossze-
fogasat valdsitja meg. A szabadsagharc eseményei a bukds utdni emigransok beszél-
getéseibbl, emlékfoszlanyaibdl tevédnek Ossze, s a forradalmi kovetkezetesség fon-
tossagardl, a tétovazas veszélyeirdl, a nemzetiségiekkel folytatand6é helyes politika
kovetelményeirdl sz6l6 tételek mindig egy-egy adott eset kapesan, abbdl kévetkezben
hangzanak el.' A megfogalmazisok kereksége, tomorsége, szuggesztivitisa egyszerre
érzékelteti a helyzet logikdjat s a torvényszerliség messze sugiarz6, szidzadokat atfogéd
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hatékonysagat. E regény szerencsés atmenete, illetve 6tvozete a hagyomanyos  és
parabolisztikus tipusnak. E miatt, a regény ontérvényei s az esztétikai szabdalyok
megsértése nélkiil tekinthetjiik akar hagyomanyos, akar parabolisztikus minek.
Ugyanigy Moldova Gyorgy: Negyven prédikdtorat is. Bar ebben latszélag mas abra-
zolasi médszer érvényesil. Az emlékezés folyamata itt nem torkollik rapszodikus
id6sik- és nézdpontvaltidsba, s az atmoszférat nem egy emigracié nosztalgikus vég-
hangulatanak liraisiga, hanem a tények dokumentativ halmozasa s az emberi szen-
vedés és helytdllas felfokozott jelenléte teremti meg. ,, Torténelmi dokumentum-
regénynek” is felfoghatjuk, de mivel az események sodra mindvégig egy meghataro-
zott. tartasformanak, a személyiség vallalt elvei melletti kidllds plasztikus emberi
példajanak (s a hiségb6l fakadé belsé Gsszhang) modelljét mutatja fel, parabolisz-
tikus mi is.

A parabolisztikus modellregény (tudomanyosan is megalapozott) markans tipusat
Silikosd Mihaly: Vizsgdlati fogsdg cimi{ regénye testesiti meg. Siikosd 4j eljarassal
dolgozik. Az eddig sorolt példdkban név szerint azonositott torténelmi személyiségek
szerepeltek, fiktiv alakok csak kornyezetiikben, vagy a nép egyszerd fiaiként tlntek
fel. Siikésd regényének ujdonsdga abban all, hogy orszagos kihatasu politikat folytato
hose, nem név szerinti megfelelfje egyik ismert politikusnak sem, tobb politikus
uralkodé vonasaibdl 6tvozott személy. Mar konkrét megjelenési, egyedi szintjén is
sliritett, absztrahalt tipus. (Ha e helyett meghatarozottan példaul Imrédy vagy Kallay
.alakjaba s(ritette volna a két vildghaboru ko6zotti magyar uralkodd osztaly vezetd
politikusainak legjellemz6bb tulajdonsidgait, a megnevezett térténelmi személy egye-
diségének hitele szenvedett volna csorbat.) Mis oldalrél: e képsor (mint jelenség)
szorosabb, természetesebb kapcsolatban all az egész szerkezetében modellizalt 1ényeg-
gel, mint a szokvanyos paraboldk jelenség-lényeg kapcsolatdban. Viszony- és dina-
mika képlete olyan kozegben funkciondl, mint amilyenben e lényeg a valdsagban is
testet Oltott. S a valdsagszint kissé ,,megemelt” szférija e miatt, amikor plasztiku-
sabba teszi a modellt, egyben idézi a torténelmi levegdt is.

Meglehet: a kézonségbdl nem halt ki a hagyomanyos torténelmi regények iranti
igény s szivesen olvas a mult egy-egy kimagaslé alakjardl. Ily értelemben tobbféle
torekvés megférhet egymas mellett. Az irénak azonban tisztdznia kell szandékat,
mert a kiilonféle lehetdségek konnyen eklektikaba torkollhatnak. Hernadi Gyula, az
Orok-ajrakezdd, ujjongé lendiiletekre izz6 forradalmar modelljét akarja életre kel-
teni. Héséiil Sallai Imrét valasztja. A dokumentativ részekbdl s a fiktiv, rapszodikus
tudatfolyamatokbél sz6tt m{ azonban nem szilirdul homogén egésszé. Nemes szan-
déka, s a sodrg, lirai-dinamikus részletek ellenére, sem egy redlis Sallai-kép, sem
egy plasztikus, altalanos érvényd forradalmarmodell nem kel életre maradéktalanul
(Vords rekviem). S ha a kordbban targyaltak Siikosd regénytipusahoz viszonyitva a
torténelmi dokumentativ jelleg irdnyaba mutattak, e dokumentumokkal is é16 md
paradox moddon, azon csoporthoz kozelit, melyben egyre inkdbb egy fiktiv, latoma-
sossid valé motivumrendszer adja a modell képi anyagat.

Spir6 Gyorgy Kerengbje példaul egy hagyomdanyos tarsadalmi regény kereteit
tolti meg groteszk, paradisztikus-ironikus elemekkel, s forditja ki sarkaibdl a meg-
szokottat, hogy a latomas segitségével rantsa Gj szintd egységbe. A feudalis hatalom
képviselSjének ordogi praktikai, az elfogadva kiszolgdls, a menekiils, s az aldozat-
véallalé szembeszalld hés magatartasformai mar-mar talsagosan jelképessé absztra-
halédnak (s nem kedvezdek mindig a hosszura nyulé iréi kozléssel, .,,summazé” elja-
rassal torténé bemutatdsok, jellemzések sem), de az azonos nemi koézeg kohézids
ereje osszetartja ezen illanékonysdgot. Déry Tibor: Képzelt riport...-jarél szamtalan-
szor megirtdk mar, hogy a tényleges esemény csak kiindulasi 6tlet és alap a vilag
félelmetes erdinek felidézésére; Karinthy Ferenc: Epepe cimid regényében pedig az
embertelen mechanizmust zstfoltsig személyiséget szorongaté vilaga, a tapinthaté

A torténelmi regénybdél &thajlé parabola vonalan haladva: a képsor eredeti,
konkrét jelentése s a miiegészbdl kibomlé viszonymodell értelme kozotti eltérés —
altalaban — nagyobb lehet, ha az iré tavoli, ,torténelem el6tti”, mitikus vagy fan-
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tasztikus képzetapparatust alkalmaz, Az ellenfrizhetetlenség segiti e tetszlleges fel-
hasznalast. Ebb6l adodo tételink azonban — mely szerint az ismert (kézelebbi ma-
gyar torténelmi) események markansabban vonzzdk felhasznilhatésaguk maodjat,
prlasztikusabban hordozzik az egyediségiik mogott mozgatd torvényszeriiségeket, s igy,
a meghatarozé keret egyben egy érvényesebb, realisztikusabb modell kialakuldsat
igéri — csak korlatozott érvényii lehet. S e korlatozott érvény bizonyitasat is szam-
talan kortilmény neheziti. ElGszor is: ugyanazon viszony- és magatartasmodell életre
keltésére a legeltérébb képi apparatus is alkalmas lehet. Moldova ,,térténelmi” re-~
gényt, Karinthy Ferenc utépiat irt.'De Moldovanak a térténelmi mult illaziéjat adé
objektivitasa, s az Epepe targyiassaga, illetve a mechanizmusukban vergddd személy
sorsaban megtestesiilé helytallasmodell kézelit egymashoz. S forditottan is igaz: azo-
nos képsorok a legeltérébb viselkedési normak hordoz6i lehetnek. S nemecsak a tavoli,
mitikus idék rekvizitumai, A tetszbleges alkalmazisra ugyan az antik mitoszok, pél-
daul a Biblia a legjobb példa: Kodolanyi Judasa egy konzervativ, szlikkord koncep-
ci6hoz ragaszkodva lesz aruléva (s az iré mintegy lélektani motivaltsagot keres a
hiitlenség mozzanatihoz), Ordégh Szilveszter Judasa viszont a névtelen aldozatvalla-
1as, a hilség h6sévé valik, s mesterével egyetértésben segiti annak martirszerepe be-
teljesitését. De példaul Gorgey kézeli-konkrét alakja nem adott-e alkalmat a leg-
ellentétesebb bedallitdsokra, s nem taldlunk aranyos-igaz modelleket a mitoszok nyel-
vén is? Mesterhazi Lajos a mindennapjainkhoz valé legaktudlisabb, legproduktivebb
viszony modelljét vonja ki a Prometheusz-mitoszbdl. Prometheusz-képében nemcsak
az egyszeri forradalmi tett hosét, hanem e tliznek a hétkoznapokban valé szétsuga-
roztatéjat is linnepli. A tarsadalmi forradalmak utani épité fazis Osszefliggéseit, a
mindennapok alkotd lehet6ségeinek kérdéseit fogalmazza meg.

Masodszorra: megkeriilhetetlen akadaly, hogy az abrazolt modell igazsagértékét
nem valaszthatjuk el az Aabrdzolds miivészi hatékonysagatdl, esztétikai mindségétol.
Egy régebbi példara utalva: Mészoly: Saulusa tulajdonképpen nem attetsz8 belsd
korvonali parabolisztikus modell, inkabb egy bels6é 1élektani allapot ,,action gratuit”-
szerll valtdsanak exponalasa, a mélyrehaté lélektani indoklas nélkiil. Major Otté:
A nagy Herodes cimii regénye viszont hasznalhaté, Osszetett modellt ad a zsarnoki
hatalom természetérél. De Mészily regénye a nagyobb tehetség leleménye folytan
mégis téményebb atmoszféraju, szuggesztivebb alkotas. Ertékitéletiink ezért sem
egyik, sem masik szempont kizarolagossigara nem épiilhet.

A tények — mint jeleztiik — e jogos kérddjelek ellenére mégis a téma- és moti-
vumgazdagodassal egyiitt jelentkezé szemléleti modosulasrél vallanak. A hatvanas
években az egyén és kozisség viszonyanak vizsgdlatait elsGsorban a személyi kultusz
(utélagosan elemzendd) kérdései motivaltak. Az erre valé koncentralds hevében vi-
szont sokszor elmosédtak a kiilonboz6 tarsadalmi rendszerek szerkezetébdl adédé (a
hibak megsziintetését gatlé vagy Osztonzd) eltéré alapfeltételek. A tulzott absztraha-
lasokban a Személyiség és Hatalom, Forradalom és Etika oly elvont sémaju, kizard-
lagos ellentétparokként jelennek meg, mely a kiuttalansag abszurditasaval érintkezik,
s nem vetiti az ellentét feloldhat6ésidgadnak a forradalmi hatalomban (az elkovetett
vétségek ellenére is benne) rejldé lehetGségeit.

De a kérdés nem oldhaté meg a kértiinetek abszolutizalasaval. Az egyén, a tech-
nikai kultira mai fokan, nem élhet a ,szervezett Egész” létfeltételeket biztosité
keretei nélkiil. A nehezebb emberi és irdi feladat tehat megkeresni azon lépések
palyajat, melyek adott pillanatunkba gytkerezve, az egyén és kozosség legoptimali-
sabb egyiitthangzasanak kimunkalasahoz vezethet. Ehhez pedig sokoldaliian figye-
lembe kell venni a miilt forradalmi eseményeinek, a bukasoknak és gydzelmeknek,
s az épités fazisanak torvényeket megtestesité konkrét folyamatait is. A hetvenes
évek parabolai pedig e programhoz keriilnek kozelebb. Kordbban, a személyi kultusz
tényleges negativumai s altaldban, a cselekvésben rejld tévedési eshetdség miatt,
mintha minden forradalmi tett kissé kételyatmoszféraval 6vezve jelenne meg, Most,
az antihumanitas tovabbi szigoru elvetése differencidltabb szemlélettel tiikrézddik, s
a sziikséges forradalmi aktivitas elmulasztiasa is elmarasztalé iroi itélettel jar.

A Csontmolndrokban az 1848—49-es eseményeknek tébb nézipontuy, ellenkezd el6-
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jel(i értékelései hangzanak el. De az abrazolas hangsialya, a forradalmi kévetkezetes-
ség lanyhulasait, kihagyasait (az osztrak hataron vald, s a forradalmi témegekkel
valé egyesiilés elmulasztasat, az aruldokkal szembeni engedékenységet stb.) panaszolja
leginkidbb. Nem a humanum figyelmen kiviil hagyasaval, hanem éppen egy emberibb
vilag megteremtésének igényeib6l adéddéan. S mig a 60-as években a nemzeti érde-
kek hangsulyozasa mellett héattérbe szorult kiegészité pélusa, az internacionalista
jelleg, Dobai a szabadsigharc internacionalista mozzanatainak plasztikus gerincre
vald flizésével, s Bem alakjdnak, mint a ,nemzetkézi forradalmar”-tipus megteste-
sitéjének kozpontba allitasdval igyekszik helyes aranyok felé orientdlni (anélkiil,
hogy visszatérne az 50-es évek sematikusan kiemelt, s a nemzeti jelleget hattérbe
szorité ,internacionalizmusahoz”). S ahogy Bem a lengyel szabadsagharc bukasa utan
Uj terepet keres a zsarnoksag elleni tevékenységhez, haldla utan harcosai folytatjak
klizdelmiiket a vilag mas tajainak elnyoméi ellen: ,Botka Bodillaval egyiitt — hang-
zanak a Csontmolndrok befejez0 sorai — tulélte az 6nkioltas valsagsit, a forradal-
marok pestisét., Grant oldaldn bekapcsolédtak az amerikai polgarhaboruba. Bodillat
a nagy déli rabszolgabirtokok vidékén fogtik el, és sztkott négerekkel egyiitt meg-
lincselték. Trude irta a sirra: Rouge Republicain. Communista.”

Ez utolsé sz6 eldremutatéan atvezet az ujabb torténelmi szituacidk, kiizdelmek
és hbsok vilagahoz is. S nem véletlen, hogy Hernadi hésének, Sallainak, lirai-pate-
tikus rekviemje csak évtizediinkben sziiletett meg. Miutan a 60-as évek szenvedélyes
iréi nézopontjai elsbésorban a forradalmisdg mezében fellépd szektds dogmatikus
magatartas (s a még korabban elterjedt életteleniil tokéletes papirfigurdak) biralatara
koncentraltak, napirendre keriilhetett az igazi hittdl s belsé energiatdl athatott tipu-
sok egyénitett arci Aabrazolidsa a torténelmi-parabolisztikus regényben is. S ha az
egyeénitési, belsé differencialasi szindék e Herndadi-regényben tulzott rapszodikussagot
is hoz, e mijelenség beleillik a jelzett szemléleti valtozasba. (Mint ahogy az is, hogy
Mocsar Gabor Madarasz Laszlot abrazolja a néma aldozatvallalas, hlség és marti-
romsag ho6seként.)

Természetesen: mindebben a legkisebb nyoma sincs a korabbi hibds hatalmi
gyakorlat utélagos rehabilitdciéjanak. Evtizediink iréi is nagy érzékenységgel és hata-
rozottsaggal itélik el az antihumanizmus minden moccanasat, de nem mellézik azon
felismerés tanulsagait, hogy az emberi kiizdelmeket nem elvont, idealisztikus szféra-
ban, hanem f6ldi koértkben kell megvivni, s a dogmatikus forradalmi gyakorlattal
nem a szubjektum sebzett hatat forditasat, hanem az emberarcy, feleldsséggel val-
lalt és végigvitt forradalmi tettet allitjak szembe.

A torténelmi személyiségek magatartasformai, a forradalmi harc, vagy a meg-
szerzett hatalom nevében torténd cselekedetek igazsag- és hatékonysageértéke csak az
adott torténelmi koordinitdk viszonylatrendszerében mérheté le. Ily dimenziékban
értékel Siikosd is Vizsgdlati fogsdg-aban. Az egyén térsagalmi kihatasi tetteit a
torténelem itélészéke el8tt mindsiti. A felszabadult orszdg ligyészének nem altalaban
és elvontan kell dontenie, s a népi gy6zelem oly pillanatidban van meggys6z6dve iga-
zarél, amikor a forradalmi hatalom még nem sértette meg sajat etikajat, s a mult
blineinek szamonkérése, e hatalom tovabbi létének egyik feltétele.

A magyar térténelmi regény elemeibdl s a parabolisztikus forma lehetdségeibdl
1étrejové utdbbi eredmények és szemléleti sajitossdgok vazoldsa nem jelenti annak
tagadasat, hogy minden minek nmagit kell igazolnia, és minden téma, motivumkor
és 4brazoladsi eszkoz egyardnt létjogosult lehet. Az irdi vilaglatds, magatartds s a
modellizalé készség a dontd.

Mindezek utdn felvetddhet: a szemléletmddosulas s a modellregények esztétikai
alapozdsanak kiforrottabba valasa ellenére miért nem sziiletnek mégse kelld szam-
ban a kiemelkedd regények? A teljesség elérése: a tehetség, tudas, tisztdzott ars
poetica, s az iréi lelemény pillanatainak szerencsés taldlkozasai soha sem sdriek az
irodalomban. Az idésebb és kdzépnemzedék tagjai ritkdabban nytlnak e formahoz, a
fiatalokat esetenként a kelld egységre nem hozott hatasok eklektikdja bénitja. S az
4brizolandé targy természete, még az alkoté szubjektum optimalis ,készenlétének”
esetén sem kénnyiti a munkat. Az iréi modell, csak a jelenséget mozgaté térvény-
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szerlség plasztikus ismétlédése, s bizonyos allandésuldsa utdn alkothaté meg. A hat-
vanas, hetvenes évek &rnyalt, (j vonasokat hozé mozgasformai pedig sokszor nehe-
zen kitapinthatd, absztrahalhaté anyagot nyujtanak. De ha emlitett legjobb vagy
sikeriiltebb példainkat (elemzésiink sorrendjében) emlékezetiinkbe idézziik (Negyven
prédikdtor; Csontmolndrok; Vizsgdlati fogsig; Kerengd; Képzelt riport; Epepe; En
vagyok; A Prometheusz-rejtély), akkor az évtized eddigi ,parabolatermését” 6rom-
mel nyugtazhatjuk. :

VASY GEZA

Palyatiikor egy kisregényben

GALGOCZI ERZSEBET_: POKHALO

Ugy indult el az irodalomban Galgdczi Erzsébet, mint aki mellé koran oda-
szegOdott a szerencse. Minddssze huszesztendds, amikor 1950-ben megnyeri egy
tehetségkutaté palyazaton az els6 dijat a novellakategéridban. Rogton felfigyelnek
ra, a gybéri munkdasliny a Szabad Ifjisag munkatdrsa lesz, majd fGiskolai hallgaté.
A péalyazatot megel6zd és koveté évtized azonban a szé hétkoznapi értelmében nem
sok szerencsét mutat. Annal tébb ellentmondast, amellyel az emberi léleknek szembe
kellett néznie, annal t6bb belsé kilizdelmet. Galgdczit munkaslanyként fedezik fel
ugyan, de kozépparaszt sziilok gyermeke. A tanulds jogaért a jussardl kell lemon-
dania: sok a gyerek, kevés a féld. Erettségi utdn elkezdi bolesészkari tanulmanyait,
de hat hét utan abba kellett hagynia, mert szarmazdsa miatt se Osztondijat, se
menzat nem kapott. Igy lett tehdt munkas. )

Napfényes két esztendd utidn a folytatas se sokkal derlsebb. Az eszmények és a
valésdg kozotti szakadék felismerése, a vildgnézeti, a mivészi, a személyes-egzisz-
tencialis valsag éveken &t sodorta. Az ember és a mivész mégis ki tudott labalni
verg6dd helyzetébdl. A poklok poklabdl: a létezés értelmetlenségének képzetébdl. Ha
masképp nem, hdt dgy, hogy kénél keményebd lett.

Galgéczirdl sokan mondtdk mar, hogy sziiletett novellista. Van is ebben igazsag,
de persze csak megszoritdsokkal. Feltlind ugyanis, hogy irdsainak jo részébe mily
sok liraisdg vegyiil. Nem hangnemben, stilusban, dbrazoldsmddban, hanem az iréi
magatartidsban. A valloméskényszer novelldi egy vonulatat kozvetleniil is jellemzi, s
6nmagarol, életérdl, helyzeteirdl epikusan is sokat elmond. Olyan ird, aki csak arrél
tud igazdn beszélni, amirbl kozvetlen tapasztalata van.- Onmagardl, kérnyezetérél.
Igy mar érthetd, hogy felneveld vildgardl, a magyar falurél van a legtébb mondani-
valéja. Mai napig kétlaki: a f6varosb6l rendszeresen hazajar sziildfoldjére. frasai
azonban egyéiltalan nem felelnek meg a hagyomanyos parasztiré cimkének, Maga a
valésag egyre jobban atalakitja a parasztfogalom tartalmat. S Galgéezi egyiitt mozog
a valdsaggal. Sohasem a mult izgatja igazan, hanem a torténelmi értelemben vett
jelen, tehat az, amelyik egy nagy tarsadalmi korszak pillanatnyi jelenideje, s amely
sziikségszerlien magdval hordja a mult (a sokféle, sokrétegli mult) és a jov4 szamos
tendenciajat. A valdsaggal valé egyiittmozgis azt jelenti, hogy Galgdczi irdsainak
sorab6l a magyar falu szocialista fejlodésének torténete is kibontakozik. -

Nemesak epikusan dolgozza fel élményeit. Hosszi évekig végzett Ujsagiréi mun-
kat, s ennek az eredménye az Otvenes évek masodik felétél kibontakozé riporteri
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tevékenysége. Vaskos kotetbe Osszegy(lt riportjai kézvetleniil nagyon sokat meg-
ragadnak a valtozo falusi életbdl, A riportirisnak azonban nemecsak a hatalmas
életanyag Osszegyilijtése a hozadéka az epikus szamdra. Ir6i szemléletét, abrazolasi
médszerét nagymértékben alakitottak a riportok is. Egy interjiban mondotta: ,, A pa-
rasztabrazolds hagyomanyaival az én nemzedékem mar nem tudott mit kezdeni.”
Sarkitott megfogalmazas, de a tendencidja mindenképp igaz, ha figyelembe vessziik,
hogy inkabb csak a parasztabrazolas régebbi, szazadeleji hagyoményaira vonatkozik.
Mert ellenpéldaként gondoljunk Moricz Zsigmond vagy Sarkadi Imre szemléletére és
modszerére. Aligha véletlen, hogy naluk is nagy szerepe van az életm{iben a riport-
nak, hogy néaluk is gyakori a palya egy szakaszan a riportszer(i 4brazolas. S a szem-
lélet vildgosan a Galgéczié felé mutat: ,Irasaimban soha nem a parasztot kivinom
abrazolni, hanem az embert, aki toérténetesen falun é1” — mondotta.

Egyes miivei azonban — f0leg a hatvanas években — tulsagosan ko6tédtek a
riportszerd abrazoldshoz. Elményeit nem mindig dolgozta fel eléggé, nem mindig az
epika “térvényszer(iségei szerint formalta. A jelent kézvetleniil: a jelen tdrténésein
" keresztiil megmutaté irét mindig fenyegeti ez a veszély. Helytelen ezt sematizmusnak
nevezni, mint néhany kritikus tette, hiszen a sematizmusnak éppen az életidegenség,
a valodsagfedezet hidnya a szembedtld jegye, s Galgodcezirdl éppen az ellenkezdt allit-
hatjuk. Nem hiteltelenek ilyenfajta irasai, de tulsagosan leir6-kozlé jellegliek. A meg-
jelenités csak részben sikeriil. Ezért azonban mindig karpétol benniinket a valdsag-
megmutatis kétszeres izgalma. Az, hogy a mai vilagrél 1ényeges dolgokat tudhatunk
meg, s az, hogy ez a megmutatds mindig sarkit, kiélezi az ellentmondasokat, hogy
szemléletesebbé tegye azokat. A drdmaisdg jellegzetes jegye Galgoczi miveinek.
S mig kordbban ez a dramaisig jelentfs részben a személyes életsors ellentmonda-
sainak a kibontdsabdl épiilt, addig az utdébbi masfél évtizedben egyre erbsebben a
szocialista tdrsadalom utjadban allé6 objektiv ellentmondisok sora lesz az alapvetd.
A valbsag drdmai megragadasa nem egyfajta tragikus létszemlélet kovetkezménye.
A miivekben abrazolt tragédiak mindig az egyén tragédiai. Amelyek persze a kiilon-
b6z0 kozosségekre is hatassal vannak kisebb-nagyobb meértékben, de nem egy nép,
nem egy kozosség tragédidi, s nem is a létezésnek valamiféle elvont, eleve tragikus
mindsitése a magyarazatuk. Az elbukdé h6sok mindig tragikus vétséget kovetnek el,
s e vétségért blinhédnek, nem masért. Viszont a vétek és a binhddés gyakran nem
aranyos, néha a kis hibaért is tul nagy a biintetés.

Galgobezi kisregényei — s a kisregényhez kizelité hosszabb elbeszélései — kiilG-
nosen szemléletesen mutatjak a mai valdsag abrazolasahoz vald, imént vazolt viszo-
nyat. S még valamit. Mivel ez a valésag egyre mozog, s az iré benne élve, a sziiletés
pillanatdban akarja megragadni, ezért vallalnia kell, hogy munkai esetleg ,,csak”
pillanatfelvételek lesznek. A pillanatfelvétel nem meriti ki targyat, sokat kell belGle
késziteni, hogy viszonylag teljes képet kapjunk. Ezért Galgéczi rendre visszatér té-
maihoz, alakjaihoz. A motivumvdndorlas igen gyakori nala. De torvényszeri mdédon
a szamara legfontosabbal: a problémakkal néz ismételten szembe. E problémavan-
dorlas persze csak részben kovetkezik a pillanatfelvétel moédszertani sajatossagaibdl.
Ugyanilyen fontos a valdésag ,,makacssaga”, nehezen valtozd, a probléméakat nehezen,
lassan és sokszor csak felemasan megoldd jellege. Minderre j6 példa lehet a Pdok-
hdlo, Galgoczi Erzsébet egyik legsikeresebb miive.

A PGkhdlé 1972 decemberében jelent meg a Kortdrsban. A kovetkez8 évben
6nallé konyv formajaban és a Kdorkép 73 antolégidaban is olvashaté volt, filmvalto-
zatat 1974 tavaszan mutattdk be. Azért sziikséges a megjelenés latszatra folosleges
adatait részletezni, mert a Pdkhdlénak két valtozata ismeretes. A Koirképben kozolt
valtozatnak mas a lezarasa. De errdl majd késébb.

A torténet napjainkban jatszédik, ,,valahol Magyarorszagon”, egy faluban. Fé-
hése Niklai Géza téeszelnok. Az 6 életének néhiny kulcsfontossagu napjat ismerhet-
jik meg. Amelyeken villaimgyorsan sz6védik koriilotte a pokhald. S bar a valésagos
pokhalé szalai vékonyak, e képzeletbelié oly erdsek, hogy Niklai Géza tehetetlen
veliik szemben. .

A cselekmény gyors sodrasu, szigorian megkomponalt. Aligha van értelme ismer-
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tetni, de annal fontosabb a szerepl6k helyét vizsgalni e cselekményben. A nép és a
hatalom, a nép és a politika korei érintkeznek itt, s a kiilénb6zd tipusu vezetdk, a
hatalommal mas-mas médon él6k Kkeriilnek szembe egymassal. Niklai bizonyos ha-
talmi erék iitkozési pontjdba keriil, s ez lesz a tragédidja.

Niklai Géza jo téeszelnvk. Hosszu évek munkaja — az 6vé és a falué — van
abban, hogy a semmibdl 50 millié forintos vagyonu szévetkezetet teremtenek. S Nik-
lait ez a siker sem széditi meg. Nem kezd el basaskodni, nem lesz ,vordés barg”,
mint a Kinek a térvénye? Matéja. Nem folyamodik soha torvénytelen eszkozokhoz.
Nemcsak a sajat maga, de a falusi koz6sség érdekében sem csal. Szolgélja a csoport-
érdeket, de nem helyezi az egész tarsadalom érdekei elé. Nem masok rovasira
akarja elébbre vinni a falu népét. Nem tesz ugy, mint a Bizonyiték nincs RAafi Ist-
vanja, aki egymilliét sikkaszt, s a pénzt a téesz eredményesebb munkéalkoddsa érde-
kében hasznalja fel. Vagyis Niklai Géza a hatalommal csak élni tud, de visszaélni
nem. Puritdn ember, aki levaltatja a részeges, munkajat egyébként jol végzd brigad-
vezetdt, mert az néhanyszaz forinttal egyszer elfelejtett elszdmolni. Multjabdl, azon
tal, hogy parasztszdrmazisi, csak ennyit tudunk. S azt, hogy 4llandé hajszoltsagban
él. Mar az elsé jelenetben elhangzik mottészerlien vissza-visszatérd mondata: ,,Ez a
hét még nehéz lesz, aztdn egy Kkicsit fellélegezhetiink.” Feleségének szokta mondani,
aki szinte alig latja férjét, két gyereke apjat. S még egyet tudunk réla: hogy szere-
téje van. Zsuzsa tanarné a kisvarosban, a jarasi székhelyen. Kapcsolatuk tényének
fontos szerepe lesz a konfliktus elmélyitésében. Am magarél e kapesolat tartalmarél,
indokoltsagarél sem Zsuzsa, sem Niklai oldalarél nem tudunk meg semmif. Szeretik
egymast, de Niklainak nincs ideje a szerelemre se. S kdzben a feleségét, a csaladjat
is szereti, s esze agdban sincs elvalni. Zsuzsat tehat csak szeretének szereti: ,,A kez-
det kezdetén megmondtam: ha férjhez akarsz menni, ne velem kezdj!’, Maganéleté-
nek ez a megoldatlansdga nyilvan hosszabb ideje huzédik. Ezt a hibat hozza magaval
a Kisregény kezdetekor. De ez a motivum nem epizodikus jellegli lesz a torténetben,
hanem lényegi. Ezért nem elég a kapcsolat jelzésszerii megmutatisa. Az olvasd sze-
retné tudni azt is, hogy mi készteti Niklait e megoldatlan helyzet tartés &dllapotként
valoé elviselésére, de az dbrazolas ehhez nem ad segitséget. Mintha csak annyi lenne
a magyarazat, hogy vezet6 alldsban ez a szokds, s e szokashoz tartja magat Niklai
is. Funkcionalisan alighanem ez a legsulyosabb hibaja a Kkisregénynek. Pedig elsé
olvasasra szinte észre sem vesszik, taldn a szokdasjelleg tulsadgos ismertsége miatt.

Maganélete kettésségét megszintetni nem tudta Niklai, nem tudott donteni.
Pedig a donteni tudds fontos vezet6i tulajdonsag, s egyébként 6 is rendelkezik e
képességgel. Ahogy fonddnak koruldtte a pdokhald szdlai, ugy veszti el fokozatosan
tisztanlatasat, dontési képességét.

Még valamit érzékeltet a kisregény nyitanya Niklairdl: azt, hogy népszerli ember
a faluban. Biztos jele ez annak, hogy nemcsak sikeres, de a szé valédi értelmében
j6 vezet6 is, aki nem vesztette el eleven kapcsolatit a rabizott kozosséggel. A jelek
legalabbis ezt mutatjdk eleinte. Mert ami konfliktusrél utédlag értesiiliink, annyi
szinte természetes is, teljes egyetértés sohasem lehet egy koézOsségben. Pigniczki le-
valtasanak nyilvan nem mindenki orult, még a vezetéségben sem. De ez a levaltas
lesz a példa, a mérce, amikor Selyem Zsiga ligye széba keriil. Az agrondmus még
Uj ember a téeszben. Sokfelé jart mar, de sehol sem tudott gyokeret ereszteni.
Alapjaban véve jot akaré, de gyenge egyéniség. S hagyja magat Csegei osztilyvezetd
altal befolyasoltatni. Husz éve kezdték egylitt a munkat, innen a fegyverbaratsag.
De Csegei mar csak a sajat karrierjével tordédik, Selyem még a munkajara is gondol.
Hiszen nem rossz szakember. S a 120 kilé halat sem ellopni akarja a téesztdl, hanem
meg akarja vele ,,ajandékozni” azokat a jardsi embereket, akikt5l sok minden fiigg.
Nem annyira sajat maga, inkdbb a téesz irdnt akarja rokonszenviiket megnyerni, de
persze azt sem bannd, ha ra is felfigyelnének, Niklai nem tulajdonit tulzott jelent6-
séget a lopasnak, elGszor el sem hiszi, de miutdan helyettese, Zsuppan renddérségi
iigyet csinal belble, komolyan targyal Zsigaval, mert csak a tisztességes megolddsokat

sen ellenkezd véleményen van: ,ami all egy brigadvezetére, miért nem All egy
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agronémusra?”’. Vagyis a lisztesség kovetelménye. S a tobbségnek — a kozvélemény-
nek engedve — Niklai mégis elbocsatja Selyem Zsigat. Ezzel zGditja magara a poklot.
Csegei beinditja a jarasi gépezetet baratja megmentéséért. Barhol taldlhatna sziaméara
masik 4llast, de & itt akarja tartani. Még maga Niklai is kinal a szomszéd faluban
j6 allast Zsiganak, de az, felesége hatdsira nem fogadja el. Csak a kisregény végén
tudjuk meg, mi Csegei kovetkezetes haditerve. Dehogy a baratsag az oka. O mar
kiszemelte magidnak ezt a téeszt. Esztendd milva Niklait levaltatja, Selyem Zsiga
lesz az elndk, 6 meg féagronémus: ,,Negyvenéves vagyok — mondja Csegei. — Husz
éve dolgozom a mozgalomban. 56-ban a forradalmi bizottmany, vagy mi a rossebnek
hivtdk, felakasztat, ha idejében meg nem l6gok... Es még mindig itt rohadok a
jarasnal” ... ,— Egy téesz?... Aranybdnya, ¢regem. Aranybanya!” Mert ,iéesz-
elndoknek lenni vagy nagy felelGsség, vagy nagy buli...” Galgéczi nem hagy semmi
kétséget az irant, hogy Csegei a bulit keresi, s hogy Selyem Zsigat is ilyen iranyban
befolyasolja. Zsiga deformdlédasa fokozatosan bontakozik ki. Amikor Niklai vissza-
veszi a téeszbe, mar elsé6 munkanapjan elsé dolga, hogy Pigniczkit Ujra brigadveze-
tévé tegye, az Oreg Zsuppant pedig, aki leleplezte a hallopéast, elkergesse a halast6tol
és vérig sértse. A sziiret kezdetekor pedig Gjbol megjelenik egy teherautd, amelyik
a varosba fog szallitani egy rakomany ,ajandék” szGl6t. Zsiga maga mogott érzi
Csegei mindenhat6é hatalmat, s ettél erélyes és magabiztos lesz.

Miért kell Niklainak visszavennie Selyem Zsigat? Mert a p6khalé szalai nemcsak
6t fenyegetik, de a téesz egységét is, a normalis lizemmenetet. El0szor egy Gjsagiro
jar a faluban, s ,leleplezd” riportot ir. Majd az iltalanos pénziigyi ellendrzés kovet-
kezik. Ez mar megzavarja Niklait, 1atja, hogy tudatosan ellene térnek. Mindez nem
elég, mert semmit sem taldlnak. Erre jon az altalinos ellendrzés, leltarozds a leg-
nagyobb dologidében. S az ismereflen jéakar6 varatlanul Zsuzsat is athelyezteti a
faluba ,,Niklai kedvéért”. Ez mar sok Niklainak is. A teljes tehetfetlenséget érzi.
Hidba tudja, hogy betartja a torvények kijelolte utat, azt is tudja, hogy ugyanezekkel
a torvényekkel tonkre lehet tenni 6t is, nemcsak a torvények megszegbit. Minden a
gyakorlati alkalmazason mulik. S ezen a ponton mondja azt Zsiganak: visszaveszi,
ha abbahagyjak a vizsgdlatot. Elvileg taldn hibidnak mindsitheté Niklai doéntése, de
gyakorlatilag mégis helyes volt. A kozosség pillanatnyi érdekének jobban- artott a
vizsgalat, mint Zsiga visszavétele. De Niklainak ez a visszavétel artott jobban. Nem
elvei ellenére cselekedett, hiszen & eredetileg sem helyeselte az elbocsitast. De az
ellene szf)tt héléban mér csak vergc’idni tud. Ez az utolsé déntése a vezetc"mek Mert
viselkedni. Pedig fontos dologrél van szé6: helyettesenek Zsuppannak a levaltasarol.
Amiért onbiraskodott, s apjanak megsértése miatt felpofozta Zsigat. Niklainak elvi-
leg szamos lehetdsége lenne, hogy legjobb munkatirsat megmentse. De nincs ereje,
s ez a valdszin(ileg szabalytalanul megtartott ilés nemcsak Zsuppan, hanem gyakor-
latilag Niklai levaltdsat is jelenti. Niklai énmagat valtja le azaltal, hogy semmit sem
tesz. Cselekvésképtelensége azt mutatja: a p6khald szalai jo erdsek, szinte fojtogatjak.
Magéanélete is a cs8d kiiszobén: reggel épp akkor taldlkozott a feleségével, amikor
Zsuzsatol jott ki. Akihez végleg elbicstzni ment be, de aztdn nem volt ereje rogton
otthagyni 6t. S mire a vezet{ségi {ilés utin hazaér, a felesége mar csomagolja a
maga és a gyerekek holmijat, hogy orokre elhagyja a férjét. Niklai magara marad
teljesen. A zarodjelenet érzékelteti, hogy a falu is elfordult tSle. Korabban mindenki
sz6ba elegyedik vele, most alig koszonnek. Zsuzsa is elfordul nem akarja észrevenni
a férfit. Mit tehet ebben a helyzetben Niklai?

Kimegy a sz8l6be — ott van az egész falu. Zsuppan épp azt figyeli, mennyi sz6-
16t raknak a varosba késziilé teherautéra. Niklai ezt mondja neki: ,,Az emberek nem
tudnak semmit. Pedig ha van értelme marakodni a hatalomért, csak miattuk van
értelme ... Ez a hét még nehéz lesz, aztdn a jév6 héten egy kicsit fellélegezhetiink.
S megbeszéliink veliikk mindent.”

A masik (Korkép 73) valtozatban pedig, miel6tt elmenne hazulrél, magahoz veszi
a pisztolyat. Zsuppan sem 4ll vele széba, Niklai elmegy a sajat préshdziba s ott
f6belovi magat. Mire: ,,A dombtetén 6rk6dé suhancok azt hiszik, hogy a csfsz adott
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jelt a lovoldozéshez — elsiitik puskaikat, és szines rakétak szazai lobbannak a szii-
retelék folott.” Kezdddik a népiinnepély, mely az olvasé szamdra haldltdnc lesz.

Melyik megoldds a jobb? Melyik a hitelesebb? A kritika ezen nem meditalt,
mert nem a Korkép 73 szovegét olvastik. Niklai bukasat sziikségszeriinek érezték, de
a lezarast perspektivikusnak, Niklai magaratalaldsa jelének. Pedig Niklai semmivel
sincs itt elbbre, mint az ujsagecikk megjelenése utdn. Akkor Zsuppan javasolta neki,
hogy hivjanak &ssze gytilést, szembesitsék a tényeket és az Gjsagirét, de Niklai azt
mondta, most nincs ra idd. Tudja tehét, hogy egyediil a szocialista demokracia, a
kozvéleményre vald széles kor(G tiamaszkodas orizheti meg a hatalmat tisztdnak, de
nem veszi észre, hogy a donté pillanatban halogatni életveszélyes a demokraicia jévo-
jére nézve, S ez a demokracia utani nosztalgia, a halogatd taktika van jelen utolsé
szavaiban is.

Onmagéban, iréilag egyik megoldas se jobb a masiknal. De annyi bizonyos, hogy
a kisregény az ongyilkossagot késziti elS. Csegei terve jobban sikeriil, mint gondoln4,
hiszen 6 csak Niklai meghunyiszkodasara, s nem azonnali §sszeomldsira szamitott.
De Niklai nem tud tartésan meghunyaszkodni. A kisregény zardjelenetében viszont
a harcot se tudja véallalni. Ongyilkossaga ezért logikus. A ,szelidebb” és koézismert
valtozat lezarasa Niklai egyéni katasztr6fajat semmilyen értelemben nem oldja fel.
A pisztolylovés tisztaz és felold, a Zsuppdnhoz intézett mondatok ezt nem teszik
meg. S6t, Niklai szavajardsanak ideidézésével azt jelzik, hogy tovabbra is tehetetlen.
Ahhoz, hogy feloldédjon a konfliktus, akcié kell. Nem feltétleniil az ongyilkossag,
hiszen sok mas lehet6ség is van. Akcié hijin azonban ez a befejezés végiil is legfel-
jebb aktudlpolitikai koévetelményeknek felel meg, de nem esztétikainak. Az iré nem
tudott erdszakot tenni anyagin, nem tudta hését igazdn élve hagyni.

Niklai sorsatél fliggetleniil a leziris mindenképpen tavlatos mégis. Mert Zsup-
pant levaltjak ugyan, de 6 nem adja fel a kiizdelmet: ,Levalthattok, rendben wvan.
De csaldodtok, ha azt hiszitek, hogy visszamegyek a gyarba. Nem megyek vissza. Engem
itt mindenki ismer, az én szavamnak itt akkor is hitele van, ha nem vagyok vezetd.
En itt maradok. Ugy vigyazzatok, hogy rajta tartom a szemem mindenen!” KEs Zsup-
pant a befejezd jelenetben is akcidban latjuk. Folytatja apja dolgat: csészkddik a
ko6z0s vagyon felett. Példdzva Niklai mondasdnak igazsagat: , Mindenkit le lehet
valtani. Le lehet valtani a kiralyt, a miniszterelnékot, engem is, a kandszt is — a
népet nem lehet levaltani!”. A'népet, amely a legkegyetlenebb itéletet mondotta
Niklai £616tt: megvonta téle a szeretetét.

Hogy miért? Az ir6né errdl igy vallott: , Niklai, szdndékaim szerint, pozitiv hés.
Egyik legnagyobb hibaja, hogy bizonyos fokig még a taktikdzast is erkdlestelennek
tartja. Feltételez egy joindulati kozeget, amelyben él és dolgozik. Holott ez a kizeg
— minden tarsadalmi kodzeg — kiilénb6z6 emberek kiilonbszé torekvéseibdl 4ll,
tehat sohasem abszolut jéindulati. Nekem nem szin6 gondot jelent a parasztnak,
mint Kkozésségnek az abrazolasa. Engedje meg, hogy Illyés Gyula egyik legutébbi
nyilatkozatabol idézzek néhany mondatot: »... Van egy szemlélet, amelyik nem sze-
reti a magyar népet... Borzalmas torténelme volt, Nem ismerek még népet, amelyik
ennyit szenvedett. Idedobva idegenek kozé, mint a masformaju csibe a baromfi-
udvarba... En éltem egészséges nemzetekben, tudom, hogy ott milyen az életmiiko-
dés... Akik nem torekednek népiink megismerésére, hanem szétbomlasztottsigat a
maguk egyéni érvényesiiléséhez hasznaljék fel, sajat létiiket is veszélyeztetik ezaltal. «
Nos, én csak a magyar nép, a magyar parasztsag kozdsségében éltem. Néhiny éve
egy Tolna megyei faluban gyljtéttem érdekes anyagot: egy téeszelnok t6bb mint
egymilli6 forintot sikkasztott, és ezt a falu gazdasdganak fellenditésére forditotta.
Amikor lebukott, a parasztok Ossze akartdk dobni a pénzt, hogy az elndkot kivaltsak
a borténb6l. En akkor erre gondoltam: lehet egy egész falu korrupt? Ugy latszik,
lehet. Ez a két szélsGséges eset: hogy Niklait, a becsiiletes téeszelnoksét cserbenhagy-
jak, a sikkasztét pedig ki akarjak valtani, ugyanannak az egészségtelen tdrténelmi-
tarsadalmi fejlédésnek, ugyanannak a pszichézisnak a kovetkezménye.” Ezek szerint
tehat Niklai bukasanak oka az, hogy a falut egységesnek tekinti. Vagyis mar a Pig-
niczki-ligyben koriiltekintébben kellett volna eljiarnia. Nem ismerte a politika tak-
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tikai szintjét, csak a straiégiait. S amint rdkeényszeriilt a taktikazasra, Osszeomlott.
Niklait azonban nemcsak a falusi kozeg veszi koriil, hanem a jarasi elvtarsaké is.
Ha barmelyik kiozegben otthonra talal, megmenekiilhet. A csegeiek szintjére azonban
G képtelen leziilleni. S mivel — miattuk s a falu érdekében — taktikdzni kényszeriil,
a falu is kiveti. Igy lesz kozosségeken kiviilrekedt, s e helyzetét teszi végleg elvisel-
hetetlenné maganéletének csédje. A jévatehetetlen hibat azonban nem a taktikazas
alkalmi véllalasdval, hanem a cél érdekében sziikséges és sziikségtelen, a megenged-
hetd és a megengedhetetlen taktikdzds kozti 1ényeges kiilonbség fel nem ismerésével
koveti el. Tehat a Zsuppan melletti kiallas elmulasztidsaval. Niklai elbukik, de nem
a kbz6sség. S ha most gy6zott is Csegei, még sincs semmi biztositéka, hogy 6 lesz a
féagrondmus. Ahol Zsuppan dolgozik, ott ez aligha kdvetkezhet be.

Galgécezi kiilonos figyelemmel mutatja be — vallomasianak megfeleléen — a falu
sokarcusagat. S a vezet6ségét is, A téesz vezérkara szociolégiailag is, jellemileg is
erésen kilonb6z6 emberekbdl all. Saray ur, aki foldbirtokos volt régen, kivaldé szak-
ember. Selyem Zsiga ,,56 el6tt képes volt kiszolgidlni egy parasztellenes politikat” s
elsGsorban nem szaktudasaval akar érvényesiilni, hanem egyre inkabb az ligyességé-
vel. Csorvas Tibike, a f6konyveld kuldkgyerek, csisz6-mdészé féreg. Sokat koszonhet
Niklainak, mégis ellene askalédik, ha ez veszélytelennek mutatkozik. Zsuppan, a pa-
rasztbol munkassa, majd agrénomussd lett férfi még Niklainal is pozitivabb hés. Ot
nem tudjdk megtorni. Tudja, hogy az igazsagtalansag csak ideig-6raig gyGzedel-
meskedhet.

Galgoezi elkotelezett heviilettel kutatja a falu életét, amde amit ezen keresztiil
mond, az sokkal altalanosabb érvényd. F6 kérdése a legfontosabb, amit egy mai
magyar iré foltehet: megtesziink-e mindent erénkh6z mérten azért, hogy a szocialista
tarsadalom célkitlizéseit minél kevesebb Kkitérdvel, minél kevesebb sziikségtelen em-
beri tragédiaval valédsitsuk meg. Ez a kérdés egyuttal vivédast is jelent azzal a gond-
dal, hogy vajon azokat a korabbi tévutakat, amelyeket legkiélezettebben a személyi
kultusz esztendei mutatnak meg, véglegesen fel tudtuk-e szamolni, hogy nem A&ll-e
fenn a veszélye annak, hogy egyes kisebb kozOsségekben, mint amilyen példaul
ebben a kisregényben egy jaras és azon beliil egy falu, nem térhet-e vissza vala-
milyen szocializmustél idegen mddszer. A Pdkhdlé azt mutatja, hogy élnek és mi-
kodnek anakronisztikus erdk, hogy egy kivaléan miikédé termelészivetkezet elnokét
tonkre lehet tenni, hogy az egész lizemet szét lehet zlilleszteni 6nos célok érdekében.

Niklai latja a feloldhatatlannak tetsz6, pedig ma mar anakronisztikus szétvalasz-
tast: ,,Ezek azt hiszik, az embernek még most is valasztania kell: vagy a nép olda-
1an &ll, vagy a hatalom oldalan. Mintha a kettét egylitt nem lehetne képviselni. S&6t!
Ma mar csak egyiitt lehet...”. De az irdi kritika nemcsak a jarasiakhoz sz6l, hanem
a falu népéhez is. Amelyik nagy bajaban magira hagyja vezet6jét. Amelyik tévesen
értelmezi a demokraciat. Mert a népitélet sohasem volt a demokrdcia megnyilvanu-
lasa. Nem a gondolat, de az érzelem, az 6szton vezeti. S az 0szton konnyen tévedhet.
S az egyes ember ritkan képes olyan szocialista szemléletre, mint Zsuppan vagy
Niklai. A vélt vagy valds egyéni érdek sokszor annyira a kozosségi elé tolakszik,
hogy teljesen eltiinteti azt. Nem is annyira Regina néni egyébként fontos funkcidja
tagadédsa bizonyitja ezt, mint inkabb a falu népének Niklaira megharagvd képviseldi.
Pellek Gyuri, a tehenész, vagy az 6regasszony, aki fogatot kért burgonya hazaszalli-
tasdhoz. Csegei mondasaban sajnos van igazsag: ,,Azt hiszed, érdekli 6ket, hogy Nik-
lai az elndk, vagy te, vagy a kalocsai érsek? Ez csak minket érdekel, éreg harcos.
A parasztnak csak az a fontos, hogy tele legyen a hasa, meg a bugyelldrisa. Ha nem
rugjuk hasba, 6 is békén hagy minket. Mi pedig most mar vigyazunk, hogy ne rug-
juk 6ket hasba...”. Valéban vannak ilyenek is a faluban. De azért senkinek sem
mindegy egyetlen faluban sem, hogy ki az elnok. Nemcsak a zsebiik érzi ezt meg,
de a kozérzetiik is. E kézérzet valtozasarél ad képet a Pokhdlé is. Viszont a mester-
ségesen kikényszeritett politizalds, a felbolygatott 1égkor sem kell nekik. Egy rend-
orségi vizsgalat példaul ,hénapokig tart, tébb szdz tanu kihallgatdsaval, s ha végil
sem taldlnak semmit, akkor is tépett idegek, kozmas szdjiz és megrendiilt bizalom
marad utanuk”. Mert a bizalom alapja a biztonsag. Ahogy egy interjiban mondotta
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Galgéezi: Egykori téveszméink egyike az volf, hogy azt hittik: a szlinteleniil lobogo
politikai aktivitas igénye a tomegeknek. Nem. Az emberek nem »politizalni« vagy-
nak, hanem békében, létbiztonsagban éini, céljuk pedig az, hogy boldoguljanak, azaz
gyarapodjanak, és a gyerekeiknek a magukénal jobb életkoriilményeket teremtsenek.
A nagy tomegek politikai aktivitdsanak tiize akkor lobban fel, ha e celok elérésében
akadalyozzak 6ket. ...Ha a paraszt jO viszonyban van a »felsGbbséggel«, ha gazdal-
kodasa eredményes, nem beszél err6l, hanem nagyobb igyekezettel és jokedvvel dol-
gozik. Ha ugy tetszik: igy politizal.”

A Pé6khdlobdl nem véletlenil késziilt film. Galgoczi kisregénye tulajdonképpen
filmnovella is. Ma mar sokszor nehéz — s néha talan folosleges is — a filmnovella
és a kisepikai alkotdas merev kiilonvalasztasa. Hatasok és kolesonhatasok zajlanak
allandéan az irodalom és a film koézott, s ezzel végsdé soron mind a két miivészet gaz-
dagodhat. Az igazi filmnovella koztes alkotds: irodalomként is megallja a helyét,
ugyanakkor egy film alapanyaga is. Alapanyaga, mert még nem film. Viszont nehéz
egyszerre két muzsat tokéletesen kiszolgalni, S a filmre valé koncentralas, vagy egy-
szeren csak a filmes gyakorlat hatdsa sok mindent foldslegessé tesz. Lecsupaszitja,
koz16bbé teszi példaul a stilust. Fontos, lényeges szerepe lesz feltétleniil a parbeszé-
deknek, az irdi kozlések aranya cstkken, s ami megmarad, inkabb csak targyilagos
kijelentések, ténymegéillapitasok sora, amelyek a jelenet megértéséhez sziikségesek.
Példaul: ,,Zsupan a téeszirodan telefondl. Egyediil van.” S amikor az-ujsagirét el-
cipeli Niklaihoz, ,,A beszélgetés alatt kialszik a szomszéd szobaban a fény, megjelenik
Anna, csondesen leiil a hattérben s horgolni kezd valamit.” Ennek a kozlésnek pél-
daul a kisregényben is van funkcidja, de nem igazan tartalmas kozlés mégsem. Nem
a maga helyén, hanem a beszélgetés el6tt all, s pusztan informativ szerepe van. Egy
filmforgatékdnyvben viszont pontosan ilyen informativ koézlésekre van sziikség.

Az informativ kozlések sliriisddése azonban nemcsak epizod- és Osszekitd ele-
mekre vonatkozik, A képi abrazolds sokrétlen vissza tudja adni példaul ezt a
jelenetet:

,Kinyilik a bbéles6de ajtaja — s Géza jelenik meg a kiiszobon. Meglatja a fele-
ségét — megtorpan.

Hosszu ideig néznek egymasra mozdulatlanul.

Aztan Anna szemét elfutjdk a konnyek, eltorzul az arca, megfordul, s menekii-
lésszerlien rohan hazafelé.”

A képi megjelenitéshez elég is ennyi szoveg. Az ir6i megjelenitéshez azonban
meglehetésen kevés. Mert e talalkozasnak latjuk ugyan kés6bb a kivetkezményeit,
de a hatasat, példaul azt, hogy Niklai mit gondol, mit érez, mit szandékozik tenni —
azt nem tudjuk meg.

A filmes latasnak tehat nemecsak el6ényei, de hatranyai is vannak. A kisregény
igy sokkal tobbet biz az olvasé képzelGerejére, kérdés, hogy nem tul sokat-e? Galgé-
czinak azonban alapjdban véve sikeriilt a Pékhdléban az egészséges aranyokat betar-
tania. Ennek készonhet6, hogy a kisregény a maga nemében sokkal tokéletesebb
alkotas, mint a bel6le készilt film.

Ami hidnyzik a kisregénybdél, azt ellenpontozza, kiegésziti a gondolati tartalmas-
sag. Az é16 problémak sora. Az elkotelezett iréi szemlélet. Ahol az elkdtelezettségnek
szemmel lathaté irdnyultsaga van: ki ellen és kiért perel az ir6. Ahogy Galgéczi
megfogalmazta, s ahogy e kisregényben is valéra valtja: ,Haragom és indulatom
azok ellen irdnyul, akik ilyen-olyan hatalmi poziciéb6l ma képesek artani.” S a ma-
sik gondolat: ,,Olyan vilagot szeretnék, amelyik nem terheli meg annyira az embere-
ket, hogy a kicsit is gyengéknek bele kelljen roppanniuk.”

Mindezek a térekvések Galgoczi Erzsébetet a mai szocialista realista magyar iro-
dalom legfigyelemreméltobb alkotéi kozé soroljdk be. A POkhdlé pedig mintegy
folytatasa, tovabbgondolasa az 1970-es években az 1963-ban keletkezett hires regény-
nek: Santa Ferenc Husz 6rdjinak. Ha nem is olyan hibatlanul, s ha szocioldgiailag
kisebb mintat mutatva is be, de maradandé6 a hiradas, a mai valésag ellentmondasai-
nak felmutatasa. ~
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kOCSIS ROZSA
Szabé Magda Régimaddi torténete

Szabé Magda, a modern magyar préza jelentés képvisel6je Uij regénnyel jelent-
kezett. Mivének a Régimodi torténet cimet adta, mivel hajdanvoltakrél, a soha
vissza nem térd multrél beszél benne. A konyv elmuldst idézd, avittbarnas borité
lapjat az ir6né édesanyjinak szazadfordulén késziilt fényképe disziti, hatul pedig a
nagyszilok és a dédsziilok képei.

Szabé Magda a feledhetetlen anydnak ugy &allit emléket, hogy ,,régimédi torté-
netével” egyben a miltra jellemz6 emberi-asszonyi sorsot is példazza. Ugyanakkor
visszatér a forrashoz is, ahonnan egész életmive fakadt, és amelybdl legtébbet az
Okuthoz és sz6ban forgé miivéhez meritett. Iréi célja, hogy csaladja hiteles torténe-
tén keresztiil irodalomba mentve rogzitse a magyar milt egyik jellegzetes darabjat.
Emberi inditéka pedig, hogy munkajiban életre keltve a soha vissza nem téréket,
igy ajbol kapcsolatba keriiljon veliik: ,,...S én megirtam, hogy tovabb tudjak élni,
elébb az Okutat s most a Régimodi torténetet...” .

frénk a jelenbél pillant vissza a mult szinpadara, ahol anyjanak, Jablonczay
Lenkének élni rendeltetett, ahol a térténelem és az el6tte jardok megszabtak sorsat.
Jablonczay Lenke tobbféle képességgel megéldott, tehetséges ember. Személyisége
egy miivészi palya lehetdségét sejtette. Koriilményei mégsem az alkotdi kiteljesedés,
hanem a csalddot szolgalé asszonyi 1ét felé sodortak. Szabé Magda keresi a torté-
nelmi-tarsadalmi és személyes okokat, nagy mdvészi hitellel idézve fel azokat a
dramai fordulatokat, amelyek — hite szerint — édesanyjit nem az adottsagai &ltal
kinalt, hanem az egyéniségét felad6 utra kényszeritették, amelyen boldog-boldogtala-
nul haladt, egyediil az anyasdgban talalt feloldodést.

Szab6é Magda ugy véli, hogy anyja teljesiiletlen élete a mult kévetkezménye volt.
Azért fordul vissza a szabadsagharc utani id6kbe, a dédszililék koraba, hogy a tor-
ténelem irgalmatlan munkajat a Rickl-kel Osszefonédott Jablonczay csalad sorsan
keresztiil mutassa be. Annak a nemesi osztilynak pusztuldsat rajzolja, amelyik els-
készitette a reformkorszakot, részt vett a szabadsagharcban, de a bukas utdni hely-
zetben nem taldlta a helyét. A csaladfat IV. Béldig visszavezetd Jablonczay Imre
dédapa is felvilagosult szellemd, Kossuth-parti nemes. Reménytelen kétségbeesésé-
ben valt mindenre atkot mondé, tragikusan groteszk figurdva. Lenke gyermekévei-
ben mar Rickl Méria hazdban kegyelemkenyéren él, és a koéztudatban eszels isten-
tagadoként, Atkoz6dé néven szerepel. Kalman fia, aki egykor ,,Pet6fivel egyiitt indult
csatdba”, ugyancsak céltalanul sodrédik. Valdédi tevékenység hijan, csillogd tarsasagi
élettel csapja be magat. Hidbavald erejét, miveltségét, meg apja vagyonat esztelen
fénylzéssel pazarolja el. A csaladi végzet Lenke apjanak, Kalman Juniornak a sor-
sdban mdr nyilvanvalé és jévatehetetlen. Junior is tehetséggel megaldott, jo kiilseji
fiatalember, de a romlds méar a jellemébe vette be magat. Homo ludensként senkit
és semmit nem tud komolyan venni, a pillanat szeszélyének hédol, szdméra az élet
csak feleldtlen jaték.

A siillyedést egyediil a kereskedécsaladbél szdrmazé nagymama, Senior , kalmar-
lany” néven csufolt felesége prébalja megallitani. Rickl Maria vaskézzel kormanyoz,
menti a még menthetét, 6rzi a latszatot, a vagyon maradékat, és munkara szoritja
a munkahoz nem szokottakat. Az id6 rostdjan kihullé Jablonczayaknak mar csak
egy lehetdségiikk van, ha elfogadjak az &ltala kinalt fogddzét, polgarosulnak és meg-
tanulnak dolgozni. Rickl Mariat irgalmatlan valésigérzéke miatt ridegnek és ke-
ménysziviinek tartjadk. Ilyennek véli a sziil6i szeretet, az igazi otthon melegét nél-
kil6z6 Lenke is, aki irdnt csak kés6n olvad fel nagyanyja szive. Lenke felnétt fejjel
érti meg, hogy egyediil nagyanyja tartotta felszinen a csaladot, nemcsak a sajat
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gyermekeir6él gondoskodott, hanpem a felelétlen Junior meg a Gacsary Emma hazas-
sagabol sziiletett unokakroél is.

Ha figyelemmel Kkisérjiik a Régimodi torténet felépitését, ohatatlanul W. Faulk-
ner hires csalddregénye, ,,A hang és a téboly” jut esziinkbe. Szabé Magda is be-
mutatja cselekményének jelképes el6torténetét, a jelent a mult fliggvényének fogva
fel. Ezt szolgalja a sziilbhely torténete, a Jablonczay és a Rickl 8sokkel foglalkozd
,,Szkéné” ciml fejezet. A Lenke sorsat végzetesen eldontd sziiloknek, Jablonczay
Kalméannak és Gacsary Emmanak is kiilon fejezetet szentel, jollehet az 6 életiiket
val6ban fel kellett kutatnia, mivel édesanyja alig ismerte sziileit, helyettiik az apai
nagyanya nevelte fel. A sziil6k sorsdanak tényszer(i rekonstrudldsa utdn tér ra a
f6szerepldé ,torténetére”. Faulknerhez hasonléan egyedi toérténetek ciklusat adia,
amelyek kozOs térben és idGben peregnek le, dtszdve és meghatirozva egymdst, Jab-
lonczay Lenke problémajat egymads mellett 1étez6 emberi &llapotok és helyzetek
dbrazolasaval teszi érzékelhetévé.

A mult kowetkezménye, hogy Rickl Mairia vagyont mar nem hagyhat szép és
‘tehetséges unokajara, aki szegénysége miatt nem mehet ahhoz, akit szeret. Magasabb
iskolaztatast, a mivészpilyara vald felkészitést sem tudja szdméara biztositani. Csu-
pan arra ad neki lehetdséget, hogy taniténéi diploméaval a kezében megkeresse a
kenyerét. )

Lenke almai teljesiiletlenek maradnak. Sem asszonyként, sem pedig mivészként
nem birja 6nmagidt megvaldsitani. Még egyéni életének is vége szakad, amikor a
haboru utéjan megsziili masodik gyermekét és radobben: férje nemesak hogy nem
tadmasz, hanem vallalni kell helyette a csalddért valé felelGsség gondjat is. A létért
vivott mindennapi kiizdelem és az onfeldldozé anyasag jut osztalyrészéil.

A jelen lehet6ségei fel6l nézve, torténete ,régimédinak” tlinik, ezt sugallja a
regény cime is. Ebbe szoritja bele a korabeli magyar tarsadalom, amelyr6l tényleges
dokumentumok révén ad hiteles képet a szerz6. A koriilmények arra kényszeritik a
noét, hogy megkeresse a kenyerét, de az otfthon zart korét, a régimodi kereteket
elhagyéra rogos ut és megvetés var. Jablonczay Lenkét épp reményteleniil lazadé
anyja, a megvetett és boszorkanynak kikialtott Gacsary Emma sorsa riasztija vissza
a nyilt lazadastol, mint ahogy ,biolégiai képletét” is jorészt az anyja ,,blinéért” valé
nevelésnek, meg a szerelem nélkiili hazassdgoknak koszonheti. Gacsary Emma nem-
csak rendkiviili szépség, hanem atlagon feliilien mdvelt is. Merészsége és tapasztalat-
lansaga vitte ra, hogy ne a tarsadalom szabilyait, hanem az 6sztonei parancsat ko-
vesse. Lazadasaért nemcsak & egyedill, hanem még a gyermekei is fizetnek. Hiaba
miivelt és okos, kenyérkeresetre csak oregen és megfakultan ad neki lehetGséget a
korabeli tarsadalom.

Jablonczay Lenke mar csak avval mer lazadni a bekeritd milt és kényszert
hazassagokba béklyobzott élete ellen, hogy gyermekét a jovo igényeinek megteleld,
modern néi idedl szerint neveli fel. Osztilyanak azt a rétegét képviseli, amelyik a
szellemi munka felé fordul és az értelmiségbe olvad be. Céljat csak a gyermeken
keresztiil, az 6riok anya életet szolgdld, onfeldldozé magatartdsaval éri el. Sorsdban a
ndi 1ét mélységeit kolt8i szépséggel abrazolja az ird; az életét bevilagité és elfojto
reménytelen szerelmet, a gyermek apjdhoz valé emberi kotédést és az anyasdgban
megtalédlt boldogsagot.

Szabé Magda mive beletartozik abba a dzsentriproblémaval foglalkozé XX. sza-
zadi vonulatba, amelyik Mériczon, Kaffkan, Babitson, Kridyn, Németh L&szlén stb.
keresztiil van jelen irodalmunkban, és ennek az osztilynak, majd toredékének az
utolsé korszakat Abrazolja. A Régimddi térténet hasonld témakort és koriilbelil azt
az id6szakot idézi fel, mint Kaffka Margit ,,Szinek és évek”-je. Pértelky Magda és
Jablonczay Lenke ,torténete” majdhogynem azonos. Joggal meriilhet fel, hogy az
emlitettek utdn lehet-e még tjat mondani err6l a vildgrél. Szabé Magda Régiméddi
torténete azt bizonyitja, hogyha Gj igénnyel és 1j médon sz6l réla a szerzd, akkor:
igen.

A Moéricz utédni magyar prézanak az volt a célja, hogy ,.egységet” hozzon létre a
valés torténelmi-tarsadalmi és az elvont intellektualis problémak, valamint a modern
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1élektani 4brazolas kozott. A legnagyobbak meg tudtdk teremteni a szintézist, és a
realista hagyomanyii magyar regénybe ij szemléletet és formaeszkozoket oltottak be.
Szabé Magda ahhoz a vonulathoz tartozik, amelyet beliilrdl valé abrazolas, lélektani
igény jellemez elsésorban. Hdosének lelkébdl tekint ki a nagy valésagismerettel abra-
zolt kiilvilagba, aminek jelen ideji vagy multbeli eseményeit azért idézi fel, hogy a
belsé 1élektani folyamatot a kiilvilaggal vald Osszefliggésben tudja feltarni. Midivei a
monologizalds felé hajlanak, hiszen a bels6é monolég az emberi intellektus kifejezésé-
nek egyik legkézenfekvébb forméja. Nem véletlen, hogy az erésen intellektualis
igényd XX. szazadi irodalomban fontos szerephez jutott. Irénk ezt a format a mo-
dern realista regény ,szerves eszkozévé avatta”, és tobbféle valtozataval gazdagitotta
a magyar irodalmat, ahogy kritikusai valljak.

A belsé monolég Kaffka Margit, majd Németh Laszlé prézajiban tdnt fel na-
lunk, hogy csak a legnagyobbakat emlitsiik, de Szabé Magda tullép az altaluk kép-
viselt ,klasszikus” formén. HOsével nem térben és idében egyenletesen elére haladé
torténetet idéztet fel tobbé. De nem is hajlik a nyugati irodalmak altal kinalt széls6-
séges valtozatok, a tudatkontroll nélkiili és az idodimenziok ko6zott gattalanul csa-
pongd szabad asszociicié felé sem. M@vének iranyitéja és rendezdje a kozpontban
allé intellektualis probléma. Hdései azért idézik fel a valésdg jelen- s miltbeli, de
sokszor egyszerre érzékelt eseményeit, hogy koézelebb jussanak énjikhoz meg az
élethez, és donteni tudjanak az el6ttiik allé sorsdonté problémaban.

Szabé Magda palyajanak ujabb allomasa e dokumentum jellegi csaladtorténeti
regény, amelyben mindvégig személyesen van jelen. A multat & idézi fel, rendezi
egységbe és méri meg intellektusanak a mérlegén, hogy hiteles véleményt mond-
hasson réla az utdékornak. Nem azért tér vissza a napjainkban érdeklodést kivalto
szazadforduléhoz, hogy egy jellemzd torténetet mondjon el ebbdl a korbdl, hanem
a torténetben rejlé probléma foglalkoztatja inkabb: Mi a tehetség? Mivé valhat a
kor a tarsadalmi milié és a személyiség bioldgiai-pszicholégiai adottsagai kovet-
keztében?

A problémat 6nmagaval vitdzva, belsd monolég formajaban vezeti le, és a kul-
vilag tényanyagat tanuként idézi meg hozza. Evvel az igénnyel gondolja végig édes-
anyja és csaladja torténetét, s eme igény kovetkeztében ismét 1j regényformat kinal.
A dokumentumokra, a valds tényekre tamaszkodé modern csaladdregénynek egy saja-
tos magyar valtozatat teremti meg.’

A dokumentummifaj vildgszerte fellendiildben van. Sokan a cselekményvalsig-
ban szenvedd modern regény megtjulasi lehetéségének tartjak. A kiilvilag altal adott
hiteles tényanyagb6l a szerz6 még eseménydus torténetet fejleszthet. Nalunk az 6n-
életrajzi elemekbdl, naplobdl, tényszert adatokbdl stb. tdplalkozé naplé-, riport- vagy
szociografiai tényregénynek olyan hosszi vonulata van, amelyik a 20-as, 30-as évek-
t6l egészen napjainkig huzédik.

A vilagirodalomban kiilonésen a tobb kulturabdl taplalkozé amerikai fordul
érdeklddéssel az Gskutatds és a dokumentumanyagbd! épitkezd csalddregény felé.
Gabriel Garcia Marquez o©néletrajz, tanulmany, vitairat és eddig ismeretlen tény-
anyag alapjan irta meg vilaghiri csaladregényét, a ,,Szdz év magany”-t. Alex Haley,
a ,,Gybkerek” szerzGje pedig Afrika O6svadoniba ment vissza, hogy fényt deritsen az
egykor Amerikdba hurcolt néger G6sapa eredetére, és hiteles képet adhasson csaladja
torténetérol. .

Szabé Magda is éveket toltott avval, hogy a rendelkezésére all6 emlékeken tal-
menden kibogozza, kinyomozza csalddjanak dédsziilékig visszanyllo torténetét. A hi-
vatalos dokumentumok mellett olyan maganjellegli tényanyagot is sikeriilt felkutat-
nia, amely hiibb képet ad a kor arculatardl barmilyen hivatalos iratnil. Csaladi és
barati levelezéseket, naplokat, Rickl Maria haztartdsi konyvét, Jablonczay Kalman
kallédé verseit, téredékeit, Jablonczay Lenke novelldjat stb., amelyeket nemcsak
hogy felhasznal, de kozzé is tesz a veliikk foglalkoz6 fejezetekben.

M ivében egyarant figyelmet szentel a koz- és magéinéletnek, j61 tudva, hogy a
kettd Osszefiigg egymassal. Torténészi tudatossdggal mutat rd a kor stlyos térténelmi-
tarsadalmi és gazdasdgi tényezdire, fellobbané mozgalmaira, de ugyanilyen szakszerd-
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séggel koveti a kultura, az irodalom, a mGvészetek, a tarsas érintkezés, az izlés és a
divatirdnyok utjat is. A korrdl olyannyira teljes és torténetileg hiteles képet ad,
hogy a m eme rétege tudomanyos munkanak is beillenék.

frénk célja azonban nem a tudomany, hanem hogy 6ridsi dokumentumanyagaval
képet adjon arrél a szdzadfordulérol, amelyik eldontotte a ,,torténelmi” Magyarorszag
sorsat. Az uralkodé osztidly mamorba és kiils6ségekbe fultan ilinnepelte az ezredéves
évfordulét, mikozben a nincstelen magyar tomegek ,, Amerikdba tantorogtak” uj
hazat és mindennapi kenyeret keresni. A Monarchia vildghdborus katasztr6faba so-
dorta ezt a szerencsétlen népet, amelynek a vezeté rétege még arra sem volt alkal-
mas, hogy a kozelgbé veszedelemben felismerje a red var6 tragédiat is.

Szabé Magda a tények igazsagaval beszél rdla, hogy mig az orszag feltarté6zha-
tatlanul rohan az elsé vildghaboru katasztréfaja felé, Debrecen Uri tarsasagat kizaré-
lag a maganélet eseményei foglalkoztatjdk. ,,A levelek, amelyek e korszakban jon-
nek-mennek, soha egyetlen utaldst sem tartalmaznak olyanra, ami kiviil mutatna
ir6ik személyes életén.” Bal balt kovet, tdncolnak a lianyok, és az uri illemtan sza-
balyai szerint teszik a szépet azok a fiatalemberek, akik ott vesznek majd Doberdé-
nal meg Isonzéndl. Haldltdnc ez, mert akit el akarnak veszejteni az istenek, a tuda-
tatol fosztjidk meg elbszor. *

Jablonczay Lenke hidba almodott az életr6l meg a boldogsagrél. Vilagrenditd
korban élt, a torténelem kihuzott aléla minden lehetGséget. Apait6l pedig azt kapta
orokiil, hogy mar nem is harcolhat a végzet ellen.

Régimébdi torténetérél koltdéi szépséggel és a tények igazsagaval vall Szabd
Magda. Anyja helyett, a leany.

HEZSO FERENC: PAR
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A két nép baratsagat szolgilva

SZTOJAN RADEV: BOLGAROK ES MAGYAROK

Az Arany Janos is megénekelte csodaszarvas-legenda felidézésével kezdi Sztojan
Radev a konyvét, amely szerint Hunor és Magor elrabolja Belar foldjén Dul fejede-
lem két ladnyat, akik koziil az egyik Hunor, a méasik Magor felesége lett. E monda
alapjan a magyarok és bolgarok oOseit rokoni kotelékek flizték Ossze, minthogy a
Belar név némely kutaték szerint a bolgdr sz6 egyik valtozata. '

Kétségtelen tény, hogy az Osmagyar és elobolgar torzsek a honfoglalas, illetve a
belgar Allamalapitds (681) el6tt a Volga és Kama vidékén egymadas szomszédsigiaban
éltek. A Balkan félszigeten megtelepiilé el6bolgirok azonban fokozatosan beolvadtak
a mar ott €16 szlav torzsekbe, atvéve nyelviiket is, s igy a feltételezett rokonsagot a
régmult homalya fedi.

A két nép sorsa kiilénboz6képpen alakult az 6shaza elhagyasa utan, habar bizo-
nyos hasonlésdgokat is megallapithatunk, hiszen a bolgar nép is évszazadokon ke-
resztiil élet-halal harcot vivott két hatalmas ellenség — a bizadnci csaszarsag és a
torok birodalom — ellen, ahogyan népilink is a t6rok és német ellen,

Sztojan Radev konyvében arra vallalkozott, hogy roévid osszefoglalé képet adjon
az olvasénak a két nép kapcsolatairdl torténelmiik folyaman. Szamunkra — az dssze-
gydjtott adatokon kiviil — azért is értékes ez a munka, mert Gjabb meggy6z8 bizo-
nyitékul szolgil ahhoz a helyes torténetszemlélethez, hogy egy nemzet tdrténelmének
egyetemes és valddi értékeit csak mds népekével osszevetve lehet igazan felmérni és
értékelni. Multunk értékelésének egyfajta kontrollja lehet egy-egy ilyen munka,
amely felhivja a figyelmet, hogy ne egyoldalian, magyar kdzpontisiggal itéljiik meg
a torténelmi eseményeket, hanem szélesebb 0Osszefiiggésekben. A Monarchia 1877—

ey

bolgdr nép érdekeit is figyelembe véve, még inkabb kilitkéznek.

Ezt az igényt egyes kutaték mar a miuiltban is megfogalmaztak, de igazan csak
népeink felszabaduldsa utdn valik uralkoddé szemléletté. Wenzel Gusztav torténész az
1870-ben Bulgariarél irt tanulmanyanak bevezets részében példiaul e sorokat olvas-
hatjuk: ,, Torténelmiinknek nehezebb feladatai k6zé tartozik azon szomszédok torté-
netére nézve a szilikséges tdjékozottsigot elérni, amelyek a torok foglalas el6tti idék- -
ben hazdnkkal oly kozeli viszonyban &lltak... Szabadjon remélnem, hogy Bulgiria
egykori torténetére nézve... a torténelmi kutatis az eddiginél szerencsésebb ered-
ménnyel fog faradozni.”

Radev kényvének olvasdsakor is érezziik, hogy milyen keveset tudiunk egymaés-
rol a multban, s milyen sok még a kozés tennivaldnk.

A szerz8 23 rovid fejezetben vazolja — fdként magyar dokumentumok alapjan
— népeink kapcsolatat a legrégebbi idéktél napjainkig. Kdnyve azonban lényegében
harom nagyobb Osszefiiggl részre tagolhat6. Az elsd rész a kozépkori bolgAir—magyar
kapesolatokkal foglalkozik; a masodik — ez a legnagyobb — a térék elnyomés alatt
szenvedd és kiizdé bolgdr—magyar kapesolatokrd! talalhaté magyar anyagot (14. sza-
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zad végétsl 1877-ig); a harmadik pedig az ismét 6nallé Bulgaridval valé kapcesola-
tainkat tartalmazza.

A Kkozépkort targyald fejezetekben olvashatunk Cirill és Metéd panndniai tevé-
kenységérdl, valamint az itt é16 szlav népekrdl a honfoglalas el6tt. Megtudjuk, hogy
1187-ben — a kozel 200 évig bizanci uralom alatt él6 Bulgaria 6néllésaganak vissza-
szerzéséhez — 111, Béla Bizanc elleni gy6zelme is hozzajérult. Ugyanakkor késébb a
magyar kirdlyok — koztiik Nagy Lajos is — indokolatlan er&feszitéseket tettek a
bogumilizmus nev( eretnekség letdrésére, holott a toérok mar hatarainkon doérémbolt.

1396-ban Bulgdriat leigidzta az oszman birodalom, s csaknem 500 évig szenvedett
kegyetlen elnyomas alatt az orszag. Hunyadi Jénos 1444. évi sikertelen balkani had-
jarata utdn a bolgar nép egyre inkabb Oroszorszag felé fordul, onnan varja szabad-
sagat. A tor6k el6l sok ezer bolgar menekiil magyar teriiletre is. A Buda koriil
letelepiiltek kivaltsiglevelet is kaptak, amit 1744-ben Mdria Terézia megerGsitett.
Nagy tobbségiik a XVIII, szazad végén, a XIX, szizad elsé felében — a bolgir nem-
zeti meglijhodas idején — tamogatta a hazai mozgalmat. A Pest-Budai Egyetemi
Nyomddaban szdmos bolgir koényvet adtak Kki.

Tobb utleirast is ismertet a szerz6, amelyek felhivtdak a magyar nép figyelmét a
rabsagban él6 bolgar nép borzalmas helyzetére, Még a bujdosé Mikes Kelemen leve-
leiben is el6fordulnak részletek Bulgariardl. 1738. februar 17-i keltezéssel Cserna
Vodarél ,,utzardl utzare hordozott rabokrél” ir.

Kiilén cim alatt emlékezik meg Radev a Kossuth-emigrdcié bulgdriai fogadtatd-
sardl, és arrdl a hatéasrdl, amit a bolgdr politikai és kulturalis élet fejlédésére gya-
koroltak. .

Az 1870-es évekig — a magyar emigransok emlékiratain kiviil — alig jelenik
meg valami Bulgériardl. A sajtoban kozolt cikkek is kezdetben a bolgar folklérral,
régi népszokasokkal, a bolgdr népzenével foglalkoznak, ez utébbirél megéllapitva,
hogy az orszdgban ,legnagyobb szamban vannak a fajdalmat, szenvedést targyald
dalok™.

Az 1867-es kiegyezés utdn a magyar uralkodé osztaly — a cari Oroszorszag bal-
kani terjeszkedésétdl és a Monarchidn beliili szlavok stlydnak a megnévekedésétsl
félve — a korhadt térok birodalmat tamogatta, és kozémbds volt a bolgar nép sorsa
irant. Az enyhe érdeklédés is inkabb a lehetséges befolyasra spekulalt, bar a haladdé
személyek — mint Pulszky Ferenc — ekkor is nagy szimpatidval irnak a bolgar
néprdl. A magyar szabadsdgharc cari csapatokkal tortént leverése is hozzajarult ter-
mészetesen, hogy a hazai kézvélemény konnyen elfogadta a torék orientacioju kiil-
politikat. Azt azonban a szerz8 is hangsulyozza, hogy a cikkek ez id3ben ugyan
torokbarat hanguak voltak, de nem bolgarellenesek.

Az 1876-0s dprilisi felkelés idején a bolgir nép gyengén felfegyverezve (példaul
cseresznyefa adgyukkal) példatlan elszantsaggal kiizd6tt a tordok elnyomék ellen. A t6-
rokok azonban vérbe fojtottdk harcukat, kegyetleniil legyilkolva 30 000 férfit, ndt és
gyermeket, A kényv ismerteti a Monarchia hivatalos diplomaciai jelentéseit is a
felkeléssel kapcsolatban, majd pedig: kiilén fejezetben sz6l a korabeli magyar sajté
visszhangjar6l. 1dézi a Jékai szerkesztette ,,A Hon” 1876. junius 13-i szdménak a
_cikkét, amely elsé oldalon ad hirt Hriszté Botev k&lt6rdl (a bolgar Pet6fi), aki 200 £6s
szabadesapataval atkelt a Dundn a felkel6k tdmogatisara. A t6r6kok vérengzésérdl
csaknem minden magyar Ujsiag beszamol. Lekézlik példaul a nemzetkozi vizsgdlé
bizottsag jelentését, a Pesti Napléban pedig Victor Hugo nyilatkozatat.

Az 1877—"18-as orosz—tordk haboru sajtévisszhangja a mar emlitett okok miatt
azonban szegényes. Annil drvendetesebb, hogy Arany Janos Pleven ostroma alkal-
maval ,,Plevna”, majd pedig a hdborut lezar6 berlini kongresszus idején ,,Civilizacié”
cimmel verset irt.

A hiboru eredményeként Bulgaria visszanyerte onéllésédgat. A kovetkezd évtize-
dekben azonban mindkét nép toérténetében elGtérbe keriilt a német orientdcié. A két
vilaghabori kézo6tt ugyan intenziv kapesolatok alakulnak ki a kultura, a tudoméany
és a muivészet kiilénbézb teriiletein, amit olyan nevek jeleznek mint Barték Béla,
Moravesik Gyula, Kniezsa Istvan, Fehér Géza, Gydrffy Gyorgy. A népeink kozotti
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Oszinte baratsig és sokoldalil egyiittmikoédés igazi képviseléje és majd hordozéja
azonban a mult szdzad végéiél a munkasosztaly lesz. A Bolgar Kommunista Part
1919-ben 6rommel iidvézolte a Tanacskéztarsasdg kikidltasat hazdnkban, a masodik
vildghdbori végén pedig a felszabadult Bulgaria I. hadserege is részt vett hazank
felszabaditasaban.

A kényv utolsé fejezetében a szocializmust épité népeink kozotti politikai, gazda-
sagi, kulturdlis, tudomanyos és mivészeti kapcsolatokrél felsorolt imponalé adatok
tanusitjak, hogy az igazdn sokoldalu egyiittmiikédés, a kolesonds megismerés és
baratsdg korszakdahoz most érkeztek el népeink.

Sztojan Radev konyve a szakmai igényesség mellett élvezetes stilusii olvasmany
is. Kulén értéke, hogy a bolgar—magyar kapcsolatok miiveldit tovabbi kutatdsokra
Osztonzi. Bevezet6jében azt irja: ,Szeretném, ha kényvem elOsegitené a bolgar és a
magyar nép kapesolatainak, kozos harcainak a vizsgalatat.”” Ugyancsak a bevezetd-
ben olvashatjuk, hogy a két nép kozel masfél évezredes mivelddési kapcsolatait ki-
sérli meg attekinteni. A valdsagban azonban kutatisai nem csupan e témira korla-
tozédnak, hanem gyakran atrandul a politikai és gazdasagi kapcsolatok teriiletére is.

Kapcsolataink egyes korszakait abrazolva helyesen forditott a szerzé nagyobb
figyelmet az elmult évszdzadokra — kiléndsen a térék elnyomdés alatti idészakra —,
hiszen ez kevéssé ismert szamunkra, mégis szivesen olvastunk volna bdvebben a
XX. szdzadi, mindenekelétt a felszabadulas utdni évtizedek gazdag kapcsolatairél.
Reméljiik, hogy ez Gjabb miveinek lesz a targya.

A szerz0 — aki Magyarorszagon tanult és a budapesti Bolgar Kulturalis Kézpont
igazgatdja — koOnyvével €s egész munkajaval példamutatdéan szolgalja a két nép
baratsagat. (Gondolat, 1977.)

PASZTOR IMRE

Népi groteszk

JORDAN RADICSKOV: ZURZAVAR, JANUAR — KET DRAMA

Két ember — t6bb ember — 4ll, jon-megy a szinpadon és beszél, Egyméis mellé.
Kozléslik célja, hogy mondanivaléjuk lényegének kozolhetetlenségét bizonyitsa. Amit

6k — egymastél — nem tudhatnak meg. A kozoénség viszont, az egymason elcsiszéd
szavakbél, a tobbszordsen visszaveréds, gellert kapott értelembdl igen.
Két ember — t6bb ember — 4&ll, jon-megy a szinpadon, s koriilottilk a targyi

vilag rekvizitumai. Meghatdrozott célu rekvizitumai. De attél, hogy kézbe veszik
o6ket, attél, hogy ott vannak, ahol vannak, Ggy hasznaljak G6ket, ahogy hasznaljak,
e . meghatirozott cél furcsamdéd meghatarozatlanna, meghatarozhatatlanna valik.
Vagy nagyon is meghatarozotta, mert funkcidjuk a mindkézonségesen meghataro-
zottal szemben annak épp az ellenkezdjére fordul. S igy — kozvetve — mélyebb
sikon épp a dolgok lényegét fejezi ki.

Koriilbeliill ez a groteszk szinpadi technika.

Veszélyes technika — személytelenitve tdrja fel a Kkapcsolatok — ember és
ember, tirgy és ember kapcsolatdnak — magvat. Vagy torzuldsit. Vagy hianyat.
Mint a kérbonenok, vagy mint a sebész kése.

Aki a szikével nem bénik biztosan, ne is vegye kézbe. Aki hozzaértéssel for-
gatja, lelke rajta: igy olyasmit is lattathat, amit a hagyoméanyos eszkozokkel csak
sejtetni lehet.

A szike nem ismer érzelmet. Nyilvan ezért van az, hogy a groteszk szinm{
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szereplGi ritkan koriilrajzolt, tarsadalmilag is meghatarozott személyek. Téarsadalmi
kotédeésiik tobbnyire csak jelzett, kozlendéjiik — vagy kozlésképtelenségiilk — tobb-
nyire altalanos.

Az meg éppenséggel ritka, hogy egy groteszk szinmi szerepldi parasztok legye-
nek, s nem a vasari komédidk fajankoéi, a népi jatékok stilizalt mesefigurai.

Marpedig Jordan Radicskov két groteszkjének, a Ziirzavarnak és a Janudrnak
parasztok a hoései; valésigos parasztok, a mai bolgar falubdl szalajtott, hagyomany-
hordoz6, és az ujjal bardtkozdé-hadakozé falusiak.

A Zirzavar egyik szerepléje az elbitangolt disznajat keresi-keresi, hidba, a
masik doglott rékat nyazna, mert a réka — amint azt kozli is mindenkivel és
mindenki kozli vele is — csak tetteti, hogy doglott; folfal az mindent, aztan meg-
szokik. Aztan hajtovadaszatot rendeznek, egyitt, a falu kutydira, s megmaradnak
nekik a veszett bolhdk: igy keverednek el a ziirzavarba — de hogy mi ez a zlr-
zavar, ki tudna megmondani? Zirzavar. Amin ki goélyalabon igyekszik &tlabolni,
ki meg a tégyét, a hatalmas tégyét keresi, ki zaszlét bont benne, hogy lobogtassa,
ki meg orditozik. Lelkesedésében? Persze, nem akarmilyen zGrzavar ez a zlirzavar,
van kiilonleges varosi z(irzavar is... de errél csak hallomasbél értesiiliink. A darab
vége visszaszamlalas, mint a rakétak kilovésekor ... ki szamol vissza, kire?... aztdn
a parasztok levetik busémaszkjaikat és a fehér farkasok induléjara kimasiroznak a
szinrél.

Vérbeli groteszk, egyetlen hatalmas, nevetSs fintor, s kinunkban, félértetlen-
ségiikben nevetésen fintorgunk rajta magunk is. Aztdn értelmezni probalunk: mi
is az az elveszett diszn6? A hagyomany? Kit kell megnylzni, hogy fo6l ne falja
mindeniinket, hidba, hogy dogléttnek latszik? Miféle kutyakat hajkurdszunk vilag-
életiinkben, hogy a balhaikat megorékoljik? Es a zlrzavar? Az micsoda? Talan a
forradalom lenne? Vagy az is, més is? Vagy egyszerlien csak a rend hianya, a
bizonytalansag? Az életforma bomlasa? A faluba betért Gj? Ertelmezziik, de egy-
értelmii megoldast nem taldlunk. Radicskov nem szolgal vele, minket is kinevet;
azt mondja, teremtsiik meg mi is a magunk falujat, ki-ki a magéét. Egy azonban
biztos: az elbitangolt diszné itt diszné, nemecsak jelkép, a réka is réka, a balhak
is balhak, a 16koté is 160kotd. A falu falu. Mindent Gsszevetve a paraszt itt nagyon
is paraszt: bolgar paraszt, tarsadalmi valésag, s az 6 valdsdgos kozérzetérdl, gond-
jarol, tajékozatlansagardl vagy tajékozodhatnékjarél, zlrzavarardl szél ez a vaskos,.
korantsem sziirrealista-szimbolista, de groteszk komédia.

Minek is magyaraznunk? Hisz akkor értjiik a legjobban, ha nem értjik. A zfir-
zavar zlrzavar marad akkor is, ha a t6gye utan kapkodunk, ha gélyaldbon préba-
lunk atgazolni rajta, ha zaszl6t lobogtatva éljenezziik. Mert zlrzavar. Mert azért.
zGrzavar.

A kotet masik darabja, a Janudr, miifaji meghatarozdsa szerint t6li poéma.
De lényegét tekintve ez is groteszk jaték. Igaz, homogénebb, koltéibb, mint a.
Z(rzavar. De semmivel sem egyértelmibb. A falusi kocsméban ¢sszever6dott pa-
rasztok érthetetlen események tanui; Szuszo fakopacsat elviszi a ludvérc, de vissza.
is hozza. Hogy elvigye ujra. Petar Motorov, aki meg se jelenik a szinen, csilingel6
szdnon huz el a kocsma el6tt, hogy lovai nélkiile érkezzenek vissza a szénnal, s a.
szan Ullésén Motorov puskaja mellett egy megl6tt farkas iiljén. Hova lett Motorov?
Ki tette fel a megldtt farkast a szanra? A kocsmatgltelékek sorra hajtanak el, hogy
megfejtsék a rejtélyt, de mind helyett egy-egy Ujabb megldtt farkas érkezik vissza,
s- ugyanaz a puska, de eggyel-eggyel mindig kevesebb golyé van benne. Szuszo a.
végén hat zenészt indit utnak a farkasok ellen, abban a biztos tudatban, hogy hat
ember akar puszta kézzel is megbir egy farkassal, S ha nem, ha mégis megjénne a
szdn, majd elmegy 6, s végére jar a titoknak. Aztdn megjon a szan. S Szuszo, mintha

titkot kozolne, kozli a kozonséggel: — Hallottdtok? ... Megjott a szdn, s odakint vdr
benniinket!... Megjott értiink a szdn, a szdn, mondom, a szdn, megjott értiink a
szdn!... Nem halljdtok?!... A szdn, megjott a szdn!

A halal? — kérdi a nézb. A 1ét értelmetlenségét, érthetetlenségét példizna ez a.
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poéma? A kozos erdvel is legydzhetetlen véget, az elmilast? Aminek, hidba minden
ravaszkod4as, nem lehet tiljarni az eszén? Amit még a miivészet — a hat zenész —
sem képes megszeliditeni? Amivel mindenkinek magdnak kell szembenéznie?
A megmagyarazhatatlan, amire parasztjaink érthetetlen és értelmetlen magyara-
zatokat keresnek, lidvércben és giroszképban, amir6l azt se tudjak, micsoda? Vagy
egyszerfien csak Uj népmesét fakaszt Radicskov az 6si és eleven hagyomanybél,
onmaga mulatsigdra és a mi dmulatunkra? Naiv, csodialkoz6é, mesehallgaté paraszt-
emberekké viltoztat benniinket, huszadik szazadi nézéket is?

Mivel miveli ezt a varazslatot? Miért nem maradunk kiviil a jatékon, mint a
legtobb groteszk szinmii nézdje, akinek csak az agydhoz, s nem a szivéhez szél a
darab? Taldn azért, mert a mesélé maga is eleven kozosséget érez a groteszk mese
‘héseivel, maga is azonosul veliik, maga is mesehs? Ezek a modern paraszt-grotesz-
kek ugyanis kozvetleniil a népi kultira talajan néttek. Radicskov nem rekonstrudlja,
amit 4abrazol. Hanem éli — de modern és eur6pai iréként éli. Magabiztos termé-
szetességgel épitkezik az elemeibdl. S ahol sziiksége van ri, modern anyagokat
‘hasznil. A korszer( irodalom igényeit tiszteletben tartva.

Nem tudom, be fogjak-e mutatni Magyarorszagon a Zirzavart és a Januart.
Oszintén szélva nem nagyon bizom benne. Szinhazi embereink, s taldn a kozdn-
ségiink inye is szelidebb izekhez szokott. A groteszkbdl is csak a jamborabbjat
szoktuk. S az Gjat tébbnyire megcsécsdlva. S rdaadasul Radicskov kozege tiulsagosan
ismerdés ahhoz, hogy exotikumnak érezziik, de ahhoz mar idegen, hogy magaitél
értetédéen mozogjunk benne, Kar. Mar csak azért is, mert a népi demokratikus
orszdgok tdbbségének szinhdzi irodalma koézonségiink szaméra majdnemhogy fehér
folt. S ami még nagyobb baj, az ir6k, a szinhdzak szdmara is az. Vagy protokoll.
Pedig, mint Radicskov példdja bizonyitja, van mit félfedezniink.

Tobbek kozott ezért is jelentés esemény Radicskov két kitiné dramajanak koz-
readédsa, amiért az Eurépa Kiadét, s kivaltképp a népnyelvet és a tudidkos modern-
séget izesen és mondhatéan, szinpadot kivdndéan o6tvozé forditét, Juhdsz Pétert
illeti koszonet s dicséret. (Eurdpa, 1977.)

GONCZ ARPAD

HEZSO FERENC: ALFOLD
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,Kelj fel és beszélj”

SUTG ANDRAS: ENGEDJETEK HOZZAM JONNI A SZAVAKAT

»A foldhozragadisiag tagadasa: a mi foldhozkotottségiink. A feleldsségviselésre
kényszeritd, Mit varhat egy nemzet vagy nemzetiség az iréitél, ha nem épp ezt a
kozosségi hiiséget: sorsproblémainak felgorgetését olyan tiarndkbdél is, amelyeknek
bejarata elé valamikor tilté tablakat utottek.” Siité Andras példas egységll slet-
miivét ez a gond szervezi nemzet-, nemzefiségmegtarté rendbe. Sziémara a koétottsé-
gek, ‘a nemzethez és nemzetiséghez f(iz6 kapcsolatok haldja nemcsak hogy széttéphe-
tetlen, hanem az egyéniség szdmara lehetlség, ,,a kozds sorsvillalas lehetdsége”,
mely &altal mélyebb értelmet nyerhet a személyiség léte és a tehetség alkoté szenve-
dése. Egy kozosség megmaradasan munkalkodik, tudvan, hogy a vildg rendjének
magasabb értelme is ezt kivanja, hiszen az emberi csak a nemzetin keresztiil tud
megvalésulni, kiteljesedni. Irodalmunk azért ,anyajegyes”, mert f6vonulata, leg-
nagyobb alkotéi mindig is vallaltdk a nemzet sorsproblémaiit. Ez a gond pedig nem
konnyitést jelentett az alkotd egyéniség sziamadira, hanem Illyés Gyula szavai szerint:
aki nemzeti sorsproblémainkba eddig belegondolt, az mind eszelfssé lett. Ha ez igy
tulzas is, annyi bizonyos, hogy emészté és megoldhatatlannak tetsz6 gondok szdve-
vényébe latott. S ez nem rémkép, nem irracionalizmus, hanem toérténelmi sors, adott-
sag, helyzet. Siité Andras nagy ivben kiteljesedd, s az 16 magyar irodalom csticsaira
éré miivészete a nemzetiségi létezés pluszterheivel néz szembe nemzeti kozdsségiink
nagy kérdéseivel, torténetfilozofiai és etikai érvénnyel. Dramaival, esszéivel és regé-
nyeivel egyképpen sotét mélységbll gorgeti fol, s egyre nagyobb miGvészi erdvel
azokat a valaszokat, melyek az értelmes kozosségi cselekvés lehetOségeit és paran-
csait fogalmazzak. Kiilontsen szembetling ez miivészetének utolsé évtizedében. Maga-
tartasmodellt ad6é és megitéld torténelmi dramaii egyenld érvénnyel szdlnak a mult-
rél és a jelenrSl. A végtelenségig béketlrd l6csiszart, Kolhass Mihalyt az igazsag
szeretete tragikusan kés6n juttatja el a harcvallalds elkeriilhetetlenségének felisme-
réséig. Elmulasztja az alkalmas pillanatot, de végsé felismerése onvad és vallal4s.
A Csillag a mdglydn a kivivott forradalom eltékozldsanak két legnagyobb veszé-
lyét, két lehetetlen utjat jeleniti meg: a megkoviilést, a zsarnokka valé okossigot
€és a helyzetet érzelmi iranyitottsiga, naiv tisztasdga miatt £61 sem ismerd, on-
veszejtd illuzionizmust. A torténelmi dramatrilégia harmadik darabja, a Kdin és
Abel a jussit kéveteld emberi méltésag és a megaldzkodé gyavasag orok kiizdelmé-
ben Kain igazdt vallja: ,,emberként meg nem maradhatunk az aldzat poraban”.
A hiarom drama egy mondatba Osszefoglalhaté egyetemes érvényld magatartasmo-
dellje: Ggy cselekedjlink, hogy — emberi méltésigban — megmaradjunk. A XVI. sza-
zadi torténelemnek és a Biblidnak siitéi értelmezése egyetemes modellként ugyanazt
fogalmazza meg, mint a mez8ségi életanyaghdl és onéletrajzi ihletettségbdl sziiletett
Anydm konnyii dlmot igér cim{ regénye, vagy az Istenek és falovacskdk esszéi. Ez
utébbi két kényv midfajabdl és anyagabdl kovetkezben is kizvetlenebbiil sz6l a roméa-
niai magyarsag nemzetiségi magatartiasformajanak, nemzetiségi tudatdnak problémai-
r6l. A korszeril szocialista nemzetiségi tudat formaldsdnak, kialakitdsdnak az igénye,
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az értelmezésnek, a felhivasnak, figyelmeztetésnek a gesztusa telitette a regényt
esszéelemekkel, s teremtett Uj mifaji valtozatot dokumentumbdl, lirdbél és esszébdl.
A megmaradas titkat és lehetOségeit kutat6 ird, aki tudja, hogy a sajatos nagy érték,
mert nélkiile nincs egyetemes — , napldjegyzeteiben” és esszéiben a kiilénb6zGség,
az Onmegorzés egyik legfontosabb eszkézének, a nyelvnek, s a nyelv révén megérzott
hagyomanyoknak, kozosségi érziiletnek, kozds titkoknak kituntetett figyelmet szentel.
Az anyanyelv ,szines bdja a vizek hulldmzasaban”, eligazito, biztonsagot jelentd.
Az Anydm komnyii dlmot igérben Vaszilika bacsi ,,anyanyelvének véd&sancai” mo-
gott érzi magat nyugodtan, ,erdt érzett a tokéletes beszédben, otthonos biztonsagot”.
Az anyanyelv diribdarabjai kozé sziiletett ir6 gyerekkoriban mamorosan kutatta az
Uj szavakat: ,,Ugy éreztem: mindahannyal egy-egy titkot csipek fiilon.” Kiilsn feje-
zetek szolnak, maAs-mas nézépontb6l itélve, az anyanyelv iigyérdl. Ezek koziil is leg-
emlékezetesebb annak a Zs. bacsinak a torténete, aki az Onkifejezés lehetSségétol
fosztotta meg magat se magyar se roman nyelvével, s aki a sirasig meghatédik, ami-
kor az ir6 raérez az anyanyelv iizeneteinek titkos dramlasara. A nyelv és az ember
lényegi egybetartozasanak sok példajat idézi Siité Andrads. A Perzsik-ban az anya-
nyelv és a nép egysége tovabb teljesiti a titokmotivumot: ,Mig egy népnek titkai
vannak: véglegesen nincs meghoéditva.” A perzsak a tomeges erdszakkal szemben
sutolsé mentsvarukba: az anyanyelv véddsdncai moégé menekiiltek”. A Nagyenyedi
fiigevirdg ,,jobbagyi panaszlevelében” is a nyelvkarositds a szenvedések teteje, s az
anyanyelv az az egyetlen ,,megmaradt uszony”, amelyikbe a mindeniiket elvesztettek
még kapaszkodhatnak, s amelyikt6l a megmaradasukat remélik. A nyelv és nemzet
elvalaszthatatlanul koz6s 1étezése a nyelvi felelésség terhét rakja arra az iréra, aki
a ,magunk megdrzésével” foglalatoskodik. A nyelv Ugye egyéni felel8ssége is az
embernek onmagaval szemben: nemcsak a kozosségi, de az egyéni Onmegbrzésnek és
kiteljesitésnek is els6 és nélkiilozhetetlen eszkoze., Siit6 Andras esszéregénye, az
Engedjétek hozzdm jonni a szavakat 6sszegz6 mii — Siité motivumfejleszts iré6i mod-
szerére jellemz6n — nemcsak Osszefoglalja és kiegésziti az irénak az anyanyelvvel
kapesolatos nézeteit, hanem egy szuveréniil egyéni miforma kereteiben mély 1ét-
értelmezést is ad. Nagyon sok motivumot, gondolatot szinte szé6szerinti megfogalma-
zdsban orokit at koradbbi miveibdl, Gjabb hangsulyt téve életmive szerves egysé-
gére és fejlédésére. A nyelv és az emberi életegysége ad itt Gj tdvlatokat a 1ét-
értelmezésnek.

A cim bibliai alldzié. Maté, Mark és Lukdcs evangéliuma egyarant tartalmazza
azt a jelenetet, melyben Jézushoz kisgyermekeket hoztak, s amikor a tanitvanyok el
akartak ket kiildeni, kisérbiket pedig dorgalni kezdték, Jézus igy szélit: , Engedjétek
hozzdm jonni a gyermekeket és ne tiltsdtok el Oket; mert ilyeneké az Istennek
orszaga. Bizony mondom néktek: A ki nem Ugy fagadja az Isten orszdgat, mint gyer-
mek, semmiképpen sem megy be abba.” (Mark, 10. 13—16. Karoli Gaspar ford.) A re-
gény parafrazisa nagyivli, de a parhuzamok nyilvanvaldak: a bibliai ige szerint a
gyermek annak a keresztény vilagképnek a végsé értelmét jelentette, azt a mind-
séget, amely képes volt a legnagyobb kegyelem elnyerésére. Siit6 mitosz nélkiili vila-
giban a gyermek helyén szavak vannak, a szavak magihoz engedését viszont gyer-
mek kéri, Puszta 1étével is azt bomboli, ,szavaitokat, szavaimat — vilagunk teljes-
ségét —, vagyis a jussomat kérem”. S arr6l sz6l a kényv, hogy a szavak segitségével
hogyan adja 4t a nagyapa a vildgot kicsi unokdjanak, LAaszlénak, s hogy eme vildg-
atadas folyamatiban miféle gondolatok tdmadnak magéiban az Atadéban. Megméri
azt, amit atadni hivatoit. A szavak atadasa vilagértelmezés, hiszen a konyv Jean
Pierre-t61 vett mottdja szerint: ,A Szd, mely Isten, redGiben Orzi az emberi nem
térténetét az els6 napt6l fogva, s minden nép torténetét annak nyelvében, olyan
bizonyossaggal s oly cafolhatatlanul, hogy zavarba ejti a jaratlanokat és tudédsokat
egyarant.”

Az Engedjétek hozzdm jonni a szavekat alapcselekménye az iré unokijanak, a
kis La&szl6 fejlodésének kovetése két és fél éven keresztiil. Ebbe az epikus rétegbe
kapcesolédik a — Siitd Andras midvészetére oly erdsen jellemzd médon — tavolra
nyulé asszocidcidk révén egy, az alapszintnél joval gazdagabb esszéréteg. A cselek-
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mény és az értelmezés szétvalaszthatatlan, az els6 valtja ki a masodikat, s igy a
jelentéktelennek latszé események, kérdések észrevétleniil jelzik, feszegetik az em-
beri létezés nagy problémait és meghatarozottsagait. Emellett az iréban er8sen mi-
kodik a magatartast tanité szenvedély és felelGsség, s ennek kozvetlen megnyilatko-
z4sa ujabb réteget jelent a mi vilagidban. A regényben a nagyapa a vildgot adja at
unokdijanak. Az epikus alapszintnek is kettd6s horizontja van ily médon: a kis gye-
rek tiindéri vilaga, elemi vilagszomja, kivancsisaga, mi ez?-szenvedélye; széizlel-
getd prébalkozasaitél, jelzéseitdl, utidnzasaitél kezdve az értelmes beszédig éré nyelvi-
szemléleti fejlédésének a rajza; s a szintén valészerdi, életes bemutatisa annak, hogy
miképpen hat ez kornyezetére, hogyan figyelik a kis élet bontakozasidnak minden
pillanatat. Az élettel valé ismerkedés csodajat sikeriilt az irénak ebben a cselekmé-
nyes, az egész regényen végigvonulé szintben megragadnia. Ez a gyermek masod-
szori, tehat végleges megsziiletése a szavak életrehivé erejével, hiszen ,a vilagot —
legyen az torott cserép is — csak ngy veheti birtokdba, ha el6szér -megnevezte”.
Laszlo kuzdelme a vilagért a szorgalmas és lelkiismeretes ,,Arisztoteleszek” segitsé-
gével — onmagaban is érdekfeszité és tanulsagos olvasmany. De nem lehet 6nmaga-
ban szemlélni, mert amint megszo6lal, gyanitlan kérdései mély hullamokat vernek a
nagyapaban. Ezek a kérdések mar a vildg titkait faggatjdk. A csigardl valdé beszél-
getéskor kérdezi Laszlé: ,Aki fél, abban van a t€1?” Maskor a halottakat akarja
felébreszteni.

Az egész regényt bearanyozza az anyanyelv csodaja, a szavak fénye. Egy-egy
sz6 az asszocidci6k sorat hivja el6, s nyomatékkal figyelmeztet arra, hogy csak azok
érthetik igazdn egymast a legaprébb rezdiilésekig, akiknek ko6z0s. az anyanyelvik s
az anyanyelvben megfrzott torténelmiik, kulturajuk. A szé valésigot teremt. A nyelv
tartomanyait kutatva és atadva ezért vonul be az esszéregény vildgidba a magyar
népkoltészet, a Karoli-biblia és a magyar irodalom oly sok jeles széalkotdja, valGsag-
mondat teremtbje. Az igazi szelidség kifejezésére nekiink kiilén hangszeriink van:
,»szemében csik6 legelészget”. A nyelvnek sajatos teremtményei titkaink 6rzdi: ,,El-
ment, elment az én parom, le az uton egy flszilon.” Példdk sokasdga sugirozza ezt
a kiilonos fényt a regényben a népdaloktdl, Szenczi Molnar Albert zsoltaraitél kezdve
Illyés Gyula Ujévi ablakaig és Nagy Ldaszlé6 Versben bujdoséjaig. A nyelvben meg-
nyilatkoz6 sajatos értékek bizonysagaként. Az ir6, a regénybeli nagyapa a ,nemzet-
£616tti 16t kacsacsOr(i emldsei”-vel végig vitdzik a regényben, fogalmazisa azért meg-
itéld erkdlesi toltésl, az értelmesebb, teljesebb emberség igényével indulatosan kiizd
a ,semmilyenség” allapota ellen. A nemzetkoziség eszméjének jegyében sz6l, azzal
az elszant meggydz6déssel, hogy az emberek ,,épp emberi kiilénbségeikben lehetnek
egyenlék”. Amidén Siité az anyanyelv megbecsiilésére nevel, a nemzetkoziségnek, a
népek egyenrangu testvériségének a gondolatiat hirdeti, az anyanyelvi kultira nem a
bezirkézas, nem a ,.finnugor haléba” vald belegabalyodéds, hanem annak az alapnak
a megszerzése, amelyik tdvlatot nyit a nagyvilag felé. A regény mindvégig vitairat
is, a kulturdnak a nemzeti kotottségeket és kozvetlen személyességét tagads térek-
vésekkel. Ily médon az anyanyelv védéirata is, értékeinek nagyszabidsdi bizonyitésa-
val, teremtd munk&asainak megidézésével és a nyelvrdl sz6l6 tudoményos tételek,
valamint példazatérték( torténetek bevondsaval.

'Siité Andras nézetei azaltal vitathatatlanok, hogy mindvégig a kozvetlen szemé-
lyesség hitelesiti az egyetemes példaanyagot. A vallomas O8szintesége, nem ritkan
megrendiiltsége élményszeriivé avatja itt azokat az igazsdgokat, amelyek elvont Kki-
fejezést szoktak kapni. A személyesség és az elvontsag egymaist igazolja.

Cselekményességnek és értelmezésnek példds harménidjat mutatjdk Siité Andrés
regényében azok az epizédok, amelyek a regény fejlédésvonaldba lélektanilag és tér-
téneti motivaciéjukkal hitelesen illeszkednek, de 6n4llé dimenziét nyernek. Sajitos,
miivészileg is ©nall6é és egyedi aspektusb6l — s ezdltal gondolatilag is 4j szintekkel
gazdagitva — mutatjdk meg az embernek és az anyanyelvnek, embernek és nemzeti
torténelemnek egyméshoz valé viszonyat, valamint lehetségeit. Lényegében ilyen
epizédfiizérekbdl 4ll a regény. Ezek azonos irdnyba mutatnak, de jellegiikben kiilon-
bbznek egymaéstbl. Ez a mozaikszerkesztés dusitja f6l a regény anyagat olyan gazdag-
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saguva, amilyet egyetlen eseményszil koré bonyolitoit cselekmény esetén elképzelni
sem lehet.

Struktirdban és szinességben az Engedjétek hozzdm jonni a szavakat az Anydm
konnyid dlmot igér kozeli rokona. A két regény iddszerkezete, valamint tébb mozaik-
jdnak a felépitése hasonlé. A kiilonbség pedig elsésorban az, hogy az iij regényben
sokkal béségesebbek az esszé elemei, a szentenciaszeri kovetkeztetések gyakoribbak.

A sok-sok kinalkoz6é epizéd koziil néhiny jellegzeteset érdemes kiilon is szem-
ligyre venniink, Ezekben uj, varatlan tdavlatokkal tdgul a regényvildg horizontja.
A ,vigasztalé jaték”-ot Laszl6 provokdlja ki. Ha mar nem lehetett az allatkertbdl
kiszabaditani a rab vadakat, szabadon engedik a somostetdi képaripat, s ezen a tal-
toson repililnek és nézelédnek. A tiszta jatékban megjelenik Tamasi Aron, amint a
»nyelvinségben senyved6k hdzait jarja”, Creanga, majd Gabor Aron ama szorult
helyzetben, f6ltinik Zagon is, ahonnan Mikes Kelemen elment ,Hiségnek a Szam-
Gzetésbe” és még annyi mds. A kis Laszl6 sirkanyokat is latott, A vilagtagité jatéknak,
a magaslati néz6pontbdl valé szemlélédésnek az értetlen 8r vet véget, aki mar elfe-
lejtette, hogy valamikor neki is volt téltoslova, s ma mar ,egyetlen dolog, amire
folnéz: a tiltdsok tdblaja”. O mér szavaiban és képzeletében egyarant négykézlabra
ereszkedett. Nem is érti a tdltoson utazék magyarazatat. Két vilagot szembesit itt az
ir6, s a foldhozragadtsig ellenében védi a vilagnyitottsidgot, a tagasabb eszmélkedést.
A jatéknak megfelelGen szimbolikus értelmi feliratot akaszt a téltos mellé: ,e k&-
paripa hatan a vildg korberepiilése kitelezd”. A jelképességnek ez a sugalma mély
értelmGvé teszi a jatékot, életfiloz6fidva nemesiti az anekdotikus elemeket a regény
més helyein is. A jaték révén a nyelv- és szemléletsorvaddas gondja tlinik fol. Az
anyanyelv védfoltasainak sziikségességérdl valé elmélkedés a megmaradis kérdés-
kérébe vezet. Tamasi vdalasza a nyelv ligyéhez idomul: , Azért vagyunk a vilagon,
hogy a szavainknak valahol helyet teremtsiink benne.” .Ortolingvisztikai klini-
k&”-t pedig Csokonai, Berzsenyi, Vérdsmarty,- Arany, Ady, Jozsef Attila és mas ilyen
»urak” tartanak fenn, hozzdjuk utalja az iré a nyelvkarosultakat. S ebben a szemé-
lyes felelGsségre val6 figyelmeztetés nyilatkozik meg: az Engedjétek hozzdm jonni a
szavakat egész vilagdn megfigyelheté ez a hangsilyvaltds. Mig Siité korabbi irasai-
ban, azok példizatanyagdban a kényszerd nyelvi kisemmizettség, elnyomottsag,
iskolabesziintetés stb. a f6 panasz, addig ebben a regényben minden egyes ember
személyi felelGssége kap etikai imperativuszt.

A miésik kiemelendd epizédban, az amerikai utazasrdl tudésitéban Siitd Andras
Heltai Gaspéar nyelvér6l allapitja meg, hogy szimbdélumokat egybemarkolé jelz8s £5-
nevei révén valdsigos szemléleti ugras van benne ,,a puszta megallapitastél a kri-
tikai értékelés iranyaba”. Ezzel mintha sajat mdédszerére hivna fel a figyelmiinket az
ir6. Az amerikai Ut els6 &lloméasa, Bécs a magyar torténelmi emlékek szambavételé-
nek alkalma. A ,megallapitas és kritikai értékelés” egységét a legkiilonfélébb eszté-
tikai minbségekkel fejezi ki. A ,halaimaként emelt” fogadalmi templom eldtt
szarkasztikus hangnemben k&szoni meg ,Nagymajtényt, Vilagost, Haynau kardjat, az
aradi vértanukat, Horea kerékbe-téretését, a siculicidiumokat, a Petéfi fejére Kki-
tzott vérdijat” stb. A Szent Istvan székesegyhdzban, ahol egykor Matyas Kkirdlyt
felravataloztdk, groteszk humorral fogalmaz itéletet. Matyasrol ,,pusztakamarési tor-
ténészek gyanakvasa, hogy tankonyvirdk talaltdk ki. A késdbbi leckékbél kiillénben
nem maradt volna ki”. Amerikdban, a géleszben, az ,anyanyelv betegagya f6l6tt” a
tiszta tragikum érzésével figyeli ,,a honvagy sziintelen fajdalomnyilallasait” azokon,
akik a ,semmilyenség 4llapotiba keriiltek, s az ,jondolédlt kertek” s a civilizacié cso-
dai kozott nem tudnak szabadulni maginyérzésiikt6l, amit csak az anyanyelvi kdzos-
séghez valé élteté kapcsolat oldhatna fol.

A pusztakamarasi hazaldtogatis tovabbi 4j szint hoz: az ir6 gyermekkordnak
vilagat. Laszlénak azt mutatja meg nagyapa, hol volt 6 gyerek, s ,valamikori 6n-
magat” is kézen fogja. A hazalatogatas sok kisebb epizédot foglal magiba, de min-
den motivum uGjabb érvek, adalékok sordt adja az alapeszméhez. A Siit6 altal Kele-
mennek elnevezett magdnyos feny6 vitira ad alkalmat a multat semmibevevdkkel,
azokkal, akik nem tudjék, ,hogy mentiink 4t a vizeken gyakorta: hatunk mogiil
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labunk elé fektettiik — a kovetkezd 1épéshez — multunk nadkotegeit”. Kelemen ujra
kivaltja Laszlébél a ,,gajdulva” szét, s ennek torténete a parnikat egymaéasra halmozé
gyerek Kkijltdsahoz, majd annak messzeszokell6 siitdi értelmezéséhez vezet: ,Mind
ide gyertek! — sz6lt a parnahegyi beszéd. — Vége legyen a szétesettségnek! Elég
volt az abroncstalansagbél! Mintha megsejtett volna valamit az allapofunkbdél.” Ezt
a két tanulsagot egybefoglalja a régi nyaralds torténete. A maganydban, veszteségei
miatt sz6tlannd lett nagyapatél az egykori gyermek erfsen visszakivankozott testvérei
és a sz(ikosebb koriilmények kézé, mert ott talalt valamit, ,,ami nélkidl csak kin az
emberi 1ét: Szavaink kaptarzugasat”. A maginyban, a kényszer( csendben még a
kolt6 szavainak sem volt értelme., A koézlésvagy elemi emberi igénye nyelv és kbzds-
ség ligyéhez kapcsolédik. Ez is torténelmi tanulsidg. De az a csoda is, amit a nyelv
az érzésvilig és szemlélet alakitisidban képes elérni — a zsoltdrvarazslat bizonysiga
szerint —, messze tulélve azokat a kozvetlen tartalmakat, amelyek elShivtiak egykor
a szavakat.

Stité Andrds madskor is elmondta mar, hogy gyermekkordnak nagy élménye volt
Orban Janos bdcsi, akinek a meséi ir6va valasaban is dontd szerepet jatszottak, aki-
t3l annakidején munkabér helyett is mesét kért. A rég halott mesemondé szdjdba
adja most az iré a koldusmesét, megteremtvén ezzel a md utolsé lapjain nemcsak a
regény csucspontjat, de az egész mi Osszegzését is egy rendkiviil srli szévésli, mesei
torténetet és filozofiat, etikat egyensulyban tarté vadbeszédben. Az Isten tudomast
szerez az emberi szavak teljes romlasarél, s ezért leszall a foldre Szent Péterrel. Az 6
beszélgetésiik és ,,joszogyijt6” kisérletiik a mese kerete. Szavakat koldulni mentek,
de .csak félelemtdl megrohasztott beszédet, vélekedésiikbdl kifogyott embereket, azaz
mar nem is embereket, hanem 0&szvéreket taldltak. Az emberek elherdaltidk nyelvii-
ket, értelmiik ,bels6é vildgossagat”, a ,,Masodik Vilagmindenséget”. Nyelvét elhanya-
golva legfébb principiumét veszti el az ember. ,, Az egyetlen lény, akit felruhaztam
a szavak erejével, sajat hatalmammal tulajdonképpen, az esetre, ha meghalnék. Hogy
mindétig Ujrateremthesse 6nmagat, valahdnyszor a megsemmisiilés veszélye fenye-
geti” — mondja szomordan az Isten. ,,Nyelvébsl kiesve: létének céljabdl is kiesik az
ember.” A koldusmesét akkor ,hallgatja” nagyapa, amikor L&szl6 margarétit szed.
Nem is neki kell ez a mese, hiszen benne tdkéletes a kivdncsisig. Meg sem értené,
miként tilnyomé részét ennek a konyvnek, hiszen mégesak a kavicsgyjtés stadiuma-
ban van a nagy épitkezéshez. Siit6 Andris éppen az esszéregény formadaval tagitotta
TLaszl6 nevelésének krénikéjat végtelen gazdagsiguva. Nyelv, gondolkodas, emberi
méltésdg ligyérdl igy alkotott olyan remekmdivet, mint Illyés Gyula a Khdron ladik-
jdn-nal a haldirél. A hasonlésig elsGsorban az, hogy mindkét m{ az emberi 1ét leg-
nagyobb kérdéseirdl mond lényegesen tjat. A magyar irodalomban sokszor és sokat
irtak az anyanyelvrsl. Siité Andras kdnyve ennek a gazdag irodalomnak éppolyan
csiesa regényben, mint Illyés Gyula Koszorija versben. (Kriterion, 1977.)

GOROMBEI ANDRAS

Jokai Anna: A feladat

Gulacsy Lajosnak a védbboritén lathaté festménye, az Eksztdzis, és A feladat
‘regénycim sajitos ellentmondasra vonatkozik. A szerelmi mamor onfeledtségre, a
feladat tudatossigra, kotelességérzetre utal. J6kai Anna tij regénye a vallalt hivatas
és a boldogsag viszonyat, Osszefiiggését kivanja a kozéppontba allitani. Négy né all
.az eldtérben. Helyzetitk megvéltoztatidsira tett lépéseiknek, s ezek eredményeinek
vagyunk tanui. Fléra maga sem tudhatja, hogy rosszul sikeriilt hizassdga miatt veti
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magat oly erdvel a régész munkaba, vagy tudominyos elhivatottsaga, tehetsége, a
feladat miatt valt lehetetlenné a szamara az, hogy férje és fia vilagat szivvel-lélekkel
magaéva tegye. Kezelhetetlen és elégedeflen kamaszfidval éli maganos életét, amelyet
»baratnék” népesitenek be. Az o6nallotlan Marika, atvészelve hdazassaga valsagat,
visszatér férjéhez, hisz 6k még szeretni tudjdk egymast. Az éjszakai miszaktél elgys-
tért Panni a vetélytarsndje haldla utdn hozza megtért férje mellett taldlja meg a
helyét. A Vera sorsa a legriasztébb: az 6 futé kalandokra berendezkedd életvitele
mogiil komorlik fel legrémitébben az oOregedés, az egyediilmaradas. Fléra kisérlete
egy uj, mindent bet5ltd érzelmi kapcesolatra a kivdld épitésszel, Aréber Istvannal,
éppugy kudarccal végzédik, mint Vera biologisztikus etikaja. Panni és Marika ver-
gbdését csak az enyhiti, hogy az eldbbi néha ugy érezheti, hogy sziikkség van ra, az
utobbi pedig befolyasolhatobb és felszinesebb anndl, hogysem igazdn szembenézzen
sorsaval. Otodik féhésként Dorottya, egy néi koponya egésziti ki a galériat, amely a
régésznd, Fléra lakasanak disze, de jelentése tobb ennél, eszméltetd, fanyar figyel-
meztetés a végsd egyenjogusagra.

Mindnyajan munkahely és maganélet kozott osztjdk meg énjiiket, de e kettSsség
nem anyagi biztonsagot, fiiggetlenséget eredményez, hanem valami kilatastalan haj-
szoltsagot, fasultsagot. Ez a beallitds hordozza Jékai Anna aggodalméat: az egyen-
jogisag nem a munkavallaldsban, a kett6s kihasznaltsdgban, anyagi fliggetlenségben
keresendd. A néi emancipdcié nem biztosithaté kiilonben sem hatarozatokkal, tor-
venyekkel, tanuldssal, diplomaval, munkahelyi kedvezményekkel. A ndé csak akkor
valhat a tarsadalom egyenrangi és értékes tagjav4, ha egyenranginak és értékesnek
tudja érezni magit. A néket nem a mésik nemnek, nem a kozosségnek kell egyen-
jogusitani, hanem onmaguknak. A nék onmagukat érzik sok esetben elégtelennek,
gyamolitisra szorulénak, snmaguk szemében nem egyenrangtiak. Még az ©nallésagat
és egyenjogusagat széval és tettel deklaralé Fléra is sokkal jobban ra van szorulva
Istvan szerelmére, mint Istvan az ovére. A feladat ironikus csattandja éppen az,
hogy a hivatasidnak mindent aliarendelé Fléra milyen konnyen valik a szerelmi
szenvedély jatékszerévé, mily hamar el tud feledkezni munkarél, asatasrél, minden-
r6l. Marika meg kiilonosen gyorsan meggy6zhetd arrél, hogy vissza kell térnie férjé-
hez és kislanyahoz, s Panni is bevallatlan 6rommel gyamolitja Ferit. A feladat tanu-
saga szerint a nd érzelmi oOnallétlansaga miatt keveset ér a hivatalos egyenrangusag.
A feladat, a vallalt élethivatas csak a maganélet apalykorszakait t6ltotte meg tarta-
lommal, igazi; végleges megoldast, kieléglilést nem tudott nyajtani. A konnyen Kki-
hamozhaté tanulsig szerint boldogsag és feladat egymast kizarva, egymas helyére
lépve létezhetnek. A hivatiasanak €16 Flora anyai szerepében vall kudarcot, s ndiessé-
gébdl veszit. A szerelmessé valo Fléra szemében viszont varatlanul eltérpiil a feladat.

A nbk helyzetével, ,egyenldtlen egyenjogiusiagd’-val foglalkozik A feladat, ezért
mar-mar elfeledkeziink arrél, hogy vannak férfih6sok is, s kulcsszerepben. Ha meg-
gondoljuk, minden rajtuk mulik. A nék kinl6dasat voltaképpen az 6 megbizhatatlan-
sdguk, Onhittséglik, onzésitk okozza. Ha 8k tobbet adndnak, tébbet vallalnanak, ha
tobb volna benniik a megértés, a ragaszkodas, minden masképpen alakulna. A re-
gény, amelyik a nok azon gyengeségérdl szol, hogy 6nmaguk szemében nem tudnak
egyenldvé valni, kiegésziil egy masik tétellel. Istvan, Feri, Kottlik Imre és a Vera
baratai mindendron kapni akarnak, s csliggeszié az, amilyen mértékben meg sem
© értik a nék igényeit. Valami magasabb rendd életformara méasképpen, de azonos
szinten alkalmatlanok itt férfiak és nék. Istvan életbolcsessége, miszerint a férfi
teremtésre, alkotasra, a né pedig megtartasra hivatott, felemdas igazsdg: a né eléged-
jék meg a maga szerepével, ne akarjon mas és tobb lenni, ne érezze korlatnak néi
mivoltat: ,Korlatnak csak az érzi, aki nem érti a megosztas mélyebb, kozmikus toér-
vényeit. Aki a sorsdban a feladatat nem ismeri fel. A viz nem akar bor lenni. Viz
akar lenni: de nem zavaros 1é egy hidbavald igyekezetben, hanem minél tisztdbb
viz... minél enyhet adébb.” Felemds igazsag ez, mert a ndi feladat bettltéséhez,
ahhoz a harmoénidhoz, mely tiszta és enyhet add, megfeleld partnerre van sziikség.
Fléra érzelmi kalandja nem elsGsorban azért szenved hajoétorést, mintha hivatas-
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tudata maganéletében gatolnd, vagy érzelmei akadalyoznak munkajaban, hanem mert
Istvannal val6 kapcsolatanak kolcsonossége, megbizhatosaga, komolysaga és mélysége
latszatnak bizonyult. Nem térvényszerd az, hogy a boldogsigért le kelljen mondani a
hivatasrél, de elengedhetetlen, hogy a szerelemben a vallalds és lemondas onkéntes
és boldogité egyensulya valésuljon meg.

A befejezésben a tovabbra is vallalandé feladat adja Fléra és Panni életének
értelmét, az a tudat, hogy sziikség van rajuk. Ez, mint az el6zmények kovetkezménye,
mint a hésok tovabbi életitjinak fedezete, logikus és korrekt, de nem koveti a
regény eszmeiségének, cselekményének tobbrétliségét, bonyolultsagat. Tovabb élni
val6ban csak ugy lehet, ha megalkuszunk lehetfségeinkkel, beérjiik az elérhetével, s
funkciénkat szlikebb vagy tidgabb emberi kézeg, kozosség szolgalatdban leljiik meg.
Ez a megoldids minden hihetdsége mellett sem valasz az Osszes felvet3dd kérdésre.
Pedig, ezt az ardnytalansigot kivéve, egyébként ezittal jobban érvényesiilnek Jékai
Anna iréi erényei, mint a Mindhaldligban. Tébb itt az élet, a talalé részlet, az okosan
fanyar jellemzés, ami mindig is legf6bb ereje volt ennek a szikar, pontos prézanak.
Nagyon sokat tud Jékai Anna az emberekrdl, ffleg a ndkrdl, a megfigyelésben, a
leleplezésben ezuttal is remekel. Néha azonban kevéssé bizik olvaséjaban, tailmagya-
razza, készen adja kezébe a tanulsidgokat. Osszefogottabb és gazdagabb ez a regény,
hitele és vardzsa lényegliatasaban van, mely urrd lesz a tételességen. A palyakezdd
novellista csliggedt okossaga, dialégusokba, gesztusokba rejtett szenvtelen megindult-
saga, reménytelenségnek 1latszé elégedetlensége éled Gjjé legjobb részeiben.

Csehov Vdnya bdcsi cim dramajanak egyik néi szerepléje mondja: ,,a vilagot
nem a rabldk, nem a tlzvészek pusztitjdk el, hanem a gydlolet, az ellenségeskedés,
meg ez a sok civakodas.” S az egyes ember életét valéban nemcsak haborudk, tdrsa-
dalmi egyenldtlenség, zsarnoksag, osztalyelnyomds, nemzeti, faji iildézés mérgezheti
meg, hanem a mindennapi élet apr6é kellemetlenségei, irigység, kisebbségi érzés,
durvasidg, mindaz, amit 6sszefoglaléan fogyatékos érzelmi kulturanak, erkolesi fejlet-
lenségnek, eszmények és’ értékek tisztdzatlansdganak lehetne nevezni. A Csehovtol
idézett mondat azért jut Gjra és ujra esziinkbe, mert A feladat héseit, a bemutatott
vilagot semmiféle latvanyos megrazkédtatas nem éri, s 6k mégis nyomorultul, 6n-
maguk elérhetd erkolesi-érzelmi szintje alatt élnek. Jarvanyok és nélkiilozések nélkiil
is gyakran elviselhetetlennek érzik sorsukat, a kielégiilés, a' megelégedés ritkan elért
pillanatai is mulékonynak bizonyulnak. Jokai Annat a ,,privat” szféra, a kis dolgok
alig észrevett torzulasai izgatjak. Nem mintha nem tudna az emberiség nagy ligyeirol
vagy a nemzeti 1ét anomalidirdl, de talan attdl tart, hogy amit ezeken a tdgabb szin-
teken sikeriilne elérni, azt elronthatjuk, semmissé tehetjik a létezés szikebb, koze-
libb 6vezeteiben. Arrdl van sz, amit Fléra egy alkalommal igy fogalmaz meg: ,De
hat van, amit térvénnyel nem lehet szabdlyozni. Es itt, ezekben az dszténtérvények-
ben van a veszedelem.” Mintha valami sietés és kisszer(d becsvagy megakadilyozna
a j6 0sztonok eluralkodasat, mintha minden hidbavalé volna. Cime és targya szerint
a mai nbék lehet3ségeit boncolja A feladat, de a ,ndének sziiletett ember 6nmegvalé-
sitdsdnak” témajat csak Jokai Anna fentebb vazolt veszélyérzetének, bizonyos szféra-
kat kiszdr6, masokat felerdsitd valosagerzekelesenek figyelembevételével értelmez-
hetjlik helyesen.

E borulatéonak, kidbrandultnak bélyegzett szemlélet 1étjogat igen nehéz volna el-
vitatni. Akarcsak a valdsaghoz vald kozét. Amely valdsagot, mai magyar valésagot
egyaltalan nem konnyd megismerni. Ki tudhatja pontosan, hogy mi tekintendé tipi-
kusnak? Hogy hany né leli meg igazan a helyét a vilagban? Oromét, hivatdsat csa-
lddban, munkaban? S egyaltalan jelentenek-e valamit a szamok? Nem siirgetéen
fontos-e a kiilonos, a KkivételszerG eset felmutatasa is? S ki allithatja, hogy civéda-
sok, csédbe jutott nevelési helyzetek, a sikertelen életek kivételszeriek? Jokai Anna
azonban nem egyszerden konyortelen, illuziétlan latleletet ad, valami tobbre is torek-
szik. Panni tOpreng igy, miutan irigységet, intrikat lat mindeniitt, s elkeseriti az is,
hogy a brigddtagok milyen cstinyan marakodnak a prémiumért: ,,Az a borzaszté,
hogy tulajdonképpen mindenki szdnandd, mindenki masért... Talan elviselhetdbb
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volna élni, ha legalabb ezt bevallandnk batran. Valami nagy-nagy kézds gyilést kel-
lene tartani. Ahol szélni sem kellene, csak belenézni egymas kendézetlen arcéba.”
Ez a Jékai Anna jellegzetes ir6i attitGdje mar régéta: szlkszavian, szépitést6l men-
tesen, szinte szavak nélkiil szembesiteni embereket, szambavenni mindazt, amiért
szanandoéak lehetnek, de nem sajnalkozni, nem érzelegni. Engedni, hogy a kopar
sorsok, a kietlen helyzetek felismerése teremtsen valami kozosséget. A kudarc meg-
vallasa legalabb az ©6ncsaldst6l mentsen meg, s hadd lehessen kezdeni mindent
elolrdl. (Szépirodalmi, 1977.)
IMRE LASZLO

Balazs Jozsef: Az artatlan

Kevés Uj magyar prézai mia keltett mostandban akkora visszhangot, mint Balazs
Jozsef kitlinG regényeinek sora. Pedig azt hittiik volna, hogy a ,divatosabb” préza
btivoletében €16 irodalmi kozvélemény szd nélkiil megy majd el a valésaggal titokban
sziiletett alkotisok el6tt. Nem igy tortént. Olvasé és kritikus egyarant félfedezte azt
az Ujat, ami Balazs puritdn opuszaiban jelentkezett. Nalunk azonban nem szokas
csak ugy immel-ammal lelkesedni: akit folfedeziink, abban szebbnél szebb jelz6k
aradatiban szeretiink gyonyorkddni. De jaj annak, akinek a rovid ideig tartdé tizi-
jatékos ilinneplése muléfélben van. ,,Mar nem is olyan jo, amit csinal”, ,kifarad”, s
a hajdani nagy mivek arnyékaban csak ,sikertelen” mivecskék huzédhatnak meg.
Mig a mohé folfedez6é kedv ujabb és Gjabb — olykor tizedrangi — ,tehetségeket”
allit elBtérbe, addig az egykor kériilrajongott azon elmélkedhet, hogy tényleg rosz-
szabb-e, amit mostanaban alkot, vagy az értékelésnek olyan zavaraval Kkeriilt szembe,
amit tulajdonképpen nem is szabad komolyan vennie. — A fenti gondolatsort Balazs
Jézsef negyedik kotete inditoita el. A szerzé koriili egyhangt lelkesedést disszonans
hangok zavartak meg.

Az drtatlan cimG regényben is, miként az iré eddigi maGveiben, a Szamos, a
Kraszna vidékének szegényei jelennek meg. A téma ezuttal is {orténeti, a Koportos
kivételével mindegyik regényéé az volt. A Fdbiin Bdlint taldlkozdsa istennel az els§
vildaghabord idejéhez és az azt koveté évekhez kapcsolédik, a Magyarok hatterét —
mint Az drtatlanét — a masodik vilagégés adja. Az emlitetteken kiviil persze még
tovdbbi rokonsig is megfigyelheté az uj regény és a korabbiak koziétt. De egyelére
maradjunk a témandal, a regény informativ értékénél. Az artatlanban az irodalom
altal nem (vagy csak elvétve) érintett téma felfedezése 6nmagaban is érdem. Ma-
gyarok és lengyelek masodik vilaghdboru alatti kapcsolatdt, a haborunak ezt a ke-
vésbé ismert oldalat a torténettudomany is csak az utébbi évtizedben tarta f6l. Ba-
lazsnak a témavalasztidsban megnyilvanulé térekvése (hogy ti. miive az informadcié
szempontjabél is ujat adjon) mindenképpen tiszteletre mélté. Mert nem wvaldszing,
hogy az atlag regényolvasé (ha van egyaltaldn ilyen) ismeri a torténészek (Jerzy
Robert Nowak, Lagzi Istvan és masok) idevigé munkait. Elesodalkozik hat azon,
hogy a regény fohdse, Batar Janos példidul krumplikapildsban segit egy lengyel
gazdanak.

Orszagunknak a masodik vilaghaboruban jatszott szerepe nem egy magyar proézai
mii informaciés béazisat adta mar, Baldzs tehdt azzal (vagy azzal is) tobbet ad a
haboris regények sémajanal, hogy Gj aspektust valaszt. A nyiregyhazi huszirezred
lengyelorszagi bolyongasanak helyét jelképes térré emeli, jelképes lesz természetesen
az 1944 kora tavaszatol eltelt idé is. Abban szintén szerencséje volt Baldzsnak, hogy
a magyar hadsereghdl éppen a huszarok anakronisztikus egységét valasztotta ki. Bar
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a haborus regények rekvizitumai koziil Az artatlanban is el6keriil néhany, a szerzd
— a hagyomanyos haborus regényekt6l eltéréen — nem torekszik targyanak teljes
iréi féltérképezésére. Balazs akar a tizszeresét is megirhatta volna e mostani regény
terjedelmének. Am a habori nem o©ncél: az irét nem a haboru izgatja. A regény,
érzékelteti. Nem egy jelenetben ugyanakkor a naturalis részletezés elhomalyositja az
események elvont lényege vizsgalatanak szandékat. (A mocsarban visszavonul6 ezred
bombazasanak leirdasa példaul bévelkedik naturalisztikus jelenetekben.) Az ir6 mégis
tobbé-kevésbé sikerrel egyensulyozik a konkrét valdésiagelemek és az absztrakceid
kozott.

A regény egyik kritikusa biralatdban a kovetkezéképpen jellemzi a mivet: ,,Ha--
borus torténet, tanulsagos kalandokban elbeszélve.” Ha nem is tagadjuk a regény
»kalandszerGnek” nevezett jellegzetességét, a jellemzéssel nem mindenben érthetiink
egyet. A kalandszer(iségnek valami tarka gazdagsag és valtozatossag a velejaré6ja,
Az artatlan szlkszavuan elbéadott eseménysora éppen az ellenkez6je ennek. Balazs
modszere inkabb a Hemingway-féle jéghegyelmélethez all kozelebb. Baldzs nem rész-
letez, a cselekmény szigortian linedris. A figyelmes olvasd igen gyakran konstatal-
hatja a modellteremtésre iranyulé szandékot, a véletlenben is torvényszer(it fel-
mutaté iréi abrazolast. (Bizonytalansag csak a regény befejezésénél fogja el az olva-
s6t. Véletlen, hogy Batar Janos meghal, megmenekiilése is véletlen lenne. Melyik
hat a torvényszer(i? Esetleg mindkett6?) Ez a kérdéskor viszont atvezet benniinket a
regény jelképességének targyalasahoz.

" A regény latszdlagos és valdsdgos ellentmondasainak gyokere valahol itt, a jel-
képesség koriil keresendd. Mert igaz, a regénybe nem kell kiilondsebben belemagya-
razni az irénak azt a térekvését, hogy Batdr Janoson és a huszirezreden Kkeresztiil
nemesak a magyar katondk, hanem a magyar nép sorsiara nézve is altalanos érvényii
igazsagot kivan félmutatni. A habortba zavart artatlanok mentalitasira a regénybdl
éppugy koévetkeztethetlink, mint arra a nagyon bizonytalan (és tobbnyire sikertelen)
tdjékozdédasra, ami a politikai és katonai vezet6k egy részét jellemezte. Kiovetkeztet-
hetiink, mert amibdl &ltalanosithatunk, az potencidlisan benne van a miben: a
huszarezred tragikomédiiaja és a masodik vilaghaboruis Magyarorszag kozotti Gssze-
fuiggést lehetetlen tagadni. Ha Balazs valami miatt nem tudta tokéletesen megvalo-
sitani elképzelését, az a — korabban mar kiprébdlt és akkor sikerrel is alkalmazott
— nézépont alkalmatlansiga miatt van. A térténelem ugyanis ,,alulnézetb8l” (hogy
hatd ki igazan. Vagyis: Batar Janos sorsa nem lehet alapja annak a panoramdanak,
amit az ir6 a 40-es évek els6 felének Magyarorszagardl festeni akar. Erzi ezt persze
Balazs is. Ezért aztdn — érzésiink szerint — néha mar legszivesebben elfelejtené,
hogy a regénynek mégis csak az artatlan parasztlegény a f6hése. Tudja: sokkal izgal-
masabb lenne valtogatni a nézépontokat: hogyan latja ugyanazokat a dolgokat a
kozlegény és az ezredes, a partizidnokkal targyalé szazados és a veszett németbarat
ornagy. Az eseményeket igy ujabb és ujabb oldalrél lehetne megviligitani. Batar
Janos figurdjahoz azonban mindvégig (s6t, a regény vége felé egyre jobban) ragasz-
kodik. Nem véletlen, hogy a mi addig izgalmasabb és érdekesebb, amig Batar az
ezredparancsnoksagon sofér, s helyzeténél fogva mindenrél tud.

Batar Jédnos képtelen arra, hogy sorsiat — a horthysta hadsereg keretein beliil,
vagy éppen semmibe véve ezeket a kereteket, sajat maga alakitsa. (Amikor valtoz-
tatna, mar kés6. Panikszerli menekiilése kdzben egyetlen célja van csupéan: hazajutni.
Am az elhatirozas csak hosszu hezitilas utan sziiletik meg.) Batdr mintha a Magya-
rok F&bidn Andrasanak ellentéte lenne: nem ,fejlédik”, passziv. Baldzs Jozsef a
Magyarok irdsa kézben is egyetlen személyiség helyett inkdbb egy csoportra figyelt.
Bar az alakok elnagyoltsagat mar akkor széva tette a kritika, a mii mégis egyénitet-
tebb, differencidltabb jellemeket vonultatott 6], mint Az Aartatlan, Tévednénk, ha
mindezt Balazs jellemabrazolé képességének hanyatlasaval magyaraznank. A Német-
orszagban dolgozé magyarokat lényegében ugyanaz jellemzi, mint a nyiregyhazi
huszarokat. Tobbségiik nem érti, végzetesen nem érti, hogy mi térténik koriilsttiik a
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megbolydult vildgban. Az artatlan azonban tragikusabb szituacioba helyezi ezeket a
(Németh Laszl6é szavaival szdlva) ,nemzet alatt” él6 embereket. Azt mutatja meg,
hogy mi van akkor, ha a Kis Danik és Tar Elekek a hatorszag viszonylagos békéje
helyett a fronton, az 6ldoklések kozvetlen koézelében néznek szembe a szamukra
érthetetlen, még 6sszekuszaltabb vilaggal. Rdadasul Az artatlan a nemzetnek — nem-
csak a ,,nemzet alattinak” — is jelképe akar lenni. Az a szlikszavusag és szimplifi-
kalt jellemabrazolds, ami a Magyarokban még sikerrel szolgilta az ird elképzeléseit,
itt most visszaiit. Itt mar nem elég tudni, hogy példdul Tomecsanyi szazados jdézan
gondolkodas\, az ezredet megmenteni akard tiszt, a fiatal Majthényi Srnagy pedig
elvakult habortparti. Miért ilyen az egyik, és miért amolyan a masik? Es Simon
Baldzs hadnagy meg Csernus Istvdn tizedes miért all 4t a lengyelekhez? Ok miért
képesek arra, amire nagyon sokan (kéztiik Batdr) nem? Bizony j6 lenne tébbet tudni
réluk! De palcat taldn nem kellene t6rni Balazs Jozsef felett. Hogy nem jellegtelen
papirfigura Batar Janos, azt nem nehéz bizonyitani. Amikor példaul az iré hdse
kozosségi érzelmeit emeli ki, meghaté tulajdonsagokkal gazdagitja a tarsak, baratok
utdn s6évarg6é Batar portréjat. Az idegen folddn robogé vonatban Batiart megmagya-
razhatatlan szorongas fogja el. De a ,,...félelem — mintha a homlokara csapott
volna valaki a tenyere élével —, amilyen gyorsan jott, olyan hamar meg is sz{int.
Eltelt a mellette iilok szagaval-latvanyaval, egyszerre csak biztonsigban érezte ma-
gat... »Egyiitt vagyunk, egyiitt megyiink, nem lehet nagy baj« — gondolta.” Minden
bizonnyal a masodik magyar hadsereg katondi is gondoltak ilyeneket. Szazodtven
ezren haltak meg koziiliik.

Az eddigiekben talan sikeriilt félmutatnunk néhany olyan ellentmondast, ami
alapjat adhatta a nem tulsagosan lelkendezd kritikai visszhangnak, Az életanyag
parttalan aradasa helyett a szerkesztOkészség jellemezte Balazs Jozsef kordabbi mi-
veit. Nem lenne j6, ha irasaiban akar a steril jelképiség, akar a gazdag epikai anyag-
nak roévid jelenetekre valé aprozasa uralkodna el. E megjegyzésiink azonban inkabb
a jovore vonatkozik. Az artatlan gyenge pontjai Balazs Joézsef iréi modszerének —
mar korabban is megfigyelhet6 — korlatai koriil keresendék. Mindez viszont nem
kérdGjelezheti meg azokat az értékeket, amiket Baldzs els6 kdnyvei olvasdban és
kritikusban egyként tudatositottak. Kiindulépontunkhoz visszatérve: a kritikatlan lel-
kesedést fol kellene valtania a megalapozott, objektiv birilatnak. De nem a szerzdt
és mivet egyforman elparentilé kinyilatkoztatdsoknak. Németh Laszlé irja (1931-
ben) Tamasi Aron Cimeresek cim( mivérdl: ,egy elhibdzott mid is tiszteletreméltd
vallalkozas lehet, az livegfuvas nem sikeriilt, az {iveg anyaga azonban nemes, s a
tid6 fuvéasra termett”. Baldzs Jozsef negyedik kotete is tiszteletremélté alkotas tehat,
jollehet a regény ,elhibazottsagiat” kategorikusan nem jelenthetjiik ki. (Szépirodalmi,
1977.)

OLASZ SANDOR

Asperjan Gyorgy: Vetkézzink meztelenre!

Ismét realista igényd, erbs tarsadalomkritikai toltésG regényt irt Asperjan
Gyoérgy, szandék és mondanivalé tekintetében tovabb emelve a Vészkijdratbejdrat
mércéjét. Nem folytatdsa ez a kényv az el6bbinek, noha az alapvetd epikai tényezdk
valtozatlanul 6roklédnek at. Mindkét md az életanyag primatusara épit, ebbll vezeti
le a megjelenités alapjiul szolgild esztétikai magatartast: ,En felhatalmazottnak
tekintem magamat. Az ebbdl kdvetkezd feleldsséget vallalom, mert szeretnék okosan
€és helyesen cselekedni, s ezaltal hasznos létezéssé valtani at mindazt az emberi és
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tarsadalmi tapasztalatot, amelyet a munkassorsot élve szerezhettem. Ehhez az iro-
dalmat nem célnak, hanem eszkoznek szeretném tekinteni. J6 volna mQvészi erdvel
bizonyitani, hogy a munkéaséletforma a tartalmas emberi életforma lehetdsége...”
Az iréi programban foglaltak szerint tehat okszer( oOsszefiiggés 4all fenn az énélet-
rajzisig és a kiildetéstudat, az ir6i illetékesség és a mavészi kozlés aktiv jellege
kozott. A személyes élmények, tapasztalatok nyoman vallja magat az iré6 egy osztaly
sz6sz6l6janak, sorsuk jobbitdsira hivatott szellemi gyujtéanyagnak. A Vetkézziink
meztelenre! regényvilaga szinte stiliziciémentesen veszi &t a valdsagos premisszakat,
hogy egy élettorténet szeletében rajzolhassa meg az efféle program tarsadalmi lehe-
téségeit, perspektivdinak, kifutdsidnak alapformdjit, Argyelan Gyé6z6 és Kristydn J4-
nos életitja egy emelkedé és egy siillyedé pdalya poélusai kozé foglalja a valdsag-
anyagot, tehat a munkdséletforma két viltozatanak elképzelése totdlisan szétbonté-
ellentétez6 szerkezetnek van aldrendelve. A neveldsziiléknél feln6tt Kristyan mar-
mar zolai munkassorsb6l — egészségileg teljesen megrokkanva — kispolgari élet-
korig ,,emelkedik fel”. Tes{vére, Argyelan fizikai munkasbdl egyetemista, majd lizemi
Gjsagir6é lesz, végiil — sorozatos csalédasok, bukasok utin — a kiindulépontra tér
vissza, segédmunkasként irja meg kettejiikk torténetét. Az efféle téma tfermészete
folytan nemigen &llithaté erfsen stilizalt epikai kbzegbe, az egész regényvildgot meg-
hatarozé esztétikai dimenzid a szerzdi szandék szerint is alapvetden realisztikus. Ta-
pad a tényi, onélefrajzi elemekhez, Argyelanba példaul a szoveghliségig atplantalva
az emberi-tdrsadalmi hivatast. (,Miért Oriiltség az, hogy én a munkaséletformét
szeretném tartalommal megtélteni? Miért Oriiltség ez most, és éppen ebben az
orszagban?!”) A fikcidé szintjén messzemenéen megérzi a targyi vilag redlis aranyait,
szinte publicisztikai pontossaggal tudédsit tarsadalmunk legfontosabb Gvezeteirdl. A két
életit kontrasztja — esztétikai értelemben — nem egyéni konfronticié: Kristyan a
hallgat6lagos kodznapi életeszmény megvalésitéja, s mint ilyen, nem személyes ellen-
fél, hanem A4ltaldnos képlete az onmagiba forduld, a teljes 1étb6l mintegy kilépo
magatartisnak. A kontraszt tehat — elsd 1épésként — ugy szigeteli el Argyelant a
regény vilagdban, hogy az ellenpélusra a konzumalddas alapfokdhoz igazitott mun-
kaséletforma nagy koézegellendllasat helyezi. S noha oft van a masik, az értelmiségi
1ét nyomasa is, nem az lesz a donté elem. Argyelan 6nnon tarsaiért indul harcba, az
,érted haragszom” indulata, a tilesavart lang azonban 6t magat égeti el, az itkozet
végeredménye az oOnpusztitis. Az iréi szdndék szerint itt fogalmazodik a vad: a
Kristyan-féle ut egyértelmfien arulds, még akkor is, ha az egykori banyaszt — ugy-
mond — a koriillmények, a sorsa rontottik meg. A megjelenités erdsebb hangsdlyai
mégis a f6hds kiégésének folyamatara keriilnek, itf azonban mintha hidnyoznanak a
kovetkeztetések. Kristydn valaszlevele csak Kristyanrol Aallit ki végbizonyitvanyt,
visszavezetve a szilakat a mar felgongydélitett szakaszba. Hogyan kovetkezhet hat be
a megjelenités és a konkluzidk elég hatarozott ellentmondasa? Van méar ellentmon- -
dés realisztikus szdndék és megvaldsuldas kizott is. Azokrdl az egyenetlenségekrdl van
526, amelyek az életkorik szembesitésébe jatszanak bele (egyoldald képek az olykor
meégis csébito ,.értelmiségi” létformardl, alulstilizalt epizédok a kiszolgaltatott mun-
kdsrol stb.), bar mindez szervesen beéplilhetne az Osszképbe. Enyhén zavart keltd
motivum 1étére menthetd Argyeldn tildimenzionalt érzelmi-indulati beéllitasa is
(,,...olyan dith gomolygott bennem, hogy azt hittem megériillok”, ,,Eskiiszém, alig
kaptam levegét. A kurva istenit! Az én rovasomra, az én kiokitdsomhoz mindenki
ennyire megokosodik?!”, , Ugy tele lettem keseriséggel, hogy fuldokoltam téle”, , Nem
tudtam uralkodni magamon: szamomra is meglepd modon lassan olyan diih gydré-
dott fel bennem, hogy vadul odébb loktem a labost, belerigtam az asztalba, becsap-
tam a szobaajt6t, mert nekem csak ilyen kis oromok jutottak: szilvds gombde!!!”),
Csakhogy a konfronticié sematikus volta, s6t Argyeldn ,indulatossdga” is kovetkez-
mény. Mégpedig annak a vilagképnek a kovetkezményei, amelyik — jeleztiik mar —
csaknem teljesen &tszlirGdik, distanciamentesen van jelen a regényben, kozvetleniil,
attételek nélkiil mozgatja a f6hdst, alakitja ki személyisége egyoldali karakterét,
A mii ember- és tarsadalomlatasianak éles emociondlis konturjai kévetkeztében fel-
szinre keriilnek ugyan a tarsadalmi ellentmondisok, de a regény belsd folyamatait
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mozgatd, Osszehangolé er6k mar nem vezethetSk le belbliik. Sokkal inkabb a szemé-
lyes dimenzidkbdl, a reakciék és reflexidk erkolcsi-indulati tartalmaibdl. Nem rend-
szeres vilagkép formalja itt a realisztikus epikai folyamatot, hanem a minden
viszonylatot élésre &llitd, tehdt redukaldé szubjektiv akarati tényezd. Argyelan (s —
miveél” poétikailag nincs nyoma elhatarolé effektusnak — az ir6 is) konfronticidkat
lattat, ellentétekben gondolkodik — ugyanakkor érzelmi. alapozottsdgu megnyilatko-
zasoknal tobbre nem futja erejébdl. Cseldk Gyula Osztonds vilagképe még nem a
nyilt kiizd6téren mutatkozott, a tétre mend helyzetek sziikebb kozeg egységeit jelen-
tették (Vészkijdratbejdrat). Argyelan harcaban mar nincs hélye 6szténosségnek, mert
értelmetleniil fordulhat tragikumba a fO6hfs sorsa. De. — s ez a kiilonés — nem
puszta 0Osztondsségrdl van itt szé. Argyelan személyes tragédidja csak ldtszélag ko-
vetkezik koztes osztalyhelyzetéb6l, a munkéséletforma bezarultsdgin érzett keser(i-
ségbdl. Az ilyen tipusii ember pilydjanak buktatéi mélyebb okrendszerbdl erednek,
s ezeknek az Osszefiiggéseknek meg kell mutatkozniuk a realista imaginécié vala-
mely rétegében. Ezért tehat nem az alakitastechnikai vétségek, Argyelan, s6t Kristyan
figurdjédnak elrajzolasa, s nem is az olykor elvétett stilizdciés fokok Allnak a-realista
alakitas Gtjaban; hanem a tarsadalomképet kizvetve felvdzold epikai eljards spontian
vilagképi alapozottsiga. Beszél Argyelan a probléméakr6l — ezek a szévegegységek
rdadasul fokozzdk is a regény hangsilyos pontjainak intencionalitisit —, de a fo-
galmi Gsszegezésekbldl méginkabb  kitiinik a tarsadalomkép részleges érvénye. Sorra
kapjuk a jellemzd, olykor megdbbbentd epizédokat — dm a regényi szervezfelv ok-
szerd- egymasraépiiltség nélkiil rakja O6ket egymais mellé. Az eredmény — a tragiku-
san kiégd sors hatterében — minddssze valamiféle realisztikus ornamentika marad,
hatdsos, de rendezetlen primer valdsigelemekkel, A valésdgos targyisig — épp a
kéttényezds,  ellentétez6 kompozicié elégtelensége folytdn — nem 1ép elé esztétikai
targyisdgga, a mii anyaginak nyers kézvetlensége nem helyettesitheti a realista epi-
kumndl is elengedhetetlen esztétikai stilizaciét. Ebben az egyvelegben ugyanis két
irdnyban is egyetlen kompoziciéelv mi{ikédik, a mar emlitett, érzelmi-indulati alapo-
2z4su kizard-szembedllité montirozas. Nagyobb szegmentumokra teriink nem lévén,
kisebb — szovegszint(i — egységekkel kell megelégedniink: ,,Mert nekem nem mind-
egy, hogy te, testvérem, hogyan élsz, mit csinilsz, mit gondolsz, és nem mindegy,
hogy a mel6s hogyan bujik ki torténelmi kotelezettségei aldl, és adja el térténelmi
jogat, jussat egy tal lencséért. En emiatt szenvedek. Mas azért, mert vikendhaza teraszan
elrepedt a beton.” A maésik iranyban: ,,Amikor masok erre az alkalomra ki6lt6zétten
elmennek a budai Vérba vacsorizni, meg a papa kénnyes szemmel 0&lelgeti a fiacs-
k4jat, aranyérat himbAl az orra el6tt, hogy bizony, ez aztidn szép, mintha egyesek-
nek minden jirna, masoknak meg ecsak 4llandd szembenézés a sorsukkal és a bdles
szamvetés.” A munkas és az értelmiségi életkorok kritikajaban foglalt mivészi igaz-
sdgok ily médon nem éplilnek szerves egységgé, az ,érted haragszom” motivuma
kiteljesitetleniil zarja révidre az anyagban é16 lehet8ségeket. A legnagyobb ‘veszteség,
hogy éppen a sokban illetékes, emberileg-tdrsadalmilag nyitott sors.perspektivaja-
nak lezaruldsa nélkiildzi a mélyebb konkluzidkat. Asperjan regénye gazdag anyagi-
ban potencidlis energiat kot meg, s akkor is figyelemre mélté kényv, ha gylanyaga
— 561 nem ‘szabadulhatvdn — Onmagat égeti el. Bar mércéje, igénye magasabb az
el6z6 regényénél, mégsem jelent elSrelépést az iré palydjan., Mindazonaltal nyitva
marad a kérdés: sziilethetik-e maradandé realista téljesitmény az organikus epikai
vilagkép rovasara, vagy talan nem is olyan kénny(i napfainkrél realista regényt irni?
(Szépirodalmi, 1977.)
' ' KULCSAR SZABO ERNO



Beke Gyorgy két Gj konyvérdl*

Minden torténelmi kor, tarsadalmi forma létrehozza a ra jellemzé embereket,
emberi sorsokat, egyéniségeket.. Azt lehet mondani, hogy a-tarsadalmi fejlédés egy-
egy szakaszénak megvannak a sajatos egyéniségei, akik nem fo6ltétleniil orszagos
hirti személyiségek, sokkal inkabb jellemzé rajuk, hogy ugy élnek és ugy képviselik
a kort kozottink, hogy szinte észre sem vessziik benniik ezt a sajatossagot. De hogy
mégse tekintsiink el f6l6ttiikk kozombosen, és megldssuk sorsukban a korra jellemzét,
ahhoz az kell, hogy valaki folhivja rajuk a figyelmiinket, észrevegye és megirja azt,
ami jellegzetessé avatja G6ket. Nyilvanvaldan sokan vannak az ilyen emberek, vala-
mennyiiiket szdmba se lehetne venni, de szerencsére akadnak, akiket nem riaszt el
a példak sokasdga attdl, hogy megkiséreljék Oket valamilyen szempont szerint Gssze-
gyljteni, s felmutatni belblik azt, ami reank is tartozik, ami életiikb6l, munkajuk-
bél, sorsukbdl valéban jellemz6 a tarsadalomra, amelyben éliink.

Ilyesféle gondolatok kozétt olvastam Beke Gyorgy riportjainak legujabb gytjte-
ményét, a Vizek torvényét. Mert ebben a konyvben nem olyan emberi sorsok van-
nak Osszegyljtve, amelyek lomha, holtagas folyoként energidjukat vesztve kanyarog-
nak valamilyen lapalyon, hanem olyanok, amelyek mint az alafutd vizek ,medret
asnak maguknak, és ki is szélesitik a medriiket”.

Nagyon hasznos dolog, ha egy kiadé vallalkozik arra, hogy egy-egy iré szerteszét
megjelend irdasaibdl kotetet ad ki; ha pedig egy romaniai kiadé teszi ezt, az a
magyarorszagi olvasénak kiilon 6rém, hiszen az ottani lapokban és folyéiratokban
megjelend riportokat Kordntsem tudja mindenki figyelemmel kisérni. Marpedig igen
fontos, hogy vilagos ismereteink legyenek a roméniai magyarsdg életérél, hiszen
ezaltal nemcsak a magunkrél alkotott kép lesz teljesebb, de egy szomszédos orszag
tarsadalmi-gazdasagi fejlédésével is megismerkedhetiink.

A Vizek torvényében Osszegy{ijtott irasok harom csoportra oszthaték. Ez azonban
csak afféle szerkeszt6i rendezgetés, hiszen sokkal tobb ezekben a riportokban a kozos
vonds, mint az elkiilonitd. Sajatos kozos vonas benniik elsésorban a torténeti szem-
lélet, vagyis az, hogy a szerzé minden témat a — kozelibb vagy tavolabbi — multtal
vet Ossze, ezzel adja meg a sulyukat, ezaltal valnak kort reprezentdlékka, altalano-
sabb érvénylekké. Ez a ,mddszer”, vagy talan inkdbb: szemlélet, az elsé csokorba
osszefogott riportoknal egyenesen kiindulasi alap. Beke sajat és masok korabbi ira-
sainak, tudésitasainak szinhelyeit keresi £61 s — mint annak idején az Orban Balazs
nyomédban cimi riportkotetében — abbodl indit s arra tér vissza, hogy mi valtozott
(s mi nem valtozott) az évtizedekkel, vagy évszazadokkal korabban rogzitett allapot-
hoz képest. Visszatérni mindig tanulsigos — vallja mindjart az elsé riport cimében,
amikor Brassé varos magyar iskolajat latogatja uUjra, de ugyanigy keresi f0l Ipon
Asztalos Istvan egy korabbi riportjanak hését és szinhelyét, vagy jarja végig Mold-
vat Dimitrie Cantemir 18. szazadi leirdsa nyoman, a hajdani székvarostol a csangd
falvakig.

Ez a torténelmi ,,utdnkeresés”, amelyrél azt mondtam, hogy nemcsak moédszer,
de szemlélet, s6t mondhatnank azt is: stilus, a tovabbi irasok jorészének is megadja
az alaphangjat. Szemléletnek is jo, riporteri fogdsnak sem utolsd. Annal is inkabb,
mert Beke az a fajta riporter, aki nem sajndlja a faradsigot, hogy felkutassa és
bemutassa a tarsadalom pozitiv jelenségeit, amelyeket azutdn mint kévetenddé példa-
kat mutathat 61 és allithat mindnyajunk elé. S hogy ez mennyire nem véletlen, azt
tanusitja a szerzbének az a megfogalmazasa, amelyet akar mottéként is tehetnénk
egész szociografiai tevékenysége elé, miszerint: ,,Nem lehetiink bolcsebbek az egész
tarsadalomndl. De a tdrsadalom bolcsebb lehet — Onismeretében, dontéseiben —, ha

* Beke Gyorgy: Vizek torvénye (Riportok) Dacia Kdnyvkiadé. Kolozsvar—Napoca, 1977, —
Beke Gydrgy: Istok Péter hadrom napja. Kriterion Koényvkiadé, Bukarest, 1977,
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-a riporteri toll tiszta hittel tdrja fel és mondja el, amit a riporteri szem megldt, a
lélek megérez.” Ennek a hitnek a jegyében sziilettek ezek az irasok, akar a csik-
szeredai varrélanyok, vagy a haromszéki ingazék hazaszallingézasardl szélnak, akar
a Kolozsvarral ismerkedS szabéfalvi csangd emberrél.

Mint minden gydjteményben, ebben is kisebb és nagyobb hordereji témak,
-ennek megfeleléen kisebb és nagyobb lélegzetvételd irasok valtogatjak egymadst. Sza-
momra példaul a Szabédi-epizédok olvasidsa jelentette a legnagyobb élményt, itt
éreztem leginkabb, hogy mennyire sziikséges a téma emelkedettsége és nagyszerG-
sége ahhoz, hogy a riporterbdl ,kihozza” tehetsége legjavat. A tragikus sorsu Szabédi
Laszlér6l az utébbi iddben nagyon keveset olvashattunk, mar csak ezért is rendkiviil
fontos, hogy most ilyen kézelrél ismerkedhetiink meg életének néhany mozzanataval.
De Beke Gyorgynek ez az irasa akkor is kiemelkedd jelent8ségi volna, ha folosen
-l lennénk latva Szabédi életérdl és munk4jardl sz616 tanulmanyokkal, hiszen olyas-
miket tudunk meg t6le, amiket mas aligha irhatna meg. Nemcsak azért, mert sajat
személyes élményeit gy(jti Ossze ebben az esszében, méginkabb mert arrél olvas-
hatunk, hogy Szabédi cselekedetei, alkalmanként megfogalmazott véleményei miként
formaltak, alakitottak a szerzé egyéniségét, irdi magatartasat.

A Vizek torvénye cimi riportkotet sokféleségében is egységet sugall. Aki el-
olvassa, kozelebb keriil egy olyan vilaghoz, amelyrdl alkalmasint hajlamosak va-

gyunk feliiletesen véleményt alkotni.
*

Akarhogy is keriilgetném a témat. meg kell mondanom: Beke Gyorgy eddigi
szépirodalmi tevékenységében — magyaran: regényeiben — mindig éreztem valami
olyasfélét, hogy bizony megregényesitett szociogrifiai tanulmanyok ezek; s barmeny-
nyire is élveztem a cselekményt, mégis a tanitdst érzékeltem benniik elsdsorban.
fgy aztdn a regények elolvasisa utdn is f6ként a riporter-szociografus Beke nétt a
szememben, s nem annyira a regényird. Mindezt pedig azért fogalmaztam ilyen sar-
kosan, mert a szerzl legujabb regényérdl, az Istok Péter hdrom napja cimiirdl sze-
retnék irni, s masként nem tudom érzékeltetni azt az élményt, amit a regényird
Beke Gyorgy felfedezése jelentett szimomra. Mert lehet, hogy korabbi regényeinek
megitélésénél tévedtem, de hogy ez minden eddiginél kiilonb, azt nyugodt lélekkel
allithatom.

Pedig rendkiviil nehéz képletet, bonyolult emberi kapecsolatrendszert allitott fel
a szerzé ebben a regényben, bar az is igaz, hogy a helyszin és a légkor szamara a
legotthonosabb. Isték Péter egy Moldvabél szérmazott csidngé parasztgyerek, aki
Kolozsvaron elvégezte a mezégazdasagi mérnoki akadémiat, s egy olyan képzeletbeli
haromszéki falu termelészovetkezetébe keriil mérndknek, amelyben nem nehéz fol-
ismerni az iré szlikebb sziilGhazajat. A székely kdornyezetbe és nem éppen kozszere-
tetnek Srvendd beosztasba kerlilt csangé agrondémus hazulrdl hozott kisebbrendiségi
— vagy legaldabbis kilonvalosagi — komplexuma és a kollektivizalas ellenére is a
sajat, kozeli és korabbi torténelmi-tirsadalmi erGvonalai &altal meghatdrozott életét
é16 falu ,06sszeeresztése” mar onmagiban is szamtalan pompéas, regényirénak vald
fesziiltség forrasa lehet. Beke azonban — akiar egy matematikus — nem elégszik
meg ezzel a képlettel, behozza a harmadik ,valtozot” is, mégpedig a f6hds varosi,
polgari csaladbdl szdrmazé orvos feleségének a személyében. Ez a harmas ellenpont
mar éppen elég bonyolult ahhoz, hogy felszines megoldasra csabitson, de ahhoz is,
hogy az iré6 megmutathassa, mit tud.

Maga a konfliktus egy latszélag mindennapos szakmai kérdésben vald allasfog-
lalas kériil bonyolédik, amely azonban egyre sdlyosabb jelképpé nd, s nyomaszté
gondként nehezedik Isték Péter szemiink el6tt lezajlé harom napjara. S hogy ezt az
apr6-cseprd problémat — hova tegyék a gazdasag Gj istdlléihoz épitendé karamokat
— milyen miivészi erével tudta Beke egy ember életének egyik legfontosabb kérdé-
sévé avatni, azt mi sem bizonyitja jobban, mint hogy olvasasa kodzben éppoly ki-
latastalansdggal borul rednk is az allasfoglalds stlya, mint Isték Péterre. Ez a regény
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annyival t6bb a korabbiaknal, hogy itt nem csak megértjiik a helyzetet és a fesziilt-
séget, de érezniink is kell — fGhossel és szerzével egyiitt kinlédva, vergédve — a
megoldas pokoli nehézségét. Ennek a varazslatnak pedig nincsen mas titka, mint-
hogy ebben a regényben Bekének olyan mértékben sikeriilt azonosulnia a f&szerepl6-
vel, hogy beliilr6l tudta dbrazolni Isték Péter tobbrétii, sokszor attételes lelki vivé-
déasat, s ezzel az azonosuldssal tudta elérni, hogy nemcsak hitelesnek érezziik ezt a
folyamatot, de olvasdéként is bele tudjuk élni magunkat a keserves és mégis folemel6
helyzetbe.

Arr6l — ugy érzem — nem érdemes hosszabban irnom, hogy Isték Péter lelki
tusaja mellett milyen nagyszeru erdvel abrazolja a szerzé ennek a haromszéki falu-
nak a mindennapi életét, a nagyon is egyénekbdél allé kozosségnek a korlatok és a
lehetOségek kozti 6rl6dését, hiszen ez Bekének mindig is erds oldala volt. Markédn-
san megrajzolt tipusai szerencsésen egésziilnek ki a hitelességhez foltétleniil sziik-
séges egyéni vonasokkal, s nagyvonalian, de aranyosan vazolja fel héattérként az
id6t és a teret. Mindez igy egyiitt teszi a regényt figyelemre mélté alkotassa.

Beke Gyorgy nem akarja meghamisitani az életet, amelyre &ltaldban az a jel-
lemz6, hogy sohasem oldja meg a problémakat egyértelmiien, s f6ként nem vég-
érvényesen. Istok Péter gondja sem zarul le a konyv utolsé mondataval, mégsem
vesztesként marad meg emlékezetiinkben. Emberségében és tisztességében meger6-
s6dve keriil ki a harom napba siritett, valéjaban sokkal hosszabb idé alatt lezajlé

valsagbol.
HALASZ PETER

HEZSO FERENC: TEL
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Bata Imre: Veres Péter

Azt hihetné az ember, hogy Veres Péter arcat igencsak koénnyd megrajzolni
vallomdasai alapjan. Hiszen aligha akad még egy ir6 az egész magyar irodalomban,
aki sorsa forduldsait olyan szigoru kritikdval, féltaré szenvedéllyel, s mondhatni,
szinte biografusi szakszerliséggel beszélte el s értelmezte, mint éppen 6. Csakhogy
Bata Imre tudatosan keriili ezt az 6nként kinalkozd segitséget. Mihelyst olyan rész-
lethez ér, amit Veres Péter valahol megirt, azonnal hatarozott ,,de ezt mar elmon-
dotta 6 magéa”-val, ,de ez és a t6bbi mar meg van irva’-val tér ki az életit ismer-
tetése el6l. Igy aztan ez.a kényv nem Veres Péter életérdl szol; illetve csupan Kiilss
keretként hasznalja az élet eseményeit. Valéjaban sokkal nehezebb, de sokkal Veres
Péterhez ill6bb kérdéssel birkézik. Azt flrtatja hogy ,mit ér az ember, ha Veres
Péter”.

Mint minden valamirevalé axiolégiai elemzés, Bata monografidja is alapos her-
meneutikai foltarasra alapul. Persze Veres Péter életmiive gondolatai eredetiségével
s gazdagsdgaval valdsaggal csdbit a szOvegmagyarazatra, &mde a Veres Péter-i sz&-
vegek annyira szervesen s Kkitéphetetleniil kapecsolédnak a konkrét, napi magyar
valésaghoz, hogy megértésiikhdz nélkiilézhetetlen a tényleges tarsadalmi, gazdasagi
és kulturalis struktirak és struktiraviltozdsok ismerete. Itt, a szociokulturilis elem-
zés szintjén tehat Bata Imre értelmezése sziikségképpen és teljes természetességgel
visszacsatolédik az életrajzra; a konyvbdél oldalrdl oldalra teljesebben kibontakozd
Veres Péter-arc korunk magyarsaganak s végiil korunk emberének égetd létkérdéseit
tikrozi: Mit ér az ember, ha magyar, mit ér az ember, micsoda az ember? ,Micsoda
az ember, nemcsak mint munkara kényszeriild »termeld allat« (ennyi a méhektdl és
termeszektol is kitelik), hanem mint kdzosségekbe t6moriilé szocio-biolégiai tenyészet
s hozzd mint »homo sapiens« is?”

Veres Péter-életrajz érvényes csak ugy lehet, ha eljut eddig a fennmaradé £6-
kérdésig. Az, hogy Bata Imre ezt f6lismerte, s batran valasztotta a nehezebb keriils-
utat, onmagaban bizonyitja kompetenciajat.

Csakhogy ez a globdlis kompetencia Veres Péter-monografia megirdsanak —
a Veres Péter-i gondolkozids megismerésének — csupan sziikséges, de nem elegendd
feltétele, A megismeréshez f6l kell valtani a kompetenciat az elemzés ezernyi rész-
letre figyel6. gyakorlatira. S ez a feladatban az igazin nehéz, ez az intellektualis
veszély forrdsa. Az értelmezés ugyanis fogalmakat dob a szovegek kozé és f6lé, s
ilyenkor — amint Bretter Gyorgy folfedezte és kristalytisztdn megfogalmazta Molnar
Gusztav konyvérdl irott esszéjében — ohatatlanul fenyeget a szavak csapdija:
,»A fogalom jobbdra feloldédik a szavak k&zott, s tobbé nincs egzakt tartalma, ha-
nem puszta életérzés, egy attitlid kifejezésévé valik, s noha az életérzés-magatartés-
forma rendkiviil fontos, a fogalmon mint pontos kapcsolatok kifejezésén ez mit sem
segit” S-mi marad ilyenkor? Csupan két lehetdség: ,az életérzések dalnokaként
érdekes dolgokat mondani azoknak, akik életérzéseiket nem tudjak a szavak rend-
szerévé szervezni (egyszerien azért, mert nem a szavak emberei, mert nem profik,
tehat indulataik csak gesztusokban nyilvdnulhatnak meg, s nem taldljak a monda-
tokba szublimAlt nyelvi cselekvés eszkozeit), vagy Gj fogalmakat keresni, és ismét
wjat, mindaddig, amig a fogalom alkalmassi véalik arra, hogy a tobbi szavakkal kol-
csonviszonyba lépjen, amig lehetévé nem valik a fogalmakat az egymashoz valé
kolesdnviszonyban meghatarozni.”

“A monografus, ha célja értelmezés, természetesen csak a masodik lehetGséget
vélaszthatja; igy tesz Bata is. De Veres Péter mind a kettével élt, s Bata jé szem-
mel veszi észre, hogy gondolkozdsaban, illetve gondolatai kifejezésében a két lehe-
t6ség ardnya az id6k sorin jellegzetesen eltolddik: az életérzés megjelenitését mind-
inkdbb folvaltja a fogalmi viszonyitds. Eppen ez a tendencia a f6 szal, melyen Bata
halad, mikor Veres Péter gondolkozoi ‘fejlodését elemzi, értelmezi és érte’keli.
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Talan ezért is kezdi a targyalast egy rovid bevezetb fejezet (,,A sziiléhely szerel-
mese”, mert a ,,Bevezetés”, mint altaldban, itt is inkabb.csak mentegetézés és. tisz-
telgés) utan mindjart in medias res ‘Az Aljdld parasztsdgival. A harmincas évek
nagy irdi szociografiai hulldmanak keretében mutatja be, milyen erfsen kiilonbozott
ez a konyv a kozos indittatds, kimutathaté hatisok és parhuzamok ellenére irotarsai
miuiveitsl. A konyv a ,,sorstudomany” jegyében formalédik meg, Ggy ahogyan Németh
Laszlé érti a szé6t a ,hungaroldgia”. tartalmaként, s. ez szociologiai alapnak nem a
legbiztosabb. S hozzd ,a lirai hév, a kifejezett bensdség nem engedi epikussia hig-
gadni az el6adast, amiér{ azutan nem- bontakozik ki a gondolatisdg, a munka alap-
jaban véve szociolégiai gondolatmenete”,. ,Lirai sévargasdnak teremt alakot, amikor
megalkotja az alféldi rideg paraszt mitoszat, antikapitalizmusanak pregndns kifeje-
zését.” Mitoszat? Kapnda ol a fejét az ember, hisz tudjuk, mennyit tiltakozott Veres
Péter, mikor ,parasztmitoszt” akartak a fejére olvasni: , Tul sokat kapaltam és ka-
szaltam én ahhoz a mitizalashoz, és azt hiszem, hogy barmely életformat csak a
kiviil all6k mitizdlhatnak. A paraszt az csak paraszt, egyszerl ember, és mind ‘sze-
retne konnyebben és jobban élni.” Ezt persze tudja jol Bata is; a Rossz asszony
vitajarol irva — ahonnét az idézet-szarmazik — meg is emliti. Ha tehat mégis hasz-
nalja, s ilyen hatarozottan, a ,miitosz” fogalmat, annak jé oka kell legyen, mint
1latni fogjuk lejjebb. Egyelére elégedjink meg annyival, hogy Bata Gulyas Pal ver-
sét idézve érzékelteti, mit jelentett Veres Péter ,,betoppanasa” Debrecenben a népi
ihletési fiatal magyar irodalomba; a vers széttéphetetlen’ égységével demonstralja,
mennyire egyazon uigy két oldala volt az adott helyzetben ,,a mitoszi magas” és ,a
tiszantuli nehéz valdsdg, a reménytelen paraszti sors”. Mert ,,Az Alféld parasztsigd-
nak szocioldgiai gondolatmenete kovetkezetes a helyzet megitélésében: »Igy halad az
Alfold népe minden allami erélkodés éllériére a pusztulas utjan lefelé, Ha ezt; hogy
jové pozitiv, haladé értelemben vesszik,  Ugy az alféldi parasztsiagnak nincs jo-
véje...«” Az Alf6ld parasztsaga el6tt egyetlen alternativa all: ,folszabadulds vagy
pusztulas”. Ezt mar akkor paratlanul tisztan ldtta Veres Péter. ,,De ennek a mun-
kanak mas rétegei is vannak. Nem elégszik meg Veres Péter a jelen megmutatasa-
val, azt is belezsufolja az abrazolasba, a folyamatot, ami idaig, a jelen kilatastalan-
ségaig vezetett. Egy korabbi allapot nyomait deriti 61 a jelenben, a multat nyo-
mozza. S ez a torekvés nyilvanvaléan utal a lirai fogantatasra. Volt egy vilag!
Ahogy a krizeol6gia vilagképe is egy aranykorra utal, Veres Péter is a kapitalizmus
elStti parasztvilagot idézi meg, amely egyébként nagyjaban. egybeesik gyermekkori
vildgdnak emlékezetével. Amivé lett, ebb6l a multhél lett' a paraszt.” De mi ez a
mult? Nem a parasztsdg torténete, csupan ,annyi id6, amit a szdébeliség még rogzit-
het. Igazi paraszti mualttudat, ami Az Alfdld parasztsiginak lapjain kinalkozik”. Ve-
res Péternek azonban. éppen ez kell, mert 8, akércsak az elsd vildghdbord utan
Eurépa-szerte kibontakoz6 valsagirodalom, voltaképpen ,a természeti embert keresi
azon érintetlenségében, amint az osztidlytalansdg idején, a torténelem kezdetén,. a
torténelem el6tti id6ben é1t”. Ne akadjunk f6nn Veres Péter sommias besorolasian a
,Krizeolégidba”; kés6bb majd — akéarcsak Veres Péter — pontosabban fog fogal-
mazni Bata; elégedjiink meg most annyival, hogy a nagy viligvalsigban pusztulds
szélére jutott alfoldi parasztsag sorsanak kifejezdje és értelmezbjeként Veres Péter
a harmincas évek elsd felében létalapjaiban megrendiilt életérzését egy — legaldbbis
kolt6i analégiaként — jél definidlhaté magatartasforma, a ,rideg. parasztsag’ fogal-
maban konkretizalta. Mint minden ‘anal6gids fogalomalkotas, a ,rideg paraszt” is a
,kiilonbozés”, a ,,mas-sag” jellegteremtS erejével — ez volt a klasszikus mitoszok
egyik funkeciéja is — 4ltalanositisra inspirdl, Bata j6 ‘szemmel veszi észre és —
a kés6bbbi Veres Péterrel lényegében Osszhangban — élesen biralja a magyarsag-
tudatta altalanositott ,kiilonbozés” "buktatdit, bukkanjanak £6l1 barhol, Az Alféld
parasztsdgdtél a szarsz6i beszédig, Veres Péter miveiben. Legrészletesebben — és
legélesebben — "a Szocializmus, nacionalizmus cim(, 1938 3szén irt_ tanulmany Kkriti-
kai elemzésében mutatja meg, hogyan vezeti Veres Pétert a megkiildnboztetés kizaréd
természet jellegkeresése ,kulturkritikai” csapdaba, s hogyan jutott .igy egy ‘csupan
kulturdlis Osszefiiggésként értelmezett s’ ilyenként Allandénak tételezett lesziikitett
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nemzetfogalomhoz. ,,A paraszti tarsadalom abrazolasatél eljutott a paraszti kultara
értelmezéséhez és értékeléséhez. A parasztsag legértékesebb része eszerint az, ame-~
lyik a legtobbet Orzétt meg az Osi torzsi, természeti allapotbdl. Két szférat kever
oOssze. A tarsadalmit és a kulturalisat nem dialektikajaban latja, de folyton felcse-
réli, s addig forgatja, mig mar csak a kulturalis latszik, de mindennek. Ami nem
valtozik, az a fontos, mert a stagnalé idé ebben a szemléletben allandésag, 6rok ids.”
A kulturkritikaba tévedés okara is ramutat Bata, egyrészt a német terjeszkedéstdl
valé félelemben, masrészt hdse ,,autodidakta eklekticizmusaban”.

Persze, tudja Bata nagyon jol, hogy ha valaki, hat Veres Péter aztdn nem a
szegényparasztsag valtozatlansaga mellett tette le a garast, még ,, kulturalis” tekin-
tetben sem. Eppen azért kell a kiilonbozés fogalmara felépitett jellegelmélet, hogy
ezen keresztiil ,kulturkritikaiva” redukalhassa, illetve ,,szabddezsGithesse” Veres Pé-
ter népkritériumat, ha Ggy tetszik ,rideg paraszimitoszat®. S igy mar kényelmesen
elkiilonitheti a ,,mitosz” elméleti-ideolégiai lecsapédasait élményalapjatdl, s mig bi-
ralja az elGbbieket, elismerheti és értékelheti az utobbit, Veres Péter ,,magyarsag-
tudata” igy ,lirai élményként” maradhat eszmény és — ebben latja igen talaléan
Bata a Mit ér az ember, ha magyar relevancidjit — ,,norma egy lehetd és eliovendd
szocialista tarsadalom magyarsageszméjéhez. Veres Péter magyarsaga, ha a jovének
szant norma, és nem a kizaras eszkoze, lirai dnkifejezésnek is értékes, alomnak,
vagynak is er6s. Ha érzelem, ha élmény! Csak aktualizalt gondolatsorforman gyenge”.

De hatha csak a kritikus aktualizAlja Veres Péter magyarsagat gondolatsorfor-
mara? Es hitha Veres Péter valéjaban nem ,kizaras’-ként értette a , kiilonbozés”-t?
Hatha az 6 ,kiilonbdzés”-e inkabb teremtd elkiiloniilés, a vAltozas, tehat a jovends,
lehetGségét megteremté magatartas, afféle derrida-i ,,différance” (igy, a-val irja
Jacques Derrida, a kdzonséges ,,difference”-t6li megkiilénboztetésképpen), melyben a
nagy francia filozéfus a tolerancia és a szabadsig, a teljes egyéni s kozosségi auto-
némia legfébb tarsadalmi ingerét ismerte fel, hiszen tolerancia és szabadsag sziik-
ségképpen a ,masik”-ra, a ,,mas’-sigra, a ,,masik ember” tiszteletére épiil. Az egyéni
és a kollektiv autondémia £06l- és elismerése pedig minden haladias alapféltétele.
Es hatha a tiszta félismerés, hogy: ,,...az emberiség felszabaditdsa nem elvont
eszme, hanem az egyes nemzeti kozosségben realizdlédhatik, s mint latjuk, részlege-
sen is lehetséges. Tehat a munkdasosztily nem nézheti k6zo6mbdsen a sajit nemzeti
kozossége sorsdt”’, nem Veres Péter ,autodidakta eklekticizmusanak” (hisz végtére
minden valamirevalé ir6 és filoz6fus autodidakta és valogatdés; Kant se az egyetemen
szopta a maganvalét s j6l megnézte, kikt6l tanuljon) tudhaté be, hatha inkdbb szer-
vesen kovetkezik magyarsagkritériumab6l? De barmiként is értelmezziik, Veres
Péter — és ezt Bata mar az elemzés mélységével s terjedelmével is hangsilyozza —
korunk égets, maig megoldatlan kérdésével birkézik itt. Erthetd, ha lassan, a torté-
nelem nyomasa alatt érlelédve novekedett fogalmi tisztdnlatisa. ,,Haladis és nemzet,
mozgalom és irodalom, tapasztalat és miiveltség antin6midi kozepette, mostoha élet-
koriilmények kozt fogant vaskori alkotas” hat Az Alféld parasztsdga és a harmincas
évek sorskérdéseket firtaté tanulmanyai mind. ,De ne feledjiik a vaskor masik
értelmét!” figyelmeztet Bata. A kdnyv ,ugyanis paratlanul eredeti elképzelések csi-
rait hordja. A rideg parasztkonstrukci6 is csira. Csirdja a késGbb t6bbszér kérvona-
lazott, végleg ugyan ki nem munkéalt tirsadalomélettani felfogdsnak. A parasztsig
torténelmi sorsat firtaté fejezet pedig Gj térténeti moédszer igényére utal. Irasos do-
kumentacié szkében is feltdrhaté a parasztsdg torténete, ami viszont sokrétiibb és
mélyebben tagolt torténete a muiltnak — a feudalizmusnak —, mint amit a hagyo-
ményos tdrténetirds adni képes”.

Az alapos kritikai el6készités utdn aztdn mar kénnyen s kevés széval el fogja
tudni beszélni Bata, hogyan bontakozott ki ezekbsl a csirdkbdl a hatvanas években
Veres Péter dinamikus tirsadalomelmélete, osztdlya reprezentansaként hogyan kép-
viselt orszagra-emberiségre sz6l6 gondokat, hogyan alakitotta ki korunk nagy torek-
véseivel egyiitt 1épd torténetfilozéfidjat. Mert latja j6l, hogy Veres Péter imméron
nemcsak struktirdban, id6ben is gondolkozik! S egyetlen mondattal megérteti, ho-
gyan fligg Ossze a mai magyar valdsiggal az id6 szerepének folismerése, illetve
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megnovekedése Veres Péter gondolkozasaban: ,Olyan vilagbél indult, amiben evi-
dens a mozdulatlansag, mert minden egy allapotban volt. Olyan vilagban él a hat-
vanas években, amiben a mobilitds evidens.” A kétféle evidencia kozott cselekvés és
epika — mutatis mutandis Németh vagy Illyés életében ugyanugy meglelheté —
valtégazdasiga teremt belsd, fejlédéslogikai kapcsolatot. Bata mesterien vazolja, mi-
ként tagitotta, illetve gazdagitotta a politikusi — és politikai! — tapasztalds Veres
Péter elbeszélGi vilagat, s hogyan katalizdlta azutidn iréi fejlédése a torténelem
..lélekigazsagainak” felfedezésével és a tenyészet térvényeinek demonstralasiaval gon-
dolkozidsa nagy fordulatat. Azaz nem is egészen j6l mondom, mert valami mérhetet-
leniil finomabbat s finomabban interpretdl Bata: az osztdlyosai — a rideg paraszt-
sag — érzelmeivel és magatartidsaval azonosult ldngelme kiizdelmét a cselekvési és
kifejezési tér pontos definialdsaért és szabadsdgaért. Regényiroként és novellistaként
novekszik eleveniinkbe vagé igazsagokat kimondd és félszinrehozo guvernamentéilis
gondolkozéva. Amilyennek a Sziil6hazdm, Hortobdgy mellyékébd]l s a mai kozdsségi
1ét égeté gondjait firtaté kés6i tanulmanyaibél ismerjiik. ,,Eppen 8, az autodidakta,
aki a »prehistéridbdl« jon, aki mint osztilyosai, érzékeny volt a tdrsadalomra, de
nem volt torténeti tudata, most abban is osztdlyosai pompas reprezentdnsa, hogy
megértette a torténelmet, amit kevésrdl lehet elmondani. Osztalyosai megértették a
nagy torténeti kihivést, 6 pedig torténetfilozofiai szintre emelkedett a térsadalomrél
valé gondolkozasban.”

Ez a torténeti logika determinilta az otvenes években megujult elbeszéldmivé-
szetét. ,,A tényigazsagok viszonyaibél olvassa ki a lélekigazsdgokat, vagyis a viszo-
nyok diktaljak a md formai szellemét, s igy képes az epika arra a rangra emelkedni,
ami az igazi torténetirds, s ez Veres Péter szemében a legitbb, ilyen torténetirasnak
mindsiil az igazi realista epika is, mint életelevenség, mint lélekigazsidgok gyujte-
ménye. A torténet elveszti konkrét egyszeriségét, amit nem Ilehet ismételni, mar
ismételhets, akar a mitosz. Mert ahogy a tézisnovelldbél parabolat fejlesztett, a jel-
lemébrazolasbdl sors- és jellemanalizist bonyolitott, a toérténetet Ugy altaldnositotta,
hogy az a mitosz egyetemes formajira emlékeztet immdar. Nem az életforma mitiza-
14s4r6l van sz6! Jellemz6, hogy minél egyetemesebb az elgondolds, annal jobban
torekszik a kis egység, a csaldd korén tartani a torténést; de a mitosz logikajarol
van sz, vagyis strukturalis hasonlésadg van az »igaz torténet« és az Osepika kozott.”
A cselekvési téridé racionilis lehetdségterében tekintett Kkollektivista eszmények
visszavezetnek a 1étélményként mar abrazolt — Gyepsor, Szilk esztendé — paraszti
vilagba, de most mar a lélekigazsdgok tarsadalomidrténeti logikdja felSl. A mitosz
most mar az ésszel igazolhaté emberi eszmények véallalasa az epikaban. S Bata ezzel
nem kevesebbet igazolt, mint azt, hogy Veres Péter epikdja izig-vérig mai, egyiitt
forr a kor nagy tendencidival.

Mar a Gyepsor és a Szidk esztendb targyaldsakor figyelmeztet ra Bata, hogy
Veres Péter nem Oncéllal bolygatta meg a szegénység hétkoznapjait. ,Nem a sze-
génységet akarta kifejezni, hanem arra a kérdésre keresett valaszt, amit elméleti
irasaiban is feltett; hogyan maradhatott meg a nép ilyen nyomortsiagban? A meg-
talalt valasz lett azutdn a kompozicié alapelve.” S igy elbeszélései ,,megmutatjik a
paraszti tdrsadalom nagy differencidltsigit, meg azt is, hogy a rengeteg valtozaton
at ugyanaz a torvény érvényesiil. Olyan egész, aminek kifejez6dése éppen bhensdsé-
gének nagy valtozatossigidn a4t jut érvényre; éppen alkalmas miforma alkotésara,
mert az is azon &ll vagy bukik, hogy lehet-e valamely altaldnos és nagy egységet
részletei érzékiségében folmutatni”.

Ez a kompoziciés alapelv A Balogh csaldd tdrténetében &llja meg a nagyepika
prébijat. A hatalmas regényfolyamot Bata Veres Péter o6tvenes években irt novel-
laival egyiitt mutatja be, s Osszehasonlitdsokkal és utaldsokkal — meg visszautald-
sokkal a Szdmaddsig és a Falusi kronikdig — érteti meg azt a hallatlan gondolkodéi
kovetkezetességet és mobdszerességet, ami ezt a paratlan epikai mifivet a maga be-
fejezhetetlenségében a magyar paraszti vildg enciklopédikus gazdasigu megérokité-
sévé noveszti, Osszegezésévé ,annak a tuddsnak, ami a parasztsigr6l Veres Péter
emlékezetében 6sszegy(ilt, ami gondolkozisformavai alakult”.
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Az életérzés érvényes kifejezését6l eljutott tehat Veres Péter a fogalmi viszo-
nyitas logikai erejéig. A Balogh csaldd torténetét elemezve ezért hangsulyozza jog-
gal Bata, hogy a regény tartalma ,a tenyészetiorvény, a parasztsig és a paraszti
életforma mibenléte, s mindezt a forma ugy tartalmazza, mint a nyelvi kifejezés a
gondolatot, nemcsak jelentéssorokkal, hanem a gondolkozis viszonyitasaival, logikai
modjaval.” Vagy ahogyan Veres Péter irta A pdtridrkdban az oOreg Jozsa Istvanrol:
,»Kicsi ligyekre is nagyot lobbant, merf olyan égé értelem forralta, amelyet nem
enyhithetett sem a gy6gyité minden mindegy, sem a bdlcsességgé lényegiild mindent
ismerés. Mert mar nagyon régéta, nem a sziv kiilldi mozdité aramait felfelé, hanem
a nyugtalan értelem zaklatja a szivet, mint a Vérosmarty Mih&lyét, amikor a Vén
cigdnyt irta. S annal jobban, mert Jézsa Istvidn ezt nem tudja. Térténelemcsinalé
nemzedékek sorsa.” Bata Imre kodnyve végiil is tdn azért igaz és szép iras, mert
egyforman jol lattatja a torténelemcsinild nemzedék sorsat — legszebben tan a
Szdrszé interpretaciéjaban —, az ég6 értelmet s a nyugtalan ész zaklatta szivef.
S azt; hogy Veres Péter mindezt tudvan-tudta: szellemi fejlddésének nagy epopeia-
jaban ,végs6 soron onmagit értette meg”. — S Onmagaban a rideg parasztsagot, a
,balogsagot”, a , megdégleni lehet, de rongy emberré véalni' nem lehet” magatartast
értette meg. A 'foldhozragadt paraszti realizmust, a' hivs, ragaszkodé jézansagot és
a mindent- kibiré vegetativ életerdt. S igy ,,a parasztsdg ir6jab6l a nép-nemzet iréja
lett; s ha a parasztsig epikusaként a nemzeté tudott lenni, a nép-nemzet irdjaként
emberiségi tavliatokba bontakozott. Nem targyat valtoztatta meg, gondolkodasa egye-
temesiilt, s igy nyert 4j tavlatot”.

De ért Bata Imre — s mi lehetne Veres Péter Jozan balogsagahoz méltébb be-
fejezés — a betegeskedo esendd Oregember bemutatdsahoz is, aki ,,egyre kevesebbet
tud dolgozni, s mar csak emberek kozt tud megfeledkezm elgyarlult fizikumarol”.
‘Veres Peter utolso évei: ,,A szellem diadala az elomlani kész anyagon.” Mert a
‘testet- a haldl orvényei nyug021k de a tenyészet torvenylt tisztel6 szellem tudja,
hogy ,,a nap nem allott meg az égen, a f6ld tovabb forog, és mmdenkl aki él, teszi
a dolgat rajta!...” (Szépirodalmi, 1977)

VEKERDI LASZLO
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MUTEREMLATOGATAS

Hézsé

Ferencnél

— Szerddn mehetnék?

— Az éppen nem j6. Tudod, a makéi szakkor ...

— Azt még mindig csindlod?

— Most hagynam abba, amikor nem kell bumlizni, kultirhdzi kanapén aludni?
Trabant visz és hoz... A sajatom!

— Akkor taldn péntek...

— J6... Délel6tt bent vagyok ugyan Szegeden, a f6iskoldn, tizenegykor tanszéki
értekezlet ... Ugy kett6 felé mar varlak...

— Ebédelsz is...

— Nem biztos... Nem fontos...

A miterem ajtajédra szogelt 16patké nekem nem hoz szerencsét: zarva a mdhely.
A lakéast is tul csondesnek taldlom, pedig tart még a kurta téli sziinet. Endre és
Emese bizonyidra a nagysziil6knél, Rozina, a feleség a rendel6ben. No, varhatok. Be-
csongetek mégis. Bandi nyit ajt6t. Emese az dgyban fekszik fakén és mozdulatlan,
a mosoly épp csak 4atrebben az arcéan, elfordul maris. Anyja folotte reszket.

— sszeesett a fiirddszobdban, Andris csak ennyit jelentett. Képzelheted, hogy
rohantam haza... Most mar szabdlyosan lélegzik, jobb a pulzusa is... Telefonon
konzultdltam a f6ndkommel, tdvdiagnézis alapjan kezelem...

— Apétok?

— J6n hamarosan. Bandi atkisér addig a miiterembe, nézegessétek a képeket...
En nem hagyhatom a Kkiesit...

A hetedikes fiti i116 komolysiggal ,lapoz” velem a hatalmas tdblaképek ko&zott.
Mellém 4l], s velem egyiitt tdvolabb 1ép olykor, szakszerien hunyorit, mintha most
venné elGszor szemiigyre a ,,Vords kakast”, a foldre gornyeddé robusztus hagyméso-
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kat. Megtori aztan az ahitatot némi kamaszos lezserséggel, ramutat az allvanyon
megdontott friss lemezre, amelynek kozepén néhdny szines mértani abra villog mar:

— Kockazik megint...

Egyiitt kacagunk, amint Apéaval is, midén végre leiilhetiink beszélgetni. Kock4izol
hat, vagy kockaztatsz, kérdezném kedvvel, de mashonnan kell indulnunk. Az életbdl,
az életébdl.

— Oktatas, ,kézmivelés”, szakkor, csalad és — festés. Nem vallalsz tul sokat?

— Talan sok. De miért ne? Hiszem, hogy nem terhére, de éppen 6romeére szolgal
az embernek a kedvére valé munka. ’

— Es mindegyik kedvedre val6? Mondjuk, a makéi szakkér. Ha jol emlékszem,
olyan tizentt éve kezdted?

— Ugy valahogy. Nem ingyen éppen, de minden haszon nélkiil. Hiszen emlék-
szel: ettlink egy dupla adag csuszat K4alman bdcsindl, ittunk ra valami bort, aztan
meég az utikoltség... Ezekben a dolgokban azonban a pénz engem soha nem érde-
kelt. Martélyon valamikor fillér nélkiil csindltam az elsé szakkort... Tobb, mint tiz
éve vezetem ugyanott az orszagos képzOomuvészeti tabort is.

— Megéri? Hiszen tudom, nem miivészeket nevelsz ilyen helyeken.

— Nem, valéban nem errél van sz6. Makén ebben az évben példaul egyetlen
didk sem jar hozzam. MAar olyasfélék, akikben a sziilok mondjuk Barcsay-méreti
tehetséget gyanitanak, s azért erdltetik. Munkisok, parasztok, hivatalnokok iilnek a
rajztablak és a vetitévaszon el6tt. Ldtévd, értové nevelés folyik itt...

— Es a tarlatvezetések, ismeretterjesztd el6adasok? Egész képet megfesthetnél
az id6 alatt...

— Rég ismerlek, tudom, hogy ugratsz... Ti is jol tudjatok, akik mas mifajban
probalkoztok ugyanazokkal a gondokkal szembenézni, hogy az embernek nines napi
tizenhat 6rara valdé fontos és értékes mondandéja. Témorkényt vagy Morat szoktatok
idézni: ,,...aki harom oldalon irja meg azt, amit kettén is lehet, az egyéb gazem-

berségre is képes...” Gondolod, hogy nalunk nem igy van? Némelyek mar-mar
sorozatgyartdasra rendezkedtek be... Sajnalom oOket. Féként az igazan tehetsé-
geseket. ..

— Ezért nem vagy hat ,,szabadisz6”?

— Nem csak ezért. En a tarsadalom ,,valésagos belsd” tagjaként akarok miivész
lenni, nem pedig egy f6lotte vagy mellette lebegé csodabogirként. Olyankor jévék
csak indulatba — pedig tudod j6l, hogy kiilonben békés természeti fické vagyok —,
ha azt tapasztalom: t6lem is azt varndk, amit egyik-madsik kollégdm megenged ma-
ganak, hogy példdul ne tanitsak, ne vezessek térlatlatogatékat, ne jarjak hangver-
senyre, irodalmi estre, de eresszem szélnek a csalddomat, vedeljem az italt, fogyasz-
szam a néket... Erted? Egyszdval: legyek bohée, egy kicsit fliigos, zavaros, de azért
kellden nagyképd, felhékben jaro... Akkor majd , mfvésznek” tekintenek... Na,
fékezem magam, s megprobalom komolyabbra fogni a szét. Az a helyzet, hogy a
miivészemberrdl alkotott fogalom a korabbi tirsadalmi elvekbdl maradt fenn, holott
a mai mivész — mar a java! — nem illeszthetd ebbe a skatulyaba. A tarsadalom
rendes dolgozé tagja 6 is, akire a munkamegosztds folytan épp ez a feladat jutott,
mert ehhez van tehetsége, ezt a képességét fejlesztette.

— AKkkor hat faragnia, festenie kell. Miért tart eladédsokat egy miivész?

— Mert a feladatba én ezt is beleértem. (Nem mondom persze, hogy mindenki
szamara kotelezd.) Elsddlegesen mégis képzomivészként szeretném elvégezni -a dol-
gomat, de az oktatast, ismeretterjesztést is rendkiviil fontosnak tartom. A fogékony
ifjusagbdl kell els6sorban vizualisan képzett, igényes, izlésében biztos embereket
nevelniink. Latékat, mint mondtam. Azok a miivészek, akikre az imént céloztam,
persze lenézik ezt a masfajta munkat. Nem magyarazok, mondjak arisztokratikusan,
értsenek meg, ha tudnak. Masok pedig a kénnyebb ellenallas felé hajolva vélekednek
ugy, hogy inkadbb lejjebb szallitom a mércét, hagyom meggydzni magam, mert az is
fontos, hogy megvegyenek... Koddly nem szégyellt szolmizaltatni, Németh Laszlé
kemény kun fejekbe filoz6fidt gyémoszdlni. Miért szégyen, ha egy festé rajzot, miivé-
szettorténetet oktat, miivek befogadasira képes kozdnséget nevel? .
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— Mi lehet az oka, hogy némelyek oly hamar ,felhdkig” széllnak?

— Foltétleniil szerepe van ebben a sznobizmusnak. A , keresett mivész”, a diva-
tos fest6 aztidn mit sem t6rédik a valdé vilag valésagos konfliktusaival. Vaszna folé
hajolva fest-festi azt a ,,valdsagot”, amelyrdl azt hiszi: még mindig valtozatlan.
A lényegrél feledkezik meg éppen, s hinni sem tudja, hogy az idé mily gyorsan
devalvilja a tegnapi valdsagot, kiilonGsen pedig a féligazsagokat...

-— , Kockazol”, mondja a fiad. Itt az id6, hogy megkérdezzem, mit tartasz azok-
rol a véleményekrdl, amelyek szerint ,,Hézs6 elfelejtett festeni...”, valamikor olyan
szép csendéletei voltak, meg tanyak boglyakkal... ' ‘

— Mit tartok ezekrdl? Mondhatndm goromban is, de valéban nem akarok indu-
latosan vagdalkozni. Mondjik. Tobben mondjak azt is, hogy féladtam a realizmust.
Ezek persze elfelejtették, mit jelent a sz6, vagy soha nem is tudtdk annak valédi
tartalmat. Tekintélyes kozéleti ember is figyelmeztetett mar, hogy j6 lenne ,,érthetSb-
ben” festve ,lejjebb” szillnom, ha mar annyira tisztelem az osztalyos tarsaimat,
hogy korililhordozom Oket a tarlatokon, magyarazok nekik. Hat fessek olyat, amit a
munkds is megért! Gyonyord, mi? Hat az ilyen ember aztidn sokat tud a mai mun-
kasrdl! Ismeri és becsiili a dolgozé embert! Fessél neki csékol6zé galambokat, azt
majd megérti! Szines-fényképésznek véli az ilyen tandcsadé a festét. Akkor mivész
igazan, ha versenyre kel a technikai eszkdzokkel... A vdltozé valdsdg az, ami érde-
kel. Keresem a mogotte levd torvényszeriiséget, az igazsagot. Ugyanaz a latvany,
példaul egy tanya, ma mdir nem ugyanazt jelenti, amit egy mads térténelmi szitudcio-
ban. A mas jelentés pedig mas eszkozokkel fogalmazhaté csak.  Kockézok... Eppen
annak a bomlé tanyavildgnak egyik vizidéja lesz ez a kép — széttornek rajta a latott
formédk —, amelyrdl oly sokat festenek, irnak, beszélnek, egyre fogyatkozé meggyd-
z6déssel. Tudnék én festeni roggyant, sziirke. tanyat, kanfaros szint, d8lni késziilé
kutgémet. Tudom azonban, hogy ennek mdar vége. Mas a vildg, mert mas lett az
ember, aki teremtette és benépesitette a tanyavildgot. Iparszerd termelés, 6thengeres
~vasderes”, dtezer hektaros foldek... A nosztalgia szép lehet, de abbél kenyér nem
terem. Ebben a hitemben én kovetkezetes vagyok, a csbkonyosségis. A valéban léte-
2676l kell szélnunk, nem a fejiinkben régzitett tegnaprdl, tegnapeldtirdl. ..

. — J6 néhany képedet ismerem, amelyen val6sdgos hazvég, valdsagos kerités virit
jél ismert, intenziv szineidben, f6létte a hihetetleniil kék égben fehér madar furédik
elére. Olykor mereven, akir a lovedék, mdaskor kdnnyedén roppenve, mint a tollpihe.
Ilyesmit sosem festesz mar?

— Dehogynem! Valdsidgos élmények nélkiil mozdulni sem tudnék. Mis a primér
élmény, a szinte gyermeki racsodalkozis a latvanyra, s megint més a ,,megszerkesz-
tett” md. Vannak pillanatok, amikor az ugynevezett ,.festGi” latvanynak nem &llhat
ellent a miivész, festenie kell. De csak akkor nyuljon ecset utdn, ha valéban kell!
A latvanyon tal van azonban més is: etikai kérdések, emberi, torténelmi sorsok,
konfliktusok, amelyeknek jelzése, bemutatisa ell kitérni — a torténelmi példak és
a torténelmi parancs miatt — szinte lehetetlen a magyar mivésznek.

— Eppen tiz éve nyilt elsd tarlatod, a legutébbi 6nallé kiallitas pedig most no-
vemberben a Mficsarnokban. Kozte elismerés, félremagyarazas, rengeteg munka,
majd ujra sikerek. 1975-ben egyenesen a Munkécsy-dij... Amint hallani lehetett,
nem kevesen irigyellték. Taldn mert kedvedre vald megrendelések jottek a nyoma-
ban. Pannd, mozaik, effélékre gondolok, hiszen némely tablaképed messzirdl kialt:
nagyobb formaba, mas anyagba &almodva-munkdlva teljesedne ki igazédn... Ha jol
emlékszem, 1966 tdjan, még a Lenin utcai szoba-konyhdban késziilt a félegyhazi
gobelin terve. Andris kisagya alatt sorakoztak a festékes dobozok... S azéta?

— Szépen megsz6tték ... Ma is ott van Félegyhdzdan, a tanacsteremben...

— Es tjabb, nagyobb munka?

— Nines azéta. Semmi... Nehogy félreérts: nem panaszkodom, csak éppen £ol-
emlitem. Tény. Mert az elvakult irigység az ilyesmit szdmba sem veszi. J6l megy
neki, mondjik, nagyon j6l megy ... Hat igen j6l megy: annyit dolgozom, amennyit a
két kezem és az agyam elbir. Megrendelés? Ugyan! Ennek? Hiszen mindent meg-
kap... Pedig magyardznom se kell, hogy a pedagégusmunka és minden egyéb
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mellett képzémiivészként szeretném elsdsorban megvaldsitani terveimet. Ehhez pedig
valoban elkelne néhany nagyobb probatétel. Nem csupan nekem, masoknak is, akik
ilyesfajta szdndékokkal élnek... De nem folytatom mert a notorlus félreérték ezt
is félreértik majd..

— Masokkal beszelve s most téged hallgatva is ugy tumk nem a’ legteljesebb a
béke itt a vasarhelyi mivésztarsadalomban. Milyen okait sorolnadd .f61 a sokféle
mendemondanak? .

— Egy kissé a ,kirakatban” éliink. Ha errefelé barmi torténik, hamar -beszéd-
téma lehet a varosban. Hadd jegyezzem meg: engem ebbdl az egészb6l a miivészet,
a miivészekkel kapcsolatban pedig az etikai, emberi tartds érdekel. Mert az, hogy
nem jarunk Ossze mondjuk szilveszterezni, kirtydzni, kocsmazni, nem olyan nagy
baj. Az allvannyal (ahogy nalatok a papirral) mindenki egyediil néz szembe. A ma-
ganéleten tul van azonban valami mas, vagyis lennie kéne, mint volt korabban,
ami feljogositana benniinket, hogy vasarhelyi iskolardl, valamiféle kozds gondol-
kozasrél beszéljlink. A tét oridsi: lépést tudunk-e tartani a gyorsuld, rohané iddvel,
a valtozd vilaggal? Itt, ebben a kérdésben rejlik minden titok. A valasz nem kénnyd.
Toébben vannak (sajnos, az igazan tehetségesek kozott-is), akik j6l érzik magukat a
reajuk szabott skatulydban, vagy éppen a koribbi futamokban elért gy6zelmi dobo-
goén. Az elbrelépés legnagyobb akadalya ez... Egyel6re nem latszik jele hogy a
folzarkézasra, a tovabblépésre késziilne a tobbseg Sajnos.

— -A 'kozos tarlatok "alapjan azért mintha tdlzottan . is tepkedne a kritika' a
babért. Pedig, amint mondod, tobben rajta ililnek.

'— Nem lehet orokké élni a 60-as évek kozepen elert — valoban flgyelemre
érdemes — eredményekbdl. Sokan felel6sek a hipnotizérék kéziil, akik azt suttogtak:
ti vagytok a legszebbek, a legjobbak... A-tarsasidg pedig j6' médiumnak bizonyult.
Oszinte és jobbitani akaré hang kidlthat csak ébreszt6t-... Mert friss és figyel6- aka-
rattal csoddakat mivelhetnének itt sokan, hiszen tehetség, alkotdshoz sziikséges ko-
riilmények mind egyiitt vannak. Az el6relépés akarasidban kellene tehat egynek
lenniink miivészeknek és a tarsadalmi vezetésnek. Megyei, lizemi megbizdsokkal,
dijakkal, palydzatokkal konkrét feladatokhoz lehetne juttatni a kollégakat. Igy alka-
lom adédna biZonyitasra, értelmes- polémidra, és gyliimoélesdzé kapcsolat kxalakulé-
sara megrendelok és alkotok kozétt. Ez 1s kellene "az elorelepeshez

A mivészhazak mellett felbontottdk az utat, elég keserves dolog atvergddni
rajta. A nagyablakos epuletek azonban ott sorakoznak egymas valldnak dolve.
Keriilé nélkil mehet az ember egyikbél a mamkba

ANNUS JOZSEF

94




BlcsG Szemlér Ferenctdl

A sziv megallt, a kihiilt testet el-
emésztette a tiz, fekete-arany pompé-
ban végbement a biicsiiztatis, Szemlér
Ferenc hidnyat érezziik, egyelfre csak
a gyaszt, amely mindennél hangosab-
ban doréombél a baratok, az egész er-
délyi magyar irodalom szivén. Kolté

halala mindig megrendiilést okoz, nem-.

csak a csaldd és a baritok érzik a
veszteséget, az irodalom, és rajta ke-

.

resztiil az anyanyelvi kiozosség is, amely

minden kdltében a nyelv egyik letéte-
ményesét vesziti el. A szavak: a ma-
gyar szavak birodalma lesz szegényebb,
mintha egy hatalmas télgy egyik lom-
bos agit metszette volna le valami vég-
zetes fejszecsapas. Hidba az 1j hajtis,
azt az dgat mar nem pétolhatja semmi
sem.

Pusztifott ez a fejszecsapas éppen
eleget, kivalt az erdélyi magyar iroda-
lomban. Latjuk a csonkulisok borzal-
mas nyomait; egy egész nemzedék: az
irodalomalapitok nemzedéke tivozott el
néhany év alatt. Soroljam a neveket?
Ko6s Karoly, Bartalis Janos, Kemény Ja-
nos, Olosz Lajos, Nagy Istvan, Csehi
Gyula, Jancsé Elemér, Jordaky Lajos,
Horvath Istvin és Miké Imre. A fiata-
labbak koziil Sziligyi Domokos, Szécs
Kalman, Dankanits Adam, Bretier
Gyirgy. Nemrégiben Kolozsvarott tobb
mint hisz Gj halottjat szimoltuk ossze
a romaniai magyar irodalomnak. ,Bi-
cstizé nemzedék”, mondotta Balogh Ed-
gar az irodalmi ,hdskor” képviseldirdl.

Egy nemzedék biicsizik valéban: en-
nek a biicsiinak volt most 1ij Allomasa
Szemlér Ferenc tivozasa is. A gyiileke-
zet, amely emlékének 4ldozott, s mi,
akik t4volbdl kiildtiik utolsé iidvézle-
tiinket a bukaresti temeté felé, a vesz-
teség nyomaszté silyat érezziik, a gyasz
dérombolését halljuk, az - erdélyi ma-
gyar irodalom és nyelv sorsat figyel-
jiik: vajon mikor fognak beforrani a
friss sebek. "

A biicsii és a gyasz utdn szimba kell
venniink Orokségiinket. Hiszen Szem-

lér Ferenc, mint minden igaz kaltd,
nemcsak fiajdalmas hiinyt hagyott ma-
ga utan, hatalmas értékeket is: miive-
ket, személyes sorsinak tizenetét. Min-
denekelétt verseit. Az Ejszakai ki-
41tds avantgarde zenére hangszerelt

-nyugtalansagat, a Bavépatak fér-
- fias toprengését az emberi 1ét dolgain,

a Kései kasz4alas bioles valloma-

" sat: ,Minden vagyok és mindennek az

eilenkezdje is.” Személyes hangid, szo-
ciografikus természetd beszamolét, a
Mas csillagon oOnéletirdsit, amely
a kisebbségi élet egy korhoz és vairos-
hoz kotott képzédmeényét: a bukaresti
magyar féiskolasok vilagat mutatta be.
Es példazatos jelentésii tortémelmi re-
gényt, A mirigy esztendejét,
amely a Kkisebbségi értelmiség 0Orok
gondjarol és felelésségérdl beszélt, a
kiildetés morailjat fejezte ki. Egy egész
konyvtarra valé kotetet hagyott hitra:
verseket és regényeket, esszéket és mii-
forditisokat, szinmiiveket és ttirajzo-
kat. Egész életében faradhatatlanul dol-
gozotf, nem ismerve maist, mint a mun-
ka magaval sodré boldogsigat és kény-
szerét,

A konyvek akkor toltik be hivatiasu-
kat, ha altaluk ,elébb megy a vilig”.
Szemlér Ferenc munkisiga és oroksége
maga is ennek a Virdsmartytél meg-
fogalmazoit gondolatnak a jegyében
sziiletett. A vilig javat akarta szolgilni,
a vilig haladisin munkalkedott. Egy
emberi kozisség: a "Romdinidban él6
magyarsig megmaradasit, otthonra ta-
14lasit szolgélta, s ezzel egyiilt a dunai
népek egymaisra taldlisinak ligyét. Szi-
vében és tollin megfért egymassal sajat
népének s az egymis mellett €16 né-
peknek kozis érdeke. ,,Ment-e a kony-
vek &4ltal a vilag elébb?” — idézziik
ismét Vorosmartyt. Bizunk abban, hogy
Szemlér Ferenc igazsiga, az, amire fel-
tette egész életét, egyszer mindenkinek
igazsaga lesz. .

POMOGATS BELA
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Meghalt Nagy Laszlo

s+ +» 0, VADLUDAK A NADASOKBOL
REBBENJETEK FUL, SIRJATOK!”

Lapzarta utan jott a hir, a bénité, a dobbenetes, az alig leirhaté: Nagy Laszlé
nincs t6bbé.

Otvenedik sziiletésnapjira kiadott szimunkban mondotta vilaszul Kormos Ist-
van kérdésére (ki gondolta, hogy mira mindketten elhagynak benniinket?): , Elké-
sziiltem mar minden jovébeli rosszra, a halilra is. Nagyon szeretem az életet, de a
halal mar nem probléma eléttem.”

Nem hittiik el, ma sem tudjuk hinni.

Minket — hiveit, olvaséit, baratait — késziiletleniil ért a halila,

(Nagy Laszlotol kivetkezd szamunkban bicsizunk.)

HEZSO FERENC: A KENYER
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