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BAKA ISTVAN

Isten fuszala o

- Jézsef Attila emlékének

Nézem, ahogy a nya'rz alkonyat :
piros. tehennyelve elnyalja a,

.. fény sétémbjét, és lassan rdm tapad
- cserepes ajkakkal az éjszaka.

Micsoda szomjat kell majd oltanom
a véremmel! Ostoba, hogy hihettem,
hogy én vagyok e vildg szomja, — most
laitom mdr: félhold-szarvat hord az Isten,

s patanyomdban Osszegyiilt esbviz
a tenger, kérddzése ritmusdra
vdltakozik a nappal és az éj, s mint
vakondtirdsra, lép egy-egy vildgra.

Nem tudtam én, hogy nydluszdlyaként
leng.a TeJut . De most mindent megértek.
Sétét van, és Isten fiiszdla, én,

ringok puha alséajkdn az eJnek

A szazadvég koltbihez

A husként piroslé alkonyatot

ellepték csillag-kukacok, — hidba
vdgjuk a holdfényt hagymakarikdkra:
nem nyomja el a:rothaddsszagot.



AGH ISTVAN
Jozsef Attila csillagal és medaliai

Sokdig dlmodtam, ezt a verset

megirhatndm meddlidnak,

kis rimeket bélels puliszérrel,

csillagokat irékdzhattam volna
.._aranybolyhossd papiromra.

De a haldla!

minden meddlidt racsorrent a

mozdonyvezetd zubbonydra, minden
_cszllag folgyuytja a tehervonatot, -
‘még most zs eg_ a,szarszoz allomason.

Nincs gélyahir, akdrha j6 lett volna
- elképzelni fii, szél egyensulydiban
kiskandsznak, akit kismalacorrok
26ld habbal maszatolnak, -
kis ostorosnak, hidegviz ivénak,
mohds favodorrel klottgatydsnak,
frisstejii estén csillagokba -
féldlmodd mosztalgidsnak,
" ha biiszkén dll pihebajsza,
a csillagok nem bérténrdcsok,
~ mem fiires firben tdntorognak,
- de szelid réti tiicskdk,
lapdlyi békdk fonti muzszka]a
gondoltam, feledhetném szdrszéi roncsdt,
mit betakar az orszdg kartogrdfidja.
Es mi tértént azéta, Uristen!
egykord anydm a megmondhatéja.

’ Anyém labat

Ldbnyomodban dsszedllnak
azok a rozsdds dardk,
ldbaid olyan fehérek,
amilyen kesék a diszndk,
koziiliik emelkedtél
visszeres kékségedbe.

t



Mintha vidamak lennénk

Rigok, verebek, cinkék —

micsoda vidimsdg a télben,

billegés, bukds, pityergés,

varjak diszelgé repiilése,

minthe csak jdtszandnak

a tizfokos hidegben, mintha

szivecskéjiikben fagy mem is ketyegne,
s/ ilyen lehetek én is,

ha mosolygdésra gorcsoélom az arcom.
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KERESZTURY DE_ZSG '

Erlel6dve

O, felszdrnyalni még! az s a rettenetek mélyén is

izmok biztos mozgdsit - hivni az iinnepet: igy

érezni, a szembefuto volna csak az igazi! — dehat

szél dramain lebegni, elforgott az ido, nem én

koérozve lenti-fenti mess7esegek szdrnyaltam benne, 6 emelt,

kozt, angyalok.édeni : ~ dermedt vagy siklott el velem

honvagyaval telten; élni s bennem, ki bdr izom, csont,

ifju s oreg szivekben, bér, zsiger vagyok csak, lelkem ép

akdrha emlékképpen, s nem aluszékony, elnovom

héldsan a megmaradni sebeim, s tudom, hogy

engedd isteneknek; kepezmmel mondataimmal,

nem térekedni haszonra, maszkjaimmal jelezni is

tdn példa csak, hogy lehet alig birom, ami elzeng: a zenét,
- mocsdrban is derekas pillanatot, ami dramolni

favd novekedni tud csak, a mostant, amely

termékenyen; nem a pusztuldst egyszerre mult s jové a folyton

tenni targyul a versnek, alakjat valté gomolygdsban.

Pillanatkép

Hadztetén a szélkakasok
sikoltvdn forognak,

stdrii, kodben fulladoz a
homokszinbe holt nap.

Leitta magdt a vildg,
szédiilten tébldbol:
sdrkdanyfiak bujnak ki fel-
tort sarkdnytojdsbol.

Szdrnyas vihar viszi dket
a Fold hdtin széjjel,
ronccesal tomik bogyiiket és
vérrel, j6 friss vérrel.



“Emlék

Ahogy az dlom
fél-ocsudasba valt

ldtom az 6sz csaszar-kzralyt
plakdton =

imddkozik: ,Népeimért”.
Valaha megsirattam;

mit tudhattam

hogyan ontotta a vért,
tdin maga se tudta miért.
Ez a mintatisztviseld,
mindent dtvészeld

agg

Uristen, mzcsoda dlmokat
vacoghatott :

dt annyi sok
elkopdrulé éj alatt!

Vagy megnyugtathatta

a szokds hatalma?

:Sze'mbé C

Mindig a széllel szembe,

vad bdr, éles vagy: enyhe

csipi, legyezi arcom:
elébetartom. . .

Mindig szembe, akdrcsak

a megpzheno szralyhad

.a -hit, mely 1igy gyoz, hogy fittyet
, hany a haldlnak..

© Szembe a vad kutydval,

az elhanyatlé nappal,

szembe a puska csérét
ramszegzé rajjal.



CSOORI SANDOR

Verssel vigasztal valaki

Hallod? verset olvas valaki nekem a telefonba,
vigasztal halottaimért,
magameért, .
havazdst igér homlokomm
havat a kozés fekhelyiinkre:
Ggyra, erdékbe, tegnapi virdgok csontvdza félé
s gyobgyito csondet egy szelid pincében,
ahol. foldarabolt szilvafatuskdék
égnek majd lobagva,
az asztalon bor lesz, -
kenyer
és voroshagyma
éles kés fénye, mint a tulvildgé
s az idétlen, fehér pincefalon
a jovd szazqdok felé vonul
egy seregétdl elszakadt hangya.
Hallod? amit mond, neked is mondja:
nagy, fekete szdrnyakkal
ne csapkodj bele az éjszakdba,
gydszba, koromba,
nem vagy te angyal, se kondorkeselyii,
egy édes orszdg egyetlen lakéje vagy,
haldlra itélten is az enyém!
a kontyod csuklomra
zuhan minden este
s hdtaddal egyiitt fordulok
az északi csillag felé —
Nézhet rdnk holnap fegyver is,
bogdncsos szemmel a félrevezetett haza,
nekiink mdr nem lesz sziikségiink z'rgalomva
_mindent megéltiink, ami élet,
" mindent, ami korai haldohok gondja —
Nezd szallong zs mdr a megzgert hé

T



Rossz églaké- lennél

Nem ldtok mdst, csak a testedet ldtom, -
birodalomnyi hajaedat szélben és betegdgyon;
nem ismerek mdst, csak amit te szerethetsz,
amit a gyors napokbol magadhoz kizelengedsz.

Uvegcserép a dombon a sdr f6lé téged vetit,

lekicsinyitett égben jarsz, sétdltatod a szemeid,

maddr- és felho’-forgalomban sutdbb vagy mint a Nagykdoriton,
rossz églakod Zennel s-ezt én mar 'regen tudom

Bokddhoz vadfu zllzk vadmalyva matraz gyom

kéfolyds, vizfolyds, pardzna bazsalikom,

joldon fetrengsd harangszé, nem amely szélbe temet.

Agyadba tudsz te csalni katicabogarat s csipkézett télgylevelet.

Nincs ndlad nekemvalébb, nénemiibb test, nénemibb mosoly,
nomdd maradtdl, mint a szél s ndszéjszakdzé kb’kénybokor;
ha meztélab holnap fire lépsz, bdrsonyos leszek beliil -

s mit bdnom én, hogy a vildg szdlkdsodik vagy ercesul

Héhoru keszul uym mozdulnak mér a jovendo romok

Sotét szemiiveget visel az ég is, mint a puccsista tabornokok,
de ha golyokkal kell is egyiitthdlnunk, ott leszel velem,

ott virraszt majd:. ¢ kezem liiktetd nyakereden. -

KISS BENEDEK
Miel6tt -elaraszt

Fekszem konyveim kozitt,
mintrég -zizegd fﬁb‘en'.':.'

Hivek 6k hittel, mig & ldz: trilldz
ver-pa;franyosban s ng a szivben
avar-kavargés,. ...

Befolyja szemeim volgyet a kod,
ahogy konyveim kozitt fekszem.
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Amit akartam,
mdr elfelejtem.
(Mit is akartam?
S amit akartam:
vajon akartam?)
Mdr elfelejtem:
Avar-kavargds . . .

Mielétt elnyelne a trilldzé ldz,
még talan pdr slukk kellene. ..
(Mintha az segitene!

.S mért is ne segitene?

Csak hdt: min segitene?)
Cigaretta és avar-kavargds,
mielott eldraszt a trilldzo ldz.

Volt mi volt
van mi van

Almodban o

Az sem lesz
mi most van

-—mondd csak mondd — mondd csak mondd
hidd csak hidd : hidd csak hidd
valakit valakit
valamit valamit
hadd foghass megfojthass
dlmodban! almodban!

Két futamocska

Valamikor kinnyii voltam,
konnyi fiua,

konnyid —

s kénnyé koptam,

konnyi lettem:

konnyii!

Valamikor biiszke voltam,
biiszke fiu, '
biiszke —

s iiszke vagyok,

mdar csak tszke:

tiszke! o



DOBOZI ESZTER
Szilnmetriék

................ w.... folszogezédom
e e él6 keresztre
R N vagyok magam is
e e testnek keresztje
....... ceveeieienn... karok a karhoz
e ldbak a ldbhoz
B, U s homlok homlokot
T korondz
................................... fesziil a test a keresztnek
................................. kereszt fesziil a testnek
......................................... él6 hus élonek ellene — tarsa
........................ mig tart ez a harc
...... L0l ez amds-lét
.................... megfelezbdiink
civrerieiiieeeae.... levdlva-szakadva
B PN test a keresztrgl
............ \ieeeen... kereszt a testrdl
OO aztdn a kiterittetés
e most vagyok én

-Kételékbcn ) B

alant repiilé mdsa
font repiilének ST
ahogy. a sza'rnyak osszecsapodnak
-egyik mdsiknak drnya
fordul a tengely

~vildgnak -dga

. ezutdn keét elfeketult test

~ a karok- comb mellé leszoritva
korben a fagyott lave
a.kKovek most hullnak vissza
sa megpe'rzselt emyok
az éj peremérsl i
most szakad a reggel

-mdr csak a két elfeketult test =
két lezdrt tégely :



Utolsé ének

kincsek kancséja szorjuk a gyongyot
kiiiritett korsé disznok elébe
kiivott pohdr leszdrad kdzben
folallittatott talapzatira arcunkrdl az ének
iidv az edényre kincsek kancséja
létiink tégelyére porlik a mdza
lépegetiink csak kiontott korsé
kérbe-karikdba csorbul a szdja

ez a mi tdncunk kiiiritett pohdr
lassit haldltdnc se bora se gyongye

ACZEL GEZA

Grammatika Elegans 2.
A Fia épﬁlésére.

drtatlan fejecskédben mdr villognak a ldmpdk
micsoda nagy versmaszat ez az IBOLYA-BIMBOJA pdr
s tiinedezem ldsd versek haszndrél hozzak-é fol érvet
vagy keseriin tapossam beléd az elvétett csirdt
mnen a koltemény mdr nem lesz okosabb
dobndlak én égig hogy nagyot nézz ragyogj

de hdt kivdnt intelmeket fogalmazva néked
csak félinditok fdjéon némi versmondatot

mert megtart a litomds csapddkbol heviilve
jelet vetni hogy vagy nincs szebb alkalom
mosollyal és konnyel maszatolt vildgod

mdsképp simitjak majd dermedt csillagok

s kifinomul lelked éjszakdk meszére

néma kovekbol is folérzed az dsszetartozdst

am megiit majd téged is a kor felismerése

s tiirnod kell a sévdrgdsok zsibbadt rohamdt

és hullnak majd kételyek a fellazitott tajra
birodalom kellett s mindennek ott lesz a magdiny
dlmaidat futva maradnod kell dllva

kiégett igéid alattomban izz6 hamujin

amit mdr ekkor milvelsz kéltészet nevében
onfelmetszés lesz az drulds gyilok-

egyszoval sok nyelvi bdjat érzek én e képben
csak mdskor kissé feszesebbre fogd a hasonlatot



SZOLLOSI ZOLTAN

Tizezeréves Ut

I

Nincs tere az idének
nincs tere mdr az idének
a magvak télben idGznek
puskacsében idéznek .

Sziik folyosén, vonaton
harmincnégyév-életvonalon
ugyanazon a vonalon

Papirlap-6birodalom
szavak varjii a havon
baljosan feketéllnek
akdcfacsontbol a lélek

Kidltdsod visszacsong
a tér pajzsdrél visszacsong
hé alatt vastaps-avarcsénd

I
‘Emberimddo nap hajt fejet
bukik vérébe alkony-fejest

Minden égtdj mdr hazug
vdllravett kereszt az 1t
cipelteti magdt az ut

_ Meddig jutsz, ha hazdig sem?

vanra hasadt az Isten
nincsre hasadt az Isten

De tél el6tt fekete muszdj
tél utdn fekete muszdj
égi folyom vadlibauszdly

Vaddsz célozna jobban
de sziviinkdn Osszeroppan
a cél(kereszt) Gsszeroppan

III

Egymdsba hasadt szdjjal
mdr hegy sziklakdérusa szdjal

Csitt! majd betomi gerlefészek
Gerince torik az égnek B

_csillagra szét az égnek

Férfibanat

»Hogy a virdg megmaradjon”
(A szaboles-szatmari koltk
antolégidja szerzdinek)

Kuporogtak felhizott térdii dombok
maguk ald gyirt fehér hépaldstban .
— a kardcsonynak most is nekivdgtam —
s velem cigdny Boldizsdr, kéd borongott

13



s jegenyehosszi. Menyhért, fGz6 tdarsam

vagy tdn Gdspdr, csillagtalan tinédott

— mert kocsma fénye ugrdlt csak elbttiink —
hisziink-e még a kolyok Messidsban

Erénkben, hogy istdlléban, vagy hdzban
Nyirség-n6vérii.nk szfizen lebabdzhat —
Jottek mégis, iiresen mind a hdrman

' Elkentettek — borral pohar virrad — R
anydnk utdn szdke, kisebb hazdnkat
— véres szemiinkben bijkdl, sir-a csillag —.

| KOVACS ISTVAN
“Hérom képeshanglemez Farkas Arpadnak

Tantargyaink: torténelem, irodalom, f6ldrajz. Szamtan és meértan: zaszIok,
irkalapok, kivégzdosztagok négyszoge. Sérkényidom. Sarkanyeregeté6 gyermek-
kor. Vazara feszitve az ember. Szall, sz4ll az ég felé. Keresztje viszi. Folfedez-
zik a foldet. A f61d mélyét. Hany kendon gylirddik ‘arcunk — a feltamadas ut-
levélképe. Belécsomagolva szok8kutjaival, emlékmiveivel, exhumélt sirjaival a
tér. Belécsomagolva az ‘énkéntesek dégcéduldja. .

A boriték expressz ragaszit nézem. (Hat ezért késett a levéll) Oly ferde a
felad6 nyomtatott fejlécéhez képest, mint egy kisiklott tehervagon. Rolad kellene
irnom, Arpi. Vagy magamrél? El6veszem hat azt a harom képeslapot, amit a
haldlnak postdztam valamikor. Sajat haldlomnak.

A legels6 még a Megyei Tiikor régi szerkesztéségének ablakibol késziilt.
Tizenkét nyarral ezelStt. Te akkor atmenetileg Brasséban laktal. Mi Sepsiszent-
gyorgyon kerestiink. Hivtunk hat telefonon. Egy déra mulva ott 1épdeltél a va-
ros féterén, a szabadsaghls agyuaonté emlékmiivének drnyékaban. Apdink arcdn.
Id6tlen nyugalommal. Az életbe mendk méltésagaval. Akiket csak Ggy nyelhet
el a fold, hogy azt el6bb 6k nyelik el. Mint azok, akikrdl versedben sz6ltal:

Itt Erdélyben a suhaddsos dombok,
a férfiakban éjjel mélyre szdllnak,
recsegve ndének meg a pofacsontok,
s a vizmosdsos szemekben az drnyak. ..

A maésodik képet Székelyudvarhelyrél postaztam. Még a régi hazboél. Ahol
a tenyerek életvonalabdl is forras fakad. Borviz — ahogy a tajhoz illik. ,,Mikor
az oregemberek mosakodnak, szazados esfk csorognak ald fonnyadt tenyérpar-
naikrél, csillognak az arc vizmosésos ‘drkaiban, gy mosdanak az éregemberek,

Alagutak a héban cimi vérseskﬁnyvének megje_le_né_sé_re.
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szétterpesztett labbal, keresztel6janosok méltosigaval a cinezett mosdétal folé
hajolva, gy mosdanak, mintha utoljara mosakodndnak..:” == irtam szavaid
nyoman. Réluk széltal: nagyapainkrél, akik mindnyajan meghaltak. A mi tra-
gédiank, hogy még lattuk oket. A hajszalak és a lélek fehérségét. ,Mikor az
oregemberek mosakodnak, hatalmas tisztasagszomjjal hajlik a zold vizek f6lé a
Huszadik Szazad” — fejezed be ezt a csendes vilagi zsoltart, amely zsoltara a
tiszta vizeknek is.

Egy szilveszter é&jszaka vért vettiink a Karpatok konyokhajlatabol. Fehér
vért. Kilencvenfokosat. Vakité nyomot hagyott a piros havon. Mint csillagok az
ég sotét barsonyan. Tenyeriinkkel kisimitottuk gylirédéseit. Himnikus kedéllyel
mentlink &t a szomszédokhoz. Kocsonyat ettiink ]ollakottan Hozza tortat. S it-
tunk ra savanya bort. Nem csombordit, ahova annyiszor terveztiik, hogy me-
gylink. Tivornyaztunk hat, szinkban az izek 6sszemosédé szme1ve1 Verseket
szavaltunk. Ott volt a Mesebeli Doktor i is, aki jobban ismeri nalunk az irodalmat
és a histéria tényeit. Elibénk lépett az Uj Esztends, a Nagy Expedici6 frissiben
kinevezett parancsnoka. Neki jelentetted:

Nem évok mdr, s nem alkuszom!

Allok munkdba itt, tivornydn,
jozan férfikor jobb;an,
hol a szivdrgds kél s elered
Stirgetek sajgé igéket,
lazitok vel6t, verdereket,
s mi. bel6li1:nk loppal illan el, mdr djratermelik
mitkddo dlmaink és ,,szorgos szerveink”,
fogyunk-niviink,
fogyunk-noviink,
. de vagyunk! részt vesziink
" e lakomdn, s jeldljék mdjfoltok bdr testem
— lélegeziink!, éliink! im
Csoddk Csoddjdt
ujra és ujra megjelentem!

Nézem a harom kepeshanglemezt Nézem, s magamban ujra és djra lejat-
szom Gket.
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FODOR ANDRAS

Jozsef AttildAnak két Bdnat cimi kolteménye van. A kettét alig tobb mint egy
esztendé s mindossze tizenhdrom vers vélasztja-el egymastdl. Szellem és lélek valsa-
gat, sors és vildgnézet iitk6zésének dramajit fogalmazza egyikben is, maésikban is.
A késoObbi, a ,,Hat kijottem .ide, az erddbe...”-'kezdet.-vallomis minden bizonnyal
az 1931 nyaran, a moszkvai Sarlé és Kalapdcsban megjelent Magyar proletdrirodalom
platformtervezetére adott vé]asz A fasxszta-smmpatlzans gyanuJaba kevert szocialista
k61t6 jogos onérzettel vag vissza: .

Csak egy pzllanat'ra martak ki, csak
Zugy erdd elvtdrs! Szinte. cszkorgok
"Egy pzllanatra se martak kz ’

A sértett, fethaborodott tlltakozas mdoka még élthetobb ha megnézziik, milyen
verses megnyllatkozésok utén volt kenytelen Jozsef Attlla bujdokléisa, az erdé szin-
terére idézni korabbi verse1 leg@yongédebb kepelt metaforélt

.. kijb‘ttem, j hogy erom',b’sszeszed;’e,
mint a néni a gallyat, a bdnat.

ST Konnycsepp, — egy hangya ivott belole, =
eltiin6dve nézi benne arcdt
és mostan nem tud dolgozni tdle.

1930 nyaratél 1931 Oszéig (az elsd és a ,,HAat kijottem ide, az erdébe...” kezdetli
masodik Bdnat vers foltételezett keletkezési ideje kozt) irédtak ugyanis a koltd leg-
keményebb hangi, a munkdsmozgalom gyakorlati harcat legelszantabban tadmogaté
versek, példaul a Témeg, Lebukott, Farsangi lakodalom, Ot szegény sz6l, Aranybojtu,
Szocialistdk, Pdrbeszéd, Buza. (Egy hijan valamennyit kihagyatta a cenzira a Cserép-
falvi kiadasd Osszes versekbél.)

A ,Futtam, mint a szarvasok...” kezdetd Bdnat, mely a fonti versek izgatott-
rejtelmes prolégusanak is tekinthetd, 1930 nyaran keletkezett. Az életrajzi tények
szerint nem sokkal kordbban, majusban jelent meg a Ki a faluba répirat. A mind-
inkdbb jobbra tol6dé Bartha Mikl6s TArsasagb6l azonban Fabidn Daéniellel, Kodola-
* nyi Janossal, G4l Istvdnnal egyiitt, oktéber 31-én az emlitett kiadvanyt még tars-
szerzOként jegyz6 koltd kilép.

Az 1930 tavasza és Gsze kozott keletkezett Bdnat tehat a sorsvaltd, multtal, jovo-
vel szamot vets, régi tarsak helyett Gjat keresG, az illegilis kommunista part mun-
kajaba kapcsolédd, élete kritikus szakaszdba jutott férfi vallomaésa.

Barték Allegro barbaréja kezd6dik valahogy igy, ilyen félriadt székkenéssel,
ilyen zaklatottan:
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v o : - - Futtam, mint a szarvasok,
’ ligy bdnat a szememben.
Famardosé farkasok
- Uznek vala szivemben.

. Agancsom Tég elhagyam
torotten ing az dgon.
Szarvas voltam hajdanadn,
farkas leszek, azt bdnom.

Farkas leszek, takaros.
Vardzs-iitton megdllok,
ordas tdrsam mind habos;
mosolyogni prébdlok.

S iindszéra filelek.
Hunyom szemem dlomra,
setét eperlevelek
hullanak a vdllamra.

Amiéta Dante ,,az emberélet utjanak felén egy nagy sotétlé erdbbe” jutott, val-
séghelyzetekben gyakran kovetik 6t az igaz itat dultan keresé utédok. Jézsef Attilat
nyilvdnvaléan nem az irodalmi kozhely csébitja, hiszen a masik vers személyes bd-
natat is az erddébe vitte. A farkassa valtozas is 0si motivum az irodalomban, de a va-
donba menekiils, ott atvaltozé szarvas allegéridjdnak inspiracidéjat masutt kell keres- |
niink: a Cantata profana szévegében.

Igaz, Bartok mfive csak 1930 szeptembereben késziilt el, budapesti bemutatdjara
pedig csak hat évvel késébb. keriilt sor, de a-kolinda (melynek eredeti dallaméat, szo-
vegét a zeneszerz4 mar 1926 elott beszerkesztette egyik roman folklérgydjteménysbe)
magyar véltozatban is elbkeriilt, éppen 1930 januarjaban, a Nyugat az évi elsd sza-
méaban.

Barték, akit eredetileg a romadn, szlovak, magyar balladikra tervezett kantata-
triptichon gondolata foglalkoztatta -(aki Laszlé Ferenc kolozsvari zenetudés kutatésai
szerint el6szor roman szévegre kompondalta meg miivét), elézetesen Erdélyi Jézsefet
kérte £61 a Maros—Torda regyében, még 1914-ben lelt pogény ,,karécsony1 ének”, a
szarvasokks valt fitk misztériumanak versbeforditasara. -

Erdélyi irdsos nyilatkozatban vallott a megbizas torténetérdl, magam szemelyesen
beszéltem vele réla. Negyvenst év utan sem értette, Bartok mért nem az 6 valtozatat
alkalmazta, mért a sajatjat. Ha a roman szovegre irt kompozicié készen volt mar, a
zenéhez alkalmazandd prozédidt igazabdl csak a szerzd alakithatta ki. De egyébként
is, masféle szarvasokat akart, mint amilyenekkel Erdélyi szolgilt. Aki az 1930-as,
Nyugatban megjelent forditast 6sszeveti az 1940-es gylijteményes kétetben (az Emliék-
ben) kozzétett Szarvasokkd vdlt fiukkal, észreveheti, hogy néhany fontos részletet ké-
s0bb maga a ko6ltd is Barték keményebb, dramaibb feszességli szdvegéhez .igazitott.
(Az ,izzé-porra zuzo6das” motivuma példéaul eredetlleg nem szerepelt Erdelymel ezt
tiz év utan Bartoktdl vette at.)

Tudva, hogy Joézsef Attila milyen nagy becsben tartotta, mesterenek tekmtette
Baridkot, ez a kozvetett vonatkozas is erdsité érv kettejiikk kapcsolatdhoz. Tény, hogy
Bartoék ujjmutatés,a nélkiil ez a Bdnat cimd vers nem iréodott volna. Hangulati ‘bizo-
nyitékként erre vall az is, hogy 1930 oktéberében, az Erdélyi Helikonban jelent meg
el6szor a kovetkezé alcimmel: Arrdl, hogy belélem, aki szarvas voltam, farkas lesz.

A-megoldand6 rejtély azonban mélyebben van: mit6l olyan borzongatéan, lefegy-
verzben tokéletes ez a kiltemény? Mérthogy bar minden sz, minden hangzé mozdit-
hatatlanul a helyén.van benne, az atvaltozas beldliik aradé kisérteties bizonytalan-
sagat, a kompozicié zenei fordulatait szinte bdériinkig bizsergetben érezziik? Miként
lehet tizenhat sorba ennyi balladai fesziiltséget siriteni? Igaz, mar a Tiszta szivvel-
ben is tapasztalhattunk hasonlét. A négyszakaszos, paros vagy keresztrimes .formdak-
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ban Jozsef Attila nem egyszer éri el képnek, hangzasnak ezt az aranyos, pontos, dra-
mai vagasokkal osztott-kotott, élesen sarkitott konstrukcibjat. De itt a felfokozott
lirai erdt szinte kézzel foghatjuk eleitdl végig.

Rendkiviil szerencsés az indit6 sz6, a vers archaikus ténusit megadé futtam ige-
alak. Tulzé stilizdlds nélkiil csatlakozik hozza az elhagydm, s az itt médhatarozéva
avatott melléknévi igenév, a vardzs-iitton. Az erdélyi népkoltést idézik ezek a sza-
vak, &m nem koptak ki teljesen a hazai népnyelvbél sem. Sajat, dél-somogyi sziile-
tésli apamtél is nem egyszer hallottam ilyen kifejezést: ,megilittem a kezemet”.
Ami igazan archaikus a versben, az a régmult igeidé hasznalata, a XVI. szdzadi vers-
emlékeinkig visszahaté iiznek vala.

A futtam intonacids jelentdségét abbdl is meg tudjuk itélni, ha hozzamérjiik,
mennyire mads, erétlenebb kezdés lett volna a ,futottam”. A futtamban igy a kifulla-
dasig rugaszkodé lendiilet is benne van, a riadt vagtara készteté trochaikus impulzus,
mely végig megy mind a tizenhat soron. A harmadik sorban az (zéttség kiilén nyo-
matékot kap az alliteraciétél, merthogy: ,,famardosé farkasok” Gzik a szarvast, még-
hozza nem csak formalisan, de egész valéjiat megrenditden, hiszen megszemélyesitbje
igy fogalmaz: ,,Uznek vala szivemben”. (Itt jegyzendé meg, hogy a ldgy, Jozsef Attila
egyik karakterisztikus jelzGje, mindig tobbet jelent kdznyelvi értelménél. Szinte egész,
gyongédségre, bensd elmélyiilésre képes koltdi 1ényét beleviszi olykor ebbe a jelzGbe.
Gondoljunk csak az Elégia 6nmegszolité sordra: ,,Te kemény 1élek, te lagy képzelet!”)

A miésodik szakasz mar lemezteleniti az allegériat, kimondja az egzisztencialis
kényszerhelyzet lényegét:

Sza'rz;as voltam hajdandn,
farkas leszek, azt banom.

A kéltemény fordulépontja azonban a klasszikus szerkesztési szabalyok szerint
csak a harmadik szakaszban koévetkezik. Ide, gondolatritmus emeli at az el6z6 sorok
megmereveds indulatat:

Farkas leszek, takaros.
Vardzs-iitton megdllok.

A Cantata profanaban a kilenc fii szarvassi valtozasa folyamatos, misztikus at-
menet, de amikor az apa szembesiil a torténtekkel, a ,varazs-iittdn” -megéllas ott is
elkdvetkezik. Am a fitk, immar atesvén a metamorfézison, nem , mosolyogni prébal-
nak”, hanem irgalmatlanul észretéritik apjukat: 6k nem fordulhatnak vissza tébbé.

Jézsef Attila szarvasa egyediil van a viltozni kényszerité ,,ordas tarsak” kozott.
Atmindsiilése fajdalmatlanabb lenne, ha nem szélta volna el magit mar elébb:

farkas leszek, azt bdnom.

A zaro6szakasz nem hagy kétséget afeldl, hogy 6 a kikeriilhetetlen sorsszerti val-
tozasban is 6rzi tovabb kordbbi énmagat. ,,Undszéra fiilelek” — mondja a magyar
nyelv egyik legszebb hangalakjat idézve, szinte az idegek alvas kézben is tovabb
érzékeld, éber fesziilését szuggerdlva a harom kezd6szétag magas-mély maganhangzés
oda-vissza jatékaba.

A Kkortars irodalomtorténet kéaderbizotisigai egyidében lelkifurdalas nélkiil saj-
naltdk le Mikszathot, Mériczot, Adyt, Kridyt és mdasokat, amiért nem tudtak radika-
lisabban elszakadni el6z§ létformak benniik tovabb haté vonzdskoérétél. Vajon mit
kezdenének a szarvasb6l farkassa valtozd kolté fajdalméaval? Emberileg vajon nem
abban rejlik-e nagysaga, hogy farkassd kényszeriilve is tovabb 6rzi szarvasmivoltét,
hogy nem igéri meg hangzatos, egyértelm( kijelentéssel: ébredés utan semmi sem
marad benne az Gzétt vadbél?

Egyébként a végsbé elszamoltatissal a teoretikus elemzés épp ugy cs6dot vall,
mint a legkorszeriibb stilisztikai izekre boncolas.
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...1indszéra fiilelek.
Hunyom szemem dlomra
setét eperlevelek
hullanak a vdllamra.

Mondhaté-e az elézmények uténi zarészakaszra, hogy a lirai hés nem tisztazza
benne 6nmagat, szituaciéjat akar tarsadalmi értelemben is? Egydaltaldn, homadly-e az,
amit a koltészet logikajat doktriner médon megitél6k homadlynak hisznek? Masrészt
meg tudom-e magyarazni a magan- ¢és massalhangzék latolgatasaval, mért oly fan-
tasztikusan szép a két utolsé sor? Az eperlevelek négy ,e” betije el6tt vajon mért
haszndl a szerz6 a megel6z6 jelzGben is ,.,e” hangot az ,,6” helyett?

Té6th Arpad kovetkezetesen setétnek mondja a sététet. Jozsef Attila csak egyszer-
egyszer él a varians lehet6ségével. Honnét tudta mégis bizonyosan, hogy itt a setét
eperlevelek az egyetlen valédi megoldas, — honnét, hogy a hullanak a vdllamra négy
»1” hangzéja latvanynak, zenének, rejtelemnek, a koltemény egész kihangzasanak
ilyen lelki mélységet, ekkora tavlatot képes adni?

Mostandban, a koltészet némileg mesterkélt degradéalasanak hangulataban tébb-
szOr olvasom: kar a poézist agyonmagyarazni, a versek elemzése végiil is hidbavalé.

Aki egy-egy ilyen verset tiizetesen atgondolva és érzékelve jut el a jatszma fol-
adasdig, azzal egyetértek. Mert hiszen, ha az individuum est ineffabile, mért ne volna
inkabb foghatatlan az egyéniség legathatobb, legigazabb megnyilvanulasa: a remekm(?

MOSER ZOLTAN

Egy hangvilla két 4gardl

JEGYZETEK ES FELJEGYZESEK A NEPDALROL ES JOZSEF ATTILAROL

EGY HANGVILLA KET AGA

Népdalok, balladék, gyermekjatékdalok kozott buvarkodva néhényszor eszembe
jutott Jozsef Attila egy-egy verse. Akkor a kotta vagy a szoveg mellé odairtam:
vo. J. A.

Most, hogy valamit kerestem megsokasodott jegyzeteim, konyveim kozott, raakad-
tam ezekre a bejegyzésekre. Elhataroztam, hogy sorra veszem Oket. Nem filolégiai
feljegyzések ezek, inkdbb csak néhdny gondolat megsziiletését, kiindulépontjat, ki-
bontasidnak lehetdségeit mutatjik.

A cim Jo6zsef Attilatél valo:

»Egy hangvilla két dga vagyunk
S mégis, ha egymdsra néziink
Néha rekedten szdll fol a szomorisdg.”

(Ridnak hivom...)

Nem a szomortsagat, de otletét kértem koleson az aldbbi irashoz. Most hadd
vegyek kezembe egy olyan hangvillat, amelynek két 4gan nem egy, hanem tébb hang
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is zug, s nemcsak zug, de éneketf is hallat. Mert e kiilénés hangvilla egyik szardn a
népdal, a ,csillagtolld énekldé galambok” zignak, a masikon a gyémanthegyen allé
Jozsef Attila dala sz6l. E kettd hol s mikor kdzeledik, hol s mikor cseng ossze: ezt
probaltam figyelni. fgy néhdnyszor a népdal fel6l kézelitlink a vershez, maskor épp
forditva; szerencsés esetben mindkettGvel megprébalkozunk. Ennek a kalandnak,
belsé utazasnak izgalmat, szépségeit — rejtett, rejtélyes szakadékait is bizonyira —
irnam le most.

TISZTA SZIVVEL
1.

A gimnazium negyedik osztilydban tanultunk eldszor Jézsef Attildrél. Emlék-
szem, hogy szomjaztunk mindent, ami ,modern”: az Gj filmhulldmra figyeltiink és
a twistre, Hemingwayt olvastunk, és az izmusok érdekeltek nagyon benniinket. Kii-
16ndsen a sziirrealizmus, amirdl annyit hallottunk, de jéforman semmit sem tudtiunk.
A tankényvben, ha j6l emlékszem, el6szor a meghatirozasa szerepelt, és néhany nyu-
gati képviselGje; méasodjara pedig Jozsef Attila egyik verse kapcsan jott els. ,,Mikor
az utedn dtment a kedves” cimQl versrol azt tanultuk, hogy sziirrealista vers dal for-
maban. Ezt a verset akkor nagyon megszerettem, de hogy miért szlirredlis, azt sehogy
nem értettem. Igy sokdig hurcoltam, vonszoltam magammal e versélményt. Nehéz
volt amiatt, hogy nem értettem igazan. Akkor valt pehelykdonnylvé, amikor Szabolcsi
Bence tanulmanya utin megismertem azt a ,,tdnenétdt”, aminek ritmusa — dallama!
— ott lilkktet a versben. Aztdn sikeriilt elfeledtetnem azt a rossz magyarazatot is,
hogy ez a vers sziirrealis! Mert ha a szbévegét veszem alapul, olyan pontos, aproléko-
san realista vers, mint Pet6fi tijleiré versei. De rogton valdsagfelettivé — igy lebe-
gbvé — valik, ha kottdjat is odaképzelem. Akar ,Tdncdal” alcimet is adhatnank e
versnek, annyira pontosan kiéveti a volta-gagliarda ritmusat. Mivel ez a nyugati ere-
detll tancritmus a magyar népdalokban is el6fordul, akar el is énekelhet6!

Honnan vette — vehette — Jézsef Attila a mintat? Szabolcsi Bence, miutan be-
mutatja a magyar irodalmi elézményeit, ugy véli, hogy Ady Endrétél ,veszi at a
forma orokségét”. De éljiink a gyantperrel: nem inkabb onnan, ahonnan dallammal
egylitt kaphatta? A lakodalmakbél, a lakodalmi dalokbél vagy ezek lecsapo6dasaibél,
a gyermekjatékdalokbsl? Ezt a gagliardaformét oOrzi az ,Elment a két liny virdgot
szedni” és a ,Gyujtottam gyertydt a vélegénynek” kezdetd két lakodalmi szokésdal
csakﬁ’gy, mint a jél ismert ,,Kiskacsa fiirdik”, vagy a , Jdnos ur késziil németi Bécs-
be”. Ezeknek dallamat a lakodalmakban leshették el a gyerekek, és annak mintajara
— talan egy régebbi meglevé szovegre — énekelték. Szabolcsi Bence: A magyar zene-
torténet kézikdonyvében, a Példatirban hoz harom XVI. szidzadi — olasz, francia, né-
met — példat annak bizonysagéra, hogy ennek a kedvelt nyugati ugrdstdnce ritmuséa-
nak és dallamanak orékose-a ,,Kis kacsa -firdik”. ‘Ezekkel rokon a fenti. két lakodal-
mas, Keeskeméti Vég Mihaly hires, 55. zsoltArparafrazisa (,,Mikoron David nagy bu-
sultdban”), s a ,,XVII sz4zad szilaj bordalai és kegyes népénekei egyforman kedvelik".

Mintha valahova ide nytlt volna Joézsef Attila. Mint, majd a tobbi példa is, ez is
azt latszik igazolni, hogy dallamdt ismerte, és e dallamra figyelve irta e versét. Igy
és ezaltal valik lebegdvé, kénnylivé, tincossa. Igy ez a forma a széveg hitelét felers-
siti, s ,,szerelmetes” vallomasit aranyos keretbe foglalja.

2.

»Mirél beszélgettiink? természetesen versekr6l. Jozsef Attila hosszan fejtegette azt
a kedves eszméjét, hogy a verseket gy kellene nyomtatni, mint a zenemiiveket; mint
ahogy azok folé odairjdk .az eléaddsra sz0lo utasitisokat (andante, adagio stb.), a
versek elé is oda kell irni, hogy milyen versformdban vannak irva, és hogy milyen
tempoban kell szavalni G6ket.”

(Sik Sandor: Jozsef Attila emlékezete)
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A Tiszta szivvel cimii versrdl Ignotus ily lelkendezve irt a Nyugat 1926. szep-
tember 16-i szdmdéban: ,,...lelkemben dédelgetem, simogatom, diinny6gém és mor-
molgatom... Gyonyorien szép, s ...nem lett volna meg, ha elStte nincs népdal és
expressid, verses vers és széval mondé vers.”

Koddly Zoltdn: A magyar népzene cimd konyvének Példatdraban, amelyet Var-
gyas Lajos szerkesztett, a 14. példanal ismert jelzésemre taldltam: v5. J. A. A kozolt
népdal népzenénk Osrétegébdl vals, kvintvalté pentaton népdal. Székelyfoldi és csere-
misz parhuzamait is bemutatja a konyve 22. lapjan. Ezt a népdalt & gydjtotte,
1922-ben, Romhanyban:

Csaté, Csaté, Csato, Csato, Nincsen apdm, nincsen anydm.

Nem koll a lénungnak zacsko, Az isten is haragszik ram.
Elmulatom a pénzemet, Arva vagyok, mint a gélya,*
Kiforditom a zsebemet, Kinek nincsen pdrtfogdija,
Kiforditom a zsebemet. Kinek nincsen pdrtfogdja.

Elittam mdr mindenemet,
Vastengeles szekeremet,
Usztékémet, csoroszldmat,
Imddsdgos biblidmat,
Imddsdgos biblidmat.

A madsodik versszak elsé két sora majdnem pontos megegyezése Jozsef Attila
versének. Rimelésiik is egyforma., A szétagszdm viszont kiilonbdzik. A népdal nyol-
casai helyett itt 4/3-as tagozddast hetesek vannak. Szabolesi Miklés irja, hogy a
kétlitemd hetesek mar énmagukban is a fesziiltség egy elemét rejtegetik”, mivel a
»paratlan i{itemeknek mindig van fesziiltsége a sziinet miatt”. Mivel gyakori ez a
hetes osztés a népdalban, ,nem lehet kizadrni, hogy ilyen népdal is lehetett elGképe
a Jézsef Attila-i versnek”.

Idézziink egy ilyen, 4/3-as osztasd, hét szétagh sorokbdl &ll6 népdalt. Bartok
gyljtotte a kdvetkezot 1912-ben, Bereg megyében:

»Ugy ég a tiiz, ha lobog,
Ugy élek én, ha lopok.
Loptam csikot, lopok is,
Ha felakasztanak is.”

A példa véletlen, de mintha Jézsef Afttilat, a verse 11—12. sorat olvasnék. De térjiink
vissza a romhdnyi valtozathoz. Ezt Kodaly feldolgozta a Biciniumokban 'is. De itt a
dallam is més, és a szoveg is tjnak hat azzal, hogy csak a 2. versszakot hagyta meg,
és azzal is kezdi:

,,Ninpsen apdm, nincsen'anydm, - Istenem add végit ennek,
Az Isten is haragszik rdm. . ..Ennek a gydszos életnek,
Arva vagyok mint a goélya Forditsd sordt bdnatimnak,
Kinek nincsen pdrtfogéja. Hozd el napjdt haldlomnak.”
A dallamot egy kozeli rokonaval — szintén 0si, kvintvalté pentaton dallam —, a

Vigfarkasdon gyujtott ,,Fij, siivolt a Mdtra szele” kezdeti dallammal cserélte fel.
A biiszke mulaténétabdl keserves panasz lett, élethervadas. E feldolgozas és Jézsef
Attila verse nincsen rokonsigban, de akir egymas illusztriciéi is lehetnének, miként
Bartok ,,Medvetdnc’-a, és az ennek hatasira késziilt vers.

© * V6. Erdélyi J6zsef: ,,Nékem virult,. ami hullik, / Télem telik, rajtam maulik, /| Arva va-
gyok, mint az Isten...” . . " X .
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De érintkezést — latszélag tdvolit — egy masik népdalban véltem felfedezni.
Valami olyasféle érzésrél szeretnék szé6lni, amir6l Sik Sandornak beszélt Jozsef Attila.
Egy olyan népdalt — és néhdny valtozatidt — idéznék, amit kottaval akar oda is
irnék- a Tiszta szivvel elé, azzal a megjegyzéssel: Ggy kell szavalni, ahogy ez az
ének szol!

A faké szekérrdl, a kenderhdmrol és a fiistos hdazakrdl irtam a gyermekeknek.
Az irashoz, a rajzokhoz és fotékhoz prébaitam odaillé népdalokat is keresni. Talal-
tam is egyet, azutdn megtaldltam annak négy valtozatat a magyar nyelvteriilet négy
kiilénb6zd pontjarél: Tolndbdl, Zalabo), Gyimesbdl és Nyitra kornyékérdl

Olsvai Imre Decsen gy(jtotte a kovetkez6t:

Jaj de fij a szél, ° Jaj, de magas ég,
Szélrél rakom én. A mi kemencénk.

A hdzamnak nincs teteje, Rajta van a szita, rosta,
Elfijta a szél. . Meg egy rossz fazék.

Az a valtozat, amit Ag Tibor mutatott (Zsitvabesnydrdl vald), még ennél is fijdal-
masabb vallomaés:

»o2egény vagyok én,

Szélrél lakom én.

Rongyos a hdzam teteje,

Elhordja a szél.”

A harmadik (Gyimeskdzéplokrdl vals, Jagamas Janos gytjtése) szinte visszavonatja
az elobb elmondottakat. Dallama megegyezik a fentiekkel, de diszitése szinesebb:

»En vig nem vagyok, Béfagyott a o,

Szomorit vagyok. ’ Csuszik a faké.*

Edesemet nem ldthatom, Nadrigomnak nincs feneke,
Jaj, jaj meghalok. Bémenyen a ho.”

Ha hozzatessziik, hogy a fenti lakodalmi ének, érezniink lehet, hogy tigy szomoru,
hogy viddm. Miként az 6sszes valtozat: bar faluszéli, fiistés kis hdazakrél, a zsuppot
elvivé viharrél, rossz fazékrél, szomorusagrdl szélnak esendé hangon — elhissziik,
hogy az itt lakéknak nincsen se isteniik, se hazajuk, se szeretéjuk! —, am dalukban
van valami huncut mosoly, valami rejtett, ki nem mondott viddmsag! Van valami
a ,,meg nem adom magam” hitébll, a ,mégis-mégis”’ erejébbl, mint Jbézsef Attila
legnagyobb és legelkeseredettebb verseinek. Erdemes megnézni a fenti dalok forma- -
jat is. A AS A% A. Ha lerajzolhatom a dallam ivét — elindul, felszokik, visszahajlik
és megallapodik —, egy hdzteté képét kapom. S ez befed, betakar. Csupa nyugalom.
Pont ellentétes a széveggel, és bar a széveg és a dallam fesziil, ugy érezzik, hogy itt
a dallam a gyoztes.

Eddig dgy hallottam, Ugy olvastam a Tiszta szivvelt, amit a legnagyobb diihvel
kell elkidltani. E népdalok hatésira t6bbé mar nem teszem. Nem gyilkos elszénés,
de valami befelé fordulé enyhe humor, remény dereng ott a vers végén.**

3.

Szabolesi Bence hivja fel a figyelmet arra, hogy a Haloé cimii vers mogott a
»Megy a géz06s” vagy a ,,Meg ne mondja komdmasszony az uramnak” (vagy a ,Be-
iiltettem kiskertemet a tavasszal”) ritmusa, a Holt vidék mogott pedig a ,Kdka to-
vén kolt a ruca” kezdetli népies miidal élménye rejtezik:

* fak6é = fakdszekér, vasalatlan szekér. -

** A Tiszta szivvel irodalmi el6zményeit, J. A, addig irt verseinek rokon motivumait be-
mutatja, szdvegelemzését adja — tobbek kozdtt — Bori Imre: J6zsef Attila két verse cimi ta-
nulménya. (Bori Imre: Szdvegelemzések. Forum Koényvkiadé, Ujvidék, 1977.)
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»van énnékem egy kakasom ,,Kdka tovén kolt a ruca —

majd eladom, Jo foldbe terem a biza,
Ha kérdi az én emberem, De a hol a hil liny terem,
majd megmondom...” Azt a foldet nem ismerem

Seholsem.”

Az Egres cimi vers viszont kozvetlen népdalhatasrél tandskodik. A madsodik vers-
szakban akar at is valthatunk, s dalolhatjuk tovabb a verset a kovetkezd — nagyon

ismert —, tréfas, lakodalmi éneknek a dallamara:
Zold erdbben a tiicsok ‘ — Elvennélek, te kis légy,
Hdzasodni késziil; Ha kicsi nem volndl.
Olelgeti a legyet, — Hozzdd mennék, te ticsdk,
Kéri feleségiil. Ha gorbe ‘nem volndl.

(Korostarkany — Bihar m., Barték Béla gydjtése)

Meglepd viszont, .hogy a Regds ének — a cim, a refrén és a regolok, hejgetdk
egyik eszkoze, a bika is bizonyitja, hogy ismerte a regilést Jozsef Attila —, egydlta-
lan nem regbs ének — inkabb sziirreilis latomas! Gunda Béla irja, hogy valahonnan
Jozsef Attiladhoz ,,sodrédott Sebestyén Gyula regosének gyijteménye (A Regdsok, Bp.,
1902), s abboél tobbszor felolvasott, elemezve a versek ritmusdt, s lélektani magyara-
zatot nyujtott a versek tartalmihoz.” De j6l ismerte Roheim Gézanak a ,,Magyar
néphit és népszokdsok” cim( konyvét is, s igy az is feltételezhet6, hogy a regdséne-
ket a lucdzassal, a kotyolassal kontaminalta e versében. Mostanaban hallottam Egyiid
Arpad gylijtésében tdbb somogyi regolést és kotyulast. Ha nincs ott a refrén, bizony
néhdnyszor nem tudtam volna meg, hogy melyiket is hallom, mivel teljesen Ossze-
olvadt a két szokasforma: a dallam is, a szoveg is: Taldin magyarazatat adhatjuk
azzal, hogy mindkét szokas a téli iinnepkorhoz tartozik, s mindkét szokas jokivansa-
got fejez ki: termékenységet, bdséget ,,vardzsol”! Ott, ahol nem adnak a végén ajin-
dékot, ott jo helyett rosszat kiviannak: pocikot, gorényt, koporsét, inséget — aldatlan
aldast mondanak.

Visszatérve Jozsef Attila verséhez — annak formdja, szétagszama, refrénje —,
mintha a hires kénosi 6székely regesek daldnak volna lenyomata:

»Porka havak esedeznek, - ,Koromorri bikdt fejtem,
de hé reme, réma, rege, roka, rejtem,

Nyulak, r6kék jdtszadoznak, - sorsot mézni bikatejben,
de ho reme, Toma...” . , rege, réka, rejtem...”

De Jézsef Attilanal a jokivansag, osszeregblés helyett az ellenkezbjét kapjuk. Onnan,
ahol a refrén is valtozik — a rejtem helyett ejtem lesz-—, atkot, Atkozédast hallunk.
Ez pedig a balladainkbdl 1smert motivum, ami mogott talan a rontds, igézés formuldi
keresenddk. .

4.

Ugyancsak balladabél ismert az Araedat kezdete, amelyik Ggy indul, mint a Kémi-
ves Kelemen gyergyoalfalui valtozata (1910-ben Kodaly gyfijtbtte):

»— Hova mégy, hova mégy, tizenkét kémijes?

— Elmenyiink, elmenyiink, hogyha dolgot kapndnk...”
Aradat: ' ’ ' - ‘ ’ '
,— Hé, emberek, hova, hova?

— Ahol munkdt, dolgot kapndink.”

(A vers tObbi részén, j6l ismert, a Kalevala erfs hatasa érzédik.)
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Balladédinkkal valé osszevetésre csabitott két régi bejegyzésem is. Mindkett6t Jo-
zsef Attila- kotetemben talaltam A Szélkialté maddr mellett felkidlté- és kérddjel:
ballada!?

»Nem volt nekem, uram, soha fizetségem,
nem is volt, nincsen is semmi fizetségem.
Ha. széltak, dolgoztam piros mapestéig,
piros napkelettél dolgoztam, dolgoziam ...”

El6szor csak a gondolatritmusra figyeltem, de azutin tobbet is sejtettem: a piros
napestét és napkeltét kerestem emlékeim — és a balladék — kozott. Elsoként egy
kardcsonyi koszonto-kantdlé énekben talaltam ra:

En folkbttem szép piros hajnalban |:
Megmozsdéztam binds dlmaimtol :f:
Megkenddztem arany-kenddzémmel :|:
Feltekintek fényes mennyorszdgba :|:

Nyitva latom mennyorszag kapu:pat

(Feketelak — Romania, 1974. Evyud Arpad gyijt.)

:

De a dallam tovabb vezetett' Az egyik este pontos megfeleIOJere — és annak t5bb
valtozatara! — akadtunk Kallés Zoltan gqutotte balladidk ko6zott. Az ESTE GUZSA-
LYASBA 1u121kalagor1 valtozata alapjan pontosan megmutatkozott a zenei és szoveg-
beli teljes és pontos rokonsag (Itt is mindegyik sorat ismétli az énekes):

- ,Elaludtam legelsé dlomba. :|:
‘Megibredtem szép, piros hajnalba :|:
-Feltekintek fejem felett dgra :|:

" Hidt ott van edzs kus gerzcemadar

Jozsef Attlla versenek folytatésban pedlg Szalyka Rézsa énekét hallottam ki, majad
— sokkal erGsebben -— riolvasé imakat:

»El is megyek innen a tengeren tilra,

a tengeren tulra: tdrsaim szivibe, ’
ott pedig elmegyek szélvész kizepibe...”
Ién elmenek, rizsdm, balamerre

" Bokovina kollyos kozepibe.

Ott leszdllok tulipint kuzpembe
Iédesemnek hdza eleibe.”

(Klézse, 1965.)

(A folytatds — Kot 6 nekem gyungyot e nyakamra Selyemovet karcsu dorokamra, —
a Kldrisok két sorat juttattdk eszembe.)
Az ijedisége ellen valé apokrif imadsag szintén Kallds gy(ijtése Lészpedrdl:

,»Tirjetek meg, tirjetek meg ne menjetek Rézsdnak kebelzbe
Sziivit mdjdt ne hirvasszdtok, -
Piros vérit ne alissdtok,

Menjetek el a tengernek fenekikre,

Ott van nektek tentett asztalotok, vecserdtok .

E fenti ima, a Rossz szel hordozo asszonyok elkiildése régi varazsléinkra, varazslio-
bajolé szokasainkra utal, miként azt Bornemissza Péternél is olvashatjuk. A hetven-
hét féle veres csuzt igy parancsoltak vissza a fekete fold szinérdl:

,»Tik se mehesseiek, Ugymond, ez fekete fold szinére, ez én- adottam testbe, te-
remtettem lélekbe, tlik is siessetek, az tenger szigetibe..
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Azt meghallék, -elsietének, menének tenger szigetiben.”"
A tiszta szomorusagot énekl6 Midta elmentél cimd vers utols6 eldtti versszaka
mellé ezt jggyeztem fel: balladai, kozmikus nagysaga kép.

O, azt hittem mdr, ligy vilgyben vagyok,
két melled 6v meg észak s dél feldl,

a hajnal nyilik hajam fiirtjibol

s a talpamon az alkonyat ragyog!...”

A négy égtaj, a- felkeld és lenyugvé nap, valéban hatalmas ivi képet rajzol fel! igy
valamelyik balladank rokoninak, hasonméisanak gondoltam. Egyre csak lapoztam,
egyre csak kerestem a balladdk ko6zott, de csak hasonlé — hasonld ereji — képekre
leltem a Kalnoki Zséfia, Barcsai, Szép fehér pakular, Marton Szép Ilona—Julia szép
ledny balladakban, s a regtsénekekben is ott a felkeld fényes nap és az ardeli szép
hold. Végiil mégis sikeres volt keresgélésem. Szinte pontos masit kaptam A szdllds-
keresé Jézus csurgéi valtozata utolsé versszakaban:

»A fejénél félkelt Ragyogd napsugdr,
A labdndl folkelt, Gybnyord holdvildag.”

(Egyiid Arpad gydit)

(A dallama két balladdnkkal, a Virdgok vetélkedésével és a Rdkéei kis arfival
rokon!)

5.

A Szegényember balladdjdval sokaig, szinte mostandig bajban voltam. Pontosab-
ban sokaig nem tudtam mit kezdeni a verscimmel, a ballada kifejezéssel és a forma-
val. Folyton népballadara gondoltam, de nem hallottam ki egyiket sem mdgiile:
egyikre sem hasonlitott. Ezért is véltem Ggy, hogy nem ballada! Pontosabban: nem
gy ballada, miként azt Greguss Agost meghatirozta: dalban elbeszélt tragédia. Olyan
ballada, mint Ady, Babits, Juhdsz Gyula, Sinka, Nagy Laszld, Csodri Siandor balladas
— vagy ,Ballada...” eimd — versei. M{ballada tehat. Egy kicsit Arany Janos-i
értelemben — a biln és blinh4édés dramaja, ahogy azt Németh Andor fejtegeti —, de
talan ez a Joézsef Attila-i mdballada tipusa a tobbi szegényember-versével egyiitt!

Olvasva e verseket, azok 6nrimei azonnal mindenkinek feltinnek! Honnan vette
otletét, tipusat, mintajat?! Népdalaink, népballaddink ismétlé soraib6l? Taldn mashol
is lehetne keresniink, kutatnunk. Itt alaposabb filolégiai utdnajarasra volna sziikség
annak bizonyitasara, hogy ismerte-e biztosan Munkacsi Bernat: Vogul népkéltési
gyljternény I—IV. koteteit?! (Megjelent Bp., 1892—1921) Féként a III. és IV, a
medveénekeket és az életképeket tartalmazo6 két kotetet? Mert szinte bizonyos — ezt
a raérzés mondatja csupdn! —, hogy igen! Taldn az 1920-as évek elején olvashatta,
mert ezek hatidsa ott reJtozkodlk a szegényember-versekben!

»A vogul népkoltészetnek is a gondolatritmusbdl folyik ugy szélvidn az egész
ornamentxka;a” E gazdagsdgnak valdsdgos tdrhazat adjdk Munkdcsi e gyljteményes
kotetei. Mutatéban idéziink néhdnyat, s néhadny sort Jézsef Attilatél is annak érzé-
keltetésére, hogy mily kozeh rokonsag van a két szerkezet, szerkesztésméd, gondolat-
ritmus kozott: k2

,Szegényember sose kér kalacsot. ,,Tokhal hdtacskdjihoz hasonlé sok hegyecs-

Szegényember sose kap kaldcsot.” kémhez jutottam.

— e — — — —— : Tokhal hdtacskdjihoz hasonlé sok bércecs-
kémhez jutottam.”

“Szegényember séja is izetlen, 00— — — — — — — — — — — —

Szegényember kedve is izetlen.” »~Mindenféle él6 ldbasdllat himzését,

———————————— mindenféle él6 szdrnyas dllat himzését.”
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Szegényember sir-ri a bérténben. @<6o— — — — — — — — — — — —

Szegényember nevet a borténben.” »ezen asztal alakd hdrom bércecskémet,
ezen szék magassigi hdrom bérceskémet.
Ha hoéfehér orrii hdrom réndkréom befogom,
Ha héfajd nyakd hdrom réndékrém befogom.”

De térjiink vissza a Szegényember balladdjdhoz, ami mogott ott lehetett a székely
népballaddk ismerete — Barték publikaciéit ismerte! —, taldn ott a vogul népkél-
tészetb6l szerzett friss élmény is, és az az érzékenység, ahogy ateresztette dnmagan,
atszivarogtatta testén. Igy a gerince, csontja ballada, a teste 6si ritmusu dal, a ruhaja
— ugy tinik — gyermekjdtékdal!

Bizonyira meglepd ez a kovetkeztetés, de egy gyermekjatékdal szovegét, szerep-
16it, parbeszédét és formajat érzem mogotte. A fent mar emlitett Kis kacsdn Kiviil
van tobb olyan, més népekt6l szarmazé gyermekdalunk, amelyek itt meghonosodtak
és megmagyarosodtak, atalakultak. Igy nem érezziik mar idegennek. Ilyenek — a fent
mar emlitett — ,,Jdnos ur késziil németi Bécsbe...”, az ,,Eg a gyertya...”, a ,Kis
kece ldinyom...” és ilyen az ,,Es kommen zwei Herren aus Ninive” kezdetd német
gyermekjatékbol megmagyarosodott ,Egy ember gyttt Pdrizsbol” kezdetd jatékda-
lunk, amelyet Vas Istvan is kotetének — és versének — ciméiil hasznalt: Mit akar
ez az egy ember?

,»Mit akar itt ez az egy ember?

Ninivel, Ninivel, kirdly, kirdly biztos!
Legszebb ldanyod akarom, Ninivel... stb.
Legszebb linyom nem adom, Ninivel... stb.
Katonasdigot hozatok, Ninivel... stb.
Katonasigtél nem félek, Ninivel... stb.
Betdorom az ablakot, Ninivel... stb.

Legszebb lanyom od’adom, Ninivel... stb.

(Matraverebély, Gy(jt. Borsai Ilonka)

Ez volt az a gyermekjaték — és a tobbi valiozata is —, amely mellett ott a bejegy-
zés: vo. J. A. A Szegényember balladdjdra gondoltam akkor: hasonlé a felépitése, a
szerepldk, a parbeszéd, a gyermekjaték visszatéré rime, onrimei. A szembedllitis is
megegyezik: ott kirdly és a szegényember, itt a kirdlybiztos és a nép. De amig a
»Nép” engedéKeny, bar nem a katonasdgté], de az ablakbetéréstdl ijed meg, s adja a
l4nyt, a versben nincs engedmény: az tragédidba torkollik! Ugy tinik, a gyermek-
jaték vegyil itt Jozsef Attila sajat életsorsaval, gondjaival. A vers irdsdnak évében
— 1924-ben — fogtak perbe:

LImmdr utdina vagyok a tdrgyaldsnak is — irja Galamb Odénnek 1924. jtnius
17-én —: 8 honap foghdz és 200 000,— K pénzbiintetés. 1924. Istenkdromlds. Versben,
19 évvel. Hiszen még a tizenlkilencet is elloptdk télem! Vétettem én evvel nekilk?
Kiilonben a torvény: torvény..

De elétte mar fél évvel — mikor beidézték a rendérségre — gondolt egyévi fog-
hazra. (S arra is, hogy ott majd megtanul németiil!)

Nem lehetetlen elképzelniink, hogy megalazott fiatal életének érzete kivankozott
e versbe, amihez ,képletet”, szerkezetet e gyermeljatéktol orokolt.

De a gyermekjatékdalok tovabb is vezetnek. Egyik korai zsengéje Jozsef Etelka-
hoz, 1922, februdr 13-an irédott levele végén ail:

»~Hull a levél a farél
Elmegyek én e tdjrol,
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Elmegyek én messzire,
El a vildg végire.

Nékem nincs még szeretébm,... stb.”

E vers indittatasa a ,,Hull a szilva a firol” kezdetl népdalunk, amelyik édesanyja
kedves éneke volt, és sokat énekelte azt gyermekeinek, de a folytatdsban ujra gyer-
mekjatékdalra lelhetiink: .

»Nem megyiink mi messzire, csak a vildg végire,
Ott sem lesziink sokdig, Csak tizenkét 6rdig. ..

vagy: . .
Ott sem lesziink sokdig, Haj liliomszdl!
Ha még egyszer megzoldellik, hetet virdgozik,
Haj liliomszdl!

Parhuzamként ide kivankozik — ‘a verssel szétagszdmban is rnégegyezﬁ — masik,

Alf5ldrél valé népdalunk elsd versszaka:

,»Esik esé, fij a szél,

Hull a farol a levél.

Kdromkodik a bojtdr,

(Csuhajja), hogy a nydja széjjel jdr.”

Dallamara (kozli: JAardanyi: Magyar népdaltipusok 1. 165.) Jozsef Attila verse eléne-
kelhet6!

Mi az,-ami feltint? Ujra az énekelhetéség, és tjra csak egy gyermekjétek SZ0-
vege sejlik fel a hattérben. A jatékbeli hetet virdgzé liliom, népkoltészetiink - hetes
szama, pedig A hetedikre iranyitotta figyelmiinket.

7. . .
A szamok a népkoltészetben — balladdban, mesében, népdalokban — ritkdn valés
szamok! Majdnem mindig jelképesek! Mit mutat a 7-es szdm? Ugyancsak valamilyen
jelképet! Nézziikk meg elOszor, hogy milyen példdkat is tudunk a hetes szamra?
A Biblidban a 7-nek és a 7X7-nek kiilonos jelentdsége van: 7 kiirtés 7 napon at ke-
riilte meg Jerikét; Salamon templomét 7 évig épitették; 7 erény és 7 f6bln van;
7 sz(ik esztendd.

A magyar népmesékben, babondkban se szeri, se szdma a hétnek: 7 éjjel és 7
nappal megy a kisebb gyerek az égig érd fara; megy hetedhét orszagra. Az Argyélus
kiralyfiban is a 7. hattyd a szépséges 'tindérlany; a lakodalom hét orszagra szo6lé.
A szép dolgoknak hét varmegyében nincs pérjuk, vagy hét vasiron nem taldlni par-
jat, mert hét nyelven beszél, ezért hetedhét hatdron tulra is eljutott a hire. Egyik
balladankban — a Barcsaiban — ezt olvashatjuk: ,Hét asztal vendégnek vigan
gyertyat tartasz!”’ '

Az atkozddasban a 7 rétd gores és a 77 rétii istennyila a leghatasosabb. Aki igen
csintalan, rossz, abba 7 6rdég bujt! A 7. gyerek a magyar néphit szerint természet-
feletti erével rendelkezik. Ismeriink hétpecsétes titkot, hétfeji sarkanyt,” hét torpét,
hét hollét, hétmérfoldes csizmat... A csuvas népkéltészet és hitvilag leggyakoribb
szama a 7, pontosabban a 77. Réolvaso gyogyxto biib4jolé monddkaik, igéik tele
vannak ezzel a babonds szammal!

A hét magyar térzs is csak jelképes, és nem valds szd&m volt — irta figyelmez-
tetésiil Ldszlé Gyula, és ez maris messzi mualtba vezet vissza benniinket, miként a
hét napjainak emlegetése. Es itt mar fel is tdnik a hetes magyarizatdnak a nyoma.
Mert a hét, mint idGegység hat napbél 4all, a hetedik kiilonleges nap: ma iinnep,
régen dologtilté nap volt, még régebben, valahai 8seinknél, a rontasnapok kézé sza-
mitott. Ilyen volt a holdfogyta és a holdt6lte kézotti iires nap, tehat a hénap elséd
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napja, és rossz — fekete szinnel jelélt — nap volt ezen kiviil minden hetedik nap.
Tehat a hetes szamhoz £f(iz6d6 babonas hiedelem alapja az 6si holdkultuszra vezet-
hetd vissza, a holdév, a hénap és hét, mint idGegység megsziiletéséig. Ugy ilnik,
hogy ennek a hetes szamnak a babonas hitét sugallja A hetedik cimG verse is. (Talan
kéze van a hetedik, természetfeletti erdvel rendelkezdé gyermek korili babonas hit-
hez is?Y)

De Jézsef Attila itt bonyolult allegériat is teremt: a hetet, mint idoegységet —
hisz sorai olvasdsa kozben akir a napok neveit is zsolozsmazhatnank! —, egy na-
gyobb, a legnagyobb egységbe, az Elet keretébe foglalta: a Sziiletés és a Halal alle-
gbridi kozott ott a Szerelem, a Gyhldlet és a Koltészet. De ezen allegoéridkat ugy
teremti meg, hogy a hat hétkdznap érzete altal jellemzett hat személyt egy iinnep-
napi — babonas ereji! — Ennel hétre kerekiti. Igy e személyek mogott napok all-
nak, azok mogott pedig ott a gyors 1d6! Refrénje igy valik figyelmeztetéssé: A he-
tedik Te magad légy!

S mindez a trubadurkoltészet versformdjaban irddott: talan Villon mestertél
tanult tdncos-jatékos, rimes-refrénes kettés ballada formaban. Ismét a komoly, hala-
losan komoly mondandé jatékos, lebegd formaban.

+JATSZANI IS ENGEDD...”

A jegyzetek atnézése utan két dolog tlint elé: az énekelhetség s az, hogy is-
mernie kellett a gyermekjatékokat. Ismerte, mert jatszotta. Ismerhette? Jatszhatta?
Hol tanulta: Pesten, Ocsédon, Kiszomborban?!

Erdemes idézni Waldapfel Jozsef: Jézsef Attila Kiszomborban cimi irasabol Kiss
Ferenc visszaemlékezését, aki ,kilencéves gyerek volt, mikor egyiitt jarta a hatart
nénje tizenhét éves tanitéjaval. Az 6 szamara felejthetetlen élmény volt az élénk,
rendszerint tularadéan deris, csizmaban jar6, mindegyre verseket pattogtaté, néha
¢nekelgeté nagyfia...”

,-AbDbOl, amit Attila énekelgetett, egy népdalatkoités és egy inkabb operett- vagy
kabarésanzonnak tind, de a Jozsef testvérek Jolantdl megirokitett jatékaira is emlé-
kezteté néta maradt meg mindmaig emlékezetében. Az elGbbi:

Megérett a meggy,
Termett rajta egy,
Termett rajta finom fajta,
De minddssze egy.

(Vo. Fat vdgok, fdt,
Fdi magyrot,
Régi rakottydt,
Aki velem vess,
En is avval vess.
Fogadjunk egy kupa borba:
Huszonketts -lesz.
Kiszamold)
Az utébbi ilyenforman hangzott:
Szembekitosdi nem kell mar,
Nem kell az écska trombitam,
En veletek mdr soha tébbé
Katondsdit nem jdtszom.

Hanem mds jaték kellene...”

A maésik, az énekelhetGség, még jelentdsebb talan.
Ugy tinik, hogy gy élt a népdallal, mint kevesen. Nem a szdvegiikb6l — abbél
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is sokszor —, de dallamukbdl ,csinalt” kolteményt! Igy visszahajtotta koltészetiink
zold agat 500 évre, Balassi kora elé, amikor a vers ritmusa még nem szabacult fel
a zene ritmusatol és litemét6l. Azt tette kolté médjan — ezért forditva —, mint Bar-
tok, amikor meghagyta a népdalszivegeket, és népdal fogantatasi sajit zenét kom-
ponalt melléjik, és ezt dolgozta fel kérusra. Jozsef Attila elhagyta — vagy csak rész-

en — a szovegeket, de nem a dalt! Az benne zugott, zenélt és annak ritmuséra,
titemére irta aztan versei egy részét.

Végezetiil ismét Szabolcsi Bencét idézziik, aki azt irta Jozsef Attila dalszerti for-
madirdl, hogy igy ,lebegteti, hintaztatja azt, ami szinte kifejezhetetleniil silvos, el-
hiteti vellink, hogy legbonyolultabb gondolataink és eszmetdrsitdsaink is elénekel-
heték.”
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HORGAS BELA—LEVENDEL JULIA

»Szemlélni a vilagokat”

H. B.: J6zsef Attila verseivel &ltaldnos iskolasként taldlkoztam elGszér, 1950 ko-
riil, de hogy tanéran vagy linnepélyen, arra nem emlékszem. A versekre se — csak
valami jellegre, feladat- és kovetelményelegyre, valami olyasfélére, hogy .J6zsef
Attila a munkasok koltéje volt és a tékés rend ellen harcolt, vagyis értem is, és
ezért nekem hdalasnak kell lennem. Ez a személyemre cimzett intelem nem hatott
meglepden, nevelSink akkoriban minden elvontsagot igy érzékeltettek veliink, minden
kinadlkozé alkalmat megragadtak, hogy belénk oltsdk a hliség és héla érzetét. Torek-
vésiik nem is volt eredménytelen. Errdl tobbek koézott akkor is meggyozédhettem,
amikor masodszor taldlkoztam Joézsef Attila-verssel; az Uteg utcai technikum falan
szép kék betikkel ott 4llt a jelmondattd csonkitott idézet: ,,Dolgozni csak pontosan,
szépen, ahogy a csillag' megy az égen, gy érdemes.” A hyari lizemgyakorlaton aztin
az egyik szereld eldadasidban — no meg a mindennapi termelé munkdban is — igy
moédosult a szoveg: ,,ahogy a csiga megy a réten”. Kissé megbotrankoztam ezen a
lelkemben, mert a gyerekkorban kapott oltis hatdsa még tartott, de emlékeimet
hamar elnyomta az &ltalanos vigyorgéds. S mégis ekkoriban, harmadjara talalkoztam
bensdségesebben is Jozsef Attila versével, méghozza egy ugyancsak gyakran emlege-
tett idézet zeneiségének, magaval ragadé lendiiletének folfedezésével, amely a szavak
értelmétol fiiggetleniil beszélt az én feszitettségemrdl, az én vilagh6dité kamaszvagyo-
dasomrél is:

Vers, eredj, légy osztdlyharcos! a tomeggel egyiitt
majd felszdllsz!...
Te délre mégy, te nyugatra, én pedig északra, Elvtdrs!

Olyan érzés volt mondogatni ezeket a sorokat, mint szombat esténként a kollégium
emeletes vasigyai kozott hallgatni a hazilag gyartott radién az amerikai jazzt, mond-
. juk Ellington Gr elGadasaban a Take the ,,A” train csoddlatos erejli tombolasat.
A hasonlatot persze nem mertem kimondani (a tudatomig sem jutott el, a szam
cimét se ismertem), de mégis akkor sejtettem meg, hogy a vers jelentésrétegei a' vég-
telenbe futnak s hogy Jézsef Attildt olvasva magam is oda juthatok. Olvastam is ver-
seit, de megelégedtem a véletleniil folfedezett varazslat hasznilataval, és az értelme-
zéssel nem nagyon tor6dtem. Csak késGbb, a hatvanas évek elején, a koltSi (iréi)
szakma alapmiveleteinek tanuldsakor prébdlkoztam az értelmezéssel, az egyetemi
vizsgak szoritdsira és a Belvarosi Kavéhazban tanyazé barati tarsasag koérében elle-
sett vagy ajandékba kapott ismeretek alapjan. Csoéri Sandor fedeztette 61 velem
egy elejtett megjegyzésével a Téli éjszakdt; és a kihagyadsos technikét, szilirrealizmust
magyardzé-gyakorlé Tornai Jézsef is szivesen példalézott a Meddlidkkal vagy a Kld-
risokkal. Egyetemi szakdolgozatom témavalasztasit is befolydsoltak ezek a hatasok
— bar a sziirrealizmus (avantgardizmus) és népiség kapcsolata Jézsef Attila kolté-
szetében ekkor mar egyéb Osszefiiggések miatt is izgatott; valasztidsom héatterében ott
kavarogtak (és keveredtek) az esztétikai, filoz6fiai és politikai kérdések, vélemé-
nyek, a modernizmus kortil dalé vitdk — s persze sajat verselési gondjaim is. Z{r-
zavaros korszak volt és Jézsef Attila segitségével prébaltam — illetve prébaltunk
szildrd talajra verg6dni, sajat vildgunkat, izlésiinket kialakitani: L. J. meg én.

L. J.: Szép 8szi nap volt, kora délutan indultunk kocsival abba a dunantili va-
rosba, ahol estefelé ir6-olvasé talidlkozéra vartak benniinket. J6 volt, hogy egyiitt
mentilink, s hogy egyiitt késziiltiink arra, mit mondunk majd, mit olvasunk fel, bar
tucatszor is elismételtiik: semmi értelme a késziilédésnek, a feltételezésnek, mert fo-
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galmunk sines, kik lesznek ott, hanyan és mire kivancsiak. A nap melegen siitétt a
szélvéds livegen Kkeresztiil, hunyorogtunk és el-elkapva egymas pillantasat, Ossze-
nevettiink — joé sok mékat jatszottunk mar egyiitt, ha valamiben, hat cinkossagban
verhetetlenek vagyunk, s még a kecsegtet, igencsak halvany jatéklehetdségnek is
oriilni tudunk.

Annyi mindenre szamitottam, annyi otletet dédelgettem magamban, de a Jézsef
Attildra utalé kérdések varatlanul értek. Ugye, Jozsef Attila a legkedvesebb kolténk?
— kezd3dott a hosszd mondat, amelybdl szinte csak a ,leg’-ekre, a szuperlativuszok
egész halmazira emlékszem, s a csattandszer(i befejezésre: Ugye, Joézsef Attila a
példaképlink ?

Zavartan hebegtem, hogy nem példaképem, mds sem az, hogy Jozsef Attila miért-
nem is lehet ,példakép”. S hogy a legkedvesebb koltém? Sok ,,kedves” van, mondtam,
és Kocsis Zoltant emlegettem, aki egy televizids beszélgetésben hasonléd izlésfirtatéd
kérdésre valami olyasmit felelt, hogy mar mindenféle zenét szeret. A lelkes és csupa
pozitiv valaszt sugallé kérdémondat utin, ugy éreztem, elkedvetlenitSen hatottak
nyakatekert tagadasaim. Sietdsen elmeséltem hat, hogy elsé elemista koromban ,fe-
deztem fel” magamnak el8szér Jozsef Attilat. Akkor egy régi Cserépfalvi-kiadast
végigolvasva, a nekem tetszé verseket ceruzdval bekarikdztam és odairtam: ESZT,
ami azt jelentette: ezeket a verseket megtanulom, betéve tudom majd. Beszéltiink —
most mar egymas szavdba vagva — a hatvanas évekbeli eszmélkedésiinkrol, aztan
0jbél esak én, s bizonyara kevesebb nosztalgidval, a Pet6fi Irodalmi Mizeum kézirat-
taraban végzett ténykedésemrdl: Jozsef Attila-kéziratokat és -dokumentumokat karto-
tékoztam, és sajnos, nem éreztem kozben semmi ahitatot. Néztem, kezemben tartot-
tam a megsargult lapokat, lattam az & apré, szép betiit, egyenletes sorait, aztan az
irasban is szivszoritéan megmutatkozé felborult rendet, riadt kuszasagot. Ismeretet
targyi tudast persze igy is szerezhet az ember, de én mindig is szivesebben csindltam
valamit: amikor megszabadulva a kézirattari munkatol, rovid ideig irodalmi klubot
vezethettem a muzeumban fiataloknak, vagy amikor Jézsef Attila-miivekbdsl, -levelek-
b6l Medvetinc¢ cimmel szinpadi jatékot szerkesztettem (Daniel Ferenc rendezésében,
Fenyd Ervin, Vallai Péter és Dévai Nagy Kamilla kdzremiikodésével orszagszerte
tobbszor bemutattik), nemecsak a sajit béromben éreztem jobban magam, hanem
ahhoz az ,,ahitathoz” is kozelebb keriiltem, amit a dokumentumok hivatali kezelése
inkabb elfedett.

Mindezt megprébaltam egy szuszra elmondani, régi torténetekkel hozakodtam
els, hogy érthetGbb legyen: a hatvanas éveket, a hetvenes évek elejét ebben sem
lehet, nem is akarom visszavardzsolni. Az a varazslat és blivolet elmult — de ami
most van, ez a Jozsef Attila-kot6dés-értelmezés nem hiszem, hogy szilikdsebb lenne,
s bizonyira magaban 6rzi a korabbi, lelkesiiltebb értelmezéseket is.

H. B.: Néhany baratunk ,,J6zsef Attila-hizasparnak” nevezett benniinket a hat-
vanas évek masodik felében, és lelkesedés dolgdban akkoriban valéban nem A&lltunk
rosszul; amit kialakitottunk, megcéloztunk magunknak az életben és az irodalomban,
az valamiképpen kapcsoldédott Jézsef Afttila-tanulmanyainkhoz, verseinek szelleméhez.
Kisérének, biztatd tarsnak tekintettiikk konyvét, szabadsagra vezérlé forgatékonyvnek,
amelyben erkdlces, esztétika és politika bonyodalmai, a szocidlis és a szubjektiv szféra
ellenpontjai olyan gazdagsagban és tisztasagban ragyognak, hogy sokszor attétel nél-
kil is magdénak, hétkoznapi dolgaira is érvényesnek érezheti az ember. Fantasztikus
erejii és tavolsiagu kettGsségek halozatanak érzékeltiik miivét, valami roppant, gémb-
szerid alakzatnak, a dialektikus logika anyagszer(, eleven miikodésének — esztétikai-
azo6ta is, a megvildgosodas volt, az a folyamat, az a kecses mozgds, amelynek nyoman
fény deriil valami sttétben levdre, a sziv és az ‘elme, az érzelem és az értelem fénye,
amit Jozsef Attila szép széval igy jelolt: eszmélet. Igen, a jatékos-felelds, és nem az
elére elhatarozott, célszerlien iranyitott cselekvést kerestilk — a spontan érdeklédés
és érzékenység eszméje vezetett. Gramscit idéztitkk rajongva: ,,Azoknak a tarsulasok-
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nak a szama, amelyekben az egyes ember részt vehet, sokkal nagyobb, mintsem hin-
nénk.” Mi is azt gondoltuk, hogy nagyobb. Pontosabban: reméltiik. Romantikusan?
A jézan értelem alapjan. Tehat naivan? Medd6 kérdések. Tény viszont, hogy a ,,J6-
zsef Attila-hazaspar” 1965—67-ben irott, 1970-ben megjelent konyvének ezért adta az
Eszmélet cimet, amelyet aztdn A szellem és a szerelemre valtoztatott, hogy az Esz-
mélet az 1968-ban alakult tarsulds, mihely orgdnuménak cime lehessen. Nem nosz-
talgikus metaforanak szanom, ha azt mondom, hogy ez a tarsulds is Jozsef Attila-
értelmezés volt, méghozza egyediilalld, sok irott és publikalt értelmezésnél alaposabb,
eredményesebb. S bar nélkiilozte a célszertiiséget és a mikodés kdzbeni formalodas-
ban bizott, irdnyai azért voltak — még jelmondatai is. 1969 tavaszdn és Gszén a tar-
sulds egy-egy irodalmi estje Jbézsef Attila-idézetet valasztott a meghivéra motténak.
Sajnos, a torzulas itt sem maradt el, bar més oldalar6l mutatkozott be, mint az Uteg
utcai technikumban. Az egyik mottot az Ars poeticdbdl valasztottuk, a masikat az
Eszméletbsl. Az egyik: ,En tillépek e mai kocsman, [/ az értelemig és tovabb!” A ma-
sik: ,,Csak ami nincs, annak van bokra, / csak ami lesz, az a virag”. Megdobbenve
tapasztaltuk, hogy a paranoid képzelet az elsé idézet mAasodik soriat semmisnek te-
kinti, a masodik idézetet viszont a két sor utin kévetkezd harmadik sorral helyette-
siti (,ami van, széthull darabokra”), s igy a kettét azonositja — igaz, ennek miér
kevés kidze volt az ircdalomhoz. Mégsem mondhatom, hogy az ezutdn kévetkezd Jozsef
Attila-tanulmanyunk a Nyomolvasds kotetiinkben ennek az irodalmiatlan érielmezés-
nek az arnyékaban sziletett, bar az arnyék szerepet jatszott benne. A tanulméany
cime: , Hidba voltam jo, hidba voltam rossz”.

L. J.: Ujabb Joézsef Attila-elemzésre, ,taldlkozasra” adott lehetdséget a szak-
kozépiskolasoknak késziil6 irodalomkényv. Ketten irtuk a maéasodikos, és idén a ne-
cyedikes tankodnyvet is; persze megosziottuk, szinte kisorsoltuk, melyik fejezetet ki
»erdemli”. Nézegettem aztdn az Orszigos Pedagégiai Intézet kiadvanyat, a tanterv-
ben eldirt versek sorat, a meglehetbs onkénnyel Gsszedllitott-rendet: A vdros pere-
mén, A Dundndl, Oda — s utina: Flordnak. Megrebbenten prébaltam elképzelni, mit
is irhatok kozépiskoldsoknak errél az evilagisdgon tuli ,,(iri szemlé’-r6l. Lehetetlen,
lehetetlen — mondogattam magamat gy6zkoédve, de mire beigazolédott sejtésem, hogy
a cim tévesen, az otrészes, sokat idézett-elemzett Fléra- helyett keriilt a jegyzékbe,
addigra azt is tudtam, hogy elsé 6sztonos tiltakozasom, védekezésem mégott szamomra
is 4j, kiilonds vonzédas lapul. A Flérdnak vers mostandban legtébbet mormolgatott
kedvenceim ko6zé tartozik.

Most azon muszdj elmerengnem: bamultam a Dundt, megdradt,
hogy ha te nem szeretnél engem, libegtetett leveles dgat,
kiolthatndm draga szenem, dgy kanyaritott sok fodort,
lehunyhatndm faradt szemem. deszkdt harapddlt és sodort
Mert jo meghelni. Tdn Oriilnék, olyan sok szép villogé dinnyét
ha nem szeretnél igy. Kiiilnék e sdrge dr, hogy el se hinnéd
a fehérhabid 201d egek, . és én se hinném el taldn,
fecsegd csillagfellegek ha nem tenéked mondandm.
mellé a nyugalom partjira, Piros almdk is ringatéztak,

a nem ires 4r egy martjara, z6ld paprikék bicegve usztak,
szemlélni a vildgokat, : most ez, majd az lett volna jo.
mint bekren a virdgokat. S alit és bolintott a hajo.
Hajésinas koromban, nydron, Ilyen lenne az iri szemle.

a z0rgd, vontaté Tatdron, Milyen szép! — bélintva mindenre,
egy szép napon munkdtlanul, meglditndam, milyen kéken ég
mint aki 6romét tanul, az ég, mely hozzdd illenék.
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Mert a mindenség rdadds csak, til, til a hallgatag hatdron,

az élet mint az dradds csap akdr a Duna akkor nydron...
a haldl partszegélyein Mert szeretsz s nyugton alhatom,
til, 4rok, szivek mélyein neked én be is vallhatom

az elmitldstél tetten érten,
hogy onmagamba én se jértem,
a lelkem azért kozvagyon

s azert szeretlek ily nagyon.

1928-ban, mikor Vagé Miarta szabadkozva-magyarazva irja Londonbél, hogy
»...ha nem volna itt ez a vilag, ez a redlis vildg, hanem valahol egy metafizikai
sikon élnénk, magamban adhattam is volna Neked egy Onzetlen és szép és csak sze-
retetbsl és boldogsiagban diskalé fehér habokbdl all6 vildgot...” — Jozsef Attila ezt
valaszolja: ,tévedésben vagy, mert igenis metafizikai sikon is éliink. Kiilonben nem
is élnénk.” A fajdalmas iréniaval emlegetett fehér habok és boldogsigban duskéalés
Jézsef Afttila verseiben igazi, romlatlan szépségként jelenik meg — a Flérdnak lato-
masaiban is. A versben a 1ét és a nemlét tajai szinte egynemiek, Gsszeérnek, Gssze-
hasonlithat6vi valnak. A haldl utan ,,szemlélhet6” vildgok olyanok, mint a valésagos
dolgok, s megforditva: a piros almék, a z6ld paprikak, a sdrga &r, a villogd dinnyék
olyanok, mint az (ri szemlén ldthaté szépségek. A reszketG-lebbend attetsz8ség, a
szorongd konnyGség érzetét talan éppen a halalt és nemlétet is érzékelhetévé varazslé
szemlélet teremti. Az élet dolgai pedig tavoliak, kivilrdl szemlélheték, éteriek.
A megiradt Dunanak, s mindannak, amit valésidgosan sodor, az aurdja érzddik,
ugyanakkor valésdgos a nem tlres dr egy martja is. A ,metafizikai sikon is éliink”
Jbézsef Attila szamara mindig is azt jelentette, hogy az embernek tudomaésa, érzetei
vannak léte kiilonb6z6 sikjairél. A Reménytelentil harmadik versszakdban (,,A semmi
agan ul szivem...”) is a vilagokat Gsszefog6é Urrdl van sz6, s nocha ,semmirdl” ir
Jozsef Attila, azzal, hogy képet alkot réla, megsziinteti az {irességet: a semminek 4ga
van, a sziv mint kis madéar reszket rajta; a semmi a koltészetben érzékelhets valami.
A Duna-kép egyetlen filozéfiai, szemléleti metaférava s@risddik a Flérdnak 9. sza-
kaszaban: ,,...a mindenség raadas csak, / az élet mint az dradas csap / a haldl part-
szegélyein / tul”. Ez a létszemlélet az Eszméletben az ember magatartasanak, erkél-
csének egyik alapjat is meghatarozza: ,,Az meglett ember...” — irja a X. részben —
»ki tudja, hogy az életet / halalra rdadasul kapja / s mint taldlt targyat visszaadja /
barmikor — ezért 6rzi meg...”

A kiils6 vilag, a kozvetlen kérnyezettsl a csillagokig J6zsef Attila verseiben nem-
csak targyszerlen létez6 valdsdg, hanem olyan kozeg, amely nyomasztéan ra-
telepszik, vagy olyan t4j, tér-id6 egyiittes, amellyel — személyiségét végtelenné ta-
gitva — azonosul, eggyé valik. A Dundndl-ban példaul igy: ,Mintha szivembdl folyt
volna tova, / zavaros, bolcs, és nagy volt a Duna”). Az Alkalmi versben pedig ezt irja:

Fak kozt,

virdg kozt

iilék egy padon.

Kotyogok mint elhagyott csolnak,
sok lagy levegd locsolgat —

a szabadsdg nagy csendjét hallgatom.
S valami furcsa médon
nyitott szemmel érzem,
hogy testként folytatédom
a kiilsé vilagban —

nem a fliben, a fikban,
hanem az egészben.

3 Tiszataj




Az idegenség megsziintetésének kinzé vigya és a mindenségben valé feloldddas
élménye gyakran egyiitt van jelen. Az én hatirainak ezt a bizonytalan megitélését, a
személyiség integritdsanak fellazuldsdt magyardzza Jozsef Attila betegsége, a skizof-
rénia is (ha ugyan van ilyen). Bizonyos, hogy a versekben a betegség is megmutat-
kozik, de az is bizonyos, hogy versei nem betegek. Egészség és betegség egymast at-
fed6 teriileteit — kiilondsen mivészetrdl szélva — kiilonben is lehetetlen erészako-
san, élesen megkiilonboztetni. A Jozsef Attila-értelmezésekben pedig rossz hagyo-
méanyként kisért egy hamis egészségeszményt szolgald, tisztdra mos6 torekvés, amely-
rél a legiijabb szocidlpszicholégiai elemzések is szélnak.

Jézsef Attila verseiben tapasztalatokat irt le az emberi élet olyan vidékeirsl, ahot
Gelbtte senki sem jart. Olyan létezésparadoxonokat nagyitott ki, amelyekkel a ,,nor-
malis”, ,,egészséges” ember egyliitt tud élni, amelyeket — hogy megmaradjon — mint-
egy zardjelbe tesz. Persze minden érzékeny ember életében adédnak olyan szakaszok,
helyzetek, mikor ezek a feloldhatatlan ellentmondésok kinzéan jelentkeznek, csak-
hogy Jézsef Attila utolsé esztendeiben mindezt erkdlcsi teherként szenvedte. Nemcsak
tudatositotta, oridsivd novesztette a paradoxonokat, hanem a ,,j6” valasztis elmara-
dasa, lehetetlensége miatt sziinteleniil b{inésnek is érezte magat.

A Fléranak azok ko6zé az 1937-es versek kézé tartozik, amelyekben mar az 6n-

magéiban vereséget szenvedett ember sz6l. ,Mert j6 meghalni” — hangzik a cséndes,
de hatarozott kijelentés; a ,,tulvilag” képe azonban mindenféle miszticizmustél men-
tes. Jozsef Attila soha sem misztikus, az értelmen tul sem az. A ,metafizikai sikon
is élink” felismerése nala nem olcsésul el és nem jelenti azt, hogy ahol a racionaliz-
mus elégtelennek bizonyul, ott mechanikusan atvalt az irracionilis kodokbe, Az ért-
hetd és a csak érzékelhetd, a raciondlis tudds és az irracionalis tapasztalat nem egy-
mas mellett és egymas utdn, hanem egytitt 1étezik — versei latvanyosan bizonyitjak,
hogy a koltészet mindig konkrét és irracionalis.
Jozsef Attila koltészetét. Verseib6l valéban nem nehéz kivalogatni azokat a sorokat,
képeket, torvénymegfogalmazisokat, amelyek egy-egy vallas, filozéfiai iskola vagy
»izmus” tételeit visszhangozzak. Az egész azonban — ugy érzem — nem szorithaté
be egyetlen rendszerbe sem. Es kéltészete nemesak annyira eretnek, ahogyan minden
mivészet az (hisz minden m(iben egyénien, tehat mdsként értelmezédik a vilag), ha-
nem tudatos-kényszerli torekvésében, sodrisanak irdnya szerint is. Az eretnekség
lazado6 szellemét verseiben az értelem angyala vezérli. Dialektikdja és lirai logikdja
a belsé részvétel és a kiilsé szemlélet egyiittes miikodésébdl addédik. A ,,szemlélni a
vilagokat” nala nem a passzivitis jelmondata (a vilaggal valé azonosulis értelmében
ez eleve Onszemlélet is), hanem a szellemi fiiggetlenség poziciéja. Nem térni ki sem-
miféle kaland el6l, megfontolni minden ajinlatot, de nem kotédni soha semmiféle
dogmdhoz, amely zdrt és végleges magyardzatot ad.

H. B.: A Flérdnak kiilonds mii — egy-egy jellegzetes részletével is megidézi, mint-
egy mozgasba hozza Jézsef Attila verseinek egész rendszerét. Voltaképpen barhonnan
koézelitiink, ugyanoda jutunk, ami persze mas versnél (koltGnél) sincs masképpen, de
itt tobb olyan részlet, motivum is kindlkozik, amely nyomban a ,vildgok” koézepébe
visz. Képletesen szélva: ha az ember feliil a ,,z6rgd, vontaté Tatarra”, amely az él5,
s0t a tlin6dG-elmeséls beszéd ritmusara zakatol, és hosszii mondataival, lagyan pergd,
kissé monoton zengésd, harom-négy szétagra terjedd paros rimeivel ellenillhatatlanul
halad elére — széval, ha az ember elolvassa a verset, szinte barhol kikéthet és neki-
véaghat a felderitésnek: rihagyatkozva a szive és esze miikodtetésével termelédé kép-
zetekre. Kezdheti a végén akér, a ,lelkem azért kozvagyon” faggatdsaval, és maris a
szocidlis és szubjektiv sik taldlkozdsar6l szélhat, mely persze a koltSi énkiterjesztés-
hez is kapcsolédik. De elrugaszkodhat a ,vildgokat-virdgokat” rimpartél is, mely
nekem nyomban a Kertész leszek két zardsorat juttatja eszembe: ,,ha mar elpusztul
a vilag, / legyen a sirjara virag”. De — egy 1épéssel odabb — megidézi a finoman
ironikus Kultirdt is (,,A virdg elfaradt mdr szagosodni.”), vagy akar a Fiist cimd
remekmiivet, amelyben a vilag-virdg parhuzam attételes, nyelvileg és képileg bonyo-
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lultabb forméban jelenik meg, és csak annak a szamdra érzékelhets, akinek ez a
kképzetkdr eleven valdsag (€lmény) — vagy aki végiggondolta-kovette (s akkor persze
az Omagyar Mdria siralommal kezd3dGen a magyar koltészetben sok helyiitt f6lfedez-
hette a virdg-vilag parhuzamot) és fontosnak tartja Joézsef Afttila verseiben ezt a
réteget. A kett6 gyakran taldlkozik. Koncz Zsuzsa énekesndé Brédy Janos zenéjével
sikerszamot teremtett a Kertész leszek elBadasaval, amely szelid kritikajaval, az egy-
szer(iség utdni érzelmes nosztalgidjaval korszerd kozérzetet fejez ki — megirdsa utan
otven évvel. Igaz, hogy ez a kifejezés sem a versben, sem a dalban nem hatol mé-
lyen a jelenségek mogé, és mégis lényeges: iranya miatt. Az elszabadult iechnikai
civilizAcidban elidegenedd, haborukat csindlé emberrel 411 szemben a virdgparti em-
ber, aki metafizikai sikon is akar élni, és értékrendszerében a belsé torténések, a
szivjosdg és a lélekgyonyordség fontos szerepet kapnak, sokszor (mert valami ellen
vannak!) aranytalanul fontosabbat, mint a kiils6édleges, targyias dolgok. Mindez a
popmivészetnek, a beat- és hippiideolégidknak lényeges eleme (a virdg kiilsé moti-
vumként, jelképként, s6t emblémaként szerepel!), amely a mult szdzad nagy filozoéfiai
és irodalmi alkotdsai és az avantgardizmus mivészeti mozgalmai utdn mar témeges
jelenség, a kornyezetszennyez8dés és a szabadid6-problémak révén pedig mindennapi
kérdés, egyéni és tarsadalmi gond. A természettdl elszakadd, a vallast elvetd, tarsa-
dalmi kapcsolataival kiizd6 embernek aztan csakugyan létsziikséglete, hogy metafizi-
kai sikon is éljen, hogy értékrendszerében a belsé és a kilsG torténések, tények har-
monikus rendbe &lljanak.

Mindez persze igy meglehetfsen leegyszerisitett, és csak azért irtam le, hogy
megkiséreljem jelezni Jozsef Attila koltészetének néhény vetliletét, és utaljak a tor-
ténelem jelentésmédositd szerepére. Az elmult 6tven év nem valtoztatta meg a szo-
vegeket, de megvaltoztatta az olvasékat, akik ma masképpen és mdsféle Osszefiiggé-
sekre, értékekre érzékenyek.

A torténelem jelentésmoédositasara figyelve mads értelmet, tobbletjelentést nyer-
nek példaul Jézsef Attila expresszionista versei — de az expresszionizmus jésag-,
tisztasdg-, emberségeszményei is. Az emberkdzponti szemlélet (és gyakorlat) értéke
ndé meg — mert veszélyeztetetté valik. Az Gj embert és kozvetve Uj tarsadalmat ke-
resé izmusok megvaltastanai (a szilirrealizmusé példdul) utépikus jellegiikkel, a gya-
korlati hatékonysag jelentéktelenségével egyiitt is jelentGsek, mert dokumentaljdk a
hidnyt, az ember metafizikai sziikségletét. Végsé soron {ehat az emberkézpontd mi-
vészetr6l van szé, amely, ha megvéaltani nem is képes az embert, de élteti szabadsdig-
vdgydt; a fiatal Joézsef Attila ezt igy fogalmazta meg egy levélben: ,,A miivészet
pedig nem egyéb, mint dnmagunk keresése, amit megfelelébben gy is lehet mondani,
hogy Emberkeresése az Emberben.”

Visszatérve a Flordinak megkozelitési lehetéségeihez: ha jol értem, a 1ét és a
semmi hasonld Gsszefliggéseit allitja a vers, mint az Eszmélet — vagy a ,,Kolténk és
Kora”; elemezhetd tényeir6l és megfejthetetlen titkairél legutébb Vas Istvan irt.
A semmi fogalmanak taglalasakor idézi Kosztolanyi — Jozsef Attila szavaval —
»Szocidlis nihilizmusat”, amely a ,,Kolténk és Kora” dallamos-fogesikorgatés dramaja-
t6l sem idegen. Ebben a képzet- és gondolatkdrben kalandozva, az ,,{ri szemle” kol-
t6i valtozatait latolgatva Szabé Loérinc Dsuang Dszi-versei jutnak eszembe és Kosz-
tolanyi Anydm cim(i négysorosa:

Ki a haldlt legybzted hajdandn,

te életet add, legtitkosabb nd,

a Semmi partjin majd erés neveddel
koszéntom a kemény haldlt, anydam.

Ez a négy sor mellesleg megerdsit abban a gyanimban is, hogy Kosztolanyi
nihilizmusa barmilyen koézel is allt a nirvanatanhoz, nem tette kozényossé a koltét a
vaggyal 4aldott és megvert emberi létezésre. A semmit idéz6 verseiben az indulatos
keser(iség és a tehetetlen lazadas vezeti inkdbb, no meg az o6tlet és a péz vonzasa-
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nak elfogadasa (pr6zaban is megirta az Enek semmirdl 6tletét), melynek egyik val-
tozata az Utolsé kidltdsban csendiil fel (,Ha meghalok, a semmi leszek, mint annak
elétte...”; ,Légy j6 anyam, orok sotétség”) és a latvdnyos Aki ma meghalt cimi
vers keretét is ez adja: ,,Aki ma meghalt [/ ...olyan régi énnekem, / mint Nagy
Sandor, vagy Xerxes katondi”. Az Enek a semmirdl stréfaiban én kamaszkorom o6ta
a dobbenetesen keseri és dacos iréniat is hallom, amelyben a zeng6é rimek kissé
repedten szélnak, és tiintetéen ragaszkodnak a régi, dhitatosan részeg hangzatokhoz:

Pajtds, dalolj hdt, mondd utinam:
Mi volt a mi bajunk kordbban,
hogy nem jdrtunk a fold pordban?
Mi fajt szivednek és szivemmnek
Caesar, Napoleon kordban?

Mindez a ,,Kolionk és Kora” dalaban Jo6zsef Attila-mdédra szdélal meg s gondolati-
lag a csendesen zakatold, réviilten kanyargé Flérdnak folyamaban is jelen van.
A vers meghatarozé sorai bizonyara ezek: '

Mert a mindenség rdadds csak,
az élet mint az dradds csap

a haldl partszegélyein

tal ...

Kosztolanyinal ez igy hangzik: ,,Annal, mi van, a semmi 8sebb”. A kiilénbség csak
annyi (s ez persze nem csekély), hogy Kosztolanyi egyértelmiien a semmi erejét, s6t
folényét hangsulyozza, a bomldsrol szél, mig Jozsef Attila draddasa éppen forditva:
valami épiilést allit. A ,,Kolténk és Kora” a kétiranyu folyamat drdmdjit, az Eszmé-
let flzérbe foglalt korképe a miikdodését mondja el — a Flordnak pedig térékeny,
kiegyensulyozott, sok-sok apré, ideges rebbenésbsl vonalld hajlitott képét, tinédo-
szemlélédo gyonyorkodését kelti életre. Gyonyorkédés — igen am, de miben? A ,meg-
faradt ember” mar a vers elsé szakaszaban utal feltételes médjaival a halalvagyra,
amelyet aztdn a kovetkez6 szakasz elsé mondatiaban ki is mond: , Mert j6 meghalni.”
A verset kettés feltételes méd lebegteti tovabb, meggyengitve a kijelentést, de mar a

»Kililnék ...” kezdetli, hat és fél soros mondat Gjra megerdsiti, mert a nemlétet, a
semmit jatékosan gyonyori valamibél, fecsegé csillagfellegekbdl és virdgzé bokrokbdl
(,,Csak ami nincs, annak van bokra” — visszhangzik az Eszméletb6l) formalja vonzéd

képpé. A Fehér hab és a part elGlegezi a kiovetkezd négy szakasz folydképét, de meg
is szlri: a miltban lejatsz6dd, emlékként megidézett képsort a feltételes médban
fogalmazott, elképzelt, tervezett, tehat jové idejié képsor mindsii, amelyet a nyolcadik
szakasz hatarozottan lezdr. A két hatsoros befejez6 mondat most mar kibtjva a fel-
tételes médok hajladozisaibél, de a mesés (,tal, tul a hallgatag hatiron”), szinte
gyermekien egyligy(, varazsosan gyengéd hangot, képeket megdrizve, visszahozza a
»témakat”, a szerelmet és foként a semmiségen rdadasként tilcsordulé mindenséget,
az aradé életet, amely a megiaradé Dunédn p6f6gé Tatarrél és az Gri partokrél egy-
szerre szemlélhet6 s amelynek személyre szabott érvényessége, analdgidja igy szoélal
meg: ,,0nmagamba én se fértem”.

Sok kérdés és oflet kindlkozik még. A feltételes médok hajadozasat néhol a
képek gyerekrajzra emlékeztetd sutasaga hatja 4t (a paprikak bicegve usznak, a hajé
bélint), a paros nyelvtani alakzatok és a zenélS-vilagité széjatékok (,fecsegd csillag-
fellegek”, ,nem iires dGr”, ,kéken ég az ég”) a hosszai rimekkel és az ide-oda rebbend
kis mozgasokkal egyiitt (a ,,most ez, majd az lett volna j6” ellenparja, szerkezetileg
tikorképe a ,,Koltonk és Kora” egyik sordnak: ,,Hadd most azt el, hadd most ezt el.”)
végtelentil kecsessé, szinte rokokdsan diszitetté teszik a verset. Kiildn nyomozésra,
gyljtésre és Osszehasonlitdsra csabit az itt is felbukkand d{r- és lélekmotivum, amely

persze legelébb megint csak a ,Kdoltonk és Kora” és az Eszmélet, de akkor mar az
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életm{ univerzumaba vezetne — ez a koltészetének egyetlen rétegére figyeld nyom-
olvasas sem fejezhets6 be, csak abbahagyhaté.

L. J.: De miel6tt abbahagynank, még egy szdmomra fontos, gydnyord képet
emelek Kki:

egy szép napon munkdtlanul,
mint aki oromet tanul,

bdmultam a Dundt...

A ,bamulds” nagyon gyakori Jézsef Attila verseiben, taldlomra idézhetném az Oddt,
az Alkalmi verset vagy éppen a Dunéat figyelé A Dundndlt. A szemlélédés rendsze-
rint elinditja és végig koveti-ellenbrzi a latott vilagbo6l megelevenedd képeket, gon-
nak meghatirozasa. A szemlélé és a szemlélt viszonya a versekben végig eleven és
kolesonds. A Floranak hasonlata (,mint aki oromet tanul”) tébbet is elarul errdl a
jellegzetesen Jozsef Attila-i ,,cselekvésrdl”. A latszélag nyugodt, szinte mozdulatlan-
sagot fest6 kép valdjaban csupa mozgasbdl szervezédik — és nemcsak a Duna folyik,
arad, fodrozédik, hanem a kolté is folyamatosan részt vesz az egészben, nem passzi-
van oriil a latvanynak, hanem tanulja az o6romet. Vagyis — tovabb haladva — nem-
csak annak az egyszeri latvanynak oriil, hanem az Oriilés képességéért folyamodik.
A pillanatnyisdg és a végtelen folyamatossig egyszerre van jelen a felidézett emlék-
képben. Ez a vilag- és 6nszemlélet pedig Ujbdl a maga torvényeit kialakitd, fliggetlen
szellem{i emberre utal. Arra, hogy végiil is az ember 6nalld, életében mindent magi-
nak kell elvégeznie — Onmagan beliil is —, hogy még az 6romet is tanulja. ,,Magam-
ban biztam eleitdl fogva” — irja a Kész a leltdr kezdetén, és a mar-mar hetykeségbe
hajlé 6nérzetes zsoltirmoédositisban is pontosan Osszegezi filoz6fidjat, erkodlesét — ha
ugy tetszik: egyszemélyre szabott valldsdt. Lehet, hogy ez ,fadbdl vaskarika’-szerit
meghatarozas, de taldn sikeriil vele az 6rdkos onellentmondds tudomdsdt felvillan-
tani. A személyesség és a szabadsag (amely nem fér a vallas fogalmiaba) az erés
belsé meggy6z6déssel és az eszmélkedés képességével egyiitt korvonalaz egy ©ssze-
fiigegd, érzékelhetd, logikus vilagképet. Mindez — tételesen is megfogalmazva —
talan a Levegdt! utolsé szakaszidnak felkiiltasaban a legkozvetlenebb-erdteljesebb:
,»Az én vezérem bensémbédl vezérel!”

Es most, csakugyan abba(félbe)hagyva ezt a ,négykezest”, sajnilom, hogy azon a
bizonyos ir6-olvasé taldlkozdn, mentegetdzéseim-magyardzkodasaim soran nem mond-
tam el a talan legfontosabbat: egyszemélyes vallist nem lehet atvenni, de kialaki-
tasanak és alakitdsdnak igénye tanulhatéd, mint az 6romé ott ,a zoérgd, vontatd
Tatdron”.

ALFOLDY JENG
A tanitvany

»Szabdlytalan verselemzés’-ében irja le Boka Lészl6, miként tréfalkozott egyszer
Jézsef Attilaval: ,,megmagyarazta” neki, hogyan ,hatott” Arany Janos A hamis tand
cimi verse az & 1930-as miivére, a Fiistre. Bizonysagul négy szé azonossigit pécézte
ki a két vers egy-egy stréfajaban, s j61 megnevettette a koltot ezzel a Csészar Ele-
mér-féle irodalomszemlélethez ill6, de a torténet idején is divatos — ,hatdskurkaszas
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fondor okoskodasit” mimeld — mutatviannyal. Kés6bb azonban, amikor a London-
sz4116 éttermébdl a Szép Szé szerkeszidsége felé sétaltak, Jozsef Attila eltiinodott:
»Még az is lehet, hogy igaz; ki tudja, ki adja szdnkba a szét...”

A figyelemremélté anekdotaval szeretném éreztetni: alabbi soraimmal nem azt a
shataskurkaszist” kivainom mivelni, melyrél Béka megvetben szélt, s amit ugyan-
akkor — a részigazsigok szerény keretei kozé szoritva — félig-meddig el is ismert
Jézsef Attila szavainak folidézésével. Onkéntelen Athalldsok, athatdsok és epigoni
utdnzatok, valamint alaposan meggondolt parafrizisok, megfeleltetések, tovabbfej-
lesztett valtozatok és cafolva-idézések kozott még szamos arnyalat lehetséges, ha két
ko6ltd miveiben valamilyen formai hasonlésig, széegyezés vagy gondolati parhuzam
jelei villannak fol. Mas a palyakezdd, tanitémestere miveiben fogddzét keresd fiatal
poéta, s mas a palya delel6jén 6nmagit el6djéhez hasonlits, esetleg 6nmagat elédjé-
t6l tudatosan megkiilonbozteté koltd szellemidézd eljarésa.

Az irodalomtorténeti folytonossidg le nem egyszerisitheté dolgaihoz tartozik, hogy
a kolték miképpen safirkodnak az altaluk fovallalt 6rokséggel. Jelentfs koltdk is
nemegyszer gy kiizdenek meg elddjiik szellemével — a folytatds jogaért —, hogy
elGszor sajat fegyverét veszik koles6n a gyakorlashoz; késébb, erbiket kibontakoztat-
van, a maguk 1jabb és korszer(ibb eszkozeivel cserélik azt f6l. Hosszii az ut odaig,
mire A Minden Titkok versei egyik remekében (A mdrciusi Naphoz) Ady kimond-
hatja: ,Pet6fi szavanal van sziikség jobb széra”. Esztétikai és eszmei forradalmat
Ady ekkorra lényegében mar megvivta.

Jézsef Attilanak is volt ilyen belsé kiizdelme Adyval — Adyért, az 6rokségért.
Nem lehet elsiklani olyan széegyezések f616tl, mint ami egy 1923-as Jézsef Attila-vers
(Mert ismeretleniinknek tetszik) és Ady Ifju szivekben élek cimi, kozismert kolte-
ménye. kozott mutatkozik: ,,De virdgzas, de Elet és 6rok” — mondja az ifju szivek-
ben fennmaradé emlékérdl Ady. Jézsef Attila — négy esztend6vel Ady haldla utan,
tizennyolec évesen — mintha az ,,ifju szivek” nevében kérdezne ra: ,No, valaki itt
szép rakasra hordta / a szenvedést. S ez élet? é&s drok?” A teremtés rendjét érzi
ekkor oly reménytelennek, hogy a ,nem lesz itt tgyse boldogabb vilag” végkévet-
keztetésére jut a kolteményben, s végig a teremtdvel vitatkozik benne. A kételyt
azonban, Ady hiveként, mintha egy pillanatra 14zadé tanitvanyaként fogalmazna meg.

Szabolcsi Miklés mutatja ki a megfelelést Babits 1923-as Petdfi koszoridi és Jozsef
Attila Petofi tiize kozott; hogy utdbbi helyenként mintegy ,radikalizalt” tovabbgon-
dolisa az elSbbinek. (Babitsnil példéaul ,,siiket Hivatal” olvashatd, Jbézsef Attilanal
»Siiket Elnyom4s” — és igy tovabb.) Jézsef Attila — monografusatél tudhatdéan —
valaszul irta versét Babitsnak, a ,felelGsségre vont ifjusag” nevében; taldn helyesebb
a felsz6litott s tettre buzditott fiatalsdgrél beszélni Babits iizenetével kapcsolatban.

Tetemes irodalma van annak, hogy kik és hogyan hatottak Jézsef Attilara. Akad-
nak még igy is csak futélag érintett, vagy észre sem vett 6sszefiiggések, nem tanul-
sag nélkiiliek. Révai Jézsefnek egy Osszefoglalé megallapitasan kiviil — mely nem
terjed ki a részletvizsgdlatra — nem tudok réla, hogy barki fdljegyzésre mélténak
itélte volna azt az aprésdgot, hogy a Szépség koldusabdl kihagyott, de a kotet versei-
vel egyidOben keletkezett Arany kaldsztél hasonldéan kezdddik, mint Petéfi Hazdmban
cimG koélteménye.

Jézsef Attilanal:
Arany kaldsztél duzzadt ronasigon

Petofinél:
Arany kaldsszal ékes rénasdg,

Szamomra meglep6, hogy Szabolcsi Miklés egészében elveti Révai Jézsefnek azt
az észrevételét, hogy az Aratds elétt, Aratdsban, A jimbor tehén, Kukoricafsld, Perc
és Arany kaldsztél cim{ versek azt bizonyitjik, hogy ,Jézsef Attila »népiessége« leg-
alabbis egykort, vagy talan korabbi is, mint Erdélyié vagy Illyés Gyulaé”. A széhasz-
nélat kétségteleniil vitathaté — ,népiesség” helyett szerencsésebbnek vélem, ha
realista életképekrdl, PetGfi-hatasr6l — vagy ezekrdl is — beszéliink. Szabolesi sze-
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rint azonban pusztan arrél van sz6, hogy Joézsef Attila ,,Juhdsz Gyula és Kosztolanyi
Dezs6, tehdt a Nyugat impresszionizmusa eszkoézeivel abrazolja falusi élményeit”.

Ha meggondoljuk, hanyszor és hanyszor elhangzik, tobbnyire iires szélamszerd-
séggel a ,Petéfi—Ady—Jozsef Attila f6vonal” eszmetdrténeti vagy inkabb vezérecikk-
irodalmi slogan, akkor taldn indokolt, hogy tiizetesebben is Osszevessiik a kolték
miiveiben taldlhaté egyezéseket, s ne érjiik be annak a kétségtelen ténynek a re-
gisztraldsaval, hogy e kolt6k a tdrsadalmi forradalom szolgilatdba allitottdk életmi-
viiket. Az is igaz, hogy Petdfi 6ta a szabadsdg és a szerelem mindharmukndl tudato-
san vissza-visszatérd, egymastdl szinte elszakithatatlan fogalompar. De az irodalmi
publicisztika tébbnyire beéri az Ars poetica ,szellem és a szerelem” valtozataval, s
ritkdbban idézik a Szdllj kéltemény...-t, mely szérél széra ismétli Petdfi kulcssza-
vait: ,,Forrast kutat, nem vért itat / a szabadsig s a szerelem”. Ebben az Osszefiig-
gésben Uj arnyalat a fogalompar hangsulyozottan humanista beallitdsa.

A Hazdmban és az Arany kaldsztol Osszevetését aligha meritettem ki a két vers
elsé sordnak egymas mellé helyezésével. PetSfi verse a kolté elsé érett versei koziil
valé; 1842. november 3-an jelent meg Bajza és Vorosmarty lapjaban, az Athenaeum-
ban. Petéfi ekkor két hénap hijan husz esztendds, és ez a masodik szereplése a sajto-
ban. Jézsef Attila az Arany kaldsztol irdsakor éppen csak elmult tizenhét éves.

A Szépség koldusa idején fel-felbukkan a hattérben Petéfi baratsagos, batorité
arnya. Sok a ,nyugatos”, szimbolista, impresszionista és parnasszista kisérlet, athal-
1as, a legjellegzetesebb divatjelz6ktol (bus, bibor, mamoros, 6don stb.) a finomabb
megoldasokig. Am a versek egy vonulatidban szinte koveti a palyakezdd (tehat a
zsengéken mar taljutott) Pet6fi mozdulatait: bordalokat ir; ezek ko6ziil a Boros kese-
riiség valGsdgos Pet6fi-bordal, csupin egyetlen sordban érezziik Adyt (,s nagy-
sanyard iinnep ez”). Az alig halvidnyabb Ugye pajtds kimaradt a kétetbdl. Ebben a
,JKorcsmarosné!”’ megsz6litis annyira petSfies, az ,,Usse k8, a bor ha draga’-szer(
kisz6lasokkal egylitt, hogy tokéletes Petdfi-utdnzatnak, pastiche-nak vehetjiik.
Mindez azért is érdekes most, mert sorrendben ez utin keletkezett az Arany kaldsz-
t6l. Erds a gyanum, hogy Joézsef Attila ekkoriban — 1922 nyaran — Pet6fit forgatja
legs(iribben, illetve Pet6fi az egyik legf6bb olvasméanya, s tudatosan nyual érte, mert
érzi, hogy falun szerzett élményeinek feldolgozdsakor Ora van sziiksége.

Mig a bordalokban egyszer(en rahangolédik Petéfire, itt sokkal Osszetettebb je-
lenséggel allunk szemben. Ezt a verset — az Arany kaldsztolt — a nyugatos koltékon
nevelkedett fiatalember irta, aki most visszatekint Petéfire, és énmagat megkiilon-
bozteti t6le, hogy mas irdnyban 1éphessen tovabb.

A versforma: szonett. Olyan versidom, amilyen Petéfi kordig — s6t a huszadik
szazad elejéig — csupan egy-két kisérletez6 kedvid kolté miihelyében sziiletett; nagy
koltéink — Csokonai, Berzsenyi, Vorosmarty, Arany — nem sok figyelmet szenteltek
rea. A szonett a Nyugat els6 nemzedékének vivmanya Magyarorszagon. Igazi nyugat-
eurdpai verstipus: elegins, témor, hajlékony, dialektikus, frappans. Petrarcatdl és
Shakespeare-t6l Rimbaud-ig és Rilkéig a szép hangzis és a finom ecsetkezelés mii-
forméaja, egyszersmind a ,bblcsek kévének” aranyosan szép foglalata. Jozsef Attila
Petldfi szavaival inditja versét — de a szonett sajatos torvényszer(iségei szabjak meg,
hogyan folytatja. Igaz, irt mar az Arany kaldsztolt megel6zGen olyan szonettet, amely
folfrissiti ezt a kiérlelt — tulérlelt? — format: részint leiré médszerrel él benniik
(Ehség, A jdmbor tehén, Aratdsban) — realista zsanerverset alakit a szonettbdl —,
részint .pedig dalszer(ien rovid sorokbdl épitkezik, s a ritmikat is hangsalyosra valtja
(Perc). Ezek val6sagos prozédiai forradalmat jelentenek a szonett torténetében, szinte
ugy, mint Pet6fi realizmusa az almanachlira romantikdja és bidermeierje idején.

Most azonban {obbszor is azt észlelheti a koltd munka kozben, hogy a szonett
szamon kéri t6le a maga hatszaz éve érleléds, rafindlt térvényszerlségeit. Szeretne
olyan természetes és iide lenni, mint elédje, tud is ilyen lenni a Perc és mas versek
tanudsaga szerint, de most ra kell débbennie, mennyire més a liratérténeti kozeg, mint
Petdfi koraban.

Azzal a varakozassal indul neki a rénasagnak, hogy ott majd idillre lel: ,ugy
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véltem” — mondja —, ,madar trilldiz gyumolestdl terhes dgon / s majd megpihenek
egy kis faluban”. Minthogy Jézsef Attila mdr ekkor tilsdgosan okos ahhoz, hogy
higgyen az idillben (a ragyogéan sikeriilt Perc eredetileg Idill cimet viselt, de lemon-
dott réla, belatva, hogy egy percnél tovabb az idill nem lehet érvényes!), igy foszlik
szét az a reménye, hogy a falusi tadjban harménidra talalhat: ,Az Eg szemébdl hullt
a konnyi halkkal [/ s félottem Gszi varju-horda szallt”. A két tercindban pedig még
tovabb fokozza a sivarsidg és a csalédas képzetét. A dialektikus £61épftési szonett
hetedik sordban kévetkezik be a fordulat — Kkissé szabdlytalanabbul, mint a klasz-
szikus szonettben; Jozsef Attila szonettjei altaldban OntorvényGek — igy teremtenek
ij szabéalyt.

A logikai ellenpontozas erejét fokozza, hogy az elsd stréfa harmadik és negyedik
soranak idillvaré jellege szinte midalszeriien eltulozott. S ez a midalszer(iség kiilén
erénye a versnek, hiszen trilldzé madar helyett ,,6szi varja-hordat”, gyumolestdl ter-
hes ag helyett pedig ,,szdrazlombu fiakat” taldl, ahol ,sttét Gond rakja barna fész-
keit”. Ez az utdbbi sor egy nagyszerien f6lkésziilt szimbolista kolt6 leleménye, a zaré
tercindval pedig az impresszionizmusbél ,,vizsgdzik™ kit{inéen. De a Hazdmban szelid
szépségl képéhez is van valamilyen viszonya annak a fenyegetSen szallé ,,6szi varja-
hordénak”: Petéfinél ,,(...) az &szi légen 4t / Vandor daruid V betlije szAallt”; Joézsef
Attilanal az 6szies tdj kiadbrandité és baratsigtalan —, PetSfinél otthonos, baratsagos.

A Hazdmban is tartalmaz logikai ellenpontozast: ,,A nagyvilag”-ban kijart, meg-
tapasztalt ,életiskola” veritékezteté sivatagaval a sziil6f6ld otthonos, jél ismert képét
allitja szembe. Joézsef Attila, aki a magyar falunak ,,vendégként” is kitiné ismerdje
gyermekkora 6ta, arra débben ra, hogy nem taldlhat megnyugvasra sehol. A taj azon-
ban — szimbolista szonettiréhoz illéen — elképzelt, 1élekbéli tdj; az is, aminek lat-
vanyara késziil, s az is, amit helyette talal. Hiszen a sivar, Oszies tajképbe a fészket
raké Gond képzetét is beleérzi.

Arra nem tudnék valaszolni, miért hagyta ki Jozsef Attila ezt a verset a Szépség
koldusdbdl is, a valogatott Medvetdncbdl is, olyan kit(ind versekkel egyiitt, mint pél-
daul A gép elkapta. Masodik kotete, a Nem én kidltok Osszeallitisakor még szigoribb
onmagihoz — és teljes joggal allapitja meg Szabolesi Miklés, hogy a kotetbdl Kki-
hagyott versek kozt sok a ,,j6l megformalt, ldzadasidban er8sebb, mondanivaléjaban
komolyabb vers; veliik szinte egy teljes masik kotet (a Szépség koldusa és a Nem
én kialtok kozt) all egyiitt”.

Vitathaté azonban, hogy a monografus , Ady »téli Magyarorszag«-at idéz8 vers”-
nek nevezi az Arany kaldsztélt. Nemesak sz6- és fogalomkincsében, hanem hangula-
tidban is mer8ben masfélének érzem Jézsef Attila versét: Ady ,Régi, vén, falusi
gyerek”-nek mondja Onmagat, Jozsef Attila ezzel szemben érezteti, hogy kiviilrdl,
varosbdl, vendégként megy falura idillkeres6ben. Ady dltaldban hatott a fiatal kél-
tére, aki olykor meg is szélitja 6t és a szavait idézi — példdul a kdtetbdl ugyancsak
kihagyott Téged siratlak... cimGben: ,,6 Ady, a magyar Ugarra hull a hé”.

A nyugatosok erds hatasat elismerve, megkockaztatom: legjobb korai verseiben
lényegileg kozelebb all Petbfihez, mint modern tanitémestereihez. Az életképek a fa-
lusi nyarrél, és az emberi sorsokban osztozé versek (A gép elkapta, Holttest az utcdn,
Részeg a sineken stb.) — vagyis a paraszti és a varosi proletarsorsot énekld koltemé-
nyek sokkal természetesebbek, mesterkéletlenebbek és keresetlenebbek, mint a Nyu-
gat akarmely koltSjének versei; a koltéi realizmus igazdban a ,,masodik nemzedék”
nagy vivmanya szdzadukban: Jé6zsef Attilaé, Szabé Lorincé, Illyés Gyulaé, Gulyas
P4alé és Erdélyi Jézsefé, Az altalanositdsbél Juhadsz Gyulat szeretném csupan kivonni:
az els6 nemzedékhdl & 411 legkdzelebb a szenvedd, veritékezd emberekhez. Nem akarok
ezzel olyasmit sugallni, hogy a lirdban a realizmus mindenek £616tt, de semmiképp nem
szeretném, ha ez, mint erény, teljességgel elhanyagolhatéva lenne mai értékrendiink-
ben. A realizmus nem csupan részletidbrizolds — koranak legnagyobb ,realistaja” a

szimbolista Ady, mert 6 latja legvilagosabban a kor torvényszer{iségeit —, de a dol-
gok pontos leirdsa, megjelenitése, az emberek eleven szerepeltetése anélkiil, hogy a
lira epikdva laposodna — ez igenis kivételes talentum dolga. Es ebben — csakis
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ebben — Juhdsz Gyula koranak legjobbja, ebben Adynal is jobb, talan épp azért,
mert ez afféle ,kismesteri” erény, legaldbbis 6nmagaban; a nagy koltészet elemévé
Jozsef Attila nemzedéke avatta ujra.

Juhasz Gyula verseiben érzem azt az elevenséget, azt az impresszionisztikus ké-
pekbdl is hatirozott korvonalakkal kirajzolédo szépséget és igazsagot, ami maguknak
a dolgoknak a szépsége és igazsiga, minden parnasszusi megszépités, dekoraci6é vagy
,magyarazat” nélkiil. Ha elfogadjuk azt a goethei normat, hogy az esztétikai tokéle-
tesség egyszerre konkrét és szimbolikus, akkor itt a konkrétsagrél van sz6. A vals-
sagnak ez a targyszerd, konkrét megragadisa Juhdsz Gyulandl nem parosul olyan
nagy erejd szimbolikus kisugéarzéssal, mint példaul Adyndl, de fontos koriilménynek
vélem, hogy Jozsef Attila tanitémesterei koziil Juhasz Gyula nemcsak eszmét, hanem
latasmodot, s nemcesak ,korszer(i”, hanem egyszerd kifejezésmddot is kozvetitett hozza
Pet6fitél. Ez legalabb annyira szemlélet, mint stilus kérdése: Juhdsz Gyula mindig a
nehézsorsi emberek oldalan &llt, parasztokén, munkésokén, s megjelenitésiik nem
tiri a talbonyolitott, tildekoralt stilust.

A Pet6fi tiize elemzésében mondja Szabolesi Miklds: ,,(...) a fiatalember, magat
mint »proletar«-t akarta a Pet6fi-hagyomdany folytat6éjanak tudni”, majd hozzateszi:
S ez az elsd eset a Jozsef Attila koltészetében a proletarsors ilyen nyilt vallalasira™.
A ,jajgatdé nép” s a Pet6fitol idézett ,,Vilagszabadsag” valéban igy ért6dik; az utéb-
bit Juhdasz Gyula Petffi-centendrium cim@ versében is megtaldljuk, s Jozsef Attila
nemcsak Babits Pet6fi koszoruijara, hanem erre vialaszolva is irta.

Igaziban A legutols6 harcosban deklaraltatik, hogy Jézsef Attila képes a nép
fogalmat kiterjeszteni a varos népére, s attdl fogva mindhalilig osztatlan a nép-
fogalma, még akkor is, amikor a Szép Sz6 szerzdjeként és szerkesztdjeként sokan
Larbanus” koltének emlegetik. A legutolsé harcosban igy débben ra hovatartozasara:

Valami jorrd, nydri éjszakdn
gyarfiist olelt dat lomha féldszagot

s a legnagyobb lélek szbkkent belém:
az ucca és a fold fia vagyok.

A ,legnagyobb lélek” mar palyakezdé koltéként — alig tizennyole-tizenkilenc
évesen — egyesiti magaban a Nyugat elsé nemzedékének szimbolista-impresszionista
vivmanyait Pet6fi lendiiletével s természetességével. Hogy ezt megtehette, az ember-
ségének is kOszbnhetd: sokféle Osszetev6bsl egybedllt formakultirajanak csillogtatésa
kézben is olyan kozvetlen tudott maradni, mint a régiek — mint Petsfi, aki még é16-
szOban adta el6 dalait és politikai verseit.

TASI JOZSEF

Jézsef Attila: Akacokhoz

KETFELE ,,ARS POLITIKA”

Az Akdcokhoz nem tartozik a koélté ugynevezett nagy versei kézé, de — mint ezt
bizonyitani fogjuk — kulcsfontossagu koéltemény. Kézirata elkallédott; csupan nyom-
tatAsban megjelent két vAaltozatat ismerjiikk. Az elsé6 az ElGors 1929. november 23-i
szamaban jelent meg, a masodik egy évvel kés6ébb a Népszavaban (1930. december
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12)). Az 1931 marciusaban kiadott Dontsd a tékét, ne sirdnkozz cimi koétet gyakorla-
tilag a népszavas valtozatot kozli, némi ékezetmédositdssal. Az ElGorsben és a Nép-
szavdaban megjelent versvaridnsok hiven tukrozik a kolté ideolégiai-politikai néze-
teinek megvaltozasit. Az El6drsben a népi — mondhatnank: parasziparti —, a Nép-
szavaban pedig a mar kommunista ko6lté hitvallasat olvashatjuk. A vers két valto-
zata annyira eltér egymastdl, hogy voltaképpen két kiilénbozé verset tanulméanyoz-
hatunk.

[*]

AKACOKHOZ!
irta: JOZSEF ATTILA.

Szdz gobbedo, odvas falunkba
homokot kotozni magunkba —
dkdcok, vigydzzunk magunkra, —
szisszenté ez, de lombos foladat.

Zizegni minden bizalomra

keseriilé mennyei munka,

de kossiink, kossiink ldgyan zsongra, —
a homok elfut, a fold megmarad.

Torzs vagyok-e, vagy mdr csak torzsa?
Nem sors az egyes ember sorsa —
kotom én, lim kétom ujjongva, -

a jo fa fogy, az édes tdj dagad — —

Recseg az ég odvas falunkba —
fogom én és kotom busongva —
s csikorogva hordja halomba
hulld, szerelmes hivatalomat.

Ez a vers az El66rsben jelent meg 1929. november 23-an (II. évfolyam 47. szam,
15. oldal) a Heti figyel6 cim( rovatban. A koltének nem ez az els6é jelentkezése Baj-
csy-Zsilinszky Endre hetilapjaban. 1929. oktdber 26. és november 9. kézétt itt jelent
meg harom folytatasban Pintér Jené Magyar Irodalomtorténetét birdlé irdasa. A be-
fejezetlen tanulminy — mint Szabolcsi Mikios felderitette! — eredetileg a Szazadunk
cim@ polgdri liberalis folydirat szdmara késziilt. Az 1928-as novemberi szam kozli is
néhany részletét; azonban hal [Hatvany Lajos?] biralata kiszoritotta a kolté kriti-
k&jat.2 Nemsokdra maga a kolté is szakit a Szdzadunkkal. 1929 maAarciusdban még itt
ismerteti Tolnai Vilmos Magyarité szétirat, de ugyanekkor — s méar ezt megel6z6en
is — a Bartha Mikldés Tarsasdg soraiban talaljuk. Vajon miért?

Taldn nem tévediink, ha kijelentjiik, hogy a Vagdé Marta iranti szerelme valsa-
gos, majd reménytelen szakaszaban a Bartha Miklés Tarsasig lelkes, népi orienta-
ciéja fiataljai kozott taldlt bardtokra és segitGtdrsakra a kolts. Vagdé Martat, mint
tudjuk, feleségiil akarta venni, s ez4ltal egzisztencidlis céljait is elérni vélte. Amikor
Ma4artat édesapja, Vagé Jozsef kilfoldre kiildte, levelezésiik tanisaga szerint, ennek
lehetGsége egyre valészinfitlenebb lett. (Kommunista kéltként erre utal a Végiil
c¢imd vers hires két sorival: ,Egy jéomoédu lednyt szerettem, / osztalya elragadta
télem.”)

A barthas kapcsolat mar 1928 6szén létrejott s honaprdl hénapra erdsodott. Sokat

42



lenditett ezen Jézsef Attilanak a tarsasig iigyvezet6 elndkével, Fabian Déniel orvos-
sal valé baratsiaga. 1929. februar 27-én a koltd részt vett a tarsasag nagy visszhangot
kivalté Magyar Fold-estjén, majd marcius 24-én — a Dénes Istvan-féle Magyaror-
szagi Foldmiives és Munkaspart (Orszagos Parasztpart) VII. orszdgos kongresszusara
kiadott ropirat a nagygy(lés egyik eldadéjaként hirdeti3 (Az eurdpai parasztpdrtok
és a magyar orszdgos parasztpdrt: cimen tartott volna elGadast a kolt6, erre azonban
nem Kkeriilt sor, mert a hat6sdgok a kongresszus megtartdsit nem engedélyezték.)
A Dénes Istvan-féle parasztpart — melynek rovid ideig feltehetéen Jézsef Attila is
tagia volt — kozponti partvezetdségében ott taldljuk dr. Fabian Dénielt, a betiltott
nagygy(ilés meghirdetett eladéi kozott pedig a Bartha Miklés Tarsasag tobb vezetd
személyiségét (Asztalos Miklés, Erdédy Lajos, Fabidn Déniel, Jozsef Attila, Kodolanyi
Janos stb.).

Amint Fabidn Déniel a parasztpart vezetOségi tagja, Dénes Istvan ugyanekkor a
Bartha Miklés TArsasag egyik alelntke lett5 Dénes Istvdnnak azonban nem volt
allandéan megjelené sajtéja. Fabidnék ezért kerestek kapcsolatot a sajat paraszt-
partjat mar javaban szervezd Bajcsy-Zsilinszky Endre 1928. marcius 15-én megindi-
tott El6ors cim(i hetilapjaval. ElGszor a Békéssy alnéven cikkezé Szathmadari Sandor,
majd Pintér Ferenc, Lakatos Péter Pal, s 1929 nyaratél Fabian Daniel irasait kozli
az El&brs; utébbi a Fold népe-rovat cikkirdéja hénapokigb Jozsef Attila, mint mar
lattuk, Pintér Jend&-kritikajaval debiitdl az ElGorsben. A f6szerkeszté Bajcsy-Zsi-
linszky Endrének feltehetbleg tetszett a Pintér-kritika szellemesen fdlényes hang-
neme, s a Nincsen apdm se anydm-koétet verseit is ismerhette. Mindenesetre a kolt6
1929 6szén mar az El&ors belsé munkatérsi, szerkesztbi dlldsdra késziilt, mint errél
Lakatos Péter Pal 1929. november 20-an Jézsef Attildnak Hédmezdvasarhelyre cim-
zett levelébdl értesiiliink:

,FOszerkesztd ur meghagyasabol kozldm Veled, hogy mihelyt dolgaid engedik
azonnal {ilj vonatra és gyere Pestre, mivel az &ltaldd emlitett 100 pengét a fészer-
kesztd ur minden kériilmények kozott biztositja szdmodra” — irja Lakatos. Sza-
munkra azonban e hiradédsnal is fontosabbak a levél elsé mondatai:

»November 19-érdl keltezett leveledet megkaptam. Azonnal folszaladtam f&szer-
keszté urunkhoz, magammal vittem természetesen a kiildott versedet is, melyet a f6-
szerkeszt3 ur rogtén elolvasott s még a mai napon a nyomdéba adta kozlésre, ugy-
hogy mar a november 23-iki szdmban meg fog jelenni.”?

Igen, helyben vagyunk. Az Akdcokhoz! Jozsef Attila ,,allast szerzG” verse lett...

Ez a vers akkor vilik érthet6vé, ha cimét és képeit ,leforditjuk”. Az akacok —
a vers harmadik sordban népiesebben: dkicok — a nép kozé mend s ott szervezkedd
nép-, azaz parasztvezérek. Ok mennek a — téjszéval is jelzett — ,,g6bbedd,? odvas”
falvakba, ,,homokot”, vagyis tomeget, mondhatni: parttagokat ,kotozni magunkba”,
tehat szervezkedni. A munka nem kénny@i, a meg nem nevezett hatalom nem nézi
joszemmel — ,dkécok,, vigydzzunk magunkra” — ,szisszenté ez” — a népvezért le
is tartéztathatjak —, ,,de lombos féladat”, azaz a szervezés eredményes lesz.

A vers kozponti, mind a négy szakaszon végigvonulé mondanivaldja a ,,homok”
megkotése, magunkba koétézése. Az elsé szakasz kijeloli a feladatot: ,,homokot ko-
tozni”. A mdésodik felszdlit: ha csaléddsok ardn is, ,de kossiink, kossiink lagyan
zsongva”, a harmadikban egyes szidm els6 személyben — azonosulva a feladattal —
kozli: ,,k6t6m én, lam ko6tdm ujjongva”, mig a negyedikben rezigniltabban: ,fogom
én és kotom busongva’. ) .

Vajon miért valtozik 4t az ujjongas blsongassi? Azért, mert ,Recseg az ég odvas
falunkba”, azaz feltdimadéban az ,uri vihar” — hogy Ady szimb6lumat hasznaljuk a
vers értelmezéséhez —, amely nemsokéra ,csikorogva hordja halomba / hulld, sze-
relmes hivatalomat”. Szerintiink a ,,szerelmes hivatal” a mar magyarazott népvezér-
ség, parasztvezérség szimboluma. Mdas véleménye van errdl Bokor Laszlonak: ,.Eppen
csak utalhatok jelentésére: 1928 Oszén utazott el Londonba nagy szerelme, Vagé
MArta. A ledny apja — hogy tdmogassa a fiit — beajdnlotta a Kilkereskedelmi In-
tézetbe magyar—francia levelezének. 3—400 pengds fizetésrdl szoélt az elbzetes igéret,
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aztin vagy nem felelt meg a munkakérében, vagy neki nem tetszett, de rovid idé
mulva Gjra 4lastalan maradt. A »hulld, szerelmes hivatal« utdn az ElGérs szaz pen-
g6je szerény volt, de mégis fixet igért.”

Ez a magyarizat szamunkra nem meggy6z6. Inkabb a munkaban fel6rlédé —
»Torzs vagyok-e, vagy mar csak torzsa?”’ — népvezér siratja busongva ,szerelmes
hivatalat”, azaz énként vallalt ,narodnyiksagat”, semmint a végig metaforakkal é16
k61t6 sajnilja sajat, a sz6 eredeti értelmében vett hivataldt. (A vers egy évvel ké-
s6bbi valtozata — mint latni fogjuk — e feltevésiinket megerGsiti) A kdlté nagy
beleérzéssel irt egy verset a parasztvezéri pilyan elindult Bajesy-Zsilinszky Endré-
nek. (A Ki a faluba gondolata magatél a kolt6t6l sem &allt messze ez idében, gondol-
junk fél évvel késébbi répirataral) Versével, mint mar utaltunk ra, allast szerzett, de
nem A&llast kért! A szaz pengdt, mint munkabért, a verssel egyidGben irt — sajnos
elveszett — levelében kotétte ki, nem pedig programkélteményében.

A négystrofas, tizenhat soros vers végig jambikus. Forméaja meglehet6sen ritka,
harom 9-es — masként: 6todfeles — jambusban irt sorra egy 10-es — vagy: 6tés —
jambus kovetkezik. Az 6t6s jambusok tisztdbbak az otédfeleseknél. A rimképlet
allandé: a a a b, mind a négy strofan ez vonul végig. A kissé monoton rimek is a {6
mondanival6t, a ,,homokot kotézés” gondolatit nyomatékositjak.

A Kkolté 1929-es és 1930-as években irt verseiben a Kalevala hatasara sok az
alliteracié. Néhannyal e versében is taldlkozunk: mennyei munka (6. sor), kossink,
kossiink lagyan zsongva (7. sor), Torzs vagyok-e, vagy mar csak torzsa? (9. sor), Nem
sors az egyes ember sorsa (10. sor), Kotom €én, lam kotom (11. sor), a jé fa fogy
(12. sor), hullé szerelmes hivatalomat (16. sor). A vers 9. és 10. sora — ,Torzs va-
gyok-e, vagy mar csak torzsa? / Nem sors az egyes ember sorsa” — a Nem én kidl-
tok hires soraira emlékeztet (,,hidba fiirosztéd énmagadban, / csak masban moshatod
meg arcodat.”).

A vers egésze formajaban is, hangulataban is emlékeztet a vele egyidében irt —
A Toll 1929. december 1-i szamaban kozolt — Favdgé cimi kolteményre. Jozsef At-
tila mindkét kolteményét atdolgozta, ,marxizalta”. A Favdgé egy évvel késSbbi val-
tozatabdl vette negyedik verseskotete cimét: Dintsd a t6két, ne sirankozz.

N

|

1930. szeptember 14-én a Magyar Hirlap Mi késziil? rovatiban a kovetkezé hir
jelent meg: ,,— Az 0j irégeneraicié egyik erds tehetsége Jozsef Attila, akinek elsd
verskotete, a Nincsen apdm, se anydm annak idején nagy feltlinést keltett, ij verses-
konyvet késziil kiadni. Ebben a kotetben fognak megjelenni Villon ballada-fordi-
tasai is.”

Kar, hogy a kissé pontatlan hiradas — a Nincsen apdm se anydm Jézsef Attila
harmadik kotete volt! — nem sz8l a tervezett kétet cimérdl. Véleményiink szerint
1930 szeptemberében még nem késziilt el az Akdcokhoz!, a Favdgé és mas, 1929-es
koltemények 1ij valtozata; maga a kolté is csak ekkoriban, a szeptember 1-i tiinte-
téssel nagyjabdl egybeesGen lett szervezetileg az illegilis kommunista part tagja. .

Ugyancsak a Magyar Hirlap idézett szama tudoésit arrél is, hogy a Bartha Miklés
Téarsasag évnegyedes ropirata, az Uj Magyar F6ld révidesen folyéirattd alakul; Fa-
bidn Déniel és J6zsef Attila szerkesztésével. Csak feltevéseink lehetnek arrél, milyen
lett volna a tervezett folydirat. Bizonydra nem csupdn paraszti orienticiéju, mint a
ropirat harom megjelent szama. Ekkor mar kiélez6détt a vita a Bartha Miklés Tar-
sasag jobb- és baloldala koz6tt. A jobboldal Szisz Béla vezetésével a Magyar Nem-
zeti Szocialista Part (!) bdazisaul kivanta felhaszndlni a tadrsasdgot, mire a nézetiiket
nem oszt6k — tiltakozasul — kiléptek. A kilépést hiriil adé nyilatkozat, melyet J6-
zsef Attila is alairt, 1930. november 1-én jelent meg a Népszaviban.!?
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Ugyancsak a Népszava ad hirt — el6szor december 12-én — Jézsef Attila Gj ko-
tetérél. Kozli az Akdcokhoz! cimi vers atdolgozott valtozatat, a kovetkezd megjegy-
zéssel: ,Mutatviny a koltének Dontsd a t6két, ne sirénkozz cimen sajté alatt levd
verseskdnyvébol.” Feltételezésiink szerint e két Népszava-didtum kozdtt nyerte el az
Akdcokhoz végleges formajat. Ez a vers keriil majd be az 1931 maérciusdban kiadott
kotetbe, s mivel ottani megjelenése valfotta ki annak idején a leghevesebb birdlatot
és a kritikai kiadas is lényegében ezt kozli, mi is az 1931l-es kotetbdl idézziik:

AKACOKHOZ

Szdz gobbedd, odvas falunkba’
homokot kétézni magunkba’

— dkdcok, vigydzzunk magunkra! —
az 4ri szélben ez a foladat.

Zizegni minden bizalomra

keseriild e marxi munka,

de kossiink, kosstink lagyan zsongva,
a homok elfut, a fo6ld megmarad.

Torzs vagyok-e, vagy mar csak torzsa?
Nem sors az egyes ember sorsa!
Fogom én, lam kétém ujjongva,

a jo fa zig, az édes tdj dagad —

Recseg az ég odvas falunkba’,
csikorogva hordja halomba

tort dgunkat, csorég a lombja, —
de meleg féldet fogunk fold alatt.!

A két vAaltozat kozotti kiilonbség elsd pillantasra feltlinik. Maga a vers cime is
megvaltozott: Akdcokhoz. A koltd, gy latszik, ragaszkodott az akdc-dkac tajnyelvi
valtozatdhoz. A harmadik sor végén felkidltéjel nyomatékositja a figyelmeztetést:
— akacok, vigyazzunk magunkra! —, a negyedik sor pedig lényegesen moddosult: a
,,Szisszent6 ez, de lombos foladat” félreérthetetlen helyzetmagyarazatta alakult: ,az
uri szélben ez a foladat”. (Az ,Xri szél” szerintiink utalds Ady Endre Menekiilés iri
viharbdél cimil kolteményére.) A hatodik sorban a ,keseriild mennyei munka” ,kese-
riilé e marxi munké’”-ra valtozott, az j jelentés mellett szerencsésen megérizve az
alliteraciét. A tizenkettedik sor rezignalt megallapitisa — ,,a jo fa fogy” — egyetlen
ige kicserélésével harcosabba valt: ,,a jé fa zug”. A vers utolsé sorait teljesen atirta
a kolts, ezaltal a nielankolikus befejezés optimistava valt. Erdemes a kétféle negye-
dik versszakot kiilon-kiilon is szemiigyre venniink:

a) Recseg az ég odvas jalunkba —
fogom én és kotom busongva —
s csikorogva hordja halomba
hulld, szerelmes hivatalomat.

b) Recseg az ég odvas falunkba’,
csikorogva hordja halomba
tort dgunkat, csordég a lombja, —
de meleg foldet fogunk fold alatt.

A kolté a vers elsd valtozatabdl csak két sort tartott meg — a harmadik sort eggyel
elébbre hozva. A ,.csikorogva hordja halomba” itt mar vildgos utalds a vers negyedik
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soraban folsiivité ,uri szél”-re. A szakasz értelme: ha az dri szél halomba hordja is
»tort dgunkat”, azaz a hatdésagok ideiglenesen leverik is a mozgalmat, mégis ,,meleg
féldet fogunk féld alatt”, vagyis a mozgalom gyodkere kitéphetetlen.

Véleményiink szerint ez a masodik valtozat is — bar sokat javult az atdolgozas-
sal — még mindig befejezetlennek tinik. Az utolsé sor alliterdciézuhataga — ,,f61det
fogunk fold alatt” — Kkissé erdltetett. Kar, hogy az atdolgozds sordn a kolté nem
talalt olyan tokéletes megoldast, mint a Favigé vagy a Nydr esetében.

Az Akdcokhoz cimi koélteménnyel alig foglalkozott a Joézsef Attila-irodalom. Fo-
vény Léaszléné 1953-ban megjelent monogrifidja ugyan Kkitinéen elemzi, de elmu-
lasztja a két valtozat kozotti kiilonbségek szdmbavételét.i2 Erre el6ttiink csupdn Féja
Géza vallalkozott az Eléors 1931. majus 10-i szdmaban megjelent hirhedt Szélkakas
kolték cim( biralatdban. Féja Géza, aki Bajcsy-Zsilinszkyvel valé 1937-es szembe-
forduldsdig az El60rs, majd a Szabadsdg irodalomkritikusa és -politikusa volt, 1930
januarjaban még elismerden méltatta a Nincsen apdm se anydm-kotetet. Cikkét igy
fejezi be: ,,Végeredményben igazdn nem a versek szama dont, sok kolto a kisérletek
és vajudasok egész tomegén at jut egy-egy tokéletességig. Jozsef Attila is még csak
néhany versében él, de nagyon biztosak ezek a versek (Tiszta szivvel, Isten, Istenem,
Fiatalasszonyok éneke, Akacok [igy!]) O mir tébb a reménynél.”$3 Még augusztus
30-an is — Babitscsal polemizdlva — elismer6en irja, hogy: ,,...van két feltétleniil
tehetséges fiatal ké6lténk (Jozsef Attila és Simon Andor), akik igazidn nem osztaly-
poétik.”!% Mint tudjuk, mar hénapokkal koribban befejezddott Jézsef Attila 100 pen-
g0s Eloors-kapcesolata, s6t a kolté ez év 8szén a munkasmozgalom aktiv részese —
,,08ztalypoéta” — lett. Ezt nehezményezte az El66rs munkatarsa, aki sajat kritikusi
hitelét is veszélyben litta forogni, mikor a k6lt6 az altala legjobb versei k$zé sorolt
kolteményét is atdolgozta!

Jézsef Attila szerinte azon kolt6k kozé tartozik, akik ,,folfedezték a sokarcu ver-
set, azaz megverselnek egy dolgot 3—4-féle hangnemben, készitenek réla marxista,
nacionalista, kisagrar és egy semleges szélamu verset. A vAaltozatok azutdn bekeriil-
nek a belsé zsebbe s hogy melyik kertil eld legeldszor, az attdl fiigg, hogy mit paran-
csol ‘a konjuktura”. Példaként idézi az Akdcokhoz elsd és masodik valtozatanak két-
két versszakat a kovetkezé kommentarral: ,,A »szisszent6bsl« tehdt »iri szél« lett s a
»mennyei munkab6l« »marxi munka«. Igy jut Marx szoros kapcsolatba a mennyek-
kel. Ez a 2. szdmu vAaltozat, de lehet, hogy még egy harmadik is ott rejtézik a »vaga-
nyok félig ludtalpu Attildjanak« mellényzsebében. (O jellemzi igy ®nmagat »Csin-
bin« ¢. versikéjében.)”15

Vajon miért e heves tdmadas? Féja Géza 1975-ben a kévetkezd magyarazatot
adta: ,,1931-ben megtamadtam Jézsef Attilat az Eldérs hasabjain. Egyik pesti utam
alkalmaéval Zsilinszky elém tette egyik versének két szévegét. Az elsd az ElSérsben
jelent meg, a masik alapos értelmi valtoztatdssal 1ij kotetében. »Most azt hiszik
majd, hogy az els6 szdveget én cenzurdztam« — mondotta Zsilinszky. [...] Tamada-
som az »atirds«, mint k6lt6i ni6dszer és Babits elleni tdmadasanak ugyancsak a méd-
szere ellen irdnyult. A f6 ok azonban keseriiségiink volt, amiért Jozsef Attila ennyire
elszakadt.”$® [Kiemelés: T. J.] Féja Géza a Medvetdncrdl irt 1935-6s biralatdban mar
sokkal szelidebb hangot {it meg s azt dieséri, hogy a kolté ,,... verseinek osztilyhar-
cos dudorait eléggé lefaragta.”??

Jézsef Attila negyedik kétete huszonhat sajat verset és négy Villon-forditast tar-
talmaz. A versek kéziil hat eredeti (Anydm, Aradat, Farsangi lakodalom, Aranybojti,
Témeg, Szocialistdk), nyolc lényegesen nem médositott (Harmatocska, Bdnat, Betle-
hemi kirdlyok, Ady emlékezete, Kultiira, Beszél a tej, Két keserves, Tiin6d6) tizen-
ketté pedig atdolgozott (Margaréta, Fiist, Tiszazug, Nydr, Favdgd, Esik, Regds ének,
Betlehem, Egy kéltére, Akdcokhoz, Dormdgé, Végiil). A huszonhat vers koziil az El§-
érsben csupan harom jelent meg; az Akdcokhoz, a Betlehem és a Harmatocska —
ut6bbi korabban A Tollban is megjelent. A Tollban ko6zilt versek tébbségét is 4tdol-
gozta a koltd, szam szerint hatot (Margaréta, Tiszazug, Nydr, Favdgé, Esik, Dérmogé).18
Ha az ardnyokat tekintjiik, A Toll szerkesztéjének tobb oka lett volna a felhaboro-
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dasra, mint az El66rs kritikusanak. Erre azonban nem keriilt sor; A Toll nem birilta
a kotetet és Jozsef Attila tovabbra is munkatarsa maradt a folydiratnak. (Csupdn a
Nyugatban kifogasolta a Dérmogé atdolgozisat Fenyd Laszlé — Féjaéhoz hasonld
érvekkel.19)

Az ElS6rs-esztéta felhaborodasa persze érthetd, hiszen az Akdcokhoz cim Joézsef

Attila-vers népi programkdolteményb6l kommunista ,,ars politikava” alakult az atdol-
goz4as soran.
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SZIGETI LAJOS

Anyas kolto lett

EGY JOZSEF ATTILA-MOTIVUM ,, TORTENETEHEZ"

Az anyamotivum igazi ,,archimedesi pontja” Jézsef Attila koéltészetének. Joggal
irta Boka Laszlé, hogy ,,a gyerekek és szegények bizalmatlansiga és félelme, a gyen-
gék sévar vagya a »leny(igbz6 biztonsdg« utin s a hozzi hasonl6k iranti szeretet ta-
jékoztattak Ugy a vilagban, hogy szocialista koltd lett beldle. Alkatat tekintve tajé-
kozdédasanak gyodkere gyengeség volt s nem erd. Tamaszt keresett. Anyas kolts lett:
anyasabb Petbfinél s Adynal, kiilontsen anyja haldla utdn. Az utolsé emberi tadmasz-
tékat vesztette el”.!

(,Nincs anydm”) Arvasagtudata, maganyossaga, tarstalansiga végigkiséri egész
koltészetét. Megfogalmazédik mar az 1922-ben irt Ugye pajtds soraiban: ,Nincs
anyam, ki szedjen rancba — / drva busul itt magdba.” De mar ugyanebben az esz-
tend6ben tragikus felhangot is kap e hidnytudat megformalasa. ,,Osszeszoritott ok-
16mrél a sebek lecsépognek / és én még tudok is aldzattal borulni / anyam begyepe-
sedett koporsdjara.” — irja az Eréénekben, utalva a haldl tényénél is nagyobb faj-
dalmadra, hogy még csak latni sem liathatta holtiban, el sem is temethette anyjat..
A tehetetlenség kinzé tudatanak kimondasahoz vezeti a koltét e kegyetlen létélmény
felidézése a vildgot — melyben élni kénytelen — megtagadé Ad sidera zaré soraiban:
»~Anyam, falat kenyért sem ér az élet! / De nagy hitem van s szép joévGnek élek: /
ne orditson pénzért gyerektorok. / S tudjon zokogni anyja temetésén.” Még 1936-bol
is visszasz6l majd e ddbbenet egy-egy hasonlatibél: ,,Csak Ggy szeretném latni, mint
holt anyjat a gyermek, / azt a szép régi asszonyt, amint a fényben elmegy.” (Az a
szép régi asszony.) A korai versek kozott a Tiszta szivvel negativ leltdranak lazada-
sdban és tagadasiban az anya hidnya is ott van (,Nincsen apadm, se anyam”), a
Nemzett Jézsef Aron masodik szakasziaban pedig mar a kifosztottsag képzetéig
mélyiil a hidnytudat: ,Megsziilt PGcze Borcsa, / kit megettek a fenék, / gyom-
rat, hasat sorba / szdzlab strolé kefék.” Ertetleniil 41l a k&lté a halal kénye el6tt,
mely megfosztotta attél, akit szerethetett volna, akihez ragaszkodhaott volna. Ez az
értetlenség lesz versszervezé elemévé az Anydm meghalt s az Anydm a mosdsban
(Gydszkoszorsd) cimii verseiben is, melyek tudatos Gjraélést sugallnak: mintha egészen
friss lenne a tudatdt bedrnyékold halalképzet:

Anydm meghalt, most nem tudom, hogy
viselkedjem wvele szemben,

megfoltoznd kabdtomat, megnézné mzlyen szép
vagyok mezteleniil,

még soha senkise ldtott mezteleniil!

(Anyam meghalt)

A halal tényét elfogadni nem tudéd, nem akard kolté6 dadogiasa ez. Az anya hidnya
meghatiroz6 élménye, mint a Vagé Martanak irott Gyereksirdsban is, melyben sze-
relmét kivanja maga mellett tudni s visszaforditja a multba, hogy vele lehessen az
anyadlben. Egy valtozatban irja:

Hidba, hogy majd anydm &lén,
mellén majd mosolyogvae szendereg
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. jollakottan két szopés gyerek -
: s lehelettel csékol: te meg én.

-
+

»~Amig élek — maginycsecsemé” — folytatta e valtozataban a-verset a tévoh miltba
vetitett vigy teljesithetetlenségét jelezve s Gjra radobbenve a valdsagra: maganyara.
Még kései verseibem is az-anya hidnyadt megérz6 gyermek félelmében "véli felfedezni
tarstalansdganak, szeretetlenségének adekvat formajat: , Akszik a kisded,.tatva gyenge
~ széja — [ folriad az ilyen csopp gyereK, / érzi, ninds btt a mfamaja,~f igy folriaszt,
" hogy nem leszek veled” (Még ne utazz el). Hasonlatta emeli-a motivumot egy korai,
11924-ben, Espersit Maridhoz irott versében is: szerelmét ugy ‘szeretné maga mellett
érezni, ,mipt kisgyerek az édesanyfat”’. Ebben, a Kedvesem' cim{i versben egyuttal
egy masik Jellegzetes motlvumkapcsolatra’ is felfigyelhetilink:
w # Meleg vagy:-esét hozé tavaszi szél,
mely fogoceskdra tanitja a gyerekeket
. v és folkeltz a' sdros fiiveket.

(A motivum vonzdskore) Az esd, a szél, a £fiG a gyerekmotivumhoz kapesolédik. Par-
huzamossiguk, egylittszereplésiik' bizonyos szekvenciaszer(iségged ismétlédik (Tavaszi
sdr, Reggeli), a; késGbbiekben pedig allandésul is — az anya vonzaskdrébe emelve.
El6szor a Nem én kidltok cimii versben lesz teljes e motivumsor. ,Friss zdporokkal
szivarogj a foldbe” — hangzik a vers egyik felszo6litasa, hogy igy folytatédjék: ,Légy
egy flszdlon a pici é1”, s hogy végiill a ,,Meddé anyank gyerekért kdnyorog” sorral
fokozédjék a képlet. Az anya, gyermek vonzdskorébe emelt motivumok: a £, szél,
es6 s az utébbihoz logikailag szervesen kapcsolédé mosis késSbb méar énmagukban
is Ontdrvényszerlien az anyat, a mos6né6t idézik a versbe, a mama képzetét keltik,
mint az Aprilis 11 cim{ vers, melyben a tavaszi szél hefza a gyermeket ,,a szép, ifju
mosé6asszonynak, / ligetnek, sdrnak, vagynak, célnak, / fejkendébe kotozott gondnak.”
A motivumbokor tagjai egyiitt jelennek meg — s magyarizzik is a verset — a S az
én apdmban is, az apa és anya hidnyat, feltimasztani akardsit megszélaltatva:

S az én apdm, az én anydm
hajtson ki a zdpor utdn,
. mig kis gyerimekiink bémbél,
mint nyugalom, mint dus névény,
" §6 sz6, kovér fd, televény ‘.' .
szivembél és & ;foldbol e o
E motlvumkapcsolédés megfigyelésével érthetjiik meg, hogyan asSzomélja az ,Bszi
esG”’ az anya alakjat s idézi f61 a koltdben a_ gyermeket, s lgy lesz "vildgossa a
Jcesecsre vagyom” 1mphkéc103a is:

Az 6szi.esé sziirke kontya

arcomba -16g zildlva, bontva.

Parmadik napja sirja, mondja,

mint tébolyult anya mptyogia - -

— mert csecsre vdgyom — rdm meredve:
Redtaldltans gyermekemre,

‘aludj eljédes kedvesem, te,

csitt, csitt, kicsikém, tente, tente...

- ‘t " . ‘,.' (Anya’)

’ L

A mér sokszor megfogalmazott Arvasaftudat shritédik e sorokban is, szev’é‘tetlenségét N

panaszolja, sz@retetre vagyik a kolts. De nem maradhat ki — érthetd médon — e
venzaskdrbdl a ringég-rihgatis szintén anyat hivé; anyaidéz6 megjelenése sem. Rélel
a koOltd az-anyaképre olyan verseiben is, mint az Aratdsban, ahol a ,rengd bhza”
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latvanya idézi fel az anya emlékét. A legszebb példa mégis A Dundndl. E teljességre
térekvd kulesvershen kulmindlnak a felsorolt motivumok, komplex szemléleti egé-
szet alkotva. E versben is ott van a haldlba rejtezett anya gyengédségét idéz6 ringas-
ringatas: ,,S mint édesanyam, ringatott, mesélt / s mosta a varos minden szennyesét”,
de a sorrend most forditott: a mosas villantja fel az es6 képét, amely itt a szemé-
lyesség szférajabél az egyetemes emberibe emeli a verset: ,,egykedvi, orok esé mddra
hullt, / szinteleniil, mi tarka volt, a milt”. Az anya az emberi teljesség képzetének
hordoz6java lesz s lehetéséset ad a koltonek, hogy rajta keresztiil a létezési tér és
idd egészével nézzen szembe. S tiarsul e képhez a gyermek s a t6le elvilaszthatatlan
jaték képzete is:

A Duna csak folyt. Es mint a termékeny

mdsre gondolé enydnak olén

a kisgyermek, 1gy jdtszadoztak szépen

és nevetgéltek a habok felém.

(,,édes mostoha”) Latnunk kell azonban, hogy Jozsef Attila kotédése az anyahoz
ambivalens természetG. Bizonyitja ezt az is, hogy koltészetének gyakran visszatérd
figuraja a veréstdl fél6 kisgyermek (Hajén megyek Pestre, Egész testében, Szabad-
otletek jegyzéke két iilésben). Az Gcsodi verések emléke hangzik fel legtobbszor, mint
a Levegét! soraiban is: ,,Sokszor nem is tudtam, hogy miért, vertek, / mint apré gyer-
meket, / ki ugrott volna egy j6 széra nyomban.” S fogddzét remélve régton hozza-
teszi: ,,En tudtam -— messze anyam, rokonom van, / ezek idegenek.” Az anya puszta
létezésének is biztonsigot adé tudata A4ll szemben a veréssel az Elégidban is: ,, Anyja-
hoz tér igy az a gyermek, / kit idegenben léknek, vernek.” E vers is az 6csodi idé-
szakot idézi, s hogy milyen erdsen befolyasolja a ko6lté tudatat e gyermekkori élmény,
azt mutatja, hogy a ,,gyermek” és a ,vernek” egymasra felelé rimhelyzetben allnak.
De ugyanez a rimkényszer lathaté a Boldog hazugban is. Ott azonban az anyatél
kapott verést panaszolja fel:?

kit mds gyotorte anydm vert meg,
mert sipadt kézzel loptam én, a gyermek,
jol tudva mdr, hogy minden odavan.

S gyakoriak az olyan versek is, melyekben nem a szeretd, gyengéd anyat idézi, me-
lyekben az a Pécze Borbala all elGttiink, aki nem ért ra 6t szeretni. E versekben a
még €16 anya mellett is arvanak mutatja magat a kolté. Muiltba vetitett tarstalan-
sagat, szeretetlenségét e kétszeres &rvasag hatvanyozza e miivekben. Németh Andor
az életrajzi magyarazatot tartotta fontosnak: ,,Az anyai 6lelés, az anyai gyongédség
itt a hidny. Hisz neki anyjarél is csak gyotrelmes emlékei vannak. A sziikség kitépte
karjai koziil — ki kellett, hogy adja idegenek kozé, neki a sors Ocsédst adott Ozora
helyett.”3 Ragaszkodis és ldzadas kettGsségére éplilnek e mivek, benniik tudatosan
fordul a kolté multidhoz, hogy jraélhesse, Gjravizsgdlhassa gyerekkorat, hogy meg-
lelje szorongésainak, félelmeinek korai formait. A gyermek ragaszkodasat &és hiiba-
valé lazadasat fogalmazza meg a Mama is:

En még észinte ember voltam,
orditottam, toporzékoltam.
Hagyje a dagadt ruhdt mdsra,
Engem vigyen fol a padldsra.

A gyermek anyjahoz ragaszkodik s latszdlag ellene lazad is, valéjaban azonban a
»dagadt ruha”, a mosas, a munka, azaz 6ntudatlanul is a vilag ellen, mely elszakitja
ot az anyatél, mint ahogy anyjat is tole. A kovetkez versszak az anya néma bele-
torodése kifosztottsdgiba: ,,Csak ment és teregetett némdn, / nem szidott, nem is né-
zett énram.” A kétszeres Arvasag s a kettls értelemben vett kifosztottsag fesziil végig
a versen, A kolté felndttsérelmeit véli felfedezni a gyermekében is. Egy korai anya-
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versben irta, bizonysigul, hogy e versekben is sajat helyét keresi.a vilagban, on-
magara mutat orokésen: ,,J6 volna jegyet szerézni és elutazni énmagunkhoz” {(Jdesef
Attila). Az anya ily médon a vilag egészét, a teljességet jelenti szdmara s ezért sem
torédhet bele elvesztésébe, hiszen ezzel sajat kifosztottsigdba kellen beletdrédnies
Ezért tér vissza az anyahoz Gjra és Gjra, ragaszkodik emlékéhez s lazad ugyanakkor
megelevemtett alakja ellen. E lazadésa és ragaszkodasa nyer format az Anydm meg-
halt és az Anydm a mosdsban soraira visszautalo, azokra is épiilg, 1931-ben sziiletett
Anydm cimd versében is. A harmadik versszdkban itt is megprébal szembenézni & °
lehetetlennel: magyarizatot keres, megkisérli rekonstruslni anyja halai4t; ,,Anyam
volt, apr6, kordn meghalt,./ mert a mos6n6k koran halnak.” De a nézdpont 4it mas,
mint a korai versekben vagy a Mamdban. Itt 'a felnstt szemléletében, irdénidjiban,
keser(iségében fogalmazbédik ‘meg a ragaszkodids és a lazadas: ,hegyvidéknek ott a
szennyes!” S a hirtelen 8l16képpé merevitett 6todik versszakbél nyllvénvaléva lesz, .
hogy a lazadds méar kozvetetten sem az anyéira vonatkozik: :

Ldtom, .megdll a vasaléval.
Torékeny termetét g téke
megtorte, mindig keskenyebb lett —

Az enJambement ugy. osztja, meg a versmondatot hogy hédromy egymaéssal szorosan
osszefiliggs mondatresz keziil kiemelt helyzetbe a sorkezdé jelz6 {,,torékeny”), 4 5 sor-
végi alany (,.t6ke”) s a szintén sorkezdd allitmany (,megtorte”). Mar a versmondat
jelz6je és 4llitmdnya is tobb jelentést hordoz magéban alapvetdéen az alany adja
meg a két — egymasra rimel6 — értelmezést. A ,téke” vonatkozik a moséné mun-
kajara, munkaeszkozére 's. ugyanakkor a E“dzgazdasé'gi fogalomra, az adott vilag rend-
jét meghatdrozé alapra, valésagmozzanatra: az értéktobbletre s a t6kések Osszessé-
gére is, amint azt a szakasz utols6é sofidban a posztulac16 1rényultséga — ,,Gondolja-
tok meg, proletdrok!’ — meg 1s erdsiti.

*

. (,,torétt anyam?”) Fordulopontot jelent az Anydm s nem, csak a ko6lté szemlélet-
véltozasanak eredinényeként, de azért is, mert az ¢ versben teremtett anyakép meg-
hatarozé szefepet kap a késébbi versekben. A koltd kifosztottsagtudata mellett cson-
kasag- és.tortségérzete is hangot kap az anyaversekben. Ett6l kezdve, ha a tortség;
a megtortség képzete felvillan; ontorvényszeriien me gjelenik az anya alakja is, mert
bar felbukkan e képzet tobb,mfben is (Munkdsok, Invokdcié) kettés formajiaban
(,torékeny”, ,megtorte”) csak az anyat idézé koltemenyekben jelenik  meg. Igy az

Embensegben is:

Oh emberiség, kit térott anydm
szenyedni szaporitott és nem értett!
Nem rettengk sziiletni tjra érted,
te ketmzllzard pdrosult magdny!

Eredeti forma;éban A varos peremén idézi £61 elszor a jelzot: ,,Torékeny falvak
reccsennek 6ssze, / mint téesan gydnge jég.” A falu mér korabban, a Hatdrban is 4
tirtség, a széthullds jelképeként $zerepelt: ,,4j korunk vén,}el . blhagytdk az omladé
falut”° Anya és falu épp e tortségképzetet hordozéd megfogalmékasukban félelnek
egymasra. Bizonysag erre a Levegét!, melyben a’térékenys&g mindkét vonatkozésa-

*+ verbélisan is Jelen van:

4%

®

Es az orszdgban a térékeny falvak
‘— anydm oft sziiletett —

az eleven* jog fdjdarél lehulltak .
mint itt e levelek

s ha réjuk hdg a felnlGtt balszerencse,

mind megcsdrren, hogy nyomd'fat yelentse
s elporlik, szétpered.’ p
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A ,torékeny” jelzd elsGdlegesen ugyan a ,falvak”-ra vonatkozik, kozvetve azonban
a faluhoz kapesol6dé-tartozé anya alakjat is életre kelti, hogy azutdn metaforikusan
mar mindkettdre vonatkozhasson, értelmezidjon a torékenység-megtortség. A meta-
fora tovabbépitésével, a falevél-hasonlattal tobbszords attételt hoz létre a kélté s a
versszak végi igék — ,elporlik”, ,szétpereg” — keserl lemondasukkal egyszerre vo-
natkoznak immar a falvakra, a levelekre s az anydra is. A lehullé falevelek &8szt
intonalé képzetében a falvakat félti a pusztulastél s egyittal e pozitiv értékrende:
képviseldé vilag pusztuldsianak jelképeként az anya halalat is felidézik az igék. Ha-
sonléan, latszélag varatlanul bukkan fel az anya alakja a Mint a mez6n c¢im( vers-
ben is, melyben a gyermek rettenetét, félelmét feloldé otthon s véle az anya hianyat
fajlalja: ,Mint a mezdn a kisfiat, ha / eléri a vihar / s nincs tanya, anya, hova
futna / kapkodott l4baival.” Akusztikai (a ,tanya” széban mar benne rejlik az
»anya”) és fogalmi (mindketté: biztonsig a bizonytalansigban) megfelelés ad egy-
szerre lehetdséget az ily médon nem is vdaratlan attételre.

(,a szerelemben anya-szomjas gyermek”) Az anya elvesztésébe nem tud bele-
nyugodni a kolts, lépten-nyomon tjrateremti hit a mamat. Igy bukkan f6l alakja
szerelmes verseiben is. Mint Szentkuthy Miklés irta, ,,a szerelemben anya-szomjas
gyermek lett.”> Az Oda szerelmi vallomasa is t6bbsz6rosen utal az anyara. ,Szeretlek,
mint anyjat a gyermek” — irja a koltd, s itt — kivételesen — épp az érzelem inten-
zitdsabél is fakadéan nem a ,vernek” rimvaélasz kévetkezik, hanem — bar csak egy
fonéma-kiildnbséggel — igy hangzik a kdévetkez6 sor: ,mint mélyiiket a hallgatag
vermek”. De mar a vers kezdése is felidézi az anyat:

Az ifju nydr
konnyi szelléje, mint egy kedves
vacsora melege, szdll.

Az enjambement kimereviti, megallitja egy pillanatra a jelz6t s az e pillanatra £6-
nevesiil — utalva szeretfre és anyara egyarint, majd fjra mozgasba jon a versmon-
dat s a fo6névbdl melléknév, a ,vacsora” jelzbje lesz, de mint ilyen — a ,kedves
vacsora melege” — is vonatkozhat az anyara a biztonsagot addé meghittséggel, ott-
honossdggal. A vers miultidézése (,idesereglik, ami tovatlint”) is alatamasztja ezt,
hiszen a képzelet dltal jelenné varazsolt események mogott bar elsédlegesen a szeretd
vonul végig képzelt vagy testi mivoltabanS$ kdzvetve az anya is ott van mindig. Ott
van az ,eleven fak z6ldjében” megjelent kedves alakja mogott is:

Es a torékeny lombok alatt
litom elérebiccenni hajad,
megrezzenni ldgy emlbidet

A ,torékeny” jelz6 — mint lattuk — anyaidéz6 szerepi Jozsef Attila koltészetében,
s itt is folsejlik az anya. Mi sem igazolja ezt jobban, mint hogy a mell szimos szi-
nonimdja Kkoziil a leginkdbb anyat idéz6, anyira emlékezteté ,lagy emldidet” va-
lasztja a koOlt6. Hasonléan idézi Gijra a ko6lt6 az ,,alland6é” jelz6t a Flérdban is, akkor
tehdt, amikor a felszabadité szerelem iratja vele a verset. ,Latod, mennyire, félve-
ocsidva szeretlek, Fléra!” — irja s a kotGjellel irt hatirozészé szerint Florat is ugy
félti, mint a mamat: nem akarja elvesziteni s a kdvetkez6 sorokban a gyasz utal is
az anyara: ,,E cseveg0 szép olvadozasban a gyaszt a szivemrdl / mint sebrdl a kotést,
te leoldtad — ujra bizsergek.” Az anya haldlanak kinzé emlékétdl csak az szabadit-
hatja meg a kolt6t, ha Fléra pétolni tudja a mamat. Ebbe vetett hitét, bizalmat 14t-
szik igazolni az anyat Fléraban megjelenitd jelz6 megszélaltatasa:

Sz61 6rékos neved drja, térékeny bdju verdfény,
és beleborzongok, létva, hogy nélkiiled éltem.
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,,.g;’.:'
Anya és kedves ilyen &sszekapcsoldsat ott lattuk mar a Vagé Martahoz 'irott versek-
ben is. Ratalal a kolté az azonositasra az Oddt kovetden, a kései szeretetért-szerele-
mért kidlté miveiben is. A gyermek félelme, szerongisa egyiitt jelenik meg a sze-
retet-szerelemigénnyel s az anyara utal ki nem mondva is a Kidltozds, a Nagyon fdj,

a Ki-be ugrdl, a Ha nem szoritsz blntelen binrdl valld szakaszaiban s az Elmaradt

olelés kezddsoraiban is:

Ugy vdrtalak, mint vacsordt este,
ha fekiidtem s anydm még odajdrt.

Gondoljunk csak vissza az Oda hasonlatara: ,mint egy kedves vacsora melege”!
Ugyanaz az ofthonossag-, melegségérzet fogalmazédik meg itt is. Egy korabbi valto-

zat mutatja meg igazafi, mennyire erds befolyis alatt tartja a versteremtéﬁ logikajat -

anya és kedves azonositasa:
-
= Ugy vdrtalek, mint anydmdt este,
2 ha lefekiidtem s 6 még odajart.

AKAr az anyaval, a nével szemben is ézerete’clenségét, arvasagat panaszolja 6l a
ko1t. Ott leljilkk az anyaképzet wujrairasat az 4tkos szerelmet megvalld Edit-versek-

ben, az orvosihoz, Gyomrdi Edithez irottakban is. Ez a szerelem ijesztGen felrragyitja:

a koltd vagyainak ellentmondésait. Kéveteli az anyas gyongédséget. Az orvosnot is
gy(léli, mert megtagadja magét t6le s ugyanakkor gyGldli sajat vagyait is. Gyuloh,
hogy gyerekként kell koldulja a szeretetet, holott~'feln6tt tarsa akar lenni? Gyer-
mekké tettél — fajlalja mar egy verscim is, maga a vers pedig mar a gyermek 1ét-
fontossagi sziikségleteit koveteli a kedvestdl, mint anyatél. Az imperativusok egy-
részt a kovetelés silyat, masrészt a kolt6 gyermeki kiszolgaltatottsigit fokozzdk:
»Etess, nézd — éhezem”, hogy azutdn mér a felngtt fogalmazza meg djra kétszeres

- hianytudatat: ,Hidnyod &tjar, mint huzat.’a hazon.” S végiil magyarazatot kapunk

arra is, hogyan jut el a koltdé az anyatél a ndig, a kedvesxg A verésélmény idézédik
ujra:
B Anydm kwert — @ kiisz6bon fekiidtem —
magambg bujtam volna, nem lehet —
alattam k6 és tiresség foldttem.
Oh, hogy alhatnék! Ndlad zérgetek.

De az atkozé6d6, a szerelem hidnyaban fajdalommal vadol6 Akz szeretni- gya.va vqu

' .soraiban is felsejlik u1ra az anya alakja:

Te rongy, aki szeretni gydva vagy, e c o

forditott ringyo, %i a kotelesség
aranydt gyiijtéd é16 nap alatt:
a gyermek rimdnkodhat, hogy szeressék, ,
én nem tehetem: elpusztitalak.
(Ujrateremités: ,,probdllak Osszedllitani”) Az anyaVersek kozott a Kesez szraté a
kulcsvers s nemrcsak azért,"mert osszefoglalja szintetizdlja a felsorolt motlvumokat
. és képzeteket, harem sokkal inkabb azérd is;, mett a vers ‘kompozicidja megismételni
“latsmk az anyamotjvum Joézsef Attila-i megfogalmazasainak teljes torténetét s abban

;e

a sorrendben, ahogy az életmd kiildnbtz5 szakaszaiban valtjak egymést a megkoze- )

litések. Az anyamotivumot genezisében fedezhetjiik fel Gjra a Kései siratéban.

A verskezdés — akar a korai VerScsirak — az anya hidnya#'s az abbdl fakado6 valsa--
" got, sziintelen szenvedést intondlja: ,,I-Iarmm’chatfé'kos lazban égek mindig / s te nem

apolsz anyém.” E sorok is azt vetik az anya szemére amit a ‘Mamdban is fa;lalt a

)
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kolt6, kogsy anyia megtzzadja raagit tble. A kivetikezd k&t sor a maga muitideiGsé-
gével s egy bonyolult k8.461 hascmlat segitségével 2z oltot [eldli meg rendxivil tér-
gyilagosan:

ATint lenge, kénnyi lény, he odaintik

Ikinyujtéztal e haldl oldalin. :

Ez sem mads, mint a motivum toérténetének masodik fazisa. Egy Gjabb sikertelen ki-
sérlet: nem tudija itt sem — ahogy az Anydmban sem sikeriilt — rekonstrudlni az
anya halalat. De a haldl puszta ‘4nye mellett e két sor utal egy félelmetes csaldsra s
igy tobb is ez, mint az Anydm, mert itt a nyilvanvald erotikus utalds szerint egy-
szerre vidolja a ké6lid anyjat s azt is, akivel — szeretGjeként — meZcesalta 6t, va-
dolja a halalt. A hasorilat erdteljes erotikus vonasai még élesebben fogalmazédnak
meg a korabbi valtozatokban. A vers késGbbi vadaskcdasat-kdromlasat eldlegezé sor
minden véaltozatiban azzal vadolja az anyat, hogy konnyd prédaja, szeretGje volt a
haldlnak. Az els6ként megfogalmazott valtozat a lezéleszbb: ,,Mint utolsé ringyé, ha
odaintik”, s aztin fokozatosan finomogik. ,,Mint senki ldnya” — hangzott a kovet-
kezd s a késbbbi: ,,Mint kitaszitott lAny”, hogy megsziilessen a végss, amely bar ke-
vésbé kegyetlen, mégis leginkabb emlékeztet az els6 varidansra. E félelmetes metafora
minden megfogalmazisiban az anya hianyat s vele a korabbi ldzadés attitGdjét tuda-
tositja, mint ahogy a kovetkezd sorok a kolté anyjdhoz valé mégis-ragaszkodasarél
vallanak, visszautalva a korabbi versek lazadas-ragaszkodas kettOssége szerinti meg-
hatarozottsagara: .

Lagy 6szi tajbol és sok kedves nobol

préballal: Osszedllitani téged,

de nem jutja, mar litom, az idébol,

a tomény tiz eléget.

Felidézni, megidézni a mamat mar nem lehet, vallja be a koltd, hiszen — a kései
versek tantsiga szerint — 0 maga is kihullt a vilagb6l. E sorok Gjabb kisérlet bizo-
nyitékai. Visszautalnak a korabbi versekre, az &llandé jelzbkre — ,térékeny”, ,t6-
rott” —, mert a mamat mar csak wjrateremteni lehet: torottségébdl, széttortségébsl
Gsszedllitani. De mdr az ige, a ,,préballak” is sejteti, hogy hidbavalé ez a kisérlet is s
nem mas, mint a korabbi hasonlé kisérletek Gsszefoglalasa, ujragondoldsa: mibél s
kikbdl prébaita djrateremteni a mamat. Ezek egyik tipusa a ,,lagy 6szi tajb6l”. Gon-
doljunk csak vissza a motivum vonzaskorére, arra, hogy az 6sz, az esd mindig az
anyira emlékeztetett, az ,0szi esé sziirke kontya” (Anya) szinte visszhangozta a
Mama utolsd. sorait: ,sziirke haja lebben az égen”. A Kései siratdban jelzbvel is
bdviil az 6sz. S hogy miért lagy? Jézsef Attila koltészete vdlaszt, magyarazatot ad
erre is: a ,,lagy” a j6sag, a naivitéds, melegség, otthonossag, egyiittérzés anyara emlé-
keztetd jelentéseit hordozza. Példa erre a Tiszazug befejezése: ,Bs lagy a tanya,
langy az 6l. / Csillagra akasztott homAaly.” A ,lagy a tanya” kifejezésben ott érezziik
az otthon, az anya melegségét is. Gondoljunk csak arra, hogy tér vissza e képzet a
Mint a mezdn soraiban, hogyan idéz3dik a tanya mellé az anya is a vihar el6l mene-
déket keres6 kisfiiban: ,s nincs tanya, anya, hova futna”! Az anyat Gjrateremteni,
Osszedllitani akaré kisérletek masik tipusat pedig igy fogalmazza meg a kolid: ,,és
sok kedves ndébdl”, s ebben benne rejlenek a Kései siraté eldtt irt, de az azt kove-
téen sziiletett versek is. Mar lattuk, hogyan elevenedett meg az anya alakja a Gye-
reksirdsban s késébb az Oddban is. Ott éreztik az Oda multidézésében s jelzds szer-
kezeteiben, a ,, Térékeny lombok”-bar, a ,,ligy emldid”-ben s a ragaszkodis-lazadas
kettbsségét sugallé ,,E&des mostoha”-ban is. Ertelmezésiink szerint a Kései siraté ,ked-
ves néje” és az Oda ,keduves, szép alakja” is Ichet egy és ugyanaz. Varatlanul keriil
oda ez az anyéat idézé sz6 hasonlatelemként az Alkalmi vers a szocializmus dlldsdrol
Ignotusnak befejezé részébe is: ,Mar karcsi idomaira / pongyoldt 8lt a lég. / Az
alkony a felhén fésii... / iliink egyiitt, mint kedves és fia...”8 S anya és nd ugyan-
ilyen azonositasa figyelheté meg a Judithan is: ,,még mikor, kedves, nem &leltelek”.
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Nem véletlen az sem, hogy a Judit épp ezzel a sorral kezddodik: ,,Fosztjé az Gez a fa-
kat, hlivos6dik mar.” Az sz — mint 1ittuk — mar’ dnmagaban is anyaidézé meti-

vum, a ,fosztja” ige pedig még erdteljesebb hangstlyt ad 'a kapecsolatnak: visszautal

a Keései siratéra, az anya ,,0sszedlitani’-akarasanak hidbavaldsidgira is. Ugyanilyen
szerepiik van a Judit-szerelem v1sszavonhatatlan befejezését megallapité soroknak is:
,Ha varrsz, se varrhatod meg Kozos takarénk { ha méar szétesett.” Ahogy a szerelem-
ben sem taldlt megnyugvasra a kolts, kétséges szamdara madasik prébalkozasa is.
A Kései sirato ezért idézi fel Gjra &s Gjra a ragaszkoddst és ldzadast a csalds-csalé-
das bevallani nem tudasinak és“mégis bevalldsanak villédzdsiban. Az elsé versszak
végén ezt jelzi mar a laztalan lazra szinte valaszold sor: ,;a tomény tiz eléget”.

(,,A legenda oda’® A masodik versszak az anydhoz valé mégis' ragaszkodas bizo-
nyitdsdnak jegyében hangzik. A kolté6 az dnvad alél akarja felmenteni magat. A sza-
kaszt jellemzd epikussag, targyilagossag hivatott hlteiemgem a szandékot, a ko6ltd se-
gitGkészségét. Ezért a mult id6: mar nem az anya halslat ‘prébalja a kolté megérteni,
azt mondja el, hogy 6 mit tet{ azalatt, mig anyja haldlan volt. Gyermeki Oszinteség-
gel és konoksaggal gybzi meg s oldozza {61 magat, hogy majd végiil a blnés, a vad-
lott az anya legyen: .

. A vonattetdn hasaltam ke'resztben; .
hoztam Kkrumplit; a zsdkban kéles volt mdr; "
neked, én konok, csirkét is szereztem

s te mdr seholse voltdl.

A szakasz utolsé sora mar vadol: becsapta a mama a koltét, nem varta meg. Ez a
sor ragadja ki a verset a targyilagossidgbol? s kezdi meg a.vadak egész sorozatat.
Ragaszkodast hangsilyozé emlékezések és ldzadast-csalédast tanisité vadak, kérések’
és szidalmak valtjak egymadast a kévetkezd szakaszokban, de mindeniitt a vad hangja
erdsebb. S ahogy halmozza egymasra a kolté vadjait, azok mind erélyesebbek, ke-
gyetlenebbek. Ha csak jelz6it nézziik is: ,csalard”, ,hazug” — ‘'mondja a harmadik
szakasz, ,haszontalan vagy” — fokozza ezt a’ negyedik s az o6tédikben: ,szélhamos
vagy”, végill a felkiiltéjeles ,,Cigadny vagy!” zarja e sort. E hdrom szakaszt azonban
némesak ez koOti® 6ssze, hanem az is, hogy mindegyikiilk a masodik szakaszra utal
vissza. Mig a masodik szakaszban a ko1t szeretete és keseriisége abban jelenik meg,
hogyan prébalt anyjanak élelmet szerezni s elkésett vele, addig a kévetkez6 harom
szakaszban ennek forditottjat latjuk: a ragaszkodas és csaldédas abban sdritédik, ho-
gyan taplalta, etette, becézte gyermekét s hogyan tagadta meg haldlaval ugyanezt az
anya :

E T6lem elvetted, kukacoknak adtad

Aad édes emléd s magad
- irja a harmadik szakaszban a tavoli multhoz fordulva, egeszen a csecsemé kép-

zetéig nyulva v1ssza, hogy azutan .gyermekonmagat idézze meg -
I

y
fl

H ’ bevesem hiitotted, fujtad, kavartad,

‘mondtad: Egyél, nekem nész nagyra, szentem! *
A halalt tapldlja most gyérmeke helyett az anya (,kukacoknak adtad... magad”),’s a
-szakasz végén ugyanennek -a forditottjaval taldlkozunk, a koltd hnaba szerzett elel-
met, any;at helyette a halal az 6t befogadd fold ,,taplaha”

Most zsiros nyirkot késtol iires ajkad- — -

félrevezettél engem. .
Ugyanez mint a csal6das oka s méginkidbb mint a vad alapja fogalmazédott meg a
korabbi véltozatban: ,Most thideg nyirkot kdstol ilires ajkad — °f rutul becsaptil en-
gem, / mama, becsaptdl engem.” A kovetkezd, a negyedik szakasz hirtelen.felcsattané
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kl&li5sn és multha vezetS, szémonkérd kéodése a végsdkig fokezza a fentebb jelzelt
képzetet:
Zttelel: volna meg!... Te vacsorddat
hoztad el — kérter.. én?

Egyértelmd utalds ez az Anydmra (,Kis l4baskdban hazahozta / kegyelmeséktsl va-
csorajat”), s ugyanakkor félelmetes megfogalmazasa a ragaszkoddsnak: ,Ettelek volna
meg!”, hiszen igy csak az 6vé lehetett volna a mama. Ugyanezt a gondolatot ott
talaljuk a Jelenct egy biintetdszéki tdrgyalds irataiti! ciml tdredékben is, amelybzn
a Biinds a kolt6 s ,biine fze” a VA4dlé szerint ,fogai s inye kozott bujkidl”. A Vadlott
anyjat hivna taninak, de a Vadlé hajthatatlan s igy olvassa rd binait:

Im anyjdt falte {6l magzatje
mohén s vonitva, e cseléd.

Két kézzel tépte emlejét,
ahogy most 6nmagdt szaggotja.

Végiil a Biré mondja ki a rideg tényeket s teszi f61 a végsd kérdést:

. Anydd meghalt tizenhat éve
— ezt meg kell dllapitani —
le vannak rdgva csontjai

és sgilGhiusa meg van éve.
Igaz-e hdt, hogy ébeldle
tapldlkoztdl, te hajdani
éldsdi. kisded. Majd emi

— s itt vége szakad a toredéknek. A ,tizenhat éve” idémegjel6lésbdl vilagosan lat-
szik, hogy a két m( azonos idében sziilethetett! A Kései siraté utolsé szakaszanak
elsd sorai is igy hangzottak a gépirdsos valtozat szerint: ,,Vildgosodik lassacskan az
elmém. Tizenhat éve mér.” 1936-ban irta meg Jézsef Attila a Szabad-itletek jegyzélke
két iilésben cimii napldjat is s abban is ott lelhetSk biintudatdnak nyomai: ,,az em-
berek... / ugy lettek volna velem, / mint én a mamadval, / amikor a klinikan fe- /
kiidt csontig lesovidnyodva / nem ettem meg az ételt, ami / ott volt kihiilve az / éjieli
szekrényén [ ...taldn ettem belSle mégis és / azért kopkodok.” A Kései siraté ne-
gyedik versszaka is visszautal az Anydmra, de nemcsak az ,Ettelek volna meg!”
szinte embertelen ragaszkodédsdval, hanem azzal is, hogy e szakaszban kapja meg
végsd értelmezését a mama torékenysége. 1931-ben irta le a koltd: ,,torékeny termetét
a téke megtdrte”, s most, amikor épp azzal vadolja anyjit, amit adott neki, amit
véllalt érte, ugyanezt az anyaversekben hosszasan kisért6 gondolatot ismétli meg:
»Mért gbrbitetted mosdsnak a hatad?” S az ugvancsak kérdésben megfogalinazott
vélasz — egyuttal a vAadakat Osszefogé ujabb vadd — logikus, félelmetes: ,Hogy
egyengesd egy lada fenekén?” Talan nincs is tragikusabb sora az anyaverseknek:
ime, az anya torékenységét-torsttségét a haldl, 2 koporsé oldja fel. Ahogy az anya-
versekben oly gyakran felt(int, megjelenik itt is a verés motivuma. De most, ez egy-
szer, mintegy taldn éppen az el6bbi vadakat ellenstlilyozvz, nem panaszként, nem
vadként, hanem szeliden, vagyként: ,Lésd, oriilnék, ha megvernél mégegyszer!”
A megalazkod6, kérd szelidség azonban csupidn egy pillanatnyi, mert a kéltSben
mégis erdsebb az érzés, hogy becsaptik: ,,Boldogga tenne most, mert visszavagnék: ¢
haszontalan vagy! Nem-lenni igyekszel / s mindent elrontsz, te 4&rnyék!” A becsapoit-
sag fajdalmas érzése kap hangot a kovetkezé szakasz vadjaban is, amely részben az
anyaversek egyik tipuséra, részben a Kései sirato korabbi szakaszaira is hivatkozik:
,,Nagyobb szélhamos vagy, mint barmelyik nd, / ki csal és hiteget.” Az okot, a ma-
gyarazatot e vadra a kovetkezd sor adja meg, amelyben a koltd Gjra &nmagéra is
utal: ,Suttyomban elhagytad szerelmeidbsl / jajongva sziilt, eleven hitedet” A ko-
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vetkez6 sorok, melyekbsl rettenetes diszharmoénia érezhetd, a vers vadjainak. teljes
sorat latszanak osszefoglalni: .

Cigdny vagy! Amit adtdl hizelegve,

mind visszaloptad az utolsé érdn!

A gyereknek kél karomkodni kedve —
nem hallod, mama? Sz6lj rdm!

A szakasz utols6 sordban megfogalmazott kérdéssel és a gyermekien konyorgd, fel-
nétt médjara kovetels felsz6litassal kezdddik meg a $in6dés utan az eszmélés folya-
mata, hogy elvezessen a valésigra ébredéshez, a kégyetlen-kétségbeesett felismerés-
hez: az ember, a kolté kérlelhetetlemil magira maradt. A remenytelen magany be-
vallasa, jézan megéllapqtésa vonja maga utin a kegyetlen igazsag, a végsé felisme-
rés kimondésinak L.enyszerét ) . .
Vildgosodik lassacskdn az elmém, )
a legenda oda. . ' 5

A maméit, ezt a mamat a kolt6 teremtette s most keserd fajdalommal kénytelen be-
vallani, hogy nem sikeriilt, ridobben, hogy hidba volt a szandék: ,préballak Ossze-
allitani”. S az anyaversekbe stritett hianytudat, ragaszkodas é&s ‘1azadéas, csalds,'és
csal6das, aranytalansag-képzetek Osszegzésévé lesz a. felismerést kévetd utolsé hat sor.
A vonatkozé névmadsok is jelzik, hogy itt — Onmagira mutatva — a kslté éli at a
tragédiat, az 6 sorsa-gondja a fontosabb. A Kései siraté igy lesz szamadasvers, a
koOlt6 szadmadisa immAr onmagdrdl — a kései versekre Altaldban is jellemzd moédon
—, szdmvetése Onmagaval:

A gyermek, aki csiigg anyja szerelmén,

észreveszi, hogy milyen ostoba. |

Kit anya sziilt, az thind csalodik bégiil,

vagy igy, vagy ugy, hogy maga prébdl csalni.

Ha kiizd, hdt abba, ha pedig kibeékiil,

ebbe fog belehalni.
, .
A valésagos anyat nem lathatta holtdban, nem temethette ‘el. Elvesztette s eltemette
azonban magdban az altala teremtett, Osszeallitani prébalt anyat, mert bar — mint
lattuk is néhany példdban — visszatér még hozzd a Kései siratét kovetden is, mar
masként: csak ,a legenda oda” kétségbeesett felismerésének tudatdban. :
g ' : ?
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KISS DENES

,Kész a leltar”?

Evek 6ta keringek e vers koriil. Az aldbbiakat tobbszér is megfogalmaztam mar
utcai motyogéasban, jarmiveken rizkédva, de néhdny mondatat le is jegyeztem azé.a
elkallédott papircetlikre. Most mér nem verddik olyan erfvel és olyan fajdalmassig-
gal borddimhoz az a kiilonds szivdobogds, mint ami akkor fogott el, amikor Jézsef
Attila Kész a leltdr cimi{ versét olvastam egy antolégidban. Ma mar inkabb a haldlra
szantak h{ivés zsibbadtsagat érzem. Az emlitett antolégia — naptar és évkonyv —
cime: AZ EST Harmas Konyve s alatta nagy, piros szamok: 1938. Igazidn nem Kkellett
ahhoz kiilénleges szamolasi készség, hogy alaposan megdobbenjek. Mar korabban is
gondoltam arra, hogy voltaképpen kortarsak is voltunk, én mar csaknem egy eszten-
deje a vilagon voltam, amikor 6 meghalt...

Az antolégidban hetven ko6lt6 ugyanannyi versének tarsasagaban olvashaté a
Kész a leltdir. A nevek utdn egy-két soros életrajzi ismertetdé is taldlhatd. Joézsef
Attila neve alatt a kovetkez6: ,,1905-ben sziiletett Budapesten. Szegeden élt, ma Bu-
dapesten tisztvisels. Ko61t6, esszéird. Verskotetei: Medvetanc (1934, Budapest), Nagyon
faj (1936).” Az nem izgatott kiilonosebben, hogy csak két koétetét emlitik, hiszen a
tobbi kolt6nél is csak egy vagy két kolet cimét kozlik. Az okozoft ideges remegést,
hogy a vers — és az életrajz — lead&sakor Jézsef Attila még élt! Talan senki, még
6 maga se, gondolta, hogy rovidesen meghal. A vers — az évkdnyv — megjelenése-
kor pedig mar halott volt! S a vers cime — istenteleniil sorsszerfi! — Kész a leltar.
Lapozgatom az eziistos boritast évkényvet s tin6dok. Gyakorlatbél is tudom, hogy a
lapok évkdnyveit — naptarait — mar tavasszal, nyaron kezdik szerkeszteni, hogy
annak az évnek a decemberében arulhaté legyen. Tehat ez az évkonyv is, minden
valészin(iség szerint, megjelent mar 1937 decemberében. Lehetséges, hogy éppen azok-
ban a napokban, amikor Jézsef Attila meghalt vagy talidn éppen a temetése volt.

fgy utblag, mintha csifolédna veliink ez a két sor: ,,Nem dics6 harcban, nem
szelid koétélen, / de dgyban végzem, néha ezt remélem.” Ezt remélte, ezt kellett re-
mélnie még akkor is, ha folytonos harcban &llt a viliggal. Az ember folytonosan
ilyesmit remél, azaz: még eddig sem akar gondolni! Az ember tudja, nem tehet mast,
de nem hiszi a haldlat, a sajat halalat!... Erdemes futélag elemezni ezt a verset.
A hetyke befejezés ellenére, igencsak sorssejtd vers! Azt ezlttal csak mellékesen
emlitem, hogy a Harmas Koényvben — taldn azért ,harmas”, mert naptar is és koéz-
érdekit irdsokat, hirdetéseket is tartalmaz a két; vers- és prézai antolégia mellett, az
utébbiban jeles iréinktél olvashatunk vagy tucatnyi szép irast —, tehat az évkonyv-
ben nem egészen azonos a vers szovege példaul a Jézsef Attila Osszes Versei, Szép-
irodalmi Konyvkiadé 1956 kotetében kozoltével. Bar csak harom helyen tér el — am-
bar ez nem is kevés —, ebbdl kett6 talan helyesirasi felfogas kozti kiillonbség, a har-
madik eltérés azonban egy szétaghiany. A Hirmas Koényvben az elsé sor végén: ,,Ma-
gamban biztam eleit6l fogva, — ,,van vonés (,vessz3”) a gondolatjel el6tt, a kotet-
ben nincs. Ugyancsak az évkonyvet emlitve el6bb, ott: ,,Semmikép se tobbe”, vagyis
egy ,p”’-vel, az 1956-os kiaddsban ugyanez két ,p”-vel jelent meg. Lényegesebb a
harmadik eltérés, le is irom mind a két véltozatot. Az 1938-as Harmas Konyvben:

Akdrhogyan lesz, immdr kész a leltdr:
Eltem — és ebbe mds is belehalt mdr.

Az emlegetett 1956-0s kiadasban egy szétag hidnyzik:

Akdrhogy lesz, immdr kész a leltdr.
Eltem — és ebbe mds is belehalt mdr.



Amikor e sorokat irom, eszembe jut, hogy 1uj gylGjteményes kotet késziil az év-
forduldra Jozsef Attila verseib6l. Kivancsi vagyok, melyik valtozattal taldlkozhatunk!
majd e koétetben? Abban bizonyos vagyok, hogy az évkonyvben kozolt szoveg a
helyes. De nem e hibdk dsztokéltek irasra, téprengésre, anndl is inkdbb, mert a fenti

szdvegeltéréseket csak mostandban vettem észre, mig e sorsszerli — végzetszeri! —
megjelenése a versnek, ahogy emlegettem, évek 6ta foglalkoztat. .
,2Magamban biztam eleitdl fogva, —”, igy kezdi méltésdgosan, a szép zsoltarsor

athallasaval a verset. Hatésosan, az olvas4ét magdhoz huzéan-cleléen. De azutin,
mintha szégyellné, legalabbis rostellné ezt a méltésagos hangiitést, egyszerlibbre valt:
,ha semmije sincs, nem is keriil sokba / ez az embernek.” Mi nem keriil sokba? Az
dnbizalom? Aki a mindenséggel akarja magat mérni s akinek ,csak a torvény a
tiszta beszéd”, az nem szegény, annak a leltdrkészités nem véletlen, &tletszer(i csele-
kedet. Nem is gazdagsdgidnak Osszeirdsa!... Mert Osszeirhatja-e az ég csillagait?
A szeretet, a bardtsiag érzését? Az ,arany ontudat” karatjait? Ez a leltar a tlrés-
birds emlegetése! Arrdl topreng, mit bir ki az ember, mit bir ki a kolt6, mit bir
ki 6?! Sarkitva: meddig élhet a kor, a tdrsadalom adott korillményei k6zott? Mint az
{irhajés, ha a visszautaktél eltérd palyan Kkering és mar csak arra van médja, hogy
figyelje: meddig elég az oxigén?

Ha féltem is, a helyemet megdlitam —
sziilettem, elvegyiiltem és kivdltam.

- Ki merne manapag ilyen rimeket ,megilltam”, ,kivaltam” leirni? Csak az,
akiben &thallatszanak egymadasba remeklései. A kolté egyetlen verset ir életében, csak
kézben 4j és uj cimeket iktat — széljegyzetként, s magyarazatképpen. S még valaki
le meri irni, a ,leltarozé”, aki mar minden szava mogott ott tudja-érzi roppant gaz-
dagsagat. Még akkor is igy van ez, ha késGbb irta néhdny nagyon fontos versét. Nem
henyeségrdl, feliiletességrol van sz6, sokkal inkdbb kesernyés-humoros nagyvonali-
sagrol.

Meg is fizettem, kinek ahogy mérte,
ki ingyen adott, azt szerettem érte.

Eleteleme a nyiltsdg, a ,,szégyentelen” &szinteség.

Asszony ha jdtszott velem hitegetve:
hittem igazdn — hadd teljen a kedve!

Milyen édes-szép-ravasz az utébbi sor!... S a felkialtéjel, akar az uralkoddi jogar
villan meg a sor végén. Megintcsak nem a foldi mértékkel mérhetd gazdag ember
alamizsn4jarél — leereszkedésérdl — van sz, hanem a hiivds és orékkévald dolgok
kozt 6gyelgd, tiszta és szigoru tekintetd kamasz, mindenségbirtokos, lélekmillidrdos
barmit, azonnal teljesitd gesztusar6l — ha szeretetet hitethet el Snmagaval.

Nem azzal a sziandékkal kezdtem irni, hogy elemezzem ezt a verset, inkabb csak
gyorsjegyzetet szerettem volna késziteni megjelenésének borzongatdan jelképes koriil-
ményeirdl. Kozben arra is gondolva, mit bir ki az ember, mit bir ki Jézsef Attila
vagy akarki korunkban, aki testként folytatédik ,,a kiilsé vildgban — [ nem a fdben,
a fikban, / hanem az egészben.” S mit kéne kibirnia? Evtizede is lehet mar annak,
hogy éppen Jézsef Attilaval kapcesolatban leirtam: beliilr§l rohant ra a gazol6 ,,vo-
nat”! S ez a lényeg. Az ember fiatalon is eljuthat az élet elviselhet8ségének hataraig,
ha a térvényereji — nagyon kinzé! — felismerések olyan nagy ,szerelvénnyé” ren-
dez6dnek, amivel mar nem bir a lélek. S vajon mennyire lehet térvényszert korunk-
ban, hogy egy-egy ember tGrdképességébdl kovetkeztethessiink az emberiség lelki-
erejére?

T6bb visszaemlékezésben is olvastam, hogy nem a vonat ald — elé — ugrott
Szarszén, hanem csak 4t akart menni, 4t akart bujni az 4116 tehervonat kocsijai k-
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28t hogy &‘utat dbies i kigtiée megiodult distbiveny . 116y tortént. Akkori-
ban, amikor ‘errél elszor olv. m ‘magamban felhdborodva tntakozt-m ‘ez ellen a
véltozat ellen. Aljas hamisitisnak gondoltam-éreztem. Azutan lecsillapodva, évek
milva érlelsdétt meg a belsé mozdony, a belsé vonat gondolata, ami el6l nincs

“menekvés! . .. Egyébként is megmaradt az ugyancsak kitalalhatatlan jelkép: az orszag

térképével takartdk le! Az Alf6ld vagy a Dunantil jutott a szivére? S melyik orszég-
rész a homlokara? Mert az egész testét, akdrmennyire kicsi és torékeny is volt, aligha
fedhette be ez az ugyancsak térékeny, kicsi, boldogtalan orszig. ... Alig ,veszett” el
az egyik legenda, méris megtaldlom a végzetbélyeget egyik, nem is akérmelyxk versé-
nek sorsédban! - 3

Azt is végiggondoltam, hogy taldn az evkonyv csak a halala utan késziilt, és a

© szerkeszt6k valamelyike — Derndi Kocsis Léaszl6, dr. Mihalyfi Erné és Szabé Lérine
“ — szandékosan ezt az ,ideill6” verset vilasztotta. De ellentmond ennek az, hogy

akkor is az év végén megjelentek mar a kovetkezd esztendé évkonyvei, naptarai.
S akarmilyen révid is volt — a maihez képest! — a nyomdai atfutdsi id6, egy hénap
mindenképpen volt. S kiilonben is, akkor az életrajzi jelen id6t is mult idére val-
toztattak volna: ,,... ma Budapesten tisztvisel6.” Ez egyértelmd.

Tudom, lehetne még wvaltozatokon, lehetGségeken gondolkodni; mennyiben . volt
véletlen vagy szdndékos e vers akkori kozlése. Akarmi is deriilne ki, Jézsef Attila
élete, sorsa, életmiive semmiképpen nem véletlen. Minden mozzanata, emberi eszmé-
1ését6] kezdve logikus, egyértelmii és szandékos! Végiil is ez lehet a végsé meggy6z6-
désem, akkor is, amikor latszélag tjabb legendat kivantam teremteni. Most mar csak
azon kéne gondolkodni, mennyire egyedi. — s mennyiben magyar!? — Kkoltdsors,
hogy sziiletésének Unnepiiévforduléjan is a halalarél kényszeriilok mélazni; a kolts
. halalos arcvondsait tapogatom, holott 6 is ifji vonasokkal ‘ment el s mindig is ifja
marad szdmunkra, mint unnyian masok. Ez az orszagos sorsleltar, ugy latszik, korant-
sem’ végleges még. ) G A :

HEZSG FERENC ILLUSZTRACIOJA JOZSEF ATTILA
+  ,MIKOR AZ UTCAN ATMENT A KEDVES” CIMU VERSEHEZ



TOTH BELA o -

- Tajunk &18 e ekezete

E'lo kortarsa’k széban kézélt emlékéi nem viltoztatidk meg koftonk
arcdrél, alakjdrél eddig kialakult képiinket. De finom részleteikkel a,ﬁ
‘ 'zz,yal;)ak motivdljdk, kiozelébb hozzdk.

Jozsef Attila sziiletésnapjdn nem, -is szandekolhqttunk tobbet, mint
tiszteletiink, szeretetiink parancsdra folszedm halvdnyulé labanyomabol
az utolso morzsdt. s, azoknak a-kedves tanulétirsaknak, pa;tasokn,gk se-
gitségével, akik s.’zwesek voltak feltve Srzott emlekezket olvaséinknak dat-
engedni.

KISS FERENC , e e

plébénos . ‘
V

1922 ben nyolcéves gyerek voltam amlkor Jozsef Attila nalug}\ élt Kiszomboron.

Nem, olyan koénnyd mar visszaemlékezni. Vagy tizendt évvel ezel8tt Waldapfel Imre-

": nek ‘nyilatkoztam, meg is jelentette valamelyik “Gjsagban.

Id6sebbik névérem, Kiss Ilona, nagy tanuldsi hajszdban élf .ekkor, mért mikoz-
ben a polgéri iskola 3. és 4. osztélyét végezte, késziilf a gimnaziumi kiilénbdzetire ‘is.
Matézisbol elhﬁzték pétvizsgara kellett ménnie, Ilyen sorsra jutott Faragd szamvivo -

- lanya is, Maca.

* A korrepetdldsra a makéi tanarok Joézsef Attllat ajanlottdk, hogy 6, mint arva
gyerek, kosztért, szallasért folkésziti’ a lanyoktat a vizsgakra. Mert az mternatus a

. sziinetben nem mikodott.

A napi tanuldst a két lannyal hol nalunk a Z5ldfa utcaban eszkozolték, hol Fa-
rag6ékn4l. De allanddéan ndlunk lakott. A tanftis nem foglalta le az idejének csak
egy toéredékét. Ezért sok alkalma vol} az (ﬂvasasra verselgetésekre. Versikéit, szo-
jatékait elmondta nekiink is, mert otthon arezte magat 6véhez hasonlé csalddi ko--
riinkben. Az én apam is kivandorolt Amerikéba, az 6vé is. Az anyam is sok gyerek-
kel maradt, spk gondu asszony volt, mint az 6vé.

Szivesen énekelgetett. Tobbek kozott erre emlékszem: ,,Megéretf a meggy. Termett
raJta egy, termett rajta finom fajta, de minddssze egy.”

Faragéék, hogy jobban ‘megdolgozzon a bérért, felhasznaltik kukoncapasztomak
is. Ferencszallas felé menet, a vasut oldaldban volt az a £6ld, ahol reggel, este, ami-
kor a varjak kozlekedtek, Grizni kellett t6liik a vetést. Rossz bédogsuto volt a kezé-
ben, s azt verte egy doronggal, hogy elhessegesse a kartevéket. Tudom,’ inert amlkor
Attila bement Szegedre Juhasz Gyuldhoz, megkért, hogy helyettesxtsem " valame
versében megénekelte életébsl ezt az epizédot.

.« Egy ilyen, Szegedrfl valo késé éjszakai visszaérkezésére emlékszem. Nagy orom-
i, +mel jott, hiszen verseskonyvenek kiadasaval biztattak, de olyan firadtan, hogy ru- -

o

hastél fekiidt be a kuckédba. Es reggel, a kukoricacsGszi hivatidsadban valé helyettesi-
tésért megajandékozott Vérnai Zseninek Az oromok kertje cimii meséskényvével.
ttila hgrul mas szolgélatokat is tettem. Egy izben szerelmi postdsa. voltam.

- Kigzomboron-yirdgesokrot vasarolt, egy verset tzott mellg, vagy a csokrot a vershez.

Slie

Mezitlib, gyalog mentiink be Makéra, kézben vittem a cxpomet de amikor be-
léptem Gebe igazgaté lakasaba, labamon volt. Marta-nap volt, arra vittem a postat.
Attila kint vart meg. Ugy emlékszem, a csalad oriilt a killdeménynek.
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Edesanyam hirom hold 5ldén hagymadval foglalkozo't. Nagyon munkaigényes
névény, reggeltdl estig kint tartézkodott, mikdzben sokszor mi gyerekek is segitet-
tiink, amit tudtunk. Hagymasziiretkor kiistt Attila is &sni. K&t nap alatt teljesen
iisszetdorte a tenyerét. Nem cngedtiik ki tobbet. Azutdn 6 vigyazoit rank, gyerekekre
naphosszat. Amit édesanyam elére megidzott, azzal traktélt benniinkef. Dologiddben
rantott levest, j6 tojasosat, krumplilevest, paprikdskrumplit, kdposztat, babot ettiinlk,
mint a mi sorsunkon éi6k mind.

Vallasosak voltunk, Minden étkezésnél imddkoztunk. Jézsef Attila nem imadko-
zott. Egyszer nalunk volt az unokandvérem, mondott valami hitiinkkel nem éppen
egyezd dolgot. Attila helyeselte.

Hazunk még a szabadsagharc elbtt épiilhetett, az én koromban léccel, deszka-
keritéssel elvalasztva az utcatél. ElGtte virdgoskert, az udvarban eper- és gyli-
molcsfak.

Attila szivesen mesélt a csalddjardl, anyjardl, testvéreirdl. Vagyédott utdnuk.

DR. szUcCs LASZLO

ny. varosi jogtanicsos

1920-ban &6todikes gimnazista voltam, amikor egy osztdlyban tanultam Jézsef

Attilaval. Pestr6l jott az uj fiq, a Demke internatusaban lakott.

~ Szerényen, egészen a zarkoézottsdgig csondesen viselkedett. J61 tanult, nem szé-
gyellte, hogy eredményeket kell elérnie, s dolgozik is értiik. Nem akarkivel barat-
kozott, inkdbb taldn csak egyszeribb emberek gyerekeivel. Hozzank eljott néhany-
szor, mivel, ha taldn baratok nem is voltunk, de szerettiikk egymaéast. Ruh4zata, mint
az enyém, nem rongyos és tiszta. Akkor még néhany menekiilt tandrunk is foltozott
ruhaban jart, olyan nagy volt a nyomorusag.

Szeme sziréds, odafigyels, haja szinte bozontos, annyira das. Nyugodtan, megfon-
toltan viselkedett, mozgott, felelt. Enekkar_ban, sportban nem szerepelt.

17 éves kordban jelent meg elsé verseskitete, a Szépség koldusa, de azt mi nem
vettiik észre rajta, hogy valami ostoba 6nimadatba vagy gdgbe szédiilt volna tdle.
Pedig nagyon Oriilt neki. Tudott viddm lenni, de az csak inkibb valamilyen mosoly-
gasban, élénkebb beszélgetésben mutatkozott meg.

Mint &rva, tehetséges gyereket a makéi baloldali értelmiségiek istdpoltak. De
errdl sokat irtak mar, akik életét konyvekbe &ntotték.

A Lélek cukraszdiban mindennapra elbfizettek neki egy kavéra vagy kakadra és
két bridsra. En azt sohase lattam, hogy akéar egy pohar bort valaha is megivott volna.

1236-ban taldlkoztam vele utoljara Makén. Katonaruhdban volt. Majdnem egész
nap egyiitt készaltunk a gyerekkori pajtdsokkal. Attila meglepSen jékedvi volt. Ki
hitte volna, hogy egy év milva meghal?

BRAUSVETTER BELA

ny. lapszerkeszté

A szegedi 6rds Brausvetterek csalddjabél szadrmazom. Iskoldba a piaristikhoz
jartam, de ujsdgirdskoddsom miatt eltandcsoltak benniinket Kormanyos Pistaval
egyiitt. Végiil mint magantanulé érettségiztem, s mindjart jogi tanulmanyokba kezd-
tem, de a sorsom ugy fordult, hogy otthagytam. Az ujsagirds volt minden &lmom.

A Munka cim{ lapot a VAir utcdban szerkesztettiik, ahol mint renddri riporter
dolgoztam Magyar Laszléval, Dedk Dezsdvel, aki fészerkesztette az ujsagot. Juhasz
Gyula vezércikkirénk volt, ezért egy id6ben mindennap talalkoztunk.

Amikor 1921-ben besziintették = Munk4t, a szerkesztGség helyisége mint a tiszi-
visel6k szakszervezetének klubja mi{kodott. Ide, mi fiatalok, szerettiink naponta fol-
jarni. Berczeli A. Kéaroly, Hont Ferenc (aki akkor Homadlyos néven irt), Korméanyos
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Istvan, Keck Jézsef Gaspar, Rézsa Gyula és mdasok. Legtobbiink .az Gjsagirasbél ette
a kenyerét, de nagy jovdji koltének, irénak tartottuk magunkat. Szavaltuk, hangosan
olvastuk irasainkat egymadsnak. Vitattuk, dicsértiik, ha tetszett, s konyodrtelen nyilt-
sdggal levagtuk, ha nem .tetszett. Baratok voltunk.

Juhisz Gyula ismerte tanyahelyiinket. 1922 nyaran folkisérte kozénk Jézsef Atti-
l14t. Bemutatta. Azt mondta: j6 kolt6, ki kellene -adnunk a kotetét. Kozolte, hogy az
elészot 6 irja hezzi. Meleg szavai-kozott megéreztiik, hogy szandéka koknoly, és va-
lamiképp taldn az is értésiinkre jutott, hogy ebben a térekvésében nincs egyediil.

Jézsef Attila elég csondesen viselkedett. Nem gondolom hogy a meghat6dottsag-
16l vagy Alszerénységhdl.

Oltbzéke rendes, olyan mint a mienk, bar+mi ]obb csaladok gyetekel voltunk, JO
keresetd 6réds, tanar, bird, tgyvéd fiaknak szamitoftunk.

Sotétbarna haja bodorodott, ahogy a korabeli fényképek abrazoljak., Sttét, ormé-
nyes szeme olajosan csillogott. Nagy miivésznyakkendd, fehér-fekete pottyes bomlott
szét az ingén, ahogy akkor nekiink. A c1p01et megbamultam. Meleg nyar volt, s 6
magasszariban jart. e

Juhasz Gyula 6éhaja szent volt. De ez engem fajdalmasan érintett. Magam is
majdnem készen alltam verseskdtetemmel, Méra Ferenc mar megirta hozza az elé-
sz6t. De azért belenyugodtam a mondottakba, hiszen a vendégé az els6bbség, s na-
lunk jobban tudta Juh&sz Gyula, hogy mért ajanlja Jozsef Attilat.

Akkor a verseib6l nem sokat ismertlink, Nem volt olyan nekiugrés fig, hogy le-
rohanjon benniinket kolteményeivel. KésObbi ismeretségiink:soran is ugy tapasztal-
tam, hogy kicsit mindig unszolni kellett, hogy az Gjabb termését megmutassa.

Az én fijdalmam nem kicsinyességbdl taplalkozott. F4jt, hogy megel6z, de ellen-
érzéseket nem novesztettem magamban, hiszen 6 most kezd, mi meg itt-néhényan tal
voltunk a nyomdafesték illatdnak els6 mamoran.

Emlitettem, -hogy firkélasainkért kicsaptak a gimndziumbél, mert szerkesztettiink

egy kis irodalmi lapocskat a Meées cimiit. Ordkosen ezzel foglalkoztunk. Nyomdat‘

kiad6t keresgéltiink hozza, pénzért, papirért kuncsorogtunk. Két szamot ki is hoztunk
beldle a magunk, meg a baritaink emberségébll. A Mécsnek mellékleteként jovéget-
tek el kicsi verses fiizetecskéink is. Nagyon sokat bejartunk a nyomddkba, ezek
4ltaldban egyemberes kis mihelyecskék voltak, magunk megtanultuk szedni a sajat
zéngeményeinket.

Kiadvanyainkat, ahogy a f6lnéttek szokték ‘feldiszitettiik Békeffy Gyurka rajzai-
val, ex libriseivel.

Koroknay nem akart bennunket véllalm, xpert csak egy "Kkicsi. tégelysajtéja volt,
s betianyaga is kevés. Egy-egy iv kinyomé&sa utan szétdobta a szedést, s ugy kezd-
hette a kovetkezé oldalakat. B

Jézsef Attilarél kérdeznek, magamrol beszélek, de abban a hitben, hogy kériil-
ményeink feszegetése némely arnyaltségot adhat koltox emberi alakjanak kiteljesi-
tésében.

Ilyen gondok kézﬁtt, Juhasz Gyula ajanlasira a Szépség koldusa megjelent Ko-
roknayndl 22 kardcsonydn. De még 1923-ban is nyomdédott, mert a mester lassan ha-
ladt vele. Es ugyancsak 23 tavaszin az én szereny kotetecském is napvilagot latott.
Az elsb és az utols6. Mert.-Mora Elbszgvanak summazata igy hangzik:

wA szerzonek pedig azt maondom: te fiatal k61t§, minden megtaldlhat6 verseidben,
csillag, 'virdg, tenger,-holdsugédr, haldlvagy, minden, ami fiatal kéltGhoz illik, csak az
élet rantds-ize hidnyzik még beléliik. De hat ennek nem te vagy az oka, mert az
rendesen csak akkor jon meg, mikor mdar a csillagok és viragok .elfogynak.”

Aztén, ahogy a sorsom szabta, dolgoztam a véasirhelyi ujsagnal, a gyulaind], az
oroshazindl is, mig egyszer visszaérkeztem Szegedre a Friss Hirekhez. Ekkor ismét
gyakran taldlkoztunk, éjszakai kavéhazakban, a Kassban, az Elefantban, s cukrasz-
‘ddkban. Nagyon sokat bandaztunk, teli voltunk sajat magunkkal, olvasméinyélmé-
nyekkel. Bécsbdl a szegedi kereskedGk hoztik rendszeresen Kassdk lapjat, a Mat.
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Kan®, Baudelaire mindennapos vendégiink vclt. Bejirtunk a Munkéasotthonba, hasz-
néltuk a kbnyvtarat.

Jozsef Attila akkor méar egyetemi hallgatéként élt Szegeden. O termdészetesen
ezekben a mozgasainkban is veliink. Ma furcsanzk t(inhet, hogy a levert proletar-
forradalom utian éppen az értelmiségi fiatalok egy része érdeklédik a munkésok mo-
dern ideol6gidja irdnt. Nem karrierbdl, s nem nagyzasbdl tettiikk, mert akkor nem
lehetett ebbdl megélni. Hanem belsd, sajat meggy6z6désbdl, amiben nem voltunk ma-
gunkban, hiszen csak Szegeden is tomegek hitték, hogy nem temetddott el a jobb
vildg reménye.

A keresztény kurzus dithdngoétt rank, de a sajat csalddunk sem oriilt irdnyult-
sdgunknak, hiszen ez a megélhetésben bélyeget jelentett rajtunk.

Leaginkidbb Jézsef Attila sorsin mérheté le a kor kiméletlen nyomasa. Vele na-
gyon koran, mint koltével, Juhiasz Gyula mentalitdsa szerint Szigethy Vilmos foglal-
kozoit a Szegedi Hiradéban.

O kozli elsd verseit. A Varlak, Az én ajindékom cimfieket.

1922-ben a Szinhaz és Tarsasag kedves ismertetdvel mutatja be a 17 éves koltét.

Amikor én visszatértem Szegedre, éppen a Tiszta szivvel cimd verséért kapja a
leggorombabb meghurcoltatasokat a sajidban és az egyetemen.

Személyesen nem taldlkoztunk tobbet, de versei, kotetei kinti s benti polcaimon
mindennapos lizenettel szolgilnak.

GERZANITS JOZSEF

ny. gépészmérndk

Jozsef Attila 6tédikes gimnazista korunkban keriilt Maké6ra. Oktéber elején 1at-
tuk elfszdr az osztdlyunkban.

Megjelenése jé csontozatl, kun paraszt 8seinek alkatit idézte. Feje, teste ara-
nyaihoz viszonyitva kissé nagynak latszott. Haja dus sététbarna, szeme csillogd, ér-
telmet sugarzo6, a vita hevében vibraldéan villogé volt. Ruh&ja zoldesszirke katona-
tiszti szovetbdl késziilt, jol allott rajta, ségordnak pesti szabdja készithette. Erdekes
médon ségorardl mindig csak mint gyamjardl beszélt.

Dr. Kovédcs Karoly tanarunktél tanultuk a retorikat és a poétikat. Az anyagot
katonasan, szabatosan adta eld, és a leggyongébb tanuldktdl is visszakovetelte. Ne-
kiink az érettségire a magyar nyelvbdl és irodalombdl 127 memoritert kellett tudni.
De nem csak olyanokat mint a Szeptember végén, hanem Arany Janos Széchenyi
emlékezetét, 24 strofat rimes alexandrinusokban, Baréti Szabé Davidiél Egy leddlt
di6fdhoz, és Berzsenyit6l a Magyarokhoz cimf(ket. Pr6zidb6l Kossuth és Deidk beszédé-
nek részleteit. Természetesen latinbél és németbSl egyéb részeket is meg kellett
konyv nélkiil tanulni.

Midegyetemi hallgaté koromban megallapitottam, hogy bizony jé gimnazium volt
a makéi. A papi intézetekb6l kikeriilt hallgatétarsaim legfeljebb csak latinbdl voltak
valamivel jobbak egy Aatlagos felkésziiltségl osztalytarsamnal. Az 6tddikes osztaly-
tarsak koziil 25-en szereztek egyetemi és fliskolai diplomAt és j6 néhanyan kereske-
delmi végzetiséget. )

Attila rendhagyé ember volt kozoéttiink abban az értelemben, hogy alkati beéalli-
toitsaga révén életét masképpen vezette, mint mi, t6bbiek. Nagyon igyekezett. Igaz,
polgarib6l keriilt hozzdnk, latin kiilénbozeti vizsga révén februarban lépett a rendes
nyilvanos tanulék soraba. Példéitlan hivatastudat élt benne. Mar az elsé hetekben Kki-
jelentette, hogy & kolt6 lesz. En is feltettem magamban, hogy gépészmérndk leszek,
vonzott a villamossag, vonzottak a gépek, s ha médom volt ri, a makéi villanytele-
pen labatlankodtam, afféle szakmai neveltfiaként Kesztner Zoltdnnak, aki késdbb
Af{tilat is atyai Aldozatkészséggel vette koril. De olyan szildrd, rendeltetésszeri el-
hivatottsigtudatot, mint benne volt, tdvolrél sem éreztem.

Mondtuk is neki:
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— Attila, versirasbol, koltészetb6l manapsig nem lehet megélni, Ady ujsagird
volt, Arany akadémiai titkar.

Erre 6 csak félényesen mosolygott.

Koltéi ambiciéit ismerte Kovacs Karoly magyartanarunk. Honoralta is.

Iskolank a Riedl Frigyes-féle retorikdt hasznalta. Az egyik fejezet az irasmiivek
szerkezetét taglalta. A Szondi két aprdédja boncolgatdsiaval mutatta ki, hogyan épiil
fel az irdsmi szerkezete. A vers formaja rimes anapesztus. Csillag alatt, a lap aljan
leirta a versszak verslabak szerinti képletét is. Ennek megtanulasa azonban nem volt
kotelezd.

Egyik osztalytarsunk, aki ebbdl a leckébdl felelt, a rimes anapesztusnal a vers-
labakat nem sorolta el, mert az nem is volt feladva. Kovacs Karoly felszdlitotta
Attilat.

— Attila fiam, maga kolté akar lenni, maganak ezt illik tudni.

Attila felugrott, és szinte hadarva vagta ki a versszak verslabak szerinti képletét.

Kovacs Kéaroly nagyon megdicsérte.

Minden hoénapban irtunk magyardolgozatot, feladott témakbol. Akkoriban sok
volt az elcsatolt teriiletekrdl kiutasitott csaldd az orszdgban, s igy az egyik dolgozat
cime ,,A vagonlakok” volt. Maskor egy teknGkapardrdl kellett dolgozatot irni. Ez egy
mult szdzad masodik felében Maké hataraban él6 késéi taltos-javasember-féle volt,
aki tekndéket is készitett. Szamos jéslatot mondott, ami be is teljesedett.

Kovacs tanar urnak az volt a szokasa, hogy havonként a dolgozatjavitasi 6ran
par mondatos megjegyzést f(iz6tt minden dolgozathoz. Kinek tébbet, kinek keveseb-
bet. Attilait rendszerint nagyon megdicsérte, mert 6 nem sablonos négy-hatoldalas
dolgozatot irt, hanem a tandari konyvtarbél kikeresett forrasokat folhaszndlva, szin-
vonalasabb dolgozatokat produkalt, mint az osztily legjobb tanuléi. Az & dolgozatai
12—16 oldal terjedelmiiek voltak, meg is kapta mindig az elismerést.

Mar a hatodik osztalyba jartunk, a tavaszi konferencia idején Pet6fi szerelmi
lirdjardl irtunk dolgozatot. A javitasi 6ran KovAcs Kéroly behozza a fiizeteinket, s
azokat eldszedi szokdsahoz hiven, névsor szerint. Abaffy, Apjok, s igy tovabb. Ami-
kor Attila flizetét a kezébe veszi, elborul az arca, kis hatassziinetet tart, s igy kezdi:

— Attila, k6sz6nom, amit magatol kaptam! En honoraltam a maga nemes kolt6i
ambici6it, de azt erds tilzasnak tartom, hogy a legnagyobb magyar kélténkrdl csak
ugy, Sandor gyerek széhaszndlattal irjon. Messze van még attél, hogy egyenrangunak
tekintse magat vele!

Ez az irdsmodor mir magaban véve felbdszitette Kovacs Karolyt, amit tetejézett
Attila még egy szerencsétleniil fogalmazott mondata, miszerint a Parnasszusrél le-
maradé csurhe és csdcselék Petdfit éppigy nem értette meg, mint 6t.

Kovécs a meg nem ért6k kozé érthette és értette is magat. Attila a dolgozatra
4-es oszalyzatot kapott. (Ez volt akkor a legrosszabb jegy.) Ev végén mégis megadta
Attildnak a jelest.

Tény, hogy Kovacs Karolyt a gyongébb tanulék nem szerették, mert kiilonleges
szigorusaggal serkentette Oket a tanulasra, és feleltetés kozben meg is csipkedte a
felel6t.

Kialakult az osztdlyban valami hallgatdélagos egyezségféle, amely szerint ha a
folszolitott didk nem tudja a feladatot, senki sem jelentkezik utdna, hogy majd én.

Jézsef Attila nem tudott errdl, s gyakran jelentkezett. Ebbdl kellemetlen afférja
kerekedett. Egy Bleier nevd osztdlytarsunk, nagy tagbaszakadt fii, azt mondta Atti-
lanak, ha mégegyszer jelentkezik, osszeveri.

Egyik tornadéran, labsériilés miatt, f6lmentést kaptam, Attilaval sétilgattam az
udvaron.

Mondtam neki: te, Attila, ne csindld ezeket a jelentkezéseket, mert ez n&alunk
nem szokds. Latod, kivaltod ezzel az osztalytarsak ellenszenvét.

Azt véalaszolta: — Meg kell értenetek, hogy nekem minden eszkdzt meg kell ra-
gadni a jeles bizonyitviny megszerzéséhez. Gydmom csak tgy 4ll anyagilag mogot-
tem. A teljes tandijmentesség és az ingyenes ellatas egyik feltétele az internatusban
a jeles bizonyitvany. Ezt nekem mindeniron meg kell szerezni. Gydmom olyan, mint
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Svengali a’ Trilbyben, akaratat minden eszkozzel, hipnotizr médjara atviszi a masik
félre. Trilby egy angol szerz6 nagy sikert aratott szinmive volt. F6hdse, Svengali,
hipnézissal egy tehetség nélkiili, de szép szinészngbsl vildghir(i énekesndt teremt.

Volt egy osztilytarsunk, Pomsahar Ferenc, aki a szénhidny miatt sziinetelsé tani-
tas idején az internatusban maradt Attilaval, a tébbieket pedig hazakiildték. Az
1920—21-es tanévben, november, december, januar héban, §sszesen tiz hét fGtési szii-
net volt. Ekkoriban kezdték a hadsereget ugy dugva, folallitani. Az internatusba is
bekvartélyoztak egy szakaszt. Azok fztek maguknak, s adtak enni a két bentszorult
didknak. Persze nem is ez a legérdekesebb, hanem amit Pomsahar errd8l a sziinetrdl
mesélt. Jézsef Attila, mint valami megszallott, nagy intenzitissal tanulta a verstant.
Petéfi, Arany verseit elemezte, hangosan szavalt. Képes volt egész &jszaka virrasz-
tani, hexametereket szerkeszteni, azokat 1jb6l és Gjb6l fennhangon skandalni, Ggy,
hogy Pomsahar nemigen tudott aludni téle, és Ossze is zorrentek emiatt.

Némely életrajziréja azt allitja, hogy Petrasovits Endre jeles tanuléval Marta
miatt rivalizalt. Ez téves beallitds, mert Petrasovits Marta hugidnak, Margitnak uri-
zalt, Egyébként csak hatodikos koraban keriilt Makoéra. )

Ismertem Martat, egyiitt jartunk a zsidé elemi iskoldba, amelyik Makén a leg-
nivésabbnak szadmitott. Mar a masodik osztalyt6l németiil is tanitottak benniinket.
Taniténdénk igen nagy mdveltségld valaki, aki Molnir Ferenccel is levelezett, Makén
a legszebben beszélte a helyi 6z6 dialektust.

Marta sokkal komolyabb nd volt a vele egykoru lanyoknal. Jézsef Attila makéi
éveiben mar partiképes udvarléi voltak. Neki egy didk nem szimitott. Gondolom,
tudta ezt Jézsef Attila is. De hat szerette a szépet.

MAYER JANOS

faszobrisz

Facér munkanélkiiliek voltunk 1921-ben. Mrena Géza segédtdrsammal kimentiink
Mez8hegyesre, hogy irnok batyjdnak ebédlobutorat kijavitsuk, polittrozzuk.

Mrena Istvan irnok a 73-as majorban egy szép kis allami villafélében lakott csa-
ladjaval egylitt. A villa koril gyilimélesos, viragoskert.

Mrena Istvan irnok a négy polgarijaval nagy valakinek szdmitott Mez&hegyesen,
abban a kasztokra osztott vilagban. A 73-as majorban nem is volt nildnil nagyobb
yhajjakend”. Az irnok utdn jott a béresgazda, azutdn az iparosok, a kovécs, a bog-
nar. Azutdn a cselédség. De ott is rangsorban. Csbsz, botos, béresgazda, elsd béres,
oregbéres, béres, kocsis, summas, hénapos, bojtar, napszamos.

Félfelé is volt tekinteni valo. Intézo f6intéz6, joészagigazgats, kormanyzé. Azok
a. kozpontban éltek.

Az irnok, amennyire én emlékszem egy nyeffenetet nem szélt a lefelé valéknak
Pedig hat voltak alatta a garadicson elegen.

Juniusban, aratds utdn a buzatarlékat kiadtdk bérbe juhdszgazdiknak, akik nem
lehettek szegény emberek, mert az irnokok kozé valdénak szamitottdk magukat. Es
nagyon kedveskedtek a helyi akarkiknek. Egy vasirnap délutdn a 73-as major koriil
legeltetd juhaszgazda pikniket rendezett a kérnyezé majorok irnokainak, kisurainak.
Ezen a vasirnapi pikniken, kedves, foldek k&z6tt susogé erddben iiltiink neki az
eszem-iszomnak., J6zsef Attildval itt taldlkoztam elGszér, aki masik majorbeli vala-
kinek a gyerekét korrepetdlta a nydari sziinetben kosztért, szallasért.

Fiatalabb volt nalam, de rataladltunk egymadsra a mfivészetfirtatdsban. Azt alli-
totta, hogy a régi mtvészeti irdnyzatok megbuktak, 1ij pedig még nincs, nekiink kell
azt létrehozni. En, mint szobraszsegéd sokat bibelédtem a st11usokkal soknak a
vonalvezetése mar a kezemben volt.

A tarsasdg ndétagjai, ismerve Attila verselé kedvét, biztattak, hogy mond]on sza-
valatot. Ugy emlékszem, hogy Petdfi modordban a Rég a roghtdz cim@it mondta el az
egyik 16csos kocsira dllva. Hanem a produkeié végén, ahogy szillt le az alkalmi pé-
diumrdl, a nadrigja beakadt, s a varrads kritikus ponton kiszakadt, ami.utdn kinos
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pillanatok kovetkeztek. Valaki beszaladt Mrenaékhoz egy nadragért, s helyre is allt
volna a lelki egyenstily, mehetett volna t&n dudaszéra a tanc, de egy zaporesd szét-
zavart benniinket. A kocsiponyvat magunkra huztuk, mig beért veliink a fogat.
A szekérfenéken is csak fujtuk a magunkét, mintha régéta ismertik volna egymast.

Amikor mar mindent fényesre politiroztunk a Mrena csaladnél, visszaszivarog-
tunk Szegedre. Munka is kezdett keriilkozni, kedviink is megjétt egy kis bandazasra.
Tizen-tizenketten is egy csapatban jartunk. Berczeli Kéroly, Békeffy Gyurka, Hont
Ferenc, Ferber Bandi, Kormanyos Pista, Steiner Tibor, Szél Pista, Sz6ke Gy6z8, To-
rék Sandor, Voigt Vili és én. Akar fecskék a siirgonydréton, ugy iiltiink esténként a
Korz6 székein. Gyakran éjfélekig elesatoraztunk magunk kozétt. Mindannyian valami
nagy miivészetmegijité iligyben mozgolédtunk. Ez is &sszef(izott benniinket. Rossz
id6kben fd fészkiinknek szamitottuk a Kék golyét.

Amikor Jézsef Attila egyetemista lett, belekeveredett a mi csapatunkba. Méasokat
is ismert mar akkor a szegediek koziil. Elég kopottas Oltozékben jelent meg, ha nem
tévedek csizmaban, bricsesznadragban. Csemegi Laciéknal lakott a Nagykoruton.

1925-ben, hogy jobban akadt munka az asztalosiparban, kezdtem a pénzt gyGjteni
egy elképzelt parizsi Gtra, aminek révén jobban bele akartam magam forgatni az
asztalosipar titkaiba. Velem tartott egy cimbordm, akinek a névérét a megszéllaskor
elvette egy francia katona. Nogenben éltek. Leveleztek veliink, s megirtuk, hogy
megyilink. Nagy papirra leirtdk francidul, mivel mi nem ismertiik a nyelvet, hogy
ennek a felmutatéi joemberek, ezeket a j6 emberek j6 tutra téritsék, ilyen meg ilyen
cimre,

A mondott varosban szakmamnak megfeleléen kaptam munkat, de a tarsam csak
egy késes mihelyben jutott kenyérhez, bar asztalos volt 6 is. A varosban kisipar-
szerlden sok szdzan foglalkoztak evieszkozgyirtassal. A maganlakasokban forgott egy
hosszi tengely, amin csiszolékorongok porogtek, a csaldd minden tagja ezzel fog-
lalkozott.

Az én mesterem j6 iparos volt, bolesét, koporsét csindlt. Négy hénapig dolgoztam
" ndla. Még gyaszhuszar is lehettem néha. De csinaltam egy nogeni polgarnak olyan
faragvanyos bejarati ajtdt, hogy a francia faragok is eljottek megnézni.

Négy hénapig be se kukkantottunk PAarizsba. Itt 6sszegy@lt annyi pénziink, hogy
végiil bemerészkedtiink, de éppen pangott a butorgyartas. Az akkori viligkiallitason
megjelentek az olasz vasbutorok, székek, asztalok, s ennek hatasara az elsé dermedt-
ségben Ugy tlnt, Orokre agyonvégédik a hagyomanyos butorgyartas. A végén csak
felocsudott az ipar, azazhogy szerencsém volt.

Kicsi a vilag. Hont Ferenccel véletleniil ¢sszetaldlkoztam az utcan. Elmondtam a
bajomat. Eppen ment elSttiink harom férfi, ahogy szoktak, hangosan vitatkoztak.
Ketten francidul beszéltek, egy mindig magyarul valaszolt nekik. A magyar szé nagy
batorsagot adott, megszélitottuk, hogy tud-e valamilyen asztalos fertalyt a varosban,
ahol akadna munka. Azok révén keriiltem elsé parizsi helyemre, ahol eldttem egy
olasz segéd dolgozott. Faragvanyos vendégléi valasztéfalat épitett, de varatlanul ki-
kérte a konyvét, a munka abbamaradt. Rajzrél mutattdk meg, hogy meg tudom-e
cselekedni. Odaillok a gyalupad mellé, rendezgetem &ssze a leszabott anyagot, akkor
deriil ki, hogy az olasz pasi elszabta a driga matériat. Azért volt neki olyan siirgds
olajra lépni. Kaptam Uj anyagot, megcselekedtem a kivant darabot, ami dicsekvés
nélkiil olyan jél sikeriilt, hogy mindjart, akdr valami mesében, afféle mivezetét pat-
tintott bel6lem a mester.

Hont Ferenc nds volt. Szillodai szobaja fix pontot jelentett a magyarok 6ssze-
‘joveteleihez. Sokan odajartunk. A t6bbi ko6zoétt Sandor Kalman, aki akkor egy ven-
déglében mosogaté legényként kereste kenyerét. Honték révén talalkoztam udjra Joézsef
Attildval, amint éppen az egyetemet keriilgette. A szegedi cimbora révén néhanyszor
meghuizhatta magat Jézsef Attila naluk is, de harom ember nem tudott egyszerre le-
fekiidni abban a piriny6 lyukban. Attildnak pénze se valami vastagon akadt, tud-
tommal akkor Hatvany Lajostél kapoft valami segedelmet.

Jémagam Parizs kiilvirosdban muhelyeltem, s egy garni szillodaban laktam.
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Attilaval masfél hénapig osztoztunk a franciadgyon. Masfél hénapig igy laktunk
egy oduban.

J6l kerestem mar akkor. Ot 6ltdny ruhdm volt, szmokingom, mert anélkiil szin-
hézba nem lehetett menni. Egyo6rai béremért négy-ot liter bort is adtak Parizsban.

Osszejartunk Rénai mamaéékkal, akik pesti fényképészek voltak ugyan, de Péa-
rizsban miitermes szallast tartottak kébor, szegény mivészeknek. Egy volt 16istallé
szénapadlasat alakitottdk ki erre a célra. De nekik is volt benne lakédsuk, és szép
eladé lanyuk. Szivesen és gyakran kvaterkaztunk a kornyezetiikben. Olykor ételeket,
italokat hordtunk ossze, vigadoztunk. De nem csupdn a kocsma volt a férumunk.

Egy elGkel6 étterem pincéjét béreltiik harmincan magyarok. Ugyan egy-két bécsi
fit is veliink tartott. Rendszeresen 6sszejartunk, irodalom, mivészet, politika volt a
témank. Jozsef Attila gyakran ott volt veliink.

Amikor 1928-ban anyam sulyos betegsége miatt siirgésen haza kellett jonném, a
magyar kiovetség elvette az utlevelem. Pager Antal oOccse, aki asztalos volt, akkor
kovetségi portasul dolgozott, megsugta, hogy feketelistdn vagyunk mindannyian, akik
abba a pincébe lejartunk. Ezért faj a kovetség feje.

HEZSO FERENC ILLUSZTRACIOJA JOZSEF ATTILA ,,ANYAM” CIMU VERSEHEZ
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TOTH FERENC
Az ifja kéltd makéi olvasmanyai

Jézsef Joldn emlékezésébdl tudjuk, hogy a betli szeretetét a sokbaju, nagyon sze-
gény, de gyakran és rommel olvasé Mamatél 6rokolték gyermekei. Eleinte filléres
regények, kozonséges kalenddriumok jartak korbe, a Curriculum vitae-bél azonban
tudjuk, ‘hogy az elsé valédi olvasmanyélmények a népmondak voltak. Agybérldjiik,
Tittel (vagy Kittel) Margit kis boréndjébdl keriiltek elé késGbb Szabé Dezs6, D’An-
nunzio, Kaffka Margit, Anatole France, Dosztojevszkij konyvei. Es versek, Ady ver-
sei! Jolan szerint a TanAcskoztirsasag idején Attila mar Lenint olvas. Az Allam és
forradalom halalaig konyvtara egyik féltett kincse.

Ezzel az irodalmi érdeklddéssel és olvasottsdggal érkezik 1920-ban Makéra, ahol
a partfogdk sora latja el nagyszerli konyvekkel. Az 6tdodikes gimnazistat egyelére a
tanulds koti le. Kiilénbodzeti és felvételi vizsgat kell tennie. Mindenekeldtt be kell
pétolnia négy év latin anyagat. Nem hidba irja névérének, Joldnnak:

»,Rémes, el sem hiszed, mennyit magolok. Még egy perc szabadidém sincs. Va-
sarnap sem. Mert — majd elfelejtettem mondani — hogy mar van egy tanar, aki
eldkészit — akkor is kapok 6rakat. Most nem érek ra verseket irni, mert levelet is
csak vasdrnap szabad. De leckét azt irhatok bdven: pl. magyar 6rdn a tanar azt
mondta (mikor Kkijavitottdk a dolgozatokat), a kovetkezé dolgozat cime ,, A vagon-
lakék” hét oldal oktdber 26-ra. Es errdl kell irni valamilyen hazafias dolgozatot.
Eppen most fogalmazom. Ma 6riilt munkat végeztem. 120 sz6t kikeresni a nagy sz6-
tarbol, leirni a magyar jelentésiikkel egyiitt — és egy szénak tobb jelentése van —
nem gyerekjaték... MAar sokkal szebben irok, de most nem tudok, mert mar gorcs
van a kezemben é még Ovidiusb6l be kell vagni 16 sort... Képzeld csak még, a
vagonlakdokon kiviil mit kell irni: Pazmany Péter négy iinnepi beszédének a tartal-
mat — A beszéd maga 62 nyomtatott oldal. Es Mikes Kelemen térokorszagi levelei-
b6l 7 =. azaz hetet. Rémes ugye? Ez 32 oldal.”

Az Erdélyb6l menekiilt csalddok részére nem tudtak minden esetben lakést biz-
tositani, Atmenetileg a vasutallomasokon vagonban huaztdk meg magukat. Ilyen ,,va-
gonlaké” volt Galamb Odén tanar is.

A Kkoételezd olvasmanyok nagy példanyszamban voltak taldlhaték a gimnazium
ifjusdgi konyvtaraban. Zagoni Mikes Kelemen Valogatoit térdkorszagi leveleinek a
Franklin Térsulat 1882. évi kiadasit hasznaltdk. A makéi miizeumba keriilt példany
el6zék lapjan Joézsef Attila hatodikos osztilytarsanak, a vetélytdrs Petrasovitsnak
16bb aldirdsa lathat6., Val6szinlleg a kovetkez6 tanévben, ismétléskor olvashatta,
ugyanis 6 egy évvel kés6bb érkezett. PAzméany Péter Valogatott egyhdazi beszédeinek
1889. évi, szintén Franklin tarsulati kiadasit hasznaltdk, amelyhez 32 oldalas sz6tar
tartozik. A sok elavult szé miatt egy tizendt éves didknak nem lehetett kénnyd
olvasmany. .

December 4-i levelében az Gjabb kotelezd olvasményokrél ir és azok kivonato-
1asarol. .

~Kedves Etus, légy szives kiildd el azt a nagy tiszta lapa kdnyvet, amelyet a
Gabi hagyott nalunk és neked adott. Neked az ugysem kell, és nekem sziikségem
volna raja, kivonatokhoz. Ugyanis itt az Osszes hazi olvasményokbdl kivonatot kell
késziteni — b6 tartalommal, és ha filizetekbe irnam, Ugy az driga mulatsag volna,
mert egy fiizet itt 20 K keriil. Eppen ma adtak fel Jékai mivei kéziil hirom regényt
és B. E6tvos egy mivét, Petofi, Gyulai Osszes kolteményeit kivonatolni, b6 tartalom-
mal és Ggy hogy ezeket elteszik érettségire, illetSleg mi tessziik el és ez nagyon fon-
tos, mert csupa érettségi tételeket kapunk fel.”
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Jézsef Attilanak jol jon a november 2-an kiadott szénsziinet, mert az internistak
— haromodjuk kivételével — hazautaznak, 6 ez ‘alatt a latin lemaradasat be tudja
hozni. Elébb Jirkovszky Sandor, majd Galamb Odon késziti elé a kiilonbdzeti vizs-
gara. Otthonrél tobb alkalommal latin és német szétart kér. A nyelvek tanuldsaval
kitiinGen halad, mar novemberben latinul, decemberben német nyelven ir haza
levelet.

J6zsef Attila, mint 6tédikes gimnazista derekasan megdlita helyét, osztalyf6nidke
kotelességtuddnak tartotta. Az elsé évben kedvtelésb6l alig-alig juthatott ideje olva-
sasra, minden idejét lekotdtte a tanulds. Eperjessy Kalmannak az a megjegyzése,
hogy ,meglepSen informalva volt az irodalmi élet kérdéseir8l”, mar a hatodikos
didkra vonatkozik. Tettamanti Béla is ekkor keriil kozelebb hozza:

— Kordhoz mérten — irja — feltinen nagy tajékozottsaga és szellemi fejlett-
sége lepett meg; az a széles tudasvagy, amely a megismerésnek szinte minden teri-
letére kiterjed.

A gimnazium tanari konyvtiranak 1921-ben 4983 kdétete van, az ifjusagi konyv-
tarnak pedig 6393; az eldbbinek Tettamanti Béla, az utébbinak Takics Lajos az 6re,
A tanulék kizarélag az ifjusdgi konyvtarat hasznalhattdk. Az internatusnak kiilon
konyvtara nem volt, napilapok és folydiratok sem &alltak a didkok rendelkezésére.

Noha akkoriban még a felsGbb osztilyos didkok kozott is megvolt a hdrom 1épés
tavolsdg (Attila is magazta az egy-két évvel felette jard iskolatarsakat), de még in-
kabb all ez a didk—tanar kapcsolatra. Ez alol Jézsef Attila egy kicsit kivétel. El6szor
Galamb 0dénhéz keriil kézel, tdle kap legtobb megértést és szeretetet, élete végéig
mély baratsag flizi 6ket egymaéashoz.

Jozsef Joldn nyoman valosigos legendai alakka nétt Tittel Margit, aki megked-
velteti a gyermek Jézsef Attildval Adyt, nyilvin ebben sok tulzds is van. Joézsef
Attila egykoru leveleib6l egyértelmien kivilaglik, hogy 1921 6szén keriil a Vér és
arany koltéjének hatisa ala. Oktdber végén koszoni meg Joldnnak az Ady-kotetet:

— Nagyon koszonom Adyt — mar adybb vagyok Adynal.

December elején Joldnnak igy ir:

— Apropos, tegnapelott irtam egy verset, ez a legutébbi — egyik tanar, aki kii-
Ionben igen mivelt és mégis szerény ember, azt mondta rd, hogy ebbdl az egy ver-
semb0l] latja el6szor azt a szellemet, amely érvényesiilni fog, s erre f6l adott harom
kotet Adyt, ezek: ,,A magunk szerelme”, Ui versek” s ,,A halottak élén”.

Majd igy folytatja:

— Karacsonyra csakis Adyt kérek!

A mivelt, szerény tanir Galamb Odén, aki 1941- ben konyvet ir Jézsef Attilarol,
ebben maga is felidézi ezt az epizédot:

— Pet6fit, Aranyt, a régieket eléggé ismerte mar. Ekkoriban vettem meg Ady
verseinek valamely olcsé kiadasat. Egyenként adtam neki a koéteteket s beszéltiink
arrél, amit olvasott. Makén akkor még az Ady-versek sokak el6tt tiltott gylimolestk
voltak, az iskoldban nem igen emlitették Oket.

Galamb Sarolta a makéi muzeumnak a]andékozta az édesapja konyveirdl 1922
decemberében késziilt jegyzéket. Ebb6l — mint harmadik forrasbol — ellendrizhetjiik
az el6bbi leirasokat. Ady Endre hat munkéja szerepel Galamb Odén kényvtariban:
Gydjtemény verseibdl, Magunk szerelme, Halottak élén, Vallomasok, Sippadt embe-
rek, Tizmilliés Kleopatra. Hidba keressiik a Jozsef Attila fenti levelében megnevezett
Uj versek kotetet, valészmuleg a Gyidjteményes verseib8l cimf lehetett ndla. 1923
majusaban Galamb Odén djabb Ady-koteteket vésarol: Vér és arany, Uj versek,
Szeretném, ha szeretnének, Az Illés szekerén, Az utolsé hajok.

Galamb Odon rendszereté ember volt. Konyvelt szakcsoportok szerint tartja
nyilvan. i

Kilon figyelmet érdemel a konyvjegyzék végén a kolcsonzésrdl vezetett kimuta-
tis. A Szépség koldusidnak megjelenésekor, 1922. december 20-an 6t konyvet kért
koleson Jozsef Attila tanaratél.

Kiss Jozsef Osszes kéltemények

Czeglédi Koltemények
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Karinthy Frigyes Igy irtok ti

Bergson Bevezetés a metafizikdba

Vergilius Aeneise
Az elsd harom mfvet 1923. februar 11-én széllitotta vissza, Bergsont 25-én, Vergiliust
30-an. 1923. majus 3-an Kornis Gyula Pszichologiajat kérte koleson és julius 30-dn
vitte vissza.

Galamb Odoén rendkiviil lelkiismeretes tanir volt. Hogy mennyire szerette tanit-
vanyait, azt éppen Jozsef Attilahoz valé viszonya bizonyitja. Az aszpirines 6ngyil-
kossagi kisérletkor hidba volt a meggy6z6 sz6, ezek lepattogtak réla, de amikor ma-

GALAMB UDUN KULCSONZO FUZETEBOL

gahoz olelte és megcesdkolta az elhagyott gyermeket, akkor felzokogva adta beleegye-
zését, hogy segitsenek rajta. Csak a szeretet érzése hozta vissza az elarvult didk
életkedvét.

Galamb Odén nemcsak kényvet adott a didk kolté kezébe, de az olvasméanyélmé-
nyeit meg is beszélte vele. Mar egyetemre jar Joézsef Attila, amikor lelkesedve irja
tanaranak, hogy hoz Makoéra egy ,nagyszerd, szenzacibs, zsenidlis” verseskotetet,
Pintér Ferenc Ostromoljdk a varost cim munkajat. Igy kezd egyenrangi partnerré
valni az ifju egyetemista.

A legderekabb makéi irodalmi mecénds, Espersit Janos is atyai szeretettel ista-
polja az ifju poétat. Hazdban otthonra lel, ahol minden ihletésre készteti az iré lelke-
ket. Amint Juhdsz Gyula mondta:

— Ennél szebb, hangulatosabb, munkdra, alkotdsra serkentd lakast még nem
talaltam.

Jozsef Attila — amikor otthagyja az internatust — befészkeli magat az Espersit
hazba. Napkozben a dolgozé szoba ,,6lelé csond”-jében ir és olvas, alvbhelye az alsé
épiiletben van.

Juhdsz Gyula egyszer igy nyilatkozott:

— Magam is csoddlkozom azon, hogy ilyen révid id6 alatt ilyen sokat lehet irni,
de azé a konyvtarszobdé az érdem. Ott lekiizdhetetlen kényszer hajtja neki az em-
bert a munkianak. Roskaddsig megrakott konyvespolcok takarjdk el a falat, alig
marad hely a képek szaméra.

1924 januarjaban Jézsef Attila is beszamol Joldnnak az Espersit haz munkéra
serkenté hangulataroél:
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— Nyugodtan, szépen elmultak a napok az én szeret6 Janos Bacsim mellett. Dol-
goztam sokat, tiz egynéhdny j6 verset és egy egyfelvonasos dramat irtam, tébbek
kozott mar félig elolvastam Nitzsche Zarathusztrajat...

A dolgozészoba egyik szobra is megihleti Jozsef Attilat:

Aszonyra varok, aki vdggyal telve
most szép forré kezével
hajamba tiirna s nagyon megolelne.

Asszony. S villogna bére a homdlyba
mint ez a szoborasszony,
kire félénken hull a holdvildga.

A MAKOI DIAK

Espersit Janos — valésziniileg 1921-ben — leltarba vette konyveit. A makéi mu-
zeumban 6rzétt kimutatas 1071 kotetet tartalmaz. Megtalalhaté benne klasszikus és
modern szépirodalom épplgy, mint politikai munkak vagy egyéb szakirodalom.

Espersit 1919—21-ben napi kiadasair6l is vezetett feljegyzést. Ebbdl kitlnik,
hogy két-harom naponként vasarol konyvet. Haldla utdn konyvtaranak jelentGs része
a hédmezévasarhelyi varosi kényvtarba és a Bethlen Gabor Gimnazium koényvtaraba
keriilt. Hatramaradt konyveit 1970-ben lednya, Espersit Maria antikvariumban érté-
kesitette.

Jozsef Attila makéi éveinek utolsé szakaszan, illetve kés6bbi latogatasai soran
talan legtobbet Kesztner Zoltan villanytelep-igazgaténal tartézkodott. Ez a kiilonos
ember szintén a konyvek blivoletében élt. Ismerdsei ma is emlegetik, hogy — Esper-
sit JAnoshoz hasonléan — még az utcdn is (sétdlgatas kozben) konyvet olvas. Napilap
sem Espersit, sem Kesztner lakdsira nemigen jar, ezt a kavéhéazakban olvassdk el
Ugyancsak ott vitatjdk meg a napi politikai eseményeket és konyvélményeiket.
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Kesztner Zoltan koényvtaranak jegyzéke 1919-ben késziilt el. Mig Galamb Odén
és Espersit Jinos maga vonalazta fiizetet hasznal erre a célra, addig Kesztner Zoltan
az egyik makéi nyomddban leltarkonyvet rendel, a diszes kotés mar sajat keze mun-
kaja. Jelmondata: Quaerens quem devoret! (Amit keres, olvassa el!) Konyveit szer-
z6k szerint csoportositotta, de szakonként is nyilvintartotta. Kényvei kozétt a lepke-
hatédrozé6t6l Kantig sok minden megtaldlhaté. A konyvtar gerincét a kiilféldi és ma-
gyar klasszikusok mivei tették ki, illetve az akkori modern irodalom.

Kesztner Zoltan a polgari forradalom idején tisztséget is vallalt. 1918-ban meg-
vélasztottdk a Nemzeti Tandcs tagjanak. Konyvei kozott Marx és Engels életrajza,
A kommunizmus alapelvei és Népszava-kiotetek is vannak. Joézsef Attila Freudot is
olvashatta Makén, Kesztner konyvtaraban két mive megvolt.

Dr. Fried Armin fogorvos, a kiemelkedd Kossuth-parti politikus lakasdn is tébb-
szor megfordult Jézsef Attila. Milotay Istvdn, a kor ismert publicistija megjegyzi
réla:

— A dolgozészoba egyik fala a padl6tél szinte a plafonig csupa konyv, német
szociolégiai munkdk, orvosi szakfolyéiratok, magyar szépirodalmi és torténeti munkak.

Jozsef Attila néhdny j6 oreg komaja kozott nagyon j6l érezte magat Makén.
Mohé szomjusaggal szivta magdba a tudast, 14t6kdre egyre tdgult. Nem véletlen,
hogy Makét Maros menti Konstantindpolynak nevezte. A helység szellemi életérdl
Juhasz Gyula igy vall:

— Kevés alf6ldi varosban él egyiitt annyi értékes és fogékony, igazadn eurdpai
érdeklédésti és szellem( kultirember, mint Makén... Mivel a mozin kiviil... alig
akad maés szérakozas (az dllandé szinhazt6l még messze van Mako), bizony a koény-
vek divata nem a legutolsé itten, és Romain Rollandnak és Mereskovszkijnak, Ady
Endrének és Karinthy Frigyesnek csakigy akadnak hivei, mint — honny soit —
Erdés Renée-nek és Forré Palnak. ..

HEZSO FERENC ILLUSZTRACIOJA JOZSEF ATTILA ,NYAR” CIMU VERSEHEZ
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KISS MARIA
A kiszombori nyar

Akik csak vizsgaltdk, megallapitjik, hogy Jozsef Attila életében jelentékeny sze-
repet jatszott a kiszombori nyar. Erthetd, hogy akik komolyan foglalkoztak koltésze-
tével, kutattdk a hatteret. Sajnos, igen gyér foszldnyok keriltek el§ az elsé 20 év
alatt. A faluban nem tudtak réla, hisz még a hdazat is, ahol két és fél hénapig lakott,
csak a Joldn névérének irt levél cimzése alapjan taldltak meg. (Zo6ldfa utca 404/a,
most 8. sz) Igen, mert akik 6t ismerték, elkoltsztek a falubdl, miel6tt 6 hires em-
berré lett volna.

Az els6 hiteles, minden kritikat kiallé tanuvallomdst Kiss Ferenc pitvarosi plé-
béanos adta, éspedig 1957-ben Waldapfel Jézsefnek. & mint kilencéves fiticska ismerte
Attilat egészen kozelr6l. Egy hazban laktak, egy asztalnal ettek.

A kutatok tovabb faradtak, s igen értékesnek vélt nyomra jutottak Farago Mi-
haly beszamoldjaval, aki 13 évesen ismerte meg Attilat. Mindkét fia Jézsef Attila
tanitvanydnak 6ccse. Faragé Mihdly beszamoléjat ketten is lejegyezték. Az 6 kozve-
titésiikkel hasznalta fel Szabolcsi Miklés Fiatal életek induldja cimd mivében. Hogy
ez a kozlés mennyire értékes, késdbb lesz bovebbén réla szé.

1967-ben, Jézsef Attila halalanak 30. évforduldja alkalmébél, az egyik legoda-

adobb kutatéjanak, dr. Péter Ldszlénak kérésére — én is megxrtam a Joézsef Attila
kiszombori nyaraval kapcsolatos emlékeimet, amit az egyik szegedi ujsag akkor le is
k6zolt. Azéta is sokan kértek mar, hogy irjak meg rodla mindent, amit csak tudok.
Kozéljek fényképeket is. Legutébb Amerikdbél kaptam erre buzdltast
~ Szabolesi Miklos konyvének képmellékletei kozo6tt ott van a kiszombori haz kepe
is — emléktablaval jelolve —, de az a hozzaépitésekkel teljesen elvesztette .régi,
hangulatos formajat. Rajzzal lehetne a régit bemutatni; a ,,vén, rokkant kaput”, ahol
oilleteg varjak az egyetlenke tehenet”. Elokertes haz volt, két nagy. eperfaval a vira-
goskert két végében. Virdgoskert volt a haz oldalan is, az elsé szoba hosszan, amely
a sz6l6vel befuttatott nyitott folyosdval folytatddott. Szépen megmunkalt, festett
kerités Ovezte harom. rostéllyal.

Ugyancsak 1967-ben kertilt kezembe néhany u1sagc1kk ami Jozsef Attila kiszom-
bori nyaraval foglalkozik. Elképedve olvastam ezeket a ,kélteményeket”. Alaposan
kijegyzeteltem, s azéta is forr bennem a gondolat, hogy egyszer tisztdzom. Nekem
ugyanis — aki Attildval egy hazban éltem két és fél hénapon 4&t, mint 11 éves kis-
lany, s harcoltam vele nap. mint nap érthetetlen médon —, egészen mas ismereteim
vannak réla. De hogy ne hagyatkozzam csupdn a sajat emlékezetemre, kivallattam
testvéreimet is — f6ként Ilonkat —, aki Attila tanitvdnya volt, 16 éves, j6 meg-
figyels. O Amerikaban él, asszony nevén: Helen Jones. 25 kérdésbe foglaltam 6ssze
az ujsagcikkekkel valé nézeteltérésemet, amikre 6 pontosan vélaszolt. S olyan jél
emlékezik, hogy még két szovetdarabkat is mellékelt leveléhez Attila ruhazatara vo-
natkozéan. Az egyik a szinét, a méasik az anyagat mintazta. O szokta volt mosni-
vasalni neki hetenkint, amiért Attila nagyon halas volt. NGvéremnek ezt a levelét, a
szovetdarabkakkal egytitt, mar a maké6i Jozsef Attila Muzeum birtokolja.

Foéként idéhidny volt az akadalya annak, hogy mind ez .ideig nem véaltottam va-
léra szdndékomat. De most, Attila sziiletésének 75. évforduléjara megtisztelem 6t
ezzel a nyilatkozattal. Iparkodom a ,koélteményeket” a valdsag szintjére hozni, en-
gesztelésiil szegény Attila emlékének, akit oly sokszor megszomorltottam eretlen
ésszel.
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HOGYAN KEROLT JOZSEF ATTILA KISZOMBORRA?

Azt mar régen tisztaztdk, hogy az Ongyilkossagi kisérlete miatt nem maradhatott
tovdbb az internatusban, sem intelligens csalidhoz nem ajanlhattdk tanarai a nyéri
vakdciéra hazitaniténak, mint példaul az el6z6 évben Mezohegyesre.

De volt a makdi gimnaziumnak két 6todikes bukott didkja, két kiszombori lanyka
— Faragé Maca és Kiss Ilonka —, akiket Gebe tanar ur huzott el algebrabdl. Bar
mindketté torekvo volt, de el6z6 évben egy év alatt tették le a IIL. és IV. polgaribdl
mint magantanuldk a vizsgat, s6t még a kiilénbozetit is a gimniziumhoz. Tanulma-
nyukat ugyanis az azt megel6z6 évben a forradalom Kkitorése, illetve a makéi hid
lezarasa szakitotta félbe. Ezért volt a nagy iparkodas. De ez sok volt egy Kkicsit!
Ilonka azonfeliil sokat mulasztott kettés bokaficam miatt. A gimnaziumhoz az utat
— napi tobb mint 10 km-t —, gyalogszerrel kellett réoni, mert abban az idében sem-
miféle jarmd nem Aailt rendelkezésre. A jobbmdédu didkokat sziileik olykor kocsin
vitték at. Horvath Pistat példaul a VIII-os didkot — Attila kés6ébbi jé baratjat —,
neveldanyja rendszeresen kétlovas kocsijan vitette at tulajdon nagybatyjaval, Gyura
bacsival, aki az 6 szolgalataban allott. Iionka csak gyalogolt.

Gebe tandr ur ajdanlotta a két diak sziiléjének, s elsGsorban Kiss Andrasnénak,
hogy vegye Jozsef Attilat falusi otthonaba a nyari vakdaciéra hazitanitonak. Mar
jéval Kiszomborra vald érkezése elétt tudtam, hogy kolté jon hozzdnk. Alomszeriinek
tint, egészen transzba hozott ez a gondolat. Alig vartam, mert rajongtam a versekért.
Novéremet este nem engedtem addig aludni, mig nem mondott nekem verseket, amit
egyszeri hallasra betéve tudtam. De Ilonka este faradt volt, nem szivesen verselige-
iett nekem. De most jon a kolt6!

Nem &ll tehat Faragé Miskdnak az az allitdsa, hogy édesapja, a kisbiré egyik
nyareleji napon négy gyerek helyett 6t6t vitt haza Makordl. Attila egyenesen hoz-
zank jott. S kiilonben is csaladjukban a négy gyerek kozil a legidBsebb lany mar
elad6forma volt, az idGsebb fiu, Jani is legényféle. Nem kellett mar azokat hurco-
ldszni. S az az 4llitdsa sem &ll, hogy a jegyz6ék raztdk le magukrdl Attilat, mert
sokalltdk a napi egy 6rai foglalkozasért a teljes ellatast. Igy Attilanak mas tanitva-
nyok utdn kellett néznie. (S hogy mennyire nem lehet igaz e kozlés, arra alljon itt a
jegyzd lanyanak, Mészaros Annanak a kozelmultban Svajebdl érkezett levelébdl né-
hdny részlet: ,Azt, hogy Jo6zsef Attila valaha Kiszomboron jirt, azt csak egy volt
mako6i Ujsagszerkesztonek, Saitos Gyuldnak Jézsef Attila Makdn eimi{ kényvébdl tud-
tam meg. A val6sag az, hogy kisleAny koromban, amikor a koltd, mint makéi didk
egy nyarat Kiszomboron toltott, ottlétérsl semmit sem tudtam, még a 1étezésérdl
sem (...) Sajndlom, hogy romantikus mese helyett a szdraz tényeket kell megirnom,
de legaldbb eloszlattam vele egy hamis legendat.” — Mit tehetiink hozza ehhez a
nyilatkozathoz?)

Tehat Faragd Maca és Kiss Ilonka Kkorrepetdliasa volt Jozsef Attila kiszombori
feladata. Onéletrajzi nyilatkozata: ,,...mezei napszdmosnak, hazi taniténak mentem
Kiszomborra”, kicsit tilzds. A mezei munka eleve nem volt bekalkulidlva kiszombori
elfoglaltsdgdba. Nem is Aallt kezére, bar a j6szandék megvolt benne. Hagymaszedés
idején egyszer kiment segiteni, de a hagymadsé hélyagot tort a tenyerén. Edesanyam
nem engedte tovdbb. O nem akarta kihasznalni erejét. Faragéék mar szabadabban
rendelkeztek vele. Bedllitottak kukoricacsésznek a nyar vége felé, amikor mar sze-
mesedik a kukorica. Ezért semmi kiilén dijazdst nem kapott, de Faragéékat megszél-
tak, hogy ilyen nagy filut kukoricadrzésre fognak. Kisebb gyerekekre szoktdk bizni az
ilvesmit. A Kiszombori dal versének e sora is:

»Csak kapdltam map mint nap egyre”,

helyzetkép csupan vagy atvitten értett dolog, mert a valdsiagban soha sem csinalta.

,»,Tudtommal 6 senkinek sem dolgozott kint” — mondja Kiss Ilonka. Ezekkel a
megallapitiasokkal egy kicsit szinatja magat Attila. Erre volt benne hajlam. Maga
meséli el gyermekkora egyik esetét, amikor Ongyilkos akart lenni, de ligkd helyett
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keményitét ivott. Mennyire kivanta, hogy szianakozzanak rajta. Ugy latszik, ebbdl a
hajlambél maradt egy kicsi felnéttebb korara is.

Helytelen tehat a megallapitas: ,,Faragéékndl a mezei munkaban is rendszeresen
segitett.”

Foldiink kicsit tobb volt mint harom hold. Edesanydam maga munkdlta rokoni
segitséggel, de olykor napszamost is kellett fogadnia, f6ként, ha nehezebb férfimunka
volt soron. Az sohasem fordult eld, hogy 6 mdsoknal vallaljon munkat, hisz a ma-
gdét is alig gybzte. Waldapfel Kiss Ferenctll szerezte a Jozsef Attila kiszombori nya-
rara vonatkozé informaciét, de itt-ott tévedések esusztak kozlésébe. Igy, amikor em-
1iti, hogy a papokrdél vita folyt Attila és Margit kozott, szidtdk a papokat, Margitot,
Kissné Pestrdl hazajott lanydnak mondja, holott unokahiga volt.

A két lany tanitasa fejében Attila teljes ellatast kapott. Elézetes megegyezés
szerint a juliust Kisséknél, az augusztust Faragdéknal tolti. A helyzet a valdsagban
ugy alakult, hogy mindvégig Kisséknél lakott; az étkezés dolgdban pedig: egyik hé-
ten itt, a masikon amott étkezett. Ezzel ellentétben Faragdé Miska azt allitja: ,,...az
én bardtom volt Attila, ndlunk lakott, ... kitinGen érezte magit anyamék egyszerii
paraszthazidban.” A valésag: Faragéék héza sem méretre, sem kiilsé formajara, sem
beosztasira nézve nem volt paraszthiz.

Ami a tanitast illeti, az mindig Kisséknél folyt. Maca jott oda mindennap. ,,Dél-
elott folyt a tanitas, de néha délutan is. J6 tanité volt — emlékezik vissza Ilonka. —
Tiirelmes, kiilondsen velem, mert én nem voltam olyan jé algebrdban mint Maca.
Engem Lehelkének hivott, mert azt mondta: én csak lehelem a valaszt.”

Miért lakott mindvégig Kisséknél? ,Ugy gondolom azért — mondja Ilonka —,
mert szégyellte szegény, hogy nem volt rendes pizsamaja sem, meg nalunk jobban
otthon érezte magat. Nem kellett téliink semmit se szégyellnie, mert mi megértettitk
az & sorsat.” Igen, a mi szegényes életkeretiink jobban megfelelt az 6 szerénységének,
mint Faragéék nagy hazvitele. Mert hisz Faragé Mihaly nem- kisbiré volt.

Edesanyank, Kiss Andrasné ebben az id6ben mar egyediil nevelte harom gyer-
mekét, sok kiizdéssel, nehéz munkaval, O sohasem ért rd szomszédolni, vagy akar-
csak az utcan is megallni huzamosabb beszédre. Mindig sietett. A mi csalddi kériink
nagyon zart volt. Nekiink utcdra se volt szabad menni, nehogy rosszat tanuljunk.

Attila teljesen beilleszkedett a mi esaladi koriinkbe. Innen ered, hogy 6t nem
ismerték a faluban. Nem is volt az a természet, aki mindenkihez odaszegbdik. Kétség-
teleniil nagy fék volt rajta a szegénység is. ,,A faluban senkivel sem baratkozott” —
mondja réla Kiss Ilonka. Bizonysag ra a postas is, mert egy alkalommal, mikor leve-
let hozott neki, azt kérdezte Ilonkatél: ,Ki a fene az az Attila?” Pedig a postas csak
hiarom hazzal lakott arrébb téliink. Ha & ismerkedett, baratkozott volna a falusi
lanyokkal, legényekkel, mint tébb helyen olvashaté, akkor taldn méis versei is szii-
letnek. De 6 — ismétli Ilonka —, a faluban senkivel sem baritkozott, f6leg nem kis-
gyermekekkel., Ha valakivel nalunk talalkozott, udvarias volt.

Mert egydltaldn mem ismerték 6t, akik mégis rd hivatkoznak, 6sszetévesztik
valakivel.

Mindéssze két, hozzaillG fitival volt baratsigban Kiszomboron. Az egyik a mar
emlitett Horvdth Pista. ,Nagyon j6 baratja volt. Sok érat toltottek egyiitt. Tudod,
hogy a Pista atheista volt? — kérdi t6lem névérem. — Horvath Pistidn kiviil senki
sem latogatta Gt.”

A misik fiu Gulacsy Péter, szegedi kerista, t6szomszédunk unokaja. Sziilei vas-
utasok voltak, és Nydrsapadton laktak. Péternek egyszeriibb volt a nagysziildktdl jarni
be Szegedre vonaton, mint otthonrél. Vakaciéra azonban hazament. Igy csak futélag
taldlkozott Attildval két izben. Edesanydm hozta Sket 6ssze. De emlékezése valdsaghi.
Utévégre is érettségizett ember. Itt emlitem meg, hogy a sok hasonlé nyilatkozatok-
bél csak ez az egyediili helytdll6. IlletSleg, még Szab6é Sandor rovid nyilatkozata, de
ez az o6csodi egyiittlétre vonatkozik. Id. Bottydn Imréné osszetéveszti Attilat valakivel.
Allitasaibdl semmi sem vonatkozik Attilara. Ugyancsak o6zv. Faragd Gyorgyné, Bos-
nyik Irma emlékezése is téves. O a jegyz6éknél taldlkozott vele. Ott szolgalt. Ugy
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dllitja be, hogy Attila ott tanitott és étkezett. Két leanyuk koziil Méaria volt az id6-
sebb, Ica a fiatalabb. Ez a két név a mi csalddunkban szerepel, de forditva az élet-
kor. A jegyz6ék lednyai: Anci és Cila. — Ez a Jézsef Attila is mas valaki lehet.

HOGYAN TELTEK JOZSEF ATTILA NAPJAI KISZOMBORON?

,Edesanyidnk mindenkit szeretett — mondja Ilonka —, de Attilat kiilonosen, mert
minden reggel énekelve kelt f6l. O koriilbeliil egy 6raval késébb kelt 61, mint mi.
Reggeli utdn olvasott a kertiinkben, a folyosén vagy az udvaron. Az ételben nem
volt vdlogatés, mindent evett, amit adtunk neki. Mikor reggel kijott a konyhaba reg-
gelizni, mi mar vartuk a kavéval meg a kenyérrel. A kavét mi szaharinnal édesitet-
tiik. Persze, azt 6 nem tudta. De egy reggel épp akkor tettilk a kdvéba a szaharint,
mikor mar ott {ilt. Mindjart mondta, hogy az nem egészséges. Ett6l kezdve az &
kave]éba cukrott tettink” — emlékezik vissza Ilonka.

»Tanitas utdn legtobbszor otthon volt. Néha egész nap. De olykor elment néhany
érara. Ilyenkor az utja vagy Horvath Pistdhoz, vagy Makéra vezetett. A barati kore
Makén volt, oda minden héten atment.”

Ilonka tud egy ujabb szerelmérdl, de hogy kire vonatkozott, azt nem firtatta
Attilatél. De megjegyzi: ., Ha ismert valakit a Gebe lanyon kiviil, az Makén lakott.
Hetenkint legaldbb egyszer meglatogatta. En nem hiszem, hogy az a lany 6t szerette,
mert egyszer nagyon leverten jott haza. és Ggy nyilatkozott, hogy nem jol &all a
dolga vele.” @

Ebben az idOoben elég érzékies tartalmui konyvek is forogtak kezében, amlket
Ilonkanak 'is folkinalt, de az visszautasitotta: , En nem. olvasok -szemetet.” Ezt az
ujabb szerelmet Espersit Caca is emliti, bar 6 sem tudja, kire vonatkozott. (Szabol-
csi: Fiatal életek induldéja 440. 1. jegyzet) Az bizonyos, hogy nem 6rd, mert vele csak
a kovetkezd év marcius 1-én ismerkedett meg.

A faluban Horvath Pista volt egyetlen baratja. Magatartdsan mar megérzédott az
ateista tandrok hatésa, amit fokozott neveléanyjanak bedllitottsaga is. J6maodu, gyer-
mektelen 6zvegy volt Kozma Mari — férje valamikor a falu kantora —, de & mégis
igy ‘intette nevelt fidt: ,,Pap ne legyél, gyerek, mert kitekerem a nyakad!”’ (A haj-
dani kantorrdl fonnmaradt, hogy a karacsonyi Ginnepekben olyan vidam dallamokat
jatszott, hogy a légények bokdaztak a kérus alatt.) De felesége, Kozma Mari istente-
len volt a legteljesebb fokban. A kiilénben szerény, tisztelettudé Attila hangvétele is
a papokat illeten nem a legtisztelettudébb. Horvath Pistanak igy dedikalt:

»Ha van tilvildg és lélek,
Megjelenek e vén kételkeddnek.”

Kiss Ilonka szerint ,Faragdékat csak azért szerette, mert tudott a Faragé urral
intelligensebben vitdzni. Velem sokat beszélt, de életérdl semmit se mondott. A csa-
ladjat sem emlitette a ndévérén kiviil, akir6l — ha j6l emlékszem — azt mondta:
Parizsban lakik' és szinésznd. T6bbnyire a kolteményeirdl beszélt. Ha verset irt, f6l-
olvasta nekem és kérte a véleményemet. Rajongott Rabindranath Tagore-ért &s na-
gyon szerette Adyt. Egy alkalommal a kertben le s f61 jarkalt. Odamentem, - verset
akartam neki mondani, de félbeszakitott, mondvan Most formalédott meg ‘bennem
egy vers. Hat otthagytam.”

A kiszombori nyar egyhangusigaban kiemelkedG esemény volt szadmara a Mdrta-
nap, amelyet a Névnapi dicséret-tel orokitett meg. Szép fehér csokorba rejtette bele
a verset s kiildte be kis baratjat6l, Kiss Ferikét6l Gebe Martidnak. De miel6tt az be-
1épett, még reszketd kézzel igazitott a csokron. Egyiitt gyalogoltak at Makéra és a
lelkére kototte, hogy pénzt ne fogadjon el

Nagyobb és szdmdara sorsdontd a Juhdsz Gyuldndl tett ldtogatdsai. Lendiiletbe
hoztak és azzal a reménnyel toltotték el, hogy Juhasz Gyula baratsigdnak segitségé-
vel befut. Ez mar augusztusban volt, a kukoricadrzési idészakban. A 24 kilométert
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Szegedig ‘gyalog roétta s ,,hlvatalaban” a kukorlcaorzesben kis barétja Fenke he-
lyettesitette.

Jozsef Attila életrajz-kutatdi’ elmond]ak hogy a falu fiatalsdgaval ismerkedett,
baratkozott. Ebben nagyon tévednek. ,,De honnan ismerte akkor a falusi élet dolgait
olyan alaposan, ha nem volt benniik része?’ —. kérdezte t6lem valaki. Latta. Nap
mint nap taldlkozott a hatarban dolgozé emberekkel — nem is kevéssel —, mig kiért
a kukoricafoldre. Latta 6ket a makdi uton is és gyalogutjain Szeged felé. Amikor
pedig a mi kis buzankat csépelték — 7-8 mazsiat szokott teremm —, kiment édes-
anyammal a szériire segiteni, zsakolni.

Csendes szemlélods, de éles megfigyeld volt. Lelke itta a képeket, mint ahogy
falta a betiit is, mert rengeteget olvasott. S mindkettére volt alkalma és ideje bdven.
Viddm kedélyd volt, sokat dalolt, de Ilonka szerint ,dalait nem énekelte végig, csak
1—2 sort belble”.

Farag6é Miska utal politikai magatartisdara is, amely eleg harcos és baloldali. ,,En
mar sziiletésem Orajatél gydlolom a csendOrbket meg az urakat.” Faragé Miskanak
ezt a kijelentését is tobbi kijelentése viszonyaban kell értékelni, Terjedelmes koézlése
Jozsef Attilar6l — amelyet pedig olyan 6rémmel fogadtak a gy{jtok —, teljességgel
hamis. Egyszer(ien nem érdemel figyelmet, mert olyanokat 16dit, hogy Harynak is
becsiiletére valna. Elgondolkoztaté, hogy mi indithatta erre a felelétlen magatartasra.
A legvaldszinlibb az, hogy kevés kapcsolata és élménye volt Attilaval. Nem is igen
lehetett, mert csak étkezni jart oda kéthetenkint. S akkor is valészin{i, nem G&vele
foglalkozott, hisz Ilonka mondja, hogy szeretett Faragd turral vitazni. Az a kettesben
valé kukoricaérzés minden epizdédjaval mese. Szerinte déleldtt is Orizték a kukoricat,
s 9—10 6ra tdjban, amikor .a varjak tamadasa megenyhiilt, ,,a f6ld kézepén Gsszejot-
tiink Attilaval, ahol kunyhét eszkabaltunk stb.”" A valésig: Attila késén kelt, délel6tt
tanitott, olvasott, s csak délutin 4 6ra felé ment ki a f6ldre. Délel6tt kukoricat nem
o6rzott. Miska szerint benzines hordd, masutt benzines kanna volt a ,,zengd cin”; Fe-
rike szerint, aki pedig iitétte, mig helyettesitett, egy kidobott rossz relni. De hol is
volt 1922-ben a benzines hordd, amikor egyediil zombori Ronay Gyula foldesurnak
volt egy elég rozzant szemelygépkocsxja'

Még néhany szét Jézsef Attila ruhdzatdrodl, mert ez mind az 6, mind kdrnyezeté-
nek szemében felszinen volt.

Eperjessy Kalman, volt osztalyfonoke jegyzi meg Jolan névérének Makon tett
latogatasaval kapcsolatban, hogy egyszer(ien nem akartidk hinni, hogy ennek az ele-
gans, valasztékosan olt6z6tt holgynek lenne testvére ez a kopott didk. Attila nagyon
szenvedte a kopottsiagat. Nem &llt médjdban izlése szerint 6ltozkédni, pedig ez a
vagy kisgyerek kora 6ta olte. A mi édesanyanknak is ez volt a legnagyobb banata,
hogy nem tudott benntinket tigy Oltéztetni, ahogyan szeretett volna. Pedig kifinomuilt
izlése volt.

Farag6é Miska szerint ,,¢sak egy ruha]a volt Azt is ott kapta Klszomboron Ma1
nem emlékszem, hogy kit6l”. Kiss Ilonka erre azt mondja: ,,Mit gondol a Miska?
Attila tdn mezteleniil jott hozzank?!”’

»Két 6ltézet ruhdja volt, de azt nem Zomboron kapta. A jobb ruhaja, mikor
hozzank jott, elég Gj volt. A nyari ,,jobb ruhdja” koriilbeliil a mellékelt z5ld szind
(bors6z5ld), és koriilbeliil a mellékelt sziirke erBsségi. Amellett volt egy mésik nad-
rdgja, meg 2—3 inge, alsénadragja s egynéhény pér zokm]a Ha volt téli ruhaja, nem
hozta hozzank.”

Gulacsy Péter, a szomszéd fiunk, aki nagyjibol egykoru volt Attilaval, megjegyzi:
»Petdfihez hasonlitott, hatrafésiilt haj, kihajtott ingnyakkal. A ruhazata' nem volt
vasalt, azt lehetett észrevenni, hogy nem nagyon adot{ a kiilsejére.” Ferike pedig:
»Mindig csizmiban jart, mert lidtalpa volt.”

Dolgozatom bevezetGjében jeleztem, hogy - Farago Mihaly kozlésének értékérdl
még bbvebben szdélok. Mar eddig is t6bb helyiitt rdmutattam Aallitidsainak valétlansé-
gara. De a legkirivébbakat még nem mondottam.

»Edesapam kisbiré volt” — mondja. Apjat az egész falu Faragé turnak szélitotta.
Erettségizett ember volt, szamvevd a kozséghdzan, hivatalban a jegyzé folott. Nagy
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»hajjakend” volt, mondta réla a minap is egy kiszombori asszony. Kiszombort tanya-
vildgnak allitja be. Ok, a tanyasi gyerekek ... Valéjdban a falu abban az idében kb.
5000 lelket szdmlalo, osrégi kozség. Tanyaja egyaltalan nincs. A hatira sem tul nagy,
marcsak a trianoni hatdrrendezés miatt se. Kint az Obébai uton az tgynevezett
Hinké tanya egy makéi ember tulajdona. Faragé Miska, ,tanyasi gyerek” a falu ké-
zepén lakott, egy kohajitdsnyira az urasagi kastélyoktél, amelyek viszont a templom
koriil épiiltek.

De a legvadabb allitdsa: Kiszombor nemzetiségi falu volt. Pardzs gyalolet izzott
a roméan, szerb és magyar lakosok kézt. Amikor egy nagy Osszetlizés tdmadt, akkor
Attila igen béles felvilagositassal szerelte le a veszekeddket. ,,Kar volt, 6csém, hogy
veszekedtél. A roman meg a szerb szegény ember neked nem ellenséged. Eppen ugy
rongyokban jar, akarcsak te. Az ur itt az ellenség, a Rénay urasag, a f6jegyz6 meg
a tobbi.” (Apjat is ide kelleft volna sorolnia.)

Ezzel szemben az igazsag az, hogy Kiszombor a régi nagy Torontal varmegyének
egyetlen tiszta magyar faluja. Pedig Torontal a régi torténelmi Magyarorszag 72 var-
megyéje koziil a 6. helyen 4allt, nagysigat illetéen. De a toérok hédoltsagot kovetd
telepitések soran ugy el6zonlotték a nemzetiségek, hogy Janké Agoston szerint
,mintagy(jteménye lett Eurépa osszes nemzetiségeinek”. Kiszombor hatara harmas
hatdr: magyar—szerb—roman, de a kozség szinmagyar! De hat & ezeket Zaldban
mondotta, parszaz kilométer tavolsagra sziil6falujatél. S ki tételezné £61, hogy
,,mesél” 21 . : .

Attila buzditotta &ket, hogy tanuljanak, mert a tudas fegyver. ,En szerettem
volna tanulni abban az idében.” (Ugy latszik, ,;kisbiré” fidnak ez elérhetetlen volt.)

Ebben a kérdésben a valdsag az, hogy mar Jbézsef Attila Kiszomborra valé jove-
tele el6tti évben tanult. Mert akkor még szerb megszallas alatt voltunk (1921 nyarin
szabadult 61 Kiszombor, illetve a ,Maros-hiromszog”), csak maganiton lehetett kez-
deni. A tanulni vagyokkal egylitt 6 is a kdplan turhoz, Borsoviczky Lajoshoz jart
latinérara. N6vérem is. PAr évvel ezel6tt, mikor Ocsémnek emlitettem Faragé Miska
nevét, 6 rogton rakezdett: ,,phuer, phuerum, phueri...” Kéré tekintetemre félidézte:
Mikor Borsoviczkyhez jartak latinra és declinlt, a kdpldn megjegyezte: ,,Ugy mon-
dod, mintha kasat fajnal.”

A gylijté Faragd Mihaly koézlésének bevezetsjében azt mondja: ,,Az emlékezés
adatait részletesen ellenériztem” (Vajon hol?) Ezek utin Szabolesi Miklés batran ra-
hagyatkozott. Miért ne? Gondolna.valaki is, hogy ilyen komoly kérdésben ilyen fele-
16tlen magatartast tanuisitson egy felnétt?

JOZSEF ATTILA KOLTEMENYEIRGL

Attila Kiszomboron teleitta a lelkét a falu levegsGjével, atélte a falusi szegény-
ember sorsat-bajat, ami anndl is inkdbb kénnyen ment neki, mert maga is a léttel
kiiszk6ddtt. Eszbeli nagy tehetsége és mélyen érzd lelkiilete ropitette egészen fiatalon
— 17 éves kordban — a beérkezéshez.

A Kiszomboron irt kolteményei koéziil hirmat emelnek ki méltatéi, mint teljesen
kiforrott alkotast. Ezek a Perc, A jambor tehén és az Ehség.

. A Perc Idill néven sziiletett kint a kukoricaféldén s Ilonkadnak ajandékozta kéz-
iratat még azon az este, amikor diadallal hazahozta, Mi 6csémmel azonnyomban, ott
a konyhdban, ldampafénynél megtanultuk, s mindmaig tudjuk.

A jambor tehén plasztikus leirds, amely moégott megesillan a koltd egylittérzo
szive a szegényekkel. Sok dicsérd sz6t kapott A jambor tehén. Megérdemel ez a jam-
bor allat — mert csakis ez a jelzé illeti — néhany szét prézaban is. Porge volt a
neve. 1921 telén vette édesanyank Makodn, a Lényai utcabdl. Egyik szarva tobol
hidanyzott, ami nagy szépséghiba egy ilyen cimeres &llatnil. Sokat leiit az Aarabél.
Ezért is tudta édesanyank szegénysége ellenére is megvenni. Nagy segitséget jelentett
a csalad élelmezésében. Valdban nagyon zsiros teje volt. Ennek titka a magdara volt.
Volt ugyanis nagyapanktol egy magtisztité gépiink. Fél falu odahordta a bhzajat tisz-
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titani. A géphasznilat fejében Edesanyidnk a gyommagot kérte, amit szivesen ott is
hagytak. Ezt megérlette s ebbdl kapott a Pérge az ivévizére egy j6 mérével. Tejét
valéban olyan nyugodtan adta le, hogy a legtobbszoér én, a 11 éves kislany fejtem
meg percek alatt.

Az Ehség, a legsikeriiltebbnek itélt koltemény a mi buzdnk cséplésével kapcso-
latos. IhletSje édesanyank volt.r Mint emlitettem is, Attila kiment édesanydmmal a
szér(ire, segiteni a felrakasban. Zsdkolni. Edesanydnk este mély részvéttel mondta
nekiink: , Jaj, gyerekek, de nagy a szegénység! Lattam egy embert a gépnél délben,
savanyu uborkat evett kenyérrel. Ilyen nehéz munkaban csak uborkat! Istenem! Iste-
nem!” — és még sokaig elszomorkodott rajta. Ennek nyoman sziiletett ez a klasszikus
darab. De ez a darab mutatja, hogy Attila mér a helyén volt: hivatdsa magaslatin:
a népért kiizdd poéta. O az egész munkastarsadalom nyomorat latta ebben a képben.
Ezért tiinteti ugy £61, mintha mindenki uborkdt ebédelne.

,Kenyér s uborka az ebédjiik mara.”

Sz6 sines réla. Nem tiizemi konyhan étkeztek, hogy mind egyforméat kapott volna.
Cséplés idején, déltajban, mindenfeldl sietett az asszonynép szép fehér ruhdba kotott
ételhordéval, amiben nem uborka, hanem a legtdbbszor csirkepaprikés és hasonlé jé
péarolgott. Eppen azért volt olyan kirivé ez a szegény uborkaevs. Maga a koltemény
mégis redlis festmény. Koncepciéjdban meglatszik, hogy Jézsef Attila ,,tudatos jovébe
14t, s megszerkeszti ... magdban a harméniat”.

Elimdul Kiszomborrdl a koltéi szent hegyre, s majd kiséri ,két sziilGje szemmel:
a szellem és a szerelem”.
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TOTH BELA

Tiszajaras
Iv.

KOLCSEY FALUJABAN

Az Gjabb magyar irodalom is vitt végbe jeles foltdmadésokat. Szabé Dezs6 Ma-
kucskat asta f6l a temet6bdl, Tamasi Aron Rendes foltdmadast remekelt. Tovabbi
példékkal is eléhozakodhatnank még, mutogathatnink a jovGbe, bizonygatva, hogy
iréi ,varazslasra” foltamadnak a holtak, élettelen tirgyak megszdlalnak, megeleve-
nednek, cselekszenek. Miért is hirdetnék misztikus tévedéseket? Minden irénak elemi
mesterségbeli fogasai kozé tartozik az a képesség, amellyel a témat, a targyat, a host
akarmilyen id6ben lélekkel leheli teli.

Misztikumnak tGnik addig, amig a téma altal megejtett ir6 a targyra vonatkozé
ismereteit olyan dusan dsszegereblyézi, gyjti, boglydzza, kazlazza magaba, hogy mar
6 maga uralja minden porcikijat a megirandénak. A képzeletében az Osszes ismere-
tek egytittesében, milt, jelen, jovOben jatsz6djon a cselekmény. Ura kell legyen annak.

Amikor az 6sszes koriilmények birtokdban azonosulni tud a hdssel, akkor az meg
is sz6lal, €1, mar maga sigja sorsét, utja torvényszerlségeit. Ekkor az ird, szinte mar
csak irédedk. Leirja, amit esze tudasaval, szive melegével foéltdmasztott, s a ‘hés igy
sag neki.

Ennyi a vardzslas.

De hat ez mindenféle alkotOmesterségben igy van. S melylk mesterség nem al-
kotd, ha mester 4l mogotte?

Az asztalos, amikor az élettelen sz8ros deszkat nekicentizi a késziilé valaminek,
képzeletével mar latja a halott feny6bdl kikelé targyat. Amig szabja, gyalulja, csi-
szolja, idomitja, sajat magat minden mozdulataval beleemberesiti a tirgyba, amely
meg tud elevenedni. Es él, szolgil. Az iré sincs mesterségében masként. Amig a ke-
zébe vett témat, cselekményt minden tulajdonsdgival egyiitt, méretével, szinével, ke-
ménységi fokaval, illatdval, rendeltetésével, a maga kérnyezetébe valé illeszkedésével,
hasznossagdval meg nem ismeri, addig nem az 6vé. Addig a valdsigban €él6 hés is
halott!

Ennyi hat a bvolés, a varazslas. Természetesen ismereteim halmaza folforrdsi-
tott érzéseim kétbéanyagaba foglalva.

Szatmarcsekére sem jovok egészen lres kézzel. Dologidé van, kényvtar, mizeum,
kocsma zarva. Megyek az elhiresedett csénak-emberalakos fejfakkal tiizdelt temetSbe.
Néma' 6rbalvanyok szdzai magasodnak konok merevséggel a hantok £616. Megddb-
bentd latvany. Kérdések kérdések hatdra lépnek. Mit jelenthetnek? A szakemberek
maig zajlé vitdja ismert. Egymasnak ellentmondé feleselésekbdl all. Csénak alaky,
nem csénak alakd. Ember alaki. Nem ember alaki. Cs6nak-ember alakd, nem az.
Vallasi jelhord6, nem az. Osi. Nem &si. Pogany eredeti. Nem pogény eredetdi. A viz
kozi népek csénakokban temetkeztek. Nem temetkeztek.

A vita nincs befejezve.

Koélesey dundntali marvanybdl vald siremléke messzire kifehérlik az 6t itt is
koriilvevd egykori jobbagyok fekete sirjelei. koziil.
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A hozz4 legkdzelebb merészkedd fejfa irdsmezején reszkets kézzel tartott vésG-
nyomok halvidnyodé betfisorai. Valamilyen Péter, valamilyen 51.

A Kolesey-irodalomban Péter szolga neve tobbszor el6fordul. Taldn takarékos-
kodtak apai nevével, amelyet én Dobosnak tudok, taldn csak azt akartdk hangsu-
lyozni, hogy szolgdlnak minek a vezetéknév?

Nagyitélivegemmel kérdezem a fejfat, de Ggy sem siethetek megokosodni, mert
az liveg alatt az idé harapasai még jobban latszanak. Ott a nap sem jél siti, drnyé-
kolja a fejfa személdok része. Talan egy 6ra miilva idefordul. Addig korilfutom a
néman beszédes temet6t, aminek hajlatdban emberek hajlonganak. Miemléki Fel-
ligyelGség meleg katranyaban fiirésztik a balvianyokat. Nem varok téliik tébbet, mint-
hogy elfogadjik koszonésemet. Be akarndm koétni hozzijuk kérdéseim lovat. Kifénye-
sedett szerszdmaik nyele a hasznilat zsirjat6l kapja nemes politurjat. Akkor is kiva-
nom szavukat, ,,csacska” beszédiiket, ha tudom: kapok leirasukért némely fejbekdlin-
tasokat. A jartasok ugy mondjik, a kanaszok, cs6sz0k legenddi nélkiiléznek minden
tudoményos forrist. Kapnak ide-oda, a magukénak mondjidk akir a szizévesnél is
tébb emlékmorzsainkat, s mint igaz torténeteket mesélik. Es tiszteletleniil szélnak
nemzeti héseinkrfl, nagyjainkrél. Netaldn tegezik Oket, mint az Istent.

Forras az, amit hivatasos kutatdk, akar ugyanattél a kandasztél, cs6sztol feljegyez-
nek, hitelesitenek és kozdlnek. A t6bbi mese, teli ténybeli tévedésekkel.

HAt a nép emlékezetének borostydninddi nem fonhatjdk koriil szeretett hoéseik
alakjat?

Ki is vitathatna a tudomany létjogosultsdgat kiilondsen ma és nilunk? Ismerjiik
a kitenyésztett emberhaszni gyilimélesostket, a nagyhozamu gabonaféléket, a nyirott
kertet, a nyirott pulit. Ismerjiik, hasznunkra forditjuk a £614116 cstviire kitenyésztett
paprikat, hogy géppel lehessen szedni.

De azért 6romiinket talaljuk a Tisza 8sldposainak szépségében, a galériaerdSkben,
a vadon tenyész6 fakorondkban, a jégviragokban, a természet, a nyelv, a fantazia
csapongasaiban.

Es gyanitom, hogy nem is kell mindent megnyirni, szab4lyokba, preparitumokba
gyomoszolni.

.Epp ezért, hadd indazédjon a cs6szdk, kandszok, népfiak emlékezetébe foglalt
mesélokedvi torténelem! Ezek repkényeiben lehetnek lehullni késziild sarga levelek,
szdradé sarju kaccsok. Hanem hiszem, amig az zoldell, vele zéldell a szeretett
kicsi haza.

Ilyen indulatoktél folforrésodva guritom embereim kézé a kérdést.

— A Dobosok ivadékaibdl él-e még valaki Csekén?

Féltolédnak erre némely zsiros kalapok.

— Dobosok?

Nevetve kérdik, milyet keresek. Kisdobost vagy nagydobost?

Joékedvid valaszuk biztat, hogy otthon vagyok koztiik. Ha kibdjtolom munkdjuk
végét, megszélalnak. Emberemmel fejfanak szant tolgyderékon iliink.

— Héarom 6regapdm eszét magaméhoz toldva tudom, hogy Cseke a Kéleseyek fa-
luja volt mindig, midta a magyarok atjéttek a hégén. Birtokaik hatara benydlt Er-
délybe, lement a Szamosnak, f6ljart Lényéanak. Hiszen tdn akkor gy mérték bizo-
nyos érdemekért a foldet, hogy napban fejezték ki nagysigit. Nagy érdemért sok
napot, kisebbért kevesebb napot sziantak. Amennyit az adott nap alatt bejart az illets,
az volt az ové.

Hanem, ahogy a Kdélcseyek csaladfaja lombosodott, Gigy osztédtak széjjel az 6rék-
ségfoldek.

Kolesey Ferenc sziilei Almosdon éltek, de a koltd Szddemeteren sziiletett a nagy-
anyai haznal, mert abban az idében Ggy volt a szokds, hogy bab&azni hazament az
asszony az anyja keze kozé.

A koréan elarvult fid tanulni ment, s ahogy serkent a bajsza, idekeriilt Csekére,
a sajat birtokara. Ugyan éppen a vagyon elapr6z6ddsa miatt akkor a falut méar ha-
rom rokon kozott osztottdk: Mihaly, Janos, Gabor. Mondtik is akkoriban, hogy
eddig harom ura volt a kozségnek, most majd négy nyujéza lesz.
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Ez mAr nem volt nagyon régen. A mult szdzad elején. Apai 6regapam még ugy
beszélt errdl az id6r6l, mintha minden csak tegnap tértént volna. Igaz, olyan észjara-
suak voltak, hogy szamon tartottdk a vilagot.

Ha 6seim az urak kiséretében elkocsiztak Szatmarra, Nagykarolyba vagy Debre-
cenbe, az egyszer latott, hallott szineléadasokat idehaza eljatszottdk, elénekelték, el-
daloltak. Olykor még hétkodznap is, ha Ugy sajdult £61 a kedviik nekilattak, el-elver-
seltek egy szcénat, amitd] szinte meg is részegedtek. Csokonait olyan &hitattal zso-
lozsméztak, mint a miatyank uristent.

»liem volt még koldusa ekkor a torvénynek...
Nem sziiletett senki gazdagnak, szegénynek
Nem dllott volt még ki o kevély urasdg,

Hogy toérvényt hallgasson téle a szolgasdg...”

Szazig valé stréfadkban mondtiak. S tudtik a maguk bajdra gyégyflinek szamito
nétdkat. Tudtak a vilag zajgasait. Katonaskodtak, Napéleont igy megidézték, mintha
csak a szomszéd falu kisbirdja lenne. Ferenc csaszart, amiért sokat ellenkezett a
magyarokkal, akidr szalmabdbuval jelenitették meg maguk el6it, vasarnap délutani
szbérakozasul, s eléje alltak, elsoroltik neki koveteléseiket, hajlongva, toporzékolva,
s végiil elkergetve a trénjarol.

Martinovics sorsat a papok kiprédikaltik, Kossuth vergddését, bebortonzését a
megyei urak elpusmogtik, mig az 6s0k kocsisul siiketeltek kortilottiik, de magukba
szedve minden igét.

Egy fodél alatt lakott nagyapa az unokaval, meg annak gyerekével. Egy agyban
hiltak, Gigy hagyomanyozta az oreg a fiatalnak ismereteit, ahogy a kenyérsiités, ba-
romorvoslas, gatyakotés tudomanyat.

S ahol, mint ndlunk, hegyek labaindl, vizek védelmeben a torténelem égedelmei
nem tépték szét az emlékek selyemfonalat, ott szinte csomék nélkiil fényesedik ma is.

Koélesey pedig mint jogvégzett, szomoru fiatalember koltozott a kuridba, amely
a nagy utcira a hatat mutatta, ablakai az udvarra néztek. Oreg, mohos tetejd épiilet
volt, de magas, k6labi. Hatlépcs6ji garadicson lehetett 6t szobajaba jutni. A koltoé
konyvekkel volt kibélelve, vaskdlyha melegitett benne.

Fél szemét kicsi koraban kivette a himls. Fehér arcdn egy mosolyintast nem
latott tan soha senki. Mivelhogy a vendég iivegszemével nem is lehetett mosolyogni,
de tan egyéb oka sem sok akadt arra.

Fiatalon elhunyt Adam Sccsének felesége, meg annak csalddja lakott vele a haz-
ban. Kolcseynek gazdalkodnia kellett volna, de az soha nem &llt a kezére. Természete,
tanultsiga nem engedte, hogy hangos széval éljen. Napjai, hetei, hénapjai ugy teltek,
bezarkozott szobdjaba, bezarkézott magdba. A tajék is bezarkéz6. A szabdlyozatlan
foly6k tavaszi dradasai néha fél évre is lehetetlenné tették a kozlekedést.

Akik szolgaltdk, lattak, hogy asztala koritl kivolgyelédstt a padlmentum annyit
sétalt, asztala széle kérme koppandsait6l mélyiilt.

A nagy gonosz jobbagytarté kornak nagy jobbagyszabadité harcosai keltek. Kol-
csey koézéjitkk valé. A csekei jobbagyok foldbe vajt szalmafodél alatt laktak, azoknak
. emberes hazakat rakatott. Féldjeit tagosittatta, korAnak megfelelden mdveltette, gyii-
molcsosoket telepitett, szép vetéseket sarjaztatott. A Kolcsey-rokonok irigységiikben
annyira haragudtak r4, hogy jobbégyaikkal, allataikkal megdulattak z6ldelld mezGit,
kiszaggattak termére fordul6 gyiimélcsfait.

Szomorusagat szaporité orok poroskddések folytak koriildite. Mindig az alispani
irigy rokonnak allt az igazsag. Jogaszmak késziilt, ragadtak r4 a poérok, bar maga
eleinte nagyon keriilte. Pore volt valamilyen idegenbdl magyarra forditott kodltemé-
nyéért, de pore volt a magyar nyelv bajnokaival is. Hogy mire vitték egymassal,
arrél nem sok hagyomanyom van, de megmardostidk Kolcseyt annyira, hogy hazaba
huzédott, mint az {ildozétt vad, gydégyulni. Nyelvi mesterségeibdl itt él1 most is a sza-
vagolni szava. JO sz6. A sokbeszédiieknek sorompét Aallit.
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A pozsonyi orszaggy(léskor Szatmar megye kovete, hazaszerte ismert koltd, széd-
nok. Nagy bajnoktirsaval, Wesselényivel azon munkélkodott, hogy az alkotmany vé-
dbsdncai kozé vev8djon be az egész nép, ne csak a nemesség. A kozterhet viselje
egyformdn a lakos, a k6dmonds ugy, ahogy a kalapos.

Széval az orokvaltsagot akartdk nyélbe iitni, hogy foldje, szabad mozgdsa legyen
mindenkinek. Hogy le az urbériséggel, papi dézsmaval, a vallasok szabadon élhesse-
nek. Mert amig mds orszdgokban a zsidék egyenjogtsiga teljes, letelepedhetnek,
mozoghatnak, addig nalunk a Kkeresztény hitfelekezetektél is megtagadtdk vallasuk
szabad gyakorlasat.

H4at hogy is engedte volna azt a hatalom, amit Kolcseyék megalmodtak. Nem
engedte, hogy az Akadémia titkari székébe {ilj6n, annyi jovedelme legyen, amibdl egy
ablaktalan zugot Pesten fénntarthat magénak. Pedig raszolgalt volna. Igy Gjra meg
Gjra hazatért. A nagykarolyi aljegyz6 tollat sercegtette, segité ligyvédbojtarjai koré-
ben élt, akik vele laktak hdza udvaraban. Kiilf6ldén sose jart, nem volt ra kolisége,
Sose hazasodott, pedig akik ismerték, mondtik, verseiben kivanta, hogy szeressék.

Amikor varmegyei aljegyzé mivoltiban Nagykarolybdl szakadd esGben Csekére
utazott, Dobos Péter nev(i kocsisa volt vele. Az a rossz idében valé szolgdlat miatt
szitkozddott. Hogy miért utazik valaki ilyen idében? Miért nem tud mindenki otthon
maradni a hézadban? Kolesey ezen annyira folhaborodott, az Utjaba esé Cégényen
Kende Zsigmond alispannak elpanaszolta az esetet, aki harminc botot parancsolt a
kocsisra vagatni. Az alispidni hajdi hangos pofonok kozétt rancigalta le Péter kocsist
a bakro6l. Kolesey elkomorult, a kocsis esdeklésére maga is kérte Kendét, hogy most
mar hagyjik el a botozast, kapott mar a legény igy is eleget. -

Ett6l kezdve Dobos Péter hiiségesen szolgalta Kolcseyt, tizenegy évvel élte tul.

Elete utols6é éveiben Wesselényinek felségsértési pdrében, mint véddiigyvéd sza-
ladta atjait. Akkor mar spionok vették koriil. Leveleit folbontottak, a szatmari neme-
sek gy(lésén lehurrogtik. Egyik porés Gtjarsl hazatérve megallott — hivatalosan Ggy
mondtdk —, agylobbot kapott. Ugy halt meg. De a nép szerint: megmérgezték. Forrd
augusztusban halt meg, rovid paAr nap alatt. Sietve elféldelték. Aztédn a ‘zajgasra
vizsgdlatot inditva, folastdk. De nem azt keresték, mit6l halt meg, hanem a vele
temetett titkos iratokat kutattik.

Oseim szerint volt is a koporséjiban sok kézzel irott papir, amit egy kotarka-
ban szdritgattak, mert a foszldsnak indult hulldidl eldztak. Osztrak vasasok Orizték
sirjat meg a goérét, amiben az iratok szaradtak.

Pet6fi nem taldlkozhatott vele. Haldla utén par évvel kereste alig talalta meg,
hova temették. Egy sirjel akkor nem Orizte hantjat. Azdta tSbbszdr is bolygattdk,
utébb mar kegyeletbdl, amikor ezt a marviny emléket ideallitottak.

Arra nagy gondom van, hogy az unokam legalabb ezt megtudja télem. Ha beszé-
dem utdn tébbre jonne meg étvagya, studirozzon. Ma annyit tart nyitva a csekei
konyvtar, mint a kocsma. Mondjak, hogy szaz kényvet is taldlni mar réla, mert ugy
Usszegy(jtotték sorsa ligye-gondjat, mar azt is megtudhatjuk, melyik nap mit evett,
ivott. Mert hogy melyik nap mit gondolt, azt leirta & maga.

Nemesak én hurcolom ezeket az ismereteket. Legalabb sziaz csekei elsorolna.
Abban sem egyediil csak én hiszek, hogy ha Kélesey a Himnuszon kiviill mést soha
le nem irt volna, az is 8rizné hirét. Elt itt Kolcsey tucatjaval, akinek a nevét csak a
régi kataszteri iratok 6rzik.

A Himnusszal nem tudom, ki hogy van. A fiam miatt elkeseredek. Ugy vélem,
annyit se jelent neki, mint nekem zajos zenéjiik. Védelmére mondom, hogy tdn az 6
életkoraban engem is hidegen hagyott. Tudtam, énekeltem, mint annyi mast. Hanem
ahhoz, hogy belénk ivédjon, sokat meg kellett csanalazzon az élet. Habortiban vol-
tam, fogsagban éltem, amarra, napnyugatnak. Ott gyakran megszdlalt bennem, hogy
hova valdé vagyok. Ezt sigta a Himnusz. Volt idém. Gondolkozhattam a fapricesen,
hogy mi is teszi ezt. Talan a csekeiségem? De megszivargott a szeme annak a kiil-
honba vert masik magyarnak is t6le, aki azt se tudta, létezik egy Cseke a vilagon, s
lakott abban valaha Kolcsey.
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Nem érzéketlen a kolok, de erre még nem valt. Pedig nagyobb vilagot latott
mar, mint én. Kérdem t8le, hat a Himnusz eszébe jut-e, amikor odakint van. Meg-
vallja, hogy alig. Pedig tudja. Fajja.

Toébb idé kell ahhoz, hogy belekdltozzén az emberbe?

Vasarnap délutan a falu szeret eltanyazni a mzeum koriil. Ott iil a kéltd bronzba
ontve, alacsonyan, kézénk ereszkedve. Ahol a nép eléri, simogatja. Ett6l kifényese-
dett a kabatja szdrnya, kezefeje, térdén a nadrégja, csizmaja szara.

A csekeiek egy része biiszke, hogy akarmi kinok, szenvedések aran, ez a fold
teremtette a Himnuszt. Hogy itt futottak Gssze azok az okok, amelyek révén meg-
sziilethetett.

A lakosok Kkicsi része messzirSl nézi, most is kiilén 4ll, mint Kdélcsey idejében
Oseik. Pedig szaz év 6ta az avas kutyabdriikon kiviil egy elragott pipacsutorajuk nem
maradt nemesi mivoltukbél. Egy hézhelynyi foldet, egy darab kenyeret nem orokol-
tek. Csak a kiilonallast. Szelidiil mar. Némelyik szegény nemesnek a fiistt6l keser-
nyésebb szagu volt a konyhdja, mint a sziiletett jobbagyivadéknak, mert a mieink
ugy viselték a nincstelenség tisztasagat, mint amazok az oklevelet. A vert falti hazak
frissen meszelve fehérlettek. Kapca éjszakdra mosatlan, csizma zsirozatlan le nem
tevédott. Es a foldes padlatii haz olyan gonddal mézolddott, ahogy a mostani asszo-
nyok pasztazzdk parkettds lakasaikat, hogy azutidn csak mezitldb szabadjon benniik
jarni. Kicsi udvarocskdinkon egy szélfijta levél oktalan nem hanyédhatott, a téli
hordés kaposztat atmostdk, hogy nagy szagival ne kidltsa vilagga a szegénységet.
Vessz6bdl fonott kertéseink atlathatatlan s(riiségben fogtdk koriil a hazakat, de azon
atjart a segité kéz, a jo sz6. A felesoporods falu diszesen cifra vaskeritésein ma mar
konnyebben mehetne a megértés. Mégis, mintha nehezebben jarna. A lakos magaba
néz, oriil, hogy sok 6se a mostanirél dlmodni sem mert. Nem bir 6romével jollakni.
Magaba huzédik emészteni.

Evekkel ezelbtt elbontédott a szegényhdaz. Nines koldus. Ha valakiben félagasko-
dik a blinbédnat, hat nincs akinek tehetsége szerint, a maga megkénnyebbedésére né-
hény garast 16kjon.

Ha ezt Kolesey megéri — mondja a fiam —, talan der(isebb Himnuszt versel.

HEZSO FERENC ILLUSZTRACIOJA JOZSEF ATTILA ,,ODA” CIMU VERSEHEZ
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Magyar vallomasok — lengyeliil

ESSZEK ES TOPRENGESEK A KULTURAROL

Montaigne konyvekkel kibélelt toronyszobadjdba visszavonultan ,kisérletezhette
ki” az 4j irodalmi mdfajt, az esszét. Egy kastélyat &bréazoldé kép szerint dolgozdszo-
baja £f6lé néttek a fak. Elmélkedésének aranyrogeit évtizednyi nyugalom csermelyezte
ki. Waldo Emerson concordi kertjében sétalgatva finomitotta-formalta gondolatta
otleteit, s tette az embert Istennel és embertarsaval egyenrangiva. Zrinyi Miklés,
amikor a Toérdk dfium ellen valé orvossdgot, a magyar esszé elsd remekmiivét irta,
minduntalan Kanizsa felé kellett pillantson, nem fenyegetik-e tor6k portyizok. S ha nyu-
galom volt is, minden mondatanal ki kellett konnyeznie a felégetett Erdély Mura-
kozig kavargd pernyéit. Wesselényi Miklds szinte vakon fogalmazta meg Szdzatit,
politikai éleslatdsinak — mennyire visszhangtalan! — s 1849-ben mennyire beigazo-
16dott drdmai dokumentumat. Ady szarnyal6 szellemét ,,a varmegyei urak, az akkor
is t6bbnyire hiilyék” elleni indulat szegezte gyakorta a ,magyar ugarra”. Németh
L4szl6 ugy dobben magira, mint a kipanyvazott Gulliver; fogva tartjak a Kozép-
Kelet-Eurépat behil6z6 hosszlsig- és szélességkorok. O nem arra torekszik, hogy
egybegylrja az eget és a féldet, s hogy Isten és ember Giltala fogjon egymadssal
kezet — egyenrangu félként. Azt szeretné, ha legalabb az itt é16 népek kezet fogna-
nak egymassal..

»A lengyel olvasé toébbet hallott a tdvoli Spanyolorszag »98-as nemzedékérdl«,
mint a XX. szdzad magyar szellemi mozgalmairél, melyek a sorvaszté »magyar ugar«
felszantasat és »Eurépa utolérését« tlzték maguk elé célul” — Jerzy Robert Nowak-
- nak a Magyar vallomdsok cimii esszévilogatasdhoz irt bevezetGjében olvashatjuk ezt
a gondolati felépitésében Németh Laszl6-i mondatot. Majd az esszévalogatdas céljit
megjeldlendd igy folytatja: — ,,Akkor, amikor a magyar irodalom Dérytdl és Lukacs-
t6l Santdig és Moldovaig egyre nagyobb nemzetkézi elismerést szerez, mind ez ideig
egyetlen lengyel konyv se jelent meg a XX. szdzadi magyar irodalomrédl, s a XX.
szazad egyetlen magyar iréjanak vagy kolt6jének se latott napvilagot lengyeliil
életrajza.

Az elmult évtizedekben a magyar irodalombél nagyon sok mivet forditottunk,
mindamellett még mindig az az érzésiink, mintha a magyarokré! alkotott képiinkbdl
kisiklana az a megfoghatatlan, megismételhetetlen, ami leglényegesebb nemzeti je-
gyiiket alkotja. Az, amelybe akkor botlunk, ha szembe keriiliink Janes6 Miklés film-
jének valamely motivumaéval, Ady koltéi jelképével, Liszt Magyar rapszédidjanak,
vagy Kodéaly Psalmus Hungaricusanak rankarad6 akkordjaival. Ezért is adjuk 4t a
sz6t maguknak a magyaroknak, mutatjuk be legmélyebbrd! fakadé, legintimebb val-
lomésaikat, mindazt, amirél a »honfik éjszakai beszélgetései« sordn szé esik”.

Megérti-e, atérzi-e a XX. szdzadi magyar gondolkodék eszméit, gondjait, ilizene-
teit a Magyar vallomdsok lengyel olvas6ja? Hiszen szdzadunk lengyel torténelme —
a tragikusan nagy haboruas aldozatok ellenére is — sokkal szer rencsésebb, mint a ma-
gyar. Ahogy az el6bbi pszichikai ive emelkedd, az utébbié ennek majdhogynem nega-
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tiv képét adja. A fiiggetlenséget és az Allamisigot végiil is az elsd vilaghibora le-
zaruldsa hozta meg a lengyelségnek, mig ugyanez Magyarorszag szdmara Trianont
jelentette. A huszas évek elsé felének Horthy terrorjaval szembeallithaté a viszony-
lagos lengyel demokracia. A m{vészet terén az avantgarde-mozgalmak a két vilag-
habort kozott kifuthattdk magukat Lengyelorszagban. Nalunk ezek is emigraciéba
kényszeriiltek. A lengyel szociolégidnak, filozdfidnak, irodalomelméletnek ugyancsak
a jelzett korban vetettek tartés alapokat. Nalunk mindezt kéztudottan az irodalom
véllalta fel — a politikai-tarsadalmi kérdésekkel egyiitt. Ez a kényszer egyszerre gaz-
dagitotta é&s béklyozta literaturankat. Ennek szellemi séi, a mfGfaj kotetlenebb jelle-
génél fogva, kétségtelen termékenyitGen hatottak az esszére. A két vildghaboru ko-
z6tti magyar esszé, mint ez az elemzd lengyel kritikai fogadtatasbél kiolvashaté, szi-
nesebb, sokrétibb és gazdagabb, mint a lengyel tdrsmiifajban sziiletett irasok.

Bizonyira a kotet anyagat valogatd és gondozdé Jerzy Robert Nowak se gondolta,
hogy a Magyar vallomdsoknak ekkora visszhangja és sikere lesz Lengyelorszigban.
Hogy Kosztoldnyi Lenni vagy nem lenni hamletes-széchenyis kérdésfelvetése a nagy-
kozbnség szamara ennyire egyértelm(ien rimel Tomasz Lubieniski ,Kiizdeni vagy nem
kiizdeni” cim@ torténelmi eszmefuttatdsiaval — jelezve a miult szidzad lényegi talal-
kozépontjait. Hogy Lukdcs Gyorgy és Illyés Gyula azonos cimi — Magyar irodalom
— vildgirodalom — polemikus irasai lengyel kérdésekre is felelnek némiképp. Hogy
Németh Ldszlé6 Most, punte, silta cim( esszéje a 1étkérdésnek a lengyelek &ltal ki-
keriilt' és meg se vilagitotta koérét tudatositja. Hogy: Déry Tibor akar Lengyelorszag-
ban is vallhatna Az ir6i szabadsigrol. Hogy mennyire fontos, mondhatni utikényvbe
valé Koddly Zoltdn Magyarsig a zenében cim(i értekezése. Hogy a hagyoményokrél
és az eurlpaisdg problematikajardl Lengyelorszagban is vita folyt, s hogy ndlunk, mi-
ként azt Klaniczay Tibor és Fekete Sdandor {risai Osszegzik. A kotetet, amelyet, mint-
egy mottéul is Illyés Gyula Magyarok cimii esszéje nyit meg, Gyurkd Laszlé szinhézi
toprengése zar: Milyen szinhdzat szeretnék. A magyar nép 1939 szeptemberében len-
gyelek irdnt tanusitott rokonszenvét Bdlint Gyorgy A Kkritikusok druldsa cimq irdsa
jelképezi. Nem kevésbé jelképes szamadas Bajcsy-Zsilinszky Endre Hogyan jutottunk
oddig cimi cikke.

A XX, szizadi magyar esszéknek kltuno kiegészitGje Nowak bevezetdé tanulma-
nya, amely IV. Bélanak III. Ince papahoz irott levelét6l Csodri Sandor irasaiig kiséri
végig a magyar esszé utjat. Részletesen ismerteti Zrinyi Miklés, II. Rakéczi Ferenc,
Kossuth, Széchenyi eszmerendszerének f6bb vonasait, s vazolja a magyarsag politikai,
szellemi mozgalmait Mohécst6l napjainkig. Kiilondsen Adyrél szél részletesen. Tole
egyébként a Pet6fi nem alkuszik cimi irast meg is ismerhetik a lengyel olvasék. .Az,
ami az utébbi években mdir a mi térténészeinket is kezdi jellemezni, marmint hogy
térténelmi miltunk arnyoldalai mellett a pozitivumokra is vetnek egy-egy fénycso-
vat, J. R. Nowakn4l induldsa kezdetét6l a tudomdnyos tisztesség kérdése. A kotet
Bevezetdiében se tagadja meg onmagit. A magyar fasizmus blneinek v&zoldsa mel-
lett szellemi ellenalldsunkat sajatos adattal dokumentalja:

»Az akkori magyar kulturdlis élet 1égkorét rendkiviil beszédesen jellemzi az a
tény, hogy a Magyarorsziagon 1939—1944 kozott forditott és kiadott kiilfsldi kényvek
egészének hetvenhét szazalékat angol, francia, orosz és szovjet (t6bbek kozott Fagye-
jev, Ilf-Petrov munk4i, Solohov Csendes Donja) szerzdk mdvei alkotjak, s esak tizen-
‘hat szazalékat — német irokéi. Mi tébb, az akkoriban Magyarorsziagon kiadott német
munkdk dénté hanyadit a III. Birodalomban indexen levs irék — Freund, Heine,
T. Mann, P. Werfel, A. és S. Zweig — mofivei alkotték, s a leforditott német konyvek-
nek csak egy szdzalékat tették ki a nici Németorszdgban alkoté irék munkai.”

A Bevezet6bll kirajzolédik Jerzy. Robert Nowak egyik majdani munkajinak
képe is. Bizonydara ,lejjebb szallitja” a XX. szdzadot, és sort kerit a magyar esszé
teljesebb tabléjanak bemutatdsira, amelyben Zrinyi és II. Rakéczi Ferenc, Széche-
nyi és Kossuth, Kemény Zsigmond és Dedk Ferenc miivekkel képyiselik magukat
és koruk magyar szellemiségét. (Wyznania wegierskie. Warszawa. PIW, 1979.)

KOVACS ISTVAN
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Alagutak a héban

FARKAS ARPAD U] VERSEI

Farkas Arpad mar a hatvanas évek végén, a Vitorlaének, majd a Kapudllité cimi
antoldégiakkal, s a Mdsnapos énekkel, elsdé 6nallé kotetével kénnyen megkiilonboztet-
het6, sajatos hangi koltéként jelentkezett. Moralis-kozéleti szenvedélyesség mutatko-
zott a ,vig koOlyok” erdteljes és mégis konnyed, friss, mozgékony vildgszemlélete
mélyén, Hetykeség és tartas tarsult verseiben, szinte romantikus .cselekvésvagy é&s
er0s lirai részvét, szocidlis. érzékenység, hagyomanyokhoz is koézelhajlo, szenvedélyes
tisztasdgvagy jellemzik., Hatdrozott kozdsségi ihletettség, nemzedék és nemzetszervezd
hajlam és reménység izzitja verseit. Sokszinl és a legnagyobbra nézd ko6ltéi igény
keresi kifejez6désének lehetbségeif. A rokonszenves és izgatott, diihos keresés utdn. a
Jegenyekor (1971) a.megtaldlast jelentette, az izgalmas kisérlet utan a nyilvanvalé
és vitathatatlan eredményt, értéket. Farkas Arpad a Jegenyekdr koltéjeként emelke-
dett lirdnk élvonalaba, révid id8 alatt olyan fordulatot hozott koltészete, melyet
magyarorszagi nemzedéktarsai koziil leginkabb az Utassy Jozsef els6 és masodik koé-
tete kozotti kiilonbséggel, a Tiizem, lobogém!-t6l a Csillagok drvdjdig megtett uttal
jellemezhetiink. A Jegenyekdr kolt6je ratalalt a maga igazi lehetbségére, az empirikus
latvany érzékletességével hatd, de jelentésében és sugallataiban rendkivil sdrd, tobb-
réteg(, a latvanybdl a gondolatig emelkedd koltéi képre. Elsé kotetében ez a latvanyt
és jelképet egyesité koltbiség inkabb csak villanasokban volt jelen, a Jegenyekir
ezeket a villanasokat tagitja vilagnyiva, vers- és kotetegésszé. Ily mébdon erdsebb
szinekkel htizza ki a kolt6i karakter meghatarozé vondasait, asszocidcids tere kiboviilt,
a versek atmoszféraja s@iriibbé valt. A moralis és érzelmi, indulati elemek szembe-
tinéen meggazdagodtak az elemzd gondolatisaggal, s ennek képszer(i kifejezésével.
A gondolati eszmélkedés a realitdsokkal szembesitette a korai lobogast, igy képzodott
meg Farkas Arpad hatdrozottan dramai karakter( koltSi vildgképe. A szabadsagnak,
tisztasdgnak, értelmes cselekvésnek az intenziv igénye és vagya tovébbra is oft izzik
lirdjaban, de élesen iitkézik mar a személyiség adott lehetdségeivel, torténelmi és
jelenkori tapasztalataival. A Jegenyekdr koltGje ezt az {itkdzést inkabb a maga sze-
mélyében éli meg, a versek tdgassaga, motivumgazdagsaga, torténeti szemlélete jelzi
a dramat, de az egyes darabok épitkezése, belsé strukturaja eszmenyfogalmazoan
egyenes ivii, barmennyi tragédiival sulyosodtak is az elemek. Dézsa koronaja elsl
vagy héatul, de ujra és ujra ,ismét feljon” rejiekébdl figyelmeztets jelkép gyanant.
Birmennyi szennyet és tragédiat rakott a torténelem az emberiségre, s ‘barmennyit
a huszadik szdzad, nem Glhette ki a nemesebb emberi igényt, az Gregemberek ,ke-
resztel3jdnosok méltésdgaval” mosakodnak, s ,Mikor az odregemberek mosakodnak,
hatalmas tisztasdgszomjjal hajlik a z6ld vizek f6lé a Huszadik Szazad”. A kozvet-
lenebbiil, szinte programadéan szélé versek a romantika és mitosz nelkuh realitas
kozegében is egyértelmien fogalmazzdk meg a cselekvés parancsait: ,nagyranéit
almok ravatalanal” Gj éneket kell kezdeni. A kolt6i karaktert leginkdbb jellemzd
Avaron egyértelmien hirdeti minden bajok kozepette — ,jorra bukva az avaron”,
,derékig csonterdében is” —, hogy: ,menni tovibb mégis”, - ,csak menni, egyre
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menni”. Mélyre ereszkedett a koltSi személyiség a gondok, bajok 6vezetében, de Atsiit
az egész versvildgon az erdtudat, vagy legaldbbis annak a reménysége, hogy az em-
ber bajai, csonkitotisagai kozepette is viselkedhet még Ggy, ,,mint kire orszaglé erdt”
szabtak. Az ,orra bukva” és az ,egyre csak menni” felesel itt egymassal, de fontos,
hogy ez a sorrend, a koltéi személyiség dinamizmusa sodrd, magdivalragadé erejivé
teszi ezt a kiizdelemverset. A kotet egészébél is erd arad, még akkor is, ha a koltd
ldba alatt istenteleniil hdl a fold.

Az Alagutak a héban (1979) kétet nem hoz olyan foki meglepetést, mint a Jege-
nyekor jelentett a Mdsnapos ének utan, de csalédast is csak azoknak jelenthet, akik
roffel mérik az irodalmat. Mert ez a nyolc év verstermésébdl osszeallitott vékony
kotet az életérzés arnyalataiban, a 1étezésélmény gazdagsagdban leny(igtézoen sokrétq,
kévetkezetes, és nehezebb terepen is véllalt folytatasa és folytonossdga a Jegenyekér
verseinek. Komorabb, darabosabb a kolt6i hang, de nem botladozé, hanem kemény
izzdsti. A koltdi személyiség 1étezésének terepét a hé metafora jeloli ki. Gazdagon,
sokféle jelentéssel halozza be az egész versviligot. Létmetafora: a koltéi személyiség
létezésének, viszonyuldsainak olyan kozege, mely kival6an alkalmassid valik Farkas
Arpad koliészetében arra, hogy teljes vilagot teremtsen, a koltdéi személyiség kiilon-
féle érzéseinek egymadshoz viszonyithaté targyi szimbdéluma legyen. Egyazon vers-
vilagban jelenti a 1étezés tisztdbb ovezetét, a mindenség lélegzetét, a szegénységet
melegitd takarét, a csodik terepét, ,rejtelmeinket rejtegets” védelmet, de jelenti az
emberi méltésdgot megnyomorits, szajat, fiilet betomd, a 1létet mozdulatlansigra és
hallgatisra itél6 nagy pOlyat is. A koltGi személyiség szidmdara e metafora pozitiv,
humanus tartalmai a vagyak korébe szorulnak, vagy emlékként villannak fel. Nega-
tiv, nyomorité kozegként pedig mint a jelenben adott viligot jeldlik. Minél inkabb
antihuménus a kozeg, a k6lt6i személyiség annail nagyobb viggyal szall szembe vele,
végtil mintegy hadi programot hirdet ellene: Alagutakat a héban!

Farkas Arpad lirdja a létezésélmény gazdag Svezeteiben bontakoztatja ki ezt az
életakard, létérdek(i mordlis tartist, emberi magatartdsformat. A kolt6i személyiség
gyakran tobbes szadmban szélal meg, mert Farkas Arpad egy nemzeti-nemzetiségi
kozbsség tagjanak oly természetességgel tudja magét, mint amilyen természetesen
1élegzik az ember. Ez a kozdsségi tudat nagyobb felelGsséget, mélyebb emberséget
jelent nala. Koltészetében szétvalaszthatatlanul fonédik Gssze az egyéniség és a ko-
z0sség gondja, a kozosségi és egyéni létezésélmény Aatjatszik egymadsba, barmelyikrél
van szé konkrétan, mindig gondolnunk kell a masikra is. A versek vonatkozédsrend-
szere, asszocidcios tere egyértelmiivé teszi ezt. Ez a szerves kapcsolat siriti, gazda-
gitja a versvildg értelmezési rétegeit, ,.kétmillié arcnak rénca” kiséri a koltét, a Ta-
mési Aron keresztelte ,édes bilines” 1athaté rajta is. Mégsem ezért jelentds kolts 6,
hanem azért, mert ennek a k&zosségi és létérdekl vonzalomnak esztétikailag éppoly
magasrendd lirai kifejezését teremtette meg, mint a személyiség intimebb 6vezeteinek.

Koltészetének vonzé értéke az a természetes, spontanul érzékletes megnevezd
erd, mellyel az elemi 1étezésélményt megfogalmazza. Aztin ez az életlatvany a leg-
kiilonfélébb moédokon telik meg eszmeibb rétegekkel. Az 8szi zsanerkép, a krumpli
vermelése, a lekvarfézés és a befbzés képe egyetlen metafora révén emelkedik élet-
érzés-vallomasba (,,folottiink celofan-ég zordg”), a serény munk&lkodds latvanya a
kényszeri védekezés gondjaval bdviil. A latvany az eszmei okozattal valt gazdagabb
és komorabb értelmiivé, s kézben megmarad a vers a természeti képek kozegében,
hiszen konkrétan csak arrél van sz6, hogy ,,tél jon”. A befalazott szészék cimid vers-
ben a bécsi 1atvany — a gondtalanul ivé-evd, kartyazo bécesi polgarok képe — egyet-
len kérdéssel ellenpontozddik, s ezaltal végteleniil kitdgul a vers belsd tere, mert a
kérdésben a nemzetiségi gond 6nmagéra utaltsdgadnak fajdalma szélal meg: ,Hej, te
békételen, | mit érne, ha mi itt | kongatni kezdenénk [ kéz6mbds Eurépa [ kdzémbds
harangjait?” Ebben a kérdésben azt fogalmazta meg Farkas Arpad, amit a latvany
egyik motivuma (maga a ,befalazott sz6szék”) erdsen kivaltott beldle.

Farkas Arpad metafordkban gazdag versei olyan sGri szovésiiek, hogy egyen-
kénti elemzést igényelnének a latviny és a sokjelentésii latoméas egybejatszasa miatt.
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Az empirikus versréteget olykor mitolégiai elemmel teszi gazdagon tobbjelentésiivé.
A Vaddszat hegyi erdeje a szabadsdg terepe, melyben megndé a személyiség, nincs
korlatozva, megnyomoritva, kézelrdl siitnek a fények, s az arnyak csak térdig érnek.
Ezt a lirai szituaciét gazdagitja nagy, mitikus ovezetekkel az, hogy ,valahol itt lege-
1észget a Csodaszarvas”. Itt legy6zhetetlen, mert itt egyenlSk az esélyek, a kiizdelem
csak nemesit, mert manipuldlatlan és természetes.

A személyiség emberi lehet8ségeinek, a 1étezés torvényeinek faggatdsa, a minél
teljesebb emberi élet megélése, a személyiség célképzeteinek moédosulasa, lehetSsé-
gekkel szembesitése, az élmények lelki kévetkezménye, a vagy és kielégiilés egymast
emésztd disszonancidja erds motivumkére Farkas Arpad lirdjanak. Az Alagutak a
hoban verseiben elsGsorban a szerelem és a betegség élményeiben térulkozik f61 gaz-
dagon. A Nagyszoros elégidja a gyermek vilagra csodalkozdsdnak, harmonikus élet-
latasdnak, gondtalan utdnzé hajlamainak, spontin sziil6fold-szeretetének, szerepjat-
szdsainak dnkéntelen titokkutaté delejességének visszatekintd szinpompas rajza a fel-
nottség tavlatabél és nosztalgidival. A felnbtté magasztosult 1ét elégidja ez, a lat-
vanybél leggazdagabban az a réteg bontakozik ki, amelyik nem targyi elemeiben, ha-
nem a koltdi szemlélet révén van benne: a felndtté valasnak az a sziikségszer( folya-
mata, melynek soridn a csecsemdsirds férfi zokogassa moédosul, s a férfi toredezd €le-
tében is 6rzi a hajdani sz(iztisztasag der{ijének a vagyat, s a kicsi falu fuldokl6 élete,
csupa rom vildga f6l6tt romolhatatlan szépségben leng ,,Zsuzsanna kockas pici szok-
nydaja”. Nem a mult irdnti nosztalgia, hanem valamiféle elemi szépségvagy szélal meg
Farkas Arpad elégikus ténusd létverseiben. Koltészetének ez a szivarvanyos gyer-
mekkortdl elindulé, s a ,,szerelmek foldult hatorszagaiban” bolyongé férfikorig vezetd
ive természetessé teszi, hogy a versek képkincse, asszocidciés bazisa a mesei és mi-
tikus elemeket is a maga érdekei szerint ragyogtassa a gyermekkor, a taltoslovon
szaguldozé vagy ,fakardos Kirdlyfi” 1ét kifejezési formajaként. Hogy kés6bb ezeknek
a hidnydval tlintessen a 1ét elkomorulésa, elsziirkiilése ellen, s oly természetes kivan-
sdga legyen a pillanatnyi kiszakadas az Intim enyhén groteszk rimes furcsa jatékaba,
vagy a Szempillaerd6 ,,paranyi derG”-jébe. E témakor atmoszférajanak meghatarozéd
verse a Nagyszoros elégidja és a Szerelmek hdtorszdgaiban. Az el6bbi az elmilt, ki-
rélyi diszekben jatszé sz(iz tisztasagot festi csillogd szinekkel a visszahozhatatlansag
fijdalmaval. A Szerelmek hdtorszdgaiban kolt6i személyessége erdsebben kotdédik a
jelenhez, azt nézi, mivé lett az egykori ,,csoddkra szomjas Fii”. S a lobogé &brandok
helyén Férfit taldl, aki ,,mindenért lehajol”. Ezek a multat és jelent szembesitdé ver-
sek 1étkdltemények: nem egyetlen élmény valtozasit mutatjAk meg, hanem a szemé-
lyiség létezésének, maganak az életnek a kiizdelmét és torvényeit. A Nagyszoros elé-
gidja az indité motivumok gazdagsdgival, sokrétliségével is nyilvdnvaléva teszi ezt,
a Szerelmek hdtorszdgaiban pedig az egyetlen vezérmotivum terének hirtelen kitégi-
tisival, az egész létbe valb belehelyezésével: ,romok kézt taldlt karéjnyi buzakenye-
ret, / a szerelmet gy morzsolgatja, holtdig tartson”. A szerelem motivuma eddig a
vers egész vilagat kitoltotte, egész vildgnyi volt. Most tragikusan tag horizontiva
vilik a vers, hiszen aminek eddig a pusztuldsat, kifoszt6dasat lattuk, arrdl itt bizo-
nyosodik meg, hogy a rommad valt nagyvildg, emberi létezés egyetlen fénye. De az
élet torvénye szerint fogyé fény, a godrcsdsen csak hozzd menekiild férfi ,iszonyd
békét” épit maganak.

A betegség motivumkoére ugyanigy tagul Farkas Arpad verseiben lételemzéssé, a
kinban §sszezartsag szitudciéja a kozésségi 1ét perspektivdinak és kiizdelmeinek, gyot-
relmeinek kerete. Valéban a legmélyebb terepen sajtolja £f61 Farkas Arpad — ,lélek-
emésztoé jarvany idején” — a kozosségi tudat erejét és vigaszat:

»de mig ragdlynak-kitakartan feksziink,
kiilon-kiilon nem jelsl meg a kin,
s pusztithatatlan épiiliink, mig egyiitt
ringunk a haldl eresztékein”

(Egyiitt)
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A betegségmotivum mélyebb emberi értelme nem a pusztulasvizid, hanem az emberi
méltésag keresése a pusztulds idején is. Ez az igény teremti meg a legkiilonfélébb
versalakzatokat, szemléleti formakat, esztétikai mindségeket. A férfiméltésagtol fo-
16ttébb idegen agyhozkotdttség, az iszonyatos vizibva noévekvl vakarédzis megtaga-
dasa fegyelemmel, a redlis veszélyt, elmulasveszélyt groteszk . tivornyaval megkerilni,
feledtetni igyekvok leleplezése, a bajokat bevallani sem merd gyavasig, gyatrasag
elitélése, a maszkot és lényeget szembesitd konyortelen 1atas jellemzi ezt a motivum-
kort. A ,kétségbeesett”, fegyelmezett, visszafogott kohogések a mélybdl hoznak el-
nyomni akart iizeneteket:

Kohogiink, és rdzkédastél

madr azt sem ldtni, hogy

hatalmas domok omolnak benniink

s katedralisok,

hogy pusztuléban is az ember

utolszor eladja magat,

és vdsdrra sem bérét viszi,

hanem csak Jidds-mosolydt.
(Kohogesek)

Farkas Arpad koltészetének tavlatossagit, hatalmas horizontjat innen is kozelit-
hetjlik: az élet legaprébb empirikus jelenségeit természetes gesztussal képes 1ét- és
erkélesfilozofiai dvezetekbe emelni anélkiil, hogy az erdszakolisig vagy a didakticiz-
mus arnya megkisértené. A gazdag, sokrétd életanyagot. is ez a motivumfejlesztd,
-rétegez6 képessége szervezi szigortan egyéni karakterd rendbe. Mert erdszakoltsag
nélkiil vonja a legkiilonfélébb elemeket az egyéni és nemzetiségi létezés egyeteme-
sebb gondjaiba. Leleplezéseiben, itéleteiben és foélvallalasaiban ugyanaz a nemzetlsegx
és emberi magatartdsmodell-teremtd szenvedély és 1geny ‘munkal.

Vannak ,exkurziv entellektuelek”, akik sokalljak Farkas Arpad és Kiraly Laszl6
utalasos verseit, de ki is valljdk magukat, mert azt sem értik, miért rosszkedviiek ezek
a kolték. Pedig ha valaminek, hat a szomortsignak az okat egyértelmien Kkifejezi
koltészetiik. Az utalasos versek nem tekinthet6k alacsonyabbrendd miformanak, sét,
leginkdbb talan a targyias koltészet korébe kellene vonnunk ezeket, hiszen poétikai
jelleg szerint nincs kiilonbség a kozoétt, hogy Farkas Arpad személyességének meg-
nyilatkozisi gyfijtémotivumaként a Farkas utcd-t vagy Petdfi Sandort, Tamasi Aront,
Kés Kdérolyt idézi-e meg. Miért kellenek mégis az utalasok? Mert Farkas Arpad
felszabadité és vonzé magatartasmodelleket keres és teremt ezekben a versekben, s
ezek valdsdgossagat, lehetségességét teszik megfoghatébba az utalasok. Olyan korban,
amikor az észrevehetd cselekvésnek alig nyilik tere, az eszményi magatartasforma
megmutatdsdra kiilonosen alkalmasak azok a személyiségek, akik az élet valamely
teriiletén a cselekvd erkéles jelképeivé lettek. Farkas Arpad a sajit maga etikai
vilagképének megrajzoldsihoz hasznositja korunknak ezt az ,,adottsidgat”. A latvanyos
cselekvéstSl tadvolesd idében egy-egy mivészi hatds, egy-egy mfivész karaktere lehet
olyan ereji mozgésité élmény, mint barmi mds, amit kézvetlen empirikus valdsag-
ként éllink at. Amikor a cselekvés a 1élek és a tudat teriiletére hiizédik vissza, sziik-
ségképpen megné a kultlra szerepe az egyéniség dnformdélasaban. Farkas Arpad uta-
lasos vagy portréversei kivétel nélkiil jellegzetes Farkas Arpad-versek, énndn szan-
dékait elemzi, bastydzza koril benniik, a nagy példaktol erdsitést, biztatast véve.
Kozvetleniil vall err6l a Nagy Ldszlé, az 6 tajtéksdrényii ménjeivel cim( versben: a
személyiség mar-mar megaddasra késziilt és kényszeriilt, amikor a f6lrazé nagy példa
a létezés mdas esélyeinek megmutatdsaval, sajat tiineményes példajaval szabaditotta
fel, hivta fel nem adhat6 kiizdelemre. A k&ltdi személyiség versbeli mozgasa ugyan-
olyan a portréversekben, mint az utaldsokkal meg nem. bélyegezhetd darabokban: az
elszdnt személyiség bajvivasat latjuk a szétszéleszi6é torténelemmel, id6vel, az emberi
méltésdgot megesonkité helyzetekkel, a bezdrtsagélménnyel. Nem illGziékat fogalmaz
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itt a kolt8, hiszen azért hiv ma is ,szelet 4llni — széledSkkel szembe”, mert valto-
zatlanul aktudlis és létfontossagl a ,szembej6vd” magatartds. Az arnyalatok védel-
mében és méltésidgiban szerzett emberség csillaga maglydn ragyog f6l. A Kdnyddi
Sdndornak sz6l6, sorskézosséget vallalé vers sem illuzidval zarul: ,fijjuk, ugye, Bd-
tyém, | végsé pillanatig, /| miként ama zenekar | a Titanic/ fedélzetén.” Inkabb a
reménytelennek latszéval is szembefesziilé emberi erkoéles intenciéja ez, amelyik a
lehetetlennek tetsz6vel szembeszallé kiizdelmet is fontosabbnak, emberibbnek tudja,
mint a sirdnkoz6 onfeladdst, a megideologizalt kozonyt. A teremté ember méltdsaga
fénylik 6l (A tokély kiszemeltje), a nagy példdk — Ady és Jozsef Attila — igényei-
hez, eszményeihez méltatlan nemzeti 1ét miatti szégyen és indulat kap hangot (Ostor-
zugdsban ének). A vildgértelmezd szandék megitélové valik.

Farkas Arpad koltéi vilagképének gazdagsdga nemcsak a kozvetlen latvanytol a
gondolatig emelkedd rétegezettségben nyilvdnul meg, hanem a torténelmi szemlélet
elevenségében, izz6 jelenérdekfiségében. O abbdl is olvas, ,,mi lassan elveszett”, sza-
mara a nemzeti torténelem és kultira személyes érték, feldltozteti a csontokat, a
mult kdzvetlen 6rokdsének is tudja magst, ismeri a mult hatalmat és értékét, ezért
sz6l konok indulattal e milt romboléi ellen: ,,Ne jatsszatok a csontjaimmal! Elher-
daljatok végiil 6ket.” Ill6zitlan kesertiséget és konok helytallastudatot egyként sugall
neki a torténelem (Régészet, Farkas utca). Portréversei a romolhatatlan emberi érté-
kekre adnak példat, torténelmileg is igazoltat. Két remek prézavers egésziti ki az
eddig felvillantott jellemvonasokat; mindketté eleven koltdi alakitéképzelet teremt-
ménye. , Kotelet font sarbél, szivarvanybdl, erdsk, legelok cstndjébodl, patakok mora-
jabodl, j6 erds kotelet, ezerszin suhogét, s Farkaslaka folott egyik végét foldobta a
mennybe” — igy kezd6dik a Tamdsi Aron cimd vers szines ldtomadssal, melynek ra-
gyogasaban élet és halil is 1ij mértéket kapnak: mogéje rendelédnek annak a re-
ménységnek, hogy a miivészetté emelt hazai gqnd és Orom oOrokre életérdek(i tett
marad, ,homoru szivarvinyként ragyogja be a tdjat”. Tamasi médjan szines vilagot
teremtett ebben a versben Farkas Arpad, s ebben ragyogtatja fol a hazaszeretet,
sziil6foldszeretet ,,édes bilineseiben” élve miivészeten tulmutatd értéket is teremts
mivészi cselekvés értelmét. A Petdfi Sindor negativ vildgteremtés: a kolté lehal-
kitja a vilagot, megsziinteti mindazokat az emberi ,termékeket”, melyek elfedik,
hallhatatlanna, érzékelhetetlenné teszik a mélyebb emberi lényeget. S ,,a roppant zaj
rétegei aljan hoészagu csondben” Petéfi ,,motyogja csondben és konokon”: vildgsza-
badsdg. Mindkét vers a kolté rdmutatd, értelmezd megszakitott mondataval zirul,
er8s, személyes vonzalom nyilvanvalé jeleként. Igy egymadsra is vonatkozik a két
vers, hangsiulyosabban, mint a kiilonben is halézatszeri Osszefliggést mutaté kotet-
egész mas darabjai. Cselekvd hazaszeretet és a vilagszabadsig eszméje szétvalaszi-
hatatlanok Farkas Arpad szemléletében, koéltészetében.

Az egymaéshoz kapcsolddd, egymadst szinezd, tovabbvivé elemek a kotet egészét
tig horizontd egységgé alkotjdk, a kolt6i személyiség folvallalja a kor kihivasait,
egyértelm{en szembenézé magatartdst alakit ki. Nem kis részben segitik ebben azok
az elédok és kortarsak, akiket utaldsos verseiben megidéz. Ez az er8sités azonban
maér csak a személyiség valasztdsat, dontését huzza ala, segiti egy-egy példéval, -mo-
tivummal. A versek némelyike valéban csak egy-egy mozzanat, apré épit6kéve annak
a vilagképnek, mely a kétet karakterét meghatarozza, s mely oly gazdag egészként
sz6lal meg az olyan osszegzb versekben, mint A szivdrgdsban és az Alagutak a héban
cimek. Mindkettd a pusztuldssal, a szivargissal, illetve a fullaszté tehetetlenséggel
néz szembe, s ebben a rettenetes kdzegben vallalja £f61 a konok, cselekvé magatartast.
A szembejévének cim vers még Kés Karolynak szélt biztatassal: ,,szegd fel a
fejed!”, A szivdrgdsban koltéi személyisége onnén magatartdsat fogalmazza igy: ,,szo-
mord fejem csak szegem fol / emelem ki a kodbdl”. A Vonatok a ,havazds tomott
testében” vagnak alagutakat, ez a motivum az Alagutek a hoban viziéjaban teljese-
dik az emberi cselekvés modelljévé., Az ilyen motivumatsugarziasok nemcsak gazda-
gitidk az egyes versek asszocidciés bazisadt, hanem hangsulyosan utalnak a koltéi
vildgszemlélet szervességére, ,atgondoltsigara”. Ez a két nagy vers Farkas Arpad
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metaforikus koltdi kifejezSerejének korszerii lehetéségeit igazolja a legnehezebb tere-
pen: a latomasos koltéi képek érzékelhetvé tesznek olyan emberi tartalmakat, me-
lyek a fogalmi megnevezésben f6lottébb leegyszeriisodnek. A szivdrgdsban lirai szi-
tuicidja ,tivornyan”, a felelStlen kozony kozegében mutatja a koltéi személyiséget
»j6zan férfikor jobbjan”, az illizi6k, remények, gyermekkori otthonossigérzés elti-
nése utdn. De a ,,Csoddk Csoddja csondben [ beldliink elszivdrog” nemcsak erre vo-
natkozd megéllapitisa. Ez a fogalmi szimbélum a nagyobb emberi lehetSségeknek, a
fenségnek, szenvedélynek, kozdsségi tudatnak, nemzetiségi egyilivé tartozasnak, on-
ismeretnek a jelképe elsGsorban. A személyiség és a kozosség léte és méltdsaga
egyiitt van itt végveszélyben, a szivargis ,mossa nyelv alél [/ az ezeréves, barlang-
fényil székat, | s a megtart6, ill6 igéket, | mint a sav a fémet, | hils égéssel kikezdi”.
Ezzel a latvdnnyal, ezekkel a konkrét tényekkel szegiil szembe a kolt6i személyiség:
konkrét munkaval akarja megforditani a szivargast. Agoston Vilmos e munka ered-
ményérd], a Csoddk Csodaja ,ujratermelésérdl” irta, hogy Farkas Arpad koltészeté-
nek ez az dlmokkal kiegésziilé vildg a legvitathat6bb eleme. Pedig nem 4&lmokrél van
itt sz6, hanem a megmaraddasért valé kiizdelem feltétlen erkélcsi parancsérél. Az 6n-
magunk sorsiaért valsé felelGsségre dobbent réd a kolté: minden egyes ember, aki a
szivargasnak, széledésnek utjat allja, személyében mar bazisa a Csoddk Csodajanak,
a ,fogyunk-noviink, fogyunk-noviink” kiizdelmében a ,vagyunk” biztositéja. Sok-
rétien kiépitett magatartasmodell ez Farkas Arpad koliészetében. Az Alagutak a hé-
ban koltéje a teljes vildg, az empirikus és az eszmei szféra megnyomoritottsigat
tapasztalja léte kozegeként:

Moccanatlanul e Nagy Pélydban a 1ét
hallgatni tanul.
Kaszdk és kések éle
mennyboltig bebugyoldlva,
fuldoklén fordul fehérbe
a falvak szuszogdsa,
nem koccan ké a kéhoz,
hétomte szdjjal sz6l, aki beszél —
s nagy havak gyomrdban az értelem
békésen
eliildogél.

Ebben a kozegben sem almokat és égi megvaltist igér vagy remél Farkas Arpad,
hanem az adott helyzet szerinti cselekvés médjdt jeléli meg. Ha a sziil6fold felett
égig ér a hé6: ,,Alagutakat a héban!” Nem romantika, hanem természetes emberi
igény adja itt létérdekii parancsait, hogy ki-ki épitse meg a maga alagutait, mele-
gitse a viladgot él6vé, lakhatéva, ,,0lvasszon vildg-nagy termeket | kérénk az Enek’.
Az értelmes emberi létezésért, a kozosség megtarté és 6sztonzé melegségéért szegiil

. szembe Farkas Arpad koltészete a sokszor reménytelennek mutatkozé létgondokkal,
szivargassal, héval és faggyal. Koltészete a ,,didergd elme” koraban is gazdag léte-
zésélményhez kapcsolja a remény elvét. A legnagyobbak 1tjat jarja. Toretleniil.

GOROMBEI ANDRAS
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Kiss Ferenc: Az érett Kosztolényi

Ami a szépprézdban a regény, az az irodalomtérténetirdsban a monogréafia: a
mfifaji hierarchia csdcsdra szdnva s a teljesség igézetében késziil. A totalitds elvét
(Hegeltdl kolesonbdzve a sz6t) benne kétféleképp is meg lehet valGsitani: extenziv
(biografiai, lexik4lis), illetve intenziv (nem targyi, hanem esztétikai) moédon. Kiss
Ferenc a termékenyebb, korszeriibb lehet8séget valasztja: md- és értékkézponti mo-
nografiat alkot, a huszas-harmincas évek érett Kosztolanyijat dbrazolja. Az életmibél
— maAr-mar prousti id6kezeléssel — az idGtallé lényeget hangsilyozza. Médszerében
is tulhalad a pozitivista historizmuson. Koényve fejlédés- &s Aallapotrajz egyszerre,
portré és értékfoltaré miielemzés, tablé és mai nézdpontu vitairat — azaz szerencsés
6tvdzete az irodalomtudomény valamennyi &gazati (toérténeti, esztétikai, kritikai)
szempontjadnak. Szerkezete is e belsd valtozatossidg érdekében alakul: elSbb (A sze-
gény kisgyermek panaszaitél az Edes Anndig) a valtozas logikdjat mutatja meg, majd
(az Gjsagirb, az esztéta, a kritikus, a novellairé arcképeinek rajzaval) a jelleg utan
nyomoz, hogy aztin (a Szdmadds-korszak kitind elemzéseiben) az életmiéi summaza-
tat adja. A gondolatmenet iiteme gyorsabb, semminthogy elviselje a hagyomaényos
(filolégidban kifullad6) monografia kényelmét, a targyi ismétlédések {iresjaratait.

A Kosztolanyi-mi centruma, magva, elrendezettsége — mint Kiss Ferenc bizo~
nyitja — a szervesség horizontélisan is, vertikalisan is érvényes (az egyes miialkotds,
a mifaji régié és korszak, s6t az életmd szintjeit egyarant meghatdrozd) elve, igénye.
E folismerés teszi lehetévé, hogy a szerzé visszaperelje hisét az eklektikatdl, s (a
szakirodalomban elsGként) igazolja: érdeklddés, miifaj és stilus gyakori valtdsaiban
rendszer van, rejtett torvényszerliség érvényesiil, még akkor is, ha ez az egység ,laza
eszmei alapon s egy elvont humanizmus keretei kozétt” megteremtett sokoldalisag.

A szervesség horizontdlisan: az életmi lirai vezérlése, tdjoltsaga. A Kosztolanyi-
regény a lira valsagtiinete és a lira targyiasitdsa egyszersmind. Esti Kornél meg-
hasonlik Euphorionnal, mert mést mutat az élet tiilkre s a vagyaké. ,,A mamoros
dmulédsok” kifejezésére hangszerelt vers kevésbé alkalmas a magany, reménytelenség
és vereség lélekallapotanak megfogalmazdsara. A lira kudarcdbél megsziiletik a préza,
mint ,kozelség és f6lény braviros egysége”. Am hamarost kideriil réla, hogy csak
babaja a hidny, nem sziiléje; a regényen egyre szembet(inbbek a kéltemény arc-
vondasai. Az abrizolas tulajdonképpen elGjelet valté onéletrajzisag, alakjaiban az ir6
személyes élet- s emberkozelségét hasznositja. Neréban, Britannicusban, Senecdban
sok van Kosztolanyibdl, Novak Antalnak édesapja, Pacsirtdnak pedig Mariska huga
a modellje. Az alapeszme tébbnyire lirai gyoker(i: az Aranysdrkdny a ,)élekt6l lé-
lekig” panaszat beszéli ki; A rossz orvos Kosztolanyi Blin és blinh6dés-e; a Pacsirta
— a ,,kinos és megrenditd” érzés fesziiltségével, a szégyen és részvét motivumai ko-
z6tti ingadozassal — A szegény kisgyermek palinédidja, dionysosi-krisztusi fiatalkori
koltGeszményének tjraélése, A lira ereje is, fogyatékossaga is prézdjanak. Nyereség
a pszicholégiai jellemzésben és stilaris megjelenitésben, de gitja — sztoikus kidbran-
dultsiga révén — a konfliktus dramai kiélezésének.

Kosztolanyi més mifajai is a lira tévén teremnek. Novelldi koéziil a dramaian
tomor Tengerszem-tipusii a koltemény sGritettségét reveldlja, a bonyolultabb épit-
kezés Esti Kornél-térténet pedig része az ,,6ntanusitds” folyamatinak. Az elbeszéld
»a kOIté érzelmi életének gazdagsagat, onmaga jelent8ségének tudatat idegen életek
képességeként tudja elképzelni és megjeleniteni” — a&llapitja meg rola Kiss Ferenc.
A publicisztikdban viszont a lirai kélté szemléletének és magatartdsanak elemei hal-
mozédnak. Ujsagcikkekben képzddik meg elGszor ,.eszménydrzés és szolgilat kompro-
misszuma”, Kosztolanyi ,,sajdtos humanizmusa, mely osztdlyok helyett az egyes em-
ber iranti felelGsségben nyilvanul; testvériségvigya, melynek a részvét az uralkodé
eleme”. A sajté munkdasaként tanulja meg, hogyan lehet kisszerl, koznapi témdakbdl,
igénytelen esetekbdl az emberi érdekességet el6hivni. Tanulményiréként pedig 6nndn
alkot6i ars poeticajat avatja esztétikai gondolatmenetté. Persze nem distancidktél men-
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tesen. Az Ady-por idején példidul dogma és eleven gyakorlat kettdsségével. (Ilyen
szélsdséges helyzetre vonatkozik Kiss Ferenc taldlé megjegyzése: ,,A szépiré a sze-
mélyiség sajatos adottsagait mutatja fel, az esztéta azt 6csarolja, amivé nem tud vagy
nem akar lenni.”) A birdlat mifajat a lirikusi dhitat és linnepélyesség fennkoltségé-
vel dusitja. Hasonléképp legendisitja el témait a kritikdban, mint ahogy kibontakoz-
tatja a csoda motivumat a versben. A kortars kultdra valésagdarabjait 6nnon szemé-
lyiségének gazdagsdgaval tolti f6l. (Ezért van, hogy erbsebb oldala a portrékészités,
mint a miielemzés.)

A szervesség vertikalisan: az életm( egysége az id6ben. A Négy fal kozétt és a
Szdmadds egyetlen szerves folyamat kezdd- és végpontja. Kosztolanyi kései remek-
miiveiben a szdzadel6n kiformal6do targy-, hang- és motivumkor érik be és nyeri el
legteljesebb alakjat, végs6 fogalmazasat. Ars poeticdja, melyben az alkotds, mint em-
ber és természet titkos egységének &télése, életrangi cselekvés, sot csoda — a szim-
bolizmus esztétikajarol vdalik le. Nemcsak lirdjanak vildgirodalmi mintii: Rilke és
Verhaeren, Francis Jammes vagy az olasz crepusculare koltészet utalnak a szazad-
eldre, hanem prézajaé is: Huysmans, Oscar Wilde, Anatole France esztétizmusa. (Kri-
tikusi tadjékozodasanak is hatart szab a Nyugat els6 nemzedéke,) Mégse statikus az
életmf, s6t a szakadatlan mozgés allapotdban szemlélhet3. Hajtbereje a vereség és a
belble szidrmazo eszméld szamvetés. (Igy keletkezik a kolté 1919/20-as kudarcélmé-
nyébdl a Nero, az Ady-por keseri tapasztalatainak ihletésére a Szdmadds remeklése.)
Kiss Ferenc kivals érzékkel rajzolja meg fejlédésvonalat. A szegény kisgyermek pa-
naszai alkat és szerep egymadsratalilasa, az euphorioni képzelgés és naturalista-empi-
rista érzékiségkultusz meglelt egyensilya. A Nero — amely eszmerendszer és maga-
tartds elsd Osszegezése, tovabba mfifaji uttorés — az alkotéi ambivalencia nyitanya.
A kolté képtelen 6nmaga teljes vallaldsdra, személyiségébdl kivalik a prézaird, aki a
lefokoz6 emberszemlélet nevében hivja életre ,,az én kiilonallésagat, folényét a tar-
sadalom sziirkesége, torzsaga felett”. A lira A bis férfi panaszaival kezdi csak meg
akklimatizalédasat a vereség valésagélményéhez. A fordulatot a Mezteleniil kbtet meg-
jelenése jelenti, mint az impresszionizmus és az expresszionizmus stilusa kozti at-
menet dokumentuma. A plaszticitds, targyiassdg és tomorség kultuszdban, a Kkifelé
fordulé figyelem Gj magatartdsiban és a szabadverses dikeié puritansagdban méar
kortarsi tapasztalatok is bennefoglaltatnak. Babits, Té6th Arpad ekkor egyszer(istdé
formavilaga,”a masodik nemzedék: Erdélyi, Illyés, Szabé Lorinc és Joézsef Attila pél-
daja. Az Esti-novelldk a Szamadds-kotet masik elézménye. ,,Az esztétadac és a ki-
abrandult emberszemlélet sémai aldl kibontakoztatja a tarsakra utalt, esendd embert”
— 4allapitja meg réla a szerz8. A ciklus a visszafogott, kaloddaba zart hajlamok 14j
térhéditasa, fesztelen, talanyos, jatékos forma. Nemesak a kéltd, hanem a tébbi ember
is egyenrangu részese mdr a létezés folemeld €élményének. A Szdmadds az életmi
csticsa. Az Otvenes évek folfogasa, mely Kosztoldnyi lirdjat prézajahoz képest masod-
ranguva fokozza le, — tarthatatlan alidspont. A korszak nagy zaroverseiben az &n-
tanusitas teljességigénye valdsul meg. A koltd ihlettipusainak szerves egysége. Sors-
kép és vagykép egymasra vetitése, ,,amulds és elemzés, intimitds és tavlatossag, nagy-
sdgtudat és j6zansadg, megrendiiltség és jatékossig” egyarant jellemzi. Préza és vers
korabbi szereposztasat megsziinteti, Esti Kornél kiilon 1étét f6loslegessé teszi. A koltéi
szemléletben egyesiil és szintézisbe forr a regények és novellik lehangolé élettapasz-
talata és a lira tinnep- &s rendkiviiliségtudata, magidja.

A monografia legszebb fejezetei — az életmil szerkezetének pontos abrazolasan
til — a melemzések. Kiss Ferenc egyforman otthonos a prézai és kdltdi alkotasok
értelmezésében. Nincs eldre kész sémdja, mechanikusan alkalmazott modellje, meg-
kozelitési moédszere mindig eredeti, tudatos és intuitiv. A Nero vizsgélatakor a spon-
tan és véletlenszerd teremtés legendajanak céfolatabdl indul ki, ezért a md forrasait
tekinti at. Igy jut tal a magyarazatban a Kosztoldnyi—Szab6 Dezsd-affér biografiai
sziikosségén a regény tavlatosabb (torténelmi, esztétikai) jelenségkoreiig. A rossz
orvos pszicholdgiajat és etikajat Dosztojevszkijjel és az egzisztencializmussal szembe-
siti, s a kiilonbségekbdl: a ,,mar nem” és a ,,még nem” kozti bizonytalansagbo6l teszi
érthetévé az abrazolas gyengeségét. A Pacsirtdban a regény targyi és szemléleti réte-
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geit és kapcesolédasait elemzi. ,,Csiinyasig” és ,keserlség” tébbjelentési motivumai
miképp flzik hibatlan egységbe a csalad és tarsadalom életkoreit. Az Aranysdrkdnyt
a 1obbi Kosztolanyi-regénnyel hasonlitja 6ssze, igy tlinik eld sajatossdga: a tragikus
hés szokatlan kdzépponti szerepe (persze mélté ellenfél hijan). Az Edes Anna alap-
eszméjét és miivészi nagysagat a megoldas motivalatlansagabol eredezteti. Osszeg
Osszeadds nélkiill — irta réla Németh Laszl6. A gyilkossag a gide-i action gratuite
esete vagy a freudi tudatalatti féltorése lenne? Az indokolds homaAlyossiga az Gr—
cseléd viszony egzisztenciilis abszurditasit hangsulyozza. A vétség orvosolhatatlan, a
tettet nem szabad konkrét okaira redukalni, a nyomaszté atmoszférit katarzisban
fololdani. A szegény kisgyermek panaszai szerepjatékanak megfejtéséhez magyar- és
vildgirodalmi analégidkat idéz (Rilkét, Szép Ernét). Igy tlnik ki, hogy a szerep s az
emlékezés jelenidejlisége, egyetlen idGsikra valé koncentrilasa mennyire természetes,
mennyire ,,szeliditi” a divatos dekadencidt. A Mezteleniil értelmezése parhuzamos
verselemzésen, Rilke Archaikus Apolléjanak és Kosztolanyi Francia ldnyanak egybe-
vetésén alapul. Amiben Kosztoldnyi a jobb: az élmény emberi kézvetlensége. Amiben
alulmarad: az anyag nem feszegeti 6nn6én hatarait, nem képes gondolati lirdva bon-
takozni. A parhuzam tanulsagaibdl vonja el aztin Kiss Ferenc a kotet értékrendjét
is. A kolt6i alakrajz akkor sikeres, ha a modellel valé azonosulas kivételes esemény, s a
nyereség belble legaldbbis kolestnos. A Szdmadds ciklusdhoz kapesolédik a monogréa-
fia legjobb elemzéssora. Itt kulcsversek koré fonédik a gondolatmenet. A Marcus
Aurelius, az Eletre-haldlra, az Eurépa, a Szdmadds, a Halotti beszéd, a Hajnali ré-
szegség, a Szeptemberi dhitat — a barbarsag késziilods sotét erdivel szemben a ma-
gyarsag és eurdpaisig eszméjére, az értelem és humanum értékeire, az emberi létezés
kivételes nagyszer(iségére hivatkozik.

Kiss Ferenc palyaképe megnyugtatéan tisztdzza Kosztolanyi vitatott szerepeit s a
belblitk eredd félreértéseket. Allaspontja, hogy erény és hiba egy t6rdl fakad. A homo
aesteticus portréjdban nemcsak a teljes alkotéi fliggetlenség képtelen abrandja fogal-
mazddik meg, hanem a kultura szakosoddsanak gondolata is. A homo moralis torz-
képe ugyan tul rovidre zarja a koltészet funkciéjat, mégis kézelebbi modellje Szabé
Dezs8, mint Ady. Ellentétiik dogmatikusan konstrualt fesziiltség, fogalmi problema-
tikussdguk azonban — példaul Nero és Britannicus alakparhuzamiaban — pozitiv
esztétikai mindségre valtozik At. Fantomizil, mikozben 6nnoén természetét legenda-
sitja el. Démonikus heroizmusiban nem nehéz folismerniink a koribbi énjéhez valé
ragaszkodéas, az tnmagdhoz valé hiliség gorestsségét. Olvassuk csak el egymas utan
Kosztoldnyi Kiilonvéleményét és mondjuk Juhédsz Gyula fiatalkori tanulmanyat, az
Intim miivészetet, s rajovink, a ,latin vilagossag” és a ,,valasztékos izlés” normait
mennyire élteti az egykori nemzedéki program foélvallalasa.

Kosztolanyi életmiive — Kiss Ferenc monografiajabél kitinden — nemzeti iro-
dalmunk eleven hagyoménya. Ma is korszer(i. Habar elkerili ,,ideolégia és erkoles
ovezetét”, vitathatatlanul aktudlis. Valasz az elidegenedés 4allapotdra, csoda a hét-
koznapokban. Tantsitja, hogy az élet ,gépiesen lepergd, kiszamithaté6 folyamat he-
lyett meglepetések sorozata”, dlom é€s realitds, linnepélyesség és jaték otvozete. ,,Vib-
ralé idegességgel, baljés sejtelmekkel és boldog bdséggel telitett” mondandéja a
konkrét targyiasitdssal, a pontos koriilhataroldssal a lényegét veszitené el — ,a fel-
fakadt benséség folyamatos aradasit: a maéagiat”. Kiss Ferenc érdeme, hogy Koszto-
lanyi életmivét — a dogmatikus értetlenség évei multdn — esztétikai kézgondolko-
dasunk szerves részévé teszi. (Remélhetbleg az iskolaban is folytat6dén.) Megéllapi-
tasai nemesak megvildgitjdk targyat, tal is nének rajta. Epp iddszer(iségiikkel. A sze-
repjdtékban érvényestilé koltéi magatartasméd és pszicholégia — amit A szegény
kisgyermek panaszai aprop6jan elemez — mai lirdnkban se idegen (Webres, Benja-
min stb.). A lirai regény tipolégidja nemcsak a huszas évekre: Kosztolanyira, Fiist
Adventjére vagy Méricz Légy jé6 mindhaldligjara jellemzs, hanem az én-regény mai
kultuszara is adaptalhaté. Kiss Ferenc olvasmanyos és gondolatgazdag konyve —
torténeti szemlélet és modern latdsméd egységében — példaadé munka. Helye a leg-
jobb magyar iréi monografidk kozétt van., (Akadémiai.)
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SZINHAZ

A hagyomany ellendrzé tekintete alatt

A KOLOZSVARI MAGYAR SZINHAZ BUDAPESTI ES SZEGEDI
VENDEG)ATEKA KAPCSAN

Tizenkét éve jart utoljara Magyarorsziagon a kolozsvari Allami Magyar Szinhaz
tarsulata. 1968-ban, abban az esztendfében tehat, amelyrdl mind a nemzetiségi élet
szervezeti kereteinek megvaltozasa, mind a szellemi erdk uj, fiatal gardajanak Ossze-
toborzddasa miatt korszakzard és -nyité évként beszélnek majd minden bizonnyal a
nemzetiségtorténészek. Az akkori tarsulatban ott volt még a régi nagyok koziil Be-
ness Ilona, Kovdcs Gybrgy és Andrdsi Mdrton; a nyomukba 1ép6 fiatalabbak egyik
képviselGjeként a késGbbi kolozsviri Bornemissza-6sbemutaté (mert ez is az 6 érde-
miik) Magyar Elektrija, Balogh Eva, aki azéta a vonatsineken vetett véget életének;
teljes fénylikben ragyogtak a szinpadon olyan — ma mar, s alighanem tal koran
nyugdijba vonult — szinészek, mint Orosz Lujza, Ko6s Zséfia és Senkdlszky Endre,
akik koziil csak az utébbi jott el a mostani vendégjatékra; s ott sorakoztak mar mo-
gottiik a mai derékhad akkori ifjai és legifjabbjai: Bereczky Julidék, Vitdlyos Ildi-
k6ék, Vaddsz Zoltdnék, Barké Gyorgyék, Héjja Sandorék, Sebék Klirdék és a tdbbiek,

A mi nemzedékiink, a mostani harmincasoké, nem sokat tudott akkor még a hataro-
kon tili magyar kulturilis életrdl, s ha tudott is valamit, tébbnyire olyasféleképpen kép-
zelte, hogy ami nem itthon sziiletik, az nem lehet igazin értékes és fontos. Ma azt
olvasom: ,minden gimnazista megtanulta, hogy a magyar szinjatszas Kolozsvaron
sziiletett”. Nos, magat a tényt valészinlleg mi is tudtuk, de azt nemigen, hogy él-e
még a hagyomany és miképp. S hogy ez a hagyomany nemcsak az ottani szinhaz
szempontjabol 1ényeges.

Amikor Péchy Blanka Jdszai Marinak, az egykori kolozsvari segédszinésznek a
kiléte fel6l érdeklodott, megdobbenéssel tapasztalta, hogy a fiatalok még hirét se
nagyon vették a legnagyobb magyar tragikdnak. Kovetkeztetése koénnydi mentséget
ad a mi nemzedékiinknek is: ,,Feledékeny és néma Oregek mellett — tdjékozatlan és
kozbnyos fiatalok ndnek fel.” A mentségb0l és magyarazatbél annyit vethetiink el
csupdn, hogy taldn nem voltunk k6zonydsek, de tdjékozatlanok — Kkiilénésen szinhazi
ugyekben — annal inkabb. A Magyar Autoném Tartomany Tompa Miklés vezette
Székely Szinhdzanak 1958-as vendégjatéka szamunkra — mér akik egyéaltalidn hal-
lottak réla — szinhaztorténelem volt. A valdésagos szinhazi élmény, vagy legalabb a
hazai kritika altali szembesiilés lehetbsége egy szinhaz és egy szinhdazkultira létezé-
sének és értékének a tényével — csak az 1968-as vendégszereplés alkalméibodl ada-
tott meg.

A tovabbi rendszeres és folyamatos vendégszereplés lehetdsége kellett volna,
hogy a kozonség a figyelemébresztd eléaddsok utdn csakugyan érté érdekldéssel
kisérhesse a kintiek miivészi munkajat. A siker, a kolcs6nds elégedettség, a kézfoga-
sok és a virdgcesokrok utan valahogy mégis mdasképp alakultak a dolgok. Most, hogy
a Kulturdlis Minisztérium meghivasara Budapestre és Szegedre latogathatott a ko-
lozsvari tarsulat, ismét csak azt érezziik: a karzatokajc benépesité — fal mellett és
1épcs6kon is szorongé — ifjisdgnak nagy sziiksége volna a gyakoribb talalkozasra.
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Nehogy illuziék éljenek benne csupan, hanem megérlelt tudas és biztos {télet. Rend-
szeresség és folyamatossdg nélkiil ez nem megy. Egyszeri odapillantdssal egyetlen
szinhazat sem lehet megismerni. Még a szakmaban legjartasabb kritikusoknak sem.
Ha ezen a téren — kevés kivételtfl eltekintve — beszélhetiink egyaltalan kritikusi
jartassagrol. Hiszen a hatvanas évek végén és a hetvenes évek elején egy-két fiatal-
ember akadt csupén, aki 6nszantabol, maganutlevéllel jarta végig a nemzetiségi szin-
hézakat, s prébalt osszefliggd képet alkotni — olykor irasban is — magardl a hely-
zetrdl, amelyben ezek a mihelyek dolgoznak, még inkabb a feladataikrél, hivatdsuk-
roél, misorpolitikajukrél és mdvészi szinvonalukrol, Attekintve mindig a roman szin-
hazi térekvéseket is. Aki személyes tanija volt a kolozsvari szinhdz utébbi évtizedé-
nek, az jol tudja, hogyan Gjult meg ez a tarsulat, s hogyan jutott — épp hivatdsdnak
mind egyértelm(bb véallaldsaval — egyre magasabbra.

Amikor Siité Andrds a szinhdz alapitdsdnak 175. évfordul6jan — 1967-ben — az
éltetd tomegekrdl, a koézonségrdl beszélt, arrél a ,,szomjasagrdl, amely 175 évvel
ezelbtt az iinnepelt forrast fakasztotta; kozel két évszdzad elGaddsainak milé hangu-
latdban az elmilhatatlanrdl: a mindig eleven, életre t6ré vagyrdl, amely a szinpadi
szO6t s annak szArnyan az emberformals, létiinket tisztité Eszményt igényli”; amikor
a szinh&z multjara emliékeztetett, hogy buzdité cselekedet tudott lenni cselekvéskép-
telen id6kben, nemesak énmaga s a kézonség egybecsengd nézetét mondta, de a szin-
haziak hagyomanytiszteletét és hivatdstudatat is. A szinhazét, amely ,kodzel negyed-
szdzada ... hagyomanyainak ellendrz6 tekintete alatt, romanok és magyarok testvé-
riségének szolgalatdban t6lti be hivatasat”.

Kiilon hangsilyozand6 itt a gondolat: hagyomdnyainek ellendrz6 tekintete
alatt... Hiszen 6k a legkdzvetlenebb orokosei a legelsé magyar szinjatszéknak. Ko-
lozsvar sok mindenben volt elsd. Nemesak az elsé k&szinhaz épiilt itt, hanem még
joval elStte Kotsi Patké Jdnos hangjan itt szolalt meg elGszor magyarul a Hamlet,
réogton Shakespeare-, Schiller-, Goethe- és Moliére-ciklust rendeztek. Egressy Gdbor
itt adatta el elészor a Bdnk bdnt. Itt késziilt az elsé magyar opera, itt volt Pet6fi
Tigris és hiéndjanak bemutatdja, a Tragédidn kiviil a Csdk végnapjait, a Mébzest és a
Férfi és not is eljatszottak Maddchtél. Ok mutattik meg eldszér a magyar szinhazat
kiilf6ld6n — a bécsi Ringben. Olyan magyar ciklust szerveztek, amelyben masfél hé-
nap alatt 42 szerz6 munkaja szerepelt. Itt ringattak Janovics Jenéék — maAr ebben a
szdzadban — a magyar jatékfilm (egyik) bolesGjét. (A marosvasarhelyi Torok Ldszlo
tudna errd§l tanulméanykodtetet irni) Es ha az elsé vilaghdboru utdn nehéz volt is
folytatni — képletesen szélva — a Hamlet nagymonolégjat attél a ponttdl, ahol a
szomord nevezetességl elGadason zavargasok folytan abbamaradt; ha a szinhaz éledt
is fel legutoljara a mfvészetek koziil, ezen a szinpadon akkor is olyan dramairék
indultak, mint Tamdsi Aron vagy Nagy Istvdn.

Es ez a hagyomany nem csupan kolozsvari tulajdon és specialitds. Bz a mi 6rok-
séglink is, az egyetemes magyar szinhéztérténet része. Ezért jogos szeretetteljes ér-
dekl6désiink: hogyan élnek ezzel a hagyomannyal, amelyet nemcsak az elsdség tudata
éltethet, de — miként az iménti felsorolasbdl kitetszhet — a minéségre, az Eurépaval
valé lépéstartdsra, a magyar drdma és a magyar szinhaz sorsanak osszekapcsolasira
térekvé szadndék oroksége is. Megtetézve azzal a kiilon feladattal, melyet a magyar
és a roman szinhazkultara kozétti hidverés jelent.

Erdemes fellapozni Kosztoldnyi egyik 1912-es és egy masik, 1929-es kritikajat,
mennyire benne érezte a kolozsvariak jatékstilusidban, egész magatartdsidban ezt a
hagyomanyt. Hiszen olyan f6ldr8l jéttek — irta —: amely ,magyar szellemi tornat
latott akkor is, amikor mi itt németiil sejpitettiink”. Szinte valamennyi gondolatat
érvényesként idézhetnénk. Alig hiszem, hogy a mostani vendégjatékrél sziiletett Kkri-
tikdk egyike-mdasikaval ilyen szerencséje legyen az utékornak. Kabarétréfak szoktak
viccelédni rajta, hogy két kritikus ugyanarrél a targyrdl homlokegyenest ellenkezét
fr. Ez a mostani nem tréfa, ez val6sig. Ritkan tapasztalt kavarodas. Pedig az elmult
tizenkét évben volt idé felkésziilni; nem kellett volna, hogy meglepetésként hasson a
kolozsvari hozomany. Az utébbi idében eleve tobb szé esett a nemzetiségi magyarsag
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kultirajarAl, benne a szinhazrél, mint kordbban. Id6kdzben mas erdélyi tarsulatok is
jartak itt, és nagyobb hédolatot kaptak — a hédolat 6nmagdban persze megérdemelt
volt —, mint most koziliik a jelenlegi legkivalébb. Aki nem volt rest, Kolozsvaron
vagy akar a két évvel ezelGtti sepsiszentgyorgyi szinhazi kollokviumon attekint-
hette az ottani szinhazi allapotokat; meglepetés csak a tdjékozatlanokat érhette. De
vajon milyen meglepetés?

Pusztan izléskiilénbséggel nehéz magyarazni a vitathatatlan értékek folotti vitat.
Azt hogy itt még Siité Andrds is, akit az egyik kritikus ,,él6en klasszikusnak” neve-
zett, a masikt6l megkapta, hogy mondatai ,,hol képletesek, hol teoretikusak, hol pub-
licisztikusak”. A gydri Osztrovszkij-rendezés utdn egyik wjsagunk a ,,zseniélis” jelzGt
sem sajnalta Harag Gyorgytdl, most egy misik ujsag kritikusa szinte lepdccinti a
palyarél, noha a harmadik ,,a szinpadi értelmezés konyortelen tisztasagat” dicséri,
mig a negyedik , mesterhez méltatlan hibakat” tapasztalt. Egy j6l irdnyzott harmas
vagas: ,Hogy a szbveget dramaiatlanul gorgetd Kdin és Abelen Harag még tetemes
hizasok ardn sem javithatott igazan, azt megértjiik, de a mar emlitett szinészi prob-
lémakon tal, itt eldbukkan néhany suta rendezi megoldéds...” A harom Siit6-f6sze-
repet jatszé Héjja Sdndor egy helyiitt csak sportteljesitményt nyujtott, masutt azt
olvassuk, hogy o6rias. Igaz, csak félkari. Csiky Andrds ,hibatlan szereposztasi tala-
lat”-tal kapta meg Everac Az 6tddik hattyidjanak f6szerepét, noha — mas vélekedés
szerint mincs , mdsodik rétege”. Seb6k Kldra Arabellija zavaréan merev, mas lat6-
sz6gbdl viszont ,,Siitd néalakjai végre valésagos életet éltek a szinpadon...” Es éppen
altala.

Nem folytatom, mert nem hiszem, hogy érdemes. A holnapi szinhizttrténet-iré
sokat torheti majd rajta a fejét, hogy talan nem annyira a szinhaz nem allt itt hiva-
tdsa magaslatdn, mint inkdbb a kritika. Ugyanis majdnem semmit se fog megtudni
az irdsokbdl arrdl, hogy milyen eszmények éltetik ezt a szinhazat, milyen k&zosségi
erkolesot sugédroz, mit akar egyaltalan. Megfelel-e korhoz és helyhez ko6tétt hivatasa-
nak? Ha mér egyszer més, magyarorszagi szinhizak is jatszottdk kiilon-kiilon a Sitd-
darabokat, kinek az oldaldra billen az 6sszehasonlitds? Es igy tovabb...

Most t6bb sz6 esett beszédtechnikai kérdésekrdl, mint a fentiekrdl. Igaz, a szép
magyar beszéd a szinhidz alfija és omegija, de az is igaz, amit a Népszabadsig ir
errdl, hogy ez olyan kotelezettség, amely nemcsak a kolozsvariakra érvényes. A Vig-
szinhazban tapasztalt beszédtechnikai fogyatékossagokra amugy is kénnyd valaszt ad
a tények ismerete. A tarsulat Szamos-parti éplilete valaha nyari szinkérnek épiilt a
szokdasos boh6siagok szadmara. Az akusztikaja mindig rossz volt, s az maradt az atépi-
tés utdn is, amikor a magyar szinhidz és a magyar opera hajléka lett. Egy szinte
kiab4l6s beszédstilust ‘kellett itt kialakitani. A Vigszinhdzban — nyilvan tokéletes
akusztikat remélve — szobaméret(ivé csendesitették a hangerdt. Tévedtek. Vigszinhazi
szinészekt6l lehet tudni ugyanis, hogy a pdholyok kiemelése 6ta ennek a szinpadnak
is vannak ,,siliket” pontjai. Kiilonben Kolozsvaron, Sepsiszentgydrgyon vagy a szegedi
vendégjatékon se juthattak volna el a kozonséghez a Siitd-trilégia szinészeinek fiilnél
mélyebbre hat6, igaz hangjai. A szegedi kamaraszinhdz intimebb nézdterén csak-
ugyan szirnyalt a sz6 — és nem csak akusztikai értelemben. Mintha feloldédott
volna az az ideges fesziiltség, amely a pesti eldaddsokban ott vibralt néha a szinpad
felett. A szegedi Lécsiszadr az egész vendégjaték legnagyszeriibb estéje volt: termé-
szetes emelkedettséggel folyt a jaték, folyamatosan hémpdlygoétt a gondolat és félre-
érthetetlen volt a kozolt igazsag. A szinészi értelmezés batorséga — gondoljunk csak
az elbéadas zirdjelenetére, amelyben szinte minden sornak, minden szénak jelképi
sugarzasa van — itt volt a legerGsebb. A szivekig ért a siit6éi jajkialtas.

Mondhatnank persze, a szinész sohase legyen ideges — se otthon, se masutt.
Csakhogy ez a vendégjaték nem egy a sok koziil. A Royal Shakespeare Company nem
Kozép-Kelet-Eurépidban, nem Budapesten akarja hitelesiteni a maga mércéjét, s a
Taganka se azért jott ide, hogy a pesti sikert6]l végre naggya legyen. A kolozsvariak-
nak viszont igenis érték és mérték az itteni siker. Az & helyzetiikben sokkal inkabb
az, mintha jatékuk utdn Londonban verédnének Gssze a tenyerek. Ide ugyanis olyan
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helyre jonnek, ahol elvileg ugyanabbdl a hagyomanybdl kell kinénie a mai szinhaz-
kulturdnak, amelybdl az 6vék megteremtddott, s ahol szinészvendég és kozdnség egy-
azon nyelven érti egymast.

Szorongva irom le ezeket a sorokat, mert mentegetézésnek hathatnak, holoft ez
a szinhdz nem szorul mentségre sem erkoélesi vallalasdban, sem szakmai teljesitmé-
nyében. Epp ezt kellene tisztazni és megerdsiteni. Alapvetd tényeket tehat. Mert hol
van rajtuk kiviil az a magyar szinhdz, amelyik olyan szeretettel és kovetkezetességgel
lancolnd magahoz a kor egyik legnagyobb dramairéjat, mint 6k teszik? Melyik szin-
haz ,vallalta” rajtuk kiviil a Siit6-trilégia korszakos remekeit, s melyik lehet abban a
helyzetben, hogy tavasztdl az Gj dramaval, a Szuzai mennyegzdvel egyiitt mar négy
Siité-darabot tarthat folyamatosan a misoran? Ugy latszik, a kolozsvariak nem a
pillanatnyi 6tletek és divatok rabjai, hanem az elmélyiilt, komoly munkéé. A szinhéz
hivatidsat abban latjak, hogy szinte hangszoréként felerdsitse az iré hangjat, de ugy
erdsitse, hogy kézben ne torzitsa.

Haragéndal pontosabb értelmezéssel eddig egyetlen szinhdzi ember sem gondolta
végig a szinpadon a Siit6-éleimiivet, s ért6bb elgondoldsokra ezutidn se nagyon szd-
mithatunk. Hiszen ezeknek az eléadésoknak éppen az a mulhatatlan élménye, hogy
a miveket s melléjiik a torténelmet és a mat is ismerd nézé ujra és Gjra rabélinthat
a szinpadro6l hallott szdéra: igaz. Harag sohasem jatszat a siitéi gondolat ellenében,
egyszerGien mert — ez t{inik ki minden rendezésébdl — egyetért vele.

Utébbi magyarorszagi rendezéseit, a gyulai Caligula helytartéjit és a gyori
Vihart 4altaldban elragadtatdssal fogadta a kritika. Otthoni Pdskdndi-rendezését, a
Tornyot vdlasztokat vagy Csiki Ldszl6 Oreg hdzanak szinpadra allitasat é&s az Ejjeli
menedékhelyet ugyancsak korszakosként regisztriltdk a kiilénboz6 nyelvd romdniai
lapok. Nos, ezek a korszakos eredmények a szinpadon kimondhat6 legteljesebb igaz-
sag vallalasaval épp a Siité-eldaddsokban Osszegzddtek. Vannak Haragnak latvanyo-
sabb el6adasai is, de keményebbek és kozlésvagybébbak nincsenek. Ezekben mutatja
magét leginkdbb a sorsvallald, a kozonség és a kozdsség sorsat vallalé rendezd, aki
nem jatszani akar, hanem teremteni. Addig tartja fontosnak magat, amig hitet és
reményt tud adni, s er6t a hitek feltimasztisdhoz. A korszer( szinhaz az & felfogasa-
ban ,nem valamely elméletet illusztral, nem iranyzatot példdz és nem divatot maj-
mol, hanem a sziil6f6ld talajan, sajat gyokereibd8l taplalkozva munkalkodik a magunk
szinhdzanak a megteremtésén...”, hiszen ,a stilusvaltozasnak minden orszagban a
sz{il6fold €16 torténeti képét kell tiikrdéznie a maga sajdtossagainak megfeleléen...”
Az 6 szinhaza valéban a kor lenyomatdt adja, lelkiismeretébresztd komolysaggal,
minden kincstéri optimizmus nélkiil s mégis telve élethittel. Szinpadképeiben a tor-
ténelmi id6 és a jelen komor sulyossdga talalkozik. Metafordi nem egy nagy fanta-
zi&ju széplélek szépelgései, hanem az ir6é és a sajatmaga gondolatit képekben is el-
mondé rendezd latomadsai. Ilyen latomasokban omlanak 6ssze a forradalmi indulat
eldtt a Locsiszar igazsagtipr6 hatalmasainak varfalai; ilyen latomasokban lesznek az
egyszemélyes demokracidkban é16kbsl a torténelem galyarabjai, s a gondolkodd Szer-
vétekbdl a leldncolt Prometheusz utédai. Kéin és Arabella szerelme, az emberi szen-
vedély és akarat még a viharos tenger erejét is legydzheti, s még a késivatagban is
ringhat blizamezé.

Csak a lélek tajait j6l ismerd rendezdé tudhatja olyan aprélékos finomsiggal
megmutatni a baradti és a csaladi osszetartozas szalait, mint Harag teszi. A szerelem
és a baratsag nala nem csupdn a szinpadi cselekvésnek, a torténet eléremozditasanak
dramaturgiai oka és indoka, hanem a figurdk teljes emberségét bizonyité humanus
tulajdonsag. Kolhaas és Nagelschmidt, Kdlvin é&s Szervét, vagy a bibliai 8scsalad tag-
jai ebben a lelki teljességben szinnek meg a puszta térténeti gondolat szdcsévei vagy
a Biblia papirizii figurdi lenni. Maisutt mar részletesebben irhattam ezekrdl az eré-
nyekrdl, igy itt most megelégszem e révid utaldsokkal.

Harag Gyorgy az Ozénviz elbtt cim(i Nagy Istvdn-darab rendezésekor débbent ra,
hogy a szinhaznak els@sorban az adott kozosség dramairodalméval kell szévetkeznie,
ha az itt és most elve alapjan valéban a kor lenyomatat akarja adni. Nemigen isme-
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rek rendezdt, aki akar itthon is, ahol azért (legaldabb szadmbelileg) mégiscsak nagyobb
a dramai termés, annyi szerzébsl csalogatna elé uj mivet, mint Harag Gyorgy Er-
délyben. Nyilatkozata szerint Siitén és Csikin kiviil egy Székely Jdnos-, Kdnyddi
Sdndor-, Dedk Tamds-, Bdlint Tibor- vagy az Gjabbak koziil egy Kontés Szabé Zol-
tan-drama szinrevitelében szeretne ,babaskodni”; és az sem lehet titok, hogy elérke-
zettnek latja az id6t erSinek legnagyobb vizsgijdra, s ez ndla Katona Jézsef Bdnk
bdnja. Mindebbdl talan hitelesen villan el6 a rendez6i portré néhadny meghatarozé
vondsa.

A kolozsvéri szinhaz egyre erdsodd kozéleti és kozosségi hangjdban — egyebek
kozott — az 6 foérendezdi koncepcidjat véljiik felfedezni, Természetesen a szinhaznak
nemcsak csucsteljesitményei vannak, de még a lazdbb szdvésti munkikon is ott van
altalaban a kozéleti érdekldés pecsétje. Everac Az otodik hattyija nem tartozik a
népszeri ir6 legnagyobb remeklései kozé, dm egy tarsadalom megtisztitdsdnak az
indulata mégiscsak nemes szandékot jelél. A szinhdz kéiszeresen is jdl valasztott.
Egyszer, amikor szinpadra vitte Everac m{ivét, mert az olyan iré barmifajta moralis
felhdborodasat kozvetiteni kell, aki Ggy tudja, hogy ,az emberi méitésiagot illG ki-
szabaditanunk az aldrendeltség és fligglség,... a lenézés és a félelem légkorébdl...”,
s aki épp egy kolozsvari dramaturgiai kollokviumon mondta el, hogy ,, Az emberi
méltosagot egyediil igazséggal kell taplalni, mert csak azaltal ndhet naggya.” Es jol
valasztottak maésodszor is, amikor elhoztik ezt az elGadast Magyarorszigra. Sziiksé-
gink van ra ugyanis, hogy ne csak a magunk gondolkodasanak szintjét és dllapotat
ismerjiik, de a kérnyez6 népekét is. A kozonségsiker leginkabb talan ezt a tényt
nyugtézta.

Azt, hogy a szinhiz direkciéja a mai helyzet mélyebb Gsszefliggéseiben gondolko-
dik, kdnnyen észrevehettiik a mésik roman darab eléadasaban is. Mar abban a puszta
tényben, hogy Mujatescu Titanic kering6jének szinpadra Allitdsara egy kitiiné roman
rendezdt, a vitriolos szemléletd Aureliu Manedt kérték fel. Az & felfogasaban ugyanis
a nagy torténelmi multrél dlmodé kispolgéri gondolkodis, amely egy vigécszinti po-
litikdban ugy terjedhet, mint a jarvany, a legkbznapibb nevetség targya lesz. Rémai
sisakok, decebali nosztalgidk veszitik el ,patinas” fényiiket. Es ami nemkevésbé 1&-
nyeges: ebben a megkoreografalt, igysz6lvian végigtancolt eldadasban a szinészek is
uj oldalarél mutathatjdk meg tehetségiiket.

Mindegyikdjlikrol lehetetlen itt kiilén szdlni, s egyébként is egylittes jatékuk, a
szinpadrol sugarzé kozés hitiik volt leny(ig6z6. Korosztalyonként lehetnek és vannak
is bizonyos stiluskiilonbségek kozottiik, a szép beszéd dolgdban is érezhetiink Arnya-
latokat, de a szinhdz hivatdsardl valé elgondolasban semmiképp. Minden itt latott
elSadasukban az igazsdgot akartdk a kdzénség szemébe imadkozni — olyan megszen-
vedett szenvedéllyel, amelynek hatdsa alél csak némi cinizmussal vonhattuk volna ki
magunkat. Ugyvallalé merészségiikbdl, az énmutogatds helyetti szakmai alazatbél, a
kozosségi szinhdz eszményébdl taldn volna mit tanulni.

*

Szomor1 zirdsa a vendégjatéknak és az frasnak is, hogy a tragédia nem fért meg
a szinpadi fliggdny mogott: a szinészt elkisérte a szinhdz falain Kkiviilre is. Péterffy
Gyula az utolsé szegedi estén — mintha semmi szoritdst nem érezne a szive kériil —
Miiller Ferencként hajolhatott meg a kozonség iinneplé tapsviharaban; ez volt az
utolsé meghajlisa. Vigasztalé a vigasztalansdgban, hogy teljesitette feladatat: a ,lé-
tiinket tisztit6 Eszményt” mondta — mindhaldlig.
PALFY G. ISTVAN
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Megélt szinhaz

BESZELGETES HARAG GYORGGYEL, .
A KOLOZSVARI ALLAMI MAGYAR SZINHAZ FORENDEZOJEVEL

— Egy ideje munkéssigodat kozelebbrdl is figyelhettem, s £6ltlint, hogy az utébbi
" idében mintha gyakrabban emlegetnéd gyermekkorod vilagat. Csiki Laszlé Oreg haz
cimd dramaja kapesdn harom nagynénéd alakjat felidézvén, a mi és a sajat életed
hasonlatossagan t(inddsz; a gyéri Vihar egyik prébajan szinte egy kis esszét rogto-
ndztél a kisvaros életrendjér6l, stilusarol, utalvan gyermekkorod tapasztalatdra. Tu-
dom, hogy Szabadkéan azért is dolgozol szivesen, mert a harmincas évek Tasnadjat
latod élni benne. Mit jelentett és mit jelent ma neked Tasnad?

— Varatlanul ért ez a kérdés, mert nincsenek bennem a gyermekkorom élmeé-
nyei, emlékei kronologikus sorrendben. Valahogy ugy vagyok vele, hogy mindig az
jut eszembe, ami szinkronban van az olvasott vagy alkotott miivel. Esetleg kolcson-
hat4sként épp azért fedezem fel a szindarabot, vagy abban a szindarabban egy mo-
mentumot, mert ifjikoromra emlékeztet. Nem tudom vildgosan megfogalmazni, hogy
milyen détumtél kezdve jottek eld a gyerekkori emlékek. De furcsa sejtelem azért
van bennem, taldn némi félelem is. Nagyon kozeli bardtomat, Molter Kéroly irét, aki
szomszédom és aki mar kilencvenedik évében jar, gyakran azon kapom, hogy szerb
népdalokat dudol és énekel. Mint ismeretes, 6 Verbaszon sziiletett és ott jart ovo-
d4ba. Az 6vodaban tanult nyolevanegynéhany évvel ezelbtt szerb népdalokat. Erde-
kes médon nyolcvan év milva visszajottek ezek a dalocskdk. Sok minden kiesett mar
az6ta, id6kozbeni életébdl, de ezek a gyermekkori emlékek nem. Nos, amikor ezek az
én gyermekkori emlékeim, amelyekre én egyre intenzivebben gondolok, eléjonnek
bennem, mindig attél félek, hogy ez az Oregség kezdetének a jele. De mindinkabb
érzem azt, hogy igazi mivészi alkotis .csak a sajat megélt élményeimbdél taplalkoz-
hat. Nem lehet mf(vészi alkotast tnmagadon kiviil 1étrehozni, mert ilyenkor jonnek
létre az utanzasok, a masolasok, az iires formakeresések. Epp a napokban lattam egy
filmet, amely azt bizonyitotta, hogy nem élménybdl fakad, hanem nagy kulfoldi
filmrendez6ket masol, és ez fals, formailag akarmilyen tokéletes vagy érdekes. Ugy
latszik, el kell j6jjon egy idd, egy kor, tapasztalat, amikor ezeket a gyerekkori vagy
atélt ifjukori élményeket képpé tudod formalni. Tehat szinpadra tudod allitani, Ggy,
ahogy megélted. Es ezt nilam egészen pontosan tudom, még a datumot is, mivel
kezdddott: 1971 tavaszdn, amikor az Oz6énviz elbttet prébalni kezdtem. Nagy Istvan
darabjanal talaltam ra sajat hangomra. Ahogyan elolvastam a darabot. Allitom — és
ezt Pesten nem értették meg —, hogy rendkiviili, sajatosan magyar, remek szindarab
ez. Még akkor is, ha dramaturgiailag nem toékéletes, ebbe nyilvan bele lehet kotni.
De ott villant fel bennem elGszér, hogy ezeket az embereket, akik ebben szerepelnek,
ismerem, ezeket az eseményeket mar megéltem. Nem mint személyes, szenvedd alak,
hanem mint fiatal, nagyon fiatal szemlél3. Tehat ezekkel a problémakkal, ilyen sor-
sokkal, ilyen Osszefiiggésekben Nagyvaradon talalkoztam. Es att6l a pillanattdl kezdve
a prébdk folyaman semmi mdast nem csindltam, mint ezeket az élményeket prébal-
tam mivészi kifejezésben elmondani. Es egészen mas érzés igy rendezni, szinhazat
vagy szindarabokat, mint amugy. Teh4t gy, hogy megtanulod a szakmat, csinalod,
kitalalsz dolgokat, és mas az, amikor eljutsz abba az &allapotba, hogy sajat magadat
fejezed ki. Egyik fiatal magyar rendez8 nyilatkozta: a szinhdz szdmdra ©onkifejezés.
Sokan haborogtak ezért, hogy ez a taknyos miket mond és nagyképi. Pedig ha igazan
értem, akkor igy ez a fogalmazis nekem nagyon tetszik.

Tasnad ifjukorom egy része, taldn azért a legintenzivebb, mert ott éltiink csala-
dostél, és nagyon sok élményem kotédik oda. De huszonegy éve szindékosan nem
mentem haza. Most majd taldn elmegyiink 1ujra, mert az ember a visszahozhatatlan
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élményeit is szeretné Gj hozzatartozéinak életébe atiiltetni. Azoknak, akik nem élték
meg vele ugyanezt.

— Gondolom, hogy Tasnadra elvetodtek vadndortérsulatok, bizonyara lelkes ko-
zonség voltal. ..

— Jédi Karoly, Vig Ernd, Antal Lajos allamilag engedélyezett hivatdsos vandor-
szinhazakat vezettek. T6bb is volt, én csak harmat emlitek. Staggioneszezonokat tar-
tottak, harom-négy hétig vendégszerepeltek, s aztdn tovdbbutaztak. Ha volt érdekls-
dés, akkor tovadbb is maradtak. Emlékszem, az egyik tarsulat megérkezett, és a Janos
vitéz volt a bemutatdé eléadas. Sziileim megigérték, hogy elvisznek a premierre. Azt
mondtik, hogy van még idd, s egy kicsit fekiidjek le. En ruhastdl lediltem és el-
aludtam. Ejfél utan ébredtem fel, amikor sziileim mar megjottek a szinhazbél. Azéta
is képtelen vagyok elfelejteni, hogy akkor nem lathattam a Janos vitézt.

Jottek ezek a tarsulatok, és én mindig hozzdjuk csapdédtam, csoddalattal és cso-
dalkozva. Szegények voltak és nagyon keservesen éltek. Allandd kapcsolatban voltam
veliikk, de nem voltam elszdnva, hogy szinhdzi ember leszek. Tizenhat éves voltam
Nagyvaradon, amikor iskolai sziinetben egyszer csak hirtelen megkérdezte valaki: te
mi akarsz lenni? Rendez6 — mondtam. Utélag gondolkoztam el azon, hogy mi a
fenét is akartam mondani ezzel. Tehat csak ugy kiszaladt beldlem. De bizonyitandd,
mindjart elkezdtem rendezni kollégdimmal. A Bank bant akartam csinilni, de aztan
valami parédia késziilt az iskolarél, én is irtam, a zenét meg lopkodtam hozza. Igy
kezdtem tulajdonképpen. Nagyvaradon persze minden nap a szinhazban voltam,
minden este, 16 éves koromtél kezdve.

— Milyen el6adasokat 1aital?

— Voltak nagyon érdekes események. Nem ment j6l a szinhaz, ez 1940 és 1944
koz6tt tortént, pedig j6 tdrsulat dolgozott oft. Xit(ind igazgaté volt: Putnik Balint.
Minden szombatra és vasarnapra egy neves pesti vendégmiivész érkezett, Négy els-
adason szerepelt, szombaton kétszer, vasarnap kéiszer. Igy lattam Javor Pallal a Nem
élhetek muzsikaszé nélkiilt, Dajka Margittal A csavarg6lanyt, Kiss Ferenccel a Cyra-
nét. Pager Antaltél Tolnay Klariig sok kivialésdg megfordult Varadon. A neves ven-
dégszinészre a felemelt helyarak ellenére is bement a kozonség. Pedig mar akkor
Nagyvaradon jatszott Szabé Erndé, Hamvay Luci, Komlds Juci, Delly Ferenc. Lattam
egy nagyszerii elfadast, a Fatornyokat. Jobbira azonban a konnyd mifaj volt divat-
ban, mert abbél kellett megélni. De Putnik igyekezett fajstlyosabba tenni a reper-
toart, és amennyire a pénztir megengedte, bekeriilt a mdsorba egy-egy klasszikus
darab is.

— Szemérmes embernek ismerlek. Sohasem beszélsz réla, pedig tudom, hogy jé
idén &t egyitt é1tél a halallal. Mennyire befolyasolta ez késGbbi életedet, gondol-
kodasodat?

— Nem tudom, hogy befolyisolta-e. A hiboru el6tt és a habord alatt a halal
leheletét nem érzékeltem. Erdekes médon nem a haldl kozeledése vagy jelenléte tett
feln6tté. Halalfélemet most se érzek; a sz6 fizikai értelmében, nem szorongok. A ha-
1alélmény, Ggy érzem, lényegesen nem befolyasolta az én életemet. Nekem mindig
csak a szinhaztél vannak szorongisaim, nem a halaltél.

— A Kolozsvarott indulé fdiskola elsé évfolyamanak egyik ,,alapité” hallgatdja
voltdl. Hogyan Kkeriiltél a kincses varosba?

— Tasnadon voltam akkor, és egy éjszakai mulatds kézben a foldre tekintettem:
ujsagpapir volt letéve, hogy ne sirozédjon a fold, s ott ldtom, hogy felvételt hirdet-
nek a kolozsvari zenei és szinmiivészeti féiskolara. Akadémiara, akkor gy nevezték.
Reggel feliiltem az autdbuszra és elmentem felvételizni. Néhany név az elsd osztily-
bél: Laszlé Gerd, Lohinszki Loradnd, Orosz Lujza, Tanai Bella. Otvenegyen kezdtiink
és tizennyolcan végeztiink.

— Szigora volt a f6iskola?

— Nem volt tdl szigoruy, de igényes. Még le se telt az els6 év, a kolozsvari szin-
hdz a tanulményaiban els6 6t élenjarét le is szerzédtette dgy, hogy dolgoztak a szin-
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haznal, s kdzben tovabb jartak az akadémiara. Akik lattak, hogy nem hivatasuk a
szinh&z, azok maguktdl lemorzsolédiak.

— Kiktdl tanultatok a legtébbet?

— ElsGsorban Kémives Nagy Lajost6l és Poor Lilitél; 6k tanitottdk a szinész-
mesterséget. Késébben kapecsolédoty be Tompa Miklds, Szabé Ernd, Kovacs Gyorgy,
Delly Ferenc, negyedéves korunkban mar 6k tanitottak benniinket. Aztdn én beirat-
koztam a rendez8i fakultdsra, itt Tompa és Szab6é Erné tanitott.

— Kolozsvariként hogyan néztétek, hogy a vasarhelyiek példava emelkednek
elbttetek ? -

— Tompa, Szabé Erndé és madsok Vasarhelyrdl jartak'at oktatni Kolozsvarra,
mert 1953-ig ott m(kodstt az akadémia. A féiskolai 6rakon rengeteget okultunk
abbél, ahogyan kibontottak egy-egy el8adast. A kolozsvari eldaddsok voltak a rossz
példak legtdbbszor, de mi abbdl is rengeteget tanultunk. S lassan radoébbentiink, hogy
a marosvasarhelyi iskola abban a periédusban déntéen meghatarozhatja jovonket és
a gondolkodasunkat szinh&zrol, alkotasrdl. Igazsag szerint tehat mi lélekben elpartol-
tunk a kolozsvari szinhaztél, stilusatsl. Igy, amikor a negyedévesekkel 1953-ban meg-
alapitottuk a nagybanyai szinhdazat, akkor teljesen a marosvasarhelyi szinhdz stilusat
kovettiik. Azzal a meghatirozassal, hogy mi Kkicsit romantikusabban, vagy forradal-
miabban csindljuk majd a szinhézat. Lendiiletesebben, mint az a hallatlan megala-
pozott, kemény realista szinhdz, amely Vasarhelyt jelenti.

— A Viasdrhelyhez valé huzds Kolozsvdrott nyilt vitdkat hozott, vagy lappangé
és belsé miivészi kilizdelmet jelentett?

— Sokszor nyilt harc volt. Ugy volt nyilt harc, hogy a kolozsvari szinhdz meg-
csindlta a Jegor Bulicsovot nagyon rossz eléadasban, és rd hat hénapra megrendez-
ték Vasarhelyen - zsenialisan. A harc tehat nemcsak elméleti sikon folyt, hanem
elbéadasokban.

— Neked és egykoru kollégaidnak még megadatott, hogy idében tdbb genericiot
-megismerhettetek és dolgozhattatok velilk Kolozsvaron. Tébb mivészi elgondolas-
ban, jatékstilusban eltéré generacié volt itt egyiitt. Egyetlen kézfogassal olykor egy
szdzadot szorihattatok at, hiszen a nagy romantikus stilus és a népszinmii utolsé
avatott képviseldi és tanitvanyai késziiltek a bucsiura, s jottek az Gjabb generacidk.
Ebben a feltételezhetd eklektikussiagban mi jellemezte a kolozsvari szinhaz stilusat?

— Nagyon-nagyon osszetett kérdés, err6l konyvet kellene irni. Tartok attél, hogy
a rovid megfogalmazas feliiletesnek tlinik majd. Sokat gondolkodtam ezen és meg-
lehetésen vegyes kovetkeztetéseket vontam le. Mindaz, amit akkor nem lattam tisz-
tdn vagy eléggé tisztan, most bizonyos tavlatbol masként latszik és most mar latom,
mi tértént akkoriban. A hdboru utén a kolozsvari szinhaz tipikusan a nagy polgari
szinhiznak volt a terméke. Hatalmas és nagyon vegyes tarsulat dolgozott ott. Opera,
operett, prézai részleg. Egymdas mellett voltak kit(inG, nagy formatumua szinészek és
dilettdnsok. De nem gy, hogy ez tudott dolog volt, hanem valahogyan ez 6sszemosé-
dott. Sokan voltak olyanok is, akik a szizad elején népszinmiivekben szerepeltek,
Szentgyorgyi Istvan kozvetlen munkatirsai, utédai, akik még Korda Séandorral fil-
meztek. Borzaszt6 harc folyt, de az igazsdg az, hogy a rendezdk jelenléte bizonyos
fokig meghatiroz6 lehetett volna, vagy volt is. Kémiimes Nagy Lajos nagy forma-
tumu proézai eléadasokat rendezett, 6 mindig nagy faba vagta a fejszéjét. A mi vizs-
gaelbéadisainkat is hasonléképpen ez jellemezte; 1947 januarjaban példaul Haupt-
mann Hannale mennybemenetelét adtuk eld. A Bank ban masodéven, az Antigone
masodéven, a Harom ngvér harmadéven, az Ejjeli menedékhely negyedéven szerepelt
foiskolai programunkban. Lehet, azéta Ggy latom, egy Kkicsit fellengzbs szinhaz volt
ez, kicsit patoszos, tulszenvedélyes, de mindenesetre megindult a kiizdelem akkor a
teatralitds ellen, tehat a patetikus, régimédi, deklamalé szinhéz ellen. Mkodott az
operettrészleg is, a szinészek felvaltva jatszottak, hol itt, hol ott. A kolozsvari szin-
haz tehat rettenetes kinok kozott kereste az Gtjat, és nagyon sok, szerencsétlen dolog
tértént ezzel kapesolatban. Leszerzddtettek rendezdnek j6 néhany olyan embert, aki-
nek semmi koze nem volt ehhez a palyadhoz. Aktivistikbdl vagy egyszer(i szinhazi
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tisztviselokbdl lett rendezd. Netan wujsagird volt valaki, bejott rendezni Beaumar-
chais-t, vagy Shakespeare-t. Vagy egy literator, nem akarom a nevét emliteni, Gor-
kijt rendezett, fogalma nem volt ehhez a szakmahoz.

— A vésarhelyi Székely Szinhaz felivelésében. talan az is kozrejatszott, hogy
visszahizé jegyekkel nem kellett igy kiizdenie...

— Tompa Miklés volt a legjobb szinhazi szakember. Es Kemény Janos szintén.
Mindketten a szinhdzi szakmat példaul Németh Antal mellett tanultdk és olyan kér-
ben, ahol magasrendfi professzionizmus volt. Ok elmentek Marosvésirhelyre, biztos
kézzel és még biztosabb szemmel kivalogattak kiilonbozo tarsulatbél azokat a sziné-
szeket, akikre alapoztdk a nagy Székely Szinhizat.

Végzett példaul a mi éviolyamunkban Lohinszki Loridnd, 6t nem tartottdk jo
szinésznek Kolozsvaron. Tompa egyenesen racsapott és azt mondta: ez az ember kell
nekem. Es Lohinszkib6l nagyon nagy szinész lett. S mar az elsé fellépése Vdasarhe-
lyen, az Uri muriban, egészen kivételes voli, és kdvetkeztek a jobbnal jobb alakita-
sai. Készegi Margit operettszinésznd volt, odavitték Marosvasarhelyre és Kkideriilt,
hogy mindent a legmagasabb szinten tud jatszani. Ez volt a Székely Szinhaz, s 1948-
ban mar olyan orszagos szint( elGadasokat produkalt, hogy a bukaresti szinészek és
szinhazi emberek, példdul Bulandra asszony, ugy jartak Marosvasarhelyre, mint egy
nagy szinhézhoz.

— Lendiilete mellett a banyai csapat miben kiilonbdzoétt a vasarhelyiekt61?

— Azt gondolom, hogy a vasarhelyi iskola Csehovon, Gorkijon alakult ki, és ez
az ugynevezett tiszta realizmus vonalian haladt, nem nyualt soha Shakespeare-hez.
S ahogyan visszapillantok az idében, az az érzésem, hogy a vasarhelyi szinhaz a gro-
teszk felé scha nem mert kitdrulkozni. Bar abban is emlithet6ek nagy felvillanésok;
amikor csiniltdk Az ész bajjal jart, volt benne néhany nagyszerd részlet, vagy Az
elveszett levelet, szintén nagyon érdekes rendezésben jatszottdk. Szatmaron prébal-
tunk nyitni a groteszk, a humor felé. Nagy sikerl el6adasként emlékszem A Kkerge
birkdra, amit Farkas Istvidn rendezett. Rendeztiink j6 néhany kabaréelSadast, amely
mai szemmel olcsénak tetszhet, de stilusban mindenképp tagulast jelentett. Ugyan-
csak Farkas Istvan rendezte Nagy Istvan Nézd meg az anyjat! cimii darabjat, gro-
teszk hangvételben. Nem volt olyan szakmai szinvonal, mint a marosvasarhelyi nagy
szinészekre épiilé szinhazban, de merészebb és fiatalosabb. S mint ahogy a gyerek
nem érzi pontosan a veszélyérzetet, ugyanigy mi se tudtuk a feladat nagysagat érzé-
kelni. Elfadtuk példiul a Hamletet, a ROmeo és Julidt. Azt hiszem, a vasarhelyi szin-
haz sokat vesztett azzal, hogy nem mert belevigni, csak a biztosba. Elment mellettiik
a Hamlet Kovacs Gyorggyel, elment a Lear kirdly lehetosége Delly Ferenccel. Mindig
féltek valamitél, hogy majd nem sikeriil teljesen, keveset kock4ztattak tehat. Mi
Szatmdron sokat kockaztattunk, igaz, sokat is buktunk mivészileg...

— Bels6 vitdkban mennyire éltetek a banyai, illetve szatmari években?

— Nagyon erdsen. Egy-egy kolléga elGadasat atrendeztiik példdul, mint ahogy az
én produkciémat is atrendezték. Mindent megvitattunk és mindent nyiltan. Akkor
még nem voltak olyan erbteljesek a hilisagi kérdések. Mindnyajan a szinhazban gon-
dolkodtunk. Es ebben is éltiink. Mert nem volt mas mit csindlni. Azt hiszem, ez a
szellem hagyomanyozddott rdm id&sebb koromra is. Tehdt nem a hiusiagi kérdések
fontosak, hogy az egyéni tekintélyem most e pillanatban megévédott, hanem mindig
az el6adasokat tekintettiik fontosnak, s ebben kegyetleniil és keményen vitatkoztunk,
€s érdekes médon nagyon hamar megszokta mindenki.

— Milyen igazgaté voltal?

— Azt hiszem, hogy j6 igazgaté voltam. J6 igazgaté voltam, mert a szinhaznak
éltem, szerettem a tagokat és nem akartam magamnak semmiféle egyéni elGjogokat,
és Ok ezt érezték.

— Kovacs Gyirgy egyszer keserien panaszolta: felvételek sem dokumentiljak a
vasarhelyi korszak nagy elGadasait. Ha hatdskérodbe tartozik, filmet, szalagot kapsz,
miket rogzitettél volna a szatmari évekbdl?

— A Kkerge birkat biztosan felvettem volna, a Szerelem cimi elGadast is. Ma is
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szivesen meghallgatndm az Apak ifjisigat, ez volt a nagybanyai nyitéeldadisunk.
Az amerikai tragédiat is taldn — lényegében ezeket az elbaddsokat tekintettem a
legfontosabbnak abban a periédusban.

— To6bb mint negyedszazada alakult az egyiittes. Az alapiték koziil j6 néhanyan
ma is egylitt vannak, s6t ma is a szatmdri szinhdz erejét jelentik. Ily nagy id6t
egyiitt tolteni sok emberi és szakmai tanulsiggal jar. Tavolrdl nézvést hogyan latod
egykori kollégaidat? Mit hozott ez a negyedszazad?

— Egyrészt megnyugvast — nagyon enyhén kifejezve. Tehat eljott az az allapot,
amikor le kell tilni valahovd, bidr én ennek nem vagyok hive. Ugyanis az a tapasz-
talatom, hogy szinhazi egyiittes frissen, mondanivaldval teli, megijulasképességgel,
rovid ideig maradhat egyiitt. Torténelmileg révid ideig, ami tiz évet jelenthet. Egy
ember életében ez sokat jelent, de egy szinhéz életében nem. Eredményesen tovabb
nem létezhet egyiitt, erre szdmtalan példa van. A Piccolé Szinhaz Milandéban, ami-
kor Strehlerrel felfutott, megesinaltdk a maguk vilaghir( el6adasait s egyszer csak
szétesett. A Living Theatre Londonban szintén nem élt tovabb, mint hét-nyolc évet.
Azt hallom, hogy Stein megvalt egyiittesétsl, ha j61 tudom, Bergman is eltavolodott
néhany évre, hogy aztan tjrakezdje. Nem tudom, hogy a Taganka Ljubimovval med-
dig lesz életképes. De nekem az a tapasztalatom, hogy ha az egyiittes kitalal egy
szinhazi nyelvet, ami mindenkor magéiban hordoz egy csomoé stilaris, egyéni, kozosen
kialakitott megnyilvanulasi format, ez bizonyos id6n til dogmava mereviil. Ugyanez
tortént a marosvasarhelyi szinhéznal is. Lényegében megmaradt ugyanaz a szellem,
maradtak ugyanazok a tagok, és mégis, adott pillanatban megmerevedett. Nem lehet
tehat csak spiralisan fejlédni. Egy kisvdrosban egy adott kozosségben, egy adott
szinhdzban, egy kézonség elbtt ez borzasztéan nehéz, frissnek maradni és meguijulni.
A szinhdz mihellyé kell valtozzon ahhoz, hogy a napi penzum, préba, repertodr jat-
szds, tajeléadasok mellett mintegy fontosabb feladatként onatalakitisi, onfejlesztési
programjat laboratériumszerden, latvanyossiagok nélkiil meg tudja valésitani.

— Egy személy, egy rendezdé képes ilyen tdrsulati, kdzosségi megujitasra?

— El6fordulhat. De akkor kell, hogy legyen 6t-hat ,,alapembere”, nemcsak szi-
nész, hanem dramaturg, irodalmi titkar vagy segédrendezd, hozza szinészek, akikkel
megproébélja frissiteni a szinhdzat és sajat magat. Nagyon nehéz feladat, de a szin-
hazban ez mindig is igy volt, s mindig igy lesz.

— Miért jottél el Szatmérrél?

— Epp az el8bbiekre véalaszolva: én nyughatatlan természet vagyok. Elégedetlen
voltam mavészi eredményeimmel, s Ggy éreztem, dontenem kell: vagy adminisztrativ
vezetOként csindlok ,karriert”, vagy pedig alkotéként vallalom a mindennapi gyot-
relmeket.

— Mit jelentett a magyar szinjaiszds az egész romdniai szinhazi kultirdban az
1950-es években?

— Nagyon hamar nyitott Tompa Miklds a marosvasarhelyi szinhadzzal Bukarest
felé. S ez egy nagyszer(i kolestnhatds volt. Mar 1948-ban vendégszerepeltek Buka-
restben, és nagyon nagy sikert arattak. A véasarhelyi szinhdz volt a legrugalmasabb,
a tobbi vidéki szinhaz egy Kicsit merevebben, zarkézottabban, félénkebben viselke-
dett ebben a tekintetben. A szatméri szinhaz is dinamikusnak volt mondhaté. De
érdekes, hogy mikor megindult a roméan szinjatszds lényegbeli atalakuldsa, a hatva-
nas évek elején, akkor mar a magyar szinhazak sokkal nehezebben tudtdk kovetni,
bar a sz&ndék mindig megvolt. Ugyanis az olyan dinamikus és gyors valtozast hozott,
hogy csak az amulat és a tetszés megnyilatkozasit tapasztaltuk. Szinhazainknak a
lényeget nagyon nehezen sikeriilt megérteni. Nem is lehetett, mert hiszen minden
népnek megvan a sajat tulajdonsiga, a sajat arculata, sajat miiltja, formakat nem
lehet kolesonkérni. De hatasban biztosan sokat lehet kolestndsen atvenni, ami meg
is tortént a hatvanas évek végétdl kezdve. Ez a kilcs6nds egymadsra hatads tapasztal-
haté Marosvasarhelyen kiilonosen, ahol két tagozat miikodott egymas mellett, de még
Kolozsvdron is, ahol legmerevebb volt, nem a tradiciék mfvelése, hanem a sajit
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stilus 4llandé ismétlése, unalmas, semmitmond6 formdaja. Mert ha a tradiciék helye-
sek, az rendben van, de nem tradicidék voltak, hanem klisék.

— Szamodra is a hatvanas évek eleji impulzusok voltak dontd hatassal, amikor
az Esrig, Pintilie, Ciulei, Penciulescu, Serban nevével jelezhetd hulldim oly jelentsds
eléadasokkal allt elg?

— Igen. Mi egyiitt késziilédtiink. Megalakult a fiatal rendez6k szemindriuma,
amelyben kozdsen dolgoztunk. A mi vidékeinkrdl ott volt Anatol Constantin, Szabé
Jézsef, Farkas Istvan, jomagam és mdsok is. Egyiitt prébaltuk a kor gondolkodasat
megtalalni.

— Egy esztend6t Ploiestben, roman szinhdznal dolgoztdl, a vasarhelyi nemzeti
szinhdz roman tagozataval visszatérGen foglalkozol, legutébb a kolozsvari nemzeti
szinhaz egyittesével Orkény Istvan To6tékjat romanul Allitottad szinre. Van tehéat
ismereted abban, hogy a romén szinészek miben kiilonboznek magyar kollégdiktél?

— A roman szinészek igen dinamikus alkatuak, fantaziadisak. Nem fegyelmezet-
tek, szertelenek, de hallatlan nagy jatékkedviik, jatékfantazidjuk van. Ritkdn mond-
jak azt, hogy tegnap ezt igy csinaltuk, vagy tegnapel6tt, mert ebben megiliapodtunk.
N&luk nincs megallapodottsig és megallapodés, minden nap szinte ujra kezdik, aho-
gyan a pillanat prébaja kéveteli. Kiilondsen a fiatalok hallatlanul j6l bannak testik-
kel, mozgékonyak, értelmesek, sokkal dinamikusabbak, mint a hasonlé kori magyar
szinészek. De nalunk ez a tanitds hibdja. Mert nialunk a képzés régimdédias, éreges,
olyan ,,szinhézas”.

-— Mivel magyarazod azt a nagy lendiiletet, ahogyan a hetvenes évek forduldjan
szinte az egész romaniai magyar irodalom dramairidsba kezd? Paskandi, Kényadi,
Siité Andras, Deak Tamads, Kocsis Istvdn, Székely Janos és nem is emlitettem min-
denkit.

— Nem vagyok tudés ebben, irodalomtérténészeknek kell megitélni, hogy miért
tort most el6re a szinhaz. Okok, Osszefiiggések bonyolult rendszerét kell ezzel kap-
csolatosan feltdrni, mint ahogy egy periédusban Magyarorszagon eldretort a film, s
hatrébb maradt a szinhaz.

— Ontérvényd irodalmi kérdés volna?

— Lehet, hogy eljon egy periédus, amikor a legjobb kifejezési mod a lira lesz.
Ugy latszik, az elmult tiz esztendSben a drdma periédusa erdsédott fel. Gyotrédés,
atalakulasok, tarsadalmi harcok, ligy latszik, legjobban dramaéakban, konfliktusokban
nyilvAnulnak meg. S a szerz6kben lendiiletet kap ez a belsG erd. Akar kérés nélkiil,
szinhazi megbizasok, a szinpadra 4llitds igérete nélkiil is.

— Siité Andras mondotta épp a veled valé tobb mint évtizedes egyiittmiikddés
tapasztalataban: a dramairé bizalmat kér a szinh&zt6l. A szinhizat ez esetben te
jelented, akar Vasarhelyen, akar Kolozsvarott, Siité maGveinek kivételes szinpadra-
allitasaival. De Csiki Liszlé Oreg hazat, Paskandi Géza Tornyot valasztokjat, Székely
Janos Caligula helytart6jat is te rendezted. Milyen kapcsolatban vagy az é16 iro-
dalommal?

— Van egy szinhdzi szakkifejezés, egyre korszerlbb: el kell olvasni a sajat mé-
dodon a darabot. Tehat azon milik, hogyan olvasol el egy darabot. Mit olvasol ki
bel6le, mit hangstlyozol. A Ké&in és Abelt 6t szinhaz bemutatta, nyilvin mindenki a
sajat olvasataban.

— Volt olyan eldadas...

— ...ahol el sem olvastdk. Igen. Nekem a szerzdvel nincs semmilyen konfliktu-
som. Semmiféle olyan igényt nem tamasztottam, amit & ne teljesithetett volna. Mert
ha tdmasztottam dramaturgiai igényt, az mindig nagyon megalapozott egyéni kon-
cepcié jegyében és a darab szellemében tértént. Nagy Istvan az Ozoénviz vasarhelyi
eldadasdval nem volt kibékiilve. Taldn a maga naturalizmusaban, s az egykori ko-
lozsvari el6adasra emlékezve szerette volna latni. A huszonétédik eléadas utdn azon-
ban koszondlevelet kiildott. Leginkdbb a Kdain és Abel esetében avatkoztam a sz6-
vegbe szinhazi dramaturgként. Nem atirtam, nem dolgoztam at, hanem néhdny he-
lyen megroviditettem.
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— Mit tanultél szerzG6idt6l?

— Amikor ezekre a darabokra affinitisom kialakult, lelki rokonsagot éreztem
veliik. Senki nem kényszeritett ezeknek a daraboknak a kivalasztisidra, méar eleve
azonosultam veliik, gazdagodtam &ltaluk. A Locsiszar az gy nagyszer(i darab, ahogy
van, inspirilja a rendezét, akar a Tornyot vélasztok, akar Csiki Oreg héza. Nyilvan
egy jo6 darabbal gy gazdagodom, ahogyan mindenki, aki nézi, vagy részt vesz benne.
Nagyon nagy lendiiletet ad és adott az, hogy ilyen nagyszeri dramdak sziilettek meg
a kornyezetiinkben.

— Az erdélyi dramairds kevéssé ismert miveit avattad jelentds, jelenkori szin-
hazi eseménnyé. S széban, irasban tdbbszér emlitetted: Gjabbak — Bard Oszkdr,
Molter Karoly — felfedezésére késziilsz. Mar-mar szokatlan gondolkodas ez magyar
rendez6tol . .. ,

— Rajottem arra, hogy a szinhaz sajat dramaturgidjin at valhat igazdn élové.
Tehat csak a kishitGek nem biznak az Ontermésben, és minden szinhidz, s minden
nép, amely becsiili 6nmagéat, az a sajat dramaturgidjara épiti a sajat szinhazat. Azt a
szisztémat, hogy egy nyugati klasszikust, egy modernet, egy orosz .klasszikust, egy
hazait, tehat a statisztikai repertoart, én nem szeretem. Nem véletlen az, hogy az
angol szinhdzakban van 6t angol dradma bemutatéja és mellette két masik. De azt
hiszem, a norvégeknél is ez a helyzet. Akkor miért legyen Kkivétel akar a roman, akar
a magyar szinjatszas? Egy szinhazat erre kell épiteni. Egyéni arculata is igy lehet
igazan. A Living Theatre, vagy a Brecht Szinhiz mindig a sajit problémait vizsgalta,
még ha elovett egy Shakespeare-t vagy egy Gorkijt, azt is atdolgozta. ¥rdekes mo-
don nalunk megsziiletett j6 néhany nagyszerli drama: SiitG, Székely Janos, Csiki
Laszlé és még sokan mdasok irnak és irtak darabot. Tehat az lenne az igazi, hogy a
szinhizakban a darabok tdbbsége hazai szerz6k miive volna. Mellette persze izelit6iil
kiilfoldi drama, a vildgirodalommal nem szabad a kontaktust elvesziteni, de a sajat
hangot, sajat szinhazat csak sajat dramékkal lehet megteremteni.

— Tamasi jatékainak szinpadra &llitasar6l nem gondolkodtal?

— Igen, foglalkozom néhdny hénapja ilyen gondolattal. Furcsa médon egy kép
van el6ttem, mert mindig mas sziiletik meg egy darab kapesin, hol egy kép, hol
egy megoldas, hol egy szdvegkicsengés, hol egy zenefoszlany. Ugy latom, hogy az
egyik Tamasi-darabbal kapcsolatban az egész szinpad, vagy az egész szinhaz olyan,
mint egy fenyferdd. Nincs semmi diszlet, csak évszdzados feny6fak. Ezek hatarozzak
meg a jatékteret. Nem tudom, mond-e ez valamit, de Tamadasi vilaga nem keményen
redlis vildg, hanem kolt6i realitds. Egy kicsit a fantasztikus felé lendiil, s azon t{inéd-
tem, hogy melyik az a kizeg, amelybdl szelleme Kkiszall vagy kisugarzik.

— Az irodalomtoérténettel ellentétesen vélekedsz-e régi magyar darabokrdl?

— Szamtalan van még a kozismertek mellett, persze mas korbdl, mindegyiknek
van valami egész kiilonleges ize. Ugy taldlom, hogy példaul a Méricz-darabok egy
kicsit méltatlanul szorulnak héattérbe. Az az érzésem, hogy az elsé vildghabora elott-
r6l vagy a két vilaghabor( kozotti idobsl, példaul ilyen a Csaszar katonai, Foéldes
Imre darabja, vagy Br6dy Sandor néhany drdmdja. A régi népszinmiivek ko6zott is
van néhany, amit ki kellene banyaszni. Ebben a torekvésben keriilt sorra Nagy Ist-
van Ozonviz elbttje, Asztalos Istvan Fekete macskaja Kolozsvarott, igy mutattdk be
Nagyvaradon Tabéry Géza darabjat, az Alomhajét, amelyet Szab6 Jézsef rendezett.
Kezdeti 1épések, de mi Kolozsvarott példiul egészen széles korili tapogatézasban va-
gyunk ezirdnyban Kot6 Joézsef dramaturggal, aki torténeti dramai anyagot nagyon
jol ismeri és allandéan elGtérbe Allitunk, ha nem is évenként, de két-harom éven-
ként egy-egy elfelejtett darabot. Megprébaljuk beépiteni a szinh&zi korforgasba.

— Az elmult negyedszazadban Moszkvatél Londonon a4t New Yorkig bejartad a
vilagot, megismerted a vildgszinhaz véaltozatait. A magad munkassdgiban miféle
hozomannyal szolgaltak ezek az utak?

— 1955-ben Moszkvaban jartam el6szor. Lényegesnek azt tartom, hogy az ember
megismerje a vilagot. A vildg eseményeit, egy masik orszdg életét, az ottani embere-
ket, az ottani hangulatokat. Mas az, amikor filmrél latja az ember a gesztusrendszert
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példaul, vagy a valésidgban. Emlékszem, hogy Moszkvaban lattam egy eldadast, ahol
teaztak. Olyan szertartis volt, amit igazibdl csak akkor értettem meg, amikor tedz-
tam egy tarsasdgban. Teh&t ezt a gesztusrendszert, ha szinpadra kellett allitanom, a
valésag ismeretében tudtam atlényegiteni és nem filmélmény vagy imitaciék alapjan.
Mindeniitt sokat jartam szinh&zba, de soha nem tudtam madr, kiilondsen az utébbi
nyolc-tiz évben, lemasolni egy megoldast.

— Korébban volt ra eset?

— Fiatal koromban nyilvan volt. Mikor 1955-ben hazajottem Moszkvabél, nagyon
erds hatdssal, és felhaszniltam momentumokat, ahogy szagoljak az uborkat egy vod-
kaivas utan. Az utébbi években eszembe nem jut, hogy valami megoldést atvegyek.
Kiilfsldi tapasztalat arra is j6, hogy meddig mehet el az ember merész megoldasok-
ban. Egyszeri példa: egyszer csak latod, hogy egy teljesen lires szinpadon lehet
ugyanolyan hangulatot kelteni, mint egy agyonzsufolt térben. Latsz egy ilyen eldadast
és szdmodra teljes illuziét kelt. Vagy hogy a nézék bent iilnek a jatszék kozott.

— Na&lunk is jartal kiilféldon... Milyen tapasztalatokkal szolgdltak a magyar-
orszagi utak?

— Gyerekkorom 6ta jarok és latok eléadisokat. Részt vettem a III. Richard els-
adisan 1937-ben, mint gyerek. Torzs Jend alakitotta Richardot. 1943-ban lattam a
Madach Szinhdzban a Képzelt beteget. Tapolczai Gyula, Varkonyi Zoltan jatszottak
benne, Piinkdsti Andor rendezte. A hatvanas évek 6ta majdnem évenként jovok és
nézem a magyarorszagi szinhizakat. A hatvanas évek elején jobbnal jobb eléadasokat
lathattam. Akkor nem lehetett tudni, hogy estére melyik elGadast valaszd, olyan gaz-
dag volt a kinalat. Sorolom: Ilyen nagy szerelem a Vigszinhazban, Pillantas a hidrél,
a Vagy villamosa, Kaukdazusi krétakér, Hamlet a Madachban, Lyuk az életrajzon a
Nemzetiben, Németh Léaszl6 Utazésa szintén a Nemzetiben. Nagy, élményszeri els-
addsokra emlékszem. Aztdn a magyar szinhdzi élet el6bb megbizhaté lett, majd
unalmas. Nem egyforméan persze, de sajnos, az Altalinos aspektus ez. Hogy koztik
vannak el6addsok, amelyek vonzdébbak, érdekesebbek, ez igaz, de az egész szinhizi
1égkor kezdett kommercializaldédni a sz6 kozepes értelmében. Tehat megbizhaté, nem
csillogni akar6, nem rontani, se lefele, se felfele, kockdzat hijadn nem merni kockaz-
tatni. Maskor pedig a kockdztatasok formai megoldasokban tiikrozédtek, s lassan ez a
szinjatszds kezdett a stagnilds &llapotiba keriilni.

— Utébbi iddben akkor szaporodtak a szabad estéid?

— Igen, sajnos.

— Talan te is megfigyelted: a mai magyar szinhazi el6adisok egy része valami-
féle porondjatéknak van inszcenalva. Szerinted valdban cirkusz az egész vilag?

— A gyengeség jegyeit hordozé vallalkozasok az ilyenek. Megint kitalaltunk
valamit, amit rég kital4dltak. Ezt mar Brecht megcsinédlta az Arturo Uiban, de régeb-
ben megcesiniltak a hiszas években. Reinhard is cirkuszban jatszott. Cirkusz az egész
vilag, ugye? Ennek van egy gyengesége. Amikor a mondanivalét nem tudjuk eléggé
6nerénkbdl Onkifejezéssel megoldani, akkor elidegenitjiik és egy alomba tessziik at
az egészet. Vagy egy bohoéccal eljatszatjuk. Tulajdonképpen azt jatszatjuk el, hogy
nem vallalunk teljes felel3sséget az egészért. Ez igy menekiilés a mit6l. A legkdny-
nyebb megoldas tehat, mert a felelésséget elharitjuk magunktél olyan értelemben,
hogy keretjatékot csindlunk és mi kiviil maradunk. S a keretjatékba a vilagon min-
den belefér. Erre sem mondom persze, hogy torvény, mert lehet ebbdl is csoda. De
hat ez esetleg egyszer fordul eld és nem hatvanszor egy évadban.

— Eleted a roméniai magyar szinjatszadshoz két. De rendeztél Budapesten a Nem-
zeti Szinhazban, Gyuldn egy ,vAlogatott” tarsulattal, dolgoztal Gyérben, visszajarsz
a szabadkai Népszinhazhoz. Kozép-kelet-eurépai ismerettel elmondhat6-e, hogy van
valamiféle kozds jegye a magyar szinjitszasnak?

— Erré6l kényvet kellene irni. Minden révid fogalmazais félreértésekhez vezethet.
Roviden mégis Ggy jellemezhetem, hogy a magyar szinjatszasnak van egy jegye, az,
hogy tarsalgasi szinhdz. ElsGdlegesen tarsalgasi szinhé&z. Ez éviizedekre nyulik vissza,
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amikor az egyetlen szinhdzi forma a beszéld szinhdz volt, tehat tarsalgdsi stilusban
folytak az elBadasok, és ma is mindig a szévegelemzéssel kezdddik a felkésziilés, a
szovegmondas varidciéja adja meg a szinjatszas lényegét. Lehet ez jo, lehet rossz. Az
az érzésem, hogy hiadnyzik a magyar szinhizi hagyomanyok nagyon részletes feltarasa.
Hogy a tarsalgédson tul meg kéne taldlni azokat az elemeket, akarmilyen régrdl szar-
maznak, amelyek egy gazdagabb stilust alakithatnak ki. A magyar szinjatsziast nem
azzal kell gazdagitani, hogy bizonyos kiilsé jeleket vesziink 4t mdas orszigok vagy
mas népek szinjatszdsdnak a latvanyabdl, hanem a sajat tradiciéit kéne kikutatni.

— Dejmek mondja egyhelyiitt: meg kell Keresniink, milyen volt Gseink szin-
héaza...

— Igy van. Es itt nemesak az 8stkrdl van szd, hanem oldalnézetben is vizsga-
16dni kell, mélységbe is kell menni, multba is kell menni, és mindent &ssze kellene
gyljteni. A magyar szinjatszadshoz példdul nagyon erfsen hozzatartozik a népszinmi-
vonulat. Az ma mar nincs, atalakult a bécsi operettvonalra. Tehdt nem vették at
belble azt, ami sajatos groteszk moékavilag volt. Vagy meg kell keresni az iskoladra-
mab6l azokat a jegyeket, amelyek csak ahhoz tartoztak. Es volt bdven. Tébbféle vo-
nulata lehet a magyar szinjatszdsnak, amelybél itt lényegében ma uralkodé a tarsal-
gasi szinhaz maradt. Tehat a polgari szinhaz, amelyet ma més szdvegtartalommal
toltenek meg.

— Az 1978-as sepsiszentgyorgyi szinhdazi kollokvium véleményed szerint miben
szolgalta a romaniai magyar szinjatszas iigyét?

— Maga az a tény, hogy elbkeriilt ez a probléma, tehat volt egy férum, ahol
megvitathattuk gondolatainkat, sokat jelentett. Sajnos a periédusok kozoétt nagyon
nagy a tavolsag. Hidnyzik a permanens kontaktus, a folyamatos eredményfelmérés.
A vidéki szinhazak atka tébbek kozott az, hogy onkorében ondrukkerekkel dolgozik,
kis korben kényszeriil mozogni és ott vajudik. Ilyenkor a konfronticiék sordn meg-
lepetések érik, mert egész mas a kiilsé értékitélet, mint a belsd. A j6 szinhazi vezetdk
mindig kinn tartjdk a szinhazat a nagy nyilvdnossag elGtt. Hogy igenis érje az esé
és a vihar. A kollokvium nagyon jé volt erre, de miutin elsé volt, még suta volt
sok helyen.

— A romaniai magyar szinhazak Caragialet6l Sebastianon &t Sorescuig folyama-
tos €s igényes torekvésben szolgiljdk a roman dramairodalmat. Egy hidnak azonban
mindkét partrél jarhaténak kell lennie. A roman szinhdzak mintha kevésbé figyelné-
nek a magyar drama értékeire — hivatalosan elhangzott a sepsiszentgyorgyi szinhéazi
kollokviumon is. Te miként latod a hidnyokat, hozzatéve a magyarorszagi gondokat
is: az imént emlitett szerz6k hidnyoznak szinhazaink repertodrjabél.

— Nemrégiben Slité Andras Ldcsiszarjat mutatta be a marosvasarhelyi szinhéz
roman tagozata..A kozelmultban a bukaresti Bulandra is szinre vitte Taub Jénos
rendezésében. Foglalkoznak a Caligula helytartdjanak leforditdsaval is. A szdndék
megvan az igazi értékek tolmadacsolasira, de még mindig szikreszabott a koélcsonos
informacié. Gondolom, hogy magyarorszagi szinpadokon is tobb tere lehetne néhany
romAan, akir klasszikus, akdr mai darabnak, mint ahogy a roman szinhézak reper-
to4drjabél hidnyzik még néhany j6 magyar darab. Sziikséges volna egy animétor £6-
rum, bir van a minisztériumban nemzetiségi osztaly, amely koordinilja és serkenti
az ambicié6t.

— Tudom, hogy j6 baratsiagban vagy Lohinszki Lordnddal, Héjja Sandorral, akik
szdmos munkad teremté tarsai. Baratsag és alkotéi egylittm(ikédés — benned mi ve-
zérli a bens6 kotédéseket?

— El6bb van a mtivészet, aztidn a baratsag. Nem a baratsagbdl van a kozods nyelv,
hanem a ko6zos nyelvhdl alakul ki a baratsag. A kozods szinhazi nyelvbdl tehat. El
egy szinész Marosvasarhelyen, akivel én nagyon-nagyon szeretek dolgozni, Gyarmati
Istvan. Akivel barati kapcsolatom nincs, de azért 6 szdmomra mindig olyan, akire
szamithatok. Ugyanigy Kolozsvarott van Barké Gyorgy, Vaddsz Zoltdn, Pasztor Janos,
Péterffy Gyula* és sokan masok. Kolozsvaron mindenképpen az torténik most, hogy

* A beszélgetés Péterffy Gyula tragikus halédla elStt tortént,




az a kor, akivel én tulajdonképpen elkezdtem, 6t-hat szinész, mindinkabb béviil és
kerekedik. Legutébb példdul Léaszlé Gerdvel béviilt, akivel sok éven at nem tudtuk
megérteni egymast mivészileg, pedig nagyon j6 baratok vagyunk. A legrégibb bara-
tom tulajdonképpen a kolozsvéari szinhazbél, mert egyiitt kezdtiik 1946-ban. De most
6 is bekapcsolédott, vagy én kapesolédtam be, nem tudom, s ez a tény nagyon sokat
jelent. Mert minél tébben kapcsolédnak be egy korbe, az mar egy tgynevezett csa-
pat. Egy szinhazi csapat a legcsodalatosabb.

— Keveset dolgozol Kolozsvaron. Nem nehéz uGjra és ujra forméaba hozni ezt a
csapatot?

— Jobb lenne, ha mindennap ott lennék, de ezt egyelére nem lehet megvalési-
tani. Majd tiz év mulva.

— A kritikdkra mennyire figyelsz?

— AKAr a dicsérd, akar a megrévé kritikdkb6l megprébalom kihdmozni azt, amit
szolgal. Nem tartozom azok kozé, akik a kritikdt folényes diihvel intézik el, vagy
hiilyének, hozza nem értonek nevezik a kritikust, még akkor sem, ha Ggy tlinik, hogy
az illetd abszolit nem értette meg, vagy nem akarta megérteni az el6adast.

— A megtalédlt szinhdz — adta kotetének ciméiil Kéntor Lajos, s f6képpen a te
munkdidnak elemzésében jut el ehhez a végsé Osszegzéshez. Volna tehat megtalalt
szinhaz?

— Szamomra nincs. A megkeresendé szinhazban élek.

-

ABLONCZY LASZLO

Sztvz,u%° czs-i_écc

Tiszatdj-estet rendezett marcius 10-én Ujabb érdekes kiadvdnnyal lepte
a Kkisujszédlldsi Arany Janos Varosi meg az olvasékat a ézegedi Somogyi-
Konyvtar. A Tiszataj olvaséi Voros % &1 AR P
Lészl6 fészerkesztével, Annus Joézsef £6- Rbijioths, - A D,él e madérvﬂ?ga
szerkeszt6-helyettessel és Olasz Sandor cimi, Maridn Miklés szerkesztette kotet
fémunkatérssal taldlkoztak. Kozremd- a Csongrdid megyei Tandcs tadmogatdsd-
kodott Vass Gabor, a Szegedi Nemzeti val jelent meg.

Szinhdz mivésze.
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