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CSOORI SANDOR

Jo6k voltunk, jok és engedelmesek
Nemzedékemnek

J6k voltunk, j6k és engedelmesek,
mint a cigdnymeggyel teleaggatott kisfitlkk a sétatéren,
nem tapostuk le a gyopot s nem akndztuk
ald a parkba kiiiltetett ddlidkat.
Jok voltunk, jok és engedelmesek:
a hdtbarugdosott, késza kutydkért
még dlmunkban is folszisszentiink,
de a meghunydszkodé férfiak szemét,
mint egy karambol vértécsa’it, kikeriiltiik.
- Jok voltunk, jok és engedelmesek,
lattuk G'ruzza szikldit bdtor napsiitésben,
ittuk bordt,
lattuk a hazaballago Fekete-tengert alkonyatkor
s a szdj nélkiil maradt 8si isteneket
és bdrsonyos gyomorral vacsordztunk meg csakazértis.
A tormds fart6héz Mozart muzsikdlt nekiink
hideg csillagon dllva.
J6k voltunk, jok és engedelmesek,
szél fujt, félrebillentek veliink az évek,
mint lassan fordulé repiilégép egy kivilagitott
vdros folott,
folesapott hozzdnk a reklimtiiz s a vildgtiiz
finom pernyéje,
a fogaddsra siets tdbornokok vdll-lapja sdrgdn izzott,
de mi inkdbb Jancsé paradicsomi ndit néztik
‘& mozivdsznon
s a sirkeresztekre aggatott perverz kis bugyikat
fogvacogva.
J6k voltunk, jok és engedelmesek,
sajgé orrcsontunk folott szoknydsan
lépkedett dt a balszerencse,
céljéhoz ért veliink a miilt,
de mi még mindig egy trombitds bdl emlékét
dédelgettiik a hdborubdl,
mintha megtomott, rézsaszin zsdk
dlmodott volna helyettiink éjszakdnkint.



Egy korszak emléke

Léggombok emelték magasba
a virdgcsokrokat
kezek helyett.
Akt dlmodni tud, nem lepddik meg ilyen csoddn.
En csak dlltam a tér sarkdn trombita-zsivajban
falfehéren
s néztem a kézfejemet:
eldobni valé écskavasat.

Mint cigarettazo sirasok

Folébredek,

ablakot nyitok, o

hosszan nézem a dermedt Borzsonyt,

hosszan a foldre fektetett tiikrit: a Dundt.
Egy sirdly leng foldtte gytirédve,
alacsonyan. Vagy tdn rosszul ldtok
s elveszett, fehér fejkendodet
taldlta meg a bokrok kozt a szél évek utdin
s azt dobta fol magasba, vdratlanul?
Valaki a robogé vonat ablakdbdl
ugyanezt a lebegést nézi,
ugyanezt a gyiréds feherseget
és nem sapad el,
és nem esik Gssze, =
és nem hiizza meg a vészféket,
és nem hallja, hogy fagyos féld
zithog a koporsod'ra egyfolytaban — - -
All ¢sak és bamul a vdgtité ablakkeretben,
vdrja egy vdros hangos to'rnyokkal kertkapukkal
rdgyijt; suhan vele a fiist,
suhan vele a részvétlenség,
magamra hagy 6 is-a heggyel, : -
mint cigarettdzo sirdsék a sdrga'dombbal. .

b



HERVAY GIZELLA

Egymasban biztunk eleitd] fogva

Csoéri Siandornak

L

egymés tekintetében él6ék

egy kézfogdstél életbenmaradok
egy biccentéstsl follélegzok

egy mosolytél éini tuddk

mintha tudtuk volna mdr

hogy egyenként fizetiink drvasdgra
egyenként varrjik éssze a szdnkat
egyenként loknek vak gédorbe
pedig a mondatot egyiitt mondtuk
egymds ruhdjiban jartunk
egymdshoz jdrtunk kérhdzrél kérhdzra
egymds haldldt éljiik tovdbb

miénk a halottak koztdrsasdga
egymdsban bizunk egymds nélkiil
midén mdr egymdsbél is kitizettiink

IL
megvakitanak folfelé kacsintd szemek
itélet mdr a szerelem is

koponydnk kizolhetetlen
fejemben nem mulik a fdjdalom

vak szememmel ldt vak szemed
kocsonyds kozinybe zdrva
kezemt6l menekiil kezed
kimondhatatlan kaszdrnydban

torkunkba gyiirve djsdgpapir

fuldoklunk egymdsért kiilon-kiilom
magdnyba szamiizbttek tarkénlétt serege
felfaljuk magunkat felfaljuk egymdst

III1.

kitaszitott szemek
a nézotéren

kiiiritett koponydk
mimdrvdny muzeumokban



szemet ndvesztek magamnak
meguvakulok

bekoltozok koponydmba
haldlra itélem magam

IV.

szerelemre szamGzottek
lorés-szemiiek
szurony-szdjuak - -
gddorbe egymdsra zuhandk
testiinkbe temettek
egyenruhdjaban

egymdsra bilincselt
karunk is levdgva.

elvérzd térkép
. homlokod

elvérzo térkép
homlokom .

V.

szamiizott szemed
szdmilzott szemem

kopasz kardcsony
- kilakoltatott koponydk

vakirds
szemgodor-haza

VI

szemgodrok helyett latok
felnyitod méhem koporséjit
folddel szeretkezel

fold vagyok
megnyilok neked



TAKATS GYULA

‘Magyar id6

A roézZsaszin knosszoszi. oszlopok . ..
Kék, nagyszarvii bikdk s a lepkék
kisértenek. A szép déli napok

s hegyem tévében mintha ott is lennék,

ahol az idé aranylé szdrnya
fénylett és dllt a homlokom felett.
Eléttem szdzadok magdnya

s nevek vésik e bazalt hegyeket ..

Vitorldk éke, hattyik, ludak

és labamndl nagy, sitét bivalyok
tapossdk szét a hulldimzé utat

és foldiink ég ... Tozeg-pardzs ragyog.

Csupdn egy makacs fiigefa
sz6lit nyersen és hangja mintha .
Hallgatja hidegen a szilva. '
Kéken jegyez a nem is tinta.

Ert, bodzaszin magyar id8! .

Bdr bokra mintha 'itt sem dlina

és mezsgye sincs és szélén se a ko,
mely véghely volt villdmlé tdjba .. .

NS

Egy Végvér helyén

Véguvar ha volt ... Ledolt,

de latszik még és ez elég!

A megmaradt torony, e kor

kirajzolja az 6rkédék helyét..

— Vagy nem vagy te is az? —

Kolték — ha vagytok —, most feleljetek!
Vagy zbrgessétek, nem ldncotok,
kaviccsal tomott fejetek . . .



Toretlen

Nincs szarnyaem, jol tudom,
de azt is, szdllhatok!

A bérton tornydbél kiléptem
8 toretlen koztetek vagyok.

KALNOKY LASZLO
Intérieur

A hulldmzo tiikkorben egymdst Olelé butorok,

mint vizbe fullado szerelmesek

dllo alakjai. Boltivek homdlydban litni még

a kiapadt vizil vdzdkban hervadé virdgokat.

Arcképek a falon, titkuknak rdcsdt nem nyithatja kulcs,
se kéz. A végtelen alom szobdja ez,

ahol o6rokre megvetve az dgy,

ahol a visszfények egyforman mozdulatlanok

nappal és éjszaka,

és a mécses olaja elfogyott.

Emlékszik a szoba ama ndszéjszakdra,

a réges-régire, a sotétben fel-felhangzé nydgésre,
biitorrecsegésre, homdlyos inditéki zokogdsra,
mikor lepergett az égrol a holdfény

s egy meztelen ledny hasdnak tdlja fogta fel

a szinte ldthatatlan cseppeket.

Egy feketeszorli férfikéz valamennyit gyors mozdulattal letdrdite.
Azutdin kezdddott elolrdl a fojtott nydgdelés,

a gyermeket nem vdré olelés,

e gyonyér dramdt idénként megszakito zokogds,
a hajnali didergés

és a felttinés nélkiili tdvozds

az ellenszenves vdros esds, borongds reggelén.



NAGY GASPAR

Infinitivusok ldnyom olvas6konyvébdl

Domonkos Istvannak, Ujvidékre

Botot faragni
nyelvet kitlizni
veszteg maradni
ellent kitizni
vizbol borozni
jévot tanulni
hazdt orozni
mindig lapulni
anydnk pofozni
engem lovetni
melét fokozni
pdrtot kovetni
tessélk figyelni
mire figyelni
lassan haladni
cipdt levetni
zsakban szaladni
lehet nevetni
sirva fakadni
kezet emelni
mindent tagadni
zdszl6t fakulni
nyelvem harapni
cipdt kifiizni
tisztdn hadarni
vakon betiizni

Aranyos igazsagtalansag

Es O? Hol dllott?

Te emlékszel még?
Most senki sem dll ott.
Fénylén iires a kép.

O



A vers belsejében
fénylik valami
biztosan elejtheto
mi az?

Megfejtés:
a vers legbelsejében
balra a kerengé folyosén
a 44. szondl lépj be!

g

- Kengurukolydkként

.. kit _cipel az anyja

. aztdn egy hils napon
.végleg kirakja. ..

- ugrdndozik hiilyén
forog 6 is a folddel
legel a tibbiekkel
mint egy nemzedék.

a

-Kivételezettjeivel
imbolygé csémakon
siillyed a tenger is.
Tombol a kegyoszté -
és foltaldlja az '
ardnyos igazsdgtalansdgot.
g
Fénylon idires a kép.
Most senki sem dll ott.
. Es O? Hol dllott? =
Te emlékszel még?

Ott, Lepantondl, ... (1571. okt. 7.)

(egy privat csatakép — tobbszori elképzelés gomolygé filstjében)

(Ha) — 1571-ben ' »Egyesitett csapataink

sz6l a radié kiitnn a nyilt vizen

oktéberi hiraddsban Don Juan d’Austria

kopog a ,,di6” vezetésivel

bizony kemény dgyuzdstol Lepanténdl gyoztek gydztek!
hullott a pogdny végre gybzelem!

volt ott mindenféle végszo: — ujjonghat a tuddsité —:

Allah és Akbar! flottank vérvizen”



aki nem mds mint Cervantes
— karja ott veszett —
mdsik kézzel vardzsol majd
remekmiiveket

250 torok hajo

s Osszfegyverei

lészen spanyol meg Pdpai
sot: velencei

Mint a szinpad ha kiiiriil
oly tires a kép

de mdr az Ocedn feldl
jon Sir Francis Drake

(Ha) — 1571-ben
sz6l a rddié

igy kezdené hiraddsdt
a tudésito

Y P
g I

VARNAI LASZLO FOTOGRAFIKAJA

aki akkor még alig Sir
tobbnyire kal6éz

anglus partoktol is tobbszdz
mérfoldre hajéz

nem csipi a spanyolokat
annyi szent igaz

(a) Gyozhetetlen Armaddnak
ez sem sok vigasz

,;az Osszevont flotta éle
itt Lepanténdl

oktoberi vizet hasit

s dgyuszéra vdr”
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A 90 éves Koltay-Kastner Jend k&szontése

A tudods professzort, az idés mestert koszéntik most egykori hallgatéi és tanit-
vanyai, az az immar tébb generaci6hoz tartozé tanar, kutatd, szerkeszté és mas
hasonlé palyara keriilt filosz, aki Koltay professzor tr 6rain szerzett elGszér rend-
szeres tudast az olasz, a francia vagy a magyar irodalomroél, azok, akiket & veze-
tett be az olasz filolégia rejtelmeibe, s akiket az & példaja és sokoldali Gtmuta-
tdsa inditott el a tudoményos palyan. A human tudominyok terjesztésén és fej-
lesztésén jelenleg munkdalkodék kozill nagyon sokan tdle kaptak egy életre sz6lé
inspirdciét még a pécsi, a szegedi vagy éppen a rémai egyetemen, az & elBadasai
és publikdci6éi alapjan rajzolédott ki elGitiikk Eurépa olyan szellemi térképe, ame-
lyen tdjékozédva azzal a biztonsdggal indulhattak intellektudlis vandorutra, hogy
onnan sokban gazdagodva fognak el6bb-utébb hazataldlni. A tudomény szigoraval
mutatta meg nekik a tudomdanynak azt a vitathatatlan sajatossigat, hogy fejlédni
csak akkor képes igazian, ha nem zarkézik be — sem sz{iklatékoérGségbél, sem
ideolégiai megfontolasb6l — a nyelv és a nemzet, valamely diszciplina vagy kor-
szak keretei kozé, hanem ezeket csak kiindulépontnak tekintve ugy tajékozodik,
szelleme ugy vesz lélegzetet, hogy attél minél élénkebbé valhasson a nyelvi, loka-
lis és Agazati egységek belsdé vérkeringése és mozgdsa. ElsGsorban ezt szem elgtt
tartva kezdte tudatosan ugy alakitani, majd hagyta a véletlen altal is abba az
irAnyba formalni hamarosan igen sokréti tudomanyos munkassiagat, hogy abban
az Osszehasonlité kulturhistoria jusson vezetd szerephez, s6t a komparatisztikanak
is azt a teriiletét vette hatékonyabb mivelés ald — a magyar—olasz kulturalis
kapcsolatokét —, ahol nagyon a kezdeteknél tartott még hazankban a munka,
noha sokat engedett sejtetni mind a szélesebb kulturdlis latéhatar, mind a nem-
zeti Onismeret szempontjabdl. A visszamaradottsdg és a varhaté eredmények je-
lentésége tudatdban vallalta a tudomany e szektora miivelésének legkiilénfélébb
formadit, a szOtarkészitéstél és szovegkiadastol kezdve a forditdsokon Kkeresztiil
a szellemi portrék felvazolasdig és a korszakmonografiak megalkotasaig. Kisebb
konyvtarnak is beilld mivek sora tanuskodik ma arrél, mennyire eredményes
ez a sors kegyébdl ilyen hosszi alkotéi pdlya.

Latszdlag a véletlen, az elsé vildghaboru alatti olasz fogsiag inditotta el vég-
legesen azon az uton, amelynek legszélesebb savja az italianisztikdé. De orémmel
elhagyott, atmeneti kényszerpalya lett volna ez csupan, ha ide sodrédott utasaban
nincs meg a sokoldaliusagra torekvd hajlam, és ha ezt az adottsigot nem tamo-
gatja olyan irigylésre méité erudicié, amilyet a szdzadforduld sokszind szellemi
légkérében lehetett — ha nem is aldozatok nélkiil — elsajatitani. O még, mint
kisdidk, Gyulai Palhoz fordulhatott tanacsért a kényesnek itélt helyesirasi problé-
makkal. Az egyetemen, mint magyar szakos hallgaténak, Riedl Frigyestdl volt
moédja tudomanyos objektivitdsra torekvé moédszert tanulni, német szakosként
Heinrich Gusztavtél filolégiai gondossagot, francia szakos studiumait pedig a Sor-
bonne-on egészithette ki (Eckhardt Sandor tdrsasagaban), s koézben belehallgatha-
tott az akkor népszeriisége cstcsan a6 Henri Bergson hires szerda délutahi els-
adasaiba, amelyeket az Ecole Normale Superieure-on tartott. Az egyetemi tanul-
méanyokat az Eo6tvos Jézsef Kollégium 6rai tették szdmara még tartalmasabba,
ahol az angolt Gombocz Zoltan tanitotta akkor, a magyar irodalmat a fiatal Hor-
vath Janos. Az ilyen terepen megtett elsé lépések utan a Dél-Itialiaban eltoltott
fogsdg évei nem Kizdrélag a nélkiilozés és az otthontdl valé tavollét keserl élmé-
nyét adhattak, hanem — atmenetileg talan csak a koriilmények megédesitésekép-
pen, de tavlataiban az intellektus megerdsitését szolgdlva és a felkészités idejét
meghosszabbitva — Romain Rolland olvasdsidnak és a Dante nyelvével valé ismer-
kedésnek jol kihasznilt lehetfségét is. Ez utébbi annyira meghatdrozé, hogy haza-
térte utdn Kaposi Jézsefhez vezet az wutja, s a nala tortént jelentkezés az italia-
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nisztikaval valé eljegyzésnek is tekinthetd. A véletlen kinalta Ut véglegesitését a
pécsi egyetem katedrdjanak elfogadésa jelenti: nyilvanos rendkiviili tanar lesz az
orszag masodik olasz tanszékén. Az olyan véletlen azonban, mint amilyen az &
tudoményos életutjaba belesz6lt, csak az olyan egyéniségnél allandésulhat Gj sziik-
ségszerséggé, aki nem o6nmaga megtagadisat, hanem lehetdségei kiszélesedését
latja meg benne és valGsitja meg 4altala, s a palyamoédositast kovetGen a szélesebb
ivi uton még nagyobb lendiilettel képes haladni tovabb. A fiatal tudés ugyanis
lényeges kulturdlis sziikségleteket, még csak kevesek altal megsejtett lehetGségeket
ismer fel, amikor az olasz—magyar kapcsolatok kutatasa felé szélesiti korabbi,
francia—magyar parhuzamokat elemzd munkéssagdt. Igy a hazankat szinte kezde-
tektdl fogva mélyen befolyasolé olasz kultiira egyre elhivatottabb kutatéjava valik.
Zambra Alajos, Ko6rédsi Sandor, Péterfy Jend és Kaposi Jozsef utan — hézagpétlo
részletkutatasaival, sokkal koriiltekintébb filolégiai modszerével és osszefoglalasra
is torekvd vallalkozasiaval — valdéban tudoményos alapokra helyezi az olasz—ma-
gyar oOsszehasonlité kutatasokat.

A katedra és a publikdciék nyilvanossiga mellett a kultardiplomacia leheto-
ségei is rendelkezésére allnak abban, hogy még koézelebb hozza hazdnkhoz Italia
értékeit. El6bb mint a Rémai Magyar Torténeti Intézet, aztdn a Rémai Magyar
Akadémia titkara szervezi ezt, s kézben egyre elmélyiiltebben kutat, ifju tanitva-
nyokkal is koriilvéve mar. Mikozben a Risorgimento és a Kossuth-emigracié alap-
vetd forrasait tarja fel, egyben az objektivitasra torekvé tudomany neves nemzet-
kozi centrumava igyekszik tenni a Palazzo Falconierit, ahol az &ltala vezetett in-
tézmény miikodik. A tudoméany oazisidnak, nem pedig a so6tét politikai erék ugré-
deszkajanak tekinti Borromini szép Tiberis-parti épiiletét. Ezzel az attitGiddel ira-
nyitja kés6bb a szegedi egyetemet, mint annak rektora, a masodik vilaghaboru
legvéalsagosabb végsé hoénapjaiban, s nagy szerepet jatszik abban, hogy a front
rovid intermezzéja utin minél elébb meginduljon az oktatis, a megvaltozott hall-
gatésiggal is az intézményhez mélté magas szinvonalon. Nagy részt véallalt Szeged
irodalmi folydirata, a Tiszat4dj meginditdsiban, és irdsaival, tanacsaival tovabbra
is tamogatta. Kozel egy évtizednyi idészakra le kellett mondania legkedvesebb
tevékenysége, az olasz irodalom oktatdsiarél (a régi magyar irodalom professzora
ekkor), de aztin annal nagyobb lendiilettel kapcsolédott be a roman nyelvek és
irodalmak tanszékének tjjaszervezésébe, és tartoita az olasz meg a francia iro-
dalmi elGadasokat.

Szegedi évtizedei — életének csaknem fele — a Korabbi munkassag kiszéle-
sedését és betetdzését teszik lehetdévé. Ekkor sziiletik meg Cola di Rienzo portréja,
Aretino és Leopardi palyaképe, az olasz felvildgosodas irodalmat feldolgozé szin-
tézis, a Kossuth-emigracio torténete és a magyar—olasz nagyszéotar, nem is szélva
a kisebb tanulmanyok hosszi sorarél. S ha kozel nyolcvanesztendds koraban meg
is valik az 6t nagyon nélkiil6z6 olasz tanszék vezetésétél, nem igy az utdébbi idS-
ben nevelt tanitvanyoktdél, és f6leg nem a munkatél. Maganélete megprébaltata-
sain - is a még be nem fejezett kutatiasokra valé koncentrildas segiti at. Dante
népének egy életre megszeretett kultiraja, a mindig nagyon tisztelt tudomany
toposz noétosza betolti mindennapjait.

Amit alkotott, gazdag és teljes életmi — egyéni profillal, maradandé értékek-
kel, folytatdsra inspirdlé lehetdségekkel. Olyan vallalkozas az italianisztika és a
komparatisztika m(velésében, amelyhez hasonlét csak a klasszika-filolégia legjobb
szakemberei tuditak végigvinni: a filoldgiai apromunkatél az Osszefoglalasokig ter-
jed, a nyelvtorténet és a diplomaciatdrténet éppugy része, mint az eszme- és az
irodalomtorténet, atfogd és egyben differencidlt képet tud adni korokrél, életmiG-
vekrdl és problémdkroél egyarant. Alapvetd elve a tényszerG megbizhatésag. Keve-
sen tisztelik annyira a tények , makacssdgat” s kevesen tamaszkodnak megbizhaté-
sdgukra is ugy, mint 6, nem kimélve az utédnuk jaras faradsagat, fel is haszndlva
egyben rendjiik orientdlé erejét. Nem a szazadeld sziirke pozitivizmusanak intel-
lektualis kényelembdl valé tovidbbmentése ez, nem is csupdn a latvanyos szellem-
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torténet és a marximus vulgarizilé valtozatanak valamiféle ellenpontozisa, ha-
nem a konkrétsag tisztelete, az induktiv moédszer erdsségeinek kamatoztatasa, a
tudomény szilard talajon torténé felépitésének bevalt torekvése. A palyakezdéskor
kapottak tovabbvitele helyett sokkal meghatarozébb itt az altala mGvelt tudomény-
teriilet addigi fejlettségi fokanak objektiv koévetelménye: minden 4j tudomanyag
~— s ez aldl az olasz—magyar komparatisztika sem kivétel — a tényfeltarast,
a legfontosabb témak és problémak fenomenologikus leirdsat végezheti el leg-
elobb, csak az empirikus igazsagok levonisa utdn emelkedhet a széles kori(i 4altala-
nositas, az elméletalkotas fokara. Koltay professzor induldsakor az egész Ossze-
hasonlité irodalomtudomény fejlédése kezdeti szintjén allt, altala vdalasztott agat
is csak a néla lathaté mddszerrel lehetett érdemlegesen megkozeliteni. Ott pedig,
ahol a masok altal mar kitaposott utakra lépett — mint Dantérél, a magyar iro-
dalmi barokkrél vagy a Kossuth-emigracior6l szélva —, a csatlakozas jogat — s ez
nyilvan alkati kérdés is — a problémat (j megvilagitasba helyez6 adatok felmu-
tatisaval igyekezett megszerezni. Osszefoglalé jellegli mivei sem a mar adott
szintézisek hézagainak é%ekulativ kitoltése révén jonnek 1létre, hanem az ellen-
Orzott régi és a hozzajuk tarsitott Gj adatok ujrafelépitésével szervez6dnek més
organizmussa. Ez az eljarasmdéd nem tette eredményeit litvanyossia, de annal na-
gyobb idétallésagot biztositott nekik. Miivei nem tetszet6s, hanem szildrd alapokra
emelt szolid épitmények, amelyek tobb ideolégiai féldrengést is képesek atvészelni.
Eredményeinek tobbsége leginkabb alapzat egy tobb generaciés vallalkozashoz,
amelynek mdr részben mas jellegi folytatdsa a kollégdk és a tanitvanyok feladata.

O maga tudja a legjobban, hogy egy szazadeldn indult tudds kezdeményezéseit
nem lehet a mi korunkban csakis az 6véhez hasonlé eszkozokkel és ugyanabban
a szellemben folytatni. Az olasz nyelvet és az eurdpai kultirat téle elsajatité tanit-
vanyok sok tekintetben mas utakat jartak és jarnak (az altala vezetett tanszéken
egy sincs kozilik), de ezeken az utakon az is nagyon nagy mértékben segiti
haladasukat, hogy mindig hasznosithaté, mas teriiletekre is transzponalhaté utra-
valot kaptak mestertikt6l: olyan szemléletet, amely a tisztdzoit adatok nélkiiloz-
hetetlenségét, a konkrétsag eldtérbe helyezését, a tudomdény objektivitisra tdrek-
vését és a nemzeti kulturaknak az egyetemestSl valé elvalaszthatatlansagat hir-
deti elsGsorban. A marxizmus mddszerét — amelynek elsajatitisara 6 is wvallal-
kozott, mar tul ,,az emberélet utjanak felén” — tanitvanyai legijabb nemzedéké-
nek féleg masoktél kellett megtanulnia. De a filolégiat, amely nemcsak ismerete,
hanem tisztelete és szeretete is a betlinek és a tudomanynak, senki sem tanithatta
jobban nala.

Kilencvenedik sziiletésnapjan azt kivanjuk, hogy még sok 4j tanulmany keriil-
jon ki tolla alél, gyakran taldlkozhassunk vele szokdsos Tisza-parti sétdin, minél
tobbszor 1athassuk egykori tanszékén, az Ady téri egyetem épiiletében. A magyar
tudomanyos életnek még nagy sziiksége van a kivalé tudés példajara és mfveire.

KAPOSI MARTON
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Fekete Gyula 60 éves

Hihetetlen, persze." .

.Csak legutdbb is, hogy folugrott néhany percre a szerkesztéségbe, orszag-
jaré .tarisznyajat az asztalra csapva, lehuppant egy székre, aprot fujt, aztan
folytatta ott, ahol valamely brigadtaldlkozén nemrég abbahagyta. Harom ilyen
beszélgetése volt aznap, a vonat indulasaig talan fél oraja, meégis Osszefog-
lalta téomoér mondatokkal, mit tanult ezen a napon a sokak 4altal oly mélyen
lenézett ird-olvasd talalkozékon. Portasunkat megkértiik, hivjon taxit, majd
csorgessen f6l, ha megérkezik. Indultunk is nyomban a jelzés utdn, &m a be-
szélgetéssel lassitott 1épcs6zés idot vett el igy is. Laci bacsi a kapuban rostell-
kedve biztatott benniinket: igyekezziink egy kissé, mert az atyafi ott a volan
mellett tiirelmetlen mar. Méltatlankodtunk, Gyula azonban leintett benniin-
ket. Par mondattal meghatdrozta a sofér szociolégiai helyzetét, emlitést téve
a vallalati tervek, az egyéni érdek és az utas érdeke kozott fesziilé ellentmon-
dasokrdl. Utols6é szavait mar a piléta is elkaphatta a nyitott ajton 4at, mert
igy dormégott: — Na, latja, uram! Ha ennyire tudja, miért nem igyekszik
jobban...

Latogatasanak volt egyéb jellemz6é mozzanata is. Nem (6le, valami kerté-
szeti szaklap riportjabol tudtam Balaton melléki kertjérél, amelyet centimé-
terenként verekedett vissza a nadastél. — Megvan — felelte kurtan, amikor
a birtok fel6l kérdeztem. — Hanem erre Vasarhely felé gyonyori vetéseket
lattam. Ha valamicske hoétakarét kapnanak... — A nagy kert foglalkoztatta
inkabb. A mienk. Amiként — igy tudjuk irasaibdl, olykor kedélyeket borzolé
folszélalasaibol is — mindig talnéz a maga keritésén, végig a kis haza térein,
s tal annak hatarain is.

Hihetetlen a hatvan év? Mozgasat, eszének fiirge forgasat figyelve, valé-
ban. Az életrajzi adatoknak mégis hinniink kell. Nézziik csak: akarmilyen
fiatalon, de ezeréves jussdnak szétosztasat bizta r4d a magyar parasztsidg 1945-
ben. Fontos lapok szerkesztGje huszonot évesen! Igen, fényes tavaszi szelek
csattogtattak a zaszlot, sok volt a munka, a hamar elvégzendd. Friss hitek,
ifju szivek kellettek ahhoz. Fekete Gyula azonban nemcsak hittel, erével, ‘de
tehetséggel is érkezett az Uj tavaszba, ifjan irt konyvei is figyelmet keltettek
mar, s ugyancsak nem oregen irta meg legujabb irodalmunk egyik — ma
mar klasszikusnak szadmité — jelentos regényét, Az orvos haldldt. A majali-
sok megderesedtek késobb. Aszalyos nyarak, viharos 6sz is kovetkezett. Mar
nemcsak a tiszta hitért, a fonnmaradasért is harcolni kellett ismét. Csoda-e,
ha e sokféle és kegyetlen harcban edz8dott iré a kozisség megszdllottja, mond-
hatni: a kollektivizmus mdnidkusa lett?

Elfogult? Igen. Ko§zosségével szemben az. Tekintetének korébe vonja a
csalddot, a munkaké6zosségeket, a nemzetet, majd az egész emberiséget. Csak
igy, e boviilé kérdk szambavételével tartja folfoghatonak legszebb eszményein-
ket: a szocialista hazafisiagot és az internacionalizmust. Taldn ezért tartjak
némely botfiiltiek (vagy szadndékosan félrehallok) olykor nacionalistanak?
Lehet. Ha figyelmesen olvasnak és érteni is akarnak Fekete Gyula vitacikkeit,
sorskérdéseinken toprengé miiveit, pironkodva vallandk be alapos tévedésiiket.
Aki igy tud Veres Péter-i médon ,népben-nemzetben gondolkodva” széttekin-
teni a vilagban, aki tud izig-vérig kozosségi maradni az ,éljiink magunknak”,
a ,kaparj kurta...”, a ,mi kozém masokhoz” veszedelmes tendenciai koze-
pette, ahogyan 6, az nem lehet mas, csak a szé igaz és tiszta értelmében vett
szocialista hazafi. Amit hirdet, az pedig nem gyanakvéasra, hanem félkarolésra
mélté eszme: valdodi szocialista hazafisdg.
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Olykor nem érti az ember, miként van batorsdga hosszan idézni a véle
vitatkozok lesz6lé, s6t mocskol6dd leveleit, néha ostoba, nemegyszer nyiltan
antihuménus ,érveit”? Nem fél a legszenvedélyesebb, még a durvan szitko-
z6d6 ellenvéleményektsl sem. Mert ezek is az 6 igazat erdsitik! A szomoru
példak mutatjak, milyen mélyre ziilleszthet az egoizmus, a kot6dések hianya,
az eszmények Kkiligozdédésa, a kozmopolitizmus helyenkénti térhéditdsa. Meg-
mosolyogjédk tobben a népesedésiink iligyében ejtett szavai miatt. Masok inge-
rillten szélnak: taloz! Tragikusabbra hangolja a kialtast, sotétebbre festi a
képet, mint indokolt lenne. Talan igen. De ne feledjiik: iré! Hivatalbél is
kozosséget képvisel, lelkiismeretb6l is. Meg aztdn: annyiféle ,,siikket duma”
kozott nagyobbat kell kidltani. Igen, olykor még annak is f6l kell emelnie a
hangjat, akinek pedig igaza van. Mert a kézmondas is csak addig irja elé
a turelmet, amig okos érvek &llnak szemben okos érvekkel. Kivanjuk irodalmi
és kozéletiinknek, hogy ne kelljen f6losen hangot emelnie senkinek. Marad-
junk az okos, a jézan érvelésnél. Fekete Gyula ,kdalvinista baritonja” is akkor
zeng a legszebben, amikor nyugodtan, igazanak tiszta hitével sorolja az ér-
veket.

Hatvanéves lenne? Hinniink kell mégis. Az id6t meg nem &llithatjuk.
De azt kivanhatjuk, hogy er6ben, egészségben, szellemi izmainak ruganyos-
sagédban sokdig maradjon Fekete Gyula ilyen fiatal hatvanéves!

ANNUS JOZSEF

VARNAI LASZLO FOTOGRAFIKAJA
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Magyar irodalmi lexikon Romanidban

BESZELGETES BALOGH EDGAR FOSZERKESZTOVEL

A Romaéniai Magyar Irodalmi Lexikon mdhelye egy iréi dolgozészoba. Az aszta-
lon, a heverdn, mindeniitt gondosan rendben tartott iratcsomék. Csak az egyik sarok
maradt mentes ettd]l a zstfoltsighangulatt6l, ott, ahol a falrél a régi, kedves baratok
képe néz a szoba gazdijara. Szabédi LAszl6 és Petru Groza, Gail Gabor és Fabry
Zoltdn, meg Asztalos IstvAn arcvonésai, Torténelmi leheletli sarok, mégis az élet
varazsa 4rad onnan is. Balogh Edg4ir iratcsomékat bont ki és f(iz egybe Gjra, leve-
leket, megirt vagy megirasra elGkészitett cimszavakat fognak &ssze a kartonlapok,
régvolt. vagy ma is alkoté irék, tudomanyos munkisok adatai gy(ilnek benniik, s itt,
mintegy varazslatra, a holtak is megelevenednek tijra, hogy a lexikon szerkesztSinek
szdmot adjanak életiikrSl, munkassagukrél, az €16k pedig djabb meg Gjabb munkai-
kat mutatjak fel, hogy a szambavétel teljesebb legyen.

Késziil a roméniai magyar irodalom, még pontosabban: a romaniai magyar
irdsbeliség tobb mint félszizados torténetének lexikona.

Sokszor hallhattunk e lexikon terveir8l, majd elGkésziileteirsl, az els6 betG, az
A cimszavait olvashattuk is, vitaztunk is fol6tte. Mindez mintha olyan rég lett
volna... Hol tartanak a lexikon szerkesztésének munkajidban? Ez a riporteri kivédn-
csisdg hangzott el Balogh Edgar otthonaban, Mert a lexikon szerkesztGsége most itt
talalhaté, a Korunk Szabadsig téri szobAdib6l ide koltozétt, a Rakodczi Ut 48. szdm
ald, Kolozsvar egyik legkedvesebb negyedébe, ahogy Balogh Edgar nyugalomba vo-
nult. Mint csiga a hA4zat, igy hozta magival a lexikon ,szerkeszt6ségét”, gondjaival
és reménységeivel egyetemben. S az6ta szinte ,,be sem megy a vérosba”, ide kapja
a leveleket, az ujabb vagy pétlasként kért adatokat, a telefoniizeneteket.

fgy kezdtem ,helyszini tudésitdsomat” 1972 nyar elején, mikor Ugy tlint, hogy az
elsé kotetet ,harangozhatom be”. Az eltelt kilenc esztendd alatt a dolgozdszoba
ugyanaz maradt, csak az elment kedves baritok portréi szaporodtak: a Jordaky
Lajoséval és a Szemlér Ferencével. Az {réasztalnal Gl6 férfi mintha nem OoOregedett
volna, pedig most j6tt haza a kérhazb6l, silyos betegségbdl épiilében. Elétte a lexi-
kon els§ kotetének nyomdai levonatai, immar ,kézzelfoghaté” bizonysiga a nagy
munka megsziiletésének.

—~ Els6 kérdésem ennek a végre megjelenéséhez érkezett lexikonnak a torténetét
érintené. Milyen elképzelés, sziikséglet hivta létre a lexikont és mennyiben alapozéd-
hatott erdélyi hagyomdnyokra?

— A mas nemzettel egyilittéld nemzetiséget elsGsorban nem a puszta bioldgiai
létezés, nem a szdmbeliség, még csak nem is a torténelmi helyzet és a térvény
teremti meg, hanem sajat szidmbavétele, tudatbeli ondsszeszedése. Ez pedig hol kez-
dbédhetnék vildgosabban, mint az irdsbeliség nyilvintartdsdban? A Romdniai Magyar
Irodalmi Lexikon 1919-t6]1 mdig akar képet adni a romé&n néppel egyiitt é16 magyar
nemzetiség irdsba-nyomtatisba r6gz6dstt megnyilvanuldsairdl, egy 4&bécé-sorrend
konnyen attekinthet§ koézlésében.

Immar t6bb mint tizenkét éve, hogy munkénkat elkezdtiik. Munkaiiléseink leg-
els6 jegyzOkonyve a Korunk sokdig otthonul szolgidlé kolozsvari szerkesztOségében
(még a F& téren, a Maitysas-szoborral szemben) 1968. november 30-4n kelt, s ha
valaki meg akarna irni a lexikon regényét, hetvenegy jegyzOkonyvet kellene végig-
bongésznie. No meg el6vehetné gondosan &rzétt levéltdrunkat is, e pillanatban az
1450-ik iktatdsndl tartunk.

Szaraz adatok ezek, Taldn érdekesebb, hogy maga a kezdet is folytatdsnak
indult, mert az irodalmi lexikon gondolata tulajdonképpen m&r Bod Péter hires
Magyar Athenasaval kapcsolatban felvetddott, amikor ezen &slexikon nagyszebeni
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megjelenésének kétszazadik évforduléjdra emlékeztiink. Nagyszerd adatgydjtemény
volt az, kézrdl kézre adtuk egy bOrkotéses példanyat, s amire a felvildgosodas kora-
ban a magyarigeni tudés vallalkozott, annak korszer( megismétlését dlmodtuk ma-
gunk elé. Igaz, kozéletiink kapott mar Osvadt Kalman 1929-ben Nagyvaradon meg-
jelent Erdélyi Lexikonival a mi id6énkbe vagé felmérést, azéta azonban mar fél
szazad telt el, olyan eredményekkel, amelyek az akkoriban nemzeti kisebbségnek,
ma egyiitt él6 nemzetiségnek nevezett romaniaj magyarsig tdrsadalmi haladasat,
miivelddésének kibontakozasat igazoljak.

Val6saggal versenyezniink kell ezzel a fejlédésmenettel. Ezt szerkeszt6i munka-
koézosségiink tobb mint sz4z tagja tudja a legjobban, hiszen az elsé megfogalmazas-
ban mar 1973-ban elkésziilt 1. kotet A-t6l F-ig terjedd anyagit az 198l1-es megjele-
nésre egyéves munkaval szinte 4jja kellett teremteni a kozben eltelt évek gazdag és
sokoldalu irodalmi teljesitményeinek kiegészitd feldolgozdsaval. Most nyugodt lelki-
ismerettel sz6lva frissek vagyunk, mert a muilt év utolsé napjaig — még a korrek-
tara kozben is — nyomon kovettilk és cimszavainkba foglaltuk szépirdink, koézirdink
és szakiréink alkoté tevékenységét.

— Tobbszor elmondtad, megirtad, hogy ez nem ,csupdn” irodalmi lexikon lesz.
Milyen kritériumok szerint keriiltek be a ,testvér” mivészeli dgak és a szaktudo-
mdényok eredményei? Es az 0sszképben milyen hely illeti meg a szépirodalmat?

— A most olvaséink kezébe keriilé I. kétet a lexikografia altaldnos vonatkoza-
saiban is Kkiilonleges vAllalkozas. Mégpedig a cimébe foglalt ,irodalmi” kifejezés
tagabb, szélesebb s tegyiik hozzd: korszerlGbb értelmezése miatt. Nagyon sokdig —
és gyakran még ma is — az irodalom fogalméaba csak a szépirodalom tartozott, mi
pedig mar ebbe a korbe illonek tekintjlik az egész irasbeliséget, vagyis irodalmon
nemcsak a lira, epika, drdma szépirodalmi mffajait értjiik, hanem a publicisztikat
is, a szaktudomanyi irodalmat is, valamint a népmfivelés Osszes ismeretterjeszto
agazatait.

Nem mondom, hogy ez az atfogd, enciklopédikus jelleg mar a munkénk kezde-
tén is érvényesiilt volna, holott mintaképiink, néhai Bod Péter sem gondolta mas-
ként, amikor cimszavait nemcsak a szépliteratira &4poléibdl, hanem mindennemi
,»,tudbsok tarsasagabol” allitotta Ossze. Bizony, eleinte kisértett koztlink az irodalom-
centrikus, pontosabban a szépirodalmat mindenek kozéppontjaba helyezd felfogas,
de mar a Venczel Jézsef-féle lexikoni repertérium szamolt viragzé szépirodalmunk
képvisel6i mellett a huméntudoméanyock miveldivel. A munkalatok sorian természe-
tes kovetelménnyé véalt, hogy kitin6, nem egy tekintetben élenjaré nyelvészetiink,
néprajzunk, torténettudomanyunk, jogi, filozéfiai és szocioldgiai miiveltségiink mélté
helyet taldljon lexikonunkban. Erre késztetett kiilonben az a kériilmény is, hogy a
rendelkezésiinkre 4116 kiadasi lehetGségekben gondolkodva nem varhattuk el mind-
ezen tudomaéanyos kategéridk kiilon munkagépezetekbe allitasat és kotetekbe foglala-
sat. Komolyabb vitdra csak akkor keriilt sor, nevezetesen egy emlékirattal is fel-
lépett mezbgazdasagi szakiré bemutatidsa kapesan, amikor a redltudomdanyok és ezek
kozt az alkalmazott tudomanyok szambavételének az igénye felmeriilt. D6ntd sullyal
jelentkezett szakmai és ismeretterjeszté kozleményekkel felt(int orvosprofesszoraink
sok évtizedes irasbeli miikddése, majd betort targykodriinkbe a természettudomany,
s6t a mdszaki maveltség is, kezdve a matematikatél a gépgyartas, az épitészet s
annyi mas technikai szakma hazai magyar nyelvii irodalmaig.

Mar csak az volt hatra, hogy az irasbeliség atfogd értelmezésébe behozzuk a
zene és képzémfvészet jelzl, kiegészitd, megjelenitd kommunikdacidit is. Megtettiik.
Igy keriilt Kantor Lajos és Ling Gusztiv szépirodalmi anyaga mellé vagy kozvet-
leniil is ebbe az anyagba Banner Zoltan képzdm{vészeti és Muridin Jend mivészet-
torténeti, vagy Benk6 Andris és Laszl¢ Ferenc zenetorténeti gyGjtése, s6t Kotd
Jozsef szinhéztorténeti feldolgozasa. Aki egy-egy koltonk, regény- vagy novellairénk,
drdmaszerzdnk adataira kivancsi, lexikonunkban megkapja nevezettek illusztratorait,
megzenésit6it vagy szinhdzi (esetenként babszinhazi) bemutatasaik krénikajat, nem
is emlitve a miveikhez f(iz6d6 kritikdkat, vagy az ugyancsak eltérbe keriilt film-,
fot6- és tévévonatkozasokat.
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Ami egy irodalmi elnevezésli lexikon esetében taldn meglepetésként hat, valdja-
ban alkalmazkodas szellemi kozéletiink mai szocialista mikéntjéhez. Hiszen az olyan
atfogé szemlélet, mely gazdasigi és mfiszaki kérdésekt6l az Osszes redl és human
tudomanyokon 4t az olyan esztétikai kategéridkig terjed, mint amind a zenével és
képzomiivészettel parosithaté szépirodalom, manapsag a kozérdeklddés és altaldnos
miiveltség sajatja. Lexikonunkban nem tettiink egyebet, mint amit példiul a Korunk
és A Hét egyetemes tdvlatnyitasa, vagy akdr a honi magyar televizidés adasok targy-
valasztasa gyakorol, Vilagért sem akartunk azonban az ellenkezd végzetbe esni, ki-
sebbitve szépiréink nemzetiségi szerepét és ma mAar nemzetkézileg is felfigyeltetd
jelentGségét. Akarhogy méricskéljiik lexikonunk adathalmazit, a donts legnagyobb
szam személyi és gyijtéecimszavakban mindenképpen a szépirodalomé. Miért? Mert
osszefoglaléan fejezi ki létlinket és jelenségeinket. Mert benne tiikrozodik egész
emberségiink. Mert az anyanyelv, a stilus, a kozlési képesség legelsé fejlesztGje bar-
mely szakmai mifivelédés szdmadara, akarcsak a multban, nyilvdnvaléan a jovoben is
a kolto, az elbeszéls, a drémai szerzd marad.

— A romdniai magyar ifodalom, miivészetek, tudomdnyossdg eredményei nyil-
van sok szdllal Osszekapcsolédnak a romdn irodalommal, mavészetekkel és tudo-
manyossdggal is. Miképpen tiikrozédik ez a lexikonban?

— Lexikonunk mar els§ kotetében is béven és tudatosan hordozza a roméniai
magyarsig kulturilis hidszerepének tulajdonsdgait. Minden szerzdénél ko&zoéljik, mit
forditottak le munk&ib6l roman nyelvre, vagy forditva: milyen miiforditasaival ja-
rult 6 hozza a roman irodalom bemutatasdhoz magyarul. A mérleg figyelemremélts,
mert kimeritéen részletezi, milyen gazdag, szinte teljes visszaadasban tiikrézi mi-
fordité-irodalmunk orsziaghatarokon innen és {il az egész magyar olvasétibor sza-
mara a roman szellemi élet szépségeit, Szamos esetlink van arra, példdul Spielmann
Jézsef orvostorténeti anyagaban, hogy magyar tudésaink romén nyelven is kozélnek
tanulmanyokat és tarsszerz6i nem egy roman gylijteményes munkdnak, s kitérhet-
nénk itt Csetri Elek torténészanyagidnak szamtalan roman cikkére vagy kotetére,
melynek szerz6je magyar kutat6. Nem volna a kor teljes, ha meg nem emlitendk,
hogy mind a cimszavakban, mind a cimszavakat koveté konyvészeti valogatisban
hany roman szerz6 szerepel, akdr mint magyarul is ir6, akdr mint magyar munkak
recenzense.

A kimondottan romaniai magyar irasbeliség bemutatdsa mellett sajatos forma-
ban eleveniti meg lexikonunk egyetemes magyar irodalmi hagyomanyainkat is,
éppen a hidszerep értelmében. Kiilon cimszavakban targyaljuk ugyanis azokat az
emlékeztetd kultuszokat, melyekkel nemzetiségi életiinkben olyan magyar klassziku-
soknak 4ldozunk, mint Ady Endre, Arany Janos, Barték Béla és Csiky Gergely, hogy
csak a most kézbe keriilé koétet betdinél maradjunk. E tekintetben honi emlékezé-
seink akar kiadvanyok, akar iinneplések vagy miivészi megorokitések alakjaban ko-
z6s romén és magyar tiszteletaddsra utalnak, nem is szélva a kimondottan erdélyi
nagyjainkra val6é emlékezések cimszavaira. Csak ebben az elsé kotetben is megtalal-
haté Apaczai Csere Janos, a Bolyaiak, Bethlen Gabor, David Ferenc, vagy Do6zsa
Gyorgy torténelmi szerepének és irodalmédnak maig ismétlédé értékelése, a hozzdjuk
£(26d6 magyaridzat korszer(i folytatdlagossaga.

Ez az Athajlas az id6n jelzi mar a mult és a jové egybef(izésének iranyzatét,
amely érthet6 moédon abban a szintetizdlé torekvésben is megnyilvanul, hogy cim-
széanyagunk mintegy egyenlegbe hozza koziigyi jelentGségiikben akar a kiilénféle
ir6i csoportosuldsokat, akar az egymaéast koveté6 nemzedékeket. Nem hallgathatjuk el
az ellentmondésokat vagy kiildnbdzdségeket, legyen sz6 akar az Erdélyi Helikon,
akar a Korunk (sokszor azonos) tdborardl, vagy napjainkban az idGsebb, realista
nemzedék és fiatalabb, avantgardista Forras-nemzedékek divergencidirél, de hang-
siilyt mindenkor és mindenhol a k6z0s vonasok, a nemzetiségi sajitossdg és ember-
ségtudat felel6s motivumai kapnak. Kilénben ebben is a szocialista korhoz mélté
szokast kovetjiik, hiszen {részivetségi lapjaink — az Utunk is, az Igaz Sz6 is — ezt
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a ma mar egyre hatarozottabban érvényesiild egyeztetést, a népért felelds egymasra-
taldlast szorgalmazzik.

— Eppen a hosszu érlelédés, a tobbszori nekiindulds, e felgyilt tapasztalet
indokolhatja, hogy mér most megkérdezzem Balogh Edgdrt, a Roméniai Magyer Ivo-
dalmi Lexikon fészerkesztdjét ¢ lexikonszerkesztés kialakitott médszerér6l. Gondolok
példdul arre, hogy dltaldban bibliogréfidkra szoktak alapozni lexikonokat, ezuttal
ez félig-meddig forditva tortént.

— Még fiilemben cseng a kozben elhaldlozott Venczel Jézsef kijelentése:
»-.. kOnnyelmen bator vallalkozas ez a lexikon, de éppen ebben van a sajitos
térténeti-etikai értéke”. A bizonytalansidg és lankadas egy pillanatiban hangzott el
ez a kritikai batoritas. Valéban, egy irodalmj lexikon gondos &sszedllitisdnak eld-
feltétele volna a teljes koényv- és folyéirat-bibliografidk, személyi kimutatdsok és
irodalomtdrténeti-esztétikai értékelések megléte, mint ahogyan sziikséges volna olyan.
személyzet is, mely éveken 4t kimondottan erre a munkara Osszpontositand vizsga-
latait. A mi esetiinkben azonban mindez csak hidnyosan van meg, véletlenszeri
foltokban, részletfeldolgozisokban, s a munka maga nem egy hivatalos kutatéi gépe-
zetre héarult, hanem irék és szakemberek onkéntes amatdrtevékenységére.

A szorgalom gy6zitt. Bibliografusok vallaltdk egy-egy folyéirat kényvészetének s
a konyvkiadas listdinak Osszedllitasat, igy Bors Gizella az Utunk, Vaczy Leona A Hét
és mas folydiratok attekintését (feldolgoztuk — egyeldre G-ig —.a régi és uj Korunk,
az Erdélyi Helikon, az Igaz Sz6, a Miivelédés és a Nyelv- és Irodalomtudomdnyi
Kozlemények anyagit is). M4s lapok alkalmi bevondsira maguk az egyes cimszavak
szerz0i is rendszeresen kitértek. A lényeges konyvészet tehat megvan, s ami hiany-
zik, az mas, szervezettebb aj kiaddsok jovdbeli feladata. Egy intézményesitett iro-
dalmi nyilvadntartdsra akadémia, irodalmi mizeum, tanszék volna hivatott.

Az alapvetd bibliografiai munkaival egyiitt folyt a cimszavak készitése, de csak
a még él6k (vagy €18 csalddtagok) tolthették ki a lexikon kérddivét. Az anyag nagy-
részében val6sdgos nyomozéist kellett inditani kényvtarakban, levéltarakban, anya-
konyvekben, még temetdkben is, s itt f6leg a helyi.szerkeszt8kre h&rult a szerep.
A rominiai magyar irasbeliségnek tobb a géca, nem egykdzpontd, s a gécok mellett,
ahova szerkesztdségek és kulturilis intézmények, kiad6k és nyomdak vonzzdk az
irast, rengeteg falunak is irodalmi helytorténete van. Egy-egy ,,vidéki” szerkesztGnk
a lexikoni munk&alatokkal kapcsolatosan szinte beleszeretett megyéjének, varosanak,
tdjanak, irodalmi miltjdba, s koziliik Antal Imre Hargita megyének, Berde Zoltan
Kovaszna megyének, Szab6 Sdmuel Brassénak és a Barcasagnak, Szekernyés Janos a
Béansagnak, Tuzson Erzsébet Nagyvaradnak, Bura LAaszl6 Szatmdrnak, Marosi I1diké
Marosvasdrhelynek magyar irodalmi helytorténészévé képezi ki- magat, nem is -em-
litve Ficzay Dénest, aki mar mint Arad irodalmi multjdnak régi ismerdje allt a
lexikon munkatéarsai kozé. :

Az anyag tehat — sokszor csak adatkozl6 nyersanyag formdajadban — f6ldrajz
egységekbdl fut be a szerkeszt6khoz, akik kéziil nem is egy, igy példdul mezdgazda-
sagi téren Nagy Miklés, pedagégiai vonatkozisokban Fejér Mikl6s, folklérteriileten
Farag6é Jézsef, nyelvészetben Muradin Ld&szlé, ifjisagi irodalomban Gaal Gyorgy,
tulajdonképpen mar targykorénél fogva a varosokon tilmend széles falusi régiék
betekintésére is hivatott. Ha térképre vetitenGk, gy Bukaresttél Nagybanyaig és
Gyergyészentmikl6st6l Petrozsényig pontozhatn6k ki adatkozlé kartdrsaink halézatat.

A végsbé simitas, a ,lexikografizilas” mivelete azonban a mindenkori Tizen-
egyeké, Tamési Aronék egykori Uttéré irodalmi csoportosuldsira emlékezve, mi is
tizenegy tagbél Allitottuk OGssze a szerkesztGséget, s bar Gten az alapit6k koziil nem
érték meg a mosti megjelenést, helylikbe masok allottak, feltdltve a jelképes szAm-
keretet. Igy keriilt a sajtétérténész Jordaky Lajos helyébe Engel-Koll6 Karoly, a bib-
liografus Réthy Andor helyébe Gabor Dénes, s ha Miké Imre munkakorét, a jogtor-
téneti reszortot nem is tudtuk haldla utin betdlteni, boviiltlink a filoz6fus T6th San-
dorral, a konyvész DAvid Gyuldval és a természettudoményi javainkat gondozd
Szah6 Attilaval. A végsd lektori Osszegezés munkdlatait Janesé Elemér halildval érte
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veszteség, ezt a feladatot azonban viltozatlanul Benké Samu, Kacsé Sandor és Séni
PAl teljesfti szerkesztdségiinkben. Halottainkra tisztelettel emlékeziink, munk&ijuk
beépiilt az I. kotetbe, amely j6érészt posztumusz mfviiknek is tekinthetd.

Hatravan még a nagykézonség bekapcsoléddsa a munkaba, élén a kritikusokkal.
Mert a négy kotetre tervezett lexikon lejarta utdn egy nagyobb formatumu képes
4j kiadasra gondolunk, két kotetben, s annak mar Ggy kell megjelennie, hogy bele-
javithassuk a jogos helyreigazitisokat és kiegészitsiik mindazokkal a pdétlasokkal,
melyekre majd olvaséink hivjidk fel a figyelmet. Szivbdl kivdnom, hogy a lexikon
lapjainak forgat6i mindnyijan j6vGbeli munkatarsainkka valjanak.

BEKE GYORGY

HERBSZT ZOLTAN

r r

Litomads
Anydm, fiad 16tt lakott fegyver a kezemben
vadakhoz lesz hasonlé s a gyengeség szagdtol
kinyidjtéztatjik testét vadulnak a kutydk.
vaddszok a teritéken Miért, hogy farkas
elbomlott szemébe nem lehettem, ordas éjjelen
javasasszony-kezed sem kedvvel vicsorg6?
tud mdr békét simogatni. redm a mézszagu
Futé 6zekben leltem estek telepedtek
hazdt, igy kellett magamat belbliik sz6ttem volna
mentenem, mert nem csendes vildgot.

Uton Toboso felé

Lovamnak lassan mankok kellenek
Felettem gyiilnek kdmzsds fellegek
S mint vaspatko jégen,

Szdamban elcsiszik a sz6

Utam vége Toboso.

Osszez6tykolt szivemnek fdjhat ez
Széthullanék de tart a lovagi mez
Pdélkos labak visznek,

A fiatalon elhunyt k61té hagyatékébél.
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Rocinantém furcsa 1o
Utam vége Toboso.

Oreg foldiink havat szért fejére
Hamar beért a szelek vetése
Ha meghalok is, ne félj

Hozzdd elvisz a hé

Utam vége Toboso.

JOZsA FABIAN

K 6szonés nélkiil

Herbszt Zoltan emlékének

Vége az elbaddsnak.

Zudul a fiiggény szemedre.
Csondesiilé termeidben
emlék-nydjakat terelve

jatszol, mintha csak papiron. ..
Mint ki a szomszédba késziil:
indulsz kiskabdtban, pedig

firt lépsz dt koszomés nélkiil.

Vége az elbaddsnak,
szemeden fiiggony. Odadod

a faldnk temetéfoldnek —
vigye! — huszonkét tavaszod.

* %

Az elbaddsnak vége.

Eggyel kevesebb résztvevd
Gll ki holnap a szinpadra.
? Igen. Ez ilyen egyszeri.
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TOTH BELA

PISZKOSVENDEG

Go6lydk szeretetében kedves baratommal, a haldsz-épitémunkés cimborammal
annyira beleizeledtiink a madarak mesélésébe, hogy Karika Zolirél szinte elfeled-
keztiink. Osszekuporodva iilt és szétlankodott, se hozzitenni, se elvenni mondan-
doénkbdl nem mutatott hajlanddsagot. Ugyan nem hunyta be a szemét, latszatra
veliink tartott, ki-kiszallt a ringé ladikbdl, becsaptatott a bercelesbe, tan, hogy a
faradt goézt eleressze, mert hogy is gyaldzhatta volna meg a Tiszat.

Hanem egyszer azon kapjuk magunkat, hogy Zoli 6ridk 6ta nem jelentkezik.
Pedig emlékezetiink fészkeibdl kirdppentettiink mAr minden valamirevalé gélya-
histériat, de hat 8 rank unhatott, nem akarta tavozisanak feszegetésével eltérni
beszédiinket.

Napok 6ta keseri fanyarsagot hurcolt szdja sarkaban, vagy én akadhattam
meg a torkdn? Mivel 6 nyomrdél nyomra foltarta elSttem élete minden gubancat,
s én hallgattam, szinte vAlaszok nélkiill. Egy j6 szavam nem akadt égedelmeire,
mikozben gy(jtégettem az étvaras fiivesasszonyok ismereteit. Fajdalméira egy csi-
petnyi sétlan zsirt, korémnyi varjuhajat nem taldltam patikdmban? Mit is mond-
hattam volna? Kozhelyeket. P6khalét boritsak a liiktets sebre? Itt esak a tGrém-
olaj segit. Vagy bicskaval kifaragni. Azutdn ra a tdirémolajat.

Evekig egyiitt dolgoztam Maridn Miklés herpetelégussal, azaz hiillésszel, vagyis
magyarul mondva kigyasszal, békasszal. Szaz tanulsigos torténete koziil mostani
szorultsagomban félbukkan bennem egy eset. A 16nyai mohalapos tdjan eléfordult,
hogy valami tapasztaltabb péasztort megmart a fekete vipera legeltetés kozben.
Az oreg lathatott mar kigyé6tél halalra itélt embert, ezért nem nagyon kivanta ezt
a véget. Egyik kis unokéja, olyan tizennégy éves forma gyerek vele pdsztorolt,
aki nagyapja sorsat latva, a csiszét hajkuriszta, hogy kiadja neki a jusst. Az oOreg
tudta, artalmatlan mar a vipera, mivel mérgét a laba szariba fulldkolta. RAparan-
csolt a kis sz8ke gyerekre, hogy no, kedves unokdm, ha engem még egy fél 6ran
beliil -életben akarsz latni, hat akkor szedd ossze a batorsagod, kotozz ki a fasor
tuské6ihoz, marcsak azért is, hogy kinomban ki ne rigjam a fogadat, aztidn a bics-
kam Kkis élével, ahol a tiisokszurasnyi lyukat latod, &ssil le csontig. Ne sajnalj,
mert engem csak ez ment meg. Ass le j6 mélyen, aztin szdjjal szivd ki a sebet,
a nyalad majd elallitja a vérzést. El ne inalj! Ne Ggy sajnalj, hogy itthagysz, de
ugy, teszed, amit mondok. Es siess, mindjart szétoszlik bennem a méreg.

Minden ugy tortént, ahogy az oreg kivanta, aki még most is él, ha valami
mast6l azéta meg nem halt. Kicsit bicegett ugyan az operéciétél, de hét hényan
huzzuk.a lidbunkat, ha nem is mindig latszik. Konny({ szivvel, gondolatban kiildém
{izenetem Zoli utian. Hanem amikor engem mart meg a mérges? Nem volt kord-
16ttem segitd. Magamat martam, téptem, haraptam. S eresztettem rd a tirém-
olajat. Tan még élek, hordom a kékjét. Mormogok magamban, amig ballagok
Benk kozségnek, torony irdnyt. A Tisza ram sz6l, hogy visszafelé megyek. De hat

~on

6 is tudja, hogy amikor Julesi volt a kalauzom, Naménybdl hat kozségen atsuhan-
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tunk, mert neki Lényan voltak szamomra érdekes ismerései. S nékem a szalloda-
ban maradtak a csomagjaim.

HAttal fordultam Lénydnak. Az egykori vizeibdl folszdradt torténelmi kédok-
ben az itt é16 hites kutaték is alig taldlnak fogdédzdékat. A Tiszara dolgozé kicsi
patakok, a Csaronda, a Mic dradményai kozott mindenféle megélni, megérizkedni
akaré népezet oOsszes(r(isodott, egymasra halmozédtak histéridik. Bank bannak
itt nyajtézkodtak birtokai, Melinda, az irodalomma lett legenda szerint, itt fejezte
be tragikus életét.

Benket nem keriilhetem el. Az elsé lépéseimnél arra tettem fogadalmat, hogy
kifiirkészem legcsekélyebb titkait is a Tisza partjain viragzé telepiiléseknek. Ezért,
amikor magamban vagyok is, nem vagyok én magamban socha. De szomjas, az
igen. A fokhagyméas hal vizet kividn. Nekem nem igaz a4m, hogy &atkozott a hal
a mésodik vizben. Nilam a borban nem szeret fiirédni. Csak vizet kovetel. Igen
4m, de Benken késfre hajlé vasdrnap délutdn az egy szal kocsma ajtéjara ki-
akasztva, olvasom a tablan: zartkérd rendezvény! Bosszant. Most diljek neki
valamelyik utcai kifoly6énak, amibdl tobb folyik a cip6mbe, mint a szimba. Hanem
a kocsmaudvar nagykapuja nyitva. A kecskelabu asztalok kériill emberek 6dénge-
nek. Fejliket lehajtva szundikdlnak néhanyan. Két legényféle a humott szemi
klarinétossal alkudozik. Latva tétovazasomat, elébem &l1 egy nagy darab fehér
kotényes ember.

— Mivel lehetek szolgilatara? — kérdi.

— Csak egy pohér vizért kopogtatnék.

— Kerliljon beljebb. Tudok én mast is az asztalara tenni!

— De hat latom, a zartkorGség tiltja.

— O, ez csak a tegnapi lagzi vége. Nilunk igy szokas. Az utolsé vendégig
virrasztunk, ha holnaputidn hajnalig tart is.

— De hét idegen kutydnak ladba kozt a farka!

— Ne gondolja. Nalunk a piszkosvendégnek is éppugy ellatjAk a bajéit, akar
a hivatalosnak.

— Akércsak mifelénk.

— Akkor bort, sort, palinkat? — ajanlkozik Kkarjat széttdirva a kocsmaros.

— Megmaradok a viz mellett. Erfsebb is a bornal, mivel haJokat hurcol a
malmot is meghajtja.

Pislog ram a pasi, hogy miféle bdbeszédi ember csdppent a lakodalom wvégére.

— Hozhatok bogracsos hust is. Ha eszik, megtiszteli vele az Gj part — kinal-
gat a kocsmaros.
’ — De hat hol az 0j par? — nézek koriil. _

— Gondolom, szundikdlnak. Vége a nagy hejehujanak, tdl vannak az agytord
iinnepen, ilyenkor a fiatalok aludni szoktak. De parancsuk van, hogy béarki ven-
déget szivesen kindljunk. NAalunk ez mar igy dukal.

Ezeket elmentében mondja, hogy sietve elébem allitson egy iiveg vizet. Azté.n
-elfoglalja magat az ide széllingéz6kkal. Magamban morfondirozhatok a latottakon.
Madarroptében is lehetek sziiléfalumtél t6bb szadz kilométerre, hanem a szokasok
milyen rokonosak. Es milyen kiilonboz6k. Nalunk éjfél utin ujasszonytdne, kon-
tyolds, karlatds a vilegényes haznél és a hajnali kakaskukorékoldsra mar asztalon
a kitolé kdsa. Ami azt jelentette, edd meg, toréld szemedet, szadat, menj isten
hirével a fagyon, mig ki nem enged nagyon!

Nem aszaljak mésnap délig a kétyagosokat, mint itt. Am, ebben is lehet vala-
mi ésszer(d. Felétetni mindent, az utols6 morzsdig. A kdnai mennyegzbdl eredez-
hetnek a példazatok? Vagy a halotti torokbdl, ahol a hagyatkozé utolsé séhajaval
kivdnja még: étesd a szegényeket!

A piszkosvendég ndlunk is hamarébb kap enni Kkint az 4rokparton, mint a
hivatalos a fehér asztalnal. frta valaki ezt a torvényt? Nem tudom, de tartottak.
Hordtak porcelan talakban ki a levest, paprikast, italokat. Még azokat a részege-
ket is vendégelték, akik méar inni sem tudtak, csak fekiidtek, mint a disznék.
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Azoknak lapulevélre loktek az orruk elé egy kanal paprikast, egyenek, ahogy
gusztusuk tartja. Miért tették? Hogy meg ne széljak az oriiléket a hivatlanok,
vagy hogy veliik oriiljenek. Keresem az id6t az eszemben, mikor irhattik ezeket
a torvényeket. Radobbenek, hogy 4allandéan irédnak. Ha valaki elfelejtette volna,
annak az eszébe vésték. Most ddbbenek ra, hogy itt piszkosvendégeskedem Ben-
ken, suhancér koromban voltam én is térvénytevé odahaza.

Eppen Zo6ldi Jéska batydm héizasitotta a linyat. Szépasszonynak indulé lanyka
volt, s a gazda sietett meggiircélt vagyoni mivoltdnak megfelel6en Gtjara ereszteni
Pankéat. Volt is ott minden, amit a pipisked6 kisgazda megadhatott. Otven haznak
teritettek, azoknak két rezeshanda fajta valtasban. A lagzi el6tti héten mar a
kalacssiités illataiban tszott a fél falu. Hisz hdzban sodortdk a csigatésztat, tiz
kopaszté asszony serénykedett a leGlt libdk, kacsak, tyukok halmazai kozott. A lagzi
napjan birkaporkolt kinaltatta magat, marhasiiltek, fonyatos kaldcsok késziiltek.
Csak éppen a piszkosvendégek rekedtek kinn az &arokparton. Verték az éhkoppot.
Nincs annal dithitébb. Ahogy a menet az utcar6l befordult a lanyos hazhoz, a
kapuk becsukédtak. A kicsi éppugy, mint a nagy. A véfélyek ugy alltak elétte,
mint kaptir szdjdban az 6rméhek. Szinte meg is szaglisztdk az érkezéket. Hiva-
talosak vagy sem? Es lattik, hogy ott ddongenek a piszkosok, s szemiik tgy kopog
az éhségtdl, mint az asztalfibk. Hanem taldn még élvezték is kizartsagunkat.
Hangos szoéval szidtak benniinket, hogy a bér nem gyullad meg a képiinkén.
Az éhség pedig haragot lobbant, a harag rossz tanicsadé.

Ténfergett kozottiink egy nyakiglib legényke, bizonyos Sutdk Péter nevezetii.
Jaratos volt a lagzis haz koriil, hiszen a hatsé6 szomszédban lakott tiz testvérével,
sziileivel, nagysziileivel egyiitt. Azok talan még siilt tokkel sem birtak magukat
soha telilakni. VArtdk a 2Zoldiék lakodalmat, mint zsidék a Messiast, pedig nem
dagasztottak magukban olyan reményeket, hogy oda hivatalosak lehetnének. Pissz
oda az olyan szegény csalddnak, amilyenek &6k. Amugy jéban voltak, ahogy jo
szomszédokhoz illik. A szokisok mezsgyéit tiszteletben tartottdk. Egymastél soha
egy szdl gyufat nem kértek kéleson. Igy aztdn nem is volt kozottiik csalédas.
Csak a j6 sz6. Abbdl volt mind a két oldalon elég. Naponta is Osszejartak. Csirke-
keléskor megegyezni, hogy melyik csalad milyen sarkat veszi az apréjdszégnak,
ha osszekeverednének, hat megtaldljdk a perdéntS jegyeket. Kié a jobb sarka vétt,
kié a bal sarka vott. Ilyen egyezkedések utdn a naposcsibéknek olléval vagdostik
le a koérmét, hamuba raktdk &ket, hogy a vériik eldlljon. De amugy is mindig
volt eligazitanival6. Hogy hova csurogjon az ereszet, ki macskéja hajkurassza a
masik galambjait. A megbeszélések megannyi alkalmat adtak egymas titkainak
kifiirkészésére. A gazda éhenkérisz, semmirekellének tartotta a Sutdkokat, azok
meg a maga ganéjat megduré fosvénynek, dicsekvdnek Zoldiéket. Ezt ugyan soha
egymas szemébe meg nem mondtik, mert mért is mondtik volna?

Hanem egy szép vasarnap délel6tton Zoldiék tébb tydk vertyogtatasaval adtak
tudtul a szomszédsagnak, hogy hiusos {innepi ebéd késziil. A vajdling szélén fél
éraig fenték a kést. Vegyék tudomasul, nagy eszem-iszom kovetkezik.

Egy ilyen vasarnap délel6ttdn, ugy tizenegy dra tajban az éreg Sutdk valami
okkal-méddal bekototte kivancsisdga lovat Zoldiékhez. Harangoz6 is volt, minden
zsirral, hadjjal megkent szegény ember, aki hajtivel is ki tudta csalogatni a cséngés
porsdlybdl a kétfilléreseket, és ismerGje volt szdzféle huncutsidgnak, amit masok
nem is sejditettek.

A tyukvertyogtatés vasarnap déleléttén Atmegy az oreg Sutdk Zoldiékhez.
Leiiltetik, nagy a f6zés korili siirgés-forgas. A fové viz f6lott zotyognek a zo-
manctet6k, zakatol a rakott spér, mint valami folf(itott tlizes gép kazanja. Beszél-
getnek mindenrdl. Az idGk jarasardl, a parbérrdl, termésr6l. Az 6ra halad. Az asz-
szonyi népek tobbszér utdna toltenek a f6v6 viznek. A mutatok kozelitik a tizen-
kettét. A szomszéd ember nem akarja tudni az illemet. Nem rezzen f6l, hogy
anndl az asztalndl iil, amelyiknél ebédelni akarnak. Szétrakjik elGtte a tanyéro-
kat. Tapintattal tessékelik kifelé. De mar a delet is huzzdk, mire Sutdk elhata-
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rozza magat. Veszi a kalapjat, megy. Nagy a megkonnyebblilés Zsldiéknél. Sietve
meregetik szét a levest, lilnek az asztalhoz. De alig néhanyszor buggyantjak meg
evokanalukat, Sutdk visszaévakodik.

— Itt maradt a pipaszurkalém!

Mint ahogy ott is maradt. O marasztotta meg a szék Kkarjara akasztva, do-
hanyzacsk6st6l. Sutdk belemereszti szemét a tényérokba. Elmélaz.

— Ej, szomszédék, annyira itt felejtettem magam, hogy a tylikoknak még a
csontja is szétfott!

Mivelhogy csak csupa rantott levest ettek Zoldiék. A vildgot szerették vasar-
naponként bolonditani azzal, hogy tyukjaikat hajkurasztak.

— Az ilyeneket, gyerekek, tanitani Kkell a tisztosségre — biztatott bolcsen
benniinket a legkisebb Sutik.
— Mondok is egyet, kett6 lesz belGle! — folytatta.

Nélunk mar beliltek a verebek az eresz ald, szedjiink Ossze amennyit csak
birunk, mar melege van a ndasznépnek, kinyitogattdak a £f6ls6 ablakokat. Azon be-
hussantjuk ezeket a jambor madarakat. Mennek neki, mint a kiildétt ord6gok a
petréleumlampéiknak. Egy pillanat alatt sotétséget csinilnak. Akkor Osszekavaro-
dik a nasznép, ezalatt ketten a kertlabrdl beléptek az udvarba, leakasztjatok a
legnagyobb porkoltes bogracsot, s usgyi vele, a hatodik szomszéd szalmas kertjéig
meg se alljatok — adta hasznos utasitasait Sutdk az éheseknek.

A sbtétségesinalas amigy is benne volt a lakodalom mdisordban. Bali Pali
baritonos, a nésznagy kacsintdasara olykor-olykor szabadcsék idején, képes volt
trombitajaval elfijni a haz valamennyi ldmpajat. Tudta, milyen hangot eresszen
ki a tizenegyesnek, a nyolcasnak, s a harmasoknak. Ahogy Bali megfujta bariton-
jat, a lampak langja el kezdett tincolni, s kihunytak sorra. Nagy mutatvanynak
szamitott. A gylilekezet kitéré oérommel fogadta. Hanem verébbel oltani a lampaét,
az nem volt a Zo6ldiék lakodalmas eseményei kézé szamitva. Lett is belGle rette-
netes folforduldas. Ahogy a verebek nekicéloztdk magukat a fényeknek, a vendé-
gek foélugraltak, mindenki segiteni akart a bajon. Sietve akartik osszekapkodni a
riadt szarnyasokat. Asztalok dltek, tdlak borultak. Mire teljesen besttétedett
a haz, kész volt a csatatér. Etekfogék, voéiélyek, nyoszolydlanyok szaladtak oOssze,
hogy a kavarodasban vilagossagot vigyenek. Hanem akkoridra a bogracs mar
messzi kint jart a kertek végeiben. A piszkosok kiskabatokra talaltak, tiz koéréom-
mel ettek. Mert hiisz pernehajdernek tébb az ereje, mint az esze, bdcslilete. Zabal
kanal, kenyér nélkiil. Edességnek ott a kérérom. Hogy megheccelték a fosvénye-
ket, hogy hat azok tan beleszegényedtek volna, ha utcira visznek egy kis leves-
csontot, fonatos kalacsot?

Par év mulva Zoldi gazddnak a fia tartoita lakodalméat. Késziilédés heteken
at, siités, f6zés. Mi is késziilédtiink, de piszkoskoddsra nem keriilt sor. A lakodalom
napjan tarva-nyitva minden. Még a kertkapu is. Benniinket, hivatlanokat, az ud-
vari asztalokhoz tereltek, még a rezesbanda is oda jott muzsikdlni a fiiliinkbe.
Tudta a térvényeket mindenki.
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$Z. LUKACS IMRE

Tiszta kenyér

Békéscsaban a vdarosszélen gyalogolok. A Dobozi it 20. szam alatt csaladi haz.
Kis kert, 6reged3 melléképiiletek. Névtdbla a kapun: dr. Barczy PA4l. Benyitok.
A verandidn toporgok, beljebb keriilésk az el8szobdba, kiszongetek, iiresnek tlinik
az otthon.

Barna, kényelmes, 6reg biitorok, sok kényv, és festmények a falakon. Tarva-
nyitva minden. Nézem a képeket, a legtobb amatér munka. T4j és idill. Rend és
tisztasag, nyitottsag fogad. Ujra kimegyek a kertbe, varom a gazdat, talan a szom-
szédbd6l megérkezik. Akkor fedezem fel, a kert sarkdban mdédosan kapalgat.

A szobdba telepsziink. Dr. Barczy Pal fiatalosan mozog, bar a haja galamb-
fehér, a szeme kék, fehér bajuszt visel, arca nyilt és nemes. J6 kedély(i. Az aszta-
lon édestcesének, Barczy Janosnak Vadirat cim@ konyve. Provokalom az oreget.

— Nem vagy irigy, hogy iré az dcséd?

Dr. Barczy P4il: — Nem. Rettenetesen féltettem szegényt, mert régen meg-
vakult, de nem adta fel, nem akart kikozositett lenni. Iddig mar eljutott. Szeretjiik
egymast, bliszkék vagyunk egymdsra, féleg én ra. O is taldn ram.

— Uri csalddbél szarmazol. Gondolom, gyerekkorodban nem ismerted a sziiksé-
get, csak a szépre és csak a jora emlékezel? Nagyot tévednék?

Dr. Barczy Pal: — Régi érdekes, torzsokds magyar csaladbél. Annak idején
II. Andrasig visszavezették a csalddfankat. Olyan hétszilvafdas entellektiiel, katonas-
kod6é hdsok, bir6k és tisztességes kozéposztdlybeliek. Apai nagyapam pénziigyi
igazgats, anyai nagyapam pedig kuriai bir6, olyan ember, aki Lipdt-rendet kapott,
de nem ment el az audienciéra, le se szarta, kérlek, a Habsburgokat, ugy gytlslte
6ket. Két fia az els6 vildghdboriiban négy évig szolgidlt, 6 retiegett az életiikért
és csak forrt benne a keseriiség, hogy egy Habsburg kutyaért fog meghalni vala-
melyik6jlik. ApAm mintaszerG tisztvisel6, az egész kommiint végigszolgalta Kunfi
népbiztos mellett. & kapcsoltatta le az aranyvonatokat, amikor kivonultak a roma-
nok, s az egész Kkincstari készletet igy mentette meg. Ennek ellenére, tisztes
szegénységben éltiink. Hidba befolyasos az apam, s rendszeresen nalunk tarokkoztak
a miniszterek, ennek ellenére kevés a pénziink, rossz kis cselédlannyal vezette
anyam a haztartast, bar méltésigos asszonynak tituldltik. Megnyilt a szemem a
viszonyokra, ugy megnyilt, hogy az nem is igaz. Amikor ténkrementiink, s behivtak
katondnak, altaldnos testi gyengeség miatt kiselejteztek. Ezt én annyira szégyell-
tem, hogy megkérvényeztem, hivjanak be ismét egy év mulva, s akkor irasban
nyilatkoztam, hogy testi gyengeségem ellenére is katona akarok lenni.

— Miért ragaszkodtil annyira a mundérhoz?

Dr. Barczy Pal: — Bennem, s a csalddunkban a haza iranti koételességérzet
magasfoku. Ne feledd azt sem, akkor méar az anyatejjel magunkba szivtuk: csonka
Magyarorszag nem orszag, egész Magyarorszag mennyorszag, a Trianon csak jaték!
Komoly erkélesi, vallasi nevelést kaptam a piaristidknal, kezdve az alapoknal, ne
613, ne lopj! stb., ugyanakkor a tirsadalom azt szajkézta, gyilold a tétot, a romant,
csak a magyar az ember! Ez erkolesi Osszelitkozéshez vezetett, betegesen érzéke-
nyen reagaltam ezekre, olyan disszonancidt okozott, ami mar nem is igaz. Mikor
aztdn onkéntes katonanak bevonultam, még jobban kinyilt a szemem bizonyos
dolgokra. Olyan szakadék tatongott kozéttiink — a misere plebs, a szegény adé-
fizet6 nép és mi, urak kozott, mert nekiink érettségink, s egy karpaszomanyunk,
hogy az mar nem is igaz. Kulon ember tisztitotta a csizmamat, kiilén a lovamat.
Mi. egylitt étkeztlink vagy mulatozhattunk Horthy szarnysegédeivel. Imadtak az
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embereim, mert ki jén velem?-mdédszerrel és irté nagy fatalizmussal esinaltam
veégig azokat az éveket, dacira annak, hogy hédzasember voltam. Mindenre vallal-
koztam, s a hajam szala se gorbiilt meg. Ez mar szinte humorosnak tetszett.

— Nyugatra nem akartdl tdvozni?

Dr. Barczy Pal: — Szent meggy6z8déssel maradtam. Mar a feljebbvaléimnak
is megmondtam; engem inkabb most csukjatok le, mert Sopronon tul egy 1épést
sem teszek! Lehet, hogy nevetségesen hangzik, de az itt élned, halnod kell, bennem
valésagga valt. Kiilondsebben nem ideolégiai, vilagnézeti alapon, csupan azon a
gondolaton; mi lett volna, ha tatirdildskor Dalméacidba szaladnak az Gseim? Vagy
kés6ébb, mas megprébalé idékben, mondjuk Rodostéba tdvoznak, Rakéczival, Ame-
rikdba Kossuthtal, ki maradt volna itt magyar? Az én csalddom mindig tudta a
kotelességét. Ezer_lehetfségem kindlkozott. Barczyhazi Barczy Istvan, apam unoka-
testvére, aki a miniszterelnokségen titkar, s koronatanti a Sztéjay-porben, csak
hozzasegitett, hogy Nyugatra telepiiljek. Nem fogadtam el. Ez ma is él bennem.
J61 beszélek németiil, angolbél eredetiben olvasok, lathatod (felvesz az asztalrél
egy angol nyelvd folyoéiratot), de eszembe se jutotit, extra Hungaria non est vita,
ha van is’élet, nem az az élet. Kapcsold ki akar a magnét, de még folytatom, ma
is érzem, nagy sziikség volt arra, hogy mindez megtérténjen veliink. A Szekfi-féle
neo-barokk nacionalizmusnak, amit Bethlen Istvan csinalt, aki egy nagy magyar
volt, kérlek, ehhez kétség se férhet — madr akkor a viligon sehol és egész Eurdpéa-
ban sehol nem lehetett létalapja. A csehek demokratizalédtak, a romanok ugy-
ahogy, csak mi tartottuk, csak mi erdéltettiik azt a merev vonalat. Akkoriban vicc
is sz6lt roéla: Magyarorszagon még forradalmat is csak egy gréf tud csinalni,
Karolyi Mihaly. Ez lehetetlen allapot, s ami tortént, az a vilagégés, Aaldozattal
kellett hogy jarjon, éppen ugy, mint az inkvizicié. Az az idGszak egy lazas gyer-
mekbetegség, amelyen at kellett esni.

— Sokra értékeled a gréfokat. Nem ilyen egyértelmii a megitélésiik. Vagy ezt
csak akkoriban gondoltad igy? Az dldozatvdillaldst meg napjainkban?

Dr. Barczy Pal: — Nem. Akkor is igy gondoltam, hidd mar el, maskiilonben
kimegyek Kanadaba vagy Amerikiba!

— A kitelepitéskor is igy vélted?

Dr. Béarczy Pal: — Akkor egyediil attél tartottam, hogy nem Aallunk meg
Magyarorszagon, tovabbvisznek. Két hénap muilva maéar beletdérédtem, mondtam is
mindenkinek; higgyétek el, megérdemeltilk a sorsunkat. Nem személy szerint mi,
hanem a torténelmi osztilyunk. Hiszen aki ismerds a torténelemben, tudja, hogy
ennek a kozéposztilynak a kilencven szazaléka jelentette a torténelmi Magyar-
orszédgot. Tudasban, nemzeti 6ntudatban, nemzeti érzésbdl a parasztember nulla.
Apamat bevették a hatdrkiegészitd antant-bizottsdgba, Trianonnal. Mesélte, hogy
a satoraljaujhelyi kozségek deputécidékat kiildtek; 6ket Csehszlovakidhoz csatoljak!
Pedig egy szét se tudtak tétul. Akkor miért? A Kkassai piacra jartak, s az érdekiik
igy kivanta. Igy nézett ki a magyarsig. Hogy ez a népcsoport megmaradt itt ezer
évig, mégiscsak egy nemzeti- 5ntudatnak készénhetd, példdul Kazinczyt6l kezdve, a
nyelvi megGjulastdl, amelynek érzelmi, szellemi hattere is kialakult. Hidd el, az
ilyen mozgalmakat nem az egyszerl emberek csindltdk, akik irni-olvasni sem
tudtak! Szeretném, ha ezt le is térélnéd a magndrol.

— Miért torélném le? A gondolat, a tapasztalat, a vélemény nem bin, még
akkor sem az, ha hamis. Hiszen minket kifelejtettél a nemzeti ontudatbol és a tor-
ténelmi Magyarorszdgbdl, éppen az érdekeken alapulé gondolkoddsunk iiriigyén. Mi
lettiink volna a nmemzetdrulék?

Dr. Béarczy Pal: — Nem. Csak a felel8sség, a cselekvés, a lehetdség is leginkabb
a kozéposztilyra harult. Sok rendes emberrel talalkoztam az életben, olyanokkal,
akik a régi fogalmakkal mérve, nem tartoztak a torténelmi kézéposztélyba, s nagy
szerencsémre, mindig kialakitottam magam kériil egy Kkis csoportot, amelyik az én
elgondolasaimmal szinkronizdlt. A nézeteimet magaéva tette. Ragyogé partnereim-
mel tudtuk a témat. El se hiszed, 1941-ben SAS-behivét kaptam, s elbicsiztam a
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bardtaimtél. A tarsasigban kijelentettem: vesztett habortba indulok. Mindjart ram
formedtek, hogy mondhatok ilyet? Megnéztem elStte a térképet, és ismertem a vi-
szonyokat. Németorszag a legapolitikusabb orszig. A legengedelmesebb és legértel-
mesebb ember, &m ha minden orosz telepiilésre csak 6t német jut, akkor otthon
ki maradna? Ha egy hiilye mazol6 felkapaszkodik a létrara és vonulnak utdna,
az mar kész tragédia. Oroszorszagot legydzni nem lehet. Eppen olyan, mint ahogy
Kinaval és Indidval nem tudnak semmit kezdeni, akkora teriilet, akkora népesség.

— Miért nem adtad fel? Gondoltdl r4? Féleg az utolsé megprébditatdsokra
gondolok.

Dr. Barczy Pil: — Nem is akartam. Bennem olyan hatalmas kotelezettség-
érzet voll a csalddom, a feleségem irdnt, ami talan ma ritka. Huszonnégy éves
koromban nésiiltem, s az els6 gyermekiink harom évig élé-halott. Az & tragédidja
véglegesen 0Osszek6tozott minket. Harom évig tartottuk egymadasban a lelket, hite-
getve magunkat, hogy majd csak meggyégyul, pedig tudtuk, hogy reménytelen.
{(Most elérzékenyiil.) Maig is érzem a lelkiismeret-furdaldsom, hogy megoltik a gye-
rekiinket. Az orvos megmondta, megmiiti, de nem valdszind, hogy sikeriil. A jovénk
érdekében vallaltuk, szemiink fénye, egyetlen gyerekiink, és a mitét utdn harom
6ra mulva meghalt. Utdna a feleségem négy remek gyereket sziilt. Az élet mindig
folytatédik, at kellett lépniink ezen a kiisz6b6n. Mi azéta nélkiilézhetetlenek va-
gyunk egymaéasnak. Ha térden csuszva kellett volna a haboribdl hazajénném, ak-
kor is hazajovok. Erted?

— Igen, értem. A mai értelmiségre ez nem jellemzs. Puhdbb. Hamar feladja
a kiizdelmet, feladdsak a fiatalok.

Dr. Barczy Pal: — A fiatalokat elvekkel és doktrindkkal nem szabad nevelni,
csak példaadassal. Apam naponta tizenhat 6rat dolgozott. Amikor hazavittem az
els6 int6t, akkor csak annyit mondott, mikozben aldirta: az élet olyan harc, amely-
ben a municié a tudas. Ezt te magad szerzed meg magadnak. Hat ugy vallalj fele-
16sséget magadért! Ezt érzem azéta~is, s emelt f6vel megmaradtam az én sors-
forduléimban. Latinbél is azt tanitottdk, sily alatt nd a palma. Ezt a silyt az én
gyerekeim megkaptdk a tarsadalomtél. Mikor Dombradon éltiink, harom kilomé-
terr6l hordtak a jé ivévizet. Vagy mikor Kétpusztin, uttalan utakon tort a leg-
kisebb fiam csapast a tanyai iskoldba. Es mind elismert, diplomds ember. Nahat,
a fiaim (elérzékenyiil, kohécsel és elfullad) talpig emberek. KitinGen érettségizett
mind a harom. Persze, nem vették fel G6ket elébb a gimnaziumba, annak is hosz-
szU a sora.

— Nagyokat ugrunk. Térjink vissza Dombrddra, a megprobdltatisok idejére,
amikor hatan laktatok egy szobdban. Hogyan telepiteitek ki benneteket Buda-
pestrol?

Dr. Barczy Pal: — A barataim prébaltak segiteni, elvitték megdrzésre a kiilén-
b6zd targyaimat, némelyik sokat is segitett, mert nem adta vissza, amit magahoz
vett. Otvenkilés csomagot cipelhettiink személyenként, a legsziikségesebbet valogat-
tuk Ossze, agynemft, varrégépet, és este tizkor vartuk a teherautét. A kis cseléd-
lanyunknak mondtam, hogy ami itt maradt, azt vegye magdhoz és menjen férjhez.
Hasznalja. En biztonsagban éreztem magamat, semmi bném, semmi szégyenkezni-
valém, elStte targyaltam Vas Zoltannal, Gerd Erndvel, csak ismernek. Azt hittem,
az egész személyi bosszd, és a lakasért toérténik az egész. Valami kaderek kaptdk
meg aztdn, visszahallottam, hogy kilénként 6t forintért lehetett rakodni, kép, szd-
nyeg, nem szamitott, ki, mit akart megszerezni. Evek mulva, amikor Kétpusztdn
éltem, elég nagy nyomorban, egyik {igyvéd baratom irt, hogy a f6varosban az
elkobzott javak osztalydn 2749 forintot a nevemre félretettek, adjak be kérvényt.
Ez a formédlis elszamolds maradt a kiarusitdsrél.

— Hogyan vittek el titeket?

Dr. Barczy Péal: — Estére vartuk a renddroket, de csak hajnalban érkeztek.
Mar a parkettdn fekiidtlink. A hérukkos emberek felrakodtdk a batyukat. Az egész
utcabol sok csaladot kdltoztettek, az angyalféldi rakodéra iranyitottak, ott a hol-
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minkat tehervagonokba dobaltik, mi meg beszalltunk a személykocsikba. Kérlek
szépen, megmondom &szintén, nem hittem, hogy Dombrad végleges sticié, ugy
gondoltam, oda mar koézelebb esik Szibéria, utaztatnak tovabb. A személyvonatban,
mellettiink Barna iigyvéd csaladja kapott helyet, s kideriilt, hogy egy kuldkhoz
vagyunk beutalva, a Vasut utcaba.

A feleségem aldott allapotban utazott. A vonatban csak iilni lehetett, kimenni
nem, s az ablakhoz allni sem. Engem mdér este telefonon értesitettek, hogy a sze-
relvényen Valké Karoly szdzados és felesége majd megjitsszak, hogy vordskeresz-
tesek, s végigjarjak a vonatot. Ugy is tértént, ez ©nallé akcidjuk sikeriilt, bar
gyégyszeriik semmi, csak aszpirin. Viszont jolesett. Oket is Dombradra szamizték.

Hajnalban Nyiregyhazan atrakodtak a keskenyvaganyura, ott mar nekiink is
tehervagonok jutottak. Dombradon, az allomason sorban &alltunk, oit toértént meg
a szambavétel, kiabaltdk a neveket, ki hol lakik, az elébiink kirendelt kuldksag
vart és dolgozott, a batyukat, holmikat rakodta. A feleségem rosszul lett, és a
varéterembe kisérhettem. (Megint elérzékenyiil, latom, hogy kénnyes a szeme.)
Kapott egy injekciét, ugyanis a falubeli orvos, dr. Orsés Janos mar tudta, hogy
joviink, neki Pestr6l megtelefonalta egy j6 baratom, akivel a piaristdknal egyiitt
jartam, Kratochvill Ede, s akinek a lanyat késébb a fiam vette el.

— A kirakodds miért emlékezetes még a szamodra?

Dr. Barczy P4al: — Kiabalnak a rendérok... Karolyi Jozsef! Senki nem jelent-
kezik. Ujabb kiabalds: Karolyi Jézsef! Megint nincs jelentkezd. Hol az a Karolyi
Jézsef? Miért nem jelentkezik, ha a nevét hallja? Mert Karolyi Jézsef barki lehet,
én kérem gréf Karolyi Jozsef vagyok — sz6lalt meg egy oOregur.

— Rokona gréf Karolyi Mihalynak? — Kitagadtuk. — Kérlek szépen — moso-
lyog most dr. Barczy Pal —, az oregur el6z6 napon sajat soférjével és sajat gép-
kocsijan lekiildte az 4gyat Dombradra. Elnézett mar minden f616tt, 75 éves lehetett.

— Taldlkoztdl ismerbsékkel?

Dr. Barczy Pal: — Harom csalddot helyeztek el a gazdamhoz. Az egyik a
Franszoaék, bizonyara hallottal réluk, budafoki pezsgégyarosok. A Pali fiuk akkor
éppen racs mogott UGlt valami izgatasért, és késGbb érkezett utdnunk. Ez a csalad
négy tagbdl allt, a Fani néni vezényletével, 6k egy haromszor két méteres szoban
osztozkodtak.

Jé magyar ember, Harsanyi Zsigmond kiabalta nevinket az allomason, s lovas
kocsin hordott be a kozségbe. Doktor ur, egy hajoba keriiltiink, séhajtozott. O is
olyan kuldkka tett kuldk, husz holdon gazdalkodott és akkorra annyira elszegé-
nyedett, hogy amikor Pestr6l csomagban két kenyeret kaptam, egy felet nekiadtam.
Alacsony, nagy bajuszl, csizmds, reformatus, jé beszédli ember volt. Elétie nap
a hirom szobat Kkitakaritottdk és azon osztozkodtunk. Emlitettem mar, hogy a
Barna iigyvéd felesége, menye, kisunokaja is odakerilt, a fiuk katonaskodott,
kés6bb jott utanuk.

— Mib6l éltél, Pali bdcsi? Mibol tapldltad a csalddot?

Dr. Barczy Pal: — Akkor kaptam a csikkentett, haromszaz forintos nyugdija-
mat, mig a kovetkezé évben azt is leadllitotidk, mert még nem t6ltéttem be a hat-
van évet. Azonnal aratast vallaltam Zsiga bacsindl, csupa vér volt a kezem, hany-
tam a kévét, az asztagot, s ezért csak naturdlidt kaptam. Kérlek szépen, egy allando
cselédjétdl, aki a falu szélén élt, s aki vilagéletében nala dolgozott, és Harsanyi
urnak szo6litotta a gazdat, hat én tobbnyire attél kaptam a kosztot. O létezett
akkor. Ha krumplit szedtiink, akkor ennivalét adott és egy vdédér krumplit. Es kép-
zeld, kérlek szépen, amikor negyven Kkilé krumplim Osszegyilt, kiabalt a rendér,
hogy azt elviszi. Azért se! De elviszi, mert én igy mentem a kuldkot, ha nem
szolgadltatom be, elvitet a Hortobagyra. Akkor se! Legké6zelebb hiaba jott, be se
mentem az Grsre. Miért nem jelentkezik maga az 6rsén? Azt mondta a bajtarsa,
ne is lasson engem! Igy éitiink, engem kézr6l kézre adtak az egyéni gazdak, vagy
a kulakok, mint részes szamolojukat a cséplégépnél. Részben megbiztak bennem,
részben pedig igy segitettek rajtam.
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— Egyéni gazddiknak csépeltetek?

Dr. Barczy Pal: — Igen. Oket képviseltem mindig. Minden talpalatnyi foldet
kihasznaltak, én is csinaltam minden paraszti munkat, babot csépeltem, télen
kovetkezett a dohanysimitas, a tukarcsolas, igy telt el rajtam a nyar és a tél. Mas
munka nem Kkeriilt.

— Kenyeret kaptatok, vehettetek?

Dr. Béarczy PAl: — Kenyeret? Megbecsiiltik a tiszta kenyeret. Annyi jegyiink
volt, de kenyér, az nem. M4r hajnali kettSkor sorba alltunk, egymast tapostuk,
téptiik, betortitk az ablakot, és déleldtt tizkor hazakullogtam, hogy nincs egy falat
kenyér se. Erted te ezt? Ott a beteg feleségem, a harom gyerek, majd négy gyerek,
ugralnak, sirnak el6tted, és nincs mit enniiikk. A falusi gazddk Onellatasra rendez-
kedtek be, mar ahogyan ezt akkor megtehették. Hemzsegett a sok pesti, ez a mi-
félénk, s csak két helyen toériént az osztds. Szerencsére, mihelyt lehetett, a megyei
épitGipari vallalathoz Kkeriiltem, és dolgoztunk Vamosmikoldn, Vasiarosnaményben,
aruhazat épitettiink, mikor mit, és ott jegyre vasarolhattam kenyeret és szomba-
tonként vihettem haza. Ha szaraz, ha egyhetes kenyér is, de megmentett az éhen-
halast6l. Ahogy megérkeztem, szinte széttéptek a gyerekek. Rendoérségi engedéllyel
jarhattam haza az épitkezésrél. (Megint elcsuklik a hangja. S ilyenkor nehezebben
szedi a levego6t, ideges is kicsit. A felesége ebédet készit, késGbb telepedik mellénk.)

— Hogyan sziilt a feleséged és hol? A kuldkhdzban?

Dr. Barczy Pal: — Minden gyerekét betegen hordta ki. Vesegyulladassal. Agy-
ban fekiidt. De ott nem lehetett feki{idni, s hidba kértem engedélyt a renddrségen,
hogy a kérhazba szallithassam. Nem engedték. Akkor a postara oldalogtam és egy
rendes postaskisasszony megengedte, hogy telefonaljak, én, kérlek szépen, Ggy be-
széltem a mentéknek, mint a falusi renddr, és kértem, hogy jojjenek egy beteg
asszonyért, itt és itt varom &ket. Ugy is tortént. (Elnémul kis ideig, konnyes a
szeme. Faj nekem, hogy megbolygatom a multat és szégyellem is magam, mert
irtézatos vaksaggal és olyan hihetetlen nagy hittel kozlekedtem akkoriban a vilag-
ban. Elbéditott a borospohdr, s mindezek ellenére boldog voltam. Pedig a sziilg-
falumtél par kilométerre lizemeltek mar a kitelepité tédborok...)

— Igy vitték a feleségemet koérhazba, tisztességgel ellattdk, megsziiletett leg-
kisebb fiam, s egy hét mulva, amikor megkaptam az iizenetet, hogy méar mehetek
értiikk, a renddrségen jelentkeztem. Es akkor nem vacakoltak semmit, hogy Kkeriilt
oda, egybsl engedélyezték a hazatérésiiket. Tomott autodbuszon docogtiink. Nagy
kupira hasonlitott az orsziag, ha batrabb az ember, akkor tobbet mer és tobbet
csinal, de hat apr6é gyerekekkel? Az egyik szomszédom is butasiagot kovetett el,
és csaladjaval egylitt azonnal Ebesre telepitették. Itt mégis falukozisségben éltiink,
nem juhhodélyban, hanem szobaban.

— Iskoldba jdrtak a gyerekeid?

Dr. Barczy Pal: — Igen.

— Megismerkedtetek a nyomorral. Ruhdzkodni se tudtatok, élni sem. Unnepre
emlékszel egydltalan?

Dr. Barczy P4l: — Kardacsonyra 6t fenydfa érkezett Pestrfl a rokonoktél, isme-
résoktdl, és annyi mékos bejgli, hogy még februarra is tartalékoltunk.

— A csomagokat nem ellenérizték a rendérok?

Dr. Barczy Pal: — Nem. Tiznaponként razzidztak, éjjelenként bevilagitottak,
hogy megvagyunk-e még? Bolondok lettiink volna elmenni.

— Milyen névre kereszteltétek a kicsit?

Dr. Barczy Pal: — Agi a legiddsebb, akkor tizenegy éves, Palké tizéves, Zsolt
kilencéves és Gergely kéthonapos. Kozszavazassal dontéttiink a nevérdl, a nagyob-
bak éppen az Egri csillagokat olvastdk, s a konyv hatdsira kereszteltik meg. En
keveset tartézkodtam ko6zottiik, mert mihelyt lehetett, az épitéiparban helyezkedtem
el. Egyik brigadtarsam, Téth Csanad tizendt éves, akinek az apja a Nemzeti Ujsag
f6szerkesztoje volt, s a SZU-ban halt meg. Kiilonbézé munkédn egyiitt dolgoztunk,
lelkes, becsiiletes embert neveltem beléle. Ot az anyjaval és két névérével telepi-
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tették ki. Amikor megengedték, illetve megsziintették ezt a kényszerhelyzetet, &
Pannonhalmin végezte a gimnaziumot, s az 6tvenhatos események idején Ameri-
kaba tavozott. Onnan tudom, hogy él, mert Boldizsar Ivan (aki szintén a piaristak-
hoz jart), az Elet és Irodalomban megirta, hogy amikor a koronat visszahoztik
Magyarorszagra, az amerikai kiildottség tagjaként ez a To6th Csanad hazalitogatott,
és Boldizsar Ivant felkereste. Széval, annak idején én hatul fogtam a 120 kil6s
malterosladat, 6 meg elél.

— Miben szenvedtetek legnagyobb sziikséget?

Dr. Béarczy Pil: — Az élelemben. Nem is annyira a pénz szadmitott, hanem
a beszerzési lehetdség. Nem mindig sikeriilt hét végén a két kenyeret hazavinnem.
Télen meg az épitéiparban sziinetelt a munka, képzeld csak a helyzetiinket. Akkor
zsakokkal bukdacsoltunk a hatarba, érdeklédtiink, hogy hol talaltak krumplit, a
hantokat szétrugtuk, a havat lekapartuk és Ugy szedegettiink 6ssze néhanyat.
Talalni kellett! A j6 termdfoldeken hajnalt6l estig 5—10 kil6 krumplit is zsdkma-
nyolhattunk a saros talajon, amit csak ki tudtunk kaparni, kiszedtiink a £{51dbél,
még a gylszlinyi gumét is. Az életet jelentette. Akadtak kézsttiink, f6leg a fiatalab-
bak, akik gyégynovénygyGjtéssel foglalkoztak. Csapatostél vonultak és még éne-
keltek is.

~— Ki szervezte a gyogynovénygyijtést?

Dr. Barczy Pal: — Dr. Zeer botanikus, tanir ember, mar idGsebb, és harom
novérével viselte el a kikozositét. Kérem csindlni noévénygyljtést — mondogatta
mindenkinek, levelezett a foldmuivesszovetkezettel és a feketegyikértdl kezdve, 6sz-
szeszedték a gydégyndvényeket a hatarban. Kaptak érte pénzt, de ezt a munkit
még a ciganyok se vallaltik.

— Rendesen fizettek érte?

Dr. Barczy Palné: — Nem tudjuk mi azt.
— A falu befogadott titeket?
Dr. Barczy Palné: — Rendes emberek éltek ott, csupa kuldk, driga ember.

En négy gyerekkel nem jarhattam sehova, de minket is segitettek, kenyeret adtak,
az uramért meg egyenesen rajongtak.

— Milyen csasztuskdkat énekeltetek?

Dr. Barczy Pal: — ,,Gyégyfigy(Gjtés, jaj de fontos
Gyoégyihgyhjtés, jaj de jo,
Gyerilink ki hat a Tiszahoz,
Mind a nyolcan, halihé...”

— Nem zaklattak benneteket?

Dr. Barczy Pal: — Kétszer keriiltlink szekatiraba. A békekolcsonjegyzés ide-
jén becitaltak minket a kozséghazara. Ott rendér posztolt a kijaratnal, gondolkodni
kellett, mig le nem jegyezte mindenki a békekdlcsont. A nagyteremben iicsérog-
tiink a f6ldon és oranként egyenként behivattak az irodaba. Na, jegyez mar?
Nem? Menjen vissza akkor és torje a fejét! Reggel hattdl este tizig ezt jatszottuk,
és masnap ujra. Nekem 300 forintot irtak eld, képzeld csuk, kérlek, hatan éhez-
tlink, kenyérkereset olyan, amilyen, de hat szajra egyedill kerestem, bar akkor
még kaptam a haromszaz forint nyugdijat.

Dr. Barczy Palné: — A rendesebb emberek sokat segitettek.

— Taldlkoztdl azéta veliik?

Dr. Bérczy Pal: — Nem. Nem jartam arra. Palké fiam, aki Miskolcon docens,
autoval meglatogatta a Harsanyi csalddot. Annus néni még él, Zsiga bacsi mar
meghalt, a fiuk a téeszben dolgozik.

— Mivel tiizeltetek?

Dr. Barczy Pal: — Faval. A Tisza-parton a gazddk fakat vagtak ki, hatalmas
tuskékat, s mentiink segiteni, természetben honoraltik. Eljartunk rézsézni is, kérlek
szépen, kukoricaszarat, napraforgészarat szedni. A szomszédnak segitettem fat,
s léceket vagni, ezekbll kaptam, és mindjart csindltam egy kalitkat, agybetétet
raktam ra, s ezt neveztiitk emeletes agynak. Gergely meg kosarban aludt.
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— Hogyan ruhdzkodtatok?

Dr. Barczy Palné: — En varrtam. A nagyapa halila utdn maradt ruhanemd,
azokat alakitgattam &t. Szerencsére a varrégépemet levittilk Dombradra. Nem él-
hettem Ugy a tobbiek kozott, mint Téth mama meg a két lanya, 6k voltak a koz-
pont, mindig otthon iltem.

— Nem emeltek ki koziiletek senkit?

Dr. Birczy Pal: — Egy tiszttdrsamat hamarabb kitelepitettek a Hortobagyra.
Aztan rovid idé miilva megjelent a pesti lakdsomon. Elmondta, hogy § nem ismer
engem, de még inkédbb, én ne ismerjem 6t soha tobbé, nem is taldlkoztunk. A fele-
ségével egyiitt elvallalta, hogy embereket figyel, meg ami ehhez hasonlé. Nyilvan
6t is figyelték.

A szivemmel vacakoltam, mdr a hatvanas évek jé kozepén, amikor {idiilni be-
utaltak. Az asztalnil beszélgettlink, iszogattunk, két fiatalember is bekapcsolédott
a kedélyes diskurzusba. Megkérdeztem t6liikk, honnan vannak? Megneveztek egy
gyarat. Par nap milva széltak, hogy Pali bé&csi, tessék csak kijonni. Amikor ma-
gunkra maradtunk, felvilagositottak, hogy beliigyes f6hadnagyok, s minden turnusba
beépiilnek. Egyikd§jiik beleszeretett egy lanyba, az eskiivGjlikre is meghivtak. Jékat
beszélgettiink, kirandultunk, a neviikket nhem &rulom el. Az6ta mar sokra vitték,
nekem is nagy elégtétel; ez én vagyok, aki el6tt ennyire kitarulkoznak, hogy félni
se kell. A szobijukban megmutattik a magnéberendezést. Az elé6zd szilveszterkor
a szinészek kozott vettek fel anyagot, malacsigokat sutyorogtak, tragar noétakat
énekeltek. (Most heherész.) Embernek littak engem, ldatod, kérlek szépen, ezért is
megérte ilyennek maradni.

— Soha nem jutott eszedbe, hogy szembefordulj?

Dr. Barczy P4l: — Soha. Bizonyosra vettem, hogy az idé majd korrigalja ezt.
frni, olvasni alig tudé emberek nem vezethetnek egy orszdgot, egy népességet so-
kaig. Ne haragudj, kérlek, ez igy igaz, meg kellett varni, hogy felndjoén egy tjabb
generacio!

— Mikor vdltozott a sorsotok?

Dr. Barczy Pal: — Eppen a bal bokamat kificamitottam az épitkezésen, tap-
pénzes dallomanyba szorultam, 1953-ban. Szeptemberben szabaditottdk fel a falut,
osszekapartuk a pénzt és Pestre utaztam, Elétte Kisvardan kipolét épitettiink,
50 Kkilés cementes zsdkokat hordtam naponta, akkor kaptuk a hirt, hogy Sztalin
meghalt. Rogtén tudtuk, most mar valami elkezdddik, de Pestre nem koltozhettiink
vissza. En, kérlek, az egyik ismer8sém javaslatéra kerestem meg a rizs- és gyapot-
termeltetd vallalat kozpontjaban Bognar elvtarsat. Ot Sarkadon, a Magyar Fold
Részvénytarsasag féintézbjeként, Bleinernek hivtdk. Ugy kiildtek hozzd, hogy értem
is, amit csinalok, rendes és segitGkész vagyok. Tiz perc varakozas utédn behivatott.
Azzal kezdte; na, litok egy ilyen csodat is. Maga Barczyhazi Barczy PAal?

— En.

— Kitelepitett?

— Igen.

— Ugyvéd?

— Az, de hites kidnyveld is.

— Mit akar?

— Elhelyezkedni, ahol lakashoz is hozzajutok.

— Milyen beosztidsban? Vezet3 Aalldsban?

— Nem. Ellenkezdleg, csendben akarok élni, vezettem én méir eleget.

— Akkor a délutédni vonattal leutazik Vésztére, az ottani allami gazdasag G-
konyvelbje, érti?

— Nem vagyok kader, kiilonben sincs egy biidoés vasam se... Kérlek szépen,
elbleget adatott és én délutdn mar utaztam. Dolgoztam. Panaszt nem hallottam
a munkamra, s6t Kitlintettek, kivalé dolgozé lettem.

(Eléhoz egy barna papirzacskot. Szedegeti beldle a dokumentumokat. Megsar-
gult iratok, a megprébalé idé bizonysagai. Kezébe keril a latin nyelvd diploma,
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ahogy kiteriti, alig fér az asztalra, olyan hatalmas. Piros dobozt is latok, félnyitom,
az a kitiintetés.)

— Azel6tt jartél arra?

Dr. Béarczy Pal: — Nem. Este tiz 6ra tijon érkeztem Vésztére, s az allom&son
botorkéltam, mire megtudtam, hogy az &allami gazdasigot Koétpusztan, egy szarny-
vonalon érhetem el. Beugrottam a tehervonatba, ott éppen lassitott kicsikét, és le-
léptem. Semmit se ladttam a vaksotétben, elindultam arra, amerre a kutydk ugattak.
Egyszer csak kis zé6mok alak ugrik elém; — hat maga mit keres itt? — kialt4ssal.

— Az allami gazdasdgot. J6 helyen jarok?

— J6.

— Maga az éjjeliér?

— Nem. En vagyok az igazgaté.

— Ahogy jobban Kkoériilnéztem, egy paraszthizat littam. A petréleumlémpa
fényénél aztdn szemiigyre vehettem, két szob4bdl, konyhéb6l 4llt, egyik szoba az
igazgat6é, a miésikat pedig az adminisztrécié foglalta el.

— Van valami problémdaja? — kérdezte az igazgaté.

— Ma nem ettem.

— A konyhéban szalonna, z6ldpaprika, gyertya is, hogy lassunk. Hogy ke-
rilt ide?

— Foékonyvelonek kiildtek.

— Igen, mert az itteni, az csirkefogd, gazember, de majd én elldtom a bajat.

— Ilyen haragosnak mutatkozott az tgazgaté?

Dr. Barczy Pal: — Elég viharos multy, gyomai kubikos csaliddbél szarmazott.
Rendérparancsnokoskodott, de meggyGlt a baja, mert a hivatalos feketézdket is
lefogta, igy gyorsan kirugtdk. Mikor kozdltem, hogy engem bizony kitelepitettek,
mint fasiszta {ligyvédet, akkor megjegyezte, hogy na, taldn kijoviink egyméssal
valahogy. Nemcsak a tudatlansigaval kiiszkodott, hanem a beképzeltségével is. Ezért
aztdn okosan talaltam a dolgokat, mindig gy javasoltam valamit; jél eltaldltad,
kérlek szépen a multkor, amit a kocsiban mondtal, érdemes megcsindlni. Micsoda
eszed van! Erre 6 rdbdlintott vagy eldérmogte: j6 az O6reg a hazndl. Hangsuilyoz-
nom sem Kkell kérlek, hogy engem végig osztilyidegenként kezelt, aki csak &arthat
a hatalomnak. Ennek ellenére egészen j6l megértettiik egymast. A f&agronémus
dévavanyai kuldkfig, remekiil gazdalkodott. Igy aztan eredményeket is tudtunk fel-
mutatni. Akkor még igen szegény volt a gazdasdg, az én irodam egy &llamositott
redényds szekrénybdl allt, azt irattidrnak, meg mindennek hasznaltam, mogotte 16ca
és a vasagy, amin aludtam. Egy konyhaasztal eléttem, azon kényveltem. )

Akkoriban épiilt meg a szaz férGhelyes novendékmarha-istdllé betonbél, s pala-
tetdvel. Kezd3dott a tagositds, marpedig a téeszé ezentil az a teriilet, s az istallo.
J6. Atadtuk. Am nem kellett nekik, csak a f6ld, az 61 miénk maradt, de be se
tudtunk oda jarni hdrom évig, egyetlenegy fia joszdgot be nem kotottiink. Amit
lehetett, azt szétlopkodtak belble. A rendGrség zaklatott, feljelentések érték egymast,
hogy szabaduljunk a hercehurcatél, dtadtuk a gépéallomasnak, kényvleirassal. Annak
az igazgatdja aztan hirtelen szétverette a vadonatitj épililetel, a gerenddkat, a pala-
kat elszallittatta és sajat lakasdnak épitéséhez felhasznalta.

— Ebben megeldzte a kordt.

Dr. Barczy Pal: — Az orszag zsebe lyukas, ugyanakkor a sok ertek meg pusz-
tult, elherdilédott. Ezért jutottunk a tonk szélére. Beruhdzasr6l sz6 se lehetett,
képzeld el, kérlek, a minisztérium kiildott a beruhazési keret terhére egy csomé
krotaliat, amit a birkak fiilébe raktunk. Akkor intézte el az igazgatém, hogy Vész-
t6n kapjunk lakéast. Bdesanyam Jaszkarajenfrdl éppen szabadult, 6t is odavettik
magunkhoz.

— Ot milyen indokkal telepitették ki?

Dr. Barczy Pal: — Mint baréné.

— Bdrémo?
Dr. Barczy Pal: — Ugyan (nevet most dr. Barczy). O mas utciaban lakott, azért



nem veliink egyiitt, hanem a névéremmel szamiizték. Heten laktunk egyiitt. Pesten
{Osszeszedlemn a megmaradt butorainkat. A cselédlanyunk, Irénke, akinek a férje
avos volt, sokat meglrzott butorainkbél, ezt a- garniturat pedig ligyvédi munka-
kozosség hasznilta (mutat koériil).

- .. Dr. Bérczy Palné: — A mi tarsasagunkbél senkxt nem telepltettek ki, senkit.

— Az iigyvédi asztaltarsasigra gondol?

- Dr.. Barczy Palné: — Egyediit minket. Mi lehetett az oka? Nem is tudom.

Dr. Barczy Pal: — A lakds: Sok olyan ligyfelemet :Kitelepitettek, akik o&rok-
lakéassal rendelkeztek. Az oroklakdas tébb szazezret ért, de lakéval csak néhany
ezret. Oridsi huzas volt az, kérlek szépen, ugyanuigy, mint az allamositds. Kiilonben
ki az isten vesz a nyakaba nylgot, hogy tataroztasson, adét fizessen, ha lakéval
kinaljdk? Ha meg. allamositjdk, millidrdokat fizetne r& az allam.

— A szemetekben nem politikai, hanem tulajdonjogi szinezetet kapott a ki-
telepités?

Dr. Birczy Pal: — Feltétleniil. Amikor Kisvardan dolgoztam, a katonai kiegé-
szité parancsnoksaghoz fordultam, hogy lehetetlennek tartom, polgari egyénként
megbizhatatlan vagyok, de mint katonatiszt, nem? Hiszen f6hadnagyként szerepelek.
Letettem a katonakonyvemet, vizsgiljdk mar meg az lgyemet. Rovidesen vissza-
adtdk, minden rendben. Erted te ezt, kérlek? Tartalékos f8hadnagynak j6, de hon-
polgarnak nem?

Dr. Barczy Palné: — Az Otvenhatos események utdn megbizhatatlan lettél.

Dr. Barczy Pal: — Az is humoros eset. Szeghalmon a katonai kiegészitd pa-
rancsnoksagra hivattak, alaposan legorombitottak, hogyan merem én a rangfokoza-
tot viselni? Lefokoztak.

— Miért? Azokban az években, vagy az ellenforradalomban részt vettél va-
lamiben?

Dr. Barczy P4l: — Ugyan. Ezen a csendes v1déken minden negyedévben meg-
tortént egy és maés, elvittek valakit fegyverrejtegetésért, felsz6ltak a padlasra;
megtalaltad-e méar a pisztolyt-mddszerrel. Ilyenekbe nem rangathattak!

Tisztességesen és szépen levezettiik az otvenhatos indulatokat is, s6t munka-
bért fizettem. Az csoddnak szamitott, évekig csamcsogtak rajta késGbb. Egy iizle-
tecske mikodott Kétpusztdn, én fizettem a munkdésokat, 6k vasaroltak, s az lizlettdl
visszakaptam a pénzt &s Gjra megindult a korforgalom. Mindent megvettek, petré-
leumot, cip6fiiz6t és bilit, mert menekiiltek a pénztél. Itt se posta, se vonat, egy-
masnak adtiak a bolt kilinesét. Remekiil megoldottam. Amikor mar jobban lehetett
mozogni, Szeghalmon taldlkoztam &voésokkal, gratuldltak, hogy atrocitdsok nélkil
elmuiltak nadlunk az események. Koradn oriiltiink. A végén mégis tortént galiba.
Egyszer csak sz6l az igazgaté, hogy délutin ne menjek az irodaba. Hogyan, mikor
annyi a munkdm? Nagyon kériek, hallgass ram, hangsudlyozta. J6. Akkor délutin
két embert alaposan Osszevertek az igazgatéi irodaban.

— Miért? Minden alap nélkiil?

Dr. Barczy Pal: — Zsidéztak és bujtogattak. Egyikiik az {izemi konyhan bollér-
kedett, s tlizent valami kedveset és meghatét az igazgatc’mak A masik,
egy hiilye tehenész, h&zongétt és hfborgétt napokig, hogy 6 bizony viszi a gondo-
z4sara bizott teheneket. Szazbél tizet? Ne marhaskodjon, még ha egyhez ragasz-
kodik, de tizet akart! Az ilyen tényleg nem normalis. Ok ketten klhuztak a lutrit.

— Veled mi tortént?

Dr. Barczy Pal: — A legutolsé ésszecsatolds utdn kozgazdasagi igazgatdhelyet-
tesnek akartak (Halaspusztdn laktunk szolgdlati lakadsban), de nem vallaltam, hiszen
mdr csak egy év hidnyzott a nyugdfjig, miszaki tandcsadé lettem. Mindig tokéle-
tes nyilvantartast vezettemn, barmikor naprakészen, a termeléshez igazodva, viszont
nyolc évig szabadsdgra se mentem. Egyik alkalommal Hajdaszoboszléra beutaltak,
de négy nap milva kerestek és visszahiviak, mert hidnyoztam a gazdasdgnak. Ezt
végig éreztem. Nagy kedvvel, még nagyobb passziéval csindltam, de idegileg ténkre-
mentem, s a szivemet is megviselte. A legnagyobb haszna ennek, kérlek, hogy hoz-
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zam senki nem nyult, renddrség se, hagytak dolgozni. Néhdny barat is biztatott,
mint Ivanics Jend. Azt hiszem, elismertek, mert a féigazgatdsiag revizoraként, mas
adllami gazdasigokban is ellenériztem. Aztian Dombegyh4zan csGdbe jutott a gazdal-
kodds és a vezetés. Az igazgaté, mondjuk X. Y. elvtirs, még a sbgorival is Ossze-
veszett, a féagronémussal. Tébb piszkos dolgot dsszehoztak, mar fegyelmit is oszto-
gattak, de a k&osz megmaradt. Ezt kellett rendbe hoznom.

Amikor odakeriiltiink, régton lattam, hogy az tiszta Tobruk. Fokényveld mar
fé1 év 6ta nines, ott hagyott csapot-papof, a vezetés nulla. A banyavidékekrédl
autébuszokkal hordtidk kapalni a munk&dsockat. Igen am, de a sok gép ott maradt
kihasznélatlanul. Csanybél dinnyéseket szerzodtettek, két hénap alatt szdzezer fo-
rintot tettek zsebre, a masik vonalon meg garmadaval szaritottdk tdl a kukoricat.
Eldszor személyzeti vonalon csinaltunk rendet. X. Y. elvtérs- kordbban mar meg-
kapta a fegyelmijét, jogerds &llasvesztéssel, de nem ment el.

— Ez a Nyéki-kastélyban tortént?

Dr. Barczy Pal: — Igen. Az emeleten az igazgatd szolgalati lakdsa, mellette
tobb szoba, a leAnyszallé is. Kérlek szépen, ez az X. Y. a' szekrényében nylon-
zacskékban oOrizte a bugyik tomkelegét. ElGtte .nem Aallhatott meg nd, keresztiilment
rajta. Ezeknek a relikvidi maradtak ott. A legutébbi botranya segitett nekem. Egy
erds, félcigdny nlre éjszaka ratort, aki az ugynevezett X. Y. elvtarsat nekilokte
a kalyhanak, az Osszedélt, az ajté kitort, széval allt a hetedhét hatarra szél6 balhé.
S akkor mar ugye, csak levaltott igazgaté. Valahogy .hatottam ra. Azt javasoltam:
ide hallgass, ha huszonnégy o6ran beliill nem tGnsz el, rendérikkel dobatlak ki! Nem
artok neked, de azonnal eredj! MAar tudom, hogy hany auté silét vitettél haza,
onetet6ket sat6bbi, minden megbocsatva, elfeledve, de tlnj el!-

Pontosan 16 milliés veszteséget kellett leirni, pedig a féldek jok, mindig nyere-
ségesek. Milliés értékek mentek tonkre. Egyenesbe hoztuk a gazdasagot, aztdn 0Osz-
szecsaptdk Mezbohegyessel. Mikor a hatvanadik évet betoltottem, nyugdijazasomat
kértem, hogy hagyjanak békében meghalni. Es tisztességes gesztussal, ezt a lakast,
itt Békéscsaban, azutidn kaptam meg.

— Hosszu tdvon a becsiilet, a helytdillds kifizetédik?

Dr. Barczy Pal: — Lathatod a példamon. Egyediil csak az fizetédik ki, am idé
kell hozza, kivarni, legalabb 60—70 év. Az én vagyonom ez, mas semmi. Ami tér-
tént, az tobbé-kevésbé torvényszer(i, igaz, sok mindent elkeriilhettiink volna, de a
nagy szamok térvénye a bossziban, a megtorlasban is érvényesiil. Ha az 4j vilag
semmit se hozott, csak azt, hogy nincs munkanélkiiliség, akkor is megérte. Aggo-
dom, l6tydgds a gazdasagi bazis, francia kartyaval ultizunk. Erted, kérlek? Kapita-
lista fogalmakkal jatszunk, de szerintem ahhoz masféle kartya illik. Azt gyartjuk,
amiben a pénz, a haszon? Holott ugy osztottdk le itt a lapokat, hogy azt is gyart-
suk, ami- szitkséges! Ma mar a kdalyhacsGért is kilfldre szzaladunk. Itt latom a
bajt, valutaimadatban éliink, és ez tobbé-kevésbé a gyarmati sors felé sodor. Ne
szoérja a homokot senki, ha Dél-Amerikabél vessziik a bért, Németorszigh6l a gé-
peket, s itt gyartjuk a cipbket, hogy ez vildgrasz6lé lizlet? Ugyan. Legfeljebb, mert
bagét 1oknek a munkésnak, csak azért. Hatékony termelést, -leszoritott, alacsony
munkabérrel nem teremthetnek. Ezért nincs részben munkanélkiiliség. Ezt vedd
ugy kérlek, mint 6regember morgasat.

— Hogy birta a férje mellett?

Dr. Barczy Palné: — Minden j6, ahogy 6 csindlta. Négy gyereket neveltem fel.
Borzasztd fajdalommal viseltem a gyerekek vergddését, az iskoldba keriilését. Le-
nyomtik o6ket, nem engedték 'tanulni, annil nagyobb fijdalmat nem éltem &t.
Megyei tanulmanyi versenyeket nyertek, hiiba, az iskola nem engedte tovabb oket.
Palké felment a Kismotor- és Gépgyarba, dolgozott, onnan keriilt iskoldba, s mos-
tanra Miskolcon a miszaki egyetem docense. Angliaban, Svédorszagban, Finnorszag-
ban tart elbéadasokat. Zsolti gépészmérntk, a Chinoin gyaregysegeben fomérndk.

— Agnes sorsa hogy alakult? O a legiddsebb.

Dr. Barczy Palné: — O veszitett. Leéretiségizett, s haromévi kényszerkihagyas
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utan, gylimélestermeszts foiskolat végzett. Toébbszér munkahelyet cserélt. Szeren-

csétlen hdzassagot kotott, gyerekei sziilettek, most Csaban laknak. Férjével egyiitt
segédmunkas.

— Es Gergely?

Dr. Barczy Pal: — Kohdmérnoki karon végzett, jol kifutotta magat, Székesfe-
hérviron a KOFEM igazgatasi titkara, lakast kapott, sima az utja. A lanyomnak a
fellépése is gyenge, nem olyan mend, mint a tobbiek. A fiuk, ha itotték oket,
visszavagtak. Agnes magdba fordult, befelé nyelte a sértéseket, mindent mastél
vart, nem baratkozott, nem kotott ismeretségeket. Neki tdlcdn kellene a j6, de mi
most nem hozhattuk.

Nagy orém, hogy ebben a hazban allandéan hét fekvéhely ilizemelhet, kérlek.
Szépen megvagyunk. Karacsonykor az dsszes unokam, gyerekem megkeres. Csalad-
kozpornita életet szeretek. Nem adok semmit nekik, amit latsz, az a vagyonom.
A fizetésem se rugott sohasem a csillagokig.

— Boldog vagy? A ti fajtdtok lehetett itt boldog?

Dr. Barczy PAl: — A piaristaktol vallaserkolesi indittatast kaptam, a csald-
domtél pedig példamutatast, igy az élettdl nem vartam csodakat, a munka nélkiil
kapott dolgokat nem tudom becsiilni. Jobban orilok annak, amit magam kiharco-
lok, megcsinalok, mintha az dlembe hullana. Kinek-kinek a belsé kisbiréja, a lelki-
ismerete donti el, mit bir el, az adja meg a boldogsagot, a teljes harmoniat. Boldog
vagyok. Megmondhatom 6&szintén kérlek, boldog vagyock, bar beteges, és a szivem,
tiidém rossz, hyperténia, miegyebek, ha ugy akarod, engem lehet sajnalni, de ne
sajnaljanak, mert Kkiegyensulyozott maradtam, a fronton is és a Kkitelepitések
idején is.

— Vallasos vagy?

Dr. Barczy Pal: — Nem. Hiba, hogy a piaristdknal a filozéfiat és apologetikat
tanitottak, igy nem lettem vallasos, de a belsé tartdshoz ragaszkodtam. Nem a
vallast tagadom, hanem a ceremoéniat nem szeretem. Feltételezem, hogy valaki van,
nem kell annak személynek lennie, s ha kezdet volt, a vége is elkovetkezik, valo-
szin{i, hamarabb hal ki az emberiség, mint a vilag. Templomba nem jarok.

Dr. Barczy Palné: — Jo6 érzés hinni, hogy van valami, vagy valaki.
-— Miben hiszel? Az erkdlcsi tartdsban?
Dr. Béarczy Pal: — Az erkoélesi oktatds fogozkodd a gyereknek, mig ki nem

alakitja a vilagnézetét. Ki mondja most, hogy ne lopj, ne hazudj, tiszteld apadat,
anyadat! Az osztdlyfénéki éra? Bocsdnatot kérek. Mit 14t a mai gyerek a vilagbol?
Apa lgyes, hozott egy sziget, lopott egy létrat. De a szomszéd mAar hazat vett.
Mibd8l? Ki kérdezi, hogy a Balaton mellett, kinek, mibol telik kastélyra, az eget
megszégyenité flancolasra? Senki se szamoltatja el Oket. Itt senki nem tartozik
senkinek szédmadassal. Vagy mindenki szerencsejatékon nyerte?

— A belsdé hited adott erot?

Dr. Barczy Pal: — A fatalizmus. Végtelen folyamat az élet, az enyém meg egy
morzsa, mas kotelességem nincs, csak a sajat lelkiismeretem szerint éljek és csele-
kedjek. A lelkiismeret lehet néha laza, &k irigylésre mélté6 emberek, mig méas al-
szik, 6k lopnak, s megborotvalkoznak anélkiil, hogy szembeképnék magukat. Sajnos,
én ilyen hendikeppel indultam. Nem érzem kevésbé elégedettnek vagy boldognak
magamat, mint aki hazat épitett, vagy palotat szerzett.

— Magdnak adott er6t a hite?

Dr. Barczy Palné: — Benne hittem, csodélatosan erds a ]elleme

— Mi a végyad, Pali bdcsi? Amit nagyon szeretnél?

Dr. Barczy Pal: — Mint egy 6reg szamar, ugy muljak el, hogy doéglott szama-
rat ne lassanak! Magam utidn ne hagyjak se badnatot, se szomorusagot, se semmit.
Ez lenne a legszebb. Kérlek szépen, j61 tudom, hogy a gyerekeimben, az unokaim-
ban lesz majd egy gesztus, egy szinldtds, egy kézmozdulat, és ezekben én mar
megmaradok.
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MOCSAR GABOR

Megitélés kérdése?

SZUBJEKTIV SOROK A HETVENEVES DARVAS JOZSEFROL

Els6 — de még nem a megismerkedé — taldlkozasunk meglehetGsen viharos
idGszakban tortént. 1954. november kézepe lehetett, dolgom akadt a Szabad Nép
f6szerkeszt6jének titkari elGszobdjdban s egy z6mok, Osziilé haja férfit pillantottam
meg, amint foldre csiiggesztett fejjel, gondterhelten ald s fel jarkal. Varva — akar-
csak én —, amig bejuthat a f6szerkeszt6hoz. Ezen egy kicsit meghikkentem, mert
azonnal felismertem: ez Darvas Jézsef népmivelésiigyi miniszter, s {me, varja, hogy
a fészerkeszts elé keriilhessen. ,,El6szobazik.” Egy miniszter! (Ide zérbjeles meg-
jegyzés kovetkezik: nem tudom, pontosan jeloltem-e meg akkori funkciéjat, mert
a széban forgé minisztériumot azeldtt is, azéta is annyiszor keresztelték és szervez-
ték at meg at; hotl kettévalasztottak, hol Gsszevontak, igyhogy ma sem vagyok biz-
tos az elnevezésében; Ggy latszik, ez a minisztérium nehezen taldlja meg a nevét
az utébbi évtizedekben, hogy a helyérdl most ne is beszéljiink.) A kdvetkezl vasar-
nap, november 21-én aztan Kkideriilt, mire vart ott Darvas és miért volt annyira
gondterhelt. Azon a napon ugyanis megjelent ,,A tillicitdlasr6l” cimd cikke, hallat-
lan viharokat keltve az akkori politizalé6 magyar koézvéleményben. A gondterheltség
oka mar az indité mondatb6l kideriilt: , Nagy belsé fesziiltség, belsé izgalom és
elégedetlenség adta kezembe a tollat...”

Ez a bels6 fesziiltség, izgalom és nyugtalansiag atragadt a cikk olvaséira is.
Magdira a szerkesztGségre is. Hétfon bementem a helyettes f0szerkeszt6héz. Harman
vitatkoztak a szobdban. Mindharman a szerkesztG bizottsag tagjai, tehat fénékeim.
Ramroéffentek: ,,Olvastad Darvas cikkét? Mi a véleményed réla?” Haat — vona-
kodtam az egyenes valasztél, ,,Ocsmany cikk... Ocsméany cikk...!” — végta el a
tétovazasomat a helyettes fdszerkesztf, akir6l tudtam, hogy Darvassal nemcsak
geografiai, hanem eszmei ,forrasvidékiiket” tekintve is majdnem £6ldik: mind-
kettéd a Viharsarokbdl jott, s mindkettd elég koran kommunista lett. Ez is ok a
meghokkenésre: épp 6 mindsiti Darvas cikkét ocsmanynak? Ma mar persze semmin
sem hokkennék meg, de akkor még oly sok minden érthetetlen és zlirzavaros volt
az ‘én szememben, aki nemrég jottem a szerkesztéségbe, hogy sok mindenen meg-
hoékkentem. Példaul azon is, hogy nemsokdra mindhirom emlitett szerk. biz. tagot
— cikcakkos évek! — jobboldali elhajlis miatt levaltottdk. Azéta ugyan mi lett
belSliik? Nincs okom ezt sem elhallgatni: az egyik 56 utdn a part egyik Gjjaszer-
vezdje, a Politikai Bizottsag tagja lett, a masik jelenleg périzsi disszidensként iro-
gatja és olvassa fel a Szabad Eurépa RaAdiéban mélabus nyugati leveleit, a har-
madik, néhany évi bérton utan jelenleg egyik képes hetilapunk vezetd szerkeszidje.
Persze, hogy meghokkents idék voltak azok. Szinte maig tartanak.

Mint emlitettem, Darvas cikke hallatlan vihart és vitat kavart. El_mondhatném,
megirhatndm a magam szavaival is a vita lényegét, de magam sem tudom, hogyan,
kezembe mentGdott a ,tallicitalashoz” hozzasz6lé, a szerkesztdséghez irott levelek
egy nagy csomdé masolata, s Ggy gondolom; ezek a levelek hivebben adjak vissza
az akkori hangulatot. S talan helyes is, hogy belGliik idézek, mert méds visszaemlé-
kezésekben, ,feldolgozasokban” nem talilom nyomat ennek az orszagos méret(

38



pro és kontra felzidulasnak. Pedig roppant médon jellemz§ az 54—55-6s kézhangu-
latra, a cikcakkos iddkre ez a levélesomé.

Voltak, akik — Darvas cikkének helyeselve — fellelkesiiltek azon, hogy végre
valaki kimondja helyettiik is azt, amit a levélirék éreznek: a lapokban, folyéira-
tokban megjelend iré6i, 1jségiréi kritikdk meghamisitjak, eltorzitjdk a valdsdgot:
»Szinte 6kolbe szorul az ember keze, mikor sokszor oly lekicsinyls hangokat hall,
s mindent ami toértént, az elkovetett hibadk szemszogébél birdlnak el” — olvashatéd
az egyik levélben. A maésikban: ,,A hibak tillicitdlasa egyenes aranyban van az
eredmények bagatellizilasdval, ez talan a legsértébb, legvisszataszitébb jelenség.”
Egy volt kozépparaszt, akkor éppen tsz-elndk levelébdl: ,,...megmaradtam pa-
rasztnak és paraszti szemszdgb6l nézek mindent...” S tovabba: ,,A sok elhangzott
és elhangz6 szélamok mind hibakat harsognak, kérdem én, akkor mi a fenébdl épiilt
fel az orszag? Sokszor mar hiuzom a nyakam, mikor mondjik, nem az jon-e maAr
ki, hogy hiba volt a f6ldosztas, meg a tsz-ek megszervezése is, no meg uram bo-
csass, tan még az is, hogy meglett a forint és stabil lett. Nagyon igaza van Darvas
Jézsefnek, hogy a filird6vizzel kidéntik a gyereket is. Voltak hib4k, mi parasztok
éreztiik is, és mennyi hiba volt ezer év alatt. Es mégis &liink... Ha gy tudnék
irni és gondolkodni, mint Darvas Jézsef, jobban megirndm és talan tobbszor is
irnék a véleményemrdl. De mivel a helyesirdssal is hadilabon &llok, meg a fogal-
mazassal is, de vegyék lgy, mintha mind a kett6 megvolna bennem. No meg az
6szinte, a szivbdl jové meggydz8désem szoktam megirni, mindig béarkinek.” Egy
kommunista asszony levele az akkori Sztalin at 49-bdl: ,,Szornyi kérdések gyotor-
tek. Minden, amit eddig szentnek tartottunk, amiért elszdntan és aldozatosan har-
coltunk, hazugsig? ... Nem lattam kivezet§ utat. Azt lattam, hogy sok-sok becsiile-
tes elvtarson az elkeseredettség, de legaldabb bizonytalansag lett urra és kommunis-
tdhoz nem illé6 pesszimizmussal ugy éreztem, hogy terjed, terebélyesedik a fejnélkiili
szdrny, az anarchizmus, hogy tadborunk (a szigorian marxista alapon 34ll6 kommu-
nistak tabora) allandéan zsugorodik és a polgari nézetek Gjra trénust kaptak. Ebben
a hangulatban 6rém és vigasztalas volt szamomra a miniszter elvtars cikke.”

- Ez utébbi levélrészletbdl talan leginkdbb kivehetd, mi ellen, s miért irédott
Darvas cikke. S a levelek jottek, halmoz6dtak. Ugyetleniil fogalmazva, olykor egyéni
érdektdl, sértettségtdl sugalmazva; de hat nemcsak olyanok, amelyekbdl eddig idéz-
tem. Megsz6lalt bizony a ,,masik” oldal is. A levelek stilusarél ma itélve, ezeket
inkabb értelmiségiek irtadk. Igen elgondolkodtaték ezek a levelek is. Ellentmonda-
sokat fedeznek fel a cikkben, tiltakoznak a felililr8l rajuk kényszeritett — vagy
kényszeriteni akaré — gyamkodas ellen. Egy levél a budapesti ruhagyarbél, illetve
egy par mondat a levélbsl: ,,...Darvas elvtirs legfGképpen a vezetés lendiiletét
hianyolta. Kinél hidnyolta? Mdas vezet6knél? Azok meg nyilvin néala.” Egy buda-
pesti levéliré azért mond ellent, mert Darvas cikkébdl a birdlat elnyomésanak a
veszélyét is kiolvassa: ,,S ez a veszély nyilvin megvan. Pedig aki elolvassa Darvas
elvtars cikkét, és van egy csOpp esze, az lathatja, hogy nem ez volt a szandéka.
A veszély mégis fennall. Azért all fenn, mert ha ilyen médon irunk cikket — ha
még olyan jé és még olyan helyes cikket is — arrél, hogy mikor helyes biralni,
mikor nem, hogyan helyes, hogyan nem, abbél az olvas6k nagy témegében iddvel
csupan annyi marad vissza, hogy no, itt megint a kormiinkre vertek egy Kicsit,
hogy héatrabb az agarakkal, tehat j6 lesz meggondolni azt a biradlatot.” S6t, egy
Ganz-gyari levél kerek perec kijelenti: ,,...Darvas elvtars cikke nem a tisztdz6dast,
hanem a szektisok megerdésitését eredményezte.” A kovetkezé levéliré nem lakas-
cimet ir, hanem a telefonszamat adja meg s nyiltan kijelenti: nem ért egyet Darvas
cikkével. ,Nem értek vele sem egészében, sem részleteiben, s éppen azért nem
értek vele egyet, amit Darvas Jozsef szavaival is egészen pontosan kifejezhetek.
Mert aki nem vak, lathatja: néplinkben erds bizakodas él a juniusi politika (az
1953-as juniusi fordulatrél van szé, M. G.) irdnt s a népnek van igaza. Ezt a hitet,
.optimizmust kell segiteni tetté valni, félretolva a kishit(i géncsoskodést. Nos, Darvas
cikke nem ezt a hitet segiti tetté valni, hanem olyan rémeket fest a falra, amelyek-
kel -a magyar dolgozék feln6tté valt taborat nem lehet ijesztgetni... A vitacikkeket
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nagyon szeretem, de engedje meg nekem Darvas Jézsef is, meg mas is, hogy pl.
Darvas Joézsef és Sarkadi Imre vitdjar6l magam alkossak véleményt magamnak...
ugy érzem, itt (Darvas cikkérdl szolva, M. G.) mar nem vitacikkrél van sz6, hanem,
bocsanat: tipikus jelenségrdl: Darvas Jozsefben is, meg a ,,Szabad Nép”-ben is
megvan a hajlandésag ra, hogy a mai magyar feln6tt (nemcsak kiskori vagy teljes-
kord, hanem a munkéban, kiizdelemben, szenvedések és 0Oromok, remények és
csalédasok, sikerek és kudarcok, nagy nekilendiilések és fajdalmas lezuhanasok
kozepette feln6tt) dolgozdkat kiskorunak tekintse, akinek lépten-nyomon meg kell
magyarazni valamit... ha helyeselni mersz egy irénak, aki egy adott dologrél
éppen megirja, mi abban a dologban rossz, de nem adagol hozza bizonyos meny-
nyiségd jét is, akkor az irdval egyliitt tidllicitdlsz...” stb. stb. Ugyanaz a kilenc-
oldalas levél a vége felé Darvast mar nemcsak cikkirdi, hanem miniszteri ming-
ségében is célba veszi. Darvast ugyanis — mint irasabol kideriil, elszomoritotta ‘az,
hogy a Nemzeti Szinhaz taggytlésén ,,...neves midvészeink koziil néhanyan miné-
sithetetleniil durva hangon tamadtak, a kispolgari anarchia ismérvét kimeritve bi-
raltak, s6t ragalmaztdk a minisztérium egyes fSosztalyait, vezetGit.” Sét, azt is irja
Darvas, hogy ,,Az irék fontos féruman kénnyedén, egy szé ellenvetés nélkiil, sét
nagy tetszéssel elfogadtak egy demagég javaslatot, amely a szinhdz- és a film-
f6osztdly megsziintetését kovetelte”. S mit valaszol erre a levélir6? Réviden oGssze-
foglalva: ,,aki ragalmaz, azt meg Kkell biintetni, a ragalmazas tényét azonban vizs-
galatnak kell bebizonyitania. ... Ilyen partatlan vizsgalat dontése nélkiil neves mi-
vészeket ragalmazénak nyilvanitani még egy miniszternek sem volna szabad, vagy
inkabb egy miniszternek semmiképpen nem.”

Ilyesfajta vihart kavart Darvas cikke — talan az eddig kikapkodott idézetek-
bél is nyilvanvalo, mekkorat. Az6ta persze sok id6 telt el. Mégsem tartom haszon-
talannak az akkori allapotok, a kozgondolkodas ellentéteinek felidézését, mert ezek
a levélrészletek szerintem tébbet mondanak, mint amit megfogalmaznak. Egy — mai
szemmel — talan rég lejart idG6szak tantsagtételei ezek a levélrészletek, de szerin-
tem ma sem minden tanulsig nélkiil olvashaték. Hogy melyik oldalnak volt és lett
igaza? J6 szivvel azt mondanim: egyiknek sem. Illetve, ma mar ez nem dénthetd
el, igy azt is mondhatndm: mind a kettének. Ha Darvas ma élne s feltenném neki
a kérdést, bizonyidra & sem tudna — merne — ra hatarozottan véalaszolni, taldn
elthizna a szdjat s szokasos fogalmazédsaval igy felelne: ,én erre csak amolyan
lutherdnus valaszt tudnék adni: is-is.” Kozbejott ugyanis valami; az akkori kritikai
fegyvereket felvaltottdk a fegyverek kritikai, jott 56 oktobere s minden ,,atrétegzé-
dott”. De aki példaul most, harminc év miltdn nem okul a korabbi tapasztaldsok-
bél, azt a torténelem még ezutan is — akarmikor — elbuktathatja.

A torténelem persze nem ismétlédik pontosan és ugyanugy, kézbe vehetd tan-
konyvszer(ien, de bizonyos jelenségek mintha ujra és uGjra észlelheték s tanulma-
nyozhaték lehetnének. Ezt arra mondom, hogy a legutébb idézett hosszii levél - épp
a Nemzeti Szinh&zzal kapcsolatban kiilénos dolgokat emlegetett. Egy bekezdést
kénytelen vagyok idézni, nemcsak a hitelesség, hanem bizonyos parhuzamok fel-
idézése végett is. Ime: ,,Azonban van ennek a dolognak egy fontosabb része is: az
ir6k fontos férumanak demagég javaslata mellett a Magyar Nemzetben, az Irodalmi
Ujsagban, a Mivelt Népben tobb olyan birilé cikket olvastam, amely dramairodal-
munkkal, filmjeinkkel, iréink helyzetével, szinhazpolitikdnkkal foglalkozott. Ezek
a cikkek egybehangzéan aldtdmasztjak azt, hogy valami silyos baj van a Népmuve-
lési Minisztérium &ltal, illetve a minisztérium illetékes fGosztdlya altal adott iranyi-
tassal. Valéban nagyon kevés az eredeti magyar drama, film, regény, amelyet iréink
ma és a mardl irnak. Ki és mi az oka ennek a terméketlenségnek? Vajon tényleg
igaz volna, hogy nincs elég tehetséges irénk, s akik vannak, nem irnak elég j6 mai
darabokat? Az az élesség, az a Kkispolgari anarchia, az a ragalmazé birdlat, amely-
lyel miivészeink és iréink a Népmiivelési Minisztériumot tamadjak, egészen masra
enged kovetkeztetni. Mindenesetre jé volna mar egy kicsit jobban sepregetni talan
a Népmiivelési Minisztérium hazatijan...” stb. stb. Hol itt a parhuzam a maval?
Legyen elég a mai Nemzeti Szinhdz immAr botranyosnak mondhaté ez évi mGsor-
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tervét megemliteni, ezzel kapcsolatban Bessenyei Ferenc Tiszatdj-beli interjijara
utalni s nem utolsésorban Hubay Miklosnak, az irészovetség Gj elnokének a ma-
gyar drdama lgyében irdsban is — szintén a Tiszatdéjban — megfogalmazott, s az
irészovetség kozgylilésén is elmondott szenvedélyes szavait felemlegetni — eléttiink
a kétségbe nem vonhaté, valéban dramai pdrhuzam. Mintha mégsem tanultunk
volna eleget a nem is olyan tavoli multnak ezekbdl a figyelmeztetd jeleibdl. De tér-
jiink vissza témdénkhoz, magdhoz Darvas Jézsefhez.

Megbukott-e Darvas a kotelezé tujabb vizsgdkon? Errdl beszélgetve mondta
egyik megfontoltan itélkez8 irodalmar baratom: ,megitélés kérdése”. Kérdezem én
viszont: kinél nem megitélés kérdése a viharos torténelmi vizsgadkon valé Ateresztés
vagy megbuktatas? Forgatagos idoket éltlink at, azéta nemcsak a tarsadalom ,ré-
tegz6dott” at, hanem eszemei vilagunk, itélkezésiink normarendszere is. Amikor az
irészévetség aktiv elndkeként véaratlanul meghalt, egy régebbi, felnagyitott fény-
képét a tandcskozé terem faldra kegyelettel kifliggesztették. Néhany éven at nézett
le rdnk — szinte szdmonkérfen, értelmetlen vitdink kozben. Aztan a termet ujra-
tapétiztik, fényképe a falrél minden ceremoénia nélkil lekeriilt — senki nem
reklamalta. Minek is? Annyi fénykép, portré ,leakasztdsa” utan eggyel tobb vagy
kevesebb, mit szamitana. De a gyanu bennem azdéta sem szunnyadt el: azt a he-
lyiséget azért tapétdztak ki tetszetGsebb, korszer(ibb, divatosabb csikokkal, hogy
legyen jogcim a fénykép levételére.

Valéban megitélés dolga lenne, a most hetvenéves, tehat nem is olyan Oreg
Darvas fel6li vélekedés? Azt hiszem, erre is a szokott formuldja, szavajarasa
szerint felelne. Vagyis amolyan lutherénus médon: is-is. Ez nem az én gunyolé-

dasom — ez volt a szavajarasa. S talan maga is tudta, hogy ez az Onirénia nem
csak szdjdras dolga. Mennyien itélték meg s hanyféle oldalrél! De erre én azt
mondom — nem lutherdnuskodva —, hogy aki koriil annyiszor csapkodtak, didk-

kora 6ta haldldig a villamok, akit annyiszor megporgetett az élet, aki annyi ellen-
szenvet hivott ki maga ellen (hiv még ma is), és aki annyi rokonszenvet tudott
maga koré kerekiteni (tud ma is), mint 6, abban van valami kemény mag. Valami
olyasmi, amit a légorvényekrdl mondanak: az oridsi forgédszél legkézepében a toll
se rezdiil, nyugalom van. Megitélés dolga? Hat persze. De a Biblidban mi olvas-
hat6? ,,Ne itélj, hogy ne itéltessél.”

Németh Laszlé 1943 elején érdekes dolgokat irt — itélkezén — Darvas Jozsef-
r6l A népi Iré cimfi tanulményaban, egy kalap alad véve Darvast és az erdélyi
Nagy Istvant. Miutdn megallapitja, hogy a ,koOzosségi irodalomra” megvan a
hajlam Veres Péterben is, igy folytatja: ,,Masokban — Darvas Joézsefben, Nagy
Istvanban még inkabb. Nos, a hiiséget csak dicsérhetjlik. A hiség az iré szédméra
nemcsak parancs, de ingyen bényabérlet is, anyagbeszerzés.” Majd: ,,Benne (Dar-
vasban M. G.) van valami hivatalnoki tartas; épp ellentéte a népi irék tehetsé-
ges rapszodikussdgdnak... A szocioldgus olvasé senkiben sem gyonyoérkédhet job-
ban. Csaladtérténetére azt mondja: Igen, ez volt a szegényparasztsig szamdara a
folszabadulds. A preparandidrdél szél6 regényére vagy tanités darabjara: igen, ez
a népbdl kintvs tanult ember utja és dilemmadja. Megdicséri, hogy 6 maga még-
sem lett &ruld, hisz minduntalan felmutatja az dsz6panyvat, amelyet a nép vet,
alulrél, uri vizeken uszkalé gyermekére... Darvas Jozsef az els6 mechanizalt népi
ir6. Ezt érezziik akézben is, hogy 0j regényét olvassuk: a mult szdzad hatvanas
éveinek agrarmozgolddasairdl sz6lé Harangos kutat. Hat persze, hogy igy szorult
ki a nép a birtokszétvalds utdn a magaénak hitt Harangos pusztidkrél; legutébb
a Falusi kronikaban (Veres Péter kényve, M. G.) hallottunk réla.”

Folényes a hang, csikorgé a dicséret, de szamunkra, akik annyi &rulasnak
voltunk tandi, csillanjon ki az a néhény sz6: mégsem lett arulé, Fontos szavak
ezek bizony, nagyon fontosak. S szdmomra nagyon is nyomatékosak. Nem tudom,
megirtam-e madr, hisz annyi mindent irt az ember, azt a jelenetet, amikor az
anyam elém tartotta az ,Egy parasztcsaldd torténetét”, s azt mondta: ez az iré
ezt a konyvet a mi familidnkrdél irta, pontosan az igazat irta. De hat azéta annyira
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megokosodtunk, hogy tgy tudjuk, az igazsdg, az igaz kimondasa meg a h(ség nem
esztéfikai kategéria, a miivészet, az irodalom meglehet anélkiil is. Az én szdmomra
azonban iskoldzatlan anyam ,megitélése” nem mellGzhetd.

Azt irtam az imént: a forg6szél, a tornidd legkdzepén nyugalom van. Darvas-
ban csakugyan volt valami nyugalom: a biztonsdgabé6l — mondhatnam: hiségé-
b6l — eredt. De ez sem fedi a teljes igazsdgot. Littam én néhanyszor bizony
nyugtalannak, s6t diithodtnek, dithongének is. Kiilonds moédon két alkalommal is
személyes vonatkozasd, vagyis velem kapcsolatos volt a dithongése. Azért merek
réla irni, mert tandja voltam s azért is, mert elfogult ,itélkezésemet” ez a leg-
természetesebb moédon utélag is befolyasolja és megérteti. Ezt nem a magam
mentségére — elfogultsdgom megmagyarazisa, mentése végett irom. Ezt az elfogult-
sagot mindenki, még a Darvasr6l ma fanyalogva itélkez4 pAalyatdrs is megértheti.
Egyik szenvedélyes kitorése: ,,A kutyauristenit, hat azért csindltunk mi nagynehe-
zen, kinos-keservesen 56 utdn irodalmi konszolidaciét, hogy maguk, mert ez az iré
(vagyis én, M. G.) megirta az igazat a paraszti Aatszervezésrdl, mindezt vissza-
csinaljak egy igazsigtalan biintetéssel? Ujra botranyt akarnak az irodalmi élet-
ben?” Rdélam volt sz6, az én megbiintetésemrdl — elég stlyos megtorlas vart
rdm —, tehat felalltam az asztalt6l, nemm akartam a magam iigyében tandja lenni
az én sorsomrél donté heves vitdnak. A lényeg az, hogy a megtorlds elmaradt.
Mas alkalommal, egy fiatal ir6 els6 novelldjanak kozlése miatt tort ki, ezittal is
megtorlds fenyegetett engem (a szerkesztdt) is, meg a fiatal szerz6t is. A meg-
torlast itt mar 6 sem harithatta el, de vadul kitdrt: ,,A kutyatristenit, pont ugy
érzem magam, mint amikor a tanitoképzobdl ki akartak zarni, mert kommunista
voltam.”

Ezekre a ,kitorésekre” majd még visszatérek, de most tartsunk ott, hogy az

az irészovetség legutdébbi kozgyllésén némely felszolalast, irodalmi szerkesztdk
emlegették Onmaguk érdemeit, mondvan: ezeknek az érdemeknek tudhaté be,
hogy az 56-os tragédia utan a bortonbél kijott irdk, koztitkk nagy irdk, Gjra meg-
talaltak helyliket az irodalmi életben. T{inddésem oka: vajon ki volt akkoriban
az f{roszovetség elnbke? Akinek mégiscsak a legfébb, mondhatnam kulcsszerepe
volt az emlegetett konszolidicidban. Bizony Darvas. Persze, az idék torlédnak,
konnyen felejtjik — mésok érdemeit. A magunkéit nem. Azcn is érdemes lenne
eltiinddni, amit szintén a kozgyfilésen sokan koveteltek: legyen az irdszovetségnek
az irodalompolitikdban is, a tarsadalmi életben is tekintélye. Legyen bizony, sze-
rintem is ez lenne legkivanatosabb, mondhatnidm normadlis allapot. Kétségkiviil
azért fogalmazédott meg ez a kovetelés, mert ez a tekintély manapsag hidnyzik.
De — Darvasra visszatérve — volt-e az 6 ,idejében”? Volt bizony. Hogy csak
azt emlitsem: elég gyakori vendége volt a szbvetség valasztmanyi iilésének KA&dar
Janos, orakig tarté élénk eszemecsere bizonyitotta, mennyire komolyan vette
6 maga is, amit egy izben mondott: ,A pért Kozponti Bizottsdga az irészovetség
valasztmanyat az irodalompolitika kérdéseiben partnernek tekinti.” Hat nem el-
gondolkodtat6? Darvas elmenetele utidn par évvel az a legfGbb o6haj: legalabb a
minisztérium tekintse partnernek s nem valami alarendelt osztdlydnak az iré-
szovetséget. A tekintélyapadds szemmel lathaté és elgondolkodtatd.

Visszatérve Darvas mar emlitett diihkitéréseihez: 6 maga onironikusan ugyan
,lutheranusnak” mondta 6nmagat — sziiletésére nézve az is volt —, de hat, mint
a példdk mutatjak, nem volt & annyira jimbor 1lélek, hogy ez a vallisi jelzd
radillenék. Tudott 6 kemény is, hatarozott is lenni, vannak, akik épp emiatt fanya-
lognak s hazzak el a szajukat, ha a neve széba keriil. Persze, mindannyiunk meg-
itéléseé megitélés dolga: ki-ki a maga tapasztalatai alapjan itéli meg 6t is. En is,
természetesen. Elég kozel keriiltem hozzd ama elsé taldlkozds ota, kozelrSl meg-
ismerhettem, igy hat a magam itélete alapjidn azt mondom: bizony jé lenne, ha
koztiink lenne. Egész irodalmi életiink, s talan egész kultirpolitikank érzi a hia-
nyat. S kora szerint valéban kéztlink is lehetne: most lenne hetvenéves. 1912, feb-
ruar 10-én sziiletett. o
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DEMENY JANOS

Egy Bartdk-kutaté miihelyébél
.

REZKARCOK HIDEGTUVEL

BARTOK BOSENDORFERE

A Bartékrol irt versek szidma sok szazra rug. Jeléiil annak, hogy Bartdk az
irodalom vilagiaban, a poézis mezején is népszerii.

Valamennyi verset elolvasom. A legujabbak egyike igy hangzik:

»Mikor mar Bodsendorferébdl / kivallatta a Mindenség Zenéjét, / kopar, / szo-
rongé / alkonyatokon / a nemes hangszert megtanitotta / csérémpélni, | nyeri-
teni |/ és ugatni.”

Kurziviltam Kiss Tamas egészében idézett (az Alfold 1981. szeptemberi sza-
maban megjelent) Barték-verse harom ,kulcsszavat”.

Hol talalkoztam mar ezekkel a szavakkal?

Kassdk Bartok-versében a sarkannya valtozott mdvész ,,csérémpédl, sir és néha
ugat” a zongoran. E Kassik adta keretek kozt (csorémpél és ugat) adysan ,nyerit”
is ez a vers — A fekete zongora ismert képessége szerint.

Hogyan festenek ezek az immar klasszikus hagyomdanyainkbél j6él ismert for-
mulak ujraéledt valtozataikban?

ElGszor Kassadk versérdl valamivel pontosabban.

A kolté a zongora kutyahangjaban valéjdban bizonytalan volt, sohasem valt
ez nala egyértelmdvé.

Elsé ismert (befejezetlen) irégépelt szévegében Barték ,,cs6rémpol, sir és néha
hallgat”. A szakérté Csaplar Ferenc szerint a hallgatds — clgépelés.*

Az 1940-ben megjelent verskotetben azonban Barték félreérthetetleniil ,,csé-
rompdl, sir és néha ugat” a zongoran.

Amde 1945-ben ,,porél és csérompsl és néha sir”!

1947-ben ugyanezt teszi.

Egy 1953-as ,kézirata” szerint — még mindig Csaplar Ferencet idézem —
Kassiak ismét a ,,csorompdl, sir és néha ugat” valtozat mellett dont.

Erre a részletre kiilondsebben nem is gondoltam, amikor levélben kértem Kas-
sak Lajost, hogy e hallomasbél ismert versét irja le nekem. Kérésemet Kassak
1954. jalius 12-én teljesitette; az irdgépelt példanyt sajatkeziileg irva ala, hitelesi-
tette is. Ekkor ismét igy olvashaté e kritikus rész: ,,...pordl és csorompol és néha
sir...” (Somlay Artar szavalataval is igy hallottam 1945. december 3-an; a ,,néha
sir’”’ ma is a fiilemben kisért.)

A kovetkezd évben elkésziilt valogatott verseinek gépirataban, a 130. lapon, is-
mét a ,néha ugat’ valtozat olvashatd, igy jelent meg az 1956-os Vdlogatott ver-
sekben is. Ezt tekintik végleges szovegnek, noha ehhez szé fér, hiszen az 1954-ben
nekem leirt és alairt vers koncentréltabb koériilmények kozt jott léire, mint a nem
sokkal késObb késziilt somméazé verskotet, ahol Kassdknak valamennyi versére kel-
lett figyelnie, konnyen A&tsiklott a mAar valtoztatott szovegrész folott. Persze, ki
tudja, hogyan tortént? Ne feszegessiik ezt. De fogadjuk el: az ,ugaté zongora” nem
valami szerencsés kifejezés. Kassak ingadozasa is erre utal.

* Kassdk Lajos Barték-verse, bemutatja Csaplir Ferenc. Magyar Helikon, 1961.
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Koncepciézus versében Kiss Tamés egy ingadozé hagyomany kevésbé sikeres
valtozatat alkalmazta.

A harmadik (kozbiilsd) ,kulessz6” Kiss Tamdas Barték-versében a nyerités. Ady
dis televényén 4ll6 hagyomany. Mert Ady versében a ,bolond” hangszer: ,sir,
nyerit és bug”.

(Kétségtelen, hogy Kassdk reminiszcencidi is — a zongora allathang-metaforai —
innen valék.)

Adynél azonban a felforrésodott hangulat, az izgatott, vibralé légkér teremti
meg a nyerités hitelét. Hiszen itt nem egy rideg Bosendorfer-doboz, hanem a meg-
taltosodott élethangszer muzsikal. Csoddk fontjére répit ez a vers, reszket, izzik
kériilotte a levegs. A taltos 16, Ady sok versének kedvenc mesedllata, szimbéluma,
minden zavar nélkiil nyerithet — nem szenved csorbiat semmi muzikalitas.

Kiss Tamadas versér6l ezt nem lehet elmondani.

»BARTOK UTOLSO PESTI EVEI’ — ES AMI MOGOTTE VAN

A Barték-centenarium évének legérzékenyebb pillanatiban, amikor 1981. mar-
cius 25-én Barték Béla éppen kerek sziz esztenddvel ezelStt megsziiletett, kozolte
a Magyar Nemzet ezzel a hangsdlytalan cimmel Bartdok Szabd Dezséhtz intézett,
eddig ismeretlen levelét. Mint ahogy ujsagcikkekben gyakran el6fordul, kissé pon-
tatlanul, példaul még a levél datumat sem tiintetve fel.

Pedig ez a Budapesten, 1939. majus 22-én kelt levél nagyon érdekes, Bartdk a
mindig korilvitatott, az utdébbi évtizedekben meglehetésen mell6z6tt ird Elsodort
falu cim@ regénye 20. évforduldjan koszénti az alkotét, aki nemsokara 60. évét
tolti be. Kettés jubileumot iinnepel tehat. Barték Béla elégtételaddsa ez annak az
irénak, aki — idézem levelét — ,regényeivel, novellaival s rengeteg sok tanulma-
nyaval, az egész magyar életre Kiterjedd biralatival tébb mint 30 éve mutat példat
a bator kiallasra s az Oncélu magyarsignak, fiiggetlen nemzeti életnek kikiizdésére,
féltékeny megolrzésére’.

A cikket a nevezetes levéllel dr. Gergely Pdl tette kozzé, aki egykor a Magyar
Tudomanyos Akadémia fotitkarsagan dolgozva, Barték Béla népzenét rendszerezé
akadémiai munkahelye, szobaja tészomszédsagaban évekig a nagy mester kozelé-
ben élt.

Pontos, szinte kinos bet{ih{iséggel — az egyes sorokban lev§ szavak szamanak,
helyének megtartdsaval, természetesen a levél keltének feltiintetésével is — ismé-
telten kozli a fontos dokumentumot Budai Balogh Sdndor a debreceni Confessio
II1. évfolyamanak 1., 1981. &prilis havi szdmaban, amelyhez Barték Béla és Szabo
Dezs6 egymdsroél c1mme1 alapos tanulmanyt is kanyarit.

Csakhogy Bartéknak és Szabd Dezsbének a ko6zolt levéllel dokumentalt jobb
viszonya olyan fesziilt szellemi helyzetet teremtett, amelynek megnyugtaté rende-
zésére, kiegyensulyozdsira aligha lehetnek alkalmasak egy Kkisebb példdnyszamban
megjelend szemle barmennyire is tiszteletre mélté keretei.

A szegedi Péter Ldszlé élt a széles nyilvanossag alkalmaval, hogy Bartok —
kortdarsai kozott cimid fejtegetéseivel az Elet és Irodalom 1981. majus 30-i szama-
ban helyére tegye a didbbenetes tiineményt, magasabb szinten most mar szintézist
teremtve Kassak, Babits és Szab6é DezsG — szellemi kozelmultunk e harom, egy-
massal oly ,6sszeférhetetlen” tipusa — kozott Bartok vilagrendjében: ,,...ez a gyé-
mant keménységi jellem talnézett a zsenik gyarldsigain — irja Péter Laszlé —,
mert lényegiiket ismerte fol: szerepiiket a magyar irodalom, koltészet szivarvany-
szinli égboltjan. Tudta, hogy a maguk médjain mindannyian kitéphetetlen részei a
magyar kultiradnak. O magaban ezeket a részecskéket @ssze tudta békiteni, mert
mindenben a magyar érték egy-egy sajatos megvaldsuldsat latta. Ez mutatja leg-
jobban Bartok magyar egyetemességét. O kotbtte 8ssze a széthiuzé, egymassal szem-
bekeriil6 magyar nagyokat.”
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Hanem most engedelemmel én is sz6t kérek! Az ligy nincs lezérva' Egyszer
még fontos lehet ebben a kérdéshen a szakértGi 4llasfoglalas!
A Bart6k-kutatds moGhelyébe tartozik immar t5bb mint ezer felkutatott és

— amennyire ez lehetséges volt — alaposan megvizsgilt, egymassal is &sszevetett
Barték-levél.

.. Hogyan viszonylik ez a Szab6 Dezs6ho6z intézett levésl karakterében, formajiban
a tobbihez?

Kijelentem, hogy Barték tSbb mint ezer publikilt levele kozstt alig egy-két
tucat taldlhaté, amelyet nem kézirdssal, hanem irégéppel irt. A levelek z&me
— dontS tobbsége — tehat kézzel frott, egymadshoz is karakterisztikusan il16 levél.
Barték széban forgé levele a Magyar Tudoményos Akadémia kézirattdrdban meg-
tekinthet6, nem ilyen: irégéppel irt és csak aldirdsiaval hitelesitett levél. Esetleg
csak egy alafrt proklamAcié, amelynek fogalmaz&sit mds végezte el.

Hédolat és tisztelet dr. Gergely PAal 1ittérSd érdemének. Budai Balogh Séndor
elemz6 akribidjdnak és Péter LAaszlé szintetizidlé készségének, de egyikitkk sem
tett emlitést arrél, hogy e Szabé Dezséhéz intézett Bartdk-levél nem tartozik a két-
ségteleniil sajiat megfogalmazaist kinyilatkoztatasok kozé.

Ertéke persze fgy is nagy. Bart6k akarmit nem {rt ali.

Hogy maga fogalmazta-e? Ez kiilonleges elemzés tirgya lehetne, azonkiviil a
Szab6é DezsS-kutatds is — ha van ilyen — segithetne tiabb dokumentumok fel-
kutatasdval. Hogyan. miképpen zajlott le a dr. Gergely PAal emlitette {innepi ké-
s7ziil8dés?

Jémagam csak egy picinvke adattal segithetek. Vagy htisz éve tértént. lakéso-
mon felkeresett engem dr. T6rdk IstvaAn, aki elmondta, hogy Bartdék 1938 végétsl
koriilbellil fél évig &t titkarfélének alkalmazta, esetenként néhany levelet diktalt,
amiért & egy-egy alkalommal 7—8 pengdt kapott. A Szabé Dezsdhdz irt levél ide-
jén ez a kapcsolat még éppen fennéllhatott.

De persze ez csak egy picinyke adat. Tapogatdédzéas, feltételezés.

Valami érdekeset azonban még mondhatok. Tal4n az sem baj, hogy nem sorol-
haté a ,,Barték utolsé pesti évei” rubrikaja ala.

Krist6f Karoly egyszer, ennek is tSbb mint tiz éve mAar, izgalmas riportban
szamolt be a péarizsi Rue Bonaparte egyik tizletének (Librairie de ’Abbaye) kincset
ér3 Bartok-leveleirdl.* Ezeket a leveleket Mrs. Adrienne Fachiri-Camilloni (az ifja-
kori Bartdk-levelek Aranyi Adildja) hagyatékdabol, arverésen szerezte a szemfiiles
cég és j6 pénzért arusitotta. Az Aranyi csaldddal Bartdk évtizedekig jé6 kapesolat-
ban 4llt, mar az évszizad elején felbukkan két Aranyi 1ldny neve csalddi leveleiben
és az 1. és I1. hegedfi-zongora szonatat késGbb, 1921-ben és 1922-ben a harmadik-
nak, a legfiatalabbnak {rta, -composées pour Mlle Jelly d’Ardnyi... Ezek nagyon
fontos kompoziciék.

Az idevagd Bartbk-levelek szintén igen fontosak - lennének, ha akéar egyet
is sikeriilt volna ezekbdl a honi kutatishoz biztositani.

Néhai kedves magyar baritom, John S. Weissmann, akinek emléke utolsé évei-
nek tragikus szellemi &sszeomldsa mogiil is derfisen villan elém, mint félelmetes
kritikus, nagyszerien képviselte Anglidban a modern magyar zene aranyidejét,
ekkor tajt jart el a londoni Sotheby aukcidkra, 1967 és 1968 tavaszdn, ahol a Bar-
té6k-levelek igen magas &4ron keltek el, egyes leveleket azért vettek meg, hogy
biisds Aron tovabbadjik. Kérésemre o6vatlan pillanatokban tobbszor is kimésolta
néhany Bartdk-levél egy-egy fontos sorat.

Az Aranyi-hagyaték egyik levele — Jellynek — Budapesten, 1921. november
9-én kelt: ,,...mit sz6l Szab6 Dezsé miivéhez — elolvasta-e, megértette-e, vissza-
riadt t6le vagy tetszett-e és ha igen, mi tetszett benne” — kérdezi Barték firtatd-
lag. Osszes leveleit kell ismerni ahhoz, hogy értsiik, az ilyen kérdezgetéseknek

s Krist6f Kéaroly: Barték — a négyzeten. A nagy mester ifjukori leveleit drusitjdk Pdrizs-
ban. Esti Hirlap, 1968. janu4r 18.
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Bartoknal milyen stlya van. (A levelet egyébként egy ismert régiségkereskedd
110 fontért vette meg, azéta nyoma veszett)

Az Aranyi-hagyaték masik levele Oroshaza, Szolléspuszta, 1921. december 26-i
keltezéssel: ,,...két dolog kissé elszomorit. Az egyik az Elsodort falu iigye. De er-
r6l nem lehet levélben targyalni...” John S. Weissmann ebbdl a levélbél . utal
egy ,,Nalunk lement a nap...” kezdetli mondatra is, amely — szerinte — a jovs-
ben legaldbb annyit idézendé kifejezés [lesz], mint az a hires ,,...szeretnék haza-
menni, de végleg...” (Ez utébbi levelet 1967-ben, négy masik kozt, 250 fontért
vette meg egy bizonyos C. Lucas. Hogy a kivetkez6 évben csak ezt az egyet 45 fon-
tért A. J. Martin vegye meg, mint ezt a sajté hiriil adta annak idején. Hol lehet
most ez a levél?)

Félreérthetetleniil: kézzel irt, sajat fogalmazasi Barték-levéltoredékeket villan-
tottam fel. Amelyek taldn mindordkre eltlintek a szemiink el6l. De még igy is
— Aarnyéktancukban — tovabb erdsitik egy feltehetfleg nem sajat fogalmazasa
Bartok-levél igazat.

VARNAI LASZLO FOTOGRAFIKAJA
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GREZSA FERENC : -

Németh Laszlé tGdvtana tanulmanyainak, -
driamiinak, onvallomasainak tiikrében

SANDOR IVAN KONYVERSL

A szerz6 nagy feladatra véllalkozik konyvében: a drdma- és tanulmanyiré
Németh Léaszlé portréjat akarja megalkotni, majd — visszatelepitve az idébe — pa-
lyaja alakulastorvényeit is megfogalmazni. Térekvése arra irdnyul, hogy a korabbi
parcidlis kisérletek utan, ha a vazlat erejéig is, teljes palyaképet adjon, egyszer-
smind az életm( értékrendjét is kodifikalja. Kulecsot mindehhez — helyesen —
az iré tdvtaniban lel. Tolsztoji t{pusi szereptudataban. ,Némethnél fellépéséto)
mindvégig egyetlen dis fonadékki sodort az élet és a mivek minden szila.
Vagyis egyetlen mag né itt” — olvassuk bevezet3jében.

A Németh Laszlé-i idea Sandor Ivan felfogdsa szerint mindenekelStt az alkat
tiikorképe, a személyiség mélyrétegeinek tudatosuldsa. Keletkezésének vizsgala-
takor épp ezért fGképp pszicholdgiai gybkérzetét hangsilyozza: ,,a nemesebb lélek
vesztésre itéltetésének” sorsélményét, ,,a csaladbdl-kozdsségbbl-vilagbdl Onmagéat
kirekesztettnek tekinthetd ember »bekeriilési« torekvésének” szenvedélyesen villalt
kiilonatjat, a ,homdlyban” is nagy szerepekre késziilé lélek Osztonét — azaz az
onmegvalgsitds kovetkezetes programjat. Az idea azonban tSbb mint személyiség-
morfolégia: a szolgdlat erkdlese is, a felismert igazsigok kovetése. Sziiletését egye-
diil a bels6 motividci6 nem magyarazza, kell hozza a torténelmi tapasztalatok
targyilagos elemzése is, a magyar szellem 1919-et koOvetd valsaga és e vilsag
tilhaladasanak szandéka. Nem csupan ,0nmaga torekvésszintje” a mértéke, ha-
nem a nagyobb kozOsség dolga is. A tarsadalom nemcsak terepet szolgéltat hozzs,
hanem céljat, értelmét is megadja. E kettdsség — hogy tudniillik az idea egy--
idejen ,,jon” beliilr6l és kiviilr6l — a vAaltozé iréi terminolégidban is kifejezs-
dik. Az esszé Németh szdmdara hol oOnvalloméas, hol pedig kotelességként roétt
,honpolgari adé”. Fesziiltség, amit a dramahds Nagy Imre monolégja igy old fel:
»A kézosségen csak az segithet, aki a maga jogairél nem mondott le.”

Az iréi idea Sandor Ivan tanulménydban altalaban negativ érték. Az alkotéi
palya motorja, az életmi egységének megieremidje, de tobbnyire rosszul muiksdik.
Ha megmarad 6nkodrén beliil, akkor dramaturgiai hibdk okozéjava valik. (Az Ggy-
nevezett vallomasdridmakban ,semmib6l semmibe haladnak a h8s6k™) Ha élet-
jobbitd programokba szervezddik, akkor viszont tartalma veszti hitelét, rugalmas
moédszere dogmatikava merevedik. (,,Homaly ott kuszik fogalmai kozé, ghol atlép
az irodalom, a bdéleselet terepén, és a tarsadalomszervezd ambiciékhoz gy(jti téte-
leit” — Allapitja meg ideoldgiai tanulmanyairél.)) Németh Laszlé szerinte akkor
jut fol onmaga cslcsaira, ha leszdmolva, szembenézve az idedval, megszabadul
a belé foglalt rogeszméktdl, ha feladva az lidvot az igazsdgért, megtagadja magé-
ban a moralistat. Leggyakrabban Véasarhelyen. Mindez voltaképpen a Gaal Gabor-
féle koncepcié tovébbirdsa és finomitisa: a tanulmanyiré és a szépir6, a gondol-
kodé és a miivész bels8 vitajdnak, meghasonliasanak tételezése. Csakhogy mar nem
miifaji relaciékban, hanem mint utépiateremtés és valésdgvallatds, személyesség
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és targyiassag torténetibb és érzékenyebb szembeallitdsaval. E médszer, ha kiva-
16an alkalmas is az 1945 utini fréi kibontakozas jelentdségének érzékeltetésére,
végeredményben az életmfi belsé arinyainak meglazitasihoz vezet. Az egységképzd
sz&dndék visszdjara fordul 4ltala: a késébbi fejleményekhez képest lefokozédik a
Tanu-korszak sokdig felillmilhatatlan gondolati teljesitménye; az idea mintegy
megkettozi az életmiivet a maga képére és hasonlatossigara késziilt, illetve az 6t
mérlegre tévs alkotdsok parhuzamos vonulataira. El-elszakad egymdstdl, ami pedig
szervesen egybetartozik: az idea tartalma és szuggesztiéja, erkdles &s eszme, 14to-
maés és tapasztalat. Ellentétté fesziil pszicholégiai és racionilis igazsdg, Onkifejezés
és abrazolas, liraisdg és objektivitds. Mintha a szerz6hoz kozelebb 4Allna a kritikus
Németh Laszlé, mint a valésdgot tovabbalmods, -tervezé iré. Az ardnybomlisnak
persze nemcsak izlésbeli, hanem kompozicionilis oka is van: az értékrend meg-
alapozdsdban sokkal nagyobb szerep jut a drAmanak, mint a — szinte csak filols-
giai médon jelen levé — regénynek. Ugyanis a Németh Laszl6-i regény silypont-
jai jéval egyenletesebben oszlanak el az iré6 1945 elbtti és felszabadulds uténi
korszakai ko6zott, mint szinmidveié. (Arrél nem is szélva, milyen Gj megvilagitast
kaphatna példaul a Proust- és a Pirandello-tanulmany, ha szembesiilne az Utolsé
kisérlet, illetve az Ember és szerep regényvildgaval.)

A sorsvonal kutatisdban, az alkot6i pilya periodizaldsaban a fentebb elmon-
dottakbél kovetkezden Sandor Ivan a Tanu induldsa helyett az 1934-es évet tekinti
forduldpontnak. Folfogdsa szerint a Tanu elsé két esztendeje még a ,késziilddés-
korszak” szintézise. Németh Laszlé ugyan mint ,kritikdtlan Kkritikus” az eléje
keriil6 miivekben inkibb csak ,sajit ideafeltevéseinek vdlaszait” Kkeresi, de irasai-
ban a ruganyossigot aranyérzékkel, rokon- és ellenszenveit az itélkezés és jellem-
zés realizmusival 6tvdzi. A mddszer erdprébidjat remekiil Alljak a nagy vilagiro-
dalmi tanulméanyok is (Ortegarél, Freudrél, Proustr6l, Pirandellérél). 1934-ben
viszont valtozas 4ll be: a Tanu — az Uj Szellemi Fronthoz kapcsolédéan — ,,moz-
galomma” alakul. ,Németh Laszlé lépésvesziése az, hogy a maga gondolatreflexi6it
is tételekké kezdi emelni. Ezzel veszti el rugalmassagat, befogadd és itélé nyitott-
sagat’ — olvassuk az elemzésben. Mindennek aztdn mifajbeli és modszertani
konzekvenciai is tdmadnak: az esszéb8l ropirat, hitvita lesz, az utdpia, mely ko-
rabban a ,spengleri porosz erémitosz elleni védekezés” volt, katéva sematizalddik,
az analitikdt a dogmatika valtja f6l. Nézetiink szerint egyoldalia és tilz6 e kép.
A minbség forradalma csupdn felfedezé izgalommal elfadott szokvdnyos XIX. sza-
zadi tudas volna? Mint az elidegenedés gyégymddja, ma is érvényes igazsag és
norma. A Németh Laszlé6-i idea a harmincas években se valik zart rendszerré:
a publicisztikusabban fogalmazott programokban is jelen van az utépia humaénus
és megemeld tavlata. S6t épp az utdépia menti meg — a jovs felé valdé nyitottsa-
gaval — attél a programot, hogy katéva egyszerlsodjék. Az iré vallalja a napi
feladatokban a tévedés kockazatit, a kézélet romlékonyabb kiézegét és a meg-
szblalas egyértelmd konkrétsagat, de nem adja fel gondolkoddéi nagyvonalisagat.
A publicisztika schasem onkorlatozasa esszéirasidnak, hanem bels6é gazdagodasa,
tovabbrétegezédése. (Sandor Ivan maga is bizonytalan itéletében: az idea térékeny-
ségét hangsilyozza-e kritikajaban, avagy a moédszer szabadasszociiciés természetét
biralja. ,,Egy rendszeralkotdsra alkalmatlan idedbdl kisérel meg rendszert terem-
teni” — 4&llapitja meg egyhelyiitt. ,,Egy a tarsadalom-torténelem teljes megisme-
résére és tovabbgondolasara jellege miatt nem elég teherbiré moddszer-motor akarja
itt a cselekvd vaggyal teli lidvtanbarkat elérehajtani” — irja masutt.) Németh
ideologikus esszéirasanak ereje a megudjuldsra, sziikség szerint az oOnkorrekcidra
valé képesség. A Reform illuziémentes folylatisa a Magyarok Romdnidban utirajz
és A Medve-utcai polgdri szociografidja. A Kisebbségben termeészetes ontisztulasa
pedig a mindmaig méltatlanul melldzott vitairat, a Szekfé Gyula: a mély- és hig-
magyarsag terminolégiaja benne cserélédik a4t a kozép-kelet-eurépai helyzettudat
fogalmaira. 1942-re ,szaradé kuttd”, ,apaddé folyamma” szikiul iréi intellektusa?
Ekkor fogan legnagyobb regénye, az Iszony; 1943-ban késziill a Ldnyaim, a Magam
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helyett, Az értelmiség hivatdsa, és végiill — mar 44 kora tavaszin — a Kisebbség-
ben-naplé. Németh Laszld hallgatisa o6nként vallalt néma tiltakozds a német
megszallas torténelmi pillanataban. Szellemi ellenallas.

Van-e befolyasuk a torténelmi datumoknak az iré ,belsd eseménytdrténeté-
re”? Sandor Ivan a kérdésre nemmel felel, de a Sdmson elemzésével épp ezt
bizonyitja. ,,Samson Németh els6 dramai hése, aki végiil nem lép vissza, nem
vonul at egy eszmébe. Udvéziilése a cselekvés, a dontés kikiizdése és végigvitele.”
Vésarhely: fordulépont a palyan, beolvadds az életbe, szembenézés az ideaval.
Egyszersmind folytonossag: ,iivegharang”-szeri Kkiszigetel6dés, az idea vallalasa.
Miveinek legnagyobb része 45 elétt fogant-félbemaradt témak befejezése, az Egetd
Eszter mégis szakitds a megszokott Mez6fold-alaktannal. Sajkéd Gjabb emelkedd,
a mérlegkészités torekvésével, a feliilemelkedés igényével. Ugyanakkor az életmd
védelme, Onértelmezése is. Németh Laszlé ir6i fejlédése ontagadasok sorozata he-
lyett aranyeltolodas. Datumai igazodnak a torténelmi kor- és sorsforduldkhoz.
E kapcsolédas azonban inkabb oksagi, mint kronolégiai. Az ird utépisztikus képes-
sége okdn az 6 korszakai hamarébb kezdédnek.

A dramaird fejlédésrajza parhuzamos a tanulmanyirdééval. A rendezd elv itt
is az idedhoz valé viszony. E szempontbdl vizsgilva a miveket, Sandor Ivan
a dramak két tipusat kiiloniti el. Az egyiket ,vallomasdramaknak” vagy ,allapot-
napléknak” nevezi, kozéjiik sorolva a 45 el6tti ,,exodus-demonstraciékat” (Villam-
fénynél, Papucshés, Cseresnyés, Gyoézelem, Bethlen Kata), aztan a Vésérhely‘ﬁ kelet-
kezett schilleri mintaju ,klasszikus tézisdramakat” (Husz, Eklézsia-megkdvetés),
majd a kései ,sérelemdramékat” (Szornyeteg, II. Jozsef, Petéfi Mezbberényben,
Apdczai stb.). Onarckép-érvény( héseik szerinte tdvol maradnak ,,a tagabb kozésség
létérdekeit6l”, visszahuzédnak személyes sorsukba, bezarkoznak ,,az idea sdncai k6zé€”,
kisszerti életiikbél ,megnoévelt éntudattal” vonulnak at valamely stilizdlt-mitizalt
,,eszmehelyszinre”. A drama a ,,van” helyett a ,kell”’-t abrazolja, eluralkodik benne
az onelemzés szenvedélye, prekoncepciok nyoman épitkezik, anélkiil azonban, hogy
vallalnd a modern parabola torvényeit. A masik tipus ,az idea o©Onvizsgalatat”
végzi el. A VII. Gergelyben — a Desiderius-jelenet cstucspontjan — a nagy lélek
szembe mer nézni onmagaval, a Mathidsz-panzié H6di Barnaja mar nem tud hinni
az utdpidkban, Galilei fontosabbnak tartja o©oniidvénél az igazsagot, hogy tudni-
illik a tudomiény sorsa nincs kotve az Ovééhez, Széchenyinek van ereje szembe-
fordulni a szerepek oOnamitasaval, Gorgey tuljut Onostorozas és Onigazolas szlik
személyességén, ,,6nmagat vallalva tagadé hdésként” képes redlis szamvetést csi-
nalni. A dramaban felismerések tagadasokba sztvédnek, megné az &brdzoldsban
az objektivacio igénye. A fejlédésrajz e két dramatipus — a vallomasos és az
ideabiralé — hangsilyeltoléddsain, dominanciaviszonyain alapul. A tanulmanyiré
»programos” idGszakaiban az elébbi, a kritikaibb korszakokban az utébbi a jel-
lemnzo.

A drama vagy beliil reked az idean, vagy tallép rajta — szerintiink tal merev
elhatarolds. A monodraméban tobbnyire kozosségi drama rejtézik: a hésok tal-
latnak egyéniségiikon, valamely koziiggyel jegyzik el magukat. A Cseresnyés és a
Bethlen Kata példiaul az ellendllas dramai. Héseik a ,,német viladg” mocskatol,
erkolesi ziillését8l nemcesak személyiségiik autonémiajat védik, hanem egy kozos-
ség értékrendjét is. Nagy Imre exodusa inkébb tiltakozas, mint menekiilés, Holly
Sebestyén megalkuvasa pedig a masokért érzett felelosség gesztusa. Sorsuk lényege,
hogy képtelenek onnén sérelmikbe bezarkédzni, életiiket maganemberként élni és
elviselni. Vannak aztin olyan darabok is, melyek mindkét tipusba elhelyezhetok.
A Mathidsz-panzio példaul Gréti Agnes nézépontjdbol ideatlikroziet6 drama, csak
Hodi Barna feldl szemlélve onvizsgalé. Széchenyi csupdn a Goldmark ajanlotta
démoni szerepjatékot tagadja meg, a hazafiszerep Nessus-ingként ég husaba.
Néhany szinmi esetében pedig — a megjelené ikerhdés okan — kategériamédositast

Papai jézansaga all szemben, Husz ellenében Chlum a Jéigyet nem gandhista esz-
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koztelenséggel és példaemberséggel védelmezné. De a dramai sorsalternativak akkor
is megképzGdnek, ha a hdsék mellett nem lépnek f&l ikerhésdk: igy Gergely papa
oldalan Desiderius apat, Sadmson j6 szellemeként Jefte, Galilei és Bolyai Farkas
lélekvizsgéléjaként Torricelli és Bolyai Janos. A Németh-hsék mindig sorsvilaszté
hds6k, akiknek egy kompromisszumokban vegetdlé vilag a Gegenspieleriik.

Németh LAszlé jobb dramaturgus, mint ir6? Kritikai irasai modernebb szem-
léletet tiikroznek, mint darabjai? Optikai csalédas. Amit Arisztophanész komé-
diairdl irt, nem lehet tragikumba hajlé szinmfivein szdmon kérni. (A Pusztulé ma-
gyarok, a Harc a jbélét ellen szovegén viszont érezheté a hatasa.) Egyik-masik
darabja azért tanik vazlatosnak, mert — a magyar drama és szinhaz kozismert
kapcsolathidnyabdl eredSen — a széveget nem tamogatjdk eléggé elSadasélmények.
A Papirszinhdz nem konyvdramdk vagy dramatizalt esszék halmaza, hanem szin-
padra késziilt mGvek gy(jteménye.

Sandor Ivan Németh Laszl6-kényve vitathatéan is igényes, izgalmas teljesit-
mény. Azza teszi az arnyalatok iranti fogékonysaga, hajlékony, eleven esszéstilusa,
j6 miaelemzd készséggel parosulé képessége a koncepciéteremtésre. Munkaja kom-
mentar és vitairat egyszerre. Nélkilozhetetlen mindazok szamara, akik az iroi
életmiiben tajékoz6dni kivannak: irodalomkutatoknak, szinhazlatogaté olvaséknak.
A szerzO6t magaval ragadja az alkotdéi palya egy-egy kivételesen szép pillanata,
itélkezd szuverenitasidt azonban nem adja fél. A dramak, amelyeket kiemel, valo-
ban csucsteljesitmények, az elismerésekben azonban mértéktartébb, mint a biralat-
ban. Tanulménya felfoghaté az egykorti Németh-kritika Osszegezéseként is, anélkiil
azonban, hogy e koriilmény elemzései eredetiségében korlatozna. Hipotéziseit vi-
szont kiovetkezetesebben ellendrizhetné az életmd tényanyagan. (Gondolat.)

KOCsIS ROZSA
Az Iszony és a vildgirodalom

Kézismert Béladi Miklosnak az a megdllapitasa, hogy a magyar regény torté-
netébe Németh Lészl6 a Gyéasszal irta be a nevét, s a ,nagy eurdpai elbeszélék
soraba az Iszonnyal emelkedett”.

Az Iszony 1963-as francia nyelvli megjelenésekor, a {filoz6fus Gabriel Marcel
levelet intézett Németh Laszl6hoz. Ebben Ggy nyilatkozott, hogy az Iszony ,olyan
remekmd, amely Ont korunk legnagyobb regényirdi k6zé emeli”. A mi értékét te-
kintve Gabriel Marcel azt tartotta meghatdrozénak, hogy ,egyszerre tud konkrétan
helyhezkotott és egyetemes lenni”.

A német kritikusok ugyancsak hangstlyozzdk a regény és szerzGjének jelents-
ségét az ,eurépai epikdban”. Kiemelik ,gondolati” jellegét és torténetének ,,tébb
dimenziés voltat”.

Bodnir Gyorgy Németh Laszlé ,egyetemességével” kapcsolatban szintén azt fej-
tegeti, hogy irénk &sszefoglalé mfiveiben mindig kereste a sajatos magyar élet olyan
megnyilvanulasait, ahol a ,helyi jelenségek és az egyetemes 16t problémai osszefiig-
gésben Abrazolhatok”. Ilyen miinek itéli az Iszonyt is, amely a magyar tarsadalom
objektiv vil4gabdl nd ki és eszmeiségénél, valamint formajanal fogva az ,egyetemes
szféraba” emelkedik. Az egyetemesség a viligirodalom Araméba valé kapcsolddast
jelenti.

Felmeriil tehat a kérdés, hogy a széban forgé regényt eszmeiségénél és forma-
janal fogva, végul is a vilagirodalom melyik korunkbeli vonulatdba sorolhatjuk.
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Németh Laszlé 1942-ben fogott hozzad az Iszonyhoz, és 1947-ben fejezte be a
Révai Kiadé megbizisabdl. Irodalomtuddsaink S6tér Istvantdl kezdve Béladi Miklo-
son és B. Nagy Ld&szlén keresztiill foglalkoztak avval a kérdéssel, hogy irodalom-
torténetiinknek melyik szakaszdba is sorolhats. A lényeget tekintve az emlitettek
megegyeztek abban, hogy az Iszonyban Németh a korabbi Gyasz szemléletét kovette
vagy fejlesztette tovabb. A regény nem annyira a negyvenes évek végének, mint
inkdbb a harmincas, negyvenes évek ,forduléjdnak” a térténelmi-tirsadalmi tuda-
tab6l és intellektudlis érdeklfdésébdl fakadt. Véleményiink szerint a befejezd rész
gondolatkore képviseli szervesebben a szerzd palyaképének masodik szakaszat.

A harmincas, negyvenes évek forduldjan fokozott veszélytudat, a torténelmi
fenyegetettség érzése jellemzi Németh L&szlé szépirdi és tanulmanyiréi munkdassagat.
Ebbdl tiplalkozé vilagidegensége és iszonyata ezekben az években jutoit a tetépont-
jara. Ez id6 tajt sziilettek legkeser(ibb, legvésztj6siobb tanulmanyai. Ekkor meriilt
fel benne az a kétségbeesett, lehetetlenségben megkapaszkodé igény is, amelyrdl a
»Madéchot olvasva” cim(i tanulményaban ir, hogy: ,h6dité milvekben kellene be-
bizonyitanunk a szomszéd népeknek, s a tdvolabbj vildgnak: mennyire nem azonos
a magyarsag az 6 politikai latszataval”.

Az Iszony problémajdhoz a ,kozérzet” vezette Németh Laszlét. Az intuicié, mint
ihlet atjan valé megérzés kezdettél fogva fontos szerepet jatszott miivészetszemlé-
letében. Szerinte a gondolat is intuicié hatisira keletkezik az emberben. Palyaja
végén ,,A vallasos nevelésr6l”-ben ismét visszatért a ,,kGzérzet” problémajahoz, hogy
mdér természettudomanyos igénnyel, biol6giai-pszicholégiai vonatkozasban vilagitsa
meg és tudomanyos magyarazatot adjon neki, A koOzérzet az ,,agymiikodés regula-
toraként”, a ,gondolat — pedig — az 0Oszton Onigazolasaként” jelentkezik néla.

Sajat iszonyérzését és a belble szirmazé elidegeniilési problémajat Karasz Nelli
iszonyatot Kivalté hazassdgénak a torténetén keresztiil vilagitja meg. Azért mondja
el a valds, egyszersmind jelképes értelmi torténetet, hogy rajta keresztiil felidézze
az elvont problémat. Karasz Nelli artemiszi lélekallapota és érzéstorténete ugyanis
magaban hordja g szerzb legszemélyesebb énjét és a kozérzetébdl szarmazd szellemi
probléma4jat. Filiggvénye a némethi alkatnak, életérzésnek, vilagképnek, és hordozdja
a szerz$ lételméleti probléméajanak. A realista maddszerrel abrazolt hés és torténete
voltaképp az elvont szerzdi gondolat allegorikus metaforaja. Jelképes értelmi hason-
lata sajatos életérzésének és 1étértelmezésének.

Németh Lé&szlé ugyanis Karasz Nelli végzete kapcsan veti fel az 6t alapvetden
foglalkoztatd szellemi probléméat, hogy a taptalajhoz nem jutd, vilagtdl elidegeniilt
mindség nemcsak meddé marad, hanem on- és vilagpusztitévd valik. Az ,iszony”
paraboldja tehat az emberi 1étforma modern kérdését rejti magaban. Nelli pusztitis
aran szabaditja ki magat az iszonyatat felkelté létforma oOlelésébdl, de pusztité iszo-

nyat végiil is & maga szeliditi meg a mindség etikummal megemelt formajaval.

Az Iszony tehét olyan regény, amelyik a torténetben rejlé probléma kedvéért
irédott. Az intellektualis felfogist képviseli, mert ember és valésag atfogé problé-
majaval foglalkozik. Németh az Ortega y Gasset tanulmanyban beszél réla elGszor,
hogy a XX. szazad miivésze a valdsagrol alkotott ,szemléletét”, a ,,véleményét”
abrazolja. A kiilfoldi regényekrdl irt kritikaiban és esszéiben ugyancsak azt bonceolja,
hogy a modern epika az ,egyéniségen keresztiil atsz(irt”, és az intellektualisan érté-
kelt valésdgot abrazolja, amelynek kovetkeztében ,alcdzott lirai tanulmany” valik
beldle.

Az indulé Németh Laszlé figyelme tehat az emberi bensd, az lgynevezett 1élek,
a tudat, a szellem szubjektiv vilaga felé fordult. J6llehet nem ismerte Lukacs Gyorgy
tizes évekbeli elméletét, mégis Ugy latta a regény szubjektivizalédé iranyat, ahogy
azt a ,baloldali etik&dju” és ,irracionalista ismeretelméletG” Lukacs Gyodrgy korabb
magyarazta. E szerint az tigynevezett modern regény az extenziv teljességét vesztett,
az ,istentdl elhagyott vildg epopeidja”. Mivel az ember objektive nem tud megvalo-
sulni, ,befelé”, onmagaba fordultan pr6bal élni. Egyéniségének és lelki Osszetevdi-
nek az elemzésébe, sajat ,,onértékelésébe” meril. Azért idézi fel a 1étét jelképezd
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»Kalandot”, sajat idegenné valt kiilvilagi szereplését, hogy megfejtse énjét, és emlé-
ket allitson 6nmagéanak. , Egyszerre valik — magyarizza Lukacs — sajat élete kolto-
jévé és az életnek mint megalkotott milnek a szemlélGjévé.” Mivel a mésik ember
szellemi tevékenységét introspektiv moédon nem lehet megfigyelni, a modern regény
a szerzd szubjektumdaban lejatsz6d6 jelenségekbdl taplalkozik. E miatt valt az j
regény, Lukdcs Gyorgyst idézve: a ,,bensbség Onértékének” formajava, a ,proble-
matikus individuum vandoritjava énmagahoz”.

Az emlitettekbd]l az is kitlinik, hogy Németh a szubjektivitassal oOsszefonédott
intellektudlis szemlélet irant érdeklGdott. Azért tarja fel hosének lélektani-gondolati
vildgat, hogy rajta keresztiil felidézze az elvont problémat. A probléma tarsadalmi-
szocialis, lélektani-intellektudalis, valamint életérzésbeli és lételméleti vonatkozasu, s
bonyolult 6sszefiiggést mutat a jelképes értelmii torténettel, amelynek a keretében
megjelenik.

Az Iszonynak tehat van egy valds képsorbdl osszeallt konkrét torténete, egy-
szersmind ennek megfeleld elvont gondolatsora, ami a szerz6i eszmét képviseli.
Maga a konkrét torténet is tobbsiki. Belsd viliga tartalmaz egy lélektani-mitolégiai,
redlis és irredlis sikot, kiilsé vilaga pedig redlis ember- és tarsadalmi képet ad.
A legérzékletesebb realizmussal abrazolt képsor minden eleme az elvont gondolat
egy-egy részletét hordja magiban. Jean-Paul Sartre Camus Idegenének az elemzése-
kor éppen azt magyarazza, hogy korunkban a nagy regényirdk ,szivesebben folya-
modtak a képi megelevenitéshez, mint az érveléshez, olyan gondolkodisra vall...,
amely haszontalannak itél mindennemi magyarazatot, s az érzékelhetd latszat on-
magaért torténd bemutatisara eskiiszik”.

Mig a hagyomanyos regény leird, magyarazé és bizonyité igényq, a két haboru
kozti modern nyugat-eurépai inkabb problémafelvetd vagy kérdezd. Olyan problé-
makat vet fel, amelyekre nem lehet egyértelml valaszt adni. Az ember ,helyzeté-
vel”, ,lényegével”, valamint a ,létezés” altalanos kérdéseivel foglalkozik. Probléma-
janak felvetésére a szerz8 példazatszer(i torténetet keres, hogy mindazt, ,,amit a
vilagrol gondol, regényszerli keretben mondhassa e€l”. Gondolatkorét jelképes ér-
telm(, valés torténeten keresztiil sugallja és érzelmi sikon juttatja kifejezésre.
A torténet elvont gondolatkére a hos szubjektiv életérzésében tlikroz8dik, amit
voltaképp a szerz8 sajat kozérzete és intellektualis érdeklddése tapldal. A konkrét
hos és egyedi torténetével abrazolja, ,felhasznilja a valdsagot... Csak éppen hozza-
tesz valamit, ami atszellemiti”. Ez a fajta regénytipus utat nyit a paraboldhoz
vezet6 allegorikus-metaforikus kifejezésnek, a modern lélektani szemléletnek és a
ko1t6i prézanak.

Az érzelmi élet feltarasaval a léiek tobbsikisagat vagy tobbertelmuseget a logi-
kailag Osszeegyeztethetetlennek latszo ellentmondasok dosztojevszkiji antagonizmusat
abrazolja. A modern lélektani kutatisok hatdsara, a raciondlis tudattél bizonyos
tekintetben fiiggetlen 1lélekallapot kérdésével foglalkozik, amelynek kapcsan koz-
mikusnak és metafizikusnak feltlind Osszefiliggésekre is ufal

A hoés szubjektiv életérzésén keresztill az ember helyzetét, sorsat és iddtlennek
14tsz6 ,,0r6k” tulajdonsdgait keresi. Megvalaszolatlan vagy méginkdbb megvdalaszol-
hatatlan kérdéseivel pedig a metafizikus érzetet kelti fel. Heidegger metafizika alatt
a létezdn tulhaladd kérdezést érti, hogy a létez6t megfoghatéva tegyiik és megértsik.
Ez a fajta problematikussdg mds, mint a tizenkilencedik szazadié volt, mas, mert
elsdsorban lételméleti vonatkozasu. '

Az ember helyzetével foglalkoz6 ,l1ételméleti” vagy ,tragikus” regény az 1920-as
évek tajan tint fel az eurdpai irodalomban. Tragikusnak azért .nevezik, mert az
ember lelki igényének és sorsinak az Osszeegyeztethetetlenségébdl fakadt tragikus
€letérzés taplalja. A kiilvilagtdl elidegeniilt és 1éte tragédiajara débbent ember hely-
zetét tarja fel. A tartalmat vesziett és iszonyatot felidézd vilagrendben a kényszeri
cselekedet mogotti problémat, a lélek Onmagaval vivott belsd dramajat elemzi.

Az Iszony keletkezésével egy id6ben és magyar viszonylatban elGszdor Vatai
Laszl6 1941-ben megjelent tanulménya foglalkozik a ,szubjektiv életérzésbdl” fakadt,
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tragikus lételméleti regény és a vele kapcsolatos egzisztencializmus problémajaval.
Gondolatmenetét arra épiti fel, hogy: ,,A vildg és ember harménidja megtort, az
autoném ember 6nallé emberi szféraja még lehetbségében is meghalt, s most az
ember kétségbeesetten keresi magat és helyét a vilagban. Keresésének utja a szub-
jektiv életérzés.” A kortars eurdpai irodalmar-filozéfusokhoz hasonldan, & is Dosz-
tojevszkijen Kkeresztiil jut el a szubjektiv életérzést kifejez6 miivészet, a korai
egzisztencializmus &ltal felvetett 1ételméleti és koltSi problémakhoz.

Vatai szerint a modern ember a vildg és léte értelmét mar 6nmagaban keresi.
Az ,En és az értelem szimbidzisanak” igényével akarja megismerni helyzetét és
emberi mivoltat egy olyan vildgrendben, amelyben ,kozmossza valt az én, s terem-
tévé az értelem”. A szubjektiv életérzés ,tragikus” karakter, mert a modern em-
bernek abbdl az alapvetd létfesziiltségébdl taplalkozik, hogy ,eltind élete ramutat
a lét egészének értelmére” js.

Voltaképp ugyanazt a gondolatot koveti, mint A. Camus Sziszifusz mitoszanak
sabb a meghalt isteneknél, mert radébbent lényének és létének a kérdéses voltara.
Ez pedig az emberi 1ét és filozofalas 0j formajat, valamint a metafizika feltdma-
désat eredményezi. Kierkegaard és Heidegger nyoman megsziiletett az ,existencialis
gondolkodas”, Dosztojevszkijjel pedig a filozofikus egzisztencidlis ,koltészet”, ame-
lyen beliill maga a filozéfia is koltéi eredetd.

A tragikus életérzés tehat F. M. Doszfojevszkijjel kezdddott. A ,,metafizikus”
vagy lételméleti ,tragikus” regénytipust § vezette be a XX. szazadi eurdpai kulti-
raba. A francia irodalomban elGszdér a Németh Laszl6 4ltal is elemzett A. Gide maG-
vészetére hatott, és a huszas években ranyomta bélyegét a J. Green-, G. Bernanos-
és F. Mauriac-féle regényvonulatra is. A lételméleti vonatkozasu tragikus regényt
képviselte ez idd tajt a kozép-eurdpai F. Kafka. A harmincas, negyvenes évek for--
duldjan pedig Nietzschéhez, Dosztojevszkijhez és Kafkdhoz visszanytlva jelentkeztek
vele az egzisztencialistak.

Gide, Green és Mauriac a lélek mélyrétegeinek és az Gsztonéletnek a megkoze-
litését tiizte ki céljaul. Hoseik lelkét sejtelmes erGk iranyitjak. Kegyelem és bin
kozt vergédve, megmagyarizhatatlan lelki nyomdsra rohannak a vesztiikbe. Green
hésnéje, Adrienne Mesurat példaul balul végz6d8 akaratdnak egyszeri fellobbanasa-
val, gyilkossig arin szabadul ki az apja 4ltal teremtett bortonbdl. Az osztoneiben
rejlé s6tét er6k azonban Ujabb boérténbe taszitjak.

Az Iszony szemsz6gébdl nézve ebbdl a vonulatbdl F. Mauriac Thérése Desquey-
roux (1927) ciml regényét érdekes megemliteniink. Az Iszony francia megjelenéskor
a kritika Mauriac miivéhez hasonlitotta Németh regényét. Mauriac a délfrancia
Gironde-i patricius csaladok kiilszin mogotti lelkivilagit tarja fel. A gyilkos tett
mogott huzédé bilinds vagy blintelen emberi lélekkel, a bGn és a b{nh4dés problé-
majaval foglalkozik 6 is. Thérése-t mint fiatal lednyt fojtogatja a csaldd, a nevelés,
a hagyomany bortone, de hazassdgaval még ridegebb bortonbe keriil. Lényének meg-
magyarazhatatlan erdi hideg ésszel és szabad akarattal elkovetett férjgyilkossagba
kergetik. Avval a bizonyos ,,szabad akarattal” és misztikus vélasztdssal koveti el
tettét, mint a Blin és b{inh6dés Raszkolnyikovja. Mauriac miive azonban nemcsak
egy méregkeverond torténete, hanem éppligy, mint Németh Iszonya, a 1étezés szim-
béluma is.

A szabad akarat és a szabad vdalasztds problémajaval foglalkozik, amit késSbb
J. P. Sartre és A. Camus Dosztojevszkij nyoman, az egzisztencialisla regény egyik
6 téméajaként jel6l meg. Sartre szerint a regényird szabadsiga abban rejlik, hogy
belop6zik a h8sébe és épplugy, mint Dosztojevszkij, rajta keresztiil mutatja meg
onmagat, az altala képviselt eszmét és az életet. Problémajat hésének az érzésein
meg tudatos vagy el6re nem lathats tettein keresztiil vizsgalja.

Németh Laszlé a Camus Pestisével és a Sartre-féle egzisztencializmussal foglal-
koz6 1947—1948-as jegyzeteiben beszél az iranyzat regényformajarol és filozo6fiajarol
is. Camus Pestisének az allegéridjat boncolja, alakjait ,,egy intellektudlis tipolégia
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borrel bevont vazainak” tekinti, és ir6i szemszogb6l a regény realista részleteit tartja
jénak. ,L’existentialisme est un humanisme” kapcsian pedig Sartre ,etikus” voltat
és moralt valaszté ,szubjektiv erkolesét” értékeli bizonyos fenntartdsokkal.

Kozismert J. P. Sartre-nak az a meghatirozasa, hogy az ,,ember morialt vilasztva
alkotja meg 6nmagat... és nem lehet meg anélkiil, hogy morailt ne valasztana”.
Németh emlitett tanulményiban éppen az egzisztencializmus ilyen iranya indivi-
dualista erkélestana ellen foglal Allast. Veszélyesnek tartja azt az erkodlesi felfogast,
amelyik egyénileg teremt szabalyokat, mert: ,egy tokéletlen egzisztencialista koény-
nyen lehet igazolt biindzévé”.

EbbG! kovetkezOen az egzisztencializmus szabad valasztastandt mar erdsen bi-
ralja, ,tett-maniajat” pedig elitéli. A tanulmany utolsé része, hogy: ,,a legnagyobb
tett — lenni és nem szorulni tettre”, az Iszony befejezése 4altal sugalit gondolatra,
valamint sajat vasirhelyi maganyara utal. Kirasz Nelli ugyanis a cenci maginy
14atszélagos ,,tett nélkiiliségében” és ,organikusan nové” életében taldlja meg On-
magat.

Az Iszony szubjektiv életérzése és belGle kovetkezd gondolatvilaga mégis erdsen
emlékeztet a korabeli 1ételméleti és tragikus regényre. A hiuszas évek Gide-del meg-
indult vonulatdval abban mutat rokonsagot, hogy a tett mogétt huzodo lélek tobb-
értelmiségével, blinds és blintelen voltaval, a szellem raciondlis és irracionalis réte-
geivel foglalkozik. Eppugy, mint Gide és Mauriac, a kiilszin mogotti ,,6rok emberi”
1ényeget keresi. Csak mig a nyugat-eurdpaiak; Gide, Saint Exupéry, Malraux majd
Camus gyakran mar az Eurépin kiviili és a fehér civilizaciétél tavoli, kalandos
cselekményen keresztiill tudnak eljutni az emberhez, addig Németh Laszlé az ember
helyzetét megvilagité problémat a kelet-eurdpai magyar lélekben és létben mu-
tatja fel.

A harmincas, negyvenes évek egzisztencialista vonulatira az iszonnya fajult 16t-
idegenség problémajaval, valamint az objektiv ,tényekhez” ragaszkodd, redlis for-
majaval emlékeztet. F. Kafka még sejtelmes és misztikus médon juttatta kifejezésre
az elidegenedést, J. P. Sartre, A. Camus stb. mar a valésidg kozegében, realista
eszkozokkel dbrazolja.

J. P. Sartre az 1938-ban sziiletett ,,Az undor’-a4ban (La Nausée) az elidegenedés
Németh Iszonyihoz hasonlé természetrajzat adja. Antoin Roquentin vilagtél valé
»emelyitéd undora — és — iszonyata” az emberi ,komédiat’ megtestesité Bouville
vdroska kispolgdri kérnyezetében fejlédik ki, ahogy Kdardsz Nellié a kelet-eurdpai
félfeudalizmus viszonyai kozt. Roquentin undorhoz vezeté élmény- és érzésviliga az
elidegeniilés illusztraciéja és olyan metafora, amely az egzisztencialista filozéfia
alapjat képezi. Erzéseinek iszonyba torkollasit elsd személyben irott ,napléjaban”
régziti, a pannéniai Kirasz Nelli meg a visszaemlékez§ ,fiizeteiben”. Mindketten az
elidegentilés hasonlé kalvaridjat jarjik végig. Az elGbbi undorité ,koesonyas, nyulés”
rémnek latja magat és a vilagot, az utébbi pedig a férjétél iszonyodik gy, mint a
,nyalas, zsiros kocsonyatél”. Mindketten ragaszkodnak a valésidg konkrét ,tényei-
hez”, mert ebbe kapaszkodva prébalnak védekezni a létezésiiket elarasztd iszonyat
ellen. A fojtogaté undorb6l Roquentin a kapott ragtime-dallam képviselte mtvészet
révén prébal kitérni. Kdrdsz Nelli pedig a természet erejével gydgyitja magat, és az
iszonyatot a huméinum meg az erkélcs orok értékeibdl taplalkozé életfiloz6fidval
oldja fel.

Az Iszony az idegenné valt 1ét ,bortdon és pokol” voltira figyelmeztet, mint
J. P. Sartre 1944-es ,,Zart targyalas”-a (Huis clos), amelyben ugyancsak a masik
ember létezése jelenti a ,poklot”. Az idegenséget alkati adottsdgokkal hozza Ossze-
fliggésbe, mint Camus a kozonyos idegen esetében. (L’Etranger) Az 1942-es Idegen
(magyarul: Ko6zlony) algériai hivatalnok hdse, Meursalt ugyanis alkat{ s tarsadalmi
érdektelenségébdl kévetkezben, remény és illizié nélkiil vegetial az életben. Abszurd
16tét kifejezve, percenyi indulat hatdsdra, abszurd médon gyilkol is. Németh Laszlé
a réla irt 1958-as jegyzetében tiltakozik ellene, hogy az Iszonnyal hozzak o6sszefiig-
gésbe. Meursalt kozdényosségét ugyanis nem ,elemezendd lélekallapotnak” tartja,
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mint inkabb ,itéletnek” a vilag dolgai felett. Végiil mégis az Iszonyra utalé kovet-
keztetésre jut vele kapcsolatban, Camus hése is ,természetbdl jott ember”, és ennek
az alkatnak a ,keserves ember és tdrsadalomismerete” sz6l a regénybdl. Mint ter-
mészeti ember valik idegenné a ,vilaggal, az emberekkel, valamint énmagéval szem-
ben”. EbbGl kévetkezGen jut el a vildg abszurditasit felismerd és vallalé létértel-

mezésig.
*

Németh LA4szl6 az Iszonnyal megteremtette a modern lételméleti vagy tragikus
regény viladgirodalmi szintl, magyar véaltozatit. Az Iszony tragikus szemléleténél és
elidegeniilési problémdajinil fogva hasonlit a nyugat-eurépai vonulathoz, de 1ét-
elméleti vonatkozisban meégis kiilonbozik t6le. A 1&t abszurditdsadt bizonyitd egzisz-
tencialista m@vektdl eltéréen ugyanis, épp az abszurditidst kikapcsolé és az elidege-
niilés tragikumat feloldd, erkélesi vonatkozasa életfilozéfia hirdetését tdzi ki céljaul.

A vildgidegenség problémajat jellegzetesen magyar, egyszersmind az Aaltaldnos
emberit képviseld lélekdllapotban és kérnyezetben &brazolja. Karasz Nelli konkrét
egyedi személy és az 6rok emberi természet megtestesitéje. HAazassiga olyan valés
torténet, amelyik magaban hordja az emberi 1étezés bizonyos problémijat is. A re-
gény elvont gondolata és redlis életanyaga nem valik el egymdést6]l, hanem egymast
erdsitve jelenik meg.

Ha el akarjuk helyezni a XX. szdzadi magyar préza torténetében, akkor a Mé-
ricz—Kosztolanyi-féle vonulat tovabbfejlédéseként értékelhetjiik. Tematikailag és
formailag egyarént ebbe a vonulatba tartozik, ennek egy (jabb, a gondolati regény
irAnydba 1ép6 formdajat képviseli. Moéricz a kiils6 valésdgot abrazolja, Kosztolanyi
pedig a belsd lelki életet vetiti a Kkiilsé valésdg sikjdra. Németh ugy viszi tovabb
kettejiik regényszemléletét az Iszonyban, hogy hésének nemcsak a tudatos gondol-
kodasi folyamatdt dbrazolja, hanem a modern regény és lélektan eszkozeivel a
tudatalatti érzésvildgot is rogziti. A 1élekdllapot, egyszersmind az intellektus mozgi-
sdban idézi meg az elvont lélektani és lételméleti problémat. Az Onmitiz4lds és liri-
z4alas tekintetében pedig a préza terliletén Kridyt tarthatjuk elédjének. Németh
Laszl6 azonban a ,lélekallapot és szellemi problematika” osszefon6ddsdbél meg-
teremtette a lélektani vonatkozasii gondolati regény realista moédszer(i formajat.

Végsé soron Németh az Iszonyban sajat lényének, 1étérzésének és gondolatkoré-
nek olyan problémajat rejti, ami alapvetden jarul hozzd a minlségeszményre épilt
életfilozéfia kibontakozasdhoz. A regény szerzGjének két korszakat koti Ossze ugy,
hogy a mindségeszme etikummal megemelt formaja felé mutat. Ebben az Ossze-
fiiggésben az iré Onértékeld szubjektiv epikaja a lételméleti vonatkoziasi magyar
gondolati regény megsziiletését szolgilja.

Az Iszony olyan parabola, amely a XX. szdzadi ember tragikus problémajat
rejti, és a Németh Liaszl6-i gydgyulds kelet-eurdpai formajat kindlja.
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CS. VARGA ISTVAN

Az asszonyi sors két regénye

ANNA KARENINA ES ISZONY

Nem tinhet merész analdgianak rokonsagot felfedezni az Anna Karenina és az
Iszony kozott. A két regényt rokonitd legfébb ismérv: a feleldsségteljes megnyilat-
kozas élet és muvészet, a személyes és a kozosségi 1ét kérdéseiben. Joggal nevezte
Grezsa Ferenc az Iszonyt magyar Anna Karenindnak. Mindkét regény a kor em-
berének gondjaival egyetemes igénnyel szembenézd iré miivészi onkifejezése, re-
génybe oltott létértelmezé kisérlete (Fiilop Laszlo). Mindkét mi az asszonyi sors
regénye, de a csaldd, a hazassag valsdgdban tagabb tarsadalmi valsdgot is érzé-
keltet. Parhuzamos elemzésiink nem térhet ki részletes hataskutatasra, bar kétségte-
len, hogy Tolsztoj regénye nélkiil mas lett volna az Iszony. De az is vitathatatlan,
hogy Németh elsGsorban nem vilagirodalmi példakbél, hanem sajat hajlamait ko-
vetve 6nmagadbol és a magyar valésagbdl meritette miivének legfébb sugallatait.
Tanulmanyunkban abbdl a nagy és szerteagazd feladatkorbél vallaltunk részfelada-
tot, amely az Iszony és a vilagirodalom kapcsolatat jelenti. A magyar széppréza
vilagirodalmi jelentségii remekmiivét, az Anna Karenina mellé allitva, értékfeltard
moédszerrel elemezziik. Meggy6zGdésiink, hogy az Iszonyt be kell iktatni a vilag-
irodalom fényes nevekkel és cimekkel jelGlheté nagy asszonyregényeinek a soraba.

REGENYFORMA ES KOMPOZICIO .

Tolsztoj Puskin prézajabdl meritette mivének alapgondolatat, a puskini példa
indittatasara és ihletében fogott hozza az Anna Karenina megirasahoz. ,Ez a re-
gény — az els6 valédi regény életemben... hala az isteni Puskinnak” — irja
Tolsztoj. Az Anyegin tavoli élménye és problémakodre mellett A vendégek a nya-
raioba késziilnek cimil toredékben taldaljuk meg az Osforrast: a mu hdsnéje egy
gyonyor( fiatalasszony, aki meg meri szegni az arisztokrata tarsadalom szabalyait.
Tolsztoj irésaga apjanak nevezi Puskint, aki nemcsak Gogolt litta el regény- és
dramatémaval. , Tellérkijel6ls” képességével a modern orosz irodalom névéstervét
alapjaiban megvaldsitotta, és feladatkijelold orokségébdl Tolsztojnak is juttatott.

A puskini elézményhez személyes indité élményként kapcsolddik a legerdtelje-
sebb: egy Anna Sztyepanova nevii asszony a vonat elé vetette magat nem messze
Jasznaja Poljanatol. Tolsztoj egy Ujsaghirbdl szerzett tudomast a vasiti szerencsét- -
lenségrél, maga is latta a felboncolt holttestet. A regény tragikus eseménytorténete
és ndalakja ebbdl a két alapmotivumbdl nétt ki. Négy év megfeszitett iréi munka-
javal késziilt el a regény végsd valtozata. A vilagirodalmi példak sem hianyoztak
Tolsztoj ismereteib6l, a rivalizdlé szandék is élt benne. Sajatosan ontorvényit és
eredeti m{ jott létre iréi mihelyében: az orosz és a vildgirodalomban a nékérdés
problémakérében mindségileg teremtett Gjat. Annak igazoldsara, hogy a ndkérdés
milyen mélységdimenziokat rejt magaban, és a személyes és tdrsadalmi sors milyen
sokrétli abrazolasara alkalmasak az asszonyregények, elegendb a Bovarynéra, A ka-
mélids holgyre, az Effi Briestre, az Egy asszony életére, az Isten hdta mdogditire
utalni. Ebbe a sorba illeszkedik az Anna Karenina és az Iszony. A csalad, a né-
kérdés Tolsztojnal elvalaszthatatlan a térsadalom egészétdl, a tarsadalmi viszonyok-
tél. A nésorsban jellegzetes tarsadalmi korkép tarul fel. Tolsztoj a boldogtalansag
okait kutatva vallja: ,,A boldog csalddok kiviil allnak a toérténelmen.”

Anna és Dolly hazassagaval véletlen csaldd jott létre abban az értelemben,
ahogy ezt Dosztojevszkij megnevezi A kamaszban: felfogasok, életelvek, nemzedé-
kek iitkozépontja, szembesiilési terepe a csaldd, amelyben nincs 6sszek6té eré és
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kiilon életet élnek a sziilGk és a gyerekek. Az orosz véletlen csaldd iranyszabé Gse
a puskini Tatyjana szomoru, de nem tragikus hazassdga révén jott létre. Tolsztoj
regényében azonban mdir nem érvényesiil a tatyjanai hidségvallomas: ,,De masnak
szant a sors oda, s hiitlen nem leszek soha.” Tolsztoj konyértelen igazsagérzettel
és tisztadnlatassal gondolta végig Tatyjédna ballépésének kovetkezményeit, kor-
jellemz6 tanulsagait. Nemcsak Anna, de Dolly hézassdga és személyes sorsa is a
korban gydkeredz4 ndsors szomord tiitkdrképe. Dolly kilenc év alatt 6t é16 és két
halott gyereknek a sziilgje, elveszitette nGiségét, vonzerejét. Férje mar rég nem
szereti, mégis csak hibasnak, de nem vétkesnek érzi magat a feleségéhez fiiz6do
szerelemnélkiili viszonyban. A gyerekek elszakithatatlanul kotik Dollyt férjéhez.
A ,féltékenység kiprobalt szenvedélyétol” is fél, de még jobban az esetleges valas
utdni személyes sorstél. Dolly nem tudja és nem meri levonni sorsanak, léthely-
zetének kovetkezményeit. A csaldd anyagilag sem birna ki a valas koltségeit. A ki-
békiilés, a beletérddés latszik az egyetlen ésszerd megolddsnak. A 1l-szer atdolgo-
zott, eredetileg kisregénynek tervezett Anna Karenindban Tolsztoj az onmagat el-
veszejté asszonyt akarta adbrazolni: a boldogsagra torekvé asszonyi vagyat, amelyet
az alszent nagyvilagi élet elGitéletei tesznek lehetetlenné. Anna Karenina végigjarja
azt az utat, amelyen Tatyjana nem mert elindulni, amelyet Dolly nem tud vallalni.

Tolsztoj konvergens regényformat (Torok Endre) teremtietf, amelyben a lelki
torténések, tudatfolyamatok egy végtelenben kijelolt bizonyossaghoz képest végesek.
Az egyéni életben a halal ez a tavoli bizonyvossidg. A konvergencia regényformaja-
ban az iré a torténést, a szitudcidkat, sorsokat szabalyos ritmusban, az alacsonyabb
Osszetartozasoktél az eltavolodasokon at magasabb Osszetartozasokhoz, egy kozos
cél és végsd érték felé irdnyitja. Torok Endre &allapitja meg: a Hdbord és béke
a torténelmi folyamat, a talalkozasok regénye, amelynek eposzi egyensulya a dol-
gok sajatossagabdl ered. Az Anna Karenina sorsfolyamat, latszattaldlkozdsok regé-
nye, az artatlansag — Anna a személyes, Levin a tarsadalmi artatlansag — elvesz-
tésének miive., Benne dramai egyensuly fesziil, amelyet emberi erdéfeszitések hoznak
létre és tartanak fenn, és az emberi belatas probal kialakitani. A Feltdimadds a
tudatfolyamat hangsulyaval formalt ml: a dramai talalkozasok, a blndsség beisme-
résének és helyrehozasanak kisérlete, a megbocsatas és megvaltas, a végsd belatas
és kiengesztelédés regénye.

Németh Moricz kérésére és biztatasara fogott hozza az iszony irasahoz. Az atyai
jobaratot langészként tisztelte, az egész népi' ir6i mozgalom természetes apjanak
tartotta. A Kelet Népében folytatasokban kozli a regénynek mintegy harmadat,
majd Vasarhelyen fejezi be, irja meg a fennmaradé kétharmad részt. Kompozicidja
a négy év soran alig véaltozott, sorsérzése heroizmust sugalléan tragikus marad.
Németh regényirdéként az Iszonnyal ér csucsra. A kozelébe jut mindannak, amit a
Regényirds kozben vallomdasa bizonyit: egy népet leginkdbb reprezentdlé mifaj a
regény. Az Iszony az utopisztikus egyensulyt mutaté Emberi szinjdtékhoz és a lét
dramaisagat és sorsszer{iségét kifejezd Gydszhoz hasonléan sz(ikiilé sorsregény, ki-
vételes jelentségl lélekmonografia — a lényegi és jellegadd eltérések ellenére is
mélyen rokonithaté az Annae Karenindval. Az okra és okozatra rakérdezd regények
kézéppontjaban az életnek célt és értelmet ad6 létkérdések perszonifikaltan jelen-
nek meg. Tolsztoj miiveiben is az eszmei {sszekidttetés biztositja a kontinaitést:
Levin patriarchdlis eszméi a Hdbord és békére mutatnak vissza, egyben atmenetet
jelentenek a feudalis vilagbol a krizistudat kibontakozasahoz a kiltkeresés regé-
nyében. Németh hdsnéje, az élektrai tipusu Kurdfor Zséfi gordg szépségét, lélek-
keménységét Orizve mutat elére Egeté Eszter édenalapité kisérletéhez, a némethi
vilagértelmezés, a beldtas, kiengesztelddés regényéig, az irgalomtan evildgi meg-
valésitasanak hésnéjéig: az Irgalom Kertész Agneséig. Tolsztoj és Németh nem
annyira a tehetségiikben, hanem a moralista valdsigszemléletben rokonithaté, és
abban, amit Németh igy fogalmaz: , Az ird, f6ként a realista iré: csak félig a te-
hetsége, félig az a nyersanyag, amelyre rasziiletik.”

Az Iszony a magyar véletlen csalddrdl, a nésorsban tiikr6z6do, kapitalizmusba
atnévé falu vilagarél az alkat mélyére hatolé, a klasszikus lélektanra épit (Ve-
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kerdi Laszld) 1élekdbrizolassal mond el emberileg és tarsadalmilag jelentds dolgo-
kat. A pszicholégiai abrazolas hibatlan remekmive az ember &si helyzetképét, a
mitolégiai, lélektani és tarsadalmi sikot leny(ig6z6 miivészi hitellel tudja egybe-
olvasztani. A 20. szdzadi ember lélektani tudasidnak teljes fegyverzetében te-
remti meg hosndjének kivételes jellemét. S6tér Istvan allapitja meg: Németh nem
a balzaci—stendhali és tolsztoji dialektikus regénymenetet kéveti az Iszonyban,
hanem a cervantesit, és nyelve mogétt Berzsenyi all. Egy férfi és egy ndé hazastarsi
kapcsolatdban pedig két osztdly viszonya is elfér, a tudati és lélektani viszony-
halézatban a tarsadalmi kép is kirajzolédik. A dzsentri és a feltérekvd mobdos
parasztsag is taldlkozik Karasz Nelli és Takaré Sanyi hdzassagdban. Az osztaly-
viszonyok az alkati, jellembeli és lélektani feltételeken keresztiil hatnak, valnak
sorsmeghatarozéva: ,, Az iszonysikoly legmélyebb rezgései mégiscsak tarsadalmi
eredetiek” (So6tér Istvan). Az Iszonyban azonban mégsem a tarsadalomkép, hanem
a kivételes szépirdi tomorséggel, riaszté merészséggel felvetett létprobléma és gon-
dolati megoldasa, a lélektani mélység adja a legfébb értéket. A pszicholégiai igaz-
sag a létigazsag egyetemes érvényét sugaroztatja a regényben, az intimszféra mik-
Tokozmoszaban kozosségi korkérdések fesziilnek. A némethi regénytipoldgia sze-
rint az Iszony ,tudatregény”, a joyce-i, prousti tudatfolyamregény tilzasaitél men-
tes némethi regénymonédia legteljesebb mintapéldaja. Ez az egy alakra komponalt
lélekmonografia megmutatta a magyar szépprézaban, a lélektani regény felndtt
miifajéban Németh legjobb lehetdségeit, a magyar regény ontoldgiai nagykorusagat.

Az Anna Karenindban két vezérmotivum, két fGszal fondédik Ossze bonyolult
témafejlédésben. Anna és Vronszkij transzfigurativ ellenpélusa Kitty és Levin
alakkettose. A két f6 parhuzam az események logikajan alapszik, azért észrevétle-
nek koztiikk a kapcsolédasi pontok. A kompoziciénak ezt a sajatossagat Tolsztoj
is kiemeli: ,,En éppen az architektirajara vagyok biiszke — a boltiveket Ggy ve-
zettem, hogy észre sem lehet venni, hol zirulnak. Ez volt a legfGbb igyekezetem.
A szerkezet egysége nem a mesén ¢és nem a szerepldk viszonyan (ismeretségén)
alapul, hanem a bensé megfeleléseiken...” A regény minden egyes része szerves
osszefliggésben van a miegésszel. Az alaphangulatot meghataroz6 vastti szerencsét-
lenség mint tragikus intondcié cseng Ussze a tudatos kompondlds révén a finaléval.
Az okszer{iség, a gondolati megokolds a sziikségszervé valo véletlen szerepérdl az
Iszonyhoz hasonléan végightuzdédik az Anna Karenina kompoziciéjan. Ezért olyan
fontos a regény prolégusa kompoziciondlis szempontbdl is. A nyitAny mintegy az
eposzregény funkcidit slriti magaba (Hajnady Zoltdn), mikozben elblegezi és el-
mélyiti a bibliai motté sugallatat: ,,Enyém a bossztallas, és én megfizetek.” Az in-
vokéaci6t helyettesitve végzi el az ir6 a témakijeldlést: ,,A boldog csalddok mind
hasonléak egymashoz, minden boldogtalan csalad a maga moddjan az. Az Oblonszkij
hazban minden &sszekavarodott.”

Az alapvetben két emberparra épitett regényben Anna és Vronszkij az élet
fészerepl6éi ugyan, de nem egyediili f6szerepléi a regénynek, mert az ir6 és hdsei
kozt a létértelmezés és életeszmény szempontjdbol jelentds interferencia van.
Az Anna Karenindt irodalmi értelemben tartjuk polifén regénynek, amelyben a
fész6lamok hordozzak az ir6 allaspontjat, sugallatait. A szélamok az olvasé tudata-
ban szintetizalédnak és egyiittesen képviselik az iréi gondolkodds mélyebb, mivé-
szien hitelesitett és perszonifikaltan megjelenitett dialektikdjat. A zenei polifénia-
ban a kiilénallé szélamok megtartjak onallésagukat, és igy fonédnak Ossze egy, a
homofénidnal magasabb rendd egységbe. A regény és a zene polifénidja azonban
sokban eltér, tulsagosan is kiilonbozik egymastdl. A polifénia és ellenpont éppen
azért széhaszndlatunkban csupan érzékletes analégia. (Bahtyin is csak érzékletes
metaforanak tartja a ,polifonikus regény” elnevezést.) A polifonikus zenei ma két
vezérmotivuma egy idében bontakozik ki, szélal meg, mig az iré csak egymés-
utdnisdgukban tudja az egyideji motivumokat leirni, Abrazolni. Tehat polifénian
két ellentpontozott szélam egyesitését értjik, de nem egyideji zenei poliféniat,
melyet a hallgaté analizdl, hanem irodalmi aszinkron poliféniit, amelyet az olvaséd
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tudatédban, képzeletében szinkronizal (Sz6ke Gyorgy). Az alakparhuzamokban a
szereplék Tolsztojndl végteleniil sok szallal kotédnek egymashoz. A regényben
az ellentétes sorsok parhuzamossidgaban joén létre az aranyossig, a viszonyitasok
révén az egyensdlyi helyzet. A boldog hazassdg hattérként ellenpontozza, hangsu-
lyosan kiemeli a boldogtalan hazassag tragikumat. A parhuzamokban is érzédik,
hogy Anna sorsa egyediségében is sok tipikus vonast rejt magaban. (Az Anna
Karenina kompozici6jat koveti Moéricz Erdély trilégidja az alakparhuzamok ivelé-
sében, a boltozatvetd szerkesztési elvben. Anna és Vronszkij a zenitrdl indul, mint
Bathori; Kitty és Levin a mélypontrdl, mint Bethlen. Kitty és Levin nem jut olyan
magasra, mint amilyen mélyre Anna és Vronszkij zuhan, ahogy Bethlen is csak
megkozeliti Bathori almainak, terveinek magasat, az édeni vagy f£oldi vissz-
fényében.)

Az Iszonyban férj és feleség adja az ellenpontozoit alakparhuzamot, egyben a
regénystruktarat meghatarozé kompozicionalis elvet. A dramai tomorség a forma-
ban és a kompoziciéban is jobban érzédik. Mindkét regény csak latszatra statikus,
szerepléik nem torténelemformald, hanem inkdbb kornyezetiikkel {itk6z6 hdésok.
Az Iszonyban csak felbukkan, aztan elhalvanyul Takaré Imrének és feleségének
a torténete, amely igy nem valik ellenpontozé parhuzamma. Nelli ellenpontjat
Takaré Sanyi képviseli. Az ellenpont személyek, dolgok, jelenségek kapcsolatiaban
az oOsszefiiggések mellett (és néha helyett) az ellentéteket hangsiulyosan emeli Kki.
Ebben a jelentésvaltozatban az ellenpont tavolabb esik a szé zenei értelmétol,
hangsulyosabb benne az elGtag (,ellen”) alapjelentése: ellentétfokozatokat jelsl,
szembedllitast is kifejez, kontrasztot is magaban foglal. Az Iszonyban ilyen érte-
lemben érvényesiil a miivészi ellenpontozas. Az Anna Karenina és az Iszony is a
feltilbiralat konyve, amint a Feltdmadds és az Irgalom a végkovetkeztetéseké. Anna
Karenina és Vronszkij regénye szikiils, Kittyé és Leviné pedig taguld, perspekti-
vikus. Tolsztojnal kissé erkolesrajzi befejezést kap a regény.

Amint az Anna Karenina halalat elbeszélé VII. rész utan van még egy nyol-
cadik, a zaroérész, éppuigy Takard Sanyi haldla utdn kovetkezik még A torténet vége
az Iszonyban. Mindkét mire érvényes Ady igaza: ,Elet és Halal egyiitt mérendok.”
A létezés dialektikajat mindkét regényben a miiegész fejezi ki, és nem Onmagaban
a finalé.

Az Iszony forduldépont és egyben péaratlan kiteljesedés a regényiré Németh
palyajan. Az Emberi szinjdték legendaba emelked6 hése, a Gydsz szoborrd mere-
ved6 hdsndje utan Karasz Nelli hazassagszenvedése személyes és egyben egyetemes
érvény(i tapasztalattal zarul. A monolit szervességili regény tavlatot nyit eszmei és
ir6i szempontbd6l is. Tolsztoj és Németh mivében is az élet dialektikaja és logikdja
érvényesiil. Anna hazassaga tézis, Vronszkij iranti szerelme erre kovetkezé anti-
tézis, amely elvezet a tragikus ongyilkossdghoz, mint negativ szintézishez és egy-
ben Kitty és Levin alakkettSsének sorsaban a pozitiv szintézis lehetGségét elGlegezi.
A szerelmi kapcsolat nem tagadasra érkezd igen Kitty és Levin hazassigaban, az
eszményt megvaldsitd csaladban testesiil meg. Tolsztojnal erdételjesen érzédik az
Anna iranti rokonszenv, bar a Kitty és Levin alakpar képviseli az iré eszményeit.
Németh nagy vivménya az abrézolasban, elbeszélésben, hogy barmennyire is jel-
legaddéan némethi ismérv megtestesitéje Karasz Nelli, mégsem érz6dik elfogultsag
az én-regény narratori poziciéjdban, annak ellenére, hogy az Iszony vitathatatlanul
Karasz Nelli regénye. Németh lélekmonografidi a novellakompondaldssal tartanak
kozeli rokonsagot, abbdl a szempontbdl, amit Csehov igy fogalmazott meg: ,,...a
hésok és félhdsok tomegébdl csak egyetlenegy személyt ragadok ki — a férjet vagy
a feleséget —, ezt a személyt domboritom ki és ezt rajzolom meg, és olyan menny-
boltféle kerekedik ki belfle: egy nagy hold és korilstte az apré csillagok tdomege.”

ANNA KARENINA ES KARASZ NELLI

Anna az emberi tisztesség és szépség é15 jelképe. KiilsG szépségét belsd okossag,
magatartasban és cselekedetekben megnyilatkozé jellemegyenesség fokozza. Finom
osztonl és érzékd, tapintatos, bajosan gyengéd, ndiesen sugirzé és fennkolt alakja-
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bdl lenyiligozé lelkierd arad. Sziiletett tarsasigi né, természetes eleganciaval izléses,
valasztékos. Tud balkirdlynd lenni és csendben visszahGzédni. Alaptermészete vi-
dam, derf(s, testben-lélekben eleven. Kitty szavai szerint: ,,Valami kiilénos, démoni
baj van benne.” Kériilotte az élet sziirke, hétk6znapi figurdi hemzsegnek. Anna
alakjanak bizonyos értelemben a Hdbori és béke Natasija az eléképe. Natasa
Rosztova vonzd, a szerelem illata arad koriilotte, sokan szeretik, 6 is tobbeket sze-
ret; egyenes jellemd, gyermekien &szinte, de érzelmeinek rabja, a katathym, vagyis
az érzelmi alapozasu gondolkodas és viszonyulas mintapéldaja.

Amint a balon a vetélytarsak, Ggy halvanyulnak el Anna koril az orosz és a
vildgirodalom ndalakjai. Ez a ragyogé né kivetkezetesen jarja végig a maga utjat:
a szerelemben zenitre iveld palyan iistokosként szaguld végig. Ontdrvénye vezérli,
bels6 meggy6z6dését nem cseréli fel kiils6 illemszabélyra. Szerelemre, egyénisége
érvényesitésére, teljes életre, boldogsagra vagyik. Erés, elszant asszony, aki nem en-
gedi magat az arisztokracia szabalyaival giuzsba kotni. Egyszer bizonyult gyengének,
amikor a kor szokasjogat kovetve beleegyezett egy rossz hizassagba, amelyet kép-
telen volt szive melegével boldogga tenni. Hazassaga tragikus tévedés, ,,észhazas-
sag” tarsadalmi érdekbdl, amelynek nem aktiv létrehozéja a valasztds és dontés
szempontjabol, de kovetkezményeinek legfébb szenveddje. A tragikus vétség abban
van, hogy héazassagot vallalt az oOsszetartd szerelmi érzés nélkiil. Nem ismerte meg
a szemeélyiséget alakitd, naggya tevd szerelmet a hazassagban sem. Tolsztoj az Anna
Karenindban a monogam csalad létezését és felbomlasaban is haté érvényességét
kisérli meg bebizonyitani. Csak a rokonszenve, de nem erkolcsi meggy6z6dése és
eszményképe allitja az irét a cimadd hésné mellé. Anna josdgaban és tisztasagaban,
6szinte szerelmében a puskini Tatyjana lizen. Az ellentétek dialektikdja érvényesiil.
amikor Anna elsimitja Oblonszkijék csaladi konfliktusat, de a békéltetébbl és
rendteremtdbsl béketord, rendbonts, lazadd és hazassagtoré asszony lesz. Anna a
vallaserkoles és szokasjog ellenére vallalja a kitérést a hazassagszenvedés poklabél.
A csak madartavlatbél és a tarsasagi értékelés szerint sikeres hazassagnak az at-
értékelése a Vronszkijjal vald taldlkozas utdn tudatoscdik és elmélyiil. Anna belsé
értékszemlélete atrendez6dik. Ennek els6 pregnans megnyilvanuldsa a férjen észlelt
kiils6é ,,valtozdsok” nyitdnya, a sokdig észrevétlen, de aztan szembeszokbéen feltdnd
eldllo fiilek.

Az arisztokracia vildgaban a tarsasagi szereptudat minésiti az embert. Anna
férjének itélete is a tarsasagétdl fiugg. Feleségének a Vronszkijhoz fliz6dé kapcso-
latat is hivatalnok modra értelmezi: abbél a szempontbodl, hogy a feleség miatti
megszolds, szobeszéd megingathatja eddigi létalapjat, a hivatali karriert. Eber
biirokrataként megy elébe a tarsasigi vadaknak. A ,felmerilt koriilményt okvetle-
niil &tgondolja”. A csak hivatalnoknak okos és tapintatos Karenin a feleségével
szemben érzéketlen , minisztérialis masina”. Azért beszél Annaval, mert 6vni akarja
a megfontolatlansagtél és az indiszkréci6tél. Tudatja vele, hogy a figyelem raira-
nyult. Tagadja, hogy ftéltékeny lenne, mert tudja, hogy a féltékenység lealacsonyito,
ezért nem vallalhatja. Nem a tények, hanem masok véleményei formaljak itéletét.
Az érzéseket a lelkiismeret dolganak tudja, a hazassagot isteni koteléknek, amelyet
csak biin téphet szét, de ember fel nem bonthat. Anna nem tlir megoldatlan prob-
1émat személyes életében. Leszamol férjével: ,,Nem ismerem, nem is gondolok ra.
Nincs.”

A feltdmadé szerelmi szenvedély mindent elsopdor. A mechanikusan Kkarrier-
koézponti Kareninnel szoges ellentétben finom, érzékeny lélekkel érvényesiti a néi-
ség, az egyéniség kiteljesedésének jogat a szerelemre is. A pétervari tarsasag ked-
veli Anndat, és kedvezben fogadja Vronszkijt. Elnézi, hogy Anna a tarsasagi kerete-
ken beliil szeretét tartson. Az elnézés zdloga a szabalyok, az illemhatiarok betartasa.
Anna dramai jellem, nem tud kompromisszumokat koétni és elfogadni, nem tir le-
alacsonyité alkut. Vétke a kihivas az arisztokracia ellen: nyiltan vallalja a hazas-
sagon kivili szerelmet. A sziv, az egyéniség jogait érvényesiti és szegezi szembe
a tarsasagi élet merev, Kiiiresedett normaival. A tarsasig figyelmeztetése elhang‘-
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zik: ,illetlenné kezd vilni a dolog”. Anna ellen fordul a kdzhangulat, amikor az
6vo intelemnek nincs foganatja.

Tolsztoj részben megdrizte és kiteljesitette — a modositasok ellenére is — re-
gényének egyik korabbi valtozatdt, amelyben Anna még Tatyjdna, Vronszkij pedig
Balasov. Tatyjana az ,iztelen tarsasig so6ja”, ezért fogadja be az arisztokracia,
holott nem magas szarmazasi. De amikor tdl hosszi beszélgetésbe elegyedik Bala-
sovval, akkor az ,illetlenség” miatt tobbé egyetlen meghivast sem kap a ,nagy-
vilagi balokra, estélyekre”. Anna a benne érlelddd 4j, tisztdbb és emberibb moral
érvényesitési kisérlete miatt bukasra van itélve. Kozte és férje kozt folyton né,
tudatosodik és mélyil az elidegenedés. Anna a szabaditd, személyiséget kiteljesits
szerelmet véli megtalalni Vronszkijban. A késén feltamadd szerelem azonban sza-
badulas helyett lekiizdhetetlen erdkkel valo viaskodast hoz, Kkiteljesedés helyett
életpstlékot. Anna létformdjanak tarsadalmi konvenciéi beépiilnek pszichikumaba,
mégis hatat fordit a nagyvilagi szokasjognak. Cselekedetei sorsalakité etikai allas-
foglalast jelentenek. Moralisan, eszményekben és életvagyban is maximalista.
[Nelli csak moralisan — Vronszkij és Sanyi csak életvagyban — ismer maximaékat.]

A csaladi robotba, sziilésbe, hazi munkdba belefaradd Dolly nem véletleniil
mondja réla: ,,Boldog, boldogga tesz egy maésikat, és nincs elfeledve, mint én, s bi-
zonydra most is friss és okos, mint mindig, s a lelke mindenre fogékony.” Tolsztoj
irja Anna és Vronszkij kordbbi alakvaltozatirdl, Tatyjanardl és Balasovrél: ,,Az asz-
szony karcsu, finom, a férfi fekete, durva.” A tomor alakjellemzés mélyen rokon
az Iszony keletkezéstorténetének fogantatd lélektani szituaciéjaval: ,,...az Iszony-
bol, amikor vallalkoztam ra, csak egy mozdulat volt meg, a kedélyes, Onelégilt
férfi, amint ebéd utani ejtézéseiben kényelmesen, szinte ratehénkedve paskolgatja
nemesebb szovésl, idegenkedésével kiizdé élettarsat. Ezt a mozdulatot, viszolygast
rejtettem bele egy atyafi asszony, gazdatisztlany hazassaganak a torténetébe...” —
irja Németh Laszl6. Anna Karenindnak a férje ellen vadként mondott szavaiban
is raismerhetink az Iszony hésnéjének sorsara: ,Nem tudjak, hogy fojtogatta nyolc
éven at az életemet, hogy fojtott meg bennem mindent, ami élt; egyszer sem gon-
dolt arra, hogy eleven asszony vagyok, akinek szeretetre van sziliksége. Nem tudjik,
hogy bantott meg minden lépten, s milyen elégedett volt kézben onmagaval.”

Nelli a rendtarté néi erények, a tisztasag makulatlan jelképe, a természeti on-
torvénylség megtestesitéje. A szornyeteglét valtoztatja szornyeteggé, bontja ki a
démoni, a dioniiszoszi elemet, valtoztatja meg az olimposzi szépség, fenség jellegét.
Kiméletlen pontossdggal elemez és itél, 6rzi az iré intellektudlis arculatat, az el-
idegenedéstbl és eltargyiasulastél onmagat és 1étjogat, csodalatos objektiv Onisme-
retét, valésagelemz6 szenvedélyét. A tematikus parhuzamoknal mélyebbre mutaté
korabeli mivészi gondolkodas tiikrozédik mindkét regényben, amelyet az egymast
atvilagité alakok és megvilagitd sorsok is hitelesitenek. A kora tavaszi esték, Nelli
maganyos sétdi a pusztan Tolszto] nagy jeleneteire emlékeztetnek — példaul Levin
latogatasara a tavaszra ébredd vidéki birtokon. Nellinek a teljes vilagot, a £fold
koldokét a puszta jelenti, ebbél tépi ki 6t Takaré Sanyi, megsziintetve ember és
deszi pontot. A faluban szlkiil, csonkul Nelli 1étélménye. EltGnnek a puszta Osz-
tovér, de elementaris emberi viszonyai.

Anna és Vronszkij taldlkozésa sziikségszer(i, mert kés6bb egy sziikségszeriséget
igazol. Nelli és Sanyi taldlkozésa véletlenszer(i. Nem a talalkozas helye és alkalma
esetleges, hanem a létrejotte — a személyiségiikhoz képest. A ,téves kapcsolas”
eredménye a rossz hézassag. Vronszkij ,,iildozése” nem kellemetlen Annanak. Nelli-
nek Sanyi g6zolgd, csortetd udvarlasa tolakodasnak tGnik, eszményképe és egyéni-
sége szerint sem kivanatos. A rokon gondolkodist Anna és Levin, valamint Nelli
és Takaré Imre kozt lehet felismerni. Levint nemcsak a felkeltett egylittérzés,
hanem a -felismert jellemegyenesség is Anna felé forditja. Megvaldsulatlan és el-
késett taladlkozas- Annaé és Leviné, valamint Nellié és Imréé. (Levin és Kitty sajat
tetteik és jellemfejlédésiik alapjan talalnak egymésra.) Anna és Nelli szamaéra is
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gy(ldletes a szerelem szd, amely annyira eltéré tartalmak megnevezése lehet. Olyan
mély fogalmaik vannak szerelemrdl és baratsagrél, amelyben aligha van résziik.
Tudjak, tapasztaljdk, mennyire vissza lehet élni a szerelemmel. Ez a visszaélés
testesiil meg végsé soron Vronszkijban és Takardé Sanyiban. Sem Anna, sem Nelli
nem tud a szerelmi érzésb6l komédiat csindlni. Nelli semmiben, de féképp a szere-
lemben nem tud ,szatdcskodni”. Tolsztoj szellemében Levin és Anna is az ember
probakdvének tfartja a szerelmet, Nelli pedig paros véallalkozdasnak a hézassigot.
Nelli paros maganyra és nem ,kurrogasra” szegGdott Sanyi mellé, monologikus
allapotot Oriz a hazassdgban is. NellibGl szinte teljesen hianyzik az Annat jellemzé
féltékenység, amint csak csekély mértékben van meg a ndéi hiasag, a szerelmi
héditds vagya, az asszonyi diadalérzés mamora, 6rome is. Anna ontdrvényden jarja
végig az illuziévesztés utjat. Nelli nem hajlandé illuzidkra épiteni, nem vagyai,
hanem jelleme, természete szerint reagal helyzetének kihivasaira. Cselekvési kény-
szerhelyzetekben is o6rzi oOnmagiban az emberi tisztasagst a szornyetegléttel
szemben.

Vronszkij elhidegiilése féltékennyé, elfogultia, igazsagtalanna teszi Annat. Nelli
meg0rzi, Anna pedig elvesziti onmagat. Anna utja zsakutca: az arisztokracia itéle-
tén nem lehet valtoztatni. Nelli lelki maginyba, munkaba menekiil, a lelki fiigget-
lenség Ovezetét alakitja ki maga koril védelmi sancként. Nem vallal onfeladé
kompromisszumot, lelki egyensulyt megingatd szerepjatszast. Férje haldla utan sem
ad taptalajt a kételynek, megé6rzi lelki autonémiajat. Nem fogadja el, nem is
kivanesi a kiilvilag mindsitésére; a maga igazanak szerez érvényt. Az egyéniség er-
kolesi ontorvényét koveti. Takard Sanyi fustté valé nagyzold tervei ellenében Nelli
a mindennapi élet feladataiban is Ontudatosan helytall. Méltosagérzetb6l hazi-
asszonyként, feleségként sem ad megszOlasra okot. Az Onértékét folyton élvezni,
fitogtatni akar6é Sanyival szemben, tettekben és eredményekben igyekszik onmaga
értékteremtd képességét kamatoztatni.

TRAGIKUM ES KATARZIS

Anna egyéni és tarsadalmi tragédia dldozata. Sorsanak redlis ellentmondasa
tragédiateremtdé konfliktust tartalmaz. Nyiltan véallalja Vronszkijt: a binbdl vétek
lesz, amelyért blinhédnie kell. Anna tragikus tévedése, hogy a kés6i szerelem val-
lalasdval régi hibajat akarja jovatenni, az elmulasztott boldogsagot pétolni. Masod-
szor & valaszt, de nincs elégséges tudasa, tapasztalata, hogy felismerje: Vronszkij
nem valthatja valora az 6 életeszményét, csak kataszirofaba sodorhatja. Tévedését
betet6zi, hogy abszoltnak téielez fel egy relativ értéket. Vronszkij kozépszerdq,
csak Anna szemében és képzeletében lesz naggya. Becsiiletes, dldozatkész, de nem
tud Anndanak mélté tirsa lenni, csupdn a szeret$ szerepét képes mellette betdlteni.
Csak igéri a teljes életet, a boldogsagot, valéra valtani azonban képtelen.

Andrej Bolkonszkij tipusat folytatja Vronszkij, amint Levin az orosz jellem
és lélek masik, Pierre nevével jelolhetd tipusdnak a képviseldje. Takaré Sanyi
sparadés magyar” modordval, ,halalba farsangolé” kapraztaté onmutogatasaval
Vronszkijjal tart rokonsagot. Mindkett6jiiket vonzza a hésszerelimes attitiidje, a kor-
nyezet csodalatanak, elismerésének kivivasa. Vronszkij a tiszttarsak, a tarsasagi élet
kedvence, Sanyi a falué. Folyton onértékiiket akarjak élvezni.

Anna dramai jellem. Vallalja, hogy 6 ,rossz”, ,,bukott” asszony, de ,,nem tudja
elviselni a hazugsagot”’. Gondolkozasaban mégis az élet és nem a halal all a ko-
zéppontban. Sorsanak sz(kiilé koéreiben a tulfeszitett hurhoz lesz hasonléva, amely-
nek el kell pattannia. A drdmai konfliktus megoldasa elhizddik. Anna érzi: ,Nincs
vége, de rettenté véget ér.” Vronszkij szerelme halvanyul. Ugy néz Annara, mint
»a leszakitott virdgra”. A tarsadalom farkastdrvényei a legintimebb szférakba is
betornek. Sorsmeghatarozéva valik a tarsadalmi ridegség. Annanak szembe kell néz-
nie a valtoztathatatlan helyzettel. Sorsdban konkrét példan igazolédik az absztrakt
igazsag. Jellemének és sorsanak a kibontakozdsa adja a regény fétengelyét. Az ere-
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deti iréi szandék, Anna hdzassigtorésének megbélyegzése majdnem a visszdjara
fordul. Tolsztoj Anna iranti névekvd rokonszenvét a regényvaltozatok bizonyitjak:
regénybeli alakmésa, Levin is kis hijan beleszeret. Anna heroikus kiizdelemben
vallalja sorsat. Hal4la ezért nem élettagads, hanem katartikus hatasd. Ongyilkos-
sdga nem pillanatnyi szeszélybdl, hanem sziikségszerdségbdl ered. Bezarulnak ko-
riilotte a sorskorok. Tolsztoj a keresztény vallaserkoles szellemében kovetel hibat-
lan huséget a feleségtdl. De eltér az Ujszovetségtbl, amelyben Jézus irgalmassaga
megmenti a hazassagtoré nét, de elitéli tettét. Tolsztoj az Oszovetség szigorat érvé-
nyesiti. Az iré6 és a hésné pozicidja szétvalik: a regény {réi lizenete megérzi az élet-
étoszt. Csak Anna élete zarul le, az élet sok szdlon folytatédik tovabb. Tolsztoj
konyortelen, de kovetkezetes. A sorsba forduld életek tragédiija bizonyitja, hogy a
személyiség nemcsak az Onkibontds térvényének, hanem a {orekvéseit gatlé, meg-
torpeddzé tdrsadalomnak is ald van rendelve, a személyiség térvesztése a tarsadalmi
berendezkedésnek is fliggvénye (Kiraly Gyula).

Tolsztoj Vronszkijt sem menti ki. A testileg-lelkileg tonkrement ember szimara
megvaltas a habord, ahol hésként halhat meg a haziért. Anna ©ngyilkossagardl
pedig tudnunk kell, hogy a regény iriasanak idején Tolsztoj nemcsak megengedhe-
tonek, de egyenesen erkolests lépésnek tartotta bizonyos esetekben az 6ngyilkossé-
got. Werther ongyilkossigat is ,,jelentés és fenséges” szavakkal emlegeti az egyik,
Sztrahovhoz irott levelében. Tolsztoj nem a tragikusan ldtvanyos halalt, hanem
annak megel6z4 inditékait, hitelesits, lélektani mozzanatait 4brazolja. Anna vég-
teleniil magara utalt, szdmara sem a mult eldsorjazé emlékei, sem a jelen latvanya
nem ad vigaszt. Dollytél is hidba remél batoritast a létharchoz. A végsé térdofés
Vronszkij levele: ,Tiz 6ranél el6bb nem johetek. Vronszkij.” Ezzel végleg meg-
pecsételddik Anna sorsa. Osszevillan az egykori vasutas-szerencsétlenség és sajat
sorsanak tragikus finaléja. A halal el6tti monolégban még felcsillan a tragédia el-
keriilhetGségének lehetSsége, hogy a kidbrandulds annal mélyebb sotétségbe ta-
szitsa. A sorsvillalas beteljesiil: Anna kitérithetetlen. Végsé tettének inditékait igy
Osszegezi: ,,Oda a kozepére és megbilintetem 6t, s megszabadulok mindentél s ma-
gamtol.” Anndnak ,nem a sorsa valik tragikussa, hanem tragédiaja valik sorssa”
(Kiraly Gyula).

A két nyilegyenes Ut Annaé és Leviné. Mindketten Kkitornek a tarsadalmilag
szabalyszer életbdl és eljutnak a végponthoz. Anna az ongyilkossadgba zuhan, Le-
vint a megvaltas, a kegyelem varja, amelyhez felmagasodik a tolsztoji eszmény
értelmében. Levin is kiliszkdodik az dngyilkossag gondolataval, de az 6 eszmei krizi-
sét lelki ujjasziiletés zarja. Levin erkolesi arculata, etikai patosza a tolsztoji alter-
nativa alapjan rajzolédik ki. Hidnyzik belble a karriervagy, a naggya valas eszméje.
Szinte lemond a szerelem jogardl, nem harcol érte, éppugy alig sejti meg Annaban
az elsikkadé lehetOséget, mint Takaré Imre Nelliben. Erkolcsi megrazkodtatasok
razzak fel ko6zonyébsl. A Hdaboru és béke Pierre-jéhez hasonldéan Levinnek is egy
parasztember mondja el a nagy fanulsigot, amelyben viligmagyarazatot, eszmény-
képet fedez fel: nem onmagunknak, hanem az Istennek kell élniink. Eszmei kitt-
keresésében a szociadlis problémak koézt még a foldkérdés is hangsullyal szerepel.
Levin Tolsztoj valasztott h{se. Benne testesiii meg az irdi {izenet: a szenvedélyek
ellen fesziilé kotelesség parancsa. De jol latja Sklovszkij: ,,Levin nem Tolsztoj, mert
olyan Tolsztoj 6, akib6l hidnyzik az elemzsd erd s langelme.”

Tolsztoj ndéidedljat Kitty testesiti meg, a passziv anyatipus, aki — szemben
Annaval, a szépasszony, a hdédité, élvezé néd tipusidval nem keresi, hanem kivarja
és elfogadja a szerelmet. Tolsztoj korokon tulmutaté mondanivalét rejt mivébe.
Anna torvényszer(i sorstragédidja a munkétlan, fényGzé élet cs6djét is példazza.
Valésagformalé felelGsséggel kérdez rd hésndje sorsdaval a tarsadalmi problémakra.
A regényben alapvetben etikai alapon torténik az igazsagszolgaltatds. Anna tragé-
didja: a tarsadalom szétdulia, lehetetlenné teszi szdmara az otthonteremtést, mert
megfosztja a ndt emberi jogaitdl, szellemi igényeitsl. A dolgok rendje blinds, mert
igazsagtalan és boldogsagrombolé mordl iranyitja a tarsadalmat. Tolsztoj azonban
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nem feledkezik meg az egyén felelGsségérdl sem sorsanak iranyitasaban. Az emberi
természetrdl, férfi és ndé viszonyardél mint tragédiarél beszélt Gorkijnak: ,,Az ember
kibirja a foldrengést, a jarvanyckat, a betegség szdrnylségeit, a lélek osszes kinjat,
de minden idGkben a leggyoétrelmesebb tragédidja volt, van, lesz a hal6szoba tra-
gédidja.” Mintha itt, ennél a gondolatnal folytatna a néproblémat, vallalva a
tolsztoji létkérdéseket is Németh Laszlé az Iszonyban.

Nelli hazassagat sem tudatos valasztds, hanem a csaladi helyzet hatarozta meg.
Léthelyzete nem ad lehetdséget ©6nallé és szabad dontésre. A hazassagi beleegyezés,
éppugy, mint a hazassagtol valé vonakodas, csak a korlilmények figyelembevételé-
vel értheté igazan. Apja haldldval valtozik meg Nelli dontési szituacidéja. A tamasz
nélkiil maradt csaldadban mar csak a hazassig vallalasa tlinik kittnak. Nelli fél a
vénlanysag veszélyétll, a partdban maradéstél, a hazassagban pedig a testi-lelki
kiszolgaltatotisagtél. Szamara a hazassag kiviilrél menedék, de beliilr6l rabsag.
Ebbe a pokolla valé gyotrd életbe joézan esze, értéktudata ellenére sodrédik bele.
Nelli és Sanyi alkatban, testben-lélekben, élet- és valdsagfelfogasban is alapvetden
kulonbozik. Az életben és a hazassagban is mast varnak egymastél, mint amire ké-
pesek. Onmagukban vitathatatlan értékek, egymdéssal szemben mégis értékesskkentd
és nem értékteremté viszonyba keriilnek. Az emberi kapcsolatteremtés és egyiitt-
élés Németh Laszlé-i mementéja ez. Sanyi hadité vaggyal birtokolni akarja Nellit,
nem szerelmét, hanem szerelme targyat akarja meghdditani (Béladi Miklés). Hazas-
saguk ezért lesz pokol, tragédia, amint Bodolai Ferkoéké komédia, Imrééké pedig
szatirikus vigjaték.

Nelli természetében hordja a szornyeteggé valas potencidlis lehetdségét, mint a
gorog tragédidk hései az anankét. A kiilsd koriilmények kibontjak benne a tragikus
sorsérzést, de sorsa alakulasaért 6 maga is felelds. Olomsilyu hazastarsi kételéket
vallal, de nem esik Anna XKarenina tragikus vétkébe. Tisztan latja Sanyi értékét,
nem taplal illazidkat, nem enged a kisérté csabitasoknak. Az Annat elfogultta és
igazsagtalanna tevé szerelmi illazié és féltékenység téle tavol all. O képes meg-
adni a vallalt hiiségben a szabadsagot, de cserébe megkoveteli a szabadsag hiiségét.
O sem fogad el megalkuvast, sem hazugsigot, sem tisztdzatlan emberi kapcsolatot.
Az egymadas mellé rendelést elt{iri, de a kiszolgaltatottsdg minden megnyilvianulasa
ellen egész lényével tiltakozik. Az elidegenedés, az egyéni és tarsadalmi viszony
mélységfokozatait éli at. Vele nem torténhet meg, hogy férjén kiviill mastél var
gyereket. Annahoz hasonléan vivja létharcat koérnyezetével. Ebbél az értelmetlenné
és elviselhetetlenné valé léthelyzetb4l akar kiszakadni cenci szokésekor. Anna és
Nelli lazadasaban, kitorési kisérletében parhuzamossig figyelheté meg. Nelli anyja-
nak Cencre val6 ,,sz0kése” el6reutalé elem. Nelli is Cencre tavozik, elhagyja a
Takaré hdzat. Annahoz hasonléan énmaga érdekét helyezi elStérbe: ,,Semmit abbdl,
ami az 6vék. Csak magam.” A szokés mindkét hGsnd életében csak elodazza, ideig-
lenesen felfiiggeszti, de nem oldja meg a szorongaté létproblémaékat.

Annara a masodik gyerek sziilése a szenvedés Gjabb probait zuditja. Szerjozsat
a férje helyett szereti. Szerelem nélkiili életének ad értelmet a gyerek. Tragédiaja
is a fiaval kapcsolatban valik visszavonhatatlanna: elhagyta Szerjézsat és nem tud
visszatérni hozza, kozben pedig elvesziti jogat, hogy magéinak kovetelje 6t. Szerjo-
zsanak anyjat érté gondolatai, érzései vannak. Annuska csak igéret, aki élénken
emlékezteti a ,,gyotrelmesen” szeretett Vronszkijra: ,,Ezen a lanykan minden ked-
ves volt, de nem tudta, miért nem fért a szivéhez.” Szerjézsa Anna és Karenin
érdekellentétében lesz f6személy. Karenin ,tisztan keresztényi” szempontbdl nem
egyezik bele a valasba és fegyveriil hasznilja Anna ellen a fiat. Igy lesz Szerjézsa
a kényszerd Osszetartozas megmasithatatlan jelképe, a rossz hdazassig eltéphetet-
len kapcsa.

Maéasképp alakul Nelli hazassdga. Takaré Sanyi ,szatdcskodik”, ,cigdnykodik”.
Ongyilkossagi fenyegetése is csak trikk, a zsarolids eszkoze, a szerepjatszas Kkiélési
lehetdsége. Szinte tolsztoji értékszemlélet és igazsagszolgaltatas érvényesiil sorsiban:
elbukik, kudarcot vall a csillogni vagyé hédité ember, de folytatédik az Gnmaga
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tiszta emberségét megdrz6 hdsné élete. Sanyi tragikus vétke, hogy Nellit kiragadta
természetes lételemébdsl, és megmadrtotta dnmaga 1étkézegében. A hazassag poklabél
szabadult Nelli tgy 4all férje temetésén, mint a ,megfagyott villim”, mintha el-
hagytdk volna emlékei és érzékei. A regényben Zsuzsika a megoldids eszmei és
val6sdgos jelképe. Nelli szémara az életbe kapcsolS, az életnek célt adé lény, aki
koriil az emlékezés és elmélkedés csendjében szolgdlattevd szerepet vallal: ,,Mert mi
6 is, ez a kezem kozt ficAnkolé Sanyi? A lanyom tan? Egy darab ram bizott, sze-
gény emberiség.”

SZIMBOLIKUS MOTIVUMOK ES A LELEKABRAZOLAS

Az Anna Karenina kompoziciéjaban kiteljesedd szimbdélumok, jelképes mozza-
natok sajatos funkcidt toltenek be. A valdsiagébrazolds és a szimbolika kozt szerves
osszefiiggés van. Jelképes és kétértelmid az Evangéliumbol vett mottd is: ,,Enyém a
bosszuallas és én megfizetek.,” Az egyik értelmezés szerint: Anna f616tt nem ember,
hanem az Ur {tél. A mdsik felfogds: a motté jelzi, hogy a hazassagtérés bidne
miatt konyortelen biintetés és bilnhddés lesz Anna osztdlyrésze. A mott6é jelképes
mozzanata folytatédik a nyitidnyban. Balsejtelm(, rossz elGjelli az expozicié: Anna
és Vronszkij taldlkozasdnak hatterében egy wvasutast halalra gazol a vonat. Maga
Anna is rossz eljelnek érzi a szerencsétlenséget, amely mintegy elérevetiti késdbbi
tragédigjat.

Nemcsak a regény elején, de a finiléban, az epilégusban is &tlényegitett, re-
génybe épitett bibliai parafrazisokat talalunk. Szimbolikus mozzanat a csaladi itélo-
szék is. (Dosztojevszkijnél 4 Karamazov testvérekben is megtalalhats.) Az elGre-
utalé motivumok, joéslatok, szimboélumok elveszitik esetleges és véletlenszerd jelle-
giiket és a valdsig, a mélyebb sziikségszerlség hordozéi lesznek. Jelképes az is,
amikor Anna Pétervarra utazik haza. A palyaudvaron elfogja a kaosz érzése: ,Per-
cenként rajott a kétely, hogy a kocsi eldre vagy hétra megy-e, vagy meg is allt
egészen.” A természet is tiikrozi a belsé gyotrédést: ,rettenetes vihar tort elo és
fatyiilt a kocsi kerekei kozt s az alloméas sarokoszlopai koril.” Anna eltompult
tudattal késziil vissza csaladjihoz. A rettenetes vihar, az itéletidé6 a benne dulé
érzelmeknek a kifejezdje, érzékletes megjelenitése. A vihar jelzi, hogy Osszedolt
eddigi életének rendje, az atértékelés folyamata elkezdd4dott, dt}l benne, haborog
a lélek, mint az elemek odakint. Jelképes erejd a Fufru nev( kanca pusztulasanak
a leirasa is. A Vronszkij hibajabdl felbuké 16 a gerincét tori. Tolsztoj hasonlé sza-
vakkal irja le a 16 pusztuldsit, mint késébb Anna haldlat. Az egyes jelképes moti-
vumok a jellemdbrazolas, a lélektani folyamatok és lelki allapotok valtozasait jel-
zik, sajatos funkciét toltenek be a lélekdabrazolasban. A szakéllal benétt arci pa-
raszt motivuma is ide tartozik, aki megjésolja Anndnak: Sziilésben fogsz meghalni,
matuska, szilésben.”

Az élet és halal kérdéseit Tolsztoj az élet dialektikdja szerint, az életet a halal
végpontjabol, a tokéletesedés céljabodl vizsgilja és Abrazolja. Egy id6ben fogan meg
Anna nagy elhatirozasa és Kittyék gyermeke. Anna akkor hal meg, amikor az 1uj
élet, a kis ember vildgra jon. Az empirikus élmények, tapasztalatok jelképes su-
garzdsukban épiilnek be a regénybe. A gyertya fellobog, mieldtt kialszik. A kialvé
gyertya Annaban szivszorité elGérzetet valt ki. A gyertya fénye az életet szimboli-
zalja. A vonat kerekei alatt, eszméletét vesztve is az alombeli paraszt és a gyertya
lobbané fénye jut Anna eszébe: ,,A kis motyogd paraszt ott dolgozott a vason.
S a gyertya, amelynél az izgalommal, amitassal, banattal és gonoszsdggal teli kony-
vet olvasta, ragyogébb fényre lobbant, mint valaha; ami odaig homaélyban volt,
megyvilagitotta: sercegett egyet, aztdn homadlyosodni kezdett, s orékre kialudt.”

A jelképes mozzanatok, az eléreutalé elemek At meg atszovik az Iszonyt is.
Nelli jellemével, életérzésével Gsszhangban van a pusztai kdrnyezet és a természet.
Az elidegenedés Németh Laszls-i dbrazolasdban a természet hasonlé szerepet kap,
mint ahogy azt Lukacs Gyorgy A regény elméletében megallapitja: a természet
az elidegenedés torténetfilozéfiailag kivetitett ellenképe, vagyis ,,az ember és kép-
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z6dményei kozti elidegenedés torténetfilozéfiai objektivacidja”. Jelképes elSreutald
mozzanat, amikor az Gjévet koszontd két Takaro fiu ,,egy érintetlen hémezdén toért
be a haz felé”. Az Gket fogad6é Nelli pedig éppen ,partdban maradt pulykainak” ad
enni — mezitelen 14ban ,egy elesimpalt félcip6”, mellén ,egy félrenyujtott kék
szvetter.” Nellit szegénységiik tetten ért tudata ,,egy szempillantas alatt olyan biisz-
kévé” valtoztatja, hogy ,nincs az a jeges vizben mosdé germén kiralylany, aki tébb
6nérzettel hordja a pucér labszarat’. A hétakarta taj fehér fensége ragyog a pusz-
tin és arad Nelli alakjabél, magatartasabdl. Sanyi szilaj virtussal tori a szfiz havat,
szeliditi meg a ravicsorgé kutydkat. Szinte rohammal, mindenen atgazolva akarja
bevenni a pusztai tiszttartéhazat és rajtaiitésszerien meglepni és meghdditani
Nellit.

Németh a szimbolikus elemek felhasznalasidval er6siti héseinek egzisztenciilis
karakterét és az idétlenség illGzidéjat, a mitoszi sugarzast tudja felkelteni. Az ,,em-
beri lényeg” mitoszi sugirzast kap, de nem a mitoszbél indul ki Németh, hanem a
paraszti kornyezetben taldalja meg és spontan természetességgel bontja ki regényé-
nek mitoszi rétegét. Metaforikus sugarzasu motivumok: Nelli és az erdd, Nelli és
a kert, Nelli és az apa kapcsolata, Nelli és a puszta, Sanyi és a bozdét. Az atlénye-
giilt jelképek gyakran a cselekményt is eldlegezik. Nellire szik, de életesen koriil-
hatarolt tevékenységi teriilet jellemzé. Nelli tudata sajatsagos létdimenzié. Az Ossze-
fiiz6 motivumok érzékeltetik a h6sné természetét, jellemszilardsagat. Ezt fogalmazza
meg a regény végén a kis tiszteletes: ,,...maga pogany, maganak nincsenek binei,
csak természete. Mint ennek az erddének...” Nelli pedig igy Osszegez és retrospek-
tive értékel: ,,A lelkem nem tudott elegyedni a vilaggal.”

A mfivészi valGsagabrazolas sajiatos része az emberi psziché abrazolasa. Az Anna
Karenindban kiilénés szerepet betslté almok, meditacidk, éber fantédziidlasok, mo-
nolégok tagoljdk a regény epikussagat, segitik a jellemabrazolast, 4j vonasokkal
egészitik ki az alakok jellemrajzat. Tolsztoj tébb szemszogbdl lattatja hoseit. Kittyt
a balon csalédas érte, mert nem vette észre, hogy nem neki sz6l Vronszkij kitiin-
tetd figyelme, hanem Anndanak, hiszen szerelemteli pillantdsait nyugodt szempar
viszonozza. Tolsztoj Uj és Gj oldalarél mutatja be hdseit. Cselekedteti Gket és tet-
teikbbl és ezek elbeszélésébdl tarul fel jellemiik. A 1élekdbrazolas taldléan finom
példaja Anna elsé megdobbenésének leirdsa az éjjeli utazds kozben, amikor Moszkva
és Pétervar kozott felismeri szive allapotat. Meglatja Vronszkijt, hallgatja az éjsza-
kai vallomast. Kozben feldereng benne egy alom, amely szintetizald vetiilete lesz a
lelkében duilé boldogsagvagy és félelem iszonyd parharcanak.

A hés és témavalasztids merészsége az Anna Karenindhoz hasonléan jelzi a
feladat rendkiviili voltit az Iszonyban is. Németh Tolsztojt tartja az ,orvos-
alkattani iskola” irdanyszabé &sének. Mintapélddit nagyrészt az Anna Karenindbdl
veszi. A gesztusok, a mimika, az arcjaték, a szemek és a kezek a tolsztoji 1élek-
abrazolasban sajatosan fontos szerepet kapnak. Anna szemei a regény elején ra-
gyogéak: fényls, érommel és varakozassal teli szemek a mosolygé arcon. Mosolya-
ban benne van a Vronszkij irant érzett tudatosodé szerelme. KésGbb alakul ki Gj
szokdsa: a hunyoritas. Blntudatot érez Annie irant is, aki zaklatott életének nem
6réme, hanem terhe lett. Dolly veszi észre, hogy a mosolyt a nyugtalanul vibralé
hunyoritas valtja fel: ,,... Anna éppen akkor hunyorit igy, amikor a beszéd az élet
lelki oldalat érinti. Mintha a maga életére hunyoritana, hogy ne lassa egészen.”
A masik szokdsa is beépiil a lélekabrazolds hathatés eszkozei kozé: ,,Anna... Kis-
ujjat kinyajtva félemelte s szdjsdhoz vitte a csészét. Ahogy kortyot ivott, ranézett
Vronszkijra, arckifejezésébél vilagosan latta, hogy a keze, a mozdulata, még a hang
is, amit ajkdval csinal, ellenszenves neki.” Ennek az orvosalkattani abrazolasi
igénynek az el6zményei mar a Hdboru és békében is fellelhetSk. Tilsitnél Napéleon
a becsiiletrend keresztjét ajandékozza egy taldlomra kijeldlt granatosnak. A csdszar
a feléje nyujtott parnarél ,kicsi, fehér, hisos kezével” veszi le az érdemrendet.
Amikor pedig Andrej bemutatkozik Szperanszkijnak, a miniszter kezeit nézi: o6n-
kénteleniil is azokra a kezekre feledkezik ra, amelyek a hatalmat birjak.
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Németh Laszlé racionalizmusinak is erdprébaja az Iszony lélekabrazolasa,
amely megmutatja, hogy milyen mélyre képes a racié fényével bevilagitani az em-
beri természet 6sztonmélyébe. Az antropolégiai abrazolast pregnansan mutatja Nelli
és Sanyi alakkettdse. Németh epikai elemzéssel bizonyitja, hogy az ember mélysé-
gesen biolégiai és tarsadalmi lény, akinek feleldssége van énmaga és a kozdsség
irant. Sarkadi Imre mutatott ra el8szor az Iszony irdjanak egyik nagy vivmanyara,
a ,,biolégiai emberben” gondolkodds tényére, mégpedig az ,,élettan tudatosodasa”-t
és az ,élettani iszony”’-t hangsilyozva. Németh lélekmonografidja az alkati mély-
ségekben és a tarsadalmi viszonyokban meghatarozott embert kivételes pszicholo-
giai és mlvészi hitellel dbréazolja. Takaré Sanyi eszményképe és nem izlése, érzelmi-
Osztonbeli érzéke szerint valasztja Nellit maga mellé feleségnek. Nelli védekezik
Sanyi ragadozé tettetése, szerepjatszdsa ellen. Erzi, hogy Sanyi szavainak nincs
jellembeli alapja, amint meséibdl is gyakran hidnyzik a valésag- és élményfedezet.
Nelli nincs raszorulva a néi hitsdg poétlékaira, fényGzésére, de Sanyi nem nélkiiloz-
heti a férfihiusag, a hoédité vagy kellékeit és fogasait. A finoman arnyalt 1élek-
abrazolasban szemléletes és karakterisztikus példdkat idézhetiink az orvosalkattani
iskola igazolasara: Takard Sanyi ,kemény, tomzsi keze”, dllhatatos mosolya, ,,diényi
meleg lében fiirdé szeme”, a ,vitatkoz6é husember” cigdnyosan kedveskedd szeme
meg éppen mintha olyan olvadt magja lett volna ennek a ,,parolgé tomegnek”.
Ennek a ,fényiben siild” szemd(, virtuskodd, ,,orv ciganypillantasokat” vet6 Sanyi-
nak mindenben teljes ellentéte Nelli, akinek Sanyi szerint ,,Olyan rendtarté szeme
van”, akinek ,,anyo6sosan villan a szeme”.

Egy regény értékének legfébb bizonyitéka, hogy nemesak az Gjraolvasas prébait
allja ki, hanem a miuilé idében kibontja rejtett értékeif, korokon talmutaté mon-
danivaldit, és kiallja a vilagirodalom legszebb és legértékesebb regényeivel valé
osszevetést. Az Iszony nemecsak a magyar irodalomnak, hanem a vilagirodalomnak
is jelentds alkotasa. Vilagirodalmi helyét irodalomtoérténetirdsunknak elemzé és
értékfeltdir6 munkaval kell kijelolnie. Németh az Iszonyban a polgari individuum
és tarsadalom valsagtiineteit, valsagallapotidnak koérképét epikai elemzésformaban
abrazolja. Karasz Nelli énregénye nemcsak a ,,privat ember abrazoldasa”; létmodellt
keres8, korszakkifejez6 igény munkal benne. Németh ,idészabta foladat”’-ként ke-
reste a valaszt a kor égetd kérdésére, amelyet Grezsa Ferenc igy foglal Ossze:
,milyen legyen a maultja altal meghatarozott ember (az értelmiség) viszonya a vi-
laghoz (a szocializmushoz)? Az ontolégiai realizmussal — amely ember és ember
kozt nem tételezi a szociogrdfiai dbrazolds, a kézvetlen politizalds koézegét — pro-
zéba oldott valaszt pedig igy osszegezi: ,,...magunkra szabva tegylik otthonunkka
az Uj vilagot”. Tehat nem ,,politikai némasag”’-ra hiv fel az Iszony és iréja, hanem
a findléban a tolsztoji fordulatot vizvalasztoként rogzitve a szolgalattevd valdsag-
vallalasra. Ezt hangsulyozza Bodnar Gyorgy is: az irét ,,itt nem a lélek mély rétegei
vonzottdk, hanem a dolgok mogott meghizédsé rend”. Németh miivének hdseiben
nem a pszichikai egyedet latja, hanem az egész mikrokozmoszt lattatja. Az Iszony
a regényiré Németh palyajan lezar és nyit egy korszakot. A valdsigvallalé nyitany
bizonyitéka: amint Tolsztoj az orosz messianizmustél az orosz golgotaig jutott el,
Németh a magyar utépidktél a kordbban mar vitatva is elfogadott, 1945 utan a
gyakorlatban is alakitéan vallalt szocializmus cselekvS igenléséig.

Tolsztoj a 19. szazadi, Németh a 20. szizadi asszonysorsban kivételes valdsag-
érzékkel és muvészi hitellel mutatja meg mindazt, amirdl Marx igy ir: ,,...a férfi-
nak a néhoz vald viszonya az embernek az emberhez val6 legtermészetesebb viszo-
nya. Benne tehat megmutatkozik, mennyire lett az emberi lényeg neki természetes
lényeggé, mennyire lett emberi természete neki természetté. Ebben a viszonyban is
megmutatkozik, mennyire lett az ember sziikséglete emberi sziikségletté, mennyire
lett neki tehat a mdsik ember, sziikségletté, s 3 legegyénibb létezésében mennyire
kozosségi egyuttal.” Németh az Iszonyban Tolsztoj Anne Karenina cimii regényé-
hez hasonlé egyetemes igénnyel tudta kifejezni az egyéni krizistudatban a kor és a
térsadalom véalsagtudatat és tragédidkon is gyézedelmes emberhitét.
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KISS TAMAS

A sorsvallalads torténelmi modelijei

NEMETH LASZLO KOZEPKORELMENYE

1.

Németh Laszl6 a Tenu elinditisa idején egy Osszefiiggd eurdpai mivelddés-
torténet megirasara készilt. Végiil is csak a téma erdsebb vonzédsainak engedett:
vazlatokban vall csupan a gorogokrdl, Arisztophanész-élményérdl. Rémat At is
ugrotta, inkabb utédja érdekelte, a sziilet6 Eurdpa. Maga is Toredékeknek nevezi
esszésorozaiat, amellyel 4 mindség forradalmdt nyitja. A Tanu ir6jat a hivatas
belsé kényszere hajtja tanulmaényirdsra. Szorongé tajékozatlansagiban — mint
irja — gyakran téved olyan teriiletre, ahova akkor vet6dott el elBszor; ,,azonban
mindenkinek joga van minden emberi tapasztalathoz, s az én feladatom nem a
szaktudomanyban van, hanem onmagamban”.

A Toredékek tehat alighanem azért maradtak toredékek, mert 6 a torténelem-
hez is szubjektiv inditékkal, egy Gj ir6i orientécié igényével nyult. Némethet egy
koriabban vallalt szerep szélesebb torténelmi tavlatai és tanulsagai izgattdk. Maga
irta, hogy Eurépa sorsa vette Kkoriil, és t4jékoz6dd &sztdéne, mint a meghbomlott
iranytd ugralt. Programrejtd maAagneses sarkok felé, végeredményben a mozgalom
irAnyaba. Mélyebb tarnakat nyitni, s ezeket a magyarsig és az emberi kulturak
fel¢ agaztatni. Tobb mint amit egy fiatal iré programként vallalhat.

Nemzedéket prébalt riasztani, hogy vele az 6 kiildetését megossza; mint egy
falanksz kozepébe vegye be magit, s ott hasson bajtarsaira. Szaz kart szeretne, de
csak azért, hogy mas szaz karba olthesse. Rovidesen ra kell dobbennie, hogy egye-
diil van, ott all a tarna fenekén, mint egy kelepce mélyén. A mozgalom volta-
képp: egyszal maga.

Kijatszottdk, s nincs mas hatra, mint feladni az iréi palyat. Az Ember és sze-
repben ad hirt arr6l a néhany hénaprél, amikor sértetten kiszakitotta magat a
szerep ellenérzésébdl, és atlépett a percnyi felelGtlen boldogsag allapotaba. Jénas
lehetett igy, mikor a kiildetés eldl ,elszelelt’. Szabadon uszott egy mas mindségd,
passzi6zd munka orémében, amilyenbdl a Gydsz sziiletett, szivéhez mindig legkoze-
lebb 4ll6 regénye. Csakhogy az ,,0bsit” nem tart orokké, az alkotas felelet a sors-
nak. Ha elkidltjuk, feliilkerekediink. A Tanu Uj szerepet jelent, nehezebb forma-
ban. Igazan benne fogalmazddik meg az ,,ij orientacié” ars poeticija: irénak lenni
vallalkozas. Az 6 miivészetéhez a személyiség valaszaddsa, a vallalt feladat és a
kiizdelem belss fesziiltsége felGl lehet kozeledni.

Németh Laszlé mindig taldl példakat, hosoket, akikben kimondhatja a sors-
vallalas fenségét, a folemelkedés kockazatat, a bukds tragikumat. Toérténelmi dra-
mainak egész sora ilyen. A Toredékek feldult Rémaja és az elzarkézé Bizanc sem
mas, mint kétfajta nézépont: ez megfutamodik, amaz vallalja a komorabb, aszketi-
kusabb térténelmi sorsot, odadobja magit az ,,idék teljességének”, hogy megsziilje
a jovéet, Burépat. Nem kétséges, hogy ez a torténelmi modell az & kiizdelmének,
személyiségének kiabrazoldsa is: a mindség vallalasanak paraboldja. Kozépkori
témaiban olyan celldak zugaiba vilagit be, ahol ott az eszme, a kiildetés: dnmaga.
O a Tanu, de ,nemcsak szemtanu, hanem bizonysagtevé amellett, ami 6rok™. Az &
enciklopedizmusa is ilyen torténelembe Agyazott; nemzetének a nagy kulturakhoz
emelésére tett eréfeszitése — még ha ez a maximadlis mindségigény utépia lenne is.
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A Téredékek Bizanca is kozépkori allamalakulat, Nyugatbél és Kelethdl allott
ossze. Keverék allam, amely egy zsenidlis agyban sziiletett meg, a Konstantinusé-
ban. Mi tartotta meg Bizancot, és mi buktatta el Rémat? — kérdezi, hogy annak
konzervalo képességét elemeire bontsa, ennek pedig nagyszerd bukasit megesodalja,
és egész lelkével mellédlljon. Ot, az eurépai utast nem képraztatja Bizanc fénye,
aki bebalzsamozva 8rzi a rémai hagyomdényt. Valéjaban elpartolt, szerepét vesz-
tette. Nyugat viszont feldldozta magat: kiildetését bukasiaval is vallalta.

Bizanc 1étét a szélsGségek egyensilyaban latja: voltaképp Nyugat Keleten,
kereszténység a pogénysdgban, demokraicia az autarchidban, tiirelem a hajthatatlan-
sagban. Bizdnc a paradoxonok &llama, mely Kkibirja a népvandorlast hésiesség és
nagy tettek nélkiil. Mi volt az a léthosszabbité, megérz6 tartalom, amely megtar-
totta Konstantin szerencsés varosvalasztisa utan évezreden &t? Kétségteleniil a ko-
zépkornak megfeleld, legaldbbis annak ellent nem mond6, korai tarsadalmi egyen-
sulya. Lappangé demokréiciadja, amely a sajatos bizdnci miveliségen nyugodott.
Két nagy ellentét all itt egyenstilyban, egyik oldalon az autarcha papcsészar tekin-
télye, a masikon az egyetlen térvényes erG: a forradalom a nép kezében. Valdjéban
veszélyes és véres demokracia ez, amit az adminisztricié, a blirokrdcia finom és
pontos gépezete biztosit. A ranglétran az eunuchok keriilnek élre, és nagy szerepet
jatszanak benne a ndk.

Bizancnak nem volt faji karaktere. Csaszar akar arab is lehetett, sGt éppen
paraszt vagy rabszolga is. F6varosat morzsalék népek: hittitdk, frigek, szirek, lédek
és okos 6rmény kalandorok toltotték meg. Ezt a szines nemzetkozosséget a kultira
taplélta és tartotta Ossze. Kultiréja hellén kultira volt, gorég nyelvG. Féltve Grizte
a nyelvi tisztasdgot: a valasztékos stilust. Tehat nemzetkdzi volt, és aki elsajatitotta
és elfogadta ezt a mfveltséget, az otthon volt ebben a tidrsadalomban is. Es az
volt a vallasa is, eredetében nemzetkézi: a kereszténység. Vallas és kultira békes-
ségben éltek egymas mellett, mint Szent Jusztinidn székesegyhazanak homlokan a
két gorog szé: Hagia Sophia — Szentség és Bolcsesség. Csakhogy ebben a mivelt-
ségadta demokracidban merevek és hajthatatlanok voltak. Szellemi dolyfiik, valldsi
ortodoxiajuk nem ismert hatirt. Eppen ez a dogmatikus merevség volt az egyik
titka a megodrzés, megmaradas képességének.

A masik titka az Oonfenntartdsnak: a hajlékonysag, a tlirelem, mar szinte hu-
manista magatartis a politikdban. A barbarokat Réma felé terelé okos diplomé-
cidban. Ime, ebbdl a két ellentétes elembdl 411 az a kézépkori balzsam, ami meg-
orizte az id6t6l Keletet, Nyugat viszont odadobta magat az egymast 16kd6sGé barba-
rok karjaiba, hogy megfoganja Eurdpat. )

Bizanc tehAt nem a kozépkort6l zarkdzik el, hanem a szétbomlas veszélye elGl
A sors el5l, amelynek Réma o6nként adta oda magat. Ok viszont 6nként vonultak
ki Eurépibdl, mert itt a gondolat, a forma, a stilus forgott veszélyben. Bizanc
a sorsvallalas ellenpélddja. Németh Lé&szlé szerint nem is haza, bar valaha a tér-
képen is meg lehetett jeldlni, volt csészdra, szendtusa, sGt ©nallé hadserege is.
Onéki Bizanc egyfajta szemlélet, néz6pont. Mégpedig az dnként emigralt, sértodatt,
maganyos latinok nézdpontja. Bizdnc nemcsak mult, hanem egyfajta eurépai szem-
lélet ma is. Mert Bizdnc nem halt meg, nem mappai fogalom tobbé, de mint
szemlélet orok. Ezzel szemben ,Réma utéda”, Eurépa, az aldozat: haza. A hésies
sorsvallalas hazaja, amely az eszmék feldolgozé konyhdjaként fortyog az 10j vila-
gért. Németh Ldsz16 kora kozépkori esszéiben ezt a sorsot idézi, mint sajat eszmé-
nyét, ,partos szivének” életmodelljét, lelke forradalmat: a hivatdsban maraddst.

A sorsvallalas nem vezethet schasem bukashoz. A romai birodalom felbomlasa
sem az: az Osszeroppant birodalombél 0ij Egi Birodalom sziiletett, a fiatal keresz-
tény eszmére alapozott. A régi, az Imperium Romanum mar annyira elfakult, hogy
az Uj eszme elsé megszallottjainak nincsen is tobbé gondja ra. Csak az jra, a ke-
letkez6re, a Civitas Deire fliggesztik tekintetiiket. Augustinus, a rémai patricius
mdr a barbarokat egyenesen Isten eszkdzeinek mondja, csapasaikat a birodalomra
mennyei eredetGeknek. Ezt azzal is igyekszik bizonyitani, hogy a Roémat kifoszté



Alarik 1am nem nyult a keresztény templomokhoz. A barbir nem ellenség, hanem
biintetés. A fegyvert el kell dobni a pogannyal szemben, tanit r4 a Szent MArton-
legenda. Nem védekezni kell, hanem elviselni és tériteni. Mikor Németh a masodik
vilaghibori idején a magyar ellenillas eszkdzeirgl és harcmodorardl elmélkedik
egyik eldadasiaban, ezt a gondolatot kelti Ujra. Ekkor mar egy eurépai gandhizmus
jegyében int: ne vegyiikk 4t az ellenség harcmodorat, erdszakra ne valaszoljunk
erdszakkal. Nagy ellenséggel szemben nagy lelket kell néveszteniink, ez megrop-
pantja, legyozi végiil is a hatalmaskodét.

Ahogy er6sodik az Gj eszme, ugy gyengiil a birodalmi gondolat. A kor leg-
nagyobb diplomatdja Ambrosius, a szintén rémai patricius Milané piisptke lesz.
Isten Allamdnak Gj abroncsa pedig a papasig. Szent Péter kulcsaval ekkor egy uj
aranykor nyilik meg, 4j haza az elsiillyedt f6l6tt. A szolganépek aklabél Krisztus
akla lesz, s kulturahordozé népek valnak az egykori farkasokbdl, akik mint héditék
beilleszkednek a latin hagyomdanyokba, és a régi jog szerint uralkodnak. Garazda-
sagaikat is torvényes alapon {izik, mig lassan barbar és rémai egyenld jogu polgar-
sagot élvez. Erre az 1j monarchidra nyugodtan épililhet az annyi vértol és elaggott
civilizdci6tél megesomorlott rémai patriciusck civitdsa: a szentek koztirsasaga. Egy
masik birodalom. Ez a Németh Ldaszlé kozépkori dramajanak elsé fejezete.

2.

A hetedik szazad mar a tisztultabb nyugati katolicizmus vilaga. Réma és
Bizanc izgalmas parhuzamat itt is megtartja. Ez a parhuzam mondja itt is a leg-
tobbet: Nagy Gergely papaban és Heraclius bizanci csaszarban. Bizancban ugy je-
lennek meg a remeték, mint valami mutatvanyosok, a sivatagokbdl felhuzédva.
Egyikiik feje folé maga a csaszarné épittet ereszt, konyoriletbél.

Milyen mas fajta a nyugati szerzetesség, ez a komor, latin szervezet, amely
a tervszerd hdéditasban voltaképp a rémai milicia utédja. A szorongd Italia jobbjai
nem is taldlhatnanak kiilonb allamforméat ennél az Isten tenyerére épitett koztar-
sasagnal. A kolostorok lakoéi, a sok csalddott patricius ajandékabdl a papasag gazdag
intézménnyé erdsodik. Nagy Gergelyben pedig olyan személyiséget kap, akiben a
szerzetes és az egykori Kkiiliigyi megbizott oly szerencsésen egyesiilt. O az, aki a
nyugati barbar kirdlysagok folott ©nilié egyhazi politikat' képviselhet. Mindent
elkévet, hogy Nyugat Réma is maradjon, és atmentédjék az 'aj vilagba. Az ajra-
ontott latin amfora a préfétdk olajaval teljék meg. Hogy mennyire ragaszkodott
rémaisagahoz — szemben az elgérogosodott Bizanccal —, mi sem jellemzébb, .mint
az, hogy Konstantinapolyban él6 kovete kilencévi ott-tartézkodas utan sem tanult
meg gorogil. Gergely politikdjaban mar a kovetkez6 szézad is ott csirazik, amely
majd Romat végleg elkiiloniti Bizanctoél.

Persze Blzanc 1s ter]eszkedlk a maga mod]én Herachus kardJaval és Serglus
visszahdditotta nem gorog tartomanyokat éppugy, mint a balkam szlavokat a ke-
leti kereszténység haléjaba fogja. Alig telik el néhany év az Gj dogmakat kihirdetd
csaszari parancs utan, mikor egy Gj proféta, Mohamed hivei szdguldoznak Bizanc
hatérain, hogy csak gorogiil beszélé darabkijara olvasszdk le, mert azt mar semmi-
féle Gj monotelista dogma 6ssze nem tarthatja. Ime, igy zsugoradik &ssze a sors-
vallalas eldl elzarkdzott kultirdemokratikus dllamképzddmény,:-épp akkorra, mikor
Roéma sajat lehet8ségeinek viragkoraba 1ép. A latin szellemet nem a megérz6, az
elefantcsont toronyba zarkézé Bizdnc, hanem az .4j szerepet vallalo Réma menti at
az utdkornak.

A Téredékek ezutan évszazadokat 1ép at, egészen addxg, mlg Nagy Karoly
birodalmanak roncsaibél kivalnak a nemezetek. Kozépkorképe . itt: valik egészen
plasztikussa, szinte sodrova. A XI. sziazadban vagyunk: mar .készen,K all Eurodpa.
A cluny-i kolostorbél elindul Rémaba egy toszkan. szerzetes,..név. szerint- Hil-
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debrand, a késGbbi VII. Gergely papa, az egyhdz megtjulisinak nagy harcosa.
A réla irt esszé voltaképp elStanulmany a méar ekkor csirazé dramahoz: az 6 jelle-
mén, véllalkoz4dsan 4t mutatja be a kor fesziilt hatalmi harcait, szellemi, lelki képét.

A drdmédhoz nemcsak hés kell, hanem eszme is: ilyen az 6 VII. Gergelye.
Az eszmét, amit a tanulmany elején kibont, mintha sajat szivébdl huzni. A hést
pedig a papa levelezésébdl alkotja meg: messze el6relaté reformerré, ,protestins
papava”. Acsmester fia, eszményekkel eltelt, nem a hatalom megszillottja. Inkabb
egy még kimondatlan, de Cluny-bél aradé elv hajthatatlan végrehajtéja. Fenséges
alak, taldn eszeveszett is, mikor okmanyhamisitasra is kész, csakhogy kiralyt, f6-
nemest, papot egyarant az Isten laba elé goérnyesszen. VII. Gergelyhez tanulmény-
vazlatat olvasva az az érzéslink, hogy zsarnokot valasztott hdsének. KésGbb kereke-
dik ki belSle egy Osztoneiben ujkori jellem, akit a kortidrs Damiani Péter is satan-
nak nevez. De aztadn borzongva teszi hozza, hogy ,szent”. Mert érzi, hogy az eszme,
amit képvisel, az universalis theokracia a koré. Gergely egy 1épést sem mozdul
amelldl, hogy a fejedelmek csak az utolsé egyhazi szolga utan kovetkeznek. Mert
Isten van, akit tisztelni kell, és vilag, amit csak megvetni szabad. Németh Laszl6t
persze nem az eszme foglalkoztatja, hanem a szerep nagyaranylisiga, és a mogiile
kisugarz6é hit. Es persze a torténelemformalé személyiség vagy éppen az azon is
attaposé szornyeteg. Messze vezetne annak kifejtése, hogy a VII. Gergely élménye
a csodalat mellett a kritikaé, sé6t onkritikaé is.

Az 6 szivéhez Cluny 4all kozel, amely Gergelyt magabdl kidobta, és a politika
mezejére sodorta. A jamboran tanits, csendesen szervezd, szivésan magat katedra-
lisokba épité bencések a kor formdaldi: Hugo apat, aki csaldédottan menekiil vissza
Gergely sodr6 egyénisége mell6l a kolostoraba — végeredményben sajat koraba.
Németh rajta és Desiderius apaton — aki szintén a menekiilés Gtjat valasztja —
abrazolja az 6 igazi kozépkorélményét, tlirelmes, okos szerzetesi eszményét. Vele
fogalmaztatja meg szinte sajat mozgalmanak szerepkorét: ,,Az egész kereszténység
ilyen kolostorokbdl all, s hogy te (Gergely) ifji korodtsl az egészet hordoztad szi-
vedben, Ggy tapadtam én kicsiny egész életemmel az én kolostoromhoz.” A kritikat
is 6 mondja el, mikor Gergely kikényszeriti beldle: ,,Tul mohé voltil a jéban.
A kovetelésben. Az emberekben nemcsak a vilagossagot kell tisztelni, hanem a
homalyt is. Aki nem vet szamot ezzel, az nem becsiili meg a homalytél vezetett
j6 igyekezetet... Parancsod gyorsabb volt, mint belatasuk ... Meggydzéssel tobbet
érsz el, mint palcaval. Aki tul sokat suhogtatja a vesszé6t, tanitébdél huzakodéva
valik.”

Csakhogy Gergelyben a nagysig rendit meg, ny(goéz le. Mégpedig az, aki a
Lateranban is megmaradt Szentfoldre sévargé baratnak, és Canossa komor kamrai-
ban érzi otthon magat. Haldlosan komolyan veszi a szerzetes elsé fogadalmat: a
szegénységet. Az egyhaz igazi kincseinek a szegényeket tartja, akiket a dramaban
a lombard ,rongyosok” jelentenek, és akikért voltaképp politikai porondra 1ép.
Az eszméért a hatalomhoz nyll. Most mar imaval és politikaval kiizd, huz ujjat
kiralyokkal. Henriket megkinozza, de ezekért a rongyosokért sirdsra fakad.

A drama VII. Gergelye nem a sorsvallaldsnak, hanem a vallalkozds rendkivii-
liségének, a kihivott sorsnak a tragikus hése..O is érzi, hogy Cluny a sorsvallalas:
papasdga csak olyan szerep, amit képességei varrtak ra, de OShozz4, a szerzeteshez
méltatlan szerep. Mert ez méltdsagot kiviant, s ez ot Romahoz, az észak-itdliai
zavaros viszonyokhoz kétozte, 6rokos szorongasokkal ovezte. Csoda-e, hogy szivében
olykor elbillent a mérleg, s aldzat helyett az Osszeférhetetlenség sz€lsGséges példajat
adta a vilagnak. Gergely a kelepcébe keriilt eszme. Mikor IV. Henriket kiatkozta,
majd a ndk konnyeire félig feloldozta, a szentbdl kozonséges konyoriilé ember lett.
Az atok csak egyszer fogott: magara szabaditotta ellenségeit és az egyhazra a vila-
got. Emberi eszkozokhdz nyult, amihez ellenfelei jobban érienek. Az eszme az
Angyalvarba szorult, 6 maga a kalandor Guiscard kegyeibe, Salerné¢ba.

Talan nem tévediink, ha. itt.- a reformer  Németh Ldszlé egyik. alapgondolatat is
latjuk kidbrazolva.- A reformnak megvannak. a:lehet6ségei, .de a hatarai is: Az .csak
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eszmei er6kbdl téplalkozhat, amikor ebbdl kiesik, meginog, elbukik. Gergelyt a po-
litika csalta mas kiizd6térre. Az eszmék embere mindig gyanakvoéan tekint a gya-
korlati emberekre. Olyan cselekvésekre, amelyek mogott nincs ott az eszme izzasa.
Az igazi gyakorlatiassagot csak az eszmébdl lehet tetten érni. Es taldn a csal6dasok,
foleszmélés katarzisa is oft lappang Gergely tépelédése mogott: ,,Szavakon lebeg
az egész keresztény allam. Van és nincs. Ha bezarkdzol celladba, egyediil 8 van.
S ha az utcéra kilépsz, nem taldlsz egy embert polgardul...” Ne feledjiik, hogy
a VII. Gergely az 1930-as évek kozepének, a reformremények hervadasianak ter-
méke. Persze a kozépkorélmény korabbi. Mint irja: ,,az Eurépa-torténet magzata
volt ez is”.

3.

Beszélhetnénk Németh Li&szlé sajatos torténelemszemléletérdl, ahogy azt a szak-
tudomany mérhetné, ellendrizhetné. Csakhogy itt nem szemléletrdl, hanem elsdsor-
ban élményrdl van sz6. Az az érdekes, amit kiemel, akikre a homadlyban is fényt
gyajt: itt az alkot6 ember keresi elédeit, rokonait, onmagat. Mi lehetett az, ami 6t,
a modern, raciondlis, elemz6 alkatd és szenvedélyd embert a kézépkorhoz vonzotta?
Nem utolsésorban bizonyéara az, hogy egy sajatos osztonvilagban élt, és megvolt
benne a vallast tdplalé lelkier6k minden jele. A hit, a biintudat, a f6ldi iidvosség
varasanak reménysége. Eletgyakorlata is puritdn volt, egészen az aszkézisig. Isme-
rés hallatlan etikai érzékenysége, a kis kozosségek iranti szinte ekléziasztikus sévar-
gasa, amelyek — mint maga mondta — mint valami pancélzat védték kiizdelmei-
ben. De mindez minden transzcendens elem és hiedelem kirekesztésével volt ndala
emberformalé eré. Isten az 8 szamdéra: ragaszkodni lelkiink magaslataihoz; vallidsos
életet élni a tulvildg tudata nélkiil. Errdl az 6 sajatos ,vallasos életérdl”, ,,vallasos
6sztonérdl”, annak kielégiilésérdl rokon hitli és reményi emberek kozellétében ugy
beszélt, mint ami nagy segitség a maga lelke kibontakozasiban. Mindig vonzotta
a szerzetesi életforma. Foleg annak ,a szép, szabalyozd rendje”. Valahol napléjaba
irta, hogy ha a koézépkorban sziiletik — legaldbbis annak lelkesebb szakaszdban —,
barét lett volna.

Nos, ez a ,lelkes szakasz” alighanem a tizenegy-tizenkettedik szazad lett volna.
Errdl méar vallott a cluny-i kolostor Hugo apatja, vagy Desiderius szdjaval, a
VII. Gergelyben. Elsé személyben, az elragadtatas hangjan azonban a Kapdsok
cim( esszéjében és a Roland torténelmi képében. A Roland-ének finom analizisével
zarja le kozépkori tanulmdnyait, amelyben ott a szdzad egész életérzése, lelke és
koltészete. Mit 14t meg benne, és kit Rolandban? Gergellyel egyilitt a nyugati em-
bert, az elsé keresztes lovagot, a magunk szellemét. Szilajsagaban és esztelenségé-
ben, mas oldalrél djulékonysidgéban és szentimentalizmusidban — amelyek oly kozel
vannak egyméashoz — az igazi kozépkori pszichét. Hiségében a szolgalatot és nem
a szolga szellemét. Hol kénnyel, hol vérrel csorduld szilajsiga és gytngédsége: ez
Roland vallasossiga. Nem hit dolga ez, hanem kétely nélkiili nemes allapot. Egy
populiris lelkiség, de amelyet altaldnositani lehetetlen, mert kalon valldsos és
vilagi érzést még nala nem talidlunk. Szivében a kereszténység és pogdnysag gya-
niatlan keveredik el, és valami &llatian nemes meggondolatlansidggal dobja magat
eszménye szolgalatiba. A german-latin vildg formalta meg 6t, mint a maga almat.
Ott, a frank-kelta-normann antropoldgiai olvasztétégelyben sziiletett, mint valami
uj érzékenységli emberség, Uj eurdpai ontudat.

Németh Laszlét az olyannyira kedves ,Telep”’-alma forditja Clairveaux kolos-
tora felé. A XII. szazadban mintegy haromszazotven rendhazat fenntartdé klastrom
élete, munkaja az 6 ,mindségszocializmusanak” el6képe. Ezzel a példaval nyitja a
Kapdsokat, ezt a kiilonds hangvételd abrandos utépidt egy duna-eurépai koztarsa-
sag kapas mozgalmardl. Ezek az 6 a&lombeli, fehér mackdba oltoztetett kerti mun-
késai feltGndéen hasonlitanak Clairveaux fehér papjaira, akik onkéntes szolgalatuk-
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kal, szilaj maganyukkal népeket tartottak &ssze, megtanitottdk Sket a foldmdvelésre,
a kerti munkara, mikézben egészen azonosultak veliik. Sorskézosség-vallalasukkal
a kozOsség egy uj rendjét alakitottak ki. Kialakitottak az egymasért-valdsagot, az
okos munkamegosztassal béresekbsl foldmivesekké, kertészekké, szélémunkasokka
képezték Jket.

A kor példaképéiil Clairveauxi Bernatot emeli a szdzad Eurdpaja folé. Igy raj-
zolja meg markans alakjat: ,,A kézépkor torténetét bijom, testes kotetekbe meriil-
tem. Partos szivem itt is kivalasztotta kedvenceit: a szerzeteseket... Tegnap este
Szent Bernatital fejeztem be a napot, éjféltajban. Tetszett ez a pardzs burgundi!
Egy darab nyers éstorténet rontott be csuhajaban az egyhazfok és fejedelmek kozé.
Koplalt s imadkozott a clairveauxi vélgyben, munkéasszerzeteseket bocsatott szét az
irdatlanba, foldet torni; keresztes haborut hirdetett; papat tett és papat korholt:
fejedelmek kozt volt békebird; ostora pelyhes tuddéskodé plispbkoknek, nyirbaldja az
egyhazra raburjanzé vilagisdgnak. S csinalta mindezt egyszerlien, nyersen, hatalma-
san, teketdria nélkiil, de istene kozvetlen jelenlétében, haromszazotven rendhaz
Nagy Abbéja. Ennyire képes, tinédtem, egy igazi férfi, aki nem koéntorfalaz, hanem
batran ég nemességében.”

Németh Laszl6t nem a kor szelleme lelkesiti, hanem a t{z, amely benne ég
és élteti. Es csak addig, amig nem lobban el ez a tlz. Van az & mitoszaban egy
masik koézépkor is: az alkonyé, ahol mar kialudt ez a tdz, és helyette maglyat
gydjtanak a tan védelmében — a hatalomért. A hatékérében zsugorodd, a Szent
Hivatal, az inkvizici6 egyh&zdé, amely zsinatokat dobol, boértdonoket nyit, kinzé-
kamrakat Aacsol a csirazé 0Uj eszmék hitvalléinak. Az 6 kozépkorélménye éppen
azaltal kerekedik ki teljessé, hogy torténeti dramaiban képes kifejezni sajat szerep-
vallalasanak buktatdit és tragikumat is. S6t egyenesen ez inditja valaszadasra, ez
készteti maganak a minek a megirdsara is. Nem mogotte &l hésének, hanem a
histériailag teljesen hiteles cselekményekbe, konfliktusokba beilleszti sajat kiizdel-
mének eseményeit, tapasztalatait is. Oly mélyen meril el targyaban, mintha sajat
életének dramajat irna.

Altalanos vélemény az & torténelmi dramadirdl az, hogy benniik nagy alakokon
keresztiil a nagy egyéniségek és a torténelmet formaldé erSk viszonyat, a nagy
emberek utjanak problémait rajzolja. Olyan koézhely ez, amely megmagyardz vala-
mit, de homalyban hagyja az alkoté és miive keletkezésének inditékait. S6t, a leg-
fontosabbat, a legizgalmasabbat: az egész m@ aktualitdsat. ,,Nem hiszek abban,
hogy témainkat a kortirs szereplSk, az ankéton is megtargyalt kérdések tennék
maiva” — mondja a Mai témdk zardsoraiban, és példanak éppen a Husz Jdnost
és a Galileit emliti — mint legmaibbakat. A Husz-téma a Tanu-idék elejérdl vald,
de a drama akkor irédott meg, mikor a negyvenes évek végén baratai, joéakaréi ra
akartak beszélni, adjon egy nyilatkozatot, hogy régibb irésait visszavonja. Az akkor
meghurcolt iré az egyhazi atok ala vont Husz szavaival felel, amit az a firenzei
biboros, Zarabelldnak mondott: ,,Hogy forduljak szembe lelkemmel?” Huszt nem
a makacssag vitte a zsinat elé, hanem a tanusagtétel az igaza mellett. , Higgyétek
el — mondja a piispokoknek, mikor puhitani akartdk —, kedves volna nekem
engedni nektek... De hidba allok én a partotokra és sujtok magam felé: a lélek
mindeniitt enged, de az az egy pont, mint fdban a gorcs, visszarugja a fejszét...
S beismerni az el nem kovetett blint, maga is b{in.” Vallatéi csodadlkoznak, hol van
ez a makacssag benne, hisz arca egy tejfejé lanyéndl is jamborabb. Ime az alap-
helyzet parhuzama iré és miive koézt; hosszi volna részleteiben is szemléltetni a
Husz mogé rajzolt kor analég viszonyait, nem is feladatunk. Annal érdekesebb
egy valloméasa arr6l, hogy Husz alakja hogyan Kkeriilt lelkéhez oly kozel egy pillan-
tas alatt.” Az egyik konyvbdl megtudtam, hogy szakallas képei nem 6t dbrazoljak,
egyetlen hiteles képérdl egy szokatlan jambor arc néz rdank. S ez a Husz kellett
énnekem: a szelid, aldzatos, békére vagy6é ember, akit azonban megfogott az igaz-
sag — az 6 agyaban kialakult igazsig —, s ezt nem birja elereszteni... ezzel a
magunk agyéban kialakult igazsdg védelmével lett az udjkor uttoréje.” Alighanem
magara ismert; ez a szelid keménység, ez a ldnyos arc: az ové.
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MaAs arc tekint rank a Galileibdl: egy megtort, beteg, 6reg emberé, aki remegve
vallja ugyan, hogy: ,én nem vagyok a vértanik fajtajabol. Nem keresem a dicsé-
séget, hogy haldlomat dobjam mérlegre”, de szemébdl a gybzelem sugirzik. Tudo-
manya mar nincs egy fejhez kétve. De ez mar nem is a kozépkor, csak egy ,he-
gyen tali” vilag, ahol a teolégusok érvei még megelézik a tudomdényosokat. A tollat
még el kell térni, hogy a fej fennmaradjon.

IMRE LASZLO

,»A feladatok ma megint
itt tolonganak kériléttink”

JEGYZETEK NEMETH LASZLO XIX. SZAZAD-ELMENYEROL

Amikor Németh Laszl6 mivei (elsGsorban az Iszony) tébb vilagnyelven meg-
jelentek, a kritika, megbecsiiléen ugyan, de lépten-nyomon a Bovaryné, az Anna
Karenina iréjaval vetette Gssze. Idehaza is ujra és udjra taldalkozhatni azzal a meg-
itéléssel, amely szerint muivészi médszerében a tolsztoji analitikus eljarast kovets,
lényegében mult szdzadi epika az ové. E vélekedések megalapozatlansagara tobben
ramutattak, de kozben kevesebb sz6 esett arrél, hogy mi is az voltaképpen, ami
(nem iréi karakterét, hanem gondolatvilagat, torténeti tudatat) meégisecsak a XIX,
szazadhoz kapcsolja. Pedig ha csak az életmii kiils6 mozzanataira ligyeliink, maris
szembeotlGek a multra utalé sajatossagok. A Bocskay kerti ,,farm” éppugy Rousseau
€leteszményének és Tolsztoj utdpidjanak kései leszarmazottja, mint a pedagégiai
szenvedély. Egymast felvalt, egymast kiegészité kulturpesszimizmusa és tudomany-
hite ugyancsak XIX. szazadi gyokerd. A harmincas évek magyar irodalmanak Aat-
fogobb jellegzetessége ez, hiszen a népi iréi mozgalom nemcsak a felszinen kapcso-
16dik a mult szadzadhoz, példaul Erdélyi és Illyés Petdfihez, hanem gondolatilag is
onnan szarmaztathaté: Szab6é Dezsé iranyt adé eszméi, a nép Gserejében vald hit,
a kozéposztdlynak a parasztsadggal torténd felfrissitése, ,megmagyarositdsa” meg-
van mar Justh Zsigmondnal, méghozza Tolsztojra, s azon Kkeresztlil Rousseau-ra
visszavezethet6 mdédon.

A kamasz Németh Laszl6 szamara, bar mar a tizes években jol ismeri a Nyugat
irgit, sziikségképpen a XIX. szdzadi magyar irodalom és torténelem a kozosségi
gondolkodds, a torténelmi eszmélkedés, az irodalmi izlés viszonyitdsi rendszere,
szerepek és feladatok tarhaza, s némi Kkitéré6 utéan a harmincas évek esszéistija
majd Gjra és Ujra ehhez a példatarhoz nyidl vissza. XIX. szazadi targyu irasainak
tulnyom6 tobbsége 1936 és 1944 kozott keletkezett, egy egyre sulyosabb helyzetbe
sodr6do, viszonylag elmaradott orszdgban a mult szézad eszmevilaga és irodalom-
fejlédési kérdései valnak aktudlissd. (E vonzdédasnak mintegy anyagi, tarsadalmi
alapja az a tény, hogy a Horthy-Magyarorszagon sok 70—80 évvel kordbban esedé-
kes gazdasagi, kulturalis feladat megoldatlan még) A nemzet erkélesi, szellemi,
miivészi Utkeresése szempontjabél véli idészerdinek Sz'echehyi Berzsenyi, Arany,
Kemény életmavét. Eppen ezért 1lyen témaji esszéit korhoz kotott és maradandé
mondando6juk feldl is kell nézni, elkerilve a megitélés mindkét buktatéjat. Az egyik
Németh Laszl6 XIX. szazad koncepcm]ét egyoldalusagalval elfogultségalval teve—
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déseivel méri, s egy jobbra tolédé kor szellemi termékeivel hozza oOsszefiiggésbe,
holott éppen a hitleri befolyds névekedésének hatdsdra és ellenében irédtak, a fe-
nyegetd német veszéllyel szemben kivantdk 6vni a nemzet, az irodalom &nallésagat,
erkolesét. A masik nyilvanvaléan elhibazott kisérlet: az irodalomtorténész Németh
Laszl6t mindenben tévedhetetlennek latni, torzitdsait szépiteni, olyan {igyvédi mod-
szerrel tisztdzni, amilyenre éppen kivételes nagysiga miatt nem szorul ra. (Ahogy
teljesen felesleges volna Kolcsey vagy Arany irodalomtorténeti vagy kritikai téve-
déseit igazolni, vagy akar jéhiszemid buzgalommal mentegetni.)

Némethet tobben is végletes szubjektivitisban marasztaltak el, azzal vadolték,
hogy egyéni alkatdnak védelmében, s még inkdbb Babitscsal valé szakitdsa nyomaéan
kialakult ,elszigeteltség”’-ének, megbantottsiganak szellemében ,irta at” a felvila-
gosodas és a reformkor irodalmanak térténetét. Van ebben igazsig, de erre helyezni
a hangsulyt aligha méltanyos. A Kisebbségbent idézhetjiitk, amint Gyulairél ir:
»Az 6 gyllolkodése Jbékai irdnt egy személyes sérelemmel kezdédik. De téved, aki
azt hiszi, hogy személyes sérelemben kozveszélyeket nem lehet felismerni.,” A Ki-
sebbségben biraléi is tobbnyire csak a tulérzékeny irdé elfogultsagit vették észre,
de azt nem, hogy éppen a sérelem nyitotta r4d a szemét irodalmunk fejlédésének
bizonyos sajatossdgaira.

A Kisebbségbent ért tdAmadasokra valaszolva Németh onérzetesen tiltakozik a
,»Szubjektivitas” vadja ellen: ,, A Kisebbségben elleni dilhnek a legtébbeknél atlat-
sz0, gyermekes oka volt: azt hitték, hogy itt egy mélymagyar itélkezik rajtuk, hig-
magyarokon ... Vagy hiheti akarki, hogy ha a magyar irékat két csoportba kéne
valogatni, s az egyikben Kolcsey, a masikban Berzsenyi lenne a vezér: én magamat
a Berzsenyiébe osztanam?” — irja 1942-ben a Fantomok ellen (4 Kisebbségben
védelme) cimd cikkében. Ervelés kézben azonban némileg meg is masitja a Kisebb-
ségben koncepciojat. Mert amennyire igaz, hogy 6benne éppoly fontos a Kdéleseyre,
mint a Berzsenyire emlékezteté principium (arrél nem is beszélve, hogy magyarul
alig tudé nagyanyja révén maga is asszimilans félig), annyira igaz az is, hogy a
Kisebbségbent mégis a ,berzsenyies” felével, az irodalombdl Kkiszorult remete
énjével irta.

Errdl tanuskodik mult szdzadi irdsainak lirai heviilete, a rengeteg vallomadsos,
énportrészer(i jellemzés. Alighanem legnagyobb és legszubjektivebb kultirélménye
Széchenyi, erre épiil a monografia. Nem nehéz felismerni az azonosulds alapjat,
az 1825-6s és az 1925-0s fellépés rokonsagat. Mindkét esetben egy-egy konfliktusos,
talérzékeny lélek keres gyogyuldst a feladatban, a nemzet megmentésében, feleme-
1ésében. A beteg korban verg6dé romantikus lélek jut el a szellemi-erkdlesi elit
eszméjéhez. Az ,erényszovetség”, melyet Széchenyi Wesselényivel és Esterhazy
Mihallyal kotott, a ,,mindség forradalma”-nak megfeleléje. Magyarsagélményiik
ambivalenciaja is hasonl6. Széchenyinél a féurban kiizd vonzas és taszitas: ,,Majd
vonz ez a durva nép — melyet alapjaban szeretek; — hogy tanitsam, emeljem,
emberré neveljem; majd ra sem birok nézni, s eltaszit magatél. Tudatlansaga meg-
hat, és szivesen segitenék rajt, vérrel és velGvel, sorsat megosztani és elviselni.
Gyakran elborzaszt és follazit igaztalan vaksaga, gogje és beképzeltsége.” E vallo-
masban igazdn magdra ismerhetett Németh Ldaszld, aki kamaszkoratél népe meg-
mentésérsl abrandozott, leginkdbb mindig pedagbégusnak vallotta magat, s aki oly
sokat szenvedett értetlenségtdl, durvasagtol, akit palyatarsainak rosszhiszemdsége,
irigysége valosagos emberiszonyba kergetett idénként.

Még arulkoddbban jatszott szerepet személyes sorsa, alkata Kemény rajonga-
saban: ,,Kemény gydloletében Kossuth irant is sok van a bukott kérdébél, aki eldl
egy szerinte higabb és méltatlanabb ember ragadja el, ami jog szerint 6t illetné.”
Neki is visszatérs, rogeszmeszer(i panasza, hogy nem hallgatnak ra, hogy az ellen-
forradalmi Magyarorszagon Habsburg-restauratoroknak és nyilasoknak, d6konzerva-
tivoknak és a balcldal legkiilonbdzébb arnyalatainak nagyobb a tomeghatasa, mint
6neki. Kemény sorsa az 0 szamara inté6 példa is, de a visszhangtalansag mélt6-
sagteljes elviselésének lehetGsége is: a gorogokhoz hasonléan a végzetet a kivalésag
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irigyének és gyoéirdjének hiszi. A maganybdl és meg nem értettségbdl, az azonossag
atélésébll ered nila a Kemény programja iranti fokozott, magas héfoku szimpatia
és aktualizialé energia. Kemény szinte eszmény lesz, aki ,,a mély-magyarsag érceit
a lélektani regény formaiba tudja oOnteni”. (Az eszmény késdbbi megvalésulasa-
képpen Méricz Erdélyét emliti, ma mar tobb joggal gondolhatunk a Gydszra.)

Németh Laszlé XIX. szazad képében az egyéni, alkati magyarazé elvnél lénye-
gesebb, ami a kor dilemmaira kivin vdilaszt adni. Maga irja a Szekfi Gyuldban:
»Szaktudomdany és esszé kozt van egy perdonté kiilonbség: a szakmunka azért van,
amirll szél, anyagit akarja rendezni s megvildgositani; az esszé célja tal van
anyagan, mindig valami Altalinos érdekd és érvényli elvet akar gybzelemre vinni,
amelynek a téma esak csatatere. Nem a felhasznalt ismeretkincs, hanem a targy
cél vagy urligy volta von tehat hatart kozottiik.”- Babits abban tévedett, amikor a
Kisebbségbent egyértelmiien elutasitotta, hogy azt hitte, Németh itt a maga egyé-
niségét nevezi el mélymagyarnak, onmagat abszolutizdlja és teszi mércévé. Sok
tévedést joggal tett sz6va, viszont nem latta meg, hogy Németh Laszlé, igaz, on-
maga sérelmébdl is kiindulva, ,kozveszélyeket” ismert fel. Nem a magdhoz hason-
16kat kutatta fel kedvenc héseiben, hanem azokat, akik a fenyegetd torténelmi
helyzetben példava emelheték nemzetféltésben is, erkolesi igényességben is, nemzeti
elfogultsagokon feliilemelkedé humanizmusban is.

Lehet, hogy szellemi elGképeit, lelki rokonait is kereste a XIX. szazad nagy-
jaiban, de a tovédbbélés, a nemzeti fentmaradis, a nyelvhez, a muilthoz, a néphez
h{ felelGsségérzet képviselGit taldlta meg benniik. A tudomény, az irodalomtorténet
kimutathatja és ki is kell mutatnia a Kisebbségben tévedéseit, ellentmondasait:
Miért nem ismeri fel Gyulai regényének, az Egy régi udvarhdz utolsé gazddjinak
a jelentdségét? Ha gondolt volna r&, ha frissebben ismerte volna, koncepciéjanak
egyik kulesmitivét lelhette volna fel benne. Kélcsey Nemzeti hagyomdnyokja sok-
kal inkabb illik az & ,mélymagyar” vonulatiba, mint Tolnai vagy Vajda magyar-
sagképe, a tényeket Atfestve miért mégis ezeket emeli fel? Bizonyos tényeket, ame-
lyek nem illenek képébe, egyszeriien figyelmen kiviil hagy: Keménybsl példaul a
valésigban teljes mértékben hidnyzott a m@vészi, s kiilondsen a tarsadalmi érte-
lemben vett ,népi” iranti érzék. A higmagyarnak, és lényege szerint asszimildnsnak
bélyegezett Babitsnak a ,,koncepcié” szerint Pet6fihez, Jokaihoz kellett volna von-
zédnia. Ezzel szemben a legtérzsokosebb ,mélymagyarok”, Arany, Kemény voltak
a balvanyai. Ha pedig ezek a bdlvanyai, akkor miért mondatik mult és érték irant
fogékonysag nélkiil valénak? Amit Aranyrél mond, az 6nnon masfél évtizedes iréi
palyajanak keser(i ésszegezése: ,,a magyar szellem fejlédésébdél kimaradt a magyar
nép és mult alaptermészete s aki e felé nyilal, épp ahol a legmélyebb, mindig
csodabogar: akar vallalja, akar szégyelli ezt a kiiloncséget”. A diagnézis igaz, a kép
csak azaltal valik elrajzoltt4, hogy a magyar nép és mult alaptermészete felé mas-
féleképpen ,nyilallé” nagysdgok, Kazinczy, E6tvos, Babits programjidban nem képes
ugyanilyen mértékben meglétni az értéket. Lehetetlen nem érzékelni a Kisebbség-
ben gyengéit, tévedései azonban csak akképpen érthetSk, hogy ,a higmagyarsaggal
szembeforditott mélymagyarsag nem irodalomtorténetiink summazata akar lenni,
hanem program: nem a multba mutat vissza, hanem a jovére iranyul” (Grezsa
Ferenc).

Egyoldalisigit egyébként nemcsak elismeri Németh La&szls, hanem vallalja is,
s ezzel minden j6hiszemi olvaséja szemében részben jéva is teszi. A Kisebbségben
el8szavaban irja (tehat nem utélagos mentségkeresésrdl van sz¢), hogy ezuttal ugy
sz6lal meg, ahogy ,a hal4dlt6l megrohantan beszél az ember, nemhogy belé ne
lehessen kotni, hanem hogy egyvalaki minél tébbet megértsen beléle”. A IIL vilag-
habort elbestéjén, a magyarsiag végveszedelmének riadalmdban sz6lé nem az igaz-
sag cafolhatatlan kiporciézasat, hanem az &ntudatra ébreszté felrazast érzi feladata-
nak. Ezért nehéz errdl a sokat vitatott maGr6l hibazas nélkiil szélni. Ha a naciona-
lista, idealista ir6 megbélyegzésének szadndékaval kozelit hozza valaki, akkor nem
érti sem antifasiszta tendencidjat, sem mult szazadi kultirank zsenidlis megérzé-
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sekkel és rataldldsokkal teljes tjszerG fejlodésrajzat. Ha viszont a Kisebbségben
védéiigyvédjéiil szegbdiink, akkor nem vesszilk figyelembe a beillitdsnak az el6-
szOban is jelzett és 1942-ben (!} a szerzé &ltal is tévesnek mindsitett egyoldalisagit.

A 37-es Jelsz6: Petdfiben irja: , A régibb magyar irodalom felhasznalatlan te-
hetségektdl komor; gondoljunk Berzsenyire, Katonara, Keményre, Aranyra...”
A Kisebbségben ezeknek a szempontjabél, az igazsagtevés szandékaval irédott.
Németh L&szl6 minden bizonnyal a maga ,,mimoéza” lelkének és elvadultsaganak
el6képeit is kereste a multban, s a Babitscsal, a Nyugattal vald ellentét indulata-
ban olykor igazsigtalan is. De ekézben altalanosithat6t is mond, feltaratlan értékek
nyomaba szegldik, a hivatalos, az iskolai oktatdsban megmerevitett, hatastalan
figurakkal szemben megteremtette az €16 Berzsenyil, a hatni képes Széchenyit.
A kiindulds lehetett személyes, s6t talin személyeskedd is, de az eredmény koz-
érdeklG lett. S ez nem is torténhetett masképpen, hiszen egy mind valsagosabb
helyzetbe sodrédé népcsoport erkoleséhez, szelleméhez, kulturdjahoz keresett laza-
san lappang6 eréforrasokat, a jelenben hasznosithaté kiaknazatlan értékeket. Ebben
a kétségheesett allapotaban joggal és okkal fordul a magyar XIX. szazadhoz. Nem-
zeti Osszefogdssal, nemzeti Ontudatra ébresztéssel akar védekezni a fasizmus, a ha-
bori borzalmaitél rettegve és sziikségszer(ien remél tamaszt a magyar nemzeti
elsé felében a romantika Araméban megsziilet6 nemzeti irodalmak roppant erétar-
talékait igyekszik mozgodsitani sajat kora szamara.

A mult, persze, mar kordbban is ©0sztonz6é erd volt. A 27-es Pet6éfi Sdéndorban
irja: ,,A bohémkedés helyén a szerelem, a betyarhistoridk helyén az Alf6ld elmeriilt
csodalata vagy magyar tipusok rajza, s mindenek f6l6tt a magyar probléma s a
vilagprobléma, mely mar fiiliinkbe diiborgeti negyvennyolc csodatetteit, melyekrsl
ma nehéz elhinni, hogy magyarok csindltdk.” A magyar szellemi er8k organizala-
sanak igényével fellép6 Németh LAszlé6 nemcsak a nemzeti géniusz patoszat veszi
at a XIX. szazadi magyarsagtél, hanem a konkrét tennivalékhoz az ihletést is.
Az ir6, politikus, kozgazdész Széchenyi lazas tevékenysége éled 0jjé a harmincas
évek nagy vallalkozasaiban, reformprogramjaban, a népi irok jelszavaiban, mtGvelt-
ség, Eurdpa, nemzeti kozosség, ipar, gazdagodas vagydlmaiban. A Széchenyi-konyv-
ben maga is utal a hasonlésagra: , A Hitel, a Jézan Esz, a Szamitds, a Nyereség
olyan félig irodalmi, félig gazdasagi szavak voltak az 6 szajiban, mint a miénkben,
mikor Eurépa Uj lelkét a magyar gazdasagi életbe be akartuk oltani: mindség,
kultura, kert.”

Ezek a kulcsfogalmak, melyek szervesen kapcsolédnak Széchenyi gondolatvila-
gahoz, természetesen nem tartalmaztak kozvetlentil a marxista értelemben vett
szocializmus perspektivajat. Amiként Széchenyi szdz évvel korabban nemszeti Ossze-
fogasban, muveltségben, iparban, reformokban kereste a megoldast, azonképpen
Németh Laszlé is kulturalis, erkolesi emelkedésbe veti reményét, a nemzeti eszme
demokratikus kiaknazasara torekszik a. Horthy-Magyarorszag reakcids, rendi kivalt-
sagokkal is ny(gozott vildgaban. A torténelem logikaja feldl tarthatjuk ezt elhiba-
zott, idealisztikus koncepciénak, a kor aramlatai kozott megallapithatdé jo szandékat,
humanizmusat és haladé voltat azonban aligha lehet kétségbe vonni. Egy reakciés,
konzervativ tarsadalomban az anyagi és szellemi javakboél kirekesztett millick érde-
két igyekezett képviselni, az er0s6dé német befolyas ellensulyozasa céljabol torté-
neti tudatra tanitott. Ennek a demokratikus és nemzeti programnak az &llandé
hivatkozési alapja és eredete a magyar XIX. szazad.

A gimnazista Németh Laszlé a képzelet, az abrandok vilagdban nemzetéért
aldozta fel magat. Trianon utdn azutidn Ggy latja, hogy elérkezett az id6. A pusz-
tulasboél, a vereséghdl akar erdt meriteni, s a nemzetet 6nmagat feliillmulé erdfeszi-
tésre szeretné sarkallni. Ehhez mindig a multban, 2 nemzeti térténelemben keres
és .talal példakat, magatartasmodelleket. Keménybsl azt emeli ki 1940-ben, hogy a
,,visszaemlékezésben hanyag” nemzet emlékezetét igyekezett felfrissiteni: ,,Az, hogy
olvassuk és foltAmasztjuk, jele, hogy testiinkben megint nagy hidnyat érezziik a
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ritka antidotumnak, amelyb6l a mi korunk az abszolutizmus éveinél is nagyobb
adagot kivan. Nagy értékeinket megdvni, a valtozasokban Kkitartani, a torténet alkal-
mait a magyar nép javara kihasznilni: ez megint Kemény Zsigmond-i ontudatot
kivanna. S az ird, aki kozéletiinkben hidba keresi mdve nyomit, legalabb a jévenddé
prébara mendéit, az ifjusagot szeretné beoltani vele.” A Kemény-tanulmany kelet-
kezési idépontja eligazit arra vonatkozéan, hogy milyen erS6k hatasatél igyekszik
Kemény életmiivével megdévni az ifjusigot. A 4l-es Petdfi és Arany is az Gj hely-
zethez alkalmazkodik, amikor a megtorlds, az 6nkényuralom Arany Janosat jel-
lemzi: ,,Ez a hozza hasonlé magyarok ideje. Azoké, akik sinylédve, melankdélia és
kétségbeesés hataran tudjak hordani nemzetiik szivéssagat és ellendllasat.” A tor-
ténelem viharaira késziil6dd iré szorongasa szélal meg itt.

Néhéany év milva a Berzsenyi iiriigyén irdsakor az Gj Magyarorszdg irodalma-
nak perspektivai izgatjak. Mar a 36—37 telén irt Berzsenyi-konyv alapkérdése az
volt (Az én katedrdm 1969-b0l szarmazé eldszava szerint), hogy ,,mi az oka, hogy
a természet ilyen kedvezései, mint az 6 tehetsége, irAnymutatdsa is, a magyarsagra
elveszhettek”. A Berzsenyi diriigyén ennek alapjan azon aggdéddik, nehogy az uj,
demokratikus orszdg irodalma komoly értékeket dobjon ki magabdl: ,,Az igazi irét,
s az igazi haladist nem kell félteni egymast6l” — mondja, s célzasa egyértelmien
annak a jelennek sz6l, melynek irodalmabél sokan szivesen kiszoritandk 6t is.
Pedig, mint a reformkor, a nemzeti wjjasziiletés megindulé mozgalmaiban szét-
tekinté Berzsenyi, ,,aki a maga érdemét, a maga eredményeit is ott érzi az életet
jelentd zsibongasban’, 6 sem ellenségként van jelen a koaliciés idék forrongasaban.

A Berzsenyi iriigyénnel mintegy le is zirulnak, jé idére, s6t lényegében végleg
a XIX. szazadi tanulmanyok. (A miuforditiassal kapcsolatban lesz szé hamarosan
Tolsztojrél, Aranyré6l.) A fordulat éve utan egyébként is elhallgat az esszéista, de
eltlinnek, szinte feledésbe meriilnek azok a tényezdk is, amelyek a harmincas évek
végén és a negyvenes évek elején oly inspiraléan hatottak ra. Hiszen annak idején
egyrészt a Babitscsal, a Nyugattal valé elégedetlensége, masrészt a vilaghaboruba
sodr6dé orszag erkolesi, nemzeti tudatanak erdsitése sarkallta a Berzsenyi-, Ke-
mény-, Széchenyi-téma megirasira. A negyvenes évek madsodik felében, amikor
gimndziumi O6raira késziilve ismét Arannyal, Berzsenyivel, Széchenyivel foglalko-
zik, nemcsak esszéinek valamikori ,,indulatossiag’-at kell belatnia, sokszor Kkorri=
galnia, hanem az eltelt évek azt is vildgossa teszik, hogy az egyéni és kozosségi
gond a histéria valés problémaira is ranyitotta a szemét.

A Kisebbségben ,rossz hire” részben azzal magyarazhaté, hogy fogalomhaszna-
lata félrevezetd. ,,A jott-magyarok héboru el6tti szerepe fajdalmas, de sok tekintet-
ben termékeny is volt, s hibaztatni érte mast, mint a befogadé népet nem lehet.”
Sz4 esik itt az asszimildnsok mohosagarél és szivéossdgarél, de a magyarok tunya-
sagarél, rendszeres munkara nehezen foghaté kényelmességérdl is. Magyarsagszem-
lélete onkritikus (ebben is Széchenyi, Kemény, Ady leszdrmazottja), nem téveszt-
het6 ossze a Kkor délibabos, frazisos alhazafisdgaval. Mar csak azért sem, mert
,,torzsékos” magyar és ,jott-magyar” kozoOtt nem szarmazas, hanem szellem, visel-
kedés szerint, az aldozatvallalas mértékében tesz kiilonbséget. Babitscsal, s a hu-
manista magyar szellem mas képviseldivel egyltt Ggy vélekedik, hogy nem hus
és vér, de lélek tesz magyarra. Néhany évvel korabban irja az Aurérdban: , A nagy-
sag elsGsorban elszanas. Az ember érzi a feladatok hivasat, mint Toldy, és érzi a
maga gazdagsagit, mint Vorosmarty, néha mind a kettét, s odaajandékozza az
életét a feladatnak, szolgajalesz alelkében késziilédd természeti eréknek.” A ,,jott-
magyar” Toldy és Vordsmarty egyesiil a nagy feladatban, ahogy & is, bar idegen
vér keveredik benne a magyarral, részt kér a nemzet felemelésének nagy munka-
jabél. Tévedhetett XIX. szdézadi irodalmi irdsaiban nem egy kérdésben, lehetett
irodalomfejlédési koncepciéja egyoldali, de tévedése és egyoldalisaga kozosségi,
aktualis irodalomfejlodési megfontolasb6l fakad. (Ez persze tévedést és egyoldala-
sagot nem ment, csak magyaraz; ahogy megérthetjiik, indokoltnak lathatjuk, hogy
a népiesség el6deit keresd, el6zményeihez vonz6dé Pet6fi vagy Arany nagyobb fogé-
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konysagot tanudsitott Gvadanyi, mint Berzsenyi irant, de tévedésiik azért tévedés
marad.)

Az irodalom és a nemzet vélt vagy valés sziikségletei szerint itél tehat, s ilyen
irdnyu elkotelezettségét mar kordbban, 34-es A fiatal E&tvds cim@ tanulményaban
vallalta: arra a kérdésre, hogy belevesse-e magat az iré kora tarsadalmi mozgal-
maiba, vagy a l'art pour l'art valléinak van igaza, igy valaszol: ,En azt hiszem,
mind a két allaspont jogos, egyiknek vagy a madasiknak nem igaza van, hanem ideje.
Azon, hogy egy irodalmi alkotidsba be szabad-e, be érdemes-e¢ bocsatani az élet
izgaté iddszerliségét, okoskodd olvasdok és torvényhozé miiitészek vitatkozhatnak,
az igazi ir6 megérzi, s nem elvont szab4lyok, hanem a szive indulata szerint jar
el” 1936 és 1944 kozott ugy érzi, hogy nem mérlegeld, cafolhatatlan irodalomtorté-
neti igazsigokra van szlikség, hanem felrdzé, mozgésitdé, nemzeti, kozosségi felelds-
ségérzetre ébreszt6 XIX. szdzad élményre, akir egyoldalisigok Aran is. Az ,élet
izgat6 idészerfisége” heviti tidlzéva hangjat, hiszen a ,szive indulata szerint” eljard
esszéista szamdara a reformkorunkban oly borzongaté nemzethalal az 1940-es évek
elején ismét valdsagos fenyegetéssé valik. Aggodalma ezért olyan rokon Széchenyi
magyarsagélményével. ,Evrdl évre né a Magyarorszagra betelepedett idegen népes-
ség szdma: a régi magyar térzs a meddbség felé halad” — idézi Széchenyit. Ezt a
reszketd, remegé magyarsagféltést is félre lehetett érteni, nacionalizmusnak lehetett
nézni. Pedig akar Széchenyit, akdr Németh Laszldt indokolatlan volna gydlolkodés
szitasaval vadolni: a nemzet megsemmisiilésétfl valé rettegésiik nem iranyul egyet-
len nép ellen sem (koztudott, hogy Németh Ldaszlé milyen kordn hirdette meg a
kelet-europai népek Osszefogasdt, a szomszéd népekhez valé kozeledést, s hogy
ezzel a ,hivatalos” Magyarorszag milyen sulyos rosszallasat zaditotta magdara, s az
is, hogy a Magyarorszagon él6 nemzetiségek irant Széchenyi toleransabb volt Kos-
suthnal), de fajna nekik, akar Osszemberi szempontbél is veszteségnek latnak a
magyarsdg végpusztulasat.

A magyarsiag nem barmely méas nép folé emelt, soviniszta mddon magasztalt
népcsoport a Németh Laszlé értékrendszerében, hanem komoly értékteremtési le-
hetdség. Olyan értékek megvaldsuldsat varja a magyarsagtél, melyek az egész em-
beriséget gazdagitandk, nem a tobbi nép ellenében, hanem azok érdekében is érvé-
nyesiilnének. Amikor 1934-ben az Auréra cim@ tanulmanyban a reformkor patoszat
jellemezte, 6nnén tespedd, reakciés koraval Aallitotta szembe: ,,A nagy kor azért
nagy kor, mert olyan feladatokat tud kitGzni, hogy arra valé embernek érdemes
és konny( raszanni az életét... a feladatok ma megint itt tolonganak koriilottiink,
s megint koényorognek a fiatalembernek: fogj meg, vélts meg, vallalj el.” Ez a
nemzetmentd buzgalom o6ltétt konkrét format az esszéista nagy lobbanisaiban, a
Berzsenyiben, a Széchenyiben, a Kemény Zsigmondban, a Kisebbségben legjobb
fejezeteiben. Megvaltas, vallalas szép szandékat orokolte XIX. szdzadunk nagyjaitol,
az Onbiralé hazafiti érzés, az erkolesi igényesség ,kisebbségben” levd szektajahoz
csatlakozott ezaltal. Nemzetfélts, idealista koncepcidéja a torténelem nagy erdihez
nem talalt kozvetleniil utat, de magénos, keserves vivodasaiban, a magyar XIX.
szazad faggatdsa kozben magasrenddi eszményekhez jutott el: felmutatta az irék
torekvését, eltalalasat az elvont esztétikumtél a kozosségi aldozatvallalashoz, s a
nemzet tétova megsejtését, hogy ontudatra ébredése miképpen valhat romolhatatlan
eszmei, miivészi értékké.
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Fekete Gyula: Elfogultsagaim térképe

Fekete Gyula konyvének inspiraciéjara lapoztam bele egy mult szazad kézepén
kiadott mibe, amelyik a csaladi nevelést ugyancsak nagyon lényegesnek tartotta
a hazdhoz valé viszony szempontjabdél. A szézharminc év elétti orvos szerzd meg-
figyelése szerint a gyerekek minden évszakban hosszi idét toltottek a kertben,
a réten, a szabad ég alatt, s csak kés6 este huzédtak be a kemencesutba, amikor is
sziileik beszéddel és fenyitékkel nevelték oGket. Azaz igy egy-egy napbdl legfeljebb
6ranyi ideig foglalkoztak veliikk, de — jegyezte meg a szerzdé — a ,polgari kote-
lességeket”’ mégis mindegyik megtanulta. Az iskola ezt érvekkel mélyitette, emelte
az értelem fokara.

Erre az olvasmanyélményre hivatkozas — minden latszat ellenére — nem 6n-
céld. Indokolja az, hogy — bar fogalmi targykdre van — Fekete Gyula is személyes
emlékekkel, tényekkel erGsiti meg, teszi hitelesebbé azt, amit mond. Ennél lénye-
gesebb, hogy okfejtésének rendszere tovdbbgondoldsra Gsztondz. Ennek eredménye
az el6bbi hivatkozas.

A konyv értékét kiilon kiemeli, hogy korunk hajlamos az egyoldalusagra, a fe-
sziiltségek elfogadasira egyes kérdésekben, ahelyett, hogy a targyilagos szemlélet-
nek engedne teret. Fekete Gyula arra helyezi a hangsilyt, hogy az elfogult egy-
oldalisagtdl szabaduljon meg. Nyitottan és értelmezd szindékkal néz szembe feszit6,
olykor kényes kérdésekkel.

Ezek utan méltatlan lenne akar parhuzamot, akar tanulsigokat emlegetni a
mult szadzadi mivel kapcsolatban, de azt mégis ala kell huzni, hogy a kozosséghez
és a tajhoz kotodés, az érzelmi vonzalom kialakulasa egyszeriibbnek latszik a haj-
dani példaban. Hajlok arra, hogy egyértelmien dicsérjem az akkori koézvetlen kap-
csolatot, mar-mar koévetendé Gtként jeldljem, de az Elfogultsdgaim térképe meg-
akadalyoz ebben. Fekete Gyula ugyanis az emlitetthez nagyon hasonldé alapviszo-
nyokat irt le, elevenitett fel sajat életutjabol. Vallomasa, torténetei arrdél gyoézik
meg az olvasot, hogy a szép tajjal, a természeti élményekkel szembesilés, egy
kiskozGsség nyelvi vilaga maradandé érzelmi toltést ad. Olyat, amire késGbb fo-
galmi rendszer épiilhet. Abban nem lehet vita, hogy ez valéban igy van. Magam
is hasonléan gondolom (a gyokérzénank kozossége okan). Hozza kell azonban tenni
— napjainkkal szembesitve a leirtakat —, hogy a mai gyerekek jelentfs része nem
ilyen érzelmi héattérrel késziil fel az életre. A teljesség igénye nélkiil sorolom a ko-
vetkez6 érveket. Gondoljunk az urbanizaciés folyamatra, a bejarasra és kovet-
kezésképpen arra, hogy ez milyen nagymértékben fellazitja a korabban esetleg
srintetlen, meghitt emberi kapcsolatokat. A varosi lakételepek helyenként monoton
egyhangisaganak hangulata, a zsufolt és lerombolt gyermekjatszéterek, a fiistokadé
autébuszokkal és személygépkocsikkal teli utcdk hogyan teremtheinének mély ér-
zelmi kotédést egy-egy telepiilés torténelmi hagyomanyaihoz, a megel6z6 nemzedé-
kek orokségéhez? S ha ezen tul a szubjektiv oldalt nézziik, akkor ugyancsak 1la-
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tunk negativ jegyeket. Fekete Gyula tobb helyiitt és kiemelten szél a kisk&zdssé-
gek jelentOségérdl. Ezek emberformalé ereje irant jogos és mindenki Altal elismert
az igény. Mivek és példak sorozataval lehetne bizonyitani a sziikebb koérnyezet
tartalmassaganak kés6bb mutatkozé érdemeit. Nem szabad azonban elfeledkezni
arrdl, hogy az objektiv koriilmények sokszor mar az alakulds stiddiumaban lehetet-
lenné teszik a kohézié megteremtését. Még atgondolt és tarsadalmilag ellendrzoit
folyamat mellett is éled és olykor fokozédik a szegregacié. (Csak zardjelben, mi-
kor jut el addig a lakételepi ember, hogy koszonjon a szomszédjanak vagy annak,
akivel a lépcs6hdzban talalkozik? A kiskozOsség természetes létfeltétele viszont a
tisztelet.) Az elkiiloniilés névekedésére példaként emlitheté akar az a szinvonal-
beli kiilonbség, ami mondjuk a lakételepek objektiv és szubjektiv feltételei és a
szaporodd, néhol hivalkodé villanegyedek kozott van. S még nem is volt szé a te-
lepiilésen beliili elhelyezkedésrdl, a napi életben bettltott szereprél és sok egyéb-
rol, amik ugyancsak mddosithatjdk azt az értékrendszert, ami az ember viszonyat
szitkebb kornyezetéhez és kozosségéhez meghatarozza.

Tovabbi érveket folosleges lenne leirni, mert barmennyit sorakoztatnék, mind-
egyik csak azt erfsitené, amit az ir6 mond: a szikebb hazdban és a kisebb kozos-
ségben szerzett élményeknek a késGbbiek szempontjabdl dontdé szerepe van.

A hazaszeretet, a nemzeti Onismeret, a torténeti tudat csak ezekre épiilhet.
A kotédés emlitésébdl nyilvan kideriilt, hogy a koényv gondolatrendszere e koré
szervezddott. A hazafisdg, a nemzeti érzés dll Fekete Gyula koordindtdinak kozép-
pontjiban, s ebbbl dgaznak le a nem kevésbé fontos fogalmi értelmezések. Az ér-
zelmek utdn a racié oldalardl kozelit feladatanak megoldasahoz, s természetes,
hogy a térténelmet eleven példatarnak tekinti. A Magistra vitae cimi fejezetben
leirtak — mint mindegyik része a konyvnek — kérdéseket indukalnak. LegelGbb
azt, hogy valéban tanitomestere az életnek a térténelem? A kérdés akar szénoki-
nak is tdnhet, hiszen histériai targya koényvek, regények, feldolgozasok irant ug-
rasszeriien megndtt az olvaséi érdeklddés, multunk sorsforduléi immar slirgetik
az ujraértelmezést. A fogalmi zlirzavar egyik okaként el kell fogadnunk, hogy a
tartalom értelmezése helyett gyakori volt a Kklisé, a gondolkodasi készség hattérbe
szoritdsa. Szembedtld még, hogy a nemzeti oOnismeretre toérekvéssel szemben hat
egy ellentétes iranyu folyamat. Ennek meglétét az iré6 sem hagyhatta figyelmen
kiviil. Aggaszté tény, hogy a negativ jelenségnek szdmos szimptomdaja mutatkozik
az ifjasag korében. A tiinet, a lazulds szamos vonasat idézi Fekete, de érdekes
moédon a folyamat egyik fontos szerepldje hattérbe szorul ndla. Ennek sulya, jelen-
tosége tobb annal, mint ami az Elfogultsdgaim térképében kideriil réla. A tanité
6, aki ismereteivel és személyes példaadisaval egyarant kulcsfiguraja annak, hogy
az érzelmek és a fogalmak milyen halérendszere alakul ki az emberben. Histé-
riai példdk ehhez Fekete Gyula iskolavarosibél, Sarospatakr6l csakugy hozhatdk,
mint mashonnan. De a hivatkozasokndl lényegesebb, hogy a tanit6 — és altala
az iskola — tudomanyos érvényességli és rendszerd ismeretekkel készitsen fel min-
denkit. Feltétele ez annak, hogy fogalmi téren a dzsungel kevésbé legyen burjanzo.
Az el6bbiek megvalésitasa igy siirgetd célként jelenik meg. A konyv megirasanak
indokaként az ir6 tobbszor hivatkozik a fogalmi zlrzavarra. A hazatél — a hala-
dason 4t — a humanizmusig oly sokféle — néha ellentmondé — értelmezés, nézet
sorolhaté fel, hogy a tisztazas valéban kényszerité feladat. Fekete is utal ra, més-
hol is megfogalmazddott, hogy jé szévegl, az érzelmeket és az értelmet egyszerre
magaval ragadé tankdnyvekre és j6l felkésziilt, a histériat okosan és szivvel tanité
tanarokra van sziikség. Az persze a legjobb feltételek mellett sem oldhaté meg,
hogy valaki egyetlen mondatban tudja summdazni a valaszt arra a kérdésre, mi a
haladas. De a kérdésfeltevés és a valaszra térekvés mar mindenképpen biztatéd
a fogalmi tisztdbban latas szemszogébdl. Az Elfogultsdgaim térképében én ezt a
tisztdzdsi szdndékot (és eredményt) nagyon magasra értékelem. Aligha kell béveb-
ben magyarazni, mennyire fontos, hogy egy-egy fogalom tartalman ugyanazt (vagy
megkozelitben azt) értsik. Vallalkozasi batorsag, tdjékozédé munka és sajat koor-
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dindta-rendszer egyarant kellett a konyv megirasdhoz. Nézziink csak meg néhiny
fogalmat; haza, nacionalizmus, agresszi6, alaptérvény, nemzet, humanizmus. Mar
vildgos, hogy mennyiféle értés és félreértés tapadt ezekhez. Lényegiik felderitése,
tartalmuk Gjragondoldsa és iréi rendszerbe foglaldsa Fekete Gyuldhoz mélté
munka volf.

A cim — és a borité — elsdsorban térbeli képzetet kelt, de nyilvanvalé, hogy
Fekete ugyanakkora figyelmet szentelt az idének is. Nem lehetne masként, hiszen
a végiggondolt fogalmak mindegyikének van olyan ,,gyokérzénaja”, amelyik idé-
folyamatot idéz fel. Mégis kiilén ki kell emelni A ,jové kizsakmdnyoldsa” cimi
fejezetet. Nem csupan azért, mert ez foglalkozik az élet tovabbadasaval. Erdekes
és fontos, amit az F-faktorr6l mond. Gondolatmenete egybeesik azzal, hogy a jovét
anyagi és technikai értelemben kénnyebb megalapozni, mint a szubjektiv tényezlk
vonatkozasaban. Idézem szavait: , Az alaptorvény — ahogy én értem — minde-
nekeldtt a kozdsségi lét, a sziil6-neveld szilikebb és tédgabb koézosségek ujratermelé-
sére vonatkozik...” (Kiemelések az eredetiben.) Ezt soha nem szabad elfeledni!

Akar a részleteket, akar a konyv egészét nézziik, Fekete Gyula rendszere to-
vabbgondolasra, feltérképezésre, egyéni szembesiilésre Osztténdz. A személyes példa-
adason til (hogy egységbe foglalja mindazt, ami szamara lényeges) ezért tartom
id6szertGen fontos konyvnek az Elfogultsigaim térképét. (Magvetd.)

LACZKO ANDRAS

Tamds Menyhért: Vigyazé madar

Szovetségben a fdakkal, Kiiszobok, Messziilé ég — ez a harom verseskdtet sora-
kozott fel eddig polcomon Tamas Menyhérttél. A kolt6t, aki ma Budapesten él és
dolgozik, a Dunantal déli részéhez, Tolndhoz kiéti a gyermekkort idézé emlékezet,
de sokkal messzibb tajakhoz megsziiletése és csaladjanak torténete. Bukovinaban,
Hadikfalvan sziiletett, kilencedik gyermekként. A kovetkezd esztendGben, a csalad-
dal s mas székely csaladokkal egylitt kényszerGen foéldonfutova valt, s elébb a
Béacskaba, majd Tolnaba kerult. Kisdorogon kezdett a vildgra eszmélni. Oda jart
haza a sziileihez, mig éltek, Pestrdl is; ott talalkozik, valtozatlanul, még é16 test-
véreivel. '

Nem életrajzot irok; sziikségesnek éreztem ezt a révid bevezetdt, mielbtt Gj
konyvérél szélok. A csaladrél, a sziil6krdl, a sorsrél, a régi otthont elhagyni kény-
szerilésrol vallott mar Tamas Menyhért sok versében; eredeti stilusban, szép, meg-
orzott nyelven. Elég itt utalnom Beszegzett ég alatt cimi versciklusara, vagy bal-
ladas-borzongatd, emlékezetes, nagy visszhangot kivalté versfiizérére, amely a Ver-
sek édesanydm, Kiss Emerencia sosem-volt kapcsos koényrébdl cimet viseli. Ez
utébbiban a sziildk jegyességét6l, a foldonfutison keresztiil a Tolna megyei meg-
nyugvasig, majd a hitestars elvesztésének gyotrelméig benne van roéviden a csalad
élete és sorsa. Benne a lira s(ritésével, elhallgatasos, sejtetéses, utaldsos formaban
mindaz, ami most legijabb, Vigydzé maddr cimd konyvében szerepel.

Ez az 4j, negyedik kiétet azonban proéza. Tobb, mads, bévebb a versciklusnal,
mert a mGfaj ezt lehetévé teszi. Itt a torténéseket végigkisérhetjiikk s jellemabra-
zolasokat kapunk. K§1t6 irta préza, hangja és hangulata lirai — gyakran meg-
fogalmazasaban, székapcsolasaban is az. Az egyszerliség kedvéért Kkisregénynek
nevezhetd, de igazabdl nehéz pontosan meghatarozni a miifajat. Tizenkét részbdl
allé novellafiizérnek is felfoghaté. S6t, akar keretes elbeszélésnek. De nem érdemes
veszko6l6dni a miifaji besorolassal, mert nem ez a fontos, nem ez az érdekes. Elég
annyi: Tamids Menyhért hatdsos, remekiill megformalt prézai kotetet adott a ke-
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ziinkbe. Olyant, amelynek ismeretében a versirds mellett Gjabb prézai munkdk
megalkotdsira biztatnam.

Legalabb harom toérténési szintje, s kett6s szerkezete van ennek a konyvnek,
illetve a Vigy4dz6 madar cim{ irasnak. Az els6 szint az, ami az iréban beliil, a
gondolatok és a lélek vildgaban térténik, ami ott végbemegy szlileinek egy évnyire
egymast koévetdé haldla utdn; szamot vetve élettel, sorssal, lehetdségekkel, emberi
tartassal és az indit6, Utra bocsats, orokségét rank testalé kozosség iranti kotele-

zettségekkel.
A méasodik szint a csaldd sorsa. Ez azonban nem egy Kkiragadott, szélsGséges,
egyedi sors, hanem — s az erre utalé térténések taldlhaték a harmadik szinten —

egy népcsoporté is. Annyiban sajatos, amennyiben altalanos is. Torténelmi vissza-
pillantassal akar ko6zép-eurdpainak nevezhet8. S mert ezt igy vilagosan, tisztan
mutatja az irds, ez is arra utal, hogy az ir6 j6 munkat adott ki a kezébdl. Pedig
nem magyarazkodik, nem is kiilénésebben részletez. Csak leir, de lattaté erdvel és
lattaté kifejezésekkel. Amikor sziileit beszélteti — de csak akkor —, a népcsoport
egykori sziil6foldjér6l magaval hozott s a kozép- és idGsebb generacié altal még
ma is beszélt nyelvet hasznalja. Annak t6mor és nagyon kifejezé szavait; képi
jellegd kifejezéseit. S a hatdst tovabb fokozza, a koézlést — tartalmi bévités nélkiil
is — striti a kettds szerkezettel. A leirdason beliili, attél formailag elkiilonitett, de
minden mas szempontbdl jél beleilleszkedd visszaemlékezés-sorozattal. Régi be-
szélgetések, emlékek agyazdédnak be az apa haldla és temetése idején otthon toltott
néhany nap eseményeibe. Nem 1j taldlmény ez, messzi id6kbdl vannak hagyomaé-
nyai az irodalomban, de Tamas Menyhért is jol él vele.

A koényv elején, az apa haliala utidni 6rakban, amikor a siratéasszonyok még
ott jajonganak a szobaban, s az udvarra még csak ekkor fordul be az iires kopor-
s6t hozo szekér, az ir6fit emlékei mar tapogatni kezdik a multat. Kezd kirajzo-
16dni a sziil6k élete-sorsa. Elébb az apaé, aki ,,mem a vildig megfigyelésére, meg-
itélésére sziiletett, hanem dldozatnak”. A koporséjara ugyan rafestették, csupa
nagybettvel, hogy ELT, de ,,Még kisbetiikkel sem élt. Csak élt volna, ha hagyjdk.
Igen, csak létezett.” A temetlbe vivd dton, mig a koporsét kisérik, mar felidézddik,
utaldsszerden, a két foldonfutias és az dtvenes évek végrehajtés nehézségei. Az ese-
mény leirasatél egyre nagyobb helyet vesz el a népcsoport sorsanak bemutatasa;
amely a tovabbiakban is azért mindig a csaldd sorsanak alakulasaban tilikrozédik.

Az anyaval folytatott beszélgetések, a kérdésekre tble kapott valaszok egészitik
ki aztan a torténetet, kapcsoljdk be a még hidnyzé lancszemeket. A befejezdé sorok-
ban is az anya szavai visszhangoznak az iréban, amig a vonat Budapestre tart
vele: , Arra kérlek, ne keriijj messze téliink.” A sziikségre, tisztességre, hségre,
kotelességre biztaté szé, mint a tiszta mag, jé talajra hullott az iré lelkében. Bizo-
nyitéka ez a sorsosairél hirt add, roéluk-ériiik irddott konyv. Biztatdé kivancsisiggal
varom, varjuk Tamdas Menyhért prézajanak folytatasdt; mércének Orizve hozza
addig is ezt a konyvet. (Szépirodalmi.)

MATYAS ISTVAN
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Sziirke szegénység

SZ. LUKACS IMRE : SZULEM MEGIS UTAZIK

Nem kopik és nem fakul a régi szegénység Sz. Lukacs Imre tolla alatt. Nem
is szegénység ez mar, hanem nyomorusag. Nem azt mutatja 61, hogy a lélek-
rogyaszt6 szegénységben is volt csalddi melegség, folemeld osszetartozas, nem em-
legeti tanilé példénak, hogyan emelkedik ki a tébbre hivatott erds jellem a raga-
dés dagvanybdl, mint ahogy elGtte sokan tették, verg6dé emberzkrél ir, szivarvany
nélkil. Ha fostott képhez hasonlitom, a sziirke jon elé mindig, valtakozva a még
sziirkébbel, bele-belefuttatva a szuroksotétbe.

Mit akar vele? Ki kivancsi rd? Kutyaborét askalja eldé inkabb a ma embere,
végigkutatva a csalddfa minden 4gat, hatha villan ra is valami fény régi dicsé-
ségekbdl. Elkésett, mire & széhoz jutott, mas dalra hangolt nemzedék lépett el6.
Konyvét kevesen veszik el Ugy, hogy testvérem vagy, én is onnan jottem. AKki
nem akarja letagadni a multjat, az se kapadozik talan utana. Keservesen §szinte
ahhoz, hogy azonosulni lehessen vele.

Felejteni segits, ne emlékezni! — séhajtja el magat szegény szile a konyv
elején. Menekiilne a multté]l, de nem tud: ,Mi maradt meg nekem az életetekbdl?
Az emlék.” KXérdések jonnek, és kopogo feleletek. Megvaltott-e a szocializmus?
Engem nem lehet megvaltani. Szélamokkal 4ll elé a fiu: Légy végre otthon, hasz-
nald a hazadat! Ilyen feleletek jonnek ra: Mit csinaljak, hogy ne legyen miltam?
Ugye, megtanitasz felejteni?

Kegyetlen az élet. A gyerek hamar felejthet, ha anyja megsimogatja, de a
forditottja nem megy. Nem tudom mashoz hasonlitani, az 6 emléke olyan, mint
az epekd: mindig nagyobb lesz, és elzarja az egészség nedveinek az utjat. Ki-
operalni? Ezt nem lehet.

Pokoljaras ez a koényv, forgeteges atkok és csondes bocsanatok nélkiil valo.
Ahol megtermett, a folismerés is kései: ,,Mondd meg azt is, miért nem tudtunk
mi sohasem szeretni?’ Csorba a kérdés, mert nem lehet ra wvalaszolni. Onvad
koppan ra késobb: , Elny(itt anyam, egyszer se mondtam, mennyire szeretlek.”

Két ember parbeszéde a kicsike konyv. A gyermek interjuja anyjaval. A har-
madik hang a végén kondul bele, az apdé. Repedt harang szava az is. Legalabb
az anyja alakjat aranyozna be egy kicsit! — varjuk téle minden lapon. Ontse el
az aradé héala, mert életet adott. Csakhogy ahol tizenegy gyerek sziiletik, nem
ér ra aradozni a héla. Szanni valdé lesz az anya, nem aranyos szinl. ,Keze eres,
repedezett, aszalyos nyari fold... Az arca kicsi és foldszind. Felszantott f£o61d.”
Egyszer ondoldltdk a hajat, az eskiivé napjan, egyszer volt moziban, egyszer szere-
tett volna joéllakni — legalabb egyszer! —; egyszer se volt vidam szilvesztere, egy
dolog bantja mar csak, az, hogy hat gyermekét megodlte a szegénység. Egyetlen
vagya: élve szeressiik egymast!

Nem keriilhetem meg, a szerz6t kozelrdl ismerem, dolgoztunk-dolgozunk egy
szobaban, majdnem mindennap taldlkozunk. Nem hallottam fiityilni, dallam ki
nem csuszott a szajan, és lélekbdl nevetni se lattam. Kevés mese termett azon a
vidéken, ahonnan jott, mindig ezt gondoltam. A repedezett szikes fold mindig meg-
képzett el6ttem, ha irasiba beleolvastam. Most latom csak, mekkora terhet cipel
a hatan, és nem tud megszabadulni tdle. Lehetne talan elismert iré is, ha forditana
magan. Esztétak nyaglédjenek vele, én nem banthatom, mert érzem, ember és sti-
lus itt is ugyanaz. Nehéz olvasmany, az biztos, noha terjedelme csak fél éjszakara
valé., Slrd ahhoz, hogy atfutni lehetne.

Gyénja az életét minden irasaban, bar tudja, hogy megnyugvast hozé féloldo-
zas a sorsra nincsen. Nem hdaborog. nem recseg-ropog a boltozat, nem &tkoz, csak
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a szdzadok atkat irja. Kegyetlen interju ez a mostani, elevenen boncolja f61 magat
is, anyjat is, és mélyen vaig bele csaladbdl kiszakadt apjdba is. Az 6Oszintesége a
kegyetlen. A gyermek szamon kéri apjan-anyjan sajat multjat, ide-oda 1ok&dését,
mert csak a gyerek tud ennyire kegyetleniil visszakovetelni elszalasztott lehetdsé-
geket, de sarokba szoritja 6ket a maguk elrontott életéért is. A régi cselédsors
tovabbtenyészik a lélekben, azt szoktuk ra mondani, az atkos mult karos oroksége
ez. Nagy altalanossagban az, torténelmi kovetkezmény, de testkdzelbél minden
porsenése kiilon latszik. Folmentené a torténelmet, hogy =az egyénekre, tulajdon
véreire ruhdzza az atkot? Nincs kizsdkmanyol6, nincs foldesur, nincs intéz6, pallér,
miért nem azokat vadolja? Azt szoktidk mondani, ezt a szegénységet régen meg-
irtdak azok, akik kovetdjének wvallja magat Lukacs. Tavolrol figyeli, aki ezt hiszi.
Ebben a konyvben a tovabbélé szegénységrél van szd. Ismétlem, nemecesak dologi,
de lelki szegénységrdl. Akkor miért nem vadolja vele a késébbi korszakot? Azért
— azt hiszem —, mert nem lajstromot akar benydjtani, csak azt mondani, sajat
arnyékunk sokaig koévet minket. Jott a fordulat, mindenki valtoztathatott volna
életén! Nem igaz, mert a valtoztatdshoz indité energia kellett, és az nem minden-
kiben volt meg. Osztottak a foldet? Persze, az volt az akkori vilag elképzelhetd
legnagyobb 1épése, de ez az ember azt mondja, akkor is éhes maradt. Jott a téesz-
vilag, mostani ésszel erre is azt mondjuk, az akkor elképzelheté vilag masodik
legnagyobb lépése. Testkizelbdl nézve, csaladi kozelséghdl, ebbe is beledmlik vala-
honnan az epe, és keser( lesz. Libat nevel az anya a kozdsnek, de komolyan veszi,
mint az imadsagot, hogy az a kozosé. Hidba jonnek vilagot nyargald, helyzeteket
nyergelé autés f6nokok a potyara, nem ad nekik. Meg is nézheti magat. Csak dol-
gozik, fifika nélkiil, tehat nem boldogul. Raktaros lesz a mostohaapa ugyanabban
a téeszben, az is komolyan veszi, hogy neki vigydznia kell arra, amit rabiztak.
Ha meglopjak, visszalopja. Leilitik, megoperaljdk, ami visszamarad, az él6 halott.
Nem is kutatjak, ki volt, elkonyvelik tizemi balesetnek. Mekiment a kan, fo6llokte,
belitotte a fejét, és kész. Lehet, hogy az igazsag szaz bajnoka nem tudta volna
kideriteni akkor, hogyan is tértént és miért, de csaladi kozelségbdl biztosat lehet
tudni. Marad itt is a keser{i tanulsag: zsivanyként maig élne.

Azt is mondjuk, miénk a lehetSségek hazaja, mindenki boldogulhat benne,
csak igyekezzen és dolgozzon. Ez a konyv alig-alig nyul hozzd a csaladi eldgazi-
sokhoz, de azt azért megint testkdzelb6l mondja, hogy a szirke szegénység orok-
sége mdaig nyomorit benniinket. Nem tekergeti a feje f6lott a karikésostort, hogy
a végén durrantson egy nagyot vele, nem leleplez, csak kimond: lopni most is le-
het, és az életet tonkrerongyolhatja most is az alkohol.

Altalanos? Nem &ltalanos? Ne a tizmillié lakoshoz viszonyitsunk, ha igazsago-
kat akarunk kimondani, mert ekkora szaimmal mi nem boldogulunk. A régi cseléd-
séget hozzuk egy kalap ald? Az se lesz igaz. Egy csaladot vesz eld, azt, amelyik-
r6l a legtobbet tudja.

Nagy terheket hord, mondtam az elébb. Valdsdgos kolonca a megélt élet, 1épni
alig tud tble, ezt is mondhatnank. Pedig nem errdl van szé csupén, a Sziilém mégis
utazik szerzdje adossagot torleszt: megirja anyjat. Nem teszi faragott keretbe, talan
nem is probalta, talan nem is tudja a moédjat, de ezért az Oszinteségért vagy tisz-
telniink kell, vagy szannunk. (Kozmosz.)

: HORVATH DEzZSG
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SZINHAZ'

X. Fabry Zoltan lrodalmi és Kulturalis Napok
— a szinhaz jegyében Kassan

Az el6z6 kilenc alkalommal Fabry Zoltan szamonkérd tekintete alatt az iro-
dalom kérdéseir6l gy(ltek egybe tandcskozni Kassan. A jubileumi, a tizedik Fabry
Napok a szinhaz aktualis kérdéseihez éhajtott szélni. Es cselekedni is, mert a Ma-
gyar Teriileti Szinhdz kassai Thalia Szinpada bemutatékkal szolgdlt. Hogy nem-
zetiségi és egyetemes kozérzet, szakmai kérdések dolgdban eleven és félreérthetet-
len véleményét hallassa.

Kassan szinhazi élettel szavazni, s a szinhazrél beszélni kivételes igazoltsag.
Amirdl ugyan a szakmai beszélgetésen kevés sz6 esett, de sosem feledhetd szinhdaz-
torténeti tény: az elsd magyar szinhdzi Ujsag, a Nemzeti Jatékszini Tudésitas
1830 decemberében Kassan jelent meg grdf Csiaky Theodornak koszénhetSen. 1833-
ban a Bank ban el6szor Kassidn kapott szinpadot, innen indultak utnak Miskolc,
Pest-Buda iranyaba az ekhos szekerek. A foldrajzi-politikai attagoltsag utan épp
a tekintet tagitdsanak jegyében Kassa Capek-8sbemutaték otthona. A Kassai Mun-
kas kulturalis rovatvezetdje 1920 és 22 kozdtt az a Mdacza Janos, akinek szinhéz-
elméleti munkassaga maig nem épiilt be szinhazi tudatunkba, s 6 az, aki 1922. ma-
jus 1-én tomegjatékot rendez a varos népkertjében. Kassa és a szinhaz dolgaban
Kovacs Miklés nyoman a Kassai Napldé 1924. 1. 31-i szamat idézzik: ,,...ugy hal-
lom, ki van mondva a szentencia, hogy kar ez érdeklodésért, s kar torédni a kas-
sai magyar szinhdzzal, mert maga a kassai magyarsag nem torédik vele, nem al-
doz érte, nem jar bele... ha valéban ugy allana, hogy sem mint kozonség, sem
mint aldozék nem érdemlik meg, hogy szinhdzukkal térédjenek, akkor is toérddni
kellene ezzel a szinhazzal. Akkor is érdek volna, a csehszlovdk republikdnak s
kultaranak érdeke, hogy Kassin, melyet a republika magyarsidga az 6 févarosanak
tekint, dlljon fenn magyar szinhaz, s6t, j6 magyar szinhaz alljon fenn. Ha egyébért
nem, hat kettéért. Eldszor, hogy vonzdsaval befelé forditsa és beliil tartsa a ma-
gyar kulturvagyakat. Masodszor pedig, kifelé, jogcimiil az Gj republikdnak, amely
ezzel is megmutatja, hogy igazdn és mindenképp hazdja kivan lenni minden nép-
nek, melyet hataraiba foglalt.”” A bolcs, érvényességében el nem lobbant cikket
Ignotus irta, midén hullamzottak a kedélyek a kassai szinhaz koriil

Kassa okdn a hivatkozds nyomatékdt emlitettiik. Szinhéz dolgaban is az Idé
toredékezettségében lehet majd a folytatasrél szdélni. Mert ahogy az irodalomban,
Ggy a szinh&azi életben is fagyos, télies esztend6k utidn kévetkezett el a harmad-
virdgzas. A Pozsonyi Allami Faluszinhiz keretében 1950-t61 magyar egyiittes is
jarhatta a magyarlakta telepiiléseket. Komiromban (Komarno) 1952 oktéberében
kezdte el munkajat a Magyar Teriileti Szinhaz, s 1953 januarjdban Urban Ernd
Tizkeresztség cimi dramajat mutatta be. Ebbdl az egyiittesbdl vallalkozé kedvi
fiatalok, s néhanyan az eldttiik jaré generaciébdl Beke Sandornak, a Budapesten
frissen diplomazott rendezének a vezetésével, felsGbbeknek joviahagyadsa utan egy
butorszallitéd kocsin felkerekedtek, hogy évtizedek multdn Kassan ujra szinhazat
teremtsenek. A maguk erejébdl, sziilék, ismerdsok, kassaiak, kornyez6 falvak né-
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pének lelkes munkaja eredményeképp egy szakkozépiskola tornatermét épftették at
szinhazza.

1970 tavasza 6ta itt jatszanak, s innen indulnak Thalia szolgilatdban. Mi jel-
lemezte a Beke Sandor jegyezte korszakot? Sz(ikés személyi allomannyal is a tar-
sulat realitisara alapozott népszinhazat teremtett. Olyat, aminét nalunk a Déryné
« Szinhaznak lett volna kiildetéses feladata. Sarkadi (Az elveszett paradicsom), Ta-
masi (Az énekes madar, Vitéz lélek), Vérdsmarty (Csongor és Tiinde), Orkény
(T6ték) szerepelt miisoron egyebek kozott; kivaldé eléadasban jatszotta O. Zahrahd-
nik Kinek (it a toronyéra? cimii miivét, és Kassan mutattak be magyar nyelven
elészor Vampilovot. Beke miihelymunkajidba 1iré, szinész Kkollégdit bevonta; Gal
SAndor Arbuzov En szegény Maratom cim@ mdvét forditotta le, Galan Géza Jan
Solovié Kolduskalandjat iiltette magyar nyelvre. Mozditani prdbalta a szlovakiai
magyar dramairast, Gal Sandor mesejatékot, Lovicsek Béla tiarsadalmi dramat irt
a Kassai Thalidnak. Bulvar és operett nélkiil is lehet igényes kozosségi szolgélaton
alapuld népszinhazat épiteni — bizonyitotta Beke kassai éveiben. A vilag klasszikus
dramai termésébdl olyan miiveket mutatott be, amelyeket elbirt a tarsulat. Shakes-
peare-t képtelenség lett volna jatszani. Goldoni Két ur szolgajat, Osztrovszkij Vi-
harjat viszont igényes elbadasban vitték szinre. Beke vendégszereplSket is hivott.
Zsambéki Gabor mint kaposvari rendezé dolgozott Kassan, Szombathy Gyula pedig
még szolnoki éveiben latogatott el a Thalidba. Beke igényes villalkozdsaban el-
lehetetleniilt. Okait talan nem ehelyiitt, s ndlunk volna ildomos elemezni. A jovére
nézve is tanulsagképpen. Sem Beke idejében nem volt, sem azé6ta nem 6nallé
szinhaz a kassai Thalia, hanem a komaromi Magyar Teriileti Szinhaz részlege.
Minden szervezeti s technikai kérdésben donts szé sok szadz kilométerrel arrébb,
a Duna menti varosban mondatik ki. A szervezeti kotottséggel is okolhaté tan,
hogy mig a komaromi (Komarno) egylittest folyamatosan lathatjuk magyarorszagi
vendégszerepléseken, a kassaiak taldn kétszer, s nagy csoéndességben jartak ha-
zankban. Noha Miskole 6ranal alig tébb gépkocsijarasra van. (S ahogy a kassai
Szlovak Nemzeti Szinhdazzal szép és folyamatos kapcsolat van kialakuldban, ugy
moédot kellene taldlni a kassai Théalia rendszeres vendégszereplésére is.)

Beke attelepiilt Magyarorszagra, s miivész (nem miivészeti vezetd, mert ez
hivatali statusz) nélkiil maradt a kassai tarsulat. Beke Sandor tavozasa utan is
lattunk elGadasokat. Ernyedt, elgondolas nélkiili produkcidokat. S akik jegyezték:
egyebek ko6zott olyan magyarorszagi rendezdk is, akiknek itthon se igen termett el-
ismerés, de még szinhazi munkahoz is alig jutottak. Am az adminisztrativ és sze-
mélyes kapcsolatok folyomanyaképp arra érdemesnek mindésitettek, hogy tobb tiz-
ezer koronaért hatarokon tul magyar szinhazban dolgozzanak. Ne emlitsiink neve-
ket, s azokat a harmad-negyed osztalyd honi szinészeket, akik ebben az &arukap-
csolasban vendégszerepelni utaztak Kassara, valamiféle ,,nemszetiségi szinhazmen-
tés” nevetséges alllirjében tetszelegve. A mosolyogtatd Onhittségben a moralis zavar
jelentett igazi rombolast. Amikor is a Kkassaiak ilyenfajta vendégmunkasok jelen-
létében megalazott emberi és szakmai Kkishitliségben voltak kénytelenek dolgozni.

A hetvenes évek elejérdl musorfiizetek keriiltek kezembe: a boritén az orok
szinhdz nevets-siré6 maszkja, Nagy Janos Kkiting szobraszmiivész alkotasa. Rajta
Fabry Zoltan igéje: Vox Humana.

Utébb eltiint az embléma.

S nem olvashaté a hitvallas sem.

Szallodankkal, a Slovannal szemkézt megvdsaroltuk a november 19-i Uj Szét;
hiradast se taldltunk a Fabry Napok kezdetéril. Noha annak elsé szinhazi esemé-
nyérdl, Orkény Istvdn Kuleskeresék cimii dramdjanak bemutatéjarél beszamol a
napilap.

Jolesé érzés elmondani, hogy mas foldrajzi tdjak gyakorlatdval ellentétben
a tavolrdl érkezettek is szives és hivatalosnak tetszG fogadtatasban részesiiltek.
Es a szemindrium kérdései koriil nem szorongé maganyossigban tindédhetiink, ha-
nem teljes jogu hozzaszéloként hallathattuk véleményiinket.
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Eldzetesen a Fabry Napokat amolyan megszallott szakmai gyiilekezetnek fel-
tételeztiik. Hogy kassaiak, komdaromiak, szinészek, rendezék, vezetdk, kritikusok
kozdsen ohajtanak tiin6dni a gondokon. A szinhidz elérehaladasanak gondolatatél
vezettetve. S hogy cseh, szlovdk, ukran kollégdk meghivasaval teljes ko6zdsség
vitatja meg a tennivalékat. Epp Fabry Zoltan jegyében. Hianyoztak szinte mind-
annyian. A szinhdz életkérdése jelentett-e riogatdé tényezdt, avagy Fabry Zoltan
személyisége? Nem tudhaté. Elmélyiilésre, gondolkodasra biztaté eldadasok hang-
zottak el pedig. Maté Laszlé Fabry és a szinhdz kapcsolatdhoz hozott 4j szempon-
tokat, a kassai Thalia rendezlje és dramaturgja, Gagyor Péter és Szigeti Laszlé
az id6ében érvényes, katarzist gyajté szinhaz tarsadalmi, esztétikai, lélektani szem-
pontjairél gondolkodott igényesen. T6th Laszlé koltd kényvbe kivankozé tanulma-
nyabol hallottunk részleteket, melyben a szlovakiai magyar szinjatszas &tvenes
évekbeli helyzetét elemezte. A nyomtatott program Szilvassy Jozsefnek a miked-
vel6 szinjatszasrél, Szeberényi Zoltdnnak a szlovakiai magyar szinikritikarél szolé
expozéjat is igérte, A&m a két felszélalds valamilyen okbdl elmaradt.

A beszélgetésen nagyon foldkézeli kérdésekr6l hallottunk. Igy lett el6ttiink
gondjaiban, vivédadsaiban felfelé tekints, céljaiban teljes az az élet, amit a szlova-
kiai magyar szinhdzak és jé szinhazat teremteni akardé mivészemberek élnek. Mert
tarsulatépités ott bizony nehezen képzelhetd el, ahovdA a Budapestre fdiskolara
kiildott hallgaték nem térnek vissza. Sorolhatjuk a mar nalunk ismerésen csengd
neveket, am csak egyet emlithetiink, aki visszatért, ahonnan kiildetett, s éli a
tobb kiizdelemmel, mint budapesti szerz&déssel, televizié-, radidszerepekkel hival-
kodé latvanyos életet. Marad hat utdnpoétldsnak a mikedveld mozgalom. De hat
egy-két honap alatt tobb évtizede dolgozé tarsasdgba beépiteni O6ket nem kony-
nyld feladat, hanem évek munkaja. Produkcidval pedig folyamatosan el6allni —
musorrendi kotelezettség. Aki pedig f6iskolai papirral nem rendelkezik, statuszban
és fizetésben oly lefokozott besorolasra érdemesiil, hogy mindennapi megélhetési
gondokkal kiiszkédik — hallottuk. Felmeriilt javaslatként, hogy végzettség nélkiil
is valamiféle igazolassal mégiscsak a budapesti féiskola szolgaljon. Aligha jarhato
ut ez, vélekediink a gondolattal kapcsolatban. Sokkal inkdbb a rugalmassag, a min-
dennapi gyakorlat bizonyité ereje volna sziikséges ahhoz, hogy attérje a ma ta-
pasztalhaté adminisztrativ akadalyokat. Ahogyan nalunk Latinovitsék féiskolai
papir hijan nem juthattak rendezéshez, késébb a kedvezé valtozds nyoman mar-
mar tul sokan is élhetnek (és visszaélhetnek) a kivilrdl jottség hivatalaval. Hivat-
kozhatunk vajdasdgi példara is. J6 idén at Marosvasarhelyen és Budapesten tanul-
tak és diplomaztak a majdani szabadkai és ujvidéki szinészek. Utébb nagyon
igazolé gyakorlat latszik kialakulni, hogy nem minden évben, de Ujvidéken ma-
gyar szinészosztdly indul, az utanpétlas folyamatos biztositdsara. Nem a kiviilrdl
valé okoskodas, hanem a sikeres tapasztalat mondatja veliink, hogy a szlovakiai
magyar szinészképzés valamiféle otthoni hazai gyakorlatban a folyamatos és ered-
ményes szinészképzés inkabb sikeresnek mutatkozna, mint kiilsé segitségre hagyat-
kozva remélni az el6rehaladast. Nemcsak ehelyiitt kellene szélni arrél, hogy a kas-
sai tandcskozédson a magyarorszagi szakma is hallatta a hangjat. Melegen tartési-
tott elfogultsagokbdl izetlen perpatvar is kerekedett. A provincializmus igazi meg-
nyilatkozasaképp. Szakmai lap f&szerkeszté-helyettese, indulattél elszorultan még
csak be se mutatkozott, mosolyogtaté targyi tévedésekkel, kapkodé mondatokban
hadakozott, csakhogy otthoni kollégdjanak ellent mondjon és gyanussa tegye. Egy
mésik, hazai felszélald, a szépen fogalmazott kelet-eurépai példdkra és Osszefuggé-
sekre épitett gondolatokbdl valamiféle gyanusan értelmezheté programot vélt hal-
lani. Nem szabadulunk hat lefokoz6, a masikat kitudé rogeszméinktsl. Onlefokozéd
gyotrédés. Es kicsinyesség.

Annyi egyetértés azért otthoniakra, vendégekre kozosen sugdarzott, hogy kozo-
sen vélik: a kassai Thalia tobb nehéz esztendd utdn Gjdlag perspektivat igér. Ga-
gyor Péter pedig diploma nélkiil végzi munkajiat. Komoly és kitin6 munkatarssal,
Szigeti Laszlé dramaturggal. Erédteljes és kemény koézésségi szinhazat ohajtanak
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mivelni. Merében mas jelben, mint a komdromi egyiittes teszi. Orkény Istvan
Kulcskeresék és Kocsis Istvan Bolyai cimG darabjat lattuk, s egy kiilon valé szi-
vesség folytdn Gombos Ilona eldadta Kocsis Isivan Arva Bethlen Kata eimi mono-
dramajat is.

Az eddigi KulcskeresGk legjobb szcenikai elgondolasat Kassan lattuk. Orkény
gondolata szinpadi l4atvdnyi erévé is emelkedett és nemecsak eljatszott torténetet
lattunk. Az eddigi eldaddsok szinpadméretd szobaban jelenitették meg a darabot.
A latvany és torténet tehat azonos volt onmagaval. Gagyor Péter rendezésében
Kopées Tibor szinpadin zsugoritottdoboz-méretii ez a szoba, tehat ardnyaban mar
lefokozott, amit latunk., A dobozhaz kériil iiresség: a kiilvilag is beliil van, bezartan,
titkaival, segiteni 6hajté balekségével. Mind igy egyitt élik a bezartsdgot. Ami
azon kivil van, az mar meg nem tapasztalhaté. A masik remeklés, hogy ebben
az elGadasban az ajténak kozépponti helye van. A nézdtérrel, veliink szemben van.
Es 4atlatsz6. A természetes élet illuziéjat adja hat a Iériséknal zajlé kiiszkddés.
Mindenkinek &atlathatéan. De amikor a kimenetel, kiszabadulas kovetkeznék, az
ajtdé az orkényi gondolatban funkcional. A kimenetel képzetében a bezartsag fejbe-
koélinté valésaga. A fiatalember Bodénak ezért vilik az elfadaszard ajtédorsmbo-
lése zaklatd, s tovabb nyugtalanité gesztusava. Nem kasirozott ajtét csapkod, hogy
mar-mar kidél a diszlet, hanem a plexi bejarat rendithetetleniil lattatja vellink
szemben a fiatalember kétségbeesett portréjat is. Szembenézve a reménytelen, s
mégis soha fel nem adhaté protestdlassal. Legalabb doromboélé igényességiinkben
megtartassunk! — mondja Gagyor Péter KulcskeresGkje. Az eléadas a kassai
Thalia erényeit és hibait egyként mutatja. Hogy a naiva szerepkodrbél kinétt Ko-
vesdi Szabé Maria milyen kivalé szinéssze érett. Neves elédoket lattunk pedig
szerepében, mégis Nelli nyugtalansagat, asszonyisigat arnyaltsagban ¢ adta leg-
inkabb. Amiképp Csendes Laszld is a legénykedd hésok utdn a férfikoru figurak
alakitéja lett. Bolyongdja nem sejtelmes. Rettegteté realitds. Honnan jon, hova
tart? O a kozénk fészkelt nyugtalansag. Laszlé Géza Foérisanak alaphangja: a jam-
borsag. Szakmai kérdésességére valaszolvan hiu, fellengzés kivagyisagadt mar nem
volt ereje megmutatni. Mint Benedek Kovéacs Jézsef onmagdban a jovialis szerel6t
élte, de a szerep oOrkényi logikajat és csavartsagat nem mutatta meg. Halvanyab-
ban, de még a rendezé ambicidja szerint szolgalta az elbadast Muranyi Aniko és
Kiss Agnes, am Bodé rovid, de a drama szempontjabdl egyik legfontosabb szere-
pét Krausz Tivadar nem tudta megjeleniteni. Gyonge muikedveldnek tiint az egyiit-
tesben, s még kedvezé fordulat, hogy az emlitett ajtémegoldds a doérdmboléssel,

szinte & ellenében is, felkialtéjellel zarja az eldadast.

Csendes Lészlérél ujolag. Merthogy Bolyai gyotrddését élte Kocsis Istvan dramaja-
ban. Némi szoévegrovidités még hasznilt volna az el6adasnak, ami ebben a for-
maban is érlelt, végiggondolt, komoly munka. A maganycs személyiség gyotrédé-
sének stacidit jarja végig Kocsis Bolyaijaval. Nem egy valdsagos dolgozodszobaban
monologizalé zsenirél sz6l az elGadas, amint azt tobbszor lattuk, hanem az etikus
ember feladatvallaldsarol. Hogy barminé nyomoritasok ellenére se adhatja fel
A doérombolé Bodéra felel a Bolyai rendezéi gondolata., S ebben a mAar-mar iires
térben vivodé ember sorsa a hordéban szétszért kéziratok kozott, feliilrél hulléd
szemétben valésagban végsdkig fokozott végjaték. Amig Beckett liraisdgdban a
kozérzet abszurditdsa adott, hoései abszirakcidban vegetalnak és pusztulnak, addig
Gagyor Koesist kelet-eurdpai nézéponttal valésagos allapotbol fokozatosan viszi el
a képtelenig. Ahonnét nines tovdbb. Csak megrendiilés. Jelenvalésdagunk nyugtala-
nitasiaban. Egy szint hianyoltunk Csendesbdl, a lélek didergésének az 4allapotat.
Olykor mintha lélekbiztonsdgi kormany mikddne benne, s nem engedi kiszakadni
szélsbséges szivhangjait. Amit oly erdsen lattunk Ferenczy Istvdn marosvasarhelyi
Bolyai-eldadasaban. Emlitjiik az 6 el6éadasat azért is, mert az egykori rendezé,
Kolonte Zsolt szinpadi gondolkodasaban leginkdbb Gégyoréhoz hasonlatos.

Amikor a kassai Thalia produkcidit a jovét tekintve a bizakodds tényében
méltatjuk, a szinhdz szellemi megujuldsédnak olyan jeleit is regisztraljuk, hogy
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Géagyorék egy-egy elbadas hatterét milyen gondosan megtervezik. A Kuleskeresék
alkalmabél a szinhaz biiféjében Orkény egyik pr6zai mivére késziilt képzémdveé-
szeti kiallitds nyilt, Kocsis dramajahoz egy fotésorozat kotédott, a szinhaz utcai
vitrinjei gondos és izléses kiallitasban hivogatjdk az érdeklddst. Szigeti Laszlé el-
gondoldsa szerint késziilt plakatok szinhazi gondolattal és képzdmiivészeti igényes-
séggel szolgiljdk a propagandat — vajha az utcan kiragasztva is lathattuk volna!
S lapozzuk at a Kuleskeres6k misorfiizetét! Eredeti irodalmi igényességii anyagok.
Ebben is a hidszerepet hangsilyozvan. Karol Wlachowsky miifordité Orkény Istvan-
nal valé taldlkozasat irja meg, Ndnay Istvin Budapestrdl szél, Jiri Danek szinhazi
attekintése Orkény pragai népszerGségét méltatja. Aztdn Szigeti Laszlé, Gagyor
Péter, Koncsol Laszlé, Tozsér Arpad, Grendel Lajos gondolkodik kis esszében a
Kulcskeres6krol.

S ha a tervezettel ellentétben nem is lattuk, de hozzagondoljuk, s némi infor-
maci6é alapjan ismerjiik, hogy Gyurké Laszlé Don Quijotéja és Tajovsky Kklasszikus-
nak szdmité jatéka jelzi még az alig egy esztendeje tarté Gagyor—Szigeti-korszakot,
akkor ugy sejthetd, hogy Kassan tudjik tennivaléjukat. Komoly munkanak fesziil-
nek. Fabry Zoltan jegyében. A vox humanat hallatva. Csak hosszan adassék nekik
tér és bizalom.

ABLONCZY LASZLO

GAL SANDOR
Fabry Zoltan sirjanal*

tisztelegni egyet jelent a szamadastétellel. Mert Fabry Zoltan, az ember, s a Fab-
ry Zoltin-i életm{ a mi szamunkra, utédokéra, ezt jelenti; vagy legalabbis ezt
kéne, hogy jelentse. Nemcsak az emlékezés iinnepi perceiben, de hétkoznapjaink
soran is.

Azért mondom ezt most és itt, mert az linnepnapokon elégszer elsoroltatik
remetevolta, stészi maganya, a stészi mérték igénye, rangia; egy sor jelzd, amely
egy-egy adott helyzetet prébal ugy fontossd tenni, hogy éppen a teremtd magany,
a Fiabry Zoltin-i igényesség és ethosz cselekvé — tehat jobbité — hitele nincs
jelen. Csupan szavak kopognak faltél falig, s kozottlik bénasdg és merevség, néma-
sag és kozdény. Sokszor tapasztaltam, hogy mig réla beszéltek, 6 nem volt jelen.
Nem volt jelen emberségének és emberségébdl taplalkozé életmivének szelleme.
Marpedig szamunkra nem a jelzOkkel felékesitett Fabry Zoltdan a fontos, hanem
az a Fabry, akinek élete és munkaja jelenlink szerves része; az a Fabry, s az a
fabryas életmii, amely nemzetiségi gondjaink kozepette felvet6dd kérdéseinkre — ha
kérdezziik — hasznalhatdé és eligazité valaszokat ad.

Sajnos ritkan kérdezziik! Pedig szava volna elég mai gondjaink fel6l. Nemze-
tiségi valésigunk, nyelviink 4allapota, kozgondolkodasunk szinvonala, irodalmunk
alakulasa-fejlédése az 6 munkdiban nyert megbizhatd eligazodasi lehetdséget azok
szamara, akik felelSsséggel vallaljaAk a folytonossag megteremtésének egyaltalan
nem konnyid feladatat.

Tudom, s rajtam Kkiviil sokan tudjak, hogy amit Fabry reank testdlt, nem
k6énnyd orékség. Nem koOnnyQd, mert élni vele egyet jelent a cselekvéssel. Mert a

* Elhangzott Stészon, 1981. november 21-én.
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Fabry-orokség lényege a cselekvés. A némasiagban a kimondott szé; a mozdulat-
lansagban az elsé gorcsoldé mozdulat, a szellemi tunyasigban révedezSkre a gon-
dolat ostorcsapdsa; a lehunyt szemfiek és latni nem merdk szadméra a napfény
megmutatasa, a bedugult fiilGek szaméra a vox humana igazsiga.

Fabry sirjandl allva okkal s joggal kérdezhetem: éliink-e az &ltala rank ha-
gyott orokséggel?! Felemeljiik-e szavunkat ott, ahol némasagot taldlunk? Oldjuk-e
a még meglevé merevséget cselekvé kéznyujtassal, segité mozdulattal? Segitiink-e,
hogy a szellemi restség, renyheség, tunyasag a gondolat ostorcsapasaitél elmene-
kiiljon tdjainkrél? Megprobaltuk-e a nézni és latni nem merdket a szellem nap-
vilaga felé forditani, s a vox humana igazat eljuttattuk-é a bedugult fiilGekhez?

Dolgunk volna elegendd, tennivalénk volna szamtalan. S tudom, vannak, akik
végzik is a magukra vallaltakat. Ezért a mai szadmadéastételkor itt Fabry Zoltan
sirjandl nem Kkell szégyenkezniink. De van még elvégeznivalonk, kozos elvégezni-
valénk is elég. Nagy és kis emberi dolgainkban, nagy és kis kozdsségeinkben egy-
arant. S ezekhez a feladatokhoz kell, hogy megtanuljuk Fabry Zoltint6él a leg-
nehezebbet: méltésagunk megdrzését. Hogy kis és nagy dolgainkat mindig félemelt
f6vel vihessiik végbe ugy, hogy ne alacsonyodjunk le soha senki elGtt, s ugy, hogy
senkit se alacsonyitsunk le emberségében.

Orizziik Fabry Zoltan legfontosabb iizenetét, s éljlink vele. Legylink méltéak
a sirjan levé kilenc bronzbetihoz.

VARNAI LASZLO FOTOGRAFIKAJA
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KEPZOMUVESZET

Havazas napsiitésben

VARNA! LASZLO FOTOGRAFIKAIROL

Mintha perzselé napsiitésben szakadna a kardcsonyi ho, és kozmikus szigori-
saggal boritand be a képek sziirke pontjait: az ég és a viz egymdsba zuhano tiik-
rét, a fakéreg ezernyi rdncdt, megnyomoritott vdgatait az 6szi keréknyomoknak
és a haldszhdlé pdrhuzamosait, melyekrdl elhissziik, hogy a végtelenben taldlkoz-
nak. A végletek csoddjdt.és iszonyatdt rajzoljak elémnk Vdrnai Ldszlo fotografikdi.
A végletekét, pedig 6 fiszdlakat fényképez és szamdrkorot, pocsolydt és erdét,
avarpikkelyes foldet és a folyoviz tengerszintjét... — a részeiben is teljes életet.
De riogziteni igyekszik az ember dltal dllitott legtragikusabb csapddt — az
idét is...

... Nagy vizet ldtunk, s mintha éppen ebben a pillanatban 16kédott volna folé
a nap — érzékeltetve a Teremtdt siirgetd munka elnagyoltsdgdt... Vagy talén
mindnydjunk utolsé napjdit lobbantja elénk a fekete jelent elemészté izz6, novekvd
gomolyag, amelynek mnaponta sulykolt veszélyét, ha mem is mosolyogjuk meg, de
unjuk. Es unott mozdulattal magunkra robbantjuk a ,mennyezet alatt valé vize-
ket” és a ,mennyezet felett valo vizeket”...

Pedig Vdrnai Ldszlo ,,csak” a Tisza mentét akarta fényképezni. A Tisza men-
tét, amelyet az évek-emlékek hatdrmesgyéin dtsurranva jdrt be. Foldbdl kiemel-
ked6 kezeket oOrokitett meg — a torténelem kései riportereként; rogzitve a legd-
zoltsdg ,elfdsult” évezredes mozdulatdt.

... A parti fidz dgai gy horgadnak ald a csonakroncsokra, mintha eltévedt
polip ingatnd folottik tandcstalanul csdpjait. Oly eleven a kép, hogy évek multan
is megcsap benniinket a ladikba vetett halzsakmdny szaga.

Vérnai Ldszlé vdlla folott litjuk az elzuhant, de két dgdval, mikéntha két
karral, -még tamaszkodo6 tolgyet. Erezzilk, hogy a mivész egy pillanat milva le-
ereszti fényképezbGgépét és folsegiti a fadridst. ..

...Ismét egy fa, amelyet egy ,hurok” hijin paragrafusjellé aldz a viztikor...

... Kosdrfondok dltal megcsonkitott fiizek — kosdremberek totemoszlopai.

Es majdnem minden képen, képrészleten a tdvol-keleti képek finoman lebegb
rajzolatai. Fdk, bokrok, fiivek. Fdld, ég, viz. Fehér-fekete élet. Fénymosdsaibol
Osszedllithato egy arc, kéz, mozdulat. Egy ember, aki mindezt ,,megleste”, aki ész-
revétleniil szétszedi égi, f0ldi, novényi arcunkat, keziinket, mozdulatunkat, amelyre
mintha perzselé napsiitésben szakadna a kardcsonyi ho. .

KOVACS ISTVAN
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Molter Karoly hagyatéka

Faradt, oOreg testét magaba fogadta a marosvasarhelyi reformatus temets,
amelynek foldjében a két Bolyai is pihen. A varos tgy bucsiuztatta fogadott fiat,
mint akivel egy korszak szall sirba. A haldl nemcsak a lét &és nemlét mezsgyéie,
hanem — ir6, mfivész szdmara killéndsen — az elsé igazi megméretés. Most mar
nemcsak egy Uj mirél van sz6, nemcsak egyik-masik kritikus véleményérdl, nem
is rokonszenvrél és ellenszenvrdl, hanem kozossé lett szellemi vagyonrél, olyan
hagyatékrél, amelyért nyomban jelentkeznek az orokosok. Az utékor, illetve uté-
korok. S noha az egyes miivek, a maguk értékiik és jellegiik szerint kiilén sorsukat
hordozzak tovabb, immar az egész szamit igazan: az életmd.

Molter Karoly teljes egész, mfivészileg, erkdlesileg, tarsadalmilag-nemzetileg
minden eresztékében maradandé életmiivet épitett fel valamennyilinknek — Ma-
rosvasarhelyen. Ahogy temetSi szomszédai, a Bolyaiak jelképekké emelkedtek tu-
datunkban, ugy keressiik most, Molter Karoly foldi életének ellobbandsa utan
szellemi oroklétének, lelki, m@vészi hagyatékanak jegyeit. Az 6rokosdk onzésével,
hogy a molteri szellem gazdagiténk, oltalmazdénk, serkenténk lehessen.

Volt-e tudomanyos élet Vasarhelyen a két Bolyai eldtt? Persze, hogy volt.
De az 6 szellemilk sugarzik vissza minden el8ttilk jartra is, mintegy fékuszba
gyljtve szazadok kiizdelmeit és eredményeit. Volt-e irodalom Vasarhelyen Molter
el6tt? Volt, hogyne, nyomban esziinkbe jut Aranka Gyérgy, Pelelei Istvan, felidé-
z0dik Tolnai Lajos, de az 6 alakjuk, gy6trédésiik és indulatuk is ujabb tavlatokat
kapott Molter Karollyal, mivel a vasarhelyi szellemet eleddig legigazibbul Molter
irodalma, embersége, haragja és bizakodasa testesiti meg.

Ugy élni Vasarhelyen, a szézad eleji provincia kisvarosiban, mintha legalabb-
is Parizs utcakéveit rénd, a Bolyaiak egykori hazatol fel a dombtetSre, a kollé-
giumig, ugy irni a kisvaros embereirél, héseirél és szélhamosairdl, mintha Sten-
dhal vildga venné koriil, 4gy gtnyolédni Mikszath modjan, Swift mdédjan, Anatole
France médjan minden Kkisszer{iséggel, egyéni és kozbs gyarldsaggal, hogy az elssG-
sorban neki fajjon, 6t sebezze meg, ugy tamadni kritikdban az értéktelent, a talmit
vagy a csalast, hogy az igény vezesse tollat, ne az elfogultsag, Ugy szeretni az
embereket, hogy onmagat kinalja fel giuny targyaul is, ha kell, noha az 6ngunyhoz
szlikséges legtobb emberi batorsag, mivészi kérlelheteilenség és lelki nemesség,
ugy kilizdeni értelmes tarsadalmi’ célokért, hogy ez a harc az egyetemes haladist
szolgalja, Ggy allni a magunk erdélyi magyar szellemi-lelki talajan, hogy az igazi
nemzeti értékeket mutassuk fel, és ne bantsuk maéasok értékeit, lelkiségét, érzékeny-
ségét — ez az a molteri vildg, amelyet 6rokségilil hagyott rank.

Ir6i és emberi hagyatéknak egyképpen nélkiilozhetetlen!

Az irdsag tehetség dolga, feltétleniil. De ha csak talentum kellene, tobb lenne
az iré és kevesebb az irodalom. Molter Karoly miivészete példa arra, hogy mivé
nemesithet egy tehetséget a fegyelmezd miiveliség és az itélkezd erkolcs. Az iro-
dalomtorténet Molter regényeibél, szindarabjaibél, novellaibdl, kritikdibol és pub-
licisztikai irdsaib6l mutathatja ki ezt. Nyilvin megdllapitja azt is, hogy egyik
munkdja mivészileg teljesebb a masikndl, egyik miifaj jobban tolla ald simult
a masiknal. Az irodalomtoérténészek joga és kotelessége a valogatas. De aligha
talalhat barmindé vizsgalé igyekezet egyetlen Molter-miiben is sanda szandékot,
alakoskodast, elvtelen elnézést vagy barati tulbecsiilést. E miivek kot6anyaga a
tehetség, a miivészi 1atas és az erkolesi tartds egyiittesen.

Vajon nem idészerd — és mindig id8szerlinek maradé — testamentum-e ez?

A masokkal és Oonmagdaval tréfalkozo, s6t gunyoldédé Molter szaméara az iras
haldlosan komoly munka volt — olvassuk csak a kritikdit. A baratsag az egyén,
a teljes ember igazi Gszintesége — gondoljunk a Molter haz vendégeire: megfor-
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dult itt a kortdrs magyar ir6k majdnem mindegyike, szivesen jottek a Koteles
Samuel utcidba romanok, németek. A nemzeti elkotelezettség a legteljesebb egye-
temesség, a népek, nemzetek, nemzetiségek, illetve a mindig egyenértékiinek tar-
tott nemzeti kulturdk testvérisége — vegyiik csak elé Molter Kéaroly publicisztikai
irasait: egyszerre vivott, éles tollal, az erdélyi magyar tudat torzuldsa és a bar-
miné megszoritas, hattérbe taszitds, nemzeti tiirelmetlenség ellen. ,En hiszek a
kiilonb6zé nyelvi szellem rokonsagaban — irta Molter a harmincas évek elején —,
azért reméltem egy Eotvos- vagy Balcescu-folytatast, vagy csak egyetlen folemelt
komoly férfiszét, egy megalljt a lélek reflexmélyébdl a sovinizmus rozsdas motol-
lajanak.” Mert — emlithetjiik egy maésik irdsat — amit anyankidl szépnek tanul-
tunk, azt mas anya sziilotte is folmutathatja békité szépségnek: ime, embernek
lenni mas nyelven is lehet. Minden nyelven lehet!

Alighanem Molter Karoly volt a romadniai magyar irodalom egyik legrokon-
szenvesebb egyénisége. A mult idé nem is érvényes; csak testi létére vonatkoz-
tathato.

BEKE GYORGY
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Tanarnak indult, tanar lett, és az is maradf mindvégig. A térténelem és a filo-
z6fia érdekelte, de nem a folyamatok kozvetlen osszefiiggéseit akarta megismerni
és megismertetni, és nem is az elsé rétegeket akarta megldtni és megléattatni a je-
lenségek és események mogott: a gondolkodis térténetének igyekezett a mélyére
hatolni: a filozéfia torténetét valasztotta kutatisai és elmélkedései targyaul. Igy lett
filozéfiatorténész. A filozéfiatorténet azonban bizonyos értelemben sziikségképpen
filozéfia is, a bolcselet manifeszticiéja térténelmi mozgiasidban — ennélfogva filozé-
fussd is valt, végsdé elemzésben torténészfilozéfussd, a szonak kiilonleges jelentése
szerint. Szemléletének kiindulépontjat és gondolkodéi modszereit — nemzedékének
legjobbjaival egyiitt, akik ko6zott szellemi palyajanak minden szakaszaban ott volt
kezdettd]l fogva — a dialektikus és torténelmi materializmusbé6l meritette, és ettdl
az alaptdél sohasem szakadt el, birmennyire ellentétes gondolatrendszerek uUtvesztdit
jarta is végig megismer§, értelmezd és megismertetd szandékkal.

Onallé munkdssaga viszonylag lassan bontakozott ki. Két, egymastol eliitd,
mintegy el6késziileti periddus elozte meg: elébb egy spontan meggydz48déstsl fhtott,
de egyelore inkabb csak Kklisészeri ismeretekkel alatimasztott, erfteljesen polemi-
zal6 és kevésbé elmélylilo fazis. Ezt mintha hirtelen megtorpanis zarta volna le.
Ugy tlnt, hogy 6nmagaval meghasonulva hatat forditott mindannak, amit addig
csinalt. Valéban visszahtizédott, de kézben — szinte titokban — leny(goz3 szorga-
lommal tanult. Lépésrdl 1épésre vette birtokaba azt a teriiletet, amelynek felszinét
kordbban mar bejarta. Kozben szokott-szokatlan koriilmények kozott élt a jelen-
ben, és végezte nem kevés faradsdaggal jaré mindennapi munkajat. Es ugyanakkor
a jelenben akart immar mélyebben és biztosabban, onmaga szamara is ,hiteleseb-
ben” eligazodni — ekkor és ezzel tudta le igazi torténészi tanulééveit és ebben az
idészakban és ebben az erdfeszitésben érlelédott gondolkodasa valéban filozofikussa.
Toérténelmet tanult és filozofiat, de nem elégitették ki tobbé a készen kapott for-
muldk, nem érte be az &thagyomanyozottan koézvetitett ismeretanyaggal, hanem
arra torekedett -— hallatlan eréfeszitéssel —, hogy a forrasokat tegye magaéva.
Marx alapvetd filozéfiai munkait dolgozta fel, Marx és Engels korat tanulma-
nyozta, és a jelenben azzal az aramlattal ismerkedett, amely az Gtvenes évek végén
élte nalunk ekkor mar nem ezoterikus, és éppen ezért az Ujdonsag erejével hatd
masodik recepciéjat, elsGsorban irodalmi vetiiletében szélesebb értelmiségi érdek-
16dést keltve: az egzisztencializmussal.

Ekkor mar tudta, hogy az ismeretlen cifolatinak nem lehet tartés eredménye,
és egyuttal azt is észrevette, hogy az egzisztencializmus nem csupdn szazadunk
kozéps6é harmadanak aranylag konnyen népszer(isodS terméke, hanem egy atfogébb
és mélyebb, latszdlag passzivitidsa ellenére is hatékonyabb filozéfiai irdnynak nép-
szer(ibb valtozata, amely a marxista elmélet alaptételeivel egy id6ben jott létre.
Nem konkrét reakcidéként, hanem egy ellenkez§ alternativa poziciéjabél, hogy a hu-
szadik szdzadban — f6ként az elsd vilaghdbori vége 6ta — févonulata nevén
nevezve mint egzisztencidlis filozéfia a legjelentdsebb és legszertedgazdébb polgari
1étértelmezésévé valjék, a konfrontacié legkidvetkezetesebben végiggondolt ellen-
polusava a marxizmussal szemben. Ez a felismerés inditotta arra, hogy az irany-
zat két kulcsponti szerepet betSltd gondolkodéjaval foglalkozzék elsGsorban: Kierke-
gaard-ral, aki az alapokat vetette meg és Heideggerrel, akiben az egzisztencialis
filozofia Kkiteljesedett.
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Célja eleve kettds volt, és a kettGsséget a maga meggyGz6dése és sajatos képes-
ségei gy foglaltdk egységbe, hogy 0sztonos teleologidval elébe ment a hatvanas-
hetvenes évek tarsadalmi-miivelddési igényeinek. Az egyre differencidltabb hazai
érdekliédést ekkor mar szélesebb korben sem elégitette ki az — éppoly ke-
véssé, mint annak idején 6t magat —, hogy pusztan nézeteket halljon a filozéfia-
rél, hanem a kiilonbéz6 filozéfidkkal és filozéfusokkal akart megismerkedni, vagyis
az ,egyéni tanulééveknek” torekvése objektiv koveteléssé valt. Elsé két nagy mun-
kaja, a ,,Kierkegaard” és a Martin Heidegger ezért lett azonnal népszeri: minde-
nekel6tt béségesen adott ,,szévegeket”, a lehetéségek hatarain belil pontosan és
hitelesen szélaltatta meg a filoz6fust magat, ezzel mutatta be gondolatvilagat és
elsGdlegesen igy tette megismerhetové. (Technikai megoldas szempontjabél a
,Kierkegaard” antolégiaszeri megoldast valasztott, a Heidegger viszont a ,szove-
get” — a targy sajatsagaival szamot vetve — a kiilsé értelmezésbe és az értékelésbe
agyazta be) A valogatids és a forditas eleve egyben elsé foku értelmezés is volt
— mint ahogy mindig is az —, filoz6fusokrél lévén szd6 az elsédleges tudomanyos
megkozelités, és ugyanakkor adott esetben a legelemibb tudomanyos &llasfoglalas.
A filozofémak mélyére haté értelmezés, amely a tudomanyossag masodik fokozata
s egyuttal nevelés is a tudoményossagra, példa arra, hogy egy idegen gondolat-
rendszerében miképpen lehet az egyszeribbtol a bonyolult felé haladva eligazodni,
amely nemcsak tudas, nemcsak gyakorlat, hanem érzék kérdése is és egyszersmind
az értelmezd koranak kérdésfeltevéseit tartalmazo kovetelmény — ez a masodfoku
értelmezés a szovegekbdl nétt ki, mintegy az olvasé szeme lattara, az érdekl6dot
.egylitt”-gondolkoztatva.

A filozo6fiarol és a filozéfiakrdl szélé6 munkaknak ez a legérdekesebb és leg-
tanulsagosabb rétege, elvi szempontb6l marcsak azért is, mert itt valik szét a pusz-
tan népszerGsitd szandék és a szaktudomanyos torekvés. A két konyvnek ezen a
szinten is sikerlilt egybeolvasztania azt a kettGsséget, amelyrél mar volt szd, és
amely ebben a rétegekben kissé mas iranydan és Osszetettebben jelentkezett.
A mondanivalét a szakképzetlen olvasé is mindvégig kovetni tudja — ez szerzé6je
ritka pedagdgiai adottsagainak érdeme —, még olyankor is, amikor a szakfilozéfus
szamdra 4j kategdridkat dolgoz ki és bizonyit be (itt elsésorban a Heidegger egyes
részleteire kell utalni), anélkiil, hogy a laikust érthetetlen bonyodalmakba keverné.

Es nunc venio ad fortissimum: éppen filoz6fiai munkiknal a legdéntébb az
értékelés, minden ellenkezd allitds ellenére a tényszerd megismertetés és megért-
tetés utan ennek kell koévetkeznie, ezzel valik a filozdfiatorténeti mi nemesak tor-
ténészi, hanem torténetfilozéfiai tanusagtétellé. Az egyéni palya kezdeti szakaszé-
nak polemizalé készsége itt tér vissza magasabb szintézisben: a napi polémia a tor-
ténelmi konfrontacié oOsszefiiggéseiben jelenik meg, amelyet az egymassal szembe-
allitva vizsgalt és abrazolt komplexumok behaté ismeretébél kifejlesztett allas-
foglalas tesz hitelessé.

Otvenegy évesen hagyott itt benniinket.

HALASZ ELOD
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