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Az ember, tudjuk j6l, ,egyediili példdny". Hogy felcserélhetetlen, pétolhatatlan,
ez biiszkeséggel toltheti el, de seregnyi gonddal, felelGsséggel is megterheli. Ugy néz a
csillagos égre, egy virdgzé gylimdlcsféra, gy szerelmes, mintha soha senki el6tte nem
ldtta volna az eget, a fit, mintha nem érzett volna szerelmet. S persze igaza is van: nem
azt, mert nem gy l4tott, s nem azs, mert nem ugy érzett. Ezért teszi fel minden korban
ujra és djra ugyanazokat a nagy kérdéseket, s olyan szenvedélyesen, dmulattal, mintha
el6szor rakosgatnd a szavakat. A vildg és onmaga felfedezésére hajtja a kivdncsisdg,
meg valamiféle parancs is, erkdlcsi felszolitds, ahogy a foldt6] felemelkedett emberre
dérren Csokonai Vitéz Mih4ly versében ,egy leveg6i hang":

Ki vagy, miért vagy, hol lakol? és kinek

Szavdra mozgasz? s végre mivé leszel?
Ezeket kérdezte hdt onmagitél az ember — j6 hdromezer év Gta rendszeresen le is
jegyezte, rogzitette kutakod4sait —, s mikozben dhitattal vizsgdlta rulajdon lételét, vala-
hogy kiviilr6l, ironikusan is figyelte magdt: fme egy nagyra tor6, félig isten, félig dllat
teremtmény Orids képességekkel, a tokéletesedés vdgydval a maga véges idejébe
préselten.

Csak manapsdg médosulnak — gy ldtszik — a kérdések, s tolul fol, kovetel helyet
a szellem birodalmdban a szajha Gtlet, hogy mi a haszna, mennyit ér, s egyéltaldn:
praktikusan mire valé. Az élet, az ember vagy a koltészet, mondjuk. Minek kell az em-
bernek koltészet? Milyen hasznét veheti a mai ember?

Némi borzongds utdn j6zanul vilaszolhaté: igenis van haszna — még haszna is! —,
foghatéba fordithaté értéke. MindenekelStt — ezt tapasztaltam — segit kapcsolatot
formélni, egyszeribben: szeretni tanit. Persze sohasem sz6lamszerden. Csak a tomeg-
ember hajtja magdt prédikdciokbol és kidltvanyokbdl dcsolt akolba, az a bizonyos
,egyediili példany"-ember soha. O tudja, hogy csak az lehet egészséges, akit szeretnek
és aki szeretni képes; tudja, hogy a szeretet éppoly nélkiilozhetetlen, mint a leveg6 vagy
a tdpldlék, de azt is tudja, folyvdst érzi, hogy milyen nehéz szeretni és szeretettnek len-
ni, mennyi gyotrelem és szorongds kiséri a gyongédségvdgyat, s miféle kiilonds alak-
zatai lehetnek a kapcsolatoknak. A koltészet — akdr a kielégitetlenség fdjdalmardl, akdr
a beteljesiilés boldogsdgdrdl, a szeretett ember elvesztésérGl vagy megtaldldsdrél, gyo-
nyordséges tdjr6l vagy rabsdgba taszité viszonyokrdl olvasunk — mindig egész sze-
mélyiségiinkhdz sz6l, mert nem csupén a szavak lexikdlis értelmével hat. Nem meggyoz,
hanem beavat.

Nekem a legdrnyaltabb beavat6, a szeretetrSl legtobbet tudé kolts Jozsef Attila —
aki taldn a legeslegtobbet szenvedett a szeretethidnytdl, aztdn a szeretet és gydlolet egy-
mésba fonéd4sdtél, a melegség mérhetetlen vdgydtdl és a hidegség fenyegetésétol.
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Utolsé — harminckettedik — sziiletésnapjdra frt magakdszontésében is emlegeti az
epizédot, hogy a Tiszta szivvel cimd verséért Horger Antal professzor eltandcsolta a
szegedi egyetemrGl, s igy nem lehetett tandr. Megirta ezt a Curriculum vitae-ben is,
hozzitéve a kinos jelenet felidézéséhez, hogy ez a verse ,igen nevezetessé vélt, hét cik-
ket irtak réla, Hatvany Lajos az egész hdboni utdni nemzedék dokumentumédnak nyilvé-
nitotta nem egy f{zben »a kései korok szdmadrae«, Ignotus pedig »lelkében dédelgette,
simogatta, diinnyGgte és mormolgatta« ezt a »gyonyoniszép« verset, ahogy a Nyugatban
irta r6la, és ezt a verset tette Ars poeticdjdban az \ij koltészet mintadarabjdv4."

A vers €s a vers torténete is példdzza a J6zsef Attildt oly mélyen gy6trS, minden
érzelmét dthaté ambivalencia jelenlétét. A nyomorgé és ambiciézus, a hatalmas telje-
sitményekre képes, s a rendszerességet, fegyelmet mégis nehezen tirs Jézsef Attila mo-
hén tapad egy-egy tandrdhoz (mdr makéi kozépiskoldsként is apdt keresett Galamb
Odonben, Espersit Jdnosban, Tettamanti Bél4ban), ahogy kés6bb az irodalmi életben is
irékhoz, szerkesztkhoz; szeretetvigya mindig szélsGségesnek mutatja kapcsolatait.
A Tiszta szivvel val6ban annak az els§ vildghdboni utin eszmélé nemzedéknek a 14zadé,
pusztitdsra kész magatartdsdt érzékelreti, amelyik a felnGttkorba érve csupa tdvlattalan-
sdgot, erkdlcs- és értékromboldst tapasztalt. Horger Antal joggal érezte megtimadottnak
magit és vildgdt, érthetGen fenyegetett — s a koltének szinte kapGra jott a professzor
tedtrdlis jelenete. Egy pillanatig sem gondolhatta, hogy Horger csakugyan meg-
akaddlyozza a diploma megszerzésében: Pesten is folytatta, aztin abbahagyta tan-
ulmdnyait, s ennek a szegedi nyelvész mdr igazdn nem lehetett okozGja. Jézsef Attila
nem akart, nem tudott semmilyen szokdsos kiteléket elviselni. Ugyanakkor ersen
kivdnta ezeket a kitelékeket, eszményei csiicsdra helyezte a felndtt embert, aki megfelel
az Onmaga 4ltal teremtett rendnek.

A Tiszta szivvel tehdt szélsGséges konzervativ tdémadést keltett (a klerikdlis szegedi
Uj Nemzedék egyik cikkiréja az iigyészség figyelmét is felhivja a koltGre), de a
szellemi elit szeretetét is a fiatal kot felé forditotta. TSbb lap lekozolte, s még Babits
is ezt a verset vdlasztotta (igaz, meglehetGs rideg itészként) Uj antholdgidjdba. A heves
és ellenkezd irdnyu reagdldsokat a jellegzetes nemzedéki hang magyarizza, s bizonydra
csak kevesen hallottdk meg a jellegzetes Jozsef Attila-i hangot, érezték a szerkezeti
elemmé vdlo ambivalencidt. Mert a vers nem egyszerden elkeseredett és ezért timadé,
nem csupdn az ,elveszett nemzedék" diihét, felhalmozddott agresszivitdsdt szélaltatja
meg — ott van, ott liiktet a gyengédség kivdndsa, nem is olyan rejtetten. Nézziik csak 2
jelzdit: dldont, tiszta, gyonyoriszép. Es milyen furcsdn-fesziilten hangzik, hogy az
erGsen tagolt kétiitemd hetesek, az €les metszetek fenyegetGek, vicsorogva tigy védgja
oda a tagaddsokat, mintha iitne — s ugyanakkor mindazt, amit tagad, birtokos
személyraggal ldt el, s ezek az ,m"-ek annyira melegek; szinte oleli, amit ellok. Azt
mondja tehdt, nagyon vadul, keményen:

Nincsen apdm, / se anydm,

se istenem, / se hazdm,

se bolcsom, / se szemfedom,

se csckom, / se szeretom.
— s mindezt — apdt, anydt, istent, hazit — fohdszkodva magdénak szeretné. Micsoda
ambivalencia, hogy Osszefon6dik a versben a vademberdszion és a mivelt értelmiségi
gondolkodds. Mennyi kulturdlis utaldst sdrit: Villon gesztusa és az 6rdoggel szovetséget
kot6 Faust, Ady és a kortdrsak, vagy a betydrballaddk megvillannak. De a kultira
finom beépitése mellett (és kozben) megint durvén elutasitja a kultirdt: a kifosztottsd-

4



gdt, tehetetlenségét kifejezd igehidny utdn az elsG cselekvd ige is tagadva és kihivé
nyelvi hibdval jelenik meg: nem eszek. S persze ambivalens, hogy ezt a gyilkos indula-
toktSl robban6 verset a legtisztdbb, legegyszeribb dalba koti; olyan dalformdba (4 so-
ros 4 szakasz), amelyhez mindvégig vissza-visszatér, az utolsé esztendGben kiilonGsen
sokszor.

A Tiszta szivvel sokrétegi fesziiltsége, a hiz-vonz alapviszony birmelyik versében
felfedezhets, s nemcsak gy, hogy err6l besz€l, hanem zenével, mozgdssal, képpel — a
vers egész testével ezt kozvetiti.

Az 1928-as Tedd a kezed cimd dalban is a legmelegebb-gyengédebb hangot
wellenpontozza” a szorongé bizonytalansdg €s agresszi. A s6hajtdsnyi versben négy
~mintha" keresztezi a kdnyorgést: csindlj ugy, legaldbb \igy, mintha igazi volna, amit
teszel. S a vers kdzepén: Ugy drizz, mint / ki gyilkolna. Vagyis a szerelem, az dlelés
mdr ekkor Gsszeér az dléssel — a harmincas €vek derekdn, a pszichoanalizissel ismer-
kedve tobb helyiitt jitszik a két fogalom, a két sz6 egymds mellé toldsdval. Egyébként
az ghitott tartés, hétkoznapi, felnott kapcsolat rajza is mindig megremegtetett, elbizony-
talanitott. 1933-ban az Oda Mellékdaldban diidolja vdgyst, és hdrom sor elején ott a
Jtaldn" szécska, éppiigy feltételessé téve a szerelmet, a kapcsolat elérhetGségét, mint az
1936-0s Gyermekké tettél vagy az 1937-es Flora, Flérdnak versekben.

Most azon muszdj elmerengnem.
hogy ha te nem szeretnél engem...
és késGbb:
Tdn oriilnék,
ha nem szeretnél igy.

A feltételes modok eleve fdjdalmasan tdrékenynek mutatjdk, foghatatlannak érzé-
keltetik a szerelmet, és J6zsef Attildéndl mindig, minden életgyonyoriség ilyen bizony-
talan. S persze kiilonds az is, nagyon mély ambivalencia, hogy muszdj elmerengeni.
Mir a mozdulatok is eltéré irdnydak. Az elmerengés laza, drad6-csapongé, oldott — a
muszdj viszont kemény, koriilhatdrold, szorité parancs. Ezeknek az ellentétes irdnyu,
jellegd mozdulatoknak, érzelmeknek, zenéknek az Gsszefiizése Jozsef Attila legsajdtabb
koltsi eszkoze. [gy szerepel az 1933-as Elégidban példdul gazdag szenvedés, kopdr
orém, komor vdgyakozds, s ha kozelebb hajolunk a vershez, ha tobbszor olvasva,
mormolva érzékeljiik a részletek kiilon-kiilon vibrédldsdt, s kozben folyamatosan az
egész versszerkezet mdkodését is, ldtjuk-halljuk a minden apré elemben és a teljes
miiben jelen levé ambivalenciit.

ElGszor is két, mer6ben més ritmus és dallam tartja Gssze és fesziti a verset. A las-
su, szemlél6d6, a mindent felmérS, megfigyeld, szinte leltdroz6, hosszan kigy6z6 mon-
datokat egyszavas vagy nagyon rovid, kemény, felsz6lit6 mondatok szaggatjdk.
A ,hosszan kigy6z6" mondatra j6 példa kindlkozik a vers elején nyolc soron 4t hiz6d6
versmondattal, amelyet csakis egy lélegzettel értelmes elmondani. A mondat vége felé
levegShidnnyal, mar-mdr fuldokldssal kiiszkodik az ember, de hiszen éppen errSl van
sz6: a tdbmény bénat kigy6ként tekeredik rdd, rdm, befonja, szoritja az egész vildgot:

Int, hol a mdskor oly hig ég alant
szikdrlo nizfalak

magdnydn a nyomor egykedvil csendje
Jfenyegetden és esengve

Jfololdja lassan a 16mény

bdnatot a tindddk szivén

s elkeveri

millickéval.



Vagy mdsik példa erre a lassdi, tdn6dG-tekergé zenére, amelyet alig lehet
.koreografia" nélkiil kovetni: egyszerre ldtjuk a lefelé baktatdst, halljuk az aldszilldst,
fokrél fokra, és képzeletben lépiink is a napokkal, megyiink tehetetleniil és gyotrédve le,
le, egyre lejjebb:

Toredezett, aprd ablakok

JSaké lépcsein szdlinak a napok

ald, a nyirkos homdlyba.
Es amikor leértiink, amikor a mondat végén megéllit a pont, logikus, hogy a kdvetkezs,
mésféle zenéji mondat m4s akusztikai térben hallatszik:

Felelj -

innen vagy?
Az aldszillds — hdt persze, hogy a pokolba! — igen gyakori motivum J6zsef Attildndl.
Még vilogatott kdtete mottSjdnak is ezt a Pdsztortdncot vélasztja:

Aki dudds akar lenni,

pokolra kell annak menni.

Ott kell annak megtanulni,

hogyan kell a dudat fiijni.
A dudds itt dttételesen taldn nemcsak a ko6ltS, hanem a gondolkodd, a vildgrdl
véleményt forml6, itél6, megkiilonboztets — eszmél6! — ember, aki nem takarithatja
meg a pokolra szdllds kinjit. Az eur6pai kultirdban — Dante Isteni szinjdtéka Ota
kiilonosen — az eszmélés megkeriilhetetlen terepei a léten tili tartomdnyok, a lélek leg-
mélyebb bugyrai akdr.

A tekerg6z6 mondatok, az ind4z6, lassi verszene ellenében hatnak tehdt a kemény,
rovid kijelentések-felszolitdsok-kérdések. ElsS, nyolcsoros példdnk utdn ez a két sor
olvashat6:

Az egész emberi

vildg itt készil. Itt minden csupa rom.
A két mondat kérlelhetetlenségét, feszességét erdsiti, hogy el6tte zenét vélt a kdlts — no
meg szinte monomdnidsan vissza-visszatér — a vers egész szovegében — az ,itt"
hatdroz6sz6, amely olyasféle funkci6ju, mint a Tiszta szivvel cimiiben az erds tagolds.
Egyébként a rengeteg ,itt" szerepeltetése (tekints ald itt!, Itt pihensz, itt..., It a
lelkek..., A maga médjdn itt is megterit..., itt mosolyoghatsz, itt sirhatsz. / Magaddal
is csak itt birhatsz... stb.) er6s rdjdtszds Vorosmarty Mihdly Szézatéra.

A tdjat és az embereket kividlrdl ldttatja a koltS, de az Gsszetartozds, a belsd azono-
sulds vdgya keresztezi — zeneileg és képileg is! — a lefrdsokat — vagyis az dssze-
olvaddsnak és a reménytelen tdvolsdgtartdsnak az egyensilydt, szivszorité kotéltdncdt
figyelhetjiik.

Maga az elégia mifaj — milyen jellemz5 a cimbe emelt elméleti klfejezés' - is el-
lentétes irdny\ érzelmek, felemds tudati dllapot dbrdzoldsakor sziiletik. A német kolt6 és
teoretikus Schiller szerint példdul akkor, ha az eszmények és a val6sdg kozti ellentét
nem oldhaté fel, ha a kolt6 a harménia vdgydt6l dthatva, de a tényeket tudomdsul véve
dbrézolja a val6sdgot. Ilyen értelmezéssel elmondhatjuk, hogy Jozsef Attila egész élet-
milve egyetlen hatalmas elégia, amelyben a megSrzitt harméniav4gy és a j6zan felisme-
rés egyiittesen van jelen. Es éppen ez az egyiittesség a rendkiviili sokrétdség, de a
felemészt6 fesziiltségek forrdsa is. EbbGl ered a képek, fogalmak ,széttartdsa”, hogy
a lélek leng, de nem suhan, a lélek kemény — a képzelet ldgy, az ég hig —, a tzfalak a
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maguk vaskos anyagszeriségével még szikdrlok is. A csend fenyegetS és esengve old,
és igy tovdbb, felmondhatndnk az egész verset, Ujra és \jra.

Az a szerkezet, az a versiv, amelyet az Elégia is bejdr, ugyancsak jellegzetes €s
annyira J6zsef Attila sajdtja, mint a kopdr orom és a gazdag szenvedés-féle székapcso-
lds. Erre az eszméler itjdt kovets versszerkezetre 1932-t6l bukkanunk az életmdvében.
Kordbban is mindeniitt fellelhet6 a készség, ahogy megkiilonboztetett figyelemmel for-
dul a mikro- és makrokozmosz felé, ahogy a pardnyi mozgdsokat és a mindenség liikte-
tését rogziti, ahogy a szerves vildg fejlédésének, ndvekedésének és pusztuldsdnak szer-
pentinjét jérja — teh4t elemeiben minden megtaldlhaté mdr 1932 el6tt is, mégis az els6,
kiérlelt, szerkezetében is eszmélg vers a Killvdrosi éj. Ezt koveti 1933-ban az Oda, az
Elégia, a Téli éjszaka, vagy 1934-ben az Eszmélet, az Alkalmi vers, 1935-ben a Leve-
got!, aztdn a Kései siraté, A Dundndl, az Os patkdny terjeszt kort, vagy a Hazdm.

Furcsédn ellentmondé az is, hogy j6val az elsG eszmél§ versszerkezet {rdsa el6tt
elméletileg mdr megfogalmazta, mit is jelent ez a forma. Méghozzd egy szerencsétlen,
értetlenségekkel és durva bdntdsokkal teli kritikdjdban, amely 1930 elején jelent meg.
Babits kotetérdl azért irt gyerekes dithvel, mert Babitsban — \igy érezte — reményteleniil
keres apahelyettest, mestert; mert Babits nem nyilt fel€, nem tdémogatta, nem dédelget-
te, mint Szab6 Lérincet vagy Illyés Gyuldt; mert nem figyelt rd, nem méltdnyolta tehet-
ségéhez méltéan. Az Egy koltdre cimd bokvers mellé irt tehdt egy gyilkos kritikét is,
amely egyébként J6zsef Attildt jobban ,gyilkolta", mint vonzalmédnak-csaléddsdnak
tdrgy4t. Babits csak komor hallgatdssal, most mdr tudatos elzdrkézdssal vdlaszolt, és
J6zsef Attila a gyonydri Magad emésztd kezdetd verset, amelyben megkdveti Babitsot,
s megérti (nem feloldja!) kettejiik konfliktusdt, sohasem kozoltette. Ebben a dobbenetes
1930-as kritikdban folyvést kioktatja a mestert, hogyan is kell verset irni, de egy be-
kezdésben a kovetkezd eszmefuttatdst taldljuk: ,a formamidvész kézen fog egy isme-
retlen tdjon, egy ismeretlen hegy ldbdndl. Szallagiiton vezet folfelé, egyre szikiils
korokben. Az els 1épésre is tdjat latunk. E tdjra azonban a szallagiton folfelé haladvdn
észrevétleniil mdsik tdj teriil, hiszen kozben északrél keletnek, majd pedig délnek és
nyugatnak megyiink. De {gy visszajutunk ujra északra. Ekkor mir fontebb vagyunk, de
ugyanarra tdgul szemiink, amire egy korrel lejjebb és mégis mdst ldtunk. Most egyetlen
pillantdsra folfogjuk mindazt, amit el6bb északrél és részben északkeletr6l meg
északnyugatrél szemléltiink. Fénn az ormon azutdn egyszerre nézhetiink a szelek min-
den irdnya felé és ki-ki annyit 14t, amennyi szeme van. A csupaszem utas egyetlen
metszetlen kor.kozepén taldlja magét, egyivid éghajlat alatt. Csak maga az Gsvény tiint el
a novényzet kozott. "

A hasonlat — mint minden ilyesféle hasonlat — leegyszerisit, de azért j61 szemlél-
teti a szalagiiton kaptat vers itjdt — a spirdlis szerkezetet.

A nyit6 képben {gy rendszerint az eszméléshez késziil6d6 lirai ént ldtjuk. Alkalmas
dllapotba hozza magit, belehelyezkedik a tdjba, kapcsolatt alapozza a vildggal.
Figyeljiik a jellegzetes verskezdeteket:

Int iilok csilldmlo sziklafalon.

Az ifju nydr

konnyd szelldje, mint egy kedves
vacsora melege, szdll.
Szoktatom szivemet a csendhez.
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Nem oly nehéz -

idesereglik, ami tovatiint,

a fej lehajlik és lecsiing

a kéz.

(Oda)

Vagy:

Fak kozt,

virdg kozt

4ok egy padon.

Kotyogok, mint elhagyott csolnak,

sok ldgy levegd locsolgat —

a szabadsdg nagy csendjét hallgatom.

S valami furcsa moédon

nyitott szemmel érzem,

hogy testként folytatédom

a kiilsé vildgban — nem

a fitben, a fdkban,

hanem az egészben.

(Alkalmi vers a szocializmus 4l14s4r6l)
Vagy:

A rakoddpart alsé kdvén iltem,

néztem, hogy uszik el a dinnyehé;.

(A Dundn4l)

Vagy:

Az éjjel hazafelé mentem,

éreztem, bdrsony nesz inog,

a szellozkodo, ligy melegben

tapsikolnak a jazminok,

nagy, dlmos dzsungel volt a lelkem
s hdltak az uccdn. ..

(Hazdm)

A személyesség még a tdrgyilagosabb inditdsokndl is meghatdrozd. A Téli éjszaka
felszolitdsdban (Légy fegyelmezett!) éppigy jelen van, mint a Kilvdrosi é els§
szakaszdban a birtokos személyragban (konyhdnk). Az Elégia indit6 szakaszdban a tdj
folott leng6 l€lek képe is (szomorian, de mindent érzékelve, értve Leng, nem suhan)
ilyen jellegzetes versnyitdny. A koIt tehdt alkalmas testi és lelki 4llapotot keres, olyan
poziciét, amely képessé teszi az eszmélésre, az \it megtételére. A festi és lelki pedig
elvdlaszthatatlanul egyiitt van. Gyakori annak érzékelése, amit az Alkalmi versben igy ir
le: testként folytatédom a killsé vildgban. A Dundndl kezd§ szakaszdban is a Duna
mintha szfvébsl folyna, de a példdk oly bGségesek. A Reményteleniil cimiben a muilt
hull, mint a k6 — benne; a korai Megfdradt emberben homlok4ra kiiilnek a csillagok; a
Milyen jé lenne nem itni vissza cimiben Kristdly patakviz folydogél ereiben, és a vers
igy fejez6dik be: nagy, rakott szekerek indulnak beldlem / A pusztasdg felé.

Kétségtelen, hogy J6zsef Attila koltészetében minduntalan taldlkozunk az .én", a
személyiség konvenciondlis hatdrainak eltinésével. Vagy testként folytatédik, vagy
kivetiti a tdjba testrészeit (az Elégidban is igy leng kiilon a lelke), mint a Remény-
teleniilben, ahol szive a semmi dgdn vacog, vagy az Oddban, ahol maga folott hallja
csattogé szivét. S akad példa arra is, hogy mikozben a vildggal valé azonosulds,
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Osszeolvadds folyamatos élménye (A vildg vagyok — minden, ami volt, van — A Du-
ndndl), olykor a kiilonval6sdgdt is ki kell mondania, mert a teljes egység és a teljes
idegenség kozott nincs dtmenet; nem ismer mast, mint a kér véglet egyidejii megélését,
az ambivalencidt. {gy hdt egy korai versében azt frja az  drtatlan" kavicsrél: Ez a kavics
nem Jozsef Attila.

A kornyezettel val6 egybeforrottség mdsféle, uj vildgszemléletet, vildgérzékelést
feltételez. ElGszor is ember és vildg kapcsolatdban mindig érvényesiil a kolcsondsség.
A megismer6, felfedezS, rddobbens kolts nem passziv vildgot érzékel. A szikebb és
tdgabb kornyezet nem vizsgdlandé anyagként jelenik meg — a vildg Jézsef Attila
szdmdra szinte kindlja magst. Ha a ldrma nyujt6zva kel, a szell§ szagldsz és vigyorog
diadallal, ha A saldtdk az estharmatban borzonganak, kotyognak halkan, ha a faldarab
azon tinédik, hulljon-e, ha sziszeg a por és tétova sziinyog sir, ha morognak a sovdny
levelek, az Gszi szél vigydzva botlik és bdrsony nesz inog, ha séhajt az €j, ha s6hajt a
vildg — mindezeket a kifesld jegyeket lehetetlen nem észrevenni. Nem a kdltészetben jol
ismert antropomorfizdlds ez. Tdrgyak, novények, dllatok, fogalmak nem csupin embe-
riesen viselkednek — tobbrgl és mdsrdl is szé van: egyiittmikddnek az eszméls emberrel.
Uj borzongdst gondolt ki a kert — kezd6dik az 1926-os Két vers, kertrdl. Tiz évvel
késGbb, a Balatonszdrszoban: Nyafog a tdj, de néha némasdg / jut az eszébe s ij deriit
lel abban. / Tolldszkodnak a sdrga lombi fdk, / félldbon dllvdn a hunyorgé napban.

A mindenség tehdt nem a k6zonyos van, létezik alakban, hanem erSs érzelmeket,
érzeteket keltén veszi koriil az embert. J6zsef Attildndl minden mozog, siirdg — minden
mikodik. A vildg és az eszmélG ember kozott dlland6 az dramlds. A Jon a vihar
befejezésében arra figyelmeztet:

hogy fdjdalmad szerényen éld dt,

s legyen oly ldgy a dallama

mint ha a fil is hallana,

s téged is fiinek vallana.
— mintha nem az ember 14tnd 6nndn gondjait, szorong4sait a fiben megjelenni, hanem a
fii vélasztana, a fi befogadna. Csakhogy nincs itt semmi abbdl az érzelg6sségbdl,
manapsdg divatossd vélé értelemellenességbdl, 4l-keleti tanitdsbol, ami végsG soron
megfosztja az embert az erkolcsi kotelességtGl, a megkiilonboztetés, kivélasztds nagy
képességétsl. A feltételes méd itt nyelvtanilag biztositja az ember kivételes pozicidjat.
Az ember lehetGsége a megcsavards is, a rdldtds — 6 rendezi el magdban a vildgot.

Az eszmél6, spirdlis szerkezetd versek az indit6 dllapotmeghatdrozds, -megkeresés
utdn rendszerint az elsé felpillantdssal folytatédnak. Néha ez a sz6 szoros értelmében,
testi felpillantdsban jelenik meg. Az Oda els6 szakaszdnak végén

a fej lehajlik és lecsiing

a kéz.
(S attél, hogy a kéz \j sorba keriil, nos, ettSl csiing csak le igazdn.) S az \ij szakasz igy
kezd6dik: Nézem a hegyek sorényét. Vagyis felpillant — kezdédik a leltdrozds, fel-
térképezés, elrendezés. Vagy az Alkalmi versben: Ahogy folvetem boldog szememet. Az
Elégidban a mdsodik szakaszt kezdG sor, ez a fohdsz is felpillantds érték:

Te kemény lélek, te lagy képzelet!

Azon a bizonyos szalagiiton haladva j6 néhdny jellemzs, vissza-visszatéré mozdu-
lattal, fordulattal taldlkozunk a kiilonb6z versekben. Persze nem valamiféle képletre
egyszerdsithets szerkezetr6l van sz6. Zeneileg, képileg is a J6zsef Attila-versek a
vildgirodalomban is Kivételesen véltozatosak. Ezzel azonban j6l megfér a tény, hogy
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képi motivumai, székapcsolatai kozott sok a karakteres ikonogrifist meghatirozo.
A menekiilS, riadt dllat, a csontos, szdraz fadg, a celldba ziré csillagok, a kozmikus
hideg példdul életmivének legismertebb elemei k6zé tartoznak. Versépitésének — a
spirdlis szerkezetnek kiilondsen — sajdtossdga a lezdrds médja. Az elégikussdgb6l —
vagyis a meg6rzdtt idedk és a tudomdsul vett val6sdg egyidejlségébsl — kdvetkezden
rendszerint szomoru biccentéssel z4rul a vers. J6zan szdmvetés, kesernyés Gsszegzés,
fdjdalmas értés — mint az Eszmélet utolsé, XII. része:

Vasiitndl lakom. Erre sok

vonat jon-megy és el-elnézem,

hogy’ szdllnak fényes ablakok

a lengedezd sz0sz-sotétben.

Igy iramlanak orok éjben

kivildgitott nappalok

s én dllok minden fiilke-fényben,

én konyoklok és hallgatok.
Vagy a Téli éjszaka vége:

Hol a homdlybdl elohajol

egy rozsdalevelii fa,

mérem a téli éjszakdt.

Mint birtokdt

a tulajdonosa.
Vagy a Kései siratoé:

Vildgosodik lassacskdn az elmém,

a legenda oda.

A gyermek, aki csilgg anyja szerelmén,

észreveszi, hogy milyen ostoba.

Kit anya szilt, az mind csalddik végil,

vagy igy, vagy iigy, hogy maga prébdl csalni.

Ha kiizd, hdt abba, ha pedig kibékiil,

ebbe fog belehalni.
S persze ide jut, ehhez a végsS felismeréshez az Elégidban is. El6bb egy nehéz s6haj:
Oh lélek! Es a szomon, kérlelhetetlen Kijelentés: Ez a hazdm. Hényszor hallottam ezt az
utolsé, rdvidke mondatot szinészektSl eldiiborogni, szivre tett kézzel, patetikusan el-
kidltani — s mennyire hamis, a J6zsef Attila-i vildgképtsl mennyire idegen az ilyesféle
interpretdlds.
A vers lezdrdsa olykor konydrgés. A tudomdsulvételt mintegy megtoldja, ki-

egésziti a fohdsz, mint a Kilvdrosi ében:

Ne aljon lelkiinkre szenvedés.

Ne csipje testiinket féreg.

Vagy a Levegot! lezdrdsdban:
Jojj el, szabadsdg! Te szillj nekem rendet,
Jo széval oktasd, jdtszani is engedd
szép, komoly fiadat!
Vagy a Hazdm utolsé sorai:
Adjdl foldmivest a tengernek,
adj emberséget az embernek.
Adj magyarsdgot a magyarnak,
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hogy mi ne legyiink német gyarmat.
Hadd trjak szépet, jot — nekem
add meg boldogabb énekem!

A konyorgésekben egyébként szorosan Osszefonddik a testi és a lelki, a személyes
és a kozdsségi igény, védgy. Kiildnben is — nem csak 8sszefon6ddsrél, egyiittes megjele-
nésr6l van sz6. Az eszméls érzékenység eleve Kizirja a kordbban hierarchikusnak leirt
érzékelés, érzés, értés ldncot. A szerves dsszetartozds, dthatds tapasztaldsa és meggy6-
z6dése olyasféle koltsi megfogalmazdsokban jelenik meg kozvetleniil is, mint: az elme
hallja; Gondolatban tén nem is hittem; llyen az ész, ha dhit; Elmémbe, mint a fémbe a
savak, osztoneimmel belemartalak.

A biolégiai és a spiritulis rétegek szétvélaszthatatlansdgénak logikus kovetkezmé-
nye az elégikus hangot 4tszové fdjdalmas ir6nia, Snirénia is. Az 6rokosen jelen levé,
mozgatéerSként l4ttatott ambivalencia egészséges kisérGje is az irénia. Ezért nem meriil
J6zsef Attila érzelg6s onsajndlatba vagy cinizmusba. Az irénia hitelesiti és fegyelmezi
pokoljdrdsait, bels6 gyotrelmeit. Verscsattandi is gyakran ironikusak, s éppen ettSl
mélyebben megrdzéak. Az 1928-as Jozsef Attila cimd, miilt idGbe tolt, sirfeliratszerd
versben ez éppligy megfigyelhetS, mint a nyolc esztendGvel késGbbi Kész a leltdrban.
Az Elégidt mindvégig 4tszovi a nagyon finom irénia, a kérdéseket, hogy

innen vagy?
Innen-e, hogy el soha nem hagy
a komor vdgyakozds,
hogy olyan légy, mint a t3bbi nyomorult,
kikbe e nagy kor beleszorult
s arcukon eltorzul minden vonds?
meg hogy
Magadra ismersz?
épplgy, mint a leirdsokat. A legkeservesebb ir6nidt az utols6 elStti szakasz végén
érzem:
A maga mddjdn itt is megterit
a kamatra gydtort,
dldont anyafsld.
Egy vasldbasban sdrga fi virit.

J6zsef Attila el6tt elképzelhetetlen volt ennyire ellentétes hangulati, ennyire
kiilénboz6 kultirkorbdl valé szavakat Osszehozni, mint a kamat és az dldott anyafsld.
Mindenesetre az idézett els6 mondat ezzel hatalmas vildgot fog 4t, s erre csap le a
midsodik, tdrgyszerd mondat, amelyik a maga mddjdnt értelmezi: érzékelteti azt a rette-
netesen Osszezsugoritott, deformélt kornyezetet és mikodést, amelyben az dldott anya-
fold vaslédbosnyi csupdn, sdrga a fd benne — persze virit.

Ez az egész verset dthat6 ir6nia nemcsak abbél az alapellentmonddsbél kovetkezik,
hogy a tdjra, viszonyokra rdldt6 ember egyszerre konstatdlja, hogy Az egész emberi
vildg itt készil. S ugyanakkor Itt minden csupa rom. Az ir6nia azért Gnirénia is, mert az
ember nem csak a kiils6 vildg feszitettségét tapasztalja, nem is csak a maga ambivalens
érzelmeit, hogy a lepusztult, taszité kornyezet mégis a legmélyebben vonz, fogva tart —
mindezt még tobbszor megcsavarja: példdul azzal, hogy az eszmélS jézanul, kritikusan
rdldt Snmagdra, de szenvedélyesen vdgyakozik, hogy olyan legyen — olyan 6ntudatlanul
sodort —, mint a tobbi nyomorult. A hizds-vonzds, a komor vdgyakozds és a gazdag
szenvedés aztdn J6zsef Attila legelemibb, minden késGbbi kapcsolatdt is meghatdrozo6
kotGdését villantja fel:
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Anyjahoz tér igy az a gyermek,
kit idegenben loknek, vernek.

Az életrajzi adatokat, a kiilonbozoképpen ideologizilt eseményeket mindenki is-
meri. Jozsef Attila hdroméves, amikor apja elhagyja a csalddot, elhitetve feleségével,
hogy Amerikdba megy jobb megélhetést keresni. Ma mdr tudjuk, hogy Roménigban
telepedett le, ott ujra csalddot alapitott, de itthon halt meg ugyanabban az évben,
amelyikben a fia, s valészindnek tdnik, hogy az utolsé idSben a kolt6 is tudott az
amerikai mese szétfoszldsdrél. A szabadszilldsi parasztcsalddbdl a fovdrosba, cselédnek
menekiilt PGcze Borbdla huszonnyolc évesen maga maradt a hdrom gyerekkel. A szép
fiatalasszony keménnyé€, sz6tlannd vilt, mosni, takaritani jdrt, varrdssal prébélt pénzt
keresni, de egy id6 utdn igy is rdkényszeriilt, hogy a két kisebb gyereket (Joldn mdir
segit neki) nevel6szillokhoz adja Ocsodre. Itt, minthogy az Attila nevet nem ismerték,
Pistdnak szélitottdk, s ezzel taldn az els, mdr jévétehetetlen személyiségzavart okoztdk.
Ez a hely, ahol idegenben van, 16kik, verik. Egyszer a mama megldtogatta, a kisfid
egész ottléte alatt bombolt, de erdsen hitte, hogy minden félreértés eloszlik, és a mama
hazaviszi. Nem fgy tortént. Anyjdnak kedvence volt a vdrva virt fiigyerek, aki rdaddsul
nagy sillyal, egészségesen, a szomszédokat is 4lmélkodtatva Kirdlyfi-szépséggel
sziiletett, aki nGvérei mellett az elsG években kivételezettséget €lvezett — anyja most
érthetetleniil eldobta magdtSl. KésGbb is sokat iitlegelte az utcagyerekké formélédott,
kamaszod6 filit. Még haldlos betegen is félholtra verte a sodréfdval — az iitésekbe min-
den kétségbeesettségét, kificamodott szeretetét, életcsaléd4sat — és fizikai erejét belead-
ta. Tizennégy éves volt J6zsef Attila, amikor az anyja méhrdkban meghalt. Az utolsé
fényképrol vénségesen vén, aszott n§ néz rdnk — még kedvesen hunyorog! —, csak
harminckilenc esztendGs volt. S amit 6rokiil hagyott fidra, az mindenekel6tt az egyre
hatalmasabb és elviselhetetlenebb biintudat. Ez a bintudat az utolsé években szinte
rdkos burjdnzdsnak indult, és feltart6ztathatatlanul pusztitott. J6zsef Attila gy l4tta, a
mama a gyerekei, miatta halt meg; Te vacsorddat hoztad el — vagyis igaz, amit Joldn is
irt:  lerdgtuk a husdt, elszivtuk a vérét". De hdt igaz az is, hogy a mama megvonta
gyongédségét, teregetett néman, nem szidott, nem is nézett énrdm —, és igaz a lumpen-
proletdr-létformdba siillyedés, a ridegség, a keserfiség — Anydm kivert — a kiiszobon
fekildtem, vagy amit 6ngyGgyitdsi kisérletében, a Szabad étletekben leir:

én lementem volna a
boltba, ha a mama
nem kiildte volna
vissza oly sokszor,
amit hoztam, ez na-
gyon megaldzo volt,
hiszen én magam meg
kellett ott hogy nézzem,
hogy jo-e az dru, az-
tdn, én ha mar elfogad-
tam, hogyan vigyem
vissza

meg az is oly megaldzé
volt, hogy én vigyek le
egy tyiikot legelni a
térre és a tobbi fiik
rohogjenek ki
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A felemds és végletes mamaszeretet ismétlGdik J6zsef Attila minden kapcsolatd-
ban. Gyerekesen ragaszkodo, feltétel nélkiili odaaddst vdr, de a gyengédségmegnyilvd-
nuldsokat gyanakodva elutasitja; 6rokosen szorong, szégyelli koveteléseit, és fél, hogy
elhagyjdk, hogy csalédnia kell. A vdgyakozds és rettegés kettdse aztdn nemcsak
szerelemben, baritsdgban jelenik meg, hanem az egész vildggal valé viszonyéban.

Es nehéz ezt megérteni, lefmni, tudomdsul venni, de tény: mikdzben az ambiva-
lencia felGrli J6zsef Attildt, a harmincas évek derekdtdl azt  kidltozza", hogy mdr nincs
ereje tartani a széthiizo, pusztité erSket — koltészetében minden gyGtrelme konstruktivvd
lényegiil. Az utolsé versek is mivesek, hihetetleniil megformdltak — nem beteg,
besziikiil5, nem széthullé személyiséget ldtunk benniik, hanem a létezés legnagyobb
gondjaival vivédé, mindvégig az értelembe kapaszkod6, hiteit, eszményeit 6rz6 ember
kinjdt — és az ugyancsak épen 6rzott végyait.

Az 1936-0s nagy kompoziciéban, A Dundndl cfmd versben tobbszor is felbukkan
az anya alakja — ezittal eszményitetten: a munkds férfialak mellett ott a gyongéd nd, az
arctalan, hatalmas-mitikus férfi mellett a konkrét anya:

S mint édesanydm, ringatott, mesélt

s mosta a vdros minden szennyesét.
S néhdny sorral lejjebb:

Es mint a termékeny,

mdsra gondolé anydnak 6lén

a kisgyermek, ugy jdtszadoztak szépen

és nevetgéltek a habok felém.
Majd a vers harmadik részében:

Anydm szdjdbol édes volt az étel,

apdm szdjabol szép volt az igaz.
J6zsef Attila itt dsi és modern emberpdrképet rajzol, amelyben benne van a freudi anya-
apa szemlélet is (az idedlis anya a gondozd, tdpldlé, az apa az intellektudlis-erkdlcsi
meghatdroz6), de leginkdbb a harmdnia megteremtésének programja.

A kordn roppand, torékeny anya oly gyakran tiinik fel a versekben — egy-egy
hasonlatban, jelzs szerkezetben akdr, hogy szinte koltGi alapmotfvum lesz. Ha a
Levegot! cimd versben torékeny falvakrél ir, nyomban kitér, gondolatjel kozé teszi
képzettdrsitdsat: anydm ott sziletett. S a magdny és elhagyatottsig legmegrdzébb
leirdsaiban mindig az anya nélkiili gyerek lithat, a Mint a mezon... kezdetd versben
példdul igy:

Mint a mezdn a kisfiit, ha
eléri a vihar

s nincs tanya, anya, hova futna
kapkodott ldbaival,

a 1omaont, dithodt ég dorog,
a tarlon szalmaszal porog,
6, mint az dllat, nydszorog,
zokogna, de a félelem
elveszi konnye melegét,
sohajtana, de hirtelen
redlehel a hideg ég

— itt a tanya és az anya, a legGsibb kultirdkban is Gsszetartozé fogalmak keriilnek egy-
mds mellé. Az egyiptomi hieroglifdkban a hdz, a relepiilés és anya ugyanigy jelolt.
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Szeretetvdgyidt €s szeretetfélelmét J6zsef Attila maga ,diagnosztizdlja" a legponto-
sabban; \gy véli: a magdnyos ember dldozat, de nem csak az. Aki nem kapott
szeretetet, az adni sem tud, akit nem szerettek, szeretni, tartésan és egészségesen
ko6t6dni sem tud — az egyensiily menthetetleniil felborulhat. Ezért fohdszkodik a maga
formélta istenhez az 1937-es Nem emel fol cimi versben: ne legyek kegyetlen drva.
A szeretet hidnya vagy csonkasdga, torzuldsa azért tolti el biintudattal, mert a Jézsef
Attila-i életmiben minden mozzanat, torténés, minden érzelem, s6t érzékelés erkolcsi
vonatkozdsi. Es résnyi helyet sem hagy, ahovd az ember Gntudatlansdgdt dédelgetve el-
bijhatna, megmenekiilhetne az Snszdmvetés felelGsségétsl. A Kései siratoban a halott
anydt szolitd vddak azért oly szenvedélyesek, azért erSsodnek kdromldsig, mert
keverednek az onvdddal. Blngs {gy a halott, mert elhagyta, megcsalta az él6t, és biinds
az €16, mert haldlba taszitott és tov4bb tudott élni. A fesziiltség — mint a sorstragédidk-
ban — nem enyhithetS, €s a ,megold4s”, hogy az ember végiil igyis belehal. Belehal a
szeretetbe, a szeretetlenségbe, belehal — mondja a Kész a leltdr — az életbe, de ebben
a felismerésben megint nincs semmi cinizmus, semmi Snnyugtatds vagy hdritds, mert
J6zsef Attila a ,belehaldst” is elitéli: ongyilkossdgdnak évében is teljes meggy6zédéssel
irta, hogy

Nincs alku — én hadd legyek boldog!

Masként akdrki meggyaldz
— j6l tudta, hogy a szerencsétlenség, a tdmény és tartés banat mennyire kiszolgéltatottd
tesz; még utolsé versét is igy fejezi be:

Szép a tavasz és szép a nydr is,

de szebb az Osz s legszebb a 1él,

annak, ki tiizhelyet, csalddot,

mdr végképp mdsoknak remél.

Az 1934 végén megjelen vilogatott kitete, a Medvetdnc, éppen a versek elren-
dezésével, a szerkesztéssel jelzi hatdrozottan (a Mama zirja a kotetet), hogy J6zsef Atti-
la olyan utat jdr, amelyen a létezés legnagyobb kérdéseivel kell birk6znia — megalkuvds
nélkiil, védteleniil, s ahol minden paradoxonnd vilik. A paradoxon kifejezést eredetileg
a matematika és a filozéfia haszndlta, és olyan ellentmonddst jelent, amely logikailag
helyes kovetkeztetés és itélet ellenére meriil fel. Paradoxonnak tekinthetjiik h4t az dllan-
désul6 életérzését, hogy a létezés puszta ténye megannyi megalkuvdst feltételez, tehdt
erkolcstelen, de az élettdl valé menekiilés is az. Paradoxonokat ldt a szerelemben, mert
bekebelez6 médon, teljesen akarja a szerelmet, s ugyanakkor retteg a kiszolgdltatottsdg-
t6l és fiiggéstSl. S végiil igy viszonyul — ilyen ambivalensen is! — sajét dllapotdhoz: leg-
nagyobb fdjdalma és megaldztatdsa, ha betegnek tartjdk. Amikor béntani akarja magit,
onmegsz6litva azt mondja: te bolond. S kozben gyengédséget zsarolva-koldulva szdnatja
magit, elfogadja a betegséget mint a menekiilés m6dj4dt. 1935-36-ban — ezt tanusitjdk a
versek — hdnyédva-kidltozva éli, ahogy az erkolcsivé lényegitett létezésparadoxonok
haldlos hullimokként dt-dtcsapnak rajta. A Nagyon fdj szakaszonként ismételt
hulldmcsapds zenéje is ezt érzékelteti — vagy az 1936 végén firt Kidltozds —, s exnittal le-
hetetlen nem idézni, nem l4tni a teljes vers képé.

Jaj, szeressetek szilajon,
hessentsétek el nagy bajom!
Eszméim kozt, mint a majom
a rdcsok kozt le és fol,
vicsorgok és ugrdndozom,
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mert semmit nem hiszek s nagyon
Sfélek a biintetéstol.

Halandé, hallod-e dalom,
vagy ziigod csak, mint a vadon?
Olelj meg, ne bamulj vakon

a kifent rohamkéstél -
nincs halhatatlan oltalom,
akinek panaszolhatom:

Jélek a biintetéstdl.

Mint fatutaj a folyamon,

mint méla 16t a tutajon,

szdll ald emberi fajom
némdn a szenvedéstol —

de én sirok, kidltozom:

szeress: ne legyek rossz nagyon —
félek a bintetéstol.

A Kidltozds — tudom — olyan vers, amelyiket ha akdr ezredszer olvassa, hallja az
ember, utdna nehezebb megszolalnia. Bélint Gyorgy emlékezése ezért is idézi fel az elsé
taldlkozdst megrenditGen: ,Telefonon hallottam téle ezt a verset, éppen egy évvel
szornyd haldla elStt. Sokszoros volt az élmény, ha 6 mondta a verseit. {gy telefonon
ligy hatott, hogy nehéz volt a kagyl6t tartani. Tompdn és monotonul szélt a borzalmas
remekmd a dréton 4t. Olyan volt, mintha elevenen eltemetett ember kopogna egy
beomlott tdrndb6l. A kezemet szerettem volna felé nyijtani, és valami vigasztal6t mon-
dani. Ehelyett nem tehettem madst, mint hogy elkértem segélykidltdsdt a Magyarorszdg
kardcsonyi szdma részére."

Szeretem ennek a néhdny mondatnak a kivételes Gszinteségét, a kortdrs beismeré-
sét, hogy milyen tehetetleniil kellett figyelnie a koltt; a feszengetS jézansdgot. Es
sziikségem is van erre az emlékezésre, hogy a vers utdn, a versrGl szavakat frjak,
méghozzd olyan szoveget, amelyben megkisérlem megfogalmazni a koltészet egyik
paradox jelenségét: azt hiszem ugyanis, hogy az ,elevenen eltemetett ember kopogdsa”,
a nyers fdjdalom egyuttal hihetetlenil megformdlr. Jézsef Attila nagyon is tudatosan
csindlta meg a verset, és szenvedett attél, hogy a kint, a legprébb fdjdalmat is
haszndlja, mintha képes volna a tdvolsdgtartdsra. Gyotr6dott a  nagyon fdj" elkidltdsd-
tél, gyengeségnek érezte, szégyellte, hogy megmutatja magdt — és kérkedett is vele.
Igen, megint ambivalensen, feloldhatatlan ellentmondaéssal.

S mi, ha ma egyszerre megnémulva, s mégis j6zan, gyongéd figyelemmel hajolunk
a vershez, megdobbentéen sok ismerGs motivummal taldlkozunk: az Glelés és Olés
Osszekapcsoldsdval, az aldszdlldssal, a sajdtos, bdntelen biintudattal, a szeretet kérlelé-
sével, hogy megévjon a rosszasdgtél — és igy tovdbb. Es ami a legbdmulatosabb: zene,
kép, mozgds, a szavak lexikdlis jelentése itt is mennyire egybeépitett. Mert a rdcsok
kozé zért, kiszolgdltatott dllat kétségbeesésével kidltozik (jellemzS, hogy a rdcsok esz-
mékbal vannak), ezt mondja és ldttatja az elsG szakasz. De miért hogy a negyedik és
hetedik sor beljebb kezd6dik? Egyszerd vélaszként kindlkozik: igy a le és fol rohangd-
ldst, a majom-szabadulhatnékot még érzékletesebbé teszi. Csakhogy ennél feszesebb a
forma, ldtvdny-hallds Osszeszervezettebb, mert a hdrom szakaszban kovetkezetesen
ismétlédik a rimelés: az 1., 2., 3. és az 5., 6. sor ,A", viszont a beljebb vitt 4. és 7.
sor ,B" végzidésii. Es a L viszont" itt a sz6 szoros értelmében olvashat6, mert ellentét-
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161, széthizdsrdl van sz6. Az A" rim alapja ugyanis az ,on", még akkor is, ha ,om"-ra
viltozik; ez az ,on" pedig elsGdlegesen azt mondja, hogy valamin rajta — a fiiliink min-
denképpen ezt érzékeli, akdr hatdroz6i végzodésben (szilajon, nagyon), akér toldalék

nélkiili fonév végén (vadon) sz6l. A ,B" rim ezzel szemben a ,t61" toldalékot — a
valamitdl elszakaddst — varidlja. Vagyis a rimelésben is hallhaté a rdcs, a tépettség, az
ide-oda hizds, vagy mdsképpen: a hiiz-vonz ambivalencia.

A halhatatlan oltalom hidnya, vagy pontosabban a hidny érzékelése okoz biintuda-
tot. Az ember, aki elvesziti a vildg és a sajdt személyisége kozti dramlds torvényének
ismeretét — megroppan. De egyetlen ember szeretete megvédhet, rendezd elvvé, Gssze-
fogé eszmévé is vdlhat, meg6vhat a keserd magdnyt6l, a beszikiiléstSl, a fizikai haldlt
elGlegezo lelki sivdrosoddstél. A magdnyr6l egyébként, amelytdl félt és szenvedett, azt
gondolta, hogy az eszményeihez hii embert nem fenyegetheti. A koltS, az alkot6 pedig
éppen az alkot6 gesztussal mindig széttori a magdnyt. ,A kolté az az ember — mondta
egy interjuban —, aki nem akar egyediil maradni, nem akar belenyugodni a ldtszat-
emberi kapcsolatokba. Csak akkor {r, ha valamihez tartozénak érzi magdt. A ma-
gdnyossdg kolt6i: — tobbi magdnyosokkal éreznek kozosséget. Aki tényleg teljesen
magdnyosnak érzi magdt, €s a tobbi magdnyosokkal sem taldlja meg a kapcsolatot, az
nem {ir verset."

Csakhogy mikozben emberi fajunk szill ald, lehet-e ép, remélhet-e magdnboldog-
sdgot barki is? A kérdés természetesen sz6noki, s a vdlasz egyértelmden: nem. Es minél
érzékenyebb valaki, anndl kevésbé taldlhat koriilhatdrolt, a madsok szenvedése mellett
épiil6 egyéni boldogsdgot. Ugyanakkor nem torekedhet mdsra, mint a megkiizdott
oromokre, a létezés minél drnyaltabb megélésére, sit élvezésére; arra, hogy helyénvalo-
nak tudja magat a vildgban — sz6val, hogy szeressen és szeressék. Es vigy tinik, csak ez
a folyamatos, aldszilldsokkal jdré személyes boldogsdgra torekvés hitelesiti a kozosség
boldogsdgdért valé torekvéseket is. Ez garantdlja példdul, hogy senki ne hatalmi
poziciébdl ,boldogitson" mdsokat, hanem a maga tapasztalataira timaszkodva tisztelje a
kiilonféle boldogsdg-kiizdelmeket, s tudja: az életmédjat ki-ki csakis maga alakithatja
ki, mint a szerelmét vagy a hitét. A sokféle boldogsdg-lehetGségnek persze viltozatlanul
vannak kozos alaptorvényei, igy az is, hogy a szeretet, a kapcsolat a pusztuldssal
szembeni legfGbb eszkoz.

1936 végén, amikor ifjukori szerelmével, Vdgé Martdval tjra elevenitenék az
egykori szerelmet, s rovid ideig ugy tinik, mintha lehetséges volna, még kiteljesedhet-
ne, és mindkettGjiiket megvdlthatnd, de hamar kitetszik: nem, a két megtdmadott ember
nem segithet egymdson — nos, ebben az idGszakban, a még kinzé Gyomréi Edit irdnti
vonzalom hatdsa alatt sziletik az Elmaradt olelés miart cimi vers. S bdr nem a
legszebb, legfeszesebben szerkesztett Jozsef Attila-mivek koziil vald, részleteiben a
legalapvetGbb, esztétikailag is tokéletesre formdlt vildgérzést sirit. Ldm, a vers nyi-
tdnydban egy hasonlat 1ijbél az anydt nélkiil5z6 gyereket villantja fel:

Ugy vdrtalak, mint a vacsordt este,

ha fekiidtem s anydm még odajart.
S a kovetkezd versszak, amelyben a szerelmet, két ember egymdsba fogodzdsat
Gsszekoti a kozmikus renddel, igy fogalmaz torvényt:

Makacs elmilds tolja a vildgot

maga elott, mint bdnydsz a szenet,

melyet kifejtett, darabokra vdgott.

De mélyben, egyben él, aki szeret.





