

Bohemia

CANCION CONOCIDA

... pero no hay que llorar,
hay que saber perder...
Lo mismo pierde un hombre
que una mujer.



VER
CA
RA

10¢

PIDA A SU VENDEDOR EL SUPLEMENTO
QUE REPARTIMOS CON ESTA EDICION

Como en el campo...



Se sentirá usted siempre gozando de una
frescura deliciosa si viste trajes genuinos



KOOLERIZED

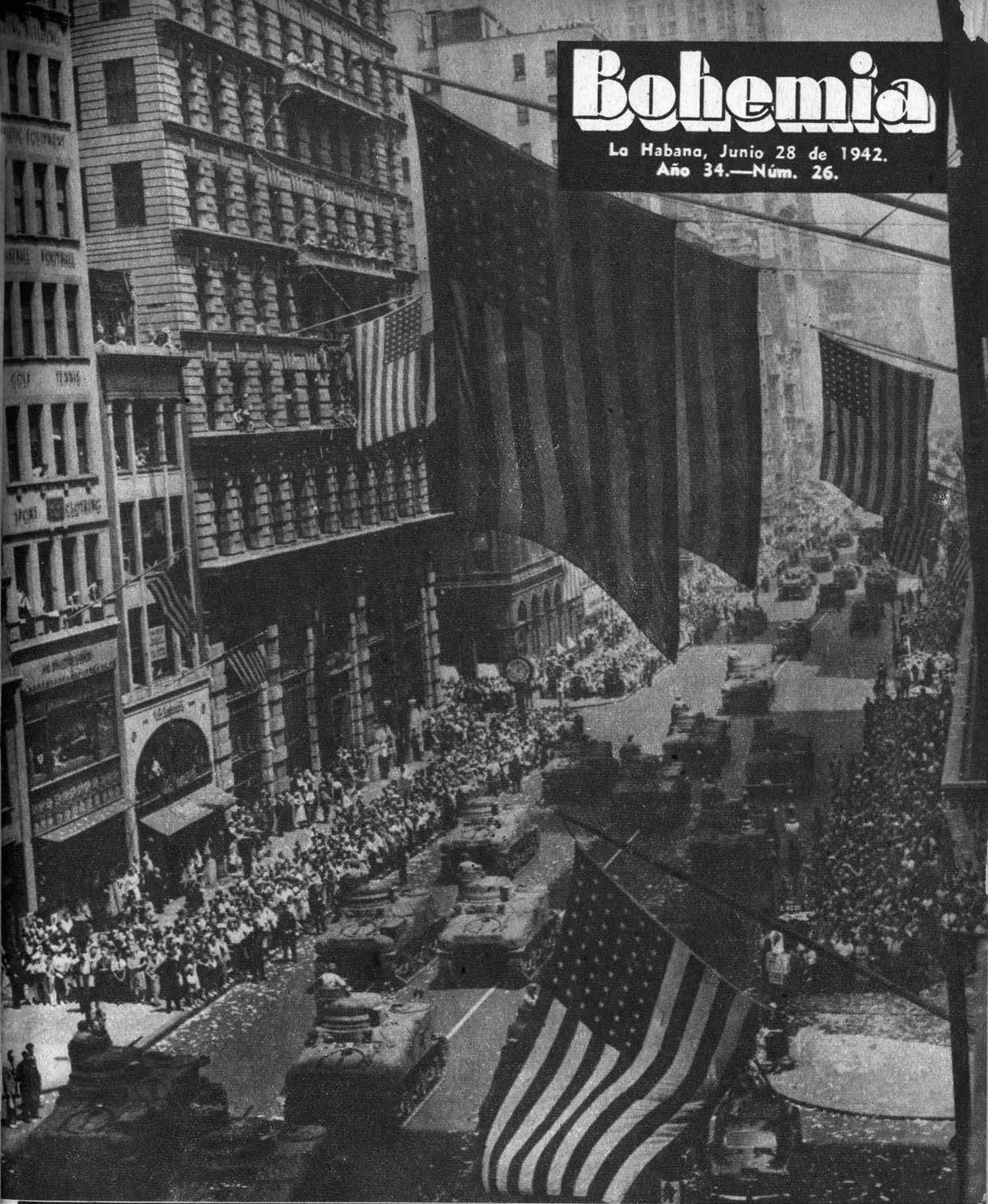
El traje de verano más elegante, confortable
y duradero que existe

\$23.00

¡No acepte Imitaciones!

Bohemia

La Habana, Junio 28 de 1942.
Año 34.—Núm. 26.



TANQUES EN LA QUINTA AVENIDA

(FOTO "INTERNATIONAL NEWS")

NUEVA YORK ha presenciado una de las más gigantescas paradas militares que recuerda en su historia. Militares y miles de soldados perfectamente equipados y entrenados, centenares y centenares de cañones y tanques... Más

de doce horas duró el gigantesco desfile que fué presenciado por cerca de dos millones de personas que aclamaron emocionadas a los millares de soldados que tomaron parte en dicho desfile.
En la foto, se ve a una de las divisiones

blindadas que desfilaron por las calles neoyorquinas en los momentos en que pasaba por la Quinta Avenida haciendo retemblar los cristales de los esbeltos rascacielos. La bandera de los Estados Unidos ondeaba en todos los edificios.



Romeo y Julieta.

ROMEO Y JULIETA

DE TODAS las parejas creadas por la imaginación de los poetas, Romeo y Julieta constituyen la más conocida y probablemente la más enternecedora. Esta pareja debe su gloria no solamente al genio de Shakespeare que la inmortalizó en una de sus más conmovedoras tragedias no solamente al arte de Gounod, que la sublimizó en una de sus mejores óperas; sino también a los numerosos enamorados que, por su propia historia y sus propios sentimientos, se han creído emparentados con los célebres amantes de Verona. Y es que, desde la creación de la inmortal obra de Shakespeare, en todos los países han existido siempre otras tragedias similares. En todas las épocas, se ha reproducido en todos los lugares el mismo drama: el amor entre un joven y una muchacha pertenecientes a familias enemigas. Y hasta parece que, por un capricho del destino, el odio de los padres ha provocado

de los héroes románticos y de los dúos en el balcón.

Aunque Romeo hubiera dado con gusto su vida por Julieta, se vió obligado a sacrificarse al conflicto que separaba a las dos familias. Mató a un Capuleto y tuvo que exilarse. Desesperado, tanto más cuanto que su padre quería obligarla a contraer matrimonio con otro hombre, Julieta absorbió un narcótico. Romeo creyó que su amada se había envenenado y que estaba muerta. Entonces se mató. No pudiendo



Dante y Beatriz.

casi siempre entre los hijos sentimientos diametralmente opuestos.

En Verona, una de esas ciudades italianas donde, a fines de la edad media, los odios eran excesivamente feroces y tenaces, dos familias— los Capuletos y los Montescos— por causa de diversos conflictos, vivían en medio de una hostilidad completa, hermana del crimen. Pero Romeo Montesco y Julieta Capuleto se amaban. Eran casi niños. Un verso de Musset nos lo recuerda.

Quince años, Romeo, la edad de Julieta...

Aquel amor entre dos jóvenes de castas enemigas tenía que revestirse de misterio, y Shakespeare supo explotar magníficamente ese misterio, el contraste entre el odio y el sentimiento puro y tierno de sus héroes. Esa tragedia es la obra maestra



Pablo y Virginia.

sobrevivir a tanta desdicha, Julieta se mató también.

Y desde que Shakespeare inmortalizó a esos dos héroes, todos los poetas del mundo han soñado con Romeo y Julieta.

DANTE Y BEATRIZ

DOS NOMBRES irremediablemente unidos en la memoria de la humanidad; pero una pareja ideal, creada únicamente por la imaginación, ante la lectura de los admirables versos consagrados a Beatriz Portinari en el *Infierno*, por Dante Alighieri. No hubo novela entre los dos; o, si la hubo, el gran poeta y la exquisita florentina se llevaron el secreto. Ningún historiador ha descifrado su misterio.

La leyenda dice que el padre de Beatriz Portinari, que pertenecía a una de las mejores familias de Florencia, dió una fiesta en el año 1274. Dante, que tenía entonces nueve años, vió allí por primera vez a Beatriz, muchachita de ocho años.

Le pareció tan linda, tan encantadora,

Parejas Celebres y de la

Por

LOUIS JACQUET

adornada de tantas cualidades físicas y morales, que no olvidó jamás aquella visión. Beatriz se casó, casi niña todavía. Dante apenas volvió a verla. Pero la amó con un amor etéreo, casi divino; ella fué la inspiradora de sus versos, más bellos, versos cuya ternura no ha sido igualada por la inspiración de ningún poeta del mundo.

Ningún poeta, en ningún idioma, ha creado una aparición más radiosa que la de Beatriz en la gloria. Y en ese poema inmenso, sombrío, terrible, siniestro, Beatriz, luz casi sobrenatural, principio de todo amor y de toda belleza, refulge con un brillo incomparable.

Pero Beatriz Portinari, muerta a los veinticuatro años de edad, no supo nunca que su nombre iba a pasar a la inmortalidad unido al de Dante, solamente por haber despertado, cuando era niña, el más puro de los amores en el corazón infantil de un soñador.

Beatriz no llegó a sospechar que había sido la musa de uno de los más grandes poetas que han existido.

PABLO Y VIRGINIA.

LA PRIMERA pareja colonial que apareció en la literatura francesa, y una de las primeras obras que anunciaron el romanticismo en Francia. Pero los héroes de Bernardino de Saint-Pierre no revelan la pasión desordenada o violenta de un Renato, de un Rolla o de un Hernani, aun-

que vivieron en un país cálido. Son personajes más bien insubstanciales, pero tenían ya esa melancolía y eran víctimas de ese fatalismo que fueron tan abundantemente explotados por los poetas y los novelistas de la primera mitad del siglo XIX.

Pablo era un joven criollo y Virginia una muchacha francesa. Se criaron juntos. Se amaban con la misma simplicidad y la misma inocencia de Darfnis y Cloe; pasaban las horas admirándose mutuamente y admirando la lujuriente naturaleza de la isla donde vivían. Disfrutaban de una dulce e infinita felicidad. Pero con la felicidad por sí sola, no hubiera existido la novela.

Un día, esa felicidad se desvanece: Virginia tiene que abandonar a Pablo para ir a Europa. El joven criollo está desesperado; desde luego, Virginia sufre también, y para aumentar la lacrimosa emoción



Napoleón III y la Emperatriz Eugenia.

de la Leyenda Historia

que piensa producir en sus lectores a propósito de esa separación, Bernardino de Saint-Pierre, como buen discípulo de Juan Jacobo Rousseau, ha señalado la oposición existente entre la corrupta civilización de las ciudades europeas y la inocente vida de los colonos en plena naturaleza.

Pero Virginia, en Europa, ha conservado su amor fiel y puro, igual que Pablo, abandonado en las riberas de la Isla de Francia. Y ella vuelve hacia él.

Desgraciadamente, ante los ojos espantados de Pablo, el barco que conduce a la muchacha es asaltado por una terrible tempestad cerca de la costa. El barco naufraga y Virginia perece.

NAPOLEÓN III Y LA EMPERATRIZ EUGENIA.

EN LA HISTORIA no hay muchos ejemplos de reyes casados con pastoras; pero los matrimonios de la clase del de Napoleón III son extremadamente raros también. Indudablemente, Eugenia María de Montijo no era una pastora; pertenecía a la buena nobleza y era hija de un grande de España, coronel de los ejércitos de Napoleón I^o que, principalmente, defendió la barrera de Clichy en 1814. Pero nada indicaba que Eugenia llegaría a ascender al trono y ni siquiera había hallado en su infancia, como Josefina de Beauharnais, una pitonisa para augurarle que sería más que reina. Y, sin embar-

go, su país estaba lleno de gitanas, adivinatoras del porvenir.

Eugenia de Montijo era extremadamente bella; los relatos de los contemporáneos lo afirman, así como los admirables retratos de Winterhalter. Era una mujer cultivada: Merimée, amigo de su familia, la inició en la literatura francesa. También había viajado algo.

Napoleón III fué proclamado emperador desde el 7 de noviembre de 1852, y los diplomáticos le buscaban una esposa entre las princesas de Europa para asegurar

en buenas condiciones la continuidad de la dinastía. En realidad, en las diversas cortes, no daban mucho crédito a la solidez del nuevo imperio, puesto que Francia, desde hacía más de medio siglo, había cambiado de fórmula política muchas veces. Las negociaciones matrimoniales parecían difíciles, y al presentarle la familia de Montijo, Napoleón III se enamoró locamente de Eugenia. Confesó sus proyectos a los familiares de la muchacha, y luego, de pronto, decidió contraer matrimonio con ella y lo comunicó al Parlamento y al pueblo francés. Era en 1853.

No desagradó a los franceses tener una emperatriz que no era hija de rey, pero que era bellísima y se casaba con el soberano bajo el signo del amor. Además, la gracia y el encanto de Eugenia de Montijo conquistaron a la nueva corte y al pueblo de París. Toda la magnificencia imperial, las fiestas perpetuas que permitía entonces la prosperidad inaudita de Francia fueron encantadas por la sonrisa de la emperatriz.

La intimidad de la soberana pareja fué perturbada frecuentemente por la incons-



Elvira y Lamartine.



Antonio y Cleopatra.

tancia de Napoleón III; pero Eugenia consagró a su esposo toda su vida y toda su alma; lo demostró en los días aciagos, después de la caída del Imperio; en medio de la revolución, cuando casi todos la habían abandonado, salió de París subrepticamente en un simple coche de alquiler. Exilada en Inglaterra, concentró, después de la muerte de Napoleón III, todo su amor y todas sus esperanzas en su hijo único, el príncipe Napoleón, al cual perdió en tan dolorosas circunstancias, asesinado por los zulúes en el Africa Austral, durante una expedición inglesa.

Desde entonces, la ex-emperatriz Eugenia no fué más que una pobre vieja errante, dividiendo sus días entre Inglaterra, la Costa Azul y París, visitando los lugares donde había resplandecido su belleza donde había sido amada y feliz en medio

(Pasa a la Pág. 65)

EUROPA EN PELIGRO

Europa, centro de la
Civilización.

por

Victor SERGE

(EXCLUSIVO PARA "BOHEMIA".)

LA civilización europea constituye el fruto de tres mil años de afanosa labor. Nace en la cuenca mediterránea, en tierras cálidas y fértiles, se traslada en el transcurso de los milenios hasta las regiones templadas del viejo continente, mantiene su continuidad a través de los apogeos, de las decadencias y hasta de los hundimientos de los imperios y de las culturas, alcanza en el siglo XX una grandeza universal. Obtiene un considerable impulso gracias a la revolución industrial, cuyo comienzo es situado por los historiadores hacia 1760, con la aparición de las primeras máquinas concebidas según la mecánica científica. Un siglo más tarde, el trabajo del europeo, prodigiosamente multiplicado por el maquinismo, ha transformado el mundo. La civilización europea alcanza las riberas del Pacífico donde se levantan San Francisco y las grandes ciudades de la América Latina. Alcanza también, precisamente en ese momento de la historia, al viejo Japón feudal en plena decadencia, y provoca allá un trastorno social del cual nace el nuevo Japón que le debe toda su potencia. Desde entonces el Océano Atlántico, surcado por los vapores de cincuenta naciones, no es más que un mar interior "europeo" en el sentido más general de la palabra, un mar interior como lo era en el mundo antiguo el Mediterráneo. Ese desarrollo de la humanidad le ha impuesto, sin duda, inmensos sufrimientos; los gastos generales han sido difíciles de pagar, sangrientos y a menudo escandalosos. Un sabio ensayista inglés, J. G. Growther, estima que, entre 1800 y 1920, unos cien millones de hombres han sido destruidos por las guerras y las conquistas coloniales. Antes, civilizaciones enteras desaparecieron, como la de México y del Perú, destruidas en pleno crecimiento. De ese formidable esfuerzo humano, el siglo XIX empieza a recoger los frutos. El hombre domina la naturaleza en casi toda la tierra; las condiciones de existencia del ser humano mejoran, en su conjunto, a tal punto que en cien años la población del globo se duplica. Se estima que no pasaba de 900 millones en 1800 y que en 1937

era de 2129 millones de almas. El bienestar material, en la Europa occidental, se vuelve accesible a muchas personas, y es la primera vez que eso se registra en la historia. En las grandes democracias capitalistas, florecientes durante largo tiempo, la

dignidad del hombre y los derechos de la inteligencia fueron reconocidos como no lo fueron antes, a pesar de la explotación del trabajo y de la iniquidad social. Nuevos estados de conciencia se hacen posibles, el civilizado empieza a adquirir poco a poco una nueva visión del mundo y de sí mismo infinitamente más clara que la de las teologías y de las filosofías pre-científicas. Cada vez más se impone la necesidad de una reorganización racional de sociedades modernas que Renán, en el *Porvenir de la Inteligencia*, llamaba "esos góticos edificios".

Esa Europa confiada en su destino, que se creía en el umbral de un vasto porvenir, los hombres de mi generación—quiero decir los que tienen cincuenta años—han vivido sin idealizarla. La han visto entrar en crisis, sufrir las convulsiones de la primera guerra mundial, arruinarse, desangrarse, llegar al borde de la desesperación, buscar nuevos caminos entre las revoluciones y las contrarrevoluciones, acumular nuevos prodigios de energía, iniciar en Rusia la creación de un mundo renovado, fracasar y triunfar a la vez. Han visto, como lo previeron los más perspicaces de nosotros, encaminarse hacia otra catástrofe, por el doble derrumbe del capitalismo y del socialismo en Alemania y del acceso al poder, en medio de la desesperación de las masas, de un partido de aventureros al servicio de una reacción trágicamente estúpida.

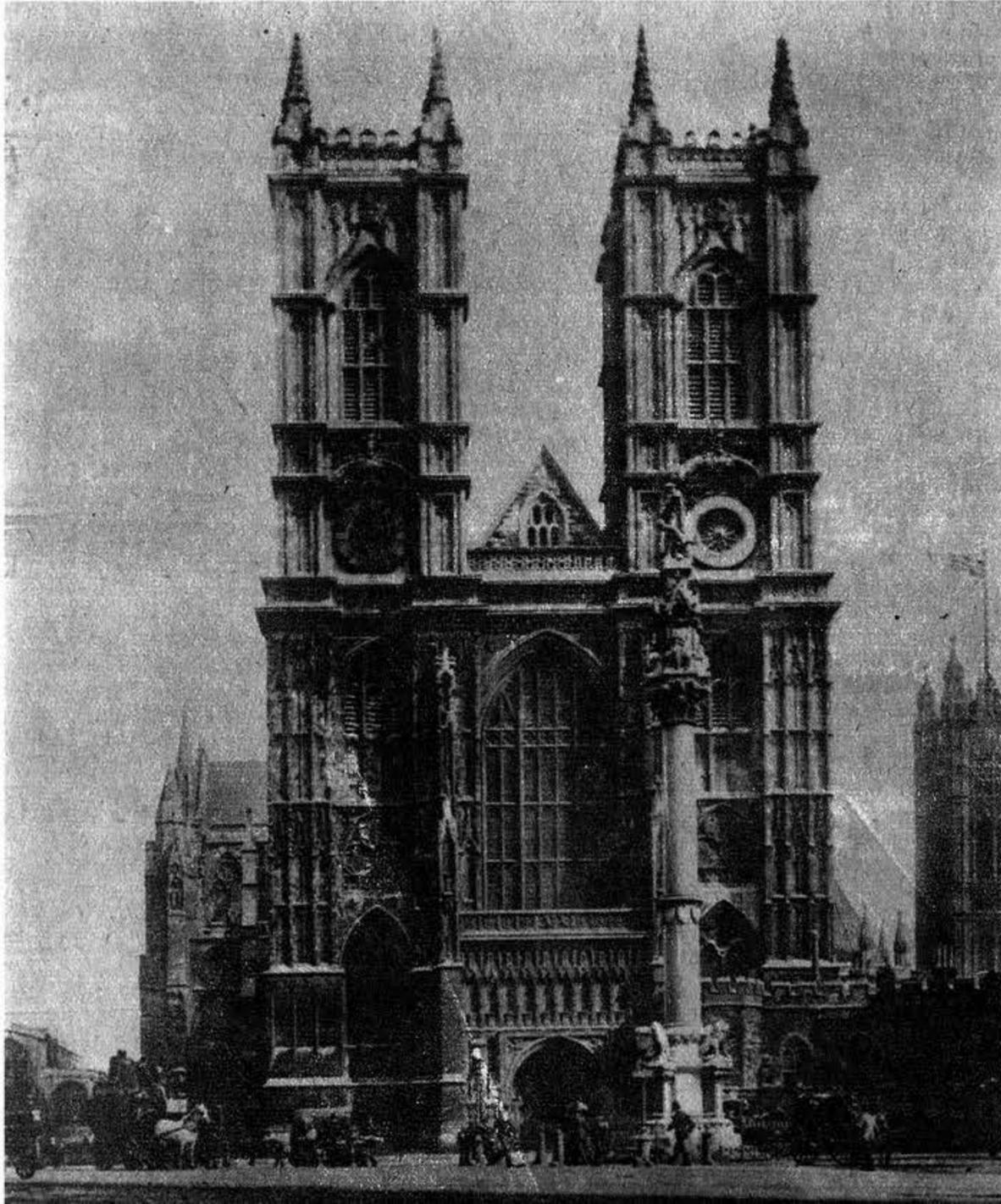
Ahora, no podemos cerrar los ojos. Europa, cuna, núcleo, patria primera de la civilización, está por entero en peligro.

El pensamiento asesinado.

En la inmensa contienda donde todos estamos comprometidos, el pensamiento parece retroceder al segundo plano. El lugar principal está ocupado por las técnicas para vencer, sobrevivir. El pensamiento investigador, el pensamiento crítico y creador, ¿qué se ha hecho? Los laboratorios no trabajan nada más que para la destrucción. Desde hace cinco años por lo menos—pues la guerra mundial ha comenzado realmente mucho antes de las declaraciones de guerra de las grandes potencias—ninguna obra importante ha sido publicada, ningún intelectual eminente ha realizado su obra. Al contrario, errantes de país en país, acosados por las policías totalitarias, por el hambre, por la angustia de este crepúsculo, grupos enteros de intelectuales han sucumbido. Se podría establecer una espantosa estadística enumerando esas pérdidas. Europa ha sido herida en su cerebro. Una epidemia de suicidios devasta Viena, la ciudad de Mozart, de Beethoven, de Freud, de Max Adler, de los grandes socialistas, el día siguiente de la ocupación nazi. El suicidio de Stefan Zweig, no es más que otro nombre agregado a la larga lista; ya Ernst Toller se había suicidado en New York, y Walter Hasenclever y Walter Benjamín en Francia, todos expulsados de Alemania y de Austria por el terror. Un Federico García Lorca desaparece en Andalucía, durante las matanzas; un Boris Piniak y Riazanov desaparecen en Rusia durante las "depuraciones", y tal vez cometemos una monstruosa injusticia citando nada más que esos nombres simbólicos de grandes intelectuales, mientras que los obreros del pensamiento y del saber caen por millares en todas partes. Freud se exila a los ochenta años de edad y muere fuera de su patria. Trotsky cae en Coyoacán, con el cráneo fracturado. ¡Cuánto hubieran podido dar las centenas de millares de jóvenes caídos en los campos de combate! ¡Cuánto podían aportar al mundo! ¡Cuántos genios, cuántos talentos, cuántas inteligencias habría entre ellos! Y esto no es más que el aspecto más sorprendente de la destrucción de substancia cerebral. Hasta ahora, no

La histórica Abadía de Westminster sobre cuyas venerables piedras labradas abrieron las bombas nazis amplios desgarrones, trinzando sus ricos y hermosos ventanales.

se ha hecho ningún estudio de los efectos del pensamiento y de la educación dirigidos hacia fines de dominación por los estados totalitarios. ¿En qué proporciones logran anular el juicio, la inteligencia del niño? ¿En



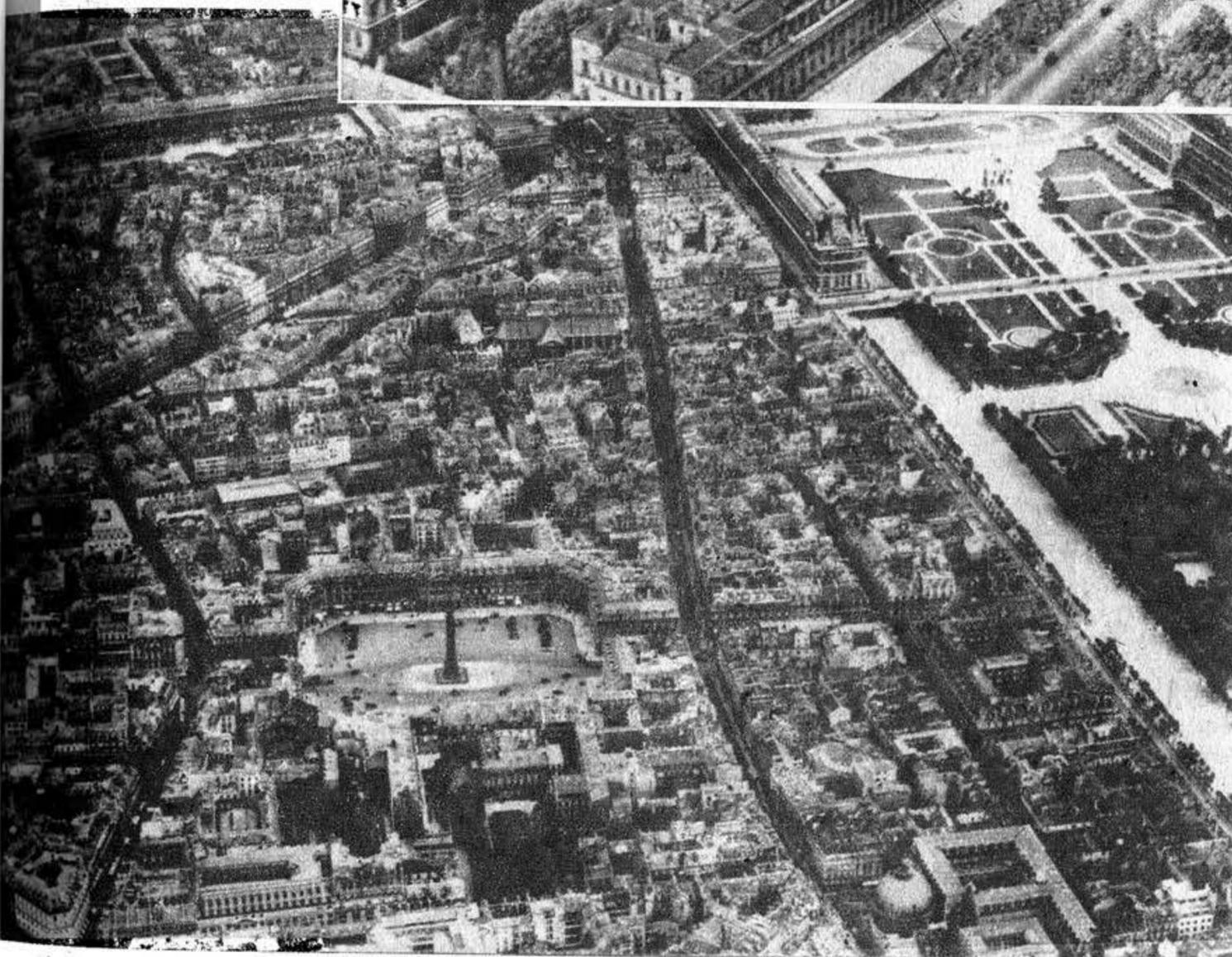
qué proporciones con siguen aniquilar el espíritu crítico, hacer imposible la investigación, matar la imaginación, canalizar todas las facultades? Afortunadamente, la ruda escuela de la vida, que es ahora la de la guerra, funciona en sentido opuesto a la enseñanza oficial, y el muchachito italiano a quien inculcan constantemente que "el Duce no se equivoca nunca", sabe que su hermano mayor ha sido hecho prisionero en Libia, que en su casa no hay jabón, que apenas hay algo en la



Trafalgar Square, en el corazón de Londres. Centenares de años de pacientes esfuerzos pueden ser destruidos en contados segundos. Basta para ello que un joven rubio y ario apriete, allá arriba, un botón o tire de una palanca.

sea, no calculamos hasta qué punto los nuevos despotismos tan poderosamente armados por la técnica moderna logren mutilar su cerebro, mañana cuando Europa empiece su reconstrucción material y moral sobre las ruinas y en medio del hambre. Lo cierto, por el momento, es que el problema de la reorganización será uno de los más difíciles de resolver por la Europa libre del futuro. Necesitará pensadores, conductores de empresas y de pueblos, economistas interesados por el bien público, tribunos, educadores por decenas, por centenas de millares, y no tendrá a su disposición nada más que las viejas generaciones diezgadas por las

(Pasa a la Pág. 55)



La Plaza Vendôme de París. Por defender estos monumentos artísticos, para evitar que París fuese bombardeado, hoy toda Francia gime bajo el yugo de la opresión nazi.

mesa cuando llega la hora de comer. Si el Duce tiene siempre razón, ¿no es él el verdadero responsable? La radio le explica que Inglaterra es la culpable de todo, pero ese niño se entera también de que los oficiales alemanes hospedados en el buen hotel cercano no carecen de nada. Como quiera que

La Koenigplatz, de Berlín, con el famoso Tiergarten en primer plano.



El Submarino de FULTON

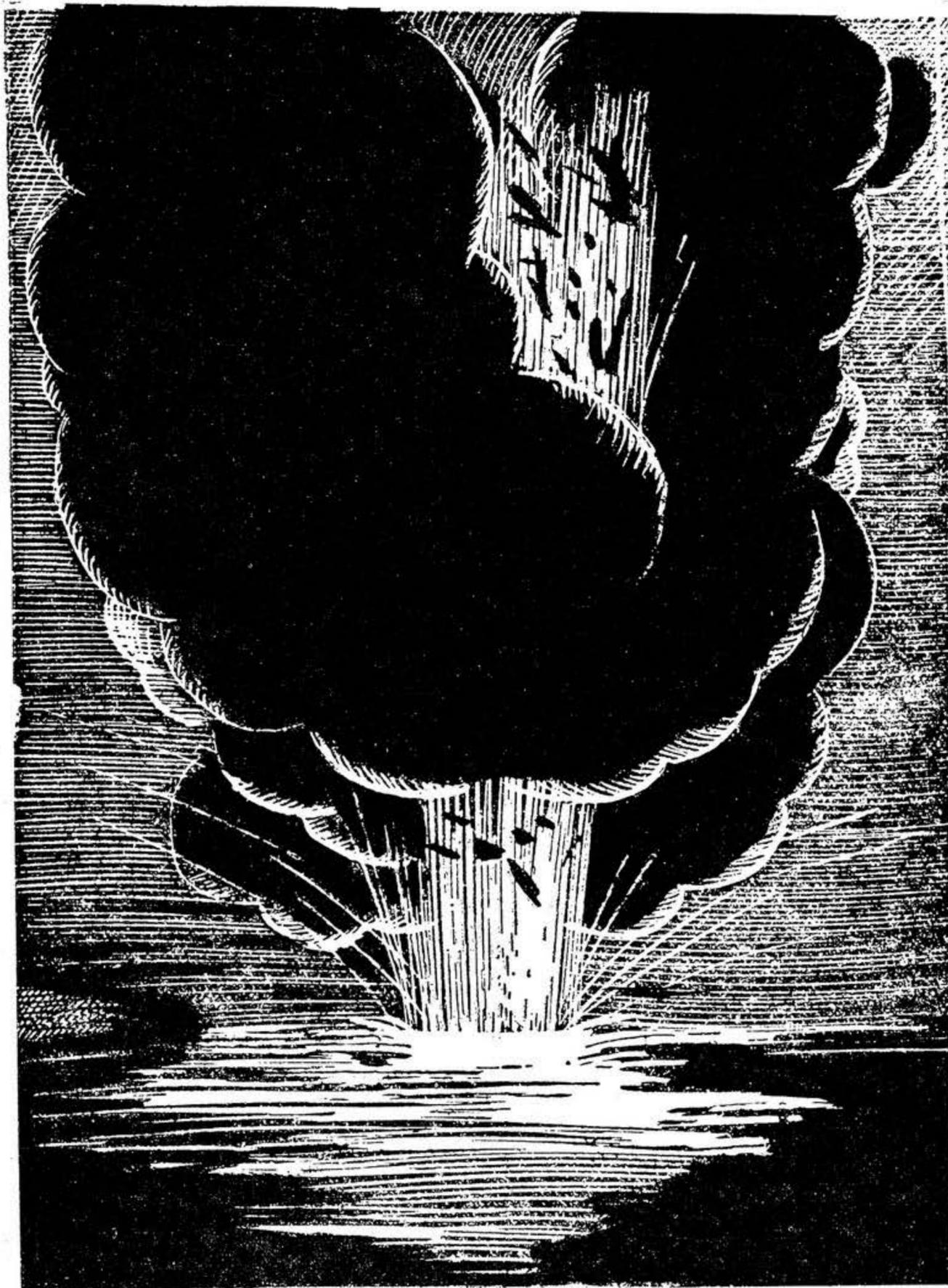
Por
PIERRE DARTÉL

SEÑOR BARLOW, venga en seguida!... ¡Mi barco submarino anda!...

Un joven de unos treinta años acababa de entrar en la oficina del señor Joel Barlow, gran poeta y diplomático americano que ocupaba en París, desde hacía

En el cuarto que pusieron a su disposición, Roberto Fulton había instalado diversos aparatos, así como una enorme me-

Fulton, el genial inventor que logró prácticamente la propulsión de los barcos por medio del vapor, creó en Francia, bajo la protección de Bonaparte, un original submarino. El escritor Pierre Dartel nos relata aquí la curiosa historia de ese buque y un interesante episodio del gran inventor americano.



Entonces, bruscamente, se oyó una explosión...

mucho tiempo, una soberbia residencia cerca de los grandes bulevares.

Desde hacía más de un año, el diplomático americano daba asilo a su joven compatriota Roberto Fulton, que había ido a París con el objeto de proponer al gobierno francés cierto número de proyectos de inventos mecánicos.

sa de dibujo sobre la cual trazaba cada día los planos de las mecánicas nuevas que imaginaba.

Pero lo que deseaba mostrar a su bienhechor no estaba en aquella habitación.

Haciéndole bajar la escalera, Fulton condujo a Barlow a través del jardín, hasta la orilla de un pequeño estanque

que se hallaba en medio del césped.

—He ahí mi submarino—dijo con orgullo.

Sobre el agua flotaba una especie de barquito de forma de tabaco, de cuarenta a cincuenta centímetros de largo, y a cuyos lados habían atado dos flotadores.

—¡Ah! ¿Eso es su famoso barco sumergible?—dijo Joel Barlow meneando la cabeza.

—Sí, señor... Mírelo. En este momento, flota en la superficie como un barco ordinario. Pero, si abro las compuertas...

Al mismo tiempo Fulton abrió dos llavecitas colocadas sobre los flotadores. Inmediatamente, el agua penetró en estos últimos, mientras que el barco se hundía lentamente en el estanque.

El barco desapareció enteramente bajo el agua.

—¿Y qué es eso?—preguntó Barlow señalando otro barquito que flotaba en el otro extremo del estanque.

—Espere un segundo—contestó Fulton.

Con una varilla de hierro que había clavado en la parte posterior del submarino, lo empujó a través del estanque en dirección del otro barco. Pronto el submarino chocó con el casco de este último. Entonces, bruscamente, se oyó una explosión, y el otro barquito, que había flotado tranquilamente en la superficie del estanque, volvió en pedazos...

El señor Barlow estaba estupefacto.

—Pero... ¿qué ha pasado?—preguntó.

—Un hecho muy sencillo—explicó Fulton—. Mi submarino, provisto de una carga de explosivo, chocó con el otro barco y lo destruyó...

Sin poder contener su alegría, Roberto Fulton agregó:

—Mi invento es perfecto... Se trata de una formidable arma de guerra; la pondré al general Bonaparte cuando regrese de Egipto. Si Francia acepta la oferta que le hago de mi submarino, será la reina de los mares.

Roberto Fulton nació en el año 1765, en una aldea de Pensilvania, Estados Unidos. Sus padres eran unos pobres refugiados irlandeses, y el muchacho pasó toda su infancia en aquella aldea, viviendo como los otros chiquillos del campo, corriendo a través de los bosques y de los prados, encaramándose en los árboles, metiéndose en los arroyos...

Luego aprendió a leer y a escribir en la escuela aldeana. Había perdido a su padre cuando tenía tres años; y su madre, como no tenía dinero para educarlo, lo puso pronto a aprender un oficio. Un joyero de Filadelfia lo aceptó en su establecimiento. Pero, en sus horas de descanso, el muchacho pintaba y dibujaba, para la pintura y el dibujo, disposiciones sorprendentes. Desde la edad de diecisiete años, dejó al joyero; recorrió los barrios vendiendo cuadros y haciendo retratos, y pronto pudo establecerse como pintor de miniaturas en Filadelfia.

En 1785, cuando tenía veinte años, los beneficios de su pequeño negocio le permitieron comprar, en el condado de Washington, una finca en la cual refugió a su madre.

El año siguiente, Roberto Fulton se embarcó para Inglaterra, donde pensaba continuar su carrera de dibujante y de pintor. Pero, en seguida que llegó a la Gran Bretaña, se apasionó por la mecánica y, abandonando sus pinceles, ocupó un puesto de diseñador de máquinas en una importante fábrica de Birmingham.

En 1788, conoció a un compatriota que unos años antes había intentado, sin éxito ninguno, la construcción de un buque de vapor. Entonces el joven Fulton hizo planos de máquinas de vapor, pero nadie quiso tomar en serio sus ideas. Imaginó luego diversos aparatos: arados mecánicos para abrir canales, un molino especial para cortar y pulir el mármol, una máquina para hilar cáñamo, otra para fabricar sogas, etc...

Pero, no encontrando en Inglaterra ningún estímulo, decidió ir a París a fines de 1796, en busca del apoyo de los ministros y de los financieros franceses.

Desde que llegó a París, se alojó en casa de su compatriota Joel Barlow, donde proseguía sus investigaciones de inventor.

De esa manera se le ocurrió la construcción de un "submarino", cuyas maniobras ejecutó por primera vez en el estanque de la propiedad de su amigo.

En seguida que se dió cuenta de que su aparato funcionaba de un modo más o menos satisfactorio, hizo planos detallados y los envió a los miembros del Directorio. Pero, a pesar de todas sus diligencias, no obtuvo ninguna protección, ningún estímulo.

Como había gastado en sus experimentos el poco dinero que poseía, y como no podía abusar demasiado de la generosidad de su amigo Barlow, recurrió nuevamente a la pintura para ganarse la vida.

Y fué así como Roberto Fulton, cuyo nombre iba a quedar en la historia de la navegación, tuvo la idea de establecer en París, en 1799, el primer "panorama".

Esa atracción fué instalada en una torre de 38 metros de diámetro y 15 metros de altura. En el interior de la torre había un inmenso cuadro circular de 20 metros de alto por 97 de ancho, que contenía una vista panorámica de una ciudad. De ese modo, el primer panorama exhibido en París fué pintado por Fulton y representaba una vista general de la capital. Gracias a ciertos efectos de alumbrado, los visitantes tenían exactamente la impresión de hallarse en una especie de inmensa torre levantada en medio de la capital y desde la cual se divisaban toda la ciudad y sus alrededores.

El éxito de esa nueva atracción fué considerable y, al cabo de algunos años, hubo en París dieciocho panoramas visitados todos por un público numeroso.

Fulton que obtuvo del Estado una autorización para explotar los panoramas en Francia, no tardó en vender su privilegio

Nunca habían visto una embarcación tan extravagante.

a buen precio, y así pudo reanudar sus experimentos.

♦ ♦ ♦

El 17 de agosto de 1801, una gran animación reinaba en Brest. Las orillas de la rada, cerca de la desembocadura del Penfeld, estaban custodiadas por las tropas, y la muchedumbre miraba desde lejos, con verdadera curiosidad, a un grupo de oficiales que discutían apasionadamente.

No lejos de allí se encontraba el barco más extraño que se había visto hasta entonces. Parecía una especie de pez de madera y de metal, sobre el cual había una vela que tenía el aspecto de una pata de un pato gigantesco. En efecto, aquella vela, en vez de estar colocada sobre un mástil vertical y sostenida por vergas horizontales, estaba cosida sobre unas varas de madera que podían abrirse y cerrarse como un abanico. Jamás se había visto una embarcación semejante.

Aquel barco tenía más de seis metros de largo y media dos metros de diámetro. En su casco se destacaba el nombre en letras blancas: *Nautilus*.

Por fin, Roberto Fulton había logrado atraer la atención del gobierno francés. Cuando Bonaparte, después de su regreso de Egipto, fué nombrado Primer Consul, Fulton le escribió para darle a conocer sus trabajos y para suplicarle que examinaran su barco sumergible y sus aparatos de guerra submarina.

En 1800, Bonaparte le había concedido los fondos necesarios para permitirle la construcción de un barco submarino. Ahora, en presencia de una Comisión especial, Fulton iba a proceder a los ensayos.

Seguro de lo que decía, explicaba a los oficiales el funcionamiento del *Nautilus*.

—¿Y cómo anda su barco sumergible?— preguntó uno de los oficiales.

—En la superficie, anda con la vela y, bajo el agua, por medio de una hélice que mis hombres y yo mismo movemos con nuestros brazos.

Cuando todos examinaron el *Nautilus* y se dieron cuenta de su manera de funcionar, Fulton se metió en el buque, acompañado por dos hombres que formaban la tripulación del submarino.

Al principio, favorecido por la brisa, el *Nautilus* ejecutó algunas maniobras, arrastrado por la vela.

Luego, al llegar a unos quince metros de la orilla, Fulton hizo virar su barco y tiró de un cable que permitía replegar la vela.

En la orilla, sobre los peñascos que se

extendían al pie del castillo de Brest, la muchedumbre, los soldados, los oficiales, todos observaban en silencio la maniobra, con asombro y angustia.

Después de haber replegado la vela, Fulton hizo una señal de adiós, desapareció en el interior del *Nautilus* y cerró cuidadosamente la tapa que formaba la única abertura que poseía el submarino.

En seguida una especie de efervescencia se produjo alrededor del buque.

—¡Se hunde!—gritaron los espectadores!— ¡Se hunde!...

En efecto, el submarino se hundía poco a poco y no tardó en desaparecer totalmente bajo el agua.

Todos los espectadores observaron atentamente para ver lo que sucedería.

Pasaron dos horas. El agua de la rada, sin la menor arruga, parecía un espejo. Por ninguna parte se veía la más leve huella del *Nautilus*.

Tres horas transcurrieron y el submarino no reaparecía. Una inmensa inquietud reinaba entre los espectadores: seguramente, el buque no podía volver a la superficie.

♦ ♦ ♦

Hacia ya cuatro horas que el *Nautilus* se había sumergido. La inquietud se convertía en desesperación.

Rápidamente organizaron socorros, enviaron barcas provistas de arpeos con el objeto de sacar al sumergible y salvar a sus infortunados ocupantes. Ya los salvadores se disponían a dragar el fondo del agua en el lugar donde el *Nautilus* había desaparecido cuatro horas antes; pero, bruscamente, alguien lanzó un grito:

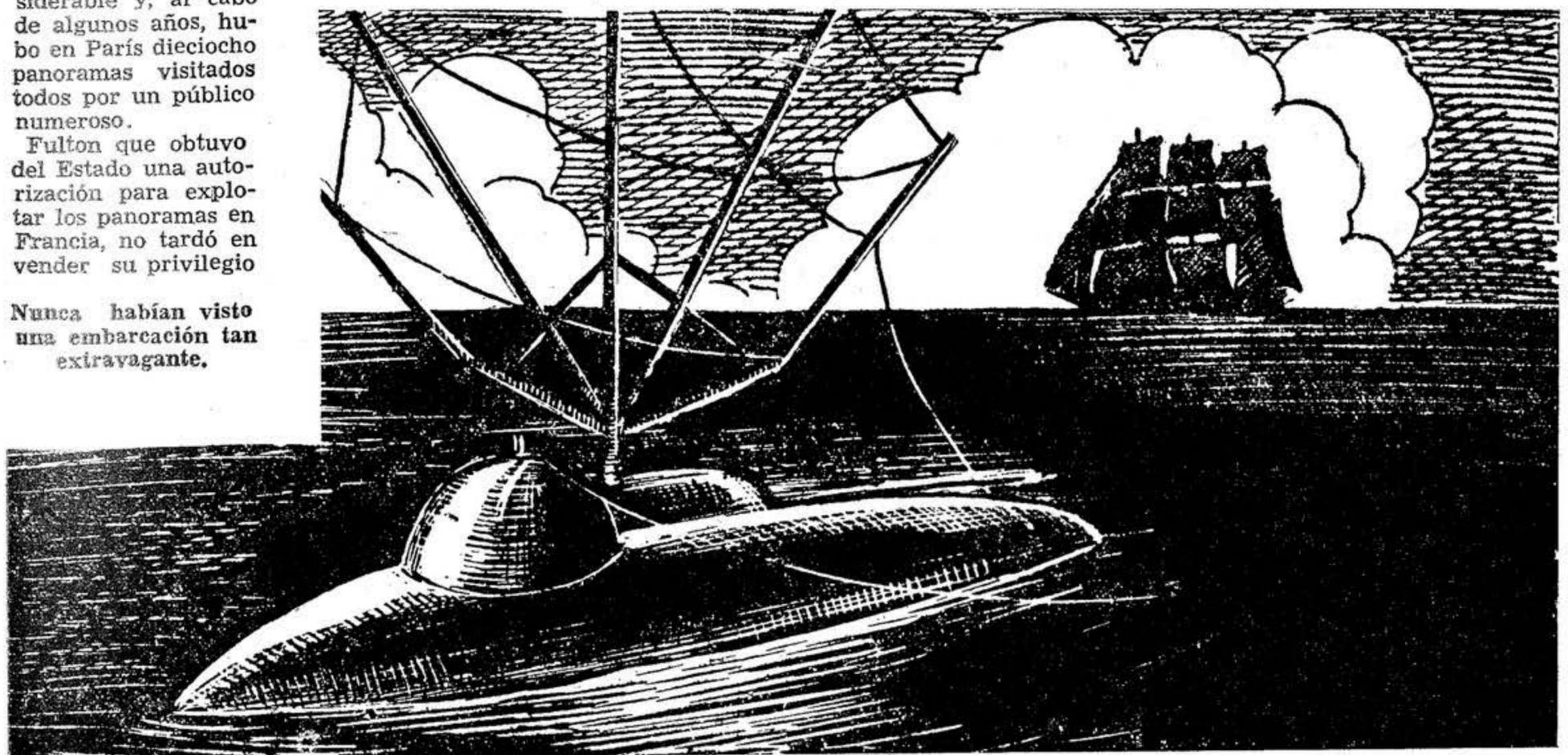
—¡Ahí está!... ¡Ahí está!...

Un cuarto de hora más tarde, el submarino, remolcado por varias embarcaciones, volvió a su punto de partida en medio de un entusiasmo indescriptible. Había permanecido cuatro horas bajo el agua y había recorrido cerca de cinco leguas. Fulton y sus dos compañeros, que durante ese tiempo no cesaron de manejar las manivelas que movían la hélice, estaban extenuados.

—El cansancio nos obligó a resurgir— declaró el inventor—. Nuestro depósito de aire comprimido contenía bastante gas para permitirnos respirar una hora más por lo menos bajo el agua.

♦ ♦ ♦

Los días siguientes, Fulton repitió sus (Pasa a la Pág. 64)





Norteamérica se baxta a sí misma en lo que se refiere a la pulpa de madera. Sus grandes bosques facilitan lo que se necesite.

circulares, folletos de instrucción, etc.) de papel de envolver, y aún de papel de periódicos (porque los anuncios bajaron). La escasez cada vez mayor de barcos redujo la exportación de papel a Inglaterra y Suramérica (donde la escasez de papel es real). Así que la supuesta escasez de papel en los EE. UU. se convirtió en un sobrante.

La verdadera escasez de papel usado para hacer cartón que fué el origen de todo, se convirtió en un exceso de material casi tan pronto como empezó la campaña por el ahorro de desperdicios. Muchas fábricas de cartón comenzaron a

(Pasa a la Pág. 74)

PAPEL

(D E
NUESTRO SERVICIO
T I M E)

Por qué no hay escasez.

POR LO MENOS una escasez ha pasado: la de papel. Los Estados Unidos pueden dejar de seguir guardando los periódicos y revistas viejos. Los fabricantes de papel estaban buscando la semana pasada, no materias primas, sino compradores. Algunos de ellos protestaron coléricamente, diciendo que jamás había habido escasez de papel.

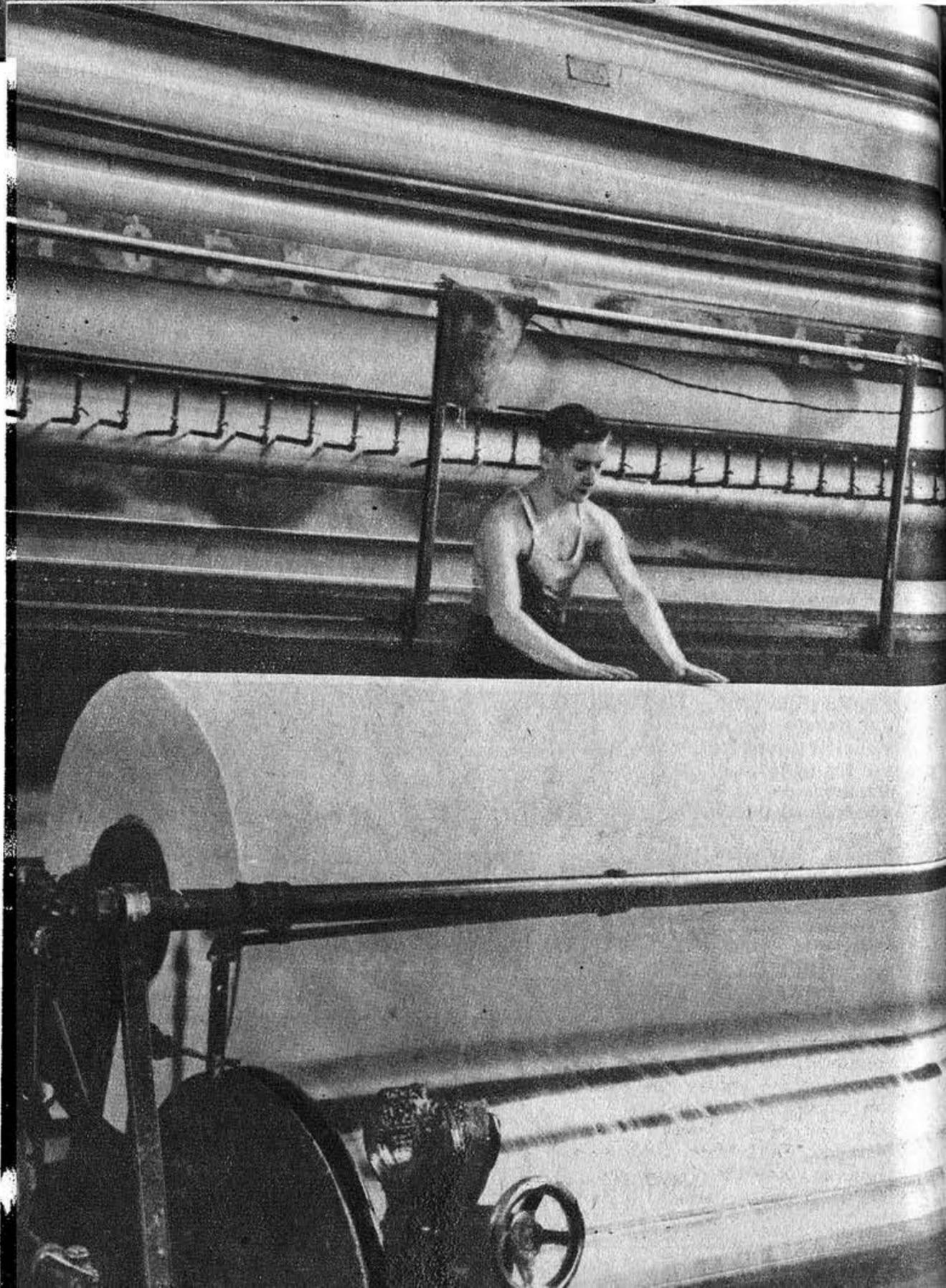
Todo esto sonaba más estúpido, para los ciudadanos que estaban ahorrando papel, de lo que era realmente. El hecho es que el papel lleva una doble vida. Primero aparece impreso, de escribir o de envolver, que se hace de pulpa de madera virgen. Luego, parte de él se usa por segunda vez para hacer papel de pared, y (excepto en el sur, donde se hace algún cartón de la pulpa del papel de envolver), el 85 por ciento de la materia prima para ese viene del papel usado. Cuando la demanda de cartón para empaquetar materiales de guerra se elevó a las nubes, se necesitó mucho más papel usado que antes y así se lanzó una gran campaña patriótica para recogerlo.

Cuando el público se enteró de que había escasez de cartón, lógica pero equivocadamente decidió que había también escasez de papel. Esto dió lugar a un pánico de escasez, que condujo a la compra de más papel del que se necesitaba, y creó una falsa escasez temporal en muchos grados.

Entonces comenzó a cerrarse el círculo vicioso.

1) la gente comenzó a dejar de usar papel, por un patriotismo mal aconsejado; 2) la reducción en la fabricación de artículos para consumo de la población civil, redujo la demanda de papel de libro (para

Hay papel de sobra. Lo que falta son transportes.



Los Asesinos del Nuevo Orden



Contra las tapias del cementerio han sido acribillados a balazos estos patriotas yugoeslavos. Los familiares de las víctimas pasan ante éstas para reconocer a sus muertos y darles sepultura. En primer término, dos soldados alemanes cuidan del "orden".



LA ola de ejecuciones en Europa aumenta de día en día. Las represalias nazis han culminado en las bestiales matanzas de rehenes en Checoslovaquia para vengar la muerte de Reinhardt Heydrich. Desde humildes campesinos al ex-Premier de Praga, general Alois Elías, los nazis nada han respetado. Continúa vertiéndose sangre inocente en Europa. Pero la resistencia aumenta con el castigo. Por cada hombre que cae, se levantan diez para vengarlo. Los nazis siguen sembrando sangre, plantando héroes en las tierras estremecidas del Viejo Continente. Y ha de llegar el día de la cosecha.

Panchevo fué uno de los pueblos más castigados por las fieras del "nuevo orden" europeo. La población fué diezmada de acuerdo con la inhumana política nazi de las represalias. En la foto, los habitantes de Panchevo descuelgan a unos compatriotas, asesinados por los alemanes, para darles sepultura.

Pelotones de fusilamiento. Asesinato de rehenes. La violencia llevada a sus límites más bestiales como norma de todo derecho. Ese es el "nuevo orden" europeo. En la foto, unos hombres se enfrentan, esposados, a sus asesinos.



La
NOVELA
del AIRE

AMALIA

Radio-novela realizada por
**CARIDAD BRAVO
ADAMS**, sobre la obra
de José Mármol para la
Novela del Aire.

(Conclusión del Capítulo III.)

—Eso creí al principio, aunque me extrañó, porque acababa de ver a Bello en el salón cuando el hombre que iba con ella en el coche me habló en el tono que antes le dije...

—¿Y ese hombre entró con ella en la casa cuando llegaron?

—No lo sé. Al pronto no se me ocurrió más que volverme al baile y dejar ese asunto. Después, despaché a los guardias y volví sobre mis pasos hasta la casa de la viudita... Estaba oscura y cerrada. ¡Si el hombre se fué o se quedó cualquiera lo sabe!

—Piense usted que se fué, si eso le mortifica menos...

—Es que el pulpero de la esquina de esa calle me informó que con frecuencia visitan parientes a esa viuda: gentes del campo que se quedan unos días, y yo quisiera que usted que tiene todos los medios, me dijera si es cierto lo que una vieja de la vecindad me contó la otra noche.

—¿Qué fué lo que le contó?

—Que en la casa había un hombre joven, muy guapo, que no salía nunca... pero que se paseaba por los jardines en compañía de la viuda...

—Ya! ¿Le ha preguntado usted a alguna de las criadas de la casa?

—Las únicas que hay creo que no salen nunca... Ultimamente según me dijo el pulpero, despidieron a la mayor parte de la servidumbre.

—¡Ah, sí?... Pues mire, amigo Mariño, su cuento empieza a interesarme. Un hombre joven que no sale nunca, una señora que despidió a la mayor parte de su servidumbre... me ocuparé de eso. Venga a verme mañana por la tarde... Ah, y envíeme a la vieja esa de la vecindad que le dió los informes... ¡quien sabe! ¡quien sabe!...

—¿Quién sabe qué?...

—Nada... malos pensamientos que tiene una. Pero como cuando menos se piensa salta la liebre, y por el hilo se saca el ovillo, me ocuparé de su asunto a conciencia...

—¡Y tendrá toda mi gratitud!

—A lo mejor soy yo la que tiene que agradecerle algo...

—No comprendo...

—Ni hace falta todavía... Basta con que comprenda yo.

Como un rayo de luz la sospecha había penetrado en el malvado corazón de aquella vieja. Al fin le parecía tener en sus manos el hilo que había de llevarla hasta aquel hombre tan inútilmente buscado. ¡Si fuese él, pensó con diabólico gozo!... ¡si fuese él, que triunfo el mío!... Pronto puso en movimiento los infinitos recursos de que disponía. Y a la mañana siguiente, después de interrogar a la mujer de que Mariño le había hablado, hizo pasar para hablarle a solas a un hombre a

quien horas antes había mandado detener; un viejo de limpio y pulcro aspecto, que quedó tímidamente en la puerta de la habitación, dándole vueltas al sombrero...

Con tono jovial María Josefa exclamó desde su asiento...

—Entre paisano, entre y siéntese. ¿Toma mate amargo o dulce?

—Como a usía le parezca.

—No me llame usía. Trátame como quiera amigo. Ahora todos somos iguales; ya se acabó el tiempo de los salvajes unitarios en que los pobres tenían que hablar dando títulos. Ahora todos somos iguales porque todos servimos a la santa federación. ¿Verdad?

—¿Y en qué puedo yo servirla?

—Por ahora ayudándome a descubrir los manejos de los salvajes unitarios de aquí adentro que son los peores.

—¿Y yo qué he de saber señora, si vivo nada más que entre federales?

—¡Quién sabe! Dígame donde ha servido ultimamente.

—En Barracas, en casa de una señora viuda.

—Que se llama Amalia, ¿verdad? Esas son mis noticias... ya usted sabe que aquí lo sabemos todo, y pobre del que trate de engañar a Juan Manuel o a mí.

—Sí, sí señora... por supuesto...

—¿Cuándo salió usted de esa casa?

—El cinco de mayo.

—¡El cinco de mayo... buen informe. Déjeme tomar nota. ¿Por qué lo despidieron?

—La señora dijo que pensaba economizar un poco sus gastos. Salimos el cocinero, el lacayo, una de las criadas, los dos jardineros y yo que era cochero.

—¡Que le parece, dejar a tanta gente honrada en la calle... la muy...

—La señora era muy buena. Nos regaló una onza de oro a cada uno, y nos dijo que si teníamos alguna necesidad fuéramos a ella.

María Josefa Ezcurra sonrió diciendo con feroz ironía. "Realmente debía ser muy buena esa señora, quería hacer economías y regalaba onzas de oro".

Ei relámpago de salvaje alegría que pasó por sus ojos fué tan intenso que asustó al pobre cochero interrogado, quien no obstante se atrevió a replicar.

—Claro que era muy buena... ¡la señora más buena que he conocido!

Sin darle tiempo para ponerse en guardia la cuñada de Rosas comenzó a saetearle con preguntas rápidas y directas.

—¿A qué hora lo despidió?

—Serían... serían las ocho de la mañana...

—¿Siempre se levantaba ella a esa hora?

—¡No, nunca!

—Entonces, había alguna novedad en la casa?

—No señora, ninguna.

—¿Oyó usted algún ruido aquella noche?

—Dormíamos lejos... tengo el sueño pesado, balbuceó el hombre cada vez más nervioso presintiendo que cualquiera de sus palabras podía ser fatal para la que tan buena había sido con todos ellos.

—¿Qué criados quedaron en la casa al salir ustedes? ¡Pronto, conteste!

Quedó... Don Pedro, y la vieja Teresa, y una muchachita que la señora había traído de Tucumán...

—¿Quiénes son Don Pedro y la vieja Teresa?

—Un soldado viejo que sirvió en las guerras pasadas al lado del padre de la señora y la nodriza de ella.

—¿Qué hombres la visitaban? ¿Qué hombres entraban por las noches en esa casa?

—Hombre ninguno.

—¿No iba Daniel Bello?

—A veces... por las tardes... de noche nunca...

—¿No vió usted a un hombre joven, al parecer herido? ¿Algún enfermo?

—No, no señora... nadie enfermo... No había nadie más...

—Está bien. Retírese. Pronto sabré si ha dicho la verdad. ¡Y como me haya dicho algo que no sea cierto...

—Le juro que yo...

—¡Basta, retírese! Y tú Tomasa, que entre la mujer con quien hablé antes. ¡Pronto!

La llamada Tomasa sacó casi a empujones al viejo, haciendo entrar a una morena, harapienta y sucia, a quien increpó violentamente María Josefa.

—¡Tú no me has dicho la verdad!... En casa de la señora Amalia no vive hombre ninguno, ni ha habido enfermos... ¿por qué mentiste?

—¡Yo no miento!, replicó la morena temblando. ¡Yo le juro a su mercé que he dicho la verdad. Yo sirvo en la tienda que está en el otro lado de la casa de esa unitaria y de los fondos de la casa, por arriba de la tapia, he mirado al patio y he visto muchas mañanas a un mozo que nunca usa divisa, que anda cortando flores por el jardín... Y lo he visto hablando con ella y tomando café al pie de un árbol.

—¿Y cómo sabes que son unitarios?



—Porque la he visto muchas veces entre la casa, vestía de azul celeste. Y dije que había enfermo, porque en días pasados el médico Alcorta iba casi todos los días...

—¿Y quién crees tú que es el enfermo?

—Debe ser el mozo que sale a cortar flores, porque está muy pálido y al principio cojeaba mucho.

—¿Al principio de qué?...

—Al principio de estar en la casa... hará como un mes. Y ese hombre está allí como escondido, y yo como soy federal, por eso le digo a usted la verdad.

Una sonrisa de feroz satisfacción apareció en el rostro seco y marchito de María Josefa Ezcurra. Ya estaba segura, ya tenía el triunfo en las manos... Ya podía demostrar a su amo y cuñado que ella valía más que Cuitiño, y que el mismo jefe de Policía. Aquella misma tarde mandó llamar a su casa a Nicolás Mariño, que acudió solícito y esperanzado.

—Tengo malos informes para usted amigo mío, dijo la vieja afilando el puñal de su mala intención en el gozo diabólico de herir y mortificar a todo el mundo. —Su viuda es una salvaje unitaria.

—¡No es posible!

—Tiene escondido en su casa a un hombre muy buen mozo que se pasea por la quinta abrazado con ella.

—¿Abrazado o del brazo? Preguntó Mariño conteniendo a duras penas su furia.

—Abrazado o del brazo, para el caso es igual, puesto que se pasan las horas juntos, se sientan bajo los árboles y toman café en la misma taza.

Sintiendo hasta el fondo de su alma el aguijón envenenado Mariño se puso de pie gritando casi...

—¿Quién le ha dicho a usted eso?

—Quien los ha visto... pero no se excite de esa manera, tranquilícese... vuelva a sentarse...

—¿Me quiere usted acabar de decir?...

—¡Je, je, je, je... pero qué fuerte le entró el amor a Don Nicolás!... Lo comprendo... lo comprendo... ¡la viudita es preciosa! Ya se la mandaré a usted a su cuartel de serenos antes de que "La mazorca" la haga bailar "la refalosa" en un charco de sangre...

Pálido, descompuesto, espantado él mismo de la maldad de aquella furia, Mariño trató de contenerla.

—¡Pero está loca! ¿Qué pruebas tiene?...

—¡Je, je, je, je!... Pronto tendré todas las que necesito y algunas más... Dese prisa, Don Nicolásito... ¡dese prisa en ponerse a sus órdenes como caballero defensor antes de que llegue la policía...

—¿Va usted a...?

—¡Todavía no. Necesito estar absolutamente segura. Un golpe en falso me haría perder prestigio a los ojos de Juan Manuel y quiero demostrarle que yo sé hacer bien las cosas... No... no me pregunte... no he de decírselo... Lo que voy a hacer es una sorpresa... una gran sorpresa para todos... Je, je, je, si viera usted lo que yo gozo preparando estas cosas!... No se ponga tan serio, que no he olvidado sus buenos servicios. Le dejaré ocasión y tiempo de enamorarla... Hay lugar para todo... ¡Je, je, je... hay lugar para todo!

Y reía con risa diabólica y repulsiva, que hasta aquel hombre endurecido en la matanza, aquel federal de manos tintas en sangre, se estremeció de asco, de horror... ¡tal vez de miedo!...

CAPITULO IV

María Josefa Ezcurra terminó casi al oído de Nicolás Mariño sus diabólicos planes respecto a la caza del unitario escapado en la trágica noche del 4 de mayo. Otras personas habían entrado en el salón, y la cuñada de Rosas no gustaba exponerse a que una indiscreción desbaratara sus proyectos. ¿Qué iba a hacer?... Pronto lo sabremos.

Solo horas mediaron entre la elaboración y la ejecución de su idea. Dejemos pues, aquella casa hervidero de todas las pasiones,



aquellas salas ocupadas por gentes tan diversas, aquel maligno crisol de odios, delaciones, rencores y venganzas, y siguiendo por la calle de Reconquista abajo, lleguemos hasta el cruce de Balcarce, doblemos por la avenida de Santa Lucía, y vayamos a dar frente a la lindísima casa que vive en Barracas, Amalia Sáenz de Olavarrieta.

Si es posible un milagro en la tierra, ese milagro se había realizado al hallar dos almas la suprema felicidad en aquel ambiente de dudas, de angustias, de pensamientos y sorpresas. Pero el amor, taumaturgo sublime, lo había realizado.

Amalia y Eduardo eran dichosos... dichosos en medio del temor, en medio de la incertidumbre, en medio de la zozobra que estremecía sus corazones, cada vez que un grupo de caballos pasaba frente a las enrejadas ventanas, o una mano desconocida golpeaba los pulidos bronce de la puerta.

Aquella tarde, la siempre grata visita de

Daniel lo fué mucho más al venir acompañado de la bellísima Florencia, y de la bondadosa señora Dupasquier.

—¡Cuanto gusto verlas por aquí; exclamó Amalia—. Lo que menos esperaba era que me diesen la alegría de visitarme.

—Quisimos ver como se sentía usted, respondió la encantadora Florencia. No la veíamos desde la noche del baile.

—Ya por el recado que envió a Daniel sabemos que Eduardo está perfectamente—, agregó la señora Dupasquier.

—¡Eduardo es el hombre más dichoso de la tierra!... Dijo Daniel riendo. —Después de mí, naturalmente... porque si Amalia es una santa, Florencia es un ángel...

—¡Como! ¿Ya están así de adelantadas las cosas?

—¡Qué sabes tú de eso. Si nos descuidamos se casan antes que nosotros...

(Pasa a la Pág| 57)

LOS NERVIOS EN

POR
GEORGE W.
GRAY

JOHN STRACHEY habla de una inglesa que se acogió al refugio antiaéreo de un vecino durante un bombardeo alemán. En tanto estalló una tormenta de truenos y, súbitamente, vino un relámpago y un estallido casi ensordecedor.

—Esa no es una bomba; es un trueno—dijo otra persona, queriendo tranquilizar a la mujer. Pero ella exclamó, acobardada:

—Oh, ¿es un trueno? Creí que sólo era una bomba—y corrió a esconderse en un rincón.

Pudiera darse más de una interpretación a este episodio, pero podemos sacar en conclusión que un miedo primitivo es más aflictivo que la emoción evocada por la blitz moderna. En efecto, la actitud de la mujer, al decir que creía que era "sólo una bomba" está en consonancia con el descubrimiento de que los raids aéreos, a pesar de ser tan destructivos y terribles para los nervios, lo son menos de lo que los expertos predecían. Winston Churchill alivió mucho a los ingleses del miedo a Hitler cuando indicó en la Cámara de los Comunes que cierta noche la *Lutwaffe* había arrojado 251 toneladas de bombas sobre Londres para matar 180 personas: tres cuartas partes de un hombre por cada tonelada de explosivos.

Tal vez conozcan ustedes un libro publicado en 1933 bajo el título de "What Would Be the Character of a New War"? Había diez y ocho capítulos, cada uno escrito por un experto, incluyendo personalidades inglesas, danesas, francesas, alemanas, griegas, japonesas, suecas, suizas y estadounidenses, y sus predicciones del porvenir, de tal modo atormentaron las sensibilidades de un comentarista del *New Statesman*, que calificó el volumen, del "libro más terrible que se haya escrito jamás". Un reciente examen de su contenido demuestra que los autores habían conseguido prever con bastante precisión los instrumentos, los métodos, la técnica y las estratagemas de la presente guerra, pero no sus resultados. El detalle en que los autores han sido más desacreditados



Los raids aéreos no destruyen la moral de las poblaciones atacadas; al contrario la intensifican.

por los acontecimientos históricos es el comportamiento de la población civil bajo el bombardeo aéreo.

"Esta fase de la guerra (los raids aéreos) producirá el más tremendo pánico y se caracterizará por la mayor barbarie—predijo Joergeen en su capítulo—. Todos los principios morales, toda educación y toda disciplina serán olvidados. El instinto de la autoconservación dominará involuntariamente todas las demás emociones, y la existencia humana degenerará en un caos salvaje. Los que tengan un alto sentido moral tendrán la oportunidad, en tales circunstancias, de desplegar una extraordinaria cantidad de auto-control, coraje y generosidad. Pero aparte de

Es cierto que un bombardeo es un espectáculo desagradable; pero es más efectivo contra los edificios que contra la moral de la población civil.

LA GUERRA

Estos espíritus superiores, hay que esperar un completo colapso moral; pues la mayoría del pueblo no está compuesta de héroes ni de santos, y sería un grave error juzgar los muchos por los pocos. Es improbable que, como promedio, las personas puedan soportar esa tensión nerviosa; más bien caerán presas de sus instintos y del pánico más terrible".

Los hechos revelan una historia diferente. Hasta en Varsovia, donde el índice de muertos fué trágicamente elevado, el pánico no se produjo como se pensaba. Antes, en Barcelona y otras partes de la España leal, el pueblo había demostrado que los raids aéreos no destruían la moral; al contrario, la intensificaban. Y luego, con el bombardeo total de Londres y otras ciudades en el invierno de 1940-41, vino la magnífica demostración de cómo millones de personas soportaban una lluvia de fuego y acero.

Una de las mejores informaciones que he visto es la de Warren Weaver, que estuvo en Londres en una misión científica americana en 1941, durante el gran raid del seis de abril. Después de una noche inolvidable, durante la cual estalló una



Esta mujer, que es atendida por dos religiosas, ha sufrido un fuerte "shock" nervioso como consecuencia de un bombardeo y apenas si puede caminar.

mina en las cercanías, que hizo saltar todos los cristales del hotel que daban a la calle, mientras las bombas daban en la catedral de San Pablo, destruían el Westminster Hospital y otros famosos edificios, convirtieron la tienda de Selfridge en un infierno y provocaron cientos de incendios en todas las direcciones; en este Londres herido y en llamas, el doctor Weaver escribió una carta:

"Al salir del refugio por la mañana temprano, me encontré la camarera en el hall, dijo simplemente: "Buenos días"; pero era un 'buenos días' como yo no había oído de un criado en

Inglaterra. Le acompañaban una mirada de frente y una sonrisa que decía, más claramente que las palabras: "Bueno, ya pasamos esa terrible noche, ¿verdad? Pues aquí estamos, pulgares arriba, y adelante". Pronto llegó nuestro pequeño camarero, con nuestro café, jubiloso como siempre. Resultó que desde las doce a las tres de la mañana ha-

bía estado en la azotea, vigilando, expuesto a todo el terror de aquella noche de llamas. Más tarde nos dijo que su casa había sido bombardeada meses antes, que un cascote de granada había traspasado el único traje que tenía, y que el techo se había hundido y que había llovido durante los tres días que pasaron antes de que las autoridades le permitieran entrar de nuevo. Pero a pesar de todas estas cosas, se encogía de hombros y sonreía. Tales personas no tienen según el concepto convencional, apenas ninguna educación, ni otras experiencias que hayan podido ampliar su mente. La sociedad ha hecho poco por ellos. La sociedad no tiene ninguna razón especial para esperar que tengan grandes recursos de coraje físico o espiritual. Pero esos hombres y mujeres del pueblo son verdaderamente grandes, y hay millones de ellos en Inglaterra hoy en día, llevando grandes cargas con una modesta valentía que hay que reconocer".

La capacidad de los ingleses para soportar el choque psicológico de la guerra total, sin duda se compone de muchos factores, y no puede ser explicada por una simple fórmula. Es muy probable que el carácter homogéneo de este pueblo, su temperamento flemático, la tradición de libertad, y un arraigado espíritu deportivo, contribuyan, cada uno por su parte, a sostener la moral. El psicólogo Edward Glover cree que uno de los rasgos más saludables es la tendencia a presentar una especie de petulancia irreverente y casi impertinente frente a los acontecimientos que pueden afectar seriamente al país". Como ejemplo, publicó en su "Psychology of Fear and Courage", la observación hecha por una camarera que estaba cerca del altavoz cuando llegó la noticia de la rendición de Bélgica. El locutor anunció que Hitler había dado órdenes regulando la conducta del rey Leopoldo, a lo cual comentó la camarera: "¡Oh, que cara tiene el mono ese!" El doctor Glover concede que la exclamación podía contener rastros de indignada simpatía por el monarca, y admite que no sugería una apreciación realista de la gravedad de la defección de Bélgica. "Sin embargo, desde el punto de vista de la moral, era un portento de victoria—dice—. Sin ninguna preparación en historia política, sin saber nada de la filosofía del nazismo, la mujer reaccionó ante un absolutismo que no podía comprender, poniéndolo en su lugar... Era un comentario fuera de lugar, pero sano".

La blitz ha empujado al pueblo a una nueva institución, el refugio antiaéreo. Muchas autoridades creen que la vida de refugio con el agrupamiento de individuos confrontados por un peligro común, y con la nivelación social que el compartir esas penalidades impone, ha tenido una participación importante en la reducción del índice de colapsos nerviosos. En vez de esperar pasivamente las infrecuentes noticias del frente lejano como en 1914-18, la población civil de 1940 halla el frente de batalla en su propia ciudad; acaso en su propia casa, cada vez que tienen lugar los bombardeos a voleo. En vez de inactividad, hay la acción de la defensa común contra el agresor, la acción de vigilar, de apagar los incendios, de rescatar a los bombardeados, de salvar los objetos de los derrumbes, de presenciar los combates aéreos y otros acontecimientos espectaculares, contribuye a aliviar la ansiedad por medio de su salida natural: la acción.

A principios de la guerra se construyó un hospital para atender los casos de neurosis en la aviación. Después de unos pocos meses el edificio fué aplicado a otros usos, porque los hombres de la RAF que presentaban desarreglos nerviosos eran tan pocos, que podían ser atendidos en los demás hospitales. Una de las razones del bajo porcentaje de neuróticos en la RAF es la cuidadosa selección del personal.

Pero existen también otros factores, según el doctor Gillespie, psiquiatra jefe de la RAF, y menciona particularmente la actitud profesional que este servicio altamente especializado engendra en los aviadores. Se halla no sólo en los pilotos, los artilleros y otros aviadores, sino, también, en las fuerzas de tierra, donde cada hombre tiene el orgullo profesional de su misión técnica. Lo mismo puede decirse de los servicios tecnológicos: radio-vigías, cuerpos de tanques, unidades de ametralladoras, baterías antiaéreas y otras armas especializadas. Cada una requiere operadores expertos, y por consiguiente concede importancia al

(Pasa a la Pág. 59)



PENSATIVO, Marriot Maring parecía contemplar la cantina ambulante que se había estacionado del otro lado de la carretera; pero no la veía. Tampoco advertía el grupo de cowboys que tomaban su café matinal —figurantes que frecuentaban los estudios C-K-L esperando conseguir un día de trabajo en "La Opera a Caballo", la magnífica obra que sería filmada próximamente. Ni siquiera observaba el auto de la policía que pasaba por Sunset Boulevard haciendo resonar su sirena, sin prestar atención a las señales del tránsito.

Lo que veía, en realidad, era una alta y

majestuosa montaña, emblanquecida por la nieve y envejecida por el tiempo. Veía más bien una ciudad escondida detrás de la montaña, una ciudad oriental, una ciudad tibetana gobernada... ¿gobernada por quién? He ahí la cuestión que le preocupaba.

Marriott se separó de la ventana y suspiró. ¿Dónde podría encontrar un Gran Lama para su próxima película?

Art Lee su ayudante, entró en la oficina.

Marriot sacudió la cabeza. Art gruñó:

—Cualquiera creería que aquí, en Hollywood —en Hollywood, la Meca del Arte,

la Ciudad Maravillosa, el Ombligo del Universo— no falta nada...

Se sentó en la silla del jefe y se frotó la nariz.

Marriot descolgó el receptor telefónico y llamó al administrador.

—¿Nada nuevo?

—¿Nada, señor Maring.— No hemos hallado nada nuevo hoy, absolutamente nada.

Marriott bajó la cabeza, meditabundo. Aquello era absurdo, realmente absurdo. Estaba a punto de filmar su nueva película, que debía ser la más formidable de todas y, a última hora, se veía impedido, paralizado, inmovilizado por no haber podido hallar en Hollywood a un hombre capaz de representar el papel del Gran Lama.

En realidad, había en Hollywood docenas de actores que podían hacer el papel de Gran Lama. Pero Marriott quería encontrar a un hombre que encarnara lo más exactamente posible el tipo requerido, sin tener que recurrir a los medios artificiales. Marriott tenía que defender su reputación. Los estudios lo habían aceptado después de haber reconocido en él al mejor director de escena de Hollywood; la distribución de una producción Marriott Maring era siempre de primer orden, no tanto por la calidad de los actores como por la irreprochable verosimilitud de los personajes. Y por ese motivo, era indispensable que Marriott hallara un "tipo" o un actor que fuera, citando las propias palabras del supervisor de la producción, "tan viejo y tan sereno como el Padre Eterno", un hombre viejísimo, una espiritualización del hombre cargado de años y joven al mismo tiempo, que personificara sin artificio el Gran Lama del argumento.

¿Pero dónde se podría descubrir ese espécimen único?

El interior de un templo inmemorial, casi en ruinas, tal era el primer decorado de Marriott para su nueva producción. Esperando que el operador les asignara sus posiciones definitivas, los proyectores contemplaban cerca de allí, con sus ojos ciegos, el mobiliario ornamentado, las fastuosas tapicerías y los otros tesoros que la dirección artística y el decorador habían reunido para "crear el ambiente". Y, sin embargo, no se podía hacer nada. Maring no lograba encontrar su Gran Lama.

Marriott se sentó en la escalinata de mármol perfectamente imitado de su decorado, con la mirada perdida en el espacio. En ese momento se acercó un individuo fornido y de aspecto semítico, que poseía una fuerte personalidad y una transpiración perpetua. Era Al Cohn, el supervisor de la película, el cual respetaba el talento de su director de escena, conocía bien la ciencia cinematográfica y no se preocupaba por la opinión que formarían acerca de él en Hollywood. Lo acompañaba la estrella masculina de la obra, Damon Redd, la sensación de Hollywood, en aquellos momentos. Esa doble "d" era el fruto de una brillante inspiración del Servicio de Publicidad, que le atribuía una virtud mnemotécnica. Damon Redd poseía el poder de seducción de Clark Gable, el encanto de Tyrone Power y la hermosura de Robert Taylor. En resumen, hacía furor y sus éxitos enriquecían a los empresarios. No se sorprendió al saber que Marriott Maring había sido contratado para dirigir la obra, pues Damon había sido recientemente un simple leñador de los bosques del Oregón, donde sus compañeros lo nombraban Red Damon (Damon el Colorado). Era un "tipo" y no un actor. Marriot se encargaría de hacerle re-

presentar su papel, si al menos la C-K-L conseguía hallar el Gran Lama.

—¿Qué hay de nuevo, Maring?

—Nada.

—¿No tendrá que decidirse por Akim Tamiroff?— preguntó el supervisor.

—Ese actor es bueno, Al, pero no sirve para este papel. Usted no lo ignora— contestó el director de escena.

Gran LAMA

—Por supuesto, Maring, pero es preciso hacer algo, aunque...

—Aunque tengamos que abandonar la película, no empezaremos sin el Gran Lama— interrumpió Marriot con energía. —Necesitamos a un hombre casi irreal, a un hombre casi inexistente físicamente, un hombre cuyo espíritu... ¡Caramba!...

Lanzando esa exclamación, Marriott se había levantado y fijaba ahora la vista en un cuadro que estaba colgado en la pared. Aquel cuadro representaba a un viejo, a un anciano. Su rostro parecía de cera, su cuerpo estaba consumido y atrofiado, pero sus ojos... Sus ojos estaban animados por un fulgor intenso, por una fúlgida sabiduría interior.

—¡Caramba!— repitió el director de escena. ¡Ahí está nuestro hombre, en ese cuadro! ¡Ahí está el Gran Lama!

Sus compañeros murmuraron un asentimiento definitivo. Art Lee se apresuró a llamar al decorador. Le hicieron muchas preguntas. ¿Dónde había conseguido aquel cuadro? ¿El modelo existía aún? ¿Se trataba de un personaje ficticio?

El decorador se sonrojó y balbuceó:

Dispense, señor Maring; si ese cuadro no le agrada, lo quitaré en seguida. Pero yo creo tener algunas disposiciones para la pintura; me gusta pintar en mis ratos de ocio. La cara de ese hombre me pareció bastante interesante y...

—¿Bastante interesante nada más?— dijo Maring. —Bueno, continúe. ¿Dónde está ahora ese hombre? ¿Quién es? ¿Dónde lo vió?

La expresión del decorador se transformó: sus labios murmuraron, con una sonrisa de incredulidad:

—¿Pero es verdad que le interesa ese cuadro? ¡Me alegro mucho!...

—¡Lo que me interesa es el hombre que le sirvió de modelo!— interrumpió el director de escena, con impaciencia. —¿Quién es?

—Un viejo bonzo que está hospitalizado en el sanatorio de Culver— explicó el decorador. —Yo voy allá frecuentemente para pintar a los enfermos, buenos sujetos que casi siempre se ofrecen a la laboriosa curiosidad del artista. Son modelos dóciles y quietos en su mayor parte, acostados en sus camas e inmovilizados en sillones de ruedas. El bonzo en cuestión se llama Blake, Geoffrey Blake.

Geoffrey Blake estaba acostado boca arriba en su lecho, contemplando el cielo raso. Su rostro era el de un hombre muy viejo, todo arrugado como un antiguo pergamino. Su respiración era dificultosa y lenta; sus manos hacían pensar en las garras de algún ave de rapiña, pues eran extremadamente largas y flacas. Sólo sus ojos estaban vivos, y ardían con una llama febril. No obstante, a pesar de su deplorable estado, Geoffrey Blake parecía serenamente satisfecho, pues poseía un secreto.

Ei cálido sol se ocultaba ya detrás de las montañas, al Oeste de Culver; dentro de un rato, el aire se volvería fresco y suave, y la noche ensombrecería el cuarto del enfermo. Sin embargo, las sombras importaban poco a

Geoffrey Blake, cuyos pensamientos estaban acaparados enteramente por su secreto; tenía la seguridad de vivir. Sabía que los demás lo creían ya moribundo. Desde luego, ellos le afirmaban —y se lo afirmaban desde hacía ocho años— que viviría y no tardaría en salir del sanatorio; pero lo decían sin convicción. En realidad, creían que no había esperanza. El se daba cuenta de eso y sonreía interiormente; sabía que continuaría viviendo, que volvería a trabajar, que conquistaría de nuevo los aplausos y la adoración del público. Nadie sabía que él había sido un gran actor teatral, una estrella de Broadway. Na-

El anciano no lloraba ya. Una transformación se había producido en él; Blake había recobrado su energía. Tenía confianza en sus posibilidades.

—Puedo representar al Gran Lama—afirmó.

—Muy bien— dijo Maring.

Tuvo que emplear torrentes de elocuencia para persuadir a Al Cohn, el supervisor y para obtener el consentimiento del consejo de administración del sanatorio. Nadie tomaba en serio a Marriott Maring. En el estudio, todos decían que estaba loco.

(Pasa a la Pág. 64)

Por

JOHN PADDY
CARSTAIR

die sabía que Geoffrey Blake era en realidad Blake Burn, el ídolo de las bellas del año 80, el rey de Park Avenue, el favorito de la aristocracia de New York. Se sabía solamente que en aquel cuarto de hospital había un enfermo, un viejo que se moría lentamente, un viejo silencioso y enigmático, con el rostro de una momia egipcia, pero con ojos jóvenes...

Introdujeron al director de escena en el cuarto del viejo después de una larga y seria consulta en la oficina del director. El consejo de administración del sanatorio opinaba que no convenía molestar al señor Blake; además, nadie comprendía el motivo por el cual el cineasta quería entrevistar a aquella frágil e infeliz criatura que no tenía parientes ni amigos. No obstante, el consejo acabó por dejarse convencer y por dar su consentimiento.

Con una especie de terror, Marriott Maring miró a aquel inválido de rostro lívido y observó su cuerpo enflaquecido. Parecía desconcertado viendo aquella piel seca, aquel montón de huesos, pero experimentaba al mismo tiempo la atracción de aquellos ojos imperturbablemente abiertos y vivos. El viejo que tenía delante correspondía a la perfección a la idea que Maring se había formado del Gran Lama.

Haciendo un esfuerzo sobre sí mismo, Geoffrey Blake habló:

—¿Usted desea que yo trabaje en su próxima producción, señor Maring?

—Marriott hizo un gesto afirmativo. No le causaba asombro que el moribundo estuviera tan bien informado; se concretó a explicarle con amabilidad:

—Estamos haciendo una película cuya acción se desarrolla en el Tibet. Yo quisiera que usted representara el papel del Gran Lama. ¿Podría representarlo?

Un chorro de lágrimas brotó de los ojos del viejo, empañando sus pupilas luminosas y animadas.

Después de un momento de silencio, el anciano aprobó con la cabeza.

—Puedo representar el papel—murmuró.

—Puedo representarlo, pero no puedo sostenerme de pie, al menos por ahora.

—Lo comprendo, pero no necesitaré estar de pie—contestó el director de escena.

—Trabajaré sentado en un sillón de ruedas, si eso no constituye para usted un enorme esfuerzo.

—Señor Maring, tal vez usted ignore que yo fui un gran actor.

Marriott dijo que sí con la cabeza, aunque no lo creía.

—Sí, un gran actor—agregó el viejo. La gente que me rodea cree que estoy muriéndome. Hace ocho años que estoy en este sanatorio, sin perder la fe en mi restablecimiento. Sabía también, señor Maring, que volvería a triunfar.

Sus ojos habían recuperado todo su brillo.



LA CLAVE PARA ANULAR EL ATAQUE DE DI'MAGGIO

por

Eladio SECADES

del circuito joven lucen los campeones del mundo no es más amplia y es más terminante, la realidad se debe a que Joe Di'Maggio ha perdido la divina ruta que conduce a las cercas. Unos Yankees en los que Di'Maggio no batea, son unos Yankees inconcebibles. El público, por lo menos, no los concibe.

El representativo de la ciudad de New York, en la Liga Americana, en los últimos años, con la sola excepción del 1940, ha sido considerado un "super-team". Un poderosísimo elenco que les puso monopolio al pennant del circuito y a la Serie Mundial. Los más notables observadores del deporte han tratado de precisar el verdadero motivo de la invencibilidad de los Yankees... "Es una novena formidable—se ha aceptado— pero en su organización tiene que radicar una figura central, una estrella por encima de las otras. Lo que llaman los americanos el "key-man"... Sobre quien es en realidad el "hombre-llave" de los Yankees, han opinado las personas más entendidas y de mayor crédito. Para Leo Durocher, manager de los Dodgers, la clave de los Yankees, se llama Joe Gordon. Para Clark Griffith, propietario de los Senadores de Washington, un desafío sobre otro, un mes sobre el mes anterior, un año encima de los pasados, la llave maestra de los gloriosos mulos de Manhattan es la vieja máscara Bill Dickey.

Otros, por el contrario, han señalado a Joe Di'Maggio cuando ha sido formulada la interesante pregunta...

¿Por qué ganan los Yankees?

¿Por qué los Yankees ganan y vuelven a ganar?... Cuando estaba Lou Gehrig en la inicial, algunos expertos auguraron que el día que la maquinaria de Mr. Ruppert se viese huérfana de la cooperación del inmortal "caballo" (Pasa a la Pág. 74)

El toletero que bateó de hit en 56 desafíos consecutivos en la temporada pasada, se encuentra en las garras de un "slump" terrible. Pero a pesar de eso, la nave de los Yankees sigue viento en popa.



PARA el base-ball esta es una temporada de grandes sorpresas. La arrancada en falso de los Cardenales. La exaltación del Boston Braves en la Liga Nacional. El descenso en barrera de los mejores pitchers del Cincinnati. ¡Cuántos acontecimientos que nadie podía esperar!...

Quizá el mayor y el más sorprendente de todos, sea el pavoroso slump que está sufriendo el bate otras veces descomunal del italo-americano Joe Di'Maggio. Los Yankees marchan viento en popa y a toda vela. Pero si la ventaja que al frente

¿Ha aparecido el punto débil de Joe Di'Maggio?... Después de seis años repartiendo leña a diestra y siniestra en las temporadas y en las Series Mundiales, ahora resulta que los pitchers encontraron su punto débil...



FIRME,
SEGURO.

DOS PIES DE DISTANCIA



PODEROSA MUÑECA.

El Camino Hacia el Amor

Por
ANNE HIRST

ME das un beso? —murmuró el joven.

—¿Por qué no...?

Mary alzó el rostro. El joven se acercó más. Sus labios se encontraron, una vez, dos veces...

Mary había sido besada antes. Docenas de veces. Pero ahora era diferente. Estos besos la estremecieron, la elevaron hasta las nubes. Súbitamente, volviendo a la realidad, corrió y se metió en su cuarto.

Eso podía ser el amor. ¡Por fin, el amor había llegado! Sus diecinueve años vividos hasta ahora le parecieron vacíos, insulsamente infantiles. Ahora, Mary era una mujer; entraba en un mundo nuevo, emocionante. Y en el centro de ese mundo estaba Bill, el joven a quien acababa de conocer.

Bill la llamó por teléfono la tarde si-

guiente. La invitó a dar un paseo con él por la noche. Dijo que conocía un lugar encantador, donde había una orquesta magnífica.

Mary estaba loca de alegría. Apenas tocó la comida. Vestida con su traje más bello, esperaba en la puerta de su casa cuando Bill llegó con su auto.

Media hora más tarde, se hallaban en un cabaret de los alrededores de la ciudad. El jefe de los camareros les había reservado una mesa. Bill pidió dos cocteles.

La orquesta era magnífica, en efecto. Mary y Bill bailaron. Ella estaba encantada. Aquello era el paraíso.

Cuando se sentaron, Mary sonreía deliciosamente. El coctel los esperaba ya en la mesa, Mary acercó la copa a sus labios. De nuevo, la orquesta resonó. De nuevo, Mary y Bill se levantaron y dieron vueltas el uno en brazos del otro.

Después Bill condujo a su amada al jar-

Los besos de hoy malogran el matrimonio de mañana. Toda muchacha inteligente encontrará una sabia lección en estas líneas trazadas por una mujer experta en la materia.

dín. Frondosos árboles bordeaban las veredas y proyectaban su sombra sobre los bancos. Los enamorados se sentaron. Inmediatamente se abrazaron y sus labios se unieron en un prolongado beso.

Cuando Mary abrió los ojos, vió por encima de su cabeza los follajes de los árboles. Una estrella parpadeaba a través de las hojas. Mary recordó la estrella que veía brillar todas las noches a través de la ventana de su casa.

Inquieta, se levantó de pronto y murmuró:

—Vamos.

Aquella noche, Mary no durmió con tranquilidad. Buscaba su estrella en el cielo, y cuando la encontró, metió la cabeza debajo de la almohada y se estremeció.

Pensó que su familia debía conocer a Bill. Cuando lo presentó, estaba abochornada, comprendiendo que ella misma apenas lo conocía.

Luego, su madre sugirió que invitara al muchacho a comer. Mary no pudo explicar por qué no se decidía a invitarlo. Imaginando la presencia de Bill en la mesa de su madre, y pensando que su padre y su hermano conversarían con él, se asustaba. Ella deseaba verlo a su lado, indudablemente; pero no quería someterlo a un examen por parte de su familia, pues comprendía que no poseía ningún informe acerca del joven. Lo único que sabía de Bill era que le agradaba. Ninguno de sus familiares sospechaba la tormenta de incertidumbre, de emoción y de miedo que agitaba su corazón enamorado.

La vida de Mary se convirtió en una rutina sin significación, excepto durante las horas que pasaba al lado de Bill. Ya no veía casi nunca a sus otros amigos; no salía con ninguno de ellos. Bill podía llamar y no encontrarla en casa, y ella debía evitar esa tragedia.

Una noche, Bill fué a buscarla más temprano que de costumbre. Su auto rodaba ahora por un camino diferente, un camino demasiado solitario. Se alejaron mucho de la ciudad. Mary no se daba cuenta de nada. En un recodo del camino, Bill dobló a la derecha y detuvo el auto entre unos árboles.

El joven tomó a Mary entre sus brazos y la besó y la acarició. Ella no opuso ninguna resistencia al principio. Pero, de súbito, empujó a su compañero y se sentó rígida y grave.

El la miró con cierto desdén y gruñó:

—¡Vaya! Yo no creí que fueras tan estúpida.

—Volvamos a la ciudad —dijo Mary—. No es preciso venir a un lugar tan solitario para hablar de amor.

Apenas hablaron durante el regreso. Bill la dejó en la puerta de su casa y se despidió con extrema frialdad.

No la llamó el día siguiente. Ni los otros días tampoco. Transcurrió más de una semana sin que Mary tuviera noticias de su enamorado. El teléfono permanecía en silencio.

Durante esos días, Mary vivió en un mundo insostenible. No se atrevía a llamar a Bill; no sabía lo

(Pasa a la Pág. 54)



EL Cinturón

CAPITULO XXV

LOS ULTIMOS MOMENTOS DE LA PAZ

EDOUARD DALADIER, en todo su período como ministro y Premier, había conservado el puesto de alcalde de Orange, la pequeña ciudad provenzal que lo había enviado al Parlamento. Hacia el fin del mes de julio, Daladier visitó Orange por algunos días, para asistir al festival anual. Fué allí donde me concedió el Premier una breve entrevista.

Se hallaba en su mesa en el Ayuntamiento. Comenzó diciendo, en tono de desafío:

—Le voy a poner grilletas a la prensa. Los periódicos están publicando demasiadas estupideces, y los tiempos son demasiado graves para permitir que esto continúe. Acabo de crear un Comisariado de Información, que abarca la radio, la prensa y el cinema. Si fuera necesario, instituiría la censura...

Manteniendo su tono rudo, continuó Daladier:

—Tal como yo lo veo, la misión del Departamento de Información no es la propaganda. La propaganda es, en efecto, un arma ofensiva, un instrumento de agresión. En una democracia como Francia, la Información no debería ser sino un arma defensiva... No he decidido completamente a quien habré de nombrar para este puesto, si a Jean Giraudoux o a Jules Romains. ¿A quién preferiría usted?

Yo dije:

—Ambos son hombres de gran habilidad en inteligencia...

Daladier me cortó:

—Ya he escogido el hombre —dijo—. Georges Bonnet ha venido insistiendo en Jules Romains, así que, naturalmente, yo elegí a Jean Giraudoux.

Luego, Daladier me dijo que esperaba que los periódicos cooperaran con Jean Giraudoux y el gobierno francés.

—Ha llegado la hora —dijo—, de la unidad nacional. El destino de Francia y de toda Europa está en la balanza. Creo que la guerra puede ser todavía evitada, con tal de que

Francia presente un frente unido, y con tal de que los periódicos abandonen sus controversias y política atolondrada. En todo caso, estoy decidido a actuar firmemente contra los que se niegan testarudamente a comprender todo esto.

Daladier, al pronunciar estas palabras, trataba de parecer colérico. La comedia no resultaba completamente; no era del todo convincente.

Nuestra conversación fué interrumpida por la llegada de su amigo, Hyppolite Fabre, el senador por Vaucluse, cuyo hijo era miembro del gabinete privado del Premier.

Daladier le dijo:

—Le estaba diciendo a Monsieur Lazareff que la paz acaso pueda ser conservada, con tal de que los periodistas no se porten como tontos. Como miembro del Comité de Asuntos Militares del Senado ¿qué piensas tú?

—El ejército es realmente formidable, créame —exclamó—. ¿Has visto la Revista del Catorce de Julio?

—¿Y qué decir de Italia? ¿Y de Rusia? —pregunté yo.

—¡Italia!... ¡Puf! —hizo Daladier.

—Tengo entendido —dijo Hyppolite Fabre— que el otro día el Mariscal Goering dijo a una persona: "Como enemigo nuestro, Italia daría que hacer a dos de nuestras divisiones. Pero si está de nuestro lado, tendremos que utilizar quince divisiones".

Después de un momento, dijo Daladier:

—En cuanto a Rusia, puedo decirles que, a pesar de considerables dificultades, las conversaciones anglo-franco-rusas darán pronto por resultado "un accord très solide" (un acuerdo muy sólido). Desde el punto de vista diplomático, así como militar, todo marcha bien. Y ahora, si la prensa cumple con su deber, no tendremos nada que temer.

A mediados de agosto, Daladier, se vió obligado a llamar a los directores de los principales periódicos y rogarles —patéticamente— que se portaran como era debido.

En su mesa, tenía un informe de la entrevista que había tenido lugar, el once de agosto,

entre el canciller Hitler y Monsieur Burckhardt, el Alto Comisionado de la Sociedad de Naciones, después de la nota enviada por Polonia a Alemania respecto de la Ciudad Libre de Danzig, donde el ritmo de las provocaciones nazis habían venido aumentando constantemente.

Según este informe, el Fuehrer había preparado una de sus comedias para el funcionario de Ginebra. Por tres cuartos de hora, se había entregado a uno de sus frenéticos monólogos, echando espumarajos de cólera. Luego, Hitler dijo, gritando, que estaba cansado de leer en la prensa democrática que él, Hitler, tenía miedo, que retrocedería, que estaba "blofeando", que ahora el único que se sentía alterado por la guerra de nervios y que él amenazaba pero que no se atrevía a traducir sus amenazas en acción. Se había mostrado particularmente furioso por las caricaturas en que se le representaba a él, publicadas en los periódicos ingleses y franceses.

—Yo he creado —gritó—, una máquina de guerra, como no se ha visto otra jamás. Si me obligan a hacerlo, haré uso de esta máquina increíblemente poderosa, y destruiré el mundo en unas pocas semanas. Si mi deseo de resolver la cuestión alemana pacíficamente es interpretado como una retirada... entonces atacaré como un rayo.

La prensa inglesa, polaca y francesa deben cambiar su tono inmediatamente. Si no, yo cambiaré el mío. Yo actuaré.

Cuando Monsieur Burckhardt escapó al fin del tornado, envió un informe completo a la Sociedad de Naciones y a los gobiernos directamente afectados.

Y entonces Edouard Daladier dió a los representantes de la prensa francesa la esencia de este informe. Daladier demandaba a los periodistas reunidos que tuvieran en cuenta el comentario del Fuehrer, a fin de hacer la misión del gobierno algo menos difícil.

El mismo día —y como secuela de la conferencia Ribbentrop— Ciano en Salzburgo— Hitler recibió al ministro italiano de Relaciones Exteriores. Y Jules Sauerwein, telefoneando desde Austria, nos informó que Roma había sido llamada a declarar si Italia tomaría o no parte en una guerra contra Polonia; y que Roma se había negado a dar una respuesta concreta, invocando una cláusula secreta en el pacto del Eje que estipulaba que, si Alemania se veía envuelta en una guerra en el término de tres años a partir de la firma del pacto, Italia podría permanecer neutral.

El quince de agosto, el Día de la Asunción, París, parecía una ciudad desierta. En mi despacho hallé a Nicolás Kossiakov (Ives Delbars) que por algún tiempo había sido mi más fidedigna fuente de información sobre cuestiones rusas.

—Ya yo se lo he dicho —dijo con un orgullo infantil—. La delegación franco-británica en Moscú no está haciendo muchos progresos. El famoso acuerdo, que había de ser firmado prontamente, no lo ha sido todavía.

Y luego añadió:

—Y no lo será. Stalin firmará un pacto, sin duda, pero será con los alemanes. Y antes del fin de este mes.

Dos semanas antes, Kossiakov-Delbars había hecho la misma predicción, con detalles y fechas. Esta vez fué todavía más allá:

—El cambio de política en Rusia comenzó

El mismo día—y como secuela de la conferencia Ribbentrop-Ciano en Salzburgo— Hitler recibió en Berchtesgaden al Ministro italiano de Relaciones Exteriores.



DE LA MUERTE

—dijo— hace más de tres meses, cuando Litvinof fué separado de su cargo. Entonces, por medio de su hombre confidencial, Gregory Astokov que había sido enviado ya secretamente a Berlín varias veces, Stalin entró en negociaciones con von Ribbentrop. Y en Moscú Stalin conferenció repetidamente con el embajador alemán, von der Schulenburg.

—¿Pero cuál es el juego de Stalin? —pregunté yo—. ¿Cómo puede aliarse con su peor enemigo?

—Desde lo de Munich, Stalin ha estado convencido de que, cuando la guerra parezca inevitable, los jefes de las democracias harán todo lo que puedan por dirigir el peso del ataque alemán contra Rusia. No se olvide que los hombres de Munich están todavía en el poder en Francia y en Inglaterra. Stalin está muy bien informado sobre las actividades de Georges Bonnet, por ejemplo. ¿Cómo hemos de esperar que tenga confianza en un socio como ese? Stalin está tratando de hacer que las democracias reciban el impacto. Alemania no quiere una guerra en dos frentes; no ha olvidado lo que ocurrió la vez pasada. Y así, mientras que Stalin hace la comedia de negociar con Francia e Inglaterra, está automáticamente aumentando el deseo de llegar a un entendimiento con Alemania. Esta "entente" será una realidad. Y será Stalin quien vuelva la furia del ataque alemán contra las democracias. En tanto, Stalin, hará muchas promesas a su aliado alemán; promesas que no cumplirá. Por otro lado, tomará toda clase de medidas de precaución, pues sabe bien que, tarde o temprano, Alemania volverá a su objetivo original: el aplastamiento de la Unión Soviética. Pero Rusia no está todavía preparada para defenderse. Todos sus planes se basaban en la existencia del bastión de Checoeslovaquia. Súbitamente privada de esas defensas exteriores a lo largo de un flanco, la posición de Rusia es defensivamente débil. Y además, hay el hecho de que Polonia y Rumania se niegan a permitir que las tropas rusas crucen sus territorios, aun en el caso de que Rusia se haga su aliada activa. En cuanto a Francia e Inglaterra, ninguna de ellas quiere autorizar a Rusia para ocupar los estados bálticos...

¿Cómo puede Stalin dejar de comprender que los aliados consideran que el verdadero enemigo es la Rusia Roja, y no Hitler? Estos son los puntos en que se estrellará la misión franco-británica. Además, la actitud de Polonia es alarmante para el Kremlin. Polonia, aunque definitivamente germanófila hasta hace poco, ha asumido súbitamente una actitud intransigente respecto a Danzig; pero al mismo tiempo, rechaza toda oferta de ayuda militar de Rusia.

—En suma —dije yo—, que Rusia va hacia un acuerdo con Alemania a riesgo de permitir a Alemania expansionarse hasta llegar a toda la frontera occidental de Rusia, y de que esta Alemania fortalecida se vuelva contra Rusia al final?

—Ese es, en opinión de Stalin, el menor de los dos riesgos. Lo que él espera es ganar tiempo para fortificar su país, para movilizar sus ejércitos y para rodear su territorio con un cinturón de estados para choques. Realizando una serie de convenios con Hitler, Stalin espera adquirir la parte occidental de Polonia, los estados bálticos, parte de Finlandia, quizás incluso la Besarabia; y estos territorios servirán luego para recibir el primer choque del ataque alemán. Además, Stalin está jugando con una guerra larga, una guerra en que todos los beligerantes se agotarán. Rusia —la última en entrar en la guerra— disfrutará entonces de una tremenda ventaja. No mencionemos ya el hecho de que to-

(Francia por dentro o los últimos años de una Nación Libre)
por
Pierre LAZAREFF



Georges BONNET jugaba con demasiadas barajas a la vez. Sus "actividades" diplomáticas no dejaron de pesar en la decisión de Stalin de firmar un pacto con Alemania.

dos estos países fatigados por la guerra ofrecerán un suelo perfectamente abonado para el comunismo.

Llegó la noticia de que la delegación militar franco-británica, encabezada por el almirante Plunket y el general Doumenec, había tenido otra entrevista en el Kremlin. El despacho concluía con este comentario: "Las negociaciones continúan favorablemente".

Lo mostré a Kossiakov-Delbars. Dije: —Esto no concuerda con lo que usted me ha estado diciendo.

—Moscú —contestó— está dando pábulo a la delegación franco-británica para ejercer presión sobre Alemania. Eso es todo.

Varios días después, el 20 de agosto, me encontré con George Bonnet y comenté el asunto con él.

—Creo que hay alguna verdad en su información —dijo—. Su informante va tal vez un poco lejos cuando dice que a fines de este mes se firmará un acuerdo ruso-alemán, pero temo que nuestras negociaciones con Moscú se están empantanando, a pesar del optimismo de Daladier y de nuestros diplomáticos.

El 21 de agosto, hacia las 11 p. m. me llamaron a casa desde la oficina. Nuestro co-

responsal, dijeron, telefoneaba desde Berlín. Me pasaron la comunicación.

—Von Ribbentrop ha partido para Moscú —dijo casi ahogado—. Va a firmar un pacto de no agresión.

—¿Estás seguro?

—Absolutamente seguro. Yo sé que es ahora demasiado tarde para sacar una edición especial, pero quería que ustedes lo supieran inmediatamente porque no tengo idea de cuando la noticia será anunciada oficialmente.

Llamé al instante a Jean Prouvost.

—Imposible —exclamó—. No lo creo. Trata de conseguir una confirmación en el Quai d'Orsay.

Llamé a Georges Bonnet.

—No he oído nada de eso —dijo—. Pero... espere un momento.

Hubo un momento de silencio. Luego la voz de Georges Bonnet cambió.

—Havas está dando la misma noticia. Creo que debe ser cierta —dijo—. Si recibe alguna información adicional le agradeceré que me la haga saber.

Poco después, Reuter confirmó la historia: von Ribbentrop había partido hacia Moscú... No había ya lugar a duda. Kossiakov-Delbars había estado en lo cierto.

Georges Bonnet había telefoneado a Daladier tan pronto como llegó la noticia. Pero Daladier había contestado:

—Eso es un "cannard"; lo que usted dice, es idiota.

Por la tarde, el día 22 de agosto, Georges Bonnet y Daladier se enredaron en una larga y desagradable conversación, como resultado de la cual se decidió convocar el 23 de agosto, un consejo extraordinario de la Defensa Nacional: consejo plenario incluyendo todos los jefes de establecimientos militares.

Con la esperanza de hallar argumentos en que apoyar su propia política, Georges Bonnet había llamado a principios de agosto y sin conocimiento de Daladier, al General Gamelin a su despacho. Pero el Generalísimo había combatido todos los argumentos del Ministro de un despliegue de calma y de confianza. Le había dicho a Bonnet que el ejército francés estaba preparado para cualquier prueba defensiva. Gamelin había dicho incluso al Ministro de Relaciones Exteriores que, si el conflicto era realmente inevitable, "sería preferible una ruptura de hostilidades bajo las actuales condiciones, obligando a Alemania a luchar en el frente oriental así como en el occidental".

"Paris Soir" obtuvo una copia del "procès-verbal" de la sesión celebrada en el Ministerio de la Guerra el 22 de agosto. Este documento, enormemente significativo, trazado durante la sesión por el General Decamp, jefe del gabinete militar de Daladier, no fué publicado jamás. Es como sigue: "Proces Verbal" de la reunión celebrada en

las diez y ocho horas, bajo la presidencia de Monsieur Edouard Daladier.

Asisten a la reunión los señores Georges Bonnet, ministro de Relaciones Exteriores; C. Campinchi, ministro de Marina; Guy la Chambre, ministro de Aviación; y el general Gamelin, jefe de estado mayor de la Defensa Nacional; el almirante Darlan, jefe del estado mayor de la Marina; el general Vuillemin, jefe del estado mayor de la Aviación; el Contrôleur general Jacomet; el secretario general de la Defensa Nacional y de Guerra, general Colso; el jefe de estado mayor del ejército, general Aube; el inspector general de la Defensa Antiaérea del Territorio; el general Te-tú, jefe de estado mayor de la Aviación.

La reunión es llamada a orden a las seis y cinco minutos p. m.

Daladier, presidente del Consejo de Ministros, anuncia que se van a considerar tres cuestiones específicas:

1) ¿Puede Francia permitirse permanecer inactiva observando como desaparecen del mapa de Europa (sic) Polonia y Rumania, o una de estas potencias?

2) ¿Qué medios tiene Francia a su disposición para hacer valer su oposición a estos hechos?

3) ¿Qué medidas se deben adoptar ahora?

Primera cuestión: la desaparición de Polonia y Rumania

Monsieur Bonnet manifiesta que:

Hay que esperar, cuando menos, a que se tenga evidencia de que Polonia no será apoyada por la URSS;

Rumania probablemente no se avendrá a entregar materiales a Alemania;

Turquía, no respaldada ya por la URSS, no entrará en guerra salvo que sea atacado un estado balcánico; en vista de toda la situación, por consiguiente, ¿es mejor cumplir con nuestras obligaciones y entrar en la guerra inmediatamente, o considerar nuestra posición y aprovecharnos del respiro así obtenido para reforzar nuestra posición militar, comprendiendo plenamente, desde luego que Francia está expuesta a ser atacada, a su vez, acaso dentro de pocos meses?

La respuesta a la pregunta, tal como fué planteada, debería basarse, esencialmente en consideraciones de orden militar.

El general Gamelin y el almirante Darlan manifiestan que sería deseable obtener seguridades de la absoluta neutralidad de Italia. Monsieur Georges Bonnet contesta que se podrían iniciar gestiones en esta dirección.

Se interroga al general Gamelin sobre la duración probable de la resistencia armada de Polonia y Rumania. Contesta que cree que Polonia es capaz de ofrecer "une résistance honorable", que impediría que el peso principal del ataque alemán se volviera contra nosotros antes de la próxima primavera y que, por entonces, Inglaterra estaría de nuestro lado; pero que, en cuanto a Rumania, es más difícil tener una opinión concreta, ya que la respuesta a la pregunta depende de la actitud de Hungría y Yugoslavia.

En el curso de un intercambio de ideas, se suscitan los siguientes puntos:

Aunque seremos más fuertes dentro de unos pocos meses, Alemania será también entonces relativamente mucho más fuerte que hoy, ya que tendrá los recursos adicionales de Polonia y Rumania a su disposición.

Francia, por consiguiente, no tiene elección. Ella debe cumplir sus obligaciones hacia Polonia: compromisos que, diremos de paso, fueron adquiridos con anterioridad a las negociaciones con la URSS.

Segunda cuestión: El estado actual de nuestros recursos,

Monsieur Guy la Chambre declara que el estado de nuestra aviación es mucho mejor que en septiembre de 1938. Expone los siguientes puntos:

Respecto de los aviones de caza, poseemos ahora aparatos modernos. Estos se están pro-

ducendo en cantidades por métodos de producción en masa.

Los recursos franco-británicos en este departamento se aproximan a los de Alemania e Italia juntos.

Nuestros aviones de bombardeo, sin embargo, no se están produciendo todavía en gran cantidad. La producción en masa se iniciará a comienzos de 1940.

En tanto, se puede contar con que Inglaterra llevará a cabo intensos bombardeos contra el norte de Alemania.

La cooperación efectiva entre la aviación y el ejército es cosa con la que puede contarse.

A pesar de las fuerzas conocidas de Alemania (4,000 aeroplanos de primera línea; 5,000 de reserva; 3,000 de "cooperación"), el estado de nuestra aviación no debería influir sobre la decisión del gobierno, como ocurrió en 1938.

El general Aube revela el estado de nuestras defensas contra aeronaves, ya que representa un motivo de grave preocupación desde varios puntos de vista: organización, planes de utilización, alcance de los recursos.

El bombardeo de la población civil es cosa que hay que temer. Han de tomarse precauciones para salvaguardar la moral de la nación.

El general Gamelin y el almirante Darlan anuncian que el ejército y la marina están en condiciones de entrar en acción; que, al comienzo de las hostilidades, poco se puede hacer ofensivamente contra Alemania; pero que nuestras fuerzas armadas están en posición de actuar vigorosamente contra Italia, en el caso de que esa potencia entre en la guerra.

Punto subrayado: la movilización general francesa aliviaría, automáticamente, la presión contra Polonia, obligando a Alemania a mantener un número de grandes unidades en sus fronteras occidentales.

En conclusión, el presidente Daladier llama la atención sobre lo siguiente:

Por muchos años, Francia ha hecho un inmenso y concentrado esfuerzo por alcanzar un sistema de fortificaciones para asegurar la protección de nuestras fronteras.

Antes de la guerra de España, nuestro alto mando consideraba a la aviación de caza como la mejor defensa contra el ataque aéreo; como resultado, el desarrollo de nuestra DECA



JULES ROMAÏNS fué el candidato de Bonnet para dirigir el Departamento de Información; pero Daladier designó a Jean Girandoux para dicho puesto.

(artillería antiaérea) fué relegado a segundo plano.

En vista de la presente situación, que demanda a Francia que pelee sola en el oeste durante varios meses, podemos apreciar plenamente la seguridad que nos prestan nuestras fortificaciones.

Tercera cuestión: respuestas:

Ciertas medidas preparatorias han sido ya adoptadas, incluyendo algunas para asegurar nuestras posiciones en el nordeste y el sureste, así como los preparativos totales para nuestra defensa antiaérea.

Es imperativo continuar moviendo nuestros efectivos a sus posiciones, progresivamente, a fin de facilitar las indicadas concentraciones de fuerzas en el caso de una ruptura súbita de hostilidades.

Esto nos llevaría a ordenar, sucesivamente:

Preparación total de las posiciones defensivas.

Movilización general.

La reunión se suspendió a las siete y media p. m.

La prensa, en general, continuó sin informar al público de la gravedad de la situación. El 24 de agosto, Daladier telefoneó a "Paris Soir" para quejarse de que estábamos siendo demasiado "alarmistas".

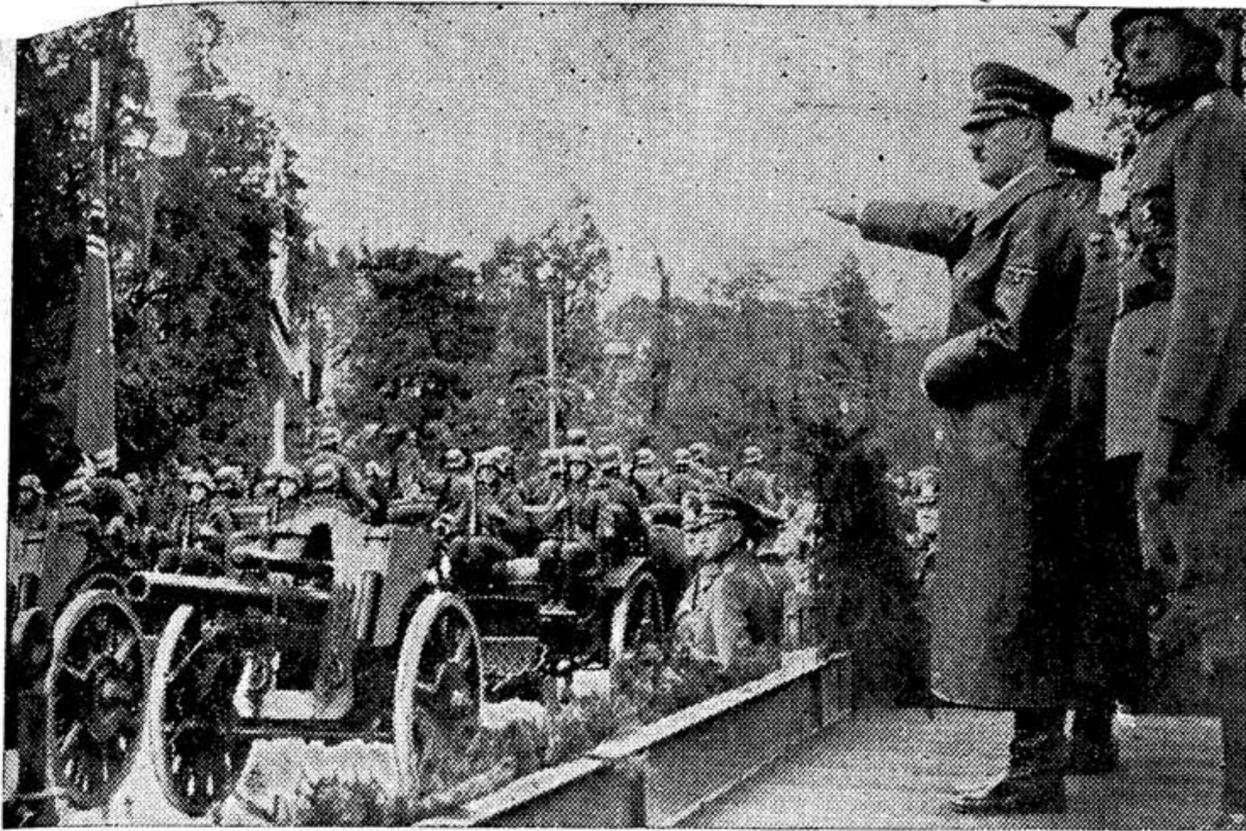
El mismo día, se celebró un tormentoso consejo de ministros. Paul Reynaud y Georges Mandel insistieron en una inmediata declaración de la movilización general como el único acto que podía intimidar a Hitler. Acusaron a Georges Bonnet de haber telefonado a Varsovia —sin instrucciones del Gobierno y sin usar los conductos diplomáticos reglamentarios— y de haber pedido a los polacos que no tomaran "ninguna determinación irreparable en el caso de que el Reich se apoderara de Danzig". Georges Bonnet admitió haber hecho esta "démarche" extraordinaria.

En respuesta a una pregunta de Albert Lebrun, Edouard Daladier declaró que había todavía "alguna esperanza de una inteligencia con Rusia, a pesar del pacto Berlín-Moscú".

A partir de este momento, Georges Bonnet había de llevar el curso de la diplomacia francesa conforme a sus planes personales, sin consultar a nadie —sin consultar siquiera a Alexis Leger, secretario general de Relaciones Exteriores, o al presidente del Consejo de Ministros. Más tarde, había de publicar las pruebas de sus frenéticas e inusitadas actividades, en el Libro Amarillo francés, teniendo buen cuidado, sin embargo, de omitir, ciertos documentos que pudieran comprometerlo demasiado seriamente. (El Libro Amarillo apareció durante la guerra).

"Georges Bonnet lo enreda todo —dijo Paul Reynaud a M. Caddet, el corresponsal del "Times" de Londres, y a mí—. Su misma presencia en el gobierno nos conducirá al desastre. El quiere que el mundo entero intervenga y se postre de rodillas rogándole a Hitler que se porte como es debido. Bajo estas condiciones, ¿cómo puede continuar el mundo teniendo la menor confianza en nosotros? ¿Cómo podemos esperar mantener nuestras alianzas? El se ha dirigido sucesivamente, al Rey Leopoldo, mediante el embajador belga en Francia, Paul Le Tellier; al Papa por medio del Nuncio; él ha pedido al embajador español, Félix Lequerica, que tirara de los hilos en favor suyo. Durante la guerra —diremos de paso— Lequerica era jefe del movimiento pro alemán en España. Y Dios sabe qué otras cosas intentó Bonnet. Y todos estos actos, se hicieron sin consentimiento de Inglaterra. Lo que realmente quiere Georges Bonnet —por medio de Mussolini— es otro Munich, mucho peor que el primero. Estoy convencido de que con una demostración de firmeza y de coraje, podemos ganar un tiempo precioso, si no otra cosa. Después de todo, ¿por qué había de vacilar Hitler en atacar a Polonia si sabe que la aliada de Polonia tiembla ante la idea de tener que ir en su auxilio?"

Caddet, que había estado atacando consis-



temente a nuestro ministro de Relaciones Exteriores, en sus artículos en el "Times", nos dijo lo que le había ocurrido aquella misma mañana. Había ido al Quai D'Orsay a buscar información, y se había topado con Georges Bonnet.

—Me sorprende, monsieur Caddet —le dijo Bonnet— encontrarlo a "usted" aquí.

—No creo que el pueblo se sienta tan sorprendido al verme en este lugar, monsieur le Ministre —contestó Caddet—, como al verlo a usted aquí.

Más tarde, aquel mismo día, Elie-Joseph Bois, después de una entrevista con Georges Bonnet, expresó su opinión en la siguiente terminología financiera: "Georges Bonnet está vendiendo a Francia "short" (es decir, sin ser dueño de ella).

El 31 de agosto por la mañana, el embajador francés en Londres, monsieur Charles Corbin, transmitió un plan para la mediación franco-británica en las diferencias entre Alemania y Polonia. Un plan que tenía la ventaja de obviar la intervención por un tercero y de permitir a las democracias retener su dignidad. Georges Bonnet contestó a Charles Corbin que "ese procedimiento era demasiado complicado y susceptible de exacerbar la situación". Pero cuando nuestro embajador en Roma, Francois Poncet, telefoneó una hora después, Georges Bonnet estaba encantado. Según el conde Ciano, Mussolini parecía querer intervenir y sugerir una conferencia internacional, con tal de que Polonia reconociera la devolución de Danzig al Reich. Una hora después, Francois Poncet telefoneó de nuevo. Esta vez confirmó que Mussolini estaba dispuesto a mediar, y aun especificó que el Duce había fijado la fecha del cinco de septiembre para la conferencia.

Casi inmediatamente después, el embajador Corbin anunció que Neville Chamberlain había recibido la misma proposición de Mussolini, pero que Chamberlain había decidido consentir en la conferencia sólo a condición de que todos los países interesados, incluyendo Alemania, ordenaran primero la desmovilización de sus ejércitos.

Alexis Léger, dió muestras de su sentido común cuando dijo: "Los ingleses tienen razón. Esta conferencia no puede efectuarse bajo ninguna otra circunstancia. Si esas negociaciones se iniciaran con una retirada por parte de los Aliados bajo la amenaza de la fuerza alemana, las democracias se verían pronto frente a reclamaciones del Eje totalmente inaceptables. Habría guerra, de todos modos, y en condiciones desfavorables. No, la celada es demasiado evidente".

Georges Bonnet no compartía este punto de vista. Siguió a Daladier insistiendo en que se enviara inmediatamente a Italia una contestación favorable. No había prisa en contestar a Londres, según Bonnet.

La decisión había sido tomada. A las 4 a. m. los teletipos comenzaron a imprimir la fatal noticia: las tropas alemanas habían cruzado la frontera polaca. Acababa de comenzar la segunda guerra mundial.

Daladier contestó que llamaría a consejo de ministros aquella tarde. Georges Bonnet comenzó por visitar a todos los miembros del Gabinete que sabía se hallaban favorablemente inclinados a su política: Camille Chautemps, Anatole de Monzie, Queille, Guy la Chambre, Marchandau. A cada uno de ellos le dijo: "Esta noche tendremos que permanecer firmes en nuestros puestos. Es nuestra última oportunidad. Si esa conferencia no se lleva a cabo, ella significa la guerra".

En tanto, Daladier había tenido una larga conversación con el general Gamelin, con el embajador polaco y con mister Bullitt, el embajador de los Estados Unidos. Descubrió que los tres compartían la desconfianza de Alexis Léger sobre la conferencia propuesta por Mussolini.

Entonces vino el consejo de ministros.

Georges Bonnet fué el primero en hablar. Leyó un largo papel, recomendando la aceptación inmediata y formal de las proposiciones italianas con la única condición de que Polonia fuera invitada a asistir a la conferencia en que su destino se había de decidir y con la petición de que esta conferencia internacional sirviera también de ocasión para resolver todas las diferencias y disputas que oprimían a Europa.

Los ministros Anatole de Monzie y Marchandau expresaron su aprobación a la proposición de Georges Bonnet.

Luego, Albert Sarraut protestó indignado contra "cette nouvelle démission de la France" (esta nueva abdicación por parte de Francia).

Paul Reynaud, Georges Mandel y César Campinchi denunciaron vigorosamente los peligros inherentes a otro Munich.

Apenas había terminado de hablar Campinchi cuando Georges Bonnet —sin molestarse en contestar ninguno de los argumentos expuestos— tomó la palabra, y dijo: "No podemos permitirnos dejar que continúe eternamente la discusión, porque se ha pedido nuestra contestación inmediata. Nuestro embajador en Londres, Monsieur Corbin, subrayó la importancia de llegar a una decisión sin demora".

Súbitamente, Edouard Daladier miró de frente a Georges Bonnet y dijo:

"¿Así que eso es lo que Corbin le dijo a usted, eh? Yo mismo hablé con Corbin, hace menos de una hora, y me dijo precisamente lo contrario. Me dijo, en efecto, que no había ninguna prisa".

Georges Bonnet se puso pálido como un muerto. En torno al tapete verde de la mesa

se hizo un silencio mortal. Daladier continuó:

—"Creo que están tratando de tendernos una celada. Concedo que el demandar la desmovilización es excesivo. Pero creo, sobre todo, que si la disputa germano-polaca ha de ser resuelta, sólo se puede hacer por la negociación directa".

Luego, al ver que Georges Bonnet daba muestras de querer hablar, Daladier levantó la voz:

—Los ingleses comprenden esto muy bien —dijo—. Chamberlain hace unos momentos, le dijo a Corbin: "es evidente que Italia está tratando de sacar a Alemania de una situación embarazosa, y que Mussolini ha sido encargado de la tarea de conseguir rápidamente para Hitler todo lo que quiere —sin guerra". Y por eso los ingleses tienen bastante menos prisa de la que dice nuestro ministro de Relaciones Exteriores".

—No comprendo dijo Bonnet, petulantemente, —por qué ninguna persona ha de dudar de la buena voluntad de Italia, salvo que, desde luego, esa persona quiera la guerra a cualquier precio. Y repito que el embajador Corbin me telefoneó a la una p. m. para subrayar la importancia de una rápida respuesta. El debe haber cambiado de opinión después de haber hablado con miembros del gabinete inglés, y debe haber dado por supuesto que el Premier me lo advertiría a mí, ya que habló después con él. En todo caso, estoy convencido de que las conversaciones directas entre Berlín y Varsovia no pueden lograr nada. Si no damos una respuesta inmediata a Roma, ello significa dar comienzo a la tragedia.

El presidente Lebrun le preguntó:

—Monsieur Bonnet, usted nos ha dicho que ha hablado dos veces con Roma por teléfono: a las doce y media y a la una. En ese breve intervalo, diga usted, Mussolini decidió la fecha exacta de la conferencia propuesta. ¿Cómo explica usted que haya tomado tan rápidamente esta importante decisión?

—Monsieur le Président, eso es precisamente lo que a mí me parece más alarmante —contestó Georges Bonnet—. Roma debe haber tenido razones para creer que el momento de la explosión se acercaba rápidamente, y que por consiguiente era imperativo actuar con toda la rapidez posible.

—Vamos, vamos, Bonnet —dijo Camprinchi—. ¿Quiere decir que no comprende usted este juego de Hitler y Mussolini? Uno hace la amenaza y el otro sugiere las condiciones. El mundo está aterrorizado y los términos son aceptados. Muy sencillo.

De nuevo, Paul Reynaud y Albert Sarraut apoyaron al ministro de la Armada. Mientras hablaban, Daladier llamó a un oficial y le habló al oído. El oficial salió de la sala, y volvió en un momento y entregó una nota al Premier.

Paul Reynaud, entre tanto, decía:

—Si vamos a Roma a postrarnos de rodillas, seremos como mansos corderos ofreciendo nuestro cuello al cuchillo del carnicero. Pues tiene que ocurrir una de dos cosas: o seremos derrotados sin guerra o, mucho peor, habremos perdido nuestro honor sin ganar la paz. Si queda todavía tiempo, el único camino para nosotros de "éviter la gifle" (literalmente, evitar la bofetada) es levantar nuestros puños, en vez de volver la mejilla.

Daladier levantó entonces la nota que acababa de recibir y procedió a reforzar las imágenes retóricas de Paul Reynaud con hechos sencillos.

—No sólo he telefoneado a Corbin —dijo—. He hablado con Coulondre, nuestro embajador en Berlín. El me dijo: "Hitler había de iniciar la guerra el 26 de agosto. Vaciló. El 29 entregó un ultimátum de veinticuatro horas. No se ha movido". Coulondre dice, como ha venido diciendo repetidamente durante el pasado mes, que debemos permanecer firmes... Ahora tenemos que hacerlo. (Pasa a la Pág. 48)

¿ CONCIENCIA DE GUERRA ?

UN buen día de Dios, uno de esos buenos días que se nos presentan de vez en vez a los mortales durante nuestro breve tránsito por este gran valle de lágrimas, nuestro joven Ministro de Defensa, doctor Aristides Sosa de Quesada, amaneció con una idea luminosa clavada entre ceja y ceja. (Sin el más leve resabio de ironía, que ni me cuadra a mí, por leal amiga suya, ni le cuadra a él, cubano honesto deseoso de servir DE VERAS a su país, digo que no es la primera vez, por cierto, que el doctor y Teniente Coronel Aristides Sosa de Quesada se le ocurren ideas luminosas). Sólo que esta vez no tuvo la fortuna de presentarla, o desarrollarla, o aplicarla, en una forma adecuada. Pequeño error que debemos perdonarle, en gracia, no sólo a la belleza intrínseca de esa idea, sino a las muchas veces en que sus ideas se han traducido en beneficio y prestigio para las instituciones educacionales de nuestro país.

ES NECESARIO CREAR UNA CONCIENCIA DE GUERRA... Rápido en sus decisiones, engañado un poco por la fuerza avasalladora de su buena voluntad y de su buena fe, nuestro pulcro Ministro de Defensa concibió inmediatamente un plan para poner en ejecución su idea luminosa... ES NECESARIO CREAR UNA CONCIENCIA DE GUERRA... ¡Muy bien!... Nombraría Jefe de una Oficina de Propaganda creada al efecto por la "Junta de Defensa Civil" a la conocida comunista y destacada feminista doctora Ofelia Domínguez; pondría a sus órdenes a unos cuantos "camaradas" expertos en materia de propaganda; citaría a una reunión a algunos escritores y a algunos artistas; inundaría el país de consejos y recomendaciones; redactaría un documento contentivo de una profesión de fe democrática para que la gente notable del país lo firmase...! y la CONCIENCIA DE GUERRA surgiría, espléndida, hermosa, vital, constructiva, ejemplar de las entrañas mismas de nuestro pueblo, así, sencillamente, de la noche a la mañana, por el arte de magia de unas palabras encendidas dichas en una reunión de artistas e intelectuales!...

Muy bien. Así se ha hecho. Una mujer de talento, que hace apenas un año acataba la consigna comunista de "mantener a Cuba fuera de la guerra", ha sido designada por el doctor Aristides Sosa de Quesada, Ministro de Defensa, para que dirija en Cuba una propaganda que tenga por objeto CREAR UNA CONCIENCIA DE GUERRA EN NUESTRO PAIS. Comunista o no, la doctora Ofelia Domínguez ostenta en su haber una extensa ejecutoria como luchadora social. Es, por decirlo así, una de las mujeres cubanas más notables de nuestra época; jamás podrá hacerse referencia al prestigio, a la capacidad de lucha, al espíritu de sacrificio y a la superación cultural de las mujeres, no sólo de Cuba, sino también del Continente americano, sin mencionar, entre los primeros, el nombre de Ofelia Domínguez. Si su contribución para crear en Cuba UNA CONCIENCIA DE GUERRA se inició cuando ya hacía muchos años que nosotros estábamos luchando bravamente por crearla, no por ello dejamos de reconocerle capacidad para dirigir una oficina como la que por disposición del Ministro de Defensa acaba de fundarse. No es la designación de una persona de reciente incorporación a la lucha contra TODOS LOS TOTALITARISMOS lo que ha constituido un error. No. Trataremos de explicarnos. ES NECESARIO CREAR UNA CONCIENCIA DE GUERRA. Bien. Todos estamos de acuerdo. Eso sí: ¿Cómo se crea una conciencia de guerra? ¿De qué medios, y de qué ejemplos, debemos valernos para crearla?... Por otra parte, ¿en cuáles sectores de la población cubana se hace necesario CREAR UNA CONCIENCIA DE GUERRA? ¿En el pueblo? ¿En el Gobierno?... Organizar una Oficina, adscripta a una Institución que, como la



"Junta de Defensa Civil", NO HA HECHO ABSOLUTAMENTE NADA, por merecer la estimación, el respeto y la confianza del país, es el primer error. Entregar esa Oficina a quienes hace apenas un año sostenían que Cuba debía mantenerse fuera de la guerra, y se basaban para sostenerlo en el hecho real de que Rusia y Alemania eran aliadas, y por lo tanto, atacar a Alemania era ATACAR AL PAIS DE LOS TRABAJADORES, es el segundo error. Llamar a conferenciar a determinados artistas y escritores, dejando a un lado a los "pioneros" de la lucha contra el totalitarismo, es el tercer error. Desconocer que en Cuba muchos escritores de firma conocida, dentro y fuera del país, hemos contribuido a la formación de una conciencia de guerra EN EL PUEBLO por medio de una esforzada y a veces heroica labor de muchos años, es el cuarto error. Y el quinto, para no alargar mucho esta lista que podría hacerse interminable, lo constituye la realidad de que se ha pretendido crear conciencia de guerra EN EL PUEBLO, CON PALABRAS, cuando lo que se necesita es crearla, EN EL GOBIERNO, CON HECHOS.

Si se dice que, al plantear en esta forma el problema, respiro por la herida, se dice algo positivo, exacto, cierto. Yo soy, personalmente, en este caso, testigo de mayor excepción. Cuando, en 1931, se produjo la agresión japonesa contra China, levanté mi voz EN DEFENSA DE LA DEMOCRACIA AMENAZADA. (Véanse mis artículos publicados en "Carteles", primero, y en "Selecta", después). Nadie es decir, muy pocas voces cubanas me secundaron, pero conservo en mi poder varios cientos de cartas que acreditan que EL PUEBLO DE CUBA si me comprendió. Más tarde, por el dolor de China misma, por el dolor de España, por el dolor de Albania, por el dolor de Etiopía, se alzaron, con la mía, muchas voces, muchas. Fué un clamor unánime. Cuba, el pueblo de Cuba, dueño de una perfecta y profunda CONCIENCIA DE GUERRA, exigió AYUDA A LAS DEMOCRACIAS. ¿Resultado? En los mismos días en que los gobernantes de entonces despojaban a la República de España, AL PUEBLO ESPAÑOL, del Vapor "Manuel Arnús", prendiendo a sus tripulantes republicanos y abrumando de honores, dádivas y agasajos a los oficiales ENEMIGOS DE LAS DEMOCRACIAS, yo fui condenada a noventa días de prisión "por injurias a la autoridad"; periodistas de vergüenza (nuestro Director, Miguel Angel Quevedo, entre ellos) fueron secuestrados, vejados y maltratados, y nuestras juventudes apuraron todas las amarguras de la cárcel o del exilio en tanto que A LOS FALANGISTAS ESPAÑOLES SICARIOS DE FRANCO se les ofrecía todo género de garantías, se les uniformaba Y SE LES SUMINISTRABAN ARMAS

PARA QUE LAS OSTENTASEN EN PUBLICO.

Más tarde, rebasado el funesto y trágico "apaciguamiento" consagrado en ese borrón de la historia de nuestros días que es el "Pacto de Munich"; planteada abiertamente la guerra entre las Potencias del Eje y las naciones que defienden, con mayor falsedad o menor hipocresía, pero al menos CON LAS ARMAS EN LA MANO, los regimenes de la Democracia; más tarde, repito, cuando los escritores y artistas responsables y conscientes persistíamos, a despecho de todos los obstáculos, en nuestra recia tarea de CREAR CONCIENCIA DE GUERRA, fuimos nuevamente perseguidos, fuimos nuevamente maltratados. Hable BOHEMIA por cada uno de sus números, desde hace cerca de tres años; ningún periódico impreso, EN EL MUNDO ENTERO, puede mostrar en su haber una hoja de servicios tan limpia, tan diáfana, tan tenaz, tan alta, —artículos de Miguel Coyula, de Guillermo Martínez Márquez, de Herminio Portell Vilá, de Juan Luis Martín, de Antonio Ortega, de Rafael Suárez Solís, de Miguel de Marcos, de José Antonio Fernández de Castro, míos, de las firmas extranjeras de mayor prestigio y nombradía—, como la que, para honor del periodismo cubano, puede mostrar BOHEMIA. Personalmente, puedo ofrecer la colección completa de mi Sección ATALAYA, en el periódico "Avance", servida desde el 18 de septiembre de 1940. En Cuba SE HA LUCHADO MUY DURO por crear CONCIENCIA DE GUERRA.

El año pasado, por estos mismos días, tomé parte principalísima, —esto, que el pueblo de Cuba recuerda perfectamente bien; no puede ser calificado de vanidad personal cuando lo digo—, en las deliberaciones inolvidables de la "Asamblea Popular". Allí realizamos una formidable labor (¡responda el pueblo si no es cierto!) Salvador Díaz Versón, Mario Fuentes Aguilera, Juan Francisco López, José Chelada Aguilera, Gustavo Aldereguía, Eddy Chibás, Manolo Braña, Mercedes Pinto, Rubén Ortiz Lamadrid, Calixto Witsmarch, Gilberto Cepero, el General Enrique Loynaz del Castillo, Eduardo Ciro Betancourt, Raúl Du'Breuil, Ernesto Caballero, Carlos Badías, Ernesto Casas, Elío Fileno, de Cárdenas, yo, muchos cubanos más, todos bien intencionados, todos perfectamente convencidos de que era necesario crear EN NUESTROS HOMBRES DE GOBIERNO una verdadera CONCIENCIA DE GUERRA. Sin embargo, EL FALANGISMO y el QUINTA-COLUMNISMO pudieron más que nosotros; apoyados. POR LAS AUTORIDADES CUBANAS (¡aquella declaración del Presidente Batista afirmando que en Cuba NO HABIA quinta-columnismo!) lograron que Ernesto Casas, gerente de las Emisoras Cubanas C. O. C. O. suspendiera las sesiones de la "Asamblea Popular".

Este artículo se prolonga demasiado, y sobre CONCIENCIA DE GUERRA queda mucho por decir. Con el permiso de los estimables lectores de BOHEMIA, continuaré tratando este apasionante tema la semana próxima. Todo me llevará a una conclusión perfectamente simplista: HAY QUE CREAR CONCIENCIA DE GUERRA, pero no "en el pueblo", sino EN LOS GOBERNANTES, y no CON PALABRAS, SINO CON HECHOS. Hay que decir cosas dolorosas y fuertes. Yo las diré, sin odios y sin acritudes, pero con el firme convencimiento de que ofende gratuitamente al pueblo de Cuba quien sostenga que es él quien necesita una CONCIENCIA DE GUERRA que, por no haberla tenido un solo instante LOS HOMBRES QUE GOBIERNAN a NUESTRO PAIS, se hace imperativo crearla EN ELLOS para que, superando sus propios errores, procedan de ahora en adelante a efectuar una verdadera, una POSITIVA defensa de la democracia en trance de agonía. Hasta la semana entrante, pues.

MOLOTOV EN LONDRES

DEBIDO a la censura, no se publicó nada en aquel momento acerca de la histórica visita de Molotov a Londres. Los corresponsales de "Time", Stephen y Lael Laird, enviaron por cable esta descripción de la visita, desde Londres, la semana pasada:

DE
NUESTRO
SERVICIO
"TIME"

Molotov descendió de un avión ruso a un aeródromo inglés, bajo un cielo húmedo y gris. Llevaba un traje acolchado y un casco de vuelo. El gigantesco bombardero de cuatro motores era, según dijo un oficial inglés, algo que "hacía abrir los ojos". La tripulación era tan numerosa que los que esperaban en tierra se preguntaron cuándo terminaría el desfile. La tripulación formó inmediatamente en dos filas y, a la voz de mando, se pusieron "over-alls" y comenzaron a revisar el aparato. Explicaron que esta costumbre invariable al aterrizar era una garantía de que el aparato estaba dispuesto inmediatamente para cualquier acción ulterior. Aunque se trajo gasolina de la más alta calidad los rusos insistieron en probar su capacidad antes de bombearla a los tanques del bombardero. Identificaron los aviones ingleses y americanos que había en el aeródromo con infalible precisión. Su favorito era el "Hurricane", que ellos llamaban "Jurrican".

Molotov partió en un tren especial de siete coches, al que el embajador Maisky subió a medio camino, hacia Londres. En las afueras de Londres, en una pequeña estación de suburbio, el jefe de estación y un mozo de cuerda eran los únicos empleados. Un fotógrafo del "Daily Mirror", había ido a este suburbio por la mañana a hacer una foto de primavera de los retozones corderos que andaban por allí. Los corderos habían sido trasquilados antes de su llegada, de modo que regresó disgustado y sin foto, a la estación, y se quedó asombrado de ver la reunión de Molotov y Anthony Eden. Molotov, vestido con un traje gris, y sin sombrero, sonrió al descender del tren bajo una leve llovizna.

Eden cubrió a Molotov con un gran paraguas y lo condujo hacia los automóviles, que aguardaban a corta distancia. El fotógrafo del "Mirror" hizo fotos de esta entrevista, que fueron "oficialmente confiscadas". Los policías consideraron la historia de los corderos con mucha desconfianza, interrogaron al fotógrafo y realizaron una discreta investigación acerca de todo el personal del "Mirror".

Para los curiosos, Molotov era "Mr. Smith, que viene del extranjero". En Whitehall se le llamó siempre "El Visitante". Se advirtió a los centinelas y otros oficiales que no se debía hacer ninguna pregunta sobre la identidad del hombre que salía y entraba en el N° 10 de Downing Street y en el Ministerio de Relaciones Exteriores. El y los otros rusos pararon en Chequers (la residencia campestre oficial del Primer Ministro, que Winston Churchill no ha usado mucho recientemente), yendo diariamente a Londres en automóvil. Entre las actividades extra protocolarias de Molotov figuró una visita al rey en compañía de Eden, una visita a una estación de aviones de caza con Churchill durante las operaciones, y un viaje por Londres con Maisky, indudablemente para ver los estragos de la "blitz", pero durante el cual Molotov se mostró sobre todo interesado en ver el pueblo en las calles, que no lo reconoció a él.

La mayor parte de las siete reuniones se celebraron en el despacho de Eden, en el

Ministerio de Relaciones Exteriores, donde Molotov y Eden se pasaron sus horas de trabajo en torno a una pequeña mesa, con el Secretario de Molotov, Mr. Pavlof, que actuó un poco de intérprete, y Maisky, que hizo la mayor parte de este trabajo. El tratado fué iniciado en el

Ministerio de Relaciones Exteriores, mientras un viento borrasco soplaba a lo largo de Downing Street. Al otro día, tuvo lugar, la firma oficial, con la pluma de oro de Churchill, en el despacho de Eden, bajo el busto de Pitt, el joven (quien, en 1805, hizo un acuerdo con el zar Alejandro de Rusia, y que, 6 meses después, poco antes de su muerte, se jactó: "Inglaterra se ha salvado a sí misma mediante sus esfuerzos y espero que salvará a Europa con su ejemplo". Nueve años después, Inglaterra firmó la Cuádruple Alianza).

Después del regreso de Molotov de América, Eden anunció el tratado ante la atestada Cámara de los Comunes. Mrs Churchill, Mme. Maisky y Mrs. Eden, con ligeros abrigos de primavera (contra la soleada, pero fresca temperatura en el exterior) se sentaron juntas en la Galería de las Damas, mientras en frente, a la derecha, en la Galería de Extranjeros Distinguidos, el embajador Winant se sentó



Vyacheslav Molotov, Ministro de Relaciones Exteriores de la Unión Soviética.

nunciar a su demanda de que se les entregaran los estados bálticos (Letonia, Estonia, Lituania). Y Edén sugirió otro tratado que fué la base del que se firmó finalmente.

Los honores corresponden, en segundo lugar, a Maisky, que ha sido el gran puente entre Inglaterra y el Kremlin. Muchos miembros del Parlamento alzaron la vista hacia el popular Maisky, que parecía una esfinge sentada, con expresión de buen humor, contra los rígidos paneles de la pared, las manos abiertas sobre las rodillas, los pies, calzados de negro, apoyados contra el calado de hierro en la base de la reja de la galería. No cambió su expresión, pero movió el pie derecho durante la ovación.

Al final, los moderados aplausos fueron interrumpidos por "Uncle Arthur" Green-

(Pasa a la Pág. 50)



Anthony EDEN, Ministro de Relaciones Exteriores de la Gran Bretaña.

junto a Molotov. Los observadores creyeron que si Churchill hubiera hecho la declaración habría despertado más entusiasmo en la cámara que la lectura, un tanto pedante y de alto tono, del impecable Eden. Dijo un corresponsal político: "Si hubiera sido una declaración del almirantazgo, el viejo hubiera roto con el protocolo y la habría hecho él mismo".

Sin embargo, si jamás un hombre mereció hacer una declaración pública, ese hombre era Eden. A Eden corresponde el mayor mérito por este acuerdo. El ha laborado, paciente, inteligentemente y con tacto por conseguirlo. El es el héroe de esta semana en Inglaterra. Eden dijo a Molotov que, con mucho, lo más importante era la completa confianza de Rusia en la alianza con Inglaterra y las intenciones de ésta. El indujo a los rusos a re-



Iván MAISKY, Embajador de la Unión Soviética en Londres.

LA MARCHA

LA BATALLA DEL PACÍFICO Pérdidas y ganancias

Ahora que han llegado los informes sobre las batallas del Mar de Coral y Midway, estos hechos parecen evidentes:

El Japón perdió buena parte de su fuerza ofensiva en el mar. Sin ese poder, el Japón no puede traer la guerra a los Estados Unidos, ni aun a las fortalezas de los Estados Unidos en el Pacífico: Pearl Harbor, Midway, Australia, las Aleutinas y Alaska (estas últimas, en peligro, pero en modo alguno conquistadas).

El Japón no ha perdido su poder defensivo, su poder para defender lo que ha ganado ya en Malaya, las Indias, las Filipinas, y para defender sus islas y ciudades del Japón propiamente dicho. Las primeras conquistas del Japón, las primeras pérdidas de los Estados Unidos y las barreras que levantaron entre el Japón y los Estados Unidos, son tan formidables como antes.

Los Estados Unidos han perdido parte de su fuerza ofensiva naval, pero no, ni con mucho, tanta como el Japón.

La guerra naval en el Pacífico es ahora una carrera por reemplazar y aumentar las fuerzas ofensivas. Y en esa carrera los Estados Unidos llevan ventaja: en términos de pérdidas totales a ser reemplazadas y de capacidad para reemplazarlas rápidamente.

En las flotas aéreas y navales actuales, la unidad más importante es el portaaviones. Nadie sabe exactamente cuantos portaaviones tenía el Japón cuando comenzó la guerra. Los mejores cálculos: nueve portaaviones regulares, más diez a más mercantes transformados, que no son tan eficaces como los portaaviones construidos expresamente. De sus portaaviones regulares, ha perdido por lo menos cuatro, más tres retirados para reparaciones. Probablemente haya perdido seis, y puede haber perdido siete.

Las pérdidas del Japón incluyen sus mejores y más grandes portaaviones: el "Kaga" y el "Akagi", de 26,900 toneladas; cada uno de los cuales llevaba de cincuenta a sesenta aeroplanos, que fueron torpedeados y hundidos frente a Midway; dos o tres de la clase del "Kaku", de 45 aeroplanos. La verdadera medida de la fuerza del portaaviones no es su tamaño, sino su capacidad de portaaviones. En estos términos, el Japón ha perdido por lo menos la mitad de su flota regular de portaaviones; puede haber perdido dos terceras partes, o más.

Los Estados Unidos entraron en la guerra con siete portaaviones regulares, y varios más a punto de salir de los astilleros. De éstos, sólo el "Lexington" ha sido perdido permanentemente (el antiguo "Langley", perdido cerca de Java, era un "tender", no un portaaviones). La marina no tiene interés en decir a los japoneses cuántos han sido averiados, ni

cuantos de éstos se hallan ya de nuevo en servicio. La semana pasada, la marina admitió solamente que se había perdido un portaaviones frente a Midway.

Además, los portaaviones de los Estados Unidos son mayores, tienen más poder de ataque que sus equivalentes japoneses. Ejemplo: el "Lexington" tenía 90 aviones, casi tantos como el "Kaga" y el "Akagi" juntos. Así, mientras que la pérdida de un simple portaaviones puede ser más sensible para los Estados Unidos que una pérdida similar para el Japón, tres o cuatro portaaviones en el Pacífico superarían el resto de la flota japonesa en poder aéreo.

Por el momento, los mercantes japoneses transformados pueden ayudar a restablecer el equilibrio en portaaviones. Pero los Estados Unidos están convirtiendo rápidamente barcos mercantes en

sobre el balance de pérdidas y ganancias en el Pacífico. Los informes sobre la pericia, el heroísmo y el éxito de los norteamericanos ofrecieron también el primer cuadro claro de la guerra naval, estilo 1942:

Mar de Coral: En el puerto de Tulagi, en las islas Salomón, los barcos japoneses estaban durmiendo como patos cuando el teniente comandante Joseph Taylor, de Danville, los vio al través de las nubes de la mañana. Por medio de su radio, llamó al jefe de otro escuadrón: "Biii, atácalos tu desde arriba; y yo los atacaré desde abajo".

Bombarderos de picado se precipitaron; aviones torpederos volaron bajo y a nivel hacia los buques japoneses —cruceros, destructores, transportes de tropas, auxiliares— acumulados.

Los pilotos atacantes blasfemaban y gritaban por sus teléfo-

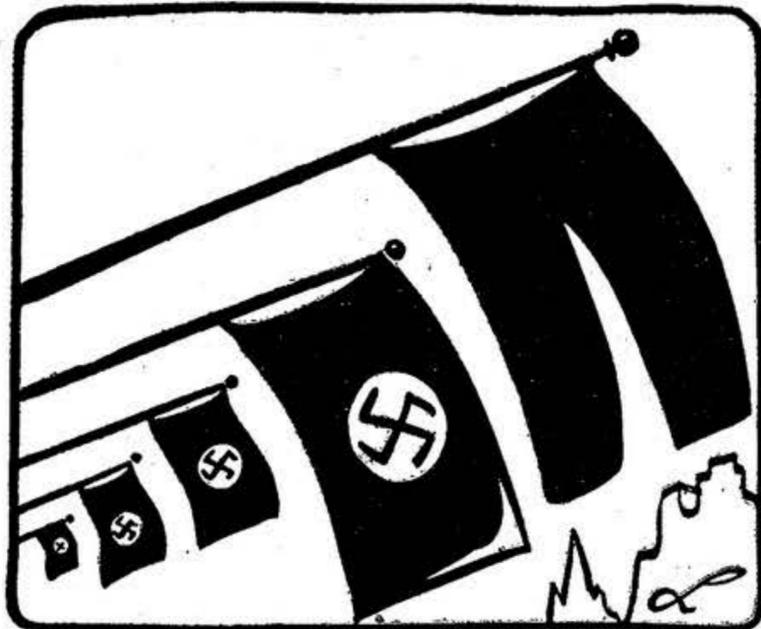
cuando los cañones de los cruceros empezaron a escupir llama roja y amarilla. A cuatro millas, el fuego anticéreo del enemigo era denso y fiero. Pero los aviones ignoraron los cruceros y volaron hacia el portaaviones.

El "Ryukaku" giró violentamente a la izquierda, para esquivar las bombas de los Estados Unidos. La maniobra falló. Y lo mismo los esfuerzos de los cruceros, disparando granadas al agua, delante de los aviones torpederos que volaban a poca altura, esperando que tropezaran con los geysers levantados de ese modo. Las bombas comenzaron a desgarrar el "Ryukaku", cubriendo sus cubiertas de humo y llama. Un emplazamiento de artillería se inclinó perezosamente hacia adelante, se dobló sobre la borda y cayó al mar. Luego los torpedos dieron de plano en la mitad del barco. Más tarde la marina dijo que al menos 15 bombas y diez torpedos habían dado en el barco japonés. El "Ryukaku" había completado su tercer círculo cuando se hundió, con la mayoría de sus aviones todavía a bordo. A bordo del "Lexington", los receptores de radio y los altavoces captaron la voz feliz del teniente comandante Robert Dixon, que mandaba un escuadrón de bombarderos: "Una en medio de la cubierta; una en medio de la cubierta!".

Aquella noche (según se enteraron más tarde) las fuerzas americanas y japonesas pasaron a treinta millas una de otra. Al otro día por la mañana los exploradores de los Estados Unidos descubrieron a los japoneses en gran formación: tres portaaviones, con cruceros, destroyers, en el usual dibujo triangular. Acertadamente, los cruceros y los destroyers de los Estados Unidos se quedaron de nuevo con sus portaaviones. Ni una sola vez durante la batalla se dispararon un tiro los barcos de guerra americanos y japoneses. Allí fueron los aviones, al primer combate entre portaaviones.

Los aeroplanos de los Estados Unidos aparentemente, atacaron primero. Sus bombas y torpedos dejaron al "Kyokaku" (14.000 toneladas y 45 aeroplanos) en llamas, y escorado de tal modo, que los pilotos de los Estados Unidos dudaron de que sobreviviera (la marina dijo sólo que había sido gravemente averiado). Cuando fué alcanzado, las cubiertas de vuelo del "Kyokaku" estaban vacías; sus aviones estaban atacando al "Lexington".

Contra el "Lexington" y su portaaviones gemelo (que probablemente fué averiado, pero sobrevivió) vinieron 108 aviones japoneses. Cuarenta fueron derribados. El "Lexington" esquivó nueve torpedos, pero no pudo esquivar dos más. Tres bombas le dieron también. No obstante su tripulación tomó a bordo la mayor parte de los aviones, controló tres incendios y otro casi extinguido



La Agencia Telegráfica polaca de noticias reporta que un trabajador polaco ha sido sentenciado a muerte por un tribunal alemán, en Stettin, "por cometer una grave ofensa contra el Fuehrer". Entre los centenares de banderas que aparecieron en los balcones para conmemorar el cumpleaños de Hitler este obrero colgó unos viejos pantalones.

portaaviones; están realizando un gran programa de portaaviones regulares (once habían sido anunciados hasta el siete de diciembre). Y están haciendo todavía más. La pasada quincena, el senador por Rhode Island, Peter Gerry, hizo público un hecho esperanzador y hasta entonces desconocido, acerca de la construcción de portaaviones: "La marina está convirtiendo en portaaviones un número de barcos que se habían planeado para cruceros... Pueden imaginarse lo que le ocurriría al resto de la flota japonesa cuando pongamos en acción estos barcos".

¡Ahí estaban los japoneses!

Los detalles de las dos victorias de los Estados Unidos —la Batalla del Mar de Coral del cuatro al ocho de mayo, y la Batalla de Midway, del tres al siete de junio— arrojaron mucha luz

nos con excitación. Algunos de los barcos se hundieron al ancla; otros, en llamas, murieron en las playas del puerto.

De tres ataques que se realizaron aquel día, todos los aviones americanos regresaron a los portaaviones —el "Lexington" y otro más que no ha sido nombrado— que esperaban a cien millas al sur de Tulagi, con una fuerza protectora de cruceros y destroyers.

Dos días después, bombarderos de exploración dieron vista a una fuerza japonesa de portaaviones y cruceros, a unas 180 millas al norte de la fuerza de los Estados Unidos. Los pilotos de los Estados Unidos vieron pronto una formación naval japonesa standard: un gran portaaviones (el "Ryukaku" de 50 aeroplanos), navegando a popa de dos cruceros. Los aviones de los Estados Unidos estaban todavía a diez millas de distancia

DEL TIEMPO

cuando una explosión interna (aparentemente de gases de gasolina) abrió el "Lexington". A las cinco y siete minutos p. m. su comandante, capitán Frederick Carl Sherman (ascendido luego a contraalmirante) dió a las marineros la orden más dolorosa:

"¡Abandonar el barco!" Antes de deslizarse sobre la borda, para ser recogidos por los destroyers y cruceros, todos los marineros alinearon sus zapatos en la cubierta de vuelo. Al tiempo que el capitán se tiraba, el último de todos, por la borda, otra explosión sacudió el barco. Un poco después, para que no cayera en manos de los japoneses o pusiera en peligro otros barcos, un destroyer de los Estados Unidos torpedeó el llamante casco del "Lexington". "Ese, —dijo el almirante Sherman— fué el fin del "Lexington".

En la tarde del tres de junio, aviones de patrulla de la marina avistaron una flota japonesa, en dos fuerzas, a unas 600 millas al oeste de Midway: una fuerza de asalto de cuatro portaaviones, tres acorazados, muchos cruceros y destructores; una fuerza de apoyo compuesta de un portaaviones, varios cruceros y destroyers, trasportes de tropas... en total, unos 30 buques japoneses.

Desde Midway el teniente coronel Walter C. Sweeney Jr. dirigió tres fortalezas aéreas al ataque. Las nubes obligaron a sus tripulaciones a volar bastante bajo (a unos 7,000 pies). La precisión del fuego antiaéreo japonés sorprendió a los pilotos de los Estados Unidos pero ninguno de sus aparatos fué derribado. En este primer ataque hicieron blanco en un crucero, un transporte, posiblemente un segundo crucero y un acorazado.

En la noche, los japoneses maniobraron en formaciones de asalto. Cruceros y destructores encabezaron la flota. Luego venía tres de los portaaviones, con buques de escolta. Unas 150 millas atrás venían tres acorazados, dispuestos a terminar frente a Midway, después que los portaaviones hubieran atacado. Bien a la zaga de los acorazados venían los transportes, con sus convoyes de protección. Uno de los portaaviones, también escoltado, se había separado de la formación.

Al otro día por la mañana, los bombarderos del coronel Sweeney estaban en el aire, dirigiéndose hacia la que creyeron era la flota principal japonesa, cuando las patrullas de la marina descubrieron las fuerzas japonesas de vanguardia a solo 125 millas al oeste de Midway. Los japoneses fueron entonces atacados con cuanto Midway podía lanzar contra ellos. Los aviones de picado del cuerpo de marina atacaron los primeros destroyers y cruceros. Los bombarderos pesados del coronel Sweeney fueron contra los cruceros, y dejaron uno en llamas. Cuatro bombarderos, convertidos,



Orr in The Glasgow Record.

1918-1942: El viejo espíritu todavía vive.

los primeros aeroplanos torpederos del ejército que hayan entrado en acción, atacaron los otros portaaviones. Uno de los pilotos gritó: "¡Muchachos, si mi madre me viera ahora!" y emitió un grito de triunfo. Dos de los cuatro fueron derribados después de haber soltado sus torpedos; los otros volvieron a su base en Midway. La marina tenía algunos bombarderos y torpederos con base en tierra, en Midway, y estos se unieron también a la batalla.

Esta concentración de la fuerza aérea de Midway fué decisiva. Aturdió a los japoneses antes de que la batalla comenzara en grande. Los obligó a concentrar sus aviones para la defensa de su propia flota, después de un solo ataque contra Midway.

A mediodía, los bombarderos y aviones torpederos de los portaaviones de los Estados Unidos entraron en combate. Dijo un aviador naval: "Diez minutos después los tres portaaviones estaban en llamas de popa a proa". Hacia el mismo tiempo, los bombarderos del ejército reanudaron también el ataque, después de recoger combustible en el aeródromo de Midway, que estaba intacto.

A la una y media p. m. aviones del cuarto portaaviones japonés, que hasta entonces no había sido visto, atacó un portaaviones de los Estados Unidos. Dijo un piloto de avión torpedero, que vió a los cazas de los Estados Unidos interceptar a los japoneses: "Parecía como si el cielo, arriba, estuviera cubierto por una cortina de banderolas de humo: una cortina de japoneses que descendían envueltos en llamas". Sólo seis o siete bombarderos japoneses se aproximaron suficien-

temente para apuntar al portaaviones; todos fueron derribados por el fuego antiaéreo.

Dos horas después, los aviones torpederos japoneses atacaron el mismo portaaviones. Los cazas que estaban en la cubierta y que acababan de llegar a reponer gasolina, se elevaron con los tanques casi vacíos, volaron a través de su propio fuego, y rechazaron a los atacantes.

La marina no ha revelado el grado de avería del portaaviones. Pero sus aviones encontraron y atacaron el cuarto portaaviones japonés aquella tarde y de nuevo al otro día por la mañana (indicando que el portaaviones de los Estados Unidos estaba todavía a flote y peleando). Los pilotos de los Estados Unidos tienen la seguridad de que este portaaviones japonés, lo mismo que los otros, se hundió antes de llegar a puerto.

La destrucción de los portaaviones japoneses dió por resultado la victoria en Midway. Baténdose en retirada, la flota japonesa se escurrió hacia su base. Como en el Mar de Coral ningún buque de superficie japonés se había puesto al alcance de otro buque de superficie americano. Bombarderos de largo radio continuaron martillando por tres días contra la flota japonesa en retirada.

El último día, el ejército sufrió una de sus pérdidas poco impor-

tantes. Al este de Wake Island, una fortaleza aérea cayó al mar. Con ella se fué uno de los mejores comandantes de la aviación del ejército, el comandante general Clarence L. Tinker, de 54 años. El general Tinker era un personaje famoso de las fuerzas aéreas. El recordaba bien el tiempo, no lejano, en que el mar estaba reservado a los barcos de guerra, y a unos pocos aviones navales, y en que a los bombarderos del ejército se les aconsejaba que se mantuvieran alejados del piélago de la armada.

Invasión

Los japoneses iban de veras: su ataque aéreo contra Dutch Harbor no había sido una simulación. Pero los americanos iban también de veras. En Washington, oficiales del ejército y la marina anunciaron ataques aéreos contra las fuerzas japonesas frente a las Islas Aleutinas, dijeron que había sido hundido un crucero, y otras siete unidades averiadas, incluyendo un portaaviones, y 3 cruceros más. La marina describió también "continuados ataques aéreos contra las partidas de desembarque enemigas y sus contingentes navales de apoyo".

El hecho que perturbó a los Estados Unidos: éste no era un intento en pequeña escala para distraer la atención. Los japoneses habían desdeñado dificultades

REDACTADA POR LOS EDITORES DE "TIME", EL
MAGAZINE SEMANAL DE NOTICIAS
(Derechos reservados según la Convención Pan-
americana de 1910. Copyright 1942 by Time Inc.)

como las de las largas y arduas líneas de abastecimiento, las lluvias torrenciales, los pantanos llenos de miasmas, las galernas de ochenta millas, la escasez de fondeaderos el suelo pedregoso, las montañas volcánicas, y una costa salvaje.

Los japoneses habían asumido grandes riesgos con el triple propósito de establecer: 1) un puesto avanzado defensivo (las Aleutinas occidentales están a 775 millas de las islas japonesas de Kuril); 2) una base que amenaza las rutas de abastecimiento potenciales a la frontera oriental rusa; 3) el primer paso en una escalera que pudiera conducir a una ofensiva en gran escala contra el continente de los Estados Unidos.

INTERNACIONAL

¿Terror por terror?

En la pequeña ciudad de Lidice, no lejos de Praga, vivían 1,200 seres humanos. Algunos trabajaban en los huertos, los jardines y los campos que eran de su propiedad; otros eran carpinteros y marineros; otros caminaban 45 minutos al día para trabajar en la fábrica de municiones de Kladno. Lidice tenía una iglesia —la de San Martín— construida hacia cerca de cinco siglos y a la cual los domingos acudía el pueblo de cuatro aldeas a la redonda.

La semana pasada, los nazis eliminaron a Lidice del mapa. Los soldados alemanes rodearon la aldea al anochecer, entraron, sacaron todos los varones adultos y los mataron. Las mujeres fueron enviadas a una muerte lenta en los campos de concentración, y los niños a "instituciones educacionales". Luego, los alemanes quemaron Lidice hasta los cimientos, sin dejar más que una cicatriz negra en lo que habían sido verdes campos.

Esta fué la mayor atrocidad cometida por una nación civiliza-

da en los tiempos modernos. No fué siquiera un acto en caliente, como la asolación de Nankin por los japoneses. Fué un acto frío y premeditado. Los alemanes lo ejecutaron con la precisión con que un guardia de campo de concentración golpea a un preso en la ingle. No fué preciso el "telégrafo secreto" para llevar la noticia al mundo civilizado: los alemanes mismos lo anunciaron en transmisiones de radio oficiales desde Praga y Berlín.

Los alemanes acusaron al pueblo de Lidice de constante actividades subversivas, tales como esconder armas y acaparar alimentos. Pero la más terrible acusación contra ellos fué la de que habían ayudado a esconder los matadores del verdugo de la Gestapo, Reinhard Heydrich. Además de la matanza de Lidice, los alemanes, hacia fin de semana, habían fusilado a 400 checos en represalia por la muerte de Heydrich. Habían ofrecido una recompensa "adecuada" al que identificara a los ejecutores de Heydrich. Dieron de plazo al delator hasta el miércoles de la semana pasada; después de esa fecha, todo el que se hallara en posesión de información que ellos necesitaran, sería premiado con la muerte.

¿Diez dientes por uno? Los nervios de los checos en el exilio estaban a punto de estallar. En Washington, el vicepremier y ministro de relaciones exteriores Jan Masaryk, del gobierno exilado, pidió represalias aliadas: la destrucción total de varias aldeas alemanas desde el aire. "Yo creo —dijo— que debería ser diez dientes por uno y diez ojos por uno". Aritméticamente, eso parecía bastante razonable, ya que los alemanes se toman sus propias represalias en proporción de cien ojos por un diente. Pero quedaba la cuestión de si las represalias aliadas serían moralmente justi-

ficadas; y si darían buen resultado.

El periodista George Filding Elliot pidió una represalia civilizada. Su idea era advertir a Alemania por radio que una de diez aldeas nombradas sería destruida desde el aire, y luego destruirla. Pensó que el trabajo de evacuar diez aldeas tendría el efecto de imponer cordura; o, si no evacuaban, su propio pueblo les crearía problemas.

En Londres, el presidente de Checoslovaquia Eduard Benes anunció que "todos los exponentes del partido nazi y del gobierno del Reich en el territorio checo" serían considerados responsables por la matanza de checos y serían ejecutados el día de la victoria. Evidentemente sin embargo, las amenazas para la postguerra no podían surtir efecto, ya que los nazis han arriesgado desde hace tiempo cuanto tienen en esta guerra, que esperan ganar.

Sin embargo, en los Estados Unidos, no hubo entusiasmo visible por las represalias contra los civiles alemanes. La destrucción de Colonia no fué una represalia. Colonia era un objetivo militar. El semanario "The New Republic" habló por muchos cuando dijo: "Deberíamos, ciertamente, contrapesar cuidadosamente los argumentos de ambas partes, antes de emprender una acción que manchara nuestro historial en la guerra o nos pusiera al nivel de los nazis".

En medio del debate, el pequeño Joseph Goebbels que está completamente convencido del valor psicológico de las represalias, intentó una nueva amenaza: dijo que si los aliados no cesaban en sus bombardeos en masa a las ciudades alemanas, él exterminaría los judíos alemanes.

EL JAPON

Hiroito desde fuera

Escribió un desdichado japonés a uno de los corresponsales extranjeros de "Time".

"Hablando con franqueza, el contenido de esta carta es una horrible confesión de un hombre que parece hallarse en un caótico estado mental... Me pregunto por qué seré yo un hombre tan deteriorado..."

"El mito de la ininterrumpida dinastía es asunto de mentira obligada. Ciertos emperadores eran hijos de las concubinas de sus padres, como lo fué el emperador Yoshihito, padre del emperador actual. No obstante, el emperador es un dios viviente. ¡Casi! Algunos de ellos eran idiotas y aun sexualmente anormales. ¿Dinastía ininterrumpida? ¡Ininterrumpida por la concubina del emperador! ¿Así que el dios viviente nació de una concubina? ¡Ese no puede ser un dios!"

"No tengo espacio para ilustrar cuan extrañamente vive el dios-emperador. Se preguntarán ustedes por qué el emperador lleva una ropa mal cortada. La razón es sencilla. Fuesto que es un dios viviente, nadie puede tocarlo, de modo que el sastre juzga de su cuerpo por una foto o de otro mo-

do. En efecto, el sastre del emperador es el hombre que tiene la más difícil misión del mundo..."

ALEMANIA

Hitler desde dentro

Para los futuros biógrafos de Adolf Hitler, Frederick C. Oechsner, que por doce años fué administrador de la United Press en la Europa Central, ofreció una jugosa porción de notas. Temas.

Hitler se hizo estilizar su gruesa nariz por un cirujano plástico. Se hizo pintar un halo en torno a la frente. Para beneficio de la posteridad, se hizo medir la cabeza por unos científicos, que prepararon un informe de 130 páginas; ha mandado que después de su muerte su cerebro sea diseccionado.

En su primer ascenso al nido de aguilas sobre Berchtesgaden, Hitler quedó paralizado en el elevador durante cuatro horas.

Uno de los favoritos de Hitler fué su chofer Julius ("Pistola") Schreck, que a veces escondía hasta siete pistolas en su persona. En 1937, uno de los ayudantes de Hitler le dijo a Schreck, que tenía la cara hinchada debido a un dolor de muelas, que con aquel aspecto, no debía conducir el coche del Fuehrer. Schreck se fué a su garaje, se rompió el abceso con un destornillador, trató de extraerse la muela con unas pinzas, salió a conducir el auto con fiebre que subía por momentos, y luego murió de infección. Hitler lloró su muerte a lágrimas viva.

Un médico allegado de Hitler ha observado en él fuertes rasgos homosexuales. Gusta de conversaciones fálicas. Solo quiere animales machos en derredor. Le disgustan las yeguas y las perras.

Recientemente, sin embargo, ha mostrado cada vez mayor interés por las mujeres, aunque sólo a horas perdidas. Ha gustado de presenciar exhibiciones de baile con mujeres desnudas. Sentía una admiración platónica por la joven aristócrata inglesa Unity Freeman Mitford, como "el perfecto ejemplar de belleza nórdica". La herida de bala con que regresó a Inglaterra después de estallar la guerra, se la causó ella misma.

Poco después de subir al poder, Hitler se encontró con Eva Baun, mujer de aspecto saludable y piel color de oliva, veinte años más joven que ella, ayudante de su fotógrafo oficial Henrich Hoffman. Durante varios años fué amante de Hitler, con sus propios apartamentos en la Cancillería del Reich en Berlín y en Berchtesgaden. Bajo su influencia, Hitler comenzó a usar payamas, en vez de camisas de noche. El le dió un anillo de compromiso y le compró un automóvil "Mercedes" que sería el regalo de bodas. Pero la guerra, y no Eva Braun, reclamaba a Adolf Hitler.

Hitler tiene cien uniformes y trajes, sesenta pares de zapatos, 35 sombreros y gorras.

Gusta de dibujar extraños animales de ocho patas, fantásticos jarcos de guerra y submarinos, exóticas cabezas humanas.

Indudablemente se ha leído la



El general von Reichenau murió de apoplejía.

mayor parte de los 7.000 libros militares de su biblioteca. Gusta de novelas vulgares, con frecuencia lee al acostarse novelas "del oeste" por un alemán llamado Karl May, que jamás ha estado en los Estados Unidos. En un libro sobre alimentación, el vegetariano Hitler escribió al margen: "Las vacas han sido destinadas a dar leche, y los bueyes a ser animales de tiro". Se siente fascinado por la astrología y el espiritismo, tiene fotografías de las constelaciones estelares en importantes momentos de su propia vida.

A mediados del invierno pasado, el desesperante invierno ruso, después de muchos años limitado a beber una semi-cerveza, Hitler comenzó a tomarse varios "grogs" calientes por la noche.

El águila salvaje japonesa

El ministro de propaganda Paul Joseph Goebbels, solía intimidar a los estadistas extranjeros mostrándoles películas de la guerra fulminante en Polonia y de la caída de Francia.

Desde esos "hits" anticuados no ha tenido nada sensacional que ofrecer. Recientemente, ha tenido que sufrir la tristeza de ir a la embajada japonesa a ver la supercolosal "Aguila Salvaje del Japón", mostrando el ataque a Pearl Harbor, la conquista de las Filipinas, Malaya, Borneo.

LA NACION

Segunda guerra, fase segunda

Los segundos seis meses de la guerra comenzaron para los Estados Unidos la semana pasada, en el punto donde debieron comenzar los seis primeros. La pérdida de las Filipinas, de Guam, de Wake, no había sido resarcida. Pero Midway fué lo que Pearl Harbor debió ser. Se cancelaron mutuamente. En tres días de destrucción concentrada frente a Midway, los Estados Unidos habían restaurado el equilibrio del poder naval del Pacífico. Así comenzó la segunda fase de la segunda guerra para los Estados Unidos.

Las señales de la segunda fase se veían por todas partes. En un día llegaron noticias de que una cuarta fuerza expedicionaria —"el más grande convoy americano que haya cruzado jamás el Atlántico"— había desembarcado en la Irlanda del norte; que una flota de bombarderos de cuatro motores americanos, manejados por tripulaciones americanas, había ido bombardeando por sobre el Mar Negro. Los Estados Unidos habían alargado el brazo hasta alcanzar al enemigo. Ahora el problema es: guípear con eficacia, llevar la guerra al enemigo.

La ofensiva requiere poder y armas en cantidades que la nación, a pesar de toda su fuerza, no tiene todavía. Tendrán que ocurrir muchos más incidentes como el que tuvo lugar en la batalla de Midway, cuando los escuadrones de los nuevos Vengadores Grumman —rápidos, de largo radio, mortíferos—, la primer hornada que ha salido de las fábricas, volaron, acabados de montar, a ter-

minar al enemigo. Pues en esta segunda fase, los EE. UU. deben tomar la iniciativa, deben hacer retroceder a los invasores por sus sangrientas rutas de conquista.

En un frente, los Estados Unidos deben mostrar su capacidad para expulsar a los invasores, no sólo de Attu y Kiska Harbor en las Aleutinas, de Wake, de Guam, de las Filipinas, sino vencerlos en sus propias islas. Para hacer esc, las armadas de los Estados Unidos, en el aire y el mar, deben avanzar hacia el oeste, invirtiendo las presentes ventajas tácticas. Los Estados Unidos deben correr

ca el presidente Roosevelt se dió la mano la semana pasada con un rey. Es la primera vez, desde 1939 (cuando recibió al rey de Inglaterra George VI) que el presidente recibe a un monarca. Este fué George II, rey sin nación de Grecia.

Había llegado para tratar de obtener un Préstamo-Arriendo para las fuerzas griegas de Palestina, y para conseguir alimentos para la desesperada y hambrienta población de su conquistado país. Era una nueva vida para el alto y bello monarca de 51 años, que en un tiempo reinó con holgura y comodidad.

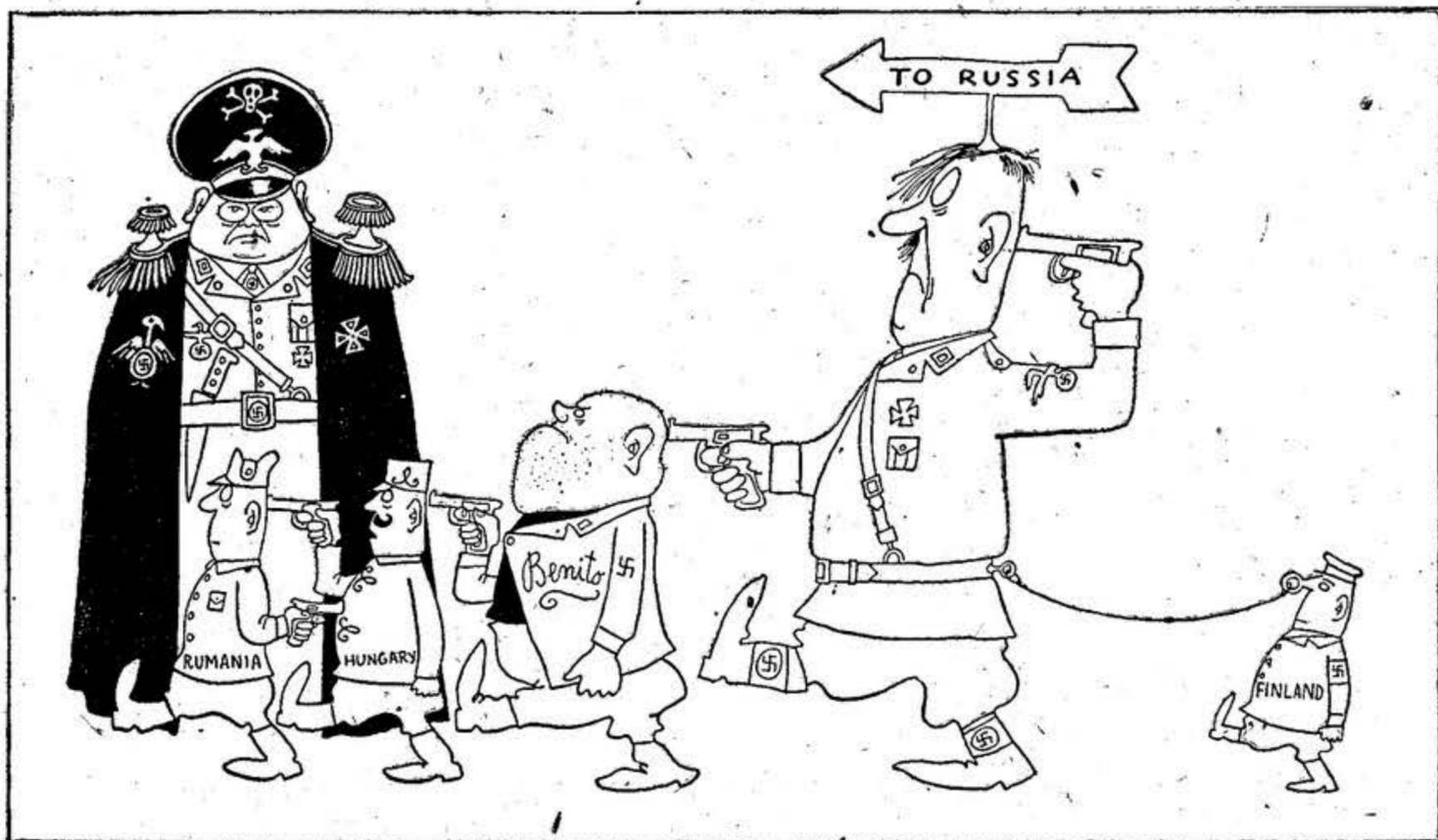
Pero el exilio no era una novedad para George II. En el hervidero de la política de la pre-guerra, en Grecia, se había pasado

de la goma y la guerra, de la goma y el pueblo americano".

La semana pasada, el presidente Roosevelt asumió uno de sus papeles favoritos, el de paciente conferencista para el público americano. Habló por radio a la nación. Explicó claramente el por qué de la escasez de goma.

La goma era un problema, dijo el Presidente, porque el 92 por ciento de nuestro suministro total había sido cortado por los japoneses. La escasez sería todavía más grave si no hubiéramos tenido grandes reservas y si no estuviéramos creando ahora una nueva industria de goma sintética.

¡Pero ni las reservas ni la goma sintética "serán suficientes para proveer a las necesidades de nuestro gran ejército y marina, más



—¡A Moscú!

los riesgos que hasta ahora ha corrido el Japón, deben avanzar victoriosamente a través del Pacífico, 2,575 millas, desde Midway a Tokio.

En el otro frente, la tarea de llevar la guerra a Alemania es todavía más grande. Si Alemania ha de ser arruinada desde el aire, la tarea de crear en Inglaterra una flota aérea suficientemente grande será tremenda: sin embargo, pequeña comparada con la tarea y el riesgo de establecer un segundo frente en el continente.

Cuando el Premier Molotof de Rusia voló desde Washington hacia su país se llevó "un entendimiento... respecto de las urgentes tareas de crear un segundo frente en Europa en 1942". Si esta urgente tarea —desembarcar en el Continente para impedir que los nazis aplasten a Rusia y volver toda su fuerza contra los Estados Unidos e Inglaterra— se hace una necesidad este verano, el segundo frente puede lanzarse antes de que los Estados Unidos e Inglaterra se hallen en condiciones de hacerlo victoriosamente. Ese "segundo frente de sacrificio" tendría los riesgos de fuertes pérdidas y de una fuerte sangría para el creciente poder militar de las Naciones Unidas.

RELACIONES EXTERIORES

¡"Viva la Nación"!

En el Jardín de la Casa Blan-

coce años, más o menos aburridos, en el exilio, en Bucarest y en Londres: una vida real en pequeña escala con automóviles veloces, hermosas damas, clubs de Mayfair, y divorcio. En 1935, fué llevado de nuevo al trono de Atenas. Cinco años después, fué echado rodar por su rocosa península. George permaneció con su pueblo hasta el final, huyó sólo en el último momento.

Un hidroplano lo llevó a Creta. Los soldados nazis, bajando del cielo, lo expulsaron de nuevo. El y su cortejo volaron nuevamente, guiados sobre las montañas por el "Capitán" Volanis, un fiero guerrillero de Creta. En la costa, embarcó en un destroyer inglés. Desde El Cairo, vía Capetown, llegó a Londres, y estableció su gobierno en el exilio.

Para los refugiados griegos, para los exilados, los miles condenados a morir de hambre en Atenas, los guerrilleros como Volanis, George II ha pronunciado palabras de fe y esperanza, al tiempo que huía de Atenas: "Tened coraje; los buenos tiempos volverán. ¡Viva la nación!"

La semana pasada, un rey entristecido y ceñudo, tratando de bromear alegremente en la Casa Blanca, todavía abrigaba esa esperanza.

LA PRESIDENCIA

La goma y la guerra

"Quiero hablarles de la goma,

nuestras demandas civiles, tales como ahora existen..."

Pero hasta el ocho por ciento que era posible importar resultaba inseguro: seis por ciento de Ceilán —un largo viaje por aguas infectadas de japoneses— y dos por ciento de Africa y Latinoamérica.

La OPA calculó las fuentes de abastecimiento de las Naciones Unidas para 1942: 706,000 toneladas largas en los depósitos de los Estados Unidos de que habló el presidente; 453,000 toneladas de nuevos crudos (menos las pérdidas por hundimientos); 28,000 toneladas de producción sintética en los Estados Unidos; 54,000 toneladas de sintética en Rusia. Total 1.241.000 toneladas.

Las necesidades: 271.000 toneladas para el ejército, la marina de guerra y la marina mercante; 82.000 toneladas para el contrato de Préstamo-Arriendo; 150.000 toneladas para uso civil esencial (pero ninguna para los 27 millones de automóviles de pasajeros de los Estados Unidos); 310 mil toneladas para las necesidades esenciales de otros países. Total: 813,000 toneladas. Esto, sustraído de las reservas, dejaría solo 428.000 toneladas con que comenzar el año 1943.

Si las cifras de la OPA son ciertas, las Naciones Unidas no tendrán goma suficiente con que
(Pasa a la Pág 52)

**SUPERIOR
a su precio!**

ZENITH

MAXIMA CALIDAD EN RADIO

presenta

Un Radio-fonógrafo de bajo precio, con las características y el funcionamiento de los más costosos aparatos!



**MODELO POPULAR.
5-S-1680**



ZENITH se anota un nuevo éxito al presentar este nuevo y extraordinario Radio-fonógrafo de bajo precio, modelo 5-S-1680, de sensacionales características que lo hacen indiscutiblemente superior a los de mayor precio de otras marcas por su insuperable fidelidad de tono, por su potencia y probada calidad, porque ofrece verdadera sintonización de banda ensanchada y por la belleza incomparable de su mueble.

- ★ Potente receptor superheterodino de toda onda.
- ★ 5 válvulas extra-potentes con rendimiento de 7.
- ★ 4 bandas (2 ensanchadas).
- ★ Super-Tropicalizado.
- ★ Transformador para 110 y 220 Voltios.
- ★ Regulador de Tono.
- ★ Toca discos de 10" y de 12".

Solicite hoy mismo una demostración en la agencia Zenith más próxima.

DISTRIBUIDORES GENERALES PARA CUBA:
Compañía Nacional de Efectos Eléctricos
 OFICINAS GENERALES:
 BAJOS DEL CENTRO ASTURIANO (POR S. JOSE) HABANA
 SUCURSAL: MACEO 62, CAMAGUEY SUCURSAL: LACRET 651, STGO. DE CUBA

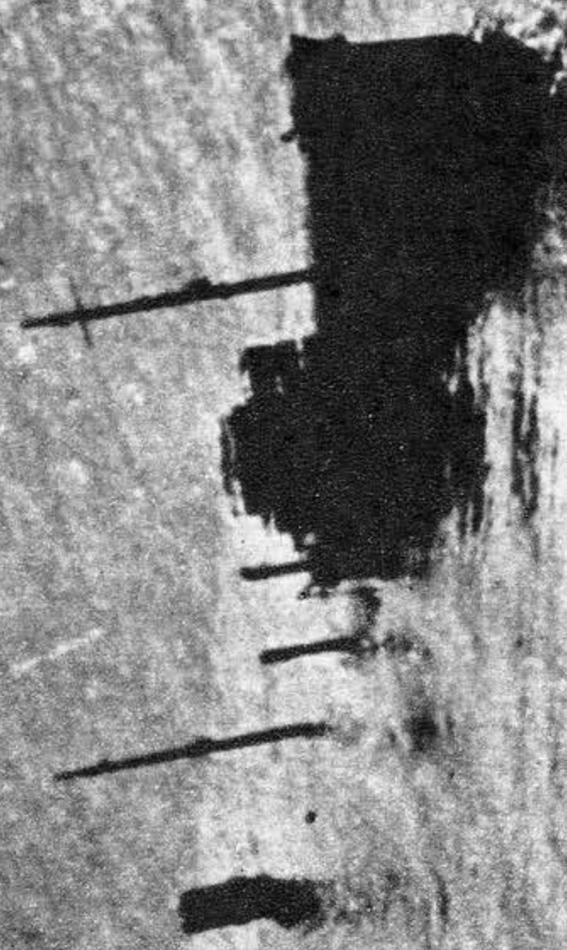
EXHIBICION Y VENTA:

PALACIOS Y FERNANDEZ San José No. 206. Tel. A-6293	GONZALEZ Y COMPAÑIA Galiano No. 253. Tel. A-4343 entre los Teatros America y R. Cine	CASA CURBELO San Rafael 109. Tel. M-1128
AUTO MODERNO, S. A. Marina y Vapor. Tel. U-2282	DOMENECH Y CIA. Obrapia No. 405. Tel. A-7902	LA VILLA NUEVA MARIA Belascoain 462. Tel. U-6030
CASA NORTON O'Reilly 532. Tel. A-9030	OREJAS Y SOLER 10 de Octubre 552. U-2676	Jugueteria MARTE y BELONA Amistad y Estrella. Tel. M-1855

LA MUERTE DE UN BARCO



SCONDIDO entre las primeras luces del amanecer, el submarino nazi aguarda a su víctima. Sabe que ha de pasar o su lado, ajeno a él, y que el crimen ha de quedar impune. Y espera. Es un mercante neutral, calmoso y pacífico. El torpedo avanza veloz, dejando sobre las aguas un fino arañazo de espumas. Una commoción sacude al submarino asesino. El buque mercante comienza a hundirse de popa. Unos, cuantos hombres han muerto. Otros se alejan del barco remando apresuradamente en sus botes. Sobre el mar comienza a levantarse el sol.



12 MESES DE GUERRA RUSO-ALEMANA

ra el mantenimiento de la paz. Tras cada conquista, Hitler formulaba una nueva reclamación. Según la gráfica expresión de una escritora norteamericana, bajo la presión de sus pueblos, Chamberlain y Daladier tuvieron que cambiar la "luz verde", que había dado paso a las últimas conquistas nazis, por la "luz roja", que señalaba el peligro de seguir adelante.

Demasiado tarde, ciertamente. Hitler no podía detenerse ya. Había avanzado demasiado y estaba demasiado próximo a sus más importantes ganancias territoriales, para frenar el carro de sus con-

quistas, exponiéndose a dar un funesto patinazo, o una trágica voltereta en el camino, tan sólo para obedecer la señal de peligro de una luz más o menos roja. La policía debía haberse equivocado. Que cambiara la luz, si quería evitar incidentes. El

EL 21 de este mes se cumplió el primer aniversario de la guerra entre la URSS y el Tercer Reich. A recordar los momentos culminantes de esa titánica lucha de millones de hombres en el más vasto frente de batalla de nuestros tiempos, y a precisar los acontecimientos que la provocaron, está consagrado el presente reportaje histórico, dividido en cuatro partes, que aparecerán en sucesivas ediciones de BOHEMIA. La primera corresponde al esfuerzo de Rusia a favor de la paz, casi desde el advenimiento de Hitler al Poder, hasta el pacto de no agresión nazi-soviético. La segunda abarca el período presidido por el mencionado acuerdo, durante los veinte y dos meses que corren entre el 23 de agosto de 1939 y dos meses que corren desde agosto de 1939 y el 21 de junio de 1941. La tercera relata el formidable empujón inicial de los germanos, desde las fronteras rusas hasta las puertas de Leningrado y Moscú. La cuarta, y última, recoge la sorprendente reacción del ejército rojo a partir del invierno de 1941, cuando hizo retroceder a las divisiones motorizadas del invasor, salvó a sus grandes ciudades y comenzó a ganar el tiempo imprescindible para que las Naciones Unidas pudieran tomar posiciones ventajosas en la gran batalla de la producción,—el combate decisivo en esta contienda mundial de alas y corazas motorizadas.

Berlín interrumpe un programa musical.

EL LUNES 21 de agosto de 1939 fué un día casi normal en el Tercer Reich. Como las noticias de la tensión germano-polaca no eran mejores, ni peores, que en fechas anteriores, la mayoría de los alemanes pudo alejarse con tranquilidad de los comentarios y rumores circulantes en torno a una grave crisis internacional, y sintonizar el excelente programa nocturno.

Poco después de las once de la noche, Radio Berlín interrumpió súbitamente la melodía. Una voz anunció entonces:

"El Gobierno del Reich y el Gobierno Soviético han decidido concluir un pacto de no agresión. El Ministro de Relaciones Exteriores del Reich, von Ribbentrop, llegará a Moscú el miércoles, para llevar a cabo las negociaciones".

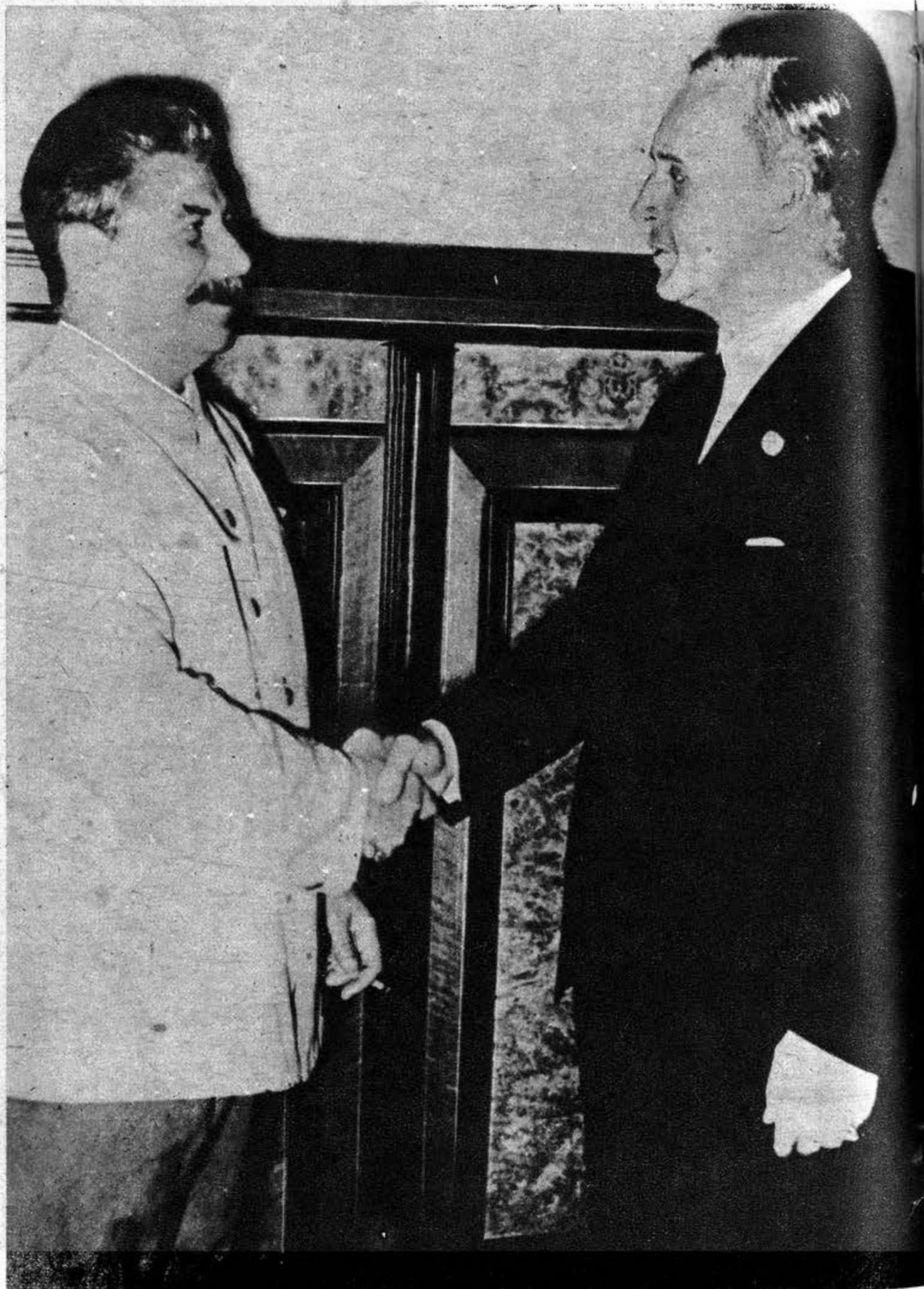
El descubrimiento de un complot trotskista en el Vaticano no hubiera producido mayor sorpresa en el mundo. El tránsito de media noche se tornó denso y nervioso en las calles de la capital prusiana. Cientos de corresponsales extranjeros se lanzaron sobre los centros oficiales en busca de nuevos detalles relacionados con la sensacional noticia. Discusiones y comentarios en voz alta rompieron la alegre paz de las cervecerías.

Pero Radio Berlín había reanudado ya su programa musical.

Y los funcionarios del Gobierno se negaban a agregar una palabra a la nota radiada.

El pacto: una victoria nazi.

Los meses anteriores habían sido de grandes conmociones en Europa. A la anexión de los sudetes, en septiembre de 1938, había sucedido la repentina ocupación de toda la República de Checoslovaquia el 15 de marzo de 1939. Dos semanas más tarde, Madrid se entregaba a los totalitarios. En las naciones democráticas, la opinión pública no pudo soportar pacientemente los nuevos golpes. Los apaciguadores de París y Londres se vieron obligados a modificar su postura. Munich había sido insuficiente pa-



Stalin con von Ribbentrop poco después de firmarse el pacto entre la URSS y Alemania el día 21 de agosto de 1939.

seguiría adelante en todo caso. Si chocaba, nadie podría dudar que la culpa había sido de la policía y de su inoportuna luz roja.

Efectivamente, siguió adelante: el 22 de marzo se apoderó de Memel.

El diálogo internacional que sucedió a este momento, fué de lo más poco edificante que pudo darse para la conservación de la autoridad policíaca.

El 31 de marzo, Chamberlain dió a conocer ante la Cámara de

UN REPORTAJE HISTORICO DE GUILLERMO MARTINEZ MARQUEZ

los Comunes, la resolución británica de ayudar a Polonia, en caso de invasión. No habían aún transcurrido 24 horas, cuando, en Wilhelmshaven, ante 80 mil alemanes que asistían al bautizo de un acorazado de batalla de 35,000 toneladas, Hitler gritaba que el Tercer Reich estaba dispuesto a resistir cualquier intimidación o tentativa de cerco internacional.

El 4 de abril, el Ministro de Relaciones Exteriores de Polonia, José Beck, llegó a Londres, para suscribir con la Gran Bretaña el anunciado pacto de mutua ayuda. Esta vez fué Mussolini el encargado por el Eje de responder a las Democracias. Su respuesta fué una contundente bofetada a la política de respeto a la independencia de las pequeñas naciones anunciada por Chamberlain y Daladier. Sin previo aviso, el Duce lanzó sus tropas sobre Albania el 6 de abril.

El día 15, Roosevelt interviene en la disputa. Apela a Hitler y a Mussolini, para la firma de un compromiso que garantice los territorios de sus vecinos durante diez años, por lo menos. El 20, al celebrar su cumpleaños, el Fuehrer se hace proclamar ciudadano honorario de Dantzig, ante 40,000 soldados.

El 27, la Cámara de los Comunes aprueba el servicio militar obligatorio. Es acaso la primera vez que Gran Bretaña adopta una medida de guerra en tiempos de paz. Pero Hitler no se amilana. El 28, en sesión extraordinaria del Reichstag, denuncia el acuerdo naval con Inglaterra de 18 de junio de 1935, y el pacto de no agresión, por 10 años, firmado con Polonia en 1934.

En mayo los totalitarios toman la iniciativa. El día primero, el Fuehrer denuncia a los gobernantes demócratas, como "provocadores de pánico y traficantes de guerra".

Impasible, Inglaterra continúa el cerco diplomático del Reich. El 6, firma un acuerdo de mutua ayuda con Turquía. El 11, suscribe un tratado comercial con Rumanía. Después, bajo la presión de liberales y laboristas, ("La unión con la URSS puede salvar la paz", según el viejo Lloyd George), Chamberlain accede a dar un paso hacia Moscú.

Alemania sigue el mismo itinerario. El 7, Roma y Berlín advierten simultáneamente que, como consecuencia de la re-

ciente entrevista entre sus ministros, Ciano y Ribbentrop, acaba de iniciarse una abierta colaboración militar entre ambos países. El 17 se anuncia la firma de un tratado de no agresión entre el Reich y Dinamarca. El 22 queda firmada la lianza militar nazi-fascista. Después, a instancias de algunos de sus colaboradores, Hitler también accede a dar un paso hacia Moscú.

La URSS. va a tener ahora una excelente oportunidad de vengar su injusta exclusión de Munich. Sólo que, en esta ocasión, como el 30 de septiembre de 1938, el beneficiario será el propio Adolfo Hitler.

Desde el punto de vista militar, el Reich iba a poder ahora retar a Francia, sin temor a la guerra en dos frentes, que constituyó la pesadilla de sus mejores estrategias durante la contienda de 1914 a 1918.

Desde el punto de vista moral, iba a lograr el más efectivo debilitamiento de la opinión pública en las grandes democracias, mediante la efectiva colaboración de sus quintacolumnistas con los militantes comunistas de los diversos países, que pronto iniciarían sus populares consignas a favor de la paz, mientras los Estados Mayores que los orientaban se aprestaban para la guerra.

Desde un punto de vista diplomático, el pacto nazi-soviético sólo puede ser comparado con el acuerdo de Munich. Entonces, cuando Rusia estaba dispuesta a defender a Checoslovaquia, Chamberlain y Daladier la entregaron. Ahora, cuando Chamberlain y Daladier están en disposición de defender a Polonia, Rusia la entrega.

Pero entonces,—Munich, 1938—, como ahora, —Moscú, 1939— la Historia no reconocerá más que un sólo vencedor: el nazismo.

Y esto era, justamente, —tarde se ha comprobado—, lo que se proponían evitar, en sus oportunidades respectivas, tanto las grandes democracias europeas como la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas.

Comunismo VS. Nazismo.

Cuando el nacionalsocialismo comenzó a adquirir fuerza política en Alemania, los comunistas germanos estaban enfrascados en un duelo a muerte con la social democracia. La lucha era tan enconada, que ninguno de los adversarios pudo darse cuenta, a tiempo, de que el verdadero enemigo de ambos era el nazismo.

En la primera elección a la que concurren, los hombres de Hitler ganaron 32 de los 600 escaños del Reichstag. Esto ocurrió en mayo de 1924. Seis años más tarde, el nacionalsocialismo obtenía 107 puestos en la cámara alemana. Y en las elecciones del 5 de marzo de 1933, sus diputados ascendieron a 288, cantidad que duplicaba el número de los socialdemócratas, y resultaba mayor que éstos: más los comunistas más los centristas. En esta fecha, Hitler era ya Canciller de la República. Poco después, a la muerte de Hindenburg, se proclamaba Canciller-Presidente.

El Comunismo se vió reducido a la ilegalidad. Entonces comenzó, en Alemania y fuera de Alemania, la más enconada pugna ideológica que recuerda la política contemporánea.

Para los nazis, la mayor afrenta que podían inferir a un alemán era llamarlo bolchevique. Para los comunistas, en cambio, los gobiernos que en los distintos países se oponían a su constante agitación, tenían que ser de tendencia nazi.

No había desgracia nacional en Alemania, no ocurría un disturbio político, no había asesinato impune, que no fuese achacado inmediatamente a los comunistas. En justa correspondencia, no ocurría en el mundo una catástrofe, no había golpe militar, ni gobierno dictatorial, ni revuelta malograda, ni huelga fallida, que no fuera causada por el nazismo.

Donde no había nazistas, como entonces ocurría en la mayor parte de los países americanos, los comunistas los inventaban en su propaganda, para hacer más inflamado el tono de sus campañas. Recíprocamente, donde el comunismo había sido extirpado casi de raíz, como en Alemania, los nazis lo inventaban con el propósito de poder recargar la mano en sus terribles sanciones.

En esta forma, insensiblemente, los múltiples combates nacionales pronto (Pasa a la Pág. 48)

Molotov visita Berlín. Es recibido por Hitler con quien dialoga por medio del intérprete Schkwarzew, que aparece en medio de ambos en la foto.



Enrique González Mantici

por
DON GALAOR

ENRIQUE GONZÁLEZ MANTICI es un nombre familiar en el gran público radiofónico. Su ejecutoria como director certero de la orquesta "Riverside", que también se hace llamar Bellamar, RCA o CMQ, lo acreditan como uno de los músicos mejor enterados de Cuba. Ahora, como director artístico del gran Circuito de Cambó y Gabriel, González Mantici está demostrando una formidable capacidad de organizador. Esta entrevista, pues, se divide en dos partes. La que concierne directamente a la vida y milagros del músico y la que explica los pla-



Enrique GONZÁLEZ MANTICI fué becado tres veces para ir a estudiar violín al extranjero. Dos por la Secretaría de Educación y una por el Ayuntamiento. Ninguna de las tres veces alcanzó los honores del presupuesto... y tuvo que quedarse en casa.



—¿Fué usted al colegio de chiquito?

—Desde luego. Yo cursé mis estudios en el Colegio "La Salle", hasta el tercer año de Bachillerato.

—¿Por qué no terminó el Bachillerato?

—Lo terminé, pero en el Instituto.

—¿Me va a decir que también inició los estudios de una carrera?

—Me quedé en el primer año de Ingeniería.

—¿Qué raro! ¿Qué tiene que ver la Ingeniería con la Música?

—Nada. Pero da la casualidad que a mí no me gustaba la música.

GONZÁLEZ MANTICI hablando para esta entrevista con nuestro Don Galaor.

nes y métodos adoptados por el organizador.

Cuando le dije esto, González Mantici me respondió:

—¿Pues empiece a preguntar por los milagros, que en mi vida se dieron bien pocos.

—Veamos primero: ¿Dónde nació usted?

—En Sagua la Grande.

El sistema de clases explicadas por profesores competentes, está dando brillantes resultados. Enriqueta Sierra, la gloriosa actriz cubana, explica declamación a futuros actores.



—Entonces, ¿cómo se hizo músico?
 —Mi madre me obligaba a estudiar el violín. Y fué mucho después cuando ya dominé el instrumento, que me di cuenta que era el violín lo que me gustaba.
 —¿Con quién estudió usted el violín?
 —Con el profesor José Valls. Primero en La Salle, después en su conservatorio "La Milagrosa".
 —¿Obtuvo usted buena calificación en los exámenes?
 —Primer Premio y Medalla de Oro.
 —¿Qué obra eligió usted para presentarse a exámenes?



Los más adelantados van al micrófono a interpretar sketches especialmente escritos para el alumnado.

cedidas tres becas para ir al extranjero a perfeccionar mis estudios. Dos de la Secretaría de Educación y una del Ayuntamiento. Bueno, pues ninguna de las tres becas alcanzaron los honores del presupuesto. Y tuve que quedarme en casa, en un medio en el que el virtuosismo anda por los suelos.

—No se violente, Manticí. Siga diciéndome, ¿qué hizo entonces?

—Ingresé en el Cuarteto Clásico de la Habana, con mi profesor José Valls, Armando Molina y Santiago García Ortega.



El maestro David Rendón, tiene a su cargo la responsabilidad de montar las obras de repertorio a los cantantes.

—Movimiento Perpetuo, de Paganini.
 —¿No soñó usted nunca con ser virtuoso?

—Eso quería ser, un virtuoso. Pero la suerte no lo quiso.

—¿La suerte?

—Ya le he dicho que en mi vida no se dieron los milagros. Cuanto he hecho y conseguido, lo he logrado con mucho trabajo, con sacrificios y empeños infinitos. Fijese: me fueron con-

El profesor de canto señor Dalmau, en muy poco tiempo, ha demostrado su gran talento y las bondades de su método particular para lograr de los cantantes los mejores resultados. En la presente foto está poniendo a prueba las excepcionales facultades de América Crespo, la más bella voz de la Corte Suprema del Arte.



—Y claro, ¿no ganaba usted lo necesario para vivir?

—Ganaba estrictamente para subsistir.

—Y ya, se dedicó usted a la música popular.

—¿Qué quería usted que hiciera? Había conseguido, por fin, una beca para dar clases de violín y dirigir la Banda del Colegio Riverside, de Atlanta, y el día que me embarcaba me prendieron en el muelle.

—¿Cómo fué eso? ¡Cuénteme, cuénteme eso!

—Me prendieron porque hacía revolución contra Machado. Del muelle me llevaron al Castillo del Príncipe, donde estuve tres meses.

—Nada, que no nació usted para ser be-

(Pasa a la Pág. 50)

Después, y por último, González Manticí las pone a prueba en los programas de la Corte Suprema del Arte.



ARGENTINA



Juan Antonio Ríos Morales, actual Presidente de Chile, cuando depositaba su voto en las elecciones del 1º de febrero de este año en las que derrotó al General Ibáñez.

LA ACTITUD adoptada por Argentina y Chile en cuanto a la Segunda Guerra Mundial está preocupando cada vez más a las cancillerías americanas, y debiera preocuparnos como nación, tanto como a los propios Estados Unidos. En primer lugar, porque fué aquí en La Habana, en el verano de 1940, con ocasión de la Segunda Reunión de Secretarios de Estado, que las repúblicas americanas adoptaron solemnes compromisos de colaboración contra las naciones agresoras que, como hechos en La Habana y en una conferencia presidida por el representante de Cuba, nos dan ciertas facultades y nos imponen ciertos deberes respecto a la observancia o cumplimiento de tales acuerdos. De hecho y de derecho, quedamos convertidos en vigilantes mantenedores de lo acordado en nuestra tierra y ante nosotros. En segundo término, debiera interesarnos la política argentina-chilena porque no hace más que seis meses, al reunirse por tercera vez los Cancilleres Americanos, en Río de Janeiro, Cuba renunció por boca del representante personal del señor Ministro de Estado, doctor Cortina, al derecho y el honor de contestar al discurso inaugural de ese congreso, como nos correspondía, y la renuncia se hizo en favor de Chile con el pretexto de que así se halagaría el sentimiento nacional en ese país y se rompería el bloque que formaba con Argentina.

Esa decisión ha sido uno de los actos más infortunados de nuestra historia diplomática, impropio a todas luces y capaz por sí sólo de desacreditar a un gobierno que tuviese política definida y que respetase a la opinión pública; pero es que, además, el sacrificio así hecho de nuestro prestigio nacional para halagar a los chilenos, lo que nos equiparó a Egipto, Afganistán, Irak o Liberia, que para eso servían en la Liga de las Naciones, no tuvo el resultado que se prometían los autores de esa burda trama y Chile está cada día más lejos de la colaboración activa junto a las demás naciones de América, pese al Frente Popular que se supone que gobierna en la república andina. Los partidarios del Eje y los agentes totalitarios que se han refugiado en Chile se las manejan a su antojo y el representante de Hitler obtiene satisfacciones y excusas cuando algún escritor o caricaturista liberal se permite criticar al nazismo, mientras que

el gobierno, obsequiosamente, censura y hasta persigue a los enemigos del Eje... Eso, pese a lo que crean respecto a su propia importancia los liberales chilenos, no puede ocurrir en Cuba desde hace mucho tiempo.

El caso de Argentina es todavía más grave ya que, al fin y al cabo, en Chile hay otras libertades y otras tendencias; pero la República del Plata poco a poco ha ido cayendo en la dictadura a la que quedan algunos ribetes democráticos que desaparecen rápidamente. El 16 de diciembre del pasado año, con una capciosa interpretación constitucional, el Presidente en funciones, señor Castillo, político reaccionario y de evidentes simpatías totalitarias, decretó el estado de sitio que, aparentemente, estaba destinado a impedir la propaganda y las actividades nazis en Argentina; pero que, en realidad, hizo que el gobierno impusiese la censura a la prensa, a la radio y a las reuniones públicas, hasta impedir que la prensa bonaerense opinase sobre la política argentina en relación con la guerra. No obstante esto, el órgano nazo-fascista-falangista, "El Pampero", discute esos temas desde su punto de vista totalitario y salvo por una o dos suspensio-



El Presidente de la Argentina, Dr. Roberto M. Ortiz, gravemente enfermo de la vista, ha tenido que resignar su alta magistratura, en las manos del Vicepresidente Castillo, de grandes simpatías hacia los totalitarios.

nes brevísimas, no se ha visto impedido de continuar sus campañas contra los Estados Unidos y los demás pueblos que luchan por la libertad. "El Pampero" está probado que se mantiene con fondos suministrados por la Embajada de Alemania en Buenos Aires y por la Falange Española. El periódico "Argentina Libre", en cambio, en el que se hace activa campaña democrática, es perseguido y obstaculizado en su obra por los agentes gubernamentales argentinos.

A principios del corriente año, cuando se aproximaban las elec-

Y CHILE ANTE LA GUERRA

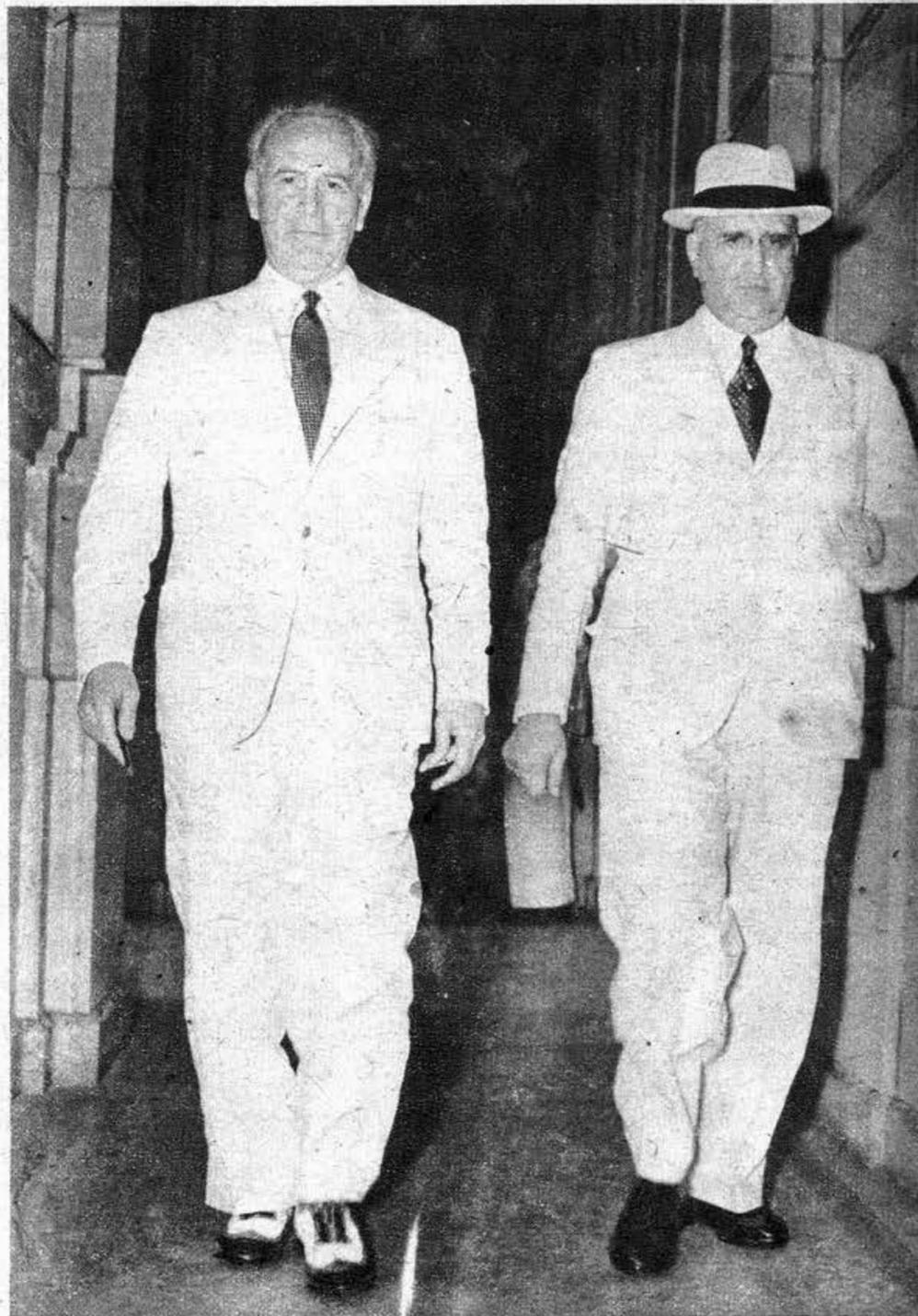
por

Herminio Portell Vilá

ciones congresionales, se prohibió la discusión de la política exterior del Presidente Castillo durante la campaña, y el gobierno apeló a medios reprobables para dominar a los ayuntamientos más importantes y así manipular las elecciones a su antojo. Hubo atentados de pandilleros a sueldo contra los dirigentes de la oposición y hasta un oficial de tendencias fascistas se batió con el Diputado Damonte Taborda, cuya investigación había puesto al descubierto los manejos totalitarios en Argentina, con el propósito de callarlo en sus ataques a Castillo y a su régimen.

A pesar del uso y del abuso de los resortes administrativos y políticos, la oposición liberal y democrática ganó las elecciones del 1º de marzo de 1942, por lo que Castillo demoró el inicio de la legislatura hasta hace unos pocos días. Parecía que habría ya oportunidad de discutir públicamente las cuestiones internacionales, si así lo hacía el Congreso; pero el gobierno exigió a la prensa que ni publicase ni comentase discurso o declaración alguna referente a la política exterior o al estado de sitio, y esta arbitraria resolución tuvo que ser cumplida por periódicos como "La Prensa" y "La Nación", que son de los primeros del mundo. Al mismo tiempo se estableció la censura en toda noticia enviada al extranjero y se afirmó la tendencia a gobernar por decreto, hasta en los gastos públicos, a fin de escapar a los efectos del funcionamiento del Congreso sobre la administración. La sección policíaca de Vigilancia y Represión de las Actividades Antiargentinas, creada por decreto presidencial, se ha distinguido en la persecución de todas las manifestaciones contra el Eje y de simpatía por los Estados Unidos, la Gran Bretaña y Rusia. Asimismo, y con el evidente propósito de mantener sujetos a la disciplina militar a los que ya han sido soldados y evitar una revolución armada, se ha prorrogado por tiempo indefinido el servicio en el Ejército de la quinta de 1920, que ya estaba cumplido.

La enfermedad del Presidente Ortiz, que lo ha dejado prácticamente ciego e incapacitado, por lo tanto, para las funciones de la primera magistratura, se ha convertido así, por la actuación del Vicepresidente Castillo, quien le ha reemplazado, en un grave problema nacional para la Argentina y también para los demás países de América y hasta para la causa de la democracia. Castillo y su gobierno han separado a la Argentina de sus aliadas naturales, en



El Sr. de Estado de la República Argentina, Ruiz Guñazú—a la derecha — "es uno de los sinsontes americanos que cantan las "glorias" del poderío español de la época colonial".

contra de los mejores intereses de su pueblo, ya que, tradicionalmente, el comercio argentino ha sido mayor con el Imperio Británico, los Estados Unidos y Brasil, que con las naciones del Eje. En un dramático esfuerzo científico que tendría extraordinarias repercusiones políticas, ahora se discute el someter al Presidente Ortiz a una operación que le restituya la vista y mejore su estado general de modo que pueda reasumir el poder; pero las opiniones están muy divididas acerca del buen

(Pasa a la Pág. 54)

El barco argentino "Victoria", torpedeado por un submarino alemán que, "no vió"—según dicen las autoridades nazis— las marcas de identificación del mismo





D. J. A. Foto

MIRTA MARTINEZ
Instituto de la Vibora



D. J. A. Foto

VIOLETA LOPEZ CORDEROS
Casino Español



D. J. A. Foto

MARGARITA HERNANDEZ
Havana Biltmore Yacht
y Country Club



D. J. A. Foto

MARTA GONZALEZ LABARGA
Lyceum Lawn Tennis Club



D. J. A. Foto

HORTENSIA DE CARDENAS
Habana Yacht Club



D. J. A. Foto

CARMEN BLANCO BALAGUER
Club Hípico Nacional



D. J. A. Foto

MERCEDES LINGOYA
Instituto del Vedado



D. J. A. Foto

MIGNON OLMO
Vedado Tennis Club

¿ CUAL DEBE SER " MISS



YOLANDA CAMACHO
Club Náutico de Marianao



MARTA LOPEZ MURO
Instituto de La Habana



MARTA SOSA
Automóvil Club

★
El próximo día 4 de julio, en el Hotel Nacional, tendrá lugar la magnífica Verbena de la Victoria organizada a beneficio del Fondo Cubano Americano de Socorro a los Aliados. En dicha fiesta se designará a "Miss Victoria 1942" entre un grupo de lindas señoritas que han sido seleccionadas para

★



EMITA RAYNERI
Country Club



JUANA RIVERON JIMENEZ
Instituto de Marianao



MARTA FERNANDEZ MORELL
Casa Cultural Católica



NORMA SEEMAN
Casino Deportivo de La Habana



SILVIA MEDINA
Miramar Yacht Club



GUADALUPE ARTIDIELLO
Centro Asturiano



MISS VICTORIA 1942 " ?

CHELA OLIVA
Cubaneleco y Federación de
Plantas Eléctricas

JOSEFINA DE CARDENAS
Pro-Arte Musical

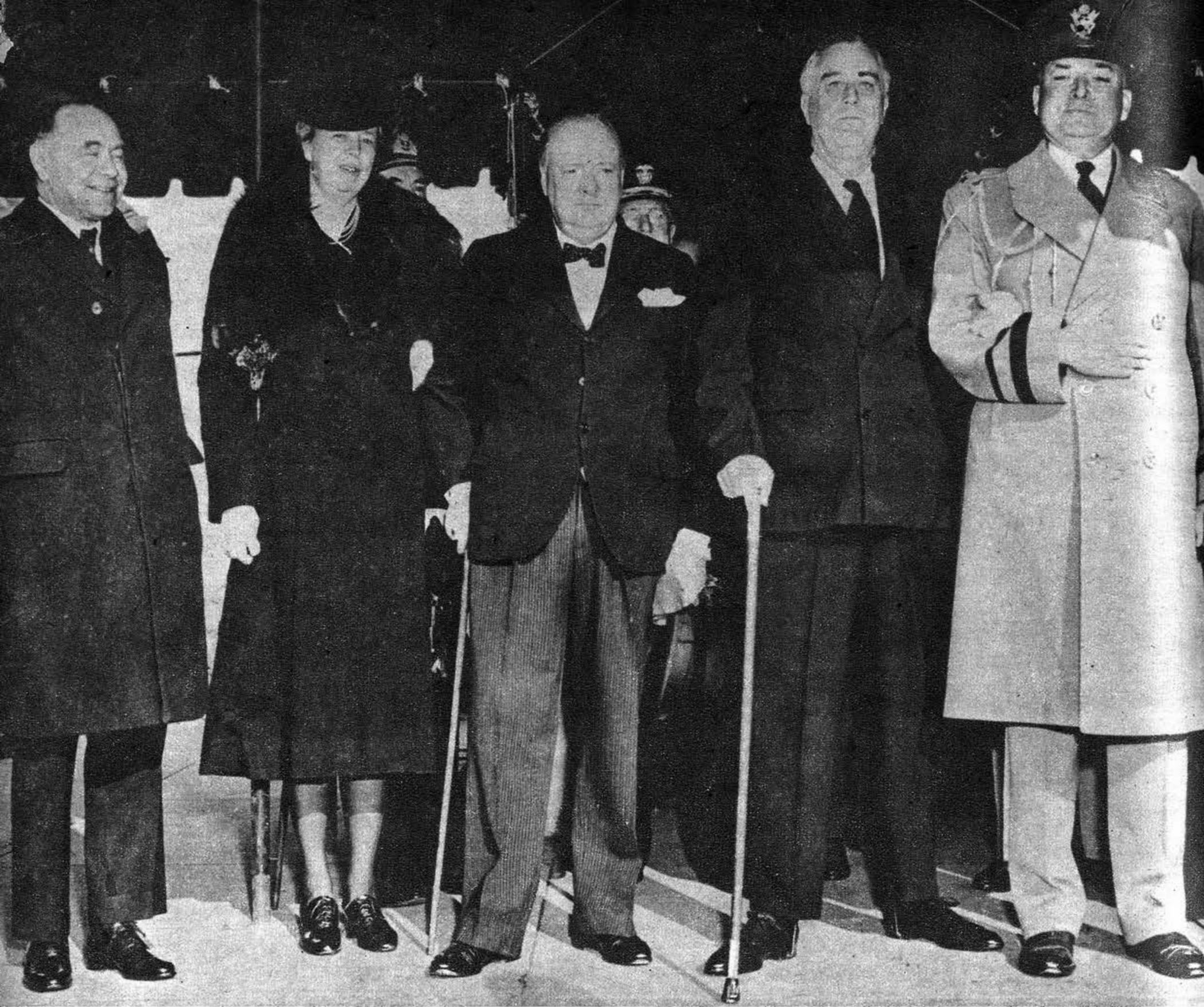
GRACIELA DE CARRERA
International Rotary Club



este fin por diversas sociedades ha ba neras.

BOHEMIA prestigia hoy sus páginas con los retratos de las bellas concursantes al preciado título de "Miss Victoria". Por nuestra parte solo podemos añadir que se nos pondría en un verdadero apuro si se nos obligara a decir cual de ellas es la más linda.





Los dos estadistas más destacados de la hora actual: Mr. Roosevelt y Mr. Churchill han vuelto a reunirse para ver la manera de llevar la guerra.

El Presidente Confía en la Victoria

POR
W. H. LAWRENCE

LOS ESTADOS UNIDOS llevan seis meses en guerra. El hombre sobre cuyos hombros ha recaído el mayor peso de esos meses, es Franklin D. Roosevelt, Presidente de los Estados Unidos, el Jefe Supremo de las Fuerzas Armadas, por virtud de la Constitución. El ha sido, no sólo de palabra, sino de hecho, líder de la nación. Suyas son las grandes decisiones; la historia le juzgará por lo que ha hecho.

Ningún presidente en tiempo de guerra ha asumido jamás tan tremenda responsabilidad. Y probablemente ningún presidente en tiempo de guerra estuvo jamás mejor dotado para su tarea, tanto por su conocimiento como por su temperamento. El afronta las dificultades con un alto entusiasmo, la frente levantada, y con una sonrisa. El cansancio le gana, pero él reacciona. Está decidido a salir de la gran prueba con colores de victorias. El sabe que es cuestión de "O nosotros, o los alemanes y los japoneses"; pero los que le conocen más de cerca dicen que jamás le pasa por la mente que podamos perder. El sabe que no es ni puede ser sino una batalla a muerte. El está persuadido de

que el librar victoriosamente esta guerra es lo más importante del mundo y que él, como jefe de los Estados Unidos, será considerado responsable, en gran parte, de su resultado.

Armado con el conocimiento de que la batalla será ruda y de que nada es seguro en una guerra en que un grupo de países se lanza contra otro grupo, él labora como Presidente para los civiles y como Jefe Supremo para los militares. A veces estos deberes se superponen, pero en su mayor parte su atención está dedicada a hacer la guerra. Las "ganancias sociales", que dieron nombre a sus dos primeros periodos presidenciales, han sido conservadas y continuarán en vigor, pero él tiene poco tiempo que dedicar ahora a aquel experimento social que monopolizó su atención en los ocho primeros años presidenciales.

El ser Presidente de los Estados Unidos es una misión agotadora aún en tiempo de paz, y los cuidados y deberes se multipli-

can muchas veces cuando el país se halla en guerra. La rutina diaria del Presidente significa mucho trabajo y poco descanso, comenzando a las ocho o las ocho y media de la mañana y continuando hasta las once o las once y media de la noche, mientras que el teléfono, instalado junto a su cama, en la Casa Blanca, puede sonar a cualquier hora con las noticias de la lucha en los 7 mares y en los seis continentes.

De dónde vienen la fuerza y el coraje con que Mr. Roosevelt afrontó los problemas domésticos de sus dos primeros periodos y los problemas de la guerra que confronta hoy día, es cosa que nadie puede decir. Pero él ha gozado de una salud admirable durante todo ese tiempo. Tiene ahora 60 años, mide 6 pies 2 pulgadas y pesa unas 186 libras. Su peso no ha variado 5 libras en todos los años que lleva en la Casa Blanca.

Aunque los cuidados del estado son grandes, la famosa sonrisa que cautivó tres veces al electorado americano, todavía brilla con frecuencia en su rostro, y riende buena gana con sus visitantes y los periodistas en las conferencias de prensa. El desastre naval americano en Pearl

Harbor fué para él un golpe terrible, pues siempre había sido partidario de una gran armada, bastante confiado en la capacidad de la flota para defenderse. Cuando los aviadores en un traicionero ataque por sorpresa pusieron fuera de combate una cantidad considerable de la fuerza naval del Pacífico, el 7 de diciembre, la sonrisa desapareció por unos cuantos días, mientras el Presidente asumía, ceñudamente, los deberes de la guerra.

Pero la sonrisa volvió cuando la producción americana comenzó a ascender a niveles que indicaban que la derrota del Eje era sólo cuestión de tiempo.

La pérdida de Singapoore, la Indonesia, Burma, Bataan y Corregidor y la acción naval frente a Java donde su crucero favorito, el *Houston*, fué hundido, fueron noticias sombrías para el Presidente, pero reaccionó rápidamente debido a su confianza en el desenlace final de la guerra y su seguridad de que estas pérdidas serán vengadas con creces. No podemos ganar todas las pequeñas batallas, se dice a sí mismo.

Un día típico en la Casa Blanca indicará el incesante ritmo con que trabaja el Presidente. Generalmente despierta entre las 8 y las 8 y media, y lee una selección representativa de los periódicos de la mañana en la cama, mientras toma un ligero desayuno, comenzando con el jugo de naranja. A veces, viene junto a su cama un funcionario con un problema urgente, o permanece en derredor mientras el presidente se afeita, y recibe respuesta a alguna pregunta.

A las nueve y media el secretariado de la Casa Blanca—mayor general Edwin M. Watson, Stephen T. Early y Marvin H. McIntyre—viene a su alcoba a una conferencia en la que se confirman las citas y los planes del día, sujetos siempre a las contingencias de la guerra, y se autorizan declaraciones para la prensa y la radio.

El plan de un viernes de reciente fecha era el siguiente:

10:30 a. m.—Conferencia de prensa.

11:30.—Secretario del Tesoro, Henry Morgenthau, Jr.

11:20.—Hon. William J. Donovan, Coordinador de Información.

11:45.—Hon. Myron C. Taylor, enviado personal del Presidente al Vaticano y ex-presidente de la Junta de la United States Steel Corporation. (Corporación del Acero de los Estados Unidos).

12:15.—Graham Spry, asistente personal de Sir Stafford Cripps en la misión a la India.

12:30.—Fiorello H. La Guardia, alcalde de New York.

12:50.—El Ministro de Egipto.

1:00.—Almuerzo. (El huésped invitado a almorzar no estaba en el programa).

2:00.—Gabinete.

Los invitados a almorzar son generalmente oficiales conectados con las actividades de guerra o representantes diplomáticos de potencias extranjeras, y el almuerzo se toma en una bandeja en la mesa, mientras la conversación procede a toda velocidad.

Durante la tarde, las citas se reducen al mínimo, a fin de que el Presidente pueda trabajar en lo que él

En la intimidad de su hogar, con la compañera de toda su vida, su mejor amiga y confidente: su esposa.

(FOTOS ARCHIVO.)



"Ningún presidente en tiempo de guerra ha asumido jamás tan tremenda responsabilidad. Y probablemente ningún presidente en tiempo de guerra estuvo mejor dotado para su tarea".

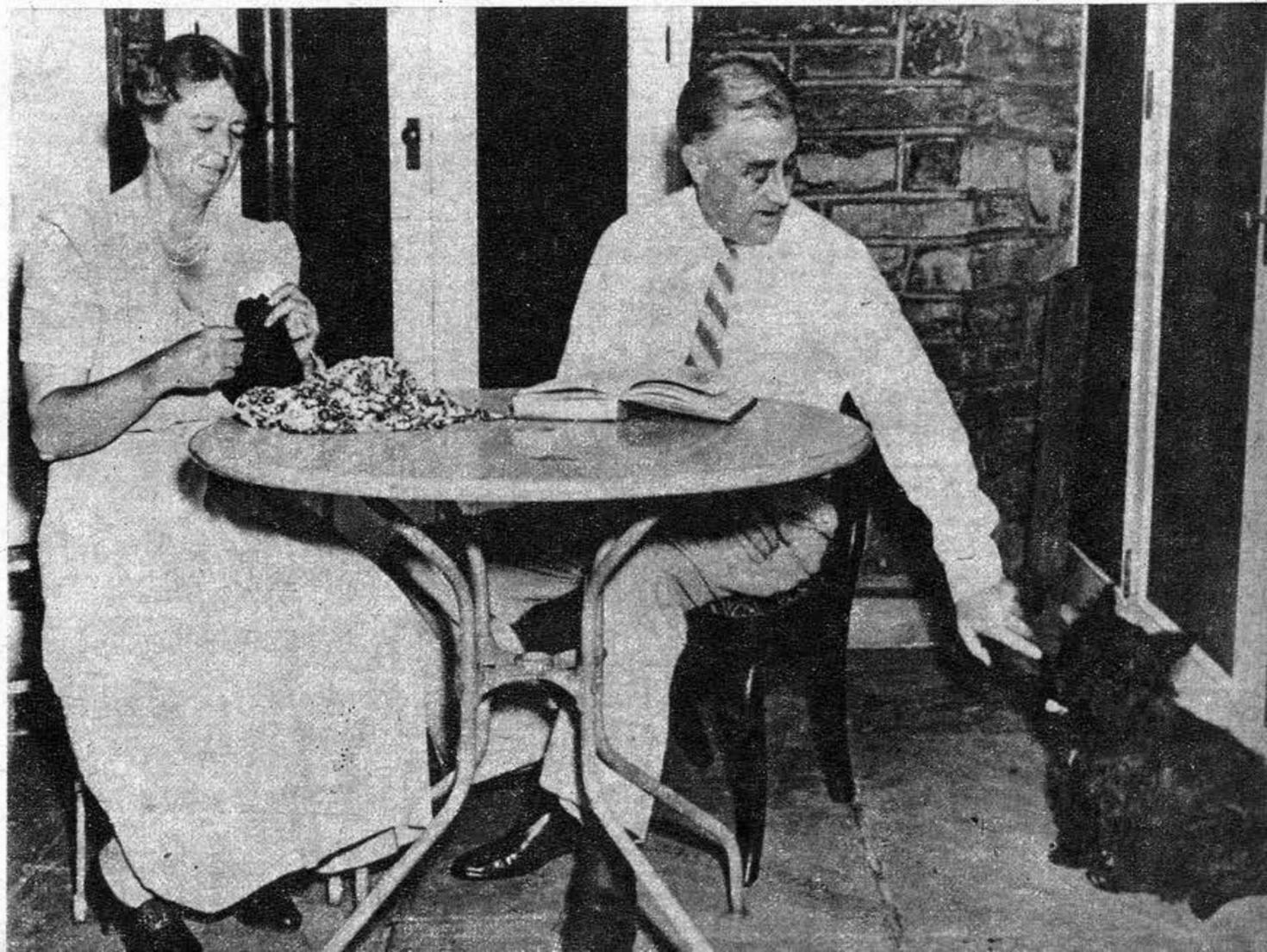
llama su "cesta": el receptáculo en que se amontona la correspondencia o papeles oficiales que requieren su atención personal. Dicta la mayor parte de su correspondencia a Grace Tully, y ocasionalmente llama a Dorothy Jones a tomar dictado cuando el trabajo es excesivo. Se calcula que firma su nombre de 150 a 200 veces al día. La Casa Blanca da curso de 2,000 a 3,000 cartas diarias.

El Presidente sale del despacho del Ejecutivo entre las cinco y las seis y media, y trata, si es posible, de nadar quince o veinte minutos en la piscina antes de irse a su estudio a descansar y esperar la comida. Colaboradores suyos dicen que "cuando deja el trabajo, lo deja de veras", lo cual significa que

puede descansar completamente cuando se pone a ello.

La comida se le sirve a eso de las siete y media, y una o cuatro veces por semana come con Harry L. Hopkins, su confidente y mejor amigo, que vive en la Casa Blanca y ve al Presidente todas las noches antes de retirarse y todas las mañanas al levantarse. El Presidente tiene gran confianza en él y le encarga importantes misiones diplomáticas. Mr. Hopkins sirve, además como presidente de la Junta de Asignación de Municiones, que decide en qué escenario de guerra será empleado el material que sale, cada vez en mayor volumen de las fábricas americanas.

(Pasa a la Pág. 51)



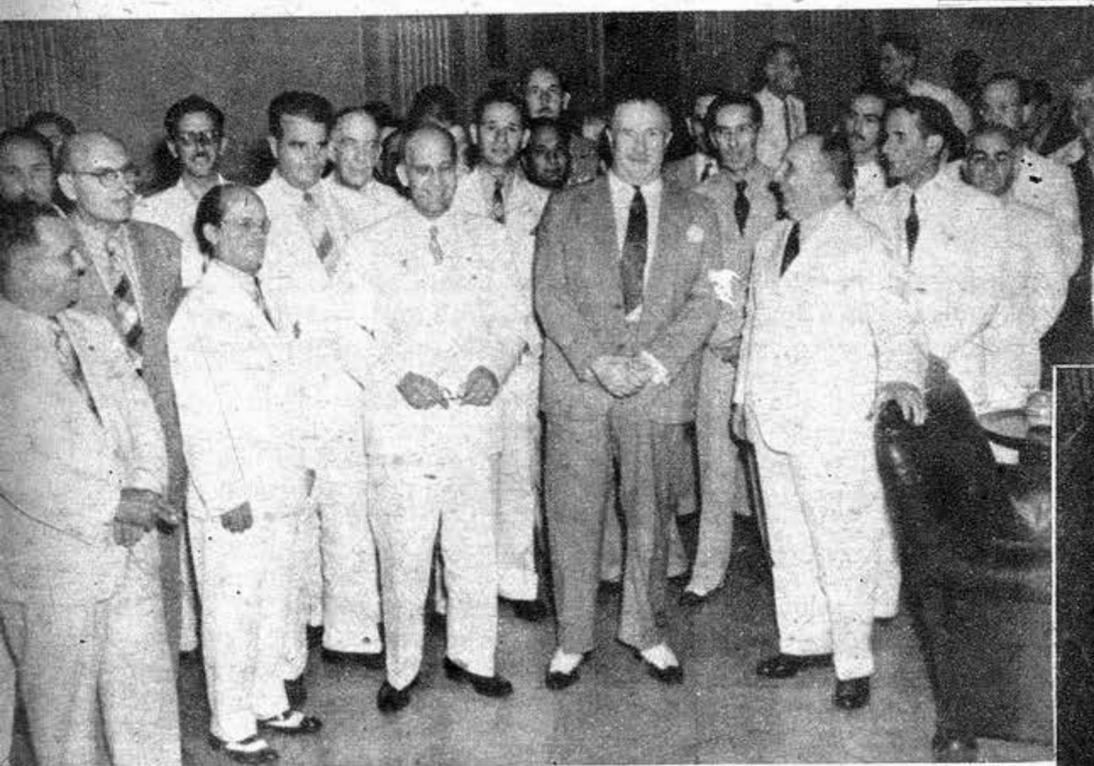
NACIONALES



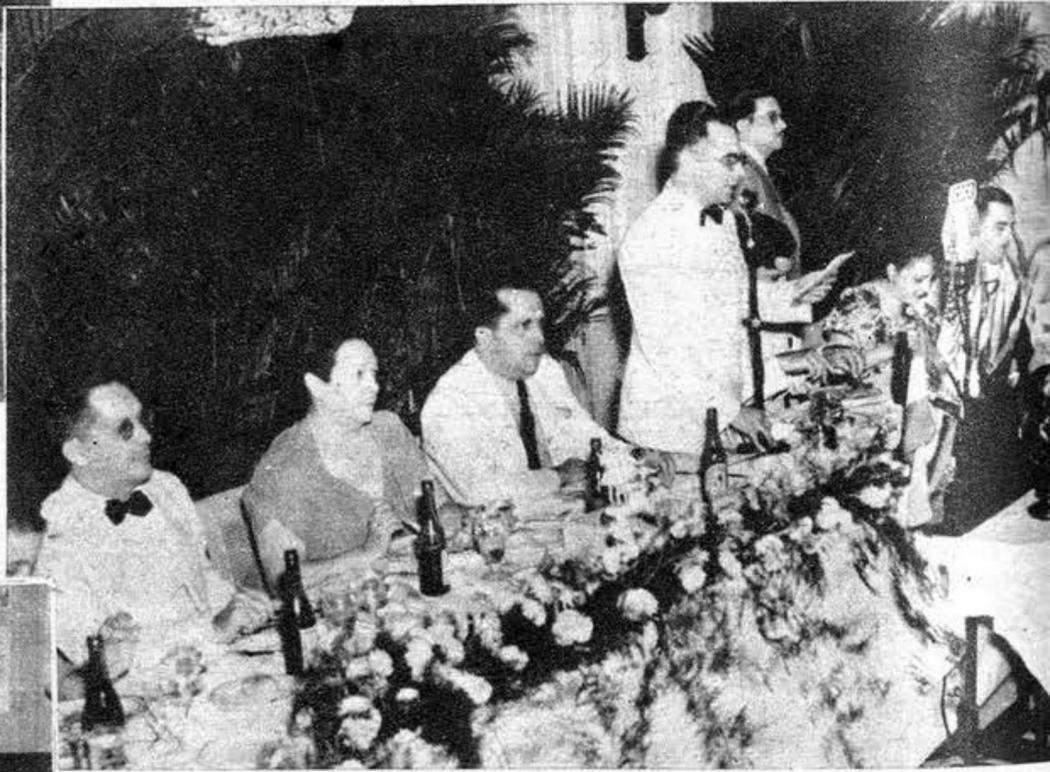
El pasado jueves día 18 de junio, con motivo de la publicación de nuestro número extraordinario dedicado a la hermana República Mexicana, se ofreció por la Dirección de BOHEMIA un "cocktail party" al señor Embajador de México y personal de la Embajada. En la foto aparece el Excmo. Sr. Embajador departiendo con nuestro Director y nuestro compañero Quílez Vicente, organizador de este número extraordinario.



Algunos de los asistentes al simpático acto celebrado el pasado jueves en la Redacción de BOHEMIA con motivo de la publicación de nuestro número extraordinario dedicado a México. Con el señor Embajador y nuestro Director aparecen diversos funcionarios de la Embajada, Mr J. C. Bumbury, Attaché de Prensa de la Legación Británica y varios redactores de esta revista.



El Excmo. Sr. Embajador de los Estados Unidos, Mr. Spruille Braden, durante la visita que realizó a la Sociedad Cubana de Ingenieros, donde fué cortésmente atendido por sus compañeros de Cuba.



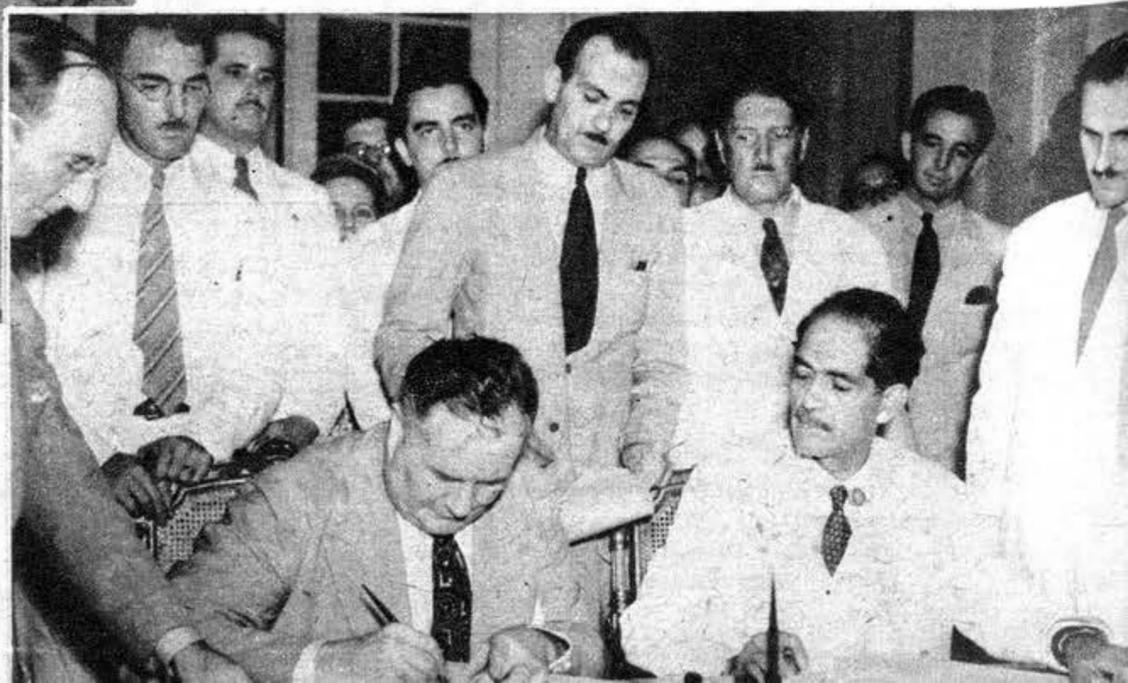
Un aspecto de la mesa presidencial del banquete ofrecido al insustituible Secretario del Club de Leones de La Habana, señor Antonio Martínez Morales, por un numeroso grupo de amigos; acto que tuvo lugar en los salones del "Vedado Tennis Club".

(FOTOS DE VALES.)



Integrantes del Patronato Pro Urbanismo de Cuba, que visitaron la Redacción de BOHEMIA, donde fueron atendidos por nuestro Director. De izquierda a derecha: Ing. Miguel Villa, Sra. Mariana Fornaguera de Santana, Dr. Miguel A. Quevedo, Arq. Lillian Mederos de Baralt, Dra. Anita Arroyo de Hernández y Arq. Eduardo Montouliou, junior.

Momentos en que el Excmo. Sr. Spruille Braden, firmaba con el doctor Cortina el convenio de cooperación militar entre Cuba y los Estados Unidos, en virtud del cual nuestra República da facilidades al Gobierno americano para instalar un centro de entrenamiento de aviación en un lugar próximo a La Habana.





Elvira GONZALEZ Rodríguez, bella e inteligente señorita, graduada recientemente, con las más altas calificaciones, en la Escuela Normal para Maestros de La Habana.

(FOTOS DE VALES.)



El Sr. Antonio Martínez Morales, el "secretario ejemplar", que el pasado sábado, en los salones del Vedado Tennis Club, recibió el homenaje de todos "los leones" de La Habana y representaciones del interior de la República, por haber sido designado por tercera vez consecutiva Secretario de su Club.

Directiva de la novel organización "Cooperativa de Empleados del giro cinematográfico. S. A.", que está compuesta por los Sres Manuel Alonso, Rafael Rodríguez, Rogelio Garate, Victor M. Cisneros, Pedro Polí, Roberto Blanco y Alfredo Alonso.



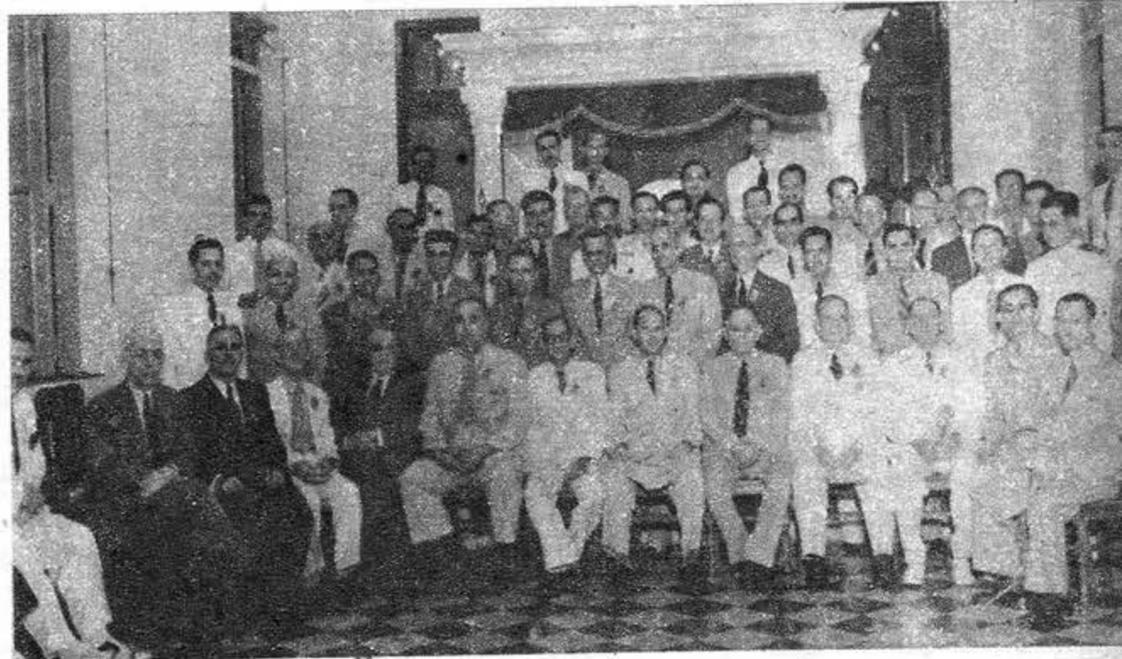
Un aspecto del brillante acto celebrado el pasado domingo en la Escuela de San Alejandro, para hacer el reparto de premios entre los alumnos más distinguidos del curso que acaba de finalizar.



El joven Ramón AGUILA hijo de Ramón Aguilá y de su esposa Sra. Rosa Rosado, que acaba de graduarse con magnificas notas de Perito Mercantil en las Escuelas Pías de Guanabacoa.



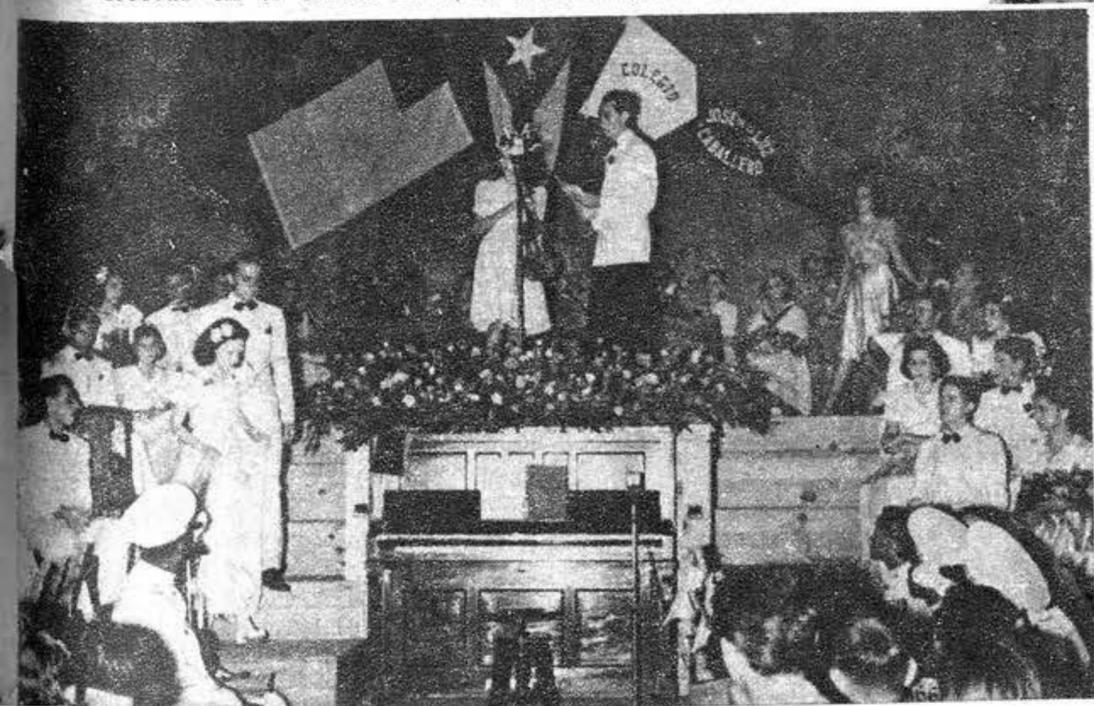
Como cooperación de la Colonia Hebrea a la causa de las democracias se celebró un curso de Primeros Auxilios organizado y dirigido por el Dr. Moisés Mitrani, distinguido médico del Hospital de Emergencias, con la cooperación del "staff" de dicho Hospital. Más de cien damas han participado en dicho curso, que se efectuó en el Centro Israelita con halagadores resultados.



Con la Logia Jagua 21 de los "Old fellows", asistente a la Convención que se celebra en Cienfuegos, se efectuó un lucido acto en la sesión inaugural de dicha Convención.



DE CIENFUEGOS.—El doctor F. SILVA, Director de la Escuela de Comercio de dicha ciudad, rodeado de un grupo de alumnos, a los que ofreció un almuerzo en el "Yacht Club".



DE GUANTANAMO.—Graduación de los alumnos de 8º Grado del Colegio "José de la Luz y Caballero", que se llevó a efecto en el Radio escenario gigante de la Emisora CMKS, acto organizado por el profesor de Educación Física señor José Canals.



MASSAGUER en el Lyceum



(Fotos de
VALES)

Conrado Massaguer, nuestro querido compañero, que acaba de realizar una magnífica exposición de caricaturas en el prestigioso Lyceum.



EL GENERAL BATISTA

NUESTRO querido compañero Conrado W. Massaguer, uno de los más firmes valores caricaturísticos de toda América, celebró días pasados una exposición de sus últimas obras en los salones del Lyceum, acto artístico que constituyó un rotundo éxito para el genial caricaturista, que tan alto ha sabido poner siempre el pabellón de Cuba en el extranjero. Como un sencillo homenaje a nuestro compatriota, publicamos en esta página algunas de las más celebradas caricaturas expuestas por el gran Massaguer en tal ocasión.



WINSTON CHURCHILL



S. E. SPRUILLE
BRADEN



Dr. CARLOS DE
LA TORRE



Dr. RAUL MENOCAI

MONSEÑOR ARTEAGA



El comandante Coyula en el Ayuntamiento de Santiago, agradece con bellas y sentidas palabras el homenaje que el pueblo oriental acaba de rendirle al nombrarle Huésped de Honor de la ciudad.



Recepción ofrecida en el Ayuntamiento de Santiago de Cuba por el Alcalde y Concejales del Municipio y el pueblo en general al ilustre periodista don Miguel Coyula, que fué declarado Huésped de Honor de la bella capital oriental.

MIGUEL COYULA en Santiago de Cuba

NUESTRO queridísimo compañero don Miguel Coyula, por invitación del Círculo de Periodistas de Santiago de Cuba y para recibir el título de Presidente de Honor de dicha institución, se trasladó la pasada semana a Oriente en unión de varios compañeros de la prensa habanera entre los que se encontraba el Presidente de la Asociación de Repórteres.

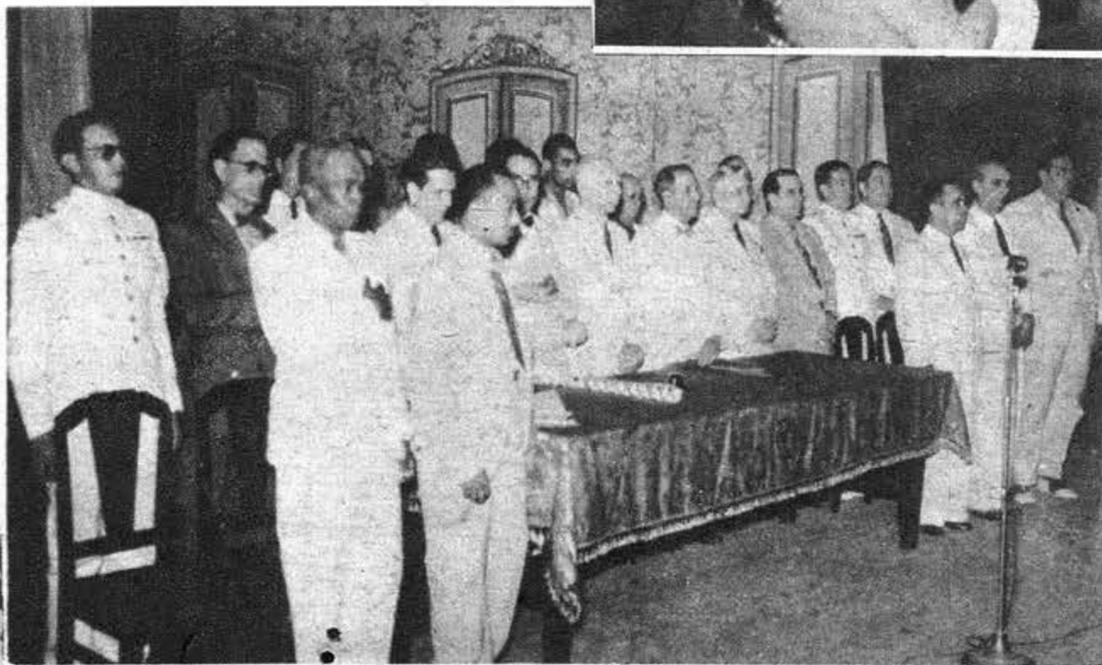
Los límites que habían fijado a este cariñoso homenaje los periodistas orientales, fueron rebasados por el entusiasmo de todo un pueblo que se echó a la calle para honrar con su respeto y admiración las virtudes cívicas de este ilustre patriota, ejemplo vivo de honestidad, inteligencia y hombría de bien.

Los que conocemos al comandante Coyula y sabemos de su delicada modestia, no ignoramos que muchos de estos actos habrán resultado ligeramente estridentes para su fino sentido crítico. Pero aún a trueque de herir esa su sensibilidad. (Pasa a la Pág. 52)



En la recepción que se le ofreció en el Palacio Provincial, el comandante Coyula fué declarado Hijo Predilecto de Oriente.

Presidencia del acto en el que se le entregó el pergamino en que se le nombra Presidente de Honor del Círculo de Periodistas, acto verificado en el Teatro Oriente



El Presidente del Círculo de Periodistas de Oriente, nuestro estimado compañero señor Alberto García Torres, en los momentos en que entregaba al comandante Coyula el pergamino en el que se le nombra Presidente de Honor del Círculo de Periodistas.

Presidencia del banquete ofrecido en honor de don Miguel Coyula en la Cervecería "Hautuey" en la noche del domingo.





Hombre javanés.



Matrona china,
de Peiping.



Intocable indio.



Mujer japonesa,
de Tokio.

Hombres del Asia

en Guerra



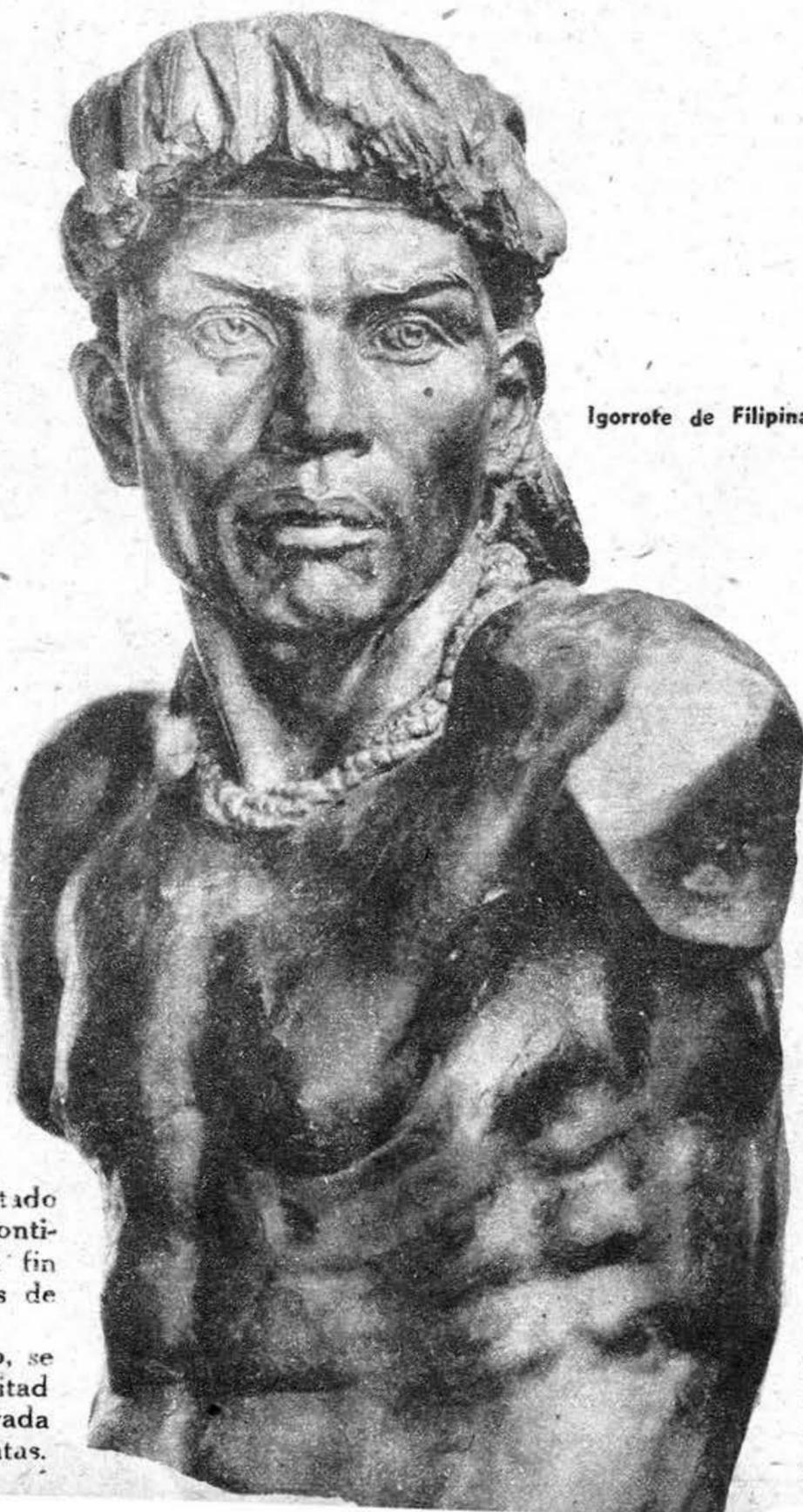
Hombre "toda",
India.



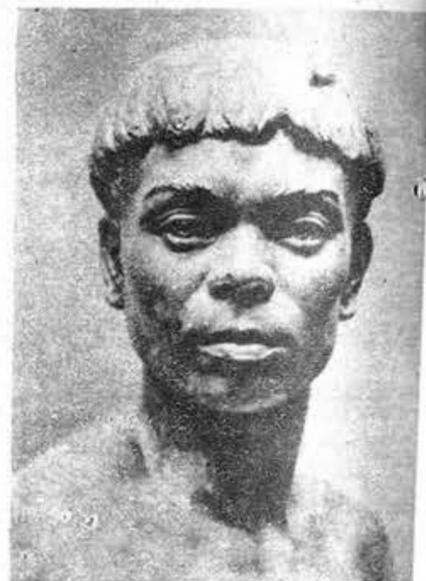
Mujer "rajput",
India.



Escolar birmano.



Igorrote de Filipinas.



Cazador de cabezas,
Borneo.



Hombre malayo,
Singapur.



Danzarina balinesa.

LA GUERRA ha saltado de continente a continente incendiando al fin el Asia y los archipiélagos de Oceanía.

En esta parte del mundo, se halla concentrada casi la mitad de la humanidad integrada por las razas más distintas.

Estos bronce del Field Museum, de Chicago, debidos a Malvina Hoffman, muestran algunas de estas distintas razas que pueblan el sureste de Asia y Oceanía; hombres y mujeres a quienes ha tocado también conocer los horrores de la guerra.

En la FERIA de la ACTUALIDAD

Por GUIDO GARCIA INCLAN

SERA NECESARIO implantar un plan económico de guerra, para que el Estado—y al decir Estado quiero decir pueblo—pueda subsistir—. Las importaciones han mermado considerablemente por falta de transporte marítimo, por ende, las recaudaciones actuales, también se están quedando anémicas. Al faltar las gomas y la gasolina—y esto puede pasar dentro de seis meses—las recaudaciones por concepto de transporte urbano sufrirán su correspondiente síncope; lo que quiere decir en buena lógica-económica que la “cosa pública” tendrá menos dinero. La guerra de las bombas; que sin duda alguna es la más terrible, puede ser que no llegue hasta nosotros, (Dios lo quiera), pero nuestra falta de recursos, aislados en el Golfo nos puede dejar al garete, permitiendo que nuestra nave nacional sufra con furia el “eco” de la metralla, y .. es imperativo—amigos lectores—que estemos preparados, pues hasta la fecha hemos estado “dormidos en la nave” como dijera tiempo ha Wifredo Fernández.

◆ ◆ ◆

¡Ya tenemos un parque más!... El doctor Raúl Menocal—inauguró la semana pasada un precioso parque en la gran barriada del Cerro; allá por las calles de Piñera y Clavel. Nuestros niños están necesitados de parques, escuelas y bibliotecas. Hoy se vive en cuartos y apartamentos, casi sin aire, faltos de sol. En todos los barrios debe de haber varios parques donde los muchachos puedan ponerse en contacto con la naturaleza, sin necesidad de tenerse que telescopiar con una guagua. Y no estaría mal que en cada parque, se hiciera una pequeña Biblioteca infantil, para que el niño pudiera irse alimentando en todas las formas. Aunque la Biblioteca sólo fuera de nombre y dentro pudiera haber revistas y periódicos viejos. Algo es algo, para empezar. Un poco peor estábamos cuando Cristóbal nos descubrió, a pesar que el optimista Colón, dijera aquella famosa frase: “la tierra más “fermosa” que ojos humanos vieron”.

◆ ◆ ◆

Con unos \$500 podría el Gobierno traer a unos 30 emigrados cubanos que se encuentran por la Florida, pidiendo el agua por señas. Ellos están clamando por poderse morir en la tierra que los viera nacer, y por la que han dado parte de sus vidas! ¡Nada más justo!... Tenemos la seguridad que el Honorable señor Presidente de la República hará algo por estos patriotas.. Si no lo hace, BOHEMIA que siempre está a la vanguardia de todo lo que signifique HUMANIDAD, abrirá una suscripción popular encabezada por la propia revista y su “staff” (lo decimos en inglés para irnos acercando más a las costas del Norte), y esos valientes criollos regresarán—any how— a la “fermosa” tierra de que nos hablara Cristóbal.

◆ ◆ ◆

Los que controlan la manteca no se quieren poner de acuerdo con la Oficina de Control de Precios y Abastecimiento, la OCPA insiste en sus dictados; y el pueblo que se ha empeñado en ayudar al doctor Carlos Hevia en su ardua tarea, ya está diciendo la célebre frase: “Cero manteca” y todos comen con aceite. ¡¡Así se hace patria!!... ¡Así se logra que lo menos obedezcan a los más!... ¡Así se vive mejor!

◆ ◆ ◆

El comercio de Puerto Padre, queriendo evitar una situación peligrosa al poblado, por suscripción pública, consiguió adquirir varios mulos, que pudieran hacer el trabajo de recogida de basura... Pero... ahora resulta, que el Jefe Local de Salubridad de Puerto Padre anuncia al Ministerio del Ramo, que nada adelantarán con esta medida los comerciantes y el pueblo, pues... no tiene presupuesto para mantener esos animales que se tendrán que morir irremisiblemente. Estamos en la justa mitad del año 42 del Siglo XX ¡Aunque parezca mentira, querido lector!

◆ ◆ ◆

Y ya que hablamos de recogida de basura, queremos recordar a la Villa de Pepe Antonio. ¡Guanabacoa la bella... está viviendo sin agua, sin que se recoja la basura, con una nube de mosquitos y grandes tormentas de polvo!... no solamente en la guerra se pasan calamidades; hay pueblos que aún en la paz, se ven condenados a sufrir. ¡Así están las cosas y basta!

◆ ◆ ◆

Propongo: que se celebre una vez al año un homenaje al ciudadano desconocido. Consistirá en un almuerzo, con grandes fiestas. En la cabecera habrá una silla vacía: la del homenajeado. Todo el que se cree con derecho a un homenaje, asistirá, pagando su entrada, y todo lo que se recaude por la Beneficencia; No habrá más homenajes durante el año. Los comerciantes se sentirán más aliviados. El pueblo más tranquilo. Y el ciudadano desconocido más honrado.

◆ ◆ ◆

Eso es todo.

Proteja
la belleza
de su cutis



“NIEVE (“HAZELINE”
(Trade Mark)
SNOW”)
(Marca de Fábrica)
“HAZELINE””

*El más sencillo de los
tratamientos de belleza*

La “NIEVE ‘HAZELINE’” da al cutis un aspecto suave y aterciopelado. Prepara una superficie perfecta para los polvos e impide que éstos obturen los poros. Emplee la “NIEVE ‘HAZELINE’” después de cada lavado. Aplíquela mientras el cutis esté todavía húmedo.

Tubos de estaño y frascos de cristal,

● *en todas las Farmacias y Droguerías*



BURROUGHS WELLCOME Y CIA.
LONDRES

MUJERES que sufren

Aquellas que sufren irregularidades y dolores en sus días de indisposición—y se sienten a menudo nerviosas y abatidas, hallarán en el Compuesto Vegetal de Lydia E. Pinkham una grata ayuda para su bienestar... Está preparado especialmente para auxiliar a pasar sonriendo esos períodos... Millones de mujeres han manifestado que les ha hecho bien. ¡Merece probarse!

Exija el legítimo Compuesto Vegetal de Lydia E. Pinkham.

PIDA
VINOS Y LICORES

Omar

DELICIA DEL PALADAR
DISTRIBUIDORES: SOMINES y C^o

¡lo único!
CONTRA LA CASPA
JABÓN
INSURRECTO

EL CINTURON DE LA MUERTE

(Viene de la Pág. 23)

El presidente Lebrun hizo una señal de aprobación. Luego, volviéndose hacia Georges Bonnet, dijo:

—Como usted ve, nuestros diplomáticos están unánimemente de acuerdo. Debemos resistir.

Georges Bonnet pareció súbitamente fatigado. Vió que la mayoría de sus colegas estaban de acuerdo con el Presidente.

El consejo de ministros fué levantado a las ocho y media p. m. Inmediatamente después, Albert Sarraut leyó un breve y simple comunicado a la prensa: "Francia cumplirá sus compromisos".

Habíamos permanecido en la redacción para sacar una edición especial de este parte oficial. Había señales de tensión en el aire, pero mucho menos de lo que correspondía al verdadero estado de la situación. El hombre de la calle se sentía increíblemente optimista; parecía esperar otro milagro, otra evitación de la guerra en el último instante. Pero, después de todo, ¿cómo podía darse cuenta del peligro cuando le había sido escamoteada sistemáticamente la verdad?

Yo estaba todavía en la redacción cuando llegó la noticia: los embajadores de la Gran Bretaña y Francia habían sido llamados abruptamente a la Wilhelmstrasse, donde von Ribbentrop les había leído un largo y complicado documento al efecto de que las negociaciones entre Alemania y Polonia habían sido rotas.

Nos reunimos unos cuantos en el despacho de Jean Prouvost. Queríamos tratar de llegar a una conclusión sobre lo que significaba realmente la última acción de Hitler.

—Llamemos a algunos de los ministros, a ver qué es lo que ellos piensan— sugirió Jean Prouvost.

(Telefoné a Georges Bonnet.

—Es precisamente como yo lo esperaba— dijo Bonnet—. Yo vaticiné que ocurriría esto mismo, cuando hablé con Daladier después del consejo y cuando telefoné a Corbin, hace unos momentos. Pero los ministros ingleses se han ido a la cama, y han dado órdenes de que no se les moleste. Dijeron que mañana habría tiempo de dar la respuesta a Italia. ¡Mañana! ¿Dónde estaremos mañana?

Finalmente se comunicó con Paul Reynaud. No había tenido noticia del anuncio de Ribbentrop a los diplomáticos aliados. Después de pensarlo por un momento, Reynaud exclamó: "Es otro "bluff". Hitler retrocederá en el último momento".

Yo me quedé en la redacción y esperé nerviosamente frente al teletipo de la Havas. A

las cuatro a. m. la máquina comenzó a imprimir la fatal noticia: las tropas alemanas habían cruzado la frontera polaca y comenzaba la guerra.

(Continuará la próxima semana)

DOCE MESES DE GUERRA...

(Viene de la Pág. 33)

habrían de transformarse en una contienda internacional.

La tragedia de Litvinov

El catorce de octubre de 1933, el Tercer Reich se retiró de la Liga de las Naciones. No había transcurrido un año, cuando, el 18 de septiembre de 1934, Rusia ingresó en el organismo de Ginebra.

Los rivales comenzaron a armarse al mismo tiempo.

El dos de mayo de 1935, Rusia concluyó una alianza militar con Francia. Mes y medio más tarde, el 18 de junio, Alemania suscribió un acuerdo naval con la Gran Bretaña. Un año después, el 27 de octubre de 1936, quedaba integrado el Eje Roma-Berlín.

El 16 de mayo de 1935, Rusia reta a Alemania, al firmar un pacto de mutua ayuda con Checoslovaquia, que en esta forma queda transformada, según los expertos, en un formidable aeródromo de las fuerzas soviéticas, peligrosamente cercano a las grandes ciudades germanas.

La U. R. S. S. parecía dispuesta a todo. En su reunión de julio y agosto de 1935, la Tercera Internacional, a propuesta del delegado Dimitrov, viejo enemigo de los nazis, acordó cambiar la consigna de agitación, que hasta entonces había informado los movimientos comunistas en todas las naciones, por la tesis de la colaboración con los gobiernos democráticos, en su lucha contra el nazi-fascismo. Alemania recogió el reto, y el 17 de noviembre de 1936 concluyó un pacto anticomunista con los agresivos japoneses, obligando a los soviéticos a mirar con inquietud hacia su frontera con el Manchukuo, allá en la helada y lejana Siberia.

Meses antes, en julio de aquel trágico 1936, la revuelta de Franco contra la República Española, había servido a los nazis y comunistas para enfrentarse de nuevo y por primera vez medir la fuerza de sus armas.

Al frente de esta formidable campaña internacional anti nazi, aparecía siempre el nombre de Litvinov. El Comisario de Relaciones Exteriores de la URSS era un hombre en perpetuo alerta: allí donde surgía la sombra de una proyección hitlerista, se personaba inmediatamente, bien dispuesto a negociar la mejor manera de borrarla.

Todavía Alemania no había avanzado bastante en ninguna de sus reclamaciones territoriales, aunque Hitler en sus discursos se había cansado de anunciarlas, cuando, el 4 de abril de 1934, al extender, por diez años más, los pactos de no agresión con las repúblicas del Báltico, Litvinov declaraba: "La política alarmista y las amenazas de guerra en Europa, obedecen actualmente a disputas entre Estados vecinos... La Unión Soviética es ajena a tales disputas. Nunca ha demandado la revisión de los tratados existentes, ni intenta demandarla... En el pase de lista de los Estados interesados en la conservación y consolidación de la paz, el Estado Soviético siempre responde: "¡Presente!"

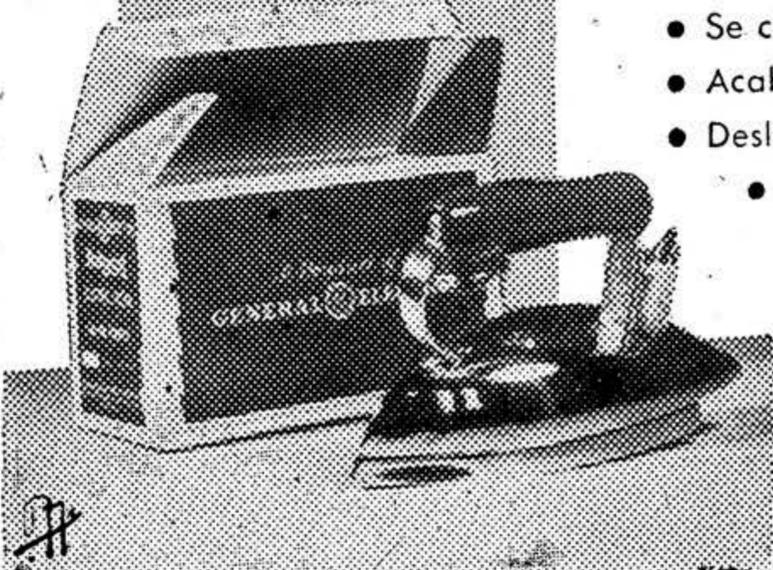
Cuando Alemania reocupó la zona desmilitarizada del Rin, el 7 de marzo de 1936, ofreciendo a Francia y a Bélgica, en prenda de paz, un pacto de no agresión, Litvinov, desde el supremo organismo de Ginebra, enfocó con claridad el problema, y advirtió: "Sé que hay gentes que realmente ven una manifestación del amor de Alemania por la paz, en su oferta a Francia y a Bélgica de un pacto de no agresión por veinte y cinco años, garantizado por Inglaterra e Italia. Tales personas pierden de vista el hecho, de que el Tratado de Locarno, que Alemania acaba de vulnerar, era precisamente un pacto de no agresión, que ofrecía las mismas garantías, no por veinte y cinco años, sino por un tér-

PRESENTAMOS

a las amas de casa la plancha
Hot-Point, la única que le

ofrece:

- Soporte para el dedo.
- Ranura para los botones.
- Mango inclinado para evitar el cansancio.
- Cordón de amianto garantizado.
- Se calienta por la punta.
- Acabado en níquel cromo.
- Deslizamiento más suave.
- Plancha sin necesidad de hacer presión.



CASA EDISON

REINA 214 Y 216 • TELEFONO A-9276 • HABANA

Se sirven órdenes al Interior

mino ilimitado, con la única diferencia de que éste último contenía garantías suplementarias para Francia y Bélgica, bajo la forma de la desmilitarización del Rin".

Cuando Italia invadió a Abisinia, y las sanciones impuestas por la Liga fracasaron por falta de resolución de las grandes potencias, comentó: "Ahora, más que nunca, la Liga de las Naciones constituye una necesidad internacional. Debe vivir. Debe ser más fuerte que nunca".

"Desde hace cuatro años, —agrega en el propio organismo de Ginebra a fines de 1936—, las ideas de paz y las ideas de guerra, se yerguen frente a frente".

"La leyenda del agresor invencible, —dice más tarde con visión clarividente—, se está creando hasta fuera de su país, y está engendrando sentimientos fatalistas, inclinados a la capitulación, en algunos países que, gradualmente, a veces sin darse cuenta empiezan a perder su independencia y a convertirse en vasallos del agresor".

Comentando el acuerdo de Alemania y el Japón, afirma: "El acuerdo con Japón tiende a propagar la guerra que estalle en un continente, hacia dos continentes por lo menos, si no más".

Se refiere más adelante a la Liga, para profetizar: "Si se mantiene a un lado, La Liga será condenada a una muerte moral, si no física". En otra ocasión agrega: "Todavía en su forma actual, la Liga es un elemento importante en el potencial de paz". Todavía afirma más su pensamiento, cuando exclama, convencido: "Creo firmemente, que una política resultante de la Liga, en un caso de agresión, nos habría evitado todos los otros casos". Y ya en 1938, en plena política de apaciguamiento, dice: "No hay Estado, ni Bloque de Estados, que pueda desafiar a las fuerzas unidas de los miembros de la Liga, ni siquiera en su composición actual".

Durante cerca de veinte años, primero como auxiliar de Tchicherin, luego como orientador de la política internacional de la URSS, Litvinov trabajó sin descanso, un día tras otro, en conferencias, viajes, reuniones y discursos, a favor de un acercamiento entre su país y las grandes potencias democráticas. Fracasado una y otra vez, volvía sobre el tema con siempre renovados impulsos.

Al fin, los avances de los totalitarios fueron tan evidentes y continuados, que la opinión pública de las democracias, y de manera muy especial, la opinión inglesa, reaccionó de manera favorable a sus constantes desvelos. No muy convencido aún, Chamberlain se decide entonces a dar un paso hacia Moscú. Litvinov va a cosechar, al cabo, el fruto de su impropia jornada. Es el héroe, el verdadero triunfador.

Pero en ese momento, —justamente el 3 de mayo de 1939—, Maxim Maximovitch Litvinov, es sustituido en el comsariado de Relaciones Exteriores de la URSS, por Vyacheslav Molotov.

La tesis de Hitler acaba de triunfar en la capital soviética.

¿Quereis tragedia más intensa que la de Papacito Litvinov en aquellos inciertos días?

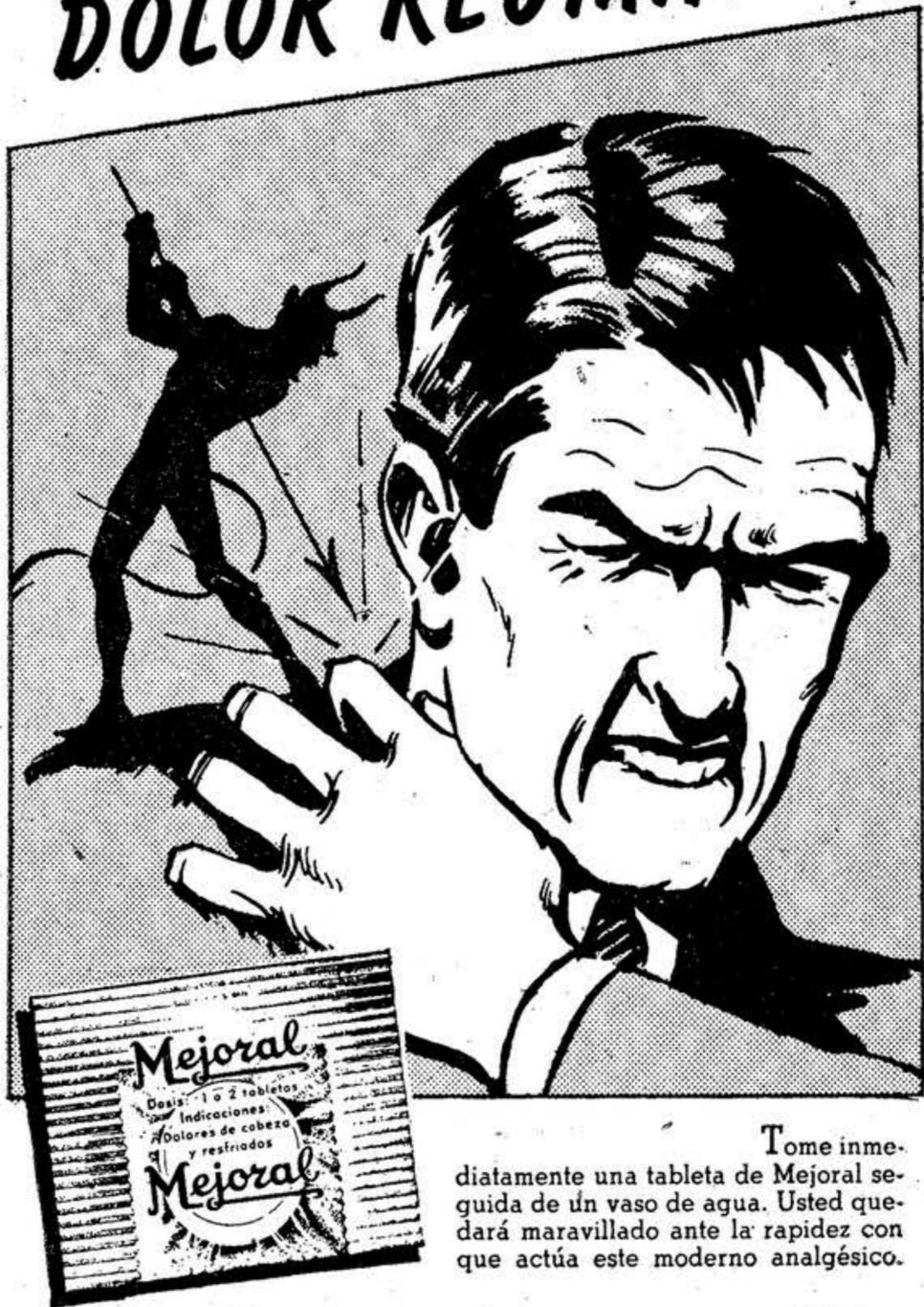
En el continente europeo, surcado de agonías sin nombre, no hay agonía mayor que la de sus más caras ilusiones.

¿Cómo fué incubado el pacto nazi-soviético?

Todo parece indicar que el proyecto inicial de acercamiento nazi-soviético surgió en Roma. Los feroces anticomunistas del fascio abrigaban muy serios temores ante los continuos avances del cerco inglés en torno al Eje. Temían ver a Hitler arremeter sólo, —sólo, porque ellos, los italianos, no lo hubieran acompañado en una empresa demasiado aventurada—, contra una formidable alianza de las más grandes potencias europeas. El caso hubiera sido una repetición, demasiado desventajosa esta vez, de la guerra de 1914 a 1918.

La diplomacia italiana no ha sido nunca muy escrupulosa. Entre la traición a su alia-

Contra ese "endiablado" DOLOR REUMATICO



Tome inmediatamente una tableta de Mejoral seguida de un vaso de agua. Usted quedará maravillado ante la rapidez con que actúa este moderno analgésico.

Mejoral

QUITA EL DOLOR - BAJA LA FIEBRE

¡Las Américas Unidas... — Unidas Vencerán!

do germano, y la traición a sus pregonados ideales anticomunistas, prefirieron esta última. Así, al menos, se veían libres de una posibilidad aterradora: la que se asentaba en una dudosa, pero posible victoria del nazismo, que entonces se hubiera vuelto con terrible furia sobre su ex aliado, para barrerlo del mapa. Los italianos fueron, por eso, los que primero pensaron en el pacto. De esta manera, además, si el Eje acababa con las Democracias, podría luego traicionar a la URSS y a fin de cuentas cumplir también con sus postulados anticomunistas.

La idea de la doble traición debió haber sido simpática desde los primeros momentos al Ministro Ribbentrop, y tuvo por fuerza que parecerle genial a Herr Hitler, verdadero campeón de las más grandes traiciones contemporáneas.

Hay quienes afirman, que la proposición fué hecha a Rusia a fines de mayo de 1939. No faltan quienes suponen, sin embargo, acaso con más fundamento, que se formuló

mucho antes, aunque no llegó a materializar en conversaciones formales hasta esa fecha, aproximadamente.

Lo cierto es que, en su discurso ante el Reichstag, el 28 de mayo, Hitler, según observa Neville Henderson, Embajador de Chamberlain en Berlín, no hizo una sola de sus acostumbradas referencias hostiles a la URSS.

Tres días más tarde, el 31 de mayo, Molotov, en su primera aparición pública después de haber sustituido a Litvinov, acusa a las democracias de haber abandonado su política de seguridad colectiva.

El 28 de junio, Andrés Zhdanov, Presidente de la Comisión de Negocios extranjeros en el Supremo Soviet, publica en el "Pravda" un artículo revelador. Las negociaciones con Francia y Gran Bretaña marchan demasiado lentamente en su opinión. Y ello es debido a que las grandes democracias no tienen la intención de llegar a un verdadero arreglo con la URSS, porque, en definitiva,

MICCIONES NOCTURNAS — CUANDO DUERMA MAL

Si se siente envejecido, duerme mal, está agotado, irritado, cansado y tiene que levantarse de noche a hacer aguas, busque la causa en el riñón. Reconstituya ese órgano con el Extracto de Hierbas Anticalculina Ebrey, recomendado especialmente para el riñón y recupere pronto salud y energías. Con el Extracto de Hierbas Anticalculina Ebrey todo su organismo recibirá beneficios, pues expulsará las impurezas y venenos que causan la debilidad, dolores, etc. Exija siem-

pre Extracto de Hierbas Anticalculina Ebrey, el mejor remedio recomendado para los trastornos del riñón, hígado y vejiga.

"He usado con éxito la Anticalculina Ebrey en mi propia persona, especialmente en la arterio-esclerosis, cediendo todos los síntomas de enfermedad, particularmente el insomnio, anorexia y el temblor de los miembros". Dr. PEDRO M. LERMA.

ANTICALCULINA EBREY

PARA LIMPIAR Y PURIFICAR LOS RIÑONES, HIGADO Y VEJIGA.

Obtenga en su farmacia un frasco de Extracto de Hierbas Anticalculina Ebrey y si al terminarlo no encuentra mejoría, devuélvalo a los fabricantes y el costo le será reembolsado. No acepte imitaciones ni sustitutos. Insista que le den el Extracto de Hierbas Anticalculina Ebrey legítimo, con la firma de Paul Ebrey en las etiquetas y en los frascos. N° 7.

tampoco abrigan el propósito de oponerse de veras al nuevo avance nazi.

Por este tiempo, Rusia ha empezado a sospechar que Chamberlain y los suyos intentan desviar la guerra hacia el Este, sobre la URSS. Por eso proponen a la Gran Bretaña, que extienda su garantía a los países del Báltico. Por eso le ofrecen, en fin, que arregle con Varsovia los permisos necesarios para que dos grandes ejércitos soviéticos marchen a través de Polonia, para atacar a Alemania en el momento oportuno. Inglaterra, claro está, vacila. A su vez, Polonia tiene tanto miedo a los rusos como a los alemanes. Entre los dos, no prefiere a ninguno. Y Moscú llega a la conclusión de que se trata de enredarla a ella. La política de justos recelos sembrada en Europa por las continuas traiciones de Hitler está dando sus frutos. En el Viejo Continente, cada nación desconfía de las demás.

Rusia decide entonces separarse de las democracias. Hitler ha sabido tentar la ambición moscovita. Le ofrece un nuevo reparto de Polonia. Le ofrece manos libres en el Báltico. Le ofrece, acaso, una buena tajada, tal vez toda la India.

El 10 de julio, Astakhov, amigo de Stalin, se hace cargo de los negocios de la URSS en Berlín. Durante varias semanas, se entrevista frecuentemente con Hitler. El pacto de no agresión comienza a tomar forma en estas reuniones.

El 17 de agosto, el Politburó comunista conoce y aprueba sus bases. El 20, el propio Dimitrov, el enemigo número uno del nazismo, lo defiende ante la Internacional Comunista, que en definitiva lo sanciona también.

Y a las once de la noche del 21, Radio Berlín interrumpe un programa musical para sorprender al mundo con la noticia:

"El Reich y los Soviets han decidido firmar un pacto de no agresión".

La suerte del mundo está echada.

No tardará en empezar la guerra.

(En el próximo capítulo de esta serie de

cuatro, que aparecerá en la siguiente edición de BOHEMIA, se relatarán los acontecimientos ocurridos durante los 22 meses de vigencia del pacto de no agresión nazi-soviético).

MOLOTOV EN LONDRES

(Viene de la Pág. 25)

wood, que se desplegó para pedir a Eden que dijera a la Cámara "y a personas desconfiadas fuera de la Cámara si, en estas negociaciones, se había llegado a algún acuerdo secreto". Eden dijo que no había habido ninguno, de "ninguna clase".

La Cámara se agitó y comenzó a levantarse, pero fué aquietada cuando la conocida guedeja blanca de Lloyd George se levantó de uno de los primeros bancos, en lucha por la última palabra de esta ocasión histórica:

"Como hombre que ha laborado durante más de veinte años por establecer una inteligencia entre la Rusia Soviética y este país, felicito al Primer Ministro y al Secretario de Relaciones Exteriores y al Gobierno, por la realización de este tratado. Si hubiera sido un hecho hace algunos años, se hubieran evitado muchos errores en política exterior. No sólo eso; esta guerra no hubiera ocurrido".

F I N

GONZALEZ MANTICI

(Viene de la Pág. 35)

cado. ¿Qué hizo cuando lo dejaron en libertad?

—Seguí todavía, hasta un año después de la caída de Machado, haciendo política revolucionaria, pero acabé por decepcionarme y volví a la música. ¡Fundé la Orquesta Riverside!

—Que se llama Riverside en recuerdo

del colegio de Atlanta que se quedó esperando por usted, ¿cierto?

Acierta. Y en eso tuve suerte porque encontré muchachos verdaderamente valiosos. Con decirle que en mes y medio la Riverside se hizo popular, se lo digo todo.

♦ ♦ ♦

Hablamos en el estudio teatro de la CMQ, en esta hora de la tarde en que ya terminaron los ensayos. González Manticí es rápido en la respuesta. Su vida, un ejemplo de lucha y dedicación, es el mejor elogio que se puede pergeñar a los méritos conquistados por él.

—Oígame, Manticí. Si usted no fuese lo que es, ¿qué le gustaría ser?

—Ninguna otra cosa podría ser. Querría ser músico.

—¿Quiénes son sus ídolos?

—Beethoven, Stravinsky, Debussy, Rimsky-Korsakow...

—¿Y entre los grandes violinistas?

—Fritz Kreisler y Jascha Heifetz. En el chelo Casals. Rubinstein en el piano. Y entre los directores Toscanini y Barbiloni.

—¿No le gusta Stokowsky?

—¡Mucho! Stokowsky es sencillamente genial, lo acaba de demostrar con los últimos arreglos que ha hecho para su Orquesta Sinfónica de Filadelfia, de la música de Juan Sebastián Bach.

—Cuando no está usted dirigiendo su orquesta, ¿en qué se entretiene? ¿Practica algún deporte? ¿Tiene alguna afición especial?

—Nada de eso. Mi debilidad y mi afición y mi entretenimiento es la música. Yo hago ejercicios de violín durante horas seguidas, y cuando no lo estoy practicando o ensayando, lo escucho en la interpretación de los grandes maestros. Mi discoteca es uno de mis orgullos.

—Según eso, ¿usted no ha renunciado a la esperanza de llegar a ser un virtuoso del violín?

—¿Y quién es capaz de renunciar a su más cara ilusión? Déjeme al menos seguir soñando que podré llegar a serlo algún día.

—Quizá en otro medio, ¿eh, Manticí? En cualquier otro sitio donde las becas no fueran motivo de especulaciones políticas.

—Si yo hubiera disfrutado de cualquiera de aquellas becas, mi rumbo hubiera sido otro. Pero déjeme decirle que no me quejo.

—Pues dígame. El mejor elogio que de la orquesta Riverside puede hacerse es recordar sus actuaciones como orquesta acompañante de las grandes estrellas de la canción que nos han visitado.

—Me alegro que lo haya dicho usted, porque me hubiera gustado decirlo yo.

♦ ♦ ♦

Vamos a conversar ahora de la actuación personal, como organizador y director artístico, de González Manticí en la CMQ. Al oírme hablar de esto, el maestro no se hace esperar y me va diciendo:

—Al tomar posesión del cargo de Director Musical del Circuito CMQ, tuve la satisfacción de ser muy bien acogido por los valiosos elementos que desde hacía tiempo colaboraban en todos los programas de la emisora. Pero nada hubiera logrado en mis ansias de superación, de no haber hallado una juventud animosa, dúctil y capaz de asumir las responsabilidades que se le impusieron.

—¿Se refiere usted a las llamadas estrellas nacientes?

—En efecto. Sólo les anima un propósito: triunfar, y a ese empeño dirigen sus pasos, sin pensar en otra cosa que rendir una buena labor que les haga merecedores de los aplausos y la opinión favorable de sus profesores.

—¿Pero hay más profesores que usted?

—Efectivamente, y en ellos descansa la organización que le da fisonomía particular al Circuito CMQ, a través de la Corte

¡SEÑORAS AMAS DE CASA!

Adquieran una plancha HOT-POINT, de último diseño, por sólo \$4.50.

La mejor plancha al mejor precio.

CASA EDISON

REINA 214 Y 216.

TELEFONO A-9276. — HABANA.

SE SIRVEN ORDENES AL INTERIOR



Cautivadora

MIENTRAS NO SONRIE

Una dentadura opaca, revelada al sonreír, puede empañar el esplendor del más bello semblante. Por eso, hay que proteger la dentadura a todo trance: con Ipana y masaje. Ipana, la refrescante pasta dentífrica, sirve para dejar los dientes limpidos y limpios; otro poquito de Ipana, aplicada con masaje a las encías, ayuda a fortalecerlas y estimularlas. ¡Proteja su dentadura si quiere proteger su sonrisa! Comience hoy mismo a usar Ipana y masaje. En todas las farmacias.

Sonríe Mejor Quien Usa Ipana

PASTA DENTAL **IPANA**



41-11

Suprema del Arte, que en su inicio y por algún tiempo tuvo solamente un carácter selectivo. Después, asumiendo la noble responsabilidad de encauzar a esos artistas noveles instituyó clases de canto, repertorio y declamación que confió a profesores de sólida reputación.

Una breve pausa, y González Mantici sigue diciéndome:

—Con profesorado competente y alumnado estudioso mi labor ha sido de organización. Y ahora, el Circuito CMQ cuenta con una verdadera escuela de canto y declamación constituida así: clases de declamación, profesora, señora Enriqueta Sierra. Clases de repertorio, profesor Rendón. Clases de canto, profesor Dalmau.

—¿Y cómo trabajan?

—Enriqueta Sierra conduciendo admirablemente un grupo de jóvenes, hombres y mujeres, que ya están revelando sus excelentes cualidades interpretativas. Rendón, tiene a su cuidado la responsabilidad de montar todas las obras que han de ser llevadas a los programas. Su trabajo es de gran importancia, ya que ningún artista debe presentarse ante mí para que le monte las obras con la orquesta, si no la tiene debidamente sabida. La tarjeta que me presenta el cantante con la firma de Rendón y el nombre de la obra que se está ensayando es expresiva de que ya la domina. La labor de Rendón es fundamental y me siento muy satisfecho de su admirable colaboración. Las clases de canto están confiadas al profesor Dalmau, que en muy poco tiempo ha demostrado su gran talento y las bondades de su método particular para lograr de los cantantes los mejores resultados. Bajo su dirección los nuevos aspirantes se transforman rápidamente y los que ya están consagrados conservan sus facultades y las mejoran para cumplir con las exigencias de nuestros programas.

—¿De modo que los tres maestros se complementan en sus distintos sectores?

—Desde luego, porque Enriqueta inicia el montaje de una obra enseñándole al artista el verdadero sentido y expresión. Más tarde pasa al maestro Rendón a quien está confiada la enseñanza musical, y por último el maestro Dalmau con su técnica admirable le facilita la mejor manera de emitir la voz. Con esta preparación llega el cantante a mí y bajo mi dirección se

familiariza con la orquesta y se convierte en fiel intérprete de la obra musical.

—¿Hay algo más?

—Sí. Para mayor estímulo de los artistas que se afanan en estos empeños, se han instituido tres premios, que se otorgan mensualmente a los que obtengan mayor puntuación en las distintas fases de su preparación. Declamación, Repertorio y Canto.

♦ ♦ ♦

Así queda constancia de una labor, de la cual no tenía noticias el público, que sólo sabe que frente a los micrófonos de la CMQ hay artistas dispuestos a amenizarles la vida.

¡Pero cómo hay, atrás de todo eso, desvelos, dedicación entusiástica, afanes y fatigas!

EL PRESIDENTE CONFIA EN LA...

(Viene de la Pág. 41)

Cuando el Presidente y Mr. Hopkins cenaron juntos, la conversación sobre la guerra continúa, por lo general, hasta la hora de acostarse, aunque ocasionalmente el Presidente interrumpe la conversación para llamar a Miss Tully o Miss Jones a trabajar un poco más en su correspondencia oficial.

Una o dos veces a la semana el Pte. se reúne a cenar con unos amigos, y una vez a la semana permanece con los invitados a ver una exhibición cinematográfica proyectada por el aparato de la Casa Blanca.

La hora de acostarse es a las once o las once y media. Uno de los factores más positivos del Presidente, según se dice, es su capacidad para dormir bien a pesar de las preocupaciones de la guerra y del gobierno. Así es que comienza el día, después de ocho o nueve horas de sueño, plenamente descansado, con la mente clara.

Uno que conoce bien al Presidente dice que se siente preocupado, "pero no mucho". Está siempre impaciente, dándose cuenta de que por grande que sea el número de aviones, tanques y barcos que se están produciendo al mes, la cantidad no es suficiente cuando se mide contra un enemigo que lleva años de ventaja en armamento.

Desde que comenzó la guerra, el Presidente ha dinamizado considerablemente el gobierno, haciéndolo más eficaz y eliminando de su mesa muchos problemas que se acumulaban allí porque los departamentos superpuestos y en conflicto no podían resolver sus querellas. Su lista de visitantes se restringe cada vez más, limitándose a las personas empleadas en la guerra o los problemas similares, aunque todavía ve a otras personas.

Mr. Hopkins es el hombre que el Presidente ve más, tanto por su proximidad como residente de la Casa Blanca como por la confianza que el Presidente tiene en él y las responsabilidades que le ha dado.

Los que aparecen con más frecuencia en la lista de visitantes son el Secretario de Estado Cordell Hull; el general George C. Marshall, Jefe de Estado Mayor del Ejército; el almirante Ernest J. King, Comandante jefe de la flota y jefe de operaciones navales; el Secretario de la Marina, Frank Knox; el Secretario de la Guerra, Henry L. Stimson y Donald M. Nelson, Presidente de la Junta de Producción de Guerra. Muchos de éstos y otros se deslizan calladamente a ver al Presidente, fuera de programa.

Con el general Marshall y el almirante King el Presidente discute en gran detalle la estrategia y las tácticas de la guerra global. El Presidente tiene un agudo



Belleza Rubia con
"SOL DE ORO"
PARA SUS CANAS USE
MANZANILLA "SOL DE ORO"

DE VENTA EN "EL ENCANTO" "FIN DE SIGLO" DROGUERIAS Y BOTICAS.

¿Que es un LAXANTE?

Un laxante es un remedio que, sin ejercer una acción violenta ni ocasionar inconvenientes, ayuda al intestino a librarse de las acumulaciones de toxinas que entorpecen su funcionamiento. Sin descomponer el estómago ni dar lugar a cólicos ni retortijones, las PILDORAS SANATIVAS del Dr. JAYNE ejercen una suave acción laxante—segura, eficaz, completa. Procúrese un tubo de Pildoras Sanativas del Dr. Jayne y desélas sin temor a grandes y chicos. Las Pildoras Sanativas del Dr. Jayne son un laxante experimentado. S214S

conocimiento de los asuntos militares, y un gran deseo de ampliarlo. Se interesa por todo movimiento de mayor importancia sobre el tablero, y tiene un conocimiento de la geografía mundial que pocos hombres poseen.

Aunque cuando comenzó la guerra algunos temieron que el Presidente tratara de dirigir demasiado desde la mesa de la Casa Blanca, los que le han visto en acción dicen que jamás ha tomado una decisión militar sin consultar ampliamente con sus consejeros militares.

Hay poca similitud entre el Presidente que ocupa la Casa Blanca y su predecesor de la guerra pasada, Woodrow Wilson, bajo el cual sirvió como Secretario auxiliar de la Marina. Hasta en tiempos de paz, Mr. Wilson veía pocas personas, y después que comenzó la guerra restringió sus visitas a un mínimum absoluto. Mr. Roosevelt gusta de estar con gente de todas clases, y le ha sido difícil reducir su lista de visitantes.

Las conferencias de prensa del Presidente Wilson no fueron nunca celebradas con tanto éxito como las de Mr. Roosevelt, y el Presidente Wilson las suspendió poco después de comenzar la pasada guerra.

La principal diferencia entre los dos, sin embargo, es su modo de abordar los problemas de la guerra misma. El principal interés de Mr. Wilson estaba en las cuestiones internacionales; tenía poco interés en los problemas de la estrategia militar, y rara vez veía a su jefe de Estado Mayor o su jefe de operaciones navales. Mr. Roosevelt, por otro lado, se toma el mayor interés en la estrategia militar y ahora mismo puede estar planeando algo comparable a su mayor golpe hasta la fecha: el bombardeo por sorpresa al Japón, el 18 de abril. No podía haber duda, a juzgar por su jubilosa actitud del 19 de mayo cuando prendió la Medalla de Honor Congressional al brigadier general James H. Doolittle por dirigir el escuadrón de que había estado en el secreto del bombardeo desde el comienzo. Y espera tener alguna sorpresa para los alemanes también.

FIN

LA MARCHA DEL TIEMPO

(Viene de la Pág. 29)

satisfacer las necesidades esenciales durante 1943 y se verán frente a una escasez de unas cinco mil toneladas.

"Pero hay un factor desconocido en este problema" —dijo el presidente Roosevelt con optimismo. Ese factor era el de la goma de desperdicios. ¿Qué cantidad de goma vieja existe en el país? El presidente con la ayuda de todos los ciudadanos y los 400.000 operadores de surtidores de gasolina, se propuso averiguarlo.

El presidente designó un período de dos semanas (del quince al treinta de junio) para juntar toda la goma "donde pueda ser contada". Por toda la goma que los ciudadanos rescataron de sótanos y áticos, los surtidores de gasolina pagarían a un centavo la libra. El gobierno les reembolsaría las cantidades. Luego, dijo mister Roosevelt: "Haremos nuestros planes... De lo que ustedes pueden estar seguros es de que conseguiremos goma suficiente para construir aeroplanos con que bombardear Tokio y Berlín; goma suficiente con que construir los tanques con que aplastar al enemigo donde quiera que lo hallemos; goma suficiente para ganar la guerra".

¿Pero y si no hubiera suficiente goma de uso? No habrá, seguramente, bastante para cubrir las necesidades de los 27.000.000 de automóviles de pasajeros dejados fuera de cuenta por el Ejecutivo, muchos de los cuales son esenciales para la economía de los Estados Unidos. A las gomas de estos vehículos les queda sólo un 60 por ciento de vida. A fines de 1944, según los expertos, sólo quedarán rodando 1,200.000. A fines de 1945, ninguno. Para ahorrar la goma existente, los Estados Unidos tendrán que implantar finalmente el racionamiento de la gasolina en toda la nación.

Pero mister Roosevelt no estaba dispuesto a decirle todavía eso a la nación. En lo que más se aproximó fué en su llamada pidiendo que se ahorraran gomas "conduciendo lentamente y conduciendo menos".

"Shangri La Núm. 2"

Mrs. Roosevelt dijo un secreto a medias, a los periodistas en su conferencia de prensa: el presidente había tomado "una casita de campo" cerca de Washington. En vez de sus vacaciones de fin de semana en Hyde Park o sus viajes por mar, este verano irá a una casita de campo. Preguntada si la nueva "Shangri-La" estaba en Maryland o en Virginia, Mrs. Roosevelt contestó: "No puedo decírselo; pero no está muy lejos".

ESPIONAJE

"V-V" y sus amigos

El atezado y fanfarrón Anastasi Andreivitch Vonsiatsky obraba en segundo plano. Cuando tenía doce años vió como los bolcheviques asesinaban a su padre. En París, como exilado, entonces de 22 años, se encontró a la hija de un barón del acero de Chicago. Vinieron a los Estados Unidos y se casaron.

En su hacienda de 200 acres en el boscoso Connecticut del nordeste, Vonsiatsky (conocido de sus amigos por "V-V") hizo

pinitos de teoría política y planeó la venganza contra los Soviets. Organizó los "Fascistas Pan-Rusos de América". Construyó una cabana fortaleza con paredes de piedra de 18 pulgadas; la llenó de armas, municiones y gases lacrimógenos. Como símbolo de su partido, Vonsiatsky adoptó una suástica. Hablaba libremente a los repórters se jactaba de sus relaciones con la Guardia de Rusos Blancos en Harbin.

Pero esta comedia borrosa terminó seriamente la semana pasada. Miembros de la policía federal (G-Men) allanaron su biblioteca y su "arsenal", le acusaron de que durante 11 meses antes de lo de Pearl Harbor había conspirado con otros cuatro para enviar secretos militares a Alemania y el Japón.

Acusado fué también otro personaje curioso: Gerhardt Wilhelm Kunze, sucesor del encarcelado Fritz Kuhn como Führer del Bund Germano-Americano. Vonsiatsky, según las acusaciones se enteró por los japoneses de que se necesitaba información militar; entonces envió Kunze a México a transmitir lo que había sido recogido. La semana pasada Kunze andaba todavía suelto. Vonsiatsky fué apresado por el Buró Federal de Información. Su abogado pidió que lo enviaran a un asilo de locos, debido a su "peligrosa" condición. El gobierno creyó que la cárcel era mejor.

ESTRATEGIA

Perspectiva

La mayor parte de las noticias procedían del Pacífico. Las victorias de los Estados Unidos en aquellas aguas absorbieron el interés de los pueblos aliados. Pero los hombres que en Washington, Londres y Moscú dirigen la gran estrategia de las Naciones Unidas no se podían permitir perder la perspectiva. En su visión panorámica de la guerra, Midway y el Mar de Coral no resaltaba más que el acuerdo Molotov-Roosevelt. Ellos sabían que las de Midway y el Mar de Coral —aunque grandes victorias— eran esencialmente acciones defensivas; los Estados Unidos estaban todavía lejos de una verdadera ofensiva en el Pacífico.

El grueso de las fuerzas aéreas Aliadas se dirigía aun contra Hitler. Europa era todavía el lugar de un segundo frente, si es que ha de haber un segundo frente. Y Rusia era todavía el lugar donde la guerra podía perderse este año.

Urgencia bajo el asalto

Las mejores indicaciones de cuan urgente consideran los ingleses la lucha en Libia: arriesgaron una gran fuerza naval para llevar un convoy desde Gibraltar esta semana. No importa a qué costo, valdría la pena: alguna ayuda llegaría a tiempo.

Los italianos anunciaron que habían localizado el convoy —un convoy poderoso, con dos portaaviones— frente a Cerdeña y que inmediatamente había comenzado el ataque. En su primer ataque, dijeron haber hundido dos cruceros, un destructor, cuatro barcos de abastecimiento; haber averiado un portaaviones, un acorazado, y otras siete unidades. Esto —se jactaron— era sólo el comienzo.

MIGUEL COYULA EN...

(Viene de la Pág. 45)

nos parece oportuno decir que actos como los celebrados en Oriente en honor del comandante Coyula levantan siempre los ánimos. Porque siempre es grato tropezarnos con un hombre honrado y, con lo que es más difícil aún, con un pueblo como el de Santiago de Cuba que sea capaz de reconocer esta honradez y de festejarla debidamente.

FIN



Marcos NOROÑA
VENTA,
ALQUILER Y
REPARACION de MAQUINAS de OFICINA
de TODAS CLASES
PAPEL STENCIL • TINTAS Y ACCESORIOS "EDISON-DIK"
PARA MIMEOGRAFOS • ADRESOGRAFOS • GRAFOTIPOS
MULTIGRAFOS Y SUS ACCESORIOS.
HABANA 309 • TEL. A-9995

Lo que

K-LISTO KILOWATT

recomienda a toda buena ama de casa para que...

OBTENGA EL PROVECHO MAXIMO

de su Refrigerador Eléctrico

Economice

COMPRANDO DE UNA SOLA VEZ
LOS ALIMENTOS
PARA TODA LA SEMANA

(Este es el tercero de los seis capítulos preparados por K-Listo Kilowatt sobre el más provechoso uso de su Refrigerador Eléctrico).



CAPITULO III

Ventajas de comprar "al por mayor"

LA reputación que goza el refrigerador eléctrico de garantizar, mes tras mes, cuantiosas economías en todo supuesto doméstico, descansa en una base tan sólida, y a la vez tan fácilmente comprobable en la práctica, que no puede dejar la más ligera duda en el ánimo del ama de casa.

Los números son siempre elocuentes! Ellos nos demuestran, con claridad meridiana, la importancia de los ahorros que representa el poder comprar a precios "al por mayor" las carnes, aves, pescados, vegetales, frutas, etc., que se necesitan para toda la semana, lo que es posible hacer, desde luego, por la absoluta garantía que ofrece el refrigerador eléctrico, de mantener esos alimentos, durante varios días, en las mismas saludables y nutritivas condiciones que cuando se compraron.

¿Ha calculado Ud., por ejemplo, lo que economizaría si comprase un filete entero en lugar de comprar una libra diaria? Y si en lugar de gastar "una peseta de huevos" para el consumo del día, comprase "un peso", ¿cuántos más no calcula Ud. que le darían proporcionalmente? ¿O si en vez de comprar la mantequilla por cuartos, la comprase por libras?

En términos generales, toda buena ama de casa debe observar estas simples reglas:

Combine el menú semanal por anticipado. Haga sus compras un día fijo a la semana con arreglo a este menú.

Compre siempre artículos de buena calidad. Recuerde que lo barato sale caro.

No se exceda en sus compras. Hágalas de acuerdo con el número de personas de su familia.

Guarde cada alimento en su sitio adecuado dentro del refrigerador.

Ahora bien, tan o más valiosas que las economías resultantes de poder comprar de una vez los alimentos para toda la semana, son las que se obtienen al evitarse la pérdida de los sobrantes de cada comida. Fácil es valorizar la importancia de lo que se pierde, pongamos por caso, en el curso de un mes, si el ama de casa tiene que botar los sobrantes de cada comida, por no contar con la refrigeración adecuada que los conserve en buenas condiciones, para preparar con ellos nuevos y exquisitos platos para el día siguiente.

A tópico tan importante como éste, y en el que se indicará al ama de casa cómo utilizar sabrosamente dichos sobrantes, será dedicado el próximo capítulo de esta serie de consejos de K-Listo Kilowatt - "Su Sirviente Eléctrico".

En el capítulo 4to. se explica cómo aprovechar los sobrantes para preparar con ellos nuevos platos.

Cia. Cubana de Electricidad

"VIVA ELECTRICAMENTE Y ECONOMIZARA"

¡Reumatismo, Tobillos Hinchados, Lumbago, Riñones Extenuados!

Si padece Usted de micciones que lo obligan a Levantarse Frecuentemente por las Noches, o si sufre de Desvanecimientos, Nerviosidad, Dolor de Espalda, Dolores en las Piernas, Hinchazón de los Tobillos, Reumatismo, Ardor y Comezón en los Conductos, Acidez Excesiva, Pérdida de la Energía, o si se siente viejo antes de tiempo, la causa de sus males es sin duda Trastornos en los Riñones.

Alimentación Inconveniente, exceso de bebidas, preocupaciones, catarros o exceso de trabajo crean en el organismo un exceso de acidez que obliga a los Riñones a trabajar forzosamente de modo que requieren ayuda para purificar apropiadamente la sangre manteniendo la salud y energía o trabajan pobremente.

Ayude a sus Riñones Como Aconsejan los Médicos

Muchos Médicos han descubierto a través de sus investigaciones clínicas y su práctica que la manera segura de ayudar a los Riñones a filtrar el exceso de venenos y ácidos es por medio de la prescripción científicamente pre-

parada llamada Cystex. Los records de centenares de Médicos prueban esta verdad.

No lo beneficia—No lo Paga

La primera dosis de Cystex comienza a trabajar ayudando a sus Riñones a remover el exceso de Ácidos. Pronto esto hace que se sienta como nuevo. Tan seguros están los fabricantes que Cystex hará lo que ofrecen dejándolo completamente satisfecho que le ofrecen pruebe esta medicina bajo su garantía de devolverle el dinero. Sea Usted el juez. Si no queda completamente satisfecho todo lo que tiene que hacer es devolver el paquete vacío y se le reintegra su dinero.

Cystex (pronuncie Siss-tex) vale poco, se ofrece en todas las farmacias y nuestra garantía de devolverle el dinero lo protege de modo que le conviene comprar este tratamiento hoy, mismo.

Cystex Ahora Sólo **45c**

Para Riñones • Reumatismo

93c; \$1.72

ARGENTINA Y CHILE...

(Viene de la Pág. 37)

éxito del tratamiento a seguir. Si no recobra la salud el Presidente Ortiz, su sustituto continuará en ese cargo hasta principios de 1944.

No puede haber duda de que Castillo y su Secretario de Estado, Ruiz Guiñazú, trabajan de acuerdo para mantener a la Argentina en una neutralidad ficticia altamente favorable a los totalitarios. Ruiz Guiñazú es uno de los sinsontes americanos que cantan las "glorias" del poderío español en la época colonial y su libro "La magistratura indiana" es una defensa del régimen político-administrativo de Hispanoamérica bajo los Austria y los Borbones. Recientemente, cuando el torpedeamiento del buque-tanque argentino Victoria por un submarino alemán, Ruiz Guiñazú se condujo con una sospechosa cautela que casi insinuaba la culpabilidad de las naciones democráticas en el atentado. La opinión pública rioplatense se alzó viril y resuelta en demanda de una actuación enérgica por parte de la cancillería de Buenos Aires en la averiguación y la condenación de lo ocurrido; pero la negociación fué hecha con precauciones que parecían tendientes a aplacar cualquier reacción violenta por parte de Alemania. Por fin los nazis admitieron su responsabilidad en el ataque al "Victoria", que calificaron de accidental a pesar de las inequívocas marcas de identificación que llevaba el buque, y ahí terminó la protesta argentina, como así concluyó con anterioridad otra protesta, al ser torpedeado otro buque de esa bandera frente a las costas españolas.

España y la Francia de Vichy parece que han de servir de nexo en esa política antiamericana y antidemocrática del régimen de Castillo. Una misión comercial española, que acaba de visitar la República del Plata con el objeto de establecer relaciones comerciales con las cuales los nazis se beneficiarán, ha sido objeto de llamativos homenajes y demostraciones de afecto por parte del gobierno de Castillo y por los representantes nazi-fascistas-falangistas y japoneses de Argentina. Ruiz Guiñazú declaró que su país mantendría las comunicaciones con España "a toda

costa", aunque no especificó si también "a costa" de sus compromisos panamericanos y de la pérdida de su marina mercante. Esta baladronada que Argentina, por supuesto, no puede mantener por carecer de recursos militares, navales y aéreos para ello, es, sin embargo, bien representativa del estado de ánimo de tan cauto personaje.

Sus palabras encontraron eco simpático del otro lado del Atlántico, en la España de los franqueros. En la Península ha sido alabada la actitud del gobierno de Castillo, se ha proclamado a la República Argentina "hija predilecta" de la Madre España, título que no le envidiamos por cierto los que fuimos "hijastros" de tal metrópoli, y se ha anunciado que la patria de San Martín, de Rivadavia y de Irigoyen colaborará en la vida internacional con el régimen de Franco. En efecto, el tráfico mercantil hispano-argentino ha aumentado notablemente. Trigo, maíz, carnes, materias primas, etc., en cantidades superiores a las que España puede importar y pagar, van de Buenos Aires a Cádiz y a Barcelona y es muy posible que sigan camino de Alemania e Italia. No parece fácil que esos barcos españoles también estén transportando combustible para las potencias del Eje, lo que ha negado por su parte el gobierno de Madrid; pero los brasileños sí han lanzado la acusación de que alguno de ellos ayuda con informes inalámbricos a los submarinos nazis sobre los movimientos de los buques con los cuales se cruzan en las rutas oceánicas y de que, por lo menos en el caso de uno de los vapores brasileños torpedeados, hubo un mensaje revelador proveniente de un mercante español que navegaba cerca y en el que es posible que hubiese un radiotelegrafista demasiado entusiasta del Eje. Mientras tanto, la correspondencia de España, que es la de todos los totalitarios, sigue llegando libremente a la América a través de la brecha que Argentina y Chile representan en el muro antifascista del Continente.

Cada día que pasa, alentados por la campaña submarina en aguas americanas y por los efímeros reveses de los Aliados en Asia y en Africa, Castillo y Ruiz Guiñazú, con los elementos que representan, se hacen más y más audaces en su colabora-

ción con los nazis. La última información disponible a este respecto es la del pretendido acuerdo entre el gobierno de Vichy y la cancillería de Buenos Aires para traspasar a la Argentina la propiedad y el uso de los buques mercantes franceses estacionados en Martinica y Guadalupe, los cuales los Estados Unidos han querido adquirir al precio que se pidiese por ellos. Hitler ha opuesto su veto a la operación de compra-venta propuesta por los Estados Unidos, ya que de ese modo los Aliados entrarían en posesión de varias docenas de buques modernos, tan necesarios en estos momentos. Como que el régimen servil de Vichy no se atreve a desobedecer a Hitler y teme perder el dominio de las Antillas Francesas si los norteamericanos deciden aplicar sus sanciones, el plan es el de que un país neutral se haga cargo de los buques en cuestión en perjuicio de los Aliados.

Por todas estas razones, parece llegado el momento de adoptar una política de guerra en el terreno del panamericanismo, que renuncie al frente común contra los totalitarios cuando hay repúblicas, como Argentina y Chile, que se consideran aparte, y hacer que las restantes, identificadas en el anhelo de aplastar a los totalitarios y preparar el advenimiento de una democracia que responda a las esperanzas de los fundadores de nuestras repúblicas, lleguen a acuerdos económicos, militares, navales, etc., que prescindan de la unanimidad imposible. Las misiones militares de Argentina y Chile, enviadas a los Estados Unidos con el propósito de adquirir equipo de guerra, han regresado a sus países de origen con las manos vacías, lo cual es síntoma elocuente de una nueva política norteamericana... El resto está en manos de los argentinos y de los chilenos mismos, entusiastas de la democracia y opuestos a la política tibia o pro-totalitaria de sus gobiernos, que tendrán que forzar a sus dirigentes a cambiar de postura. La actitud de los reaccionarios de Argentina es simplemente suicida, porque un país de trece millones de habitantes que pertenece a dos mil privilegiados y que rehusa admitir inmigrantes, repartir tierras y democratizar su gobierno, está simplemente invitando a la revolución al "gran pueblo argentino", de que habla su himno nacional, y que no podrá tolerar por mucho tiempo más a un dictador fascistoide.

EL CAMINO HACIA EL AMOR

(Viene de la Pág. 19)

que iba a decirle. Creía que el muchacho estaba avergonzado. Sus noches eran un infierno de perplejidad y ansiedad.

Lo que Mary sufrió durante aquellas noches y aquellos días, únicamente otras jóvenes que han pasado por casos similares podrían saberlo.

♦ ♦ ♦

Poco más tarde, yo recibí una carta de Mary. Y ahora, respondiendo al lastimero grito de Mary, contesto también a las innumerables muchachas que regularmente me interrogan acerca del mismo problema.

El instinto del amor, Mary, es tan fundamental como la exigencia del hambre. Pero en nuestro mundo civilizado, ese instinto debe ser restringido, prudentemente dominado. De otra manera, seríamos verdaderos salvajes, y la sociedad donde vivimos, con justo motivo, nos cerraría todas sus puertas.

Conoces a un muchacho. Le agradas por tu rostro, por tu mirada, por tu sonrisa; él desea conocerte mejor. ¿Cuál es el camino más corto? El beso, por supuesto. Cuando un muchacho te besa como te besó Bill, eso no quiere decir que quiera

DR. CABRERA

San Miguel No. 426. Telf. M-1885

EXCLUSIVAMENTE RADIOGRAFIAS Y CÁNCER.—RADIOGRAFIAS A DOMICILIO. RADIOTERAPIA, RADIUM, DIATERMIA.

ponerte a prueba; obedece a un impulso natural que a veces encuentra un eco satisfactorio. Es un gesto sencillo, tonto, pero que puede tener trágicos resultados.

Besar no es un pecado, Mary. Pero hay besos que ocultan una perversa intención en su aparente espontaneidad. De todos modos, jugar con la pasión es tan peligroso como jugar con una pistola: no sabemos si está cargada. Por eso yo no me canso de aconsejar a las muchachas que no jueguen con el amor, que lo acojan con mucha prudencia.

¿Qué sucede, cuando las jóvenes no son prudentes?

Exactamente lo que te sucedió a tí, Mary. El hombre cree que una muchacha que ofrece sus besos con tanta prodigalidad no debe de ser muy seria.

Recuerda los días pasados, Mary, y reflexiona. Fueron días de completa felicidad... ¿no es cierto? En el sombrío silencio de la noche, cuando desfila por la pantalla de tu memoria el recuerdo de las horas pasadas al lado de Bill, advertirás que hay un sedimento de malestar en el fondo de la dicha que experimentaste.

Bill te besó aquella primera noche por costumbre, o quizás porque adivinó que no encontraría resistencia por tu parte. Tú lo besaste porque habías besado ya a otros muchachos y no te dabas cuenta de la imprudencia que cometías. Pero sucedió que aquel beso te pareció más delicioso que los anteriores, y cada hora que pasaste después al lado de Bill estimuló la llama encendida.

Modifica tu conducta, Mary. Si un joven se enamora de tí y comprueba que no puede besarte fácilmente, te mirará con cierto respeto. Si está verdaderamente enamorado, se decidirá a acercarte a tí según la fórmula convencional. Te visitará en tu casa y tratará de ganarse la estimación de tus padres. De ese modo podrá surgir entre ustedes dos una seria amistad susceptible de convertirse en amor, en verdadero amor.

Si eres inteligente, Mary, comprenderás que una sana amistad debe ser el prólogo del amor. Pues el amor, el amor que conduce al matrimonio, es casi siempre un legítimo producto de la amistad y del respeto; viene después de la mutua comprensión y de la mutua confianza. No tardarás en descubrir la diferencia que existe entre ese amor y las pasiones rápidas.

Pues los hombres son anticuados, Mary, y no estiman seriamente a las mujeres modernas; las desean, sí, pero es para pasar el rato, para aprovecharlas sin comprometerse.

Cuando otro joven trate de besarte como lo hizo Bill, recuerda que el único camino que conduce al verdadero amor y al matrimonio es el camino del recato y de la circunspección.

F I N

EUROPA EN PELIGRO

(Viene de la Pág. 7)

persecuciones y las derrotas, y las nuevas generaciones formadas por las tiranías, por la guerra, por la desesperación.

La destrucción de las riquezas materiales.

Las industrias europeas, las que trabajan para el consumo, están reducidas al marasmo. Los transportes, parcialmente destruidos, sufren tanto desgaste que se necesitarán años de labor para reconstruirlos. Hasta las mismas maquinarias de las industrias de guerra, parcialmente transformables en industrias de paz, se echan a perder y no se reconstruyen totalmente. En una palabra, todas las máquinas y aparatos de producción del continente, exceptuando algunos islotes como Suecia y Suiza, están en vías de des-

Un alto EN LOS ESTUDIOS...



MALTA HATUEY FOSFATADA MAS AGRADABLE, MAS SALUDABLE!

Refresca y fortalece en todas las edades

trucción. Una bomba de avión destruye en unos segundos los frutos de millares de días de trabajo. Las materias primas se agotan, la mano de obra de calidad es lenta pero seguramente arruinada por cansancio y la opresión (y eso es hasta para el imperio nazi uno de los más graves problemas; se sabe que se ha visto obligado a emplear en sus fábricas los prisioneros de guerra de todas las nacionalidades y a importar en masa obreros extranjeros: italianos, franceses, españoles, lo cual implica la desorganización de la industria en los países subyugados.)

El imperio nazi intentó la destrucción de una de las capitales más importantes de la civilización: Londres. Sus estrategias no pensaron en el pueblo de los arrabales ni en los tesoros del British Museum. Tal vez se arrepientan hoy ante las ruinas de Lubeck y de Rostock. La industrialización de la URSS había realizado en tierras nuevas una obra magnífica; no sabemos si esa obra ha sido destruida casi toda, pero sabemos que lo ha sido por lo menos en la mitad.

¿Guerra de gases, guerra bacteriológica?
Apenas presentimos el horror de la gue-

rra total, tal como se ha desencadenado en las tierras de la URSS. La primavera llegó, y con ella el deshielo. Ahora vienen el verano y los calores. Millones de muertos inundan las llanuras, mal enterrados, mal incinerados, frecuentemente abandonados. Los cadáveres en descomposición infectan las aguas, difundiendo por todas partes los gérmenes del tifus, de la disentería y hasta del cólera. Ya en este invierno el tifus atacó a los ejércitos. La experiencia de la primera guerra mundial y la de la revolución rusa muestran la gravedad y la ineluctabilidad de las grandes epidemias cuando las privaciones han debilitado a las poblaciones, mientras que las destrucciones las desarmaban en presencia de los focos de infección. La gripe causó centenas de millares de víctimas en toda Europa en 1918; en Londres la mortalidad varió entre 1100 a 2400 por semana. En la misma época, el cólera causó en Petrogrado centenas de víctimas por semana. El tifus estuvo a punto de vencer los primeros ejércitos rojos; diez años más tarde, el gobierno soviético no había podido hacer desaparecer enteramente esos estragos; las epidemias resurgieron duran-

(Pasa a la Pág. 57)

EL NUEVO
PULIDOR
— DE —
METALES

TATARO

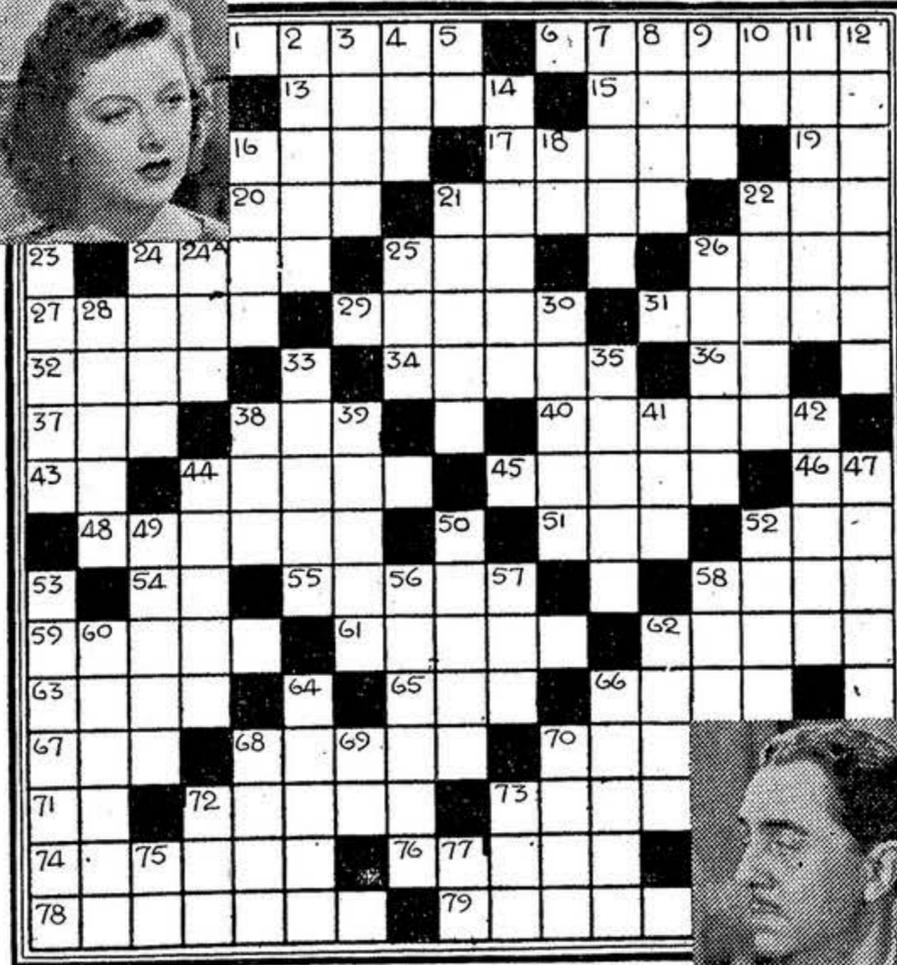
RINDE
MAS Y
CUESTA
MENOS

CRUCIGRAMA

por Joaquín de Posada

HORIZONTALES

- 1—Medida para líquidos.
- 6—Nombre propio de varón.
- 13—Género de saurios erizados de Australia.
- 15—Ave de rapiña, especie de buitre de la América del Sur.
- 16—Pedazo largo y angosto de una cosa que se puede desgarrar.
- 17—Polo positivo de una batería eléctrica.
- 19—Punto de la rosa náutica.
- 20—Del verbo atar.
- 21—Persona de muy baja estatura.
- 22—Abreviatura de regular.
- 24—Dios del vino.
- 25—Abreviatura de señora.
- 26—Parte de los vegetales.
- 27—Destruyo, arruino, arraso.
- 29—Punta de Cuba.
- 31—Posada, venta.
- 32—Cedazo o tamiz.
- 34—De raer.
- 36—Dios del sol.
- 37—Número.
- 38—Madera resinosa.
- 40—Une entre si dos piezas de modo que ajusten exactamente.
- 43—Río de Francia.
- 44—Isla en la desembocadura de algunos ríos.
- 45—República de América.
- 46—Hotel Moderno (inic.)
- 48—Comarca de Asia antigua, al NE de Palestina.
- 51—Composición poética.
- 52—Apellido de la bella actriz que protagoniza la bella producción "La Sombra de los Acusados" y cuyo retrato aparece aquí.
- 54—Isla del Atlántico que pertenece a Francia.
- 55—Inspiración.
- 58—Apellido de una de las mujeres de Enrique VIII.
- 59—Hijo de Dédalo que huyó con él del laberinto de Creta.
- 61—Sensación molesta de una parte del cuerpo.
- 62—Libro sagrado de los mahometanos.
- 63—Provincia de España.
- 65—Cabeza de ganado.
- 66—Sacerdote.
- 67—Signo del zodiaco.
- 68—Esposa de Nerón quien la mató de un puntapié en el año 65.
- 70—Arbusto euforbiáceo siempre verde cuya madera es muy apreciada para el grabado, la tornería, etc.
- 71—Verbo.
- 72—Pieza para tapar frascos, potinos, etc.
- 73—Tabaco en polvo.
- 74—Deseo vivo y pasajero.
- 76—Becerro de un año.
- 78—Pieza de artillería para arrojar bombas.
- 79—Planta de fruto parecido a la piña.



VERTICALES

- 2—Pieza de las vestiduras sagradas.
- 3—Papagayo.
- 4—Ondulación.
- 5—Negación.
- 7—Imagen.
- 8—Escritor uruguayo, autor de Arlel.
- 9—Hija de Cadmo y de Armonía y esposa de Atamante, rey de Tebas.
- 10—Preposición inseparable.
- 11—Mamífero roedor del género liebre.
- 12—Planta muy usada como condimento.
- 14—Pueblo de Matanzas.
- 16—Para jugar al billar.
- 18—Símbolo del sodio.
- 21—Dícese de la tierra sin cultivar ni labrar.
- 22—Arbusto que da la rosa.
- 23—Pez de tamaño muy pequeño.
- 24—Torpe, sin entendimiento.
- 24A—Cerveza inglesa.
- 25—Río de La Coruña que desemboca en el Miño.
- 26—Erupción cutánea.
- 28—Montaña de Arabia donde dió el Señor su ley a Moisés.
- 30—Estado de los Estados Unidos.
- 33—Pueblo de Palestina donde nació Jesucristo.
- 35—Que tiene sabor agrio.
- 38—Río costanero del Mediterráneo que pasa por Gerona.
- 39—Caja donde se mete el cadáver para enterrarlo.
- 41—Ondulación.
- 42—Adverbio de tiempo.
- 44—Río de España.
- 47—Nombre de la bella actriz que aquí aparece y que protagoniza la película "La Sombra de los Acusados".
- 49—Porción de un líquido que se bebe de una vez.
- 50—Disputa, embrollo.
- 52—Estado de Venezuela.
- 53—Nombre del actor que protagoniza la película "La Sombra de los Acusados", cuyo retrato insertamos en el grabado.
- 56—Clase de pez.
- 57—Pronombre.
- 58—Preposición.
- 60—Parte dura y cónica que se forma en la cabeza de ciertos rumiantes.
- 62—Vara.
- 64—Sueño morboso.
- 66—Copa grande de oro o plata donde se guarda en el Sagrario el Santísimo Sacramento.
- 68—Criado o lacayo joven.
- 69—Río de Italia.
- 70—Título de honor en Turquía.
- 72—Dios egipcio que parece provenir de la confusión de dos divinidades lunares: un dios ibis y un dios cinocéfalos.
- 73—Bebida.
- 75—Teatro Riviera (inic.)
- 77—Tratamiento que se da a las mujeres de la clase ordinaria y de cierta edad.

Publicamos aquí los retratos de los actores que protagonizan la bella superproducción **LA SOMBRA DE LOS ACUSADOS**, que se estrenará en el teatro **ENCANTO** del miércoles 1 al martes 7 de julio, y cuyos nombres y apellidos aparecen intercalados en el texto del crucigrama, según se indica en las referencias.

Cada una de las diez primeras soluciones correctas que se reciban, serán premiadas con un Vale para recoger un **TICKET** en la taquilla del teatro **ENCANTO** por cuenta de la Revista **BOHEMIA** durante los días que se exhiba.

Dichas soluciones deben remitirse por correo y no se admitirá ninguna que sea traída personalmente, debiendo dirigirse al señor Joaquín de Posada, Revista **BOHEMIA**, Apartado 2169, La Habana, junto con su nombre y dirección.

A NUESTROS SOLUCIONISTAS

Las diez primeras soluciones correctas que se recibieron al crucigrama de la semana anterior, correspondían a las siguientes personas, a quienes se envió un vale para recoger en la taquilla del teatro **FAUSTO** un ticket de entrada durante los días que se exhibió la película "Los Invasores".

- Manuel R. Rosado, Hospital 64, Taller Chevrolet; Habana.
- Julia R. Pérez Lima, Ave. de Columbia 796, Marianao.
- María López, Apartado núm. 2096, Habana.
- Rafael Gómez García, Campanario 163, Habana.
- Ana María Pesseti de Miguel, Lagueruela 103, entre 2a. y 3a. Víbora.
- Patria Castro, Blanco 163, bajos, Habana.
- Mercedes R. de Cárdenas, Calle 23 núm. 1361 entre 18 y 20, Vedado.
- Frank Dumois, Calle 19 núm. 459, altos, Vedado.
- Enrique Fernández, Club de Comunicaciones, Malecón entre Aguila y Crespo, Habana.
- Luis Salmerón Trujillo, Calle 17 entre 22 y 24, Vedado.

EUROPA EN PELIGRO

(Viene de la Pág. 55)

te la industrialización. ¿Dónde se detendrán mañana en un continente hambriento, desprovisto de vestidos, de medicamentos, de hospitales, de medios de transporte?

Hasta ahora el imperio nazi no ha recurrido a ciertas armas, tales como los gases y la guerra bacteriológica. Tampoco para el bombardeo de las ciudades, sus adversarios tomarán la iniciativa en semejante materia. Italia se sirvió ya de los gases en la campaña de Etiopía, en 1936. Los aviones rociaron con iveritina los territorios defendidos por los abisinios y obtuvieron así una victoria fácil. Hace poco, China acusó formalmente a los japoneses de haber tratado de provocar una epidemia de peste en una ciudad atacada por ellos; la acusación parecía justificada. Sabemos que todos los Estados Mayores del mundo han perfeccionado el empleo de los gases, con una gran cantidad de inventos nuevos mantenidos con razón en secreto y que han estudiado la guerra bacteriológica. Cuando el régimen de Hitler entre en sus convulsiones supremas, ¿no se puede temer que trate de reponerse recurriendo a esas armas inhumanas? Si la guerra de los gases parece difícil, costosa y destinada a no procurar al agresor nada más que un efecto de sorpresa después del cual podría volverse contra él mismo, la guerra bacteriológica puede ser empleada localmente, en países arrasados ya por las epidemias, sin que se den cuenta de ello inmediatamente. Contra una isla como la Gran Bretaña, ¿no podría ser empleada sin que el agresor tuviera que temer los contragolpes de los estragos provocados?

Si el Tercer Reich no consigue apoderarse este año del Cáucaso, ¿podría afrontar otro invierno de guerra? ¿A qué medios tendrían entonces que recurrir sus dirigentes para forzar el destino eludiendo un irremediable desastre? Creemos que, para dominar los más negros peligros, deben ser considerados de frente, con serenidad. Es necesario también que los continuadores y los defensores de la civilización europea, de este lado del Atlántico, calculen bien el peligro que amenaza a Europa. Su voluntad de ayudarla a sobrevivir, a liberarse, a reconstruirse debería instruirse en ese sentido.

FIN

AMALIA

(Viene de la Pág. 13)

—¡Daniel, por Dios, qué manera de decir las cosas!— protestó Amalia.

—Perdóname primita, que te he quitado la dicha de anunciarlo por tí misma, ¿no es cierto? ¿Pero, dónde está Eduardo?

SOLUCION AL CRUCIGRAMA DE LA SEMANA ANTERIOR

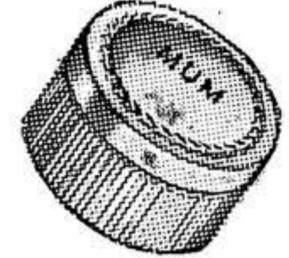
ORASE					MARTA
LEGAL					ARMON
IO LI					SI SA
V LES					SEA Q
ISOMERO	AIRON	GRESLAU			
ERG O	PARTICULA	Y EJE			
RAIL	RESMA	ACERO	ERAL		
C C	RIA P	AMA A T			
ACOSAS	ALA	ATALIA			
ARAR	ABATE	OSSES			
ARAL	ANATEMA	ALAS			
SANTIDAD	NUMERICO				
IB OREL	LOMO	AL			
SOS	AMEN	PARE	TRI		
T IA	ASADURA	EO D			
IMAGEN	SOY	LESLIE			
RAMAL	RASAR	FAUNO			



Sus lágrimas...

¡NO LO HARÁN VOLVER!

¿Qué fácil destruir un ensueño de amor al descuidar la pulcritud de las axilas! Muchas jóvenes no saben que el baño sólo no basta. Usted necesita Mum pues impide los olores desagradables en las axilas. Mum es rápida, cómoda y segura. Aplicarla, sólo requiere 30 segundos. ¿Para que arriesgar fracasos en amor? Compre Mum hoy mismo.



41-M-5

MUM QUITA EL OLOR DEL SUDOR

—Se retiró al oír tocar la puerta. Pedro, dígame que regrese. Estos días he recibido dos veces la visita de Agustina Rosas, y naturalmente guardamos todas las precauciones posibles.

Un momento después, Eduardo Belgrano apareció en la sala. Una sonrisa de felicidad asomaba a sus labios. Las heridas del brazo, el hombro y el pecho estaban completamente cicatrizadas. Sólo la pierna le molestaba un poco haciéndole cojear levemente. Después de los saludos, volvió la conversación al tema anterior.

—¡Soy feliz... feliz como nunca soñé llegar a serlo, había confesado Eduardo—. Con una dicha tan perfecta, tan grande, que no me importa lo que venga detrás!

—Lo único que va a venir es cruzar el río pronto y estar a salvo dentro de unas semanas, aseguró amablemente la señora Dupasquier. Daniel sonrió con aire misterioso, asegurando.

—¡Todo estará listo muy pronto! Yo me encargo de ponerlos allá sanos y salvos.

Amalia le miró con sus dulces ojos, húmedos de emoción exclamando:

—¡Dios te bendiga, Daniel! ¡Toda la vida será poca para corresponder a tus bondades!

—Por lo pronto puedes corresponderme con algo muy sencillo: unas tazas de ese café que hace como nadie tu cocinera.

Florencia le miró sorprendida:

—¿Más café...? ¡Pero si acabas de tomarlo en casa.

—Nunca hay bastante café para Daniel, —afirmó Amalia—. El aludido continuó en tono de broma:

—En eso nos conocemos los grandes hombres. Voltaire dijo que una taza de café valía más que un vaso de agua del Hipocrene. Y en cuanto a Juan Jacobo Rousseau, ya saben ustedes que se detenia a aspirar el aroma del café tostado donde quiera que lo percibiese.

—¡Nada, que se ha empeñado en demostrarnos que es un gran hombre porque toma café.

Pero la risa se heló en los labios de todos... A través del tabique de cristales que separaba el portal del gabinete, vieron entrar dos señoras cuyo coche no se había oído rodar en el camino arenoso. Eran la hermana y la cuñada del tirano: Agustina Rosas de Mansilla y María Josefa Ezcurra.

—¡Caemos llovidas del cielo!...

—Y sorprendemos una deliciosa escena de familia...

Con esfuerzo supremo, Amalia logró dominarse, saludando y ofreciendo asientos a las recién llegadas. Completamente ignorante de todo, Agustina reía y charlaba con Florencia y su madre. Los ojos crueles y penetrantes de María Josefa recorrieron la habitación, gozándose en los rostros pálidos y demudados. Después tomó asiento junto a Eduardo, a quien no le había sido posible retirarse.

Daniel se acercó a ella obsequioso tratando de salvar la situación.

—¡Siéntese aquí mejor, María Josefa... en esta butaca junto al fuego!

—Estoy perfectamente junto al joven... ¿Belgrano no es su nombre...?

—Belgrano, sí. Veo que me recuerda...

—Aunque hace ya tiempo que no se le ve por ninguna parte...

—Es raro, porque salgo mucho...

—Ah, sí... Creí que estaba usted en Barracas reponiéndose.

—¿Reponiéndome?... ¡Estoy muy bien!

—Dispéñeme, como lo veía tan pálido...

—Es mi color natural...

—Y además, sin divisa federal, y con ese traje tan ligero en un día de tanto frío... creí que vivía usted en esta casa.

Hubo un silencio angustioso... Por segunda vez, Daniel habló en tono jovial.

—Eso del frío es cuestión de costumbre... Los escoceses viven en un país de hielo y andan desnudos hasta medio muslo.

—¡Cosas de gringos...!, pero aquí estamos en Buenos Aires...

Todo en ella era cortante, mal intencionado, subrayado con miradas y sonrisas que hacían estremecerse a sus víctimas indefensas. La conversación versó sobre los últimos triunfos del restaurador de las Leyes... sobre las canciones de moda, todas en loor y alabanza del tirano. No había una sola palabra de María Josefa Ezcurra que no fuese destinada a desconcertarles. Tratando de sacudir aquel ambiente de plomo, Florencia Dupasquier se dirigió al piano.

—¿Qué les parece que celebremos la victoria de Entre Ríos cantando unas cuantas canciones federales...? ¡El Natalicio del Restaurador es preciosa... la aprendí hace unos días, ¿quieren oírla?

Agustina hizo un gesto de fastidio.

—La escucharemos, aunque en el día de

hoy me han cantado el Natalicio de mi hermano 15 o 16 veces...

—Hay cosas que nunca se cantan lo bastante,—dijo Eduardo reventando de ira.

Se levantaron para ir hacia el salón. Fingiendo que buscaba apoyo, la satánica cuñada de Juan Manuel Rosas afirmó su mano dura y huesosa sobre el muslo izquierdo de Eduardo, haciendo terrible presión sobre la mal cerrada herida.

—¡Ay...!

Un grito de dolor se había escapado de labios de Eduardo, que pálido como un muerto, casi desmayado de dolor, echó hacia atrás la cabeza. Amalia había corrido hacia él olvidada de todo. María Josefa Ezcurra reía... reía con satánica risa de satisfacción casi imposible de describir.

—¿Le he hecho a usted daño...? ¡Dispense caballero... si yo hubiera sabido que tenía usted tan sensible el muslo izquierdo, hubiera buscado apoyo en otra parte...! ¡Vaya con el señor Belgrano, qué piel tan delicada...!

—¡En realidad no es nada!— dijo Eduardo tratando en vano de contener su dolor.

—¿La sorpresa, verdad...? ¡La sorpresa que es traicionera muchas veces... Pero no se preocupe, ya me voy. Me esperan urgentemente en otra parte... Siento no

poder oír la canción de Florencia... ¡je, je, je!...

Y riendo, riendo, como solo el diablo hubiese sido capaz de reír abandonó la casa de Amalia seguida de Agustina Rosas de Mansilla. Al quedar solos, Daniel Bello exclamó con angustia:

—¡Todo está descubierto! La única señal del escapado en los asesinatos del 4 de mayo era una herida en el muslo izquierdo. Esta mujer sospechaba de nosotros y ha venido a tener la seguridad. ¡Hay que sacar de aquí a Eduardo cuanto antes...!

—¿A dónde?...

—¡Dónde sea! ¡Lo que tarde el coche de María Josefa en llegar al cuartel de La Mazorca es el tiempo que tenemos para esconderte!

Eduardo protestó con viril arranque.

—¡No puedo abandonar a Amalia después de haberla comprometido! ¡No la dejaré... no me iré de su lado!

Daniel protestó violentamente:

—¡La comprometes más quedándote aquí! ¡Obedéceme enseguida o perderemos la última esperanza de salvarnos todos. ¡Volveré al lado de Amalia tan pronto como te haya dejado en lugar seguro, pero ven ahora... ven...!

Eduardo estrechó a Amalia entre sus brazos...

—¡Amalia mía... no puedo dejarte así! ¡No puedo abandonarte!...

Amalia acarició sus cabellos, y dijo mirándole al fondo de los ojos con firme dulzura:

—¡Eduardo... es la primera cosa que te pido. Ve con Daniel, te lo suplico! ¡Ve con él!

Y se desprendió de sus brazos empujándole hasta la puerta. Empezaba a anochecer, y el coche de la señora Dupasquier partió a toda carrera. Pero antes de llegar a la calle Larga de Santa Lucía vieron a seis hombres a caballo rumbo a la calle Balcarce. Daniel hizo detener el coche y bajó a toda prisa, ordenando a sus acompañantes.

—¡Sigán para casa de don Cándido Rodríguez. Ese buen hombre esconderá a Eduardo durante una hora.

—¿Dónde vas tú?—dijo Florencia con angustia aferrándose al cuello de su novio.

—Voy a tratar de salvar a Amalia... Esos seis hombres son mazorqueros. María Josefa Ezcurra lo tenía todo muy bien preparado!

Y corrió desandando el camino que acababa de recorrer. Ya los jinetes se habían detenido frente a la aferrada puerta del portón, golpeándola con los gruesos mangos de sus rebenques, mientras el que parecía jefe, gritaba con voz de trueno...

—¡Abran en nombre de la Santa Federación...!

Era la mano ensangrentada de La Mazorca que Daniel Bello quería detener a toda costa. Se metió entre ellos, y les dió el frente con audacia.

—¿Qué pasa aquí?

—¿Quién es usted?

—El dueño de esta casa. Un buen federal, que no se explica esta visita. ¡Pero no importa... adelante señores! ¡Pedro, abre la puerta! Pasen. ¡Están ustedes en su casa, en una casa en que se sirve al Restaurador.

Y entró resueltamente, seguido de aquellos seis hombrones vestidos de rojo, cuyos sables chocaban con los muebles mientras las enormes espuelas rasgaban las alfombras.

—¡No te asustes Amalia... los señores son amigos que vienen en comisión. Sin duda son ordenanzas del Comandante Cuitiño...

El rudo mazorquero miró con un poco de asombro el rostro enérgico y decidido de Daniel Bello, luego tomó el salvoconducto que éste le tendía, y lo leyó en voz alta.

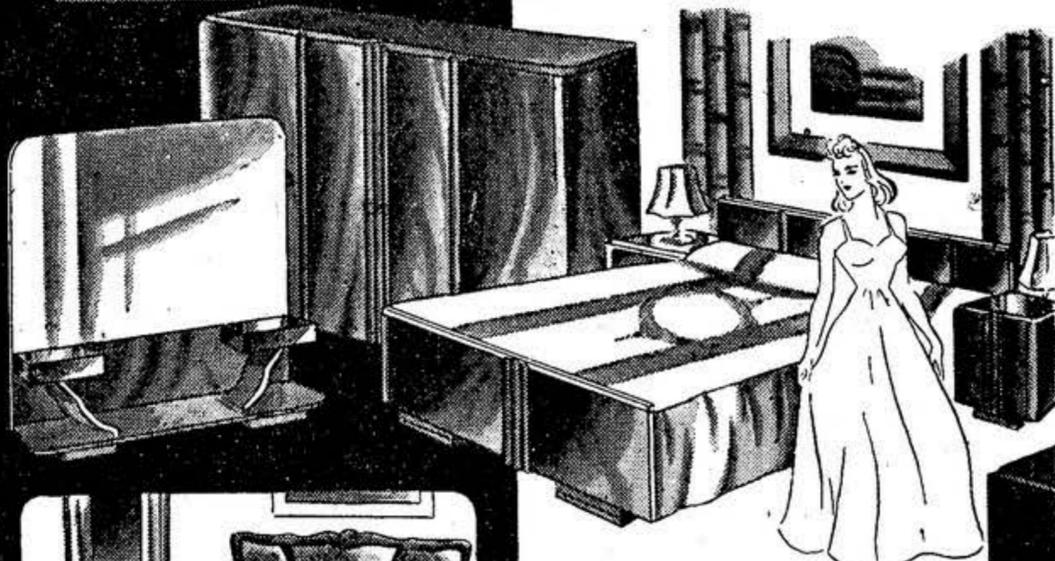
—“¡Viva la Federación! ¡Viva el ilustre Restaurador de las Leyes! ¡Mueran los inmundos, asquerosos, salvajes unitarios! Pase de la Sociedad Popular Restauradora! El portador, Don Daniel Bello está al servicio de la sociedad y todo lo que haga debe ser en favor de la santa causa de la Federación, porque es uno de nuestros mejores servidores. El presidente: Julián González Salomón”. Bueno... después de leer este papel...

—Después de leer ese papel se darán ustedes cuenta de quien soy yo, y de como no tiene sentido común que vengan ustedes a buscar a nadie a esta casa que es la mía, donde nunca se han escondido salvajes unitarios.

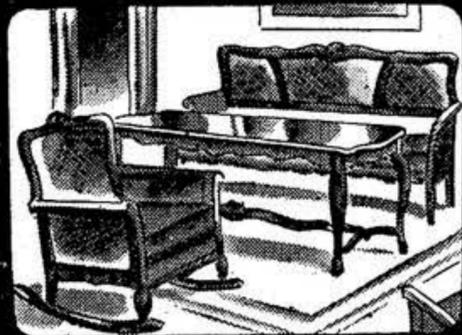
—¡Está bien, pero la orden que yo traigo es terminante: registrar hasta debajo de los ladrillos, y llevarnos a ese hombre...

Un tropel de caballos se detuvo en la puerta. Todos los rostros se volvieron sorprendidos, mientras ocho o diez mazorqueros más entraban sin ceremonias por el portón abierto. Delante de todos con el rojo poncho terciado en el hombro y el enorme puñal en la mano iba el Comandante Cuitiño, gritando:

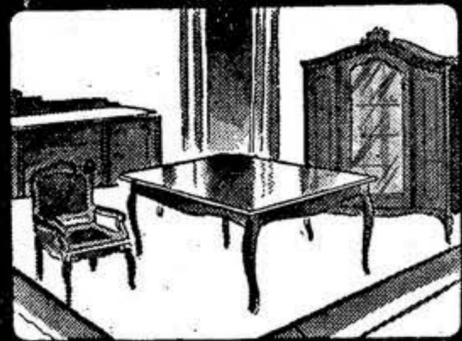
OPORTUNIDADES ¡Sensacionales! CALIDAD-BAJOS PRECIOS-FACILIDADES



Lujoso juego de Cuarto de tres cuerpos, sólo: **\$ 7⁰⁰** Mensuales



Gran Juego de Sala **\$ 4⁰⁰** Mensuales



Magnífico Juego de Comedor **\$ 5⁰⁰** Mensuales

Compare calidad y precio y vea que nadie ofrece tanto por tan poco! Visitenos hoy mismo y compruebe nuestras sensacionales ofertas en juegos de Sala, Cuarto, Comedor y Living-room, en la más grande variedad de diseños!

Grandes facilidades de pago.

¡Sin fondo ni fiador!

Admitimos en cambio sus muebles de uso.

SANCHEZ Y VAZQUEZ
MUEBLERIA
LA IDEA

Reina 63 - Telf. M-1619 - Angeles 7
DISTRIBUIDORES DE PRODUCTOS SIMMONS A PLAZOS

(Pasa a la Pág. 68)

Las Mujeres Débiles y Cansadas Pueden Restablecer sus Fuerzas Rápidamente

Ellas necesitan las Vitaminas A y D del Aceite de Hígado de Bacalao

LAS mujeres frágiles, flacas, enfermizas y sobretodo aquellas que están extenuadas por el exceso de trabajo encontrarán una ayuda rápida y bienvenida tomando las Pastillas McCoy de extracto de Aceite de Hígado de Bacalao.

El Aceite de Hígado de Bacalao es una fuente de Salud y Fuerzas— porque está lleno de las preciosas Vitaminas **A** y **D**, pero desgraciadamente su olor y sabor son detestables y son pocos los estómagos que lo soportan. Es por ésto que los farmacéuticos venden ahora las Pastillas McCoy de extracto de Aceite de Hígado de Bacalao, azucaradas, y que gustan como confites.



Dientes deformados, reblan-
decidos y deteriorados como
éstos son la consecuencia de la
falta de Vitaminas **D**. La abun-
dancia de la Vitaminas **D** es
necesaria no solamente a las
Madres encinta y durante la
lactancia, sino también al niño
durante su desarrollo, para
una formación y crecimiento
sano de sus huesos y dientes.



Combatir los malestares
periódicos—ocasionados
a menudo por la deficien-
cia vitamínica—es evitar
los sufrimientos.

UNA GARANTIA EXCEPCIONAL

Compre hoy en la farmacia una Caja de Pastillas McCoy de extracto de Aceite de Hígado de Bacalao. Vd. quedará encantado de ellas desde los primeros días. Continúe tomándolas durante 30 días y Vd. aumentará 4 o 5 kilos de peso, tendrá mejor apetito y gozará de nuevas energías, sino su dinero le será devuelto. Estas maravillosas Pastillitas son también incomparables para los niños flacos y enfermizos.

Dist. Productos McCoy Inc.
Calle Peregrino #164 Habana



Insuficiencia de Vitaminas
A y D

Debilidad y Falta de Energías

Se venden en las
farmacias en
cajas de a 55¢ a
67¢ y 90¢.



Ad #2

Un Gran Reconstituyente

Las Pastillas McCoy están repletas de Vitaminas **A** y **D** reforzadas con hierro y otros minerales tónicos muy beneficiosos. Miles de hombres, mujeres y niños que necesitan ganar algunos kilos de peso, fuerzas, vigor y energías obtienen una ayuda rápida tomando diariamente varias Pastillitas McCoy. Son recomendadas especialmente durante la convalecencia y para combatir los sufrimientos femininas. Una mujer flaca, enfermiza y extenuada aumentó 4 kilos en 20 días y su salud ha mejorado sensiblemente.

Vd. se expone a sufrir de resfrios
frecuentes si le falta la cantidad
suficiente de Vitaminas **A**. La in-
suficiencia de esta importante
Vitamina debilita su resistencia
y lo expone a frecuentes res-
frios y otras infec-
ciones. Las mu-
cosas de la nariz
y de la garganta
en particular se
resienten y se
debilitan.



—LOS NERVIOS EN LA GUERRA

(Viene de la Pág. 15)

individuo. Aun en la infantería, el soldado "tiende a ser más y más un técnico y menos un simple soldado de a pie" dice el doctor Gillespie, y el resultado es la elevación de la moral y una disminución del promedio de neurosis.

II

Pero esto no significa ausencia de neurosis. Aunque millones de civiles ingleses han soportado repetidos raids sin recibir un arañazo, se han sostenido día tras día sin un colapso nervioso, unas pocas decenas de miles han sido muertos, muchos más heridos y otras son bajas psiquiátricas.

Algunas de las bajas psiquiátricas ocurrieron en las primeras semanas de la guerra, antes de que apareciera ningún bombardeador alemán. La vista de los edificios familiares, ensombrecidos por sus fortificaciones de sacos terreros, el alboroto de las estaciones de ferrocarril combinado con los despedidas de los niños evacuados al campo, las notas aprehensivas de las sirenas en sus ensayos, la tiniebla de los apagones: esto era suficiente para destrozar los nervios de algunas personas. El doctor George Pegge hizo una relación de los casos de colapso nervioso presentados en un hospital de Londres. Tal vez estos casos de Londres en los primeros tiempos sean similares al pánico americano cuando las transmisiones radiofónicas de Orson Welles en "Invasión desde Marte", aunque es de suponer que los londinenses tuvieron una base de alar-
mo más racional.

En octubre de 1940 el doctor Pegge informó que otro grupo había sido llevado al hospital. Esta vez no era una simple premonición del ataque lo que quebrantó la moral, sino las emociones precipitadas por un verdadero bombardeo. Algunas de estas personas habían sido rescatadas de debajo de los edificios derribados. La mayoría de ellas sufrían de un desgarramiento de la sensibilidad, desde un

simple aturdimiento a la completa inconsciencia o estupor. Algunos estaban en un estado de amnesia. Muchos hombres y mujeres lloraban incontrolablemente.

Esta clase de reacción ha sido reportada por Tom Harrison, asignado para visitar las víctimas e informar de los efectos subsiguientes de los bombardeos aéreos. En ciudades y aldeas, en zonas distantes entre sí, desde Plymouth a Liverpool, desde Coventry a Clydeside, Mr. Harrison y sus investigadores vieron personas que, después de un fuerte bombardeo, habían salido de sus casas a la mañana siguiente, habían buscado alojamiento en casa de sus amigos y se habían despedido. Algunos se fueron a la cama y permanecieron allí durante semanas. Rara vez mostraban temblores, histeria, u otros síntomas de enfermedades nerviosas; simplemente se retiraban al interior del sueño.

Mr. Harrison cita sus descubrimientos como demostrativos de que hay más bajas psiquiátricas de las que se han reconocido: "Yo creo que es desorientador y aun peligroso, cuando los médicos recorren los refugios de las ciudades, los lugares de descanso y los hospitales, no hallan los síntomas esperados y proceden a explicar que se notan pocos efectos nerviosos. Las condiciones materiales de la neurosis potencial en las ciudades bombardeadas difieren en muchos aspectos de todas las condiciones previas. Son de esperar nuevos tipos de reacción, y yo creo que están ocurriendo; en particular, estados de intensa depresión y recogimiento, sin síntomas físicos manifiestos".

Algunos de estos casos de retirada al sueño eran niños, y otros informes se han referido también al efecto psiquiátrico de los bombardeos en los niños. "El niño que ha sido expuesto a uno o más bombardeos forma una clase aparte por sí mismo —dice el doctor W. E. R. Mons, refiriéndose a los muchachos y muchachas evacuados después de un bombardeo. Niños que eran previamente buenos e inteligentes se tornan súbitamente

turbulentos, destructivos, maliciosos, perezosos amigos de escapar de la escuela y, en suma, inmanejables en los lugares a los cuales han sido evacuados". En algunos casos al maestro de escuela le cuesta trabajo creer que el niño evacuado sea mentalmente normal, a pesar de un récord previo de buena conducta escolar. Niños que han sido bombardeados en Londres, Bristol y Plymouth fueron sometidos a la prueba de la "gota de tinta", Rorschach, por el doctor Mons, y éste descubrió que el 65 por ciento de ellos presentaban síntomas neuróticos, en contraste con los que no habían sufrido bombardeos, que daban el 19 por ciento.

En el ejército británico, como en la vida civil, aparecieron algunas bajas psiquiátricas antes de que hubiese contacto con el enemigo: como en 1917 en Camp Devens, Massachusetts, casos típicos de "shell shock" se observaron entre hombres que jamás habían visto ni oído una pieza de artillería.

El año pasado el doctor John D. Sutherland, del Servicio de Hospitales de Emergencia inglés, creyó que sería ilustrativo escoger algunos de los casos más graves de enfermedades nerviosas en un hospital militar y examinar la historia de los hombres. Tomó sólo soldados cuyo desplome había ocurrido durante una batalla o después de ella. Estos hombres estaban obsesionados con temores, estaban sobresaltados, no podían dormir, perturbados por sueños aterradores, profundamente deprimidos en algunos casos; unos pocos tenían tendencias suicidas; algunos estaban histéricos. El médico se sorprendió de descubrir que sólo doce eran reclutas; pero cuando examinó los 88 restantes resultó que cerca de la mitad de ellos se habían incorporado por razones menos que patrióticas. Algunos se habían presentado voluntarios para escapar de una situación infeliz en sus casas, algunos para evitar el servicio militar obligatorio, algunos porque la paga en el ejército era mayor que el subsidio contra el paro, y uno para evitar el ser arrestado. El examen

de todo el grupo mostró que 80 habían tenido rasgos previos indicando inestabilidad emocional, que la enfermedad de 36 de ellos era simplemente la agravación de psiconeurosis anteriores, y en 33 estaba asociada a una predisposición a los trastornos nerviosos. Como resultado de este estudio, 72 fueron licenciados por su predisposición a nuevos trastornos, nueve volvieron al servicio y diez y nueve fueron transferidos a un grado inferior de servicio. Evidentemente, la mayoría de estos hombres jamás debían haber sido aceptados en el combate.

Pero hasta los espíritus vigorosos se cuarteaban cuando la tensión es suficientemente fuerte. La evacuación de la Fuerza Expedicionaria Británica de Dunkerque presentó esa situación: y las bajas psiquiátricas, según han sido descritas por los doctores William Sargent y Elliott Salter en "The Lancet", eran "hombres de personalidad bastante sana" que "habían dado muestras de una adaptación satisfactoria a la vida militar". La acumulación de los quebrantos físicos y mentales incluyendo el continuo peligro corporal, el ejercicio incesante, la pérdida de sueño, la escasez de alimentos, los bombardeos repetidos, el ver matar a sus camaradas, la necesidad de constantes retiradas: este último factor producía "un sentido de frustración que contribuía al efecto desastroso sobre la mente".

Cuando llegaron al hospital mental estos hombres sufrían de agotamiento físico, y el primer tratamiento era descanso, sueño continuo durante días, dietas plenas, y bastantes flúidos para saturar de nuevo sus tejidos faltos de agua. Pero sobre todo sufrían de una neurosis aguda. La mayoría eran víctimas de amnesia, "un espacio en blanco en la memoria entre cierto punto después del comienzo de las hostilidades y un punto el viaje hacia el hospital". El primer paso en psicoterapia es abolir la amnesia, pues cuanto más persista, más se endurece el molde neurótico: y sin embargo, el hecho mismo de la amnesia es evidencia de una experiencia que el individuo quiere olvidar. Mediante el uso de sedativos, en algunos casos el hipnotismo, y un interrogatorio hecho con tacto, iban recobrando gradualmente la memoria.

Un hombre recordó finalmente el día en que había perdido la memoria: era cuando había encontrado a su hermano gravemente herido y lo había llevado al campo y le había disparado un tiro para que no continuara sufriendo.

Otro paciente amnésico era un marinero cuyo barco había sido torpedeado. Bajo la hipnosis recordó que se había hallado en el mar junto a su íntimo amigo, el segundo ingeniero, que luego fué llevado por una ola y se ahogó. El paciente estaba lleno de remordimiento, sintiendo que hubiera podido hacer más por salvarlo.

Estos síntomas presentan manifestaciones extremas de lo que se llama neurosis de guerra, aunque los historiales psiquiátricos muestran que ocurren precisamente los mismos trastornos mentales en la vida civil, siempre que el individuo es sometido a una tensión emocional superior a la que puede soportar. En efecto, todas las neurosis que ocurren bajo condiciones de guerra —desde los más agudos casos de histeria y la amnesia más terna a toda forma de obsesión y trastorno psicomático— tienen paralelos en tiempos de paz. Un observador, notando un alza en la incidencia de la enfermedad hipertiroidea, recuerda que en los primeros días de la crisis económica se había producido un aumento similar. La úlcera péptica, que acompaña frecuentemente a alguna experiencia de fracaso, temor u otra frustración que casi pudiera llamarse "estómago ansioso", ha afligido a una notable proporción de soldados ingleses y canadienses.

La publicación de las estadísticas completas de las bajas tiene que esperar a que se termine la guerra, pero ya se han hecho públicas algunas cifras. Por ejemplo, se informa que de los canadienses enviados a casa después de la lucha de 1940 en los Países

REUMATISMO

*i Rápido
alivio!*



El funcionamiento deficiente de los riñones es una causa frecuente del reumatismo. Las Píldoras De Witt se elaboran especialmente para que obren directamente sobre los riñones débiles o inactivos. Descongestionan, fortalecen y normalizan los riñones. Dentro de las 24 horas de haber tomado la primera dosis de Píldoras De Witt, la orina se tornará azulada. Esto demuestra que el excelente antiséptico que contienen está cumpliendo su tarea de expulsar las impurezas o venenos. La hinchazón e inflamación de las coyunturas empezarán a disminuir. Las articulaciones rígidas recuperarán su agilidad. Los dolores desaparecerán. Los riñones realizarán nuevamente su tarea de separar los venenos e impurezas de la sangre y expulsarlos del organismo, mediante el maravilloso mecanismo de la naturaleza.

He aquí por qué las Píldoras De Witt son tan eficaces. Van directamente a la raíz del mal: en los riñones.

Píldoras DeWitt

Especialmente recomendadas para Dolor de Cintura, Reumatismo, Dolores en las Coyunturas, Lumbago, Ciática y Trastornos de los Riñones.

Libérese del ASMA con la preparación



ASMAIRA de Dr. Fina

PODEROSO antiasmático de éxitos probados

SE ACABARON LOS BORRACHOS MARAVILLOSO REMEDIO PARA CURAR LA EMBRIAGUEZ

● El curar tan perniciosa enfermedad nunca perjudica la salud. ● Nuestra medicina está garantizada. ● Al que no quiere curarse, se le cura secretamente. ● Pida informes gratis al doctor A. FIGUEROA. - Belascoain 979, Habana

LAS CASADAS

dependen de VAG-OL para evitar sorpresas. VAG-OL es una crema antiséptica y germicida eficaz en la higiene íntima del matrimonio. Uso interno. Cada tubo con su aplicador instantáneo. VAG-OL contribuye a la paz y tranquilidad de todo matrimonio. Pídale en farmacias.

Bajos el 30 por ciento sufría de trastornos nerviosos. Esto parece un alto porcentaje, pero téngase en cuenta de que la lucha en los Países Bajos era una ocupación de gran violencia, extremo peligro, y casi constante retirada, cuyo climax fué Dunkerque. Es difícil imaginarse condiciones de combate que impliquen mayor tensión, y sin embargo en la primera guerra mundial había ocasiones en que la neurosis constituía el 40 por ciento de las bajas de las fuerzas expedicionarias británicas evacuadas a Inglaterra. Si el cuarenta por ciento fué entonces el máximo, y el treinta por ciento es ahora el máximo, es claro que se ha ganado algo: aunque en el actual estado fragmentario de las estadísticas todo cálculo se tiene que hacer sobre suposiciones.

III

En la movilización de la guerra pasada 2.754,922 hombres fueron examinados por las juntas de reclutamiento locales en los Estados Unidos, y cerca del dos por ciento fueron rechazados por padecer desarreglos mentales y nerviosos. Pero algunos de éstos que los oficiales neuropsiquiatras rechazaron como inútiles fueron aceptados por las juntas de reclutamiento, y los informes muestran que el tres por ciento del número total de aceptados fueron luego licenciados del ejército debido a su imposibilitación mental o nerviosa.

Algunas de las juntas de reclutamiento americanas en 1917-18, dice el doctor Martin Cooley, "enviaron a las fuerzas armadas a todos los defectuosos diciendo que el ejército haría hombres de ellos". En algunos casos ni siquiera fueron impedimento la epilepsia, la ataxia locomotora, la parálisis general y la imbecilidad; y 3,035 hombres que sufrían de estos y otros trastornos mentales fueron enviados a Francia. La situación se hizo tan aguda en julio, de 1918, que el general Pershing cablegrafió al Departamento de Guerra diciendo que la frecuencia de desórdenes mentales en las tropas de refresco, recientemente recibidas, indicaba la importancia de eliminar a los inaptos antes de partir de los Estados Unidos.

Pero el record psiquiátrico del ejército de los Estados Unidos en la pasada guerra mundial era mejor que el de las fuerzas inglesas y canadienses. Del total de bajas británicas, el 34 por mil lo fueron por desarreglos nerviosos o mentales; entre los canadienses el tanto por ciento fué el 24; entre los americanos, del 9½. Es cierto que nuestros aliados llevaban 4 años luchando, y por tanto habían estado expuestos a una tensión más larga, pero es cierto también que los Estados Unidos fueron los únicos en hacer un esfuerzo por aplicar la prueba psiquiátrica. Se ha calculado que de no ser por el proceso de eliminación psiquiátrico, en las fuerzas americanas hubieran ocurrido 40.000 casos más de neurosis de guerra.

Las técnicas de la pasada guerra presentaban, sin embargo, una protección demasiado basta, y estaban demasiado irregularmente administradas para satisfacer las aspiraciones actuales. "La vida militar requiere que el soldado pueda vivir cómodamente en estrecho contacto con un variado grupo de otros hombres —dice la Circular Militar No. 1 del Sistema de Servicio Selectivo—. No puede depender de ningún mecanismo de protección desarrollado por sí mismo que lo sitúe aparte de sus compañeros. La experiencia militar y naval está en favor de excluir de las fuerzas armadas todas las personas que sufran de algún inconveniente mental o psicológico".

Este primer pronunciamiento médico fué emitido en noviembre de 1940. Fué dirigido a todas las autoridades competentes. Con él iba un syllabus de "examen psiquiátrico mínimo" preparado para guiar al médico examinador por el doctor Harry Stack Sullivan de la Willam Alanson White Psychiatric Foundation. A base de esta guía el examinador está autorizado para rechazar a todo el

que considere mental o emocionalmente inapto; en caso de duda, debe remitirlo para nuevo examen al psiquiatra de la junta consultiva médica.

Desde este comienzo, hace año y medio, ha habido ciertas modificaciones de procedimiento, y algunas controversias entre los examinadores de la junta de reclutamiento y los examinadores de la junta de admisión del ejército en cuanto a los méritos respectivos de sus resultados. Seminarios de psiquiatría militar y otras conferencias educacionales sobre el tema, han tenido lugar en varias ciudades; y las páginas de "War Medicine", la nueva publicación de la Asociación Médica Americana, destacan constantemente la importancia, el valor y la necesidad del examen psiquiátrico de los reclutas para las fuerzas armadas de los EE. UU. Ha habido diferencias de opinión entre los psiquiatras y otros médicos, y entre éstos y las autoridades militares, en cuanto a la extensión del examen psiquiátrico aconsejable; y el doctor Sullivan, que fué nombrado consultor de psiquiatría del director del Sistema de Servicio Selectivo, a comienzos de 1941, renunció al fin de este año.

Como ejemplo de lo que la guerra está haciendo puede mencionarse un proyecto del Consejo Nacional de Investigación. El problema era idear un medio de comprobación para la eliminación de los inaptos ocultos. Tenía que ser un procedimiento simple que no requiriera la atención especial de un psiquiatra, pues sólo, hay unos dos mil de éstos expertos en los Estados Unidos y más de la mitad de juntas de reclutamiento; no habíamos ya de las juntas de admisión del ejército. El trabajo fué asignado a un subcomité bajo la dirección del doctor Carney Landis.

La primera tarea era fijar los tipos de personalidad a descubrir. Hay varias formas de "ineptitud militar", término que se usa en las ordenanzas militares para caracterizar los defectos de comportamiento crónicos, incluyendo debilidad mental, alcoholismo, psicosis, etc., que son las causas más frecuentes por las cuales se rechazan los reclutas. Pero, por lo general, éstos defectos son fácilmente reconocibles. Menos obvio y más difícil es descubrir otros dos grupos de ineptos militares. Uno es conocido en "argot" del ejército por el de los "buscalíos", el otro por el de los "neuróticos", y son elementos perturbadores que perjudican la disciplina y la moral militar.

Los "buscalíos" pudiera pensarse, son tipos gregarios y alborotadores que están creando siempre problemas. Pero el psiquiatra dice: No. Por lo general, el tipo gregario y peleón hace buen soldado, aunque pase algunas horas castigado. El "buscalío" que más preocupa al ejército es un lobo solitario. Tiende a permanecer alejado de los otros, y cuando se mezcla es generalmente con el propósito de envenenar sus mentes contra la autoridad. Es descuidado en su apariencia, chabacano en el trabajo, es evitado por hombres de carácter más fuerte, y constituye un foco de infección entre los más débiles.

Los neuróticos son los tipos emocionalmente inestables, incapaces de asimilar las penalidades. Cuando uno de esos hombres es asignado para un trabajo que demande gran esfuerzo, tal como cavar, suele quejarse de dolores de espalda. Trasladado a un trabajo menos difícil, parece bien adaptado, pero después de algún tiempo comienza a quejarse de mareo y complicaciones del corazón durante el entrenamiento. Después de eso su vida es un zigzag entre el hospital y el servicio, hasta que los oficiales, desesperados, informan para su licenciamiento. No sirve de nada a la Compañía, y puesto que el hospital informa repetidamente que no padece de ningún inconveniente físico, los otros soldados se sienten molestos, por su malicia.

La tarea del doctor Landis y sus asociados es crear un medio sencillo de identificar es-

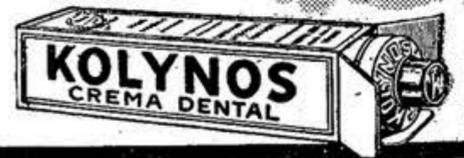
¿Cuán JOVEN

es su Sonrisa?

SI desea usted una sonrisa joven y lozana, cepílese los dientes todos los días con Kolynos. Kolynos limpia esa película amarillenta de los dientes que los hace aparecer viejos y opacos, devolviéndoles en seguida toda su natural blancura y belleza.

Y el sabor tan delicioso y refrescante de Kolynos hasta le hará sentirse más joven.

¡USE KOLYNOS
y rejuvenezca su sonrisa!



tos neuróticos y perturbadores por anticipado, no solamente los casos evidentes, sino también aquellos en quienes los rasgos están latentes o al menos que no sobresalen mucho.

El uso de las pruebas de aptitud para colocar al hombre en el puesto que le corresponde, ha sido un método psicológico standard en la industria durante años. Parecía razonable aplicarlo al problema actual: una prueba para seleccionar e identificar a los perturbadores y a los neuróticos potenciales.

Se hizo esto, y el resultado es una serie de ejercicios con lápiz y papel que han dado buen resultado en las primeras pruebas. Aplicado en varios grupos de muchos cientos de jóvenes, han podido descubrir a los neuróticos y los perturbadores nueve veces por cada diez. El procedimiento es sencillo, requiere unos cuarenta minutos, y los resultados pueden ser calculados rápidamente por máquinas automáticas.

Muchas de estas personalidades inestables suelen continuar en la vida civil sin constituir cargas serias. Pero cuando personas de tal molde mental son inducidas al ejército, están perdidas. "No pueden aceptar la regimentación, la subordinación, la pérdida de autoprestigio, la mayor responsabilidad, la tensión física y los hábitos mentales de entrenamiento y de la guerra moderna, sin que se produzca tal conflicto mental que determina el colapso", dice el teniente coronel Porter.

IV

La preocupación de nuestro mundo actual ha sido llamada "guerra de nervios", término que subraya la enorme significación de los problemas que hemos apuntado aquí. Pero todas las guerras son guerras de nervios. Lo nuevo sobre la clase de choque nervioso actual, como ha sugerido el doctor W. R. Bion, "es que su existencia ha sido reconocida bajo un título casi médico". Es la psicoterapia al revés. El objeto de los combatientes es "explotar las fantasías inconscientes, en el enemigo y en él mismo, de tal modo que el enemigo se sienta desasosegado y él se beneficie".

Este principio ha sido usado ya en los días de Roma, como dice Tácito de una campaña del primer siglo: "Los alemanes abundan en rudas estrofos poéticas, los recitadores de las cuales, en la lengua del país, se llaman bardos. Con esta poesía bárbara, inflaman sus mentes en el día de la acción, y pronostican el acontecimiento por las impresiones que hagan en las mentes de los soldados, que se tornan terribles hacia el enemigo, o desesperanzados, según el canto de guerra produzca un sonido animado o débil. Y la manera de cantar este salvaje preludio no puede llamarse tono de órganos humanos; es más bien un rugido furioso, un coro salvaje de virtud militar".

Los efectos acústicos tienen un papel prominente en la guerra alemana actual. Piénsese en los chirriantes Stukas, las bombas equipadas con sirenas que producen alaridos, y el prolongado bombardeo, una nueva técnica de altos explosivos que ha sustituido al trueno de cañón de la guerra pasada. Según información militar alemana compilada por el Comité Americano de Moral Nacional y publicada en su notable libro "German Psychological Warfare", uno de los principales objetivos del bombardeo en masa es la rápida desintegración de la moral del enemigo.

Junto a los terrores acústicos hay otros elementos que alimentan el miedo, tales como arrojar bengalas desde gran altura, iluminando las tinieblas con luces misteriosas, y aun la explotación de las nubes. Pues según el citado libro, se sabe de buena fuente que durante la lucha de 1940 en el frente occidental, los alemanes usaron "linternas mágicas" para proyectar espejismos en las nubes empujadas por el viento durante las noches de luna, mientras agentes secretos detrás de las líneas difundían propaganda dirigida a impresionar a los supersticiosos.

Son estas tácticas, cuya aplicación Edmund Taylor ha llamado justamente "la estrategia del terror" las que hacen tan importantes la psiquiatría y la psicología para la defensa americana y ese concierto del esfuerzo militar, naval y civil que es el camino más corto hacia la victoria.

FIN

¿INDIGESTION
ACIDA?

TOME ALKA-SELTZER

Ofrece
el pronto alivio
que desea y el anti-
ácido que necesita.

5¢
el sobrecito de
una tableta



Presentamos
los modelos
MAS NOVEDOSOS PARA ESTE
VERANO, EN LAS MEJORES TE-
LAS INGLESAS.



Cool Wear

SIMBOLO DE
FRESCURA Y
ELEGANCIA



"EL ARTS"

SASTRES
MODELISTAS

REINA 61 • LA HABANA

LA MODA gemela en el vestir ha tenido un éxito sin precedente y rara es la playa o lugar deportivo donde no se vean los trajes por parejas, tanto en ensembles como de más vestir en ambos casos son de idénticas líneas exceptuando el pantalón de ella que es bastante más ancho en el bajo y de forma acampanada.

Presentamos la ilustración de ambos vistos de espaldas formando una sola figura de elegantísima línea, en el cual la tela usada es muselina tropical en el nuevo color "greatan", tonalidad cerca del kaki, pero más suave a la vista. Para ser usado hasta para visitas, pues dentro de su movilidad deportiva tiene la suficiente personalidad para extender el radio de acción.

Camisa de color pastel en contraste ejecutada en oxford o madras con cuello de botones será lo indicado.

Corbata de foulard de pinta menuda con sombrero de paja de coco en color natural y un puggree que armonice con la corbata y contraste con los trajes, será la perfecta conjunción de elegancia deportiva.

Ella combina en todo lo posible los accesorios de su compañero.

ROMANCE y emotividad casi siempre hay en la comunión de una pareja y hacia ese fin nunca han influido tanto los diseñadores de modas como con la actual creación de vestimentas gemelas.

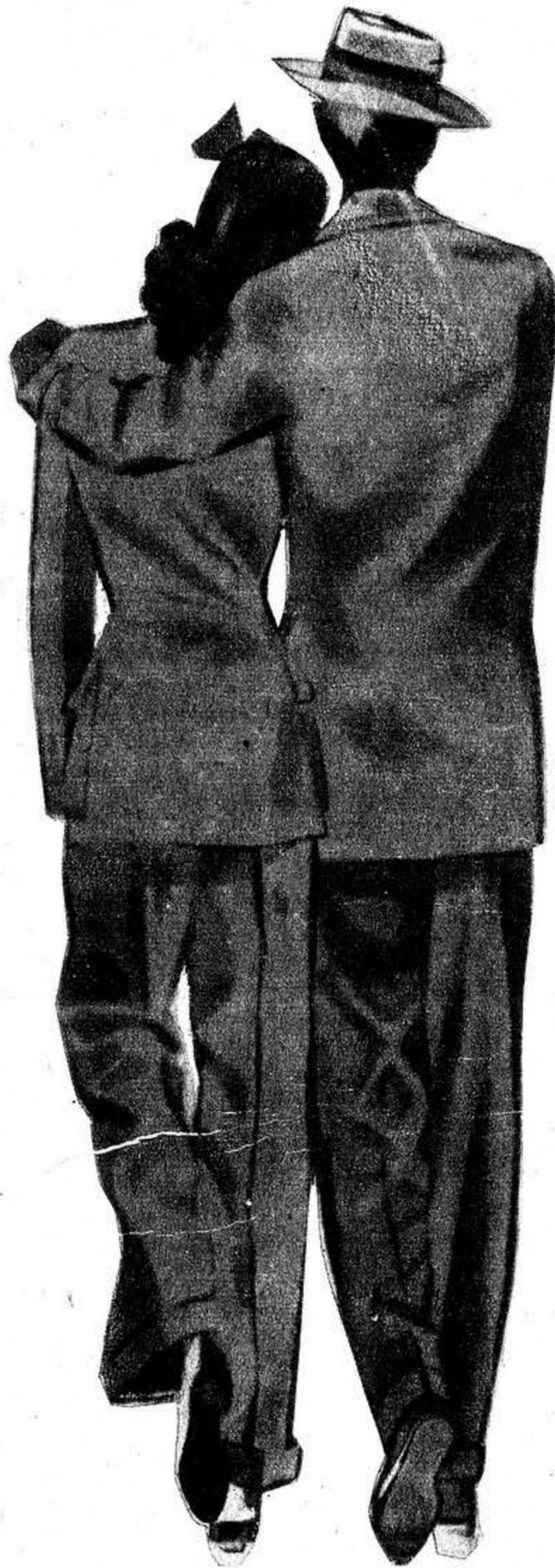
El se siente más dentro de su mitad cuando la ve vestida en forma idéntica a la de él, la cree la verdadera prolongación de su vida y le da alientos y seguridad para llevar con alegría y decisión la lucha por la existencia. Ella ve también realzar se su figura y su concepto, sin dejar de ser muy femenina, se siente satisfecha, en ropas de líneas masculinas, le parece el hombre más suyo, más igual, más fundido en su propio ser, y que la vida ha dejado de atrás todo sinsabor para entrar de lleno en un paraíso sin límites.

Esta concepción de los diseñadores de Modas Masculinas, aceptada con los brazos abiertos por sus colegas femeninas, es sin duda una de las más acertadas creaciones de la época presente en que se une lo sobrio con lo elegante y a la vez de paralelismo real.

Estas confecciones gemelas tienen amplia interpretación; pueden hacerse lo mismo para vestir ella pantalones que faldas y pueden hacerse en telas iguales, en forma de combinación deportiva y en muchas ocasiones, esta modalidad de saya resulta útil hasta para diligencias y compras en la ciudad.

SARTORIALES

por GEORGES ANDRE



Cuando se quieren utilizar ampliamente, como en viajes, etc., deberán ser ejecutadas en telas de algún cuerpo y buena calidad, como gabardinas, muselinas, etc., pero puede ser en otro cualquier material como corduroy, lino y celanés, en sharkskin blanco, resulta de verdadera elegancia.

Recomendamos a nuestros lectores influyan sobre su compañera para la vestimenta gemela y estamos seguros que ambos serán admirados por su distinción, buen gusto y segura comprensión.

Otro modelo semi-deportivo que ilustramos está ejecutado: la chaqueta de tres botones en lana dulce, color "greatan" y el pantalón en franela de color ámbar neutro, camisa de céfiro de cuello blando, amplio y de puntas

sueltas, la corbata de foulard.

Medias de color de contraste y los zapatos en combinación de cabrito blanco y becerro tan.

La otra ilustración es también de indumentaria gemela en absoluto, él y ella pudieran cambiar sus trajes y lucir bien sin que ninguno pierda el sello de su sexo, pues realmente una de las características de esta moda es que ni él se feminiza ni ella parece varonil, es simplemente una nota de fraternal coordinación del afecto externo snovizada en el vestir.



TRAJES PERFECTOS

EL CORTE INGLÉS

DE PANAMA



LOS TRAJES
CONFECCIONADOS POR
"EL CORTE INGLÉS", SE
LLEVAN CON ORGULLO.

LA MAYOR ORGANIZA-
CION DE TRAJES, DE
SUR AMERICA.

PANAMA ★ COLON ★ CURAZAO

No es preciso decir a nuestros lectores que estos trajes "gemelos" no pueden encontrarse hechos en serie, pues por regla general las parejas no tienen tipo standard, es pues necesario el confeccionarlas a la orden y también hacerlo en lugar de reconocida competencia, ya que cualquier sastre no está capacitado para ejecutar con éxito la vestimenta por parejas. Algunos que pueden hacérselo a usted con relativo acierto fracasarían de manera absoluta al intentar el de su compañera.

En nuestra capital una muy buenas firmas sartoriales de fama y responsabilidad suficiente para ejecutar trajes masculinos y también una magnífica réplica femenina y que celosos de su prestigio no permitirán que usted y su compañera luzcan el ridículo vestuario que es a lo que se expone si se confía en cualquiera que prometa mucho, pero que no ha probado nada.



Ilustramos un nuevo modelo de calzado deportivo, elegante y distinguido, que ha sido lanzado para uso en los trajes por parejas y que es el que aparece en las dos ilustraciones. Es de tipo mocasín estilizado, en gamuza blanca combinado con piel tan, que puede ser más o menos oscura.

Dril Blanco
100-DANDY

PIDALO
A SU
SASTRE

Muselina inglesa
"PETRONIO"
ARBITRO DE LA ELEGANCIA

almacenes "NAZABAL" muralla 420

EL SUBMARINO DE FULTON

(Viene de la Pág. 9)

experimentos, pero entonces llevaba a bordo de su submarino algunos torpedos, verdaderas máquinas infernales que debían ser lanzadas bajo el agua contra los buques enemigos, con el fin de hacerlos explotar.

Con uno de aquellos torpedos, logró hacer saltar, en la rada de Brest, una chalupa anclada a más de doscientos metros del lugar donde se hallaba sumergido con el Nautilus.

Envalentonado con ese éxito, Fulton se arriesgó más allá de la rada de Brest con su submarino, con el propósito de tratar de torpedear uno de los buques ingleses que pasaban frecuentemente por aquellos parajes. Pero aquellos buques eran más rápidos que el Nautilus—que no había sido construido para realizar grandes velocidades—y el submarino no pudo atraparlos.

Entonces Bonaparte, que se había interesado al principio por el invento de Fulton, pero que se impacientaba al no ver la rápida obtención de mejores resultados, acabó por declarar que la navegación submarina era una broma y se negó a conceder nuevos créditos al inventor.

Fulton, desalentado por aquellas tentativas, interesantes sin duda, pero incompletas, abandonó también el problema de la navegación submarina y, unos años más tarde, regresó a los Estados Unidos donde no tardó en crear la primera línea de barcos de vapor.

F I N

EL GRAN LAMA

(Viene de la Pág. 17)

Una mañana, una ambulancia llegó al sanatorio en busca del viejo; iba acompañada por una escuadrilla de autos del estudio, por una escuadra de publicistas, por dos agentes motociclistas, para servir de escolta, y por Art Lee como jefe de la expedición. Arrancaron al Gran Lama de aquel hospital donde había soñado durante ocho años. El cortejo desfiló a través de los bosques de naranjos. Recorrió Beverley Hills entre las residencias de las estrellas. Desembocó en Hollywood Boulevard en medio de la muchedumbre y se detuvo por fin delante de los estudios C-K-L.

Habían construido un túnel de lona en la acera a la entrada del estudio. Sacaron al viejo de la ambulancia en un sillón de ruedas, protegido contra las miradas curiosas, y lo introdujeron en un camarín cálido y limpio donde le ayudaron a ponerse sus raras vestiduras búdicas. En la sala lo esperaba un numeroso equipo de trabajo; encendieron las luces y la decoración se convirtió en el palacio de Dalai. Y cuando el viejo apareció, temblando de alegría, y saludó con su mano que parecía una enorme araña, la sorpresa de todo el personal estalló en aplausos entusiastas.

Marriott indicó al anciano lo que debía decir. Lo presentó a Damon Redd, la impresionante estrella que debía sentarse a sus pies y escuchar las palabras saturadas de sabiduría que saldrían de los labios del Gran Lama.

—Por ahora sólo se trata de un ensayo, señor Blake explicó Marriott. —Pero tengo la profunda convicción de que obtendremos un éxito completo.

—Yo comparto esa convicción— se limitó a contestar el viejo actor.

A una señal del director de escena, reinó un silencio absoluto.

Las cámaras empezaron a funcionar.

El sonido es perfecto— dijo el ingeniero.

El ensayo resultó admirable. Sin duda alguna, Geoffrey Blake era el Gran Lama soñado. El triunfo de Marriott Maring estaba asegurado.

Verdaderamente emocionado, Maring se acercó al anciano y le estrechó su esquelética mano.

—¡Formidable!— exclamó. —¡Usted es realmente formidable!

En seguida llevaron la película al laboratorio. El negativo estuvo listo aquella misma tarde y, por la noche, el positivo y la parte sonora. El personal de la publicidad no encontraba adjetivos dignos de describir la estupenda actuación del señor Blake. El supervisor anunció que empezarán a filmar la obra tibetana de Marriott Maring la mañana siguiente. Por fin, habían encontrado al Gran Lama.

Trasladaron al anciano a Culver a la hora en que el sol se ocultaba detrás de las montañas. Al enterarse del regreso del actor, los hospitalizados, en sus lechos, aplaudieron sinceramente con sus débiles manos.

Saludaron al viejo por su triunfo. El se limitó a sonreír, pues sabía que viviría y que volvería a triunfar.

Lo acostaron en su cama. De nuevo, Blake contempló el techo. Pero ahora sus ojos tenían una expresión de intenso agradecimiento. Y cuando fueron a llevarle su frugal comida, observaron que sus ojos estaban cerrados. Una sonrisa seráfica flotaba en sus labios helados; su rostro tenía una serenidad suprema. Pues el Gran Lama estaba muerto.

Asociación Cubana de Beneficencia

SIN SALUD NO HAY FELICIDAD

Esto es muy cierto: como tan cierto es que el mejor medio para conservar la salud es pertenecer a una institución de servicios médicos de reconocida solvencia económica y científica. Nuestra Clínica llena por completo este laudable propósito.

CENTRO PRIVADO: M. 9841

CALZADA DEL CERRO No. 1,316

(Viene de la Pág. 5)

de la gloria imperial. Vivió bastante, sin embargo, y pudo asistir a la victoria contra aquellos alemanes que, cuarenta y siete años antes, habían destruído su poder y su felicidad.

ELVIRA Y LAMARTINE

NO se trata, propiamente hablando, de una pareja, sino más bien de una ficción poética. En efecto, hubo en la vida de Lamartine dos Elviras, y ninguna de las dos se llamaba así realmente. La primera se llamaba Graciela y era una humilde cigarrera, hija de un pescador de Prócida, que Lamartine conoció durante una estancia en Italia, en 1812.

No parece que esta Elvira ocupara un sitio importante en el corazón del poeta, puesto que Lamartine no habló de ella en las cartas que escribió entonces a sus amigos. Pero cuando Graciela murió, él la cantó en verso y en prosa. Más tarde, a los sesenta y siete años de edad, la recordaba todavía pues su evocación le inspiró **La Hija del Pescador**.

La otra Elvira le interesó mucho más, y Lamartine no esperó su muerte para decir su amor en poemas deliciosos; aunque el mejor de esos poemas, —**El Lago**— fué escrito en el momento en que esa Elvira agonizaba.

Esa segunda Elvira se llamaba Julia y Lamartine la conoció en septiembre de 1816, en una estación balnearia, cerca de París. Era la esposa del médico Charles y se encontraba en aquel lugar reconfortando su salud. El poeta la vió una mañana en la ventana de su casa, "Un perfil puro, pálido, transparente, aureolado por las negras ondas de una linda cabellera... Su voz resonaba entre los dientes, medio cerrados como esas pequeñas liras de metal que los niños del archipiélago hacen resonar en sus labios, por la noche, a la orilla del mar... También tenía ojos "color de mar claro" Y, desde el primer momento, conquistó al poeta.

Lamartine tenía entonces veintiséis años, y Julia treinta y dos. El era hermoso, distinguido, agradable, "provisto de una elocuencia magnífica con un encanto de abandono y de melancolía", dice uno de sus contemporáneos.

Julia Charles y Alfonso de Lamartine se amaron. Se encontraban en una maravillosa decoración que los hacía más sensibles aún. Los senderos de los bosques de abetos, al pie de las montañas, y las orillas del lago los incitaban a largas ensoñaciones. Aquella temporada dejó en el alma del poeta una impresión inolvidable, y Elvira le inspiró sus mejores versos.

Los dos regresaron a París, pero los sentimientos de Lamartine se modificaron progresivamente, de tal manera que el poeta llegó a decirle a su amada:

—Quiéreme con un amor maternal, como si yo fuera tu hijo.

Sin embargo, mientras que ella se moría, Lamartine escribió **El Lago**, y unos meses después de su muerte, **El Crucifijo**, dos poemas que, por sí solos, han hecho a Elvira inmortal.

ANTONIO Y CLEOPATRA.

NO EXISTE otra pareja—si exceptuamos a Adán y Eva—cuyos amores hayan tenido tanta trascendencia en la historia del mundo. En efecto, esos amores comprometieron los destinos de Roma, es decir, los de la civilización latina.

Antonio había sido el lugarteniente de César Octavio, el futuro Augusto, acababan de repartirse los dos el poder, encargándose Octavio de las cuestiones de Occidente y dejándole a Antonio las de Oriente.

Y Antonio se dirigió hacia los Estados

PIPÉRAZINE MIDY

LA SALVACIÓN DEL *Artrítico*



**PREVIENE las crisis
CORTA las crisis**

Reumatismo, gota, ciática, arenilla, cólicos hepáticos y nefríticos, arterioesclerosis, eczema, todas estas enfermedades tienen su remedio preventivo y curativo con la Pipérazine Midy.

La Pipérazine Midy es el más potente disolvente del ácido úrico, cuyo exceso en la sangre promueve todas las citadas enfermedades. (La Pipérazine Midy disuelve el 92% de los componentes del ácido úrico.)

Es igualmente un notable *estimulante del hígado* y un valioso *desinfectante de las vías urinarias*.

Millares de Doctores la prescriben en todo el mundo.

La Pipérazine Midy se toma en agua y su efervescencia y sabor refrescante son de un gusto agradabilísimo.



De venta en todas las Farmacias y Droguerías.

Laboratoires MIDY
67, Avenue de Wagram
PARIS

PIPÉRAZINE MIDY

EL MÁS POTENTE DISOLVENTE DEL *Acido Úrico*

que le pertenecían, pero, al encuentro de su flota, avanzó la de Cleopatra, reina de Egipto.

Cleopatra era bellísima, infinitamente seductora y, a los encantos del rostro y del cuerpo, agregaba los del espíritu. Hablaba todos los idiomas conocidos entonces, recitaba versos con acento delicioso, conversaba, con igualdad de conocimientos, con los filósofos y los magos. Princesa de Oriente, viajaba siempre con un equipaje que recordaba las suntuosidades de la reina de Saba. Y contaba también con la gloria de haber sido amada por el mismo César.

Cleopatra avanzaba al encuentro de Antonio en una galera reverberante de plata y de oro, enriquecida con magníficas pinturas. Las velas de la embarcación eran de seda y de púrpura. Los remos chapados de plata resplandecían sobre las ondas azules. Bajo una inmensa tienda de telas laminadas, las más lindas muchachas de Egipto, con trajes deslumbrantes, rodeaban a Cleopatra, que estaba vestida con velos espléndidos y enjovados de pedrerías. Y aquella incomparable galera viajaba al son de las liras.

Antonio no pudo resistir a la seducción de la mágica reina. Compartió con ella el poder, o más bien se abandonó a una vida suave y fácil. Cleopatra y él no se separaban ya. Pasaban los días sin más preocupación que su amor. Jugaban a los dados, pescaban, cazaban, y Cleopatra se vestía de hombre para poder acompañar a Antonio durante sus cabalgatas.

Sin embargo, Cleopatra, que no carecía

de ambición, aconsejó a su amante que fuera a Roma para vigilar los hechos de Octavio. Antonio se decidió a emprender el viaje. El encuentro entre los dos amos del mundo fué aparentemente cordial. Antonio concedió la mano de su hermana Octavia al futuro Augusto. Puesto que todo le parecía perfecto, se apresuró a ir a reunirse con su amada.

Pero, en seguida que Antonio salió de Roma, Octavio manifestó al pueblo que su vida y su lujo en Egipto eran un escándalo y una traición. Finalmente, Antonio fué declarado enemigo de la república.

Y se entabló la guerra que debía dar el imperio al vencedor. Cleopatra reunió 500 barcos que, dirigidos por ella misma, se juntaron con la flota de Antonio en Accio, donde comenzó la batalla. Desdichadamente, a la reina de Egipto le faltaba una cualidad: el valor. Cleopatra huyó con sus barcos, poco después del principio de la batalla. Antonio, amedrentado también, siguió con su flota la de Cleopatra.

Augusto resultó vencedor. Sus tropas no tardaron en pisar el suelo egipcio. Antonio y Cleopatra se refugiaron en el gran monumento funerario que habían hecho construir para ellos, con el fin de no ser separados ni por la misma muerte.

Cuando los soldados romanos se apoderaron del monumento, encontraron a Antonio con el corazón atravesado por su propia espada, y a Cleopatra agonizante.

La reina de Egipto se dió muerte haciéndose morder por un áspid que le habían llevado, por orden suya, en una cesta de flores.

La Piel de DOLORES

por
Miguel de
Zárraga, Jr.

RECORDAMOS el momento de la filmación.

Arrebatadoramente bella, con ojos fosforescentes, con la gracia felina con que el leopardo-hembra saltaría sobre su presa, Dolores del Río, vestida exóticamente con una piel de leopardo, voló por el aire, al impulso de los brazos poderosos de un Tarzán, vestido también con otra piel de leopardo, cuyos brazos parecían hechos para jugar con las maravillosas estatuas de carne, que, como Dolores, son regalo de los ojos.

El leopardo-macho, más conocido para nosotros por Jack Durant, la volvió a re-

coger y a lanzar de nuevo, cayendo esta vez Dolores suavemente de pie al lado de la pareja, en el Café de Stambul.

Acabábamos de ver bailar una danza a Gogo y Josette, los bailarines de un Adagio.

Los que presenciábamos la filmación de esta escena aplaudimos con entusiasmo la perfección de la danza y la belleza de Dolores del Río.

Más tarde, en su camerino, nos explicaba la gentil mexicana:

—No es ésta la primera vez que bailo en una película. La primera vez que lo hice fué con Al Jolson en "Wonderbar".

En otra ocasión bailé también en "El Ave del Paraíso".

—Esta danza es peligrosa— hubimos de interrumpirla.

—Sí,—nos responde—. Es fácil torcerse un músculo o romperse un brazo o una pierna. Todo está en saber cómo se ha de caer. Si se aprende no hay peligro alguno, la danza es fácil y no se puede uno causar ni la menor rozadura.

A pesar de lo que diga Dolores sobre que la danza no ofrece peligros, nosotros sabemos bien que ella ha aceptado el papel porque es de los que la gustan.

—Hay vida en el papel de Josette —

Dolores del Río, vestida de leopardo, tal como aparece en la nueva película de Orson Welles.

contestas cuando la hacemos advertencia—. No es solamente un papel para lucir lujosas toillettes, como un maniquí. ¡De hecho, tengo bien poca ropa que lucir en esta película!

No quiere Dolores aludir a lo escaso de su indumentaria en la piel de leopardo. Lo cierto es que en "Journey into Fear", como bailarina de los puertos del Mar Negro, su guardarropa es bien limitado. Se reduce a unas cuantas faldas y blusas y a otros tantos impermeables.

—Sin tener vestidos preciosos que lucir, puedo aprovechar bien la oportunidad



Otra escena de "Journey into Fear", en la que aparecen Joseph Cotten, Everett Sloane y Orson Welles.

Dolores del Río, con Everett Sloane y Joseph Cotten en una escena de "Journey into Fear", dirigida por Norman Foster.

para actuar— comenta burlona la artista. Pero la piel de leopardo vale por sí sola una fortuna, porque no sólo está el atavío confeccionado de modo que deje a la bailarina en perfecta libertad de movimientos, sino que el diseño de la que pudiéramos llamar "trusa" así como el de la gorrita que cubre su cabeza, realza de modo extraordinario la maravillosa belleza de Dolores.

Ante nosotros se ajusta la gorrita, que hasta tiene sus orejas correspondientes. La doncella echa sobre sus hombros marmóreos una regia capa de tisú de oro que cae en líneas militares hasta el suelo, y Dolores se dispone a filmar otra escena en la que sale a dar las gracias al público que la aplaude en el café, y a ser después presentada a Joe Cotten, el ingeniero americano que se sienta en una mesa.

—En ese preciso momento—nos explica Dolores—comenzará el romance de la película y también las aventuras que nos llevan a Cotten y a mí a ser protagonistas de una de las más interesantes intrigas internacionales que se pueden imaginar.

Se acabó de filmar la película de Orson Welles, en la que el enamorado y genial

Una magnífica foto de la genial artista mexicana dedicada a BOHEMIA.



productor de "El Ciudadano" trajo de nuevo a la pantalla a la bellísima mexicana dueña de sus pensamientos...

Partió Orson Welles para el Brasil para filmar escenas de otra película...

Partió Dolores para México, dispuesta, según dijo, a pasar una larga temporada entre sus paisanos...

Terminaron, al parecer, los amores comenzados con tanto fuego...

Se dice que al regreso de Orson Welles todo tendrá un arreglo feliz...

Se dice que Dolores está comprometida en matrimonio con un rico mexicano...

Se dicen tantas cosas en Hollywood, que nadie sabe a ciencia cierta cuál será la verdad.

El tiempo es el encargado de pronunciar la palabra definitiva, en el destino de esta bella criatura, nacida para amar y para triunfar.

AMALIA

(Viene de la Pág 58)

—¡Vivo o muerto...!

—Ni vivo ni muerto, Comandante, respondió serenamente Daniel Bello.

—¡Mal haya sea...! ¡Se escapó...!

—No, comandante. Los que se escapan son la paz y el sosiego entre federales. ¿Quién le dijo que en mi casa podía haber ningún unitario escondido?

—A mí me dijo que ésta era la casa de la viuda de Olavarrieta. Tengo una denuncia de doña María Josefa Ezcurra.

Daniel sonrió comprensivo, exclamando:

—Cuando las condenadas mujeres se meten en política quieren saber más que nadie. ¡¡Registre comandante... registre no más. Pero antes déjeme presentarle a mi prima: Amalia Sáenz de Olavarrieta. El comandante Cuitiño, la mejor espada de la federación.

—¡El mejor puñal, para ser más justos..., dijo el bárbaro sonriendo. Después desconcertado, añadió: —La verdad es que no entiendo.

—¡Sabe usted demasiado para no entender, comandante. Son cosas de mujeres que ya podían ocuparse de sus lazos y de sus moños, y no de indisponer entre sí a los buenos federales.

Era tan serena la actitud de Daniel, tan tranquilo su gesto, tan decidida su actitud de federal, que el comandante Cuitiño no pudo dudar de que era sincero. Antes de retirarse insistió, sin embargo.

—Pero entonces, como me dijo esa señora que había dejado aquí al unitario que se nos escapó aquella noche, y que se llama Eduardo Belgrano?

Daniel fingió admirablemente la mayor sorpresa.

—¿Belgrano...? Sí... Eduardo Belgrano estuvo esta tarde de visita... pero ni es unitario que yo sepa, ni puede haber sido el que se les escapó aquella noche, porque lo he visto en la ciudad todos estos días y el del 4 de mayo, según usted mismo me contó, no quedó como para andarse paseando...

—¡Entonces, a qué viene todo esto...? ¡Diablo de vieja!... ¿Soy yo un hombre para que se juegue conmigo?

—Pero no tenga pena... adelante muchachos... abran las puertas, y registrenlo todo ustedes mismos!

La voz de Cuitiño tronó deteniéndolos.

—¡Quietos! La casa de un federal no se registra. ¡Que la señora dispense, y afuera todos...! Diablos de mujeres... lo hacen hacer a uno cada papelazo... ¡Buenas noches, Daniel...

Y estrechó entre la zarpa velluda de su mano la fina diestra de Daniel. Se inclinó torpemente delante de Amalia, y salió seguido de su banda de asesinos entre un crispante resonar de espuelas. Un suspiro de alivio se escapó de los labios de Daniel. Amalia sintió que las fuerzas le

COMO UNA MUJER PUEDE CONQUISTAR A UN HOMBRE Y UN HOMBRE PUEDE GANAR

El Respeto de Otro

A menos que un litro de jugo biliar fluya diariamente del hígado a los intestinos, la comida se descompone en los intestinos. Esto envenena todo el organismo. La lengua se pone amarillenta, la piel livida... salen granos y barros, los ojos lucen lánguidos, el aliento es desagradable, la boca tiene un sabor agrio, se presentan los gases, mareos, y dolores de cabeza. Se convierte usted en una persona de aspecto feo y desagradable, y todo el mundo le huye.

Los laxantes no son el remedio necesario, ya que sólo producen una evacuación de la parte inferior de los intestinos, y con esto no se eliminan los fermentos y venenos.

Sólo al fluir libremente el jugo biliar, se eliminan estos venenos de los intestinos. La única medicina vegetal de efecto suave, que hace fluir el jugo biliar libremente, es las Pildoritas Carters para el Hígado. No contienen calomel, sino extractos vegetales finos y de efecto suave. Si quiere recuperar su atractivo personal, empiece a tomar las Pildoritas CARTERS para el Hígado, de acuerdo con las instrucciones del folleto. Precio: 30c.

**AHORA un sobrecito de celofán 5¢
—un precio al alcance de todos 5¢**

Impotencia, Flujo, Debilidad Sexual, Trastornos Nerviosos • Reserva absoluta

Vea o escriba a:

DR. FELIX RODRIGUEZ GARCIA
MEDICO PSICOANALISTA

SAN MIGUEL 557, bajos, entre Gervasio y Belascoain. - Teléfono U-2484 - HABANA

Bohemia

REVISTA SEMANAL ILUSTRADA
FUNDADA en 1908

Dirigida hasta 1926 por
MIGUEL A. QUEVEDO, Sr.)

Director-Administrador:
MIGUEL A. QUEVEDO.

Director Artístico:
PEDRO A. VALER

Redacción, Administración y
Talleres:

Edificio "BOHEMIA"
TROCADERO 357-359.

Apartado de Correos: 2169.

Cable-Teléfono: "Bohemia"

Teléfonos:

Anuncios M-6198
Redacción M-1392

Suscripción Anual:

En la República..... \$ 5.00 M. O.
En el Extranjero..... " 6.00 M. A.

Acogida a la franquicia postal e inscripta como correspondencia de segunda clase en las oficinas del Departamento Postal de la República de Cuba. Representante en los Estados Unidos de América: M. D. Bromberg and Ass. 19 to 25 West 44 th. Street, New York. City, U. S. A. Miembro del Audit Bureau of Circulations de Chicago, y de la Asociación de Anunciantes de Cuba.

Precio del ejemplar:

Corriente: \$0.10. Atrasado: \$0.20.

abandonaban cuando la gruesa puerta se cerró tras el último de los mazorqueros. Pálida y temblorosa se dejó caer en el sofá.

—¡Qué horror, Daniel...! ¡Qué horror!

—¡Mal momento, pero te portaste a la altura de las circunstancias. Esto nos da un respiro de varias horas, mientras este hombre termina la ronda nocturna, y María Josefa hace cola en la antesala de su amo y cuñado...

—¡Pero, en qué va a parar este horrible lío...? En cuanto este hombre hable con María Josefa...

—No será tan pronto... Además, últimamente sabes que ha sido ese el trabajo de nuestra asociación, indisponer a estas fieras unos con otros... despertar celos y rivalidades entre ellos, y hacer que lleguen a odiarse cordialmente al extremo de preferir que se les escape un unitario a reconocer un triunfo de los otros esbirros...

—¡De todos modos pronto se ha de aclarar todo, y tú y yo, como quedamos?

—Mal... malísimamente mal estamos ya desde esta tarde! ¿Pero, qué podemos hacer...?

—¿Dónde está Eduardo?

—En un lugar perfectamente seguro por el momento. Tú eres la que me preocupa ahora, no él.

—Me iré a cualquier parte...

—No puedes abandonar la ciudad sin un salvoconducto. Como por fortuna en esta casa, una vez que se ha ido Eduardo no hay nada que ocultar, bien podemos esperar tranquilos otra visita de la policía. Y si entre tanto...

—¿Entretanto qué...? ¡Acaba...!

—Algo que no debería salir de mis labios, pero lo hago por tranquilizarte. He leído el despacho secreto del ministro don Felipe Arana. ¡Lavalle está ya en Entre Ríos...! La pretendida derrota de que hablan los federales fué sólo una retirada estratégica para cruzar el Paraná, como lo ha hecho sin contratiempo alguno...!

—¿Cruzó ya el río...?

—¡Y viene sobre Buenos Aires! Ayer entró en la villa de San Pedro. Pronto Rosas tendrá algo más importante de que ocuparse que hacer perseguir un conspirador.

—¡Entonces, Eduardo está salvado...!

—Me atrevo a esperar que sí. ¡Seis días, ocho a lo sumo, es lo que tenemos que soportar esta situación. Todos los que abandonaron Buenos Aires vuelven ahora con las armas en la mano. Y Lavalle, nuestro bayardo, nuestro héroe... el cruzado de nuestra libertad, hallará quien responda a su grito cuando sus tropas pisen los arrabales de Buenos Aires...!

Nuevamente tocaron a la puerta. Pero esta vez no fué La Mazorca. Fué sólo una carta que un sereno quiso entregar con el mayor sigilo en las propias manos de Amalia, una carta que filmaba Nicolás Mariño, y que decía textualmente:

—"Señora: Acabo de saber que se halla usted complicada en un asunto muy desagradable y peligroso para su tranquilidad. Las autoridades tienen aviso de que ha ocultado usted largo tiempo en su casa a un enemigo del gobierno. Se sabe que esa persona ya no está en casa de usted, pero como es de suponer que usted sepa su paradero, es seguro que va usted a ser objeto de serios requerimientos por parte de las autoridades. Su situación es difícilísima. Y como pienso que necesita usted un amigo, y mi posición me permite serlo en forma valiosa para usted, me pongo a sus órdenes pidiéndole hora para ir a visitarla, naturalmente con el mayor sigilo. El motivo que me hace buscar la ocasión de servirla no se habrá escapado a su talento. Sé que no soy correspondido en ese sentimiento, más fuerte que mi voluntad, pero quiero decirle que soy suyo para todo con la más profunda sumisión y respeto. Besa sus pies: Nicolás Mariño.

—¡El lobo enamorado...!
—¡No manches la palabra amor, aplicándola a sujetos como éste! ¡Esta carta es casi un insulto...!

—Esta carta necesita una contestación categóricamente. Aunque Mariño quisiera ayudarte de buena fe, que todo es posible, no lo dejarían. Y aceptar esa ayuda, es venderte en todos sentidos. ¡Yo mismo contestaré esa carta.

—¿Tú...?
—Yo contestaré diciendo que lo hago autorizado por tí. Le diré que sus temores respecto a tu seguridad son completamente falsos, y que personalmente iré yo a investigar de que se te acusa ante el propio don Juan Manuel Rosas.

—¿Te atreverás a...?
—A decirselo a él por lo menos. De todos modos, sólo un camino nos queda: la audacia. Sigamos por él.

Y siguiendo aquel camino de audacia, Daniel trazó rápidamente un plan a realizar. Pero antes quiso tranquilizar a su amigo Eduardo y fué hasta el lugar en que le había ordenado esconderse.

—¡Daniel... al fin! Tardaste horas... ¿Qué ha sido de Amalia...?

—¡Calma, calma... Amalia está a salvo por el momento al menos, y oye mi proyecto: antes habíamos pensado que Amalia y tú se fueran juntos al Uruguay aprovechando la primera ocasión. Ahora, puesto que tú estás bien escondido, y ella no puede esconderse sin delatarse, tendrá que salir ella primero.

—¡No la dejarán...!
—Tal vez sí. Si logro un salvoconducto para que abandone la ciudad saldrá para la finca de las Dupasquier, que queda en el sur de la provincia, y allí la embarcaremos tan pronto sea posible.

—¿Un salvoconducto...? ¿Y quién puede darte un salvoconducto para una mujer señalada ya como unitaria, marcada ya por el dedo de "La Mazorca"?

—El único corazón generoso que se alberga en ese rojo caserón maldito, que es la morada del Restaurador: Manuelita Rosas.

—¿Cómo!... ¿Crees que Manuela Rosas?
—Me honra con su amistad. Ella conoció a Amalia en el baile, simpatizó con ella. ¡Ha salvado a otros muchos! ¡Quién sabe Eduardo, quién sabe...!

Aquella misma noche Daniel pudo hablar a solas con Manuelita Rosas.

—¡Gracias por haberme recibido en seguida, doña Manuelita...!

—Amigo Bello... ¿qué novedad usted por aquí a estas horas...?

—Como que se acuestan ustedes tarde, me atreví a solicitar esta audiencia... Sentiría molestarla...

—¿Molestarme? Nada de eso... Precisamente me encanta haber tenido un pretexto para salir del despacho de mi padre. ¡Toda esa gente acaba por marearme, por volverme loca con sus intrigas y sus odios.

—¿Qué cosa tan terrible es la política, amigo mío...!

—Me temo que no descansará usted oyéndome. Por desgracia, vengo a hablar casi del mismo tema...

—¿Usted...?

—Se trata de una súplica. No para mí, para una mujer bella y triste como usted, Manuelita... Para una mujer que es injustamente desgraciada.

—¿Tal vez no tanto como yo, amigo Bello, pero, ¿quién es ella?

—Amalia.

—¿Su prima de usted...? ¿La persiguen? ¿No será por orden de Tatita...?

—Todavía no; pero tal vez logren arrancarle esa orden...

—¿Quién la persigue entonces...?

—Uno que se ha enamorado de ella, y a quien ella desprecia. También su tía María Josefa parece empeñada en perderla...

—Ya. Ahora recuerdo haber oído a mi tía... hace poco le hablaba a papá de ese asunto...

—¿Y qué dice...?

—Parecía furiosa... Dice que Cuitiño es un imbécil, un bruto... ¿Qué quería usted para ella?

—Sólo un salvoconducto que la permitiera salir de la ciudad. ¡Le juro a usted por mi honor de caballero, que ella no tiene más crimen que haber tenido compasión!

—Comprendo... Comprendo. Pero es el caso que ahora, con todas estas cosas de Lavalle no valen más salvoconductos que los que mi padre firma...

—¿Y no cree usted posible...?

—Tal vez... Depende del humor que lo dejen los que están con él ahora... Otras veces me ha complacido...

—¿Qué Dios le pague a usted su bondad...!

Y Daniel Bello besó con gratitud emocionada las blancas manos de Manuela

Rosas. Media hora más tarde, la hija del tirano estaba a solas con su padre.

—Cópieme este oficio, niña... que ese haragán de mi secretario se me equivoca siempre en los números,— dijo Rosas afectuosamente al verla.

—Enseguida tata...

—¿Tiene sueño...?

—No, tata...

—¿Qué le pasa entonces que se me queda mirando?

—Es que quería pedirle una cosa... Usted está contento hoy tata, y yo también voy a estarlo si me dice que sí...

—¡Vaya niña... a que adivino lo que va a pedirme... Algún salvaje unitario o alguna salvajona que le han venido a llorar. Dígame no más... hace días que no me pide nada...

Oiga tatita querido... Se trata de una pobre mujer que...

Un caballo llega a galope tendido deteniéndose en la puerta.

—Espérese mi hijita que ahí está un mensajero... ¿Qué pasa... quién es...?, —preguntó alzando la voz el tirano.

—¡Ha llegado un chasque con pliegos de San Nicolás, Excelencia, anunció un ordenanza.

—¿Que entre volando...!

Un gaucho cubierto de polvo y sudor entró sofocado poniendo un papel en manos de Rosas. A medida que el amo de Buenos Aires iba leyéndolo, una ira delirante se pintaba en el semblante convulso. El oficial y el chasque no se atrevían a respirar. Manuela balbuceó aterrada:

—¿Qué ocurre, tatita...?

Rosas gritó en el colmo del furor:

—¡Ah, perros canallas...! ¡Unitarios inmundos...!

—¿Pero qué es tata...?

—¡Ese impío y salvaje asesino de Juan Lavalle ha entrado en la provincia de Buenos Aires...!

Salió transfigurado de furor, llamando a gritos a sus generales, despertando a sus ordenanzas, ordenando el toque de diana en sus cuarteles. Manuelita Rosas ahogó un sollozo... dos lágrimas silenciosas resbalaron por sus mejillas, y sus labios se entreabrieron para susurrar con profunda tristeza:

—¡Pobre Amalia...! ¡Pobres de nosotros...!

(Fin del Cuarto Capítulo.)

Un lindo cutis de colegiala... incita a la caricia

P-43

Tenga siempre un lindo cutis de colegiala!
Use Palmolive.

Palmolive es el único jabón hecho con la mezcla secreta de los aceites de Oliva y Palma, conocidos desde la antigüedad como lo mejor que tiene la naturaleza para embellecer. Por eso, su rica y cremosa espuma embellecedora es distinta. Rica crema que limpia completamente, conserva su piel sana y da juventud y belleza a todo su cuerpo.

¡Palmólvese de pies a cabeza! Use jabón, talco y brillantina Palmolive.

Después del baño, extiéndala por todo su cuerpo el suave Talco Palmolive. Así se pondrá con mucha más facilidad las medias, la faja y toda su ropa interior.

Para conservar su pelo lindo y rizado, use Brillantina Palmolive — hecha con aceite de Oliva!

PALMOLIVE

6,8 y 10¢



LAS QUINTUPLES SOLO USAN PALMOLIVE

Desde que nacieron las Quintuples en Mayo de 1934, han usado sólo Palmolive, el jabón hecho con aceites de Oliva y Palma. Hoy las encantadoras niñas tienen 8 años y conservan su piel tersa, linda y adorable, gracias al Jabón Palmolive. Uselo usted también para sus hijos y para todo su cuerpo.

OIGA DIARIAMENTE
"EL TEATRO PALMOLIVE DEL AIRE" - C.M.Q.

CONSERVE ESE LINDO CUTIS DE COLEGIALA!

MODAS y LABORES

por MERCEDES SAAVEDRA



SOMBREROS PARA LA NIÑA

AUNQUE las niñas están mejor sin sombrero, hay veces que tienen necesidad de llevarlos y otras, que aún sin tener la necesidad, quieren lucir "parecidas a mamá". Aquí tienen nuestras lectoras una colección de graciosos sombreritos para sus niñas.

El primero puede interpretarse en piqué, llevando dos cintas de colores contrastantes, formando un lazo grande al frente.

Le sigue un sombrero de paja, con copa picuda, cinta de gross grain y un ramo de margaritas.

Para la pequeña, es monísimo este marinerito rosado, llevando en el ala un adorno de cintas, en zig-zags.

Un panamá blanco con puntadas y cinta de gross grain azul marino.

Y por último, un panamá blanco semi bretón, adornado de cinta marrón.

EL VUELO CIRCULAR

POR EL METODO CIENTIFICO "MODERNO".

EN el verano son muy frecuentes las fiestas de niñas en el campo, tales como celebraciones de "quince", de graduación, etc.

Para ellas, los vestidos vaporosos de organdies, los lindos de piqués, de guingham, etc., son los indicados, haciéndose verdadero derroche, en las hechuras de las faldas, del vuelo circular que mucho gusta a las niñas y que les presta gracia y comodidad.

Ofrecemos aquí a nuestras lectoras la lección de corte del Vuelo Circular, que el Sistema Científico MODERNO, que, como podrá comprobar, facilita este corte y lo hace perfecto sin riesgo de que haya en él error alguno.

MEDIDAS:

Ancho de cinturas . . . 76 cms.
Largo 40 "
Radio (1/4 de cintura .
menos 7 1/2 centímetros) 11 1/2 "

SANTORAL

Junio - Julio.

28. Domingo. —Stos Irineo, ob. Plutarco y Benigno, mártires y santa Marcela, virgen.

29. Lunes.— Santos Pedro y Pablo, apóstoles, y mtrs. y santa Benedicta, virgen.

30. Martes.— La Conmemoración de San Pablo Apóstol, san Marcial y Stas. Lucina y Emiliana, mtrs.

1º. Miércoles.— Stos. Secundino y Casto, mtrs. y Sta. Leonor, mtr.

2. Jueves.— La visitación de Ntra. Sra. Sta Isabel, Martiniano y Vidal, mtrs. Otón ob. y Sta. Sinforosa, mártir.

3. Viernes.— Stos. León, II, papa, Heliodoro y Andrés del Monte Policiano, confesores.

4. Sábado.—Ntra. Sra. de los Milagros, Stos. Laureano, arz., el Beato Gaspar Bono, confesor y santa Berta, viuda.

ie; por cuya razón y para evitar los cálculos mentales que derivarían de llevar este problema al terreno de la geometría, he resuelto, después de un detenido estudio y un gran número de experimentos, formar la siguiente tabla que facilita grandemente el trabajo de la cortadora.

La base general para el radio será la cuarta parte de la medida a la cual se desea adaptar el vuelo, restando de la misma más o menos centímetros, según sea mayor o menor la cifra que representa la medida tomada.

(Pasa a la Pág. 72)

Para que cualquier falda o vuelo circular quede perfectamente adaptado a la cintura, cadera u otra parte del cuerpo que se desee, no es posible tomar como radio para trazarlo una medida invariable, teniendo en cuenta, que no todas las telas ceden igual, ni se puede dar una base para una sola medida, ya que éstas varían considerablemen





MANTEL TEJIDO AL CROCHET

CUANDO usted quiere vestir bien su mesa, siempre piensa en un mantel de encaje, un mantel tejido.

Aquí tiene uno que no le saldrá muy caro y que le proporcionará muchos ratos de entretenimiento. Es un mantel formado por unas originales aplicaciones, cuyos centros son flores de seis pétalos, que hacen lindísimos dibujos después de unidas.

Se necesita para tejerlo, el material que relacionamos a continuación:

24 Bolas de Algodón Perlé, marca "Martillo", en blanco, o crudo. Una aguja de tejer al crochet, del No. 7.

La tensión que debe mantenerse debe ser tal, que cada aplicación mida 4 1/2 pulgadas de diámetro. Con esta cantidad de hilo se teje un mantel de aproximadamente 70 por 90 pulgadas.

PRIMERA APLICACION: Comenzando por el centro, hágase un aro de hilo en el dedo, de 10 vueltas.

1a. Calle: Sáquese el aro del dedo; 24 medios puntos en el aro. Unase con punto corrido el primer medio punto hecho.

2a. Calle: 5 C (que se contará como un PD); * PD en los siguientes 3 medios puntos; hágase un PD en el siguiente medio punto; 5 C y PD. Repítase desde * todo alrededor, terminando con PD en la base de las 5 primeras C hechas; 5 C, punto corrido en el quinto punto, de las 5 C de comienzo (6 grupos de PD.)

3a. Calle: 5 C, PD en los siguientes 4 PD, manteniendo en la aguja la última gaza de cada PD; coja hebra otra vez y pase a la vez todas las gazas en la aguja (se ha hecho un racimo). * 5 C, en el punto del centro de las siguientes 5 C, hágase un pd; 5 C y pd; PD en los siguientes 5 PD, manteniendo en la aguja la última gaza de cada PD; cójase hebra nuevamente y pásense todas las gazas en la aguja (se ha hecho otro racimo). Repítase desde * todo alrededor, terminando con 5 C, punto corrido sobre el primer racimo hecho.

4a. Calle: 11 C, PD sobre el mismo racimo; * déjense las siguientes 5 C, en el espacio de 5 C entre los pd, háganse 2 PD, 6 C y 2 PD, déjense las siguientes

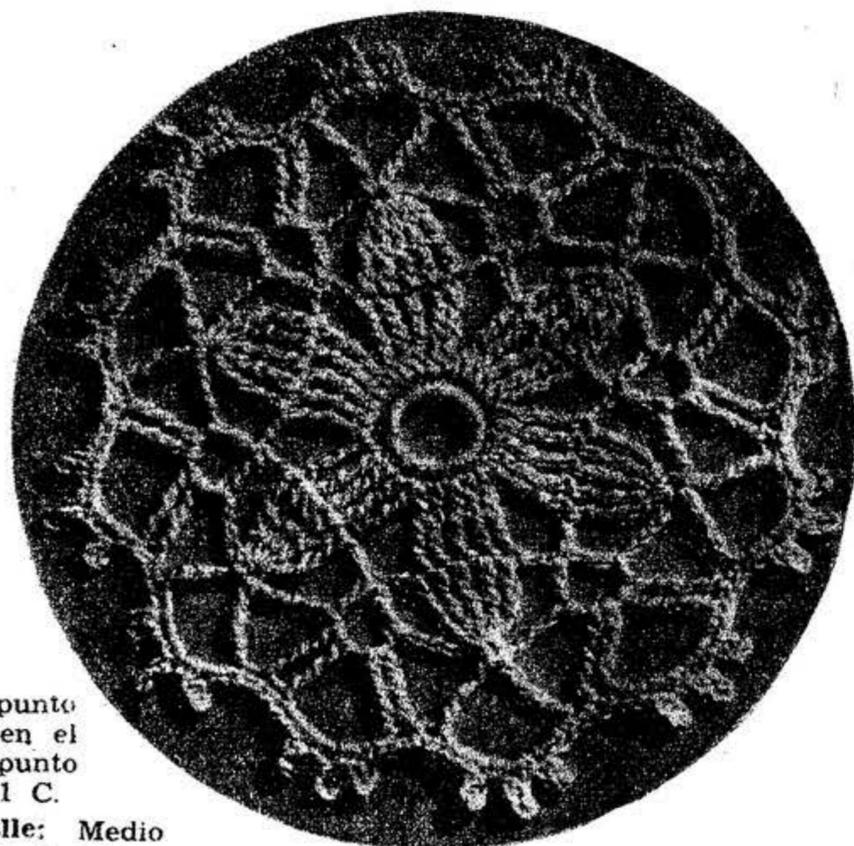
5 C, punto corrido en el quinto punto de las 11 C.

5a. Calle: Medio punto en el mismo lugar que el punto corrido; * en la gaza siguiente háganse 3 medios puntos; 4 C, medio punto en la cuarta C desde la aguja (se ha hecho un picot); 2 medios puntos, picot, 2 medios puntos, déjese el siguiente PD; medio punto en los siguientes 2 PD. Repítase desde * todo alrededor, terminando con medio punto en el último PD.

Punto corrido en el primer medio punto hecho. Remátese.

SEGUNDA APLICACION. — Se teje como la primera hasta la cuarta calle.

5a. Calle: Medio punto en el mismo lugar que el punto corrido; en la gaza siguiente háganse 3 medios puntos, 2 C, medio punto en el correspondiente picot del Primer Motivo: Pasa a la Pág. 72)





PARA LA COMODIDAD DEL NENE

Báñele a diario—por el método Mennen. Conserve su cuerpecito limpio con el Jabón Boratado Mennen. Luego, proteja su tierna piel con el Talco Boratado Mennen.

El jabón mata impurezas e imparte delicada fragancia. El talco refresca y suaviza . . . calma. ¡Uselos diariamente!



JABON Y TALCO BORATADO MENNEN

Aclare su Cutis con Crema Cera Mercolizada

que lo blanquea y hace más hermoso. La Crema Cera Mercolizada ayuda eficazmente a dar a su tez una apariencia más juvenil y atractiva.

De Venta en Farmacias, Boticas y Perfumerías.

DAMAS GRATIS!



Conserven y mantengan la tersura perfecta de los senos, o un desarrollo que cautive unas formas armoniosas que señalen los contornos una

Hermosura es cultural. Conozcan la famosa fórmula de una eminente Profesora de la Exposición Internacional de Belleza de París. Envío folleto describiendo el secreto bajo la más absoluta reserva recibiendo franqueo. Escriba a MARGARET RIVO, Apdo. 200, Habana, Cuba.



LO QUE SE USA...

LOS COLORES panamericanos en estampados de grandes dibujos, hace que la moda de ahora sea una moda patriótica.

Tenemos las combinaciones de rojo y verde; rojo, blanco y azul; negro y oro; verde y rosa. El tejido también es interesante; una fibra sintética, pero tan magníficamente conseguida, que el más experto puede confundirla con puro lino irlandés.

Presentamos cinco modelitos en fibra estampada en las nuevas combinaciones de colores.

El E-75 es de dos piezas, llevando la chaqueta corte al frente. El fondo es rojo y las estampaciones en verde.

E-76. Modelo de sport. La blusa tiene fondo azul con lunares blancos y la falda, fondo rojo con lunares igualmente blancos.

E-77. El vestido es entero, más una chaquetita con cuello de piqué rosa. El fondo es verde y los estampados en rosa.

E-78. Falda y chaqueta de fibra fondo oro, con grandes flores de contornos negros. La blusa es color oro.

E-79. Fondo blanco con ramos en azul y rojo, es la combinación de este trajecito, con chaqueta del mismo material. Esta lleva de los hombros para abajo, tres franjas rojas.

SERVICIO DE MOLDES ESPECIALES

Los moldes de cualquiera de los modelos descritos arriba, pueden obtenerse al precio de 40 centavos. (Ver las instrucciones para hacer los pedidos.)

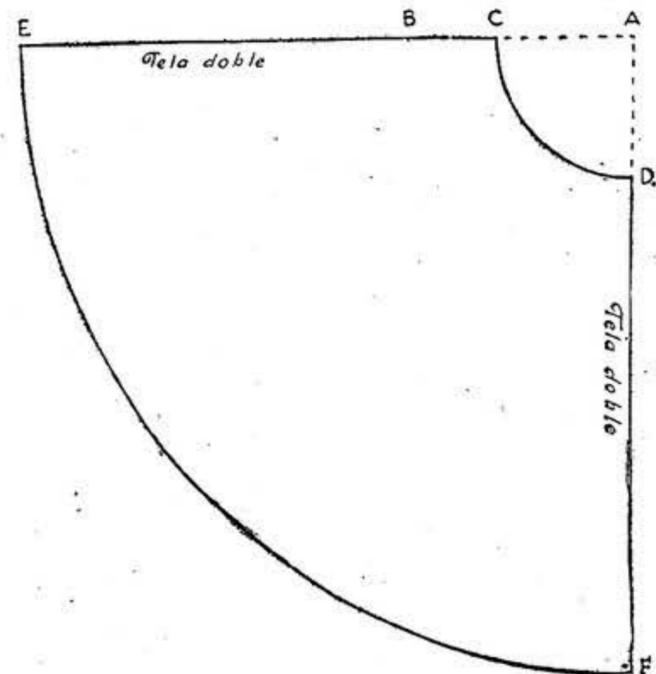
EL VUELO CIRCULAR

(Viene de la Pág. 70)

TABLA

Medida	Hasta	10 cms.	Cantidad a restar	1 cm.
De 11	a 20	"	2 cms.
" 21	" 30	"	3 "
" 31	" 40	"	4 "
" 41	" 50	"	5 "
" 51	" 60	"	6 "
" 61	" 70	"	7 "
" 71	" 80	"	7 1/2 "
" 81	" 90	"	8 "
" 91	" 100	"	9 "
" 101	" 110	"	11 "
" 111	" 120	"	11 1/2 "
" 121	" 130	"	12 "
" 131	" 140	"	13 "
" 141	" 150	"	15 "

Esta tabla es muy aproximada para que



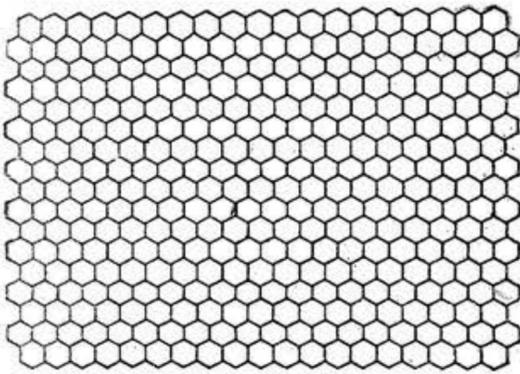
vuelo quede bien adaptado, pero para te- que cedan mucho, será conveniente mentar 2 o 3 cms. al número que de- barse, de modo que si la medida de cin- ta fuera 70 cms. por ejemplo, se le res- tian a su cuarta parte que es 17½ cms., ms. en lugar de 7 cms. como indica la pla.

Para trazar el vuelo que se ilustra, de ardo con esta tabla, se tomará como ra- una cuarta parte de la medida de cin- ra. Esta cuarta queda indicada con A B, nos 7½ cms. B C y nos quedarán ½ como indica A C, número que servirá radio para trazar el arco C D haciendo ntro en A, punto formado por el doblez la tela en cuarto.

Para dar el largo a dicho vuelo se to- ará la medida que se desee dar al mismo: cms. más la del radio; 11½ cms., suma e podrá hacerse mediante la cinta métri- y nos resultarán 51½ cms.; que utili- ndolos como radio, trazaremos desde A el co F E que señalará el largo del vuelo.

ANTELO TEJIDO AL CROCHET (Viene de la Pág. 71)

C, medio punto en la segunda cadeneta la unión (así se unen 2 picots) y se ntinúa como para la primera aplicación, iendo los 5 picots siguientes como antes.



omplétese la calle como para la primera aplicación.

Háganse 331 aplicaciones en total, unien- los picots adyacentes como la segunda aplicación fué unida a la primera. (Véase diagrama).

Abreviaturas: C, cadeneta pd, palito do- e; PD, Pilar Doble.

SERVICIO DE MOLDES A LA MEDIDA

Atendiendo a un crecido número de pe- ciones, la sección MODAS Y LABORES, e la Revista BOHEMIA, pone a dispo- ción de sus lectores, un Servicio de Mol- es a la Medida, a precios especiales. Semanalmente publicaremos tres mode- s cuyos precios, aún más bajos, serán onsignados, pero además puede solicitar- e cualquier modelo aunque no sea de OHEMIA, rigiendo para los mismos los

Sra. Mercedes Saavedra de Gómez,
CUPON DE SOLICITUD DE UN MOLDE
Revista BOHEMIA. Sección de Modas y Labores.—Apartado 2169.—Habana.
Remito a usted \$..... más 5 cts. en sellos de correo para el franqueo de certificado, importe de un molde, del modelo No. publicado en BOHEMIA de fecha del modelo que adjunto, precio de acuer- do con la tarifa) Adjunto también la lista de medidas por centímetros.

Nombre de la solicitante:
Dirección:
(Suplicamos que el Cupón se llene a má- quina o con letra muy clara.)

Una sencilla solución a un difícil problema casero

Hay pequeñas cosas en su hogar que son más complicadas de lo que parecen. Por ejemplo: el problema de los gustos de su familia. Lo que a unos les gusta a otros les disgusta.

Esto pasa con todo. ¡Hasta con los jabones y el talco que usted compra! Pero Ud. puede hacer que todos en su casa estén de acuerdo, si usted pide el nuevo jabón y el talco Kolonia 1800 de Crusellas. Estos productos tienen el mismo perfume que ha hecho famosa a la Kolonia 1800 de Crusellas.

Pida usted siempre Jabón, Talco y Kolonia 1800 de Crusellas.



6 TAMAÑOS
DESDE 12 ¢

14 y 20 ¢

K-12

6 ¢

60 ¢

precios que siguen a continuación, que resultan 20 centavos más bajo que sus precios normales.

etc., tendrán un recargo de 10 centavos.)

Modelo de lencería (pantalones)	
" " refajos y camisas de dormir	\$ 0.30
" " canastilla y niñas hasta de 10 años	" 0.25
" " varones de 2 a 10 años	" 0.40

Para que un pedido sea servido tendrá que venir correcto; es decir, acompañar el Cupón y la relación de medidas debidamente llenos, así como enviar el importe tanto del molde como del franqueo. Se servirán los pedidos a los cinco días de recibidos.

También podrán hacerse personalmente en la "Academia de Mercedes Saavedra", 10 de Octubre 851, altos Víbora. Teléfono I-6391; pero para tener derecho a estos precios especiales será indispensable la presentación del Cupón de esta Sección de MODAS Y LABORES.

PENSAMIENTOS

Cuando te conduzca la razón, no provocarás disensiones.

Si pretendes llegar a ser más útil, procura beneficiar a los que necesitan de tu ayuda, sin que éstos se enteren.

F. BRITO CORZO.

MEDIDAS QUE DEBEN TOMARSE Y ADJUNTAR A SU PEDIDO DE MOLDE



	CMS.
1.—Talle de espalda
2.—Talle de frente
3.—Ancho de espalda
4.—Busto
5.—Cintura
6.—Cadera
7.—Largo falda
8.—Largo manga
9.—Ancho

(Las medidas para niños se indican por edad.)

Modelos de calle y sports	\$ 0.30
" " de tarde	" 0.40
" " noche	" 0.50
" " abrigos	" 0.70
" " novias	" 2.00

(Si son modelos con chaquetas, capas

GRATIS

Llene este Cupón y acompañe doce centavos en sellos de correo y le enviaremos una muestra de POMADA LIBRADA, para hacer crecer las pestañas y sombrear los párpados, a la dirección siguiente: DAVILA Y GONZALEZ, Neptuno 627, La Habana.

Nombre

Dirección

B-1

LA CLAVE PARA ANULAR...

(Viene de la Pág. 18).

de hierro", las cosas irían de mal en peor. Gehrig se vió obligado a ceder su posición en la inicial y los Yankees siguieron triunfando. Se afirmó en no pocas oportunidades que los Yankees serían otros cuando se desbaratara la combinación ganadora de los lanzadores veteranos Rud Ruffing y Vernon Gómez. Se desbarató por la parte del segundo y los Yankees siguieron impulsados por el viento más impetuoso. Dickey ha sufrido sus slumps y la adversidad no ha detenido la marcha victoriosa del conjunto. Como tampoco fué contenida por los momentos malos del vertiginoso y extraordinario infielder Joe Gordon. Ahora Di'Maggio, como se dice vulgarmente, no le pega con la estaca ni al clásico y simbólico melón de Castilla; y los ganadores de los pennants de 1936-37-38-39 y 41, parecen en franca disposición de llevarse otro trapo y otra Serie Mundial...

La pregunta sigue en pie, sin contestación definitiva... ¿Quién es el hombre-llave de los Yankees?... Yo les ví ganar el campeonato el año pasado y no creo en la existencia de un pilar que se eleve mucho sobre los otros pilares. Pero si en los Yankees hay un jugador que en el orden de contribución personal merece un párrafo aparte, ese jugador es Joe Gordon. Ya veis, Gordon lleva cuatro años en los Yankees y nunca ha terminado bateando trescientos... Ha rondado la cifra aristocrática, sin conseguirla. Pero su rendimiento es eminentemente constructivo con el bate y sencillamente milagroso en el fildeo. Ver a Gordon jugar la segunda base, es un espectáculo. Si en la temporada anterior bateó .276, en la Serie Mundial contra el Brooklyn bateó ¡quinientos!... Y los expertos viejos y los viejos magnates que asistieron al clásico, convienen en que en el campo hizo cosas que jamás había hecho segunda base alguna en ese importante tipo de competencia, en toda la larga historia del base-ball... Joe Gordon engullendo rollers y bounds y líneas, da la sensación de una masa fugaz y elástica... Se estira como una banda de goma. Llega a lo que la vista del espectador indica que no llegaría nadie. Y desde todas partes al acto de aceptar sucede con una limpieza emocionante y mecánica el tiro a la base, que tiene esa divina facilidad con que hacen los artistas las cosas difíciles...

¿Apareció el punto débil de Di'Maggio?...

Di'Maggio ha ganado crédito de ser el mejor bateador de su época. Haciendo añicos todas las marcas anteriores, el año pasado bateó de hit en 56 desafíos consecutivos. Pasarán años y difícilmente ese récord será roto, ni aun igualado. ¿Qué le pasa a Di'Maggio en esta temporada? En plena juventud, en apogeo íntegro de facultades, no cabe pensar que haya perdido el poder. Su "punch" para batear es el mismo. Entre el día 4 de mayo y el 17 del mismo mes, solo conectó diez hits... Entre ellos, seis jonrones, dos tribeyes, y un doble. La dinamita no se ha ido, como es fácil comprobar. La dificultad está en que el italoamericano no puede conectar, no entra en comunicación con el proyectil y asiste al "slump" más grave de su carrera...

Preguntado Di'Maggio sobre las causas de su descenso, se ha encogido de hombros y ha respondido que se trata de una racha mala. Que ya pasará. Pero el de los deportes es un interesante mundo de fantasías y no falta quienes garanticen que de ahora en adelante al muchacho le costará un trabajo enorme volver a ser el slugger tremendo que era... El secreto de su debilidad ha aparecido. ¿Ahora?... ¿Después de seis años repartiendo leña a diestro y siniestro en las temporadas oficiales y en la Series Mundiales?...

Impotente a las bolas rápidas, bajas y afuera...

Hace seis años, cuando Di'Maggio empezaba a ser un alboroto en las Grandes Ligas, Rogers Hornsby, que entonces era manager de los Browns, hubo de decir: "es un bateador salvaje, pero tiene su debilidad: las pelotas bajas, rápidas y afuera"... Cuando en

Cuando conviene cambiar de LAXANTE

¿Ha notado usted si poco a poco ha tenido que venir aumentando las dosis de su laxante habitual, para obtener evacuaciones satisfactorias? Piense que eso no puede, ni debe continuar indefinidamente. No le parece que sería oportuno un cambio de laxante?

En esos casos le recomendamos que tome las Píldoras de Brandreth y observe cómo le ayudan a resolver su problema. Se trata de una medicina que goza de reputación muy favorable desde hace muchos años, como un laxante suave pero eficaz. Muchas personas que usan las Píldoras de Brandreth se declaran satisfechas. Sus méritos justifican que usted las ensaye.

Las legítimas Píldoras de Brandreth vienen en cajitas ovaladas, de lata, envueltas en una circular con instrucciones completas. En todas las farmacias.

Recuerde: cuando es tiempo de cambiar de laxante, pruebe las Píldoras de Brandreth.

¿Por qué pagar más?



Pídala al telef. M- 6035

LE PICA LA PIEL O SIENTE QUEMAZON

El Ungüento Cadum hace cesar el ardor y la picazón y proporciona alivio al instante. Tiene un efecto emoliente y cicatrizante asombroso sobre la piel irritada o inflamada. Durante muchos años ha probado ser de gran alivio para millares de personas en casos de eczema rebelde, acné, (barros), granos, furúnculos, úlceras, erupciones, urticaria, ronchas, almorranas, comezón, sarna, heridas, arañazos, cortaduras, lastimaduras, aspereza de la piel, postemillas, escaldaduras, salpullido, quemaduras, costra, magulladuras, etc. Tenga mucho cuidado con las imitaciones.

FARMACIA
LA MEJOR SURTIDA DE LA VIBORA
CALZADA y CHAPLE
DE TURNO LOS MARTES. TEL. 7533

esa temporada Di'Maggio bateó más jonrones contra los pitchers de los Browns que contra los otros serpenteos de la Liga Americana, Hornsby explicó su fracaso diciendo que él no disponía en la nómina del San Luis de tiradores que fuesen capaces de darle a Di'Maggio la medicina necesaria...

Pero ahora vuelve a escribirse sobre aquella teoría. Y la sustentan algunos pilotos de circuito joven y muchos cronistas que conocen profundamente la asignatura. Se garantiza que Di'Maggio no está bateando, porque los pitchers le han fijado una dieta de bolas rápidas bajas y afuera... Sobre esos lanzamientos específicos, Di'Maggio está levantando una rica cosecha de mansos palomones al right field.

Hosta que punto es razonable esa tesis, es asunto muy difícil de precisar. Lo cierto, innegable, lo que está apareciendo en los libros de récords un día y otro, es que el creado y eminente bateador de los Yankees ha sido silenciado y entregado a la grata filosofía de esperar tiempos mejores...

A pesar de lo cual los Yankees siguen viajando, hasta ahora ininterrumpido, al pennant y a la Serie Mundial...

P A P E L

(Viene de la Pág. 10)

a negarse —a recibir más papel usado; otra lo tomaban sólo a precios muy inferiores a los fijados oficialmente. Pero la semana pasada la división de Recuperación que dirige Lessing Rosenwald tuvo que dirigirse por escrito a las autoridades correspondientes en los distintos Estados suspendiendo la recolección de papel, excepto en zonas donde la fábrica de cartón quisieran admitirlo. Las fábricas mismas trabajaban holgadamente al 83 por ciento de su capacidad, en la tercer semana de mayo, mientras que en enero trabajaban al 102 por ciento.

Aun así, las autoridades correspondientes están todavía nerviosas acerca del cartón. Nadie puede decir qué demandas vendrán desde lo alto de la producción de guerra. La industria de embalaje no ha pasado aún de la hoja de lata al papel. Por tanto, los comités de recuperación de la WPB han recibido instrucciones de "tener mucho cuidado de dejar la puerta abierta para reanudar la recuperación de papel".

La pulpa aumentó la confusión en el papel. Desde que la pulpa de madera es también materia prima del rayón y de los explosivos, y puesto que la fuente escandinava está interrumpida, se esperaba una escasez de pulpa. Pero Norteamérica descubrió que se bastaba a sí misma en pulpa de madera, mientras no pudiera exportarla por falta de barcos.

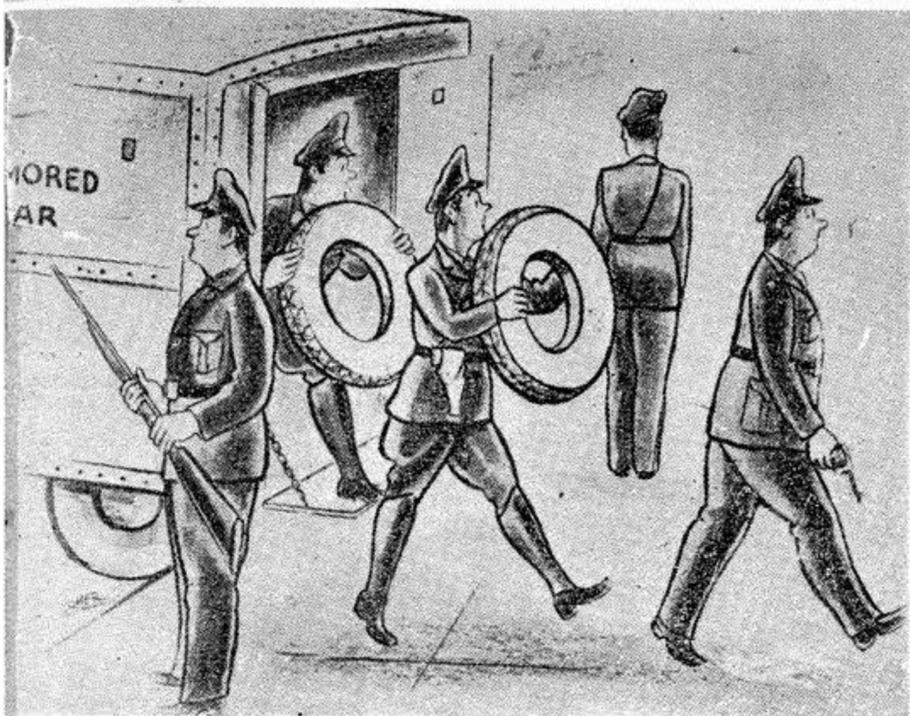
Los periódicos tuvieron su propia escasez. Su materia prima, el pino canadiense, requiere enormes cantidades de fuerza motriz, que pudiera necesitarse para las fábricas de aluminio. Pero las fábricas canadienses de papel de periódicos están trabajando hoy sólo al 75 por ciento de su capacidad: la energía liberada por el restante 25 por ciento (sin mencionar la capacidad adicional en otras zonas) debería ser suficiente para la producción de aluminio según los planes fijados para el próximo otoño.

Hay una verdadera amenaza para la industria de papel, pero es la misma amenaza que oscurece el futuro de toda la industria civil de los Estados Unidos: escasez de transportes, materiales, y mano de obra. La más ominosa estadística individual sobre el papel: en un punto u otro, el 80 por ciento de la pulpa de los Estados Unidos viaja sobre gomas. En el sur, el transporte por camión es especialmente estratégico, ya que el pino del sur no puede ser enviado por agua y, una vez cortado, se deteriora rápidamente.

Esta semana muchos periódicos de la tarde se prepararon para reducir una o dos ediciones. El propósito era, no ahorrar papel, sino ahorrar goma. Para los papeleros esto significaba más papel en sus almacenes. Un papelerero de New York se quejó: Sólo necesitamos una cosa: suficientes pedidos.

FIN

Humorismo



El traslado de los neumáticos.



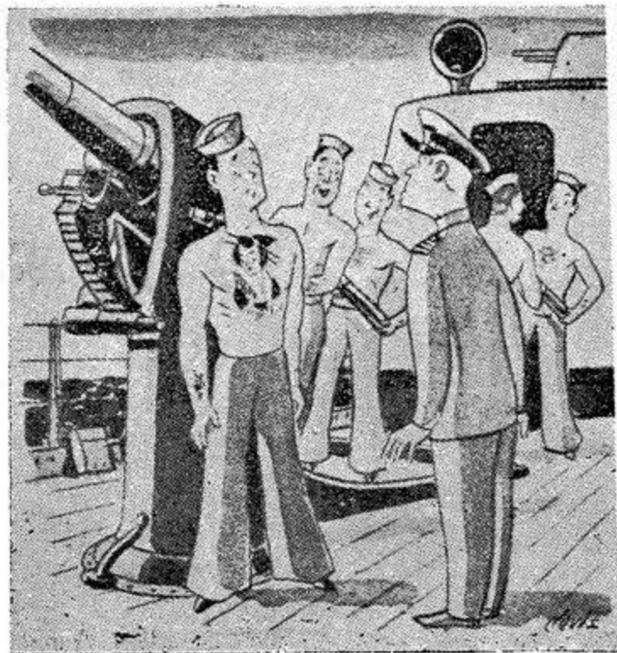
—¡Al fin, chica, mi hermano ya ingresó en el Ejército!



La tragedia de la muchacha que prometió escribir todos los días a su novio y que vivía lejos del buzón de correos.



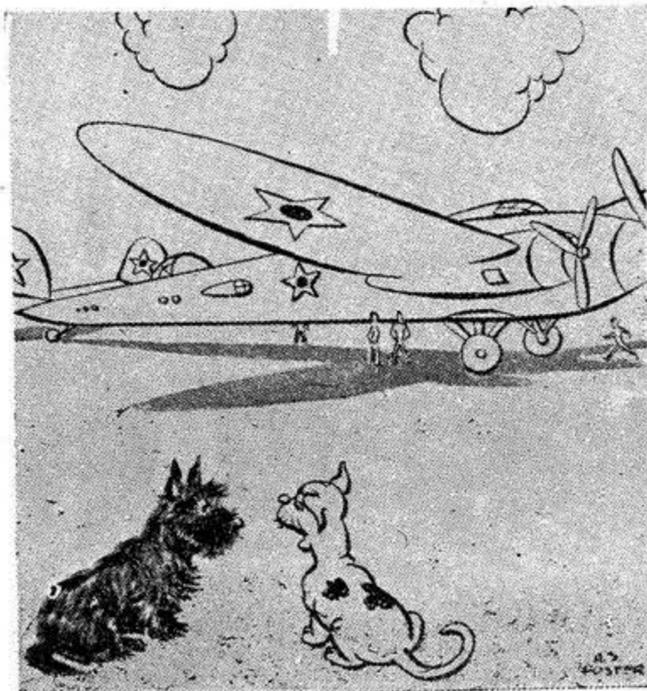
Mire, ese agujero de la derecha es donde él vive; este otro es su refugio antiaéreo.



—Cuando me hicieron este tatuaje yo no creía que pudiera suceder lo de Pearl Harbor.



—¡Ahora que me acuerdo, tengo que ir al dentista esta tarde!



—Yo creo que éste es el que hicieron con los tubos de la pasta dentífica.

SENSACIONAL
DEBUT

JUNIO 29

9½
de la noche!



Ramon

ARMENGOOD

CON UN
formidable SHOW
en el

Teatro CAMPOAMOR

Y en el
GRAN ESPECTACULO

Competidora
GABITANA

el cigarro inigualable!

