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Prefazione

In seguito al recente revival della secolare tradizione “non ufficiale” di poesia
dialettale in Italia e all’estero, molti poeti meridionali poco noti in precedenza sono
affiorati alla ribalta. A differenza della Puglia, della Calabria e Lucania, rappresentati
bene nell’antologia appena pubblicata di G. Spagnoletti e C. Vivaldi (Poesia dialettale
dal Rinascimento a oggi, Garzanti 1991), il Molise ¢ stato trascurato quasi completa-
mente. Tale silenzio persistette ostinatamente, nonostante le scelte critiche proposte
da Pasolini e Dell’Arco nella loro opera pionieristica dei primi anni Cinquanta.
Persino tra le antologie dialettali dedicate a una sola regione o citta — ne troviamo
oltre una decina per il napoletano, il siciliano o il modenese — vi ¢ per il Molise una
sola raccolta, la Prima antologia dei poeti dialettali molisani, pubblicata nel 1967, a
quattro anni dallo statuto del Molise come regione autonoma. Si tratta di un florilegio
con oltre trenta poeti, benche privo di un orientamento critico rigoroso. Il presente
lavoro di Bonaffini, Faralli e Martelli riempira ora questo vuoto, offrendo una scelta
autorevole di nove poeti novecenteschi originari di questa regione montuosa mediana
che si estende fino al mare Adriatico, circondata dalle regioni Lazio e Campania ad
ovest, dall’ Abruzzo a Nord e dalla Puglia al sud. Il lavoro ¢ innovativo in quanto
si tratta della prima antologia molisana trilingue — con traduzioni cio¢ in italiano e
inglese — e in quanto propone un ricco campione di poesie scritte da poeti tra cui
Eugenio Cirese, il solo molisano occasionalmente presente nelle antologie; Giuseppe
Jovine e Giovanni Cerri; Nina Guerrizio, I’unica poetessa dell’antologia; Giuseppe
Altobello, considerato da qualcuno il caposcuola della poesia dialettale molisana.
E’ presente anche Giose Rimanelli, un poeta che scrive in lingua e in dialetto in
America. Per ogni poeta troviamo un breve profilo critico compilato dai tre curatori,
da poeti (come Luigi Fontanella e il molisano Sabino d’ Acunto), nonche da studiosi
e traduttori di poesia dialettale operanti negli Stati Uniti.

Il presente lavoro porta la poesia dialettale molisana fuori dal suo isolamento,
ironicamente in un periodo storico quando i dialetti svaniscono lentamente dall’uso
quotidiano, convergendo con la lingua nazionale, come testimonia qualche testo del
volume. Tale isolamento fu causato da vari fattori,



III

Preface

With the recent revival of the long-standing “unofficial” tradition of dialect
poetry inside and outside Italy, many previously little known Southern Italian writers
have come to a prominent surface. But unlike Apulia, Calabria, Lucania, which are
well represented in the most recent anthology by G. Spagnoletti and C. Vivaldi (Po-
esia dialettale dal Rinascimento a oggi, Garzanti 1991), Molise has been neglected
almost entirely. This neglect has been persistent, despite Pasolini-Dell’ Arco’s critical
selections proposed in their pioneering work of the early fifties. Even among the many
vernacular anthologies devoted to one region or town — we find more than ten such
works for Neapolitan, Sicilian, Modenese, and close to that number for Abruzzese —
Molise is represented by just one text, Emilio Ambrogio Paterno’s Prima antologia
dei poeti dialettali molisani, published in 1967, four years after Molise was declared
an autonomous Italian region. It is a florilegium of over thirty poets, albeit devoid of
any serious critical perspective. The present work by Bonaffini, Faralli and Martelli
now fills this gap with an authoritative selection of nine twentieth century poets
from the mountainous South-central region that falls down to the Adriatic sea and is
surrounded in the West by Latium and Campania, North by Abruzzo, and South by
Apulia. It is innovative in being the first trilingual anthology of Molise — translations
are both into Italian and English —, and in presenting a rich sampling of poetry by
such poets as Eugenio Cirese, the only poet occasionally included in anthologies;
Giuseppe Jovine and Giovanni Cerri; Nina Guerrizio, the only woman poet; Giuseppe
Altobello, by some considered the caposcuola of Molise dialect poetry. It includes
Giose Rimanelli, a poet writing both in Italian and dialect in North America. Each
poet is introduced by brief critical sketches produced by the three editors, by poets
(such as by Luigi Fontanella and the Molisan Sabino d’Acunto), and by a group of
scholars and translators with an interest in dialect poetry who operate in the United
States.

The present work leads the dialect poetry of Molise out of its long isolation,
ironically at a moment in history when the Italian dialects are slowly
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tra cui anche la difficolta linguistica del dialetto, e forse dalla presenza e attivita let-
teraria egemoni dell’ Abruzzo con i suoi importanti centri culturali. L’eclisse si deve
pero anche al forte contrasto che si nota tra le molte imprese linguistiche nel settore
della dialettologia abruzzese e molisana ad opera soprattutto di Ernesto Giammarco e
la sua monumentale opera lessicologica e grammaticale da una parte, e la mancanza
di opere simili di filologia e critica letteraria circa la produzione letteraria molisana.
L’antologia contribuira ad allargare il coro di poesia dialettale. I lettori potranno ap-
prezzare il dialetto molisano con i suoi dittonghi che richiamano alla mente i vicini
dialetti campani, I’ intensa metafonia, le palatalizzazioni del tipo calabro, le sue vocali
finali indistinte con il loro effetto sulle rime e sul ritmo dei sonetti di Altobello, o dei
versi liberi di Jovine. Le traduzioni inglesi non solo danno all’impresa una dimensione
internazionale, ma concorrono a riportare il lettore al testo originale, promuovendo
percio paragoni con temi popolari e colti, con forme e tecniche poetiche usate da
poeti dialettali appartenenti ad altre tradizioni.

Hermann W. Haller
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disappearing from use and are converging with the national language, as evidenced
by some of the texts in this volume. This isolation was caused by various factors,
including the linguistic difficulty of the dialect, and perhaps the dominating literary
presence and activity of Abruzzo with its important cultural centers. However, the
eclipse is also due to the vast gap that lies between the strong linguistic accomplish-
ments in the field of Abruzzese and Molisan dialectology that we owe in particular
to Ernesto Giammarco’s monumental lexicological and grammatical works, and
the void in philological and critical activities on Molise’s literary production. The
anthology presented here will contribute to widening the chorus of dialect poetry. It
will contribute to the reader’s enjoyment of the Molisan dialect with its diphthongs
that call to mind neighboring Campania, its intense metaphonies and Calabrese-like
palatalizations, its soft mute endings that affect both the rhymes and rhythms of
Altobello’s sonnets or Jovine’s free verse. The English translations give the enter-
prise not only an international dimension, but will cause the reader to go back to the
original text, thus allowing comparisons with themes both popular and learned, and
with poetic forms and techniques employed by dialect poets from other traditions.

Hermann W. Haller
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INTRODUZIONE

Col passare degli anni il capitolo della poesia dialettale si conferma quello
forse piu originale e consistente della letteratura regionale molisana, anche se in recenti
proposte antologiche della poesia dialettale del Novecento - mi riferisco a: Le parole
di legno. Poesia in dialetto del ‘900 italiano, a cura di M. Chiesa e G. Tesio, 2 voll.,
Milano, Mondadori, 1984; Poeti dialettali del Novecento, a cura di F. Brevini, Torino,
Einaudi, 1987 di poeti molisani non vi ¢ traccia, nonostante qualificati precedenti di
inclusione e di giudizio critico, valga per tutti Pasolini'.

Forse ¢ il caso e non certo per spirito campanilistico o per vittimismo
meridionalistico mai abbastanza vituperato analizzare le ragioni di tali assenze e
cancellazioni.

L’antologia di Brevini che pure ¢ pregevole per certe incursioni sociolo-
gicoletterarie dell’introduzione e per la compattezza dei medaglioni critici dei poeti
selezionati ¢ una emblematica operazione con una forte “caratterizzazione senza
dubbio ‘nordista’”?, con scelte dovute a “fanatico arbitrio piuttosto che a matura con-
sapevolezza” da cui consegue “una pesante manomissione storica™ che si aggiunge
alla totale assenza di “storicizzazione™, intruppando in un indistinto contenitore
esperienze poetiche degli anni Trenta e quelle dell’ultimo ventennio, omologando
i diversi livelli e dislivelli del rapporto linguadialetto, poesia egemone e poesia
dialettale, laddove 1’asse di continuita ed innovazione ha una scansione storica non
omologabile. La posizione fortemente privilegiata, e criticamente ingiustificabile,
concessa ai poeti settentrionali a scapito di quelli meridionali viene sottolineata anche
da Hermann Haller, autore dell’importante antologia bilingue di poesia dialettale,
The Hidden Italy, (Wayne State University Press, Detroit 1986) in una sua recente
recensione all’antologia di Brevini: “...non si puo fare a meno di notare un certo
squilibrio regionale delle selezioni nella forte preferenza per i poeti settentrionali e
in particolare per Loi e Tessa, squilibrio che andrebbe spiegato: di fronte alle quat-
trocentosettantatré pagine dedicate a quindici poeti appartenenti a zone dialettali del
Nord, solo tre poeti meridionali vengono ospitati, con meno di cento pagine”.’ Siamo
di fronte ad una ennesima somministrazione di quella “linea
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INTRODUCTION

Through the years, the chapter of dialect poetry remains perhaps the most
original and consistent of the regional Molisan literature, even though in certain re-
cent anthologies of Twentieth Century dialect poetry — I am referring to Le parole di
legno. Poesia in dialetto del ‘900 italiano, edited by M. Chiesa and G. Tesio, 2 vls.,
Milano, Mondadori, 1984; Poeti dialettali del Novecento, edited by Franco Brevini,
Torino, Einaudi, 1987 — there is no trace of Molisan poets, notwithstanding qualified
precedents of inclusion and critical judgments, to mention only Pasolini.'

It is perhaps appropriate — and certainly not out of chauvinism or southern
self-commiseration, never reviled enough — to analyze the reasons for such omissions
and deletions.

Brevini’s anthology — which on the other hand is valuable for certain
sociological-literary incursions in the introduction and for the compactness of the
critical profiles of the poets selected — is an emblematic operation with a strong
“characterization showing without a doubt a ‘northern’? bias,” with choices due to
“fanatical whim rather than mature awareness,” from which derives “a heavy histori-
cal tampering”™ which is added to the total absence of “historicization,™ crowding
together in the same indistinct container poetic experiences of the Twenties and those
of the last two decades, homologating the different levels and disparities of the re-
lationship language-dialect, dominant poetry and poetry in dialect, whereas the axis
of continuity and innovation has a historical scansion which cannot be homologated.
The strongly privileged, and critically unjustifiable, position accorded to northern
poets at the expense of southern ones is also underlined by Hermann Haller, author
of the important bilingual anthology of dialect poetry The Hidden Italy (Wayne
State University Press, Detroit 1986), in a recent review of Brevini’s anthology:“
...one cannot help but note a certain regional disproportion of the selections in the
strong preference for northern poets an in particular Loi and Tessa, a disproportion
that needs to be explained: as opposed to the four hundred and seventy-three pages
devoted to fifteen poets belonging to dialect areas in the North, only three southern
poets are included, with less than a hundred pages.” We are faced with yet another
administration
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lombarda” che ormai ci ossessiona come gli spots pubblicitari grazie ad una critica
che non dismette mai il vecchio vizio del consenso e soprattutto della ripetizione
una volta provincialistica oggi “consumistica”, cassa di risonanza di scelte editoriali
e critiche fatte altrove ed immesse in un circuito che ha terminali prestabiliti.

Delio Tessa, dopo la ineccepibile sistemazione criticofilologica nella “linea
lombarda”, ¢ assurto agli altari non solo del maggior poeta dialettale, ma di uno dei
maggiori tout court del secolo; e cosi anche le pagine di una sceneggiatura cinema-
tografica del Tessa, Vecchia Europa, diventano “pagine [...] di mirabile prosa”, di
“una unita scenica per intero liricamente compiuta ed espressa” insomma “un’opera
d’arte autonoma”’.

Sibadi bene: ¢ fuori discussione che Tessa sia un importante poeta dialettale
e che andasse rivalutato, come sosteneva Mengaldo circa dieci anni fa, sottolineando
forse un po’ enfaticamente che il disinteresse della critica per questo poeta, “uno
dei piu grandi del nostro Novecento senza distinzione di linguaggio, fosse una ver-
gogna” della critica italiana®. Ma che dire allora della “manomissione storica” e del
“fanatico arbitrio” che guidano operazioni critiche ed editoriali in cui si cancellano
Di Giacomo, Russo, Viviani, Buttitta e lo stesso Cirese, per far posto a nuovi arrivati
con pubblicazioni molto modeste, come Franca Grisoni?

Ha ragione Stussi nel sostenere e detto da un severo filologo come lui,
per giunta non meridionale, la cosa conforta molto che le scelte antologiche come
quella in questione sono motivate pesantemente dalla “diversa misura delle iniziative
promozionali; dal coinvolgimento di istituzioni™ e da altro che non rientra proprio
nei confini dei “giudizi di valore”.

Le notazioni di Stussi ci rinviano opportunamente a problemi di politica
culturale regionale che non sono estranei alla marginalita e cancellazione di autori
della poesia dialettale molisana nella circolazione e sistemazione critica nazionale
dell’ultimo ventennio. Alla “sfortuna” dei nostri poeti molisani ha contribuito e con-
tribuisce in modo determinante la penosa condizione testuale della loro produzione:
di Cirese nonostante la circolazione nazionale nel secondo dopoguerra e I’attenzione
di critici di rilievo a cominciare da Pasolini manca a tuttoggi una sistemazione criti-
cofilologica della sua produzione che tra 1’altro dovrebbe tener conto di una interna
progressione legata al contestuale lavoro antropologico che Cirese veniva svolgendo
soprattutto sul versante dei canti popolari; una poesia che ha tempi e modi diffe-
renziati di avvicinamento e distanza lungo un percorso che unisce le stratificazioni
storicoantropologiche, la tradizione poetica egemone e le nuove esperienze della
poesia novecentesca.

Decisamente disastrata la situazione editoriale della poesia di Cerri:
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of that “Lombard line”® which by now haunts us like advertising spots, thanks to
critics who never renounce the old vice of consent and above all of repetition, once
provincial today “consumer-prone,” soundboard of editorial choices and critiques
made elsewhere and inserted in a circuit with preset channels.

Delio Tessa, after his impeccable critical-philological placement in the
“Lombard line,” has risen to the altars not only of the greatest dialect poet, but of
one of the greatest fout court of the century: and similarly even the pages of a film
script by Tessa, Old Europe, become “pages of marvelous prose,” of “a scenic unity
wholly complete and expressed lyrically,” in short “an autonomous work of art”’.

Let us be clear about this: it is beyond question that Tessa is an important
dialect poet and that he should have been reappraised, as Mengaldo maintained ten
years ago, underscoring — maybe a bit emphatically — that the lack of critical inter-
est in this poet, “one of the greatest of our Twentieth Century without distinction of
language, was a disgrace” for Italian criticism®. But then what about the “historical
tampering” and the “fanatical arbitrariness” that guide critical and editorial opera-
tions which erase Di Giacomo, Russo, Viviani, Buttitta and Cirese himself, to make
room for newcomers with scanty publications, such as franca Grisoni? Stussi is right
in maintaining — and coming from such a rigorous philologist, not a southerner to
boot, it is very comforting — that the anthological choices like the ones in question
are heavily motivated by “the different measure of promotional initiatives; by the
involvement of institutions™ and by other things that do not really fall within the
bounds of “value judgment.”

Stussi’s remarks refer us opportunely to problems of regional cultural policy
which are not extraneous to the marginality and erasure of authors of Molisan dialect
poetry in the circulation and critical designation of the last two decades. To the “bad
luck” of our Molisan poets has contributed and still contributes decisively the pitiful
condition of their texts: Cirese — notwithstanding the national circulation after the
second world war and the attention of notable critics, starting with Pasolini — still
today lacks a critical-philological arrangement of his work, which moreover should
take into account an internal progression linked to the anthropological work being
carried out by Cirese above all in the area of folksongs; a poetry that has distinct
periods and modes of being, near or distant along an itinerary that joins historical-
anthropological stratifications, the dominant poetic tradition and the new experiences
of Twentieth Century poetry.

Definitely in a shambles is the publishing status of Cerri’s poetry: the
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I’unica raccolta, / Guaie, pubblicata da Rebellato con una presentazione di Giose
Rimanelli nel 1959 e riproposta meritoriamente da Marinelli nel 1978, ha il grande
limite di una totale assenza di storicizzazione; manca la datazione dei testi per cui
poesie degli anni Venti sono mescolate ad altre degli anni Cinquanta. Senza contare
che questa edita ¢ solo una piccola parte della produzione poetica di Cerri rimasta
inedita e con prevedibili rischi di dispersione.

Piu fortunato Luigi Antonio Trofa che nel 1972, per le cure del figlio Mario
e per merito della Cassa di Risparmio Molisana, ebbe raccolte le poesie in dialetto in
un volume di elegante veste editoriale, Pampuglie, oggi pero introvabile. Fortunato
anche Giuseppe Altobello le cui opere, grazie alla passione ed alla competenza di
un’altra poetessa dialettale, Nina Guerrizio, fin dal 1966 possono circolare con facilita
in un’unica raccolta che ha avuto diverse ristampe'’.

Un reprint ha avuto 1’ opera principale di Domenico Sassi, 4 storie de Sande
Lé, nel 1985, mentre dispersa ¢ la sua produzione inedita come dispersa ¢ tutta quella
produzione minore degli anni VentiTrenta che restano il periodo piu vitale nella storia
della poesia dialettale molisana.

Insieme ai testi sono mancate le sistemazioni critiche: 1’unica antologia
resta ancora quella modesta di Paterno, Prima antologia di poeti dialettali molisani".
Questa grave carenza di testi verificabile oggi nella impossibilita di reperimento degli
stessi non solo a livello nazionale ma anche regionale non crediamo sia estranea alla
marginalizzazione della poesia dialettale molisana nella grande riproposta del dialetto
e della poesia dialettale dell’ultimo quindicennio'?. Anche per questo un contributo
critico come quello di Biscardi, La letteratura dialettale molisana tra restauro e
invenzione', acquista un ruolo fondante, un contributo da cui partire per ricomporre
unitariamente e con severita scientifica voci e materiali dispersi della poesia dialettale
lungo tutto il Novecento.

Come pure acquistano benemerenze molteplici iniziative editoriali che ten-
dono a rimettere in circolazione testi mai pit riediti dal loro primo apparire. E il caso
della riproposta della prima raccolta poetica di Michele Cima Trascurse d’anemale
(Riccia, 1990), pubblicata per la prima volta a Campobasso nel 1927.

Nel quadro della poesia dialettale molisana Michele Cima (1884-1932)
occupa un posto particolare. Se da un lato per la sua estrazione culturale di maestro
elementare qualsiasi discorso critico non pud non accomunarlo alla condizione
identica di Cirese e Cerri, e prima ancora del compaesano Berengario Amorosa, pure
per certe sue opzioni linguistiche e formali, per 1’uso che fa della tradizione colta ed
insieme di quella folklorica, va ad occupare una posizione abbastanza originale. Sul
legame strettissimo che corre tra la poesia dialettale molisana e gli studi sulla cultura
popolare, Alberto M. Cirese ha dato negli anni
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only collection, / Guaie (Troubles), published by Rebellato with an introduction by
Giose Rimanelli in 1959 and commendably reissued by Marinelli in 1978, has the
great limitation of a total lack of historicization; the dates of the texts are missing,
so that poems from the Twenties are mixed with others from the Fifties. Without
considering that the poems published represent only a small part of Cerri’s work,
which remains unpublished, with predictable risks of dispersion.

More fortunate is Luigi Antonio Trofa whose poems, thanks to the care of
his son Mario and to the Cassa di Risparmio Molisana, were collected in 1972 in an
elegantly edited volume, Pampuglie, which however is unfindable today. Fortunate
is also Giuseppe Altobello, whose works, thanks to the passion and competence of
another dialect poet, Nina Guerrizio, have been circulating since 1966 in a single
volume which has seen several reprints'’.

Domenico Sassi’s main work, 4 storie de Sande Lé (The Story of Saint
Leo), underwent a reprint in 1985, while scattered is his unpublished production, as
is also the whole production from the Twenties and Thirties, which remains the most
vital period of Molisan dialect poetry.

In addition to the texts, there has been a lack of critical editions: the only an-
thology still remains the one by Paterno, Prima antologia di poeti dialettali molisani"'
(First Anthology of Molisan Dialect Poets). This serious scarcity of texts — which
can be verified today in the impossibility of finding the latter not only at the national
level, but at the regional as well — is not irrelevant, we believe, to the marginaliza-
tion of Molisan dialect poetry in the great new revival of dialect poetry in the last
fifteen years'. For this reason as well, a critical contribution such as Biscardi’s, La
letteratura dialettale Molisana tra restauro e invenzione', assumes a founding role,
a contribution from which to begin in order to recompose in a unified manner and
with scientific rigor the scattered voices and materials of dialect poetry through the
whole Twentieth Century.

Similarly, well-deserving praise goes to numerous publishing initiatives
that tend to put back into circulation texts never reedited since their first appearance.
This is the case with the reprint of Michele Cima’s first poetic collection, Trascurse
d’animale (Animal Dialogues) (Riccia, 1990), first published in Campobasso in 1927.

In the framework of Molisan dialect poetry, Michele Cima (1884-1932)
occupies a singular position. If on the one hand, because of his cultural extraction,
any critical discourse cannot avoid associating him with Cirese’s and Cerri’s identical
situation, and with the even earlier one of his fellow townsman Berengario Amorosa,
yet for certain linguistic and formal options, for the way
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Cinquanta un contributo fondamentale' offrendo un profilo assai denso e scien-
tificamente ineccepibile degli studi di tradizioni popolari nel Molise dalla meta
dell’Ottocento fino alla meta del Novecento, scandendo tra 1’altro ottimamente i tre
tempi che si pongono alla preistoria della poesia dialettale molisana; in particolare la
fase positivistica che vede nel Molise il formarsi e 1’operare di studiosi quali Enrico
Melillo, Emilio Pittarelli e Luigi D’ Amato collegati ai grandi protagonisti degli studi
demologici come Pitr¢ e De Gubernatis ed alla elaborazione nazionale degli studi
antropologici ed in particolare di quelli sulla poesia e sui canti popolari; Biscardi ha
invece evidenziato il “fortissimo ascendente” che Francesco D’Ovidio ha avuto nello
stesso periodo sulla cultura molisana, e per quanto concerne il corpus normativo e
metodologico nell’uso del dialetto I’influenza andra ben oltre nel tempo toccando
I’esperienza di tutti i poeti dialettali della prima meta del Novecento, in quanto la
sua normativa di ‘restauro dialettale’ [...] rimarra, per lungo tempo, esemplare e
privilegiato riferimento'”.

Ancora da approfondire resta invece il capitolo sui modelli letterari comples-
sivi e sulla loro circolazione nella scuola: quali modelli dominassero nella formazione
dello strato sociale e professionale, quello dei maestri elementari, che ha avuto un
ruolo centrale nella circolazione delle idee, nella costruzione di una vera e propria
mentalita, nella stessa formazione della classe dirigente locale e regionale.

La poesia di Cirese, Cima, Cerri, maestri di scuola, non puo essere separata
dalla loro professione che ¢ all’origine di molte opzioni linguistiche, estetiche ed
ideologiche della loro poesia. La stessa scelta del dialetto, per Cima come per Cirese
e Cerri, ha la sua origine nella loro condizione di maestri di scuola della provincia
rurale: imbevuti di tradizione letteraria scolastica (Romanticismo, Carducci, Pascoli)
ed insieme profondamente solidali e integrati nella realta sociale contadina in cui
vivevano, essi incarnano un ruolo di cerniera tra la cultura popolare e quella dotta.

Ed una larga influenza su questo filone della poesia dialettale molisana
avranno alcuni passaggi della politica scolastica nazionale come quelli decisivi della
riforma gentiliana del 1923. Sono soprattutto gli studi di Lombardo Radice, ispiratore
dei nuovi programmi della scuola elementare del 1923, a trovare largo credito tra i
primi sensibili operatori scolastici nella provincia molisana: rifiuto del normativismo
ed unificazionismo linguistico dei manzonisti, proclamazione della dignita dei dialetti
e delle culture locali, affermazione del plurilinguismo e dell’autonomia delle culture
e tradizioni dialettali, recupero ed uso nell’insegnamento scolastico del patrimonio
etnico-linguistico dialettale. Indicazioni che innescarono un vivace lavoro di ricerca
di canti popolari, di recupero ed uso del
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he uses both cultured and folk traditions, he occupies a rather original position. On
the very close link between Molisan dialect poetry and the studies of folk culture,
A.M. Cirese has given a fundamental contribution' in the Fifties, offering a very
dense and scientifically unassailable profile of the studies of folk traditions in Molise
from the middle of the nineteenth century to the middle of the twentieth, moreover
subdividing very well the three periods that form the prehistory of Molisan dialect
poetry; in particular the positivistic stage, which saw in Molise the development and
activities of scholars such as Enrico Melillo, Emilio Pittarelli and Luigi D’ Amato,
connected to the great leaders in folklore studies like Pitré and De Gubernatis, and
to the national elaboration of anthropological studies and in particular those on po-
etry and folksongs. Biscardi instead has pointed out the “very strong influence” that
Francesco D’Ovidio had in the same period over Molisan culture, and as far as the
normative and methodological corpus in the use of dialect is concerned, his influence
will reach much further in time, touching the experience of all the Molisan dialect
poets of the first half of the twentieth century, inasmuch as his precepts concerning
‘the restoration of dialect’ [...] will remain, for a long time, an exemplary and privi-
leged reference point”'>.

Still in need of further study remains instead the chapter on the whole of
literary models and their circulation in the schools: models which predominated in
the development of the social and professional stratum, that of elementary school
teachers, which had a key role in the circulation of ideas, in building an actual mindset,
in the very development of a the local and regional ruling class.

The poems of Cirese, Cima, Cerri, school teachers, cannot be divorced from
their profession, which is at the origin of many of the linguistic, aesthetic, ideological
choices of their poetry. The choice of dialect itself, for Cima as for Cirese and Cerri,
has its origin in their condition as school teachers in the rural province: imbued with
scholastic literary tradition (Romanticism, Carducci, Pascoli) and at the same time
solidly behind and integrated into the peasant social reality in which they lived, they
act as a hinge between folk and high cultures.

And a great influence on this vein of Molisan dialect poetry will have certain
passages of the national school policy, like the decisive one of the Gentile reform of
1923. It is above all the studies of Lombardo Radice, inspirer of the new programs
for the elementary schools in 1923, which find a great deal of credit among school
teachers in the Molisan province: rejection of the normative orientation and attempts
at linguistic unification on the part of the followers of Manzoni, proclamation of the
dignity of dialects and local cultures, affirmation of plurilinguism and of the autonomy
of dialect cultures and traditions, recovery
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patrimonio antropologico e dialettale dentro e fuori la scuola, prima che la fascistiz-
zazione della societa e della cultura devitalizzassero ed omologassero tutto questo
originale movimento, le cui conseguenze si avvertono sulle pagine delle riviste
regionali gia alla fine degli anni Venti.

Nella prima meta degli anni Venti il Molise aveva dato un qualificato con-
tributo al recupero e riproposta dei dialetti e delle culture regionali nella scuola con
i due sussidiari di Berengario Amorosa e di Eugenio Cirese'® che, sollecitati dalle
indicazioni pedagogiche e didattiche di Lombardo Radice e dalle nuove direttive della
riforma gentiliana, mostravano come la scuola molisana si muovesse in sintonia con la
migliore elaborazione culturale pedagogica nazionale e come soprattutto guardando
al manuale di Cirese il discorso sul dialetto avesse trovato un terreno assai fertile.

Tutto questo comporta che nella poesia dialettale molisana della prima
meta del secolo possiamo distinguere due filoni: il primo appunto quello dei maestri
di scuola della provincia, Cirese, Cima, Cerri; ovviamente con le loro peculiarita
individuali: la vocazione liricomelica di Cirese, I’impianto culto-classico di Cima,
la tendenza realistica di Cerri.

L’altro filone ¢ quello che per la sua matrice sociale e culturale potremmo
definire urbano: si tratta di professionisti (medici, avvocati) come Altobello e Trofa,
che tendono piuttosto ad una traduzione ironica, talvolta anche elegiaca, in chiave
borghese, delle forme espressive popolari, un privilegiamento della teatralizzazione,
dell’espressivismo, della carnevalizzazione; un essere dentro e fuori rispetto al mondo
popolare in cui I’ironia gioca un ruolo primario.

L’ironia ¢ invece quasi del tutto assente nei maestri di scuola, se non I’ironia
di matrice letteraria (fiaba, favola) che come nel caso di Cima si mescola a quella
dai toni medi della tradizione popolare. Largamente presente, soprattutto in Cima,
¢ invece la componente “didascalica” che si collega alla genesi ed alla fruizione
scolastica della poesia dialettale e a quel ruolo di cerniera che i maestri nella realta
della provincia svolgono tra cultura popolare e cultura egemone.

C’¢ da aggiungere che il teatro dialettale molisano degli anni VentiTrenta
un capitolo del tutto sconosciuto della letteratura regionale si collega proprio al
filone urbano della poesia dialettale. Simile ¢ infatti il dentro-fuori rispetto al mondo
popolare che si rivela nel gioco dell’ironia, nel farsesco enfatizzato, nella carnevaliz-
zazione delle situazioni popolari, nella caricatura linguistica. Esemplari sono i testi
dell’isernino Vincenzo Viti, personaggio poliedrico e vero e proprio caposcuola del
teatro dialettale molisano negli anni Venti, testi nei quali si realizza una contami-
nazione e fusione tra i tipi paesani, creati dallo spirito satirico del popolo, e tipi e
situazioni elaborati su modelli di estrazione colta; insomma una sorta di circolarita tra
una linea dal basso, di elaborazione popolare, con farse e tipi proposti dalla cultura
e dall’immaginario
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and use in school teaching of the ethnic-linguistic dialect heritage. Suggestions
which gave rise to lively endeavors of research of folksongs, of recovery and use
of the anthropological and dialect patrimony inside and outside the school, before
the fascistization of society and culture could devitalize and homologate this whole
original movement, whose consequences are already detectable in the pages of re-
gional reviews by the end of the Twenties.

In the first half of the decade, Molise had given a qualified contribution to
the recovery and reproposal of dialects and regional cultures in the schools with the
two primers by Berengario Amorosa and Eugenio Cirese'® who, prompted by Lom-
bardo Radice’s pedagogical and didactic principles and by the new directives of the
Gentile reform, showed how the Molisan school was moving in step with the best
national pedagogical cultural development and how — looking above all at Cirese’s
manual — the discussion over dialect had found very fertile ground.

All this implies that in the Molisan dialect poetry of the first half of this
century we can distinguish two trends: the first is indeed the one represented by the
school teachers from the province, Cirese, Cima, Cerri; obviously with their individual
peculiarities: Cirese’s melic-lyrical vocation, Cima’s cultured-classical framework,
Cerri’s realistic tendencies.

The other trend is the one we could define urban by virtue of its social and
cultural milieu: it is represented by professionals, like Altobello and Trofa, who tend
rather toward an ironic translation, at times even elegiac, in a bourgeois key, of popu-
lar expressive forms, a preference for theatralization, expressivism, carnivalization;
a being inside and outside with respect to the popular world in which irony plays a
primary role.

Irony is instead almost totally absent from the school teachers, with the
exception of a kind of irony having literary roots (fairy tales, fables) which, as is the
case with Cima, mingles with that from medium-toned folk tradition. Present to a
great degree is instead, in Cima above all, the “didactic” component, which is tied
to the genesis and scholastic fruition of dialect poetry and to the role of hinge that
schoolteachers play in the reality of the province between folk culture and dominant
culture.

It should be added that the Molisan dialect theater of the Twenties and Thir-
ties —a completely unknown chapter of regional literature — is connected precisely to
the urban trend of dialect poetry. Similar is in fact the inside-outside with respect to
the world of the people which is revealed through the play of irony, in the emphatic
farce, in the carnivalization of popular situations, in the linguistic caricature. Ex-
emplary are the texts of Vincenzo Viti from Isernia, a versatile figure and the actual
trailblazer of the Molisan dialect theater in the Twenties, texts in which there takes
place a contamination between the townsfolk
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popolare, ed una dall’alto, realizzata dai ceti borghesi, che affidano anche a perso-
naggi popolari messaggi ideologici alti o li rendono interpreti di una dimensione del
“tragico” che generalmente il dialetto, da sempre, non ¢ stato abilitato ad esprimere.

Eugenio Cirese che, come nota Biscardi, parte da una matrice tardo-ro-
mantica e positivistica ed attraversa progressivamente tutte le esperienze della
poesia dialettale molisana del primo cinquantennio, approdando, nel corso di varie
fasi di aggiornamento e di sperimentazione formale, ad una estrema scarnificazione
ed alleggerimento della parola poetica, nella sua ricerca di un linguaggio assoluto,
endofasico, per I'importanza dei risultati ottenuti, per la serieta del suo impegno,
anche filologico, e per il significato che la sua poesia ha avuto per la produzione piu
recente, rimane il punto di riferimento obbligatorio per tutta la poesia dialettale moli-
sana. E infatti all’insegna della sensibilizzazione della parola, della sperimentazione,
dell’affinamento degli strumenti linguistici, di un continuo e vigile interrogarsi sul
rapporto tra lingua e dialetto e tra poesia dialettale e poesia in lingua che si muove
gran parte della poesia dialettale dell’ultimo quarantennio, che potrebbe costituire
un terzo filone da aggiungere ai due gia menzionati. E gia stato notato come perfino
in Cerri, il cui tragico ed implacabile pessimismo non trova riscontro nell’opera di
Cirese, I’uso di alcuni moduli stilistici, come ad esempio I’infinito ottativo, sia da far
risalire al suo predecessore. Lo stesso si puo dire di Giuseppe Jovine, con riferimento
particolare al peso antropologico che viene riconosciuto alle tradizioni popolari, alla
“maitanata”, all’epicedio e ad altre forme popolari. Ma mentre il linguaggio di Cirese
diventa progressivamente un linguaggio “squisito”, pascolianamente “separato”, il lin-
guaggio di Jovine, che pure riconosce la validita e la portata dell’operazione condotta
atermine dal poeta di Fossalto, sul filo di una vigile intelligenza critica, di mediazione
e di compromesso tra tradizione popolare e mondo colto, e tra dialetto, tradizione
poetica e realizzazione poetica, non rinuncia al suo ruolo di testimonianza storica, di
sedimentazione di esperienze concrete, di autentica espressione di una civilta, anche
se destinata a scomparire. Ed € proprio da questa fedelta allo spessore antropologico
ed alla corposita del dialetto che scaturiscono le impennate espressionistiche e la piu
che casuale violenza espressiva in diversi punti di Lu pavone. Risultati altrettanto
interessanti raggiunge di frequente la poesia della Guerrizio, il cui arco produttivo
segue un simile percorso di affinamento e di aggiornamento, ma nella direzione di
una spesso sorprendente intensita analogica, inedita nella poesia dialettale molisana.
Certamente “a la page”, come direbbe Pasolini, ¢ infine la recente poesia dialettale
di Giose Rimanelli, nella quale confluiscono le esperienze letterarie e culturali piu
svariate e lontane, dalla musica jazz agli antichi trovatori provenzali,
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types, created by the satirical spirit of the people, and types and situations developed
after models of cultured origin: in sum, a sort of circularity between a line from be-
low, of popular development, with farces and types provided by popular culture and
imagination, and one from above, realized by the middle class, which entrusts even
popular characters with high ideological messages or makes them the interpreters
of a dimension of the “tragic” which generally dialect has never been empowered
to express.

Eugenio Cirese who, as Biscardi points out, starts from late-Romantic and
positivistic roots and progressively goes through all the experiences of Molisan
dialect poetry of the first half century, finally achieving, in the course of various
stages of updating his poetry and of formal experimentation, an extreme bareness
and lightness of the poetic word, in his search for an absolute, endophasic language,
because of the importance of the results attained, the seriousness of his commitment,
even philological, and the significance that his poetry has held for the most recent
production, remains an obligatory reference point for all Molisan dialect poetry. In
fact, much dialect poetry in the last forty years, which might constitute a third trend
to be added to the two already mentioned, is characterized by the sensitization of
the word, by experimentation, by the refinement of the linguistic instruments, by
a constant and vigilant questioning of the relationship between Italian and dialect
and between dialect poetry and Italian poetry. It has already been noted how even
in Cerri, whose tragic and implacable pessimism has no parallel in Cirese, the use
of certain stylistic devices, such as the optative infinitive, can be traced back to his
predecessor. The same can be said of Giuseppe Jovine, with particular reference to the
anthropological weight credited to folk traditions, to the “maitanata” (love song), to
the epicede and other popular forms. But while Cirese’s language becomes progres-
sively “refined,” “separate” as in Pascoli, the language of Jovine, who nevertheless
recognizes the validity and the far-reaching import of the operation carried out by
the poet from Fossalto, grounded on a vigilant critical intelligence, on a mediation
and compromise between folk tradition and cultured world, and between dialect,
poetic tradition and poetic realization, does not renounce its role as historical witness,
sedimentation of concrete experiences, authentic expression of a civilization, even if
destined to disappear. And it is precisely this fidelity to the anthropological density
and earthiness of dialect that gives rise to the expressionistic surges and to the more
than casual expressive violence in several places of Lu pavone (The Peacock). Results
just as interesting are frequently achieved by Guerrizio’s poetry, whose productive
arc follows a similar course of refinement and updating, but in the direction of an
often surprising analogic intensity, without precedents in Molisan dialect poetry.
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dalla poesia latina e goliardica medievale a William Blake e alla poesia americana
moderna, sempre all’insegna di uno spregiudicato sperimentalismo, del plurilingui-
smo, della diffusa letterarieta, del gioco, dell’ironia, ma anche di un fondamentale
ritorno alle origini, ad un tempo antropologiche ed esistenziali, linguistiche e letterarie.

skskok

Questa sintetica disamina che segue vuole fornire al pubblico dei lettori, soprattutto
quello non regionale e straniero, una informazione-mappa della produzione poetica
dialettale del Novecento molisano che, pur non avendo alcuna pretesa di completezza,
sia adeguatamente esemplificativa dell’attivita dei molti autori piu 0 meno recenti
impegnati su questo non facile versante della creativita letteraria; e che senza un
filtro critico a priori e conseguenti giudizi di valore ci consenta di delineare un’area
non marginale del tessuto culturale e letterario regionale, del quale il persistente e
tenace filone della poesia vernacolare costituisce un elemento connettivo altamente
significante. L unico scopo di questo rapido ed essenziale repertorio ¢, come si diceva,
quello di prospettare principalmente ai “non addetti” una cognizione globale della
letteratura lirica in dialetto su un piano diacronico e sincronico che possa funzionare
da utile orientamento informativo, specie riguardo a quegli autori, vecchi e nuovi,
non storicizzati criticamente o addirittura non sufficientemente catalogati. Un inven-
tario, insomma, che ci auspichiamo sia funzionale presupposto ad ulteriori approcci,
ricognizioni ed approfondimenti da parte dei lettori interessati. Non mancheranno
vuoti e lacune nel prospetto che presentiamo, ma riteniamo di aver registrato con
sufficiente scrupolo le voci piu coltivate ed attive in uno spettro storico-geografico
abbastanza ampio e finora poco esplorato.

Nel quadro che stiamo tracciando merita una dignitosa collocazione Raffaele
Capriglione (S. Croce di Magliano, 1874-1921); fu un appassionato ricercatore ed
interprete delle tradizioni e dei costumi del suo popolo, ritratti con vivacita ed arguzia
in versi di pregevole qualita estetica. In dialetto scrisse “Il Ciammaricone”; “A risposta
du Ciammaricone”; “I vicchiarielle”; “L uteme sabbate d’abbrile”; “I verdrocchie”;
“La ricotta toste; “I pucce ¢ guardie”; “A cince Zi Cicce”; “U spare”.

Indubbiamente una presenza importante ¢ quella di Emilio Ambrogio
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Certainly “a la page,” as Pasolini would say, is finally the recent dialect poetry of
Giose Rimanelli, which absorbs the most varied and farflung literary and cultural
experiences, from jazz music to ancient Provencal troubadours, from Latin and
goliardic medieval poetry to William Blake and modern American poetry, always
characterized by open experimentation, by plurilinguism, by diffuse literariness, by
playfulness and irony, but also by a fundamental return to origins, at the same time
anthropological and existential, linguistic and literary.

skkeok

The aim of the following survey is to provide the reading public, above all non-
regional and foreign readers, with a broad map of the Molisan dialect production
in the Twentieth century which, while not laying any claim to completeness, may
adequately exemplify the activity of the many authors, more or less recent, working
in this demanding sphere of literary creativity; and which, without an a priori critical
filter and resulting value judgments, will allow us to outline an area of the cultural and
literary landscape of the region which is not of marginal importance. The persistent
and tenacious vein of vernacular poetry constitutes a highly significant connective
element. The only aim of this rapid and essential repertory is, as already mentioned,
to afford mainly the non-specialized reader a global overview of poetry in dialect,
both diachronic and synchronic, that might serve as a useful, informative orientation,
especially with respect to those authors, old and new, not historicized critically or
even adeqauately catalogued. In sum, an inventory that we hope will be a functional
premise to further approaches, studies and inquiries on the part of interested read-
ers. Our prospectus will not be free of gaps and omissions, but we think we have
recorded with sufficient accuracy the most active and cultivated voices, in a rather
wide historical-geographical spectrum so far largely unexplored.

Raffaele Capriglione (S. Croce di Magliano, 1874-1921) deserves a digni-
fied position in the outline that we are sketching; he was an impassioned researcher
and interpreter of the traditions and customs of his people, represented with zest and
wit in well-crafted verses. He wrote in dialect “Il Ciammaricone” (Ciammaricone);
“Arisposta du Ciammaricone” (Ciammaricone’s Answer); “I vicchiarielle” (The Old
People); “L’uteme sabbate d’abbrile” (The Last Saturday in April); “I verdrocchie”;
“La ricotta toste” (The Hard Ricotta); “I pucce ¢ guardie”; “A cince Zi Cicce”; “U
spare.”

Undoubtedly important is Emilio Ambrogio Paterno, student of
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Paterno (Montenero di Bisaccia), cultore di storia patria, giornalista, critico lettera-
rio, instancabile animatore culturale, autore della Prima antologia di poeti dialettali
molisani (1967) ed egli stesso poeta in vernacolo, di cui ricordiamo alcuni titoli
significativi: “All’aria libbera”; “Pajese”; “Parente e amice”; “Figure pajesane”; “Use
e custume”; “Canzone e Frammente”; “Chiure nascoste”.

Un altro esponente della poesia dialettale molisana fu Giovanni Eliseo
(Campobasso), giornalista, poligrafo, acuto osservatore delle passioni e dei senti-
menti del suo popolo e fine poeta dialettale. Nel 1926 partecipo alla Sagra Regionale
organizzata dalla “Rivista del Molise” con alcune poesie, tra cui “Terra nostra”, che
ottenne il primo premio.

Una figura nell’insieme non trascurabile ¢ Dante Valentini (Morrone del
Sannio), autore di musiche e poesie molto prolifico, e caratterizzato da una delicata
vena melodica. Alcune delle sue canzoni/poesie hanno avuto successo anche all’e-
stero: tra esse ricordiamo “Lu passerieglie”, che ebbe il primo premio nel Raduno
Folkloristico di Campobasso del 1951. Molte altre, come “La zetella paesana”, “Molise
sconosciuto”, “Cafuncelle”, “P¢, pe, pé la Maiella”, che hanno ottenuto riconoscimenti
lusinghieri, coniugano la morbidezza del sentimento al consumato rigore dello stile.

Ragguardevole, e non solo dal punto di vista quantitativo, ¢ stata I’attivita
letteraria di Camillo Carlomagno (Agnone, 1909-1976), poeta in lingua — Parole
al vento del Matese (1963), Pellegrino in Terra Santa (1964), Dalla rampa del mio
cuore (1967), Lo scalpello (1971) — oltre che in dialetto. La sua produzione, che
comprende Parole al vento (1963), Voce de mundagna (1969), Gende nustrana
(1969) e, postumo, Voglie canda (1980), appare connotata da un costante processo
di scarnificazione e di riduzione all’essenziale del dialetto e non lascia intendere la
dipendenza da modelli letterariamente colti, ma ¢ istintuale e solidamente radicata
nel mondo popolare altomolisano. La poesia di Carlomagno si alimenta di un deli-
cato e trepido lirismo che rispecchia quel pudore, quella malinconia, quell’asciutta
sentimentalita propria della gente della sua terra, di cui ’autore interpreta la fatica, il
sacrificio, le sotterranee emozioni. Considerevole rappresentante del filone dialettale
¢ Emilio Spensieri (Vinchiaturo, 1911), la cui immaginazione poetica scaturisce da
una calda e sottile percettivita dell’ambiente naturale, sorpreso e ritratto nei suoi moti
e colori tipici, ai quali si coordinano la presenza, il respiro, I’attivita dell”uomo: questo
dato emerge dall’analisi della raccolta di poesie Cumme fusse allora (1957-1973).
11 suo impegno poetico ¢ integrato da un’intensa attivita di ricercatore delle bellezze
storiche del Molise: Itinerari (1978), Vinchiaturo (1980) — e di narratore: //



XXI

national history, journalist, literary critic, tireless promoter of cultural eventes, author
of The First Anthology of Molisan Poets in Dialect (1967), and himself a vernacu-
lar poet, some of whose significant titles are: “All’aria libbera” (In the Open Air);
“Pajese” (Town); “Parente e amice”” (Relatives and Friends); “Figure pajesane”; “Use
e custume” (Habits and Customs); “Chiure nascoste” (Hidden Flowers).

Another figure of Molisan dialect poetry was Giovanni Eliseo (Campo-
basso), journalist, versatile writer, keen observer of the passions and emotions of his
people and a fine dialect poet. In 1925 he took part in the Regional Festival organized
by the Rivista del Molise with a few poems, among which “Terra nostra” (Our Land),
winner of the first prize.

A poet not to be forgotten is Dante Valentini (Morrone del Sannio), a prolific
author of music and poetry, and characterized by a delicate melodic vein. Some of his
songs and poems have achieved some success even abroad: among them we recall
“Lu passerieglie” (The Little Sparrow), that won first prize in the Folkloric Gather-
ing at Campobasso in 1951. Many more, such as “La zetella paesana” (The Town
Girl), “Molise sconosciuto” (Unknown Molise), “Cafuncelle” (Country Bumpkin),
“P¢ pé pe la Maiella” (P¢ P¢ Pé the Maiella), which have received flattering notices,
combine delicacy of feeling with a consummate stylistic rigor.

Noteworthy, and not just in terms of quantity, has been the literary activity of
Camillo Carlomagno (Agnone, 1909-1976), who wrote in Italian — Parole al vento
del Matese (Words to the Matese Wind, 1963), Pellegrino in Terra Santa (Pilgrim
in the Holy Land, 1964), Dalla rampa del mio cuore (From the Ramp of My Heart,
1967), Lo scalpello (The Scalpel, 1971) — as well as in dialect. His production, which
consists of Parole al vento (Words in the Wind, 1963), Voce de mundagna (Voice of
the Mountain, 1969), Gende nustrana (Our People, 1969) and the posthumous, Voglie
canda (I Want to Sing, 1980), is marked by a constant process of paring down the
dialect and reducing it to its essential core, and it does not betray a dependency on
cultured literary models, but is instinctual and solidly rooted in the popular world of
Upper Molise. Carlomagno’s poetry is nourished by a delicate and restless lyricism
that reflects the modesty, the melancholy, the wry sentimentality of the people of
his land, whose hardships, sacrifices, subterranean emotions the author interprets. A
notable representative of the dialectal vein is Emilio Spensieri (Vinghiaturo, 1911),
whose poetic imagination is born from a warm and subtle perception of nature, cap-
tured and represented in its characteristic movements and colors, coordinated with
the presence, the breath, the activity of man: all this is clearly evident in the collection
of poems Come fusse allora (As If It Were Then, 1957-
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vento nei vicoli (1982), profondamente imbevuto degli umori e dei ricordi tradizionali
della sua terra.

Ermanno Catalano (Trieste, 1922), studioso di storia locale e saggista
— autore di una preziosa biografia dello storico molisano Giambattista Masciotta:
Giambattista Masciotta, 1983 — si propone con apprezzabili risultati: segnaliamo di
lui la silloge [ tiémpe cagnene (1986). Di tutto riguardo ¢ la produzione di Giovanni
Barrea (Riccia, 1941), una delle figure piu notevoli della recente poesia dialettale
molisana, sia per la la quantita che per la qualita dell’opera, autore di diverse raccolte
di liriche in lingua ed in dialetto: Groviglio di spine (1964), Senz’ombra d’amore
(1965), Cu core ‘mmane (1970), Viarelle de fore (1972), L’emigrante (novella in
versi, 1975), Luppele e ssenisce (1977), Vurie de state (1985); e della ricerca Pro-
verbi, cantilene, indovinelli, scioglilingua del popolo di Riccia (1974). Lispirazione
piu autentica di Barrea ¢ di natura morale: egli avverte tormentosamente il franare
dell’antico ordine e della dimensione umana di quell’ordine, travolto dal progresso
della civilta industriale, che ha determinato I’abbandono dei paesi, delle campagne,
della misura patriarcale della vita; ma, per contrasto, dalla pensosa contemplazione
del disfacimento, risorge il canto del poeta che spazia sulle incontaminate bellezze
della natura molisana e s’inebria del profumo dei fiori, dei colori tersi del cielo.

Completano questa rassegna autori pit 0 meno giovani, le cui voci, co-
munque, costituiscono un interessante veicolo di espressioni linguistiche, di sostrati
antropologici, di tensioni umane intensamente vissute in quest’ultimo ventennio
che registra in modo preoccupante la frattura tra passato e presente, tra vicissitudine
interiore ed automatismi ed incrostazioni esterne, in sostanza, tra memoria, anche
nostalgica, di mondi defunti e allucinanti realta attuali. Segnaliamo, dunque, con una
priorita che ¢ soltanto cronologica (di nascita o di pubblicazione):

Valentino Nero (Agnone, 1924) Poesie dialettali agnonesi (1967); Mi-
chele di Ciero (Agnone, 1932-1970), organizzatore dei primi concorsi di poesia
dialettale “G. Cremonese”, Sc-terlambe che se perde (1972); Pasquale di Lena
(Larino, 1941), direttore dell’Enoteca Nazionale di Siena, scrittore e pubblicista, U
pensiere (1989); Giovanni di Risio (Baranello, 1944), Vierne (1982); Pietro di Toro
(Campobasso), La cumeta (1974); Nicola Iacovino (Isernia, 1947, poesie inedite);
Turillo Tucci Cenza che ze sfoche (vol. 1) I monologhi (1967); Cenza che ze sfoche
(vol. IT)  dialoghi (1968); Antonio Manocchio ‘Nu poche de tutte (1972); Ze fa pe
dicere (1973); Spezzeculianne (1980); Mario Morrone Addusele (1980); Nicolino
di Donato Quanne cale u sole (1990); Elena Caticchio (Campobasso, 1923), Z’¢
sberretate ‘u gliommere (1991); Nicola M. Nuzzi (Boiano, 1950), Cichere de Ciele
(1991); Luigi Bifolchi (Ielsi, 1917-1991) ‘O scarpe c’o nocche (1992).
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73). His literary work is complemented by an intense interest in Molise’s historical
treasures: /tinerari (Itineraries, 1978), Vinghiaturo (Vianghiaturo, 1980), and by his
work of narrative: I/ vento nei vicoli (The Wind in the Alleys, 1982), steeped in the
humors and traditional memories of his land.

Ermanno Catalano (Trieste, 1922), student of local history and essayst
— author of a valuable biography of the Molisan Historian Giambattista Masciotta
(Giambattista Masciotta, 1983) — has authored some significant work: we point out
his 1 tiempe cagnene (Times change), 1986). An important place holds the body of
poetry by Giovanni Barrea (Riccia, 1921), one of the most notable figures of recent
Molisan poetry, both for the quality and quantity of his work, the author of several
collections of poems in Italian and in dialect: Groviglio di spine (Tangle of Thorns,
1964), Senz’ombra d’amore (No Trace of Love, 1965), Cu core ‘mmane (Heart in
Hand, 1970), Viarelle de fore (Country Roads, 1972), L ‘emigrante (The Emigrant, a
verse narrative, 1975), Luppele e ssenisce (Embers and Ashes, 1977), Vurie de state
(Summer Wind, 1985); and of the study Proverbi, cantilene, indovinelli, scioglilingua
del popolo di Riccia (Proverbs, Singsongs, Riddles and Tongue-twisters of the People
of Riccia, 1974). Barrea’s most authentic inspiration has a moral origin: he senses
painfully the breakup of ther old order and of the human dimension of that order,
overrun by the progress of industrial society, which has caused the abandonment of
the towns, of the countryside, of the patriarchal measure of life; but in contrast, from
the thoughtful contemplation of the collapse, the poet’s song rises again, taking in
the pristine beauty of the Molisan landscape, inebriated by the the fragrance of the
flowers and the clear colors of the sky.

This overview concludes with authors who are more or less young, and
whose voices constitute an interesting vehicle of linguistic expressions, anthropo-
logical substrata, human tensions intensely lived in these last two decades that wit-
ness the worrisome split between past and present, between inner life and external
automatisms and deposits, essentially between the memory, even nostalgic memory,
of defunct worlds and nightmarish present reality. We therefore bring to the attention
of the reader, in chronological order (birth or publication date), the following:

Valentino Nero (Agnone, 1924) Poesie dialettali agnonesi (Dialect po-
ems from Agnone, 1967); Michele di Ciero (Agnone, 1932-1970), the organizer of
the first “G. Cremonese” dialect poetry contests, Sc-terlambe che se perde (Distant
Thunder, 1972); Pasquale di Lena (Larino, 1941), director of the Enoteca Nazionale
di Siena, writer and journalist, U pensiere (The Thought, 1989); Giovanni di Risio
(Baranello, 1944), Vierne (Winter, 1982); Pietro di Toro (Campobasso), La cumeta
(The Kite, 1974); Nicola Iacovino (Isernia,
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NOTE

' P.P. Pasolini, M. Dell’Arco, Poesia dialettale del Novecento, Parma, Guanda, 1952; vi ¢ antologizzato
Eugenio Cirese, sul quale Pasolini torna nel 1957, Un poeta in molisano, poi in Passione e ideologia,
Milano, Garzanti, 1960.

2 A. Stussi, in “Belfagor”, n. 4, luglio 1988, p. 485.

3 G. Spagnoletti, Troppi assenti all ‘appello, in “Il Messaggero”, 22 dicembre 1987.

4 G. Pampaloni, Dialetto é diletto, in “1l Giornale”, 11 ottobre 1987.

S“Annali di Italianistica”, Vol. 8, 1990, p.507.

¢ ’edizione critica dell’opera omnia poetica di Tessa, curata da Dante Isella, ¢ stata pubblicata da Einaudi
nel 1985.

"D. Tessa, Vecchia Europa, a cura di G. Sacchi, premessa di A. Stella, Milano, Bompiani, 1986. Il volume

¢ apparso nella Nuova Corona, collana diretta da Maria Corti.
8 Poeti italiani del Novecento, a cura di P.V. Mengaldo, Milano, Mondadori, 1978.
° “Belfagor”, n. 4, luglio 1988, p. 485.
10G. Altobello, Sonetti molisani, con la versione italiana di Nina Guerrizio, Campobasso, 1966, 1982.
1 Pescara, Arte della Stampa, 1967.
12 Un qualsiasi accenno alla poesia dialettale molisana manca nei due ponderosi volumi che raccolgono
gli Atti del Convegno di Palermo (1-4 dicembre 1980), La letteratura dialettale in Italia, a cura di P.

Mazzamuto, Palermo, Facolta di Lettere e Filosofia — Universita di Palermo, 1984.

13 Isernia, Marinelli, 1983. Un primo sintetico panorama era stato proposto da G. Jovine, La poesia dialettale
molisana, in Benedetti molisani, Campobasso, Edizioni Enne, 1979, pp. 79-91.

4 AM. Cirese, Saggi sulla cultura meridionale, 1, Gli studi di tradizioni popolari nel Molise. Roma, De
Luca, 1955. Alcuni capitoli sono stati riscritti e riproposti nel vol. Intellettuali e mondo popolare
nel Molise, Isernia, Marinelli, 1983.
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1947, unpublished poems); Turillo Tucci Cenza che ze sfoche (Cenza’s Outburst, vol.
I) I monologhi (Monologues, 1967); Cenza che ze sfoche (Cenza’s Outburst, vol. II)
1 dialoghi (The Dialogues, 1968); Antonio Manocchio ‘Nu poche de tutte (A Little
Bit of Everything, 1972); Ze fa pe dicere (Blowing Steam, 1973); Spezzeculianne
(Here and There, 1980); Mario Morrone Addusele (Listen, 1980); Nicolino di
Donato Quanne cale u sole (Sunset, 1990); Elena Caticchio (Campobasso, 1923),
Z’¢ sberretate ‘u gliommere (Unraveled Skein, 1991); Nicola M. Nuzzi (Boiano,
1950), Cichere de Ciele (Sky Fragments, 1991); Luigi Bifolchi (Ielsi, 1917-1991)
‘O scarpe c¢’o nocche (Shoes and Tassels, 1992).

NOTES

! P.P. Pasolini, M. Dell’Arco, Poesia dialettale del Novecento, Parma, Guanda, 1952; included in the
anthology is Cirese, whom Pasolini takes up again in 1957, “Un poeta in molisano” (A Poet in
Molisan), later in Passione e ideologia, Milano, Garzanti, 1960.

2 A. Stussi, in Belfagor, n.4, July 1988, p.485.

3 G. Spagnoletti, “Troppi assenti all’appello” (Too Many Absent from Roll-call), in 7/ Messaggero, De-
cember 22, 1987.

4 G. Pampaloni, “Dialetto ¢ diletto” (Dialect is Delight), in 7/ Giornale, October 11, 1987.
3 Annali di Italianistica, Vol.8, 1990, p.507.
® The critical edition of Tessa’s poetic opus, edited by Dante Isella, was published by Einaudi in 1985.

"D. Tessa, Vecchia Europa, edited by C. Sacchi, preface by A. Stella, Milano, Bompiani, 1986. The volume

has appeared in the series Nuova Corona directed by Maria Corti.
8 Poeti italiani del Novecento, edited by P.V. Mengaldo, Milano, Mondadori, 1978.
° Belfagor, n.4, July 1988, p.485.

10G. Altobello, Sonetti molisani, Italian translation by Nina
Guerrizio, Campobasso, 1966, 1982.

1 Pescara, Arte della Stampa, 1967.

12 Any mention of Molisan dialect poetry is missing from the two heavy volumes that contain the Proceed-

ings of the Palermo Symposium (December 1-4 1980), La letteratura dialettale
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15 L. Biscardi, La letteratura dialettale molisana, cit., p.27.

16 B.G. Amorosa, I/ Molise, Milano, Mondadori, 1924; E. Cirese, Gente buona, Lanciano, Carabba, 1925.



XXVII

in Italia, edited by P. Mazzamuto, Palermo, School of Literature and Philosophy — University of Palermo,
1984.

13 Isernia, Marinelli, 1983. A first synthetic overview had been given by G. Jovine, “La poesia dialettale
molisana,” in Benedetti molisani, Campobasso, Edizioni Enne, 1979, pp.79-91.

4 AM. Cirese, Saggi sulla cultura meridionale, 1, Gli studi di tradizioni popolari nel Molise. Roma, De
Luca, 1955. Some of the chapters have been rewritten and included in the vol. Intellettuali e

mondo popolare nel Molise, Isernia, Marinelli, 1983.

15 L. Biscardi, La letteratura dialettale molisana, op. cit., p.27.

16 B.G. Amorosa, I/ Molise, Milano, Mondadori, 1924: E. Cirese, Gente buona, Lanciano, Carabba, 1925.



La poesia dialettale del Molise

Dialect poetry from Molise



GIUSEPPE ALTOBELLO

Giuseppe Altobello, medico, ornitologo, letterato, glottologo,
appassionato ricercatore delle tradizioni popolari e del folklore della sua
terra, suggerisce 'immagine tipica del vecchio galantuomo di provincia di
una volta, sincero conservatore, garbatamente ironico, arguto conoscitore
dei costumi e dei comportamenti della sua gente, nostalgicamente proteso
con la memoria ad un passato in via di estinzione, ma abbastanza
distaccato da poter sottomettere le soggettive tensioni emotive ad una
risoluta autodisciplina intellettuale e linguistica.

Le motivazioni del suo impegno sono dettate, oltre che dalla sua
naturale vocazione creativa, dalla convinzione, maturata nel clima culturale
del positivismo e del filologismo, che i dialetti “...sono lingue al pari delle
altre e possono ritenersi per cid come lo specchio nel quale si riflettono le
mille forme in cui lo spirito nazionale, nella sua infinita ricchezza si
manifesta. Questa nostra lingua campobassana, che contiene tante vivide
luci della parola latina, che colle sue voci aspre e rudi sta a rappresentare
anima della nostra secolare stirpe di montanari, indicandoci le piu lievi
sfumature del suo pensiero; questa lingua che echeggia in ogni angolo
della nostra terra, che suona sempre dolce e carezzevole al nostro
orecchio, che ci ricorda le persone piu care, le nostre case, le nostre
usanze, i vecchi focolari, ha pure il diritto di essere, come tante altre,
salvata dall'abbandono ed offerta agli studiosi per le loro ricerche. Mi &
sembrata utile la fatica anche pel fatto che il nostro dialetto si va ora
rapidamente mutando ed imbastardendo, per cui noi andiamo perdendo a
poco a poco tutto un dovizioso tesoro lessicale che forma la nostra
ricchezza spirituale, che fa anch’essa parte del comune patrimonio
intellettuale nazionale”. E I'Autore stesso, dunque, che fornisce (nelle D¢
ue parole” introduttive alle Poesie dialettali di Campobasso, 1926, p. 109)
la giusta chiave di lettura del suo mondo poetico, che del resto si presenta
di per sé con una cristallina chiarezza di motivazioni, di linguaggio, di
procedure compositive. Con molta franchezza egli dichiara il suo
attaccamento alle voci autentiche della sua terra e con altrettanta modestia
enuncia la semplice intenzione di raccogliere e offrire agli studiosi do -
cumenti di vera lingua vernacolare campobassana, quella normalmente
parlata nella fase precedente alla diffusa contaminazione favorita dallo
sviluppo dei tempi e dalle trasformazioni sociali, eludendo problematiche
specificamente estetiche ed o cinali, tranne un



GIUSEPPE ALTOBELLO

Giuseppe Altobello (Campobasso, 1869-1931), doctor, ornithologist,
man of letters, enthusiastic researcher of his land’s popular traditions and
folklore, suggests the typical image of the old provincial gentleman of times
past, sincere and conservative, courteously ironic, a witty expert in the customs
and behavior of his people, nostalgically turned with his memory toward a
disappearing past, but with enough detachment to be able to submit his
subjective emotional tensions to a resolute intellectual and linguistic
self-discipline.

The motivations behind his commitment are dictated, besides his
natural creative vocation, by the conviction, matured in the cultural climate of
positivism and philologism, that dialects “are languages just like all the rest and
can therefore be considered the mirror that reflects the thousand forms in
which the national spirit, inits infinite richness, is manifested. This language of
ours spoken in Campobasso, that contains so many vivid lights from the Latin
word, that with its harsh and jagged sounds represents the soul of our age-old
race of mountain people, showing us the most subtle nuances of its mind; this
language that echoes in every comer of our land, that sounds always soft and
soothing to our ear, that reminds us of the people we loved the most, of our
houses, our customs, the ancient fireplaces, has the right to exist as well, like
so many others, saved from neglect and consigned to scholars for their
research. This labor has also seemed useful to me because our dialect is
undergoing a rapid process of change and bastardization, so that we are
gradually losing all the rich lexical treasure that forms our spiritual wealth,
which is also part of the nation’s common intellectual patrimony.” The author
himself, then offers (in the introductory “Few Words” of Poesie dialettali di
Campobasso, 1926, p. 109) the right key to reading his poetic world, which at
any rate presents itself with a great clarity of motivations, of language, of
procedures of composition.

With a great deal of frankness he proclaims his attachment to the
authentic voices of his land and with equal modesty he announces the simple
intention to gather and offer scholars the documents of the true vernacular
language from Campobasso, the one normally spoken in the phase which
precedes the wide spread contamination favored by historical developments
and social transformations, except for a brief mention, in the same introductory



breve accenno, nello stesso scritto introduttivo, alla scelta del “
sonetto” come struttura privilegiata in tutte le sillogi composte.

La sua professione di medico, abituato al contatto diretto conla
gente, costituiva un prezioso veicolo di conoscenza di realta linguistiche
oltre che umane e sociali, si che le competenze mediche finivano con
'essere integrate da esperienze demopsicologiche, promuovendo e
rafforzando nel poeta I'attitudine all'osservazione, all'analisi, alla
registrazione, piu che l'inclinazione al ripiegamento interiore, all'estasi
soggettivamente emozionale, al bruciante palpito veramente lirico, libero
nei diagrammi sintattici e nellamplificata allusivita semantica.

La poetica di Altobello, infatti, si prospetta essenzialmente come
oggettivata percezione del mondo popolare coni suoi riti e tradizioni e
feste, nel quale con compiaciuta e sofisticata artigianalita linguistica si
immedesima, appagando, cosi, per vie piu 0 meno indirette, i suoi fremiti
nostalgico-memoriali, una certa benevola e a volte moralistica tendenza
ironica, il suo disincantato conservatorismo di galantuomo, che non si
riconosce nello “ stile” del presente ed evade col ricordo nel mito di
un’eta precorsa: quella di Minghe Cunzulette e Peppa, simboli della piu
autentica e non piu esperibile umanita del passato.

La dimensione etica e psicologica dell’ Autore, scevra di asprezze
e di spigolosita, si irradia in una puntigliosa e vigilata selezione linguistica
intesa al recupero del tessuto vernacolare piu arcaico e “puro” non
imbastardito, nel quale si decanta I'urgenza fortemente avvertita di
riesumare e attualizzare la verace identita della parlata campobassana,
senza belletti e verniciature. L’operazione, che rischia di frequente anche
una certa, prevedibile frigidita, & condotta sul registro di un filologismo
abbastanza agguerrito, puntuale e sobrio, non macchiettistico e non
accademico, in equilibrio tra la scrupolosa scoperta visivo-memoriale,
meticolosamente trascritta, e il brivido compresso della commozione, le
cui corde raramente vibrano. E il marchio di questa poesia, librata fra
lintenzione di aderire in profondita alle cadenze foniche e al ritmo
sintattico dei soggetti popolari e un’esigenza, squisitamente erudita, di
elevare il “parlare sporco” alla nobile, aristocratica letterarieta della
tradizione lirica in lingua, mediante Fadozione di una delle pit antiche ed
austere strutture compositive: il sonetto. In fondo & questo il punto
cruciale dell'operazione poetica di Altobello, ed € il caso di dire che,
tranne qualche rara, inevitabile trasgressione, I'Autore riesce ad ottenere
una naturale simbiosi tra i ritmi propri, spontanei dell’eloquio popolare e
la rigida codificazione metrica del sonetto. Non ha probante significato
quanto egli scrive, circa la scelta del sonetto, nella gia citata premessa
(p.108): “Debbo dire poi che ho preferito il sonetto alle altre forme
poetiche per i suoi ristretti confini, perché essendo un componimento ben
limitato, come in una corice, non permette divagazioni, e sopprime ogni
ripetizione e lungaggine



writing, of the “sonnet” as a privileged form in all his collections.

His medical profession, which accustomed him to a direct contact with
the people, represented a precious vehicle for the knowledge of certain
linguistic, as well as human and social, realities, so that his medical skills would
eventually be integrated with demopsychological experiences, promoting and
strengthening in the poet his talent for observation, for analysis, for recording,
rather than his inclination for reflection, for subjectively emotional ecstasy, for
the burning pulsation which is truly lyric, free in the syntactical diagrams and in
the amplified semantic allusiveness.

Altobello’s poetics, in fact, seems essentially an objectified perception
of the popular world with its rituals and traditions and feasts, with which he
identifies with delighted and sophisticated linguistic craftsmanship, thus
satisfying, through more or less indirect means, his nostalgic-memorial
longings, a certain benevolent and at times moralistic ironic tendency, his
disenchanted gentlemanly conservatism, which does not recognize itself in the
style of the present and evades through memory in the myth of an age gone
by: the age of Minghe Cunzulette and Peppa, symbols of the most authentic
and no longer knowable humanity of the past.

The author’s ethical and psychological dimension, free from harshness
and jaggedness, radiates in a meticulous and watchful linguistic selection
aiming at the most archaic and “pure” vernacular material, not yet
“bastardized,” through which is filtered the strongly-felt need to exhume and
actualize the true identity of the Campobasso speech, without make-up or
veneers. The operation, which frequently also risks a certain foreseeable
coldness, is carried out with a rather solid philological training, precise and
sober, neither lampoonish nor academic, balanced between the scrupulous
visual-memorial discovery, meticulously transcribed, and the compressed
shiver of emotion, whose cords rarely vibrate. The hallmark of this poetry,
hovering between the intention to adhere closely to the phonic cadences and
the syntactic rhythm of popular subjects and the strictly erudite need to elevate
the “dirty talk” toward the noble, aristocratic literariness of the ltalian lyric
tradition, is the adoption of one of the most ancient and austere of all metrical
forms: the sonnet. After all this is the crucial point of Altobello’s poetic
operation, and it can be said that the author, save for the inevitable rare
transgression, succeeds in obtaining a natural symbiosis between the
spontaneous rhythms of popular speech and the rigid metrical codification of
the sonnet. What he says about the choice of the sonnet in the aforementioned
introduction (p. 108), has no decisive meaning: “ | must say moreover that |
have preferred the sonnet to other poetic forms for its strict limits because,
being a composition precisely fixed, as in a frame, it does not permit
digressions, and suppresses every repetition and prolixity which, in light topics,
might get out of



che, in argomenti lievi, avrebbero potuto facilmente prendere la
mano”. La verita & che il restauro di una forma connotativa “classica” nel
pieno fervore degli sperimentalismi linguistico-letterari del ‘900 (di cui
sicuramente Altobello era a conoscenza, date le proiezioni, almeno a livello
di pubblicazioni gioralistiche, anche in provincia) ha un sapore fortemente
polemico, in organico al suo conservatorismo ideologico e al suo tirocinio
formativo di matrice ottocentesca, specificamente carducciana, che
andava a innestarsi sul rinnovato vigore che la Riforma Gentile conferiva
agli studi delle tradizioni popolari nel quadro della politica “ruralistica” del
fascismo.

In questa breve indagine ho seguito il testo Sonetti molisani
nell’'ordine cronologico disposto da Nina Guerrizio per le varie sillogi, di cui
ha curato anche la versione in lingua, nelle ristampe del 1966 e del 1982
(Campobasso, Ed. Lampo): Trascurrenne de le feste (inedita); Da lu
fronte, 1918; Poesie dialettali campobassane, 1926; Minghe a Peppa
(inedita).

Giambattista Faralli

Nota bio-bibliografica

Giuseppe Altobello nasce a Campobasso nel 1869, dove muore nel 1931;
medico, musicista, scienziato, glottologo, poeta, fu personaggio versatile e
di poliedrica cultura, come dimostrano i suoi studi e ricerche sulla fauna:
recentemente & stato riproposto, con prefazione di Corradino Guacci, il
Saggio di omnitologia italiana. | rapaci (Isernia, 1990). Tutta la produzione
poetica di Altobello € stata raccolta, a cura di Nina Guerrizio, nel volume
Sonetti molisani (Campobasso, 1966, rist. ivi, 1982) che comprende sia le
sillogi edite, Da lu fronte (Campobasso, 1918), Poesie dialettali
campobassane (Campobasso, 1926), che quelle inedite: Trascurrenne de
le feste, Minghe e Peppe,

Tutti i testi sono tratti da Sonetti molisani.

Le traduzioni in lingua sono di Nina Guerrizio.



hand.”The truth is that the restoration of a “ classic” connotative form in the
full fervor of linguistic-literary experimentation in the 20th century (with which
Altobello was certainly familiar, given its diffusion, at least at the level of
newspaper articles, even in the province) has a strongly polemical flavor, in
keeping with his ideological conservatism and his formative training of 19th
century origin, which was grafted onto the renewed vigor that Gentile’s
reforms conferred to the study of popular traditions in the framework of
Fascist “rural” policies.

In this brief essay | have followed the text of Sonetti Molisani in the
chronological order provided by Nina Guerrizio for the various collections, for
which she also edited the ltalian translation, in the 1966 and 1982 reprints
(Campobasso: Edizioni Lampo): Da lu fronte (From the Front), 1918; Poesie
dialettali campobassane (Dialect Poems from Campobasso), 1926; Minghe

a Peppa (Minghe to Peppa, unpublished).

Giambattista Faralli

Bio-bibliographical Note

Giuseppe Altobello was born in Campobasso in 1869, where he died in 1931;
doctor, musician, scientist, linguist, poet, he was a versatile figure with a
multifaceted culture, as shown by his studies and research on the fauna:
Saggio di omnitologia italiana (Essay on Italian Ornithology) has been recently
reissued with a preface by Corradino Guacci (Isernia, 1990). Altobello’s entire
poetic works have been collected in the volume Sonetti molisani (Molisan
Sonnets, Campobasso, 1966, 2nd ed. 1982), edited by Nina Guerrizio,
containing both the published collections, Da lu fronte (From the Front,
Campobasso, 1918), Poesie dialettali (Dialect Poems, Campobasso, 1926)
and those unpublished: Trascurrenne de le feste (Talking of Feasts), Minghe

e Peppe (Minghe and Peppe).

All texts are taken from Sonetti molisani.
Italian translations are by Nina Guerrizio.



La festa de le muorte

Ngopp’a ogne rame d’arbere
ngiallite na lacrema la negghia ci
ha pusata e a chiagne pe la gente
seppellite lu ciele & fatte scure sta
jurnata.

Na vranca ‘e passarielle
appecundrite pe dente a nu
frattone z’& menata e n'hanne
cchiu cantate, hanne funite
quann’hanne viste chesta
matenata.

Senz’'esse da lu viente manche
smuosse ogni cepriesse fute che
z’é nfusse cala nu chiante amare
pe le fosse:

e lu cepriesse fute cumme fusse
de chesta terra nu spressorie
gruosse la benedice senza che lu
usse.

La festa dei morti L.— Sopra ogni ramo d’albero ingiallito / la nebbia una lacrima ha

posata,/ e a pianger per la gente seppellita / il ciel si ¢ fatto scuro sta giornata. / Uno stormo di passeri

intristiti/ dentro una grossa fratta s’¢ buttato / e non ha piu cantato, hanno finito / quando hanno visto

questa mattinata. / Senza essere dal vento manco mosso / ogni cipresso folto ch’¢ bagnato / manda giu

un pianto amaro per le fosse:/ ed il cipresso folto, come fosse / di questa terra un grosso aspersorio, /

la benedice senza che lo scuoti.

(Tr. Luigi Bonaffini)



All Souls’ Day

On every branch of every yellow tree the
fog has left a single tear behind the sky’s
so dark today it’s hard to see, it wants to
weep for all those in the ground.

A band of melancholy little sparrows flew
inside a heavy thicket all together and did not
sing again, they suddenly stopped as soon as
they had seen the morning weather.

Without being even jiggled by the wind
every thick cypress tree that felt the rain
trickles with bitter tears downin the
ditches

and the thick cypress tree, as if it were a
giant aspergillum for this earth, blesses it
without needing to be shaken.

(Tr. Luigi Bonaffini)
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Primavera 1917

E primavera, Tata, & lu mumente de
scammesciarte a le campagne
aperte, de trascorre fermate cula
gente, de sta cuntiente, fore, a lu
scupierte;

de rrepiglia de core lu
buvente, accavalla majese,
fa’ le nzierte, zappa la vigna,
mette le sumente purta
I'anemalucce all’erva sperte.

Pe nu’ suldate mmece ¢ la
stagione de repuli ste terre addo
aggrappate cumm’a gramegna
dent’a nu frattone,

cumm’a spine de ruve,
abbarbecate pe’ ssotte a quacche
viecchie pedarone, sta lu
nemmiche nuostre qua ‘ncastrate.

Primavera 1917 I— E primavera, padre, ¢ il momento / di stare scamiciato 1a in
campagna / di discorrere fermi con la gente / di star contenti fuori, all’aria aperta; / di prendere il
bidente con piacere, / fare i solchi al maggese, far gli innesti, / zappar la vigna, metter le sementi, /
portar le pecorelle per i prati. / Per noi soldati invece ¢ la stagione / di pulir queste terre ove
aggrappato / sicome la gramigna in un macchione, / come spini di rovo, abbarbicato / per disotto a

qualche vecchio ciocco, / sta il nemico nostro, qua, incastrato.



Spring 1917

It's springtime, father, and the time has
come to take our shirts off in the country,
where you can stop with people, chatter
some, and be content outdoors, in the open
air;

eager to hold the pitchfork and work hard, to
graft, to plow the fields still fallow, to lay
down the seeds, to hoe the vineyard, and
lead the sheep to graze upon the meadow.

For us soldiers itis instead the season to
clean up all these lands, where rooted deep
like couch grass inside a bristling thicket,

stubbornly clinging like blackberry thorns
beneath the fallen trunk of some old tree,
here, trapped in, our enemy still waits.

(Tr. Luigi Bonaffini)



Eme accusci passate Marze e Abbrile
ciacianijanne assieme, tra cumpagne,
tenenne sempe mmane lu fucile,
menanne sempe l'uocchie a ste
campagne

quann’ecche Magge e da le
cannarile de le cannune, senza
ma’ sparagne, esce ogni botta
quante nu varile a scapuccia le
cime ‘e ste muntagne.

Senz’allenta migliara ‘e
battarije arresbegliate leste
qua pe’ ffore fanne lu vere
nferne, ira de Ddije,

cumme quanne, cuntinue, pe’ ore e
ore, tu te truvasce sempe nferruvie
strascenate pe’ dent'a le trafore.

1L —Abbiam cosipassato Marzo e Aprile / chiacchierando tra noi, tra compagni, / tenendo
sempre in mano il fucile, / volgendo sempre gli occhi alla campagna, / quand’ecco arriva Maggio e
dalle gole / dei cannoni, senza tregua/ esce ogni botta come un barile / a frantumar le cime delle
montagne. / Senza allentar, migliaia di batterie / risvegliate ben presto di qua fuori/ fanno un
inferno vero, ira di Dio, / come se di continuo, ore ed ore, / tu ti trovassi sempre in ferrovia / via
trascinato per le gallerie.
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And so we passed the time both March and
April yammering together, among friends,
always with our hands holding the rifle always
turning to look toward the fields

when May suddenly arrives, and from the mouth
of the cannons, without ever a rest, big as a
barrel every shell shoots out and blows to
pieces the near mountain crest.

Without a let up, a thousand batteries that
are awakened soon enough out here
strike up the wrath of God, a dreadful hell,

as if for hours on end you found yourself
always on railroad tracks, and if you were
endlessly being dragged inside the
tunnels.

(Tr. Luigi Bonaffini)
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L’acqua de la Fota

VIII.

Ventima cara e doce de
I'Abrile fatta tupella da Iu
prime sole, tu manne
abbasce pe le cannarile
l'addore de le toppe de vijole;

tu cante ent'a le chiuppe misse
nfile canzone ch’hanne doce le
parole, tu va pe le caute e sbiglie
arile, mitte a le cielle scenna
p’ogne vuole.

Tutte le chiante stanne a farte
nchine, te mannene salute de
sfujta appena che tu passe o
t'awvecine;

ogne terra pe te deventa zta
ch’aspetta a vraccia aperte che le
mine le sciure d’ogne fratta ch’é
sciurita.

VIIL — Zefiro caro e dolce dell’aprile / intiepidito dal primo sole, / se spiri
mandi giu per la gola/ il profumo dei ciuffi di viole; / tu canti dentro i pioppimessi
in fila / canzoni che hanno dolcile

parole, / vai per le buche a risvegliare i ghiri, / metti agli uccelli I’ala p’ogni volo. / Tutte le piante
stanno a farti inchini, / ti mandano saluti di sfuggita / appena che tu passi o t’avvicini; / ogni terra per

te diventa sposa / che aspetta a braccia aperte che le getti/ i fiori d’ogni fratta ch’¢ fiorita.
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The Water of the Fota

VIII.

Gentle and caressing April breeze already
warmed by early morning sunlight, you send us,
trickling down our throat, the sweet fragrance of
a myriad tufts of violets;

you sing amid long rows of poplar trees songs
that fill the air with soothing words you go
among the ditches and wake dormice for every
flight you put a wing on birds.

All the plants and trees bow down to you
and send you greetings with a fleeting nod
as soon as you go by them or approach;

every land for you becomes a bride
waiting with open arms for you to drop the
flowers stolen from each blooming bush.

(Tr. Luigi Bonaffini)



16

XVIIL

Che tiempe, ch’allegrija, e che
canzune sentive a Sant'Antuone o
pe la Fota quanne cuntiente
fatijave ognune cu la paccija
mmocca a bota a bbota!

Chi steva a sciuppa lacce a une a
une, chi sradecava tante na
carota, chi pigliava le torte, chi le
fune, chi rresciacquave fronne da
la lota.

E doppe vintun'ore ognune
sciva pe z’assuca le piede a
la chianura e p’acchiappa Iu
ciucce che fuiva...

E sotte a na muntagna de
verdura, rraglianne pe’ I'addore
che sentiva spedetijava alegre
la vettura.

XVIIL — Che tempi, che allegria, e che canzoni/ sentivi A Sant’Antonio o per la Fota / quando
contento faticava ognuno / con la battuta in bocca a volta a volta! / Chisedani strappava ad uno ad
uno / chi tanto sradicava una carota / chi pigliava ritorte, chi le funi/ chi dal loto le foglie
risciacquava. / E dopo ventun’ora ognuno usciva / per asciugarsi i piedi alla pianura / ed acchiappare
il ciuco che fuggiva.../ E sotto a una montagna di verdura, / ragliando per I’odore che sentiva, / allegra

trombettava la vettura.
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XVIIL

What times, what fun, and what happy songs you
heard around the Fota or at St. Anthony when all
worked in good cheer the whole day long always
with a wisecrack or a story!

Some people tore off celery one by one, some
people pulled a carrot from its roots, some people
picked up ropes, some gathered withes, some
people washed the mud around the leaves.

And after twilight everyone went out down
in the darkened plain to dry their feet and
try to catch the donkey running off...

And underneath a huge mountain of
greens, braying for the strong smell in the
air the carriage went on blaring happily
away.

(Tr. Luigi Bonaffini)
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Jurnate de vierne

E ca sciocca che fa?... Qua

ammuntunate stanne le sacche de

grandinie e grane ch’aspettene

renghiane lu mercate pe fa ‘bbusca

carrine e cingurane.

Fasciuole, mecculelle, fave
late stanne tutte renchiuse
fore mane e se lu garegaglie
I'ha truvate & magnate
punisse sane sane.

Lu buone piezze de lu larde
appise, lu melone de vierne,
lu vucale, € quante basta pe
sta mparavise...

De ste juorne faceme
carnuuale: se resta quacche
poche va devise fra Miereche
Alcate e Spezijale.

1L — Eche fiocca che fa?...Qua ammucchiati / stanno isacchi di granoturco e grano, / che
aspettan che rialzi il mercato / per far buscar carlini e cinquegrane. / Fagioli, lenticchie, fave grosse /

stanno tutti rinchiusi fuori mano / e se il punteruolo li ha trovati, / ¢ mangiato pur esso sano sano./ Il
buon pezzo dilardo li sospeso / il mellone d’invemo, il boccale, / ¢ quanto basta a star in paradiso... /
In questi giorni facciam camevale: / se resta qualche cosa va divisa / fra Medico, Avvocato e Speziale.

Winter Days
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So what if it snows?... Allin a big heap
here there is every sack of corn and
wheat just waiting for the market to go up
to bring in some carlini and cinquegrane.

Beans, lentils, and broad fava beans
are all locked in and safely out of
reach and if the awl just happens to
getinittoo willend up eateninone
piece.

The slab of lard that's hanging on a
hook the winter melon and the jug of
wine is all you need to be in
paradise...

These days are all a carnival to us:
if something is left over it's divided
among Lawyer, Apothecary and
Doctor.

(Tr. Luigi Bonaffini)



Domenico Sassi
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DOMENICO SASSI

Domenico Sassi nacque a San Martino in Pensilis il 2 novembre 1872.
Mori all'eta di 56 anni a Larino il 12 maggio 1928, a causa di una improvvisa ma-
lattia. La sua vita fu breve ma ricca di impegni scientifici, di attivita e di ricerca e
segnata da una pregevole vocazione letteraria. Durante la Grande Guerra lavoro
nell'ospedale militare di Ancona e nel 1932 fu fatto presidente dell’Associazione
Medica regionale. La sua prima esperienza letteraria appare in “Blos”, una rivista
settimanale di belle arti e lettere. Ha pubblicato racconti, poesie e studi critici con
lo pseudonimo Simonide Cossa. Ha scritto in lingua “Ode per il ritorno dall’Africa
del capitano Carlo Rossi” (1912), “Inno alla patria” (1916), ma la suaispirazione piu
autentica e espressa in dialetto. Sassi ha adottato due forme liriche: I'ottava, molto
comune nella poesia popolare in dialetto dell'ltalia centrale, per il suo poemetto
su S. Leo, e il sonetto per descrivere la celebrazione della vita della sua gente,
specialmente nei versi appassionati di “Cante d’amore” e “Vocchie ner'elle”.

Lesito maggiore della sua poesia & conseguito in ‘A Storie de Sande Lé,
una delle opere piu significative della produzione poetica dialettale molisana,
nella quale Sassi ritrae con attento e puntuale mimetismo, ma anche con
parteci-pe emozione, I'ambiente del suo paese, lo spirito della sua gente, gli
avvenimenti riguardanti la vita del Santo nel modo in cui sono vissuti nella
fantasia e nella psicologia popolare. Come autore Sassi si distacca dal fiabesco e
dal misterioso e, in un certo qual senso, dal sacro, mentre affronta lo spirituale in
maniera realistica, specialmente nella descrizione delle attivita del paese
durante la festa in onore del Santo. Carlo Battisti nel suo studio afferma che
Sassi nel suo poemetto ebbe il buon gusto di limitarsi a descrivere, senza
sbavature folcloriche, senza esagera-zioni e senza compromissioni intellettuali e
sentimentali soggettive i momenti piu importanti della vita di S. Leo e del suo
influsso spirituale sulla collettivita paesana, la quale anima e sostanzia
coralmente, con i suoi commenti, ricordi, esperienze, il poemetto e ci viene
presentata, al di la della superstizione, nella sua piu intima e sentita fede.

Sassi, dunque, realizza la sua vera ispirazione nel dialetto, nel quale scopre
la viva radice del patrimonio etnico della sua gente e la recupera in uno stile che
sembra essere assai vicino alla “linea” Altobello specialmente per la rappresenta-
zione mimetica del quotidiano, per la registrazione assai penetrante
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DOMENICO SASSI

Domenico Sassi was born in San Martino in Pensilis on November 2 1872.
Due to a suddenillness, he died at the age of 56 in Larino on May 12, 1928. His life
was short but rich in scientific commitments, activities and research, and marked by
arewarding literary vocation. During World War | he served in the military hospital
of Ancona and in 1923 was made president of the regional Medical Association.
His first literary experience is found in Blos, a weekly review of fine arts and let-
ters. He published short stories, poems and critical studies under the pen name
of Simonide Cossa. He wrote in Italian “Ode per il ritorno dall’Africa del Capitano
CarloRossi” (1912) “Inno alla Patria” (1916), but his most authentic inspiration finds
expression in dialect. Sassi adopted two lyrical forms: the octave, very commonin
the popular dialect poetry of central Italy, for his poem on St. Leo, and the sonnet
to describe the celebration of life of his people especially in the passionate verses
of “Cante d‘amore” and “Uocchie nerelle.”

The major accomplishment of his poetry is doubtless ‘A storie de Sande
Lé, one of the most significant works in the Molisan dialect production, in which
Sassi describes with mimetic precision, but also with emotional participation, the
ambience of his village, the spirit of his people, the events related to the life of St.
Leo as they are lived in popular imagination and psychology. As an author, Sassi
distances himself from the fabulous and the mysterious and, to a certain extent,
from the sacred, while dealing with the spiritual in a realistic manner, especially
in the description of the village activities during the holiday in honor of the Saint.
Carlo Battisti in his study states that Sassi had the good taste in the poem to limit
himself to describing, without folkloristic padding, without exaggerations, and
without intellectual and sentimental subjective compromises, the most impor-
tant moments of St. Leo’s life and spiritual influence on the communal life of the
town, which animates and substantiates the poem chorally, with its comments,
memories, experiences, and is presented, beyond superstition, in its most intimate
and deeply-felt beliefs.

Sassi, then, realizes his deepest inspiration in the dialect, in which he
discovered the rich living vine of the ethnic patrimony of his people and recovers
it in a style which seems very close to Altobello’s, especially in the mimetic repre-
sentation of everyday life, in the keen observation of popular psychology,
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della psicologia popolare, che egli trascrive con distacco in un linguaggio innervato
nella tradizione piu antica, e per I'uso abbastanza rigoroso delle forme espressive
adottate nel poemetto e nei sonetti: di cio rendono testimonianza le estese note
sull'uso fonetico e morfologico delle parole e sulla struttura della frase, nonche il
suo interesse per le tradizioni popolari e la narrativa orale del suo popolo.

Sassi, che aveva trovato la sua vena poetica piu felice nell’'universo so-
cio-religioso della gente del Molise, era intenzionato a seguire questo percorso
con un lavoro simile sulla vita di S. Biagio, che non fu mai realizzato. In conclusione,
comunque siano da considerare i risultati estetici dell'impegno poetico di questo
Autore (cfr.i controversi giudizi di G. Jovine e L. Biscardi), essi costituiscono un dato
imprescindibile nel quadro della poesia dialettale molisana nel suo complesso.

Mario Aste

Nota bio-bibliografica

Domenico Sassi nacque a S. Martino in Pensilis nel 1872, dove esercitd la pro-
fessione di medico fino alla sua morte avvenuta nel 1928. Della sua produzione
dialettale € noto solo il poemetto sul culto di S. Leo, ‘A storie de Sande Lé, scandito
in quattro canti in ottava rima, pubblicato da “La Rivista del Molise” (Campobas-
so, 1928). Qualche poesia, in dialetto, € possibile rintracciarla in riviste
regionali degli anni Venti, o nel sussidiario regionale di Cirese (Gente buona,
1925) dove & proposto uno dei suoi sonetti sulla guerra (“A mamme du
preggenire”). Una particolare fortuna ebbero anche alcune sue canzoni
dialettali degli anni Venti, “Cante d’amore” e soprattutto “Uocchie nerella”.

Tutti i testi sono tratti da ‘A storie de Sande Lé.

Le traduzioni in lingua sono di Luigi Bonaffini.
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which he describes with detachment in a language steeped in the most ancient
tradition, and in the rather rigorous use of expressive forms adopted in the poem
and in the sonnets: this is confirmed by his extensive notes on the phonetic and
morphologic use of words and on sentence structure, in addition to his interest
for popular tradition and the oral narrative of his people.

Sassi, who had discovered his happiest poetic vein in the socio-religious
universe of the people of Molise, planned to follow the same course with a similar
work on the life of St. Blaise, which he never began. In conclusion, however one
may consider the aesthetic achievements of this author’s poetic commitment (cf.
the controversial assessments of G. Jovine and L. Biscardi), they constitute a reality
in the framework of Molisan dialect poetry that cannot be ignored.

Mario Aste

Bio-bibliographical Note

Domenico Sassi was born in S. Martino in Pensilis in 1872, where he practiced
medicine until his death in 1928. From his work in dialect only the poem on
the cult of St. Leo is known, ‘A storie de Sande Lé, divided in four cantos in
octaves, published by la Rivista del Molise (Campobasso, 1928). A few dialect
poems can be found in regional journals from the Twenties, or in Cirese’s
regional primer (Gente buona, 1925) which contains one of his war sonnets, “A
mamme du preggenire” (The Prisoner's Mother). Particularly successful were
some of his dialect songs from the Twenties, “Cante d’amore” and above all
“Uocchie nerella.”

All the texts are taken from ‘A storie de Sande Lé.

Italian translations are by Luigi Bonaffini.
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‘A storie de Sande Lé

De Sande Le, de Criste chembessore
Da quand’@ nate vuoglie scriv”a storie;
E vvuoglie mo canta che tutt'u core

De stu gran Sande tutta quant”a glorie.
Pecché du Sande nostre Pretettore

Pe semb’ha da resta viv’a memorie!
Tu, Sande L¢, stu cante I'hi velute

Mo damm”a forze Tu... Tu damm’aiutel

Di barbere destrutt'e terramute
Clitérnie, cetta‘ndiche di Frendane,
Lendan’i ggénte ce ne sonne iute
‘Nu scambe pe ttreva da crestiane.
Doppe nu stésse loche remenute,
Mbicquele te refanne Clitérniane,

E quistu nome doppe streppiate
All'uteme Lecchian’e deventate.

La storia di San Leo — Di San Leo, di Cristo confessore, / Da quando ¢ nato voglio scrivere
la storia; / E voglio ora cantare con tutto il cuore / Di questo grande Santo tutta quanta la gloria; / Perché
del Santo nostro Protettore / Per sempre deve restare viva la memoria! / Tu, San Leo / questo canto 1’hai
voluto / ora dammi forza Tu... Tu dammi aiuto!

Distrutta dai barbari e dai terremoti / Cliternia, citta antica dei Frentani, /Lontano la gente
¢ andata / uno scampo per trovare da cristiani. / Dopo essere tornati nello stesso luogo, / i in piccolo ti
rifanno Cliterniana, / E questo nome dopo stroppiato / In ultimo Lecchiana ¢ diventato.
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The Story of St. Leo

Of the time of San Le0's, Christ’s confessor,

of his birth, | want to write the story;

And now | want to sing with all my heart

About this great Saint and all his glory.

Because the saint is our Protector

Forever, it has to stay in our memory!

You, San Leo, you have wanted this poem

Now you give me the strength... You give me inspiration.

Cliterniana, ancient city of the Frentani,

Was destroyed by Barbarians and earthquakes.
Its people fled far away

To find a shelter worthy of Christian people;
After they came back to the same place,

on a smaller scale they rebuilt Cliterniam,

And this name was later mangled

And finally it became Lecchiana.
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Ce iéve quasce 'u mille abbecenate
Quande nguillu paiése stu gran Sante
Da’ndiche nasc’e nobbeli‘ndenate.

U citele grazius'e ccare tante

Iéve bell’'a vvedéi’e ggraziate...
Querréven'a vasciarlu tutte quante!
Fort’e rebbuste iéve stu guaglione
Ccadént’ha vut'u nome de Léone!

Nghilli tiembe de guérr'e de rreuine
Regnav”a Preputenza cchil sfacciate;
Di Langubarde, Gréc'e Ssarracine
Lltalia nostre iéve straziate...

Léone, de vertu spécchie devine,

Du Ciél'avév'avute sta chiamate:

Fa peneténze dénd’a’nu chemmente
E priedech’'u Vangél'a tutt’i ggénte!

Si era quasi avvicinato il mille / Quando in quel paese questo gran Santo / Da antichi nasce e
nobili antenati. / Il bimbo grazioso e caro tanto / Era bello a vedere ed aggraziato... / Correvano a baciarlo
tutti quanti! / Forte e robusto era questo ragazzo / che 1a dentro ha avuto il nome di Leone!

A quei tempi di guerra e di rovina / Regnava la prepotenza piu sfacciata; / Dai Longobardi,
Greci e Saraceni / L’Italia nostra era straziata... / Leone, di virtu specchio divino, / Dal cielo aveva avuto
questa chiamata: / Fa penitenza dentro a un convento / E predica il vangelo a tutta la gente!



28

It was close to the year one thousand

When in that town this great saint

Was born from ancestors ancient and noble.
This child was very charming and very dear,
A feast for the eyes to behold...

All people ran to kiss him!

Strong and robust was this young man.

So he was appropriately named “Lion”!

In those days of war and destruction

The most unscrupulous ruled through arrogance;
There were Longobards, Greeks and Saracens:
Our Italy was being torn apart.

Leone, a mirror of divine virtue,

Had received this calling from Heaven:

Do penance inside this monastery

And preach the gospel unto all people!
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‘A fede viva che tenéva mbette,

Che tutt'u cor’e che tutt'i penziere,
Pe sémbe quenzacrav’'a Bbenedétte
De Sambelice déend’'u Menastére...

E lla facénne penetenza strétte

E mmenanne‘na vite de preghiere
‘Nu iuorne Mbaravise du Segnore
Sperav’u prémie de stu grand’amore!

La fede viva che teneva in petto, / Con tutto il cuore con tutti i pensieri / Per sempre consacrava
a Benedetto / Di San Felice dentro il Monastero... / E 1a facendo penitenza stretta / E menando una vita di
preghiera / Un giorno in Paradiso dal Signore / Sperava il premio di questo grande amore!
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The fervent faith that he felt in his soul,
With all his heart and all his mind

He always dedicated to San Benedetto
Inside the monastery of San Felice.
And there he made strict penance

And led a life of prayer so

As to hope to go to the Lord’s Paradise
Because of this great love!

(Tr. Olga Melaragno-Lombardi)
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La Carrese
Me vuoglie fa la Croce, Patr'e Figlie,
Percio che la mia mente nen me sbaglie.

A Ppremavére ce rennov’u monne,
De sciure ce reveste la cambagne;

L'arbere ce recrop”a stéssa fronne
L'avecielle tra lore gran fésta fanne!

Cchés’adorat’e scala trilumbante
D’avolie sonne fatte li té mure;

Nguésta Cchese ce sta‘nu Corpe Sante
E pe nnome ce chiame Sante Lione!

Anne, Madonna mi de lu Saccione,
E Sande Léie de Sande Martine,

E Sant’Adame ch’e lu cumpagnone
E Sante Vasel'accant’a la Marine!

La Carrese — Mi voglio fare la croce, Padre e Figlio, / Percio che la mia mente non mi sbagli.
/ A Primavera si rinnova il mondo, / Di fiori si riveste la campagna; / L’albero si ricopre delle stesse fronde,
/ gli uccelli tra loro gran festa fanno! / Chiesa adorata e scala trionfante / D’avorio sono fatte le tue mura;
/ In questa Chiesa ci sta un Corpo Santo / E per nome si chiama San Leone! / Anna, Madonna mia del
Saccione, / E San Leo di San Martino, / E sant’Adamo che ¢ il compagno / E San Basilio accanto a la

Marina!
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The Carrese
Sign of the Cross, Father and Son,
| hope my memory won't fail me.

In the springtime the earth is reborn,
And the fields dress up with flowers;

The usual leaves cover the trees.
The birds chirp up a feast together!

Beloved church and triumphant steps,
Your precious walls are ivory;

Inside the Church is a Holy Corpse
And his name is San Leone!

Anne is patron saint of Saccione,
And San Leo of San Martino;

And his good friends are Saint Adam
And Saint Basil from Marina!



Me vuoglie fa‘na vesta pellegrine
E vuoglie i a'ndo sponte lu sole;

A lla ce staie'na conca marine
A ndo ce battezzaie nostro Segnore,

E la Madonna lu tenéva nzine
E San Geuanne che lu battezzave!

E nu’laudam’a tté, Matra Marije,
Tu sol’a pu perta‘a palm'a mmane;

E nuie Lu pregame tutte quante
Ddi ce ne scambe da tembest’e terramute;

E nnuie Lu pregam’e nzéme dégne
Purta la palm’e la ndurata nzégne!

A ndé ce v'a a scarca lu vérde laure?
A Ssante Piétre la Cchiése de Rome!

Nu’veléme lauda quistu gran Sante
Fa meni nzalvameént’ a tutte quante!

Tocca, carrier’ e ttdcche ssu temone
Tocca lu carre de Sande Lione!

Mi voglio fare una veste pellegrina / E voglio andare dove spunta il sole; / La ci sta una conca marina /
dove fu battezzato nostro Signore, / E la Madonna lo teneva in grembo / E San Giovanni che lo battez-
zava! / E noi lodiamo te, Madre Maria, / Tu sola la puoi portare la palma in mano; / E noi Lo preghiamo
in ginocchio / Scampaci da tempeste e terremoti; / E noi Lo preghiamo e non siamo degni / di portare la
palma e dorata insegna! / Dove si va a scaricare il verde lauro? / A San Pietro la Chiesa di Roma! / Noi
vogliamo lodare questo gran Santo / Fa venire in salvezza tutti quanti! / Tocca, carriere e tocca quel timone

/ Tocca il carro di San Leone!



I'll make myself a pilgrim’s dress
And I'll go where the sun arises;

There one can come to the sea shell
Where our Lord Jesus was baptized;

And our Lady held Him on her lap
And all along Saint John baptized Him!

We also praise you, Mother Mary,
Only you being worthy of the palm.

And we pray to Him to save us
From every storm and lightning.

Kneeling, to Him we pray; save us
from every tempest and earthquake.

To Him we pray, yet we are not worthy
Of carrying the palm and golden emblem!

But where does one unload the green laurel?
There in Saint Peter, Church of Rome!

Praises we sing to this great saint...
He brings salvation to us all!

Forward, coachman, skillfully steer the shaft,
Steer the coach of San Leone.

(Tr. Olga Melaragno-Lombardi)
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A sere da Carrése

Annanz’a Cchies'i vintinov'a ssére,
Madonne, quanta ggénte e che mmeine!
Apposte pa vedé vénn'i frastiére

Sta festa bbelle de Sande Martine!

U sand’a llauda tutt'i carriere

Mo venne chi catarr’e i manduline...
Che tutt'u core fanne sta preghiére:
Sande Lé, facce salve crammatine!

| prengepiant’a pprim’e pu’i fiamuse
Cantene tutte rrét’a Porta granne.
E mezzanotbe u sparatori> & tante

Ch'appén’appéne ce destingue u cante...
Larmunie de stu cante graziuse
Tutte pe Il'arie a Premavére spanne!

La sera della Carrese — Davanti alla Chiesa il ventinove a sera, / Madonna, quanta gente ¢
che confusione! / Apposta per vedere vengono i forestieri / Questa festa bella di San Martino! / Il santo a
laudare tutti i carrieri / Ora vengono con chitarra e mandolino... / Con tutto il cuore fanno questa preghiera:
/ San Leo, facci salvi domattina! / I principianti prima e poi i famosi / Cantano tutti dietro la Porta grande. /
E mezzanotte e la sparatoria & tanta / che appena appena si distingue il canto... / L’armonia di questo canto

grazioso / Tutto per I’aria a Primavera si spande!
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The Eve of the Carrese

The night of the twenty-ninth, Holy Virgin
What a crowd before the church, what bedlam.
Out-of-towners come in just to attend

This wonderful feast of St. Martin!

All the riders now show up with mandolin
And guitar to give praise to the Saint...

With all their heart they say this prayer to him:
St. Leo, tomorrow morning keep us safe!

First the beginners and then those famous long
All sing on the other side of the big Gate.
The explosions are so many when it's midnight

That you can barely just make out the song...

The harmony of this song is a delight
that in the Springtime spreads all through the air.

(Tr. Luigi Bonaffini)



Michele Cima
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MICHELE CIMA

Nel quadro della poesia dialettale molisana Michele Cima (1884-1932)
occupa un posto particolare. Se da un lato per la sua estrazione culturale e sociale
di maestro elementare qualsiasi discorso critico non pud non accomunarlo alla
condizione di Cirese e Cerri, e prima ancora del compaesano Berengario Amorosa’,
pure, per certe sue opzioni linguistiche e formali, per I'uso che fa della tradizione
colta ed insieme di quella folclorica, disegna una posizione abbastanza originale.
Nella preistoria della sua poesia vi sono certamente i passaggi e le motivazioni
che influenzano la produzione poetica regionale, a cominciare dalla forte lezione
filologica d el D'Ovidio, chein Altobello avevatrovatounasortadirealizzatoed
attualizzato modello esempilificativo. Di Altobello il nostro Cima condivide anche
altre opzioni linguistiche e strutturali: una certa grammatica e sintassi della scrit-
tura poetica come pure il privilegiamento del sonetto. Ma molto distanti dal poeta
campobassano le sue opzioni ideologiche, il suo essere dentro la realta popolare
riccese, I'uso e la funzionalizzazione della cultura popolare.

Generalmente la seconda raccolta di Cima, Spine e sciure, apparsa nel
1928 e ritenuta dalla critica la migliore per i suoi compiuti esiti artistici. La silloge
comprende tre sezioni: Spine, Nda priggiunie, Sciure. Le prime due contengono
componimentiispirati dalla sua esperienza nella guerra del 191518 e della prigio-
nia in Ungheria. Sono, percio, Spine, ovvero sofferti resocontiin registri variabili
elegia, nostalgia, disperazione, crudo realismo della sua condizione di soldato
e di prigioniero, proposti con I'animo del contadino molisano che medita sulla
sciagura della guerra e vive dolorosamente il distacco dal paese. | Sciure invece,
ci riportano alla realta quotidiana del paese, ai fatti, alle cose di tutti i giorni,
alle tradizioni, ai comportamenti dei contadini. Anche i Sciure confermano il

valore  dell'elaborazione  poetica di  Cima, per  l'autenticita
dellimmedesimazione nel mondo rurale e nel suo immaginario senza
camuffamenti ideologici. Il linguaggio molto raramente soffre i

condizionamenti della struttura rimata del sonetto: in genere si modella con
naturalezza sulla trama sintattica e sul ritmo della parlata popolare esaltandone
le potenzialita espressive.

Il dentro la cultura popolare di Cima & dunque realizzato senza frizioni
e manipolazioni, fino ad una vera e propria omologazione tra la sensibilita
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MICHELE CIMA

In the framework of Molisan dialect poetry, Michele Cima (1884-1932)
occupies a singular place. If on the one hand, in light of his cultural and social
background as an elementary school teacher, any critical discourse must neces-
sarily associate him with Cirese’s and Cerri's condition, and before them with his
fellow townsman Berengario Amorosa’, nevertheless, because of certain linguistic
and formal choices, because of the way he utilizes the cultured as well as the folk
tradition, he holds a rather original position.

In the prehistory of his poetry there are certainly the passages and mo-
tivations that influence the regional poetic production, starting with the forceful
philological lesson of D'Ovidio, who had found in Altobello a sort of realized and
actualized paradigm. With Altobello Cima also shares other linguistic and structural
choices: a certain grammar and syntax of poetic writing as well as the privileging
of the sonnet. But far remote from the poet from Campobasso are his ideological
choices, his being inside Riccia’s popular reality, the use and exploitation of popular
culture.

Critics generally consider Cima’s second collection, Spine e sciure (Thorns
and Flowers), published in 19282 to be his most artistically accomplished. The
book consists of three sections: Spine (Thorns), Nda priggiunie (In Prison) and
Sciure (Flowers). The first two contain compositions inspired by his war experi-
ence of 1915-18 and by his imprisonment in Hungary. They are, therefore, Spine,
namely painful accounts in a variable range — elegy, longing, desperation, crude
realism — of his condition as a soldier and prisoner, expressed with the soul of
the Molisan farmer who meditates on the calamity of war and lives through the
painful experience of being far from his hometown. The Sciure, instead, bring us
back to the everyday reality of the town, to everyday events and things, to the
farmers’actions and traditions. The Sciure also confirm the value of Cima'’s poetic
accomplishments, through an authentic identification with the rural world and its
imagination, which has no need for ideological disguises. The language is rarely
conditioned by the sonnet’s rhyme scheme: in general it patterns itself naturally
on the syntactic structure and on the rhythm of popular speech, highlighting its
expressive potential.

Thus Cima is able to be inside popular cultural without frictions and
manipulations, to the point of achieving a real fusion of the poet’s individual
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individuale e la colta vocazione del poeta con le radici demopsicologiche e il
tessuto fonosemantico dell’'universo linguistico molisano.

I risultati notevoli di questa seconda raccolta hanno in certo modo oscu-
rato la prima, Trascurze d'‘anemale, pubblicata nel 1927, giudicata ad un livello
inferiore anche perché I'“intento pedagogico” e i condizionamenti della struttura
favolistica porrebbero “obiettivi limiti alle possibilita inventive ed espressive, che
peraltro non riescono a trovare adeguata composizione di forme e di metri”.*

Ma forse un diverso giudizio di valore si potra concordare se rileggiamo
guesta raccolta come una sperimentazione altra rispetto ai modelli di Spine e
sciure che poi sono quelli egemoni nella poesia dialettale regionale e nazionale
coeva.

Intanto c'e subito da notare che la trascrizione ed ortoepia del dialetto
non solo & in linea con il dettato dovidiano, ma mostra una grande padronanza
della strumentazione linguistica e capacita di piegare la grammatica e sintassi
del dialetto alle forme e strutture della poesia. Se, come s'e detto, i maestri di
scuola si pongono come cerniera peculiare tra cultura dotta e cultura popolare,
certamente la poesia dialettale rappresenta il luogo privilegiato di incrocio e di
verifica. In questa ottica Cima realizza soprattutto con Trascurze d’anemale una
sperimentazione tra le piu difficili.

Gia il recupero e I'adozione del genere, la favola, presentava obiettivi
rischi: i molti condizionamenti formali e strutturali ed insieme tematici con una
prevedibile erosione negativa sull'originalita e quindi sull'orizzonte di attesa del
lettore.

La favola & uno dei modelli di lunga durata nella letteratura occidentale
ed orientale: da Esopo a Fedro, dagli exempla medievali alla ripresa umanistica,
da La Fontaine alla vasta fioritura settecentesca: Bertola, Gozzi, Casti, Crudeli, Pas-
seroni, Pignotti; al Meli che tocca i risultati migliori tra coloro che nel Settecento
sperimentano |'uso della poesia dialettale nella favolistica. Cima piu che guardare
ai favolisti settecenteschi, che piegano il genere alle tematiche sociali e politiche
con un uso diffuso della satira, 'esempio piu noto e quello del Casti con Gli ani-
mali parlanti — titolo cui pure sembrano rinviare i Trascurze d’‘anemale di Cima —
va direttamente agli archetipi, ad Esopo e se possibile anche oltre, o meglio al
recupero dei modelliveicoli della favola nell’antichita, quello storicoscolastico e
quello popolare.

La favola era nelle scuole quasi certamente uno degli esercizi pit diffusi
per I'apprendimento del greco e del latino; mentre nella cultura popolare occu-
pava quella che Propp® chiama una “funzione” di intrattenimento. Cima recupera
entrambi questi modelli veicoli archetipici con un procedimento
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sensibility and cultured vocation with the demo-psychological roots and the
phono-semantic makeup of the Molisan linguistic universe.

The notable results of this second collection have in a way obscured the
first, Trascurze d’anemale (Animal Conversations), published in 1927, regarded of
inferior quality also because the “pedagogical intent” and the conditioning effect
of the fable’s structure supposedly place “objective limits to the inventive and
expressive possibilities, which moreover are unable to find an adequate arrange-
ment of forms and meters.” But perhaps a different assessment could be reached
if we read over this collection as an experimentation “other” with respect to the
models of Spine e sciure, which are at any rate the dominant ones in the regional
and national dialect poetry of the time.

Meanwhile it must be immediately noted that the transcription and
orthoepy of the dialect is not only in line with D'Ovidio’s precepts, but it shows
a great mastery of linguistic usage and the capacity to bend the grammar and
syntax of the dialect to the forms and structures of poetry. If, as already noted, the
schoolteachers represent a peculiar point of contact between high and popular
culture, certainly dialect poetry is the privileged site of intersection and valida-
tion. In this perspective Cima carries out, especially with Trascurze d’anemale, an
extremely difficult experiment.

Reclaiming and adopting the genre, the fable, already presented objective
risks: the many formal and structural, as well as thematic, conditionings, with a
predictable negative erosion of originality and therefore of the reader’s expecta-
tion.

The fable is one of long-lasting models in Western and Oriental literature:
from Aesop to Phaedrus, from medieval exempla to humanistic revival, from La
Fontaine to the vast seventeenth century flowering: Bertola, Gozzi, Casti, Crudeli,
Passeroni, Pignotti; to Meli who achieves the best results among those who in the
seventeenth century experiment with the use of dialect poetry in fable-writing.
Cima, rather than looking to seventeenth century fable writers, who bend the
genre to social and political themes with a widespread use of satire, the best-
known example being Casti’s Animali parlanti (Talking Animals) — a title which
Cima'’s Trascurze d’‘anemale also seem to echo — goes directly to the archetypes,
to Aesop and possibly even further, or rather to the recovery of the models-
vehicles of the fable in antiquity, the historical-scholastic and the popular.

The fable was certainly one the most widespread exercises in the schools
for learning Greek and Latin; while in popular culture it held what Propp® calls an
entertainment “function.” Cima recovers both these archetypal models-vehicles
with a peculiar procedure of anthropological recontextualization
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peculiare diricontestualizzazione antropologica e funzionalizzazione didascalica.

| “trascurze” sono dedicati ai suoi “vagliune”, i suoi piccoli scolari di Ric-
cia “che da vite ze trdvene a déjune” ed ai quali devono indicare la via maestra
da seguire, quella “da murale”, come il poeta dice nel componimento che fa da
protasi alla raccolta. E una morale chiude infatti ogni poesiafavola: ma qui pos-
siamo notare un primo scarto rispetto al modello esopiano. E noto che in Esopo
la morale finale & decontestualizzata, rifacendosi, spesso genericamente, ai vizi
e virtl “connaturati con 'uomo e indipendenti da ogni tempo e luogo” e quindi
non sempre “pertinente, talvolta anzi in contrasto col racconto”®

In Cima non di una generica morale si tratta ma di un “mutte”; un “mutte
antiche” in cui si concentrano luoghi topici della saggezza popolare: proverbi nella
maggior parte dei casi o anche modi di dire, espressioni idiomatiche della cultura
popolare. Anche se questo non cancella lain parte assorbita ideologia difondo del
mondo di Esopo, dominato “dalla rassegnazione, dalla convinzione che & vano e
ridicolo cercare di uscire dal proprio stato””

Ad approfondire lo scarto rispetto al modello ed ancor piui la scolastica c'&
poi tutto il lavoro di ricontestualizzazione narrativa in direzione di una geografia
antropologica, non solo con I'adozione di una topografia paesana: “P’'a Revécc-
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iole, “da Ripe da Ciavele”, “Nu sérge Recciulane”, “u fute da Salvotte”, “u cane de
Ciurcélle”, “nu fosse du vosche, a Cretarosce”, “copp’i Recacciate du Conte”, “cant’u
vosche Jammatese”, “i Cavezille, i Midzze, / ‘a sétere di Perézze” “i Topptoppe,
i Castélle, /i Cérce, i Martéllune, / i Stecdzze, p'a Pavuline a mmonte”, “ncoppe
‘a Sellarcate”, “i Coste”, “Caperdsce”, “Za’ Rose”; ma anche con I'adozione di una
vera e propria grammatica dell’antropologia contadina riccese, che si realizza nei
materiali e calchi della tradizione orale e nel ritmo che strutturano i dialoghi degli
animali parlanti.

E proprioil recupero di questa grammatica antropologica consente quella
“funzione” proppiana di “intrattenimento” che la poesia di Cima riesce a mate-
rializzare; una contaminazione di modelli e di livelli colti e popolari che alla fine
realizza una poesia che soddisfa sia l'orizzonte di attesa scolastico dei “vagliune”
che quello dei “cafune”.

Attraverso questa contaminazione che coinvolge le modalita di produ-
zione e le funzioni della favola folclorica, Cima realizza anche il racconto favolistico
di intrattenimento contadino in cui il maestro si identifica con il “narratore” al
centro di una “comunicazione collettiva”, laddove le “favole orali, nel repertorio
selezionato da un determinato gruppo, venivano narrate e ascoltate in una sorta
di produzione su commessa, per cui il narratore piu dotato non
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and didactic aims.

The “trascurze” are dedicated to his “vagliune” (children), his schoolchil-
dren in Riccia “che da vite ze trivene a déjune” (who know nothing of life) and to
whom they have to show the main road to follow, the “moral” road, as the poet
says in the composition which acts as a protasis to the collection. And in fact a
moral closes each poem-fable: but here we can note a first departure from the
Aesopian model. It is well known that in Aesop the moral at the end is decontex-
tualized, harking back, often in a general way, to vices and virtues “innate in man
and independent of any time and place” and therefore not always “relevant, at
times even in contrast with the tale.”®

In Cima it is not a question of a generic moral but of a “mutte” (saying);
an ancient saying in which are concentrated topical places of popular wisdom:
proverbs in the majority of cases or maxims and popular idioms from popular
culture. Even if this does not erase the partly assimilated, fundamental ideology
of Aesop’s world, dominated “by resignation, by the conviction that it is vain and
foolish to try to escape one’s condition.”

To deepen both the departure with respect to the model and the scho-
lastic aims, there is moreover all the narrative recontextualization work in the
direction of an anthropological geography, not only with the adoption of a local
topography: “P’a Revécciole, “da Ripe da Cidvele,” “Nu sorge Recciulane”, “u fute
da Salvotte”, “u cane de Ciurcélle,”
Recacciate du Conte,” “cant’'u vosche Jammatese,” “i Cavezille, i Mi6zze, /‘a sétere
diPerézze,” “iTopptoppe, i Castélle, /i Cérce, i Martéllune, / i Stecozze, p’'a Pavuline
ammonte,” “ncoppe‘a Sellarcate,” “i Coste,” “Caperdsce,” “Za’Rose”; but also with
the adoption of an authentic grammar of Riccia’s rural anthropology, which is
realized in the materials and calques of the oral tradition and in the rhythm that
structure the dialogues of the talking animals.

It is precisely the recovery of this anthropological grammar that makes
possible that Proppian entertainment “function” that Cima's poetry is capable of
fulfilling; a contamination of models and cultured and popular levels that in the
end achieves a kind of poetry which satisfies both the scholastic expectation of
the “vagliune” and that of the “cafune” (peasants).

Through this contamination that involves the modalities of production
and the functions of the folk fable, Cima also develops the fable as a tale to enter-
tain the farmer, in which the teacher identifies with the “narrator” at the center of
a “collective communication,” where the “oral fables, in the repertory selected by
a determined group, were narrated and heard in a sort of commissioned produc-
tion, so that the most gifted narrator could only tell those
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nu fosse du vosche, a Cretarosce”, “copp'i
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poteva raccontare che delle favole accettate da tutto il gruppo dei presenti (po-
tenziali narratori anch’essi) e nella forma e nei modi sempre accettati da tutti gli
ascoltatori. Percio le favole folcloriche si definiscono in quanto tali come espressioni
di tutto quel gruppo e non solo dellindividuo narrante, insomma “un prodotto
culturale in cui egli si verifica e si rispecchia, ma nel quale si rispecchiano e si ve-
rificano anche i destinatari del messaggio™.

Insomma un modello di “intrattenimento” polifunzionale di cui Cima ha
chiara consapevolezza:

C’éie misse u bene e'nnéie lassate u male
‘ccusci ve punne légge’a une a une,
parlénne propie all'use di cafune,

i figlie de ‘sta Ricce, ‘sti quatrale.

Le opzioni poetiche ed ideologiche di Cima sembrano confermare le
analisi che lona e Peter Opie hanno compiuto sulla cultura infantile in Inghilterra®,
e che possiamo riassumere nell'equazione: il mondo della cultura infantile sta a
quello della cultura adulta come la cultura contadina sta a quella dominante. Si
tratta di una cultura fatta di elementirituali, saggezza proverbiale, scongiuramenti,
iniziazioni, tempi ciclici, miti e simboli, fiabe, incantesimi, giudizi di Dio, vittime
sacrificali ecc. E una cultura “gelosissima della sua autonomia, tutta impegnata
a costruirsi meccanismi di difesa [...]. E tuttavia &, non diversamente dalla cultura
contadina, nei lunghi secoli della sua storia, una cultura silenziosa, priva di un pro-
prio autonomo linguaggio, costretta inevitabilmente a parlare ii linguaggio della
cultura adulta dominante, e a cercare nei processi retorici della metaforizzazione
e della deformazione espressiva i propri strumenti d'identificazione e di sfogo”'®

Linguaggio e contenuti della cultura dominante vengono fatti propri
dalla cultura subalterna: “il mondo antico della natura animata e della vita tribale,
quello autoritario e gerarchico dei poteri[...] quello carnevalesco contadino rivivo-
no dentro la cultura infantile”. Una memoria e una informativa, insieme a codici
gestuali, che “derivano da elaborazioni della cultura adulta “discese’gradualmente,
nel tempo, dentro il mondo della cultura infantile™"

Ed in questa situazione di confronto e scontro fra culture non possono
mancare i “mediatori”, i narratori di storie, i “fornitori di sapienza e modelli di
comportamento”, in prima fila i maestri di scuola che attraverso pratiche retori-
che di “assunzione” e di “adattamento” soprattutto sul linguaggio elaborano una
letteratura funzionale all'orizzonte di attesa del pubblico infantile.

Di questa operazione di “adattamento” — che € oggettivamente anche
censoria — e di omologazione di una poesia funzionale all'intrattenimento dei
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fables accepted by the whole group present (each person also being another
potential narrator) and in the form and manner always accepted by all the listen-
ers. For this reason folk fables [...] are defined as such as expressions of that whole
group and not only of the individual narrator”; in sum, “a cultural productin which
he confirms and mirrors himself, but in which are also reflected and confirmed the
recipients of the message.”® In sum, a multifunctional “entertainment” model of
which Cima is clearly aware:

I've put in them good only and left out evil
speaking in the way that farmers speak

so that these schoolchildren, Riccia’s sons,
will be able to read them one by one.

Cima'’s poetic and ideological choices seem to confirm the analyses car-
ried out by lona and Peter Opie on children’s literature in England®, which can be
summarized in the equation: the world of children’s culture is to that of adults’
culture as farmers’ culture is to dominant culture. It is a culture made up of ritual
elements, proverbial wisdom, spells, initiations, the marvelous, magic, cyclical
time, myths and symbols, fables, incantations, God's judgment, sacrificial victims,
etc.. It is a culture “very jealous of its autonomy, completely engaged in building
defense mechanisms [...]. And nevertheless it is, not unlike peasant culture, in the
long century of its history, a silent culture, lacking its own autonomous language,
inevitably forced to speak the language of the dominant adult culture, and to
seek its own means of identification and release in the rhetorical processes of
metaphorization and expressive deformation.”’°

Language and content of the dominant culture are appropriated by
the subaltern culture: “the ancient world of animated nature and tribal life, the
authoritarian and hierarchical one of power [...] the carnival world of the peasant
live again in children’s literature.”"

This situation of correspondence and conflict between cultures cannot be
withoutits “mediators,” the tellers of tales, the “providers of wisdom and models of
behavior,” with the school teachers in the lead, who develop a literature which is
functional with respect to children’s expectations, by means of rhetorical practices
of “assumption” and "adaptation,” primarily in relation to language.

Cima makes open profession of this “adaptation” — which is objectively
censorial as well —and standardization of a kind of poetry aiming to entertain
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“vagliune” e dei “cafune”, Cima fa chiara professione: “C'éie misse u bene e‘'nn'éie
lassate u male”; una poesia scritta nella lingua dei “cafune” affinché i “quatrale” di
Riccia, tutti, proprio tutti, potessero leggerla; una poesiafavola che avesse 'ascolto
dei “cafune” e dei “quatrale”, perché — come dice Italo Calvino “le fiabe sono vere”,
sono “una spiegazione generale della vita, nata in tempi remoti e serbata nel lento
ruminio delle coscienze contadine fino a noi; sono il catalogo dei destini”'2

Sebastiano Martelli

Note

! Su Berengario Amorosa, cfr.: AA.VV., Berengario Galileo Amorosa, Atti del Convegno (Riccia, 18 luglio
1987) a cura di G. Palmieri e A. Santoriello, Riccia, Associazione “Pasquale Vignola”, 1989; S.
Di lorio, Saggio introduttivo a B. Amorosa, Il Molise. Libro sussidiario per la cultura regionale,
Riccia, Associazione “Pasquale Vignola”, 1990 [rist. della I ediz., Milano, Mondadori, 1924].

2 Un reprint ¢ apparso nel 1986 (Campobasso, Lampo Editrice).

3 Si puo vedere ora la ristampa con un saggio di S. Martelli (Riccia, Associazione “Pasquale Vignola”, 1990).

4 L. Biscardi, La letteratura dialettale molisana, cit., p.53.

3 V.J.Propp, Morfologia della fiaba, Torino, Einaudi, 1966.

¢ F. Maspero, Introduzione a ESOPO, Favole, a cura di F. Maspero, Milano, Bompiani, 1989, p.XI.

" LA. La Penna, La morale della favola esopica come morale delle classi subalterne nell antichita, in
“Societa”, n.17, 1961.

8 A. Milillo, La vita e il suo racconto. Tra favola e memoria storica,

RomaReggio Calabria, Casa del libro editrice, 1983, p.72.

° 1. Opie, P.Opie, The Lore and Language of Schoolchildren,
Oxford University Press, 1959.

0R. Ceserani, Quanti censori tra chi scrive per l'infanzia,

in “II manifesto”, 31 marzo 1988.
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the “vagliune” and the “cafune”: “I've put in them only good and left out evil”; a
kind of poetry written in the language of the “cafune,” so that all of Riccia’s children,
really all, would be able to read it; a kind of poetry-fable which might have the ear
of the “cafune” and the “quatrale,” because —as Italo Calvino says — “fairy-tales are
true,” they are “a general explanation of life, born in remote times and preserved
in the slow rumination of the consciousness of farmers down to us; they are the
catalog of destinies”.12

Sebastiano Martelli

Notes

' On Berengario Amorosa, cf.: AA.VV., Berengario Galileo Amorosa, Atti del Convegno (Riccia, July 18,
1987) ed. by G. Palmieri and A. Santoriello, Riccia, Associazione “Pasquale Vignola,” 1989; S.
Di lorio, Introductory essay on B. Amorosa, 1/ Molise. Libro sussidiario per la cultura regionale,
Riccia, Associazione “Pasquale Vignola,” 1990 [reprint of 1st ed., Milano, Mondadori, 1924].

% A reprint appeared in 1986 (Campobasso, Lampo Editrice).

3 There is now a reprint with an essay by S. Martelli (Riccia, Associazione “Pasquale Vignola,” 1990).

4 L. Biscardi, La letteratura dialettale molisana, op. cit., p.53.

3 V.J.Propp, Morfologia della fiaba, Torino, Einaudi, 1966.

¢ F. Maspero, Introduction to Aesop, Favole, ed. by F.Maspero, Milano, Bompiani, 1989, p.XI.

7 A. La Penna, “La morale della favola esopica come morale delle classi subalterne nell’antichita,” in
Societa,n.17, 1961.

8 A. Milillo, La vita e il suo racconto. Tra favola e memoria storica, RomaReggio Calabria, Casa del libro
editrice, 1983, p.72.
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! Ibidem. Su questo versante critico si veda soprattutto il fondamentale lavoro di Max Liithi, La fiaba popo-
lare europea. Forma e natura, Milano, Mursia, 1979; (I’edizione tedesca era apparsa nel 1947).

121, Calvino, Sulla fiaba, a cura di M. Lavagetto, Torino, Einaudi, 1988, p. 19.e:

Nota bio-bibliografica

Michele Cima nasce a Riccia nel 1884 dove muore nel 1932 dopo aver svolto
per moltissimi anni la professione di insegnante elementare. La prima silloge,
Trascurze d’‘anemale. Favole in vernacolo Riccese (Campobasso, 1927, n. ediz.
Riccia, 1990), centrata sulla favolistica classica e concepita a fini didascalici,
precede di un solo anno la pubblicazione della seconda e piu importante
raccolta Spine e sciure (Chieti, 1928) che con la sua interna tripartizione, Spine,
Sciure, Nda priggiunia, scandisce una cronologia esistenziale ed insieme
poetica.

Tutti i testi sono tratti da Spine e sciure e Trascurze d’anemale.

Le traduzioni in lingua sono di Luigi Bonaffini
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°1. Opie, P.Opie, The Lore and Language of Schoolchildren,
Oxford University Press, 1959.

10R. Ceserani, “Quanti censori tra chi scrive per I’infanzia,” in “Il manifesto”, March 31, 1988.

" Ibid. For this critical question see above all the fundamental work done by Max Liithi, La fiaba popolare
europea. Forma e natura, Milano, Mursia, 1979; (the German edition appeared in 1947).

121. Calvino, Sulla fiaba, ed. M. Lavagetto, Torino, Einaudi, 1988, p. 19.

Bio-bibliographical Note

Michele Cima was bornin Riccia in 1884 where he died in 1932 after having worked
for many years as an elementary school teacher. His first collection,
Trascurze d’anemale. Favole in vernacolo Riccese (Animal Conversations.
Fables in the vernacular from Riccia, Campobasso, 1927, 2nd ed. Riccia, 1992),
centered on the classical fable and conceived with didactic aims, precedes by
only one year the publication of the second and more important collection
Spine e sciure (Thorns and Flowers, Chieti, 1928) which, with its internal three-
fold division Spine, Sciure, Nda priggiunia (Thorns, Flowers, Imprisonment),
punctuates an existential as well as poetic chronology.

All texts are taken from Spine e sciure and Trascurze d’anemale.

Italian translations are by Luigi Bonaffini.



50

E premaveére!

Che sole! E Premavére maddumane,
m’u dicene’lli passere cu cante,

u vérde che ze véte pe‘sta chiane,
‘lla chiusétte che sta poche destante.

A ddestése mo suinene i campane

du paisotte. Me passe pe‘nnante

nu tréne, che feschenne z'alluntane...
vardénnele me vé&’'nda l'6cchie u chiante!

Ma pecché, ma pecché ie maddumanne
nen c'e vérze che scéme‘stu delore?
Oh! Premavere bella, peh rianne

ma pe me‘n’c’e da fa'tu ne’'rrevié!
me véte médrte, me ze spézze u core
a sta’luntane da’lla Riccia mie!

E Primavera — Che sole! E Primavera domani, / me lo dicono i passeri col canto, / il verde
che si vede per questo piano, / quel boschetto che sta poco distante. / A distesa ora suonano le campane /
del paesello. Mi passa davanti / un treno che fischiando s’allontana... / guardandolo mi viene il pianto agli
occhil.../ Ma perché, ma perche io mi domando / non ¢’¢ verso di scemare questo dolore? / Oh! Primavera

bella, ritorna / ma per me non c¢’e da fare tu non rivieni! / mi vedo morto, mi si spezza il cuore / a stare

lontano dalla Riccia mia!
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It's Spring Again

What sun! Tomorrow Spring will come!
I heard it in the song the sparrows sing,
| saw it in the greenness of the valley,
and in that forest that is not too far.

| hear the pealing bells from the small town.
| see a train whose whistle fades away

as it moves past me, and as | look on,

my eyes begin to fill with tears.

Why, then, | ask myself, oh why
is there no way to make this pain abate?
Oh, fair Springtime, please, do return!

But as for me, there is nothing to be done!

| feel half dead, my heart is breaking
to be so far away from my own Riccia.

(Tr. Gaetano Cipolla)
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Vurrie
Alla Marchesa G...di B...

Vurrie truva accata te, luntane

da quiste Campe, ch'e‘a galera mie,
e senti’ n'ata vote ‘a vocia tie,

o sciore de bellezza Veneziane.

Ma cumme‘sci’da u funne de‘sti chiane
pe meni’bidnda bella, adonde stie?

E na catena férme < preggiunie

pare na chidppe ch'ammanténe u cane!

Ne'rreve’ chit‘llu témpe ch'e passate...
sule i recérde vinne a une a une
e returnd’ me fanne a‘ssa lagune...

I vasce mo vurrie che tu m'a’ date,
n‘ata vote passa che te’lli sére,
‘Ili nuttate d’amore e de piacere.

Vorrei — Vorrei trovare accanto a te, lontano / da questo Campo ch’¢ la mia galera, / e sentire
un’altra volta la tua voce, / il fiore della bellezza Veneziana. / Ma come uscire dal fondo di questi piani
/ per venire bionda bella, dove sei? / E una catena ferma la prigionia / pare un guinzaglio che trattiene il
cane! / Non ritorna piu il tempo che € passato... / solo i ricordi vengono a uno a uno / € ritornare mi fanno
a quella laguna... / I baci ora vorrei che tu mi hai dato, / un’altra volta passare con te le sere, / le nottate
d’amore e di piacere.
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| Would Like

To the Marchioness G...

I would like to be seated next to you,
away from this camp that’s my jail,
and hear again that voice of yours,
oh flower of Venetian beauty.

But how can | escape from these flatlands

to come where you are now, blond beauty?
Prison is like a solid chain;

it seems a leash used to restrain a dog.

The time that’s gone will not come back again...

I'd like the kisses now you gave me then,

I'd like again to spend evenings with you,
and then the nights of love and pleasure.

(Tr. Gaetano Cipolla)

of B...



U tempe passe

U tempe passe! Auste sta fernénne

e U munne ancére sta tutt’ambrugliate,
pe questa véerra che z'¢ scatenate
s0’quatt’anne arramaie, e va durénne.

Dau core‘a pace a tutte va fujenne,
peh! chi nen te nu figlie pe suldate,
‘che paréente, nepdte o ‘'nnammurate,
ferite o che sta i palle mé parénne?

Oh! quanta génte leh! c'u core chiagne
i tanta ggiune che so’morte-accise
nde na chianure o’ncime a‘che muntagne!

‘A vérre é na sciumare de delore,
ma se ce sta‘ddavere u Paravise
ce va de cérte chi p'a Patrie more!

11 tempo passa — Il tempo passa! Agosto sta finendo / e il mondo ancora sta tutto imbrogliato,
/ per questa guerra che si € scatenata / sono quattro anni ormai, ¢ va durando. / Dal cuore la pace a tutti va
fuggendo, / peh! chi non ha un figlio per soldato, / qualche parente, nipote o innamorato, / ferito o che sta
ora parando le palle? / Oh! quanta gente leh! col cuore piange / i tanti giovani che sono morti ammazzati
/in una pianura o in cima a una montagna! / La guerra ¢ una fiumara di dolore, / ma se ¢’¢ davvero il

Paradiso / ci va di certo chi per la Patria muore!
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Time Passes

Time passes! And with August nearly gone
the world is still entangled in a mess,
because this war which burst upon us all
four years ago continues to rage on.

Peace has deserted everybody’s heart,

who does not have a son fighting at the front
arelative, a nephew or a lover

wounded or trying to stay clear of bullets?

Oh how many people weep inside their hearts
for the young men who have been slain
on top of mountains or in the plains!

War is a torrent bringing pain and sorrow,

but if there is a paradise for real
surely it's for those dying for their country!

(Tr. Gaetano Cipolla)
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Chiagne stu core

Nu campesante sta campagne pare
resplénne‘a lune cummacché ndu céle,
ie ne» pozze durmb> ché cchil du féle
‘sta vita mie ze va facénne amare!

Cumm’a na barca so”’mmeze du mare
che u vénte‘a sbatte e‘a perdute i véle,
chiagnestu core, fridde cumm’u jéle,
‘lli sfumate speranze méie cchiu care!

Chiagne ‘stu core cummacché massére,
‘lla Riccia bella che pare sperdute
ncima a‘llu colle, a’lli muntagne nére!

Chiagne ‘stu core’mmeéze de‘sti chiane,
e va cerchénne senza frutte aiute...
povera mamma mia, tu stie luntane!

Piange questo cuore — Un camposanto questa campagna pare / risplende la luna cosi tanto nel
cielo, / i0 non posso dormire ché piu del fiele / questa vita mia si va facendo amara! / Come una barca sono
in mezzo al mare / che il vento sbatte ed ha perso le vele, / piange questo cuore, / freddo come il gelo, / le
sfumate speranze mie piu care! / Piange questo cuore cosi tanto stasera, / la Riccia bella che pare sperduta

/1in cima al colle, alle montagne nere! / Piange questo cuore in mezzo a questi piani, / € va cercando senza

frutto aiuto... / povera mamma mia, tu sei lontana!
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This Heart Is Crying

This countryside is like a cemetery,

the Moon is bright indeed in the night sky,
and | can't sleep because this life | lead

is now more bitter than is bile itself.

I am just like a boat lost out at sea,

battered by winds and without any sails.

My heart, as cold as ice, bemoans the loss

of those that were my fondest cherished hopes.

Tonight this heart of mine cries out of longing
for the fair Riccia that seems lost indeed
upon those hills, in those black mountain far.

This heart of mine is crying in these dales

and it is seeking, but without success...
And you, dear mother, are so far away!

(Tr. Gaetano Cipolla)
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U coreve e‘a volepe

Nu coreve nu jérne év'arrubbate,

vattele appure cumme,

na pezzulélle de casce salate,

e tenénnele ndu pizze

‘ncoppe a nu cacchie stéve mpizze mpizze.
Na vélepe‘u vedéze

e de’llu casce ‘i vénne na vulie

che’sta bella manére pd'i decéze:

“Cumpa Coreve, bon giorne, accumme stie?
da quant’ave, cumpa, che’nge vedéme,
famme senti”ssa bella vocia tie,

‘ssu cante che nesciune aucélle tene”.
Scurdénneze du casce

u Coreve rapi u pizze e cumenzaze

afa’: cro cro, cra cra.

‘AVélepe léste u casce z’angappaze

e rerénne rerénne z"u magna.

U didvele, a’sapg, che t'accarézze

é signe certameénte che vo> baneme.

11 corvo e la volpe — Un corvo un giorno aveva rubato, / vai a sapere come, / un pezzetto di
cacio salato, / e tenendolo nel becco / sopra un ramoscello stava sull’orlo. / Una volpe lo vide / e del cacio
le venne una voglia / con questa bella maniera gli disse: / “Compare Corvo, buon giorno, come stai? / da
quanto tempo, compare, che non ci vediamo, / fammi sentire quella bella voce tua, / quel canto che nessun
uccello tiene”. / Scordandosi del cacio / il Corvo apri il becco € comincio / a fare: cro cro, cra, cra. / La
Volpe lesta il cacio acchiappo / e ridendo ridendo se lo mangio. / Il diavolo, devi sapere, che ti accarezza,

¢ segno certamente che vuole I’anima.
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The Crow and the Fox

A crow one day had stolen

a piece of cheese,

who knows how,

and held it tight in its beak,

perched on top of a branch.

Seeing the crow, a fox

had a craving for the cheese

and, speaking in a refined manner, said to him:
“Good morning, Master Crow, how do you do?
We have not seen each other for so long;

Do let me hear that gorgeous voice of yours,
that song no other bird possesses.”

The crow forgot about the cheese,

and, opening his beak, began to crow;

“Crah, crah”, he said, “croh, croh.”

The fox then quickly grabbed the cheese

and ate it, laughing all the way.

Know then that when the devil flatters you,

it's an unfailing sign he wants your soul.

(Tr. Gaetano Cipolla)
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‘A canne e‘a vite

Na bella canne idvete e déritte
vedénne de na prévele na vite
tutte chiéne de sgrégnele e férite
“Cummara mia”, decéze “tu si'fritte,

Si'fatte vécchia, storte e scuncégnate
n‘ate ccone tu‘a tie’ e si' frécate!”

— Cummara canna bella, s'ie so’brutte
pinze che si'vacante e ne'die frutte! —

La canna e la vite — Una bella canna alta e diritta / vedendo una vite su una pergola / tutta
piena di nodi e di ferite / “Commare mia”, le disse, “tu sei fritta, / sei fatta vecchia, storta e scongegnata /
un altro po’ ce la farai e sei fregata!” / — Commare canna bella, se io sono brutta / pensa che sei vacante e
non dai frutti! —
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The Reed and the Vine

A reed that was quite tall and straight
seeing a vine upon a trellis

all gnarled and full of wounds

exclaimed: “Poor neighbor, you're a sight!

You are so old and twisted, you're a mess.

A few more days like this and you'll be dead!”
“Dear handsome reed, if I'm so ugly,

know that you're empty and give no fruit.”

(Tr. Gaetano Cipolla)
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U lupe e I'ajinélle

Da'u fute da Salvotte

‘sci nu lupe de botte,

e nde nu valluncélle che curréve

u lupe z’ampuntaze

e ze mettéze a béve.

Poche cchiu sottélille

chiaménne‘a mamme che nda mandre stéve,
nu povere ajnélle,

che chi sa cumme ze truvave délle,
pacifeche, pacifeche vevéve.

“Ué, vaglié”, féce u lupe

che nu vuciéne cupe!

“a fernisce de véve o'nn’a fernisce,
‘nn’u vide tu che I'acque antruvédisce?
— Péh d&» maie?! — I'ajinélle respunné —
— se steie vevenne décche sott’a te?
“Méh statte zitte te ne si’scurdate

du male che m'a’ ditte nda vérnate? —
—T"u jure ncopp’a Die Onnipotente
che male nen t'eie ditte, so”nnucente!
e pd'te I'eve ‘a dice nda vernate

se ie tanne’n’ éve manche nate? —

11 lupo e ’agnello — Dal folto della Salvotta / usci un lupo di botto / e dentro un torrente che
correva/ il lupo si fermo / e si mise a bere. / Un po’ pit giti / chiamando la mamma che stava nella mandria,
/un povero agnello, / che chi sa come si trovava li / pacifico pacifico beveva. / “Ehi, ragazzo”, fece il lupo
/ con un vocione cupo! / “la finisci di bere o non la finisci, / non lo vedi tu che I’acqua intorbidisci? / —
Ma dove mai?! — ’agnello rispose — / — se sto bevendo qui sotto a te? / “Ma stai zitto te nei scordato / del
male che mi hai detto nell’inverno? / — Te lo giuro su Dio Onnipotente / che male non ti ho detto, sono

innocente! / e poi te lo dovevo dire in inverno / se io allora non ero ancora nato? —
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The Wolf and the Lamb

From deep inside Salvotte suddenly a wolf
came down to drink by a running stream.

A little lamb, who was a bit below him

—who knows how it got to be there! —

was drinking very peacefully,

calling its mother who'd stayed with the herd.
“Hey there you, kid”, began the wolf

with the most deep and scary voice,

“Are you going to quit drinking or not?

Can't you see you're troubling my water?”
“How can that be”, replied the lamb,

“if I'm drinking here downstream from you?”
“Be quiet! Did you forget all the mean things
you said to me this past winter?”

“I swear before Almighty God

that | have never spoken ill of you. I'm innocent.
Besides how could | have said those things
this winter if | was not even born?”
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“Fuzé patrete, mammete fuzé,

che nu jérne vedenneme passa’

i cane m'azzurrérne cummacché

e che carrére me tuccaze a fa'l —"
Mentre cercave l'ajinélle aiute
‘u‘fferra’nganne e z"u purta ndu fute.

U munne’ng’@ da fa’' & sempe quille:
u pésce ‘rosse ze freche u peccérille! —

“Fu tuo padre, fu tua madre, / che un giorno vedendomi passare / mi sguinzagliarono dietro i cani / e che
corsa mi tocco di fare! —” / Mentre cercava 1’agnello aiuto / lo afferro alla gola e se lo porto nel folto. / 11
mondo non ¢’¢ da fare ¢ sempre quello: / il pesce grosso si frega quello piccolo! —
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“Your father, or perhaps it was your mother,
did once unleash the dogs on me

when | was passing by one day,

making me run like hell to save my life”.

But while the lamb was looking for some help
the wolf just grabbed him by the neck

and dragged him inside the forest.

Nothing to do: the world is still the same:
the large fish always eats the little ones!

(Tr. Gaetano Cipolla)



Luigi Antonio Trofa
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LUIGI ANTONIO TROFA

Se parle che la lénga de tatille,
Jje propria perché certe cusarélle
ze puonne raccunta sule accusci.

Il lavoro di L. A. Trofa in dialetto ¢, tutt’oggi, racchiuso nel volume Pam-
puglie, uscito postumo nel 1973, a cura del figlio Mario e con la prefazione del grande
latinista Ettore Paratore.

A dispetto dell’umile titolo, di sbarbariana memoria (Camillo Sbarbaro
pubblico nel 20 un libro di prose liriche intitolato Trucioli, e, Pampuglie, titolo per
altro scelto dal curatore, vuol dire appunto “trucioli”), questa raccolta di Trofa ¢ ricca
per temi e spessore linguistico, che certo travalicano i meri confini spazio-temporali
della geografia in cui essa nacque. La cosa appare tanto piu singolare se pensiamo
con quanta “segretezza” e pudore Trofa coltivo questa poesia in vernacolo (che non
si stancava di limare), tanto da pubblicarne in giornali e riviste solo una piccola par-
te. Doveva essere, insomma — ¢ I’ha benissimo rilevato Giuseppe Rosato in un suo
saggio' — per il Trofa stesso, una sorta di scoperta progressiva quella di identificare i
suoi mezzi espressivi migliori proprio nella “segreta” produzione poetica in dialetto.
Oggi possiamo dire che sarebbe stato appunto su questa produzione, appartata e
discreta, che egli avrebbe giocato le sue carte migliori e piu durarure di scrittore.

La necessita di “raccontare” in vernacolo, e solo in vernacolo, € spiegata in
una lettera in versi indirizzata dal Trofa all’amico e illustre collega Minghe Cunzulétte,
pseudonimo di Giuseppe Altobello (1869-1931), allorché ironizzando sulla “inutilita”
di un incontro con un erudito professore (incontro prospettato dallo stesso Altobello),
Trofa si schernisce e a un certo punto dichiara: “Dille ca scrive comme me ve ‘ncape
/ senza sbrafunaria e nné superbia, / comme ru core me sa cummanna. / Se parle
che la Iénga de tatille, / jé propria perché cérte cusarelle / ze puonne rraccunta sule
accusci” (Digli che scrivo come pitl mi piace / senza spavalderia e senza spocchia, /
secondo quel che il cuor mi sa dettar. / Se parlo nella lingua di mio nonno, /€ proprio
perché certe coserelle / si possono narrar solo cosi).
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LUIGI ANTONIO TROFA

If I speak in my grandfather s language
it’s precisely because there are some things
that can only be talked about this way

The work of L.A. Trofa in dialect is, still today, collected in the volume
Pampuglie, which came out posthumously in 1973, edited by his son Mario and with
the preface of the great latinist Ettore Paratore.

Despite the humble title, reminiscent of Sbarbaro (in 1920 Camillo Sbarbaro
published a book of lyric prose entitled Trucioli (Wood Chips), and, Pampuglie, a title
at any rate chosen by the editor, means precisely “chips”), this collection by Trofa is
rich with themes and linguistic density, that certainly go beyond the mere boundar-
ies of space and time in the geography in which it was born. This fact appears all
the more singular if we think with how much “secrecy” and reserve Trofa cultivated
this poetry in vernacular (which he never got tired of polishing), to the extent that
he published only a small part in newspapers and journals. The identification of his
best instrument of expression precisely in the “secret” poetic production in dialect
was to be, in short — and Giuseppe Rosato has brought this out very well in one of
his essays' — for Trofa himself, a sort of progressive discovery. Today we can say
that it was just on this production, separate and discreet, that he would play his best
and most lasting hand as a writer.

The need to “narrate” in the vernacular, and only in the vernacular, is ex-
plained in a letter in verse addressed by Trofa to his friend and distinguished colleague
Minghe Cunzulétte, pseudonym of Giuseppe Altobello (1869-1931), when, speak-
ing with irony of the “uselessness” of a meeting with a learned professor (a meeting
proposed by Altobello himself), Trofa begs off and at a certain point states: “Dille ca
scrive comme me ve ‘ncape / senza sbrafunaria e nné superbia, / comme ru core me
sa cummanna. / Se parle che la 1énga de tatille, / j¢ pruopria perché cérte cusarelle
/ ze puonne rraccunta sule accusci” (Tell him that I write as it comes, / without a
swollen head and without arrogance / the way my heart commands me. / If I speak
with in grandfather’s language / it’s precisely because there are some things / that
can only be talked
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Pur nella sua candida icasticita, questi pochi versi racchiudono una dichiara-
zione di poetica e un modus operandi che forse saggi e disquisizioni sul perché-come
della poesia dialettale meglio non saprebbero fare.

Ma qui, di nuovo, s’innesta un’altra “contraddizione”, perché se ¢ vero
che, in Trofa, la lingua dei nonni (dunque ottocentesca) ¢ la piu adatta a esprimere
la poesia dialettale, ¢ anche vero, altresi, che egli non vi attinge mai come a una ric-
chezza immobile, inalterata nel tempo. Non ¢ insomma un asettico scrigno di natura
conservatrice (in tutti i sensi), ma una fonte linguistica attiva che Trofa non si stanca
mai d’interrogare, scompaginare e sperimentare in tutte le sue risorse innovative e
metalinguistiche. Anche Giuseppe Rosato deve essersi trovato di fronte a questo
curioso aspetto del Trofa quando scrive:

E importante notare, sul piano compositivo, come Trofa abbia tentato in
dialetto il metro libero, che in lingua era comparso solo nelle
poesie futuriste; ma ¢ altresi significativo che I’esperienza del verso
libero preceda cronologicamente 1’adozione dell’endecasillabo,
che si fara poi esclusivo nelle ultime prove. Ed ¢ un processo
evolutivo, o involutivo, insolito, se € vero che in genere un poeta
dialettale si senta invogliato a tentativi di liberazione metrica dopo
una partenza che si compie di solito nell’ossequio rigoroso delle
forme tradizionali.?

Per Trofa, percio, si potrebbe parlare di innovazione nella tradizione, vo-
lendo con questo, appunto, sottolineare che il poeta pur nel rispetto del patrimonio
linguistico-culturale che lo precede, sottopone il medesimo a un raffinato processo
d’innovamento. Un po’ come alcuni poeti italiani contemporanei (su tutti I’esempio
di Zanzotto) hanno fatto, a un certo punto della loro attivita, usando la forma del
sonetto: sperimentare, cio¢, all’interno di questa gabbia dalla struttura precisa, le
possibilita tensive e trasgressive della lingua poetica. Naturalmente non bisogna
forzare qui I’accostamento, che ho suggerito solo per dare un’idea metodologica dei
meccanismi operativi che sottendono la poesia del Trofa, che fra I’altro non usa il
sonetto, ma fa largo e rigoroso uso dell’endecasillabo.

Quei versi prima menzionati, usabili come opportuno esergo in limine,
appartengono a un testo significativamente intitolato “La puiesia ‘mbernacula”,



70

about this way).

For all their candid terseness, these few lines contain a statement of poetics
and a modus operandi that essays and disquisitions on the why-how of dialect poetry
perhaps would not be able to top.

But here, again, another “contradiction” comes into play, because if it is
true that, in Trofa, the language of his grandparents (therefore from the nineteenth
century) is best suited to express dialect poetry, it is also true that he never draws
from it as from an immobile wealth, unchanged through time. It is not, in sum, an
aseptic strongbox, basically conservative (in every sense), but an active linguistic
source that Trofa is never tired of questioning, disarranging, and experimenting with
in all its innovative and metalinguistic resources. Giuseppe Rosato too must have
come face to face with this curious side of Trofa when he writes:

It is important to note, on the level of composition, how Trofa experimented
in dialect with free verse, which in Italian had appeared only in
Futurist poetry; but it is also significant that the experience of free
verse precedes chronologically the adoption of the endecasyllable,
which will become exclusive in his later work. And it is an unusual
process of evolution, or involution, if it is true that generally a
dialect poet has the desire to find metrical freedom after a start
usually made in the rigorous observance of traditional forms.?

For Trofa, therefore, one could speak of innovation within tradition, in order
to underscore precisely the fact that the poet, while respecting the linguistic-cultural
heritage that precedes him, subjects the latter to a refined process of innovation. A
little like some contemporary Italian poets (Zanzotto’s example above all) have done,
at a certain point of their activity, using the form of the sonnet: that is, to experiment
within the limits of this precisely structured cage the tensive and transgressive pos-
sibilities of the poetic language. Of course, one should not overstress the parallel,
which I have suggested only in order to give a methodological idea of the operational
process that underlies Trofa’s poetry, who, besides, does not use the sonnet, but makes
wide and rigorous use of the endecasyllable.

Those lines mentioned before, usable as an opportune exergue in limine,
belong to a text significantly entitled “La puiesia ‘mbernacula” (Vernacular
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scritto dal Trofa un anno prima della sua morte, a testimonianza, dunque, di un con-
vincimento metodologico che in conclusione diventa esso stesso poesia; anche da
qui, pertanto, il suo valore metatestuale.

D’altra parte I’attaccamento praticamente esclusivo del Trofa verso la sua
terra d’origine — e si veda con quanta grazia accattivante e agrodolce ironia vengono
espressi lo spaesamento, la rabbia e la nostalgia di chi ¢ emigrato in terre lontane e
di chi, al contempo, ¢ rimasto in paese ad aspettare: sto qui evidentemente alludendo
al dittico “Mariteme m’ha scritte”, “Mugliérema ha respuoste”, poesie divenute dei
“classici” nell’antropologia culturale molisana — dicevo, quest’attaccamento sincero
verso la propria terra, in Trofa non ¢ mai atteggiamento miope, angustamente pro-
vinciale. I temi da lui trattati possono partire, si, da una semiologia locale, ma per
assurgere a simboli e considerazioni psicologiche e filosofiche universali.

Del resto non bisogna dimenticare che, a monte, ci sono i suoi innume-
revoli viaggi e le solide quanto diversificate letture di classici e moderni. La stessa
esperienza bellica, pur nella sua brutale condizione quotidiana, doveva, per il Trofa,
necessariamente mettere a confronto molteplici esperienze di vita e di cultura. A cio
si aggiunga I’intensa attivita di pubblicista sui giornali che circolavano al fronte, sui
quali il nostro poeta andava pubblicando i suoi scritti. Il denso poemetto “La “uérra”,
dal titolo schiettamente ungarettiano, ¢ una felicissima sintesi di motivi antropologici
e culturali e linguistici che vanno da Serra e D’ Annunzio (lo scetticismo verso la
guerra del primo; il sapiente impasto ritmico-musicale del secondo) fino a Ungaretti.
Per quest’ultimo, oltre a un titolo in comune (Ungaretti pubblico a Parigi nel ‘19 una
plaquette intitolata, appunto, “La Guerra”), ¢’¢ I’effettiva, comune militanza al fronte
dell’Tsonzo e, last but not least, perfino alcuni riscontri analogici che, almeno in un
caso, costituiscono una sorprendente coincidenza, quasi letterale’. Leggiamola:

TROFA Stéme comm’a la fronna sotte vierne:

ze réje e nen ze réje ‘mbacce a la chianta
UNGARETTI  Sista come

d’autunno

sugli alberi

le foglie

I versi del Trofa precedono quelli di Ungaretti di circa due anni, come le rispettive
date di composizione attestano: Fronte dell’Isonzo, agosto 1916 (Trofa); Bosco di
Courton, luglio 1918 (Ungaretti).
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Poetry), written by Trofa one year before his death, in witness of, therefore, a meth-
odological conviction that in conclusion becomes itself poetry; thus, from here as
well comes its metatextual value.

On the other hand, Trofa’s practically exclusive attachment to his native
land — and see with how much captivating grace and bitter-sweet irony he expresses
the estrangement, the rage, the longing of those who have emigrated to distant lands
and of those who, at the same time, have remained back in town to wait: here I am
obviously referring to the diptych “Mariteme m’ha scritte” (My husband Wrote to Me),
“Mugli¢rema ha respuoste” (My Wife Replied), poems which have become “classics”
in Molisan cultural anthropology — this sincere attachment to his own land, as I was
saying, in Trofa is never a near-sighted attitude, narrowly provincial. The themes he
deals with can have as starting point a local semiology, but only to become symbols
and psychological and philosophical considerations of a universal nature.

At any rate one must not forget that, earlier, there are his countless trips and
his solid as well as diversified readings of classics and moderns. The war experience
itself, even in its everyday brutal condition, for Trofa was necessarily bound to bring
together varied experiences of life and culture. To this one should add his intense
activity as a correspondent for the newspapers circulating on the front, in which our
poet published his work. The dense poem “La ‘uérra,” with an openly Ungarettian
title, is a very skillful synthesis of anthropological, cultural and linguistic motifs
that range from Serra and D’ Annunzio (the former’s skepticism toward the war; the
latter’s deft rhythmic-linguistic mix) to Ungaretti. For the latter, besides a common
title (Ungaretti published in Paris in 1919 a plaquette entitled, precisely, “La Guerra”
(The War), there is the actual, common duty on the Isonzo front and, last but not least,
even a few analogical correspondences which, at least in one case, is a surprising
coincidence, almost to the letter®. Let’s read it:

TROFA We are like leaves in wintertime:
they stay, don’t stay, attached to the high branch

UNGARETTI  We stay
in Autumn
like leaves
on the trees

Trofa’s lines precede Ungaretti’s by about two years, as the respective dates of com-
position prove: Fronte dell’Isonzo, August 1916 (Trofa); Bosco di Courton,
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Poteva il Trofa aver pubblicato “La ‘uérra” in uno dei vari giornaletti che
circolavano al fronte, e di cui certamente anche Ungaretti era a conoscenza? E un’i-
potesi suggestiva tutta da verificare: potrebbe costituire un tema interessante di una
ricerca interamente da compiere. Resta il fatto, anche se la coincidenza risultasse
casuale (come credo), che il Trofa abbia saputo percepire, e rendere perspicuo nel
suo dialetto ferrazzanese, un sentimento che di li a poco un altro poeta avrebbe sa-
puto rendere, in modi cosi tersi e immediati, e in una lingua brachilogica che sarebbe
apparsa subito tra le piu fresche e originali del nostro protonovecento poetico.

Ma ancora, nello stesso poemetto, ¢ rinvenibile un’altra componente
analogica (sia pure in modo piu allargato) che Ungaretti avrebbe eletto a motivo
fondamentale di poetica e di visione del mondo; e cioé ’allegria, ovvero la speranza
rispetto al dolore; 1a fiducia che pur in mezzo a una sciagura possa sopravvivere un
“superstite”. Mi sto riferendo, in particolare, al notissimo componimento “Allegria
di naufragi”, scritto da Ungaretti a Versa il 14 febbraio 1917. Di questa speciale “al-
legria”, sei mesi prima, troviamo gia un’eco ante litteram in Trofa: “E ppuo’... che
t’haia dice / cacche bbota / pure pe’ nnu’ z’affaccia ’allegria” (E poi... / che devo
dirti / qualche volta / pure per noi s’affaccia ’allegria). Ecco, sono proprio questi
scarti ispirativi a far fare alla poesia dialettale del Trofa uno scatto in avanti, un salto
di qualita in grado di trascendere luoghi e tempi in cui essa nacque. Una poesia, in
definitiva, com’¢ stato giustamente rilevato, che s’impone per “diversita tematica e
stilistica, tra scatti estroversi e ripiegamenti introspettivi”.*

Accanto allo spessore delle tematiche trattate occorre aggiungere il sapiente
impasto musicale, i cui “padri” ideali sono Pascoli e D’ Annunzio per la densita di
onomatopee, omofonie, epanalessi iterative, audaci allitterazioni: il tutto amalgamato
spesso in un procedimento fonosimbolico che pero resta ben piantato nell’anima ter-
rigna del Trofa. In lui questo lavorio ¢ frutto costante e sorvegliato di lima (Paratore
ha parlato di un “congegno ritmico di disinvolta vibratilita moderna”). Solo cosi si
avra il compiuto ritratto di un poeta che nella lingua degli avi scrisse una piccola
epopea della sua terra, una sinfonietta di sottile grazia e garbata ironia che parla di
un Passato-Presente ch’¢ tuttavia aperto, per le riflessioni contenute, anche al Futuro.

Di questa gentile, serena leggerezza e, a un tempo, di una maturita stilisti-
co-linguistica ormai raggiunta, ¢ limpida sintesi “La vita”, il componimento conclusivo
di Pampuglie. Se poi pensiamo che questa poesia fu scritta a un anno
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July 1918 (Ungaretti).

Could Trofa have published “La ‘uerra” in one of the various papers cir-
culating on the frontline, and which Ungaretti was certainly also familiar with? It is
an interesting hypothesis still to be verified: it could constitute an interesting topic
for a research yet to be carried out. The fact remains, even if the coincidence proves
to be casual (as I believe), that Trofa was able to perceive, to express clearly in his
Ferrazzano dialect, a sentiment that not too much later another poet would be able
to express, in his terse and immediate way, and in a brachylogical language which
would soon appear as one of the freshest and most original in the poetry of our early
Twentieth Century.

But still, in the same poem, another analogical component can be found
(even if broader in scope) that Ungaretti would elect as a fundamental tenet of poet-
ics and worldview; that is, “cheerfulness,” or rather “hope” with respect to “sorrow”;
the confidence that even in the midst of a misfortune a “survivor” can make it. I am
referring, in particular, to the well-known composition “Allegria di naufragi” (Cheer-
fulness of Shipwrecks), written by Ungaretti in Versa on February 14, 1917. Of this
special “cheerfulness,” six months before, we find an echo ante litteram in Trofa:

And then... what can I tell you,
once in a while
even for us some cheerfulness appears.

It is precisely these inspirational surges that give Trofa’s dialect poetry a forward
impetus, a qualitative leap able to transcend places and times in which it was born.
A poetry, finally, as it has been rightly observed, that stands out for “thematic and
stylistic diversity, between extroverted impulses and introspective withdrawals.™

Next to the richness of the themes treated, one should add the skillful mu-
sical patterning, whose “ideal” fathers are Pascoli and D’ Annunzio for the density
of onomatopoeias, omophonies, iterative epanalepsis, bold alliterations: the whole
often amalgamated in a phonosymbolic process which, however, remains firmly
rooted in Trofa’s earthy soul. This type of work in him results from constant and
vigilant polishing (Paratore has spoken of a (thythmic mechanism of natural modern
vibratility.” Only in this way can one have the complete portrait of a poet who wrote
a small epic of his land in the language of his ancestors, a little symphony of subtle
grace and courteous irony that speaks of a Past-Present which nevertheless is open,
by virtue of the reflections it contains, onto the Future as well.
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dalla sua morte, essa si pone, fuori da ogni enfatica sottolineatura, come testamento
emblematico di un poeta tra i piu schietti che ha avuto I’Italia.

Luigi Fontanella

Note

! Si veda il suo penetrante contributo critico, tra i pochissimi esistenti su Trofa, in Sentimento del Molise in
Luigi Antonio Trofa, Campobasso, Banca Popolare del Molise, 1972, pp. 17-45. 1l volumetto, pubblicato
in occasione di una commemorazione a trentacinque anni dalla morte del poeta, contiene anche una breve

introduzione di Luigi Biscardi.

2 Giuseppe Rosato, op. cit., p.40.

3 E stato Giuseppe Rosato per primo a cogliere questa sorprendente analogia. Cft. op. cit., p.42.
4 Luigi Biscardi, La letteratura dialettale molisana, Isernia, Marinelli Editore, 1983, p.44.

3 Ettore Paratore, prefazione a Pampuiglie, p.23

Nota bio-bibliografica

Luigi Antonio Trofa nasce a Ferrazzano (Campobasso) nel 1879, muore nel 1936. Ini-
ziata la carriera in cavalleria I’abbandono per insofferenza verso la disciplina militare,
approdando poi come impiegato nell’ Amministrazione delle finanze a Campobasso.
Esercito una intensa attivita di pubblicista, collaborando a riviste regionali quali [I1
Gufo], “Scitabum”, “Il Foglietto” ecc., in qualcuna trasferendo anche la verve delle
sue esperienze futuriste e comunque con la sua presenza segnando profondamente la
pubblicistica molisana dal 1911 ai primi anni Trenta. Nel corposo volume Rime allegre
(Campobasso, 1928), Trofa raccoglie la sua vasta e diseguale produzione in lingua,
mentre con canzoni e poesia in dialetto si va affermando come una originalissima
voce della poesia dialettale molisana. Tutta la produzione dialettale ¢ stata raccolta
postuma nel volume Pampuglie (Campobasso, 1973) curato da Mario Trofa. Ad essa
va affiancato il romanzo breve Vita paesana... com era una volta (Campobasso, 1935)
che offre un quadro vivace della societa e del costume molisana del primo Novecento.

Tutti i testi sono tratti da Pampuglie.

Le traduzioni in lingua sono di Mario Trofa.
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A limpid synthesis of this gentle, serene lightness and, at the same time, of
the attainment of stylistic-linguistic maturity, is “La vita” (Life), the last composition
of Pampuglie. If we think, moreover, that this poem was written a year before his
death, it stands, outside any emphatic underscoring, as the emblematic testament of
one of the most straightforward poets Italy has produced.

Luigi Fontanella
Notes

! See his penetrating critique, among the very few in existence on Trofa, in Sentimento del Molise in Luigi
Antonio Trofa, Campobasso: Banca Popolare del Molise, 1972, pp. 17-45. The small volume,
published on the occasion of a commemoration thirty-five years after the poet’s death, also

contains a brief introduction by Luigi Biscardi.

2 Giuseppe Rosato, op. cit., p.40.
3 Giuseppe Rosato was the first to see this surprising analogy. Cf.
4 Luigi Biscardi, La letteratura dialettale molisana, Isernia, Marinelli Editore, 1983, p.44.

3 Ettore Paratore, preface to Pampuglie.
Bio-bibliographical Note

Luigi Antonio Trofa was born in Ferrazzano (Campobasso) in 1879 and died in
1936. Having begun his career in the cavalry, he abandoned it because of his intoler-
ance of military discipline, later becoming an employee in Campobasso’s Financial
Administration. He carried on an intense activity as a journalist, collaborating with
regional journals such as I/ Gufo, Sci-ta-bum, Il Foglietto, etc., transferring into some
even the verve of his Futurist experiences and at any rate making a deep mark with
his presence on the Molisan periodical publications from 1911 to the early Thirties.
In the thick volume Rime allegre (Happy Verses, Campobasso, 1928), Trofa gathers
his vast and uneven writings in italian, while with his songs and dialect poems he
becomes a very original voice in Molisan dialect poetry. His works in dialect have
been collected posthumously in the volume Pampuglie (Woodchips, Campobasso,
1973) edited by Mario Trofa. He also wrote a short novel, Vita paesana...com’era
una volta (Town Life...How It Used to Be, Campobasso, 1935) that offers a lively
portrait of Molisan life and customs in the early twentieth century.

All texts are taken from Pampuiglie.
Italian translations are by Mario Trofa.
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‘Na zénghera nera

Stéva a ru sole, comm’a ‘na luscérta

0 ‘nu pezzente stracche e stengenate,

e ‘na zénghera néra — ‘nciuffellata —
m’afferratte ‘na mane e ‘ncumenzatte:
“Udcchie de cacciatore, tié... ‘na rosa,

‘na rosa roscia, ségne de 1’amore...

ma spine de maludcchie a mmille a mmille
tremeéntene la vita e la fertuna...”

La zénghera decéva... i’ tamentéva
‘n’albere stiénte, ‘mbacce a ‘nu murille
ruscecate de buche e de verdica,
‘n’albere pazze pe’ ggulie de luce.

Ru fume azzurre de ri saramiénte
‘sciva adduruse da le ciummengére.

A ru sole de Marze — dentr’a 1I’aria —
pareva che cantasse la cecala.

E la zénghera, vicca de curalle,
circhie d’ore a le ‘récchie, z’affannava
a ‘nduvena la vita e la ventura...

I’ me sunnava ‘na scalélla léggia,
tutta file de paglia lucechénte,
che me purtava dritte ‘mbaravise.

Una zingara nera — Ristavo al sole, come una lucerta / o un mendicante stracco, con i suoi
cenci, / € una zingara nera — tutta trine — una mano mi prese ¢ comincio: / “Occhi di cacciatore, ¢’¢ una
rosa, / la rosa rossa, segno dell’amore... / ma spine di malocchio a mille a mille / tormentano la vita e
la fortuna...” / La zingara diceva... ed io miravo / I’albero stento, accosto ad un muretto / rosicchiato dai
buchi e dall’ortica, / un alberello pazzo per voglia di luce. / Un fumo azzurro, il fumo dei sarmenti / usciva
pieno d’aromi dai camini. / A quel sole di marzo — dentro I’aria —/ sembrava che cantasse la cicala. / E la
zingara, bocca di corallo, / cerchi d’oro alle orecchie, s’affannava / a indovinar la vita e la ventura... Ma
i0 sognavo una scaletta lieve, / tutta fili di paglia rilucente, / che mi portava dritto in paradiso.
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A Dark Gypsy Woman

I was standing in the sun, like a lizard

or a tired beggar wearing his old rags,

and a dark gypsy woman — dressed in lace —
grabbed one of my hands and so began:

“Here, hunter’s eyes... here there is a rose,
ared red rose, that is the sign of love...

but by the thousands, thorns of evil eye

will give an endless pang to life and fortune...”

The gypsy went on talking... [ kept my eyes

fixed on a stunted tree close to a wall

eaten through and through by cracks and nettles,

a small tree driven mad by yearning light.

A bluish smoke, the smoke from shoots and twigs
came out heavy with fragrance from the smokestacks.
Under that sun in March — all through the air —
countless cicadas seemed to trill their song.

And the gypsy woman, lips of coral,
golden rings in her ears, breathlessly
went on trying to tell my life and future...

But I was dreaming of a weightless ladder

all made of light and shiny blades of straw
that took me straight on high to paradise.

(Tr. Luigi Bonaffini)
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Ciérte notte affatate

E ccala, suonne, cala
‘ncoppe a ‘stu core stracche
che ‘nz’addorme...

Ciérte notte affatate,

ru remore

j’ sénte de le stelle

che ggirene menute pe’ ‘mmentite;
‘nu respire

de ‘na rosa stranita pe’ I’acquara.
‘Nu sfricceche de rille,

‘nu mallarde

che ze ne vola e trétteca la fratta,
me fa zumba tremanne da ru liette...

Ma quann’e¢ mmatutine,

ru cuscine

ze fa doce, de giglie:

I’ombra de mamma

me passa affianche, senza fa’ parola,
e che le mane d’aria,

zitte zitte,

m’accarezza la fronte e ri capille.
Me ze chiudene 1’uocchie,

e pe’ la stanza

z’arrespanne la pace e la frescura.

Agosto 1919

Certe notti fatate — E scendi, sonno, scendi / su questo cuore stanco / che non s’addorme... /
Certe notti fatate, / il rumore / io sento delle stelle / che girano minuto per minuto; / il respiro / d’una rosa
stordita di rugiada. / Lo sfriccicare d’un grillo, / oppure un tordo / che vola frusciando tra la siepe, / mi fa
saltare, tremando, giu dal letto. / Ma quando € mattutino / il cuscino / si fa dolce, di giglio: / I’ombra di
mamma / mi passa affianco, senza far parola, e con le mani d’aria, / zitta zitta, m’accarezza la fronte ed i

capelli. / Mi si chiudono gli occhi / e, per la stanza, si rispande la pace e la frescura.
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Certain Enchanted Nights

Descend, sleep, descend
upon this weary heart
that cannot rest...

Certain enchanted nights,

I hear

the noise made by the stars

turning minute by minute;

the sigh

of a rose made giddy by the dew.

the rustle of a cricket,

a thrush

that’s taking flight and stirs the foliage
makes me jump up trembling on the bed....

But in the morning,

the pillow

becomes sweet, a lily:

my mother’s shadow

brushes by me, speechless,

and with hands of air,

caresses my forehead and my hair.

I close my eyes,

and through the room

coolness and peace spread slowly once again.

(Tr. Luigi Bonaffini)
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Sole d’autunne

Sole d’auttinne,

tu ¢’appicce ri vrite de le case

mo che ru véspre ze fa rusce ‘nciéle,

tu che rrire a le loggie ‘ngherlandate

de mazzille lucente de randinie,

jé vera chésta voce de campane,

ze sénte... 0 me la sonne a uocchie apiérte?
Jé nu ‘ntrille affatate che me chiama

e me fa perde forza e sentemiénte;

‘na nuvela de ‘nciénze mo m’abboglie,
retornene ri tiémpe de ‘na vota:

la pella ze fa liscia e ri capille

ze ‘ncréspene cchiu nire de la pece!
Quanta perzone care attuérne a mmeé!
...Ma da ‘nd¢6 viénne, comme so’ mmentute?
Puccate ca se sule le tamiénte

‘nu poche cchiu pezzite o ca le mane
alluonghe chiane chiane p’attentarle...
resta sule la spéra de ru vespre...

trema, e ru ciele, priéste, ze fa scure!

Sole d’auttinne,

I’angele ¢ passate:

jé vera chesta voce de campane,

ze sente... 0 me la sonne a uocchie apiérte?

Sole d’autunno — Sole d’autunno, / tu che fiammeggi ai vetri delle case / ora che il vespro si
fa rosso in cielo, / tu che ridi alle logge inghirlandate / di pannocchie lucenti di granturco, / € vera questa
voce di campane, / si sente... 0 me la sogno ad occhi aperti? / E una squilla fatata che mi chiama / e mi
toglie la forza e i sentimenti; / m’avvolge, ora, una nuvola d’incenso / e ritornano i tempi di una volta: / la
pelle si fa liscia ed i capelli / s’increspano pitl neri della pece. / Quante persone care intorno a me! / ...Di
dove vengono, come sono venute? / Peccato che se solo tu le guardi / con maggiore attenzione, o che le
mani / allunghi piano piano per toccarle / ...rimane solo il raggio del vespro... / trema, ed il cielo, presto, si
fa scuro! / Sole d’autunno, / I’angelo ¢ passato: / € vera questa voce di campane, / si sente... o me la sogno

ad occhi aperti?
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Autumn Sun

You Autumn sun,

that set on fire the glasspanes of the houses
now that the evening spreads red across the sky,
you that smile at the balconies all wreathed
with small bouquets of shining ears of corn,
does this voice of bells exist for real,

do you hear it... or is this sound a daydream?
It’s an enchanted trill that calls my name
and makes me lose my strength and senses;
a cloud of incense now envelops me,

the times of long ago are here again:

my skin is smooth once more, and my hair
is curly as it once was and black as pitch!

So many loved ones standing all around me!

...Where do they come from, how did they get here?

A pity that if you only look at them

a little closer, or slowly stretch your hands

and try to touch them...

only the evening light is left behind...

it quivers, and soon the sky turns into darkness!
Autumn sun,

the angel has gone by:

does this voice of bells exist for real,

do you hear it... or is this sound a daydream?

(Tr. Luigi Bonaffini)
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Me truppéie

Me truppéie — decive — me truppéie,

e te spuntave ru cacciamaniélle;

e I’aria, arréte all’ombra de ru mucchie,
ze facéva cchiu scura, fota fota.

Me truppéie — decive, ancora, quanne

te cacciaste de bbotte la suttana.

Pu’, la cammiscia, comm’a ‘na bandiera,
z’arraugliatte ‘mbacce a ciérte spine.

I’ te vedive comme flisse ‘nzudnne:
ghianche de luna e nnire de felima;
addo lustre e ‘ddo scure, dappettutte.
Ru mucchie ze facétte peccerille,

‘nne rresciatava cchiu nesciune, niénte;
ru munne ‘mmantenéva ru respire...
sule ‘na voce... chiane: me truppéie...

Ferrazzano — luglio 1922

Mi vergogno — Mi vergogno — dicevi — mi vergogno, / e sbottonavi, intanto, il tuo corsetto; / e
I’aria, dietro I’ombra del pagliaio, / si faceva piu scura, folta folta. / Mi vergogno — dicevi ancora, quando
/ ti togliesti, di colpo, la sottana. / Poi, la camicia, come una bandiera, / s’arrotolo d’intorno ad uno spino.
/ To ti vedevo come fosse in sogno: / biancore di luna e fuliggine nera, / tutte le luci e ’ombre del tuo

corpo. / Divenne lieve il mucchio della paglia, / e non fiatava pit nessuno, niente; / il mondo tratteneva il

Suo respiro... / solo una voce... piano: mi vergogno...
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I Feel Ashamed

I feel ashamed — you said — I feel ashamed
and in the meantime you undid your girdle;
and the air, behind the shadow of the haystack,
was getting dark and thick.

I feel ashamed — you said once more, when
suddenly you took off your petticoat.

Next came the blouse, that like a banner
ended up wrapped around a clump of thorns.

I looked at you as if it were a dream;
whiteness of moon and black of charcoal;
light against darkened shadows, everywhere.
The stack of hay got very small,

no one, nothing, was breathing any more;
the world itself now held its breath...

only a voice... softly: I feel ashamed...

Ferrazzano — July 1922

(Tr. Luigi Bonaffini)



Mariteme m’ha scritte

Carissima Tresangela,
song’arrivato bbéne;
madonna e quanta tréne
ce stanne a ‘sta cita!

Le casere so’ avete
comm’a ru campanare,
la ggiobba' ru cumpare
me I’a truata ggia...

Ma chélla ch’¢ terribbéla
Tresangela, ¢ la 1énga!
Qua, Une che scéllenga

ze dice ca: no stén’...

So’ uvommeéne* le fémmene,
ri maschere so” mén®,

e yes, a Bruccheli
segnifeca: pe’sci!

Diécche pe’ ru devivere
ze passa bunariélle,
pero ru zanzaniélle

e assutte comm’a ché...
Qua la bevanda ‘colica
nesciune la po vénne...
Ce cride tu?... Vatténne,
so’ chiacchiere, Tresé.

Mi ha scritto mio marito — Carissima Tresangela, / son arrivato bene; / madonna quanti treni
/ stanno in questa citta! / Le case sono alte / come ad un campanile, / la giobba il mio compare / me 1’ha
trovata gia... / Ma quella che ¢ terribile, / Tresangela, / ¢ la lingua! / Se uno qua s’imbroglia, / gli dicono
no stén... / Sono “uommene” le femmine, / i maschi sono “men”, / e “yes” a Bruccheli / vuol dire appena:
si!
! giobba: dall’inglese job, lavoro.
2 no stén: da I don t understand, non capisco.
3 uomméne: da women, donne

4 men: uomini
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My Husband Wrote to Me

My dearest Tresangela,

I have arrived just fine;
Madonna! you wouldn’t believe
the trains this city has!

All the houses here

are as tall as belfties,

our friend already did

find a job for me.

But what’s terrible and strange,
Tresangela, is their language!
When you get mixed up

here they say: “no stén...”!
“Uommene”? here are women,
and the males are “men,”

and “yes” in “Bruccheli”
stands for our “sci”!*

As far as living goes,

here things are pretty good,
but my thirsty gullet

gets drier every day...
Nobody here can sell
alcoholic beverages...

Can you believe it?

Tresé, they must be joking.

! no stén: corruption of I don t understand.
2 uommene: it sounds like women, but in dialect it means men.
3 Bruccheli: corruption of Brooklyn.

4 sci: in dialect it means yes.
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Ma chélla ch’€ terribbéla,
Tresangela, ¢ la 1énga!

Se truove a chi t’anzénga
cumiénz’a ggastema.
T’ammatte che ‘na ggiovena,
sciacchénza’ siente fa...
natinga, a Bufalo

signifeca: pe’nno!

Tresa, qua la sciammereca
z’ausa p’ogne gghiuorne,
nen g’¢ bbrevogna o scuodrne
pe’ chi ze la vo fa.

Pe’ chésse spisse capeta

ca scagne pe’ nnutare

ru prime sapunare

che trovez’a passa!

Ma chélla ch’€ terribbéla,
Tresangela, ¢ la 1énga!
Tu tié chéssa zerlénga...
ma se mmenisce qua,

o povera Tresangela,

che bbularrisce fa?

Ru accise®, sa ched’¢?
Ru casce, sore sé!

Ora qui, riguardo ai viveri, / si campa per benino, / pero ‘sto gargarozzo / € asciutto sempre pit... / Qua
la bevanda alcolica / nessuno la puo vendere... / Ci credi tu?... Ma scherzi! / sono chiacchiere, Tresé. /
Ma quella che ¢ terribile, / Tresangela , € la lingua! / Se trovi chi t’insegna, / cominci a bestemmiare... /
T’imbatti in una giovane, / “sciacchenza” senti dire... / “natinga”, a Bufalo, / vuol dire solo: no! / Tresa,
qua il battichiappe / si adopera ogni giorno, / non c¢’¢ vergogna o scorno / per chi se lo vuol fare. / Per
questo, spesso capita / che scambi per notaro / il primo saponaro / che si trovi a passare! / Ma quella ch’¢
terribile, / Tresangela, ¢ la lingua! / Tu ce I’hai tanto lunga... / ma se venissi qua, / o povera Tresangela, /

cosa vorresti fare? / 1’“accise”, sai cos’é? / il cacio, cara mia!

3 sciacchenza: da to shake hands, stringere la mano.

® accise: da cheese, formaggio.
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But what’s terrible and strange,
Tresangela, is their language!

If you find someone to teach you
you start to curse and swear.

If you meet a young woman,

you hear her say “sciacchenza™...
“natinga”* in Buffalo,

stands for our: “pe’nno”!*

Tresé dear, here people

use tail-coats everyday,
nothing to be ashamed

if you should have one made.
That’s why it often happens
that you take for a notary

the very first soap-dealer
that happens to go by.

But what’s terrible and strange,
Tresangela, is their language!
You who’re always talking,

if you were to come here,
Tresangela my dear,

what would you ever do?

Do you know what “accise”* means?

It’s really cheese, my love.
3 sciacchenza: corruption of shake hands.

® natinga: corruption of nothing.

" accise: corruption of cheese.

(Tr. Luigi Fontanella)
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Mugliérema ha respudste

Carissime Duminiche,
risponde a la tua cara,
ca pure la cummara

te mann’a saluta.

Me pare miéze secule
da quanne scié partute,
mo conte ri menute
pe’ te puté abbraccia!

Chélla ch’¢ ‘nzuppurtabbela,
Dumineche, ¢ la notte...
penz’a le capelotte

che faciavame nu’.

M votete e revotete,

j’ nen te trove cchiu,

e pénze: mo chi sa
Dumineche che fa!

Ru ceterille maschere

sta pe’ spunta ri diénte,
che péne e che trumiénte,
che chiagne che ze fa...
‘Ssa mmaledétta ‘Meéreca
jé ppéje de le ‘mbérne,
prég’a ru patratérne,
Dumi, ‘nte ‘mbriaca!

Mia moglie mi ha risposto — Carissimo Domenico, / rispondo alla tua cara, / ché pure la
comare / ti manda a salutare. / Mi sembra mezzo secolo / da quando sei partito, / ¢ gia non vedo 1’ora /
di poterti riabbracciare! / Quella ch’¢ insopportabile, / Domenico, ¢ la notte... / ripenso alle capriole / che
facevamo noi. / Ora, voltati e rivoltati, / io non ti trovo piu, / € penso: ora chi sa / Domenico che fa! / C’¢
che al bambino mascolo / stanno spuntando i denti, /che pena e che tormento, / che pianto che si fa... / La
maledetta America / ¢ peggio dell’inferno, / ma prega il padreterno, / Dumi, non ti ubriacare!
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My Wife Aswers

Domenico, my dearest,
I’m answering your letter,
and even your godmother
told me to say hello.

It seems like half a century
since the day you left,

and I count the minutes

till I can embrace you!

But what is really intolerable,
Domenico, is the night...

I think of all the somersaults
that we did in our bed.

But now I toss and turn

and no longer find you,

and I think: now I wonder
what Domenico is doing!

Our little baby boy

is cutting his teeth now,

a lot of pain, a torture,

he cries all the time...

That accursed America

is worse than hell itself,

I pray the Almighty God,
Dumi, don’t you get drunk!
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Chélla ch’¢ ‘nzuppurtabbela,
Dumineche, ¢ la notte...

te chiame e nen m’abbotte
de chiama sémp’a tté;

me sonne cose strobbele,
strappicce, marame,

jnotte j” me soO

sunnate a ru popo!

Dumi, fa I’0me, addésera,
la sera, quann’é scure,
vatténne mure mure,

fa cuinte ca ‘nge sta.
Attiénte a chésse fémmene,
‘sse brutte bbesenisse™,

se siénte... pisse... pisse
t’aviscia rrevuta!

Chélla ch’¢ ‘nzuppurtabbela,
Dumineche, ¢ la notte,

ru cape mié ¢ ‘na votte,

me volle comm’a cché...

Me ze ne vo ‘sci I’alema,
che fuoche bbéne mié...
allora 11a pe’ 11a,

me vularria ‘mbarca!

Quella ch’¢ insopportabile, / Domenico, ¢ la notte... / ti chiamo e non mi sazio / di chiamare sempre te; / mi
sogno cose strane / e brutte, povera me, / stanotte mi sono / sognata belzebu! / Dumi, fa’ I’'uomo, ascolta,
/ la sera quand’¢ scuro, / sparisci muro muro / come non fossi la. / Attento a quelle femmine, / sono tutte
di malaffare, / se senti... pisse... pisse, / ti avessi tu a voltare! / Quella ch’¢ insopportabile, / Domenico, ¢
la notte... / la testa ormai € una botte / che bolle sempre pitL... / Gia se ne vola I’anima, / che fuoco, bene

mio, / allora 1a per 1a / io mi vorrei imbarcare.

* bbesinesse: da business, affare.



But what is really intolerable,
Domenico, is the night,

I call you and don’t get tired
to always call your name;

I dream the strangest things,
and nasty too, dear me,

last night I even dreamed

the devil in the flesh.

Dumi, be a man and listen,
when it gets dark at night,

go quietly to your house,
pretend that you’re not there.
Watch out for all those women
they’re a nasty business,

if you hear a whistle

don’t you dare turn around!

But what is really intolerable,
Domenico, is the night,

my head is like a barrel,
boiling more and more...

My soul wants to fly out,
sweetheart, I’'m on fire...

and so right there and then,

I want to board a ship.

(Tr. Luigi Fontanella)
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La puiesia ‘mbernacula
(resposta a Minghe Cunzulétte)*

Minghe mié care, spassiunatamente

j’ t'haia dice ca nen z0 capite

‘ssa puiesia ‘mbernacula che gghié:

‘na juccarella pénta che ‘mbazzisce
chiamanne pe le ruve ri pucine

che z’¢ sunnate o che ‘nge stanne cchiu,
‘nu sfoche de cafone smaleziate

che nen za légge e zappa che la penna,
o ‘nu malgstre fatte 11a pe’ 11a?

...”Ssu prufessore... tu ce scié parlate

e puo’ sapé che vo’, de che ze ‘mbiccia,
e mo, perché me va truanne a mmé...
Dille ca scrive comme me v€ ‘ncape,
senza sbrafunaria e nné superbia,
comme ru core me sa cummanna.

Se parle che la 1énga de tatille,

jé proprie perché certe cusarelle

ze puodnne rraccunta sule accusci.

Ru culoquie ‘nge sérve, € tiémpe pérze,
diccele, Minghe, a quisse prufessore:

la museca cchiu bella, la cchiu fiina,

¢ sempe chélla... o che ru pianeforte

o che ‘na scuscenata d’ucarina.

La poesia in vernacolo (risposta a Minghe Cunzulette) — Menico caro, spassionatamente,
/ti devo dire che non ho capito / questa poesia in vernacolo cos’¢: / la variopinta chioccia che impazzisce
/ chiamando, per i vicoli, i pulcini / che si € sognati o non ci sono pit, / lo sfogo di un cafone smaliziato
/ che non sa leggere e zappa con la penna, / o un brutto verso fatto la per 1a? / Quel professore... tu che
gli hai parlato / puoi sapere che vuole, di che si impiccia, / ed ora che cosa cerca, infine, da me... / Digli
che scrivo come piu mi piace, / senza spavalderia e senza spocchia, / secondo quello che il cuore mi sa
comandare. / Se parlo nella lingua di mio nonno, / ¢ proprio perché certe coserelle / si possono raccontare
solo cosi. Il colloquio non serve, € tempo perso, / diglielo, Menico, a quel tuo professore: / la musica piu
bella, la pit fina, / ¢ sempre quella... o con il pianoforte / o con una rozzissima ocarina.
* Minghe Cunzulette, pseudonimo di Giuseppe Altobello.
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Vernacular Poetry
(reply to Minghe Cunzelétte®)

My dear Minghe, quite frankly

I must tell you I didn’t understand

what is this poetry in vernacular:

a multicolored hen gone mad

that looks around the alleys for her chicks
that she dreamed about or are no longer there,
the outburst of a cunning hick

who cannot read and hoes with his pen,

or a bad verse composed on the spot?

About that professor... you spoke to him

and might know what he wants and why he meddles,
and why he is looking for me now.

Tell him that I write as it comes,

without a swollen head and without arrogance
the way my heart commands me.

If I speak with my grandfather’s language

it’s precisely because certain things

can only be told this way.

Dear Minghe, tell your professor

our meeting is useless, it’s a waste of time,
the most beautiful music, the purest,

is always the same... whether from a piano

or played on a simple ocarina.

* Minghe Cunzelétte is the pseudonym of Giuseppe Altobello.

(Tr. Luigi Fontanella)
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La vita

La vita?... ‘n’affacciata de fenéstra,
‘na porta che ze rape e ze rrechiude;
ri culure de sémpe vanne e viénne:
la premavéra jére.. e mo jé viérne.

Ru viénte de ru véspre, malandrine,
camina che le scarpe de vellute,

e quanne te z’accosta, chiane chiane,
ggia siénte letanie de campane.

Quanne, pure pe’ mmeé, sarra mmentite,

me voglie cureca ‘mmiéze a ru rane;

a la bbélla staggione, da ru core,

‘na rosa roscia la coglie e ze la mette ‘mbiétte.

Novembre 1935

La vita — La vita?... un’affacciata alla finestra, / una porta che s’apre e si richiude; / i colori
s’alternano veloci: / la primavera ieri... oggi I’inverno. / Ed il vento del vespro, malandrino, / cammina
con le scarpe di velluto; / mentre ancora ti s’accosta, piano piano, / gia senti litanie di campane. / Quando,
pure per me, sara venuto, / mi voglio coricare in mezzo al grano; / alla stagione bella, dal mio cuore, / una

rosa rossa spuntera improvvisa. / Gia vedo una ragazza innamorata / che se la coglie e se al porta al seno.
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Life

Life?... a look outside the window

a door that opens and closes;

eternal colors coming and going:
yesterday spring... and now it’s wintertime.

The evening’s roguish wind

walks with its velvet shoes,

and when he slowly approaches you
you already hear the litany of bells.

When that moment arrives for me as well
I want to lie down amid a field of wheat.
in the springtime, from my heart

a red rose suddenly will bloom.

I already see a girl in love go by
and pick it, and place it on her breast.

(Tr. Luigi Fontanella)



Eugenio Cirese
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EUGENIO CIRESE

Litinerario poetico di Eugenio Cirese attraversa e riassume tutti i momenti
della poesia dialettale molisana. Dagli anni venti in poi, non c'é fase o stagione di
essain cui non sia apparsa determinante ed incisiva la presenza del Cirese. Per una
probante e persuasiva rilettura della sua opera poetica, occorre percio ripercorrere
I'iter della sua varia e complessa maturazione poetica nei rapporti con I'ambiente
culturale e sociale della provincia molisana e, in particolare, ridelineare il suo
primo tempo poetico, volutamente messo in ombra dallo stesso autore. Invero,
I'impegno verso I'acquisizione di una poesia essenziale, in sintonia con i risultati
pituimportanti e decisivi della poesia dialettale e della poesia in lingua nell'ambito
delle poetiche del Novecento, lo induceva a scelte e scarti, sin troppo impietosi,
della sua produzione. Ma se cio testimonia dell’assoluto rigore della suaricerca, pud
risultare fuorviante per una ricognizione diacronica obbiettiva, che deve, quindi,
riguardare non solo le quattro raccolte che scandiscono il tempo poetico del Cirese
— Suspire e risatelle (1918), Rugiade (1932), Lucecabelle (1951) e, postuma, Poesie
molisane (1955) — ma anche le plaquettes anteriori al primo e al secondo libro e
in essi in gran parte rifuse, le raccolte di canti popolari e le prose in dialetto.

Lattivita poetica di Cirese prende avvio dalla cultura tardo-romantica
dell’'ultimo Ottocento, in cuil'originaria predilezione per il canto popolare si coniu-
gava con la ricerca erudita delle tradizioni popolari e con la rivalutazione del dia-
letto, e dallainclinazione sentimentale ad interpretare atteggiamenti fissi, inquieti
o ritornanti dell'anima popolare molisana. Non a caso la prima significativa, se pur
esigua, silloge, Cantipopolarie sonettiin dialetto molisano (1910), accoglie “canti
raccoltiin mezzo al popolo” e trascritti “nella loro rustica ma espressiva semplicita”
con l'aggiunta di alcuni sonetti scritti “nelle soste del pensiero”, gli uni e gli altri
espressione del dialetto molisano che “ha, forse pill di tanti d'ltalia, spontaneita
d'espressione e forza di sentimento”. Al'andamento melico dei canti popolari, i
sonetti contrappongono impressioni realistiche di vita quotidiana; come quelle
che, due anni dopo, in un altro opuscolo, La Guerra (discurzi di cafuni), registra-
vano gli umori contadineschi verso la guerra libica, che alternavano impennate
di orgoglio nazionalistico col dolore per i caduti ed al pianto struggente di una
madre per il figlio lontano e ferito.

La ricerca poetica del primo Cirese & fondata essenzialmente sulla
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EUGENIO CIRESE

Eugenio Cirese’s poetic itinerary touches and sums up all the seasons of
Molisan poetry in dialect. From the Twenties on, there is no stage or period of it in
which Cirese’s presence has not seemed probing and decisive. For a trenchant and
persuasive rereading of his poetic works, it is therefore necessary to follow the iter
of his varied and complex poetic development in its relationships with the cultural
and social milieu of the Molisan province and, in particular, to retrace his first poetic
phase, deliberately downplayed by the author himself. In reality, his commitment
toward the attainment of an essential poetry, in keeping with the mostimportant
and decisive results achieved by both dialect and Italian poetry in the framework
of Twentieth Century poetics, led him to make choices and rejections, even exces-
sively unmerciful, in his production. But if this bears witness to the absolute rigor
of his research, it can be misleading for an objective diacronic review, which then
must concern not only the four collections that earmark Cirese’s poetic season
Suspire e risatelle (Sighs and snickers, 1918), Rugiade (Dews, 1932, Lucecabelle
(Fireflies, 1951) and, published posthumously, Poesie molisane (Molisan Poems,
1955) —, but also the plaquettes that preceded the first and second books and for
the most part not included in them, the collections of folksongs and the dialect
prose.

Eugenio Cirese’s poetic activity is rooted in the late-Romantic culture of
the latter part of the Nineteenth Century, in which the original predilection for the
folksong combined with erudite research of popular traditions and with a reas-
sessment of dialect, and in the emotional inclination to interpret fixed, restless or
recurring attitudes of the Molisan people’s soul. It is not by chance that the first
significant, if scanty, compilation, Canti popolari e sonetti in dialetto molisano
(Folksongs and Sonnets in the Molisan Dialect, 1910), contains songs “gathered
among the people” and transcribed “in their rustic but expressive simplicity” with
the addition of a few sonnets written “in the pauses of thought,” both the expres-
sion of the Molisan dialect which has, “maybe more than so many others in Italy,
spontaneity of expression and strength of feeling.” The sonnets counterbalanced
the melic cadence of the folksongs with realistic impressions of everyday life; like
those which, two years later, in another pamphlet, La Guerra (discursi di cafuni)
(The War [Peasants’ conversations]), recorded, during the Libyan War, the moods
of the farmers, which alternated
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convinzione del nesso inscindibile tra canto popolare e poesia dialettale: convin-
zione che rimarra costante e inalterata nel tempo e che, quarant’anni dopo,
gli dettera, nella premessa ai Canti popolari del Molise (1953), una
indimenticabile pagina autobiografica:

lo nacqui quando da non molto fiorivano, spesso con una esuberanza
indisciplinata, gli studi di poesia popolare. Lurbanesimo non era
ancora un fenomeno preoccupante, e cominciava appena quello
dell'emigrazione che, se toglieva braccia ai campi, riempiva le
casse postali di lire che facevano aggio sull'oro e permetteva
il compiersi di una rivoluzione fondamentale nella storia del
Mezzogiorno: il passaggio della piccola e media proprieta dal
galantuomo al contadino che la conquistava conil risparmio sul
lavoro di anni, pesante e avvilente, durato al di la dell'oceano.
Ma il fenomeno non turbava ancora i sogni della svagata bor-
ghesia di quella fine di secolo, e si cantava ancora molto nei
paesi; si beveva anche e faceva all'amore. Da allora cominciai a
raccogliere canti, perimpararli e per cantarli; piu tardi per riunirli
e per cercare una voce mia nel linguaggio popolare.

La prima produzione del Cirese & raccolta in Suspire e risatelle (1918). Il
titolo stesso, volutamente dimesso, & indicativo della iniziale duplice ispirazione
ciresiana, 'abbandono melico delle canzoni d’'amore e l'osservazione sagace degli
atteggiamenti popolari e contadineschi di fronte ad avvenimenti quotidiani e
straordinari (guerra libica, guerra‘15-"18). Peraltro, l'indicazione “realistica” non &
da intendere come coinvolgimento soggettivo e, per dir cosi, ideologico: € stato
acutamente osservato che il Cirese sapeva far scaturire una vena di umorismo
intercorrente tra il pensiero del volgo e il pensiero pil raffinato e alto. Quanto ai
risultati poetici, i pit persuasivi e autentici sembrano quelli delle “canzune appas-
siunate”, in cui non sempre l'elegia amorosa riesce a trovare un fermo equilibrio di
tono, mail gia affinato e sapiente riecheggiamento delle "arie” popolari annuncia
il Cirese maggiore.

Dopo gli anni venti, trascorsa la fase che potremmo definire filologica
e tardo-romantica, la formazione culturale del Cirese — anche per il suo diretto e
vivace impegno nella realta quotidiana della scuola molisana — si svolge sotto il
segno della politica culturale e scolastica di Giovanni Gentile. Gente buona —
libro sussidiario per le scuole del Molise — pubblicato nel 1925 dal Carabba di
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between surges of nationalistic pride, grief for the fallen and a mother’s heartrend-
ing tears for her faraway wounded son.

Cirese’s early poetic search is based essentially on the conviction that
there is an inseparable link between folksongs and dialect poetry: a conviction
that will remain constant and unaltered with time and which, forty years later,
will inspire, in the premise to Canti popolari del Molise (Folksongs from Molise)
(1953), an unforgettable autobiographical page:

| was born when the studies of folk poetry had been flourishing for a

while, often with an undisciplined exuberance. Urbanization was
yet to become a worrisome phenomenon, and emigration was
just beginning. The latter, if it took hands away from the fields,
it filled the mailboxes with lire at a very favorable exchange
and permitted a fundamental revolution in the history of the
Mezzogiorno: the transfer of small and medium-sized proper-
ties from the galantuomo to the farmer who acquired it with
the savings of years of work, heavy and disheartening, on the
other side of the ocean.
But the phenomenon still did not disturb the dreams of the
carefree middle class at the close of the century, and in the towns
they still sang a lot; they also drank and made love. | began at
that time to collect songs, to learn them and to sing them; later
to compile them and to find my own voice in the language of
the people.

Cirese'a first production is contained in Suspire e risatelle (1918). The title itself,
deliberately subdued, is indicative of Cirese’s initial twofold inspiration, — the melic
abandon of the love songs and the keen observation of the attitudes of towns-
people and farmers with respect to ordinary and extraordinary events (Libyan
war, the war of ‘15-"18). Moreover, the “realistic” inclination is not to be taken as a
subjective and, so to speak, ideological involvement: it has been poignantly ob-
served that Cirese knew how to generate a vein of humor running between the
mindset of the people and the more refined, cultured thought. As for the poetic
results, those more convincing and authentic seem to be the “passionate songs,”
in which the love elegy is not always able to strike a firm balance of tone, but the
already refined and skillful echoing of popular “airs” foreshadowed the best Cirese.
After the Twenties, following the end of the phase we could define as
being both philological and late-Romantic, Cirese’s cultural development —
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Lanciano, reca nel frontespizio il richiamo esplicito ai programmi del 1923 e
I'approvazione ufficiale del Ministero della pubblica istruzione. Composto con
indubbia perizia ed efficacia didattiche, in quanto frutto di una personale e nello
stesso tempo collettiva esperienza della scuola del Molise, modulato sul calendario
scolastico e sulla vicenda georgica delle stagioni e dei mesi, il libro € unordinata ed
equilibrata antologia di brani concernenti geografia, storia, cultura e arte regionali,
nozioni di agricoltura relative alle produzioni stagionali, notizie di fiere e mercati,
avvertimenti d'igiene, prose e poesie dialettali in cui, accanto al Cirese, ricorrono
i nomi di Altobello e Sassi. Ne risulta un realistico quadro di vita economica e
sociale condizionata in larga misura dalla produzione agraria, e marginalmente
dall'artigianato: immagine veritiera del Molise degli anni venti (e di altri ancora),
e di gran parte del Mezzogiorno; ed espressione di una compiaciuta idea della
ruralita e dei valori tradizionali in essa impliciti. E se qualcosa di nuovo, come la
costruzione di una centrale idroelettrica, appare nella vita della provincia, il Cirese la
registra (“La’lettricita”, 1926) nello stupore del contadino molisano che si cimenta
con i problemi e i termini dell'innovazione scientifica.

Nel 1932, a suggello della seconda fase del suo impegno poetico, il Cirese
da alle stampe il secondo riepilogo della sua produzione, Rugiade. Vi si alternano i
toni della poesia ciresiana, dai motivi melici sul filo della memoria dei canti popo-
lari alle impressioni realistiche di vita quotidiana, dalle “canzonette” d'autore alla
leggenda sperduta nel tempo (“Ru cantone della fata” e ricantata nella sapienza
metrica e narrativa dell'ottava. Rispetto a Suspire erisatelle, la sostanziale novita di
Rugiade é segnata dallo scarto della maggiore parte delle “canzune appassiunate”,
che nel primo corpus esprimevano la tensione estrema dell'abbandono melico,
sostituite da componimenti didascalici, favolistici e gnomici, nel complesso “ideolo-
gici”. I versetti premessi a quest’ultima sezione della raccolta (“Nen fa lu superbiuse:
/ liégge e pensa, / ca pure nu cafone / po da la ‘ducazione”) ne rappresentano
I'esplicita chiave interpretativa, in assoluta consonanza col Lombardo Radice del
discorso ai maestri di Firenze. La “cultura” del popolo “analfabeta”, ritrovata dal
maestro, puo accogliere e assimilare nella sua invariante struttura mentale anche
le novita che il tempo propone. Il senso complessivo della posizione culturale di
Cirese di quegli anni & chiaramente definito nella premessa a Rugiade, laddove
la rivendicazione del contributo del suo lavoro di ricerca dei canti popolari e di
poesia dialettale alla ricostruzione dell'identita culturale, e quindi geografica e
storica del Molise, (e va ricordato anche il tentativo di prosa dialettale — Tempo
d‘allora: figure, storie e proverbi (1939) — nella tradizione del bozzetto regionale)
e inserita di proposito nel contesto politico e culturale del tempo:
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considering also his direct and lively involvement in the everyday reality of the

Molisan school — takes place under the aegis of Giovanni Gentile’s cultural and
educational policies. Gente buona (Good People) — a primer for the schools in
Molise — published in 1925 by Carabba in Lanciano, carries in the title page an

explicit reference to the programs of 1923 and the official approval of the Ministry

of Public Education. Compiled with unquestionable didactic skill, being the product

of a personal and at the same time collective experience in the schools of Molise,

modulated on the academic calendar and on the georgic changing of seasons and

months, the book is an orderly and balanced anthology of passages concerning

geography, history, regional art and culture, notions of agriculture relating to

seasonal products, news about fair and markets, advices about hygiene, prose and

poetry in dialect where, next to Cirese, appear the names of Altobello and Sassi.

The result is a realistic picture of social and economic life, largely conditioned by

agricultural production, and marginally by handicrafts: a truthful image of the

Molise of the Twenties (and of other decades as well), and of a large part of the

Mezzogiorno; and expression of a gratifying idea of rural life and the traditional

values it implied. And if something new, like the construction of a hydroelectric

plant, appears in the life of the province, Cirese records it (“Lalettricita” [Electric-

ityl, 1926) in the bafflement of the Molisan farmer who tackles the problems and

terms of scientific innovation.

In 1932, to conclude the second phase of his poetic commitment, Cirese
publishes the second compendium of his production, Rugiade. In it the tones of
Cirese’s poetry range from the musical motifs echoing folksongs to realistic impres-
sions of everyday life, from signed “tunes” to the legend lost in time (Ru cantone
de la fata [The Fairy’s Rockl]) and sung again in the metrical and narrative skill of
the octave. With respect to Suspire e risatelle, the essential novelty of Rugiade is
marked by the rejection of most of the “passionate songs,” which in the first corpus
expressed the extreme tension of melic abandon, replaced by didactic, fable-
centered, gnomic compositions, on the whole “ideological.” The lines placed as
premise to this last section of the collection (Don't be conceited: / read and think,
/thateven a peasant/ can teach you something) represent its explicit interpretive
key, in absolute consononce with Lombardo Radice’s speech to the teachers of
Florence. The “culture” of the “illiterate” people, rediscovered by the teacher, can
accept and assimilate in its unchanging mindset even the novelties brought by
time.

The overall sense of Cirese’s cultural position in those years is clearly
defined in the premise to Rugiade, where the vindication of the contribution of
his research on folksongs and dialect poetry to the reconstruction of the cultural,
and consequently geographical and historical, identity of Molise, (also to be
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Lorigine vera e profonda dello spirito e del carattere d'una regione ¢ il
dialetto, come l'origine dell’'unita di coscienza d'una nazione &
la lingua.

Negare 'unita della lingua significa negare la Nazione, negare
I'unita del dialetto significa negare la Regione, svuotare l'arte
dialettale del suo contenuto e della sua funzione essenziale,
che e quella di celebrare la regione col cuore e col linguaggio
di tutti, di avanzare, con tutti, al possesso di nuovi valori.
Perché lo spirito del popolo si evolve, si nutre, ascende: eleva le
sue forme, allarga gli orizzonti della sua vita. Il pensiero d’'una
regione che quarant’anni fa aveva il novanta per cento di anal-
fabeti non & il pensiero della regione che la vergogna ha ridotta
oggi al cinque per cento. Una gente che dal culto di Dio e della
famiglia e salita d'un balzo al concetto verginale e al culto della
Patria; che accoglie con gioia il presente perché in esso crede
vive spera, ama gia con altro cuore la sua storia, innalza con altra
voce il canto della sua fatica, guarda con altri occhi i suoi monti.
Ed oltre i monti.

V& perd ancora qualcuno che confonde la veste e il corpo, la
forma e il contenuto, e conclude che in una regione sono tanti
i dialetti, e sotto dialetti, quanti sono i comuni.

Aspettando che il qualcuno riconosca l'errore. E dovra ricono-
scerlo perché il Governo Nazionale ha ridato alla Regione il suo
volto e la sua funzione unitaria; perché —ed & merito di Giovanni
Gentile —al dialetto é stata assegnata una finalita educativa nella
scuola, e perché la poesia dialettale non ha piu compiti digestivi
nelle cene e nei festini paesani: non chioccola e razzola piu tra
gli sterrati dei borghi: ha messo voce e penne e sa anch’essa la
gioia del canto e del volo.

Affermazioni cosi nette ed esplicite non lasciano dubbi sulla consonanza di Cirese
con gli orientamenti politico-culturali di quelli che oggi si indicano come “gli anni
del consenso” al fascismo (non manca nella citata premessa una ammiccante allu-
sione a Strapaese), e spiegano, quindi, il suo “ritardo” rilevato da Pasolini, rispetto

agli sviluppi delle poetiche novecentesche.
Il terzo libro poetico di Eugenio Cirese, Lucecabelle, (Roma, 1951) & pub-blicato
circa vent'anni dopo Rugiade, con I'avvertenza dell’autore che le
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remembered is his attempt at dialect prose — Tempo d'allora: figure, storie e
proverbi [Time of long ago: figures, tales and proverbs] (1939) — in the tradition
of the regional sketch) is inserted on purpose in the political and cultural context
of the time:

The true and profound origin of the spirit and character of a region is its
dialect, as the origin of the unity of conscience of a nation is its
language.

To deny the unity of language means to deny the Nation, to
deny the unity of dialect means to deny the Region, to deprive
dialect art of its content and its essential function, which is to
celebrate the region with the heart and language of everyone,
to advance, with everyone, toward the possession of new values.
Because the spirit of the people evolves, is nourished, ascends: it
elevates its forms, it widens the horizons of its life. The thought
of a region that forty years ago had ninety per cent of illiterates
is not the thought of the region that shame has reduced today
to five per cent. A people that from the cult of God and family
has risen with one leap to the virginal concept and the cult of the
Fatherland; that accepts with joy the presentin which it believes,
lives, hopes, it loves its history with a different heart already, it
raises with a different voice the hymn to its labor, it looks with
different eyes at its mountains. And beyond the mountains.
There are, however, still some who confuse dress and body, form and
content, and conclude that in a region there are as many dialects and
sub-dialects as there are townships.

I am waiting for them to recognize their error. And they will have
to recognize it because the National Government has given the
Region back its face and its unitary function; because —and it's
due to Giovanni Gentile —dialect has been given an educational
purpose in the school, and because dialect poetry no longer
has digestive duties at suppers and town banquets: it does not
cackle and scratch about along the unpaved roads of the villages
any more: it has put on voice and feathers and has discovered
the joy of song and flight.

Such explicit statements leave no doubts as to Cirese’s agreement with the political-
cultural orientation of those which today are called “the years of
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liriche del primo gruppo appartengono agli anni dal“13 al“32, e che le successive,
inedite, furono composte dal 1944. Anche in una raccolta indiscutibilmente nuova,
il Cirese non rinuncia a dare al lettore un riepilogo del suo precedente lavoro: ma
questa volta, trascegliendo le canzoni che erano state trasposte anche in musica
(“Canzunetta”, “Torna I'amore” e “Canzone d’atre tiempe”), e soprattutto alcune
delle “canzunette appassiunate” di Suspire e risatelle che non erano state accolte
in Rugiade, la scelta risulta rigorosa ed essenziale perché obbedisce ad un criterio
univoco, non certamente antologico. Eliminata totalmente la produzione di im-
pronta realistica, quella pit tradizionalmente melica viene recuperata in funzione
di una nuova lettura, piu attenta ai toni neoromantici ed ai valori formali che in
nuce esprimeva ed anticipava. A dare senso e misura di questo rinnovamento
nella continuita dell'ispirazione ¢ il secondo gruppo di liriche — La fatia —: il dato
realistico tradizionale — I'interminabile fatica del contadino molisano, d'estate e
d’inverno, nel sole e nella tempesta, “ciele a vedé e terra a camina” — € assunto e
trasceso in una desolata metafora della condizione umana.

Distaccato dalle sue umane radici, esistenzialmente sconfitto nel lungo
cammino della vita che approda nel mistero-riposo della morte, legato solo daun
esile filo all'accettazione cristiana del destino (sono evidenti i segni impressi nel
cuore di Cirese dalla tormenta bellica), il poeta sembra attingere solo nell’aerea,
serena vastita del cielo la liberazione e il riscatto dalle macerie terrene: alcune
liriche — “Lucecabelle”, “Vula”, “L'astore” — esprimono questa tensione etica e
sentimentale in una levita verbale e fonica di assoluta purezza. Anche i ricordi del
passato, l'infanzia soprattutto, tornano nitidi ma quasi immateriali, in una luce di
memoria priva di qualsiasi ridondanza elegiaca e patetica, come momenti di una
inappagataricerca del “paese innocente”. Sono ripresi qui, quasi alla lettera, alcuni
motivi del primo Cirese — si pensi all'insistente ritorno della ninnananna:

Duorme bellezza mé;, duorme serene
nu suonne luonghe quant’a la nuttata

eda

Famme, chitarra, ariturna guaglione
famme turna’nnucente

gia in Suspire e risatelle; ma, spogli dell'urgenza sentimentale e dell'ispirazione
episodica immediata, acquistano un tono “decisamente evocativo nel miglior
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consent” to Fascism (in the premise cited there is also a winking allusion to Stra-
paese) and explain, therefore, his “lateness,” noted by Pasolini, with respect to
Twentieth Century poetics.

Cirese’s third book of poetry, Lucecabelle, (Roma, 1951) is published about
twenty years after Rugiade, with the author’s remark that the poems of the first
group belong to the years 1913-1932, and that the subsequent ones, unpublished,
were composed after 1944. Even in an unquestionably new collection, Cirese does
not forego giving the reader a compendium of his previous work: but this time,
choosing the songs that had also been set to music (“Canzunetta,” “Torna I'amore”
and “Canzone d'atre tiempe”), and above all some of the “passionate songs” of
Suspire e risatelle that had not been included in Rugiade, the selection appears
rigorous and essential because it obeys a uniform criterion, which is certainly
not anthological. With the elimination of the realistic production, the more tradi-
tionally musical poems are recovered by virtue of a new reading, more mindful
of the neoromantic tones and the formal values that it expressed and heralded
in nuce. To give sense and depth to this renewal in continuity of inspiration, is
the second group of poems — La fatia (Work) —: the traditional realistic element
— the interminable toil of the Molisan farmer, summer and winter, with the sun
or in a storm, “sky to see and ground to tread” — is assumed and transcended in
a desolate metaphor of the human condition. Severed from his human
roots, existentially defeated in life’s long journey toward death, bound only by a
slender thread to the Christian acceptance of destiny (evident are the signs of the
war turmoil impressed in Cirese’s heart), the poet seems to draw only from the
airy, serene vastness of the sky the freedom and redemption from earthly ruins: a
few poems —“Lucecabelle,” “Vula”, “L'astore” — express this ethical and emotional
tension in a phonic and verbal lightness of absolute purity. Even the memories of
the past, his childhood in particular, come back sharp but almost immaterial, in a
light of memory devoid of any elegiac or pathetic redundance, as moments of an
unappeased search for the “innocent land.” Here reappear, almost literally, some
of the motifs of the early Cirese — think of the insistent return of the lullaby:

Sleep, my beauty, sleep serene
a sleep as long as the whole night

and of

Make me, guitar, make me a child again
let me be innocent
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significato letterario” (F. Ulivi) e diventano suoni e segni di una disincantata
approssimazione alla morte. Lucecabelle rappresenta il momento piu alto della
poesia del Cirese. Ma nella medesima unita tonale e stilistica si iscrivono anche le
Nuove poesie (che il poeta aveva gia licenziato per la stampa, poco prima della
morte, e che furono pubblicate nel postumo Poesie molisane, a cura di F. Ulivi
e A.M. Cirese, 1955), dove — con l'eccezione di “Lu murticielle”, distesa elegia
dell'infanzia caduta ante diem — i frammenti della memoria, interruzioni e pause
del silenzio del tempo, sono fissati nella densita espressiva di versi, come “Lume
de cunte mieze a la memoria”, o in rapprese melodie, come “Spazeia”, lirica tra le
piu belle del Cirese, di perfetta fattura metrica (il ritmo degli endecasillabi prima
interrotto dalla pausa del settenario, e poi ripreso con progressione verticale che
I'ultimo verso accentua e scandisce) in cui sicompone l'improvviso trasalimento,
I'intermittenza del cuore di fronte all'incanto lunare.

La tensione espressiva giunge ad esiti estremi di epigrafica concisione
nelle ultime liriche. Salustre sono i lampi che illuminano, nel silenzio del tempo, i
pochi, scarni segni di una vita che si accetta senza illusioni:

Dentre a la vita m'arencontre
e campe.

sino all'attimo rivelatore della morte:

Quande tu‘rrive, quille e lu tiempe.
Nu salustre.

L'esame diacronico della carriera poetica di Eugenio Cirese ci ha con-
sentito dirilevare, nella continuita di un lungo, tormentato lavoro di affinamento
linguistico e stilistico, con scarti e ripensamenti e riprese, due stagioni di diverso
segno poetico rispondenti a diverse e distanti temperie culturali.

Per il primo periodo, dagli esordi a Rugiade, piu che la divaricazione tra
melica e realismo (che si alternano con differenziazioni soltanto tematiche), occorre
sottolineare l'intento pressoché esclusivo, di restituire unimmagine oggettiva e
plastica del mondo popolare molisano; immagine e rappresentazione che coin-
volgono l'adesione sentimentale del poeta in una concezione volontariamente
riduttiva della sua stessa indispensabile mediazione culturale. E improponibile
scorgere in siffatto orientamento una presunta contraddizione tra “un‘oggettiva-
zione socialistica e un'introversione religiosa” (Pier Paolo Pasolini). In realta, sulla
poetica del primo Cirese, non & possibile rinvenire alcun fondamento di
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already in Suspire e risatelle; ma, devoid now of the emotional urgency and episodic
inspiration, they acquire a tone “decidedly evocative in the best literary sense”
(F. Ulivi), and become sounds and signs of a disenchanted readiness for death.
Lucecabelle represents the highest moment in Cirese’s poetry. But the same unity
of tone and style distinguishes the Nuove poesie (New Poems) — which the poet
had already approved for publication just before his death, and which came out
posthumously in Poesie Molisane, edited by F. Uliviand A.M. Cirese, 1955 —where,
with the exception of “Lu muortecille” (The Dead Child), along elegy of childhood
felled ante diem, the fragments of memory, interruptions and pauses of the silence
of time, are fixed in the expressive density of lines like: “Lume de cunte mieze ala
memoria,” or in compressed melodies, like “Spazeia” (To Range), one of Cirese’s
most beautiful poems, metrically faultless (the rhythm of the endecasyllables first
interrupted by the pause of the seven-syllable line, and starting again with a vertical
progression that the last line stresses and highlights), which conveys the sudden
start, the intermittence of the heart before the lunar enchantment.

The expressive tension achieves extreme effects of epigraphic concise-
ness in the last poems. Salustre (Lightning), are the flashes that illuminate, in the
silence of time, the few, bare signs of a life accepted without illusions:

Within life | find myself
and live.

until the moment that reveals death:

When you arrive, that is the time.
Lightning.

The diacronic examination of Cirese’s poetic career has allowed us to
distinguish, in the continuity of a long, tormented work of linguistic and stylistic
refinement, with rejections, second thoughts, retrievals, two seasons with different
poetic traits corresponding to different and distant cultural climates.

For the first period, from the beginning until Rugiade, more than the
divergence between musicality and realism (which alternate with differentiations
which are only thematic), is to be underscored the nearly exclusive intent to pro-
vide an objective an plastic image of the world of the Molisan people; image and
representation which involve the poet’s emotional participation in a deliberately
reductive conception of his own indispensable cultural mediation. It
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atteggiamenti del genere, perché la rappresentazione “oggettiva” del mondo
popolare implicava consonanza di schietta ed essenziale religiosita quale conforto
di speranza e di vita, cosi come la rivendicazione del “mito” rurale e della specifi-
cita regionale rivelava integrazione e consenso con gli aspetti e le tematiche piu
evidenti degli anni del fascismo.

Il passaggio del Cirese ad un nuovo tempo poetico é segnato dalla vicenda
esistenziale negli anni del secondo conflitto mondiale, dal distacco fisico del poeta
dalla sua regione, dalla ripresa del dopoguerra col suo fervido, ribollente rimesco-
lamento di orientamenti e di prospettive culturali e dall'ansia di sperimentalismo.
Del radicale rinnovamento della sua poetica, il Cirese forniva alcuni concisi ma
lucidi e persuasivi ragguagli in risposta ad alcune domande di PP. Pasolini:

Il dialetto & una lingua. Perché possa essere mezzo di espressione poetica

e trasformarsi in linguaggio eimmagini & necessario possederla
tutta; avere coscienza del suo contenuto di cultura e della sua
umana forza espressiva. Nell'infanzia e nella prima giovinezza...
ho parlato, raccolto e cantato canzoni, gioito, pianto, pensato
in dialetto.
Non sto qui a sostenere la maggiore efficacia espressiva del
dialetto sulla lingua letteraria—luogo comune non serio, perché
ogni lingua ha pienezza ed efficacia di forme —: dico solo che il
possesso del dialetto agevola la ricerca diforme in atteggiamenti
efficaci e immagini proprie: accresce insomma la possibilta di
dare —e questa & per me l'esigenza vitale della poesia dialettale
— qualche cosa di nuovo a se stessa e, perché no, alla lingua
letteraria. (1953)

Il Cirese rendeva esplicito il significato poetico di Lucecabelle (1951): non pil I'uso
del dialetto nel senso di memoria e di ricostruzione vernacolare, ancorato, quindi,
ad una mimica “oggettiva” o realistica, sebbene la scelta di esso esclusivamente
in funzione di una esigenza soggettiva, di incisivita linguistica e di pregnanza sti-
listica piu adeguate e proprie rispetto alla lingua letteraria. Epperd non & un caso
che calchi e trasposizioni dall’italiano al dialetto, presenti in cospicua misura in
tanta “poesia in dialetto” del Novecento, non si riscontrano nella poesia di Cirese.

Puo risultare diverso, ma solo prima facie, I'approccio del Cirese ai modi
formali propri delle esperienze poetiche novecentesche. Come si € gia detto, il
lavoro poetico del Cirese, attraverso selezioni, scarti e scavi linguistici,
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cannot be suggested that such an orientation be perceived as a presumed con-
tradiction “between a socialistic objectivation and a religious introversion” (P.P.
Pasolini). In reality, in the poetics of the early Cirese, it is not possible to detect
any foundation for this type of intentions and attitudes, because the “objective”
representation of the popular world implied the consonance of straightforward
and essential religiousness as a comfort of hope and life, just as reclaiming the
rural “myth” and the regional specificity revealed integration and consent with
the most conspicuous aspects and themes of the years of Fascism.

Cirese’s transition to a new poetic season is marked by the existential expe-
rience during the years of the Second World War, by the poet’s physical separation
from his region, by the recovery after the war, with its intense, fervent intermingling
of cultural orientations an perspectives, and by a longing for deprovincialization.
Cirese furnished a few concise but lucid and convincing insights concerning the
radical renewal of his poetry in reply to questions by P.P. Pasolini:

Dialectis alanguage. In order for it to be a means of poetic expression and

transformitselfinto literary language and images, it is necessary
that it be possessed totally; that one be conscious of its cultural
content and its human expressive power. In my childhood and
early youth...| have spoken, | have collected songs, | have been
happy, | have wept, thought in dialect.
I am not about to maintain the greater expressive effectiveness
of dialect over the literary language —a commonplace without
merit, because every language has fullness and effectiveness of
forms—:1am only saying that the possession of dialect facilitates
the search for forms in effective attitudes and proper imagery:
in sum, it increases the possibility of giving — and this is for me
the vital need of dialect poetry — something new to itself and,
why not?, to the literary language (1953).

Cirese will make the poetic significance of Lucecabelle (1951) explicit: no longer
the use of dialect in the sense of memory and vernacular reconstruction, rooted,
therefore, in an “objective” or realistic mimesis, but rather chosen exclusively
to serve a subjective expressive need, for a linguistic incisiveness and stylistic
poignancy more adequate and suitable with respect to literary language. Thus, it
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era sollecitato da una rigorosa tensione verso una rarefazione espressiva al limite
del silenzio, che nella sensibilita e nel gusto novecenteschi per la ricerca di una
poesia “essenziale” trovava convergenza e conferma. Ricondotto ad una sua mitica,
originaria purezza, il dialetto molisano — che non aveva ascendenze letterarie ed
era quasi del tutto affidato alla tradizione orale — entrava, col timbro della voce
poetica di Eugenio Cirese, nella storia letteraria del Novecento italiano.

Luigi Biscardi

Nota bio-bibliografica

Eugenio Cirese nasce a Fossalto (Campobasso) nel 1884, muore a Rieti nel 1953
dopo aver attraversato i vari gradi dell'insegnamento elementare; maestro, diret-
tore didattico ed ispettore prima nel Molise, poi in Abruzzo, quindi a Rieti. La sua
prima produzione € tutta incastonata nell'operazione di raccolta e studio dei canti
popolari molisani, come dimostra la sua prima silloge, Canti popolari e sonetti in
dialetto molisano (1910); al termine della sua parabola esistenziale e poetica tro-
viamo, emblematicamente, la corposa e fondamentale raccolta dei Canti popolari
del Molise (Rieti, 1953). La produzione poetica specifica € scandita dalle seguenti
opere: Sciure de fratta, Campobasso, 1910; La guerra: discurzi di cafuni, ivi, 1912;
Ru cantone de la fata, Pescara, 1916; Suspire e risatelle, Campobasso, 1918; Can-
zone d'atre tiempe, Pesaro, 1926; Rugiade, Avezzano, 1938; Lucecabelle, Roma,
1951; Poesie molisane (postumo), Caltanissetta, 1955. Da ricordare anche Gente
buona (Lanciano, 1925), sussidiario regionale per la scuola — secondo le nuove
direttive della riforma Gentile e del pensiero pedagogico di Lombardo Radice —
che conferma la sua padronanza del patrimonio antropologico culturale regionale,
serbatoio del suo mondo poetico dialettale.

Tutti i testi sono tratti da Poesie molisane

Le traduzioni in lingua sono di Luigi Bonaffini
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is not by chance that calques and transpositions from Italian to dialect, present
to a conspicuous degree in so much “poetry in dialect” of the Twentieth Century,
are not detectable in Cirese’s poetry.

Cirese’s approach to the formal methods characteristic of Twentieth
Century poetic experiences may seem different, but only prima facie. As was said
already, Cirese’s poetic work, through selections, rejections and linguistic probings,
was inspired by a rigorous tension toward a rarefied expressiveness at the edge of
silence, which found convergence and confirmation in Twentieth Century sensibil-
ity and quest for an “essential” poetry. Reduced to its mythic, original purity, the
Molisan dialect —which had no literary precedents and was almost totally entrusted
to oral tradition — became part, with the timbre of Eugenio Cirese’s poetic voice,
of the literary history of the Italian Twentieth Century.

Luigi Biscardi

Bio-bibliographical Note

Eugenio Cirese was born in Fossalto (Campobasso) in 1884 and died in Rietiin 1953,

after having gone through all the levels of elementary teaching; teacher, didactic

director and supervisor first in Molise, then in Abruzzo, and finally in Rieti. His early

work is concerned mainly with the collection and study of Molisan folk songs, as
shown by his first collection, Canti popolari e sonetti in dialetto molisano (Folk
Songs and Sonnets in the Molisan dialect, 1910); at the end of his existential and

poetic itinerary we find, emblematically, the massive and fundamental collection
of Canti popolari del Molise (Rieti, 1953). His poetry is contained in the following
works: Sciure de fratta (Hedge Flowers, Campobasso, 1910); La guerra: discurzi di
cafuni (The War: Peasants’ Conversations, Campobasso, 1912); Ru cantone della
fata (The Fairy’s Rock, Pescara 1916); Suspire e risatelle (Laughter and Sighs, Cam-
pobasso, 1918); Canzone d'atre tiempe (Song of Times Past, Pesaro, 1926); Rugiade
(Dews, Avezzano, 1938); Lucecabelle (Fireflies, Rome, 1951); Poesie molisane
(Molisan Poems, posthumous, Caltanissetta, 1955). Also worthy of mention is

Gente buona (Good People, Lanciano, 1925), a regional school primer — in keep-
ing with the new directives of Gentile’s reforms and of the pedagogical thought

of Lombardo Radice — that confirms his mastery of the cultural anthropological

patrimony of the region, repository of his dialect poetic world.

All texts are taken from Poesie molisane.
Italian translations are by Luigi Bonaffini.
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Quacche lucecabella, Nicoli,

chi sa, po esse ca té luce e vule
capace a ravvivarte addo scié iute.
Pué quande vé l'estate

te porta nu salute

da dentr’all’'uorte mieze a lu stellate.

Qualche lucciola, Nicolino, / chi sa, puo essere che ha luce e vola / capace di raggiungerti dove
sei andato. / Poi quando viene I’estate / ti porta un saluto / da dentro 1’orto in mezzo allo stellato.

! Dedica al fratello Nicolino, morto nel 1950.
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A few fireflies, Nicolino,

who knows, maybe have light enough and wings
to bring some life where you have gone.

Then when summer comes

they greet you

from the garden within the starlit sky.'

(Tr. Luigi Bonaffini)

' Dedication to his brother Nicolino, who died in 1950.



Serenatella

Ié notte e ié serene
dentr'a ru core e'n ciele.
Le stelle

fermate

vicine,

a cdcchia a cdcchia
o sole,

com’a pecurelle
stanne pascenne
I'aria de notte
miez'a ru campe
senza rocchie

e senza fine.

Sponta la luna

e pare lu pastore

che guarda e conta

la mandra sparpagliata,
e z'assecura

che nisciuna

ze sperde

miez'a ru verde.

Canta nu rasciagnuole
la litania d'amore
dentr'a na fratta.

Serenatella — E notte ed & sereno / nel cuore e nel cielo. / Le stelle / fermate / vicine / a coppia
a coppia/ o sole, / come pecorelle / stanno pascendo / I’aria di notte / in mezzo al campo / senza cespugli /
e senza fine. / Spunta la luna / e pare il pastore / che guarda e conta / la mandra sparpagliata, / e si assicura
/ che nessuna / si perde / in mezzo al verde. / Canta un usignolo / la litania d’amore / dentro una fratta.
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Serenade

It's nighttime
and my heart and the sky
are clear.

The stars
stopping

near,

in pairs

or alone,

graze

the night air

like sheep

in the field
without shrubs
and without end.

The moon comes out
and seems a shepherd
that watches and counts
the scattered flock,
and makes sure

that none

gets lost

amid the green.

A nightingale sings
alitany of love

inside a thicket.



Canta pete

che viglie, bella,
e siente

la serenata
dent’a la stanza
areschiarata.

Nen t'addurmi, dulcezza,
veglia fin'a demane,

e penza a me che stonghe
arepenza luntane,

e guarde

la luna ghiancha

che t'accarezza

e pare che t'arrenne
ridénne

ru vasce che te donghe.

Canta per te / che vegli, / bella, / e senti / la serenata / dentro la stanza / rischiarata. / Non addormentarti,
dolcezza, / veglia fino a domani, / e pensa a me che sto / a ripensare lontano, / e guarda / la luna bianca /
che t’accarezza / e pare che ti rende / ridendo / il bacio che ti do.



It sings for you

who're still awake, my love,
and hear

the serenade

inside

the brightened room.

Don't fall asleep, my darling,
stay awake till tomorrow,
and think of me who keep
thinking far away,

as | watch

the white moon

its light touch

that seems to return

with a smile

the kiss that | give you.

(Tr. Luigi Bonaffini)
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Canzone d'atre tiempe

I'parte pe na terra assai luntana,

I'amore m'accumpagna e me fa lume.

A notte passe e beve a la funtana,

me ferme a la pagliara‘n faccia a sciume.
Ma l'acqua de la fonte & n'acqua amara,
repose chiu nen trove a la pagliara.

Nen tenghe chiu pariente né cumpagne,
nen tenghe chiu na casa pe reciétte;
percid mo vaglie spiérte, e nen me lagne,
ca tu me rieste, amore benedette!

Te sola m'a lassata ru destine,

lampa che scalle e nzegne ru camine.

La via & longa e sacce addo me porta:
me porta a nu castielle affatturate

doé campene la gente senza sorta,

dé scorde ru dolore appena ntrate.
Tu famme core a core cumpagnia,
nen fa stuta la lampa pe la via.

Canzone d’altri tempi — o parto per una terra assai lontana, / I’amore m’accompagna ¢ mi
fa lume. / A notte passo e bevo alla fontana, / mi fermo al pagliaio davanti al fiume. / Ma I’acqua della
fonte ¢ un’acqua amara, / riposo pil non trovo nel pagliaio. / Non ho piu parenti né compagni, / non ho
piu una casa per ricetto; / percio ora vado sperduto, € non mi lagno, / che tu mi resti, amore benedetto! /
Te sola mi ha lasciato il destino, / lampada che scaldi e insegni il cammino. / La via ¢ lunga e so dove mi
porta: / mi porta a un castello affatturato / dove campa la gente senza sorte, / dove scordi il dolore appena
entrato. / Tu fammi cuore a cuore compagnia, / non far spegnere la lampada per la via.
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Song of Times Past

I'm leaving for a very distant land
accompanied by love that lights my way.
At night | drink the water from the fountain
| stop along the river in the hayrick.

But now the water has a bitter taste,

in the hayrick | can no longer rest.

| have no longer relatives nor friends,

I do not have a house to call a home;

and so | wander lost, but do not bend,

because I still have you, my blessed love!

You alone my fate didn't take away

lamp that gives me warmth and shows the way.

The road is long and | know where it takes:
it takes you to an old enchanted castle
where only ill-starred people go to stay,
where once inside I'll soon forget my pain.
Stay close to my heart, keep me company,
don't let the light die out along the way.

(Tr. Luigi Bonaffini)
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Camina

Da'n coppa all’'uorte

sembrava na furmica

pe ru tratture.

Annanze e arréte

matina e sera:

a scegne la matina,

arenchiana la sera

sudate e stanche,

la zappa’n cuolle

e péde nnanze péde, tranche tranche.

— Zi Minche, é calle.

— Frische € ru sciume.

— Zi Minche, & fridde.

— Zappe e me scalle.
D’estate e dentr’a vierne,
sempre la stessa via,
isse, la zappa e la fatia.

Cammina — Da sopra I’orto / sembrava una formica / per il tratturo. / Avanti e indietro / mat-
tina e sera: / a scendere la mattina, / a risalire la sera / sudato e stanco, / la zappa addosso / e piede davanti
a piede, lentamente. / — Zio Menico, ¢ caldo. / — Fresco ¢ il flume. / — Zio Menico, ¢ freddo. / — Zappo e

mi riscaldo. / D’estate e d’inverno, / sempre la stessa via, / lui, la zappa e la fatica.
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Walk

From the garden above

he looked like an ant

on the sheep trail.

Back and forth

morning and evening:
coming down in the morning,
back up in the evening
sweating and tired,

the hoe on his shoulder

step by step, slow as can be.

- Zi Minche, it’s hot.
—Therriver is cool.

— Zi Minche, it>s cold.
—I'll keep warm hoeing.
Summer and winter,
always the same road,
him, the hoe, the grind.
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Na vota I'anne
‘ncoppa a le spalle

nu sacchitte de grane:
lu tuozze de pane.

La zappa pe magna,
lu pane pe zappa.

Pué na bella matina

Zi Minche sbagliatte la via,
pigliatte chella de Santa Lucia
purtate a quattre.

[1949]

Una volta I’anno / sopra le spalle / un sacchetto di grano: / il tozzo di pane. / La zappa per
mangiare, / il pane per zappare. Poi una bella mattina / zio Menico sbaglio strada, / prese quella di Santa
Lucia / portato a quattro.
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Once a year

on his shoulders

a little sack of wheat:
his piece of bread.
The hoe to eat,

the bread to hoe.

Then one morning

Zi Minche took the wrong turn,
he went to Santa Lucia

carried upon four shoulders.

(Tr. Luigi Bonaffini)
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La fatia

Tutte a munne ne vé pe la fatia,
voria de vierne e granera d'estate;
chi la recerca e chi la maledice,

chi ne te troppa e chi la vularria.

E ie pesante sule a numenarla,

ma quande chiu te pesa

chiu te la puorte’n cuolle.

Chi sa dice nu “libbera nosdomene”
pe lassarne li figlie alleggerite?

Déteme lla lanterna de magare

ca vuoglie addeventa nu metetore

e méte la fatia

p'ogne campe de munne

da cape a piede I'anne, senza suonne.
Trascenarmela pud co nu strascine,
arrammucchiarla tutta‘’n copp’a n‘ara

e purtarmela appriesse quande i’'more.

[1948]

La fatica — Tutto al mondo ne vviene per la fatica, / tormentana d’inverno e grandine d’estate; / chi la
ricerca e chi la maledice, / chi ne ha troppa e chi la vorrebbe. / Ed € pesante solo a nominarla, / ma quando
piu ti pesa / piu te la porti addosso. / Chi sa dire un “libera nosdomene” / per lasciarne i figli alleggeriti? /
Datemi la lanterna di stregone / che voglio diventare un mietitore / e mietere la fatica / per ogni capo del
mondo / da capo a piede ’anno, / senza sonno. / Trascinarmela poi con una treggia, / arrammucchiarla

tutta sopra un’aia / e portarmela dietro quando muoio.
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Work

Everything in the world depends on work,

north wind in winter and in summer hail;

there are those who seek it, those who curse it,
those who have too much and those who want it.
And it feels heavy just to talk about it,

and yet the more it weighs you down

the more you haul it on your back.

Who can say a “libbera nosdomene”

to leave his children with a lighter weight?

Give me the lantern of the sorcerer
because | want to be a harvester

and harvest work

in every field in the world

all year long, without ever a rest.

And then drag it with a rake

and pile it up out on the threshing floor
and take it with me on the day | die.

[1948]

(Tr. Luigi Bonaffini)
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‘N eterne

Ogge, lu pane.
lere, lu recurda.
Ogge, iere, demane.

Lu vinnele trapana la matassa,
z'aggliommera lu file e scorre e passa.

Passene le iurnate longhe e corte,
passene a un'a una estate e vierne.
Ié nu succede che nen sembra vere
sta vita che camina

a rabbraccia la morte.

Ogge e demane: jere.

‘N eterne.

In eterno — Oggi, il pane. / Ieri, il ricordare. / Domani, il ricominciare. / Oggi, ieri, domani.
/ L’arcolaio sfila la matassa, / s’aggomitola il filo e scorre e passa. / Passano le giornate lunghe e corte,
/ passano a una a una estate e verno. / E un accadere che non sembra vero / questa vita che cammina / a
riabbracciare la morte. / Oggi e domani: ieri. / In eterno.
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For Ever

Today, bread.

Yesterday, remembering.
Tomorrow, starting over.
Today, yesterday, tomorrow.

The winder unravels the skein,
the thread begins to wind, it runs and spins.

Days long and short go by,

summer and winter one by one go by.
It's something that doesn't seem real
this life that walks

into the arms of death.

Today and tomorrow: yesterday.

For ever.

(Tr. Luigi Bonaffini)
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Pover'amore

Ru munne é viecche e ce ne so passate
speranze a fa sunna la cuntentezza.

Lu tiempe de gude nn'e mai venute,

e tu, pover’Amore scanusciute,

te scié nnascuse sotte a le Tre croce

a chiagne senza voce.

Povero amore — Il mondo ¢ vecchio e ce ne sono passate / speranze a far sognare la contentezza.
/Tl tempo di godere non ¢ mai venuto / e tu, povero Amore sconosciuto, / ti sei nascosto sotto alle Tre croci

/ a piangere senza voce.
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Poor Love

The world is old, so many hopes have passed
to make us dream of happiness.

The time for pleasure never came

and you, poor Love without a name,

have hidden under the Three crosses

to shed your silent tears.

(Tr. Luigi Bonaffini)
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Ritorne

Me guardene le case a uocchie apierte:
—Quisse chiie?

Da donda ve? —

La casa méia

té 'uocchie chiuse e morta pare.

Sciume, tu sule tié la stessa voce,
tu sule, sciume, m'é recanusciute.
Chi songhe, donda venghe

e dé so iute spierte,

raccontele a lu mare.

[1945]

Ritorno — Le case mi guardano ad occhi aperti: / — Questo chi ¢? / Da dove viene? —/ La mia
casa ha gli occhi chiusi e pare morta. / Fiume, tu solo hai la stessa voce, / tu solo, fiume, mi hai riconosciuto.
/ Chi sono, da dove vengo / e dove sono andato perduto, / raccontalo al mare.
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Return

The houses look at me with open eyes:
—Whois he?

Where does he come from? —

My house

keeps its eyes closed and it appears dead.

River, only you have the same voice,
only you have recognized me, river.
Who | am, where | come from

and where | wandered lost,

tell it to the sea.

[1945]

(Tr. Luigi Bonaffini)
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Niente

Né fuoche né liette né pane
né sciate de vocca

né rima de cante

né calle de core.

Niente.

—Etu? etu? e quille?
Niente.

Finitoria de munne.
L'uocchie sbauttite

ie ssutte.

[1945]

Niente — N¢ fuoco né letto né pane / né fiato di bocca / né rima di canto / né caldo di cuore. /
Niente. — E tu? e tu? e quello? / Niente. / Finitoria di mondo. / L’occhio sbigottito / ¢ asciutto.
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Nothing

Neither fire nor bed nor bread
nor breath from a mouth

nor rhyme from a song

nor the warmth of a heart.
Nothing.

— And you? and you? and him?
Nothing.

World in ruins.

The eyes, bewildered,

aredry.

[1945]

(Tr. Luigi Bonaffini)
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L'astore

Vula come a n‘astore

che fala rota attuorne a le muntagne,
vénce lu viente e segna ru cunfine

da cima a cima.

L’astore — Volare come un astore / che fa la ruota attorno alle montagne, / vince il vento e

segna il confine / da cima a cima.
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The Hawk

To fly like a goshawk

that circles the mountains,

conquers the wind and marks the boundary
from summit to summit.

(Tr. Luigi Bonaffini)
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‘N coppa a lu monte

Arenchiana lu monte sule sule,
dell'aria attuorne iesse chiu leggiere,
vedé lu sciume

come nen fusse vere,

nen sentirme chiu’n terra

e pusséde lu munne.

Sopra il monte — Salire sul monte solo solo, / dell’aria intorno essere piu leggero, / vedere il

fiume / come non fosse vero, / non sentirmi piu in terra / ¢ possedere il mondo.
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On the Mountain

To climb the mountain all alone,

to be as light as the surrounding air,
to see theriver

as if it were unreal,

to feel myself no longer of this earth
and own the world.

(Tr. Luigi Bonaffini)
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Ninnanonna

Putesse arresenti da‘n coppa’all’ara

de chella ninnanonna lu resuone:

— Duorme bellezza mé, duorme serene
nu suonne luonghe quant’a la nuttata. —

Pe cunnula n'acchione,
attuorne attuorne

festa de grille e de lucecabelle
e come a na cuperta trapuntata
nu ciele tutte stelle.

Ninnananna — Potessi risentire da sopra I’aia / di quella ninnananna I’eco: / — Dormi bellezza
mia, dormi sereno / un sonno lungo come la nottata. — / Per cuna una bica, / attorno attorno / festa di grilli
e di lucciole / e come a una coperta trapuntata / un cielo tutto stelle.
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Lullaby

I wish that | could hear again the echo

of that lullaby from the threshing floor:

— Sleep my little darling, sleep in peace

a sleep that lasts as long as the whole night. —

A sheaf for a cradle,

and everywhere

arevelry of fireflies and crickets
and like an embroidered blanket
a star-blazoned sky.

(Tr. Luigi Bonaffini)
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Sole de vierne

Nu sulecielle

che ze n'e sciute apposta da la negghia
pe fa rriva na spera e da nu fiate

a llu curnicchie de purtone

addé alméia,

de sotte

nu cence de cappotte,

nu mucchietiélle d'ossa arrannecchiate.

Sole di inverno — Un solicello / che se n’¢ uscito apposta dalla nebbia / per fare arrivare un
raggio e dare un fiato / all’angolo di portone / dove respira appena, / sotto / un cencio di cappotto / un
mucchietto d’ossa rannicchiato.
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Winter sun

A faint sun

that has come out on purpose from the fog

to send a shaft of light and give some breathing
to the niche in the doorway

where a huddled pile of bones

wheezes softly

beneath a ragged coat.

(Tr. Luigi Bonaffini)
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Spazeia
a Ferruccio Ulivi

Ancora te ce affacce a la vetrata

addé stev'addurmite llu sperdute

che te vuleva bene

€ nzieme a te venive mananute

a spazeia pe mieze a lu serene,

luna che a tiempe a tiempe nchiane'n ciele.

Spaziare — Ancora ti ci affacci alla vetrata / dove stava addormentato lo sperduto / che ti voleva
bene / e insieme a te veniva nudo / a spaziare in mezzo al cielo sereno, / luna che a poco a poco nchiane

‘n ciele.
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Range

Do you still like to peek through the same window
where fast asleep youd find the poor lost sou
who really loved you

and would go wandering naked by your side

to range amid the night without a cloud

moon that slowly rise across the sky.

(Tr. Luigi Bonaffini)
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Lume de cunte

Z'é sfucata la voria
mo che z'é fatta sera, e murmuréia
e porta appriesse nuvole lontane.

Na luce fa ciocidé

d‘arrete a chi sa dd¢,

e n‘atra luccechéia

dentre a na massaria.

lume de cunte mieze a la memoria.

[1954]

Lume di favola — Si ¢ placata la tramontana / adesso che si ¢ fatto sera, e mormora / e porta
dietro nuvole lontane. / Una luce fa ciocié / da dietro a chi sa dove, / e un’altra luccica / dentro una mas-

seria. / Lume di favola in mezzo alla memoria.
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Fairy Tale Light

The north wind has died down
now that evening’s fallen, and it murmurs
and carries in its wake faraway clouds.

A light goes peekaboo
from behind who knows where,
and another glimmers

inside a farmhouse.

Fairy tale glimmer in the midst of memory.

[1954]

(Tr. Luigi Bonaffini)
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Salustre

Le vie so tutte le méie
ca facce notte e iuorne
lu vatecare.

La muntagna, p'aretruva lu spiérse
pe mieze a la chianura,
manna l'astore.

Eie mannate a spasse la memoria,
le festa.

v

Dentre a la vita méia m’arencontre
€ campe.

Vv

Quande tu rrive, quille € lu tiempe.

Nu salustre.

Lampi

“sicut fur nocturnus”

I — Le vie sono tutte le mie / che faccio notte e giorno / il vetturale.

II — La montagna, per ritrovare lo sperduto / in mezzo alla pianura, / manda ’astore.

IIT — Ho mandato a spasso la memoria, / E festa.
IV — Dentro la vita mia mi rincontro / € campo.

V — Quando tu arrivi, quello ¢ il tempo. / Un lampo.
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Lightning

The roads are all mine
a coachman
night and day.

Il
The mountain, to find
the one lost in the plain,

sends out the hawk.

| have sent memory out for a stroll.

It's a holiday.
v

Within my life | find myself again
and live.

Vv

When you arrive, that is the time.
A bolt of lightning.

(Tr. Luigi Bonaffini)

“sicut fur nocturnus”
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La svota

Z'affonna

com’a chiumme

pesante lu passe.

Pe copp’a la maiese sementata

la morra de curnacchie ze spaleia
e chiama e scennechéia.

Chi chiama?

dall'anne e la fatia appesantite
ru nome

sprufonna.

Z'e fatte scure e ze ntravede

la svota;

nu lume z'arrappiccia.

Ce sta, ce sta, ce sta chimela leva
da’n cuolle la vesazza e I'arrappénne
pe chi vé ppriésse.

Penna de piette

la pesantezza & deventata.
Nesciuna via chiu

né chit maiése né curnacchie
sott’a ru vule.

Lu suonne antiche torna sule sule.
Viente de ciele passa, zitte zitte.

[1954]

La svolta — Affonda / come piombo pesante / il passo. / Sopra il maggese sementato / una
banda di cornacchie si sparpaglia / e chiama e batte le ali. / Chi chiama? / dagli anni e la fatica / appesantito
/il nome / sprofonda. / Si ¢ fatto scuro e si intravvede la svolta; / un lume si riaccende. / Ci sta, ci sta, ci
sta chi me la leva / di dosso la bisaccia e la riappende / per chi viene dopo. / Penna di petto / la pesantezza
¢ diventata. / Nessuna via piu / né piu maggese né cornacchie / sotto il volo. / Il sonno antico torna solo

solo. / Vento di cielo passa, zitto zitto.
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The Crossroads

The footstep

sinks

like heavy lead.

Over the fallow ground already sown
a band of crows scatter and call

and flap their wings.

Whom are they calling?

Weighed down by the years and the hardships
the name

drops to the depths.

It's getting dark, and you can make out
the crossroads;

a light comes on again.

There is, there is, there is someone to take
the knapsack from my back and hang it up
for those who follow.

A feather from the breast

the heaviness has become.
No longer any roads

nor any fallow fields nor crows
beneath the flight.

All alone returns the ancient sleep.

A wind from the sky passes, very still.

(Tr. Luigi Bonaffini)



Giovanni Cerri
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GIOVANNI CERRI

Qualsiasi discorso critico su Giovanni Cerri (19001970) si scontra con un
datofilologicotestuale impossibile da aggirare: I'assenza di datazione delle poesie,

sia quelle pubblicate nell’'unica raccolta edita, I gudgie’ — comprese le liriche della
sezione aggiunta nella seconda edizione? sia quelle comprese nelle due raccolte
inedite, Restucce e Lumini, approntate dallo stesso Cerri ma con notevoli ripen-
samenti nell'organizzazione. C'¢ da aggiungere inoltre che diverse liriche della
raccolta Lumini furono dallo stesso Cerri affidate a riviste o antologie®.

Per esemplificare le incongruenze di lettura e critiche che tale situazione
puo creare, basti sottolineare che la seconda edizione de I guaie, nella sezione
aggiunta Niente ze férme, mette insieme testi sparsi, databili agli anni Cinquanta, e
si chiude con A tavele de S. Geséppe, una poesia degli anni Venti, uno dei rarissimi
testi di Cerri al quale & possibile attribuire una datazione®.

Rispetto ad unatale condizione testuale ogni discorso critico puo risultare
largamente inficiato, approssimativo e rischioso, né la situazione si & modificata
di molto nell’ultimo ventennio, dalla morte cioé di Cerri e da un lucido intervento
critico di Biscardi, apparso nel 19733, il quale analizzando la produzione sia edita
cheinedita metteva in evidenza come “dato” estremamente negativo la difficolta
di “una ricognizione genetica del suo [di Cerri] lavoro poetico”, stante la “impos-
sibilita di una ricostruzione che voglia essere rigorosamente oggettiva”.

Biscardi tentava allora una ricognizione “interna”, un‘indagine tutta affi-
data agli elementi “tematici e stilistici”, centrata sulle due raccolte inedite, Restucce
e Lumini, approntate dallo stesso Cerri. Secondo il critico, soprattutto per la loro
“varieta tematica” le due sillogi evidenziano un “notevole” scarto temporale che
egli esemplifica con una collazione delle due diverse redazioni di Sfecarm’ancore
e Montepeluse, due liriche presenti in entrambe lo raccolte. Una elaborazione
creativa che indica come ormai la parabola del Cerri abbia toccato la sua “maturita
espressiva che fonde senza sforzo pienezza di emozione, realismo di immagini,
sapienza verbale e metrica”®

Tutto cid, pero, non recupera quella indispensabile “ricostruzione genetica
oggettiva” indicata dallo stesso Biscardi, se pensiamo che andando ancora per
esemplificazioni minime gli stessi due testi Sfecarm’ancore e
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GIOVANNI CERRI

Any critical discourse about Giovanni Cerri (1900-1970) clashes with a
philological-textual fact which is impossible to avoid: the absence of dates for
the poems, both for those that appeared in the only collection published, / guaie’
(The Troubles) — including the compositions of the section added in the second
edition? — and those included in the two unpublished collections, Restucce e Lu-
mini (Stubble, Candles), arranged by Cerri himself, but with considerable second
thoughts in the organization. It must be also be mentioned that several composi-
tions from the collection Lumini were published by Cerri himself in journals and
anthologies.?

To give an example of the discrepancies in reading and criticism that such
a situation can cause, it suffices to point out that the second edition of | guaie, in
the added section Niente ze férme (Nothing Stops), gathers scattered texts, dat-
able to the Fifties, and it closes with “A tavele de S. Geséppe,” a poem from the
Twenties, one of the very few texts by Cerri that can be dated.*

Faced with the texts in such a condition, any critical discourse can be-
come deeply suspect, approximate and risky; nor has the situation changed to
any degree in the last two decades, namely since the time of Cerri's death and of
a perceptive 1973 critique® by Biscardi who, analyzing the unpublished as well as
the published production, underscored as an extremely negative “element” the
difficulty of “a genetic study of his [Cerri's] poetry” given “the impossibility of a
reconstruction aiming at rigorous objectivity.”

Biscardi would then try an “internal” analysis, a research based entirely on
“thematic and stylistic” elements,” centered on the two unpublished collections,
Restucce and Lumini, edited by Cerri himself. According to the critic, because of
their “variety of themes” the two collections display a “considerable” time gap,
which he exemplifies by comparing the two different versions of “Sfecarm’ancore”
and “Montepeluse”, two compositions appearing in both collections. A creative
evolution that shows how Cerri's itinerary has now reached its “expressive maturity,
that blends effortlessly fullness of emotion, realism of images, verbal and metrical
skill.”®

All this, however, does not reclaim that indispensable “objective genetic
reconstruction” which Biscardi himself indicated, if we think that — again by
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Montepeluse, che mi paiono comunque ascrivibili agli anni del secondo dopo-
guerra anche nella prima redazione, convivono, nella raccolta Restucce, con poesie
degli anni Venti, come | tre mamme,per la quale abbiamo una data certa’.

Restucce & insomma una sorta di grande zibaldone in cui Cerri negli anni
Cinquanta accumula gran parte della sua produzione poetica, ponendosiil proble-
ma di darle una sistemazione ed uno sbocco editoriale. Le stesse poesie
confluite nell’'unica silloge edita, / gudie, dovevano in un primo tempo far parte
di questo zibaldone, come indirettamente conferma Rimanelli nella Prefazione,
dove ricorda l'operazione di cernita e scelta dei testi da inserire nella silloge da
pubblicare, della “rischiosa avventura della traduzione in lingua” e della
esclusione dei testi segnati dal “modulo melicoimpressionista”; questi ultimi
quasi certamente anteriori alle nuove opzioni realistiche ed espressioniste del
Cerri degli anni Cinquanta. Tra l'altro va notato che nella Prefazione, Rimanelli
fa riferimento alla lirica dal titolo Restucce che poi non é inserita nella silloge e
che troviamo in due redazioni, con qualche significativa variante, sia nella
raccolta omonima che in Lumini, collocata in una sezione che ripropone lo stesso
titolo, Restucce, e che sembra indicare che ormai Cerri pensava di recuperare in
Lumini tutto il salvabile dell’altra raccolta considerandola, ormai, come
giustamente rileva Biscardi, “materiali da sottoporre a scelta, revisione o
rielaborazione”.

Dunque un percorso testuale estremamente complesso e di
difficile decifrazione, oltretutto sconosciuto al pubblico ed alla critica se a
tutt'oggi | guaie rimane I'unica raccolta edita e disponibile, mentre tutto il resto,
cioé la gran parte del corpus poetico di Cerri, rimane inedito o disperse.

Una prima ricognizione tra il materiale disponibile conferma il
giudizio critico di Biscardi soprattutto a proposito di Lumini, una raccolta gia
pronta per la pubblicazione ed alla cui organizzazione e sistemazione Cerri
aveva lavorato nei primi anni Sessanta, approntando anche la traduzione in
lingua. Insieme a queste acquisizioni vediamo di pervenire ad altre che
consentano di ricostruire segmenti della parabola cerriana che si presenta
contrappuntata da grandi buchi neri.

Il primo tempo di questa parabola va assegnato agli anni Venti-Trenta
che per Cerri possiamo definire quelli della canzone dialettale, un periodo nel
quale egli produce una nutrita serie di testi dialettali, musicati quasi tutti dal
maestro Adolfo Polisena col quale ebbe un’intensa collaborazione.

Nella piu significativa stagione della letteratura dialettale molisana™
degli anni Venti, Cerri va subito ad occupare un posto di rilievo privilegiando la
canzone, una forma poetica che piu di ogni altra consente di recuperare quella
“circolarita”' tra elaborazione colta e cultura popolare, tra piccola borghesia e
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minimal exemplifications — the two texts “Sfercarm’ancore” and “Montepeluse,”
which in my judgment can be ascribed to the years after the Second World War
even in thefirst version, in the collection Restucce appear side by side with poems
from the Twenties, such as “l tre mamme” (The Three Mothers) for which we have
a certain date.”

Restucce is in sum a sort of great hodgepodge, in which during the Fifties
Cerri gathers most of his poetic work, and ponders the problem of organization
and publication.The very poemsincluded in the published collection, | guaie, were
at first meant to be part of this hodgepodge, as Rimanelli indirectly confirms in
the Preface, where he recalls the operation of sorting and selecting the texts to be
inserted in the collection to be published, of the “risky adventure of translating into
Italian” and of the exclusion of the texts characterized by a “melic-impressionistic
form”; the latter almost certainly preceding Cerri’s realistic and expressionistic
choices in the Fifties. Moreover, it should be noted that in the Preface Rimanelli
refers to the composition entitled “Restucce,” which then is not included in the
collection and which we find in two versions, with a few significant variants, both
in the anonymous collection and in Lumini, placed in a section which displays the
same title, Restucce, and which seems to indicate that by then Cerri was planning
to recover in Lumini everything that was salvageable from the other collection,
considering it by then, as Biscardi rightly observes, “material to be subjected to
selection, revision or amendment.”

A textual itinerary, then, which was extremely complex and difficult to
decode, moreover unknown to readers and critics, if even today | guaie remains
the only published and available collection, while everything else, namely most
of Cerri's poetic corpus, is still unpublished or scattered.

A first analysis of the available material® confirms Biscardi’s critical judg-
ment, above all as regards Lumini, a collection already edited for publication and
whose organization and arrangement Cerri had worked on during the early Six-
ties®, looking after the Italian translations as well. Let’s see if, in addition to these
findings, we can come up with others that will allow us reconstruct segments of
Cerri's itinerary, which appears marked by great black holes.

The firstleg of this itinerary is to be assigned to the period Twenties-
Thirties which, as far as Cerri is concerned, we can define as the period of the dialect
song, a time in which he produces a dense series of dialect texts, almost all which
were set to music by the maestro Adolfo Polisena, with whom he collaborated
intensely.

In the most significant season of Molisan dialect literature of the Twen-
ties,'® Cerri immediately occupies a prominent place by privileging the
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mondo contadino nella provincia meridionale; una circolarita in “discesa” ed in
“ascesa” che consentiva alla prima di ricreare e destrutturare in forme colte ela-
borazioni e stratificazioni dei ceti subalterni, per poi riproporle ad una fruizione
popolare in quel clima diforte sensibilita, ascolto e rimessa in circuito — soprattutto
negli anniVenti fino ai primi anni Trenta — delle culture regionali e del patrimonio
dialettale. Un clima alimentato dalla riforma gentiliana e dalle direttive politicoi-
deologiche ruraliste del Fascismo che trovera spazio soprattutto nella scuola ed
adesione nella classe dei maestri; non & un caso se molti dei poeti dialettali molisani
piu rappresentativi sono insegnanti elementari (Cirese, Cima, Cerri).

E’' certamente vero che Eugenio Cirese, con la sua profonda conoscenza
del canto popolare come pure della elaborazione culturale tardoromantica e po-
sitivista sulle tradizioni popolari'? —fluidificati da una forte prensilita poetica non
estranea alla tradizione ed all'evoluzione del linguaggio poetico novecentesco — si
pone all'origine della poesia dialettale molisana'?, divenendo ineliminabile punto
di riferimento per i piu giovani come Cerri, Ma ¢ altrettanto vero, mi pare, che gia
questo primo tempo della parabola di Cerri non puo essere letto solo all'ombra del
maestro, sia per i materiali e tematiche privilegiate e sia per modulazioni dilessico
e struttura delle canzoni prodotte in quegli anni; tra I'altro non e dato trascurabile
il fatto che si tratta di testi coevi, spesso anzi pubblicati in una stessa sede™.

Nelle canzoni di Cerri emerge una certa variera di modulazioni: se una
chiara influenza da Cirese palesa ‘A desperate e in parte anche Palemmelle, una
diretta filiazione dai canti popolari si puo rilevare in ‘A tessitrice. Ma il dato piu
interessante viene dalla canzone Fateianne, seconda classificata dopo quella di
Eliseo, Terra nostra, al concorso per la canzone dialettale indetto dal Comitato
per le Feste Regionali Molisane nel 1926. Una lirica che pur piegata alle topiche
ed alle soluzioni strutturali richieste dal modulo della canzone — soprattutto le
parti affidate al coro che risultano quasi un fuori testo — rivela una sorprendente
anticipazione di figure e temi che costituiranno poi il nucleo forte della poesia
di Cerri nei decenni successivi. Sia pure impaniata nelle topiche della dialettalita
provinciale, comincia timidamente ad emergere quella geografia peculiarmente
cerriana: la fatia come macrosegno della condizione contadina: “chi non sude e
non ze stracche / sott'u fridde e sott'u sole /‘n'a che mette dent’u sacche, / nen
po’ coglie rose o viole; / sul'i spine trove‘n terre / va cu core sémpe 'n guerre”; I'in-
combere perenne della miseria che & non vita, “sénze sole, sénze pane”; un rinvio
alla presenza divina solo rapportandola a tale condizione.

Per tutti gli anni Venti e Trenta, in cui la canzone ha largo spazio nella
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canzone, a poetic form that more than any other permits the recovery of that
“circularity”” between cultured product and popular culture, between lower
middle class and rural world in the southern province; a “downward” and “upward”
circularity that allowed the former to recreate and recompose in cultured forms
the realizations and stratifications of subaltern classes, in order to repropose
them for popular fruition in that climate of strong sensibility, of attention to and
rechanneling of — especially in the Twenties until the early Thirties — regional
cultures and dialect patrimony. A climate — which will take root especially in the
schools and among teachers — nurtured by Gentile’s reforms and by Fascism's
political-ideological rural directives; it is not by chance that many of Molise’s most
representative dialect poets are elementary school teachers (Cirese, Cima, Cerri).

Itis certainly true that Eugenio Cirese, with his profound knowledge of folk
songs and of the late-Romantic and Positivist elaboration of popular traditions' —
softened by a strong poetic sensibility not alien to the tradition and evolution of
twentieth century poetic language —finds himself at the origin of Molisan dialect
poetry, thus becoming an inescapable reference point for younger poets like
Cerri. But itis also true, it seems to me, that even this first period of Cerri's itinerary
cannot be read only in the master’s shadow, both for the materials and themes
chosen and for the lexical and structural modulations of the songs written in those
years; besides, it is not without significance that they are contemporary texts, often
even published in the same place.™

Cerri's songs display a certain variety of modulations: if “A desperate” and
partly also “Palemmella” clearly betray Cirese’s influence, a direct filiation from folk
songs can be discerned in “A tessitrice.” But the most significant element comes
from the song “fatejanne,” which took second place after Eliseo’s “Terra nostra”
at the dialect poetry contest sponsored in 1926 by the Committee for Regional
Molisan Feasts. A composition which, while tied to themes and structural pattern-
ing required by the paradigm of the song — especially the parts entrusted to the
chorus which seem to lie almost outside the main text —is a surprising precursor
of the themes and figures which will make up the hard core of Cerri’s poetry in
the following decades. Although still mired in the topics of provincial dialectality,
Cerri's peculiar geography is beginning to take shape: “fatija” (work) as a macro-
sign of the peasant’s condition: “chi non sude e non ze stracche / sott'u fridde e
sott’u sole /’na che mette dent’u sacche, / nen po’ coglie rose e viole; / sul'i spine
trove 'n terre / va cu core sémpre ‘n guerre” (who doesn’t sweat and doesn't get
tired / in the cold and in the sun / can put nothing in his bag, / cannot pick roses
and violets; / on the ground are only thorns / with his heart always at war”; the
perpetual looming of poverty which
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sua creativita letteraria dialettale, Cerri pur condizionato dalla diffusa modellistica
della canzone dialettale sovraccarica di sentimentalismo moralismo e populismo
ruralista, comincia a far emergere una prima mappa di quei luoghi, figure, paesaggi
intorno ai quali siaggreghera la sua poesia, e se all'inizio possono apparire ancora
convenzionali, via via essi perderanno le scorie della convenzionalita per assumere
essenzialita e disegno realistici. Fino agli anni Quaranta la poesia di Cerri si svolge
lungo un alterno e “precario equilibrio tra dettaglio realistico e trasfigurazione
lirica”'®, tra inventariazione antropologica del mondo contadino e avvolgimento
melico, tra canto popolare e intimizzazione sentimentale.

Nel secondo dopoguerra ed in particolare nei primi anni Cinquanta, nella
scrittura di Cerri avviene una svolta decisiva, veicolata da spinte che muovono da
diversi punti e preceduta, nel 194041, da una piu marcata attenzione agli aspetti
lessicali trascrittivi e normativi del dialetto, di cui & testimonianza I'approntamento
ad uso proprio di un “Glossario”.

Sidispiega intanto unincontro serrato con la piu significativa nuova poesia
novecentesca: in particolare Ungaretti ha una forte presa in questa maturazione
della poetica cerriana; come non si puo negare il prevedibile influsso di una silloge
come Lucecabelle di Cirese'é, altamente significativa proprio per l'incontro che vi
si consumava tra il linguaggio poetico novecentesco ed il dialetto molisano. Ma
sono quelli dopo il 1945 anni anche di spinte diverse e di urgenti modifiche di
poetica perfino nei piu rappresentativi poeti ermetici, sullonda delle nuove parole
d'ordine: realismo, impegno, ideologia, giustizia sociale.

Soprattutto un certo realismo sociale disseminato nelle varie poetiche
neorealistiche e realistiche trova ascolto anche in Cerri andando ad innestarsi, mo-
dificandolo, su quel realismo antropologico e romanticopositivista del suo primo
tempo; si accampa una certa consapevolezza ideologica sull'onda anche di quel
clima meridionalistico, letterario ed intellettuale, di cui & parte quella narrativa di
Jovine, che tra l'altro era stato suo compagno di scuola ed al quale € dedicata una
significativa lirica, Montepeluse, tutta joviniana nei suoi tratti paesaggistici e nella
sua memoria riattualizzata e ideologicamente sostenuta. Ma il tono generale che
emerge dalla produzione poetica di questo periodo, largamento rappresentato
nella silloge | guaie € quello di una peculiare destrutturazione dei dati realistici
esterni nella condiziono esistenziale del mondo contadino “toste, scuntrose / €
ssa vita tia / fatte de stiente e fatia” (Cafone); “Camina, ‘o cafone, / ch'e longa ssa
via / e sémpe chiu tosta / t'aspétte la fatia; (Nen te ferma). Si concentra una realta
immutabile, il tempo leviano della non storia, dal quale tutto € segnato; natura,
uomini o bestie, come in U crapare, in
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is not life, “sénze sole, seénze pane” (without sun, without bread); an allusion to
divine presence only as it relates to such a condition.

From the whole period of the Twenties and Thirties, in which the song
plays an important part in his literary creativity in dialect, Cerri, although con-
ditioned by the widespread model of the dialect song leaden with rural senti-
mentality, moralism and populism, begins to outline a first map of those places,
figures, landscapes around which his poetry coalesces; and if they might appear
still conventional at first, gradually they will lose the dross of conventionality to
take on an essential and realistic quality. Until the Forties Cerri’s poetry unfolds
along an alternate and “precarious balance between realistic detail an lyric trans-
figuration”,'> between an anthropological inventory of the rural world and melic
abandon, between folk song and sentimental intimacy.

In the aftermath of the war and particularly in the early Fifties, Cerri's writ-
ing takes a decisive turn, determined by varied factors and preceded, in 1940-41,
by a greater attention to normative, lexical aspects in the transcription of dialect,
as attested by the preparation and use of a “Glossary.”

Meanwhile, there is a close contact with the most significant new poetry
of the twentieth century: Ungarettiin particular plays a strong role in the evolution
of Cerri's poetics; just as one cannot deny the predictable influence of a collection
like Cirese’s Lucecabelle,'® highly significant precisely in light of the encounter
therein taking place between twentieth century poetic language and Molisan
dialect. But the years after 1945 are full of different forces and urgent modifica-
tions of poetics even for the most representative Hermetic poets, on the wave of
the new password: realism, commitment, ideology, social justice.

Cerri is especially susceptible to a certain social realism, scattered in the
various neorealistic and realistic poetics, which he grafts in altered form onto the
anthropological and Romantic-Positivistic realism of his first period; a certain
ideological awareness takes shape on the wave also of that literary and intellec-
tual southern climate, shared by Jovine's narrative, who had furthermore been
his schoolmate and to whom he dedicates a significant composition, “Montepe-
luse,” reminiscent of Jovine in its treatment of the landscape and in its ritualized
and ideologically sustained memory. But the general tone that emerges from
the poetry of this period, widely represented in the collection | guaie, is one of a
peculiar destructuring of external realistic elements into the existential condition
of the rural world, as in “Cafone” (Peasant): “toste, scuntrose / & ssa vita tia / fatte
de stiénte e de fatia” (hard, strenuous / is your life / made of hardships and work);
“Camina, ‘o cafone, / ch® longa ssa via/ e sémpe chiu tosta / t'aspétte‘a fatia” (walk
on, o peasant, / because the road is long / and harder and harder / is the work that
awaits you) (“Nen te ferma” [Don't stop]).
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cui il destino della condanna alla fatica, alla miseria ed alla replicazione — “Sempe
i stesse resposte / e sempe ‘a stessa fatia; / crape da pasce / u latte da mogne,
/ sedére ca grasce / e vine ca cogne” — fuoriesce dai confini di una condizione
individuale fino a diventare significante di un mondo intero, quello contadino,
condannato al suo tempo ciclico ed al suo spazio conchiuso. Una poesia che sem-
bra cosi incunearsi in “un realismo disperato [...| atono'”’, muovendosi su fondali
realistici, disegnati con tratti al nero che a volte possono palesare matrici letterarie
naturalistiche, veicolate anche dalle spinte populistiche meridionalistiche del
dopoguerra: “Sé case de paglie e de créte / lli massarie / scurdate du munne e da
Die./’A gente nasce e more / dent'a’na zolla o dent’a’na pagliéra / come i puorce
c’alleve” (I massarie de Die).

In realta questi scorci di paesaggio, in cui uomini, bestie e natura sono
sovrastati dalle stesse leggi immutabili, traducono piuttosto vicinanza, conviven-
za, contatto fisico, il respiro, 'odore di un mondo e di una condizione appiccicati
alla propria pelle ad entrati dentro di sé: “ — ze sénte a ciente miglie addorasse /
addora de crete / arrasciate / nell'ogne di dite: / che & addora dell'ome e da vite”
(Catone).

Un paesaggio arido, consumato dalla fatica degli uomini: “I cafone / ze
ratten’i hianche / che l'ogne di mane, come se fusse / nu cane regnuse: / Montepe-
luse” (Montepeluse), sul quale si muovono uomini che sono solo figure difatica: u
zappatore, u crapare, i meteture, u monnachiazze, u cencenare, infine u cafone, la
figura totalizzante e referenziale di un mondo fisso al suo destino di condanna alla
“fatia”. Un destino ineluttabile che si consuma in una stretta simbiosi tra 'uomo
e la natura, una giustapposizione e somma di solitudine, miseria, accettazione,
lungo lo scorrere sempre uguale del tempo ciclico, illuminato solo da una pietas
rappresa e disperata, alimentata dall’humus antropologico, imprescindibile tessuto
connettivo.

Una visione deprivata di vitalita umana ed intellettuale e che quindi pud
apparire “monocorde”'®, “atona”, unaininterrotta litania su “i pensamenti e le crisi
fisiche di un popolo”'’; ma & proprio tutto questo che segna lo scarto della poesia di
Cerririspetto alla restante poesia dialettale molisana ed allo stesso Cirese; & proprio
questo “senso tutto fisico delle cose e dei luoghi, dei dolori e delle speranze™@ il
tono distintivo, ideologico e stilistico, dello sguardo poetico cerriano. Sul piano pit
specificamento strutturale e linguistico, questa poesia del secondo tempo di Cerri
si @ largamente distanziata dal canto, dalla musicalita, dalla versificazione melica;
recuperando l'analogia pascoliana, I'abbassamento crepuscolare, le concrezioni
ermetiche o lo sguardo realistico, perviene ad uno
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An immutable reality becomes concentrated, Levi's time of non-history, which
leaves its mark on everything; nature, men and animals; as in “U crapare,” where
the destiny of being sentenced to arduous labor, to poverty, to the treadmill — (The
Goatherd) Sempe i stésse resposte / e sempe ‘a stesse fatia; / i crape da pasce u
latte da mogne, / sedére ca grasce / e vine ca cogne” (Always the same answers /
and always the same work; / the goats to bring to pasture / the milk to be milked, /
rivers of sweat /and wine in an eggshell) —goes beyond the limits of one person’s
condition so as to stand for a whole world, the world of the peasant, condemned
to live in his cyclical time and his enclosed space. The type of poetry that seems
therefore to become wedged in “un realismo disperato [...] atono,”"’ (a desperate,
deadening realism) moving over realistic backdrops, drawn with dark lines that at
times can betray naturalistic literary origins, favored also by the southern popu-
listic impetus of the post-war period: “S6 case de paglie e de créte / Ili massarie /
scurdate du munne e da Die. /’A gente nasce e more / dent’a’na zolla o dent'a’na
pagliéra / come i puorce c'alleve” (The farmhouses / forgotten by the world and
by God / are houses of straw and mud. / People are born and die / inside a furrow
/ orastrawrick/ like the pigs that | raise” (“l masserie de Die” [God's Farmhouses]).

In reality, these views of landscapes, in which men, animals and nature
are governed by the same immutable laws, rather convey closeness, communal
living, physical contact, the breath, the smell of a world and a condition which
have become stuck to one’s skin and have penetrated deep inside: “ — ze sénte a
ciente miglie addorasse - / addora de crete / arrasciate / nellogne di dite: / che &
a-ddora dell'ome e da vite (you can smell him a hundred miles away —/ he smells
of clay / stuck/ in the fingernails: / a smell of man and of life) (“Cafone” [Peasant]).

An arid landscape, worn out by man’s labor: “| cafone / te ratten’i hianche /
chel'ogne dimane, come se fusse / nu cane regnuse: / Montepeluse” (The peasant /
scratches his side / with his fingernails / as if he were / arangy dog: / Montepeloso)
(“Montepeluse” [Montepelosol), peopled by men who are only figures of arduous
labor: the hoer, the goatherd, the harvester, the sweeper, the ragman, finally the
peasant, the figure that embodies a world fixed in its destiny of being condemned
to “fatia” (back-breaking work). An inescapable destiny that unfolds in strict sym-
biosis between man and nature, a juxtaposition and accumulation of solitude,
poverty, resignation, along the never-changing flow of cyclical time, brightened
only by a clotted and desperate pietas, nourished by the anthropological humus,
its indispensable connective tissue.

A vision which is deprived of human and intellectual vitality and which
can therefore appear “monocorde”'® (monotonous), “atona” (deadened), an



163

stile proprio aggregato intorno ad un realismo espressionistico di evidente origi-
nalita. Se e vero che molte sono le suggestioni, atmosfere, immagini e tecniche
(I'infinito optativo ed esclamativo ad esempio) di cui Cerri € debitore nei confronti
di Cirese, e altrettanto vero che nella poesia cerriana vi &€ una sempre pil accen-
tuata divaricazione sia formale che linguistica e tematica: 'abbandono delle forme
metriche tradizionali e “la tendenza [...] ad una lassa di breve respiro, con clausole
epigrafiche”'; una musicalita accantonata e recuperata attraverso le pause; una
contaminazione tra ermetismo e realismo che lavora a recuperare strutture profon-
de ed assonanze arcaiche del dialetto, favorite anche dalle peculiarita del dialetto
casacalendese, denso di asperita e raramente “disincantato”.

Nella seconda meta degli anni Cinquanta, nella poesia di Cerri possiamo
individuare un terzo tempo quello del tardo sguardo, per dirla con Gottfried Benn
in cui tra I'altro una raggiunta consapevole maturita artistica lo conduce ad una
sistemazione e storicizzazione della sua esperienza poetica, ad una revisione dei
materiali accumulati, di cui & testimonianza il lavoro su un duplice versante:il pro-
cesso di formazione e maturazione del testo e quello descrittivo e normativo
del dialetto. Ma non si tratta solo di questo: la raccolta inedita Lumini, gia pronta
per la pubblicazione ed altre liriche lasciate in provvisoria collocazione nello
zibaldone di Restucce, indicano un ulteriore passaggio nella poetica del Nostro.
Il dato pili evidente a una accentuata definitiva interiorizzazione dei materiali
realistici ed antropologici: insomma quel destino di immutabilita e di morte da
macrosegno dell'universo contadino diventa macrosegno della propria
condizione esistenziale. Il tempo si sta consumando, la vita si avvicina al
crepuscolo, “cu iuorne z'accorte / e va calann’a sera” (E va calann’a sera); il
poeta, che si sente “bandiste sémpe triste” (Ni cuolle) guarda “ca zoca chi
sta'nnante / chili Zaccorte / e chil prieste zu straporte” (‘A vie), la quercia della
vita alimenta gli ultimi bagliori “e more / nu fequelare” (‘A cerquele)”; i camini
“Z'astutene ‘a sera”; la lucerna “mo Zz'astute, / l'oglie é fernute” (Ogne tante
chiude 'docchie).

E il tempo dell“Uteme retratte”, che gli rinviera un volto rigato da
una lacrima diventata stalattite di ghiaccio: “ze chiatre nell'uocchie / e devente /
crun-zale de iacce / ni chieche da facce” (Crunzale). E' il tempo del dialogo con
i morti, lo spazio terminale in cui la memoria e gli ultimi lacerti dell'esistenza
si confrontano con la morte; “Luce da sere: / tu me repuorte /‘a voce di muorte /
e chi vrettie / di stelle / rappicce ‘a vrasce, / c'abbél’a cenisce, / nu vrasciere /
d’ore du core V(rettie).

Su una base di simbolismo circolare che utilizza soluzioni poetiche

M —
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uninterrupted litany on “the thoughts and physical crises of a people™; but all
this is precisely what marks Cerri's poetry’s difference with respect to the rest of
Molisan dialect poetry and to Cirese himself; it is indeed this “all physical

sense of things and places, of sorrows and hopes”? that constitutes the distinctive,
ideological and stylistic tone of Cerri’s poetic gaze. On a more specifically structural
and linguistic level, this poetry from Cerri’s second period has widely distanced
itself from the song, from musicality, from melic versification; by recovering Pas-
coli’'s use of analogy, the more subdued tones of the Crepuscolari, the Hermetic
concretions and the realistic view, he achieves his own style, grounded on an
expressionistic realism of patent originality. If it is true that there are many sugges-
tions, moods, images and procedures (for instance the optative and exclamatory
infinitive) that Cerri owes to Cirese, it is also true that in Cerri’s poetry there is an
increasing divergence, formal as well as linguistic and thematic: the relinquishment
of traditional metrical forms and “the tendency [...] toward shorter verses, with
epigraphic clauses”'; a musicality put aside and recovered through the pauses;
a contamination between Hermeticism and realism that strives to recover deep
structures and archaic assonances of dialect, also favored by the peculiarities of
Casacalenda’s dialect, full of harsh sounds and rarely “disenchanted.”?

In the second half of the Fifties, we can discern a third period in Cerri's
poetry - that of the late gaze, to use Gottfried Benn’s phrase —in which a conscious
artistic maturity leads him moreover to a systematization and historicization of his
poetic experience, to a revision of the accumulated material, as witnessed by his
work on a two-fold level: the process of development and growth of the text and
the descriptive and normative process of dialect. But that is not all: the unpublished
collection Lumini, already set for publication, and other compositions temporarily
placed in the hodgepodge of Restucce, indicate a further advance in the author’s
poetics. The clearest element is an accentuated, definitive interiorization of the
realistic and anthropological material: in short that destiny of immutability and
death, from macrosign of the rural universe becomes a macrosign of his own ex-
istential condition. Time is eroding, life is nearing twilight, “cu iuorne z'accorte / e
va calann‘a sera” (the day gets shorter / and evening is falling) (“E va calann’a sera”
[And Evening Is Falling]); the poet, who sees himself as a “bandiste sempe triste”
(a musician always sad) (“Ni cuolle) [On the Hill]) looks “ca zoca chi sta'nnante /
chiti z'accorte / e chiu prieste zu straporte” (the more the rope before him / gets
shorter / the more it takes him away (“A vie” [The Road]), the oak of life feeds the
last flickers “e more / nu fequelare” (and dies in the fireplace) (“A cerquele” [The
0Oak])”; the fireplaces “z'astutene a sera” (die out in the evening); the lantern “mo
Z'astute, / l'oglie e fernute” (now is dying out / the oil has run out) (“Ogne tante
chiude I'iocchie” [Now and Then | Close My Eyes]).
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pascoliane abbinate a segmenti archetipici dellimmaginario antropologico po-
polare, in ‘U hiore de morte si dispiega una eccezionale concentrazione di vita e
di morte, di memoria come desiderio della tenerezza materna goduta nel tempo
felice dell'infanzia, a fronte della dissolvenza vitale trascinata dal presente. “Hiore
ghianche di muorte: / sié u l'uteme a hieri / e u 'uteme a meri. / Tu me repuorte
/ addore du latte / e di vasce che mamme m'a date / quann’i quentave / i zille
pa facce / o i trav'i capille / spaleiate pi vracce. / Mamme: / c'addore di hiure di
muorte, / che sémpe te porte /‘na festa di Sante, / t'arrenghe / i vasce che sempe
m'@ date/ ei capille / che t'aie sceppate: / mo che i capille mie / so’chiti ghianche
di tie”. Dove la circolarita e realizzata attraverso I'elemento strutturale e tematico
del “bianco” che trapassa con scarto sinestetico da elemento cromatico del fiore
a “profumo del latte”, elemento primario della vita, per declinare nel biancore dei
capelli ai confini dello spazio vitamorte.

Per una poesia come quella di Cerri, cosi innervata nelle stratificazioni
antropologiche della civilta contadina, il senso della fine non pu6 non trasmet-
tersi in un circuito integrale, da se stesso alla natura a viceversa fino a creare un
paesaggio di morte su cui si distende quel canto della tradizione religiosa popo-
lare, “u Diesille (Dies irae), cosi fortemente carico di immagini e suggestioni di un
drammatico ultimo passaggio: agli uccelli implumi che chiamano la madre e “i
responne‘a morte” (I quaglie); il cuore dell'uomo siferma “pe’deventa nu verme”;
tuttii paesaggi del mondo, “i vedute du munne”, riprodottiin zucchecamere oscure
che sembrano teschi di morti: “i vedute du munne / dent'i checucce / che parene
cocce de muorte” (Sere), mentre i grilli intonano “Diesille”. Ormai il poeta si sente
“frastiere da terre” e solo la memoria e la presenza di frammenti di luoghi, oggetti
ed affetti familiari possono attenuare il senso della fine e le asperita dello spazio
di attesa dell’'ultimo giorno: “te I'éde mette /‘u iuorne da I'Gtema feste, / quanne
ca messe prieste /‘a campanella da Chiese /'ntille pure pr'te: / tre vote sette” (A
giacchette).

Sebastiano Martelli
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vrettie / di stelle / rappicce ‘a vrasce, / c’abbél’a cenisce, / nu vrasciere /
d'ore du core” (Evening light: / you bring me / the voice of the dead / and with
the sparks from stars / you rekindle the embers / buried under the ashes /in the
golden brazier / of the heart) (“Vrettie” [Sparks]).

Based on a circular symbolism that adopts some of Pascoli’s poetic devices
combined with archetypal segments of popular anthropological imagination, in “U
hiore de morte” (Flower of Death) there unfolds an exceptional concentration of life
and death, of memory as desire of maternal tenderness enjoyed in the happy time
of childhood, in the face of life’s decay in the present. “Hiore ghianche di muorte:
/ sié ul'uteme a hieri/ e u l'uteme a meri./ Tu me repuorte / addore du latte / e di
vasce che mamme m'‘a date / quann’i quentave /i zille pa facce / o i trav'i capille /
spaleiate pi vracce./ Mamme: / c’'addore di hiure di muorte, / che sémpe te porte
/t'nafestadi Sante, / t'arrenghe /i vasce che sempe m'@ date / e i capille / che t'aie
sceppate: / mo che i capille mie / so’ chiti ghianche di tie” (White flower of death:
you are the last to bloom / and the last to die. / You bring me / the smell of milk /
and of the kisses my mother gave me / when | counted the freckles on her face /
or pulled her hair / scattered on my arms. / Mother: / with the smell of the flower
of death, / that always brings you / on All Souls’ Day, / | give you back the kisses
you always gave me / and the hair / | tore out: / now that my hair / is whiter than
yours). Where the circularity is realized through the structural and thematic ele-
ment of “whiteness,” which synesthetically goes from the chromatic element of
the flower to the “smell of milk,” primary element of life, to wane in the whiteness
of the hair at the edge of life-death space.

For Cerri's type of poetry, so rooted in the anthropological stratifications
of peasant civilization, the sense of the end cannot but be transmitted in a closed
circuit, from himself to nature and viceversa, until a landscape of death is created
which is enfolded by that song from popular religious tradition, “u Diesille” (Dies
Irae), so powerfully laden with images and suggestions of a dramatic final land-
scape: the fledgling birds that call their mother and “are answered by death”; the
heart of man stops “to become a worm”; all the landscapes of the world, “the
views of the world,” reproduced in pumpkins-darkrooms that look like skulls: i
vedute du munne / dent'i checucce / che parene cocce de muorte” (all the views
of the world / inside the pumpkins / that look like skulls) (“Séere” [Evening]), while
the crickets strike up “Diesille.” Now the poet feels like “the stranger of the earth”
and only memory and the presence of fragments of places, objects and family af-
fections can attenuate the sense of the end and the harshness of waiting for the
final day: “te I'¢de mette /‘u iuorne da I'iteme feste, / quanne ca messe prieste /
‘a campanella da Chiese /’ntille pure pr'te: / tre vote sette” (you have to put it on
/ on the day of the last feast, / when with the early mass / the bell of the Church /
rings for you too: / three times seven (“A giacchette” [The Jacket]).

Sebastiano Martelli
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Nota bio-bibliografica

Giovanni Cerri nasce a Casacalenda nel 1900 dove muore nel 1970 dopo avervi

trascorso l'intera esistenza, insegnante elementare di molte generazioni. Autore di

numerose canzoni dialettali negli anni Venti-Trenta, A campegnole, ‘A desperate,

‘A lavennare, ‘A tessetrice, ‘A vennegne, Bufu, musicate dal maestro Adolfo
Poli-sena col quale ebbe un’intensa collaborazione. La sua unica silloge edita, /
gudie (Padova, 1959), raccoglie solo parte della sua produzione che tuttora resta
inedita nonostante fosse stata organizzata dallo stesso autore nelle due raccolte
Restucce e Lumini sia pure con molti ripensamenti. Numerose poesie si trovano
sparse in riviste o antologie come “Il nuovo Belli, “Ausonia”, “Fiore della poesia
dialettale”. / on the day of the last feast, / when with the early mass / the bell of
the Church / rings for you too: / three times seven (“A giacchette” [The Jacket]).

Tutti i testi sono tratti da / gudie.
Le traduzioni in lingua sono dell’autore.
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Bio-bibliographical Note

Giovanni Cerriwas born in Casacalendain 1900 where he died in 1970, after spend-
ing his whole life there as an elementary school teacher of several generations. He
wrote numerous dialect song in the period Twenties-thirties, “A campegnole” (The
farmgirl”, “A desperate” (The desperate woman), “A lavennare” (The Laundress),
“A tessetrice” (The Weaver), “A vennegne” (The Grape Harvest), “Bufu” (Bufu), set
to music by the maestro Adolfo Polisena with whom he collaborated intensely.
His only published collection, / gudgie (The Troubles), Padova, 1959), assembles only
part of his work, which still remains unpublished even though it had been
organized, after many revisions, by the author himself in the two collections
Restucce (Stubble) and Lumini (Candles). Numerous poems are scattered in
journals or anthologies such as Il nuovo Belli, Ausonia, Fiore della poesia
dialettale.

All texts are taken from / guaie.
Italian translations are by the author.
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Ulia

Com’a nu pecurare
ai pascenne de notte
i stélle pu mare.

Desiderio — Come un pecoraio / pascere di notte / le stelle pel mare.
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Desire

To graze
like a shepherd
the stars over the sea.

(Tr. Luigi Bonaffini)
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| stélle

‘A matina

quann'u ciél’e serine
i'véde tante stélle
che parene morre
de pecurélle.

U sole quanne nasce
zi métte 'nnante-piétte
e i porte a pasce

vérde de ciéle

e nuvele de mare.

U ciel'® nu ciardine
sénze rocchie e senze spine.

‘A sére i reporte

dént’'u mandréne
eirécont’auneaune

pe’vedé se ce manche cacche-dune.

Puo stracche de fatia

ze jétte pe’térre

e z'addorme dent’u iacce
appuiate ca facce
ncopp’u cuscine di stélle.

Le stelle — Al mattino / quando il cielo ¢ sereno / io vedo tante stelle / che sembrano mandre
/ di pecorelle. / 1l cielo € un giardino / senza cespugli e senza spine. / Il sole quando nasce / se le mette
innanzi al petto / e le porta a pascere / verde di cielo / e nuvole di mare. / La sera le rimena / nell’addiaccio
/ e le riconta ad una ad una / per vedere se manca qualcuna. / Poi stracco di fatica / si getta per terra / e
s’addorme nell’addiaccio / appoggiato con la faccia / sul cuscino di stelle.
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The Stars

In the morning
when the sky is clear
| see so many stars
that appear

like flocks of sheep.

The sky is a garden
with no bushes or thorns.

When the sun rises

he gathers them ahead
and leads them to graze
green with sky

and sea clouds.

In the evening he brings them back
in the fold

and counts them one by one

to see if any is missing.

Dead tired then

he lies on the ground

and falls asleep in the pen
resting his head

on a pillow of stars.

(Tr. Luigi Bonaffini)
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Lucigni e lucérne

Appecciarme
come a nu lucigne
e cunzemarme

ca lutema

stizza d'oglie
dent’a lucérne.

Deventa

nu cacchie de ulive
e dal'oglie

pi muorte e pi vive.

Lucignoli e lucerne — Accendermi / come un lucignolo / € consumarmi / con I’ultima / goccia

d’olio / nella lucerna. / Diventare / un ramo d’olivo / e dare 1’olio / pei morti e pei vivi.
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Wicks and Lamps

To catch fire
like a wick
and die out
with the last
drop of oil
in the lamp.

To become

an olive branch

and give oil

for the dead and the living.

(Tr. Luigi Bonaffini)
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Nu campesante

U core de mamme
quanne ze stracche
de prega,

lasse‘a cronena case
e ze va a repesa.

Nel camposanto — Il cuore delle mamme / quando si stanca / di pregare / lascia la corona a

casa/ € va a riposare.
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In the Graveyard

A mother’s heart

when tired

of praying,

leaves home the rosary beads
and takes a rest.

(Tr. Novella Bonaffini)
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Caine

Tre file de paglie
remaste pe’terre:
nu nide de quaglie.

Tre frusce de chiante
cascate du tanne:
nu liétte de sante.

‘Na sola cerasce,
nu mile, nu pire:
u vérme ce trasce.

E 'ome tamménte e camine.
Va’'n-cérche de titte

e nen trove 'na tane;
va'n-cérche de liétte

e nen trove che spine.

Camine pu munne
e nen trove repose:
e sempe Caine.

Caino — Tre fili di paglia / rimasti per terra: / un nido di quaglie. / Tre foglie di pianta / cadute
dal ramo: / un letto di santo. / Una sola ciliegia, / una mela, una pera: / pel verme ¢ una reggia. / E I'uomo
guarda e cammina. / Va in cerca di tetto / € non trova una tana; / va in cerca di letto / e non trova che spine.

/ Cammina pel mondo / € non trova riposo: / ¢ sempre Caino.
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Cain

Three blades of hay
lying on the ground:
a nest of quails.

Three leaves from a plant
that fell from the branch:
the bed of a saint.

One single cherry
an apple, a pear:
the worm has a lair.

Man glances and walks.
He looks for a roof

and can't find a hole;
he looks for a bed

and finds only pain.

He walks through the world
and doesn't find rest:

He'll always be Cain.

(Tr. Luigi Bonaffini)
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Nen te ferma

Nen te ferma.

Lévete'a giacchétte

e astrignete u cendrine
cammerza € longa

e chiéna de ndudppe e spine.

Nen te ferma.

Nu suleche sci

e’'n-avete pure,

u luteme € u chil tudste:
ze tire cu cére

e z’ammasse cu sedore.

Camina, o cafone,
ch’@ longa ssa via
e sémpe chiul tosta
t'aspétte ‘a fatia.

Non ti fermare — Non ti fermare. / Levati la giacchetta / e stringi il cinturino / che la salita ¢
lunga / e piena di intoppi e spine. / Non ti fermare. / Un solo si / e un altro pure, / I’ultimo ¢ il piu duro: /
si scava col cuore / e s’impasta col sudore. / Cammina, o cafone, / ch’¢ lunga codesta via / ¢ sempre piu

dura / t’aspetta la fatica.



182

Don't Stop

Don't stop.

Take off your jacket
and tighten your belt
the climb is long

full of snags and thorns.

Don't stop.

First a furrow

then another,

the last one’s the hardest:
it's dug with the heart

and mixed with your sweat.

Go on, farmer,

the road is long

and your work awaits you
it gets harder and harder.

(Tr. Luigi Bonaffini)
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Luce na cappelle

Sonn‘asciute cu frische
i luce-na-cappélle
masséra.

E tiémpe de trische
e’'ncopp’allarie,

ntramiénte l'anteniére
ammen’a uadagne,

i fémmene ze dicene u resarie.

I luce-na-cappélle

sonne i figlie di stélle

e vanne’n-campagne

pe tolle a-ddora du hiéne
che é a-ddora de Die
pecché sa de fatia.

Pué ze ne vanne tutte a culeca
dent’a ciénte cappeélle

de tante paiesiélle,

e z’addormene

dent’i chiéche da génne

da madonna

e fanne lume

pennante a tutt’i Sante.

Luci nelle cappelle — Sono uscite col fresco / le lucciole / stasera. / E tempo di trebbia / ¢ sulle
aie, / nel mentre ’anteniere / “mena la guadagna”, / le donne si dicono il rosario. / Le lucciole / sono le figlie
delle stelle / e vanno in campagna / per prendere il profumo del fieno / che ¢ il profumo di Dio / perché sa
di fatica. / Poi se ne vanno tutte a coricare / dentro cento cappelle / di tanti paeselli / ¢ s’addormentano /
nelle pieghe della gonna / della Madonna / e fanno lume / davanti a tutti i Santi.
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Lights in the Chapels

Tonight
the fireflies
have come out with the cool air.

It's threshing time

and on the threshing floors,
while the headthresher
wields the flail,

the women say the rosary.

Fireflies

are daughters to the stars
and go in the countryside
to catch the scent of hay
which is the scent of God
because it smells of work.

Then they all lie down
inside a hundred chapels
of a hundred little towns,
and fall asleep

within the folds

of the Virgin's skirt

and give light

in front of all the Saints.

(Tr. Luigi Bonaffini)
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Petesse i pu munne

Quante stelle massére
trémene‘n-ciéle.

Vaie sule

come nu cane regnuse
chedénne caccose
che dalle repose.

Sénte‘a voce

che ésce du core di chiante,
e ogne hiore

€ <na vocca

pront’a vascia.

Petésse i pu munne
ca prima caiola:

‘na rocchia de spine
che nu rusciagnuole.

Potessi andare per il mondo — Quante stelle stasera / tremano in cielo. / Vado solo / come un
cane rognoso / chiedendo qualcosa / che dia riposo. / Sento la voce / che esce dal cuore delle piante, / ed
ogne fiore / ¢ una bocca pronta a baciare. / Potessi andare per il mondo / con la prima gabbietta: / un cesto
di spine / con un usignolo.
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If | Could Go Through the World

So many stars tonight
are quivering in the sky.

I walk alone

like a mangy dog
asking for something
to give me some rest.

| hear the voice

that comes out of the heart of plants,
and every flower

is a mouth

ready for a kiss.

If 1 could go through the world
with the first cage:

a basket of thorns

with a nightingale.

(Tr. Luigi Bonaffini)
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U crapare

Cu lustre‘a matina
cu scurdel’a sére,
d'estate chi crape
de viérne ca paglie,
paréve nu 'rille
arenzaglia

‘zille —'zille

pa Costarattane.

—Zi'Carmenié,

soO'nate i crapitte?

—Scine, e'n—cudlle mi métte.
—Zi'Carmenié,

zurléiene i crape?

— Scine, e mazzate 'n-cape.

Sempe i stésse resposte
e sempe ‘a stesse fatia;

i crape da pasce

u latte da mogne,
seddre ca grasce

e vine ca cogne.

‘Na sére,

com'e iute, come ¢ state,

llu vecchiariélle'n'e renzagliate
pa Costarattane.

Purtav'i crape

nu uagliunciélle

ca scolla nére.

1l capraio — Con I’alba al mattino / con I’ombra la sera, / d’estate con le capre / d’inverno con
la paglia, / sembrava un grillo / a risalire / arzillo arzillo / per la Costarattana. / — Zi’ Carminiello, / sono
nati i capretti? / — Si, e in collo li metto. / — Zi Carminiello, / zurlano le capre? / Si, e mazzate in capo. /
— Sempre le stesse risposte e sempre la stessa fatica: / le capre da pascere / il latte da mungere, / sudore
on la grascia / e vino con la “cogna”. / Una sera, / com’¢ andato, / com’¢ stato / quel vecchierello non ¢
risalito / per la Costarattana. / Guidava le capre / un ragazzino / con la cravatta nera.
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The Goatherd

At dawn in the morning

in the dark of the evening,
with the goats in the summer
in winter with straw,

he looked like a cricket
scrambling

sprightly and brisk

up Costarattana.

— Zi’ Carminiello,

have the kids been born?

Yes, and | put them on my shoulders.

— Zi’ Carminiello,

are the goats hopping?

—Yes, and | let them have it on the head.

Always the same answers
and always the same work;
the goats to bring to pasture
the milk to be milked,

rivers of sweat

and wine in an eggshell.

One evening,

no one’s sure how it happened,
the old man didn't scramble
up Costarattana.

A boy

with a black tie

was leading the goats.

(Tr. Luigi Bonaffini)
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Ciérte vote

Ciérte vote

i’chiude l'uocchie

pe’ meglio vede

i cose abbelate de neglia.

Ciérte vote

m’atture i‘recchie
pe’meglie senti

‘a voce du core’n-piette.

Ciérte vote

i'm’annasconne

mmocca nu cice

pe’'nen dice:

i cose che védene l'udcchie,
i cose che senten'’i‘recchie.

Certe volte — Certe volte / io chiudo gli occhi / per meglio vedere / le cose ammantate di
nebbia. / Certe volte / io mi turo le orecchie / per meglio sentire / la voce del cuore in petto. / Certe volte
/1o mi nascondo / nella bocca un cece / per non dire: / le cose che vedono gli occhi, / le cose che sentono
le orecchie.
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Sometimes

Sometimes

I close my eyes

to see more clearly

the things covered by the fog.

Sometimes

I plug my ears

to hear more clearly
the voice of my heart.

Sometimes

I hide a chick pea

in my mouth

so | won't say:

the things my eyes see,
the things my ears hear.

(Tr. Luigi Bonaffini)
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| hitme

I hiume

sonne tante zacarelle
catérre

ze mette‘n-cape

pe’ paré

chiu belle.

Sonnei file d'argiénte
de nu lacce

ca vecchie

Z'appénne
pe’'z'annasconne l'anne.

O hiime, & vére:

tu camine

e cantanne t'addariésse,
l'ome te corr'appriésse,
Cu penziére.

I fiumi — I fiumi / sono le nocchettine / che la terra / si mette in testa / per sembrare piu bella. /
Sono i fili d’argento / di un laccio / che 1a vecchia / appende al collo / per non scoprire gli anni. / O fiume,

¢ vero: / tu cammini / e cantando t’allontani, / 'uomo ti corre dietro, / con il pensiero.
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The Rivers

Therivers

are so many bows

that the earth wears
on its brow

to look more beautiful.

They are the silver
threads of a string
the old woman hangs
on her throat

to hide her years.

Orriver, it's true:

you flow by

and go away singing,
man runs after you
with his thoughts.

(Tr. Luigi Bonaffini)
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| guaie

U munne é nu castielle
de tante e tante guaie

ca cuntarle sulamente

Z'arrizzene i capille

a tante génte.

Lome zi trove sempe ‘nnante-piette.
Chi ne té poche

chi ne te’ssaie,

chi zi péonne’ncuolle

e chi zi scrolle di spalle.

Trevasse nu cefiélle ammaunite!
U sunarrie

da ncoppe a‘na muntagne
p’ararena

tutt’i guaie da gente

e zuffennarle dent’a nu zeffunne
e pud canta

u Diesille

pe’tutt’i vie du munne.

I guai — Il mondo ¢ un castello / di tanti e tanti guai / che a contarli solamente / si drizzano i
capelli/ a tanta gente. / L’'uomo se li trova sempre petto-a-petto. / Chi ne ha pochi chi ne ha molti, / chi se
li pone in collo / e chi se li scrolla dalle spalle. / Trovassi un fischietto “ammagonito”! Lo suonerei / sopra
una montagna / per radunare / tutti i guai della gente / e sprofondarli in uno sprofondo / e poi cantare / il

“Dies-Illa” / per tutte le vie del mondo.
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Troubles

The world is a castle

of many many troubles
and just counting them
makes people’s hair
stand on end.

Man always finds them in his way.
Some have a few,

some have a lot,

some sling them on their shoulders
some try to shake them off.

If 1 could only find a magic whistle.
I would blow it

from the top of a mountain

to gather

all of man’s troubles

and drop them

into a deep abyss

and then sing

the Dies irae

through all the roads of the world.

(Tr. Luigi Bonaffini)



Nina Guerrizio
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NINA GUERRIZIO

La dialettalita non & solamente impegno filologico con tutti i risvolti
espressivi del linguaggio e del lessico popolare, prese le dovute distanze, si capisce,
dal colore locale, ma € anche equilibrio di rapporti fra il poeta e la realta sociale,
storica, culturale in cui egli vive; € anche perfetta simbiosi fra soggetto e oggetto
dellispirazione, fra il tessuto culturale -letterario-linguistico del poeta e quello
dellainculta ma profondamente umana realta popolana del mondo contadino da
rielaborare e offrire con coloriture e tonalita di linguaggio che pero non disatten-
dano la realta del proprio tempo, della propria identita, delle proprie radici. Nina
Guerrizio (Campobasso 1919-1989) ha risolto felicemente il problemaindicandone
le coordinate quando, rispondendo ad una specifica domanda nel corso di una
intervista resa al TG-5 il 6 marzo 1981, chiari: “Mi esprimo in dialetto non per una
mia scelta, ma per una esigenza della mia anima”; e nella prefazione al suo ultimo
libro Tutte le poesie, aggiungeva: “La tematica e la statura di un poeta non sono
determinate dalla lingua in cui egli si esprime, ma da quello che dice e da come lo
dice (...) servendosi del linguaggio piu congeniale..”,; €, ancora, altrove: “Nelle mie
poesie vive una felice disperazione, felice perché non rifiuta la speranza..”.. Ecco,
allora, comeil rapportofra il poeta e la complessa realta che lo circonda puo trovare
un perfetto equilibrio. Tutto questo fa pensare al Discorso sulla poesia di Salvatore
Quasimodo la dove, a proposito dei poeti meridionali, egli dice: “Sono uomini del
Sud, della Lucania, degli Abruzzi, delle Puglie, delle isole che, avuta una eredita
terragna e feudale, aprono i loro dialoghi diritti e netti sulla loro sorte”, per cui essi
parlano “del mondo e delle cose del mondo con una nuova tecnica, che prelude
un linguaggio concreto, cherriflette il reale spostando i piani delle retoriche...“. La
poesia dialettale del secondo dopoguerra risponde a queste qualita formali. E Nina
Guerrizio scrive le sue prime poesie in quellimmediato dopoguerra, ai primissimi
deglianni*50; poesie apparse, poi, nella silloge Sciure de carde (1956) che larivelo
alla critica piu attenta.

Impegno filologico, forza espressiva e aderenza sofferta alla realta sociale
della sua gente e delle sue radici sono quindi le componenti della poesia dialettale
di Nina Guerrizio vibrante di ritmi, di immagini, di pregnanti metafore, di finezze
sintattiche tuttavia sobrie nella loro rara efficacia.
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NINA GUERRIZIO

The use of dialect is not only philological commitment, with all the ex-
pressive implications of language and popular lexicon, while naturally keeping the
necessary distance from local color; it is also a balance of relationships between
the poet and the social, historical, cultural reality in which he lives. It is also a
perfect symbiosis between the subject and the object of inspiration, between
the cultural-literary-linguistic fabric of the poet and that of the uncultured, but
profoundly human, popular reality of the rural world, to be re-elaborated and of-
fered with tones and shades of language which nevertheless do not neglect the
reality of one’s own time, of one’s identity, of one’s roots.

Nina Guerrizio (Campobasso 1919-1989) has successfully solved the
problem indicating its coordinates when, answering a specific question during
an interview by TG-3 on March 6, 1981, explained this way: “I express myself in
dialect not out of choice, but out of the necessity of my soul”; and in the preface
to her last book Tutte le poesie (Complete Poems), she added “The themes and
stature of a poet are not determined by the language in which he expresses him-
self, but by what he says and how he says it ... making use of the most congenial
idiom...”; and then elsewhere: “A happy desperation lives in my poems, happy
because it does not reject hope...” This is how the relationship between the poet
and the complex reality that surrounds him can find a perfect equilibrium. All this
reminds us of Salvatore Quasimodo’s “Discourse on Poetry,” where he says, speak-
ing of Southern poets: “They are men from the South, from Lucania, from Abruzzi,
from Puglie, from the islands, who, having had an earth-bound, feudal heritage,
open their dialogue about their fate in a clear and straightforward way,” so that
they speak “of the world and of the world’s things with a new technique, which
entails a concrete language that reflects reality by displacing rhetorical levels...”
The dialect poetry after the second world war conforms to these formal qualities,
and Nina Guerrizio writes her first poems in the immediate aftermath of the war,
in the early Fifties; poems which then appeared in the collection Sciure de carde
(Thistle Flowers, 1956) that caught the attention of the most watchful critics.

Philological commitment, expressive power and painful adherence to
the social reality of her people and of her roots are therefore the components of
Nina Guerrizio's dialect poetry, alive with rhythms, images, poignant metaphors,
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E qui andrebbe annotato l'influsso che sulla Guerrizio esercito Giuseppe
Altobello, il caposcuola si pud ben dire della poesia dialettale molisana. E non a
caso fu proprio la Guerrizio ad avvertire il bisogno di curare unaristampa, nel 1966,
dei Sonetti molisani dell’Altobello. Anche nella forma metrica del sonetto —il breve
ed amplissimo carme — essa fu vicina al Maestro quasi a continuarne I'impegno
anche formale nel pieno rispetto di quella dialettalita, appunto, sottesa al rilancio
dell'anima della gente molisana, di un Molise poco o per nulla conosciuto ma
certamente incontaminato nel chiuso delle sue montagne. E se nella sua poesia
e possibile avvertire qua e la una certa qual “contaminatio” fra dialetto e lingua il
tutto si risolve in una freschezza espressiva nuova, nel senso moderno del termi-
ne, e certamente stimolante. Anche in Nina Guerrizio, cosi, come in altri notevoli
poeti dialettali molisani, I'incontro-scontro lingua-dialetto diventa un fatto del
tutto naturale presentando l'opera d’arte gli stessi problemi quale che sia il mezzo
espressivo: lingua o dialetto. La poesia della Guerrizio, come presenza viva nella
contemporaneita della nostra cultura, assume cosi una connotazione moderna che
non puo sfuggire a un attento lettore. E tutto questo, oltre che nella prima raccolta
Sciure de carde, si rivela anche nelle successive sillogi: Viente de voria del 1960,
Pagliare e fantasie del 1969, A pasce’stelle, poesie queste ultime che troveranno
poi posto nel volume Tutte le poesie di Nina Guerrizio del 1987. Proprio in questo
ultimo volume, di circa duecento componimenti, la versione in lingua a fronte di
ognuno di essi, curata ineccepibilmente dalla stessa Guerrizio, rivela I'impronta
letteraria che non disturba l'originaria genuinita del dialetto ché, anzi, lo nobilita.
Perché la dialettalita, si vuol qui sottolineare, non & linguaggio da stornellare
sull’aia — senza nulla togliere a queste espressioni popolari della loro importanza
storico-etnografica — ma é qualcosa certamente di piu elevato in special modo
quando il poeta esprime le sue “eterne verita che danno sapore alla vita e fanno
cantare e piangere il cuore”, portando “I'anima a spaziare nell'infinito” (sono parole
della Guerrizio). Ed & tutto controllabile solo che si apra questo nutrito volume ad
una pagina qualunque e si leggano, per esempio, versi come quelli del sonetto
“Incontre che Ddie” (Incontro con Dio) dove appare tuttta la originale freschezza
di questa voce moderna della poesia dialettale molisana.

La tematica nella poesia della Guerrizio si snoda come in una sorta di
conduttori di energia elettrica (“circuito ideologico” secondo la felice espressione
di Ottaviano Giannangeli: vedasi Pensiero, immagini, strutture nella poesia di N.
Guerrizio in Operatori letterari abruzzesi, Lanciano, 1969), nei quali si verifica, al
contatto, una scarica: ¢ il colpo d'ala che fioretta qua e la questa poesia: una
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syntactical nuances which are nevertheless sober in their rare efficacy.

And here one should mention the influence exerted on Nina Guerrizio
by Giuseppe Altobello, who can be called the founding father of Molisan dialect
poetry. It was no coincidence that it was Guerrizio who felt the need to edit a
new edition, in 1956, of Altobello’s Sonetti molisani (Molisan Sonnets). Even in
the metrical form of the sonnet — brief and vast composition — she kept close to
the Master, as if to carry on his commitment, even formally, by fully respecting
precisely that use of dialect underlying the reawakening of the soul of the Molisan
people, of a Molise known very little or not at all, but certainly uncontaminated
in the enclosure of its mountains. And if it is possible to perceive here and there
in her poetry a certain “contaminatio” between dialect and language, everything
is resolved in a new expressive freshness, in the modern sense of the term, and
certainly stimulating. In Nina Guerrizio also, as in other notable Molisan poets, the
meeting-clash between Italian and dialect becomes a completely natural event,
since the work of art presents the same problems whether the expressive medium
is Italian or dialect. Nina Guerrizio's poetry, as living presence in the contemporane-
ity of our culture, therefore takes on a modern connotation that cannot escape an
attentive reader. And all this, besides in the first collection Sciure de carde, is also
evident in subsequent compilations: Viente de voria (North Wind) in 1960, Pagliare e
fantasie (Haystack and Fantasy) in 1969, A pasce’ stelle (Feeding on Stars). The
latter poems will be later included in the volume Tutte le poesie di Nina Guerrizio
(Complete Poems of Nina Guerrizio) in 1987. In this very volume of about two
hundred compositions, the Italian rendition on the opposite page, impeccably
edited by Guerrizio herself, reveals the literary signature, which does not disturb
the original authenticity of the dialect, but rather ennobles it. Because the use of
dialect, it should be underlined, is not something you do on the threshing floor —
without taking anything away from these popular expressions in their historical-
ethnic significance — but is something certainly more elevated, especially when
the poet expresses his “eternal truths that give spice to life and make the heart
weep and sing,” taking “the soul to roam in the infinite” (these are Nina Guerrizio’s
words). And all this can be verified by opening the volume on any page and read-
ing, for instance, lines like those from the sonnet “Incontre che Ddie” (Encounter
with God), that show all the original freshness of this modern voice of Molisan
dialect poetry.

The themes in Guerrizio's poetry wind through a kind of conductors of
electric current —“ideological circuits,” in Ottaviano Giannangeli’s apt expression:
see “Pensiero, immagini strutture nella poesia di N. Guerrizio” (Thought, images,
structures in the poetry of N. Guerrizio) in Operatori letterari abruzzesi,
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poesia fatta di amore e di morte, di sofferenza e di speranza, di serenita anche, di
gioa; quella gioia che & forza stimolante nel cristiano e che fa dire alla Guerrizio di
avere Dio dalla sua parte.

Sabino d’Acunto

Nota bio-bibliografica

Nina Guerrizio nasce a Campobasso nel 1919 dove si svolge tutta la sua esisten-
za votata all'insegnamento e allimpegno religioso nel sociale; muore nel
1988. Esordisce con il volume Sciure de carde (Campobasso, 1950) seguito da:
Viente de voria (Lanciano, 1960); A tu pe tu c'u ciele (Campobasso, 1966); Pagliare e
fantesie (Lanciano, 1969). Molto eterogeneo il volume Alla luce della Fede
(Campobasso, 1984) che comprende poesie in lingua e in dialetto, bozzetti
teatrali in dialetto, prose varie, riflessioni diaristiche. Tutta la sua produzione
dialettale ha avuto un’organica sistemazione, ad opera dell’Autrice stessa, nel
volume Tutte le poesie (Campobasso, 1987).

Tutti i testi sono tratti da Tutte le poesie.

Le traduzioni in lingua sono dell’autrice.
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Lanciano, 1969), whose contact generates an electrical discharge. It's the wing
stroke that here and there embellishes this poetry: poetry made of love and death,
of suffering and hope, and of serenity and joy as well; that joy which is stimulat-
ing strength in a Christian and which makes Guerrizio say that God is on her side.

Sabino d’Acunto

Bio-bibliographical Note

Nina Guerrizio was born in Campobasso in 1919 where she dedicated her whole
life to teaching and religious social work; she died in 1988. Her first book is Sciure
de carde (Thistle Flower, Campobasso, 1956, followed by: Viente de voria (North
Wind, Lanciano, 1960); A tu pe tu c'u ciele (Face to Face with the Sky, Campobasso,
1966); Pagliare e fantasie (Strawrick of Fantasy, Lanciano, 1969). Very heterogenous
is the volume Alla luce della fede (In the Light of Faith, Campobasso, 1984) that
contains poems in italian and in dialect, dramatic sketches in dialect, a variety of
prose, diary entries.
Her whole work in dialect was organized by the Author herself in

the volume Tutte le poesie (Collected Poems, Campobasso, 1987).

All texts are taken from Tutte le poesie.
Ttalian translations are by the author.
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La carpija

Nu file d'acqua spierte pe lu verde
ngopp’a nu puntecielle ze ncanale,
canta rire straripa po ze perde

a egne na cunchella o nu vucale.

Forze sarra pe l'acqua o pe na streja,
nfacci‘a lu ponte sponta l'allegrija

ca stizze... stizze... stizze... stezzecheja
mo... '@ tutte ammantate de carpija!

Carezza d’'ogni mure deruccate,
tappete pe la casa de le fate,
bellezza verde da muzza lu fiate,

tu m'arrepuorte nnanze a lu paisielle
addo tatucce, mamme e guagliuncielle
puonne adura Maronna e Bambenielle!

16 Aprile 1952

11 muschio — Un filo d’acqua perduto pel verde / sopra un ponticello s’incanala, / canta ride
straripa poi si perde / a riempire una conca od un boccale. / Sara I’acqua, sara forse una strega, / in faccia al
ponte spunta I’allegria / ché — goccia goccia goccia goccia gocciola—/ ora ... di muschio tutto s’¢ amman-
tato! / Carezza di ogni muro diroccato, / tappeto per la casa delle fate, / bellezza verde da mozzare il fiato,

/ tu mi riporti innanzi al paesello / dove e nonni e mamme e ragazzini / adorano Madonna e Bambinello.
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The Moss

A trickle of water lost amid the green
runs through a channel on a tiny bridge.
It sings, it overflows and then it streams
into a copper jug or waiting pitcher.

It may be a witch, or maybe it’s the runnel,
merriment’s broken out over the bridge

for — drop by drop it drips over the edge -

the thriving moss... now cloaks it with its mantle.

Gentle caress for walls crumbling with age,
soft carpet for the dwelling place of fairies,
beauty so green it takes your breath away,
you bring me back before the little village

where grandparents and mothers with their children
can adore the Child Jesus and the Virgin.

April 16, 1952

(Tr. Luigi Bonaffini)
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Le geranie

Addacquave ssa chianta ogni matina
e me menave |'uocchie mariuole;

cantave a me,‘mmassanne le criuole;
penzave a me, tra trine e mussullina.

Mo sse geranie rusce lla affacciate
m’hanne fatte zumpa lu core mpiette
e mé venute pazze lu suspiette

che nenn‘e vere che ce sci lassate...

Immece te ne iste a Sangiuuanne
tutta vestuta ghianca, mo fa I'anne:
e qua ha remaste ‘u sacche de farina,

la pezza ghianca de la mussullina,
sse cape de geranie lla appicciate,
stu core mié, ch’@ sempe nnammuratel...

3 Settembre 1953

I gerani — Innaffiavi la pianta ogni mattina / e mi gettavi gli occhi marioli; / cantavi a me,
impastando i “crioli”: / pensavi a me, in mezzo a trine e mussola. / Ora i gerani rossi li affacciati / mi hanno
fatto saltare il cuore in petto / € m’¢ venuto — pazzo — il sospetto / che non ¢ vero che ci hai lasciati... /
Invece te ne andasti a Sangiovanni / tutta vestita bianca, ora fa I’anno: / qua hai lasciato il sacco di farina

/ poi la pezza bianca della mussola, / le teste di geranio li accese ¢/ il cuore mio, sempre innamorato!...
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The Geranium

Each morning you poured water on your vase,

your thieving eyes would dart a glance my way;

you sang to me, while kneading for the day;

and thought of me, through muslin and through lace.

Now all those red geraniums that lean over
have made my heart run wild within my breast
and —it's insane — | cannot put to rest

the doubt that you have not left us forever.

You went instead to Sangiovanni,

it is a year today, all dressed in white

and left behind you, here, the sack of flour,

the spotless muslin patch, those blooming flower-

heads that seem aflame up there, and this my heart
that will be loving you till life goes on.

September 3, 1953

(Tr. Luigi Bonaffini)
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La luna ent’a lu puzze

La luna ent’a lu puzze z'affunnatte
e 'acqua ze facette tutta argiente:
i da quille mumente, ninamente,

lu core me sentive mpiette sbatte;

mo fa tant’annel... Ancora & premavera...
ancora‘u ciele & chine chine‘e stelle;
mmieze a le fronne cante quille cielle;

e ‘u core sbatte sbatte... E premavera!

Ma mo... chiecata ngopp”u parapiette
nen vede cchiu la luna ent’a lu puzze;
I'anema de campa nen té cchiu fretta;

nganne z'arracanisce nu selluzze...

Sule, sfiurisce chiane chiane chiane
lu mienule cresciute nfacci’au puzze...

22 Aprile 1952

La luna nel pozzo — La luna dentro il pozzo si tuffo, / ’acqua si fece allora tutta argento: /
da quel momento, immediatamente, / il cuore in petto prese a palpitare; / or son tanti anni!... Ancora ¢
primavera.../ ancora il cielo ¢ pien di stelle; / in mezzo ai rami cantano gli uccelli; / il cuore batte batte... E
primavera! / Ma ora... china sopra il parapetto / non vedo piu la luna dentro il pozzo; / I’anima di campar
non ha piu fretta; / nella gola si spezza un singhiozzo... / Solo, sfiorisce piano piano piano / il mandorlo

cresciuto in faccia al pozzo...
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The Moon in the Well

The moon took a deep dive into the well

the water sparkled with a silver sheen:

and since that very moment, my heart’s been
running wild in my breast under a spell;

S0 many years ago... and it’s still spring...

the stars above still set the sky on fire;

that bird still chirps his song amid the brier;
my heart keeps beating, beating...it is spring.

But now...while leaning over the low rail

| see no more the moon inside the well
my soul’s no longer anxious to go on;

a sob deep in my throat turns into a wail...

The almond tree that grew next to the well
ever so slowly withers, all alone.

April 22,1952

(Tr. Luigi Bonaffini)
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Cummesoi

La capa m'e sciurita ‘e file ‘e argiente,
ma le cereuelle ancora so guaglione,
pure se du dolore le turmiente
m’hanne redotta a cenere ‘e carg uone.

Canosche‘u male... ma nzo maleziosa:
percio la vita sempe m’ha trarita.
Mo che me sola parle, paurosa
cumme na ciammaruca rattrappita.

St'anema suletaria t'alluntana:
te fa penza a lu lupe, a rocchie ‘e spine,
cumme lu vosche, viste da luntane.

... Ma, basta che t’accuoste e te ci avvije,
tu siente de vijole e ceclamine
n‘addore che a lu core fa allegrje.

9 Luglio 1955

Come sono — La testa ¢ bianca di fili d’argento, / ma il cervello ancora ¢ bambino, / pure se i
tormenti del dolore / m’hanno ridotta cenere di carbone. / Conosco il male... € non son maliziosa: / percio
la vita — sempre — mi ha tradita. / Or con me sola parlo, paurosa / siccome una chiocciola impaurita. /
L’anima solitaria ti allontana: / ti fa pensar al lupo, a tanti spini, / come il bosco, visto da lontano. / ...Ma,
basta che ti accosti e ti avvii, / tu senti di viole e ciclamini / un profumo che al cuore da allegria.
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The Way | Am

My head is blossoming with threads of silver,
but childlike still remains all of my brain,
albeit every torment of my pain

has made of me but charcoal ash and cinder.

Evil I've seen...yet | have no guile;

this is the reason life always betrayed me.
Now | talk to myself, and | am afraid

like a snail retracted in its shell.

Your solitary soul leads you astray:

it makes you think of wolves, of thorny thickets,
just like a forest seen from far away.

...But once you move and draw a little near

you smell a whiff of cyclamen and violets
a fragrance that can fill your heart with cheer.

July 9, 1955

(Tr. Luigi Bonaffini)
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La zompa-scala

Lu sciume canta e va pe la uallata;
fischia pure lu viente, ‘a la muntagna:
rire mmieze a le frasche ‘e la campagna
e po mena a lu sciume na pretata.

Ze sperde che lu viente la resata.

Ma la preta remane mmieze a‘u sciume:
I'acqua ce passa attuorne, fa la schiume
e dalle ogge, e dumane... I'ha allisciata.

Era na preta rozza che tagliava
e chella te I'ha fatta zompascala!
La vita & propie cumme quille sciume:

che lu dulore attuorne a nu fa schiume;

... e la preta deventa zompescala;
lu core chiagne e 'anema ze lava...

22 Febbraio 1952

11 ciottolo — Il fiume canta e va per la vallata; / e fischia il vento la dalla montagna: / ride nella
campagna tra le frasche / e poi al fiume scaglia una sassata. / Si perde con il vento la risata. / Ma la pietra
rimane in mezzo al fiume: / ’acqua passa li attorno, fa la spuma / e — dai oggi, e domani... bbha lisciata.
/ Era una pietra rozza che tagliava / e te bha fatta diventare un ciottolo! / La vita & proprio simile a quel

fiume: / con il dolore attorno a noi spumeggia: / ... ¢ la pietra cosi diventa ciottolo: / il cuore piange e

Danima si lava...
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The Pebble

The river sings and flows down in the valley;

the wind is also whistling, from the hilltop,

through the leaves in the fields, it laughs and dallies,
hurls a stone at the stream and lets it drop.

The laughter far away fades with the sound
of the wind; the stone is left in midstream,
the water whirls around it and it foams,

day after day it smoothes it clean and round.

It was a cutting, jagged stone, sharp-edged,
that the water shaped into a smooth pebble.
Life is not really different from that stream:

it foams with pain around us and it seethes

...the stone slowly turns into a smooth pebble
the heart keeps weeping while the soul is cleansed...

February 22, 1952

(Tr. Luigi Bonaffini)



212

La calata de lu sole

Vanne le rundenelle, a ciente a ciente,
screvenne, trascenate ‘a nu dulore,
ngopp'u ciele che cagna de culore,

na museca che e tutte nu lamiente.

Passa mmieze a le fronne mo nu viente
che nen té voce, che nen fa rumore_
tu te lu siente nasce’da lu core:

trema de fridde I'anema pe niente.

... Emo lu sole, proprie mo, € calate;
ancora brilla gia la prima stella
va pe lu ciele nu suspire‘e luce...

pe chesteu core é tutte spinepuce:
nce po luce de stella la cchio bella
a cunzula‘e nu juorne che é passate!

7 Luglio 1959

La calata del sole — Vanno le rondinelle, a cento a cento, / scrivendo, trascinate da un dolore,
/ sopra il cielo, che cambia di colore, / una musica ch’¢ tutta un lamento. / Passa in mezzo alle foglie
adesso un vento / che non ha voce, che non fa rumore: / tu te lo senti nascere dal cuore: / trema di freddo
I’anima per niente. / ... Ed ora il sole, proprio ora, ¢ calato: / ancora — brilla gia la prima stella — / va per
il cielo un sospiro di luce... / Per questo il cuore € tutto tutto spini: / non puo luce di stella — la pit bella —

/ consolarci di un giorno che ¢ passato!
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The Setting of the Sun

Swallows, young swallows in a lengthy chain
dragged by some anguish on along their flight
over the sky now changing color write

a music that's one sorrowful refrain.

A wind is passing through the grassy plain
bereft of voice and wholly silent: right

out of your heart you're feeling it alight

while for no cause your soul is chilled with pain.

And now, just now, the sun is setting down;
already the first star shines like a gem

and a desire of light aloft is borne...

And this is why your heart’s one pricking thorn:

no star — not the most beautiful of them —
can comfort us for one more day that's gone.

July 7,1959

(Tr. Joseph Tusiani)



214

Cusci tu trieme de felicita

Le avverseta, le lacreme, le affanne
so na benedizzione pe lu core:

lu matura cchit n‘ora de dulore
che la vita guduta pe cientanne!

E quanne tu sci viecchie de dulore,
guarde ‘u munne che uocchie de nnucente:
tutte e belle, te fa felice niente:

lu tramonte o I'addore de nu sciore...

Chiove. Na stizza care ent’a lu stagne
e, a circhie a circhie, tutta I'acqua trema...
Cusci tu trieme de felicita:

t'abbasta na destesa de campagne
e l'anema na pezza'‘e ciele trema.
E tu scunfine che l'immensita!

5 Settembre 1959

Cosi tu tremi di felicita — Le avversita, le lacrime, gli affanni / una benedizione son pel cuore:
/ lo matura pit un’ora di dolore / che la vita goduta per cent’anni! / E quando tu sei vecchio di dolore, /
guardi il mondo con occhi d’innocente: / tutto ¢ bello, ti fa felice niente: / il tramonto o ’odore di un fiore...
/ Piove. Una goccia cade nello stagno: / a cerchio a cerchio, tutta I’acqua trema. / Cosi tu tremi di felicita:
/ ti basta una distesa di campagne / e I’anima — pozza di cielo — trema. / E tu sconfini nell’immensita!
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So You Too Quiver with Happiness

Afflictions and adversities and tears

are nothing but a blessing for the heart:
it grows more for a single hour of smart
than for a life enjoyed one hundred years.

And when you're old with grief, the world appears
as if beheld by children’s guiltless look;

all’s fair, and soon to you itself endears

a sunset or the fragrance of a stalk...

‘T is raining. On the pond the first drop falls
and the whole water trembles, ring by ring.
So you, too, quiver now with happiness:

all that you need is an expanse of fields

and — heaven’s pond — your soul is shivering.
In the immense you, too, are measureless.

September 5, 1959

(Tr. Joseph Tusiani)
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Incontre che Ddije

Quante cchiu spazia 'uoccbie pe lu ciele
prima ‘e tucca lu punte cchiu luntane,
addo, violazzurra, chiane chiane

la terra ze cunfonne che lu ciele,

tante cchiu, tutta palpete d'amore,
dent’a lu core I'anema sprufonna

e corre, spumeggianne cumme l'onna,
corre a ncuntrarze che lu Crijatore.

Quanne Lu trova sta. Tutte a armunija.
E lu tiempe ze ferma. E na raggione
ce ze fa tanne pure d’u dulore.

E terra e mare e ciele so armunija:
tutte lu munne cante la canzone
cantata a bassa voce da lu core.

29 Giugno 1959

Incontro con Dio — Quanto piu spazia 1’occhio per il cielo / fino a toccar il punto pit lontano,
/ dove, violazzurra, piano piano / la terra si confonde con il cielo, / tanto piu, tutta palpiti d’amore, / dentro
il cuore I’anima sprofonda / e corre, spumeggiando come 1’onda, / corre a incontrarsi con il Creatore. /
Quando Lo trova sta. Tutto ¢ armonia. / E il tempo si ferma. E una ragione / ci si fa allora pure del dolore.

/ E terra e mare e ciel sono armonia: / tutto il mondo canta la canzone / cantata a bassa voce ora dal cuore.
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Meeting with God

The more your eyes range out across the sky
before they touch the edge of its vast breadth,
where very slowly the bluepurple earth
mingles its colors with the looming sky,

the more the soul, all quivering with love,
sinks deep into the heart and there it runs,
foaming and churning like a wave it runs
toward its longed-for meeting with the Lord.

When it finds Him it stops, and all is harmony.
And time comes to a standstill. Then we'll gather
why even sorrow’s bound to run its course.

And land and sea and sky are all in harmony:

now the whole world unites to sing together
the song that the heart sings in a soft voice.

June 19, 1959

(Tr. Luigi Bonaffini)
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Pagliare ‘e fantasie

Lame de luce faucene la notte

e cresce nu pagliare ‘e fantasie:

pe mmieze a chella paglia a file a file

ore va a retruva I'anema mia.

(N'ome mpazzisce la pe la campagna
mbriache ‘e viente e de cinciune: a‘u scure
ze fa castielle mo na massaria;

ghianca svota la via... E torna 'ombra).

Stelle cadute e fuoche de restoccia
ardene ancora ncima a la cullina
fratta de luce tra la terra e‘u ciele.
Stelle che ntienne forza pe fa'lume...
Suonne ch’hanne paura a piglia vite...
Vuce, e nen siente suone de parole...
Speranze morte che sule ent’u core
resonene. E retruove

luce vite parole.

14 Febbraio 1960

Pagliaio di fantasia — Lame di luce falciano la notte / € cresce un pagliaio di fantasie: / in mezzo
a quella paglia a filo a filo / oro va a ritrovar I’anima mia. / (per la campagna un uomo va impazzendo, / di
vento e cenci ubriaco: all’oscuro / si fa castello ora una masseria; / bianca svolta la via... E torna ’ombra).
/ Stelle cadute e fuochi di ristoppia / ardono ancora in cima alla collina / siepe di luce tra la terra e il cielo.
/ Stelle che non han forza di far lume... / Sogni che hanno paura a prender vita... / Voci, € non senti suono

di parole... / Speranze morte che solo nel cuore / risuonano. E ritrovi / luce vita parole.
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Haystack of Fantasy

Edges of light are mowing down the night

and a haystack of fantasy is growing:

blade by single blade amid that straw

my soul is reaching down to look for gold.
(There in the countryside a man goes mad
drunk with wind and rags: and in the darkness
afarmhouse is transformed into a castle;

the white road turns...And the shadow returns).

Fallen stars, fires in the stubble fields

still burn over the hilltop,

hedge of light between heaven and earth.
Stars with no more strength to give off light...
Dreams that are afraid to come to life...

Voices, but you can't hear the sound of words...
Dead hopes that only echo in the heart.

And again you find

light life words.

February 14, 1960

(Tr. Luigi Bonaffini)
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Suspire d'u tiempe

A mane a mane cbe lu tiempe passa
la speranza ze secca: ze sculora

la faccia che de n'anema ¢ la spia.

E te retrove qua; sciore appassite
mmieze a nu libbre chine ‘e fantasie.

Fraffalla preziosa

passata ‘a parte a parte da la vita:
suspire d’'u tiempe

mumente

pe l'abbie a l'eterne.

24 Gennaio 1960

Sospiro del tempo — A mano a mano che il tempo passa / la speranza si secca: si scolora / il
volto che di un’anima ¢ la spia. / E ti ritrovi qua: fiore appassito / in un libro pieno di fantasie. / Farfalla
preziosa / passata a parte a parte dalla vita: / sospiro del tempo / momento / per I’avvio all’eterno.
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The Sigh of Time

Little by little, as time passes by,

hope withers: the face that is the mirror

of the soul, begins to lose its color.

And you find yourself here: shriveled flower
within a book that overflows with fantasies.

Precious butterfly

pierced through and through by life:
time’s sigh

moment

to set off for eternity.

January 24, 1960

(Tr. Luigi Bonaffini)
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GIUSEPPE JOVINE

Giuseppe Jovine, figura poliedrica di poeta, narratore, pubblicista e saggi-
sta, si va affermando, dopo suo cugino Francesco Jovine e il poeta Eugenio Cirese,
come uno degli scrittori ed intellettuali piu seri ed impegnati del Molise. Come peri
suoi predecessori, fondamentale alla sua opera & un‘attenzione meditata e costante
ai problemi sociali, economici e politici della sua regione di nascita, alle prese con un
mondo ormai dominato dalla comunicazione di massa e da cambiamenti estrema-
mente rapidi a tuttii livelli dello spettro sociale. [l suo impegno politico, variamente
diffuso sia nella sua produzione letteraria che nella sua attivita di pubblicista e di
conferenziere, mostra diverse componenti variamente articolate e complesse, che
gravitano intorno ad un unico fulcro emozionale originario: I'attaccamento alla
sua terra ed il bisogno, di natura anche antropologica, di farsi testimone di una
cultura che, seppure in forte regresso rispetto alla cultura dominante, & portatrice
divalori chein effetti si collocano in un orizzonte pili vasto del momento storico di
crisi, sia in profondita, cioe radicati nella psiche umana e quindi metastorici, sia in
estensione, nel loro aspetto sovranazionale e transclassista. Per tale motivo I'uso del
dialetto nelle poesie di Lu pavone, e nelle sue opere piu recenti — di narrativa (La
sdrenga) e di traduzione in dialetto di Marziale, Orazio e Montale (Chi sa se passa
u’Patraterne) — ¢ indicativo non solo di una precisa presa di posizione letteraria,
ma é radicato in un sostrato che &, oltre che emotivo, chiaramente ideologico, in
una profonda consapevolezza, maturatasi entro I'arco di una lunga riflessione,
del complesso rapporto simbiotico del dialetto, come espressione di una cultura
“subalterna”, ma non inferiore, con la lingua e con la societa italiane. Come per
Cirese, ma forse con maggiore chiarezza ideologica, il dialetto, con il suo mondo
di esperienze meravigliosamente ricco e profondo, rappresenta, e lo riconosce lo
stesso Jovine, il centro fondamentale e inalienabile di tutti i suoi scritti, non esclusi
quelliin lingua.

Linteresse di Jovine per la letteratura dialettale attraversa una prima fase
critico-analitica, specialmente nel saggio su Albino Pierro (La poesia di Albino Pier-
ro, I Nuovo Cracas, Roma 1965) dove la presa di posizione di Jovine, conciliatoria
tra il pensiero cristiano e quello comunista, e tra l'idealismo e il marxismo, mira a
una necessaria convergenza dei fenomeni storici e letterari. In Pierro Jovine scopre
lo stesso contrasto che Pasolini trovava in Eugenio
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GIUSEPPE JOVINE

Giuseppe Jovine, poet, short story writer, journalist, as well as
literary and social critic, has emerged, after his older cousin Francesco Jovine and
the poet Eugenio Cirese, as one of the most serious and committed writers and
intellectuals of the region of Molise. As with his two predecessors, at the heart of
his work is an abiding concern for the social, economic and political problems con-
fronting his relatively less developed native region in a world dominated by mass
communication and extremely rapid changes at all levels of the social spectrum.
His political commitment, variously manifested both in his literary production and
in his activity as a journalist and lecturer, exhibits manifold components, variously
articulated and complex, which gravitate around a single original emotional core:
the attachment to his land and the need, anthropological in nature, to bear witness
to a culture which, while in strong regression with respect to the dominant culture,
is a conveyer of values whose horizon is vaster than the historical moment of crisis,
both in depth, that is rooted in the human psyche and therefore metahistorical,
and in extension, in their transnational and transclassist aspect. Therefore the use
of dialect in the poems of Lu pavone (The Peacock), and in his most recent work
— of narrative (La sdrenga, The Scraper) and of translation into dialect of Martial,
Horace and Montale (Chi sa se passe ‘u Patraterne, Who Knows if the Almighty
Will Go By) — is indicative not only of a precise literary stand within the context of
both regional and national literature, but is grounded in a substratum which is not
only emotional, but clearly ideological as well, in a profound awareness, matured
during the course of a long reflection, of the complex symbiotic relationship
between dialect, as expression of a “subordinate,” but not inferior, culture and
Italian language and society. As in Cirese, but perhaps with greater ideological
clarity, dialect, with its deep-rooted and wonderfully rich world of experiences,
represents, as Jovine himself acknowledges, the inalienable, fundamental core of
all of his writings, including those in Italian.

Jovine’s interest in dialect literature goes through an early critical-ana-
lytical phase, especially in the essay on Albino Pierro (La poesia di Albino Pierro,
Rome: 1l Nuovo Cracas, 1965), where Jovine's stance, conciliatory between Christian
and Communist thought, and between idealism and Marxism, aims at a necessary
convergence of historical and literary phenomena. In Pierro



225

Cirese, tra una oggettivazione storicistica della realta ispirata dalla formula gram-
sciana diletteratura nazionalpopolare, ed una personale introversione religiosa, che
riflette sul piano individuale il conflitto psicologico dei meridionali. Pur riconoscen-
do la fedelta di Pierro al suo universo poetico, in cui la sua travagliata condizione
di esiliato spirituale porta quasi a un‘ossessione per la sua infanzia e la regione di
nascita, e la sua compassione verso gli altri si nutre di una segreta vocazione per il
dolore e per la redenzione umana, il giudizio di Jovine s'indurisce laddove scorge
un eccessivo distacco artistico, che impedisce al poeta di considerare il proprio
dolore individuale alla luce di una sofferenza umana pili vasta : “si direbbe che il
popolo lo interessi pill come categoria tipica, nota paesistica, sfondo pittorico, che
come mezzo per una verifica di pene e di conflitti umani”. Questa preoccupazione
per la natura collettiva della sofferenza umana, e in definitiva per il carattere sociale
della poesia e dell'arte, viene difesa da Jovine in una nota alla fine del libro, in cui
giustifica la sua metodologia critica. Citando Lukacs e Croce, tenta di risolvere le
apparenti contraddizioni degli obbiettivi idealisti e marxisti nel suo saggio riconci-
liando l'attenzione dei formalisti al fenomeno linguistico e stilistico con le priorita
sociali e storiche dei marxisti. Se la poesia si nutre della personalita del poeta, che
é storicita e moralita, allora i valori storici, morali, religiosi, psicologici, politici di
una data societa, reale o immaginaria, sono implicati nel processo creativo. La
ricerca filologica e quella storica sono attivita complementari, non autonome
(andando anche oltre, Jovine propone l'idea che la teoria crociana della reciprocita
entro uno spirito unificato, circolare, autogenerantesi, si possa paragonare alla
circolarita reciproca dei concetti marxiani di struttura e sovrastruttura, dove tutti
i fenomeni storici e politici sono intimamente connessi). Jovine conclude il suo
studio dicendo che Pierro, “poeta di formazione e ispirazione cattolicoidealistica,
ha saputo darci quello che i marxisti definiscono un ‘rispecchiamento dialettico
della realta umana™.

Pierro, che per un po'ditempo e stato collega di Jovine, & uno dei maggiori
poeti dialettali d'ltalia, e la sua poesia ha avuto un effetto catalizzante per vari poeti
meridionali. Il contatto con la poesia di Pierro ha rappresentato per Jovine una svol-
ta decisiva nelle sue riflessioni sulla poesia dialettale e sulle sue vaste e profonde
ramificazioni e risonanze. E infatti allinsegna del rispecchiamento dialettico della
realta umana che i molteplici interessi personali, letterari ed ideologici di
Jovine convergono e vengono messi chiaramente a fuoco in Lu pavone, una
raccolta di poesie in dialetto pubblicata nel 1970, il risultato di una lunga
meditazione sull'integrazione e relazione reciproca tra cultura egemone e
culture subalterne, che si riflette nel modo pit immediato ed immediatamente
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he discovers the same contrast that Pasolini found in Eugenio Cirese, between a
historicistic objectivization of reality, inspired by Gramsci’s formula of a literature
which is both popular and national, and a personal religious introversion, which
reflects on an individual level the psychological conflict of the people of southern
Italy. To this extent, “Pierro’s cultural history is in a way the cultural history of the
whole Italian middle-class with a Catholic-idealist background” (p.24), while his
complex spiritual drama is rooted in the convergence of a nineteenth-century
romantic-philological heritage and twentieth-century ideological motivations.
While recognizing Pierro’s faithfulness to his own poetic universe, in which his
painful condition as a spiritual exile leads to a near obsession with his childhood
and his native region, and his compassion for others is nourished by his secret
vocation for sorrow and human redemption, Jovine is critical in those places
where he notices an excessive artistic detachment, which prevents the poet from
considering his own individual sorrow in the light of a broader human suffering :
“one would think that people interest him more as a typical category, local color,
pictorial background, than as a means to examine human sorrows and conflicts”
(p.58). This concern for the collective nature of human suffering, and ultimately
for the social character of poetry and art, is defended by Jovine in a note at the
end of the book, in which he justifies his critical methodology. Citing Lukacs and
Croce, he attempts to resolve the apparent contradictions of idealist and Marx-
ist aims in his essay by reconciling the formalists’ concern for the linguistic and
stylistic phenomenon with the Marxists’s social and historical priorities. If poetry
is nourished by the personality of the poet, which is historicity and morality,
then the historical, moral, religious, psychological, political values of a particular
society, real or imagined, are implicated in the creative process. Philological and
historical research are complementary, not autonomous, activities (going a step
further, Jovine has recently advanced the notion that Croce’s theory of reciprocity
within a unified, circular, self-generating spirit can be compared to the reciprocal
circularity of Marx’s concepts of structure and superstructure, where all historical
and political phenomena are intimately connected). Jovine concludes his study
by saying that Pierro, “a poet with a Catholic-idealist background, was able to give
us what Marxists call a‘dialectical reflection of human reality” (p.93).

Pierro, who for a while was a colleague of Jovine, is one of the foremost
dialect poets in Italy, and his poetry has been a catalyzing agent for several south-
ern poets. The contact with Pierro’s poetry was for Jovine a decisive turning point
in his reflections on dialect and its wide and profound ramifications. It is in fact
under the banner of a dialectical mirroring of human reality that the multiplicity
of Jovine's personal, literary and ideological concerns
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percepibile nella complessa questione del rapporto lingua-dialetto e delle molte-
pliciimplicazioni inerenti, gia toccata nel libro su Pierro. Per Jovine tutta la poesia
dialettale contemporanea é caratterizzata dal tentativo di modernizzare il dialetto
e di recuperare le sue radici esistenziali sul piano sia psicologico che emotivo,
ed & quindi occasione di un compromesso idiomatico tra lingua e dialetto; un
compromesso, Jovine afferma nell'introduzione a La sdrenga, che € la condizione
indispensabile per un arricchimento lessicale, figurativo e strutturale di lingua e
dialetto insieme: “la provincia dialettofona & una metafora dell’'universo, mediazio-
ne del suo rapporto con il mondo, testimone di un ragionato legame tra poesia e
realta storica contemporanea”. Senza il rapporto dialettico tra cultura egemonica
e cultura contadina subalterna non si potrebbero spiegare molti poeti moderni,
percheé “la questione del ‘popolare’come emblema di subordinazione linguistica
& piu articolata di quanto non pensino i dialettofobi puristi. Il ‘popolare’ non &
soltanto la sede dell'improvvisazione patetica, della superstizione, dellaromantica
irrazionalita, ma anche il luogo di una rielaborazione culturale autonoma; ed &
proprio sul piano di un‘apparente elusione e diversione folkloristica che ricorre
I'autenticita del particolar modo di essere della cosiddetta cultura contadina, che
€ un ‘quid’ che tutti, egemoni che subalterni, dice bene l'etnologo Giambattista
Bronzini, portano dentro se stessi e in tutte le forme di comportamento, compre-
se le forme artistiche. Per questo la Lucania o il Molise, per esempio, non vanno
confinate in un‘area antropologica astratta o empirea, ma, come analogamente
argomenta Freedman, vivono in ognuno di noi”. E a questo punto oltre a Bron-
zini e Freedman occorre menzionare un altro nome importante per Jovine, cioé
Gramsci, che ha dato inizio in Italia, con i suoi studi sul folklore, al dibattito sulla
cultura contadina come sapienza del popolo e “concezione del mondo”; e non si
dimentichi Pasolini, che soffriva la crisi culturale e storica provocata dal neocapita-
lismo al livello esistenziale, e considerava I'attacco contro le culture subalterne un
vero e proprio genocidio. E quindi prevedibile che il concetto di civilta contadina
come “universo transnazionale” in Pasolini trovi un preciso riscontro nella provincia
dialettale come “metafora dell’'universo” in Jovine. Ma mentre il ritorno di Pasolini
al dialetto materno é laricerca, di origine pascoliana e quindi decadente-simboli-
sta, di un linguaggio inedito, assoluto, “sottratto all'uso quotidiano”, come diceva
Contini diPascoli, in Jovine il dialetto e portatore di valori culturali, & storicamente
determinato, espressione di una civilta e di un mondo, raccolto dalla viva voce dei
parlanti; & quindi proprio I'uso quotidiano, ma sempre con il suo peso di significati
astorici, etici ed esistenziali, che Jovine vuole documentare.

Questa prospettiva dialettica e gramsciana della cultura contadina come
onnicomprensivo universo morale esistente in tutti gli uomini, indipendentemente
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converge and come sharply into focus in Lu pavone (The Peacock), a collection
of poems in dialect published in 1970, which is the product of a life-long medita-
tion on the integration and interrelationship between dominant and subordinate
cultures, reflected in the most immediate and immediately p erceptible way in
the complex question of language and its social implications, already touched
upon in the book on Pierro. Jovine argues that all contemporary dialect poetry
is characterized by the attempt to modernize the dialect and to recover its exis-
tential roots at the psychological as well as emotional level; and is therefore the
occasion of an idiomatic compromise between language and dialect. A compro-
mise, Jovine states in his introduction to La sdrenga, which is the indispensable
condition of a lexical, figurative, structural e nrichment of b oth language and
dialect: “the dialect-speaking province is a metaphor of the universe, the means
of mediation of its relationship with the world, witness of a reasoned connec-
tion between poetry and contemporary historical reality.” Without the dialectic
relationship between hegemonic culture and subordinate peasant culture many
modern poets would be unexplainable, because “the question of the‘popular’as
an emblem of linguistic subordination has a more complex articulation than is
suspected by dialectophobic purists. The’popular’is not only the realm of pathetic
improvisation, of superstition, of romantic irrationality, but also the place of an
autonomous cultural re-elaboration; and it's in fact on the level of an apparent
diversionary and escapist folklore that one finds the authenticity of the so-called
peasant culture, which is a ‘quid’ that everyone, as the ethnologist Giambattista
Bronzini aptly says, whether dominant or subordinate, carries within oneself and
in all forms of behavior, including artistic forms. For this reason Lucania or Molise,
for example, cannot be confined in an abstract or empyrean anthropological area,
but, as Freedman analogously argues, are alive in each of us.” And here, besides
Bronzini and Freedman, another name important to Jovine must be mentioned,
namely Gramsci, who, with his study of folklore, gave rise in Italy to the debate
over peasant culture as popular knowledge and “world view”; and let’s not forget
Pasolini, who suffered the cultural and historical crisis caused by neocapitalism
at the existential level, and considered the attack against subordinate cultures a
true genocide. It is therefore to be expected that the concept of peasant culture
as a “transnational universe” in Pasolini would find a precise counterpartin the
dialect province as “metaphor of the universe” in Jovine. But while Pasolini’s return
to the maternal dialect is the quest, originating with Pascoli and thus decadent-
symbolist, of an unprecedented, absolute language, “removed from everyday
usage,” as Contini said of Pascoli, in Jovine dialect is the bearer of cultural values,
it is historically determined, the expression of a civilization and
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dall'origine nazionale o etnica, € al centro della vita ideologica e letteraria di Jovine,
e preclude chiaramente a priori qualsiasi riferimento riduttivo e paternalistico,
letterario e non, a quella cultura o alla sua lingua. Lequivoco del ritardo di cui
viene accusata la poesia dialettale viene cosi superato nel concetto di dialetto
come struttura profonda, espressione di stati profondi dell’io, delle radici esisten-
ziali. Scrivere poesia dialettale & un processo critico di mediazione culturale con
effetti di grande portata, che richiede vigilanza e controllo costanti, al servizio
di una strategia di autolimitazione, adottata con successo dall'immediato
pre-decessore letterario di Jovine, Eugenio Cirese, e da Jovine stesso in Lu
pavone. Ed & proprio questo continuo interrogarsi sul proprio strumento che
permette a Jovine di sfuggire ai vizi che caratterizzano molta poesia dialettale: il
bozzettismo, il sentimentalismo archeologico, il preziosismo, il calco
dall'italiano, causati dalla discrasia di orizzonte culturale fra il poeta dialettale
colto e i parlanti dialetto. La dialettalita di Jovine invece & insieme
testimonianza linguistica e memoriale di esperienza privata e di patrimonio
collettivo, di coscienza individuale ed eredita culturale. Per il poeta dialettale il
percorso a ritroso nella memoria scava oltre la lirica e l'elegia, per rintracciare
“piu duri grumi di materia oggettiva e collettiva” (Brevini). Da qui nascono la
fedelta alla figura umana, incarnata nella galleria di personaggi che popolanoiil
libro, la tendenza a trasformare la confessione in mo-nologo drammatico, il
dialogato con intenti realistici, l'attenzione quasi filologica alle strutture
linguistiche, al lessico, ai proverbi, che in Jovine, e questo & ormai prevedibile,
non scadono mai nel pittoresco, ma acquistano tutto il loro significato etico ed
antropologico, sono espressione di una comunita originaria ancora viva,
sedimentazione secolare del vissuto: “Cumpa la grannela za recanosce, /
eccome, ‘ncopp’alluocche e le magliuole!” (Compare, la grandine si riconosce /
sugliocchi e i germogli della vite) dice uno dei personaggi di Jovine, esprimendo
in modo im-mediato e concreto la durezza di una vita che lascia i segni sul proprio
corpo, e cosi il contadino “intuitivamente coglie e soffre la sostanza del problema
esistenziale” (Jovine). Si nota per inciso che questo nodo esistenziale prende
corpo nella parola chiave “gliommere”, usata con la stessa carica semantica non
solo da Pierro, ma anche da Gadda in Quer pasticciaccio, per bocca del molisano
Ingravallo. E signi-ficativo che questo proverbio riappaia insieme a tanti altri nei
racconti in dialetto della Sdrenga, che continua in chiave narrativa, sulla scia di
Cirese, l'operazione di recupero a cui si € accennato. Ed in questa prospettiva si
collocano i rifacimenti di antiche poesie e i riadattamenti di forme popolari
(vedi ancora Cirese) come la “maitanata”, il dialogo amoroso ed il contrasto,
(“Masanella”, “Laccettata”), che si rifanno ad una tradizione antichissima,
predantesca e sovraregionale (Cielo d’Alcamo). Un discorso a parte, per le
vaste
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a world, gleaned from the living voice of the speakers; therefore, it is precisely its
everyday usage, but always with its weight of ahistorical, ethical and existential
meanings, that Jovine wants to document.

This dialectic, Gramscian view of peasant culture as an all-encompassing
moral universe existing in all men, regardless of national or ethnic origin, is at the
heart of Jovine’s literary and ideological life, and it clearly precludes a priori any
reductive, paternalistic approach, literary or otherwise, to that culture or its lan-
guage.The misunderstanding through which dialect poetry is accused of lagging
behind, is in this way resolved through the concept of dialect as deep structure,
expression of the deepest layers of the self, of the existential roots. Writing dialect
poetry is a critical, far-reaching process of cultural mediation, requiring constant
vigilance and control, at the service of a strategy of self-limitation, adopted with
success by Jovine's immediate literary predecessor Eugenio Cirese, and by
Jovine himself in Lu pavone. It is precisely this constant questioning of his
medium that allows Jovine to avoid the vices that characterize so much
dialect poetry: archeological sentimentality, ornateness, the colorful sketch, the
calque from the Italian, caused by the dyscrasia of cultural horizon between the
cultured dialect poet and dialect speaker. Jovine's use of dialect is at the same
time linguistic and memorial testimony of private experience and collective
patrimony, individual consciousness and cultural heritage. For the dialect poet,
the journey backwards into memory plumbs a depth behind lyric and elegy, to
discover “harder clots of objective and collective matter” (Brevini). From this
stems the faithfulness to the human figure, embodied in the gallery of
characters that populate the book, the tendency to transform confession into
dramatic monologue, the dialogue with realistic aims, the almost philological
attention to linguistic structures, to vocabu-lary, to proverbs, which in Jovine,
and this by now is to be expected, never regress into the picturesque, but take
on their full ethical and anthropological meaning, are the expression of a still
living original community, age-old sedimentation of lived experience:
“Compare, you can see hail / on the eyes and the shoots of the vine!”, says one
of Jovine's characters, expressing in an immediate and concrete way the
harshness of a life that leaves its marks on the body itself, and this way the
peasant “intuitively grasps and suffers the essence of the existential problem”
(Jovine). This existential core is made palpable in the keyword “gliommere”
(skein, tangle), used with same semantic charge not only by Pierro, but also by
Gadda in Quer pasticciaccio, through the Molisan Ingravallo. It is significant that
this prov-erb appears along with many others in the dialect stories of La
sdrenga, which continues in a dialect key, and in Cirese’s wake, the recovery
operation mentioned earlier. And in this perspective are situated the remakes of
ancient
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risonanze emotive e culturali che la sottendono, ¢ laripresa del canto funebre, che
in Lu pavone ha unruolo determinante, legato a tutta la casistica mortuaria erituale
del mondo contadino, per cui la morte “é unsoccasione di contatto umano, di
una corale partecipazione affettiva al mistero della vita” (Jovine, La sdrenga,
p.21). La rielaborazione dell'epicedio assume lo stesso significato di
“contrappunto tanato-logico” al canto della vita che Pizzuto attribuiva alle
lamentazioni di Pierro, “teso a celebrare la compresenza di vivi e di morti,
compresenza che non é sentita come una magica operazione dello spirito, ma
fatto reale, naturale ricambio di modi di essere dell'umana specie” (La sdrenga,
p.20). La presenza della morte, ma senza i toni cupi e funebri di Pierro, & una
costante della poesia di Jovine (“Ventunore”, “Cinzinille”, “Lu murte”, “Nu
spedale”, “Nuvimbre”, “Quanne parte”), ed i risultati forse piu alti del libro
sono raggiunti nelle due poesie che evocano i genitori morti, “Ogne notte” e
“Quanne si morte chella sera, ma”, l'ultima in particolare, dove le punte
espressionistiche di certi versi sono il correlativo oggettivo di una effettiva
drammacita interiore: “Pe cchesse, ma, nen pozze arepenza/ a chille mane sdreuse
de cafune / che Z'arrangavene gna ssierpe o sciamme / atturne a lu tavute a
strapurtarte (Per questo, mamma, non posso ripensare a quelle mani storte di
cafoni / che s’inerpicavano come serpi o fiamme / attorno alla bara a
trascinarti). In quest'ottica di morte come momento metamorfico dell'esistenza
vanno situate poesie come “La tagliola”: “Ncopp'a la neve senza ‘na pedata / nu
passarielle stritte ‘na tagliola / a vocca aperta sbatte e scennecheia”. Mentre
I'antropomorfica bocca aperta sostituisce il becco in fraterna partecipazione per
una creatura che soffre, la controllata uniformita tonale, la mancata discrepanza
ritmica tra la serenita dei versi iniziali e la drammatica scena di morte,
attestano la dolente accettazione di un ordine naturale (& difficile vedere in
essi un'allegoria politica, come & stato suggerito da qualcuno). Cosi pure va
visto l'apparente cinismo di “La vita”: “La vita sempe ze rennova. / E murte
tata / e ie penz'a la giacchetta nova / che mmeia mette mo che vvé l'estate”, in
quanto & sul primo verso che punta Jovine, poiché il mondo che descrive & il
luogo di un continuo rigermogliare della vita, nonché l'occasione di una
possibile palingenesi.

I morti che popolano questo mondo, i frequenti funerali, i volti di amici
da tempo dimenticati che improvvisamente affiorano, il vento, le tempeste di
neve, i molti memorabili abitanti del paese, le cravatte del padre, i vestiti e gli
strumenti musicali dimenticati in soffitta, le fiere, il suono del “cirche de fierre”
(cerchio di ferro) di un ragazzo che rimbalza e canta come una campana, la
luna che lascia una perla bianca di neve sul como, il cielo come “Na
cuncarellaspiccia, ‘na chitarra! / Cuscé te fischiene le recchie” (Una conchiglia
vuota, una chitarra/ Cosi ti fischiano le orecchiel), sono gli oggetti di una mnesi
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poems and the adaptations from popular forms (se Cirese again) as the “maita-
nata” (love song), the love dialogue and the “contrasto” (“Masanella,” “The Axe”),
which date back to a very ancient tradition, pre-Dantean and transregional (Cielo
D'’Alcamo). A separate treatment, for the vast emotional and cultural
resonances that underlie it, requires the revival of the dirge, which in The
Peacock plays a decisive role, linked to the entire mortuary and ritual casuistry
of the rural world, for which death is “an occasion for human contact, for a
collective emotional participation to the mystery of life” (Jovine, La sdrenga,
p.21). The re-elaboration of the epicedium assumes the same meaning of
“thanatological counterpoint” to the song of life that Pizzuto attributed to
Pierro’s lamentations, aiming at celebrat-ing the simultaneous presence of the
living and the dead, which is not felt as a magical operation of the spirit, but
as a real fact, the natural exchange of ways of being of the human species”
(La sdrenga, p.20 ). The presence of death, but without Pierro’s dark and
mournful tones, is a constant feature of Jovine’s poetry (“Twilight, “Cinzinille,
“The Dead, “In the Hospital, “November, “When | Leave”), and perhaps the
highest results in the book are achieved in the two poems that evoke the dead
parents, “Every Night” and “Mother, When You Died that Evening, the latter in
particular, where the expressionistic peaks reached in certain lines are the
objective correlative of authentic inner drama: “That’s why, mother, | cannot
think again / of those twisted and knotted peasant hands / that clambered like
living flames or snakes / around the coffin to carry you away.” In this view of
death as a metamorphic moment of existence are to be situated poems like
“The Trap”: “On the snow without a single footprint / a little sparrow gripped
tightly in a trap / thrashes and beats his wings with his mouth gaping.” While the
anthropomorphic gaping mouth replaces the beak in fraternal empathy for a
suffering creature, the controlled tonal uniformity, the uncompromising lack of
rhythmic discrepancy between the peaceful initial lines and the striking death
scene, rather than to tragic irony attest to the doleful acceptance of a natural
order (it is difficult to see in them a political allegory, as has been suggested). In
this light is to be seen the apparent cynicism of “Life”: Life always renews itself. /
My father’s dead / and | am thinking of the new jacket / I'll wear when summer
comes, inasmuch as Jovine focuses on the first line, since the world he
describes is the place of a constant flowering of life, besides being the occasion
of a possible palingenesis.

The dead that people this world, the frequent funerals, the faces
of long-forgotten friends suddenly surfacing, the wind, the snowstorms, the
many memorable townspeople, his father’s ties, the fairs, the sound of a boy’s
“cirche de fierre” (iron hoop) bouncing and singing like a bell, the moon leaving
a white
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redentrice che celebra l'infinita rinnovabilita della vita: “Gna quille fille d'erva
trettecante / dent'a‘na crepa mbusse d'acquarezza / me ve sempe da dice ogne
matine: / mo ve lu sole e m'aretrove sciore” (Come quel filo d'erba che trema / in
una crepa bagnata di rugiada / mi viene sempre da dire ogni mattina: / ora viene
il sole e mi ritrovo fiore).

Entro questo mondo ben definito il linguaggio di Jovine si muove, come
nota Tullio De Mauro nella prefazione al libro, nelle direzioni piu diverse, dalla
rappresentazione satirica e teatralizzante, al realismo ruvido e graffiante, all'ironia,
al sogno lirico. Gia nella prima poesia Iimmagine del pavone, che ha ispirato il
titolo del libro, & emblematica della trasfigurazione poetica, attraverso la quale
I'esperienza della guerra riaffiora come un torbido sogno(*“nu suonne ‘ntruveda-
te”) fino a dissolversi totalmente in una favolosa visione purificante. Il realismo di
Jovine, che ad esempio elegge ad alter ego, come simbolo della emarginazione e
della solitudine, il “caccione” (cane), che non trova una mano “ch’ie lisciasse lu pile
o la varvozza” (che gli lisciasse il pelo o il mento), & continuamente attraversato
e visitato da presenze magiche — lucecabelle, direbbe Cirese — la luna, la neve, il
suono lontano di una campana, che siaccampano sul paesaggio come emergenti
da strati subliminali della coscienza, presenze epifaniche e catartiche intorno a cui
gravita l'incanto e la sospensione estatica.

Ein questa dimensione onirica l'irta tessitura del dialetto siammorbidisce,
il processo memoriale si sfalda, il presente ed il passato si fondono e si compe-
netrano, come nella “stagione sognata ad occhi aperti” in “Lu paradise”. Come
contrappunto estremo allo slancio lirico, ma anche come correttivo al rischio
dell'enfasi oratoria o del patetismo, il dialetto di Jovine spesso si aggruma in un
dettato folto di densita foniche, che in certi punti sembrano forzare i limiti di tenuta
dellinguaggio, e sfociare quindi nell'espressionismo. In un funerale, i signori seduti
sembravano “lebbra sparate o pazze speretate, / 'uocchie scacchiate ‘mbizz’'a nu
zeffunne” (lepri sparati o pazzi spiritati, / gli occhi spalancati sull'orlo dell’abisso) e
Zi Michele diventa “nu cucce / de pippa stracca quanne z'arrachisce / nu cencone
stutate na ciniscia!” (un coccio / di pipa stracca che arrochisce / un ceppo spento
nella cenerel). Ma in effetti la violenza espressiva che attraversa il linguaggio di
Jovine ha raramente una funzione deformante, prettamente espressionistica, di
frattura ed eversione, ma nasce gia tutta dal dialetto e e parte integrante di esso,
come del resto rende chiaro una lettura della prosa della Sdrenga, dove una simile
densita corposa si nota spesso nel modo naturale di parlare dei personaggi, la
cui espressivita ed inventivita linguistica e preesistente alla lingua scritta. A que-
sto proposito sarebbe utile ricordare quello che diceva Belli, e che cioe usava le
conversazioni del popolo in modo naturale, senza “artifizio”. Ci sono tuttavia dei
momenti in cuila
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pearl of snow on the dresser, the sky like “An empty seashell, a guitar! / To make
your ears whistle!”, are the objects of a redemptive mnesis celebrating the bound-
less renewability of life: “Like that shivering blade of grass /in a crack wet with dew
/ I feel like saying every morning: / now comes the sun and I'll turn into a flower.

Within this well-defined world Jovine's language moves, as Tullio De
Mauro points out in the preface to the book, in the most diverse directions, from
satirical representation and vivid realism, to irony, to lyrical dream. Already in the
very first poem, the image of the peacock, which inspired the title of the book, is
emblematic of the power of poetic transfiguration, through which the experience
of the war unfolds as a murky dream (“’/nu sunne ‘ntruvedate”), until it totally dis-
solves in one fabled, purifying vision.

Jovine’s realism, who for instance elects as his alter ego, and as symbol of
marginalization and solitude, a dog (“caccione”), that cannot find a hand to “stroke
his chin or coat, is constantly being visited by magical presences, - fireflies, Cirese
would say - the moon, the snow, the distant sound of a bell, that encamp on the
landscape as if emerging from subliminal layers of consciousness, epiphanic and
cathartic presences around which gravitates a sense of enchantment and ecstatic
suspension.

And in this oneiric dimension the bristling texture of dialect softens,
the memorial process frays, present and past meld and interpenetrate, like the
“season dreamed with open eyes” in “Paradise.” As extreme counterpoint to lyri-
cal impetus, but also as a corrective to the risk of oratorical emphasis and pathos,
Jovine's dialect often thickens in a diction crowded with phonic densities, which in
certain places seem to force the limits of resistance of the language, and therefore
to break into expressionism. During a funeral, the big shots sitting down seemed
“wounded hares or bedeviled madmen, their eyes gaping on the edge of the
abyss” and Zi Michele becomes a “a shard from a ragged pipe when it hoarsens,
aburnt-out log in its ashes.” Yet, in fact, the expressive violence that runs through
Jovine's language rarely has a deforming function, strictly expressionistic, denoting
eversion and rupture, but is born wholly inside dialect and is an integral part of it,
as in any case becomes clear from a reading of La sdrenga, where a similar earthy
density is often noted in the natural manner of expression of the characters, whose
linguistic expressiveness and creativity is preexistent to written language. In this
regard it would be useful to recall what Belli used to say, namely that he used the
conversations of the people in a natural way, without “artifice.” Nonetheless, there
are moments when the
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concitazione e l'intensita del dettato sono cosi sostenute da forzare in effettile
strutture linguistiche, come nella movimentata rappresentazione, di un espres-
sionismo in chiave grottesca, del pranzo della vecchia marchesa affamata in
“Lu pullastrille”. Giustamente Jovine puntualizza, nell'introduzione alla Sdrenga,
che tanta parte dei moduli neoavanguardistici di ogni tempo trova il suo humus
natu-rale nell'esperienza dialettale, citando l'uso dantesco di verbi come
“dislagarsi” ed “intuarsi”, e non a caso & proprio la formazione parasintetica dei
verbi che viene considerata (Mengaldo) una delle principali componenti
espressionistiche di uno dei nostri maggiori poeti espressionisti, Clemente
Rebora.

Pur nella molteplicita dei risultati, la faticosa conquista della
parola poetica, della parola che scava ed illumina, in Jovine & sempre
inscindibile dalla problematica esistenziale, dallo “gliommere” appunto, dallo
“zeffunne nire de Iu core” (dall'abisso nero del cuore), come viene
esplicitamente dichiarato in “Certe volte” e “La cundanna”: “Na parola! Che
gghie’na parulella! / Basta a fa luce e stuta lu turmiente” (Una parola! Che cos'e
una paroletta! / Basta a far luce e spegne il tormento).

Luigi Bonaffini

Nota bio-bibliografica

Giuseppe Jovine, nato a Castelmauro nel 1922 vive a Roma dove ha svolto
I'atti-vita di insegnante e preside nelle scuole medie. Folta la sua attivita di
pubbilicista su quotidiani e periodici, con interessi prevalentemente critico
letterari, che ha avuto anche slarghi saggistici (La poesia di Albino Pierro,
Roma, 1965; Benedetti Molisani, Campobasso, 1979). Ma & con la poesia
dialettale che Jovine conquista un posto di rilievo nel quadro del novecento
dialettale molisano: Lu Pavone (Bari, 1970), Il edizione con inediti e prefazione di
Tullio De Mauro, Campobasso, 1983) ed ora la originale trascrizione in dialetto
molisano di poesie di Marziale, Orazio e Montale, Chi sa se passa u’ Patraterne
(Roma, 1992). Necessariamente legata a tale produzione € anche l'esperimento
della prosa in dialetto molisano. La sdrenga, Racconti popolari anonimi molisani
(Campobasso, 1989) e Cento proverbi molisani (Campobasso, 1991). Tra la sua
produzione in prosa va segnalato anche il volume di racconti La luna e la montagna
(Bari, 1972). Jovine si &€ anche cimentato con la poesia in lingua con la raccolta
Tra il Biferno e la Moscova (Roma, 1975).

Tutti i testi sono tratti da Lu pavone.
Le traduzioni in lingua sono dell’autore.
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convulsion and intensity of the text are so sustained that they do in fact force
linguistic structures, as in the animated representation, informed by a grotesque
expressionism, of the hungry old marchioness in the “The Little Rooster.” With good
reason Jovine points out, in the introduction to La sdrenga, that so many avant-
garde traits in every epoch finds a natural humus in the dialect experience, citing
Dante’s use of such verbs as “dislagarsi” and “intuarsi,” and it is not by chance that
is precisely the parasynthetic formation of verbs to be considered (Mengaldo) one
of the principal expressionistic components of one of our major expressionistic
poet, Clemente Rebora.

Even in the variety of results, the strenuous conquest of the poetic word,
the word that explores and illuminates, in Jovine is always inseparable from ex-
istential problems, from the “gliommere” precisely, from the “lack abyss of the
heart” as is explicitly stated in “Some Times” and “The Sentence”: “A word! What's
a little word! / It's enough to bring light and extinguish the torment”.

Luigi Bonaffini

Bio-bibliographical Note

Giuseppe Jovine was born in Castelmauroin 1922 and lives in Rome, where he has
worked as a teacher and high school principal. He has been a frequent contributor
to dailies and periodicals, mainly in the area of literature and criticism, also with
two full-length books: La poesia di Albino Pierro (The Poetry of Albino Pierro,
Rome, 1965); Benedetti molisani (Blessed People of Molise, Campobasso, 1979).
But it is with dialect poetry that Jovine secures a significant position in twentieth
century Molisan poetry in dialect: Lu pavone (The Peacock, Bari, 1970, 2nd edition
with unpublished poems and a preface by Tullio de Mauro, Campobasso, 1983)
and now the original translation into Molisan dialect of poems by Martial, Horace
and Montale, Chi sa se passa u’Patraterne (Who Knows If the Almighty Is Going
By, Rome, 1992). Necessarily linked to this work is also the narrative experiment
in Molisan dialect, La “sdrenga”. Racconti popolari anonimi molisani (The
“Scraper.” Anonymous Molisan folktales, Campobasso, 1989) and Cento
proverbi molisani (One Hundred Molisan Proverbs, Campobasso, 1991).
Among his prose writings one should mention the book of short stories Lalunae
lamontagna (The Moon and the Mountain, Bari, 1972). Jovine has also published
a collection of po-etry in Italian, Tra il Biferno e la Moscova (Between the Biferno
and the Moscova, Roma, 1975).

All texts are taken from Lu pavone.
Ttalian translations are by the author.
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Lu pavone

Tamiente mo quille ciardine
‘ncima a lu paiese.

E <na macera.

Mmane a lu Barone

ce steva‘nu pavone;

‘ncopp’a chella costa assulagnata
iava pascenne coma ‘na cumeta,
ma s'alluccava, Misere,

pareia’‘’nu muorte accise.

E passata la guerra,

‘nu sunne‘ntruvedate

che nen sacce areccunta:
ghianche e nire, virde e gialle,
Marucchine e Merecane
prutestante e mussurmanel...

leva guerra o carnevale?

leva guerra, Misere,

pecché de tutte quille terramote
quille pavone sule m'arecorde
ncopp’a cchella costa assulagnata,
c'alluccava e faceia la rota
coma’‘nu ventaglie arrecamate
mmane a’‘na bella femmena affatata
o'na signora de lu tiempe antiche...

11 pavone — Guarda adesso quel giardino / in cima al paese. / E una rovina. / Ai tempi del
Barone / ¢’era un pavone; / sopra quella costa assolata / andava pascolando / come una cometa, / ma se
gridava, Miserere, / pareva un morto ammazzato. / E passata la guerra, / un sogno torbido / che non so
raccontare: / bianchi e neri, verdi e gialli, / Marocchini ¢ Americani / protestanti ¢ musulmani!... / Era
guerra o carnevale? / Era guerra, Miserere! / Adesso tu devi sapermi dire, / Miserere, / perche di tutto quel
terremoto / quel pavone solo mi ricordo / sopra quella costa assolata, / che gridava e faceva la ruota / come

un ventaglio ricamato / in mano a una bella donna fascinosa / 0 una signora dei tempi antichi.
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The Peacock

Look at that garden now

at the top of the town.

It's in ruins.

During the baron’s time

there was a peacock:

on that sunny hillside

he went browsing like a comet,

but if it cried out, Miserg,

he sounded like someone led to slaughter.
The war is over,

amurky dream

I don’t know how to tell:

white and black, green and yellow,
Moroccans and Americans
Protestants and Moslemsl...

Was it a war or a carnival?

It was war, Miseré!

But now you have to tell me why, Miserg,
from all that turmoil

only that peacock | remember

on that sunny hillside,

crying out and spreading its tail

like an embroidered fan

in the hand of a beautiful enchantress
or a lady from days gone by.

(Tr. Luigi Bonaffini)
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Notte de luna

Stanotte la luna

é ntrata na stanzal

‘Ncopp'a lu marme d’'u cumo

ha pusate ‘'na perla ghianca‘e neve
e ze n'e iuta zitta pe lu ciele.

Notte di luna — Stanotte la luna/ ¢ entrata nella stanza! / Sopra il marmo del como / ha posato

una perla bianca di neve / e se n’¢ andata zitta per il cielo.
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Moon Night

Tonight the moon

came into the room.

It left a white pearl of snow

on the dresser’s marble

and quietly went off across the sky.

(Tr. Luigi Bonaffini)
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Aria roscia

Aria roscia! Lu tiempe che cumbina?
E ventunora e pare matutine.

Nu campanare

Z'arraia la bbandira e lu gallitte,

lu vinte nen trova cchiu riciette

e fisca coma ccinte pecurare,

sona tretacche, tammure e sunagline,
scrolla fronne e mandazine

senza grazia e civilezza,

atturcina la munnezza,

scorcia le crape, arechieca lu firre,
sdellazza porte e gente gna nu sbirre,
ma arrete a le fenestre areppannate
tutte le cannele so appecciate.

Aria rossa — Aria rossa! Il tempo che combina? / E ventunora e par mattutino. / Sul campanile
si arrabbia la bandiera e il galletto, / il vento non trova piu ricetto / e fischia come cento pecorai, / suona
“tritacche”, tamburi e sonaglini, / scrolla foglie e grembiuli / senza grazia e gentilezza, / avvolge la polvere,
/ scortica le capre, piega il ferro, / strapazza porte e gente come uno sbirro / ma dietro le finestre chiuse /
tutte le candele sono accese.
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Red Air

Red air! What on earth is the weather up to?
It's sunset and it seems like early morning.

On the bell tower

the weathercock and flag throw a wild fit,

the wind will not subside, it doesn't quit,

and whistles loudly like a hundred shepherds,
it plays bullroarers in tune with drums and rattles,
it shakes the leaves, it lashes aprons

without courtesy or polish

it wrings and twists the rubbish,

it flays the hide of goats and it bends brass,

it batters doors and people like a cop,

but behind the shutters and the panes of glass
the candles in the room are all lit up.

(Tr. Luigi Bonaffini)
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La tagliola

‘Mbaccia a lu fuoche dormene le gatte;
srocchene cioccre e ceppe allegre allegre.
‘Ncoppa ‘a la neve senza‘na pedata

nu passarielle stritte ‘na tagliola

a vocca aperta sbatte e scennecheia.

La tagliola — Dinanzi al fuoco dormono i gatti; / scrocchiano ciocchi e ceppi allegri allegri. /

Sopra la neve senza un’orma / un passerotto stretto a una tagliola / a bocca aperta s’agita e batte le ali.
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TheTrap

The cats are soundly asleep before the fire;

logs and brushwood crackle in good cheer.
Out in the snow unmarked by a single footprint
a little sparrow gripped tightly in a trap
twitches and flaps his wings, his mouth agape.

(Tr. Luigi Bonaffini)



245

Le cravatte de tata

Quante cravatte, schiocche e nucchetelle
de seta, de cuttone e de lanetta,
roscie e nere, turchine e rusatelle
appise ‘n fila dentr'a la tuletta!

A’na targhetta lu pennacchie ‘e fume
du Vesuvie e lu mare a Margellina,

a nu resvolte nu ponte e nu sciume
sott’a lu Papa che la papalina.

A ogne nude de chille cravatte

ievene sciure le mane de tata,

a ogne nude de chille cravatte
‘nnanz’a lu specchie na stanza lucente
sunavene lle mane nu strumente!
Tutte chille cravatte culurate

MO parene struminte senza fiate.

Le cravatte di mio padre — Quante cravatte, fiocchi e nocchettine / di seta, di cotone e di
lanetta / rosse e nere, turchine e rosatelle / appese in fila dentro la toletta! / Su di una targhetta il pennac-
chio di fumo / del Vesuvio e il mare a Mergellina, / ad un risvolto un ponte ed un fiume / sotto il Papa con
la papalina. / A ogni nodo di quelle cravatte / erano fiori le mani di mio padre, / ad ogni nodo di quelle
cravatte / innanzi allo specchio nella stanza luminosa / suonavano quelle mani uno strumento! / Tutte

quelle cravatte colorate / adesso sembrano strumenti senza fiato.
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My Father’s Ties

So many ties laid out, tassels and bows

all made of cotton, of light wool or silk,
rose-colored, deep blue or red and black,
hanging inside the closet in neat rows.

Mount Vesuvius's plume of smoke, and the sea
of Margellina on a picture landscape,

then a bridge and a river on a crease
underneath the Pope wearing his skullcap.

At every knot upon those colored neckties
my father’s hands blossomed into flowers,
at every knot upon those colored neckties
in the brightly-lit room before the mirror
those hands played music on an instrument.
Now all those neckties with so many colors
seem instruments that lie bereft of sound.

(Tr. Luigi Bonaffini)
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La vita

La vita sempe ze rennova.

E murte tata

e ié penz'a la giacchetta nova

che mmeia mette mo che vve l'estate.

La vita — La vita sempre si rinnova. / E morto mio padre / e io penso alla giacchetta nuova /

che devo mettermi adesso che vien 1’estate.
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Life

Life always renews itself.

My father has died

and I'm thinking of the new jacket
I'll wear when summer comes.

(Tr. Luigi Bonaffini)
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Zi Michele

Z'addurmiva che le cielle,
Z'arrezzava che lu sole,

chi ie metteva la vavarola

chi ie metteia le calzarielle.

Luocchie appannate,

la faccia 'nciufata,

la vocca chiusa coma nu mastrucce,
nu pise murte, vu sapg, nu cucce

de pippa stracca quanne z'arrachisce,
nu cencone stutate na ciniscia!

Ma si dicive: mo passa Donna Checca
Z'appecciava gna‘na ceppa secca.

Zio Michele - Si addormentava con gli uccelli, / si alzava con il sole, / chi gli metteva il bava-
gliolo, / chi gli metteva le calzette. / L’occhio appannato, / la faccia crucciata, / la bocca chiusa come una
tagliola, / un peso morto, vuoi sapere, un coccio / di pipa stracca che arrochisce, / un ceppo spento nella
cenere! / Ma se dicevi: adesso passa Donna Checca / s’accendeva come ceppa secca.
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Zi Michele

He went to sleep with the stars,

he got up with the sun.

They put on his bib,

they put on his socks.

His eyes clouded,

his face in a frown,

his mouth shut tight like a trap,

a dead weight, you know, a shard

from a ragged pipe when it hoarsens,

a burnt-out log in its ashes!

But if you ever said: here comes Donna Checca
he'd catch on fire quicker than a matchstick.

(Tr. Luigi Bonaffini)
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Ogne notte

Ogne notte arepenze a mamma e tata.
Le vede com’arrete a‘na tendina

o pettate né mure de la stanza

coma chille fegure ‘ngiallanite

e tutte pette e crepe e ciammaragne

né lamie de’na chiesa addo ce cantene

le grille e le cichéle.

le vulesse arefa la faccia e 'uocchie

gn'a ddu pupazze spierte a‘nu curnicchie
o ddu sante scurdate ‘'nda’‘na nicchia,

ma me ze squaglia la creta e me lassa

le mane senza sanghe e regnecose

ca vularria struzza lu Patraterne

o preha gna nu pazze pe ssapé

che gghié che gghié stu gliommere ‘mbrugliate,
‘sta matassa d'ardiche de lu munne.

Ogni notte — Ogni notte ripenso a mamma e tata. / Li vedo come dietro una tendina / o dipinti
sui muri della stanza / come quelle figure ingiallite / e tutte macchie e crepe e ragnatele / sulle volte di una
chiesa dove cantano /i grilli e le cicale. /Vorrei rifargli la faccia e gli occhi / come a due pupazzi sperduti
in un cantuccio / o due santi dimenticati in una nicchia, / ma la creta mi si squaglia e mi lascia / le mani
esangui e rattrappite /sicche vorrei strozzare il Padreterno / o pregarlo come un pazzo per sapere / cos’¢
cos’¢ questo gomitolo arruffato / questa matassa di ortiche ch’¢ la vita.
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Every Night

Every night | think of my mother and father.
| see them as from behind a curtain

or painted on the walls of the room

just like those yellowing figures

all spots and cracks and cobwebs

on the vaults of a church where crickets
and cicadas sing.

I would like to do over their faces and their eyes
like two dolls lost in a corner

or two saints forgotten in a niche,

but the clay melts, and it leaves my hands
bloodless and withered.

I would like to strangle God Almighty

or pray like a madman to know

what is this tangled skein,

this world's hank of nettles.

(Tr. Luigi Bonaffini)
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Quanne si morta chella sera, ma

Quanne si morta chella sera, ma,
mmiz'a la chiazza sunava la bbanda
e ie m'addecreiave e nen chiagneie
ca me pareia la muorte ‘na canzona
ca te porte lu viente dall'are

o'na sera d'estate ca nen si

peccheé pe ttanta tiempe tu taminde
la volta arescarate de lu ciele

che te’ntrona le recchie gna‘’na stanza
spiccia ca pare chiena de cichele.
Pecch’esse, doppe morta, che le vracce
t'ei stritte forte coma‘na tenaglia

e pprima aveie paura de vasciarte.

E cchella sera ancora t'arvedeie

affa la guardia’ncima a lu Palazze,

a cannalia da mmonte a la fenestra
la guagliunera abballe nu vallone

o chillu sciuccature de Natale

che te’'ntunava gna‘na campanella
ammiz'a le nevefra lla vucella

ca m'arechiama ancora: Peppe, Pe...

Quando sei morta quella sera, mamma — Quando sei morta quella sera, mamma, / in mezzo
alla piazza suonava la banda / ed io mi rallegravo e non piangevo / perché mi pareva la morte una canzone
/ che ti porta il vento dalle aie / o una sera d’estate che non sai / perché per tanto tempo tu contempli / la
volta chiara del cielo / che t’introna le orecchie come una stanza / vuota che pare piena di cicale. / Percio
dopo che sei morta, con le braccia / ti ho stretta forte come una tenaglia / e prima avevo paura di baciarti.
/ E quella sera ancora ti rivedevo / a far la guardia in cima al Palazzo / a guardare dall’alto della finestra
/ la festa dei ragazzi nel vallone / e quella nevicata di natale / che ti smorzava come una campanella / in
mezzo alla tormenta quella vocetta / che mi richiama ancora: Peppe, P¢...
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Mother, the Evening When You Died

Mother, on the evening when you died

a band was playing on in the town square
and | was having fun and did not cry

since to me death seemed really like a song
that the wind carried from the threshing floors,
or on a summer evening you don’t know
because for such a long time you have looked
at the radiant vault of the big sky

that deafens your ears like an empty room
that seems full of cicadas.

That's why, after you had died, | held you

so tightly in my arms, as in a vice.

Before | had been afraid to kiss you.

And | saw you once again that evening

as you stood guard on top of the Palazzo,
and kept watching from your upper window
the children having fun down in the valley
or that big snowfall once on Christmas day
that like a small bell muffled your frail voice
which was still calling me amid the storm:
Peppe, Peppe....
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Pe cch'esse, ma, nen pozze arepenza

a cchille mene sdreuse de cafune

che Z'arrangavene gna ssierpe o sciamme
atturne a lu tavute a strapurtarte

gna‘na quatrara annecchiata na cunnela
0'na soma de mmaste che traccheia
nnanze e arréte a la scesa e all‘nghianata
e fa cio cio fine all'utema svota

miez’a sciure de miendre e spinapoce.
Pecch’esse, ma, nen pozze‘ntra na casa
mo ca sule le vespe ce cantene

nchille cavute nere de palomme

e nfroscene ne mure le spripingule,

ma tu nen ti la scopa pé sfraccarle

e nen stute la luce pé le stanze

pé ffaie vedé la luna na fenestra

e na scurdia arsenti la cuccavaglia.

Percio, mamma, non posso ripensare / a quelle mani storte di cafoni / che s’inerpicavano come serpi o
fiamme / attorno alla bara a trascinarti / come una bambina rannicchiata nella culla / 0 una soma di basto
che traballa / innanzi e indietro alla scesa e alla salita / e fa capolino fino all’ultima svolta / tra fiori di
mandorlo e biancospini. /Percid, mamma, non posso entrare in casa/ adesso che solo le vespe ci cantano / in
quelle buche nere di colombi / € cozzano contro i muri i pipistrelli / ma tu non hai la scopa per schiacciarli
/ e non spegni la luce per le stanze / per fargli vedere la luna alla finestra / o risentire il gufo nello scuro.
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That's why, mother, | cannot bear to think

of those misshapen, twisted peasant hands
that clambered up like snakes or living flames
around the coffin, about to carry you

like a little girl huddled in her cradle

or a pack-saddle that totters and sways

back and forth, down the hill and up again,
and it peeps out as far as the last turn

amid the almond trees and hawthorn blossoms.
That’s why, mother, | can’t go in the house,
now that only wasps can be heard singing

in those blackish holes once nests of doves,
and bats crash with a thud against the walls,
but you don’t have a broom to chase them out
and in the rooms you don't turn off the light
to let them see the moon within the window
or listen to the owl in the deep darkness.

(Tr. Luigi Bonaffini)
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Lu pullastrille

Cantava e recantava ogne matina
‘ncoppa’a lu titte de nonna Suntina

e sunnava, sunnava nu pullare

che tanta gallenelle ammasciunate.
Addo iette a ffini quille gallitte?

Ce vo la zengara? Stufate e fritte!

‘Na povera marchesa ammuscelite

e che le detre coma saramiente
nucchierute de reume e de brellante
ie sciuppatte, sugatte la cullizzera

gna nu clarine, mamma, o n'urganette,
la coccia aprette come nu librette,

ie ruscecatte I'uocchie e le cervelle,

da le zampe sfelatte la pellecchia

e sberretatte feghete e vedelle;

le squartatte, tretatte tutte l'ossa,
piette, pulmune, core e cuderizze
menatte abballe coma nu rusolie,
eppu che nu cucchiare de cetrate
fenette de canta’lla maitenata.

Dapu aprette la vocca la marchesa:
mamma che luce! Tutte argiente e ore!
E gna nu granchie de mare o nu sciore
la dentiera calatte nu bicchiere.

11 galletto — Cantava e ricantava ogni mattina / sopra il tetto di nonna Suntina / € sognava,
sognava un pollaio / con tante gallinelle unite insieme. / Dove ando a finire quel galletto? / Ci vuol la
zingara? Stufato e fritto! / Una povera marchesa appassita / e con le dita come sarmenti / nocchiute d
reumi e di brillanti / gli strappo e gli succhio il collo / come un clarino, mamma, o un organetto, / la testa
gli apri come un libretto, / gli rosicchio gli occhi e le cervella, / sfilo la pelle dalle zampe / e svolse fegato
e budelle; / lo squarto, tritd tutte 1’ossa, / petto, polmoni, cuore e deretano / meno giu nella gola come
un rosolio, / e poi con un cucchiaio di citrato / fini di cantar la “maitanata” [canto d’amore]. / Poi apri la
bocca la marchesa: / mamma che luce! Tutto argento e oro! / E come un granchio di mare od un fiore / la

dentiera calo giu nel bicchiere.
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The Little Rooster

He would sing on and on every morning

on the roof of grandmother Suntina,

he would dream on and on of a hen-house

full of hens gathered all in the yard.

What ever happened to that little rooster?
Need a crystal ball? A stew and a roast!

A poor old marchioness, shriveled and withered,
with fingers like grapevines, runners knotted
with rheumatism and diamonds, tore off

his neck and sucked it like a clarinet,

mother, or an organ, opened his skull

like a book, gnawed on his eyes and brains,

she peeled all the skin right off his legs

and then unraveled his entrails and liver;

she minced all his bones, ripped him apart,

his breast and his lungs, his rump and his heart,
she sent everything down like a rosolio,

and then, with a spoonful of bicarbonate,

she polished off her morning love song.

Then the marchioness opened her mouth:
heavenly mother what light! All silver

and gold! And like a sea crab or a flower

her false teeth dropped inside the waiting glass.

(Tr. Luigi Bonaffini)



Giose Rimanelli
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GIOSE RIMANELLI

Rimanelli si € riproposto recentemente all’attenzione dei lettori con un
volume di poesie in vernacolo molisano dall’allusivo titolo di Moliseide (Peter Lang
Publishing, New York 1991). Il testo, denso e vigilatissimo nella realizzazione lingui-
stica, iperteso nei momenti ispirativi, vibrante nella tensione percettiva o memoriale,
¢ il prodotto di un lungo e travagliato tirocinio letterario intensamente vissuto a
partire dagli anni “50. Il temporaneo approdo dell’ Autore alla poesia dialettale non
¢ senza un preciso e complesso significato, che esclude, ad ogni modo, I’ipotesi di
un gratuito e circostanziale esperimento. I testi di Moliseide, infatti, sono concepiti
nelle profondita di una coscienza impegnata nella riconquista di una verginita, o di
una dimensione perduta dell’essere, corrosa o corrotta dalla cultura, dall’esperienza,
da uno sradicamento dalla sua terra voluto, preventivato, attuato e sofferto nella
solitudine e nello smemoramento dell’avventura e nella strenua fatica dell’esistere
in mondi lontani. II ripercorso alla fonte per uno scrittore, specie come Rimanelli,
si sa, ¢ prima di tutto un atto linguistico, anche se occasionato da ripercorsi reali, da
itinerari veri nel cosmo dell’origine: il Molise. E il viaggio/ritorno ha ricucito strappi
o riaperto ferite, ha rinnovato sensazioni e ricordi, riti e miti, tempo e stagioni, per il
poeta straniero. Dal cammino orfico scaturisce la parola, il segno del rltrovamento
di quella parte di se stesso sprofondata, la scintilla primigenia che genera fuoco e
luce, e insieme 1’indicibile tristezza che si € ormai “altri”, “lontani”, “diversi”.

La “verginita” recuperata dell’ Autore ¢ il frutto di un travaglio linguistico non
riducibile in alcun modo alla rifrequentata mimesi fonicosemantica della comunita/
infanzia o ad una pura e semplice ridestata curiosita per il “parlar materno”, recluso
negli anfratti di una coscienza troppo allargata al mondo e dai confini illimiti. E’ vero,
invece, che la qualita e I’essenza del poetare in dialetto di Rimanelli escludono sia la
paesana goliardica dilettantesca vena mimetica degli improvvisatori occasionalmente
ispirati, sia i luoghi comuni della tradizione poetica molisana, nostalgica, sentimentale,
idillica, o satirica, amara, o semplicemente folkloristica e caricaturale. Ben diversi
sono, infatti, gli elementi ispirativi di queste poesie, che per un verso ricompongono
I’immagine di una terra misticamente interiorizzata, tradotta in termini esistenziali,
ma senza patetiche deiezioni e banali sentimentalismi, da parte di un esule che nei
panni
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GIOSE RIMANELLI

Rimanelli has come again to the readers’s attention with a volume of poems
in the Molisan dialect bearing the suggestive title Moliseide (Peter Lang Publishing,
New York 1991). The text, very dense and attentive to language, extremely taut in its
inspired moments, vibrant in its perceptive and memorial tension, is the product of
a long and troubled literary training, intensively lived since the fifties. The author’s
temporary encounter with dialect poetry is not without a precise and complex signifi-
cance, which at any rate excludes the hypothesis of a gratuitous and circumstantial
experiment. The texts of Moliseide, in fact, are conceived in the depths of a conscious-
ness committed to reclaim a virginity or a lost dimension of being, corroded or cor-
rupted by culture, by experience, by the uprooting from his land which was decided
upon, considered beforehand, realized and suffered in solitude, in the forgetfulness
of adventure and in the strenuous effort of living in distant worlds. Retracing one’s
steps to the source is for a writer, especially someone like Rimanelli, first of all a
linguistic act, even if occasioned by real returns, by actual itineraries in the cosmos
of origin: Molise. And the voyage’s return has mended tears or reopened wounds,
has renewed sensations and memories, rituals and myths, time and seasons, for the
estranged poet. From the Orphic journey springs the word, the sign of recovery of that
part of the self deeply buried, the primordial spark that generates fire and light, and
at the same time the inexpressible sadness of being “other,” “distant,” “different.” The
“virginity” recovered by the author is the product of a linguistic struggle in no way
reducible to the refrequented phonic-semantic mimesis of the community/childhood
or to a reawakened curiosity for the “maternal tongue” pure and simple, confined to
the cracks of a consciousness too open onto the world and with boundless limits. The
quality and essence of Rimanelli’s poetry exclude instead both the rustic goliardic
amateur mimetic vein of occasionally inspired improvisers, and the commonplaces
of Molisan poetic tradition, nostalgic, sentimental, idyllic, or satirical and bitter, or
simply folkloristic and grotesque. In fact, very different are the inspirational elements
of these poems, which on the one hand recompose the image of a land mystically
internalized, translated into existential terms, but without pathetic dejections and
banal
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del viandante trovatore ne lecca la polvere e le spine, ne beve il calore e la rugiada
per ritrovarvi non solo brandelli di memoria ma la forza primigenia, intatta, inaccessa
della parola che ricostruisce un Tempo disfatto dai tempi.

Cio ¢ verificabile in “A vije du Molise”, ballata che costituisce il “canto” di
apertura della silloge, creando le condizioni psicologiche e intellettuali della lettura
e la chiave ermeneutica dei successivi testi, in quanto tema di fondo dell’ispirazione
del poeta: il ritrovamento del Molise-mito, paesaggio della mente e dell’anima,
strazio e memoria, “carde e surrise”. Dall’insieme testuale emerge un’immagine
tanto meno oleografica quanto piu interiorizzata ed espressiva, mediante rapidi,
sapienti ed efficaci tocchi paesaggistici, di uno stato d’animo turbato, commosso,
“mbambalite”. La poesia trae il suo originale vigore non solo dall’autentica carica
emotiva, ma, sul piano tecnico, dallo scaltro ricorso dell’ Autore ai moduli stilistici
piu smaliziati delle poetiche contemporanee: le espressioni analogiche come “i vrite
du penziere”, “chiagne ‘u sole”, “dunduleje “u tiempe”, “sié carde e surrise”, e i di-
versi enjambement applicati riportano la durezza del dialetto casacalendese, peraltro
catturato nella sua interrata arcaicita, ad una moderna elasticita di ritmi e significati
che ne ricostruiscono puntigliosamente 1’antica misura, adeguandola ad un “sentire”
che appartiene al Tempo, piu che a questo o quel tempo.

Anche la ballata “Molise mio” ripropone il tema del rapporto dell’ Autore
con la sua terra d’origine, che si risolve tutto nella dimensione dell’intimo ripensa-
mento di se stesso in una forma di virile malinconia, dei suoi sogni bruciati, del suo
riconoscersi, nel lontano esilio o negli improvvisi e rapidi ritorni, dolente e forte
figlio del Molise. La composizione ¢ concepita in una struttura rimarcante, nella
ricorrenza delle sequenze e dei lessemi, nell’ordine metrico, nel commiato finale,
I’idea di un legame terra-uomo equivalente ad un destino, una metafora, insomma, in
cui la “molisanita”, come dicevo, ¢ intesa quale riscoperta di se stesso, di un “modo
di essere”, forse amaro e disincantato ed emotivamente compromesso, tra I’illusione
della rigenerazione e I’intuizione di una irreversibile estraneita.

Per altro verso lo straniero/poeta riesce a percepire e rappresentare con
estrema finezza immagini assolutamente inedite di un Molise osservato con occhio al-
lenato a sorprendere figure e aspetti di una quotidianita occultamente sofferente, muta,
irrilevata, estranea alla vita, con partecipe e intima commozione, come in “Cartelline
du’ Molise”, che presenta un inedito fotogramma del Molise (o, piuttosto, di un certo
modo di esistere molisano), realizzato su sfumature e ritmi volutamente prosastici,
che hanno il sapore di una descrittivita di tono crepuscolare, smorto, quasi spento.
Ed ¢, infatti, la spenta e rassegnata solitudine di Mariantonia, immobile nell’ombra
della stanzetta, con la voce strozzata nella gola, a contemplare I’immancabile mazzo
di garofani nel
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sentimentality, on the part of an exile who, wearing the clothes of an itinerant trou-
badour, licks its dust and thorns, drinks its warmth and dew in order to find not only
fragments of memory, but also the primordial strength, intact and untapped, of the
word, which reconstructs a Time undone by times.

This can be seen in “The Road to Molise,” a ballad that constitutes the “song”
that opens the collection, creating the psychological and intellectual conditions for
the reading and the hermeneutical key to subsequent texts, being the fundamental
theme of the poet’s inspiration: the recovery of a Molise-myth, landscape of the mind
and the soul, anguish and memory, “thistle and smile.” From the textual whole there
emerges an image, all the less oleographic as it is more internalized and expressive,
through rapid, skillful and effective depictions of the landscape, of a moved, dis-
turbed, “confused” state of mind. The poem draws its original vigor not only from
the authentic emotional charge, but, on the technical level, from the artful use of the
craftiest devices of contemporary poetry: analogies such as “the glasspanes of your
thoughts,” “the sun weeps,” “time . . . begins to waver,” “you’re thistle and smiles,”
and the several enjambements reshape the harshness of the dialect, captured moreover
in its interred arcaicness, into a modern flexibility of rhythms and meamings which
meticulously reconstruct its ancient measure, adapting it to a “feeling” which belongs
to Time, rather than to this or that time.

The ballad “My Molise” also reproposes the theme of the author’s relation-
ship with his land of origin, which is wholly resolved in the dimension of intimate
reflexion, in a form of manly melancholy, on his burned dreams, on his self-recog-
nition, in exile or in the sudden or brief homecomings, as a sorrowful and strong
son of Molise. The composition is conceived structurally so as to foreground, in the
recurrence of sequences and lexemes, in the metric pattern, in the final farewell,
the idea of a man-land bond equivalent to the rediscovery of oneself, of a “a way of
being,” perhaps bitter and disenchanted and compromised, between the illusion of
regeneration and the intuition of an irreversible estrangement.

On the other hand the stranger/poet is able to perceive and represent, with
an extreme delicacy absolutely fresh and unique, images of a Molise observed with
an eye trained to catch the figures and aspects of an everyday existence secretly in
pain, silent, unnoticed, alien to life, with empathic and deeply-felt emotion, as in
“Molisan Postcard,” which presents an unprecedented snapshot of Molise (or rather
of a certain Molisan way of being), realized on nuances and rhythms intentionally
discursive, that give the feeling of a descriptivity of “twilight” tone, wan, almost
spent. And it is in fact the spent and resigned solitude of Mariantonia, motionless in
the darkness of the small room,
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vaso, il campo d’attenzione del poeta, che con I’occhio e I’immaginazione fruga
la taciturna e chiusa dimora della ragazza. Per contrasto si eleva il canto/ripresa
dell’ Autore, un canto di pieta e di speranza, di invito alla vita, che puo6 sbocciare
anche dai rigori del gelo, come quei fiori che nascono dalla pietra arida. La strofa
finale riconduce il motivo alla tristezza sbiadita ed assorta della quotidiana essenza
di quella realta. “La gente passa e fischia, ma non entra /. . . ” Non manca, in questo
stupito sentore di assenza, qualche guizzo surreale che contrappunta I’umano rap-
presentato rimarcandone ’aspetto grottesco.

Anche quando I’ispirazione si focalizza su argomenti in apparenza scontati,
come la descrizione di una stagione, I’ Autore riesce a conferire al testo una singolare,
straordinaria concentrazione lirica, derivante, oltre che dal suo particolare “modo” di
sentire certi momenti, da una consumatissima padronananza degli strumenti linguistici
“Settembre”, infatti, una poesia di elevata qualita estetica, ci propone una visione
assai lontana dagli usuali, consunti stereotipi: una stagione percepita dall’“interno”,
nei suoi umori e odori, di “grascia” dell’uva e di stoppie bruciate: presagio d’autunno
e tempo di ricordi. La stagione si prefigura come paesaggio metaforico, speculare
proiezione dell’'uomo che riprende la bisaccia e il cammino; ¢ la scala/vita che
scende tra pensieri, ricordi, consoli. L’ispirazione, pur molto intensa, si espande in
una sobrieta linguistica essenzializzata, totalmente priva di ricercatezze e leziosita,
ricca di pause, di silenzi, con un’austerita espressiva che solo un vecchio contadino
di Casacalenda, nel suo pietroso dialetto, saprebbe usare per trasmettere una certa
pervadente, discreta, pudica malinconia.

E’ questo, probabilmente, il punto di demarcazione che distingue la poesia
di Rimanelli rispetto alla tradizionale poeticita molisana: la piena consapevolezza
che la poesia ¢ ricerca dentro il linguaggio e dentro le combinazioni che il linguag-
gio scelto permette nella progettazione immaginata. E la sua “ricerca” ¢ attuata in
un laboratorio bene attrezzato e sperimentato, in cui la sapienza filologica ¢ resa
altamente funzionale all’espressione del fervore umano dei sentimenti. Cio non ¢
da intendersi affatto come un’operazione di trapianto del colto esercizio tecnico sul
tessuto primordiale del dialetto, poich¢ ogni dialetto, e anche quello casacalendese,
ha i suoi ritmi, le sue pause, i suoi toni alti e bassi, 1 suoi metri ¢ le sue rime: spetta
al poeta esaltarne la forza intrinseca col suo “mestiere” di filologo, innanzitutto. Per-
cio confermo quanto gia ho avuto modo di scrivere a proposito di questi “canti”: “Il
Poeta ha evitato il rischio, oggettivo, del pensare ‘colto’ tradotto in vernacolo, anche
in quei momenti ispirativi piu complessi e apparentemente estranei alla primitivita
del costrutto ideologico, emozionale e verbale dell’'umanita semplice di un universo
rurale, o comunque provinciale. Egli ha, invece, scavato nel suolo vergine di una
memoria/radice riscoprendovi un’ ‘appartenenza’, anche linguistica, che la
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her voice choking, contemplating the ever-present bunch of carnations in a vase, that
the poet focuses on, searching with his eyes and his imagination the quiet and closed
house of the girl. The song/renewal of the Author rises in contrast, a song of pity and
hope, that can blossom even from the rigors of frost, like those flowers born from arid
stones. The final stanza brings back the motif of the faded and absorbed sadness of
the daily essence of that reality: “People pass and whistle, but don’t enter...” Nor is
this astonished sense of absence lacking in a few surrealistic flickers that counterpoint
the representation of the human by highlighting its grotesque side.

Even when inspiration focuses on topics apparently taken for granted, like the
description of a season, the author is able to confer to the text a singular, extraordinary
lyric concentration, stemming from a consummate mastery of his linguistic instru-
ments, as well as from his particular “way” of feeling certain moments. “September,”
a poem of considerable aesthetic quality, in fact presents a vision far removed from
the usual, worn-out stereotypes: a season perceived from “the inside,” in its moods
and smells, “grascia” (abundance) of grapes and burned stubbles: presage of Autumn
and time of memories. The season appears as a metaphorical landscape, specular
projection of man taking up his knapsack and going on his way; it is the stair/life
that descends among thoughts, memories, funeral banquets. The inspiration, while
very intense, expands in an essentialized linguistic sobriety, totally free of refinement
and affectation, rich with pauses, silences, with an expressive austerity that only an
old Casacalenda farmer could use in his stony dialect, to convey a certain pervasive,
discreet, modest melancholy.

This is probably the dividing line that distinguishes Rimanelli’s poetry from
traditional Molisan poetry: the full awareness that poetry is a quest within language
and within the combinations that the chosen language allows in the imagined design.
And his “quest” is conducted in a well-equipped and well-tested laboratory, in which
philological knowledge is made highly functional to the expression of human feelings.
This is not to be taken as a transplant of cultured technical exercise onto the primordial
fabric of dialect, because every dialect, the one from Casacalenda included, has its
rhythms, its pauses, its high and low tones, its measures and its rhymes: it is up to
the poet to exploit its intrinsic strength, with his philologist’s “trade” above all. I thus
confirm what I already had occasion to write regarding these “songs”: “The poet has
avoided the objective risk of ‘cultured’ thinking translated into vernacular, even in
those more complex inspirational moments, apparently extraneous to the primitive-
ness of the ideological, emotional and verbal construct of the simple humanity of
a rural, or at least provincial, universe. He has dug instead into the virgin soil of a
memory/root to rediscover a ‘belonging’, even linguistic, that maturity,
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maturita, 1’esperienza e la decantazione prodotta dalla lontananza hanno non con-
taminata, bensi sublimata e riattualizzata”. Se da una parte, dunque, il poeta ha
tenacemente e rigorosamente voluto rispettare il codice lessicale, fonico, semantico
e ritmico dell’eloquio vernacolare nella sua piu autentica struttura, d’altra parte egli
ha fatto ricorso alle piu raffinate tecniche retoriche della poetica contemporanea. Tale
simbiosi, di difficilissima realizzazione, pone 1’opera poetica dialettale di Giose Rima-
nelli come punto d’arrivo della produzione molisana in un raccordo passato-presente
che costituisce anche una sicura base indicativa per sviluppi futuri.

Giambattista Faralli

Nota bio-bibliografica

Giose Rimanelli, nato a Casacalenda nel 1926, vive da oltre un trentennio negli Stati
Uniti dove ha insegnato in diverse universita: Yale, Los Angeles, Albany. Affermatosi
come uno dei piu interessanti giovani narratori italiani negli anni Cinquanta, pubbli-
cando romanzi come Tiro al piccione, (Milano, 1953, nuova edizione, Torino, 1991),
Peccato originale (Milano, 1954); Biglietto di terza (Milano, 1958), Una posizione
sociale (Firenze, 1959); svolge anche un’intensa attivita di pubblicista, con qualche
impegno nel cinema come sceneggiatore. L’anticonformismo, il disadattamento e
I’assenza di cautela rispetto alla societa letteraria, culminati nella pubblicazione del
pampbhlet /] mestiere del furbo (Milano, 1959), lo costringono ad emigrare negli USA
dove deve costruirsi una nuova lingua oltre che una nuova vita. Il filo con la madre
patria e con la lingua e cultura italiana ¢ tenuto negli anni Sessanta attraverso la po-
esia in lingua: Carmina blabla (Padova, 1967), Monaci d’amore medievali (Roma,
1967); mentre intensa ¢ la creativita narrativa segnata da forte sperimentalismo e che
solo in minima parte ha visto la luce: Graffiti, (Isernia, 1977), Il tempo nascosto tra
le righe (Isernia, 1986).

Il recupero esistenziale e memoriale del Molise, prima attraverso I’autobio-
grafia romanzata, Molise Molise (Isernia, 1979), poi con la poesia in lingua Arcano
(Salerno, 1990), lo ha obbligatoriamente riportato al dialetto, privilegiando soprattutto
il modello della canzone dialettale (Moliseide, Campobasso, 1990).

Tutti i testi sono stati tratti da Moliseide.

Le traduzioni in lingua sono dell’autore.
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experience, and the filter of distance have not contaminated, but sublimated and reac-
tualized.” If on the one hand, therefore, the poet has shown to possess a tenacious and
rigorous respect for the lexical, phonetic, semantic and rhythmic code of vernacular
speech in its most authentic structure, on the other hand he has made use of the most
refined rhetorical techniques of contemporary poetry. Such a symbiosis, extremely
difficult to accomplish, places Rimanelli’s poetic work in dialect at the point of ar-
rival of Molisan production, in a past-present continuum which also constitutes the
basis for future developments.

Giambattista Faralli

Bio-bibliographical Note

Giose Rimanelli was born in Casacalenda in 1926 and has been living in the United
States for the past thirty years, where he has taught in several universities: Yale, Los
Angeles, Albany. Having become known as one the most interesting young Italian
writers of the Fifties with the publication of novels such as Tiro al piccione (Pigeon
Shooting, Milan, 1953, 2nd edition Turin, 1991); Peccato originale (Original Sin,
Milan, 1954); Biglietto di terza (Third-class Ticket, Milan, 1958); Una posizione
sociale (A Social Position, Florence, 1959); he has contributed regularly to peri-
odicals and journals, with an occasional foray into cinema as a screenwriter. His
non-conformism, maladjustment and lack of caution with respect to literary society,
which culminated in the publication of the pamphlet /I mestiere del furbo (The Wily
Trade, Milan, 1959), force him to emigrate to the U.S, where he must rebuild not
only a new life but a new language as well. The link with his mother country and
with Italian culture and language is retained in the Sixties through his poetry in Ital-
ian: Carmina blabla (Padova, 1967), Monaci d’ amore medievali (Medieval Monks
of Love, Rome, 1967); on the other hand intense is his narrative creativity, marked
by a forceful experimentation, only a very small part of which has seen the light of
publication: Graffiti (Isernia, 1977), Il tempo nascosto tra le righe (Time Hidden
Between the Lines, Isernia, 1986).

The existential and memorial recovery of Molise, first through a fictional-
ized autobiography, Molise Molise (Isernia, 1979), then with the Italian poetry of
Arcano (Salerno, 1990), has unavoidably brought him back to dialect, with a marked
preference for the dialect song (Moliseide, Campobasso, 1990).

All texts are taken from Moliseide.

Italian translations are by the author.
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A vije du Molise

Quanne t’ézziccche a i vrite du penziére
e fore chiagne u sole, ze fa’ notte,

u sanghe te ze chiatre, sie’ stréniére:

a vie da terre tije donde sta’?

Chiane te fie’ li cunte: dunduléja

u tiémpe ch’e pessate ‘nnanz’¢ll’udcchie;
n’ganne te zomp’u core: nazzéchéje
addore du Molise, che vuo’ fa’?

A vije du Molise ¢ doce doce,
z’¢llonghe pe’ li munti e ‘ngdpp’i hitme.
Ze védene 1 pejshe fatt’¢ccroce

e u core z’eéddecréje, vo’ chénta’.

Siénte ne vécchie voce che te chiame
du scurdéle da fonte, da li frunne.

U suonn’¢ state luonghe, nu stréfunne,
me mo’ sie’ rémenute pe’ resta’?

Molise, Molise: sie’ carde e surrise;
me so”’mbambelite de calle, de fridde.
Molise, Molise: sie’ hiure e surrise,
stu core me vatte, te viénghe a vescia.

Termoli, 3 agosto 1983

La via del Molise Quando ti accosti ai vetri del pensiero / e fuori piange il sole, si fa notte, / il
sangue ti si ghiaccia, sei straniero: / la via della terra tua dove sta’? / Piano ti fai i conti: dondola/ il tempo
ch’¢ passato innanzi agli occhi. / In gola ti salta il cuore: ondeggia / 1’odore del Molise, che vuoi fare? /
La via del Molise ¢ dolce dolce, / s’allunga per i monti e sopra i filumi. / Si vedono i paesi fatti a croce / e il
cuore ti s’ inebria, vuol cantare. / Senti una vecchia voce che ti chiama / dal buio della fonte, dalle fronde.
/11 sonno ¢ stato lungo, uno sprofondo, / ma adesso sei tornato per restare? / Molise, Molise: sei cardo e

sorriso; / mi sono stordito di caldo, di freddo. / Molise, Molise: sei fiore e sorriso. / Questo cuore mi batte,

vengo a baciarti.
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The Road to Molise

When you get near the glasspanes of your thoughts
and outside the sun weeps, and darkness falls,
your blood will turn to ice, you are a stranger:

the road back to your land, where can it be?

Slowly you start to count: the time gone by
before your eyes, begins to waver.

Your heart jumps in your throat: Molise’s
scent sways gently along, what can you do?

The road to Molise is sweet as honey,

it stretches across mountains, over rivers.
You can see the towns in shape of crosses
and the heart rejoices, wants to sing.

And you hear an ancient voice that calls you
from the dark of the fountain, from the branches.
The sleep has been too long, the deepest sinking,
but now that you’ve come back, will you remain?

Molise, Molise: you’re thistle and smile;
I’ve become dazed with heat and with cold.

Molise, Molise: you’re flower and smile,
my heart runs wild, I’m coming to kiss you.

Termoli, August 3, 1983

(Tr. Luigi Bonaffini)
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Molise mio

U core tréme,

i suénne so’ bbrésciate,
tant’anne so’ peéssate:

te vuoglie sembe bbéne,
Molise mio.

U core vole,

te corr’éncor’ eppriésse,
sie’ tu che t’¢ddériésse:
te vuoglie sembe bbéne,
Molise mio.

U core more

pa’more che te porte.
Molise, sie’ n¢ sorte:

te vuoglie sembe bbéne.

So’ jute ‘nnante,
so’ jut’errete.

Haj vist’u munne,
Haj vist’u funne.

So’ state triste,
so’ state forte.
Haj vist’a morte:
so’ figlie a tté,
Molise mio.

Albany, New York, 7 settembre 1983

Molise mio Il cuore trema, / i sogni son bruciati, / tant’anni son passati: / ti voglio sempre
bene, /Molise mio. / Il cuore vola, / ti corre ancora appresso, / sei tu che ti allontani: / ti voglio sempre
bene, / Molise mio. / Sono andato avanti, / sono andato indietro. / Ho visto il mondo, / ho visto il fondo.
/ Sono stato triste, / sono stato forte. / Ho visto la morte: / sono figlio a te, / Molise mio. / Il cuore muore,

/ per ’amore che ti porta. / Molise, sei una sorte: / ti voglio sempre bene.
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My Molise

My heart trembles,

my dreams have burned away,
so many years have passed:

I love you as much as always.

My heart flies,

it still runs after you,

but it’s you who draw away:
I love you as much as always.

My heart dies

of love for you today.

Molise, you’re my destiny.

I love you as much as always.

I have gone forward,

I have gone backward.
I’ve seen the world,

I have touched bottom.

I have been sad,

I have been strong.
I have seen death:
I 'am your son,

my Molise

Albany, New York, September 7, 1983

(Tr. Luigi Bonaffini)
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U chemmiente

Dént’u vosche
dent’u scurdéle,
‘n miézz’i vasce
che vérréjéne,
dént’a muséche

che zzérréje
cant’u core
da méréje. . .

Elle sotte

nu Molise
(com’émpise
ne quelline)

nu Chémmiénte
z¢ stréscine
tutt’a ggeénte

de stu munne.

La ze magne
cu zeffunne,

1a ze séne
carejelle;

pur’i surge
ténn’i puce:
‘mbrén’u mule,
pass’a néglie.

11 Convento Dentro il bosco / dentro il buio, / in mezzo ai baci / che sibilano, / dentro la
musica / che ronza / canta il cuore / dal fresco. . . / La sotto / nel Molise / (come appeso / alla collina) / un
Convento / si trascina / tutta la gente / di questo mondo. / La si mangia / con abbondanza, / 1a si suona /

con il vento; / pure i sorci / hanno le pulci: / impregna il mulo, / passa la nebbia.
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The Convent

In the forest
in the dark
amid kisses
with their hisses
in the music
with its whistling
the heart sings
from the shade. . .

Over there

in Molise
(almost hanging
on a hill)

there’s a Convent
that can fill

all the people

of this world

There you eat

all you want,

you play music
with the wind;
even mice

can carry fleas:
mules get pregnant
the fog lifts.
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Jam’¢ spréme
nu Chémmiénte
tutt’a fréfe

de nu viérne.

J t’étténde
puz’e récchie,
siént’u piétte
ch’¢ velliénte

Dént’u vosche
dént’u scurdéle,
‘n miézz’i vasce
che vérréjéne,
dént’a muséche

che zzérréje
cant’u core
da méréje. . .

Albany, New York, 28 novembre 1983

Andiamo a spremere / nel Convento / tutta la febbre / di un inverno. / Io ti tocco / polsi e orecchie, / senti il
petto / ch’¢ bollente. / Dentro il bosco / dentro il buio, / in mezzo ai baci / che sibilano, / dentro la musica

/ che ronza / canta il cuore / dal fresco. . .
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Let’s go squeeze

in the convent

all the fever

of the winter.

When I touch

your ears and wrists,
feel my chest

how hot it burns

In the forest
in the darkness
amid kisses
with their hisses
in the music
with its whistling
the heart sings
from the shade. . .

Albany, New York, November 28, 1983

(Tr. Luigi Bonaffini)
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Doce e’ a voce sije

Déce ¢ a voce sije quanne me parle
da’ chiate d’acque dov’ije me spécchie.

Déce ¢ a voce sije quanne me coglie
u tiémpe ch’haje misse pe’ réccoglie.

Déce ¢ a voce sije quanne me sveste
a sére che m’éddorme pa’ fetije.

Déce ¢ a voce sije quanne me suénne
ch’¢ fénut’u munne, ce sém’eémpise.

Déce ¢ a voce sije quanne me dice
ca more ¢ sule quille che ce réste.

Albany, New York, 4 dicembre 1983

Dolce ¢ la voce sua Dolce ¢ la voce sua quando mi parla / dallo specchio d’acqua dov’io mi
specchio. / Dolce ¢ la voce sua quando m’accorgo / del tempo che ho impiegato per raccogliere. / Dolce
¢ la voce sua quando mi svesto / 1a sera che m’addormento per la fatica. / Dolce ¢ la voce sua quando mi
sogno / ch’¢ finito il mondo, ci siamo appesi. / Dolce ¢ la voce sua quando mi dice / che I’amore ¢ solo

quello che ci resta.
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Soft Is Her Voice
Soft is her voice when she starts to speak
from the pool of water that reflects me.

Soft is her voice when I begin to see
the time that has taken me to harvest.

Soft is her voice when I get undressed
and fall asleep bone-weary in the night.

Soft is her voice when I start to dream
the world has ended, we hang by the neck.

Soft is her voice when she starts to tell me

that love is the only thing that we’ve got left.

Albany, New York, December 4, 1983

(Tr. Luigi Bonaffini)
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Cartelline du’ molise

A luce du mare

z’énzacche dént’i scure da fénestre

e tégn’a stanze de quelure tiénere.
Errét’a scrivenje de légname

che ‘ngoppe te’nu vase de quéruofene
te ce sta’ sséttate Mérijéndonie:

né gévenétte che I’hann’énzégnate

¢ rémenerzeéne chi mane <n zine

e nén léteca maje cu nissciune.

Pur’i préte tenn’i hiure,
pur’i ciélle vonn’i ciéle.
Pure nuje stéme sule
‘ngopp’a réne de stu mare.
Nén te pozze fa’a more,
nen te pozze fa’ quentiénte,
me te pozze fa’ sveria:

J’ te pozze pur’ema.

Cartolina del Molise La luce del mare/s’infiltra nelle persiane della finestra / e tinge la stanza
di colori teneri. / Dietro la scrivania di legname / che sopra tiene un vaso di garofani / ti ci sta seduta
Mariantonia: / una giovanetta a cui hanno insegnato / di starsene con le mani sul grembo / e a non litigare
mai con nessuno. / Anche le pietre hanno i fiori, / anche gli uccelli vogliono i cieli. / Noi pure siamo soli /

sulla rena di questo mare. / Non ti posso far I’amore, / non ti posso far contento, / ma ti posso far svariare:

/10 ti posso pure amare.
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Molise Postcard

The light of the sea

filters through the window blinds
and paints the room with soft colors.
Behind the wooden desk -

with a pot of carnations on top -

is seated Mariantonia:

a girl who has been taught

to stay with her hands in her lap

and never quarrel.

Even stones have flowers,
even birds want the sky.
We also stand

alone on the sand

of this sea.

I cannot make love to you,
I cannot make you happy,
but I could ease your mind:
maybe I can even love you.
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Che ne sie’ de té émmé

se n’¢ cose de védérce?
Pur’i préte ténn’i hiure,
pur’i ciélle vonn’i ciéle.

J’ te pozze fa’ chenta’

se t’¢bbracce dent’u sudnne.
J’ te chiame, tu nén siénte:
J’ te pdzze pur’ema.

A luce du mare

ze pose ‘ngopp’a skjne da gerafte

che sole sole ze ne sta” mpegliate

che nu sérrise strane dént’a vocche,
che né scéntille morte dént’¢lluocchie
come so’ tutt’i cose de sti case.

A ggente pass’e fischie, me nén trascie
che u chiuse te’ n’éddore de megagne.
A Meérijéndonie a voce i réste n’ganne.

Pompano Beach, Florida, 28 febbraio 1984

Che ne sai di te e me / se non ¢ il caso di vederci? / Anche le pietre hanno i fiori, / anche gli uccelli vogliono
i cieli. / Io ti posso far cantare / se t’abbraccio dentro il sonno. / Io ti chiamo, tu non senti: / io ti posso
pure amare. / La luce del mare / si posa sopra la schiena della giraffa/ che sola sola se ne sta impagliata /
con un sorriso strano dentro la bocca, / con una scintilla morta dentro I’occhio / come son tutte le cose di

queste case. / La gente passa e fischia, ma non entra, / ché il chiuso ha un odore d’inganno. / A Mariantonia

la voce le resta in gola.
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What do you know about you and me,
if we should see each other?

Even stones have flowers,

even birds want the sky.

I can make you sing a song

if I embrace you in your sleep.

You don’t hear me when I call:

maybe I can even love you.

The light of the sea

rests on the back of a stuffed giraffe

that stands all alone,

with a strange smile on its lips,

with a dead spark in its eyes:

like everything else inside this house.
People pass and whistle, but don’t enter,

a shuttered place has the smell of mistrust.
Mariantonia’s voice sticks in her throat.

Pompano Beach, Florida, February 28, 1984

(Tr. Luigi Bonaffini)



282

Blues della Kawasaki

M’hanne ditte statt’éccorte,
vacce chiane.

M’hanne ditte tu vuo’ corre,
tu sie’ strane.

M’hanne ditte fatt’i cunte,
quist’e scritte.

M’hanne ditte tu sie’ pazze,
nén tie’ sale.

Ze po’ chiagne nu mésale?
N’ ze po’ chiagne nu mésale.

In un mondo di lumache
vince solo Kawasaki.

O San Parde dill’a ffiglieme
ch’aji chiane.
Quill’éscappe com’u pésce
da li mane.

Me ze férme tutt’u hiate
dént’a vocche.

E’ ste machéne cu dduj réte,
fatte come ‘n anémale

che me jétte tutt’u core

nu zénale.

In un mondo di lumache
vince solo Kawasaki.

Blues della Kawasaki M’hanno detto stai attento, / vacci piano. / M’hanno detto tu vuoi
correre, / tu sei strano. / M’hanno detto fatti i conti, / questo ¢ scritto. / M’hanno detto tu sei pazzo, / non
hai sale. / Si puo piangere nella tovaglia? / Non si puo piangere nella tovaglia. / In un mondo di lumache
/ vince solo Kawasaki. / O San Pardo di” a mio figlio / che deve andarci piano. / Quello scappa come il
pesce / dalle mani. / Mi si ferma tutt’il fiato / nella bocca. / E’ questa macchina con due ruote, / fatta come
un animale, / che mi butta tutt’il cuore / nel grembiale. / In un mondo di lumache / vince solo Kawasaki.
/
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Kawasaki Blues

They said to me be careful,
take it easy.

They said you want to race,
you are weird.

They said think it over

this is written.

They said to me you’re crazy,
you have no brains.

Can you cry on the tablecloth?
You can’t cry on the tablecloth.

In a world of snails
only Kawasaki wins.

O Saint Pardo tell my son

he should go slow.

He slips right through your fingers
like an eel.

I’m so scared I cannot breathe,

my mouth is dry.

This machine that has two wheels,
like an animal,

makes my heart sink and drop down
into my apron.

In a world of snails
only Kawasaki wins.
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M’hanne ditte lass’i corze,
vinn’u sale.

M’hanne ditte jétt’u sanghe,
port’u pane.

M’hanne ditte fatte furbe,
magne e ale.

M’hanne ditte dént’i curve
tudrce u male.

ze po’ chiagne nu mésale?
N’ ze po’ chiagne nu mésale.

In un mondo di lumache
vince solo Kawasaki.

O San Parde dill’a ffiglieme
ch’a ji chiane.

Quill’éscappe com’u pésce
da li mane.

Me ze férme péne e rraje
dént’u piétte.

E’ ste machene cu dduj rote,
fatte come ‘n anémale

che m’¢sghianghe pu rémore
com’u mare.

In un mondo di lumache
vince solo Kawasaki.

M’hanno detto lascia le corse, / vendi il sale. / M’hanno detto butta il sangue, / porta il pane. / M’hanno
detto fatti furbo, / mangia e sbadiglia. / M’hanno detto nelle curve / ci vai male. / Si puo piangere nella
tovaglia? / Non si puo piangere nella tovaglia. / In un mondo di lumache / vince solo Kawasaki. / O San
Pardo di’ a mio figlio / che deve andarci piano. / Quello scappa come il pesce / dalle mani. / Mi si forma
pena e rabbia/ dentro il petto. / E’ questa macchina con due ruote, / fatta come un animale, / che mi sbianca

col rumore / come il mare. / In un mondo di lumache / vince solo Kawasaki.
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They said to me don’t race,

go sell salt.

They said to me sweat blood,
carry bread.

They said to me get smart,

eat and yawn.

They said you’ll get in trouble
in the turns.

Can you cry on the tablecloth?
You can’t cry on the tablecloth.

In a world of snails
only Kawasaki wins.

O Saint Pardo tell my son

he should go slow.

He slips right through your fingers
like an eel.

It hurts so much inside,

I’m so mad.

This machine that has two wheels,
like an animal,

with its noise has made me white
like the sea.

In a world of snails
only Kawasaki wins
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Mamme mije t’haj séntute:

tu sie’a sole che me chiame.

J’ me tiénghe ‘n mocche u séle
quanne vole janne chiane.

J’ so’ sane quanne guide

dént’i curve st’anemale.
Mamme mije, ze po’ chiagne?
N’ ze po’ chiagne nu mesale.

In un mondo di lumache
vince solo Kawasaki.

O San Parde dill’a ffiglieme
ch’a ji chiane.
Quill’éscappe com’u pesce
da li mane.

I’ me métte dent’u liétte,
stonghe male.

E’ ste macheéne cu dduj rote,
fatte come ‘n anémale

che me jette tutt’u core

nu zenale.

In un mondo di lumache
vince solo Kawasaki.

Termoli, 4 maggio 1984

Madre mia t’ho sentita: / sei la sola che mi chiama. / Io mi tengo in bocca il sole / quando volo andando
piano. / Sono sano quando guido / nelle curve quest’animale. / Madre mia si puo piangere? / Non si puo
piangere nella tovaglia. / In un mondo di lumache / vince solo Kawasaki. / O San Pardo di’ a mio figlio
/ che deve andarci piano. / Quello scappa come il pesce / dalle mani. / Io mi metto dentro il letto / ché
sto’ male. / E questa macchina con due ruote, / fatta come un animale, / che mi butta tutto il cuore / nel

grembiale. / In un mondo di lumache / vince solo Kawasaki.
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Mother, mother yes I heard you:
you’re the only one who calls me.
In my mouth I hold the sun

when I fly as I go slow.

I feel healthy when I round

the turns astride this animal.
Mother, mother, can you cry?
You can’t cry on the tablecloth.

In a world of snails
only Kawasaki wins.

O Saint Pardo tell my son

he should go slow.

He slips right through your fingers
like an eel.

I’ll have to go to bed,

[ don’t feel well.

This machine that has two wheels,
like an animal,

makes my heart drop, flings it down
into my apron.

In a world of snails
only Kawasaki wins.

(Tr. Luigi Bonaffini)
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Settembre

Settémbre:

cu frische e cu sole
ce puorte

résticce bbrésciate,
‘n éddore

de viént’érrésciate

€ u mmuste:
mbricchizie d’annate.
Settémbre:

ne scale che scégne,
‘n amiche che parte.
Settémbre:

penziére che vole,
requoérde e quénzuole...

Settémbre:

ze stocche nu cacchie
dell’uvve,

ze porte ne céste

ca grasce.

A ggente fetije,

ze pasce

prijézze pi’ ravve.
Settembre:

ne scale che scégne,

‘n amiche che parte.
Settembre:

penziére che vole,
requoérde e quénzuole...

Settembre Settembre: / col fresco e col sole / ci porti / stoppie bruciate, / un odore / di vento
affumicato / e il mosto: / ubriacatura dell’annata. / Settembre: / una scala che scende, / un amico che parte.
/ Settembre: / pensiero che vola, / ricordo e consolo.../ Settembre: / si stacca un grappolo / d’uva, / si porta
una cesta / con 1’abbondanza. / La gente lavora, / si pasce / gioia per i vicoli. / Settembre: / una scala che

scende, / un amico che parte. / Settembre: / pensiero che vola, / ricordo e consolo...
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September

September:

with the cool and the sun
you bring us

burned stubbles,

a smell

of smoky wind

and grape must:
drunkenness of the year.
September:

a stair that comes down,
a friend who leaves.
September:

thought that flies,
memory and comfort...

September:

you pick a cluster

of grapes,

you carry a basket
full to the brim.
People work hard,
you graze

joy in the alleyways.
September:

a stair that comes down,
a friend who leaves.
September:

thought that flies,
memory and comfort.
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Settembre:

mo’ casche né foglie
da chiante

ch’ha viste bbrécciate
(nu judrne

de suénne squerdate)
dduj core

che z’érén’emate.
Settembre:

ne scale che scégne,
‘n amiche che parte.
Settembre:

peénziére che vole,
requoérde e quénzuole...

Settembre:

i ciélle so’ pazze

nu ciéle.

U hitme z’éngrosse
de lote.

U viérne ¢ mmeénute,
ze pote:

umunn’e nu véle.
Settembre:

ne scale che scégne,
‘n amiche che parte.
Settembre:

peénziére che vole,
requoérde e quénzuole...

Settembre: / ora cade una foglia / dalla pianta / che ha visto abbracciati / (un giorno / di sogni dimenticati)
/ due cuori / che s’erano amati. / Settembre: / una scala che scende, / un amico che parte. / Settembre: /
pensiero che vola, / ricordo e consolo... / Settembre: / gli uccelli sono pazzi / nel cielo. / Il fiume s’ingrossa
/ di fango. / L’inverno ¢ arrivato, / si pota: / il mondo € un velo. / Settembre: / una scala che scende, / un

amico che parte. / Settembre: / pensiero che vola, / ricordo e consolo...
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September:

a leaf now falls

from a tree

that saw the embrace
(aday

of dreams forgotten)
of two hearts

that had loved.
September:

a stair that comes down,
a friend who leaves.
September:

thought that flies,
memory and comfort.

September:

the birds have gone mad
in the sky.

The river swells

full of mud.

Winter has come,

and they are pruning:
the world is a veil.
September:

a stair that comes down,
a friend who leaves.
September:

thought that flies,
memory and comfort...
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Settembre:

sié come ne spose

— cchiu belle

de quann’ha sénnate
u judrne

ch’évésse spesate —.
Sié muolle

de doce pessate.
Settembre:

ne scale che scégne,
‘n amiche che parte.
Settembre:

penziére che vole,
requoérde e quénzuole...

Termoli, 3 settembre 1984

Settembre: / sei come una sposa / piu bella / di quando ha sognato / il giorno / che avrebbe sposato . /
Sei molle / di dolcezza passata. / Settembre: / una scala che scende, / un amico che parte. / Settembre: /

pensiero che vola, / ricordo e consolo...
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September:

you are like a bride

- more beautiful

than when she dreamed
the day

of her wedding.

You’re soft

with past sweetness.
September:

a stair that comes down,
a friend who leaves.
September:

thought that flies,
memory and comfort.

Termoli, September 3, 1984

(Tr. Luigi Bonaffini)
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Moliseide

U Miuinne du Molise sonn’i cose

che fann’a vite chiéne d’arie fine.

A ggent’errive e magne, ze répose
penzanne: “Ténn’u doce sti métine!”
A Chiazze guarde sémbe chi z’espose
pecché te vo’ vedé se puo chémpa.

[ Juérne du Molise so’ brésciate

du sdle che pézzéje ni réstiicce.

Du frische passe chiane né jérnate:

u suénne ¢ com’eccquille di cellucce.

Tie’ 'udcchie miézz’épiérte e miézze chilse
pecché tu vuo vedé che ze po’ fa.

U Tiémpe du Molise va cu hiume
ch’éscégne ‘ngiallénite fin’u mare.
Z’¢sperde ‘n miézz’i préte di vellune:
nen porte cchill quettore, nén te’ spare.
Uélije de fétije ¢ nu pertiise

pecché tu vuo’ sépé ch’évéme fa.

Termoli, 26 settembre 1984

Moliseide Il Mondo del Molise sono le cose / che fanno la vita piena d’aria fina. / La gente
arriva e mangia, si riposa / pensando: “Hanno il dolce queste mattine!” / La Piazza guarda sempre chi si
sposa / perche vuole vederti se puoi campare. / I Giorni del Molise sono bruciati / dal sole che giocherella
nelle stoppie. / Dal fresco passa piano una giornata: / il sonno ¢ come quello degli uccellini. / Hai I’occhio
mezzo aperto e mezzo chiuso / perche tu vuoi vedere che si puo fare. / Il Tempo del Molise va col fiume
/ che scende ingiallito fino al mare. / Si disperde in mezzo alle pietre dei valloni: / non porta piu anfore,

non ha la spara. / Voglia di lavorare ¢ un forellino / perché tu vuoi sapere che dobbiamo fare.
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Moliseide

Molise’s World is made of all those things

that fill our lives with the finest air.

People arrive and eat, they rest and think:
“These mornings are a nectar!” And the Square
is always watching who gets married there
because it wants to see if you make do.

Molise’s Days are slowly burned away

by the sun that plays in stubble fields.

Lazily in the shade passes the day

and sleep is like the sleep of fledgling birds.
You keep your eyes half-open and half-closed,
because you want to see what you can do.

Molise’s Time follows the river’s flow

that, yellowish, descends toward the ocean.
It gets lost in the valleys among stones:

It no longer carries jugs, it has no cushion
for the head. Desire to work is a small hole,
because you want to know what we must do.

Termoli, September 26, 1984

(Tr. Luigi Bonaffini)
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