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INTRODUZIONE

di Gennaro Oliviero

“...87 ¢ sempre bene ispirati quando si parla di quello che si ama. 1.a
veritd ¢ che non si dovrebbe mai parlare d’altro.”

Questa riflessione, espressa fortuitamente da Marcel
Proust in risposta a una lode di Mme Lemaire a certi suoi
versi, e intenzionalmente riferita all’amico Reynaldo Hahn,
contiene una pii vasta verita che lo riguarda. Come ben ha
ricordato Luciana Frezza nel libro “Marcel Proust. Poesie”
(Feltrinelli,1993), “/ingresso di tanta parte di realta nell’alhambra
della Recherche du temps perdu si deve ad un amore possessivo ai limiti
del patologico, a una capacita di elaborazione pari a quell'amore: non
c’e dubbio, Proust era ben ispirato. La poesia, di fronte a una tale
avidita e ferrea volonta di appropriazione dovette sembrargli ben
ristretta, limitata come appare all”essenza’ delle cose, troppo angusta
verso la loro molteplicita e fisicita’. Dopo le prime prove
giovanili, padrini Baudelaire e Verlaine, Proust si accorse che
I'arte dello scrivere esigeva per lui un’area delle dimensioni
che sappiamo; doveva poter contenere ‘laltro se stesso”
cresciuto a dismisura e sdraiato sulla propria esperienza per
combaciarvi con la scrittura in ogni lineamento, in ogni
minimo dettaglio. Luciana Frezza ci ricorda anche che il
centinaio di componimenti poetici che Claude Francis e
Fernande Contier hanno raccolto e annotato nel n° 10 dei
Cabhiers Marcel Proust, ci mostrano dunque un Proust che “fa”
il poeta e una poesia che da un lato ¢ stata fermata nella
crescita e lasciata allo stadio di ipotest, dall’altra utilizzata per
la vita. Luigi de Nardis, nella introduzione al volume
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suindicato, ritiene che ‘7 wversi di Marcel Proust preludono e
aiutano a comprendere meglio, per intermittenze e balenii, la grande
sinfonia della Recherche du temps perdu”.

Ho ritenuto opportuno iniziare questo scritto di
presentazione dell*“Antologia del 2012 della rivista letteraria
LaRechercheit con 1 riferimenti e le notazioni che
precedono, per esprimere la mia ammirazione per la scelta
felice di accogliere un cosi cospicuo numero di poesie, anche
in francese, tale da suggerire quasi un certame poetico,
proponibile per la varieta dei temi e la singolarita delle scelte.
Peraltro 'ampio spazio che la rivista in questione offre
abitualmente a1 poett, talvolta cosi cospicuo da far apparire la
stessa, per alcuni versi, una vera e propria pubblicazione
riservata alla poesia, meritava una riflessione sul rapporto di
Proust con la poesia: apprezzamento quindi, da parte mia,
della scelta editoriale, che fuga ogni sospetto su un mio
possibile  appiattimento  su  posizioni  astrattamente
condizionate dallo sconfinato amore verso il nostro “eroe
eponimo”; il petit Marcel. C10 mi consente di chiarire quella
“piu vasta verita che lo riguarda”; sopra riferita a Proust, il
quale ritenne di giustificare la sua scelta — che dal punto di
vista dell’estetica crociana (opposizione poesia/non poesia)
appare  “felicemente” 1incongrua — scrivendo, nelle
meditazioni dedicate alla poesia nel Contre Sainte-Beuve, una
frase molto chiara in proposito: “Constatiamo che i poeti
disdegnano di scrivere, per interessanti che possano essere le loro idee su
tale o tal altra cosa, su questo o quel libro, non prendono nota delle
scene Straordinarie alle qunali hanno assistito e delle parole storiche che

hanno udito pronunciare ai principi che hanno conosciuto, cose tuttavia
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interessanti per se stesse, tanto da rendere curiose persino le memorie dei
governanti e dei cuochz.”

Almeno su un punto si puo essere d’accordo con Proust:
quello del carattere interessante delle memorie dei cuochi, a
condizione che appartengano alla fucina/cucina di Giuliano
Brenna...

Ho espresso sopra, en passant, ma certamente non con
atteggiamento ex professo, la mia ammirazione per 1 poeti e il
mio amore per la poesia (pur non essendo poeta), in quanto
convinto che il fascino di un sorvegliato e ispirato poetare,
musicalmente concepito, che riduce richiami erudity,
citazioni, aneddoti, ricordi personali a vibratili particelle di
versi, ad “atomi di luce e di bellezza”, rappresenti per chi ha
la fortuna di essere poeta una condizione privilegiata dello
spirito, che non puo che suscitare “invidia” da parte di chi
poeta non ¢. Ha scritto Emilio Cecchi (In una galleria di statue)
che “tutti i nostri pensieri, comungue tenui, sollecitano e smuovono il
passato. 1] passato che non ha volto se non lo gnardiamo. Ma tutte le
volte che lo guardiamo ha mutato volto”: credo che chi va “alla
ricerca del tempo perduto”, se non ¢... Proust, ha la
speranza (o la fortuna) di trovare il suo Tempo attraverso la
poesia, che riesce a dire... I'indicibile, specialmente quando
si tratta di esprimere “la mélancolie d’un souvenir” — quel
sentimento che racchiude un’intima disposizione, che tende
a cogliere cio che vibra agli angoli delle labbra del poeta —

cosl frequentemente presente nell’animo dei proustiani.

Per quanto riguarda 1 contributi in prosa dell’Antologia,

voglio innanzitutto dire che mi appaiono tuttt ben ispirati
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perché — per dirla con parole di Proust — “parlano di quello
che amano”.

Scritti rievocativi di ambienti visitati o sognati, suggestioni
di letture amate, nostalgiche rivisitazioni di momenti di vita
vissuta, di incontri mancati, di attese e speranze, sul filo della
commozione e della nostalgia, che certamente susciteranno
tra 1 tanti lettori il desiderio di rileggere, approfondire,
conoscere opera proustiana e — perché no — di venire a
Napoli a visitare il Giardino di Babuk, luogo proustiano
indimenticabile e misterioso che nasconde, sotto una
lussureggiante vegetazione racchiusa da antiche mura, un
ipogeo scavato nel tufo, dalle cui pareti occhieggiano strane
incisioni di segni araldici, salamandpre, croci bizantine e latine,
edicole votive: un mondo esoterico — giardino e ipogeo —
che con la sua stratificazione puo magicamente alludere ad
un’opera complessa, multiforme ed inesauribile come la
Recherche.

Dire det singoli numerost scritti sarebbe arduo, nell’ambito
di una presentazione del’Antologia che vuole innanzitutto
mettere laccento su una scelta felice, quella di un
appuntamento annuale per raccogliere, nell’anniversario del
“compleanno” di Proust (10 luglio) il risultato dell'impegno
e della riflessione dei tanti amici lettori e di studiosi “en
titre”, che insieme celebrano la grandezza di un Autore
universalmente amato. Non posso pero sottrarmi alla
tentazione di esprimere il mio plauso nei confronti det
contributi di Franca Alaimo (“La cattedrale di Amiens e
I'incontro con Marcel Proust”) e di Valentina Corbani
(“Leggere la Recherche. Cattedrali sommerse riaffiorano”)

che ho avuto modo di conoscere e apprezzare in occasione
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della omonima Tavola Rotonda da let organizzata e
introdotta, svoltasi 2 Parma 1’11 novembre 2011, con Ia
partecipazione di Eleonora Sparvoli dell’Universita di Milano
(“Proust e larchitettura della Recherche”) e mio (“Proust-
Croce: un eterno rifiuto”); moderatore dell'incontro Giulio
Tacoli dell’Universita di Parma.

Ho “derogato” alla determinazione di non riferirmi ai
singoli contributi del’Antologia per un motivo che molti
amici de LaRecherche.it intuiranno facilmente: Pessere il
tema del rapporto Proust/Cattedrali uno spazio di elezione
det miet studi proustiani, che ho espresso con un saggio
pubblicato in ebook da LaRecherche.it che, a giudicare

dall’attenzione ricevuta, direi che non ¢ passato...

inosservato (www.ebook-larecherche.it/ebook.asp?Id=93).
Desidero pero offrire agli altri autori non citati, per porte
riparo al torto di non aver neppure scelto “fior da fiore”
(come elegantemente di norma viene fatto nel presentare
un’antologia, gtustificando silenzi e omissioni con I'angustia
dello spazio concesso, ecc.) un suggerimento per un loro
futuro viaggio, dedicato alla... recherche delle cattedrali
francesi: visitare quella di Reims; un “voyage a Reims” di
rossiniana memoria. Lo fect qualche anno fa e credo che
rimarra uno det ricordi migliori det tantt viaggi in Francia. Il
visitatore di quella cattedrale viene dalla guida “trascinato”
verso I"“Ange de Saint-Nicaise” della facciata principale,
“ange au sourire”, quello che ha reso famoso il “sorriso di
Reims”, al riguardo del quale Luigi de Nardis (“Il sorriso di
Reims”, Cappeli editore, 1960) ha fornito una illuminante
interpretazione che val la pena riportare, quale omaggio

riparatore per le omissiont di cul sopra. “E non ¢ a dire che il
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Dprimo incontro possa risolvere, in chi vi si avvicina con wun’intima
disposizione a cogliere cio che vibra agli angoli delle sue immobili
labbra, quel difficile momento in cui l'opera d'arte ¢ intuita, ma non
ancora sentita: di fronte all’angelo di Reims accade cio che accadeva al
“narratore” della Recherche, qunando Albertine gli esegniva sulla
pianola brani che ancora conservavano per lui un carattere misterioso,
un senso ancora inviolato. Difeso da un alone misterioso, ['angelo ¢
come il brano musicale di cui parla Proust, e sembra richiedere
perentoriamente altre “ esecuzioni” per svelarsi a poco a poco: direi che
il suo lingnaggio non offre appigli alla nostra comprensione se non in un
clima familiare, di affettuosa consuetudine. Forse per questo, lo stesso
Proust preferiva il sorviso della Vierge Dorée della cattedrale di
Amiens al sorriso della Gioconda e anteponeva, ben conscio certamente
delle proporzioni, al capolavoro di 1eonardo, a questa figura fermminile
“Sans patrie”, la presenza costante e discreta, divenuta ormai familiare,
della 1V ergine di Amiens, cosi cara al suo Ruskin’”.

Per tornare al’Antologia, mi preme sottolineare che la
natura composita della raccolta, prose, poesie, rievocazioni,
testi di Proust, ecc. non deve far pensare a un quadro di
frammenti diseguali, quanto piuttosto a una convergenza di
temi che, al momento stesso di dispiegare 'ampiezza e la
varieta del repertorio det vari contributi, ne conferma diffuse
doti di sensibilita e di acutezza e svela il tratto unitario di
interesse per l'opera e per la figura di Proust, che ha
determinato atteggiamenti esegetici che spaziano con viva
curiosita su una estesissima tastiera di pretesti critici e di
sfumature analitiche. Essa si presenta in tal modo con una
notevole quantita di scritti che si saldano in un unico tessuto,
contrassegnato 1n molti casi da incisiva capacita di

penetrazione e dal consapevole sentimento di omaggio alla
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figura del nostro Autore, con contributi che prendono le
mosse talvolta da argomenti collaterali e di raccordo ma
sempre criticamente puntuali, a conferma e come
testimonianza di una fascinazione intellettuale per la quale
Iimpegno e la dedizione net confronti di un’opera
multiforme e complessa come la Recherche ¢ gia un sicuro
titolo di distinzione: proustiani non si nasce, ma lo si puo
diventare! I’esistenza di una rivista letteraria come
LaRecherche.it  contribuisce sicuramente a stimolare Ia
crescita di nuovi lettori e nuovi amateurs: ’Antologia, con la
sua cadenza annuale, rappresenta un appuntamento da non
mancare.

Leggendo 1 vari contributi, trovo quelli di autorevoli
studiosi, alcuni dei quali collaboratori della rivista “Quaderni
proustiani” dell’Associazione Amict di Marcel Proust

(www.amicidimarcelproust.it) e di altre persone entusiaste

che ho avuto modo di apprezzare attraverso la rivista
letteraria = LaRecherche.it, che ha voluto onorarmi
invitandomi a presentare I’Antologia; trovo anche nomi a me
sconosciutt (ma che la scelta felice di allegare 1 profili
biografici me li rende ora vicini), tra cui det “semplici”
amatenrs che hanno voluto manifestare il loro interesse e la
partecipazione appassionata ad un’impresa per la quale un
ringraziamento corale va indirizzato a Roberto Maggiani e
Giuliano Brenna, promotori infaticabili di un’iniziativa
condotta con impegno, entusiasmo e competenza.

Tra 1 tanti pregevoli scritti contenuti nell’Antologia voglio
ricordare — anche per dovere di ospitalita — quello di
Florence Godeau sull’animalita nella Recherche, pubblicato
nell’ultimo numero del Bulletin Marcel Proust (n° 61-2011) e
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che ora viene proposto nell’eccellente traduzione di Laura
Cherubini Celli. Per la vastita dei riferimenti agli amati
piccoli felini esso costituisce un omaggio alla numerosa
famiglia dei proustiani/gattofili: ¢ questo il motivo per cui il
saggio di Florence Godeau viene presentato da me
nel’Antologia con un titolo editoriale amorevolmente

gattofilo: “Proust, 1 gatti, Babuk”, accompagnato dalle foto

b
di due gatti di cul uno — absit iniuria verbis — certamente piu
famoso dell’altro, per essere riuscito a intrufolarsi nel sito

www.amicidimarcelproust.it e a dare il nome a un Giardino e

a un Ipogeo ormai famosi...

Rimanendo ancora in tema (i gatti erano amati da Colette,
Céline, Gide, Léautaud) mi preme segnalare un saggio di
Philippe Chardin, che abbiamo inserito nel sito proustiano

con una bella

b)

suddetto, nella sezione “Altre pubblicazioni”
foto di Colette circondata da due gatti: il titolo del saggio ¢
gia di per sé una chicca: “Jalousie des animaux et animalité
de jalousie. Belle et béte jalouses dans .a Chatte de Colette”.

Non posso infine tollerare I'idea che qualche eventuale
distratto lettore dell’Antologia (ma non credo ve ne siano)
corra 1l rischio di privarsi del piacere di leggere il “pezzo” di
Elio Pecora (“Proust, a proposito del giardino di zia
Léonie”) al quale mi permetto di attaccare un’etichetta:
perfetto. Sintetizzo cosi 1l mio giudizio per vincere la
“mozione degli affetti” che mi indurrebbe a narrare del
giardino della mia infanzia e di quello della maturita (il
“Giardino di Babuk”) cut ho fatto cenno in questa
Introduzione. Non lo faccio perché non sarebbe la sede per

farlo ma anche perché, come ha scritto Irena Conti nella
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presentazione di  “Giardini” del polacco Jaroslaw
Iwaszkiewicz (Editori Riuniti, 1979), “I ricordi sono 1 ladri
del tempo presente e bisogna cancellarli dalla grammatica del
cuore”. Elio Pecora non li ha cancellati: nella brevita di una
pagina fa rivivere tre giardini: quello della Recherche, quello
della madre e quello suo: tre frammenti che compongono, 4
la Flanbert, quello che parafrasando 1l titolo del bel libro di
Diane de Margerie potremmo chiamare “Il giardino segreto
di Elio Pecora”. Non “entro” nei suoi due giardini privati,
ma oso sbirciare in quello de /a tante I.éonie che egli ricrea e
interpreta: ne ha colto il senso profondo, che ha esteso al
gran libro (la Recherche) che — come ha espresso
magistralmente — “non ¢ realta comprovabile, cosi 1
giardini”.  Voglio sottolineare questa vemta citando
Iwaszkiewicz che nel libro sopra segnalato scrive: “Questa mia
opera dal titolo T GLARDINTI non ¢ un capitolo dei miei diari o
ricordi. B un genere di composizione fatta di paesaggi, di womini, di
eventi che sono realmente esistiti, o si sono formati nella mia
immaginazione, messi insieme come determinate unita,attraverso la loro
sisternazione topografica, nei giardini della mia vita. Queste piccole
immagini si possono decifrare come si vuole, ma ¢ pericoloso riferirsi ad
esse come a prove storiche di eventi o di caratteri. Sono molto lontane
dalla precisione e in esse vie ¢ pin ‘Dichtung’ (poesia) che Wabrbeit’
(verita)”.

Il panorama degli studi e delle ricerche intorno all’opera
proustiana trova naturalmente nelle riviste specialistiche
momenti  “alt’” di riflessione, che certamente sono
indispensabili per mantenere nel tempo viva e vitale la
presenza del nostro Autore, specialmente 1in quella

rappresentazione performativa costituita dal “canone
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letterario” mutevole nel tempo. Ma quanti sono 1 lettori delle
riviste specialistiche? La risposta ¢ di comune percezione:
senza scomodare 1 posteri (perché la sentenza non ¢ ardua...)
possiamo dire che si tratta di pochi “eletti”, che lo fanno per
lo piu per motivi professionali e talvolta per genuino
interesse culturale, che in quel caso richiede pero spesso
un’“attrezzatura” che va al di 1a di un approccio meramente
CONOSCItIVO.

Siamo a questo punto giunti al cuore della validita di
un’impresa come quella de LaRecherche.it, che attraverso le
sue  pubblicazioni  (“cliccatissime”), 1 suoi ebook
costantemente visitati e scaricati, realizza una informazione
(e una formazione) dei lettori che ha del “miracoloso”.
Quindi pienamente motivato il ricordo e la celebrazione
dell’anniversario proustiano ogni anno.

Nel momento in cui scrivo, non posso non ricordare che
anno prossimo, 2013, ricorre i centenario della
pubblicazione del primo volume della Recherche (11 Swann) che
apparve in libreria il 14 novembre 1913. Dopo un lavoro di
anni, fatto anche di sospensioni, di arresti, di riprese, di tagli,
di aggiunte, usciva, gia rifiutata da altri editori, la prima parte
della Recherche, Du coté de chez Swann, in una tiratura di 1750
esemplari, presso Bernard Grasset. E 1niziava cosi nella vita
di Proust la stagione della Recherche, 'eta insieme del
battesimo e della passione.

Per celebrare ’avvio di quel percorso che st concluse nel
1927 con la pubblicazione del “Tempo ritrovato”, fervono
quest’anno numerose iniziative, tra le quali si segnala il
convegno di Cerisy-La-Salle in Normandia (27 giugno/4

luglio) ed altre importanti occasiont di incontro e di studio
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che sono state gia svolte o programmate. Il convegno di
Cerisy “réunira des spécialistes confirmés de loevre de
Proust venant du monde entier, ainsi que des chercheurs
plus jeunes”.

Va ricordato al riguardo il seminario svoltosi allITEM
(Institut des Texte et des Manuscrits Modernes) nel corso di
vari mesi a Parigi, coordinati da Nathalie Mauriac Dyer e da
Philippe Chardin e la conferenza recentemente svoltasi
presso I'Alliance frangaise di Avellino, dal titolo “Proust
avant Swann”. Nel contesto delle celebrazioni del Swann
merita di essere ricordato lo spettacolo “Un amore di
Swann” nella traduzione di Giovanni Raboni, andato in
scena il 23 maggio scorso a Firenze, nel cortile del Bargello,
con regia di Federico Tiezzi e drammaturgia di Sandro
Lombardi (1 cast: Swann — Sandro Lombardi; Odette —
Elena Ghiaurov; Madame Verdurin — Iaia Forte). Il
programma di sala ¢ costituito da un prezioso volumetto che
contiene — tra laltro — quindict ritratti di Nadar. Lo
spettacolo verra dato a Roma probabilmente nell’autunno
prossimo, ed a Napoli nel 2013: in tale occasione nel
“Giardino di Babuk” verra organizzata una festa in onore di
Sandro Lombardi, che non ¢ solo un attore valentissimo, ma
anche scrittore e saggista. Ai pochi (ahimel) amici de
LaRecherche.it che sono lettori dei “Quaderni proustiani” —
ma fortunatamente Giuliano Brenna ci ha dato una
pregevole recensione dell’ultimo numero
(www.larecherche.it/testo.asp?Tabella=Recensioni&ld=515)

— ricordo che proprio in tale numero ¢ stato pubblicato un

amplo e importante saggio di Sandro Lombardi dal titolo “I
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teatri segreti di Marcel Proust” quast un anticipo di
celebrazione del centenario del Swann.

Non puo passare inosservato 1l felice titolo, “Da Illiers a
Combray”, che 1 curatori Giuliano Brenna e Roberto
Maggiani hanno scelto per ’Antologia di quest’anno: un
titolo che evoca un percorso ideale, che richiama alla mente
quel “pellegrinageio” che André Maurois aveva intravisto
molti anni fa, quando scrisse questa mirabile e toccante frase:
“Al principio era Uliers, un borgo di duemila abitanti, ma alla fine é
Combray, patria spirituale di milioni di lettori, sparsi ora su tutti i
continents, e che domani si allineeranno lungo i secoli, nel Tempo™.

Anche 1l sottotitolo — “L’impronta di Marcel Proust nel
cuore della Francia” — merita una menzione, perché evoca
un “pellegrinageio” reale che molti amici de LLaRecherche.it
hanno gia fatto, dando un contributo di pensiero e di
emozioni sul viaggio che emerge suggestivamente dagli scritti
presenti nell’Antologia e dalle immagini di luoghi, tabelle
viarie, scorci di ambienti visitati, che ricreano in chi quel
viaggio lo ha fatto in tempi piu lontani il ricordo struggente
di un’esperienza indimenticabile.

Ma ““tarde non fur mai grazie divine” (Machiavelli): per chi non
c’¢ gia stato, o vuole tornare di nuovo in un luogo dell’anima
dei proustiani, o anche per chi cerca un’esperienza diversa
c’e questanno la possibilita di farlo: il “Festival Proust a
Cabourg”, la prima edizione avra luogo il 21, 22 e 23
settembre 2012, con 1l Grand Hotel come epicentro:
giornate musicali, concertl, concerti-letture, conferenze,
spettacoli, visite sul passi di Proust

(www.amicidimarcelproust.it/eventi.asp).
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Che dire poi, accennando all’analisi della struttura e
dell’organizzazione dell’Antologia, di quella chicca costituita
dalla “colorazione” dei contributi: Verde: poesia; Celeste:
prosa; Arancione: saggi. Manca un colore: quello delle
fotogratie (e disegni) che sono parte essenziale e “fascinosa”
di questa Antologia. Si dira che si tratta di un’antologia di
scritti e che le foto e 1 disegni sono degli addenda. 1a realistica
considerazione di quanto spazio hanno oggi le immagini e
tutto quello che rientra nel campo del visivo non ne
consente 'esclusione nella valutazione della composizione e
della struttura di un testo. Quindi si sarebbe dovuto
aggiungere un altro colore: il Nero, per il riferimento alla
camera oscura, o 1 Chiaro (che colore ¢?) in omaggio a
Roland Barthes e al suo saggio sulla fotografia (“LLa camera
chiara” — Einaudi, 2003). Ai curatori dell’edizione della
futura Antologia del 2013 la sceltal Molte fotografie
dell’Antologia sono “artistiche”: uso un termine d’antan, oggl
in parte desueto, in omaggio a chi della fotografia artistica ¢
stato 1l cantore: Paolo Costantini, che col suo libro “La
fotografia artistica. 1904-1917” (Bollati Boringhieri, 1990),
ha ricostruito la storia di una prestigiosa rivista pubblicata a
Torino tra 11 1904 e il 1917, che st intitolava I.a Fofografia
Artistica. Rivista internazionale illustrata, che traduceva nella
pratica un programma ambizioso: legittimare la fotografia
come una delle arti visive, in un fitto scambio di idee col
movimento internazionale e lungo 1l filo conduttore di una
tendenza alla modernita che rivendicava la fotografia come
un “linguagegio” particolarmente congeniale. Programma
risultato nel tempo vincente, che ha determinato una vera e

propria rivoluzione nel campo dell’editoria. La suddetta
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rivista era diffusa su scala nazionale e nota anche all’estero.
C’¢ da chiedersi se Proust l'abbia mai conosciuta: la
domanda bisogna porla ad Annamaria Contini e al suo libro
“La biblioteca di Proust” (Nuova Alfa, Bologna, 1988).

Il riferimento al libro di Paolo Costantini ¢ importante non
solo perché quell’arco temporale ¢ coincidente col periodo di
maggiore operativita di Proust, ma perché Proust ebbe una
passione maniacale per le fotografie: ne possedeva a
centinaia e le mostrava con orgoglio ad amici e visitatori
durante le visite, per lo piu notturne, che 1 biografi hanno piu
volte ricordato. Forse fu una passione nata da fanciullo,
quando riceveva in regalo dalla nonna — come ci ha
raccontato nella Recherche — le foto dei monumentt e delle
opere d’arte. “Awrebbe voluto che io tenessi in camera mia le
Jfotografie dei monumenti o dei paesaggi pin belli. Ma al momento di
acquistarle, e benché ['oggetto rappresentato avesse un valore estetico, le
sembrava che la wvolgarita, ['utilita riprendessero troppo presto il
sopravvento nel modo meccanico della rappresentazione, la fotografia.
Cercava di giocare d'astuzia e, se non di eliminare del tutto la banalita
commerciale, almeno di ridurla, sostituendola il pin possibile con altra
arte, inserendovi, per cosi dire, svariati ‘spessori” darte: invece della
cattedrale di Chartres, dei giochi d'acqua di Saint-Cloud, del 1 esuvio,
st informava da Swann se qualche grande pittore li avesse effigiati, e
preferiva regalarmi le fotografie della cattedrale di Chartres dipinta da
Corot, dei giochi d’acqua di Saint-Clond dipinti da Hubert Robert, del
Vesuvio dipinto da Turner, il che rappresentava un grado d’arte in pis.
Ma il fotografo,escluso dalla rappresentazione del capolavoro o della
natura e sostituito con un grande artista,riacquistava i suoi diritti nel
riprodurre quell interpretazione’ (Dalla parte di Swann).

Aa. Vv. — Da Illiers a Cabourg 16

www.bReeberebe.it



Dunque siamo riusciti a individuare una “pecca’
dell’Antologia: la mancata “colorazione” delle fotografie.
Peccato veniale, che si lascia perdonare per i tanti pregi e
meriti dell’Antologia che ho tentato di illustrare (ecco ancora
una parola... fotografica) nella presente introduzione. Ma
come spesso si dice, la critica deve essere costruttiva. Allora
mi permetto di avanzare una proposta a Roberto Maggiani,
fotografo “en titre” e formulare dei suggerimenti. I
proustiani doc sanno che la iconografia proustiana ¢ piuttosto
scarsa: lo st puo verificare confrontando le tante
pubblicazioni esistenti al riguardo, nelle quali chi da lunghi
anni si occupa dell’opera di Proust raramente ha la sorpresa
e il piacere di vedere un’immagine “inedita”. In un qualche
modo, anche il corredo fotografico dell’Antologia di
quest’anno lo conferma: certo, ce ne sono di nuove — tutte
molto evocative — ma accanto ad altre che rientrano nella
“visiogratia” tradizionalmente nota, sempre opportunamente
collocate nel posto giusto, a “commento” dei testi scritti o
ad ambientazione della sezione tematica del Sommario.
Accanto alle foto, ’Antologia ci offre anche alcuni disegni
assolutamente originali, per 1 quali voglio esprimere il mio
plauso per gli autori. Ecco allora la proposta: un ebook
fotografico che Roberto Maggiani potrebbe realizzare
assemblando tutto quello che finora ¢ apparso ne
LaRecherche.it, aggiungendo altre immagini (foto e disegni)
non “canoniche” ( nel senso di estrance alle tante raccolte
esistenti cui facevo sopra riferimento). Sono sicuro che ne
risulterebbe una pubblicazione di grande suggestione, che
avrebbe il merito di regalare agli autori delle illustrazioni il

piacere di rivivere emozioni e ricordi di viaggi e perché no,
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di... incontri e avventure che sempre (o spesso) il viaggiare
comporta. A quel punto il certame fotografico cui ho fatto
cenno potrebbe effettivamente realizzarsi, eventualmente col
patrocinio del “Premio Paolo Costantini”, istituito negli anni
scorsi per la saggistica sulla fotografia ma che annovera tra le
sue finalita anche quella di favorire la crescita della cultura
fotografica e piu in generale artistica in Italia. L.a proposta ¢
lanciata: ai fotografi proustiani la sfida. ..

Per farmi perdonare il rilievo critico riguardante la mancata
classificazione dell’apparato  fotografico dell’Antologia
aggiungo subito, con riferimento alla struttura della stessa,
che anche 1l Sommario e Tlndice si lasciano grandemente
apprezzare, per il notevole sforzo di un incasellamento det
contributi secondo un’idea dominante che ¢ quella di un
andamento ideale, un viaggio tra versi, parole, immagini che
trascineranno il lettore nel mondo proustiano tanto amato.

V’¢ da dire in verita che in presenza di “materiali” cosi
eterogenel — che sono espressione della grande ricchezza
della “famiglia” che Brenna, Maggiani e collaboratori sono
riusciti a riunire intorno alla loro annuale avventura di una
Antologia ricca di spunti, ispirazioni e, perché no, di
aspirazioni a farsi conoscere e apprezzare da un vasto
pubblico — non era agevole costruire un percorso tematico
credibile, quello  delineato  dal  Sommario, e  poi
I'incasellamento dei vari “pezzi” in un Indice che si presenta
con la dignita di una pubblicazione di alto profilo, che
trovera — ne sono certo — un’accoglienza largamente
premiante da parte dei lettori. Chartres, Tansonville, Balbec,
Trouville, Rivebelle, L.a Raspelicre, Féterne... e ritorno a

Combray (che ¢ pot anche un ritorno a Guermantes). “[ous
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avez dil voir gu’autour de Combray il y avait deux coté, le coté de chez
Swann, ou coté de Méséglise, et le coté de Guermantes. Comme le
premier volume était sur la vie de Swann, cela faisait une sorte de
métaphore” (Proust in una lettera a Louis de Robert).
[’Antologia di quest’anno si presenta quindi come un
“Proust e dintorni”, che rubando un titolo a Giovanni
Macchia ci consente di spaziare in differentt domaines, dove le
suggestioni letterarie s’intrecciano con le emozioni visive di
un corredo d’immagini che di per sé costituiscono un viaggio
del presente nel passato (“La mémoire, explorant le passé, prépare

[avenir tont en identifiant le présent’- Jean-Yves Tadié).

Dunque per quest’anno manca il colore distintivo det
contributi fotografici (e dei disegni, nei quali spesso — e in
verita ~ maldestramente = —  Proust si = cimentava).
Accontentiamoci di quello che passa il convento G.B.-R.M.
(un po’ di cifrato esoterismo non dispiace...) ed andiamo
alla... conta dei colori: verde, azzurro, arancione.

Ne emerge imperiosa la presenza delle poesie, a conferma
della circolarita delle idee: una introduzione — quella che qui
concludo — che ho 1niziato con una riflessione sulla poesia e
chiudo con un saluto, innanzitutto ai tantissimi poet,
consegnando loro una notazione di Luciana Frezza,
efficacemente racchiusa in un titolo evocatore di un’assenza
(“Un angolo incolto del’'immenso giardino”), che cost scrive:
“E del resto, quante volte Proust ritorna, nella Recherche, sulla petite
Dphrase della sonata di Vintewil, senza che gli riesca, in definitiva, di
catturarne il fascino, di decifrarne il messaggio? Associata dapprima a
immagini di una bellezza insolita, poi a Odette, la petite phrase resiste

al lungo assedio della ragione e si rifinta di cedere la sua anima alle
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parole’. Mi piace pensare che se Proust avesse avuto anche il
dono della poesia, se avesse coltivato anche quest’angolo del
suo immenso giardino, avrebbe sicuramente trovato le
parole per decifrare quel messaggio...

Non mi resta allora che raccomandare, come ha fatto
Luciana Frezza, di cercarvi... la Recherche, di averla sempre,
leggendola, se non proprio sottomano, almeno “nel cielo
della memoria”. Ma di avere tra le mani invece quest’estate,
al mare, ai monti o in campagna ’Antologia della “premiata
ditta Giuliano Brenna — Roberto Maggiani”.

G. O.
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g el e
Fotografia di Michele Alassio (per gentile concessione), fotografia proposta da Gennaro Oliviero, col titolo:

I/ futuro ha un cuore antico
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1n memoria di Marcel

Ritratto di Marcel Proust

Musée d’Orsay: Jacques-Emile Blanche
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Peut-étre limmobilité des choses antour de nous leur est-elle imposée par
notre certitude que ce sont elles et non pas d'autres, par l'immobilité de

notre pensée en _face d'elles.

Marcel Proust

Forse limmobilita delle cose intorno a noi ¢ imposta loro dalla nostra

certezza che sono esse e non altre, dall’immobilita del nostro pensiero

nei loro confront.

[ Traduzione di Alessandra Ponticelli Conti |
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LA PARTENZA: TRENI E STAZIONI

- - -

La stazione di Cabourg/Balbec

! obbiamo deporre ogni speranza di tornare a dormire a

2

casa nostra, una volta che abbiamo deciso di penetrare
nell’antro impestato per cui st accede al mistero, dentro una
erande officina vetrata come quella — dove andai a prendere
il treno per Balbec — di Saint-Lazare, che dispiegava sopra la
citta sventrata un cielo immenso e crudo gravido di
accatastate minacce di dramma, simile a certi cieli, d’una
modernita quasi parigina, del Mantegna o del Veronese, e
sotto 1l quale non poteva compierst che un qualche atto

terribile e solenne come una partenza in treno o lerezione

della Croce.

(Al ombra delle  fanciulle in  fiore, traduzione di Giovanni
Raboni, I Meridiani Mondadori, Vol. 1, pagina 781)
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fortuna della porta | eliod ellop eunlioj

Non si completano mai le stazioni
le passioni vi transitano
senza concludersi.
Luoghi di separazione,
1 convogli dividono lacrime
distanziano dita intrecciate
mettono solitudine sui palmi
protesi a una ragazza
che regge
la salvezza diafana
di una brocca di latte.
Nulla ¢ risolto dalla pensilina
anche i baci si fermano alle guance
al piu sulla prima riga delle labbra.
L’amore, quando avverra,
avra bisogno di altro riguardo.
Nel calpestio stralunato
tra i raggi cadenti dalle vetrate

1 bagagli hanno vita propria
" nel respiro del tempo andato
che va gettandosi allo sbaraglio del caso.
E mentre il finestrino
avvia la fantasmagoria
di paesaggi finora solo immaginati
tra le ferraglie della partenza
resta ci0 che fu e non si teme
travolto, ora,
nel fremito dell’indeterminato.
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luigi fontanella | elloueluoy 1binl

EFEMERIDOS (racconto di una giornata)

per ADP

In treno

nel reSpirQ di giorni

sfiniti... Mi risctivo

(non ¢ forse sempre cosi?), Leibowitz
stamattina discetta di possibili
reincarnazioni dopo il fatale congedo
e anche — da scaltro leguleio — di
mediazioni e di auspicabili

faustiane negoziazioni

nei suoi occhi di antico ebreo
TIinestinguibile fiducia -

per il gruzzolo d’anni

che ancora ci rimangono, a noi

-~ condannati 2 morte fin dalla nascita.

A un certo punto 'Heritage

mi ¢ sembrato un barcone alla deriva
e not due gli unici sopravvissuti:
novelli Vladimiro ed Estragone
scampati al disastro

con la sola parola rimastaci
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come lascito estremo

in attesa che Qualcuno o Qualcosa
venisse a salvarci, indicandoci

una via d’uscita, una scelta, uno spiraglio,

una risoluzione, uno scampo.

Poi ci siamo scambiati

consigli e ammonimenti
propositi e medicamenti

come fanno vecchi amici
frattanto divenuti amici vecchi. ..
“A maggio potremo rigiocare

un po’ a tennis... si, ma, pero,

forse, magari in quattro, chissa, o anche a tre.”

P1u tardi accompagno Irene ad Islip
il MacArthur dieci del mattino
quasi deserto, come a dirci

inutile partire o ritornare

perché non restate dove siete?

Sylvia che al solito vive soprattutto

per ri-flesst e riporti era

ansiosa di sapere ogni particolare

del Gala americo-italiota dell’altra sera
dove si ¢ parlato soltanto di quattrini
di genitori di nonni o bisnonni emigrati
fratelli cognati nipoti cugini

esull trapiantati in questa
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terra di tutti e di nessuno, I'unica
secondo loro che Dio ha benedetto

e bonta sua continua a benedire, e anche
di misfatti e di glorie

di sacrifici e di guadagni

di successi folgoranti per sé e per altri

amici e parenti piu 0 meno benestanti.

Uno dei due festeggiati

ha raccontato della sua fortuna
di ricco palazzinaro, oggi

piu che ottantenne, fiero

della sua collezione di 32 Ferrati

(dico trentadue), mentre

con affettata indolenza (o senile demenza)

ha annunciato d’aver gia ordinato
la trentatreesima del 2012

e quella del 2013 e del 2014, sicuro
sicurissimo, senza alcuna paura
della sua sopravvivenza. Tutto qua

il discorsetto della sua cultura.

Arrivo infine alla Penn, gente-matassa
s’addensa a fiotti sulle scale, tanta

ch’i’ non avrei mai creduto

che morte tanta n’avesse disfatta

culi diversi e deformi davanti a me
ascendono in fila, striscianti

semoventi silenziosi sudoranti
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come animali da carneficina.

Mi sono improvvisamente rivisto

34 anni prima quando

da Princeton arrivavo in questa

Caina mezzo imbambolato

tra migliaia di volti muti e stravoltt

e mi avviavo verso la Columbia. Primavera

millenavocentosettantasette.

Il taxi-driver guida incurante

di niente e di nessuno

infilando a2 memotia

uno dopo l'altro versetti del Corano:

un sordo brontolio senz’altro segno

che mi accompagna

fino alla settantaduesima. [.’appuntamento

per 'intervista al Cafe Aroma

¢ con un tale mezzo giornalista mezzo professore
un po’ saccente un po’ seccante un po’ deficiente.
Dopo qualche melenso convenevole

comincia non richiesto

a sciorinarmi notizie indizi indirizzi

e perfino familiari ascendenze

del mio borgo natio Carifi:

localita del tutto inesistente

in qualsivoglia carta stradale

della nostra italica peninsula

“Vi nacque Ovidio Serino

uno dei Mille, che da prete
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si fece rivoluzionario garibaldino.”
Questa, in effetti, 'unica

gloria della mia angusta contrada,
fatta di un’unica stradetta

che tutta la taglia meta

ove mio padre nel settembre del 43
trovo rifugio insieme con la sua
sposa bambina, una diciottenne
fresca e aulente cresciuta

nel Cilento ma di origine vaporina
subito incinta del suo

Luigi Augusto e molto poco Guertriero...
(Ora che sono andato negli anni
rimpiango non averli mai
interrogati su quella fuga, né lui
Tenente della nostra regia armata
né lei bellissima e nullatenente
rocambolesca fuga dal porto di Salerno
tra 1 continui bombardamenti

dei neo-alleati, sul come

di quello sfollamento, sul perché
di quello spostamento

proprio a San Severino

e in quella borgata Carifi...).

Soprappensiero intanto la mia controfigura
risponde con sufficiente convinzione
alla prevedibili domande

del questuante, mentre lui — faccia da mastino —
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mi guarda con occhi bolsi e sospetti
fingendo di prendere qualche inutile appunto.

Arrivano due sfigati

si siedono alla mia sinistra, sgombrando
bruschi e sgraziati il mio cappotto

e le mie carte, accelerando di fatto

la fine di questa stolida intervista.

Un’ora piu tardi sono da Alfredo

incartato nel suo bugigattolo.

Ed eccoct qualche minuto dopo

sulla Sesta all’incrocio con Bleeker

e poi in Cornelia Street.

Presso 'omonimo Cafe ci aspetta

Luigt con il suo fido Gil

che ama ritrovare ’'odore del Chianti

e del sigaro del nonno nel suo Connecticut.
Il mio amico si ostina da anni e io con lui

a tradurre e catalogare

non so con che ragione

autori espatriati, per poi ritrovarct
periodicamente in questa oscura

cantinetta buio budello del Village

ove ci leggiamo addosso 1 nostri versi. Una sfida
che sfiora un’eroica incoscienza

o la piu gratuita demenza

della nostra tribu. Ma forse

solo un pretesto per ritrovarct
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insieme a cena nella chiassosa Lupa Romana
o al Pit#i sulla Sesta, immaginando
d’essere in qualche trattoria

di Trastevere o San Frediano.

La serata tra una sbevazzata e una risata

volge presto al termine. Alfredo

alla mia sinistra fruga invano nel piatto

alla ricerca dei suoi ricci di mare, Beppe

ora diventato Joseph alla mia destra

¢ un gemello rovesciato

eterno ragazzo strapaesano, proprio con lui
comincial trent’anni fa la mia recitazione. Ora

mi sembra impossibile che

tra un boccone e l'altro parliamo ancora di poesia
cinema donne sesso viaggi un improbabile congresso e...
della prossima pensione. Seguo non seguo
I'incessante chiacchiericcio e gia

penso al dopo, all’ansia di non

perdere il treno...

“Alla prossima”

mi dice "'amico presso la Penn

quasi parlando a se stesso

... sialla prossima... fra un mese

o fra un anno, che importa? Sono gia
seduto nel treno, spalle rivolte

alla mia destinazione, mentre

davanti ai miei occhi socchiusi
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tutto vertiginosamente regredisce, sfuma
e si fa sogno

oblio

ombra

aria

illusione.

(Mount Sinai, 1.ong Island, marzo — luglio 2017)
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La partenza: treni e stagion:

paolo polvani | 1uealod oloed

UNA PENNA VERDE

Semplicemente sento scorrere la vita

mentre 'uomo solo in treno
‘accanto a me ¢ intento alle parole crociate

e pensa forse a un gatto che 'aspetta a casa
grigio e prepotehte, e ha solo lui, e un cappotto
dimesso, stanco di portatlo in giro sui treni,

solo e con quell’idea del gatto nella testa.

C’¢ anche un sole molto violento, un sole di gennaio
che un po’ ci riscalda e un po’ ci ubriaca

e 10 ho una penna verde e aspettiamo la partenza per Matera.
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IL REGALO DEI TRENI

Questo mi regalano 1 treni: il dilungarsi
delle periferie, grigi monologhi
di capannoni e infine la compattezza

dell'inverno profuso ai finestrini.

I1 disegno dei pioppi, in lontananza,
graffia le mani di gennaio,
un volo d’uccelli cerca un equilibrio

dentro il vaniloquio di un cielo esangue.

Lo sguardo delinea i contorni della stagione,
traccia una mappa tra il gelo degli ulivi
e ’adesione det peschi ai rivoli di un sole

che si nega, ai cristalli di una musica severa.

Scorrono intirizziti 1 rami, quel che resta
dei fichi, la nudita muta dei mandorli

arresi alla foschia.
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Un tratto della ferrovia francese tra Parigi e Chartres

La fine del binario nella piccola stazione di Cabourg/Balbec

Non c’era, vicino a Balbec, stazione in cui non la rivedessi, di modo che quella terra
b b bl b

come un paese mitologico conservato, mi rendeva vive e crudeli, fra le leggende del

mio amore, le piu antiche, le piu affascinanti, le piu cancellate da quanto era successo

poi.

(Albertine scomparsa, traduzione di Giovanni Raboni, I Meridiani Mondadori, Vol. 4,
pagina 152)
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La partenza: treni e staziont

roberto maggiani | rueibbeuwr olaaqou

SPAZIO FERRATO

Nel bagliore sospeso

nella calma delle ore
& il tempo della partenza —
~nello spazio fq:rrato |
che consuma le distanze

scorrono 1 treni.
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flavio ermini | 1uiunid o1Aely

IL PRINCIPIO E LA POLVERE

E spirito il segno che fonda il principio. E spirito inteso nel
senso greco di pnenma e nel senso latino di spiritus, parole che
evocano l'idea del soffio e del respiro, o del vento che spira
dove vuole. E spirito che non si lascia catturare.

La parola spirifo non & scomparsa, perché non ne & scomparsa
Iesperienza. All’esperienza dello spirito occorrono conversione e
distacco. | |

Attraverso lo spirifo, ci portiamo in prossimitd del /ggos,
’essenza originaria che tutto governa: ragione umana e disordine
aurorale insieme. Di tale accordo restano echi nell’indeterminato

della nostra vita interiore.

Accostarsi al disordine aurorale dellio non consiste nel
trovare pace, magari éoprendo con un balsamo la profonda
ferita dalla quale ognuno di noi ¢ segnato.

Accostarsi allo spirito non significa salvarsi, ma affidarsi alla
complessita del sottosuolo a cui quella profonda ferita conduce;
sottosuolo notturnale dove i segni s’interrompono e si
frantumano e poi s’intrecciano e si aggrovigliano gli uni con gli
altri; dove la figura dell’arco s’impone come un’emergenza nella
notte oscura dell’anima, quale testimonianza di un’emozione

fragile e friabile, lunare e impalpabile.

Questa straziante alleanza tra storia personale e principio

sembra identificarsi con l'anima stessa, quando questa designa
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qualcosa che esiste solo allo stato nascente oppure soffre per
una perdita, per una caduta.

Come non rilevarlo? I’arco — propriamente una stazione
sottratta all’innaturale cronologia del tempo — tende verso
un’azzurrita mai raggiungibile, che rappresenta I'impossibile
conoscenza di quello che noi siamo.

Nella prossimita del principio non abbracciamo solo la grande
impresa e la vittoria, ma anche la disfatta e il tramonto.

Ecco perché nulla ¢ escluso nell'impresa che vuole
assecondare la conciliazione tra la leggerezza dell'immaginario e
il peso della memoria.

Il gesto che vuole sperimentare I'adesione dello spirito alla
polvere si rivolge a qualcosa di piu antico e di piu sacro dei
celesti. St rivolge all’essenza originaria, al fondo di ogni cosa: la
dove riposa un mondo antico che nonostante molti aspetti di
rozzezza € mostruosita puo chiamarsi il regno della liberta di
agire, i1l regno della sospensione del tempo e del destino.
All’essere che non distingue il sé dall’irriducibile al sé.

Il Geviert heideggeriano trova qui il suo segno. Stare sulla terra
(tra cio che sorgendo cresce e matura) vuol dire essere sotto il
cielo (nell’avvicendarsi della luce e delle tenebre).

Sulla terra implica gia sotto 1l cielo, e in questo frammezzo si
apre la dimensione che collega i divini (coloro che indicano la
via che conduce al disordine aurorale) ai mortali (coloro che
sono in grado di esperire la morte in quanto morte).

Quell’arco ¢ il punto di incontro tra esseri umani e celesti.
Quell’arco, tra cielo e terra, traccia il limite che ciascuno dei
quattro — terra e cielo, divini e mortali — non puo valicare. Oltre

quel limite c’¢ il concetto di verita quale evento dell’essere. E cio
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va visto fino alle sue estreme conseguenze: non st da terra se
non terra-del-cielo; ma, a sua volta, non vi ¢ cielo se non in

quanto cielo-della-terra.

Come non domandarci qual ¢ il compito dell’essere umano
nell’epoca presente, quando i celesti possono essere vicini
soltanto con la loro lontananza; quando mortali e celesti
s’incontrano solo nella loro reciproca infedelta.

Nella frattura di un segno in procinto di perdersi, la nostra
esistenza testimonia che tale infedelta per i celesti si ¢ tradotta in
fuga.

I compito dell’essere umano ¢ apprendere e vedere nelle
tracce lasciate sulla sabbia proprio 'assenza — probabilmente
irrevocabile — dei celesti.

Non solo. 1l successivo volgersi dell’essere umano a se stesso
¢ latto decisivo che fonda 1 confini del mondo autentico.

Si tratta di un gesto dal carattere disvelatorio e non certo teso
all’abbellimento della realta.

Si tratta di un gesto non privo di resfo. Un resto che si traduce
in domanda: P’essere umano, nella sua essenza tradizionale, ¢
preparato a questa responsabilita? Alla richiesta che gli viene
imposta dall’inabissarsi nel vuoto del principio?
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IL VIAGGIO: CHARTRES E LE CATTEDRALI

a cattedrale di Chartres

S | |
ert1 nomi di citta, Vézelay o Chartres, Bourges o

Beauvais, servono a designare, in forma abbreviata, la loro
chiesa principale. |

(Allombra delle  fanciulle in  fiore, traduzione di Giovanni
Raboni, I Meridiani Mondadori, Vol. 1, pagina 797)
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antonio de marchi-gherini | 1uiayb-1ydaew ap ouolue

QUESTA NOTTE SONO TORNATI I LUPI

I.a nostra histoire
nella rottura piu apparente
che ideale fu accolta

questa notte sono tornati i lupi
da un millennio non se ne vedevano

da queste parti

cerchiamo di dare organicita |

alla grammatica della paura

qualcuno il lupo se I’e portato appresso
cerca ora di celarlo sotto cute

'ma se ne sentono 1 mugolii soffocati

un ﬁlQ di nebbiardietro 1 cascinali
| lageiu 1l lago ingrigisce sempre piu

la pecora danza su zoccoli di castagne

cerchero un tartufo per la cena
da questa cena ripartiremo

alla ricerca del vello d’oro.
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| antonio de marchi-gherini

IL VIAGGIO

Cosi partimmo per un’altra vita

la bianca pioggia ci accompagno:

dalla barca la grande finestra

vedemmo le colline immerse

nelle brume luciferine dell’autunno.
Le schiene dei boschi insanguinate
dalle foglie rubizze pronte al volo.

Ora il fiume sembrava riassumere

un colore

La vita che lasciavamo alle spalle.

Ombre accanite che turbinando

una spada di fuoco volteggiavano
per combattere altre ombre

che non volevano cedere il passo.

E fu la notte

come corvo flero e muto

stava la luna immobile nel cielo.
Ah! quante piaghe quanti delitti in ogni piega
avvertivamo solo le ciarle in superficie

come se il fiume fluisse dal nostro cuore
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torbido saggio grande.

Si stacco la luce dal cielo

per posarsi nel grembo della terra.
Le cime arsero d’un oro ramato
canti dolcissimi d’una pieta infinita

si levarono da ogni dove.

Un nuovo giorno sciolse le vele al vento.

Po1 sostammo a tratti guardandoct nel viso

confortandoci mesti con ambigui sorrisi.

Davvero eravamo giunti al luogo
del pianto e della gioia.
Riuscimmo a sopportare anche noi stessi.
E c1 accorgemmo che la fine del viaggio
era in tutto simile al principio
come serpente che ingoia la coda
girotondo infinito

cerchio sempre uguale

ma sempre in sé diverso

Aa. Vv. — Da Illiers a Cabourg
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caterina davinio | owuiAep evuLdled

Pregate, monact erranti
alla mia schiera di grandissime distanze
assunti all’infinito cielo

come aria e nuvole

vol, preghiere

andate dove l’aria vi porta e vola

noi umani invece

restiamo nella terra, umili avventurosi animali
che implorano e sognano

e abbracciano i loro demoni

sulle spiagge sconfinate dell’amore

del disamore

della scorrevole coscienza _

che va altrove e raccoglie filamenti dellinfinito
1i fa piccoli per disegnarli nel nostro mondo

di bambini giocosi, gioiosi

not piccoli uomini che limano le tempre forti di
quell’'universo

che ci sottrae e dissipa e

raschia via senza rimotso;

e not scegliamo di tracciare favole, amplessi, storie
stamo poveri come Gesu

e ardenti come Shiva
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aerei come Buddha, mentre confidiamo, delineiamo in punta
di penna,

costruiamo le costole deliziose del nulla

alacri, e invincibile nulla ci consola

e nulla ci anima se non la morte

e nulla rivendichiamo se non quel catino d’incenst

dove poniamo i nostti viveri

Iattesa, 1 figli e le speranze senza luogo e dove.

(Tratta da: Cadere all'infinito, inedito © 2012)
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domenico cipriano | oueLidid odiuduiop

Nel passaggio solitario in viaggio, raccolgo
randagio il movimento degli ultimi

e mi affido ai lineamenti e alle parole. Simile
nei gesti mi orienta lo sguardo, il passo
incerto per sincerarmi delle cose

che luminose appartengono a tutti:

la facciata della cattedrale, il sole sfrontato
sulle pietre e Pombra che si staglia sulle scale.
La distanza ¢ annullata e le parole (oltre

le domande consuete che informano)

le concedo e le riprendo da una storia
sconosciuta (in Place du Parvis ovunque) perché

lo sguardo trova i volti, ma i nomi li rincorre il ricordo.
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[/ viaggio: Chartres ¢ le cattedrali

maurizio soldini | 1uiplos o1ziineun

GENUFLESSIONE

Movimento flesso nello spazio

in un tempo di fiori e d’incenso,

‘a contatto dei vecchi mosaici

il ginocchio appena stiorato,

il segno della croce sul volto

che guarda ’Altro nel pulviscolo
illuminato attraverso la cupola.
Strigolio di porte e confessionali

in cui si entra e st esce, con quel rumore
il ricordo dei chiodji, che trafiggono
la carne nel legno sul Golgota.

Una luce intensa socchiude gli occhi
‘all’'uscita dal tempio sulla strada.
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Particolare di una vetrata della cattedrale di Chartres
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[/ viaggio: Chartres e le cattedrali

roberto maggiani | iueibbeur oliaqou

LA CATTEDRALE

Frasi ad arco acuto.
Ogive di vetro colorato
‘incastonate nel fertro battuto

| delle pagine.

Aa. Vv. — Da Illiers a Cabourg 50

\Uwu}.bReeberebe.it



franca alaimo | ounele vdoue.a)

LA CATTEDRALE DI AMIENS
E L INCONTRO CON MARCEL PROUST

Oggt 1l cielo francese si ¢ vestito di un grigio luminoso sul
quale uno stormo di corvi neri disegna costellazion: mobili;
ma nei _,tant:i‘ giardini ¢ un trillare gioioso di colori
arditamente accostati: il viola delle ortensie, il rosso dei
papaveri, il verde cupo degli abeti e lazzurro delle
campanule.

Cosi mi viene incontro la dolce terra della Piccardia: ho gia
visto la Somme con le sue Verdeggianti isolette. Adesso sto
dirigendomi ad Amiens per visitarne la Cattedrale. Intorno
alle undici e trenta sono gia davanti la sua facciata. Il primo
‘stupore mi viene dalle sue dimensioni e insieme dalla
tidondanza delle sue sculture. |

Mi sfiora Pidea che I'abbondanza del suo stile gotico

preannunci quella del Barocco, e perd mi accorgo come essa
sia qui interpretata in linee severe e distanti. Non ¢ il vuoto
che fa paura come nel Barocco a volere essere riempito, ma
la quantita delle cose da raccontare che vuole averla vinta
sullo spazio.

Guardo, sopraffatta, le trine delle guglie, Ialtezza
incredibile della facciata, il grandissimo rosone e mi sembra

di udire 1l possente canto dell'uomo, desideroso di costruire
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qualcosa che possa innalzare Panima sua il piu vicino
possibile a Dio.

Entro e ho l'illusione che lo spazio si moltiplichi dentro la
luce policroma delle vetrate. I.’eccesso della bellezza - penso
— ¢ pero rischioso. In esso l'momo potrebbe perdersi
dimenticando la realta e forse anche uscire di senno. Non ¢
forse questa esperienza dell’estasi? Ma mi dico anche che,
forse, ¢ questo 'obiettivo a cut inconsapevolmente hanno
lavorato nel tempo migliaia di artigiani.

Nella chiesa ci sono pochi turisti: e anche loro mi
sembrano, avvolti come sono dalla luce e assorti nella
contemplazione, meno pesanti, meno carnali; quasi altri
angeli che vogliano unirsi al coro di quelli celesti.

Mi siedo in uno dei banchi piu vicini al transetto, tiro fuori
dallo zaino un piccolo album da disegno e traccio uno
schizzo veloce dell’alta abside centrale; quando ho finito,
girandomit verso destra, mi stupisco nel vedere seduto
accanto un giovane uomo.

Egli sta scrivendo qualcosa; lo fisso incuriosita e il cuore
mi balza nel petto: Mio Dio — penso — se non fosse
impossibile, direi che ¢ Marcel Proust in personal Osservo la
testa bruna, con 1 capelli divisi da una scriminatura centrale,
china sui fogli. M1 sembra che la bocca dalle carnose labbra a
cuore, sotto 1 sottili baffi, stia leggermente tremando.

Non voglio che s’accorga dell’intensita del mio sguardo e
indirizzo la mia attenzione altrove, quando sento la sua voce
chiamarmi: Signorina —dice - potrei vedere il suo disegnor

Adesso 1 suoi occhi sono vicinissimi, eppure ¢ come se mi

guardassero da un tempo lontano: sono grandi e le iridi scure
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[/ viaggio: Chartres e le cattedrali

e profonde posseggono quel fascino che deriva, cosi
immagino, dall'intensita dei ricordi che non riescono ad

abbandonatlo.

!))

Balbetto nel rispon'dergli: “Si, ma certo! Eccolo

Linterno della cattedrale di Amiens in wn dz's;;éno.dz' Franca Alaimo del 1997
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“Guardi anche lei - mormora, dando al mio disegno uno
sguardo d’approvazione e porgendomi a sua volta un foglio

— lo schizzo che ho fatto della facciata. Le piace?”
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La facciata della cattedrale di Amines in un disegno di Marcel Proust del 1899

“E bello — dico — suggerisce la sua complessita. Ma &
davvero impossibile renderla con pochi tratti di penna”

“E, cosi, devo proprio convenirne, signorina. Le parti che
la compongono sono davvero troppe, cosi come i ricordi
che tessono la nostra vita. Ma sa, ¢ proprio guardando le

cattedrali gotiche che mi ¢ venuto in mente di scrivere
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un’opera monumentale che somigli ad esse; la costruiro,
come questa, intorno a dei pilastri portanti, ma arricchendola
dei pit minuti dettagli.”

“Credo debba essere una fatica immane, se ¢ questo che
vuol fare!”

“Oh, certo, pero 1n questo modo il dettaglio diventa
importante. Lo sa che sono venuto qui per guardare proprio
con 1 miei occhi una minuscola figura di cui parla John
Ruskin nel suo The Bible of Amiens? E stato difficile
trovarla, pero per me ¢ stata un’esperienza illuminante. Bene
- aggiunge prendendo in fretta 1 suoi fogli -adesso devo
proprio andare. Buon viaggio, allora, si goda la bella terra di
Piccardial”

Gl sorrido e lo saluto con un cenno della mano. Abbasso
lo sguardo, pensosa, ed ecco che mi accorgo di un foglio che
glace proprio ai miel piedi. Lo raccolgo e leggo: “...puisque
tu vivais assez pour contineur a regarder de ce méme regard
oblique, por que Ruskin te remarquat et, apres qu’il eut dit
ton nom, pour que son lecteur put te reconnaitre, vis-tu
assez maintenant, es tu aimé? Et 'on ne peut s’empécher de
penser a toi avec attendrissement, quoique tu n’aies pas lair
bon, mais parce que tu es une créature vivante, parce que
pendant de si longs siecles, tu es mort sans espoir de
résurrection, et parce que tu es ressuscité.”

“Oh, mio Dio — mi dico — ma ¢ uno di quei fogli che quel
ragazzo teneva in mano.”

Ripercorro la navata ed esco fuori, tra la curiosita e la
meraviglia degli altri visitatori. Mi giro intorno, ma sembra

che quel ragazzo bruno si sia dileguato nel nulla.
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[/ viaggio: Chartres ¢ le cattedrali

Mi metto a cercare anch’io quella piccola figura fra le

tante.

(Vorrei annotare che, per scrivere questo brano, mi ¢ stato
prezioso larticolo di llaria Iannello, intitolato “Proust e le

cattedrali”’, che ho potuto leggere su Internet)

e
- A > Mﬂ‘(’\‘g\f"ﬁ
Una statua della cattedrale di Amiens in un disegno di Franca Alaino
del 1997
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valentina cotbani | 1uequa0d euualea

LEGGERE LA RECHERCHE
CATTEDRALI SOMMERSE RIAFFIORANO

Proust ¢ un uomo che prima ha perduto il suo tempo, poi si ¢ applicato a

ricuperare quel tempo perduto, col tesserne la rapsodia struggente.

Debenedetti

“Je ne suis pas intéressé”, ha scritto Proust da qualche
parte nella sua Correspondance, “en savoir I'anglaise. Je suis
intéressé en connaitre Ruskin” (C, p. 44). Personalmente, mi
sembra un motivo piu che valido per impegnarsi a studiare

una lingua straniera.

C’¢ una leggenda che riguarda la cattedrale di Chartes, che
vuole che ci sia una singola pietra alla base di tutto I’edificio.
Se questa venisse spostata, tutta la cattedrale crollerebbe.
- Molti sostengono che lo stesso possa avvenire con la
monumentale cattedrale proustiana (la Recherche). 1o non
sono d’accordo. I’opera di Proust ¢ una ‘cattedrale’, ¢ vero,
e lo ¢ per una infinita di motivi (non ultimo la mole
notevole); ma ¢ una cattedrale solidissima. Comunque,
abbastanza solida da resistere agli ‘urti della lettura’ e, a quelli

piu forti ma (forse) meno dannosi, della ‘non — lettura’.

Aa. Vv. — Da Illiers a Cabourg 57

www.QReet)erebe.it



Interno della cattedrale di Chartres
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L’idea dell’opera come cattedrale ¢ molto presente in
Proust; infatti, lui stesso definisce il suo libro come “une
cathédrale” (C, p. 68), e Céleste Albaret riporta nel suo

Monsieur Proust:

Quando m’ha dichiarato che vedeva la propria opera come una
cattedrale nella letteratura, cio significava che egli pensava che
sarebbe vissuta quanto le chiese che amava tanto — e allora che
importa che il personaggio della duchessa di Guermantes, per
esemplo, sia preso in parte dalla contessa Greffuhle [...]? Fra cento
anni [...] chi st ricordera ancora di queste signore? Ma la duchessa di
Guermantes e gli altri personaggi, loro, vivranno sempre nei suot

libri e davanti agli occhi di nuove generazioni di lettori'.

Allora ¢ gia insito nella struttura dell’opera il suo futuro.
Insomma, “I'immense édifice du souvenir” (RTP, p. 1433) si

costruisce gia sulla cattedrale.

Se si prende in mano 1l dizionario si vedra che cattedrale
risponde alla seguente definizione: “la chiesa principale della
diocesi, sede della cattedra da cui il vescovo esercita la giurisdizione

spiritnale”™.

Ora, lasciando a parte Paspetto religioso che, secondo me,
comunque non ¢ del tutto assente in Proust come invece
riteneva Francois Mauriac (“Dio, 1n questopera, ¢

spaventosamente assente™); quello che ¢ importante

1 Céleste Albaret, Monsienr Proust, 1973; trad. it. I/ signor Proust, Rizzoli, Milano
1974, p. 18
2 Dizionario della Lingua Italiana, Zanichelli 2008
3 Frase citata da Francois Mauriac nel documentario di Attilio Bertolucct, A/a
ricerca di Marcel Proust, cit.
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sottolineare ¢ che, in una cattedrale, un vescovo esercita da
una cattedra una ‘glurisdizione spirituale’. La cattedrale,
allora, ¢ 1l luogo, la sede dalla quale questa giurisdizione
viene esercitata. Insomma, viene esercitato un ‘potere’;
qualcosa passa da qualcuno a qualcun altro. Questo
passaggio ‘da — a’ avviene anche in quella particolarissima
cattedrale che ¢ la Recherche. Proust, per molti versi, ¢ quel
vescovo. Tuttavia, 10 non credo che lui eserciti ‘una
giurisdizione’ (tanto meno spirituale). Credo piuttosto che
lopera in sé renda possibile questo passaggio. La Recherche,
allora, in quanto opera scritta, in quanto cattedrale del
pensiero (piu che della carta stampata), in assoluta
autonomia offre essa stessa qualcosa al suo lettore. Il
passaggio avviene, durante la lettura, senza bisogno alcuno
della ‘presenza di Proust’. Due sole entita devono essere

resenti perché questo avvenea: 'opera e il lettore.
p P q g p

La Recherche é una cattedrale, si ¢ detto, ma solidissima e
assolutamente autonoma. E una cattedrale che, alla fine, non
ha nemmeno piu bisogno del suo autore (non ¢ lui che
esercita alcun potere), ma del lettore si. Intendiamoci, 10
ctedo che un libro ‘viva’ comunque, a prescindere ¢ a
dispetto del lettore, e dell’essere o no letto, ma ¢ innegabile,
d’altra parte, che il lettore ¢ necessario affinché questo
passaggio avvenga. Ma che cosa ‘passa’? Che cosa viene

trasmessor

Innanzitutto, bisogna tenere presente che quando si parla

di ‘passaggio’ non si intende un’attivita unilaterale: il libro
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trasmette qualcosa e il lettore riceve. Quest’ ultimo, infatti,
deve essere attivo e deve cogliere 1 richiami che il libro,
“macchina stupenda e complessa”™, invia. 1l lettore,
insomma, deve collaborare alla decodificazione del
significato del testo. L’arte, infatti, st esprime “dans une sorte
de langue étrangere. Sous chaque mot chacun de nous met
son sens» (CSB, p. 297). La scrittura, allora, “¢ un voler
dire’ e, in un certo modo, anche la lettura: scrivendo certe
cose e non altre, probabilmente, si vogliono dire certe cose

(e non altre); e con la lettura accade lo stesso.

Scrive Auerbach:

A confronto con lopera di Proust quasi tutti i romanzi che si
conoscono sembrano dei semplici racconti. La ricerca del tempo perduto
¢ una cronaca ricavata dal ricordo, nella quale la successione
empirica del tempo ¢ sostituita dal misterioso e spesso trascurato
collegarsi degli avvenimenti che il biografo dell’anima, guardando

. ) . 7 y 6
all’indietro e dentro di sé, sente come 'unica cosa vera’.

E anche la lettura, secondo Proust, non ¢ la verita ma la
possibilita di elaborare, di ricreare in not una qualche forma
di verita. La lettura insomma,”’se contente de nous en rendre
I'usage, comme, dans les affections nerveuses, le
psychothérapeute ne fait que restituer au malade la volonté

de se servir de son estomac, de ses jambes, de son cerveau,

4 Fabrizio Frasnedi (a cura di), A## del convegno 1/ lettore ¢ il senso, Cooperativa
Libraria Universitaria, Bologna 1999, p. 17
5 Ugo Cardinale, a lettura, Zanichelli, Bologna 1981, p. 95
6 EBrich Auverbach, Gesammelte aufsitze zur romanischen philologie, 1967, trad. it.,
Da Montaigne a Proust, De Donato, Bari 1970, p. 179
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restés intacts” (L, p. 37). Niente si trasmette, allora, se non si

vuole. O comunque si trasmette nel vuoto.

Riprendendo in mano il dizionario si leggera alla voce ‘eco™

1.  Fenomeno acustico per cut un suono, riflesso da un
ostacolo, viene udito nel punto di emissione;

2. Ripercussione, risonanza che ha un fatto, una notizia,
un fenomeno culturale;

3. Titolo di giornali, rubriche, agenzie di informazione’.

Direi che l'unica definizione che puo servire a questo

discorso sia la n. 1.

Oltre al ‘passaggio’ di cui st parlava prima, allora, c’¢ un
‘ritorno’. Il fenomeno acustico, infatti, viene udito nel punto
d’emissione. Qualcosa, allora, viene trasmesso da un certo
punto, arriva in un altro punto, a un altro essere lontano
nello spazio e nel tempo, senza pero toccarlo e li resta. La
sua eco, pero, ritorna indietro a stabilire, forse, quel debole
contatto che Proust, dal canto suo, non credeva possibile
che con la letteratura che e, allora, “I’'unica vita veramente
vissuta”®. Non c’¢ altro contatto possibile, nello spazio e nel
tempo, fra gli essert, nemmeno tra quelli ‘peggiort™ gli esseri
amati. Infatti, scrive Proust nella Prisonniere:

Et je comprenais I'impossibilité ou se heurte 'amour. Nous nous
imaginons qu’il a pour objet un étre qui peut étre couche devant

nous, enfermé dans un corps. Hélas! Il est ’extension de cet étre a

tous les points de 'espace et du temps que ces étre a occupés et

7 Dizionario della Lingua Italiana Zanichelli 2008
8 Philip Kolb (a cura di), Marce/ Proust Correspondance, cit., p. 87
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occupera. Si nous ne possédons pas son contact avec tel lieu, avec
telle heure, nous non le possédons pas. Or nous ne pouvons toucher
tous ces points. Si encore ils nous étaient désignes, peut-ctre
pourrions-nous étendre jusqu’a eux. Mais nous tatonnons sans le
trouver. De la défiance, la jalousie, les persécutions. Nous perdons

un temps sur une piste absurde et nous passons sans le soupconner
a coté du vrai (RTP, p. 1344).

E quindi impossibile raggiungere laltro essere e, in
particolare, l'essere amato che ¢ quello piu sfuggente.
Albertine . ('emblema dell’essere amato nella Recherche,
secondo me) ¢, non a caso, prima ‘la prigioniera’ e poi ‘la

fugeitiva’. Mai, allora, Marcel arriva a toccarla.

“Qualsiast essere amato”, scrive Proust, “— anzi, in una
certa misura qualsiasi essere — ¢ per noi simile a Giano: se ci
abbandona, ci presenta la faccia che ci attira; se lo sappiamo
a nostra perpetua disposizione, la faccia che ci annoia’™. Si
puo essere, su questo, ptt o meno d’accordo ma il punto ¢
che noi non arriveremo mai a toccare quest’essere, quindi
mai lo conosceremo davvero. Tuttavia, una possibilita
(I'unica?) ci viene offerta dalla letteratura. Questa, infatti, puo
avvicinarci a quell’essere, pud metterci in contatto con lut “o
con la sua assenza”’. In fondo, la lettura (che ¢
un’espressione della letteratura) altro non ¢ che la
conciliazione “di due assenze: quella del lettore alla scrittura

e quella dello scrittore alla lettura”'".

9 Philip Kolb (a cura di), Marce/ Proust Correspondance, cit., p. 48

10 Federico Bertoni, 1/ festo a guattro mani. Per una teoria della lettura, cit., p. 107

11 Ibid
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Assenze che vanno conciliate perché

la scrittura [...] ¢ nata allo stesso tempo della lettura, prima ancora
che un lettore qualsiasi prendesse corpo fisicamente. Quando il
primo scrittore sogno la nuova arte di fissare segni nell’argilla, vide
la luce silenziosamente anche un’altra arte complementare, senza la
quale la prima sarebbe stata priva di significato. Lo scrittore era un
artefice di messaggi, un creatore di segni; ma quei segni € messaggl
richiedevano un mago che sapesse decifrarli, riconoscerne il

. . . . . 12
significato, dar loro una voce. La scrittura richiede un lettore .

Tornando al discorso sull’eco che si faceva prima, si ¢
detto che allora c’¢, in questa cattedrale che ¢ la Recherche,
non solo un ‘passaggio’ ma un ‘ritorno’. Niente si perde,

quindi, (perché niente va perso) nella Recherche.

Il nostro presente, attento a riscrivere il significato di “periferico”
nelle relazioni globali, deve al tempo stesso illuminare gli angoli
rimasti fuori fuoco nelle narrazioni critiche che ne hanno descritto il
passato. Oggi il romanzo va letto di fianco a quelle pratiche di
potere alle quali ¢, dal suo atto costitutivo, connesso, in
un’interrelazione necessaria tra la struttura narrativa [...] e la

perpetuazione del [suo| sistema spaziale'.
Nulla si perde, dunque, anche perché avviene questa
interrelazione; perché anche gli angoli rimasti fuori fuoco,

non definiti devono essere illuminati.

La cattedrale ¢ perfetta, tuttavia non contiene tutto; non

"2 Alberto Manguel, A history of reading, 1996; trad. it. Una storia della lettura,
Mondadori, Milano 1997, p. 187
13 Giulio Iacoli, La percezione narrativa dello spazio. Teorie e rappresentazioni
contemporanee, Carocci, Roma 2008, p. 35
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tutto (ri)torna. Proust non ¢ tutto nella Recherche, come

sosteneva invece Rella'*) e chissal, forse, fuori ne & rimasta

bl
una buona parte. “Combien de grandes cathédrales restant
inachevés!” (RTP, p. 2389), dice Proust. E praticamente tutte
le cattedrali che sono tutti 1 libr1 restano incomplete. E nella

loro natura rimanere tali.

La Recherche resta incompleta (e sono vant tuttt gli sforzi di
completarla) per la sua struttura interna; per quello che ha
ancora da dire; per quello che 1 lettori dovranno ancora
leggere. Questa grande cattedrale perfettamente incompleta
resta cosi per il fatto che viene sempre letta o riletta e che,

quindi, ha sempre qualcosa d’altro da dire.

“la mia fiducia nel futuro della letteratura”, diceva
Calvino, “consiste nel sapere che ci sono cose che solo la

letteratura puo dare coi suoi mezzi specifici”".

Se la  Recherche tosse finita, se fosse completa (o
completabile) non la leggeremmo oggi, nel 2012. Allora,
forse, a quella della cattedrale si potrebbe accostare
I'immagine del puzzle. Se entra nel gioco, ognuno puo
mettere il suo pezzo, con la sua lettura, tenendo pero in
conto che sta componendo uno di quei puzzle da tremila
tessere € che quindi il gioco durera molto, molto a lungo. Per

fortuna.

14 Ctr. Franco Rella, Seritture estreme: Proust e Kafka, Feltrinelli, Milano 2005, p.

78

15 Italo Calvino, Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo millennio, cit., p. 5
Aa. Vv. — Da Illiers a Cabourg 65

www.bReeberebe.it



II. GIARDINO DELLA ZIA LEONIE

ILa' chsajeil giardino della zia Léonie a Illiers-Combray

@}‘cende\fa in giardino e correva a salutare il giardiniere che,

col suo cappello di paglia sugli occhi, tanto il sole era
accecante, stava in cima ad una scala addossata at graticci del
muro, mondando le foglie delle cappuccine. Foglie e fiori
erano la, ardenti e dritti nel’ombra, ma respiravano ancora la

dolcezza del sole dove erano stati immersi. ..

(Jean Santewzl, Giulio Einaudi Editore, 1976, traduzione di
Franco Fortini)
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antonia sati | 1Jes viuolue

MA MERE

A lungo ho creduto di essere diversa. Prima
unica. Pot comunque speciale.

Io sola c’ero. E un mondo

che converge su di me. Che dal suo centro
chiedevo, esigevo, mi aspettavo

obbedienze e riconoscimenti. Aspettavo.
Nel buco della monarchia assoluta

di me stessa.

La mia mente era uno specchio,

Vedeva cio che vedeva, sapeva cio che sapeva.
In gioventu la mia mente

eralo specchietto retrovisore

di un auto che corre via veloce,

che raccoglie e disperde

i tratti frammentari dei paesaggt.

Nel tempo pot

segni profondi graffiati sullo specchio
hanno lasciato penetrare il mondo,
costringendomi a guardare di fuort.
For this is the birth of the soul in sorrow.

E la cosa piu strana
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che piu mi meraviglia

¢ non sentire di volere ancora dire
qualcosa di mia madre.

Come se

quel corpo che mi ha generata e nutrita
e protetta a lungo e con calore

avesse completato cosi la sua funzione,

lasciandomi indisturbata.

Senza sugo per il racconto

o per il lamento.
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[/ grardino della zia 1 éonie

antonio de marchi-gherini | 1utdyb-1ydaem 9p ortuolue

SURA APOCRIFA

O come scrisse Amenehmet
al figlio: - |
‘Temi sempre tutti !
anche la 'donna amata

il padre e anche la madre
Ma soprattutto temi
te stesso i

e 1 mostti che tu geneti,
non fecondarli

e non nutrirli

con il tuo odio.

Soh siamo sulla terra N
‘come pietra in |

in mezzo al deserto.
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Vista del giardino dall’interno della casa della zia L.éonie a Illiers-Combray

(Si ringrazia per la cortesia la Société des Amis de Marcel Prous?)
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charles baudelaire | a.ielopneq salieyd

traduzione di claudio angelini

LA SERVANTE AU GRAND C(EUR
- Le fleurs du mal

La servante au grand coeur dont vous étiez jalouse,
Et qui dort son sommeil sous une humble pelouse,
Nous devﬂrilonls‘pourtant lut porter quelques fleurs.
Les morts, les péuvres morts, ont de grandes douleurs,
Et quand Octobre souffle, émondeur des vieux arbres,
Son vent mélancolique a ’entour de leurs marbres,
Certe, ils doivent trouver les vivants bien ingrats,
A dormir, comme ils font, chaudement dans leurs draps,
Tandis que, dévorés de noires songeries,
Sans compagnon de lit, sans bonnes causeries,
Vleux squelettes geles travaillés par le ver,
1Is sentent s’égoutter les neiges de ’hiver
Et le siécle couler, sans qu’amis ni famille
Remplacent les lambeaux qui pendent a leur grille.
| Lorsque la bache siffle et chante, si le soir
Calme, dans le fauteuil je la voyais s’asseoir,
Si, par une nuit bleue et froide de décembre,
Je la trouvais tapie en un coin de ma chambre,
Grave, et venant du fond de son lit éternel
Couver I'enfant grandi de son oeil maternel,
Que pourrais-je répondre a cette ame pieuse,
Voyant tomber des pleurs de sa paupicre creuse?
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| charles bandelaire

traduzione di clandio angelini

LA SERVA DAL GRAN CUORE
I fiori del male

La serva dal gran cuore, di cut foste gelosa,

che sotto umile zolla nel sonno suo riposa,
dovremmo pur portarle, mi sembra, un po’ di fiori.
Soffrono, 1 morti, 1 poveri morti, grandi dolori,
e quando ottobre spazza le foglie ai rami scosse
soffiando un vento lugubre su per le loro fosse,
ingrati assai, di certo, 1 vivi a lor parranno

se nelle calde coltri dormono, come fanno,
mentr’essi, divorati da cupe fantasie,

senza spassose chiacchiere e allegre compagnie,
scheletri diacci, in letti di vermi si ravvolgono

e sentono le nevi d’inverno che st sciolgono

e il secolo trascorrere senza che ai lor cancelli
rinnovi qualche amico i penduli brandelli.

Se mai una sera, quando 1l ceppo arde e sfavilla,
la rivedessi stendersi in poltrona, tranquilla,

se a dicembre, nel freddo d’una notte sbiadita,
la trovasst in un angolo della stanza, attrappita,
grave, sorta dal fondo del suo giaciglio eterno
perché ancor vegli il bimbo col suo sguardo materno
che cosa potret dirle, o anima soave,

vedendo cader lacrime dalle palpebre cave?
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[/ grardino della zia 1 éonie

luca soldati | 1Jeplos eonl

FESTA DI PAESE

Sul sagrato cancellato dal sole

su stole di prelati intramondani
‘s’appoggia 'enigma d’un dio non pit
ubiquo — fors:e‘obliquol — al quale s’alza
d’ossuti vecchi Sparuti — in monotone
estasi — I'antica preghiera scalza.

E il carosello Peterno ritorno

del giostraio la bestemmia il suo osannal
Denso il fumo déll’agnello si fonde
con Pincenso. Si soffre di ricordi

e la banda stona un motivo immemore

dec‘linando le forme del morire.
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[/ grardino della zia 1 éonie

roberto deidier | .aa1p1ap oliaqou

IL SONNO A COMBRAY

S1 spegne la luce sotto la porta.

Fatti suoi se scricchiola la casa,
'E un silenzio privo di parole.

Il letto ¢ un pacsaggio in cui cammina,
Cercando una citta desiderata

E forse un altro letto. Ma il risveglio
Preme sulla custodia dei suoi giorni,
Scompiglia l’archlivio segreto

Di un uomo addormentato:

Avra Vog]ia al primo sole

Di sapere nuovamente dov’e.

Guardera intorno a sé cercando nomi.
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Stanza della zia I.éonie a Illiers-Combray

(Si ringrazia per la cortesia la Société des Amis de Marcel Prous?)
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[/ grardino della zia 1 éonie

roberto maggiani | iueibbeur oliaqou

IL GIARDINO IN TRE SCATTI

La zia Léonie
‘ha la stanza al primd piano

sul lato della sltrada. |

Dal suo letto gﬁarda 1 passanti —
dat loro gesti raccoglie un intento

un fatto, una quisquilia.
s

Charles entra dal cancelletto del giardino —
la sua venuta ¢ un abbandono materno

un de mes wa/amy les plus Zﬂfﬂ%&f

Dal giardino sale il glicine

si accosta alla finestra:

nel suo profumo

il primo soccombere della mente
nel piacere. |

Nota: Ringrazio Alessandra Ponticelli Conti per la consulenza sulla lingua
francese.
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elio pecora | va0dad o1l

PROUST, A PROPOSITO DEL GIARDINO
DI ZIA LEONIE

Non so quale poeta o prosatore abbia raccontato il
glardino e 1 glardini con la minuzia, la vicinanza, la
conoscenza del Marcel de /a Recherche. Non 11 Goethe de Le
affinita elettive, ma nemmeno le delizie dei glardini ariosteschi,
le meraviglie degli spazi assolati e ombrosi di Ovidio nelle
Metamorfosi, non le estensioni fiorite dei racconti persiani né
lo stesso Eden delle innocenze e delle colpe. Da nessun’altra
parte quell’attenzione tesa fino allo spasimo, amorosa fino al
languore. Albeti e cespugli, erbe e corolle divengono nelle
sue pagine creature di un mondo che si rivela, che si
consegna al lettore intanto che lo innamora e lo incanta.

Seguire Proust nei suoi percorsi ¢ solo lasciarsi alle sue
lunghe frasi avvolgenti, alle sue prestidigitazioni di parole.
(Non mancano quelli, del foltissimo seguito, che vanno
visitandone e rivisitandone i luoghi, identificandone 1
percorsi, quasi a rintracciarne il fantasma.) Ma il gran libro
non ¢ realta comprovabile, cosi 1 giardini. Se ogni
personaggio, anche il piu familiare, nasce da una fantasia
inesausta, da un’estetica che non cede al vero perché del vero
diffida, e proprio per questo sta dentro una assai complessa
invenzione, ogni oggetto ed elemento e luogo ci si mostrano

come memoria che si reiventa e che assomma molte e
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diverse percezioni e apprensioni. Cosi il giardino della zia
Léonie ¢ anche il giardino di Swann e quelle aperture, quei
profumi, quei colori, quelle ombre, sono altro dal ricordo
esatto e dalla sicura testimonianza e arrivano ad essere
rappresentazione mirabile e simulacro. Sono momenti e
percorsi del demone della narrazione che si esprime mentre
opera tradimenti, mentre fa della commistione e della
finzione eventi e momenti di una realta ritrovata.

Per cio, come seguire nel giardino di Combray chi sta
procedendo dentro una ineguagliabile finzione in cui Iessere
trabocca e ogni sterpo e foglia, ogni brusio, ogni silenzio st
colmano della necessita e della durata che solo I'espressione
raggiunta puo dare?

Infetto di quellamore e di quell’attenzione — discendo
verso 1l mio giardino. Prima il giardino nei racconti di mia
madre, in una perenne primavera: le dalie, gli oleandri, le
zinnie, 1 berso di glicine, le rose lungo 1 viali, 1 gelsomini, 1l
grande alveare con le api ronzanti, la giovane donna seduta al
tramonto fra le siepi e le aiuole, 1 pruni, 1 meli, 1 ciliegi, la
selva di castagni, 1 brusii, il vento, le nubi viola, le campane
lontane, 1 passeri, 'usignolo. E una folla di persone liete e
malinconiche che passeggia lungo 1 viali e si confida amori e
mancanze. La felicita in quel giardino, una felicita sognata in
una giovinezza che attendeva. Dove fu mai quel giardino?

Il mio giardino di oggi. Quello che rivedo d’estate, dove ho
scritto buona parte dei miei libri e, nel 2004, un libro di
favole nelle metriche piu svariate che, spesso, nelle tante
scuole in cui passo, bambini e ragazzi ripetono per me a

memoria. Scrivo su fogli larghi posati su un piccolo tavolo,
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prossimi il verde dell’edera, gli ibiscus bianchi e azzurri, le
ombre del tiglio, e la tuia, il loto, 'ippocastano, la magnolia, 1
melograni, 'immenso agrifoglio, il tasso, I'alloro, 'ortensia, la
bignonia dai calici ardenti. E voci sulla collina, rintocchi
lontani, voli d’uccelli. Un luogo dal quale chiamarsi e
chiamare. Giardino-paradiso, come promessa, passagglo
contento, vita nella sua pienezza. Giardino di tutti 1 giardini,
il solo un poco abitato. Ho amici che sono venuti laggiu per
stupirsi di quel giardino esistente. Ed esiste. Ma quello che
sta dietro_l e dentro 1 miei libri qual’e e dov’e mai quel
glardino? - |

gingno 2012

11 giardino della della zia I.éonie a Illiers-Combray
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[/ grardino della zia 1 éonie

flotence godeau | neapob adua.oly

traduzione di laura cherubini celli

presentazione di gennaro oliviero

| gennaro oliviero

PROUST, I GATTI, BABUK
(Autour de Florence Godeau)

La vraie vie, la vie enfin déconverte et éclaircie,
la seule vie par conséquent réellement vécu,

c’est la littérature

(M. Proust)

Tount le monde existe pour aboutir a un livre

(G. Flaubert)

Mi permetto di “introdurre”, con un titolo editoriale
amorevolmente gattofilo — confortato dalla circostanza che 1l

sito della nostra associazione (www.amicidimarcelproust.it) ¢

gemellato col “Giardino di Babuk”, che era appunto una
| gatta della specie _Albertine-chatte — 1l saggio di Florence
‘Gadeau dal titolo — Alcune riflessioni sull’animalita ne
Alla ricerca del tempo perduto. Dall’ibridismo de
“L’essere in fuga” all’impossibile addomesticamento
del desiderio.

Detto saggio ¢ stato pubblicato, in francese,nell’ultimo
numero del Bulletin Marcel Proust (n. 61-2011) e viene reso qui
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in italiano grazie alla pregevole traduzione di Laura
Cherubini Celli, che con 'occasione vivamente ringrazio.

Il saggio inizia citando 1 nomi di alcuni scrittori (Colette,
Céline, Gide, Léautaud) che amavano 1 gatti, ponendo in
evidenza che Proust non era un “animalomane” amante delle
piccole bestiole, a causa di una salute fragile e numerose
allergie. Orbene, penso che una auspicabile “rivoluzione
dell’animalita” possa essere - per rendere omaggio alla
memoria dei gatti - quella di ricordare non solo il nome det
padront ma anche quello dei gatti molto amati. Lo ha gia
fatto ““alla grande” Paul Léautaud, che nel suo monumentale
Journal littéraire (19 volumi) ha citato il nome di decine di gatti
- inframmezzati con quelli di scrittori e artisti - agevolmente
rinvenibili nell’indice dei nomi alla fine dei volumi (Mzfon,
Bowuchon, Blanchoun,...).

Ha tentato di farlo T. S. Eliot con la sua celebre poesia sui
nomi det gatti, e poi Céline col suo Bébert, e Colette con la
Saha del racconto “La gatta” e cosi via.

In attesa che 1 loro padroni passino alla storia, sara il caso
di cominciare a immortalare Nefele (diminutivo di Nefele Sniff
de Balbec: 1a gatta di Roberto Maggiani e Giuliano Brenna) e
Babuk, che la sua celebrita se 1'¢ gia conquistata
intrufolandosi nel suddetto sito proustiano e prestando il suo
nome a varie pubblicazioni, tra le quali spicca l'esoterico
libro di Federico Capuozzo, “Il Giardino di Babuk”
(Edizioni Scientifiche e Artistiche — Napoli, 2011); verrebbe
proustianamente da parafrasare: “Nomi di gatto: il Gatto”.
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Babuk (Fotografia fornita da Gennaro Oliviero)

Nefele Sniff de Balbec
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Il tema del rapporto Proust/gatti penso che meriti una
riflessione che vada al di la della circostanza che non poteva
averne a causa delle sue afflizioni fisiche, per considerare un
aspetto che ai gattofili (il loro numero nel mondo si stima
essere allincirca quello dei cristiani) — o almeno
limitatamente ai gattofili/proustiani — puo interessare: cosa
rappresentano 1 gatti per Proust?

Il saggio di Florence Godeau fornisce suggestive risposte,
attraverso ampi riferimenti alle tante citazioni e metafore
nelle quali 1 riferimenti agli animali; ed in particolare a1 gatti,
consentono a Proust di calarsi nel mondo delle “piccole
bestiole”. L’argomento sembro tanto intrigante che diede
luogo, all'inizio dell’attivita dell’Associazione Amict di
Marcel Proust di Napoli, ad un “gioco” denominato Le chat
retronvé, illustrato nel “Bollettino d’informazioni proustiane™
che con 1 tre numert pubblicati nel 1998 — dai sottotitoli
“evocativi” — La biblioteca di Babuk (n. 1), Immagini nella
luce (n. 2), Modernita di Proust (n. 3) — costitul 'avantesto
dei “Quaderni Proustiani”. Una circostanza che apre uno
spiraglio rispetto all'interrogativo sopra espresso ¢ una frase
di Proust, scritta con riferimento ad un’opera di Anatole
France: “Nel Crime de Silvestre Bonnard non circola forse
all'interno di una frase ammirevole la duplice impressione di
selvatichezza e di dolcezza che ci danno 1 gatti?”. Non siamo
qui nella finzione letteraria ma nella “biogratia”. I.a dolezza
dei gatti: come non amarli, se non siamo impediti dall’averli
da circostanze involontarie (I'asma, ecc.)? Sembrerebbe
molto poco rispetto all’abbondanza di riferimenti

riscontrabili nell’opera letteraria, ossia nella Recherche: ma
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nulla ci autorizza a pensare che la rappresentazione che
emerge nell’'opera sia molto diversa dalla visione che nella
vita concreta Proust ebbe nei confronti dei (nostri) amati
gatti. Maurizio Ferraris ci offre al riguardo elementi assertivi
di notevole interesse: nella sua Emmenentica di Proust scrive che
“non ¢ affatto pacifico stabilire che il romanzo parla di
eventi fittizi, in cut 1 riferimenti a fatti e persone realmente
esistenti o esistite sono puramente accidentali, mentre la
biografia o lautobiografia riporterebbero pit o meno
fedelmente fatti realmente accaduti”. La grande arte, per
Proust, ¢ biografia — non anzitutto come narrazione di una
vita, ma principalmente come scrittura capace di ricreare la
vita. E ancora Ferraris: “Proust non ritiene che tra romanzo
e autoblografia ci sia una vera differenza — o almeno non
identifica il primo con la finzione e il secondo con la verita.
Romanzo e autobiografia non st contrappongono piu come
la finzione alla verita, ma come due tipi di finzione, o due
tipi di verita, che nulla hanno a che fare con lo statuto
obiettivo del vero nella scienza”. Ce n’¢ a sufficienza, alla
luce di tali considerazione, per pensare e “credere” (verita o
finzione che fosse) che Proust amasse i gatti. Ma diamo a
questo punto la parola a Florence Godeau e al suo bel saggio

sull’““animalité” nella Recherche:
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ALCUNE RIFLESSIONI SULLIANIMALITA NE
“ALLA RICERCA DEL TEMPO PERDUTO”

DALI’IBRIDISMO DE «IESSERE IN FUGA»
ALI’IMPOSSIBILE ADDOMESTICAMENTO
DEL DESIDERIO

- di Florence Godeau
- Traduzione di Lanra Chernbini Celli

Contrariamente ad alcuni dei suoi contemporanei (Colette,
Céline, Gide, Léautaud), Marcel Proust (a causa, senza dubbio,
di una salute fragile e numerose allergie) non era un
«animalomane» amante delle piccole bestiole. Tuttavia, A/a
ricerca del tempo perduto, come ¢ stato ricordato in numerosi recenti
‘studim, ¢ un vero e proprio serraglio, la cui somiglianza con
quello del Giardino Zoologico, ben conosciuto dall’autore, ¢ gia
stata ampliamente dimostrata. Dopo una breve sintesi che
ricordi le funzioni pitu frequenti del riferimento animale in
Proust, e tenendo conto di tali elementi acquisiti anteriormente,

proporremo, per quanto ci riguarda, una «micro-rilettura» della

16 Raymond Coudert, in uno studio pioniere, conferma, tramite la sua rilettura della Recherche, come «il
rapporto con le bestie in letteratura possa essere rivelatore della visione delle donne», e vede nel personaggio
di Odette, «bestia esotica, animale-spettacoloy, la doppia immagine della «madre animale primario, bestia
straniera e selvaggia» ¢ della madre edipica («“Sale(s) béte(s)” et autres animaux de la Recherches, in Marcel
Proust. Surprises de la Recherche, testi raccolti da R. Coudert e G. Perrier, Textuel, n. 45, 2004, p. 197-216). In
questa stessa famiglia, inseriremo anche gli articoli di Anne Simon («Portrait de artiste en hibou: de I'usage
anthtopologique de la zoologie chez Prousts, Contemporary French and Francophone Studies, vol. 9, Issue 2, April
2005, p: 139-150) e di Sigbrit Swahn («Bestiaire proustien», Szudia Neophilologica, n. 80, 2008, p. 236-242), cosi
come tutto il recente contributo di Pascal Alain Ifri, «Humour et métaphores animales chez Proust», in
occasione del Congtesso di studi francesi e francofoni (20-21° secolo), «Human/Animal», tenutosi a San

Francisco dal 30 marzo al 2 aprile 2011.
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relazione tra Albertine e il Narratore, alla luce di alcune
immagini (soprattutto quelle del gabbiano e della gatta) associate
alla giovane ciclista di Balbec «catturata» ne La prigioniera, pot di
nuovo perduta, ne La fuggitiva. In questo ambito come in altri,
Proust da prova di un’evidente originalita, che gli permette di
sfuggire a stereotipi e immagini convenzionali, sovvertendoli e
metamorfizzandoli secondo delle leggi che gli sono proprie. Ne
¢ un esempio, lo vedremo, I’associazione, a priori banale, tra la
donna e la gatta, motivo onnipresente nella letteratura e nelle
arti di fine secolo, ma che, nella Recherche, viene a sottolineare
soltanto, in modo allo stesso tempo furtivo e sottile, una
caratterizzazione anteriore, fondata su altre immagini che
rimandano sistematicamente, nella visione soggettiva della
donna amata, a delle impressioni contrastanti tra dolcezza e

astuzia, bonta e sadismo, rettitudine e falsital”’.

Un’enciclopedia illustrata di zoologia umana?

Se ¢ cosi difficile rappresentare il romanzo proustiano sotto
forma di immagini, almeno in modo “realista”, ¢ anche, forse,
perché i tre quarti delle analogie che lo compongono fanno delle
sue creature dei mostri compositi, semi-piante, semi-pesci, semi-
uomini, semi-animali. E ci0, sotto una forma ancora piu
ambigua che in Grandville nelle Sceénes de la vie privée et publiqgue des
animanx (1842), o addirittura in Balzac, la cui prefazione delle
Comiédie humaine propone una visione della societa sub specie
animalis. La descrizione della sala da pranzo del Grand-Hotel di

Balbec ne offre un esempio magistrale e divertente:

I7 Forse ¢ questa stessa preoccupazione di evitare qualsiasi immagine convenzionale che porta Proust ad
effettuare alcune correzioni, come quella a proposito di Mme Swann che in una dattilografia rettificata «si
faceva gatta per» far accettare un’ulteriore tazza di' té, mentre nel testo definitivo ella viene definita
semplicemente «affettuosa» (cf. nota di p. 586, Pléiade, op. ¢it., I, p. 1411).
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Forse fra la folla immobile e confusa nella notte c’era qualche
scrittore, qualche appassionato d’ittiologia umana, che, osservando
le mascelle dei vecchi mostri femminili richiudersi su un boccone di
cibo inghiottito, si compiaceva a classificarli per razza, per caratteri
innati, e anche per quei caratteri acquisiti che fanno si che una
vecchia signora serba la cui appendice orale ¢ quella di un grosso
pesce di mare, poiché dalla sua infanzia essa vive nelle acque dolci
del faubourg Saint-Germain, mangi Iinsalata come una La
Rochefoucauld ",

Rimane che gli animali reali, la cui presenza sarebbe segnalata
o descritta, sono quasi inesistenti nella Recherche. 11 mondo
animale (contrariamente alla flora, onnipresente, tanto
concretamente quanto in metafora) ¢ riservato quasi
esclusivamente a delle costruzioni analogiche. Puo trattarsi di
semplici paragoni, spesso costruiti sul modello «omerico», in
particolare in Al ombra delle fanciulle in fiore, o di metafore che
obbediscono alla logica interna dello scarto massimo tra
comparante e comparato, analizzata ne I/ fempo ritrovato’. Fra le
rare eccezioni che confermano la regola, si trovano tra l'altro piu
cani che gatti: il «levriero» della donna a passeggio di Balbec
(RTP, 1I, 2320), il «piccolo cane» della signora chic incrociata
all’Hotel, ai quali si puo aggiungere il serraglio di cui si circonda

Rachel, la quale si dimostrera ben piu crudele col suo

8.4 Ja recherche dn temps perdn, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, ed. J.-Y. Tadié, 4 volumes, 1987-
1989; qui volume II, 1988, p. 42. In futuro abbreviato come segue: RTP, seguito dal numero del volume e
dalla pagina citata.

(La traduzione delle citazioni che seguiranno non si rifa ad alcuna versione italiana, ma ¢ stata messa a punto
dalla traduttrice dell’articolo. Esse riporteranno dunque i riferimenti bibliografici dell’edizione francese
dell’opera proustiana a cui rimanda P’articolo originale).

19 Questo passaggio, benché sia stato citato migliaia di volte, non ha perso tuttavia la sua potenza suggestiva :

«Si possono elencare indefinitamente, in una descrizione, gli oggetti che appaiono nel luogo descritto, ma la
verita non comincera che nel momento in cui lo scrittore prendera due oggetti differenti e ne stabilira il
rapporto, analogo, nel campo dell’arte, a quello che ¢ il rapporto unico della legge causale nel campo
scientifico e li cingera con gli anelli necessari di un bello stile» (RTP, IV, 468)

20 Apparizione furtiva che potrebbe essere una sorta di variazione balneare e «moderna» sul motivo della «

donna abbandonata» balzachiana intravista in occasione di una passeggiata vicino a Vivonne.

Aa. Vv. — Da Illiers a Cabourg 87

ww\u.bReeberebe.it



«cagnolino» Saint-Loup che verso «l suo cane, i suol canarini, i
suot pappagalli», senza 1 quali non si sposta mat (RTP, II, 140).

Come confermano 1 lavori di Raymonde Coudert e di Anne
Simon?!, pesci, insetti e volatili (dai polli ai gabbiani, passando
per gli uccelli esotict, come 'ara, o nictalopi, come la civetta con
la quale si identifica il Narratore ne I/ fempo ritrovato®?) forniscono
la maggior parte di questi comparanti, spesso organizzati in
maniera «seriale», per riprendere Iaggettivo deleuziano. In
compenso, 1 mammiferi e 1 rettili sono molto meno numerost in
questo bestiario, adatto a sottolineare 1 tratti di una «razza» (gli
uccelli Guermantes per esempio), le sue abitudini (come quelle
della «Razza delle zie», delle quali al lettore viene anche offerto
un esempio di danza amorosa, al momento dell’incontro tra
Charlus e Jupien, all’inizio di Sodoma e Gomorra), cosi come il suo
habitat, i1l quale si denota piu spesso artificiale (I’acquario, la
gabbia) che naturale (la spiaggia dei gabbiani).

Se 'umorismo (che puo svolgere un’intenzione satirica) ¢ il
primo effetto prodotto dalle analogie proustiane tra 'umano e
I’animale, queste ultime ci permettono soprattutto, a nostro
avviso, di mettere in luce linterpenetrazione sempre possibile
dei regni, tramite il metodo dell’ambiguita e dell'ibridismo. Le
metafore animali sottolineano infatti la porosita dei confini tra il
mondo selvaggio e il mondo civilizzato, natura e cultura, corpo e
spirito, sensazione pura e intelletto. Se il narratore incarna la
figura dell'intellettuale fragile, ¢ anche colui che non conosce
che gioie puramente sensibili: ora, come lo mostrano diverse
circostanze, ¢ proprio Vanimale nell'nomo a situarsi i piu vicino

possibile alla sensazione, come in questo divertente passo delle

21 Cf. articoli citati s#pra, nota 1.
22 Samuel Beckett, che fu uno dei primi veri lettori della Recherche, propone ne L innominabile un avvicinamento
analogo, benché piu sardonico, tra la figura dello scrittore e questo rapace notturno (che fu anche I'uccello

sacro di Atena, dea della saggezza) quando evoca il barbagianni, rinchiuso in gabbia, del Parco di Battersea.
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Fanciulle, dove il nostro eroe si sforza di rendersi totalmente
impermeabile ad una sofferenza causata allo stesso tempo dalla
sua migrazione in un ambiente completamente nuovo e dalla
vergogna provata durante le «negoziazioni» della nonna con il
direttore del Grand-Hotel: «mi sforzavo di emigrare in pensieri
eterni, di non lasciare niente di me, niente di vivo nella
superficie del mio corpo, anestetizzata come quella degli animali
che, per inibizione, si fingono morti quando vengono feriti»
(RTP, 11, 24).

In un certo senso, dunque, ¢ proprio un ri-diventare-animale,
cio che gli stati intermedi della coscienza autorizzano: ne ¢
testimonianza non soltanto linsensibilizzazione istintiva e
difensiva evocata sopra, ma anche la beata atarassia del «pesce
che dorme nel mare, sospinto nel suo sopore dalle correnti e
dall’onda» (RTP, II, 15), o ancora lespressione panica del
desiderio, di Charlus, per esempio, quando getta sguardi in tutte
le direzioni, «come quelli di certi animali spaventati» (RTP, 1I,
118). Nel corso di questi singolari momenti, la sensazione
prevale, mentre la volonta e l'intelligenza si assentano, come
nell’'ubriachezza o nel sogno, 1 quali rompono il corso del tempo
(non ¢ lanimale privo di qualsiasi coscienza temporale?) e
favoriscono la «regressione verso 1 regni piu elementari della
natura (si afferma infatti che spesso, in sogno, vediamo degli
animali, ma si dimentica di dire che, quasi sempre, noi stesst vi
siamo un animale, sprovvisto di quella ragione che proietta sulle
cose un lume di certezza» (RTP, II, 177). L’osservazione
dolorosa dell’agonia della nonna, ne I Guermantes, conduce il
protagonista proustiano a delle conclusioni simili, ma formulate
in un registro piu cupo: I'interrogativo finale apre su un vuoto. 1l
paradosso della morte ¢, senza dubbio, il suo essere cosi

intimamente associata al desiderio, al piacere e alla sofferenza,
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ovvero alle esperienze fondamentali del corpo sensibile, tutte
caratterizzate dalla difficolta puramente znfellettuale che il

soggetto sperimenta nel «formularlex:

Piegata a semicerchio sul letto, un essere altro dalla nonna, una
specie di bestia che si fosse travestita coi suoi capelli e coricata fra le
sue lenzuola, ansimava, gemeva, scuoteva le coperte con le sue
convulsioni. Le palpebre serrate lasciavano tuttavia intravedere -
non tanto perché si aprissero quanto perché chiudevano male - un
angolo di pupilla, velato, cisposo, che rifletteva 'oscurita di una
visione organica di una sofferenza interiore. Tutta quell’agitazione
non efa rivolta a noi, ch’ella non vedeva né riconosceva. Ma se non

era pit che una bestia a dimenarsi li sotto, dov’era la nonna allora?

E anche, certamente, 'animalita latente, profonda, opaca ¢
dunque infinitamente desiderabile dell’oggetto bramato che gli
conferisce il suo irresistibile potere d’attrazione. Ora, in Proust,
non ¢ solo 'animale a sembrare sprovvisto di linguaggio e a
situarsi al di fuori della sfera dell’intelligibilita. Lo sono anche le
passanti «semplicemente» desiderate, o le sfuggenti e mute
«bambole» che compongono Iessere-di-linguaggio (cioe di
finzione) di nome «Albertine». Tale ¢, fra decine di altre, la bella
pescatrice di Balbec, 1 cui occhi riflettono 'immagine del suo
ammiratore «seguendo un indice di rifrazione a me altrettanto
sconosciuto che se fossi entrato nel campo visivo di una
cerbiattay (RTP, II, 76), oppure le indocili giovani a passeggio,
obbedienti all’istinto del loro «spirito di uccelli» (RTP, 11, 146), e
demoltiplicando in un miracoloso bouquet, singolarmente
ravvivato, la cupa e sfarzosa passante baudelairiana, “che fa
oscillare oflo e balza”.

Non ¢ un caso che, in Al ombra delle fancinlle in fiore, ¢ alla testa
di questo stormo di ridenti gabbiani che appare per la prima
volta Albertine Simonet: la piccola banda ¢ di quelle che non si ¢
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mal riusciti a mettere in gabbia, e la fanciulla sara caratterizzata,
lungo tutta la sua esistenza romanzesca, dalle sue risa spontanee,
fresche come 1 suoi languidi risvegli e che soltanto una gelosa
inquisizione finira per annientare... Ma c’¢ di piu: le fanciulle
appartengono ad un regno intermedio, quello degli «zoofiti»?3; la
loro adolescenza ¢ esitazione tra due eta, due sessi, tra innocenza
e perversita, volgarita ed elitismo. A meta strada tra Panimale e
la pianta, la madrepora ondeggiante sulla diga ¢ una sorta di
equivalente naturale della metafora proustiana, in stretta
relazione con quello che Agnes Barathieu chiama molto
glustamente un «semantismo dell’equivoco 0

dell’ambivalenza24y.

Le ingannevoli dolcezze dell’addomesticamento
amoroso

Come appena visto, I'analogia con questo o quell’animale
riveste in Proust diverse funzioni concorrenti: precisazioni
concernenti piu spesso la fisionomia che il «carattere», giochi di
spostamenti semantici che permettono la riattivazione di
metafore convenzionali («giovane leone» per Saint-Loup, o,
come nell’esempio citato precedentemente, «cerbiattan, per
evocare lo sguardo indifferente ed opaco di una bella fanciulla).
Quanto al patronimico di Saint-Loup, esso riprende e sposta
I'ipocoristico che usava la madre di Proust per designare Marcel,
allorché, nella Recherche, 1la madre del Narratore lo chiama
«pesciolino mio» o «mio piccolo canarinow (Dalla parte di Swann),
e la nonna, nelle Fancinlle, «cucciolotto mio» o «topolino miox:

appellativi che, tanto 'uno quanto I’altro, potrebbero invitare

2 Cf. RTP, 11, 210 : «l gruppo zoofiticon.
24 Les Mobiles de Marcel Proust. Une sémantique du déplacement, Presses universitaires du Septentrion, 2002, p. 164.
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maliziosamente a fare della «piccola gatta» Albertine un possibile
predatore.

Gatto e gatta sembrano infatti associati, nell’immaginario
proustiano, ad un erotismo nascosto ed equivoco, in relazione
con l'idea di ambiguita correntemente attribuita a tali felini
considerati «domestici». Del resto, non ¢ tanto la scelta del
comparante che importa qui, quanto l'arrangiamento ultra-
sofisticato della macchina analogica. Se il piccolo grazioso naso
rosa di Albertine ¢ paragonato a quello di una «gattina sorniona
con la quale si avrebbe voglia di giocare (RTP, 11, 298)», se ella
assomiglia, una volta «mprigionata», a una gatta pigramente
languida, ¢ anche al suo abbigliamento in occasione delle sue
prime apparizioni sulla diga e specialmente al suo famoso «polo»
nero portato molto basso (che le fa una piccola testa liscia liscia,
valorizzando 1 suoi sguardi «al di sottow), che essa deve la sua
somiglianza. La tenuta da ciclista, nella sua semplicita, valorizza
la sua figura sottile e danzante, e puo suggerire, cosi come le
evoluzioni di un gabbiano, le forme agili e delicate di un gattino
bianco e nero. Tuttavia, al momento dell’apparizione della
«piccola  banda», questimmagine resta ancora implicita
(senz’alcun dubbio poiché sarebbe, a questo punto del racconto,
troppo individualizzante, nel momento stesso in cui la
«madrepora» non si ¢ ancora dissolta in singoli frammenti), e
non sara evocata che piu tardi, prima a proposito del volto di
Albertine, poi, ne La prigioniera, per designare I'intera persona.

Figura dell’ambiguita e dell’opacita, come ogni oggetto della
passione amorosa in Proust, Albertine ¢ anche, come il gatto, sia
addomesticata che impossibile da addestrare, familiare e lontana,
affettuosa e crudele. Sotto la dolcezza dei giochi e delle carezze,
spunta il pericolo, come lartiglio del felino sotto il cuscinetto

vellutato. Dietro la purezza di un profilo o I'inflessione tenera di
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un anca piegata come un collo di cigno, il «maestro» di Albertine
intravede di volta in volta un naso adunco o l'ombra di
un’infedelta, che un’indagine ulteriore riuscira crudelmente a
confermare (d’altronde, anche I'immagine del cigno tornera
associata agli amori di Albertine e della piccola lavandaia che la
mandava «al settimo cielo»). Il funzionamento del testo
proustiano, intessuto di corrispondenze di cui alcune restano
implicite, invita a certi accostamenti equivoci (di cui il narratario
resta il solo responsabile, dal momento che il Narratore non si
fa esplicitamente «garante» dell’analogia. In questo modo, il fatto
che nella lettera scoperta da Charlus in Sodoma e Gomorra Pattrice
Lea - dal nome «felino», femminile di «l.éon» (senza che si
debba dedurne qualche nuovo oltraggio postumo alle presunte
virta della zia Léonie) - chiami Morel «mio piccolo gatto
bianco», non fa che confermare Iintenzione sovversiva
soggiacente a questo appellativo, che puo mascherare
un’oscenita lessicale, sull’esempio dell’onomastica equivoca che
caratterizza La Recherche: Gilbert/e, Albert/ine, André/e,
Gabriel/le, Aimé/e.

Ne La prigioniera, Albertine conferma la sua natura felina e
(falsamente?) familiare: «Tutta la sera ella aveva potuto,
birichinamente appallottolata sul mio letto, giocare con me
come una grossa gatta» (RTP, III, 585). Sembra che il suo
addomesticamento, pit o meno concesso, le abbia fatto
prendere un po’ di pinguedine, come a una gatta
d’appartamento. Persino le singolari modalita del godimento
sensuale provate con Albertine sono analoghe alle relazioni tra
umani e felini, tanto la giovane donna sembra passiva,
falsamente docile, oggetto indifferente di premurose carezze
(dello sguardo, della mano, o dell’intero corpo, imbarcato contro
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il suo sonno). Ella sembra, per di piu, passare la maggior parte
del suo tempo, quando non ¢ a passeggio, a dormire.

I’addomesticamento, eppure, non impedisce affatto
numerose uscite intempestive, né tantomeno impedira I’evasione
finale della bella prigioniera, in una notte squarciata da
inquietudini, simile ad un’altra notte, quella in occasione della
quale, «presagio piu misterioso e piu funebre del grido di una
civetta» (RTP, III, 903), il fragore di una finestra aperta
brutalmente ricorda al lettore la fuga di Melusina lontano dal
torrione in cui si compivano le sue metamorfost, all'insaputa di
un marito troppo curioso.

La fine era nel principio. Come una gatta, e come il desiderio,
cosi poco compatibile con la fedelta del servizio quotidiano e
I'ingombrante comodita di una presenza permanente, Albertine
resta insondabile e inafferrabile, sottomessa alla sua natura
intima, molto piu che all'intimita frustrante di un «maestro» di
un’altra specie. L’«addestramento», dopotutto, non ¢ che
illusorio e non produce che una soddisfazione passeggera, lo
spazio di una contemplazione affascinata:

La guardavo. Era strano per me pensare che proprio lei - lei che
cosi a lungo avevo creduto impossibile anche solo conoscere - oggi,
bestia selvatica addomesticata, rosaio a cui avevo fornito il tutore, il
terreno, la spalliera necessari alla vita, stesse seduta cosi, ogni

giorno, in casa sua, davanti alla pianola, addossata alla mia

biblioteca. (RTP, 111, 884).

Se I'lo-personaggio, attraverso questa «cattivita» (dove il vero
prigioniero non ¢ altri, senza dubbio, che il carceriere), adotta
nei confronti di Albertine, sul piano intellettuale e sul piano
morale, una posizione di Pigmalione, di addestratore o di

glardiniere, egli non ¢ tuttavia né il maestro in fatto di erotismo,
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né la vittima det suot stessi sentimenti. La profondita tragica del
ciclo di Albertine ha proprio condotto a cio, a questa
contraddizione costante, e cosciente, tra la natura stessa del
desiderio (che non desidera che cio che non saprebbe
possedere) e 1 tropismi apparentemente inversi dell’amore
passionale, il quale vuole l'intero possesso e la presenza
costante, senza sapere che egli, attraverso questa, non vuole
nient’altro che la sua stessa fine. Cio che mostra Proust,
attraverso ’espediente di una stilizzazione magistrale, riducendo
I'amore alla sola gelosia, ¢ la prossimita paradossale del desiderio
e dell’amore, che Iidealismo si accanisce a voler distinguere,
quando essi in realta si assomigliano come il sonno e la morte. Si
puo dunque affermare allo stesso modo che lautore della
Recherche inventa una forma d’amore propriamente «proustiana»
(e notoriamente impraticabile, per non dire nevrotica), oppure
che egli rinnova, in virta di una scienza della natura che non
deve niente al «freudismo», la visione tutto sommato
tradizionale dell’camore», incastrato tra Iillusione idealista della
sua perennita e le esigenze anarchiche e predatrici del corpo
dominato dal desiderio. Si torna sempre alla battaglia originaria
della nonna e del giardiniere, che oppone 1 sostenitori della
libera crescita ai maniaci delle cesoie da giardino.

In termini di analisi lessicale, come ha mostrato Thierry
Mézaille?5, I'isosemia /addestramento amoroso/ ¢ associata al
campo semantico che rinvia ai felini, in virta di stereotipi che
Proust non mette affatto in discussione: il cane ¢ onesto, fedele,
semplice e zelante (ed ¢ allo «sguardo buono e intelligente di un
cane cul pure sappiamo essere estranee tutte le conceziont

umane»’® che viene paragonato il chiaro sguardo di Francoise,

% La Blondenrm théme proustien, 1. Harmattan, 2003.
2 RTP, 11, 11.
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mentre il gatto ¢ giocherellone, pigro e opportunista...) Non
bisogna dunque stupirsi dell'inespugnabile ostilita che oppone,
ne La prigioniera, Francoise e Albertine.

Tuttavia, nella terza parte del «ciclo di Albertine», la
prigioniera diventata fantasma del passato, non s’incarna piu né
in uccello volubile, né in una libertina felina addormentata. Una
volta sparita Albertine, avviene ancora un’ultima incarnazione,
sempre ambigua: la donna-centauro, o, alcuni anni piu tardi,
altra chimera, la Gilbertine, creatura composita fatta del ricordo
dell’'una incastonata nella firma dell’altra... Fino al giorno
dell’oblio, che verra a restaurare la beata integrita dei ricordi
eternamente solitari (poiché in Proust le reminescenze liete non
sono mai quelle dell’amore perduto?’), le metafore si
indeboliscono e si confondono. Nessuna metempsicosi, se non
immaginaria, sembra piu possibile. Il loro maestro d’opera non ¢
altro che quel narratore-ragno identificato da Deleuze nella bella
conclusione di Proust et les signes®® e che rimanda inevitabilmente,
anche se Deleuze non la nomina, all'immagine della piovra che,
in «Un amore di Swanny, ¢ associata al «metodo» inquisitorio:
«LLa sua gelosia, simile a una piovra che allunga un primo, poi un
secondo, poi un terzo tentacolo, si aggrappo saldamente a quel
momento delle cinque di sera, poi a un altro, poi a un altro
ancora®®» Il Narratore-Aracne, annidato nella sua tela, cerca
dunque di intrappolare, per nutrirsene, i ricordi di Albertine. In
questo caso non tanto la memoria viva di una vita «realmente

vissuta», rianimata dal canto allegro e spietato degli uccelli venuti

27 Differenza essenziale con altre reminescenze poetiche, quelle di un Nerval o quelle di un Beckett, che
sfruttano P'espediente di una delle sue malinconiche metamorfosi : in un attimo di grazia, di poesia pura e,
essenzialmente, di amore, nella barca sulla riviera, si immagina che il personaggio Krapp non smetta di
ricercare nel suo «ultimo nastroy.

28 Proust et les signes, Paris, PUF, 1983, «Présence et fonction de la folie : I’Araignée», p. 218 sq.

2 Dalla parte di Swann, RTP, 1, p. 279.
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a cantare 1 «ritornelli dimenticati della felicita», quanto una rete

fragile di immagini costruite sul filo dell’indagine posz morten.

Al termine di queste riflessioni, a costo di incorrere nel rischio
di un enunciato la cui semplicita potrebbe sembrare sospetta,
saremo tentati di affermare che la principale opposizione che
struttura 'universo amoroso della Recherche non ¢ forse, in
fondo, che un «luogo comune» tanto metamorfizzato dall’autore
da essere diventato irriconoscibile. Si tratterebbe, in questo caso,
di quell’antichissimo pregiudizio che vede contrapposti,
nel’'immaginario collettivo, 1l cane e il gatto (ma anche, se messo
in altri termini, lo schiavo e il padrone, il fedele e il volubile,
ecc.). De facto, tutto accade come se Proust procedesse ad
un’animalizzazione surrettizia del femminile, tramite una
caratterizzazione che fa implicitamente dell’oggetto amato un
animale superficialmente addomesticato, ma sempre capace di
darsi alla fuga. D1 fronte a questa «brutta bestia», a cui Francoise
torcerebbe volentieri il collo, la vendetta puritana di quest’ultima
si esercita con una costanza sadica abbastanza simile a quella che
«giustificavay il suo accanimento contro la domestica, colpevole
essenzialmente di una cosa: aver avuto piacere nel fare «quello»
(RTP, I, 121). Francoise, che non ¢ la madre biologica del
Narratore, puo ricoprire tanto piu agevolmente la sua funzione
simbolica (cio¢... castratrice). E not sappiamo, da sempre, cioc
dall’origine, da «Combray», che la sua fedelta domestica si
inverte in crudelta per tutti coloro che non ¢i sono (che non sono
della famiglia, nel senso latino), ma si accontentano di
«approfittarne». Ora, ¢ un «piacere» raddoppiato da un «servizio»
quello che sembra compiere graziosamente Albertine, neil
confronti di un Maestro di cui ella usurpa i favori. L’ancestrale

gelosia del cane, in questo caso contro il gatto negligente, si
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saldera in maniera abbastanza classica con l'allontanamento del
piu negligente - ah, questi gatti che non sopportano le porte
chiuse e ci fanno vivere fra le correnti d’aria, come Albertine, o
Clawdia Chauchat, ne La montagna incantata di Thomas Mann
(Der  Zauberberg, 1925). In modo non meno significativo, ¢
durante una cavalcata nella foresta, in mezzo alla natura, che
cadra ambigua Albertine, il cui nome contiene il ricordo di
un’altra (Gilberte), ma anche i derivati di una graziosa parola

latina «liber, libera, liberum»: «libera», «libertax, «libertinax.

| gennaro oliviero

Alla luce del saggio di Florence Godeau appare agevole dar
conto dell’assegnazione di Babuk alla specie _Albertine-chatte
proposta “cripticamente” all’inizio del presente scritto:
Babuk era di sesso maschile o femminile? Interrogativo che
adombra la complessa questione dei “modelli” dei
personaggi della Recherche: Albertine/Agostinelli? Occorre
risalire alle origini, alla nascita — o meglio — al ritrovamento
di Babuk. La storia ’ho gia narrata nel mio libro ILa Babilonia
imprigionata, pubblicato nel 1995, dopo due miei viaggi per
una missione umanitaria in Iraq nei termini seguentt:

“St racconta che Babuk, nata in Turchia, sia arrivata in
Italia da Istanbul dove fu raccolta in aereoporto al momento
della partenza: fu battezzataBambnk, ma rapidamente
comincio a perdere il pelo e la », diventando cosi Babuk

(anche se 1l Lupo si ostina a chiamarla Baba, pensando forse
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a Baba la turca della Carviera di un libertino di Stravinskij.
Comincio ora a pensare che sia un gatto iracheno, portato
magart “a sperdere” da un curdo di passaggio. Se cosi ¢,
Babuk ¢ doppilamente sacra: perché ¢ un gatto (e nell’antico
Egitto lo erano) e perché il suo nome potrebbe derivare da
Marduk (1a divinita maggiore di Babilonia): Babuk in quanto
gatto di Marduk. Spero che 1l prof. Christophe Balay possa (o
voglia...) confermare l’etimologia, dichiarando con la sua
antoritas di studioso di lingue orientali (e con la benevolenza
di amico) che esiste un antico testo sumero dove Bamb
significa gatto e Uk dio. Se cosi fosse la mia antropomorfa
gattina risulterebbe essere una sacra Bam(ina). Spero che sia
d’accordo il prof. Balay, perché ho cominciato a nutrire seri
dubbi sul vero sesso della mia gatta. Che sia maschio anziché
femminar Incredibile! Eppure Ba significa “padre” nelle
lingue orientali: quindi non solo Babuk sarebbe maschio ma
avrebbe anche eluso la mia sorveglianza (non I’ho fatta mai
accostare ad un altro gatto) diventando “padre”!

Concludo la Dedicatio raccomandando questo libro ai
gattomani ed ai gattofili, ricordando quanto scrisse Giovanni
Rajberti(1845):

“Agli amici dunque vecchi e nuovi lo raccomando: e se
nell'indulgenza loro lo trovassero a livello dell’argomento
che tratto,mi sapranno poi dire qual che sia la prima bestia
che si debba celebrare dopo il gatto™.

Si puo, al termine della presente “narrazione” — ed a
conferma dell’esergo flaubertiano posto all'inizio della stessa

(Tout le monde éxiste pour aboutir a wun livre.) — finalmente
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comprendere il motivo per cui 1l sito

www.amicidimarcelproust.it si presenta con due icone che si
fronteggiano: il logo dell’associazione proustiana da una
parte e quello del “Giardino di Babuk™ dall’altra:

“Babuk, nome di un indimenticabile gatto, che ho voluto
immortalare eleggendolo a genius loci di un luogo, “II Giardino
di Babuk”, che nelle intenzioni di chi scrive ¢ stato concepito
nella suggestione del Giardino di Illiers-Combray (paese
d’infanzia di Proust), creato dallo zio Jules Amiot, il cui
nome, “Pré Catelan” deriva da un enclos del Bois de
Boulogne di Parigi, giardino diventato nella Recherche il
“Giardino di Swann” a Tansonville.

Il “Giardino di Babuk”; luogo indicibilmente misterioso —
come misteriosi sono 1 gattt — nasconde, sotto una
lussureggiante vegetazione racchiusa da antiche mura, un
Ipogeo scavato nel tufo, dalle cut pareti occhieggiano strane
incisioni, segni araldici, salamandre, croci bizantine e latine,
edicole votive, ecc.: un mondo esoterico — Grardino e Ipogeo —
che con la sua stratificazione puo magicamente alludere ad
un’opera complessa, multiforme ed inesauribile come .A/a
ricerca del tempo perduto.
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LA VIVONNE

La Vivonne, nei pressi di Illiers-Combray

Jia maggior attrattiva della parte di Guermantes era

costeggiare per quasi tutto il tempo 1l corso della Vivonne.
[...] Le piante acquatiche non tardano a ostruire il corso

della Vivonne.

(Dalla parte di Swann, traduzione di Giovanni Raboni, I
Meridiani Mondadori, Vol. 1, pagina 203)
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antonia sati | 1Jes eiuolue

L’ICONNU

Averci una famiglia — avercela

non solo averla. Nelle ossa. Qui. Adesso.
Esserci collegata nella carne

nelle forme del corpo e della faccia,
nei disagi. Essere

attraverso loro — madre, padre,

zil, nonni, parenti — legata a una catena
invisibile non interrotta

infrangibile

ai corpi e alle attitudini

di un’ascendenza ignota _
sbriciolata in individui senza fine
senza stotie né nomi. |

Anonimia dell’esserci.

E poi innamorarsi

fare di un corpo estraneo — tu!
carne della mia carne,
accoglierti dentro. In bocca,
tra le gambe.

Spingersi fino a unirsi
(volerlo fare)

nel corpo di una persona nuova, mai
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vista, mai prima venuta.

Come fosse la cosa piu normale.

Come ¢ la cosa piu normale

per chi non ha dimestichezza di miracoli
e non si infastidia per 1 nodi
dell’asservimento alla catena.

O ne fa un vanto araldico.
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antonio de marchi-gherini | 1uRYb-1ydaeur 9p orwolue

IL SENTIERO SCOMPARSO

Tu non ricordi, non puoi ricordare
quel chiassoso sentiero ondulato
che a bozzi e a balze

s’insinuava serpentino
costeggiando il torrente Liro

¢ menava dritto al lago. |

Ora ci hanno costruito un grande ospedale
che raccoglie tutti i mali del mondo

ed & calvario triste e doloroso.

Allora no, era gioia di bimbi

risa d’argento e d’oro |

che st frangevano al sole.

Tu non ricordi, non puoi ricordare
il profumo delle acacie a primavera
che ci inebriava fino quasi a stordirci
e lo sciame d’api che inseguiva la regina.
Tu no puoit ricordare perché ero fanciullo io

e tu forse erl appena nata.

Poi non erano cose da femmine

le guerre e gli agguati
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e gli scontri tra bande rivali.
Avevamo una fortezza ben celata
allestita in una fossa di una morta gora

ricca di cavedani e vaironi.

Il tempo passa e cancella ogni cosa
ma dentro la memoria stanno
ben allineati 1 volumi a colori

della nostra infanzia.

Ora vita € spesso in bianco e nero
a volte lo schermo ¢ a righe

e a tratti anche il segnale manca.
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francesco de napoli | 1lodeu 9p odsddue.ay

da LA CASA DEL PORTO

_1-

Su panche di pietra nell’'umido orto

dai flutti scavato tra alti scogli

stringendo il vecchio bastone mio nonno

in disparte raccoglieva le memorie del mare.

Giorno e notte dall’androne interrato

su pateti bianche di calce

rose medaglie, encomi ed ogni sorta

di decorazioni tichiamavano

la nostra curiosita di bamblm

Nessuno curava quegh stinti nastrini,

'paclﬁc1 ornamentt domestici

come in camera da letto il crocifisso dorato.
Ma tutto il sangue del mondo versato

 era nel fascio di gelida luce che all’alba

filtrava tra 1 noct in giardino.

Chiesi una volta al nonno

cosa fossero quelle bronzee croci.

Lut che non credeva piu a nulla

indicando le nuvole nere, mormoro

appena: “Falle sparire, se credi”.
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_II-

In canali verdi di alghe

da quelle polverose pareti

come rivoli di sangue si riversavano
stentt, menzogne e dolore.

E arrossivano muti gli scogli del porto.
Volli seguire il vecchio pescatore
nell’ultima memorabile traversata:

rimise a nuovo l'informe imbarcazione
per quarant’anni sua fedele alleata.

Non amava parlare 1l nonno, ma quella volta
mi fi1sso sospirando mentre remava.

Gli chiesi del mistetioso convento
inghiottito dal mare proprio i, nel porto,
la leggenda del terremoto e degli angeli
tra le rovine accorsi a scavare, smaniosi.
“Anche 1 ladri fanno lo stesso” - rispose.
Da quet fondali limpidissimi attratto

e cullato dal ritmato ondeggiare,

ebbi tanta voglia di dormire.
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L.a Vivonne

leopoldo attolico | odilo}e oplodoal

VIAGGIAI NELLA TUA VITA

Viaggiai nella tua vita
come su un lungo flume
 fuor di metafora
- con I'occhio attento a geografie di rive

solo sbirciate e con le mani in tasca

~Crebbi cosi la mia testimonianza
senza muovere un dito,
lasciando al tuo segreto

I'alzo del tiro e il bersaglio del cuore

Amai di te il garbo di un amore
scritto col sillabario di un possibile verde
appena appena sciolto a forza nei miei occhi

come la luce sul fare del giorno
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L.a Vivonne

roberto maggiani | rueibbeuwr olaaqou

LA VIVONNE

E lento il suo scotrere nell’ombra —
il pesce st nasconde sotto le ninfee —
‘pieghe d’acqua s’allargano nel tiflesso

seguono l'anatra.

Non diminuisce 1l cinguettare.
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L.a Vivonne

saverio bafaro | oaejeq ovrdAes

ILLIERS-COMBRAY

Ci sono quattro demoni a Illiers
i loro mestieti sono: appiccare il Fuoco
‘avvelenare I’Aria, prosciugare ’Acqua

e asportare la Terra

I.’antidoto ¢ un cervello di bambino
che studia una nuova carta geografica

per albergare in una camera ammobiliata

L’antidoto & un cervello di bambino
che dal Nulla vede il campanile di Saint-Hilaire
¢ disegna la Chiesa meglio di un architetto
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UNA APPARIZIONE A TANSONVILLE

Tansoville, la tenuta di Charles Swann

7~ | |
osi, quando a un tratto scorsi sull’erba, come un segnale

della sua possibile presenza, un cestino abbandonato accanto
a una canna da pesca il cui sughero galleggiava sull’acqua, mi
affrettai a distogliere verso un’altra direzione gli sguardi di

mio padre e di mio nonno.

(Dalla parte di Swann, traduzione di Giovanni Raboni, I
Meridiani Mondadori, Vol. 1, pagina 167)
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antonio de marchi-gherini | 1uiayb-1ydaew ap ouolue

TRACCIA

Saprai che tutto il mio affanno
nel cercare di lasciare

qualche traccia

¢ stato vano .

come seguire Pombra

del nibbio dentro il cielo.

Accade pero talvolta

che anche dopo millenni
qualche indizio risorga,
frammenti lacerti tracce vaghe

a volte solo sensazioni.

Ecco ovungque tu ti troverai
terrai gli occhi puntati al cielo,

~sard una Virgola bianca di nuvola,

un fiore di fuoco

appuntato sulla giacca del sole

(un niente dirai tu

tutto il possibile, dico 10).
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daniele santoro | o.aolues alouep

DALLA PARTE DI MESEGLISE

«che poteva piovere quanto voleva,
ma domani, sopra la staccionata
bianca di Tansonville, avrebbero
ondulato numerose come al solito le

piccole foglie a forma di cuore»

Nuovamente domani esplodera il colore
della foglia, tornata a fresca bellezza
dopo che tutto il giorno la pioggia ha vessato

sgraziato Povale leggiero della sua forma.

Abbandonero la prigione dei libri

e usciro a inebriarmi di incanti e

letture di biancospini lilla erbe matte,

di foglie, tornate a nuova bellezza

piu accese di verde, piu forti da tingere

gli or1 del sole, sui palmi da reggere 1l cielo.
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Una apparizione a Tansonville

gwyneth lewis | simal ylouAmb

traduzione di franco buffoni

INTERVIEW WITH THE POET
nella versione in inglese di Angharad Price

“Looking back T blame translation.

I began in nineteen seventy three

on the school yérd. A bit of fun

it was at the beginning — a swear word
~ for the thrill of it —fuck off- and I liked to feel the smoke
of a second language at the back of my throat and the bitter
~ bite of its cihemis:try. I moved on

to whole sentences behind the shed

and suddenly the lessons in Welsh

were very b‘oring. I then started with print,
'read]‘eeves‘ & Wooster, the stoties of James Bond
hidden between Welsh covers.
- This worked for a while, until Mum

' found Dick Francis inside the Bardd Cwsg

one night after chapel. I was told off,

was beaten. She was a pure woman:

one language for life. But it was too late

for me by then. I went on

to French and savoured Simenon’s words

and Flaubert’s. I read more

for the same effect now and between every meal
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devoured vocabularies so that I would not be bathed in

sweat

in the classroom. One night I was made sick with fear.
After reading far too much Proust

I fainted. I returned to Welsh exclusively

for a while. But it was like unsalted

porridge after the sugary taste

of those foreign sweets. Before long

I was translating but three languages

were not enough. I turned to German

and Rilke because the ‘ch’ sound

was already familiar. Gender

1s part of the problem for a language fetishist
like me. An umlaut would make me sweat
for hours. I need a multilingual

man, but they are rare

in this area. Married. If I

had kept myself clean and my taste

more simple, the Welsh language would still
be alive today.

Detective. You come from Japan,
utter a word or two in my ear of your native Japanese

to give me an idea. Please, detective. I beg...
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| gwyneth lewis
traduzione di franco buffoni
tratta da “Una piccola tabaccheria”, MarcosyMarcos

INTERROGATORIO ALLA POETESSA

Guardando al passato, incolpo la traduzione.
Cominciai nel 73 nel cortile della scuola.

Fu persino divertente all'inizio

- Una parolaccia per il gusto del suo suono,

Fuck off — e mi piacque sentire 'odore

Di una seconda lingua in fondo alla gola,

Il motrso amaro della sua chimica.

Passai cosi a frasi intere dietro la baracca

E tutto a un tratto molto noiose

Divennero le lezioni in gallese.

Allora passai alla scrittura,

Lesst Jeeves & Wooster e le storie di James Bond
Nascoste sotto copertine gallesi.

Funziono per un po’, finché la mamma

Trovo Dick Francis dentro il Bardd Cwsg

Una sera dopo la funzione. Fui sgridata, percossa.
Era una donna pura, la mamma:

Una lingua per la vita.

Per me era ormai troppo tardi, continuat

Con 1l francese e le parole saporite

Di Flaubert e Simenon. Dovetti pero aumentare le dosi
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Perché facessero effetto, trangugiavo dizionari
Dopo 1 pasti, non volevo fare

Brutte figure a lezione. Una notte mi sali la febbre,
Avevo esagerato con Proust

E svenni. Tornai solo al gaelico per un po’.

Ma ormai lo sentivo come porridge sciapo

Dopo 1l sapore forte di quei dolct stranieri.
Cominciai cosi a tradurre, ma tre lingue

Non bastavano piu. Mi volst anche al tedesco,

A Rilke, perché il suono col ci acca

Mi era gia familiare. E 1l genere fa parte del gioco
Per una feticista della lingua come me:

Su un umlaut ero capace di sudare per ore.

Avrel bisogno di un partner poliglotta

Ma sono scarst in questa zona. Sposati.

Se mi fossi mantenuta pura, coi gusti semplici,

La lingua gallese oggi sarebbe ancora viva.

Detective che vieni dal Giappone,
Insufflami all’orecchio una parola o due del tuo
Originale giapponese, solo per farmi un’idea.
Per favore, detective, ti prego...
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Una apparizione a Tansonville

ninnj di stefano busa | asnq ouejals 1p ruuiu

' UN DOLORE

Una notte che porta ’eco del mare,

la pit fonda e irraggiante solitudine.
Che speri? tu che misuri la pienezza del bene
dalla furente fprza degl’impluvi?

Vi é un dolore s'ospeso a mezz’aria

che inasta 12

la mia sete e la mia fame,

una tregua da cuilescono illesi

la vanita e la morte..
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Una apparizione a Tansonville

roberto maggiani | rueibbeuwr olaaqou

PRELUDIO

Gilberte!
Avrei atteso pifi a lungo
‘se il disegno di quel giorno
non si fosse ayrotolatol | ‘
attorno a Tansonville. .. all’apparizione...
¢ poi i giochi agli Champs Elisée.
Preludio di Oriane e Albertine.
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Tansoville, la presunta tenuta di Charles Swann
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Una apparizione a Tansonville

marcel proust | Jsnouad ladaeu

traduzione di alessandra ponticelli conti

1l y a certains désirs, parfois circonscrits a la bouche, qui, une
fois quon les a laissés grandir, exigent d’étre satisfaits,

quelles que doivent en étre les conséquences.

(on ne peut plus résister a embrasser une épaule décolletée
qu’on regarde depuis trop longtemps et sur laquelle les levres
tombent comme le serpent sur I'oiseau, a manger un gateau
- d’une dent que la fringale fascine, a se refuser I'¢tonnement,
' le trouble, la douleur ou la gaieté quon va déchainer dans

une ame par des propos imptévus.)

(Testo tratto da La Prisonniére)
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| marcel proust
traduzione di alessandra ponticelli conti

Ci sono certi desideri, talora circoscritti alla bocca, che, una
volta lasciati crescere, pretendono di essere soddisfatti, quali

che siano le conseguenze.

(E impossibile non abbracciare una spalla nuda dopo averla
guardata a lungo e sulla quale le labbra piombano come il
serpente su un uccello, non divorare un dolce quando st ha
una fame da lupi, rifiutare lo stupore, 'emozione, il dolore o
la giola scatenati nell’animo da parole che non «

aspettavamo di sentire.)

(Testo tratto da La Prigioniera)
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maria grazia maiorino | ouvioieul eizeab erreu

IL ROSA E LA FESTA: UNA VIA DI SAGGEZZA

“Toi qui aimes les anbépines, regarde un peu cette épine rose; est-elle
Jolie!” Questo invito, fatto dal nonno additando al giovane
nipote la siepe di Tansonville, segna un passagglo
importante, apre il varco a una nuova percezione di bellezza
subito resa manifesta da una semplice constatazione —En
effet c’etait une épine, mais rose, plus belle encore que les blanches” -
simile all’inizio sommesso di una musica che si rivestira di un
fuoco d’artificio di suoni ascendenti fino a dare forma a
qualcosa che viene a esistere per la prima volta dinanzi agli
occhi del lettore e lo riempie di meraviglia.

- Non avere mai visto un biancospino rosa, pur avendolo
cercato nelle nostre campagne, quando non era difficile
‘come oggi costeggiare le siept profumate e ronzanti del
fratello bianco, ha aggiunto, se ¢ possibile, un “di pit” alla
visione che continua a vivere nel mio immaginario soltanto
attraverso le parole di Proust. Mi ritorna in mente, per
analogia, la dolina descritta da Peter Handke nel romanzo [«
ripetizione, da me caparbiamente cercata durante un viaggio in
Carso e raggiunta infine nella sua purezza simbolica di luogo
ideale di convivenza armoniosa, protetta, originaria, nella
pagina capace di stupire ogni volta, arricchendosi di
significati con il procedere del cammino di una vita. “Ia

dolina pareva d'una profondita insolita, anche per via dei gradoni a
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terrazze che, contornati dai muri di sassi, articolavano i pendii in
un’irregolare dolcezza; su ogni gradone un verde diverso, secondo la
varieta di frutti piantata, e il verde pin intenso era quello che brillava
gl in fondo, dal cerchio incolto e vuoto, pin incantevole di un prato
olimpionico itlluminato dai riflettori. Se fino allora non avevo visto in
tutte le doline che uno o forse due lavoratori, adesso, davanti a questa,
mii Stupivo di essere di fronte a un’intera popolazione: su tutte quante le
terrazze, fin ginl in fondo, sui piccoli campi e negli orti erano all'opera
tante persone. Lavoravano con una lentea cosi perfetta che perfino dal
loro star chini o dal loro star accoccolati a gambe larghe emanava
grazia, ¢ da quella vasta rotondita echeggiava un suono, tanto regolare
quanto sommesso, che m’e rimasto nell orecchio come il rumore di fondo
del Carso: il sarchiare.

Cosi ¢ per questa pagina proustiana, riaperta per felice
coincidenza a conclusione del mese mariano. Tutta la
descrizione medita intorno ai temi della feszz e del rosa. Gia
I'incontro con 1 gelsomini bianchi aveva dischiuso interni di
altari, addobbi, vetrate, un candore di tovaglie ricamate,
nervature e trafori, abbagli di luce e penombre di cappelle
nascoste. Ora 'acconciatura della festa, resa ancora piu ricca
dal colore rosa, spinge lo scrittore a un affondo o a inarcare
verso 'alto le parole, raggiungendo spazi ancora piu vasti e
lontani. Il colore si associa alla naturalezza, la naturalezza
allinfanzia e linfanzia alla sacralita misteriosa di ogni
essenza creata. Chiedete ai fiori, sembra dire chi contempla,
come un maestro zen, tendendo 'orecchio alla bellezza: ed ¢
come se nascesse direttamente dal biancospino rosa la
considerazione (mai cosi profondamente condivisa come

nell’hic et nunc della presente lettura) che le sole vere feste
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sono le feste religiose, legate a una lunga e consolidata
tradizione che si tramanda nel tempo e le rende un tutt'uno
con lo scorrere det giorni, delle ore, scandite dalle solennita
principali dell’anno liturgico, sottraendole al capriccio,
all’effimero, all’artificioso delle feste mondane — insomma un
grande albero con le sue infinite ramificazioni, ancorato alla
terra e teso verso il cielo, ancora 1l bisogno di ricorrere a
un’immagine in natura per dire la risonanza piu sentita e piu
vera di lettore. La ritualita vissuta nel profondo del cuore, la
lode che si leva spontanea come in altri momenti la richiesta
di aiuto, limplorazione, la supplica. Certamente il
biancospino rosa innalza un inno di lode. Guarda ed ¢
guardato, scrive ed ¢ scritto. L’assoclazione con “la cosa
commestibile’ diventa allora D’altra faccia di una naturalezza
considerata in un ambito piu materiale, apparentemente
semplice e quotidiano; 'esperienza ¢ alla portata dell’'infanzia
e il suo imprinting andra molto piu in la della suggestione
lasciata da un oggetto; 1 biscotti rosa o il formaggio di panna
rosa o Pornamento di un abito da gran festa attraggono
contemporaneamente la gola e lo sguardo, ma, colorandosi
del ricordo indelebile delle cose gustate la prima volta,
porteranno sempre il segno dell'innocenza e i mistero
dell’origine celato forse in ogni simbolo. Ecco dunque il
moltiplicarsi di significati, reso quast visibile, nello stratificato
espandersi di un fiore di campagna che unisce freschezza a
solennita, dolcezza a spine, e che nella stessa parola allude
all’alba, alla nascita, al femminile, al suo destino di “épine, gui
partout on elle bourgeonnait, on elle allait flenrir, ne le pouvait gu’en

rose”. Nella pagina musicale dedicata alla rosaspina il culmine
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viene raggiunto nel crescendo finale, in cui appare tutta
pronta per i mese di Maria ed ¢ ridisegnata
sorprendentemente come “/arbuste catholique et délicienx”,
quasi fosse una nuova specie vegetale, creata dall’autore
giunto a cogliere nella sua pienezza I'essenza sacra del fiore
preferito; bellezza legata alla spontanea poverta di una
creatura campestre che non ha mai addobbato un altare
perché ¢ let stessa altare dinanzi a uno sguardo teso verso il
misticismo come ¢ spesso lo sguardo poetico: quando non
solo si posa, ma sposa cio che guarda, ci0 che lo stupisce,
suscitando nel suo animo quello che lo stesso Proust chiama
piacere morale. 11 piacere che apre la strada alla virtu e si addice

alla religione della Recherche.
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maria musik | isnur eriewn

UNA VISIONE ;‘DU COTE DE CHEZ SWANN?”

Abntefatto.

Il Narratore sta compiendo, insieme a padre e nonno, una
delle sue lunghe passeggiate, seguendo il sentiero det

biancospini “du coté de chez Swann”.

“D’un tratto mi fermai, senga potermi pin miuovere, come accade
quando una visione non si rivolge solo al nostro sguardo, ma esige
percezioni pin profonde e dispone per intero del nostro essere.

Una ragazzina d’un biondo fulve, che aveva laria di rientrare dal
passeggio e teneva in mano una appa da gardiniere, ci guardava
levando il suo viso cosparso di macchioline rosee.

1 51107 occhi neri brillavano, e poiché non sapevo allora - né pin tardi

appresi. - circoscrivere nei suoi elementi oggettivi un’impressione
violenta, non avendo, come si suol dire “Spirito dosservazione” per
detrarre la nozione del loro colore, per molto tempo, ogni volta che
ripensavo a lei, il ricordo del loro splendore mi si presentava subito come
una luce di vivo azzurro, poich’ella era bionda: di modo che forse, non
avesse avuto gli occhi cosi neri - cosa che colpiva tanto chi la vedeva per
la prima volta - non avrei amato di lei particolarmente i snoi occhi

celests, come mii avvenne.”
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Neri, Marcel, 1 miet occhi sono neri. Non celesti ma neri.
Perché mai non rammentarne il colore? Essi brillavano
proprio per quella contrapposizione che tanto Vi colpi,
emozionandoVi al punto da far esplodere nei Vostri ricordi
prima il lucente azzurro, poi il soave celeste. Come avrei
desiderato che li aveste veduti scuri e profondi. Potete
comprendere, Marcel?

Mi risponderete, con dolore, che mi avete posta, come una
sacra icona, su uno degli altari della Vosta Cattedrale, quello
detto dei biancospini e che come 1 delicati fiori segno di dolce
speranza, come le loro spine, potenti talismani contro ogni
malefizio, mi avete amata e, con amore, consegnata alla
Storia.

Se quel giorno lontano, a Tansonville, non mi1 aveste vista,
se proprio in quellistante foste inciampato od il volo
improvviso di uno stormo spaventato vi avesse distratto, se
non foste stato inebriato, come uno sciamano dai suoi
funghi magici, dall’aver visto e respirato la bellezza dei santi
arbusti, non sarei qui a scriverVi anche da questa eternita che
mi avete imposta, negandomi 'oblio. Se solo non fossi stata
una visione, un buco nero attraverso il quale,
vorticosamente, precipitare in quei mondi caleidoscopict che
tanto volevate esplorare e descrivere.

Ancora non so se davvero abbia meritato d’essere ritratta
come una moglie premurosa, fedele e cleca, tanto cieca da
non ravvisare Pomosessualita del proprio marito e mi chiedo
se mi avete mai concesso totalmente la Vostra fiducia: la
figlia di Swann ne era degna ma a quella di Odette la cocotte,

Parrampicatrice sociale, lo scellerato amore di Swann, a
b b
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quella dagli occhi neri, forse non potevate accordarla, non
totalmente. Cosi come ancora non so se fu per amore che
sceglieste mia figlia quale guglia della Cattedrale.

Marcel, Mon Ami, siete stato grande, troppo grande, ma le
donne non le avete comprese sino in fondo. La superficie,
quella si, quella l'avete mirabilmente ritratta ma, forse, il
nostro ferrigno nucleo non lavete mai raggiunto: non vi
sarebbe, altrimenti, sfuggita 'occasione di descriverci meglio.
Avete amato gli uomini, Marcel. Le donne avreste voluto
possederle assai di piu di una tabacchiera, un quadro od una
scultura. Avete affermato che della bellezza non si fa
collezione eppure, Mon Cher, ci avete volute prigioniere o
Vostre o di un cliché.

Gli uomint ed 1 loro amori: quelli si i avete riconosciuti.
Ma di questo Vi perdono, Vi ho sempre perdonato. In
fondo, attraverso me e mia figlia, persino attraverso mia
madre e tutte le amanti popolane e nobilitate nell’esser
ribattezzate al fonte dell’arte (‘che Swann fu un Caravaggio
dell’amore) ha avuto compimento mio padre. Un
personaggio, per vol, non € mal stato unico ma si € costruito
nel passaggio attraverso il tempo, attraverso il corpo d’altri
ed altri ancora, attraverso la psicologia mutante, finanche
degli oggetti, dell'umore dei luoghi e mai prima che
giungesse il momento di dichiarare finita 'opera.

Per Voi fui fanciulla in fiore, ardore giovanile, poi moglie
e, persino, uomo.

Ma, Marcel, soprattutto fui e sono donna e per questo non
vi perdonero mai l'aver donato ad Albertine 'agata pegno

della mia amicizia.

Aa. Vv. — Da Illiers a Cabourg 130

www.bReeberebe.it



I CAMPANILI DI MARTINVILLE

Campanile della cittadina di Illiers-Combray

avvicinassimo cosi poco a loro, che rimasi stupito quando,

campanili apparivano cosi lontani, e sembrava che not c1

alcuni istanti dopo, ci fermammo davanti alla chiesa di
Martinville. Non conoscevo la fonte del piacere provato
nello scorgerli all’orizzonte, e cercare di scoprirla mi si
presentava come un obbligo penoso; avevo voglia di mettere
in serbo nella mia testa quelle linee che si spostavano nel sole

e di non pensarci piu per il momento.

(Dalla parte di Swann, traduzione di Giovanni Raboni, I
Meridiani Mondadori, Vol. 1, pagina 219)
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antonia sati | 1Jes eiuolue

MA GRAND-MERE ET MA PROPRE MEMOIRE

Adesso posso anche dirti perché non c’¢ una foto

di not due insieme. Il tempo che scivola via

¢ troppo pesante.

Insostenibile

pesante. |

E quei ricordi fermo immagine di polvere

quei sorrisi di ghiaccio

quelle gioie 1mbalsamate sulla carta, ormai
riproducibili in eterno

su schermo, mi

mettono in ansia.

Come quella che ti ho mostrato d1 mia nonna. 75 anni
fa. Aveva 17 anni. Poi ¢ morta ’anno scorso a grugno
rinsecchita e fuori di testa

¢ in tutto aveva 92 anm

" Dal glomo della foto — in chissa quale data —

al glugno scorso

un infinito stillicidio di momenti.

Spietato.

Io c’ero solo a volte.
Quando mi hai dato
a vedere le tue foto da bambina, mi si é strozzato
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il cuore. Una vita senza averti vissuta

poi d'improvviso tutto. Anima corpo cuore. E un tormento
tra ignoti. Come dicevi tu, non ti conosco.

Non conosco neanche me stessa. Non so

da dove vengo (la mia genealogia si perde nel giro

a mala pena di cent’anni), non

ricordo la gran parte det miei giorni. E quello che ricordo
piu spesso ¢ estrapolato dai contesti.

Mi scordo per legittima difesa.

Da quella mostruosita che mi assilla

del cambiamento

del rinnovamento

per lasciare intoccati gli inganni.

Non c’¢ una foto di noi insieme per

non rimanere. Per essere davvero impermanenti come il
resto.

Non un gesto, non un abbraccio.

Non ho p1u la forza

per la crudelta dei ricordi.

Capisco di essere un’assurda

reliquia di me stessa.

Passo le mie giornate in casa

scrivo, leggo

ricamo 1 miei secondi sulla morte.

Cucio le mie giornate sull’acqua.
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[ campanili di Martinville

antonio de marchi-gherini | 1utdyb-1ydaem 9p ortuolue

CONTI

Se poi la vita
ti & parsa avara
Lasciando inesauditi
tutti 1 desideri,
non avertene a male.
Quello che hai avuto
¢ c10 che ti spettava.
Da qualche parte
oia era scritto ‘
1l LIBRO DEI DEBITI
E DEI CREDITI
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[ campanili di Martinville

charles baudelaire | a.ielopneq salieyd

traduzione di claudio angelini

PAYSAGE
- Le fleurs du mal

Je veux, pour composer chastement mes églogues,
Coucher aupres du ciel, comme les astrologues,
Et, voisin des clochers écouter en révant

Leurs hymnes solennels emportés par le vent.

Les deux mains au menton, du haut de ma mansarde,
Je verrai Patelier qui chante et qui bavarde;

Les tuyaui, les clochers, ces mats de la cité,

Et les grands ciels qui font réver d’éternite.

1I est doux, a travers les brumes, de voir naitre
[ étoile dans I’azur, la lampe a la fenétre
Les fleuves de charbon monter au firmament

Et la lune verser son pale enchantement.

Je verrai les printemps, les étés, les automnes;
Et quand viendra ’hiver aux neiges monotones,
Je termerai partout porticres et volets

Pour batir dans la nuit mes féeriques palais.

Alors je réverai des horizons bleuatres,

Aa. Vv. — Da Illiers a Cabourg 135

\Uw\u.QReet)erebe.it



Des jardins, des jets d’eau pleurant dans les albatres,
Des baisers, des oiseaux chantant soir et matin,

Et tout ce que I'Idylle a de plus enfantin.

I’Emeute, tempétant vainement a ma vitre,
Ne fera pas lever mon front de mon pupitre;
Car je serai plongé dans cette volupté

D’évoquer le Printemps avec ma volonté,

De tirer un soleil de mon coeut, et de faire

De mes pensers bralants une tiede atmosphere.
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| charles bandelaire

traduzione di clandio angelini

PAESAGGIO
I fiori del male

Per comporre le mie caste egloghe, anclo,
come fanno gli astrologi, vivere accanto al cielo,
e presso i campanili, sognando, udire il lento

loro canto solenne trasportato dal vento.

Le mani sotto il viso, lassu, dal mio abbaino,
scorgero 'opificio, ciatliero e canterino,
e le guglie, e 1 comignoli, antenne di citta,

e ampi cieli, che donano sogni d’eternita.

Attraverso le brume, dolce ¢ veder alzarsi
la stella nell’azzurro, 1 vetri illuminarsi,
ed il carbone, a fiumi, scorrere al firmamento

e la luna diffondere il suo raggio d’argento.

Primavere, ed estati, e autunni passeranno
e quando nevi uggiose poi d’inverno cadranno
chiudero dappertutto finestrini e sportelli

e costruiro di notte fantastici castelli.

Allora sognero orizzonti bluastri,
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glardini, getti d’acqua spioventt in alabastri,
bact, uccelli che cantino giorno e notte, e ogni cosa

che abbia forma d’idillio, infantile e scherzosa.

Battera la Sommossa sopra 1 miei vetrt, ed 10
non alzero, impassibile, lo sguardo dal leggio,
perché m’avra travolto la volutta di avere

a mio capriccio languide, eterne primavere,

e di fare, estraendo un sole dal mio cuore,

dei miei pensiert ardentt un placido tepore.
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francesco de napoli | 1llodeu ap odsddueay

PER VILTA O ERRORE

“U/ n’y a plus de profondenrs
N7 de surfaces.”
(P. Elnard)

Nella stanza del’homme juste

- equanime sogno del Celtic Revival -
¢ sospeso il komos dei minii

che un vento pietoso e immoto

‘aggioga a labirintiche stagioni.

Verso santuari di cristallo un dio impietoso
sospinge ebbri estasiati manichini
sudditi di lunari mamlacoth. |

Fidate primavere evocano
| volti misteriosi servili
simulacri innalzando di pietra e argilla
teche porose e spettrali
di preghiera alcove saturnali.

Eterei cont d’ombra sprigiona
sangue razziato per amore

trame magnificate per vilta o errore.
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guglielmo peralta | elleaad ouwlailbnb

IL NOME DEI GUERMANTES

Quanti sogni nei Nomi e come mutano forma e colore
quando a not ignoti restano i luoghi, le cose, le persone!
Quale suono, Marcel, ha il nome dei Guermantes!

~ Quale suono ha per me il tuo nome

che riverbera infanzia e cattedrali!

Nel tempo dell’amore e della bonne
quando il cuore ¢ il bosco delle fate
e il mondo una magica dimora

quale incanto, Marcel, nutre 1 tuot occhi!

E quando con la realta fuggono 1 sogni
come deperiscono 1 Nomi e come muoiono
se Oriane Combray Balbec escono dal bosco

se con I'identita perduta scompare Melusinal

Come “7/ riflesso d’un vetro di lanterna”
in me vive 1l volto di una fata.
Ma I’aria ¢ sgonfia dentro 1 palloncini.

Piu non rallenta la trottola dei nomi.
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[ campanili di Martinville

roberto maggiani | ueibbeur olaaqou

CORSA

Corre la carrozza ondeggiando
verso i campanili nell’ocra del sole.
Nello spazio immaginario

di una realta riservata

non trovo nessuno se non tu

lettore — dans ma méme joie.

Nota: ‘R'ingraziio‘ Alessandra Ponticelli Conti per la consulenza sulla lingua
francese. ‘
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[ campanili di Martinville

roberto mosi | 1sour oliaqou

I CAMPAN ILI DI MARTINVILLE

Il campanile appare

dal treno, un’unghia
che graffia stridendo

il cielo, iﬁtornp il gregge

delle case. “Siamo arrivati!”

Ah, la Francia dei campanili,
delle cattedrali alte

su ondeggianti pianure.
“Céleste, la mia opera

¢ come una cattedrale.”

'“Giga‘nteschi, incombenti
con tutta la loro altezza
si gettarono davanti a not,
~ avemmo appena il tempo
di fermarci davanti al portone.”

Immagini animate

di campanili, raccolte
nei quartieri di Parigi,
dall’automobile a Caen,
sulle colline di Combray.
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Lo sguardo del ragazzo
scruta 1 fianchi di pietra
del campanile di Combray
le finestre scandite,

occht di un viso regolare.

“Ha un’aria naturale

e distinta”, sorride la nonna
seguendo lo slancio

della guglia addolcita

dagli ultimi ragei di sole.

La fuga delle pietre

in alto in alto, due mani
giunte nella preghiera,
coronamento di ogni
punto di vista della citta.

Le pietre lanciano fuori
centinaia di corvi
partono infiniti voli,

li riassorbono, sparisce

il frullio delle ali.

“Non ho talento, pensa,
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non ho un’idea illuminante.”

Marcel penetra 'impasto
d’argilla, lo scompone.

Cercano le mani, la mente.

“Salite sulla carrozza.”
Cotrono come il vento
1 cavalli del dottore
sulla via del ritorno,

dalla parte di Guermantes.

Alla svolta della strada

1 due campanili di Martinville

si muovono, cambiano
di posto, un terzo

arriva da oltre la valle.

Al girare della carrozza
lasciano la posizione,

si spingono 'uno accanto
all’altro, si mettono in fila

si dividono, fuggono.

Dalla collina di fronte
scorge ancora le pareti
assolate: si aprono,

la corteccia st squarcia,
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appare qualcosa che era nascosto.

“Dottore, una matita,
della carta.” L urgenza
del pensiero, delle parole:
“Li rivedo come tre fiori

sopra 1 campi, dipinti nel cielo.”

“Sono anche le tre ragazze

di una leggenda, abbandonate
in un luogo solitario.”

S1 stringono 'uno all’altro,

una sola sagoma nera.

Qualcosa si agita nella mente,
un’idea, la riveste di parole,
scrive sulla carta espressioni,
forse, per un libro,

da comunicare al mondo.

“La gallina ha fatto 'uovo!”
Marcel canta a cassetta
accanto al cocchiere,

un foglietto nelle tasche,

le mani sporche d’argilla.
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Campanile della chiesa della cittadina di Illiers-Combray
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daniele garritano | ouelirieb aloiuep

«PROVARE A PENSARE...
CIO CHE AVEVO SENTITO»
MARCEL PROUST E LA TRAVERSATA
DELL’ESPERIENZA

Paul Mommaers, specialista della mistica cristiana, ¢ autore
di una lettura della Recherche che approfondisce la questione
dell’esperienza fino a fare di questa il termine ineludibile per
provare a comprendere dall’interno la struttura, 1 motivi e la
terminologia del romanzo proustiano. E essenzialmente su
questi tre livelli (;strutturale, tematico, terminologico) che si
svolge il suo lavoro di esegesi del testo; un lavoro che
procede minuziosamente verso una spiegazione del nucleo
‘pifl denso e riposto dell’opera, senza cedere alla tentazione —
non certo nuova per quanto riguarda la critica proustiana —
di sovrapporre piu o meno atbitrariamente fexte e hors-texte,

ovvero 'opera e la biografia del suo autore™.
~ Una volta fissato il campo di praticabilita per una lettura
che gia dalle prime pagine annuncia un intento molto vicino
all’esegesi, Mommaers non esita a sottolineare un altro
motivo (nient’affatto secondario) per cui questo tentativo
non puo sfuggire alla questione cardinale, alla premessa che ¢
al tempo stesso la domanda-che-sempre-ritorna quando si

tratta di provare a pemsare 11 movimento del romanzo

30 Per tutti i riferimenti al testo di PAUL MOMMAERS, ¢f. Marcel Proust, esthétigue et mysthique, Paris, Cerf,
2010.
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proustiano: si puo arrivare fino in fondo nella costruzione di
un discorso sull’Unzta del romanzo (mettendo in rapporto la
molteplicita con I'Uno, il contrappunto sfuggente di fili
annodati che compongono il testo con un punto d’attrazione
verso cul questi dovrebbero essere ricondotti dal critico) e
rimanere nel contempo fedeli al carattere e alla fisionomia
dell’opera di Marcel Proust?

Non di rado, infatti, si ¢ tentato di leggere A la recherche du
temps perdn come la monumentale esposizione di una lezione
estetica. Tale linea interpretativa ha spesso costituito il
binario di lettura privilegiato per rintracciare, all'interno della
Recherche, una sorta di teoria dell’arte in funzione della quale
ogni elemento del testo troverebbe il suo posto, venendo
ricomposto e  riassorbito  nellinsieme. Mommaers,
consapevole del rischio di semplificazione insito in ogni
operazione ermeneutica, non tarda a mettere in chiaro che
Iobiettivo del suo testo ¢ un altro: leggere nella Recherche
I'apertura di uno squarcio su una realta qualitativamente
differente. E esattamente questo squarcio, questo lampo,
questo bagliore accecante che viene definito, con tanto di
maiuscola, Esperienza. . quest'ultima a situarsi, quasi fosse
un organo vitale, nei punti piu interni e meglio protetti del
romanzo. B sempre 'Esperienza a legarsi a quel senso di
profonda gioia che il protagonista esprime attraverso frasi di
questo genere: «mi sembrava di essere fuori dal tempo». Ed
¢, infine, sempre su questo punto che la creazione artistica,
teorizzata ed esposta contestualmente alla scrittura
dell’opera, sembra ritornare, attratta da un movimento

incessante e spesso sotterraneo che il narratore stesso
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definisce, con un termine preso forse in prestito dalla
mistica, come una vocazione.

Sulla collocazione concettuale dell’Esperienza in questa
lettura del romanzo proustiano torneremo in seguito. Per il
momento sara opportuno concentrarsi, invece, sugli indizi
che conducono linterprete a scegliere questa strada. Tali
indizi, raccolti pazientemente da Mommaers lungo tutta
I'estensione del romanzo, si rivelano come 1 presupposti
fondamentali che reggono I'intera struttura del suo testo.

E proprio a livello strutturale che i primi elementi vengono
a delinearsi. Su questo punto l'autore rasenta un tipo di
convinzione che si potrebbe definire categorica: la Recherche
ha una struttura ad arco. O, meglio ancora, il romanzo di
Proust ¢ questa stessa struttura, in cut si compie l'itinerario
dell’Esperienza. Sul valore di questo compimento, cosi come
precedentemente suggerito a proposito del corollario
concettuale dell’Esperienza, sara opportuno rimandare una
presa di posizione. Cio permette, infatti, di seguire —
restando in qualche modo fedeli a questa logica dell’itinerario
— 1 passi e 1 punti di arresto nella lettura di Mommaers. Se si
puo sostenere, ¢ vedremo come, che la Recherche delinea un
tracciato definibile come il grande arco dell’Esperienza,
questo ¢ dovuto al fatto che lo stesso Proust confessera, in
almeno due lettere scritte a dieci anni di intervallo, come
Parchitettura del romanzo fosse stata originariamente
pensata. «lLe dernier chapitre du dernier volume a été écrit
tout de suite apres le premier chapitre du premier volume.
Tout [ “entre-denxc” a été écrit ensuite».

Sappiamo quanto il Marcel Proust “mondano” si divertisse
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nell’arte di disseminare, nella conversazione a viva voce
come nelle lettere, indizi cifrati che solo alcuni tra 1 suoi
interlocutort potessero comprendere. Che laffermazione
sopra citata potesse valere come una sorta di risposta velata
ai (non pochi) detrattori, tra 1 suoi contemporanei, che
sottolineavano il carattere dispersivo dell’opera, ¢ del tutto
plausibile. Ma non bisogna sottovalutare che il progetto
originario della Recherche, molto piu asciutto del romanzo che
leggiamo oggl, doveva comprendere soltanto tre volumi,
ovvero 1 due Cdtés (Swann e Guermantes) pia 1/ Tempo ritrovato.
E noto, infatti, che il personaggio di Albertine ¢,
letteralmente, venuto dopo. Tanto che alcuni interpreti, di
fronte ai due volumi ILa prigioniera e La fuggitiva, hanno
coniato lespressione “i1l romanzo di Albertine”, come a
rimarcarne il carattere di parentest. L’albertinage (ovvero quel
movimento convulso, nel cuore della Recherche, che tiene
insieme la fuga, la prigionia e la perdita dell’essere amato, e
che non secondariamente alimenta 1 desiderio del
protagonista) costituirebbe dunque un dislivello strutturale
che ha cambiato la fisionomia originaria del romanzo.
Mommaers non si occupa espressamente di tale questione,
eppure il poco spazio da lui riservato al personaggio di
Albertine, che compare per lo pit come sponda per esporre
una lettura del rapporto tra desiderio e realizzazione,
testimonia di un’attenzione che si concentra maggiormente
verso il tema dell’io nel protagonista del romanzo.

Il riferimento alla struttura serve in realta a tracciare il
binario della lettura di Mommaers, che procede da Comzbray al

Tempo ritrovato, abbracciando tutto il cosiddetto arro in cui
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I'Esperienza del protagonista si compie e relegando ad un
piano secondario, se non accidentale, gli elementi di fuga
rispetto  a  questo  tracciato. L’edificio  proustiano
dell’Esperienza ¢ I'oggetto di lettura di questo saggio. Esso
mette in luce come o non sia una sostanza originaria a
partire dalla quale, tramite un meccanismo generativo,
I'itinerario del protagonista arrivi al suo compimento. Anzi,
con la wvalorizzazione di elementi chiave della sensibilita
proustiana quali lo spaesamento, I'alienazione, la sofferenza,
emerge una declinazione dell’Esperienza che ritorna
immancabilmente al punto in cut st svelano 'ambiguita e la
plurivocita che governano I'io dal profondo. Il che equivale a
porre continuamente, e ogni volta in modo diverso, la
domanda: “chi sono 102", rispetto alla quale 'unica risposta
all’altezza di Proust ¢ che ‘“Tio ¢ il nome che si da a una
successione di momenti”.

Il passaggio dell’esperienza proustiana attraverso le prove
della memoria — cid0 che Mommaers in un’analisi dettagliata
definisce le “reminiscenze” chiave — esprime tutta la
difficolta da parte del protagonista, inchiodato ad un
compito zmpossibile, di riconoscere qualcosa senza aver
nozione della sua causa. E questa la base che permette allo
specialista della mistica di introdurre il tema dell’essenza.
Giocando sull’ambiguita semantica che fa oscillare questo
termine tra il senso metafisico di emanazione e quello di
essenza preziosa che ha a che fare con un odore o un
profumo, Mommaers annoda il tema della realfa eccedente
lordine del soggetto al motivo dell'incontro casuale,

dell’accidente materiale. Proprio come i mistico che
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percepisce nel quotidiano la presenza del miracoloso, il
protagonista della Recherche, di fronte alle “impressioni
oscure” prova un piacere speciale, ma sempre sul punto di
perdersi — I'indizio che rivela lesistenza di una realta tanto
preziosa quanto inafferrabile per la volonta. Su questo
punto, anzi, su questa costellazione che viene definita rea/ta,
la lettura esposta in Marecel Proust, esthétique et mistique insiste
piu che su ogni altro motivo. Il problema del protagonista,
fino al Tempo ritrovato, resta quello dell’intellegibilita dei segni
dell’esperienza: “provare a pensare... cio che avevo sentito”.
Le sensazioni, tratto comune tra reminiscenze e impressiont,
«materia quasi impenetrabile», alla soglia dell’inintellegibilita,
vengono accolte e recepite come segni di qualcosa che di
cela dietro, sotto, al di la del vissuto. I segni, dunque, e non le
idee, hanno a che fare con ’Esperienza. Un’esperienza che ¢
molto piu Evento (evento dell’Altro) che non teoria.

La test portante del testo di Mommaers afferma, a questo
punto, una prossimita innegabile, una sorta di parentela
auto-evidente, tra lesperienza proustiana e quella che egli
definisce “di genere mistico”. Si tratta di qualcosa che
ricorda le somiglianze di famiglia di cui parla Wittgenstein.
Infatti, non vi ¢ traccia di testi propriamente mistici net sette
volumi della Recherche; 1 punti di contatto restano indiretti.
Tra questi st possono elencare il rapimento, lestasi, la
sofferenza (che finisce per rivelarsi 'inesplicato par excellence)
e la categoria della «conoscenza sperimentalex» (il cut carattere
passivo riguarda lessere “toccato” in  opposizione
all'iniziativa personale). Ma, piu in generale, I'accostamento

proposto da Mommaers ¢ legittimato dal movimento
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proustiano attraverso cui la realta ordinaria e conoscinta si fa in
certi istanti trasparente, lasciando che il soggetto toccato
dall’esperienza scorga una realta straordinaria e sconosciuta.

Se 1 primi due piani di questa lettura sono stati toccati
attraverso 1l riferimento strutturale all’arco dell’Esperienza e
Paccenno al tema della costellazione della realta, 11 terzo
livello esegetico — quello terminologico — merita ancora di
essere considerato. Probabilmente ¢ proprio su tale terreno
che il testo di Mommaers si rivela uno strumento di lettura
in grado di dissodare le geometrie fin troppo compatte con
cut alcune interpretazioni semplicistiche della Recherche
riducono la vicenda ad una progressione di passi verso la
scoperta, da parte del protagonista, del suo “vero 10”. Niente
di piu lontano da Proust: il carattere di progresso ¢ estraneo
al gesto dell’autore della Recherche. Non a caso, dall’znczpit sino
al termine del romanzo, si avverte il sentore di una potenza
regressiva che fa saltare (ogni qual volta puo, e a costo di
infliggere abissali sofferenze al protagonista) il continuum
temporale della vicenda, quindi la storia.

Ritornando al livello terminologico, pero, si nota in
Mommaers la tendenza a riprodurre lo schema della struttura
ad arco attraverso l'isolamento di una coppia di termini,
rispetto ai quali gli altri si troverebbero in una posizione, per
cosi dire, secondaria. Mi riferisco alla dialettica tra 1 due poli
della realta e della realizzazione. Ma, non bisogna, per questo
motivo, ridurre a un passaggio diretto dalla prima alla
seconda tutto il movimento della Recherche; di cio 'autore
sembra essere consapevole. E per questo motivo che spezza

P'uniformita semantica del primo termine, introducendo
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un’oscillazione che, assunta fino in fondo, sembra suggerire
un punto di indecidibilita, una pluralita di compossibili
rintracciabili in seno alla realta. Si tratta di un movimento di
passaggio piu che di un’aporia, di una trasfusione di senso
che tiene insieme almeno tre livelli: la realta reale, la realta
interiore, la realta altra. La prima ¢ la realta che 1l discorso
comune oppone, con un classico esempio, al sogno. Non
occorre dilungarsi per ricordare che per il narratore della
Recherche ¢ proprio questa realta reale a nascondere e rivelare
le tracce della realta altra, secondo quel movimento del farsi
trasparente con cui il noto lascia intravedere 'ignoto. La realta
interiore, d’altra parte, ¢ 1l risultato di quel palinsesto di nodi
affettivi che, interagendo con la realta reale, rende possibile 1l
con-fatto — nella forma dell’esser toccato come in quella,
altrettanto proustiana, dell'incarnare — con la realta altra.

Se percorriamo la curva dell’esperienza, sull’altro versante
rispetto alla stratificazione di realta, troviamo la realizzazione.
Proust, in un passo di Swann, la definisce come 'operazione
con cui st fa entrare qualcosa — per esempio una qualita o un
talento — nel quadro dell’esistenza comune. E, tuttavia, al
cuore di questo senso di traduzione del possibile
nell’effettivo ritorna quel sentimento di con-Zatto fisico che
precede il corso diretto dell'intenzione cosciente: si tratta del
livello fisioghomico che 1n Proust annuncia sempre qualcosa
della realta altra. Come nel romanzo un certo gesto o una
certa movenza possono annunciare un cambiamento
imprevedibile nelle preferenze sessuali di un Saint-Loup, cosi
esiste per Proust un livello di incorporazione che precede e

nel contempo scavalca gli sforzi con cui I'intelligenza cerca
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di decifrare i segni dell’esperienza. Si tratta di cio che ¢ stato
da altr1 interpreti definito 1 “tempo sensibile”, che
probabilmente ¢ 1l punto nodale di ogni esperienga mistica e
che un lettore proustiano come Georges Bataille ha
concentrato, con spietatezza e contro ogni senso di ascest, in
una frase della sua FEsperienza interiore. «Ho incarnato
I'inafferrabiley.

Nella successione det piani — strutturale, tematico e infine
terminologico — con cui questa pregevole lettura di A la
recherche du temps perdn avanza verso la sua conclusione, non st
puo ignorare che alcune complicaziont (o co-implicazioni,
come 1l gioco det livelli di realta), se escono allo scoperto,
soprattutto attraverso le oscillazioni linguistiche, sono
rintracciabili, in uno stato di semi-latenza, gia neir due
precedenti piani. Per fare un esempio, la struttura ad arco —
punto fermo per linterpretazione che intende assimilare il
percorso dell’esperienza proustiana ad un cammino verso la
scoperta di un io profondo — non pud che essere indebolita
dall’azione corrosiva che le potenze affettive esercitano sul
protagonista del romanzo. Oppure, a/ limite, assumere su di
s¢ (nel senso di un farsi-carico-di) tutto il lavoro attraverso
cui tale intreccio di nodi affettivi sostiene la struttura
soggettiva. Legata a doppio filo all’azione di queste potenze,
la variazione identitaria o l'in-versione — termine che nel
vocabolario proustiano vuol dire molto di pit che nel
linguaggio comune — non conosce alcuna ricomposizione
finale, se non sul piano della decisione, tutt’altro che pacifica,
di scrivere cio che per tutta una vita il protagonista si era

sforzato, in vano, di comprendere. Il protagonista diventa
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narratore nel momento in cui sceglie questa strada. E
scrivere, nella prospettiva proustiana, corrisponde ad una
sottile variante dell'incorporare. «Il libro essenziale, 1l solo
vero libro, uno scrittore non deve, nel senso comune del
termine, inventarlo, dal momento che esiste gia in ciascuno
di noi, bensi tradurlo. Il dovere e il compito di uno scrittore
sono  quelli di un  traduttore»’’.  Traduzione
dell'incomprensibile (nel senso di una massa che resiste alla
scansione cronologica e fa deragliare ordine del soggetto).
In definitiva il compito dello scrittore, per come Proust lo
intende, consiste nel rimanere fedeli a questa imperfezione
dell'ingranaggio che vuole “ogni cosa al suo posto”. La
traduzione non puo che essere fedele al corpo, anche a
discapito del seznso.

Avviandomi alla conclusione, non posso lasciare
ulteriormente in sospeso un filo del discorso dalla cui
chiarificazione dipende, in un certo senso, 'intera lettura del
testo di Mommaers. Ho accennato in precedenza al
problema  della collocazione concettuale del tema
dell’Esperienza. Ora, dopo aver attraversato 1 diversi strati
che compongono il suo orizzonte di lettura, ¢ il momento di
affrontare Dasse portante della lettura di Mommaers.
L’esperienza per Proust non ¢ un’opera che procede
progressivamente verso il suo compimento. Se ’Esperienza

¢ “la materia prima del libro”, una materia differente dalle

altre (come il piccolo pezzo di muro giallo della VVeduta di
Delft per Bergotte), cio non significa che la realta nuova che

emerge dal fondo di questo percorso corrisponda alla

31" Marcel Proust, I/ Tempo ritrovato, in Alla ricerca del tempo perduto, tr. it. Giovanni Raboni, Mondadori,
Milano 1993, p. 571.
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realizzazione della vocazione per il protagonista del
romanzo. Nessuno  puo  assicurarci la  perfetta
corrispondenza tra il libro la cui scrittura viene annunciata ne
I7 Tempo ritrovato e La Recherche che not leggiamo. La stessa
obiezione puo essere posta se pensiamo al rapporto tra il
narratore e il protagonista: si puo davvero parlare della stessa
persona? Credo — osservazione del tutto incidentale — che la
questione dell'io nella Recherche dipenda in massimo grado
dalla risposta che si sceglie di dare a questa domanda.
Certamente esiste in Proust un rapporto intimo tra la
sofferenza e la gioia, che sono le figure-chiave, 1 numi
tutelari di qualsiasi discorso sull’esperienza nel romanzo.
L’Esperienza proustiana, che si scelga o meno di utilizzare la
maiuscola, ¢ propriamente fraversata, 1l passaggio tra questi due
estremt: piu che 1l suo inizio o la sua fine, contano le infinite
tappe intermedie, in cut la realta dell’extra-temporale ¢

inseparabile dall’azione distruttrice del Tempo.
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I[’INVERNO A PARIGI

Place de la Concorde a Parigi

1§

b.in casa C’era solo Francoise. La nebbia era sparita. la luce

grigia, scendendo come una pioggia sottile, tesseva e
ritesseva  reti ‘tr‘asparenti in cut i passanti domenicali
sembravano inargentarst. [...] Le tende di tulle della finestra,
vaporose e friabili come non sarebbero state in una giornata
di cielo sereno, avevano la stessa apparenza, dolce e insieme
tagliente, delle ali di libellula e det vetri di Venezia.

(La parte di Guermantes, traduzione di Giovanni Raboni, I
Meridiani Mondadoti, Vol. 2, pagina 419)
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L inverno a Parigi

antonio de marchi-gherini | 1uiayb-1ydaew ap ouolue

IL NUOVO ANNO

Vedi come trascolora
‘nell’angoscia lucida
‘senza sgomento,

secca come un vento d’aprile
e quel gitante che regge

la macchina fotografica

e fissa I'istante fuggente, |

attore solitario di un borgo lacustre.

Scende la sera gelida

sugli occhi

e stillano gocce

da Sopravvissuti g'hiacc‘ioli,'
lacrime indifferenti |

a cul nessuno bada.

Cosi comincia il nuovo anno

che nuovo sarebbe

se gla non ne conoscessimo la fine

avanti di coglierne 1 preamboli.
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antonio spagnuolo | olonubeds otuolue

LA PARIGI DI PROUST

In una magica sala le comparse
della splendida Madame Lemaire,
la porta immensa quasi scenario di vita
posata accanto al volume.
L’immagine stacca i coloti
translucidi 2
e la bocca rimprovera 1l sortiso,
allettante.
Insufficiente a compiere mutamenti
Pinverno agghiaccia le tempie,
nasconde schizzi e appunti nel gesto,
2i personaggei incalza I’accénto,
e la memoria abbozza le figure
che ripetono il tempo.

Non ¢ lontana la festa mascheratal
* Ingannato dal suono ferma il bicchiere,
per smangiare 1 quaderni nel merletto,
per fissarlo al pensiero che circonda
1 ricordi.
Staccarla, la figura di lei, poggiarla
sullo sfondo del fiume,
semplicemente alla violenza d’amore.

Per nutrire 1l sogno il tramonto
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attraversa vetrate,
acceca 1 soffi della sera, le stoffe, gli ornamenti,
le proiezioni della lanterna magica,

nella pura capacita del rimpianto.
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L inverno a Parigi

charles baudelaire | a.ielopneq salieyd

traduzione di claudio angelini

CHANT DPAUTOMNE
- Le fleurs du mal

Bientot nous plongerons dans les froides ténebres;
Adieu, vive clarté de nos étés trop courts!
J’entends déja tomber avec des chocs funébres

Le bois retentissant sur le pavé des cours.

Tout I’hiver va rentrer dans mon étre: colére,
Haine, frissons, horreur, labeur dur et forcé,
Et, comme le soleil dans son enfer polaire,

Mon coeur ne sera plus quun bloc rouge et glacé.

J’écoute en frémissant chaque bliche qui tombe
[’échafaud qu’on batit n’a pas d’écho plus soutrd.

 Mon esprif est pareil a la tour qui succombe

Sous les coups du bélier infatigable et lourd.

IT me semble, bercé par ce choc monotone,

Qu’on cloue en grande hate un cercueil quelque part.
Pour qui? — C*¢était hier 'été; voici 'automne!

Ce bruit mystérieux sonne comme un départ.
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II

J’aime de vos longs yeux la lumiere verdatre,
Douce beauté, mais tout aujourd’hut m’est amer,
Et rien, ni votre amoutr, ni le boudoir, ni I’atre,
Ne me vaut le soleil rayonnant sur la mer.

Et pourtant aimez-moi, tendre coeut! soyez mere,
Méme pour un ingrat, méme pour un méchant;
Amante ou soeur, soyez la douceur éphémere
D’un glorieux automne ou d’un soleil couchant.
Courte tache! La tombe attend; elle est avide!
Ah! laissez-moi, mon front posé sur vos genoux,
Godter, en regrettant ’été blanc et torride,

De T'arriere-saison le rayon jaune et doux!
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| charles bandelaire

traduzione di clandio angelini

CANTO D’ AUTUNNO
I fiori del male

Presto saremo avvolti da tenebre glaciali;
addio, vivo splendore di troppo brevi estati!
sento gia rovesciarsi, con dei tonfi spettrali,

le legna nei cortili, rullando sut selciati.

L’inverno torna in fondo al mio animo solo:
ira, sgomento, brividi, dura e forzosa pena,
e come 1l sole, chiuso nell'inferno del polo,

sara il mio cuore un grumo rosso e gelido, appena.

Ciascun ceppo che cade sto ad ascoltare, affranto;
se s’innalza un patibolo non ha un’eco piu triste,
e assomiglio alla torre che viene giu di schianto

sotto 1 pesanti colpi dell’ariete che insiste.

L’urto, uguale, mi culla; da qualche parte, ¢ come
se inchiodino una bara, con lesto tramestio;
per chi? Viene autunno, Iestate ¢ un vano nome.

Questo frusciare strano suona come un addio.
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II

Amo di quei tuot occhi lunghi il verde bagliore,
dolce belta, ma amara oggi ¢ per me ogni cosa:
niente di tuo m’affascina, camino alcova amore,

quanto quel sole splendido che sul mare st posa.

Ma tu fammi da madre, cuore mite e verace!
Benché malvagio, amami, se puoi, teneramente;
sorella o amante, donami la dolcezza fugace

d’un autunno glorioso o d’un sole morente.

Breve impresal Ché avida la tomba si preparal
Oh, lascia ch’o sul grembo tuo, col mio capo chino
mi goda, rimpiangendo Pestate calda e chiara,

il raggio dolce e giallo dell’autunno in declino!
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COME IN UN QUADRO DI VAN GOGH

Sotto la pioggia di una Parigi di
notte in punta di piedi hai posato
su di me le tue dita di falena e in
quell’istante d1 sospeso languore

ci siamo trovati.

I nostri profili si riflettevano nel
silenzio delle acque della Senna
come linee ballerine di stelle in
una spirale di sogni congiunti

nell'immenso

le gocce di pioggia una ad una le
tentava con sottili increspature in

un ventaglio d’oro sgualcito

sentivo il profumo dell’esultanza
della nostra gioventu nel sorriso

della luna in piena

danzavano in petali soffusi come
neve intorno a noi le note che le

dita maestre di Porter srotolavano
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lo stavillio di una meraviglia in
zatferano compenetrava di quel

cielo la solitudine.

Ci piaceva sostare sotto la proggia
di una Parigi di notte in punta di
piedi che non conosceva del tempo

il sale

era come in un quadro di altr’epoca

come 1n un quadro di Van Gogh.
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gio ferri | 1119) 01b

L’EREDITA DISPERSA DEI GUERMANTES*

Colazione da Odette

al suono s’attarda la trasparenza / tanto conscia la sua
avvenenza / quanto la sera aggettiva la sua brillanza /
matetie s’amalgamano ai dintorni / fluorescenti sbrillano ai
contorni / verdognole aeree sforano rigagnoli / agli spazi
s’abissano terragnoli / striature oscure volgono in sorte /
splendenti chiome e / venature oltre le porte

(H. Matisse, “Natura morta controluce”, 1899)

La Pricipessa d’Epinay, sdraia e gandente

carnea reminiscenza / la densa ombra dei seni / cosi
differente dalla comune esperienza / maree d’effluvie battige
/ paludi di sensi stratili / le dolcidule pianure / pubiche al
vagabondare / delle dita le sfiancate / dune le tracciate rune
/ le veneree scritture / or dove I'ansie s’acquietano / all’anse
/ imbevuta nel sogno / in cui s'immerge / alle morbide
assenze / sospirali indolenze // amorevoli impotenze

(P. Bonnard, “1.indolente”, 1899)

Nel séparé della Mazson Dorée
si sfiorano e si deflorano / aggette sensualita / stanze in
vitule distanze / in distinte eppur velanti /
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alle disvelate labbra / vivi percorsi slabbrati / lineate curve
ondulanti / larie stanziano amalgami / nei criptogrammi
vibranti / 1 vibrioni si sfilano / in alghe fluenti ai lenti /
cadenzati radenti / petali vortici e astrattili / figlie d’'umida
strada //

si rinserra 'universo / verso / d’un Guermantes disperso

(E. Vuillard, “Misia”, 1899)

1/ giardino delle venture a Combray

matrici ombrose / erose d’ignee tracce / sbruciano I'acque
bluastre / astre declive smeraldine / la colorale dismisura /
all’arsura delle braccia / sfilaccia il ranuncolo / straccia la
mandrogna misogina / sditupi alvéoli / creoli misture /
d’arsure proclive / alle crete bistrate / densa la sgrogna
prolifica //

difformi / la forma e ’'orma e 1’astanza //

quantunque da Combray / 'interminata distanza

(A. Derain, ‘il vecchio albero”, 1904)

Le fanciulle in fior di lavanda e le passioni di Charlus

flatula pan / si sfianca sensuoso / all’'ondulante andante /
collocra smeraldino / sacra la coscia / la spallida chioma /
verbigno l'aroma / pomona ascella / nell’attesa distesa /
meridio polline / fecondo al seno / ruboso e ascoso /
invitile groviglio / s’accumula in giaciglio / la micosa peluria
/ all'umido s’inserra / flauta culta s’interroga //

Charlus nell’ombra / s’occulta

(H. Matisse, “Pastorale”, 1905)
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Lo Zar Nicola 11 si rinfresca a 1 ersailles

L’ombre 'umbra surrea / sviola contrasti ala / bastri evi
tramonti / segni serti e pronti / lumeano gli scorci /
rischiano riscontti //

dinami démoni alvei / s’arrestano salvi / celesti palinsesti /
refoli freschi / principi storpi e pesti //

¢ Madam Pompadour / s’annoiano con lei vive egerie

(G. Ronanlt. “La terrazza al Parco di Versailles”, 1910)

“Perché non verreste a Guermantes? Passa per molto brutto, ma... ho
orrore

dei paesi pittoreschi I

squadrate muraglie murmuri acquarie / oblique barriere le
bastie riviere / ocrate tettoie ad alghe pastoie / inserti
aperture verdi misture / al mattino pigolar d’uccelli / apicali
cimiere le folte verziere / s’insetrano 1 piani si sventrano i
vani / irradiano rostri et aprono chiostri / s’ammassano torti
si schiudono borri / sovrastano cose svelano le ascose

(G. Brague, “Rio Tinto all’Estague”, 1910)

La treccia di Oriane de Guermantes

istorico tarlo tavolo stravolto / scantano scritture sfrecciano
/ volture innestano misure / virginali capigliature /
innalzano inni e languide posture / alla grazia d’Elstir /
all’arguzia di Basin/ sbiechi rtiflettono echi dismisure
acconciature //

violanti e astanti / astrano violetti viottoli mentali / tal ¢ la
talea aerea / d’arbore e talliture / strattile e ondula e icastica
/ d’acrostiche frangiate trecce / ricciola sorte / tracciano
tracce / note torte

(G. Brague, “Sul tavolino”, 1911)
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Festa dai Guermantes

Squadrato spartito / sonante foglio / sfogliata nota / al
soglio / s’arrischiano eteree / giovenili / e li mature / e
biacche //

e sacche / sfrenano / amebe / sfranano / (infra) / caudate /
svirgole / lombate / ali celesti /

scenici sdilingui di Berma / tragica diva / di tragiche
premesse / tese / e ossesse //

eppur di piacer professe

(J. Miro, “1/ castiliano”, 1922)

Nostalgia della piccola frase della’Sonata’ di Vintenil

fornisce lasso melica misura / disvola il pube e si stringe
carezza / come dagli armonici sensi avezza / glandula il
piccolo onfalo d’altura //

ondanti e tesi sciabordano i sensi / ai ventrti lisci e acquei
seni densi / fogliano i venti concupili vortici / il pronubo
segno invasa i portici //

’abbaglio rosastro blandisce o scura / ma reale e profusa
scade cadenza / di luce in luce alla morbida voltura /
quando sensuosa smuove parvenza

(H. Matisse, “La danza”, 1932)

Odore antico di orchidee imbalsamate dai 1 erdurin

le melmose stesure / migrano sprofondi crateti / rabbuiano
iatture / spessano asfalti / i cornicianti /

quadrilateri / scontornano le forme / alle usure d’orme /
catramate norme //

quando s’appresta / al lumine arancio / rancido resta

(G. Rouounlt, “Fiori”, 1920)
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17 Conte di Grounchy straluna Euridice

Le spore in cantano la morte / mucose ansiose slabbrano /
svergano obelischi penduli / lische minutime o scure
sepolcrali / marmori efebiche carni sacrali / quando e come
quel’ombre bluastre / astraggano le paure et / esaltano
cinebrie arsure / cosi che si da vanto spettrale //

“le Jeune Homme et la Mort / o Franz a “La Jeune Fille et la
Mort” / e il muto meélico astrale / delle materie dense e arse
/ lagate alghe muschiate / misture erboree / ofelie e fulgide

//

lunari et inflorate / algide e sprecate

(G. Morean, “Orfeo alla tomba di Euridice”, 1898)

Swann sogna davanti a Notre-Dame

La valica sembianza / invasiva all’oltranza della smemoria /
esalta le masse del sogno / quel bisogno che sterra la materia
/ la distende e la rapprende / in scrépuli cumuli / tumultuosi
/ racchiusi nei velari / dei ricordi ansiosi / presenti in
lontananze / ariosi e vitrei / terrosi / ombrosi

(A. Marguet, “Notre-Dame”, 1904)

Gli amici di Basin. .. hanno un nome di ponte: “Gli Iéna”
locrazzurro s’insale celestiale / verticale / quale /
sbrandendo l'acque chiate / larghi cocchi ampliano sbocchi
/ tanto quanto s’appressa / il mare / appare e dispare / al
rullii portuali /

come s’espandono e / vibrano i fiumi //

chez d’Oriane / chez Iéna / sentor d’assi lente / di legni
antichi neoimperiali /

fra ampie stanze e ombrosi viali

(A. Dearain, “1Le chiatte”, 1904)
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“Ah, Principessa, non per nulla vi chiamate Guermantes”

s’arrovella rossigno / lo sfrangiato disegno / sflammeggia un
pegno / al conchiuso scrigno //

s’aggrumano i sensi / ai caloti estensi / il silenzio s’addensa
/ pastosa sonante ricompensa

(P. Bonnard, “I/ palco”, 1908)

La Principessa Bibesco in penonibra

luce 'ambra dello spigolo / rigolo prospetta nella / densa
materia floreale / cosi che tenta sfilanti / le mani del senso
stratile / della tattile complessa / astra sovtapposizione /
l'azione intenta dei raggi / alle ondose risvolte / specula
s’infrange al viso / dal malinconico riso / scorre turbolenta
pace / terse splendenti aulenti / stanze silenti / vibrano
ardenti / allo scuro luminano //

i dentd

(E. Vuillard, “Ritratto della Principessa Bibesco”, 1912)

I pensieri perversi di Charlus

sui ripiani inclinati 1 lembi disappuntati / sorreggono
al’ombra / il fumaiolo tiluce / crepuscolo cuce / l'occhio
gessato al pensiero / sguincia appartato maniero / oltre il
riottoso silenzio / quantunque in petali aspri / puntuti calino
astri / conviti irti e petrosi / intra mutismi corrosi / ansanti
e remiganti / mobilita ai sensi atetici e patetici / ora
s’apposta / screpola la crosta

(G. De Chirico, “La passeggiata del filosofo”, 1914)
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I sospiri di Marcel. La silente stanza imbottita di Marcel. Marcel
disarticolato
DA... sdamina... domina... totem A / Albertine...

Andrée... Anatole... Andromaque... Berma Tedra
melopeade... Télemaque d’aventures... / ... i Nomi...
nominati. .. slabbri. .. esull... esile Gilberte...

croste...stregge... inchiostre... chiostrate... stratificate... /
sbruciole... flambati ardoti... striati silenzi... / ruggiosi...
montuosi... ombrosi / alle strizze forre... legnose...
collate... strombazzante Swann... in leggibili composite

grafie...

(H. Arp, “T'russe d'un DA, 1921)

M.me de Stranss in quei tre locali olandesi pin servizi era convinta

che una “Diana al bagno” fosse di 1 ermeer

lindo e pubico onfalo domestico / iperreo lucida il prospetto
/ intra stiziale ingannevole reale / astante e friccheggiante /
morbose spugne a fulgidi lavelli / mosaici pastelli / ruggine
interruttore /

al finto luccicore / al tatto spiegazzato / I’asciugamano non
lavato / Tuscio sempre chiuso e sempre aperto / non
dispone alcun asserto / nel merto plasticato //

doveva aver nominato la “Veduta di Delft”

(1. Vesselmann, “V asca da bagno”, 1963)

The Day After

Marcel ¢ morto. I barattoli son disseccat:

la crosta terrigna vibra le diaclasi stravolge 1 crateri le cose

erose 1 gesti slabbrano stratiche dinastiche larve lunati deserti

scarnifici storte le borre e le ombrate forre emergono
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ammarate le forme sostanti gli eternali astanti misura d’usura
s’azzerano 1 baratri e maturna si fa la volonta sdisseccata
delle mappe volatili oblique biliche e venate alla violenza
mutria e saturnale ai solchi abissali alle binarie risposte
valenze imposte e l'inesausta scheggia puntuti veleggia 1

magmi //

Marcel ¢ vivo

(J. Fautrier, “1Le scatole di conserva”, 1947)

* Parzgiale, ma non troppo, rielaborazione nostalgica (inedita) dal poemetto, illustrato da
Enrico Baj, “Le Palais de Tokio-Guermantes” (da me composto nel 1998 — Premio
Battaglia-Utet 1999 — ed edito nel 2003 dal Circolo degli Artisti di Faenza). Nel Palais
de Tokio di Parigi, in un tempo perduto, prima della nascita del Musée d’Orsay, erano
esposte molte delle opere pittoriche che risalivano al mondo proustiano o poco oltre: Bonnard,
Vuillard, Derain, Matisse, Rouanlt, Morean. .. 1eggendo e rileggendo “Ta Recherche” e
visitando e rivisitando le fascinose raccolte i arrovento il mio puerile proustiano
decadentismo: tra elaborazione metamorfica inconscia, e spontanea ironia (secondo la
raffinata suggestione che da Proust mi veniva).

Non si tratta di stretti illustrativi legami fra segni e nomi, pittorici e proustiani, bens: di
accumuli materici

che assai vagamente richiamano - casualita archeologiche - i manoscritti arruffati di Marcel.
I titoli, incoerentemente DADA, stimolano suggestioni inconsce nella smemorabile memoria
delle infinite sitnazioni de “Ia Recherche”.

Dedico scherosamente ¢ amabilmente questa breve rilettura poetica a Proust ovviamente, a
Baj che con quella ironia (talvolta innocentemente crudele) elaboro diversi suggerimenti grafici
della serie “Guermantes”, ad Alberto Cappi che curo l'antica preziosa edizione. Dedico a
loro, che non sono pin, ma rivivono sempre.
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L inverno a Parigi

roberto maggiani | rueibbeuwr olaaqou

I’ ATTESA DEI .FAGIOLINI IN VINAIGRETTE

Nel letto ad ascoltare il salmodiare dei venditori —
tra il sonno e la veglia |
Tindecisione di suonare a Francoise

perché porti 11 caffelatte. Invece Albertine

(dora in avanti)'vuole pranzare

con tutto cio che 1 venditori strillano

alla finestra: inizierei con una razza al burro...
sara bello rimescqlare 1 colori delle verdure.

(Per i fagiolini in vinaigrette |

bisogna attendere che passi l'inverno).
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donato di stasi | 1sels 1p oleuop

Che tempo fa dentro la coscienza di Proust? Un tempo

malinconico e piovoso, a tratti gelido, radioso solo nel
presentimento dei tre piccoli colpi sul muro al mattino per
chiamare la nonna nell’albergo a Balbec.
- Il vangelo di Parigi con le sue pagine necessarie contempla
la memoria volontaria (assimilabile alla riproduzione tecnica che
distrugge I'aura) e la memoria involontaria (capace di rievocare il
passato nella sua fisicita sensoriale, strumento soprannaturale
che rompe il sonno dell’'uvomo medio e lo prepara a essere
travolto dall’assordante musica del vissuto).

La Recherche ¢ piena e vuota: postula di non mentire a se
stessi e di non temere il bisturi analitico, la lucidita cinica, la
natura essenzialmente tragica dello sguardo umano. La
Recherche equivale a un esercizio di decomposizione
narcisistica: disteso a letto il Narratore si ama nei ruoli che
interpreta di eroe e di pusillanime.

Mendacemente, scaltramente, Proust figura come lo
strantero dall’aria familiare, I'asceta che prova orrore per
I'ascetismo. Recluso nella stanza di sughero tocca il fondo
solido dell’anima aborrendo la petite phrase del vieto realismo.
Progetta in questo modo, con disarmante lucidita, il suo
monumento funebre, la sua striscia di bava.

La Recherche ¢ il werk sgomberato dalla superstizione
della trama, dal fanatismo delle vite di carta, dalla collusione
con 1l sentimentalismo. Pur tergiversando tra idee generali e

forme intelligibili, Proust solleva la facolta di sentire a metodo
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di raccolta delle proprieta comuni ai corpi, alle cose, agli
eventl. Le innumerevoli dissertazioni vengono condotte con
il metodo asseverativo (sente, guarda, osserva, sperimenta le
ripercussioni interiori, trae conclusioni), compone cosi (in
mezzo a mille ossessioni) il dizionario di un’epoca,
promuovendosi di diritto nella corporazione dei demiurghi
del linguaggio. Al misticismo panteistico, al magismo
vistonario degli scrittori decadentt, Marcel oppone una fede
esplicita e ostinata nella fisicita dello spirito: alle morbose
aberrazioni estetiche di Huysmans risponde con la giovane
Parca del suo classicismo, che insinua e suggerisce lo
spettacolo dell’esistenza, seduttivo e letale.

Albertine dai lunghi occhi azzurri, liquidi, marini; 1 capelli
crespi sorprendentemente neri; volubile come 1 progetti
dilazionati di continuo. Albertine assomiglia a una stagione
che avanza senza precisarsi, una gelida estate tra scoppi di
tuoni e crolli barometrici.

Marcel Proust: Cassandra rancorosa, millenarista laico,
naturalista rimasticato, decadente autocontemplativo, lirico
tedioso, simbolista intriso di risentimento, espressione pura
del romanzo impossibile (ecce un florilegio di critici biliosi che
si attorcigliano su se stessi e provocano inutili cortocircuiti al
grido palindromo: 7z girum imus nocte et consumimur igni ).

L’intermittenza di cio che si ¢ statt nel tempo e di cio che
si continua a essere nelle pagine di un annotatore qualsiasi, o
di un annotatore d’eccezione. Si dimentica e scompare tutto,
si ricorda e si recupera tutto: amnesia e ipermnesia (la
memoria ¢ la forma che I'immortalita assume nel tempo).

Marcel passeggia sbadatamente sur la ruine de tout le rest, ma 1
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processi nervosi, la vita organica e cerebrale non bastano a
spiegare I'allucinatorio refour des sonvenirs perdus. Nessuna image
affective, nessuna emozione reale, se non ci fosse U'état nonvean
generato dalla scrittura (la forma che 'immortalita assume
nello spazio). Da Bergson (Maticre et memoire), ma anche da
Ribot, Egger e Sollier Proust impara ad allargare Ia
conoscenza, scavando nel negozio interiore, la dove
vengono occultati e smarriti 1 ricordi, nell’inconscient,
nell’inconscio (la forma che 'immortalita assume nel corpo).

Proust ricorda la mosca con lo sguardo sfaccettato,
sempre in cima alle cose. IL’occhio voluttuosamente
poligonale aggiunge alla mera sensazione 1 mille lati
prospettict di percezioni frementi. e immagini che rilascia
consistono 1in luce e musica superiore, un prodigio,
I'ingegnosa procrastinazione di un insetto.

Di ritorno da Balbec Albertine abita sotto lo stesso tetto
del Narratore, a venti passi dalla sua camera. La sera, prima
di ritirarsi, senza particolare volutta offre la sua lingua alla
bocca dell’amante come fosse un caldo nutrimento
d’ambrosia. Eppure il Narratore preferisce alla compagnia di
lei quella del proprio piccolo personaggio interiore: la corda del
desiderio vibra progressivamente di meno, si riscuote talvolta
al tormento della gelosia, ma ¢ una sofferenza teatrale, tanto
per sostenere il muro vacillante della passione contro il muro
indistruttibile della solitudine.

Inchiodato a letto, avvolto nella garza e nel fil di ferro,
Proust non conosce la calma: ¢ febbrile, isterico, anche
quando ostenta una grazia polinesiana; incarna colui che sa e

che incanta, ma anche I’abiezione della decadenza davanti a
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cut prostrarst. Il suo tono naturale ¢ il vocalizzo alto,
stridulo, poggiato sul basso naturale del patire e del soffrire.
Marcel ¢ 1l funambolo sulla corda di un’oscurita flamboyante.

Corri per tre volte intorno alla casa senza pensare alla
parola /upo (koan zen): la via per la Letteratura ¢ irta di
paradossi, Monsieur Marcel, esattamente come la cura
risolutiva per il singhiozzo.

Ciascuna pagina della Recherche porta il suo numero di
matricola e non puo essere elusa.

Dai logori stampi del romanzo naturalistico Proust risale
con un travolgente principio melodico e sensuale; dal mare
senza fondo dell’astrazione riporta in superficie i1l sogno
netto, il desiderio determinato, il vortice coerente di una
cosciente réverie. si affida all’occhio interiore che vede,
ragiona, sillogizza perennemente, lasciando deflagrare il
senso di clascuna affezione. Per costringere la realta dentro
le grate di schemi logici, per consentire alla voce uno slancio
abissale, Marcel si sfianca in un meticoloso spirito
notomizzante, avvertendo l'irrompere di un’epoca sintetica,
accelerata, monumentale e antiquaria.

Quanti 70 abitano nel Condominio Proust, vasto come la
Prospettiva Nevskij, o la Piazza della Porta di Brandeburgo?
Pit 0 meno lo stesso numero degli eteronimi di Pessoa,
chiamati a vivere uno dopo l'altro da un fittissimo tessuto
linguistico, da conversazioni ulcerose e da spossanti
descrizioni sulle infinitesimali wvariazioni d’umote del

Narratore.
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Il giovane malato parigino ha guarito (ringiovanendola) la
lingua francese, cristallizzandola pero in una perfezione
inarrivabile.

In quanto calda e vibrante Académie des Belles Lettres, la
Recherche evoca una comunita libera e giusta, edonistica,
egualitaria: esercizio polifonico di fisica sperimentale
interiore, questione di scienza verificabile e verificata circa 1
moviment fisici, psichici, psicologici e morali dei personaggi
con 1l loro carico di orgoglio, ambizione, volonta e coraggio
e con loppositiva articolazione di bassezze, vigliaccherie,
piccoli maneggi, meschinerie e pavidita.

Presque sans effroi, Proust ha fatto sentire fin nel profondo
il brivido e il tremore della grande ombra del tempo
onnivoro; nessuno piu di lui ha affrontato mai fiaccamente,
ma coralmente (basta scorrere I’elenco dei personaggi della
Recherche) 1 due nervi scoperti dell'insensatezza e della
rimozione individuale e collettiva.

Voyage au bout de Ia conscience. Mi chiedo se le parole
di Proust siano in bianco e nero o a colori. L.a domanda
sembra oziosa, ma non lo ¢&: si tratta di inchiostrature
policrome realistiche o di monocromie fantasiose? Non solo
la liberazione lirica del vissuto si disloca su piani oggettivi,
precisi, puliti, ma si deve constatare ’assenza dell’elemento
nostalgico paralizzante, tant’e¢ che il colore si propaga a
campire gli angoli remoti della parete interiore: il
vermeeriano Proust spennella continuamente l’essenzialita
dell’essere e 1 suoi movimenti verso 1’Oltre.

Accenniamo a colui che nella Recherche dice Je, ovvero

Vimperium della pigrizia nervosa, inquieta, maniacale. La
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stanza con le tende quasi perennemente chiuse costituisce un
mondo a parte, regolato da norme ferree, perentorie,
infrangibili. Prima della scampanellata per Francoise,
nessuno osa far rumore nei paraggi della stanza: come
disturbare chi ¢ mummificato in un candido pigiama con
quei movimentt del collo che conferiscono I'aspetto di una
colomba spirituale?

Alla svolta di capitoli lunghissimi che cosa attende il
lettore? La doglia universale, la souffrance pour la souffrance? Al
contrario, un pruno fiorito, la siepe di biancospino prediletta
da Marcel, foriera di quella stagione crudele (la primavera),
che pure scioglie la dura mota invernale. Fin dove arriva il
processo di escavazione esistenziale? A quale sottosuolo
dostoevskiano? Certo ci si puo scontrare con 1 servitori
oscuri, con 1 famuli atroci che non si possono sostituire o
licenziare, ma quale necessaria sensazione penetrare nel
labirinto dove il Minotauro-Marcel uccide se stesso, mentre
il lettore net panni di un Teseo qualsivoglia si aggrappa al filo
delle parole e si fa trascinare fino all’'uscita, dove st spalanca
un secondo labirinto, ridotto a un’unica linea retta, la vita.

La ricerca del piacere indica il movente di ogni libro e di
ogni mondo. Je ¢ fragile e indistruttibile, la luce del sole lo
affascina per la sua eterna giovinezza, i vapori del crepuscolo
gli inducono desolazione e vecchiezza. Nel patchwork della
scrittura proustiana si tramuta 'aria drammatica e melensa
del primo Novecento in oro e sangue raggrumato.

En passant. 1.a Recherche appartiene ai traduttori, gli unici

che l’abbiano letta per davvero.
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Proust non st oppone alla vita, non le ¢ superiore, né
tanto meno inferiore. Si oppone con tutte le sue misere e
indomabili forze alla lacerante dissipazione della realta: non
si limita a osservare le cose, le ricrea, accetta il loro invito
epifanico.

La Recherche immette nella torbiera del sempre e del mai.
La potete attraversare in automobile, se avete fretta e se il
funzionamento det cilindri vi attrae piu delle preziose
gramaglie di questo romanzo-zonstre, piu del petit pan de mur
Jaune, del piccolo lembo di muro giallo fissato da Bergotte
(nel quadro di Vermeer) un attimo prima di cadere a terra
fulminato da una sincope e un atttmo dopo essere
resuscitato (con divina incongruenza) in un altro chapitre del
libro.

Je ¢ il personaggio intermittente che dorme rigirato verso
il muro, ¢ una banchisa di pensieri che st stacca dall’inverno
fissato a strisce di gelo nella stanza.

Nel suo Proust stampato a Brescia nel 1944 per 1 tipi di
Morcelliana, Francesco Casnati racconta di un curioso
episodio accaduto a un amico antiquario che intendeva
visitare la tomba di Marcel al Pére Lachaise a Parigi. 1l
custode, al quale il viaggiatore italiano aveva creduto di
fornire un nome illustre almeno quanto quello di Dumas
padre, lo guardo con aria interrogativa, chiedendogli se si
trattasse di un suo parente, perché in tal caso occorreva piu
di un semplice nome. La gag continuo a causa del fatto che
nel registro cimiteriale Proust era stato iscritto con il primo
det suoi cinque nomi, Valentin, con la seguente situation de

sépulture: 85 division, Lere ligne a gauche du chemin de 2.me, n.3 de
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86. Allarrivo una modesta lapide: Marcel Proust 1871-1922.
Homme de Lettres. Chevalier de la 1.egion d’Honneur.

Leggere la Recherche risulta doloroso, faticoso, spossante.
Cerco di isolare frammenti significativi e i1stanti memorabili,
invece il soffitto delle parole mi crolla addosso e mi
seppellisce ogni volta, tuttavia ogni volta ricomincio da capo
con meno forze e piu dolore, ma senza arrendermi: senza
Proust mi sembra di non poter capire il mondo, senza le
conversazioni di Combray mi sembra tutto un mormorio di
sedie.

Che relazione corre tra Proust e il suo tempor In quale
misura riassume il passato e in quale misura prepara,
incammina, sospinge ’eta nuova? Proust ¢ un precursore e
un rivelatore: in lui vive il Novecento d’acciaio, violento,
distruttivo; in lui albeggia la luce dei mutamenti a venire (la
perdita di centralita dell’individuo, il divorzio fra spirito e
materia, I'annichilimento traumatico di qualsiasi escatologia).
I Novecento assiderato dei lager e det gulag viene
preannunciato dai luoghi gelidi della Recherche, perennemente
assetata di unita, euritmia, solide costruzioni intellettuali (in
assenza di parole profonde si rimane scorticati vivi in panni

borghesi apparentemente confortevoli).
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maria pia moschini | 1uiasour eid erreun

BIGLIETTI CONSEGNATI A MANO DA
GABRIELLE, CONFIDENTE E AMICA

Caro Marcel, ti invio questo biglietto scritto nella penombra
della mia camera ( gli occhi, come sai, non sopportano la
luce) perché avverto una strana inquietudine: tu mi nascondi
qualcosa... |

Sei forse di nuovo febbricitante? Non ti preoccupare troppo,
¢ la primavera, 1l sangue sembra impazzito e ribolle come il

(13

vino at suol esordi, io chiamo questo accadimento “ enfasi
del sangue”, una definizione che certo ti piacera. Ti

autorizzo a usarla net tuoi prossimi scritti. ..
Devotamente, la tna Marie  Parigi, 22 settembre 1897

*

Cara Marie, tu hai veramente un sesto senso. Sono a letto,
nella mia camera senza suoni, e il sudore mi avvolge come
un sudario... strana assonanza, non ¢ vero? La tosse € secca
e insistente ma il respiro ¢ normale. 'T1 aspetto con ansia, ti
prego pero di non cucinare in casa mia. I.’odore del cibo mi
da la nausea. Porta uno dei tuoi manicaretti gia confezionato
e racchiuso in una di quelle meravigliose scatole su cui incolli

le poesie che scrivi per me, meglio, per la mia Anima.
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Scatole poetiche...le conservo tutte, a volte le leggo ad alta
voce come un teatro. Attendo un’altra sorpresa: poesie, del
buon cibo e quel tuo profumo alla violetta che stfiora tutto
cio che tocchi.

Non cambiarlo mai, ti prego, fa parte della mia vita.

A presto, tno Marcel. Parigi, 24 settembre 1897

Caro Marcel, chissa se questt nostri biglietti andranno
perduti o qualcuno un giorno li trovera.

Quando introducesti nel tuo “questionario” la domanda: -
Chi ¢ per voi una donna di genio? -

E rispondesti per primo a te stesso: - E una donna geniale
che pero conduce un’esistenza del tutto normale...- sapevo
che pensavi a me, ai miet scritti, al mio teatro. Un amico mi
ha confidato che hai tracciato una novella sui bordi bianchi
di un numero della rivista “ La Vie contemporaine et Revue
parisienne réunies” e che ora la stai cercando. lo so chi ce
’ha, il nostro amico Robert De Flers e faro di tutto per
fartela riavere: ¢ del primo marzo del 1896 e la tua novella ¢

“L’Indifferente”, non ¢ vero?

Con affetto, tua Marie Parigi 1 ottobre 1897
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Cara Marie, cerca di venire presto, ho molte cose da dirti,
grazie per linteressamento, veramente la mia novella si
chiama “I’Indifferente”, ma credevo che la sede della Rivista
fosse in Rue Boissy d’Anglas, invece si trova, fin dalla
fondazione al numero 8 della Rue de la Chaussée- d’Antin.

Ho inaugurato una vestaglia di velluto color rubino che

esalta il mio pallore e ti piacera.

17 aspetto, tno Marcel Parigi 3 ottobre 1897

Caro Marcel, sto arrivando, Gabrielle mi precede di qualche
ora, ma cosa pensera di me ? Una vecchia signora e un
glovane scrittore...cosa avranno di tanto importante da
dirsi? Non sa che sono in segreto la tua consulente di moda.
I personaggi delle Novelle che tu scrivi indossano abiti
suggeriti da me e dalla mia passione per il teatro. Prepara la
tavola sui toni del giallo perché arrivero da te con una scatola
speclale e un manicaretto semplice ma straordinario.

Ho “ rubato” questa volta una citazione a La Bruyere: - On
guérit comme on se console: on n’a pas dans le coeur de
quol toujours pleurer et toujours aimer. -

St guarisce dall’amore cosi come ci si consola dai dolori: nel cuore non

¢'e di che piangere sempre e amare sempre.
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Ti invio anche la ricetta di una mia insalata speciale:
Ananas e tartuft” perché tu possa apprezzarla meglio quando
la gusterat:

Ho tagliato I'ananas a fette sottili dopo avere tolto la parte centrale. Ho
pulito i tartufi e li affettati finemente, poi, in una coppa di cristallo ho
alternato le fette di ananas con uno strato di tartufi... dovranno
macerare per un'ora, infine aggiungero l'ingrediente segreto che tu dovrai

indovinare. Non sara facile guesta volta. .. A prestissino.

Tua Marse Parigi 5 ottobre 1897

Nota:

. 1 fatti sono immaginari; ma le date e 1 riferimenti sono
storicamente accertat.
Questo strano epistolario di cui mi sono resa autrice, fa
riferimento alla passione di Proust per la Poesia, il Teatro, la
Cucina, la Moda... il tutto con grande garbo e ironia, sempre
grata a cio che il grande Marcel ci ha donato nel tempo: la
sua Anima.
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I MELI IN FIORE

Albero in fiore

%'artm da Parigi, dove, a dispetto della primavera gia

iniziata, sugli alberi dei Boulevards spuntavano appena le
prime foglie, quando dal treno della “cintura” sbarcammo,
Saint-Loup ed io, nel villaggio suburbano dove abitava la sua
amante, fu una gran meraviglia vedere ogni giardinetto
pavesato dagli immensi repositori bianchi degli alberi da
frutto fioriti.

(La parte di Guermantes, traduzione di Giovanni Raboni, I
Meridiani Mondadori, Vol. 2, pagina 182)

Aa. Vv. — Da Illiers a Cabourg 190
WWW. aReet;erebe.it



antonio de marchi-gherini | ruayb-1ydaew ap oruolue

SUONI

So che ¢ tardi per riprendere 1 discorsi

se anche la parola piu non trova 1 suoni

e si accuccia su se stessa come il cane

che noi siamo scodinzolando giorno e notte
con il naso umido levato verso I’alto
fingendo d’annusare I’aria o chissa cosa,

in verita implorando una mano

che ci accarezzi il viso.

Fummo altro, credimi, voci squarcianti
i segreti della notte W

e grida allegre nel soleggiare det merigei
con ali occhi sgranati e cuori in tumulto
al dischiudersi delle camelie,

quando I'inverno cede il passo

ma ’estate € ancora lontana,

eppure ce ne stiamo qui contenti
felict d’essere insieme
scambiandoct rade parole, a volte nessuna

(che sia un esercizio per il dopo?)
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loredana savelli | 1lloAes euepa.ol

LA MATRIOSKA PIU PICCOLA

La gioia sospesa nell’aria.

Non sapevamo da quali allergeni
dovessimo difenderci

né quale vento fosse da schivare.
Camminavamo proteggendoci le spalle
per eccesso di zelo.
Respiravamo sommessamente
stringendo gli occhi

perché non ci desse prurito
quella polverina gialla

simile al polline det meli.

Vivemmo ogni attimo presentendo la fine.
Conoscerla in anticipo

fu uno spunto formidabile per la retrospettiva.
* Non ricordero che un’ora precisa:
la matrioska p1u piccola

del tempo che ci fu assegnato.

Affidammo I'ultima immagine
a un francobollo.
Pian piano si scollarono 1 ricordi.

11 giallo trasmigro in odore di carta.
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maria grazia lenisa | esiual vizeab errew

CANZONE
XIII

Questi giovani persi, tatuati, forati dagli anelli,

queste bocche oscene...

Innamoriamoci di Cristo allora: ¢ bello, all’angolo
dell’occhio lo sguardo orienta a un mondo

parallelo.

Lavora nel mio orto, non lo riconosco, a volte,
risparmia acqua e sole, non mi guarda.
Pio ecco d’improvviso il colpo di fulmine...
| Se mi morde la Vipera.
succhia il mio sangue, mi toglie le scorie
di veleno.

Questi giovani drogati da una follia scema,

spesi per guerre infami, sciupatt come cani

da caccia verso prede inermi, questi poveri
cani sambernardo nati

invece per soccorrere la sete. ..

Innamotriamoci di Cristo allora: iracheno,

afgano, americano, purché scalzo assomigli

Aa. Vv. — Da Illiers a Cabourg 193
WWW. aReet;erebe.it



ad un re.
Innamoriamoci di un pazzo con la bandiera
bianca contro un carro armato, innamoriamoci
di Te
Cristo in questa luce fatua ove la bestia ¢

umana e 'uomo bestia da macello o macellaio.

Tu bello! Semplicemente bello come un essere
spaesato,
tenero come un americano
che impazzisce in battaglia. ..
Innamoriamoct

di chi da la vita per un altro.

La madre viene con tutti 1 veli, 1 costumi det popoli,
prepara ’harem per il ‘Padre Nostro’

come fosse canzone d’amore. Tutte nuore di Maria

allora, donne innamorate, disposte a tutto per aver

salva attraverso il dolore ’anima.
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[ meli in fiore

ninnj di stefano busa | asnq ouejals 1p ruuiu

COME UN MANTRA

...Ja geometria ora congiunge
pensiero e insonnia,

‘azzera, si, azzera otizzonti residuali
didolore, y
riconverte il tempo dell’addio
in rifrazioni d’onda,
in spazi sconfinati,
dove assedio ¢ agguati
si ramificano.

La parte piﬁ refrattaria ¢ il sogno
che subisce un battito d’ombra,
un polmone che appena réspira
segni luminosi e chiari,
come un mantra la fantasia

delle sue creature o il suo contrario.
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[ meeli in fiore

roberto maggiani | rueibbeuwr olaaqou

I MELI IN FIORE

La baldanza primaverile
'Stappa fiori come champagne.
‘Bianchi e rosa sono li
~su alberi effervescenti.
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[ meli in fiore

HOTELS

5 GRAND HOTEL =

LA CHAMPAGNE

IASTEL FLEURI
—
K| LA CLOSER/

-

L’artivo a Cabourg/Balbec
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I’ESTATE A BALBEC

t

3l
'|l!
gt it
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‘1.“““

\_fcduta dalla firrestra della camera di' Matcel Proust'al Grand Hotel di Caboutg/Balbec, stanza n. 414
o (Si ringrazia per la cortesia la Dirzione del Grand Hotel di Balbec)

_’ ercavo di distrarmi dal desiderio andando a guardare, dalla finestra, il

mare di quel giorno. Che i mati, da un giorno all’altro, rimanessero gli
stessi, era, come il ptimo anno, una rara combinazione. Ma, per un altro
verso, assomigliavanb ben poco a quelli del primo anno: sia perché,
adesso, dominava la primavera con i suoi temporali; sia perché,
quand’anche fossi venuto nello stesso periodo della prima volta, un
tempo diverso, pit mutevole, avrebbe potuto sconsigliare questa costa a
certi mari indolenti, fragili e vaporosi che avevo visto addormentati sulla
spiaggia nelle giornate piu ardenti, i loro seno azzurrino
impercettibilmente sollevato in un molle palpito; sia, soprattutto, perché i
miei occhi, istruiti da Elstir a privilegiare proprio gli elementi che in
precedenza scartavo a bella posta, contemplavano lungamente cio che il

primo anno non erano in grado di vedere.

(Sodoma ¢ Gomorra, traduzione di Giovanni Raboni, I Meridiani
Mondadori, Vol. 3, pagina 6)
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eugenio nastasi | 1selseu o1uabnd

PRESENZA IMMAGINATA

S1 va lungo la pagina verso il colore
d’erba che abbiamo cercato,
P'ora in cui svaniscono 1 riflessi e
le voci del borgo marino
(potrebbero sembrare di Sfancinlle in fiore)
per una strada di sabbia dorata
cosi assente dalle nostre vite
e cosi desiderata dalle ombre.
Nello specchio dei mandorli-
dove matura il sole di Balbec
il corpo cerca il mondo, riluce sulla spiaggia:
sentieri lo PErcorrono accelerando i sensi.
‘Con un bagliore d’estate -
i capitelli della cattedrale distendono

una parte di cio che siamo stati,
in me0 ad essi si vede qua e la un melo
che basta a incantarmi:
cosi I'incontro nel suo mutato lampo
previene 1l sogno e pare che qualcuno
tremi di quel sangue che rinasce

dove un verso poetico si lacera.
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Vista notturna sull’oceano dalla vetrata della sala da pranzo del Grand Hotel di Cabourg/Balbec
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1. estate a Balbec

francesco de napoli | 1llodeu ap odsddueay

ALBA

In questa stanza buia
ticonosco appena

le pieghe d’un letto SMOSSO.

Nella solitudine dei miei ricordi
respiro 'aria umida

del mattino.

Cercare d’_uninn(:)
il sim_bolo‘— Palach —

e la voce sommessa della gioventu

raccolta in pilazza
ed ora |

sotto le mie coperte.

Riconoscere nel tempo
il tuo primo sorriso

il tuo respiro atfannoso
come ora

Tu dormi.

Cercare nel buio
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la tua mano abbandonata
come quando — stanca —

aprivi il pugno chiuso.

Lento
scomparire di ombre

attraverso le imposte.

La luce m’avvolge
e m’assale

la paura d’'un nuovo giorno.
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Camera da letto di Marcel Proust al Grand Hotel di Cabourg/Balbec, stanza n. 414

4 i J | | . 53 N ;
(St ringrazia per la cortesia la Dirzione del Grand Hotel di Balbec)

'Ah; che soffereniza se mai mi fosse toccato di coticarmi di nuovo in quel letto di Balbec,
attorno al cui telaio di rame, come attotno a un perno immutabile, a delle barre fisse, la mia
vita aveva compiuto i suol spostamenti, le sue evoluzioni, appoggiandovi successivamente
le gaie conversazioni con la nonna, Porrore della sua morte, le dolci carezze di Albertine, la
scopcrtd del suo vizio, e adesso una vita nuova in cui, guardando le librerie vetrate ove si

rifletteva il mare, sapevo che Albertine non sarebbe mai piu entratal

(Albertine scomparsa, traduzione di Giovanni Raboni, I Meridiani Mondadori, Vol. 4, pagina
152)
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gualberto alvino | ouiale oliaglenb

STANZA 414

in una le rose del giardino nell’altra
gli uccelli degli alberi un quadro d’azzurro

cupo il campanile di Combray sembrava solo disegnato

passava tutto il giorno alla stazione 1l treno sbuffava
sinistro stotolo la striscia scarlatta
una semplice mussolina ratta a infocarsi

venne durante le passeggiate a Tansonville

mentre era 14 s’era fatto pit slanciato

forse il timore d’esser visto .

si sveglio in piena notte chiamando Albertine

lo dsp‘ettava a Parigi patrlava della propria morte vicina

senza darsi il tempo di riflettere
una memoria involontaria del corpo
sognava il califfo Harun al-Rashid in cerca d’avventure

nei quartieri sperduti di Bagdad imitandolo a meraviglia

qualcosa peraltro lo colpi che non era un ufficiale
ma un autista straniero sta di fatto che senti la porta aprirsi
Bloch s’impadroni di lui e lo presento

a una giovane donna dal cappello floscio squadernandole
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il piu recente passato mi piace
questa gioventu cosi intelligente disse
alla fine le flamme d’un incendio gli fecero luce e s’inoltro

dissimulato sotto un’ampia guarnacca

ebbe un bel dirgli che detestava gli sbirri

1 mangiari finemente apprestati

s’ingegnava di convogliare il suo incanaglimento assumendo
un’espressione indifferente vacillava con un piede sulla selce

piu alta

I’altro sulla bassa vide d’un tratto entrare 'uomo del
mattatoio

bisognava interpretare le sensazioni come segni d’altrettante
legoi

d’altronde la lettura stessa consiste in un atto di creazione
lo capi nel giardino di Combray leggendo un romanzo di

Bergotte

si puo rifare pensava cio che si ama soltanto rinunziandovi
come giganti immersi negli anni
gia mezzo addormentata nella giovinezza e nell’amore

senza grazia

né grandezza le nozioni che abbiamo di lut son cosi
vaghe o bizzarre cerco allora di ricordare scopri

'azione distruggitrice del Tempo e gli fu possibile vedersi
negli occhi di vecchi rimasti giovani
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era lui quell’estraneo il bambino che lui era allora

1 ricordi d’infanzia e di famiglia si mischiavano teneramente
Charlus tolse il cappello s’inchino

con lo stesso rispetto con cui avrebbe salutato la regina di

Francia

niente ¢ piu limitato del piacere e del vizio
dipingerla come Elstir dipingeva il mare
prese un tono arrogante e disse al lacché che non voleva

essere disturbata per nessun motivo

finirete col rovinarvi lo stomaco
aveva esteso la sua sete etimologica alle lingue orientali
quasi che la vita possedesse un numero limitato di fili

tale un secchio che risale lungo il verricello e va a toccare

la corda a piu riprese su lati opposti
due lastre ineguali del battistero di San Marco

un semplice incontro mondano
Verdurin Cottard Rivebelle

Rachel Gilberte Odette
le opinioni del duca non avevano
tardato a mutare quando si trattava

di organizzare una serata brillante

infatti dopo la morte il Tempo si ritira dal corpo
quasiché gli uomini fossero appollaiati su viventi trampoli
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mentre Madame s’allontava verso un altro salotto

scambi0 uno dei suoi reggimenti

con una collezione di vasi cinesi
gli era parso probabilmente
un dolce vegliardo divino

di colpo allora penso

Targa sulla porta all’ingresso della stanza di Marcel Proust al Grand Hotel di Cabourg/Balbec
(Si ringrazia per la cortesia la Dirzione del Grand Hotel di Balbec)
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a da letto df Marcel Proust al Grand Hotel di Cabourg/Balbec,
stanza n. 414, particolare delle “librerie vetrate ove si rifletteva il mare”
(Si ringrazia per la cortesia la Dirzione del Grand Hotel di Balbec)

Non era forse, quell’albergo di Balbec, come uno scenario unico di un teatro di provincia
dove si recitano da anni le pzéces pit disparate, che ¢ servito per una commedia, una prima
tragedia, una seconda, un testo puramente poetico — quell’albergo che affondava ormai in
un passato abbastanza remoto della mia vita; e sempre fra le sue pareti, in epoche via via
nuove della mia vita, il fatto che solo, quella parte, i muri, le librerie, lo specchio, rimanesse
la stessa, mi faceva sentire con maggior chiarezza che alla fine ero io, era il resto ad essere
cambiato, dandomi cosi quellimpressione che non hanno i bambini, convinti nel loro
pessimistico ottimismo che i misteri della vita, dell’'amore, della morte siano riservati, che
siatloro impossibile farne parte, e che con dolorosa fierezza scopriamo aver fatto corpo, nel

corso degli anni, con la nostra vita.

(Albertine scomparsa, traduzione di Giovanni Raboni, I Meridiani Mondadori, Vol. 4, pagina
152)
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1. estate a Balbec

marcel proust | Jsno.ad ladaeun

traduzione di alessandra ponticelli conti

Elle me dit ‘

(et je fus, malgré tout, profondément attendri car je pensat:
certes je ne patlerais pas comme elle, mais, tout de méme,
~sans mot elle ne parlerait pas ainst, elle a subi profondément
mon influence, elle ne peut donc pas ne pas m’aimer, elle est
mon ceuvre): |

«Ce que j’aime dans ces'nourritures criées,

c’est qu'une chose entendue comme une rhapsodie

change de naﬁire a table
et s’adresse 2 mon palais.
Pour les glaces |
(car j’espére bien que vous ne m’en commanderez que prises
dans ces moules démodés qui ont toutes les formes
d’architecture possible),

toutes les fois qile j’en prends, temples, églises, obélisques,
rochers, |

C’est comme une géographie pittoresque

que je regarde d’abord et dont je convertis

ensuite les monuments de framboise

ou de vanille en fraicheur dans mon gosier.»

(Testo tratto da La Prisonniere)
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| marcel proust
traduzione di alessandra ponticelli conti

Mi disse

(e, nonostante tutto, ne fui profondamente intenerito perché
pensai: certo non patrlerei come lei, ma, d’altra parte, senza di
me non parlerebbe cosi, ha subito profondamente la mia
influenza, non puo quindi non amarmi, ¢ opera mia):

«Cio che mi piace in quet cibi gridati

¢ che una cosa sentita come una rapsodia

cambl natura a tavola e si rivolga al mio palato.

Quanto ai gelati

(poiché voglio sperare che me ne ordinerete solo in quegli
stampi di una volta che hanno ogni forma di architettura
possibile),

tutte le volte che ne gusto uno, templi, chiese, obelischi,
rocce,

¢ come una geografia pittoresca che guardo prima e di cut
converto

dopo 1 monumenti di lampone

o di vaniglia in freschezza nella mia gola.»

*Alimenti smerciati da venditori ambulanti per strada, con grida di richiamo.

(Testo tratto da La Prigioniera)
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1. estate a Balbec

Sala da pranzo del Grand Hotel di Cabourg/Balbec
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1. estate a Balbec

maria grazia cabras | se.aqed eizeab eriew

BALBEC

Il sogno nel ricordo

incede rapsodico

muove delirt

acceca direzioni

in fiore 1 frutteti

catturano suoni di terra

fanie oltre la riva
lingue d’orzo

I

Lontananze trascendono

albe lleggibili

di cosa si nutre la notte

cosa nasconde il giorno?

Iistante pietrifica
desta sparizioni

Aa. Vv. — Da Illiers a Cabourg 212

www.bReet)erebe.it



riverbero la schiena

I’occhio scaleno

Dissolvenza nell’apparire

la visione dei corpi

tra forma e sostanza

la vibrazione di un fiore

calchi esplorano

il margine dell’erba

silenzio net giochi sacrificali
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Vista syll’oceano dalla vetrata della sala da pranzo del Grand Hotel di Cabourg/Balbec

[1 Grand Hotel di (Jub()urg/leH)cc, vista dalla spiaggia

Aa. Vv. — Da Illiers a Cabourg 214

\uw\u.bReeberebe.it



1. estate a Balbec

roberto maggiani | iueibbeur olaaqou

- DALLA FINESTRA DEL GRAND HOTEL

Il direttore ¢ appena uscito

dalla stanza 414 del Grand Hotel.
“Apro la finestra. I.’oceano respira

adagiato nelle distanze azzurre.

Una piccola banda di ragazzi corre sulla spiaggia.
Non posso crederci: sono qui —a Cabourg —
* nel libro che sto l'eggen‘dé. e
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marcel proust | Jsnouad ladaeu

traduzione di alessandra ponticelli conti

Je trouvais que c’était un peu trop bien dit, mais elle sentit
que je trouvais que c’était bien dit et elle continua, en
s’arrétant un instant, quand sa comparaison était réussie,
pour rire de son beau rire qui m’était si cruel parce qu’il était
s1 voluptueux; «Mon Dieu, a 'hotel Ritz je crains bien que
vous ne trouviez des colonnes Vendome de glace, de glace
au chocolat ou a la framboise, et alors il en faut plusieurs
pour que cela ait I'air de colonnes votives ou de pylones
¢levés dans une allée 2 la gloire de la Fraicheur. Ils font aussi
des obélisques de framboise qui se dresseront de place en
place dans le désert bralant de ma soif et dont je ferai fondre
le granit rose au fond de ma gorge qu’elles désaltéreront
mieux que des oasis (et ici le rire profond éclata, soit de
satisfaction de si bien patler, soit par moquetie d’elle-méme
de s’exprimer par images si suivies, soit, hélas | par volupté
physique de sentir en elle quelque chose de si bon, de si frais,
qui lui causait Péquivalent d’une jouissance). Ces pics de
glace du Ritz ont quelquefois I’air du mont Rose, et méme, si
la glace est au citron, je ne déteste pas qu’elle n’ait pas de
forme monumentale, qu’elle soit irrégulicre, abrupte, comme
une montagne d’Elstir. Il ne faut pas qu’elle soit trop
blanche alors, mais un peu jaunatre, avec cet air de neige sale
et blafarde qu'ont les montagnes d’Elstir. La glace a beau ne
pas ¢tre grande, qu'une demi-glace si vous voulez, ces glaces
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au citron-la sont tout de méme des montagnes réduites a une
échelle toute petite, mais [I'imagination rétablit les
proportions, comme pour ces petits arbres japonais nains
quon sent trés bien étre tout de méme des cedres, des
chénes, des mancenilliers; st bien qu’en en placant quelques-
uns le long d’une petite rigole, dans ma chambre, j’aurais une
immense forét descendant vers un fleuve et ou les petits
enfants se perdraient. De méme, au pied de ma demi-glace
jaunatre au citron, je vois trés bien des postillons, des
voyageurs, des chaises de poste sur lesquels ma langue se
charge de faire rouler de glaciales avalanches qui les
engloutiront (la volupté cruelle avec laquelle elle dit cela
excita ma jalousie); de méme, ajouta-t-elle, que je me charge
avec mes levres de détruire, pilier par pilier, ces églises
vénitiennes d’un porphyre qui est de la fraise et de faire
tomber sur les fideles ce que jaurai épargné. Oui, tous ces
monuments passeront de leur place de pierre dans ma
poitrine ou leur fraicheur fondante palpite déja. Mais tenez,
méme sans glaces, rien n’est excitant et ne donne soif
comme les annonces des sources thermales. A Montjouvain,
chez Mlle Vinteuil, il n’y avait pas de bon glacier dans le
voisinage, mais nous faisions dans le jardin notre tour de
France en buvant chaque jour une autre eau minérale
gazeuse, comme l'eau de Vichy qui, dés qu'on la verse,
souleve des profondeurs du verre un nuage blanc qui vient

s’assoupir et se dissiper si on ne boit pas assez vite.»

(Testo tratto da La Prisonnicre)

Aa. Vv. — Da Illiers a Cabourg 217
WWW. aReeberebe.it



| marcel proust
traduzione di alessandra ponticelli conti

Mi pareva che fosse detto un po’ troppo bene, ma lei si
accorse che mi era sembrato detto troppo bene e continuo,
fermandosi un istante allorché si rese conto che il paragone
era riuscito, per ridere con la sua bella risata che mi giungeva
cosi crudele perché tanto voluttuosa: “Mio Dio, spero tanto
che all’Hotel Ritz troviate delle colonne Vendome di gelato
al cioccolato, o di lampone, e allora ne serviranno parecchie
perché assumano l'aspetto di colonne votive o di piloni
innalzati in un viale in omaggio alla Freschezza. Fanno anche
degli obelischi di lampone che spunteranno ora qui ora la nel
deserto cocente della mia sete e di cui faro fondere il granito
rosa in fondo alla gola che esst disseteranno meglio delle oast
(e qui scoppio in una risata profonda, o per la soddisfazione
di aver parlato cosi bene, o prendendosi in giro per sapersi
esprimere con immagini tanto logiche, o, ahime!, per il
placere fisico di sentire qualcosa di cosi buono, di cosi
fresco, che le produceva lequivalente di un godimento).
Quet picchi di gelato del Ritz assomigliano talora al Monte
Rosa, e anche, se il gelato ¢ al limone, non mi dispiace
affatto che sia di forma monumentale, che sia irregolare,
ripido come una montagna di Elstir. In questo caso non
deve essere troppo bianco, ma un po’ giallastro, con
quell’aspetto di neve sporca e livida che hanno le montagne
di Elstir. Il gelato, anche se non grande, sia pure, se volete,

un mezzo gelato, quei gelati al limone sono lo stesso
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montagne ridotte a una scala piccolissima, ma
I'immaginazione ristabilisce le proporzioni come per quegli
alberelli glapponesi nani che avvertiamo essere comunque
cedri, querce, manzanigli; cosi che, se ne mettiamo qualcuno
lungo un piccolo rigagnolo, in camera mia, avrei un’immensa
foresta che declina verso un fiume e dove 1 bambini si
perderebbero. Allo stesso modo, ai piedi del mio mezzo
gelato giallastro al limone, vedo distintamente det postiglioni,
det wviaggiatori, delle diligenze, sui quali la mia lingua
s’impegna a far rotolare delle valanghe ghiacciate che li
inghiottiranno (la volutta crudele con la quale disse questo
eccito la mia gelosia); nella stessa maniera, aggiunse, in cul
mi do da fare per distruggere con le mie labbra, pilastro
dopo pilastro, quelle chiese veneziane di un porfido di
fragola e di far cadere sui fedeli cio che avro risparmiato.

Si

pietra nel mio petto, nel quale gia palpita la loro freschezza

, tutti questt monumenti passeranno dal loro sito di
fondente. Ma vi diro, anche senza gelati, non c’¢ niente di
piu eccitante e che metta sete come gli annunci delle sorgenti
termali. A Montjouvain, da Mademoiselle Vinteuil, non c’era
un buon gelataio vicino, ma in giardino facevamo il nostro
giro di Francia bevendo ogni giorno un’acqua gassata sempre
differente, come I'acqua di Vichy, che non appena la si versa
innalza dalle profondita del bicchiere una nube bianca che si

placa lentamente e si dissolve se non si beve subito”.

(Testo tratto da Ia Prigioniera)
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TROUVILLE E RIVEBELLE

" Veduta di alcune case dalla spiaggia di Trouville

Ve‘ ; [ |
S .ot . . . .
J‘e — simile a quelle industrie chimiche dove si producono

in grande quantita corpi che in natura si trovano assai di rado
¢ in modo accidentale — il ristorante di Rivebelle fiuniva in
un solo momento numerose donne capact di farmi giungere
sollecitazioni e prospettive di felicita (piu, certo, di quante
me ne avesse fatte incontrare in un anno la casuale
opportunita di passeggiate o viaggi), d’altra parte la musica
che ascoltavamo — arrangiamenti di valzer, di operette
tedesche, di canzonette da caffé-concerto, tutte nuove per
me — era a sua volta una sorta di aereo luogo di piacere,

sovrapposto al primo e ancor piu inebriante.

(Allombra delle  fanciulle in  fiore, traduzione di Giovanni
Raboni, I Meridiani Mondadori, Vol. 1, pagina 984)

Aa. Vv. — Da Illiers a Cabourg 220
WWW. aReet;erebe.it



Trouville e Rivabella

adriana pedicini | 1u1d1pad vueLIpE

TORNA L’ESTATE

Superba la spiga
s’erge nel campo
-~ d’effimera bellezza.

Papavero OSSO
distilla sangue

nel campo dorato.

~ Grida 'argentine
di bimbi sul prato
tra grilli e cicale.

" Dorme il cane nell’afa
placa la sete
ncl ruscello 1l gregge.

Sale tra le forre
di ginestre gialle

profumo amaro.

Del canto libero
stregano le ali

le cicale.
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Tremola 1l mare
di liquide stelle

nella canicola.

I.a luna infuocata
promette a notte

scaramucce d’amore.
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Trouville e Rivabella

antonio de marchi-gherini | 1uiayb-1ydaew ap oolue

STELLE

Ricordo quella sera
che a corto di soldi
~ (come spesso mi succede)
ti regalai le stelle
d’un cielo d’agoéto

traboccante.

Ora mi accade

nei rari momenti di tregua
che ci concedono

le tre stelle

cadute dal firmamento,
diguardareinsu

¢ di sentirmi un po’ prosaico,
ma ¢ dolce fluttuare

in questo tremolio d’astri.
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| antonio de marchi-gherini

LA CASA DEL VENTO

Io non so dove il vento abbia dimora
quando risoluto ed improvviso
spalanca le sue porte e ti mozza il respiro.
Da quali argani o polmoni
prenda fiato

mentre trapassa sulle cime

con la sua lama affilata

la velina dell’aquilone

del bimbo che noi siamo
sempre pronti al riso

e al pianto.

C’¢ nel suo sibilo lo schianto
ed il lamento

come d’uomo sottoposto

a gran tormento.

Di certo ha la sembianza

di un concerto

di tante e varie voci modulate.
Dei molti che passarono
dall’anonimo all’ignoto
ch’ebbero il tempo di dire

- Io sono...mi senti?

E furono ingoiati nel turbine

nel gorgo muto degli assenti.
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Trouville e Rivabella

charles baudelaire | a.ielopneq salieyd

traduzione di claudio angelini

LE BALCON
- Le fleurs du mal

Meére des souvenits, maitresse des maitresses,
O tol, tous mes plaisirs! 6 toi, tous mes devoirs!
Tu te rappelleras la beauté des caresses,

La douceur du foyer et le charme des soirs,

Mere des souvenirs, maitresse des maitresses!

Les soirs illuminés par Pardeur du charbon,

Et les soirs au balcon, voilés de vapeurs roses.

Que ton sein m’¢était doux! que ton coeur m’était bon!
Nous avons dit souvent d’impérissables choses

Les soirs illuminés par Pardeur du charbon.

Que les soleils sont beaux dans les chaudes soirées!
Que l’espaée est profond! que le coeur est puissant!
En me penchant vers toi, reine des adorées,

Je croyais respirer le parfum de ton sang.

Que les soleils sont beaux dans les chaudes soirées!

La nuit s’épaississait ainsi qu’une cloison,
Et mes yeux dans le noir devinaient tes prunelles,

Et je buvais ton souffle, 6 douceut! 6 poison!
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Et tes pieds s’endormaient dans mes mains fraternelles.

La nuit s’épaississait ainsi qu’une cloison.

Je sais 'art d’évoquer les minutes heureuses,

Et revis mon passé blottt dans tes genoux.

Car a quoi bon chercher tes beautés langoureuses
Ailleurs qu’en ton cher corps et qu’en ton coeur si doux?

Je sais 'art d’évoquer les minutes heureuses!

Ces serments, ces parfums, ces baisers infinis,
Renaitront-ils d’un gouffre interdit a nos sondes,
Comme montent au ciel les soleils rajeunis
Apres s’etre lavés au fond des mers profondes?

— O serments | 0 parfums ! 6 baisers infinis !
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| charles Baudelaire

traduzione di clandio angelini

IL BALCONE
I fiori del male

Madre delle memorie, sighora delle amanti,
tu che sei tutto il mio piacere e il mio dovere!
Ricorderai di certo le carezze inebrianti,

la dolcezza del fuoco, incanto delle sere,

madre delle memorie, signora delle amanti!

La sera illuminata dal carbone che ardeva,

e le sere al balcone, dai vapori rosati.

Dolce, 1l seno, e il tuo cuore, quanto mi confondeval!
Quante cose immortali ci siamo confidati,

le sere illuminate dal carbone che ardeva.

Il sole, quanto ¢ bello nelle calde serate!

Quanto ¢ profondo 1l cielo, ed il cuore esultante!
Chino su te, regina delle donne adorate,

credevo respirare 1l tuo sangue olezzante.

Il sole, quanto ¢ bello, nelle calde serate!

La notte s’infittiva, un muro tenebroso,
e nel buio scorgevo, indistinti, 1 tuoi occhi,

bevevo il tuo respiro, veleno delizioso!
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e assopivo 1 tuoi piedi coi miei fraterni tocchi.

La notte s’infittiva, un muro tenebroso.

So l'arte d’evocare gli estatici momenti,

e curvo ai tuoi ginocchi, rivivo il mio passato.
Dov’altro ricercare 1 vezzi seducenti

se non nel dolce cuore, nel tuo corpo adorato?

So l'arte d’evocare gli estatici momenti.

Le promesse, 1 profumi, ed 1 baci infiniti,
riemergeranno ancora dai gorghi senza fondo
come 1 soli nel cielo, quando ringiovaniti
sorgono dai lavacri dell’oceano profondo?

Le promesse, 1 profumi, ed 1 baci infiniti!
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Trouville e Rivabella

roberto maggiani | rueibbeuwr olaaqou

DIRITTI

Non so perché questi paesi sul mare
portano il nome che hanno...
‘bisognerebbe chiederlo a Brichot —
¢ uno del ,plicc;ollo clan —

professore alla Sorbonne —

ma non € qui &

¢ nel libro che ho lasciato in albergo.

Non importa. La gente & bella —

i bambini volano nello spazio della marea —
ognuno ha chiari i diritti degli aleri: -

liberté e;gcz/z'z‘éfmz‘emz'z‘é. -
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Trouville e Rivabella
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stelvio di spigno | oubids 1p o1al9)s

VISIONE DEL POMERIGGIO
Piazza S. Giacomo, Gaeta

Chiedere a tutta 'immensita dell’acqua

o al profumo floreale della scogliera

se davvero esiste la felicita,

¢ questo che aspetto di fare

seduto su un diretto ad aspettare il prossimo autunno,

sperando che non sia feriale come la mia vita ogg1?

Ma i contorni delle cose, che non escono
dal loro contenuto in mezzo al vuoto
del mezzo sonno estivo delle tre,
cosa sono se non un’insistenza
di un ritorno del ricordo fabbricante
la migliore felicita della mente,
del coraggio di vedere e venire
a2 questa fontana di vecchia pietra pomice

a chiedere se vivro tanto a lungo

perché 'immagine del mondo in me scompaia,
smetta di spaventare anche 1 passanti

che sono nella strada e dentro il cuore,

il miraggio positivo di un viaggio,

la leggerezza del lasciarsi partire,
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o portare verso un ultimo confine

dove tutto, anche 1 morti, tornino a parlare

di tutto cio che non sono mai stato,
un uomo senza male, mai statico o pentito,
sul greto di un ruscello del Pollino,

o lungo un’autostrada senza fine...

(Tratta da Formazione del bianco, Manni Editori, Lecce 2007)
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LA RASPELIERE E FETERNE

Veduta 'délla;costa dalle colline circostanti Cabourg/Balbec

yé una volta, non potendo piu resistere al mio desiderio,

invece di rimettermi a letto mi vestii, e partii per raggiungere
Albertine a Incarville. Le avrei chiesto d’accompagnarmi fino
a Douville, dove contavo d’andare in visita, a Féterne, da
Madame de Cambremer e, alla Raspeliere, da Madame
Verdurin. Albertine, nel frattempo, m’avrebbe aspettato sulla

spiaggia e, la sera, saremmo tornati insieme.

(Sodoma e Gomorra, traduzione di Giovanni Raboni, I
Meridiani Mondadori, Vol. 3, pagina 7)
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antonia sati | 1Jes viuolue

LES VACANCES D’ETE

Partivamo di luglio ed eravamo contenti.

Not in macchina con papa

i nonni dietro, nella loro Seicento.

Venivano sempre loro a casa nostra per

prendere la tahgenziale. Da noi era piu vicina.

Allo svincolo dell’Arcoveggio

imboccavamo I’A13, dritti fino a Ferrara, fino

alla deviazione per Porto Garibaldi. E il Lido degli Estensi

era di fianco.

Al campeggio papa e il nonno sistemavano la roulotte
montavano la veranda. All’inizio la nostra

era soltanto una veranda proletaria

con due pali e un telo |

a copertura, dei tiranti infilati nella sabbia

coni picchetti. Solo piﬁ avanti e con I'imborghesimento
potemmo uscire da quella vergogna

con una veranda chiusa

che occupava tutta la piazzola,

dove ci sedevamo anche quando pioveva. E giocavamo a
carte.

\

E stato cosi per molte estati
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negli anni ‘70

fino all’82. La vittoria ai mondiali

di Spagna! Po1 nell’83 il nonno stava male. E a Natale

ce ne siamo andati a Roma, in via definitiva. Mio padre dal
teatro

era passato al doppiaggio.

E a ottobre dell’84 il nonno ¢ morto

trascinando con sé nell’Ade le mie vacanze estive in famiglia
e la mia infanzia.

Che si sarebbe conclusa lo stesso

di li a poco tempo.

Un gruppo famigliare come tanti, infelice, una famiglia
felice che mandavano 1 figli al mare con 1 nonni.

Per ’aria iodata, per il sole

seguendo prescrizioni salutistiche arcaiche

di cui nessuno conosceva l’esistenza.

Il nonno solamente ricordava

delle colonie marittime fasciste per i bimbi

dei figli dell'Impero. Lui ancora

ogni mattina ripeteva

quegli esercizi ginnici che aveva imparato in caserma:
plegamenti sui ginocchi a braccia tese,

lo stretching del petto e delle spalle

con incrocio delle braccia sul davanti — che a quei tempi
si chiamava “allungamento della muscolatura pettorale

con espansione della cassa toracica”.

La nonna invece all’inizio aspettava, ci badava.
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Noi volevamo gia montare sulle biciclette e andare in
spiaggia,

fare il girotondo del campeggio.

Po1 quando il grosso era fatto

le1 st arrangiava il suo angolo cottura all’esterno,

con dei fornelli a gas e una bombola

e un paravento in plastica

per le giornate di vento.

E finalmente riuscivamo a convincerli —

con comodo lotro — che il mare

era piu divertente e salubre

di quel lavoro e di quelle faccende.

Noi e 1 nonni andavamo sempre allo stesso bagno,
il Trocadero. Ma con 1 genitoti spesso

si andava da altre parti, perché loro

volevano cambiare.

Al bagno Trocadero una volta il barista mi offerse un
cappuccino e mi parlava come fosse un amico (di famiglia).
Io non lo conoscevo o almeno non sapevo di conoscetlo. E
allora non bevevo caffe. Il cappuccino mi aveva disgustata
ma mi sembrava offensivo rifiutarlo. Bevvi, ringraziai,

salutai. Me ne tornai alla roulotte con quell’amaro in bocca.
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La Raspeliere e Féterne

antonio de marchi-gherini | 1utdyb-1ydaem 9p ortuolue
TRAMONTI

I tramonti no, mi dici
ingannano la mente.
'Quel rosa pastello
s’oscura in margine,
annuncia il nero della notte
ed io perdo il senso delle cose.
Mi cerchi con mani impazienti
ripassi il mio profilo,
hai timore che la hotte

cancelli pure me.
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roberto maggiani | iueibbeur oliaqou

LA RASPELIERE E FETERNE

Ab! vedremo la marchesa di Cambremer?
No — i Cambremer stanno a Féterne

hanno affittato la Raspeliere a1 Verdurin.

Sarebbe una grah scortesia non arrivare alla stazione
per tempo — anche se la carrozza non ci sara
perché tutto questo ¢ inventato:
c’¢ solo la nostra auto parcheggiata sul tornante —
ma allo stesso modo del Narratore
il corpo distratto dall’eccitazione
si lascia sfuggire il pensiero
nel giro d’orizzonte oltre la collina
dove Ja vista della voragine azzurra dava,
come da una cima, quasi un senso di vertigine,
abbassai il finestrino.

(Le parti in corsivo sono tratte da Sodoma e Gomorra,
traduzione di Giovanni Raboni, I Meridiani Mondadori)
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La Raspeliere e Féterne

ninnj di stefano busa | asnqg ouejals 1p ruuiu

IL KARMA

Qut si percepisce il karma, la terra seminuda
oscura il guizzo; plange la giovinezza
‘persa a scaglie come I’albatro,
quando si spiuma sul greto del torrente.
Lascia ptumaggio e sofferenza tra i rivoli
sfrangiati, la nottola che rifugge dal sole,
si rintana tra gli anfratti di brughiera.
Agli umani restano raffiche di vento
e un?isola d1 ‘scoglli e sale, un malinteso

senso di dolore tra le foglie e il nulla.
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11 bacino di Honfleur
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La Raspeliere e Féterne

domenico cara | vaed odiuduiop

DERIVE DI CONOSCENZA

(0sservazioni e potenzialita proustiana — mente possibili )

“Vedere 'universo

con gli occhi di un altro”
Da qui comincia il grigio:
une marée de souvenirs
1. Come si fa a riconoscersi nell’inespresso? e cos’altro

aspetta il non — dire per essere visto?

2. Anche il tuono pretende che del suo frastuono se ne

faccia un film.
3. I’incendiario ama 1 fuochi e per essi delira allucinato.

4. E tuttavia I'improbabile si ostina sull’imbattibile contrasto,

sebbene esista ancora il fallimentare.

5. Cosi tutti gli zeri sempre in fila proteggono il molto e il
troppo che ognuno desidera, dopotutto con piratesca

‘insolenza.
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6. Gli innumerevoli incroci sognano una mappa grande,
almeno per evitare ressa e confusione, quando intendono

interrogare I'infinito.

7. La coerenza ¢ una tensione morbida, qualunque senso ad

essa si voglia dare per implicita immobilita.

8. Gli ebeti declini, disorientati ed esterrefatti, restano con

passive e quast finte passiont.

9. L’altro corpo ¢ un enigma, e forse il piu naturale nemico:
prossimo infelice!

>

10. “Basta che 1 rischio sia prudente...” avrebbe
consigliato Ulisse a tutti noi, sveglio eroe odisseico, per
sognare il proprio ritorno a Itaca e rivedere Patria e

Penelope nella cifra della trasparenza familiare.

11. Tutti 1 detriti delle costruzioni abusive, disseminate o in
accumulo di frammenti sulle strade interrotte e precipitate
come frane di un non — divenire scosceso, nel liquido e

sostanziale grigio del fango massiccio.

12. Dentro la carne ferita, il sangue incontenibile, oh come
dissolve propositi ovvi e sogni polverosi, rimasti alle soglie
delle intime fantasticherie.
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13. E stato soprappensiecro per cui ha subito Iassalto
paradossale, appena ha cercato di disobbedire anche a se

stesso.

14. A pochi passt da qui, tutti gli scherzi spastici che

offendono.

15. L’anemia pallida e sprovveduta delle previsioni non
permette sillabe per canti d’amore, né vividi addobbi della

festa difficile, se mai offre spine alla Storia.

16. L’ira del vento ha strazi di vetri rotti e, nella sua rapida
agenda, scrive il disperato monito ad un presente quast

passato.

17. La rapidita ¢ solo nevrosi o abile gesto di un costruire

breve?

18. Quando il gioco paludato sa di scoprire un tesoro che
dura poco e scruta sue deboli fasi estreme, sorge contro di

esso quello straordinario vizio umano del ridere.

19. Nel timore di affrontare la notte o un buio casuale,
soltanto strani sogni aspettano tra mezze luct i loro

sperso esistere, facendo a meno delle orse.

20. Sono inizio e fine di sé 'apparenza e la durata di un

arcalco stereotipo.
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21. Dirst “per sempre”; non ¢ soltanto un’incongrua traccia
della consuetudine persa da tempo, pronunciata da euforia
spontanea e ingenua, ma uno sfuggire allo spirito del
Presente, che non accetta affatto attimi estesi e scontate

oltremisure!

22. 1l complice potenziale dovrebbe accettare senza dubbi
quell’affidarst ai nostri propositi, € con essi continuare le

esigenze di un patto e delle connesse vibrazioni.

23. S’incespica ancora quando, costretto a pronunciare la
verita, ego — etico tende a usare 1 soliti tentennamentt,

quasl spezzati e irrisi.

24. Quando lastuto sbaglia, 'onesto sopravvive, anche se

non pfOtCttO.

25. Ogni immobilita ¢ per lo meno priva di una minima
tenerezza (ma chi corre lontano puo avere ucciso un

ignoto e innocente Abele).
26. 1l disorientamento come nasconde male le vergognel!

27. D’inviolabile non appartiene all'immagine degli usi
comodi, e a quel “fai da te” che invece si avvicina agli

arbitri e agli stessi incoscienti furti.

28. I misti ed inefficaci modi dell’idillio, quanto devono alle
tardive illusioni?
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29. Quando un segreto slitta da un lungo e chiuso silenzio,
la verita conosce gia certi errori, e quel nascostl crimini

inferti a vittime selezionate.

30. Oh, quanti generici incanti non ritornano ormai, rimasti
in coda a un’esperienza senza lingua, né azione elegante o

turbata!

31. E l'hunderground lungo e cupo perché non cerca luce,

in un luogo meno astioso o utopico profondo?

32. Certe bislacche categorie le trovo del tutto pietrificate,

senza piu uniti sussultl,

I suoi tremori con le dita

Limage est le seul element essentiel

1. Ecco Tlirritazione che aggredisce senza derive le nostre
ansie, e non sono piu possibili neanche esitazioni

fulminee!

2. Il mio nome dal suo fondale, quando emerge subisce
un’irresistibile passione in fuga lesta e inquieta, stanza in

cut la solitudine ¢ coltello e morbo assoluto.

3. Le dicerie, tra sarcofagi di pietra, tutte terse ed
enigmatiche spie.
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4. Il pensiero ricorrente ha fermato quell’aver fretta nella
coscienza delle cose, quasi fossero trastulli (per la sciocca

immediatezza: vivaddiol).

5. Un castello di fatti non produce mai favole, sebbene

trasformato in percettibili topazi e architetture.

0. Il nostro furtivo sangue ancora nella poverta e nell’esilio

senza dominio.
7. Qualunque tirannide ha mai fatto a meno della vilta?

8. Basta una notte di nebbia per scomparire da chiunque sia

convinto di averct in qualche posto intravisto.

9. L’inevidenza fisica del nulla non ha tuttavia capito di
esserci dentro di esso, quasi senza smarrimento o altri

simboli.

10. Di nuovo, per esempio, il silenzioso e immobile
dramma di una locusta su un ramo c’entra perché deviata

di posto.

11. Quel tipo di divenire, tutto particolare, si rinnova
lentamente, aspettando di essere in grado di produrre
un’insospettabile qualita, rispetto ad altri avvii pia
immediati.

Aa. Vv. — Da Illiers a Cabourg 246

www.bReeberebe.it



12. Le intercettaziont: tutte per conoscere la verita? o per

avviluppare nell’assoluto assillo una privacy avvelenata?
y

13. Con le sue abituali confessioni personali, lei umettava la
curiosita d’altri, 1 sintomi liberatori dei suoi sfoghi,
ovviamente soffrendone le inquietanti occasioni. E gli
altri, alla fine non interessati, inventavano un’improvvisa

premura di sfuggire.

14. Nel rischio riscopro la serie di mie debolezze (e anche
un finto orgoglio di depistare 1 loici difetti, attraversando

passaggi, umanissime allucinazionr).

15. La timidezza resta sempre ai bordi di una quotidiana
auto emarginazione, senza ornamento, € quanto mai poco

spettacolare.

16. La pertettibilita non ¢ piu inquieta di cio che sembra, in
effetti ben riuscita attende la lode.

17.  Quelle magie irresistibili, di cui nessuno ha una nozione
fisica ambientale, e per destino sfuggono all’intrinseco

distacco!

18. Cio che non fai capire si disperde (in sintesi e in
ampiezza) ma 1 rimprovero lesto non sempre ¢
compatibile con I'io, che si esprime in una sua soggettivita

lancinante e vitale.
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19. C’¢ chi tenta di spostare la notte attraversando con un
treno I’Appennino e gli stessi uccelletti che dormono tra

paglie e piume.
20. Toni di celia (e non per divertimento).
21. A voce bassa la ragione ha piu salute.

22. In piu travestimenti 'uvomo ¢ sempre lo stesso ladro di

bestie!

23. L’intero regno manca pur sempre di qualcosa: imagerie

sofferta o preoccupata.

24. T)anima crea la sua fede ed ¢ sottomessa al divino

SOZNo.

25. Ipersensibile, ma non senza un allarme sulla medesima

levita di un suono simultaneo.

26. Contro ogni morte il labirinto delle illusioni muta

andatura e immediatezza, in identica dimensione.

27. La negligenza ha soltanto lente e pigre parole, senza
sincero slancio, e scova in qualche tasca alcune o diverse
precedenti sillabe rimaste.
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28. Qualsiasi intimo proposito gioca con 1 disegno di
un’involontaria tardivita, e intanto sceglie la casa dentro

cui intende abitare.

29. L’elusione di qualche evento ha piu fragranza di
qualsiast responsabilita, e spesso st dirama in ogni dove

come liberazione di un insopportabile cruccio.

30. Quell’abituale doppio gioco da cui I'ansia ¢ violentata,

assai prima delle sue rughe.

31. Anch’io faccio la guerra con i pareri che emetto; dallo
stesso  precipizio riassetto a modo mio lattesa che

all'inizio era quieta.

32. Una persona sara anche cio che non prevede, né
stabilito dal sospetto.

33. Gl insulsi dissensi, quando predominano per la buona

fede del nostro piccolo mondo.

Deciso sciame nel volo imperfetto

les jeux: du crépuscole et du soleil

1. Adesso il viaggio ¢ un’amena illusione e le creature si
portano avanti verso luoghi ignoti, perché ¢ la che la

morte si propone a velati rischi e sorrisi.
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. Del vuoto c’¢ chi spesso diffida, ma la volonta intanto
cerca azzardi per continuare i progetto della

responsabilita personale e dello sguardo in un altro fondo.

. Il giorno appoggia le proprie estasi sulla limpidita del sole,
un lieve tremore di nervi, che stenta di convincersi che

tutto andra bene, malgrado la paura di un sisma.

. Spesso gl’incroci e gl'incontri (il caso in essi e / o la
necessita) e le opportunita s’inventano movimenti piu
preziosi, qualunque siano le luci fioche o le fiacche parole

delle vicende.

. Ci sono nomi assenti che hanno distrutto speranze private
e collettive; non saprei dire con quanta leggerezza abbiano
risolto le prevedibili immediatezze, ma il loro vissuto ha

ripreso nuova coscienza del conflitto.

. La fuga muove dal niente, ma un suo ritratto brucia
ricordi e configurazioni esperte. Cosi tutto si svolge per

via di troppe battaglie di cui i pit non sanno alcunché!

. Nel camminare sono assoluti gli addii ottimisti del
viandante, ma in troppi st lamentano per sfiducia di altri, e
del credo in cui le ideologie fremono e fioriscono con

istanze tardive.
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8. Tra le crepe il passo ¢ difficile e la carne che soffre cerca
pace per se stessa e per coloro 1 quali subiscono

desolazioni, momenti incongrui, legami fragili.

9. C¢ una metafisica di chi dorme e sfugge ai propositi, ma
vi sono stati costretti: sciolto il respiro, assaporate le

amaritudini, colta una lenta modalita inesplicabile.

10. Si proiettano accanto a noi le controvoglie; le colpe
chiudono per propria difesa gli occht ma non il cuore.
Una prospettiva ¢ sempre utile per fornire impreviste

disponibilita.

11. Il polemista continuo ormai farfuglia e la sua bocca
evita che qualcuno ancora sopportt il suo desiderio di

glustizia, quando intende recuperare la pit muta dignita.

12.  Ci sono salme in fila sulla strada sbagliata. I gesti sono
finiti qualunque fossero 1 lineamenti di prospettiva,
Ieffusione globale ondosa. Si leggono qua e la volt

scontati che applaudono.

13. Pulsano ancora in questo obnubilamento echi di voce e
ronzii indistinguibili, ma chi fara capire come meglio

ricomporre la verita che si ¢ spezzata e gia consuntar

14. Bruciano eventi. I sospettt st spostano in piu irregolari
aree; c’¢ chi disdice in malo modo i segni — luce det fuochi

notturni, per riscattarsi da orrori antichi e presenti.
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15. I problemi non hanno esperte lune, eppure riaffiorano
soprattutto nei silenzi, quando 1 diritti della collettivita
sono vorticanti in mezzo a noi. Non capiamo tuttavia le

esigenze del fato.

16. Chi va in fondo evita tumulti e forse sfugge alle realta
fondamentali, amaro cittadino. Nessuno registra le
illusioni che perdono ancora ogni certezza residua. Noi:
uno a fianco all’altro, senz’altro con addosso un pigiama

di flanella azzurra.

17. 1 piedi st ritrovano sulla polvere in fervore multiforme,
dove vanno? dove fermeranno i loro turbamenti: citta che

ospitt il mondo, mentre continui a farti attivar

18. L’orizzonte ci osserva dall’alba al tramonto e la radura
ci ospita con il suo spirito isolato e discreto. La speranza
di un improvviso ottimismo ingrandisce cose, rose e fiori

terapeutici, sebbene senza profumo naturale.

19. Le rinascite sembrano provvisorie, le civilta confuse e
presenti nel groviglio det sospiri; caldo e freddo
espongono il tempo ad un confine impreciso, che abita in

parte organizzando un sogno.

20. Le sagome delle ombre sono diventate figure imperfette

e senza cornice, né alont. Il coraggio di vivere lascia in un
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quieto richiamo le proiezioni di se stesso, atto d’amore,

insinuante splendidita.

21. L’ansia ha momenti frettolosi e bellissimi, cerca dalla
rapidita soluzioni efficaci, fra 1 cespugli delle emozioni,
ammette indizi lucidissimi. Da li si riparte per restituire

all'insaputa effetti alla volonta.

22. 1l dito segna nell’aria un desiderio e sembra uscire dalla
scena, forse con lidea di un progetto in cui prevale
I'immagine del fermento. La sua occasione lo immunizza
dal male nel paesaggio che attende da ognuno una risposta
autentica, affinché le cose abbiano nostalgie diverse,
incominciando dalle sue ere.
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giuliano brenna | vuua.uq oueilnib

ACQUARELLI

Anche oggi giunge l'ora in cui accendo il lume e guardo le
ombre evocate dalla sua fiammella muoversi guardinghe in
questa mia stanza, dove da tempo non consento all’aria della
sera di entrare, la lascio fuori, con la luce del mattino e le
voct del pomeriggio. Resto qua, nel mio angosciato ed
irrequieto presente, in giornate che si contorcono su loro
stesse, rendendo il mio essere attuale, cristallizzato nell’ansia,
simile ad un glicine, ormai spogliato dei lussuosi ornamenti
estivi, privo dell'inebriante profumo, sinonimo di belle
glornate, che mostra ai passanti, senza vergogna né timore
della pieta, un tronco nudo, contorto, che sale lento a spire,
solo pallido ricordo del festoso albero che resta confitto nel
terreno e protende le braccia verso il cielo, quast urlando il
disperato bisogno del suo passato, bello, inobliabile e pur
tuttavia doloroso. LLe ombre della mia stanza punteggiano le
tende immobili, tirate su una finestra sigillata, ed 1 loro
merlettt si intrecciano nei filamenti biancastri provenient: da
nubi sfilacciate in un cielo estivo, dove 1 rami del
biancospino creavano trame, traendo dai raggi del sole, e
dalle ardite guglie di una vecchia cattedrale, motivi sempre
nuovi da ricamare in quel pomeriggio. L’automobile era
ferma qualche metro piu in la, per non turbare la pace del

momento, quando accaldati e un poco ansanti scoprivamo
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'antica frescura di una navata in penombra. Un bacio furtivo
segnava 1l mio possesso di te, anche in quel logo in cut ogni
possedimento ¢ vano. Pot si tornava al sole ventilato dai
rami det meli, dove st posavano il tuo cappellino e la leggera
stola, per consentirti di montare il cavalletto. Preparavi la tela
e 1 color, 1l caldo e Pemozione ti tingevano le gote di un
tenue colore di anemone, mentre facevi quell’espressione
corrucciata tipica del tuoi momentt di concentrazione, tanto
simili al momento della volutta. La tela cominciava a coprirsi
di leggere pennellate, mentre 10 mi sentivo libero di
riprendere la macchina e raggiungere gli amici per un te: il
tuo 1solamento mi dava attimi di liberta, la mia gelosia era
messa a tacere dalla tua solitudine, che solo io potevo
controllare, sarebbe terminata nell’attimo in cul 1o sarel
giunto a riprendertt per riportarti verso la vita di quella citta
di mare cosi fitta di misteri per il mio cuore incapace di
trovare pace. Ma erano quegli attimi, sospest nella luce
cangiante del boschetto, cresciuto spontaneamente attorno
ad una vecchia cattedrale dimenticata, a dare ossigeno al mio
cuore stanco che in ogni altro momento era tenuto desto dat
tuoi piccoli mistert. I sotterfugi per non darmi la buonanotte,
le colazioni consumate in due luoghi diversi, con la tua
vecchia tata ed una amica venuta da Parigi, erano, in quei
giorni, i mio tormento, ma anche, dolorosamente, il
nutrimento del mio amore, la forza che spingeva i miei
pensieri ad avvolgerti di dolci volutta, ad arrovellarmi per
trovare per te il regalo piu prezioso, la gemma piu rara che
potesse legarti a me. Ma quei rari momenti di serenita

facevano pensare al mio cuore che, in fondo, non eri poi

Aa. Vv. — Da Illiers a Cabourg 255
WWW. aReeberebe.it



cosi importante, che non valevi granché, se potevo tenerti
cosi, a mia disposizione, a dipingere un acquarello, per il
quale, mia cara, non avevi alcun talento, ti sottoponevi a tale
storzo solo per compiacermi. Era come navigare su di un
mare agitato, ma non appena la tempesta si placava, anche la
riva con il suo riposo mi sembravano meno desiderabili,
perfettamente intercambiabili con qualunque altro luogo,
bastava che una leggera brezza ricominciasse a spirare che
subito la dolorosa fiamma si riattizzava. Un pomeriggio
raccontato con qualche piccola contraddizione rinvigoriva la
dolorosa stretta che avvolgeva 1 miei sensi, resi ormai
acutissimi dal voler conoscere ogni minimo movimento del
tuo essere, liquido, capace di espandersi in angoli ed anfratti
a me sconosciuti. Bastava potermeli figurare per sentire
implacabile 'amore piu forte per te, 'assoluta dipendenza, il
desiderio di poter ammirare uno solo dei tuoi acquarelli, che
nella morsa della sofferenza mi sembravano mille volte piu
mirabili di un Vermeer, incapace di parlarmi di te. Port il
pomeriggio terminava, rapido, senza un suono, i fari della
macchina perforavano il buio dei viottoli di campagna e noi,
stretti sul divano posteriore, abbracciati per ripararci dal
fresco della sera settembrina, facevamo, silenziosi, 1 nostti
progetti. Io pensavo di lasciarti, tornare a Parigi e trovare un
lavoro, condurre una vita piu sana, sperando, in cuor mio, di
spezzarti il cuore con questo abbandono. Ma, inseguendo un
tuo pensiero, che forse volevi celare, o che forse ti dava tanta
gioia da non riuscire a trattenerlo, mi dicevi con noncuranza
che avresti cenato dalla tua vecchia istitutrice, in un villaggio

lontano. Naturalmente 10 non ero invitato, anche perché,
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secondo te, mi sarel annoiato tanto, e che gia era troppo
infliggere a te questa noia senza dover coinvolgere anche me,
che avrel passato una piu piacevole serata con la mia
brillante cerchia di amict. Cosi 1 miel progetti di studiare,
lavorare, applicarmi ad una vita piu sana, svanivano,
lasciando posto a scure ore di triste attesa, come una vecchia
zia 1n visita, la cui voce arcigna non fa altro che elencare
sospetti e mezze verita che, unite da una sottile linea di
dolore, formavano la ragnatela delle tue menzogne. Bugie
che dovevano coprire chissa cosa, o meglio, lo sapevo bene,
una compagnia piu brillante o emozionante della mia, o,
pegglo, una compagnia inconfessabile, che mi ripromettevo
di smascherare per sbugiardarti, mi immaginavo il momento
in cul ti avrel cacciata elencando tutte le fandonie che mi
avevl raccontato ed il tuo volto rigato dalle lacrime che mi
supplicava di tenerti con me. Ma 1o, trionfante, ti avrei
ricacciata nel gorgo del peccato e dell'inganno. Erano sogni, 1
tuoi silenzi e 1 tuoi misteri mi avviluppavano, rendendomi
incapace di allontanarmi da te, legato dalla gelosia e
dall’amore che, generoso, la nutre e la fa crescere. Questi
sono solo ricordi, come granelli di sabbia alimentano la
clessidra che vedo via via esaurirsi in questa mia vecchia
stanza, il cui camino da anni non riscalda pit, come da anni
quell’aquila bicipite, apparsa un giorno al tuo anulare, ha
dischiuso le sue ali, divenute ben presto inservibili dai gelidi
flutts, liquido elemento che ha reso inscalfibile quel dolore
che avevi depositato nel mio cuore. Ormai privo del rossore
delle tue gote, e di quei piccoli ciuffi ribelli che ricadevano

sulla tua nuca quando venivi a darmi il buongiorno, al mio
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risveglio la mia compagna di stanza ¢ una grassa signora
vestita di nero, che seduta in poltrona attende che 1o le tenda

la mano.
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IL RITORNO A COMBRAY

La'stanza di Marcel Broust a casa della zia Léonie a Illiers-Combray

(Si ringrazia per la cortesia la Société des Amis de Marcel Proust)

Jiutti 1 ricordi che componevano la prima Mademoiselle

Swann s’erano in effetti scissi dalla Gilberte attuale, tenuti
ben lontano dalle forze d’attrazione d’un altro universo,
attorno a una frase di Bergotte con cui facevano corpo, e
immersi in un profumo di biancospino.

La frammentaria Gilberte di oggi ascolto sorridendo la mia
richiesta. pot si mise a riflettere, prendendo un’espressione
seria e 10 ne ero felice, perché questo le impediva di fare
attenzione a un gruppo la cui vista non avrebbe certo potuto

riuscirle gradita.

(I/ tempo ritrovato, traduzione di Giovanni Raboni, I Meridiani
Mondadori, Vol. 4, pagina 692)
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antonia sati | 1Jes viuolue

MA FAMILLE

Dove siete?

Abbiamo condiviso il sole atroce dei pomeriggi e la luna
piena a volte o falciforme

glornate grigie di acquerugiola e di nuvole basse

la neve — ci siamo divertiti sulla neve (ero sola

quella mattina che ho rotto il naso a Franca con un pugno
perché mi aveva incidentato il bob rosso — millenni...).
Abbiamo trascorso i pomerigei d’estate sotto il sole, a volte
insieme a tanti altri come noi

massificati in spiaggia. Il profumo dei pini riscaldati al Lido
degli Estensi, ogni anno da bambini con i nonni, in
'campeggio.‘ |

Gli acquazzoni che pot evaporavano unti nella pineta.

Ci stamo riunitt per le feste comandate

per le occasiont private

piu o meno annoiati. Abbiamo adornato gli alberelli a Natale
fatto anche il presepio. Mi incantavano le lucine dei nostri
presepi.

Come anche adesso le luci di paese in lontananza, quella vita
implicita, tepore di focolari, di famiglie. La bellezza dei

panorami e delle distanze.
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Abbiamo consumato

la carne di altre vite

uccise, estirpate per la nostra sussistenza e i1 nostri gusti. Vite
ignorate ricevute 1n pezzi pronti di facile consumo.

Quel porco sgozzato nell’'inverno dell’84, trenta centimetri di
lama nella gola, urlante, ricalcitrante, uno squarcio largo
come 1l suo collo, mentre io documentavo il macello con
scattt in bianco e nero di qualita scarsa. Non ricordo di
averne poi mangiato.

Le cene, 1 pranzi, le polpette della nonna.

I gnocchi e le tagliatelle impastati sulla tavola

in cucina. Sbiancata di farina. Incipriata.

Ricordo lodore di Roma nei suppli di Largo Argentina,
dopo il teatro, alla rosticceria “Il delfino”. L’aria di
un’emigrazione subita, novita che in parte incuriosiva, che in

parte mi intristiva, che in parte mi lasciava indifferente.

Abbiamo fatto progetti, ci siamo detti di amarci.

Abbiamo sperato e ci siamo subiti 'un altro.

Ci stamo insultati, picchiati. Ci siamo accarezzati.

Baciati sulle guance.

Abbiamo offeso 1 nostri animali, vittime domestiche. Li

abbiamo anche curati.

Abbiamo visto alcuni di noi ammalarsi, altri morire. Altri
sono comparsi formati dal nulla, esiti di accoppiamenti.
Altri i abbiamo cancellati ancora in bozza ecografica.

Il nonno smangiucchiato dal cancro nell’84.
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La nonna scoppiata in un ictus nell’87.

Ci stamo condivisi con intermittenza.

Io a volte non vi ho riconosciuto.

Non ho piu saputo chi eravate, chi siete.

Certe volte so chi siete per nome o parentela o anagrafe ma
non vi conosco. Forse perché non vi sento. Perché non vi
amo, perché amo solo me stessa. O se almeno avessi capito
che significa amarsi... Ho osservato 1 vostri nomi, ho cercato
di ritrovarvi sotto quelle poche lettere allineate. Ma 1 vostri
nomi sono restati gusci disabitat, troppo condivisi con
un’infinita di sconosciuti. D1 voi alcuni sanno cose di me che
non conosco — com’ero nella culla, quanto piangevo, cosa
dicevo quando imparavo a parlare. Ma anche come ero
quando non stavo in guardia. Era simpatica? Ero antipaticar
Ero allegra? Musona?

Io so cose di me che voi ignorate e per sempre.

Voi avete ricordi di voi stessi che non saprete mai

condividere.

Ci siamo scritti e detti parole di infinite parole
sprecate nel chiacchiericcio delle ore

come lacrime nella pioggia.
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[/ ritorno a Combray

caterina davinio | oruiAep vuLdled

SEGNALI. DEL TEMPO PERDUTO

Come il preludio del Lohengrin

vanno i tuoi violini verso la fine
verso I'inizio |

Verso una_,sltriatura di chiaro orizzonte

al sorgere del sole

e ti aspettiamo, sinistra

sparizione della notte

stamo ombre nel nulla |

e ti chiediamo una speranza e un riconoscimento, risorsa
specc_hiataﬁ nel tramonto e nel defluire delle ore,
loro vanno con il tempo

lontano dove il tempo porta.

Il tempo che veleggia con le sue vesti
di fanciulla.

(Tratta da: Cadere all infinito, inedito © 2012)
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e awes

Indicazioni per llliers-Combray

8l ILLIERS
-COMBRAY

L’arrivo a llliers-Combray
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roberto maggiani | iueibbeur oliaqou

PROPRIO LO AVREMMO VOLUTO?

Prendendo la sonata [di Vintenil] da un altro punto di vista,
guardandola in se stessa come [lopera di un grande artista, ero
risospinto dal flusso sonoro verso i giorni di Combray — non di
Montjouvain e della parte di Méséglise, ma delle passeggiate dalla parte
di Guermantes — in cui 1o stesso avevo desiderato d'essere un artista.
Abbandonando, di fatto, questa ambizione, avevo rinunciato a
gualcosa di reale? 1a vita poteva consolarmi dell’arte? o c’era nell'arte
una realta pin profonda, capace di offrire alla nostra vera personalita
un’espressione ad essa negata dalle azioni della vita? Ogni grande
artista sembra, in effetti, cosi diverso dagli altri, e ¢ da cosi
intensamente quella sensazione dell'individualita che invano cerchiamo
nell esistenza guotidianal

Tutti not avremmo voluto essere grandi poeti
arroccati nelle nostre difese editoriali

sempre sospinti da un vento propizio

e dall’onda lunga della parola —

ancorati alla terra dell’oro

ospiti della compiacenza

sottili nell’insinuarsi tra i ranghi della vendetta
efficaci nella suggestione

sempre nel silenzio della maleducazione.

Invece ci ¢ capitato di essere diversi.

(La parte in corsivo ¢ tratta da La Prigioniera, traduzione di
Giovanni Raboni, I Meridiani Mondadori, Vol. 3)
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[/ ritorno a Combray

roberto perrino | oubids 1p 01al9)s

RITORNO A COMBRAY

Indecifrata reminiscenza

della futura casa natia.
Prendi un po’ di quéste parole

e fanne Colrpi; dell’Arte,

¢ se timore di bellezza ti prendesse,
afferra anime e stelle, scivolate
nell’elusivo profumo di un mattino,
di una luce appesa alla ﬁnestra

di un’ombra mgannevole al tuo occhlo
di qu_el'che non sapendo definire,
chiami memoria, sogno,

e desiderio.
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Sala da pranzo nella casa della zia Léonie a Illiers-Combray
(Si ringrazia per la cortesia la Société des Amis de Marcel Prousi)
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stelvio di spigno | oubids 1p o1al9)s

IL PRIGIONIERO

Posso vivere solo questa vita,

dove svoltare a destra o a sinistra

secondo 1 segnali stradali, messaggi di contenzione,
col cemento che divora le stamberghe,

1 viali, 1 Caseggiati, 1lecci del mio quartiere.

Lo credevamo isolato. Sono arrivati anche qui.
Con la stessa tristezza e resistenza vanno via

sprazzi di campagna e magazzini dismessi.

Quanta fermezza in questo passato, quanta vitalita:
per il regno di quelli che ci furono.

In me tutti dicono «io c’erox. Eppure

il ricordo preme sul cuore del presente,

basta poco (il rischio ¢ reale)

e un destino ¢ sviato per sempre.

1l destino di un uomo che ¢ anche il mio.

Davanti a un torrione medievale,

invaso, ormai, solo dall’edera e dai turisti
finisco per sognare antiche civilta,

il guerriero e 'asceta, fondazione

del sangue e dell’errore,

un tempo migliore dove vivere,
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un tempo trascorso ma presente,

o forse mai passato sulla terra.

Sapendo bene che se il momento ¢ sbagliato,
¢ quello mio di essere venuto al mondo.

E aspetto, per guarire, quel domani

dove faglie autunnali ruotano al sole,

e quest’istante ¢ dolcezza e calore,

fin dove arriva la suola che spazzola e calpesta.

(Tratta da Formmazione del bianco, Manni Editori, Lecce 2007)
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[’inoresso al oiardino della zia Léonie a Illiers-Combray, si noti la campanella
O Yol J

ig

%‘a data in cui sentivo il rumore della campanella del giardino di

Combray, cosi lontana eppure interiore, era un punto di riferimento in
quella dimensione enorme che non sapevo di possedere. Avevo le
vertigini vedendo sotto di me, eppure in me, come se la mia altezza fosse
di leghe, un tale numero di anni. (...) Allora, pensando a tutti gli
avvenimenti che si collocavano per forza di cose fra l'istante in cui li
avevo sentiti e il ricevimento Guermantes, mi fece spavento pensare che
fosse proprio quella campanella a tintinnare ancora dentro di me, senza
ch’io potessi cambiare nulla alle note stridule del suo sonaglio, visto che,
non ricordando piu bene come spegnessero, per riapprenderlo, per
ascoltarlo bene, dovetti sforzarmi di non sentire piu il suono delle parole
che le maschere si scambiavano attorno a me. Per cercare di sentirlo piu
da vicino, ero costretto a ridiscendere in me stesso. Quel tintinnio
dunque, era sempre stato li, e cosi, fra lui e I'istante presente, tutto quel
passato indefinitamente trascorso che non sapevo di portare con me.

(I/ tempo ritrovato, traduzione di Giovanni Raboni, I Meridiani Mondadori,

Vol. 4)
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giorgio mancinelli | lsuduewr o1baoib

«DANS CE TEMPS-LA...»

«Un desiderio, se mi ¢ permesso di esprimere un desiderio, e vorrei
poter..» — stava dicendo il giovane Marcel a sua nonna mentre
salivano sul treno che da Parigi 'avrebbe portati a Cabourg nella
Bassa Normandia, Pelegante Stazione Balneare frequentata, in
quel tempo, dalla gente del “bel mondo”, dove insieme
avrebbero trascorso la villeggiatura. Ed era quello un “viaggio”
assal atteso da Marcel non tanto, o almeno non solo, per
I’esposizione al sole o i bdgni di mare dai quali avrebbe trovato
giovamento la sua salute, quanto per la possibilita di
intraprendefe escursioni lungo le spiagge bianche e le scogliere a
picco sul mare, ove, solitamente, s’abbandonava a comporre la
sua “mitologia solare e marina”, che gli consentiva la sua lucida
fantasia.

«Messienrs s'il vous plait en voiture, cing minutes au départhy avvisava
il Capotreno che gia Marcellprendeva posto accanto al finestrino
con quella verve che hanno i ragazzi davanti alla possibilita di
osservare quello che alla sua et poteva sembrargli
semplicemente  “meraviglioso”. E lo era davvero se,
ripercorrendo le tappe de La Recherche, il ricordo si sofferma
spesso alle “giornate in automobile” in compagnia di Alfred
Agostinelli «adorato» dal Proust pit maturo, che orientava la
luce dei fari dell’automobile per consentirgli di notte di
ammirare le sculture del portico della Cattedrale gotica di
Lisieux, le cuspidi dei Castelli, e quel che restava dell’antico
villaggio di pescatori a Trouville.
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Tuttavia, quel giorno, Marcel, guardando oltre il finestrino del
treno che lasciava la stazione ebbe un sussulto premonitore.
Sentiva di doversi confrontare con una diversa percezione di sé,
e penso di riorganizzare la propria esistenza in funzione di
questa nuova possibilita che gli si offriva — si disse, tornando
con la mente alla propria istintiva felicita, sebbene solo adesso
arrivava a comprendere, che una volta giunto a destinazione, il
confronto col presente avrebbe rappresentato una nuova
minaccia: 1 giochi sulla spiaggia, la contemplazione del tramonto,
i divertimenti nelle sere tiepide e il cattivo tempo che
immancabilmente avrebbe annunciato la fine dell’estate. Era
quello il momento del ritorno in citta, quando si riparte «...z07
tutti insieme, come le rondini, ma nella stessa settimana», con un pizzico
di quella sana nostalgia che lo distingueva, e che in seguito gli
avrebbe permesso di “associare persone e luoghi ai propri stati
d’animo, ricavandone il paesaggio interiore degli impressionisti
che, proprio in Normandia, nelle conversazioni con il pittore
Elstir, successivamente avrebbe imparato ad amare”.

«ll vero wiaggio di scoperta non consiste nel cercare nuove fterre, ma
nell’avere nuovi occh» — si disse, forzando lo sguardo davanti a quel
paesaggio “irrazionale” che abitava la profondita della sua
anima, da cui dipartiva come per un dialogo ininterrotto, la
ragione del suo crescere ¢ la follia della maturita, e che I’avrebbe
portato a fare della propria vita un modello interpretativo e
speculare di se stesso, in quella che sara la sua “ricerca interiore”
nei cospicui tomi che andranno a formare: “A Ja Recherche du
temps perdn”. Un “paesaggio dell’anima” dunque, cui egli fara
riferimento ogni qualvolta la malinconia lo travolgera: «..zutta
colpa dello spleen che a Parigi si destreggiava da una generazione all’altra
colpendo le anime sensibili di chi pin I'amavay — penso assorto.
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“Grandi folle silenziose si vedevano guardare la vita fluire nelle strad...”
— scriveva appena all'inizio del secolo Emile Zola parlando dei
nuovi locali che ospitavano I'allora giovane “pliade” di artisti che
facevano vibrare di vita le strade di Parigi — rammento Marcel,
nella superflua considerazione che forse un tempo, 1 cosiddetti
bobémien erano piu “silenziost”, mentre 1 nuovi giovani erano
certamente “tumultuosi” e senza dubbio meno artisti. Del resto,
come pure era stato per lui, cosi era per la gran parte
dell’'umanita che lo circondava, ancorata a quel wzdi-monde che si
muoveva apparentemente felice lungo — “../Ja sterminata, ampia
fascia grigia dei marciapieds, con le loro panchine, le colorate colonne degli

affissi e gli alberi radi’.

E com’era legata a Parigi tutta quella — “..folla di persone che si
affrettava sui marciapiedi con il rumore delle loro suole e del loro vocio, della
loro gioia pura, sconfinata, con un senso di perfezione della vita di strada’—
che cosi attentamente aveva descritto Zola, nel volgere il suo
sguardo oltre la fitta schiera di abbienti, a quei meno facoltosi
bobémiens che mai avrebbero raggiunto la notorieta del successo,
e che pure contribuivano a fare dei Caf¢ 1 luoghi di ritrovo per
eccellenza, considerati dall’é/ize del momento: “I fari delle notti
pariging”’. «Chissd se almeno loro, qualche volta si erano sentiti felici?y — st
chiese Marcel, provando un certo rammarico per la futilita della
vita; per quella felicita che adesso provava dentro di sé, timoroso
che avrebbe potuto abbandonarlo, cosi come sempre accadeva
col ridestarsi dei ricordi.

Non era stato tuttavia un pensiero casuale il suo, la riflessione
era maturata nella consapevolezza di un accadimento che sentiva
vicinissimo e tuttavia inconsistente, fatto della stessa consistenza
dei sogni, vago come lo erano 1 sogni. Ma prima che gli

accadesse di mettersi a piangere per 'emozione, la nonna aveva
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tirato fuori alcune madeleinette dal sacchettino da viaggio ricamato
all’'uncinetto, e gliele aveva offerte con l'amore che Ia
distingueva, quasi fossero stati baci sulle guance arrossate del
ragazzo. «locchera mai la superficie della mia piena coscienza quel
ricordo?» — disse, rivolgendo a se stesso la domanda che
successivamente il Proust scrittore, in ben altra occasione,
avrebbe fatto rivolgere allo sconsolato Swann. E con quanta
malinconica gioia il ragazzo di allora aveva risposto: «beaucoup de

grdces chérie grand-miere»,

«Ora quel mutamento era la sua ferita profonda, segreta, che gli doleva di
giorno e di notte, e non appena sentiva che i suoi pensieri vi andavano un
po’ troppo vicino, vivamente li dirigeva da wun’altra parte, nel timore di
doverne poi soffrire». Sottrire, gial — «...aveva mai amato, sapeva a cosa
sarebbe andato incontrody — si chiese allora, ricavandone un piacere
sottile che impreziosiva 'oscurita di un tunnel rendendo la
sofferenza ancora piu grande e piu visibile ai suoi occhi quando,
nel varcare la linea sottile che separava l'oscurita dalla luce, ogni
nuovo paesaggio gli appariva bello a vedersi e terribilmente
spaventoso da dover vivere. Non ricordava di aver mai provato
un piacere cosi seducente. Come se qualcosa d’intimo e
profondo infiammasse la sua eccitazione allo scopo di fatlo
sentire vivo, che il prezioso riflesso di quella propensione fisica,
che pure era rimasta a lui intimamente nascosta, mai come in
questo momento, divenisse il suo unico desiderio, una forza che

segretamente s’impossessava di lut.

Un altro tunnel e 'improvviso buio, lo fece trasalire. Marcel
chiuse gli occhi, nel timore che... «Fin dove gli sarebbe stato possibile
penetrare quel mondo di naturati e raffinati equilibri che era la vita, come

spiegarsi che una giornata cosi piena di luce poteva dirsi conclusa senza
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preannunci né dalba breve, né di timida aurorady — si chiese,
sentendosi improvvisamente circondato dal buio. E quando li
riaperse, si accorse che la luce del giorno disegnava un paesaggio
diverso, completamente cambiato: «Potrebbe dirsi che una profonda
ferita sia qui inferta allo spirito vago che dalla terra sembra prendere forma
— quasi che il suo levarsi sia condizionato da un volere supremo. Strano
come tutto sia lasciato alla monocromia, al colove rosso della terra che a
tratti si addensa come fosse sangue coagulato. Chissa mai perché si sia
voluto infliggere una tale lacerazione alla natura gia assoggettata nella
morsa duna stagione morta, votandosi a wun destino preminentemente
tragico, alla scelta del disordine, al caos? Perché mai, se proprio [eccessivo
disordine, al dunque, I'aveva gia condannata, perché..2» — si chiese teso,
approfondendo qualcosa che forse lo investiva personalmente,

risalendo dalla segreta notte dei suoi pensieti.

“Scrivendo dei sogni, prendere nota del mondo in cui crea la mente
sognante’ — avrebbe scritto Jean Starobinsky molti anni dopo, nel
suo preziosissimo “Ritratto dell'artista da saltimbanco”, ed era
quello un suggerimento scritto sul filo di penna che ha “fatto il
giro”, nel senso che ha circolato nei migliori ambienti della
societa, se non altro perché la frase vuole ricordarci che 1
“sogni” vanno trattati con 1 guanti bianchi, che ¢ bene non
dimenticarlo. Soprattutto quei sogni che come “paesaggi”
attraversavano fugaci la sua mente — e che come allora, devono
esser passati davanti agli occhi del ragazzo Marcel, attraverso la
cornice del finestrino del treno che proseguiva lentamente verso
la lontana Balbec. Balbec? Quando mai lui era stato a Balbec? In
quella lontana Syria che gli opuscoli e una certa propaganda
pionieristica lasciavano immaginare come “luogo dei sogni”,
foss’anche proibiti, appunto.
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Erano quelli gli anni in cut “Le Mille ¢ Una Notte” appena
tradotto in francese imperversava nelle biblioteche private e sui
comodini degli scapoli a oltranza, e chissa che il giovane Marcel
non l'avesse letto, o almeno sbirciato qua e la, nelle sue
escursioni letterarie. «I/ primo bacio?», un ricordo che adesso,
ricordo di un viaggio successivo alla scomparsa della nonna, gli
aveva procurato una tale amorevole sensazione che nulla glielo
avrebbe mai piu fatto dimenticare. In quel momento si udirono
delle voci allegre venire dal corridoio antistante. Erano quelle di
due giovani che si rincorrevano, quando, a un tratto Marcel, si
affaccio dallo scompartimento, e vide che si trovavano, si
abbracciavano e st baciavano furtivi. «Non sono forse meritevole di un
baciod» — si chiese, facendo gli occhi languidi nel riverbero
specchiato del finestrino che gli restituiva la propria immagine
sfocata, e null’altro gli sembro avesse importanza in quel
momento, se non 'intensita della propria “narcisistica’ reazione

emotiva.

A distanza di anni, in occasione di un altro viaggio che
I'avrebbe portato di nuovo a Balbec, il ricordo del suo primo
bacio ricevuto sul lungosenna — «.una di quelle cose che non si
dimenticano piny — penso, ricondusse la sua mente al turbamento
che I'aveva colpito — e che lo fece sorridere ancora. «Oh Parigi, ¢
pur sempre Parigily — esclamo quasi divertito con un leggero
sorriso sulle labbra che gli illuminava il viso. In fondo, era
proprio cio che piu lo affascinava, gli esseri umani, con le loro
debolezze, la loro infelicita, ma anche con la loro gioia, con la
loro infinita saggezza che Marcel, ormai divenuto adulto,
coglieva dovunque, nelle espressioni verbali usate dalla gente
comune, in cui pure intravedeva la premessa per un qualche
appagamento. Ai suoi occhi, anche i cosiddetti svantaggiati e 1
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diseredati dalla societa si rivelavano per la loro intima natura
bohemien, come fosse — «.il palcoscenico di tutti i desideri, un transito
per lal di la, per misurare lintensita della luce che ci abbaglia e la
profondita del buio che ci avvolge. Non ¢'¢ niente di pin perfetto che il mero
esistere» — disse, certo che non poteva esserci null’altro oltre il
“silenzio” della morte, mentalmente anticipando tutto quello

che nel silenzio era contenuto.

Del resto era anche quanto lo stesso Debussy diceva del suo
fare musica: «.preferiro sempre un argomento nel quale 'agione sia
sacrificata al sentimento, mettendo in certo qual modo in mostra una latente
edonistica  tendenga al  piacere?» — penso ancora Marcel,
predisponendo 1 sensi a udire il superfluo, facendosi partecipe
della sua inconfutabile facolta di ricordare che ne accelerava il
consenso. Improvvisamente comprese che 1 suont e le voci che
pure sentiva nel silenzio, provenivano dal lontano
imperscrutabile della sua incoscienza — «.un mondo estremo in cui s
sarebbe infine perduto, ne era pin che mai certo, e che allo stesso modo
doveva essere accaduto alla musica di Debussy, quando si era avvicinata a
certa poesia e alle raffinate inimagini del simbolismo pittorico, che ['avevano
sottratta a ogni sno divenire, per attirarla nella loro enigmatica ambiguita»
— si disse, pur considerando quella, nulla di piu di una teoria
letteraria affermatasi, a suo tempo, fra 1 musicisti e i pittort

parigini, e che riconduceva la zusique alla peinture e alla poesia.

Rammentava che lo stesso Debussy rivolgendosi al suo
editore, aveva affermato — «.sceglierez un poeta che accennasse
semplicemente alle cose e mi permettesse di innestare il mio pensiero sul suo»
— e non a caso le sue scelte musicali erano poi cadute proprio sui
componimenti di quei poeti che piu spesso lo stesso Debussy

amava citare, rapportando costantemente la sua musica
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all’accompagnamento dei loro versi. Forse per questo
nessun’altra musica gli era mai sembrata piu vicina al suo stato
d’animo di quella del suo gradito maestro. Musica in cui Marcel
coglieva sensazioni preziose ed evanescenti, aromi profumati
d’Oriente, riflessi di luce ed ebbrezze sottili, analogamente a
quelle prodotte dall’alchimia letteraria di Rimbaud, o dalle
armonie pittoriche di Monet, avvolte com’erano, in nobili e
cangianti atmosfere — «.zn cuz ogni accordo, ogni verso, addirittura ogni
singola pennellata, aveva valore per se stessa e soltanto per le sonorita e la
“Yuminosita” che riusciva a crearer. “E ben questo 'unico mondo a
cui vorrei appartenere” — aggiungeva infine Debussy, ben
sapendo che I'arrivarci rasentava talvolta 'impossibile.

Nel frattempo qualcosa era perd cambiata e Marcel sembrava
rendersene conto. Mai come adesso certi poeti gli erano parsi un
pretesto da poter sorvolare per qualcos’altro che solo vagamente
poteva identificarsi con loro, se non per quel fare talvolta un
gioco, diventato di moda, in cui si abbinava brani di poesia
all’armoniosa combinazione dei colori. Quello stesso gioco che
aveva azzardato Arthur Rimbaud, nell’attribuire alle vocali un
nuovo significato poetico — “A noir, E blanc, I rouge, O blen, U vert
— Je réglai la forme et le monvement de chaque consonne, et, avec des
rythmes instinctifs, je me flattai d’inventer un verbe poétigue accessible, un
Jour ou lautre, a tous les sens. Je réservais la traduction”. Analoghe
potevano considerarsi le affinita pittoriche e letterarie,
dell’* Alchimie du verbe” teotizzata ancora da Rimbaud il quale, a
sua volta, teneva aperta la porta alla poesia raffinatamente
suggestiva, propria det Simbolisti.

Quanto era capitato a Mallarmé, il poeta che in assoluto, era
rimasto piu influenzato d’ogni altro dal ritmo musicale e dalla
reciproca relazione delle parole, cui st doveva il concetto stesso

di “simbolismo”. «Credo ¢ sia una quasi anormale bramosia di
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sensualita di suono, come pure di sensualita di colore in ogni opera d arter —
aveva commentato Marcel, con precisa allusione a una sorta di
celata metafisica che affiancava 1 musicisti agli scrittori, cosi
come a quegli edonisti di cui, ormai divenuto Proust, poteva
dirsi di appartenere. Con riferimento specifico al piu eccentrico
di tutti, Eric Satie, al quale si doveva 'aver indicato, in astratto,
la possibilita per la musica di mettere in atto la stessa tecnica
“impressionistica” di certi pittori: — “Perché non usare i me3i che gli
stessi Monet, Cézanne, Toulose-Lautrec ed altri ci hanno fatto conoscere?
Perché non adattare quegli stessi mezzi alla musica? Niente di pin
semplice...” — come a suo modo aveva appunto suggerito il

maestro Satie, lasciando il resto alla pura intuizione.

«Perdn, tutti quantihy — aggiunse un reporter, che aveva aderito a
quel clima poetico, “raffinato ¢ decadente” che st era creato a Parigi
fra gli studenti delle facolta d’Arte e di Lettere sull’onda del
rinnovato interesse per la Recherche proustiana, e per tutta la
stilza di quet poett “wandit” ch’erano messi al bando dalla cultura
utficiale. Che altro «.avrebbero potuto dire un 1V erlaine, un Rimband, o
lo stesso Baudelaire, che noi tutti non avessimo gia provato sulla nostra
pelle?» — si era chiesto ancora Marcel, tuttavia consapevole del
fatto che una cosa era la “doncenr de vivre” nell'intenzione bohémien
— ovvero quel “perdersi” sulla scia di artisti, poeti e scrittori
votati alla “purezza” dei sensi, molti dei quali avevano poi
perduto la propria identita nelle fumerie d’oppio, o erano morti
di tisi, o si erano ridotti alla fame e avevano incrementato le fila
det cosiddetti — “.clochard che appestavano Parigi” — come st diceva
in certi ambienti della bonne société. E ben altra cosa, era trovarvi

una sorta d’idealistica corrispondenza.
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L’ancor giovane Marcel si assopi pian piano di un dormiveglia
meraviglioso in cui 'impulso del desiderio, rimasto fino a quel
momento a livello inconscio, ritrovava una sua esatta
corrispondenza con la natura esclusivamente conservatrice dei
suot istinti. Letterari? Non solo. Al suo risveglio, le grigie nuvole
che aveva appena lasciato, si erano colorate di bianco
nell’azzurro del cielo. Si sorprese nel vedere come quelle stesse
nuvole che aveva guardato distratto durante tutta la mattinata,
avessero di fatto invaso l'intero vano dello scompartimento, e
per un momento temette che il soffio del vento potesse
portargliele via, allontanarle per sempre dalla tela senza cornice
del finestrino, mentre divenuto ormai Proust, rammentava come
altre volte le aveva viste scomparire oltre le colline che
diradavano nella discesa a valle, man mano che il treno, in un

preludio di lenti sospiri, stava per raggiungere Cabourg.

Cosl capitava che a volte, quando piu erano cariche d’umidita,
le nuvole st posassero stanche, come un “adagio”, sopra i campi e
1 fruttett che si stendevano in macchie argentate sul paesaggio,
per poi colorarsi di sfumature viola e oro verso il tramonto, in
un “andante grave e minaccioso”, che sollevava ’odore della terra in
una ““sarabanda” ricolma di voci. Un che di festoso pari alla gioia
per l'arrivo della primavera. Era allora che 1 contadini del luogo
levavano lo sguardo in preghiera verso quel cielo gravido di
pioggia e di speranza. Accadeva talvolta che un ‘presto’
richiamasse 1 bambini briosi prima del temporale estivo,
invitandoli alle corse campestri, alle capriole sui prati, a correre
dietro le galline e il premio per chi avesse raccolto il primo
uovo, o per chi avesse per primo indicato trepidante
I'arcobaleno. Era quella una meraviglia che ingrandiva i loro

occhi increduli, per cui dopo, tutto sarebbe potuto accadere, o
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forse niente, anche se per loro, di certo, la cosa non avrebbe
avuto molta importanza. Le nuvole in fondo, altro non erano
che nuvole, in cui i bambini ravvedevano 1 propri sogni, i propri
diavoli bonari, e forse quegli angeli che nella notte temporalesca
li avrebbero protetti, tenuti stretti al caldo sotto le coltri amate.

Ricordava altresi che non 'emozione per I'insieme delle forme
e dei toni, le vibrazioni dei colori e 'ordine imposto dalla luce
agli spazi, avevano di per sé un valore intrinseco quanto le
ombre. Pur nell’armonia delle sfumature che da sempre gli era
dato osservare, e di cui spesso sembrava avvolgersi la sua natura
di uomo divenuto adulto, le ombre avrebbero dato profondita ai
suol sogni — una tavolozza di innegabile vigore, dalla cui
formazione ogni artista, da sempre, traeva la propria ispirazione.
Studiare la tavolozza di un pittore non era mai stato un esercizio
facile per nessuno, sia per I’alterita dei colori nel tempo, che per
Putilizzo diverso che ognuno faceva di essi; sia per la
consistenza  dell'impianto  strutturale  dell’opera  tanto
alacremente cercata, che per la struttura spaziale in cul
certamente ogni artista concepiva la propria espressivita

pittorica.

Noto come 1 raggi di luce che filtravano attraverso le tendine
dello scompartimento lo illuminavano a tratti, il modo in cui gli
procuravano improvvisi risvegli di spazialita, con la stessa liberta
espressiva suggeritagli dall’osservazione delle nuvole in chissa
quale stato emozionale, che pure Marcel riferiva pitu a un fatto
intellettuale che emotivo, se non addirittura istintivo, e che gli
sembrava congeniale, tanto da fargliele amare, malgrado la quasi
monocromia in cui il giorno si dibatteva e che adesso, al

contrario, gli sembrava carico di contenuti astratti: «..o chissa, forse
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di desideri occulti, tenuti volutamente nascosti alla luce con un tocco abile,
fugace, che lasciava intravedere i segni di un’indole tenace e verosimilmente
beffarda, capace di momenti di contemplazione attonita e di sconvolgimenti
interiori — come di fuochi che ardono sotto le ceneri di un vulcano sull’orlo
d’esploderey — si abbandono nel dire, lasciando che le parole

occupassero lo spazio libero dai pensieri.

“Combray, di lontano, a dieci miglia all'interno, veduta dalla ferrovia
quando vi arrivavamo nell ultima settimana prima di Pasqua, era soltanto
una chiesa che riassumeva tutta la citta, la rappresentava, parlava di lei e
per lei alle persone lontane, e, quando ci si avvicinava, teneva stretto intorno
al suo ampio manto scuro, in piena campagna, contro vento, come una
pastora le sue pecore, il dorso grigio e lanoso delle case aggruppate, intorno
alle quali un resto di bastioni medievali segnava qua e la una linea
esattamente circolare, come quella di una piccola citta nel quadro di un
primitivo. (..) 1/ campanile di Saint-Hilaire lo si riconosceva da lontano,
profilarsi nella sua linea indimenticabile all’orizzonte, su cui Combray non
appariva ancora, quando, lo si scorgeva balzare alternativamente da un
lembo all'altro del cielo, menando in corsa per ogni senso il suo galletto di
ferro, i diceva: — su, prendete le coperte, siamo arrivati” — raccontera

Proust successivamente in ““I_a strada di Swanin’.

Il nostro treno, partito molto tempo fa da Parigi, si ferma qui,
a Combray dove il narratore, gia Proust, trascorreva le vacanze
estive con la famiglia in casa della zia I.éonie, come raccontera
poi in “I/ tempo ritrovato™:

“D’altronde, che noi occupiamo un posto in continua crescita nel Tempo,
tutti lo sentono, e questa universalita non poteva non rallegrarmi poiché era
la verita, la verita sospettata da ciascuno, che io mi Sforgavo di chiarire.
Non solo tutti sentono che occupiamo un posto nel Tempo, ma questo posto

anche i pinl semplici sono in grado di misurarlo approssimativamente cosi
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come misurerebbero quello che occupiamo nello spazio. (...) Spesso ci si
sbaglia, certo, in questa valntazione, ma il fatto stesso che si ritenga di
poterla fare significa che si concepisce l'eta come qualcosa di misurabile. (...)
Provavo un senso di stanchezza e di spavento a sentire che tutto quel tempo
cosi lungo non solo era stato senga una sola interrugione, vissuto, pensato,
secreto da me, non solo era la mia vita, non solo era me stesso, ma anche che
dovevo tenerlo ogni minuto attaccato a me, che mi faceva da sostegno, a me
che, appollaiato sulla sua sommita vertiginosa, non potevo muovermi senga
spostarlo come potevo invece fare con lui”.

“La data in cui sentivo il rumore della campanella del giardino di
Combray, cosi lontana eppure interiore, era un punto di riferimento in
quella dimensione enorme che non sapevo di possedere. Avevo le vertigini
vedendo sotto di me, eppure in me, come se la mia alte3a fosse di leghe, un
tale numero di anni.(...) Allora, pensando a tutti gli avvenimenti che si
collocavano per forza di cose fra listante in cui li avevo sentiti e il
ricevimento Guermantes, mi fece spavento pensare che fosse proprio quella
campanella a tintinnare ancora dentro di me, senga ch’io potessi cambiare
nulla alle note stridule del suo sonaglio, visto che, non ricordando pin bene
come spegnessero, per riapprenderlo, per ascoltarlo bene, dovetti sforzarmi di
non sentire pin il suono delle parole che le maschere si scambiavano attorno
a me. Per cercare di sentirlo pin da vicino, ero costretto a ridiscendere in me
stesso. Quel tintinnio dunque, era sempre stato i, e cosi, fra lui e l'istante
presente, tutto quel passato indefinitamente trascorso che non sapevo di
portare con me”’.

“Quando la campanella aveva suwonato io esistevo gid, e dopo, perché
sentissi ancora quel tintinnio, bisognava che non ci fosse stata discontinuita,
che nemmeno per un istante avessi cessato, mi fossi preso il riposo di non
esistere, di non pensare, di non avere coscienza di me, giacché quellistante
lontano stava ancora in me, potevo ritrovarlo, tornare sino a lui, solo
scendendo pin profondamente in me. Ed ¢ perché contengono cosi le ore del

passato che i corpi umani possono fare tanto male a chi li ama, perché
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contengono tanti ricord: di gioie e di desideri gia cancellati per loro, ma tanto
crudeli per chi li contempla e prolunga nell’ordine del tempo il corpo adorato
di cui é geloso, geloso fino a sperarne la distruzione. Infatti dopo la morte il
Tempo si ritira dal corpo, e i ricordi — cosi indifferents, cosi sbiaditi — sono
cancellati da colui che ancora torturano, ma nel quale finiranno col perire
quando il desiderio di un corpo vivo smettera di alimentarli”.

“Adesso capivo perche... (Era per questo che il volto degli nomini d’una
certa etd era cosi impossibile confonderlo, anche per gli occhi dei pin ignari,
con quello di un giovane, e non appariva che attraverso una sorta di nuvola
di serieta). Mi spaventava che i miei fossero gia cosi alti sotto i miei passi,
mii sembrava che non avrei avuto ancora a lungo la forga di tenere attaccato
a me quel passato che scendeva gia a tale lontananza. Se mi fosse stata
lasciata, quella forga, per il tempo sufficiente a compiere la mia opera, non
avrei dunque mancato di descrivervi innangitutto gli nomini, a costo di farli
sembrare mostruosi, come esseri che occupano un posto cosi considerevole
accanto a quello cosi angusto che é riservato loro nello spazio, un posto, al
contrario, prolungato a dismisura poiché toccano simultaneamente, come
giganti immersi negli anni, periods vissuti da loro a tanta distanza e fra cui
tanti giorni si sono depositati — nel Tempo™.

«Un' desiderio, se mi ¢ permesso di esprimere un desiderio, e vorrei
poter.» — stava appena dicendo, quando venne interrotto dal
capostazione che, con fare declamatorio annunciava ai
passeggeri 'arrivo a destinazione.

«Gare de Balbec, messieurs on descend, le train repart pour Paris a sept
heures trente de demainh — ma non cercatela, sarebbe come andare
‘alla ricerca del tempo perduto’, perché raccontare Balbec

significa parlare di un luogo dell'immaginario proustiano.

FINE
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NOTE su Iiers — Cabourg — Combray — Balbec

Marcel Proust frequenta Cabourg, un antico villaggio di
pescatori sulle coste della Bassa Normandia, luogo — come
scrive Thierry Laget — in cui Proust compone “una mitologia
solare e marina”, famosa per la sua bellissima cattedrale gotica e
la suggestiva ed elegante “passeggiata” che costeggia la spiaggia:
il Boulevard des Anglais; 11 Grand Hotel e il Casino. A cavallo tra il
1800 e il 1900 ¢ una delle stazioni balneari pit in voga e Proust
la frequentera dal 1907 al 1914 facendone il suo abituale luogo
di villeggiatura, alloggiando al Grand Hotel. Nella Recherche
Cabourg diventa Balbec, centinaia di pagine divise tra “.A/ ombra
delle fanciulle in fiore’ e “Sodoma e Gomorra”; sulla sua diga avviene
il primo incontro con la piccola brigata delle fanciulle in fiore e
con Albertine, la sala da pranzo del Grand Hotel viene
presentata come un “immenso e meraviglioso acquario”, net
dintorni di Balbec il narratore fa le sue gite in automobile con
Albertine, nella sua stanza al Grand Hotel la bacia per la prima
volta.

Il trucco narrativo di Marcel Proust puo provocare sensazioni
meravigliose, anche se viene adottato pit modestamente da un
cronista o da un viaggiatore, e persino se non si ¢ mai letto
niente della Recherche. Proust non inventava nulla. Alcuni critici
hanno accostato pagine della Recherche alla cattedrale di Rouen,
o meglio, alle “cattedrali” di Monet. Il risultato sono ricordi,
emozioni, melanconie, attimi fuggenti che appartengono — se si
ha voglia di ricercarli — alla vita interiore di ciascuno. Ma Balbec-
Cabourg non ¢ un paese o un lungomare, bensi un luogo
dell’anima, un paesaggio proustiano, fatto d’immagini e del
riflesso che queste immagini hanno su emozioni e sul ricordo

delle emozioni. E la luce del cielo, il profumo della campagna, le
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distese di mare e di frutteti, il passeggio silenzioso sulla riva, in
attesa del tramonto. E il mondo che ha ispirato poeti, scrittori e
pittori e che continua a richiamare sognatori e artisti in cerca
d’ispirazione. La Balbec di Proust, nonostante la propaganda
dell’ufficio del turismo di Cabourg, esiste soltanto nella
Recherche, soprattutto nella parte pint famosa e piu letta,
Al’ombra delle fanciulle in fiore, e in Sodoma e Gomorra.

Certamente centinaia di quelle pagine furono concepite e
scritte proprio al Grand Hotel di Cabourg, dove lo scrittore
trascorse numerose estatt nel primo Novecento, fino alla
scoppio della prima guerra mondiale, quando l’albergo venne
trasformato in ospedale militare. I recenti restauri hanno
ridonato all’edificio lussi e antichi splendori, anche se, come tutti
i grandi alberghi del mondo, non disdegna comitive, congressi e
gruppi organizzati. La camera di Proust, la 414, al quarto piano,
che lo scrittore pretendeva per non essere disturbato dai passi
degli ospiti durante le sue lunghe notti insonni, ¢ stata
ricostruita, con mobili, letto, suppellettili e tende dell’epoca. Da
quella finestra, Proust guardava «l mare calmo, dove 1 gabbiani
sparsi volteggiavano come corolle bianche». «Nessuna camera
mi ha mai dato tante sensazioni di atmosfera pulita, naturale,
genuina, dove i muri contengono il passato». Negli ultimi anni,
sempre piu debilitato, scendeva raramente in spiaggia e
approfittava ben poco det piaceri della vacanza, «cosa che dava
ancor piu il desiderio di ritornarciy.

Proust ¢ nell’aria, nella magia del paesaggio e nella costante
rivisitazione di intellettuali e cultori locali che propongono libri,
mostre, conferenze. D1 Proust, resta un po’ la sua epoca e si puo
cogliere quella sua aspirazione, frustrata dalla malattia, ad una
vita sana, all’aria aperta, persino sportiva. Forse per questo,
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generazioni di lettori continuano a venire qui a ricercarne lo
spirito.

Lo stesso dicasi di Illiers viene, il piu delle volte, indicata con
il suo vero nome, nella Recherche Illiers diventa Combray. 1l
nome, secondo Tadié, deriva dal castello di Combray, a sette
chilometri a nord di Lisieux, nella Bassa Normandia. Combray ¢
un paese tutto organizzato attorno alla chiesa di Saint-Hilaire il
cui modello principale ¢ la chiesa di Saint Jacques. In realta, ad
Illiers era esistita un’altra chiesa che st chiamava proprio Saint-
Hilaire, e che era stata distrutta durante la Rivoluzione. La chiesa
di Illiers ha la stessa struttura di quella di Combray, ma
quest’ultima ¢ arricchita da molti altri particolari architettonici
provenienti da altre chiese. “Come 'amavo, come I’ho ancora
davanti, la nostra chiesa!” esclama il Narratore descrivendo
Saint-Hilaire per pagine e pagine in tutti 1 particolari: il portico,
I'abside, gli arazzi, 1 banchi dei fedeli..”La chiesal Cosi
familiare!”.

Nella casa della zia L.éonie sono riunite tre generazioni della
famiglia del Narratore. Tutti 1 personaggi piu importanti della
RTP sono di Combray, compaiono per la prima volta a
Combray o si rivelano in seguito comunque legati in qualche
modo — per rapporti di parentela o di amicizia con qualcuno del
villaggio — a Combray: la madre, la nonna, la zia Léonie,
Francoise, il duca e la duchessa di Guermantes, M.lle Vinteuil,
Legrandin ¢ Madame de Cambremer, Swann, Odette (M.me
Swann), Gilberte, Charlus, M.me de Villeparisis, Robert de
Saint-Loup e la stessa Albertine.
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NOTE BIOGRAFICHE SUGLI AUTORI

Adriana Pedicini, vive a Benevento. Gia docente di lettere classiche nei Licei,
scrive da tempo, ma solo con la quiescenza ha iniziato a dare concretamente
visibilita alla sua scrittura. Ha al suo attivo, oltre alla silloge di racconti “I
luoghi della memoria” con cui ha vinto il 1° Premio nel Concorso
Internazionale di Narrativa “Taormina 20107, una raccolta poetica dal titolo
Noematia. E presente con poesie e racconti su varie Antologie sia in cartaceo
che on line. Attualmente collabora anche con diversi blog o magazine: Sul
Romanzo, Arteinsieme, Lib(e)ro libro, RomaCapitaleMagazine ed altri.

Alessandra Ponticelli Conti ¢ nata a Bibbiena (Arezzo) il 19 maggio 1958. Si
¢ laureata in lingue e letterature straniere (Letteratura francese) presso
I'Universita degli Studi di Firenze nell’anno accademico 1983/84 con la
votazione di 108/110, discutendo una tesi dal titolo “Le traduzioni francesi
dei trattati nobiliari italiani nella seconda meta del Cinquecento”. In questo
lavoro veniva conferito particolare rilievo al problema tecnico della
traduzione, alle difficolta della sua resa, alla cura filologica e al rispetto del
testo originale. Ha soggiornato a lungo in Francia dove ha frequentato corsi di
letteratura francese presso 'Universita di Nizza e ha svolto ricerche presso la
Biblioteca Nazionale di Parigi, la Biblioteca Mazarine e gli archivi storici. Nel
1985 ¢ risultata vincitrice del concorso a cattedra di lingua e letteratura
francese nelle scuole medie inferiori ¢ nel 1987 in quello per le scuole
superiori, diventando professore ordinario di lingua e letteratura francese nei
licei. Dopo avere insegnato molti anni, esercita ora lattivita di traduttrice dalla
lingua francese e continua a dedicarsi allo studio del problema della
traduzione. Ha un’ottima conoscenza della lingua e della letteratura spagnola e
svolge traduzioni anche dallo spagnolo. Inoltre (a dimostrazione della
passione e dell’attitudine per la traduzione) ha collaborato con le edizioni
“Citta nuova” di Roma, provvedendo alla versione dal latino dei testi
pubblicati nel volume Pellegrinaggi a Roma, a cura di M. Miglio, Roma, Citta
Nuova, 1999, contenente alcuni dei piu importanti resoconti di viaggio alto-
medievali di pellegrini del Nord Europa. E stata pubblicata nel 2009, presso il
Centro Editoriale Toscano di Firenze, la sua traduzione dal francese del
volume di Jean-Yves Frétigné (professore di storia contemporanea
all’'Universita di Rouen) dal titolo italiano Giuseppe Mazzini. 11 pensiero politico.
Appassionata di scrittura, ha pubblicato il racconto L omino su “La Nazione”
del 3 agosto 2008 per il concorso “Il raccontino”, ed ha vinto il premio
Raccontinellarete 2009 bandito da LuccAutori con Lascensore, pubblicato in
un’antologia edita dalla Casa Editrice Nottetempo di Roma. Nel 2010 ¢ stata
selezionata per la pubblicazione, con la sua raccolta di racconti Alla fermata
dell’anima. Storie di solitudini, nel premio “L’Autore” indetto dalla Maremmi
Editori-Firenze Libri. Con la stessa silloge, ora stampata dalla Ibiskos Editrice
Risolo, si ¢ qualificata tra i finalisti del Premio Letterario Ibiskos 2009. Il
volume ¢ stato recensito sul quotidiano Awwenire del 9 novembre 2010, con un
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NOTE BIOGRAFICHE SUGLI AUTORI

articolo dal titolo: Quelle “corrispondenze celesti” che salvano dal morso della solitudine.
Inoltre ha ottenuto, con il racconto Un professore ¢ la sua stella, la menzione
d’onore al Premio Letterario Internazionale 2010 L arcobaleno della vita di
Lendinara (Ro). Con il racconto inedito Aguiloni si ¢ classificata tra i primi
cinque vincitori del Premio Panta Rei 2011. Con il volume Ala fermata
dell’anima ha ricevuto il premio con targa per narrativa edita nel Concorso
Letterario Cava de’ Tirreni 2011. La sua poesia L attesa ¢ stata selezionata nel
Concorso nazionale A/ di Penna e pubblicata nell’antologia Poesie d’amore,
Edizioni Penna d’Autore, Torino, 2011. Sempre nel 2011 il suo racconto nozr
dal titolo La valigta ¢ risultato tra 1 vincitori del premio Inejpit della Ibiskos
editrice Risolo ed ¢ stato pubblicato nell’antologia [ncipit noir, Ibiskos. 11 suo
racconto La bottiglha ha ottenuto la pubblicazione nell’antologia CantandoZero,
editore Ibiskos. Per il racconto L. ascensore ha ricevuto il premio della critica nel
concorso Alla mensa dei sogni bandito dalla Hermes Academy di Taranto; nello
stesso concorso ¢ stato segnalato con menzione d’onore il racconto Uz
professore ¢ la sua stella. B inoltre ideatrice ¢ organizzatrice del premio letterario
“Allena il tuo cuore”, in memoria di suo figlio Gaetano, bandito dal Liceo
Classico “Galileo” di Firenze e patrocinato dal Ministero della Pubblica
Istruzione. Ha scritto la sceneggiatura dello spettacolo teatrale Chiaro come il
liceo, insieme con Carlo Delle Piane e Giuseppe Aquino.

Antonia Sati ¢ nata a Bologna nel 1974 da padre lombardo e madre emiliana.
Ha studiato al liceo classico “Galvani” e poi alla facolta di Lettere
dell’Universita di Bologna. Nel 1996 ha vinto il primo premio di un concorso
poetico del dipartimento di italianistica e 1 suoi testi sono poi stati pubblicati
nel 1997 in Voci di poesia. Rassegna di poeti contemporanei a Bologna,
pubblicazione a cura di Gilberto Centi e Carla Castelli per ’editore Pendragon
in occasione del 2° censimento della poesia a Bologna. Nel 1998 si ¢ laureata
in Letteratura italiana contemporanea con una tesi su Antonia Pozzi e la
poesia italiana subalterna, poi ¢ partita per un viaggio in India da cui non ha
piu fatto ritorno. Vive oggi tra gli stati dell’Assam e del Karnatka. Si occupa di
commercio di diamanti industriali e tantrismo.

Antonio De Marchi-Gherini, nato a Gravedona (1954) vive a Gera Lario,
Como. Autore di numerose pubblicazioni poetiche di cui ricordiamo:le gaie
stanze(Pref. di Giorgio Barberi Squarotti) Le stagioni del silenzio(1997), 1
colori della notte(2001) e l'e.book IALTRO (I'evanescenza dell’Angelo)
www.recherche.it. E presente in prestigiose antologie come ‘Il verso
all'infinito-Marsilio (1999) curata da V.Guarracino.

Critico e saggista pubblica le sue ricerche su riviste del settore e sul web, ha
curato tre antologie.

Ha vinto importanti premi di poesia e fu finalista al ‘Montale’ nel 2001.
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Attivo anche come poeta visivo, performer e mail-artista. Ha partecipato
all’Arte Fiera di Bologna e a due Biennali di Venezia.

E presente nel catalogo a cura di Luciano Caramel ‘Mille artisti a Palazzo’-
Giorgio Mondadori Editore.

Antonio Spagnuolo (21 luglio 1931) ¢ nato a Napoli, dove vive. Poeta e
saggista. Si ¢ dedicato sin dal 1953 alla ricerca poetica con riscontri critici
di notevole interesse. Redattore negli anni 1957-1959 della rivista “Realta”
(diretta da Lionello Fiumi e Aldo Capasso), ha fondato e diretto negli anni
1959-1961 il mensile di lettere e arti “Prospettive letterarie”. Condirettore
della rivista Iride negli anni 1975, fondatore e condirettore della rassegna
“Prospettive 'Culturali” negli anni 1976-1980, ha fatto parte della
redazione del periodico “Oltranza” negli anni 1993-1994. Nel 2007 ha
realizzato la Antologia di poeti contemporanei “Da Napoli/verso”
(Editore Kairos), presentando giovani autori al fianco di una scelta schiera
di storicizzati, e 'antologia “Frammenti imprevisti” (Editore Kairos 2011).
Dirige la collana di poesie “Le parole della Sibilla” e la rassegna
“Poetrydream” in internet. Premiato piu volte. E presente nella
“Letteratura italiana” curata da A. Asor Rosa per le edizioni Einaudi.

Caterina Davinio ha pubblicato il romanzo Color color (1998), finalista nel
Premio Feronia; per la poesia, le raccolte: I/ /libro dell’oppio (2012), postfazione
di Mauro Ferrari, e Fenomenologie seriali (2010), con traduzione inglese a fronte,
postfazione di Francesco Muzzioli e nota critica di David W. Seaman,
menzione speciale nel Premio Nabokov; per la saggistica, i volumi: Tecno-Poesia
¢ realta virtnali (2002), con prefazione di Eugenio Miccini, e Virtual Mercury
House. Planetary & Interplanetary Events (2012), scritti sulla poesia elettronica. Ha
ottenuto riconoscimenti come finalista nei premi Lorenzo Montano, Franco
Fortini, Scriveredonna (Pescara), per I'inedito di poesia.

Presente in numerose pubblicazioni internazionali, ¢ tra i pionieri della poesia
digitale, con attivita espositiva, convegnistica e curatoriale in molti paesi del
mondo, nell’ambito della quale si segnala la collaborazione a piu edizioni della
Biennale di Venezia ed eventi collaterali.

Charles Pierre Baudelaire (Parigi, 9 aprile 1821 — Parigi, 31 agosto 1867) ¢
stato un poeta, scrittore, critico letterario, critico d’arte, giornalista, aforista,
saggista e traduttore francese. E considerato uno dei piti celebri e importanti
poeti del XIX secolo, esponente chiave del Simbolismo, affiliato del
Parnassianesimo e grande innovatore del genere lirico, nonché anticipatore del
Decadentismo. I fiori del male, la sua opera maggiore, ¢ considerata uno dei
classici della letteratura francese e mondiale.
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Claudio Angelini. Laureatosi alla Sapienza di Roma col prof. Mario Praz,
Claudio Angelini, nato e residente a Roma, gia docente di materie letterarie e
tilosofia negli istituti superiori, ¢ stato per molti anni collaboratore alla pagina
culturale de “Il Popolo” e dell’ “Osservatore Romano”; sctrive ora su varie
riviste. Ha pubblicato sedici libri, fra volumi di poesia, di narrativa, di critica
letteraria e traduzioni poetiche, dalle lingue antiche e moderne. Ha
collaborato, tra I’altro, con 'editore A. Armando di Roma traducendo testi di
pedagogia. Sulla sua produzione si sono pronunciati critici quali Vittore
Branca, Ferruccio Ulivi, Riccardo Scrivano, Massimo Grillandi, Emerico
Giachery, Elio Pecora, Francesco Sisinni, e parecchi altri. Da ricordare
almeno, di Angelini, per la poesia: “Nucleo dell'Infinito”,1999;
“Convergenze”, 2003; per la narrativa: “E gia domani”,2003; per le traduzioni
poetiche: “Trenta traduzioni dalle Fleurs du Mal di Baudelaire”, 2001; “ W.
Shakespeare: Venti sonetti. E.A.Poe: Il Corvo”, 2006; “Lirici Greci”, 20006.
Angelini ha conseguito per la poesia e la narrativa importanti riconoscimenti, e
il suo nome ¢ compreso fra gli autori contemporanei nella storia della
letteratura italiana “L’eredita letteraria”, di Renato Filippelli, Simone editore,
Napoli 2004. Nel 2007 ¢ stato conferito ad Angelini un significativo
riconoscimento: nel “Certamen’” di Poesia Latina il premio intitolato a Scevola
Mariotti per il suo volume di traduzioni da poeti latini “Poesia Latina”. Nel
2009 Angelini ha pubblicato il volume “Fiori della Lirica Tedesca”, sessanta
fra le piu famose liriche tedesche di tutti i tempi, con testo originale a
fronte.Attualmente egli sta per dare alle stampe un nuovo romanzo, dal titolo
“La donna d’altri”’, ed ¢ da poco uscito l'ultimo suo nuovo volume di
traduzioni poetiche ( autori inglesi, francesi, spagnoli, tedeschi e russi ) dal
titolo “La grande poesia europea tradotta da Claudio Angelini” presentato con
successo al Caffe Greco di Roma i 21 maggio 2011. E-mail:
cla.ang@gmail.com [www.angeliniclaudio.it]

Daniele Garritano ¢ nato a Cosenza, ha studiato a Napoli e vive adesso tra
Siena e la Biblioteca Nazionale di Parigi. Si interessa ai rapporti tra filosofia e
letteratura per scandagliare la relazione tra soggetto e modernita, in particolare
nell’opera di Marcel Proust.

Collabora con wvarie riviste, tra cui “Quaderni proustiani”, “Scienza e
tilosofia”, “Logos”, “Studi filosofici”. Attualmente lavora ad una tesi di
dottorato sul tema del segreto nella Recherche.

Daniele Santoro ¢ nato nel 1972 a Salerno dove si ¢ laureato in Lettere
classiche e vive a Roma dove insegna. Suoi testi poetici e di critica sono
apparsi su varie riviste, tra cui «Caffe Michelangiolo», «Capoverso», «Erba
d’Arno», «Gradiva», «Hebenon», «ltalian Poetry Review», «la Mosca di
Milano», «l.a Vallisa», «Polimnia», «Sincronie». Ha esordito con il poemetto
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Diario del disertore alle Termopili (Nuova Frontiera, Salerno 2000). Sulla strada per
Leobschiitz (La Vita Felice, Milano, 2012) ¢ il suo ultimo libro.

Davide Rocco Colacrai partecipa regolarmente da tre anni ai vari concorsi
letterari e ha, pertanto, conseguito oltre duecento riconoscimenti, nazionali
internazionali ed europei ( tra gli altri, si ricordano il 1° posto al Premio
Internazionale di Trieste “Invito alla Poesia” 2010, il 1° posto al Premio Internazionale
di Cultura dello Stato del 1V aticano “Giuseppe Sciacca” 2010, e il 1° posto al Premio
Letterario Internazionale di Lugano “Enropa” 2012).

E presente altresi in numerosissime antologie.

Nel febbraio del 2010 ha pubblicato per le GDS Edizioni la sua prima raccolta
di poesie, “Frammenti di parole”.

Nell’ottobre del 2010 si ¢ laureato, con il massimo di voti, in Giurisprudenza
presso 'Universita degli Studi di Firenze con una tesi di comparazione italo—
germanica dal titolo “La prova scientifica nel processo penale tedesco”.

Oltre alla passione per la letteratura e la poesia, vanta l'interesse per il cinema,
l'arte, la fotografia e la musica. Possiede, tra I'altro, una collezione di ben
duemila 45 giti provenienti da tutto il mondo.

Attualmente ¢ tirocinante presso la Procura della Repubblica di Arezzo.

Domenico Cara ¢ nato in Calabria, vive a Milano. Ha pubblicato
innumerevoli libri di poesia: Arie senza flanto (1959), Romanzi (1965), Territorio di
Satti (1969), Disputa di confine (1971), Lo stato della logica (1980), Esperimenti sulla
Stinge (1987), Bajkal (1991), L utopia gioiosa (1995), 1/ dilagare dell'ascolto (2003); di
narrativa e aforismi: Le comete di Montigiano (1972), Dopo gli statuti (1981), Pietra
scissa (1989), Ormamenti per sella (1994); di saggistica: Alvaro (1968), Imperfetto e
metafora (1982), La qualita delle spoglie (19806), Organizzazione della prosa e altra vita
del testo (1987) ed altri.

Ha fondato negli anni Sessanta a Venezia il gruppo “Dialettica delle tendenze”
con noti artisti di quella generazione e le edizioni “Laboratotio delle Arti”. E
tuttora direttore responsabile delle riviste di ricerca multimediale letteraria
“Anterem” (Verona) e “Tracce” (Pescara).

Domenico Cipriano Nasce nel 1970 a Guardia Lombardi (AV). Vive e lavora
in Irpinia. Nel 2000 ha pubblicato la raccolta di poesie I/ continente perso
(Fermenti - premio Camaiore proposta) prefazione di Plinio Perilli e nota del
musicista Paolo Fresu. La raccolta Novembre (Transeuropa 2010), prefazione di
Antonio La Penna, ¢ stata inclusa nella rosa finalista del premio Viareggio-
Répaci 2011. Ama collaborare con artisti di vario genere, si ricordano, tra gli
altri, gli attori: Alessandro Haber, Sergio Rubini; i pittori: Silvano Braido,
Fabio Mingarelli, Prisco De Vivo, Eliana Petrizzi; i fotografi: Eric Toccaceli e
Federico Iadarola; la videomaker Anna Ebreo. Nel 2004, con I'attore Enzo
Marangelo e i musicisti Enzo Orefice, Piero Leveratto ed Ettore Fioravanti, ha
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realizzato il CD di jazz e poesia [Pband: Le note richiamano versi (Abeatrecords) e,
dal 2010, guida il progetto Lampioni, per la sua voce e le musiche degli
“Elettropercutromba”. E redattore della rivista Sizestesic ¢ co-dirige la collana
di cataloghi foto-poetici Pretre 1ipe. [www.domenicocipriano.it]

Donato Di Stasi ¢ nato in Lucania, vive a Roma, dove svolge la sua attivita di
Dirigente Scolastico. E poeta sperimentale, saggista e critico. Ha pubblicato:
Nel monumento della fine, 1996; La caserma di Kant, 1998 (poesia). Per la
saggistica: Frammenti di lncido delirio. Mito, sogno, follia in Marino Piazzolla, 2002. E
redattore della rivista Fermenti e delle web-riviste www.retididedalus.it,
www.cittaelestelle.it. Intensa la sua attivita di critico militante al servizio di
poeti e scrittofi.

Elio Pecora ¢ nato a Sant’Arsenio (Salerno) nel 19306, abita a Roma. Ha
pubblicato raccolte di poesie, racconti, romanzi, saggi critici, testi per il
teatro.Dirige la rivista internazionale “Poeti e Poesia”. Ha collaborato per la
critica letteraria a vari quotidiani e riviste e al primo, secondo e terzo
programma RAT

I suoi libri di poesia: La chiave di vetro, Cappelli 1970; Motivetto, Spada 1978;
L occhio corto, Studio S. 1985; Interiudio, Empiria 1987 e 1990; Dediche ¢ bagatelle,
Rosst & Spera 1990; Poesie 1975-1995, Empiria 1997 e 1998; Per altre misure,
San Marco dei Giustiniani 2001;1.a societa dei poeti,ed.San Marco dei Giustiniani,
2001; Favole dal giardino, Empiria 2004; Nulla in questo restare, 11 ramo d’oro
2004; L'albergo delle fiabe e altri versi, 1orecchio acerbo, 2007; Simmetrie,
Mondadori Lo Specchio, 2007; La perdita e la salute, 1 quaderni di Orfeo, 2008;
Tutto da ridere?, ed Empiria 2010; Ne/ tempo della madre, ed.La vita felice 2011; In
margine, ed.Oedipus 2011.

- Sue poesie sono apparse tradotte, fra altre lingue, in francese, inglese,
rumeno, iugoslavo, arabo. Due suoi libri di versi sono stati pubblicati in
portoghese e in olandese.

- Ha curato fra altro: Sandro Penna, Confuso sogno, Garzanti 1981; Antologia della
poesia del Novecento, ed. Newton Compton 1990; C7 sono ancora le lncciole, Crocetti
2003); La strada delle parole: poesie del Novecento per 1 bambini e i ragazzi delle
scuole elementari, Mondadori 2003; I poeti e l'amore nel ‘900 italiano, ed.Pagine
2005.

Fra i premi ricevuti per la poesia: il Circe-Sabaudia, il Citta di Salerno-Alfonso
Gatto, il Matacotta, il Premio Dessi, il Calliope, il Premio Internazionale Le
Muse, il Premio Venezia, il Premio Internazionale Mondello, il Premio
Frascati, il Premio Il Fiore, il Premio Penne, il Premio Cesare De Lolli, il
Premio Fontevivo, Il premio Tagliacozzo.
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Eugenio Nastasi attivo sia in campo poetico che in pittura, ha preso parte a
mostre e collettive in tutta Italia. Come poeta, dal 1987, ha pubblicato otto
raccolte poetiche, le ultime due sono: Un sogno guidato, Lepisma, Roma, 2008;
Canti senza percorsi, LaRecherche.it, 2010, in formato ebook liberamente
scaricabile (www.ebook-larecherche.it). E presente nell’antologia collettanea
“L’impoetico mafioso”, ed. CFR, Piateda (SO), 2010, e nel quaderno poetico
AAV.V. “Quanti di poesia”, Arca Felice, Salerno, 2011.

Flavio Ermini (Verona, 1947), poeta, narratore e saggista. Dirige la rivista
letteraria “Anterem”. Fa parte del comitato scientifico di “Osiris” (Universita
di Deerfield, Massachusetts) e degli “Amici della Scala” di Milano. Dirige la
collana di filosofia “Narrazioni della conoscenza” (Moretti& Vitali), dov’e
uscito il suo ultimo libro di saggistica: 1/ secondo bene (2012).

Florence Godeau, agrégée de Lettres modernes, docteur de I'Université
Paris-Sorbonne, est Professeur de Littérature générale et comparée a
I'Université Jean Moulin - Lyon 3.

Spécialiste de la littérature narrative des 19e et 20e siecles, dans le domaines
francais, germaniques et anglo-américains, elle est membre du C.E.R.C.C.
(Centre d’Ftudes et de Recherches Comparées sur la Création, Ecole Normale
Supérieure de Lyon).

Ouvrages:

- Les Désarrois du moi. A la recherche du temps perdu de M. Proust et Der
Mann ohne Figenschaften de R Musi/, Tibingen, M. Niemeyer Vlg.,
«Communicatio», 1995.

- Réeits en souffrance. Essai sur «Bartleby» (Herman Melville), «La métamorphose»
et «Le terriery (Franzg Kafka), L'Innommable (Samuel Beckett), Paris, Kimé,
2001.

- Destinées feminines, a l'ombre du Naturalisme, Paris, Desjonqueres, 2008.

- Poétigues du  récit  d'enfance  (Benjamiin, Nabokov, — Sarraunte), Partis,
PUF/CNED, 2012.

Ouvrages collectifs: Fratries. Freres et saurs dans la littérature et les arts, de
[ Antiguité a nos jours, textes recueillis et présentés par F. Godeau et W.
Troubetzkoy, Paris, Kimé, 2003; Ef in fabula, pictor. Peintres-écrivains an XXe
siecle: des fables en marge des tableanx, textes recueillis et présentés par F. Godeau,
Paris, Kimé, 2000.

[ http://www.vox-poetica.org/sflec/dvn/ GODEAU-Florence-CV-disponible.html |

Fortuna Della Porta ¢ nata a Nocera Inferiore (SA) il 7/12/ 1948. Laureata
in lettere ha insegnato per diversi anni.

Ha pubblicato sei raccolte di versi: Rosso di sera, ed. 11 Calamaio -2003; Dzario di
minima quiete, ed. LietoColle -2005; lo confesso, ed. Lepisma —2006; Mulinare di
mari e di muri, ed. LietoColle, 2008; La sonnolenza delle cose, ed LietoColle, 2010;
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Gramaglie ¢ Frattaglie, ed. LietoColle, 2011; Un poemetto di circa 1000 versi,
Canto Primo, ¢ apparso sul periodico letterario Poiesis di Giorgio Linguaglossa.
Numerosi 1 testi in antologie, tra le quali William Shakespeare, 1 sonetti,
patrocinata dall’universita di Berlino.

In prosa: Scacco al re ¢ opera teatrale per le edizioni Carta e Penna, 2006.

I racconti: Ritratti, Ocdipus edizioni, 2007. E-book: ILabirinti, e-book,
kultvirtualpress, 2007; La casa di Gaia, LaRecherche.it, 2012.

Inoltre, articoli e saggi critici compaiono con regolarita sui maggiori periodici
letterari sia cartacei sia oz /ne.

Numerosi i riconoscimenti. E iscritta al P.E.N. club Italia, & presidente
dell’associazione nazionale Le Melegrane e vive stabilmente a Roma.

Web: www.fortunadellaporta.it ; E-mail: fortunadellaporta@virgilio.it

Franca Alaimo esordisce come poeta nel 1989 con IMPOSSIBILLE 1.LUNA
(Antigruppo siciliano). Collabora per anni con Pietro Terminelli nella redazione
della rivista I Tnvolucro. Seguono le sillogi: 1.O SPECCHIO DI KORE (ed.
Tracce) (premio Tracce, Pescara), IL. GIGLIO VERTICALE; IL. L.LUOGO
EQUIDISTANTE, e nel 1999 IL. MESSAGGERO DEL FUOCO (con la
rivista palermitana Spiritualita & Letteratura), tutti successivamente segnalati
dalla giuria del Premio Montale. Alcuni suoi testi poetici sono pubblicati sul
numero di Maggio 2000 della rivista Poesia (ed. Crocetti) per la rubrica Donne e
poesia curata da M. Bettarini. Nello stesso anno 2000 pubblica SAMADHI. E
autrice del romanzo breve L'UOIYO DEILI’INCORONAZIONE (premio
Serarcangeli, Roma). Nel 2002 esce MAGNIFICI DISPETTI, con un saggio di
N. Bonifazi e nello stesso anno il poemetto GIORNI D’APRIIE. Nel 2003
pubblica un saggio sulla scrittura di Domenico Cara: .4 FIRMA
DEIIESSERE e traduce due raccolte poetiche del poeta Peter Russell: ILE
LLUNGHE OMBRE DEILL.A SERA ¢ VIVVERE .4 MORTE. Tra il 2005 e
il 2007 pubblica due saggi critici, il primo sulla poesia di Tommaso Romano:
LE EUTOPIE DEL VIAGGIO e laltro: 1.4 POLLPA AMOROSA DEIL.A
POESLA, sulla scrittura di Gianni Rescigno (ed Lepisma). Del 2007 ¢
I’IMPERFETTO SPLLENDORE e un’antologia di testi poetici, lettere, prose
e disegni dedicati all’autrice da 36 tra poeti ed artisti italiani, intitolata
DEDICHE A FRANCA; nel 2008 pubblica un nuovo libro di poesie CORPO
MUSICO, (premio Rodolfo Valentino, Torino; premio Viggiani); e nel 2010 la
silloge poetica AMORI, AMORE ( premio Viggiani e premio I Murazzi,
Torino) e un saggio critico UNA VIT.A COME POEMA (ed. Lepisma) sulla
poesia di Luciano Luisi. Nel 2011 pubblica I'e-book UNA CORONA DI
LATTA e ANNUNCIAZIONI sulla rivista on-line “LaRecherche.it”,
liberamente scaricabili, ed un prezioso libriccino curato dall’Accademia del
Bisonte: 7 POESIE con un incisione di Burlisi. F presente nel numero di
Giugno del 2011 con 12 testi presentati da Maria Grazia Calandrone. Sue
poesie sono inserite in molte storie della letteratura, riviste ed antologie, tra le
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quali Quanti di poesia curata da Roberto Maggiani e stampata dalle Edizioni
Arca Felice di Salerno. Si sono occupati di lei critici come N. Bonifazi; G.
Barberi Squarotti, S. Lanuzza; M.G. Calandrone, S. Gros Pietro, G. Confarelli;
filosofi come R. Perrotta; e numerosi poeti: P. Mirabile; F. Loi, M. Bettarini, S.
Golisch, D. Puccini, R. Onano, E. Monachino, D. Rondoni, M.G. Lenisa, E.
Nastasi, S. Panunzio, A. Spagnuolo, e moltissimi altri. Ha scritto centinaia di
schede critiche su autori contemporanei edite su numerose riviste italiane ed
estere. Molti i riconoscimenti che le sono stati conferiti.

Francesco De Napoli ¢ nato a Potenza (PZ) nel 1954. Dall’eta di tre anni
vive nel Lazio Meridionale, inizialmente a Cassino (FR) ed attualmente a
Cervaro, piccolo centro nell’linterland della Citta Martire. Da circa un
trentennio lavora presso I’Assessorato alla Cultura-Biblioteca Comunale di
Cassino. Tra 1 libri di poesia ricordiamo: “Noumeno e realta” (Roma, Gabrieli,
1979), “Fernfahrplan” (Catanzaro, Isteu, 1980), “La dinamica degli eventi”
(Catanzaro, Isteu, 1983), “Urna d’amore” (Cassino, Paideia, 1992), “Dialogo
serale” (Cassino, Paideia, 1993), “Il pane di Siviglia” (Cassino, Paideia, 1989),
“Nel Tempo. A Zenja” (Frosinone, Dismisuratesti, 1998), “Carte da gioco.
Trilogia dell'infanzia” (Venosa, Osanna, 2011). E autore delle raccolte di
epigtammi: “Contagi” (Cassino, Paideia, 1991), “Giogo/forza” (Cassino,
Paideia, 2000), “Welfare all’italiana” (Cassino, Mondostudio, 2011). E autore
anche di opere di narrativa e saggistica.

Franco Buffoni (Gallarate, 1948) ha pubblicato le raccolte di poesia
Nell’acqua degli occhi (Guanda 1979), I tre desideri (San Marco dei
Giustiniani 1984), Quaranta a quindici (Crocetti 1987), Scuola di Atene
(Arzana 1991), Suora carmelitana (Guanda 1997), Songs of Spring (Marcos y
Marcos 1999), 11 profilo del Rosa (Mondadori 2000), Theios (Intetlinea 2001),
Del Maestro in bottega (Empiria 2002), Guerra (Mondadori 2005), Noi e loro
(Donzelli 2008), Roma (Guanda 2009). I.’Oscar Mondadori Poesie 1975-2012
raccoglie tutta la sua opera poetica. Per Mondadori ha tradotto Poeti
romantici inglesi (2005), per Marcos y Marcos Una piccola tabaccheria.
Quaderno di traduzioni (2012). E autore dei romanzi Reperto 74 (Zona 2008),
Zamel (Marcos y Marcos 2009), 1l servo di Byron (Fazi 2012), dei pamphlet
Pit luce, padre (Sossella, 2006) e Laico alfabeto in salsa gay piccante
(Transeuropa 2010) e dei saggi Con il testo a fronte. Indagine sul tradurre e
Pessere tradotti (Interlinea 2007), L’ipotesi di Malin. Studio su Auden critico-
poeta (Marcos y Marcos 2007) e Mid Atlantic. Teatro e poesia nel Novecento
angloamericano (Effigie 2007). [www.francobuffoni.it]

Gennaro Oliviero, nato a Portici-Na il 4/6/1940, ha insegnato discipline
giuridiche nelle Universita di Napoli, Bari e del Molise, ricoprendo numerosi
incarichi e ruoli istituzionali. E autore di pubblicazioni di successo, tra cui “Il

Aa. Vv. — Da Illiers a Cabourg 296

ww\u.bReeberebe.it



NOTE BIOGRAFICHE SUGLI AUTORI

Travet perduto” e “Come quando dove”. Ha compiuto missioni umanitarie in
Iraq a seguito delle quali ha pubblicato il libro “La Babilonia imprigionata”
(Clean Editrice, 1994, segnalato alla Galassia Gutenberg del 1995).
Ammiratore dell’opera di Proust fin dalla prima giovinezza e fondatore
dell**Associazione Amici di Marcel Proust” (1998), ha dato vita alla
pubblicazione del “Bollettino d’informazioni proustiane” e successivamente
alla rivista “Quaderni Proustiani” di cui ¢ attualmente redattore. Ha promosso
la realizzazione della “Saletta Marcel Proust” di Napoli (Via Giuseppe Piazzi
55), luogo di aggregazione per conferenze, seminari e letture. Nel 2010, in
occasione della visita della delegazione francese proveniente da Illiers-
Combray, guidata da Mireille Naturel, (Segretaria generale della Société’ des
Amis de Marcel Proust et des Amis de Combray) ha allestito un “museo”
proustiano con libri, locandine, cimeli, ecc. nella Galleria Monteoliveto di
Napoli. E autore di numerosi scritti riguardanti opera di Proust. E curatore
del “Giardino di Babuk™ (Via Piazzi 55 - Napoli) luogo di incontro per
manifestazioni letterarie,artistiche e musicali,dal quale ha preso avvio il ciclo
pittorico di Lavinio Sceral, ispirato ai temi proustiani; il museo Marcel Proust
di Illiers-Combray ha accolto in esposizione permanente la sua opera “La
Cattedrale Bianca”. Ha pubblicato, liberamente scaricabile, 'eBook Proust e le

Cattedrali, 2011.

Gio Ferri. Nato a Verona vive e lavora a Milano e a Lesa sul Lago maggiore.
Giornalista, poeta, poeta visivo, critico d’arte e di letteratura. Fondatore nel
1983 con Giuliano Gramigna e Gilberto Finzi del periodico (di cui oggi con
Finzi ¢ condirettore) “TESTUALE, critica della poesia contemporanea”. Tra le sue
opere poetiche piu recenti il poema ‘interminabile’ (giunto al quarto volume)
“L.’Assassinio del poeta”.

Giorgio Mancinelli. Giornalista, diplomato al Centro di Sperimentazione
Cinematografica, gia radioprogrammatore RAI-2 e RAI-3, RSI Radio della
Svizzera Italiana, “Studio A” - Radiovaticana, svolge la propria attivita nel
campo dell’antropologia e dell’ethomusicologia, gia curatore della Collana
EMI-Atlas per TUNESCO, ha numerosi articoli apparsi su riviste specializzate
e quotidiani. E presente sul web: giorgio.mancinelli@larecherche.it ;
terraincognita(@terraincognita.it

Bibliografia:

“Anno Domini: usange e costumi di una tradizione’ — volume illustrato per i tipi di
Ate & Grafica Bergamo — 1989.

“Musica Zingara: testimonianze etniche della cultura enropea” — Atheneum — Firenze
— 2006, vincitore del premio “L’Autore” per la saggistica.

“Per ora non ancora, tuttavia in qualsiasi altro moments” (racconti in nero, giallo e
rosa shoking) — edit. ilmiolibro.it

“Miti di sabbia” (Racconti perduti del Sahara) — edit. il miolibro.it
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Inoltre: sceneggiature per il Teatro e il Cinema, Romanzi e Racconti inediti,
Fiabe ecologiche.

Giovanni Raboni. Nato a Milano nel 1932 da genitori milanesi, secondo di
due figli. Dai dieci ai tredici anni in campagna, sfollato, legge molte poesie e
molti romanzi. Di ritorno a Milano, ginnasio e liceo, frequentati molto
saltuariamente. Nel ‘50 maturita classica, da privatista. Si iscrive a
giurisprudenza. Nel 52 muore il padre. Nel ‘53 vince un concorso per una
raccolta di poesie inedite; nella giuria ci sono, fra gli altri, Ungaretti e Betocchi.
Diventa amico di Betocchi, al quale deve molto. Nel ‘54 muore la madre. Si
laurea e va a lavorare nell’ufficio legale di un’industria. Conosce e frequenta
Enzo Paci e Vittorio Sereni; diventa collaboratore e segretario di redazione
della rivista “Aut Aut”. Nel ‘59, ‘60 e ‘63 nascono i suoi tre figli. Va a lavorare
in un’altra industria. Partecipa alla fondazione e ai lavori della rivista “Questo
e altro”; entra nel comitato di redazione di “Paragone”, sulle cui pagine scrive
con regolarita di poesia (raccoglie gran parte di questi articoli nel ‘76, in un
volume intitolato Poesia degli anni Sessanta). Nel ‘61 pubblica la prima
plaquette di versi, 11 catalogo ¢ questo; nel ‘66 la prima raccolta organica, Le
case della Vetra. Nel ‘68 lascia definitivamente l'industria e Pattivita di legale.
Dal “70 al 73 scrive di cinema sul quotidiano “Avvenire” e lavora per i
programmi culturali della RAI Diventa consulente, poi dirigente, poi di nuovo
consulente dell’editore Garzanti. Traduce (per Mondadori) Baudelaire. Lascia
la Garzanti e diventa consulente della Mondadori. Nel 75 pubblica Cadenza
d’inganno. E critico letterario di “Tuttolibri”. Dalla fine degli anni Settanta
all’83 lavora per Guanda, dirigendo le collane di poesia (per cui inventa, fra
Ialtro, la formula dei “quaderni collettivi”) e la nuova serie dell“Illustrazione
italiana”. Traduce il Bestiario di Apollinaire. Comincia a tradurre per i
“Meridiani” di Mondadori la Recherche di Proust.

Giuliano Brenna ¢ nato a Tradate nel 1966. Vive e lavora a Roma. Insieme a
Roberto Maggiani ha fondato la rivista letteraria libera LaRecherche.it e cura la
collana di eBook Lzbri liberi. Si occupa del rapporto tra letteratura e cucina.

Ha pubblicato le seguenti raccolte di racconti: Ricette in brevi storie, Luoghi
comuni. Ha curato le antologie: Le vie di Marcel Proust, Poetica Unita d’ltalia,
Conversazioni con Proust. Ha tradotto la poetessa Anna de Noailles. Suoi racconti
e traduzioni sono pubblicati su varie riviste letterarie. [www.giulianobrenna.it]

Gualberto Alvino Filologo e critico letterario, Gualberto Alvino (Roma 1953)
ha dedicato particolare attenzione all’opera di Antonio Pizzuto pubblicando,
tra laltro, in edizione critica Giunte e virgole (Fondazione Piazzolla 1990),
Spegnere le caldaie (Casta Diva 1999), Ultime ¢ Penultime (Cronopio 2001), S7
riparano bambole (Sellerio 2001; Bompiani 2010) Pagelle (Polistampa 2010) e 1

carteggi del prosatore siciliano con Giovanni Nencioni, Margaret e Gianfranco
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Contini (tutti editi dalla Polistampa di Firenze). Fra 1 suoi lavori piu noti
ricordiamo Chi ha paura di Antonio Pizzuto? Saggs, note, riflessioni (Polistampa
2000, introduzione di Walter Pedulla), gli studi sulla lingua degli autori
radunati in Tra linguistica e letteratura. Seritti su D’Arrigo, Consolo, Bufalino
(Fondazione Pizzuto 1998) e la curatela dell’'ultima silloge poetica di Nanni
Balestrini, Sconnessioni (Fermenti 2008). Nel 2008 ha esordito nella narrativa col
romanzo L.a comincia il Messico, manifesto della sua visione critica. Redattore di
«Fermenti» e «Le reti di Dedalus», collabora con diverse riviste accademiche e
militanti, tra cui «Strumenti critici», «Studi e problemi di critica testualey,
«Filologia e criticar, «Studi di filologia italiana», «Italianistica», «Studi linguistici
italiani», «Filologia italiana», «Ermeneutica letteraria», «Giornale storico della
letteratura italiana», «Il Caffe illustrato», «L’Illuministay, «Microprovinciay,
«Avanguardiar, «L’Immaginazioney, «Alfabeta2y. E in corso di stampa presso
I'editore Loffredo di Napoli I'ultima sua raccolta di saggi dal titolo La parola
verticale.

Guglielmo Peralta ¢ nato a Palermo, dove vive ed opera. Insegnante in
pensione. Ha seguito 1 corsi dell'Istituto superiore di Giornalismo e si ¢
laureato in Pedagogia all’'universita “La Sapienza” di Roma, dove, nel 1971, ha
avuto inizio la sua carriera d’insegnante elementare, proseguita a Palermo,
dove ¢ stato anche docente di materie letterarie nelle scuole medie e superiori.
Nel 1969 ¢ uscita la prima raccolta di versi: “Il mondo in disuso” (I. L. A.
Palma, Palermo). E autore di poesie, di opere di narrativa, di testi teatrali e si
occupa di critica letteraria e di saggistica. Saggi, poesie e recensioni sono
pubblicati su riviste e antologie. Un intertesto: “La Parola”, ¢ stato recitato
negli anni ‘90 da attori della Scuola di teatro di Michele Perriera, e,
successivamente, ¢ stato rappresentato col titolo: “In cammino”, al teatro
Lelio di Palermo. Nel 2001 ¢ uscita la silloge poetica “Soalta” (F. Federico,
editore, Palermo) un neologismo che fonde insieme sogno e realta e che ha
dato origine alla sua nuova visione del mondo. Nel dicembre 2004 ha fondato
la rivista monografica “della Soalta” che ¢ stata presentata a Palermo, a
Palazzo Branciforte; a Capo d’Otlando, presso la Fondazione Lucio Piccolo, e
a Firenze, nello storico locale delle “Giubbe Rosse”. Nel novembre del 2009
ha pubblicato un’altra silloge poetica: “Sognagione® (The Lamp Art Edition,
Palermo), edita anche in ebook da LaRecherche.it. Nel mese di Giugno 2011 ¢
uscito il romanzo “H-OMBRE-S”, pubblicato da Genest editrice. Nel 2012 ha
pubblicato, in eBook, tre opere teatrali raccolte in unico volume, La fiaba, la
parola, la luce, LaRecherche.it.

Gwyneth Lewis ¢ nata nel 1959 a Cardiff nel Wales.

Ha studiato in una scuola bilingue a Pontypridd e studio inglese all'universita
di Cambridge. Ha studiato ad Harvard e alla Columbia, ha lavorato come
giornalista freelance a New York. Tornata in Gran Bretagna ha lavorato alla
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televisione. Nel 2001 ¢ stata premiata dallistituto nazionale per la scienza,
tecnologia e arti per una ricerca sui porti che sono storicamente collegati con
gli abitanti della sua citta nativia, Cardiff.

Gwyneth Lewis scrive in Gallese, la sua prima lingua e in inglese. LLa sua prima
raccolta scritta in inglese, Parables e Faxes del 1995, ¢ stata nominata per il
Best First Collection ed ha vinto ’Aldeburgh Poetry Society.

Laura Cherubini Celli ¢ nata e vive in provincia di Arezzo. Si ¢ laureata nel
2008 in Mediazione Linguistica e Culturale e nel 2011 in Studi Linguistici e
Culturali presso I'Universita degli Studi di Siena (Facolta di Lettere e Filosofia
di Arezzo), specializzandosi in lingua e letteratura francese ed inglese.
Attualmente svolge lattivita di insegnante privata e si occupa di traduzione.

Ha collaborato con I'Universita di Caen per il vasto progetto Mémoires de
Guerre: Témoignages de la Seconde Guerre mondiale e ha partecipato al lavoro di
traduzione collettiva della commedia francese del XVIII secolo Le Pdt de
Chambre Cassé, tragédie pour rire, ou comédie pour plenrer (in via di pubblicazione).
Ha anche tradotto per l'associazione “Amici di Marcel Proust” TI’articolo di
Florence Godeau, Quelgues réflexions sur l'animalité dans la Recherche du temps perdn.
De I'hybridité de «’étre de fuite» a limpossible domestication du désir (Bulletin Marcel
Proust 2011), di prossima pubblicazione nella rivista “Quaderni proustiani”.

Leopoldo Attolico vive ed opera a Roma, ove ¢ nato il 5 Marzo 1946. Ha
pubblicato, a partire dal 1987, sei titoli di poesia e quattro plaquettes in
edizioni d’arte, ed ha collaborato con testi creativi e scritti teorici alle principali
riviste letterarie. Numerose le sue letture nei Licel e nelle Universita e le sue
presenze in readings e festival di letteratura nazionali ed internazionali. Una
selezione del suo lavoro in versi ¢ apparsa presso Chelsea, New York, nel 2004,
per la traduzione di Emanuel di Pasquale.

E presente in ebook presso LaRecherche.it con la silloge Piwola preistoria,
raccolta di testi giovanili vincitrice del Premio-edizione Nuove lettere, Istituto
Italiano di Cultura di Napoli, XXVIII Edizione 2011, di prossima
pubblicazione.

Il suo ultimo libro, La realta sofferta del comico, Alsara, 2009, ¢ presentato da
Giorgio Patrizi, con postfazione di Gio Ferri.

Loredana Savelli ¢ Nata in Puglia, a Molfetta, vivo a Roma dal 2001. Studi
classici e musicali (pianoforte, musica corale). Laureata al Dams (Discipline
Arte Musica e Spettacolo) di Bologna. Insegno musica nelle scuole medie
statali. Mi occupo di didattica musicale. Sono sposata, con tre figli.

Molti miei testi, tra cui gli e-book “Poesie al quadrato” (ottobre 2010) e “ri-
tratti” (aprile 2012), sono pubblicati sul sito www.larecherche.it.

La poesia “Radici” ¢ stata selezionata per 'antologia Diario poetico 2011 “Il
segreto delle fragole” per le edizioni LietoColle. Nel febbraio 2011 alcune mie
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poesie sono state pubblicate in un’antologia dal titolo “Quanti di poesia”, a
cura di Roberto Maggiani, per le edizioni I’Arca Felice di Salerno. La poesia
“Un cerchio sull’abisso” ¢ stata selezionata per 'antologia Diario poetico 2012
“Il segreto delle fragole” per le edizioni LietoColle. A settembre 2011 ¢
apparsa una mia nota critica sulla rivista letteraria Neobar. A ottobre 2011
sono comparse alcune mie poesie sul sito a cura di Luigia Sorrentino. A
dicembre 2011 sono presente su Neobar nell’antologia “Auguri scomodi”. In
aprile 2012 sono presente con alcune poesie nel blog Poetrydream di Antonio
Spagnuolo.

Luca Soldati nasce un 2 d’agosto di trentasei anni fa. Inizia lo studio del
violino all’eta di sette anni sotto la guida del nonno paterno, successivamente
frequenta le lezioni di diversi maestri tra i quali il vincitore del Premio
Paganini dell’edizione 1980, N. Tudor. Dal 1989 al 1992 fa parte di un
complesso cameristico “I solisti della sinfonica apuana”, dove ha la possibilita
di suonare con noti concertisti tra i quali Cristiano Rossi. Abbandona gli studi
regolari dello strumento alle soglie del compimento dell’ottavo anno. Dopo
aver conseguito la maturita classica si iscrive alla Facolta di Filosofia
dell’Universita degli Studi di Pisa.

Collabora al mensile di politica cultura e ambiente Trentadue.

Vive “dove ronca lo carrarese” che “ebbe tra ¢ bianchi marmi la spelonca /
per sua dimora”. Ha pubblicato con LaRecherche.it in formato ebook la

raccolta di poesie Cadenze evitate. Una sua poesia ¢ stata selezionata per il
calendario 2012 pubblilcato da IL.a Recherche.

Luigi Fontanella. Dopo la laurea in Lettere all’Universita La Sapienza di
Roma, ha conseguito il Ph.D. in letteratura romanza all’'Universita Harvard.
Ha insegnato alla Columbia University e all’Universita di Princeton, dove, dal
1976 al 1978, ha ricoperto la posizione di Fullbright Fellow e al Wellesley
College. Attualmente insegna Italianistica alla State University of New York a
Stony Brook. F fondatore e presidente dell’TPA (Ttalian Poetry of America)
oltre che editore di Gradiva: An International Journal of Italian Poetry e della
casa editrice Gradiva Publications, che ha recentemente ricevuto il Premio
Nazionale per la Traduzione dal Ministero dei Beni Culturali.

Ha pubblicato numerosi articoli specialistici, diverse opere di critica letteraria,
raccolte poetiche e testi di narrativa, oltre a essere autore di sceneggiature e
traduzioni.

Marcel Proust. Valentin Louis Georges Eugene Marcel Proust (Parigi, 10
luglio 1871 — Parigi, 18 novembre 1922) ¢ stato uno scrittore, saggista e ctitico
letterario francese.

E lo scrittore francese piu tradotto e diffuso al mondo ed uno dei piu
importanti della letteratura europea del Novecento.
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LLa sua vita si snoda nel periodo compreso tra la repressione della Comune di
Parigi e gli anni immediatamente successivi alla prima guerra mondiale; la
trasformazione della societa francese in quel periodo, con la crisi
dell’aristocrazia e Dascesa della borghesia durante la Terza Repubblica
francese, trova nell’opera maggiore di  Proust un’approfondita
rappresentazione del mondo di allora. L’importanza di questo scrittore ¢
tuttavia legata alla potenza espressiva della sua originale scrittura e alle
minuziose descrizioni dei processi interiori legati al ricordo e al sentimento
umano; la Recherche infatti ¢ un viaggio nel tempo e nella memoria che si
snoda tra vizi e virtu.

Maria Grazia Cabras ¢ nata nel 1954 a Nuoro. Ha vissuto per molti anni ad
Atene dove ha conseguito il diploma in Neogreco presso il Dipartimento di
Lingue Straniere dell’Universita.

Ha lavorato a lungo come interprete e traduttrice. Da alcuni anni vive e lavora
a Firenze.

Ha pubblicato i volumi di versi 1Zaggio sentimentale tra Grecia e Italia (2004),
Erranza consumata (Gazebo, 2007), Canto a soprano (Gazebo, 2010), Fuochi di
stelle dure (coautore Loretto Mattonai, Gazebo 2011). Ha tradotto un racconto
di Alexandros Papadiamantis dal neogreco in lingua sarda (Ed. Papiros, 1994).
E redattrice della rivista “I.’area di Broca”.

Maria Grazia Lenisa, poeta e saggista, ¢ nata a Udine, i 13 02 1937. Ha
vissuto soprattutto a Terni dove & venuta a mancare il 28/ 04/ 2009. Ha
pubblicato una cinquantina di opere tra cui alcuni saggi critici. Il suo inizio,
con I/ tempo muore con noi (1955), ¢ stato all'insegna del Realismo Lirico. Si ¢
fatta notare per la pregnanza e l'originalita dei suoi testi, attestate da studiosi
del valore di A. Capasso, e poi, E. Allodoli, F. Palazzi e F. Pedrina.
Collaboratrice di numerose riviste, ha intrattenuto stimolanti contatti
intellettuali. Degni di menzione sono il rapporto con il filosofo P. Cornelio
Fabro, suo prefatore a [ credents, attivita per Forum Quinta/Generazione e il
dialogo con M. Luzi e A. Zanzotto. Lenisa ha prodotto studi per svariati
autori contemporanei e, nel 2000, un saggio di estetica fenomenologica, [
dinamica del comprendere.

Negli anni ‘80, dialogandone anche insieme il critico G. B. Squarotti, compiva
la svolta de LZarita di Apolle, una meta-realistica fusione d’eros trasfigurato e
risvolti etico - religiosi, in versi fintamente narrativi. E stata direttrice della
Collana I/ Capricorno per le Ed. Bastogi presso 1 cui tipi nasce la sua antologia
Verso Bisanzio (fino al ‘97). Due gli elementi notevoli: “erotismo, come sublimazione
della forza vitale e la conquista di una fede religiosa altrettanto appassionata” (L. Luisi;
Calliope ‘97), attestati anche dalla ivi inclusa Laude dell identificazione con Maria.
Tra le scritture successive sono da leggere senz’altro: Incendio e fuga, introdotto
da M. Bettarini, S. Lanuzza e D. Maffia, e La Predilezione, dominata dal grave
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¢

tema paolino secondo cui “..wutta la natura geme e soffre”. Non meno
originalmente si rivelano L ombelico d'oro e 1l cupo Eros sadico che proietta il
cancro in un’equivoca finzione amorosa.

Citata nella “Storia della civilta letteraria” (UTET), conseguiva nel 2003 il
“Diploma honoris causa” dall’ Isz di Cultura Superiore del Mediterraneo di Palermo
¢ Monreale. Nel 2005 ¢ insignita del premio Ziegler per Ia rosa indigesta.
Contrasti. Poco prima di morire infine riceveva il Rhegium Julii (inedito ‘08)
pet le Amorose strategie. Lascia inedito I/ Canzoniere Unico, 1l primo dedicato al
Cristo.

Maria Grazia Maiorino ¢ nata a Belluno, vive e lavora ad Ancona, dove ha
insegnato lettere nelle scuole medie, dedicandosi poi a tempo pieno all’attivita
letteraria. Scrive poesie, racconti, saggi critici; 1 Suoi testi sono apparsi in riviste
e antologie. Per la poesia ha pubblicato:E ho frovato la rosa gialla (Forum, 1994);
Sentieri al confine, nell’ Antologia 7 poeti del premio Montale (Scheiwiller, 1997);
Viaggio in Carso, (Edizioni del Leone, 2000); la raccolta di haiku Dare la mano a
un albero, con le fotografie di Giovanni Francescon (Rocciaviva, 2003); Di
marmo e d aria (Manni, 2005); I giardini del mare, con disegni di Raimondo Rossi
e prefazione di Gastone Mosci (Pequod,2011). Nel 2006 ha pubblicato il suo
primo romanzo, L.’Azzurro dei giorni scuri (Pequod). Ha partecipato a numerose
manifestazioni nelle quali la poesia si ¢ intrecciata alla fotografia, alla pittura e
soprattutto alla musica, arte alla quale dedica una particolare attenzione nella
sua ricerca poetica. mgmaiorino@alice.it

Maria Musik. Avrei potuto essere “la donna dalla voce rauca” di Cesare
Pavese, il Robert di Oscar Wilde, Céleste per Marcel Proust, Raminou, il gatto
di Suzanne Valadon o Chatlie, il cane di Steinbeck.

Invece, sono Maria e sono Bruna, donna che corre con i lupi in un mitico
deserto e miagola alla luna con 1 gatti net vicoli di Roma. Lavoro, leggo, scrivo,
amo, prego e protesto. Fumo molto, dormo poco. Credo nella parita, adoro la
differenza e trovo ambigua 'uguaglianza. Niente mi irrita come le etichette e
le date di scadenza. Non porto I'orologio, odio gli ombrelli, mi piacciono le
scarpe ma, se potessi, girerel perennemente scalza. Compro i miei abiti sulle
bancarelle e mi vesto come se ancora fosse il 1977.

Rimpiango i lunghi capelli biondi della giovinezza, gli amori che non ho osato
vivere, il non poter ricordare la nascita di mia figlia e di non averne partoriti
od adottati altri.

I’’unico concorso a cui ho partecipato fu quello del’INPS e il solo premio che
vinsi una bambola cinese alla riffa parrocchiale per le missioni.

I miei scritti sono pubblicati su larecherche.it perché mi piace condividerli e,
soprattutto, perché voglio un bene dell’anima a Roberto e Giuliano; quelli non
divulgati Ii distruggera W. dopo la mia morte (che si ricordi di formattare il
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mio HD prima di “venire a pisciare sulla mia tomba” come, amorevolmente, ¢
solito dirmi).

Maria Pia Moschini ¢ nata e vive a Firenze.

Scrittrice, fonda nel 1983 “Intravisioni”, spazio di ricerca multimediale che
diverra in seguito una piccola Casa Editrice underground, a cui collaborano
numerosi scrittori e artisti.

Si dedica in particolare ai Piccoli Teatri di Ambientazione e alle Operine
d’Invenzione, monologhi in versi raccolti in parte nel volume Bataclan, ed.
Gazebo- Firenzge, 2007, o realizzati in forma di Libri d’Artista.

Partecipa a numerose iniziative anche a carattere performativo realizzate da
Pianeta Poesia di Franco Manescalchi, a cura di Liliana Ugolini e collabora con
la Casa Editrice Morgana di Alessandra Borsetti Venier. Pubblica racconti noir
sempre con Gazgebo ediz. *“ Abitare il Fantasma” e “I] salottino degli Ospiti Invisibili”,
“In Versilie Perenni”- Poesie ed.Dell’Erba, “La Pissera” Piccolo Saggio ironico con
Rosaria Lo Russo ¢ Liliana Ugolini, dedicandosi inoltre alla presentazione di libri
e alla creazione di eventi poetici ( A + Voci, a cura di Massimo Mori, Giubbe
Rosse, Caftfe Letterario- Firenze).

E redattrice della rivista di letteratura e conoscenza Area di Broca, di Mariella
Bettarini e Gabriella Maleti.

Maurizio Soldini ¢ nato a Roma dove vive. Lavora alla Sapienza Universita
di Roma. Tra i suoi libri, 1 piu recenti sono: In controluce (LietoColle, 2009),
Uomo. Poemetto di bioetica (LietoColle, 2009), La porta sul mondo (Giuliano
Ladolfi Editore, 2010) e Il linguaggio letterario della bioetica (Libreria Editrice
Vaticana, 2012). Collabora con riviste on line tra le quali LaRecherce.it e con il
quotidiano Avvenire.

Ninnj Di Stefano Busa, nata a Partanna, laureata in Lettere, ¢ poetessa,
critico, saggista e giornalista. Inizia a scrivere poesia a 13 anni. Si occupa di
Estetica e di Letteratura italiana, di Storia delle Poetiche, oltre che di Critica e
di Scienza dell’Alimentazione. La sua vasta opera ¢ raccolta in saggi, studi
critici e articoli di varia natura. Della sua attivita si sono occupate molte tra le
pit qualificate personalita della pagina letteraria contemporanea.

Incoraggiata da Salvatore Quasimodo, (Premio Nobel) suo corregionale e
amico di famiglia, inizia a scrivere la sua prima raccolta poetica.

Pubblica la sua prima opera e ottiene lapprovazione di Carlo Bo,
successivamente di Mario Sansone, Franco Fortini, Giorgio Barberi Squarotti,
Walter Mauro, Alberto Frattini, Antonio Piromalli, Davide Rondoni,
Giuseppe Benelli, Fulvio Tomizza, Attilio Bertolucci, Dante Maffia, Sirio
Guerrieri, Ferruccio Ulivi, Marco Forti, Pasquale Maffeo, Geno Pampaloni,
M. Luisa Spaziani, Giovanni Raboni, Silvano Demarchi, Vittoriano Esposito,
Emerico Giachery, Paolo Ruffilli, Sandro Gros-Pietro, Guido Zavanone,
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Antonio Coppola, FEdoardo Sanguineti, Carmine Chiodo, Francesco
D’Episcopo, Antonio Spagnuolo, Alda Merini e molti altri che, a vario titolo,
e in diverse occasioni, le hanno dedicato prefazioni, recensioni, saggi critici,
monografie etc.

Ha presieduto la XX edizione del Premio “Iniziative Letterarie-Unione
Nazionale Scrittori” e ne presiede inoltre, dal 1991, il Centro internazionale
delle poetiche. Collabora con un progetto culturale di letterature tra i popoli,
attraverso il Consolato Generale dell’Ecuador in Italia. Fa parte di numerose e
qualificate Giurie. Dirige la nuova collana “Magister” dell’Editrice Tracce di
Pescara. In Poesia ha pubblicato 20 raccolte, quasi tutte premiate o, in forma
inedita con pubblicazione-premio al vincitore, o successivamente, come libro
edito (a pubblicazione avvenuta).

Paolo Polvani ¢ nato nel 1951 a Barletta, dove vive. Ha pubblicato 1 seguenti
libri di poesia:

Nuvole balene, ediz. Antico mercato saraceno, Treviso 1998;

La via del pane, ediz.Oceano, Sanremo 1999;

Alfabeto delle pietre, ediz. La fenice, Senigallia, 1999;

Trasporti urbani, ediz. Altrimedia, Matera 2000;

Compagni di viaggio, ediz. Fonema, Perugia 2009.

Sue poesie sono state pubblicate da numerose riviste.

E presente nell’antologia Dentro il mutamento, edito dalla casa editrice
Fermenti nel 2011.

Roberto Deidier (Roma, 1965) ha pubblicato I/ passo del giorno (1995, Premio
Mondello opera prima), Libro naturale (1999), poi confluiti in Una stagione
continna (peQuod, 2002). Sempre nel 2002 ¢ apparso I/ primo orizzonte (San
Marco dei Giustiniani). E presente in molte riviste italiane e straniere
(«Poesia», «Paragone», «Nuovi argomenti», «Nouvelle revue francaise») e
nell’ Almanacco dello Specchio (Mondadori, 2007). Del 2011 ¢ il volume di
traduzioni e imitazioni Gabbie per nuvole (Empiria).

Autore di numerosi studi sulla modernita letteraria, insegna letterature
comparate nell’'universita di Palermo. Tra i suol saggl piu recenti si ricordano
Le forme del tempo. Miti, fiabe, immagini di Italo Calvino (2004), Le parole nascoste. 1e
carte ritrovate di Sandro Penna (2008) e infine I/ lampo e la notte. Per una poetica del
moderno (2012), tutti editi da Sellerio. E redattore della rivista internazionale di
poesia «Poeti e poesia», dove ¢ titolare della rubrica «Periscopion.

Roberto Maggiani ¢ nato a Carrara nel 1968. Vive e lavora a Roma. Insieme
a Giuliano Brenna ha fondato la rivista letteraria libera LaRecherche.it e cura
la collana di eBook Libri liberi. Si occupa del rapporto tra poesia e scienza.

Ha pubblicato le seguenti raccolte poetiche: S7 dopo si, Forme e informe,
L indicibile, Cielo indiviso, Angeli in volo, Scienza aleatoria, 1. ombra di Creso,
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Navigazioni incerte, Nella frequenza del giallo. Ha pubblicato il saggio Poesia ¢
scienza, una relazione necessaria?. Ha curato le antologie poetiche: Quanti di poesia,
Le vie di Marcel Proust, Poetica Unita d’ltalia, Conversazioni con Proust. Suoi testi e
traduzioni di poesie dal portoghese sono pubblicate su varie riviste letterarie.
[www.robertomaggiani.it]

Roberto Mosi vive a Firenze. E stato dirigente per la Cultura della Regione
Toscana. Ha pubblicato nel 2008 con Gazebo, il libro di poesie Florentia, al
quale ¢ stato assegnato il primo premio del concorso nazionale “Villa
Bernocchi” 2009 (Verbania). Ha pubblicato le raccolte di poesia: L 7nvasione
degli storni (Gazebo, Firenze 2012), Luoghi del mito (LietoColle, Como, 2010),
Aguiloni (11 Foglio, Piombino 2010), Noniuoghi (Comune di Firenze, 2009),
Itinera (Masso delle Fate, Lastra a Signa 2007), Parole ¢ paesaggi (Libroitaliano
World, Ragusa 20006). Le raccolte Florentia, Aquiloni, Noninoghi e Itinera sono
pubblicate in forma di eBook da www.laRecherche.it (Roma). Le recensioni
sulle opere dell’autore, sono raccolte nel portale www.literary.it. Ha curato
mostre dedicate al rapporto fra testi poetici e immagini, fotografiche e
pittoriche. LLe mostre si sono tenute a Firenze presso la Biblioteca del Palagio
di Parte Guelfa (2009 e 2011), il Caffe Letterario Cuculia (2009 e 2010), il Caffe
Letterario La Cite (2010 e 2011) e presso il Palazzo Pretorio di Sesto
Fiotentino (2011).

Mosi ¢ fra i redattori della rivista fiorentina “Testimonianze” fondata da
Ernesto Balducci. Fra gli articoli pubblicati: “Il paesaggio fra poesia e
memoria” (2002), “Dino Campana, un viaggio chiamato amore” (2004), “Gli
angeli sulla Cupola di Berlino” (2004), “Mario Luzi, la tensione verso la
semplicita” (2005), “Da quando Modugno canto volare” (2007), “Aeroplani di
carta” (2008), “Quando mio padre combatteva in Etiopia” (2011).

Fra le opere di saggista: “Cibernetica e citta del futuro”, in “Citta e anticitta” a
cura di Giovanni Michelucci, 1971; “Sulle tracce di Napoleone ed Elisa:
percorsi e luoghi napoleonici nella costa toscana” (Fazzi Editore, 2005).
L’autore ¢ impegnato, come volontario, nell’educazione degli adulti, in
particolare con il progetto dell’associazione Auser La citta che apprende.

Cura le pagine web: www.robertomosi.it e www.poesia3002.blogspot.it (Blog).

Roberto Perrino vive a Lecce e di mestiere fa il fisico sperimentale presso
I'Istituto Nazionale di Fisica Nucleare. Ha pubblicato per LaRecherche.it i
racconti [ giochi innocenti, 2011 [eBook n. 64|, ed il saggio Energia nucleare: come
funziona?, 2011 [eBook n. 78]. Suoi testi sono apparsi nelle antologie e vie di
Marcel Proust, LaRecherche.it, 2010 [eBook n.49] e Conversazioni con Proust,
LaRecherche.it, 2011 [eBook n.81].
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Saverio Bafaro nasce a Cosenza il 24 novembre 1982. Scrive componimenti
poetici dall’eta di 13 anni.

Nel 2002 il Premio letterario nazionale “Citta di Scalea” pubblica la sua prima
silloge di poesie che ha per titolo Labirintitudine (11 Coscile, Castrovillari).
Successivamente si trasferisce a Roma ottenendo la Laurea Triennale in
Psicologia dello Sviluppo e del’Educazione. Nella capitale fa stampare una
selezione di testi inserita in un’opera collettiva: Lunario di poesia 2006 (Edizioni
del Giano, 2005); partecipa anche alla ristampa di un’antologia di autori di
Scuola romana dal titolo La congiura dei poeti (Fabio Croce Editore, 2005).
Dopo due anni esce il libro Poesie alla madre (Calabria Letteraria Editrice —
Rubbettino, 2007), con la prefazione a cura di Antonio Veneziani. Sue opere
sono, piu di recente, apparse sulla rubrica poetica a cura di Maurizio Cucchi,
ne Lo Specchio de La Stampa.

Nel 2011 la rivista letteraria consultabile al sito www.larecherche.it ha, inoltre,
accolto suoi testi inediti e pubblicato Eros corale, un suo nuovo libro in
formato e-book. Ha conseguito la Laurea Magistrale in Psicologia dello
Sviluppo, del’Educazione e del Benessere presso La Sapienza di Roma e ha
iniziato a pubblicare articoli con una testata romana, ma anche in rete,
all'interno di blog a sfondo culturale.

Stelvio Di Spigno vive a Napoli dove ¢ nato nel 1975. E laureato e
addottorato in Letteratura Italiana presso 'Universita “I’Orientale” di Napoli.
Ha scritto articoli e saggi su Leopardi, Montale, Gadda, Pavese, Zanzotto,
Claudia Ruggeri e sulla post-avanguardia poetica italiana, insieme alla
monografia Ie “Memorie della mia vita” di Giacomo 1eopardi — Analisi psicologica
cognitivo-comportamentale (L’Orientale Editrice, Napoli 2007). Ha collaborato
all’annuario critico “I Limoni” con recensioni e note sotto la guida di Giuliano
Manacorda. Per la poesia, ha pubblicato la silloge I/ mattino della scelta in Poesia
contemporanea. Settimo quaderno italiano, a cura di Franco Buffoni (Marcos y
Marcos, Milano 2001), i volumi di versi Mattinale (Sometti, Mantova 2002,
Premio Andes; 2" ed. accresciuta, Caramanica, Marina di Minturno 2000,
Premio Calabria), Formnazione del bianco, (Manni, Lecce 2007, finalista Premio
Sandro Penna), Ia nudita (Pequod, Ancona 2010).

Valentina Corbani (Rimini, 13/08/1987).

2005 — 2006: Diploma al Liceo Classico Psicopedagogico ‘M. Valgimigli’
(RN), con votazione di 79/100.

Laureanda in Lingue e letterature straniere moderne all’Universita di Bologna
con una tesi in Teoria della Letteratura dal titolo “I sentieri della lettura.
Marcel Proust da Sur la lecture alla Recherche” (relatore: prof. Federico Bertoni,
correlatore: prof.ssa Donata Meneghelli).

2008 — 2009: Frequenta un laboratorio di poesia diretto da D. Rondoni
all'interno dell’Universita e ottiene un certificato di riconoscimento dopo aver
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svolto un breve lavoro di critica letteraria comparata sulla poesia di E.
Montale, Ho sceso dandoti il braccio e quella di P. Neruda, Se #u mi dimentichi.

2009 — 2010: Frequenta il laboratorio di avviamento allimpresa, diretto dalla
prof.ssa M. Giacometti, ottenendo un certificato di riconoscimento a seguito
di prova finale.

Frequenta il laboratorio di orientamento bibliografico, diretto dal dott. P.
Albertazzi, ottenendo un certificato di riconoscimento a seguito di prova
finale.

2010 — 2011: Frequenta il laboratorio di Storia dell’arte e cultura del territorio,
diretto dalla prof.ssa F. Lui, ottenendo un certificato di riconoscimento a
seguito di prova finale.

2010 — tutt’oggi: Collabora con le riviste letterarie on line “Progetto Babele” e
“La Recherche”.

2011: Direzione della rivista letteraria “Fare Letteratura”.

2011: Otrganizza la Tavola Rotonda “Leggere la Recherche: cattedrali
sommerse riaffiorano” con interventi del prof. Gennaro Oliviero
(Associazione Amici di Marcel Proust — Napoli) e prof.ssa Eleonora Sparvoli
(Universita di Milano). Moderatore prof. Giulio Iacoli (Universita di Parma),
Casa della Musica, Parma, 11 Novembre 2011.

V. Corbani, e dieci perle, Onirica Edizioni, Milano 2010

V. Corbani, Lo studio 78, Enter Edizioni, Foggia 2011

V. Cotbani, Proust e lamore nella Recherche in AANV., Quaderni Proustiani,
Associazione Amici di Marcel Proust, Arte Tipografica, Napoli 2012

Saggi e articoli: Dalla parte di Bergotte. Funzione redentrice della scrittura nella Recherche
di Proust per “Fare Letteratura”, febbraio 2011; La memoria e la madeleine o Je
intermittenze del cnore per “Fare Letteratura”, febbraio 2011; Leggere la Recherche:
cattedrali sommerse riaffiorano per “Fare Letteratura”, febbraio 2011; 1/ sentiero dei
biancospini: Proust e 'amore nella Recherche per “Fare Letteratura”, marzo 2011;
Marcel ¢ Proust nella Recherche: funzione terapentica della scrittura per “Fare
Letteratura”, aprile 2011; I/ male di vivere: Montale, Proust ¢ 1eopardi per “Fare
Letteratura”, giugno 2011; Figure genitoriali in Virginia Woolf ¢ Gadda per “Fare
Letteratura”, febbraio 2012.

Scrive poesie dall’eta di undici anni.

Saggio di critica letteraria su Marcel Proust (titolo provv. “Sagg: sparsi su
Prous?”) in corso di pubblicazione.

Volume di poesie (titolo provv. “Dove tu sei”) in corso di pubblicazione.

Un nuovo romanzo (titolo provv. “I/ cielo a Mauthansen”) in lavorazione.
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