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De la contestatat
la contestat

Paris 27 octombrie 1999

IJn recent pleteq epistolar scriitor gi jurnalist, locuind in
prouncle 9r-a vrztat ln aceastd toamnd confralii din Capitali.
Ironizat (colegial, se intelege), cu o remarci nesfbrsit de irbnice-
extrasd din g6ndifea lui N. Manolescu : "Ornul caie a vnrt si-i
ryabiliteze pe Goma - si incerce..-", a explicat: din cdte gtie,
Lioma nu este condarnnat, pentru a avea nevoie de.. . reabilitare:
a deplorat c5" la opt ani ddla "revolutie", un scriitor interzis d6
comunigti timp de dorli decenii, continud a fi interzis 9i de anti-
comunigti_: ci i se distrug ci4ile editate, ci nu ae acces la
penodrce hterare, cd nu se scrie despre cirfile, totugi apdrute...-
p€ scgt : este supus unui ernbargou...

Insd nu mai-era ascultat. Cieva mai ribditor si-a exprimat
mirarea cd el, biiat tinir, poet bun, excelent eseist. iat6 adconii.
igi.compromite viitoml, angajind corespondenti 6u Goma -'bd
chiar se laudi ci e citat in-- ultimul iolurn din scandalosu-i
Jurnal... - incheind astfel :

<Paul Goma e contestab>-
. Prietenul epistolai .Ani. scrie ci a fost uimit 9i revoltat,

auzind din gura nnor scriitori :
<(Scriitorul cutare, intimplitor: Paul Goma) e contestab)..-

^ l!9, eu lu ep fost nici uimit, nici revoltat aflind ca mai sint,
ln ocnlr contraFlor.

- in inchisoare, in domiciliu oblieatoriu eram calificat de
pleavd a societdfii, lefiddturll reacsiinard, bandit, duSman al
PoPOrutut;- din 1970, c6nd arn fost total interzis. eram (numai in
Sdptdmina lui E. Barbu, V.C. Tudor, Ulieru. CiachirJ : marele
scriitor Jdrd cdrli (preluatd la oral de iuni:le Dine'scu dintre
inqtatorii sdi FinugNeagu 9i Ion Biiegu), trdddtor de neam Si
lard, venetic, cdine, hienii :
- .. - din 1971 , c6nd m-am exilat, am fost. in eura..inte-riori-
l9r";.vQyz.d!or de lard, agent CIA-MOSSAD-KGE, iar in a..exte-
nonlor" (citegte : secruigtii Si securizafii - ca Loiovan - lucrind
i- c+-XinX+a+a\ . ttalnhict- ;;Jnn_nrc nu-rorr_rrn-r, _ ir l t irn" a,

p€ntru urechile, alttbl extrem de receptive ale "confratilor litera-
toi"; netalentat, scandalaeiu (penffi) a suplini talentul absent) ;

- dupd 1990 - mai prEcis : din iunie Ccoincidenli : atunci au
fost Mineriada SAneer6asf cea leeitimate de Manolescu prin
interviul luat lui lliEscu), arn deveiit, sub condeiul scriitorilor
romdni rezistenfi prin criltura : veleitdr, resentimentar, vindica-
tiv. procaror. Gofem. iniurdtor:'' 

- aflind ce se povesfea in iur cd ar "trata" (vorba lui Brucan)
cdrtile mele si pdni unde impiie "trataxea", brdvii scriitoreti cari:
ficirserd febrf, muscular5 de Edt temuraserd sub Ceaugescu,
odati aiunsi sub Iliescu. s-au speriat de "conseciflfele viitoare",
drept cire m-au calificat drept iociv, ddundtor, cbiar provocatori- - in 1997. dupi aparit-ia volumelor I-II-III din Jurnal, in
campania de ires6 purtata de 22, Romdnia literard, Dilema,
Cuvintul, Rofiinia 

-liberd, 
sub comanda tripletei de Aur :

Liiceanu-Adamegteanu-Mino!9scu 9i dirijati (din fosn) de
Monica Lovinescu, "etichetele" au pfouat :Taloiniator, niinqt
nos, trivial, abiect, ingrat, imoral, gdnganie (de a lui Kolh-) -
(Pruteanu, D.C. Mihnilescrl $tefin-scu, fepeneag, Iorgulescu,
Manolescu, Buduca, Simuf, Borb6ly, Plegu); delator, provoca-
tor, denuntdtor, turniitor (Bianca Marcu, D.C. M., $tef6nescu,
Geta Dimi'sianu, soful de lb ea); bolnav, nebun, smintit (Paruit,
Geta Dimisianu, Jirlea, Ed- Reichmanrq |epeneag, Zaciu).

ft#eleg, ci in 4cest an, 1999; iubifii mei cobreslagi au trecut
cu "inalta prefuire" int-o noui fazd :

Pdndile curAnd imi atribuiau califrcative (netalentat, resen-
timentqr, dwman, turndtor, nebun - si nu tit z smintit-ul, acor-
dat de lrisusf Zauiu,laureat-al premiului ':Funar 

).
Un caiificativ-poate fi ailevirat sau nrr' apropriat sau ba,

acceptat de cititori'ori respins, rirnAne sau <lispare dupi o
siptdmdnd...- 

...Pe cind : <<Paul Goma e contestat>-a ficut saltul la o
stare, la constatativ.Aceasta risci si devini definitivi - c6nd

Adunirile publice

UDMR contesti includerea in
proiectul guvgrnamental de mo-
dificare a legii de organizare gi
desflgurare a adundrilor publice
a articolului care sanclioneazi
arborarea drapelelor, insemnelor
qi intonarea imnurilor altor state
in timpul manifestlrilor, a de-
clarat deputatul Konya Hamar
Sandor. El a afrrnat cd UDMR
va protesta prin mijloace parla-
mentare impotriva acestei preve-
deri. El a spus ci manifestirile
de stradi de la Bragov qi cele din
Gara de Nord nu indrepti{esc
introducerea in Legea de orga-
nu,arc gi desfEgurare a aduni-
rilor publice a acestui articol. in
opinia deputatului, acest proiect
a fost preluat in forma sa reali-
zatd de minigtrii de Interne ante-
riori, fEri o selectare prealabilS a
articolelor. El a spus ci, pdni in
prezent, au mai existat trei sau
patru incercdri de introducere a
prevederii respective. Deputatul
UDMR a apreciat ci proiectul
de lege, in forma adoptati de
Executiv, di posibilitatea la in-
terpretdri, care ar putea afecta
manifestirile etnicilor maghiari,
la care se intoneazi imnul Un-
gariei gi se arboreazl drapelul a-
cestei t i r i .
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lnternational Connection este unica fingh de t"f.loLu#Jitii,nd*an6,asca care deserveste f*unitutea Romana de 3
ani de zlle cu servicii de calitate si tarife reduse. " '' 1 .,';,'i .;"'','.i i':,
Scopul firmei a fost si va fi reducer# t*if"lor pina la limita la f_"j$_"y1V-ig a c'alitateaconvorbirilor. Sloganul
nostru ramine. " Calitate'i iea Mai Buna"''EiiffiEi:,,frAairnbdus P,ret "
Carentltat al relatiei stabile si de lunga durata cu abonatii, I.C.

1. Cartele Telefonice cu $ 0.24 minutul Cu Romania

2. 0.36lmin formind direct, schimbind comparia de LD

3. Programul nosrtu debazasi cel mai soliditat e-s.1p
; :::: ..,: ...'.::aa:tr:::::;:

$0.39lmin prin formarea unui cod de accbSl.,':i.;ii
International Connection va inagura al treilea,, ,,

an de existenta prin intoducerea unui nou tarif ',

in viitorut apropiat. Recomadarite efectuate , 
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de abonatii nostrii vor fi recompensate. 
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Informatii Suplimentare

1-888-455-3420 sau l-570-454-9876

Email  :  telephone@inter-connect ion.com
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de acord reciproc, aceasti opfiune a

fost eliminata. Moment din care

confruntarea a devenit o rivalitate a

ideilor. in care s'au angajat oameni

de gtiinli 9i propagandigti, artigti,
gazetai, diplomali, filosofr: astfel a'

inceput lupta sub semnul unui ne-

sfhrgit crepuscul de iarni, Pe care

istoria l-a numit Rizboiul Rece.

Timp de patru decenii ale acestui

rilzboi, ideile 5i informalia au deve-

nit ingrediente mai importante ale

victoriei decit amele 5i armatele.

Natura Rizboiului Rece a ficut ca

informa[ia secreti gi practicanlii a-

cesteia si ocupe un loc central in

confruntare. Fapt pentru care crip-

tografii gi specialigtii in coduri, ana-

ligtii, curierii, spionii 9i agenlii au

devenit actori vitali ai jocului. Ca in

oricare rdzboi adevirat, eroismul 16-

mAnea o comPonenti necesard
pentru victorie; unii dintre cei care

au participat Ia aceasti lupti au pli-

tit cu viafa. Dar, sPre deosebire de

rdzboaiele conven{ionale, gloria 9i
onoarea au devenit lucruri mult

mai incerte, mai neclare.
Neclare au gi rimas PAni la

momentul evenimentelor cataclis-

mice ale anului 1989 in EuroPa
Centrali gi de Est, duPi care n'a
mai fost nevoie de eroism, moartea
n'a tnai fost o arneninfare, iar gloria

au scipat, in sfhrgit, de constrin-
gerea ideologicl gi de statul totali-
tar.

in timp ce statele gi naliunile
fEceau un efort de realiniere, s'au
ridicat voci din rindul acestor na-

liuni care au cerut gi o realiniere a
sensurilor gi memoriei tridirii 9i
eroismului. Un exemPlu este colo-

nelul Ryszard Kuklinski. Colabora-
tor de frunte al generalului Ja-

ruzelski, Kuklinski a fost Pentru Oc-

cident o sursi inestimabili de infor-
mafii privind Pactul de la Vargovia
pentru o lungi perioadi, PAni cind
a fugit din patrie, in Noiembrie
1981. Condamnat de autoriti[ile
R.P. Polone la vremea resPectivd
pentru tridare, el a revenit in Polo-
nia in 1997 gi a fost salutat ca erou.

Condamnarea sa a fost declarati
nuli gi chiar i-au fost inmdnate che-

ile oragului Cracovia. O Polonie
care dorea si se ralieze comuniti{ii

nord-atlantice nici nu Putea Pro-
ceda altfel fa[i de un fiu al siu con-

siderat de NATO un erou al Riz-
boiului Rece.

Cu modelul polonez in fa[i, el
gi mulli prieteni americani am pri-

mit cu absoluti uimire gtirea ci, in
vara trecut6, Justilia romAna a
considerat de cuviinli si confirme
pedeapsa capitali, cornutati in sen-

matul romin Mircea Riceanu, are-

stat in Ianuarie L989 pentru inalti
tridare. Confirmarea sentinlei lui
Riceanu a fost un $oc nePlicut,
fiindcI ridici nigte intrebiri jenan-

te, la care, mai devreme sau mai
tdrziu, na{iunea romAn[ va trebui si

rispundi.
Problema speciali care derivi din

aceasta a fost rezumati elocvent de

un american de la Washington, su-

slinitor fenent al aderirii RomA-

niei la NATO, care a exclamat, iri-

tat: "Dac[ Riceanu e triditor de

lari inseamni ca Nicolski e un erou

al RomAniei!" Implicafiile afirma-

fiei sunt adevirate. Sau guvernul co-

munist, cu Nicolski, Bodnirag gi

alli agenfi NKVD, impus de Uniu-
nea Sovietici, a fost rdu 9i trebuie
repudiat - gi atunci cei care au fEcut

totul ca si-l distrug[, a;a cum a fI-

cut Rlceanu, ar trebui onorafi. Sau

regimul respectiv a fost bun, Ri-
ceanu trebuie condamnat, iar Ni-
colski, Bodnirag, colaboratorii 9i
urmagii lor se cuvin onora{i ca eroi

nationali. Romdnia nu Poate men-

line ambele pozifii!
Fiecare nafiune e, desigur, liberi

si condamne gi si resPecte Pe ori-
cine doregte din istoria sa. Dar, in

acelagi timp, alte nafiuni libere pot
accepta sau respinge pe cei cu care
si se alieze. HotirArea tribunalului
de a reconfirma condamnarea qi
ceea ce pare ca lipsi de reac{ie a
opiniei publice par a confirma con-
damnarea unei persoane conside-
rate in Occident printre eroii Riz-
boiului Rece.

Pentru prietenii occidentali ai
RomAniei, pistrarea sentinfei lui
Riceanu e un motiv de descurajare.
Ea di un argument celor care se

indoiesc de sinceritatea firii in re-
pudierea trecutului sdu comunist pi

de aderenfa sa la principiile demo-
cra{iei. Nu e prea tirziu ca aceastd
confuzie si fie reparati, dacd avem
de-a face cu o confuzie. S'a pierdut

totugi mult timp li intrebirile ce
risar din aceasti situatie nu pot

dispirea, pur gi 5implu, de la sine.

(Autorul articolului de fald este un
fost diplomat american, care s'a allat in
Rominia ca ataSat cultural in anii '80,

rdmAnind un prieten fidel al Romi'
niei. Vederile sale personale nu reflectd
in mod necesar punctul de vedere aI
Departamentului de Stat sau al Guver-
nului SUA - articolul a fost preluat din
"Rominia liberd'.)

gii onoarea att revenit celor .care. le
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tabit Monica Lovinescu se dovedise a'fi, nu piopoviduitor

Avertisment De la contestatat est-eticii, ci bier om sp! wemi, speriat demoaite, innebunit de
ry_T"111ti11'tnlocuirii" si "q" iua"f"i sn-pi.pnstieze slujba cr

FIFA
p€rsp9cuva rruocrunl sr care lncearca sa-sr Daslreze slutba cr
brici prel; deci 9i.-cu ac-elg al abandonirii (iut?, nu arn spirs : alonce pfe|; qecr $r cu acela at aoanoonanl (raE" nu arn spus : al
dddni...) priaenilor. cei care in momeirtele erele firseserd
alitr:ri ; 6useful neiespect5rii crrydntul dat. af nerespectiriialituri ; cupeful nerespect5rii crrydntul dat, alnerespectirii
g{evnruhi, ba" in.continuarea logicii infantilo-ddrnbovigeire - e4

uvrwPvvtqu  sc t ,  s l  uv tw l *wqt l

adevirului, ba in continuarea loeicii infantilo-ddrnboviteire - ea-
f,ic-a. lgi_ E.Irovinescq. !-_ acuEind p€ c_ei ce se mirau d6
"schimbirile de tacticd", de... netineie-minte, de rea-credinf6,
chiar de ostilitate...;

Comisia de Disciplini a FIFA
l-a avertaat pe vicepregedintele
Federafiei Romdne de Fotbal
Dumitru Dragomir, pentru arti-
colele antisemite ap[rute in zia-
rul "Atac la persoani", al cirui
director este, considerAndu-l rI-
spunzitor pentru punctele de ve-
dere suslinute in respectiva pu-
blica{ie, se arati intr'o scrisoare
adresatd FRF de citre forul in-
terna{ional. Comisia FIFA a de-
cis ca, in cazul in care in sdptd-
mAnalul 'Atac la persoanl" va
mai fi publicat "vreun articol ca-
re si reflecte un ton.sau o ideo-
logie antiset'r11ti", FIFA il va de-
clara pe Dumitru Dragomir "per-
sona non-grata" pentru fotbalul
international. Comisia a stabilit
ca o parte a materialelor ap[rute
in revista "Atac la persoani" con-
tin aprecieri antisemite gi c[ vi-
cepregedintele FRF poarti o re-
sponsabilitate "cel putin obiec-
tivi." pentru comentariile discri-
minatorii frcute in aceste arti-
cole.

- tn I8 ianuarie 1990 : deSi rimdsese stabilit : la intilnirea
cu Liiceanu (in vederea alc6tuirii portofoliului editurii
Humanitas), si particip si eu" ca singurul avind experientd edito-
riali occidentafi, M6nica Lovines=cu, in ciuda'promisiunilor
repetate weme de o sdptdminl zilnic. nu m-a anuntat : in-
qchimb, poftip, consultaili in materie d6 literanri si eaituia :
Berindei li fata Cornii. Am fost cu atit mai amdrit de neqonvo-
care, cd cdt abia cu $o.ud luni inainte, Ia 4 noiembrie IgSg, de
culg a\ rsesem promisiunea lui J-ack !-ang, ministrul francez al

rculturii de_ a-fi:iantra o revisti culturali roTnano-francezi, m-am
9i infiinfat la Monici. Pentru a o face - tmpreund. Nu bdnriiam ci
va veni rm 22 decembrie 89 care va schiiirba, hu doar Timpul, ci
ti Omul-

Omul-Monica T,ovinescu s-a dezviluit a fi meschin, intri-
gant, calculator : mai putea fi Goma util ? Nu : Goma e rieid.
nemaleabil,impermeabil la nuanfe, refuzi necesarele, omeieg-
lle ac_oryodan1ente, tratative, compromisuri. A fost bun, in fine :
de trebuinfd - inainte, in ilee'alitate. insi acum. c6... airi murit si
sdntem liberi, constituie mi desdbi un handicap. o piedeci. o
ghiulea de piciorul culturii noi, Iiberate la 22 decembrie fix...'

spui despre cineva : <d( e contestab> - l-ai. nu doar interpelal
afuela;, ejritetat, inj.rri-at - ci l-ai -.definitiv - lichidbt; asasidat"

ln nne, a$a lR Place sa crez-..

Deci : dtn contestatar. (cahficaiv acceptat de mine, spre
deosebire de disident\ arn aiuns... contestat.

Chiar de n-am fost rdvoltat, nici uimit, ceva-ceva tot am
resimlit, auzindu-I. Acel ceva ar iutea fi nurhit : tristefe. M-arn
inhislat, fiindci, iati, erau confirmate gi tcmerile aceste.

In volumului II al Jumalului (Cnlduri Mare), textul Unde
am greqit,_in capitolul "Monica Lovinescu" aminteam citeva
imprelurdri tr care simfisem : incepind din vara anului 1989.- ("Afacerea U.niunii Scriitorilor Interdi din Exterioi') prietenia cri
Monica Lovinescu li cu Virgil Ierunca incepuse a cunoaste
momente stanii, sucite, de neinleles (si de neacceptat). Le hia-
sem ca pe nigte incidente, inerente relitiilor (preaf indehmeate.
precum gi a tensiunii in care ne aflam cu totii, atunci - insilirni
imaginam cd, secundare fiind, nu puteau periciita esentialul.

.-Din nefericire, nu s-a int6mflat cwn sperasem. ';secunda-
rele" s-au repetat, s-au inmullit, iar dupd 22 decembrie 1989 au
coplegit, sfrrgind prin a sufoca prietenia noastrd. Partea mea de
vind in aceastd catastrofE ? Probbbil aceea de a nu fi acceDtat ca
pe altarul prieteniei-cu-orice-pre|, si sacrific adevdrul. ili eene-
ral, itspeCialideea despre conhactul moral numit : prietenie.

Recapitulez acele nenorocite momente :
fhept care Monica Lovinescu si cu Vireil Ierunca au ince-- iunie-iulie /989 : Monica Lovinescu si Vireil Ierunca tero- put a da irnor oameni (dealtfel prietini ii 

"i 
riiii a*"*ti 

-o"rco-

izali la gAndul ci "Uniunea Scriitorilor Leeale'-pusi la cale de iralitdti, sfaturi utile, iidicatii pietioase - de eenil:
Preban, -Jepgneag, Brie, . Ne4_elcovici, Slrin Alexandrescu, <Nu-l-conJactape Goma'- fiindca nu rdipunde la teleforu> ;
P*iqtNecSlalevaqericlit_atribunaEuropeilibere,gi-aumobii .rdnutil -s6-l carili pe Goma - e grav 6olnav, a avut urii
Iizat prietenii intru apdrare. Iar prietenii fMarie-Frairce lonesco. 1 accideint cardiac>> ;
Rodica Iulian, Oana-Orlea, Alain Paruit - si eu) au rdrnas bnei | <Vrei si-l vezi pe Goma ? Mai asteapti o lun6-dou5- acum
prietenii lor tot timpul "crizei". Ntunai c5" in oitombrie MoniEa I e int-o pasi proas{se crede nedreptilit ile Revolugid, injr:rd pe
Lovinescu (cea care neisterizase.pe toti, pe mine irnpindndu-me I toati lumea, nu te mai pofi intelege-cu eI...>-
si-i atac pe fepeneag, pe Ned6lcovi6i, pe Brebrin i,e Sorin I Cui au dathstfel de informalii-consilii ?
Alexandrescu) sb si anediase, senini, irn'tr:atative cu feoeneas - lui Dan Pehescu, proaspdt secretar de stat la Cultur*
Am aflat intArirplitor, din-altd-partg, alia in 14 noiembie,'ce de.!i - lui Mircea Dinesli" pre$edinte al Uniunii Scriitorilorj
D-sa propusesg impusese : niineni dintre noi, agresagii, iru inc6- - lui Al. Paleologu, irihsador la Paris ;
pem cliscutii cu agrEsorii, frri a-i incuno$iinf'ap-e ceiiaifi, "reco- - lui Liiceanu - Ic6sta apucase a mi vedea,. inse..dupn**H3*'TtrJlT"":F:*"fr;'l#ifH:1"?Hff:lh;*, r.o'--'----,".-QJd

tl  , l
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\flZUe,EploU,P; lNltt/trVl/\ll ,7.e Gfi$lli\J hx stulet
Alegefi acest program daci doril i  schimbarea companiei <lc lorrg

distance lErI a mai fi nevoie de frrrmarea unui cod de acces la convorhir
ile ce le efbctua[i.

rrl€iLl , s,fluiP;
Din Canada spre

393-1000 dupa care 0l  I
folosi de la orice telefon.
daci factura este sub $50.

'it]s[,iBcil{0u]p; lpl8i\if}R.1u sittluDlBiyTu it $olF}Brrif
Sunali-nc pentru a vI l.rirnitc gratuit o carteli telefonici cu nurrriri 4ll

c/rrrin cu Ronrf,nia qi l5 c/min in SUA.

VY@lRlLtg>;(rdp{/\l,V'4d

tplitt1tp;\,ttu tc,';\tuL\tv0 G/;\ti!,tD:3,'r lflJl!/inl\u 24,cil)t\ilit)it

telctonlcir

C,t\tUL tE \Gt:< DXIr\l lR@rHl\|tNU/\
fnLgnoNAT'r DtN RoMANTA iN sun NUMAI cu ss c/MrN.

Putefi oferi rudelor sau prietenilor dvs. dln Rominia posibilitatea de
a vi suna doar cu 54 c/min. Nu se percep alte taxe.

Simplu de activat: trimitefiun cec sau un money order de $100 la
adresa noastri cu numirul dvs. de.telefon pe cec. Vi vom suna la prim-
irea cecului gi vi vom anunfa codul ce trebuie format din Rominia.
Pentru cei  $100'tr i rnigi  vef i  benel ic ia de 180 de minute de vorbi t  din
Rominia spra USA.

Numai 34 c/min cu Romatrir in fiecare seari inlre 7 Pl\l si 7
AM. 5 c/min in USA! Firi taxi lunari. Se schinrbi cornpania rlc
Long Distalrce (deci forma{i direct). Rata cu Romffnin ilrtre 7 Al\l si
7 PM este 80 chnin. iar in tlSA t5 c/nrin.

I
I
I
I

I
I

g
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Mineriada din l3-15 iunie "sfaturile" Monicilor s-au dovedit a fi
ut i le. . .

Lucia Hossu

ATLAI(TA . . . . . . . . . . . . . ' . .  r . ' . . . .  $Sgg

Longin;
unor cercetdtori care aveau de eand si scrie despre

domiciliu oblieatoriu - Smaranda Vultur de pilde : cu toate cd in
cei doi-trei anicAt a stat la Paris ar fi putut sb ia legitura cu fogti
deoitti : Ion Varlam, Balotd, eu - frjuliu ghidalq de Monica
Lovinescu, autoarea Istoriei triite - istorlel povestite'
Denortarea ln Birigan s-a "documenfa1" ps l6nei Antonia
Coilstantinescu, Catfi'erine Durandin, L.M. Arca?e, Sanda
Stoloian - ce si mai vorbim de G. Adamest€anu gi de inevitabi- -
lul cuplu Blandiana-Rwan - cu totii, fini cunoscitori ai "pro-
blemei"...):

Monitla Lovinescu si Virsil Ierunca i-au certat (se intelese:
oirinteste) pe acei tineri-scriit6ri din RomAnia care. impruaei'ti.
ifirmaseri,'in scris :."avem nevoie de Paul Goina"^(Magdd
Cdrneci. Bosdan I. Lefter...);

- t'oamia anului 1996 : M-onica Lovinescu a inceput o
adevirati "campanie de ldrnurire" a mea :

- cd ntr este deloc biie si public prea multe c64i, anual,
fiindci il sufoc oe cititor :

- ci nri este deloc rezonabil si-l sufoc pe Liiceanu, pro-
punindu-i atitea cd4i - fEcea referinli mai cu seamd la yolumele
iomandate, cerute de insuli Li-i-ceanu : Scrisori si Articole ;

-'ci "bietul Gabriel" nu-mi poate spune. in fati. cd
nu-mi poate edita Scrisorile - prea ataiind "prirsoaire utile" (ca
Hnulici) - nici Articolele - <<ce-lar fi dacd m-a$ apuca sd publii 9i
eu tot ce am scris oentru Europa liberd ?>

Ce-a fost. nu ce-ar fi : articolele mele nu au apdrut nici in
ziua de azi (uftimul sropar - cine-ar fi crezut ? : Ddn Petrescu),
Monica Lovinescu aiublicat 5-6-? volume de ... articole.

- toantna anulu{ 1993 : aflind din presd cd Liiceanu trimi-
sese la tonit. din depozit. cvasitotalitatea tiraiului Culorii curcu-
beului, ain t4cu1 cunosiutd aceasti ispravi.- Pe datd a inceput o
noua camDame oe lamurrre :'- 

"bietul Gabriel"- s6-i fac iu una ca asta : si-l acuz
"chiar pe el" cd mi-a distius o carte ?;- - "bietul Gabriel" - nu numai ci nu a 6cut a5a ceva,
dar nici nu s-ar fi eandit ci ar putea face ;

- l-am 
-calomniat 

-pe "bietul Gabriel"- si dau
desminlire, s6-mi cer scuze peritru cele afirmate..., €19, etc..,

- 7n'aceastd "etapdh a intrat in acfiune 9i'Gabriela
Adamesteanu. cu loeistiCa revistei 22 : a publicat un text al sdu -

1n$ignat foartb de "ilegaliile"-qi precgp gi o "explicalie" a lyi
Lrrceanu - czrre nu explrca nmlc, nlnoca nu raspunoea la
arttzqtio . n iiclttt< ontt irt a licltrrc rnluuul do aI oiilnl - dat

CHTGAGO . . . . . . . . . . .  r . . . . . . . . . . .  $429
aLEUELAND . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  $397
DALLAS . . .  r . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  $429
DETROIT  . . , . . . . . . . . . . .  L  t  t  t . . . . . .  $429
FT.  LAUDEnDALE . . . . .  D. . .  ' . . . . . . .  s489
HOUSTON . . .  . . . . . . . . . . . . . . . .  . .  . .  94Zg
LosANcELEg, . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  $498
NEWYORK . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  $349
nrAm . . . .  t . . . . . . . . . . . . . . . ' . . . . .  $489
PORTLAND . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  t565
sAN FRANCI,CO.. . . . . .1 . . . . . . . . . .  $498
ST. LOUIS . . . . . . . . . . . . . . .  r . . . . . . .  $49
SEAT"FLE . . . . .  r . . . . . . . . .  r . . . .  r . . .  $eg8

@@@I  _ - _  |  |  I  |  _

usfl
TRAUEI & TOURS

Cumparati un bitet pina ta 12
Nov 1999 si incepeti calatoria
pina la 31 Martie 2000.
esfe vailabil 3 luni. (Pentru o
mica diferenta puteti prelungi

2676 N. Halsted St.
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nedistribuit : Culoarea curcubeulul ?
- in luna mai 1994, a fost organizat,la Paris, Simpozionul

*Exilul romenesc, identitate gi congtiinfi lstorici" - aga cum
scrie. negru pe alb. pe proqram si nu... "un congres al scriito-
rilor din"tard li dii ixif', dum l-a rebotezat PauI Barbdneagrd"
imediat ce a aiuns consilier-special al lui Caramitru gi s-a crezut
dator sd md alace intr-un inte:rviu publicat de revista 22. Atunci
(in 1994), avind si asentimentul 

-Monicii 
Lovinescu ri al lui

Vireil Ieiunca nu i-a invitat - la simpozionul despre ertl, repet -
pe'Ystineistul TepeneaA": pe drotcfustul Berindei"; pe "prbcu-
iorul Go'ma" si oG... O1'rb ce "Dat6" avea in dosanil 

-alciiuit 
de

Barbdneaeri !i Sanda Stoloian'Reeele Mihai. primul exilat al
Rominieil oeitru ca. in locril lui sX fie invitaii'sa explice cum
stim cu pioblema in'chestie cunoscufii comici il exilufui : Paler,
Petrigor, Banu Rddulescu, Radu Creangi, Al. Paleologu, .
Theodor Baconslqr, Doina Cornea, Coposu, Caramitu Si...
"E. Constantinescrit ?

Atunci am fost exclus gi din "Romdnia din afara Rominiei".
Pot spune : Monica Lovinescu. Virsil Ierunca. Barbineagri.
Reup, Calciu, Silvia Bidescu m-au...-exilat 9i diir exil ! 

-

Ei, dar nu qtiam ce va mai veni...
- in februarie 1997 mi-au apirut primele trei volume din

Jurnal. SE precizez : "ln cele diri urmi'' - dupd 6 (sase) ani de
"accidente"?intre cele mai culturale :'Marin Sorescu, cdl ciruia
ii incredinfasem romanul Gardi lnversi - la insistentele
Monicdi Lovinescu - culesese cartea, iar dupi cAliva ani topise
plumburile (ca sd merite portofoliul de minlstru al Culturif lui
Iliescu) ; Viirrica Oancea fmi blocase, irni salamizase Articolele
(cele iohrandate si respinse de Liic'eanu, la sfaturile cu totul
ilezinteresate ale Moniidi Lovinescu) ; Marian Papahagi hpse
bani de la Soros, insi nu editase volumul Patru dialoguii..."

Semnalul de tibdrire asupra mea a fost dat tot de Monica
Lovinescu - prin :''Imi aire rdu cii l-am cunoscut pe Paul Goma".

FdrS-a fi citit ceea ce publicaseNemira, nemaiducindu-gi
aminte (ca de obicei) cum ardta volumul II (Cilduri mare), in
fapt, supi1ati pe divulgdrile din anexa Unde ?4 grgsit ?, a
pronunlat "conclamnarea la moarte a-vrnovafulul cle mme.- 

A fost intdia oari (9i ultima) cdnd Monica Lovinescu,
maestd a co:nbinatiulilor (ai zice : sora lui Ostap Bender) a iegit
in areni f[ri masci, fird vdl :

inainte de 1989, cdnd se simtea obijduitd ba de Vlad
Georsescu. ba de Gelu lonescu. ba de Stroescu-Stinisoarl
(<coriplot6azi cu BalotE sE ne ia lbcul...>). ba de Teoeneai. ba
de Breban, md alAta pe mine impotriva lor, iar eu, iaiire deiiac,
md ndpusteam (estimp Domnia Sa purta conversafiuni amicale
cu "inimicul", tiata cu el - <<dar sd nu gtie Goma - bdiat bun, dar
apucaaat...>);

MtsnawaKa, tN 40t44

Tef: {219} 255-7272
fax: (2191 256-7130 tax: (2461t|l|i}{031

29I Broadway
New York, NY 10007

Dipfoma te Colegiu
in Gomputer Programming

JAVA C++ C, UNIX COBOL
COBOT OS 390 DB,z CICS
SYBASE VISUAL COBOL
VISUAL BASIC SQL CLIENT SERVER

Oficiul de Admiterc
Tel. 212-349-4330

Sunali astdzi

intrebati de, Rose ext L26

-20:."
>t+
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in ianuarie-februarie I99 I , rliltd de moarte de comporta-
mentul lui N. Manolescu - care, neavind nici timp. nici chef sd'scrie despre ca4ile pdrinfilor sdi spirituali. if-deleease pe
Pruteanu si o facd - iezultatul se cuioaste :-viitorul irneuit
naliei s-a dedat la ironii pre-gdrdniste pe seama Ecaterinei
Bdldcioiu" moartd in inchisoare, aruncatt' in groaDa comund :
fiica indureratd a mamei batiocorite (de cdtii: N. Manolescu.
fiindci Pruteanu nu conteazi),-nu i-a atrbs atentia autorului acesj
tei uriage migdrii, in schirirb atdta i s-a plAns Oanei Orlea.
Ro$cni Iulian 9i mie, incAt noi, i4dignali la culme, l-am luat ld
tr-ei pizegte pe Mki al Monicli. In Icelagi timp, ce ficea fiica
ultragrati': pactiza, in continuare, cu ultragiatohtl ! Iar dup6 o
vrerne, se ardta uimitd, ba chiar ofensati cd r:efuz si stau de vbrbi
Pruteanu, individul care o batlocorise, in scris. pe mama salD-sa
il va primi gi vor conversa, ci nigte intelectuaii^ce sunt !

Tot prin interrnediar a rezolvat Monica Lovinescu si con-
flictul culon Caraion - z in decentbrie 1997 Humanitas a i'nceput
campania de lansare a volumului Aceastii dragoste care 

^ne

leagii. . . Daci Monica Lovinescu nu a diri iat-o pe iscilitoreasd in
s.crierea cirlii (aga cum strnt unii inclinagi sd creadi), cu certitu-
dine : nu i-a temperat inclinaliunea spre luare razla- nu t-a :unen-
dat aproximdrile, nu i-a condamnat feadevirurile flberante - desi
era Ia curent cu fiecare etapd de documentare. desilitise. nu o
singurd dati produsul finit. Care a fost rezultatul i

- un fals documeht - acesta inaugureazi colectia drasi lui
Liiceanu "Procesul comunismului" (s--a confirmat c6nd a joedi-
tat Cartea neagrii.-.) ;- o calomnie - la adresa lui Caraion :

- o dezinlormare caracterizatd -"inorul" fiind pelin. coor-
donator al oficinei securitilii de la Milano, comandati de I.C.
fhigan gi coordonator a tot felui de Carti albe.

Nici dupi izbusnirea scandalului - cronolosic. am fost ori-
1n_F.gqe si-intrerupi Aria Calomniei - Monida Lovinesci 9i
Virgil lerunca nu au-intervenit, pentru a-gi face cunoscut punctril
de iedere. ,

Metodi nici mdcar intelisentd. Si. sieur : lasS- Alesind
"ticerea superioari", au confiFrnat pie2enia lor -'activd I in
tabira celor care l-au calomniat, poshim, pe-Ion Caraibn.

Am mai scris : constatind Monicii ci izbutiseri si-l
"lichideze" pe Goma - cu aiutorul neprecupetit al lui Liiceanu-
Manolescu" 

- 
Adamesteanu, 

- 
$teflnesiu, D'iniisianu. Pruteanu.

D.C. Mihnilescu (9i, de-neuitata Bianca) - au trecut ia "rezolva-
rea" lui Caraion.

' A fost. nu doar in van strddania persoanei care juri numai
'pe Izvorul'Pelin. de a-l "scddea" pE poetul Caraion (numd-
imau-i coloanele'din Dictionarul Sciiito:rilor 9i gdsind ci nu IS
merita...- dar de un ridicol care, iatd, in bdtlnua literatunt
romine neo-noi, nu ucide ;

Tenacitatei cu care Monicii mentin presiunea asupra inda-
torafilor lor (mai sus citali) de a-l lichida !e Goma, de a face din

Adresa: PO Box 614 Crotor ion Hudson, Ny 10520
Tel: (91a) 271-5446 Fax: (914) 3gg-o16s

organizeazd SAmbdtd, 4 Decembrie, l ggg

intre orela 7 p.m: - 10 p.m.

$ueclac0l eillpaondif,ar de criclun:
c0linzi, recitari $i scen8le lradilionatc p0manB$ti
Programul cu totul  unic Ai excepl ional va f i  pus in scend de doud
personal i ta{ i  r j r - .  i 'enume ale cul tur i i  neamului  romanesc:

l l inca maria T0m0roueanu
- actri[d de primd mdrime a Teatrului National din Bucuregti -

Pom0eiu ilara$teanu
- prim sol ist  alOperei  RomAne -

Evenimentul va avea loc in sala de spectacole Ames
Auditqrium - Lighthouse Internatibnat, 111 East 59h Street in
Manhattan (intre Park gi Lexington Avenue).
Intrarea: $ 20. Admiterea in sala incepind cu ora 6.30 p.m.
Locurile fiind limitate, cei interesali sunt rugali sd relini bilete
din timp. Pentru rezervdri gi informalii suplimentare sgnati la tet:

(e14) 271 - 5446
int re  o re le  1  p .m. -  3  p .m sau 9  p .m.  -  12  p .m.

Pregedinte,

V io re lCHlRtLA

- Vestita ghicitoare laura
Are puterea inniscuti de a ajuta la rezolvarea tuturor problemelor

de viaf i ,  ca dragostea, cisi toria, despirt irea, alcool ism etc. Nu poate

www.arhivaexilului.ro



invitat nimic de la E. Lovinescu ; daci n-ai aflat ci elcluderile.
contestdrile nu pot exclude, nici "contesta". Istoria. in.eeneral.
Istoria Literaturii ln particular lucreazi dupd alte'leei (sau i
capricii) dec6t cele prin care Monica Lovinescu si Vireil Ielunca
trudesc, dind din co-ate, dind ehionti pe intunerii. dinddirective-
dind "sfahri literare" - de la 22 de;e'inbrie 19g9.

Nu sAnt deloc ingriiorat de soarta "poeticd' a poetului ion
Caraion. Ag putea fi-ingriiorat de soaria poetici -a 

lui Virsil
Ierunca. Fiindcd el va rdmdne prin eseul Piti:gti ;

Nu sdnt deloc ingriiorat de soarta de pr6zaior a mea - de a
Monicii Lovinescu : ila--Mirturisesc : si eir am colportat cuvin-
tele s4le (doar goptite, niciodatd scrise) 

-care 
il demaicau oe V.c.

Gheorghiu doar^-ca semnater, nu si ia autor al romadului de
succes Oru 25. Infelesesem - nu doar eu - cd Gheorehiu adusese
"materialul brut", iar Monique de Saint-C6me ilirelucftrse -
ceea ce, in literaturi, semnifice : a scrte. Or. din tgSO.
Gheorghiu, oricit de V.C. ar fi fost (si a fost, a fost !). a publicai
inci vreo treizeci de cirfi - ce nu bCneficiaserd de "irrel'ucrare".
In jum6tatea de secol scursi "adevdrata autoard'nu si-a manifes-
tat sulproprie semn5turi decit cu articolele din Unde scurte.'l'oate acestea ca sd spun : in mdsura in care arn si eu un loc
in istoria literatrnii romind, acela nu-mi poate fi luat, irici confis-
cat, nici expropriat - asa, p'entru ci nu s6 Doate : ..

Eu, cu multul, cu iutinul faptelor rirele (si de viati si de
scris) nupot.! e.xclqg,-gl'ilat - nicf dh (obsesiaiui fepenea!...)
lstone, rucl clln lstona llterare-

Cdt despre "contestat. .." '
Paul Goma

18 W 37 ST New York, apt.2O2

Tel:(
-I:,

A\r-fo

t 7a4-390s
.NT J'
DY S$|C)P

71A
-

t
BC)

Tlnlahl}aria ol tl,atautzti. Foloclm wwb ?olluratan.
9udulra au angon. ltutomoblla da varr.zana.

9t20 Borden Avc. L.I.C.- I{cw yorl lll04:
Intersecth : L I. ExpWay & Greenpolnt Ave.

. 24 hours a day, 7 days a week

. No fees, minimums or any other surcharges
r No need to change your long distance company

Call 1-888-950-9501 to sign up!

International Telephone, Inc.
P.O.Box 927900
SanDiego, CA92l92

www.arhivaexilului.ro
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CAUT COFETAR cu experien{6,
romAn, pentru a lucra in New
York. Tel. la 778-575-2720, dupi 8
sear:L

Ofer meditatji- pentru
Telefonali la 212-7 5 0-30 77

fl:nca,

Inchiriez cameri mobilati ?n

Queens (Nf), in zoni cu posi-

bilitnti de lucru. Electricitate, Eazs,i
incilzire incluse. Aproape de
metrol "L" gi "M". Tel.718-497-792L

LAS VEGAS, near Strip, 2 apt. a 2
dormit. cu cAte 2 bii, pool, parking,
laundri. 550 dol. pe luni. Tel.702'
796-6777. sau 702-699-8156.
Englezl, romini. H. Trinca

CAUT t'"-"i" pentru curlfenie 5 zile,

intern[, in Westchester, gospodinl, sa-

latiu $300 pe s6ptlmAni. Telefon: 914

722-0773.

VAND casl cu 6 bltrine lAng1

Phoenix. Arizona. Venit bun asigurat'

Tel .  (623)  334-9331.

DOMN 45 ani, setios, necisitorit,

licen{iat, resident USA (green-card

lottery), seniciu bun, sit. fin'

Cristian lOAt{lDE

ff0ndirea normalfl
GarB iritfl

Existi, din picate, la noi, la ro-
mdni, o oboseali prematuri in ceea
ce privegte normalitatea, rezonabi-
lul. E vorba, probabil, de unul din-
tre dezavantajele inteligen{ei prea
rapide cu care sunt inzestra{i, in ge-

neral, cei care se nasc in jurul Car-
pafilor. Sau poate e o reminiscenfi
a ugurinfei cu care se dobindea hra-
na pe plaiuri diruite de Dumnezeu
cu sol roditor gi unde nu trebuia
si-!i bali prea mult capul gi si-!i ni-
dugegti prea mult fruntea pentru
pAinea cea de toate zilele. $i atunci
efortul mental s'a indreaptat cu pre-
ponderen{i spre "florile de spirit",
neglijdnd gtifurla ingreundrii cres-
cinde a spicelor de griu. Dar solul
cel bogat a irnbitrdnit gi el, sitacul,
cu vremea, gi la umbra florilor de
spirit, qi nu gi-a mai putut da rodul
p6rguit de odinioari. Chiar gi tradi-

fionalele mioare, cu timpul, au fost
exterminate, fiindci, probabil, pesi-
mismul lor boln[vicios nu cadra cu
mucalitele roade ale spiritului. A,ga

o adevirati binefacere pentru noi.
Gdndifi-vi, bunioari, ci wefi si
studia{i, in totalitate, ce s'a scris in
limba romAnS" in RomAnix nnilor
50'- 80', de pe pozi{iile unui romdn-
american. Cred eu ci e inevitabil si
nu ajungefi la concluzia depistirii
unei culturi captive, care igi acceptd
cu destuli seninitate captivitatea gi
care se exprimi cu falsitate sau, in
cel mai fericit caz, Lerezonabil, ne
normal. Ci doar n'o fr normal ca
cea mai mare parte a qcolifilor unei

liri si laude'n poeme bine rimate,
nu dibicia miinilor unui cizmar de-
stoinic, ci dimpotrivi, concep{iile
sale filosofice. Nu disprefuiesc ciz-
marii! intotdeauna ag fi dorit si am
prieten micar pe unul dintre ei, ca
si am incil{iri mai frumoase decit
am avut. Dar cdnd cizmarul se ri-
dici mai sus decit sandala sa gi ju-

bi, mai pufin ornati, se pot expri-
ma ideile cele mai diverse cu incisi-
vitatea nesfricioasi a liniei drepte,
in cu mult mai pufine cuvinte, fi-
c6nd pe noii venifi si exclame cu
stupefac(ie gi pudoare mioritici:
Bii, frate, dar prea le trdznegti gi
'mneata direct din cer! Dar' ar fi
oare normal ca in {ara unde se re-
zolvi cele mai multe probleme de
pe lume si mai flambim la foc mi-
runt dulcea pasire a aluziunii?

Zilele trecute am primit o carte,
tipiriti in RomAnia, dar scrisi de
Gabriel Plegea, care mie mi se pare
unul dintre scriitorii cei mai carac-
teristici ai Exilului Rominesc Ai,
prin aceasta, degi nu l-am intAlnit in
persoani, il simt foarte aproape de
inima mea. Pentru ci, in acest mo-
ment de maturitate, trebuie si recu-
nosc ci patriotismul meu rom6nesc
se concretizeaz6., ctJ mult mai mult,
prin atagamentul pe care il am fali
de ExiI, ca depozitar (temporar,
sper, gAndind la vremuri mai nor-
male) al adeviratei noastre culturi,
gi cu mult mai pulin prin nostalgii
geografice. $i cu astfel de sim(i-
mi:rte am deschis cartea domnului
Plegea, intitulati "Coresponden{e
din New York".

Degi citesc destul de repede, mi
apropii greu de o carte gi niciodatl
inainte de a-i face o curte asidui.
Ei bine, aceasti carte am curtat-o
mai mult decAt de obicei. Iertatl

www.arhivaexilului.ro



cu sau f6ri residenti USA Pentru a,

veni la Washinton, DC 9i a locui cu
mine. Prietenie sau cisitorie. O

pot ajuta pu gisirea unui serviciu'

Rog telefon sau scrisoare cu foto'

Anun{ul este valabil 9i Pentru
doamne din tari care doresc si

triiasci in USA' Tel202-387-8574,
Petrescu O. Irimia, 1419 Clifton
ST., apt.3, N.W., Washington DC,

20009-4548.

VAND vil[ 8 camere,2 biai, garaj, in-

cllzire central[ proprie, Gura Humoru-'

lui, Jud. Suceava. Teletbn (313)896-

1969 sau in Romdnia 030-231764.

ANGAJEZ strungar-frezor in Rhode
Island. Tel. (401) 765-3252, Fax (401)

76s-2444.

II{VITATIE

Societatea Medicilor RomAni din

New York otganveazd Pe data de
11 Decembrie a.c., orele 7 P.M., la
New York Hilton Hotel (1355 Ave-

nue of Americas - ?ntre 53 gi 54 St. -

Manhattan), sala Trianon Ball'
Room, banchetul anual al socie-
tnui.

Pentru informafii suPlimentare,
suna{i la (718) 2.14'4204.

infloreascd fEri rldicini terestre,
olilind normalitatea acelui "pri-
mum vivere, deinde philosophari".

Exilul rominesc, din fericire, nu
are un caracter unisocial, uniprofe-
sional, uniconfesional sau unipoli-
tic. El a adunat pe to{i cei care nu
gi-au mai suportat condilia de rob
mioritic (chiar dacl ea putea fi gr-
natd cu flori de spirit) 9i au fugit de
umilire. Din acest punct de vedere,
exilul nostru are o pregnanti carac-
teristici de normalitate, care s'a ris-
frint asupra tuturor grupurilor com-
ponente, incluzdnd gi grupul scriito-
ricesc. $i zic, ziu aga, dacd asta nu e

tice, gi lumea il accepti 25 de ani in

$lr, mi se pare ci in acea culturi a
intewenit un cancer spiritual, care
o face si creasci anapoda. $i toati
aceasti injugare nefireascd, si mai
gi zicem ci a fost acceptati cu jert-

fire pentru ca doi-trei biieli istefi,
d'ai nogtri, si strecoare citeva vorbe
de duh, d'alea aluzive, pe care ge-
neraliile urmitoare n'or si le ,mai
in{eleagi nicicum, mi se pare total
nenormal, total nerezonabil.

incerca[i si facefi aceeagi ana-
lizi pentru scrierile Exilului Romd-
nesc. Ve[i constata, poate cu oare-
care surprindere, bi in aceeagi lim-

necljit, la inceput: De ce e nevoie
de o culegere de articole gi eseuri,
dintre care cele mai multe au fost
publicate, de-a lungul anilor, in
Lumea Liberd din New York?
N'au fost, oare, toate acestea citite
cu irrteres de citre cel mai avizat
cititor romino-american, la timpul
lor? De ce e nevoie de o astfel de re-
editare, gtiut fiind faptul ci ziaristi
ca are succese atAt de efemere? in
aceasti frimdntare, mi-am adus a-
minte cum bunul meu prieten gi
"consltean" rom6no-american, regi-

f+> fr->

Attorney-At-Law

Ajutd patroni gi peisoane individuale sd obfind Yize,
Green Card, Cetifenie, Azil, Proces Consular la

I Ambasade gi Waivers. Reprezentare oriunde in
Statele Unite gi la Ambasadele USA din toatd lumea.
Reprezentare in cazuri dificile de Deportare sau A.pel

i

Vize - Nonimmigrant: pebazade munca (H-lB), studiu (F-l), vizita(B-2),instruire (H-J),
religie (R-1), cultura (P-2), investitie de bani G,-llE-2), logodnic (K-1), etc.
Vize - Immigrant: Cartea Verde pebaza de munca, intregirea familie, casatorie, religie, azil
politic, etc.

1370 Ontario Street, Suite 1410, Cleveland, Ohio, 44113
r6t77t-rrtl 16177l-7lll (fax) ndwoi
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Nu vreau si intru in polemica despre lon Garaion
Scrisoare adresatd domnului lon Solacolu
redactor responsabil al publica[iei Dialog
Cercul Democrat al Rominilor din Germania

Vd rog sd publica{i tn numdrul urmd,tor din
Dialog aceastd, scrisoare ce vd este a.d.resatd, tmpre-
und, cu un Drept la replici. Ambele se referd la afir-
malii inexacte gi rd,uuoitoare Ia adresa rllea, ft.cute
de dumneauoastrd., in calitate de autor al textului
in t i tu lat  Ni luc i le  t i rAmulu i  de d incolo (Dia log,
feb.4ec. 1996, nr. 181-190). Elg uor apd,rea gi tn 22,
intrucdt, degi ne adresd.m unor cercuri depdrtate de
cititori, publica[ia dumneavoastrd, Dialog cu deo-
sebire acest numdr, circuld acurn in Romi,nia.

Textul dumneavoastrd, polemic este prea ertins
pentru a-l publica tn 22, dar uoi da citate suficient
de ample pentru ca cititorul sd tnleleagd. dcspre ce
este uorba,

lin sd. subliniez cd. nici Scrisoarea pe care u-o
adresez, nici acest Drept la replici nu constituie un
comentariu al textului dumneauoastrd intitulat
Nilucile tirimului de dincolo. Nici n-ar fi corect sd. in-
ten{ionez a.gd ceua, de vreme ce mi-a[i oferit un rol tn
demonstralia dumneavoastrd,. Ca atare, voi expune
ideile din Nilucile ti,rimului de dincolo doar in md,su-
ra i,n care se fac referiri la persoana mea.

Intd,mpldtor sa,u nu, parte dintre acuzagiile durn-
neavoastrd, la adresa mea, legate de cazul Caraion,
par sd. fi circulat deja tn'ariicolele domnului Paul
Goma. In mod deliberat, tnsd, eu nu mai urmdresc
ce scrie domnul Goma gi nici nu-i rd.spund, qtiind cd.
atacurile sale nedrepte la adresa rnea suit doar o
formd. de rd.zbunari la care a rectlrs, d,upd, ce am
Iuat distanld. fatd. de procedeul sdu curent de a

semanticd,. Doar Ia interogatoriile luate cu uiolen{d.
tdcereaeste echivalatd. cu aprobarea. /

Dezaprob utilizarea publicisticii i.n scopurt per-
sonale (plata poligelor), cu atd.t rnai mult cu cdt
presa romdneoscd, din prezent gi din trecut, din lard
gi din uil, este plind de rdzboaie duse pentru inte-
rese indiuiduale sau de grup, utilizdnd d.eseori fi,gu-
r i le  de st i l  pentru a insul ta or i  a  calomnia.
Dumneapoastrd, care trdi[i de atdta timp intr-o de-
mocrafie, trebuia sd fi udzut cd, presa actuald. din

amesteca adeud,rul cu minciuna. Am descoperit
a-cest lucru din pdcate cam td.rziu, doar tn timpul

*ff rs:;.-;**r.:sbP!!rJo r;r: *.-s:iiI#
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aceastd. solu[ie nu ureau sd. ajung i,n privinga dam-
nului Paul Goma, oricd.te neadeud.ruri scrie despre
mine. (Este gi unul dintre motivel.e pentru care iu-I
citesc.)

A treia solu(ie este cea Ia care recurg dcutn -
dreptul la replicd.

Euident, a oferi drepturi Ia replicd publicafiilnr
tn care rnd. atacd. domnul Goma ar tnsemna sd, d.edic
puginul meu timp liber doar aeestei ocupa[ii.

Lucrurile stau insd. altfel in ceea cb id priuegte.
Dumneauoastrd, conduce[i de atdgia ani o publicagie
apyegiatd, ceea ce ar presupune un alt tip d.e respon-
sabilitate fa{d. de textul scris decd.t.cea a unui autor
obignuit. $i, firegte, un necesclr efort spre obiectiui-
td,te. Cititorii Dialogului au dreptul de a auzi gi atea
altera parspe cdre, Ia modul teoretic, o inuoca{i atdt
de des tn textul dumneauoastrd., dar la care d.e fapt
nu ali recurs atunci cd.nd l-a$i construit.

Iatd motiuele care nx-au determ.inat sd, fot a.cest
demers,

Mai [in sd precizez cd, indiferent de rdspunsurile
pe cdre le uoi prirni, rnd, uoi rezunl.cl la oreste texte.
Din ra[iuni pe care le uoi erplica in Dreptul la repli-
ci, pe mine cazul lon Caraion, aga cum. se discutd,la
ora o.ceasta tn presd, nu md intereseazd,.

Nu l-am cunoscut pe Ion Caraion gi nu regret' 
a.cest lucru.

Nu am citit nici poezia, nici eseistica lui Ion
Caraion, mult timp accesibile in Romd.nia. Ficcare
cititor are dreptul la opliunile sale, vd.rsta ,,lecturi-
Ior obligatoriio a trecut, pentru fiecare dintre noi, de
mult. Nu-i, ca atare, imposibil sd rdmdn cu aceastd
lacund, Ia capito.lul ,poezie rom6,nd,, eseu' qi, bine-
tnleles, nu este singura.

Aceasta nu tnseamnd. tnsd cd, nu, recunosc calita-
tea de mare scriitor a lui Ion Caraion, stabilitd. una-
nim de critici tn care cred. Nici cd, at vrea sd.-l cau[i-
onez pe Mihai Pelin, pe care l-arn aruzat deschis in

Occident se constru-
iegte dupd alte stan-
darde, informarea
corectd a cititorilor
intr-un stil civilizat
constituind priorita-
tea.

Cred cd este
foarte important sd.
schimbdm (tmpreu-
nd., dacd este posi-
bil) a.cest ton al pre-
sei  romd,negt i
repet, din (ard,, ca gi
din exil. Altminteri,
nu pot f i agteptate
modificdri majore
de comportarnent gi
mentalitate la niue-
lul comunitd.[ilor. $i
nu ?.ntrezd.resc d,ec&t

mai multe articole pentru cd.r[il.e gi articolele sale ig-
disputei sale cu Gabriel Liiceanu, tn care a urui sd. Prima. ar fi sd.

trei solu[ii.
otatea gi jigniyea, cu etc.

www.arhivaexilului.ro



Arn descoperit cu acel prilej gi cd. a auea. curaj gi a
auea ca.racter sunt lucruri diferite.

Am fdcut aceastd digresiune legatd. de atuzatiile
continue ale domnului Goma la adresa mea, tntru-
cAt reuista pe care o conduceli a gd.zduit o parte din
ele. Poate a[i interpretat lipsa mea de reac[ie ca pe o
acceptdre. Tdcerea, spuneli de rnai rnulte ori tn
Nilucile tirAmului de dincolo, tnseannnd. acceptare.
Vd asigur cd, gregili. Tdcerea este prin excelenld. poli-

cieoT:-:Presupun, de pildet, cd. tipsa, nernotiuatd de
respect c-u care dunneauoastrdl Dd. perrnite[i sd
uorbig i  despre m. ine se datoi .edzd - tnaintapi tor"u o-r b i I i Qe 2p r e _ nt in e s e dat o | €az d _ t n a i n t a g i, I o ro
(domnul Paul Gomo, d.omnul Dorin Tudoran.
domnul  Ion  Cr is to iu ,  domnul  Cr is t ian  Tudor
Popescu) - celor care au fdcut-o deja tnaintea dum-
neavoastrd..

A doua este sd te aperi tn instanld. pentru insultd
ori calomnie (a.ga cum dumneauoastrd, sugera[i de
mai multe ori in cuprinsul textului). Numai cd, la

Tzersonald de lecturd ua fi preluatd. dz rbiistd.22. Re-
uista este deschisd, oricdrei discufii, cu condi6ia ca. ea
sd, fie purtatd tn termeni urbani.

.  Cred, dornnule SolacoIu, cd. u-a[ i  contrazis
singur atunci cd.nd, prin o.ceste acrrze,-mi-a[i negat
corectitudinea profesionald., degi recunoo4tefi calita-
tea reuistei 22, pe care o conduc de g ani.

Gabriela Adamesteanu
7 august 1999

argumentelor gi informatiilcr exacte.
"Exemplul cel mai convingebr

dupd mine al incercdrii de a-l mini-
maliza pe lon Caraion ni-l ofera Ga-
briela Adame€teanu. Care, din fondui
primite le la Ministerul Culturii a tipe-
rit un Supliment literar al revistei 22
(nr. 1-2, august-septembrie 1998) cu
fTlu/ *Scriitori in inchisori". .Ale cdrui
pagini din mijloc gdzduiesc un studiu
de caz (fragment) cu titlul .lntelectualii
ca masa de manevrd D semnat de
Stelian Tdnase. Un montaj in care e
prezentatd tarsa judiciard soldatd cu
condamnarea in 1960 a unui numer
mare de scriitori, iiclugi in ceea ce
s-a numit "lotul Noica-Pillat" (...)
Condamndri grele. Condamndri pentru
nimic. Ei citiserd nigte terte, le co-
mentaserd, le discutaserd pe la reu-
niuni, schimbaserd intre ei un soi de
samizdaturi. $i cam atdt. in cele 16
pagini ale Suplimentului Gabrielei
Adamegteanu, nici un cuveil despre
lon Caraion. Si el scriitor. Si el con-
damnat in abeeagi perioddA. eenA
aici asemdndrile. Spre deosebire insd
de scriitoii din "lotul Noica-Pillat", el
fdcuse ceva. Printre altele, incercase
sd trimitd la Paris, lui Virgil lerunc4
un material despre chinuiile la care
erau supugi delinulii politici in inchiso
rile romdnegti (...\ Care au tost inter-
ceptate de Securitate. lar lon Caraion
a fost condamnat corespunzebr: la
pedeapsa cu moartea. Deci lon Cara-

ion - scriitor gi el - a fost condam-
nat mai sever decet Constantin Noica
sau Dinu Pillat. Nici un cuvdnt insd
despre el in Supllmentul a cdrui res-
ponsabile de proiect a iost Gabriela
Adamegteanu."

Domnul Solacolu nu avea cum se nu
vada anuntul referitor la faptul ce in su-
plimentul respectiv sunt utilizate maleri-

ale prezentate la cea de a doua Confe-
rinle internalionala a Centrului PEN Ro-
menia, desfdgurati la Sighet, intre 23 9i
25 iulie 1998. Anunluleste agezat pe ul-
tima pagini, intr-un loc vizibil, cu o litera
de lormat mare, foarte aproape de anun-
tuf referitor la sursa de linantare - Minis-

(Contiware tn pag. 14)

Drept la replicd
,,$-au utiliat materiale
prezentate Ia Conferinla
PEN-CIubului Rom6n"

in rechizitoriul oe care mi-l intocmes-
te in Cap. Vl. 1, intitulat O explicalie
posibild: alergia la alteritate,domnul
Solacolu se face cd nu,vede anuntul ,
a$ezat la vedere, pe ultima pagind a su-
pl imentului  22 Li terar nr.  1-2 (au-
gust-septembrie 1 998).

OmitAnd deliberat aceasta informatie
esentiald, domnul Solacolu se consideri
liber sd construiascd urmdtoarea teorie:
c5, dintre scriitorii treculi prin inchisorile
romAnegti, eu i-am mentionat in supli-
mentul respectiv doar ,,pe cei care nu
au fdcut nimic" 9i i-am eliminat pe cei
care ,,fdcuserd ceva". (Primul din aceas-
td ultimd categorie ar fi lon Caraion.)

Dintre multele acuzalii nemeritate pe
care le-am suportat de cdnd ocup acest
post de redactor-gef la o revistd, altmin-
teri apreciatS,, ca 22, nici una nu m-a
revoltat mai mult decat cea a domnului
Solacolu: cd eu a9 fi putut avea impieta-
tea sd fac discrimindri de acest gen intre
colegi de profesie, oameni treculi printr-o
suferinli de care pe mine Dumnezeu
m-aferit.

Teoria este aberantd gijignitoare nu
doar la adresa mea, ci 9i a scriitorilor
romdni Si straini prezenli in supliment.
latd cum o expune domnul Solacolu,
prelerAnd o retorica de fip vechi, in locul

ree9# www.arhivaexilului.ro
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Drept la replici
(Urmare din pag. 13)

terul Culturii.
Surpr inzdtor,  insd, Pe acesta din

urmd dilmnul Solacolu il vede Si il citea-
z'd, piezis, vrdnd probabil sd insinueze

Nu am avut texte despre

gal ia) ,  Jacek Bochenski  (d in Polonia) .
David Gyula l-a evocat in 22 Literarnr.
1 - 2  p e  P 6 s k a n d i  G 6 z a ,  E u g e n i j u s
lgnatavicius a vorbit despre inchisorile gi
deportdri le din Lituania. Dintre interven-
tiile romAnegti, am optat pentru texte ale
supravieluitorilor gi pentru studii profesi-
oniste (Stelian Tdnase, Ruxandra Cese-
reanu). Am renunlat de la bun inceput la
intervenliile scriitorilor mai tineri, care nu
cunoscuserd direct experienta inchisorii
(Eugen  Ur i ca ru ,  Den i sa  Comdnescu ,
Doina Uricariu 9.a.), 9i la disculi i le, inte-
resante, fdrd indoiald, dar care nu aveau
cum sd incapd in cele doar 16 pagini ale
suolimentului' in 

materialele primite de la organiza-
tori i conferintei nu se afla nici un studiu
consacrat lui lon Caraion..De asemenea,
nu a existat nici un studiu despre George
Tomaziu gi lon Negoilescu, de a ciror
absentd in respectivul supliment domnul
Solacolu md acuzd in acegti termeni:

,,Nici un cuvdnt, in acelagi Supli-
ment, nici despre George Tomaziu.
Si el scriitor. Si el condamnat. Care.'ca 

gi lon Caraion, fdcuse ceva. Fdcu-
se parte, in timpul rdzboiului, dintr-o
relea englezd de spionaj (...) A conti-
nuat sd faca spionaj pentru englezi gi
sub ocupalie sovieticd (...) A fost
condamnat la 15 ani inchisoare (...)
Din care a fdcut 14. PAnd ce englezii
au reugit sd-l scoatd de acolo, Prin
intervenlii (..) Nici un cuvAnt despre
el, insd, in Suplimentul Gabrielei
Adamegteanu".

Nu gtiu dacd George Tomaziu triieg-
te, deci dacd mai putea fi invitat la confe-
rinla de la Sighet.

Daci domnul Solacolu era cu adev6-
rat interesat sd.afle cum au stat lucrurile,
n-avea decAt  sd in t rebe conducerea
secliei romAne a PEN-Clubului (preqe-
dinta, Ana Blandiana, vicepregedintele,
Mircea Martin, secretara, Denisa Comd-
nescu) despre l istele de invitali la acea
conferinl6, despre materialele prezen-
tate etc.

Dar ce s-ar mai fi ales de teoria sa,
dacd asculta gi mult citata altera pars?

Pag. XV din Suplimentul 22 Literar
nr .1-2

posibild: alergia Ia alteritate.
,,Singura trdsdturd sub care ar

putea fi reunili lon Caraion, George
Tomaziu gi lon Negoilescu, scriitori ce
lipsesc din Suplimenful "Scriitori in in-
chisori" - trdsdturd care-i deosebegte
de scriitorii ce sunt prezenli acolo, mi
se pare a /i diferenla, alteritatea. Prici-
nd din care e posibil sd li se fi tras
eliminarea din contingent".

$i atunci, din ce categorie face parte
Paul Goma?

O ul t imi  prec izare.  Numele lu i  lon
Negoilescu este totugi prezent in respec-
t ivu l  supl iment ,  g i  anume pe pagina 3,
unde este amintit colocviul comemorativ
lon Negoilesc4 organizat de sectia ro-
mAni PEN.

lar  c ine a urmdr i t  rev is ta 22 de-a
lungul t impului l-a putut intdlni pe lon Ne-
goilescu cu texte oferite, in timpul vielii,
in exclusivitate, sau in articole despre el,

Garaion, Tomaziu, Negoitescu www.arhivaexilului.ro



doar anuntul referitor la utilizarea mate-
rialelor conferintei PEN-Club. Cu con-
secvenfd, el elimind numeroasele referiri
la ea, prezente in suplimentul incriminat.
Cele din editorialul lui Mircea Martin, de
pe prima pagind, cele din caseta despre
Centrul PEN-Club din RomAnia, de pe
pag ina  a  t re ia ,  ce le  d in  d iscursu l  lu i
Thomas von Vegesack, ailat pe paginile
pa t ru  $ i  c inc i  e tc . ,  despre  is to r ia
PEN-Clubuluietc.

Nu gdsesc  decdt  doud exp l i ca t i i
pentru faptul ci domnul Solacolu gterge
orice urmd a legdturii dintre conferlnla
PEN-CIubuluigi suplimentul 22 Literar
nr. 1-2, 1998, legdturh esenliald pentru
cine vrea cu adevdrat sd-i inleleagd su-
marul: fie c6 domnul Solacolu nu a avut
nicioda{d in mAnd suplimentul respectiv
9i a scris din auzite, fie cd manipuleazd
informatia.

comunicdrile care urmau sd fie prezen-
tate.

Nu am detinut nici o responsabilitate
in organizarea conferinlei, in alcdtuirea
listei de invitali (supravieluitori ai Gula-
gului comunist gi comentatori ai literaturii
despre inchisori) ori a textelor prezentate
cu acest prilej. Din cauza unor obligatii
urgente, nici mdcar nu am putut asista la
toate lucrdrile conferintei.

Suplimentul avAnd numai '16 pagini,
am publicat fragmente din comunicdrile
cele mai interesante primite de la organi-
zatori, avAnd grija, intrucdt era o confe-
r in td  in te rna l iona ld ,  ca  un  numdr  de
pagini si fie pdstrat pentru participanlii
strdini. Dintre scriitorii straini care au
trecut gi ei prin experienta tragicd a in-
chisorii au {ost publicali cu fragmente de
mdrturii Csicsery Ronay lstv6n (din Un-
garia), Jose Augusto Seabra (din Portu-

e

Lo

o Cd(ile biblice

o Evenimente
gi povestiri
din Vechiul
gi NoulTestament

o Canonicitate

o Toponime
gi etnonime

r Nume divine
gi titluri cristologige

o ingeri, demoni
gizeitdfi

o Obiceiuri gi institufii

Cat de precare este aceastd teorie se
vede, de altfel, chiar din ultimul exemplu
de scriitor pe care domnul Solacolu il
presupune el iminat din supl iment,  din
aceleagi motive.

,,Nici un cuvdnt nici despre lon
Negoilescu. $i el scriitor. $i el con-
damnat cam in aceeagi perioadd. Nu
fdcuse nimic deosebit. De aceea gi
pedeapsa lui a fost una minord in
comparalie cu cele primite de Noica,
de Pillat, de Caraion, de Tomaziu
chiar. De ce nu apare el, atunci, in
Suplimentul Gabrielei Adamegteanu?
Fiindcd lon Negoilescu a fdcut totugi
ceva. Dar dupd ce a iegit din inchi-
soare. Spre deosebire de cei ce apar
in Supliment. $i anume, in 1977 (...)
a fost, aldturi de lon Vianu, unul
dintre singurii doi scriitori care au
aderat /a Migcarea pentru Drepturile
Omului iniliatd de Paul Goma. Apoi
's-a refugiat in Occident. Ca gi lon
Vianu. Ca gi lon Caraion, ca gi
George Tomaziu. $i odatd ajuns aici,

,. ca gi ei, s-a manifestat permanent pe
tdrdm etic-civic-politic. $i lon Negoi-
trescu e agadar absent din paginile
Suplimentului Gabrielei Adameg-
teanu."

Dar, dacd Negoilescu ar fi Jost elimi-
nat din supliment din pricind cd aderase
la Migcarea pentru Drepturile Omului a
lui Paul Goma, de ce nu a fost eliminat
i n s u g i  P a u l  G o m a ?  C u m  s e  e x p l i c d
faptul cd Paul Goma este prezent in su-
pliment, gi anume la pag. 14-15, in stu-
diul Ruxandrei Cesereanu intitulat So/u-
{ii de rezistenld induntrul Gulagului
rom6nesd?

Nu md mi rd  cd  domnul  So laco lu
ajunge se se contrazicd atAt de repede
singur, cAnd construiegte o teorie atat de
absurdd.

$i mai apare o intrebare, daca tinem
seama de categoriile stabilite de domnul
Solacolu. latd mai intAi concluzia cu care
el i9i incheie subcapitolul O explicalie

af  f  f  a f  fa l  Va  . tU i l tA lUt  I IU  Va l l  pU l t l lua t
decAt dupd un anumit numir de ani de la
moartea acestui mare critic. care a fost
un om fascinant, generos gi fermecdtor.
Cu acastd impresie am rdmas dupd ce
l-am intalni t  acum zece ani.  Pretuirea
deosebitd pe care o nutresc la!6 de el
const i tuie unul dintre motivele pentru
care am considerat cd trebuie sd consa-
cru t imp gi  sd ocup spal iul  prel ios al
revistei 22penlru a demonstra netemei-
nicia acuzatiilor domnului Solacolu.

Suplimentul nu este un
inventar, ci un comentariu

Cititorul domnului Solacolu este in-
dreptalit sd-gi imagineze cd suplimentul
22 Literar nr. 'l-2 ar li o listd de inven-
tar, exhaustivd, a scriitorilor romAni tre-
cuti prin inchisorile comuniste.

Nici vorbd insd de a$a ceva.
Din suplimentul respectiv nu lipsesc

doar cei trei scriitori romAni menlionati
de domnul Solacolu, ci mulli altii. Sunt
prezenli in schimb cdtiva dintre scriitorii
strdini care au impdrtdgit gi ei destinul de
prizonieri politici ai regimurilor totalitare.

Selectia scriitorilor inchigi - romAni gi
strdini - a fost determinatd de participa-
rea la conferin[i gi de materialele pre-
zentate cu acest prilej.

Conferinla nu a investigat cauzele
pentru care scriitorii au fost inchigi, nu a
fdcut clasamente dupd numdrul de ani
primili la condamndri ori petrecuti in in-
chisoare, nu a eliberat certificate de ero-
ism, aga cum s-ar putea crede luAnd in
seamd acuzat i i le domnului  Solacolu.
Tema conferin[ei a fost Scriitori in in-
chisori: intre libertatea fizicd gi Ii-
bertatea spirituald, iar suplimentul a in-
cercat sd transmitd mesajele ei de pro-
funzime, in primul rdnd solulii le de rezis-
tenl6 interioard gisite de scriitori din di-
verse generatii 9i diverse tdri, in
cursul acestei tragice experiente.

Gtr

I  l i  lN i  32 l0 .15au9u3l

www.arhivaexilului.ro



5n Nu inveti lectiile
democraliei doar
locuind in 0ccident

Domnul Solacolu, care rdspunde de
publicatia Cercului Democrat al Romd-
nilor din Germania, pare, prin inexacti-
tdti gi stereotipuri, mai apropiat de presa
romAneasci,,populard" decAt de cea oc-

latd, de pildd, ,,un delict sexist":
"lon Caraion a fost, probabil, scrii-

torul romdn carc a primit cea mai se-
verd pedeapsd, in urma unui proces
politic(...) Responsabila de proiect l-a
tras insd cu mdtura sub covor. Dupd
un criteriu a cdrui logicd imi scapd."

Degi afirmd cd 22 este cea mai bund
revisE de comentarii politice, domnul
Solacolu pune in mAna celei care o con-
duce o mdturd 9i o imagineazi fhcdnd o
treabd de mdntuiald. ascunzdnd ce nu-i
convine sub covor.

Chiar daci dimensiunea "gendef nu
ar ocupa la ora aceasta un spatiu tot mai
mare in dezbaterea publicd, evidenliind
discriminirile ascunse in,,normalitate",
metalora cu iz suburban a domnului So-
lacolu tot nu ar avea ce cduta intr-un text
cu pretentii, precum Ndlucile tdrdmului
de dincolo.

Este de mirare ci, dupi decenii pe-
trecute in Occident, parte din scriitorii gi
publicigtii romdni nu 

-au 
adoptat standai-

dele presei din ldrile care i-au gdzduit, ci
au ramas la acelagi stil pamfletar practi-
cat in presa literard a anilor 70 (detesta-
tul Eugen Barbu a ldcut, din pdcate,
_gcoa[i), in directd filialie cu epoca inter-
belicl (Arghezi e coniinuu irivocat, darDslrca (Arghezi s continuu invocat, dar
genul lulde publicistici - pamfletard -
nu se mai ooarte decat in Romdnia si innu se mai poarte decat in 9l

sd-mi aleg tribunalul..Pentru cd n-am co-
laborat cu Securitatea in nici un fel. Desi-
gur, a lost o gansd sd intru in via[d chnd
se goleau inchisorile. Nu mi-am dorit sd
fiu eroind, nici si cAgtig capital literal su-
pl imentar pe seama curajului .  Mi-am
dorit sd rdmAn in aceasta tard, sd duc o
viatd cdt se poate de fireascd intr-o lume
nefireascd, sd scriu cdrti in care sd nu
mint. Dumnezeu m-a ajutat se lac aceste
lucruri fdrd sd adun fapte de care si-mi
fie rugine. Poate chiar dimpotrivd. Vine
acum domnul Solacolu, ale cdrui fapte
de mare curaj rtu le pun la indoiald, degi
nu le cunosc, gi-gi permite sd arunce cu
noroi peste o viald de efort gi bund-cre-
din[d. De ce?

Pentru ci vrea sd-l scoatd imaculat
din orice intdmplare a trecutului pe prie-
tenul siu lon Caraion. $i pentru ci inain-
tea lui a mai ficut-o domnul Goma, care
nu poate sd scrie o pagind fdri sd incer-
ce si se rdzbune, prin ea, pe prietenii sdi
pierduti pentru totdeauna, Monica Lovi-

Patriei, bine cunoscut organ al Securitd-
l i i ,  care ut i l iza fogt i i  pr izonier i  pol i t ic i
pentru propaganda pentru exil. Dar (rela-
teazd Caraion) colonelul de securitate
care fbcea angajdri nu l-ar fi acceptat, pe
mptiv cd nu a fost legionar. Mai pulin in-
lelege acel cititor de ce Caraion, in ace-
eagi scrisoare, considerd cd nu trebuie
ie;'ta[i cei ce au publicat la Glasul Pa-
triei (Gyr, Crainic A.a.), cu toate cd, din
ceea ce singur povestegte, reiese ca $i
el,ar fi fost gata sd faci acelagi lucru,
daci ar fi fost acceptat.

, Nu vreau sd-i neg prin aceasta meri-
tele de luptdtor anticomunist ale lui lon
Caraion, nici nu vreau sd spun cd a lost
colaborator al Securitdlii. (Nu-mi permit
si fac asemenea aprecieri despre oa-
menii care au trecut prin inchisoare.) Am
vrut doar sd-i ardt domnului Solacolu cdt
de neconvingdtor este maniheismul sdu.

M-a interesat doar Ecaterina
Bllicioiu-Lovinescu

Domnul Solacolu adund aceste acu-
zaf i i  nefondate la adresa mea doar
pentru cd sunt,redactoarea gefd a pu-'
blicaliei (...) [care] a fdcut lobby cdrlif.
E vorba de cartea Doinei Jela, Aceastd
dragoste care ne leagd. Reconstitu-
irea unui asasinat, desfiintatd total in
Ndlucile tdrdmului de dincolo, im-
preund cu comentariile despre ea apdru-
te in Romdnia literard gi 2t numai pe
baza af i rma[i i lor autoarei  despre lon
Caraion.

Sd lSmurim ?n l inal  ce a insemnat
ace^sl "lobby fdcut cdrlii".

In Cap. l l l .  2,  domnul Solacolu po-
vestegte ce mirat a lost cAnd a vizut, in
nr.49 din 9-15 dec. 1997 al revistei 22,
cd fragmentul publicat din cartea Doinei
Jela, lstoria unul asaslnal (aflatd, la
acea dat5, in pregdtire la editura Huma-
nitas), nu era despre martiriul Ecaterinei
Bdlicioiu-Lovinescu, ci despre martiriul
lui Adrian Hamzea. Pentru aceasti ,,ciu-

cidental6.

continud.

pierduti pentru totdeauna, Monica Lr
nescu gi Virgil lerunca, in primul rAnd.nescu $r vtrgrl lerunca, In pnmul rand.

E drept cd in acceptia confuzi a ter-
menu lu i , , co labora t ion ism"  da td  de
domnul  Solacolu,  co ladomnul Solacolu, colabora{ ionistd ar
putea fi aproape toatd populatia RomAni-
ei, ,care a purtat lanlurile servitulii
pdnd la capdt'.

putea fi aproape toatd
ei, ,care a

Unde a mai vdzut insd domnul Sola-
colu conducdtori de publicalii gijurnaligti
care si arunce asemenea ,,condamndri
in masd"? Cine a avut obiceiul sd ros-
teascd sentinle ,,fird discutie", pe baza
dosarelor pline de inexactitdti gi falsuri?

S-ar pdrea ci totalitarismele contra
cdrora a fuptat in publicatia Dialog au
sfdrgi t  pr in a- l  contamina pe domnul
Solacolu. Ori poate nu s-a dezintoxicat
niciodati total, dacd, a$a cum bdnuiesc,
a trdit un timp in Romdnia comunistd. Ori
poate le-a imprumutat, culmea, chiar de
la domnul Goma.

o neasemuitd frumusele morald care
a murit ca o martire - o merita cu
asupra de mdsurd. Prin reconstituirea
acestui capitol de eticd a demnitdlii
victorioase peste suferinld gi moarte,
cartea Doinei Jela lasd generaliilor
viitoare dovada cd puterea sufleteas-
cd a ncelor fdrd de putereD constituie
o mogtenire morald care obligd."

Lansdrile de carle sunt o rubricd rela-
tiv frecventd in 22. Seleclia cd(ilor de-
pinde de spatiul pe care putem si-l acor-
ddm gi, nu in ultimul rdnd, de relalia cu
editura. La o lansare de carte nu se
citesc cronici, nu se lac analize, nu se
subliniazd pdrlile negative dintr-o carte,
pentru cd publicul ar pleca fdrd sd o
cumpere. Nici la respectiva lansare nu
s-a vorbit aplicat despre carte. Nu-l de
mirare ci numele lui Caraion nu a tost
rostit, nici mdcar despre Ecaterlna 8016-
cioiu-Lovinescu nu s-a vorbit prea mult.
lntervenlia mea a lost chiar in acost
sens:

,contrazic&ndu-l pe cel care au
whit inaintea mea, vd val spune cd
eu, ca cititoare, am consideral cJ
adevdratul personaj al cdrlii, cel care
m-a interesat si ge care l-am urmdrit

lerlle cu dilmocralie tAnir6, ca ea).-De
alci vlzf unea patrlarhalist-suburband,,,te-
rorlsmul mitocinlei', violenlele, atacul la
persoand, insulta, calomnla etc., tran-
slormarea publlcisticil intr-o vendetd

Din

m-a interesat gi pe care l-am urmdrit
cu multd atenlie (chiar cu pulind aga-
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Paul Goma ocazia si  i igneascd in
dreapta gi in stinga, conlundAnd absen-
la cenzurii cu lipsa unei deontologii pro-
lesionale. gi  nu numai lui .  Regret,  de
pildd, cd am autorizat publicar"ea unui
text de Dorin Tudoran, despre fostul s6u
prieten Nicolae Breban, po care l-am re-
ci t i t  in toamna lui  1997, atunci cAnd
domnul Breban mi-a amint i t  de el ,  cu
strAngere de inimd gijeni.

Totalitarismele contamineazi
Un cititor avizat al domnului Goma ii

recunoa$te imediat,excesele justitiare gi
retorismul cdutat in vocea domnului So-
lacolu din Ndlucile tdrdmului de din-
colo:

,,Ne putem insd intreba de ce'atd-
tea foge (Doina Jela, Gabriel Liicea-
nu, Nicotae Manolescu, Gabriela Ada-
mefteanu, Matei Cdlinescu, Gheorghe
Grigurcu - gi enumerarea e departe
de a fi exhaustivd) se vor fi reunit
intr-un efort (...'1 de a-l ponegri moral
pe lon Caraion? (..) Cei ceJ pone-
gresc astdzi ap fdcut, fdrd disculie,
compromisuri. lntr-un fel sau altul au
fost nigte colaborafionigti. Spre deose-
bire de lon Caraion care pentru liber-
tatea crealiei gFa iscat propria liber-
tate (...1 detractorii lui n-au fost dis-
pugi sd rigte mare lucru. Ei au purtat
lanlurile servitutii (...) p1na la capdt.
Adicd pdnd in decembrie 1989".

Me in t reb  g i  eu  c ine  i -a  acordat
domnului  Solacolu rolul  de instantd
supremi,  indreptdl i t6 si  rosteasid
sentinte ,Jdrd discu!ie" gi fdrd argumente,
la adresa unor oameni necunoscuti, doar
pentru cd ei au continuat sd trdiascd in
RomAnia?

$i asta dupd ce, pe de altd parte,
cere sus 9i tare ca, in cazul "atingeriidemnitdlii sau a onoarei, sau a repu-
taliei unei persoane",cel calomniat,sd
se adreseze unui tribunal cdruia sd-i
ceard numai recunoasterea delictului
de palomnie sau defdimare".

IntrucAt, in acceptia curenld, colabo-
rationism inseamnd colaborare cu Secu-
ritatea, eu, de pildd, urmAnd sfatul dom-
nului Solacolu, nu ag mai avea decdt

Mitologie cu orice pret
Maniheismul domnului Solacolu are

ca scop crearea unei mitologii a lui lon
Caraion (omul fdrd compromisuri, luptd-
torul neinfricat contra celor doud totalita-
risme, prietenul de fapt fidel etc.), opre-
sat de compromigi ,,ponegritori" care ar
continua opera Securitdtii. Adevdrat,,re-
alism socialist" ?ntors pe dos.

Pentru cd, altminteri, realitatea este
mult mai complicatd decat desenele sale
in alb gi negru. Chiar textul domnului
Solacolu permite un alt portret al lui Ca-
raion. Doar doud exemple:

Domnul Solacolu mentioneazd de
multe ori cele trei pagapoarte pentru in-
treaga familie, cu care a plecat din tard
lon Caraion, ca gi cAnd acesta era un
lucru obignuit in RomAnia anului 1982.
N-a trecut chiar atAta timp de-atunci, ca
sd fi uitat cAt de greu se obtinea un pa-
gaport, degi Uniunea Scriitorilor olerea,
indiscutabil, faciliti$. Dar gi aga, de obi-
cei, pdstrAnd in lard un pretios,,ostatec".

Este oare congtient domnul Solacolu
ce inlelege cititorul din scrisoarea lui lon
Caraion adresatd,, legionarului  bun"
Zahu Pand, de la Cuvdntul rominesc
din Canada, inseratd in textul sdu? Citi-
torul inlelege cd dupi iegirea din inchi-
soare lon Caraion s-ar fi dus, impins de
foame, sd publ ice la revista Glasul

care era vorba de lon Caraion, erau
cele ce puteau cel mai Une sd aln-
gd un public azi a6t de ahtiat dupe
nnbgnuil, dupd senzalional (...1 re-
daclia alesese lragmentul cu Adrian
Hamzea probabil Wntru a evila ceea
ce i s-a parut 9i ei a li nigle alirma\ii
pericalos de lipsite de probe in textul
despre lon Caraion".

Din pdcate, domnul Solacolu grege$-
te gi de aceastd data. Redaclia (adica
eu, in acest caz) nu a avut ocazia sd
aleagd nimic, pentru cd n-a primit de la
autoare decAt acest fragment, impreund
cu caseta de prezentare gi fotografi i le.
Senzalionalul, neobignuitul nu constituie,
de altfel, criterii de publicare in 22, iar'amintirile 

de inchisoare, din cAte gtiu de
la editori, nu mai sunt besl-sel/er-uri. La
acea datd, nu gtiam nimic despre struc-
tura ca(ii Doinei Jela.

Am fost dezamdgiti cd fragmentul
respectiv nu se referea la Ecaterina Bi-
ldcioiu-Lovinescu 9i i-am spus autoarei
acest lucru. Nici pentru cititorii lui 22, nici
pentru mine, Ecaterina Bdldcioiu-Lovi-
nescu nu era o necunoscutd. Am fost im-
presionatd de destinul ei, cind am citit in
revista de exil Limite un fragment din
jurnalul lui Virgil lerunca. Am incercat, de
cAte ori am avut ocazia, sd o fac cunos-
cuta publicului romAnesc.

Era firesc sd primesc invitatia de a
vorbi la lansarea unei cdrti despre ea.
Era l iresc sd acord spatiu in revistd
pentru editor (Gabriel Liiceanu), pentru
autoare (Doina Jela) si pentru Monicaautoare (Doina Jela) 9i pentru Monica
Lovinescu, personajul cel mai important
din viata Ecaterinei BSldcioiu. Aceastddin viata
dragoste care ne leagdafostuneve-
niment editorial, chiar dacd nu e vorba
de o carte ireprogabild.

Chiar domnul Solacolu recunoaste
cd(ii-unele merite.

,,ln capitolul ei principal cartea
face cunoscutd publicului una din cri-
mele odioase ale regimului comunist:
uciderea in inchisoare, prin refuzarea
oricdrui tratament medical, a Ecateri-
nei Bdldcioiu-Lovinescu, arestatd in
mai 1958, in vdrstd de 70 ani (...) O
eiocare pe care Ecaterina Bdld-
cioiu-Lovinescu - o Mare Doamnd de

desaprim itttfeL Eu,'de pildll, aa-
deam cd m-am format fri perloada
.deschideril,. Cl,4ile acestea ml-au
adtat d, fn timp ce eu lmi dddeam
McalaureaM, mama MonlcdJ Lovines.
cu, acesl prsonal vlu gl admirabil,
de o demnitale gi ds o dldurd uma-
ne extaordinar{, murca in fndtisoa-
re'...

O ultima precizare: de ce nu vreau sd
intrg in polemica despre Caraion?

ln 1982, atunci cind Caraion a plecat
din fara, eram un outsider pentru lumea
literard. Prietenii mei scriitori agteptau
ins6, cu multd sperantA, sa-l audA vor-
bind la microfonul Europei Lrbere. gi-au
pdstrat speranla chiar Ei dup6 ce a ince-
put serialuf din Sdptdmdna, spunAnd c6,
desigur, acele texte nu ii apartin lui Cara-
ion, ci au losl ldcute de specialigtii Secu-
ritdtii gi de Eugen Barbu. Mi-dmintesc
marea dezamdgire a tuturor cind, dupd
o declaratie a lui Caraion, au trebuit si
renunte la aceastd versiune.

Pdcat c6, nici murind, Caraion nu a
lSsat o explicalie clard gi convingdtoare
pentru acele pagini. Explicatiile domnului
Solacolu sunt echivalente cu cele. ale
Doinei Jela, chiar dacd merg in directii
opuse.

Poate pdrea ciudat, dar pentru mine
nu-i atAt de important dacd au fost scrise
la porunca Securitdtii ori au fost pagini
dintr-un jurnal, cdzute in mdnd ei. Texte-
Ie acelea m-au gocat. Nu mai vdzusem
niciodatd lucruri atat de dezgustdtoare
scrise pe seama unor prieteni apropiati.
Talentul era evident, ca gi inventivitatea,
plScerea de a scrie.

Trddarea de bund voie a prietenilor
nu mi se pare mai pu[in gravd decAt trd-
darea sub constrangere. Pentru cd
nu-mi permit si judec, prefer si nu md
uit in aceastd direclie.

Despre Caraion va trebui sd scrie alt-
cineva, un tdndr care nu va avea nici o
amintire, dar va avea in schimb cdt mai
mul^te documente necesare

In nici un caz Mihai Pelin.

Gabriela Adameqteanu
7 august 99

BSldcioiu. Aceastd

10 - 16 auguGt
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D-ale Manolescului...
Paris, 16 aprilie 1999

ln ciuda aparenlelol Nicolae Manolescu, directonrl de con$tiinl6 - si de Romrinie litenrd
- a fost de totdeauna atras de persoane murdare, avind un comportament gi secretind o "gdndire"
murdare. Maestrul siu de morali-politici a fost (a declarato, insi nunrai dupi decembrie 89)

inventatorul gulismului tdtirisc in pahia lui Calavencu ; nraesuu de morali-gazetireasci :

Ivagcu, tumdtor de pugcirie, brigadier aJ Glasului Patiei, organ al Securitdtii, frate nni mare at

Sdptdninii,tipnrit in Germania sovietici, destinat emigratiei, unde erau obligali si se ristignesci

ln pugtni de rugine 9i de pldns supravie;uitorii puScnriilor Crainic ai Gyr, Noica 9i Vinea, C. C.

Giurescu si H.Y. Stahl, Pistorel Teodoreanu Si Vladimir Stiinu ; maesfiu de morali a istoriei

literare i-a fost Dumitu Micu, impreuni cu care a scos volumul proletcultist Uffira rcm6nn

azi. 194t1965 (in Anul Domnului 1965 !) ; ne-membml de partid Manolescu a scris cronici la

subproductele unor martirizatori ai culturii ca Siraru, Vasile Nicolescu, Popescu-Durnnezeu ;
dupice adevenit (in martie 1990) director aJ Ront{niei literarec:u ajutonrl electoral al scriitorilor
de linuta uror Joiu, Bdran, Parddu, Silvestru - 9i impotriva lui Paler, Valeriu Cristea, Dimisianu
- a devenit, la rindu-i Maestru, invilindu-i pe tineri e gi ctn si faci aturci cdnd vor ajunge la

v6.rsta gi notorietatea lui, 9i a conlucrat cu persoane riu-nrirositoare, dar afine - Precunl lliescu,
Voican, Quintus, Cataramd, C.T. Popescu, Pelin...

Cititorii Romdniei Literare vor fi gbsit ci numirul diu 7-13 aprilie 1999 este unul

obisnuit in progranrul:lui N. Mauolescu : publicarea "docuntentelor"(fire$te, intre ghilimele). Sn

le amintim pe celelalte, fiindci garantul lor le mdturi sub preg, doardoar s-or face uitate :

| . - Rominia litewd de la inceputul hurii iulie 1990, imediat dupi mineriadd sAngeroasi
din 13-15 iunie, cuprinzind inspiratul interviu luat de proaspitul director al revistei Unirurii

Scriitorilor proaspitului pregedinte (inci neconfirmat) al Rom0niei. Ei, da : Nicolae Manolescu
l-a legitimat, intervievindu-I, pe Ion Iliescu, cel avind pe nrAini cenusa cdrtilor 9i a manuscriselor
arse .odatd cu Biblioteca Centrali Universitari, ca 9i sdngele victimelor minerilor lui Cozrna,
chemali de el 9i de Roman, intru salvarea neocomturisnrului Si ghidati de Gelu Voican-Sturdza ;
interviul in care de la prinra intrebare Manolescu i se adresa lui lliescu : ((om cu o nareD ;

2. - Romfuia literard. nunrerele 50,51, 52, din decembrie, tot 1990, in care N.
Manolescu gizduia pe cinci pagini de revisti "dosarul de securitate" propus de... suprageful
Secudt{ii, inevitabilul Stur&a Voican, sub menliunea : DOCLIMENT gi prezentat de insugi
directorul in temreni de rur inspiimintitor analfabetism culhual $i moral ;

3.- Rontinia litenrd din 14-20 octombrie 1998, in care, tot sub indicafiunea

\  J I  .  J  _

?), e p4 d uo,ui Waprt - se ficue vinovati de calmnie ; directorii de
conStiinli romAneasci luali dupi ea, in scris, la televiziune, la prezentarea de carte : Liiceanu,
Manolescu, Adanregteanu, Matei Cdlinescu, Grigurcu, Cistelecan, intdrind, prin prestigiul lor, o
afirmalie nedovediti, fantezistd, iresponsabili, deveniseri complici la campania de defiimare a

poetului dispnrut. li acuzasem pe acegti formatori de opinie c6" dintr-o fidelitate (fatd de Monica

Lovinescu) prost infeleasd, riu folositi, acordaseri caufiwte morali unor "ipoteze", nu doar

neargurnentate, dar profund imorale - iati ce scria primul, cronologic, scriitor deflimitor al

poetului Caraion, N. Manolescu irn editorialul Romfuiei literare nr. 47/97 : "explicafia dati... e

sinrpli, plauzibiln 9i inspiimintitoare : cs siise pmitn si migrcz.;'(s.m. P'G.).
S-au adrurat, in mai pufin de o jumitate de an,1 intervenlii ale mele (publicate, toate, in

Cotidinul) : l. Scrisoare cdt.e Grigurcu (22 august 1998) ; 2. O aniversare (22 oct.) ;
3. Scrisoare citre Grigurcu (l I nov.) ;4. Pe marginea unui editorial (21 decembrie 98); 5. Din
nou despre Caraion (24 iarrl. 1999) ; 6. Buduca : gaura albd a (in)conqtiinlei literare (l febr. 99) ;
7. Iarasi despre Caraion (6 febr. 99).

Atenfie : replica mea (cea din 22 august) la cronica lui Grigurcu a fost publicati in

Rominia litetard; cum'i3rigurcu a rdspuns nqsatisfEcdtor, anr revenit cu o noui scrisoare

deschisi ( I I noiernbrie), insi aceasta, impreuni cu un text anterior. trimis : O aniversare, a f,ost

refuzati de N. Manolescu prin editorialul siu din 4 decembrie 1998, "Adio, dormule Gorna!"
ln O anivelsare rnd uimeam-indignam cd persoane instruite, avind faima de directori de

con$tiinte (ca Manolescu) coboriserd pann b a produce ca probi a 'tezistentei prin culturi" a

redactorilor, o anexi din Cartea albl a Securititii, alcdtuiti de un securist diversionist, fost argat
al lui I.C. Drigan. Abia cum inleleg gesnrl (de neinleles) al refuzului fEri explicalri : Nicolae
Manolescu se supirase nni pulin pentru cuvintele grele la adresa lui, cAt pentru cd nri atingeanr

de un securist ! A, da : acum infeleg si refuzul sdu de a-$i cunoa$te dosarul de securitate...
Despre nunrirul din 7-13 aprilie/99 aJ Rotnfuiei literare'pe purcte :
l. N. Manolescu scrie prezentul editorial, convins ci cititorii (altfel fideli) au uitat ce

scrisese tot el in decembri e 1991 . Senin, acum pretinde t , ,
"Cit despre cea de a doua [ipotezn], 9i anume dacd notele cu priciua au f[cut obiectul

trnui toc al lui Caraion cu Securitate4 ea rim6ne greu de dovedit. Nu-mi dau seama ce
document ar fi necesar pentru asta. Dar mai are vr€o importsnjd ?" (subl. mele, P.G.).

Obisnuit si nu-si recunoasci erorile, N. Manolescu ili etaleazl pirerile de acum" de
parc6 lnrinte nu ar fi fost altere. ln 1997 : "...explica1ia dat6... e sinpll daltzibild,
inspiilalindioarc : a & i se p:mitii sd aigrw (s.m., P.G.) ; acrun zice cd... nu-gi di seama ce
document ar fi necesar pentru asta - apoi : "Iuhi ss ww inWtnQ /'Dar bineinteles ci are
"importanti", fiindcd nu toti cititorii sunt anrnezici, cum tare i-ar mai vrea el, scriitonrl ;

2. ln pag. 19, in fruntea DOSARULUI, N. Manolescu propune in facsimil o scrisoare
"a lui Ion Caraion citre Virgil Ierunca", pe care o 5i comenteazi :

"La doar doui lui de la oribila notl expediatd Securitiili, Caraion ii scrie celui care-l
sprijinise moral qi material si iasi din tari : <gtiindu-te ca pe o pa.rte a suflehrlui meur, <tu 5tii
ci nu se cade a-fi face griji in privinla probit[tii mele>. Dumnezeule !", e,rclami prezentatorul de
DOCUMENTE din sursi Pelin, purtind marca Securitilii, Manolescu, "Orice altceva ar fi sunat
mai pufin cinic in contexhil cu pricina. Cu grafia ingrijitl Si cu stilul siu inconf,rndabil (acelaSi
din notele informative) Caraion abuza, incd o dati, de buna-credinld a prietenului siu".DOCUMENT a apirut o alti prostie dezinformatoare extrasi de Manolescu, Dimisianu, Joiu,

se incheie
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Iar acwu acest "specialdosar' inchinat lui Caraion...
Anr fost, pdn6 la proba contrarie, prinrul care a intervenit in intrerupind Corul

Amratei Literatorilor Romini 9i aritind :
Iscilitoarea volunrului, priu afimnlia ci poehrl ar fi incredir4at Securitilii nigte pagini

ofensatoare la adresa Monicii Lovinescu, la a lui Virgil Ierunca (gi la adresa mea, de ce se omite

reprodusi(9ilapagina25!)nuluiVirgil leruncalieraaoresar4clalrur vrrgu...
Deci : "analiza textului" (gi a grafiei !) semnati N. Mnolescu: in afar6 de chestie.
Gratie lui Pelin Si a "documentelor" sale, nesfirgit de... probatoare.
Si ce-ar fi dacn N. Manolescu s-ar reapuca de cronici literare ? - in acelea nu va fr

obligat sd respecte adevdrul.

scris,

i

d
Itelefon dedicattr comunititii Ronrdne de pe hotarele Statelor Unite

a Nu trubuie schimbati cornparii:: dc icug <iislarrcr. aclivarc g;ratis lo 3 ziic. nu sc impunc o lirnitE minimi sau
rnaximiide convorbiri, bihrl rla li utclu-s io bilul loccl. Cuaocst program ex;ste o ta)cd lunrrtr de S3. aceas$.
trr.I trebuic pldtiti aurnai in luniL: ir rsc fcrlosili serviciul noatnr. VE pulorr ol-cri 9i un plar, frri tarl iur';r-*,
ratelcinacestplatsintpt;in rnai lr.{icrrtc- Fomrali I.{EL-19.}0J19..,.-B"rg"J'...01 14O4c..

. Pcntfl Roruiaii din Canada putem t>ferii mta de $O-51lmin cu Rom6nia gii alte ratc excelerrle cu Blte Firi
a Puleli suna dio Romfuria in USA cu rata de $O-58/min cu progrrnul Silvcr Ccllback. Tot or accla,si pft'ginro

pulegi vorbi din Romiaia in ori<.e 1z':i. Exernplu; Rornioia-Germania $0.69/min, Austrelia-Romdnia 0.69/m

Ucraina .45

R e p . C e h i  :  . Z g

Danemarca .24

Sued ia  . 15

E fve t i a  . 23

lAzc DEoRE PE
zt,'] zlt.E. pe srip'rAl,tiNA cu RAr}\ cEA
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Pentru Inregistrare sau tnformalii
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(7r\ 454-e876
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telephone@i nter-conn ection. com

r-888-4ss-3420
INTIRIATIONAL CON NEQFI9DI Inc.
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AVETI
POSII}ILITATEA DE
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VENIT

SUPLIMENTA&
DEVENIND
AGENTT'L
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Suntem

pregdtiti...
(ui'mai"e)

Acesta ar fi scenariul pozitiv, in md-
sura in care un asememea program
s'ar realiza, in cele din urmi.

/-1Uum am putea
pierde totul

insi lucrurile pot evolua Ei in
sensul rdu. A nu gti sd folosegti co-
rect nigte bani poate si fie mai riu
dec6t si nu-i fi avut niciodati. Fdri
un program concret, banii fie vor
ajunge la altii, fie, daci vor sosi,
totugi, in Rom6nia, uol umple
numai anumite buzunare. Existi
deja experienfa Bosniei, unde mi-
liardele de dolari aduse de Occident
au fost, pAni acum, doar in folosul
refelelor de contrabandi. Existi gi o
tristi experienfi romdneasci, con-

st6nd in neputinfa de a folosi fon-
duri puse la dispozitie de Unuinea
Europeana. $i aceasta, din lipsa
unor programe viabile.

Tot la capitolul experienla nega-
tivd romdneasci poate fi trecuti gi
incetineala cu care se pun in prac-
ticl programele de dezvoltare
pentru zonele nefavorizate. Din
cauza birocra{iei gi a incompetenlei
unor funclionari, normele de apli
care a legii zonelor defavorizate
n'au fost incd publicate. in con-
secinli, investitorii . nu pot s[ se
bucure de scutirile de taxe gi im-
pozite pe care legea le conferi. Se
pare ca mulli investitori, care ar fi
dorit si-gi deschidi afaceri in zonele
defavorizate, s'au plictisit si tot
agtepte gi gi-au indreptat deja banii
spre alte direcfii.

Un alt element care ar putea tra-
ge Romdnia in jos ar fi cel politic.
in afari de faptul ci liderii politici
nu par si se gindeasci foarte serios
la tema atragerii cu succes a fi-
nanlelor occidentale, existi gi posi-
bilitatea ca, dupi 2000, toate avan-
tajele oblinute dupi Washington si
fie risipite cu ugurin{I. Ar h fost de
agteptat ca, dupi summit, discursul
vehement anti-NATO al opoziliei sI
se schimbe gi indeosebi PDSR, aflat

azi pe primul loc in sondajele de
opinie, si incerce a-gi imbunititi
relalii le cu cancelariile occidentale,
in perspectiva unei posibile reveniri
la putere.

Dar partidul lui Ion Iliescu a
dovedit cd se afli mai degrabl cu
ochii spre sondajele de opinie, ce
arata cd. o foarte mare parte dintre
romdni nu privesc cu simpatie
atacarea Iugoslaviei gi se pronunfi
acum impotriva intririi lnrii in
NATO. De aici incearci PDSR si-9i
recruteze baza electorali ce ar urma
sdl aduci la putere, dupd anul
2000. Se pune intrebarea ce va face
PDSR pentru ca, in eventualitatea
cdgtiglrii puterii, sd nu-gi deza-
migeasci electoratul. Va rupe re-
laliile cu NATO? Va refuza Planul

Marshall, urmAnd astfel pilda sta-
linisti de acum 50 de ani? Aceste
intrebiri sunt justificate, cAti vreme
PDSR nu a dat nici un semnal clar,
in aceste ztl,e, ca ar avea cel mai mic
gdnd de a-gi schimba politica anti-
NATO. Liderul.PDSR Ion Iiiescu

deplingea, nu demult, faPtul ci
guvernul siu - viitorul siu guvern -

va fi lipsit de "pirghiile" necesare
ac{iunilor in economie. El gi-a in-
demnat colegii de partid si se oPu-
ni pe toate c[ile intenliilor actua-

lului guvern de a imputina .aceste
"pdrghii".Ceea ce s'ar traduce prin-
tr'o politicd de opozitie la tot ce va
insemna dezetatizare gi liberalizare.
Cum se va implca acest gen de po-
litici, imaginat de PDSR, cu ceea
ce intrevede Occidentul pentru !i-
rile balcanice este foarte greu de
spus. Este o banalitate si spui cd
Planul Marshall este o gansd pentru
Rominia. Este insi hazardat sd spui
ci Rominia, in integralitatea ei,
este gata sI primeasca aceastl
qans6.

Ovidiu NAHOI

ANDREI NtN.q.

Obstetrica, Ginecologie, Infertilitate,
Chirurgie Laparoscopica

t8 ani de experienta in Europa sl USA
Examene anuale, tratamente ambulatorii
(sonograma. colposcopie) si mica chirurgie.
Specializare in tratanrente de infertilitate,
menopauza si probleme premenslruale.
Privilegii la spitalele din Morris County,
Northern New Jersey. Acceptam majoritatea
asigurariler medicale. Pentru progranue, va
rugam sunati la:

973-328-1262
390 Route loW, Suite l, Randolph, NJ,07869

EXPRESS . CARPATI SHIPPING ATI S
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5,ePaf rlerl Livrare in Romania max.7 zile Luni-vineri 8.30-18.30

-, sHl?PlNG, singura corhno-, Asigurare 
sambata'Duminica 10'00-16'00
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Montreal si Bucures"

$o5o,ooffii,w-I.|ONTREAL BUCURESII
3850 Jean Talon 0uesl, bureau 150 B{ul Uniilint.8, sed4
Te|: p1 fl35-451 0; tux (514)73$8075 Te|: (01 1 "401 )337.0256
Toll Free; 1-8il-CARPATI P2l -72U) Fu:(01 1.401)3137{739

Tel = (718)786-7100; Toll Free: 1-800-796-SHIP(7447')
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SHIPPING EXPRESS
Avion cargo
Containere
Autoturisme
Repatrieri

Repatrieri

PRETURI:

TERMEN:
Livrare in Romania max.7 zile

Toll Frec |{S79FSH|P[447)

COMPANIA NOASTRA
va ofera promptitudine si corectitudine
va garanteaza seriozitate si calitate

va ajuta sa-i bucurati pe cei de acasa
va asteapta cu placere

CARPATISHIPPING EXPRESS .CARPAT!SHIPPING EXPRESS .CAHPATISHIPPING EXPRESS .CARPATISHIPPING EXPRESS
'17-
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ffaura a|[e a'Bonstilntel liturare
rUrmare d in Pag.  19)

tapajul lansirii 9i dirijarea atenliei spre doar un capitol (32pagin|cu tot cu note, din
toulul de 342pagini - insi aceasti zecime face cAt un munte de insinuiri ticiloase, de
at-rmatii mincinoase, de calomnii groase) : N . Manolescu in editorialul "<<Jurnalul>
poetului", in noiembrie 87 in Rom0nia literard; revista 22,prez.entind in decembrie 87
fragmente gi anunlind apropiata lansare a 'rolumului ; emisiuni la TV - din care una a
aceluiagi Manolescu, interpretind Aria Calomniei in duet cu iscilitoreasa ; interven[ia
lui Matei Cdlinescu ("Ion Caraion : un monstru") ; in aceeia$i Romdnie literard
Gheorghe Grigurcu, dintr-o solidaritate riu inleleasd, inclinind si creadd inventiile
"anchetatoarei" potrivit cdrora Ion Caraion ar fi scris ceea ce a publicat Securitatea lui
Ciachir (asta este pentru urechile lui Buduca !) in scopul de a obtine pa$aport de plecare
in Occident - in fine, o varialiune pe aceiaqi temd semnatd : Al . Cistelecan in Vatra...

Am intervenit prin o scrisoare deschisd adresatd lui Gheorghe Grigurcu, apdruti
in Romilnia lite.rard. Apoi prin incd una ce constituia rdspuns la rdspuns : N .
Manolescu a refuzat sd o publice, prin deja-clasicul editorial "Adio, domnule Goma !"

L Buduca, dupd obiceiu-i cunoscut, fara sd citeascd, fdrd sI dea citate, "rezumi"
in stilul E . Barbu-Manolescu-Dimisianu-$tefinescu-Pruteanu etc . ceea ce-i convine
lui - iaLi ce scrie in textul de prezentare din Cuvinlul:

"Cazul lui Ion Caraion, insi, incepe sd devind ingrijordtor . Recent, Paul Goma
ii lua apdrarea in contra lui Gheorghe Grigurcu, dat fiind ca acesta indriznise sd ne
reaminteascA episodul in care Caraion ii turna la Securitate pe Monica Lovinescu gi
Virgil lerunca".

Fiul spiritual al Ceachirului cu acelagi nume a invdfat de la maestrul sdu
maniera barbo-sdptdministi de a "combate" . Taman aga fdcea $i Conu Jenicd . Numai
cd pe vremea aceea ataca[ii nu puteau sd rdspundi minciunilor, calomniilor sale - unde
sd fi publicat replica : in Viapa stuclenleascd 2,in Amfiteaua ?

Acum, dupd '89, eu pot se-i dau peste nan mincinosului Buduca - pe puncte :
- daci ar fi citit scrisoarea mea citre Grigurcu, n-ar fi afumat cd intervenisem'Tn apirarea lui Caraion" - ci pentru a demonta, mai int6i vicioasa alcituire a

volumului comandat gi promovat de Liiceanu ; in al doilea : reaua credinli (ca gi
analfabetismul in materie) al lui Manolescu - cel care a afirmat negru pe alb in
edi tor ia lu lamint i t : "expl ica l ia(autoareivolumulu in.m.P.G.)es impld,p lauzib i l i
gi inspdimdntAtoare : ca si i se permiti4 sd emigreze, Ion Caraion n-a scris un jurnal care
i-a fost confiscat dupd plecare : a ldsat cu buni $tiinfi un denunl" ; in al treilea :
ryglijenla lui Grigurcu de a citi fird a reflecta la ceea ce citegte Ei fdrd a se informa pe
ldngd cunosculii poetului ;

= daci ar fi citit volumul Aceastit dragoste... cum se citegte : de la smnga
sp-re dreapta (i-a mai explicat procedeul qi Laszlo - se vede cd degeaba), Buduca ar h
aflat un arn{nunt : oricdt de sordide ar fi (qi sunt !) detaliile despri Monica Lovinescu,
Virgil Ierunca qi despT mine - de ce m-a uitat ? - acestea nu inir6 in categoria (!)
turnitoriilor - ("episodul in care caraion ii turna la Securitate") . Este bine ca L
Buduca sd afle mdcar acum, cdnd, ajuns la v6.rsta de 47 an, se presupune ci a ieEit din
adolescenfd : pentru ca un text (ii zicem aga) sd fie unul de denunl, trebuie s6 confinii
"dezviluirea" unor st{ri, a unor fapte de pe urma cdrora cel denuntat. va avea de suferit
de la securitate (organul lui ciachir) ; deasemeni : pentru ca un text sdfre calomnios,
este necesar ca el si fie adus la cunogtinfa publicului, lie din iniliativa, fie cu
asentimentul autorului - altfel ar fi calomnie Ei ceea ce spune, in t6rg - sub pecetea
tainei...- Buduca despre Jeposu, despre Breban, despre Cistelecan - nu ?; 

^

-dacdacititAceasti dragoste..., nu a afla1 cum anume au fostturnati,
calomniali Monica 9i virgil . "Anchetatoarea", iegitd din aceeaqi Ecoald ca Buduca
nu a produs probe, nici citate. ci doar afirmalii fanteziste gi :'rezumate" abuzive;' - . '- intr-o "ilterpelare" la scrisoarea mea adresatd lui Grigurcu - in care
argumentam exast 0a mai sus : iscri,litoarea nu produce probe ale ..turndtoriei', lui
caraion - semndtoareasi a volumului in chesti6 imi rdspundea cu toata insolenla
congtiinfei cd inspatele ei de "anchetatoare" se afld Liiceanu,cu Humanitas,
Adamegteanc a si 22, Manolescu gi propritatea sa Rom6nia literard (prccum Ei alli
directori) i$i deconspira, in sfdr$it,'isurla de informafie" : ni$te peni'uit" insaitari din
Expres Magazincompuse de Mihai pelin !

cum ar veni : "coordonatorul" cdrlilor albe, colaboratorul lui I .c . Dr.ngan la
antena securistd de la Milano - acesta-i "izvorul" de la care s-a addpat qefesa iolecliei
"Procesul comunismului" de la Humanitas ! I-am rdspuns indirect c'a seiurigtii ae Gapa
Iui Pelin nu sunt de crezut (nici cdnd ii vezi morgi) - si iati, recent. intr-o emisiune TV rilu-r Pelin.nu suntde crezut (nici cdnd ii vezi morgi) - 9i iuti, recent, r"tr 

" ""i"i,r* 
iV 

"rJvtajt-angi Sipo!, ir.ruebat dacd avdzutcu ochii luii'documentele" publicate de E . Barbu
r ? n  S i n t d m i n a  D - l i -  ^  - x - * , , - -  ^ x  r ^  r ^in sdptamiia, Pelin a rdspun-s cd_ da, le-a vdzut : 

"."o 
r"mn"t" 

"i 
norn. a" coJ i ;

int febat in Cont inuare de unde sf ie c i  crrh qcpl  nnr l  ca af lo r \ . -^ :^-  , r^  NT^ix. .xr . . : . . .1
i :-. "-_r-_-.....* vq_ w, re_4 v qLuL . Et 4u st tultatlt gu nume qe coq | ;
lintrebat in_continuare de unde $tie cd sub acel cod se afla... caraion, de Netagdduitul
ll:::l.1Yl"t*rului Adevdrului.a rirspuns cd... a intalnit in alte pdrli a"c.ipiaiil" 

-

Involuntare ale unor nume de cod - ceea ce l-a condus la ideea iOentncarii lii Caraion t
, _, , , 

I.1,e pe ce informalii, pe ce izvor s-a rezemat Humanitas penrru a cldcli aces t
l1i_o]l,ll1" 

car,e sr tie plasat^Monstrul Caraion, "turndrorul Monicdi Lovinescu Ei a luiv ugrl.Ierunca" - a$a cum at6t de frumos (dar mai ales exact) se exprimd un ins cie
moralitatea lui Buduca !

De aici, din cartierul Belleville al parisului se vede odgonul cu care e cusur
capitolul Stelian Diaconescu (Ion caraion) din volumuli.cearle arrgort"...
S-a vazut qi orchestrarea, din umbri - din imediata mea vccindtate geogranci.
P e s e m n a  i n r o n ' a n t i i l a  m ^ l a  n r r  . r * n f t . r .  ^ r . : ^ -  F x - x  ^ , , ^ , ,  : 4 - , r ^  ^ A , . , r  ^  ^ 6 ; - , , i  ? ^  r / ^ t - , ,
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in stilul E . Barbu-Manolescu-Dimisianu-$tefdnescu-Pruteanu ctc . ceea ce-i convine
lui - iatd ce scrie in textul de prezentare din Cuvintul:

"Cazul lui Ion Caraion, insd, incepe sd dcvind ingrijordtor . Recent, Paul Goma
ii lua apdrarea in contra lui Gheorghe Grigurcu, dat fiind cd acesta indrdz.nise sd ne
reaminteasci episodul in care Caraion ii turna la Securitate pe Monica Lovinescu gi
Virgil Ierunca".

Fiul spiritual al Ceachirului cu acelaqi nume a invdfat de la maestrul sdu
maniera barbo-sdptiministd de a "combate" . Taman aqa f{cea gi Conu Jenicd . Numai
ci pe vremea aceea ataca[ii nu puteau si rdspundd minciunilor, calomniilor sale - unde
sii fi publicat replica : in Viala studenleascd '! , in AmJiteatru 2

Acum, dupd '89, eu pot sd-i dau peste nas mincinosului Buduca - pe puncte :
- daci ar fi citit scrisoarea mea citre Grigurcu, n-ar fi afumat ci intervenisem

"in apirarea lui Caraion" - ci pentru a demonta, mai intAi vicioasa alcdtuire a
volumului comandat qi promovat de Liiceanu ; in al doilea : reaua credinla (ca gi
analfabetismul in materie) al lui Manolescu - cel care a afirmat negru pe alb in
editorialul amintit : "explicalia (autoarei volumului n . m . P.G .) e simpl6, plauzibili
qi insp[imdntitoare : ca sd i se permiti si emigreze, Ion Caraion n-a scris un jurnal care
i-a fost confiscat dup{ plecare : a ldsat cu buni Stiinl,i un denunl" ; in al treilea :
neglijenla lui Grigurcu de a citi firi a reflecta la ceea ce citegte Si fird a se informa pe
ldngi cunosculii poetului ;

- daci ar fi citit volumul Aceastil dragoste... cum se cite$te : de la stAnga
spre dreapta (i-a mai explicat procedeul gi Laszlo - se vede ci degeaba), Buduca ar fi
aflat un amdnunt : oricdt de sordide ar fi (9i sunt !) detaliile despre Monica Lovinescu,
Virgil Ierunca gi despre mine - de ce m-a uitat ? - acestea nu intrd in categoria (!)
turndtoriilor - ("episodul in care Caraion ii turna la Securitate") . Este bine ca I .
Buduca sd afle mdcar acum, cdnd, ajuns la vdrsta de 47 an, se presupune ci a ieEit din
adolescenfi : pentru ca un text (ii zicem ala) s6 fie unul de denunl, trebuie sd confind
"dezviluirea" unor stiri, a unor fapte de pe urma cirora cel denunfat va avea de suferit
de la Securitate (Organul lui Ciachir) ; deasemeni : pentru ca un texr si fie calomnios,
este necesar ca el si fie adus la cunogtin[a publicului, tie din iniliativa, fie cu
asentimentul autorului - altfel ar fi calomnie gi ceea ce spune, in t6rg - sub pecetea
tainei...- Buduca despre feposu, despre Breban, despre Cistelecan --nu ?;

- daci a citit Aceasti dragoste..., nu a aflat cum anume au fost turna[i,
calomniali Monica qi virgil . "Anchetatoarea", ieqitd din aceeaqi gcoald ca Buduca
nu a produs probe, nici citate. Ci doar afirmatii fanteziste gi "rezumate" abuzive;

- intr-o "interpelare" la scrisoarea mea adresatd lui Grigurcu - in care
argumentam exact ca mai sus : isci.litoarea nu produce probe ale "turndtoriei" lui
Caraion - semndtoareasd a volumului in chestie imi rdspundea cu toati insolenla
con$tiintei ci4 in spatele ei de "anchetatoare" se afld Liiceanu,cu Humanitas,
Adameqteanc a gi 22, Manolescu gi propritatea sa Romania literard (prccum qi al[i
directori)-i9i deconspira, in sfdrgit, 'isursa de informalie" : niqte penibile insailari din
Expres Magazin compuse de Mihai Pelin !

Cum ar veni : "coordonatorul" Cirtilor albe, colaboratorul lui I .C . Dragan la
antena securisti de la Milano - acesta-i "izvorul" de la care s-a adipat qefesa iolecliei'lProcesul comunismului" de la Humanitas ! I-am rdspuns indirect cii securigtii de teapa
lui Pelin nu sunt de crezut (nici cand ii vezi morli) - 9l iatd, recent, intr-o emisiune TV a
Mari-anei Sipo! i{rtrebat dacd avinutcu ochii lui "documentele" publicate de E . Barbu
i^n sdptimina, Pelin a rdspuns cd da, le-a vdzut: erau semnate cu nume de cod ! ;
inlrebat in continuare de unde $tie cd sub acel cod se afla... Caraion, de Netdgaduitul
Izvor al Ministerului Adevdrului-a rdspuns ctr... a intilnit in alte pdrli decripierile
involuntare ale unor nume de cod - ceea ce l-a condus la ideea idelnfficdrii lii Caraion t

l-,abirint in car.g sd fie plasat-Monstrul Caraion, "turndtorul Monicai Lovinescu 9i a lui
vrgrl.lerunca" - a$a cum atat de frumos (dar mai ales exact) sc exprimd un ins cle
moralitatea lui Buduca !

De aici, din cartierul Belleville al Parisului se vedc odsonul cu care e cusur
capitolul stelian Diaconescu (Ion caraion) din volumul-Aceastd dragoste...
S-a vazut gi orchestrarea, din umbra - din imediata mea vecinitate geografici.
Pesemne intcrvenliile mele nu au rdmas chiar fdri ecou, iar de cdnd''a i drut in vatra
(nr. 10/98) textul sandei Cordog crizigtii, Humanriasio[ii au intrat in panicd .
_ Blne-bine, dar chiar atlt de in panicd sd se afle liicenii de toateiexele, de au
fdcut apel la serviciile ultimului dintre argali - unde mai pui : ucenic al limbricului
teologo-securist pe nume Ciachir : Buduca : gaura alba a (in)con$tiintei literare (di dai
seama ?! - romdnegti) ?

Paul Goma
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Riilicati-ui...
(Urnare din pag. 9)

de a face rdu sunt echivalente. Dacd
sunt, atunci nu avem altceva de

fdcut decdt sd incrucisdm bralele Si
sd aSteptdm ca extremismul sd se

foloseascd de toatd libertatea cu
putintd."

intr'o societate democratd, bi-
nele gi riul sun,t atitudini fafd de
legea scrisi. Faci binele dacd
respecli Legea gi faci rdul daci n'o

respecfi. Cei care nu consimt si se
afle sub acest principiu funda-
mental sunt dugmanii liberti{ii 9i
din aceastd cauzd li se ia libertatea
de a acfiona. Din aceasta cauza.
intr'o democrafie sunt mai multe
restric{ii legale decAt intr'un stat
totalitar" Cdci, pe cAnd in climatul
democratic statul conduce socie-
tatea prin legi-le €i, intr'un stat
totalitar societatea este condusi, in
mod ilegal, p{in "indica{ii" care dau
nagtere la hatdruri sau la prigoniri.

Libertatea are doua mari divi-
z iuni :  l ibertatea civ i la gi  l ibertatea
politici. Pentru a fi o democralie
reala, ambele conditii trebuie inde-
plinite. Libertatea civila presupune

egali distan{n fa{n de Lege a fie-
cdrui cetdlean. Cum, atunci, inchi-
sorile din Rominia de astizi sunt
pline de plevugcd gi nu de-alde
Iliescu, Gelu Voican. Plegifi, Petre
Roman, Vadim Tudor gi allii ca ei?
Libertatea politici inseamni egal
acces la posibilitatea de guvernare.
CA{i nemembri PCR afi vizut de 10
ani incoace, participAnd la guver-

nare? Este, deci, Republica de la
Bucure;ti democralie, chiar gi nu-
mai intr'o fazi incipientd? Daci o
tratezi astfel, in condiliile unor
restriclii foarte pu{ine in apirarea
libertitilor, atunci e normal si fii
speriat ci, intr'o buni zi, un mai-
mutoi tiri nici un DumnezeLt va
prelua puterea gi va readuce dic-
tatura de t ip ceaugist .

in final, Daniel Vighi sesizeazi,
totugi, starea de lari ocupati a Ro-
mdniei: 'Astdzi, dacd lucrurile nu
merg in !ar:i, este Si pentru cd un-
deva, anume, cineva impiedicd vo-
tarea Legii Ticu, aceea cu descon-
spirarea. (...) Cum se face cd doar
Romiinia nu poate sd treacd acest
prag? Rdspunsul este unul singur:

liirisoara noastrd este ocupatd lite-
ralmente de securisti, este lara lor,
ei sunt capitaliStii, ei sunt boSii, ei
sunt patriolii. ei sunt cei ce azi (Si
mdine) vor rdde Ia soare""

Bine, gi atunci, vorba militan-
tiqtilor ruqi: ce-i de licut? Ei. aici

LUMEA LIBERA n

PFETUFI NTII I
I PTETUHI HEDUSE !

USA ROMANIA
* IN FIECAI

$ 0.44s MrNuruL Rr
NU TREBUIE SA SCHIMBATI COMPANIA DE TELEFOANE
ACTIVAREA ESTE GRATUITA, FARA INCASARI MINIME Pi

!! NU VA PACALITI CU PROMISIUNI SI PRETURI FALSE . CUTE
SIMPLU DE FOLOSIT: 1. SUNATI r (800) XXX-XXXX DE LA::TELEFON

2. ASCULTATI MESA.'UL {hlgr the nu
3. FORMATI NUMARUL

!! PBETURI

@
@

irrer

*il*

S:pNATI
. r 1  .  I

$0.11

"ofifo-.." pe

www.arhivaexilului.ro



LUMEA LIBBRA nr .54

Gaura allf, a Gtlnstiintei literarg
(Urnare

n iitit ra accepre. $i Nivoclaru a accjptat: pe-primul volum (din trei - Univers, 1977)

"p*" "iu"aticdtorperu 
Manoliu t 1.6t sociut meu a tradus 9i Despre ritzboi de

Clausewitz (Editura milinre, 1982) insn nu este menlionat traducdtorul decdt in
caseta... tehnicd (Raymond Aron, vizind volumul, a exclamat : <Nu Etiam cd
Clausewitz a scris direct in rom6ne$te!>), iar studiul introductiv, notele, verificarea
textului apar semnate de... general-maior dr . Corneliu Soare...

Am nadus impreund cu Horia Florian Popescu Is I Lay Dying de Faulkner
pentru Cartea romdneas^cd . Cand au venit gpalturile am constatat cd dispdruse numele
meu de co-traducdtor . Imi explicase Gafita i eu nu exist I Horia Florian Popescu a
retuzat sd semneze singur, astfel cd volumul a apArut abia in iuLie 1972, cAnd eu md
aflam... in Germania, in drum spre Franfa ! Purtind gi numele meu...

Am tradus (dupa varianta francezi) impreund cu so{ia volumul lui Yukio
Mishima Tumultul valurilor, pentru Univers . Cale de trei "Eedinfe de ldmurire" (in
fapt : anchetre de Securitate) inevitabilii Romul Munteanu, Ion Brad, Dumitru Ghige,
Ion Dodu Bdlan (ia te uitd : toli ardeleni de-ai Buducii !) au exercitat presiuni asupra
mea, alternind promisiunile cu ameninprile, pentru a le da, lor, in scris, cd "renunf de
bund voie" sd co-semnez traducerea din Mishima - atunci Romul Munteanu md
ldmurea ; cum gi cit. . . nu exisf eu - deci numele nu poate apdrea I Recunosc, ruqinat :
in cele din urmi, obosit, hdrtuit (repet : cei patru md atacau in haita, cu intrebdri
incruciqate, in pur stil securist), am cedat; am dat in scris ci "renunl de bunivoie" la
prezen+a numelui meu pe traducere . Dar, cum e in RomAnia : m-am consolat ci nu
cedasem chiar tot-tot : securiqtii culturii - ii mai ingir o dati : Romul Munteanu, Brad,
Ghige, Dodu Bdlan - fineau ca traducerea si apari..., fie fird nici un nume (<<o sd se
creadd cd tovarlgii tipograh au uitat sd culegd...> - propunea Dodu), fie cu un
pseudonim . Ce victorie am repurtat (in ciuda infrdngerii generale...) ! : am oblinut sd
scmneze sotia mea. cu numele de faud...

A;a a fost (9i va mai fi) cu traducerile .
Cdt despre "lurtul intelectual" sdvdrqit de Caraion, cel care nu gtia englezd,

semnind poeme traduse de altcineva... Este intrebat Buduca cel atoategtiutor : Arghezi
- de pildd - $tia ruse$te ? Atunci cum a apdrut ca traducitor al Fabulelor lui Krilov -
fdcind din produclia unui oarecare imitator al lui La Fontaine un extraordinar poet - in
romdnegte, se infelege...? Dar Mazilescu : stip6nea el atAt de bine franceza, ca sd{
traducd pe Michel Deguy ? Ei bine : varianta romAneascd (a lui Mazilescu) este o mare
pcez.ie - spre deosebire de original : niqte versuri, acolo..,

AEa va fi procedat qi Caraion : "a mai schimbat wr cuvAnt pe ici, pe colo.. . ";
cum spune Aleutina Crelu-Grigorescu... - dar cu un cuvdnt pe ici, cu un cuvdnt pe colo
un poet poate preface un oarecare text in poezie adevi.rati .

2. "Tumdtorul Caraion"

Aici voia sd-l aducd I . Buduca pe cititor . Scontind pe inocenfa rom6.nului
rdsfoitor de ziare gi mai ales pe facultatea lui de a uita fulgerdtor gi ceea ce, eventual,
gtia,,plagiatorul emerit are,obrdznicia si tune Ei sd fulgere . ?n prezentarea intirulaH
"Negrii literari" - impotriva lui E . Barbu, a lui $tefanache - dai uitindu-l pe cel mai
recent I pe lnimitabilul Buduca ! Pe Cinstitul Buduca ! Pe holul de texte Buduca...

Povestea cu "furtul intelectual" : o (dispropo(ionati) introducere in adeverata
p1obl9rya , a fost sau ba lon Caraion "monstrul cu doud capete" ? (aici il plagiazdpe
Matei Cdlinescu), cel care'ti turna la Securitate pe Monica Lovinescu $i pe Vhgil
Ierunca"? - iar dincoace Buduca il omite pe Goma, ciruia E . Barbu i-a consacrat o-"*"* 

n4i4&3ffjltl'JumalulluiCaraion';.

Fiindcd urn u.;.nJuiiirri problemei, cititorul sd qtie - dacd n-a aflar inc6 :
Poetul Ion Caraion a fdcut inchisoare politicd intre 1950 $i 1955, apoi inrre 1958

si 1964 - ultima oari a fost condamnat la moarte, pedeapsi comutaL,i in irichisoare pe
vialii . Poeme de-ale sale, alituri de ale lui Crainii, Gyr-, Mdndinescu, Cahuleanu- 

-

Ciy1yngl, Ion Omescu au alimentat poeziade inchisoiue . Poetul Caraion a putut
prrblica din 19u_-- insd ca majoritatea-foqtilor definufi : abia dupl ,,decretil
Ceaugescu" din iunie 1965 .

Atenlie : semndtura poetului Caraion nu poate ti gasita sub nici o poezie, sub
nici un articol de laudd ori de penitenfd - la adresa lui Stalin, a lui Lenin, la adresa
regimului, a lui Ceaugescu / dealtfel, nici semndturile lui Ion Negoilescu, Ioan D .
Sirbu, Steinhardt - in schimb a lui Gyr, Crainic, Vinea, H .Y . Srahl, Noic4 Ciurunga,
Carianopol, Cioculescu, Papu, Streinu, Balotd - da ; pe l6nga asta poetul Caraion, abia
iegit din prima pugcdrie a scris gi a trimis in Occident (lui Virgil Ierunca, la Paris), atAt
versuridin-inchisoare, cdt qi un "memorial al inchisorilor romdnesti" - sotia sa
Valentina fiind condamnatd la 15 ani pentru crimi de dactilografiere...

in tq8t poetul a cerut azil polit'ic in Elvefia . Nu qi-a 1inut... condeiul, a scos
volumul de pamflete Insectele tovardgului Hitler, a finut conferinte, a scris
articole in presa din exrl . Din acest motiv in 1982 organul Securitdlii Sdpt/rmilnalui
Eugen Barbu, unde asudau din greu cdprarii MAI : Ulieiu, V .C . Tudor, Cia'chir (acesra
deta$at, dupn 89 la Cuvintul- mucilagiu teologo-securist la care voi reveni de fiecare
data cAnd voi avea ocv-ia) a publicat largi Ei lungi fiagmentc prezrnral.e drept "Jurnalul
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l imurea : cum;i cdt... nu exisfeu - deci numele nu poate apdrea I Recunosc, ruginat:
in cele din urmd, obosit, ha4uit (repet : cei patru ma atacau in haita, cu intrebdri

Ghige, Dodu Bdlan - tineau ca traducerea sd apard..., fie fdrd nici un nume (<o sd se
creadd cd tovardgii tipografi au uitat sd culegd...> - propunea Dodu), fie cu un
pseudonim . Ce victorie am repurtat (in ciuda infringerii gencrale...) | : am oblinut sd
semneze so(ia mca, cu numele de fatd...

Aga a fost (si va mai li) cu traducerile .
^ cdt despre "lurtul-intelectual" sdvargit de caraion, cel care nu Etia englezd,

semnltld poeme Lradusc de altcineva... Este intrebat Buduca cel atoategtiutor-: Arghczi- de pilda - Etia rusegte ? Atunci cum a apdrut ca traducdtor al Fabulelor lui Krilo"v -
facind din producfia unui oarecare imitator al lui La Fontainc un extraorclinar poet - in

?ncrucigate, in pur stil?ncrucigate, in pur stil securist), am cedat, am dat in scris cd "renunf de bunivoie" la
prezenla numelui meu pe traducere . Dar, cum e in Romania : rn-am consolat cd nuprezen+a numelui meu pe traducere . Dar, cum e in Romania : rn-am consolat cd nu
cedasem chiar ttlt-tot ; securigtii culturii - ii mai ingir o datd : Romul Munteanu. Brad.

romenc$te,-se intelege...? Dar Mazilescu : stdpanca el atdt de bine franccza, ca sd-l
tradu.ci pe Michel P."gu,y ? Fi bine : varianra rbmdneascd (a lui Mazilescu) este o miuc
pcezie - spre deosebire de original: niEte versuri, acolo...

A$a y? fi procedat gi Caraion : "a mai schimbat ur cuvAnr pe ici, pre colo.. . ";
cum spune Aleutina Crelu-Grigorescu... - dar cu un cuvdnt pe ici,iu un cuvdnt pe ccllo
un poet poate preface un oarecare text in poezie adevdrati .

2.'Tumitorul Caraion"

Aici voia sa-l aducd I . Buduca pe cititor . Scontind pe inocenta romdnului
rdsfoitor de ziare gi mai ales_pe facultatea lui de a uita fulg'erator gi ieea ce, eventual,
11i-a' plagiatorul emerit a1e olr.d4igia si tune Ei sd fulgere"- in prezenrarea intirulard"Negrii literari".- iTpgtl"q lui E . Barbu, a lui gtefaniche - dai uitinclu-l pe cel mai
recent : pe Inimitabilul Buduca ! pe cinstitul Buduca ! pe holul de texte liuduca...

Povestea cu "furtul intelectual" : o ldispropo4ionatii) introducere in adevdrata
problemd : a fost sau ba lon caraion "monstrui cu doua capete" ? (aici il plagiaza pe
Matei cllinescr'), cel care "ii turna la Securitate pe Moniia Lovinescu si pJvirgi
Ierunca"? - iar dincoace Buduca il omite pe Gomi, cdruia E . Barbu i-a consacrat o
pasina.-in-69ggd din "jumalul lui Caraion'? .

Fiindcd am-ajuns Ia miczul problemei, cititorul sd gtie - dacd n-a aflat incd :
Poctul Ion Caraion a fdcut inchisoare politicd inue 1950 9i 1955, apoi intre l95g

si 1964 - ultima oard a fosr condamnat la moirte,.pedeapsd 
"ornutur,a 

in irichisoare pe 
-

viald . Pocme de-ale sale, alituri de ale lui crainii, cvr, ManJi""i"ujcut ut"unu-
ciurunga, Ion omescu au alimentat poeziade inchisolre . poetul caraion a puur
prblica din nou - insd ca majoritatea foEtilor delinuli : abia iipe-,aeiretit
Ceaugescu" din iunie 11165 .

Atenlie : semndtura poetului Caraion nu poate fi gasita sub nici o poezie, sub
nici un articol de laudd ori de penitentrd - la adresa lui Stilin, a lui Lenin,'la adresa
regimului, a lui ceaugescu / dealtfel, nici semniiturile lui lon Ncgoilescu, Ioan D .
Sirbu, Steinhardr - in schimb a lui Gyr, crainic, vinea, H .y . stait, Noica, ciurunga,
9ululopol, cioculescu, Papu, streinu, paloti - da ; pe l0nga asta poetul iaraion, ibiu
ieqit din.primapugcdrie a scris Ei a trimis in Occideni (lui Virgil lirunca, la paris), at6t
versuridin_-inchisoare, cit qi un "memorial al inchisorilor rom"Anegti" - solia sa
Valentina-fiind condamnati la 15 ani pentru crimi de dactilografiere...

, 
h 1981 pgetul3 cerut azil politic in Elvefia . Nu gi-a tlnut... condeiur, a scos

vorumur.de pamflete Insecjele tovariigului Hitler, a linut conferin[e, a scris
articole in presa din exll . Din acest motiv in 1982'organut se"uiiiiil i' sidpii1natui
Eugen Barbu, unde asudau din greu cdprarii MAI : ulieiu,V c. Tud;, cialchir lacesra<Jeqsal dupd. 89 la Cuvintul - mucilagiu teologo-securist la care voi reveni de fiecaredata cdnd voi avea ocaz.ia) a publicailargi Ei lingi frlgmentc p."r"niut" drept ..Jurnalul
lui Caraion" . in el au fost portretizali deToc natait M6nica Livinescu 9i Virgil Ierunca- 5i semnatarul acestor rdnd-uri, pe o pagind, la 12 martie fte1 

- - - '

Procedeu ticdlos al ticdl-o-asei Securiuli : publicarea'vicioasd, rralicatd, a unorscrieri confiscate-furare (7i ne.destinate tiparuliil 
" t;";;;; iuluuru.", mai cuseamd printre scriitorii prieteni qi cuno_scu1i ai lui Cariion . El a aat caieva explicaliipnn Europa liberd, dar Care nu au clarifical lucrurile

A murit in 1986, la Lausanne .

Nu cunosc amdnunte privitoare la motivul reactivdrii ,.afacerii caraion,,intocmai in 1997, prin )ansarea volumului Aceastit aragosd 
";;;; 

ieaga -reconstituirea unui asasinat, editat de Liiceanu, la-Humanitas,ln nouu coreclie"Procesul comunismului" ' lnsi mi.s-a pdrut s.uspec-Er pe dc o partc arhitcctura ciirlii -aEnlie : propunindu-gi sd reconstituii asasinitul Eiaterin"i sald"i;iu, solia Iui E.Lovinescu $i mamd a Monicdi I-ovinescu, insa mutind acccntul responsabilitdtilor de laSecuritate (catdul) ra... ron cararon, qi 
"t 

iiiiiilF;';il;;;J;ii mi s-a aratat

(Continuare i .n Pag. 25)
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) malignd in corpul
,,surse" pentru supravegherea generald
a populatiei. (Numai cdnd se va cu-
noaEte numdrul real al efectivelor Se-
curitd{ii se va putea aproxima dimen-
sitineq a.deudratei sale refele informa-
tive.) In plus, fostul serviciu de spionaj
romAn (DIE) a recrutat majoritatea
cadrelor de conducere a ministerelor
implicate in activit if i  externe (ca
Minis teru l  de Externe,  Min is teru l
Comer lu lu i  Exter ior ,  AGERPRES,
Consiliul Nalional pentru $tiintd 9i
Tehnologie, Depariannentul Cultelor) qi
cca 90Vo din personalul romAn care
lucra in Occident. Iar prin Decretul nr.
363 din 23 iunie 1973" Ceauqescu a
imputernicit DIE. sd dea grad militar
oricdrui salariat din sistemul comer-
lului exterior gi al Ministerului de
Externe, si ii pldteascd salarii secrete
qi'sd il foloseascd in calitate de 

"ofi{erdeplin conspirat" atAt in !ar6, cAt gi in
st rd indtate.  La scur t  t imp dupd
aceasta, in Ministerul Comerlului Er-
terior, de exemplu, cinci miniqtri ad-
juncti gi unsprezece directori erau oofi-
leri deplin conspirati", iar 38 din cei 41'de directori ai intreprinderilor de co-
mer! exterior lucrau de asemenea pen-
trtt DIE. In'L974, Ceauqescu a extins
sistemul,,ofilerilor deplin conspirali"
la intregul aparat de stat al RomAniei.
Nu e de mirare cd imediat dupl ce am
primit azil politic in SUA au fost inlo-
cuiti din funclii patru membi ar Biro-
ului Politic, o treime din membril gu-
vernului qi 22 de ambasadori. Toli
erau ,,ofiferi deplin tonspirati" ale
cdror documente militare gi state de
salari i fuseserd semnate de mine. O
bund parte a acestor colaboratori, in-
formatori qi o{i{eri ,,deplin conspirafi"
constituie clasa politicA a RomAniei de
azi gi, din cdte cunosc, foarte putini
dintne ei (printre care fostul meu sub.
altern ln DlE, Daniel Ddianu, pAnA nu
de mult minishrr de Finante) au avut
curajul sd rccunoascd public colabora-
rea lor secreti cu Suuritatea. De aceea
existi, binein{eles, posibilitatea ca ei
sd fie gantqiati.

llosarch Secuffiitnebuie
sooase de sub col&olul
ffilSIE

Cum crcdeti ci ar fi aritat Rominia
dacidosareleScczrr'tripr ar ti fost deschise
public, aga cum eu fost deschise cele ale
STASN

. Dacd aceste dosare ar fi fost fdcute
publice in 199f1991, iniinte ca secu-
rigtii sI le fi putut osteriliza", Roreenia
ar fi fost acum o cu totul alt5 {ar6. In
primul r6nd ar fi avut o clasd politicd
diferitd, neintinati de securiqtii care
au manipulato in ultimii 50 de ani. Ea
ar fi avut de asemenea un aparat de
stat qi un eistem juridic curdlate de
odioasele mogteniri ale Kremlinului,
ceea ce ar fi fbcut RomAnia compatibili
cu integrarea in NA?CI gi ar fr c.onsti-
tuit un magnet pentru atragerea de ca-
nital oceidental necesar modernizirii

ec'onomiei. Nici acum nu ar fi prea tAr-
ziu. cu conditia ca dosarele Securitapi
si ale serviciului sdu de spionaj sd fre
icoase de sub controlul SR/, respectiv
S/8. Nuinai aSa vor putea fi prevenite
alte "steriliziri" 

ale dosarelot Securitd-
fii qi ale DIE.Tot numai aqa se va.pu-
tea, ae asemenea' pune caplt manipu-
l6rii in scopuri politice gi personale a
datelor cuprinse in aceste pretioase
arhive.

Cazul Mihai Pelin
il cunoagtefi pe Mihai Pelin? Ce ne

putefi spune despre el?
Nu l-am intAlnit niciodat5. Am cu-

noscut insd dosarele pe care Mihai Pe-
lin le avea la Securitate in anii cAnd
am fost secretar de stat al Ministerului
dc Interne. Nu ii liac cinste. Duptr cum
nu ii face cinste nici activitatea pe care
a desfdqurat-o dupi alungarea lui Cea-
ugescu, cAnd s-a angajat intr-o colabo-
rare deschisi cu securigtii gi a devenit
aplrdtorul oficial al crimelor pe care
l+aucomis.

0 de4ustiitoare opeH
de dezinfolmarc: Cartea Nhd
a Securihlii

Cum este vizuti in SUA Cartea Albd.
o Securitd.fii pe care Mihai Pelin a edi-
tat-o in anii regimului triescu?

Expertii americani in materie con-
siderd cd cele cinci volume ale Cdrlii
Albe a Securihi;ri, publicate sub egida
SE/, sunt o dezgustitoare operi de de-
zinformare care continutr tradiliile co-
muniste. Acest aqa-zis ostudiu istoric"
se strdduiegte sd odocumenteze" eA Se-
curitatea, care a fost crgatd de IGemlin
qi condusl multi ani de ofileri acoperiti
sovietici, nu ar fi avut rddAcinile in pla-
iurile Rusiei, ci in istoria RomAniei, cd
ea ar fi servit interesele nalionale ale
lirii intr-o anumitA etapd istorictr gi cd
nu ar fi fost nici pe departe atAt de cri-
minald cum s-a crezut dupd rdscoala
populard din decembrie 1989 - gi cum
s-a dovedit cd au fost toate'celelalte po-
Iilii politice din blocul sovietic. Scopul
evident urmdrit de Mihai Pelin in Car-
tea Alb,i a Securitalii este acela de a into-
xica populatia f5rii cu ideea ci dictatu-

ra comunistd impusd in RomAnia cu
ajutorul baionetelor sovietice ar fi fost
un regim legitim gi cd securigtii care
l-au slujit sunt de.fapt patriofi ce pot fi
deci folosifi in continuare de serviciile
secrete ale RomAniei de azi. Cele peste
2.000 de pagini ale acestei opere de de-
zinformale, care se bazesz6. exclusiv pe
,dovezi" provenite din documentele Se-
curitdtii, incearcd de asemenea' Bd con-
vingd populatia cd Iuliu Maniu, Corne-
liu Coposu, Ion Mihalache, Grigore
Gafencu, Constantin Vigoianu, gene-
ralul Nicolae RAdescu gi multe alte mii
de rom6ni anticomunigti condamnafi
de Securitate arfi periclitat de_fap! se-

Irt>H>
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din personalul ioriiAn cire

lucra in Occident. Iar prin Decretul nr.
363 din 23 iunie 1973" Ceaugescu a
imputernicit DIE. sd dea grad militar
oricdrui salariat din sistemul comer-
tului exterior qi al Ministerului de
Externe, sd ii pldteasci salarii secret€
qi'.sd il foloseascd in calitate de oofifer
deplin conspirat" at6t in !ari, cdt qi in
st rd indtate.  La scur t  t imp dupd
aceasta; in Ministerul ComerSului Ex-
terior, de exemplu, cinci minigtri ad-
juncti gi unsprezece directori erau .oh-
leri deplin conspirati", iar 38 din cei 41'de directori ai intreprinderilor de co-
mer$ exbelior lucrau de asemenea pen-
tru DIE. In 1974, Ceauqescu a extins
sistemul,,ofilerilor deplin conspiraii"
la intregul aparat de stat al Ro;an6i.
Nu e de mirare cd imediat dupd ce am
primit azil politic in SUA au fost inle
cuiti din funclii patru membri ai Biro-
ului Politic, o treime din membril gu-
vernulu i  g i  22 de ambasador i .  Tot i
erau ,,ofiteri deplin eonspirati" ale
cdror documente militare gi state de
salari i fuseserd semnate de mine. O
bund parte a acestor colaboratori, in-
formatori qi ofrleri ,,deplin conspirati"
constituie clasa politicd a RomAniei de
azi qi, din cAte cunosc, foarte pu[ini
dintr,e ei (printre care fostul meu Bub-
altern ln DIE, Daniel D5.ianu, pAnd nu
de mult niinighai de Finante) au av't
cuajul str rccunoascd public c,olabora-
rea lor secnetA cu Securitatea. De aceea
existA, binein(eles, posibilitatea ca ei
sd fie gantqiafi.

Dosarch *caffiitnebuie

il cunoaqtefi pe Mihai Pelin? Ce ne
putefi spune despre el?

Nu l-am intdlnit niciodatd. Am cu-
noscut insd dosarele pe care Mihai Pe-
lin le avea la Securitate in anii cdnd
am fost secretar de stat al Ministerului
de Internc. Nu ii fac cinste. Dupd cum
nu ii face cinste nici activitatea pe care
a desfdqurat-o dupi alungarea lui Cea-
uqescu, cAnd s-a angajat intr-o colabo-
rare deschisA cu securigtii gi a devenit
aptrrdtorul ofrcial al crimelor pe care
le'aucomis.

0 deaustitoarc operi .
de dezinformare: Carteg AIhe
a SecurlHlii

Cum este vizuti in SUA Cartea AIbd
o Securitdlii pe cnre Mihai Pelin a edi-
tat-o in anii regimului triescu?

Expe4ii americani in materie con-
siderd cd cele cinci volume ale Cdrlii
Albe a Securitd;ri, publicate sub egida
SR/, sunt o dezgustdtoare operd de de-
zinformare care c,ontinud traditiile co-
muniste. Acest aga-zis ostudiu istoric"
se strdduiegte sd documenteze" cd Se-
curitatea, care a fost creatd de Kremlin
qi condustr aulfi ani de ofi{eri acoperiti
sovietici, nu ar fi avut rddlcinile in pla-
iurile Rusiei, ci in istoria RomAniei, ci
ea ar fi serwit interesele nafionale ale
ldrii intr-o anumit5 etapd istoricd gi cd
nu ar fi fost nici pe departe atdt de cri-
minald cum s-a crezut dup6 rlscoala
populard din decembrie 198p - 9i,cum
s-a dovedit cA au fost toate'Celelalte po-
lilii politice din blocul sovietic. Scopul
evident urmdrit de Mihai Pelin in Car-
tea Albd a Sccurila{ii este acela de a into-
xica populafia farii cu ideea cd dictatu-

ra comunistd impusd in Rom6.nia cu
ajutorul baionetelor sovietice ar fi fost
un regim legitim gi cd securigtii care
l-au slujit sunt de fapt patrioti ce pot fi
deci folositi in continuare de serviciile
secrete ale RomAniei de azi. Cele peste
2.000 de pagini ale acestei opere de de-
zinfornar,e, cane se bazeaz[ exclusiv pe
ndovezi" provenite din documentele Se-
curitd,lii, incearctr de asemenea's{ conl
vingd populafia cd Iuliu Maniu, Corne-
liu Coposu, Ion Mihalache, Grigore
Gafencu, Constantin Vigoianu, gene-
ralul Nicolae Rddescu gi multe alte mii
de romAni anticomunigti condamnafi
de Securitate ar fi periclitat de_ fap! se-

>l).>

sooase de s$.ceifrolul
ffilSIE

iun credegi ci ar fi aritat Romenia
daci dosarele Secan'tip ar fi fost deschise
public, Lfs cum eu fost deschise cele ale
STASN

. Dacd aceste dosare ar fi fost fdcute
publie in 199f1991, iniinte ca secu-
ri{tii sd le fi putut osteriliza", Roroania
ar fi fost acum o cu totul altA tar6. In
prinul rdnd ar fi avut o clasd politicd
diferitd, neintinati de securiqtii care
au manipulat-o in ultimii 50 de ani. Ea
ar fi avut de asemenea un aparat de
stat gi un sistem juridic curdtate de
odioasele mogteniri ale Kremlinului,
ceea ce ar fi frcut RomAnia compatibilS
cu integrarea in NA70 gi ar fr consti-
tuit un magnet pentru atragerea de ca-
pital occidental necesar moderniz6rii
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P/*l qor4'q,

Buduca: 0aura al[e
a Gongtiinlei literars

o gtiu toli dascalii din lume : rn copit (sd-i zicem: Ionel), prins c6 a furat; de
, pildd, cartea de citire a lui Georgel, se apird, dind o altd vini p6 ilr copil :

<Dar gi sorinel J gdruit mdfa ! gi sdndel i-a sparr lui Mirel capul t 9i..."
elg plo99$ryEugen Pqbl,plagiator cu condiculd ; ca un hof care, prins,

zbiard: <Hotii ! Holii !!>>, ardtind in dreapta, in stinga, in sus, in spate, in semn de :
<Toati lumea face "a$a" - ce : eu nu-s lume ?>>

. Apa procedeazaloan Buduca : dovedit cu protr,, de plagia( dupd ce a dat vina
pe redactorul de carte, insi nu a recunoscut delictul (furtul), inloc sd se relragd, intru
qgnitenld la mlndstirea-Secu, unde-i staret maestrul sdu de dogmatici-securiticl : Dan
Ciachir,.el arar.'{ spre "Doud cazuri de furt inl,electual : MihneiGheorghiu gi Ion
Caraion" (Cuvintul din ianuarie 1999), avind un supratitlu nesfdrqit Aisubtit : "G6urile
negre ale congtiinlei literare".

. _..,h."".|: doud pagini i*gl,ogq plagiatorul I . Buduca (care nu-i prosr degeaba),
pnn trtlul : "turt intelectual" ii trimite pe cititori la "ho[ul Caraion" lalaturi d'e Miiinea
Gheorghiu - tot pentru camuflaj...), insd prin textul de prezenrare ..Neeri literari" le
strecoard in ureche otrava pusd in comerfde Liiceanu sub eticheta : ..turnitorul
Caraion" .

Sd le cercetdm pe rfnd :

I . "Ho1ul Caraion"

Nimic nou sub soare : campania impotriva lui Ion Caraion organizati de
$"Tgiry prin volumul Ac_eastl-dragosie care ne leagi..., susiinuui qi dc
N.. Manolescu 9i de Matei cii.linescu, iicuviinfard $i de Gfieoryhe Ghgurcu 9i de Al .
cistelecan --confinea gi aceasti acuzalie de "ho1 de poeme" - iezi in iolum'afirmaliite
puse de iscdlitoreasa-anchetatoare in gura lui A . Hahzea .

. Tacticd primitivi : ca gi Securitatea, cdnd (uneori) nu izbutea sii te prefacd in
spion american, i1i strecura in dosar gi niscai eainarii...

Este intru totul verosimil ca Aleutina Gep-Grigorescu, sd fie co-traduc6toarea
sau adcvdrata rraducdtoare a.unorpiese de-Tenesee wiiliams, a c{r1ii jilgi;i de--
Kipling, a poelilor americani din Antologia... citaud . Numal ca acesL,i ..oracticd'" a
lost curenti qi inainte de instaurarea comrinismului - nu-$i uau.e nrmlni aJci"ig"" ii"
perioada siberiand a cunoscut o yare$spqn{ir-e gi a procurat o pdine (neagrd, d#pdine)
foarte multor scriitori interzigi . La vdrsti lui, I . buciuca ar fi nLbuit ia cunoasca
aceasti crunti realitate . $i vinea qi Frunzetti qi Doinaq 9i Steinhardt 9i Negoilescu gi
Balotd (5i cdli inci !) au tradus (ce au tradus), dur uu seffiut altii . $i nu totdeauna cei
ce-Ei p,uneau numele pe o muncd ce nu le aparlinea erau necinsiiti, profitori - .,holi",
vorDa lur I . lJuduca, acesta hol-cinstit, $i nu doar de traduceri... Anume scriitori ce
1y:^i"i" 

sa publice,,ii. acopcreau, ii prorejau pe n-efericilii "duSmani ai poporului"
munlln de toame,.prilejuindu-le.un ca$dg . Ci au fost unii semnatari de irailuceri care
au rcunut pcnrru el ingigi.cea mli mare parte a plalii - din pdcare gi asta este adevi.rat .

. _. , 
ca,:uu cxemple din familie : dinpricina ginerelui care publicase in occidenr

car[-du$manoase, socrul meu, traducitor diplomat, nu a mai avut voie nici srl traduc6 .
Insd pentru cd Perru Manoliu, care fdcuse ionrraci gi penrru Iosif gifiafi sai de
Thomas Mann, luase banii gi murise, lasind un text nefblosibil : il rraduseie pe Thomas
Mann dupd... traducerea francezdde la Gailimard..., inventivul Romufuunteanu
(flancat de.Brqd, Ghige, Dodu) a gdsit solu$a : Ndvodaru era 9i bun traducator de
germand 9i... interzis : dac.i i se promite o sumd care sd-i acopere dactilografierea, va

Contra
einIl

Federa{ia Sindicatelor Vamalt
(FSVR) a depus, Joi 4 Martie, l:
Parchetul General de pe ldngi
Curtea Supremi de Justifie, o pl6n
gere impotriva gefului Direcliei Ge
nerale a Vimilor (DG\0, Nini Sipu
naru. pe care il acuza cd, prin ad
ministrarea incompetenti a DGV, i
creat premisele favorabile treceri
prin punctele de vami a unor trans
porturi de alcool, cafea gi tigiri dt
contrabandi. SindicaliEtii rispunc
astfel declara{iilor fEcute publice dr
Nini Sipunaru, in urmi cu doui
zile, referitoare la derularea unor
activiti{i de contrabandi in vam:
Giurgiu gi in alte puncte vamalt
din [ard. $eful DGV a declarat
Luni. cd mai multe controalr
efectuate la de o comisie a DGV lz
punctele de frontierl Giurgiu $
Negru VodI au relevat implicarez
unor lucritori vamali in con
trabanda cu figiri gi cu alcool
opera{iuni realizate prin ne
inregistrarea in documentele va
male a sute de transporturi pro
venite, in principal, din Bulgari
Lipsa, in ul t imi j  doi  ani ,  a un(
nonne de urmarire a mijloacelor d
trafic interna{ional, vimuire
transporturilor de cafea, tigdri g
alcool prin toate punctele dt
frontierd gi nu doar in anumite
birouri, precum gi introducerea, ir
vdmi, a unui sistem informatizat
partial adaptat la conditiile reale de
lucru. sunt principalele cauze ale
contrabandei, iar eliminarea lot
stdtea in atributiile $efului n^-

declarai vasil' " 
'>>rlJ.
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de confiscare, date in timPul co-

munismului. Dar cele mai multe

dintre case au fost luate "fhri titlu",
adici prin incilcarea sau ocolirea
chiar a acelor legi comuniste. in
general, fogtii proprietari pot acum
cigtiga in justi(ie casele luate de

stat "fird titlu". PNTCD doregte,
insi, gi anularea contractelor de
vdnzare citre chiriagi a imobilelor
"cu titlu" gi retrocedarea cltre fogtii
proprietari. Chiriagii ar urma si fie
proteja[i printr'o lege speciali, care
si garanteze ci acegtia nu vor rd-
mine in stradd gi care sd lxeze ni-
veluri ale chirii lor acceptabile,
pentru chiriagi gi proprietari. PD nu
acceptd insd anularea contractelor
de vdnzare-cumpirare ale caselor
confiscate "cu titlu" gi ar opta spre
solutia "chiriagilor-casele, proprie-
tarilor-despigubiri".

Un proiect de lege initiat de
PNL, privind casele na[ionalizate gi
proteclia chiriagilor, se afld ingropat
din Noiembrie la o cemisie speciali
a coaliliei guvernamentale. Co-
misia. insi. nu s'a intrunit nici mi-
car o dati, deqi termenul de fina-
lizare a proiectului era de 15
Noiembrie. Proiectul liberalilor este
contestat atAt de PNTCD, cAt 9i de

D. f,irinigtii considerd ci po-
,bilitltile de retrocedare in naturl

imobilelor sunt prea restrAnse.
'edigtii spun cd. prin aplicarea
rroiectului  l iberal .  chir iagi i  n 'ar f i
;uficient de prote.;ati. ceea ce ar
contraveni doctrinei social- demo-
crate. "Retrocedarea tuturor bu-
nurilor imobile ar constitui premisa
unei imbogSliri flrd dreptate", a
spus vicepresedintele PD, Bogdan
Niculescu-Duvi.z. Fraza a smuls

^.-hete 
la Bucurept i ,  unde

hra  I  ocu iesc ,

fapt, impotriva retrocedlrii proprie-

titilor conftscate de comunigti.
Cdnd este vorba despre proprietate,

la Bucuresti puterea inseamni, de
fapt, PD, PDSR, PRM 9i PUNR iar
opozifia inseamni PNTCD, PNL gi

UDMR.
Ovidiu NAHOI

cARTI DIN RoMANIA

Putefi procura cele mai recente
volume publicate la Editura Cartea
RomAneasci. editurti Uniunii Scriito'
ri lor din RomAnia, la Cof-etiria Ni(6
140-10 Circenpoint Ave, Sunnyside,
NY, 11104).  Pregur i  accesib i le ,  numlr
l imi tat  de exemnlare"

''CARTEA NEAGRA A
SECURITAIrI"

"Cartea neagrd a Securitilii" (Vol.
I), a generalului lon Mihai Pacepa,
poate ft obfinuti trimifind un cec
sau money-order in valoare de $15
pe adresa: Cornel Dumitrescu, PO
Box 7640, Rego Park. NY 11374. in
New York carlea se mai poate
cumpara gi de la Cofetaria Niti sau
de la Agentia Atlas-Doina/Lauren-

[ iu.  Volumul al  I I - lea urmeaza sa
apard in cursul lunii Aprilie a.c., iar
volumul al III-lea, la sfhrgitul lunii
Mai.

ANDREI BT'NA

Obstetrica, Ginecologle, Infertilitatg
Chirurgie Laparoscopica

t8 ani de experienta in Europe sl USA
Examene anuale. tratamente ambulatorii
(sonograma. colposcopie) si mica chinrrgie.
Specializare in tratamente de infertilitate,
menopauza si probleme premensBuale.
Privilegii la spitalele din Morris County,
Northern New Jersey. Acceptam majoritatea
asigurariler medicale. Pentru prograrue, va
rugam sunati la:

973 -328 - 1262
390 Routc l0W, Suitc I, Randolph, NJ,0?869

INTEBT{ATIONAL
GEMOLOGICAL LABORATORY

Scicntific Idcntification, Grading, and Evaluation of
DIAMONDS & GEMSTONES

Plaza Arcadc. 27 W. 47s Strect.
Ncw York, N.Y. I0036
TEL: (212) 398-0875

f 
F.l 'x: (2t'>"^^ ' -

TRATAT DE
sPtRlTlsrt

Viala dupi moarte
Teorie gi practici (de 65 de ani)

de EUGEN GOLDI$

Trimiteli check
sau money order
de $12 (costul
cirpii plus poqta):
Eugen Goldiq
P.O. Box 4712
Penorama City,
cA91402
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FIRUL EU MULTE NODURI AL ARIADNEI
ARCA prevazAnd cir scrisuri ale sale cu desti-
natar exclusiv si doar in fundal literare vor fi date

publicitafii gi comentate, Ion Caraion, condamna cdndva
practica citirii celor pe hirtie igienici scrise. $i avea,
neindoios, dreptate: operaliuneaechivaleazd cu o dezhu-
mare. Se degajeazd pestilentre. intrebarea care se pune
este: de ce pe hArtie igienica? Rispunsul, la indem6.ni:
singurul material pe care-l punea la dispozigie comandi-
tarul.

O intrebarb nagte din alta: este moralmente accepta-
bil, recomandabil ca asemenea extemporaluri sd fie date
pe fatri? Presupunem ci aici publicul se impafie in doua
ireconciliabile cete: cei care vor si \;tie totul gi cei care
mai bine n-ar gti. Fiecare cu dreptatea lui, in cortul sau.
In cazul Caraion, riul a fost facut gi incii intr-o manieri
scandaloasA, prin prezentarea de fragmente Lrunchiate,
marca Eugen Barbu et &. Situatrie in care infaligarea
intregului dosar devenea o obligalie - paradoxal, intdi
fala de Ion Caraion.

Inrprejurarea in care s-a produs contractul dintre
Securitate $i autor nu-i inviluit i in mister: unui con-
damnat la moarte, torturat indestul ca si "aprecieze"
vina ofertantului i se intinde o gansd, cu un codicil. Bine
indeplinite paragrafele infelegerii, celui incA in viala i se
va ingadui nu numai intoarcerea acasir, dar gi la profe-
siunea lui de mai inainte, singura pe care, de altfel, o
cunoa$te. intr-o dilema similari, refuzi la orele 13 sau
primegti la orele 12. Obignuit, propunerea se lanseazi
cind ofertantul.r;i-a asigurat conditiile de acceptare.
Respectiva parte r;i-a respectat contractul, Ion Caraion a
fost redat literaturii romine, a publicat un numa"r res-
pectabil de volume,.nivelul de trai i-a fost onorabil.

I-a viaut lumina tiparului gi un Jumal cu excdplio-
nale pagini de polemicA - cele, de pilda, in care replica
Mariei Banug cd daci cineva n-are voie si.se plingh de

Un al treilea capilel din care se inoada firul Ariadnei:
din ce motive notele sale informative erau a;a de lungi
gi cu atdta cerbicie scrise? Cu un soi de pofta a defai-
mirii, cu revirsare. Pentru aceasta ni se pare necesar a-i
rasfoi opera poetici, mai cu seama aceea din perioada
afirmdrii. Hugolian, fecund, dispensator de viziuni
negre: "Vir invit la masa unde n-o sA puteti mdnca nimic/
pentm ca toate cadavrele au intrat in putrefactrie" - din
vol. CAntece negre. Peisaje de cangrend, le caracteiza
Emil Manu, exegetul siu cel mai autorizat. Inspirafie
contradictorie, intre eden gi infem, cu mari caderi in vid,
bruqte schimbari de regisitru, de umoare, in genere cog-
maresca. Inseninarea t6.rzie, din lirici, a diminuat vocea.

A pune pe seana rAzboiului o'inspiratrie damnati nu
convinge. Este chematA la tribunal condilia umani in-
sAgi. Un filon de rautate funciarir, de asemenea, impletit
pe un fir'de bunitate solari, comunicativd, indici cert o
fire scindatA, mai abrupt decdt, de pilda, la Tudor Ar-
ghezi. $i cu efecte, estetic, mai disonante. Clientul sau

'de ocazie, care i-a marcat destinul, Securitatea, se dove-
dea in acelagi timp, un insaliabil consunlator de imun-
dicii. I s-a servit ceea ce poftea, in porli i  duble, succesul
a fost de asemenea proportii, incAt notele sale au devenit,
la cerere banuim, tot mai lungi, chiar repetitive, pe un
substrat obsesional. Despre partea Securitali i , s-ar zice
ci prin degustitori.i ei in cizme, a$tepta foiletonul ur-
mator cu nerAbdarea cititorilor din epoci ai lui Dickens.
Luau lectii de observalie psihologica de la un nlaestru.
N-ar fi exclus ca tocmai latura de fic;iune si-i fi fascinat:
era calea spre forul suprem: Departamentul dezinfor-
mar i i .

imi povestea Ion Caraion, la ultima cina la care ma
invitase, in apartamentul sdu din piaga Rosetti, ticsit de
carti $i stampe, despre un codetinut, ilustru istoric si
detinirtor al un"i '"--

peste Ocean. Generalul Pacepa istorisea cu stupoare
cum, intrdnd in cea mai tainica vizuinir a institutiei,
Departamentul dezinformarii, diduse acolo, la birou, in
uniformi de general, de conducitorul sectriei, Valentin
Lipatti, distinsul diplomat, fermecatorul om de lume (cu
opinii de sdnga!); filozoful senin, care n-a coborit
niciodati pdni la a dezminli, intr-o lume cu puzderie de
uniforme asemanatoare pasftate in funduri de dulap.

Sir ne intoarcem insi la oifele noastre, sirmanele
negre toate. Se constituie probabil ca anume cdliva din
cei detestati de Securitate si-i fi fost nesuferili 9i lui Ion
Caraion. O €nara din inalta societate, fiica unicA a celui
mai de vaza critic literar el epocii, ii va fi api,rut ca pro-
totip al inabordabilitagii. In modestul siru romur De|irul,
Marin Preda il sortea pe nu mai pufin modestul siu per-
sonaj autobiografic si giseascir po4i deschise unde n-ai
fi g6ndit. Mi-l amintesc pe romancier, pe cAnd locuia pe
strada dr. Herescu, incercAnd, cu pret de timp, dar fara
izbdndA, sa lege o conversafie cu subsemnatul, ce-i lasa-
se migcarea de deschidere. In aer liber, piream amindoi
sufocaii. Mai pragmatic, vecinul sdu de casi il impiedi-
ca, tocnrai, sir stlruie a deschide uga blocata a nraginii cu
un oietroi.

Sunt, in paginile publicate din notele informative ale
lui Ion Caraion, pasaje insuportabile 9i altele ce par pur
joc psihologic, dezignAnd un romancier in nuce, pre-
luAnd trasaturi ale unor personaje din realitate, pentru
veridicitatea fiziognomici a personajelor inchipuite.
Pagini in care se rafuia cu vii i  gi cu morfi i, poate - ceea
cd nu gtia - cu sine insugi! Daci nu qi chiar cu Securita-
tea, cireia ii fumiza sfatul imposibil de a proceda cu
inteligenli. Spune pe gleau ci Ecaterina Bilicioiu -
ucisi la rece de Securitate - a fost asasinati. Ii face de-
functei un mizerabil portret, incheiat cu un repro$ pentru
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niale. In mod cert, literatura noastra a cd;tigat de fe
urma pactului. Starea morala a celui care semnase poate
fi giricita din aceea cA, la un moment dat, perirsind
intreaga agoniseal?r a unei t,iegi, a fugit in stra,inatate.
Drept care Securitatea a incasat ultimele dividente ale
contractului.

vvreur u, u Irlanone

a societatii romdner;ti interbelice, cum acesta se supunea
fari si crAcneas'cir ordinelor gardianului. "- Nu vezi ce
pumn mare are'?" rosLea fostul pre;;edinte de partid. Iar
caraliul il punea si sari ca broasca Dar a-li batjocori
victima era cea mai asculitf, voluptatea cirliului, a partii
rele a Securitalii, caci a existat gi o parte bun6, ce zic,
serafici, aceea care ne ocrotea de spionii din Vest 9i de

semn al unor relagii speciale, cu un caracter poate mai
infiordtor decdt cel al mirturisirilor scrise de miini cu
unghii le snrulse.

Et IRII structural scindate a lui Ion Caraion ii ris-
I' pundea un nea$teptat schizoidism al Securitirlii,

deveniti nalionalistit dupi ce rdsese de pe fatra pirmdntu-
lui mai toata elita nationala. Probabil ci faptul de a-l fi
pasrat, totugi, pe Valentin Lipatti - un exeget recent n-a
gtiut, pesenrne, ci fusese gi unul dintre cei mai mari
mogieri din Romdnia - nu-i linistea intru totul ceea ce
foarte incapator se nume$te con$tiin@. Capitol la care
este de trecut fara hopuri peste nemullumirea celor care,
zicdnd ci pentru apararea mentoriei lui Ion Caraion,
depling 9i osAndesc publicarea figelor sale de Securitate.
Ca gi cunr, daci n-ar fi fost date in vileag - 5i nu trun-
chiat de asta data - ele nici n-ar fi existat!

Incongtienli factori ai unei minorita$ care dore$te
ardent accesul la dosarele Securitatii, dar peste patruzeci
de ani. Voi avea in acel moment 110 ani si nai bine $i,
implicat in cele ce se vor petrece atunci, nici n-au sdL nta
mai intereseze evenimente de pe la jumitatea unui secol
Fecut, cople\iind doar Internetul. Acum, cdnd de pe aco-
periguri s-au strigat cele in camari de pisla goptite, a-l
repudia in neant pe Ion Caraion ar fi un gest pripit. Nici
nu cred ca acesta ar fi miezul problemei. $i nu doar pen-
tru ca ar fi un caz complicat - scuza complexitilii unei
chestiuni este totdeauna suspeca - ci din raliunea locu-
lui unde te situezi. Or. locul in cauzi este seismic. Iar
Omul a fost, este, va fi mereu, o enigmd. Poetul care
scria: "Focul se bucuri de demoni/apa se bucurl de mis-
tere $i de viatiy' aerul se bucurx de muzici/ pamantul de
soare, soarele de noi/ noi nu ne bucurirm de nimic", cel
care ii pierduse "pe tofi ai mei, pe toti/ ai pimdntului in
care m-am nAscut/ $i cAteodata propria-mi viatiy' in care
nu mai gtiam ce insemn", scribul care nota "Poate ci
Iucnrile pe care nu le-am cunoscuV sunt la fel de mur-
dare" aqteaptir de Ia mlrinimia juriului. Acesta
cdntaregte foile. Pe una din ele sti a$temut: "totri aban-
donau/ am vrut sir ajung in finala/ dar m-am impiedicat
in proprii mei nervi/ ca-ntr-o pdnza de paianjen/ li-am
cazt;l"..."

Poate cir acum spiritul slu chhuit bate mii de mitAnii
intru iertarea celor de el puse pe hirtie despre Ecaterina
Balacioiu. Fie-i tardna ugoari! Cu piatra pe care o am in
mdna mi indrept spre clanla stdcata a propriei mele
locuinte.

Barbu Gioculescu
Romdnia literard 3

de

EPREZINTA oare perspicacitatea, anticiparea
exacta a evenimentului, o calitate sau nai de-

graba un handicap'? in polit ica, la prima vedere, ea ar
denunri o calitate incontestabild; numai ci, uneori,
mi-ar f i foarte greu sir decid in deplini convingere
int inrA. . .

Cu aproape $apte ani in urmi (Sapte), adica in
decembrie 1992, imediat dupa alegerile p-rezidentriale
din Iugoslavia, scriam un articol intitulat Incipilinare,
aplrut in "RomAnia literara" din 12 ianuarie 1993.
Iata-l:

in cipi lin area b oln Avi ci o asi, cin d e s te in di vi d u al A,
transforma personajul atins de ea in obiect de antipa-
tie, de batjocurA sau de nilA. Oricum, nefericitul su-
porta integral consecinSele handicapului sAu ;i tot sin-
gur incearci, evenlual, sd se vindece.

Dar incipalinarea colectiva, incipilinarea unui in-
treg popor? Oricit ar pd.rea de curios, poporul se com-
porta Ia fel ca individul, ba chiar mai riul Cu con-
secin 1e imprevizi biIe.

Luntea e zguduit| de ceea ce se intimpli in fosta
Iugoslavie: scenele cotidiene din CroaSia, apoi din
Bosnia-HerSegovina, lin de un an pagina intii a ororii;
imaginile din Sarajevo sint ficute sd provoace cos-
ntare Ia milioane de oatneni. Ca in orice rdzboi civil. e
inposibil si declari ci una din tabere are de partea ei
dreptatea Si cE celalaLi e vinovali, deoarece - ca in
orice rizboi civil - toli s-au pdtat in mod egal de singe.
Mmeni nu are privilegiul exclusiv al cruzimii, nici pe
cel al intoleranlei.

Dar daci incercim totuSi sa atliim cine a inceput
sinistrul joc, cine a avut primul ideea de a-Si sugruna
vecinul numai pentru ci vorbea ori se inchina altfel,

IUG&TEAVE&
atunci lugubra intiielale o au, inconleslabil, contuniSii
sirbi. Ei au proclantal <Serbia Mare> , ei au intaginat
purificarea etnici, eu au aprins focul nalionalismului
dupa ce'toate popoarele lugoslaviei - cu exceplia
sirbilor - respinseseri clar contunisntul. De furie, n-au
ezint si dea foc casei contune nuntai penlru ci ide-
ologia lor fusese respinsi prin alegeri libere.

$i atunci, intregul popor sirb's-a inboJnavit de
ambitie, in orice caz - majoritatea lui. Cind au fost puSi
si-Si aleagi conducitorii, sirbii au ficut ce-au ficut Si
l-au reales pe Milosevici, adici, nai clar spus, pe prin-
cipalul vinovat de tragedia nationali. L-au ales din
nou pe Milosevici (<Presedintele care ne lrebuie, e
de-al nostru, dintre noi Si pentu noi!>), nu pe cosmo-
politul si vindutul Panici. Iac-asa, in ciuda Europei, si
moari dusmanii de necaz!...

$tiam de mult ci prostul, daci nu-i fudul, n-are
nici un haz. Dar ne-ant fi asteptat mai puSin ca un po-
por intreg si acsioneze dupi aceeaSi zicali. Or, omolo-
gia dintre individul isteric si colectivitate s-a verificat
pina la detaliu: sirbii s-au comportat, in decembrie
1992, ca mitocanul care injurd si scuipi pe cel ce, cu
probe Ia mina, il acuza de ceva precis. N-au profitat de
alegeri pentru a se debarasa de Milosevici, dimpotrivi:
ca si un om, un popor pomit pe panla dezaslrului nu se
optQ;;te niciodata Ia mijloc, ci merge pind Ia capdt.

In aceste zile, cind pasiunile anti-NATO capata
accente isterice, nu strici sir ne amintim cum a inceput
nagedia; 9i cum minima inteligenli ne-ar fi spus, incd
de.atunci, din 1992, spre ce se indreaptir;ara <vecina
gi prietenb>. Hotarit lucru, perspicacitatea nu e intot-
deauna benefici!...

I
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E LA jumatatea anului 1986,
datorita impresiei bune pe care
le-a produs-o cartea . mea

Urcarea muntelui unor colegi ai no$tri sta-
biliti in Gemrania Si d-lui profesor Klaus
Heitmann, am primit o bursa DAAD.
Intre cei cirora le datorez aceasta intim-
plare ferici6, poate ci locul cel mai
important l-a ocupat d-l E. Pollak, la acea

*q-. dath, director in cadrul Rektorkonferenz
! 

\ din Kciln. Daca $e ta prierenii mei Sami

\ Damian gi Andrei Ujica m-am a$teprar
\.\' sa faca tot ce se poate ca si ajung pentru

- 
Pollak, pe care nu-l cuno$team, mai intii
pei.rtru a obtine bursa, iar apoi si n-o
pierd din cauza vizei, a constituit o sur-
prizd de neuitat. Dar nu despre ea a$ vrea
si scriu. Ci despre o intimplare legata de
aceasta bursi a mea, petrecuE la Con-
siliul Uniunii, la care, in ultimii ani ai dic-
taturii, veneau din ce in ce mai multri
indrunil ori. La punctul Di verse, care de-
venise cel mai important, m-am ridicat qi
i-am rugat, pe tonul cel mai serios cu
putinfa, ca, dacd tot se afla acolo, sd md
fndrume cun sA fac eu sA pot si rimin
scriitor'romin Fiindc6 despre cartea mea
nu era voie si se scrie, poeziile fi arti-
colele imi erau scoase de cenzura din
paginile revistelor, iar Serviciul de paga-
poarte imi refuzaviza gi nu puteam bene-
ficia nici de bursa primita din alta Fra. La
citeva zile dup?r ce. am cerut sd fru indru-
ntatd, an.fost chemaE la tovaragul Ghip
Florea. Fiind numit de curind $ef de seclie
la CC, nu prea gtia cum stau lucrurile pe
la noi 9i luase in serios intervenlia mea
din Consiliu. Poate r;i pentru ca exodul
scriitorilor incepuse sa constituie o reali-
tate care nu mai putea fi neglijati-
M-am prezentat la domrtia-sa la ora la

care eram invitati, am fost primitl politi-
cos, am fost poftiu sa iau locr;i am a$tep-
tat str aflu de ce m-a chemat. Dumnea-
voasuA ,sintefi o poeta foarte buni, a
inceput tovari'5ul Ghita Florea,'care intre
timp fusese informat ce e cu mine. Dar,

tlos&FeHe #e trerf;fi#*hm
din picate, spuneli in gedinple alea de la
Uniune fel de fel de lucruri orin care vi
faceli singura greulali. Ca ti Nicolae Ma-
nolescu qi Mircea Dinescu si Octavian
Paler ;i alfii. De ce nu stali dumneavoas-
tra lini$dti sir scrietri poezii, fiindcir nu
v-ar 'mai 

opri nimeni si plecagi in
strainatale...

Dupa aceasta introducere, a linut sii-
mi sugereze, totugi, cumva ca plecarea
mi-a fost oprita de tovarigul Dulea, cu
care nu era in cele mii bune relalii. Apoi,
fiindca totul se inregistra, a repetat din
nou ca e$e $i vina mea, pentru cd nu.mi
vad de treabd ;i nu scriu poezii din zori ;i
pini-n seari gi a doua ziiard, ci mai fac ai
alte lucruri ca.re nu sint atit de nevino-
vate... Dar dumnealui va incerca totu$i sa
ma ajute. Ceea ce cred ca s-a gi intimplat.
Pentru ca nu peste mult mi s-a dat apro-
barea de plecare. Apoi mi-a fost reffasi
inci o dat?r de nu gtiu cine Si, in fine, cind
ne apropiam de sfirgitul anului 9i pier-
dusem deja o parte din burs6, mi s-a dat
voie sA plec.

Acum. cind vremurile acelea s-au dus
gi nu mai vorbesc in nici o qedin@ - pen-
tru cir nu fac parte din nici un comitet gi
din nici o comi;ie -, ci spun in rubrica asta
ce am de spus, iati ca vine 9i d-l Radu
Cosagu, care nu uzeazd de diplomalia sa
repetind ci ag fi o poeta foarte buni doar
ca si poati intra in subiect. igi asuma
riscul de a declara cA sint chiar poeta la
care line domnia-sa cel mai mult... Nu-
mai cir, din ptrcate, a9 fi tradat literatura,
scriind contra celui ce reprezintA schim-
barea in bine gi a binefacerii bombarda-
mentelor, in loc si-mi vad de poezia mea,
der;i lumea in care trlim ar avea atita
nevoie de ea...

Am vrut eu sA mA fac cd nu inleleg
unde bate domnia-sa, dar nu mi'a mers. In
numirul urmator al Dilemei, Mircea
Iorgulescu intrerupe seria de texte prin
care am primit siptaminal cite o admo-
nestare qi scrie cu lilere mari: UN CAZ
DE TRADARE ?! Ii mul;umesc pentru

intervenfia sa, pentru ci mie mi-ar fi fost
imposibil sd pun prmctul pe i. Aq fi putut
spune cel mult: Doanrne feregte.de mai
riu! Jentru cA deocamdatir nu am fost
acvzatA cb mi-ag fi tradat trara, ci numai'literatura. 

De aceea, poate ca ar fi fost mai
bine sd las in continuare judecata pe
seama criticii literare'qi a timpului. Dar
ma tem cd recursul la nrctodil.inceoe si
fie mai aberant decit pe vremea odiosu-
lui. Cind spun asta, nu am in vedere doar
ceea ce mi s-a intimplat mie, ci 9i campa-
nia declangata de aparilia unor pagini din
arhivele Securitatii sub titlul Dosar Cara-
ion . Care nu e dus6 intru api.rarea d-nei
Monica Lovinescu 9i a d-lui Virgil lerun-
ca, a cafor biografie romanpE constituie
obiectul unor note kilometrice de o rari
murda,rie, ci a celui ce, in pofida prieteniei
cu care a fost tratat de citre cei doi eroi ai
s'dr, nu s-a sf,rit sA le scrie. Veli zice, pe
buni dreptate, ca, a te aringe de opera
unui mare poet, plecind de lani$te pagini
colaterale. ar fi o meschinarie. Dar nimeni
nu s-a atins de opera lui Caraion dupa ce
a luat act de existenta acestui.roman pos-
tun. Degi fdce 9i el parte din ea. $i asta in
contextul in care la repunerea in discugie a
cazului Eninescu prqudecak valorii a
fost privita ca un senrn de obnubilare.

Nu neg faptul ctr ar fi fost necesara
privirea din alE perspectivi a operei emi-
nesciene, a$a cum a facut-o, la vremea sa,
Ion Negoilescu, care ne-a determinat sir-l
recitim pe poetul nalional altfel qi chiar
sl ne facem experimentele lirice din faza
debutului plecind de la el. Actuala repu-
nere,in discu;ie a acestui caznu aduce in-
sa o noutate de interpretare. Ea se inscrie
in acea negare a tot ce a fost inainte, fA-
cuta din perspectiva postmodemismului,
care pune modul.parodic de asimilare a
poetului mai presus decit poezia. Or,
dacl Eminescu a fost folosit a5a cum a
fost. folosit inainte de 1989, nu e vina lui.
A.ta au facut politicienii, de cind e lumea,
cu marii poeti care nu se mai puteau apa-
ra. $i tot a$a vor face inlotdeauna- Sa nu

uitam ca, la 15 ianuarie 1990, toatir lumea
buni a linut sa verse o lacrimd pentru
Eminescu pe scena Ateneului, degi erau
peste o mie de mo4i de plins,-iar de la tre-
cerea sa in etemitate se implinise deja un
veac. Ca dupi aceasta plingere, u$or tea-
trali, prin care a fost pus 9i in slujba Re-
voluliei noaslre, s?r se ajunga la ideea ca,
de fapt, in decembrie '89, nu ar fi avut
loc o revolufie, ci o loviturd de stat. $i ca
nici Eminescu nu prea ar fi meritat atengia
care i-a fost acordata. Intii fiindcd nu ar fi
arAtat nici pe departe ca in binecunoscutul
portret datorita caruia ar fi fost asimilat
cu Luceafi.rul. Apoi fiindca ar fi laspt
foarte mult de dorit in privinla igienei gi
ar fi fost $i cam nationalist. Iar dacb mai
tri'ia vreo 5o de ani, cine gtie ce politici
mai facea.

Punerea in disculie a cazului Emi-
nescu plecind de la dosarul.si:iu, la care s-a
umblat cel putin de doui ori dupa 1989,
nu mA mir4, de vreme ce literatura nu e
judecata dupa criterii estetice, ci accep-
tam senini sau si se revizuiasci tot. dar sa
nu se schimbe nimic, sau sA nu se
revizuiasci nimic, dar si se schintbe cite
ceva pe ici pe colo si anume prin pariile
esenliale. Iar in contextul in care Emi-
nescu este judecat $i acum tot in functie
de dosar, de$i nu s-a adzrugat nici o piesa
noui la el, facindu-se astfel dovada ctr,
daci omul este sub vremi doar cit trtriegte,
poetul este sub ele gi dupa aceea, cum a$
putea pretinde eu sir nu fiu judecata dupi
noul meu dosar. Fie ca n-af fi sinucis
pulin literarftcind publicistici, dupi cum
spune d-l Radu Cosagu (care n-ar fi facut,
in ruptul capului, aga ceva), fie cd nu m-a$
fi sinucis, ci dinrpotriva, a$a cum avea sa
constate apoi cel ce a perceput ca nimeni
altcineva marea lriincAneald carc i-a su-
pravieluit lui Caragiale 9i l-a fircut sa fie
contemporan cu noi.
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DragH Monica, drugil Virgil,

Estn o fojgHialH prin cditurf, $i pe aici tnhu pregfltirea
tlrgului de rrriine, cH mai binc vf, scriu pe fax.

Este ceea ce hebuie. $i cu tot in sensul acela mil gindisem sil
rflspund. Nu e o carte despre Caraion ci despre o femeie care dupi ce
a fost ucisfi, a fost calomniat[, nu dc cH.lflii ei, ci rnult rnai pervers, de
una din victime.

Sper cil nu fifi sup[rali pc mine cil v*arn obligat sil vorbifi. dar
tn [igHnia fin Rom$.nia, cind taci, ci crrd c[ gata, [r-au inchis gura. $i
e drept c[ asta au Ei fdcut, degi tnchizi gura, cum zice Virgil, dE
dezgust gi nu fiindsf, n-ai replicd"

Unde mai pui eH nici lectura care urmeazil, nu o sH fie mai
plHcutfl-

Mi s-a pHrut cil slnte[i obosi1i... sau iritagi-
fncerc sf, vil sun tnk-o zi mai libcrH. V[ tmbr{i$ez cu drag,

Mulfqme,sc incfl o dstfl,
i ll Jela
L o  l l

i(*{a" /
t
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29 lorrai 1999

Drag[ Monica, Drag[ Virgil,

Ve trimit prin Bruno cel de-al doilea numlr al Iurnalului literar. Sper
s[ nu punefi prea mult la suflet. Pin[ la urm[, Gabriela Om[t m-a
convins c[ nu trebuie s[ agtept cu r[spunsul, aqa c[ miine- simb[t[, gi
poimiine - duminicd, o s[ incerc s[-mi adun minfile, ca s[ rhspund
punct cu punct Ei, dac[ se poate conving[tor. N-a$ vrea sd ies totuqi
definitiv compromis[ din campania asta de discreditare, qi nici sl
prejudiciez prestigiul colec[iei pe care Gabriel Liiceanu a inaugurat-o
cu cartea mea. In definitiv singurul adev[r serios pe care-l spun
oamenii aceia este c[ Ion Caraion nu a avut inten{ia s[ plece, or ce a
avut el inten{ia nu qtia nici sofia lui, dar[mite eu. in plus oamenii nu
se apreciazd dup[ intenfii ci dup[ faptele lor, nu?
Din pflcate, preopinen{ii nogtri au in unele detalii dreptate. Deqi eu nu
cred c[ s[ fii ticilos Ei s[ fii neatent e unul qi acelagi lucru, exist[
riscul ca aceste dou[ p[cate s[ par[ c[ se analeazd, reciproc. De
exemplu, povestea cu scrisoarea c[tre Virgil Vasiliu, pe care dl.
Manolescu a dafo drept scrisoare c[tre Virgil Ierunca este o gafe
care nu se face. Intr-un rdzboi ca [sta neatenlia se pl[teqte qi ea, mai
ales cind insinuarea cd, am fost tofi p[rtagi la un fals comis de Mihai
Pelin transform[ neatenfia intr-un pdcat mult mai grav. Poate c[ dl.
Manolescu ar fi trebuit s[ acorde drept la replic[ Valentinei Caraion,
acum 7-8 luni, cind i-a trimis acea scrisoare. La fel s-au agillat de
neatenfia mea de a l[sa necorectat num[rul zece, ca s[ facd, deducfia
abracadabrantS. c[ Ion Caraion ar fi scris notele pe durata a mai mulgi

ltti , pufin cite pufin, incepind din I97 0. Eventual, sub tortur[.
In rest, toat[ furia asta nu m[ sperie prea tare, acum dup[ ce m-am
mai dezmeticit un pic. imi era mult mai fric[ s[ nu fi inghigit o
gogoaqd securistic[, aqa cum zic ei, decit de un ipotetic proces. Dar
acum cred c[ singura rpotez5. in care m-am inqelat pin[ la urm[ este
tocmai aceea care func{iona aproap e cacircumstanf[ atenuant[. in
plus eu am vrut s[ scriu nu o analizd, a regimului, nici nu m-am
pretins in stare, ci o carte aproape sentimentalX, dacd, acest cuvint mai
poate fi in(eles ca nepeiorativ.
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Cum vi se pare s[ formulez astfel la sfirqitul intervenfiei mele,
intrebdrile pentru un scurt interviu:
Intrucft existd riscul sd se adrediteze ideea cd eu, Ei cu mine editura
care m-a publicat, Ei cu ea cititoii, am cdzut victime ale unei
mistificdi puse Ia cale de Secuitate, vd rog, Domnule Virgil lerunca
Si Doamnd Monica Lovinescu, sd-mi rdspunde[i Ia urmdtoarcle
intrebdri :
1 . Care este acum opinia Dvs. despre cele doud texte publicate de
Romdnia literar[ in numdru] ... din data...Ei cum argumenta[i aceastd
opinie?
2. In ce scop credeEi cd le-a publicat Securitatea atunci Si de ce
credeEi cd s-au limitat Ia pagiai'defdimdtoare despre Ecaterina
Bdldcioiu- Lovinescu Ei Mofiica Lovinescu Ei nu he-a publicat Fi pe
cele referitoare Ia Virgil lerunca?
3. in momentul ctnd fragmente din aceste texte, amestecate cu
declaragii, procese verbale de interogatoriu, notalii de jurnal, insoEite
de fotocopii cu scrisul lui Ion Caraion, s-au publicat in S[pt[mina,
poetul se afla fn Occident. in ce fel a justificat el in fa[a Dvs.
pietenii Lui, existenla acelor texte Si felul in care au ajuns ele in
miinile Secuitdgii?

Despre casl nu mai qtiu nimic pentru moment gi n-am mai inaintat
cu nimic, sintem exceda{i de preg[tirea tirgului. Imediat ce am vegti
v[ lin la curent.

?1 1\-u orag,
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7
Pentru Dcina |ela
CARAION

Virgrl Ienrnca :. Nu ptiu dacd mai e nevoie sii repet cd Ion Caraion
era pentru minemai mult decat un priden: un frate. La prima lui smirein
Occident l-am primit or drag pi risipA. Intcns la Bucurepti, s-a plAns la toatA
lumea cd l-am lisat si moard de foame Apo[ cA ne opunerrl bunelcr sale
ccntacte cu Europa LibtrA. A cmut chiar unui prieten cornun al nostru sd-i
scrie de la Paris directorului pmtului de radio pentru a-i ssnnala cA ne te-
mem de " ccncurenta " pe care ar rryrezenta-o el pi cd in mnsecinfd il sa-
botAm Scenariile se inmulleau pi devenau mai sinistre cu fiecare nouA
"plAngmd'. Mi-am dat seama ci ne ur4 pur pi simplu.A,pa incAt atunci cAnd a
intsvenit putlicarea din Sipti,minanu s-a pnodus ci s-a ddinitivat ruptura.
Am fmt lc /it , nu pi uimit : paginile acelea trunchiate szu nu, gisite printre
manuscrisde sale ( e totupicel pulin ciudat ca intr-un manuscris pertru uz
intem sA te apuci sA dai sfaturi SecuritAlii cum sA se mmporte cu dupmanii
eil ) prcvereau din acelapi vsrin.Ii trimisesem mai inainte o scrisoarea de L^ .
rd'mas hrn lui Caraicn/n-am mai rsrenit asupra ei, n-am mai scriq nu i-am I4-'.,
mai tdefonat. Capitdul erainchis , /

Mcnica Lcnrinescu : La publicarea din SAptAmlna,Caraion a
rdspuns prin Radio Eurqpa Liberd cu o crcnica atdt deincurcat-evazivAincfit
m-am vizut obligati si dau er oreplicd spre a nu-l instala pe Eugen Barbl,
cu securigtii lui in statutul de c6ptigAtcr. Spuneam in acel text cd de orice
manifestarea negativA a victimei tot calAul este vincnrat. Conform logrcii
monstruoase de la Pitepti O menlin pi azi, adaugdnd doar cd vicfimei ii re-
vine mdcar sd o<plice cum F dece o astfel de colabcrare a avut lm, sd-pi ex-
prime cel pulin aparenfa unui regret. Am aptrytat deci o scrismre sau un
telefcn de la Caraicm din Elv$ia in care sd analizeze situalia pi sd ne dea
vssiunea sa a faptdcr. N-a vsrit abdut nimic Mai mult, incurajat de cro-
nica mea ce fusese difuzatE Caraicm a insistat sA colabcndm la una din rsris-
tele pe careleprciecta Atunci neam hoHrit si diminim din crizcntul nm-
tru o prezenlA atAt denmivA.

Virgil Ierunca: S n-am mai fi redeschis sgesf raFitol de ndericiri pi
dezgust dacA n-ar fi intsvenit acum o campanie nu pentru apdrarea celor
doi calcrnniali, cu atdta pcfta pi deliciu stilistic de Caraicn , ci , dimpotrivi
intru a calomniatcnului,.marele acuzat in acest aherant proces devenind
Dcina Jela a cirei singuri "gregald" este de a fi ccntinuat si vcrbeascA cdnd
noi ne hotdrisem-- din dezgust, nu din iertare-- sA tacem. Incd un detaliu :
driar dacA" scrisoarea citre Virgil" puitiicati in Rcmf,nia Literard nu-mi
fusese adresatd miq am f Aosar*intieg de misi,re de la Caraicn, tct atAt de ( wA
"prietenesJi". A,Fa cA al doilea prffi intentat de data asta lui Nicdae Mano-
lescu "vincvat" ;i el de putlicarea uncr prcze rupinm de aparte cade pi el.

Ndorica Lorrinescu. De ce desvAluirea acum a integralitdfii t$xtelcn
din care SAptAmina ddduse doar fragmente ? AmAndouA ipotezele avhnsate
deavocafii lui Caraicn mi separ pur pi simplu aberante. :

-- Dryarte de a fi pentru securis,tii de la Bucrres,ti mai primejdiogi
azi decAt pe wemea mmunismului la putmg fdrd adivitate nmstrd radio-
gonica noi nu mai stingherim pe mai nimeni. De ce s-ar drmi nu ptiu ce
parte a SecuritAlii sA se Gupe cu " ccrnpromiterea noastri " acum cAnd in
anii '80 a ratat-o? Ipoteza strd,lucesJe prin ilogismul ei.
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2
--Oricare ar fi fmt purtarea ca crn a lui Caraicm,a pretins cineva cA i

se pmtelua lmrl in pwia rcmfoieasci? Hrepte ci nu.
Se-mi miirturisesc inmurla.? A.p fi gdsit nonnal ca dupA publicarea

unor astfel de texte vitd'rnate de minciuni pi de pizmA, si se ridie cdteva ve
ci care sAne iala arnf,ndoi apfuare4 apa cum ni se intftnpla s-ofacempen-
tru scriitorii din lri calcnmiali, cenzurali sauin pnimejdie Nu o dati de
dcuA ui ci sdptlmSnd de sAp*nfind dea lungul a zeci F zeci de ani.

E insd in firm zuciti a evdutid actuale si fie...invss.
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Victor FELEA
Pagini de jurnal

QX)

24 iarunrie 1970

Constat cdZahariaStancu gi E. Jebeleanu lin
r u b r i c a  f i x d  d e  p o e z i e  p e  p r i m a  p a g i n d  a
Contemporarutltti,alilturi de prietenul lor, Geo Bogza,
tabletist liric. Sa publici in atari condilii sdptdrnini de
sdptdmind e un imens avantaj pentru popularitate, degi
cu anumite riscuri in privinla calitalii. Totugi, cei doi
poef i  sc r iu  az i  ma i  onorab i l  dec i t  M.  Ben iuc ,
demonstrind mai multd finele gi ingeniozitate, in ciuda
personajelor discreditate pe care Ie-au intruchipat gi
ei la rindul lor pind nu dernult pe scena vieqii l iterare.

*

A. Marino gi  Petru Popescu fac schimb de
arnabi l i tb l i ,  scr i ind unul despre celdlal t  in aceeagi
sdptdminh. Primul publicd in Romdnia literard un
foileton foarte binevoitor despre romanul Prins,iar al
doilea se revan$eazd a douaziin Contentporantil tot
printr-un foileton, la fel de galant, la caftea Modern,
modernism, moderni tate. Nu infeleg ce soi  de
"combinatie" o mai fi gi asta, dar e cam !ipitoare. Prea
se lucreazd negustoregte, prea se vede tranzac{ia!

25 iarunrie 1970. - Acum aranjamentul incepe
sd devind clar. in Luceffintl de simblta, 24 ian. a.c.
(An. XIII, nr. 4) romanul lui Petru Popescu se afld de
asta datd "prins" in atenfia lui I. Negoilescu. Agadar
clartul Popescu a aranjat presa bunf, pentru tinira
odrasld in vederea unui premiu al Uniunii. Marino face
parle chiar din juriu. Cel5lalt e bun ca suporter de
"prestigiu", unnind sI aibd gi el un avantaj de la aceeagi
Uniune, pr in intermediul  lu i  Popescu-senior,  pr ieten
cu Stancu. Va f i  spr i j in i t  sd obl ind o cdl5tor ie in
occident, de exemplu, ceea ce nu-i pu{in lucru. Aga se
rezolvd toate in {ara asta bdtute de Dumnezeu. Dacd
nu gtii s6-!i gdseqti "propteaua" oportund, egti pierdut,
orbecdi undeva pe la marginea viefii.

Se dovedegte cd am avut dreptate sd fiu sLrspicios
fa{a de noi le editur i ,  pornind de la exemplul  celei  de
la Cluj. Redactorii Luceaftiniul, spunindu-gi pdrerea

88

in privinfa lor, se tem ca gi mine cd treburile vor merge
gi mai riu. Iatd ce spune Fdnug Neagu: "Am crezut cci
infiinlarea noilor editttri va rezolva la modtil fericit o
veche doleanld scriitorilor; aceea de a-Si vedea mai
repede - Si in condilii grafice superioare - cdrlile
tipdrite. Singura care rut face un secret din gretrtiilile
pe care le infi'untd este Edihra Unittnii Scriitorilor.
Celelalte s-au acoperit dintru inceput de glorie neagrd,
resping Si anind nnnuscrisele, lin Sedinle ctt nemiluitct

Si porlile fuchise.
Prea mult mister, ca sd nu-mi ntiroase a cirpit

arsd. Un lucru Stiu precis: vom avea nni pulind hfrtie.
De ce mai puyind hirtie? Ni se dd mai mult carton
pentru copertd? Cdci, ntd gindesc, lucrurile trebuie
sd se aranjeze in contpensalie. Pdi nu?"

26 iarunrie 1970. -  Aud cd qefuldlmai mare s-
a mutat in palatul regal. Era gi timpul. Cum sd faci
fafd at i tor obl igal i i  protocolare, cum sd pr imegti
impdrali, regi, pregedin{i etc. intr-o regedin![ oarecare?
Doar e in joc obrazul tArii! Ce conteazl risipa, bunul
plac, sfidarea, alura gi pompa regald, dacd interesele
patriei cer sd ne infrligdm lumii in linuti de gald gi sd
uitdm de salopetd gi bocanc. Jara-i bogatd, {ara suportd,

fara pldtegte; ar putea line in palma ei gi un imp6rat,
plus o liotd de pregedinli, de generali gi alli mai mari
gitot i-ar mai rdmine putere sd geamd, gi sd se tirascd
g i  sd  l ing i  unde a  scu ipa t ,  s6  murmure ,  s i  se
pros terneze.  In  p r iv in la  in jos i r i i  d ispune de  o
exper ien !6  secu la r l ;  n im ic  d in  ce- i  umi l i to r  g i
degradant nu-i e strdin.

*

Uniunea gi-a schimbat din nou modul de a da
premii ,  obl igatd, desigur,  de cei  "de sus" (or i  de
interesele unora dintre poft ic iogi i  cu condei) .  La
Uniune vor fi mai pufine, iar la reviste deloc. Nici
mdcar doi ani consecutiv nu respectlm o hotdrire, luatd
de altfel cu mult tapaj sub semnul celor maijudicioase
principii. Nu ne dezminfim: aceeagineseriozitate etico-
politicd de totdeauna.

Eugene Ionesco a oblinr.rt un fotoliu la Academia
Francezd. igi meritd locul. Sint insd sigur c[ autorul
R i n o c e r i l o r  n u  s e  v a  m o l i p s i  n i c i o d a t d  d e
" a c a d e m i s m " ,  r d r n i n i n d  m e r e u  u n  " p i e t o n  a l
vlzduhului" .

27 iantnrie 1970. - Dupd mas6, un drum pind
la Tr.rrda cu magina redacfiei. Peisajul alb, somnoros
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gi ince{ogat pdrea un tdrim necunoscut. Mi-am amintit
de atitea alte drumuri pe care le-am parcurs cindva
intr-o goand asemdndtoare, cu aceeagi senzafie a clipei
unice gi incercind sd re{in fiorul inefabilei aventuri.
Din pdcate, i rnpresi i le,  chiar cele mai adinci ,  s-au
dovedit fugitive gi n-am putut profita de ele in poezie.
Rilke spune cd e bine sd fie vdzute multe lucruri 9i
priveligti. ELr insb cred cd peregrinarea prin cit mai
multe peisaje ii ajutd doar pe cei ce au intr-adevdr
vocafia de cdldtor. Ceilalli poafie lumea in suflet gi o
caldtorie inseamnd pentru ei o redescoperire a acestei
lurni. Eu fac parte dintre acegtia din urmd. Sint uimit
sd descopdr cd pretutindeni e la fel.

28 iarunrie I970. - Plec miine seard la Bucuregti
gi voiam sd iau cu mine gi noul volurn de versuri pe

care aveam inten{ia s6-l propLrn. Am constatat insb cl
nu e incd bine organizat, cd mai trebuie sd fac o selecfie.
Multe poezii sint foafte apropiate ca stare sufleteascd
gi chiar ca limbaj, incit ar putea trece drept varialii pe
aceeag i  tem6.  N-am reug i t  sd  depSgesc  faze le
anter ioare; cred cd procesul de metamorfozare a
l i r ismului  meu abia acum incepe. indraznel i le ci f rate
ale poefilor moderni irni dau de gindit mai serios ca
altadatd 9i mi-ar pl6cea si depdgesc etapa facilitdlii in
care md aflu. E o aspirafie aristocratici., intr-un fel,
dar nu pofi rdmAne mereu la finuta lipsitl de mister a
versului  prozaic 9i . . .  democrat.  Si tua{ ie in care to{ i
considerd cb pot sd te batd pe umdr, goptindu-li cd te-
au inteles prea u$or gi cd asta inseamnb de fapt o
degradare a poeziei. $i poate cd au dreptate

I Jebruarie I970. - M-am intors de la Bucuregti
astd seard. Am participat la comedia destul de jalnicd
numitd gedinta Consi l iu lui  Uniuni i ,  unde actul  cel  mai
in t r i s ta to r  a  fos t  cear ta  p re lung i t6  cu  pr iv i re  la
comnnlenta jur iului  ce urmeazd sd acorde premii le,

jur iu propus de birou gi  supus aprobdri i  consi l iu lui .
Unii care gtiau cd nu le este favorabil au incercat sd-l
schimbe, dar pind la urmd lucrurile au fost astfel
manevrate incit totul a rimas in forma sa inifiala.

O vizitd la Anatol. Chipul sdu ia tot mai mult
in fS l igarea  s t rau ie  a  persona ju lu i  pe  care  i l
intruchipeaz6, un "privitor ca la teatru" al rnascaradei
noastre contemporane, intristat "peste mdsurd" de ceea
ce ii este dat sd vadd. Mi-a citit din noua sa carte de
prozdcare va fi o replicd extrem de amard la respectiva
mascaradd. Lucreazd din greu la prezentarea celor o
sutd de poeli pe care i-a tradus deja. Atitudinea sa
exemplard incepe sd atragd atenf ia multor t iner i
scriitorinepervertil i gi care vdd in el un exemplu demn
de urmat. Prezen{a sa constituie deja prin ea insdgi o
sfidare la adresa atmosferei de meschindrie senerald
pe care o cul t ivd ideologi i .

2 februarie 1970. - O reintilnire cu Panait Istrati
(Pentru afi iubit pdmintul..., ed. ingrijitd de Al. Oprea,
Ed. Tineretului, 1969). M-am intre[innt cu el in tren,
venind de la Bucuregti gi tovdrSgia lui mi-a fEcLrt bine.
Nu l-am citit de ani gi ani gimd gindeam ch e "depdgit",
cd n-o sd md mai intereseze. Iatd insd cd, intilnindu-l
in haind tipograficd noud gi auzindu-i vocea pasionatd,
m-am ldsat prins de franchefea tonului, de adevdrurile
rostite fdriinconjur. Trecind peste pdrerile uneori prea
restrictive, am refinut cd e perfect congtient de valoarea
sa artistic6, precum gi de caracterul ciudat, misterios
al operei literare, confirmindu-mi inci o datd ideea cd
artistul adevdrat posedd un instinct inndscut al artei,
dibuirid-o cu ochi sigur oriunde gi sub orice formd.
Am apreciat gi eu cindva prietenia in sens istratian,
absolut, dar azi am devenit mai sceptic (nu i-ar place
cuvintul!) in privinla ei. Prietenia fErd limite e un
sentiment altinerelii, doar cind egti tindr ai irnpresia
cd pofi cuprinde totul. Mai tirziu, cind apar ingridirile
gi slSbiciunile multiple, inlelegi cd gi prietenia, la fel
cu toate cele omenegti, e supusd caducitdlii. $i mai
in{elegi cu umilinfd cd pini gi tLr te inscrii in larga
albie a metamorfozelor firesti.
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este perceputd ca

LUMEA LIBERA

"autocefalia". nerecunoscuti de ve-
cinii sii. in Turcia, Patriarhia
ecumenici a Constantinopolului -

care de{ine un loc de onoare in
lumea ortodoxl - nu mai are decAt
o comunitate de 3.000 creqtini, dar
incearci s6-gi sporeasca jurisdic(ia

in firile diasporei, in special in
Statele Unite gi in unele state
europene. in 7997, intre Con-
stantinopol gi Moscova - cele doud
mari capitale ale ortodoxiei - a
izbucnit un grav conflict, pentru
controlul comuniti!ilor din Esto-
nia.

in sfirgit, in Grecia, Biserica a
fost refugiul tuturor temerilor
legate de aderarea la Uniunea
Europeani. in aceasti !ar6 - singura
a ortodoxiei care detine o tradi{ie
democratici - cdsitoria la oficiul
stirii civile n'a reugit niciodati si se
impuni. Biserica se bucuri de toate
privilegiile unei institulii de stat, iar
pe cirlile de identitate inci mai
figureazi menfiunea "de religie
ortodoxi".

in frnal, "Le Monde" con-

A Din nou despre Caraion
(URMARE)

Dumnezeule Mare ?!, n-am aflat gi, mirturisesc : mii tem si aflu) - aqadar, rolul
cdliului Ecaterinei Brildcoiu-Lovinescu trebuia jucat de Ion Caraion !

Qe qcga2tl pre-judecad a triumfa! o dovedeqle - in ordine cronologicd -
editorialul lui N . Manolescu in care citim cu grea[",i :

. "Explicalia dati de (autoarea volumului - n. m . P .G .) e simpli, plauzibili qi
insgiiimdntdtoare : ca si i se permiti sd emigreze, Ion Caraion n-a sCris un jurnal care
i-a fost confiscat dupi plecare : a ldsat cu buni qtiinti un denunf";

Cd aceasti pre-judecatd a fost considerati "simpld, plauzibiln qi
inspdmdnritoare", vorba lui N . Manolescu, o dovedegte cronica literare semnati de
Grigurcu (Rominialiterard 1-7 iulie 1998) intitulatifiriechivoc : De la Ecaterina
Lovinescu /a Ion Caraion (subl . mele, P .G .) ;

Cdaceastdpre-judecatd (gi nu doar aceasta...) a avut cagdg de cauzd asupra
condeiului lui Al . Cistelecan - vezi Artz (dramatic{) a reconstituiii,in Vata
7198 .. Cred ci, pe de o parte, s-a ldsat antrenat de curentul literar-publicistic regilean
pornit la o cnrciadd impotriva "monstrului caraion", cel care "o cilomniase pe-Monica
Lovinescu"; pe de alta a citit Aceastl dragoste care ne leagtr cu gendul, probabil,
la alte volume ale autoarei - altfel nu ar fi putut face - in scris - afrmaiii ca actstea :

* "...toate (volumele publicate de autoare, deci qi acesta - n .m . P .G .) /(sunV
manifestiri ale unei vocafii depozdionale ce construieqE mArtwii pentru un tribunal
moral" ; * "privilegiazi condilia documentard". * "(autoarea) va denunfa,
prevenitoare, accesele de literaturizare ale realitrltii"; * "Nu-i de mirare cd, intrind in
labirintul sumbru al viegii lui Ion Caraion (autoarea) va face ea insiqi un proces
literaturii, celei ce a infeles sd ignore adevirul qi sd fabrice altul prin exielenti
estetic"; * "Tocmai pentru cd a vizut geniul lucrind impotriva adevdrului, tocmai
pentru cd a^surprins istoria insaSi manipulind biografii legendare in disprel fap de
realitate (<In ce fel a ajuns condamnarea la moarte a lui Sergiu Filerot si imbrace
biografia lui Ion carai-on nu gtim latenlie, aici Al . cistelecfi dd un citat din Aceasti
dragoste.../ . Doar daci nu avem chiar in clipa aceasta privilegiul rar si surprindem
istoria in exerciliul funcliunilor ei ilicite, cdnd, cu oroarea-i gtftta de nesemnificativ $i
aleator,.zgdrcitd gi econoamd in schimb cu faptele glorioase, le culege de pe vastele ei
cimpuri de bdtaie 9i le lipeqte de biografiile celor care le meriti, despuindu-i pe cei
carele-au sivdrqiu>) e /autoarea/ atet de scrupuloasi cu documentarea Si atAt de
suspicioasi fati de literaturi . Ea vrea sd fixeze adevArul, convinsd c{ acesta nu fuge, in
poirda tuturor ganselor pe care le are" ; in fine : * "Pe aceste semne cicatrizate ald
memorie exerseazi /autoarea,/, focalizind pe ele o perspectivi morald" .

Pe urmele lui Gheorghe Grigurcu, cititorul "anchetei" comandate de Humanitas
afld ci daci victima este, neindoios Ecaterina Bdlicioiu-Lovinescu, atunci cdldul
este... mai pufin Securitatea - mult mai mult: Ion Caraion !;

Pe urmele lui Al . Cisrelecan, cititorul afld cd autoarea trebuie crezut^d pe
cuvdnt, chiar daci (mai ales) atunci cand nu produce probe - fiindcd ea este, nu-i a$a,
"atdt de scrupuloasd cu documentarea gi atAt de suspicioasd fald de lileraturd" - asta in

nr.542 r, 20 Feb.L999

ln vtzlunea
"Le Monde"

rizboi), pentru a-gi recupera zectl.e
de biserici ce le-au fost conhscate in
1948 gi cedate ortodocailor.

Aceeagi situalie este gi in Ucra-
ira. Arhiepiscopul de Lviv a acuzat
Vaticanul gi pe greco-catolici ci au

"pus mdna" pe bisericile din orag. in
secolul al XVILea, insi, Polonia a
fost cea care a impus catolicismul
roman pe teritoriile cu tradifie
ortodoxi. "Decapitati" gi deportati
in Siberia de Stalin, ierarhia greco-

catolicd din Ucraina s'a reconstituit
dupi dezmembrarea blocului so-
vietic, iar astdzi, ortodoxia ucra-
ineani este divizati in trei obe-
dienfe: cea oficiali, subordonatd
Patriarhiei Moscovei (care a pdstrat

frontierele fostei Uniuni Sovietice),
Biserica ortodoxi disidenti, care
gi-a proclamat "autocefalia", gi cea a

fostului patriarh Filaret din Kiev, o
personalitate controversatd care a
fost destituiti din func(ie gi care in
7997 a fost excomunicati.

in Rusia. Biserica Ortodoxi

iLe

o fort[reatd
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aScur4 !a ,

"prozelitism" ptotestant sau catolic
flateazi opinia na(ionalist6, pentru
care sufletul rus se identifici numai
cu ortodoxia. Patriarhul Aleksei al
Il-lea este cel care a determinat vo-
tarea, in 199'1, a legii care lirntteazd
expansiunea altor religii, lege
amendatl ulterior de Duma de Stat
(Camera inferioard a Parlamentului
rus), la cererea preqedintelui Boris
Ellin gi la presiunea Statelor Unite
gi a Vaticanului. La fel cum au
procedat Georgia gi Bulgaria, Rusia
amenin(i cd va inchide uga Con-
siliului ecumenic al Bisericilor
(care are sediul la Geneva), pe care
KGB-ul l-a considerat o "casi de

conspiratie" gi care, pentru orto-
doxia slavi de astizi, simbolizeazi
protestantismul occidental, judecat
prea liberal.

in Fosta Republici Iugo-
slavi a Macedoniei, o mare parte a
Bisericii locale $i-a proclamat

siderd ci ar lt nedrept sa se laca orx
ortodoxie o religie na{ionalistl, in
sensul in care este utilizat in Oc-
cident termenul "na{ionalism". in
Serbia, ca gi in Grecia sau Rusia,
ortodoxia este populari deoarece
gi-a legat intotdeauna destinul de
cauza unei populafii persecutate.
Fondatd pe un patrimoniu ritual,
liturgic gi simbolic de o splendoare
inegalabill, legatd de realitatea
etnici, lingvisticd gi culturali a unei

firi dezmembrate gi reficute de

istorie, ortodoxia a fost cea cate a
asigurat supravie[uirea popoarelor
grec sau slav. Dar in regiunile in
care memoria ortodoxiei este atit
de pasionali, aceastd perpetud fu-
ziune a spiritului gi a identitdfii, et-
niei gi religiei ar putea determina,
intr'un viitor apropiat, aparilia unor
noi conflicte, estimeazi cotidianul
francez.

p"ntto un tribunal morat"; ln turE, vq w! oqr*... -* ---,-.
cicatrizate ale memoriei) o perspectivd moraltr. . . "

Rimdnind numai la scurta-biblio-biografie a lui Caraion - pe scurt : "dosarul
Caraion" instrumentat de instrumentatoarea iscilitoare :

Daci admitem ci persoana in chestie este o inocenti, o neinformati, o insii care,
avind acces la arhivele Securit^'l1ii, nu qtia ce anume sii caute - sau a ocultat ce a gisit
(aqa lucreazi istoricii amatori romini - atunci cdnd nu pot distruge probele ce le
contrazic tezele cu care plecaseri de-acas') - nu se poate evita intrebarea : tn ce scop
a alcdtuit ea aceasti carte (a$a cum a alcituit-o : cu capitolul despre Caraion) ? DacI
voia si propuni Aceastl dragoste... pentru a lega, peste deceniir poste distanle, o
mamd de o f,rici : foarte bine, a reugit. Or, in capitolql Caraion, anchetatoarea de la
Humanitas a suplinit inform aliile cu supozigiile. In virtutea acestei comode
obignuinle romAneqti de a mitura gunoiul sub preg, pofi afirma orice despre oricine - de
pildn cd semnataxa volumului esle o colegi de-a lui Pelin Si lucreaztr la Serviciul de
Dezinformare al Securitilii ! Dar este rezonabili o asemenea aserfiune ? Firegte, nu -
tot atiit de firegte-nu ca qi cea propusrl-impusi de ea : ci Ion Caraion "ca sil i se permitd
sd emigreze, (...) n-a scris un jumal care i-a fost confiscat dupi plecare : a lisat cu bunii
Stiinfi un denunf" - dupi cum a scris-dupd-dictare, iresponsabilul N . Manolescu .

Incii o dati : care suntprobelepe care s-a rezemat semnatara anchetei, in
afirmalia sa cI Ion Caraion ar fi scris ceea ce a publicat E . Barbu ln Sdpt:dm?na -

F€n'ru a obgiae un Pa$aPort'!
Iati-le - din scrisoarea de protest, a isctrlitoarei volumului Aceasttr dragoste

care ne leagtr - trimisi Cotidianului din 29 sept . ca urrniue a Scrisorii mele deschise
citre Grigurcu (prima, cea din 22 august) :

"Inr-un serial publicat in 19{5 in revista Expres-Magazin (nr . 6, 7, 8, 9, l0)
Mihai Pelin face, pe baza dosarelor intocmite de fosta securitate afirmalia ci Ion
Caraion a colaborat cu aceast2i institutie"

Deci, iatd "izvorul" : Mihai Pelin ! Individul care a lucrat ani in sir la filiala
Securitfiii de la Milano, alIturi de Traian Filip, sub comanda lui I .C . Dr{gan ! Pelin,
"coordonatorul" Cn4ilor albe, din care afldm ci "anticomuniqti, antisecuriqti" erau
alde Titus Popovici, Adrian PIunescu, Everac, V .C . Tudor, Biran, A .D . Munteanu gi
alti auxiliari ! Vasnzicn Petn estd credibil - dar Caraion (prin cirfile sale, prin absenla
laudelor la gazetl) nu ! Ba chiar devine - dislocuind Securitatea - "monstrul", ciliul .

Acum iatd motivele c:ue au flcut-o pe anchetatoaxe s{ creadi sursa Pelin :
"Nimeni in 1997 nu a protestat, nu a luat apdrarea poetului, din cdte qtiu" .
Parctr era 1996 - de ce ar fi protestat un an mai tirziu ? Apoi : revista in care gi-a

depus icrele veninoase un securist noloriu, specialist in dezinformalie ca Pelin, nu va fi
ajungind pe masa frecdrui "apiiriltor al poetului" .

>>>

I

I
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Din nou despre Curaion
(URMARE)

Aici sade defectul de cipitdi al directorilor de conEtiinld care au rezistat prin
culturd : atAt Ei-au protejat cultura aceea (numai a lor : volumul, rubrica, apartamentul,
paqaportul - lor qi doar al lor), incdt nu mai sunt in stare sd se debaraseze de obignuinla
de a gand (de a simfi) ci Securitate4gtie tot - 9i nu chiar totdeauna spune minciuni'..- 

Ba Securitatea spune minciuni gi atunci cdnd, accidental (ori din tacticd), face
sscapate zantnile adevdruri - insi vorba postului de raditl Erevan : Manolescu,
Liiceanu, Matei Cdlinescu, Cistelecan, Grigurcu nu aveau cunoEtinfi de acest detaliu .

in curdnd are si vadi lumina tiparului "Dosarul Caraion" alcdtuit de prietenul Ei
editorul in exil al poetului : Ion Solacolu, eroicul ficitor-cu-mdinile-goale al
periodicului Dialog de la Dietzenbach (cel scris la maqind, fotocopiat, incopciat,
expediat...) Ei care va restabili adevdrul .

Cu conditia ca marii directori : Liiceanu, Manolescu, $tefdnescu, Dimisianu,
D .C . Mihdilescu, Pruteanu, Buduca, Pdrvulescu, Teodorescu qi intreaga echipd a 22-
lui, cei care evitaseri cu grija sonorizarea vreunui geamit de protest sub Ceauqescu, si
aibd curaj s-o dea anonima : si se mobilizez.e (la aranjat-pus-bine-luxat-inch-is-gura se
pricep ei, foarte bine !) imponiva cdrlii despre adevdratul Caraion, aga cum fdcuserd
inai an, cAnd, tot sub baghbta Monicdi Lovinescu, a[acasera in haitd Jurnal-ul meu '

Adevirul - nr e neces.u si fie ctrutat Arhivele Securidtii - fiind acesta :
1 . Paginile publicate de Eugen Barbu in Sdptdmina Securiu4lii, cale de multe

numere, in 1981, piezentate "din Jurnalul lui Caraion" - nu sunt din ceea ce (Solacolu o

va dovedi in curdnd) Caraion au a finut in Romdnia : un jurnal ;
2. Chiar de am admite ci acele pagini - apa4inind lui Caraion - ar fi fdcut parle

dintr-un Jumal - care este culpa autorului :
a) cd a scris cejea ce a scris ? - dar cifi alfi autori de jurnale - mai mult

sau mai pulin intime - nu gi-au vdrsat ndduful pe hfutie Ei, fie li s-a publicat postum (ca
lui Sebastian), fie au publicat ei inqiqi diatribele (eufemism) impotriva unor fo$ti
prieteni Si tovarali de lupti . Chiar unul dintre indignalii care, azi, se exprim{ despre
junalele altora, nu in presi ci numai intre patru ochi, ca Virgil Ierunca : a respeclat
el "regula" pe care o cere altora, aceea de a nu-i ataca pe foqtii prieteni, aflati in viatd ?
Si-i fie citite opiniile despre Eugbne Ionesco, despre Amdriufei - de pildd despre V . C .
Gheorghiu (in E&os, 2,p .23l,insemnarea din 20 mai 1960) spune : "Smerdiakov-ul
valah", ciruia "ii rimdn credincioase <concierge>-le, curvele...";

b. daci a scris ceea ce a scris (insiqi sofia sa Valentina recunoa$te) - nu

delaliune, cdt Ei un poem de circumstanfi, cd ar fi semnat versuri ce nu-i aparlineau -

rdmdn vorbe-vorbe, trebuie sd fii isc{litoreasa volumului Aceasti dragoste.. ' ca sd
le iei in seami, fdrd a le verifica . $i despre mine Hamzea a spus cd i-aq fi "furat" o
chestie (?), e drept, el nu citise acea carie,, cu chestia - dar vorbea despre ea.. . Ei qi ?;

2. Spre deosebire de toli scriitorii romini din Romdnia anilor 50 qi 60, Ion
Caraion a indraznit se rimiLi in Occident hirtie scrisd de mdna lui . Abia iesit din
prima inchisoare, in 1955, Caraion a <comis>>..."35 file scrise mdrunt $i pe-o parte 9i pe
alta" - cum descrie anchetatoarea aceastd demascare a gulagului romanesc - tcxt
interceptat qi confiscat . Odat"i in Occident, nu s-a potolit : a scos volumul Insectele
tovarigului-Hitler, Ion,Dumitru, 1982, ciclul Poeti qi "Poezii din inchisori"
apdrut intAi in revista Contrapunct 1985, editata la Ktiln dc 9eorgFocke.. -' 

Las restul adevdrurilo? despre caraion pe seama lui Ion Solacolu .
oricum'p'uti..I"]".*;. i i-s;a.id.iat'-cji. '* l i i . ' .--salu.d.i|aseaza|re

iff ;t#ff ."dKffi '$ff#;1fl 1r'r*:"'m:1u"9'l*r"il;$i=?I"?'u
ioit condamnat la moarte, orice ai scrie (dar ce nu scrie ?) qefesa colecliei "Procesul
Comunismului"- de la, cum alfel : Humanitas . $i, oricAt de greu i-ar cadea acest
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^ 
1 . ln ciuda insinudrilor, calomniilor semniitoresei volumului Aceastl

dragoste..., Caraion nu a scris gi nu a publicat weun text de "adeziune", de laudii, de
"compensalie" (in care excela bunul sdu prieten MariqPrg{a), _de penitenla - cum au
fdcut-foarte, prea mulli dintre fo$tii delinuti politici : Crainic, Gyr, Noica, Baloti,
Vinea, Ivasiut - qi ne-puqcdriagi ca Ion Barbu, Blaga ; ba chiar o "victimd" a sa :
Ierunca, cel din 30 septembrie 1946 (vezi, in Vatra, deja-amintitul text al Sandei
Cordoq) . Afirmatiile lui Adrian Hanzeaci Ion Caraion i-ar fi arAtat atat texte de

-2O-

(-|el care, ln t-{r, rr 4 spb @vsqt

teroare asupra spiritului) a fost, vai, Virgil Ierunca .
Estd timiul ca MonicaLovinescu qi Virgil Ieruncasi pdras-eas9! "discrefar'-

care nu face deidt si provoace semne de intebare - Si sd-li spund, in sfdrqit, opinia
despre Ion Caraion - cel din dosarul alcdtuit la Humanitas .

Paul Goma

Sintem o con'lpanie de telefon dedicatd comunitilii Romine de pe hotarele Statelor Unite

a Nu trr:buie schimbati cornpariir dc icrg <iislarrcc, activare gratis ln 3 ziic. nu sc impunc o lirniti r*inirnii sau

rnaximi de convorbiri, bihrl rz li r:,ulrr-s iu bilul local. Cu accst progtram exisl[ o ta.ri lunrrtr de S3- accasL;-
tfl.I t!ebuis plXtiti nurnai in luoil(: i:r <crc fc{osi1i sc.rviciul nelnt, VE lulenr ol-cri 1i un plan fdri (artr iur';*.
ratelc in acest plan sinl pqin mai rir.icetc. Fomrali LSE&89.5--0113. '-. -8angl'. .-01 l4O ctc'.

o Psnlr{r Ronriaii dio Caoada pulem t>ferii rata dc $O-s]/mfu cu Rom$nia ;ii alte ratc cxcelerrtc cu alte !:iri

o Puteir suna dia Rominia ln USA cu rua de $O-58/rnin cu pogranul Silver Callback. Tot or acclqri Prc'ginrr
pxcii vorbi din Romiaia in ori<.e 1ali. Exernplu; Romiuia-Gcrmania $0.69/min, Australia-Rominia 0.691m

Exemplu De Rate Internalionale Sunlnd Din USA
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Polonia . 39 Rusia . 45 Iugoslavia . 45 Elvetia .21
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Po*L Qar+'*
Din nou

despre Caraion
Cdndamciririn Vataw, Zg8comentariul Arta (dramatictr) a

reconstituirii semnat de Al . Cistelecan, m-a incercat acLeaqi tristele ca gi cu cdleva
lap4mani iqaiqte, dind peste cronica lui Gheorghe Grigurcu : De la Ecaterina
Lovinescu la Ion caraion (l.oryenii literare-din l-7-iulie l99g) . pe Grigurcu il
interpe_lasem-int-o scrisoare deschisi din 22 august (publicatd in il-29 sepbmbrie/9s -
tot in R '1.)' iar cum el imi replicase Ia 9 oct ., ii re-r6plicasem in I I noieirbrie . insa
acest din,urm^d text (impreund cu altul : O aniversare) mi-a fost respins cu indignat^,i
suficienfd de N . Manolescu, deqi lveam drept de repricd, in revista gi a mea, nu ioar a
grmagilor lui Ivagcu, explicalia refuzului de inserard ne-aflindu-se in editorialul siu din
2 <lecembrie 1998 d Romlniei literare intitulat : Adio, domnule Goma ! Deci, am
doar am inregistrat intervenlia lui Al . Cistelecan in disculia despre volumul Aceastl
g"qqsP car.e le l:lg{ - reconstituirea unui asasinat, apirut la Humanitas, ca
deschzabr.al colecliei "Procesul comunismului" . Acum insd, incuraiat de excelentul
artrcol : crrzigEi de Sanda Cordoq din Vata 10/98, iritat de Rom1nii literarddin16-
22 decembrie 98, in care, la rubrica "Revista revisteior" scrii&orimea romini{ rezistenti
pril-gulturi afli, in sfan$ cd.exist'i o "problemi a casei E . Lovinescu", iati-md
recidivind in chestiunea Caraion :

Dupi cum indicd subtitlul lucrdrii, autoarea gi-a propus, a promis cititorilor s{
reconsuture un asasinat - al Ecaterinei Btrltrcioiu, soJialui E.-Lovinescu, mamd a
Monicii Lovinescu - arestati in 1958, condamnati, iasai.i ferd ingrijire medicald,
moart.'i in inchisoare, aruncatd in groapa comund
- . A reugit-autoatea s[ ieconstituie asasinatul ?Repetrdspunsuldincele

doui intervenlii : Nu . Deqi a avutbcces la arhivele securitnlii, al,si a stat de vorbi cu
ca1iva dinue supraviefuitori -(dar I-a evitat-o cu griji pe cel mai avizat: valentina
!T39n: sofia poetului), in afard unor rapoarte de urm-arire a b6r6nei doamne
I1,1"]ru lgvrnesqr pe strazile Bucuregtiului, autoarea "anche!ei"- nu produce, tnvolum, ntci o informalie cu -adevilrat importaatd pe carc sd n-b fi deiinut
Monica Lovinescu taainte de decembri€ lggg.

kr schimb, produce un "cdlru" ("monstru", dup{ opinia lui Matei cilinescu) .
. ceea ce este nedumeritor, iritant, scolitor airi nrd ta lectura capitolului dedicat

lui caraion : dacd naruramaterialului (gi mai ales tonul)'duce cu gand'ui la intentia
autoarei de acompune o-fic1iune (corectez-nuanlez : ,'un roman njn-fictiv',), ordonarea
lur ne spune tird ocol a fi fost gdndit riguros, urmirit consecvent in : alb-negru, bine_riu,
sublim-abject - victim{-ciliu I

Ceea ce este uimitor qi dezesperynt la lectura cronicilor, a dirilor de seamil, asemnaldrilor volumului :-persoane.gd primd importanla a fterelor romdnegti - despfucar: -s-ar fi-putut crede cd, dupi atAtea decenii de viali 9i de practicd, pot it"g" grhul deneohini ede.vinrr de mincirrnl - nu .sunt in stare si faci deosibire infrb anrmitii"

Ortodoxia din Europa - niucitd
de catastrofele cu care s'a con-
fruntat de-a lungul istoriei (ocupa-

fia otomand, persecutarea sovieti-
cd), rimasi lEri vlagd dupi cdderea
zidului Berlinului, incapabili si
infrunte noile elanuri ale libertitii
gi democraliei, agresati de sectele gi
comuniti[ile baptiste, penticostale
sau catolice - este cea care, degi
respinge orice logicd a rizboiului,
este aproape de "implozie" gi a re-
devenit un adevirat focar de ten-
siuni, se arati intr'un articol pu-
blicat in edi{ia de Vineri 12
Februarie a cotidianului francez "Le
Monde". intr'o perioadi in care gi-a
regisit spaliul pi libertatea, orto-
doxia europeani - de la provincia
sirbi Kosovo pdni la Moscova -
pare atomizati, luatd de vArtej in
fa{a noilor sfidiri ale democratiei,
nalionalismului, mondializirii qi
moderniti(ii. Mai divizati li fragili
ca niciodat[, ortodoxia este "pAn-
diti" de o mulfime de sinuoziti{i gi
crisplri, se arati in articolul citat.

Provincia s6rbd Kosovo - al cdrei
viitor este negociat acum la Ram-
bouillet, in Franfa, dupl ce etnicii
qlhqnpzi  ( rnqiani , tqr i  rnrrcrr l rnani \  i r r

I
I
I

Ortodoxia azi,
cotidianului

Serbiei s'a aflat, pentru prima oari,
la Paris, pentru a face presiuni
asupra celor care negociazd la
Rambouillet viitorul acestei pro-
vincii. intr'un document dat pu-
bliciti{ii la 5 Februarie la Belgrad,
Episcopatul Ortodox Sdrb a amintit
ci pentru sArbi Kosovo este exact
"ceea ce este Ierusalimul pentru
evrei gi Notre Dame din Paris pen-
tru francezi" gi a mentionat c[ ac-
ceptarea unui statut de autonomie
interni pentru Kosovo ar echivala
cu "privarea poporului s6rb de me-
moria gi identitatea sa spirituali""
in urma izbucnirii crizei din Ko-
sovo, unii inalfi prela{i ortodocgi
sirbi au fost acuza[i deseori de
trddare, de faptul cd nu au fost
suficient de convingatori cdnd au
lansat apeluri pentru o solulionare
negociati gi democratici a crizei.
"Le Monde" consideri, insi, ci ar fi
caraghios ca ierarhia ortodoxd si fre
considerati aliatul ultranaliona-
ligtilor gi al instigatorilor. in fapt,
Biserica Ortodoxd Sdrbi apdri o
logici patrimoniald, care refuzi
orice formi de abandonare a
suveraniti{ii, care ar fr, pentru ea, o
insu l t i  la  adresa is to r ie i  e  te l ip ie i  s i
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sprijinite cu prob (aici frind vorba nu de un roman, ci de o anchetii avind ambifla de a
umple un gol al Istoriei) gi nigte supozilii fantezisle,deliruri calomnioase ale
semnataei : editorii de la Humanitas, c€i care care au avut in mdnd manuscrisul, in
frunle cu Liiceanu (dar care au procedat ca qi in cazul celebrei Addende la Cartea
neagrl a comunismului cu o nepdsarg sorii cu analfabetismul agresiv) ; cei de la
revisla 22care'au publicat fragmenteln 9-15 decembrie 1997 ; N . Manolescu,cel care
i-a dedicat cd4ii un lamentabil editorial (din':E9 autorul regreseazii - pini unde ?) in
Romfuia literuAin26 nov .-2 dec ., apoi a poftit-o la o dezbatere televizatLpe:
iscilitoare - dar a refuzat sd insereze replici Valentinei Caraion la numitul i?esponsabil
editorial - astfel arati "dialogul": el scrie ce-i trece prin minte : prostii, calomnii, dar
nimeni nu-l poate contrazice, sdptimAnalul Uniunii Scriitorilor fiind proprietatea
Manolescului-Fiul-Ivagcului ; Matei Cdlinescu, trezit in mijlocul lanului de cucuruz
iowa-ian, cu ochii cdrpili, dindu-Si cu pirerea despre "monstrul Caraion" ; Al . George,

sculat din somnul de moarle . al rrrezistentului antibolsevic, alituri de M .H .
Simionescu, qef-cabinet al Popesc'-Dumnezeului, gdsind prilejul de a-mi administra
(mie !) o copit.d ; Gheorghe Grigurcu, fericit ci poate sdri inci o datd in apilrarea
Monicdi Lovinescu (agresat'i de Caraion), in fine Al . Cistelecanin Vata1/98 .

Cei pe care i-am numit fac partea din floarea-cea-vestiti a intelighenliei romine
contemporane ; ei au mdrgdluit (in scris - cel care riimdne), au mar$at la aceasl,I
grosoland, riumirositoare diversiune pusd in... pagini de iscilitoreasa volumului
Aceasti dragoste care ne leagl -reconstituirea unui asasinat (pentru anu Fr
uitat nici titlul - nici programul), tn care rolul cildului fiebuia (de ce trebuia,

cerut independenla - este, din ne-
fericire, una dintre "rinile addnci"
ale ortodoxiei. Constituind un ade-
virat sanctuar al na{iunii sirbe, ex-
trem de bogat in mdnistiri, biserici

5i ermitaje - unde istoria, religia gi

etnia au format intotdeauna un
intreg, la bine, dar mai ales la riu -

infrAngerea sdrbi din Cdmpia Mier-
lei, din 1938, rimAne in istorie ca o
"aminthe dureroasi", ea frind cea
care a permis invadarea provinciei

de citre turci gi care a "pregitit"
cinci secole de ocupa{ie otomani,
dupl ce "au cizut gi alte piese de

domino" - Constantinopolul in
1453, Atena in 7456 gi Belgradul in
1521. Joi 11 Februarie, patriarhul

a identltilu nallunu.
Ca gi in Serbia, logica patrimo-

niald este cea care continui si
invenineze relatiile dintre orto-
docaii 9i greco-catolicii din Ro-
mdnia gi Ucraina. in Romdnia, vi-
zita Papei Ioan Paul al II{ea -

previzuti pentru luna Mai gi care
ar fi prima sa viziti intr'o lard orto-
doxi - inci nu a fost confirmatd.
Patriarhia din Bucuregti a amdnat
multd vreme aceasti vizit[. doriti
de autorititile politice, din cauza
retragerii tuturor acliunilor in

justi{ie angajate de greco-catolici
(care nu mai sunt decit 250.000 fa{i
de 2.5 milioane cit erau inainte de

r4>
f.ll>f{>

Avem

de qoferi
romant,
cu sau
fdrFt
automobil
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putut fi recupera{i de magini mici au dat dovadi de organizare gi spirit
rdmase;in linia a doua. Dar peste combativ. Strategia aleasi de co'

trei srrte au cizut prizonieri. La mandan{i a fost aceea a blocirii
primele ore ale diminefii, politiltii oricirei cii de traversare a riului

li jan*irmii scotoceau gospodirie Olt. Un important dispozitiv a fost

cu goibodirie, re{inind numerogi instalat la podul peste Olt de la

mineri. Slatina. La intrarea pe podul me-
'Ortacii care au reugit si talic au fost sudate fevi transvenale

ajungi la Caracal au gIsit, in garE" care impiedicau orice deplasare. Un
un tren special pentru'Petropni- alt dispozitiv puterric a fost instalat
Au plecat in linigte 9i cu capetele la Stoenegti gi, probabil, minerii ar
plecate. Cdte un localnic aflat pe fi intAmpinat aceeagi rezistenfd
peron le mai arlta semnul victoriei, daci ar fi incercat si treaci Oltul

dar nu-i rispundea nimeni. prin nord, pe la Rdmnicu-Vilcea,

in urmi, la Stoenegti, au ri- sau prin sudul extrem' pe la

mas zeci de autobuze gi autodube Corabia'

mineregti distruse complet. in Pe de alti parte, for[ele de or-

disperarea retragerii, minerii au dine au demonstrat o bunl con-

lisat la locul confruntirii bite, lucrare. Forfele BAOLP 9i ale

rdngi gi arme albe artizanale. Mai Jandarmeriei au colaborat la men-

mul[i poli{igti au gisit in aproape linerea barajului 9i la atacul prin

frecare magini documente de drum surprindere, din spate. For{ele

in baza cirora pot fi identificate so- speciale ale SRI i-au capturat pe

cietitile ce i-au transportat pe mi- Miron Cozma gi pe locotonen{ii

neri. Solda[ii s'au mul{umit cu stea- acestuia. Armata a contribuit lo-

gurile tricolore gi albnegre ale mi- gistic, cu un trailer 9i un tanc'

nerilor, abandonate in momentul pentru bararea goselei 9i cu nu-

retragerii. meroase camioane vechi, folosite

spre deosebire de mine- pe post de obstacole in calea

riada din Ianuarie, fortele de ordine minerilor. in sffirgit, forlele DIAS

au contribuit la atacul din spate gi
la vasta operaliune de cdutare a

minerilor fugi{i peste cimpuri.
Firi gilorie, minerii s'au

intors la Petrogani. DuPi cea de-a
gasea mineriadi, ei au rimas fEri

liderul lor Miron Cozma gi IEri
cAfiva dintre colaboratorii cei mai
apropria[i ai acestuia. Vor Putea
trece aproape doui decenii Pdn[
cAnd Cozma, condamnat la 18 ani

inchisoare pentru mineriada din

Septembrie 1991, va fi liber gi nici
atunci nu se va putea intoarce in
Vale pentru cinci ani, a$a cum a a
fost stabilit prin sentinta Cutii Su-
preme de Justi{ie. Locul lui, de
lider absolut al regiunii a rimas gol.
Timpul bitiliilor de stradi a trecut.
La Petrogani, urmeazi acum lupta
pentru preluarea scaunului lisat
liber de cel care se autointitula
"LuceafErul huilei".

Asociafia $TEFAN cel MARE
organizeazd pe d,ata de 2l febr. orele 3.30 P.M.

la Salonul DANTE (?5-0? 31_4J", Jgc-lson HSts, Queens)

MUZICATDANSoDINNER
cu IRINA LOGHIN qi BENONE SINULESCU,
acompaniati de formatia RAPSODIA, compusi din:
iVlarin Mihalcea, Florin Nicolae, Octavian lftirnie
Invitati de onoare: IRINUCA LOGHIN
illomente vesele: FLORIN PETRESCU

u.firtA Drsco

Open Bar  D inner  Deser t  F ree  park ing

Informatii : d-na Gabi, tel. (?18) 861-6481

Biletul $50
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Singura Companie care oferl zboruri directe
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3 zboruri dle la Neut Yrork
luni, mrercuri, vineri.

- prin Timigoara - miercuri,
prin Satu Mare - vineri.* 2 zboruni ele la Ghia

miercuri, vineri
- prin Timigoara - miercuri,
- prin-Amsterdam - vineri.

http: //tarom.digiro.net

AGENTIA TAROM

NEW YORK
342 MADISON
Ave, Suite i618,

Tel 212.6876.013-4

-17-

www.arhivaexilului.ro



f r

;
fr
f
*
F
t
F

1.'

i;
t*
$
f
r+

i:

Romanla
llterard

Apare siptdminal sub egida
Uniunii Scriitorilor

'  '  
' t '  
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'

Editor:
Fundatia Romdnia literari

Director general
Nicolae Manolescu

7 - 13 aprilie 1999
(Anul'-XXXIl)

de
77ta"nlrazrt

Gabriel Garcia Mfrquez:

r t t  l  
'

r\ecunosculr r nosln
contemporonl

- 
S-A VORBIT, nu o dotd, de obsento din proorome 9i monuole, co gi din

librarii, in timpul regimului comunist, o nrr"roii outori romdni, intre'core
unii de primd'insem"ndtote. Am publicot eu insumi cindvo o listo o morilor
scriitori nestudioti, niciin liceu, niciin focultote, de generofio meo. Eo incepe
cu Moiorescu gi se incheie cu L. Blogo. Golul ocesto de informotie (dor si de
formotie) o fost imens moi .u ,"Jrd in deceniul si iumdtote scurs dupo
1948, cind s-o produs rupturo. Rosfoind de curind excelentul numdr'3-
4/1998 ol revistdi Monusciiptum (despre core Romdnia literoro o publicot,
in nr. l2 din I 999, un cometitoriu), consocrot filosofului Vosile Bdncild, m-om
intrebot de ce n-om ttiut pind foorte firziu c6 outorul cdrtii L. Blogo, engrgie
romdneoscd din tg3g si coloborotorul stotorntc ol Gindirii, pJ ior"J 

"'ili-sem, mi-o fost conlempor.on pind in 1979, clnd o murit lo 82'de oni. As fi
pufut sd-l cunosc personol 9i sd citesc c?te cevo din ceeo ce o scris in toli onii

Desple
de dupo razbrli, tn core i s-o refuzot tipdrireo. Nu e unicul coz. Multi scri-
itori cbntemporoni,. indiferent de. deosebireo. de v?rsb dintre noi, mi-ou rd-
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(pag.44-451

NNAII.A ONBT'f,UI
(pag.32-331

Z?HBIND
pe sue
14vsTftTfr

(pag. 11)

Ueueri!a
intelectuale FCsGCIC

(pag.3el (pag.41l

i"-1.'.-i,1r[iilfu;"'"g:,8,'il=d#,iru;;H;;5b45.'t#""'u]i' jlil ji
s-o permis sd opord cu un volum (reeditore, ?n moioritoteo sifuotiilorl. oces-
to o fost posluni 9i ne-o dot prileiul sd ofldm ca oJtorul obio se sfinsese din
vioid.

Nicimdcor nu-i pot menliono pe toti. Am sfabotut primulvolum ql Dictio-
norului Zociu 9i rn-om inspdimintirt. Docd oi duce invdstigofio pind lo copdt,
nu mi-or oiunge lmfte poginile revistei. lol6-i, ogodor, pe cei citivq scriitori
de tootd mino, de core, co istoric literor, s-or ti cuvenit sd gliu cd imi sint
contemporoni gi n-om gtiut. Foptul cd le-om cunoscul opero onierioord rdz-
bolulur nu md consoleozd.
. Felix Aderco o murit in lgS2,cind eu terminom focultoteo. A fost prezent

door cu koduceri dtn 1949. il .itisur. N-oveom idee ca traiesc. GT"lTi."
Arhip, core n-oveo 70 de oni in 1 965 cind o murit si publicose trodr."ri 

"i-no lpre finele deceniului qnterior. Despre Gh. Borgouonu, poetul, or oflot
c?nd om facut ontologio din 1968, dor cd el muriie door'cl poku oni moi
devreme n-ovusesem-idee. Erom student cind o murit Don Bdno, in 1958.
Euloliile imi pldcuserd-nu-mi pldcuserd, dor intelectrolul ."rito ia fi. ft*-
ventol. Abio in 1968, cind i-ou opdrut Scrierile, mi-om dot seomo cd roto-
sem gonso de o-l inlilni. Tot in I 958 o murit istoricul literor lon Breozu, o cd-
rui reeditqre din 1973 om comentot-o printre primii. Poetul sdmdndtorist in-
firziot lon Buzdugon o murit in 1967,'istoricul literor lon chinezu (cel moi
bun cunoscdtor ol literoturii moqhiore de lo noi)in 1966, delicotul poei Al.
9!g"Cig jl .1 9 62 ior Emi I ion l. tonstonri nescu, ouroru I Anorh i smul i; I p*ii,
(din 1932) ?n 1971. Antologio de prozd eminesciond (sinquro. oorooDe
completd lo oceo doto), faguto de Al. colorion ?n onii razbiiului, oh folo-
sit-o, co sfudent, penlru o lucrore lo seminorul cu $t. cozimir. H'obor n-o-
veom cd Al. Colorion, pobt el?nsugi, este in viotd. A murif totin l97l . Poetq
9i romonciero sondro Cotovu o troit pind ?n 1987, cind se opropio de 90
de oni. Cine o. efiuf? N-o.m eriur nici db Gh. Cordos, o cdrui gibli;;;"fi ,"-
mdneascd veche (?n coloborore cu l. Bionu) o porcurqeom lo Asholin sibiu
prin ,'57r 58,., o murif ?n I 984. Ce'sd moi vorbesc dE poetul de origine bo-
sqrobeond Vlodimir Cqvornoli sou de Virqil Coroivon, poet sdmd-ndtorist.
morti,.ombii,in 1966. N-o; fi gtiuf cd hdiEste nici poeiul G. Buzneo. doia
intimploreo nu mi-l scoteo in cgle,prin 

.|969 
sou 1g7o,cu ceo moi bund tro-

ducere o lnfernuluilui Donte. 
'lsi 

cbmpleto pensio focind pe borcoqiul in He-
rdstrdu- 4r_ T9i. spus pov_esfeo. Eroin osiitent lo cotedrb o.rpotE chior de
el, cind, in 1964, o murit D. Corocosteo.
, . ,$i o9o moi. deporte. Comunismul nu ne-o desportit door de trecutul,

dor si de prezentul nostru. Si nu door de morti, ci si de vii! 
I
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UenAfE h rflndu-mi de ama-
rarciunea corespondenlilor mei,

care au temei sa puna sudina la orice, nu
9i la indoielile lor rascolitoare, se inneabi
poate, cum gi eu mir inteb adesea, daci
existi un profit real, consistent, in schim-

de fuataata.

bul nosnu de mesaie, si care ar fi calea prin care sa frm mai des impreuni in pagina si
folositori unii altorir- Sunt desrul de rar rasplatita in agteptari, pentru raMarea 5i pentru
na,dejdea mea Datele pe care mi le fumizeaza fiecare dupi puterile lui sunt'unmaterial
util fennu studierea iri timp gi dedegarea enigmei care este starea de poezie qi poezia
sub iemnul careia sg consirna fericit-nefericil sufletul nostru mai mtilt sau mai pulin '
oresadt sa infe in rezonanE cu oronriile lui infinite energii. Acesta ar fi raspunsul meu
inmiziat la plina de miez scrisoaie 5:i la poezia fara titlu, dl carei prim vers este "$i ca o
lumini ascirnsir-.." pe care mi le-ati niniis, si care, amdndoui, mi s-au parut importante
in context, una in sustinerea celeilalte. (Adrian,Ion4 Navodari) o De atat de departe
trimis, spumosul dv. salut giseste, in fine, ecou. Spun aceasta amintindu-mi bine de cele
cdteva dpeluri telefonice in care, stresat, mA tot intrebati de soartalnortexte ce, din
picate nu ajunseseri la destinatie. Alta este situatla acu4, chnd am sub-ochi_rnmatoarele
ioeme: Eiqae duminicala, Cintec pe mal de iam4 Inchinare vesniciei lui Mchitasi'hofil 

seral.ll voi transcrie mai jos pecel dintdi pentru deliciile umorului voluntar, sper,
al unor pasaje gugubele pe care le voi sublinia ca nu cumva sa treaca neotservate,
inecate in banalitaiea restului. "cum vine duminica peste cuvinte $i acestea tacl aseme-
nea oiloradormite sau/ poftim, asemeni rdmelor// cum cad frunzele $i apoi zapezile din
tine/ int-o duminica/ pdste kiloinima meadar ea $V eu acem,/ ca doi uitei prinsi la funt,
caci/ precum gtii, cuvintele gi-au trimis sunetele/ la odihn4 ele insele trezindu-se astazi
foarteT tirziu, ci,ci nu se lucreaza// numai noi calarim nimicul in/ absolurul a'stei pauze,
frioti pdna Ia os cu/ srozavia desemnaa de-a noasta speci/ ca frind dneoste// ca doui
wajitbri campnane/*iloinimite-si balanseazd coamelb si/ picioarete si Eataswild de o
patte si de aita/ a aaseutui frintiu/...llnenglduit de mult ne iubim; pentn/ aceasta doza
ianctuarele tircerii ne/ vor pierde, privirilJne vor da de gol s{ lumea toata va afla ci 5i
pinmidele se/ situtd si cajca-n ciibarul necuminteniilor/ omenestil/oh, cu cita nemila
se addnce\te lanPlr/ in grumazul numelui si-al/ continurului meu, cu cita proasta
cre$tere imi/scoate txutul pe usa lia,sdndu-ma la?rdeoc-heat, prostit 5i.gol, sama umplu
de tine//trage, iubita me4 fermoarele noptiV ingramadeste toti munlii, toate promisiu-
nile/ 9i toate decretele populiste/ in gaurile prin care becurile si ceruV silumea se uita Ia
noil ma dor fericiile de' asta indiirelie si/ ochitil ei ma apas4 m;i infunda tuy' wlgul
miristei socio/tit de tirziu se face, cit tdrziul s-a depus peste noi, fara ca atentia/ sal fi
luat in seamil suntem douA remorci ingropate arzind in/lutul unui saruy'pe care nici un
motdr, nici un dieset/nu le va smulge dln rug si din fire". Cu cdte un semn al minunarii'
invizibil, respirdnd haz, in dreptul-fiecarei 

-portiuni 
subliniate, incerc sa va rasplatesc

penru cbntagioasa lor putere ie a bine dispune. (Lorian Caryochie, Ponte del'Olio,
hatia) o Dreotatea mea Doate sa fie fara durata, consistenta ei se poate risipi la primul
fald de aer cti vine dinspie dv. odatx cu scrisoarea in carq imi glPliqti cu o ginga5ie de
care eu atit de rar ma simt in stare, motivele demersului dv. liric. Povestea cu ingerul
este semnul privilegiului ce vi s-a rezervat de la inceput, sub aura ca'ruia va simt fericita
in orggliu dar si in smerenie. Textul dv. de raspuns la rAspuns este foarte valoros pentru
mine. Il voi pistra ca pe o dovada a comunicarii reale, generoase, emotionante. Va mul-
lumescl (Teodora Bianca Popp,Bucure\ti) o Tin minte ca v-am raspuns mai demult cu
ioata simpatia gi v-am dat de ihleles ca lirica dv. u putea avea bunelanse daci ati lucra
cu griia.'Anrnci, studiind pe un set numeros cazul, citasem chiar poezia cu care se
desdhide acum manuscrisuf volumului asupra caruia imi cereti pArerea. Textele dv. sunt
aproape bine scrise in marea lgi majoritate V-ar trebui, in momentul in care va decideti
ci -o iru'ori la -vreoe.liturir--sall,h weun concurs de debut, un redactor extrem de atenl

EIICEHIN DE PERTID
I DE St&t

lFe nflo E?l$ Bu r*recal{ de
A A IN cazul multor demagogi de
I profesie, Vadim Tudor, omul, e
\-z cu totul altceva decAt. figura

liwata la pachet naivilor. Insul Vadim e la5,
lipsit de principii, setos de putere, mincinos,
agresiv. Dupi cum o dovedeqte certificatul
medical prezentat Senatului, nefericitul mai
e gi groaznic de bolnav!

"Tribunul" cu acelagi nume - dim-
potriva- El afigeaza o shceritate conopitoare
gi o energie demna de marii sanitogi ai
lumii. Prosperitatea i se citegte atit in obrajii
umflati, cdt 9i in masinile de lux cu care-gi
plimba preliosul trup dintr-un loc in altul.
Desi in particular e hrapare{ 9i lipsit de
scruirule (cine nu-gi amintegte episoadele
preluarii mogiei Butimanu!), pe scena pu-
blici mimeazir generozitatea, dezinteresul gi
un "cregtinism" ale carui precepte le gtie
doar el. Sa le luam pe rdnd.

Lagitatea. Nu e prima oari c4 Vadim Tu-
dor igi da arama pe fa1a, ascunzdndu-se infri-
cogat de moarte indarAtul fustelor protec-
toare ale certificatului medical. Mdnat de-un
demon interior, el nu e capabil si disceami
realitatea de dorinlele sale dementiale de pu-
tere 9i bani. Ar fi fost de aSteptat ca un astfel
de munte al justitriarismului social sa ceara
sa fie primit imediat spre a-gi prezenta pro-
bele in fap tribunalului, 9i nu si blesteme ca
ultima baba de mahala, spumegAnd de spai-
mi gi tremurdnd ca varga. Perspectiva de a
se vedea confruntat cu elucubratiile pe fun-

bina cu exhibarea impudici a laSitatii? Pra-
bugirea sub orice nivel a limbajului sAu,
ac\zarea sarlbaticf,, la intAmplare, fati argu-
ment au reugit, in cele din urma, si-i dez-
guste .pe destui dintre fogtii sai suporteri din
P.D.S.R.

Setea de putere. Din miruntul trepadu$
al marelui trep?rdug Eugen Barbu, Vadim
Tudor s-a metamorfozat, asemeni batracia-
nului din fabuli, intr-un omniprezent lJusti-
tiar'. E formula care descrie, psihanalitic,
dorinta sa oarba de putere. In ultimul an, nici
macar nu mai facea eforturi de a-gi ascunde
scopurile. Nu era prilej cu care sa nu ne
anunte, asemeni unui ceas defect de gara,
cate saptAmani au rEunas pdna la intrarea tri-
umfala - dupir model mussolinian - in pala-
tul preziden[ial! Ultima decada a lui ianua-
rie 1999 i-a fost, vai, fatala: mizAnd prea
mult pe disponibiliratea la tradare a unor ofi-
leri din apamtul jandarneriei li al serviciilor
secrete, ca si nu mai vorbim de armata par-
ticulara a lui Miron Cozma, Vadim a profi-
tat de prezenta la microfonul Parlamennrlui
pentru a-$i prezenta un fel de pseudo-procla-
ma1ie catre natiune. Ce s-a ales de para-
iroicele sale vise, vedem acum.

Minciuna gi agresivitatea. Strdns cu uga,
Vadim Tudor invoci, ingeregte, "ha4uielile
9i gicanirile" ultimelor sapEmani, care l-au
dus in pragul cimitirului. Nu exclud ca
lucrurile sa stea chiar astfel. iar Vadim si fie
cu adevirat foarte bolnav. Numai cir un

*eple !
$
ts
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sit de consistenp- F"T""i"O iertipurile un'or
a$a-zisi oameni ai legii precum Mirescu,
intr-o primd faza, apoi insailarile securiste
ale lui Mercea, el n-a avut decdt stntegia
eminamente migeleasci "lovegte gi fugi".
Asemeni sepiei care-gi acoperi dugmanii
inF-un nor lichid de cemeala, el n-are alta
obsesie dec6t sa disparir cAt mai trepede de la
locul crimei. A-i cere si aducir dovezi Dentru
afirmatii (nu pu{ine: iresponsabile) inseam-
ni si rigti sir ti se zvdrle in ochi tulburea
cemeala de sepie.

Lipsa de principii. Lumea incepe si uite
ca Vadkrl Tudor nu s-a nascut senator.
Inainte de a h imbracat toga alegilor na{iunii,
el fusese unul dintre cei mai zelogi ranitori in
latrina ceaugismului. Incapabil si parvinir in
primele rdnduri ale politrucilor bolgevici (se
spune ca dosarul siru avea o pata: pirin;ii ar
fi apa4inut unui cult religios neagreat de ofi-
cialitatea comunisti), autorul sutelor de
texte de proslavire a cuplului de analfabeti
s-a multrumit sir poarte, prin hirtoapele neru-
ginirii, geanta "patronuluil'-plagiator, Eugen
Barbu. Umil, nu i-a ri,rnas dec6t sA punA
umirul (solid inci de pe atunci) intru lauda
unui regim criminal gi antinalional.

La ciderea Ceaugegtilor, Vadim nu s-a
sfiit sa scrie un "panrflet"-fluviu, in care se
prezenta pe sine drept dugmanul numErul
unu al comunismului, ingrozit ca va fi tras la
rAspundere pentru rolul jucat in perpetuarea
nebuniei comuniste. La fel de lipsit de sim-
pl rispunderii s-a dovedit Si atunci, cum s-a
dovedit acum cdteva luni, c6nd s-a lepadat
tara sa clipeascA de Miron Cozma, omul pe
care-l sufocase, pdna atrmci, cu irnhafi$arile
sale asudate.

Astazi, dupa ce a spurcat plh de ura 9i
resentiment pe mai toau lumea de bunl cali-
tate din 1ari, dupi ce a inventat comploturi 9i
infracliuni, el nu are nici minimul curaj de
a-gi api.'ra biubirtegte gansa.in fap colegilor
de senat. Ce altceva dec6t scArba sa-[i pro-
voace un astfel de comportarnent, in care
frica iratrionala a animalului incolgit se com-

1lur oa m prnmrre rn orice clipa!
, Cat despre "htrr1uieli", e suficient sa
risfoieqti colectria "RomAniei Mari" pentru a
face o socoteala cinstita: cine sunt adevaralii
gicanatori si hartuitori? Cei care au decis -
tArziu, foarte tdrziu - szr-i cearA socoteala
insului tarA scupule 9i fara Dumnezeu care i-a
tdrat prin toate noroaiele, minlind cu neru-
ginare gi inventind crime, spurcAnd fara dis-
criminare femei inocente 5i barbali irepro-
;abili gi care a cobordt discursul la nivelul
celui mai dezgustator rasism, sau chiar
aceasta emanalie cosmaresca a ceea ce po-
porul rom6n are mai respingAtor? Cdt despre
seria de minciuni care burdu$esc publicaliile
conduse de Vadim, ca qi propriile sale "dez-
valuiri" elucubrante (culmindnd, demential,
cu 'Juinalul" Ronei Hartner), ea nu poate fi
mentionata nici mircar in trecere. Ar fi
nevoie de cdteva tomuri.

$i iata{ acum, in fala noastra, fiemurdnd
ca varg4 facdnd pe mortul in pipugoi. Unde
e eroul ce voia si ne salveze de ceea ce re-
prezinta, in viziunea lui incetrogati, relele pi-
mdntului: democratia de tip occidental,
drepturile omului, vecinii de la apus, econo-
mia de pia1a, libertatea. Iatal ascunzdndu-se,
ca un zmeu de h6rtie creponata, indaratul
certihcatului medical! Sa fie. oare. umbra
aceasta bolborositoare, pdunul fara piuit,
"glicemicul" tremurator, marele salvator al
na(iei'l Vai de noi, vai de cei care, in ires-
ponsabilitatea 9i prostia lor au putut sa-gi
imagineze ci un astfel de individ urmire$te
altceva decdt propria imbuibare, puterea dic-
tatoriala (exact ca-n propriul partid!) 9i rein-
toarcerea tarii la vremurile in care nu se
auzea decAt glasul gAngav al unui paranoic
gcolit prin mahalalele bolgevismului. Pentru
riul ficut larii, pentru scuipatul respingitor
azvdrlit birjlregte in obrazul atitor nevino-
vati, a sosit vremea ca Vadim Tudor s0 dea
socoteala- Si sperAm ca de data aceasta
securistimea oplogitar (dupi spusele unui
senator taranisO la Parcherul general va
renunta la clasica tacdca a temporizarii.

T
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daca vr&i, cu vreo Matilda, Chrimhilda ori Clotilda Scrisoarea - la tot pasul va luali
misuri de prevedere. Asta arata ca sunteti un tip dificil, orgolios, indecis. Pe bune, sin-

i-a placut este Pratri de hotar:*Miuea fierbe altfeV acum/ Pare-se/ ungura poezre care nu-a placut esle Hara oe nonr: Lvr'lJeaneroe aluev acum/ rare-se/ un
pui de titan/ a cazut in ea" gi "doarme//O stea, suV risufli din greu - nevazuta, neauzi-pul
n,/ naste incet pe deaV unde-o a$teapta/lupii". (Gabriel-$erban Ciubn, Vigeul de Sus)
o Dovediti ca aveti 5i onoare, si ambitie, renun6nd la a mai scrie linigtit: Ve-[i, i-mi,
prezentao, c-am ce-o fi, u vedeao, nea9ra s-au alba, ochii r:armi se-nchid, ma intorc-s+evisez, 

si alte asemenea minuni. Traiscriu din sciisoare ofraza, si ea defecta: "Tot
odata a5 vrea sa va spun ca cu grafia latina stau c-am prost 5i v-a5 ruga sa nu atrageli o
mare aten{ie gregelilor". Va simteati cu musca pe caciula, dar n-ati facut nici un efort
pentru a indrepta ceva, macar in poemul de dragoste Albul nor. (Matei Andrei Gh.,24
de ani, Cimisla, Galati). f
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\., (Humonitos. .|998) 
o trus, cum se zlce, pole pe un toc core

mocneo mqi demult: ce o fosi, in reolitote, "iurnolul". lui lon Coroion
;rbli;;t j; ;i.b iap,n.tia, in seriol Inumerele 58{-598 din
Iibil. ar"a emiqrqre;r outorufui lui, in Elvetio, in 1981? in iorul cu
pricino trflor" si?-l tvtihqi Pelin, core o publicot in 1997 in Expres'Maoozin 

clwo'documente core sugerou cd lon Coroion semnose in
ipO'g ;" poct cu Securifoteo. Spiri6le s-ou oprins ?n mediile literore
ii" L# i a-i.-Ltlia. a;; 

"rd s! fir-esc, unii o, imbrdfisot opiniile
Jln"ii"|". ohii ou luot opdroreo lui Coroion. Am publicot eu. insumt
," 

"ait.rilrt-;; 
;;"d tLr1d. o replica durd. o plitit d-no Jelo din

porleo d-lui'Poul Gomo. In esenfd, d-no Jelo tormulq urmdiooreq
UublO ipotezd: I ) poqinile din Saptimino nu constituiou cu odevdrot
;; i;;;5; ;i ;;.; iopl"rtl odt"tdtu Securitaili de cdtre lon Coroion,
l" d;";'t'op[iErii Jin Romdnio; 2) ele or fi fost o condifie o obfine-
rii pogoportului.'Sa 

ltiam. pe rind. ipotezele d-nei Jelo. Moi infii, folsul iurnol' Cu
bfia;;#;..iit, .inJ l-bm citit in poginile Sdpnminii,. co nu e vorbo
de un iurnol.-N-oveo nimic dintr-o osftel de scriere. Un sumor exo-
r"" ttititii. ero limuritor. Cind replico lui Jon Coroion o fost onun-
i9t6, lofuropa Liberd, om ogteptbt cu sufletul lo gurd emisiuneo.cu
oricino. lmi oduc ominte co ozi: dezomdgireo o tost enormd. Loroton.
;"g; 1" ;;J;i ."1 ;oi u.hiuo.. cu putinfd.o.fi,,scris^ocele.lucruri ordi-
ffi; ;;"ijo* 

"*i;; "t" "ifi 
ioti ;'tontqte" de Securitirte din pro-

."i"j"Erbol", dlclorotii ;i oltele qsemeneo smulse prin forfd 9i sem-
;;; bi;;.,'"ii;;;, in fin", cd Securitoteo, ei nu elinsuei, le-o fdcut
oublice (fopi otii de'evident, incit nu moi ero nevoie sd fie spus, insd
to.e indrc'eo suspiciuneo cd, in fond, .le-o scris). Explicofiile vor ti
;J"A J; C".ion tntr-o cbrticico editoto lo Miinchen in 1982,
ir*it" t"rirai,utii iiite, si in Jurnolul{odevdrot, de doto oceosto)
;;;;; 

-';;;lo 
N;i'" ii ."*"ntot .hio' in numdrul de foto ol

i"iariui literare de cotre d-l Gh. Grigurcu. Oricit de neconvingd'
;;t" ; lost, iustificoreo lui Coroion o ptrut suficiento unoro spre o-l
;Gi"l i" ll"=.iil. D-no Monico Louinescu o comentqt posoiu.l.din
lnsectele intr-o emisiune dq lo Europa Libero (te;t,.reluot il !'*

*"ds"r;h' dslf ,at*l+jb :

i*r.a$ie$5*-4fu i *o'\o X*'r",-&*' m"e

\c,ra* ,.-ri- tr"'; rr4 ***fiallhid t* rL& o*t't'+{ #

&*,.1 f JL rkr,.\ 4.a, ;.* &*dt SuJtL \r

- ""i""' T r r, 1,' "; i il';' i e 4 aq ; ; [i."1 ; lliryl ̂ r:. 1"], ::,'*.1""
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..iL'Iiii.li !'t dd;" i-;; i"i"; pu"s lucrurile cop lo cop,. d-1. Gomo
o incercot so-l scooto bosmo curotd pe Coroio-n, orunc?nd celor moi
rutt *u *.iputin indoiti o privire uti'to. Din nefericire, d-lMihoi Pelin

" 
J"i..""ritin Arhiu"le SRi, fond X, dosor nr- 5,|631, doud.omple

note inf|rmotive ole lui lon Coroion, uno din februorie 198], olto, ne-
i;i;b. Jor orobobiltot de otunci, in .or" recunoogtem fdrd greutote
;;;;i" Ji" [;"1; ;produse in sapamino. Aeodor, nu iurnol, nici
teclo'rotii de onchetA din perioodo'orestdrii.(onii 

'5,0), ci note scrise

s'-*-";t" r";hil;;";i toli.ittii vizei de plecore din ford.,D-l Pelin
moi ofirmd cd lon Coroion oveo Si doud nume de cod, co informotor:
Anotol si Artur. D-sq ne-o furnizot si o odresd "strict-secretd" o Secu-
rittii din losi (din oprilie 1g}2lin core se descriu reocfiile unor scri-
it-i i. r"Uii#; tl"riolrlui" din Saptamino.Pe morgine, superiorul
locoten'ent colonelului Stefdnescu loon, outorul odresei, scrie: "ogtep-
tam mult moi mult". Nesdtiosul superior pore sd fie, dupa semndturd,
llie Merce, ofiterul de securitote core ii oveo in rdspundere pe scri-
itori, octuqlul membru morconi ol PRM.

Primo ipotezd o d-nei Jelo, iotd, se confirmd' Cit despre ceo de o
d"ro, ;io[;; d;.4 no1ule cu pricino ou fdcut obiectul unui troc ol
[i Crrli.n cu'S"crritoteo, eo latin" greu de dovedit' Nu-rni dou
seomo ce document or fi necesor pentru ostq. Dor moi ore vreo
importontd?'f.."t" 

doud note, odduqdm focsimilul unei scrisori qlui Coroion
cdtre.Virgil lerunco, interceitotO Si subliniotO le.petolde Securitote si
.o sc.soore pe core d-l lerunco ne-o incredinfoi-o 9i in core d-so se
;d";;;;; Ju oiiui"nrl sau de-o viold. Nu sint multe comentorii de
fJcui. C"Lrcloo..o, lo door doud luni de lo oribilo notd expediofd
S".Jiit"iii, C.ioion ii scrie celui core-l spri[inise morql si moteriol sd
iosd din tord: "stiindu-te co pe o porte o-suflefului meu", "tu gtii cd nu
t" ioJ" olti fo.b qriiiin privinto brobitatii mele". Dumnezeule! Orice
;1a;;;'ii tunoi tii"i iutin cinic in contextul cu pricino'-Cu grofio
inoriiitd si cu stilul sdu inconfundobil (qceloli din notele intormotive),
CJrcjion obuzo, incd o dotd, de buno-credinfd o. prietenului sdu. Cum
i"tt. it"ai.-1l ;-; 

";; 
oiora, o retroctot totul' 5i o reproeoi public

9i lipsit de recunogtinlo spriiinitorilor,soi foptul de o.fi refuzaf_sd-i
i"ti"la rino, Coroion o piriri''it de lo d-l lerunco loconico epistold de
rupturd din septembrie 1981.--A.;il 

fi''nd, ., multo iole, spuse, so ldsdm documentele sd vor-

l{icolae Manolescu
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U DEMULT, a aparut o carte a d-nei Doina vdruri, dar gi insinuAri nedemne, carc sar in ochi. STHCT SECRET
Jelea, in care este vorba gi despre poetul Monica Lovinescu a publicat in saptamanalul

Ion Caraion. $i s-au st6mit anumite discutrii in jurul Vremea 9i dupd moartea tat[lui ei. Afirmatia noastra
celui decedat la Lausanne. Prilej pentru un personaj se poate verifica la Biblioteca Academiei, in c6teva
deosebit de iritat sa atace znci si zs,ci de critici, filo- minute, in vreme ce minciuna lui Ion Caraion cade.
sofi, prozatori si poeti. Ce existl in arhivele tarii nu Pseudonimul foana TAutunu gi-a incetat aparilia din

1982 nu reprezinta pagini ale unui presupus jumal extrage din faptul ci unei femei i-ar fi placut un
al lui lon Craion, cum igi inchipuie dl Paul Goma. bbrbat mai in vdrstFr, scriitor reputat, despre care
Nu ar fi exclus ca nici micar Eugen Barbu si nu fi multe persoane sustin cA ar fi arAtat splendid la
$tiut ce publica, deoarece Securitatea nu era obligata senectute'l Iar narafiunea conform cireia, la
si-i comunice metodele ei de a tine ni$te oameni la Mangalia, cu totul $i cu totul intAmplAtol Ion
mAni. Probabil, directorul Saptdmdnii a primit niqte Caraion ar fi asistat la o.sceni in care doua femei iqi
xerografii din care au fosfeliminate titulaturile $i plasau una alteia un barbat este o flcdturd care da
notatiile specifice ofiterilor care primeau notele in- bing.in nigte pagini de prozi, dar care nu poate fi
formative ale colaboratorilor instituliei..Ins6 despre considerati dec6t ordinari atunci cdnd se referd la
asta este vorba, despre douA note informative, una persoane cu identitate reala. Se simte chiar din scri-
referitoare la Monica Lovinescu gi alta la Virgil Ie- itura poetului ci bdtea cAmpii, arogdndu-gi un rol de
runca, nicidecum de un jumal al unui om de litere. care n-a avut parte.

Pe ldnga un mare talent, Ion Caraion avea gi un De asemenea, afirmatia cd manuscrisele, cores-
mic defect: era in permaneng terorizat de un imbold pondenta Si ca{ile lui Eugen Lovinescu ar fi fost

tanta este numai agitalia din capul domniei-sale.
Din plcate, ceea ce a aparut in Sdptimfina din

launric irepresibil de a face riu celor ce i-au facut
numai bine. Ca informator al Securitalii, sub
numele de cod Anatol gi Artur, a scris nigte pagini

faptului cA insASi redactia Vremii a divulgat cine se
ascunde in spatele lui. Ce mare culpA se poate

confiscate gi, probabil, transportate in Rusia nu std
in picioare si nu este verosimilA. La data aceea; ca
invingatori fiua scrupule, sovieticii $i-ar fi putut

are nici o importanfl pentru acest personaj, impor- motivele sugerate de nota informativd, ci datorita

Notfl
ONICA LOVINESCU este, oficial,
fiica iegitimir a Ecaterinei Blltrcioiu cu

Eugen Lovinescu. Zic oficial, deoarece, in reali-
tate, nu a fost conceputa cu marele critic ai pon-
tif al Sburitorului, incapabil pare-se de a procrea,
ci cu un... Lahovary, nu gtiu Lahovary 9i mai
cum, un boier grec dintr-o familie cunoscuti in
Rom6nia, devenit intr-o vreme gi pentru o vreme
intimul doamnei Bilicioiu.

Din explicatiile care nu intrau in amanunt,
foarte-foarte marginale ale Ecaterinei Balieioiu,
pe care am cunoscut-o in toamna anului 1955 si
am vazut-o p0ni la inceputul anului 1958, din
acele ferite, sporadice Si cetoase miu:turisiri nu se
putea retine decdt ca niste repetate flirturi Si infi-
delitati conjugale din partea scriitorului Eugen
Lovinescu fusesercr cele care determinasera, prin
riposta clasici in orice menaj care gchioapata,
apropierea sa de acel Lahovary, ca gi, desigur, tot
ceea ce a urnat. A urmat un copil de sex feminin:
Monica, foarte dotat ca inteligenti, dar care
semana fizionomic tatirlui siu adevarat - si tatal
adevarat nu era cel din acte, cel care a dat numele
fetei. Monica nu searnana lui Eugen Lovinescu.

in epoca, mulli au cunoscut amlnuntul (un

$erban Cioculescu, Virgil Monda ori Sorana

Jopa, dintre cei in via1a, ar fi eventual in misuri
-- si fmire date in nlrrs\ ntute=mi--se,Cil aU gXiS-

ingrozitoare despre Marin Preda, care, se gtie, timp permite sd configte totalitatea arhivelor statului, plus
de peste un deceniu, i-a asigurat o prosperitate Biblioteca Academiei, cu toate manuscrisele ei. De
materiala-de invidiat. Din documente certe, rezultar ce s-ar fi invergunat numai impotriva fondului docu-
ci, in anii 

'50, 
intre douA detentii, Ion Caraion a pri- mentar din apartamentul Ecaterinei Balacioiu'/ De

mit de la Monica Lovinescu gi Virgil Ierunca pache- grija lui Eugen Lovinescu nu dormea noaptea
te cu medicamente, imbrAciminte etc. Apoi, in anii NKVD-ul'l

R^ .,1 "7i a^aio.i .rt r,^rlrif desnre_ el doa de,bi 
- - -

I
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rr cuusrunlle Europel LrDere. Mal mult, se intelege
ca, in primavara lui 1981, Virgil Ierunca i-a asigurat
valuta de care avea nevoie ca sa poata parasi tara.
Cu toate acestea, iata ce scria Ion Caraion despre
cuplul de la Paris, in aceeagi primiivari.
Reproducem, mai intdi, nota despre Monica
Lovinescu, in marginea cFreia ne permitem $i unele
observalii.

Prin absurd, sd presupunem ca filiafia recoman-
dati de Ion Caraion, chiar in primul paragraf al in-
semnArilor sale de taind, ar fi fost una reala. Dar era
aceasta un argument pe temeiul cifuia ar fi putut ci-
neva si diminueze valoarea emisiunilor culturale ale
Monicli Lovinescu'l Apetitul de a bdrfi scriitoare de
talia Hortensiei Papadat-Bengescu $i Ioana Postel-
nicu igi trage seva, de asemenea, dintr-un caracter
destul de labil. Este cdt se poate de normal ca o ma-
mi s4-gi iubeasci unica fiici gi ce "bolniviciune"
s-ar putea deduce dintr-un asemenea sentiment'l Din
presa vremii, rezulta ca lui Ion Caraion, dimpotrivi,
ii pliceau foarte mult cenaclurile, insi, prin foda
imprejurarilor, participa numai la cele la care era in-
vitat, nu 9i la cele care il ignorau. La data cdnd ce-
naclul Sbuntontl igi traia ultimii ani de glorie, Ion
Caraion, totugi, era un poet care debutase la pogta
redacliei saptimAnalului Universul literar, nu altce-
va.

Consideraliile lui Ion Caraion referitoare la pre-
supusele ingrijortui ale Ecaterinei Bilacioiu cu
privire la calitatea umani a lui Virgil Ierunca sunt
absurde de la un capat la altul. Insegi documentele
Securitafii atestir ci baffina doamnt igi vizitase
cuscrii de la Lideqti in mod repetat, staruind uneori
la ei Si mai mult de o luni, deci se simfea foarte
bine acolo, in preajma lor. Ecaterina Balacioiu nu
trebuia si-l intrebe pe Ion Caraion din ce mediu gi
din ce climat social gi moral provenea ginerele ei de
la Paris. De altfel, daci elucubraliile poetului ar fi .
exprimat o realitate, aceasta realitate ar fi fost inre-
gistrata 9i de tehnica operativa a Securitalii, de care
locuinfa Ecaterinei BalAcioiu nu ducea lipsd. Alte
stari de delir ale poetului Ion Caraion, cu certitu-
dine, pot fi apreciate ca atare 9i de cititori, fara sa
mai fim nevoili a le semnala.

Mai existl in aceasta notir informativd gi neade-

scris nicidoatA din proprie inifiativA in PCR. Se gtie,
ea aderase la Partidul Social Democrat qi, pe un
fond de confqzie gi diversiune, o aripi a acestui par-
tid, cea condusi de Lothar Radaceanu 9i $tefan
Voitec, a procedat la fuziunea cu PCR. Adica, ma-
ma Moniciri Lovinescu s-a trezit printre comuni$ti
in virtutea unor manipulalii politice asupra carora
nu putea sa aiba nici un control. Nu intdmplAtor,
comunigtii au qi exmatriculat-o urgent din sistem.

Cu adevirat, Virgil Constantin Gheorghiu a fost
incorect fap de Monica Lovinescu, in ceea ce
privea traducerea gi aducerea la o disciplini literari
a romanului sa;u Ora 2J Chestiunea se verifica qi
prin alte documente ale Securitatii, pe care Ie vom
face publice la un monient oportun. Insa celelalte
insinuiri ale lui Ion Caraion sunt pur gi simplu peni-
bile. Neindoielnic, Virgil Constantin Gheorghiu a
fost gi este o personalitate controversata. Dar faptul
ci un informator al Securita$i din anii 

'80 
il arati

cu degetul pe un colaborator al Serviciului Special
de Informatii din anii 

'40 
ne arunca inft-un ridicol

desavdrqit. Iar finalul notei informative a lui Ion
Caraion spune totul: el consiliaza de-a dreptul
Securitatea cum sa acdoneze visi-vis de emisiunile
cultwale ale Europei Libere. Cine ar fi notat intr-un
jumal personal asemenea recomandari'l

Astfel, trebuie sd admitem ca asta e situatia $i sa
revenim cu picioarele pe pAmAnt. Sa admitem ca
argumenta[iile d-lui Paul Goma, ornate cu atacuri
nemeritate la adresa unui numdr apreciabil de
oameni, se intemeiaz?r pe vdnt, pe fantasmele care-l
bdntuie din ce in ce mai mistuitor.

in ceea ce ne privegte, nu ne putem permite sd
punem in circulatie documente marcate de indoiali,
deoarece, mdine, poimdine, in aceleagi arhive la care
am avut acces, vor p6trunde gi alli oameni. $i vor
putea constata dacd am fost sau n-am fost onegti.
Pdna atunci, intr-un numar viitor, daca Romdnia
liErartne va permite, vom face publica Si nota
informativd a lui Ion Caraion despre Virgil Ierunca,
plinl9i ea de aproximatii si insanitad.

Nota poate fi gasita in Arhivele SRI, fond X,
dosar nr. 5 163 1, gi, in copie xerox, in fondul D,
dosar  nr .  11119.

Mihai Pelin
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dar cu timpul s-a trecut peste aceasta poveste.
DacLbarza adusese in cuib un asemenea pui, bi-
nevenit a fost el. Clsatoria - in loc sFr se destrame
- s-a consolidat la inceput. $i poate chiar ulterior
ea gi-ar fi gasit un reconfortant izvor in raliunile
lAuntrice de a prospera, fire$te, prin argumentul
puternic al existentei unui copil care (mai ales
penffu cineva sortit sa nu poata avea succesori,
cum pare-se ci se intdmplasera lucrurile cu Lovi-
nescu) e uneori in stare sa opereze minuni.

Fata a fost iubita ca gi cdnd cobora din Eugen
Lovinescu, a primit o educatie aleasa, au r&sfitat-o
cu de toate mai toti cei care frecventau cenaclul
S bura toru I (Dragoq Protopopescu, anglist, profe-
sor universitar, mai tdrziu qi legionar, autorul
romanelor Tigrii gi Fortul nr. 13, romane despre
membrii Garzii de Fier, incarcerati la Jilava. Dra-
gog Protopopescu ii aducea pdnl in 1930 rochite
din Anglia; cu Mitzura gi Baru;u, odraslele lui
Tudor Arghezi, s-a zbenguit pe aleile din Cis-
migiu g.a.m.d.).

Pentru ochii celor din afara, pentru vtrzurile
strazii, parea ca s-a produs o dcomodare la starea
de fapt, cA, dupl ce gi-o platisera reciproc, solii
evoluau pagnic si cordial, qi unul si celalalt re-
nuntasera la orice ispita laterala, $edintele de ce-
naclu decurgeau - mai vii sau mai agitate - nor-
mal, totugi, preferafii amfitrionului erau oprili
dupa lecturi $i dezbateri ca oaspe(i la masa, masa
era intinsi de d-na Ecaterina Ballcioiu, copilul, o
micir vedeti, ii unea pe ai casei 9i pe invitali,
pdnl intr-o buni zi. Buna gi nu prea- Soata $i-a
dat seama cA soful, un fel de tata social, de tata
adoptiv, n-a currnat-o cu infidelitafile 9i primegte,
se bucuri de, se infrupta din graliile mai multor
doamne. Altadata, una din ispite fusese, $i toti o
$tiau, Hortensia Papadat-Bengescu. Mai tdrziu, a
fost Ioana Postelnicu, incf, in viala az\. Dar daca,
penffu intreaga suflate, Hortensia Papadat-Ben-
gescu se caracteiza prin rafinament, maniere,
distincgie, adici era pe scurt o doamn& adevArati,
Ioana Postelnicu, mult mai temperamentala, mai
acaparanta, mai grabita 9i mai tanara pe atunci,
releva rasaturi agresive, ariviste gi vulgare.
N-am citat insa dec0t doua din femeile ce au tul-
burat viafa acestui menaj, care ar fi putut merge,
dar adesea s-a poticnit, n-a mers 9i s-a preficut
pdna la urma in tot ce se preface mai orice casni-
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,,"..intre mama {1 fiici s-a legat un amor profund, frumos

penL Ia bolnaviciune..."

cie unde fiecare dinFe.componenlii ei trage jn llturi Si
ajunge a nu mai dori si dea ochii cu celllalt. N-am
pomenit decdt doul, au mai fost qi altele...

Amdndoi sotii erau profesori secundari. Foarte
buni profeso^ri. Ecaterina Bilacioiu a ajuns apoi chiar
inspectoare. In afarl de asta, undeva, in Oltenia, ea dis-
punea gi de o proprietate mo$teniti de la parinlii sai.
ASa cl, atunci cAnd (fiindca o data sau in mai multe
rdnduri au intervenit hiatusuri in viala celor doi) s-au'
desparfit, mi-e incir greu si precizez daca prin divorl
sau prin separare de domiciliu, probleme stringent ma-
teriale nu s-au pus pentru sine. Mama $i-a luat cu
d6nsa fiica. $i ca anii aceia, ai separirii, au fost mulli
sau foarte mul1i, iarlqi nu gtiu. Ceea ce este absolut
sigur, intre maml 9i fiica s-a legat un amor profund,
frumos pdna la bolnaviciune, cvasi-anormal aproape.
Nu numai ca a$a ceva ar fi frapat pe oricine, dar nimeni
n-ar fi fost in stare sa spuna ca a mai intdlnit vreodati,
in viala sau in cirfi, laieatru, in cinema sau in poves-
tirile vreunui om in came gi oase, alt exemplu micar
pe departe asemanator.

Atunci c6nd, prin 1955-1958, am cunoscut-o eu pe
Ecaterina Balacioiu - de fapt, ea a venit sa ma cu-
noasca $i sa.ma roage a trece din cAnd in cAnd pe la
ddnsa, fiindci este singuri qi batr6na $i bolnavir etc.
etc. -, eu n-o mai vazusem pdna atunci niciodata, iar
cenaclul Sburatorul, de asemenea,.niciodata nu-l vizi-
tasem, deSi (am fost) invitat de Lovinescu in mai multe
rdnduri, cAci ini-au displacut cenaclurile. Deci prin
1955-1958, Monica, aflatd la Paris din toamna lui
1947, ii scria de peste un deceniu in fiecare zi. Repet:
in fiecare zi cdte o scrisoare. $i uneori de cAte douir ori
pe zi. Toate acele scrisori, cdteva mii, compartimentate
pe ani, fuseseri date la legat gi alchtuiau nigte mici
volumage de corespondenp pdmita din strxinatate 9i
purtdnd, fiecare volumag, insemnul anului expedierii.
E--. .  . , . - -^ . l^rraanra?ffa sarr f reisnrezeca. A.nul _le4Z _

sforf,ie noaptea? daca dl voie sE se aeriseascir sau nu
casa? daci trage apa la closet? In sfdrgit, o mie gi una
de intreblri ce ar fi disperat pe oricine. $i nimic din tot
ce ingir, absolut nimic nu este simpla scorneala sau
vreo glumi.

Daci nu ma duceam s-o vird. ma cauta. Iar daca mtr
duceam s-o vdd, ma innebunea. $i, pe deasupra, tre-
buie sir adaug 9i altceva: unele din perplexele 9i pue-
rilele 9i nedelicatele intrebf,ri de mai sus mi le punea
de fiecare datl, iar si iar si iar, uitdnd ce-i rAspundeam,
sau ce-i raspunsesem. Nici n-o interesa rirspunsul, ci
jarul, rana, addnca nem6ngdiere gi jignire din sufletul
ei, cA fiicA-sa devenise consoarta unui tiran. Din taran
nu-l scotea niciodata. Orice i-ag fi spus de bine despre
el, tot degeaba. Nu-l putea suferi, farh sal cunoasci. In
scrisorile catre Monica o ascundea. F4a de mine, insh,
nu. Ma Ei feream sa-i spun ca, la rdndul siu, cdta vreme
se aflase in Fra, ginerele ei actual, pe atunci coleg de
facultate al Monicii, n-o putea el suferi pe Monica gi o
detesta ca... burjuicd, Virgil Ierunca reclamdndu-se pe
atunci de la un progresism cu.coloratura st0ngista,
cochetdnd emancipat cu comunismul.

Cir ii convenea sau nu-i convenea ginerele era alta
problema, dar corespondenla dintre fiica Si m€una con-
tinua intens, ele se iubeau, se obsedau, igi fagaduiau de
toate, i$i arninteau de toate, igi comunicau cate-n luna
gi-n soare despre fiintele, persoanele, prietenii ce
fdcuserA parte dintre preferalii gi frecventatorii familiei
Lovinescu. Ele isi trebuiau nespus, doreau fierbinte si
se revada, nu conteneau a-gi purta o afectiune cu totul
ie5ita din comun, igi scriau in sensul acesta. Sentimen-
tele ce 9i le dedicau fuseserA, se pare, intotdeauna ex-
ceptional de aprinse, ceea ce - dupa maru,risirea doam-
nei Ecaterina Balacioiu - il gi determinase pe critic, pe
formalul mta, sa afirme ca intre mamir gi fiicf, nu par-
venise niciqdata a fi deplin retezat cordonul ombilical.

Baranga, la poate un an, un an gi ceva inaintea mo4ii
sale. Baranga scosese ultima-i c&rt€; uD jumal de scri-
itor, in cuprinsul ctrreia incerca sb se inftr(igeze pu-
blicului sau posteriEfii intr-o lumini anumita. Poate
nu cum era, ci cum ar fi dorit in miezul sufletului siru
sa fie, desi n-a fost. O lumina mai convenabila? Mai
adevirata? Mai cu sorti de noroc pentru ochiul de Ar'
gus al judecatorilor de mdine? Dracu gtie... Nein-
doielnic este ca, in cuprinsul acestui jumal (cdt real?
c6t imaginar?), el povestea o aiureala, o inventie, o ba-
liverna: ca in anii cAnd Ecaterina Balacioiu. mama in
detentie a Monicli, s-ar fi aflat sub anchetl la Mal-
maison, el, Aurel Baranga, auzind una ca asta, intr-un
mare acces de umanitate, justilie gi revola, ar fi tdrguit
la repezeali o sumedenie de medicamente Si alimente,
ar fi luat ca fulgerul un taxi si - fiind zi de vorbitor,
degi cam intdrziase -, fiua sa-l mai agtepte pe neparolis-
tul Miron Radu Paraschivescu, dispus cica gi el a-l
insoti la grilajele inchisorii, se repezise intr-o goana,
singur, stia pana 9i goferul de taxi ci in ziua gi la ora
aceea e vorbitor la Malmaison, se repezise pe Calea
Plevnei, si ducir doamnei Lovinescu, pe ldnga acele
daruri, $i o scrisoare, chipurile la care, culmea!, a mai
capatat gi rdspuns. Evident (m-am 9i intrebat pentru
ce? mustrare de con;tiinla? exercitiu de regie gratu-
ita?), Aurel Baranga improvizase, cu deplorabili gme-
cherie ori candoare, furat de caii zburitori ai unei fan-
tezii sirace, automigulindu-se. El isi inchipuise ca va
fi fost aga, ori dilatase cdteva picituri de realitate, pdnA
dincolo de admisibilitate 9i plauzibil.

Dar, fiindca un reporter sau cronicar de schile fan-
tastice i$i alesese, ca jucarie, soarta unei fapturi pierite
dupa ziduri de penitenciar, care, pe deasupra, se intdm-
plase a fi tocmai propria ei mama, si fiindca nhavitul
carcdlici "profanase" - cu nigte prea teatrale facilitati,
ca sii se scoata in evidenfA pe sine - amintirea acelei
claustriri: fiindca ofensase fiinta unei nefiinle, a uneiTnsist-.asrnf,.&ieestui-asnsct intim aL luerurilor-.Dentru
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pierdusbra pogtagii, in fiecare mic tom fiind - de aceea
- 9i ruperi de riun. Dar de scris, ele igi scriau 9i-9i
scriseseri una alteia in fiecare zi, o dati sau de doul
ori. $i in fiecare zi, unica sa preocupare, de altfel, in
afara incerctrrii de a asculta la radio Parisul, de unde i
se pArea ci aude vocea Monicfi (nu Stirile o interesau,
ci emolionala indlnire cu ceea ce mintea sa obosita igi
inchipuia cb ar fi sau chiar este glasul fiicei sale...), in
fiecare zimanadesprindea cdte un tom cu scrisori din
raft, ca pe un mic sicriu cu nimicuri, citind si recitind
ore intregi epistolel€ fiicei, evocdndu-gi-o, bdiguind cu
imaginalia pe urmele copilului plecat 9i, pentru ea,
pierdut. Clci focul slu cel mare, cel mai nealinat, con-
sta in aceea ca unicu.i odor, singura sa urma$a, cres-
cuta ca-n cutie, dupa cele mai pretenfioase 9i inalte
cerinte ale inaltei societbti burgheze, introdusa inci de
pe la $apte-opt ani la palat, e vorba de Palatul Regal,
printre odraslele doamnelor de onoare ale reginei, pre-
zentilla serbiri 9i baluritegale, frecvent6.ndu-se cu fii
si fiice de mari potentafi, mini$tri, bancheri, generali
etc., deprins?r de fragedA a vorbi franceza la fel de fara
cusur ca Si limba romdni, sofiiB in fantezia sentimen-
tala $i adoratoare a mamei sale unui viitor cvasi-prin-
ciar, unei alianle cu btiatul cine gtie carei somitlti; ei
bine!, puigorul acesta, neatins nici de zefu, a ajuns aco-
lo, in striinitate, in forfotitorul Si coruptul Paris, pen-
ffu a se chsltori cu cine?! Cu un fiu obscur de 1Aran, de
care n-a auzit nimeni. Oful de nestins al Ecaterinei
Bilacioiu dintr-asta se alcirtuia: din durere cd fata sa a
nimefit-o mai prost ca oricine, casitorindu-se cu un
anonjm. $i asta, intnrna qi intruna, vroia modig ca si
afle ea, ca sa $tie, ca si smulga de la mine, despre care
auzise ca'ag firprietenul ginlrelui s&u: cine eite acel
ginere? cdte parale face el? daci se spali si daca se
scobe$te in nas? dacA a urmat cursuri universitare?
daca bea? daci e violent 9i ar putea-o cumva bate?
dac6 fumeaza? daca este evreu? daci nu este evreu?
daci este comunist? dacir nu este comunist? dacl ii put
cumva picioarele? dar gura? dacd n-o fi legionar? daca
ii place marea, fiindci Monicai ii place foarte mult ma-
rea? dacir ii plac pisicile? dar alte femei? daca o s-o
pun?r si-i giteasca sau ii va trece prin cap si-i pretindir
a-i spala qi lui rufele, in loc si qi le spele singur? daca
e bun? dacf, e blond, inalt, scund, slab, oacheg, gras?
daca nu e bolnav 'de nervi? dar de altceva? daci nu

meritatzr in detenlie, explica in cea mai mare propor{ie
evolutria ulterioarl a atitudinildale categorice, inver-
$unate, fanatice.

nica Lovinescu, "nimicit", supus unei prompte serii de
invective, cafora a le rlspunde insemna a te face $i mai
tare de rds, a-ti descoperi si mai dezarmant minciuna,
a releva gi mai prejudiciant pentru tine taigul replicii
care ti s-a dat.

Limita sa de suportabilitate nervoasEr, pomenesc de
Monica Lovinescu, $i exact asta arn vrut sa scot in
relief, cedeaza foarte ugor cdnd o duce gdndul, iar 9i
iar, cbtre mortul familiei sale, aga incdt risc si presupun
cl singurul medicament ce ar izbuti probabil sl-i trans-
forme psihologia ar fi poate o abila reconsiderare a
memoriei Ecaterinei B ll4cioiu.

De ce nu s-ar admite experienfa?
'Cand era inca studentl la Bucure$ti, la Facultatea

de Litere gi Filosofie, unde a avut, ca 9i Virgil Ierunca,
drept materie principali franceza, cuno$tinple sale de
literaturi romdni erau doar nigte cunogtinfe sumare,
generale. Nu inseamni ca nu ar fi facut, ba inci strAlu-
citor, fata obligaliilor pe care le prevedea progr:rma
analitici. Nu. Dar, in afara cerintelor.$coli.,regti, nu se
omora de curiozitate dupa ca4ile cuiva dintre indigeni,
considerati, firegte, necompetitivi gi retrograzi la com-
paratiile cu subtilitatea $i rafinamentul franfuzilor.
Lecturile sale predilecte erau, a$adar, de literaturi fran-
cezi, $i adevarata sa pregAtire (solida) privea tainele
acestei culturi, pe care, din snobism 9i insuficienttr in-
formafie, o considera desigur superioari, de la inalfi-
mea familiarizarii cu care sfida produsele nationale,
ceea ce obignuiau $i alti fecioragi "de familiefl Ce sa
insemne Bucureqtiul pe l6nga Paris?! Nimic,

Din ;edintele Sburltorului, la care, cu timpul, de-
venind o domnigoara in toam puterea cuv6ntplui, i se
ingaduise ca sl participe, re{ine (se inlelege) numeroa-
se nume, idei gi figuri, ii ascultase pe mulgi, ii vizuse
trecdnd pragul casei tatalui sdu, unii fusesera cAteo-
data, musafiri, poftitri la masa qi la taclale. Cuno$tea
scriitori sau scriitoare, insi nu din Carti. Iar dintre aceg-
tia si dintre acestea, indeosebi, daci nu in exclusivita-
te, pe obi5nuilii cenaclului, majoritatea autori cu ve-
deri gi literatur?r democrati, progresistl, nu insi radical
progresistir. Autori de dreapta si ca4i de dreapta nu
intdlnise gi nu avusese ispita, nici prilejul de a intdlni.
Adevarul este ca nici de smnga, desi, c6nd era foarte

U EXACTITAIE. vArsta Monicai Lovinescu
n-o gtiu, dar cred ca nu gre$esc prea mult nici

in avantajul nici in dezavantajul slu spundnd ca tre-
buie si aibi vreo 60 de ani. Poate chiar ceva mai mult,
un an, doi peste. Or, indiferent ce tentadva de portret
al siu ar trebui sir plece, intr-un fel, de aici, acel even-
tual porfiet s-ar cuveni sb nu neglijeze, agadar, cel
pufin doua lucruri: irttdi, cA la o astfel de'vdrstf, nimeni
sau aproape nimeni,nu se mai schimba, nu se mai
poate schimba radical $i, al doilea, cI, in imprejur&ri
ale cAror detalii ea inci nu le cunoagte $i nu are de unde
sir le cunoascd, oricum in circumstante severe, gi-a pier-
dut mama. Ecaterina Balicioiu, duptr cum se gtie, a
fost cam de florile miuului arestata, prin 1958, iar
ciliva ani mai tdrziu, la o etate de aproape, presupun,
80 de ani, avea si inchida ochii in inchisoare. Careva
dintre colegele ei de temnifa $i chin, cre$dna casatorita
cu un evreu sau ea insiqi evreica, in orice caz plecati
mai apoi, dupb 1964, in Israel, a fost vizitatf, acolo - in
Israel - de Monica Lovinescu, spre 0 i se furniza ami-
nunte (cdte ama,nunte se pot oferi in astfel de impre-
jurari, cdnd nu egti in misurl a-ti aminti prea mult nici
in legituri cu tine insu{i), despre ultimele zile ale
defunctei. Ceea ce vreau sA relev este faptul; insf,, ci o
asemenea fiica a platit, impreuna cu Virgil Ierunca,
sotul ei de azi qi de peste un sfert de veac, un drum
pdna la Tel Aviv sau Ierusalim, numai ca si culeagl un
pumn de $tiri, exacte sau inexacte, cine gtie, despre
maicf,-s4 la care tinuse enorm; de-a dreptul anormal 9i
careia i se harazise si.$i incheie in inchispare soco-
telile cu via1a. Iar de atunci, de aproape doui decenii,
ori de cdte ori, adevirrat sau neadevifat, cineva ii poate
pomeni ceva despre fiintra cu care se gi pe care o ado-
rase (cir ar fi vizut-o in ultimii ani sau in ultimele zile,
ci i-ar fi vorbit, ca ar fi ascultat-o pe ea vorbind 9i ce
a zis etc. etc.), Monica devine atenta, ciulegte urechile,
aduna amanunt cu amarnunt $i le noteazl, iar inver-
$unarea sa fati de autorii morali gi materiali ai mo4ii
Ecaterinei Balacioiu, hvergunare deveniti o adevzratA
fixalie, cre$te.

inr t Oe povestit, bundoar4, cazul petrecut cu Aurel (Continuare in pag. 22)
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,,Exilul apropie oameni, care, altminteri, Ia ei acasd, in

conditii normale, s-ar fi abtinut a comunica unii cu alSii..."

(Urmare din pag. 21)

mica, Panait Istrati, bunaoarA, le acordase curiozitatea
cdtorva luari de contact, fara a face lui Eugen Lovi-
nescu cine qtie ce pregnanta impresie. Un tezist... Lite-
ratura stAngii, mai intAi, gi, apoi, pe aceea a dreptei
avea sa o intalneasca, oricdt ar parea de bizar, abia
ajunsA Ia Paris, iar acolo prin fostul ei coleg de facul-
tate gi viitor so1, Virgil lerunca, evoluat de la stffnga la
dreapta sau cam a$a ceva.

Voi reveni la acest moment. ceva mai deoarte.
Degi, ma refer tot la perioada bucure$teana, lega-

nAndu-se intr-un fel de scepticism fati de rigorile 9i in-
zestrarile prea mari ale literaturii nationale, totugi - bi-
neinfeles, sub influenla mediului in care se dezvolta -,
adolescenta incepe gi ea sa scrie. Ce se na$te din pisica
Soareci mi,ndnch. $i slabiciunea patema igi face veg-
nica datorie. Ezitativ cu unii, mefient cu al1ii, Eugen
Lovinescu risci juvenil qi induioq[tor cu propria-i pro-
geniturf,, care - sub pseudonimul de Ioana Tautu -
apare cu nuvele in revista saptamdnala Vremea. Nu-
vele plasate lui Donescu, directorul Vremii, de ilustrul
pontif 9i critic. Dar Donescu, qi, dupa aceea, princi-
palii redactori ai publicaliei (Pompiliu Constanti-
nescu, Al. Philippide, Octav $ulugiu, George Iva5cu.
ce inci mai traiegte), tot asaltali cu alte 5i alte fabri-
cate, cele mai numeroase de o $oviielnici valoare, nu
mai reugesc sil satisfacir pe pdrintele zelos, pripit,
care igi dorea fiica tiparita cdt mai des, a$a ca incep sa
se eschiveze, sa-l evite, si-l amAne. Cele povestite se
intdmplau in anii rizboiului. Amaraciunea a$temuta
pe sufletul eliptic de spirit critic gi superioara obiec-
tivitate, in acest caz, al distinsului tati, profesor, om de
Iitere 9i stimulator al atdtor notorii talente, coincide cu
grava imbolnavire de o maladie incurabila a lui Eugen
Lovinescir. El va muri, fara sa-si vadd proprid-i fiica
lansati, recunoscuta, patrunsa cu adevdrat in clocotul
- , : ^ + i i  l i r a r a r a

matici la revista liberala Democrafia. Toate cronicile
de acest gen, semnate acolo de Monica Lovinescu,
sunt scrise de Camil Petrescu.

Un fel de freudism contribuise la ivirea amorului
respectiv. Camil publicase altadata o carte, plie-mi-se
cu titlul Eugen Lovinescu sub zodia imperturba-
biliatii, in al carei cuprins ataca vehement pe amfitri-
onul Sburitorului. Cum pentru mai orice copil sosegte
o zi a maximei emancipiui de sub tutela parinteasca, o
zi - pasageri, desigur - in care descendentrii igi urisc
nipraznic parinlii gi i-ar vrea invin5i subalterni, la dis-
crelia vindicatiunii filiale, zdrobili, modul cel mai teri-
bil de (...) rizbunare al MonicAi Lovinescu a fost acela
de a se cuica, de a se dirui unuia din pateticii vrajmagi
ai tatblui sau, care dealtminteri nici nu mai traia, ca sa
fie facut sa sufere.

E SUFERIT pare-se ca n-a suferit nimeni,
insir, dupi mai bine de un an, data fiind Si

considerabila diferenla de virsta dintre parteneri, tem-
peratura iubirii acesteia, fara uriage cdgtiguri de o parte
qi de alta, a inceput si scada. Monica Lovinescu s-a
plictisit qi i l-a plasat pe rnult mai adultul siru amant lui
Ghighi, care de"abia a$tepta, intenfia ei, dealtminteri
curdnd realizata, fiind aceea de a se cisltori, de a pune
mdna pe un barbat sigur, cu nume gi mijloace. Ceea ce
nu insemnase pentru Monica Lovinescu nimic mai
mult decdt o "incurcitur,l" trebuia si devini Dentru
vulgara, frivola $i hrapareata Ghighi un aranjament
matrimonial. A si devenit. Manevrat ca un Dachet oa-
recare de oase, carne $i sentimente, bietul Camil Pe-
trescu a fost predat viitoarei lui sotii cum predai un
inventar, pAna la cel mai mic detaliu anatomic si com-
portameni intim, pAni la ultimul tic ai capriciu nuptial.

Ma gaseam, din intdmplare, in vara aceea, vara"lui
1946,la Mangalia, vechea gi turcita Mangalie, pe dig,
ldnga far. Eu le cunogteam pe cele doul colege gi pri-
etene pe atunci. Monica si Ghishi. a doua orisinara

se ocupe cu obiecgivitate, fara patimi oarbe, de intrea-
ga viziune 9i evolulie ideistica a lui Eugen Lovinescu,
ea se cuvine studiatl atent. Viduva criticului a primit
aspru recomandarea sFr ocupe un scaun gi sA nu se mig-
te de acolo decdt daci este poftita sA dea o explica{ie
ori sd arate un obiect. A$a s-a gi intdmplat, n-aveai cui
te pldnge. Majoritatea ca{ilor, corespondentei si ma-
nuscriselor lui Lovinescu (n-au scapat decdt unele file
disparate 9i jurnalul sau, care nu erau acasa), incarcate
in camionul din sffada, au plecat cu cei trei ofiqeri, ce
veniserx insotiti de un tilmaci. Catre URSS? In alta
parte? Nimeni n-a qtiut vreodati.

2. TemAndu-se $i de alte nepliceri gi inchipuin-
du-5i ci astfel poate ar izbuti si le evite, Ecaterina Ba-
lacioiu s-a inscris in PCR (de unde va fi exclusA la
primele verificari) qi a grabit plecarea lv{onicii la Pa-
ris, cu pufinele manuscrise salvate 9i, in primul rAnd,
cujurnalul tatalui legal, ia Paris, unde spera sa fie pen-
tru inceput ajuhta sa se descurce de un batrdn evreu
bogat, cu care Eugen Lovinescu fusese coleg in timpul
studiilor sale la Sorbona. Dar, sosita acolo, Monica
afla despre fostul prieten al pArintelui siu cir pierise
intr-un lagar na4ist, impreuna cu toti ai lui.

Aqadar, singuri la Paris.
Exilul apropie oameni, care, aitminteri, la ei acasi,

in conditii normale, s-ar fi abiinut a comunica unii cu
aitii, nu qi-ar fi fost prieteni, s-ar fi ocolit sau ignorat.
Izolati insa in masa majoritari a unui alt popor, sin-
guri, cu nostalgia a tot ceea ce au parasit pentru tot-
deauna, ei simt impulsul unui soi de relatii de care alt-
minteri s-ar fi dispensat, n-ar fi avut nevoie. A$a incAt
se aduna, incearcn o solidaritate, o formi aproximativa
de apZrare, o coeziune, cauta sa se manifeste cdt de cdt
in mici nuclee, vor si mai fie pe de o parte ei insisi,
iar _pe de alta pa"rte ar dori gi sa se adapteze noului
mediu, fiindca - dacl nu se adapteaza - gtiu ca-oier. $i
traiul lor devine o continua contradicfe, o agonie, o
dramA v ie fara sor t i  fer ic i t i
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lnreglsra nlmlc semnrrrcatrv ln pnvmta actrvrtalrr
Ioanei Tiutu. Dealtminteri, numele sau, viala adicA a
pseudonimului acesta, inceteazA pentru totdeauna: ii
lipsisera sortii. In schimb, dupa 1944, cnnd se reinfi-
ripi sporadic viala parlamentarir qi se vor reprofila par-
tidele politice, alaturi de tineretul liberal, o vom des-
coperi gi pe Monica Lovinescu.

Partidul Nalional Liberal, definitorul principal al
marelui capital in Romdnia interbelica, a guvernat cea
mai mare parte din anii domniei lui Carol al Il-lea.
Dupd razboi, puterea lui financiara nu incetase a fi cea
dint6i: mine, banci, trusturi, uzine, fabrici, importante
proprietafi agricole, podgorii, munti etc. Pe ldnga ofi-
ciosul partidului, ziarul Viitorul, devenit Liberalul si
condus de Mihail Firclganu (romanul acestuia, Frun-
zele nu mai sunt aceleagi, semnat cu pseudonimul
Mihail Villara, va fi cilduros elogiat in revista Lumea,
in 1946, de Virgil Ierunca...), ia fiinta un sapramanal
de culturi, ideologie 9i literatura, Democralia, condus
de Anton Dumitriu, care succedase Ia catedra de Io-
gica a lui Nae Ionescu gi primise numirea de director
al Creditului Minier.

Cam in acelagi timp, frustrat de fel de fel de succe-
se visate, Camil Petrescu parvine sA infiintreze un fel
de gcoala de regie teatrala, unde se imbulzesc nume-
rogi tineri studenfi, mai cu osebire fete. Cursurile se ti-
neau in incinta fostului zin Universul, sau intr-o cla-
dire din fundul cu4ii vecine ziarului, unde se afla pe
atunci direclia Teatrului Nafional. Cursurile pe care le
preda Camil Petrescu erau foarte audiate gi multe din
studentele ce i le frecventau s-au indrbgostit de el.
Printre acestea, Monica Lovinescu gi acea Ghighi, ca-
re, prin 1946-1947, avea si-l determine s-o iade ne-
vasti, prin micul gantaj al simulfii unei sarcini, insi-
nudndu-se qi instalAndu-se protap in apartamentul
acestuia (din chiar clxdirea Creditului Minier de pe
Calea Victoriei, clzutd.la ultimul cutremur), iar apoi
refuzdnd in ruptul capului si mai plece de acolo, ch
altfel - daci nu se casatore$te cu ea, dup6 ce cl a la-
sat-o. gravida - se va sinucide... L-a omo40t pe el, nu
s-a slnucls.

intre Monica Lovinescu Si Camil Petrescu a existat
o legaturl intima, in care cunoscutul romancier, poet,
eseist gi om de teatru se angajase aga de intens, incAt
ajunsese a scrie pentru tdni'ra lui iubita o critica dra-

sfaull refras, aosenf, pe ulnen cu o oluza pruf,wtwars,

din cauza imprudenlei4[p a ma fi expus primele doua
zrle prea mult la soare.

Fara nici o jena filologica sau morala, in cuvintele
cele mai directe gi cu excedent de amanunte privind
relatia lor intimi, cam pe drojdie la ora povestirii, Mo-
nica Lovinescu se descotorsea fara sentimentalism si
regrete de Camil, incredinldndu-l amicei sale cu tot ce-
ea ce avea caracteristic, sdngaci, bun qi rau, 9i asigu-
rdnd-o cir-si va putea triri paralel viala ei, "cea ade-
vAratd", chiar daci - in setea dupa miritig - se va casa-
tori cu el. Greul consta numai, pentru moment, in des-
coperirea impecabilelor mijloace de a-l determina sa-i
cadir in capcana. Ei, bine!, impecabile n-au fost mij-
loacele, dar vAnatul a ciu;ut qi Ghighi $i-a batut joc de
el cdt a vrut, p6nir la urmi chiar in propria lui casi 9i
in propriul sau pat, mai nenorocit decAt patul lui
Procust.

Cu o bursi de studii din partea Frantei, ajutata in
oblinerea pagaportului de ministrul de exteme de la
acea dati, Gheorghe Tatarescu, $i de un secretar al
acestuia, funclionar superior, poetul George Silviu, in
toamna lui 1947, Monica Lovinescu a luat drumul Pa-
risului, de unde, ulterior, nu s-a mai intors.

Pdni la despi4irea, ce s-a dovedit apoi definitiv[,
de fiica sa, in viata Ecaterinei Baltrcioiu interveniseri
incb douir evenimente:

f . intr-o dimineati, primise vinta a trei ofiteri so-
vietici, insotiti de un.translator. Translatorul pirea ro-
mdn Si s-a prezentat ca atare. Unul din ofiterii sovietici
vorbea $i el romdneqte'qi i-a intins o hdrtie, un fel de
ordin de perchezilie gi sechestru - dupl cdte a inleles.
Mai degraba dupl cdte n-a inteles, citci "ordinul" era
redactat in rusegte. I l-a ffadus, daci intr-adevar i l-a
tradus, ori i-a comunicat oral cl, din partea Inaltului
Comandament Sovietic in Romdnia, are dispozilia, el
gi cu insolitorii s.hi, si ia Si sA fanspofte in URSS
biblioteca, manuscrisele gi corest'ondenta lui Eugen
Lovinescu.

in vederea aceasta, i s-a adaugat o magind speciali
ce a;teapta jos. Intr-adevar, a$tepta. $i, ca sL "clari-
fice" ra[iunlle energicului siu demers, i-a amintit ca
Lovinescu a seris dugmimos la adresa URSS, in timpul
rFrzboiului, intr-o broguri despre Petre P. Carp. Acea
broqur6 existl, nici vorba, gi, pentru aceia care vor sl

i"?t:""uia.irpi""Jrri'r"'irari"stii^"'pia-r".
Orice refugiat se zbate intr-o dilema: a fideliBfii,

ce se cere prodati, fap de noua lui 1ara, aceeade adop-
giune, care nu-i propriu-zis tara lui, care nu se va mul-
fumi niciodata indeajuns cu nici o contributie de afec-
tiune, cu nici o dovada suficientir setei de a i se dove-
di devotamentul cel mai ireprogabil, tributul suprem,
si fidelitatea mereu subtiindu-se, mereu mai cetoasir $i
mai cu carente fata de patria de oblrgie, aceea a pi-
rintilor 9i a stramogilor. De cele mai'multe ori, din cele
doui contradictorii tendinge cAgtiga psihiatria. Rezul.
tatul este sporirea clientelei psihiatrilor. Se introduce
un zdruncin, un dezechilibru,nervos, un stress penibil,
o discontinuitate, o fisurare a con$tiintei, omul e livrat
haosului liuntric, inapetentei de viafa, difetitelor spele
de denaturare ale personalitadi lui reale, ratirilor de
toate nuantele.

Anecdotica imi scapa. Nu am registrul de aminun-
te al evolufiei intdmplarilor ce au dus la inlelegerea,
tolerarea reciprocii, apropierea si iubirea (cdta iubire o
fi fost, o fi) dintre Monica Lovinescu qi Virgil lerunca.
O perioadi de lipsuri, nigte ani de mizerie materiala 5i
de derutl, anumite confesiuni $i vise comune, anumite
deziluzii si inv{iminte de viafFr, gusturi artistice ase-
manatoare, repulsii ce i-or fi caracterizat deopotrivA gi
cdte, cdte altele n-or fi contribuit la alianta lor sufle-
teasca si fizica, ffansformatA inff-o clsltorie.

Monica trlise o vreme, cel pufin a$a se spune
intr-unele cercuri de [a Paris, a$a pretind unii dintre
arnicii lor, cu Constantin Virgil Gheorghiu, autorul ro-
manului Ora 25, ulterior al multor altora, roman de o
anumita vogi 9i de un anumit rasunet in anii de pdni-n
1950, cAnd a fost filmat gi tradus in multe limbi, ceea
ce l-a imbogatit $i lansat pe autorul slu, stilou medio-
cru, fost informator al lui Eugen Cristescu in timpul,
razboiului qi.trimis prin intervenliile acestuia ca ata$at
de presi laZagreb, in Croatia, citre finele lui 1943.

Constantin Virgil Gheorghiu, autor al volumului
de reportaje Ard malurile Nistrului, prefafat de Tudor
Arghezi 9i aparut la doar cdteva luni dupd intrarea
noasfa in razboi, primea in acei ani de mhcel gi groazi
vreo cinci-gase salarii de la vreo cinci-gase zi.are, cd.-
rora le oferea obligatoriu, pentru ele mai int6.i, in totugi
cdteva stereotipe variante, iar de la o vreme doar mul-
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,,N-ff fi, pe uiitor, totuSi, mai inteligent, mai bine, mai

folositor ca, abandonfindu-se procedeul polemicilor sterile,

sd se caute alte solutii...?"

intr-o modesta masura va fi sprijinittr, in dreptele-i
revendicari tardive si mai ales anevoie de intA,rit cu
irefutabile probe materiale, de Virgil lerunca. Ajung sa
se intereseze mai mult unul de altul, szr se cunoasca
mai bine. El o initiaza in tainele literaturii de avan-
gardA din Rominia si in ale celei de stAnga. O prezintir
lui Eugen Ionescu (pe atunci fari notorietate), lui
Mircea Eliade (inca temator de trecutul slru legionar,
pe care acuma, de-l invoci in fata vreunui scriitor din
Occident, nici nu te crede, catalogindu.te printre ca-
lomniatori), lui Emil Cioran (si mai alarmat ca Eliade,
pe aceleagi motive). Se ctrsitoresc in zile dificile pen-
tru amdndoi, din punct de vedere pecuniar. Ca refugiali
politici, si ei, si altii, de fapt cei mai mul1i, antipa-
tizeazi comunismul. Dacir multe alte mlrunti$uri ii
separa sau ii separau, in schimb ura aceasta o au lao-
lalta gi, in contul ei, igi iarta reciproc defectele, miopi-
ile, fanatismele ce 9i le depisteaza intre ei. Treptat-
tfeptat, vor alcltui o plamada spirituall fara numeroase
nuante deosebitoare de la individ la individ, o com-
portare ideologica cvasiomogena, care igi va ocroti
fascistii $i reactionarii ei, ciurucurile, compromigii sau
vedetele ei, numai pentru ca se afla acolo, in Occident,
sub aripi.le capitalismului qi burgheziei, in timp ce,
iar4gi, incetul pe incetul, vor ajunge s&-i considere gi
sl-i asimileze pe cei din tara (vorbim de personalitilile
impuse in suprastructurd: artigti, profesori, scriitori
etc.), cu imprudenfl $i vinovat orizont simplificator,
mai pe toti odioli, comuni$ti, v6,ndu1i, tradatori
$.a.m.d. Simplificari 9i stupiditate, insi devenite a
doua natura.

Monica Lovinescu s-a ocupat, la inceputul ince-
putului, cu cAt apucase si gtie de la Camil in acele' 
minuscule, prizirite, legendare, azi aproape istorice
salite ale aga-ziselor teatre de buzunar, de regia prime-
lor niese de teatrrr ale lui F.usen lonescu. Nici din

tiplicat cu indigou, textul aceloraqi fapte diverse. Caci
profesional gi exterior cam asta era el pe atunci: re-
porter (impus gazetelor prin diligenlele Siguranlei) de
fapte diverse (la Timpul, Curentul, ViaSa, Capitala,
Poporul etc.), altminteri ocupdndu-se cu fumizarea
asidui de informatii din viata redaclionala gi nu numai,
cAtre Siguranla Statului, cAtre Serviciul Special de In-
formatii gi Contrainformatii, citre Gestapo. La un mo-
ment dat, pdna sa-i vina ideea cu indigoul, l-a vizitat o
alta idee, poarc ca sugerata de superiorii sxi: aceea de
a se casatori in plina conflagra{ie, sub munlii at0tor
legi rasiale, cu o avocata evreicf, deghizata in ariana,
cu acte in reguli, intocmite legal de oamenii lui Eugen
Cristescu. Apireau amdndoi insurAleii in redacfie 5i, in
loc de douFr urechi gi doul mdini, erau acum cdte patru,
distribuindu-gi munca: legionarii sau cei banuigi ca
atare, mai mult pe seama ei; comunigtii sau cei sus-
pectati de comunism, pe seama lui. Sau, uneori, invers.
Folosind avantajele multiplicatoare ale plombaginei,
cele doud perechi de mdini emiteau ca pe comunicatele
de'pe front, stereotip, in cdte exemplare era nevoie,
textul faptelor diverse ale zilei. Cotidienele, prin direc-
torii lor avizaTi $i avertizati cu cine au de a face,
primebu, suportau, publicau materialul cuplului caruia
i sepregltea o avansare.'Intr-adevir, 

pe la incheierea toamnei lui 1943,
Constantin Virgil Gheorghiu este numit (gi pleaca din
1ara cu sofia) consilier de presl laZagreb, unde il sur-
prinde sfirsitul rizboiului. Trecerea prin mai multe
lagAre, unul american gi cdteva gennane, il ajuta s[
umple cdteva mii de pagini de insemnlri dezordonate,
unele mai prost gi altele mai putin prost scrise in romd-
negte. Cdnd, in sfArgit, inceteaza a mai bate tunurile, a
mai latra mitralierele, a mai patrula tancurile, a mai
lansa bombe avioanele, a mai vorbi glonlul; cdnd pa-
cea se revarsa pe incetul asupra tbstelor cAmpuri de

lor gi si-i reabiliteze pe ei in ochii publicului. Deoarece
cAndva i-a atacat, acum se dojenegte, regret,l ca a fost
impotriva-le, acum nu $tie cum s-o mai repare, cum sa
compenseze prejudiciile ce li le-a adus, nu qtie cum
sir-i mai exalte gi si-i cocoteze mai in vdrf pe scara va-
lorilor.

Sau, tot ca gi consortul ei Virgil lerunca, ineaca de
laude pe orice musafir care-l flateaza pentru "campa-
nia" ce o desfasoarir la Europa libera, care se aliaza
simpatiilor 9i antipatiilor lor de moment, care le impru-
muti sentimentele $i resentimentele gi-s prieteni la
iutealh cu prietenii lor sau dugmani dintr-odati cu
dugmanii lor.

Ca mai toti cei plecali, dintr-o cauza ori alta, de
Idnga pamdntul izvoarelor pArinteSti, si Monica
Lovinescu are nostalgia tirii, visul marii si litoralului,
amintirea muntilor nogtri frumogi, regretul dupir atdtea
locuri 9i pe care niciodata n-o sd le mai priveasci Ia ele
acasi, dorul dupd diferite colluri pitoregti, gridini,
strazi din Bucure$ti. Dar, dincolo de toate acestea, pre-
cum remarcam, ea are si... 60 de ani. Ce mai poti
schimba?

Odata am intrebat-o: "$i de ce nu vii tu Pentru o
lunL, vara, Ia Mangalia, de care te leaga - spui - atdtea
vibrante amintiri si pe care nici n-ai mai recunoa$te-o,
cred7" "Eu, Ia Mangalia? Ce, vrei sa ma aresteze!?
Cum iti trece ata ceva prin cap?!" "Dar nu cred cd
te-ar aresta nimeni. Acum se gdndeste altfel. Sunt sigur
cA nu li s-ar indmpla nimic rilu. " S-a uitat la mine cu
nespusa fistete, o ofilita privire, a cazut putin pe gan-
duri, apoi, ca $i cAnd s-ar fi scuturat de restudle unui
vis imposibil, ivit s-o inspiimdnte, mi-a spus: "Ca sa
pot ramdne, totusi, in continuare aici unde sunt(n.n. -

adica... printre angajalii Europei libere), condiSia cea
dintdi este tocmai aceea de a nu mai veni acolo, in
RomAnia. niciodata. " Si n-a mai vorbit, apoi, multa
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glalu qe roare caregonlle alearga pe unoe nlmeresc ctu-
pa cate un azil politic, in loc de criminal de razboi in
Romdnia, iata-l pe Constantin Virgil Gheorghiu la
Paris, cu desagp lui uriagl plinl de manuscrise medio-
cre. Nu prea stialucea el din cale afara in cunoa$terea
limbii literare romdne, dar fran(uzegte nu gtia nici atdt!
Impediment marunt, la un aventurier. Va da asaltul.

Cum, necum, o intdlnegte pe bheiurile Senei pe
Monica Lovinescu, intre ei se intdmpla ce se intdmpla
gi ceea ce se intdmpla dureaza cdt dureaz&, ea are apri-
ga rlbdare s&-i citeascit miile de pagini fara cap gi fara
coada, sA i le trieze, in sf6rgit, sa scoata, si adauge, sir
indrepte, sa repare, sa intervini, si traducA vreo 500
din ele; dar mai ales - o!.mai ales - isi descoperd pen-
tru el indrizneala de a subtiliza inspiratul titlu al unui
volum de versuri de Alexandru Lungu, tiparit la Bu-
cure$ti, prin 1946: Ora 25. Astfel profilat, "romanul".
fostului agent al lui Eugen Cristescu,'dimpreuna cu tot
restul filelor inutilizabile, deci intreaga lucrare a lui
Gheorghiu, ia acum drumul cAtorva edituri, iar norocul
face ca una dintre ele sll accepte gi si-l publice'cu
mentiunea "roman naduit du roumain par Monique
Saint-Come". Aceastl Monique Saint-Come este
Monica Lovinescu. in buna part! ea l-a conceput qi l-a
procopsit cu titlul de furat.

Date fiind raporturile dintre colaboratori, inilial,
pretentii materiale nu se ivesc din partea traducltoarei,
ca dovadl cl ea nici nu-gi plstreazl ciorne sau altA
uflna a trudei investite; ii acordase partenerului un
obol, nu-i a$a, cu prioritate sentimental. Daci are $an-
sa, tot ce va fi al lui va fi Si al ei. Iluzie. Romanul se
bucuri de succes incontestabil Si aduce considerabile
venituri. Aga cum $i menfionasem, el atrage atentia
cineagtilor, se toarni filme dupA secvenfele sale, edituri
din multe firi se reped s6-l publice, e foarte comentat
etc. Constantin Virgil Gheorghiu insl nu mai are ne-
voie de Monica Lovinescu. Brdnza-i pe bani. Inavulit,
la adapost de grijile materiale, o abandoneaza. Ea-fi
reclami, atunci, abia atunci, drepturile de traducere. E
insA tdrziu, n-are probe, nu are documente, ii predase
fidela tot, tot, tot. Se vor certa, huli, ameninfa qi vor
ajunge la un proces din care ffadudatoarea gi co-autoa-
rea nu iese cu cine gtie ce avantaje materiale 9i des-
pagubiri. Totu$i, micar at6t, in cercurile literare, cel
pufin in cercurile romdnegti, se afla. A fost pacalim.
Profitorul face carierl. Oamenii uita.

ionalitadi faimosului autor al Scaunelor, al Cintaretei
chele si al rhanunchiului de eseuri ce s-a chemat Na.
nici din partea lui Eugen Ionescu cine gtie ce mare gest
de recunogtintf, nu i-a venit. Au rarnas, totugi, in rapor-
turi bune, civilizate.

Dar, peste toli agtemdndu-se vremea, o con$tiinti
introspectivi a neafirmdrii, a neimplinirii pe plan ma-
jor chestionind-o continuu gi neincetat con$tienta ca
ea, personal, nu s-a concentrat asupra unor probleme
din care sA rezulte macar o mare carte sau eventual mai
multe ci4i de anvergurx, menite str o impun&, de cdnd
a intervenit nenorocitul eveniment al pierderii mamei
sale, Monica Lovinescu gi-a gasit in el, in lipsa de
altceva, raliunea de a fi pentru tot restul vietii, de-a
exista ca sA-gi pldnga marna, unicul sens al aflarii sale
pe lume, in speranta vana ca evenimentele politice vor
lua o intorsitura a$a de miraculoasa, incat comunismul
se va ntrrui gi cdrdurile de refugiali politici, ingamaditi
de-a lungul anilor in Occident, se vor inapoia acasi
victoriogi, apucdndu-se a dirigui treburile statului. De
atunci, ea a devenit, ci i se potrivegte sau nu i se po-
trivegte, un procuror permanent, o nervoasb acuzatoa-
re, num4i cdteodata obiectivi, gata sb rosteascir rechi-
zitorii cumplite, verdicte nipraznice, $i si infiereze, nu
numai pe cineva anume, nu numai sistemul comunist
ca ideologie gi principiu, ci mai pe oricine, de-a valma:
oameni $i idei, cu excepfia celor care ei insisi sunt ori
par ca sunt ostili, din principiu 9i fira discemarndnt, la
tot ce realizeazA. concepe, igi propune comunismul.
S-a produs in viata ei, in raliunile ei, o deformare $i
cauza cred ca este cea pe care urm indicat-o: s-a produs
un abandon, livr6ndu-se.cu arme qi bagaje, indignati,
drept prizonierd unor fanatisme caffora adesea nici nu
le cunoagte in addnc ai integral biografia, mecanismul,
structura veninului. Ea elogiazl, de pild6, o serie de
autori cu trecut fascist, pe care nici in epoctr gi nici mai
tdrziu nu i-a cercetat analitic, nu le-a parcurs paginile
pe care le-au scris odinioara, insd in care se striduie sd
vada cu prioritate victime, victimele comunismului, de
parci nici unul dintre aceia n-ar fi contribuit cu nimic
la barem o parte din destinul lor. ^

Am intrebat-o cdndva: "Ii cuno6ti?" '"Nu."

"Atunci?" "Din ce-mi spune Virgil, ca el Ii cunoa$te..."
Da, el ii cunoa$te, si admitem, insir a flcut f4a de ei
un complex de vinovxfie, vrea si se reabiliteze in ochii

nare, ce cumplit contract!
Pini acuni, pe la diverse posturi de radio striine,

din diferite tari si ora$e, in fel de fel de publicatii, de-a
lungul anilor, ei au injurat, iar game 9i arpegii de voci
$i condeie de acastr, mai cu har sau mai flri har, din
proprie pornire sau din ordrn, i-au injurat.

In final, oare al cui a fost cdgtigul?
N-ar fi, pe viitor, totu$i, mai inteligent, mai bine,

mai folositor ca, abandondndu-se procedeul polemi-
cilor sterile, sa se caute alte solutii, alte relatii, ale tem-
perantei gi minimului respect, un respect macar distant,
neutral. rece?

Ar fi o incercare. Naiba gtie, poate ca rezultatul o sa
fie mai pulin jalriic. Poate ci inctr existA o cale, o p[n-
te, un fir subtire de bunicredinF care a supravieluit,
care s-a mai plstrat pe undeva $i cu ale ctrror ajutoare
e de sperat primul pas catre vadirea a ceea ce e mai de
temei in noi, catre impiedecarea pe mai departe a deni-

- grarilor, a certurilor infertile, oarbe, pagubitoare. Sunt
probleme delicaie, privind 1ara, imposibil de abordat
de noi, insa care prin ei s-ar putea dezbate...

Din insulte 9i scandal nu se va alege nimeni cu vreo
convingere superioarl despre nimic. Nu-1i convingi
adversarul huiduindu-I, nu-i imprumuli nici nu-i
sffecori in suflet sau in minte ideile tale, ludnduJ peste
picior, dand in el cu irhprecatrii sau cu pumnii $i nici nu
atragi spectatorii, auditoriul de partea' cauzei tale,
numai pentru ci rispunzi unui limbaj buruienos cu
altul si mai caustic, $i mai violent, 9i mai oftavit.

O discutie cu rod se poarta prin inci.rcitura de gdn-
duri, de inteligenla, de creatie, cu care-ii cAptugegti
cuvintele.

Nu tot ceea ce debiteazi ei este aberant, este fara
pic de justele 9i adevar, este potrivnic dezvoltarii cul-
turii noastre gi nu tot ce dparim noi este infailibil, din-
colo de orice critica, la adapost de orice repro$.

Daci, de pilda, ne-am pasa unii altora partea con-
structiva a demersurilor comune?

Cum ag pretinde ci voi fi descoperit, cu acest
indemn, piatra filosofalA a concordiei dintre oameni?
Nu. Dar - incA o data - consider ca n-ar strica sA se
incerce gi metoda urbanitatii, suculentele raliunii, pres-
tigiile dialogului elevat, beneficiul argumentelor de
substanta, in locul vorbelor prost sunatoare, ieftine Si
triviale ca ins6$i nehigiena. I
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Q I IN NOTA informadva despre Mrgil
\) Ierunca, unele trasaturi nefaste de caracter

ale lfi Ion Caraion se exprima fara nici o perdea.
Este vorba, in primul rdnd, despre inclinalia sa de
a monitoriza in detalii relatiile intime ale celor din
jur, precum gi de a contabiliza, pdna la centim6,
veniturile lor materiale. Dintr-un timp destul de
indepi,rtat, poetul pare sA-gi aminteasci o suma de
intdmplari pe care; poate, chiar subiectul 'btudiu-

Iui"sAu le uitase, dacA se vor fi petrecut cu
adevArat. Iar faptul ca propunea utilizarea unor
secvente de viata particulara in polemicile purtate
impotriva celebrului cuplu de la Paris nu era un
semn de finuttr morala dintre cele mai elegante.

Nici tendinta de a proiecta propriile sale
defecte asupra altora nu poate fi ignorattr. Intre
altele, Ion Caraion afirma ca prietenul.sau de pe
vremuri, ajuns la Paris, $i-ar fi confecfionat o
biografie falsa. Dimpotrivd, poetul era specialist in
asemenea malversatriuni qi oferim un singur exem-
plu. inn-o mirturie din capul volumului 1rz sectele
tovaragului Hitler, aparut la Mtinchen, dupa ce s-a
decis si rimdni in Occident, Ion Caraion consem-
na ci in l9M ar fi fost ciutat de Gesupo in

("

\_.-

v.zut nici un rel de*ti,,ffi STnICT SECRET
chiar in prima zi dupa arestarea maregalului Ion 

- 
februarie 1981

:i"69 ]

Antonescu, dupa cum procedase insugi Ion

[1il1""';.tl';ff1[Tfil:19:Jil:::'#"",:i'J:?"' Nloti
dai cu pietre de la Bucuregti, de la Lausanne sau
mai nou, de la Paris. \ f IRGIL UNTARU (mai tdrziu Ierunca) face

O egala aten[ie merita 5i insinuarea din nota liceul la Rdmnicu V_6lcea, unde il are 9a prg-

informitiva a lui Ion caraion, pusi in circa l:t::,9"-*ti-ba 
francezd pe Lucian Bidescu' devenit

ringvisturui ron coteanu, conrorm careia unii_stu 'i,#ii,,t'B:*ilrTffiU?::l|t 
:::'j.1"':ffiT;

denti romdni din Franta anilor 1948-1949 arfi fost 
"niui 

utusut cultural din p^artea Romdniei la Vichy.
denunlali de Virgil Ierunca, ajungdndu-se astfel la pseudonimul de Ierunca ii va obtine laberaia Garh-
expulzarea lor. Insinuarea.in spe[4 este, ca sa ne brinus, pe doud halbe, din partea lui Geo Dumitrescu,
exprimam cit se poate de deliCat, o tdmpenie. care semnase anterior Vladimir Ierunca. Tdrgul odata
Numeroase documente din epoca ale Securitatii ne incheiat, nu-gi va.mai 

"ay? 4.t pseudonim'
trimit la o situatie pe care nu aveau cum s-o Ca elev in ultimii ani de liceu S! in.qriryi ani de

cunoasca nici ron caraion, nici lingvistul citat. in lT,:113,1";?t?T*g::lT,:l"1,Hl l:13;9;lti::anii aceia, printre emigranlii romini din Paris, noa"a ,iiarfforie. Fata este auanalonita in-""f" ai"
funcfiona o structura contrainformativa specialA, [rma, promisiunea incalcati gi intre familiile celor
condusi de comandorul Mihail Opran, care in tim- doi va interveni, pe l6nga o mare raceali, un inceput
pul razboiului fAcuse parte din Sectia II informatii oarecare de vrijmlgie amortizat in timp. O vreme,
a Statului Major al Aerului. Mihail Opran a parasit insi, Virgil Ierunca Si Al. Cema-Ridulescu, vecini cu
Rom6nia in tbql ,printr-o evaziune aeriana spec- satele prin Qfteniq, igi sunt prieteni- Amindoi vor face

taculoasa, gi, ajuns la Paris, s-a pus la dispoziiia Li1":^1i.,194-1, 
din 8$pul revistei Albaros (revista

, , 
-:l 

suspectatl sub regimul antonescian de filo-comunismJrguranlel fianceze' lnlllnlano acel servlclu spe- . si suprimata ca alare dupa 6-7 numere), iar in 1943-
cial, menit sa-i filtreze pe tofi disperalii din Europa i-gaal 

"a;a 
Al. Cema-Rtdulescu preii direclia foii

de Est, care nu mai doreau sa se intoarca in Frile Romilnia viitoare (de asemenea inierzisa doar dupa
lor de origine sau afluiau spre "oragul luminilor", cdteva numere, pentru culpa de a-l fi insultat pe ma-
dupa declangarea revboiului rece. Se banuia ca regal gi a fi colportat comunism), Mrgil lerunca va
unii dintre ei ar fi fost vectori ai serviciilor infor- sernna in Romania viitoarc cronica literara.

mative comuniste de Ia Bucuregti, ceea ce, in Ca.student la Facultatea de litele- s! {,o,1o!9,^i9i.,'; "-'i,l-" " 
o"'""au o",.'^:'gs:_ _.ffr"*ii.^1fr?5#'"1Tli''o.i5Hili.i"",jE'{,T;
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redactia gazetei Ecoul, spre a fi arestat ca anti-
nazist, .$i ar fi fost nevoit sA se ascunda timp de
cAteva luni. Totul era o minciun?r elaboratA.
Agenturi Gestaponu mai exista la Bucuregti din
februarie 1941 si nici o autoritate gernana nu gi-ar
fi permis sa opereze^arestAri qi sa violeze institutii
pe teritoriul romdn. In realitate, Ion Caraion a fost
in situalia de a se ascunde dintr-un motiv mai
prozaic: s-a sushas serviciului militar. De aseme-
nea, volumul sAu de debut, Panopticum, recenzat
de alffel in Revista Fundatiilor Regale, nu continea
nici un fel de materie protestatari la adresa
regimului antonescian 9i tirajul lui nu avea de ce
si fie confiscat de cenzurA. Probabil, s-a mistuit in
bombardamentele din vara lui 1944, cdnd poetul
facea tot posibilul str nu ajungir pe front.

In schimb, Virgil Ierunca nu a prezentat in nici
o imprejurare un curiculum vitae ajustat in functie
de conjuncturi. Nu a fost legion4r, cum gi Ion
Caraion confirmtr, si nu a exhibat nici o servitute
de naturd politica, nici inainte, nici dupa 23 august
1944. Faptul ca infi-o emisiune televizatA a fost
citat cu trei sferturi de fraza ftasi dintr-un context,
in care era vorba de Lenin, datind din 1946, nu
este decAt exceptia care confirma regula. Am
urm'arit cvasitotalitatea prestatiilor publicistice ale
lui Virgil Ierunca din Timpul, Ecoul, Romdnia
Iiberd etc. Majoritatea covdrgitoare priveau
fenomenul literar din Franta. Deci, autorul lor nu a

secinfi, piatra aruncat?r de Ion Caraion a cazut
exact acolo unde era locul ei, in balta unor acuza(ii
meschine gi fira acoperire.

Ca $i nota despre Monica Lovinescu, gi cea
despre Mrgil Ierunca se incheie cu un lot de su-
gestii avansate de Ion Caraion organelor de securi-
tate, excedate atunci de lungul razboi de uzura cu
un dugman nevazut, dar prezent punctual pe cinci
sau $ase lungimi de unda. Intre aceste sugestii apar
gi unele strlfulgerdri de bun simf, anulate de
stupizenia monumentala a celorlalte. $i nu mai
resimlim nici un chef sd intrAm in detalii, urmAnd
ca redaclia Romdniei literare gi cititorii revistei sA
le aprecieze insanitatea si sA-Si spuna cuvdntul.

In ce ne privegte, repetim ce am scris gi cu o
alta ocazie: nu notele informative oferite
Securitadi reprezinm opera capitala a lui Ion
Caraion. Locul lui in istoria literaturii romdne este
asigurat qi nu poate fi uzurpat de nici un fel de
dezvaluire. Din nefericire, ceea ce s-a intdmplat in
cdteva numere succesive ale revistei Sapmmdna
din primavara lui 1982 a produs o confuzie care,
iatl, dureaza gi astazi. $i de pe urma ei, chiar in
zilele noastre, numerogi oameni de litere s-au trezit
calomniali la grimada, fara nici un dibcemamdnt.

DacA am procedat la aceste dezvaluiri,
publicdnd integral nigte documente din care, in
1982, s-au reprodus numai anumite pasaje, ca sa
nu se inteleaga despre ce era vorba, nu am facut-o
din dorinta de a-l convinge pe d-l Paul Goma ca
este alaturi de adevdr. Ddnsul a ajuns la o stare de
spirit din care nu mai poate fi dizlocat.

Ca $i nota precedenti, $i nota care urmeaza
poate fi gAsita in Arhivele SRI, fond X, dosar nr.
51631, 9i, in copie xerox, in fondul D, dosar nr.
1 1 1 1 9 .

Mihai Pelin

pozilii oarecum de clasa: era sarac, erau uv6og. uv 'q
dovedi un student foarte bun, premiant pe facultate, gi
se va bucura de bursi din partea statului romAn.

Dupi desfi in larea Al ba lros ul ui, prin intermediul
lui Miron Radu Paraschivescu, o buna parte din alca-
tuitorii grupului ajung angajali u Timpului, ca redac-
tori sau corectori: Geo Dumitrescu, Marin SArbu-
lescu, Marin Preda, Tiberiu Tretinescu gi, odatA cu ei,
Virgil Ierunca. De la Timpul, in decembrie 1943,
trece in redactia nou-infiinlatului ziar Ecoul (director
Mircea Grigorescu, fost pdnA atunci directar al Tim-
pulut),unde activeazdpilna in toamna anului urmator.
Tot in 1943, Ia inceput de an, se incearca editarea
unei noi reviste, Gdndul nostru, dupA modelul $i cu
echipa ugor sporiE a Albatrosului, insa publicalia va
impArtAqi aceea$i soarta: suprimatA ca stingistA.

Va mai colabora, cu articole despre literatura ro-
mdn?r si cea francezd, in acei ani ai razboiului,' la re-
vistele Fapta, Vremea, Timpul familiei, Kalende,
Meridian. Totalitatea articolelor sale au - firegte, in
acceptia de atunci a termenilor pe care ii folosim - o
orientare democrati, in ele afldndu-se aprecieri 5i
elogii la adresa scriitorilor de avangarda sau orientati
catre centru-stdnga si obiectii critice (citeodata foarte)
la adresa celor de dreapta. Bineinfeles, o dozA de su-
biectivism nu va lipsi, in sensul c6, fatA de unii pro-
fesori ai sai de la cursurile facultaFi (Mihail Ralea,
Raul Teodorescu, Tudor Vianu, Al. Roseni, Basil
Munteanu, Mircea Florian, N. Bagdasar, C. Narly,

$nton Dumitriu), o sa nuffeasca mai multa simpatie.
Isi lauda profesorii pe care i-am citat, nu neapArat
pentru a obtine note gcolare mari (era gi aga un ele-
ment studios si pretuit), cat $i pentru ca atitudinea lor
politic& nu se asemana gi acomoda Ia ora aceea cu cea
oficiala, daca nu era chiar una opusa. Aga cum de obi-
cei se intAmpla, atenqia sa fati de ca{ile magigtrilor
sai avea darul de a-i maguli pe acegtia qi, micar cdte
unii dintr-ingii, poate, s-au aratat mai generogi la note
cu respectivul lor ucenic ai admirator.

In afara celor mai sus enumerati, de comentariile
Ior favorabile au mai avut $ansa si se infrupte pe
atunci, sau in prirnii trei ani dupA eliberare, 5i George
Calinescu, Eugen Lovinescu, Vladimir Streinu, Hor-
tensia Papadat-Bengescu, Ion Vinea, Zahaia Stancu,
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,,Pseudonimul de ferunca'il va obtine Ia beriria Gambrinus,

pe doui halbe, din partea lui Geo Dumitrescu..."

Dinu Nicodin, Dinu Pillat, Tudor Teodorescu-Braniste,
Ion CAlugiru, A. Toma, Eugen Jebeleanu, Saga Pan4,
Cicerone Theodorescu, Ion Pas, Mircea Damian, Geq
Bogza, Mihail. Sebastian, Geo Dumitrescu, C. Tone-
garu etc. I-a atacat, in schimb, c0teodatA vehement, pe
Ion Pillat, D. Caracos'tea, Al. Marcu, Nichifor Crainic,
Constantin Micu, Petru P. Popescu, Alexandru
Bidauti, Ovid Caledoniu, Iulian Vesper, Ilie Rtdules-
cu, Ion Sdn-Georgiu, Mihai Chimoagir, Vintila Horia,
Stelian Popescu, $tefania Zottoviceanu-Rusu 9.a.,
majoritatea colaboratori ai revistelor ortodoxofi le, pro-
gennane 9i ai ziarelor pro-fasciste: Gdndirca, Dacia
Rediviva, MeSterul Manole, Chematea vrcmii, Revista
Fundaliilor Regale (de sub direcfia lui D. Caracostea),
Universul, Viaft, Porunca vremii.

In cursul anului 1943, cunoaste lntr-un anticariat
$i se va indragosti de o fatd cam de vdrsta lui, evreic6,
bruni, frumoasA, dinamici gi utecistA, pe numele sdu
Marta. Era logodita cu Paul Georgescu, mai tdrziu se
vor gi. cisitori, apoi vor divorla, ea maritAndu-se gi
devenind Marta Cormos, prin cel de-al doilea mariaj.
Dar logodnicul sau de atunci, Paul Georgescu, de ase-
menea utecist, legAturA superioarA a lui Nicolae Bellu
(care, dupl 1944,vaconduce in legalitate ziarul Rom6-
nia libert, apoi va supraveghea cinematografia), se afla
inchis la Vdciresti, arestat intr-un lot mai mare. Amo-
rul dintre Marta (Georgescu $i pe urma Cormos) si Vir-
gil lerunca, dovedindu-se reciproc progresiv, tdnlra igi
uita pentru o vreme logodnicul, se aprinde pentru noul
ei partener, ardenta legAturii se prelungegte din toamna
Iui 1943 (in decembrie acelagi an aparea Ecoul) pAnA
citre iulie 1944. In amintita perioada, Virgil Ierunca se
va abate rar pe la redacfie, o importanti parte a timpu-
lui liber consacrAndu-l iubitei sale, despre care va vor-
bi transportat, ca eroii romantici. CAnd iSi face totugi

In sfdrgit, aveau sa se iveascA publicalii noi, sA rein-
ffe in circulafie personalitAti tabu, aveau sa debuteze
puzderie de tineri, sd se inapoieze din temnife cei care
suferiserA pentru o credinti a slracilor Si a multimii
muncitoare g.a.m.d. S-a intors gi Paul Georgescu, s-a
reinfiripat idila cu fosta sa logodnicA, ea i-a spus sau nu
i-a spus ceea ce se intercalase, pe scurt s-au gi casatorit,
amAndoi lucrau la Radio, iar Virgil Ierunca a fost, spu-
neam, incorporat vreo doul luni, iar apoi reformat
medical si lSsat Ia vaffi. Cdnd a revenit in Bucuregti,
prin octombrie sau noiembrie 1944, a fost primit in
redacqia ziarului Romdnia libert (ilrector: Nicolae
Bellu, cu care va deveni prieten). In acelagi timp,
lucrau acolo Grigore Preoteasa, care era mai mult decdt
director, Traian $elmaru, AI. Cornescu, L.Sfuaieanu,
Florica $elmaru, Catrinel Oproiu, Costin Murgescu,
M. Ralian, Zahaia Stancu, Eugen Schileru etc.

Cur6nd, il vom gfsi angajat si in redacfia Editurii de
Stat, condusi de A. Toma, despre care va gi scrie favo-
rabil, degi igi da foarte bine seama c6t de putrin dotat
este gi de putin poet, insi ii era patron. La Editura de
Stat va fi coleg cu Petre Nlvodaru (socrul de mai t6r-
ziu al lui Paul Goma), Silvian Iosifescu, Vera Ca,lin,
Eugen Schileru, Lili Soare, Ana Silber g.a. in toamna
aceluiaqi an, devine gi consilier de presd in Ministerul
Artelor, de sub conducerea Iui Mihai Ralea. Cumuliri,
cumulari. Unneazl qi o impacare cu Marta (acum
Georgescu), incantata si se gtie adoratd de doi birbati.
Cum ea lucra la Radio, lui Virgil Ierunca i se va solici-
ta si colaboreze acolo cu cronici literare. Il mai intdl-
nim in anii 1944-1946 in urmitoarele publicatrti: Tri-
buna poporului, Victoria, Scdnfeia, Orizont, Revista
FundaSiilor Regale, Viata sociala C.F.R., Lumea si
TinereSea. Banii sai vor avea aceea$i destinatie:
cumpararea de ci{i.

rAnduri de Lucianaparitia in redaclie - e vorba de redactia Ecoului -, unde Aminteam inca din orimele
la liceul din 1'4gnt",;rl.n

il u^i.-i" r1 '" r;:4r
1 '

r - . . r a , : 3  i  , . { +  \

j

5 .". ii, ,.'q;i,.*..i ,r. i..i;- - ,lei 4i- t,'ifr- rro'i* J 
"''' - - i  _  

I  I  f  l :  I

l ier* i t1r j "rrqn :  
i r" '*- ' i  ; r ; r : -  

i  ( ' " r- t {a r l  
3i ; ' ' lp* l

;".*cf"r* tir i m'c itr-;ri.' e o ;'it'*i. ' :';d. :*i

",'--ea 3i - ,n' 19 o\rrl-&,'iit:lt-*t a* ,"-.*e "rts'<i &

r ;Fyrt*}. + - t-. 3ilat

cii-9"- ft" "eg"r.lr'

a t i-.tr*{.ri-t*,r + t\"'} ' 4'. 'j'}Er

{;*E +.}r.rfr$s\s

$

_"- {* ?tj
d+d- *- q,-.x',Lf .CLr;sftr o";^,,ltl")

a.* Jz .rhiai t**{o; '} P*: *

al!+at eA 'rf *'-,$:14f:

ttrL^1g -*-e'hl:d;,'t"!*,

hc.u*r'si-li

Ll4,

d 6 4 :  ( 4 '

C Q f *  G www.arhivaexilului.ro



u r q r  y q v u w s  u  u o L o  \ D u u

acelea$i titluri ori sub altele), decAt sa se apuce de scris
ceva nou, fiind indragostit, ocupat.

A BURSIER, capata lunar cdteva sute de lei,
iar ca redactor la ziarul Timpul avea un salariu.

Ocupdndu-se de Timpul familiei (anexd sdpt&mdnala a
aceluiagi cotidian), de pagina de qarade qi cuvinte in-
crucigate, agonisea incd un salariu. Mai primea o suma
acceptdnd sa ingrijeasca de colectia de cligee a ziarului
(portrete de lideri politici, de fogti sau prezenli minigtri,
de delincventi faimoSi, de gefi militari, de capete in-
coronate, actori gi actrite, scriitori, harti de rlzboi, in-
mormdnt&ri ilustre, peisaje, aspecte industriale, agri-
cole, sport, medicini, scene de lupta aeriani sau navala
etc.), sorta $i orinduia disciplinat cligeele in rafturi,
lipind pe fiecare cate un bilelel cu explicalia cuvenita,
trebuind si le ofere searl de seara cele trebuitoare sec-
retariatului de redaclie, sl le adune dimineala, dupd ce
fuseseri folosite qi spalate cu benzin6" si le gtearg6, sa
le punl in ordine, 5i tot aga zilnic. Urmau onorariile
primite de la cele doui sdptlmdnale, Fapta si Vrcmea,
in ale ci,ror pagini era adesea prezent la un moment dat,
onorarii suind gi ele la peste un salariu. Castr 9i masa
primea din partea unui farmacist de prin pi4ile Vdlcei,
cdruia ii medita un baiat de liceu 9i care farmacist lo-
cuia undeva dincolo de Podul Grant, prin cartierul
Crdngagi. Totaliz6nd cdgtigurile enumerate - cdteva
bune salarii, se dovedea, de altfel, foarte muncitor gi
avid in a stange bani -, suma rezultati $i-o investea
aproape exclusiv in c64i. Citea enorm, majoritatea ba-
nilor sii intrdnd in buzunarul librarilor Si mai ales al
anticarilor. Nu umbla imbricat bine, ii lipsea gustul,
chiar lucrurile noi nu se poffiveau cu el, stdmind glu-
mele crlor din jur.

Pe la sfhrgitul verii lui 1944, a fost incorporat, sA-gi
faca stagiul militar cu tennen redus, dar aceasta duptr
rdstumirile. de la 23 august 1944, in zilele de 24 si 25
august 1944, clnd nemtii, in turbata lor disperare, au
terorizat cu avioanele Bucuregtiul, cdnd mai toti fugi-
sera care incotro (pentru ca pe urma s4-9i confectrioneze
o biografie inventa0 9i viteaza): el gi un singur coleg
de redacgie au aparat zarul Ecoul, asigurdndu-i aparilia
in continuare, doar ei doi, Ecoul izbutind a fi astfel sin-
gurul ziar de pdna la 23 august I9M caren-a displrut
imediat odam cu pribugirea regimului antonescian.

uu-r Lurluzlldr.n vr pilslune Pentru llteratura lran(
sfdrgitul rdzboiului, fostul corespondent de presi Lu-
cian Badescu rtrmdne la Paris, devine "agr6gd universi-
taire", se cAsitore$te cu o diplomata daneza (sau por-
tughezi), publica importante studii gi contribulii la ana-
liza unora dintre scriitorii francezi ai secolelor 18 si 19,
preromantici, romantici etc., este unanim apreciat in
cercurile de specialitate gi inceteaza din viafa in L9'19,
cred. Intorcdndu-ne in 1947, cAnd Virgil Ierunca, pArA-
sind Romdnia ca bursier al statului francez, ajunge Ia
Paris, el va fi ajutat la inceput, in limita posibilitalilor -
pe atunci minime - de fostu-i profesor, care, binein-
ples, n-o ducea prea str6lucit in acei ani gi care va
regreta intreaga viali nerealizarea pe plan literar a ele-
vului siru din Vdlcea, in care i5i pusese mari nadejdi.
Lucian Badescu ar fi dorit si-gi vadd discipolul afrr-
m6ndu-se inliuntrul literaturii franceze. ceea ce nu s-a
intdmplat, ca pe Eugen Ionescu sau Emil Cioran. De
aici incolo va incepe un alt capitol in orientarea sa.
Ceea ce a devenit cu timpul Virgil Ierunca gi ceea ce
este el azi.se poate considera, intr-un
fel, rezultatul trist si particular - apli-
cat la cazul sdu de om slab, &mator,
govlielnic - al anilor rd.zboiului rece gi
urmtrrilor acestora. Nu era singurul
plecat la studii in Franla (unde
intenfiona si-$i dea la Sorbona doc-
toratul, cu o teza despre Rimbaud gi
suprarealism), dar s-a descurcat mai
anevoie. Niciodatb nu va parveni sir
dea acel doCtorat.

in anii 1947-1948,0 parte din stu-
dentii romdni aflati la Paris, ca bur-
sieri ai statului francez, incep (aga era
curentul) si participe la demonstratii
politice de stdnga. Politia ii impristie
9i depisteaza, sunt arestafi, triati $i
expulzali, pentru vina de a fi des-
figurat activitAfi turbulente cu carac-
ter comunist. Printre cei expulzafi,
Virgil Ierunca nu va figura. S-a
numarat, in schimb, printre ace$tia
Ion Coteanu,.azi profesor universitar
gi decan al Facultitii de Litere din
Bucuregti, care, la inapoierea in [ara,
imprlgtie zvohul cA lotul celor trimiSi

acasa ar fi fost denuntat autoritadlor franceze de catre
Virgil Ierunca qi de altii, ceea ce ar fi explicat, chi-
purile, pentru care motiv anume avusese neplAceri gi
pentru ce francezii nu-l expulzaseri gi pe el de pe teri-
toriul francez. Explicagia, insi, era alt4

Virgil Ierunca, plecat cu convingeri de stdnga din
Romdnia in Franta, intAlnegte acolo o sumedenie de
mai vechi gi mai proaspeti refugiati, majoritatea dintre
ei aprigi reactionari: fogti membri ai Garzii de Fier, li-
berali, firini$ti, in$i cu sau fara captrtii, insa aflati pe
pozitrii anticomuniste, fugili din tara ca fii ai
burgheziei crunt lovite gi nutrind fierbinte gdndul de
a-gi relua cdndva bunurile de care fuseserd deposedali,
iar odati cu ele privilegiile, func1iile, autoritatea put-
erii pierdute. Noul mediu il influenteaza. Chiar dacl ii

(Continuare in pag. 26)
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(Urmare din pag. 25)

displacea, trebuia sa traiasca intre ei. In lala nu voia sa
se intoarca, dorind s2r-9i treaci doctoratul. Intre noii sai
colegi gi compatriofi, nu putea vielui decdt incercdnd
sl le obfina bunirvointa. Cum'/ Negdndu-se gi negAn-
du-gi convingerile cu care venise, dar cu care nu avea
cum sA-gi faca loc. O bunA bucata de timp ii scrie
Martei Georgescu $i-i telefoneaza la Radio, cerdndu-i
si-gi abandoneze so(ul 5i sA se duci dup2r el la Paris,
cAci o iubegte, mlrturisindu-i ca, fara ea, viata lui isi
pierde sensul. Romantism'/ Incongtienfir'l Mai realistir,
Marta Georgescu govAie. In cele din urmir, ea se va
desparli, totugi, de Paul Georgescu, dar nu pentru
Ierunca, ci penffu Cormog, ziarist aflat la Londra in
anii rizboiului 9i lucrdnd atunci pentru BBC, apoi
intors in Romdnia. La Paris, lui Virgil Ierunca i se re-
trage bursa, relatiile'noastre cu Franta evoluau prost.
El va cere in tara, prin scrisori destinate sA induplece
bunavoinfa lui Ralea, Rosetti, Arghezi, ca micar unul
dintre ei, prin presupusele lor rela;ii pe care credea cA
le-ar fi avut in Franta, sl intervini pe ldnga influentele
lor cunogtinfe pariziene, spre a i se gisi ceva de lucru,
fie gi ca reparator de stilouri. Nu obtine nimic. Situalia
lui moralA gi materialA trece printr-o crizd. O duce
greu, din ce in ce mai greu. E presat, i se imputa sim-
patiile de stdnga, sunt lansate asuprir-i banuieli de activ
inci pro-marxist, pro-comunist etc., se vede pdna la
urma in situatria de a-gi dovedi desolidarizare^a de ceea
ce la Bucureqti fusese democratismul sAu. IntAlnerite
elemente care gtiau cdte ceva despre colaborarea sa la
presa de dupA23 august 1944,ba gi despre desele lui
prezente in paginile 'Jidovitelor" ziare Timpul si
Ecoul. In sfdrgit, va da peste oameni care auziserA ca
vrea sau a vrut sa se casatoreasca si ca a intretinut re-
l?ti i  intime cu o evreica (Marta Cormog, fostA

aceste emisiuni ar fi numai gi numai intoarcerea la
hcere. Sfrdarea. Cdt va exista acest post de radio, el sA
fie complet ignorat, sA nu se rirspunda niciodata fAF$,
in nici un fel, de citre nimeni, atacurilor sale, de
indiferent ce natura. Cel mult gi doar in anumite cazuri
bine gdndite, sa se recurga la raspunsuri indirecte, care
sa-i puna in situatii ridicole.

E AR TREBUI sA se infeleagi prrn rispunsuri
indirecte? Dau un exemolu oarecare: se afir-

ma, sa zicem, ca scriitorul X este persecutat $i nu i se
publicA nimic din produc[ia sa literari. Ei bine, in cel
mai scurt timp, cu totul firesc, o revisti sau o editur?t
sa-l 5i tipareascA, sAl includa in plan, sa arate c?r lu-
crurile nu stau cum s-a pretins, in chip tendentios.
AdicA atacatorii sA fie deposedati, rp"d pe rdnd, pro-
gresiv, de propriile lor argumente. In acest sens, fac
aici o parantezA: e timpul sir se girseasca temerar acea
cale prin care, macar acum, la trecerea a 36 de ani de
la incetarea rAzboiului, toti scriitorii nogtri de talent sit
fie repugi in circulafie, macar cu o parte din opera lor
literari, bineinfeles nu fiua interpretarea stiintifrca si
dialectica a erorilor sub care au stat o vreme autorii lor,
nu fira necesarele accente de pus asupra orientirii lor
opace de cdndva. Caci, daca nu se iau practice mAsuri
in direcfia de mai sus, ne vom afla din ce in ce mai
mult intr-o situalie contradictorie: nu-i tiparim cu nici
una din ca4ile lor pe nigte autori de recunoscut gi real
talent, ca, sir zicem, Nichifor Crainic, Dragog Proto-
popescu, Radu Gyr, Mircea Streinul, care nici nu mai
sunt in via1a, iar unii au gi platit, prin amari ani de tem-
nip, pacatele ce le-au avut, in schimb tiparim pe epi-
gonii lor in viata (Virgil Carianopol, Ioan Alexandru,
Mctor Tulbure, Alexandru Andritoiu, Comeliu Vadim
Tudor, Andrei Ciurunga, Adrian Paunescu, Ion Po-

, topin Si altii), care sunt pe departe mai pulin dotati,'  
mai nesemnificalivi, maivulnerabil i, tocmai prin l ipsa

continuare apa la moarA $i ascultatorii lor nicidecum
nu se vor impulina), atunci sunt de investit bani, timp,
trudi, oameni aici si in strainatate, care sa scrie etc. $i
la ce rezultat oare s-ar ajunge'? Ar fi ficuti oare sa
renun[e'? Nu. Partizanii lor, care le sorb invectivele ori
de cdte ori trec pe receptie, gi apoi le colporteazir de
diferite maniere, i-ar pirrZrsi, ar inceta sh-i creada, sa fie
de partea lor, sir le colporteze pZrrerile'? Nu. Stapanii
lor, care, de fapt, nu din altceva se hrAnesc, decdt din
astfel de scandaluri, i-ar licentia, transformdndu-i in
gomeri'? Nu. DimpotrivA, socotindu-i necesari, intele-
g6nd ca, de vreme ce stdmesc riposte, e pentru ca au
intepat buba exact unde trebuia, de-abia le-ar spori
acfiunile gi a5a ridicate mai mult peste cdt s-ar fi cu-
venit. Atunci'?

Sa zicem ca, totu$i, o altd ratiune, superioarA, cere
neaparat si i se rispunda. In cazul acesta, trebuie re-
flectat la unele articole din presa din strAinAtate 5i la
altele in presa din 1ara. Amt pentru unele, cdt gi pentru
celelalte, e necesar si se dispund, in original sau in
xerox, de tot ce a publicat inauntrul 9i in afara Frii. In
sha,inatate ar fi de pomenit ci inffetine (in ciuda ra-
toielilor Qe la Europa libera) relatii care dau de bAnuit
cu trimigii Bucupgtiului (si sa se ingirb nurfie de mem-
bri de partid care l-au frecventat 9i il frecventeazA 5i
despre care el vorbegte favorabil in emisiunile sale, ca
sa nu se mai aminteasci qi cazurile celor despre care -

fiindca vrea sa nici nu se Stie in ce dubioase raporturi
se afla cu ei, ce le da gi ce capata - despre care inca are
prudenla de a se feri sa pomeneasca etc.); sau n-ar stri-
ca sa se aduci aminte ca, in anii de sub Antonescu $i'
apoi, din 1944 pdna in ianuarie 1947, cdnd el a plecat
din Romdnia, profesa convingeri diametral opuse celor
de azi. Ca sa se ilustreze natura acelor convingeri tre-
buie xeroxate $i puse Ia dispozilia avocatilor acuzaii
sale, intr-un suficient nurnar de exemplare, textele pe
care le-a tipari r, :,.!y o:: _y: ! 

r::. 
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vor fi slavid, ap&ra1i acum ca victime ale comunismu-
lui, indicali in mod repetat drept exemple ce s-ar
cuveni urnate qi inconjurate cu admiratie. Cei altadata
elogiatri vor fi pur;i la stdlpul infamiei pentru colabo-
ralionism, adicir pentru ceea ce profesase el insugi cdt
fusese in Romdnia. Rezervele fala de anumigi dom-
nigori Ei domnigoare burgheze, afi$ate pe cdnd era stu-
dent la Bucure$ti, se estompeaza pAna la disparilie. O
sfida, in felul siu, pe Monica Lovinescu, in tarir. Se va
cdsirtori cu ea, la Paris. N-o sA-i destirinuie niciodata
episodul cu Marta, pe care o iubise, intr-adevir, sau ii
va indruga o poveste vagA, din care ea si nu deduci
adevArul. Activitatea celor doi soti la Radio Paris, iar
apoi la Europa liberi, fo4eazA arestarea Ecaterinei
Balacioiu, mama MonicAi Lovinescu. Din.clipa cdnd
aceasta, care era, totuqi, o femeie in virst6r gi nevino-
vata, moare in inchisoare, furia fiicei gi sofului fata de
comunism, fap de ofrcialitatile din RomAnia, fala de
frdelii ideologiei si de servii acestor ofrcialitali cunoa$-
te accente in plus, unele de mare violenli. Iar din mo-
mentul in care se comite eroarea de a li se rAspunde nu
cu idei, ci cu injurii gi.inventi'ri de culpe incontrolabile
(ca invinuirea de legionar adusi lui Ierunca); din
momentul ln care, spre a li se replica Monici'i Lovi-
nescu gi lui Virgil lerunca, se aleg pene aparlindnd fie
funcfionarilor culturali, pe cuue cititorii nu-i simpa-
nzpazA" fie unor scribi compatrioti, fara credit in
opinia publica; din acel moment li s-a acordat o $ansa
rara, pe care singuri n-ar fi avut cum qi-o cuceri; aceea
de a convinge pe tot mai mulgi Si tot mai profund, prin
insagi penuria de argumente a celor alesi sa le replice
gi care au ficut din acest prilej un sbectacol trivial, o
trivialitate fara precedent pdna azi in limba romdnd.

Postul de radio de la care, siptlmdnal, cei doi sofi
igi difuzeaza atacurile are I audienta numeroasa, care
le gusti parerile gi s-a obignuit, se obignuiegte a gAndi
tot mai mult cu idei, drepte sau nedrepte, generoase cu
unii, vindicative cu al1ii, propagate de ei. Aga incdt
orice s-ar scrie azi in presa romdneascA impotriva
unuia sau altuia dintre ei pare suspect 5i suspectabil, va
fi pus la indoiall gi, in orice caz, departe de a-i deter-
mina s?r se tempereze. Cui, atunci, ar folosi'l De aceea,
singura gi cea mai nimerita atitudine de luat fap de

fie vii, insi cu $tiut trecut fascist, ca Aron C",;;i;':
ruia i-au aparut versurile, desigur, nu toate) qi ca
Mircea Eliade (caruia urmeaza sii-i aparA vreo 600-700
pagini de nuvele). In schimb, revin la aceleagi nume,
pe Crainic, Gyr, Dragog Protopopescu, Mircea
Streinul, D. Iov si aliii, sanctionati pentru opacitatea $i
nocivitatea directriei lor ideologice, nu-i iertAm nici
morfi. Probabil ci, daci fugeau, ca altii, gi piereau in
str?rinitate, ori ar h desfa.gurat pe acolo, in continuare,
vechile stindarde, le-am fi trecut-o cu vederea gi le
aflam loc in planul editorial, cum s-a intdmplat cu
Aron Cotru$, cum se intdmpla cu Mircea Eliade, cu Al.
Busuioceanu, 5i el recent reeditat. Nu afirm cd s-a pro-
cedat gregit in cazul Cotrus-Eliade-Busuioceanu, ci ar
trebui, dimpotrivir, sporit exemplul acesta $i cu recon-
siderarea altor oameni de culturir ai nosffi, care au
inchis ochii .dincolo de frontierele 1lrii (Basil Mun-
teanu, N.I.Herescu etc.), ori a ciror valoare nu trebuie
la infinit pedepsita, chiar daca unii mai au diverse ie-
$iri nelalocul lor. Reflectez in pripa la Eugen Ionescu,
Emil Cioran, $tefan Baciu, Al. Ciorinescu, MntilS
Horia, Horia Stamatu. Consider cd e vorba de o pro-
blemir gravA, profund serioasl, asupra cdreia trebuie
meditat cu mai multe capete limpezi, pentru ca -
exprimdndu-mA simbolic - si inceapi temeinic odati
efortul readucerii mai tuturor copiilor culturii noastre
la noi acasA. Altminteri, facem jocul dugmanilor nogtri
gi prelungim o stare nefireascA, proprie unui timp
depagit. ProcedAnd si aici in tari gi printre cei din dias-
pora in sensul celor mentionate mai sus, pe ldnga
deruta pricinuita in randurile celor ce ne tot injuriazA la
Europa libera, acestora le-ar fi rapita o apreciabila can-
titate de teme, cu care-gi alimentgazA frecvent rubri-
cile. $i iata cA, pe de o parte, ignorarea lor, tacerea in
locul mahalagismelor cu care s-a crezut cA li se va
inchide gura, iar pe d9 alta'parte un raspuns de mAsuri
substanliale, de fapte graitoare de la sine iar pe dea-
supra beneficiul pentru drumurile in perspectivA ale
culturii noastre, ar modifica radical pozitriile, desoli-
darizdndu-i progresiv pe crainicii Europei libere toc-
mai de argumentele lor curente, grele, arhirepetate.

Daci se tine, insa, cu straqnicie la intentia, totu$i,
de a i se riispunde lui Virgil Ierunca si soliei sale (degi,
repet, astfel nu vor fi determinati s2r tacd, li se va da in

ciata C.F.R.. rureriaianl-iiaten;;, h;;;. iiriiii pun-
datiilor Regale, Agora. Eventuala comparare a punc-
telor sale de vedere de azi (expuse in presa din exil, in
volumul Romdne$te, in copiile inregistrate ale emisiu-
nilor de la Europa liberA) cu punctele de vedere din
trecut, girsibile, dupa cum precizasem, in publicaliile
enumerate; aluzli la legatura lui de oarecare durata cu
Marta (Georgescu, Cormos) legituri ascunsd dupa
cAsitorie soliei sale Monica Lovinescu, faptul, ca inca
mai este purt6torul unor sentimente nestinse fa1A de

'fosta lui iubita, cu a carei sord - solia profesorului uni-
versitar de istorie Eugen Fischer, devenit Eugen Sta-
nescu - s-a gi vizut la Paris (pentru ce oare nu i-a in-
credinfat nimic'?). Iatb unele elemente, unele detalii,
unele nuanfe speculabile in fel si chip de catre aceia
care, eventual, s-ar angaja sa se ocupe de Virgil Ierun-
ca in striinAtate. Cu un important adaos: sublinierea
ci, nefiind posibil sir existe intr-un sistem politic ferm,
cum este cel din Romdnia, sub dictatura proletariatu-
lui, posibilitatea ivirii nici unei spele de contestatari
propriu-zigi, frindca absolut orice s-ar publica ori se
publica in astfel de tari este publicat cu voia regimului
qi a conductrtorilor sli politici, chiar dacA unele ciuti $i
unele articole par a nu fi chiar sutA la sutd nigte nor-
mative suparatoare, e de la sine infeles cFr a vorbi cu
bundvoinfa sau laudativ despre Gabriel Liiceanu, Leo-
nid Dimov, Constantin Noica, Geo Bogza, Ileana Vul-
pescu, Eugen Simion, Mihai Ursachi, Ion Caraion,
Ana Blandiana, Andrei Ple$u, Ovid S. Crohmilnicea-
nu, Petre Pascu, Mircea Zaciu, Mircea Dinescu, Mir-
cea Ciobanu, Mircea Iorgulescu, Marin Mincu, Ileana
MilAncioiu, Augustin Buzura, Ioanid Rolnanescu,
Petre Silcudeanu, Anton Dumitriu, N. Steinhardt, Ni-
colae Manolescu, D.R.Popescu, Ion Negoitrescu, Dan
Haulicir, Olga Caba, A.E. Baconsky, Ileana Vrancea,
Comel Regman, Pavel Chihaia, Dorin Tudoran, Petru
Cretia, Al. Paleologu, $tefan Augustin Doina$, Eugen
Jebeleanu, tot despre'ni$te qondeie in slujba comunis-
mului inseamni a vorbi, tot comunismul il serve$te,
a$a ca - deghizat 9i sofisticat - Virgil lerunca, departe
de a se dezbara de aga ceva, degi minAnca din gi de pe
urma capitalismului, continuir s6-gi profereze, prost ca-
muflat, filo-marxismul sAu din junefe, admirdndul in
iunii sai de la Bucuresti, "intelectuali" si "artisti" cu
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care R.S.Romdnia se mdndregte, caci altminteri nu
Ie-ar tipari "talentatele" produclii (cu care se extaziazd
Virgil Ierunca) in ziare, in reviste, cArfi cu exorbitante
tiraje. Iar cd se mdndregte R.S.RomAnia cu "podoabele"
inteligenfei sale n-ar h nimic, insd iata-l pe Virgil
Ierunca impaun6ndu-se cu ei, siptamdnA de sAptamAnA,
de ani de zile, spre pliLcerea oficinelor de la Bucuregti,
care poate ca-l gi rasplatesc pe vreo cale pentru aceas-
ta. Servegte Virgil Ierunca adevaratul spirit cultural ro-
manesc, traditiile sale, ajuta el cardinalelor noastre da-
tine artistice'? Nu. Ajuta comunismul qi-i face reclama
gmtuita. Dirigenlii de Ia Bucuregti au de ce sa fre satis-
facuti de criptoagentul lor, ipostaziat in critic gi sugdnd
la douA oi.

in presa din pra, procedeul ar diferi. in locul injuri-
ilor la adresa lui, note remarcdnd (pe alt ton dec6t cel
din striinatate), ca" indirect, chiar adversarii nogtri de la
Europa liberi, care in genere ne critica, sunt obligali sa
recunoasca meritele unor scriitori ca etc. etc., aga incdt,
cinstindu-se prin aceasta obiectivitate pe ei ingigi, ne
aduc ai noud certa confirmare valorica a eforturilor ce
le infreprindem promovdndu-i, incAt putem fi recunos-
citori cdteodata acestui post inamic de radio. O astfel
de noti ar putea fi preluata intocmai de cei.din strdina-
tate, ca o dovada in plus ca,ia1o, cauzele lor de acolo se
intemeiazir pe insigi recunoa$terea regimului de la
Bucuregti, in slujba intereselor caruia - con$tient sau
nu, culpabil sau ba - Virgil Ierunca n-a incetat sa fie.

Q 
-AR PUTEA, apoi, infiinla intr-un ziar de mare

9 tiraj, Scinteia sau Romdnia liberi, o rubricA in-
titulata, sa zicem, Cine di lectiiZ rubrica scrisa de unul
sau mai multi oameni culti, inaripafi la condei, versafi
in meserie, in cadrul cdreia sA fie relevate ironic exem-
ple, cAt mai elocvente exemple de instabilitate in pareri

Ion Caraion, rr cutie
a Pandorei?

E LA UN TIMP, textele lui Ion Caraion func- de "interogatorii", agternute, vadit, de alte miini, dupA
fioneazi ca un soi de cutie a Pandorei. Toate cum luxuiianta "miilor de pagini de manuscris" nu

relele par a ie5i din cuprinsul lor, pina la a configura indreptite$te falsitatea unora din ele.
imaginea unui "monstru ambiguu", dupa cutn s-a ex- Alta varianta: "E vorba de un material compozit,
primat un cunoscut critic, adicA pina la limita la care un colaj cu multe spatii goale intre blocurile incre-
putem supofia manifestarea unui semen al nostru. In- dihtate tiparului, iar in cuprinsul parlilor tiparite cu
sulta, calomnia, duplicitatea, perfidia, felonia ii sint numeroase intreruperi, puncte de suspensie gi paran-
atribuite fara drlmuire, intr-o infemalizare satisficuti teze, material aranjat, compus, gatit 9i fardat pentru
de sine, cici se considera un act justigiar. Cum ar putea scena de unui, sau rnai mulli regizori specializali ai Se-
fi crufat un ins ale carui pacate sint atit de evidente, de-o curitatii. Acest material se alcAtuiegte din fragmente
evidenlb textuala gi faptica? Cum ar putea fi crular un convenabil gi tendenlios alese de optica oficiala din
individ care, mai rhu decit Procopius din Cezareea, a miile de pa.gini de manuscris ce mi s-au tot confiscat,
tinut nu doar o dubli contabilitate a istoriei, dar a gi amestecate apoi cinic $i deformant cu diverse alte frag-
intervenit in desfagurarea istoriei literare contempora- mente din cuprinsul a diferite procese-verbale, decla-
ne, arborind o serie de "rhagti" contrasrante, frizind ratii si raspunsuri smulse cu fo4a la interogatoriu, in
scandalul? Care a intrupat, nu o datA, un incontestabil anii de inchisoare 9i in anii apoi de dupa inchisoare,
rol maiefic, precum un Lucifer al verbuiui, ca qi al in- adica in decursul a peste 30 de ani de interogatoriu
trigii, in chip nemijlocit? S-ar putea.arbitra un aseme- intre ziduri de temnila, sau in afara lor, de-a lungul
nea caz? Ne incumetam a ne asuma o atare sarcina nu carora anchetele n-au incetat niciodata complet". De

a unor scriitori celebri de altadata, apa(indnd nu numai
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ruDnca, lnreresanta pnn cunozltaule ce te-ar slaml,
cauhta pentru micile-i doze de informatie culturala gi
pentru speciala ei spefA de umor, s-ar putea strecura
eqantioane din fostele articole ale lui Virgil lerunca,
cvasi-lozincarde, gi fragmentele actualelor sale emisiu-
ni, care sir-i ilustreze, pe de o parte, inconsecvenfele, iar
pe de altl parte pu$natatea valorii vorbelor cuiva cAruia
ii lipsegte calitatea morala de a predica. Aviz titlului
rubricii: Cine da lectii?...

intr-o alta publicalie, s-ar putea alcitui cu atenlie,
meticulozitate, sArguinfl, doui liste, fiecare cdt mai
completa, care sa apara numAr de numdr, ca programul
cinematografelor, dar cu adaugirile intervenite pe m6-
suri ce intrdrn in timp, contindnd, prima, numele acelo-
ra pe care Virgil Ierunca Si sotia sa i-au atacat in diverse
ocazli, de-alungul a vreo douAzeci'gi ceva de.ani, 9i a
doua confln6nd numele celorlalti, pe care tot de-a lun-
gul a Vreo douizeci de ani gi ceva i-au elogiat- Con-
trastul dinffe valoarea unora dintre cei invectivali gi
minima importanta sau lipsa de valoare a unora dintre
ceilalti, ca gi schimbarea de umoare a judecltorilor cul-
turali de la Europa liberi (circi s-ar gdsi destule cazuri
in care, fa@ de acelagi autor, au avut ori au mai multe
atitudini, ba il ridica in slavi, ba dau cu el de pamdnt,
dupa capriciile sau dupi cum sunt vizitatri la Paris si
adulati de citre c6te unul sau altul). Contrastul de va-
loare intre cei iubiti Si cei urdti, ca 9i parapoanele pe
cdte unul giugiulit ieri si scirmanat azi, ori invers, ar fi
prin ele insele, de la sine, frapante Si ar sari in ochii
oricui, putind ardta adesea cdte parale face fbt6iala
cuvdntului acestor procurori cu tot dinadinsul.

$i-ar avea contributia sa gi cdte o marturisire (in
pagml de jumal personal, de amintiri, incadrul vreunui
interviu) despre Virgil lerunca; in care autorii, pe ton
bl6nd, concis, arnical, ponderat, sd declare ci - in ciuda
invergunirilor sale de la Europa Eberd, explicabile prin
tempgrament, lesne inflamabil - au convingerea de
neclintit ci, in addncul sdu, Virgil Ierunca n-a ucis in
sufletul sau toate convingerile comuniste din junefe, un
fel de comunism desigur idealizat, ugor utopic, ddr care
inca ii captu$e$te, ideistic,.manifestArile, scrisul etc.
etc. Ca, intr-un fel, e de-al nostru, degeaba se leapAdS.

Totalizdnd insd cele de mai sus, intrebarea ce se
impune este, in definitiv, una $i aceeagi: se merita'J
Atdta oboseala, atatea cheltuieli, atat dmp pierdut, ca sa
se obfin?r ce'/

IJan rerescu, la temerara Eoltura r\ernrra. raBllurtr ilr-
trunite in aceasta culegere postuma, compozit2r, insb
nu lipsita de pregnanla unui fundal comun, aidoma
unui cer furtunos, ilustreazi ambii poli ai acliunii poe-
tului-pamfletar. Polul negru aparc mai intii in impre-
ciziile...precise, in confuziile... clare, cu care Ion Cara-
ion incearci a-gi invhlui textul aga-zisului lumal, ex-
hibat de Eugen Barbu, in Sapfi,nina, pe o filiera asu-
pra cireia nu mai e nevoie a insista, la scurt timp dupi
stabilirea in Occident al autorului situ. fumal, care,
dupi cum se gtie, conline o serie de neadevlruri stupe-
fiante cu privire la persoane dintre cele mai aprbpiate
de Caraion: Monica Lovinescu gi Virgil Ierunca, mama
celei dintii. venerabila doamni Ecaterina Lovinescu-
Balicibiu, asasinati intr-o temnili comunisti, fata de
care, in temeiul unei elementare logici intelectuale,
etice 9i afective, s-ar fi cuvenit a-gi exprima simpatia 9i
gratitudinea. Cu care s-ar fi cuvenit a se solidariza, pe
care s-ar.fi cuvenit macar - obligalie minimala - a le
menaja. Cum se explici pamfletarul de rea-credinp? O
ia pe departe, raportindu-se la o manevra generala a
presei aservite poliliei politice, care vina categoria
indezirabililor: "la Bucuregti, foaia Secudgfii $i alte
publicalii din Romdnia (ca in toate cazurile fiecaruia
dintre disidenti) si-au intensificat campania de calom-
nii si de acuze, unele mai aberante decit altele, iar intre
ele foarte contradictorii. Minciuna, mistificarea, insi-
nuirrile prezideazi redactarea acestor abjeclii dparite,
cu scopul ca victima sl fie discreditati si responsabiltr
de cite 9i mai cite scomite blestemAtii, iar cilaii sa
rdmini in umbrd, imaculati. Ingerii ingerilor. Nu o ast-
fel de practica poate s6 mai mire pe cineva". Firegte,
aceasta practici nu ne mira. Autorul continutr insa ast-
fel": "Dar o data cu ea au inceput publicarea unui fel
de ghiveci literar, a clrui patemitate mi se atribuie mie,
o ciulama bizara de texte, rezultatl din amestecul dife-
ritelor pdrti de procese-verbale, intocmite la anchetele
gi interogatoriile din timpul inchisorii si de dupi eli-
berare, cu fragmente din miile de pagini de m4nuscrise
ce mi s-au confiscat in peste 30 de ani de tinere sub
observatie, de tinere in beciuri, de linere in lanturi li
catu$e, de teroare". Asertiuni ce ne rnira, de data a-
ceasta, intrucit "ghiveciul literar", "ciulamaua biznir"
infltiseazl, totugi, o coeziune grafica, asigurati de mi-
na autorului, o coeziune de conceplie malignh,..in ca-
drul careia n-au ce ciuta "procesele-verbale" gi actele

aceasta metoda Ia un ven-
tabil triumf ideologic? Picat
ca nu se insisti asupra unei
asemenea explicalii, daca nu
reale, mAcar foarte verosimi-
1e... Nu fara acoperire. Ion
Caraion dezvaluie scenariul
compromiterii ex-delinulilor
politici, a adversarilor comu-
nismulti indeobgte (a unora
dintre ei!), pus la cale de
instantele de partid, corobo-
rate de "laboratoarele" Secu-
riufii $i de atenansele lor
publicistice, de felpl SapH-
a/rrTconduse de Eugen Bar-
bu, al Luceafarului diriguit
de Nicolae Dan Fruntelati 5i
Mihai Ungheanu, al Flacarii

"Din pornirea
de a ti drept, ade-
sea te swpfinzi
vinovat"

(Piene Gorneille,
citat de

lon Gataion).

piunesciene: "Proiectul era ceva mai vechi, in Ro-
mdnia incepuse inca de acum doi ani sf, se audi cite ce-
va despre intenlia Comitetului Central $i a Securitadi
de a incepe sa dpareasca (diabolic, dar $i idiot selec-
tate) auto-invinuirile celor mai notorii fosti detinuti
politici, invalmdgite arbitrar $i sadic, fire$te, cu diverse
bucili scoase, ori desprinse, din insemnirile, scrisorile,
hirtiile intime, documentele particulare gasite la
ace$tia, pentrg ca din astfel de colaje hilare sa rezulte
ce? Ci pinf la urmi, din convingere $i nesiliti, pini 9i
adversarii regimului au fost in forul lor intim de partea
regimului, ba chiar tot a$a de marxiqti. O edimra a aba-
toarelor Securitadi urma astfel si se inaugureze. $i s-a
inaugurat cu mine". Vom vedea, putin mai la vale, de
partea cui a fost autorul Sfirsinlui continuu, mai bine
spus dach a reuqit a fi cu statomicie de partea cuiva.
Deocamdatl sb subliniem ci insAqi pana lui spulberi
teza potrivit cf,reia el n-ar fi avut intentia de-a pleca
definitiv din RomAnia, ca aceasta plecare "precipitati"
s-ar fi datorat, dacd nu unui "accident" de uhim& ori,
cel pulin dorintei, de ordin pafticulal, de a-i asigura
fiicei sale un viitor mai luminos in Elvelia: "Era, !n
sfir$it, clar ctr din normativ provenit de sus, chiar de la

I

Oheorghe Grigurcu

(Continuare in pag. 28)
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Ion Caraion,
o eutie

a Pandorei?
(Urmare din pag. 27)

cabinetul prezidenlial, izvoriseri gi izvora campaniile
9i campania impotriva mea. Limpede ca lumina zilei,
ca ma pa$tea un pericol iminent. pe curind.. In clipa
aceea m-am hoarit sA parisesc tara; am pomit-o in
lume cu sotia, copilul 9i douA valize. Restul bunurilor
mele, rod al unei munci de o jumitate de veac, avutul
manuscriselor mele, biblioteca mea de peste 11000 de
volume, pe scurt, tot ceea ce imi apa4inea acolo, fiua
posibilitate de recuperare, a riirnas pe loc. $i am plecat
in exil, in pribegie. Astfel li doar cu atit". Propozitii ce
confirmi inffutotul presupunerea pe care am avut-o la
ultima intilnire cu poetul, intr-un antract al Conferintei
nalionale a scriitorilor, din 1981, cind acesta mi-a pus
mina pe umeri gi mi-a spus interogativ: "nu vi dali
seurma, d-le G., ci in Romdnia nu se mai poate face
nimic, absolut nimic"?

ar scrierea-surpriza dintre copertile ca4ii in
disculie, cea mai deceplionantl dupa a$a-zisul

Iurnal, aparut in SLpmmina, o alcAtuiegte, incon-
testabil, scrisoarea adresati "Stimatului Tovarag
Ceaugescu", in 1969, a$a cum rezulta din rindurile ei.
O scrisoare in care autorul sau ni se releva in postura
unui, vai, curtean in spe, care, alaturi de citeva obser-

Atunci?". Sintem curiogi ce rirspuns a dat adresantul
sau vreun loctiitor al siu unor astfel de intrebiri. "Mar-
torilor" li se ia o nu mai pufin suspectd aptrrare, acegtia
fiind, la un moment dat, identificati simbolic cu figu-
ra adaptabilului Demostene Botez, indicat, spre sfir-
gitul unei vieli confortabile, atit de amuzant, in ipos-
tazi de victimi: "Cum revistele nu s-au inrnullit inca,
singura inovafie deloc in dezavantajul ideologic al li-
teraturii este aceea ci maturii au dispirut din redactii
gi ci nu prea mai au unde publica. Poetul Demostene
Botez este insultat pe coridoarele Vietii RomdneSti de
nigte copii care, inFebati pe cine gi ce agteaptd, ii
raspund: <<Pe dumneata, ca sl mori 9i sa-d luam lo-
cul!> Vedeli pini unde s-a ajuns...". Si men(ionim in
treacirt ci, tocmai in acei ani, revistele s-au inmultit,
prin aparilia mai multor periodice de culmra in provin-
cie gi cA nu ne amintim si fi fost o segregalie dupi cri-
teriul virstei autodlor, ci doar o anume rezerva pe care
semilibertatea dobinditA o ingaduia fatra de mastodon-
1ii "realismului-socialist". Ceea ce e un. pic altceva.
Dar cine sint, ma rog, "maturii" sau "batrinii cetitii"
astfel ofensali, in vederile lui Ion Caraion, de liota
junilor "obraznici"? Sa vezi (sa citesti) $i si nu-ti vina
sx crezi: "Sint relegali aproape in bloc toti scriitorii de
barecare relief in perioada stalinisti; ori scriitorii cafe
au avut in perioada aceea munci administrative 5i pos-
turi de conducere. Sint minimalizati, exclu$i, intr-un
fel inhumatri de vii, majoritatea scriitorilor mai virst-
nici". Ergo staliniStii rodati, inzestrafi cu, atit de
serios-birocratic vorbind, "munci administrative gi
posturi de conducere"! Acestora li se plinge de mila!
$i pentru ca lamentatia suplicantului si aibi mai mult
efect, i se oferir ca suport sloganul implicit al "artei
pentru popor", "pe inlelesul maselor": "Se trece cu un
strivitor disprel gi cu o nejustificata superioritate peste
produclia literari a acelor confratri care folosesc o mai
traditrionalista modalitate artistica, care scriu mai pe
inteles, care n-au ajuns la nebunia de a-gi inchipui cd

pofida expresiei parelnic laborioase, incirrcate, de
reproguri veniale, "cu voie de la politie", in spiritul fil-
mului pe atunci in voga, comandat "de sus", al lui Ti-
tus Popovici, Puterea si adevarul. De opozilia oficial
admisa intre comunistul oarecum "inuman", de tip
dejist, gi comunistul "de omenie", ceauqist. Adica de
reflectarea, pe de o parte, a luptei intestine pentru pu-
tere a unor indivizi din inalta nomenclatura, pe de alta
parte, a sfo4arii noului cirmaci de-a ameliora imag-
inea functiei sale, de a-gi cigtiga un capital de popular-
itate personali. Marele regret al lui Ion Caraion e...
compromiterea "batrinilor" colaborationi$ti, deva-
lorizarea lor rapidi ce risca a devaloriza marxismul
insugi: "aproape toti ace$tia sint asazi in ochii opiniei
publice compromigi ori demonetizati, iar in ochii noi-
Ior genera[ii au ajuns vegnicul acestora cal de bataie.
Numai ci antipatia aratata multora dintre ei, jsutificat
sau nejustificat, este adesea confundath de citre cei
tineri gi - conqtient sau nu - se transformA in antipatie
fata de marxism. Eroare care ar trebui prevenitit".
"Eroare" intr-adevar, dar a cui?

DOUA CLASA de literatori, a celor ce n-au
aderat la comunism, e definita de Ion Caraion

cu o grija pedanta a formularii (in popor se spdne "de
parca ar calca pe oua"), spre a nu leza cumva suscep-
tibilitatile ideologilor, depringi cu limba de lemn, in
beneficiul cauora se recunoa$te circumstantial Si "cul-
pabilitatea" unor delinuli politici 9i victimizArile "ine-
rente" revoluliilor, precum o jertfa axiomatica: "Cei
care pe drept, sau pe nedrept, dintr-o hotzrire a lor fati
de regim sau dintr-o atitudine a regimului in raport cu
ei, s-au aflat de o parte o vreme sau o mai indelunga
vreme. adicir au refuzat, sau li s-a refuzat colaborarea
culturala cu comunismul. Existi 9i in cadrul categoriei
acesteia, desigur, o serie de nuante care merg de la
fbqti i cosmopoli l i , decadentigti i, obscurantiqti i etc.
pina al fogtii delinutri politici - speta gi ea de aritea
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haos, debusolare gi ugoare artificii. Da, s-au acordat o
seama de libertad. Din punct de vedere al conducerii
statale, asta e cum nu se poate mai laudabil. Ele pot fi
miine mai multe. Dar aceste liberta(i n-au inciput ade-
sea pe miinile celor mai mintoase stilouri, care sa gtie
- pentru ele gi pentru fara - ce au de facut cu liberalile.
$i se abuzeaztr cind Si cind de ele in detrirqentul ideii
de libertate. far uneori se abuzeaza cam mult"), ia ati-
tudine impotriva tinerilor, nu in numele declarat, aga
cum ar fi fost mai onoraobil, al unui decalaj habitual
intre generatii, ci in temeiul unor interese ale regimu-
lui totalitar. Tinerii sint blamafi aproape in bloc
(menlionarea unora ca "zelogi" nu alcituiegte decit un
fard), intr-un duh de concurenta ndloiala, cu motivatie,
ptna Ja urmi, ideologica, atit de bizar, daci e str ne
gindiin Ia numerogii autori de talent mai tineri decit
Ion Caraion, care au avut prilejul a se afirma, exploziv,
in perioada scurtei liberalizfri de dupa 1965: "S-au
ridicat $i se mai ridici numerosi tineri zelogi st p5-
trundi in cultura. Unii talentali Si instruiti sau doritori
de imbogi(ire a cunoEtintrelor, altii doar impostori,
arivigti, obraznici. $i de multe ori au reusit tocmai cei
din categoria a doua, adica farsorii 9i obraznicii, care
poate ca sint qi mai numerogi.(..;) Fiindca dinff-o data,
asmzi, redacliile gem de ei. Iar proaspetii recru1i nu
numai c& practici oarecum aceleagi abuzuri impotriva
cFrora fipau, dar se 9i ciznesc zilnic si le depigeasci.
Pina mai adineauri le era greu, deoarece gaseau
locurile ocupate. $i ocupate aproape intotdeauna -
bineintreles - de cei maturi. De unde, un intreg scan-
dal!". Ceea ce nu e chiar o postura de generozitate fata
de urmagi. $e recurge 9i la o statistica ineiudata a
repartitiei pdriodicelor, urrnata de o caracterizare a lor
ce nu spune nimic, spunind in acelaqi timp multe:
"Amfiteatru e o revistl de tineri. Viata studenteascd -
bineinteles. Scinteia tineretului - dupir cum se deduce
din titlul ziarului. Luceafarul - de asemeni. Romdnia
Iiterarln-ne decit doi <<batrini>: pe Geo Dumitrescu qi
pe mine. IatA, prin urrnare, ca de unde cu vreun an, doi
in urma, ultimii scriitori tineri se plingeau continuu ca
nu au debuqeu, astAzi qi dispun de mai toati presa li-
terara. E insa aceasta presi mai buna? Pune probleme
mai interesante? Aduce ea luminA unde era negura?
Restabileste ea un echilibru intre antiteze? Nu.

avindu-i ca obiect pe tinerii "nechema1i", "dispugi la
oricq" (de parca "batrinii" s-ar fi aflat la antipod!) con-
tinul,astfel: "Se tot exalt6, in schimb, valoarea unei
minoritati literare, alcatuita - cel pufin in sens figurat -
mai cu seama din copilandri care nu au inv{at incA
indeajuns nici pentru ei in$i$i, ca si aibi apoi de unde
gi cum invata pe altii". Evident, ace$ti "copilandri" in
formare primejduiau categoria "batrinilor" proletcul-
tigti, care, indiferent de "invifdtura" lor, aveau o ape-
ten(a pedagogica nelimitat5. Cemeala lui Ion Caraion
se dovedeqte a fi, in acest loc, veninoasi, asmu(ind
puterea impotriva rivalilor sai potenliali, cu aerul ci-i
slujegte interesele. $i, de fapt, nu i le slujea pe aceasta
cale ocolita?

in nu mai micd misurl picante sint cele "patru
mari categorii sau directii" in viata literarf,, pe care le
disjunge autorul Duelului cu crinii, pentru uzul omni-
potentului sf,u destinatar. SA remarcirm cA jocul mi-
cilor rezerve nu reduce mai deloc orientarea episto-
lierului, care tinte$te "reabilitarea" unei clase literare
privilegiate pinb deunirzi, el insugi vorbind, desigur, in
alta parte, despre "mogierii" literaturii "noi", ame-
nintati de relativa "destalinizare", ce i-ar fi expropriat
de unele avantaje exorbitante. Iata-i pe componen{ii
primei categorii: "Cei care - unii de bunl-credinti,
altii din oportunism, altii din interese de diferite na-
turi, altii din entuziasm sau din calcul - s-au aliturat de
la inceput sau aproape.de la inceput liniei progresiste
a Partidului gi au mers pinb la un punct foarte avansat,
sau au mers chiar pina la urmtr prin tot soiul de ape, gi
clare gi tulburi, prin felurite riscuri, prin consecinge de
toate felurile, fira a gindi in ce masura fac intotdeau-
na ceea ce trebuie si faci. Sau fara a indrlzni si se
opuni atunci cind gindeau ci nu aga s-ar fi cuvenit sa
acfioneze gi sr gindeasca. Participind la mai toate
bataliile, dintre care macar citeva n-au fost scutite de
erori 9i - astizi - de critica erorilor acelea, aproape to[i
acegtia, cu timpul, fie ci nu erau prea dotafi, fie ca mo-
dul lor de a pleda penfu niqte idei a fost adesea ne-
fericit, alteori exagerat, exclusivist, in ultima analizi
chiar nedialectic Si fari perspectivi de ansamblu; fie
ch - unii $i-au restrins intreaga virulenfA gi combativi-
tate revolutionara doar la limitele sociologismului vul-
gar sau ale proletcultismului" etc. etc. E vorba de, in

Pentru a veni in intimprnarea reeducant lor, urrnarrre
de partid, autorul precizeaza, plin de rivnA: "Dar virs-
ta. o anumitl filozofie a istoriei, resemndrile, lucidi-
tatea sau chiar putemice procese de transformare laun-
trica i-au polisat pe o miczr parte dintre ace$tia scotind
dintr-ingii chiar cazuri cu mult mai utile azi decit unele
elemente din prima categorie". Deci "utilitatea" rene-
gatilor celor mai abrupti. "Restul"? Ah, "restul" e pe-
riculos, intreit periculos, pentru componentii sai in$i$i,
pentru marxism gi pentru scriitorii tineri, care pot
cidea u$or in capcana prozelitismului anticomunist.
Autorul, Enigmaticii nobleti ii atrage con$tiincios
atentia conducitorului suprem, mai ales asupra ulti-
mului pericol, redutabil: "Restul, in lumina evolutiilor
istorice ale Partidului 9i a prefacerilor intervenite pe
toate planurile vietii interne gi exteme a Rom0niei
actuale, confundind esentele 9i acordind aparenlelor
alt continut decit cel real, adici imbatindu-se in con-
tinuare cu apa rece gi presupunind multora dintre
actele guvemului Si Partidului un sens convenabil doar
fanteziei lor deformate $i deformante; neinfelegind cu
adevlrat miezul exact al unor masuri qi hrirnindu-se cu
impresia secreta cd de fapt oficial s-a ajuns la convin-
gerea - care insi, din motive conjuncturale, nu poate fi
incl exprimata public - a falimentului ideii comuniste
9i amagindu-se ca oficialitadle noastre ar practica un
nationalism camuflat ce se va pomeni silit in curind sa
facA din ei vioara intii; restul, spuneam, desfi$oarEr o -

activitate defetista fatl de marxism gi o acliune de pro-
zelitism printre scriitorii mai tineri sau foarte tineri.
Operalie care, parfial, $i reu$e$te". Nu putem a nu ob-
serva ca, sub limbajul distins, neologistic, care ni-l a-
minte$te pe G. Cilinescu din "cronicile optimistului",
Ion Caraion formuleaza, impotriva intentiilor sale, o
prognozA jusm. Atit "falimentul ideii comuniste" cit $i
recursul la un nationalism nu doar "camuflati', ci gi
exacerbat urrnau sir marcheze agonia cumplitului
totalitarism pe care poetul n-a cunoscut-o decit infaza
sa incipientA, cu toate ctr indeajuns de griitoare.

ATEGORIA a treia este cea a unor oportuni$ti
care tncearca sir facir pe "intermediarii intere-

sali ori dezinteresali ai diferitelor stilouri nu fara ffecut
reacfionar ori de-a dreptul fascist'1, preparind terenul
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I Ion Caraion - [Jltima bolgie. Juma] -7. Editie si
I tabel cronologic bio-bibliografic de Emil Manu,
1 Ed. Nemira, 1998, 240 pag-, pref nemenfionat.

Dar pentru ca tabloul sd nu fie atit de sumbru - doar
Ion Caraion doregte a se manifesta aci ca un defensor
al marxismului, rostindu-se analitic in favoarea unui
marxism "luminat", mai eficient, precum procedaseri
si alfii, de la Petru Dumitriu si A.E. Baconsky la Marin
Preda 9i AI. Ivasiuc -, apare qi portiqa de schpare a unor
qanse de adaptare "progresistf,": "Inliurntrul fiecireia
din cele patru mari categorii pomenite se gasesc - pe
linsd retrograzi. veleitari. fixationisti. doritori de oar-linga retrograzi, ye , fixalionigti, doritori de par-
venitism, revangarzi si nebulo$i - se gasesc $i elemente
a cauor orientare e intr-adevlr sincer gi statornic pro-
gresistl, elemente care unite (cu un coeficient de liber-
tate) in jurul unei publicalii sau edituri foarte opera-
tive, nu cum sint actualele edituri, ar putea reintroduce
prin coalizata lor congtiinp a seriozitatii, prin compe-
tenp $i rtrspundere atit etica, cit 9i artisticl, respectul
pentru idee, pentru valoare, pentru inovatrie ca gi pen-
tru tradilie, sistematizind criteriile dup& care indraz-
neala experimentelor gi experienfelor, ca Si limitele
acestora, nu pot via in afara unor rigori, logici 9i legi a
caror dgsconsiderare anuleazi efortul gi rezultatele,
diseminind haosul. Trebuie st ie$im din deZordine Si
labilitate". Totul e bine cind sfir$e$te cu bine (pentru
regim), nu-i aga? "Noua ordine" nu e decit una in va-
riantl marxist-Ieninist4, o ordine "progresist?r". Riscul
enorm e "labilitatea", adicir iegirea din peisajul ideo-
logic, prin tolerarea situaliilor "anarhice": "Este, gtiu,
un lucru nu realizabil peste noapte, insi dacir nu se iau
de pe acum prevazatoare mlsuri de stopare a confuziei
parca din ce in ce mai mari, se va ajunge nu tirziu la
situalii atit de anarhice poate, incit redresarea o si fie
la un moment dat inimaginabil de grea sau de-a drep-
tul imposibila". Aidoma unui activist cu un orizont de
responsabilitili imanente, autorul puncteaza: "Tinere-
tul universitar gi scriitorii sint doua probleme foarte
importante". Frecindu-Ei miinile de iatisfaclie, con-
lrn qq_a pled a in q! q ten t_p -e! tIU! f ijll a{-e3 .gn_ol t,t t_t j t g! i i

E drept ci Ion Caraion nu rlmine la stadiul acestor
optiuni pentru "concep(ia marxisti" Si nici la sus-
linerea acestor nume "principale". Trecem astfel spre
polul alb al atitudinii sale, in care, din fericire, e cu
mult mai prezent. Dacl polul adaptarii, macar a$a cum
se reflectl in scrisoarea citre Nicolae Ceaugescu, e sec,
schematic, aci intervine pasta grasa a unor experienle
si a unor umori fundamentale. Scriitorul are aerul a-gi
asuma organic cele afirmate cu o verva mordanti, ar-
ghezianf,, care, desfa$urindu-se in voie, sugereaza ceea
ce ni se pare o coincidentir intre autenticitatea stilisdca
$i cea morala. O eliberare de demoni. O exorcizare de
sine. O riscumpi'rare. Asemenea unui posedat ieSit din
crizA, Ion cel negru se regaseste in luciditate, in clari-
tate. Odata risipitA negura spiitului, compromisul ii
apare drept compromis, hidogenia morali drept
hidogenie morala. Nimic nu-l mai opre$te a se exprima
pe 5leau. A formula consideratii de bun-simtr in vehe-
menta lor rechizitoriali, parcir pentru a-gi rtrscumpara
propriile cediri. Sa incepem cu cele referitoar-e la
numele "principale" (sau de pe alaturi), acum intoarse
pe dos. Iatir oportunistul stilat gi pomidat, elaborat cu
grija: "Aseartr mi-a telefonat poetul V(asile) N)icoles-
cu). Cincisprezece minute de elogii, ca s6-mi spuni la
sfirgit ca mi-a oprit articolul despre Marin Preda: n-ar
fi trebuit sa citez o pagina din Imposibila intoarcere,
care n-ar fi trebuit, la rindul ei, sd apari in carte, pen-
tru ca n-ar fi trebuit ca Directia Presei (cenzura) si-i
dea <<bun de tipan>, a$a cum n-ar fi'trebuit si se supere
autorul cind a incercat sa publice aceeagi pagini in
paginile revistei Luceafarul,caci Luceafarul n-ar fi tre-
buit sa i-o primeascir sa i-o publice, fiindca... Dar ar fi
trebuit ca eu in articolul meu sa nu las posibilitatea de
a se crede ca de anumite intimplari ale lui Moromete e
vinovata societatea, cind de fapt el e vinovat fata de
societate, el care ar fi trebuit... tlindca ar fi trebuit...

patru car1i. Mi s-au in-
-  ^  L - - : -  - - - - -  . - a r ! l

ION CARAION
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erare prec um r o "" arli'ffi "T:LfffJjlfr i, l",,i?l;
li s-au adaugat- penele ror mai decolorate gi irai penibil
adulatoare ale barzilor care se sileau a trata fisurile dis_
cursului dictatorial cu mijloace orrodoxiste gf samana_
toriste. SpeJa, descrisi abia in faza ei germinativi, insd
cu- o preci_zie ce confine intuilia prolifErarii ei remarca_
bile, este "a.acelora pe care, degi dezvoltagi sub mar_
xlsm sau chrar nisculi, educafi, hraniti gi existind ca
beneficiari ai realitalilor acestei epoci, o aceeagi hi-
mgrf qi o aceeagi falsa orientare in iubtilitatile prezen_
tului ii ingeala, dindule gi lor senzafia ca unele crize si
incercari prin care a trecut ori trece comunismul vor
determina in scurta vreme conducerea de partid de la
noi sd adopte formele unui neo-nafionalism 9i ca, in
vederea acestei sperate eventualitali, e bine si se lase
din.timp cultivali de, gi la rindul lor si cultive ei inqi5i,
acele specimene amintite in finalul categoriei aII_a','.
Si mai adaugim oare, ca poetul nu s-a 

-ingelat 
deloc

asupra prosperitalii de care au avut parte. sub obla_
duirea national-comunismului, "profesatorii abuzivi ai

. ideilor de etnos"? Ca, incercind a atrage atentia parti-
dulul asupra rnoportunitilii lor, i-a indicat calea unei
diversiuni?

Cit privegte categoria ultimi, ei bine, ea e constitu-
ita din tinerii execragi din capul locului, adica din con-
curentii cei mai greu de coniracarat ai ,.maturilor" sta-
liniSti cu posturi de conducere, in apiuarea cirora nu
govaie a sAri Ion Caraion: "Categoria a IV-a i-ar
include pe.cei pretirnpuriu dezabuzlji, in majoritatea
lor tineri, dispreluitori, cinici, mai mulr sau niai pulin
inculli, mai mult sau mai putin talentati, insa obrizni_
ci.gi plini de fumuri, suspectind ca pe o faradelege
orice le miroase a idee poliiica, a dirigenlie ideologic"a,
a normativ in literaturi; cei ce pretind ci sint sadi de
dadaceli, de conformismul batrinilor, de stalinisti ri de
tehnicile invechite". Mai precis: ..cei care spun ca nu
mai au timp de asteptat, cA se grabesc ai care scriu
abracadabrant, confuz, absurd, ininteligibil, <<oniricrr,
suprarealist,. bizar, brambura; cei care nrirespeca - mai
pe scurt - nici o valoare, dar se laudi ditirambic intre
ei, spun- prip asti i, inj ura conducatori i, d eni gr eaza orice
formt de.arta angajata, intocmesc manifesle, proresre,
contestatii, sar la bataie, vor zgomot, vor posluri, vor
pa$apoarte la purtitor". Se poate oare mai precis?

batoare ca sfirlezele!) in cadrul tuspatru categoriilor
mai.sus.inseriate gi ci unirea lor, cu iact, in jui.rl unei
publicalii de prestigiu national sau al unei edituri vii,
dar cu adevarat vii, ar duce nu deodattr, insa totu$i pro-
gresiv 9i sigur, la crearea gi largirea unui climat sanir-
tos, inviorator, necesar viitorului nostru". Avem
simt?rmintul vag ca nu se afla aei in chestiune viitorul
tirii sau al culturii sale, ci viitorul comunismului.
Acesta il preocupi obsedant pe autorul Diminetii ni-
mnyi. Ce reputatie ar putea avea creatodi care s-ar
angaJa pe un asemenea drum? R6spunsul nu e deloc
ezitant: "S-ar sti (...) ca ei nu practica doar un marxism
ovafional, un marxism de curte gi de ocazie, un mar-
xism aplaudativ, sec, formal, conjunctlrrist". Idealul, in
acel moment gi in acel loc scriptriral, al poetului nu era
altul decit asanarea, aprofundarea, eficientizarea marx-
ismului. Acesta ar trebui si faci saltul de la simplu la
complex, de la "pa4ialism" la ansamblu, si fie sufi-
cient de "elastic" pentru a-gi menline dominalia. Sa fie,
spre. a intreg! id99_a celui pe care-l comenthm, ..supra-
conjunctural": "Cultura noastra de azi traiegtb o
perigq{a de tranzilie de la ceea ce a fosr simplificator,
pa4ialist, neprincipial totdeauna, alogen adesea atit
spiritului nalional, cit gi esenlei revolul-ionare, in sfirSit
recuzabil pina la un punct, cAffe ceea ce se doregte a fi
complex, reparator, profund, obiectiv, specific in inte-
Iesul cel mai grav 9i hecompromis, diveis, elastic si tu
toate acestea fidel fundamentalelor idei ale concepfiei
marxiste". O adeviirata performanp!

na la urma isprava asta. Ca sa mi se vorbeascir de vino-
vatia lui Moromete! E vinovat Moromete care n-avea
decit doui miini Si doi cai, in afari de mintea lui mai
multa decit a nu gtiu citor comitete centrale, ci a ajuns
sA n-aiba ce minca Si sA fie carat acasa cu roaba... V.N.
e copil de 1aran gi cenzor. Supracenzor. Dar traduce pe
Desnos gi Michaux". Iata oportunismul arivist, groso-
lan-ingrat: "Lepra de Z(aharia) S(tancu) iqi publica <a-
mintirile>, dupi ce a murdarit cu rahar toate noliunile
mari, toate cuvintele al cAror conlinut insemnase pen-
tru oamenii adevarali gi pentru tara aceasta, altadata,
ceva. El pomene$te citeva vorbe gi despre V. Voicu-
lescu. Favorabile, chipurile. In tinerelea lui S(tancu),
Voiculescu i-a dat picioare, blid, pantaloni 9i povele
cum se intrl inff-o casa, cum se s€ pe un scaun. Dupa
c.e in patria noastri gunoaiele au acoperit gr-os
llmpedele apelor ei, S(tancu) l-a dat afara pe uga pe
Voiculescu. Nu-i de-ajuns: din gloria lui- de duia
moarte ii e foame dulaului si mlnlnce gi azi',. Iati
oportunismul care se omeazd cu demersuri de "con-
$tiinp' 9i de "morala": "Citegte pe Jebeleanu! Citegte
pe Jebeleanu! M-a uns la inima!! Formidabil!!! L-ai
citit!!!! - prin redaclia Romdniei literare... L-am citit
citeva ore mai tirziu. Cine vorbegte despre cine vor-
begte de program de congtiinla morala... Ce e con-
$tiin[a, E.J.? Ce e moralq E.J.? Ce drept ai tu sa vor-
begti despre ele, E.J.? In 1955-1956, iesit din in-
chisoare, te-am intilnit pe sffada, veneai delaun meet-
zzgl, primisegi un coreean, care venise ca atitia veneti-
ci ai lumii si-i dea Si lui Romdnia, lui gi Coreei lui, sA
manince. $i tu, 8.J., te bucurai ci venise. Veneai de la
meeting. Rideai. $i m-ai ocolit. Vazindu-mi, ai trecut
pe trotuarul celalalt, ffagind dupa tine de mineci o altst
momiie, o plta burta, un alt coco$ de vint: pe Radu
Boureanu. Inchisorile farii erau inci pline de zeci de
mii de oameni, de la copii la nonagenari. Eu mi
intorceam cu coastele zdrobite, cu mugchiul diafrag-
matic rupt, cu un infiltrat t.b.c. Fu ma intorceam de la
minele de plumb si de la Canal. Nu lucrasem ca tine la
lara noasta a lui Goga, la Romfinia lui Cezar
Petrescu, la Direclia Presei sub legionari gi Antonescu.
Dar mA inapoiam din inchisoare. $i muriseri sau mai
gemeau acolo sute de ziariSti, de scriitori, de colegi de

ROPUN1NDU-gI infaptuirea, in aceasa di-
rectie, a unei "reviste-catalizator". Ion Caraion

propune Si o listi de nume, "o listir susceptibila -
firegte - de amplificari, a colaboratorilor nu numai
posibili, dar principali". E mai mult decit instructiv sa
aflam citeva din aceste nume "principale": Geo Bogza,
Maria Banug, Alexandru Balaci, Radu Boureanu. tYina
C_assian, Ion Ianogi, Eugen Jebeleanu, Crohmal-
niceanu S. Ovid, Vasile Nicolescu, Radu popescu,
$tefan Roll, N. Tertulian, Virgil Teodorescu (pe linga
necunoscutii penfru noi lon Horga, Horia Nitrulescu,
Despina Mladoveanu etc.). Probabil pentru ca, a$a
cum se specifica mai sus: "Azi, pentru scriitorii de ta-
lent se cere mai mult decit ieri sa fie gi oameni de ca-
racter, caci Faiesc intr-un alt tip de societate". (Continuare in pag. 30)
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Ion Caraion,
o eutie

a Pandorei?
(Urmare din pag. 29)

ai tai, unii intr-adevir talentati, nu ca tine. Pe care tu ii
injurasegi, cirora tu le cerusegi moartea. Alte sute
aveau sa le urmeze. Scrisrrl tau 9i al altora ca tine le
pregatea. Iar azi vorbegti de congtiinla, de morala.
Cuvintele au ajuns prostituatele voasrre! il citezi ca
antifascist pe Gheorghe Dinu, care lua bani de la agen-
tiile de presi ale Italiei fasciste, in vremea razbofului
(...). Vorbeqti de comunismul lui Geo Bogza care, ca gi
tine, delira rostind numele lui Stalin. Democratia era
aceea, da? Ce atri ficut voi cu democratia? Cite mor-
minte? Fascigtii n-au fost decit nigte prunci, pe linga
programul vostru de... morala gi de congtiinp! L-am
citit pe Jebeleanu...".

ai nogtri din emigralie, Paul Goma, Dorin Tudoran, I. venili in contact cu pielea - citatul infioarb, mi-au
Negoilescu. Dictatorului Ceaugescu i se inchint anti- destainuit-o si altii - mu$cau, lasind rana pe locul
apologii de un sarcasm somptuos, in stare a spulbera atins. Trupurile noastre fantomatice erau astfel
maculatura encomiasticFr din pra: "Plictiseala co- imbracare ca intr-o platoga de bube din care, ori de cite
merlului cu muritori de natura celor ce-l aclamau, iar ori coaja bubelor suferea cea mai vagi eroziune, supu-
Tqi d9 curind incepusera a azvirli cu pietre dupa el, ra sing! cu puroi. Tratament medical: inexistent. Cei
huiduindu-I, $i secreta presimfire ca de mult fiin1a lui care se infeclau grav mureau. Ceilalti, celorlalli - 9i se
era a$teptata pe tron de amiaza dulce linga zeii inalli- chema aceasta autohemoterapie - li se lua singe din
milor il eliberau de ratiune, iar pe cei din preajma sa venele bra{elor gi li se injecta in fese. N-avea dec-it cor-
de risipa gi mingiierea vrerrnei barem tardive sperante. pul, dacl mai reacliona, sa reaclioneze el singur>".
Doar moneda cu efigia lui nu se batuse inci. Doar Literatura pe care s-a silit a o produce in conlidile
luq{e1 sa pe via{2r in funclie de secretar general al Gulagului are gust de singe, otrava gi moarte: "scrise
Partidului intirzia cam inexplicabil, sugestii totugi de mina, cu cre-ionul, cel riai adesea pe hlrtie de sac de
existaseri. Doar inspirata propunere de a se inaugura ciment, in anii detenliei Ion Caraion-a initiat gi a facut
cu el o noui dinastie urma sa mai aiba loc. Fierul tre- si circule de la un penitenciar la alrul 9i din temnip in
buie batut cit e cald - nu? Poc-poc-poc. Tam-tam-tam. temnitra, iar lesne'nu era, revistele clandestine Ge-
De cifiva ani era numit Ftihrer sau Conducdtor, cum, neralii $i Don Quijote. (...) O considerabila parte a ver-
cum condueilor pe vremea lui Adolf se auto-numise surilor sale (na-scute intre ziduri de ielule sau
generalul Antonescu, devenit prin decizie de asemeni inlauntrul sirmelor ghimpate) a izbutit sa se strecoare
a lui insugi mare$al, insd doar Fiihrer parea acum, de afar[. Nu e prilejul * exflticam cum. Unele memorate,
la un timp, nepotrivit, modest 9i ind_epartat^ pentru altele chiar carcatite rudimentar". Rearestat impreunir
planetara personalitate a lui Rectus cel Mare. In goap- cu dactilografa ce transcrisese unele din aceste poezii,
t6, la vreme de noapte, ea gi cu el scorniseri o jucarie urmind a--i deveni sode, e, in 1959, condarnnat la
care costa zilnic milioane, un fel de perpetuum mo- moarte, ca putini alli scriitori ai lumii: ,.Executria se
bile, de s[rbAtoare continui: Cintarea Romdniei". Nu amini. pediapsa va fi iomutatA. Alli Sase ani de
e crutaE nici sinistra savanta.4nalfabeta, pe care cele- osindtr urmeajir primilor cinci". Cine poate reflecta cu
bre institutii culturale occidentale nu se dideau in inima ugoarir la un atare destin? Cine poate trece impa-
laturi a.o distinge cu inalte titluri ce documentau asu- sibil pe linga alte precizdri, care pot aicunde intimpiari
pra extinderii unui compromis epocal. Rindurile ce.i oribiie, am"eninpri, gantaje, torturi, prelungite chiir in
se_ dedicA au o explicabila brutalitate a exasperArii: anii dictaturii CeauSescJ, de-o ,.imbulzir6,, iluzorie?
"Cotcodac-savanta, zisa Nefasta, avea, mari $i late, Eliberarea din detentie nu'echivala cu libertatea: ..De
buniroara,'mult Si atit la urma urmelor, doar douA clase fapt, se trecea dintr-o curte mai mica de temnip in
primare, intr-a doua ra'rnasese repetenta, mai incercase curtea unei temnile mai mari, care era gi e astazi
ea o data 9i stop, stop, stop. Vacii dintr-insa - ce coa- Romdnia. FoStii condamnati polirici, depi <ieliberalio,

*;:-bA"e.l- 
- 'SfSlSt=S si qrce cirura mai * aq ggllnlat j1 fi9_.lT",I' .,; p'T-"Jgi"t'ajl:^u-: _

-

l) ca de la cer la pimint intre o pozitrie Ei alta?
Desigur. Dar, constatindu-le, nu credem a-l putea
osindi in chip absolut pe Ion Caraion. Din cel outinosindi in chip absolut pe Ion Caraion. Din cel putin
trei pricini. Mai intii, Ion Caraion n-a ajuns, totuqi, in
pofida unor pagi schitati in aceasra direclie sau pur gi
simplu intr-o direclie intristatoare, un bard oficial, un

O DIHOTOMIE? O contradictie? O diferenta

realist-socialist sau un fabricator de omagii, de tipul
Mihai Beniuc. Dan Desliu- Eugm Jetrelemu- R-aduI
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nal-comunismului, in care s-au prins destui confrati,
chiar cu intirziere. Ni. s-ar putea replica: dar aga-zisul
Iumal? Acesta ramine deocamdati, a$a cum am aratat
gi cu alte prilejuri, o enigmh. Nu dispunem inci de su-
ficiente date nici Dentru a-i reconstitui structura deru-
tanta, nici pentru a-i descripta genezade-a dreptul in-
fricogdtoare. E un abis care cheami, conform vechiu-
lui dicton, un alt abis, cel al comunismului, caruia Ion
Caraion i- a cdzut jertf it nemijlocita, inclusiv prin bo al a
ce i-a provocat sfirgitul. Oricum, autorul Cintecelor
negren\ ne-a oferit un spectacol al compromisului pe
sceni, ci unul in culise, nu in lumina reflectoarelor, ci
in umbra unei ruqini nedezlegate, mistuindu-se miste-
rios pe sine. Eroarea ii aparline, indubitabil, dar nu in
cadrul, sir zicem a$a, al carierei, ci al unei anticariere.
Nu reprezinti un insffument al afirmirii de sine, ci al
negirii de sine, nu e un semn al arivismului, ci al ci-
derii tragice. Nu gtim - socotesc ca nu vom gti nicio-
data - pe unde trece granila, pe suprafa{a framintata a
existenfei sale, intre iniliativa personala qi neputintra de
arezista. In orice caz, act\yitatea sa publictr s-a aflat pe
linia de plutire constanta a unor scrieri gi atitudini re-
prezentative din toate punctele de vedere. $ovbirile,
slibiciunile, momentele de dezonoare n-au putut fi
scoase la lumini decit tirziu, ca nigte bandaje imbibate
de singe 5i puroi ale unor rani de ele ascunse pini
atunci. Greqim oare daci-l vedem pe Ion Caraion drept
un "poet blestemat" de un tip aparte, stigmatizat nu
doar de blestemul "metafrzic" al naturii sale, ci gi de
cel istoric al biografiei sale, $i ea, la rindul sdu, bifur-
cindu-se in ultragiile ce i s-au adus 5i-n cele ce qi le-a
adus singura? Daca-l vedem intruchipind fi:rmula rim-
baldiani care-l desemna pe poetul maudit drept "ma-
rele bolnav, marele criminal, marele damnat - gi su=
premul savant"? "Savant", in egala masura, al Binelui
si a! Raului...

In al doilea rind, sh nu uitam ci, odati ajuns in Oc-
cident, Ion Caraion desfagoara nu numai o foarte sub-
stan(iala activitate literari, editind revistele "inter-
nationale" Don Quijote, Corespondances, 2 PLUS 2,
dar 9i vituperind cu o neostoim vigoare, in iiuda bolii
sale ce avansa, statul "polifienesc gi anticultural", care
era RomAnia sub dictatura cuplului Ceaugescu, care
stat, "satisff,cut in cecitatea gi despotismul si.u", se
virdea a fi "consecvent in stalinism. In stalinism si in
mizerie. A$a cum e intunericul consecvent cu sinegi".
Actiunea sa e similari cu cea a altor faimosi militanti

zini in cvasi-imponderabilitate sau de heruvim ro-
zuliu, ca sfecla de colorata, cu aripioare 9i cu el in chip
de viteaz, cu sceptru, eqarfa Si cautatura de bou provi-
$en1ial, de$i intentia era sa-i aprinda in ochi stele".
Intr-un asemenea context, priveligtea culturii din
decursul "epocii de aur" ce se apropia de asfintit nu
putea fi decit cea a unei paragini in care infloreau -
buruieni veninoase - mizeria, cenzura, impostura, tu-
peul: "in locul cenzurii - Directia Presei -'desfiintate,
se infiintasera alte cincisprezece. Cincisprezece ani-
lumina. Sediile revistelor, ziarelor gi editurilor fuse-
ser6 inchiriate unor ambasade straine, pentru devize.
Redactorii, to{i redactori - ca o turma - se duceau acum
in afara oragului, la Casa Scinteii, un fel de garaj gi-
gartic, de magazie gi depozit, construit in stilul Krem-
linului, in care claie peste gramada inghesuiseri toatA
suprastructura 9i pe toti slujitorii acesteia. Numarul
premiilor literare, ca gi valoarea lor in bani, scAzuse
pinf la insignifianla. Premiile Academiei Romdne
erau de citiva ani numai onorifice, cipatai o bucata
mich de hirtie groasl, necuviincios dparita, prin care
se atesta ci ai fost laureat, uite colol Se reduseser€r
sfidator gi punitiv tirajele ca4ilor, planurile editoriale,
drepturile de autor. Nu mai erau decit arareori invitati
la emisiunile radiofonice gi de televiziune autori de
real talent, predominau stricltorii limbii, pogirca,
lautarii, majoritatea lor fgani, baragladinile $anturilor
in costum national si foaie verde mazire". Aceasta e
veritabila imagine a Romdniei totalitare gi acesta e
veritabilul Ion Caraion, in clipele covirgitor majoritare
ale con$tiintei sale integre, cind impulsul negator al
temperamentului 9i al verbului sau se suprapune cu
fide.!itatea negativiAtii social-morale obiective.

In sfirgit, cum am putea uita faptul, capital, cir Ion
Caraiqn a fost un martir al Gulagului? Ci suferintele
sale atroce sint zguduitoare in sine $i ca raportarea lor
la nevoile, congtiintra Si sensibilitatile unui creator le
acorda o semnificalie excep[ionala? Iata-l confesindu-
se la persoana a treia: "Din 1950 pina in 1955 executa
cinci ani de condamnare politica. E trimis in lagarele
de munca fortati de la sinistrul canal Dunire-Marea
Neagrx, pe fundul cdruia dorm zeci de mii de victime,
9i apoi in minele de plumb de la Baia-Sprie $i Cavnic
(Maramure$), unde se lucra la o mie de metri sub
pimint, in pielea goala, date fiind bineinleles tempe-
ratura foarte ridicatir gi excesiva aciditate a apei infil-
trate prin tisurile rocii Ei p,icurind fara oprire. <Stropii

exegeli:"Au existat perioade insa in viala de afara,
dupi aga-zisa eliberare 9i reabilitare, mai chinuitoare
decit unele din cele din timpul detentiei".

T AR DACA totu5i il socotim vinovat - 9i nu vad
I cum l-am putea intrutotul deculpabiliza pe acest

personaj de alurl dantesca, nestriin de mari rAtirciri -,
nu s-ar cuveni, in numele bunului-sim1, a considera ca
si-a ispisit in largi masura vina, prin suferintele
indurafe? Cu atit mai virtos cu cit, in mediul escato-
logic al universului concentrationar, deosebirile dintre
abjeclie, slabiciune $i inocentl nu sint chiar lesne de
stabilit. Ca trecerea poetului prin temnilele comuniste
a reprezentat Purgatoriul prin care s-a putut inilla spre
zarea unei redempliuni? De ce ne obsedeazi -un Ion
Caraion, cita vreme nimeni nu vorbe$te nimic despre
Eugen Jebeleanu, despre Maria Banu5, despre Nina
Cassian, cita vreme un Marin Preda e socotit "un mare
exemplu moral", iar un Adrian Paunescu continui a fi
contemporanul nostru intru turpitudine si demagogie
agresivi, cautionat politic gi acceptat ca partener
respectabil de dialog? Nu e cumva o nedreptate ce i se
aplica gi in postumitate? Indiscutabil mare poet gi
mare pamfletar, Caraion n-a avut, dupa cit se pare, gi
un czfacter pe masura. Dar suferintele enorme ce le-a
suportat nu-l absolvd macar pa4ial de impuritatea ce-
o purta, probabil, structural, de Rdul pe care l-a dat, in
r5stimpuri, in vileag? (B audelaire c ar acteriza suferinta
drept un "divin remediu al impuritafilor noastre").
Despre Nichifor Crainic se zice ca n-ar fi avut in
temnita o comportare chiar pilduitoare. Se $tie ca atit
mentorul Gindirii, cit gi Radu Gyr ca si alti fosti pri-
zonieri de con$tiin@ au scris la batflnte texte de abju-
rare gi de propagandi ceau$istir. Nu toli au avut pu-
terea de rezistenfa a unui V. Voiculescu. InsFr pinFr unde
ar putea merge blamul nostru? Cit de mult ne-am
putea ingadui a-i condamna pe cei scapali din ghearele
noii inchizitii, care s-au infipt adinc in camea gi-n
sufletele nefericitilor ei captivi? Nu-mi e u$or, dar
doresc sA-mi exprim gindul pina la capat, cu riscul de
a-i indispune pe unii prieteni: nu se cuvine sr ridicam
piatra impotriva unui om torturat, mai bine de un
deceniu, in bolgiile Gulagului, s-o ridicam $i sa n-o
mai lasam din mina, noi, cei pe care Dumnezeu ne-a
ferit de Gulag.

T
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a Wilkie Coll ins
(1824-1889) ,  p r ie tenu l  5 i
colaboratorul lui Dickens,
era inzestrat cu un mare
talent de povestitor gi ris-
pundea cu u5urin[A cereri i
de "romane de senzafie" a
publicului din epoca, fiind
primul gi cel rnai mare ma-
estru al romanului polilist

CAlugarita
I Setouchi Jakucho a transpus in japoneza modemir;

pentru a fi pe infelesul tr.rturor, o operir literara celebra,
veche de o mie de wi, Romanul lui Genji de Murasaki
Shikibu, versiune care s-a vindut in peste doua milioane
de exemplare. Adaptarea a fbst destul de dificila - martlr-
riseste Setouchi Jakucho in "International Herald

Tribune": "in timpurile vechi nu
se cuvenea sa spui oamenilor pe
nume, erau desemnafi prin casele
din care faceau parte, ceea ce da
textului o anume pretiozitate si il
face greu ile urmarit. Dar, sa fim
cinstiti: Genji trece mereu dintr-

.ua _pal-in 
"_lluL.-S. 

rxul--e_&arrs

O Dorothy Allison (in imagine), o
tinara scriitoare provenita din Carolina de
Sud, dintr-o Americi rurali si misterioasA;
a debutat in 1992 cu un roman in mare
parte autobiografic, Bastard out of Caro-
Iina, povestea adesea insuportabila a unei
fetite din flori, niscuti de fiica de 15 ani a

unei familii de albi sAraci, in care barbatii
sint mai mult prin inchisori, iar femeile,
epuizate de munca $i na$teri, sint private
de bucurii. Aceasta familie numeroasi e
insd foarte solidara, legAtura de singe
facindu-i sa se ajute la greu. Micula Bone
tra{egte in acest grup generos, pina cind
mamd ei se madta cu fiul ratat al unei
familii burgheze. Gelos pe locul important
ocupat de Bone in viata sotiei lui, el devine
violent, igi bate adesea gi in cele din urma
isi violeazd fiica vitregA. Fetita i$i suporti
calvarul fara sa spuna niminui, pentru a-$i
proteja mama iubita, dar aceasta o abando-
neaza in grija unei matu$i, qi i$i urmeaza
sotul in Califomia. Scriitura linerei roman-
ciere este putemica $i concentrata, ca un
lung strigat de durbre. Criteriile estetice nu
o preocupa, pentru Dorothy Allison, frind
mai important adevirul de viati. Cel de al
doilea roman. al ei, Caved welle4 publicat
in 1998 pare o continuare a primului.  avind
ca subiect regisirea, dupi zece ani, a fii-
celor abandonate de catre O mama fugita cu
un cintaret de rock. Ambele romane s-au
bucurat de succes, primul intrind chiar in
finala prestigiosului National Book Award.

A 21 MARTIE, la festivita-
tea Oscarurilor, s-a putut
observa ci, atunci cind a

aparut pe sceni Elia Kazan pentru a-gi
primi premiul pentru intreaga operir, o
parte a publicului nu s-a ridicat in

La inceputul anilor '80

picioare qi nu a aplaudat. Pentru cine-
filii care nu erau la curent cu polemi-
cile ce au premers acordarea acestui
Oscar de onoare, faptul a pirut ciudat,
caci filmografia regizorului american
in virsti de 89 de ani (niscut la Is-
tanbul intr-o familie de greci, pe nu-
mele siu adevArat Kazanjoglus) cu-
prinde pelicule reluate periodic pe mi-
cile ecrane gi programate in toate cine-

atras la inceput de aceasta ideologie gi
amagit de sloganuri generoase, dar s-a
dezmeticit. $i-a dat searna - spune - ca
doctrina comunistFr e "o sclavie a spiri
tului" si manipuleazi oamenii intr-o
direclie gre5ita: "Mi duceam pe strada

12, unde se afla sediul partidului
din New York, primeam ordine,
gi apoi plecam, incercind sir le
execut ca un bun om de stinga ce
se conformeazir directivelor. La
un moment dat, am primit ordinul
sd ne infiltrirn in Group Theater.
Parea un joc de copii, dar nu era."
Evocind decizia de a-i denunta
Comisiei McCarthy pe cei opt
tovarAgi ai sli din Group Theater,
membri ai partidului comunist
american, Elia Kazan explicA:
"Partidul primea bani de la Ho-
llywood si din mediile teatrale.
Comunistii erau infiltrati peste
tot. Mi-am spus ca, dacA eu nu
voi vorbi, nimeni nu va $ti nicio-
data despre aceasta re1ea." N-a
fost deloc ugor s& se hotarasca sa-
5i tradeze colegii, la care linea,
dar crede c?r, dacir ar fi minlit in
fala Comisiei spunind ca nu are

cunogtinfA de ceea ce se uneltea. ar fi
fost mai riLu. Pentru America.

Cei care au figurat pe lista neagra
si familiile lor suslin ci nu poate fi ier-
tat pentru ceea ce a ficut la lO aprilie
1952 Si il acuzi ci a denunlat din
interes, pentru a intra in graliile naba-
bilor cinematografrei gi a scapa el in-
su$i de vinatoarea de vrajitoare. Intre-
bat de Young cit adevir conlin aceste_ _c\clezJFenerajt_alb-Ea- .
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sa aiba succes Si azi). Pe
cind avea 20 de ani si lu-
cra ca functionar la o com-
panie de comen cu ceai,
Wilkie Collins i$i ascun-
dea sub registre caietele in
care scria aventuri exotice.
Aga s-a nascul primul lui
roman, Iolani, o poveste
cruda despre sacrificarea
copiilor in Polinezia, pe
care editorii, temindu-se
ca igi vor Soca respecta-
bilii cititori, l-au refuzat.
Collins l-a pus intr-un ser-
t4r si a uitat de el. La peste
100 de ani de la moartea
scriitorului, in 1991, ma-
nuscrisul a dparut la un an-
ticar din Manhattan. Cum-
paratorul lui, care dore5te
sa igi pastreze anonimatul,
.s-a decis in sfirgit si-l pu-
blice in primivara aceasta.
Prefalatorul, prof. Ira Na-
del de la University of'
British Columbia, intreve-
de in romanul de inceput
elemente ale operei ce i-au
adus lui Collins faima:
vrajitori singerogi, tari-
muri exotice, indivizi mis-
teriogi gi femei ciudate in-
tersectindu-se prin cetrurile
victoriene, fiori de Eroaza
gi lovituri de teatr.u. "The
Independent on Sunday"
crede c& publicul va apre-
cia, 9i dupa 155 de ani de
la scrierea lui, romanul
tinarului a carui imagina-
lie dezlantuita nu mai
gocheaza. Epitetul cu care
e recomandat lolani spune
totul. delicios.

olslmurat suo muruPrg ecliilrtr. ilr

ciuda l imbajului inflorit, mai
toate scenele incep prin ceea ce
am numi azi un viol. In epoca,
aceasta era forma obignuitir a ra-
porturilor barbat-femeie. Am
descoperit insa ca cele care

pareau sa-gi accepte astfel soarta, mai tirziu deveneau
calugadp, unicul mod pentru ele de a-5i ci5tiga indepen-
denta fala de ba,rbati". Setouchi Jakucho, celebrA in
Japonia pentru scrierile sale despre sex si familie 9i pentru
o autobiografie fara fard, a ales ea insigi vegmintul mona-
hal in urma cu 10 ani. Acum in virsti de 51 de ani,
calugarita cu teasta rasa (in imagine) mafturise$te ca bu-
ddhismul i-a adus libertatea Si distanta necesare penhu a
spune lucrurilor pe nume.

' Zao Wou-tr(i
O Nascut la Pekin in album in care tablourile ii

l92l,pictorulZaoWou-Ki sint comentate de Yves
traiegte din 1948 laParis si Bonnefoy qi Gdrard de
are o cota mondiala inalta. Cortanze (Ed. La Diff6-
Prielen cu Giacometti, Mi- rence) $i Culori si cuvinte,
chaux 9i Claude Roy, care Convorbiri cu Zao Wou-
i-au facut cunoscut numele Ki (Ed. Cherche-Midi). O
in cercuri de specialigti gi inare retrospectiva a operei
colectionari, pictorul chi- sale a fost prezentata anul
nez este atit de apreciat in trecut la Pekin, iar acum
Franta, incit recent i-au poate fi vazuta si de
fost dedicate doui cf,r[i: un locuitorii din Shanghai.

Iluzoriul paradis
I Doui ci4i"despre scriitorii ti artiStii germani gi aus-

trieci fugili de ndzism pe Coasta de Azur au fost traduse
de curind in Franta: Exil in paradis, Artisti si scriitori pe
Riviera (1933-1945) de Manfred Fliige (Le F6lin & Arte
Editions) 9i romanul unuia dintre acegti refugiali, Walter
Hasenclever, Coasta de Azw 1940. Azil imposibil (Ed. de
L'Aube). Personajele primeia sint, intre altele, Ludwig
Marcuse, Thomas Mann si familia sa, Lion Feuchtwanger,
iar cea de a doua descrie mica lume a intelectualilor anti-
nazir;ti germani in exil, lupta lor cu administratia francezd
care i-a considerat periculo;i si i-a inchis in lagarul de la
Milles in 1940 Si solidaritatea mai slaba decit se credea
intre personalita;ile ce imparta$eau aceeagi soarta.

(1952), Viva Zapata (1953), Pe chei
(1954), La Est de Eden (1955),
Un om in mulsime (1957), Ame-
rica, America (1963), Invoiala
(1 969), Ultimul nabab (197 6).

Americanii ins?r erau la curent
cu polemica declangati in jurul
numelui lui Elia Kazan, caruia nu
i se iarta, nici dupd aproape o
jumatate de secol, faptul ca, in
timpul vinitori i de comuni$ti
iniliate de Congresul american in
mediul artistic, $i-a denuntat opt
colegi. In timpul disculiilor
aprinse, pro Si contra, purtate in
presi, bitrinul regizor a tlcut. A
incuviinlat insi sir fie publicate
pentru intiia oari extrase 'din

lungile convorbiri pe care le-a
puflat, in ullna cu 25 de ani, cu
scriitorul Jeff Young, convorbiri
ce vor aparea in cursul acestei
luni la Ed. Newmarket, intr-un volum
cu titlul Kazan: maestrul vorbeSte
despre filmele sale.
- In aceste marturisiri din 1973-74,
cineastul igi exprimir regretul pentm
"preful in plan uman" al mi.,rturiei sale
in fata Comisiei McCarthy gi se justif-
ici:.a actionat asrfel fiindca era con-
vins de existenta unui veritabil com-
plot comunist impotriva SUA: "Sa
denunfi pe cineva e un fapt care iti
apasa con$tiinta. Dar, in acelagi timp,
cred ca ceea ce am facut eu trebuie
judecat in contextul anului 1952."

O tema interesanta a convorbirilor
cu Young este aversiunea cineastului
pentru comunism, pe care l-a cunoscut
din experienta proprie in cadrul par-
tidului, inctr din anii 

'30. Kazut, ca
multi alti intelectuali si arti$ti, a fost

wood. Lista neagra nu se aphca pe

... $i astezi
Broadway gi eu eram angajat intr-o
cariera teatrala acolo. Marturia nu
numai ca nu mi-a adus avantaje, ci m-
a facut sA pierd anumite lucruri. $tiam
ca multi se vor intoarce impotriva
mea, ca ma vor detesta. Am supra-
vieluit gi aceasti experienta a facut din
mine un barbat. .Pina atunci fusesem
rasfAptul tuurror gi, in consecinfi, in
tot ce faceam cauarn sir le plac; apoi
am devenit un om care putea sa zboare
cu propriile aripi." C-eea ce iru l-a
impiedicat si-gi regrete fapta si sa-si
simti mereu con$tiinta incArcat?r, lucru
care se vede si in anumite filme ale
sale.

Adaptare dupi
"The llew York Times" de

Adriana Bittel
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ln Clrerc CRITIE nr. 9-12 este
sarbatorit profesorul Dirmitru Micu la
implinirea a 70 de ad. Alaturi de cuveni-
tele articole omagiale semnate de ciliva din
fostii sai studenti, este publicat 9i un frag-
ment din volumul de memorii pe care il
pregate$te profesorul, Virste gi timpuri, gi
anume cel in care povesteste, cu un soi de
candoare care ii e proprie, experienla de
redactor la Scinteia inne 1957 Si 1962.
Dumitru Micu ne spune azi ci nu dorea si
devinx salariat al organului central al Par.-
tidului. Era asistent cu jumatate de norma
la catedra de Literaturi RomAna" colabora
cu articole la Gazeta literari, Viala Rom6-
neascA Si Contemporanul, iar uneori ris-
pundea gi comenzilor venite de la Scintei4
fiindca aparilia acolo "insemna o consa-
crare. Chiar qi o simpla menlionare a nu-
melui era o mult rivnitr, o invidiata onoa-
re". Aceste colaborari au fost se pare foarte
apreciate, de vreme ce redactorul-sef ad-
junct Nestor Ignat, i-a for{at mina tinarului
critic, inscriindu-l fara consimtamintul lui
pe statul de plata. N-a mai avut ce face:
'T.efuzul de a lucra la ziu ar fi fost luat'drept 

afront la adresa partidului 9i natat in
consecinp'. I Munca propriu-zisA in re-
daclie nu i-a displacut, era destul de co-
modi, iar pefii - Nestor Ignat, Sorin Tom4
Andrei Baleanu, Sergiu Farcaqanu - il tra-
tau bine, afabill Fiecaruia din ace;ti renu-
mifi dogmatici proletcLrlti5ti, care aplicau
plini de zel directivele partinice, li se face
cite un portret binevoitor, prin ochii
tinirului Dumitru Micu de atunci. De
exemplu: "La inceputul deceniului al qase-

le4 Sorin Toma-trona asupra integii prese

rari.il scutea de prgbleme de gonstiintA.
Problema lui era doar sa-gi 4sigure citmai
mult timp liber pentru ceea ce il preocupa
cu adevarat: "Recurgeam, in marginile
onestita$i fata de institutiile de la care luam
salar, la toate subterfugiile, la toate siretli-
curile, pentru a ma sustrage falselor activi-
ti1i, pierderilor de timp, cigtigind astfel ore
de lecturir, scris, autoinstruire." Dumitru
Micu nu se considerir un oportunist: "insu-
$indu-mi realmente, cu buni credinF,
punctul de vedere marxist-leninist in pro-
blemele artei 9i adoptind, in orice discutie,
prezumXia' onestitalii preopinenlilor, nu pu-
team pretinde a fi mai calificat in a inter-
preta - nedogmatic - principiile estetice ale
realismului socialist decit Sorin Toma,

in doul feluriCuuintu I tiPI rit
iN ulflue vreme, revine periodic

in actualitate problema crizei romanu-
lui rominesc. O ctizit despre care se
poate discuta in fel si chip, dar care, in
cele din urmi, trebuie raportati gi la
agteptlrile pie{ei, precum si la oferta
romancierilor de la noi.

Nu voi face aici o listi de romane
care mi s-au parut demne de tot intere-
sul, roman€ aparute dupa 1990. Sem-
nate de autori consacrati inainte de'89,
unele dintre aceste romane ar fi trebuit
si inregistreze, teoretic, un anumit suc-
ces de casa. Deoarece, tot teoretic, e
greu de presupus ci romancieri care
aveau tiraje'consistente inainte Si-au
pierdut subit cititorii. Romancierii care
au publicat dupa'89 cirti rernarcabile
ar fi putut atrage atentia publicului, da-
ca cititorii ar fi avut acea stare de a$-
teptare a romanului ca gen, refuzind ve- 

=

chile nume, dar urma,rind totusi nouta-
tile de pe piala genului.

Ce ascunde aceasta mare scddere de
intdres a cititorului fata de romanul au-
tohton? O scidere de interes care poate
fi observati ti in privinta literaturii me-
morialistice, dar qi in ceea ce privegte
literatura sa-i zicem documentari sau
faF de eseisticA.

Nici literatura sftaina, pe de alta
parte, nu se bucuri de tiraje impuni-
toare, spre deosebire de primii ani dupi
'89. Asadar e greu de sus[inut tezaca,
in ultimii ani, cititorii gi-au schimbat
preferinlele 5i czr daca nu citesc autori
altohtoni de literatura de fictiune sint
domici de alte forme de literatura scrisa
de autori romdni sau ca sint domici in
mod special de oferta literaturii strdLine.

N-ar trebui sa ne intrebam spre ce
anume s-a indreptat totu$i interesul citi-
torului care n-a renuntat la viciul lec-
turii. chiar daca acesta nu se nrai mani-
festi in cumpararea de carte'l

Poate ca un indiciu ni l-ar putea da
editiile de vineri .ale ziarelor ca.re au

asemenea suplimente gratuite inregis=
fieazir o cre$tere semnificativa de tiraj.
Iar revistele saptFrminale care se ocupa
de universul t.v. au tiraje de invidiat, de
sute de mii de exemplare.

Televiziunea care, la noi, inseamni,
la maijtgate posturile o oferti combi-
natl de imagine 9i text de tot felul - fic-
fiune, document etc. absoarbe mai multi
cititori decit ne place sa recunoa$tem,
cititori care vinerea incep sa aleaga
documentare istorice, telenovele, docu-
mentare de calatorii, dezbateri de tot
soiul, incit in bugetul lor de timp liber
nu mai rdmine mare lucru pentru oferta
de carte din librarii sau de pe tarabe.
Aminarea lecturii unei ci{i pentru ca e
ceva interesant'de vizut la televizor e
un fapt care, statistic, poate duce la ci-
fre interesante, daca nu chiar semnifi-
cative. La noi. televizorul anesteziaza,
dorinta de lectura gi pentru cir in afari
de imagine iti da $i un prilej de lectura,
prin traducerea care insoleste mai tot-
deauna imaginea. N-am facut socoteala
cite p4gini citegte astfel telespectatorul
autohton, zi de zi, in orice caz iata ca
numirul lor e suficient de mare. Iar da-
ca adaugam $i lectura obligatorie a pro-
gramului t.v., o lecturi de tip delibera-
tiv, cu momente .de reflectie si de fi- .
reasca indoiala asupra chipului in care
trebuie gasit cel mai bun drum prin la-
birintul ofertelor t.v. de tot felul, avem
o posibila explicalie a dispariliei unei
mari multimi de cititori. Aceiasi cititori
crre cu prilejul tirgurilor de carte apar
pe la standuri sau care $tiu ce carti au
aparut in"ultima vreme, dar care maq-
turisesc ca mai au de citit car6i cumpa-
rate inainte gi rAmase nedeschise din
diverse motive.

Poate ci sint prapasdos, dar criza
romanului $i a literaturii romine in-
deobgte, ca gi criza c&'rtii, ascund efec-
tele unei lupte inegale a cuvintului tipi-
rit in pagina de carte, cu cel tiparitlate-
levizor.suplimente consacrate t.v,

iri
knsr{ decriti*i }iternrl g infsmatie

r-* sf.ir-sjf d* rcileniu,

DIALOGUL CULT1JML
f;5:{"*V*57

Calocviu LJI\ISCO

ca un semizeu. In 1957, ----j
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oescre$tere, dar a sedea tinga el, aplecatl
amindoi asupra unui text, mai trecea inca
drept un privilegiu. O asemenea privile-
giere nu-mi procura o satisfacfe deosebita
dar imi convenea. Era mai ugor de trfit,
neavind, gralie lui, de suportat, in aceeagi
masura ca la <<Contemporanul> gicanarile
gi dascalelile tuturor intermediarilor".
Oportunismul redactorului de la sectia lite-

ii-',lo" Mit'ail;;;. rEi 
"ioaii "'-piteapublica, de altfel, nimeni, nici micar Ar-

ghezi, necum un biet <<tin?r critic>". Deci
scrie tot ce i se cere, de la cronici ample la
note semnate cu pseudonime, in care era
constins uneori s?r formuleze aprecieri pe
care nu le impartigea. Supralicitarile ideo-
logico-politice din articole, spune, nu-i
aparlrn cu adevarat, erau introduse de altii
in textele lui "relativ decente". Aga ca nu
are nimic si-gi reprogeze: "Direct in con-
tradiclie cu propriile convingeri fundamen-
tale nu am scris niciodata nimic, nici sub
semnafura, nici sub pseudonim sau anoni-
mat. Nu miam siluit in nici o imprejurare
con$tiinta Si n-am vindut-o cu bunA gtiin-
F." Seninatatea cu care igi privegte Dumi-
fu Micu trecutul este ea insagi extrem de
semnificativi. Pentru cei care s-au nascut
mai tirziu gi incearcA sa inpleaga epoca
proletcultista, memoriaiistice profesorului
- fara indoiala sinceri - exolica intr-un fel
"cum a fost posibil".

Infaretul tuturor
bflnuielilor

INFARCTUL suferit de premierul Ra-
du Vasile a prilejuit presei pe linga publi-
carea Stidi, cu litere mari, un $ir de spdcu-
lalii care mai de care mai ametitoare, incit,
premierul, daca n-ar fi suferit atacul de
inima de vineri 26 martie. cu siguranla ca
l-ar fi facut citind ziarele de la inceputul
sipnminii trecute. Dar gi imediat dupa,
cind s-a anuntat ci ministrul Sanatadi va
conduce comisia insdrcinatA cu rezolvarea
problemei sale, premierul ar fi a\.ut toate
motivele sA-i creasci pulsul. Fiindci, totu$i,

dl Hajdu Gabor e ministru al Sanata$i, dar
nu e medic. Gafa a fost reparata" din mers,
totusi ideea de a stabili o comisie care sa se
ocupe de sanatatea premierului tradeaza
ori lipsa de imaginalie a celor care au avut
aceasta idee ori lipsa de incredere in
medicii de la Elias, spitalul unde a fost
intematRadu Vasile. Un cotidian, NATfO-
NAL, si-a pus intrebarea cit de bolnav a
fost importantul pacient daca acesta, in loc
sa zaca, gi-a permis sa joace, in spital 9ah
pe computer. I Multe speculalii s-au facut
;i despre suplinitorul premierului, Valeriu
Stoica, liberalul care alaturi de pedistul
Victor Babiuc, erau singurele persoane ca-
re puteau fne locul prim-ministmlui intr-o
asemenea imprejurare. Luind de bune toate
aceste speculali,. am putea ajunge la con-
cluzia ca inca l in clioa in care a fost de-
semnat premier, lui tiadu Vasile i se pro-
nostica un asemenea accident cale sa-i faca
pe faranigti si piardi, la un moment dat,
postul cel mai important in guvem, fiindca
pregedintele Constantinescu a apucat sa
declare undeva, cindva, cA in cazul egecu-
lui guvemului condus de Radu Vasile, nu
va mai desemna un laranist ca premier.
a La Timiqoara, a titrat o parte a presei
cotidiane de la inceputul 

'sipti.minii 
tre-

cute, a fost ars steagul american. Dar, cum
se intimpla de atitea ori la noi in pre6a,
titlul se acopera greu cu gtirea de sub el.
Nici macar in varianta Nalionalului'cit
Sirbii din Timisoara au ars steagul aneri-
can lucrurile nu stau pe picioare. A fost
vorba de un grup de sirbi timigoreni, nu de
sirbii din Timi$oara, iar in privinla sirbilor
din Bucure5ti care au demonstrat la in-

ceputul sapaminii trecute in Capitala, nici
acegtia n-au fost prea mul1i. De altfel pro-
blema atacurilor aeriene ale fortelor NATO
asupra unor obiective precis delimitate din
Iugoslavia a fost din ce in ce mai negativ
abordaQ in presa cotidiana de la noi. In
ADEVARUL Bogdan Chireac ai-a pus de
pilda intrebarea Sa mai avem incredere fn
NATO? ln CURENTUL, Cristian Anto-
nescu igi punea gi el o intrebare, la incepu-
tul saptaminii trecute: "5i.9i fi gre5it, oare,
calculele oficialii Organizaliei Nord-At-
lantice?" pentru a afirma ci acegtia au de-
clansat o operatiune de pacificare a Iugo-
slaviei unde, "in loc sa fie ingenuncheata,
violenta se intinde, rabufuind cu 5i mai
multa invergunare." $i mai scrie Cristian
Antonescu: "Din informatiile vehiculate
de mass-media intemafionala, in Kosovo,
armata gi polifia sirba au dezlantuit o
nemiloasa ofensivA de purihcare etnica (...)
Razboiul a scapat de sub control." Dar in
ce masura s-au aflat sub control operatiu-
nile care au precedat aceasta interventie in
Iugoslavial Ca, pe de alta parte, in conflic-
tul din Kosovo se intilnesc interese politice
pentru care pacificarea incercata de NAIO
nu se potrivegte cu calculele subintinse de
aceste interese, asta o dovedegte gi faptul
ca regimul Milosevici, respins inainte de
facto de diverse fo(e politice din afara Iu-
goslaviei isi gase$te susfinitori, acum, de$i,
acesta nu face altceva decit si continud
operafiuni care nu s-au intrerupt in timpul
negocierilor de pace din Franta si care, de
fapt, se afla in situatia de a fi provocat in-
terventia NATO in lugoslavia.

Cronicar

i l - l l
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Dietzenbach. 27 mai 1999

Stimatd doamnd Lovinescu.

Scrisoarea aceasta e in bund parte rezultatul lipsei Dumneavoastrd de reaclie la montajul de
texte publicat de Mihai Pelin gi Nicolae Manolescu in Rominia literard din 7-13 aprilie a.c.

Republicarea in Rominia literard a textelor apdrute in 1982, in Sdptimina este, in sine, un
scandal. Deoarece urmagele de drept ale fostei publicalii a Securitdtii sint, sau ar putea fi, Rominia
Mare ori Atac la persoani. Cit despre faptul cd Mihai Pelin igi permite folosind aceeagitribuni sd dea
leclii de eticd, il socotesc o nemaipomenitd cutezantd. Chiar dacd dupd 1989 in RomAnia s-au petrecut
atitea.

insd nu din aceastd pricind vd scriu. Pentru cd acestea sint in fond probleme ale publicatiei: ale
redactorilor ei, in prirnul r?nd; gi ate eitltorilor ei, desigur. Sau, intr-un cadru mai iarg, ale scriitorimii
rom6negti. Nu gi ale mele.

in ultimul an am urmirit cu justificat interes polemica desfdgurati in jurul aga zisului ,,cal' ce
face gi obiectul sectiunii centrale a acestui numdr special al Rominiei literare. Pe misura trecerii
timpului mi s-a intdrit impresia pe care am avut-o de la inceput cd asist la o destul de abil pusd in scend
- gi dincolo de orice discutie: de mari proporlii- diversiune. Care mi s-a pirut mult mai bine pusd in
operd decit diversiunea mai generali din care ficea parte gi volumul parcd al cincilea al ,,Cdrlii Albe a
Securitdlif'. O senzatie ce a devenit acum aproape o certitudine, odatd cu aparilia la rampi a insugi
,,coordonatorului" acelei ,,Cilli Albe". Care, din cite se pare, deline un soi de monopol al publicdrii gi- 
interpretirii materialelor scurse din arhivele fostei Securititi. lar in privinta ,,cazuluf'aflat in atetia acelui
numdr special al revistei, tot el este cel ce a deschis ,,polemica" prin serialul publicat incepind din
ianuarie 1996 in Expres Magazin.

L-am numit pe inevitabi lul Mihai Pelin.
Cd asistim la derularea unei diversiuni, e desigur numai o pirere. Pe care o impdrtdgesc Ai voi

cduta si o dovedesc.
Tot o pirere e gi faptul cd republicarea in 1999, in Rominia literari a textelor apdrute in 1982,

in Sdptdmina este un mare, un grav deserviciu ce vi s-a ficut, atit Dumneavoastrd cit gi domnului
lerunca.

- S-a contat desigur pe faptul cd, republicate dupi 17 ani, exact aceleagi texte vor avea efecte
practic diametral opuse. Deoarece, in raport cu data primei lor aparilii, gi situatia generald, gi publicul
care le citegte, gi publicatia care le gdzduiegte - toate sint altele.

lmpresia mea este cd tocmai lucrul acesta s-a urmdrit. Pentru cd una din ,,tintele" diversiunii
pare si fi fost chiar gtergerea reperelor - inainte de toate: etic-civice - care au fost Monica Lovinescu 9i
Virgi l  lerunca.

Aceasta este de fapt raliunea demersului meu.
Daci vd mai amintiti, am avut onoarea de a vd fi prezentat de Dinu Zamfirescu la terminarea

unei mese rotunde ce a avut loc in cadrul Congresului ARA din vara anului 1987.
- incd din tard v6,,cunoscusem" ca voci. lar ajuns in strdindtate in 1977 gi preluind in 1982
redactarea revistei Dialog, ati devenit pentru mine unul din punctele importante cdtre care indreptam
publicalia. Avind probabil un oarecare,,preludiu", colaborarea noastrd a devenit efectivd dupd 1987.
Chiar dacd spatiul ne separa fizic, spiritual aveam impresia ci sintem aldturi - cot la cot, umdr lingd
umdr - pe baricada anticomunistd:in 1987, 1988, 1989. Dupi ce regimul comunist s-a prdbugit, am avut
senzalia ci strdbatem tot impreund anii tulburi 1990, 1991, 1992. $i l imitez aici perioada colabordri i
noastre deoarece cam de prin 1993 Dialog a trecut pe o orbiti de agteptare - dacd pot folosi acest
eufemism.

Dar acegti gase ani, intre 1987 gi 1992, cind Dumneavoastri 9i domnul lerunca, prin colaboriri
- de tot felul dar gi prin vorbe bune, dacd le pot spune aga, ali contribuit ca Dialog sd fie poate cea mai
bund publicalie a exilului acelor ani - ei bine, toate acestea nu se uiti. Pentru ci acolo se afli un capital
sufletesc pe care l-am investit gi la care nu sint dispus si renunt in vreun fel.

in lumea aceasta speciald a cavalerilor speranlei care am fost noi, Mihai Pelin nu are ce cduta.
Sub nici un pretext gi in nici un context. Cici e un spaliu sacru pe care prezenta luiil pingdregte.
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Fiindci, sd ne amintim, l imit ind observatia la acelagi interval de t imp. in 1987 else recicla la
losif Drigan, la Milano, venit acolo de la Sdptimina lui Eugen Barbu. Dupd 1989 a revenit in RomAnia,
maiint i i in slujba gef-rabinuluiMoses Rosen, maiapoia luiVirgi l  Mdgureanu, adicdin,,centrald". Peste
tot - pe post de ,,specialist" in publicarea gi interpretarea de documente scurse din arhivele fostei
Securitdli. in raport cu noi - mereu pe cealaltd baricadd.

De aceea, stimatd doamnd Lovinescu, m-a mirat gi m-a ?ndurerat lipsa Dumneavoastrd de
reaclie la propulsarea lui Mihai Pelin in preajma Dumneavoastrd gi a domnului lerunca. Ca un soi de
martor systindtor ori avocat din oficiu - nu-mi dau bine seama in ce calitate anume.

ln locul unei reactii la care m-a9 fi agteptat, in numdrul urmdtor al revistei v-a apdrut o
colaborare.

Or, daci locul lui Mihai Pelin este acolo, in preajma Dumneavoastrd gi a domnului lerunca,
atunci locul meu nu mai este acolo. $i vd rog sd considerali cd drumurile noastre s-au despd{it.

E pentru mine o decizie foarte dureroase. Pe care sint insd obligat sd o iau daci nu vreau sd
pierd investitia de capital sufletesc fdcuti in acei gase ani, in care se afli o bucatd din viala mea.

Incd mai sper, totugi, ca intr-o minune, cd vd veli scutura de aldturarea maleficd a personajului
amintit. Ci pind in cele din urmd nu veti accepta sd fiti pugi intr-o situalie atit de dezavantajoasd -
absolut nemeritati in raport cu tot ceea ce ali fdcut pentru cultura romAneascd.

Dorindu-vi numai bine, rdmin, cu aceleagi sentimente

al Dumneavoastri.

(h J&'-/-'-
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JUffiftLUI
Director Fondator: G. Cd

Publicafie de opinie gi atitudi

Delir...
irri propuscsern sa nu nai scnu njci un cuvirrt despre

rizboiul din Scrbia. dar cel rnai drnmatrc cvenlment
crropcan din | 989 incoace c greu de ocolrt. (la ;i cunr
totul e dcstinat si iedevini litcraturd. ccea ce nrr-a rcvcnrt
in menrone este acea pagind cclcbn in care N'lann Prcda
trlosota asupra istorici. In accl timp. cind spiritul nc
rdrniscse. toh4i. intr-o anumita rndsuri, libcr, credeam a
fi dcscopent un sens subversiv (care lipsea atit de crunt
literatuni de atunci) in acea laimoasi pagina. Ea nu cra
decit (gi totugi era desrul dc niult) constatarca lucida $i
fatalista a unei neputin{c: dacd ceea cc intri in delir cste
istoria insigi. nu putem fi decit martoni qi actorii
neputinciogi ai unei drame care ne depaSegte.

La t'el ca balenelc care. cirduri intregi se aruncduneon,
cuprirse de o inexphcabrla frcnezie. pe plajcle unde le
a$teapta o lenti agonie, sd fie qi socictatea openeascd
cupnnsA. pcnodic. dc o fienczie sinucrga5dl Intrcbarca
meriti si fie pusi atunci cind oamemi politici, rnass-media
9i opinia publica par a-qi pierde uzul ra(iunii pcntru a intra
in soirala halucinanti a unei dementc colective in care
calaul 5r vichma. nevrnovarul 5r jusnprul. dcopotnr i cu
spcctatorii, se amesteci pina la totala confuzie.

Inversarea rolurilor gi confuzia genurilor caracterizau
nturile orgiastice ale antichitatii, care marcau de obicei
innoirea trmpului. Tohrgi ritualul insugi.regla aceastd
inversiune, asigura o oarecare ordine, didea un sens
dezlantuirii frenetice gi o canaliza intr-un fel. Or, de citeva
sdptimini tot ceea ce era pind atunci firesc in viala politici
a acestui continent a cIDdtatun aerde fictiune lralucinanti.
incit md intreb: oare mai realueazi cineva ce se intimnl5.
sau triim deja in lumca fictivi c uner dezlanluin de violenp
ucigaSd pe care rumeni nu o mai poate controla gi nimeni
nu mai gtie unde se va sfirqi Ei la ce va duce?

Deja, in razboiul din Colf nu mai era vorba despre
lumea reali: in fa[a ordinatoarelor lor citiva biieti
supradota,ti se jucau de-a rachetele, care, pe ecranele loq
dejucau radarele inamice, pitrundeau pe ferestre in
camerele ascensoarelor, cu o precizie incredibila,
milimetricd, halucinantd. Pind la urmd faptul ca ele
explodau cu adevirat nu mai avea nici o importanll;
imporlanti era ficgiunea. Trlim acum prelungirea acestui
scenariu, a cdrui explica$e pare a fi natura din ce in ce mai
schrz.oidd a civilzatici occidcntale.

,,Eu qtiu ci totul e zadarnic pi mirgav, ci existi mai mult intuneric Ai ci ticilogiile-s mai
numeroase pe lume, dar nu ignor ci intotdeauna va exista gi frumuse(e"
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atitudine intelectuali

v, ci exist i  mai mult intuneric gi ci  t ic i logi i le-s mai
rtdeauna va exista gi l"r t t tnttsete"

Estetica ,,stlrii pe loc"
FIIN'L,\ STARII-OR i l i :  DOR Eroului din

M u 5 a t  5 i  u r s i t o a r c l c  ( 1 8 8 2 ) ,  . . i  s - a  c l ; r t  s a
sinrt ir-ntotdeauna. Lrn dor acl inc 5i i i r t l i r i tnic
fbarrc. dc-o frumrrscte cum nt! c nici  t tna". Iar
lu i  C I l in  (d in  Pos tumc) .  soar ta  i -a  fos t  s I
iubeascl pe,,f-rumoasa fhrd corp".

Sensu ls i  f ina l i ta tea  doru lu i  la  Eminescu
sunt  in  t r i i rea  une i  s td r i  abso lu te  de  iub i re ,
aco lo  unde f rumusetea  ( lumi i )  es te  pur I ,
f i r i  corp ;  f i i n ta re  idea l i  a  s t i r i i  pe  loc .  De
aici funcfia ecstat ici  a gindir i i  in mersul ei
transcendental spre 'dincolo" de hotarele
c l ipe i ,  re ( inu t i  in  ea  ca  s ta re  de  dor .  Or ,

Cici ce e dreptul? C)are sacri-
ficiul chiar nu se nume$te o clato*
unui subiect care implici datoria

a c e s t  d o r  c s t e  n e m l r g i n i l ,  t a i n i c .  I ' a r r i
nume: . .1n  ocr r l l  l l l c l  acun la  n ln rc  nL l  a re  p r ! ' ! .
,  L  r  ta ina  cc  ascunde a  ta lc  f l ' unrusc t i " .  Ta ina
f runruset i i  es te  in t r insec i r  doru lu i  ( . . in  och i i
r n e i " ) ;  a c e s t a  e s t e :  , , . . . a t i t a  d c - a r i i n c  a i - a t i t
d c  s f i n i , ' C u n r  n u  m a i  e  n i n r i c a  i n  c e r  g i  p c
pdnr in t " .

ldeal i tatea iubir i i  face ca dorul si  l ie..alb".
ca frunrusetea nepitat i i  a lumii.  Fi intarea lutni i
pr in do4 ca slare pe loc. cstc in'chipuit i .  Poetul
di chip lucruri lor: . .Una-i lLrrrrca-nchirrr: i r i i  cu-a
ei visuri  f 'er ici te /  Alta-i  lunrca ct-a aicvea..."
(Memento mori)

Constantin AMARIUTbI
(continuare in pag. 24)

pe sirfri s:I lupte negdsincl alti tnetodii - panlrt)

rie? Dar datoria ce cste decit drcptul
obiectului  cc diuneazl?

$i cind proverbul zice: blestemul ce vi-l facefi va cidea asupra nepofilor
pin-intr-al ;aptelea neam-asta nu-i decitechilibrul care pentru restituirea
lui cere ca precit s-a ruinat pe atit si se rezideasci.

Cum vefi stirpi un deficit? Triind cu spateleo lisindul si se mireasci?
Sigur ci nu. Triind chiar simplu cu el? Iar nu - cici el rimine.".

Cind misura deficitului e aga de plini incit el trebuie scuturat, qi
scuturat cu orice pre{o atunci statul se zguduie din fundamentul lui pi
deficitul se stirpeqte deodatl, asemenea cum rizbunarea stirpegtc vicii
seculare qi redl lumei echilibrul, bilantul: Dreptatea.."

Nl intea dreaptS, simpl i ,  senini  a f icut din dreptate o cumpini .
Cumpina dreptlfii. $i ce e dreptatea decit menfinerea dreptului': '$i ce e
dreptul decit echilitrrul? Cumpdni qi drept - amindoui echilibre - una
a materiei, alta a spiritului. Dreptul e adevir - virtutea e adevdr, nu cel
relatir', care constati cum este. AdevIr, drept, virtute, toate trei sunt aqa
de gcmenc inci t  ai  crede ci-s una.. .

Echilibrul in stat e ca sinitatea in corp' 
Mihai E&JtNESc--Lr

cei care s-au intors de
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cinism, a ajutat pind acum societatea umani sI
zupraviefur'asci, intro istorie care numai simpld n-a fost.
Acel cinism fatalist a fost oe nesimtite inlocuit de un
fanatism idealist qi de intoleranta maniheisti a unei societatr
care pare convinsd a qti unde e riul, qi hotdriti s6-l elimine
cu oricc pre!. Daci nu sint altele motivele, gi nu sintem
cumva in fata unei gigantice manipuliri, ne aflim cu
sigurantd in fala unei enorme naivitili: a voi sd trangezi,
cu ajutorul rachetelor, cea mai dificilS problemi politici a
continentului, in butoiul cu praf de pugca al Balcaniei,
cum pc drept cuvint era ea numiti cindva, ce naivitate, qi
ce lipsa de siml politic sd crezi ci poti siJ sperii numai cu
atita pe un dictator comunist care a vazut multe!

Pe de alti parte, aceasti societate nu mai pare dispusi
sd tolereze moartea. Trimiterea truoelor terestre e de
neconceput, din acest motiv, ca gi aruncarea alimentelor
penru refugiali din avioane, care ar tebui, pentru asta, si
coboare intolerabil de ios. sub focul artileriei inamice.
Cineva a inventat chiar noliunea de ,,rizboi curat",
chirurgical firi victime; pini qi moSi adversarului sint
pudic, negali ,  ocultal i ,  escamotati ;  pe ecranele
televizoarelor nu defileazd decit masele calcinate de fiare
ale unei foste uzine, ale unei foste rafinirii, scheletul
dezgolit de explozii al cite unei clddiri in care nu s-a
descoperit nici un mort. Poate ci aici e explicalia lumii
virnrale, pe care gi-o constuiegte de citiva lreme, societarea
occidentali, gi care are menirea de a inlocui, pina la urma,
lumea reali; pentru ci in aceasti lume se moare, gi in cea
virnrali nu.

Prea pulini (afara de na{ionaligti de dreapta, comunigti
convingi, tolkiqti incurabili) para avea, astizi, curajul unei
opinii diferite de ipocrizia oficiali; incd qi mai pulini au
puterea de a ceua, in spatele ei, explicafiile reale ale acestei
crize, care se afld in criza modelului societd$i modeme,
care se aruncd precum balenele pe plajeleunei lumi virtuale
sl moare penml a nu mal mun.

Radu DRAGAN

n Y Y Y A t a... Iara sau cu pamlntenl
[.vident. ne refcrim la punintenii acegtia de la

Dunare qi Carpati ,  ce au consti tuit  9i obiectul
preocuparilor epice ale lui Marin Preda din ultimul
shu roman. Sint Diminteni ce. in momentele de crizd
alc istoriei incip sd intre in conul de atenl ie al
Occidenrului crvilizat. Cineva, de undeva, incepe s6-gi
aducd aminte de existenla lor, mercu sacrificatd pentru
ideea de apirare a civilizatiei in care ei, occidentalii,
se tot lAfiie cu superioritate magnificienta. In numele
democraliei, amenintatd mereu de spiritul despot, al
slavului,  , ,butoaiele cu pulbere" ale Europei tot
pocnesc gi-gi arunci artificiile aldturi de suyeranitatea
noastrd vegnic amenintatl. Cei care, din Occident, au
incheiat sau inchere tratate de coexistenti pagnici lird
a fine seama nici un moment de interesele, drepturile
Siaspiraliilela existenti ale acestui neam, n-au invi{at
nimic din leclia dnrl^,,coexistenlei pasnice" crtrusuJ
q i  ma i  a les  cu  ce l  care  a  h i lddu i t  in  s tepa
comunismului, reinstaurind imperiul larist al lui Petru
cel Mare, cu odiosul lui testament sau fird. Nu din
..rusofobie" - cum l-am auzit de curind acuzindu-ne
pe incrincenatul redactor gefal I devdrului, scinteind
cu leninista sa calvilie pe postul TV al lui Ticd Brateg,

,CLLmilr din mormint"
Cind triiam in Rominia, Ion Caraion, pe

care nu-l cunogteam, era la inchisoare, L-am
cunoscut aici  in Franla in ani i  gaptezeci.
P i s t r e z  a m i n t i r e a  u n u i  o m  m a r c a t  d e
nemulfumire obscuri, fundamentali, care se
restringea in expresia fe{ii qi in intona{iile
glasului. Paradoxal, acest om dezamigit era
inzes t ra t  cu  o  v i ta l i ta te  te lu r ic i  g i  o
sensibilitate, ag zice o delicatefe, care-l ficea
nu numai foarte susceptibil dar qi accesibil la
nuanfe, la lumini qi la umbre in toate. Cu alte
cuvinte o sensibilitate care trida pe artistul
din el.

Fiindci acest om torturat a fost un mare
poet .  Sunt  poe{ i  care  se  { in  deopar te  de
vremur i le  in  care  t r i iesc .  Ion  Cara ion
dimpotrivi le-a triit din plin. Cu toati fiinfa
lui fizici gi morall, cu experien(ele gi dramele
lu i  persona le ,  s -a  << impl ica t>  sau a  fos t
implicat, cum se zice azi, in epoca sa. A fost
un om sfigiatintr-o epoci de cumpliteincerciri
g i  su fe r in {e  umane,  t r i i te  de  soc ie ta tea
romAneasci. Caraion a mlrturisit in repetate
rinduri Si destinul gi opera sa au fost strins
legate. Intr-un interviu cu poetul elvel ian
romand Vahe Gode l  in  1982 dec la ra  in
substan{i ci absurdul qi cnrzimea s-au intilnit
in via{a 9i in opera sa intr-un fel indisolubil.
Cu alte cuvinte, Ion Caraion a avut voca{ia
timpului obscur in care a triit.

In  t inere te ,  d ramele  soc ia le ,  r i zbo iu l ,
sul 'er infele gi mor{i i  i -au smuls accente de
revolt l  gi  i -au inspirat primele versuri ,  o
poezie voit anti-poetici. Iegit din inchisoare
dupi unsprezece ani, caLazir din mormint,
s-a regisit pe sine, legat printr-o coniventi
obscuri de destinul siu. A st iut atunci ci

destinul era in el, ci orizontul siu liric revelat
de la inceput, acum amplificat 9i lirgit prin
experien{a inchisori i ,  nu se va lumina cu
adevirat niciodati, cici rana era de alt ordin,
ruptura era inscrisi in structura sa intimi,
Poetul a rimas un nemingiiat, congtient ci
nelinigtea il va insofi intotdeauna asemenea
drumului intre ro{ile trisurii care insoleqte
un alai de nunti ,  dupi propria lui imagine.
Congtient de asemenea de capacitatea sa de
a-gi spune destinul, - <un destin de cenugireasd
care nu gi-a mai gdsit  conduri i>.

Poez ia  lu i  Cara ion  es te  o  confes iune,
expresia tensiunilor qi a contradic{iilor din el.
Este in acelagi timp o sfidare fa{i de neantul
care-l ameninti din umbrl. O confesiune 5i o
sfidare care a gtiut si foloseasci admirabilele
resurse ale limbii romAneqti. Nu existi cuvint
impur, trivial, respingltor, prozaic, care si nu
poati fi folosit de poet. Existi doar materie,
culoare, savoare. E treaba poetului si gtie si
le imbine gi si le puni in valoare. Caraion este
un virtuoz al cuvintelor gi al metaforei. Dar
poezia lui mai este qi un joc de virtual i tate:
joc pe care l-a numit <amstramgram> Caraion
a gtiut si- l  joace cu nuanta de gratuitate care
face parte din orice joc creativ. A gtiut si-l
moduleze, riminind stipin asupra lui, un joc
d in  care  nu  l ipsesc  sarcasmele ,  p in i  in
momentul in care devine grar,,  adesea amar -
un  joc  pa te t i c ,  dezn id l jdu i t ,  cu  vorbe  g i
accente sfigiate. Scrisul, inventivitatea poetici
au invins firea sa nefericiti. Caraion s-a bitut
cu for{ele obscure din el, opunindu-le for(a
cuvintelor. $i probabil  ci  a invins.
Paris. aori l ie 1999

Sanda STOLOJAN m,
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Despre Pamfil $eicaru cu Ren6 A. de Flers

au
im
an
fin
in
lo ,
ho
Vr
ca
di

ARISTARC

Titu POPESCU: Domnule de Flers, fac parte
din generalia care s-a niscut in timpul celui de
al doi lea rdzboi mondial qi doar in perioada
snrdenliei am aflat, vag, despre existenla acelui
ziarist romin notoriu care se numea Pamfil
$eicanr. intimplarea a ficut ca, ajungind in Apus,
la Miinchen, sd colaborez qi la Curentul,
publicafia lui $eicaru reinfiinlata aici. N-am arut
fericirea sd-l cunosc pe Pamfil $eicaru, el murise
in 1980. Printre altele, auzisem ci dv. afi fost
unul dintre cei care i-au fost cei mai apropiagi.
M-ar interesa si aflu, de la dv., cit mai multe
despre aceasti impundtoare gi controversatd
personalitate. V-ag ruga sI evocafi mai intii

imprejuririle in care l-a1i cllnoscLlt pe Pamfil
$eicaru.

Ren6 A. de FLERS: Dragi Titu, de atunci

(continuare in pag. 30)
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v  l .  / 1  / l a lar orn m0rmult"
lion, pe destinul erain el, ci orizontul siu liric revelat
r. L-am de la inceput, acum amplificat gi lirgit prin
rtezeci.  experienfa inchisori i ,  nu se va lumina cu
'cat de adeviratniciodati ,ciciranaeradealtordin,
care se ruptura era inscrisi in structura sa intimi.

onafiile Poetul a rimas un nemingiiat, congtient ci
igit era nelinigtea il va insofi intotdeauna asemenea
:i 9i o drumului intre rofile trisurii care inso{egte
,-l f?icea un alai de nunti, dupi propria lui imagine.
esibil la Congtient de asemenea de capacitatea sa de
Cu alte a-gi spune destinul, - <un destin de cenuqireasd
artistul care nu gi-a mai gdsit condurii>.

Poezia lui Caraion este o confesiune,
expresia tensiunilor qi a contradic{iilor din el.
Este in acelaqi timp o sfidare fali de neantul
care-l amenin{i din umbri. O confesiune gi o
sfidare care a gtiut si foloseasci admirabilele
resurse ale limbii rominegti. Nu existi cuvint
impur, trivial, respingitor, prozaic, care si nu
poati fi folosit de poet. Existi doar materie,
culoare, savoare. E treaba poetului si gtie si
le imbine pi si le puni in valoare. Caraion este
un virtuoz al cuvintelor qi al metaforei. Dar
poezia lui mai este gi un joc de virtual i tate:
joc pe care l-a numit <amstramgram> Caraion
a ptiut si-l joace cu nuanfa de gratuitate care
face parte din orice joc creativ. A gtiut siJ
moduleze, riminind stipin asupra lui, un joc
d in  care  nu  l ipsesc  sarcasmele ,  p in i  in
momentul in care devine grar', adesea amar -

un joc patet ic, deznidi jduit ,  cu vorbe pi
accente sfigiate. Scrisul, inventivitatea poetici
au invins firea sa nefericiti. Caraiolr s-a bitut
cu forfele obscure din el, opuninduJe for(a
cuvintelor. $i probabil  ci  a invins.
Paris, apri l ie 1999

Sanda STOLOJAN

Tragedia Kosovo
Cuvrerea sau frri vrerea noastri Iugoslavia,

sau mai exact Kosovo, se aflI la ora actuali in
aten{ia generali. Aspectele politice qi militare,
in te rvenf ia  NATO q i  adev i ra tu l  r i zbo i
declangat, drama refugia(i lor, inci lcarea
drepturi lor omului,  indoiala cu privire la
legitimitatea regimului politic existent iati citeva

4in aspectele foarte discutate gi controversate.
In disputele declangate n-a intirziat si intervini
insi gi elementul religios.

Se argumenteaz i  cu  lux  de  aminunte
importanfa regiunii Kosovo pentru creqtinitatea
sirbi, regiune considerati,,leagdnul Ortodoxiei
gi naliunii^sirbe" care trebuie apirat cu orice
mijloace. In sprijinul acestei sus{ineri se aduce,
intre altele, faptul ci aici se gisesc 1300 de
monumente ale culturii, tradifiei 9i spiritualiti(ii
sirbe. Or tocmai in Kosovo s-au stabilit numerogi
albanezi de religie musulmani, ceea ce i-a obligat

D-ale Manolescului"".
Paris, l6 aprilie 1999

in  c iuda aparenfe lo r ,  N ico lae  Mano lescu,
directorul de congtiinti - qi de Ronrdnie literari a
fost de totdeauna atras de persoane murdare, avind
un comportament gi secretind o,,gindire" murdare.
Maestrul siu de morali-politici a fost (a declarat-0,
ins i  numai  dup i  decembr ie '89)  inventa toru l
gufismului titiresc in patria lui Catavencu; maestru
de morali-gazetireasci: IvaEcu, turnitor de pupcirie,
brigadier al Clasului Patriei, organ rl Securiti$i, frate
mai mare al Sdptaminii, tipiritin Germania sovietici,

agravat tot mai mult pini s-a internalionalizat
ducind astfel la intervenfia NATO. Agadar
actuala situa{ie din Iugoslavia , se doregte si ni
se explice, are la origine un conflict religios care
in t re  a l te le  rec lami  in te rvent ia  tu tu ror
cregtinilorindatorafi, zice+e, si sari in apirarea
confra{ilor lor. Cu atari argumente, ne explica
citva t imp in urmi ziarul le Monde.
reprezentan{ii Patriarhiei Belgradului s-au
infi{igat in 5 februarie a.c. la Rambouillet,
alituri de delegalia iugoslavl, sus{inind cI
,,pentru sirbi Kosovo reprezintd ceea ce inseamnd
Ierusalimul pentru ewei gi catedrala Notre Dame
din Paris pentru francezi". Pe linia aceleaqi
argumentiri,,,acordareaunui statut de autonomie
provinciei Kosovo ar priva poporul sirb de memoria
gi identitatea sa spiritual6".

Pe lingi aceasti argumentare meniti si
justifi ce reac{iile violente impotriva albanezilo6

Mitropol i t  Nicolae CORNEANU
(continuare in pag. 30)

destinat emigra{iei,  unde erau obl iga(i  si  se
rlst igneasci in pagini de rugine qi de pl ins
supraviefuitorii puqclriilor Crainic Ai Gyr, Noica gi
Vinea, C. C. Giurescu qi H. Y. Stahl, Pistorel
Teodoreanu gi Madimir Striinu; maestru de morall
a istoriei literare i-a fost Dumitru Micu, impreuni cu
care a scos volumul proletcultistLiteratura romdnd azi.
1945-1965 (in Anul Domnului 1965!); ne-membrul
de partid Manolescu a scris cronici la subproductele
unor martirizatori ai culturii ca Siraru, Vasile
Nicolescu, Popescu-Dumnezeu; dupi ce a devenit (n
martie 1990) director al RomAniei literare cu ajutorul
electoral al scriitorilor de tinuta unor !oiu, Biran,
Pardiu, Silvestru - qi impotriva lui Paler, \hleriu
Cristea, Dimisianu - a devenit, la rindu-i Nlaestru,
invi$ndu-i pe tineri ce gi cunr si faci atunci cind vor

(continuare in pag. 21) 
Paul GOMA
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eicaru cu Ren6 A. de Flers

au trecut decenii, intilnirea a fost scurti, dar
impresionanti .  Era intr-o zi de primivari  a
anului 1944. Rizboiul se glsea in faza lui
finali, fatali pentru for{ele Axei. Doi ofi{eri
in  un i fo rmi  german i ,  un  c ip i tan  g i  un
loco tenent ,  se  opr iser i  in  Bucuregt i :  se
hotiriserl sI faci o viziti la palatul Curentului.
Voiau siJ cunoasci pe directorul ziarului,
care, in comentari i le lui ,  prezisese dezno-
dimintul rizboiului. La palatul Curentului

prezen(a celor doi of i fer i  germani a provocat
un adevirat tumult,  Nimeni nu putea in{elege
motivatia vizitei lor. Nici unul dintre redactorii
prezenfi nu cunogtea limtra germani, de aceea
a fost adus un redactor evreu, ca si faci pe
interpretul.  Cipitanul a repl icat cd nu este
nevoie, deoarece el Stie ci dl. $eicaru vorbegte
franceza. in sfirqit, cei doi au fost condugi la

$eicaru. in fala lor st i tea acum o persoani
bine ficuti, cu un cap impozant, pir negru
ondulat, o mustafi destul de bogati, oaeheq
la fa(i gi cu o privire asimetrici, ochiul sting
se uita pufin intr-o parte. Se vedea ci era
surprins de vizita celor doi ofiferi germani.
Convorbirea s-a ficut in limba francezi. PinI
la urmi, nu s-a putut rel ine gi a intrebat:

, ,Cum se face  c i  dg i  german i  vorbesc  o
francezi atit de eleganti gi frumoasl?". Cei
doi ofi(eri, amuzafi, i-au aritat mineca stingi

(continuare in pag. 25)
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Ren6 A. de FLERS: Dragi Titu, de atunci
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24 septembrie 1973

Dragi Mary, nu m-am odihnit la Paris!
V id  z i ln ic  Romin i  d in  {a r i  -  q i  aces te
i n t i l n i r i  i m i  d a u  c u  r a  j  ( t o f  i  s u  n t
an t icomuniq t i ,  de  or ice  v is t i  a r  f i ! )  p i ,
evident, avem ati{ ia prieteni,  -  gi mai sunt

De abia la 5 oct. la Chicago I wi l l  begin
to feel myself again.

Cu mul t  d rag
Mircea

22 martie 1974
Dragi Mary,
Flori le de cireg au ajuns perfect gi au adus

primivara in apartamentul nostru - cici ,
af 'ard, suntem in pl ini  iarni!  (Mai fr ig decit
in  anumi te  z le  d in  ianuar ie , . . )  Mutumi r i . . .

in  cee,  ce  mi  p r iveg te ,  sun t  in  cu lmea
fericir i i !  Sit lmina trecuti  (mai exact intre
11-18 mart ie) am scris, corectat gi transcris
o nuvel l :  , , Incognito, la Buchenwald". Doar
azi am recit i t-o 9i mi-a pl icut (De obicei,
cind termin ceva - nu-mi mai place. De aceea
e z i t  u n e o r i  s i  m i  r e c i t e s c )  , , C u l m e a
fericir i i"  se referd la veri f icarea de astizi
(re-lectura), nu la faptul ci  am terminat
nuvela. (Nu prea vid de ce-am scris ult ima
frazd,.,  Probabil  ci  voiam si spun altceva
gi , ,pe parcurs" (expresie la modi azi in
R o m A n i a )  a m  u i t a t . . .  N u - f i  p o v e s t e s c
subiectul pentru ci in ci teva zi le Christ inel
o va dacti lografia gi vi  expediez, D-tale pi
Iui Mac, fotocopia. In orice caz, vei regisi
anumite personaje bine cunoscute: Ieronim,
Mar iana,  Adr ian ,  Mar ia  da  Mar ia  9 i . . .
portretul (= tabloul) oanei.

,,Persoana" pe care ai intilnit-o astivari
la Chicago gi care nu mai corespunde de
mult personajului din romanul pe care i l
traduci a fost de Criciun la.. .  Bucuregti
( invitat i  de nu gt iu ce Asociaf ie a Femeilor
Pacifiste, sau cam aga ceva), Intre altele, s-a
d u s  s - o  v a d i  p e  M a m a  g i  p e  s o r a  m e a
Corina. Nepotul meu, Sorin Alexandrescu,
care gt ie englezegte, era de fa(i ,  Cum este
c r i t i c  q i  i s t o r i c  l i t e r a r ,  s u n t  s i g u r  c i
experienla ii va fi de folos.

Un prieten imi scrie din {ari  ci  un t inir
italian se afli acum la Bucuregti, lucrind la
teza lui de doctorat: ..Faza romAneasci a lui
M. E. ' .  Exact ce-a f icut Dennis Doeing!

tnci n-am primitFragments d'un Journal
alar ttebuie sA sosersci ale Ia o zi la alta.
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Par is ,  l0  oc t .1975
Dragi Mary,
Plecim miine dimineafi la New York, iar

luni-marfi suntem la Chicago, lartd-mi cd
nu (i-am scris. Sora mea, Corina, a sosit de

Un Mircea Eliade par lui r
- Scrisori c[tre Marv Stevenson

humor pi e intel igenti  (special i tatea: teatrul
popular rominesc).

VId cI m-am luat cu vorba pi nu r ispund
la anumite intrebiri din scrisorile D-tale, Am
primit ms. traducerii Domniqoara Christina
qi l-am parcurs in parte. OK! Poate fi trimis
editorului.  Daci romanul e acceptat, voi
aranja o prefa{i  (probabil ,  dupi sugestia
D-tale, scoasd de Sorin Alexandrescu).

Mi bucur ci ai de gind si part icipi la
colocviul de la Santa Barbara. Mi bucur,
de asemenea, ci { i-a pl icut mitul Megterului
Manole (Are cred eu, valoare universal i .
, ,Crea{ia" - oricare ar f i  ea - cere o jerf i . . .) .

, , J idov i i  u r iag i " :  c red in (a  popu lar i  c i
monumentele megali t ice au fost f icute de o
rasi de giganfi ;  aceqti  gigan{i erau ,,Jidovi i"
contemporani lui  I isus; altminteri ,  daci n-ar
f i  fost at i t  de colosal i  gi  de puternici,  cum ar
f i  reugit si  prindi qi si  r ist igneasci pe I isus,
f iul  lui  Dumnezeu.

Fgur. L,

a* ^ o'l*

1u :tl"r-

^ Foarte probabil ne reintoarcem la 5 oct.
I( i  vom telefona curind dupi aceea. In orice
caz, ne vom revedea, in noiembrie, la Santa
Barbara.

Our  love
IUIIrcet

H I S T O R Y  O F
R E L I G I O N S
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A N  I N T E R N A T I O N A L  J O U R N A L  F O R  C O M P A R A T I V E  H I S T O R I C A L  S T U D I E S

Ednorialofric.' Swif j'all, :unix1ity of Cbictgo, t@t.ts E. slth Slr..t, Cbicago, Tlli^oit 6o6tt - PublBb.l, 1l^io.rtit, ol C\icdgo Prct

pr ivegte acel Cahier de I 'Herne, dedicat mie,
editoryl speri si- l  t ipdreascl in primivara
l976.ln afari  de diferi te studi i  9i  art icole,
va cuprinde traducerea francezd a multor
texte romAnepti (eseuri din Fragmentarinm
- pagini din India, nuvele, etc.),

Anu l  aces ta ,  a  p louat  in  noaptea  de
Sinz iene g i  e ra  f r ig  ca  in  oc tombr ie .  Te
inv id iem c i  a i  v izu t  l i cu r ic i i . . .

La Gall imard, magazinul era inchis pinl
la 1 august. Am si tr imit cir{ i le indati  ce
ne in toarcem la  Par is .  Dator i t i  v iz i te i
Corinei,  am renuntat la ci l i tor ia in l tal ia
qi la Congresul de Ist.  Rel. de la Lancaster.

Vi urim - intregi i  famil i i !  -  vacan{i
excelenti  gi,  in primul r ind D-tale, sinitate
q i  , ,g rabn ic i  ins in i toq i re"  (aceas ta  es te
formula pol i t icoasi in copi l i r ia mea).

Affectionatal
Christ inel si  Mircea

www.arhivaexilului.ro



I  i n t e r e s e a z i .  P e n t r u  m i n e ,  l i t e r a t u r a

I  fan tas t ic i  t rebu ie  s i  c reeze Un iversur i
f paralele lumii noastre cotidiene, si inventeze

" i'J li,?'"'i.'#;ffi li, T1 Il o,l i; ;.",,n Mircea Eliade par lui mOme
Scrisori cltre Mary Stevenson - (ID ;l[Tfti1i'P":-..,Til1"u'fiT"...ffiT

a: teatrul privegte acel Cahier de I 'Herne, dedicat mie, zi le la Amsterdam, la Sorin. Iar pe la 10 completa Le centenaire.
editorul speri s5-l  t ipireasci in primivara octombrie, din nou la Chicago. Al i tur cecul; Christ inel a invitat doi

r r i s p u n d  l g T 6 . i n a f a r i d e d i f e r i t e s t u d i i q i a r t i c o l e ,  W i t h m u c h l o v e  p r i e t e n i  l a  C o n c e r t ,  a 9 a  c i  e  f e r i c i t i !
,- tale,Am va cuprinde traducerea francezi a multor Mircea and Christ inel Amindoii t i  tr imitem afecfiunea noastr i
Christ ina texte rominegti  (eseuri din Fragmentar- igm

ef i t r im is  -pag in id in lnd ia ,nuvere ,e tc . ) .  
ta r ium 

Dras iMarv .  

par is ,2Tdecembl ie  1976 
Mi rcea$ ichr is t ine l

17 februarie 1978:p ta t ,  vo i  Anu l  aces ta ,  a  p louat  in  noaptea  de  3 l? - t i tY . i? icu  mine i ( i  mu l {umim d in  Drag iMary ,

. j ] . , * t t t t "  S inz iene g i  e ra  f r ig  ca  in  oc tombr ie .  Te  r rn - " rp" r , . " ' t lumoase le ,ca lde lescr isor id in  Az ia fos to , ,z imare ! "De|a2 ,30  |a4 ,30
' , ' ; : : - ,  

, -  inv id iem c i  a i  v lzu t  l i cu r ic i i . . .  u l t ime le  lun i .  Nu indr iznesc  s i -mi  cer  a  avu t  loc  recept ia  la  l ib r i r ia  Un ivers i t i t i i

;""; i : j , l :  La Gall imard, magazinul era inchis pini iertare pentru t icerea noastr i .  De la sl irgitul Sherry qi sandrvichuri in t imp ce eu scriam

; ; ; ; ; : ;  la  I  augus t .  Am s i  t r im i t  c i r t i l e  inda t i  ce  lu isep tembr ieducemamindo i  (darmaia les  au togra fe  pe  Forb ideen Fores t .  S-au  v indut

; i J ; ; : i l :  ne  in toarcem la  Par is .  Dator i t i  v iz i te i  Chr is t ine l )  o  v ia f i  g rea  9 i  t r i s t i .  v reo  40  de  exemplare ,  dar '  ev ident ,  nu  to t i

, : ; ; ;- ' i  Corinei,  am renunfat la ci l i tor ia in l tal ia Chimiotherapia o extenueazi pe Sibyl le; in cei de faf i  au cumplrat cartea (au cumpirat

; i r i ; ; ; ' ; ;  9 i  la  Congresu l  de  Is t .  Re l .  de  la  Lancas ter .  p lus ,  in f lamarea gang l ionu lu i  i -a  redus  a l te  c i r { i ! . . . )  Au  ven i t  de  la  Not re  Dame

i ; ; ; ; ; . - ;  V i  u r im -  in r reg i i  fami l i i !  -  vacant i  aproape la  zero  uza ju l  b ra fu lu i  s t ing .  De d i rec to ru l  Ed i tu r i i '  James R.  Longfa ld
- "J i l J l ;  

exce len t iE i , inpr imu l r indD- ta le ,s in i ta ie  aceea C.  t re -bu ie  s -o  a ju te  nu  numai  la  ( t in i r  9 i  foar te  s impat ic ) ,  d i rec to ru l
j""en-", gi , ,grabnici insinitogire" (aceasta este pregit i tul  mincir i lor, ci  gi la masi ( i i  taie comercial,  copy-editor (doamna care a pus

ci,  cum ar formula pol i t icoasi in copi l i r ia mea)- carnea etc.).  c. pleaci in f iecare dimineafi ,  la punct manuscrisul 9i Norman Girardot

ipe l i sus ,  A f fec t ionata l  q i r im inep in iseara t i rz iu .Dece lpu{ inc inc i  cu  v reo  gase s tuden( i  in  HR.  Dup i

christiner si Mircea iln:ili:iTjlil'l,Li,ih,iK,;.1;";HT ffHliliJ."'jffi1f nf,';,"Trlllli,,ll
9i am f icut Criciunul cu toati  famil ia (de Din picate, Christ inel se lupti  cu o r iceal i
la Marsi l ia au venit Li ly 9i Oani).  in ,ce" 9i nu ne-a acompaniat la Club).

Edi,.D, znha. aica, / tu,.,b il xila,aoe / cba,,.11 to.e / l.na,ban z sni,h :;f,tJ3iii; fi 
jTi".ijf jj;l.::u tt "' ."#3l;l;ih:t ;:i:i?:;;Hi:il i"ll,l

t t t tol i ' t ts ' tdrB'B*.t ino' ' /Tobns sttd4 Mi bucur mult ci  Forbidden Forest va mei studen{i vorvorbi despreF. F., elevi lor

, r A L  F o R  c o M p A R A r r v E  H r s r o R r c A L  s r u D r  
a p a r e !  L a i n c e p u t u l l u i i a n u a r i e H a r p e r v a  9 i  c o l e g i l o r  l o r ,  s p e r  s i  c r e e z e  u n  a n u m i t

E. tatb str.d.cbicaso, trrinoB 606'7 . p'bti'h.r: unin'itr oJ cbiueo p.6' 
E s publica No Souvenirs (Jurnal 1955-1968)' interes in diferite universiti{i'

Daci una din aceste cirf i  va avea ,,succes", Nu-mi fac i luzi i  in privinla recenzi i lor,

zr-- h 4^--{ '17 r '"}';':,l'"'fifiilI;"',lli^:.ffi:,T:i'ffi;. [1"''xliilil:ffi'j:ilJ::::ll,Yxr.HT.1:
r necazuri le. Am scris discursul de recep{ie apreciat).  Dar cea mai buni recenzie este

k '  t - t  a^ l  . t  la  Academia  Roya le  de  Be lg ique j i9  conversa{ ia . . .  Am comandat  inc i  20  de

:^4o\-Tffi '7.l"JJifiTj:J]].ff: '.:"ffi i j i i '" ' '}iJ.il;lfi:;;?,ll i1?;i;?'T.lT,': ' i lJJj.#:lnl
J ^ e o* l-- ,*on-I*-z $i mai senzafional: am terminat acum doui 9i r ibdare, si  ci teasci 60 de pagini de

a/^t,^- . 4,4A< *- -a- ;HiiliilT*'iJ:ilft,t"1ii,l-rll,llilil; 
'T;:J,"'nupreasuntnoutiti.Miruptsi

fn- va fi probabil Un centenaire, in romineite inchei Histoire II ca si mi pot intoarce la
/  f r  o^ '  fu  r  a<-a-  t  ;V aa^^*- 'E Tinere le fdrd bdtr ine(e) .  Chr is t ine l  a . , l i teratur5"9 i  memor ia l is t ic i .
L u . )

l t lwl f  qr,,r ,  .  dacti lografiat nuvela scrisi  in august gi Christ inel 9i cu mine te imbrd{i i im cu
-  " '  ) .  inda t icea jung laCh icago,vo i face fo tocop i i  p r ie ten ie

gi-{i voi trimite una. Dar nu gtiu cind va avea Mircea

r la 5 oct. Paris, l0 oct. 1975 t imp si dacti lografieze novel la.. .  14 decembrie l97g
L. ln orice Drag5 Mary, Foarte probabil ,  va trebui si  zbor la Dragi Marv
, la Santa Plecim miine dimineati la New York, iar 9li"1qg, 

lu-'nt.tputul lui ianuarie, pentru Mul?e mullumiri pentru marea cutie cu
luni-marli suntem la Chicago. Iarti-mi ci citeva zile' Sunt o seami de,,probleme" care bomboane, atit de bune, incit sunf aproape
nu! i -amscr is .Soramea,c i r ina ,asos i tde  t rebu iesc  rezo lva te '  vo i . " l : f " " i - -1 . '  p . rh r l r t " r . . .A ic i t i tdes igur inz ia re ,saua i
\ariusurcsti\a 18 aue.ust,-"vea 36 de kg.! o wiltigl-:9lf:q 9i vei afla.ultimele noutifi. ;i;ll]" Tereviziune de teribilt iarni din
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l 7  iun ie  1974
Dragi Mar5
Mullumiri  pentru scrisori  9i pentru

telefdane. ,,Experienla" Philadelphia a fost
interesanti - mai ales ci am putut vedea
prodigiosul Muzeu Barnes (cu 300 Renoir!

Si 70 Matisse!...)
Am corectat,,Incognito la Buchenwald";

i-am trirnis corecturile gi lui Mac. (Finalul
nuvelei nu mi satisf icea; greu de crezut ci
doud persoane pot vedea aceeagi^ transfi-
g u r a r e  e s t a t i c i  a  o r a g u l u i . . .  I n  p l u s ,
abuzasem de termenul , , i recognoscibi l"  in
corpul nuvelei).

IncI nici  o veste de la Harper and Row
A E t e a p t i ,  p r o b a b i l ,  s d  s e  p e r f e c t e z e
contractul cu Gall imard. Inainte de plecare
voi scrie lui John B. Shopp. Editorul care
se intereseazi de traducerea Fragmentelor gi
ii voi da adresele traducitorilor. In orice caz,
Mac are ( i-am comunicat-o eu) adresa lui
Shopp ( la Harper and Row). Solu{ia de a
t r a d u c e  i m p r e u n i  e s t e  c e a  m a i
satisf ici toare.

La 25 iunie ne luim zborul spre Paris (4
Place Charles Dull in, Paris 18"). i1i  urim
vacan{i excelentd - gi te rugim si crezi in
sincera noastr i  pr ietenie. Salut ir i  Louisei.

Mircea si Christ inel

P. S. Prefer si-t i  tr imit textele celor doui
conferinfe in gal ley proofs; dacti lografia e
imperfectir.

Par is ,  l4  sept .  1974
Dragi Mary,
S u n t ,  p r o b a b i l ,  c e l  m a i  d e t e s t a b i l

, ,corespondent"! Nici nu mai incerc si-mi
cer iertarel qt iu, din fericire ci prietenia
D- ta le  nu  dep inde de  asemenea deta l i i . . ,
Ne-am intors din Mallorca la inceputul luni i .
Am petrecut luna august intr-un mic port
(Puer to  de  Andra to ,  la  35  km.  nord  de
Palma), inci nemuti lat de invazia turigt i lor.
(Eram 12.000 de turigt i  la aeroportul din
Palma, in seria plecir i i ! ) .  Am putut lucra
(un capitol din Opus magnum. Am locuit cu
surori le Christ inel,  Lisette qi Sibyl le 9i al{ i
pr ieteni - o vi l i  chiar pe malul mir i i .  in 31
de z i le ,  c i teva  ceasur i  de  p loa ie .  Ceru l ,
albastru - 9i deqi era destul de cald 75o-80o),
briza marini ne-a apirat de argif i . . .  De la
Santa Barbara n-am mai cunoscut asemenea
climi ,,paradiziacd".

Luna iul ie am petrecut-o la Paris, Destul
de r icoare gi destul i  ploaie, Am putut lucra
ceva, defi  prieteni i ,  colegi i ,  editori i  mi-au
luat destul t imp. Am fost cu maqina Sibyl lei
la Amsterdam, ca si int i lnim noua so{ie (a
doua) a nepotului meu, Sorin Alexandrescu.
Ne-a pl icut la amindoi foarte mult.  Are

Dragi Mary,
,,Nu sunt vremurile sub om, ci bierul om

sub vremuri" spunea (scria!) un cronicar
romAn! Citi dreptate avea! Am tot sperat
ci voi incheia primul tom din opus magnum
inainte de plecare. N-am reugit. Mai am de
scr is  cam 30-40 pag in i  (comple t i r i  la
diferi te capitole) 9i , , Introducerea" (20
pagini).  Sper ci voi reupi sd le scriu la Paris,
pini pe la 10-15 iul ie, cind, de concedente,
vom pleca in l tal ia. Sper, de asemenea, ci
sora mea, Corina, va ob{ine pagaport gi ne
vom putea reint i lni  (dupi al{ i  5 ani!).

. . .  In privin{a copy-right-ului -  eu sunt

,,st lpin" pe tot ce-am scris in romflneqte.
D e c i ,  p r o c e d e a z i  i n  c o n s e c i n f i .  D a c i
vreodati  vreun editor se va ari ta interesat
d e  s c r i e r i l e  m e l e  l i t e r a r e  g i  v a  a v e a

, ,p rob leme de copy- r igh t " ,  nu  are  dec i t
si-mi scrie direct.

Christinel gi cu mine suntem deja epuiza{i
d e  p r e g i t i r e a  c i l i t o r i e i .  $ i  i n c i  n - a m
terminat  baga je le !  Sper im s i  ne  pu tem
odihni o zi pi o noapte la New York, pi apoi
la Paris,

Excelenti  traducerea poeziei.  Am f icut
citeva corectir i  st i l ist ice.

Cu s incer i  p r ie ten ie
Mircea si Christ inel

Par is ,  l2  iu l ie  1975
Dragi Mary,
Multe mul{umiri pentru scrisori - qi pentru

noile versiuni gi poeme. Si incep prin a rezuma
luna care a trecut: Am gisit-o pe Sibylle ,,in
fo rmi " ,  cura joas i ,  sen in i ,  inc rez i toare .
Sperim ci totul se va desfiqura dupd cum o
dorim noi, qi aga cum o merit i  o f i in{5 ca
S i b y l l e .  I m p r e u n i  c u  b u n a  e i  p r i e t e n i ,
Jacqueline, Sibylle a plecat siptimina trecuti
la Puerto de Andrato. Majorca. In doui zi le
ne  lu im g i  no i  zboru l  to t  in t r -aco lo .  Ne
reintoarcem la Paris pe la 14-15 august.

In sf irgit ,  dupi ce i  s-a refuzat de doui
o r i  p a g a p o r t u l ,  l a  B u c u r e g t i ,  s o r a  m e a ,
Corina, l-a primit acum citeva zi le. Mare
b u c u r i e !  V o m  p e t r e c e  1 5  a u g . - 1 5
septembr ie ,  fami l ia  in t reag i  la  Par is  -

Corina, Sorin Ei sofia lui ,  Li l iana.
Ieri  am prezentat manuscrisul Iui Payot:

850 pagini! Dar imi mai rimin de scris inci
vreo 12-15 pagini, plus Introducerea. Sper sI
le redactez la Puerto...  Aici.  la Paris. n-am
iz t iu t i t  s i  luc rez  b ine .  Dar  corec ta tu l
manuscrisului gi alte citeva lucruri mirunte,
mi -au  lua t  v reo  t re i  s ip t im in i !  (Pr ima
siptimini am pierdut-o cu,,readaptarea" la
Paris-time pase ceasuri diferen{i de Chicago).

D e s e n u l  a l i t u r a t  v a  a c o m p a n i a

,,Uniforme"., .  in vol.  I I  din Ethos (peste 500
de pagini t ipir i te!),  dar inci nu se qt ie cind
va apare volumul. Poate, la toamni.

Teza de doctorat a lui Douglas Allen va
fi  publ icat i  de Mouton (Hage). In ceea ce

v  ' g l , l g . r I I t l q

consulta{i  erau pesimigti .  Dar rezultatul
final excelent. Nimic grav. Trebuie, doar si
urmeze un regim. Se duce la Amsterdam
siptimina viitoare gi la I nov. se intoarce la
Bucureqti.

Emofi i le ne-au confiscat aproape tot
t impul. Dar am avut qi surprize pl icute: un
doc tora t  honor is  causa la  Lancas ter ,  in
august ,  ia r  in  septembr ie  am fos t  a les
membru al Academiei belgiene, la fotol iul
ocupat de Martha Bibesco.

Indat i  ce  Chr is t ine l  va  dac t i logra f ia
nuve la  scr is i  la  Puer to  de  Andra ta ,  vo i
expedia o copie. i1i  voi tr imite de la Chicago
citeva t imbre romflnegti  recente.

Am primit primele corecturi  (50 pagini)
de la Histoire des id6es.

Tot de la Chicago voi expedia Fragments
d'un Journal (cind va ajunge pachetul gi For6t
interdite).

Ia r td ,  te  rog ,  g raba!  Suntem inv i ta { i
la  mas i  g i  am in t i rz ia t .  Chr is t ine l  q i  cu
m i n e  t r i m i t e m  n u m a i  g i n d u r i  b u n e  g i
a fec toase.

Mircea

Am gisit  aici  mai multe scrisori  de la
D-ta. Nu cred ci ajutorul pe care l-ai dat (9i I
pent ru  care  te  fe l i c i t im amindo i ! )  une i
refugiate poate avea consecin{e. Emigrarea I
n-a avut motiv pol i t ic. In orice caz, acf iunea j
D-tale e de ordin uman, cari tabi l ,  gi  nu cred I
cd  la  eventua la  cerere  de  v iz i .  va  f i  lua t i  in
considera re.

Par is ,2 l  augus t
Trebu ie  s i  m i  scuz  -  dar  sunt  s igur  c i  a i

s i  in te leg i  de  ce  n-am cont inuat  pag ina
inceputi  acum doul sipt imini:  am scris o
lung i  (q i ,  c red ,  bun i )  nuve l i :  Les  Tro is
GrAces: doar t i t lul  e in l imba francezi. Cu o
z i  d o u d  i n a i n t e  d e  a  p i r i s i  P u e r t o  d e
Andrato, am descoperit  intr-o pidure, trei
vi le care comunicau intre ele intr-un mod
curios (mai exact: nu-mi dideam seamacum
comunici. . .)  Pe o placi de marmuri am cit i t
numele: Les trois Grdces. Citeva ceasuri am
fost , ,posedat" de subiectul unei nuvele cu
a c e s t  t i t l u  g i  p o r n i n d  d e  l a  a c e a s t d
descoper i re  a  mea:  t re i  v i le  ascunse in
pidure. La Paris am rezistat ci teva zi le
tenta(iei de a scrie nuvela, dar in cele din
urmi  am cedat .  Am scr is -o  (95  pag in i
manuscris format identic acestei pagine) gi
am transcris.o in vreo zece zile. La Chicago
Christ inel o va dacti lografia gi vei primi
imed ia t  un  exemplar . . .

Christ inel qi cu mine suntem ingri joraf i :
ai  vlzut un bun ocul ist? Poate ci e o nimica
toati ,  dar trebuie si f i i  precauti . , .

P l e c i m  i n  E g i p t  l a  5  s e p t . 9 i  n e
reintoarcem la Paris la 20 sept. Apoi, citeva
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consu l ta { i  e rau  pes imig t i .  Dar  rezu l ta tu l
f inal excelent. Nimic grav. Trebuie, doar si
urmeze un regim. Se duce la Amsterdam
siptimina viitoare gi la I nov. se intoarce la
Bucuregti .

Emof i i le  ne-au  conf isca t  aproape to t
t impul. Dar am avut 9i surprize pl lcute: un
doc tora t  honor is  causa la  Lancas ter ,  in
a u g u s t ,  i a r  i n  s e p t e m b r i e  a m  f o s t  a l e s
membru al Academiei belgiene, la fotol iul
ocupat  de  Mar tha  B ibesco.

Indat i  ce  Chr is t ine l  va  dac t i logra f ia
nuve la  scr is i  la  Puer to  de  Andra ta ,  vo i
expedia o copie. i1i  voi tr imite de la Chicago
citeva t imbre romineqti  recente.

Am primit primele corecturi  (50 pagini)
de la Histoire des id6es.

Tot de la Chicago voi expedia Fragments
d'un Journal (cind va ajunge pachetul gi For6t
interdite).

Ia r t i ,  te  rog ,  g raba!  Suntem inv i ta t i
la  mas i  ; i  am in t i rz ia t .  Chr is t ine l  g i  cu
m i n e  t r i m i t e m  n u m a i  g i n d u r i  b u n e  9 i
a fec toase.

Mircea

Am g is i t  a ic i  ma i  mu l te  sc r isor i  de  la
D-ta. Nu cred ci ajutorul pe care l-ai dat (gi
pent ru  care  te  fe l i c i t im amindo i ! )  une i
refugiate poate avea consecin!e. Emigrarea
n-a avut motiv pol i t ic. In orice caz, ac{iunea
D- ta le  e  de  ord in  uman.  car i tab i l ,  5 i  nu  c red
ci la eventuala cerere de vizi .  va f i  luati  in
cons iderare .

Palis, 2l augr"rst
Trebu ie  s i  m i  scuz  -  dar  sunt  s igur  c i  a i

s i  in te leg i  de  ce  n-am cont inuat  pag ina
inceput i  acum dou i  s ip t im in i :  am scr is  o
l u n g i  ( 9 i ,  c r e d ,  b u n i )  n u v e l i :  L c s  T r o i s
Grdces :  doar  t i t lu l  e  in  l imba f rancez i .  Cu o
z i  d o u i  i n a i n t e  d e  a  p i r i s i  P u e r t o  d e
Andra to ,  am descoper i t  in t r -o  p idure ,  t re i
v i le  care  comunicau in t re  e le  in t r -un  mod
curios (mai exact: nu-mi dldeam seamacllm
comunic i . . . )  Pe  o  p lac i  de  marmur i  am c i t i t
numele :  Les  t ro is  Graces .  C i teva  ceasur i  am
fos t  , ,posedat "  de  sub iec tu l  une i  nuve le  cu
a c e s t  t i t l u  g i  p o r n i n d  d e  l a  a c e a s t d
d e s c o p e r i r e  a  m e a :  t r e i  v i l e  a s c u n s e  i n
p idure ,  La  Par is  am rez is ta t  c i teva  z i le
tenta{iei de a scrie nuvela, dar in cele din
u r m i  a m  c e d a t .  A m  s c r i s - o  ( 9 5  p a g i n i
manuscris format identic acestei pagine) gi
am transcris.o in vreo zece zile. La Chicago
Christ inel o va dacti lografia gi vei primi
imed ia t  un  exemplar . . .

Christ inel 9i cu mine suntem ingri jora{i :
ai vizut un bun ocul ist? Poate ci e o nimica
toati ,  dar trebuie si f i i  precauti , . .

P l e c I m  i n  E g i p t  l a  5  s e p t .  g i  n e
reintoarcem la Paris la 20 sept. Apoi, ci teva

Mircea

ll februarie 1977
Dragi Mary
Am primit -  9i i f i  mulfumesc The

Psychology of Invention. De abia attept s-o
citesc! (am parcurs, la intimplare, primele
doui capitole qi am impresia ci voi infelege
tot!) Nu ( i-am telefonat, cum f igiduisem
pentru ci. . .  nu-mi place si vorbesc la telefon
($tiu de ce: odati ,  in 1940, am primit prin
telefon vestea mor{i i  lui  Nae Ionescu, dupi ce,
cu citeva luni inainte, af lasem tot prin teleion
- moartea citorva prieteni. , ,)  Telefonul i l
rezerv chestiunilor de afaceri 9i informa(iilor.
Nu mi  s imt  l iber  in t r -o  conversa{ ie  cu
prieteni i . . .

De cind ne-am intors de la Chicago, n-am
ficut mare lucru. Am terminat Discursul de
R e c e p ( i e  l a  A c a d e m i a  B e l g i a n i  q i
. ,p re l im inar i i le "  (mu l tumi r i .  e tc . ) .  I I i  vo i
tr imite textul cind va apare. Am corectat
g p a l t u r i l e  n o i i  e d i f i i  d i n  F o r g e r o n s  e t
Alchimistes - gi cam ati t . . .  Mi apuci groaza
cind mI gindesc cit am de lucru la intoarcere,
pe la 1-2 mart ie (plec luni 14 februarie).

I f i  expediez textul novel lei scrise la Paris
l l5  pag in i .  Nu i -am g is i t  inc i  t i t lu l .  Te  rog
(i-am scris 9i lui  Mac in acest sens) nu incepe
t r a d u c e r e a ,  p e n t r u  c i ,  p r o b a b i l ,  v o i
modif ica sau adiuga; textul nu este definit iv.
I l  fac si circule, ca si vid ce impresie face.
Die Pelerina a fost bine primit i  in Germania,
iar Le viei l  homme et I 'off icier (:  Pe Strada
Min tu leasa. . . )  a re  succes  se  pare ,  la  Par is .
De asemenea,  No Souven i rs  in te reseaz i .
H a r p e r  a n d  R o r v  a r  v r e a  s i  p u b l i c e
Anr in t i r i le .  dar  t rebu ie  s I  mod i f i c  mu l t ,  s i
red-uc textul gi nu gt iu cind o voi face.

In  apr i l ie ,  apare  la  Madr id ,  in  romAncgte
un vo lum cu  sase nuve le .

Sa lu t i r i  Lu ize i .
Cu s incer i  p r ie ten ie

Mi rcea

1 nov .1977
Dragi Mary,
Nu ( i -am mul fumi t  inc i  pent ru  car tea

despre  To lk ien ,  pe 'care  am c i t i t -o  ch ia r  in
noaptea cind am primit-o. M-a decep{ionat
viata lui Tolkien; monotoni, f i r i  cr ize, nici
i n t i m p l i r i  d r a m a t i c e .  E r a ,  d e s i g u r ,  u n
, r s i m p l u  p r o f e s o r " ,  m a r e  e r u d i t ,
, ,perfecf ionist".  Toati  imagina{ia gi-a pus-o
in The Ring gi celelalte cirf i  l i terare. Dar,
din picate, nu reutesc si ci tesc The Ring;
mi se pare art i f ic ial i ,  , ,construit i"  dupi un
m o d e l  d e s u e t  ( r o m a n e l e  q i  l e g e n d e l e
medievale). Mi s-a spus ci trebuie si trec
de pr ima su t i  de  pag in i ,  c i  dup i  aceea
subiectul devine ,,pasionant" etc. Dar n-am
reuqit sd trec de 40-50 de pagini. Voi incerca
si ci tesc alte cir l i  de Tolkien. In orice caz,
acest fel de .. l i teraturi  fantastici 'o nu mi

citeva zile, impreuni cu Paul Ricoeur 9i so$a
lui vom pleca in Yucrtan 9i Guatemala. Ne
intoarcem la lnceputul lui  ianuarie. ln
sfirgit, ne vom lncllzit (dar, pe de alti parte,
nu voi putea termina micul romaninceput
asti vari la Paris...).

A History of Religions ldeas vol. I apare
luna vi i toare la Chicago University Press.
Nu g t iu  dac i  v reun ed i to r  amer ican va
pub l ica  t raducerea c i r { i i  L 'Epreuve du
labyrinthe, degi eu o consider capital i  pentru
in{elegerea scrieri lor mele. Ce alte noutl f i
s i - ! i  d a u ?  A m  c o r e c t a t  ( 9 i  a b r e v i a t )
Autobiografie, care se traduce acum la Paris
(Ga l l imard  sper i  s i  o  pub l i ce  la  toamni ) .
Iar Marie-France Ionesco traduce urmarea
Jurna lu lu i  (1969-1978) .  Foar te  p robab i l
Gall imard va publica gi un volum de,,nuvele
fantastice".

Christ inel gi cu mine i{ i  ur im un Criciun
ferici t  qi  un An Nou pl in de surprize pl icute!
Te imbri( igdm cu prietenie

Mi rcea E l iade

Paris. 25 mai 19'79
Dragi Mary,
Mul tumi r i  pent ru  scr isoare  g i  pent ru

copia scrisori i  lui  Langford. Nu am adresa
Edituri i ,  aga ci te rog si- i  telefonezi ci  sunt
de acord inainte de a-i  tr imite scrisoarea
a l i t u r a t i  ( C a t h e r i n e  B e l l ,  s t u d e n t i  g i
as is ten ta  mea,  locu ieg te  pe  var i  in  5711
Woodlawn; Voi primi probatr i l  scrisoarea
lui L. miine sau poimiine.)

Am a juns  cu  b ine  la  Par is  dar  suntem
inci ametit i .

Cu ur i r i  de  b ine  p i  mu l t i  p r ie ten ie
Chr is t ine l  g i  M i rcea

Par is .  23  iun ie  1  979
Dragi Mary,
Mul tumi r i  pent ru  scr isoarea d in  9  iun ie .

Aici,  de citeva zi le, parcd ar incepe vara -
dar  nu  suntem inc i  s igur i .

Corina sosegte in citeva zi le. Ne va aduce
v e g t i  d e  l a  B u c u r e q t i  ( u n d e  a m  d e v e n i t
pe l ' sona non gra ta ,  de  c ind  am pro tes ta t
impotr iva torturir i i  preotului Calciu). Nu
dispun aici de un exemplar din $antier. Dar
de ce i l  traduce Mac? I-am spus mai de mult
c i  aceas t i  car te  nu  t rebu ie  pub l i ca t i  in
englezepte.

Cu prietenie
Christ inel si  Mircea
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consolida, unifica, uneori ti indrepta datul stiru
prim, de cele mai multe ori constructii in toati Univt
legea, fie prin extindere, fie mai ales prin de sit
supraetajare. Cercr

Dar  ce  indreapt i ,  ex t inde sau Stan<
supraetajeazd autorul? Toate aceste opera{ii Aug.
se exerciti asupra unui fond preexistent, miril
alci tuit  din cele citeva teme de bazi ale qi uni
jurnalului, grupate la rinduJe in cele doui Aicht
,,glasuri" - cum ar zice Rebreanu - sau, mai ungul
bine, in cele doui , , legi",  in versiunea lui neagt
Agirbiceanu, o , , lege a minti i" ,  de fapt a inec, r
spiritului, gi o,,lege a trupului", cu intersectiri ,,lr
de tendin(e care atenueazi din rigiditatea cerc d
proiectului, ficind din protagonistul acfiunii descir
un mult mai verosimil actant al vremii sale si scr
decit el insuqi se inchipuie sau chiar se doregte. fie scr
Am putea exclama cu Nicolae Balot i  in autor
persoani: ,,cifrul", bati-l norocul, acel cifru balza
care  -  z ice-se  -  fd rd  micar  g t i in fa  v iz iu t
autorului-personaj se insinueazi adeseori in chiar
text, sporindu-i valen{ele. $i sunt in Caietul avea I
albastnr nu doar cele doul lumi citre care se in vas
in toarce  a l te rna t iv  au toru l ,  c i  in  cadru l  in  c iu
fiecireia o diversitate de medii, r4rste, situafii. autor
$i, odati cu ele, reac{iile de un fel sau altul ale depar
naratorului,  in dubla sa ipostazi de tr i i tor Da
religios pi martor. Primei ipostaze, cea a unui pentr
homo rel igiosus, dar gi a lucidului lupti tor chiar
anticomunist, in armura nu doar a credin{ei, cu un
ii apar{in toate acele mirturisiri gi reflectii cu ci{iva
carac ter  ese is t i c  a le  g ind i to ru lu i ,  ce  se  Miha
dovedeEte gi un polemist redutabil. Jurnalul e baler
totodati gi documentul care atesti incoltirea unde
g indu lu i  q i  t rep ta ta  lu i  c la r i f i care  la  Omes
componen{ii micului grup, aproape o formafie intem
defamil ie,cesehotir isc, inl955,sitreacl la prin i
o temerari  acf iune redactind memoriul,  cronit
pllnuit a fi trimis la Vatican, in care abuzurile medir
regimului instalat in RomAnia, culminind cu singu
desfiinfareacultuluigreco-catolic,suntpelarg Consl
detaliate, Autorul nu ne face pirtagii acestui Chihl
document, darjurnalul poarti urma etapelor cunot
parcurse pini la definitivarea lui, prilejuind vorlu
totodati  eviden{ierea unor prof i lur i  de cerchi
ciuzagi, dintre care se refine cu deosebire gieiin
acela, atagant, al prea modestei Nena Boili. Vianu

F i reg te ,  , , t r i i to ru l "  nu  e  pes te  to t  Ch ine
mobilizatul pentru cauza care-i va aduce, lui nume
gi intregului grup, ani lungi de condamnare, triinc
ba am spune ci nu pufine pagini ale jurnalului ..,!
se fac complicele unor fapte de arme pe un descol
tirim mai pimintesc, uneori gi cu detalierea pornit
lor sulicient de indiscreti, avind ca singuri arta s
acoperire imprejurarea de a fi transfiguriri obser
in regim epic-romanesc ale literatului ce dimpo
autorul se socotegte. Altfel zicind, episoade in restril
care,,triitorul"igidevinepropriul,,martor". obsen
Acesta din urmi reprezentind insigi postura uriagi
dominanti sub care se infifigeazi autorul in de u.n.l
jurnalul siu gi gra{ie cireia igi chiar cigtigi pa.g_ini,
galoanele mult rivnite de prozator. Excelenti calauz
Cste intii de toate prestilia portretistului, noglq
dublat de un abil cameraman care-si plimbl cu tofi
apara tu l  de  lua t  veder i  in  ambien tu ;  s tud iu

Aforisme $i portrete in ,,Caietul albastru"*
Pe o fili citre capitul jurnalului siu, mai

precis, dupi ce apucase si agtearni nu mai
pu{in de 750 de pagini, din care - ce-i drept -
mai bine de jumitate sunt completlr i  sau
limuriri tirzii, ale ultimilor ani, inso{ind una
sau alta din insemnirile ,,de epoci", Nicolae
Ba lo t i  se  in t re rupe d in  sporn icu l  to rs ,
figiduindu-qi, cam abrupt, o alti formuli de
jurnal: ,,Cant o formd noud a Jumalului. Un fel
de discurs continuu: medital ie, examen de
con i t i in lA ,  i zvor ind  d in t r -o  rugdc iune
neintreruoti. Un bas continun al existentei. Tema
runicd iu arrnonicele sale: crrm pol i  ie5i din
timpul mort. Nu s-ar face auzit, oare, ca un fel
de lamento neintrerupt?" Dar visata formuli a
,,discursului continuu" nu vedem cum putea
fi  9i apl icat i ,  de vreme ce chiar in girele
u r m i t o a r e  a u t o r u l  s e  a r a t i  e x t r e m  d e
mul{umit cu ,,forma" in fiinfi, cea a jurnalului
pur qi simplu. A jurnalului de cind lumea: ,,In.ri
caut, de fapt (qi cred cd am gdsit) fonna prin
care si md realizez ca scriitor. Tratatul sistematic
imi repugnd; aforismele sunt prea seci, lipsite
de carnatie. Jumalul este forma cea mai apropiatd
de acea conlesiune - naratiune consffucl ie
proieclie in ficfiune. Eseu romanesc. Modele:
Evangheliile, cdrjile profelilor, dialogurile lui
Platon. Proust, Rembrandt" (7-15 decembrie
1955; vol.  I l ,  p.374). Dar 9i Ia acest capitol,
enun{u l  o  ia  parc i  p rea  repede ina in tea
evidentelor. Cici este cu adevirat Balot i
adversarul tratatului sistematic? Dar ce sunt
cele mai multe din cirfile sale de mai tirziu
daci nu cercetiri,,sistematice" pe o temi sau
alta, unele din ele rispunzind chiar mai direct
trebuin{elor reclamate de tagma studioqilor?
Singura mai aparte in acest ansamblu de
tomuri ce impresioneazi gi prin masl putind
fi socotiti mica monografie despre Urmuz, cea
mai apropiati qi de aspira{ia spre ,,proiectia
in fictiune" pi chiar - de ce nu? - spre duhul
sprintar apa cum rizbate el din destule pagini
ale Caietului albastru.

Apoi, si fie oare aforismele - ,,prea seci,
lipsite de camalie", dupi gustul mirturisit de
autor - genul prin delini{ie evitat? Pini la un
punct, da, linind cont de orientarea marcati a
lui Nicolae Baloti spre observa{ia minutioasi
moral-comportamentali, spre portretul narativ
gi chiar spre anecdotica copios exploatati,
trisituri mai degrabi ale unui detectiv de
ascunziguri sufletegti 9i.., trupegti, care nu
intimplitor a trecut printre modelele sale pe
Marcel Proust. Dar martorul 9i totodati
judecitorul istoriei contemporane, cronicarul
,,timpului mortt'pe care il parcurge nu e mai
pu{in un moralist, gi inci unul din aceia pe care
atracfia sentintelor nu l-arputea ocoli. Aceasta

izola. Citeva egantioane oferite cititorului spre
aJ mul!umi vor fi risplata cuveniti criticului
pentru efortul investigirii. Seria incepe cu un
extract din ordinul ..umanioarelor": ..Ori de cite
ori speranla noastA este zdddmicitd, ori de cite
ori egudm, continudm sd sperdm. Speranta nu este
decit eqecul egecului" (1,279). Ceea ce nu-l
impiedici pe autor si ofere din dramatica-i
experienfi  gi reversul mai pufin senin al
situa{iei: ,,o dorinld neimpliniti nagte pestilenfd."
(I, 364). Un aforism in spiritul Discobolului lui
Blaga igi face de lucru cu diavolul:  , ,Alegi i
Domnului sunt, in mod ocult, qi alegii Dracului,
constituind pentnr acesta principalul sdu cimp de
lupta gi de neincetate experienfe" (II, 237). AIte
doui aforisme igi af l i  sursa in observarea
istoriei celei mai recente: ..Culmea este cd in
unele privinle comunismul conservd mai bine
unele realitili din cele mai sordide ale <exploatarii
capitaliste>, ca gi unele fome dintre cele mai
ipocrite ale de el hulitei <morale burgheze>" (I,
205). $i: ,,Din perspectiva pntelii, sedncerea 9i
coruperea dugmanului este mult mai eficace decit
oprimarea qi chiar suprimarea lui" (II, 261).
Despre problemele scrisului gi ale arcanelor lui
di seama urmitorul pertinent aforism prilejuit
de contactul cu opera lui Kafka: ,,Sunt texte
codate, chiar daci scriitorul insuqi mr delinea cifrul
codului. Cifrul se insinueazd in textele tale fird
ca tu sd gtii. DacI tu egti cel ce codificd, nu egti
decit  un autor de anagrame, de cuvinte
incmcigate" (I,284). Nu sunt uita{i criticii, mai
precis cronicarii, din tagma cirora autorul
bucuros se exclude: ..Criticul literar se crede
teolog <absoluD). Poate afurisi in voie, de lreme
ce totul nu este Dentru el decit o afacere de
<cuvinte>, iar el, ce ar trebui sE fie paznicul
cuvintelor. devine orea adeseori utilizatorul lor
abuziv" (I, 193).,,Cruzimea" insigi cristalizeazi
citeodati mai aproape de aforism, qi atunci
avem spectacolul birbatului cinic-victorios ce
pigepte donjuaneqte mai departe: ,,N-am o
vocalie donjuanescd, dar singura calitate a
avenfurilor pasagere este caracterul lor pasager.
S. e defavorizati tocmai prin greutatea <durabilil>
pe care, biata de ea, ar voi sd o dea legdturii
noastre. Aceasta este ceea ce pierde pe toate
Elvirele. Ac{iunile ei nu cresc cit timp zac in
portofoliul meu. Dimpotrivd." (n, 121).

Intr-o real i tate at i t  de labi l i  cum este
jurnalul, convingerea celui ce a compusCaietul
albastru de a fi obfinut pe aceasti cale doritul
,reseu romanesc", agadar o entitate cit de cit
omogeni, ar putea si pari degarti, Dar cu
toate rezervele ce le implici, susfinerea e
departe de a fi neintemliati, cici efectiv
,,romanul" autorului se rotunjegte in jurul
unor centri compozi{ionali care fac din aceasti
aiezare aparent risipiti un complex pini laface ca aforismul si infrunzeasci spontan in
urmi unitar,,ca un fel de campus modern, cu caracteristic celor portretizali. $i sunt ce, mome
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consolida, unifica, uneori ti indrepta datul
prim, de cele mai multe ori constructii in toati
legea, fie prin extindere, fie mai ales prin
supraetajare.

I )a r  ce  indreapt l ,  ex t inde sau
supraetajeazi autorul? Toate aceste opera(ii
se exercit i  asupra unui fond preexistent,
alci tuit  din cele citeva teme de bazi ale
jurnalului,  grupate la r indu-le in cele doud
,rglasuri" - cum ar zice Rebreanu - sau, mai
bine, in cele doui , , legi",  in versiunea lui
Agirbiceanu, o , , lege a min{i i" ,  de fapt a
spiritului, gi o r,lege a trupului", cu intersectiri
de tendinle care atenueazi din r igiditatea
proiectului, ficind din protagonistul actiunii
un mult mai verosimil  actant al vremii sale
decit el insugi se inchipuie sau chiar se doregte.
Am putea  exc lama cu  N ico lae  Ba lo t i  in
persoani: ,,cifrul", bati-l norocul, acel cifru
care  -  z ice-se  -  f i r i  m icar  g t i in {a
autorului-personaj se insinueazi adeseori in
text, sporindu-i valen{ele. $i sunt in Caietul
albastm nu doar cele doui lumi citre care se
in toarce  a l te rna t iv  au toru l ,  c i  in  cadru l
fiecireia o diversitate de medii, virste, situa(ii.
$i, odati cu ele, reac{iile de un fel sau altul ale
naratorului,  in dubla sa ipostazi de tr i i tor
religios gi martor. Primei ipostaze, cea a unui
homo rel igiosus. dar ; i  a lucidului lupti tor
anticomunist,  in armura nu doar a credin{ei,
ii aparfin toate acele mirturisiri gi reflec(ii cu
carac ter  ese is t i c  a le  g ind i to ru lu i ,  ce  se
dovedeqte 9i un polemist redutabil. Jurnalul e
totodati gi documentul care atesti incol{irea
g indu lu i  g i  t rep ta ta  lu i  c la r i f i care  la
componen{ii micului grup, aproape o formatie
de familie, ce se hotlrisc, in 1955, si treaci la
o  temerar l  ac t iune redac t ind  memor iu l ,
pllnuit a fi trimis la Vatican, in care abuzurile
regimului instalat in Rominia, culminind cu
desfiintarea cultului greco-catolic, sunt pe larg
detaliate. Autorul nu ne face pirtagii acestui
document, dar jurnalul poarti urma etapelor
parcurse pini la definitivarea lui, prilejuind
to todat i  ev iden l ie rea  unor  p ro f i lu r i  de
ciuzati, dintre care se retine cu deosebire
acela, ata$ant, al prea modestei Nena Boili,

F i r e g t e , , , t r i i t o r u l "  n u  e  p e s t e  t o t
mobilizatul pentru cauza care-i va aduce, lui
gi intregului grup, ani lungi de condamnare,
ba am spune ci nu pu{ine pagini alejurnalului
se fac complicele unor fapte de arme pe un
tirim mai pimintesc, uneori gi cu detalierea
lor suficient de indiscreti, avind ca singuri
acoperire imprejurarea de a fi transfiguriri
in regim epic-romanesc ale l i teratului ce
autorul se socotegte. Altfel zicind, episoade in
care ,,triitorul" igi devine propriul ,,martor".
Acesta din urmi reprezentind insigi postura
dominanti sub care se infifigeazi autorul in
jurnalul siu gi grafie cireia ipi chiar ciptigd
galoanele mult rivnite de prozator, Excelenti
este intii de toate prestafia portretistului,
dublat de un abil cameraman care-;i plimbi
apara tu l  de  lua t  veder i  in  ambien tu l
caracteristic celor portretizali. $i sunt c€l

st iruitor evocati .  Nu l ipsesc demolatori i
Universiti$i, dupi 1948^, un Alexandru Rogca
de sinistr i  memorie. In f ine, componen{i i
Cercului literar, din mijlocul cirora Radu
Stanca, I. Negoitescu, Ion D. Sirbu, $tefan
Aug. Doinag beneficiazi de cadre generos
mlrite, chiar daci nu Si retulate. Retin atentia
qi unii prieteni ai grupirii, intre ei Wolf von
Aichelburg, scriitorul sibian, sau clujeanul
ungur, tot scriitor, Rudi Schuler, ambii sfirgind
neatteptat, la virste respectabile, unul prin
inec, altul din cidere.

,,lnvirtindu-se"- cum are si spuni -,,intr-un
cerc destul de ingust al unor amici", proaspitul
descins in Bucuregti regreti a nu fi in misuri
si scrie ,,acel Bestiar al epocii care ar meritapi
f ie scris." Si f i  aspirat vreun moment micar
autorul,  in visuri le lui ,  la t ipul de viziune
balzaciani,  el care jurase credin{i  artei gi
viziuni i  proustiene? Or aceasta din urmi,
chiar mai restrinsl ca arie de cuprindere, nu-gi
avea mai pu{in , ,bestiarul" propriu, oarecunl
in vas inchis. Ceea ce lumea Caietului albastru,
in ciuda pretinsei pu(init i ( i  de leglturi  ale
autorului,  redusl , , la minimul sociabi l i tat i i" ,  e
departe de a inf irma.

Dar  ce  cuv in t  impropr iu  aces t  bes t ia r
pentru a desemna o umanitate in defensivi,
chiar in derivi, cu traume vizibile gi mai ales
cu un destin tragic ce-i  agtepta peste numai
ci{ iva ani pe cei mai mul( i  dintre ei:  eseistul
M i h a i  R i d u l e s c u  s i n u c i s  i n  i n c h i s o a r e ,
balerinul Stere Popescu sinucis la Londra,
unde se simlea relegat, I. Negoitescu ti lon
Omescu indelung vina{i qi in cele din urmi
intemnitati, ca gi de altfel Nicolae Baloti, ajuns
prin capriciul sor{ i i ,  pentru pu{ini vreme,
cronicarul ocultei homoerotice bucuregtenein
mediul intelectual i lor gi art igt i lor! Nu sunt
s ingure le  v ic t ime a le  reg imu lu i  opres iv :
Constantin Noica, Vladimir Streinu, Pavel
Chihaia, Dinu Pillat 9i numeroEi al(ii, a ciror
cunogtin(i o face autoruljurnalului tot acum,
vor lua drumul pugciriilor, ca gi, dintre vechii
cerchilti, $tefan Aug. Doinag gi lon. D. Sirbu,
gi ei intre timp bucuregtenizali. Al(ii, ca Tudor
Vianu, $erban Cioculescu, Edgar Papu, Ion
Chinezu, Ovidiu Constantinescu, ale ciror
nume revin adesea in pagini le jurnalului,
triind ferit, marginalizati, intimida{i.

. . ,Si ne oprim insi.  Mai ales ci a r imas
descoperiti una din promisiunile cu care am
pornit la drum: portretele lui Nicolae Baloti,
arta sa remarcabili de portretist, pe care -
observlm - n-a dezamigit-o f inalmente,
dimpotrivi, a servit-o limitarea la un segment
restrins gi oarecum specializat al societi{ii
observate. Autorul a contractat insi o datorie
uriagi, de care nu gtim cum se va achita fali
de un personaj anume care animi necontenit
paginile Caietului albastrugi care efectiv i-a fost
ciliuza, garantul 9i entuziastul manager in
noul mediu; dar gi, mai ales, o sursi nesecati,
cu totul la indemini de observafie morall ti
studiu, impletite cu prilejuri de anecdotici,
momente de relaxare qi de irepresibili buni

Jurnalul Literar- O
numai o analizi a$a cum o pretinde eroul
romanesc ar putea pune in evidenfi reugitele
auctoriale in materie. Pini atunci si ne servim
de une le  d in  numeroase le  ocaz i i  in  care
jurnalul, concurind cu ceea ce se cheami prozi
de art i ,  exceleazi in tehnica crochiului,  a
desenului fulgurant. Sunt chiar personaje de
care  mar to ru l  se  las i  de  mai  mu l te  o r i
, , intr igat", precum Ovidel, nu altul decit
Ovidiu Constantinescu, gazdi primitoare in
epoci pentru nu pu(ini confra(i ,  iar de-a
lungul ani lor admirabi l  amfitr ion pentru
insufle{ite petreceri conviviale.,,Cuvintele lui,
indeosebi, md intrigi" - scrie Baloti. ,,Parci
ascunde mereu ceva, parcd sc preface tot timpul,
mi rd r i le  sa le  sunt  de  o  fa lsd  ingenu i ta te ;
gentiletea sa acoperd cu grijd, dar sub dantele
gdurite, strdvezii, marunte rdutili. Pa[e prea
candid pentru a f i  cu adevdrat nevinovat.
Ferindu-se de indiscrelii, le provoacd cu pldcere
la allii: in Nego are un partener de soi. Auzind
ceea ce colporteazd acesta, igi acoperd pudic
z imbete le  inc in ta te . . Im i  inch ipu i  cd  in t r -o
civi l izat ie oricntal i .  ar mancvra cri  ingeniozitate
evantaiul. Ar ascunde dupa el partea de jos a
felt:i, tradind voluptili flagrante, qi qi-ar lisa
descoperili ochiporii cu licirirca lor ambigud"
( r ,107) .

A p r o p i e r e a  d e - a  l u n g u l  l u n i l o r  n u
indulcegte rela{ia, ba chiar duri f icl  l ini i le
urmi to ru lu i  por t re t  sch i {a t  dou i  su te  de
pagini mai tirziu. In fine * congtient sau nu -
autorul pune la dispozi{ia cititorului gi cheia
acestui mod de investigare; el nu-9i asculti
partenerul de discu{ie, mai degrabi virtual
pacient, ci  gi- l  ausculta: , ,Ovidiu, acest ins
pirpiriu, blind, bAtrinicios, cu o voce mereu
alarmatS, pl in de sol ici tudine 5i incdrcat de
scrupule (...). $edeam intr-unul din fotoliile sale
desfundate gi incercam sd-l strdbat cu privirea,
si-l ascult, a$ putea spune chiar sd-l auscult, dar
nu vedeam decit golul acela lduntric (de care nu
atirnd nici mdcar fotografii ca pe perelii camerei
sale) 9i nu auzeam rdsunind decit acelagi gol"
(I, 353).

Cind autorul dispune de datele necesare
pentru a umple acest misterios gol, care in
cazul scriitorilor gi artigtilor sunt furnizate de
chiar contactul cu opera, cu reflexul ei asupra
persoanei (ceea ce in imprejurarea evocati nu
s-a petrecut), atunci avem portretul magistral
al lui $tefan Aug. Doinaq, iegit insi din acelagi
tip de concentrati auscultare obiectiv-profe-
sionali: ,,Doinag nu este un sociabil (cum nu
prea sunt nici eu, dar intr-o altd manieri). Este, ag
spune, innodat in sinea lui gi se demoadi greu. Ii
trebuie un efort pentru a iegi din sine, un efort pe
care nu-l prea face, cdci nu are (ceea ce, in schimb,
am eu) o sensibilitate vie, o emotivitate in alarmd,
o viali sentimenale cu un mai larg registru. Imi
face impresia cd este un bloc solid. Marele siu talent
slujit gi de inteligenfi se susfine pe o roci duri din
care extrage minereuri de pret dar nu este stribdtut
de izvoarele vii ale afectivit4ii. Oare omul acesta
poate iubi?'(n,318).

Cum recele examinator se implici  si  pe
sine, in paranteze comparalive din care nu-iese
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Mii lntii, jurnalul propriu-zis e dublat de
risfringerea lui in oglinda timpului. Sunt

toamna lui 1954. Ca si nn mai vorbim ile cbea
ce el lisase in urmi, in Sibiul, apoi Cluiul sed
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* Nicolae Baloti,Caienrl albastru,doui volume, Editura

Fundafiei Culturale RomAne, 1998.

aga-zisele adaosuri Remember, in datarea
an i lo r  '90 ,  la  pa t ru  decen i i  d is tan{ i  de
per ioada comenta t i ,  av ind  ros tu l  de  a

anilor preceden{i: cercul de familie, pirin{ii
cu deosebire, apoi profesorii, intre care Lucian
Blaga, Liviu Rusu ti Henri Jacquier sunt mai

Un clasic structural
In substanfialul Cuvint inainte la recenta

sa carte despre Tudor Vianu, George Gani
dI o explicafie convingitoare a motivelor care
l-au indemnat si o scrie: ,,Autor al unei opere
importante pentru cultura romini din acest secol
$i pentru istoria ei generali, Tudor Vianu, este,
cred, un model intelecrual incl viu, care poate
influenla pozitiv congtiin!a noastrd cultural5".

Profesorul Gani este, la drept vorbind, unul
d in t re  ce i  ma i  indrep t i f i { i  c l r tu rar i  s i
intreprindi o asemenea lucrare, meniti si
cuprindi toate teritoriile ilustrate de opera lui
Tudor Vianu: el este cel care a dus pini la caplt
o exemplari  edi{ ie a scrieri lor eruditului
creator de culturi, - il citez din nou pe George
Gani-,,estetician, filosof al culturii $i al valorilor,
critic gi istoric literar, stilistician, comparatist".
Amplele comentarii critice care insolesc edi{ia
V ianu dovedesc  pe  dep l in  nu  numai
familiarizarea autorului lor cu opera celui pe
care l-a infifigat astfel cititorului romAn, ci qi o
solidi cunoagtere a raporturilor ei cu intreaga
culturi europeani din acest secol, o in{elegere
prec is i  a  a f in i t i { i l o r  in te lec tua le  cu
reprezentan(ii spiritualiti{ii moderne 9i cu cei
din epocile mai vechi. Monografia publicati
acum e o fireasci 9i bineveniti continuare a
studiului implicat in redactarea comentariilor
la textele vianegti tipirite de el in edi(ia apiruti
de-a lungul multor ani.

Ceea ce se remarci de la bun inceput in
c a r t e a *  l u i  G e o r g e  G a n i  e  r i g u r o a s a
organizare a exegezei. Lucru absolut necesar
dat  f i i nd  c i ,  aga cum cons ta t i  exegetu l ,
impres ia  un i t i ( i i  opere i  lu i  V ianu , ,nu  o
anuleazd pe aceea cd fiecare zond a ei isi are
propriul el centru, puncte de plecare, o evolulie
q i  o  conf igura l ie  d is t inc te" .  As t fe l  inc i t
capitolele din care e construitl cartea nu o
parceleazd in sec{iuni rigid despirtite, ci
dimpotrivi, rispund unei realiti(i a operei
analizate, realitate pe care, astfel, cartea lui
George Gani o face mai ugor de sesizat.

Una dintre fa(etele luate mai rar in seami
ale creatiei lui Vianu e poezia. Monografia
recent apiruti ii rezervi un capitol separat in
care  g isegte  indrep t l f i te le  temeiur i  s i
semnaleze, inci din vremea inceputuri lor
adolescentine ale cirturarului, prezen!a unor
direcfii ale culturii ce aveau si contribuie la
formarea personaliti{ii complexe a lui Tudor
Vianu. Daci evocarea numelui lui Eminescu gi
al lui Macedonski, spirite rectore ale celor dintii

* Tirdor Vianu gi lumea culturii, Bucureqti, Editura

Minena, 1998.

orientiri ale lui Vianu, pe atunci mai ales poet
(preocupir i le t inirului intelectual pentru
lumea ideilor se va vidi foarte curind), nu
surprinde citugi de pu{in, foarte bine gtiute
studiile sale de mai tirziu, crucialein demersul
exegetic privitor la creafia celor doi mari poe(i,
mai curioasi pare, cel pu{in la o primi vedere,
menfionarea apropieri i  poetului Vianu de
modelul propus de Ovid Densuqianu gi de
grupul constituit in jurul revistei sale, Meala
noud. Dar, a$a cum sugereazd pe parcursul
in t reg i i  c i r { i  George Gan i ,  c las ic ismul
structural al personaliti(ii lui Vianu, atit de des
pomenit de comentatorii lui, nu insemna citugi
de pu(in lipsa unei receptiviti{i la fenomenul
modern. O receptivitate, e foarte adevirat,
nuanfati care i-a ingiduit si sesizeze varia{iile
- nu o dati derutante - ale valorilor.

Un consistent capitol e cel dedicat filosofului
culturii 9i al valorilor, domeniu in care, cum se
gtie, contr ibu{ia lui Tudor Vianu a fost
fundamentali. Constatarea. foarte adevirati.
potrivit cireia cirturarul,,a impirtigit deopotrivi
preocuparea axiologicd a diverselor gcoli filosofice
(mai ales germane) gi nelinigtea epocii sale pentnr
soarta valorilof', di sens unei atitudini, cum o
numea pe atunci Ridulescu-Motru,,,activistd"
a culturii. Ea reprezinti o trisituri definitorie
a prezen{ei lui Vianu in cultura romAneasci;
Vianu ilustreazi, de fapt, in cea mai inalti
accep(ie a termenului, pozi{ia omului de culturi;
ceea ce nu inseamni numai vastul orizont
intelectual gi afirmarea unor puncte personale
de vedere, ci, mai ales, puterea de a crea o stare
de emula{ie fert i l i ,  apti  si  conduci la o
construcfie culturali coerentl. Cei care au avut
privilegiul de a-i fi fost studenfi lui Tudor Vianu
nu pot si uite ci profesorul le spunea, pe un ton
foarte clar, ,de la catedri nu trebuie lansate numai
informalii absolut trebuitoare unui tindr intelectual,
ci gi, mai cu seamd, impulsuri spre cunoagtere".
Principiu pe care il recunoattem, in formuliri
diverse, in intreaga operi a profesorului.

Din aceasti  perspectivi ,  felul in care
George Gani discuti rolul lui Tudor Vianu la
fundamentarea unei axiologi i  sistematice
rominegti e relevant pentru capacitatea sa de
a pune in legituri opera eruditului romAn cu
demersur i le  contemporane d in  f i loso f ia
europeani a valorii, ceea ce are darul de a
s tab i l i  cu  r igoare  rezu l ta te le  ecour i lo r
receptate de Vianu gi contribufia propriilor
idei la construc{ia unei metode in care raportul
dintre valoare gi congtiin{i ocupi locul central.

Capitolul consacrat esteticianului cuprinde
nu numai referiri la celebrul tratat ale cirui
volume au apirut in 1934 qi 1936, ci gi ample
analize ale unor studii cu adresi precisi, dar
cu  o  vas t i  cupr indere  de  ansamblu  a

problemelor complexe ale domeniului. Solida
informalie a lui George Gani a fost esen{iali
pentru construcfia unei exegeze exacte, la
obiect, qi cu relevante trimiteri la restul operei
vianeqti, mai ales la critica sa literari. Sint Ro
foarte sigur ci nu exagerez spunind ci aceste ale
60 de pagini, cite cuprinde capitolul amintit, 19
constituie cea mai completi gi mai riguroasl ser
analizd a ideilor estetice gi a elementelor ce del
alcituiesc sistemul estetic al profesorului, din pol
cite i-au fost dedicate pini astizi. Punind in ma
acfiune nu numai studiile, articolele, eseurile, iur
c i  q i  no ta( i i le  g i  m i r tu r i i l e  cupr inse  in  in r
corespondenli ,  George Gani real izeazi o nal
imagine a esteticianului Tudor Vianu la care, in
de acum inainte, to{i cercetitorii temei vor dol
trebui neapirat si se refere direct. dir

Un capitol asupra ciruia, prin natura co
preocupirilor mele, m-am aplecat cu sporiti col
luare-aminte, e acela care i l  pr ivegte pe via
comparatistul Tudor Vianu. Ca sI constat, li anr
de aceasti  dati ,  luciditatea lui George Gani pie
care inregistreazi eforturile, pe atunci. firi de
precedente notabile, de a stabili, mai intii, (cr
fruntariile nofiunii de literaturi universali. m.
Spre  deoseb i re  de  marea major i ta te  a  nu
cerce t i to r i lo r  d in  epoc i  (un i i  d in t re  e i ,  ex
colaboratori apropia(i ai profesorului), Vianu de,
nu considera ci acest concept se referl la o ml
sumi a operelor: Ci la un sistem, bine articulat, se
a l  v a l o r i l o r .  M i - a g  i n g i d u i  s i  a d a u g  o  3 5 1
observatie, anume ci teoria ,,marilor cIr!i", afi
propusi de profesor, conform cireia circula(ia da'
ideilor si a formelor e semnificativi in misura sal
in care se produce intre opere cu valoare ca
universal i ,  o anticipeazi cu cif iva ani buni pe po
aceea a ,,valori lor implicate", lansati ,  la vr l
inceputul deceniului al 7-lea, de Bi ichner t i  in
Konstanz, dezvoltati in 1965 de Paul Ashley scl
gi Gregory O'Brien, la care se referi astizi pl(
orice comparatist care se disociazi de truda scr
arhivistici a colec{ionarilor de asemlniri gi in
de paralele pur pitoreqti. sa

In ansamblu, concentrati, clar conceputi av
gi clar formulati, cartea lui George Gani, in'
sobri,  fer i t i  de extaze encomiastice, e un pr
model de cercetare atenti .  cuprinzitoare, 5p
re levant i  pent ru  aspec te le  cu  adev i ra t  p r
semnif icat ive, intreprinsl de un cirturar di
cultivat gi care nu se sperie de marile dificultiti ur
implicate de intreprinderea sa. $i tocmai prin fii
aceasti sobrietate gi prin sim(ul echilibrului, tll
ea e un omagiu meritat de unul dintre spiritele pi
care au dominat, cu autoritate gi profundi in
incredere in destinul culturii, secolul acesta, m
atit  de fert i l ,  cu toate repetatele atacuri n
impotriva muncii intelectuale, in teritoriul ct
culturi i  rominegti .  9i

Dan GRIGORESCU r(
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ce el lisase in urmi, in Sibiul, apoi Clujul
anilor precedenfi: cercul de familie, pirin{ii
cu deosebire, apoi profesorii, intre care Lucian
Blaga, Liviu Rusu gi Henri Jacquier sunt mai

al acestui
citirii nu ajuti desprinderii de pe spa{ii scurte
a unor fragmente semnificative ca in cazul
altor modele care l-au re{inut pe narator, incit

E un tip de investigafie care
tehnici gi alt instrumentar.
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roet problemelor complexe ale domeniului. Solida
tru informalie a lui George Gani a fost esen{iali
nu pentru construc{ia unei exegeze exacte, la
ute obiect, gi cu relevante trimiteri la restul operei
'sul vianegti, mai ales la critica sa literari. Sint
refi, foarte sigur ci nu exagerez spunind ci aceste
ere, 60 de pagini, cite cuprinde capitolul amintit,
de constituie cea mai completi gi mai riguroasi
de rnzlizd a ideilor estetice gi a elementelor ce

.ala alcituiesc sistemul estetic al profesorului, din
'sul cite i-au fost dedicate pini astizi. Punind in
nul ac{iune nu numai studiile, articolele, eseurile,
des  c i  g i  no ta f i i l e  g i  m i r tu r i i l e  cupr inse  in
tugi coresponden{i, George Gani rezlizeazd o
nul imagine a esteticianului Tudor Vianu la care,
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preocuplrilor mele, m-am aplecat cu sporiti
luare-aminte, e acela care i l  pr iveqte pe
comparatistul Tudor Vianu. Ca si constat, gi
de aceasti dati, luciditatea lui George Gani
care inregistreazi eforturile, pe atunci, firi
precedente notabile, de a stabili, mai intii,
fruntariile nofiunii de literaturi universali.
Spre  deoseb i re  de  marea major i ta te  a
cerce t i to r i lo r  d in  epoc i  (un i i  d in t re  e i ,
colaboratori apropia{i ai profesorului), Vianu
nu considera ci acest concept se referi la o
sumi a operelor. Ci la un sistem, bine articulat,
a l  va lo r i lo r .  M i -ap  ing idu i  s i  adaug o
observa{ie, anume ci teoria ,,marilor cir{i",
propusi de profesor, conform clreia circula{ia
ideilor gi a formelor e semnificativi in misura
in care se produce intre opere cu valoare
universali, o anticipeazd cu ci{iva ani buni pe
aceea a ,,valori lor implicate", lansati ,  la
inceputul deceniului al 7-lea, de Biichner 9i
Konstanz, dezvoltati in 1965 de Paul Ashley
gi Gregory O'Brien, la care se referl astizi
orice comparatist care se disociazi de truda
arhivistici a colec(ionarilor de aseminiri pi
de paralele pur pitoregti.

In ansamblu, concentrati, clar conceputi
gi clar formulati, cartea lui George Gani,
sobri, feriti de extaze encomiastice, e un
model de cercetare atenti ,  cuprinzitoare,
re levant i  pent ru  aspec te le  cu  adev i ra t
semnif icat ive, intreprinsi de un cirturar
cultivat gi care nu se sperie de marile dificulti{i
implicate de intreprinderea sa. $i tocmai prin
aceasti sobrietate qi prin sim!ul echilibrului,
ea e un omagiu meritat de unul dintre spiritele
care au dominat, cu autoritate gi profundi
incredere in destinul culturii, secolul acesta,
at i t  de fert i l ,  cu toate repetatele atacuri
impotriva muncii intelectuale, in teritoriul
culturii rominegti.

Dan GRIGORESCU

are
a o
vut
rnu
ton
mai
ual,
re".
liri

tre
r l a
ice
L d e
r C U

fia
e a
lo r
lor
tul
ral.
rde
rui
ple
lar
t a

Dumitru fepeneag qi poetica jurnalului
Volumul Un romin la Paris (Ed. Cartea

Romdneascd, 1997) reune$te pagini le de jumal
ale lui Dumitru Jepeneag din perioada 1970-
1 9 7 8 .  D a t a t e  1 3 1 1 4  d e c e m b r i e  1 9 7 0 ,
semnificative se dovedesc deja insemndrile ce
deschid lucrarea, ele circumscriind o personal6
poeticd a genului. In prelungirea unor preocupiri
mai vechi, scriitorul se hotdrigte sd lini din nou
ju rna l ,  de  da ta  aceas ta  unu l  , ,par iz ian" .
Insemnir i le zi lnice nu se nasc din dorinta
narcisistd a autorului de a se revedea peste ani
in  og l inda observa l i i l o r  de  od in ioard ,  c i
dobindesc o motivalie mult mai adinca. Notaliile
d ia r is tu lu i  v in  sd  sup l ineascd absenfa
confes iun i lo r  d in  cadru l  opere i  l i te ra re ,
confesiuni ce exprimd pdrerile autorului privind
via{a, societatea, afta etc., idei ce se ivesc intr-un
anumit context gi care, dupd un timp, riscd si igi
oiardd actualitatea. Prozatorul este de oirere cd.
d e  m u l t e  o r i .  t e n s i u n i l e .  s t a r i l e  p s i h i c e
(contextele) care genereazd. ideile se dovedesc
mai imoortante chiar decit ideile care. exprimate
nud. se pot $rerge. Literatuld de frontierd prin
excelen!5, jurnalul se dovedeqte important
deoarece el ingddnie o libertate de exprimare
mult mai largd decit literatura propriu-zisd, care
se menfine in sfera stricti a esteticului gi care,
astfel. instaureazi o serie de interdictii. De aici
afimatia emblematicl: ,,in ceea ce scriu nu-mi
dau voie (eu!) si fac sociologie, nici psihologie
sau filosofie; din niqte ra{iuni strict estetice in
care continui si cred. Oricine a citit micar o
povestire a mea iqi di seama foarte bine ce
vreau si spun".Depigindfaza deinhibare totald
in care, ani la rind, nu a scris nici o pagind,
scriitorul simte nevoia sd se exnrime cit mai
p lenar .  in t l r ind  cd  es te  pe  ca le -sd  dev ind  un
scriitor profesionist. De aici gi nevoia de a line
in mod regulat nigte insemndri privind propria
sa persoani gi propria sa operd. Autorul ne
avert izeazd insi asupra faptului cd nu i l
intereseazd ceea ce i se intimpld fizic. ci este
preocupat doar de ceea ce i se'intimpld in plan
spiritual. O afirmalie ce meritd toatd atenlia gi
prin care D. lepeneag se indepirteazd de ceilalli
diarigti se referd la faptul cd prozatorul nu line
un jurnal ,,intim", ci unul ,,public", con$tient
fiind de faptul ci insemndrile sale sunt destinate
tiparului. O alti observatie ce se delimiteazd de
poetica tradilionald a genului se referi la maniera
in care diaristul se gindegte sd iqi organizeze
materialul, elaborind o structurd ce asculti mai
mult de caoriciile memoriei decit de ordinea
cronologicd a fiecdrei zile. Vorbind de oameni
gi int implir i  (doud condi{ i i  esenl iale ale
romanului, a$a cum o recunoa$te gi Mircea

Eliade), jumalul line locul tradilionalului roman
balzacian. Conqtient de faptul ci, pornind de la
asemenea observalii, nota{iile sale tind se se
transforme mai degrabi intr-o poetic[ a
jurnalului decit intr-un jurnal propriu-zis,
Dumitnr Jepeneag se opreste aici cu observaliile
sale vizind aceastd formi a literaturii de frontierd
gi se intoarce la proiectele sale ini1iale, la intenlia
de a redacta ,,un caiet de insemnir i ,  uqor
literaturizate".

Memorialistica vine sd intregeascd profilul
unui scriitor novator orin excelentd. al unul soirit
insurgent. Cititorul aie chiar surpriia se constate
ci existi o diferenld apreciabild intre prozatorul
de avangardd, care il exileazi pe autor din operd,
qi memorialistui incisiv, care se prezintd in
deplina autentici tate a preocupdri loisale gi care
pare foarte aproape de literatura de facturl
,,triiristi" din perioada interbelicd. Chiar dacd,
oarecum in prelungirea lui Emil Cioran, se
definegte drept ,,un reac(ionar apocaliptic,
n ih i l i s t  q i  exh ib i { ion is t " ,  D .  Jepeneag se
dovedegte un atent observator al realitdlilor din
planul politic qi social. Dincolo de meditaliile
consacrate l i teraturi i ,  insemnir i le zi lnice ne
dezvdluie 9i o altd dimensiune a lui D. Jepeneag,
aceea de  scr i i to r -ce t i iean ,  p reocupat  de
problemele cu care se confruntd lumea in care
rrdiegte. Din aceastd perspectivi, jumalul contine
o frazd. demnd de reJinut, ce relevl faptul ci
au toru l  Nunf i lo r  necesare  es te  un  scr i i to r
angajat, un creator militant: ,,Cici eu nu pot,
mirturisesc, si stau linigtit in <<banca mear>,
sI scriu ce am de scris gi si  mi ocup numai de
l i teraturi".  Asemenea lui Montesquieu in
Scrisorile persane, realitAlile sociale din Vest
sunt percepute cu ochiul proaspdt al celui venit
din afari ,  iar cele constatate sunt merelr
comparate cu real i t i l i le de acasi. Diaristul
dore$te sd scrie un eseu intitulat Nevoia de
marxism, in care vrea sd discute, f i rd
prejudecali, stingismul occidental in paralel cu
coqdilia marxismului in 16rile totalitare.

In esen!6,jurnalul lui D. Jepeneag are doud
coordonate esenliale. O primd dimensiune,
adeviratul jumal de crealie, urmiregte dinamica
elaboririi operei gi reune$te meditaliile despre
artd ale scriitorului, in timp ce a doua conline o
serie de refleclii despre societatea romineascd a
timpului, dar gi despre viala exilului romdnesc
din anii '70. Avind in vedere ci este vorba de
nigte note zilnice, observafiile scriitomlui nu sunt
sistematice, ci au un caracter sporadic, adesea
chiar paradoxal. Diaristul are o privire

Gheorghe GLODEANU
(continuare in pag. 20)
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@- Jurnalul Literar

Hru
Cind in nr. 5-6 din martie a.c. al J. L.

incrcdinfam tiparului prima parte dintr-un amplu
articol al dlui Ion Solacolu, intitulat . ,Sint cel care
se intoarce din moarte" nu cunolteam desigur
dosarul Ion Caraion pe care Mihai Pelin l-a dat
publicitifii in paginile Rominiei literare (an
XXXII, nr, 1!14,7-13 aprilie 1999, pp.20-Zl).
Atunci gtiam doar ci articolul d-lui lon Solacolu,
axat pe definirea gi analiza impecabili - dupi
opinia noastri-a,,problemei" Ion Caraion, iviti
in anii tranzi{iei romAnegti spre ,,democra.tia"
post-comunistl, fusese refuzat de citeva dintre cele
mai importante reviste culfurale actuale gi ne
intrebam, ca atare, cu naivitate, de ce aceasti
aparent nejustificati impotrivire fafi de un
material publicistic, ce nu-gi propunea altceva
decit elucidarea fenomenului in cauzi? Motiv
pent ru  care ,  reproduc indu- l  in  contex tu l
numirului men(ionat al J. L., intenfionam si gi
revenim asupra ,,car.rzeit', spre a intelege mai exact
un proces de ordin moral, definitoriu, din picate,
pentru starea societ i f i i  rominegti  actuale.
Manipularea, negarea sau infirmarea adevirului
au devenit, se pare, la noi, indiferent ce aspect
intrdin dezbatere(oare?), procedee curente ale unei
dezaxiri securistice de care nu mai scipim de o
jumitate de veac gi mai bine.

Aparifia dosarului Ion Caraion in Romdnia
literar5,flri a reorienta tendin{ele gi scopurile deja
afirmate ale numirului nostru de fafi, se cuvine
a fi intimpinati cu precizirile de rigoare,

Nu din spirit polemic ne sim{im datori si
intervenim in ..chestiunea" Romdniei literare. E
treaba redac!iei respective si-gi limureasci
singuri nu numai problematica abordati prin
dosarul men$onat dar qi si-gi defineasci pozi(ia
fa{i de veridicitatea qi oportunitatea publicirii
sale in condi(ii gtiin$fice (situate dincolo de orice
reprog posibil). Articolul dlui lon Solacolu, pe
care noi il reproducem in continuare gi care va fi
urmat in numerele viitoare ale J. L. gi de alte
semnificative puncte de vedere, orientate pe
aceleagi coordonatg se intimpli si constituie insl,
firi si ciutim in mod expres acest lucru, un
rdspuns anticipativ, pe care ne ingiduim si-l
considerim de exceplie.

O observafie este obligatorie de la buninceput:
dosarul dat publicitifii deRomAnia literarinu este
cel sau din cele de secwitate ale lui lon Caraion.
Nici cel deancheti,nici cel de informa,Li(urmirire)
gi nici micar acela- pe care ar vrea si-l sugereze
parci Mihai Pelin - de note informative ale
delatorului Anatol sau Artur - alias (conform
afirmatiei sale categorice) Ion Caraion. Desigur,
nu sintem specialigti - cum este Mihai Pelin -in

autoritatea morali gi literari a lui Nicolae
Manolescu. Iati, de altfel, unde poate duce, la ce
consecin{e grave se poate ajunge atunci cind
discernimintul critic nu funcfioneazi gi in
privin(a oportuniti(ii a ce publicim, pe cine
acreditim gi ce vrem si demonstrim prin
infi(igarea unui ,,document"? $i-a dobindit
cumva, intre timp, prin ceva, statut intelecfual,
scrisul grobian, ocolit de minimi inteligen{i pe
scara biologicului, al lui Mihai Pelin gi noi inci
n-am aflat?)

Convingerea noastri rimine aceea cidosarul
dinRomania literarenu vizeazi posteritateaomului
gi nici pozi{ia morali a poetului Ion Caraion.
Mctima a fost absolviti ca atare inci din 1982 de
cei doi eroi ai prozei sale denigratoare, care au
in(eles ceea ce redactorii Romdniei literare n-au
mai vrut si infeleagi acum, referindu-ne doar la
cazul Ion Caraion. In acelaqi timp, textele supuse
tiparului sint departe de a fi prin ceva note
infomrativepentru gi citre securitate. Ne indoim,
bun loar i ,  c i  unu i  o f i {e r  a l  o rganu lu i  de
represiune i s-ar fi putut vorbi in termeni ca
,,evolul ie ideaticd", cu tr imitere la , ,Eugen
Lovinescu", fiindci,,informatorul" ar fi trebuit
mai intii si-gi qcoleasci bine ofi(erul, iar cu cit
gradul era maiinalt gtim, ne-am limuritin cinci
decenii de teroare, clasele de instruclie erau
mai puline - de asta am avut generali cizmari,
gi de-asta un oligofren ca Tudor Postelnicu, un
animal semidomestic ca Alexandru Drlghici sau
o bestie kaghebisti ca Nikolski au condus
Ministerul de interne reperist qi reserist sau
institufia in cauzi, cea a securitifii. Dictatura
comunismului a fost in RomAnia cel pufin, o
repetim a nu gtiu cita oari, dictaftra prostiei, a
incompetenlei 9i a involuliei pe scara biologicului.
E ciudat totodati. in textele ce ni se oferi acum
lecturii, ci agresorul este pus in cauzi de
,,informator" despre modul cum a fost lichidati
in inchisoarea comunisti Ecaterina Bilicioiu, iar
in cunul acestei redactiri, ca gi in celelalte pagini,
de fapt, autorul incriminatelor note si
intrebuinfeze formuliri de tipul,,risc sdprezupun",
,probabil", ,dracu' gtie"; ,,Cit real? Cit imagnar?"
sau siingtiin{eze organului de ancheti realitatea
momentului, aceea ci ,,George Ivagcu inci mai
tiiegte". Cei ce-au acceptat in Rominia literard
gogoaga publicistici a lui Mihai Pelin au stat
desigur bine cu stilistic4 dar au pchiopitat cu
logic4 se pare.

Ion CAR^4
secretele" note invocate. O anume riutate par
innlscuti gi insinuarea nu de puSne oriincuraja
de patima jocului subiectiv, ce lasi si rizba
veninuf indelung acumulat caracterizeazi, r
altfel, 9i articolul polemig interven{ia publicistir
mugcitura mai mult decit acidi a memorialistul
gi chiar a poetului specializat in ,,cintece negre
Ele, discutabile moral dar delectabile adesr
estetic, dau unicitatea. Le putem disprefui la nir
uman, chiar condamna, ca gi in alte cazuri bir
cunoscute din literafura romini gi universali, d:
nu avem nici un drept sI le ignorim gi cu atit m,
pufin si le deturnim infelesul gi scopul. Una e r
maceririle interioare gi complexele autorului s
capete o descitupare artisticl gi si se transfigurez
in operdqi alta e si-9i piardi inten(ia literari 9i s
devini, netransfigurate, obiecte de acuze r
nimicire personali. A opri procesul creato
de.abia declanqat sau pe cale si se declangez
echivaleazi cu o crimi impotriva crea{iei gi e
apar{ine desigur aceleiagi institu(ii odioase.

Memoria lui Ion Caraion nu are nevoie d
scuzele noastre. Un scriitor, gi inci unul d
dimensiunileremarcabile aleluilonCaraion, nr
poate fi judecat cu misurile, nici micar moralr
cu carese judeci un borfagderind" Daracestlucru
gloaba securisti va fi incapabili siJ priceapr
vreodati- Prin urmare, si ciutim siinfelegem c,
s-a urmirit cu intocmirea acesfui dosar. Si veden
impotriva cui se indreapti, in fond, efortu
mistificirii ce cauti si se ascundi astizi ca gi ier
sub ,rstilul" gi semnifura lui lon Caraion" de vrtmr
ce se dovedegte limpede cidefecteleluidecaracter
scdpdrilesale de comportament moral deveniseri
in afaraoperei,lipsite de interes pini 9i penftu logic
strimti a agenturii comuniste romAnegti dr
represiune. Pe cine mai intereseazi acum, cinl
omul din picate, nu mai e printre noi, daci el r
fost sau nu informator al securiti$i?

Noi avem onestitatea si constatim ci aici sr
mizeazipe denigrarea uneiincircituri ideologic,
gi politice la fel de actuali astizi ca qi ieri. Ce
viza(i sint tocmai persoanele ce reprezentar
subiectele gi cazuistica textelor impricinate. I
absurd si crezicd, prin asemenea,dezviluiri'
drumulin posteritate al operei lui Caraion ar ma
putea fi prin ceva compromis. Nici n-a fost cun
s-a vizut In schimb, Virgil Ierunca gi Monicr
Lovinescu constituie gi astizi pentru securitater
romAneasci motive devEnici giincrincenati uri
la fel de ,,partinicit'gi la fel de ,,proletari''
pret inzind in continuare un ,, tratament'
kaghebist bine instrumentat Chiar in Sdptimina
denigrarea lor s-aurmdrit"iar rezr ltatele au fosr
flri ecou, cum igi didea seama pini pi sursa
Mirginean u, adresindu-se locotenent-colonelului
$tellnescu loan, la Casa ,rDoina", in noia- sa
informaivd din 7.04.' 82. faximilati de Mihai Pelin

Nu ne intereseazi aici gi nu credem ci este

evrmbrJ

cazul si punem in discufie provenien(a acestor
pagini, evident sstls{c 1-cg4 zige gi dL Nicolae in Romfuia literard
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secretele" note invocate. O anume riutate parci
inniscuti gi insinuarea nu de pu$ne oriincurajati
de patima jocului subiectiv, ce lasi si rilzbatd
veninul indelung acumulat caracterizeazl, de
altfel" gi articolul polemic, intervenfa publicistici"
mugcitura mai mult decit acidi a memorialistului
gi chiar a poefului specializat in ,,cintece negre".
Ele, discutabile moral dar delectabile adesea
estetic, dau unicitatea. Le putem disprefui la nivel
uman, chiar condamna, ca gi in alte cazuri bine
cunoscute din literafura romAni gi universali" dar
nu avem nici un drept si le ignordm gi cu afit mai
pu(in si le deturnim intelesul gi scopul. Una e ca
maceririle interioare qi complexele autorului si
capete o descitugare artistici gi si se transfigureze
in operigi alta e si-gi piardi intentia literari gi si
devini, netransfigurate, obiecte de acuze gi
nimicire personali. A opri procesul creator
de'abia declan9at sau pe cale si se declangeze
echivaleazi cu o crimi impotriva crea{iei Ei ea
aparline desigur aceleiagi institufii odioase.

Memoria lui Ion Caraion nu are nevoie de
scuzele noastre. Un scriitor, gi incl unul de
dimensiunileremarcabile ale lui Ion Caraion, nu
poate fi judecat cu misurile, nici micar morale,
cu carese judecl un borfagde rind Daracestlucru,
gloaba securisti va fi incapabili si-l priceapi
vreodati" Prin urmare, si ciutim siin{elegem ce
s-a urmirit cu intocmirea acesfui dosar. Si vedem
impotriva cui se indreapti, in fond, efortul
mistificirii ce cauti si se ascundi astizi ca qi ieri
sub,,stilul" gi semnituralui Ion Caraion, devreme
ce se dovedegte limpede ci defectele lui de caracte6
scipdrilesale de comportament moral deveniseri,
in afaraoperei,lipsite de interes pini pi pentru logica
strimti a agenturii comuniste romAnegti de
represiune. Pe cine mai intereseazi acunl cind
omul din picatg nu mai e printre noi, daci el a
fost sau nu informator al securiti$?

Noi avem onestitatea si constatim ci aici se
mizeazi pe denigrarea uneiincircituri ideologice
gi politice la fel de actuali astizi ca gi ieri. Cei
vizali sint tocmai persoanele ce reprezentau
subiectele gi cazuistica textelor impricinate. E
absurd si crezi ci, prin asemenea ,,dezviluiri"
drumulin posteritate al operei lui Caraion ar mai
putea fi prirr ceva compromis. Nici n-a fost cum
s-a vizut In schimb, Virgil Ierunca gi Monica
Lovinescu constituie gi astizi pentru securitatea
romAneascl motive de vegnici qi incdncenati uri
la fel de ,,partinici" gi la fel de ,,proletari",
pret inzind in continuare un ,, tratament"
kaghebist bine instrumentat Chiar in Sdptimina
denigrarea lor s-a urmlril iar rezultatele au fost
firi ecou, cum igi didea seama pini gi sursa
Mlrgineanu, adre$ndu-se locotenent-colonelului
$telinescu loan, la Casa ,rDoina", in nota sa
informativf, din 7.04.'82. faximilati de Mihai Pelin
inRominialiterari.

r:t .

I renena
Nu l-am cunoscut oe Ion Caraion. Mai mult chiar:

n-am fdcut o pasiune pentru poezia lui, aga cum mi se
intimpla deseori in anii facultilii sau dupd aceea cu fiecare
poet care ajungea la sufletul meu. Poezia lui Caraion nu
a ajuns la mine sau eu nu am ajuns la ea - decit foarte
tiziu, dupd decembrie I 989, cind versurile lui au inceput
din nou sd circule liber prin Romdnia gi au putut fi
publicitate poeziile sale din exil. Nu le-am cunoscut nici
pe soqia gi pe fiica sa pind in octombrie, anul trecut, intr-o
imprejurare la care mi voi referi imediat.

Precizdrile acestea sint foarte necesare intr-o lume ca
a noastrd, in care totul e suspectat gi totul se interpreteazd;
in urma celor trei emisiuni pe care, de-a lungul a trei ani,
le-am licut la TVR despre Ion Caraion, deja existh destul
de multi lume care se intreabd de ce atita interes pentru
el, de ce il apdr atita, mai ales acum, dupa aparilia c64ii
Aceastl dragoste care ne leagi semnatd dc Doina Jela,
din care cred uni i  Ion Caraion iese definit iv
compromis. Ei bine, daca emisiunea mea (de 90 de
minute) din 1996, cind se implineau I 0 ani de la moartea
lui Ion Caraion, nu avea nicr o legeturl cu aceaste carte
(publicata in 1998 la Editura ,,Humanitas"), celelalte
doun (20 iunie 1998 9i 22 ianuarie 1999) au. Tocmai
pentru cd ele au fost realizate sub genericul ,,Dreptul la
adevir", adevirde care literatura romAni are inci mare
nevole.

S-a intimplat mai intii si vdd emisiunea de la ProTV
pe care dl. Nicolae Manolescu a realizat-o cu autoarea
acestei cdrfi. $i am crezut tot ce s-a spus acolo (9i se
afirmd 5i in carte: anume ci Ion Caraion a fost
informatorul Securiteli gi ci deja celebrul siu jurnal -
sau pagini din el - au fost predate de bundvoie instituliei
respective in schimbul pa;apoartelor pentru a putea pleca
definitiv cu familia in Occident

demolIrii
in care existi doi martori supraviefuitori de o egali
importanfi, Doina Jela si giseasci de cuviin{i si
asculte doar mirturia unuia dintre ei, atunci cind cel
de-al doilea dintre ei, in spefi chiar eu, ar avea de
spus lucruri tot atit de interesante, dar de multe ori
radical opuse. Sau poate o face tocmai de aceea pentru
ca mirturia mea si nu-i strice socotelile ei. Cu ce
drept, flri a asculta ce am eu de spus despre soful
meu, publiciin revista22, cit giin cartea ei, scrisoarea
gi declarafiile abjecte gi mincinoase ale lui Adrian
Hamzea. Pentru un asemenea fapt intr-o (ard cu o
justifie impar{iali, Adrian Hamzea, Doina Jela gi
directorul revistei 22 ar fi pasibili de o condamnare
pentru calomnie. Dar de ce nici ea, nici conducerea
revistei nu s-au informat in prealabil cu ce fel de
personaj au de-a face? Pentru ci ar fi aflat despre el
lucruri pe care, de fapt, nu voiau si le qtie.

In ceea ce privepte textele despre Ecaterina
Bilicioiu, ele au flcut parte din maldirele de hirtii
cu insemniri, caracteriziri, portrete, vitriolante sau
ba, ale unor scriitori sau prieteni, etc., etc., toate ficind
parte din arhiva so{ului meu, nedestinate tiparului,
cel pufin nu in forma aceea, pe care Eugen Barbu
le.a publicat in mod ilegal - repel in mod ilegal - sub
forma unui aga-zis ,jurnal intimtt al lui Ion Caraion.
Cit despre ipoteza ridicoli, gi nedovediti cu nici un
document, cum cI lon Caraion ar fi fiicut frg cu
Securitatea, in sensul ci i se di pagapor! iar el Iasi
in schimb o serie de denun{uri despre unii scriitori gi
prieteni, Doina Jela lanseazi aceasti ipotezi gravi,
firi si lie capabili si o dovedeasci cu nici un
document nou, Ea nu face decit si reia texte publicate
in Siptimina de Eugen Barbu in 1982 - gi nu in 1981
cum susfine - pi si le aranjeze in mod diferit dar tot
aft de ticilos. Intro carte document cum se pretinde
Aceasti dragoste care ne leagi ar fi avut datoria si
poati produce dovezi gi documente veritabile la
Iiecare etapi a argumentului. DacI nu poate produce,
cartea devine literaturl proasti. Extrasul din
S[otimina in care este ridiculizati Ecaterina
Bilicioiu, oricit de dureros ar fi el pentru familia
acesteia, nu reprezinti o dovadi. Singurul lucru pe
careil poate dovedi este caracterul dificil gi paradoxal
al lui Ion Caraion pe care nimeni nuJ va nega. Eu
am de l5cut o singuri revelafie pentru care am dovezi
concrete. La ora la care noi nepregiteam in Rominia
pentru acea cllitorie, Ion Caraion nici nu se gindea
si rimini in striinltate, Avea motivele lui personqle
pe care qi eu le'am aflat abia dupi moartea lui. In
pofida refuzului slu de a pleca definitiv din fani, odafi
ajungi la Paris, dupi zile intregi de discufii am reugit
siJ conving, cu argumente irefutabile, si plecim in
Elvefia 9i si facem acolo cerere ile azil politic Din
momentulin cal.e am reugitsiJ coaving $ ia aceasli
hotiirirre. el a
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Gd el', ce atare, se lnscrie intr-un
dcxar de wwitateeste fapta inci o dati criminali
aaoesteiodioaseinstitufi, frri indoialtr Daroricit
de greu ar fi de crczulla prima vedere, textele
cuprinse in dosarul publicat in Romdnia literard,
cu prefefele gi comentariile adiacente ale lui Mihai
Pelin, nuJ incrimineazi-o spunem rispicat-pe
Ion Caraion, ci  divulgi doar, cel mult,  o
mentalitate, un procedeu, un sistem de infestare
gi de denigrare a congtiin{elor romAneptiinsetate
de dezviluirea adevdrului. Importan{a acestui
dosar, daci se poate vorbi aici de o oarecare
,rimportanfi", consti tocmai in rrrelevarea"
prezen{ei inci a pernicioaselor cadrc ale securitii{ii
in societatea noastrl actual ,democratici" gi, in
ultimd instan{i, nu ne sfiim si spunem cI el
conligureazi, in mod direct dosarul moral al lui
Mihai Pelin. Un dosar, binein{eles,la nivelul 9i la
posibilitifile mentale pi de ,,rafinament" ale
securiti(ii gi ale securiqtilor ei, ac(ionind inci o
dati ,,incognito".

Cu ce ies in ciptig sau in pagubdportretul, ca gi
faptele gi activitatea intelectuali, creativi gi
morali ale lui lon Caraion din textele dosarului
cuprins in paginile RomAniei literare? Ci un om
condamnat la moarte qi, dupi aceea la muncl
silnici pe viafi a fost silit si ,,colaboreze" cu cilSii
sii - nu-i singurul caz ca si ne minunim de
,,descoperirea" lui - era ugor de binuit inainte
chiar ca Saptdmina riposatului Eugen Barbu 9i a
vivacelui ,,patriot" Corneliu Vadim Tudor si
intineze hirtia cu aga-zisul Jumal, ,,dezviluit" cu
l7 ani in urmi. Lucruri le erau clare chiar
criminalilor in serie din cadrele securiti{ii. Cu
toate ci,  ar f i  fost normal, in situa{ia cI
aranjamentele au stat altfel, si se prezinte aici gi
angajamentul eventual alpoetului. Un asemenea
document inlitura orice dubiu gi limurea in sine
9i definitiv situa(ia. Nu din dosarul desferecat
acum, ci si tual ia insigi a , ,colaborir i i"  cu
securitatea tocmai a celor mai incomode persoane
pentru starea securistici din {ari.

Sau ,,gisit" in line, conhactele cu securitatea
ale unora dintre candizi i  reprezentan{i ai
postcomunismului acfual, precum cele ale lui
Virgil Migureanu gi C. V. Tudor, dar este atit de
greu de ,rdescoperit",  daci exist i ,  cel al
decedatului Ion Caraion, atunci cind - conform
,precizirilor" lui Mihai Pelin, iarigi - dosarul in
cauzi a putut fi dat publicitifii numai pentru ci
poetul nu mai era in viafi? De ce insi mai era
nevoiesi fe publicate apoi integral gi,,comentate"
de Mihai Pelin aceste paragrafe dubioase in
contextul de tranzilie al contemporaneitifii
noastre? (Iarigi sintem nevoifi si o spunem
rispicat- nici in cele mai fericiteviseale teroarei
ceaugiste n-ar fi binuit editorul Cd4ii albe a
secwitdlii cI va ajunge cindv4 sau ar fi sperat si
fie,,recomandat" in paginile Rominiei literarede

Ion Caraion i se atribuie gi i se
stilul relatirii intrebarea imbecili a

unui anchetator simili-idiot gi complet analfabet,
cane nu pricepea - cit de greu, Doamne, i-ar li
fost si priceapi! - sensul rdspunsurilor indirecte?

Nu continuim o asemenea analizd, de$, din
amuzameng s-ar putea chiar indica, la o adici gi
locurilein care,intextelemen$onate,departede a fi
unitare, au fost sec{ionate de intrebirile
anchetatorilor. Ne rrzumim numai si rrmarcim
natura lor duplicitari gi structura curioasi a
,,compoziSei" lor,in care prima pafte din relatare
(nu informagie - atenfie!) nu are nici o legituri cu
tipologiaanchetelor securiste, ce intdin discu$e doar
in fnalurile,,aranjate" desigur dupiprocese verbale
de ancheti" Riposatul Eugen Barbu in Saptnmina
avea griji si de4 in facsimil, 9i decupaje cu scrisul
lui Ion Caraion, daci ne mai aducem bine aminte
Ele scoteau atunci in eviden(i, figi-ffgi, modalitatea
colajului aft de indrigit de plagiatorul romancier al
Siptdmdnii. Reproducerea integrali acum a
dosarului, ne parc riu ci trebuie si o spunem, nu
depigegte cu nimig sub raportul,,cauzei" gi al
,,efectului" concluzia inifiali; ba mai multinci,nota
i-nformativd a unui anume securist iegean ce-gi
inEiinte-zi superiorii ci scopul urmiritilr Sapdmina
din'82 nu afostatinsdecitin mici misurS, restifuiti
acum,,dosarului" Romdniei literare, intiregte
convingerea ci autorfcul licuse si tresari nervos
degetele boante gi incirligate ce interveniseri odios
in insemnirile intime sau in paginile de laborator
ale lui Ion Caraion.

Este dramatic, da, si consta{i ci pini gi cele
mai ascunse ginduri ale unui scriitor au putut fi,
pentru o jumitate de secol gi mai bine, controlate,
trldate, dezviluite, murdirite cu urdori in acest
mediu dezumanizant al lagirului de exterminare
comunist ce a cuprins firile gi popoarele din
jumitatea rislriteani a Europei, sub imperiul
Moscovei. Sigur, pe un alt plan, cel psihanalitic,
bunioari, toate aceste pagini din primele pirli
ale celor doui ,,portrete" pot constitui probe
intr-un relevant examen. Poetul Caraion avea
evidenti inclinare spre hiperbolizarea birfei qi
scormonirea in gunoiul existenfial. Prefala sa la
cele doui volume de Versuri Tudor Arghezi,
apirute la Editura Cartea RomAneasci in seria
..Mari scriitori romAni"in ultimii ani ai deceniului
opt, (prefap insoliti Ei de scandalul publicistic
aferent mai ales ciinlitigain realitate un capitol
inetiit din ostracizatulJumal- If reprezinti astfel
un exemplu, nu multindepirtat de ceea ce acum
Mihai Pelin consideri a fi doar o ..delatiune"
securisti. in fond, insi, acetagi mecaniim de
conshucfie a textului in func{ie de colportarea
enormitifii, culese la nivelul discutabil al strizii,
dupl insugi modelul pamfletului arghezian, qi
reducerea la absurd, pe o singuri dimensiune,
prin travestirea autorului in justi$e imanenti a
istoriei, precumin,,hjuritura" lui Pamfl $eicaru
spre exemplu, acfioneazl gi aici ca gi in ,,strict

Bir ifir lea ilus pfini la caplt?
mai,,onorabil' tlecit Mihai

feregte! Ci pulin mai versat in
siu decit istoricul actual al

a sim{it penibilul ,demersului", prea
tipicqi prea gablonardin murdiriile, calomniile gi
zvonurile de mahala, cumulate impotriva gi
pentru denigrarea Monicii Lovinescu gi a lui
Virgil lerunca.

Nu numai ci nu de$ne o asemenea,capacitate"
a sesizirii prostiei (dovadi ci 9i ea iqi are gradele
ei), dar Mihai Pelin, crezindu-se mai ,dettepf', il
introduce acum in ciorbl 9i pe Paul Gomq ca si
re^lbeze tipticul, gi, ca la popice, si-l ,doboare"
cu aceeaqi bill, dintr+ singuri lovituri" Adnotirile
sale cretinoide, incercind prin a9a-zisele specifi ciri
de,jstorie literari" si acrediteze calomnia (,,Ce
mare culpd se poate extrage din faptul ci unei femei
i-ar fi plicut un bdrbat mai in virs@ scriitor reputat,
despre care multe persoane suslin ci ar fi irdtat
splendid la senectute '! Observaf intorsitura frazei,
intui{i plesciitura abjecti dintre buzele unsuroase,
indelung exersate in dejec{ii 9i, apoi, refine{i
argumentele de tip securistic!) gi si intireasci
dezinformarea prin superficiala negare a ei, dau
expresia pi misura exacti a unei societili profund
imorale, ce accepti astizi manipularea cu aceeagi
iresponsabilitate cu care ieri a acceptat crima.
Fiindci, intinarea reperelor morale, infamia
aruncatiin sistemul cotidian de relafiiinterumang
inhoducerea indoielii gi trucarea adev.drului de orice
nafur5, sint modaliti(i curente sub care securismul
a dominat gi domini inci deceniul postcomunist
romAnesc pe care-l vom incheia in cufnd,

Iati de ce ,,CanlJ" Ion Caraion devine astfel,
dupi opinia noastri, in paginile pe care Romdnia
literari ni le-a oferit spre lecturi recenl cazul -
mult mai grav gi mai actual - Mihai Pelin, ce ne
face si ne punem problema asupra necesiti{ii
accesului la dosarele de securitate gi si regretim
iariqi ci Legea Ticu Dumitrescu nu gi-a gisit inci
drumul spre legiferare constitu.tionali.

In acest momentinsi,in care mai acuti decit
oricind la noi, este vizibili criza morald exami-
narea cu aten(ie sporit i  a oricirui demers
pub l ic is t i c  dev ine  nu  numai  o  ob l iga{ ie
profesionali, dar gi un apel la congtiinld, intrucit
nu pentru Monica Lovinescu gi \4rgil lerunca gi
cu aft mai pufin pentru Paul Goma - atit de
pitimag urmirit de unii dintre contemporanii
nogtri pentru gura sa slobodi gi spurcati-se pune
chestiunea denun{irii manewelor securiste cum
este cea,deconspirati"inRomAnia literara. Odati
acceptate procedeele, totul se reflecti catastrofal
pentru demnitatea noastri, a celor care vrem si
reintroducem adevdrulin aceasti fari de infamie
qi minciuni comunisti. Cind un poe! unul dintre
cei mai insemnafi ai literaturii romine din ultima
ei jumitate de veag este mistificat cu dispre! qi
desconsiderat ca valoare esteticS, iar citjva dintre
cei mai semnificanfi reprezentanfi ai congtiinlei
romAnegti nealterate de comunism sint denigrali,
trebuie si neintrebim, daci mai avem ceintreba
mai ales asupra spiritului creativ romanesc $i a
viitorului ce'l aqteapti in mediul siu de obirgie.

ARISTARC
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pi care nici mlcar
hlpuaailEu|enBartu nu lea duspinii la capit?
Ni fiindc, ar n fost mai ,,onorabil" decft Mihai
Pelin. Doamne feregte! Ci, putin mai versat in
grobianismul siu decit istoricul actual al
securitifi, a sim{it penibilul,demersului", prea
tipic Ai prea gablonardin murdiriile, calomniile gi
zvonurile de mahala, cumulate impotriva gi
pentru denigrarea Monicii Lovinescu gi a lui
Virgil lerunca.

Nu numai ci nu de$neo asemenea 'capacitate"
a sesizirii prostiei (dovadi ci gi ea igi are gradele
ei), dar Mihai Pelin, crezindu-se mai ,,deqtept", il
introduce acum in ciorbi 9i pe Paul Gom4 ca si
realiznrn bipticul, gi, ca la popice, siJ,,doboare"
cu aceeaqi bili, dintr+ singuri lovitur5" Adnotirile
sale cretinoide, incerirnd prin aga-zisele specificiri
de ,jstorie literari" si acrediteze calomnia (,,Ce
mare culpd se poate extrage din faptLrl cd unei femei
i-ar fi pldcut un bdrbat mai in vinti, scriitor reputat,
despre care multe persoane susfin ci ar ft ardtat
splendid la senectute"! Observa$intorsitura frazei,
intui{i plesciitura abjecti dintre buzele unsuroasg
indelung exersate in dejec{ii gi, apoi, re{ine{i
argumentele de tip securistic!) gi si intireasci
dezinformarea prin superficiala negare a ei, dau
expresia gi misura exacti a unei societdfi profund
imorale, ce accepti astlzi manipularea cu aceeagi
iresponsabilitate cu care ieri a acceptat crima.
Fiindcl, intinarea reperelor morale, infamia
aruncati in sistemul cotidian de relaf,i interumang
introducerea indoielii gi trucarea adevirului de orice
naturi, sint modaliti$ curente sub care securismul
a dominat gi domini inci deceniul postcomunist
rominesc pe care'l vom incheia in curind.

Iati de ce ,,Caanl" Ion Caraion devine astfel,
dupl opinia noastri, in paginile pe care Romdnia
literara ni le-a oferit spre lecturi recenl cazul -
mult mai grav qi mai actual - Mihai Pelin, ce ne
face si ne punem problema asupra necesiti(ii
accesului la dosarcle de securitate gi si regretim
iarigi ci Legea Ticu Dumitrescunu gi-a gisitinci
dru-mul spre legiferare constitutionali.

In acest moment insi. in care mai acuti decit
oricind la noi, este r'tzibili ciza morald exami-
narea cu aten{ie sporit i  a oricirui demers
pub l ic is t i c  dev ine  nu  numai  o  ob l iga( ie
profesionalS, dar qi un apel la conqtiinld, intrucit
nu pentru Monica Lovinescu gi Virgil Ierunca gi
cu atit mai pufin pentru Paul Goma - atit de
pitimag urmirit de unii dintre contemporanii
nogtri pentru gura sa slobodi gi spurcatS-se pune
chestiunea denunlIrii manewelor securiste cum
este cea,deconspirati" inRomAnia literara. O dati
acceptate procedeele, totul se reflectl catastrofal
pentru demnitatea noastri, a celor care vrem si
reintroducem adevdrulin aceasti {ari de infamie
gi minciuni comunisti. Cind un poe! unul dintre
cei maiinsemnafi ai literaturii romAne din ultima
ei jumitate de veac, este mistificat cu dispre! 9i
desconsiderat ca valoare esteticl, iar ci{iva dintre
cei mai semnificanfi reprezentanfi ai congtiinlei
romAnegti nealterate de comunism sint denigra.ti,
trebuie si neintrebim, daci mai avem ceintreba,
mai ales asupra spirifului creativ rominesc pi a
viitorului cel agteapti in mediul siu de obirgie.

ARJSTARC

Am participat apoi la lansarea cdrtii, am cunoscut-o
pe Doina Jela gi am invitaro la emisiunea mea. Mi-a
spus ci pleacd pentru o luni la Paris, dar ci acceptl
invitalia gi ca pot sA progamez emisiunea atunci. Ceea
ce am gi ficut: intrucit la T\rR sumarele se dau cu 2 3
siptdmini inainte, am anuntat pentru trei iqnie titlul:
,.Cazul Ion Caraion din nou in actualitate". Intre timp.
am citit cartea gi m-am ingrozit: chiar gifiridocumenalia
pe care o am acum, mistificarea, procesul de intenlie.
calomnia. stilul confuz (la care voi reveni). contrazicerile
din afirmafiile autoarei, de la o pagind la alta (la care, de
asemenea, voi reveni) se vedeau cu ochiul liber Spre
stupefaclia mea insd, cronicile la carte care apireau in
presd nu comentaunimic din toate acestea. Eram hotdritd
oricum si le comentez cu Doina Jela in emisiune, cind
am aflat, cu totul intimpl[tor, de la dl. Emil Manu (pe
care nu-l cuno$team, dar care voia si-mi trimiti doui
cirli ale sale, recent apirute), cdRomAnia literarirefuzl
si publice un drept la replica al doamnei Valentina
Caraion in urma editorialului dlui Nicolae Manolescu
care relua afirmaflile din emisiunea de la ProTv Totatunci
am aflat cd doamna Valentina Caraion urma sd vini in
RomAnia exact in perioada in care era programati
emisiunea gi atunci am rugat sA i se transmite cd m-ar
interesa punctul sdu de vedere. Am vorbit la telefon cu
doamna Caraion peste citeva zile gi mi-a spus c6, din
pAcate, $i-a contramandat cdlltoria in Romdnia. I-am
propus ahrnci sd inregistrez, telefonic, la televiziune,
opinia sa, urmdnd sd o comcntez apoi cu Doina Jela. Pe
doarnna C'araion am inregistrat-o. dar de doamna Jela a
fost imposibil si mai dau, deEi aflasem ci s-a intors de la
Paris, degi am ciutat-o qi i-am l5sat trei-patru mesaje la
Editura ,,Humanitas" unde llram cd lucreazd. Aga incit
emisiunca am rcalizat-o {ird autoarea cAdi in discutie,
inlocuind prezcnta sa cu cornentanul mcu 9i cu imagrni
filmate desnre Ion Caraion. Comentariul doamnei
Valentina Ciraion transmis in aceeaqi emisiune a fost
urmatorul:

,,in urma editorialului publicat de dl. Nicolae
Manolescu in Romdnia literarS, nr 47, i-am trimis o
replici pe 7 februarie cu rugimintea de a o publica
in aceeaqi revisti, dar cum dumnealui n-a flcut-o,
am fost nevoiti sI apelez la bunivoin{a unei alte
publicafii,9i ea a apirut in pagina 14 a Adevdrului
literar qi artistic din 12 mai 1998. Am vizionat, de
asemenea, caseta cu interviul pe care il ia dl. Nicolae
Manolescu doamnei Doina Jela gi, mai ales, am citit
gi riscitit caftea dumneaei Aceastd dragoste care ne
leagi. Partea cu uciderea doamnei Ecaterina
Bilicioiu de citre Securitate este riscolitoare gi mi
riscolegte cu atit mai mult cu cit qi mama mea a fost
ucisi tot de citre Securitate la mai putin de gapte
luni dupi riminerea noastri in Elvefia. In schimb,
incercarea doamnei Doina Jela de al anihila pe Ion
Caraion, din punct de vedere politic, moral gi literar
ar fi umoristica, daci n-ar fi abjecti. De altminteri,
nu infeleg de loc ce cautiin aceasti carte toati partea
care ii priveqte pe Ion Caraion gi pe Adrian Hamzea,
In legituri cu acesta din urmi, Doina Jela sivirgegte
o gregeali din punct de vederejurnalistic, iar Nicolae
Manolescu gi-a insugit aceasti gregeali girindo cu
personalitatea lui. Este inadmisibil ca intr-un proces

in acest se-ns a
arestat cu o parte din manuscrise. Au urmat apoi
descinderi la noi acasi, interogatorii, amenintiri gi
presiuni asupra mamei mele, confiscarea a tot ceea
ce mai rimisese gi toate celelalte.

Mai existi gi o scrisoare adresati din Elvelia de
Ion Caraion unei prietene, care se afla in momentul
acela la Paris, dar care urma si se intoarci in
Rominiq gi in care o ruga cu cerul gi pimintul si se
ducl la noi acasl gi si salveze manuscrisele. Dar cind
a ajuns ea in fari, se gtia totul gi n-a mai indriznit si
calce in apartamentul nostru. Despre toate acestea gi
despre multe altele ag putea sI vorbesc zile gi nopti in
9ir. $i iati ci vine Doina Jela 9i in citeva zeci de pagini
denigreazi gi ponegregte viata unui om din care a
tasea parte gi-a petrecut-o in temnite. $i asta nu-i
ajunge. Ea incearci din risputeri si anihileze qi
poetul, si-i nege gi valoarea, ba chiar siJ scoati
definitiv din literaturi. Si fim seriogi!

Eu nu neg ci Ion Caraion avea un caracter dificil,
cI era susceptibil pini la absurd, ci era deseori chiar
nedrept incepind chiar cu mine, ci n-avea nici un
savoir vilre atit de indispensabil raporturilor noastre
cu semenii, dar a fost impecabil cel pufin pe doul
planuri: pe plan politic qi pe plan literar. $i ceea ce
pot afirma cu tiirie e ci n-a fost un ticilos".

Dacd oricine ooate considera ci. in mod inevitabil.
doamna Caraion poate fi subiectivi, nu-i mai pufin
adevirat cd afirmagiile domniei sale puteau sdmi interesul
oricirui jumalist imparlial (sau cel pulin curios): Ce
motive personale avea Ion Caraion si nu plece definitiv
din Romdnia? Cui, din prietenii sai afla1i atunci la Paris,
ii scrisese cerindu-i aiutorul si-i salveze manuscrisele?
Armai putea acesta aium si dovedeascd acest lucru (fapt
care ar h inft-adevdr un argrument impotriva ipotezei id
gi-ar fi oferit de bundvoie insemnirile Securitefii, in
schimlul pagapoartelor pentru plecarea definitivd din
!ari)? In octombrie 1998 (9i, din nou, pentru a elimina
orice suspiciune, ar fi bine si precizeze ci mi-am plitit
singure celatoria) eram deja in Elvelia pentru a verifica
la fala locului toate acestea. Rdspunsurile [a intrebdrile
de mai sus si nu numai la ele, se afld in interviul pe care
mr l-a acordat doamna Caraion gi pe care il publicam
aliturat. Prin amabilitatea prietenilor cirora li se adresase
Ion Caraion in toamna lui l98l , doamna Caraion oblinuse
copia scrisorii trimise atunci, pe care o publicim, de
asemenea, aliturat. Este vorba de N. Ternrlian gi de sotia
sa, Georgeta Horodincb, stabiliti acum la Paris. Mai
orecizdm cd sublinierile sint ficute de Ion Caraion. cele
duble fiind lbcute cu negnr gi roEu. Cu ce scop. e ugor dc
dedus.

Ce spun, de fapt arhivele S.R.I.?
La intoarcerea mea in RomAnia, in lunile noiembrie

gi decembrie, am studiatin Arhivele SN acelagi dosar al
procesului lui Caraion pe care l-a studiat gi Doina Jela. E
vorba, de fapt, de noud volume cu nr. 1 13664, pe care
scrie ,pumitru Banu gi al1ii". Snrdiind aceste dosare,
am putut constata ce tot ceea ce mi-a spus doamna
Caraion despre proces era adevirat. Memoria domniei
sale f,rnclioneazd, chiar gi dupd trecerea atitor ani, perfect.
Doud fragrnente din interogatoriul lui Caraion datind din
l0 iulie 1958 o dovedesc cu prisosinld.

Am putut apoi sd confrunt datele pe care le oferi
cititorilor Doina Jela cu ceea ce am vdzut cu ochii mei.
$i mi s-a confirmat ceea ce constatasem incd de la prima
lecturd a c64ii: mistificarea, reaua credinji, interpretdri
superficiale ale faptelor, omisiunea sau chiar afirmarea
contrariului unor adeviruri ne care aceste dosare le contin.

(continuare in pag. 5)
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PROCES-VERBAL DE
INTEROGATOR

inv inu i t  D IACONESCU STELIAN z is
CARAION ION, niscut la 24 mai 1923, in
com. RuEavi! -  Ploiegti ,  f iul  lui  MIHAI qi
ELEONORA. fost ziarist. cu ultimul domiciliu
in Bucureqti Str. Traian nr. 201. -

l0 apri l ie 1958*
Localitatea Bucuregti
Interogatoriul a inceput la ora ..... min. ....
s-a terminat la ora ....... min. ...,...
intrebare: in legituri cu cele declarate de

dta. Privind activitatea fugarului UNTARU
VIRGIL zis IERUNCA {i se cere si precizezi
cum ai ajuns si cuno$ti faptul ci acesta in
Fran{a este spiker Ia radio Paris?

Rispuns: In octombrie 1956 a venit la
domic i l iu l  meu numi ta  BALACIOIU
ECATERINA,  despre  care  am dec la ra t
a n t e r i o r  c i  e s t e  s o a c r a  l u i  I E R U N C A
VIRGIL.

Cunoscind-o la data de mai sus, ulterior
am vizitat-o la domiciliul ei, adici incepind
de la sl irgitul luni i  octombrie 1956. In cadrul
d iscu( i i lo r  avu te ,  susnumi ta  mi -a  f i cu t
cunoscut ci fiica ei MONICA LOVINESCU
impreuni cu so{ul ei IERUNCA VIRGIL,
ambii aflafi la Paris din1947, sint spikeri la
radio Paris, sec{ia romAni, gi in fiecare zi
vorbescin cadrul emisiunilorin limba romAni.

gs&!"*;s-
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Procese verbale de interogatoriu
de scris, insi nu re(in cum se numesc aceste
versur i ,  dar  q t iu  cd  au  un  carac ter  os t i l
regimului din R.P.R. 9i se referi la felul cum
gi-a executat pedeapsa pe gantierele canalului.
Din spusele lui VASILIU gtiu ci ficuse vre-o
douizeci de asemenea scrieri. -

in t rebare :  Dta  g t i i  unde a  domic i l ia t
VASILIU VIRGIL in timp ce se afla in fari?

Rispuns: PinI in luna iunie 1956, VASILru
V I R G I L  i m p r e u n i  c u  s o { i a  s a  a n u m e
RAYMOND a locuit in Bucure$ti la un frate
al siu, insi nu refin adresa. -

PROCES-VERBAL DE
INTEROGATOR

invinuit  DIACONESCU STELIAN
(CARAION ION), niscut la24 mail923,in
comuna Dugavif - Ploieqti, fiul lui Mihai 9i
Ioana, cu ultimul domiciliu in Bucure$ti str.
Traian Nr. 201. -

l0 iul ie 1958
Localitatea Bucureqti,
Interogatoriul a inceput la ora 12 min. 00
s-a terminat la ora 19 min. 45
intrebare: Ai aritat ci, cea mai mare parte

dintre poeziile cu caracter contrarevolufionar,
pe care le-ai scris in perioada de detenfie, !i-au
fost multiplicate la maqina de scris de citre
VALENTINA SESTOPALY. -

Cine este VALENTINA SESTOPALY?
invinuit DIACONESCU-STELIAN. fost

multiplicat VALENTINA SESTOPALY poezii
cu caracter dugminos, cite poezii cu totul qi
in cite exemplare !i le multiplica, de reguli?

Bi5Bsnsj VALE NTINA SE STOPALY
mi-a multiplicat in total 50-60 poeme (dintre
care o parte nu aveau caracter anticomunist)
incepind dela sfirqitul anului 1955 9i pini in
luna septembrie 1957. -

De reguli, VALENTINA SESTOPALYimi
multiplica fiecare poezie in cite 3-5 exemplare
uneori pe hirtie dusi de citre mine, alteori pe
hirtie de la ea. -

in t rebare :  Lu i  VALENTINA SESTO-
PALY i-ai dat vreun exemplar din poeziile pe
care ea { i  le-a mult ipl icat?

Rispuns :  La  inceput  i -am dat  lu i
VALENTINA SESTOPALY 6-7 poezii si-mi
bati la ma5ini. Printre acestea imi amintesc
p o e z i i l e  i n t i t u l a t e : , , E p i t a f ' , , , U m b r e " ,
,,Saturare" pi altele, dintre care pi-a oprit gi ea
copii. Dupi aceia nu-mi amintesc decit doui
cazuri cind VALENTINA SESTOPALY mi-a
spus ci gi.a oprit qi ea cite o copie depe doui sau
trei poezii, care spunea ci i-au pllcuL Nu-mi mai
amintesc insi ce titluri aveau aceste poezii. -

intrebare: VALENTINA SESiOPALY a
ficut parte din vre-o organiza{ie politici?

Risouns: N-a f icut Darte. -
Intrebare: Cine mai qtie despre faptul ci

VALENTIBA SESTOPALY {i-a multiplicat
versuri?

Rispuns: De la VALENTINA SESTO-
PALY nu am cunoEtin{i si fi mai spus ea cuiva
despre aceasta. -

Eu i-am spus lui BANU DUMITRU cn
VALENTINA SESTOPALY, mi-a multiplicat
versurile. Altcuiva n-am spus, nici cel pu{in
l u i  V E N E R A  A N T O N E S C U  c a r e  e r a
logodnica mea. Eu cred insi ci a binuit ci
VALENTINA SESTOPALY imi multiplica
versurile, deoarece cuno$tea legitura dintre
mine gi aceasta. -

Am citit personal prezentul proces verbal
qi constatind ci cele declarate de mine oral au
fost consemnate intocmai, il sus{in gi semnez
propriu. -

ss. Diaconescui M. Stelian
ANCHETATOR PENAL DE SECURI-

TATE
LT. MAJOR
Nedelcu $tefan
Conf. cu orig. Din doc. De ancheti nr...
LT. MAJOR
Nedelcu $tefan
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Jurnalul literar- ()

,rCazul" Ion CARAION o ,rC azul,,, Ion CARAION o
Dumitru Banu afirmi ci atunci cind l-a cunoscut oe
Adrian Hamzea (cind acesr,a iegisc din inchisc'are dubd
plma sa condamnare), acesta i-a spus cI este legionafgi
aflind cd gi Banu fisese legionar, s-a interesat de situatia
organizatiei legionare in [ard qi in strdindtate. Se intimpla
acest lucru in vara lui 1955 1dosarA.S.R.l., nr. 113664,
vol. l, pag. 107). Intrebat la alti ancheti gi despre
activitatca politicd a lui Caraion, pe care-l cunogtea muh
mai bine, dat fiind cb frseserd amindoi ziaristi. Banu
declard: ,,Nu cunosc ca Diaconescu Stelian si fi
desflqurat vreo activitate politici pini la 23 august
1944" (pag.75). gi dacd ai putea crede ci Banu wea
astfel sd-l apere pe Caraion, iatd ce spune cuciteva rinduri
maijr's pe aceca5i pagind:,,Dupi 23 august Diaconescu
Stelian a adoptat o atitudine duqminoasi impotriva
instauririi unui regim de democrafie populaii, apoi
impotriva acestuia". Aceste lucruri nu sint remarcate
dc Doina Jela. care afinna in schirnb, in carte, la pagina
159, negru pe alb. cd intre 1946 9i 1950 Ion Caraion
triise in clandestinitate 5i cd motivul pentru care,,stituse
ascuns fuseseri simpatiile lui legionare,'. Cum a stat
Ion Caraion..ascuus", din moment ce intrc 194G1947
lucreazd la Revista Fundatiilor Regale, in I 947 scoate
revista intemationali de pobzie Agoia (pentru care estc
atacat in Scinteia pcntru cosrnopolitisrn, iar revistei i se
intezicc apoi apaiilia). in | 9{fi'g51s redactor la Editura
,,Cartea RomAnea"sca". in ultimul siu an de existenti. ca
sd nu mai vorbim de participarca la cea mai impoflanti
dezbalere din presa vremii. prin articolelc despre criza
culnrrii gi criza omului, intrind in polemici deichisi cu
mai vechiul sau prieten Virgil lerunca angajat atunci la
Rominia liberi,

Pe ce se bazeazd totugi afrrmatirle Doinei Jela, aflim
de la pagina I 60 a cd4ii: ,,Unui camarad deinchisoare.
ii va declara mai lirziu in timpul unui popas solemn
pe marginea unei stinci pripisfioase ci pentru el nu
existdpe lume decit poezia gi legionarismul. deqi a cigtigat
mulEi bani fIcind realism socialist, pe care se hotirise
sil facl inci din temnifi". Cind, doamne, in temnita?
Cind gtra cd e condamnat pe viatd, asta igi propunea un
delinut sd laci in inchisoare? Afirmatia e reluati, ca o
obsesic, la pagina 278:,,Caraion l-a anunlat(pe Adrian
Hamzea. nota mea. Ir{.S.) inci din 1965 ci el va face
realism socialist". Adevirul, e, din picate pentru
credibilitatea autoarei, tocmai pe dos.

Involumul 3, la paginile 258-26 l, exista o declaragie.
de data aceasta chiar scrisi de mina lui Adrian Hamzea:
,"Am incercat de citeva ori - declard la anchetd Adrian
Hamzea - si discut cu Diaconescu St. problema
reintririi lui in munca literari. li aritam ci el este
un talent recunoscut care n-are deinfruntatgreutifile
inceputului, ci are nenumirate relafi etc. Nu voiasi
audi niciodali de aga ceva. susfinind ci a suferifprea
mult ca si poatl trece peste suferinta lui. Cerea sil
las in pace, si fac ce cred eu ci e bing dar ci lul

l
l .

TATE
LT. MAJOR

r.00 Nedelcu $tefan
Conf. cu orig. Din doc. De ancheti nr...

multiplicat VALENTINA SESTOPALY poezii
cu caracter duqminos, cite poezii cu totul gi
in cite exemplare (i le multiplica, de reguli?

R ispuns :  VALENTINA SESTOPALY
mi-a multiplicat in total 50-60 poeme (dintre
care o parte nu aveau caracter anticomunist)
incepind dela sfirgitul anului 1955 gi pini in
luna septembrie 1957. -

De reguli, VALENTINA SESTOPALYimi
multiplica fiecare poezie in cite 3-5 exemplare
uneori pe hirtie dusi de citre mine, alteori pe
hirtie de la ea. -

in t rebare :  Lu i  VALENTINA SESTO-
PALY i-ai dat vreun exemplar din poeziile pe
care ea {i le-a multiplicat?

Rispuns :  La  inceput  i -anr  da t  lu i
IALENTINA SESTOPALY 6-7 poezii si-mi
bati la mapind. Printre acestea imi amintesc
p o e z i i l e  i n t i t u l a t e : , , E p i t a f ' , , , I J m b r e " ,
,,Saturare" gi altele, dintre care gi-a oprit gi ea
copii. Dupi aceia nu-mi amintesc decit doul
cazuri cind VALENTINA SESTOPALY mi-a
spus ci gi-a oprit gi ea cite o copie depe doui sau
trei poezii, care spunea ci i-au plicut Nu-mi mai
amintesc insi ce titluri aveau aceste poezii. -

intrebare: VALENTINA SESTOPALY a
ficut parte din vre-o organizatie politici?

Rispuns: N-a f icut Darte. -
Intrebare: Cine mai pt ie despre faptul ci

VALENTIBA SESTOPALY !i-a multiplicat
versuri?

Rispuns: De la VALENTINA SESTO-
PALY nu am cunogtinti si fi mai spus ea cuiva
despre aceasta. -

Eu i-am spus lui BANU DUMITRU ci
VALENTINA SESTOPALY, mi-a multiplicat
versurile. Altcuiva n-am spus, nici cel pu{in
lu i  VENERA ANTONESCU care  era
logodnica mea. Eu cred insi ci a binuit ci
VALENTINA SESTOPALY imi multiplica
versurile, deoarece cunogtea legitura dintre
mine gi aceasta. -

Am citit personal prezentul proces verbal
gi constatind ci cele declarate de mine oral au
fost consemnate intocmai, il sustin gi semnez
propriu, -

ss. Diaconescui M. Stel ian
ANCHETATOR PENAL DE SECURI.

LT. MAJOR
Nedelcu $tefan
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Frenezia demoldrii
(urmare din pag. 4)

De aceea publicim pentru prima oari, in intregime,
sentinta date in l2 februarie 1959, din care Doina Jela
citeazd citeva fragmente in cartea sa. O facem gi pentru a
se vedea ci Ion Caraion nu a fost doar o victimd a
comunismului, ci gi un luptitor activ impotriva lui cum
pulini scnitori au alut curalul sa fie. in dosarul sdu se
afl[ 9i microfilmele pe care primise instrucliunile din
Occident in urma cirora trebuia si tnmitd date despre
situatia din inchisori le comunistc si dcspre sorrta
scnrtonlor romdrri. unii aresta!i. altii inteziqi, alli licind
compromisunle Etrute azi cu puterca comunistd. Exista,
de exemplu, textul scris mdrunt de Caraion pe o jumitate
dc fili, despre mascarada Ia care a fost supus 

-Bacovia.

batrin 5i bolrnv. nunrai pcntru a sc lasa inrprcsia ca 5i el
e cu comuni5tii. Insd nu aceste lucruri sint scoase in
evidentd in carte, ci rot felul de maruntiguri. Astfcl,
vorbind de valul t lc , , tcroare prevcntivi" consccutir
rcprr'siunti din Ungana se spuni ca. prinrii rrcsrrli crau
cci care mai llxeseri o data in inchisorile comuniste.
,,In virtutea acestui principiu, pare mai probabil ca
Dumitru Banu si fi fost arestat din cauza lui Caraion,
gi nu acesta din urmi din cauza primului',. Mai mult
chiar, Doina .lela e nemultumitd gi de faptul ci in toate
documentele proccsului. Steliln Diaconescu lnumcle rcal
al lui Ion Caraion) apare mcreu al doilea gi,deci cumva
subordonat mult mai putin celebrului siu coleg, azi
aproape pe deplin uitatul Dumitru Banu, ziarist
interbelic, gi nu cum ar {i normal, primul, ca fiind
dintre to$ gapte, de departe cel mai notoriu', (pag.
r49).

Se intocmesc oare actele unui proces in functie de
notorietatea acuzatilor'.'$i ce insemna notorieate in 1958,
cind sint arestali cei gapte inculpali? Ce rost au, de fapt,
in argumentalia cA4ii aceste afirmafii ale autoarei'l
Aparcnt ruci unul, dacd nu ar exista intentra de a-l socoti
vinovat pe Caraion qi de arestarea tururor celorlalti
..cirora le-a ascuns. continuind si-i frecventeze,
implicarea lui in ac$uni grave". Or, documentele din
dosare spun altfel ,,povestea" de care ne ocupim. Chiar
gi Doina Jela e nevoiti sd recunoasci la pagina 150 c6
Stelian Diaconescu ,,incearci in rispunsurile la
ancheti tot posibilul si n-o^ implice" pe Ecatenna
Bdldcioiu. $i degi recunoaqte,,In ancheti este mai mult
ca sigur ci a fost supus torturilor;i presiunilor de tot
felul",degi mentioneazd Eirul nesfirgit de procese vefuale
de ancheta din dosar - peste 30 - anchete prelungitc de
multe ori de dimineala pini noaptea, ca la ancheta (al
cdrui proces-verbal il publicim integral) din 5 septembrie
desflsurati de la 6 la 2 l. ei bine. cu toate acestea. Doina
Jela nici micar nu clipegte cind afirmd, dindu-i crezare
lui Adrian Hamzea, cd,,Ion Caraion cedase din primul
moment" (pag. 278). Sau ca Ion Caraion,,erq de fap!
gi cu sufletul, al lui Ciocan Dumitru qi al lui Francisk
Butika (ofi1eri de securitate implicali in proces,
sublinierea me4 M.S.), era de fapt prin impiehire la
suferinfa altora" de-al lor" (pag. 173). De data aceasta
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congtiinfa nu-i inglduie si faci aqa ceva (...).
Aridnduj cam tot atunci faptul ci legasem prietenia
cu poeta Nina Cassian gi cI dinsa mi-a promis spriiin
pe la redacfii (Caraio& notra me4 M.S.) gi-a aritsfdin
nou desaprobarca pentru intenfiile mele ti totodatd
pentru aceasti prietenie".

Mai multe decit atif, existi in do.sar douiintinpindri
Invinuit

la 24 mai 1923. in comura
cugetarea ii apa$ne. Ca gi aceasta de la pagSna 217,
exprimati la fel de confuz: ,,gi in 1952, la noi victimele
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rinduri. iarin asemenea oc^tzii susnumita care
obiqnuia si asculte emisiunile posturilor de
radio occidentale, a pus gi prins radio Paris,
emisiunea in limba romAni, la ora 20-20,30'
gi mi-a precizat ci vocea feminini este a fiicei
ei MONICA, iar cea birbiteascl a ginerelui
ei, IERUNCA VIRGIL. Aga am cunoscut eu
faptul ci so(ii IERUNCA sint spikeri la radio
Paris. -

intrebare: Precizeazd cind ai ascultat
emis iunea in  l imba romin i  g i  ce  anume
comentarii ficeau susnumi(ii cu privire la
R.P.R.?

Rispuns: Eu am fost in casi la numita--
BALACIOIU ECATERINA de multe ori,insi
nu de fiecare dati ascultam radio Paris ci
numai uneori la date diferite, ca atare nu pot
gi nici nu refin cind $i ce anume emisiune am
ascultat. Precizez ci niciodati nu am reugit
si ascult o emisiune in intregime, intrucit
audifia nu era clari, insi in general pot afirma
ci so{ii IERUNCA in cadrul emisiunilor lor
transmiteau gtirile politice ;i evenimentele
i n t e r n a { i o n a l e  s u b  p r i s m a  i n t e r e s e l o r
cercur i lo r  imper ia l i s te  9 i  con t ra  { i r i l o r
socialiste. -

De asemeni  susnumi ( i i  f i ceau d i fe r i te
comentarii ostile la adresa regimului comunist
din R.P.R. -

i n t r e b a r e :  A r a t i  i n  m o d  c o n c r e t  c e
comentarii au flcut so{ii IERUNCA impotriva
R.P.R. in cadrul emisiuni lor transmise de
radio Paris?

Rispuns: in cursul luni- i  ianuarie 1958
d u c i n d u - m i  p e  l a  B A L A C I O I U  E C A -
TERINA, aceasta m-a intrebat daci am auzit
despre un scriitor VASILIU - ti cum eu nu
cunoscusem nici un scri i tor cu acest nume, i-
am dat un r ispuns negativ. Atunci susnumita
mi-a spus ci intr-o seari prin ianuarie 1958,
a ascultat in cadrul emisiunii in limba romini,
transmisi la radio Paris, versuri cu caracter
osti l  regimului din R.P.R. - versuri  ce se
refereau la acegti de(inu{i care au lucrat pe
gant ie ru l  Cana lu lu i  D .M.N. ,  sc r ise  de  un
anume VASILru VIRGIL. Auzind de numele
acestuia, i-am vorbit numitei BALACIOIU
cine este acest VASILIU VIRGIL, cum a
ajuns si- l  cunoascl pe IERUNCA pi toate
celelalte aga cum am declarat anterior. -

I n t r e b a r e :  D t a  c u n o t t i  s c r i e r i l e
d u g m l n o a s e  a l e  n u m i t u l u i  V A S I L I U
VIRGIL?

Rispuns:  tna in te  de  a  p leca  la  Par is ,
VASILIU VIRGIL mi-a oferit unele versuri
scrise de el, versuri ce mi-au fost ridicate de
la domiciliu cu ocazia perchezi(iei. Re{in ci
unele sint scrise de mini. iar unele la masina

* T€xt transcris incomplet, numai pentru relevarea
legiturilor lui Ion Caraion cu Ecaterina Bilicioiu gi Virgil
Vasiliu

pbrsonal,
in t impul r izboiului a fost deportat i  pe
teritoriul ocupat de armatele fasciste in URSS,
in 1944 s-a intors in {arii, s-a stabilit in
Bucureqti, este cisitoriti cu un vir al siu de
profesie inginer, domici l iazi in Bucuregti
Calea Mogilor nr. 88 9i este casnici. -

Pe VALENTINA SESTOPALY am
cunoscut-o in anul 1948, in casi la MARIA
VLAD, sori  prin al ian{d cu VALENTINA
SESTOPALY. (In timpul acela eu lucram cu
MARIA VLAD, care gtie l. rusi, la traducerea
unei cirfi intitulati ,,Birbi{ie"). -

Dupi ce m-am eliberat din penitenciar, in
anul 1955, am reintilnit-o pe VALENTINA
SESTOPALY tot la MARIA VLAD in casi.
De data aceasta, intre mine pi VALENTINA
SESTOPALY, s-a creat o legituri intimi. -

Pe baza acestei legituri, precum gi datoriti
increderii ce o aveam in ea, gtiind ci avea
maqini de scris la care uneori dactilografia
lucriri pe care le angaja dela editurile de stat,
am solicitat-o pe VALENTINA SESTOPALY,
si-mi multiplice cea mai mare parte dintre
poez i i le  pe  care  le -am scr is  in  per ioada
detenfiei. Ea a fost de acord. -

Intrebare: VALENTINA SESTOPALY gtia
ci acele poezii pe care le-ai solicitat si {i le
multiplice au fost scrise de d-ta giin ce condi{ii
le scrisese-9i? (sic!)

Rispuns: VALENTINA SESTOPALY gtia
ci acele poezii pe care am solicitat-o sd mi le
multiplice au fost scrise de mine. Referitor la
condifiile in care am scris acele poezii pe care
e a  m i  l e - a  m u l t i p l i c a t ,  i - a m  s p u s  l u i
VALENTINA SESTOPALY ci le-am scris in
perioada cit am fostinchis, ci le-am memorat,
iar dupi aceia le-am transcris, ceea ce in parte,
era perfect adevirat. -

Intrebare: Ce caracter au poezi i le pe care
(i le-a multiplicat VALENTINA SESTOPALY
9i cum procedai d-ta cind i le dideai si ti le
mult ipl ice?

Risnuns: Parte din poeziile pe care mi le-a
multiplicat VALENTINA SESTOPALY, ca
,,Letopigefi", r,Cintec de Migel", r,Paraboli"
, , B a n c h e t u l  d e  M i t r i g u n i " , , , P s i h o z i " ,
,,Cimitirul din stepi",,,Jilava",,,Infermerie",
,,Priveghi printre anrocament" gi altele, firi
titlu, au un caracter anticomunist, dugminos
actualei orinduiri politico-sociale din R.P.R.

Alti parte din poeziile mele pe care mi le-a
multiplicat VALENTINA SESTOPALX ca
, ,Ech inox" ,  r rDesp i r f  i re t t r  r rDumnezeut t ,
,rFecioriettr rrFata Morganattr rrCintarea
Cintirilor" gi altele, nu aveau un caracter
anticomunist. -

C ind  i i  d ideam lu i  VALENTINA
SESTOPALY si-mi multiplice la maqina de
scris poezii, nu ii dideam numai dintre cele
cu caracter dugminos sau numai dintre cele
firi un astfel de caracter. ci intercalate. -

intrebare: in ce perioadi de t imp ( i-a

5 septembrie 1958
Localitatea Bucure$ti
Interogatoriul a inceput la ora 6 min 50
.. s-a terminat la ora 2l min 00
intrebare: Arati ce materiale cu con{inut

dugminos la adresa orinduirii democratice de
stat din R.P.R., ai trimis in striinitate.

Rispuns: N-am trimis in striinitate nici
un fel de material cu caracter dugminos la
adresa orinduirii de stat din R.P.R.

intrebare: D-ta incerci din nou si ascunzi
adevirul.  Arati  ce materiale cu continut
dugminos la adresa regimului democrat-popular
ai trimis d-ta in striinitate gi prin cine?

R i s p u n s :  R e c u n o s c  c i  a m  t r i m i s  i n
str i ini tate materiale (scrieri)  cu caracter
anticomunist.

intrebare: Arati cind, prin cine, cui gi ce
materiale cu caracter dugminos ai trimis d-ta
in striinltate?

Rispuns: in vara anului 1956. in luna iunie
si iulie. am trimis in Franfa, la Paris, prin
\ASILIU VIRGIL. pentru a i le preda lui
IERfINCA VIRGIL, o parte din manuscrisele
in  o r ig ina l  a le  unor  sc r ie r i  cu  carac ter
anticomunist pe care eu le-am compus in
versuri si in prozi in perioada de deten{ie la
..Pqarta Albi".

Intrebare: Cine este VASILIU VIRGIL qi
care sint imprejurir i le care au favorizat
trimiterea in Fran{a a scrierilor aritate de
d-ta?

Rispuns: VASILIU VIRGIL era un fost
de(inut politic, pe care eu il cunoscusem in
anul 1950 la , ,Ji lava", unde era condamnat,
pentru ci f icuse parte dintr-o organiza{ie
naf iona l  t i r ln is t l  subvers iv i .  A  avu t  o
condamnare de 4 ani gi s-a eliberat in anul
1953 sau 1954. Dupi eliberarea mea in toamna
anu lu i  1955.  m-am rev izu t  cu  VASIL IU
VIRGIL, gi m-am intilnit cu el de mai multe
ori  la mine acasi. Aci i-am cit i t  din scrieri le
mele  cu  con( inu t  an t icomunis t  pe  care  le
ficusem in perioada de deten{ie.

De asemeni, lui VASILIU VIRGIL i-am
povestit despre modul cum am reugit sI scot
din inchisoare acele scrieri ,  expl icindu-i
totodatl  ci ,  pe mlsuri  ce le transcriam,
originalele scrierilor le distrugeam.

Cu ocaz ia  aces te i  d iscu f i i ,  VASIL IU
VIRGIL gi-a manifestat dorinfa de a vedea 9i
el o scriere in original din cele pe care eu le
scosesem din penitenciar.

Ari t indu-i- le, VASILIU VIRGIL m-a
sfituit si nu le mai distrug gi sI le plstrez ca
, rdocument "  pent ru  v i i to r ,  pent ru  a -mi
,ndovedi" activitatea in eventualitatea unei
schimbiri a situafiei politice de la noi din fari.

Cu aceeagi ocazie, VASILIU VIRGIL mi-a
povestit ci sofia sa, cetiteani francezi, a
inaintat formele necesare gi urmeazi si
primeasci pataport pgt11LaIIcSAjn_IIaO[&

(continuare in pag. 7)
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5 septembrie 1958
Localitatea Bucuregti
Interogatoriul a inceput la ora 6 min 50
.. s-a terminat la ora 2l min 00
intrebare: Arati ce materiale cu confinut

dugminos la adresa orinduirii democratice de
n oa stat din R.P.R.. ai tr imis in str i ini tate.

ARIA Rispuns: N-am trimis in striinitate nici
TrNA un fel de material cu caracter dugminos la

cei cooperan$, ca Belu Zlber qi Stelian Diaconescu,
in mod sigur". Deci: tornrd sau cooperare? Ce e ,,in
mod sigut''? A vdzut Doina Jela in toate cele gapte volume
ale dosarului weo declaralie luatl la ancheti scrisd de
mina lui Ion Caraion? Eu nu. Exceptind declaralia pe
care o reproducem in fotocopie prin care inculpatul i;i
declara averea mobili gi imobild la 7 octombrie 1958.
Toate procesele verbale de ancheti sint redactate in acelagi
limbaj de lemn specific, anchetafii fiind pugi la sfirqit si
scrie cu mina lor: ,,am citit prezentul proces verbal de
interogatoriu gi constatind ci declarafiile ftcute de
mine au fost consemnate intocmai de anchetator, il
susfin gi semnez". Cit de ,rintocmai" poate fi vorba,
outem deduce. Tocmai de aceea nu outem acorda credit
iaspunsurilor conseraate in proceiele verbale. Pentru
ci eu, chiar dacd citesc cu ochii mei in dosar un rdspuns
al Ecaterinei Bdlicioiu (9i-l citeazd qi Doina Jela la pagina
220 a c6\ii) eu nu pot in ruptul capului si cred ci s-a
exprimat ,,intocmai" despre o bund prieteni: ,,Bota
Maria nu avea o pozilie loiali fafi de regimul
democrat din R.P.R.. Astfel ea se manifesta dugminos
prin cuvinte pe care nu le pot pronunfa, de exemplu
unele calomnii, etc. Permanent ea era nemulfumiti
de regim". $i oricit mi s-ar pirea aceasta cooperare,
cedare, tridarea unei prietene, eu nu pot s-o calific astfel.
In schimb Doina Jela scrie * citinduJ pe Adrian Hamzea
cd la proces, nu toli au fost la fel de demni:,,prietena lui
Caraion, ulterior so{ia lui,  s-a vi icir i t .  s-a
dezvinovit-it". Voi arita ceva mai incolc cum ,,s-a
dezvinovdtit" Adrian Hamzea insugi in timpul anchetei
conform documentelor pe care Doina Jela se face cd nu
le vede, acordind in schimb tot creditul declara,tiilor sale
ulterroare, din timpul aga-zisei documentiri pentru
scrierea ci4ii. Deocamdati sd mai observ'im cum este
indus in eroare cititorul care este l6sat sd creadi ce caracter
meschin a arut Ion Caraion la anchet6. Citez:..urmeazl
declarafiile din 4 (orele 8-13),7 (orele 8-13), l0 (nu
gtim orele - de fapt nu le precizeazi procesul verbal,
sublinierea mea, M.S.), 14 aprilie (orele 7-13), toate
despre Virgil lerunca, mai intii fugaq apoi constant
spion qi apoi de-a dreptul absurd legionar" (pag. I 60).
In orimulrind anchetele citate nu sintnumaidesore Mrsil
Ierunca gi nu din acest motiv dureazd atit. Arn in fal15
procesul verbal din l0 aprilie: in el lon Caraion este
interogat despre Virgil Ierunca, Virgil Vasiliu qi solia sa
Raymonde (despre care vom mai vorbi, cdci numele lor
e foarte important in ,,frenezia demoldni" lui lon Caraion
reluatd recent in,,Romdnia literard", nr. i3 l4), despre
Banu Dumitru gi despre Valentina Sestopali. Termenul
de,,fugar" e folosit de anchetator, nu de Caraion, cel de
,,spion", tot de anchetator, dar nu se referd la Vrgil
Ierunca, iar cel de ,,legionar' nu apare de loc. Nici nu
avea, cum din moment ce, intr-adevdr, Ierunca fisese
intotdeauna de stinga, lucru pe care-l gtiau foarte bine gi
anchetatorii orocesului.

Citarea lui de cdtre Doina Jela are insi ca scop
sublinierea faotului ci. de faot Ion Caraion fusese
legionar, nu lerunca. Este o acuzaqie pe care nu o dati pe
parcursrl ce4ii Doina Jela o arunci in pagini firi sa
observe ci in toate documentele, la rubrica: ,,apartenenla
politicd", la preferatul ei Hamzea gi la Dumitnr Banu
este kecut de fiecare datd,,legionaf', in schimb la Caraion
nu apare decit la inceput ,,simpatizant legionaf', dat fiind
c[ Ion Cmaion recunoaqte cd la 17 ani a scris 9i publicat
patru poezii in presa legionarl. Dar atit. De altfel, chiar

i[ se
sociali, fiindcd pe cea veche o detesta din o mie gi
unul de motive" (pag.49, vol. 5). Sau la recurs:
,,Hamzea a desistat voluntar de societatea
coinculpafilorBanu gi Diaconescu alegindu-gi ca teren
de manifest ir i  l i terare acel al vief i i  l i terare,
colaborind la multe reviste progresiste, neavind nici
o manifestare pe teren antisocialist" fuag. 347). $i Ion
Hamzea chiar anexeazd la dosar citeva reviste cum ar fi
finirul leninist cu citeva biete colaboriri ale fiului siu
gi o scrisoare a Ninei Cassian cu sfaturi pentru viitorul
publicistic al tindrului qi chipegul - Adrian Hamzea.
cdruia ii spune de la inceput: ,pomnule, egti poet".

Sa fim bine inleleqi: Nu vedeqr nimic rdu cl tatal sdu
a incercat sd-;i salveze astfel fiul. In anii aceia intuneca{i,
orice argument ar fi fost bun ca s[ scapi de pedepsele
comunigtilor (deqi nici unul din ceilalli inculpali nu
foloseqte argumente de genul acesta). Dar atunci cum
rdmine cu Valentina Caraion care - soune Doina Jela ci
ar fi spus Adrian Hamzea dupi aproape 40 de ani ,,s-a
viicirit, s-a dezvinovifit" la proces? Cit de imparliall
este autoarea carlii cind sebazeazd doar pe spusele lui
Hamzea pentru aJ acuza pe Caraion, in schimb se face
ci nu vede in dosarele procesului documentele pe care
le-am citat. Sau chiar nu le vede? Dar atunci care mai e
credibilitateajumalismului de investigatie pe care-l face,
tocmai pentru o carte care deschide seria procesului
comunismului la o cditura atit de prestigioasd cum e
,,Humanitas"? $i cum se face ci Doina Jela mistificd
incd o datd adevirul cind scne la pagina 267 cd Adrian
Hamzea ,,este ultimul supraviefuitor al grupului in
care a fost condamnati Ecaterina Bilicioiu", degi,
doamne-doamne, la doar pagina urmetoare spune ci in
iunie 1997 .,nu mai existau decit doi supravie{uitori:
Valentina Caraion $i Adrian Hamzea". Azi,
intr-adevir, nu mai existb decit un supravietuitor:
Valentina Caraion. Pe Adrian Hamzea, dumnezeu si-l
ierte! A fost gi el un om chinuit, un destin fiint de
comunism. o viatd suportatd cu greu prin grar e gi rcpctate
crize de alcoolism, adevdr pe care nu ar fi trebuil sa-l
dea,dlui, dar pentru care existd dovezi gi mirurii in
documentele procesului, qi poate nu ag fi ficut-o, daci
Doinea Jela tocmai oe Hamzea se bazeazd in desele
calomnii 9i procese di inteniie pe carc i le face lui Ion
Caraion. Poate. cine gtie, intr-o societate normali, Adrian
Hamzea ar fi fost, cum ii scria Nina Cassian, un poet.
Sau un mare ooet. Istoria l ' i terard deocamdatd i l
consemneazi ca mare poet pe Ion Caraion.

,,Lisafi morfii liberi"

La sfirgitul anului 1998 au aperut doui noi volume
semnate de Ion Caraion:Jurnal II la Editura ,.Albatros"
Ei Jurnal III (pe coperta apare Jurnal 3) la Editura
,,Nemira", ambele in edilii ingrijite de Emil Manu.
Dintr-o notd exolicativd de la inceoutul volumului de la
.Afbatros", dl Emil Manu precieaza cd este vorba de
manuscrisul oe care Ion Caraion il oredase Editurii
.,Cartea Romdneascd" in 1980;i, dupi-cite ne amintim,
era inclus in planul editorial pe 1982. Dupa rdminerea
poetului in Elvelia, bineinleles, publicarea lui a fost
intezisd, iar manuscrisul confiscat de Securitate qi
recuperat de familia poetului dupl 1989 Pentru a evita
qi pe viitor eventualele conflzii gi speculalii ce se pot

Mariana SIPO$
(continuare in pag. 6)

adresa orinduirii de stat din R.P.R.
intrebare: D-ta incerci din nou si ascunzi

adevirul.  Arati  ce materiale cu continut
dugminos la adresa regimului democrat-popular
ai trimis d-ta in striinitate gi prin cine?

R i s p u n s :  R e c u n o s c  c i  a m  t r i m i s  i n
str i ini tate materiale (scrieri)  cu caracter
anticomunist.

intrebare: Arati cind, prin cine, cui gi ce
materiale cu caracter dugminos ai trimis d-ta
in striinitate?

Rispuns: in vara anului 1956. in luna iunie
si iulie. am trimis in Franfa, la Paris, prin
VASILIU VIRGIL. pentru a i le preda lui
IERUNCA VIRGIL, o parte din manuscrisele
in  o r ig ina l  a le  unor  sc r ie r i  cu  carac ter
anticomunist pe care eu le-am compus in
versuri si in prozi in perioada de detentie la
..Pqarta Albi".

Intrebare: Cine este VASILIU VIRGIL 9i
care sint imprejuririle care au favorizat
trimiterea in Franta a scrierilor aritate de
d-ta?

Rispuns: VASILru VIRGIL era un fost
de{inut politic, pe care eu il cunoscusem in
anul 1950 la , ,Ji lava", unde era condamnat,
pentru ci ficuse parte dintr-o organiza(ie
na l iona l  t i r in is t i  subvers iv i .  A  avu t  o
condamnare de 4 ani qi s-a el iberat in anul
1953 sau 1954. Dupi eliberarea mea in toamna
anu lu i  1955,  m-am rev izu t  cu  VASIL IU
VIRGIL, 9i m-am intilnit cu el de mai multe
ori  la mine acasi. Aci i-am cit i t  din scrieri le
mele cu continut anticomunist pe care le
flcusem in perioada de deten(ie.

De asemeni, lui VASILIU VIRGIL i-am
povestit despre modul cum am reugit si scot
d in  inch isoare  ace le  scr ie r i ,  exp l i c indu- i
totodati  ci ,  pe misuri  ce le transcriam,
originalele scrierilor le distrugeam.

Cu ocaz ia  aces te i  d iscu f i i ,  VASIL IU
VIRGIL gi-a manifestat dorinla de a vedea 9i
el o scriere in original din cele pe care eu le
scosesem din penitenciar.

Ari t indu-i- le, VASILIU VIRGIL m-a
sfltuit si nu le mai distrug gi si le pistrez ca
, rdocument "  pent ru  v i i to r ,  pent ru  a -mi
,,dovedi" activitatea in eventualitatea unei
schimbiri a situaliei politice de la noi din fari.

Cu aceeagi ocazie, VASILIU VIRGIL mi-a
povestit ci so{ia sa, cetiteani francezl, a
inaintat formele necesare gi urmeazi si
primeasci paqaport pcllru_a_plceajn IIaEfa"

(continuare in pag. 7)
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O - Jurnalul Literar

Frenezia demollrii
(urmare din pag. 5)
face pe marginea termenului de ,juntal", sd zdbovim putin
asupra cxplicaliilor pe care poetul insuqi le dd in acest
volun (irrcepirrd cu pagina 225): ,,Ca gi primul dintre
volumele sale, (e vorba dc Jurnal I apirut la ,,Cartea
Romincasci" in 1980, nota mea, M.S.) ca gi cele care-i
vor urma, cartea aceasta-o, de s-ar percepe impozite
progresive pe lipsa de nuanfe;i inteligenti, ce nevoie
ag mai fi avut s-o spun?l - este un... jurnal. Atit. $i nu
altceva. Nu mai pu$n, nu mai mult. (...) Deci nu un
jurnal literar poate fi sau este cartea de fati, aga cum
din lejeritate eventual sau din zor poate; cum din
superficialitate. suficien{i sau oboseali, inaten(ie sau
doar dintr-un fel de lecturi  gotronist,  neserios.
incomplet s-a vrut a i  se spune de cltre divergi
comentatori spre a-;i inlesni fiecart lui insugi o formi
de falsi intelegere, desigur ci striini ;i de paginile
noastre. care nu-s ale unui critic gi de cerinfele minimei
probiti(i, care s-ar cere si fie firi intrerupere a celor
ce practici nragistratura criticii. A, cI in cuprinsurile
lor s-or li alltnd gi aprecieri de ordin estetic, iar unele
dintr-insele deran.iantc pentru cite cinevl, admit;
dupi cunr in aceleaqi pagini se rr l l l  confesiuni,
obsen'at i i ,  studi i ,  anal ize, introspec(i i ,  insemnir i
despre cir!i, moravuri, opinii, paia(e, autori gi oameni
favorabile - iarigi - cite cuiva. Normal. Cici lumea
dilerir. Atit cea biologici, cit qi cea conceptuall. Cu
nivelele sale cu tot. Cu umorile sale.

Or. dacl nici intr-un jurnal subiectivitatea - in
doze tolerabile - nu se permite, ci bine, atunci unde
este, unde mri poate li permisi ea gi cind?".

Acesta cra dcci scnsul gi pcrspcctrva pe care Ion
Caraion lc conferea volunreior salc pe care le intinrlase
Jurnal.

Am citit volumul al doilea apirut la sfirEitul anului
trccut. dcsprc care, dupl $tiinfa mea, nu s-a scris pind
acur-n un rind. Exista in el lucruri extrem de interesante
despre copiliria poefului, despre pnmii ani de gcoali,
despre inccputunle salc gazetdregti qi poetice in diferite
redactii din Bucuregti, cu evocin insolite ale scriitorilor
cunoscu{i in acea perioadi, cum ar fi Tudor fughezi,
Dimitrie Stelaru, Miron Radu Paraschivescu, Geo
Dumitrescu, Teodor Scarlat sau Victor Valeriu
Martinescu. Exista, de asemenea, gi insemniri despre
ci4ile unor scriitori (Vasile Vlad, Lucian Dumitrescu,
Leonid Dimov, Mircea Ciobanrl Nora luga,loana Ieronim
sau Denisa Comdnescu). firi ca autorul sd se considere
critic sau eseist, ci doar un om care ,,zibovegte asupra
fiinfelor sau la fiinfe ginditoare qi se intrefne aerian
(sau terestru) cu ele". Din pacate, degi in titlurile
capitolelor ca4ii, scriitorii despre care vorbegte Ion
Caraion sint menjionali, la ,,Cupnns", ei nu mai apar
pentru a facilita lectura gi a oferimaximum de informaiie
cititorului grdbit care ia cartea in mind qi wea si gtie din
cuprins ce confine. De altfel, mai sint qi alte gregeli de
editare, de exemplu, paginlle228-236 se repeti, culese
altfel,la 464472, nu gtim dacd din vina ingrijitorului
rJitici. a editurii sau a tipogafiei.

N-ar fi lipsit de interes sd precizdm cd primul volum
al Jurnalului sau, (care a primrt bun dc tipar pc 2 I apnlic

confratii sir Virgil Mazilescu. Donn Tudorarr. Nicolac n 17 ^ r
Prctipccanu. D-an.Lrurenrru. G.rete.Tartlcr q.i al1ii. ,rl{.amane-O laC
dovedesc cd nu e deloc aga. In plus, intr-un volum de
convorbir i .  publ icat posrum di Edirura ..Emincscu"
(Danicl Nicolescu Vremuri de tinichea, 1998), Dan - dg VOfbi CU Valgf
Dcgliu rccunoagte ci analiza cea mai buna a destinului
sdu poetic a {icut-o Ion Caraion, dar nu a fost acceptatl Mariana SIPO$: Curr l-a!i cunoscut pe lon ir
caprefatalavolumul apirut incolectiaB.PT,in 1980. Caraion' l  lz
Ion Canion a inclus_o insd in Jurnal I si outem cita lhlentina CARAION: L-am cunoscut in casa d
acum din final: ,,Nu giu cit riu sau cit bine a savirqit, surorii mele vitrege, Mura, care era scriitoare, ml n
prin poezia lui. Dan Deglui. Sau, ca si nu fiu nesincer rog, a scris un singur roman. era gi traducltoare din el
nici cu cititorul, nici cu mine. amin a sti... Azi limba rusi gi Ion o ajuta si faci stilizirile. Lucrau ir
important pentru noi, sau nici micar pentiu noi, .1 impreuni 9i l-am intilnit in casa ei de citeva ori. $i la b
pentru liteiaturi, este ci in timp ce illii igi pier6 un moment dat nu l-am mai vizutgi amintrebat-o
caracterul qi odati cu el talentul, cici r9r t* p.tr... odati pe Nlura: prietenul tiu, Caraion, ce mai face?
intotdeauna, Dan Deqliu, pe al siu. gi-l regesegte. A,earestat!Or'pentrumine,cuvintulacestaeratot el
Ilirturisi(i-mi, despre citi se mai poate alirma-aceia$i cj pule.a exista mai riu- pe lume. Eu nu sint un om lu
lucru?" (pag. 280). '  deosebitdemilos, nupfngpetoati lumea,darcind m

AtacLrri l i rdinprcsddupiapari l iaJurnaluluicarc auzeam ci cineva era arestat de comunigti ,  mi c:

i s-au aclus in t 980. pentru intrJniigl'aa qi itir..rirut.'. ingrozeam' Pentru ci eu am cunoscut comunismul er

lon Caraion le rdspunde in Jui""iii,'"*i Uii"-ti, i'i cu-mult inainte, ;tiam ce este' Indiferent de cine era m

manuscrisul prega'tit ra upute t, ,,-un.. nomaii..r.ii; vorba, mi se lEcel o mill grozavi ;i mereu intrebam

;r pe carc-l iino.-* nbi, ;.* l;;i;;, -i-- i;;;i" d^aci n-a ie;it lon Caraion' Mura spune^a ci-nu- gtie pr

viafa mea - cu 9i frra voie - se iiii*prli. ir ,e ,". cindiese. nu gtia nici ce pedeapsf ar ea, pinitind' tot

pini acum nu doar 
" 

drt5, ;i'l;'fr;il; ;;i; ;;;; aia' intr-o zi, r'in la Nlura. ci la ea era un fel de casl af

nici nu ficusem parte din g;il-"I ;;;i;;;i; d^eschisl' in plin centrul oragului, 5i de cine dau? De Pt

al celor ce consideri fit.rutui, o'.on'.a,tri., .i , Ion Caraion. Nlare trucurie. ca gi cum am fi fost dt

socoteam dimpotrivi O*. riif". i.';;;;;i;.; prieteni de o viati' Eram a5a de enro(ionati cI nu pr

cu prezentut urtei literare,in'i;i;;i"d;;;;;;;;;i $tiam ce si spun 9i tot.el m-a intrebat pe mine ce ur

artei literare gi singur^ s" u.t,iuiifi;;;i;ril;;;;; fac" ' Ficeam atunci qi eu cite o traducere 9i cum nt

'iitorul, am crezu"t linq.f"ref ci'*-e;;;';;;i;t;t aveant un scris oribil' am fost nevoiti si-micumpir sti

prrfidinceeaceimiinsi*nur'.nid;-;l;d;i;ti;;, ornagini de scris'.am.inregistrat-o' ci aga era m

i,. tii.ti, sau in minte, 
", 

r;;l;;;;;'i";;i;; o^bligatoriu atunci' ei-mi biteam traducerile direct m

contactul cu publ icul pinl i i  i i lpi" i i r  i r ." . ."  l1]$ini ' ! i i -amspusasta'Iarel:a" ' ,aimaginide 
m

mare. Cu ati t  main,ult  *-. i i l ' i ; . ; ; ;- ; ;  scris?Da.gin-aiputeasi-mibatiqi.mienigtepoezi i  for

descurajezi impostura; si iniiii;;r;;;;;i't pe.tare le'am scris in inchisoare qi pe care foade av

arivismete, faniaronaoi qi nnluj.itt;; ;ilili;;;;i mul$ prieteni leau memorat sipe misuri ce ieseau si

neadevirul; si trezeqti' soniiirU,ifii r"iitiri"i afari Ie notau, iar acum, ci am iegit gi eu' mi le'au

naivii; si curmi unele.i"pii';;;i";;r;;i;;ti; dat"'Mi-aifaceunmareserviciu'.'Vaideminqcum ak

ochetariioportunismutui-t'ini;;if;;6;i;i;-i sn nu! inr

ciocnire cu cotul Ei cu insolen{a;'si intrerupi M' S' Nu vd era teamd? ttl

demagogii exact in apogeul gurii ciscate gi astfel ^* .V' 
CARAION: A, nici nu mi-a trecutprin minte ie!

reabi i i t" ind func{ia &.i . ,?ir i i i -re-i : ; i i l i i  s i-mi f ie teami. Eu, de fapt, ar f i  trebuit si  f iu far

imprecaf i i le ;  ,e  r iA i .u f i r . r i ' g .Ur " . r f " ,  a res ta t idemul tpent ruceeacevorbeam'$ ib i t ind  cu

satamatecuri le, histr ioni ini; i ;  , ;- ; ; ; ; ; ; ; ; ;  l ig:q1T!' .T*m 
indrigosti t .de poezia lui '  Eram

deformiri de judecata li re r.i.gi'jrd.di;;;; cisitoriti" totcu un poelqi inginergipoet, Sestopali,

ar ir  erolut iai impului.  r  b;; ;" i , i i ; i "r l :  &i ; ;  ;  poatei l  maigt iecinera.dinl i teraturadeavangardi 
I

minimei recrirudini rorut.qinrinirr i" l i r i t i " . i  dinRominia". l \LI i  int i idepoezi i lelui lonCaraion I
de verticalitate le destituie li i"nirl;rl 

"ri"i-iii 
m-arn indrigostit' Dar a fost ceva foarte nostim; I

ce dlunitoare-i  r ipu a. r.rori . . ; ; ; ; ; ; ; i ; ; .  l ;  ni-a spus Ion' dupd ce am ie; i t  amindoi din 
I

eticl, de convingeii. Ue fogi.i. J. .u rri i, Ul"Jfii- inchisoare' ci Prin t re poezii era u na care se n"umea 
I

obedienlei auto.-matismuliui.-i.i*.tiiri, l*ltre- ):Ylt'.j::..1.'j','jll,:!i"'".'.'11'. l tost 9 |
!i lor. dresajului. arlechinadeior, servituti i  repro- f:Jtttt 

roane lreuonna'.. In slrrtrt..ataainceput 
I

babile gi chiar abfinerii U. r 'rr* rpi"f i."it i t amorul nostru' eu m-am desp.irt it de Xenia I
mai mulr cu cit agadar rr.;;;;l.l'.ili"i.itiil lf1lonuli T']''J' I-a.m bdtut poeziile. ba i-am mai I
lezeazi oameni, ci scor ir r.iiii .r...i.: b;;;;F l7cut 5i un fel de volrrm' l-rm dat la legat in piele 9i I
ale demniti{ i i  artistice ti ;;r*, 'reil i l ;; iLamoferit 'Darllr isimigindescvrcunmoment 

}
prioritate. cu pasiune, .r"; i;;;L;;, t; i ;;. i ; ci ar reprezenra Ireun pericol penlru mine' sau I
temperament, amar fi "r;.';;;;;1il;;;ittl 

pentru el' sau pentru oricine altcineva' Nu erau F
maladii, deformiri, .rir. ori ;;ii;;g;;il;1.';i po.ezii politice' nu erau subversive' adici nu se $
ficind-o neosrenrariv tp"r',.'ii'iriiiil'tiiiii,ii 

spunea clar ci eu sint contra comunismului. eu sint $

trurruttllm*lli:*trifi_lg;:i+li:i,:$it!r.iti..Xit.:ii$t::.IliiT#
:...T:$f:+jff1iit,r,.lftll,Tif l,*::* $11.il?llHii::itru lara,ui eipen,ru ro1, r,ar nu 

$
vt ru-;:llnin*u,t' lll,{'r*nt;r;.tli i'J:;i}#'i tineti minte ""' 

ffiffi. I
riu? Cit de riu?" (pag.228)

Daci acestea erau opirule hli caraion in I e80 despre :tiltffiS:L|ffi|!ili
prst;iifi;;;t.iinruii r. oottnir.itp.,iii,ii, !i''.aiir niuci de poeziilelul lnainte ile el

"*.' "r-'-'" :': '*' ': 
Doate. mI mai impresionaseasa.T

*i:'j':"::.p"1YlTy: ::':1 1li:::::':':'.i:ll era scurri qi o spun.u' mereuinainte de a intrain I
:::i'-':-::T.,':j ?3ijl:jl'!ll,,Tljlli1'liljl;-Y.l inchisoare.'SenumeaEpitafqimisepireaobiiuterie I
i:TT::i,'l',':"'Tf i1'jjl;i-'.i-1"1'1'j li"ll'3l,lll bijuteria bijuteriilor. Vreg s-ospun? B
lnSeln l la l l  $ l  Sa  le  l l lCrCOln leTL ' .  ln  par le .  rev lS Ie l

Siptirnina spre publicare: ,,Sintem liviati haosului;i wl' i' ua' srgur cl oar

nelnrurui? se poate intimpra _'.1:: =.',11T:11,.$ ,..I.ff**t-9;IJ,-il,Xl,i{,tiilili};,11i:3f;noastre spirituale. cu memoria noa::1l 
l:11 f:j:X ,".t i po.r l.o.c qi et o si se arci, iai, cum attele

c i i n s t i n c t u l d e c r o q u e - m o r t g i  d c a r h i r l r a l  c u t i r i i  
"  - , , r , , " / . i  n , , . - . r n n o c 1 . , i  _ , r r r r n r c l , r i  / r i s t n n m , i  n

1980, dcci cu putin trmp inainte dc lroarlca lur N'larin
Prcda. dc altfcl. sr qi spuuc ci cstc ultimul lo\um avizat
de el). stimrse, la vrernca aparitici. multe controverse.
disculii 9r atacuri virulcnte in prcsa literard dc atunci
subordonatd Securitalii. Sint multe lucruri care au
derutjatin carte Si, recitindu-le astirzi, aproape nu-gi vine
sd crezi ci au putut apdrea, drcit poate aprrate de scutul
IuiMaianPreda. Ar trebui citate pagini intregi pentru a
fi readuse in memoria criticilor prea gnbif - dupd cum
vom demonsfra sd demoleze, decit si reconsidere tinuta
morald a lui lon Caraion. Sd dim toruqi citeva excmplc:
Existd. reorodusd in Jurnal I o cronica la volumul
Hndna somnambuli dc Adrian Pduncscu. volum din
care citeazd citcva versuri. unul prcrnonrtoriu parca
(,,Imbitrinesc cao broascigi mi niscusem oni'),dupi
carc concluzra sun[ aproape incrcdibil: ,,Din atita
amalgam de impulsuri, daci inringe impulsul (cum
pare a se intrevedea) gi nu erigenta, r'iitorul acestei

:iill'l;'ii",T.!:'ilJ;llil"l:::,:,i{:r:;"^l:i il,il,gilLril"ll'i?,x'iii1?ll,lllfJxiiii.'i",iff s;
citindu-ne l[ri si ne consulte ntic":*li::::: t)-t-:: 

fliirn. a" ,pe-n .:rre / fin rina-n rreagi s-r lirit / sd-gi tor
nu se af irmi alt fel papirohl ia t_qlg.Tlq::f l l  I i . - ." . .re--,"^^--. ,^-. .  - , ,T*. ' ' "-  -- -",  .
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ooR5mflne-o lacrimi niuci"
- de vorbl cu Valentina Caraion -

Mariana SIPO$: Cum l-a1i cunoscut pe Ion
Caraion?

Valentina CARAION: Lam cunoscut in casa
surorii mele vitrege, Mur4 care era scriitoare, mi
rog, a scris un singur roman, era ti traducltoare din
limba rusi Ei Ion o ajuta si faci stilizirile. Lucrau
impreuni gi l-amintilnitin casa ei de citeva ori. $i la
un moment dat nu l-am mai vizut Ei am intrebat-o
odatl pe Mura: prietenul tiu, Caraion, ce mai face?
A, e arestat! Or, pentru mine, cuvinful acesta era tot
ce putea exista mai rlu pe lume. Eu nu sint un om
deosebit de milos, nu phng pe toati lumea, dar cind
auzeam ci cineva era arestat de comunisti, mi
ingrozeam. Pentru ci eu am cunoscut comunismul
cu mult inainte, gtiam ce este. Indiferent de cine era
vorba, mi se ficea o mili grozavi gi mereu intrebam
daci n-a ieqit Ion Caraion. Mura spunea ci nu qtie
cind iese, nu gtia nici ce pedeapsi avea, pinl cind, tot
aqa, intr-o zi, r'in la N{ura, ci la ea era un fel de casi
deschisi, in plin centrul oragului, gi de cine dau? De
Ion Caraion. Mare bucurie, ca gi cum am fi fost
prieteni de o via(i. Eram aga de emo(ionati ci nu
gtiam ce si spun qi tot el m-a intrebat pe mine ce
fac... Ficeam atunci gi eu cite o traducere gi cum
aveam un scris oribil, am fost nevoifi si-mi cumpir
o maginl de scris, am inregistrat-o, ci aga era
obligatoriu atunci, gi-mi biteam traducerile direct
la magini. $i i-am spus asta. Iar el: a..., ai magini de
scris? Da. $i n-ai putea si-mi bafi 9i mie nigte poezii
pe care le'am scris in inchisoare gi pe care foarte
mul$ prieteni le-au memorat gi pe misurl ce iegeau
afari le notau, iar acum, ci am ieqit qi eu, mi le.au
dat...Mi.ai face un mareserviciu... Vai de mine, cum
si nu!

M. S. Nu vd era teamd?
V, CARAION: A, nici nu mi-a trecut prin minte

si-mi fie teami. Eu, de fapt, ar fi trebuit si fiu
arestatl de mult pentru ceea ce vorbeam. $i bitind
la magini, m-am indrigostit de poezia lui. Eram
cisitoriti, totcu un poet qi inginer gi poel Sestopali,
poateil mai gtie cineva, din literatura de avangardi
din Rominia.. . Mai intii de poeziile lui Ion Caraion
m-am indrigostit. Dar a fost ceva foarte nostim;
mi-a spus lon, dupi ce am iegit amindoi din
inchisoare, ci printre poezii era una care se numea
Sdfurare, dar eu scrisesem^,,Sirutare", a fost o
gregeali foarte freudiani. . . In slirEit, aga a inceput
amorul nostru, eu m-am despir{ i t  de Xenia
(Sestopali n.n.). I-am bitut poeziile, ba i-am mai
flcut gi un fel de volum, l-am dat la legat in piele gi
i l-am oferit. Dar flri si mi gindesc vreun moment
ci ar reprezenta vreun pericol pentru mine, sau
pentru el, sau pentru oricine altcineva. Nu erau
poezii politice, nu erau subversive, adici nu se
spunea clar ci eu sint contra comunismului, eu sint
contra lui Stal in.. .  se vedea clar ci  omul era
nefericit, o nefericire aga, existenfiali; nefericit ti
pentru altii, Ei pentru lara lui gi pentru tot, dar nu
era nimic subvcrsiv.

M. S. Mai t ineti minte vreLln vers carc v-a
impresionat?

V. CARAION : De impre$iglag rFau impresionat
toate poeziile lui, pent^ru ci la uit n ioment dat errm
nducd de pouiile lui. Inainte de el, numai Arghezi,
poate,mi maiinpresionaseaga. fin minte o poezie,
era scurfi gi o spuneam mereu inainte de a intra in
inchimare. SenumeaEpitafgi mi sepirea o bijuterig
bijuteria bijuteriilor. Vrefi so spun?

M. S. Da, sigur cd dal
V. CARAION: ,,Din tot ce-am spus, din tot ce

vrem, / rimine-o lacrimi niuci / pe fundul vreunui
vechi poem / care gi el o si se duci, / aqa cum altele
s-au dus / qi-n urma noastri.-n urma lui. / ristoarni
paltini alt apus / prin ochii cine qtie cui / ca-ntr-un
pahar de api-n care / lintina-ntreagl s-a tirit / si-gi
moari ultima ricoare / sau nici atit... sau nici

Intr-o duminici diminea[i mi-a dat telefon si vin
la el cu magina de scris, am bltut foarte repede gi
de aceea, la ancheti, cind m-au intrebat, nici nu
mi-am adus aminte imediat, ml-au arltat textul 9i
eu nici nu l-am recunoscut. $i abia dupi ce am
incasat citeva palme mi-am adus aminte de textul
bitut in duminica aceea,..

M. S.: Ion Caraion voia si circule prclata aceea?
V. CARAION: Nici n-am discutat prea mult eu

eram foarte grlbiti gi dupd aceea n-am mai discutat
lucrul acesta, mi-a spus doar cI are nevoie de cit
mai multe exemplare gi cI trebuie si dea repede
car tea  inapo i . . .  E i ,  pent ru  toa te  aces te  v ine
extraordinare am luat l5 ani de inchisoare. de
munci silnicd.

NI. S.: Intr-un lot in carc mai crau 5i alte pcrsoanc,
printre clc gi Ecaterina Bilacioiu Lovincscu.

!l CARAION: Erau gapte persoane, dar eu in
afari de Caraion, mai gtiam pe Banu gi pe Hamzea.
Pe Banu l-am cunoscut foarte vag, am avut un stilou
de reparat ;i lon mi-a spus ci mi duce el la un
prieten de-al lui care repari stilouri. Era Banu. Pe
urmi mi-a spus ci era un fost jurnalist 5i ci acum
nu avea din ce trii gi finea aceasti gheretl de reparat
stilouri. Mie nu mi-a fost prea simpatic gi m-am
mirat de prietenia lor.Ion mi-a spus: Nu avem prea
multe lucruri in comun, dar el (ine foarte mult la
mine, m-a gizduit cind am iegit din inchisoare, a
fost singurul care mi-a propus si vin direct la el, nu
avea decit o singuri cameri de serviciu gi el a plecat
si doarmi in alti parte.. ,

M, S.Vo$im de oerioada dintre cele doui inchisori
alc lur lon C'araron. decr duod 1955. Caraion flrsesc
inainte de nrima inchisoaie un ooet cunoscut. il
rcmarcase fughezi, igi llcuse un nume in presd. $i
iegind acum din inchisoare, ar fi putut si fie tentat sd
facd anumite concesii, ca sd revinl in viata literard,
cum au ficut atdia...

Va lcn t ina  Cara ion  (1953)

V. CARA.ION: Nu numai ci nu a fost tentat.
ma i  mu l t ,  a  p r im i t  mesager i  de  l r  Un iunea
Scriitorilor cI daci el este de acord sd scrie dupi
toate prescrip{iile partidului, jdanovist, realist-so-
cialist...Vede(i, Adrian Hamzea zice in aceasti cane

absolut inutili. Au gi spus-o ci$va in Rominia, a
spus-o qi Gheorghe Grigurcu. El pune la indoiali
versiunea cu tirgul acceptat, chipurile, de Ion:
jurnalul oferit Securitifii contra pagapoartelor...

M. S. Sa ne intoarcem pulin in timp: dupd
rdminerea dvs. in strdinitate, la putin timp dupi ce
Ion Caraion a acordat primul interviu la ,,Europa
liberd", un interviu in care Ceausescu era atacat inh-un
mod deosebit de virulent, revista Siptiminaa inceput
sd publice acel serial dinh-un presupus jumal al lui
Ion Caraion. Care a fost reactia lui cind a aflat ce
publica Siptimina?

V. CARAION: Trebuie si spun ci a primit
atunci de la,,Europa liberi" numai primele doui
numere, care i-au ficut aga de riu, incit a rugat sI
nu i le mai trimiti.. .

M. S. $i ce spunea'? De unde a luat Siptimina
acele pagini?

V. Caraion: De unde le-a luat e ugor de qtiut;
le-a luat din manuscrisele lui Ion.

M. S.: Carc au rdmas in Rorndnia?
V. CARAION: Care au rimas in Rominia

vraigte, puse prin sertare, prin dulapuri,  prin
biblioteci, pentru ci toati casa noastri avea pere(ii
tapeta(i cu dulapuri, dulapuri pline de hirtii, nu cu
inrbriciminte, ci cu biblioteci. In toate cele patru
camere erau biblioteci, pini gi in camera Martei
erau r:rfturi cu cir(ile lui lon 9i ii cedase put-in loc
Mlrtei pentru clrtile ei.

M. S. $tiind capleacd in striinitate ca sI nu se mai
intoarci, de ce nu a distrus acele pagini, de cc nu le-a
luat cu el sau de ce nu le-a dat in odstrarc ruiui orieten
crrm liceau toli cei carc aveau dc gincl sd rdrnind in
Occident'l

V. CARAION: in primut rind, cum v-am spus
la telefon pentru emisiunea dvs. din iunie, Ion nici
nu avea de gind si riminiin striinitate. Unul din
motive, principalul cred, l-am aflat abia dupi ce a
murit, pentru ci pini atunci n-am in{eles de ce s-a
opus atit... pentru ci gi cu doui zile inainte de
plecarea noastri, dupi o convocare la Securitate,
tot nu voia si riminem. Fusese chemat chiarin ziua
aceea din nou la Securitate, nu-mi spunea prea mult
nu voia si mi sperie, de faptil chemaseri 1a.,, cum
ii spunea?... la sectie, chipurile, la Vasile Nicolescu
gi in loc de Vasile Nicolescu a fost introdus intr-o
alti cameri, unde era un anchetator care i-a spus
printre altele: ce crezi, ci eu am si fac in locul tiu
restul de 15 ani deinchisoare?Eibine, gi dupitoate
astea, el tot nu voia si riminem. In momentul cind
am primit pagapoartelg eu am spus ciinRomAnia
nu mi mai intorc... $i daci el nu are de gind si
riminem, ci mereu imi spunea, uitg acum avem pi
casa asta, dar pentru mine argumentele lui erau de
neinfeles, nu erau suficiente. Pentru mine
argumentul esenfial era fiica noastri, Marta, care
nu avea in Rominia nici un viitor.

M. S.: Vreti sd spunefl de ce nu voia, de fapt, Ion
Caraion sdrimine!...

V CARAION: Pot si spun: avea o,,legituri"
gi nu era in proiectele lui si plece din fari. Era o
dragoste firzie, cu o persoani de aceeagi virsti cu
el, deci gi mai in virsti ca mine, de care nu gtiam
atunci. O femeie care frcea gi ea arti. $i mai era,
desigur, qi opera lui;  igi  didea seama ci in
striinltale, eI devine nimeni, nu vz mai putea si
scrie nici un cuvint infr-o limbd striini.

M. S.: Cum s-ar putea dovedi cd acele manuscrise
au fost luate, dupd plecarea dvs., din casa dvs., gi nu
oferite pe tavd securit[1ii, aga cumsuslineDoina Jela?

V. CARAION: Pii, asta e foarte simplu. Dupi
doui siptimini de certuriL, dupi ce primisem paga-
poartele, eu am spus clar ci a cincea intoarcerein
Rominia eu nu mai suport. Noi doi mai fuseserim
plecati de patru ori, dar niciodati cu copilul, mai
avusesem de gind si riminem, dar niciodatl nu ne
trecuse prin cap si llsim copilul pe mina Securititii,
ci asta ar fi insemnat. Acum ficusem vreo doui-trei
recursuri ca si plecim cu fata qi abia dupi gedinta
aceea a scriitorilor in care s-au spus aftea lucruri
foarte tari la adresa lui Ceausescu (E vorba de
conferinta Nationali a Scri itori In. I -/ n, Iip I oQ I nnr^
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sau u ts t l l sa  Lu l t la l lgs lu l .  ld rd  Ld  au

cr\trcsse:e\:s.,cr{sanssssqrsJa\a\sieas}\L
\\NS\srsL\\atNn\9.$slir\scle\\sieiN\rette.eLc$N

(sau terestru) cu ele". Din pdcate, deqi in titlurile
capitolelor cfutji, scnitoni despre care vorbegte lon
Caraion sint menlionali, la ,,Cuprins", ei nu mai apar
penku a facilita lectura qi a oferi maximum de informatie
cititorului gr[bit cme ia cartea in mind gi wea sd gtie din
cuprins ce conline. De altfel, mai sint gi alte gregeli de
editare, de exemplu, paginil e 228-236 se repeti, culese
altfel,la 464472, nu qtim dacd din vina ingrijitorului
cdi$ei, a editrii sau a tipografiei.

eset-{e eontsgen-{e\tEcl{s tsuti$t\ttd[i\e 
rntlNsonrercaPruNrt Poc'ucta utla tatt sE rtuurta tl

s\ailreNsr errsnetrssu\ilifr\]t$+ \\: )o \t'rs*ns $\ttrtf .\\s\ \ \
(ilor. dresaiului, arlechinadelor, servitutii repro- grclealal0anelreudiani...lnshrqi\alaaincepul

Labtte qi cnar aUqinerii d;;;;il;ii;;t lnoru\ lostru' eu m-rm despi{it iltXCnia
mai mult cu cit agadar 

"r;;;"1'.l.itif."itiii 
(Sestopali 1Q' t-1m U{tut poeziile, ba i-am mai

lezeazi oameni, ci scot tu';;il;il;;;;i;:'A;;;i l?icut si un fel de volum, l-am dat la legat in piele qi
ate demnitifii artistice ri;;;;tf;;il';'; 

il-amoferiLDarlirisimigindescweunmoment

prioritate, iu puriun.,iu-;tt;il;i;il.F, ci ar reprezenta weun pericol pentru ming sau
iemperament, amar ei i;;'";;;;;lii;;;iti *:**,-f:p::ti^lJilllattcinwa'Nuerau
maladii, deformiri,.i.ir"ori t:i.ii..gi*"lif.Ji poezii politice' nu erau subversive, adici nu se
flcind-o neostentativ (poate pi neirideminatic spuneaclarcieusintcontracomunismuluieusint

uneori),darnicioa"te.o"i"nii.u"ti;;;;;;iliil;; contra lui stalin"' se vedea clar ci omul era
de dragoste rafi ae rit.ratuiiiri'iilffi -;;;ffi; ::3::*:,1*::::: :::i}'f"sou; nerelicit Ei
- clasicete modele qi o.p'i"iJ ,'r. ii"r"g"''ii,- ffllll"?lf i:tl lentru {ara lui 9i pentru tot' dar nu
desc r i e r i i ,  f abu le i ,  pa i a l e l i smu tu i ,  i n v i c t i r e i ,  e rnn lm l csuDve rs l r '

portretului,epigramei,pamfletului,el'egieig,a,m.d. ,_ 
t'.t' Mai tineti minte vteun vers carc v-a

Voi fi procedat-bine?'tit de binei nfr pio..Jut tmprestonat?

riu? Gt de riu?" (pag. 228) . ^:]9{ryI9): Deiml55qionrrtm-auimpresionat
Daci acestea erau bpiniile lui Caraion in 1980 despre llul:fgtoilt 

ll':l q"TT ce la un moment dat eram
paginilepe care el insu$i Ie destinase tiparului, sa vedim neuci de poeziile lui' lnainte de el, numai Arglreziq
icri. rc'ginAeu poetot h.tpre iourta ;;;;;il;;;i poate, mi mai impresionase aqa. lin minte opoezie,
scriitor cim tot atunci, dici cu mult inaint ca. jupa era_sjurti ti o spuneam mereu inainte de a intra in
riminerea lui in strlini'tate, S..uritut.u r-a-i ilbi. p"; inchisoare..Se numeaEpitafgi mi se oirea o bijuterie,
insemndri qi si le incredinf*., i" pi.t., i."iii.i bijuterialijuteriilor'vre(is-ospun?
Siptimina ipre publicare: ,,sintem [ni"1i tii5ltl;fi M. S' Da' sigur ci da!
neintului? Se foate intimpla orice cu rimisitele V. CARAION: ,,Din tot ce-am spusr din tot ce
noastre spirituale, cu memoria noastri Ao"i pinliu vrem' / rimine-o lacrimi nduci / pe fundul vreunui
ci instinitul de cioque-mort qi O. r.rtl".r ^i i"ii.il vechi poem / care Pi el o si se duci, / aga cum altele
semen supraviefuit'or vrea sl se etaleze ;;h ;;i s-a_u.dus /Ei-n urma noastri, -n urma lui, / ristoarni
citindu_ne firi si ne consulte mi*, o"i[..[^f n. ." paltini alt apus / prin ochii cine ;tie cui / ca-ntr-un
nu se afirmi altfel papirofilia $i dpili;i;,;i; 

pahardeapi-ncare/Iindna-ntreagis-atirit/si1i
fructeleeminenteipeisonale,bun'er'".if i6ifir"ltfr moari ultima ricoare / sau nici atit... sau nici
tiberi! Lisafi motiii rin.iif;i iJurn+ o.*1741.""''" 

atit.. '" Nu gtiu daci se observi, dar poezia aceasta
Citind.dl de_ai treilea Voiur.,oUintituiutjr.n"f este firi-nici un punct, este o singuri frazi de la

3, apirut la,,Nemira", nu r. pout.; ili;tuffii: inceputpinila,sfirqitPim-aimpresionatagademult

impreund cu lon Caraion, a clrei interog,alie rlzbate. incit.prietenele mele. pe care mi le-am ficut la
peite timp. dramatic, ain puginii"prUii:;i;i;].,i0; inchisoarq au invitat-o eiele pe dinafari.

,,pini unde se poate prei"l"a post'eiita;;;; ofui 
M. S. cum v-au arestat?

uide ea are indrituiiea si uieze si si abuzeze de J. !"A\,uON: Noaptea. Au venit vr€o tase
hirtiile postume ale unui scriiior?l; U";;;ii.;; 

geala(i l-a doui noaptea, au intrat qi au inceput
173). D^omnul emtr rrlanu a pil*ii;;'i;i;;iili. bineinleles si riscoleasci totul. Eu credeam cI e
po.tului ,,indrituirea" si s. o.oi. O. nirtiit;r;;;; numai o simpll perchezitie.Ion era arestat de patru
i le poerului.  A ineri i i tsi  puutiJut.; ; . ; . ;r i i ; ; i i r ; i !  luni '  dar nu mi-aq f i  inchipuit  c-au venit sd mi
dupa tOSo. mai m-ulie uoirr. d. po.rii;i.'D;;;i;l aresteze gi pe mine. a9a cI eram destul de calmi.
la diverse edituri, putt. Oin uerson ;;ffi;"'il;;l' fin minte cI se uitau la toate obiectele foarte atent,
deoarece ele au apirut, aga cum preit.;r;i;H"xi;i au gisit printre,ele un os de pegte foarte mare, o
ediliilor respective, mai intii in r!vir;I. p; #.';;;;i vertebrl adu,si de valurip-e uscat gi ei se uitau 9i de
l,:-i.i cdrtat iir exil siu in revist, Oi"f* ji" 6."i."1r. la stinga qi de la dreapta, qi-l intorceau pe toate fetele,
ccntlusi de Ion Solacolu. Tot dl Erlf tlr"". p"Ufil.i qi primul l-a.chemat pe al doilea gi acesta pe altul,
in I 995, la Editura Fundaliei Cult,uol. [oniu*, ; ce'o fi ast4 cine gtie ce instrument. . . qi atunci m-am
volum care ar fi pufut la flt de Ui". ra r. nun,'.ur.'a apropiatdeeigile-amspus,tinminteqiacumtonul

,,Jurnal" pentru ca structura t"i 
";;; 

;;;r;b;;i;";; meu ironic: e un simplu os de peqte, dup_I care s-au
iriri. d. i.tul in care i;i .on..pui.1n* ai"irla r"" infuriat 9i l-au aruncat.pe jos. $i in sfirqit, m-au
Caraion seria jumalelor, Volumul a ,pa*i i"ra.riiifrj luat' m--au dus la securitate' am. ajuns dimineata
Tristefe qi cirfi gi contine, in ..u'rui;;r.;;;, $i-am fost chemati chiar atunci la ancheti. Era
eseuri publ icate, de asemenea, ln r* ir t ini"foeiJupi anchetatorul Nedelcu. s-a purtat cu mine
ce fusescri difuzate mai intii la B.B.C. .,omenegte". Eu cred ci igi didea seama ci sint a

Editarea volumului de la,,Nemira, 'pare si mai gaptearoatalaci lul i . .9im-aintrebat:$t i ipentru

incilcrtS. El poartd titlul Ultima Urfei. 
'$r 

,rt,i;irt ce eqti arestatd? 7ic: Nu' nu gtiu. Cum nu gtii? Nu
Jurnal 3 pircd anume pentru a-l in?ucl i" .t*i. i-ai bitut la ma;ini lui Ion Caraion poeziile? Ba
pe dl Nicol ie Manolescu'care.r.a. in'r i i  i f  j ; .1 da.Cite?Nlmai$neameumintecite, i-amspuscu
ilominiei l i terare ci este vorba O. rn iurnri  a.proximatie.$itotnuqti ipentrucee;t iaici?Nu.

,,adevirat, de data aceasta; si nrit*f f.ir. Jur ,. Zice: Toate poeziile acelea erau poezii dugminoase,
crezuse ci ar fi fbst...^.. publi.ur. Se"teri"" i" scoase din inchisoare. Eu nu in(eleg de ce erau
19g2. Daca ar f i  r isfoit , i . ,a.ur r. .r t 'uoiur. Ji  dlgminoase,cieun-amvizutnimicdugminosin

Manolescu ar fi inleles cI dl Emil M.* ^ a.r r"Uii,frt ele' Uit[-te.la asta, zicg el' $i-mi citegte nigte versuri
cu de Ia sine putere ;i ci a ingSesuir in t 

"f 
rr,'irr.-o pe care le fin nlinte: ,,Inauntru gi-n afard, / intre noi gi

alcituire fbra nici un criteriu] atit t.*t. in.Jli. l.u, ei sti, doamne, / vechiul cuib dc rindunele / de-acum
ar fi fragmentut de ;;a;i; a;; ii ili;;;;J;;i nuqtiucitetoamne".Eunuefiuundestasubversiunea

fuseseriiublicate in niarog'sauiir i"i,i*ir iiii.l.i. in aceasti poezie. $i atunci el a luat alta_. incepea cu
tovariquiui Hitter apdrut'in G;;"i; i; i98i, i" *Cade bruma pe Jilava..." $i-al zis: Ei, Ei ce, pe
acest dln urmd caz, Ara o 

"."i"ui. 
,.rfrUiii. ., Jilava nu cade bruma niciodati? $i tot aga cu mii

fostincredintatetipu.tuiuiur,-p.ntt ;l;;;l;il; multepoezii'..

la ,,1rlemira", pagini izolate. continind doar flagmente ^ . M. S. $i pentru ,,vina" de a fi batut aceste poezii, la
din c;:a .. pb."trt inrugi, i"uidla nrdJ;#'i; ;; cifiani-afifost condamnatd?
si pubtice gi cum. De exemplu: textul publicat cu titlul , 

V' CARAION: N-am bitut numai poeziile. Am
Au trecut gapte luni... hr f r- p.gi", :7 ;. ,; bitut gi prefa{a.la o antologie a poeziei din exil...

,,Postscriptuml' la volumul Inseciele tovarisului ,, 
M:S: F ygt!" de antologie publicatd de Mntild

i{iger, iai cel publicat I' p.si;;li ;; i'tirt';'.;l;: ""ff3m31: Exact gi adusiin tarr, nu qtiam
(continuare in pag. B) cine i-a dat-o lui lon, am bitutintr-o mare vitezi.

N-ar fr liosit de interes si orecizim cd primul volum
alJ-urnalului siu. ( care a primit bun de ripar pc 2 I april ie
1980, decr cu Dutin timD inainte de moartea lui Marin
Preda, de altfei, sL gi sprine c6 este ultimul volum avizat
de el), stimise, \a wemea apari\iei, muite controverse,
discutii si atacuri virulente in presa literarl de atunci
subordonati Securitdlii. Sint multe lucruri care au

Jml*4inc,itu'i, rut'tindrle astizi, aproape nu-$ vine
snctei citau pntt apdre4 deitpoateapirate de scutul
luiMarianMa. Ar uebui citarepagini inbegi pefltru a
fi readus in memona cljticilor pragribili - dupn cum
vom demonsfa - si demoleze, decit sdreconsidere linuta
moraldalui Ion Caraion. Si d.im totugi citeva exemple:
Existl, reprodusd in Jurnal I o cronicd la volumul
trinlina somnambuli de Adrian Piunescu, volum din
cap citeazd citeva versuri, unul premonitoriu parcd
(,Imbihinesc ca o broasci qi mi niscusem om',),dupd
care concluzia sund aproape incredibil: ,,Din atita
amalgam de impulsuri, daci invinge impulsul (cum
pare a se intrevedea) qi nu exigenta, viitorul acestei
poezii a gi trecut. Si presupunem insi ci puternicul
vers al fui Pierre Emmanuel: Na mai existd morti,
findcd noi sinten mo4iisea,phci, i se aplica altcuiva
decit lui Adrian PIunescu" (pae. 94).

Ar trcbui apoi citat in intregimi eseul Critica desuetl
gi conEtiinfa de peron care, de bund seami trebuie sI fi
nemulrumit pe multi la apantia volumului. cdci nu era
de )oc uqorsd supo4i ftaze ca acesrca:,,(..,) adesea criticii
sint - nu tofi, nu tofi, trineinteles - nigte docili care
scriu cirti mai mult moarte despre autori mai mult
morf, (chiar daci decesul nu e gi civil), despre amici
(chiar daci gi inventarul acestora suferi  dese
remanieri, ci oamenii se mai gi cearti intre ei), despre
funcfionari culturali (pini a fi ajuns acolo, ignoiati
de citre aceiagi critici) sau despre autori cu care
interesele criticilor e oportun si se afle intr+ perfecti
respirabilitate 9i stare de bune perspective. Folosul,
insi?" (pag. 100).

Datind, de fapt, din 1968 qi 1970, insemndrile
despre Niclrrra Siarrescu rnt i tuLarc ingerul acestui
rege gol a consrrruir.  probabil .  la rparir i i .  un adevarar
cutremur. C[ci aproape nu-{i vine sI crezi azi cd Ion
Caraion spunea lucrunlor De nune astfei: ..Poate ci
d i n t r e  c o m p o n e n f i i  g e n e r a l i c i  s a l e ,  N i c h i f a
Stinescu si aibi intr-adevir cel mai mult talent.
insd gi cea mai considerabi l i  capacitale de a gi- l
batjocori, de a nu dovedi nimlnui ci stie ce trebuie
f icutcu el (. . .)  \ ichita Stlnescu t injeEte dupi graiul
nearticulat. $i vrea si incerce si faci sofisme si
s i l o g i s m e .  { . . . )  C i n d  e  l o r b a  d e s p r e  N i c h i t a
Stinescu, anticulturi i  sau inculturi i  i  se spune
adesea .. .raf inament. Hai si  ne haidem. (. . .)  O
cri l ica ipocri l I  pr in generozitale. mali t ioasi prin
incons is ten{ i  $ i  iuven i l i  p r in  e l ipc i ta tea
rispunderii dispune discretionar de obiqnuin{ele
la triumf qi de slibiciunile lui de a se simfi bine, de
a se simti gidi lat,  inr l inindu-l asrfel sd creadi cI
tot ce incredin.teazi hirtiei ar fi material nobil. (...)
Dar se triieEte, dar se moare, dar se sperI, dar se
rup mugchi qi nervi in spasme pentru vie(uire,
pentru supraviefuire, popoare intregi spinzuri in
cumpina intrebirii gi noi... noi circilim despre
coasta rechini 9i despre foarte ciine, foarte pasire
ori despre ochi in borcan, primim premii, aplauze,
distincfii, onorarii..." (pag. 126).

Nu degeaba am dat aceste extinse fragmente din
Jurnal I. Mulfi s-ar putea grabi sd le foloseasci drept
dovadapentru caracterul ranchtunos al poerului, darzeciie
9i zecile de pagini scrise cu iubire ii prctuire desprc
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inchisoare, ci printre poezii era una care se numea

Hil;, iar'eu scriiesem^"Sirutare"' a fost o

]."i"}irt"tt. tteudiani.. ' in sfir9it, aqa a inceput

i;i,^ii';;;il'-.u t-n' despirlit q' x':i1
ii.ttopofi n.n.l. t-am bitut poeziile' ba i-am mat

Hi,i tfi;;;il; voium,l'amdatla legatin piele ei
ii-"*'"t*ii. o"r lrri sr mi gindesc vreun moment

ci ar reprezenta vreun pericol pentru mlne' sau

pent.u il, sau pentru oricine altcineva' Nu erau
'oo.iii 

pouti.."nu erau subversive' adici nu^se

ffi;;"'il .-l.u iint contro comunismuluin eu sint

"'""ii"i"i 
Stalin.'. se vedea clar ci omul era

Jei"tlciio n"r".i"ite aqa, existen$alit 1*T,t!i

nu mi mai intorc... $i dacn el nu are oe grnu s4

iimin.m,..i m.reuimispunea' uitg acum avem 9r

casa asta. dar pentru mure aryumentele lui erau.de

n.int. f . t ,  nu erau sul iciente' Pentru mrne

"i"ti"."iirr 
.*n1ial era fiica noastri' Marta' care

nu'aveain Rominia nici un viitor'
"" 

Ni. S; tt !;spuneli de ce nu voi4 de fapt' Ion

Caraion s6rimineli.'.*'it 
cAlinoli: Pot si spun: avea o 'legituri"

si n" .-.ii" [*i..t.1. lui si plece din {ari' Era o

i't"*.tt. rf*ig cu o persoani de aceeaqi virsti cu

;i;il;fi;iin virsii ca mine' de care.nu efiam
;il;;:6 ffi;ie care lEcea qi ea arti' $i mai era'

;TJ; ; ; i i ' "p"*1" ; ,  i r i  d idea seama c i  in
;.;;;;;t;, el'devine nimeni' nu va-mai Pu'et' sa

;;;;;i;iil iuvint intr-o timbd strdind.

pcntuliratui 9i Pentru tot' dar nu

/ rrmfti64 |acrfutd niucl / pe weunut
vmhi poem / czre 9i el o si se duci, / aga cum altele
s-au dus /gi-n urma noastri, -n urma lui, / ristoarni
paltini alt apus / prin ochii cine gtie cui / ca-ntr-un
pahar de api-n care /lintina-ntreagi s-a tirit/si-;i
moari ultima ricoare / sau nici atit.,. sau nici
atit.. ." Nu gtiu daci se observi, dar poezia aceasta
este frri nici un punct, este o singuri frazidela
inceputpini la sfirgit gi m-a impresionat aga de mult
incit prietenele mele, pe care mi le-am frcut la
inchisoare, au invi(at-o gi ele pe dinafari.

M. S. Cum v-au arestat?
V. CARAION: Noaptea. Au venit vreo tase

gealafi la doul noaptea, au intrat gi au inceput
binein(eles si riscoleasci totul. Eu credeam ci e
numai o simpli perchezi{ie.Ion era arestat de patru
luni, dar nu mi-a9 fi inchipuit c-au venit si mi
aresteze gi pe mine, aga ci eram destul de calmi.
lin minte ci se uitau la toate obiectele foarte atent,
au gisit printre ele un os de pegte foarte mare, o
vertebri adusi de valuri pe uscat gi ei se uitau gi de
Ia stinga qi de la dreapta" gi.l intorceau pe toate fe{elg
gi primul l-a chemat pe al doilea gi acesta pe altul,
ce.o fi asta" cine qtie ce instrument... gi afunci m-am
apropiat de ei gi le-am spus, fin minte qi acum tonul
meu ironic: e un simplu os de peqte, dupi care s-au
infuriat gi l-au aruncat pe jos. $i in slirqit, m-au
luat, m-au dus la securitate, am ajuns dimineafa
qi-am fost chemati chiar atunci la anchetl Era
ancheta toru l  Nede lcu ,  s -a  pur ta t  cu  mine
,,omenepte". Eu cred ci igi didea seama ci sint a
gaptea roati la ciru{i.., qi m-aintrebat: $tii pentru
ce egti arestati? Zic: Nu, nu gtiu. Cum nu gtii? Nu
i-ai bitut la magini lui Ion Caraion poeziile? Ba
da. Cite? Nu mai fineam eu minte cite, i-am spus cu
aproximatie. $i tot nu gtii pentru ce egti aici? Nu.
Zce: Toate poeziile acelea erau poezii dugmlnoase,
scoase din inchisoare. Eu nu infeleg de ce erau
duqminoase, ci eu n-am vizut nimic duEminos in
ele. Uiti-te la asta, zice el. $i-mi citegte nigte versuri
pe care le {in minte: ,,lniuntru ;i-n afari, / intre noi qi
ei std. doamne. / vechiul cuib de rindunele / de-acum
nu gtiu cite toamne". Eu nu gtiu unde sta subversiunea
in aceasti poezie. $i atunci el a luat alta. Incepea cu
,,Cade bruma pe Jilava..." $i-am zis: Ei, qi ce, pe
Jilava nu cade bruma niciodati? $i tot aga cu mai
multe poezii,..

M. S. $i pentru ,,vina" de a fi bdtut aceste poezii, la
cili ani afi fost condamnati?

V. CARAION: N-am bitut numai poeziile. Am
bitut gi prefala la o antologie a poeziei din exil...

M. S. E vorba de antologie publicati de Vintila
Horia Ia Madrid?

V. CARAION: Exact $i adusiin {ari, nu qtiam
cine i-a dat-o lui lon, am bitutintr-o mare vitezi.

Valentina Caraion (1953)

V. CARAION: Nu numai ci nu a fost tentat,
mai mult,  a primit mesageri de la Uniunea
Scriitorilor ci daci el este de acord si scrie dupi
toate prescripfiile partidului, jdanovist, realist-so-
cialist,..Vedeti,Adrian Hamzea zicein aceasti carte
(Aceasti dragoste care ne leagi, nota mea, M. S.) ci
i-ar fi spus Caraion ci el nu scrie decit re-
alist-socialist... Ion n-a scris nici micar un rind
realist-socialist gi cind a iegit din inchisoare, in 1955,
a refuzat si semneze fie gi o traducere, o stilizare, a
refuzat sI-i apari numele, degi era practic muritor
de foame. Erau zile in care, dacl nu ii duceam eu
de mincare, nu minca nimic.

M. S.: Spunefi-mi, pini la arestarea dvs., qtiali cd
Ion Caraion o cunoscuse pe Ecaterina Bilicioiu. fosta
solie a lui Lovinescu?

V. CARAION: Am nimeritin acelasi lot. Tot ce
scrie doamna Lovinescu in scrisori le ei cl tre
Mon ica ,  anume cum l -a  cunoscut ,  c i  se
frecventau.., este adevirat. Ion stitea intr-un fel
de maghernif i  pe care o descrie gi doamna
Lovinescu gi intr-o zi imi spune lon: $tii cine m-a
vizitat? Doamna Lovinescu, A aflat ci am fost
prietenul cel mai bun al lui Virgil lerunca, so(ul
fiicei ei, qi a venit si mi cunoasci, mai ales ca si
alle cine este ginerele ei, Eu n-am cunoscut-o
personal, de altfel gi pe Adrian Hamzea l-am
cunoscut dupi ce Ion fusese arestat, a venit odati
la Bucureqti qi m-a ciutat si mi intrebe de Ion. Ion
imi vorbise despre el, gtiam ci au fost impreuni in
inchisoare, ci Adrian dupl aceea foarte repede
devenise alcoolic, ci il invitase pe Ion la el, la Bragov
qi tatil lui il simpatizase imediat pe Ion Ei il chema
de fiecare dati cind incepeau crizele de be(ie ale lui
Adrian, nigte be{ii ingrozitoare, care durau aga
siptimini in qir... Atit gtiam. Pe ceilalti prieteni ii
gtiam doar dupi nume, cum era Costache Popa,
unul din ginerii lui Sadoveanu, cu care fusese in
inchisoare, sau Petrici Sfetca" treceam pe fingi casa
lui gi Ion imi spunea ci are o feti.ti, cea mai frumoasi
fetifi pe care o vizuse vreodati... $i abia dupi
arestarea lui am inceput si-i caut prietenii si vid
daci qtiau de ce l-au arbstat. Iar cind eram qi eu
sub ancheti, intr-o zi m-au intrebat: Ce gtii despre
babil? Zic: Care babi? Ci eu in via(a mea nu am
folosit aga cuvint despre cineva... Mi intrebau
despre doamna Lovinescu, dar eu nu gtiam nimic,. .

M. S.: Vad ca ali pus in cartea pe care a scris-o
Doina Jela desore Ecaterina Bildcioiu Lovinescu o
mullime de sehne de hirtie galbend, nu numai la
capitolul care ii este dedicat lui Ion Caraion, dar si ne
oprim acum doar la acest capitol. De ce credefi cd a
fost invinuit Ion Caraion astfel in aceastd carte?

V. CARAION: Acest capitol este o lipituri

ifofrte simplu. Dupi
oepruIusempafa-'a 

cincea intoarcere in
Ronilniaerl'dt
plecali de patn

Noi doi mai fuseserim
plecali de patru ori, dar niciodati cu copilul, mai
avusesem de gind si riminem, dar niciodati nu ne
trecuse prin cap si lislm copilul pe mina Securitifii,
ci asta ar fiinsemnat Acum ficusem vreo doul-trei
recursuri ca si pleclm cu fata qi abia dupi gedin{a
aceea a scriitorilor in care s-au spus atitea lucruri
foarte tari la adresa lui Ceaugescu (E vorba de
conferin,ta Nalionald a Scriitorilor, I -4 iulie l98l , nota
mea, M. S.)gi dupi care au vrut si faci unele gesturi
de bundvoinfi fa(i de scriitori, unuia care nu avea
casi i-au dat casi, altuia nepublicat i s-a publicat
cartea, noui ne-au dat pagapoaftele 9i eu am mers
pini acolo incit i-am spus: daci nu ai de gind si te
intorci, du-te tu cu fata, arati-i ce ai de arltat, ci
pentru asta spui ci vrei pleci, ca si-i arifi, eu am
vizut tot, dar pentru mine fiecare intoarcere in
Rominia era un cogmar. Toate discufiile erau in
casi 9i Ion imi spunea: nu mai vorbi ci sint
microfoane, binuiam gi eu, dar eu credeam suti-n
suti.

M. S.1Vi intrerup pentru cdvreau sd mai limurim
un lucru: In cartea sa, DoinaJela lasi sd se inleleagi ci
Ion Caraion a fost un privilegiat al regimului, dupi ce
a iegit din a doua inchisoare, ,,proaspit readus in
trreasld cu toate onorurile", dat fiind cd il cunogtea
pe Ceaugescu, ,,cu care fusese coleg la Scinteia
tineretului", la infiinfarea ziarului. Eu gtiu cd
dimpotrivd, spre deosebire de a$ scriitori, fogti delinuqi
politici, care au gdsit imediat servicii mai mult decit
onorabile - de exemolu Alexandru Paleolosu sau
Alexandru lvasiuc lon Caraion a fost reoartizat de
Bralele de Muncd la o fabricd de produs biaga gi alte
rdcoritoare. Dar gi Ovidiu S. Crohmdlniccanu, in cartea
sa Amintiri deghizatesprme ci Ion Caraion il cunogtea
bine pe Ceaugescu din partea ciruia,,primea indrumiri
pe vremea cind fusese secretar de redaclie la Scinteia
tineretului", Nici unul nu snune insd cd Ion Caraion
qi-a dat dupi numai citeva luni demisia scriind negru
pe alb ca intre comunism gi fascism nu-i nici o
deosebire. Crohmilniceanu soune chiar cdlon Caraion
ii datora lui Ceaugescu apartamentul pi slujba cdpdtatd
prin 1 969, cind ii apdnrse al cincilea volun de poezii.
Ldsind la o parte faptul cd dupd iegirea din inchisoare
pind in 1969, Caraion publicase doar trei, nu cinci
volume, care este adevdrul?

V. CARAION: I-am atras 9i eu atenfia lui
CrohmSlniceanu cind a apirut acest fragment mai
intii in revist5, cred ci in Romdnia literard $i i-am
spus cI sint unele lucruri inexacte. De unele a finut
cont qi le-a corectat in carte, pe altele le-a lisat aga,
ar{nd impresia cile gtie mai bine ca mine, totugi eu
le-am triit in casi la mine... Pe Ceaugescu l-a
cunoscut intr-adevir la Scinteia tineretului, veneau
toti acolo, in cap cu Gheorghiu Dej, cu Miron
Constantinescu, aduceau articole pe care apoi le

M. S.: Cum s-ar putea dovedi ci acele manuscrise

WgMff*{tffi"#ilill*
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Proces verbal...
(urmare din pag. 5)

in legituri cu apropiata plecare in Fran(a a
sofiei sale, VASILIU VIRGIL mi-a spus ci,
daci vreau, el le poate lua 9i le va da soliei
sale pentru a le duce in Franfa, unde sau le va
pistra ea personal sau i le va da fugarului
IERUNCA VIRGIL ,  pe  care  VASIL IU
VIBGIL i l  cunoqtea din spusele mele.

Intrucit  si  eu doream ca scrieri le mele
anticomuniste si ajungi in striinitate, am
consim(it gi i le-am dat lui VASILIU VIRGIL
pentru a i le da sofiei sale si le duci in Fran{a,
in{elegindu-mi cu el ca sofia sa si le predea
fugarului IERUNCA VIRGIL, care imi fusese
prieten in timp ce se aflase in fari.

Ulterior insi a primit aprobare si plece in
Franfa cu sotia sa 9i VASILIU VIRGIL. In
aceasti  noui si tua{ie m-am in(eles cu el
personal si-l caute pe IERUNCA VIRGIL la
Paris gi si-i dea manuscrisele din partea mea.

Pentru ca VASILIU VIRGIL si-l poati
gisi pe IERUNCA VIRGIL, la Paris, i-am
spus si se intereseze de el prin cafenelele
literare prin care se intAlnesc romAnii la Paris.
Adresa lu i  IERUNCA VIRGIL  cu  care
corespondasem pini in anul 1949 nu o mai
aveam, din aceastl cauzi nu i-am putut-o da
lui VASILIU VIRGIL.

intrebare: S-a intilnit VASILIU VIRGIL
cu IERUNCA VIRGIL la Paris?

Rispuns: Da, VASILru VIRGIL s-a intilnit
Ia Paris cu IERUNCA VIRGIL.

in t rebare :  Cum a i  a f la t  d - ta  despre
aceasta?

Rlspuns: intrucit eu nu aveam o locuin{I
a mea in momentul cind VASILIU VIRGIL a
plecat in Fran{a, m-am infeles cu el ca indati
ce-mi voi gisi o locuin(i si-i scriu lui la Paris
pe adresa unor rude ale so{iei sale gi in felul
acesta si-i comunic adresa mea.

Dupi ce m-am mutatin str, Traian nr.201,
aproximativ la sfirgitul lunii august 1956, i-am
scris lui VASILru VIRGIL citeva rinduri la
Paris 9i i-am comunicat adresa mea.

Dupi scrisoarea din partea mea, am primit
rispuns de la VASILru VIRGIL prin care imi
comunica faptul ci l-a gisit pe IERUNCA
VIRGIL, men(ionindu-mi ci au stat mult timp
de vorbi, prinzindu-i chiar miezul nop{ii la
disculie. Totodati imi spunea ci imi va scrie
ei IpRUNCA VIRGIL.

Intr-adevir,la citeva zile dupi ce am primit
rispuns de la VASILIU VIRGIL mi-a scris Ei
IERUNCA VIRGIL o scrisoare, in care mi
intreba cine este acest VASILIU VIRGIL pi
daci il poate considera un ,,adevirat frate"
in sensul daci vine intr-adevir din partea mea
gi d^aci poate avea incredere in el,

In  aceeaq i  sc r isoare  a  lu i  IERUNCA
VIRGIL, era o propozi{iune in care se referea
la  sent imente le  pe  care  le -a  incerca t ,  la
revederea dupd atifia ani a caligrafiei mele, a

intrebare: Care era conlinutul scrierilor
pe care d-ta i  le-ai tr imis lui IERUNCA
VIRGIL prin VASILIU VIRGIL?

Rispuns: Scrierile pe care eu le-am trimis
lui IERUNCA VIRGIL, cuprindeau versuri
pe care eu le-am scris in perioada de detentie
la ..Poarta Albi". O parte dintre aceste versuri
aveau un caracter ostil regimului comunist.
iar altele dintre ele nu aveau nici o coloraturi
politici.

Aceleagi scrieri pe care i le-am trimis lui
IERUNCA VIRGIL, cuprindeau o seami de
insemniri in prozi, referitoare la situafia
detinutilor politici din lagirul de la ,,Poarta
Albi".  In total i -am tr imis lui IERUNCA
VIRGIL la Paris, prin VASILIU VIRGIL,
anroximativ 35 file de hirtie de mirimea unui
sfert de coal i  de hirt ie, scrise mirunt pe
ambele pirf i .

Intrebare: Cu ce scop i-ai tr imis d-ta lui
IERUNCA VIRGIL  ace le  scr ie r i
duqminoase?

R i s p u n s :  A c e l e  s c r i e r i  c u  c o n ( i n u t
anticomunist i  le-am tr imis lui IERUNCA
VIRGIL ca mirturie a faptului ci am fost
inchis gi a momentelor prin care am trecut in
inchisoare.

Nu i  le-am tr imis cu scopul de a le publ ica.
mai intii pentru simplul fapt ci un ochi striin
nu s-ar fi putut descurca in ele, deoarece erau
scrise foarte mirunt, inghesuit qi cu o mul{ime
de cuvinte prescurtate, incit atunci cind le
transcriam, inainte de a i le trimite, abia le
descifram eu, in al doilea rind, daci i-ag fi
ceru ts i le@iryur
situatia aci in {ari. Din aceasti cauzi i-am gi
atras atenl ia lui  VASILIU VIRGIL si nu
foloseasci nentru oublicare nimic din scrierile
mele  q i  s i  t ransmi t i  aces t  luc ru  s i  lu i
IERUNCA VIRGIL. Mai mult, i-am spus lui
VASILIU VIRGIL si nu publice nici din
partea lui nimic din incercirile literare pe care
le ficea gi si nu se refere la persoane pe care
le-a cunoscut in penitenciar, care au scris sau
scriu aici gi si le faci din aceasta o laud6,
deoarece consider ci in felul acesta ar f i
prejudiciat situafia celor la care s-ar fi referit
gi a rudelor sale rimase in !ari.

Despre VASILIU VIRGIL am aflatinsi ci
n-a {inut cont de recomandarea mea, deoarece
el a dat totugi spre difuzare la postul de radio
Paris in l imba romAni. prin luna ianuarie
l 957. unele versu[i aLe sale. Despre acest fapt
am aflat de la BALACIOIU ECATERINA.
a$a cum am relatat la un interogator anterior
in mod aminuntit.

intrebare: Cine mai are cunoqtinfi despre
faptul ci d-ta ai trimis in striinitate scrieri
cu caracter dugminos regimului din R.P.R.?

Rispuns: Despre acest fapt nu mai are
cuqoqtin{i absolut nimeni.

Intrebare: BANU DUMITRU cunoaqte
coresponden{a dintre d-ta gi IERUNCA
VIRGIL?

: Da-lui BANU DUMITRU i-am
ma scrisoare pe care am primit-o de

vagi la primirea manuscrisului trimis de mine
prf VASILIU VIRGIL.

Intrebare: Legat de aceasta, ce ai discutat
d-ta cu BANV DUMITRU?

Rispuns: In legituri cu referirea pe care
o ficea IERUNCA VIRGIL in scrisoarea sa
cu privire la scrisul meu mirunt i-am spus lui
BANU DUMITRU ci IERUNCA VIRGIL
face a luz ie  la  sc r isoarea pe  care  eu  i -o
trimisesem lui VASILIU VIRGIL.

intrebare: Nu este adevirat. Aratd la ce
i-ai spus lui BANU DUMITRU ci se referl
IERUNCA VIRGILin scrisoarea pe care fi-a
trimis-o?

Rispuns: Nu-mi aduc aminte si- i  f i  spus
lu i  BANU DUMITRU,  c i  IERUNCA
VIRGIL se referea Ia manuscrisele pe care eu
ile trimisesem prin VASILE VIRGIL.

I a r  B A N U  D U M I T R U  n u  p u t e a  s i
infeleagi aceasta din citirea scrisorii, deoarece
in ea era o referire pe care numai eu puteam
si o in{eleg.

Intrebare: Ce alte materiale ai mai trimis
d-ta in striin{tate gi in ce mod?

Rispuns: In luna decembrie 1956. dupi
venirea acelui curier din partea fugarului
IANI POPA, i-am dat lui BANU DUMITRU

mirimea uneijumit i t i  de coal l  albi de
obignuit i  de scris, un art icol se referea la
sirbitorirea in R.P.R. a 75 de ani de viatd a
poetului BACOVIA, in care tratam acest
eveniment intr-un mod defiimitor in sensul
ci aritam ci s-ar fi ficut un spectacol amar
pe seama unui om aproape mort gi ci s-ar fi
adus in fafa publicului nu omul ci moagtele

pe care le-a avut propaganda anticomunisti
ficuti la nosturile de radio imoerialiste in
limba rominl, aritind ci aceasti propagandi
a ficut ca mul{i din reacfionarii care au triit
sub influenfa emisiunilor acestor posturi de
radio au ajuns in pugcirii.

Primul articol l-am dat pentru a fi transmis
la emisiunile in limba romAni ale posturilor
de radio imperialiste.

Al doilea articol l-am dat pentru ci BANU
DUMITRU mi-a spus ci, agentul venitin fari
din partea fugarului IAIr{I POPA, se interesase
orintre altele si de ecoul ne care il au emisiunile
posturi lor de radio imperial iste in l imba
romeni in r indul ascult i tor i lor acestor
emisiuni.

Aceste doui articole le-am dat, dupi cum
am aritat, in luna decembrie 1956.

Mai tirziu, prin luna mai 1957, cind era
vorba ca agentul din partea lui IANI POPA
si se reintoarci in fari, i-am dat lui BANU
DUMITRU gi cite un exemplar din versurile
De care eu le scrisesem in inchisoare. oentru
a-i fi date agentului respectiv, spre a le folosi
in emisiunile in limba romAnI ale posturilor
de radio imperialiste. Versurile acestea au fost
pistrate de BANU DUMITRU in agteptarea
agentului care n-a mai venit in R.P.R.

Dupi ce am citit cuvint cu cuvin t prezentul
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'ilor vagi la primirea manuscrisului trimis de mine
CA prip VASILIU VIRGIL.

Intrebare: Legat de aceasta, ce ai discutat
imis d-ta cu BANU DUMITRU?
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Ia r  BANU DUMITRU nu pu tea  s i
r lui infeleagi aceasta din citirea scrisorii, deoarece
ieri  in ea era o referire pe care numai eu puteam

si g in{eleg.
nut Intrebare: Ce alte materiale ai mai trimis
tCA d-ta in striinitate 9i in ce mod?
fost Rispuns: In luna decembrie 1956. dupi
rt in venirea acelui curier din partea fugarului

IANI POPA, i-am dat lui BANU DUMITRU
!iee,
riin
)rau
Iime
d I e
ia le
a t f i
rgur
m t i
i n u
erile

l u i
s lui
din

care
care
r sau
udi,
r r f i
lerit

;a Ca
rece
rdio
arie
fapt
NA'
rior

dou i  a r t i co le  sc r ise  pe  c i te  o  pag in i  de
mirimea unei jumititi de coal5 albi de hirtie
obignuit i  de scris, un art icol se referea la
sirbitorirea in R.P.R. a 75 de ani de viali a
poetului BACOVIA, in care tratam acest
eveniment intr-un mod defiimitor in sensul
ci aritam ci s-ar fi ficut un spectacol amar
pe seama unui om aproape mort gi ci s-ar fi
adus in fa{a publicului nu omul ci moaEtele

a ficut ca mul(i din reac(ionarii care au triit
sub influenfa emisiunilor acestor posturi de

de radio imperialiste.
Al doilea articol l-am dat pentru ci BANU

DUMITRU mi-a spus ci, agentul venitin (ari
din partea fugarului IANI POPA, se interesase
orintre altele si de ecoul ne care il au emisiunile
posturi lor de radio imperial iste in l imba
romeni in r indul ascult i tor i lor acestor
emisiuni.

Aceste doui articole le-am dat, dupi cum
am aritat. in luna decembrie 1956.

Mai tirziu, prin luna mai 1957, cind era
vorba ca agentul din partea lui IANI POPA
si se reintoarci in {ari, i-am dat lui BANU
DUMITRU pi cite un exemplar din versurile
pe care eu le scrisesem in inchisoare. pentru
a-i fi date agentului respectiv, spre a le folosi
in emisiunile in limba romani ale posturilor
de radio imperialiste. Versurile acestea au fost
pistrate de BANU DUMITRU in apteptarea
agentului care n-a mai venit in R.P.R.

Dup[ ce am citit cuvint cu cuvint prezentul
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Jurnalul Literar - O

M. S.: $i care a fostreaclia scriitorilor din exildupa
publicarea acelui serial din Sdptdmina?

V. CARAION: Din picate, Eugen Barbu gi-a
atins scopul, dar sper ca Doina Jela si nu atingi
acelagi scop, pentru ci folosegte aceleagi mijloace,
Insi Ion a avut destui prieteni care au rlmas lingi
noi, iar la moartea lui am fost impresionati de
mulfimea de articole care, firI si lie solicitate de
cineva, au aplrut in diferite publicatii romAnegti
din exil, de multe ori semnate de oameni care nici
nu-l cunoscuseri personal pe lon. (La 3 octombrie
1981, doamna Valentina Caraion adresa prin
intermediul revrstei Dialog din Germania o scrisoare
de mul$miretuhror acelora care inpresa din exil l-au
evocat pe Ion Caraion, la aflarea vegtii morfii sale: Ion
Negoilescu, Ion Solacolu, Horia Georgescu, Vasile
Mdnuceanu, Emil Hurezeanu, Vasi le Durnitrescu,
Adrian Velicu 9i Cristian Mititelu, Nicolette Frank,
Sanda Golopeniia, Constantin Eretescu, Radu
Bdrbulescu, Pavel Chihaia, Ady Carmi, George Karpat
Focke. Nota mea, M. S.) Au existatinsi 9i prieteni
care au luat foarte in serios paginile din Sdptimina
qi l-au ostracizat.

M, S.: O consemnare foarte interesantd are Sanda
Stolojan in cartea saNori peste balcoane (,,28 august
1985: A doua zi m-am hotlrit in slirqit si mi duc
sil vid pe Ion Caraion. Este extrem de bolnav.
Are cancer la ficat Crede ci ciroza este provocati
de o veche hepatiti cronici din timpul puqciriei.
G..) S-a justificat, acuzind securitatea de a fi
manipulat paginile din jurnalul siu, cele care au
apirut in Siptimina,in careii birfea pe prietepiilui
din Paris, pi pe mine intre at$i Tocmaibnrul de
canmifeream gi motivulpentfuc&etni affisern
de mai multeorlvizita...')DorinTudoran a scris. <ie
asemenea un articol evocator intitulatPrinl gi ceryrtor
pe care l-a public atinrevista saAgora..reprodtl"\$t tn

,,Rimflne-o lacrimi niuci"
(urmare din pag. 6)

mai glefuiau in redacfie, unde erau ziarigti de
profesie. Ceaugescu, care era foarte fnir atunci. a
venit intr-o zi de redac{ie gi a intrebat cine e lon
Caraion qi i-a intins mina cu un petic de hirtie pe
care erau vreo cinci cuvinte, maximum... Din
cuvintele alea Ion trebuia si faci un articol gi asta
a fost toati rela$a... N-a primit nici o indrumare,
cum spune Crohmllniceanu. Pe urmi, cind
Ceaugescu a venit la putere, a dat multe speranfe
de deschidere, $tie toatl lumea ci n-a durat decit
pini in 1971. $i cind lui Ion ia apirut primul, al
doilea volum, nu mai $n minte, i l-a trimis lui
Ceaugescu gi au telefonatin aceeagi zi de la cabinetul
lui, s-a dus a doua zi la el gi a stat vreojumltate de
ori. $i la un moment dat l-a intrebat: Iti mai aduci
aminte de discufiile noastre filosofice? $i Ion n-a
putut si- l  contrazici, , .  Se dusese si- i  ceari
manuscrisele confiscate la cele doui arestiri. La
care Ceaugescu i-a rispuns: Asta nu se poate,
pentru ci s-a licut o mare greleali gi toate au fost
arse, nu eEti numai dumneata in situafia asta, au
fost qi alte personalitifi politice 9i literare Ei
culfurale, tot ce a fost confiscat de la cei care au
fost aresta{i a fost an. Deci dorinfa asta" din picate,
nu {i-o pot satisface. Altceva. Serviciu nu-i putea
cere, pentru ci slujba de care vorbegte
Crohmilniceanu o avea de peste un an de zile, o
cipitase de la Zaharia Stancu, la Gazeta literard,
care s-a transformat apoi inRom0nia literard 9i Ion
a ajuns geful secliei de poezie. @oamna Caraion are
dreptate: in caseta tehnicd a primului numdr al
RomAniei literare- 10 octombrie 1968-figweazd 9i
Ion Caraion, nota mea M. S.) $i atunci Ion i'a cerut o
locuinfi, pentru ci stiteam in goseaua Giurgiului,
eram inghesui{i in doui camere cu copil cu tot, 9i

aritind ci aceasti propagandi

radio au ajuns in
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lntrebare: Alti confirmare, pe alti cale,
asupra faptului ci  IERUNCA VIRGIL a
primit scrierile d-tale cu caracter dugminos,
ai mai avut?

Rispuns: Pe nici o alt i  cale nu mi s-a
confirmat faptul ci  IERUNCA VIRGIL a
primit scrierile mele cu con{inut anticomunist
in afari de scrisoarea acestuia.

D-ta ai aritat ci i-ai citit lui
BANU DUMITRU prima scrisoare pe care ai
primit-o de la IERUNCA VIRGIL, in care,
dupi cum ai declarat mai sus, acesta se referea
in termeni voalati la primirea manuscrisului
d-tale trimis prin VASILIU VIRGIL. Este
adevirat?

Rispuns: Da, acest lucru este adevirat ci
i-am citit lui BANU DUMITRU scrisoarea in
care IERUNCA VIRGIL se referea in cuvinte

intocmai, il suslin gi semnez,
ss. Diaconescu M. Stelian

ANCHETATOR PENAL DE SECURI-
TATE

LT. MAJOR
Nedelcu $tefan

Conf. cu originalul din dosarul de
ancheti nr. 1170

LT. MAJOR
Nedelcu Stefan

Sentinta nr,28
TRIBUNALUL MIL ITAR AL

REGIUNEI A II-A MILITARA
Colegiul fond
Dos. nr. 73159
SENTINTA nr.28
Astizi 12 februarie I 959
Tr ibuna lu l  M i l i ta r  a l  Reg iune i  a  I I -a

MilitarS, colegiul de fond, compus din:
PRE$EDINTE CAPITAN DE JUSTITIE

MUNTEANU FANICA
JUDECATOR CAPITAN DE JUSTITIE

CINCA CONSTANTIN
ASESORIPOPULARI LT.COLONEL

nAlotag auREL, MAIOR SILVASI ZOL-
TAN, MAIOR TOADER CONSTANTIN

PROCUROR MAIOR DE JUSTITIE
DUNEA TANCRET

S E C R E T A R  D E  $ E D I N T A :  R A D A
CONSTANTIN

A v i n d  p e  r o l  p r o n u n f a r e a  i n  c a u z a
privi toare pe:

1. B_AI!.U_D U.\[ITRE- invin uit pentru
infract iunea p.p. de art.  194/2 al.  2 comb. cu
art.  19414 C.P., infranctiunea p.p. de art.  209
pct. I  C.P. 9i infrac(iunea p.p. de art.209
pct. 2 l i t .  a qi b al.  2 C.P.;

2 .  D IACONESCU STELIAN.  inv inu i t
pentru infracf iuni le p.p. de art.19417 al.2
comb. cu art.  79414 C.P. 9i art.  209 pct. 2 l i t .  a
s i  b  a l .2  C.P. l

3. JECU ECATERINA. invinuiti pentru
infrac(iunea p.p. de art. l94ll al.2 C.P. comb.
cu art. 19414 C.P. 9i art. 209 pct. 2 lit. a gi b al.
2 C.P.;

4. BALACIOIU ECATERINA. iNViNUiti
pentru infrac(iunea p.p. de art.  209 pct.2 l i t .
a qi b al. 2 C.P.;

5. HAMZEA ADRIAN. invinuit pentru
infracfiunea p.p. de art.209 pct. 2 lit. a pi b
al.2 C.P.;

6. SESTOPALY VALENTINA. invinuiti
pentru infract iunea p.p, de art.  121 comb. cu
art.209 pct. 2 lit. a qi b al. 2 C.P.; pi

7. POPESCU GRIGORE. invinuit pentru
infracliunea p.p, de art. 228 C.P. comb. cu art.
19417,19412 qi 194/3 C.P.

S-a retras in camera de consi l iu spre a
delibera asupra culpabilitifii gi aplica(iunii
pedepsei.

Dezbater i le  au  fos t  consemnate  pr in
incheierea din 30 ianuarie 1959, care face
parte integranti din prezenta hotirire.

TRIBUNALUL
Deliberind in secret asupra concluziilor de

invinuire intocmite de Direc{ia anchete penale
Bucuregti  din 29 decembrie 1958 impotr iva
invinuif i lor Banu Dumitru invinuit  pentru
infrac{iunea p.p. de art.79412 al. 2 comb. cu
art.l94/4 C.P. pentru infracfiunea p.p. de art.
209 pct. 1 C.P. qi pentru infrac{iunea p.p. de
art.209 pct. 2 lit. a gi b al. 2 C.P.; Diaconescu
Stel ian gi Jecu Ecaterina ambii  invinui{ i
pentru infrac{iuni le p.p. de art.  l94l l  al .2
comb. cu art.19414 C.P. qi art. 209 pct. 2 lit. a
9i b al.2 C.P.; Bi l ic ioiu Ecaterina gi Hamzea
Adrian ambii  invinuif i  pentru infrac{iunea
p.p. de art.  209 pct. 2 l i t .  a gi b al.  2 C.P.;
S e s t o p a l y  V a l e n t i n a  i n v i n u i t i  p e n t r u
infracliunea p.p. de art. I 2 I comb. cu art. 209
pct. 2 l i t .  a pi b al.  2 C.P.; Popescu Grigore
invinuit  pentru infract iunea p.p. de art.  228
comb. cu art.  19411,19412 Si 194/3 C.P.

Av ind  in  vedere  conc luz i i le  o ra le  a le
procurorului mil i tar, precum gi sus{ineri le
inculpatilor ficute personal qi prin apiritorii
lor in qedin(i  publ icd;

Avind in vedere ci din instrucl ia oral i
urmati in cauzi in gedin{i public5, cit 9i din
actele de la dosar care au fost puse in discu{ia
p i r { i lo r ,  in  ged in { i  pub l i cS,  se  cons ta t i
urmitoarele:

iN rapr:
Incu lpa( i i  Banu Dumi t ru ,  D iaconescu

Stel ian, Jecu Ecaterina, Hamzea Adrian,
Sestopaly Valentina, Bilicioiu Ecaterina gi
Popescu Gr igore ,  e lemente  dugminoase
regimului democrat din fara noastr i ,  care
datoriti pozi{iilor lor politice qi sociale din
trecut, nu vedeau cu ochi buni consolidarea gi
intirirea statului nostru, au desfiqurat o vasti

ac t i v i ta te  cont ra revo lu ( ionar i  u rmi r ind
schimbarea ordinei sociale in stat gi aservirea
statului nostru puterilor capitaliste.

As t fe l  incu lpa( i i  Banu Dumi t ru ,
Diaconescu Stelian qi Jecu Ecaterina au strins
o serie de informafii pe care le-au transmis
unor servici i  de spionaj str i ine, conform
instrucl iuni lor primite in acest sens de la
acegtia, uneltind in acelagi timp impreuni cu
ce i la l { i  co incu lpa f i  impot r i va  reg imu lu i
democrat din R.P.R., ficind agita{ii din care
putea rezulta un pericol deosebit de grav
pentru securitatea statului nostru.

Faptele ce li se refin in sarcina inculpafilor
ata cum rezulti din probatoriul administrat
in cauzi se material izeazi pentru f iecare
inculpat in parte dupi cum urmeazi:

1. Inculpatul BANU DUMITRU, in luna
septembrie 1940 in t imp ce func{iona ca
secretar la redac(ia ziarului ,,TIMPUL", s-a
incadrat in migcarea legionari indeplinind
func{ ia  de  a ju to r  ge f  de  cu ib  d in  cadru l
cuibului legionar condus de Niculescu Ioan.

Datori t i  act ivi t i ( i i  sale depuse pe l inie
legionari la pu{in timp a fost numit pef al unui
cuib legionar de la o intreprindere din str.
Batigtei,  in care cal i tate a r imas pini la
rebeliunea legionari.

In cal i tate de ajutor gefde cuib, iar apoi ca
gef de cuib legionar, inculpatul Banu Dumitru
a f inut o str insi legituri  cu comandantul
legionar Blinaru Vasile gi cu ajutorul acestuia
M a t e i  C o n s t a n t i n ,  d e  l a  c a r e  p r i m e a
instructiuni de felul cum si act iveze in cuibul
legionar.

In urma instruc{iunilor primite, inculpatul
a flcut o intensi educa{ie ideologici in spiritul
legionar, membri lor care f lceau parte din
cuibul legionar pe care il conducea, scriind in
acelagi timp numeroase reportaje qi articole
cu caracter legionar, pe care le-a publicat in
ziarul ..TIMPUL".

in timpul rebeliunii legionare fiind inarmat
de Blinaru Vasile, inculpatul a fhcut paza unei
sec f i i  de  po l i ( ie  leg ionar i  g i  a  sed iu lu i
Comandamentului legionar.

(continuare in pag. 9)
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r t ru  ac t iv i ta te  cont ra revo lu ( ionar i  u rmi r ind
art. schimbarea ordinei socialein stat gi aservirea

statului nostru puterilor capitaliste.
r e  a  A s t f e l  i n c u l p a { i i  B a n u  D u m i t r u ,
unii Diaconescu Stelian giJecu Ecaterina au strins

o serie de informa{ii pe care le-au transmis
rr in unor servici i  de spionaj str i ine, conform
face instrucf iuni lor primite in acest sens de la

acegtia, uneltind in acelagi timp impreuni cu
ce i la l { i  co incu lpa{ i  impot r i va  reg imu lu i

rr de democrat din R.P.R., flcind agitafii din care
nale putea rezulta un pericol deosebit de grav
riva pentru securitatea statului nostru.

in Piata Rosetti.
V. CARAION: Da. Cu un an qi patru luni

inainte cumpirasem un apartament cu patru
camere gi {in ci subliniez, contrar celor afirmate
d e  d o m n i i  M i h a i  P e l i n  q i  A l .  G e o r g e ,
apartamentul acela n-a costat 500.000 de lei, ci
180.000, din care am plitit pini la plecare o
treime. Iar pentru imbunitifirile pe care le-am
ficut am cheltuit  100.000 de lei,  to( i  bani
imprumuta{i de la particulari, nu de la Fondul
literar, ci de la prieteni, cite l0-15,000 de lei, cit
a putut f iecare, Cind am rimas aici,  aveam
datorii de 70.000 pe care mama i-a achitat din
vinzarea cirfilor lui Ion qi a altor lucruri din casi.

M. S. : Ar putea fi qi aceasta o dovadi cd Ion Caraion
nu avea de gind si plece din Romdnia, dac[ a cheltr.rit
atifa bani cu acest apartament, in plin centru al capitalei.

V. CARAION: Sigur. Abia cind am ajuns in
Occident, dupi nenumirate discufii, cind in slirqit
s-a decis si nu ne mai intoarcem, Ion a inceput si
caute cu disperare o cale de a-gi recupera
manuscrisele. A gisit o posibilitate, nigte nemfi care
se duceau in RomAnia qi firi si le dea nimic scris,
le-a spus cu cine si ia legitura, unde sint
manuscrisele, unde mai sint in casi 10.000 de lei,
s5-i dea unei doamne care ne imprumutase gi aga
au fost salvate citeva manuscrise. dar la al nu stiu
citelea transport, acest tinir ploiegtean, despre care
se vorbegte gi in prima scrisoare de ameninfarc pe
care am primit-o aici...

M. S.: Desore ce scrisoarc e vorba?
V. CARAION: La trei luni am primit prima

scrisoare de ameninfare din partea securitifii.
M. S.: Pai daci a1i llsat Sccuritdliijumalul contra

pagapoartelor, ce rost mai avea sd vd amenin{e?
V. CARAION: Asta e o minciuni asa de

sfruntati ci nici celui mai pervers securist nu i-ar
fi trecut prin minte.

M. S.: Cum a fbs(primit lon Caraion aici in Elve,tia?
V. CARAION: In lumea occidentali am avut o

primire excep{ionali. Ion tradusese din poezia
romandi unul dintre ei. Vah6 Godel. dar nu numai
el, s-a purtat extraordinar. Au venit sI ne vadi la
hotel, i-au anunfat pe to(i poe(ii de seami din
Geneva, din Lausanne si ne trezeam cu ei la usl, ne
invitau la masi, nu mai vorbesc de cei din Fran(a
care ne telefonau mereu.

M. S.: Am aflat aici in Elvelia ca s-a vorbit gi la
televiziune de stabilirea dvs. la Lausanne.

V. CARAION: A fost foarte nostim. Telejurnalul
romand e la qapte gijumitateqi de la opte cel francez
Noi ne uitam la amindoul, cum fac Ai acum, dar in
seara aceea n-am reugit si ne uitim la cel elve(ian gi
suni Horia Liman gi ne spune: d vorbegte desprevoi
pregedintele confedera$ei! D4 zic eu, sigur ci da, fiind
convinsi ci e o glumi qi i-l dau pe Ion qi-i spune qi lui
acelagi lucru, dar nici el nu l-a luat in serios. Pentru ca
dupiweo jumitate de ori si ne sunealti mm6ni gi si
ne apuni acelaqi lucru, ci se vorbise despre noi la
televiziune, la telejurnal unde se anuntase ci a fost
aprobati cererea de exil a poetului romin Ion Caraion

Ion gi imediat ce a venit,Ion l-a numit directitr
revistaDon Quijote pe care o scotea aici, iar pe sine
s-a trecut doar fondator. Apoi i-a cerut si-i trimiti
urgent toate poeziile pe care le avea gi i le-a publicat
la Editura lui Victor FrunzI din Danemarca qi cu
ultimele lui puteri, in penultima slptimini de liafi,
a ficut corecfurile Ia aceasti carte.

M. S.: Dorin Tudoran, venind din Romdnia citise
desigur paginile din Siptimina. Curn de nu se ldsase
qi el influenlat?

V. CARAION: In Rominia, majori tatea
scriitorilor n-a crezut nimic din tot montajul f[cut
de Eugen Barbu..,

M, S.: Dar acum, vedeli ce se scrie... V-a tulburat
aparilia acestei cd(i semnate de Doina Jela?

V. CARAION: M-a tulburat foarte tare. Eu am
triit acum a doua moarte a lui Ion. Aceastd carte
apare exact cu aceleagi acuzafii gi cu acelagi scop ca
gi montajul lui Eugen Barbu. Exact in acelaqi fel,
cu lucruri false qi deduc{ii absurde... Nu am cuvinte
si-mi exprim indignarea, dar ag putea timp de o
siptimini si combat punct cu punct fiecare lucru
pe care il scrie. Sper ci se va gisi cine si o faci in
locul meu, pentru ci unde s-a mai pomenit ca Doina
Jela si fie gi mare critic literar, si-i comenteze
versurile lui lon gi si spuni qi ce loc i se cuvine in
literatura rom6ni. Pentnr ci nici nu inteleg ce vrea
de fapt. $tiam ci a declarat ci ea nu vrea si
demoleze statuia lui lon Caraion, dar de fapt asta
incearci si faci. $i de ceJ mai amesteci gi pe Sergiu
Filerot, cu condamnarea lui la moarte in toati
povestea asta. tot n-am inleles. imi pare riu gi de
doamna Ecaterina BilScioiu, care n-are nici o vini,
dar maniera in care este scrisi aceasti carte este o
jignire la adresa ei.

M. S.: Am inceput disculia intrebindu-v5 curn l-ati
cunoscut pe Ion Caraion. Toata viala dvs. a fost nrarcati
de faptul ca i-a1i bitut citeva poezii la magind 5i pentm
asta ati fost condamnatd la I 5 ani de inchisoarc. desore
care n-ali vorhit niciodati pind acurn. Doina Jela sc
considerdjumalist dc investigatie. La data cind a scris
cartea existau doi supravictLritori ai procesului dvs.
Adrian Hamzea gi dvs. Nu v-a cdutat sau elati a9a de
greu de gdsit?

V. CARAION: Nu m-a ciutat qi nu m-a solicitat
cu nimic, dar asta qi-a dorit, Pentru ci in legituri
cu procesul ag fi avut destule de spus, contrare celor
afirmate in carte. Cred cI tocmai de aceea nu m-a
chemat, daci a consultat procesele verbale de
ancheti, stia ci adevirul existi acolo fi ar fi trebuit
si tini cont de el. $i dacl Adrian Hamzea ;i-a spus
punctul siu de vedere, cu toate minciunile gi ororile
sale despre Ion Caraion, a9 fipufut si fiu consultati
qi eu, daci cineva ar fi fost bine intentionat cind
scrie o asemenea carte. Este o rugine ci se vorbepte
atit de procesul comunismului, dar se vorbegte de
oameni care au Fcut gase luni deinchisoare, in timp
celon Caraion cu cei 11 ani deinchisoare nici micar
nu e pomenit... E posibil aga ceva?

Lausanne. 8 octombrie 1998
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Faptele ce li se re{in in sarcina inculpa{ilor
ata cum rezulti din probatoriul administrat
in cauzi se material izeazi pentru f iecare
inculpat in parte dupi cum urmeazi:

1. Inculpatul BANU DUMITRU, in luna
septembrie 1940 in t imp ce funcfiona ca
secretar la redac(ia ziarului ,,TIMPUL", s-a
incadrat in migcarea legionari indeplinind
func f ia  de  a ju to r  ge f  de  cu ib  d in  cadru l
cuibului legionar condus de Niculescu Ioan.

Datori t i  act ivi t i ( i i  sale depuse pe l inie
legionari la putin timp a fost numit gef al unui
cuib legionar de la o intreprindere din str.
Batigtei,  in care cal i tate a r imas pini la
rebeliunea legionari.

In cal i tate de ajutor gefde cuib, iar apoi ca
gef de cuib legionar, inculpatul Banu Dumitru
a f inut o str insi legituri  cu comandantul
legionar Blinaru Vasile gi cu ajutorul acestuia
M a t e i  C o n s t a n t i n ,  d e  l a  c a r e  p r i m e a
instructiuni de felul cum si act iveze in cuibul
legionar.

In urma instrucl iuni lor primite, inculpatul
a fficut o intensi educalie ideologici in spiritul
legionar, membri lor care f iceau parte din
cuibul legionar pe care il conducea, scriind in
acelagi timp numeroase reportaje qi articole
cu caracter legionar, pe care le-a publicat in
ziarul ..TIMPUL".

in timpul rebeliunii legionare fiind inarmat
de Blinaru Vasile, inculpatul a fhcut paza unei
sec t i i  de  po l i { ie  leg ionar i  g i  a  sed iu lu i
Comandamentului legionar.

(continuare in pag. 9)
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(urmare din pag. 5)

in RomAnia... este doar un fragment din primul
interviu oe care Ion Caraion l-a acordat lui Radu Corun
pentru ,,Europa l ibera", interviu difuzat la l4
decembrie l98l qi publicat in intregime in volumul
amintit, paginile 4147. Sd ne intoarcem acum la
intrebdrile lui Caraion desore destinul manuscriselor
unui scriitor: ,,Pini qi ce icrii pe hirtia higienici o
si treaci la dosarul postumelor tale? Intr-at i t
ne-am falsificat gi specializat in falsificare? (Jurnal
I, pagina I 74). $i nu se poate sd nu observdm un prim
nivel al falsificdrii nracticat in alchtuirea numitului
Jurnal 3, atunci cind din cantitali impresionabile de
manuscrise aflate in nosesia sa. dl Emil Manu nu
gdsepte altceva mai demn de publicat pentru tragicul
destin al celui clruia i se considerd nrieten. dccit o
scrisoarc catrc Ceaugescu.

O scnsoare pe care nu o insoteste de nici o noti de
subsol. de nici un fe.l de date lirnurrtoarc: Cind fost scnsa
aceastd scrisoare'l In ce context'l $i chrar a fost trimisi
sau a reprezcntat doar un moment de sldbiciune al
poetului, un moment de disperare, dintr-un timp cind el,
care infiinJase reviste literare inci din adolescen![, traia
acum intr-o lume literari care - dupa cei I I ani petreculi
in inchisoare cu greu il acceptase, ca qi cum i-ar fi
fdcut o favoare. Citimin volumulAmintiri deghizateal
lui Ovid S. Crohmdlniceanu cd dupi vizita lui Caraion
la Ceaugescu, atunci prin 1968-1969, intrebat de geful
statului cu ce l-ar putea ajuta, poetul se gindise mai intii
si-i ceard incuviinlarea de a scoate iar Agora, ,,Am
rimas stupefiat. (...) N-avea nici un cipitii. Locuia
intr-o cameri subinchiriati lingi cimitirul evreiesc,
gisiti cu chiu cu vai. (...) Era plin de datorii, el insi
voia inapoiAgora. Citeam in ochii lui mici qi sclipitori
un fel de febri cind inqira numele celor la care va
apela si trimiti texte inedite. Mi-am dat osteneala
sil aduc cu picioarele pe pdmint". (pag. 13l). $i tqt
dl. Crohmilniceanu noteazi la pagina urmdtoare: ,,Il
siciia felul cum frcea Geo Dumitrescu revista (e vorba
de Rominia literari, nota mea. M. S.), el o vedea cu
totul altfel". E posibil sa se fi lisat influenJat de Ovid S.
Crohmilniceanu qi, ingelat de falsa bundvoin{5 a lui
Cear4escu, sd fie speratin alt destin al siu qi alRominiei
literare. Oricum, nu unui fost delinut politic i-a fost dati
Rominia literaricind a fost schimbat GeoDumitrescu,
ciunui membru al Comitetului Central. Din tot volumul
publicat la,Nemira" comentatorii se impiedicd tocmai
de scrisoarea citre Ceaugescu, parcd mulqumili de
descoperirea lor, adic6, vezi, doamne, pinl gi Ion
Caraion... Or, tocmai aici cred eucd e vorba de falsificare,
de o noud distorsionare a adevdrului, dupi aceea din
cartea Doinei Jela. Pentru cd oricit de incintat ar fi dl.
Costache Oldreanu (in Adevirul literar pi artistic) de
descoperirea scrisorii respective in volumul ,,ingrijit" de
dl. Lmil Manu. ea nu dovedeste nimic. Pentru cl nu dl.
Oldreanu, ci lon Caraion a arnrt curajul sd spunl, in auzul
unei lumi intregi, adici la ,,Europa liberl", despre
Ceauqescu c6 ,,trebuie dus la balamuc", cd ,,prea de
multi vreme, cu neruginare, un bilbiit vorbeqte de
lumini gi de clasa muncitoare (..) Controlul averii
Iui nu se face? Rotaren nu e penfru el? Crimele
sivirtite de el 9i ai lui sint in afara responsabilitifii
juridice? (..) Nu mai puteam suporfa la nesfrgit pe
singurii doi actori ai ecranului televiziunii romAne: o
acrituri de femeie care n-a depiqit inteligenla
maimufei, alituri de un neom scremut, gigiit care
degi nu qtie vorbi, pilivrigeqte qi bilbiie, qi bilbiie Ei
pilivrigegte, amenin{i, obligi, gesticuleazi, decide,
se ri{oiegte, se agiti, se autoaplaudi, infometeazi,
jefuie, risipegte spre a-gi mlguli mediocritatea,
vanitlfile, orbirea, nesatiul (...)" (Jurnal 3, pag. 429

Si recapitul im: ce logicd a prudenlei l-ar f i
indemnat oe Ion Caraion sd se dezlinnrie astfel la

oN ai
purta in perioada ,jumalului" Ronei Hartner. In plus,
vizusem in dosarele procesului lui Ion Caraion cd pind
gi atunci, in anii terorii absolute, textul in manuscris
despre Bacovia a fost suprs unei expertize grafice pentru
a se stabili dacd el apa(inea efectiv lui Caraion, nota
mea. M. S.)

R.: Nu, nu am cerut nici o expertizl. Dar si gtifi
ci nu se pun probleme de dubii din punctul acesta de
vedere. O si vi le aduc..."

Dupd inregistrarea convorbirii din care am redat
fragmentul de mai sus, am stabilit o noud intilnire in
care dl. Pelin urma sd-mi aducd paginile de care imi
vorbise. Numai ci, am aflat imediat de la domnia sa ci
paginile atit de acuzatoare despre Monica Lovinescu gi
Mrgil Ierunca erau de fapt dactilografiate, deci toati
discufia noastrl despre recunoaEterea scrisului, atit de
inconfundabil, al lui Caraion, fusese o purd utopie... Nu
aveam atunci de unde sd bdnuiesc cd peste aproximativ
doud hni dl. Manolescu avea si giseasci toftrgi un criteriu
de identificare: stilul!

Dl. Mihai Pelin mi-a adus totugi un manuscris al lui
Ion Caraion gi anume o scrisoare care inccpc cu,,Dragd
\4rgl" qi pe care n-am considerat-o utild pentru emisiunea
mea, decit poatc daca ag fi vrut sd subliniez cum ii era
interceptati corespondenla lui lon Caraion, dar aceasti
practrci a Securit5lii nu mai era nevoie s-o dovedesc eu...
Dati fiind celebritatea unui anume Mrgil, bineinleles ci
qi eu am crezut cA era o scnsoare cdtre Virgil lerunca,
numai ci in final era ceva care md intriga. Scria Caraion:
,,(,..) vom avea ocazia (sau norocul) de a prilejui o
int i lnire intre Raymonde gi Marta". Cine era
Raymonde? Nu apiruse incd faimosul numir din
RomAnia literari cind eu imi puneam o asemenea
intrebare. Am inhebat-o, de altfel, 9i pe Valentina Caraion
la telefon: Avea Mrgil Ierunca weo nepoat6, vreo rudi
cu numele acesta oe care ar fi trebuit s-o cunoasce Marta
la sosirea lorin Oicident? Atunci, derutatd de intrebarea
mea, Valentina Caraion nu mi-a putut rlspunde, miratd
de altfel cd eu am intrat in oosesia unei scrisori adresate
de Ion Caraion lui Mrgil ierunca. A doua zi insi, m-a
sunat qi mi-a spus: nu de Virgil Ierunca era vorba, ci
de Virgil Vasiliu, prietenul lor din Franfa, pe a cdrei
solie o cheami Raymonde.

Mi-am adus aminte atunci cd in nenumiratele pagini
ale interogatoriilor la care fusese supus Ion Caraion
intilnisem numele de Virgil Vasiliu. A se vedea un
fragment din procesul verbal de interogatoriu din l0
aprilie 1958 9i in intregime-pe cel din 5 septembrie, care
a durat de la 6,50 la 21. In total - 14 ore de anchetd
rezumate in 5 pagini dactilografiate. Ce va fi fost intre
inhebdri 9i rdspunsuri nu e greu de presupus. $i asta la
mai bine de 6 luni de la arestare. ,,Cedase" oare ,de la
incepuf'cum susline Doina Jela?

,Pin nou trecu intunericul"

Am imprumutat pentru subtilul de mai sus un ven
de Ion Caraion. Aq fi putut gisi altele la fel de potrivite,
alese din volumul Apa de apoi (Editura ,,Cartea
romineascd", 1 99 I ): ,,Singurltate gi venin, / Lume de
apoi" sau ,,Ce-a fost iar? N-a fost nimica /
Scirbi-adinci. Lehamite".

De fapt, ce a fbst iar'l A fost ci aveam pe masd, cind
vorbeam cu Valentina Caraion, numirul Rominiei
literare cme tocmai Aarusq ane{fin{ pe prima pagind
,,Dosar Ion Caraion" btul scris pe fondul negru al unei
fotografii reprezentind miinile cu gheare ca de vampir
ale cuiva care scrie.,. Sugestie mai clar[ transmisi
cititorului prin manipulare nici cd se poate... Adici de la
inceput, incd inainte de a deschide revista, cititorul trebuie
si stie cd Ion Caraion a fost, cum scris Doina Jela, omul
malefic... Iar dacd pind acum erau doar vorbe in tirg...
acum avem girul dlui Manolescu. Acelagicare a refizat
un umil drept la replic[ al Valentinei Caraion, care a
refuzat articolul lui Ion Solacolu pe aceeagi tema,publicat
acum de ,,Jumalul literar", pe mofiv cd,,e prea mare",
dar care acordd acum credit qi mai mult de gapte pagini
l ^  - ^ . , : . + x  l l , , ;  I t : 1 " ^ :  D - l ; -  - . ^ ; - ;  - - ^ f ^ + ^ l ^  ^ L : ^ -  J ^

Secretar de stat..."
Cind anume gi cdrui secretar de stat nu ne spune

domnia sa. De altfel nu e orima oard cind intilnesc aceste
puncte-puncte in documentele pe care le citeazi Mihai
Pelin (nici mdcarintre paranteze, ca si se inleleagi ci de
acolo lipsegte un fiagment), atit in Cartea Albi a
Securiti$, cit Ei in serialul din Expres magazin. Ba
mai mult decit atit: domnia sa nu se sfiiegte si citeze
trunchiat qi sd interpreteze faptele aga cum crede de
cuviinfa, numai ca si-i iasd demonstralia cd Ion Caraion
a fost informator. Astfel. in Exores masazirn.nr,211996
scrie: ,,Dupi predarea celor doui n"ote informative
masive la care ne-am referit, una despre Monica
Lovinescu gi alta despre Virgil lerunca" Ion Caraion
i-a scris celui din urmi, la Paris, la l0 aprilie l98l:
Acuma soer cd obstacolele de fond in calea obtinerii
pa$apornllui vor fi fost depdqite gi vom avea ocazia lsau
norocul) de a prilejui intre Raymonde giMarta o intilnire.
Firi si-i comunice lui Virgil Ierunca, aga cum este
lesne dein(eles, qi preful ob{inerii paqaportului. Marta
era,fiica lui Ion Caraion".

In comentariul lui Mihai Pelin e inclus un fragment
din aceeagi scrisoare pe care o rcproduce in fotocopie gi
Rominia literari. Oricirre poate observa cd Mihai Pelin,
atunci cind citeazi in Expres magazin incepe fraza cu
,,Acum", cind de fapt ea sunl aga: ,,dar odatl
indepliniti gi aceasti formalitate material[, acuma
sper..." Cit de credibil mai este dl. Mihai Pelin cind nu
se dd in lituri sd modifrce o scrisoare, numai ca lumea sd
in(eleaga cd ,,obstacolele de fond" au fost depa5ite prin
oferirea paginilor pe care Rominia literarl nu eziti sd
le publice ca... documente!

Sd revenim pulin la,,tov. Secretar de stat" cdruia dl.
Pelin nu-i di numele. Nu cumva e vorba de tov Secretar
de stat Tudor Postelnicu, cel care aprobl la data de 22
decembrie 1981 (deci la 8 zile dupd interviul acordat de
Ion Caraion..Europei liberc" qi in care il ataca atit de
virulent pe Ceauqescu) un plan de mdsuri privind
compromiterea poetului, din care e de ajuns si citim un
fragment: ,,Prin posibilititile de care U.M. 0544
dispune in striinitate, vor fi intreprinse misuri de
compromitere a lui Ion Caraion, atit fafi de organele
de contrainformafii elvefiene, cit gi fafi de emigrafia
romini" (cf. Cartea albi a Securitd(ii,pag. 479).Dacir
Ion Caraion era omul Securitilii de ce ar fi trebuit s-o
gtie qi ,,organele de contrainformagii elveliene"? Planul
de mdsuri este redat gi in Expres magazin(ru.4,1996),
dar existi diferenle intre modul cum citeazd dl. Mihai
Pelin aici pi cum citeazd in Cartea albl a Securiti$,
aga incit confuzia sI persiste. Oricum reiese clar c[ s-a
luat misura trimiterii unei scrisori de ameninlare (despre
care ne-a vorbit gi doamna Valentina Caraion in interviul
acordat, este clar ci a fost contactat Eugen Barbu pentu
a publica articole din care sd rezulte ,,adeviratul prolil
moral gi politic al lui Ion Caraion", ci locotenentul
colonel Iulian Vlad igi avertizeazd subaltemii la un
moment dat astfel: ,,Ca mod de realizare a serialului
(e vorba de serialul din Siptnminq n.n.) ar fi, insi,
unele lucruri de discutat". S-a mers oind acolo incit
una din mdsuri era aceasta: ,,ln scopuliompromiterii
fui Ion Caraion fafi de sotia gi fiica sa, se vor lua
misuri ca unefe scrisori pe care acestl le-a expediat

s$i":x*ffi,Hru:f iJ"rfi
lui lon Caraion a aflat abia dupd moartea aceshria, ci el
avea o iubire tizie in Rominia).

Ne grdbim sd-lacuzdm pe IonCaraion, darnuacuzlm
Securitatea care i-a ficut viata un infem, dupd cum
mdrturisesc textele lui publicate postum gi dupd cum scrie
9i Ovid S. Crohmdlniceanu cd i-ar fi mirturisit Caraion,
atunci cind s-au indlnit la Paris: ,,Oamenii securitifii ii
ficeau vizite tot timpul, voiau si qtie ce vorbesc
scriitorii, cu cine s-a vizut in striinitate, cui frimite
atitea scrisori gi de la care persoani din Occident
primeqte coresponden{i? Trebuia si redacteze
nesfirqite declaratii, si le aduci limuriri 9i completiri.
Gisea cutia de pogti mereu violrti. Siciielile se

I
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Frenezia demol[rii
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Secretar de stat..."
Cind anume gi cdrui secretar de stat nu ne spune

domnia sa. De altfelnu e prima oari cind intilnesc aicste
puncte-puncte in documentele pe care le citeazd Mihai
Pelin (nici micar intre paranteze, ca sd se infeleagi c[ de
acolo lipsegte un liagment), atit in Cartea Albi a
Securititii, cit gi in serialul din Expres magazin. Ba
mai mult decit atit: domnia sa nu se sfiie;te si citeze
tnrnchiat gi sd interpreteze faptele aga cum crede de
cuviintd. numai ca sd-i iasi demonstratia cd Ion Caraion
a fost informator, Astfel. in Exores masazin.nr.211996
scrie: ..Dupi predarea celor doui nite informative
masive la care ne-am referit, una despre Monica
Lovinescu 9i alta despre Virgil Ierunca, Ion Caraion
i-a scris celui din urmi, la Paris, la l0 aprilie 1981:
Acuma sper ci obstacolele de fond in calca obtincni
pa5aportului vor fi fost dcpa5itc qi vom avea ocazir {sau
norocul) de a pnlejuiiutre Ralmonde giMarta o irrtilnirc.
Firi si-i comunice lui Virgil Ierunca, a$a cum este
lesne dein(eles, qi pre(ul ob{inerii pagaportului. }larta
era frica lui Ion Caraion".

in comentanul lui Mihai Pelin e inclus un fragnrent
din aceeaEi scrisoarc pc carc o reproduce in fbtocopic gi
Rominia literari.Oricine poate observa ca MihaiPclin,
atunci cind citcazi in Expies magazin incepe fraza cu
,,Acum", cind dc fapt ea suni aga: , ,dar odati
indepliniti qi aceasti formalitate materiali, acuma
sper..." Cit de credibil mai este dl. Mihai Pelin cind nu
se dd in litun sa moditice o scrisoare, numai ca lumea si
inteleagd cd ,,obstacolele de fond" au fost depagite prin
oferirea paginilor pe care RomAnia literari nu eziti si
le publice ca... documente!

Sd revenim putin la,,tov. Secretar de stat" ciruia dl.
Pelin nu-i dd numele. Nu cumva e vorba de tov Secrctar
de stat Tudor Postelnicu, cel care aprobl la data de 22
decembrie 198 I (deci la 8 zile dupi interviul acordat de
Ion Caraion..Europei libere" qi in care il ataca atit dc
virulent pe Ceaugescu) un plan de misuri privind
compromiterea poetului, din care e de ajuns si citdm un
fragment: ,,Prin posibilitlfile de care U.M. 0544
dispune in striinltate, vor fi intreprinse misuri de
compromitere a lui Ion Caraion, atit fa(i de organele
de contrainformatii elve$ene, cit gi fali de emigra$a
romAni"(cf. Cartea albi a Securiti$,pag. 479). Daca
lon Caraion era omul Secuntirtii de ce ar fi trebuit s-o
$tie $i ..organele de contrainformatii elvetiene"? planul
de misuri este redat gi in Expres magazin 1nr. 4, 1996).
dar existd dilerente intre modul cum citeazi dl. Mihai
Pelin aici gi cum citeazi in Cartea albi a Securititii.
ap incit conflvia si persiste. Oncum reiese clar cd i-a
luat mdsura trimiterii unei scrisori de ameninlare (despre
care ne-a vorbit gi doamna Valentina Caraion in interviul
acordat, este clarcl a fost contactat Eugen Barbu penfu
a publica articole din care sd rezulte ,,adevlratul profil
moral gi politic al lui Ion Caraion", ci locotenentul
colonel Iulian Vlad igi avertizeazi subaltemii Ia un
moment dat astfel: ,,Ca mod de realizare a serialului

Cu Marta la

Dragd Nae,
O discrelie absoltrtd Si responsabilii te rog

fti o rog Si pe Geta, cdrcia stiinri sd-i dai spre
lecturd aceste rincluri) a pdstra in legdtura cu
cele de mai jos.

Absohtt nimdnui nici o vorbd.
De ieri, 30 aLtg., Marta intratd in clasa a opta

a ttnui colegiu din Lausanne, unde ne afldn, a
inceput cursurile Scolare. Pind ce nu le termind,
ori asta fnseamnd ani, noi ntt ne putem fireSte

despdrli de ea. Ne-ant despdrlit in schitnb de
rest in intreginte, de tot $i de toate. E dramatic,
dar ajwtsese utitul Ia os, nu se rnai putea. Gata.
_.Va sJdtuim sa procedati  lafel.  optind pentnt
Elve1ia,. uncle-.s condiliile optime. Obyineli
copilul in citeva ltmi Si il salvati. Miine poate /i
tirziu Si eventual impo,sibil. Nu vd mai itiratiitr
unnd. La ce?

Desigur, decizia e la voi. insd.
Am la Geta o datorie de 10.000 lei.  La

inapoiere, dacd nu rdmine, fdrd a o musca
garpele de linbd niti cu un cuiinr fatd de ninieni
(cdci mi-ar pricinui un .foorte more rdu citeva
luni incd. ad.icd pina pc la Crociun) va cipdta
aceSti bani de la soacra mea, Sprinla Gherovici,
avertizatd in acest sens. Ea locuieSte, pind la I

{:
i ' ' i
1i::: ?ji

Par is  (  I  983)

radiottri, televizor, birouri, biblioteci, pantri,
dulupuri, nasini dc scris. lu orice prc1. preJdcindu-le
de urgentd in bani. Separat, pentru Geta, iatir
numdrul de telefon, la BraSov, al lui Lufu: (92])
74589, pe carc s-o punil in temd. $i s-o motorizeze.

3) Sa f ie sunatd dna Maria Chilulescu
( 12.80.69) Si ntgatu sa tansporte la clinsa acasti
toate cdrtile Si tablourile, inventariindu-le clupa
lrdnsport.

4) Lui Ghizi (tel. 50.29.41) sd i se comunice
frerbintea noustrd rugdminte, cu eficacitatea
maximd ce o caracterizeazd, de a ajuta la tot Si
mai ale. mai ales. n.lai ales de a impacheta in
dosare Si apoi in sat,i de ciment manuscrisele
mele Si corespondenta ;i a le duce la aceeasi
doamnd Chitulescu. Manuscrisele ca i i
corespondenta se gdsesc in odaia mea in
rafturile inchise ule hibliorecilor. in birou si in
scrin, iar in camera cu televi:or pe fotoliul de
I.in.gu hiblipreca mare Si in rajiuiile acelei
Qi!!igtg:! rN ?RTMJJL RiNp SiLVAREA LOR
MA INTERESEAZA.

. DurnnezeieSte o conjur pe Geta sd-Si noteze
rn minte sau unde crede cele aici ingirate si sri
nu p,egete nici o zi de a incerca maximum din
ceea ce ii std in puteri spre aducerea lor la

*.:

(e vorba de serialul din Siptimina, n.n.) ar fi, insi,
unele lucruri de discutat',. S-a mers pini acolo incit
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literare. Oricum, nu unui fostdelinut politic i-a fostdati
RomAnia literari cind a fost schimbat Geo Dumitescu,
ci unui membru al Comitetului Central. Din tot volumul
publicat la,,Nemira' comentatorii se impiedici tocmai
de scrisoarea citre Ceaugescu, parci mulgumifi de
descoperirea lor, adicl, vezi, doamne, pini gi Ion
Caraion... Or, tocmai aici cred euci e vorba de fa,lsificare,
de o noui distorsionare a edievdrului drpi aceea din
cutea Doinei Jela Pentu cA oicit de incinat ar fi dl.
Costache Olireanu (in Adevirul literar gi arlislic) de
descoperirea scrisorii respective in volumul,,ingrijif' de
dl. EmilManu, ea nu dovedegte nimic. Penfu ci nu dl.
Oldreanu, ci lon Caraion a awt curajul sd spund, in auzul
unei lumi intregi, adicd la,,Europa liberd", despre
Ceaqescu cd ,,trebuie dus la balamuc", ci ,,prea de
multi vreme, cu neruginare, un bilbiit vorbeqte de
lumini pi de clasa muncitoare (,.) Controlul averii
Iui nu se face? Rotarea nu e pentru el? Crimele
sivirgite de el 9i ai lui sint in afara responsabilitllii
juridice? (..) Nu mai puteam suporta la neslirgit pe
singurii doi actori ai ecranului televiziunii romine: o
acriturl de femeie care n-a depiqit inteligenfa
maimufei, alituri de un neom scremut, gigiit care
degi nu qtie vorbi, pillvrigegte pi bilbiie,9i bilbiie 9i
pilivrigeqte, ameninf i, obligi, gesticuleazi" decide,
se rifoiegte, se agiti, se autoaplaudi, infometeazi,
jefuie, risipegte spre a-gi miguli mediocritatea,
vanitifile, orbirea, nesa$ul (...)" (Jurnal 3, pag.429

Sd recapitulam: ce logici a prudenlei l-ar f i
indemnat De Ion Caraion sd se dezldntuie astftl la
..Europa libera" la pulin timp dupd ce se hotdrise sd
rimind in E,lvelia, dacl ar fi qtiut ce tirg incheiase
Securitatea inaintea plecirii din lari'l Ei bine, cu toate
acestea, am avut surpriza sa constat, in timp ce
pregiteam o noud emisiune TV dedicati celor doud
noi aparilii editoriale semnate Ion Caraion, ci, in ciuda
lipsei de argumente gi dovezi din cartea Doinei Jela,
existau destui oameni care credeau in ipoteza sa qi
aduceau in plus ca argument, tocmai opiniile de la
care nlecase autoarea. anume cele ale domnului Mihai
Pelin publicate la inceputul lui I 996 intr-un serial din
Expres-magazin. Mai mult, mi s-a spus c[ dinsul
chiar are probe, pe care le va publica in curind
Rominia literari. Ce sd mai zici intr-o asemenea
situatie? Decit cd n-ar strica sd stau eu insdmi de vorbd
cu domnul Mihai Pelin. Convorbirea De care am
purtat-o a lost inclusd in emrsiunea..Dreprul la adevdr"
din 22 ianuarie (qi reluata pe 26 februarie 1999).
Sintetizind, am aflat atunci cd echipa care a redactat
Cartea albi a Securitdfii nu a avuf acces la dosarele
de in fo rmator i ,  dec i  nu  a  pu tu t  vedea n ic i  un
anga jament  a l  lu i  Ion  Cara ion  scmnat  cu  c i teva
sdptimini inaintc de a iegi din inchisoare, a$a cum
susjine totuqi Mihai Pel in, qi dupd el,  Doina Jela,
bazindu-se pe faptul ci  in dosarul de urmbrirc
informativa a lui lon Caraion a gisit  doui note
informative scrnnate cu numele de cod,,Artur" in care
Caraion povestea ce se intimpld la cenaclul lui Leonid
Mamaligi de la Paris. La intrebarea mea: de ce in
cazul acestui informator . .Artur" i  s-a dezvdluit
identitatea. in timo ce atitea alte asemenea nume
codate din Cartea albi a Securit i t i i  (cum ar f i
,tascdr", ,,Vlad", .,Tudor", ,,ion Pricop", ,,Marcel",
etc.) rimin inc[ un mister, rlspunsul a fost: ,,Pentru
cI voiam si l imurim aceasti  chestiune cu lon
Caraion. Caraion era deja mort, nu mai putea sIJ
afecteze nimic". Ciudatd opticd, nu-i aga? In timp ce
votarea legii dosarelor Securititii se tot amini, despre
Ion Caraion se poate spune orice pentru sirnplul fapt
c[ a Fcut impruden,ta s[ moardl

, , Intrebare: Nu se poate pune problema
contrafacerii? De unde qtifi ci sint scrise de Ion
Caraion? A{i verificat? Coincid cu ce a publicat
Siotlmina?- 

Rispuns: Da.
I.: Nu s-a intervenit de loc?
R.: Nu s-a intervenit de loc. Adici am cele doul

note...
i.: $i scrisul luilon Caraion il cunoagte{i? Afi cerut

expertizi grafici? Tot se poarti acum... (discutia se

nu6urer[  uur prweJur vgludl uG uttgtuB4tuttu ul l  lu

aprilie 1958 qi in intregime pe cel din 5 septembrie, care
a durat de la 6,50 la 21. kr total - 14 ore de ancheti
rEzumate in 5 pagini dactilografiate. Ce va fi fost inhe
intebiri gi rdspunsuri nu e greu de presupus. $i asta la
mai bine de 6luni de la arestare. ,,Cdaso" oare,de la
inceput" cum sus$ne Doina Jela?

,pin nou trecu lntunericul,

Am imprurnutat pentru subtilul de mai sus un vers
de lon Caraion. Aq fi putut gisi altele la fel de ponivite,
alese din volumul Apa de apoi (Editura ,,Cartea
romdneascd", l 99 l ): ,,Singuritate gi venin, / Lume de
apoi" sau ,,Ce-a fost iar? N-a fost nimica /
Scirbi-adinci. Lehamite".

De faot. ce a tbst iar'l A fost ci avearn oe masd. cind
vorbearn cu Valentrna Caraion, numirul Rominiei
literare care tocmai apdruse, affitfnd pe pdma paginl
,,Dosar Ion Caraion" totul scris pe fondul negru al unei
fotografii reprezentind miinile cu gheare ca de vampir
ale cuiva care scrie... Sugestie mai clari transmisd
cititorului prin manipulare nici ci se poate... Adici de la
inceput. inci inainte de a deschide revista, cititorul trebuie
si stie cI Ion Caraion a fost, cum scris Doina Jela, omul
malefic... Iar daci pina acum erau doar vorbe in tirg...
acum avem girul dlui Manolescu. Acelagi care a refizat
un umil drept la replica al Valentinei Caraion, care a
refuzat articolul lui Ion Solacolu pe aceeaqi temi,publicat
acum de ,,Jumalul literar", pe motiv ci,,e prea mare",
dar care acordi acum credit gi mai mult de gapte pagini
de revisti dlui Mihai Pelin, pagini prefalate chiar de
domnia sa gi in care comenteazd, cu indignare, vai
doamne, scrisoarea lui Caraion, reprodusi aldturi, in
fotocopie, cdtre \4rgil: ,,Nu sint multe comentarii de
Iicut. Poate doar ci la doar doui luni de la oribili
noti expediati Securiti{ii, Caraion ii scrie celui care-l
sprijinise moral9i material si iasi din lari:,,gtiindu-te
ca pe o parte a suflefului meu", ,,tu qtii ci nu se cade a-gi
face griji in privinJa probitilii mele". Dumnezeule! Orice
altceva ar Ii sunat mai pufin cinic in contextul cu
pricina".

Numai cd altul e contextul 9i altul e Mrgil cel cu
pricina, dupi cum am demonstrat mai sus gi dupd cum o
dovedegte gi fotograha in care Marta s-a intilnit cu
Rayrnonde, aqa cum spera Ion Caraion in scrisoarea sa.

Am verificat: multd lume s-a ldsat convinsi de
irrdignlrile domnului Manolescu. Mulf nici n-au mai
Ibst aten{i la data scrisorii de rupturi a lui Vrgil Ierunca
gi mulli nici nu mai gtiu cd aqa-zisele note informative

i ale lui Caraion despre Monica Lovinescu gi Mrgil Ierunca
I au apdrut in Siptimina in 19 9i respectiv 26 februarie
| 1982, Or, scrisoarea lui Virgil ierunca e datatA 3
I septembrie 1981,deci altele au fost motivele despa(irii
I celor doi foEti prieteni, motive foarte omenegti, care apar
\ deseori intre prieteni ce-qi reproqeazd mereu fel dc f'el de'lucruri 

unul altuia, fird sd gtii niciodatd cine are dreptate
gi cine nu.

,,Acestea fiind, cu multi jale, spuse, sI lisim
documentele si vorbeasci!" spune, in f inal,  dl.
Manolescu. Cu multi jale intrebdm: Care documente'l
Cu scrisorile reproduse in fotocopie am vazut cum stdn1.
De ce nu reproduce Romdnia literari gi fotocopia
notelor inlormative puse la dispozilie de Mihai Pelin'/
Pentru simplul motiv ci - afa cum mi-a mdrturisit, cu
martori. in redactia de la TVR - dl. Pelin nu are decit
niEte pagini dactilografiate. $i eu susJin pinl la proba
contrarie adicd a intregului text scris de mina lui
Caraion, supus totugi unei expertize grafice (pentru cd
atunci cind e vorba de misluire si mistificare, nimic nu
emprea greupentruSecuritate) caacestea nu sint dovezi,
oricit ar recunoaqte criticul literar Nicolae Manolescu
,,stilul" lui Ion Caraion.

De altfel, recunoaste chiar dl. Mihai Pelin in senalul
pe aceeagi temi din Expres magazin, la inceputul anului
1996: ,,exemplarele dactilograliate (s,n.) ale celor
doui note informative s-au pistratin arhive" @xpres
magazin, nr.6, 1996) gi Pe exemplarul nr.2 al notei
informative despre Virgil Ierunca, de care dispunem
in xerocopig scrie clar: Ex. nr. I a fost prezentat tov

ut luasul cst c rgqitr sl ln Expres magaan (ff. 4, I yyo),
dar existi diferenle inte modul cum citeazi dl. Mihai
Pelin aici 9i cum citeazd in Cartea albl a Securitifii,
aga incit confuzia sd persiste. Oricum reiese clar ci s-a
luat mdsura fiimiterii unei scrisori de ameninlare (despre
care ne-a vorbit gi doamna Valentina Caraion in interviul
acordal este clar cA a fost contactat Eugen Barbu pentu
a publica articole din care si rezulte ,,adevlratul prolil
moral qi politic al lui Ion Caraion", cd locotenentul
colonel lulian Vlad igi avertizeazl subaltemii la un
moment dat astfel: ,,Ca mod de realizare a serialului
(e v9r!a de s.erialul din Siptimina, n.n.) ar fi, insi"
unele lucruri de discutat". S-a mers pini acolo incii
unadin mdsun era aceastai ,,in scopuliompromiferii
lui lon Caraion fa(i de so{ia ti fiica sa, ie vor lua
misuri ca unele scnsori pe care acesta le-a expediat
din Elve$a concubinei sale si parvini personal so(iei
sale'. Acu&$i$ ci - cet!(ffia-di - au dat
lui lon Caidtn a ailat abia d4[ moartea q
avea o iubire tirzieinRominia).

Ne grnbim sd-l acuzirnpelon Caraion, darnuacuzdm
Securitatea care ia ficut viata un infem, dupi cum
mirhrisesc textele lui publicate postum gi dup[ cum scrie
si Ovid S. Crohmilniceanu cd i-ar fi mdrturisit Caraion,
atunci cind s-au intilnit la Paris: ,,Oamenii securititii ii
ficeau vizite tot timpul, voiau si gtie ce vorbesc
scriitorii, cu cine s-a vizut in striinitate, cui trimite
atitea scrisori gi de Ia care persoanl din Occident
primegte corespondenfl? Trebuia sI redacteze
nesfirqite declarafii. si le aduci limuriri qi completiri.
Gisea cutia de poqti mereu violati. Siciielile se
intensificaseri dupi ce participase la exprimarea
nemul[umirilor pe care un grup de scriitori i le
impirtiqiseri lui Ceauqescu. Ceruseri sI fie primi{i
de el qi Caraion fusese foarte vehement".

Despre nesfirgitele declarafii pe care a trebuit si Ic
dea Securitdtii dupd ce a iegit din inchisoare a vorbit -
nu o datd - 9i Comeliu Coposu. Reluind mai vechi
acuzatii, identice cu acelea care i se aduc lui Ion Caraion,
cu citeva sdotdminiin urmiRominiaMare umnlea doud
pagini cu aiemenea declaraqri. date in ancheti. pe care lc
numea ,,tumitoriile lui Coposu". Trebuie oare si punem
pe acelaSi plan Rominia literari cu Rominia Mare?

$i pot fi puse oare pe acelagi plan declarafiile pe care
egti constrins sd le dai cu acelea pe care le dideau benevol
despre Caraion prietenii buni ai saipe care Cartea Albi
a Securitifii ni-i prezinti sub numele de cod,,hodan"
qi ,,Manolescu" gi despre in care planul de mdsuri amintit
mai sus se scrie la punctul trei: ,rDe asemenea, sursele
Prodan qi Manolescu, care se afli in bune rela(ii cu
Ion Caraion, vor fi dirijate si rispundi la scrisorile
primite din partea acestuia, adresindu-i indemnul si
renun{e la acfiunile ostile in care s-a lisat angrenat".
(Expres magazin, nr. 4, 1996). Iard sursa ce-mi ficea?
Pii ne spune in raportul sdu, strict secret, din februarie
1982, tov. general maior Bordea Aron, qeful Direcliei I:
,,Doui din sursele menfionate la punctele 2 gi 3, au
pregitit sub controlul nostru (sublinierea noastri, M.
S.) scrisori de rispuns pentru Ion Caraion: materialul
lui Prodan a fost pus in circulafie". (Cartea albi a
Securititii, pag. 236). Ce-o mai ti fbcind azi..Prodan"?
Dar sursa ,,Costea", soiia unui bun prieten al lui Caraion,
care in casa conspirativi ,,Soare" relata la 7 ianuarie 1982
discul i i le despre Ion Caraion purtate cu Monica
Lovinescu ;i Virgil Ierunca in locuinla acestora? Dar
oersoana care a adus din casa lui Caraion de la Lausanne
iextul intitulat .,Martune", gAsit $i el de citre dl. Pelin in
dosarul de urmirire informativd a poetului gi reprodus in
Cartea albi a Securiti$. $i, in sfiryit, ce o mai face
acum sursa care, intorcindu-se dintr-o cildtorie in
Occident in august 1982, sugera Securitdlii,,posibilitatea
unei interven$ din partea statului romin, pe cale
diplomatici, pentru retragerea dreptului de gedere a
lui lon Caraion in Elvetia".

Azi care drept de gedere vor sd-i mai retrag[ lui Ion
Cmaion?

,,Bine micar c-am obosit gi nu mai aud" - scria in
iulie I 985, cu un an inainte de moarte, Ion Caraion.

Dar noi? Si noi am obosit?

Mariana SIPOS

ff r'iil #*lul i,'ff u"'1: :I'1":,'{-nr,o1$:' :
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nbrie, care
le ancheti
i fost inte
. $i asta la
rane,de la

dar existi diferente inte modul cwn citeazd dl. Mihai
Pelin aici si cum iiteaze in Cartca albi a Securitifii,
asa incit confuzia si persiste. Oricum reiese clar cI s-a
luat mesum timiterii irnei scrisori de ameninpre (despre

care ne-a vorbit gi doamna Valentina Caraion in interviul

acordag este clar ci a fost contactat Eugen parbu-penq1
a oublica articole din care sd rezulte,,adevilratul prolil

mbral si politic al lui Ion Caraion", cd locotenentul
colonel'Iulian Vlad i$i avertizeazd subaltemii la un

moment dat astfel: ,rCa mod de realizare a serialului
(e vorba de serialul din Siptimina" n.n.) ar fr, insi"

unele lucruri de discutat". S-a mers pind acolo.incit
una drn miisuri em aceasta: ,in scopul compromiterii
\u\lon Caraion tat! de solia gi fiica sa' se vor lua
misuri ca unele scrisori pe care acesta le-a expediat
din Elve$a concubinei sale si pa4rina pn{sonal sotiei
rde". Acum $im cd - c:dfi!ffi+au dat greg' (Solia

bilon Caniin a aM ilia frifi moarta ecesfida cI el
6ver o iubne tfrzie in Romdnia).

N e gfuin EA-l actvfu npe Ion Caraion, dar nu acuzim
Securitatea care i-a ficut via{a un infem, dupi cum
mdrturisesc textele lui publicate postum gi dupd cum scrie
siOvid S. Crohmilniceanu cd i-ar fi mdrturisit Caraion,
atunci cind s-au intilnit la Paris: ,,Oamenii securiti(ii ii
ficeau vizite tot timpul, voiau si gtie ce vorbesc
scriitorii, cu cine s-a vizut in strlinitate, cui trimite
atitea scrisori qi de la care persoani din Occident
primeqte corespondenfi? Trebuia si redacteze
nesfirqite declara$, si le aduci llmuriri pi completlri'
Gisea cutia de pogti mereu violati. Siciielile se
intensificaseri dupi ce participase la exprimarea
nemul{umirilor pe care un grup de scriitori i le
impirtigiseri lui Ceauqescu. Ceruseri si fie primifi
de el gi Caraion fusese foarte vehement".

Despre nesfirgitele declaralii pe care a trebuit sd le
dea Securitetii dupi ce a iegit din inchisoare a vorbit
nu o data - qi Comeliu Coposu. Reluind mai vechi
acuzatii, identice cu acelea care i se aduc lui Ion Caraion,
cu citeva sdptdmini in urmdRomAnia Mare umplea doud
pagini cu asemenea declarafii, date in ancheti, pe care le
numea ,,tumitoriile lui Coposu '. Trebuie oare si punem
pe acela5i plan Rominia literari cu RomAnia Mare?

$i pot fi puse oare pe acelaqi plan declaraEiile pe care
egti constrins sd le dai cu acelea pe care le dideau benevol
despre Caraion prietenii buni ai siipe care Cartea Albi
a Securiti$ ni-i prezinti sub numele de cod,,hodan"
gi,,Manolescu" 9i despre in care planul de mdsuri amintit
mai sus se scrie la puncful hei: ,,De asemenea, sursele
Prodan gi Manolescu, care se aflI in bune relafii cu
Ion Caraion, vor fi dirijate si rispundi la scrisorile
primite din partea acestuia, adresindu-i indemnul si
renunle la ac$unile ostile in care s-a llsat angrenat",
(Expres magazin,nr. 4, 1996). Iar[ sursa ce-mi fhcea?
Pii ne spune in raportul sdu, strict secret, din februarie
1982, tov. general maior Bordea Aron, qeful Direcfiei I:
,,Doui din sursele men$onate la punctele 2 gi 3, au
pregltit sub controlul nostru (sublinierea noastri, M,
S.) scrisori de rispuns pentru Ion Caraion: materialul
lui Prodan a fost pus in circula{ie". (Cartea albi a
Securiti$i, pag, 236). Ce-o mai fi licirrd azi,,Prodan"?
Dar sursa ,,Costea", solia unui bun prieten al lui Caraion,
care in casa conspirativd ,,Soare" relata la 7 ianuarie I 982
discul i i le despre Ion Caraion purtate cu Monica
Lovinescu qi Virgil lerunca in loiuinla acestora? Dar
persoana care a adus din casa lui Caraion de la Lausanne
textul intitulat,,Merturie", gasit $i el de citre dl. Pelin in
dosarul de urmdrire informativi a poetului gi reprodus in
Cartea albi a Securiti$i. $i, in sfir9it, ce o mai iace
acum sursa care, intorcindu-se dintr-o cildtorie in
Occident in august I 982, sugera Securitilii,,posibilitatea
unei interven$i din partea statului romAn, pe cale
diplomaticl" pentru retragerea dreptului de qedere a
lui Ion Caraion in Elve$a".

Azi care drept de gedere vor si-i mai retragd lui Ion
Caraion?

,,Bine micar c-am obosit gi nu mai aud" - scria in
iulie 1985, cu un an inainte de moarte, Ion Caraion.

Dar noi? Si noi am obosit?

Mariana SIPO$

coqtlul tn cileva lunt $t tl salvalt- lwtlne poare Jt
tiiziu Si eventual imposibil. Nu vd mai uitali in
urmd. La ce?

Desigur decizia e la voi. Insd.
Am Ia Geta o datorie de 10-000 lei.  La

inapoiere, dacd nu rdmine, fdrd a o muSca

Saipele de limbd nici cu un cuvintfald d,e nimeni
kdci mi-ar pricinui un foarte mare rdu cileva'luni 

inco. adica pind pe la Crdciun) va cdpdta
aceSti bani de la soacra mea, Sprinla Gherov,ici'
avertizatd tn acest sens. Ea locuieste, pind la I

u o u f n n u  v I l , r u , Y s c u .  t v t u t r u t L t  t s c L c  v u  9 .

corespondenga se gdsesc tn odaia mea in
rafturile inchise ale bibliotecilor in birou si in
sirin, iar tn camera cu televizor pe fotoliul de
Iingd biblioteca mare Si- in rafturile acelei
biitioteci. ir,t pnluut nitto simnu ton

Dumnezeie$te o conjur pe Geta sd-Si noteze
in minte sau unde crede cele aici inSirate Si sd
nu prcgete nici o zi de a incerca maximum din
ceea ci ii std in puteri spre aducerea lor la

Iil

fz A+ea- to- a,c!t4; doo,ntni,

indeplinire. E ca un testament.
Pe noi ne puteli suna in Lausanne (19/41/

21 /23 .31 .31)  es te  numdru l  de  la  Hote l  de
France, camera 28.

Iar de scris ne puteli scrie la Post restante
1.000 Lausanne 9. Chauderon. Faceli-o. Nimic
lui Croh. Nimic, nindnui.

Ne-am buarra sdfli cu noi, dacd Geta nu se
intoarce. Gindili-vd activ, bine, intuitiv ;i mult.
Mult.

Discrelie completd, incd Si incd o datd, in ce
ne priveSte. Ca sd nu ne priveascd, altminteri,
dracu Si oStile lui.

Fierbinti
stringeri de mind.

Ion si Valentina
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noiembrie, la noi.  Dupd aceea se mutd in
aoartamentul ei. din str. Constantin Nacu nr. 4,
e t .  V  ap .20 ,  te l .  15 .76 .82 .

in orice caz, imediat ce se intoarce, dor
imediat, insistdm ca Geta sd o contacteze,
cotnunicindu-i din partea noastrd urmdtoarele
citeva lucruri neapdrat :

I) Sd.fie linistitd Si incredinyatd cd noi vom
face totul spre a o aduce aici in curind (prin
Elena, Stie ea cine-i Elena, sd-,Si facd formele
de plecare, incepind din luna decembrie u.c.,
dtrpd ce mai primeste amdnunte de la noi,
amdnunte ce i Ie vom trimite intre timo).

2) Prin Lulu '.l,tie de asemcni cine esie Lulul sa
caute sd vdndd cit mai repede. f,f. repede. tot ce
poatevindedin casd:f igiderc, covot; mese, scalme,

,rSunt vinovat fatil de adevdr..."
- Interviu cu Dorin Tudoran -

reproduse
'r:\+ 

I, .q+'4i'. 
e,

l\{ariana SIPO$: $tiu cd publicareavolumului dvs.
d e vers u ri D e bunivoie, autobiogr afra mea I a E d i tu ra
,,hctor Fnrnza" ir Danemarcs, se datorcazd in bund
niLsura Iui lon Caraion. Pe de alta pafte, om avut ocazia
sa vad o parte din corespondenla dvs. cu Ion Car oion,
cate se ofla itr pose,sia lui Enil Maru Si care sper sdJie
publicata cit nai curind. Aceastd corespondenya ct
continuol Si dupa publicarea qcelui seriol din
S6ptimina,ciird nulyi Si-au pus intrchat'ea atunci, ctun
$bo putr $t acutn. ce 4Josl cu acele pogrn.

DorinTUDOMN. Ion Caraion a fost pentru mine
un om extraordinar, un om capabil de o prietenie
absolut inimaginabili, mai ales pentru felul cum
triim noi astlzi. A muncitintr-adevir piniin pragul
morfii pe manuscrisul acestei cirti gi aparifia ei i se
datoreazi nu foarte mult, ci i se datoreazi integral.
Chiar baniipentru apari$a clrfii-sau cea mai mare
par.te avenitdin partea luilon Caraion.Eu mi aflam
inci in {ari; cum bine se gtie, Ion Caraion, din
nefericire, n-a fost bogat, ci dimpotrivi. Cu atit mai
mul( cu banii aceia putea si-gi publice lui o alti carte.
Este un gest pe care n-am putut sIJ pre{uiesc
niciodati pe cit s-ar fi cuvenit. E greu si prefuiegti
a9a ceva.

In legiturl cu textele acelea din Sdptdnina, et
am scris despre ele, am scris chiar de afunci, firegte
n-au pututsi apariin Romini4leam trimis afari,
au apirut afari. Cum ag fi putut si cred ci textele
acelea sint ceea cepretindea revista Saptimina ci inL
Revista era organul de presi al cui gtim ci era, chiar
daci anteful spunea ci era revista primiriei, nu era
a primiriei. In reista Saptdminaselicea politica cui
gtim ci se licea. Chiar aga, foarte temperati cum

ste,in Cartea albd a Securitayii dedicati ,,istoriilor
literare" (cititi cu aten(ie cum am citit+ eu gi am
scris un serial despre ea), sint date destul de clarein
legituri cu felul cum se inscenau unor oameni false
biografii. M-a amuzat ci in aceasti carte a scipat
chiar o informafiein legituri cu aga-zisul proces in
care am fost trimigi Mircea Dinescu gi cu mine. Existi
in Ca rtea a I bd a Securitdli i - Si-i mul(umesc lui Mihai
Pelin ci a llsat documentul acolo - o indicafie in
legituri cu felul in care trebuie si fie acel proces.

Cum ag fi putut si cred ce pretindea revista
Saptonina despre Ion Caraion, cind printre alte
lucruri, gtiam ce pretindea despre mine, ce scria
despre mine sau despre a[ii,lucruri care erau absolut
inventatg nu aveau nici o legituri cu viafa mea. Deci
mi se pare straniu cd unii au putut si creadi.

M, S.:$i crrni viseparecdacelelucruri sint reluate
a;tcui absoht in aceiasi termeni Si tntr-o cat'te, de altfel,
onorabild, care Si-a propw ttn lucnr atit de nobil, cunt
esle Aceasti dragoste care ne leagi?

D. ?f: Din nefericire, eu nu am apucatsi citesc
aceasti carte, Am citit comentarii despre ea gi unele
m-au br.rlversat fiindci veneau de Ia oameni pe carei
prefuiescfoarte mult gi care afirmi ci datele pe care
Doina Jela le produce sint de necontestat, sint
irefutabile gi ci, ne place nu ne place, chiar daci Ion
Caraion a fost un mare scriitor romin, trebuie si
acceptim faptul ci s-a l5cut vinovat de anumite
lucruri.

Eu am ciutat cartea de citeva ori, dar nu gtiu
cum s-a infmplat cI gisesc tot felul de ci(i cind
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Bacovia
Nucunoscscendmaitragici,maizguduitoarc, o mul{ime de ingeri negri. $i Beniuc i-a smuls
:ctacol mai dureros decit acela pe care mi-a atuncimedalia,inchizind-oincutie.Amincercat

(urmare din pag. 7)

DupI  23  august  1944,  incu lpa tu l  Banu
Dumi t ru  nu  a  renunta t  la  ac t i v i ta tea  sa
legionari,  ci  a continuat si  mentinl legitura
cu diverqi legionari contr ibuind totodati  la
ajutorul legionar.

In  vara  anu lu i  l94 l l ,  incu lpa tu l  a  lua t
legitura la magazinul slu din str. Mihai Bravu
c t r  leg ionar i i  Sebast ian  Popescu p i  Mate i
Constan t in .  cu  cxre  au  pur ta t  o  ser ie  de
d iscu t i i  dugminoase impot r i va  fo rmei  de
guvcrnlmint democratice din tara noastr i .

To t  in  cadru l  aces tor  d iscu t i i  N ' Ia te i
C o n s t a n t i n  i - a  t r a n s m i s  i n c u l p a t u l u i
ins t ruc t iun i le  da te  de  c i t re  comandantu l
legionar Pitragcu, in sensul de a activa in
adinci clandestinitate, de a veri f ica tenreinic
clementele cu care ia legitura gi de a contr ibui
Ir ajutorul legionar.

Mai t i rziu inculpatul a transmis aceste
instruc{iuni coinculpatului l lamzea Adrian,
cu care a luat legitura in vara anului 1955 la
iegirea acestuia din inchisoare.

Totin cursul anului 1948. inculpatul Banu
Dumitru a fost recrutat de Popescu Sebastian
pentru a face parte dintr-un grup subversiv
legionar, in formi de trifoi, in care mai activa
pe lingi ei doi qi legionarul l\latei Constantin.

Aceasti formi de organizare (aga cum
arati  inculpatul in interogatoriul siu din
instanfi) era indicati in instrucfiunile date de
comandantu l  leg ionar  P i t ragcu pent ru  a
pistra cea mai str ict l  conspirat ivi tate gi
aceasti  consti  in faptul ci  cei doi nu se
cunosteau intre ei,  iar unul din membri i  luau
legltura cu cei doi.

Tot in cursul anului 1948, inculpatul a
primit de la Matei Constantin, un numir de
mi r ! ipoare  confec f ionate  de  leg ionar i  in
inchisoare, pe care le-a vindut, iar bani i
rezulta{i i-a dat lui Matei Constantin pentru
ajutorul legionar.

Dupi ce au fost arestati Matei Constantin
gi alli legionari, inculpatul Banu Dumitru gi-a
c o n t i n u a t  m a i  d e p a r t e  a c t i v i t a t e a  s a
dugminoasi pe linia ajutorului legionar.

Astfel, in anul 1956 luind legitura cu o serie
de e lemente  os t i le  reg imu lu i  nos t ru  ca
Diaconescu Ste l ian ,  Gaf ton  Marce l  g i
Mar inescu $ te fan ,  le -au  ceru t  aces tora
a . iu toare  in  ha ine  9 i  ban i  pent ru  poetu l
legionar Demetrescu Radu Gyr, ajutoare pe
care le-au predat lui  Popescu Margareta,
cumnata lui Radu Gyr - de la care inculpatul
a primit cu aceasti ocazie o parte din poeziile
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Sentinta nr. 28
(urmare din pag.7)

DupI  23  august  1944,  incu lpa tu l  Banu
Dumi t ru  nu  a  renunta t  la  ac t i v i ta tea  sa
legionari,  ci  a continuat si  men{ini legitura
cu divergi legionari contr ibuind totodati  la
ajujorul legionar.

In  vara  anu lu i  l94 t i ,  incu lpa tu l  a  lua t
legitura la magazinul siu din str.  Mihai Bravu
cu leg ionar i i  Sebast ian  Popescu g i  Mate i
Constan t in .  cu  care  au  pur ta t  o  ser ie  de
d iscu( i i  dugminoase impot r i va  fo rmei  de
guvernimint democratice din {ara noastr i .

' f o t  
i n  c a d r u l  a c e s t o r  d i s c u t i i  N { a t e i

C o n s t a n t i n  i - a  t r a n s m i s  i n c u l p a t u l u i
ins t ruc t iun i le  da te  de  c l t re  comandantu l
legionar Pitraqcu, in sensul de a activa in
adincl clandestinitate, de a veri f ica temeinic
elementele cu care ia Iegitura gi de a contr ibui
la ajutorul legionar.

Mai t i rziu inculpatul a transmis aceste
instruc{iuni coinculpatului Hamzea Adrian,
cu care a luat legitura in vara anului 1955 la
ieqirea acestuia din inchisoare.

Tot in cursul anului 1948, inculpatul Banu
Dumitru a fost recrutat de Popescu Sebastian
pentru a face parte dintr-un grup subversiv
legionar, in formi de trifoi, in care mai activa
pe lingi ei doi qi legionarul l\latei Constantin.

Aceasti  formi de organizare (aga cum
arati  inculpatul in interogatoriul siu din
instanti) era indicati in instrucfiunile date de
comandantul legionar PitraEcu pentru a
pistra cea mai str ict l  conspirat ivi tate gi
aceasti  consti  in faptul cI cei doi nu se
cuno$teau intre ei,  iar unul din membri i  luau
legitura cu cei doi.

Tot in cursul anului 1948, inculpatul a
primit de la Matei Constantin, un numlr de
mi r { iqoare  confec f ionate  de  leg ionar i  in
inchisoare, pe care le-a vindut, iar bani i
rezulta(i i-a dat lui Matei Constantin pentru
ajutorul legionar.

Dupi ce au fost arestali Matei Constantin
gi alfi legionari, inculpatul Banu Dumitru gi-a
c o n t i n u a t  m a i  d e p a r t e  a c t i v i t a t e a  s a
dugminoasi pe l inia ajutorului legionar,

Astfel, in anul 1956 luind legitura cu o serie
de e lemente  os t i le  reg imu lu i  nos t ru  ca
Diaconescu Ste l ian ,  Gaf ton  Marce l  g i
Mar inescu $ te fan ,  le -au  ceru t  aces tora
a ju toare  in  ha ine  g i  ban i  pent ru  poetu l
legionar Demetrescu Radu Gyr, ajutoare pe
care le-au predat lui  Popescu Margareta,
cumnata lui Radu Gyr - de la care inculpatul
a primit cu aceasti ocazie o parte din poeziile

desfigoari o act ivi tate dugmlnoasi pentru
reorganizareain clandestinitate a P.N.!.-ului
9i pentru inf i in{area unui ziar reac{ionar aga
zis,,independent" gi de la care a primit sarcina
de a intocmi un deviz al unui asemenea ziar,
l u c r u  p e  c a r e  i n c u l p a t u l  l - a  5 i  f I c u t ,
predindu-i-l lui Marinache in toamna aceluiapi
an.

De asemeni, inculpatul Banu Dumitru a
des f igura t  o  in tens i  ac t i v i ta te  cont ra re-
volu(ionari impreuni cu Diaconescu Stel ian
prieten vechi, pe care i l  cunoscuse inci din
anul 1942, cind lucrau la redac(ia ziarului
,,Timpul".

Incepind din anul 1948 qi pinl la arestare,
i n c u l p a t u l  B a n u  D u m i t r u  i m p r e u n l  c u
Diaconescu Stel ian au purtat o serie de discufi i
duqminoase in cadrul clrora iqi manifestau
speranta in izbucnirea unui r izboi mondial,
in infr ingerea lagirului social ist gi instaurarea
in lari  a unui regim capital ist.

I n  c u r s u l  a n u l u i  1 9 5 5 .  i n  t i m p  c e
Diaconescu Ste l ian  se  a f la  inch is  pent ru
activitate de spionaj, inculpatul Banu Dumitru
a primit prin intermediul lui  Partenie Telnaru
ce se el iberase din inchisoare, o ladi cu fund
dublu gi un cojoc ce confineau mai multe poezii
antipopulare, scrise de Diaconescu Stel ian in
inchisoare, poezi i  pe care le-a f inut ascunse gi
pe care le-a predat lui Diaconescu Stelian dupi
el iberarea acestuia.

Aceste poezi i  Diaconescu le-a mult ipl icat
la maqina de scris a coinculpatei Sestopaly
Valentina, predindu-i diferite copii dupi ele
gi inculpatului Banu Dumitru pentru a le
ascunde.

Inculpatul Banu Dumitru a predat spre
plstrare 9i aceste poezii lui Jecu Ecaterina,
cireia i-a comunicat ci sint poezii cu caracter
osti l  regimului din gara noastr i ,  scrise in
inchisoare.

in luna octombrie 1956, inculpatul Banu
Dumitru a fost vizitat la atelierul siu din str.
Academiei nr.21, de citre agentul unui servici
de spionaj din str i ini tate, care i-a comunicat
cI a fost trimis la el de citre triditorul de
patr ie Popa Iani din Paris, stabi l ind si se
intilneasci seara in orag, ceea ce au gi ficut.

Cu aceas t i  ocaz ie ,  agentu l  i -a  p redat
inculpatului un bi let prin care i  se cerea si- l
spri j ine in act ivi tatea de spionaj pe care o
d e s f i p u r a ,  f a p t  p e  c a r e  i n c u l p a t u l  l - a
acceptat.

Tot cu aceasti ocazie, agentul serviciului
de  sp iona j  i -a  ceru t  incu lpa tu lu i  Banu
Dumitru si-i procure informa{ii din R.P.R din
domeniul rnilitar, economic ai social, dindu-i
in acest sens 16 microfilme cu instructiuni de

industriale, informalii economice gi planuri de
stat.

De asemeni, mai cuprindeau instrucf iuni
despre  fe lu l  cum t rebu iau  confec l ionate
microfilmele, cum se scriu rapoartele cifrate,
modul de codificare gi parole de recunoagtere
(a se vedea microfilmele f. 196-209 Vol. I).

Inculpatul Banu Dumitru impreuni cu
coinculpatul Diaconescu Stel ian, au intocmit
un  tabe l  de  c i rca  60  de  persoane,  os t i le
regimului conform instruc{iuni lor primite,
precum gi o l ist i  cu cca 15 elemente, pe care
ei le considerau cI pot f i  folosite de serviciul
de spionaj.

Conform in fe leger i i  avu te  cu  agentu l
serviciul de spionaj str i in, inculpatul Banu
Dumitru s-a int i lni t  cu acesta in parcul din
fa fa  res taurantu lu i  , . I zvoru l  Rece"  g i  i -a
predat tabelul gi l ista ce o intocmise, ascuns
intr-un ziar.

in  per ioada oc tombr ie  -  s f i rq i tu l  lu i
decembrie 1956, inculpatul Banu Dumitru s-a
intilnit cu agentul serviciului de spionaj striin
de 5 ori in diferite parcuri, cit $i la locuin(a
unui prieten al siu Oprescu $tefan din str.
Basti l iei  nr. 7, ciruia i-a sol ici tat si- i  puni la
dispozi{ ie camera sa, pe t imp de 2-3 ore,
pretextind ci are intilnire cu o femeie, firi
si- i  spuni insi acestuia ceva in legituri  cu
agentul serviciului de spionaj.

Aceste intilniri, fie ci erau fixate dinainte,
f ie cI agentul serviciului de spionaj venea la
a te l ie ru l  incu lpa tu lu i  Banu Dumi t ru ,  sub
pretext ci vrea si-gi repare un stilou, ceea ce
pentru ei insemna ci in aceiagi seari urma si
se intilneasci la ora 20 in locul fixat dinainte.

O singuri intilnire inculpatul Banu D-tru
a fixat-o prin intermediul lui Jecu Ecaterina,
cireia ii comunicase anterior despre rela{iile
sale de spionaj, pe care le avea cu acel spion.

Cu ocazia int i lnir i lor avute cu agentul
s e r v i c i u l u i  d e  s p i o n a j  i n c u l p a t u l  B a n u
Dumitru i-a transmis acestuia informati i
despre inchisori le din fari ,  unde se gisesc
de{inu{i politici, despre regimul din inchisori,
d e s p r e  c o m p o r t a r e a  p e r s o n a l u l u i  d i n
penitenciare gi hrana acordati de!inufilor.

De asemeni i-a mai transmis date despre
arestarea unor fruntagi P.N.f- igt i ,  despre
ati tudinea avuti  de uni i  comandan(i pol i t ic i
in inchisori  qi despre aga zisele ,, tulburir i
studen{epti  din CapitalI".

Totodati ,  inculpatul i-a mai furnizat
spionului respectiv informafii privind starea
de spirit a populafiei, atitudinea ei fa{i de
regim, precum gi modulin care erau comentate
evenimentele din R P. Ungaria din toamna
anului 1956 gi a speran(ei reacliunei ci 9i in

lara noastri va avea loc o asemenea rebeliune-
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EfrIW s:flilEffitr ilifi Capernau m - poetul
Gorge Bacovia era tirit cu forla in mijlocul
scribi lor din R.P.R. pentru o mascaradi
organizatd de serviciul de propagandi meschind
gi odioasi a regimului. Niciodati versul lui Shelley
nu mi-a apirut mai viu ,,Sunt dts pe intuneric,
grozav, inainte".

Sleit de puteri, imbitrinit inainte de vreme,
pierzindu-qi de ci{iva ani luciditatea 9i viafa
sufletului in nebuloasa nebuniei - locul lui G.
Bacovia era in seara aceea intr-o casi de sinitate.
Dar magina de propagandi a RP.R-ului nu iart5"
Ea ar trezi din cripte pe to{i Lazirii literaturii
noastre, numai s-o ajute.

Agezat intr-un fotoliu gi pizit cu strignicie, si
nu fugi, de tobogarii regimului, nu vom gti
niciodati care au fostin acele clipe luciditi(ile lui
George Bacovia, acest suflet tarat, lisat de legile
impenetrabile ale destinului liri putin{a de a se
exprima. Citeam totugi in ochii lui un protest, o
indignare. Cind cu o monstruoasi candoare,
Mihai Beniuc, regizorul qef al acestei odioase
mascarade a durerii, i-a inminat o medalie, cu o
luciditate ingrozitoare, George Bacovia, intr-un
gest reflex, gi-a retras mina. Apoi, in momentul
urmitor, el a luat medalia, a privit-o ca pe o
jucirie gi i-a spus lui Beniuc ci vede pe ea gravatl

pentru om, n-a avut+ nici pentru pipugi.
Zgomotos, gelospe aceasti mascaradi,in plin

spectacol al durerii, qi-a licut apari,tia Tudor
Arghezi. El di mina cu Bacovia, se ageazi fingi
el qi ii oferi o {igari sovietici, cu carton. Dar
Bacovia nu o ia, se cautd adinc prin buzunare ti
in cele din urmi scoate o rimiqili de Sgari pe
care o aprinde.

In acea clipi am avutin fala ochilor contrastul
adnc dintre banalitifile uneivieli meschine-viafa
luiArghezi-9i imensul relief spiritual alvie{ii lui
Bacovia, pe care durerea l-a invi(at preful
demnititii umane.

in tirirp ce citea din versurile sale, George
Bacovia ,,inchis in pivnila adinci i Fird a spune un
cuvint", pirea adt de plictisig de stingher, atit de
nervos li neliniqtit atit de abdtut incit ag fi voit
si-i spun, din col{ul meu, o vorbi simpli de
mingiiere. Dar nu gtiam si-i vorbesc, nu gtiam ce
gesturi ar in(elege.

Intr-un moment cind timbalele mascaradei
erau mai risunitoarr, apleiindu-sein s6nge, spre
Eugen Jebeleanu, Bacovia i-a qoptit la ureche
doui cuvinte gi ca lao bagheti magicl, mascarada
a luat sfirqil Ce se intimplase? Bolnav, pe bietul
Bacovia nu-l mai t-inea udul.. .

[Ion CARAION]

Aceste poezi i ,  inculpatul le-a dat spre
plstrare coinculpatei Jecu Ecaterina, o n.ih. tl:
cunogtin{i  a sa, care nutrea de asemenea " ' :
sentimente ostile reeimului nostru. sp

in  n" .a  anu lu i " l955,  incu tpa tu l  a  lua t  : l
contactin atelierul siu de reparat stilouri din 

t-'

str. Academiei nr. 20, cu o serie de elemente 
";o s t i l e  r e g i m u l u i  n o s t r u .  c a :  D i a c o n e s c u

Stelian, Martinescu Victor Valeriu, Mirescu a(
Mircea qi allii, cu care a intre{inut o serie de lu
discu(i i  dugminoase la adresa regimului Sl
democrat popular din {ara noastr i .  pl

In cadrul acestor discu[i i ,  ei  anal izau in
mod ostil misurile luate de partid 9i guvern, fo
iar evenimentele interna{ionale le comentau t
sub prisma lor reacfionari, propoviduind dr
sch imbarea reg imu lu i  p r in t r -un  r i zbo i  n i
dec^langat de citre S.U.A. pr

In cursul anului 1955, inculpatul Banu
D u m i t r u  a  l u a t  l e g i t u r a  c u  n u m i t u l  p l
Marinache loan, - in prezent condamnat la ol
25 ani munci silnici pentru crima de uneltire lu
contra ordinei sociale, - de la care a aflat cI al

eventuali perchezilie ce s-ar fi efectuat la
domiciliul acestuia.

in rcdactia revistci 2 +

e
ajung la BucurEti, cele de care am nevoie le gisesc
mai rar. Dar ca si fiu sincer pini la capit, cred ci
este o reac(ie de lagitate: cred ci nici n-am ciutat-o
cit ar fi trebuit, probabil o giseam; fiindci inci nu
vreau si iau in discu(ie un astfel de subiect. $i aici
probabil ci sint vinovat fa{i de adevi4 pentru ci ar
fi trebuit si am curajul-;iJ voi avea deshrl de curind

, - si citesc, si vid cu ochii mei ce este acolo. Plni
atunci" cu tot respectul pentru Doina Jela gi pentru
documentele care existi acolo, consider ci este
aberant, ci ar fi fost aberant ca Ion Caraion si faci
un 619cu Securitatea romAni. cain schimbul plecirii
sale qi a familiei sale in Elvetia, firgul si fi fost: voi ne
dafi viza qi qtifi de pe acum ci riminem qi eu pun pe
hirtie anumite lucruri. Nu pot si accept, Nu pot sd
in{eleg. Mai ales ci ceea ce s-a intimplat cu Ion
Caraion dupi plecarea gidupi riminerea sa, nu prea
intri in acest montaj. Nu mi se pare ci se potriveqte.
Ion Caraion n-a sfirgit foarte bine. A fost in
colimatorul acestei institufii gi al tuturor ciilor prin
care conducerea de atunci a Rominiei putea si
niruiasci via(a unui om stabilitin striinitate.

Ion Caraion era - o spun cu sfiali, fiindci ar fi
trebuit si se infeleagi - in afari de un mane scriitor $i
un om de o inteligen{i extraordinari. Nu pot si cred
ci Ion Caraion ar fi pufut avea naivitatea si faci un
asemen@pact cu Securitatea cu gindul ci,odatiajuns
afari, poate si fie un om liber gi asupra lui si nu se
faci nici un fel de prtsiuni Deci tot calculul, toati
baza acesfuiscenanu mie mi se pare vulnerabili"

Mi-aduc aminte ci atunci cind apireau in
Saptamina,discutnd cu unul sau cu altul dinprietenii

I gi colegii mei,leam spus: uite de ce nu cred ci aceste
I texte sint nigte insemniri personale sau nigte scrisori
I sau cum mai erau ele prezentate; fiindci daci lon
I Caraion ar fi scris el acele paginl nu ar fi arut nevoiq

f de exemplu, si  spuni: , .G. Calinescu" - gi in

parantezi ,,critic Si istoric literar toman".Ert,Dortn
Tirdoran, daci-mi scriu jurnalul, eu qtiu cine a fost
George Cilinescu. Deci pentru mine a fost evident-

fi de la inceput: acele texte erau un mixaj. un colaj I
I intre declarafii datela anchetl"intre pagini autentice \
$l de jurnal... Eu rimin, pini la proba contrarie, cu I' 

sentimentul ci acolo nu existl doar o singuri
categorie de pagini. Eu cred ci acolo sint pagini
apar,tinind unor realitifi diferite: pagini de anchet5,
pagini de jurnal, bruioane de scrisori, lucruri de
genul acesta...

Pentru mine, problema rlmine a acestui joc de
puzzle in care apar informa$, ba nu apar; despre
unii apar tot felul de informa{ii, despre alfii nu apar
de loc. Mi se pare totugi o regie in spatele fluxului in
care apar gi dispar informafiile.

Eu am fost intr-adevir stupefiat de faptul ci ei
(lon Caroion Si /amilia, nota ilea, M.S.) aa decis si
rimini, nu pentru ci nu ar fi avut motive - orice
romAn in perioada aceea ar fi alut toate motivele si
rimini. Am aflat intr-adevir ci doamna Caraion
igi ia asupra aceasti greutate de a fi fost cea care a
inclinat balan{a. Dar iarigi, scenariul acesta al
pregitirii ilrci din Rominia, uitg eu vi dau nigte
pagini pi voi imi da$ dreptul si pleg nuJ pot crede.
Chiar am nevoie... qi nu numai fiindci evorba de un
om la care am finut foarte mult dar chiar daci ar fi
vorba despre altcineva, cu un rol mult mai mic gi
mai pu$n importanttr via{a meagi aculturiiromine,
tot ap sim{i nevoia ca - intiro asemenea situafie - si
mi confrunt euinsumi cu nigte,documentet'. $i nu
numai cu ,,documentele respectiveot, ci cu tot ce le
inconjoari, fiindci - repet - vedem cum apar tot
felul de ,,documente" pe piafi. Producerea lor,
lansarea lor pe pia(i, punerea lor la dispozitie,
contexful in care e licuti mi intereseazi pe mine,
mai mult decit..documentultt in cauzi.

(Chgindu, I noienbie 1998)
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ascunsc in scopul de-a
eventual i  perchezi{ ie ce s-ar f i  efectuat la
domici l iul  acestuia.

Aces te  poez i i ,  incu lpa tu l  le -a  da t  spre
pistrare coinculpatei Jecu Ecaterina, o veche
cunogt in t l  a  sa ,  care  nu t rea  de  asemenea
sentimente osti le regimului nostru.

in  vara  anu lu i  1955,  incu lpa tu l  a  lua t
contact in atel ierul siu de reparat st i louri  din
str.  Academiei nr. 20. cu o serie de elemente
o s t i l e  r e g i m u l u i  n o s t r u ,  c a :  D i a c o n e s c u
Stel ian. l \ tart inescu Victor lhleriu. Mirescu
Mircea qi alt i i ,  cu care a intret inut o serie de
d iscu( i i  dugminoase la  adresa reg imu lu i
democrat popular din fara noastr i .

In cadrul acestor discuti i ,  ei  anal izau in
mod osti l  mlsuri le luate de part id qi guvern,
iar evenimentele interna{ionale le comentau
sub prisma lor reactionari,  propoviduind
sch imbarea reg imu lu i  p r in t r -un  r i l zbo i
dec-langat de citre S.U.A.

In  cursu l  anu lu i  1955,  incu lpa tu l  Banu
D u m i t r u  a  l u a t  l e g i t u r a  c u  n u m i t u l
Marinache loan, - in prezent condamnat la
25 ani munci si lnici  pentru crima de unelt ire
contra ordinei sociale, - de la care a af lat ci

pentru a o
notelor informative culese.

De asemeni, inculpatul Banu Dumitru a
primit instruc(iuni de a intocmi o l ist i  de
elemente osti le regimului,  care se preteazi
spre a f i  recrutate gi folosite de serviciul de
spionaj str i in precum gi un tabel cu elemente
r e a c ( i o n a r e ,  c a r e  u r m a u  s i  f i e  a j u t a t e
m a t e r i a l i c e q t e  d e  f u g a r i i  r o m i n i  d i n
str i ini tate.

Pent ru  a -9 i  duce la  indep l in i re  aceas t i
act ivi tate criminal i  inculpatul Banu D-tru a
lua t  leg i tu ra  cu  co incu lpa tu l  D iaconescu
Stel ian, ciruia i-a comunicat sarcini le primite
pe l inie de spionaj qi i -a cerut si- l  spri j ine.

Dup i  ce  incu lpa tu l  D iaconescu Ste l ian  a
f o s t  d e  a c o r d ,  i n c u l p a t u l  i - a  p r e z e n t a t
microf i lmele primite ; i  impreuni Ie-au cit i t
dupi care coinculpatul Diaconescu a extras
n o t i t e  d i n  i n s t r u c t i u n i l e  d e  s p i o n a j  m a i
principale din microf i  lmele respective,

Aceste microfilme, cuprindeau instruc{iuni
p r i v i n d  c u l e g e r e a  d e  i n f o r m a { i i  d e s p r e
organizarea armatei, depozitele de armament,
lucrlrile de fortificatii, aerodromuri, dotarea
armatei,  date despre M.A.I. ,  intreprinderi

ce cuprindea in privinfa intensificirii
activitifii provocatoare intreprinse de statele
occ identa le  impot r i va  { i r i lo r  d in  lag l ru l
social ist.

La plecarea agentului din tarl  au stabi l i t
c a  a c e s t a  s i - i  a d u c l  o t r a v i  p e n t r u  c a
inculpatul si  se sinucidi in cazul cind ar f i  in
per ico ldeaf ia res ta t .

Totodati, agentul urma si-i mai predea
inculpatului Banu D. o sumi mare de bani pe
care s-o foloseasci in activitatea de spionaj
pe care o desfiqura gi in amenajarea unei
locuinfe conspirat ive, unde ei urmau si se
intilneasci in viitor.

Dupi plecarea spionului din {ari inculpatul
Banu Dumi t ru  impreun i  cu  co incu lpa tu l
Diaconescu Stelian au intocmit un material
ostil regimului din R.P.R. privind activitatea
unor scri i tor i ,  precum gi o l ist i  cu informa(i i
ce  cupr indea da te  despre  ares tarea  unor
P.N.!.- iqt i ,  despre misuri le luate impotr iva
u n o r  s c r i i t o r i  d e  l a  r e d a c t i a  r e v i s t e i
, , T i N A R U L  s c R I t T o R " ,  c e  r r o i a u  s r
transforme aceasti  revist i  intr-un organ

(continuare in pag. 10)
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@ - Jurnalul Literar

,,Sunt cel care se intoarce din moarte" (II)

O ,rCazul" Ion CARAIOIS O ,rCazul" Ion CAR*
la zi: dupi analiza actelor publice atestind cu30de an
urmi faza incipienti de anexan a politicii gardiste
cihe partidul comunis( obserrati mult prea tiziu
citre anal$ti lucizi din exil in fazainfloritiin ,,epoca
aur", Ion Caraion igi aducein ciclul de adcole din l9l
,,Poefi gi <<Poezi din inchisori>" mirturia asupra actel,
subterane, la propriu, prin carr partidul comunist rodt
la putere gi-a anexat gi pe unii din pmpagatorii politic
legionare pe care.i men$nuse in temnife.

Astfel, inainte de amnistierea din 1964, ,prin celulek
pnn culouele. pnn spitalul, prin cancelana. pnn ateliaelr
fabncii gi zarcile temnitei de laAiud au incEutsaapari, gi ar
apirut in mai multe rinduri perpii Conutetului Central:
Alexandru Dzghici, Ghenrghc Ap$ol, acest Ceauqescu de
azi. kontin SalAjan, Emil Bodnara;, Chiru Stoica qi al1ii,
vorbinduJc pnzonierilor legionan [. . ,], Ion Caraion citeazi
pe larg, punct cu punct, lista idealurilor comune ale
Legiunii 9i ale P.C.R inginrite in paralel de citn emisari
inh-un,.studiat limbaj irwitrtrv" menit si cnnvingi ci,Xirnrc
nu ne desparte". El expune totodatl .Joate mijloacele
opresiumi, pntalului ;i perlidici" la care au fost supu$ cei
.rnutati", alla$ sub ultima amenin(are-,dacinq$p@
aici!"; ;i neagi oricui ,dreptul sa-i yudecs'-,$iinile" carc
ar ridica piatra" ,daci nu o lcpada imedrat, or si se usrcd'.

Dar in acelagi timp, la fel de sistematic $ punct or
punct Ion Caraion demonteazi ,.pretentia cea md acrbi,
mcrcusupra-zgontotomd, dc a nu fi lo$qirimmantrcomunigi
[pe carel gi-o arogau le_eronani". Incepind cu programul
politic comun ,,acela;i in vorbe gt fapte",,,fiindcd nu
comunismul, ci dernocragra" a fost gi rimine,;narea lm
dqman[", cu,,r,'ocabularul inzuportabil",,,acela5i, cinenht
pnn aru", continuind cu enumerarca unor lideri ai ptziei
9i publicisticii exhemei drepte ajungi propagand$ti ai
rcgimului comunist la Glasul Paniei g Rominia liber[ a
unorvenificatori legionari,de alaltiierf',,pprEi aplog{ii
fntttdului fl ai bilbiitdui cuplu prezidential h &intch $i
Contemporanul", qi sfirgind cu politica la zi atesdnd
,,mlaborarea fructuoasa" a Securiti$ cu,pfi dinApru"li
miqcirii legionare - datele citate de Ion Caraion condrc
la o singuri concluzie: ,,in fafa istoriei", faptelenuprmit
liderilor legionari, ,,adversarii reali sau inventafi ai
comunismului", ,;a mai poatd ffunra prin fap ochilor gr in
auzul urcthilorcuiva pretentiade a se fi qrutmennr,re vutical
pe micar o strapontrni anticomuni$i". Dupi curn, prin
aplicarea politicii legionarg ,,cu voia gi la sugmtiile
Kremlinului", comunigtii nu-9i vor mai putea uogr ,
preten$ile liberarg ,,fiindcd nu fascismul, ci democmlia a
fos gi va rdmine marea lor dqmand"

Comentind preponderen{a legionari a autorilor ."
selataf in culegerea ,,Poezii din inchsori", Ion Canim
amintegte editorului: ,,Prin inchisoare au trecut sub
mmunivq fira distinclie", oameni,de toate nuan{eleplitice,
de toate stirile sociale qi de toate religlle, sectele, pmftsirle,
neamurile", reprezentate qi prin poe{ii - de$nu$ pliticiil
inchisorile comuniste. Dar ,,ei lrpsesc din paginile
florilegiului". Numindu-i pe unii dintre marii absenti. ,
printrt care rau numiral advenari cunoscuti ai Glnji
de Fier condamna$ drcpt.,fasc$ti" de regimulmmunfut
(AliceVoinescqlon Petovid \/ladimir Sttinqlon\iineq
Zolfan Franyo, M. Rudich gi al$i), Ion Caraion dezvlluie
motiwl pentnr care declinase inritafia de a mntribui ct
pmpriile r enuri la a.lsituirca amintiteiculegeri:,wrcfid
a ma nurnara prin0e ceicescgascsc in aceaaiorlegeleinclinati
sa prnla pl% qlag€Eales€nfeap_o surgul oilue. DAir .q
numar urii au fost in inchisoare (dqi Fra Stecitmtlffdin 

'

divenitatea ei a fos acolo. . .), anrnci eu n-am l0d.m6l. .l.
Distanlele au higiara lor'.

Cu acest ciclu de analize poiitice de excep$e in
publicistica democrati a exilului - preocupati in mod
firesc de tarele regimului comunist la putere in {arl, dar
din picate nu qi de componenta legionari a politicii
comunistg nu qi de sosia gardisti din exil a acestei politici
$ de anticomunismul ei de paradi, Ion Caraion $iincheie
cu un an inainte de moarte mirturia coerenti asupra
fuziunii celor doul variante ale totalitarismului romin,
pe care o denun(ase cu patru decenii in urmi.

7. u DLZINTORTVT^RF fl Fv-rt t'i m-- ' ̂  "^"

5. O,,ENIGM1\TICA INST]T[]IIE?" Scoaterea din
cauzi a Securitifii qi culpabilizlrea victimei se inscriu
in genul practicat qi de,,cir,tile albe" ale Securiti(ii, ori
ale S.R.I., coordonate de un Mihai Pelin. ca si de o
mul{imede materiale apirule dispara( iciqicoloin presa
postdecembristi, dar maicu osebirein anumite publica$i
specializate in astlel de ,dezviluiri". Ele sint asociate de
reguli cu ,,surdineo' menite si ne convingi c4 tofuqi,
oricit ne-am stridui, despre activitatea ,,enigmaticci
institutii"- aga cu e denumiti Securitatea de citre Doina
Jela -tot nu vom qti niciodati adevirul ci,doar ce ar'rut
ea sa gtim '(p. 150).

D4 e adevirat ci Securitatea oferi drtpt ,,adevir"
doar ceea ce vrea ea si considerim noi drept adevir, dar
aceasta nu inseamni ci ,,adevirul" ei ne determini
intotdeauna si renuntim si vedem datele faptice ale
realitifii aflate la dispozifia noastri. (Ca in una din
anecdotele cu Radio Erwan: dq aveti dreptate, numai ci
este exact pe dos...)

Capitularda pledoarie (ca qi ignorarea ciliilor gi
invcstirea victimei cu un rol ,,rnalefic") este contrazisi de
rerlitate: Securitatea nu constituie o ,,enigmatici
institutie", ci un foafte concret mecanism al exercitirii
terorismului de stal intre(mut de pmfesionipti ai crimei qi
ai dezinformirii. Tehnica lor, in ciuda variantelor
secretoase gi a adaptabiliti$ programatg este guvernati
de citeva dominante care dea lungul unei jumiti$ de
veac i-au asigurat regenerarea gi au inhibat reflexele de
apirare ale societi{ii noastre civile. Iar una dintre aceste
variante este tocmai prtzervarea ciliilor gi culpabilizarea
victimelor.

Faptul ci, de reguli, ciliii in serviciu comandat al
Securitifii rimin nepedepsi$, dqi crimele lor sint bine
cunoscute, nu inseamni cI avem dea face cu o ,,enigm5",
ci ci sen'iciul comandat al Securiti$i [li apnri criminalii
qi i;i culpabilizeazi victimele Faptul ci Doina Jela n-a
reugil sau nu qi-a propus si expuni rolul ,;nalefc"jucat
de un Bistran sau de un Butyka (ca si nu mai vorbim de
superiorii lor) in asasinarea Ecaterinei Bilicioiu-
Lovinescu nu inseamni ci acest rol s-a rcdus la ceea ce ea
se mul{umqte si scrie despre ei:,,Cu docuncnte pe mas4
nu putran spune dcit a6t [subl me4I. S.]: unul,,a sennat
proces-ul vubal de disrugerc a obiectelornefolositoare penru
anchetri [. . ]". altul .a sermat propunerea de arestare din 23
mai 1958".,3vizitato [...] laspitalulVacarqti, proprurindu-i
sI scrie fiicei o scrisoare orin care si o indernne sa cohborcze
cu regimul" qi,,baiqte, probabil, in Bucuegti" (p. 2S2).
Conform acesluibilan! ferm punctat de autoare prin,ptrT',
cilnii Securititii n-ar f frcut decit ,;a semneze propuneri"
de aratare, ,,sa vizittze" de{inuta la spihl" si-i ,,propuri"
scrierea unei scrisori care,,sa indernne" la colaborare cu
rcgimul. In timp ce ,pmul malefic din viafa Ecaterinei
Bilicioiu" ar fi fost Ion Caraion.

Despre scoaterea din cauzi a Securitifii gi
culpabilizarea victimei, Monica Lovinescu a scris un
comentariu memorabil, dupn apari$a interminabilului
serial dinSantamina text care a fost difu zat de radioEuropa
lrhrila 1l iunie lg82. El seincheie astfel: ..[...l se nc'opnnr
in inalla situaha ri\tmaul in care ne atliul: nctimelC sint
chcmatc si dea socoteaia. iar nu ciliit de toate fblunle"
Demonshind ciSapthniru-..punatoueatle cuvint qr de terrc
a SecuritIp"a inctui lln a;azlsul,lumal" allui lon'Caraion
,procese vobaledin Nrcheta prf*tibttificabile la latrni'l
Monica Lovinescu spulbera nu numai pretenfia de
.-nrsttu,te nignatcl" a &curitifii, dar avertizt asupra
capcanei irntinse de Scurihte ctlor cart se lasi instiga$
lmpotriva victimei cireia i-au fost smulse acele textg prin
anchete sau prin confucare de manuscrise nedestinate
tiparului:.Pe un astlel de scriitor-scria MonicaLovinescu
numinduJ pe Ion Caraion se pot spara cel mult prietenii
in rucr ur fel menajati de el, nu insi gi obscrvatorul rmci stiri
sociale gi politicc clinrce. rurde. ca in <1984> al lui Chwell,
ochiul stapinului te urmdrc$te pina Si in cea mai stricta
trtimitatc. riolindo, ri oncitaifi dc reabilitat dac-aitbs detnut
politlc. nnii\'mual arcsatpetotnstulr,ietii.instandeancheti

exempfifi cat niciieriin cart€, nici prin citatg nici prin vreun
comentariu, ci e pur qi simplu inlocuit prin aceasti aluzie
eufemistici de un rind: Ion Caraion ar fi trimis in Fran{a
un manuscris ,desprc condrtiile de via@ din inchisorile
romrncgtr" (p. l6l ).

Caracterizarea Doinei Jela este potriviti pentru a
descrie un raporf de pildi" despre numirul bibliotecilor
gi al terenurilor de spgrt in ,,condi$ile de viafi" din
inchisorile americane. Insi Ion Caraion nu descrisese
..condifile de uala din inchisorile romAnu;ti". ci regimul de
exterminare de o cruzime liri seamin la cart erau supuqi
de$nu$ politiciin Gulagul rominesc. Autoarea trece sub
ticere continuful real al acelui manuscris, degi l-a vizut -
din momentceii descrie aspectul:.,35 de file scriseminnt.
q;i pe o pafie. qi pc alta" (p. 161) - qi degi den'iluirea
cumplitelor date, interceptate atunci de Scuritate a fost
reluati de Ion Caraion, dupi riminerea in striinitatg
probabil inh+ conferinfi: ,.ln Mararnurq sint mrne de
pltrnb. de cupm qi de aur dar in acel4i trmp sint uncle din
cele mar cnrde inchison, de predilcche pentu intelectuali.
Crudc ai rrrulte. Eu an rut in dour l. . . l": de$nufi muncesc
,.12 orc din 24 [. . .] la aproap o niedc mctn sub pdmint [. . .]
toti in preile goale" din cauza temperaturii extrem de
ridicate;,,unii au pierit zdrobi! de blocurile de rocd deslrinse
de su: [. . l. Pnn fu uri lc stirrii sc infi lta api acidulatd $i triclx-a
pe trupunlc noastre goale. Acolo unde cadea sfopul de api
acrdulatAcamea sftira qi se lbceabuba [. . .] Tofi cei care lucrarn
inastfbl de locuri aJunsesemsd avem corpurileimbricate intro
plasi de zale cu bube. $i bubele acelea [. . . ] nu aveau timp sa
se cicatrizeze szu sd se vindece, deleniser[o rarnvie Ei dcchrsd
[...] o crust6 cafeniu-neagrd. Pe deasupr4 normele [...]
irealzabile, inadurs calculate astfel": ,,pentu ca prizonierul
politic sa poata fi oricind invinurt ca saboteaza munca l. . .]
virit la 12 ore de carcerd, descult, numai in camaqa qi
indispensabili [. . .] iama" cind ,,frigul cobora in carcere pind
sub minus 20 de grade qi canrea,ti se invineJea". Prin
nerealizarca nonnei,,,prizonieml politic se face suscEtibil
de un nou proces, in care va fi gratificat cu o pedeapsi ma
pT; in u$u fel incit sA nu mai ryere a se elibera r.reodati
1 . .  . J

Am citat, evident pe scurt dinh-un text pe care l-am
gisit in manuscris prinhe hirtiile rimase de la el. In
culegerea de texte, Ion Caraion: ,,Tristefe gi car.ti", ed.
Funda$ei Culturale Roming Bucurgti 1995, pp. 215-
219, ingrijitorul di$ei, Emil Manu, fl atribuie mai mult
sau mai pu$n jusfficat (ca gi alte textg pe care eu leam
glsil in manuscris, disparate) unei conferinte finute Ia
Facultatea de islorie din Genevain primivara anului 1982.
(Asupra ,,selecfiei" operate la editura mai inainte
men{ionati dintre eseurile ce mai intii au apdrul sub
acelaqi titlu, in Dalog, Srryliment de literahra, culhni gi
educatie, sub forma unor Caiete ,Jon Caraion" in 1986 $
1987, voi reveni la sfirgihrl acestui articol)

Agadar, nu pentru ci i-ar fi lipsit informa$a a omis
Iloina Jda simen$onezeobictulreal aldatelorhansmise
delon Caraion cu risculvie$ gi intereptate deSecuritate
Ci penhu ci acest fap! alituri de multe altele similare
evocate prin aluzii ristilmicitoare, ii contrazice gi
stigrnatiznle gcncnle lipsrtc de orice suport luptrc pe care le
lanseazi asupra lui Ion Caraion gi ntctaforclc desprc
. cnignatica rnsitulie".

6. O OMISITINE FALSIFICATOARE: ELUDAREA
TEXIELOR ANTITOTALITARE ALE ION CARAION.
Capitolul consacratlui lon Caraion $ry.146-177,218-
279) in cartea Doinei Jela este axat pe situarea globall
a intregii lui activitafi, sub epitete degradanteprin nimic
sushnute, drept emanatia unui personaj odios, marcat
de o ,,congenitali vocatie de a seducc pentru a putea apoi
oripila" (p. l6g -vocafie dedusi de autoare din ,.gafia
lui" (!) - qi a cirui biografie politici gi literari ea o
rescrie in intregime, pentru a o face sI corespundi
calificativului ,,{ira indoial4 monstruoasd" (p. 167) pe
care il emite in alb.

Prin preten(ia de informa$e laptici globrli ernisi in

www.arhivaexilului.ro



ultn
la zi: dupl analiza actelor publice atestind cu 30 de ani in
urmi faza incipienti de anexare a politicii gardiste de
citre partidul comunist, observati mult prea tirziu de
citre analigti lucizi din exil in faza infloriti in ,,epoca de
aur", Ion Caraion igi aducein ciclul de articole din 1985
,,Poep gi <doezii din inchisoril" mirturia asupra actelor
zubtu-ane, la propriu, prin cart partidul comunist rodat
Ia putelr qi.a anexat 9i pe unii din propagatorii politicii
legionarr pe carei men$nuseir temnife.

futfel. inainte de amnistierea din 1964. .,prin celulele.
prin culoarelg prin sprtahrl, prrin cancelaria, prin atelierele
fabricii qi zircile temnilei de la Aiud au inceput sa apar4 gi au
apirut in mai multe rinduri gerpii Comitetului Central:
Alexandru Drdghici. Ghmrghe Aposol, acesr CeaLqescu de
azi, kontrn Sdlajan, Emil Bo&era$, Chiru Stoica g alg,
vorbinduJepnzoruerilor legionari [. . .]. Ion Caraion citeazi
pe lary punct cu punct, lista idealurilor comune ale
Legiunii 9i ale P.C.R ingruite in paralel de citre emisari
lnharn,5tudiat lunbaj invitatit'' menit si mnvingi ci,,ninuc
nu ne desparte". El expune totodati ..toate mijloacele
opesiunii,5anajului qi perfidiei" la care au fost supugi cei
,;nvitati'l alla$subultimaamenintarc-,dacdnu,sdpufeziti
aicr!"; qi neagl oricui ,,&epnrl sa-i judete' - ,;niinile" care
ar ridica piaha, ,dacd nu o lepdda imediat, or s6 se usuce".

Dar in acelagi timp, la fel de sistematic qi punct cu
punct Ion Caraion demonteazi , pretenlia cea mai acerbi,
mercu supra-zgomotoas4 dc a nu fi fos gi rimas anticumLmgtr
[pe carcl go arogau legionani". Incepind cu programul
politic comun ,,acela5i in vorbe gi fapte", ,,fiindcd nu
comrmsmul, ci democralia" a fost 9i rimine ,,marea lor
duynana", cr .,vocabularul insuportabil". .acelagi, cimenlat
pnn aru", continutrd cu enumerana unor lideri ai poeziei
9i publicisticii exfemei drtpte ajungi propagandigti ai
rcgimului comunist la Glasul Patiei si Rominia liberd. a
unon enifcatori l€onari,de alaltiieri",.ajuqi aplogmii
partdului p ai bilbiitului crplu pruidenqal h Sctutda A
Contemporanul", gi sfirgind cu politica la zi atestind
,,colaborarea fructuoasa" a Scuritifi cu ,6efii din Apus" ai
m$cnrii legionart - datele citate de Ion Caraion conduc
la o singurl concluzie: ,,in fata istoriei", faptele nu permit
liderilor legionari, ,,adversarii reali sau inventati ai
comurismufi", .sa mai poata flunn:a prin faEa ochilor gi irn
auul uechilor cuiv4 pretentiade a se fi giutmentine vertical
pe mecar o stapontini anticomunisti". Dupi cum, prin
aplicarea politicii legionare, ,,cu voia gi la sugestiile
Kremlinului", comunigtii nu-pi vor mai putea aroga
preten$le liberary ,,fiindci nu fascismul, ci democratia a
fmt gi va rdmine marea lor duynand".

Comentind preponderen{a legionari a autorilor
selctati in culegerea ,,Poezii din irnchisori", Ion Caraion
amintegte editorului: ,,Prin inchisoare au trecut sub
comunisnl firAdistirrctie", oameni,le toate nuanlele politice,
de toate s6rile sociale 9i de toate religiilg sectele, profesiile,
neamurile", reprezentate 9i prin poefii - degnuf, politici in
inchisorile comuniste. Dar ,,ei lipsesc din paginile
florilegmlui". Numindu-i pe unii dintre marii absenfi
prinhr carc s-au numirat advenari cunoscuf ai G.irzii
de Fier condamnati drcpt,,fascigi" de rcgimul comunist
(AliceVoinescglon Petovi{ \/ladirnirSftinu,Ion Vinea,
Zoltan Franyo, M. Rudich gi a$f, Ion Caraion dezviluie
mo$rul pentru carr declinase inihtia de a contribui cu
prcpnfu rersun\aa\dituirta amint'tei culegeri:, + r r rcfi.vat
amirnrninaprinmcaccsc gisacin acca-staculcgcre inclinata
sa pna pea ?:agerale aoc&te pr:o.frtgrpi otme. Daci
nmlal url ilu tosl ln nchmarc (dQl trm $ie ci toali hm in
_diversiatea eia fo*acolo. ..). atrlrcizu n-arn fosacol<i 1. ..;.
Distarple au higiara lof '.

Cu acest ciclu de analize politice de excepfie in
publicistica democrati a exilului - preocupati in'mod
fracde tareleregimului comunistla puterein 1ari. dar
din picate nu _gi de componenta legionari a politicii
comunistg nu gi de sosia gardisti din e-xil a acestei potitici
$ deanticomunismul ei deparadi. Ion Caraion igi incheie
cu un an inainte de moarte mlrturia .oerenti .supm
fuziunii celor doui variante ale totalitarismului rom'An.
pe care o denuntase cu patru decenii in urmi"
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Sentinfa nr. 28
(urmare din pag. 9)

na f iona l i s t ,  despre  ares t i r i le  f i cu te  in
rindurile unor studenti din Bucuregti, date
despre un ofi(er de securitate ce urma si plece
in R. D. Germani, precum gi unele sugestii
p r i v ind  ca lomnierea  unor  persoane d in
conducerea statului.

Aceste materiale inculpatul Banu D-tru le-a
ascuns la locuinfa lui Oprescu $tefan, f i r i
gt irea acestuia, prinzindu-le cu pioneze de
ta lpa  unu i  cu ie r  (unde au  g i  fos t  g is i te ) ,
urmir ind si le predea agentului,  atunci cind
acesta va reveni in tari.

Ati t  la organele de ancheti  penale, ci t  gi  in
fa{a instan(ei (f .  26-156 Vol. I  9i  f .28-30 Vol.
IV) inculpatul Banu Dumitru a recunoscutin
intregime faptele ce i se pun in sarcini, aritind
in mod detai lat at i t  act ivi tatea criminal i  pe
care  e l  a  des f igura t -o  impot r i va  s ta tu lu i
nostru democrat popular ci t  gi act ivi tatea
dupminoas i  reg imu lu i  nos t ru ,  pe  care  au
desfiqu rat-o cei lalf i  coinculpa{i .

Faptele ce i se impun in sarcina inculpatului
s e  m a i  s t a b i l e s c  A i  c u  i n t e r o g a t o r i i l e
incu lpa{ i lo r  D iaconescu Ste l ian  g i  Jecu
Ecaterina, ci t  gi cu depozi( i i te martori lor
Popescu Sebast ian ,  Popescu Margare ta ,
Mar inescu $ te fan  g i  Mar t inescu V ic to r
Valeriu, date atit in fata organelor de ancheti
penale, cit 9i in fafa instan{ei gi din continutul
cirora rezultiintreaga activitate desfigurati
de citre inculpat impotriva statului nostru
democrat popular.

Cu Marta in 1969

De asemeni, faptele inculpatului se mai
stabilesc gi cu microfilmele care au fost gisite
ascunse la Diaconescu Stelian aflate in dosar
Vol. I f. 196-209, precum gi cu materialele
gisite ascunse la Oprescu gtefan f. 194-195
dosar Vol. I.

F a t i  d e  r e c u n o a 5 t e r i l e  i n t e g r a l e  a
inculpatului,  recu,noatteri  ce se coroboreazd
cu ar?ifiirilF cdlorl al(i coi ncu lpali, p rec u m I i
cu depozifiile martorilor audiafi in cauzi, cit
gi cu materialele corp delict aflate in dosar,
t r i b u n a l u l  r e I i n e  c a  d o v e d i t  i n  s a r c i n a
inculpatului Banu Dumitru faptele pentru
care a fost trimis in judecati.

2. DIACONESCU STELIAN. in perioada
1944-1946 a scris numeroase art icole cu
caracter nationalist, fapt pentru care in anul
1946 a fost scos din sindicatul ziariqtilor.

Dupi aceasti dati inculpatul Diaconescu
Ste l ian  adopt ind  o  a t i tud ine  du5minoas i
reg imu lu i  democra t  popu lar  d in  R.p .R. .  in
per ioada 1947*1950 A ypd^r t^ t  mo i  n ' r l ro

n o a s t r i  i m p r e u n i  c u  B a n u  D u m i t r u ,
manifestindu-gi sperantele pentru schimbarea
acestuia gi instaurarea in {ara noastr i  a unui
reg^im capitalist.

In luna octombrie 1956, coinculpatul Banu
D u m i t r u  a  l u a t  l e g i t u r a  c u  i n c u l p a t u l
Diaconescu Stelian, ciruia i-a comunicat cI a
fost recrutat pentru a desfigura o activitate
de spionaj de citre un agent venit in {ari,
trimis de Popa Iani, solicitindu-i in acest sens
si-l ajute in aceasti activitate.

Inculpatul Diaconescu Stel ian a acceptat
aceasti  propunere dupi care impreuni cu
Banu Dumitru au descifrat microf i lmele cu
instrucf iuni de spionaj primite de la agentul
serviciului de spionaj striin, extrigindu-gi pe
o bucati de hirtie unele din aceste instrucfiuni.

Inculpatul impreuni cu coinculpatul Banu
Dumitru conform instrucf iuni lor primite au
intocmit un tabel cu elemente osti le regimului
care urmau si f ie ajutate material icegte de
fugari i  din str i ini tate, precum gi o l ist i  de
persoane care dupi pirerea lor, puteau f i
folosite de serviciul de spionaj str i in.

De asemeni, inculpatul Diaconescu Stel ian
i-a mai predat coinculpatului Banu Dumitru,
spre a f i  dat agentului str i in un manuscris in
care cerea insistent puteri lor occidentale si
intensifi ce acfiunile provocatoare intreprinse
impotriva firii noastre indicind totodati felul
in care concepea el si fie calomniate unele
personalitifi din via{a politici, culturali qi
artistici a tirii.

De asemenea, mai indica unele sugesti i
privind,,imbunitd{irea" in spiritul siu reactio-
nar a emisiuni lor calomniatoare in l imba
romAni ale posturilor de radio imperialiste.

Tot in acelapi scop, i-a mai dat lui Banu
Dumitru un manuscris antipopular privind
decorarea poetului George Bacovia precum
gi un material informativ, ce au fost gisite
ascunse de Banu Dumitru Ia Oprescu $tefan.

Inculpatul Diaconescu Stelian interogat in
fa{a organelor de ancheti penali cit gi in fa{a
instan{ei filele 17-169 dosar Vol. II gi fila 32
Vol. IV, recunoaqte in intregime faptele ce i se
pun in sarcini, recunoatteri ce se coroboreazi
cu  in te rogator i i le  co incu lpa{ i lo r  Banu
Dumi t ru ,  Ses topa ly  Va len t ina ,  Hamzea
Adrian qi Bilincioiu Ecaterina, date atit in
fata organelor de ancheti penali filele 25-156
Vol. I qi {ilele 75-100,130-150, 180-183 dosar
Vol. III, cit Ei in fafa instanfei filele 28-30. 33-
35 dos. Vol. IV, din confinutul cirora rezulti
intreaga activitate dugminoasi desflgu rati de
citre inculpatul Diaconescu S. impotr iva
orinduirii democrat-populari din R.P.R.

Faptele ce i se pun in sarcina inculpatului
se mai dovedesc Ai cu microfilmele ce i s-au
gisit ascunse la domiciliul siu, aflate la dos,
vol: I filble 196-209, precum gi cu poeziile
aflatein original gi copii la dos. Vol. III filele
40-55 9i 202168, concepute gi redactate de
c i t re  incu lpa t ,  care  au  un  cont inu t  ne t
dugminos regimului democrat popular din
R.P.R.

Fa(i de cele analizate mai sus, Tribunalul
ret ine ca dovedit in sarcina inculpatului
Diaconescu Stelian faptele pentru care a fost
tr imis in judecati .

3 .  Incu lpa ta  JECU ECATERINA,  l -a
cunoscut pe coinculpatul Banu
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ma 1958",,pvizitat{ [...] lasprtalulvacarqt,
sascrie fiicei o scrisoare prin care s6o indemne sd colaboreze
cr regrmul" gi,diqte, probabil, in Bucwe$h" (p. 282).
Conform acestui bilan{ferm punctat de rubarc prin,ptif ',

ciliii Securitifi n-ar fi lScut decit,'sa semneze prcpmen"
de aratarc,,,rt viziteze" de,tinuta la spitat si-i,,propnn"
scrierea u-rei scrisori cart,pa irndenne" la colaborarc cu
rcgimut. ftr timp ce ,,omul malefic din via@ Ecaterinei
Bilacr-oiu" ar f fmt lon Caraion.

Despre scoaterea din cauzi a Securitifii 9i
cubabilizarea victirnei, Monica Lovinescu a scris un
comentariu memorabil, dupi apari$a interminabilului
serialdinSandmina.textcart afost difuzat de radioEurooa
libemta ll iunie 1982. El seincheie astfel: ..1...1 se nc oprim
in final la situatia rdstwnatd in care ne aflirn: victimele sint
chemate sl dea socoteaiS. iar nu cll1ii de toate felurile"
Demonshtnd ci Saptimin4,prrtdtoaleade cuvint$ de texte
a Securiiigii"a inclus tr aga zisul,Junal"allui lon Caraion
,,procese vabale din ancheteperfectidurtifi cabile la lecturd",
Monica Lovinescu spulbera nu numai pretenfia de
,Jttshtufe arynaicFf a Securiti$i, dar arertiza asupra
capunei intinse de Securitate celor care se lasi instiga$
impohiva victimei cireia i-au fost smulse acele texte, pr 'm

anchete sau prin confscare de manuscrise nedestinate
tiparului:,'Pe un astfel de scriitor- scria Monica Lovinescu
numinduJ pe lon Caraion se pot srpira celmult prietenii
in nici rm fel menajali de el, nu insa gi observatorul mei $ari
sociale gi politice clinice, rmde, ca in d984> al lui Onvcll,
ochiul stipinului te urmiregte pind 9i in cea mai stricd
intimibte, violind{,si oricitai fi dereabiliat. dac-ai lostdetimrt
politc. ramii virnral arcslat pe totrestuI vielii. in saredearrhem
Fmmnenti, ktroastfelde situalre incrodibil4 victimasepoate
pwlamai multsau mai putin bine. toti,rcnmA ramine. Sin'guul
mod de ane pdstra cit de citsindtateamoraldint-ur astfet de
cont€xt este de a gti si nu amestecim vinovdtia sbirilor cu
slabicnrulepsibrJe ale victimci. Toaterdspurderile revin celor
drntii. Sbnlor Glorce ar fi urtat acest priicipiu f,ndamenal.
le+mrepetainincheiereprimafi:azidincartea lui Ion Caraion
[comentariul se referea la aparifa volumului Insectele
tovar4sului Hitler-nota me4L S.l: <iPesteteizeci de ani de
ancheti: unsprezece inirntru douizeci afari, Exis6 limite
chiar qi in infem. Sau nu?> Sau nu?".

Cum am mai spus, Monica Lovinescu a scris acest
text pentru emisiunea Ewopei libere din ll iunie 1982. Ea
l-a considerat valabil qi 12 ani mai tirziu, includndu{ in
cartea sa Unde scurte, vol" III, ed Humanitas, Bucureqti
1994, pp.303-309. Desigu4 textul a rimas valabil qi patu
ani mai frziu, in 1998, cind a apirut cartea Doinei Jela-
Sau nu?

Ar fi fost foarte liresc ca texhrl acesta, din care am
citatfoarte pe scurt, con$nind una din cele mai nobile gi
mai lucide manifestlri de solidaritate cu suferinta
universului concenlraqionar al comunismului, si de
reprodus in infiqime in cartea Doinei Jela. Din picate,
el nu este nici micar pomenit. Autoarea incearcl in
schimb, prin intrebarea ,,despre Caraion" consemnati
lapagina 265, sd sondeze atitudineaMonicii Lovinescu,
chiar dupl mai bine de 15 ani de la apari{ia serialului
din Saptamina. Intrebarea este intimpinati de Monica
Lovinescu cu aceeagi seninitate - o lctie de demnitate
qi de luciditate din carc Doina Jela n-a inteles nimic.

In ,.reconstituirea unui asashat", ea face abstractie
de asasini, asigufnd cititorii ci ,despe oamenii carc au
avsinat-o pe Eiaterina Bdldcioiu nu se va gti niciodara totul"
(p. 62). $i din moment ce nu se va gti niciodati ,,totuf'.
autoarea nu comunici nimic despre ,,oamenii" care au
ffiptuit asasinahl Incriminindin schimb, prin violen(e
verbale lipsite de orice suport faptic, pe una din victimele
acelor,,oameni", Astfel, Ion Caraion este stigm atizzrtfrri,
temei nu numai dre6 ..omul malefic din viip kaerinei
Bdlacioiu" (p. l54), dar i se ahibuie la fel de gratuit 9i ,p
biogafi e, fira indoial5 monstruoasd" (p. 167). precum gi vina
de a fi fost , de fapq qi cu zufletul, al lui Francisk Butyk4 prin
impietire la suferinla altora ' (p. 173).

E interesant de retinut observatia ci numele de
Francisk Butyk4 nicnieri inso$t in carte de vreun epitet
acuzator) este asociat cu o culpabilizart exclusiv in ace$
praragrafce-l culpabilizea"d pe Ion Caraion. Fapful ci Ion
Caraion cel acuzat de autoarr de .imoietire la suferina
altora' a riscatin mod mngtiehto a ioua arcstare, tosdi
pentru ci abia iqit in 1955 din infernul primei deten$i
excutate la Canal giin minele deplurnb din Maramurtq
schelet cintirind 40 de hlogramg n-a putut suporta gindul
ci a$i continui si puhezeasci acolo gi a hodrft sl-gi
trimiti in Occident mirturia scrisi - faotul acesta nu este

219, ingrijitorut edifei Emil Manq il atribuie mai mutt
sau mai pu$n justificat (ca 9i alte texte, pe care eu leam
gisit in manuscris, disparate) unei conferin{e f;nute la
Faculhtea de istorie din Genevainprimivara annlui 1982.
(Asupra ,,selecfiei" operate la editura mai inainte
menfonati dinhe eseurile ce mai infi au aplru! sub
aelagi titlu, in Dalog, Srpliment de literatrna" culturl gi
oduca$q sub forma unor Caiete ,Jon Caraion'in 1986 si
1987, voi rcveni la sftrqihrl acestui articol)
_ .A4{ar; nu pentru ci i-ar f lipsit inf6rma$a a omis
DoinaJdasimenfonezeobieCulrralaldatebrhansmise
delon Caraion cu riscul vie$ gi intelteptatedeSecuritate
Ci pentru d mest fap[ alituri de multe altele similare
evocate prin aluzii rlstilmicitoare, ii contrazice si
:ugnianzMle gerreralc lipsitc dc once suporr lapric pe care le
lanseazi asupra lui lon Caraion qi nrealorcle despre
,,erugrnatica institulie".

6. O OMISILJNE EALSIFICATOARE: ELLIDAREA
TENELORANTITOTALNARE AI EION CARAION.
Capitolul consacratlui Ion Caraion (pp. 14G177,27&-
279) in cartea Doinei Jela este axat pe situarea globali
a intregii lui activitali, sub epitete degradante prin nimic
susfinute, drept emanatia unui penonaj odios, marcat
de o,,congenitali vocafie de a seduce pentru a putea apoi
oripila" (p. 165) -voca$e dedusi de autoare din,,grafia
lui" (!) - qi a cirui biografie politici gi literari ea o
rescne in intregime, pentru a o face si corespundi
calificativului,,{ira indoial4 monstruoasi" (p. 167) pe
care il emite in alb.

Prin preten$a de informafe faptici globali emisi in
tipul acesta de informafii - la care mi voi referi in
continuare- Doina Jela depigqte sferamistifi cdrii de date
limitati la culpabilizarea lui Ion Caraion in cazul
Ecaterinei BdEcioiu-Lovinescu qi intri in sfera frlsificarii
de lapte isorice generale, desfi gLrindprinomisirmi qi pervertiri
de date m capitol esengial pentu militantismul publicisticii
antitotalitue in viata intelectuali a RomSniei din penoada
pemergatoare lovtturii de stat commiste din 30 decembrie
1947 9i apoi in cea a exitului din anii '80.

AsuminduSi o prezentare bioiiografci generali a
,intunecatrlui erou', meryindchiarpinlla descriereaunor
versuri rimase in manuscris pe care nu le reprcduce dqi
leposedi,jn frcsimil"(p. 169),autoareaomiteinsiin mod
sistematic orice rcferirc la textele publicate in l%6 de cel
carevadevenidin 1950 condamnah.rlpoliticlon Caraion,
ca gi orice referirelatextele politice antitotalitare publicate
in anii '80 de exilahrl politic Ion Caraion,

Ion Caraion este doar unul dintrc intelectualii care
s-au implicat cu luciditate qi spirit de sacrificiu in
diagnosticarea,din mers" a fuziunii legionarismului qi
comunismului, manifestati imediat dupi23 august 1944
in politica de terorizarg nu numai a vie{ii culturalg ci a
societitii, in general. Analizele politice de risunet
consacrate de el in 1946 acestui preludiu al instalirii
totalitarismului in Rominia (,Criza cultnii rom6ne$i" Si
,,Criza omului'), paralel cu cele pe aceeagi temi publicate
in presa inci liberi atunci sub semnitura unor T.
Teodorescu-Branilte, Anton Dumitriu, Cilin Popovici, N.
Carandino $ a aftor altor cirturari gi gazetari din mai
vechea generatie activi in presa democrati a anilor '30,
au fost atacate cu violen$ in presa comunisti drept...
manifestiri,"fasciste",, Jegionare". Sub aceasti etichetarc,
articolele lor au devenit apoi piese utilizabile pentru
stabilirta capetelorde acuzafein primele procese staliniste
intentate intelectualilor nercuperabili

Dupi cum, dupi ispigirea primei deten$ (1950 -
195$, Ion Caraion a fost doar unul dintre intelcfualii
care qi.au asumat afunci datoria de a redacta rapoarte
asupra inchisorilor politice din Rominia comunisti,
plitind apoi aceasti ,,cutezan{i" cu reint'arta in infern.

Memoria acestor bntilii inegale, pishati in articolele
publicate in 1945, 1946 qi apoi in manuscrisele
interceptate de Securitate - qi unele fi altele eludate in
cart* Doinei Jela - a fost reinviati de Ion Caraion in
eseistica lui politici antitotalitari licuti publici in anii
exilului, din care amintesc aici doar conferinfa
,Jntelectualii qi Puterea politici in Romdnia de azi", finuti
la facultatea de Istorie din Geneva in 1982, volumul
,,Insectele tovariqului Hitler" aplrut la editura Ion
Dumitru din Miinchenin 1982 gi ciclul de articole,,Poeli
gi <Poezii din inchisori> apirut in 1985 in revista
Conbapunct din Kiiln, provocat de aparilia culegeriilui
Zahu Pani ,,Poezii din inchisori" in Canada" Ele slnt
dominate de ideea centrali a experientpi totalitare aduse

fost gi r,a ramine marea lor du5mani".
Comenfnd preponderenta legionari a autorilor

selecta$ in culegena ,Poezii din inchisori", lon Caraion
aminteqte editorului: ,,Prin inchisoare au trecut sub
comlls4 fimdishrrc,he", oameni,de hab rnranlelepolitice,
de toate s$rile sociale gi de toate religiile, sectele, profesiile,
neamunle", rtprezentate giprin poe$-de,uru{i politiciin
inchisorile comuniste. Dar ,,ei lipsesc din-paginile
flodlegiulul'. Numindu-i pe unii dinhe marii-absenfi,
printrr care s.au numirat adversari cunoscuti ai Girzii
de Fiercondamna$ drept,"fascigti" de regimul comunist
(AliceVoinccqlon Pehovi{ \ladimir Strtinu Ion \lnea
Zoltan Franyo, M. Rudich qialgi), ton Caraion dEzviluie
motirnl pentru care declinase inrita(m de a contribuj cu
propriile venuri la alcAtuina ami ntit ei silegeri :, g n refuzt
a mi nurnarrprinEemccsegisesc lii aceas-ci culegre irrclinaa
sa punA prea exagerate acceffe ne o sngwd culoare. Daci
numai uiii aufostinirrchisoare (dqi pra $[ecntoabprdin
divemiatea ei a foc acolo. . .), atunci zun-am fos rcolo [. . .1.
Distanlele au hi giena lot''.

Cu acest ciclu de analize politice de excep$e in
publicistica democrati a exilului - preocupati in mod
firtsc de tarele regimului comunistlaputerein !ari, dar
din picate nu $ de componenta legionari a politicii
comunistg nu gi de sosia gardisti din exil a acestei politici
qi de anticomunismul ei de paradq Ion Caraion$iincheie
cu un an inainte de moafte mirturia coerenti asupra
fuziunii celor doui variante ale totalitarismului romin,
pe care o denuntase cu patru decenii in urmi"

7. O DZNVFORMARE CU DOUA FETE: UN ION
CAMION APOLITIC SI LIN ION CARAION SUB
SEM{LfL,,OHIUNIILEGIONARE' Cicluldearticoledin
1985 a ffirnit o violenti reaqtie verbali alituri de obiectin
publcistica legionari din en! dovedindu*e nedigerabil qi
penhu varianta ei comuni*i din ,tari" Nici pini in ziua de
azi el nu a fostreprodusin Rominia postdctmbristi, deti
ditunlelipirescinllbertate, ci doardeCaietele,JcnCaraiort''
edihte deDalogin Germania. Astfel,in volumul de eseuri
(,liistefe 9i ca4') repoduse in 1995 de Editura Funda$ei
Culfurale Romine dupi Caietele.Jon Cararon" editate de
Dalog ciclu de artiole din 1985, qi nu numaiacest4 nu a
fo$,,sMat". Iarin prcfapsemnafi deoditor@milManu)
analiza politici vizind legionarismul gi comunismul
mminesc este pur qi simplu exclusi din tematica eseisticii
lui Ion Caraion, cireia i se atribuie o sferi apolitici"
generalumani: ,,S+ qps', afirmi prefafatoml, ,,ca Ion
Caraioq prin tot ce a scris, e rm complexat existenfal, wr pet al
crizei omului mntrernoorar Din acest ornct de vedere. eseurile
sale. noi nchzindaici. inaceasm categorie. gi recenzile. crulcrle
mupanfletelg sedezvohiirnccntinuarea celorvechi. Mengcnam
fapnrl ca. in t946. poenrl a publicat doui esewr ce cxplicd
incdrareape care am mo{iorrato <Criza omuluil gi<Criza
cultgrib" (loc cil p.7).

In absenfa din volum a textelor antitotalitare astfel
ristfunncfte, ceea ce spune prcfa{atorul ci,;-aspus" desprr
ele devine singura informa$e oferiti azi cititonrlui pentru
a justifica ,,incadrarea" articolelor politice publicate de
Ion Caraion in exil,jn confiunhrea celor vechi" din 1946,
drept eseistica unui,,complexat exi$ential".

In ace$ stadiu al dezinformdrii, care l-a transformat pe
unul din primii analiqti ai politicii de exhemi dreapti
preluate de ertrema stingi pmaspit iegiti din ilegalitate
inh-un eseist apolitig Doina Jela marcheazi un hotirit
pas inainte in falsificarea biebiografiei lui Ion Caraion.
Inlocuind $i ea, ca $i prefatatorul volumului editat
,,sdectiy'' de Editura Fundafei Culhrale RomAng tertele
politice antitotalitarc publicate de Ion Caraion cu,,spusele"
despre Ion Caraion, ea nu inventeazi insi un Ion Caraion
apolitic, ci.. . ,,opfirniea legionard a lui Ion Canion ' (p. 175).
Firi si poati cita un singur rdnd publicat de Ion Caraion
care si-i dovedeasci ,ppgimea legionard", ea acrediteazi
aceastii ,,opfiune" drept un fapt notoriu, care,pu era un
secretpenfunimeni", gi ca atare nicin-armaitrebuidovedit

Dar, dupi cum vom vedearDoinalela a,,aflat" tofugi
cevadaprc,,op$urealegionarlalui IonCaaion'-o dovadi
mai dovadi dedt toate dovuilg sau ,,rnai adevarati decit
adevlnrl'i

8. O STJRPRIZA: AVATARURILE TINEI MINCIT]NI
SECURISTE SAU CE ,,AFLAM" AZI , ,CiTIND
PROCESELEVERBALE' A r F SECURIATII. Minciuna
,pp$wrii legronarc a lui Ion Caraion', scoasi din dosarele
Securitifl a mai fost utilizati irpo,;na lui in doui
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lost sr va rdmfrre marea lor dr4rnand".
Comentind preponderenfa legionari a autorilor

selc'tati in culegena ,,Poezii din inchisori", Ion Caraion
amintegte edit6rului: .,Prin inchisoare au trecut sub
comunisnr, firldistinctie", oameni,de toate rnran{ele politice,
de toate slirile sociale 9i de toate religiilg sectele, profaiile,
neamunle", reprczentate ti prin poe$i - definu$ politici in
inchisorile comuniste. Dar ,.ei lipsesc din paginile
florilegiului". Numindu-i pe unii dintre marii absen{i'
printre carc s-au numirat advenari cunoscu$ ai Gntzii
de Fier condamna$ drept.Jascitti" de regimul comunist
(AliceVoincculon Pdovici, Vladimir Streinq Ion Vineq
ZoltanFranyo,M.Rudich qi a\if,Ion Caraion deziiluie
motiru\pentru rrre dec\nase inita$a de a contribui cu
prrprrleresui\aa\tltrreaamintitei culqeri:,am refivat
amirrn:rnhraprr$e cel ccse gAsescin acerstlculegere incltnati
sa pne pa exagerale ffiteleqgg$ orbare. Dacn
nuntai unii ar fogin irrhisoare (@ tra Sk.ci bti @3r
dtagihtaz ei a fu arrllo...\ ms un-am foebolo [.. J.

@afiigftawld'.
Cu acest ciclu de analiz* politice de excep(ie in

publicirtica ilemocrati a exilului - preocupati in mod
fircsc de tarele rtgimului comunist la putere in ,tari, dar
din picate nu 9i de componenta legionari a politicii
comunistg nu gi de sosia gardisti din exil a acestei politici
qi de anticomunismul ei de paradi, Ion Caraion igiincheie
cu un an inainte de moarte mifiuria couentd asupra
fuziunii celor doui variante ale totalihrismului romAn.
pe care o denun(ase cu patru decenii in urmi-

7. O DEZN{FORMARE CU DOUA FETE: UN ION
CARAION APOLITIC $t LfN ION CARATON SUB
SB\4NIiL,,OTIUNIILECIONARE'.Ciclul dearticnledin
1985 a sfmit o violenti reac$e verbali alituri de obiect in
publici$icalegionari din enl dovedindu*e nedigerabil g
pentru varianh ei comunisti din fari. Nici pini in ziua de
ad el nu a fmt reprodusin Rominia postdecembristn, dqi
ditufile lipir€scin fbertate, ci doardeCaiaele, JcnCanion'
edihte deDialogin Germania. Astfelin volumul de eseuri
(Tnste,te I carti,) rcproduse in 1995 de Editura Fundafiei
Culturale RomAne dupi Caietele ,Jon Caraion' editate de
Dalog ciclu de articole din 1985, gi nu numai actsta, nu a
fod,,sdectat". Iarinprefapsemnati de editor @milManu)
analiza politici vizind legionarismul qi comunismul
rominesc e$e pur $ simplu exdusi din tematica eseisticii
lui Ion Caraion, clreia i se atribuie o sferi apoliticl,
generalumani: ,,S-a spus', afirmi prefa{atonrl ,pd lon
Canioq prin tot ce a scris, e ur complexat exisengial, ur poet al
crizei omului contemDoran- Din acest or.mct de vodere. aenile
sale, noi incfuzind aici. ln aceasu crtEcile, gi recerziile, cruricile
saupmnfletele,sedezvohiincontinuareacelorvtrhi. Marliurim
faptul c4 in l%6, poetul a publicat doui eseuri ce explici
ftrcdrarea pe care am mentionat-o ((Criza omului> qi <Criza
oftpriil'floc cil p.7).

In absen{a din volum a tertelor antitotalitare astfel
rlstilmicite, ceea ce spune prcfafatoml ci,5-aspus' despre
ele devine singura informa$e oferiti azi cititorului penhu
a justifca ,,incadrarra" articolelor politice publicate de
Ion Caraion in exil,jn confiuntarea celor vechi" din 1946,
drept eseistica unui,,complexat exi$enfial".

In acest stadiu al dezinformdrii, care l-a transformat pe
unul din primii anali$i ai politicii de extremi dreapti
preluate de extrema stingi pmaspit ie$iti din ilegalitate
inh-un eseist apolitig Doina Jela marcheazi un hotirit
pas inainte in falsificarca bio-biografiei lui Ion Caraion.
Inlocuind qi ea, ca gi prefa{atorul volumului editat
,,selec'tiv" de Editura Fundafei Culfurale Roming textele
politice antitotalitare publicate de Ion Caraion cu,,spusele"
despre Ion Caraio4 ea nu inventeazi insi un Ion Caraion
apolitic, ci.. . ,ppliunea legionari a lui Ion Caraion" @. l7$.
Firi sn poati cita un singur rind publicat de Ion Caraion
care si.i dovedeasci ,,optimea legionard", ea acrcditeazi
aceasti ,ppfiune" drept un fapt notoriu, care ,pu era un
secretpentummui", qi caahre nici n-armaitrtbui dovedit

Dar, dupi cum vom vede4 Doinalela a,,allat"tofugi
cevadespre,,opliurealegionardalui ionCaraion'-o dovadi
mai dovadi declt toate dovezilg sau ,,rnai adevirati decit
adeviml".

& O SURPRZA: AVATARLIRILE I]NEI MINCIT]NI
SECURISTE SAU CE ,,AFLAM'' AZI ,,CITIND
PROCESFI F VERBALtr.ALE SECURNATI. Minciuna
,opgulr legronare a lui Ion Caraion". scoasi din docartle
Securitifii a mai fost utilizafi lnpo6oa lui in doui

Cu Marta in 1969

De asemeni, faptele inculpatului se mai
stabilesc Ai cu microfilmele care au fost glsite
ascunse la Diaconescu Stelian aflate in dosar
Vol. I f. 196-209, precum gi cu materialele
g'.isite ascunse la Oprescu $tefan f. 194-195
dosar Vol. I .

! ' a t i  d e  r e c u n o a q t e r i l e  i n t e g r : r l e  a
inculpatulu i ,  recunoagter i  ce se coroboreazd
cu ar.itirile cdlorlal(i coinculpafi, precum gi
cu flBpbziliile martorilor audiafi in cauzi, cit
gi cu materialele corp delict aflate in dosar,
t r ibuna lu l  re ( ine  ca  doved i t  in  sarc ina
inculpatului Banu Dumitru faptele pentru
care a fost trimis in judecatd.

2. DIACONESCU STELIAN. in perioada
1944-1916 a scris numeroase art icole cu
caracter na{ional ist,  fapt pentru care in anul
1946 a fost scos din sindicatul ziarist i lor.

Dupi aceasti  dati  inculpatul Diaconescu
Ste l ian  adopt ind  o  a t i tud ine  dugminoas i
regimului democrat popular din R.P.R,, in
perioada 1947-1950 a redactat mai multe
materiale cu caracter antipopular pe care le-a
p r e d a t  n u m i t e i  N e g o q e a n u  P e t r o n e l a
impreuni cu unele versuri  scrise de poetul
legionar Radu Gyr, pentru a f i  tr imise in
striinitate, fapt pentru care a fost judecat gi
condamnat la 6 ani inchisoare.

in  t imp ce  se  a f la  in  inch isoare ,  in
executarea  aces te i  pedepse (1950-1955)
inculpatul Diaconescu Stel ian a scris mai
multe poezi cu continut ost i l  regimului din
R.P.R.  ca :  , ,D isc ip l inar i i " ,  , ,E  v inovat i
securea", r,Vedenia'o,,,Cintece de pipi",,,Ana
M a r i a "  g i  a l t e l e ,  p e  c a r e  l e - a  s c o s  d i n
penitenciar in fundul dublu al unui cufir  gi in
cus i tu r i le  unu i  co joc  p r in  in te rmed iu l  lu i
Partenie Telnaru ce se eliberase din inchisoare,
poezii pe care acesta le-a predat coinculpatului
Banu Dumitru.

D u p i  c e  s - a  e l i b e r a t  d i n  i n c h i s o a r e
inculpatul Diaconescu Stel ian a luat aceste
poezi i  de la coinculpatul Banu Dumitru, care
le f inuse ascunse, le-a mult ipl icat cu ajutorul
coinculpatei Sestopaly Valentina, iar apoi le-a
difuzat prieteni lor si i  ca: Banu D-tru, gi alte
elemente osti le.

i n  t o a m n a  a n u l u i  1 9 5 5  i n c u l p a t u l
Diaconescu Stel ian a luat legitura cu numitul
Vasiliu Virgil pe care il cunoscuse in inchisoare
gi care urma si plece cu pa;aport in Franfa,
predindu-i acestuia spre a-i  duce tr idi torului
de patrie lerunca Virgil aflat la Paris, poeziile
s a l e  a n t i p o p u l a r e  s p r e  a  f i  f o l o s i t e  i n
activitatea provocatoare desfiguratl de tirile
capitaliste impotriva tirii noastre.

La pu(in t imp dupi aceasta, inculpatul
Diaconescu Stel ian a primit de la Ierunca
Virgil o scrisoare prin care era anun{atin mod
convenfional de primirea acestor materiale.

In vara anului 1957, inculpatul Diaconescu
Stelian a primit de la prietenul sIu Petre Sfetca
o  c a r t e  c u p r i n z i n d  p o e z i i  d u t m i n o a s e
regimului democrat popular din R,P.R. scrise
de fugar i  romAni  a f la { i  in  s t r i in i ta te ,
mult ipl icind o parte din aceste poezi i  cu
ajutorul coinculpatei Sestopaly Valentina, iar
apoi le-a difuzat lui Banu Dumitru, Bilicioiu
Ecaterina gi altora ficind comentarii ostile
regimului din {ara noastri pe marginea lor.

Inculpatul Diaconescu Stelian a purtat dese
d iscu{ i i  duqminoase reg imu lu i  d in  {a ra

r4r4 ur tsartEluf uE tl|ttrqa Petrlll
instan{ei filele 17-169 ilosar VoL
Vol. IV, recunoagtein
pun in sarcinl" recuno.lteri ce
cu interogatoriile coinculprgitor
Dumitru, Sestopaly Valentiia,
Adrian 9i Bilincioiu Ecaterinq ilate atlt id
fata organelor de ancheti penali lilele 2F156
Vol. I 9i filele 75-100,130-150, 180-1E3 ilosar
Vol. III, cit gi in fafa instan{eitilele23-30,33-
35 dos. Vol. IY din conlinutul cirora rezulti
intreaga activitate dugminoasi desfiguratide
citre inculpatul Diaconescu S. impotr iva.
orindu irii democrat-populari din R.P.R.

F-aptele ce i  se pun in sarcina inculpatului
se mai dovedesc $i cu microfilmele ce i s-au
gisit ascunse la domiciliul siu, aflate la dos.
vol: I filble 196-209, precum gi cu poeziile
aflate in original pi copii Ia dos. Vol. III filele
40-55 qi 202-268, concepute gi redactate de
c i t re  incu lpa t ,  care  au  un  con{ inu t  ne t
dugminos regimului democrat popular din
R.P.R.

Fa{i de cele anal izate mai sus, Tribunalul
re ( ine  ca  doved i t  in  sarc ina  incu lpa tu lu i
Diaconescu Stelian faptele pentru care a fost
tr imis in judecati .

3 .  Incu lpa ta  JECU ECATERINA,  l -a
cunoscut pe coinculpatul Banu Dumitru din
anul 1942 intre ei existAnd rela(ii de prietenie.

Dup i  25  august  1944,  incu lpa ta  f i ind
vizitati de citre Banu Dumitru impreuni au
purtat dese discu{ii ostile regimului nostru
democrat popular in cadrul cirora analizau
in mod dugminos misurile luate de guvern,
iar evenimentele internalionale le comentau
sub prisma lor reactionari,  propoviduind
instaurarea in tari a unui regim capitalist,
printr-un r izboi declangat de citre S.U.A.

Tot in cadrul acestor discutii inculpata Jecu
Ecaterina impreuni cu coinculpatul Banu
Dumitru ponegreau realizirile regimului din
tara noastr5, elogi ind in acelaqi t imp modul
de via(i  occidental.

In toamna anului 1956, ci t  gi in primivara
anului 1957, inculpata Jecu Ecaterina a primit
de la coinculpatul Banu D-tru o serie de poezii
legionare, scrise de Radu Gyr, precum gi unele
poez i i  cu  carac ter  an t ipopu lar  sc r ise  de
Diaconescu Stel ian, pentru a le t ine ascunse,
comunicindu-i ci  acestea au fost scrise in
i n c h i s o a r e  g i  a u  u n  c o n t i n u t  d u p m i n o s
regimului.

Inculpata Jecu Ecaterina a ascuns o parte
din aceste poezi i  in dormitorul siu sub saltea,
iar o parte din ele le-a dus la sora sa Muregean
Florica pentru a le ascunde, f i indu-i fr ici  si
le  t in i  la  domic i l iu l  s iu .

Muregean Florica aflind despre arestarea
lui Jecu Ecaterina gi citind poeziile ce i-au fost
date spre pistrare, le-a ars pentru a nu fi gisite
de organele de stat. Restul de poezi i  date de
Banu Dumi t ru  au  fos t  g is i te  ascunse la
domici l iul  inculpatei sub saltea,

In  luna oc tombr ie  1957 incu lpa ta  Jecu
Ecaterina a aflat de la Banu Dumitru despre
legitura pe care acesta o avea cu un spion venit
in lari din partea lui Popa Iani, precum $i de
faptul ci a primit instruc{iuni si intocmeasci
un tabel cu elemente ostile regimului cerindu-i
si-i predea nume de asemenea persoane.

Cu aceasti ocazie inculpata Jecu Ecaterina
i-a dat date detai late despre un of i{er de
securitate, despre care ea aflase ci urma si
plece in R. F. Germania.

De asemeni ,  la  rug imin tea  lu i  Banu
Dumitru inculpata Jecu Ecaterina a fost de
acord si-i mijloceasci acestuia o intilnire cu

+(continuare in pag. 11)
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fon CARAIOo'", ,rCgzul"

agentul serviciului de spionaj striin, dupi care
in decembrie 1956, primind un telefon de la
acel agent l-a anun{at pe coinculpatul Banu
D., care venind la ea acasi gi din nou fiind
ciutat de spion au stabi l i t  impreuni si  se
intilneasci la Oprescu $tefan.

Interogati in instan{i fila 32, inculpata
Jecu Ecaterina recunoagte ci in anul 1957 a
primit de la coinculpatul Banu Dumitru spre
pistrare doui pl icuri ,  insi susfine ci nu gt ia
ce con{inea gi ci nici nu a intrebat pe acesta
despre con{inutul lor. In continuare aati  ci
coinculpatul Banu Dumitru i-a atras aten{ia
ca si nu vadi so{ul ei aceste pl icuri ,  precizind
ci a doua zi a dus aceste pl icuri  la sora sa
Muregan Florica, spre pistrare.

De asemeni, inculpata arat i  ci  i l  cunottea
pe Banu Dumitru din anul 1945, insi sus(ine
ci nu a purtat cu acesta discufi i  pol i t ice osti le
regimului.

Totodati arati ci nu-gi amintegte ca Banu
Dumitru si-i fi spus ceva despre faptul ci
urmeazi si dea un telefon un prieten al siu gi
nici ci acesta i-ar fi spus ceva in legituri cu
un ceti(ean tr imis de Popa Iani de la Paris.

Suslinerile inculpatei Jecu Ecaterina ficute
in sensul cI nu gtia ce con{ine aceste plicuri
date in pistrarea sa de citre coinculpatul
B a n u  D u m i t r u l  c i  n u  a  p u r t a t  d i s c u ! i i
duqminoase la adresa regimului cu acesta gi
ci nu a af lat despre legituri le pe care le avea
c o i n c u l p a t u l  B a n u  D u m i t r u  c u  a g e n t u l
serviciului de spionaj tr imis de Popa lani,
Tribunalul leinlituri ca nesincere fiind ficute
in scopul de a sclpa de rispundere penali,
deoarece ch ia r  incu lpa ta  a ra td  in  fa (a
organelor de ancheti  penali  f i la 20 ci a
cunoscut con{inutul acelor pl icuri  date de
Banu Dumitru spre pistrare, afirmind ci...
, ,am pr im i t  spre  p is t ra re  mater ia le  cu
con{ inu t  an t ipopu lar  despre  care  Banu
D u m i t r u  m i - a  s p u s  c i  s i n t  s c r i s e  i n
inchisoare...",  iar la f i la 25 recunoagte ci
Banu D-tru i-a dat spre pistrare poezii cu
con{inut antipopular gi ci o parte din acestea
le-a dus la sora sa Muregean Florica, spre
plstrare spre a nu le line in casa sa.

Ci inculpata Jecu Ecaterina a cunoscut
cont inu tu l  duqminos  g i  an t ipopu lar  a l
poeziilor date in pistrarea sa, rezulti gi din
imprejurarea ci in loc si le pistreze pe toate
la domiciliul siu, o parte din ele le-a ascuns la
sora sa, iar o parte le-a ascuns sub saltea unde
au gi fost gisite de citre organele de ancheti,
aSa cum recunoagte in interogatoriul siu din
fa{a instan{ei fila 32.

regu la r i ta te  emis iun i le  ins t iga toare  a le
posturilor de radio imperialiste gi in special
emisiuni le postului de radio Paris, - unde
funcfiona in cal i tate de crainici ,  pentru
emisiunile in limba romAni, fiica sa Ierunca
Monica, sofia triditorului de patrie Ierunca
Virgil- iar gtirile transmise le comentain mod
ostil regimului democrat popular din R.P.R.
impreuni cu coinculpatul Diaconescu Stelian.

Cu ocazia deselor discufi i  pe care le purta
inculpata impreunl cu Diaconescu Stelian igi
manifestau neincrederea in triinicia regimului
nostru, propoviduind schimbarea acestuia gi
reinstaurarea regimului capitalist.

In acest sens inculpata in fata instan{ei fila
33, af irmi printre altele urmitoarele: , ,mi
gindeam ci schimbarea regimului mi-ar fi dat
pos ib i l i ta tea  s5-mi  v id  f i i ca  mea a f la t i
spicheri{ i  la Radio Paris".

T o t  i n  d i s c u { i i l e  p u r t a t e ,  i n c u l p a t a
impreuni cu cel i lal t  coinculpat au calomniat
regimul nostru democrat popular, aritind in
mod tenden{ios ci in prezent literatura realist-
social ist i  n-ar reda real i tatea, ci  in tara
noastri n-ar fi libertate si ci scriitorii ar scrie
nu d in  conv ingere  c i  numai  d in  in te rese
materiale.

in v"r" anului 1957, inculpata Bi l icioiu
E c a t e r i n a  a  p r i m i t  d e  l a  c o i n c u l p a t u l
Diaconescu Stelian, mai multe poezii scrise de
f u g a r i i  r o m i n i  d i n  s t r i i n i t a t e ,  c a :
, ,Decembr ie" ,  r rC in tec  r i t i c i to ru lu i "  g i
,,$tiinfa", precum pi prefa{a cirtii,,Antologia
poe(ilor romini din exil", ce aveau un confinut
ostil formei democratice de guvernimint din
R.P.R., pe care le-a citit gi pe marginea cirora
au ficut diferite comentarii ostile regimului
impreunl cu Diaconescu Stelian, dupi care
urma si le difuzeze gi altor persoane, materiale
care  s -au  g is i t  la  locu in {a  sa  cu  ocaz ia
perchezi{iei domiciliare efectuati in cauzi,

In luna martie 1958, inculpata Bilicioiu
Ecaterina aflind de arestarea coinculpatului
Diaconescu Stelian a scris o scrisoare fiicei sale
Ie runca Mon ica ,  c ra in ic l  la  emis iun i le
instigatoare ale postului de Radio ,,Paris", in
l imba romAni, anuntind-o despre aceasta
in t r -un  mod conven( iona l ,  g t i ind  c i
Diaconescu Stelian a fost bun prieten cu solul
ei - Ierunca Virgil.

Pent ru  a  le  pu tea  comunica  aceas ta ,
inculpata i-a scris f i icei sale ci Ion (de la
pseudonimul literar al lui Diaconescu Stelian
-,,Cara Ion" -), ,,se afli tot acolo unde era in
1950", adici inchis.

Datoriti atitudinei sale dugminoase, fiind
profesoari de limba francezS, inculpata a
ciutat si imprime o atitudine anticomunisti

,rSunt cel care...tt
(urmare din pag. 10)

campanii de prtsi: prima dati in 1946, cind apari$a
articolelor care atacau politica fascisti a partidului
comunist autorii lor trebuiau ,,demasca{i" drept
,Jegionari", $ a doua oari in 1981, in cadml serialului
din Siptimina. Numai ci gi in 1946 9i in 1981 ,y'emas-
carea" cita ,,o dovadl" - una gi aceeagi de fiecarc dati"

Cum se face ci Doina Jela nu se referi la acest unic
citat incriminant in cele doul ,y'emascirf' precedente,
pe care nici mlcar nu le pomenqte? Cum se face ci, dqi
reproduce din Sdptlmina fragmente intregi din
manuscrisele lui Ion Caraion confi-scate de Securitate, ea
ocoleqte tocmai singurul fragment dinh-un text publicat
de Ion Caraion gi reprodus in fotocopie de Sip6mirna drept
probi a oplirmii lui legionare?

Motirul e simplu: dinintreg montajul de manuscrise
nedatate pe care Doina Jela lea preluat ca atare din
Saptamina, in a5a fel incitdata giprovenienla lor si rimini
ascunse cititorului qi azi, fotocopia era singura piesi care,
prin insiqi subiectul ei, ar fi putut fi datati cu ugurin$
de orice cititor, relevindu-i in felul acesta cauza
,,discref;ei" cronologice a Securititii giridicolul,,probei"
utilizatein efortul disperat de ai ahibui lui Ion Caraion
o ,,op$une legionari".

Iati ,proba": versurile publicate la vinta de 15 ani, irr
noiembrie 193& in memoria decemvirilor gi nicadorilor
in frunte cu Codrcanu,carefusceri asasinafl atunci din
ordinul regelui Carol al tr lea Acestea constituiau unicul
argumentpe carelputuse gisiScurihtea, fie$in venurile
elenrlui de 15 ani, penhu a-l,demasca"in presa comunisti
din 1946 pe gazetarul Ion Caraion care ataca atunci
politica gardisti dusi de partidul comunist Demascatorii
din 1946 se acoperiseri de rllicol nu numai prin faptul
cn,in [psn de argumente,Ja tr'in fap ahcurilorluilon
Caraioq fr ciutau dovezi de legionarism in venurile pe
care le publicase la 15 ani; dar se acoperiseri de ridicol gi
prin subiectul venurilor incriminate: strangularea
definuflor legionari din ordinul rcgelui Carol al Il.lea
imprtsionase ahrnci nu nurnai pe copii de $rani, prrom
Ion Caraioq carc auzjserl promisiunile juSi,tiare,,omul
gi pogonul", dar fl pe veterani ai democra$d pe vechi
publici$ antilegionari - activi g in prcsa [berI din 1946
- cart vizuseriin asasinaful executat din ordinul rcgelui
Carol al tr-lea un sernn al slibiciunii monarhului gi o
prtluare a metodelor l*giunii

In lipsl de alte ,loved', cind pete 35 de ani aceeagi
Scwitateseva chinuidin nou sii atibuieluilon Caraion
o,pp$unelegionari", eava rccurge btlavenurfle elerului
de 15 ani - aceeagi unici ,probitt, cu care quase gi in
l%6. De dah actas@ la reluarea din 1981, Securitatea a
lost ddiculizati, in auzul inttgii !iri, de risunitoarcle
emisiuni de la Euopa libed ale Monicii Ilvinacu.

Iati de ce Doina Jel4 semnatrra celei de a treia
incerciri de a-i atribui lui Ion Caraion o ,,opfiune
legionrri", nu a puht cih drept,y'ovadf'a,ppfunii"
versurile elevului de 15 ani: ea gtia din experienfa
,y'emascirilot'' prccedentepitubin doaarcleS€curild$i
ci a cit4 fie $ tunchiat, inseannn a dezvilui subiechrl
venurilor $ d€ci data la care fuseseri publicate, $ deci
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,Cazul" Ion ARAIOI{ o ' ,rCazul" Ion CARAION o

Itru (urmare din pag. 10)

Inca campanii de presl: prima dati in 1946, cind apari$a
Inca articolelor care atacau politica fascistl a partidului

mod comunist autorii lor trebuiau ,,demasca{i" drept
p R ,Jegionari". qi a doua oari in 1981, in cadrul serialului

fj"l. din Siptamina Numai.ci gi in 1946 5i in 1981 ,demas-"-;'. carea" cita ..0 dovadi" - una ;i aceeagi de fiecare dali-ur^r1 Cum se face ci Doina Jela nu se ieleri la acest unic
tnrtl citat incriminant tr cele doul ,demasciri" precedente,
lulul pe care nici mlcar nu le pomenqte? Cum se iace ci, dqi
lla $l reproduce din Saptlmina fragmente intregi din

manuscrisele lui Ion Caraion conf,scate de Scuritatg ea
ifila ocolqtetocmaisingurulfragmentdintr-untextpubtcat
,, D i de Ion Caraion gi reprodus in fotocopie de Sapnmina drept
i dat probl a opliunii lui legronare'?
fl at i Motivul e simplu: dininheg montajul de manuscrise

nedatate pe care Doina Jela lea preluat ca atare din

D a t a Saptfunina. in aga fel incit data gi provcruena lor si rimini

i niat ascunse cititorului gi.azi, fotocopia era singura piesi carg
;; t; prin insiqi subiectul el ar fi putut fi datati cu ugurinti':':' 

de orice cititor. relevindu-i in felul acesta cauza
iT .discre$ei" cronologice a Securititii gi ndicolul ..probei"
tala utilizatein efortul diiperat de ai atribui lui lon Caraion
scrle o,.op$unelegionar5".
: rese Iati ,proba 

': venurile publicate la dnta de 15 ani, in
noiembrie 193& in memoria decemvirilor gi nicadorilor
tr frunte cu Codreanu, care fuseseri asasinaf atunci din
ordinul regelui Carol al Il-lea. Acestea constituiau unicul
argumentpe carelputuse gisiSecuritatea, fie qiin venurile

c a: elerului de l5anirpenht al,demasca"inpresa comunisti
i,' si din 1946 pe gazetarul lon Caraion care ataca afunci

losia politica gardisti dusi departidulcomunist Demascatorii
tiirrr din t946 se acoperiseri de ridicol nu numai prin faptul

ili; ci, in.fipsi de argumente.,fa zl'in fafa ahcurilor lui Ion
. caraion, ii cautau dovezi de legionarism in venurile pe
lT,:-1 care le publicase la 15 ani; dar s"e acoperiseri de ridicoiqi
nulul prin subiectul versurilor incriminate: strangularea
t"Tt de$nufilor legionari din ordinul regelui Carol al IIJea

)rlale impresionase atunci nu numai pe copii de {irani prrcum
:uzra Ion Caraio4 care auziserl pmnisiunile justi$are,,omul
26. gi pogonul", dar Er pe veterani ai democra$ei, pe vechi
cioiu publicigi antilegionari - activi $ in ptsa [beri din 1946
tului - care vizuseri in asasinatul excutat din ordinul regelui
ri sale Carol al tr-.lea un semn al slibiciunii monarhului qi o
rnile prel^uareametodelorLegiunii.

orSunt cel caro..."

In lipS de alte ,dovui", cind peste 35 de ani aceeaqi
Scuritateseva chinuidin nou sii akibuielui Ion Caraion

de 15 ani scrise in memoria definu(ilor legionari
hansforma$in martiri de regele Carol al ll-lea. De acest

a autonrlui-interzisin presi, eliminat de peste totEi inditat
drept {intn ,,clasei muncitoare", aS{ati siJ linqezg in
editorialul prin care Scinteia infiera ultima realizare
tipiriti de Ion Caraion inainte de arestarea din 1950:
revistaAgor4 editatiin 5 limbiimpreuni cu \4rgillerunca
(aflat atunci la Paris), qi interzisi dupi primul numir
apirut la inceputul anului 1947

Autoarea hece sub ticere aceasti hiituirt la care a
fost supus Ion Caraion dupi,jnfierarea" articolelor din
Jr.nnalul de dirnincala qi a revisteiAgoqin plini campanie
jdanovisti impotriva,,cosmopolitismului", precum 9i
faphrl ci aceasli hiituire a constihrit mohvul care l-a silit
,dup[ 1946",;affiiascdin clandestrnitate", qi nu,;impatiilc
legionare". aqa cum a ,ptlaf'ea,,citind procesele verbale de
interogatoriu' redactate de Securitate,

Citind, e drtpt dar citind qi rvzumind, rednd doar ce
a lrut ca noi si gtim, cici ceea ce nu a selectat - ne
averlizeazi autoarea in repetate rinduri - ,,nu are
importanti pentru reconstituirea de fatd". Dar daci
intr-adevir nu are gi daci intr-adevir procesul politic
intentat lui Ion Caraion in 1950 si activitatea lui din 19,16
,pu sint imporlante" pentru tematica aleasi de eq de ce
atunci sint falsificate cu afta insisten$ datele reale ale
biobibliografiei lui Ion Caraion qi din aceasti perioadi?

9. O CITARE FALSIFICATOARE; SCRISOAREA
LUI ADRIAN HAMZEA Nu se scrie cind anumg in ce
cnntertaldiscu$ei$maicu seamidin cemotivearfi dclarat
Ion Caraion unui fosttovari; de deten$g Adrian Hamzea,
ci pentru el n-ar exisla,decit legronarismul gi poeza '. Ceea
ce $im este scrisoarcain care Adrian Haruratdafu:azit
autoarciaceastideclaratipestecihtiin carteaeiprinaceeaqi
selechrefalsificatoaryirnso$ti gi de interven$intrxtulcitat

Astfel, la pagrna 16{}, Doina Jela selecteazi in mod
fiunchiat qiintro redactareproprie doar cwintele pe care
lear fi spus Ion Caraion - ,,pnffu mine nu e$sd pe lume
decit poezia qi legionmismul" - aqedi$ndule. Il scrisoarea
lui Adrian Hamzea, din care autoarea ne oferi un
fuagmentla paginile 167-169, declara$a lui Ion Caraion,
ai cirei termeni sint remenrora$ ihh+ alti ordine, este
ilrsofiti de un comentariu alluiAdrian Hamzea, prin care
nu o acrediteazi, ci dimpotrivi: ,,NIi-a mirhrisit'', scde
Adrian Hamzea dapre Ion Caraion,,pi <genftu mine nu
existnda;it legtonarismul gipoeziar>. (Pe atunci,n-aveamfircd
destule motive si tatez cu rven'd primaparte a confesiunii
sale)' (p. 168). Adicn,Jegionarismul".

In cazul in care Adrian Hamzna n-a expus aceste
,deshle motive" de,"rczervi" in alt fragrnent al scrisorii,
neselectat de autoare, cum se face ci in loc si-i cearl ea
siqi concretizeze prccizare4 o omite cu tohrl? Probabif
mi seva rlspunde, prin aceeaqi formuli frecvent rcpetati
in acest capitol, pentru ci ,,nu are importanfi" -
importanfn are doare falsificarea prin omisiune a cihhlui
din scrisoarea lui Adrian Hamzeq procedeu pe care
autoarea fl extinde qi asupra altui fragment din scrisoarg
dupi cum voiaritala punctul 11, al aceshd articol
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pe fap la puterg puteau si o dezninti daci ar fi fost
neadevirati, puteau siJ faci de ris pe ,,mincinos". dar
nici astizi, nici Bistran care, ca qi Butyka, ,,triiegte,
probabil in Bucurrqti", qi nici,,enignatica institufe", ca si
folosim metafora autoarei, cartputeau infirma mirturia
lui Ion Caraion, n-au ficut+.

Iar Doina Jela omite mirturia oublicati a lui Ion
Caraion. dupi cum omite si citeze sentinla specificati in
documentul pe carel citeazi hrmchiat

l1.O AFIRMATIE IN$ELATOARE:,,LOCLrL $l
ROLUL POEZIEI LUTCARAION IN LITIR,ATIJR"A
ROMANA NU FAC OBIECTUL RECONSTTIUIRII DE
FATA" Tinta globali a falsurilor omise asupra lui Ion
Caraion este aft de sistematic urmiritiin aceasti carte,
incit in ciuda enun{ului ferm de la pagina 162 - ,,locul 9i
rolul meziei lui IonCanionin litenturaromAni nufac obiectul
reconstituirii de fap" - pini qi locul qi rolu.l lui Ion Caraion
in literahra rominq,palea" aleasi de elin poezia lui ute
supusi unei prezentiri falsificatoare. Astfel situinduJ in
contrast cu Adrian I{amzeq care dupi iegirea din
inchisoare n-a publcatliteraturi realist-socialisti qi,,a trait
din haduceri, cind semnate, cind nesenmate", autoarea scrie
despre Ion Caraion: ,.A,l1ii au ales alti cale. Cu vocea lur
blajin[, plingareala Caraion l-a anun.tat inci din I 965 ca el va
face <aealism socialisbt' (p. 278).

Aceasta ar fi deci calca aleasd de Ion Caraio4 pokivit
alirma$ei exprese ficute de Doina Jela: cici Adrian
Hamzea, invocat drept sursi, nu afirmi niciieri in
fragmentul reprodus din scrisoarea adresati autoarti, ci
Ion Caraion ar fi ales calea realismului socialisl ci ci eL
Adrian Hamzea, de$nein manuscris,,nigteversuri pe care
Caraion intenliona sd le publice dupa iqiea sa din pu;carie,
in 1 964 (<Eu voi face literatwirealist sociali*ir); l-am convins
sd renunle" (pp. 167-168).

Nu Etim ce confn acele venuri pentru c.i Doina Jela
nu le repmduce, dqi le art: ,,ltlu mai transcriu din poemul
(a€alistsocialist ) timis de corespondentul meq si el in facsimil
[desigur, poemul nu corespondenhr!, neimporunt pr,tu
reconstituirea de fip' (p. 169). $i nu gim nici cum a reuqit
Adrian Hamzea,;a convingi" un poet-niscut si,,ruru{e"
la genul de poezie pe care ar fi declarat ci o va facg gi care
ar fi fost publicati cu marimi rapiditate daci ar fi fmt
ficutl. Stim doar ciin scrisoars citati AdrianHamaa
se referila venuridespre care Ion Caraion i-ar fi dclarat
d ,jntenfona sd le publice", la o literaturl pe care Ion
Caraion i.arfi declarat ci o,,vaface", darnu scrieniciieri
ci Ion Caraion ar fi ales aceasti altl calg aqa cum scrie
Doina Jela la pagina 279, invocind iariEiin mod falsificator
texful scrisorii rcproduse cu o suti de pagini mai inainte,
$i astfel acest manuscris pe care nuJ reproduein carte,
afirmind ci ,,este neimporhnt pentu reconstituirca de fati ',

dupi cum ,de ce l-a scris Caraion iangi nu este inrportanf'
(p. 169), a devenit sub pana Doinei Jela ,,poemul <cealis
socialisb> trimis de coreqpondenh.rl meu" gi e invocat in
repetate rinduri tocmaitn reccnrstitrirea de fap, drcptprobn
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i; o,,op{iunelegionari", eava rccuget0tlavenurile elevului
: , de 15 ani - aceeasi unici ,,pmbi", cu care quase qi in

soTul 19z16. De data aceasta la rciriarea din 198t. Seiwitatiz a
. fost ridiculizati, in aitzut lnf.gii firi. de risunltoarele

asta' emisiuni de la Ewooa libera ab Monicii t ovinescu.
de la Iati de ce Doina Jela, semnatara celei de a treia
elian incerciri de a-i atribui lui Ion Caraion o ,,optiune
rra in legionard", nu a pufut cih drept ,dovadi" a ,,op$unilt

versurile elevului de 15 ani: ea gtia din experien{a
fiind,y'emascirilof'precedentepishateindosareleSecuritnfi
Ita a ci a cit4 fie $ trunchiat inseamni a dezvilui subiectul
nist[ versurilor gi deci data la tare fuseseri publicate, ti deci

n,corp delict", despre calt Doina Jela nu pomenqte nici
un culint, ra slujit securitateaimpotriva gazetarului care
publicase articolele despre ,,criza culhrrii", in pregitirea

congludenti pentru poezia lui Ion Caraion.
In resl opera poetului lon Caraion e supusi unui

invenhrbmadc aholntidentic cu cel aplcatde Sorin Toma
poeziei lui lLdorArghezi:,,ft bubele,6mde, gfudaciilc€rul
fuimucqiit,murihwipecate-i$edemhifttilqh$rile
$is,ftbahidehrrE,arpnrftnrlcae miymndeEryivetftttxf ;
cu@uealui cnoamenii$nt cahrpii [,..] IonCaraion tezryre
prnlue exege! mai rnrnto condecxid&rFurpic excedah,,locit
enn4€'@p.14-163).__ - - L,_.:,^n\a lrstaautomluiciruiaea
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p0nale
gi in fafa instanfei, in care aratd ci i-a spus ci
in plicuri sint poezii scrise de legionarul Radu
Gyr 9i alte poezi i  cu con{inut duqminos
antipopular scrise in inchisoare.

De asemeni, faptul ci inculpata a purtat
impreuni cu coinculpatul Banu D-tru o serie
de discu{i i  ost i le regimului democrat din
R.P.R., ci in cadrul acestor discufii analizau
qi comentau in mod dugminos misurile luate
de guvern qi ci  interpretau evenimentele
interne gi interna{ionale prin prisma lor
reac{ ionar i  p ropov idu ind  sch imbarea
regimului gi instaurarea vechiului regim
cap i ta l i s t ,  rezu l td  cu  pr isos in ! i  d in
interogatoriile coinculpatului Banu D. fila 26-
156 Vol I 9i filele 28-30 Vol. IV.

Tot din interogatoriile coinculpatului Banu
Dumi t ru  c i t  p i  d in  p rocese le  verba le  de
confruntarea acestuia cu inculpata, rezulti ci
inculpata Jecu Ecaterina i-a mijlocit acestuia
o intilnire cu agentul serviciului de spionaj
striin despre care Banu D-tru ii comunicase
c i  a re  leg i tu r i  g i  de  la  care  a  p r im i t
ins t ruc{ iun i  s i  in tocmeasc i  un  tabe l  cu
elemente ostile regimului, cerindu-i si-i predea
Ei ea nume de astfel de persoane.

Activi tatea contrarevolu(ionari desfi-
gurati de Jecu Ecaterina mai este dovediti qi
cu materialele corp delict aflate la dosar filele
34-57 Vol III, cit qi cu depozifia martorei
Mureqan Florica.

Fali de probele administrate in cauzi care
au fost analizate mai sus, tribunalul re{ine ca
doveditein sarcina inculpatei Jecu Ecaterina,
faptele aqa cum au fost expuse.

4. Inculpata BALACIOIU ECATERINA
(fost proprietari a cca 190 ha) incepind din
anul 1947 gi pini la arestare a ascultat cu

Atit in fa{a organelor de ancheti penali
( f .  75-99) cit  qi in fata instanfei (f .  33)
inculpata Bilicioiu Ecaterina a recunoscut in
intregime faptele ce i  se pun in sarcini,
recunoaqteri ce se coroboreazi in totul cu
interogatori i le coinculpatului Diaconescu
Stelian, date atit la primele cercetiri cit Ei in
fa{a instan{ei, cit qi cu depozi{iile martorei
Pandelici Lucia, dati atit la primele cercetiri
cit qi in fafa instan{ei, din conlinutul cirora
r ezultil intreaga activitate contrarevolu{io-
nari desfiqurati de citre inculpati.

Faptele ce i se pun in sarcina inculpatei se
mai coroboreazi qi cu materialele corp delict
aflate la dosar (f. 106-117 dos. Vol. III) care i
s-au gisit la domiciliul sdu.

Fa{i de cele relatat€ mai sus, Tribunalul
re { ine  ca  doved i t  in  sarc ina  incu lpa te i
Bilicioiu Ecaterina, faptul pentru care a fost
trimisi in judecati.

5. Inculpatul HAMZEA ADRIAN, element
ostil regimului nostru intre anii 1952-1955, a
fos t  inch is  pent ru  ac t iv i ta te  subvers iv i
desfipurati impotriva statului nostru.

In  aceas t i  per ioad i ,  f i i nd  de{ inu t  in
penitenciarul Jilava gi Poarta Albi, inculpatul
Hamzea Adrian a cunoscut pe Diaconescu
Ste l ian ,  cu  care  a  s ta t  impreun i ,  lu ind
cunogtin{i  de faptul ci  acesta redacteazi
poezi i  cu con{inut antipopular qi deoarece
aceste poezii erau citite lui gi altor de{inu{i, a
memorat o parte din el.

Eliberindu-se din penitenciar inaintea lui
Diaconescu Stelian gi in urma instruc{iunilor
pr im i te  de  la  aces ta ,  incu lpa tu l  Hamzea
Adrian s-a dus la Banu Dumitru ciruia i-a

(continuare in pag. 12)

publicirii, ca la n\te bxte dccoperite de ea infmplito4
din carc ar f dedus personal existrnfa unui Ion Caraion
,,rnai degrabebgiontr, dacinean hladoardr4f cele doui{ei
poezri scrise nn Falangd' (p. 174).

Dar Doina Jela nu se ia ,doa/' dupi aceste poezii ea
se ia dupi alte ,dovezt' dacoperite de ea personal pe
baza cimra se conchide ci Ion Caraion nu era doar.mai
degrabd hlionat'', ci avea chiar o ,pp$ne legronam" (p.
l7$. $i &ept dovadi mai dovadi docit toate dovezile,
Doina Jela invoci ,,spuseld' aflate de ea ,pitind proceele
verbale de interogatoriu' redactate de Securitate (p. 159)
care coincid de minune cu,5pusele"a{late de eadin, jsoria
orala" (pp. 155, 160, 174): ,litind procesele verbale la
nterogatoriu [. . .] mai afllm gi cd motiul per,tu care $itrse
Caraion ascms [,,intrc arnt,'46 $'50"1 fusesui simpatiile
lui legionare. Unui camaraddeinchisoareii descrie maitiziu"
in timpul unui popas solem pe marginea unei stinci
prdpdstioase, cd pentu el <cru existi pe hme decit poezia qt
legionarismubf' (pp. 159-160).

E clar: legionar este acela despre care Scuritatea
spune ci esh gi desprr cart spusele,jstoriei orale" spun
ci el a spus ci a fost

Montajul falsilicator din textele lui Ion Caraion
publicat in 1981 de Securitate irn Sap6mnna era o dulce
copilirie pe fngi falsurile neinso$te de nici un fel de texte
date drept informa$e certi in acat capitol publcat sub
egida,,Procaul comudsmului".

Iati cum, cu ,procesele verbale de interogatoriu"
rcdac{ate de Securitatg rtscrieDoina Jdaistori4 corrc{ind
,presupunerile" unora cu ,pertitudinile" aflate de ea direct
de la suni, dovedind ci: daci Ion Caraion ,publicist de
stinga [a fost] idetumt totuSi din presd i'r 1%6, aceasta nu
ra pehecutnicidecum a;a cum,,presupne \&gil Ienmca,
pentu o serie de articole pe tema <crizei cultrnii/', ci penhu
cI Ion Caraion,,inte anii '46 gi '50 a fdit il'r clandestiniate",
dupi cum elinsuqi,,rndrtunsqte deja inprimul interogatoriu,
cel din 26 martie 1958", ,notirul" fiind ,,simpatiile lui
legionare" (pp. 159-160).

Indiferent de ce ar fi mirturisit Ion Caraion in
interogatoriul,,care dueazS5 ore'din26martie 195$dcpre
a;a zisa lui ,plande$initate" din 1%6 bie bibliografa lui
rimasi in prca wemii dovedqte ci in 19,16 nu t{ia defel
ftr,plandestinitate", ci cipublica articnle de risunet-, Criza
cultr.nii rom6nesti,,Criza onului" -in Junratul de diminea@
sub direc$a luiT. li.odorescu-Brani;te (De altfel in recent
apiruhl Dguona cuordonat de Mircea Zaciu, conform
celor rtprodusg chiar de autoare la pagina l5t se spune ci
in perioada a{latiftr dbcutie,in 194G1950,Ion Caraion a
fost, jnilatornmprruncuVrgil Iomca alrcvistei penalingve
Agor4 1947; ingnjiCIr al Caietelor de poezie ale Revistei
Funda$ilorRegale, l%6-1%7;corsilierdeFesdlaMiniserul
futelorsi Culurii, 1 944-l9dt6;r&dnrlavechea dihraCartea
Rom6neasciinuhimul an al existen{ei acateia 1948". Dcpre
aceste date, Doina Jela scrie imediat dupi ce rcdi aceasti
irnqiruirt:,,trste o tmegistrare mrecti, ftbuie sa recirrca5tem'.
Cu alte cuvinte: ne pare riq dar e aqa. Atunci, am zice, din
douh, una: ori e corec{ ce scrie fu diclionar, ori e corrct ce
scrieininterogatoriul din26martie 1958-qipeact$aautoana
ilconsiderila fdde,,corccd'nqunindu-iniciierionfnuhrl
sub semnul inttbirii, ba chiar pduind din el substan$
neccari alcituirii propriilor falsuri

Articolele lui Ion Caraion apirute fir 1946in trmahl
de diminea{i au fost sprijinite de intelectuali de mart
presligiu El a devenitimpreuni cu ei $nta unei violente
campanii de presi, declangati in ultimele zile ale anului
1946 - dnq dupi inteme ciutiri de ,pulpe legionart",
Scurihteaaoferitpubficificiicomunisteve$urileele]uluiLa Balc ic in 1980
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_ _ - , : publicirii, ca la nitte texte dccoperite de ea ftdmplito4
'Tli iin care ar fi dodus penonal exiitenfa unuilon Carar'on
' 

: :,, .rrai degnba le$offi, dacine-am hradoardupaceledoui-ner
:tlt r-n pouri scrise in Falanga" (p 174).
clna' Dar Doina Jela nu se ia ,doaf' dupi aceste poezii, ea
u I cu se ia dupi alte ,dovezi" descoperite de ea personal pe
rescu baza cimra se conchide ci Ion Caraion nu era doar.rnai
gi in egzfdlgotnf', ci avea chiar o ,ppfure legronara" (p.

torei 17$. $i dttpt dovadi mai dovadi decit toate dovezilg
etiri Doina Jela invoci ,,spusele" allate de ea ,pitind procaele
irora vefuale de interogatoriu' redac{ate de Scuritate (p, 159),
,ria- care coincid de minune cu,spusele" allate de ea din..rsroria

orald" (pp. 155, 160, 174): ,,Citind procesele verbale la
. ̂  : ^ ̂  interogatoriu [ . . .l mai aflam gi ci motilul pentu carc slituse
::i,t^: Camio'n ascuns 1,"lntr. .n4;lo 9i 

'50'1 fusesera simpatiile
lellct hi bgionare. Unui camamd de inciriso# ii descrie mai'tiziu"
:are t in timpul unui popas solem pe marginea unei stinci

pripastioase, ci pentru el <mu existi pe hme decit poeza gr
narur legornrismubi'(pp.159-160).
patei E clar: legionar este acela despre carr Securitatea
a fost spune ci este qi despre care spusele ,jstoriei orale" spun

ci el a spus ci a fost
rment Montajul falsificator din textele lui Ion Caraion
)55. a publicatin 1981 de Scuritate in Sap6mftta era o dulce
rsivi copilirie pe hngl falsurile netnofte de nici un fel de texte

date drept informa$e certn irn acest capitol publicat sub

ut in egida.frocesulcomrmismului".
:--::; Iati cum, cu .,procesele verbale de interogatoriu"parul redactatedeSecuritatergcrieDoinaJelaistoria"c6rcctrnd
ne^scl 

,,presupunerile" unora cu,petitudinile" aflate de ea direct
u I n o de h s-uni. dovedind cI: daci Ion Caraion ,,publicist de
leazi stinga [a foit] inlaturat toru$i din presd in 194.6, aceasta nu
arece sa pehecut nicidcum ata cum,,presupune \4ryi1 Iennca
Lu!i, a pentu o serie de articole pe tema <crizei culturiil", ci pentru

ci Ion Caraion,hne anii '46 
9i 

'50 a trdit inclandestirutate",
ea lui dupicumelftrsuqi,;narurisqtedejainprimulinterogatornl
rnilor cel din 26 martie 1958", ,notiwl" find ,simpatiile lui
mzea legionare" (pp. 159-160).
ia i-a Indiferent de ce ar fi mirturisit Ion Caraion in

interogatoriul,,care dueaza 5 ore' din 26 marth 195$ despre
ata zisa lui ,dande$initate" din l94( bio bibliografa lui
rimasi in prca vrtmii dovedqte ci in l94{i nu triia defel
in ,plandeslinitate", ci ci publica artimle de risunet-, Criza
culturiircmAnettr,,,Criza omului" -in Jinrnil de dimineap
sub dfutc$a lui T.'liodortscu-Braniqte (De altf4 in rccent
apinrhrl Dqionar coordonat de illircea Zaciu, conform
celor repnrdusg chiar de autoare la pagina 15! se spune ci
in perioadaallatiin dlscu$e,ln 1%G1950,Ion Caraion a
fost,lrulratorimpqxa cuVrgil Ien:nca al rcvistei pntalingve
Aglr41947; ilngnjitor al Caietelor de poezie ab Revistei
Funda$ihrRegale, 1946-l%7;corsilierdepesa laMiniEerul
Atelorgi C\:hrir, 1944-196; redacto,rlavecheaedihraCarrca
Rom6neascainuhimul an al exisenlei acateia, 1948". D€sprr
ace$e datg Doina Jela scrie imediat dupi ce rcdi acea$i
iqimirc:,Iste oi,n€gifarewecti, ffiuie si recmoaqtern".
Cu alte cuvinte: ne pare riq dar e aga Atunci, am zicg din
doui, una: ori e corect ce scrie in drc$onar, ori e mrect ce
scdetnintoogatoriuldin26matie 1958-$peacestaautmrea
ilconsiderilafdde,,cortcf 'nepunfu drl.i niciieri confnutul
sub semnul intr$irii, ba chiar prdufttd din el subdanta
nec€sari alcituirii pmpriilor falsuri.

Articolele lui Ion Caraion apirute in 19461n fumahl
de dimineap au fost sprijinite de intelectuali de mare
prcstigiu El a devenitimpreuni cu ei $nta unei violente
campanii de presi, dclanqati in ultimele zile ale anului
1946 - cin4 dupi intense ciutiri de ,,culpe legionare",
Scuritateaaoferitpubficisticiicomunistevenurileelevului

cete fasci;ti" (pp. Dar pornind de la aceas6
legendi care i ,te pae" cn circuli, Doina Jela afirmi cu
certifudine:.nici in 1958 Ion Canionnu a fostcondamnatla
moarte, qi nici aceasti legendi nu a dezninlito niciodati
poenn" (p. 156). Atuncilace a fostcondamnatlon Caraion
in urma arrstirii din 1958?

D,oina Jela n-a ,"selectattt acest,detaliu" niciieri in
capitolul ei. Singura referire la condamnarea lui Ion
Caraio4 qi aceea indirectires{e cea dela pagina 16T,plasaH
in urmibnrl context.Jon Caraion acolaborat cu Secwitatea
irnci din 1%3, cind neqtiind ci va iqi din inchisoare pese ur
ar! a accepht acest pact''. Ias la o parte vocabulele ,pact'' $
,,colaborue", careimpfcn parteneri egali ti liberi 9innftb:
daci nu gia ci va iqi din inchisoare pcfu un aq ce $ra
atunci Ion Caraion in 1963, cind qtia el ci va iegi din
inchisoare, la ce dati? Rispunsul e$e: ladatala care cadavnrl
lui va fi scos din ceildpentu a fi annrcat la groapa comuni"

Ion Caraion, cundamnat la moarte prin Sentinp nr.
28 a Tribunalului Militar din 12 februarie 1959, a
..benefciat"in urma recunului de o mndamnarela munci
silnici pe viafi.

Autoarta gie foartebine ce feldeondamnlri cuprinde
sentinfa,din momentcefr specifci numirul gi data gi din
moment ce citeaz-i, cit citeaz4 o parte din capetele de
acuzarela pagina 60, darhece sub 6cere pedepsele, (Am
vizut ci pini gi sentinta in cazul Ecaterinei
Bilicioiu-Lovinescu este omisiin fi'agmenhl selec{at din
texhilSentinfei'liribunaluluiMflital$cei 18ani detemni$
grea sintpomeni$in comentariile risfirate la pagina 2ffi ).

Dar Doina Jela nu se mulfumegte cu falsul prin
omisiune sirirEit sub proprie semnituri, ci il critici pe
Mircea Zaciu pentru ,,vina" de a nu falsificat gi el acest
,detaliu" din viafa lui Ion Caraion in medaliomrl pe care
i-l consacri Dctionarul coordonat de el: ,,[...] legenda
condamnarii lam6arteriminecu toate acestea [sublmeal.
S.l gi in diqionarul de care vorbesc: <<,Arestat qi condamnat la
moarte in 1958 etc....> (p. 1569. Care,,cu toate acestea'?
Cu toate ci ,sentinla din 1959, pe care nimeni n-a vdzuto
pind acum, firEte", cum scrieDoinaJelalapagina60, este
,,hanscrisi" de ea fira specificarea sentintelor promntate'l

O mai fi vlzut{ totusi cineva din moment ce si in
volumul.Postune' editatin 1995 la Bucuntti deSocietatea
,,A.devirul" (edi{ie ingrijid qi prefa.tati de Emil Manu;
redactor C. Stinccu) se specifici irn ,,Tabel cronologic
bio-bibliografic" cn,in urma arctirii din 1958,, Jribunalul
Militar l-a condamna la moarte, peleapd comuhti prin rccws
la munca silnica pe viap" (p. l4).

Si presupunem insi ci Ei aceasti informa{ie
necontestati de nimeni este ,,o legendi", produsi de
,,istoria insetatd de mif ', aqa cum scrie DoinaJela afunci
cind acuzi Diclionarul de perpetuarea ,,legendei" (p.
156). Cum rimine insi cu ticerea Securitifii gi a
autoarei in fa(a mirturiei publicate de insugi Ion
Caraion in 1982: ,,Dar si revin la Bistran. Cici a5a se
chema cel ce mi-a transmis in februarie 1959 ci sint
condamnat la moarte. Anchetatorul. L-am intrebat la
miezul nopgii, cind m-a scos, foarte bine dispus, ca si-mi
comunice cd voi fi trimis in faJa plutonului de executie,
l-am intrebat: - $i convingerea dvs. intimi este cd eu
sint vinovat cu ceva? - Mdi Caraion, mi-a rdspuns
flegmatic, de fapt tu n-ai flcut nimic, dovezile noastre. . .
gtii tu cum sint dovezile. dar egti mai neccsar pentru noi
aici in inchisoare, sau mort, decit afard" (Ion Caraion:
Insectele tovardgului Hitler, ed. Ion Dumitru, Miinchen
198!, pp. 78-79).

In 198f cind a apinrt actasti mirturie,9i Bishan gi
institu$adin care ficeaparte, alla$atunciin mod deschis,

prinnimic dovedi6.
$i penhu ci singura exegezi pe care o menf;oneazi

(Dctionarul coordonat de MircaZaciu) fr acordi poetului
un spa$u imporhnt - ,pu mai pulin de l0 coloanq cit lui
GmrgeBacovi4LucianBlaga[...]"qienumerareamarilor
poef continui - Doina Jela pune sub semnul lnftbirii
nujudecata de apreciere pozitivi asupra poetului (ceea ce
arfi fosl, frri discu$gdrtptulsiulci,.. sinceritatea celor
cart au emis+: nucumvarseinheabiautoart4 este,pa gi
cum ai pune inbralele cuiv4 a cdrui prezenld nu-$ place, trrt
ce ai, ca sl-l fmi si plece 9i sd scapi de el?' (p. 157). Nu
cumva e vorba de ,pn fel de congtiinfi vinovati a
curtemporanilorcarc, ficindparredin aceeaqi hrre ruEoda6
deaspra infernului, nu au nimerittapa $i n-at cazrinbolgiile
ei subterane? $i de aici nevoia de a acordamai nenoroco'gilor
conf'a$ o revarqa postuma nnghesuindu-le in diqtionar, pinl
laultimul, toatemeritele? Se preapoate. Ultima fi'aza citati o
spune: <cAresbtqi condamnatdinmotivepolitice(1950-1955;
1e5& 1964['O.lst.

Orice comentariu mi se parg aici, de prisos
12. PRO DOMO MEA: DE CE AM SCRIS ACEST

ARTICOL. Pentu ci, dupi cfte ptiu (qi m-aq bucura si
grqesc), nici unul din confra$ lui Ion Caraion carr fr
cunosc scrisul nu a sim$t nevoia si se intrebe, la lectura
acestui capito[ cum gi pe ce bazi a fost a;ezat sub semnul
,opfhnii le$onare" unul din autoriitexhlorcarr au deschis
in presa anului 1946 prucesul instaErii totalitarismului
in Rominia, aducindu-9i apoi mirturia ,Ja zi" in textele
publicateinexil? Cum gipe cebazia footatezatsub semnul
op$unii pentru,,calea' realismului socialist unul din marii
po$ ai RomAniei, a cirui operi se situe"zx la antipodul
amintitei refete? Cum qi pe ce bazi autoarea unei
,,reconstituiri" publicate sub egida Procesul comwrismului
a putut reproduce in mod falsificator o sentinfi dati de
un Tiribunal Militarln 1959, omifnd tocmai condamnirile
lamoarte,pentraprttindein modexpres cinu au existat
$ ci aceia care le consemneazi intrc$n ..legade'?

Semnitura unuia dintre intelectualii de frunte ai
RomAniei, implicat azi in mod militant de partea
liberalismului, al cirui spirit l-a apirat ieri in mod
implicit, prin opera lui, ar li fost una din semniturile
sub care ar fi fost firesc si citim intrebirile de mai sus.
Din picate,sub aceasti semnituri de prestigiu a apirut
un articol despre cartea Doinei Jela in care se trec sub
ticerr mistificirile de date pe care este construitcapitolul
, ,Stel ian Diaconescu ( lon Caraion)", precum gi
stigmatizlrile generale prin nimic dovedite. Tlcere
inseamni acreditare. Mai ales atunci cind una din
insinulrile prin nimic dovedite in acel capitol este
acreditati in mod expres: insinuarea potrivit cirei4 ,pa
sa i se permiti sd emigreze", Ion Caraion ar fi scris in
l98l paginile dapre cuplul Monica Lovinacu - Virgil
Ierunca gi desprc Ecaterina Bilicioiu-lnvinescu, gi astfe!
,A lisat cu bund giinfi un denun!. Plni la proba conrarie.
acesta pare si fie cumplitul adevdr" @om6nia literar5, nr.
47, 26 noiembrie- 2 decembrie 1997, p. l). Intelectualul
carc a semnataceste rinduri,liri si fiehrlburatde gindul
ci pretinde,,proba conhari"in loc si pretindi dovedirea
,probei" insinuate prin ,,se parc" gi prin nimic dovediti
ba chiar infirmati de datarta specificat.i la pagina 165
a cirfi discutate, esh Nicolae Manolacu, Intrucft e vorba
aici nu de nigte insemniri ci de un lucru mult mai grav,
ce ar putea fi incadrat in delictul de calomnig asupra
acestui aspect voi zibovi cu un aft prilej).

Ion SOLACOU
(continuare in pag. 21)
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Securi in loc de bisturiu
Se petrece un lucru aparent paradoxal, dacd

n-ar fi deconcertant gi funest, in ultimd instan!5.
In vreme ce mai multe edituri investesc

ini{iativ6, eforturi gi resurse materiale in vederea
oblinerii celei mai judicioase perspective asupra
traseului literar parcurs de Ion Caraion, ies la
iveald invergundri ostile de naturi a perturba
actul normal al receptdrii gi a ridica intre scriitor
gi ci t i torul siu de azi barajul unor bruiaje
compromi ld toare .  In  ser ia  , ,Poe! i  romdn i
contemDorani" a Editurii Eminescu au apirut
doud compacte volume: Omrt! profilar pe cer
(l 992) qi Cimitirul din stele ( 1995), concepute
a infiliga. selectiv. piese reprezentative pentn-r
intreaga produclie liricd a poetului, rdpus inainte
d e  t i m p ,  l a  2 l  i u l i e  1 9 8 6 ,  d e  c o n s e c i n l e l e
torturi lor indurate la Cavnic ai Baia Sprie.
Separat, au fost date la iveald versuri din scurtul
rdst imp al exi lului:  Apa de apoi (, ,Cartea
Romdneascd", l99l) 9i Postume (Societatea
, ,Ac lcv i ru l " ,  1995) .  Ace lc iag i  per ioade era
rezervati culegerea de eseuri T'istele Si cdrli
(Edit. Fundaliei Culrurale Romdne, 1995), recent
completatd cu alte glose l i terare, menite si
intregeasce paginile de radiografiere critici din
Jurnal I, volum ce stirnea furia autoritetilor
total i tar iste in 1980 qi a intel i t  haiqirea autonrlui
pinS la a-l determina sd emigreze. Intregul ;ir de
tipdrituri pomenite (datorate, in mare parte,
zelului depus de colegul generaliei sale, Emil
Manu), actual izeazd profi lul  unui creator
implicat dramatic in confruntdrile epocii, chinuit,
exasperat de nevoia exprimdri i  ter ibi lelor
experienle trdite in anii rizboiului gi dupi, de a
comunica mai departe - cu ajutorul cuvintelor
colosalele tensiuni cumulate in fragila lui fiinp.
De aici, frecvenla imaginilor de cogmar, senzalia
obsesivi a torturii liuntrice, tirziu, in ultimul ceas
neutralizate prin suprema contopire cu soarta din
totdeauna hirizite umaniteii: ,, Se va s/drSi odatd
toatd graba, / tot patosul acesta - nesfrSitul. /
Vomfi din nou vdzduhul, colbul, apa, / din nou
trecutul calm Si infinitul".

I-a fost scris celui ce intona, premonitor parcd,
inci din 1945, Cintece negre sd afle capdhrl
dezolirilor sumbre gi sd-qi giseascd ,,impdcarea"
in primul rind cu sine, definitiva odihni, intr-o
margine a oragului Lausanne, printre inallii
arbori ce strdjuiesc ldrmul helvet al L6man-ului,
de unde se vdd, dincolo, culmile semefe din
lanlul Mont Blanc. Pe o largi distan{i in jur
plutegte atmosfera pagnici, prielnicd reculegerii
pioase, regdsirii resurselor de meditalie senind
la trecerea tuturor prin lume. M-am ldsat, intr-o
imprejurare, prins de mrejele acelei naturi, am
aprins o luminare pentru sufletul prietenului
pierdut, pentru isp$irea pdcatelor lui cu voie gi
{iri voie gi am sperat ci a anilor curgere, mdcar,
va fi prielnici aducerii sale mai aproape in
memoria obgteascd. Succesiunea de editdri gi
reeditiri avea, s-ar fi zis, un asemenea legitim
scop, prin stimularea analizelor competente $i
darea la o parte a vilurilor tesute tendenfios gi
abuziv, din raliuni frrd raport cu promovarea
stricti a valorii literare.

Pare-se cd anii s-au scurs oarecum in rdspdr
cu  ev idente le  Opere i  puse in  c i rcu la ! ie .
Discreditdri noi pe seama ostracizatului poet vin
sd  desdv i rqeasc i  p rocesu l  d iabo l i c  de
culpabilizare instrumentate de acolilii ideologici
ai fostei puteri dictatoriale, in stilul qi cu ajutorul
organelor de repres'iune. Surpriza a fost de a-l
vedea in ingratul rol de pdrta;, cu certitudine
involuntar. al ..mafiei securiste" oe un critic cu
netc optiuni liberale. decis altminieri sd combatd
sincer Ei eficient reziduurile comuniste. Dar cit
de anevoioasd este ruperea totald de n-rcntalitdlile

speciald de poezie de la Gallimard sau cu,,Podtes
d'aujourd'hui" sub auspiciile lui Pierre Seghers,
cind le-am identificat, intr-o bund zi, etalate in
vitrine ale anticariatului de stat; era limpede cd
ultima locuinli a familiei Caraion din Piafa
Rosett i  fusese instrdinatS, toat6 agoniseala
r is ip i ta ,  o  l i ch idare  la  vedere ,  oarecum
exemplard, spre invilare de minte gi altora, in
replicd demonstrativd la dezvdluirile dure ale
poetului pe undele posturi lor occidentale de
radio. Dosare cumulate la Securitate din anii
numerogi de detentie ai scriitorului dizident,
imbogalite ulterior prin filaje diabolice, cici
niciodata nu a putut f i  imblinzit  gi adus la
numitorul comun al obedien{ei de mucava, aveau
si furnizeze materia primd compromiterilor
otrivite.

MoStenire blestematd a trecutulni obsedant,
dosarele acestea mai pot imbicsi ambianfa
sociald, otrdvi rela!iiumane gi periclita, pe multd
vreme, ajungerea la r ivnitul adevir.  Sursele
oculte, laboratoarele de unde provin, f i ind
iremediabil stigmatizate, se afteaptd, de la cine
igi asumi responsabilitatea sd le frecventeze, o
dozd de  mare  prudenfd  g i  inc i  ma i  mare
pricepere, dobindite prin investigare indelungi
de documente cu implicalii subterane, greu de
depistat, pentru a evita capcana creduli tel i i
intinsd din chiar momentul constituirii oerfidelor
arhive. hdrdzite nranipuldri lor succesive. Riscul
este de a te f tezi prizonierul relelelor de
4iversiune, inteme gi exteme, bine camuflate.
In ciuda probabilei bune credinte, o cercetetoare
de datd recentA construieqte imprudent un grav
rech iz i to r iu ,  d ispusd s I  p re ia  ad- l i te ram
,,documente" cel pul in suspecte. Zelul sdu
inchizitorial pare inrudit cu strategia celor ce nu
i-au iertat niciodati lui Ion Caraion cd a scris
I ns e c t e I e t ov ar d$ u lu i Hi t I e r. Rezultatele
inexperienlei, in acest caz de expertizd rdu
condusd, se agraveazd cind este adusi Ia bara
acuzali i lor insdgi opera poetului.  Exegeta
improvizatd se ritdcepte in limbajul poeziei qi
confundi sfera metaforei cu realitatea curenti a
vorbir i i ;  fdr i  sd sesiseze transfigurarea
vocabularului, polisemiile din noliuni de tipul

( I  968)

oroare, greald, se crede indreptdl i td sd le
contabilizeze printre dovezile unui mizantrop
cinic, atestind grave deficienle de caracter din
par tea  poetu lu i .  Cu asemenea judecatd
epidermicd, Villon trece in qleahta borfagilor
Raudclaire se trddeazd un nrofanator de cadavre,

Sentinta nr. 28,
(urmare din pag. 11)

comunica t  despre  poez i i le  an t ipopu lare
t r im ise  de  aces ta  d in  inch isoare  pr in
intermediul lui Parfenie Telnaru, spunindu-i
s i  le  p is t reze  pent ru  i  le  inapo ia  dup i
eliberare.

De asemeni, i-a mai comunicat lui Banu
Dumitru si-i scrie lui Diaconescu o scrisoare
cu confinut banal, care ar f i  reprezentat
pentru acesta confirmarea primirii poeziilor
sale dugminoase.

Cu aceasti ocazie, precum gi cu alte ocazii cind
a mai luat legitura cu coinculpatul Banu
Dumitru, au purtat impreuni discu{ii ostile
orinduirii de stat din R.P.R, ponegrind realizirile
regimului gi elogiind modul de vialn ap.ti.on.

Totodati  inculpatul Hamzea Adrian a
pr im i t  de  la  co incu lpa tu l  Banu Dumi t ru
i n s t r u c { i u n i  p e  l i n i e  l e g i o n a r i  d e  f e l u l
subversiv in care si ac(ioneze impotr iva
statului nostru pentru a nu fi descoperit de
citre organele de stat.

Dupi eliberarea lui Diaconescu Stelian din
inchisoare, inculpatul Hamzea Adrian a luat
legitura cu Diaconescu Stel ian ciruia i-a
predat patru din poeziile antipopulare scrise
de c l t re  aces ta ,  pe  care  le  memorase in
penitenciar gi transcrise de citre inculpat gi
anume: rrE vinovati securea", r,Disciplinarii",
,rlimite" gi ,,Anne Marie", poezii ce au fost
g is i te  la  D iaconescu Ste l ian  cu  ocaz ia
perchezifiei domiciliare.

Cu aceasti ocazie, inculpatul a purtat o
serie de discufii ostile regimului din R.P.R.,
manifestindu-gi speran(a sa in reinstaurarea
regimului burghezo-mogieresc.

Interogat la primele cercetiri cit 9i in fala
ins tan fe i  incu lpa tu l  Hamzea Adr ian
recunoatte in parte faptele ce i se pun in
sarcini, aritind ci stind in inchisoare cu
Diaconescu Stelian a ascultat versurile pe care
acesta le scria, versuri care aveau un caracter
ostil regimului.

De asemeni arat i  ci  la el iberarea din
inchisoare, la rugimintea lui Diaconescu a luat
legitura cu Banu Dumitru, insi sustine ci nu
i-a spus nimica in legituri  cu scoaterea
poeziilor din inchisoare qi nici ci ar fi discutat
cu acesta dugminos la adresa regimului.
Totodati sus(ine ci nu a memorat nici o poezie
din cele citite de Diaconescu in inchisoare.
precizind ci a scris patru poezii pe care le-a
dat lui Diaconescu, insi la dictarea acestuia
in timp ce se afla la Poarta Albi.

Aces te  sus l iner i  a le  incu lpa tu lu i ,
Tribunalul le inlituri ca nesincere, ele liind
inf irmate de ari t i r i le categorice ale
coinculpafi lor Diaconescu Stel ian Si Banu
Dumitru ficute ^tit in fa.ta organelor de
ancheti penali cit gi in fafa instan,tei, care in )'J:Tffi ::T':""11l;J,trffi ltr"'::hT$t{s
Diaconescu Stelianininchisoare ci a memorat
o parte din ele, pe care le-a transcris fi predat
lui Diaconescu Stelian cind s-a eliberat din
inchisoare, precum qi faptul ci atit in discu{iile
purtate cu Diaconescu Stelian, cit gi cu Banu
Dumitru au ponegrit realizirile regimului din
R.P.R., au elogiat modul de via(i  american,
preconizind schimbarea regimului din {ara
n o a s t r l  g i  i n s t a u r a r e a  v e c h i u l u i  r e g i m
burghezo-mogieresc.

F a f i  d e  r e c u n o a g t e r i l e  p a r f i a l e  a l e
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(urmare din pag. 11)

comunica t  despre  poez i i le  an t ipopu lare
t r im ise  de  aces ta  d in  inch isoare  pr in
intermediul lui Parfenie Telnaru, spunindu-i
s i  le  p ls t reze  pent ru  i  le  inapo ia  dup i
eliberare.

De asemeni, i-a mai comunicat lui Banu
Dumitru sI-i scrie lui Diaconescu o scrisoare
cu con(inut banal, care ar f i  reprezentat
pentru acesta confirmarea primirii poeziilor
sale duqminoase.

Cu aceasti ocazie, precum gi cu alte ocazii cind
a mai luat legitura cu coinculpatul Banu
Dumitru, au purtat impreuni discufii ostile
orinduirii de stat din R.P.R, ponegrind realizirile
regimului 9i elogiind modul de via{i american.

Totodati  inculpatul Hamzea Adrian a
pr im i t  de  la  co incu lpa tu l  Banu Dumi t ru
i n s t r u c { i u n i  p e  l i n i e  l e g i o n a r l  d e  f e l u l
subversiv in care si ac{ioneze impotr iva
statului nostru pentru a nu fi descoperit de
citre organele de stat.

Dupi eliberarea lui Diaconescu Stelian din
inchisoare, inculpatul Hamzea Adrian a luat
legitura cu Diaconescu Stel ian ciruia i-a
predat patru din poeziile antipopulare scrise
de citre acesta, pe care le memorase in
penitenciar gi transcrise de citre inculpat gi
anume: rrE vinovati securea"r,Disciplinarii",
,rl-imite" qi ,,Anne Marie", poezii ce au fost
g is i te  la  D iaconescu Ste l ian  cu  ocaz ia
percheziliei domiciliare.

Cu aceasti ocazie, inculpatul a purtat o
serie de discu{ii ostile regimului din R.P.R.,
manifestindu-qi speran{a sa in reinstaurarea
regimului burghezo-moEieresc.

Interogat la primele cercetiri cit gi in fa{a
ins tan{e i  incu lpa tu l  Hamzea Adr ian
recunoatte in parte faptele ce i se pun in
sarcini, aritind ci stind in inchisoare cu
Diaconescu Stelian a ascultat versurile pe care
acesta le scria, versuri care aveau un caracter
ostil regimului.

De asemeni arat i  ci  la el iberarea din
inchisoare, la rugimintea lui Diaconescu a luat
legitura cu Banu Dumitru, insi susfine ci nu
i-a spus nimica in legituri  cu scoaterea
poeziilor din inchisoare qi nici ci ar fi discutat
cu acesta duqminos la adresa regimului.
Totodatd susline ci nu a memorat nici o poezie
din cele citite de Diaconescu in inchisoare,
precizind ci a scris patru poezii pe care le-a
dat lui Diaconescu, insi la dictarea acestuia
in timp ce se afla Ia Poarta Albi.

Aces te  sus f iner i  a le  incu lpa tu lu i ,
Tribunalul le inlituri ca nesincere, ele fiind
in f i rmate  de  ar i t i r i l e  ca tegmice  a le
coinculpalilor DiaconesEt Stelian gi Banu
Dumitru ficute atit in fa{a organelor de
ancheti penali cit si in fata instantei. care in
in terogaioriile dzrt; - prt#ifraf6-iuculRatul
a cunoscut confinutul poezi i lor fcr ise de
Diaconescu Stelian in inchisoare ci a memorat
o parte din ele, pe care le-a transcris gi predat
lui Diaconescu Stelian cind s-a eliberat din
inchisoare, precum qi faptul ci atit in discu{iile
purtate cu Diaconescu Stelian, cit gi cu Banu
Dumitru au ponegrit realizirile regimului din
R.P.R,, au elogiat modul de via{i american,
preconizind schimbarea regimului din tara
n o a s t r l  E i  i n s t a u r a r e a  v e c h i u l u i  r e g i m
burghezo-moEieresc.

F a f i  d e  r e c u n o a q t e r i l e  p a r { i a l e  a l e
i n c r r l n q t r r l r r i  c n r n t r n r r f o  n r r  i n t o r n a o f n - i i l -

fa{a organelor de anchetd penali cit gi in fafa
instan{ei precum gi cu expert iza graf icl
efectuati asupra maginei de scris cit gi cu
poeziile antipopulare pe care le-a multiplicat
pi care au fost gdsite la Diaconescu Stelian.

Fa{i de cele aritate mai sus, Tribunalul
re { ine  ca  doved i t  in  sarc ina  incu lpa te i
Sestopaly Valentina faptul pentru care a fost
trimisi in judecatl.

7. Inculpatul POPESCU GRIGORE, a
primit in cursul anului 1950 de la numita
Caragea Alexandra, cunoscuti ca agenti a
spionajului francez, in prezent fugiti din
R.P.R., un pachet cu batiste, pe care erau
scrise cu cerneali  simpatici  instruc{iuni de
s p i o n a j ,  p r e c u m  g i  u n  t u b  c u  s o l u { i e
developanti, impreuni cu o noti{i con{inind
modul de developarea scrisului simpatic.

Aces t  pachet  i -a  fos t  t r im is  de  c i t re
triditorul de patrie Popa Iani aflat la Paris,
prin intermediul Lega{iei Franlei la Bucuregti.

Incu lpa tu l  Popescu Gr igore  dup i  ce  a
primit pachetul cu batiste le-a developat in
cabinetul siu medical, luind cunogtinti despre
instrucf iuni le de spionaj pe care le confinea,
dupi care le-a distrus.

In 1956 inculpatul a fost vizitat de citre
acelagi spion ce l-a recrutat pe coinculpatul
Banu Dumitru, cu care ocazie i-a predat din
partea lui Popa Iani o scrisoare prin care i  se
cerea inculpatului si desfigoare pe teritoriul
R.P.R. o activitate de spionaj in favoarea
fugarilor legionari din striinitate.

Tot cu aceastd ocazie agentul serviciului de
spionaj striin i-a comunicat inculpatului ci
Alexandra Caragea nu mai lucreazi pentru
serviciul de spionaj al fugarilor romini din
striinitate, unde lucrase inainte gi ci lucreazi
in cadrul serviciului de spionaj francez.

Pentru a-l recruta pe inculpat spionul l-a
vizitat de mai multe ori, cerindu-i sd-l sprijine
in activitatea sa de spionaj, fapt ce inculpatul
nu a accepta! omi{ind insi si denun{e organelor
de stat aceste fapte despre care avea cunoqtinfi.

Atit in fafa organelor de ancheti penali
(f. 305-315) cit gi in fa{a instanfei (f. 36)
inculpatul Popescu Grigore recunoagte in
intregime faptele ce i  se pun in sarcini,
precizind ci pachetul de batiste in care erau
instruc(iuni de spionaj, dupi ce le-a developat
9i dupi ce a luat cunoEtin{i de confinutul lor
le-a distrus, firi insi a denunfa organelor in
drept acest lucru.

De asemeni, precizeazd ci nu a acceptat
propunerea ficuti de a desfigura activitate
dugminoasiin favoarea fugarilor romAni din
s t r i in i ta te  g i  n ic i  s i  dea v reun spr i j in
agentului serviciului de spionaj pi ci despre
aceste fapte nu a adus la cunogtinta organelor
in drept ata cum era obligat s-o faci.

Faptele ce i se pun in sarcina inculpatului
se mai stabilesc Ai cu declarafiile martorilor
Popescu Ortansa, Metianu Elena, date atit la
primele cercetiri cit pi in fafa instan{ei (f. 316-
324 Yol. III 9i f. 43-44 Vol. IV).

Fali de cele relatate mai sus, Tribunalul
refine ca dovedite in sarcina inculpatului,
faptele pentru care a fost trimis in judecati.

IN DREPT
I. Inculpa{ii Banu Dumitru gi Diaconescu

Stel ian au fost tr imiqi in judecati  pentru
infrac{iunile p.p. de art. 19312 al.2 C.P. comb.
cu art. 19414 C.P. qi pentru infracliunea p.p.
de art. 209 pct. 2 lit. a qi b al. 2 C.P.

1 .  In  ceea ce  pr iveq te  in f rac{ iunea de
tridare de patrie p.p. de art. 19412 al.2 C.P.
comtr- cu rrt-19414 C P Trihnnalnl cnnsfaf i

Aceste informatii transmise de citre ambii
inculpafi  agentului serviciului de spionaj
striin, puteau si provoace urmiri deosebit de
grave pentru securitatea statului nostru.

Inculpa{i i  Banu Dumitru gi Diaconescu
Stelian gtiau ci informatiile pi Etirile transmise
agentului serviciului de spionaj str i in, nu
trebuiesc cunoscute de aceqtia, deoarece ele
nu sint destinate publicitd{ii, congtien{i fiind
cI astfel de fapte pot avea urmiri deosebit de
grave pentru securitatea statului nostru qi
totugi cu inten{ie contrarevoluf ionari au
transmis aceste informa{ii cu scopul de a lovi
in securitatea gi existen(a statului nostru
democrat popular,

Astfel,  in spe{i sint intrunite obiectul,
latura obiectivd, subiectul 9i latura subiectivi
a infrac{iuni i  de tr idare de patr ie p.p. de art.
794/2 al.2 C.P. comb. cu zrt. 194/4 C.P., ce li
s-a re(inut in sarcina ambilor inculpa{i pentru
care urmeazl a fi sanc{ionati ca atare.

2. In ceea ce privegte crima de unelt ire
contra ordinei sociale prin agita{ie p.p. de art.
209 pct. 2 l i t .  a qi b al.  2 C.P. ce l i  se mai pune
in  sarc ina  incu lpa f i lo r  Banu Dumi t ru  p i
Diaconescu Stel ian qi pentru care au fost
trimigi in judecati, Tribunalul constati ci din
probatoriul administrat in cauzi, rezulti ci
sint intrunite 9i elementele acestei infractiuni,
deoarece:

Incu lpa tu l  Banu Dumi t ru  in  per ioada
1948-1958 qi inculpatul Diaconescu Stelian in
perioada 1955-1958 au desfigurat o vasti
activitate dugminoasi regimului democrat
popu lar  d in  R.P.R. ,  a t i t  p r in  d iscu{ i i le
duqminoase purtate intre ei ci t  gi  cu alte
persoane,  in  cadru l  c i ro ra  ana l i zau  q i
comentau in mod ostil regimul, misurile luate
de partid gi Guvern, precum qi evenimentele
in te rne  q i  in te rna{ iona le ,  p ropov idu ind
schimbarea regimului democrat popular din
R.P.R.  q i  ins taurarea  vech iu lu i  reg im
burghezo-moEieresc ,  c i t  q i  p r in  poez i i le
dugminoase regimului scrise de legionarul
Radu Gyr gi de cdtre Diaconescu Stelian, care
au fost ci t i te de mai multe persoane pe
marginea cirora purtau discufii dugminoase
Ia adresa regimului,  ata cum s-a ari tat in
expunerea s t i r i i  de  fap t ,  pent ru  f iecare
inculpat in parte.

Aceast i  ac t i v i ta te  duqminoas i  a
inculpafilor ficuti sub formele aritate mai
sus, putea avea urmXri deosebit de grave
pentru securitatea statului nostru.

Inculpa(i  Banu Dumitru gi Diaconescu
Ste l ian  g i -au  des f igura t  ac t i v i ta tea  lo r
contrarevolu(ionari, congtien{i fiind ci prin
aceasta comite o infrac{iune previzuti  gi
pedepsiti de lege qi totugi in mod liber gi voit
au comis faptele, acceptind in acelagi timp
rigorile legii.

3. lnculpatul Banu Dumitru a mai fost
trimis in judecati qi pentru crima de uneftire
contra ordinei sociale p.p. de art, 209 pct. 1
c.P.

Faptele stabilite gi re{inute in sarcina
inculpatului ata cum s-a aritat in expunerea
fap t ic i ,  in t runegte  in  d rep t  e lemente le
constitutive ale acestei infracliuni deoarece:

Inculpatul Banu Dumitru, vechi legionar
in  cursu l  anu lu i  1948 a  fos t  recru ta t  de
Popescu Sebast ian  in  g rupu l  subvers iv
legionar in formi de ,, tr i foi",  reactivind
migcarea legionari care avea drept scop
schimbarea ordinei sociale existenti in stat
noua fo rmi  de  ac t iv i ta te  c landes t in i  a
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Irrartrlts a ora$urut Lausanne, pnhtre lnallu
arbori ce strijuiesc ldrmul helvet al L6man-ului,
de unde se vdd, dincolo, culmile semefe din
lan{ul Mont Blanc. Pe o largi distanld in jur
plutegte atmosfera pagnicS, prielnicd reculegerii
pioase, regisirii resurselor de meditalie senini
la trecerea tuturor prin lume. M-am ldsat, intr-o
imprejurare, prins de mrejele acelei naturi, am
aprins o luminare pentru sufletul prietenului
pierdut, pentru ispdgireapdcatelor lui cu voie qi
firi voie gi am sperat ci a anilor curgere, micar,
va fi prielnicd aducerii sale mai aproape in
memoria obgteascd. Succesiunea de editiri $i
reeditdri avea, s-ar fi zis, un asemenea legitim
scop, prin stimularea analizelor competente fi
darea la o parte a vilurilor fesute tendenfios pi
abuziv, din raliuni fdri raport cu promovarea
strictd a valorii literare.

Pare-se cd anii s-au scurs oarecum in rispir
cu  ev iden le le  Opere i  puse in  c i rcu la l ie .
Discreditiri noi pe seama ostracizatului poet vin
s i  des iv i rqeascd procesu l  d iabo l i c  de
culpabilizare instrumentatd de acolilii ideologici
ai fostei puteri dictatoriale, in stilul gi cu ajutorul
organelor de represiune. Surpriza a fost de a-l
vedea in ingratul rol de pirtag, cu certitudine
involuntar. al ..mafiei secwiste" pe un critic cu
nete opliuni liberale. decis altminteri sd combatd
sincer si eficient reziduurile comuniste. Dar cit
de anevoioasd este ruperea totald de mentalit6lile
pemicioase dovedegte singur, cind se erijeazd in
judecdtor  mora l  in t rans igent ,  pe  baza
informaliilor de culise, primite de la unul gi altul
(surse echivalente birfelor de cafenea), uitindu-9i
subit postura de experimentat analist al textelor
publicate, unice argumente la judecata supremd.
Deqi declard cd drumurile i s-au intersectat, cu
ale poetului,  absolut int impldtor, de unde o
cunoaStere mai mult decit tangen{iald a persoanei
sale, se hazardeazds1,-i atribuie tot soiul de tare:
egoist, circotag, calomniator, infidel, corupt,
invidios, vegnic ciufut gi versatil, in fine un
repudiabi l  Iago. Exist i  mirturi i  autorizate,
bunSoard in cartea lui Ovid S. Crohmilniceanu,
Amintiri deghizate. care depun. aproape invers,
despre sociabi l i tatea lui Caraion, nevoia sa
imperioasd de a stabili prietenii, intrelinute cu
devotament si diruire durabild. Eu insumi am
beneficiat de afecliunea sa constantd, cam de pe
cind realizase acel unic numdr din Agora, am
avut , ,u$i deschise" oricind la el,  9i dupd ce
acumulase la activ un imounitor teanc de cdrti.
Prea marea apropiere m-a inhibat de a-i ardta.
cum merita, in scris preguireajustificatd, ceea ce

rar in mediul scriitoricesc animat de orgolii ;i
compet i l i i  exacerbate  nu  i -a  mod i f i ca t
a t i tud inea.  Nu ore t indea t r ibu tu l  e los i i lo r
nccondil ionate nimdnr.r i  din cercul apropi i l i lor.
Iar tendinta lui mergea spre ldrgirea continue a
acesfui ccrc. in interioml cdruia adulatorii din
convenlionalism pierdeau treptat teren, se trezeau
de prisos, incomodali, lasali de izbelipte. Primea
vizite 9i rispundea invitaliilor cu vddita speran!d
de a alterna, cu ore de destindere, un program
incdrcat de lucru. Muncea teribil si nu ostenea
si-gi extindl mereu domeniul de aplicalie, prin
traduceri sau comentarii, cu o vervd cdpdtat[ in
anii tinerelii, de jumalism frenetic. Poate n-avea
o culturd riguroasd, in schimb practica un cult
fervent al cd(ii. Perseverent, exploatase cite
ganse se giseau pentru a-$i forma o cuprinzdtoare
bibl ioteci,  mai ales de poezie universald, in
principalele limbi. Sigur, nu concura in raritdli
cu amicul Mony (Croh), totu; i  ajunsese sd
stirneascd destule invidi i  celor ce-i  priveau
mullimea exemplarelor maniacal rinduite in
rafturi, pe mai to{i perelii casei. Chiar md
intrebam ce se va fi intimplat, dupi precipitata
plecare, cu seriile quasi-integrale din colecfia

(  I  968)

oroare, greald, se crede indrept5litd si le
contabilizeze printre dovezile unui mizantrop
cinic, atestind grave deficienle de caracter din
par tea  poetu lu i .  Cu asemenea judecatd
epidermici, Villon trece in gleahta borfagilor,
Baudelaire se trddeazd un profanator de cadavre,
pervers contemplator al hoitului, allii qi allii
ingroagd rindurile ordinarilor maniacali sexuali,
pornografi de duzind, fiindcd au dat deoparte
carapacea pre judecd l i lo r  in  mater ie  de
senzualism. Se al imenteazd. astfel,  un fals
grosolan. confuzia de a-l lace pe poet, oricare.
direct vinovat gi complice la ,,mizeriile" lumii,
cu care eul liric intrd in comunicare, pe misura
antenelor lui rafinate, nu pentru cd s-ar complace
in perversiune, certat cu exigenlele onorabiljteii.

Mira in procedura improvizatei procuroare
ci nu trddeazd nici o tresdrire de indoiald cit
privegte veridicitatea,,dezvlluirilor" gi nici nu
se lasd impresionatd de prestigiul Operei, asupra
c6reia ndpuste$te o secure boantd, acolo unde
s-ar cere finelea bisturiului de inaltd performanld.
Cu nongalantd, sunt ignorate consideraliile atitor
cri t ici  notori i  (vezi,  bunioard, capitolul Ion
Caraion din primul volum al Scriitorilor romdni
de azi de Eugen Simion). $i,  atunci,  orice
disculie cade in derizoriu. Curati zidirnicie a
mai insista!

Pentru simpla informare a opiniei noastre
publice, este cazul sd se ptie cd, in ochii multor
strdini, Caraion are o staturd apreciabild. Pe cind
i se orchestrau, in 1ard, denigrdri veninoase,
confrali occidentali inlelegeau sd participe la
alcituirea unui volunr omagial pentru poetul
emigrant, tocnrai ajuns la 60 de ani. Citez din
textul semnat de Andre Frenaud: ,,Afirmarea
demnitayii omului, pornind de Ia siluatia celui
umilit, iatd elanul care nutreqte, nrotorul poeziei
lui  Caraion. Explozivd, contrac'tatd, ctr
intrentperi Si permanent fluentd, in vervd cu
toate ocoliSttrile Si diversitatea ei. Cum sd ntt
ndvdleascd aceastd poezie din lduntrttl cuiva
care a petrecut ttnsprezece ani in pttscarii? E de
inteles nerdbdarea lui, atit mai dihai cu cit cehri
ce i-afost impusd tdcerea indelung, omul acesta
pirpiriu Si cu o sdndtate fragild, posedd o
vital i tate poeticd exceplionald. Viziunea
catastrofdld asupra lumii alimenteazd o durere
de neSters, tresdrind intr-una. Un om marcat in
prolunzime. cdruia ti apreciem ardoarea Si
indignarea Si care ne impresioneazd cu atit mai
mttlt cu cit tandrelea si grija fald de soarta

rulrtlru4r E, la I uBaluutttsa ll

legitura cu Banu Dumitru, insi sus{ine ci nu
i-a spus nimica in legiturl cu scoaterea
poeziilor dininchisoare gi nici ci ar fi discutat
cu acesta dugminos la adresa regimului.
Totodati susfine ci nu a memorat nici o poezie
din cele citite de Diaconescu in inchisoare.
precizind ci a scris patru poezii pe care le-a
dat lui Diaconescu, insi la dictarea acestuia
in timp ce se afla la Poarta Albi.

A c e s t e  s u s f i n e r i  a l e  i n c u l p a t u l u i ,
Tribunalul le inlituri ca nesincere, ele fiind
inf irmate de ari t i r i le categorice aIe
coinculpafi lor Diaconescu Stel ian pi Banu
Dumitru fdcute atit in fa(a organelor de
anchetl pen-ali ci!.9i in fala instanfei, care in
TnterogaioiiilE difi]re"ii.rrn ci inculgatg[ sr
a cunoscut conlinutul poeziilor scrise ife E

Diaconescu Stelianin inchisoare ci a memorat
o parte din ele, pe care le-a transcris gi predat
lui Diaconescu Stelian cind s-a eliberat din
inchisoare, precum qi faptul ci atit in discufiile
purtate cu Diaconescu Stelian, cit qi cu Banu
Dumitru au ponegrit realizirile regimului din
R.P.R., au elogiat modul de viafi american,
preconizind schimbarea regimului din {ara
noast r i  g i  ins taurarea  vech iu lu i  reg im
burghezo-mogieresc,

Fa{ i  de  recunoagter i le  par { ia le  a le
inculpatului,  coroborate cu interogatori i le
coinculpa{i lor Diaconescu Stel ian qi Banu
Dumitru, precum gi cu expertiza grafici aflati
la dosar, Tribunalul re(ine ca dovedit in
sarcina inculpatului faptul pentru care a fost
trimis in judecati.

6. Inculpata SESTOPALY VALENTINA,
in toamna anului 1955, dupi el iberarea din
inchisoare a lui Diaconescu Stel ian, acesta
luind legitura cu ea au discutat despre unele
poezii cu con{inut antipopular scrise de el in
inchisoare, dupi care i-a cerut inculpatei si
Ie mult ipl ice la magina ei de scris.

Inculpata Sestopaly Valentina a fost de
acord cu aceasti  propunere gi in toamna
a n u l u i  1 9 5 5  9 i  v a r a  a n u l u i  1 9 5 7  a
dactilografiatin cite 3-4 exemplare un numir
insemnat de poezi i  cu confinut dugminos
or indu i r i i  de  s ta t  d in  R,P.R. ,  sc r ise  de
Diaconescu Stelian in inchisoare, precum gi
dup i  e l iberarea  sa ,  lu ind  cunoqt in ( i  in
intregime de con{inutul contrarevolufionar al
acestor materiale.

in timp ce lucra la multiplicarea acestor
poezii, inculpata Sestopaly Valentina a primit
instruc{iuni de la coinculpatul Diaconescu
Stelian si nu discute cu nimeni despre poeziile
antipopulare pe care le-a scris, si nu le arate la
nimeni, si nu opreasci nici o copie dupi aceste
poezii, iar pe cele pe care eventual le-ar gregi in
timpul multiplicirii si le distrugi, instruc{iuni
pe care inculpata le-a indeplinit intocmai.

I n  v a r a  a n u l u i  1 9 5 7  a  p r i m i t  d e  l a
c o i n c u l p a t u l  D i a c o n e s c u  S t e l i a n ,  s p r e
multiplicare prefa{a cir{ii,,Antologia poe{ilor
romAni din exi l" ,  precum Ei ci teva poezi i
cuprinsein ea, pe care dupi ce le-a multiplicat
le-a predat lui  Diaconescu Stel ian, care la
rindul siu le-a difuzat in rindul unor elemente
ostile regimului cu care acesta avea legituri.

In fala organelor de ancheti penali (f. 180-
193 Vol. III) cit 9i in fa{a instanfei (f. 35 Vol
IV) inculpata Sestopaly Valentina recunoapte
faptele ce i se pun in sarcini, recunoagteri ce
se coroboreaz i  cu  in te rogator i i le
coinculpatului Diaconescu Stelian, date atit in

ili=

(continuare in pag. 28)
Geo SERBAN
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legitura cu Banu Dumitru, insi sus{ine ci nu
i-a spus nimica in legituri  cu scoaterea
poeziilor din inchisoare gi nici ci ar fi discutat
cu acesta duqminos la adresa regimului.
Totodati susfine ci nu a memorat nici o poezie
din cele citite de Diaconescu in inchisoare,
precizind ci a scris patru poezii pe care le-a
dat lui Diaconescu, insi la dictarea acestuia
in timp ce se afla la Poarta Albi.

Aces te  sus f iner i  a le  incu lpa tu lu i ,
Tribunalul le inlituri ca nesincere, ele fiind
in f i rmate  de  ar i t i r i l e  ca tegor ice  a le
coinculpa{i lor Diaconescu Stel ian gi Banu
Dum\tru ficute atit in fa(a organelor de
ancheti p*e-nali cit Si in fala instanfei, care in
fnrtf ngat*o'r-iildifi tf !'.ot"rz!iciinculpatul
a cunoscut con{inutul poezi i lor scrise de
Diaconescu Stelian in inchisoare ci a memorat
o parte din ele, pe care le-a transcris gi predat
lui Diaconescu Stelian cind s-a eliberat din
inchisoare, precum gi faptul ci atitin discufiile
purtate cu Diaconescu Stelian, cit gi cu Banu
Dumitru au ponegrit realizirile regimului din
R.P.R., au elogiat modul de via{i american,
preconizind schimbarea regimului din lara
noast r i  g i  ins taurarea  vech iu lu i  reg im
burghezo-mogieresc.

F a { i  d e  r e c u n o a q t e r i l e  p a r { i a l e  a l e
inculpatului,  coroborate cu interogatori i le
coinculpa(i lor Diaconescu Stel ian qi Banu
Dumitru, precum Ei cu expertiza grafici aflati
la dosar, Tribunalul re{ine ca dovedit in
sarcina inculpatului faptul pentru care a fost
tr imis in judecati .

6. Inculpata SESTOPALY VALENTINA,
in toamna anului 1955, dupi eliberarea din
inchisoare a lui Diaconescu Stel ian, acesta
luind legitura cu ea au discutat despre unele
poezii cu conlinut antipopular scrise de el in
inchisoare, dupi care i-a cerut inculpatei sI
le multiplice la magina ei de scris.

Inculpata Sestopaly Valentina a fost de
acord cu aceasti  propunere pi in toamna
a n u l u i  1 9 5 5  9 i  v a r a  a n u l u i  1 9 5 7  n
dactilografiat in cite 3-4 exemplare un numir
insemnat de poezi i  cu confinut dugminos
or indu i r i i  de  s ta t  d in  R.P.R. ,  sc r ise  de
Diaconescu Stelian in inchisoare, precum gi
dup i  e l iberarea  sa ,  lu ind  cunogt in { i  in
intregime de con{inutul contrarevolu{ionar al
acestor materiale.

in timp ce lucra la multiplicarea acestor
poezii, inculpata Sestopaly Valentina a primit
instrucf iuni de la coinculpatul Diaconescu
Stelian si nu discute cu nimeni despre poeziile
antipopulare pe care le*a scris, si nu le arate la
nimeni, si nu opreasci nici o copie dupi aceste
poezii, iar pe cele pe care eventual le-ar gregi in
timpul multiplicirii si le distrugi, instruc(iuni
pe care inculpata le-a indeplinit intocmai.

I n  v a r a  a n u l u i  7 9 5 7  a  p r i m i t  d e  l a
c o i n c u l p a t u l  D i a c o n e s c u  S t e l i a n ,  s p r e
multiplicare prefa{a cir{ii,,Antologia poe{ilor
romini din exi l" ,  precum qi ci teva poezi i
cuprinsein ea, pe care dupi ce le-a multiplicat
le-a predat lui  Diaconescu Stel ian, care la
rindul siu le-a difuzatin rindul unor elemente
ostile regimului cu care acesta avea legituri.

In fata organelor de ancheti penali (f. 180-
193 Vol. III) cit pi in fa{a instanfei (f. 35 Vol
IV) inculpata Sestopaly Valentina recunoagte
faptele ce i se pun in sarcini, recunoagteri ce
se coroboreaz i  cu  in te rogator i i le
coinculpatului Diaconescu Stelian, date atit in

precizind ci pachetul de batiste in care erau
instrucfiuni de spionaj, dupi ce le-a developat
9i dupi ce a luat cunogtin(i de conlinutul lor
le-a distrus, firi insi a denun{a organelor in
drept acest lucru.

De asemeni, precizeazd, ci nu a acceptat
propunerea ficuti de a desfigura activitate
duqminoasi in favoarea fugarilor romflni din
s t r i in i ta te  p i  n ic i  s i  dea v reun spr i j in
agentului serviciului de spionaj gi cI despre
aceste fapte nu a adus la cunogtin!a organelor
in drept ata cum era obligat s-o faci.

Faptele ce i se pun in sarcina inculpatului
se mai stabilesc Ai cu declara{iile martorilor
Popescu Ortansa, Metianu Elena, date atit Ia
primele cercetiri cit pi in fa{a instan{ei (f. 316-
324Yol.III qi f. 43-44 Vol.IV).

Fa{i de cele relatate mai sus, Tribunalul
refine ca dovedite in sarcina inculpatului,
faptele pentru care a fost trimis in judecati,

IN DREPT
I. Inculpafii Banu Dumitru qi Diaconescu

Stel ian au fost tr imiEi in judecati  pentru
infrac{iunile p.p. de art. 19312 al.2 C.P. comb.
cu art. 19414 C.P. qi pentru infrac{iunea p.p.
de art. 209 pct. 2 lit. a 9i b al. 2 C.P.

1 .  In  ceea ce  pr iveg te  in f rac{ iunea de
tridare de patrie p.p. de art. 19412 al.2 C.P.
comb. cu art. 19414 C.P., Tribunalul constati
c i  s in t  in t run i te  in  spe{ i  e lemente le
constitutive ale acestei infractiuni deoarece:

Inculpa{i i  Banu Dumitru Ei Diaconescu
Stel ian - cetd{eni romAni - in cursul anului
1956 in imprejuririle aritate in starea de fapt,
au acceptat si  lucreze pentru serviciul de
spionaj al unei puteri  str i ine Ei conform
instruc{iunilor verbale gi scrise, previzute in
cele 16 microfilme pe care le-au primit, au
cules gi predat unei persoane particulare, care
a fost trimisi la triditorul de patrie Popa Iani
din Paris, care se afli in slujba serviciului de
spionaj francez * o serie de informa{ii, care
degi nu construiesc secrete de stat, totu$i nu
sint destinate publiciti{ii.

Astfel inculpa{ii au dat informa(ii privind
inchisori le din {ari  unde se gisesc de{inufi
politici, despre regimul din inchisori, despre
comportarea personalului penitenciarelor,
hrana detinuti lor, despre at i tudinea pe care o
au fogti i  comandan{i pol i t ic i  in inchisori ,
despre aga zisele ,,tulburiri studen{egti din
Capitali", despre starea de spirit a popula(iei,
at i tudinea ei fa(5 de regim, precum pi modul
cum au fost comentate evenimentele din R. P.
Ungaria, precum pi un manuscris intocmit de
Diaconescu Stel ian ce cuprindea sugesti i  in
privin{a intensifi cirii activit5{ii provocatoare
intreprinse de statele occidentale impotriva
(ir i lor lagirului social ist.

De asemeni inculpa{ii au intocmit gi predat
conform instrucf iuni lor primite, agentului
serviciului de spionaj striin, un tabel cu circa
60 de persoane ostile regimului, cit 9i o listi
cu 15 persoane, pe care ei le considerau ci
pot fi folosite de serviciul de spionaj striin.

Totodati, au mai intocmit un material ostil
regimului nostru privind activi tatea unor
scriitori, precum gi o listi cu informa{ii ce
cupr indeau da te  despre  ares tarea  unor
P.N.!.-iqti, despre misurile luate impotriva
unor scriitori gi despre arestirile ficute in
rindurile studenfilor gi altele, pe care le-a
ascuns, urmind si fie predate agentului atunci
cind va reveni in tari.

expunerea st ir i i  de fapt, pentru f iecare
inculpat in parte.

Aceast i  ac t i v i ta te  dugminoas i  a
inculpa{ilor ficuti sub formele aritate mai
sus, putea avea urmir i  deosebit de grave
pentru securitatea statului nostru,

Inculpa{i  Banu Dumitru 9i Diaconescu
Ste l ian  q i -au  des f iqura t  ac t i v i ta tea  lo r
contrarevolutionari, congtien{i fiind ci prin
aceasta comite o infrac{iune previzuti  gi
pedepsiti de lege qi totugi in mod liber gi voit
au comis faptele, acceptind in acelagi timp
rigorile legii.

3. Inculpatul Banu Dumitru a mai fost
trimis in judecati gi pentru crima de uneltire
contra ordinei sociale p.p. de art. 209 pct. 1
c.P.

Faptele stabilite gi retinute in sarcina
inculpatului a;a cum s-a aritat in expunerea
faptici ,  intrunegte in drept elementele
constitutive ale acestei infracfiuni deoarece:

Inculpatul Banu Dumitru, vechi legionar
in cursul anului 1948 a fost recrutat de
Popescu Sebast ian  in  g rupu l  subvers iv
Iegionar in formi de ,, tr i foio' ,  reactivind
migcarea legionari care avea drept scop
schimbarea ordinei sociale existenti in stat
noua fo rmi  de  ac t iv i ta te  c landes t in i  a
organiza{iei legionare, care avea drept scop
sch imbarea fo rmei  de  guvern imin t
democratice din R.P.R., in cadrul clruia a
participat, reactivind pe membrii migcirii
legionare, {inind cu ei legitura de la om la om,
organizind str ingerea de bani gi al imente
pentru ajutorarea legionarilor, contribuind in
felul acesta la ajutorul legionar.

Inculpatul Banu Dumitru gi-a dat seama
c i  ac t i v ind  in  cadru l  une i  o rgan iza{ i i
subversive, care avea drept scop schimbarea
formei de guvernimint democratic din R,P.R.,
comite o infracfiune previzuti qi pedepsiti de
lege qi totugi in mod conptient a comis fapta,
acceptind de buni voie urmir i le i l ic i tului
penal.

I I .  I n c u l p a f i i  H a m z e a  A d r i a n ,  J e c u
Ecaterina gi Bilicioiu Ecaterina au fost trimigi
in judecati pentru infractiunea p.p. de art.
209 pct. 2 lit. a qi b al. 2 C.P.

1. Faptele stabi l i te gi re(inute in sarcina
inculpafi lor men{ionafi  mai sus, intrunegte in
drep t  e lemente le  cons t i tu t i ve  a le  aces te i
infract iuni deoarece:

Inculpa(ii Hamzea Adrian, Jecu Ecaterina
gi Bi l incioiu Ecaterina, au purtat o serie de
d iscu f i i  dugminoase la  adresa reg imu lu i
democra t  popu lar  d in  R.P.R.  cu  d i fe r i te
elemente osti le regimului nostru, a$a cum s-a
aritat in starea de fapt pentru fiecare inculpat
in parte.

I n  c a d r u l  a c e s t o r  d i s c u f i i  i n c u l p a { i i
anal izau in mod dugminos misuri le luate de
part id gi guvern, comentau in mod osti l
reg imu l ,  even imente le  in te rne  g i  in te r -
n a f i o n a l e ,  p r o p o v i d u i n d  s c h i m b a r e a
regimului democrat popular din R.P.R. gi
ins taurarea  vech iu lu i  reg im burghezo-
mopieresc.

In plus inculpata Bilicioiu Ecaterina a mai
citit gi o serie de poezii, scrise de fugarii romAni
din striinitate, pe marginea cirora au ficut
impreuni cu Diaconescu Stelian o serie de
comentarii ostile regimului nostru, afirmind
ci in R.P.R. nu existi libertate gi ci scriitorii
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e
a r  s c r i e  n u  d i n  c o n v i n g e r e  c i  n u m a i  d i n
interese materiale.

Din aceasti  act ivi tate agitatorici  f lcut i  de
citre inculpafi i  de mai sus, sub di l 'er i te forme,
putea sI rezulte urmir i  deosebit de grave
pentru securitatea statului nostru.

Inculpati i  Hamzea Adrian, Jecu Ecaterina
gi Bi l icioiu Ecaterina qi-au dat seama ci
activitatea lor contrarevolufionarl prezenta
o  per icu loz i ta te  soc ia l l  deoseb i t  de  mare
pentru regimul democrat popular din R.P.R.,
conqtien(i  f i ind ci faptele lor consti tuie o
infrac(iune p.p. de lege qi totuqi in mod l iber
gi voit 9i-au desfigurat activitatea lor ostili
reg imu lu i  nos t ru ,  accept ind  de  bun i  vo ie
rigorile legii.

2. Inculpata Jecu Ecaterina a mai fost
tr imisi in judecati  pentru infrac{iunea p.p.
de art. 19412 al. 2 C.P. comb. cu art. 19414
C.P.9i infracl iunea p.p. de art.  209 pct. 2 l i t .  a
qi b C.P.

In ceea ce privegte infract iunea p.p. de art.
19412 a l .2  comb.  cu  ar t .  194/4  C.P. ,  d in
probatoriul administrat in cauzi, rezult i  ci
nu sint intrunite elementele constitutive ale
acestei infractiuni, deoarece: nu s-a stabilit ci
incu lpa ta  a r  f i  p redat  lu i  Banu Dumi t ru
informafii pentru a le da agentului serviciului
de spionaj striin.

Totugi din probele administrate in cauzi,
rezulti ci inculpata a inlesnit o intilnire intre

I n c u l p a t u l  P o p e s c u  G r i g o r e  i n  c u r s u l
a n u l u i  1 9 5 6  l r r i n d  l e g i t u r a  c u  a g e n t u l
serviciului de spionaj str i in carel recrutase
p e  B a n u  D u m i t r u  p i  a f l i n d  d e  l a  a c e s t a
misiuni le de spionaj cu care venise in R.P.R.
gi anume de n culege informafi i  din domeniul
nri l i tar. economic Ai pol i t ic, afa cum rezult i
din microf i lmele af late la dosirr (Vol. I  f .  199-
209) nu a denun{at aceasta organelor in drept.

C i  dec i ,  T r ibuna lu l  re f ine  in  sarc ina
inculpatului aceasti  infract iune, pentru care
u rmeazi si- l  sanctioneze.

Fa{ i  de  mot ivarea  in  fap t  q i  in  d rep t
analizatra mai sus, Tribunalul constat i  ci
cereri le formulate de apirare de a se schimba
califi carea in fractiu nilor incadrate in aft . 209
pct. 2 l i t .  a qi b al.  2 C.P. pentru Diaconescu
Stel ian, Jecu Ecaterina, Hamzea Adrian l i
Sestopall lhlentina in infrac{iunea p.p. de art.
209 pc t .  2  l i t .  a  C,P. ,  p recum E i  cererea
formulati  in plus pentru Sestopaly Valentina
de a se schimba cal i f icarea din infract iunea
p.p. de art.  121 C.P. comb. cu art.209 pct.2
l i t .  a, b al.  2 C.P. in infrac{iunea p.p. de art.
325 pc t .  1  C.P. ,  toa te  aces te  cerer i  s in t
ne in temeia te ,  men{ in indu-se  ca l i f i c i r i le
demonst ra te  p r in  mot ivarea  de  mai  sus  a
acestei sentin!e.

De asemenea,  pent ru  cons idera f iun i le
ari tate mai sus. Tribunalul constat l  ci  este
tot atet de neintemeiati  cererea apir ir i i
formulati  pentru Diaconescu Stel ian de a se
schimba cal i f icarea din infracf iunea p,p. de
art. 19412 al. 2 comb. cu art. 194/4 C.P. in

i t  obl ig;r a plnt i  600 (Ease sute) lei  cheltuiel i
de judecatl  ; i  i i  computi prevenfia de la 26
mart ie 1958.

2 .  DIACONESCL STELIAN.  la  munc i

/si lni .e p" t ix.,  penttu infracl iunea p.p. de art.
1 '  194/2  a l .2  C.P.  comb.  cu  ar l .  19114 a l .  l  C .P.

gi la 25 (douizeci gi cinci) ani munci si lnici  9i
1 0  ( z e c e )  a n i  d e g r a d a r e  c i v i c i  p e n t r u
inl i 'acf iunea p.p. de art.  209 pct.2 l i t .  a qi b al.
2 C.P.

Conform art.  101 C.P. r 'a executa munci
s i ln ic i  pe  v ia t i  g i  l0  (zece)  an i  degradare
civici .

Se  d ispune conf iscarea  to ta l i  a  aver i i
personale potr ivi t  art.25 pct. 6 C.P. comb. cu
art.  30 din Codul Famil iei .

i t  otrt igl  a pl i t i  500 (cinci sute) lei  cheltuiel i
de judccat: i .

I i comput i  p reven( ia  de  la  26  mar t ie  1959,
- Ficind apl icat iunea art.  l2l  C.P. comb.

cu art.  191/2 al.  2 C.P. si  art.  194i4 al.  I  C.P..
a r t .  157 C.P. ,  a r t .3 l  C .P. ,  a r t .  209 pc t .  2  l i t .  a
9 i  b  a l .2  C.P. ,  a r t .  l0 l  C .P. ,  a r t .25  pc t .  6  C.P.
si art.  30 din Codul Famil iei ,  art.  304 Si 463
C..I . i lL, condamni pe:

3. JECU G. ECATERINA la l t l  (optspre-
zecc) ani temnit i  grea pentru infracf iunea p.p.
de art.  l2l  C.P. comb. cu art.  194/2 al.  2 C.P.
9i art.  194/4 al.  I  C.P. cu apl icat iunea art,  157
p i  a r t .  3 l  p r in  sch imbare  de  ca l i f i ca re  d in
infract iunea p.p. de art.  19412 al.2 C.P. comb.
cu art.  l94l1al.  I  C.P.

O mai condamni pe aceiagi inculpati  la 15
(cincisprezece) ani temnit i  grea 9i l0 (zece)
ani degradare civici  pentru infract iunea p.p.
de art.  209 pct.2 l i t .  a pi b al.  2 C.P. comb. cu
ar t .31  ( lod  Fena l .

C o n f o r m  a r t .  1 0 1  C . P .  v a  e x e c u t a  1 8
(optsprezece) ani temni{I grea qi 1 0 (zece) ani
degradare civici .

Se  d ispune conf iscarea  to ta l i  a  aver i i
personale, conf. art.  25 pct. 6 C.P. comb. cu
art.  30 din Codul Famil iei .

O obl igi a pl i t i  300 (trei sute) lei  cheltuiel i
de judecati .

I i  computi preven(ia de la 13 mai 1958.
- Ficind apl ica(iunea art.209 pct. 2 l i t .  a

9i b al.  2 C.P., art.3l Cod Penal, art.  25 pct. 6
C.P. qi art.  30 din Codul Famil iei  art.  304 qi
463 C.J.M., condamni pe:

4. BALACIOIU G. ECATERINA. la l8
(optsprezece) ani temniti grea qi Ia l0 (zece)
ani degradare civici  pentru infrac{iunea p.p.
de art.  209 pct. 2 l i t .  a gi b al.  2 C.P., cu
aplica(iunea art.  31 C.P.

Se d ispune conf iscarea  to ta lS  a  aver i i
personale a inculpatei conf. art.25 pct. 6 C.P.
cu respectarea dispozit iuni lor art.  30 din
Codul Familiei.

O ob l ig i  a  p l i t i  400  (pa t ru  su te)  le i
che^ltuiel i  de judecati .

Ii contputi prevenfia de la 23 mai 1958,
- Ficind aplicafiunea art.209 pct. 2 lit. a
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il oUlige a pliti 600 (qase sute) lei cheltuieli
de judecati  gi i i  computi preven(ia de la 26
mart ie 1958.

2. DIACONESCU STELIAN. la munci
silnici pe via{i pentru infrac{iunea p.p. de art.
79412 al.2 C.P. comb. cu art. 19414 al. I C.P.
gi la 25 (douizeci gi cinci) ani munci si lnici  qi
1 0  ( z e c e )  a n i  d e g r a d a r e  c i v i c i  p e n t r u
infrac{iunea p.p. de art.  209 pct.2 l i t .  a gi b al.
2 C.P.

Conform art.  l0l  C.P. va executa munci
si lnici  pe via{I qi 10 (zece) ani degradare
civici.

Se  d ispune conf iscarea  to ta lS  a  aver i i
personale potr ivi t  art.  25 pct.6 C.P. comb. cu
art.  30 din Codul Famil iei .

il ottige a pliti 500 (cinci sute) lei cheltuieli
de iudecati .

I icomputi preven{ia de la 26 mart ie 1959.
- Ficind apl icat iunea art.  127 C.P. comb.

cu art. 19112 al. 2 C.P. si art. 194/4 al. I C.P.,
art. I 57 C.P., art. 3l C.P., art. 209 pct. 2 lit. a
qi b al.  2 C.P., art.  l0l  C.P., art.  25 pct. 6 C.P.
pi art.  30 din Codul Famil iei ,  art.  304 9i 463
C.J.M., condamni pe:

3. JECU G. ECATERINA la l8 (optspre-
zece) ani temnifi grea pentru infrac{iunea p,p.
de art.  121 C.P. comb. cuart.  l94l2 al.2 C.P.
Siart.79414 al.  I  C.P. cu apl icat iunea art.  157
gi art.  3l prin schimbare de cal i f icare din
infrac{iunea p.p. de art. 19412 al.2 C.P. comb.
cu art. 19414 al. I C.P.

O mai condamni pe aceiagi inculpatl  la 15
(cincisprezece) ani temni{i grea gi 10 (zece)
ani degradare civici  pentru infrac{iunea p.p.
de art.  209 pct. 2 l i t .  a gi b al.  2 C.P. comb. cu
art.  31 Cod Penal.

Conform ar t .  l0 l  C .P.  va  executa  18
(optsprezece) ani temniti grea gi 10 (zece) ani
degradare civici.

Se dispune confiscarea total i  a averi i
personale, conf. art. 25 pct. 6 C.P. comb. cu
art.30 din Codul Famil iei .

O obligi a pliti 300 (trei sute) lei cheltuieli
de iudecati.

I i  computi prevenfia de la l3 mai 1958.
- Ficind aplicafiunea art.209 pct. 2 lit. a

9i b al.2 C.P., art.31 Cod Penal, art.25 pct. 6
C.P. 9i art. 30 din Codul Familiei art. 304 qi
463 C.J.M., condamni pe:

4. BALACIOIU G. ECATERINA.la 18
(optsprezece) ani temni{d grea 9i la l0 (zece)
ani degradare civici pentru infrac{iunea p.p.
de art.  209 pct. 2 l i t .  a qi b al.  2 C.P., cu
aplicafiunea art. 31 C.P.

Se dispune confiscarea total i  a averi i
personale a inculpatei conf. art.25 pct.6 C.P.
cu respectarea dispozi l iuni lor art.  30 din

I
I

Jurnalul Literar- @

culpa personali (mi rog, cedarea, compromisul,
consimlimintul la fals) al acesteia. SI nu uitim
ci" degi ,,eLiberat" din tendin(i Caraion rlminea
captirul sistemului: ,,De fapt, se trecea dintr-o
curte mai micd de temnili in cutea unei temnile
mai mari (...). FoStii condamnafi politici, degi
<eliberali>>, au continuat sd fie socotili o primejdie,
sd fie ameninlafi, persecutafi, interogafi, supugi la
continue presiuni morale gi materiale, in sfirgit
impingi la acte disperate". Nu cumva acest text
reprezinti tocmai un asemenea ,,act disperat"'l
Nu  cumva subtex tu l  s iu  i l  cons t i tu ie  un
paradoxal S.O.S.?

Dupi cum nu se cuvine uitat enormul,
paroxisticul efort sivirgit de acest om mirunt la
trup, cu sinitatea compromisi, prigonit, pini
la a fi condamnat la moarte, pentru a-gi inflptui
opera. Un efort, am fi tenta{i a spune, balzacian,
degi intr-un context mult mai dramatic. Si-i dim
iardgi cul'intul: ,.Se spune cd Balzac. n-rort la 5l
de ani, a intrat in agor-rie printr-o prelungita febri.
Cind ca i-a mai scdzut, ar fi scrignit: <opt zile de
fcbri... ag fi ar,ut timpul sd scriu o carte!>". Ni-l
putem inchipui lesne pe Caraion scfgnind la fel,
pe patul siu de muribund, din exil. Repetim:
cu toate ci ar fi avut prilejul, autorulCintecelor
negre  nu  s -a  in ro la t  in  r indu l  barz i lo r
realist-socialigti, privilegia(i de cirmuire. Sau,
spre a recurge din nou la vorbele sale: ,,O buni
conduitd qi o anume spe!5 de plecdciuni pi gudur{ri
la picioarele potentalilor (...) i-arfi ingiduit si fie
reintegrat. insd nu i-a mai trebuit. Intre minciund gi
congtiinld a ales-o pe cea din urmi". Cel pu{in in
posturi de poet.

Mai mult decit atit. ..rechizitoriile la care-i
supune pe cavalerii la$itdlii $i oportunismului sint
rin exemplu de conduitd morald".Incepind cu cele
scrise asupra oribilului cuplu dictatorial al
,,epocii de aur", pe care nici o panl nu l-a fixat
intr-un chip mai vitriolant: ,,Prea de multi weme,
cu neruginare, un bilbiit vorbeqte de lumina gi de
clasa muncitoare pe care a tridat-o gi a daro uitirii,
insd de pe spatele cdreia igi face palate, yachnrri,
helicoptere. v oiajazd, i9i ingiduie imprumuturi
exorbitante la occidentali, imprumutd apoi cu sume
mari gi cu armament ldri de care nu ne leagd nici o
speranla, fira a fi tras lardspundere. Controlul averii
lui nu se face? Rotarea nu e gi pentru el? Nu mai
puteam la nesfirgit suporta pe singurii doi actori ai
ecranului televiziunii romAne: o acrinrd de ferneie
care n-a depiqit inteligenla $i riutatea maimu{ei.
alituri de un neom scremut, gigiit, care, degi nu
qtie vorbi,  pl l ivrdgeqte 9i bi lbaie, bi lbi ie 9i
pdldvrigegte, ameninil, obligd, gesticuleazS,
decide, se rdfoiegte, se agitd, se auto-aplaudd,
infometeazd, jefuie, risipegte spre a-gi miguli
mediocritatea, vanitilile, odrirea, nesaliul gi, pe de
altd parte, constringe milioane de muncitori
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ai sus a

rt iuni le CodulFamil iei .
i  c i  es te  O ob l ig i  a  p l i t i  400  (pa t ru  su te)  le i
rpiririi che^ltuieli de judecati.

r de a se Ii computi prevenfia dela23 mai 1958,
p.p. de - Ficind aplica(iunea art.209 pct. 2 lit. a
b.p. in qi b al. 2 C.P., art. 25 pct. 6 C.P., art. 30 din

Cit de negru este lon cel Negru
,,Tot ce a sivirgit a fost din pasiune gi

din autenticitate. Nu siainterzis nimic decit
scrupulurile".

(Ion Caraion)

Ion  Cara ion  p lu teg te  a idoma unu i  nor
sumbru gi echivoc pe cerul poeziei romAnegti.
Va aduce o ploaie minoasi ori doar fulgere pi
triznete pirj olitoare, in incruntarea lui tragici,
imens vindicativi, sau pur gi simplu deo violenli
gratuiti, in stare stihiali? $tiu ci a scris pagini
abominabile. Pagini intrigante, calomnioase.
Pag in i  p r in  care  s -a  pus  nu  numai  de-a
curmezigul admiratiei gi gartitudinii cu care s-ar
fi cuvenit a-l trata, noi, cei care-i citim gi recitim
opera gi ne cutremurim de destinul siu, ci gi
de.a curmezigul propriei sale congtiin{e, de mare
adversar, de mare victimi a comunismului. $i
cu  toa te  aces tea  nu- l  po t  p i r i s i ,  nu- l  po t
demoniza pe acest poet de rang inalt ,  cu o
tumultuoasi biografie contradictorie, care n-a
ajuns insi niciodati un bard oficial, care a trecut
prin uriage gi indelungate suferin{e, unele cu
siguran{i inci necunoscute, care gi-a sfirqit zilele
prematur. departe de patr ie. ca urmare a unei
bol i  contractate din perioada cind trudea,
precum un sclav antic, in minele de plumb, sub
biciul celor mai implacabili tortionari. $tiu ci
alegerea e dificild. $tiu ci, oricare ar fi ea, ar
stirni nemul(umiri in rindul unora sau altora
din confrafii gi cititorii la a ciror opinie fin.
Congtient de starea dilematici in care mi aflu,
vreau si vorbesc acum despre Ion Caraion cel
pozitiv, despre ceea ce rimine valoros, fertil gi
incura ja to r  d in  neguroasa prec ip i ta re  a
tribulatiilor sale iegite din comun. Pentru ci,
oricum, aceasti laturi benefici, rezistenti, a
poetului 9i a omului n-ar putea fi contestati de
nici un comentator de buni credin{i. $i, intr-o
logici a Binelui, acea,,realitate spre care tind toate
lucrurile", dupl cum socotea Aristotel, presupun
ci aceasta va prevala.

Si pornim de la pir l i le vulnerabi le ale
personaliti{ii lui lon cel Negru. De la, bunioari,
memoriul ce l-a adresat lui Ceauqescu, in care
cere nu numai infiinlarea unei noi edituri sau a
unei noi reviste, mai apropiate de nevoile reale
ale scriitorimii, ci ia gi apirarea, vai, a bitrinilor
lupiproletcultiqti, a nomenclaturigtilor culturali,
zdravin zdruncina{i de miniliberalizarea de
dupi 1965, ameninlafi in privilegiile lor de
gaizecigtii pe care-i trateazi cu viditi antipatie.
$i Mihail Bulgakov, ajuns la ananghie, i s-a
adresat in scris lui  Stal in. Dar, cum insugi
Caraion recunoatte, acela era ,,un gest limiti".
Scriitorul rus,pleda (penfu) liberbtea exprimdrii,
era contra cenzurii sub orice regim gi a oricdrui
regim, considerind cd scriitorul care nu e contra
cenzurii ar fi de comparat cu un pegte ce ar declara
public -^dacd pegtii ar vorbi - cd el nu are nevoie
de apd. In memoriul siq Bulgakov se explici, se

exploatali sd moard mirind producfia (cui oare
folosegte ce produce lumea aceasta romiirreesci),
pantrucaei doi, actorii gi voiajorii, sEfiniasebbine,pentrucaer dor, actom $l vorajonl, satnuasca Dlne,
libirlindu-se de ani de zile, ei doi, cu mai roata
familia lor, peste un teritoriu sacnl: pafrimorllril
material si snirifual al poporului rornan'
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pe:^rt. l2l
C.P. comb. cu art. I C.P. comb. cu
art. 194/4 C.P.. deoarece:

Inculpata Jecu Ecaterina in decembrie
1956 la cererea coincuipatului Banu Dumitru
i-a mij locit  acestuia o int i lnire cu agentul
spionajului str i in, despre care gt ia ci este in
serviciul de spionaj al unui stat str i in, venit
in {ari  cu misiunea de spionaj qi ciruia Banu
Dumitru urma si-i dea informa{ii, aga cum
s-a aritat in expunerea de fapt.

Inculpata Jecu Ecaterina in mod voit  a
comis fapta, congtienti  f i ind ci fapta sa
constituie o infrac(iune previzuti 9i pedepsiti
de lege gi totuqi cu voinla l iberi  a comis fapta
acceptind in acelagi timp rigorile legii.

III. Inculpata Sestopaly Valentina a fost
tr imisl in judecati  pentru infract iunea p.p.
de art.  121 C.P. comb. cu art.  209 pct. 2 l i t .  a
9 i b a l . 2 C . P .

Din starea de fapt re(inuti  in sarcina
inculpatei, rezulti ci sint intrunite elementele
constitutive ale acestei infracfiuni, deoarece:

Latura obiectivi  a acestei infracl iuni se
materializeazi prin aceia ci in toamna anului
1955 Ei vara anului 1957 inculpata Sestopaly
V a l e n t i n a  l a  c e r e r e a  c o i n c u l p a t u l u i
Diaconescu Stelian, care desfigura o activitate
dugminoasi impotriva regimului democrat
popular din R.P.R., l-a ajutat pe acesta in
aceas t i  ac t i v i ta te ,  in  sensu l  c i  i -a
dacti lografiat gi mult ipl icat la magina sa de
scris, in 3-4 exemplare, un numir insemnat
de poezi i  cu continut net duqminos orinduir i i
sociale existente in R.P.R., scrise de citre
a c e s t a ,  p e  c a r €  u l t e r i o r  l e - a  f o l o s i t  i n
a c t i v i t a t e a  s a  a g i t a t o r i c i  d u g m i n o a s i
reg imu lu i ,  d i fuz indu- le  in  r indur i le  unor
e lemente  cu  care  co incu lpa tu l  D iaconescu
Stel ian avea legituri .

-  Latura subiectivi  a acestei infract iuni
c o n s t i  i n  a c e i a  c i  i n c u l p a t a  S e s t o p a l v
Va len t ina  q i -a  da t  seama c i  mu l t ip l i c ind
poezi i le date de citre Diaconescu Stel ian, care
aveau un con(inut dugminos regimului - i l
ajuti pe acesta in desfigurarea activititii sale
cont ra revo lu ! ionare  indrep ta te  impot r i va
s ta tu lu i  nos t ru ,  ac t i v i ta te  d in  care  pu tea
rezulta un pericol deosebit de grav pentru
securitatea statului gi totugi in mod voit  a
comis fapta, acceptind de buni voie urmdri le
i l ic i tului penal.

IV. Inculpatul Popescu Grigore a fost trimis
in judecati pentru infrac(iunea p.p. de art.
228 C.P. comb. cu art. l94ll, 19412 Si 19413
C.P.

Faptele stabi l i te pi re{inute in sarcina
inculpatului ata cum s-a ari tat in expunerea
de fap t ,  in t runegte  in  d rep t  e lemente le
constitutive ale acestei infrac{iuni, deoarece:

ata cum s-a motivat mai sus in fapt gi in drept.
In ceea ce privette aplicarea pedepselor

pentru fiecare inculpat in parte, Tribunalul
are in vedere periculozitatea sociali a faptelor
inculpa(ilor, finind seama qi de situatiunea
personali a fieciruia, apa cum pentru virsta
incu lpa te lo r  Jecu Ecater ina  g i  B i l i c io iu
Ecaterina urmeazi a se face aplicarea art.3l
C.P.

De asemenea pentru to{i inculpafii urmeazi
si se pronun{e confiscarea averii personale,
odati cu computarea deten{iunii preventive a
fieciruia 9i obligindu-i si pliteasci cheltuieli
de judecati conf. art. 304 9i art. 463 C.J.M.

P e n t r u  a c e s t e  m o t i v e ,  i n  u n i r e  c u
concluziunile procu rorului militar, Tribunalul
cu unanimitate de voturi declari culpabili pe:

-  BANU V.  DUMITRU pent ru
infractiunile p.p. de art. 19412 al.2 C.P. comb.
cu art. 19414 al. I C.P., art. 209 pct. I C.P.,
art.209 pct. 2 lit. a 9i b al. 2 C.P.

-  DIACONESCU STELIAN q i  JECU
ECATERINA. pentru infracfiunile p.p. de art.
19412 al.2 C.P. comb. cu art. 19414 al. 1 C.P.
pi art. 209 pct. 2 lit. a gi b al. 2 C.P. pentru
Diaconescu Stelian, iar pentru Jecu Ecaterina
infractiunile p.p. de art. 121 comb. cu art.l94l
2 al. 2 qi 19414 al.1 C.P. qi art.209 pct. 2 lit. a
s i  b a l . 2 C . P .

B A L A C I O I U  E C A T E R I N A  q i
H A M Z E A  A D R I A N .  a m b i i  p e n t r u
infracl iunea p.p. de art.  209 pct.2 l i t .  a 9i b al.
2 C.P.

-  SESTOPALY VALENTINA pent ru
infrac{iunea p.p. de art. 121 C.P. comb. cu art.
209 pct. 2 lit. a qi b al. 2 C.P.

-  P O P E S C U  G R I G O R E  p e n t r u
infracfiunea p.p. de art. 228 comb. cu art. 194/
l, 19412 qi 19413 C.P.

In consecint i ,
TRIBUNALUL
iN t{uiunrn PoPoRULUT
HOTARASTE:
C u  u n a n i m i t a t e  d e  v o t u r i  f i c i n d

aplicatiunea art.19412 al.  2 C.P. comb. cu art.
19414 al.  1 C.P., art.  209 pct. I  C.P., art.  209
pct. 2 f  i t .  a pi b al.  2 C.P., art.  l0l  C.P., art.  25
pct. 6 C.P. 9i art.  30 din Codul Famil iei ,  art.
304 9i 463 C.P. condamni pe:

1. BANU V. DUMITRU la munci si lnici
pe via{i, pentru infrac{iunea p.p. de art. l94l
2 af . C.P. comb. cu art. 19414 al. I C.P.; la 25
(douizeci gi cinci) ani munci silnici gi l0 (zece)
ani degradare civici  pentru infracf iunea p.p.
de art. 209 pct. 2 lit. a 9i b al. 2 C.P.

Conform art. l0l C.P. va executa munci
silnici pe via{i qi l0 (zece) ani degradare civici.

Se  d ispune conf iscarea  to ta l i  a  aver i i
personale conf. art. 25 pct. 6 C.P. comb. cu
art.  30 din Codul Famil iei .

5. HAMZEA L ANDRIAN la 20 (douizect) gal
ani munci silnici gi 10 (zece) ani degradare un
civici pentru infracfiunea p.p. de art.209 pct. ln i
2 lit. a qi b al. 2 C.P. un

Se dispune confiscarea total i  a averi i  col
personale conf. art. 25 pct. 6 C.P. comb. cu un

art.30 din Codul Famil iei .  cu

i l  obl igl pentru a plnt i  400 (patru sute) lei  l :
che^ltuielide judecati. '#

l i  computd  de ten [ ia  p revent iv i  de  la  
; ;

6 august 1958.
-Fdcind aplicaliunea art. l2l comb. cu art. 

de

209 pc t .  2  l i t .  a  p i  b  a l .2  C.P. ,  a r t .25  pc t .6  ;
C.P. comb. cu art.30 din Codul Famil iei ,  art.  - !

304 pi 463 C.J.M. condamni pe:
6. SESTOPALY I. VALENTINA. la t5

(cincisprezece) ani munci silnici Ei 10 (zece)
ani degradare civici  pentru infrac! iunea p.p. I
de  ar t .  l2 t  comb.  cu  ar t .209 pc t .2 l i t .  a  g i  b  F

al. 2 C.P.
Se d ispune conf iscarea  to ta l i  a  aver i i

personale, potrivit art. 25 pct. 6 C.P. comb.
cu art.30 din Codul Famil iei .

O obligi la 300 (trei sute) lei cheltuieli de
judscati.

I i  computd deten{iunea preventivi  de la
30 iul ie 1958.

- Ficind aplicafiunea art,228 cornb. cu art.
l93lt ,194/2 qi 194/3 C.P., art. 59, 58 pct. 2-5
C.P., art.25 pct.6 C.P., art.30 Codul Famil iei ,
art.304 pi 463 C.J.M., condamni pe:

7. POPESCU G. GRIGORE la 10 (zece)
an i  inch is .  corec t iona l i  q i  5  (c inc i )  an i
interdict ie corec(ional i  pentru infrac(iunea
p.p. de art.  228 comb. cu art.794l l , l94l2 Si
194/3 C.P. Interdictia corec(ionali consti in
suspendarea exerci l i i lor drepturi lor prev. de
art. 59, 58 pct. 2-5 C.P.

Se d ispune conf iscarea  to ta l i  a  aver i i
personale a inculpatului potr ivi t  art.25 pct. 6
C,P. cu respectarea art.30 din Codul Famil iei .

I l  o b l i g i  a  p l i t i  4 0 0  ( p a t r u  s u t e )  l e i
cheltuiel i  de judecati .

I i  conrputi  preven{ia de la l l  iunie 1958,
Tr ibuna lu l  re in t r ind  apo i  in  qed in { i

publici, pregedintele a dat citire dispozitivului
de mai sus.

Cu drept de recurs.
Dati  9i ci t i t i  in gedinfa publ ici ,  ast izi  12

februarie 1959.
PRE$EDINTE
Cipitan de Justi{ ie.
Munteanu l-inici JUDECATOR

Cpt. de Justi{ie,
Cinci C-t in

Asesori Populari :  Lt.  Col. Ridoiag A.
Maior Dr. Silvasi Z.
Maior Toader C-tin
Secretar Rada C-tin
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pe:

bunalul
faptelor
Lafiunea
u virsta
i l ic ioiu
r  a r t .31

JECU
r. de art.
1 . 1 c . P .
, pentru
caterina
art.l94l
t. 2 lit. a

NA q i
p e n  t r u
a E i b a l .

pent ru
). cu art.

pen t ru
art.194/

l munca
le ctvtca.
l  aver i i
omb. cu

cheltuieli de judecati.
trmeazi I i  computi detenfia preventivi  de la
rsonale, 6 august 1958.
entive a -Fdcind aplica(iunea art. l2l comb. cu art.
heltuieli 209 pct. 2 lit. a qi b al. 2 C.P., art. 25 pct. 6
C.J.M. C.P. comb. cu art.30 din Codul Familiei, art.
r ire cu 304 9i 463 C.J.M. condamni pe:
bunalul 6. SESTOPALY I. VALENTINA. la 15
abili pe: (cincisprezece) ani munci silnici gi 10 (zece)
pentru ani degradare civici pentru infrac{iunea p.p.
P. comb. de art. 121 comb. cu art.209 pct. 2 lit. a qi b
, 1 C.P., al. 2 C.P.

Se dispune confiscarea total i  a averi i
personale, potrivit art. 25 pct. 6 C.P comb.
cu art. 30 din Codul Familiei.

O obligi la 300 (trei sute) Iei cheltuieli de
ju4jcati.

Ii computi deten{iunea preventivi de la
30 iul ie 1958.

- FIcind aplicafiunea art. 228 co':nb. cu art.
193/1,19412 9i 194/3 C.P, art. 59, 58 pct. 2-5
C.P., art.25 pct.6 C.P., art.30 Codul Famil iei ,
art.  304 9i 463 C.J.M., condamni pe:

7. POPESCU G. GRIGORE la 10 (zece)
an i  inch is .  corec{ iona l i  q i  5  (c inc i )  an i
interdic(ie corec(ionali pentru infractiunea
p.p. de art.  228 comb. cu art.  19411,19412 9i
19413 C.P. Interdic(ia corecfionali consti in
suspendarea exerci{iilor drepturilor prev. de
art. 59, 58 pct. 2-5 C.P.

Se dispune confiscarea total i  a averi i
personale a inculpatului potrivit art. 25 pct. 6
C.P^. cu respectarea art.30 din Codul Familiei.

I l  ob l ig i  a  p l i t i  400  (pa t ru  su te)  le i

ficind che^ltuieli de judecati.

) .  cu art.  I i  computl preven{ia de la l l  iunie 1958.

ar t .209 Tr ibuna lu l  re in t r ind  apo i  in  qed in { i

,, art.25 publici, preqedintele a dat citire dispozitivului
l iei- art.  de mai sus.' 

Cu drept de recurs.
I silnici Dati 9i cititi in gedin(a publici, astdzi 12
mt. l94l februariel959.
P.; la 25 PRE$EDINTE
l0(zece) Cipitan de Justi{ie,
nea p.p. Munteanu Flnici JUDECATOR

Cpt. de Justi{ie,
Cinci C-t in

Asesori Populari: Lt. Col. Ridoiaq A.
Maior Dr. Silvasi Z.
Maior Toader C-tin
Secretar Rada C-tin

5. HAMZEA L ANDRIANIa 20 (douizeci)
ani munci silnici qi 10 (zece) ani degradare
civici pentru infrac{iunea p.p. de art.209 pct.
2 l i t .  a gi b al.2 C.P.

Se dispune confiscarea total i  a averi i
personale conf. art. 25 pct. 6 C.P. comb. cu
art.30 din Codul Familiei.

il oltige pentru.a plnfi 400 (patru sute) lei

g t a a
umerii celor aidoma lui, abia veniti sau
in arena literari, gata a accepta linia partidului,
un pic amendati ,  un pic ,rumanizati".  In
comparafie cu Bulgakov, memoriul in cauzi e
un moment de cidere. Chiar qi in compara{ie
cu autorul siu insugi. Dar si nu pierdem din
vedere ci Bulgakov n-a fost trimis nici ,,in
lagdrele de munci for{ati de la sinistrul canal
Dundre - Marea Neagrd, pe fundul cdruia dorm
zeci de mii de victime" pi nici,,in minele de plumb
de la Baia Sprie gi Cavnic (Maramureg), unde se

lucla la o mie de metri sub pdmint, in pielea goal6,
date fiind bineinleles tempelarura foarte ridicatd gi
excesiva acrditate a aoei infiltrate orin fisurile rocii
qi  picruind IEra opnre". umplind'de r ini carnea
sirmanilor ocnagi. Dupi toate probabiliti{ile,
propozi{iile profund nedrepte, injurioase pe care
Caraion le-a compus impotriva celor mai buni
prieteni (aqa-zisuljurnal, ficut public, pe filiera
neindoielnicd a Securiti(ii, in Sdptdmina lui
Eugen Barbu) pornesc qi ele dintr-o imixtiune,
deocamdati imprecizabili, a poli{iei politice
comuniste, aceeagi care l-a torturat in Gulag,
deqi s-ar putea si poarte gi pecetea slibiciunii, a
unei fisuri de caracter a poetului nostru. Cit de
mari au fost presiunile, cit de mare slibiciunea
lui Caraion? Raportul dintre cei doi factori
rimine o enigmi. Nu este exclus ca presiunea,
in chip de torturi psihici, poate gi fizici, si fi
fost insuportabi l i  pentru o f ipturi  deja
debilitati qi suferindi, astfel incit ea si reduci
foarte mult cuantumul a ceea ce am putea numi

tr5it, incepem a ni le gterge din
memorie mult prea repede, Caraion nu-i cruti
nici pe trubadurii de fiunte ai totalitarismului,
de la Zaharia Stancu, Eugen Jebeleanu, Geo
Bogza pini la Eugen Barbu, emifind ipoteza,
foarte verosimili, ci acesta din urmi ar fi fost,
in june{ea sa jandarmereasci, un criminal de
rizboiin Transnistria. Cei ce eziti a intreprinde
un proces aI comunismului, similar procesului
intentat - f?iri prescrip{ie - extremei dreptg sint
califica{i drept,participanli la dezonoare", acuzafi
cu energiein virfuteaunei justi,Liistorice:,paci
la 40 de ani aproape de la nimicirea nazismului
tribunalele gerrnane, franceze, israeliene gi nu
numai ele continud sd judece vinovali conha
na{iunilor, cine cui poate garanta ci soarta sa (a
comunismului) il va absolvi de rispundere pind la
sfirgit, cd-gi poate ingidui orice, inclusiv pactul -
un pact lucid gi costisitor - cu abjec!ia?". La fel de
cutezitor este mustrat Occidentul pentru
pasivitatea sa in fa{a primejdiei comuniste, cu o
retorici ce recurge la culoarea satirei violente:
.,La noi comunismul a venit contravoin!ei noastre.
Occidentul se pregatette voluntar sil aibd gi daci
intr-o zi il va avea de-adev[rat. el a meritat-o si
acestei lumi indiscutabil i se va cuveni ceea ce iii
pregAte;te: mormintul. Pot compdtimi pe cineva
cdzut ftrd. de voie intre tilhari, dar nu pe-o femeie
de moral'uri u5oare, sau pe frivolele unei case de
lux care lin sd cunoascd neapdrat, la ele in budoar,
cum fac dragoste sdlbaticii din epoca de piatri ori
sclavii faraonici". E o profelie pe care doar
descompunerea statali a comunismului se pare
ci a impiedicat-o de la implinire...

Karl Jaspers scrie astfel despre Nietzsche: ,,E
posibi l  de gisit  la Nietzsche pentru f iecare
ralionament contrariul sdu. S-ar spune cd el are
despre toate lucruile doui opinii. De aceea pot fi
invocate pasaje din el venind in sprijinul ideilor celor
mai ireconci l iabi le in aparenld". Pistr ind
propor{iile, firegte, am putea aplica o atare
judecati lui lon Caraion? Credem ci nu, intrucit
filosoful german iqi cultiva contradictiile intr-un
regim de naturalefe a gindirii, ele licind parte
din structura ei organici, neconstrinsi, pe cind
autorul strilucitor-intunecatei diatribe Insectele
tovarigului Hitlera fost dupi toate probabilitifile,
obligatprin for,td,in unele momentg a se dez-minfi,
a se abate de pe flgaqul gindului, congtiin(ei,
emo{iei, aspira.tiei sale. Vbinfa i'a fostviolati prin
barbaria unor imprejuriri fafi de care nu orice
individ ar putea gisi suficiente resurse de
rezistenfi. Autenticul Ion Caraion este poetul
tragic ai pamfletarul anticomunist neintrecu! care
meriti un loc important in ierarhia valorilor
acestei epoci ce l-a sacrificat firi cru,tare, inclusiv
prin batjocuri. L-a silit a fi ce nu era. L-a silit
prin procedee staliniste, punindu-ne in situafia
de a-i ciuta uneori identitatea in insigi materia,
dezgustitoare ca o vomi, a alienirii ce i s-a aplicat

Gheorghe GRIGIJ'RCU

(  |  9 7 0 )
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@- Jurnalul Literar

Organiza[ia
,,Mihai Eminescu"
Nu am l inut jurnal in aceastd epocd gi

corespondenla anilor 1945 1956, publicata in
parte in volumul Treptele nedesivirqirii, nu
destiinuie. cum imi oare firesc avind in vedere
v ig i len la  Secur i t i l i i ,  ma i  n imic  despre
organizafia anticomunistd,,Mihai Eminescu",
din care am {Ecut oarte.

Conturarea acestei rezistente intelectuale la
tot mai agresiva dominafie sovietici (care gi-a
apropiat treptat. tot mai mulqi scri i tor i  9i  art iqt i .
dispuqi sd se renege pe ei ingigi gi credinla in
valori le tradi l iei  eruopene pentru mdrunte
pr iv i leg i i  mater ia le ) ,  a  avu t  loc  in  ce lcu l
colaboratorilor revistei Kalende, condusd de
cri t icul l i terar Vladin-r ir  Streinu, importantd
personali tate a part idului Na!ional- ldrdnesc,
precum g i  in  casa Luc ie i  g i  lu i  Gheorghe
Fratosti teanu" remarcabil  loc de int i lnire al
adversarilor ordinei comuniste. De fapt, scriitori
apropial i  de Vladimir Streinu gi de revista
Kal e n de frecv entau gi casa familiei Fratostileanu,
dupd cum pdr in te le  Mar ie -A lype Bar ra l ,
important ini l iator al organizaltei , ,Mihai
Eminescu", se afla in strinse rela{ii cu ambele
aceste cercuri de intelectuali, care inlelegeau si
h ip te  impot r i va  impactu lu i  sov ie t i c  a i  a l
ideologiei marxist-leniniste.

Deoarece activitatea lui Vladimir Streinu qi
a colaboratorilor revistei Kqlende, precum gi al
ziarului Dreptatea, unde au scris, in afari de
Vladimir Streinu, $erban Cioculescu, Constant
Tonegaru gi Iordan Chimet, sint cunoscute, voi
evoca pe obipnuilii casei lui Lucia gi Gheorghe
Fratostileanu, din perioada 1945-1952, pini in
septembrie 1952, cind cei doi au fost arestali iar
locuinla lor devastatd qi intrati in patrimoniul
Securit6fi.

De altfel, din 1945 9i pini in martie 1949,
cind a fost de asemenea arestat, Constant
Tonegaru a locuit in aceastd casi primitoare din
strada Sofia 2, eu am frecventat-o zilnic, cu
luminoasd a fec [ iune pent ru  ace l t i  oameni
deosebili, iar Dimitrie Stelaru s-a bucurat gi el
de  o  generoasd osp i ta l i ta te .  Gheorghe
Fratostileanu igi fdcuse studiile de geologie in
Germania, la Freiburg-in-Briesgau, iar solia sa
Lucia fusese doamnd de onoare a reginei Maria.
De aici, prietenia strinsi cu Eleonore de Wied,
nepoata reginei Elisabeta, cisitoriti cu Ion
Bunea. Foarte apropiat de familia Fratosti{eanu
a fost gi Michel Gr. Sturdza, de inalt i
spiritualitate, elan tineresc ai curaj de ainfrunta
adversitAlile comuniste, de care m-a legat o
trainici prietenie. Profesorul Ion Petrovici, ale
c6rui cursuri de istoria filosofiei lc-am urmat la
facultate intre anii 1 941 -l 944, era, de asemenea,
un obignuit al casei gi ocupa intotdeauna locul
de onoare. Nicolae Mipu fusese diplomat gi scria
o prozd rafrnatl, cu ecouri baudelairene, iar I.
Vasiliu, fost ministru al Romdniei la Vatican,
purta in buzunarul interior al hainei cunoscuta

poemd a Cristinei Rosetti ,,Remember me", pe
care  m-a  rugat  sd  i -o  t raduc .  A lexandru
Tzigara-Samurcag igi citea poemele concepute
ca l ieduri,  scri i torul Dinu Pi l lat,  sculptorul
Gheorghe Anghel, istoricul Petre Ndsturel,
genealogistul George G. Florescu gi fiicele sale,
generalul Aurel Racovild, Petru Otteleganu erau
pr in t re  ce i  ma i  des  in t i ln i l i  oaspeg i  a i  case i
Fratostiteanu.

J  - r  rDupd rdzboi. Lucia 5iGheorghe Fratosti leanu
au mdrlurisit intru confesiunea catolicd gi se aflau
in strinse legdtriri cu Monseniorul Vladimir
Gh ica ,  cu  Mar ie -A lype Bar ra l ,  secre taru l
nuntiaturii catolice din Bucuregti, cu preolii
Francisc Ai Franqois, de la biserica alifuratd casei
lor, Saint Vincent de Paul, cu pdrintele Agenor
Danciul (fratele Bob), care mi-a fost coleg de
facultate.

In anul 1946, din disculiile purtate de cdtre
Vladimir Streinu, Constant Tonegaru gi pdrintele
Marie-Alype Barral, s-a conturat infEptuilea unui
cerc de solidaritate morald gi materiald pentru
ajutorarea intelectualilor ndpdstuili de comunism
Ei familiilor celor aflati in inchisori. Activitatea
acestei organizalii a fost hotAdte in casa parohiald
de l inga  b iser ica  Sf in tu l  los i f ,  la  care  au
pafiicipat, in afari de pdrintele Barral, Vladimir
Streinu, Const-ant Tonegaru, Iordan Chimet gi
subsemnatul. Imi amintesc cd, in legdturd cu
denumirea demersului nostm. ca simbol al
respectdrii tradiliei, primejduitd de noua ordine
comunistd, apoi ca un elogiu pentru activitatea
pirintelui Barral care a tradus in franluzegte
poemele lui Mihai Eminescu, s-a stabi l i t  ca
cercul sd poarte numele marelui poet.

Am evocat in mai multe articole oublicate in
e x i l  g i  i n  c d r t i l e  c a r e  m i - a u  a p d r u t  d u p d
decembrie 1989, activitatea cercului ,,Mihai
Eminescu" ,  in t re  an i i  1946 9 i  1949,  c ind
Tonegaru a fost arestat, gi care a constat intr-o
opozilie fermd pe plan cultural (fie in cadrul
revistei Kalende, fie al partidului
Nalional-larAnesc) cit gi prin ajutorarea celor
persecuta!i de regim.

Pachete le  cu  a l imente .  imbrdc imin te .
medicamente venite la legalia belgiani (care se
afla, ca qi in prezent, pe bulevardul Dacia, nr.
32) ,  d in  USA,  Fran la  q i  Be lg ia ,  da tor i td
apelurilor pirintelui Barral gi relaliilor sale
personale (de origine belgian, apar,finea ordinului
asumplionist, ca qi pdrinfii Francisc Ai Frangois,
de la biserica Saint Frangois de Paul) erau
incdrcate de noi in taxiuri, opream taxiurile dupd
citeva sute de metri, apoi, le suiam in maqini
particulare - aparlinind cunosculilor familiei
Fratostileanu - gi duceam darurile fie in subsolul
Facult6fii de medicind, fie in casa Fratostileanu.
Profesorul Gr. T. Popa a luat asupra-qi acest mare
risc, ca $i fiul sdu Tudor, actorul de mai tirziu
care, in epoca activitilii noastre, intenliona sd
urmeze pe tatAl sdu, fEcind tot felul de experienle
de biologie in chiar subsolul in care depozitam
pachetele, hind ajutali gi de sora sa Marilena, o
tinErd plini de curaj.

Persoanele invitate de noi igi ridicau darurile
noaptea, pentru a nu se intilni cu studenlii care
frecventau facultatea. A fost o leeituri intre cei
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Paris 26 noenrbrie l97B

Subsemnatul Vit'gil Ierunca, 58 ani, cetdtean

francez de origine rontand, tlomicilial in Paris, 8,
rue Francois Pinton, tleclar cele ce urtneazd, in
privinla lui Pavel Chihaia:

Am m'marit indeaproape evoluyia culturii romane
dupd instaurarea regintului contuttist, Si an fost
impresionat de atitudinea etica ;i politico a lui Pavel
Chihaia. A -fb.st utrtrl dintre pulinii ttre ou renunlat
la literaturd (avind debuturi literare deosebit de
rentarcate) pentru o nu Ji obligat sti asculte de
directivele unui regim tololitar.

Dupd ani de priva;iuni, platind cu ntizericr
hotdrirea Si cto'ajul sdu, s-a speciolizat in istoria
artei, o disciplind in care elementele de propaganda
politicd puteau Ji ntai uSor efitate. Este adevdrat
cd lucrdrile sale de print plan in acest domeniu
nu au cunoscut nici o concesie Si cd Pavel Chihaia
a devenit un savant avind ca trnic criteriu adevdnrl

StiinliJic. Acei care umosc situalia culturii intr-o

larii comunistd, iSi dau seama cu cite eforturi, cu
cite sacriJicii, Pavel Chihaia a putut sd-Si menlinn
la acest nivel intransigen,ta.

Deoarece amfost, mai mult de doudzeci de ani,
redaclor la Oficitl Francez de Radio-Televiziune
(pentru emisiunile in linfie romdnd), am insistat,
de multe ori (Si, bineinleles, cu subinlelesuri, pentru
a nu- l  prejudic ia)  vorbind de at i tudinea sa
exemplard. Incepind din 1974, de cind am inceput
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care mdrturiseau intru valorile europene, pe care
nu le-au trddat. o incurajare pentru ei pi puntea
unei mari speranae care pind Iautrr,d s-a clovedit
zadarnicd deoarece Occ.idenful in care au crezut,
i-a pirdsit.

Organizalia ,,Mihai Eminescu" a ddinuit pini
in martie 1949, cind Constant Tonegaru (care a
transmis un pachet cu medicamente primit prin
lega{ia belgiand lui Teohar Mihadag, iar acesta,

Anch'io sono pittore
Intre comentatorii mdrturiilor de detenlie

pub l ica te  in  u l t im i i  zece  an i ,  Ruxandra
Cesereanu e unul dintre cei mai notabili.- Face
parte dintr-o generalie de critici tineri, ahrmali

detenlie, proza romdneascd inspiratd direct sau
indirect de Gulag. Rnxandra Cesereanu a citit
totul (inlelegind prin asta tot ce se poate gisi,
prin efort personal, in absenta unor biblioteci

definuli, ba chiar de unii dintre autorii pe care-i
discutd. A scrie pe tonul just presupune un efort
sporit, iar ea o gtie gi rdspunde printr-o continud
definire a termenilor, prin permanente disocieri.
Apoi, a ales cele mai bune criterii, in special
criteriile etice, cum ar'fi atirudinea in detenlie.
I n t o r p c r r l  n p n r n r  a f i f r r d i n p  a c f a  ^  f ^ ' - ; . l o  a
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Par is 26 noemhrie l97B

Subsemnatul Virgil Ierunca, 58 ani, cetiileun

Jrancez de origine rontand, donticilial in Psris, 6,
rue Francois Pinton, declor cele ce urnteazii. in
privit(a lui Pavel Chihaia.

Ant tu'marit indeaproape evolulia culturii romaue
dLtpd instaurarea reginrului conturtisl, Si anr fosl
impresionat de atitudineo eticct.;i politicd a lui Pavel
C h ihoi,t. A lbst t t rt u l d i n t r't ' pu t i u i i L t rr' d u t (n r ut t Lrl
la literatura (avind debuturi literare deosebit de
rennr(ate) penlru e rtu Ji ohligat sir usculle de
directiveIe unui regin k:taIitur.

Dttpd ani de privayiuni, pldtind cu ntizeria
hotdrirea ;i curajul sdu, s-ct specializat in i.storia
artei, o disciplina ln care elemertele de propagunda
politica puteau /i mui uSor evitate. Este adevirat
cd lucrdrile sale - de print plon in acest donrcttiu
nu aL! cunoscut nici o concesie Si cri Psvel Chihaiu
a devenit un savant avind ca utic criteriu adevdrul

StiinliJic. Acei care utnosc situalia culturii intr-o

lara contunistd, tSi dau seama u cite eJbrturi, cu
cite sacriJicii, Pavel Chihoia a pufirt sd-Si ntenlina
la acest nivel intransigenla.

Deoarece amfost, mai mult tJe doudzeci de ani,
redactor la OJiciil Francez de Radio-Televiziune
(pentnr emisiunile in lintba romdna), an insistat,
de multe ori (Si, bineinleles, cu subinlelesuri, pentru

a rut- l  prejudic ia)  vorbind de at i l tLdinea sa
exemplara. Incepind din I 974, de cind ant inceput

sti colaborez lo emisiunile in lintha ronona de la
Radio ,.Europa Liberii", om uvLrt ocozio de q irtsi,sta
nu nuntai asupra aportului ;tiintific al lui Puvel
Chihaia, dar, de asentetreu, rlespre conduittr su de
i n tel ectuctl, pas tri ntl u -S i o c otrs I i i ttld cu rat d, i n I r'-u r t
(ottext politic urde chiar tloliuiled tlc cottsliirttti
i ttd iv i d u ald rcprez i n 1 ti u tt 1td t'u L

Tolodatd. in ntuintulte ctirti, publicule Id Puri.r,
J t t l  1 1 t 1  

- t ' I I I L t !  
I i I c  t , t I t t t  r t  t  n t t t ' i t t , ' t .

Ralntond Quenent. Hi.str:tire tles Litttrutures,
tonte i l .  Gul l inturd,  Col l . , ,Lu Tt le iude",  1957
(prentiire edition) 1968 (dcuxienre edition).

Jeatt Clttutie [hert, Ltt littiraturc contemporuitre
itrave rs le nnncle (Hachette, I96l).

I{isloire Gtnirult des Lrlliratura.s. trnia il(,
Aristide Quillet, I a6 I

Phi l ippe Von Tieghent,  Dict iot t r ta i re de: ;
littirrrtures, Pre.sses Univer,silaires de France, I968.

Deoarece spaliul contribuliei mele imi era limilal.
a trebuit sa exclud ntulte nume de scriitori, ap(il'ent
mai importanli, dar am dorit ca Pavel Chihaia sd./ie
prezent, deoarece prin tttitudirca sa exemplura, el
arata co Stiinla poate coexista cu conEtiinla.

Insisl asupra.fitptului cd declaralia meo nu este,
in nici un fel, un gesl de complezenlci pentrlt Lo1
confrate, du chiar pLuuL arlevir Si potveni sd depun
mdrhtrie in Jata oricdrei instanle din Germonia,
declat ittd tnuIc,tcL'stt'o wb jur;nint.

virgil IERUNCA

€J

A
V

,',Q
a

F
-l

€
r-
-

(

a
-

a

3F
r

a
F
F{
;{
-
F
H
-
(D
(-)

.F|{
#

-
F{

' ' , {

lj lti ,

cEI
. -

,i.-.
.q
Y ,
t "
-
-

.=  )

={

=.
' .L'

u
l-a
-J
L-'..

L-* ( ' t- t"*.  n'- l-)  o-/ , l ' :  J; L\cL.^1 /o*..5 .Q n-^r . / /L.;rrn;*.

a17a,,-r-n7'7*^ t^7'r/o^I,,1',;t'/r; l<* ) ? Ju f-"'t ctl';' 4 ntl

j^L/^f c*n ft.:'- @^ Jh/t'l- L^r^*,)l- ft^',tr-|tru 4 --4'z J;,
'tr.;tk< t ' ' /u 

"(^ 
(4F1t".\1e<'

J, ,);r*" t )nrik* ru 2.hlJ- n^ L.!o,^l;oa n/2.t, J/a*,*
m-X*:* t an y1Q 1i **.r-l;s.,-u 1].,*t u, c-n/)<,*--t l;^ l- l*
Yi^;li. 

", io"or /-;/ L' /*'r I^ k*;1*l^ J-'ont ''i'Vtlepul4
jwlo^u o.t '/ta-$*,4.2 4,'. roiv tf -4 z^ 

/-; 
L. *mant

t*r:z p*
'l/ n- tr--*- /l/7

t _ "

care mIlturiseau intru valorile europene, pe care
nu le-au trddat. o incurajare pentru ei gi puntea
unei mari speranle care pind la utrni s-a dovedit
zadamrcd deoarece Occidentul in care au crczLlt.
i-a pdrdsit.

Organtza[ia ,,Mihai Eminescu" a ddinuit pini
in martie 1949, cind Constant Tonegaru (care a
fransmis un pachet cu medicamente primit prin
legalia belgiand.Iui Teohar Mihadaq, iar acesta,

la rindu-i, unui farmacist aflat in legdturd cu i...1
luptitorii anticomuni$ti din Murlii Apuseni) u :;.i-,
fost arestat, nu mr.rlt dupi ci umind, sub diferite
inv inu i r i  f i i r l  t cnrc i ,  D inu  P i l la t .  so l i r
Fratosti lcanu. \ ' ladirrr ir  Streintr.  parint i i  Francisc
gi Frangois.

Pavel CHIHAIA
Miinchen 6.IV.1999
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defnuli, ba chiar de unii dinne autorii pe care-r
discutd. A scrie pe tonul just presupune un cfofi
sporit, iar ea o Etie qi ri.spunde printr-o continui

olrect sau definire a termenilor, prin pennane nte clisocieri.
Inu a c,ltlt Apoi, a ales cele mai bune criterii, in special
oate gasl, criteriilc ctice. cum ar fi atrtudinea in detentie.
b i b l i o t e c i  r n t o r a c r r t  n o n r n r  c t i t r r r l i n a  a c r a  ^  r ^ , - ;  , . 1 -  .

E interesantd apoi discutia asr.rpra capcanelor
pe care literanlra de inchisoarc qi lc-a intins sieEi.
Rr,txandra Cesercanu aminteqte citeva dintre e le:
infhrmusetarczr ,  tentat ia croizant i i  sau l intba de
l cmn  an t i concen t ra t i ona rS .  i r r s i  ace l c l 5 i  pe r i co l c
i i  p indesc qi  pe comentator i .  Exist i  q i  o l imbd d ' :
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deosebili, iar Dimitrie Stelaru s-a bucurat gi el
de  o  generoas i  osp i ta l i ta te .  Gheorghe
Fratostifeanu iqi fEcuse studiile de geologie in
Germania, la Freiburg-in-Briesgau, iar solia sa
Lucia fusese doamnd de onoare a reginei Maria.
De aici, prietenia strinsd cu Eleonore de Wied,
nepoata reginei Elisabeta, cesitoritd cu Ion
Bunea. Foarte apropiat de familia Fratostileanu
a fos t  E i  M iche l  Gr .  S turdza,  de  ina l td
spiritualitate, elan tineresc qi curaj de a infrunta
adversite\i\e comuniste, de care m-a legat o
trainicd prietenie. Profesorul lon Petrovici, ale
cirui cursuri de istoria filosofiei le-am urmat la
facultateintre anii 1941-1944, era, de asemenea,
un obignuit al casei gi ocupa intotdeauna locul
dc onoare. Nicolae Migu fusese diplomat gi scria
o proz-e rafinati, cu ecouri baudelairene, iar I.
Vasiliu, fost ministru al RomAniei la Yatican,
purtainbuzunarul interior al hainei cunoscuta

3Z) ,  O ln  UJA,  r ran la  f l  be lg la ,  qa tor t ta
apelurilor pdrintelui Banal gi relaliilor sale
personale (de origine belgian, apa4inea ordinului
asumplionist, ca 9i p[rinlii Francisc qi Frangois,
de.la biserica Saint Frangois de Paul) erau
incdrcate de noi in taxiuri, opream taxiurile dupi
citeva sute de metri, apoi, le suiam in magini
particulare - apa4inind cunoscufilor familiei
Fratostiteanu - gi duceam darurile fie in subsolul
Facultdlii de medicin6, fie in casa Fratostifeanu.
Profesorul Gr. T. Popa a luat asupra-gi acest mare
risc. ca si fiul siu Tudor, actorul de mai tirziu
care, in epoca activitdlii noastre, intenliona sA
urmeze pe tatel sdu, fEcind tot felul de experienle
de biologie in chiar subsolul in care depozitam
pachetele, fiind ajutali gi de sora sa Marilena, o
tinird plind de curaj.

Persoanele invitate de noi igi ridicau darurile
noaptea, pentru a nu se intilni cu studenlii care
frecventau facultatea. A fost o leedturd inhe cei

,/. ,X,* t int;ik- ru & l-] 
"t1an yrt L *,a4;5*a4, lura
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care mdrfuriseau intru valorile europene, Pe care
nu le-au ffidat. o incurajare pentnr,gi6i puntea
unei mari speranle carc pind ia urml-sla dovedit
zadamicd,deoarece Occidenhrl in care au crezut,
i-a pirisit.

Organizalia ,,Mihai EmiiitjScu" a ddinuit pind
in martie 1949, cind Constant Toneganr (care a
transmis un pachet cu medicamente primit prin
legafia belgiand lui Teohar Mihadaq, iar acesta,

Anch'io sono pittore
Intre comentatorii mdrturiilor de detenlie

pub l ica te  in  u l t im i i  zece  an i ,  Ruxandra
Cesereanu e unul dintre cei mai notabili." Face
parte dintr-o generalie de critici tineri, afirmafi
dupa 1990, a cdror perceplie asupra unor astfel
de carli nu c viciati de propriul trecut. Desigur,
tinerelea (care a pus-o la addpost de vremuri cu
biografii incdrcate) nu e meritul ei, dar, pentru a
ne feri  de confuzi i ,  trebuie semnalat cind
interesul aretat acestor documente e profund
autentic, nu survine ca o contraparte tirzie la
opere  dezonorante ,  nu  ech i l ib reazd vech i
compromisur i .  Sens ib i l i ta tea  Ruxandre i
Cesereanu e de primd mind, intenliile ei, de cea
mai buni credinfd. Mai mult chiar, intre raliunile
scrisului ei, existd gi un sentiment de vinovdJie
intoarsd, ,,legatd de.fapnl cd tdisem pasiv in
conunism.fdrd sd Stiu decit puline lucwi despre
Gulag Si cd, dacd decembrie I 989 nu arfi venit,
ar./i fost posibil sd nu aflu niciodatd adevdrul
in t reg . "  (p .  5 )  Idee f rumoasd,  v inovd l ie
seducitoarc, deqi nereal i ,  pe care pul ini ar
putea-o concepe in nume propriu.

Mai mulli ani, Ruxandra Cesereanu a linut o
nrbricd intirulatdGulug, in revista.l/eaan. A fost,
in acelagi timp, bursier al Universitdlii Central
Europene, cu o tezd de Iiteraturd comparati
asupra mdrluriilor de detengie, gi tot cu un studiu
despre univcrsul concentral ionar gi-a susl inut
doctoratnl.  Carierea ei cr i t icd a dedicat-o in
primul r ind acesnri subiect. insd reuqita majord
c de a fi publicat acum o carte despre Gulag o
opcrd rotund5, de sine stdtdtoare, nu o coleclic
de articolc sau studii independente, chiar dacd
hrinindu-se din substanta studiilor gi articolelor
apdrute in t imp. Subint i tulate Gulagul in
con$tiinta rontaneascd. e o cercetare a imaginii
pc care universul concentrat ionar o are in
literatura Ei memorialistica noastrd.

Meritul esenlial al carlii e de a fi una de
pionierat. Ea apare pe un teren nefixat, supus
incl delimitirilor, cu ierarhiiin schimbare, unde
circuli o serie intreagd de puncte de vedere gi
ipoteze, in timp ce memorialistica ins6gi continud
si se scrie gi sd se publice. E o primd organizare
a unui vast corpus de texte, in funclie de o. idee.
Vastitatea e, de altfel, printre primele impresii
produse. Materia pe care o cerceteazi aceaste
carte este enormd: marii memorialigti rugi, mai
tofi autorii romdni care au scris despre propria

' 
Ruxandra Cesereanu, Cdldtorie spre centml infernului,

Editura Fundatiei Culturale Romdne, Bucure5ti, I 998.

detenlie, proza romAneascd inspiratd direct sau
indirect de Gulag. Ruxandra Cesereanu a citit
totul (infelegind prin asta tot ce se poate gdsi,
prin efort personal, in absenla unor biblioteci
complete) gi ordoneazd domeniul cu numeroase
distincJii gi observalii juste. Capacitatea ei de a
defini qi clasifica funclioneaziprecis $i continuu.
Sunt luali in seami sute de autori, existd sute de
referinje critice. Aparatul critic e o lecturd in sine.
Se vede aici un efort enciclopedic, rezultat al
an i lo r  de  luc ru  a i  au toare i ,  a l  s tud i i lo r
comparatiste, al zecilor de articole care au ficut
din ea poate cel mai activ comentator al acestei
literaturi. in acelagi timp 9i fErd a diminua
calitatea eseului, se naste intrebarea daci o
asemenea anvergurd nu forleazd cumva strucfura
cd4ii. Ruxandra Cesereanu cuprinde amplul
domeniu in trei studii sintetice, inrudite tematic
prin reflecJia asupra universului concentralionar,
dar in fapt trat ind trei subiecte dist incte.
Exploatindu-l in detaliu, ea ar fi putut face din
fiecare o operi critici mai ampld decit aceasta.
Apoi, interesul nu se distribuie egal de-a lungul
ce4ii: despre autorii rugi s-a scris considerabil,
daci nu enorm, despre proza romdneasci
(romanele,,obsedantuhri decenif '  9i  utopi i le
negre) avem comentari i  mult iple. Judecdti le
formulate de autoare asupra lor sunt corecte, {ird
a constitui totugi o noud viziune, pentnr cd nn
vizinnea o preocupd, aga incit centrul de interes
se gdsegte in partea de mijloc a cd(ii, dedicatd
nremor ia l i s t i c i i  romdneqt i  de  de ten l ie .  A ic i ,
competenla Ruxandrei Cescreanu e maximd, aici
igi  fac aparit ia ol iginal i tatea gi caracterul de
pionierat.

Atitudinea culturald pe care se intemeiazd
analiza este de a nu comenta detenl ia pol i t ic i ,  ci
reflectdrile ei. Alti autori discutd fenomenul, se
fblosesc de cd(i pentru a-l dezbate. Ruxandra
Cesereanu discr.rtl cdrtile, cu inevitabile referiri
la fenomen. O preocupd fenomenul secund. Ea
vorbegte rareori despre biografiile autorilor sau
gencza memoriilor; mai curind intrd direct in
acele aspecte ale operelor care o intereseazd.
Surprinzitor lucru: iatd o tezi despre literatura
detenliei care spune foarte pulin despre deten!ia
insdgi - pare a surveni, ca o glosi, dupd ce
biografismul la care invitd textele a fost epuizat;
de fapt. i l  precede. In acelagi t imp. autoarea e
perfect congtientd de mediul extem al scrisului
ei: cartea la care lucreazd apare intr-o lume in
care  v ic t ime 9 i  cd ld i  g i  memor ia l ig t i  g i
comentatori trdiesc laolalti. Va fi cititi de fosti

delinufi, ba chiar de unii dintre autorii pe care-i
discuti. A scrie pe tonul just presupune un efort
sporit, iar ea o $tie gi rdspunde printr-o continuA
definire a termenilor, prin permanente disocieri.
Apoi, a ales cele mai bune criterii, in special
criteriile etice, cum ar fi atitudinea in detenlie.
Interesul pentru atitudine este o formd de a
reabilita nojiunea de moralitate, printre cele mai
umi l i te  i s to r ic ,  in t r -un  in t reg  proces  de
contraselecgie. In sf irgit ,  a gisi t  o manierd
personali de a se raporta la textele de detenfie,
amestec de pasiune 9i observa{ie, bazata pe
interpretarea simbolurilor, pe o anumitd simbolicd
a detaliului, manierd care e mai curind instinctivl
decit dobinditd. Poate pentru cd la baza acestei
ce4i ste o tezd de doctorat. se simte rigoarea unei
cercetdri academice gi nevoia de a gdsi, ba chiar
de a ,, legit ima" cercetarea printr-o metodd.
Autoarea caute un domeniu ale cirui mijloace sd
le foloseascd gi nici un domeniu nu-i pare a oferi
mijloace sufi ci ente. Metoda o preoctrpd.,, An aliza
de fayd, spune ea, e parlial un studiu litera4 Si
parlial un studiu de comportament $i mentalitate"
(pp. 8-9) Sunt traversate cu inteligenji critica
l i terard, sociologia, antropologia, istoria. Insd
metoda in sine nu inseamnd nimic, ar putea fi gi
bricolajul intelectual. Nici nu cred ci sunt necesare
metode pentru a te apropia de litcrarura dctenliei.
Calitatea scrisului Ruxandrei Cescreanu vine din
valoarea analizei.

Una dintre intrebdrile provocate de aceastd
carte este in ce mdsuri un comentator f i rd
e x p e r i e n j a  d e t e n ! i e i  p o l i t i c e  v a  i n t e l e g e
problemele ei esenl iale, in aga misr.rrd incit
scrisul ltti sI fiejust pcntm cei ce-an triit-o. C--unr
vor  p r in . r i  de ! inu ! i i  inq ig i  as t fe l  de  s tud i i ' l
Ruxandra Cesercanu pare a se adresa unor cititon
avizali, nu doar buni cunoscdtori ai subiectului,
dar avind chiar lecturi proaspete, necesare pentnl
a urmir i  anal iza ei pe alocr.rr i  extrcm de
minulioasd. In anumite privinte, prin volumul
conceptual gi terminologic aplicat unor productii
adesea na ive  sub rapor t  l i te ra r ,  e  o  car te
inaccesibili autorilor studiali, dacd nu sunt ei
ingigi intelectuali. Se petrece un fapt nea$teptat:
prin studiu atent, prin concentrare masivd asupra
deten l ie i  po l i t i ce  q i  car l i lo r  e i ,  Ruxandra
Cesereanu atinge un impresionant grad de
inlelegere a fenomenului; descoperd oroarea gi
mirelia acestei lumi, coboari in adincimile ei;
gi apoi scrie, nu atit despre detenlie, cit despre
reflectdrile ei memorialistice, scrise intr-o altA
limbd decit cea a cd4ilor pe care le comenteazd,
iar scrisul ei produce o oglindi a inchisorii, in
care nu gtim dacd definu{ii ingigi se recunosc.
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care mdrturiscar.r intru valorile europene. pe care
nu lc-au tradat. o incuralare pcnlru el !1 puntea
unc\ marr spcranlc carc pini la unni s-a dovedit
zadarnicd, deoarece Occidentu\ in care au crczut-
i-a pdrdsrt.

Organizagia,,Mihai Eminescu" a diinuit pind
in martie 1949, cind Constant Tonegaru (care a
fransmis un pachet cu medicamente primit prin
lega[ia belgiani lui Teohar Mihadag, iar acesta,

la r indu- i .  unui  farmacist  af lat  in legdt t t r i  cu

iuptdtor i i  ant iconunigt i  d in Munt i i  Apuscni)  a
iost  arcstat ,  nu rnul t  drr l l r  c i  r r r r r r inc l .  : ; i tb r l t  l i : l i1 i
i n v t n u i r i  f i r i - r  t c n l c j .  D i n r r  [ ' i ] l a r .  . t r t i r
Fratostilcanu, \'ladrmir Streinu, parinlii Francisc
gi Frangois.

Pavel CHIHAIA
Miinchen 6.IV.1999
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delinu(i, ba chiar de unii dintre autorii pe care-i
discuta. A scrie pe tonuljust prcsupune un efort
sporit, iar ea o gtie gi rdspunde printr-o continua
definire a temtcnilor, prin permanente disocieri.
Apoi, a ales ccle mai bune cri teri i ,  in special
cr i ter i i le et ice, cum ar f i  at i tudinea in detentie.
Interesul pentru at i tudine este o formd de a
reabilita noliunca de moralitate, printre cele mai
umi l i te  i s to r ic ,  in t r -un  in t reg  proces  de
cont rase lec t ic .  in  s f i rg i t ,  a  g is i t  o  man ierd
personali de a sc raporla la textcle de deten{ie,
amestcc de pasiune gi observatie, bazata pe
intcrprctarea simbolurilor, pe o anumiti simbolica
a detaliului, manierd care c mai curind instinctivi
decit dobindita. Poate pentm cl la baza acestei
cdrtr sti o teza dc doctorat. se simte rigoarca unei
cercetdri acadcmice gi nevoia de a gasi, ba chiar
de a ,, legit ima" cercetarea printr-o metodd.
Autoarca cautA un donreniu ale c5rui mijloace sd
le foloseascd qi nici un domeniu nu-i pare a oferi
mijloace suficiente. Metoda o preoctrpl,. ,,Anali:a
de Jalci, spune eo, e parlial wr stucliu literur, Si
par!ial un shrliu de comportament;i nentalitate"
(pp 8-9) Sunt traversate cu intcligentd critica
l i te ra r i .  soc io log ia .  an t rupo log ia .  i s to r ia .  insd
metoda in sine nn inseantnd nimic. ar putca fi gi
bricolajul intelectual- Njci nu cred ci sunt ncccsare
metode pentm a te apropia de literatura dctentiei.
Calitatca scrisr"rlui Ruxanclrei Cescreanu vinc din
valoarca analizci.

Una dintre intrebdl i lc provocarc dc accastd
carte cste in cc nt isnri  un contcntator f i rd
e x p e r i c n t a  d c t c n t i e i  p o l i t i c c  v a  i n t c l e g e
prob lemc le  e i  csent ia lc .  in  aqa mdsur i  inc i t
scrisul lui si fiejust pentru ccr ce-au triit-o. (lr-rnt
vor  p r in r i  de t inu t i i  in ,s iS i  as t fc l  de  s tL rd i i ' l
Ruxandra Cesercanu pare a se adrcsa uror cititori
avizal i ,  nu doar buni cunoscltori  ai subiectului,
dar avind chiar Iccturi proaspete. necesare pt:ntnl
a urmari anahz,a ei pe alocr,rr i  cxtrc-nt de
minutioasd. In anumite privinle, plin volumul
conceptual gi terminologic aplicat unor ploductii
a d e s c a  n a i v e  s u b  r a p o r t  l i t e r a r .  e  o  c a r t e
inaccesibi l i  autori lor studiaf, daci nr: sunt ei
inqigi intelectuali. Se petrccc un fapt nca$teptat:
prin srudiu atent, prin concenfrare ntasivd asupra
deten ! ie i  po l i t i ce  g i  car ! i lo r  e i ,  Ruxandra
Cesereanu atinge un impresionant grad de
inlelegere a fenomenului, descopcrd oroarea gi
mdrelia acestei lumi, coboare in adincimile ci;
qi apoi scrie, nu atit despre detenlic, cit despre
reflectirile ei memorialistice. scrise intr-o altA
limbd decit cea a cd4ilor pe care le comenteazd,
iar scrisul ei produce o oglindi a inchisorii, in
care nu $tim daca delinu{ii ingiqi se recunosc.

E interesantd apoi discu!ia asupra capcanelor
pe care literaftlra dc inchrsoare qi le-a intins sicgi.
Ruxandra Cesereanu amintegte citcva dintrc cle:
infrumuselarea, tentalia eroizanti sau lirnba cle
lemn anticonccnfrat ionari.  insd acclcaqi pcl icolc
i i  pindesc Ai pe comentatori .  Exista qi o l inrbzi t l r
lemn a  c r i t i c i i  desprc  accs te  cdr l i :  e ro isnr .
frumusele morali, anticomunisnr. iatd acclcagi
noliuni preluate dc comentatori gi uneori folosite
mecanic, in lauda unor tcxte dcspre carc s-ar
putea sd aflim, cind vom avea acccs la dosare,
cd sunt opera unor fogti  tr . tmirtori .  Ruxandra
Cesereanu evrtd cu br.rna gtiintd accst lintbaj gi.
i n  p o f i d a  u n e i  p a s i o n a l i t i t i  c a r e - i  c s t e
caractcristicd, termenii ci sunt mirsurati qi ar.r
greutatc reald. O singurd obsen'atic r-ag faco: in
Preamhul Si mai ales in Finalul cartii. mici tcxte
dense in care i ; i  cxpune idci le nentr j locit .  ea face
o scurtA clasif icarc a marturi i lor dupi valoarca
estet ici .  Citeva prccizZir i  ar t i  fost ncccsare.
Desigr"rr.  acest cr i tcr iu e incvitabi l .  dar e tr ist cI
nu poatc f i  e." ' i tat.  f i indca aici e ult imul dintre
toate! Cclc mai rnulte mcntorii de dctentic sr-rnt
in  a la ra  cs tc l i cu lu i .  in  a la l r  l i t c ra t r r r i i .  l i t c l r r r r ra
f i indu-lc antori lor insutlcie.nt i  pcntlr  ceca ce
avean de spus. Nonli tcratr"r l  devinc la Ion loanid
progranratic. E ; i  cr i tcr iul cel mai ingel i tor.
f i indca produce icrarhi i  falsc ori  inr"rt i le. Opcrd
superioari csrclc. .lumalul /bricirii e o carte
int-erioari  sub rapon docntnentar antint i l i lor lui
C'onstantin Cesranu. iar nt i i f iuna Iui Bclu Zi lber
st i  dcasupra cclci pro<lusc de Achilc Sari sau
Dnr.nitm Mircescu. Cc s-rr f i  int inrplat dacn
Nico lsk i  ins r . tg i  5 i -a r  f l  rc la ta t  cxpcr icn ta  cu
talcntul 5i pcrsonali tatea lui N Stcirrhaldt ' .)

Nota generald a accstci carli cstc dc fen.oare
intelecnral ir .  Daca c nevoic dc lc 'cturi  prcalabi lc
pentru a intclcge, nu c mai putin adcviirat ci poatc
fl citita clc oriundc. oricarc pagind trimitindu-gr
cititoml in aventura unei interpretdri. E o sunri
cle idei manevratc cu ngurinli. pe carc autoarca Ie
irnbrdtiqcazd san lc combate. aga cunr propnilc ci
idcr. provocatoare aclesea. ','or fi imbr.ltigatc sau
combdtute de criticii. Nu-i o operd ctrrc sd inrpr"rnd
o tczd, ci care analizcazi o serie dc tcze gi invitd
h nrr i  dezbaten. Pcste toate. o putcnt socoti  un
punct de reper in istoria l i teraturi i  ( termcn
insuficient) de inchisoare, demn de a fi salutat cu
formula lui Corregro la vcderea unui tablou dc
Rafael: ,,Anch' io sono pittore!" Exist5 un scns
admirativ in aceastd formuld. admiralie pc carc
Cdliitoria Ruxandrci Cescrcanu o ntentd, 5i un
altul, stimulativ: si ne striduim si produccn-r o
replicA pe mdsurd.
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Politica anticrestinfl a comunismului
De la inceputuri le sale, ideologia marxistd

s-a adeverit  a f i  un dugman implacabil  al
r e l i g i e i ,  i a r  p r o m o t o r i i  m a t e r i a l i s m u l u i
dialect ic au condamnat-o, pur gi simplu, la
pedeapsa capitald. Fi indca pentru Karl Marx
religia este opiul poporulli, comunismul nu
poate incepe decit odate cu ateismul. Prietenul
sdu Engels socotind rel igia drept , ,un re.f lex
.fantastic" in capul omulni,  va trage concluzia
cd acest incomod ref lex golegte omnl 9i natura
s a  d e  t o t  c o n l i n u t u l ,  t r a n s p u n i n d u - l  i n
,, . fantona unui Dumne:eu de dincolo". De
a c e e a  L e n i n ,  i n  c a l i t a t e a  s a  d e  d i s c i p o l
inf l ic irat al celor doi dascal i  nratcrial igt i .  i i
va  scr ie  lu i  Gork i ,  la  l4  no iembr ie  1913,  ca
,,orice idee religi<tctsd, orice conceptie despre
Dunnezeu, orice cochetdrie chiar cu ocesl
Durttnezeu t levine o indicibi la abotninal ie. "
Conclnzia' l  A.b.c.-ul marxisnului este luptct
antirel igioctsit ,  respectiv o luptd de clasd,
i n d i r j i t n ,  n e c r u l d t o a r e ,  v i z i n d  d i s p a r i l i a
,, rddacinilor sociale ale religiei.

Pent ru  f i loso fu l  rus  N ico lae  Berd iaev .
comunismul ,, vrea sd devind el in.suSi o religie,
ca sd ia locul crcStinismului " .  Scopul sdu ult im
este distrugerea cregtinismului nu numai in
viala publici, ci mai cu seamd extirparea sa
totald qi definitivd din congtiinta cet5lenilor, in
vederea transformir i i  omului vechi. de t io
burghezo-mogieresc. intr-un .,om nou" - acel
trimbilat homo sovieticrs - 9i ̂ al credrii, prin
e l .  a  s o c i c t d ! i i  c o m u n i s t e .  I n s d  i s t o r i a  a
demonstrat, cu prisosinfi, cd aceasti diabolicd
perspectivi  nu s-a adeverit  posibi ld nici  in
Uniunea Sovietici, nici in celelalte !5ri rdvagite
de total i tar ismul marxist- leninist,  deoarece
URSS a iegit  din ghetoul ei,  dupl al doi lea
rdzboi mondial,  pledind pentru destindere,
pent ru  pace,  pent ru  apdrarea  l iber te ! i lo r
democratice, intre care figureazd gi dreptul
omulu i  la  l iber ta tea  re l ig ioasd.  V lad imi r
Kuro iedov ,  ge fu l  a to tpu tern ic  a l  Depar -
tamentului afacerilor religioase, nu indriznea,
oare, sd sustind ci legislalia sovieticd privind
cultele rel igioase, este ,,cea mai umand Si mai
democra t icd  d in  lumea in t reagd" ,  cd  ea
,,protejeazd interesele creStinilor" ca nimeni
altul '? Sau vesti tul ideolog marxist Leonid
lliicev, nu se l6uda ci in lupta contra religiei,
care este o iuptd pe bazi de principii, luptdtorii
atei fac uz de ,,o manierd cordiald si sincerd",
ori  de cite ori  abordeazi un credincios al
Bisericii?

Noi am cunoscut prea bine - atit eu, cit gi
solia mea - in ce consti politica anticregtini a

permanentd. Ceea ce rlmine esenlial, definitiv
gi de neschimbat in viziunea revolu{ionard a
comunismului este strategia care traseazi,
odatd pentrrr totdeauna, reperele obligatorii ale
hegemonie i  p lanetare  a  unu i  to ta l i ta r i sm
singeros, a unui colect ivism integral,  a luptei
de clasd, a persecutdri i  opozanfi lor pol i t ic i  sau
rel igioqi,  a desfi  inl6ri i  l ibertdl i lor,,burgheze".
Nu-qi punea Lenin, bundoard, aceasti  celebrd
intrebare: ,,Libertate pentnt care clasd sociald
si in veclerea cdrui tel? "

in afard dc parlea disimulati, perfid ascuns5,
a pol i t ic i i  , , lupi lor r l tpi tori",  de cale vorbegtc
E v a n g h e l i a ,  e x i s t a  g i  , , h a i n a  d e  o a i e " ,
ir-nbricinrintca exterioard, partea vi: ibi ld u
cotrrurt i ,sntuIui,  care trebnie si ascundi migcarea
sa strategicd qi sd seducd, astfel,  mull ini i lc
credulc ale cregtini lor ignoran!i ,  sr-rperf icial i  in
credinla lor de fiece zi. Aceasta este tu.'tico
conunistd, f'aimosul ,,cal din Troia", indicat
de Gheorghe Dimitrov, la cel de al 7-lea congres
al Internationalei comuniste; este,,mina intinsd"
catolicilor fr:ancezi de partidul comunist condus
de Maurice Thorez, o mini dugmdnoasd care
se poate transforma oricind - ci t indu-l pe
Dimitri Manuilski - in ,,pumn inchis", gata sd
str iveasci pe tol i  cei ce nu aderd la ideologia
n-rarxist- leninistd, sau continud sd creadd in
Dumnezeu.

Aga cum am mai  spus ,  c i rcumstan le le
pol i t ice internationale, adeziunea la Carta
universali a Drepturilor omului, n-au permis

ld r i lo r  comunis te ,  in  f run te  cu  Un iunea
Sovieticd, si ajungd la distrugerea declaratd a
Biserici lor cregtine, deoarece in Consti tul ia
aces tor  !5 r i  a te is te ,  d rep tu l  la  l iber ta tea
practicirii cultului religios este ,,asiguratd pe
deplin". S-a ajuns. cumva, la o schimbare a
strategiei comuniste fald de religie? Nicidecum.
A fost schimbatd nurnai tactica, prin fabricarea
unei ierarhi i  gi-a unor gefi  de culte gata sd
trddeze cauza lui Iisus, {Ecind un compromis
ruginos cu ate ismul la putere; aservili suti la
s u t d  d i k t a t u l u i  m o s c o v i t  g i ,  c a  a t a r e ,
neputinciogi sd contracareze propaganda
anticre$tini.

P. Kurotkin, in revista oficiali a ateismului
sovietic,,Vauta i Relighia ($tiinfa 9i Religia),
d i n  l u n a  a p r i l i e  1 9 6 9 ,  n e  f a c e  s i  l u i m
cunogtin!5 de nonaorientare politicd a acestei
noi ierarhii ortodoxe, obldduite de Kremlin,
sub l in i ind  cd  . .sch imbarea de  or ien tare
politicd a Bisericii, in urma victoriei revoluliei
social iste in Rusia, reprezintd una din
principalele particularitdli ale adaptdrii
ortodoxiei ruse la noile eondilii sociale". Este

Partidului comunist sovietic: ,,Dacd, in raporl
cu Statul, religia este o afacere privatd -;i,
din acest motiv, Biserica este separatd de Stat
-, dimpolrivd, partidttl comunist (.. .) nu poate
adopta cu privire la religie, itleologia care nu
are nimic conltn cu Stiinta, o atitudine neutrd
Si indiferentd. "

Incep ind  cu  pr imu l  numdr  a l  rev is te i
Catacombes, deci incd din toamna anului
1 9 7 1 ,  q i  p i n a  l a  i n c e t a r e a  a p a r i l i e i  a c e s t u i
v a j n i c , , m e s a g e r  a l  B i s e r i c i i  T d c e r i i "
(decembrie 1992), atit eu cit gi regretata mea
so! ie ,  n -am ince ta t  sd  denun l im l ipsa  de
l ibertate rel igioasl din lagirul con.runist gi
co laborarea  inadmis ib i l i  a  conducdtor i lo r
tuturor confesiuni lor cregtine cu duqmanii
inve tera t i  a i  c red in te i  in  Dumnezeu.  Un
cunoscut  sc l i i to r  f rancez ,  de  or ig ine  rusd .
nemullumit de at i tudinea noastr i , ,prea duld",
p e  c a r e  o  a s e m i n a  u n u r , , n t a n i h c i s m
simpli f icator", ne mga si nn t latdnr cn asprime
..aceastii biatci ierarltie ortodord de dincolo
de cort ina de ./ ier",  dat f i ind ,,si tuayia sa
dificila Si chiar drctntaticit. " La fel gindea gi
p r e o t u l  S e r g h e i  J e l u d k o v ,  d i n  U R S S ,  i n
dezacord cu acuzal i i le malelui Sol jeni l in, din
faimoasa scrisoare adresatd, in postul Sf. Pagti
din 1972, patr iarhului Pimen:,,  Ce puteam.face
in usentettea condil i i? A spune lotul sau
ttimic? A incercasd trecent in clandestinitate,
de neconceput sub regimul actttal? Satt, mai
bine, sd incerciim sd ne inserdn in acest sistenr
Si sd profitdm, citd vrene se mai poate, de ceea
ce ne este permis? Ierarhia rusd a optat pentnt
cea de a doua alternativd."

Ce opfiune ru$inoasi, preluite, de altfel, de
regimul kaghebist din Uniunea sovieticd 9i intru
totul conformd cu pol i t ica de subminare a
Bisericii lui Hristos, scorniti de minlile drdcegti
ale mai marilor comunigtil In loc sd urrneze
drumul cruci i  gi  al jertfei,  preconizat de
Evanghelia Iubir i i ,  gi  reaminti t  patr iarhului
Pimen de autorul ,,Arhipelagului Gulag", in
loc sd fie, cu adevirat, ,,impreuni lucrdtori cu
Dumnezeu"  g i  ambasador i  a i  Imp i rag ie i
Cerului, ingrijorafi de soarta Bisericilor, iatd-i
devenil i  niste , ,apostol i  mincinoSi, niste
lucrdtori inSeldtori, care se prefac in apostoli
ai  lui  Hristos" (2 Corinteni,  11.13).

Prelal i i  Biserici i  ortodoxe din RomAnia
comunistd au ales aceeagi cale gi-au fEcutjocul
ace leag i  po l i t i c i  an t ic re$ t ine ,  in tocmai
indrumdtorilor lor compromigi, din Uniunea
SovieticS. $i, ca 9i ei, nu se sfiiesc sd rdmini
mai departe in fruntea Bisericii, contind pe
harababura politici actuald din Rom6nia gi pe
lipsa de spiritualitate a ,,turmei" oftodoxe, pe
care o conduc, gi de ignoranla cireia profitd
din belgug.
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Partit-lulni comunist sovietic: ,,Ducii, in raport
ctt Slatul, religia este o afacere privatd ql,
din acest motiv, Biserica este separatd de Stat
-, dintpotrivit, partidtrl contunist (...) nu poate
adopttt cu privire la religie, ideologia care nu
are nimic contun cu $t i inla, o at i tudine tteutrd
si indilbrentd. "

i n c c p i n d  c u  p r i n t u l  n u m i r  a l  r e v i s t e i
Cataconbes.  dec i  incd  d in  toantna  anu lu i
1 9 7 1 .  5 i  p i n i  l a  i n c c l a r c a  a p a r i l i e i  a c e s t n i
v a j n i c , , n r e s a g c r  a l  B i s e r i c i i  T d c e r i i "
(decembrie 1992), at i t  eu cit  gi regrcrata mca
sof ie ,  n -am ince ta t  sd  denun{dm l ipsa  de
l iber ta te  re l ig ioasd d in  lagdml  con. run is t  g i
co laborarea  inadmis ib i la  a  conducdtor i lo r
tu t r l ro r  con fcs iun i lo r  c rc5 t ine  cu  dusmani i
inve tc ra ! i  a i  c red in {c i  in  Dunrnczeu.  Ur r
cunosc l l t  sc [ i i to r  f ranccz .  dc  o r ig ine  r r , rs i .
nemultumit dc at i tudine a nozlstr ir  . ,plea dur. i" .
p c  c i l r e  t r  u s c r r r i n a  t t r r r . r  i  . . n r l r n i l t c i s n t
simpli f icator", nc mga sd nu trat irnt cu asprirnc
,.aceo.tt t i  biatu ierurhie ortodoxri da dincolo
de cor t i r t c t  c l t , / ia r " ,  da t  f i i nd  , , . s i t t r t t t iu . tu
dificilti .,ti chiur drumatic'it." La fcl gindca gi
p reo tu l  Serghe i  Je l r . rc lko" ' .  d in  URSS.  in
dezacord cu acuzati i le ntarelui Sol- jcnit in, din
faimoasa scrisoarc adresatd, in postul Sf. Papti
din 1972, patl iarhulul Pinrcn: , ,  Ce trtutecun fhce
in  asenre t tea  (ond i l i i ?  A  spune to tu l  sau
rtimic? A incerctr ,sd trecem tn clondestinitate.
de neconceput suh regimul uctual1 Sau, mui
bine, .tti incercdnt sd ne insercint in acest,sistent
Si sii 1:rofttam, c'itd vrente se tnai po(tte, de cccu
ce ne e.ste perilti.t'.' Ierarhiu rilsA u oltat pentrrl
cea dc a cloua alternativd."

Ce opl iune ru$inoase, preluit l .  de alt fel,  de
regimul kaghebist din Uniunea sovieticd gi intm
totul conformd cu pol i t ica de subminale a
Bisericii lui Hristos, scornitd de mintile drdcegri
ale mai mari lor comunigti l  in loc sd urmeze
drumul  c ruc i i  g i  a l  je r t fe i ,  p recon iza t  de
Evanghelia Iubir i i ,  gi  reaminti t  patr iarhului
Pimen de autorul ,,Arhipelagului Gulag", in
loc sd fie, cu adevdrat, ,,impreund lucrdtori cn
Dumnezeu"  g i  ambasador i  a i  Impara l ie i
Cerului, ingrijorali de soarta Bisericilor, iata-i
deven i l i  n iS te  , ,  apos to l i  m inc inoSi ,  n i ,S te
Iucrdtori inseldtori, care se preJac in apostoli
ai lui Hristos " (2 Corinteni, I I . l3).

Prelal i i  Biserici i  ortodoxe din RomAnia
comunisti au ales aceeagi cale gi-au fEcutjocul
a c e l e a l i  p o l i t i c i  a n t i c r e g t i n e ,  i n t o c m a i
indrumdtori lor lor compromigi,  din Uniunea
Soviet ici .  $i ,  ca 9i ei,  nu se sf i iesc sd r lmind
mai departe in fruntea Biserici i ,  contind pe
harababura politica actuald din Romdnia gi pe
lipsa de spiritualitate a ,,turmei" ortodoxe, pe
care o conduc, gi de ignoranla cireia profitd
din belqug.
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cind societatea civili romineascd a fost distrusd,
surpatd chiar biologic in rdzboiul cu leprele
activist-securist.

Nunrai cei care n-aLl stat la cozi, in frig gi
infuneric ai au reugit sA se sustrage corvezilor,
ficindu-5i grijuliu relalii cu sus-pupii holerei
rog i i ,  po t  da  u i td r i i  o  jumdta te  de  seco l  de
incred ib i le  umi l in !e .  M.  Cdr td rescu,  dupa
propr i i le  spusc .  luc reazA pent ru  v i i to r in rc .  c
preocupat in exclusivitate de zidirea plopriului
rum de fildeg, pomind de la convingerea cd peste,
sd zicem, un secol, zbaterea noastrd de azi va
lisa indiferentd epoca urmdtoare, dupi cum noi
nu mai receptionim cn sufletul la gurd, de pilda,
nenorocir i le cldcaqilorromAni. E dreptul lui .  Dar
gi al nostm, de a-l reccpta ca ssriitor cu adevirat
reprezentatlv, pentru tot cc ant indr.rrat. pe P.
Goma, resimtind acl l t  prdpastia carc dcspartc
pldbugirea. ingenuncherea noasrrA $i cdtiratul pe
funi i le de mdtase ale a5chieri i  cuvintulni,  cc
preschinrbd cel de-al doi lca aspect intr-nn soi
de tesdturi a fasoanelor acrobaticr.. brodati cu
c in ism.

Se naSte o irrtrcbarc: de ce am indurat. '  in
1981, o franquzoatcd. auzindu-ne pl ingerea, a
ripostat: , ,De ce nu iegi{ i  in stradi? Uite - eu
ies 9i str ig - Nl i t terrand - caca!" Mii  sd f ie, ia
sd ne fi dat prin cap sd strigim: Ceaugescu
cacal Pieream instantaneu, ingropali de vii in
vreun spital psihiatr ic! Lipsea acea minimd
libertatc dc opinie ca si ne putem revolta. A
t r e b u i t  s i  s e  p u n l  l a  c a l e  i n t r e g u l  p l a n
k.g.b.- isto-securist (acca parte a securitel i i . . .) ,
care sd declangeze explozia butoiului de pulberc
ce ajunsese !ara. $i apoi, n-am indurat numai
noi, intregul Est a suferit cotropirea comunisti,
din care nici azi, ca mentalitate, jumdtate de tard
nu s-a eliberat. I1i trebuia o structurd de exceplie
ca sI rupi lanlurile. $i doar Goma a avut-o,
rdminind (in pofida torturilor) in picioare, cind
se cerea  sA i  se  l ingd  casapu lu i  c izmele .
Major i ta tea  zdrob i toare  a  scr i i to r i lo r  (cu
p r e c d d e r e , , . . . v u l t u r i i  p r o z e i  r o m A n e
contemporane-D. R. Popescu, Breban, !oiu,
M. H. Simionescu, Radu Petrescu, Gabriela
Adamegteanu, Bi l i i t i ,  Uricaru, Nedelciu,
Grogan - voi fi uitat pe vreun mare-prozator?
- nu, pe Buzura nu l-am uitat - l-am omis.")
s-a aciuit  care sub umbrela protectoarc a
Ivagcului, care sub sutana lui Gogu Rddulescu,
care  sub borsa l ina  lu i  Dumi t ru  Popescu-
Dumnezeu, a inchinat versuri ,,la puternici pi
cucoane" ,  a  onrag ia t  d iverse le  fes t i v isme
patronate dr: cele doua ipochimene, afirmind insi
cd a rezistat prin culfurd. Indoielnicd rezistenle
gi,  mai ales, vinovati .  Pentru ce purtarea
discrelionari a stirpiturilor's-a clddit 9i pc
servitutea scriitorilor care s-au intrccut si-i
inventeze dimensiuni mitice cuplului cic pornrn;i'

Paul Goma - invinsuFtnvingitor
Cum seria jurnalclor lui Paul Goma continui

sd apard spre incintarea unora. dar furibunda
incrincenare a multora, se na$te problema
opoftunitdlii unor atari demersuri in chiar timpul
v ie t i i  au toru lu i ,  cu  a t i t  ma i  mu l t  cu  c i t  in
aproximativ acelagi interval a fost editat gi
jumalul lui  M. Sebastian, apdmt la 50 cle ani
dnpd redactare, cum ar cere-o uzanlelc, dar nu
din vointa expresi a scri i tomlui,  mort intrun
accident.

Dar Goma nri este un caz singular, dupl cun-r
s-a mai aminti t ,  multe alte personali t i l i  qi-au
publicat insertrndrile fiind cit sc poate de vii. fdrd
sd se fi iscat vreun scandal. In cazul lui P. Conta
insd lantul protcstelor pare un soi de cxplozie in
lan!, pcntrrr ci nintcni nn are chcfsd i se ctaleze
q i  z o n e l e  g r i  b a t i n d  i n  n e g r u - c a t r a n  a l c
compromisuri lor. roz-dalbul f i ind o pref-erintd
ca gi general i .  Ce spune insu5i scri i tonrl  dcspre
situaJia creatd: ,rCitesc pe ult ima copert i  a
Jurnal- lui  lui  Sebastian extrase din presi:  daci
nu mi-ag cunoatte <confrat i i> gi n-aE 9ti  ci  le
l ipsegte. nu talentul (cine nu are talent, chiar
geniu, la romeni?), ci coloana vertebrali, daci
n u  l e - a g  c u n o a q t e  l a g i t a t e a ,  s u p u g e n i a
d e z g u s t i t o a r e  < p e  t i m p u l  d i c t a t u r i i >  9 i
o b r i z n i c i a  p i e p t u l u i - d e - a r a m i  d e  d u p i
decembrie '89 - aq spune: Nu-mi vine sI-mi
cred ochi lor: exact aceleagi persoane, exact
aceiagi cr i t ic i  l i terari ,  exact aceiagi <directori
de  congt i in t i> :  D .  C.  Mih l i lescu ,  Ornea,
Pru teanu,  Cosagu,  N, Iano lescu -  9 i  inc i :
Buduca, Zaciu, Balot l ,  $tef inescu - au scris,
despre Jurnal-ul meu, exact invers decit despre
al lui  Sebastian. De ce invers? Doar pentru
ci.,. n-am agteptat si mor? Pentru ci n-am
agteptat si  moari gi ei -  abia dupi aceea si
mi- l  publ ic? Sau poate ci,  apa cum Sebastian
ii arita (in intimitate) pe cei-buni ai lui: Nae
Ionescu, Cioran, Camil Petrescu, El iade - eu
i-am ari tat pe <bunii> mei, ca <<noi-r l i>? Dar
de 9i-ar fi tipirit paginile Sebastian in chiar
timpul vie{ii.,. <intrusul>r Sebastian ar fi fost
ars pe rug - de Nae, de Mircea, de Camil, de
Emi l  (C io ran) ,  de  Mar ie t ta ,  de  S ic5 . . . ' ,
Referitor la neincondeiafii lui Sebastian, in afara
rudelor, acegtia sunt ,rOpt persoane - mari gi
late, intr-o viafi de om. Bine, mai punem de
la noi doui, si dea zece: nu strici si dregem
busuiocul stat ist ic al trecutului de glori i" ,  gi
printre ei nu s-au numdrat Nae lonescu, Mircea
Eliade, Camil Petrescu, Ralea, Cioran, Barbu,
Vulcdnescu etc., , , f loarea intel ighentiei,  nu?"

Rdstdlmdcir i le, reaua-credint i ,  dugmdnia,
tradari le, efortul sustinut de minimalizare a
exceptionalului scriitor Paul Goma, il aruncd,
nu o dati, pradA decepliei (,,...este momentul -
cam tirziu, insi mai bine decit niciodati - si
ridic ancora din portul patriei 9i din prezentul

Sergiu GROSSU

cu oclui : desAnlarea
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cu toaid minciina ,, libertdlii religioase" de inlelegere a guvemului comunist vizavi de
inscrisd in Constitulie, o libertate imposibili,
din punct de vedere logic, iar practic inexistentd
acolo unde trona steagul blestemat al Secerii gi
al Ciocanului imnns de Moscova.

In  lup ta  dusd de  fo r tc le  comunismulu i
impotr iva rel igiei,  in pol i t ica sa anticregtinl
sunt folosite tot felul de stratageme diabol ice

de la  cea mai  ab jec td  v ic len ie  p ind  la
promisiuni nicicind respectate -,  cu scopul
d e m t d r i i  o p i n i e i  p u b l i c e  m o n d i a l e  g i  a
camuf ld r i i  in ten l i i l o r  sa le  de  inge ldc iune

nevoile Biserici i  ruse, conform formulei
magice a fostului pregedinte al Consi l iului
afaceri lor rel igioase, G. G. Karpov, dupd care
,,marea revoltr l ie social istd din Octombrie
(.. .)  a el iberat Biserica ortodoxd rusd de
obstacolele care o inciituSau Si-i incomodau
acl iunea sa inlernd". in nici  un caz nu era
p o s i b i l d  s u r p r i n z d t o a r e a , , p o l i t i c d  d e
inlelegere" oficiali, deja amintitd, citd vreme
Nikita Hrusciov declara in luna noiembrie
1 9 5 4 ,  i n a i n t e a  C o m i t e t u l u i  C e n t r a l  a l

Doina Jela gi ,,procesul comunismului" la Humanitas
Intrebare: Profit de ocazia de a vd intilni aici,

la Paris, ca sd vd intreb ce reprezintd coleclia
,,Procesul comunismului" pe care Editura
Humanitas - editurd in cadml cdreia lucrati - o
inaugureazd cu cartea dvs. Aceastd dragoste care
ne leagd?

Doina JELA : Prin coleclia aceasta Humanitas
nu facc decit  sd dea un nume si si  consacre
coerentd gi consecven!5 unui proiect editorial
enunlat incd de la infiinlarea ei in 1990, inrediat,
adici dupi Revolufia din decembrie 1989. Multe
dintre cd4ile aperute la Humanitas prima edinui,
din cite gtiu, care l-a publicat in rominegte pe Paul
Goma - al'putea intra aici. O carle a lui Vasili
Grosman - cred ci tot prima in romAnegte - apoi
cd(ilc Hannci Arendt, ale lui Alain Besanqoin
Furdt, Andr6 Clucksmann, Roy Medvedev, care
tin tot cle r.rn proces al comunismnlni '. nu jutidic,
firegte scria dc scrieri n-remorialistice din carc
amintesc: Anita Nandrig, Elisabeta Rizca, Adriana
Georgescu,  convorb i r i le  cu  Rege le  Miha i ,
publicistica anticomuniste scrisa gi vorbiti de-a
l lrngul a aproapc patmzeci de ani de Monica
Lov inescu q i  V i rg i l  Iemnca,  ana l i zc le  unu i
Patapievici qi ale Al inei Mungiu, ar pr.rtea dc
a s e m e n e a  f a c e  p a r t e  d i n  a c e a s t d  c o l e c ! i e
tnauguratd acum. Eu insimi am publicat o carte
intitLrlatd Cuzul Nichita Dmnitru, incercare dc
reconsti fuire a urrui proces conlrnist care arputca
intra in colectia aminti td. Vor mai urma: o
excelenti  reconsti tuire a unui proces similar,
reeditare, e vorba de Anatontict mistificdrii ahti
Stelian Tenase, despre procesul Noica Pillat din
1960 9i citeva ci4i fundamentale din sovietologia
europeanl: Stalln de Boris Suvain,Marea tetoare
de Robert Conquest.. .

i.'. Preocupatd de ,,reclddirea" aclevdrului
istoric, cartea dvs. constituie incd o mdrturie a
crimelor sdvirSite in Romdnia sub regimul
comunist?

D.J.: Aceastd dragoste care ne leagd este
reconsti tuirea, dupi scrisori le interceptate,
fotocopiate gi pistrate de Securitatea romdn6,

inregistririle cu microfonul in casd gi rapoartelc
de urmdrire cu agenli ale aceleiagi institulii, a
pofiretului gi, in mdsura in care am reuqit, a
ultimilor ani de viald a uneia dintre victimele
comunismului romAnesc: Ecaterina Baldcioiu-
Lovinescu, vdduva lui E. Lovinescu qi mama
Monicii Lovinescu. La ciliva ani de la plecarea
din lard a fiicei sale, Ecaterina Bdldcioiu a intrat
in atentia Securitdtii care a trecut-o intr-unul din
planurile ci crirninale. nr"rmite pe arunci cu termcni
benigni apdrarea ctrceririlor revolulionare ale
poporului, lupta impotriva dugmanului de clasd,
combaterea influcn{ei nefaste a capitalisn'rului
putred gi alte asenrenea ce azi ne fac pdrul
miciuci, iar atlnci nn uimeau pe ninreni, sau dacd
uimeau, nn se vedea. iar dacd se vedea. pliteai
scump aceasti exteriorizare de sentimente.

+ ;I.'. In unni t'u utt a opdnn it Fratttu. lo Edittrnr
Robert Laffont, o c'arte.fbarte comentatiiLe liwe
no i r  du  conrnrnn isme (Ca l tea  neagrd  a
conrunismului), lucrurc contund scrisd de Scrse
scriitori .fi'once:i: Stlphane Courtois, Nicolus
lYerth, Jean-Louis Pannd, Andr:ei Pacukowski.
Ka rel B artosek, .J ean - Loui s l4ct rgo I i n. De ut ri n d
afost n'adusd;i la noi in lara. Ce efect a uvut?

D.J.: Caftea a deranjat mult gi in Franta, dar a
deranjat mult gi in Romdnia din rnotive difer itc
- despre ale francczilor nu vorbesc - dar aproape
la unison, intelecftlalitatea romdneascd, din tara
gi din afara granilelor a fost vexatd de cit de pulin
g i  de  aprox imat iv  es te  cunoscutd  is to r ia
comunismului romdnesc de citre istoricii carc au
alcituit cartea. Trebuie insd sd observ cd, pe dc o
parte, vict imizdri le gi supdrir i le noastre pe
Occidentul ingrat gi indiferent la dramcle noastre
vechi de cincizeci de ani, de cind i-am a$teptat pe
americani Ei n-au venit, de cind ne-au vindut la
Yalta ca sd ne revindd la Malta, aceste supdrdri
sint improductive, neschimbind nimic din situalie.
Acest lucru artrebui si ne dea de gindit ci trebuie
sd schimbim procedeele gi sd facem altceva decit
sd ne plingem.

i.: La ce anume vd referili?

D.l . Cred cd trebuie sd ne scriem noi propria
istorie, atit de bine Si de profesionist incit
Occidentul s-o poatd citi Si s-o poatdfolosi in
sintezele iri. Pe dc altd parte, cred cd scriitorii
din Rondnia singurii sau aproape singurii
care  nu  s -au  cons t i tu i t  d in  Es t  in t r -o
intelighenlie, - au de incheiat niste conturi cu
ei inSiSi, cu propria lor conceplie despre raportul
libertiilii democratice'- crealie literard, despre
rolul adevdrului in actulcreator, ttespre raportul

Ji c I i un e-mem o ria I is t icd in tr-o literaturd, des pre
rap ortul I i t er a hr rii -p o I i t ic d-c ivi s n i n t r-o cu I t ur d
etc.*. Despre aceste raporturi eu cred cd scriitorul
romin a al.ut din non ideea cea mai neproductivd
din tot Estul: el a creznt cd dacd el il lasd pe
Ceaugescu in pace. sd-gi facd treaba lui,  iar
Ceaugescn ii lasa pe ci in pace sd-gi facd treaba
loq resftrl e o chestinne de talent gi de folosirea
lui inteligentd. $i s-a dovedit ci n-a fost deloc
a5a: am triit cincizeci de ani cumplili qi nici mdcar
n-am inteles ceva din ei. Nu a rdmas aproape
nici o mirturie: comparaf i dvs. ingivi ploductia
autoh ton l  cu  mdr tu r i i l e  sc r ise  in  reg is tn r l
iunclional sau memorialistic in Cehia, Ungaria,
Polonia. fosta URSS, Albania, gindit i-vd unde
ne sint anal izele de t ip Michnic, Havel. Czeslav,
M i l o s z ,  Z i n o v i e v ,  c a  s i  n u  m a i  s p u n  d e
Soljenitzin. Adunali tot ce s-a scris in romAnegte,
in Romdnia gi in afara gr anilelor ei gi intrebali-vi:
dacd tot n-am putlt impiedica cei cincizeci de
ani de suferintc. cum se face cd micar nu ne-an
folosit la ceva. E un cintec romdnesc foarte trist
cu un miel gi un cioban, care spune la sfir9it:
,,ce rdntine, nielule? Acest cintec, donnule":
Triumful operei, adicd asupra istoriei vitrege. Ne
prezentdm la Judecata de Apoi a istoriei cu
operele noastre. Ei, bine, eu cred cd nu rimine
nici mdcar ,,acest cintec, domnule", dacd nu-l
scriem nici micar acum, cu mare intirziere q'i cind
nu mai este primejdios s-o facem.

Paris.22.06.1998
(Interviu de Ilie MIHALCEA)

* sublinierile din acest paragmfapa4in red.
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trideazi."), nu arareori bulversindul: r,In zilele
astea nenorocite, printre <spirturi>> imi
veniseri citeva zdrenfe de idei pentru niscai
articole viitoare - daci mai existi viitor pentru
apa ceva. Din nefericire, hirtuit pe de o parte,
pe de alta voind si mi gindesc la altceva - ca
si nu mi mai gindesc la aceea - am uitat. O
si-mi reamintesc eu".

Spusele lui Ralea despre Stere vin parcd in
intimpinarea profilului lui Paul Goma: ,,Care,
din cei mai delicafi ori mai cinstiti, n-au sim(it
ci se inlbugi micar la virsta generozititii, de
cinismul unora, de eleganta sceptici a altora,
de indiferenfa, lenea, ipocrizia ori duplicitatea
din jurul lor? Pe urmi insi,  resemna(i ori
cigtiga{i, s-au a;ezat cuminte la masi gi au
primit cu amicale mul{umiri trata{iile. Acest
dulce consens a fost deodati tulburat de un
glas care venea de departe, dinspre risirit.
C .  S tere , . .  Aceas ta ,  o r ice  s -ar  in t imp la
vreodati, n-o putem uita. Firi exemplul lui
C. Stere, am fi fost alfii sau am fi disperat. El
ne-a permis si triim. Poate cineva si nu-i fie
(...) recunoscitor? Ne gindeam atunci: oare
nu se gisegte in fara noastr i ,  bintuit i  de
spir i tul  tr ivial i t i { i i  joviale, al pehl iviniei
qirete, al josniciei care se crede pruden{i, al
laEiti(ii care se crede cuminte - nu existi ?n
acest blestem unanim care consumi poporul
meu, o pildi de curaj, de suferin{i pentru
idei?" Ba da exclamdm spontan: Paul Goma!
$i citindu-l in continuare pe Ralea:,,O asemenea
personalitate multipli gi tare rupe zilgazll
mediocri t i { i i  unei epoci.",  conshinsl alt fel la
simulacru, sugrumal'ea adevdrului.

Rapor ta td  la  asemenea coordonate ,  ce
penibild aparc propunerea lui N. Breban, de cdtre
insuqi preqedintele Uniuni i  Scri i tor i lor, de a f i
desemnat pentm Nobelul anului 2000. Daca in
N. Bleban, expresie a tuturof compromisurilor,
Uniunea Scriitorilor iqi vede exponentul, e clar
ca igi autodefinegte l i rr .r i tele, ingustimea de
vederi, mentalitatea incleiati in rutina, servitnli,
aranjamente, propriile demisii de la standardul
moralitdtii. N. Breban se vrea ,,scriitor national",
forlindu-se sd sugereze coincidenla aspira{iilor
sale cu ale poporului romAn. optiune infirmatd
de intreaga sa evolutie: scriitor cu funclii grase
in ceauqism, membru al C.C.. $ef de revistd,
rispldtit, ca toli cei deopotrivd lui, 9i cu o casi
confortabild, ca sd nu mai punem la socoteald
sejururile la Paris (9i nu numai), in mica, dar
statornica locuinld unde se retrage pentru a scrie.
de parcd ar fi la o azvirliturd de bd! de Bucuregti,
cum Ana Blandiana in cdsuta ei de tard, ori Dinu
Sdraru in conacul de boiernap p.c.r.- ist.  ori . . .

Existd scriitori strdlucili, cum este cazul lui
Mircea Cdrtdrescu, deja cu o operd apreciabild.
$i totu$i superioard ii este creatia lui Paul Goma,
prin valoarea ei morali, intrucit n-am trdit intr-o
lume normalE, cu indlldrile qi cdderile fire;ti, in
care se ne permitem luxul detagdrii de social,

Tot pe la acel€a$i conclave, fundafii, edituril
redaclii etc., etc. In weme ce Goma... In ultimele
doud jumale, la pagina 252 (Jurnal- IV), spune:
,rAm gaizeci de ani, o nevasti, un fiu de 20,36
cirfi scrise, candidez la preqedin{ia Rominiei
- ti sunt pe drumuri. $aizeci de ani gi miine
ne mutim la hotel - aproape 300 franci de
noapte, dar nu putem prepara nici o cafea -
decit cu apa caldi de la robinet - qi nu putem
<introduce>> mai mult de doui geamantane
(ha i :  p i  t re i  sacoqe) . "  Expu lza t  dec i  d in
apartament pentru neplata chiriei, patm luni
locuind cind pe la cunoscul i ,  cind la hotel,
secdtuindu-i-se ultimele resurse bdnesti.

Cam pe unde locuiesc scri i tor i i  nogtr i? in
afara unuia tiniq in a cirui garsonierd hdllduiesc
claie-peste-grdmadd trei generalii (!?l), mai tot
restul a preferat ori vreo viligoari nalionalizatd
(chiar 9i invadatd de molii, ca a lui Octavian
Paler), ori caftierul Coftoceni, ori mdcarun banal
apartament... Cum sd nu fie ca gi de neimaginat
un Goma pe drumuri? gi totu$i - in situalia in
care, de pilda, in urma editerii primelor trei
jurnale, i  se pl i tesc 5 mil ioane de lei,  care,
schimbali in franci. nu-i asigurd nici pe o lund
chiria noii locuinle - multe se pot inlelege. $i ce
calomnii nu s-au lansat la adresa lui, ce nu i se
pretinde gi ce nu i se imputd... Noroc cd gi-a vdzut
neabinrt de dmmul lui, chiar de din punctul
nostnt de vedere .-'se mai gi ingal[. Condamni.
de pildd, alianla secreti a lui Comeliu Copostr
cu MAgureanu (qi proprietar al unei admirabile
viligoare, zisd casi bdtrineascd, din satul natal,
cu un nume de mai mare dragul!. . .) ,  in vederea
rdsturndrii regimului iliescist. Cnm securitatea
(tot o anume parte...)  fhcuse scenariul (care
presupunea g i  asent imentu l  popu la l ie i ) ,
inlocnilea nu putea fi efecnratd bdtindu-se din
pa lme.  in t luc i t  vcghetor i i  c  e  i  ma i
,,intreplinzdtori" gi intraseld in pnsesia valutei
de pe circuitele exteme, baqca depunerile cu
c i f r u ,  c o n t u r i l e  c e a u q i s t e ,  i n t e m e i n d u - g i
imperiile: clanul Pdunescu,,,liberalul" Cataramd,
bancherii gen Voiculescu, Stdnculescu picior-in
ghips etc.,  etc.,  acaparaserd deci pirghi i le in
economie, delineau puterea financiard gi ce nu
face banul... Cu atit mai imperios necesard ne
apare cunoa$terea dosarelor de securitate,
,,...avem dreptul imprescriptibil de a afla-in
slirgit -motivele pentru care au suferit bunicii,
pirin{ii, fra{ii, surorile, noi intine gi copiii
no$tri - sub regimul comunist, deci de a ne
cunoagte DOSARELE DE SECURITATE,
firi restricfii, fird <revizuiri>..." in vreme ce
pentru $tefan Borbely - ,,Lectura necritici a
acestor jurnale implici cel pu{in doui ispite
capitale: aceea de tipizare comportamentali
pe  l in ia  ex t remulu i  (c ind  legea is to r ie i
reprezenta pe atunci media) gi aceea de
generalizare nefondati, prin afirmafia, des

Elvira ILIESCU
(continuare in pag. 20)
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D.J.: Cred cdtrebuiesd ne scrietn noi propria
istorie, atit de bine Si de profesiottist incit
Occidentnl s-o poatd citi Si s-o poatd folosi in
sintezele lui. Pe de altd parte, cred cd scriitorii
din Romania singtrrii sau aproape singurii
care  nu  s -a l t  cons t i tu i t  d in  Es t  in t r -o
iilelighenlie, au de incheiat niste contttri cu
ei inSiSi, cu propria lor conceplie despre raportttl
libertd1ii democratice crealie literard, despre
rolul adevdntlui in actttl creato4 despre raportul

J)ctiune-memorialisticd intr-o literaturd, despre
raportttl literahrd-politicd-civism intr-o ailturd
etc.*. Despre aceste raporturi eu cred ci scriitoml
romAn a alut din nou ideea cea mai neproductivd
din tot Estul: el a creznt cd dacd el il lasd pe
Ceaugescu in pace. sd-gi facd treaba lui,  iar
Ceauqescu ii lasd pe ei in pace sd-;i faci treaba
lor, restul e o chestiune de talent Si de folosirea
lui inteligentd. $i s-a dovedit ci n-a fost deloc
aga: am trdit cincizeci de ani cumplili gi nici mdcar'
n-am infeles ceva din ei. Nu a ldmas aproape
nici o mdrtr"rlie: compara{i dvs. ingivd produc{ia
autohtona cu mdrturi i le scrise in registrul
funclional san memorialistic in Cehia, Ungalia,
Polonia. fosta URSS, Albania, gindit i-vd unde
ne sint anal izele de t ip Michnic, Havel, Czeslav,
M i l o s z ,  Z i n o v i e v ,  c a  s d  n u  m a i  s p u n  d e
Soljenitzin. Adunali tot ce s-a scris in romAnegte,
in RomAnia gi in afar-a granilelor ei gi intrebaji-vd:
dace tot n-am putut impiedica cei cincizeci de
ani de suferinle, cum se face cd micar nu ne-au
folosit la ceva. E un cintec romAnesc foarte trist
cu un miel gi un cioban, care spune la sfirgit:
,,ce rdmine, mielule? Acest cintec, domnule";
Triumful operei, adicI asupra istoriei vitrege. Ne
prezentdm la Judecata de Apoi a istoriei cu
operele noastre. Ei, bine, eu cred cd nu rdmine
nici mdcar ,,acest cintec, domnule", dacd nu-l
scriem nici mdcar acum, cu mare intirziere qi cind
nu mai este primejdios s-o facem.

Paris,22.06.1998
(Interviu de Ilie MIHALCEA)

* sublinierile din acest paragmfapartin red.
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@-Jurnalul Literar

,, Dar e$ti un ideqlist care zboard cu at[pi

de sindri lo ".

,,...ce era fericirea decdt sd fi in acord cu

tine insuli 1 ".

$i in Supravieluitorul (1989) 9i in Bariera
(1994), Emil Raliu ;i-a fixat cu claritate o temd
care definegte un spaliu narativ original: condilia
sociald gi istoricd, morald gi esteticd, etnici gi
ps iho log ic i  a  ex i la tu lu i  romAn in  lumea
europeand*. O radiografie necrul i toare a
congtiinlei, a filosofiei de viafd, pe care un exilat
gi-o asumd. Tema explorati epic de Emil Rajiu e
real izatd din perspectiva unei experienle vastc
gi cu o mare deschidele spre existenla sociald,
dar gi metafizicd. O temd cale pune din nou in
evidentd arta scriitonrlui de a crea un univers
cred ib i l ,  de  a  c rea  persona je  veros imi le .
Scriitor-ul a trdit dran-ra exilului, a trecut prin
sinralii limiti, dar nn a renunfat la voinla de a fi
el  insugi, de a respecta valori le morale. Nu a
cunoscut compromisurile, ci a sfidat cu luciditate
calvarul gi umilinlele provocate de exil, de o viald
aproape apocalipticd. F.cnalia ex i l -d es t in - la b i r i n t
just i f ic i  identi tatea unui personaj cu totul
exceplional, disponibil si fie actor gi spectator,
un spirit nelinigtit, insetat de cunoaptere, domic
sd cucereascd cu orice pref lumea, sd o inleleagd
gi si i se ddruiasci frrd relinere. Este o experienli
decisivi pentru destinul siu, pentru filosofia sa
de viald intr-un teritoriu social gi moral de cele
mai multe ori ostil. De unde pi drama pe care o
trdieqte. Plin de orgolii 9i de iluzii, doctorul Mrgil
Nan se strdduiegte din rdsputeri si rdmind el
insuq i ,  sd  nu  t reacd bar ie ra  ne fas td  a
depersonalizdrii, si nu-9i piardd fiin!a, sufletul.
A trai autentic este marea sa utopie de care se
lasa rdstignit. Calvarul ristignirii, umilinlele
acestui calvar ne dezvdluie un scriitor foarte
recept iv  la  muta l i i l e  p roduse in  v ia la
personajelor, la adevirurile de care sunt marcate,
dar gi la poezia gi frumuselea unor prezenle
feminine.

Noul roman al lui Emil Raliu, MeSterul
Manole, reia tema exilului, dar mai cu seami
reactral izeazd un mit:  Megterul Manole,
reinterpretat din punctul de vedere al exilatului
care se descoperd in drama lui Manole $i incearcd
sd-gi motiveze atitudiniie in raport cu tragedia

* Emil Ratiu trdieqte in exil (ltalia, Roma) de maibine de

doui decenii. De profesie medic, el a cunoscutdinplin calvtrul

moral Ei social al refugiatului politic, viala de exilaq un mod de

a trii in spalii ostile. Emil Ratiu a publicat prima carte in

Gemania: SupraNietuitorul (Editura Ion Dumitru, Mi.inchen,

1989), un volum de povestiri Si nuvele. A urmat romanul

Bariera (EdiuraClusium, Cluj-Napoca, 1994, cu o prezentare

de Teohar Mihadag). Umezi si-i apard anul acasta romanul

Mesterul Manole, o masivi construclie epici, unde condilia

exilatului este privitd sub zodia fiin1ei umane depersonalizate.

creatorului. $i Vrgil Nan este un Manole intr-un
occident labirintic, cdzut pradi unui feroce
pragmatism, labirintului. Personajul lui Emil
Ra1iu. vorbegte de o salvare prin creal ie. prin
dragoste. Toate ;ansele par a f i  de partea
medicului stabilit la Roma. Este insd o iluzie,
un calvar. Destinul lui Virgil Nan e un destin
tragic, refugiul siu in occident (Turcia, SUA,
Grecia) nu este o simpld aventurd de tinerefe. E
o formd de a-gi dobindi un nou statut social gi
moral, de a evada dintr-o patrie decapitatd la
Yalta. Experienla exi lului este gi un perrnanenl
examen de congtiinld, un mod de a inlelege gi
trdi lumea Occidentului, formele lui de existentd,
d e  a  s e  c o n v i n g e  d e  s i s t e m u l  d e  v a l o r i
(Orient-Occident). E o plobd de foc pe care Virgil
Nan o trecc cll succes, dar cu sufletul pustiit de
dezrlrlrzti, de un amamic Ai roditoi scepticisn-r de
care nu se va mai vindeca niciodatd. Umilintele
indurate vor spori rugul dezamdgirilor, va cre$te
suferinla, deqeffr-rl indoielilor.

Romanul lui Emil Rafiu este, in mare par1e,
o analizd ploflindi, realistd, a r aporturilor dintre
lumea Orientului gi Occidenrului, dintre doui
st i lur i  de viajd, doua forme de comunicare
existenliali, totul judecat prin ochii unui refiigiat
politic. Este un discurs narativ, unde ficliunea,
imaginarul se sincronizeazd cu un realism moral
plauzibil. Scriitorul definegte o lume dinamici,
imprevizibild, activ6, care nu ;i-a abandonat
mi tu r i le ,  re l ig ia  succesu lu i .  Nouta tea ,
originalitatea romanului este datd de viziunea
scriitorului fali de un mit nafional: Meqterul

Manole, transplantat, ca sd spunem aga, pe
un pdmint tot latin, dar intr-o altd epocd istoricd,
in alte condilii morale qi sociale. Romanul lui
Emil Raliu trdiegte estetic sub semnul mitului,
ca sd explice o tragedie modemd., sd. actualizeze
un spaliu unde harul crealiei 9i jertfa comunicd,
rispund terorii istoriei, zodiei nefaste a absenlei
libertdlii, mistificdrii adevdrului. Valorizind
ideea crea{iei, sacrificiului, prin jertfa umand,
Emil Raliu pune in evidenld dosarul unor
personaje cu o biografie extrem de bogatd in
fap te ,  even imente ,  n ic idecum d ispug i  la
compromisuri. Mitul sacrificiului este in{iliqat
in mediul mediteranean, latinitatea polarizind un
puternic, fecund sentiment de apartenentd,
solidaritate la o istorie dramaticd; la un sistem
de valori, la o morali inflexibill, dispreluitoare
fald de conformism, ratare, pe care doctorul
Virgil Nan incearcd s6le justifice, sd 9i le asume
intr-o noui sintagmd. Este un spirit justiliar, un
om care respinge cu orice ocazie falsul curaj,
laqitatea, dedublarea, migtile ipocriziei. Trdiegte
intr-un labirint, ceea ce nu-l impiedicd si fie un
rdzvrdtit, un tenace luptdtor. Reputat medic in
unele sate din ltalia, Virgil Nan va cunoa$te
lumea, pe Anna Pascoli, va avea un copil, va fi

o vreme lipsit de libertate dupi un proces regizat,
abtziv, va trece printr-o viald de calvar, dar nu
va fi, totugi, invins. Personajul lui Emil Ra{iu se
considerd in orice situal ie un om l iber. $i
frumuselea lui morald creste pe mdsurd ce
l imitele, uneori imposibi l  de despdrl i t ,  sunt
t recu te  cu  o  luc id i ta te  admi rab i ld ,  cu  o
superioritate care declangeazd, nu o datd, invidii,
ticdloase regii de compromitere a reputafiei sale
morale gi gtiinjifice. Doctonrl Vrgil Nan trdiegte
tot timpul fascinalia libertalii, 9i-a ficut din ea o
religie'. ,,Libertatea totald! Fald de toli Si de
toate!". Aga cum a fdcut pe parcursul intregii
sale vielii; fa{d de patrie, fald de mama bitrind 9i
bolnavd, fa15 de profesie, pe care le-a abandonat,
Lucid, rece, fdri nici o ezitare, aga cum a infiptuit
gi asasinatul sol iei  sale. El este un om l iber!

Liber de sentimente. de morald! El este un
creator'l Este un Dumnezeu! El este liber gi fald
de crimd! El este deasupla noasfid, bieli muritoli
de rind, snpugi regulilor convielr.ririi in societate.
qi din inallimea Olimpului siu de ,,creator", el
ne privegte in aceastd clipd cu cinisn-r ;i dispret,
ca pe nigte biete furnici, bune doar si poarte
poverile acestei vieli, de care el este libel de orice
obligafii Si are toate drepftrrile! Inclusiv drepnrl
la crimd!

Tot parcursul vieli sale il demonstreazd. El
este incununarea dreptului siu liber creator!
Individual ismul cel mai exacerbat gi cel mai
sdlbatic il poartd aici, in acest degeft care este
azi via\a sa, in aceastd aul i  de judecatd.
Individualismul sdu cel mai nimicitor de valori
sociale, asemeni unei tumori.  Cel mai mare
pericol.

Oamenii  nu sunt egal i ,  zice el!  Existd o
misurd pentru colectivi tate gi alta pentru
,,individualitili". La Domnul totul este binevenit,
cdci omul este o fdpturd mdrginitd 9i in loc ai in
timp, iar tainele Domnului sunt peste inlelegerea
omeneascd.

Nimeni la El nu este pierdut. Chiar cine calcd
legea! Nu a zis Isus de cei ce-L ucideau:, ,Iartd-i
Doamne, cd nu Stiu cefac?". Iatd doar citeva
d in  cuget i r i le  sa le .  De la  pas iv i ta tea  $ i
justificarea fa{d de crimd in intimitatea sa morald,
el trece la crima activ6: Ucide! Nu existd doud
mdsuri, una pentru individualitdli qi alta pentru
gloat6? Nu este el, asemeni interpretdrii pe care
o are despre Dumnezeu, asemeni Lui, deasupra
binelui qi a rdului, fiind un ,,Creator"?

La ce-i foloseste libertatea acestui om? Pentru
a se autodetermina!

Libertatea de a-gi,,crea" singur propia vtald!
Vrgil Nan este un erou, un creator de utopii.

Jertfa lui este expresia unei voinle de a gindi
libertatea in funclie de relaliile umane moderne,
de destin, de adevdr. Sensul vielii lui este de a
exista in lume gi pentru lume ca un spir i t  creator.
de a nu refuza un canon al l ibertd[ i i ,
independenlei, cu alte cuvinte, de a fi el insugi.
Emil Raliu acordl personajului un rol
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Dumitru Tepeneag qi poetica jurnalului
(urmare din pag. 3)

pdtrunzdtoare, acidd gi igi face un obicei din a
pr iv i  lumea in t r -o  man ierd  sarcas t icd .
Comentariile rdmin insd caustice gi atunci cind
autorul vorbeqte de propria sa persoanS, care nu
este deloc idilizati. ci este privitd prin ni$te

ale viel i i ,  ginduri le. ref lecl i i  asupra existenEei pot
interesa posteritatea. Un orgoliu gi mai mare este
insi acela al Megterului Manole care $terge toate
urmele, nu lasd nimic la iveald din omenescul
sdu, din mizeriile si slibiciunile sale, el fiind
creatoml dupd care nu rdmine decit opera. Dintre

romanul Nunlile necesare. Refuzul epicului, al
romanului de tip social, gi apropierea de imagine,
de tehnica cinematograficd este fireascd in cazul
unui prozator oniric, a cdrui devizd este,,Je r6ve (ur
donc je suis". Interesul lui  D. Tepeneag pentru
cinem"atografie se expl icd prin inrudireivisultr i  rol

cu filmul, adici cu o artd care imbind vizualul un

simultaneist cu succesivitatea. De alt fel.  pe l ingd evi
vis, cel de-al doilea mare model al onirismului a a t
f^"f  *"- ;^.  i -  . . . -  n To---- .n. ' - ,1.  -^.{ .1"1
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o weme tipsit de libertate dupd un procesregizat,
abuziv, va trece printr-o viali de calvar, dar nu
va fi, totugi, invins. Personajul lui Emil Raliu se

rleintr-un considera in orice situal ie un om l iber. $i
u,t fe1oc9 frumusetea lui morald cregte pe mdsuri ce
lui Em.i l  l imitele, uneori imposibi l  de despdrl i t ,  sunt

)aue, pnn trecute cu o luciditate admirabi ld, cu o
te partea superioritate care declangeazd, nu o datd, invidii,
I o lluzle, ticdloase regii de compromitere a reputatiei sale

Yn l._t_tln morale gi gtiinlifice. Doctorul Vrgil Nan trdiegte
;ia, SU{ tot timpul fascinalia libertdgii, 9i-i ldcut din ea o
rnerEe.. ti religie'. ,,Libertatea totald! Fayd de toli Si de
r socral $r toate!". Aga cum a ficut pe parcursul intregii
apitatd la sale viefii; fald de patrie, fald de mama bdtrinfEi
ermanent bolnavd, fata de profesie, pe care le-a abandonat,
nlelege $r Lucid,rece,ldrdnicioezitare,agacumainfiptuit
exlstenle, gi asasinatul soliei sale. El este un om liber!
e valorl Liber de sentimente. de morald! El este un
:are Virgil creator ! Este un Dumnezeu! El este liber gi fala
pustiit de de cdm5! El este deasupr.a noastri, bieli muntori
rticism de de rind, supugi reguliloi convieluirii in societare,
Imilinlele qi din inallimea Olimpului siu de ,,creator", el
vacreqie ne privegte in aceastd clipd cu cinism qi dispr-e{,

ca pe nigte biete fumici, bune doar sA poarte
are pal1e. poverile acestei vieti. de car.e el este liberde oricc
lorolntre obligalii gi are toate drepnrrile! Inclusiv drepftrl
1ffe doud la crimd!
nun-lca-re Tot parcursul viefi sale il demonstreazd. El
tlreruglat este incununarea dreptului sdu liber creator!
ficliunea, Individualismul cel mai exacerbat si cel mai
smmoral silbatic il poartd aici, in acest de$ert care este
l inamici,  azi viala ia, in aceasta aula de judecatd.
Dandonat Individualismul siu cel mai nimicitor de valori
outatea, sociale, asemeni unei tumori.  Cel mai mare
vrzrunea Dericol.
r|terul Oamenii nu sunt egali, zice ell Existd o

l.uiu' .  
p-. misurd pentru colectivi tate gi alta pentru

I lslonca, ,,individualitdgi". La Domnul totul este binevenit.
nanul lur cdci omul este o Iapture mirginita qi in loc Ai in
mitului, timp, iar tainele Domnului sunt peste injelegerea

$Jalneze omeneasci.
)munic5, Nimeni la El nu este pierdut. Chiar cine calci
absenlei legea! Nu a zis Isus de cli ce-L ucideau: ,, Iartd-i
Llorizind Doamne, cd nu Stiu ce fac?". Iatd doar citeva
L umand,  d in  cugetdr i le  sa le .  De la  pas iv i ta tea  9r'ul u-nor justificarea fali de crimd in intimitatea sa morald,
ogala In el trece la crima activi: Ucide! Nu existd doud
'l$i. lu mdsuri, una pentru individualitdli qi alta pentru
lntall$at gloatd? Nu este el. asemeni interpretdrii pe care
nanoun o are despre Dumnezeu, asemeni Lui, deasupra
tenenld, binelui gi a rdului, fiind un ,,Creator"?
n slstem La ce-i folose5te libertatea acestui om? Pentru
3luitoare a se autodetermina!
doctorul Libertatea de a-gi ,,crea" singur propria via!6!
le asume Mrgil Nan este un erou, un creator de utopii.
npar, un Jertfa lui este expresia unei vointe de a gindi
rl curaj, libertatea in funcfie de relaliile umane modlme,
Trliegte de destin, de adevir. Sensul vietii lui este de a
si f19 u1 exista in lume gi pentru lume ca un spirit crearor,
medlc m de a nu refuza un canon al l ibert i t i i .
culoa$t: independenlei, cu alte cuvinte, de a fi el insugi.
opi l ,vaf i  Emil Raliu acoidi personajului un rol

fundamental in structura romanului. Mrgil Nan
este o prezenta remarcabild, o voce ce se face
auzitd, convingdtoare, credibili. El descoperd
valori ale unei societdti in derivd, dd solulii,
descifreazd labir intul istoriei,  nu ezit i  sd-qi
deconspire adversari i ,  pe acei refugial i  din
Romdnia care il invidiazd, il dispre{uiesc Ai il
condamnd, pentru morala sa inflexibild, pentru
acel productiv har sufletesc ndscut dintr-o mare
generozitate, nepremeditat altruism, care i l
salveazd de la egec. Este necrutAtor cu
balcanismul refugial i lor romAni, balcanism
deosebit de nociv, practicat in Italia sau Turcia,
unde exilalii politici triiesc intr-o dedublare
permanentd, preluind din lumea liberi ,,legile"
nefaste al e societAlii occidental e. Transplannrl
balcanismului (fanariot isnului?) in spal iul
mediteranean este un ploces complex, pe care
Emil RaJiu il sanclioneazi, il condamnd, fie cd e
vorba de bdrbafi sau de femci, oglindajudecdlii
rdsfiinge o teribila duplicitate ntorald, o exprcs.ie
a  s u p r a v i e l u i r i i  s o c i a l e  p r i n  c o m p r o m i s .
Inflexibilitatea principiilor lui Mrgil Nan este
opera unni spirit lucid, mereu dispus sI confiunte
realitatea cu utopia. Tolelanta fata de mistificirile
istoriei, dedubldrii semenilor. asediul nesfirsit
in t re t inu t  de  o  mora ld  a  d r rp l i c i ta l i i  sun t  regu l i
ale unui cod etic foarte strict respectat. Un cod
respectat atunci cind viala este pe cale si fie
carnavalizatd,, pusd sub o zodie absurd6. Eroul
lui EmilRaliu are multe afinitali de structurd cu
eroii lui Camil Petrescu. Mai ales in sensul unei
lucidit[1i active cind vine vorba de a lua decizii,
de a gindi destinul nu ca pe o fatalitate, ci ca pe
un demon care trebuie si fie supus ideilor,
principi i lor morale, unei pozit ive at i tudini.
Mdsura reald a vielii lui Mrgil Nan este judecata
deschisd, rostirea adevdrului, pdstrarea in orice
imprejurare a demnitdlii. Cu toate ci Virgil Nan
trdiegte in lume ca un ristignit al exilului, al
destinului, el nu-9i pierde, nicidecum, voinla de
a reinterpreta orice faptd sub raportul fiinlei
ameninlate.

Personajul lui  Emil Raliu del ine o reald
performantd: de a se judeca {Er6 plrtinire,
ob iec t iv ,  de  a  suprav ie lu i  d ramei .  Nu
abandoneazd sub nici o formd dorinta de a merge
pind la capdt. O performanfd care nu exclude o
retorici a inimii: spiritul siu critic trece prin
inimi faptele, le acordd o anumitd transparenti
afectivi (a se refine scenele .., rnurnu ,u, 

"r,Felicita, scene de mare duiogie, de formidabild
intui l ie a copi l i r iei) 9i numai dupi aceea
scriitorul apeleazd. Ia logic6, la grila rafiunii.
Faptele, experienlele prin care trece, drama
morald ce apa4ine binelui qi rdului, motivalia
infringerilor, o metafizici a orgoliilor, toate
acestea triiesc sub lumina bineficdtoare a iertdrii,
a tandrefei.Dedublarea nu exclude penumbra.
sublerana. Dar in roman totul se Detrece la sccni
d e s c h i s d ,  t o t u l  e s t e  l u m i n a i  d e  u n  s o a r e
mediteranean. Oglinda este simbolul viu,

adevdrat, de care personajele nu pot si  se
desparti. Prozatorul definegte excelent acest
simbol, aceasti filosofie de viald. E ceea ce
recunoa$te doctorul Mrgil Nan: ,,IeSea dintr-o
oglindd Si intra intr-o altd oglindd. Aceasta era
viala lui".YirgilNan va trli sub semnul oglinzii,
va fi sclawl fericit gi nefericit al acestei oglinzi.
A l i a t u l  c r e d i n c i o s  a l  s i m b o l u l L r i  l u m i n i i  s i
adevdrului absolut, Virgil Nan judeci lumea prin
aceas t l  og l ind6.  Mag icd  c ind  c reeaz i
dimensiunile utopiei, cruda qi neiertitoare atunci
cind viala, realitatea sfideazd fictiunea. Emil
Raliu izbutegte si mitizeze acest proces, aceastd
lelal ie, simbol-real i tate, sd-i  pund in valoare
semnificatia.

Auten t ic ,  foar te  b ' ine  cons t ru i t  eo ic .
psihologic. cu scene antologice. de o ntare poezie
a simlilii interioare, a sentimentelor incendiate
de eros, de fnrtunoasele lui catacl isme, este
ronranul de dragoste. unde plotagonigt i i  apar ca
niqte fiinte exhaoldinal de vii: Virgil Nan Anna
Pascoli. Manole gi Anna intr-o lnme modemd
privite de scriitor cn o netdlmurite iubire. Mitul
Megterului Manole spalializind o nou[ dramd
sub cerul orbitor de luminos al Mediteranei, unde
soarele asediazd tenebrcle gi conditioneazd forme
de v ia15 l ibere ,  au ten t ice .  Anna E i  V i rg i l
reprezintd pentru scri i tor doud jumitdt i  ale
aceluiagi cosmos erotic, descoperite ca personaje
ce ihistreazd mitul,  i i  dau o altd for-md de
existen!i. MitLrl jertfei prin dragoste, prin crealie,
mit fiit intr-o lume latind cu o istorie trasicd.
Virgi lNan crede cd poate invinge destinul.  poatc
invinge condilia sa de exilat printr-o iubire totald.
Dragostea fa!6 de Anna Pascoli crede cd il va
salva de la ratare, ci prin copil va fi fericit. Emil
Rafiu reconstituie acest roman de iubire, fErd sd
cadd in apele sentimentalismului, cu realism, el
ne  dezvd lu ie  a l te rna t ive le  cup lu lu i ,
metamorfozele psihologice peste care le este dat
sd treaci, scriitorul reugind sd motiveze e$ecurile,
lesdtura diabolicd a Annei in ceea ce privegte
stilul ei de viald in raport cu familia, dar mai cu
seamd fali de Virgil. Dedublarea ei este intuitd
de prozator cu mult rafinament. Oglinda narativd
ne infiligeazi o figurd care i;i teatralizeazdvtata,
care aspird sd fie un personaj cu mai multe mdgti.
Ascunsd intr-o multime de m5gti, Anna pascoli
va sfirgi tragic (accident, crimi sau sinucidere?).
Mala ei va fi o enigm6. Vrgil Nan va fi pedepsit
pent ru  moar tea  e i .  C ine  es te  v inovatu l?
DragosteaAnnei nu i-a dat marea fericire de care
credea ci este ales, un privilegiat. O noui iluzie
spulberati brutal, cu toate cd Anna Pascoli era
pentru el ,,...ce\ mai mare dar pe care poate sd
i-l dea destinul ". Acest darnu va fi pentru Virgil
decit o experienfd teribild a neputintei de a
cunoa$te gi de a infelege o femeie care trdiegte
fals, care aspird la o viati unde nu are acces, ii
este interzisd to cmai pentnt cd joacd, dublu. Anna

Zaharia SANGEORZAN
(continuare in pag. 21)

-: romanul Nunfile necesare. Refuzul epicului, al
U romanu.lui de rip social. pi apropierea dj imagine.

de tehnlca clnematograficd este fireasci in cazul
)nleipot unui prozatoroniric, a cdrui devizd este..Je r6ve
lare este donc je suis". Interesul lui D. Tepeneaq pentm
ge toate cinematografie se explicd prin inrudireivisului
Lenescul cu filmul, adici cu o artd care imbind vizualul
el fiind simultaneist cu succesivitatea. De altfel. oe linsd
r. Dintre vis, cel de-al doilea mare model al onirismuluia
) asupra fost muzica, in care D. Jepeneag vede modelul
ace ca oerfect de artl recrrrenfi

Paul Goma - invinsuHnving[tor
(urmare din pag. 19)

rostiti, ci intreaga Rominie a fost, in fapt,
un univers concentrationar." Negind cumplita
evidenfd, Paul Goma se intreabd: ,,...pe ce lume
a triit $tefan Borbely - atit cit a tr5it, insi
omul de aceea este om: si vietuiasci qi din

de revolutionar(i) - pentru fiecare membru
al famil iei  -  ci  vorba ceea, tot bel isem eu
prazul pinJa 22 decembrie'89 fix gi ficusem
c e  f i c u s e  p i  I a c o b a n :  r e z i s t a s e m  p r i n
culturi ."),  pind la sarcasrnul str ivi tor: , . . . .nu
gti{i ci volumul Patm dialoguri, solicitat de
P e n a h o o i  n p n f r r r  F ^ h ; - ^ -  i n  1  O O 1  / ) ^  c ^ + x  ^ . .
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Manole, rcia tema exilului, dar mai cu seamd
reacttal izeazd un mit:  Megterul Manole,
reinterpretat din punctul de vedere al exilatului
care se descoperi in drama lui Manole gi incearcd
sd-gi motiveze atitudinile in raport cu tragedia

+ Emil Raliu trdieqte in exil (Italia, Roma) de mai bine de

doud decenii. De profesie medic, el a cunoscutdin plin calvml

mora\ 5i social al refugiatuluipolitic, viafade exilag un mod de
a rriri in spalii ostile. Emil Raliu a publicat prima carte in
Gemaniar Suprovietrrirorul (Editura lon Dumitru, Mi.inchen,
1989), un volum de porestiri si nuvele. A umat romanul

Sdriera (Editura Clusium, Cluj-Napoca, 1994. cu o prezentare

de T€ohar Mihadat). UmeuA sA-i apard anul acesta romanul

MeSterul Manole, o masivi construcgie epici, unde condilia

cxilatului csteprivitd sub zodia fi inlei umanedeperonalizate.

personaje cu o biografie extrem de bogati in
fapte, evenimente, nicidecum dispugi la
compromisuri. Mitul sacrificiului este infitigat
in mediul mediteranean, latinitatea polarizind un
puternic, fecund sentiment de apartenenla,
solidaritate la o istorie dramaticd, la un sistem
de valori, la o morali inflexibili, dispreguitoare
fafi de conformism, ratare, pe care doctorul
Virgil Nan incearci si le justifice, si 9i le asume
intr-o noui sintagmd. Este un spirit justifiar, un
om care respinge cu orice ocazie falsul curaj,
laEitatea, dedublarea, mdgtile ipocriziei. Trdiegte
intr-un labirint, ccea ce nu-l impiedicd sd fie un
rdzwdtit, un tenace luptator. Reputat medic in
unele sate din ltalia, Virgil Nan va cunoa$te
lumea, pe Anna Pascoli, va avea un copil, va fi

el trece la crima activl: Ucide! Nu exist[ doul aba
mesuri, una pentru individualita$ $i alta pentru pin
gloate? Nu este el, aserneni interpretirii pe care ret
o are despre Dumnezeu, asemeni Lui, deasupra ini
binelui gi a reului, fiind un ,,Creator"? af

Lace-i foloseqte libertatea acestui om? Pentru Ft
a se autodetermina! ir

Libertatea de a-gi ,,crea" singur propria via!61 s(
Virgil Nan este un erou, un creator de utopii. F

Jertfa lui este expresia unei voinle de a gindi n
libertatea in funclie de relaliile umane moderne, ir
de destin, de adevdr. Sensul vielii lui este de a al
exista in lume gi pentnr lume ca un spir i t  creator. a
de a  nu  re fuza  un  canon a l  l iber ta t i i ,  s r
independenlei, cu alte cuvinte, de a fi el insuqi. dr
Emi l  Ra l iu  acord i  persona ju lu i  un  ro l  m

Dumitru lepeneag pi poetica jurnalului
(urmare din pag- 3)

pdtrunzdtoare, acidd gi iqi face un obicei din a
or iv i  lumea in t r -o  man ierd  sarcas t ic i .
Comentariile rdmin insd caustice gi atunci cind
autorul vorbe5te de propria sa pcrsoand. care nu
este deloc idi l izatd, ci  este privi td prin nigte
lentile extrem de critice. Jumalul devine locul
evocdri i  unor personali tAl i  de prim plan, ca
uffnare D. Jepeneag schi leazd o galerie de
portrete vii, din rindul cdrora se remarcd cele
consacrate lui Emil Cioran, Aron Cotruq, Paul
Goma, Monica Lovinescu etc. AceEtia nu sunt
privi l i  exclusiv din perspectiva operei.  ci  se
insistd pe dimensiunea lor umand, relevindu-se
astfel o serie de trdsdturi ce nu transoar din
pagini le scrise. Portretul contemporani ior este
insi mereu intregit de acela al propriei persoane,
ce se compune, ca intr-un joc de puzzle, din
numeroase fragmente adiacente. r,N-am dreptul
si fiu uguratec", afirmd scriitorul care incepe
sd se bucure de un prestigiu etic Ai politic tot
mai pronunlat. Cu toate acestea, el recunoagte
faptul ca, asemenea lui Emil Cioran, a prequit in
primul rind valorile negative. Exhibilionismul,
paradoxul, bufoneria reprezintd insd numai o
mascd in spatele cdreia se ascnnd intotdeauna
nigte sensuri mult mai adinci. Aceastd nevoie de
semnif ical i i  cxpl icd teama dc a nu se spune
cumva banalitdli in paginile jurnalului, de a nu se
exprima cumva inci lci t ; i  greoi. Insenrndri le din
l6 decembrie 1970 vorbesc dc tcntat ia, de marea
provocare a ronranului.  Medit ind pe marginea
une i  ep is to le  e log ioase pr im i te  de  la  V in t i la
Horia. D. Jepcneag recunoagtc f'aptul cd ar.. trebui
sd scrie romane deoarece, in ziua de azi, ninrenj
nu mai ci tegtc nuvcle. Tri incl intrc doui ispite
scnsul qi activismul social . D. Tepeneag admitc
in-rportanla plimordiali a scrisului.

Rcintorcindu-se periodic la poetica jumalului,
fomrd literard abordatd intr-o manierd nersonald.
Dumitnr lcpcncag recunoagtc dif icultatea de a
fi sincel pind la capdt, de a renunta la orice mascd.
Orgoliul ii interzice si sc confonleze unei ordini,
spiritul rcbcl manifestindu-se atit in plan aftistic
cit gi social. Spre deoscbire de Paul Goma a cdrui
biografie este transcrisd in mod nemijlocit in
operd, D. Jepeneag nu vede romanul potrivit
estet ici i  real ismului tradit ional ca o mirturie
despre  un  t imp,  un  ind iv id  sau despre  o
colectivitate. Autorul Nuntilor necesare este de
pdrere cd,,a scrie jurnale, autobiografii, a lisa
dupi tine carnete, <coresponden{i literari>
etc. constituie o <indiscretie gi o porcirie>,
cabotinism". Cu toate acestea, notele zilnice nu
sunt incompatibile cu redactarea, in paralel, a
unei literaturi cu o vdditd tentd experimentali,
dovadd f i ind  insemni r i le  unor  au tor i  de
avangardd precum Andr6 Cide sau Alain
Robbe-Grillet. D. Jepeneag vorbeqte de orgoliul
scriitorului care igi inchipuie cd micile intimpldri

ale vielii, gindurile, reflecfi asupra existenlei pot
interesa posteritatea. Un orgoliu gi mai mare este
ins[ acela al Megterului Manole care $terge toate
urmele, nu lasi nimic la iveald din omenescul
sdu, din mizeri i le qi slabiciuni le sale, el f i ind
creatorul dupd care nu rimine decit opera. Dintre
defectele jurnalului, diaristul se opre$te asupra
f ragmentar ismulu i ,  nea juns  ce  face  ca
personajele sd nu poatd f i  urmdrite decit
incidental,  episodic, revenir i le dovedindu-se
destul de dificile. Ca urmare, notele zilnice nu
permit zugrdvirea protagonigtilor in devenire gi
in deplina lor amploare, la fel ca intr-un roman.
Oricum, in mod deliberat sau nu, insemndrile
scri i torului se transformi intr-o comedie a
l i teraturi i .  in care adevdral i i  protagoni$t i  sunt
scriitorii $i ca4ile lor, atit cei de acasi cit gi cei
din exi l .

Dar Dumitru Jepeneag nu este numai un bun
teoretician al jurnalului,  ci  qi un remarcabil
interpret al romanului. Chiar dacd se exprimi
in t r -o  man ier i  f ragmentard ,  spec i f i cd
insemndli lor zi lnice, scri i torul ne dezvdluie
opiniile sale despre artd gi^se referd la geneza
citorva din romanele sale. In ianuarie 1971. D.
Tepeneag gdse$te pentru romanul la care tocmai
Iucreazi (intimlat provizoriu Fugi) o strucruri
ce se transformd pentru cititor intr-o ,,cursd cu
capcane", la fel ca in jocurile pentru copii Pentm
a c l [cumscr le  un  un lvers  romanesc  Inso l l t ,
prozatoml se gindegte sd se opreascd la o serie
de cuvinte-capcani gi la citeva cuvinte-obsesie,
procedeu ce va rcveni gi in cd4ile sale de mai
t irziu. In ceea ce pdveqte epi logul naral iuni i ,  el
osci leazi intre un f inal deschis gi unul simbolic.

Vorbind de proiectatul roman Zenon, D.
Jcpeneag ne  dezvd lu ie  a l te  coordonate  a le
v iz iun i i  sa le  despre  l i te ra tu rd .  Scr i i to ru l  se
gindegte la un titlu care sd nu fie prea transparent,
a$a cum se int impld in romanul balzacian. In
plus. migcarea personajului central nu este
conceputd ca o deplasare in spaliu, ci ca una in
t i m p  p r i n  i n t e r m e d i u l  m e m o r i e i ,  g i n d u l
fdrimilind distanta, pulverizind-o. AfiA de facturA
cerebralf, prin excelenld, opera lui D. Jepeneag
se gdseqte sub influenla unor modele livregti cum
ar f i  Novalis (de la care imprumutd teoria
fragmentului), Gide, Pirandello gi, inainte de
toa te .  . .nou l  roman" .  Teore t ic ianu l  l i te ra r
recunoaite faptul cd il intereseazi mai mult
mecanismul romanului decitromanul propriu-zis
gi cd ii face o mai mare pldcere conceperea
tcxtului decit scrierea lui.

Influentat nu numai de muzicl ci gi de tehnica
cinematograficd, prozatorul se gindegte la
,,dezvoltarea unei imagini de la cadru de o
zecime de secundi (imperceptibil la inceput)
pini la sceni (fig6e) prelungiti". Procedeul
doreqte s[ il utilizeze atit intr-un film, cit $i in
roman. De altfel, el a fost intrebuin{at cu succes
atit in Zenon, in scena tdierii porcului, cit gi in

romanul Nun{ile necesare. Refuzul epicului, al
romanului de tip social, qi apropierea de imagine,
de tehnica cinematograficd este fireascd in cazul
unui prozator oniric, a cdrui devizd este,,Je r6ve
donc je suis". Interesul lui D. Jepeneag pentru
cinematografie se explicd prin inrudirea visului
cu filmul. adici cu o artd care imbind vizualul
simultane ist cu succesivitatea. De altfel, pe lingd
vis. cel de-al doi lea mare model al onir ismului a
fost muzica, in care D. Jepeneag vede modelul
oerfect de artd recurentd.- 

Abordind problema genezei gi a semnificaliilor
romanului Nuntile necesare, scriitorul recunoagte
faphrl cd este vorba de un titlu imprumutat de Ia
Ion Barbu. Pornind de la Miori{a, el se gindegte
la un dialog insolit intre text ;i imagine. Mai mult,
asemenea unei pete de ulei ce se intinde, imaginile
legate de celebra baladd populari sunt reluate li
ampl i f i ca te  in  mod t rep ta t .  Nevo ia  de
intertextualitate, de dialog intre text gi imagine
explicd prezenla fotografiilor (marite treptat, ceea
ce le conferl  o perspectivd neobignuitd) in
romanele lui D. Jepeneag. Pe de alte parte,
prozatoml recurge la mituri le conservate de
inlelepciunea populard deoarece descoperd in ele
un autentic model (re)structurator.

Scriitorul vorbegte apoi de impasul in care
ajunge datorita faptului cd romancle sale erau
scrise inilial in limba romAni gi traduse apoi in
limba fiancezi, textul romdnesc ncfiind decit un
pretext. Criza este declangatd de faprul cd D.
Jepeneag acordd o ftinc(ie tot mai importantd
cuvintelor. Accstea nu mai au rolul din romancle
t r a d i l i o n a l e  d e  a  e x p r i m a  i d e i  g i  a c t i u n i .
, ,subiectul". , ,act iunea" niscindn-se chiar din
cuvinte. Ca urnare. traducerea devine tot mai
dificil de realizat. existind chiar riscul modificirii
semnificaliilor iniliale ale texnrlui. Spre deosebire
de alli confrali preocupali mai nrult de ce si scrie,
autorul Nuntilor necesare c intcrcsat de cum sd
scrie. Prozator-ul se gindcqtc chrar sd apl icc
procedeul clepsidrei in ronran pentru a trece
dintr-o limbd in alta. In ceca ce priveSte lipsa
punctua{iei, D. Tepeneag estc dc pdrere cd aceasta
face ca fluxul de imagini si fic mai putemic gi
face posibili o ambiguitate nrult mai mare qi mai
ftincfionali a relatdrii, chiar daci n aducerea unui
text lbrd punctuatie este mult mai dificili. Diarisnrl
vorbeqte  apo i  de  prezenfa  in  opera  sa  a
personaj elor,,teoretizante", discursul teoretizant
fiind conceput ca o acrobalie pe marginea textului,
de unde gi frecvenla cu carc revine motil'ul
circului. Scriitorul inventeazd chiar sistemul ..in
ecou", o varianti personald a punerii in abis.

Dincolo de maniera arogantd cu care autorul
abordeazd specia, jumalul lui D. Jepeneag ajutd
la  in le legerea mai  exac t i  a  omulu i  g i  a
romancienrlui, la relevarea crezului sdu artistic
insolit. Spirit novator prin excelentd, scriitorul
are meritul - .  asemenea lui Eugen Ionescu
odinioari - de a depd9i orice provincialism gi de
a regindi literatura in termeni europeni.
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Ll tr..e la cima activl: Ucide! Nu existd doui
mdsuri, una pentru individualitili qi alta pentru
gloatS? Nu este el, asemeni interpretdrii pe care
o are despre Dumnezeu, asemeni Lui, deasupra
binelui gi a rlului, fiind un ,,Creatot"?

La ce-i folosegte libertatea acestui om? Pentru
a se autodeterminal

Libertatea de a-qi ,,crea" singur propria via!6!
Vrgil Nan este un erou, un creator de utopii.

Jertfa lui este expresia unei voinfe de a gindi
libertatea in funclie de relaliile umane moderne,
de destin, de adevir. Sensul vielii lui este de a
ex\stain \ume qi pentru \ume ca un spirit creator-
de a nu refuza un canon al libertelii,
independenlei, cu alte cuvinte, de a fi el insugi.
Emil Raliu acordi personajului un rol

abandoneazd sub nici o form6 dorinla de a merge
pini la capdt. O performanld care nu exclude o
retoricd a inimii: spiritul sdu critic trece prin
inimd faptele, le acordd o anumitd hansparenta
afectivi (a se re(ine scenele cu mama sa, cu
Felicita, scene de mare duiogie, de formidabild
intuif ie a copi l i r iei) 9i numai dupi aceea
scriitorul apeleazd la logicl, la grila rafiunii.
Faptele, experienfele prin care trece, drama
morald ce apa4ine binelui 9i rdului, motivalia
infringerilor, o metaftzicd a orgoliilor, toate
acesteataiesc sub luminabineficdtoare a iertdrii,
a tandrelei.Dedublarea nu exclude penumbra,
subterana. Dar in roman totul se petrece la sccni
desch isd ,  to tu l  es te  luminat  de  un  soare
mediteranean. Oglinda este simbolul viu,

care aspird sd fie un personaj cu mai multe migti.
Ascunsd intr-o mullime de mIqti, Anna Pascoli
va sfirgi tragic (accident, crimd sau sinucidere?).
Via{a ei va fi o enigmd. Virgil Nan va fi pedepsit
pent ru  moar tea  e i .  C ine  es te  v inovatu l?
Dragostea Annei nu i-a dat marea fericire de care
credea ci este ales, un privilegiat. O noud iluzie
spulberatd brutal, cu toate c[ Anna Pascoli era
pentru el ,,...ce\ mai mare dar pe care poate sd
i-l dea destinul ". Acest dar nuvafipentruVirgil
decit o experienld teribili a neputinlei de a
cunoaSte gi de a inlelege o femeie care trliegte
fals, care aspird la o viald unde nu are acces, ii
este intcrzisA tocmaipentru cd joacd dublu. Anna

Zaharia SANGEoRZAN
(continuare in pag. 21)
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romanul Nun,tile necesare. Refuzul epicului, al
romanului de tip social, 9i apropierea de imagine,
de tehnica cinematografici este fireascd in cazul
unui prozator oniric, a cdrui devizd este ,,Je r6ve
donc je suis". Interesul lui D. Jepeneag pentru
cinematografie se explicd prin inrudirea visului
cu filmul, adicd cu o artd care imbind vizualul
simultaneist cu succesivitatea. De altfel, pe lingd
vis, cel de-al doilea mare model al onirismului a
fost muzica, in care D. fepeneag vede modelul
perfect de afid recurenti.

Abordind problema genezei gi a semnificaliilor
romanului Nunfile necesare, scriitorul recunoagte
faptul ci este vorba de un titlu imprumutat de la
Ion Barbu. Pomind de la Miorita, el se gindegte
la un dialog insolit intre text qi imagine. Mai mult,
asemeneaunei pete deulei ce se intinde, imaginile
legate de celebra baladd populard sunt reluate gi
ampli f icate in mod treptat. Nevoia de
intertextualitate. de dialog inrre text gi imagine
explicd prezenta fotografiilor (merite treptat, ceea
ce le conferd o perspectivd neobignuitd) in
romanele lui D. Jepeneag. Pe de alt6 parte,
prozatorul recurge la miturile conservate de
inlelepciunea popularl deoarece descoperd in ele
un autentic model (re)stmcturator.

Scriitonrl vorbegte apoi de impasul in care
ajunge datoritd faptului cd romanele sale erau
scrise inilal in limba romdnd gi traduse apoi in
limba francezd, textul romAnesc nefiind decit un
pretext. Criza este declangatd de faptul cd D.
Jepeneag acordi o ftinclie tot mai importantd
cuvintelor. Acestea nu mai au rolul din romanele
t rad i l iona le  de  a  expr ima ide i  g i  ac l iun i ,
, ,subiectul", , ,act iunea" ndscindu-se chiar din
cuvinte. Ca urmare, traducerea devine tot mai
dificil de realizat, existind chiar riscul modificirii
semnificatiilor inijiale ale texrului. Spre deosebire
de alf confrali preocupali mai mult dece sd scrie,
autorul Nuntilor necesare e interesat de cum sd
scrie. Prozatorul se gindeqte chrar sd apl ice
procedeul clepsidrei in roman pentru a trece
dintr-o limbd in alta. In ceea ce privegte lipsa
punctualiei, D. Jepeneag este de pdrere cd aceasta
face ca fluxul de imagini sd fie mai putemic Ai
face posibild o ambiguitate mult mai mare gi mai
funclionald a relatirii, chiar dacd traducerea unui
text {ird punctua{ie este mult mai dificild. Diaristul
vorbegte apoi de prezenta in opera sa a
personajelor,,teoretizante", discursul teoretizant
fiind conceput ca o acrobalie pe marginea textului,
de unde gi frecvenla cu care revine motiwl
circului. Scriitorul inventeazl chiar sistemul ..in
ecou", o variantd personali a punerii in abis.

Dincolo de maniera arogantd cu care autorul
absrdeazd specia, jumalul lui D. Jepeneag ajuti
la  in le legerea mai  exac td  a  omulu i  g i  a
romancierului, la relevarea crezului sdu artistic
insolit. Spirit novator prin excelentd, scriitorul
are meritul - asemenea lui Eugen Ionescu
odinioari - de a depigi orice provincialism gi de
a regindi literatura in termeni europeni.

Paul Goma - invinsuHnving[tor
(urmare din pag. 19)

rostiti, ci intreaga RomAnie a fost, in fapt,
un univers concentra{ionar." Negind cumplita
evidenfd, Paul Goma se intreabd:,,...pe ce lume
a triit $tefan Borbely - atit cit a triit, insi
omul de aceea este om: si vie{uiasci qi din
experienfa gi din amintirea pirin{ilor, din ale
bunicilor - si fie/fost pirin(ii Ei bunicii lui
Borbely, chiar cu to{ii, securigti?" Concluzia
lui Goma, un veri tabi l  ghi lot inaj:  , ,$tefan
Borbely se videqte -in textul polemic-refuzat
- a suferi de o nevindecabili insensibilitate,
de o cumpliti indiferen{i etici. I-ap zice: o
nesfirgiti nesim{ire morali... Atit de... eseist
9i deja atit de isteric?"

Pind 9i minlile cele mai lucide se pot ingela,
de ex.: la aniversarea unui an de la instituirea
Alianlei Civice, de la tr ibund, seniorul l-a
desemnat cu toatA cildura pe N. Manolescu ca
fiind exponentul viitomlui. Nu dupd mult timp
insd, la o intrebare a ziarigtilor, l-a calificat: ,,un
veleitar!" Despre Goma se poate spune cd vede
pind-n pinzele albe, dar, odatd cu capul n-am sd
mi-l pot reprezenta pe N. Steinhardt ca pe ,,un
iezuit", culpabil de a nu-gi fi dus pind la capit
acuzele, cind era o umbrd de om, ciruia i i
darordm o  b ib l i c  de  ca l te .  in t r -o  secvcnta  a
,,Memorialului dureri i" ,  un supravietuitor iqi
amintea cum, la propunerea de a se opune
caral i i lor,  N. Steinhardt imediat accepta, in
vreme de Al. Paleologu i;i vira girul intre umeri...
Precumpdnitoare nu sl lnt insd disocieri le, ci
fap tu l  cd ,  d in  lumea noas t rd  r l r i ! i tA  $ i
ingenuncheati de comunism, P Goma s-a indllat

Luptitor'.
Scrisul sdu nu are raf inamentul,  inventia

subt i ld  a  ce lu i  n ich i tas tdnesc ian ,  dar  n ic i
demisiile morale ale acestuia, mai mult, verbul
sdu flilgerd aidoma biciului christic, cind alungd
zarafi i  din templul adevirului,  dind glas
disperirii poporului sdu cu o fortd ce-l aldturd
lui Sol jeni l in, cel mai important scri i tor al
aces tu i  seco l .  in  p lus .  sc r i i tu ra  sa  es te  v ie .
cultivind de la autoironie (,,Am scris 3 pagini
( ia r  am inventa t  apa ca ld i " ) ,  la  i ron ia
gfichiuitoare (,,Acum, la bdtrine(e, ci tot e
prea tirziu, mi intreb de ce nu mi-am vizut
eu de treabi.. .  Ap f i  ajuns gi eu, nu chiar
senator ca senatorul, cu atit mai pufin arheu
al na{iei,  ca arheul de serviciu gi inarul
bahluviot, hagiograf al Drumfiripulberiului,
d i l e m i z a t o r  e m e r i t  -  c e l  i n  c a r e l e  s e
recunoa$te  Epu l  cu tura l -mora ln icesc ,  in
special, in general bravul popor romAn... Aq
fi posedat, in schimb, micar trei certificate

de revolu{ionar(i) - pentru fiecare membru
al familiei - ci vorba ceea, tot belisem eu
prazul pinJa 22 decembrie '89 fix gi ficusem
c e  f i c u s e  g i  I a c o b a n :  r e z i s t a s e m  p r i n
culturi."), pind la sarcasmul strivitor: ,,...nu
gti{i ci volumul Patru dialoguri, solicitat de
Papahagi pentru Echinox in I  991 (de faf i  cu
Ulici ,  la Roma)..,  nu a fost editat,  in schimb,
Papahagi a cerut, a ob{inut subvenfie Soros
- pentru volumul meu, in numele pi al meu,
intimplitor, autor - dar nu l-a publicat (ce
nevoie mai avea: doar incasase banii !) .  Se
vede ci in chip de recompensi pentru marile
sale merite ca ministru al invi{imintului qi
ca ciupitor de subven{ii, i s-a dat Academia
romini din Roma. S'tem romAni cu to{i i ,  ce
'zda mi-si! - chiar macedonenii (ca Papahagi
- gi,  vai,  ca mine...) ,  cu cit  ne manifest im
giinir ismul daci ar f i  mlcar ho{, bandit cu
coaie, dar nu e - cu at i t  Natia se arati  mai
recunoscitoare - p5i nu l-a propulsat Na{ia
aceea pe Georgel Zacusci:  senator?, nu l-a
uns  Na( ia  l i che le lo r  (p i  a  monar f ig t i lo r
oportuni - ce si mai vorbim de...  fr i r i i  lui
S e b a s t i a n ,  a t u n c i  c i n d  < < i n r u d i r e a > >  s e
profileazi a fi rentabili) pe acelagi George
Murituri drept arheu (al nafiei, ce dracu!)?"

Ocna; al scrisului- laser, care extirpd imensa
minciund comunistd, Paul Goma ne apare, in
urma unei incorddri paroxistice, dupi propriile
mirtnrii - ,,bolnav, bolnav..,t', ,,din ce in ce
m a i  b o l n a v " ,  , , C a  d e  o b i c e i ,  p u t e r n i c i
depresiune, ca totdeauna dupl terminarea
( ind i fe ren t  cum)  a  ceva" ,  , ,obos i t - rup t " ,
,robosit de moarte", , ,Dorm prost noaptea,
agitat. Am gi de ce. necazuri.'0, ,,Tot bolnav.",
. .Acum sunt extrem de obosit.".  . .Oboseali
cumpli t i" ,  , ,am ajuns o ruini de oriunde ar
f i  ea  pr iv i t i  -  dar  vorba  ce lu ia :  o  ru in l
intreagi!", neavind bani sd-gi repare dantura,
un invins - de muncd, privafiuni, calomnie. Dar
pentm cei care discern pleava calomniilor de
,,mirabila simin(i" a realei forte creatoare,
G o m a  e s r e  u n  -  I N V I N G A T O R .  S i
parafrazindu-l chiar pe scriitor, ,,Jurnal-ul lui
Paul Goma rdmine una din cdrtile risdrite o dati
la o jumdtate de veac".

Elvira ILIESCU

P.S. Din vina autoarei a fost omis finalul
a r t i co lu lu i  -  PAUL GOMA q i  , ,g rdd ina
scufundati":  S-ar putea ca doar in cazul
mult-visatei ALTINA, Paul Goma sd recunoasci
- ,,Cit frumos, atita adevir", in rest, rdmine a
se rizboi pe mai departe pentru - ,,Cit adevir,
atita frumos".Gheorghe GLODEANU
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(urmare din pag. 20)

este convlnsd cd meritd alt destin gi de aceea
confundd rcal i tatea cu imaginanrl,  refuza si
ascnlte de o logicd a existentei. Bovarismele ei
sunt excelent just i f icate. Vulnerabi l i tatea ei
psihica o duce mereu la crizc de identitate, pe
care Virgil le trdieqte cu scntimentul cd iubirea
ei va anula nedoritele dezastrc morale. Anna se
confcseazd, nu-gi ascundc dorinla de a fi iubita,
e terorizatd de absenla incertinrdinilor 9i de aceea
igi dd pentnr un moment jos nrasca fEiimiciei ca
dupd aceca sd accepte altele, f idela idei i  de
personaj a cir-Lri filosofie e dcdublarea: ,,Mr7
iubeSt i  pe  rn ine  I / i rg i l , . s t tu  iubeSt i  poute . . .
constructiu rlc ctu'e nti-ni vorbit? O, vezi, de asta
utteori nti-e fi'ica. Mi-e li'icd cii tu nu nit iube.yti
pe nrine. lv'fi se pare cileoclutci tti eSti atit de
departe,.srr,s... ^tr a,s vraa.sd.fii rnai ntic, tnai lingd
ntine. Sputte-rrti-o cle aceeu, tc tog, t'ii ntd iubepti,
tna iulteSti ,  ntereu, pe nt inc...  Clt iar dacd eu
construcliu oteastu t'iuntousii yi-uS distnrye-o.
udduga. dupi utt titnp, abiu \toptind, neau:itit
c l e  e l . "  A n n a  n u  i n t i r z i e  s d - $ i  t c o r e t i z c z e
,.f i losofia", si- i  cxpl ice lui Virgi l  cine este qi dc
ce  nn  cz i td  sd  c readd in t r -o  a l t i  ga lax ie  a
v a l o l i l o r ,  t i m p u l u i .  S u n t  r e p l i c i  a l e  u n c i
sensibilitali bovarice, atinsi dc un scepticislr cr.r
rdddcinile ingropate in nisipul dezechilibruh-ri
mental. Bovarism gi utopie, voinli de evadare
sau crizd de idcntitate? ,, Existd cevo etern pe
lwne, Virgil, oure toate sunt cicluri, ntdcar atit
de deoseltite ca artotirnpm'ile, care se repetd?
De ce e Jiictrtit vialu noastrd din contraste care
se oglindesc ca Ltn contrast al noslrtt in insdsi
alcdtttirea anului in zilele cind tottrl este permis
Si in zi lele de puritate, ca Si sdrbdtori le
Crdciunului, care se alterneazd unele cu altele?
De ce Lutneazd.fira pauzii? De ce o veSnicdfugit
a atnrlui, a timpului, care se repetd? m-am
intrebat. De ce un inceput este urmarea
totdeatrna a unui sfrSit Si orice inceput este
condilia inevitabild a unui s/it'Sit? De ce'/ Nu
este aceasta dureros? Existd ceva etern? De ce
atitea vieli, Virgile? $i ce-am realizat, ce-ant
constrltit, acumulindu-md de fiecare datd pe
mine, personalitatea nea, in nutnele dragostei?
De ce alitea vieti?

- Existd o singurd viald, Anna. Eu o sitnt
numai pe aceasta, a noastrd, pe carc o trdim, Si
[n ea se integreazii totul, trecutul Si prezentul.

Nu, nu nrai hleles. $i eu o simt deopotrivd
nttmai pe aceasta. Dar mai e altceva. Cttn sd-1i
explic? Tu poate n-ai mai iubit alte Jbmei, ai
avut doar avenluri. Dar pentru o femeie, cind
iubeqte, este cera deosebit. E ca Si cutn a avul o
altd existenld. In tine Wrgil esle totul atit de
linea4 de constant, cd te invidiez. Cit n-as cla sd
fiu ca tine... In tine totttl este constanld..."

Existd in romanul lui Emil Raliu un spaliu
exotic pe care refugialii politici il frecventeazi,

Exilul, destinul,... Una din cele mai nrari provocdri pe care opcra
Iui Noica le adreseazl spiritului gtiinlific modem
inrr-un impresionant efort teoretic de a elabora
premisele unui nou model de raqionalitate, aplicabil
deopotrivd in stLrdierea naturii 5i a realitdlilor vielii
spirituale, {ird a ducc la distorsionirile ragionaliste.
pozitiviste gi neopozitiviste la care aceste realitdfi
au lost supusc in disciplinele ruranistc ca urnare a
tendinfelor de generalizare a metodelor gtiintelor
exacte la studiul fenomenului soiritual uman -
nnteqte in dirccgia Iingvisticii. Faptul apare pc dcplin
motivat dacd qinem seanra cd in domeniul umanist
l ingvist ica a devenit qt i inla-pi lot tocmai prin
promisiunea pe care o aducea in prrvinga posibilitalii
de a transfomra studiul unui fenomen prin execelnld
uman - limbajul intnrn demers supns rigorilor
gt i injelor exactc ( in spel i  matematizarea gi
literalizarca) 5i oricntat spre descoperirca unor legi
obiective, univcrsal valabile (dupd niodelul lcgilor
nanrrii). Avind originca in conceptia filosoficd
generald despre crcatie ca dimcnsinnc csenliald a
ciinamicii spiritulr.ri, carc nn poate fi gindita adecvat
dccit prin reccntriu'ea dezbatcrii filosoticc in jruul
subiccnrlui (dotat cu libertate creatoalc), conceptnl
noician de creativitate, a$a cum este cl valorificat
pcnhu inlelegerca csengei limbajului. capdti deci un
scns polenric. Creclenr cd este vorba tocmai despre
virful dc lance in atacurile conceltatc alc filosoflllui
irnpotriva a ccca cc considcr-d excesir,, rnaladiv sau
decadent consccinge ale gerrcralizirii spiritLrlui
pozilivist in cuhura vcaculLri.

Prcocuoarea noastrd de a umriri dczvoltarea
problematicii limbajului in opera lui Constantin
Noica pleacd dc la convingerea ci, in contcxtul
mutaliiloi petrccute in ultimii ani in srudiul 5tiin1ific
al limbajului, provocarea filosofului nostlll merite
sh se bucure de atenfie, cd - prin depe5irea a ceea ce
Benveniste nufilea ,,o anumiti aprehensiune" a
reprezentantilor lingvisticii fald de interyretirile
filosofice ale limbajului, a,,timiditifiiin lafa ideilor
generale", dar $i a,,aversiunii lingvistului pentru
tot ce el cal i f ic i ,  in mod sumar, drept
<<metafizice>>" (Emile Benveniste, Problimes de
linguistique g6n6rale, I. Gallimard, 1966, p. 261)
- dezbaterea filosoficd in jurul esenlei limbajului
prezenld constant in opera filosofulni nostr^u ofere
lingvistului pnlejul tmorprofitabilc reflec1ii. In acest
sens. dintr-o lucrare mai amDle in curs de redactare.
prezentdm in cele cc urmeazd citeva din obscrvagiile
pe care le-am ficut urmdrind elaborarea conceph;lui
de creativitate -unul din conceptele centrale injrirul
cArora se articuleazd conceplia lui Noica despre
limbaj. Ne vom limita la materialul oferit in acest
sens de lucririle de tinerele ale filosofului, suficient,
credem, penfm a invita la meditalie pe marginea
posibilitalii 9i a oportLlritilii situdrii efortului teoretic
al tindrului filosof - desdvirgit deisgur in opera de
maturitate pe o direclie convergenti cu refleclia
asupra naturii creatoare a limbajului pe care o
propune cu o vigoare gtiinlifica impresionantd
integralismul lingvistic creat de Eugen Cogeriu.

Incercarea de ainlelege cit mai adecvat sannifi cafia
primului termen din titlul volurnului Creafie gi filmos
in rostirea filosofici romineasci ne-a condus din
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creaazl pe Ioana d'Arc (care nu vorbea latinegte
(s.a.) cu ingerii ei). Vrea poezie? iati p0 Racine.
Vrea politicl? iati diploma{i care vor face ca tot
globul sii vorbeasci fran(rlzegte. $i cit rezistd
limba? Citpoate inventa (s.n.). In ziuain carelumea
vrea cugete care si infeleagi, adici filosofi, pi ea
nu-i dI decitcugete care refuzi siin(eleagi, adici
sceptici, limba cere armisti(iu" [3, p. 5l].

Inventia (creatia, cu alte cuvinte) este deci inscrisd
in esenla limbii ;i leprezinti chiar o condilie a
firnclionarii ei. Aceasti tezd. tbrmulatd in rindurile
dc rriai sns cu dezinvoltnra pe care o ingddr.rie
libcrtatea notaliei de jumal, poate fi insa cititi 9i
printrc rindurile cclei rnai rcprezentative $i mai
dgrrroasc lucr-dri din opcra de tinerele a lui Noica.
Un cititor preocupat de problematica limbajnlui in
gindirca filosoftllui nostm descoperl cn satisfaclic
in Schifi pentru istoria lui Cum e cu putin{i ceva
nou interesnl ar"rtorului (acrun in ipostaza de istoric
al filosofiei) pentm inregistarea li comentarea ideilor
ciesprc limbaj elaborate in cadrul docfinelor pe carc
ic analizeazd in capitolcle cri4ii. Aqadar. pe'flondul
preocupdrii de a analiza marile momente ale istoriei
fllcrsotici occidentalc ca tot atitea solulii pentru
inh'ebalca consideratd fundamentald - cum e
posibild noutatea in viala spiritului, Noica trateazd,
alituri de probieme taditionale ale ontologiei, logicii,
gnoseologiei. 9i pe aceea a limbajului. Concepfia
despre limbaj a ginditorilor prezenfi iqi capati astfel
relevan{a ei in situarea acestora in raport cu tema lui
,,ceva norf'. Detaliile analizelor care puncteazi
accasta relevand sunt desigur importante. dar mai
irnportantd decit ele ni se pare ideea in sine de a
pune problematica limbajului inJumina intreb6rii
,,cum e cu putinld ceva nou'. In fond, situarea
limbajului in contextul acestei interogagii inseamnd
confruntarea lui cu exigenlele principiului
creativiblii spiritului. In acelaSi timp, nu putem sd
nu observim faphrl cd acolo unde istoria filosofiei ii
oferd lui Noica cele mai fericite ocazii de verificare
a acestei idei - in speli ?n gindirea lui Platon gi a lui
Augustin - tema limbajului este de asemenea
prezenti ca un moment esengial al argumentaliei [v.
2,p.51,56,110-1711. Insi - trebuie sd precizim -
ea nu va deveni nici acum, nici mai tirziu in gindirea
lui Noica, argumentul decisiv Vala (gi crealia)
spiritului nu va fi redusd de filosof la activitatea
lingvisticd. Mecanismele limbajului nu vor fi
acceptate ca modele absolute in gindirea 9i
explicitarea conceptelor de cunoagtere, congtiin{i,
spirit gi, mai tirziq in opera de maturitate, a celei de
fiin{i. Un plan metafizic mai profund rdmine
intotdeauna de atins in demersul filosofic:..Limbile
nu sunt tofuP' - va sprme filosoful in concluzia
interpretirii la dialogul Cratylos [4, p. 223]. Analiza
limbajului nu conduce congtiinta pini la capit in
rezolvarea marilor ei probleme. Rimine intotdeauna
un ,,rest" (ca si folosim un termen frecvent in
lucrdrile de mai tirziu ale lui Noica. oe care il
interpretim tocmai ca metaford a ideii deschiderii
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aproape in aproape la cercetarea volumelor gi a
articolelor tindrului Noica, astfel incit paginile ce
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creaazl pe loana d'Arc (care nu vorbea latinegte
(s.a.) cu ingerii ei). Vrea poezie? iati p0 Racine.
Vrea politicl? iati diplomati care vor face ca tot
globul sii vorbeasci frantu?ette. $i cit rezista
limba? Cit poate inventa (s.n.). In ziua in care lumea
vrea cugete care si in{eleagi, adici filosofi, gi ea
nu-i di decit cugete care rel'uzi siin{eleagi, adici
sceptici, limba cere armisti(iu" [3, p. 5l].

lnventia (creatia. cu alte cuvinte) este deci inscrisi
in esenta linrbii ;i reprezintd chiar o conditie a
fruictiondrii ci. Aceastd tezd. fbmrulatd in rindurilc
de mai sus cn dczinvoltura De care o inedduie
l ibcnatca nt irat ici  de jrrrnal.  poatc f i  insa cint i  gi
printrc r int lur i ic cclei nrai rcprt 'zcntat ire qi nrar
iguroase lucrdri din opera de tinerclc a lui Noica.
Un citrtor prcocupat de problematica limbajulr-ri in
gindirca filosofului nostru clescopcrd cr.r satisfaclic
in Schiti pentru istoria lui Cum e cu putinti ceva
nou intercsul autorului (acum in ipostaza de istoric
al filosofici) lrntm inregistrarea gi comentarea ideilor
aespre limbaj elaborate in cadnrl docninelor pe carc
le analizea.z.d in capitolele ci4ii. Aqadar. pe fondul
oreocuodrii de a analiza marile monrcnte ale istorici
illosofici oor:ideutale ca tot atitea solulii pentr-u
intrebarca consideratd fr,rndamentald -- cum c
posibild noutatea in viala spiritului. Noica b?teazi.
alinn de probleme traditionale ale ontologiei, Iogicii.
gnoseologiei" qi pe aceea a limbajuh-ri. Concepfia
despre limbaj a ginditorilor prezen{i igi capdtd astfcl
relevanfa ei in situarea acestora in raport cu tema lui
,,ceva nori'. Detaliile analizelor care punctcazi
aceasti relevanli sunt desigur importante, dal mai
irlportanti decit ele ni se pare ideea in sine de a
pune problematica limbajului in -lumina intrebarii
,,cum e cu putinia ceva nou". In fond, situarea
limbajului in contextul acestei interogaqii inseamni
confruntarea lui cu exigenlele principiului
creativitilii spiritului. In acelaSi timp, nu putem sA
nu observdm faptul cd acolo unde istoria filosofiei ii
oferd lui Noica cele mai fericite ocazii de verificare
a acestei idei - in speJd in gindirea lui Platon gi a h-ri
Augustin - tema limbajului este de asemenea
prezenti ca un moment^esential al argumentaliei [v'.
2,p. 51,56, 170-171). Insd - trebuie sd precizim -
ea nu va deveni nici acum, nici mai tirziu in gindirea
lui Noica. argumentul decisiv. Viala (qi creafia)
spiritului nu va tl redusd de filosof la activitatea
lingvistica. Mecanismele limbajului nu vor fi
acceptate ca modele absolute in gindirea gi
explicitarea conceptelor de cunoagtere, congtiin{i,
spirit gi, mai tirziq in opera de maturitate, a celei de
fiinfi. Un plan metafizic mai profund rdmine
intotdeauna de atins in demersul filosofic: ,,Limbile
nu sunt totul" va spune filosoful in concluzia
interpretirii la dialogul Cratylos 14,p. 223). Analiza
limbajului nu conduce congtiinla pind la capit in
rezolvarea marilorei probleme. Rimine intotdeauna
un ,,rest" (ca si folosim un termen frecvent in
lucririle de mai tirziu ale lui Noica, pe care il
intemretdm tocmai ca metaford a ideii deschiderii

anii formdrii 5i ai primelor sale afimtdri in viala
filosoficd romAneascd interbelicd, vorn adiuga
referirilor la capitolul Ra(ionalismul gi logica
invenfieidin lucrarea mengionati trimitcri Ia scrierile
anterioare care valoriflcd sau dezbat conceDte
firndamentale impuse de gindirea ra!ionalistd.

Dintre acestea, cel care l-a atra-s, pind la fascinatie,
pe tinirul Noica estc conceptul caftezan de mathesis
universalis. Dezvoltat intr-o n'ranieri lirica - ctun
va spune mai tirziu filosoflrl - in lucrarca de debut
(Mathesis sau trucuriile simple),el va fi analizatin
Concepte deschise... Micromonografia Viata gi
filosofia lui Ren6 Descartes intrege$te imaginca
intcresulni pentr-Lr filosoftll francez 9i a rcccptirii
cartezianismului in pcrioada elaboldrii prinrclor cdrti
ale lLri Noica.

lnh"ebarea fircascd pc cal'e ne-alr pus<r. aqadar,
cste lcgati de rolul influcnte i lui Descartes in moclul
dc a problematiza lcaiitatea lingvistica pe care-l
propun aceste cdrti. Dcschiderile gi concxrurrile pe
care le prilejuie$te aceasti intrebare ating aspccte
inrpoftante legate dc contcxtul filosoflc la carc trebuie
raportati snrcfllrarca concep{iei lui Noica despre
limbaj in opera dc tinerele. Vom stdlui, dc aceea,
asupra rdspunsului.

Se gtie cd filosoful francez nu a acordat o
importantd prea mare problemei l inrbajr"r lui .
Contribugia propriu-zisir a operei salc la discutarea
acestei probleme estc in gcncral rczumati de
comentatori prin gr-upa|cir tnturor elementclor de
filosofie a linibzrjului ce pot fi identificate in gindirea
lui Dtrscartes in juml a doud idei imporlantc: ideea
cd activitatea lingvistici este o fbrmd de manifestare
specific uman6, fiind in legdturd cu o facultate
speciali prin care cnrul se deosebeqte de animale qi
care este imposibil de reprodus prin mecanisme
create artificial qi ideea posibilitilii 9i utilitagii unei
limbi universale.

Prima este formulati de Descarles in Discurs
asupra metodei gi reformulati, dupl curn se gtie,
de Chom-"ky in expresia ,,aspectul cneator al
utilizirii limbajului" [La linguistique cart6sienng
Editions du Seuil, Paris. 1969. p 181". Nu von.r
insista aici asupra detaliilor teoriei carteziene, nici
a*supra semnificaliilor pe care i le atribuie lingvistul
amcrican, pentru cd - trebnie s-o spuneni , in ciuda
interesului sAu pentru valorificarea mogtenirii
filosofului francez, Noica nu comenteazi conceplia
acestuia despre limbaj ca facultate specific gi exclusiv
umand, aga cum este prezentati ea in celebrul
Discurs.InViata gi filosofia lui Ren6 Descaftesse
trece destul de repede peste prezentarea faimosului
opuscul, {ZrI nici o mentiune in legdturd cu
fragmarhrlin care Descartes pune limbajul in relafe
cu raliune4 considerindul dovada clard a esenlei
ralionale a omului, a unicit5lii ti superioritalii
condiliei umane. Observagii despre acest fragment
nu sunt prezente nici in snrdiul despre conceptul {e
mathesis universalis din Concepte deschise... In
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generali din perioada romantici gi imediat
urmitore" in ,,constela$a de idei Ei preocupiri"
cireia i i  di  numele generic de ,, l ingvist ici
carteziani" [op. cit., p. I 6], considerind cdproblema
romantice a creativi tdl i i  , , in sensul pl in al
termenului" [op. cit., p. 36] - pe care o identificdin
conceplia despre limbaj propusd de scrierile lui
Herder, A. W Schlegel Humboldt gi Steinthal, -
continud dezvoltarea tezei din Discursul lui
Descartes despre aspectul creator al utilizarii
limbajului. Acceptind aceasta filiafie, am putea spune
cd. intr-un sens foarte lary, un anumit cartezianism
persistd in modul in care filosoful nostru conceDc
bsenla limbajului ca nemijlocit legatd de fo4a iui
creatoare. Numai ci in gindirea noiciand, ca gi in
aceea a rcmanticilor, creativitatea nu inseamnd doar
aplicarc liberi, neconditionatd de stimuli exteriori,
a unor rcErli univenale inscrise in limbi, pentru a
expdma un continut ptealabil dat in gindire, ci cstc
un conccDt de o cu totul altd dcschidcrc. Elaborarea
lui in filosofia romantici a limbajului a beneficiat.
pe de o partc, de adevirata revelal ic pc ci lrc
descopcrirca divcnitdlii tabloului lingvistic rniversal
a produs-o in lumea savanlr lor pleocupali  dc
problcnrelc limbii qi. pc dc altipartc. de ftindamentc
filosoflcc ce anunlau depa$irea nrodcluhri carlezian
dc rationalitate. ln analiza pe carc o lace acestui
model in Schiti pentru istoria lui Cum e cu putinti
ceva nou, Noica propure gi o criticd a modului in
care ralionalismul secolelor XVII qi XVIII concepc
acnrl creagiei. O scund prezentare a accstei critici
poate fi utild in inlelegerea sensuh.ri in care aplici.
filosoful conceptul de creativitate la don-renir-rl
limbajului gi poate, de asemenea, sd serveascd drept
punct de plecare in evaluarea qanselor pe care lc
avem cle a pune conceplia noiciand in dialog cu
lingvistica acruald, mai precis cu solulia teoretici pe
care o propune integral ismul I ingvist ic in
problematizarca schimbdn i I ingvistice.

La Descartes si Leibniz existi, arati Noica o
preocupare comund pentru elaborarea unei logici a
invenliei ,,indoit creatoare" 12, p. 2731, adicFt
orientatd, in primul rind, spre producerea unui
instrrunent nou de cunoa$tere,,capabil si inventeze
in chip sistemattc" [2,p.284] qi, in al doilea rind,
spre producerea de cunogtinte noi. Identificarea
crealiei cu invenfia sistematicd dupd o tehnic[ bine
stabiliti reprezinti insd o limita a gindirii ragionaliste
in inlelegerea principiilor activitAfii creatoare a
spiritului: ,,E ceva prea schematic Ia Descartes gi
Leibniz pentru a putea traduce in termeni
f i losofici  actul spir i tului care inventeazi.
Combinatoria qi algebrismul lor- ciciin cele din
urmi un anumit matematism ii defineqte pe
amindoi-nu mai exprimdun dinamism al spiritului
(s.n.),  ci  mecanismul de compunere gi
recompunere a cunogtinfelor" [2, p. 308].

Florentina LEUCTIA

in numdrul viitor)

schimb sdsim aici un semrllncalv care ne
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unde eu evadat Vrsil Nan se va reintoarce duDa
l5 ani de exi l  gi  suferinle, acasd. Trecerea
frontierei, confruntarea cu realitatea de acasi este
un dur cxamen cr.r propria sa fiin1a. Doud luni,
doui socictat i .  doui sisteme care vorbesc de
gansele exilatului de a se convinge cd destinul
lui in Europa ridicl bariere ce nu pot fi trecute.
Emi l  Ra l iu  vede in  ex i l  o  condamnare  la
despersona l izare ,  un  e fec ,  o  je r t fa .  M i tu l
Megtenrlui Manole este pretutindeni o formd de
existentd, de rdspnns dat vielii, operd a spiritului
creator, refuz declarat fa!i de o morald depdgitd,
falsd. Regdsirea de sine este suprenta raliune a
personajclor lui Emil Rafiu. Scriitoml demiti-
zeazd... mitul, reinterpretindu-i semn ifi catiile.

Roman al exilului, MeSternl Manole rdmine
intnr totul romanul unei drame existenliale, unde
viata;i istoria, destinul 9i morala, ideea dejertfi
gi salvarea prin crealie, comunicd intr-un limbaj
real ist.  printr-un convingator spi r i t  just i t iar.

Zaharia SANGEORZAN

pe de o pdrte, concepfia
crea(ia lingvisticd gi, mai mult decit atit, despre
creativitate ca resort esen$al al limbii, inleleasA &ept
fenomen dinamic prin excelenfi, orientat pe o
permanenti (9i esenqiald) dimensiune a viitorului gi,
pe de alti parte, termenii care exprimi cristalizirile
conceptuale ale preocupirilor filosofice din primul
deceniu al activiti$i creatoarepropriu-zise a luiNoica
in cimpul filosofiei ( I 934-1 944) Ace$ti tenneni sunt:
cunoattere spornici @e caelo...), concepte deschise
(Concepte deschisein istoria filosofiei la Descartes,
Leibniz gi Kant) la care se adaugi. in acelagi sens al
dezbaterii in jurul cunoaqterii 9i al conqtiinfei
cunoscdtoare, tema lui ceva nou din Schi{i pentru
istoria lui Cum e cu putinfi ceva nou.

Pe fondul suslinutei pledoarii desfiqurate in
aceste lucrdri pentnr inlelegerea congtiinlei ca
activitate esenfial creatoare se profileazd treptat in
f i losofia lui Noica ideea sensului creator al
limbajului, pina la afirmarea ei deplind intr-o lucrare
de la finele perioadei menlionate: ,,Tot ce este vrea
si persiste. O limbI, de pildd, e ca o fiin{I vie,
care-qi creeazi o adevirati oaste, ca si se apere
sau si atace. Iqi creeazi litera{i feluri{i, dupi cum
igi creeazi un piun culori felurite, spre a cuceri.
Lumea vrea biruinti duhovniceasci? Limba igi

in mdsura in care aspiri spre
plan metafizic hebuie si fie, aqa cum se afirmi despre
platonism in concluzia capitolului dedicat acestei
doctrine inSchi[i..., ,,o drami de cunoagtere gi de
contemplare in acelaqi timp" [2, p. 93].

,,R.estul" acesta gi deschiderea spre contemplafie
pe care o oferd el gindirii este refuzat limbajului de
doctrinele care pun in termenii unor explicalii
cauzaliste problema naturi qi a mecanismelor
cunoagterii. Aristotelismul, in primul rind [v. 2, p.
102 1061, 9i apoi, la inceputurile modemitdlii,
ra;ionalismul, sunt cele doud momente semnificative
din istoria filosofiei europene orientate de premisele
unei gindiri cauzaliste ;i. ca urmare, incompatibilc
cu infelegerea limbajului ca fenomen prin excelenld
dinamic, care are inscrisd in esenla gi in principiile
flrrcEiondrii lui creativitate4 sau, in termenii lui Noica
dimensiunea lui ,,ceva nou", deci perspectiva
viitomlui.

Ilustrhm in cele ce urmeazi aceastd pozigic a
tinanrlui filosofprin prezentarea citorva locuri din
lucrir i le sale in care comenteazd abordarea
ragionalisti a fcnomcnului lingvistic.

Intrucit comcntarea mogtenirii filosofice a lui
Descartes gi a lui Leibniz a reprezentat una din
preocupirile ccle mai importante ale lui Noica in
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D-ale Manolescului...
(urmare din pag. 1)

ajunge la virsta gi notorietatea lui, gi a conlucrat cu
persoane riu-nirositoare, dar afi ne - precum Iliescu,
Voican, Quintus, Catarami, C. T. Popescu, Pelin...

Cititorii RomAniei litcrare vor fi gisit ci numirul din
7-13 aprilie 1999 este unul obignuitin programul lui N,
Manolescu: publicarea,documentelor" (Iiregte, intre
ghilimele). Sd le amintim pe celelalte, fiindci garanhrl
lor le mituri sub preg, doardoar s+r face uitate:

L - Rominia literard de Ia inceputul lunii iulie 1990,
imediat dupi mineriada singeroasi din l3-15 iunie.
cuprinzind inspiratul interviu luat de proaspitul
director al revistei Uniunii Scriitorilor proaspitului
preqedinte (inci neconfirmat) al Rominiei. Ei, da:
Nicolae Manolescu l-a legitimat, intervievinduJ, pe
Ion lliescu, cel avind pe miini cenuqa cirfilor gi a
manuscriselor arse odati cu Biblioteca Centrall
Universitari. ca gi singele rictimelor minerilor lui
Cozma, chemat-i de el Ei de Roman, intru salvarea
neocomunismului qi ghida$ de Gelu Voican-Sturdza;
interviul in care de la prima intrebare Manolescu i se
adresa lui lliescu: <om cu o mare);

2. - RomAnia literari, numerele 50. 51, 52. din
decemtrrie, tot 1990, in care N. Manolescu gizduia
pe cinci pagini de revisti ,,dosarul de securitate"
propus de... supraqeful Securiti{ii, inevitabilul
Sturdza Voican, sub menfiunea: DOCIUMENT 9i
prezentat de insugi directorul in termeni de un
inspiimintdtor analfabetism cultural gi moral;

3. -Romdnia literarl din lG20 octombrie 1998,in
care, tot sub indicafiunea DOCLMENT a apirut o
alti prostie dezinformatoare extrasl de Manolescu,
Dimisianu, foiu, $telhnescu qi alfi luminitori ai na{iei,
din anexa operei complete a nurnitului Pelin: Cartea
alba a Secudtilii. ,,Documentul" cu pricina zicea ci

Paris 27 aprilie 1999
Sli m ate Dont nu le Nic o lae F lore:; c u.
.4nt primil Si numdnrl pe nttrtie 1999 al Jurnalului literar
Vd mullunesc Si t'ii.felicit.
Abia a;tept sd vci: rttundrul urmcilor, cel onunlat af cu lon Caruion. Nu de ulta, in.sd Si eu ant

contis Si publicat, pe ici, pe colo nu mai putin dc,\ (opt) texte. Pe rrltimul t'i-l ptut in plic; r'u li
(tluci nu a ;i /ost) publicat 1r Cotrdianul. .. - o,su, cu inJbrntare...

Va /elicir inc'd o datd pentru calilutea $i lenaciluted Jurnalului
L'd sctlutd
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scriitorul cel mai anticomunist (qi mai antisecurits!)
din redacfie era,,,pe timpul dictaturii"... Blran!

Iar acum acest . .snecial-dosar" inchinat lui
Caraion...

Am fost, pini l:r proba contrarie, primul care a
intervenit in scris. intrerupind Corul Armatei
Literatorilor Romini 9i ari6nd:

Iscilitoarea volumului, prin alirmatia ci poehrl ar fi
incredin{atSecuritl$ nigte pagini ofensatoare la adresa
Monicii Lovinescu, la a lui Virgil Ierunca (qi la adrrsa
meq de ce se omite acest,,aminunt"?), ca pre! al unui
pa$aport - se frcuse vinovati de calomnie; directorii de
congtiinfl romineasci luafi dupi ea, in scris, la
televiziunglaprezentarea de carle: Liiceanu, Manolescu,
Adamqteanu, Matei Cilinescu, Grigurcu, Cistelecan,
intirind, prin prestigiul lor, o afirmafie nedoveditS,
fantezisti iresponsabill deveniseripomplici la campania
de deliimare a poetului dispirut. Ii acuzasem pe acegti
formatori de opinie ci. dintr+ fidelitate (fa{i de Monica
Lovinescu) prost inleleasi" riu folositi, acordaseri
cau$une morali unor,jpoteze", nu doar neargumentate,
dar profund imorale - iati ce scria primu[ cronologig
scriitor deliimitor al poehrlui Caraion, N. Manolescu
in editorialulRominieitterwern 47 197:,pxplicaliadah...
e simpl4 plauzibili qi inspaimintitoare: ca si i se permiti
sI emigreze" (s.m. P. G.).

S-au adunat, in mai pu$n de o jumitate de an,7
interventii ale mele (publicate, toate, in Cotidianul):
L Scrisoare citre Grigurcu (22 august 1998);2. O

Paul Goma

aniversare (22 oct.); 3. Scrisoare citre Grigurcu (ll
nov.); 4. Pe marginea unui editorial (21 decembrie
'98); 5. Din nou despre Caraion (24 ian. 1999); 6.
Buduca: gaura albi a (in)congtiin{ei literare (1 febr.
'99); 7. Iarigi despre Caraion (6 febr. '99).

Aten(ie: replica mea (cea din 22 august) la cronica
lui Grigurcu a fost publicati in Romdnia literari: cum
Grigurcu a rispuns nesatisficitor, am revenit cu o
noui scrisoare deschisl (ll noienrbrie), insi aceasta,
impreuni cu un text anterior trimis: O aniversarc, a
fost refuzati de N. Manolescu prin editorialul siu
din 4 decembrie l998..Adio. domnule Goma!"

in O aniversare mi uimeam-indignam ci persoane
instruite, avind faima de directori de conqtiin{e (ca
Manolescu) coboriseri pini la a produce ca probi a
,,rezistenfei prin culturi" a redactorilor, o anexl din
Cartea albi a Securititii. alcituiti de un securist
diversionist, fost argat al lui L C. Drigan. Abia acum
infeleg gestul (de neinfeles) al refuzului firI explica$:
Nicolae Manolescu se supirase mai pufin pentru
cuvintele grele la adresa lui, cit pentru c[ mi atingeam
de un securist! A, da: acum in{eleg 9i refuzul siu de
a-gi cunoaqte dosarul de securitate...

Despre numirul din 7-13 aprilie/99 al Romdniei
literare, pe puncte:

l. N. Manolescu scrie prezentul editorial, convins
ci cititorii (altfel fideli) au uitat ce scrisese tot el in
decembrie 1997. Senin, acum pretinde: ,,Cit despre
cca de a doua [ipotezi], 9i anume dacd notele cu pricina
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in mdsura fir care aspiril strrc aprnfrffiifd1ffiS
planmetafizicfrebuie sd fie, aga cum seafirmddespre
platonism in conchuia capitolului dedicat acestei
doctrine inSchifil.., ,,o drami de cunoattere $i de
contemplare in acelaqi timp" [2, p.931.

,,R estul" acesta gi deschiderea spre contempla$e
pe care o oferd el gindirii este refi.rzat limbajului de
doctrinele care pun in termenii wror explicalii
cauzaliste oroblema naturi si a mecanismelor
cunoagterii.^Aristotelismul, in primul rind [v. 2, p.
102 1061, qi apoi, la inceputurile modemitalii,
rafionalismul, sunt cele doud momente semnifi cative
din istoria filosofiei europene orientate de premisele
unei gindiri cauzaliste gi, ca u.mare, incoimpatibile
cu inlelegerea limbajului ca fenomen prin excelenld
dinamic, care are inscrisd in esenla qi in principiile
flrncEiondrii lui creativitate4 sau, in termenii lui Noica
dimensiunea lui ,,ceva nou", deci perspectiva
viitorului.

Ilustrdm in cele ce urmeazd aceastd pozilie a
tindrului filosof prin prezentzrea citorva locuri din
lucrdri le sale in care comenteazd abordarea
ralionalisti a fenomenului lingvistic.

Intrucit comentarea mo$tenirii filosofice a lui
Descartes gi a lui Leibniz a reprezentat una din
preocupirile cele mai importante ale lui Noica in

vorbegte despre interesul lui Descades pentru
aga-numitele,,rnetode de invarlie", cadespre o limiti
a rafionalismului sdu: ,,Descartes vrea metode
pentru orice activitate a spiritului, chiar pentru
cea geniali [...] El credeintr-o qtiinfi universali
<qui puisse 6lever nostre nature e son plus haut degr€
de perfectioru>. Aici sti poate vanitatea gtiin.tei sale
qi slibiciunea rezultatelorin raport cu pretenfiile
ei (s.a.)" [, p. a0]. Printre aceste activiteli ale
spiritului a cdror finalitate nu se atinge prin aplicarea
cvasimecanici a regulilor qi metodelor de invenlie,
activitili ce se desfEsoari dupd principiile creafiei,
penfi:u a cdror inlelegere modelul cartezian de
rationalitate este impropriu, se numdrd, desigur, in
concepEia lui Noica qi limbajul. De aceea in ciutarea
esenlei creatoare a limbajului, filosoftil nostnr se va
indrepta spre alte surse. Idei i  carteziene a
universalitilii regrlilor minlii (ingenium), pe care
se intemeiazd efortul gramaticilor filosofice sau
raEionale gi, in prclungirea lor, al celei generative
-- de a identifica lesile univenale care suvemeazd
functionarea limbajului. el o preferd pe ace.a u
romanticilor fascinafi mai degrabide fo4a factorului
particular in nagterea gi evolulia limbilor.

In lucrarea citati, Chomsky a5azd ,,lingvistica

,rSunt cel car€...e!

9 al Jurnalului literar.

', cel anunlat af cu lon Caraion. Nu de alta, insd Si eu ant
mai pulin de 8 (opt) te,rte. Pe ultintul vi-l pun in plic: va fi

trl... - aSa, ca informare...
'a $i tenacitutca Jurnalului. . .

Paul Goma
aniversare (22 oct.); 3. Scrisoare cltre Grigurcu (ll
nov.); 4. Pe marginea unui editorial (21 decembrie
'98);5. Din nou despre Caraion (24 ian. 1999); 6.
Buduca: gaura albi a (in)conqtiinfei literare (l febr.
'99); 7. Iarigi despre Caraion (6 febr. '99).

Atenfie: replica mea (cea din 22 august) la cronica
lui Grigurcu a fost publicati in Romdnia literard; cum
Grigurcu a rispuns nesatisficitor, am revenit cu o
noui scrisoare deschisi (ll noiembrie), insi aceasta,
impreuni cu un text anterior trimis: O ariversare, a
fost refuzati de N. Manolescu prin editorialul siu
din-4 decembrie 1998,,"Adio, domnule Goma!".

In O aniversaremi uimeam-indignam ci persoane
instruite, avind faima de directori de congtiin{e (ca
Manolescu) coboriseri pinl la a produce ca probi a
,,rezisten{ei prin culturin'a redactorilor, o anexi din
Cartea albi a Securitalii, alcituiti de un securist
diversionist, fost argat al lui L C, Drigan, Abia acum
infeleg gestul (de nein{eles) al refuzului trri explicafii:
Nicolae Manolescu se supirase mai pufin pentru
cuvintele grele la adresa lui, cit pentru ci mi atingeam
de un securist! A, da: acum infeleg gi refuzul siu de
a-qi cunoaEte dosarul de securitate...

Despre numirul din 7-13 aprilie/99 al Rominiei
literare, pe puncte:

1. N, Manolescu scrie prezentul editorial, convins
cI cititorii (altfel fideli) au uitat ce scrisese tot el in
decembrie 1997, Senin, acum pretinde: ,,Cit despre
cea de a doua [ipotezi], 9i anume dacd notele cu pricina

au ficut obiectul unui troc al lui Caraion cu Securitatea,
ea rimine greu de dovedit. Nu-mi dau searnr ce
document ar fi necesar pentru asta, Dar mai :lre 1'rco
importan{i?" (subl. melg P. G.).

Obignuit si nu-gi recunoascierorile, N, Manolescu
ipi etaleazi pirerile de acum, de parci inainte nu ar fi
fost altele. In 1997: ,,...explica{ia datd... e simpli,
plauzibili, inspiimintitoare: ca si i se permiti si
emigreze" (s,m., P. G,); acum zice ci,,. nu-gi di seama
ce document ar fi necesar pentru asta - apoi,,N,lai are
vreo importanf6'?", Dar binein{eles ci are
,,importan{i", Iiindci nu tofi cititorii sunt amnezici,
cum tare i-ar mai vrea el, scriitorul;

2. In pag. 19,in frunteaDOSARULUI,N. Manolescu
propunein facsimil o scrisoare,,a lui Ion Caraion citre
Virgil Ierunca". pe care o qi comenteazi:,,La doardoud
Iuni de la oribila notd expediatd Securitdtii, Caraion ii scrie
celui care-l spnjinise moral gi material si iasd din farS:
<qtiindu{e ca pe o parte a sufletului meu, <tu gtiicd nu se
cade a-! i  iace gri j i  in privinla probira! i i  mele)).
Dumnezeule!", exclami prezentatorul de
DOCUMENTE din sursi Pelin, purtind marca
Securitifii, Manolescu,,,Orice altceva ar fi sunatmai pulin
cinic in contextul cu pricina. Cu grafia ingrijita gi cu stilul
sdu inconfundabil (acelagi din notele informative) Caraion
abuza, incd o dati, de buna+redinli a prietenului siu".

Editorilaul se incheie ata: ,Acestea fiind, cu multa
jale, spuse, si lSsimdocumentele (s.m, P. G) si vorbeasci! "

Jalea - ca si zic aga" este alta: documentul nu este
document: scrisoarea reprodusi (gi la pagina 25!) nu
lui Virgil Ierunca ii era adresati, ci altui Virgil...

Deci: ,,analiza textului" (gi a grafiei!) semnati N.
Manolescu: in afari de chestie.

Grafie lui Pelin gi a ,,documentelor" sale, nesfrgit
de... probatoare.

$i ce-ar fi daci N. Manolescu s-ar reapuca de
cronici literare?-in acelea nu va li obligat si respecte
adevirul.

PauIGOMA

(urmare din pag. 11)

Nicolae Manolescu, care exact prin aceeagi
formuli ,,se pare" pi tot prin insinuiri prin nimic
dovedite se vede el insugi taxat ast izi  drept
,,rinocer", nu s-a intrebat in editorialul din care am
citat (,,<Jurnalul> poetului") pe ce bazi a fost aqezat
antilegionarul Ion Caraion sub semnul ,,opliunii
legionare" in capitolul pe care l-a acreditat.
Rispunsul la aceasti intrebare, pe care nu gi-a
pus-o atunci, il are acum: pe aceeagi,,bazd" pe care
au fost agezafi adversari activi ai ,,rinocerilor",
Nicolae Manolescu si Dorin Tudoran, sub semnul
opfiunii,,rinocenriste".

Ca editor al revistei democrate Dialog, onorat
de colaborarea exilatului politic antitotalitar Ion
Caraion, ca editor al culegerii ,,Tristele gi ci(i"
apirute postum in 1986/1987 in Caietele , , lon
Caraion", cuprinzind eseurile lui scrise in exil,
precum qi ca editor al nenumiratelor poeme rimase
in manuscris ce au apirutin anii urmitoriin aceleaqi
Caiete, am remarcat cu durere cI dupi aproape un
deceniu, in 1995, cind o edituri din Rominia a
reprodus intr-un volum, sub acelagi titlu, o selecfie
din publicistica editati de mine in acea culegere,
selecfia a omis tocmai textele politice antilegionare
ale exilatului politic Ion Caraion. Acele texte, din
care am citat pe scurt la punctul 6 al acestui articol,
cuprind, dupi cum am vizut, mirturii de primi
importanfi asupra acfiunilor intreprinse de liderii
partidului comunist romin pentru captarea liderilor
de opinie ai extremei drepte de{inu{i  incl in
inchisori, M-am gindit atunci, vlzind ,,neselctarea"
acelor articole, ci cineva are nevoie si se plstreze
nedezminfiti eticheta de,,legionarism" aplicati peste
publicistica antitotalitari a lui lon Caraion - in
1946, in 1981 $i ori de cite ori ,,rinocerii". fie in curs
de instalare, fie bine infipfi la putere, se striduiau
prin mist i f ic ir i  de date gi de texte se atr ibuie
adversari lor lor ireductibi l i  tocmai pol i t ica gi
crimele pe care acegtia le denunfau. Am vizut acum
ci nevoia persisti, S-a putut fabrica o,,opliune
legionari" invocind ,, istoria oral i"  gi lectura
,,proceselor verbale de interogatoriu" redactate de
Securitate gi !inute ascunse de citre autorii lor, scoqi
din cauzi 9i protejafi, dupi cum sint protejati tocmai
aceia care au aplicat in practici programul,,opfiunii
legionare". $i vid acum ci aceasti  nevoie de
inversare a rolurilor a devenit in paginile unor
publica{ii din Rominia de azi la fel de stringenti ca
giin paginileScinteii de dupi 1944 ori aleAdevdrului
de dupi 1989.

De aceea cred cI e imperios necesar si ne facem
lecfiie la istorie pentru a fi in stare si ne facem
temele la zi qi si infelegem ce ni se intimpli.

Ditzenbach, august-septembrie 1 998
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@-Jurnalul literar

ESti nerdbddtor sd treci cit mai
repede prin viald, ca sd scapi de
oament.

Benjamin Constant de Rebeque

Citre sfirgitul lui octombrie, Don Mnceng
trecu sd md vadd la laborator, pentru a rezolva
cit mai repede unele probleme ce lin de munca
noastrd. Odatd puse lucruri le la punct, imi
propuse a-mi petrece duminica urmdtoare la el,
la Muntanyol; incerca sd mi ademeneascd,
promilindu-mi o mincare de iepure, un fel de
ghiveci din carnea primiti de inimoasa Lri aia*
de la nnul din nepolii ei vindtori. ,,Vom vorbi
despre cite in lund Si in stele, l inu sd-mi
precizeze, deoarece simt eu cd vd sint dator at
o reparalie, dupd uSurdtatea cu care v-am
imbrobodit pentru a vd impinge in bralele
veriSoarei mele Na* Veridiana".

Dupd o excelentd masd, servitd in venerabila
locuinld, cu lambriuri din lemn de cedru, de
severaaia*, ajutatd de o servitoare, angajatd din
afard, dintr-un sat vecin, trecurdm din sufrageria
impodobitd cu portretele strlmogilor in minunata
bibliotecl, spre a degusta cafeaua lui Hadjaz 9i
a sorbi diferite sorturi de lichioruri. Profitind de
l iniqtea desdvirgitd a locului,  propice at i t
s tud iu lu i ,  c i t  g i  med i ta { ie i  q i ,  de  ce  nu ,
confiden{elor, Don Vinceng mi se adres6, intrind
direct in subiect:

- De la ultima noastri intilnire, m-am tot
gindit cu citi ugurinld am tratat ,,secretul"**
verigoar6-mi, fald de dumneavoastrd. Abia cind
v - a m  c i t i t  p e  c h i p  n u  n u m a i  u i m i r e  c i  g i
stupefacfie, realizind c[ eu gtiam de mult despre
pretinsul secret gi nebdnuitele sale detalii, mi-am
dat seama cam ce v-a putut trece prin minte.
Desigur, a1i gindit  ci  mi-am bdtut joc de
dumneavoastrd dar, o Doamne, nici pe departe
nu acesta adevdrul...

- Gata cu scuzele, Don Vinceng. Cum v-ag
purta pici pentru binele pe carc mi l-agi ficut?
Multumite sfaturilor gi felului cum ati Stiut sd-mi
atragel i  luarea aminte, am reugit sd cigt ig
sentimentele acestei femei. Amintili-v[ ci md
fascinase din prima zi. Cite gregeli nu aq fi comis
daci nu v-ag fi avut aproape, prieten sdritor,
intotdeauna gata sd md. ajute cu un sfat inlelept
sd ocolesc stingdcii, care ar fi rinit gi ar fi inchis
pentru totdeauna o inimd trufaSd ca aceea a Na*
Veridianei.

- Vd inleleg, Er* Renat, vd inleleg. Dar vi
rog sd recunoagteli ci v-a1i a$teptat totu$i ca eu
sd vi fi vorbit despre cumplitul secret, inainte,
mai ales cd eu nu eram striin de el.

- De ce sd nu recunosc? Da, cam a$a m-am
gindit. Dar, hai, punefi-vd in locul meu. Am eu
dreptul sd vd reproqez cd sinteli la curent cu starea
sAneta l i i  unu ia  d in t re  membr i i  fami l ie i
dumneavoastr[? Ba. mai mult, cd nu ati dat in

de atunci, cdruia i-am rezistat tot atit de greu, ca
gi acum, cind ai in fa!6 o persoand maturi.
reuq ind  s6-g i  con t ro leze  s to ic  su fer in !a .
B ine inge les ,  pe  a tunc i .  nu  aveam n ic i  cum
compara, nici cum aprecia farmecul ei cu savoare
de fruct, in toati splendoarea sa. Mai bine de
qapte ani. am lost novi i  novia...

- $apte ani, atunci cum de...?
gti l i  ce in , , lumea bund" din Spania,

logodnele dureazd mult. $i sint peste mdsuri de
stricte. Sd spunem: ,,supraveghiate". Nu cred
si existe vreo cumdtrd binevoitoare cdreia nu i-ar
face plicere sd fie pe post de damd de companie
ori de ,, Saperond " , pe lingd tinerele fete, qi nici
si-i scape ocazia sd umble cu vorbe ori sd incurce
i1ele. S-a intimplat ca, incd din primii mei ani de
studenlie la Universitatea din Barcelona, sd stau
in pensiune, gdsita de sord-mea, la o gazdd care
inchiriase o camerd gi unui student in drept,
originar din Guataraguador, un oarecare Amilcar
Queiro-Vargas, mai mare decit mine cu zece ani.
Fost student la medicind, el se ilustrase in timpul
rdzboiului civi l ,  iar cind s-a restabi l i t  pacea,
deven i  cons i l ie r  persona l  a l  p reged in te lu i
Guagual6n. Dupd citeva semestre, pregedintele
socoti util si-l tlimitd in Europa in vederea
oblinerii bazelor teoretice 9i juridice, pe care
responsabilit5lile pldnuite sd i le incredinleze mai
t i rz iu ,  le  cereau.  Cu toa te  cd  s tud i i le  ne
conduceau cdtre materii foarte diferite, el urma
Dreptul, eu $tiinlele Naturale qi Geologia, ne-am
pldcut de cum ne-am cunoscut. Ne apropia
dragostea fald de limba qi literatura francezd,.
Reieqea din ele c5, deqi nu aveam vederi comune
in plan general asupra operelor gi a epocilor,
posedam din cultura francezd cunoqtinle pe
misura aceleiagi curiozitili de care dam amindoi
dovadd. Aga am devenit,  in cei doi ani de
coabitare, cei mai buni amici din lume ba, lucru
foarte rar, aga am r6mas gi dupi ce s-a intors in

lara lui. $i astdzi mai sintem in termeni foarte
buni, incit ori de cite ori vine in Spania, sint
invitat la ambasada lirii sale. Intre noi fie vorba,
el a ajuns un redutabil belivan in lumea mondend,
pivnilele a-mbasadei fiind secate dupd ce trecea
pe acolo. In sferele diplomatice de la Madrid,
era supranumit Atila din Sierra Carrascada: pe

cuvintul consa$atmaridatge).Pe noi ne lineau
si ne purtim ca nigte adolescenli, atunci cind
eram obligali sd participim (9i o fEceam de multd
weme) la toate ceremoniile conduse de doamne
de companie fosi l izate. Noi. ea gi cu mine. ne
flceam cd intrdm in joc. dar cu inima nu eram
acolo. Mai ales ea, dupd ce, acum iapte sau opt
ani, luind eu de bune sforile trase de pdrinji, i-am
propus cu cinismul filfizonului arogant si,,luim
taurul de coame", adicd sd anticipdm lucn.rrile.
Treaba nu a mers; de atunci, unul fala de altul
am pdstrat un ugor sentiment de stingherealS, de
animozitate, care se simlea chiar dacd noi
incercam sd ne-o ascundem gi sd o atenudm;
intre{inuti 9i parcd tot mai mult adincitd de
nenumdratele simalii false, provocate cu naivitate
de parinl i .  Vard-mea o l icea pe mironosi la,
recitindn-gi marile arii ale domnigoarei ,,prea
cumin l i " ,  sau  dec lamindu-mi  cu  o  voce
melodioasd rdsufl aftrl cuplet al fecioarei -care-nu
se-va-ddnri-decit-in-noaptea-nunf i i-bdrbatului-
iub i  t-cu-o-dragoste-pe-v i  aid.. .

Asta-i a face haz de necaz. cum s-ar sprine;
in fond. foarte in st i l rr l  epoci i .

Mdrturisesc, qi a9 line sd md cledeli, cd
orgoliul meu de tindr licenliat al Universitdlii se
sim{ea din cauza aceasta mult mai lezat decit a
nu o fi posedat pe fetigcana asta atit de rivnitd.
La urma urmelor. cite ca ea nu mi-au n'ccut prin
miini la wemea respectivd. $i, iatd c6, intr-o zi,
mi-a venit vremea sd int i lnesc la o seratd
mondend, o aventurierd, refugiatd de ciliva ani
din America, o marchizd autentici, descendentd
din inalta familie Vasconcellos y Barragora. O
femeie extraordinari, in toatd puterea cuvintului.
Se spunea ci e ca gi ruinati ,  ceea ce nu o
impiedica siuzeze de toate privilegiile castei sale
qi sd intre cdlare in Catedrala din Barcelona, in
timpul oficierii marilor liturghii de Rusalii sau
de Adormirea Maicii Domnului, cum o autoriza
rangul ei, incd din timpul vechii monarhii. Vi le
spun toate astea pentru a md inlelege, prin
comparafie, de ce micile lifire aleNa *Veridianei

mi se pdreau derizorii.
- Da! Nu au acelagi calibru. Totu;i, diferenla

de vdrsti nu credeli cd inseamni ceva?
- Cum de nu? La cei patruzeci de ani ai ei,
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Ren6EUcHER:I-In act de drepl

unde trecea, nu mai rdminea piciturd in sticlele
de Burbon...

- O prietenie atit de lungd... doar de un suflet
nobil gi de o inimi prevenitoare mai depinde
asemenea minunilie de relalie, spusei uimit de
ceea ce aflasem.

- Pind la un punct, aga este. Cu atit mai mult,
decd luim in seami funcliile atinse, intre timp,
dupd intoarcerea lui Amilcar in plin regim
dictatorial din America de Sud; probabil ci ele
il solicitau mai mult decit nobletea sufleteasci...
Hmm, 9i totu$i... ceva ne cimentase in plus
prietenia, incd de pe cind locuiam impreun[ la
aceeaq i  gazdd,  in  Barce lona.  Ami lcar  se
indr6gostise de sota-mea Serena, mai mare decit
mine cu trei ani. In treacdt fie zis, Serena gtiuse

foarte bine sd-gi aranjeze ploile; ea a pus la cale
si locuim impreuni, eu gi iubitul ei, ca sd-i fie
mai ugor sd nu-l scape din ochi.. La inceput
pdruse o idilS intre studenJi. Adevdratele legdtun
au ieqit la suprafati abia cind a venit vremea si

Potenti l la era cdrnoasd, numai viclenie gi
experienfd de viald, o lacomd de trai din plin,
care gtia foarte bine sd-gi conducd barca spre
pl6ceri, dar mai ales spre propriile-i interese. M-a
qi IEcut amantul ei, de cum aflase ce eram autorul
proiectului de prospecliune geologici din Sierra
de la Pefia, infre Rio Arag6n Si Rio CaIIego, in
provincia Huesca (se punea problema detectdrii
iecemintelor de cositor). reidfririle sale din
Barras.ora se intindeau pe dou6 treimi din zona
de pro-spectat. indr'azneila gi farmecele sale, nilel
veninoase, m-au subjugat de indati. Sd nu credeli
c[ in ingimfarea mea, nu-i  purtam pice
verigoareil Era pe wemea cind nuii puteam ierta
ci disprefuise ori micar ldsase impresia ci nu a
dat desruld atenlie tindrului strdlucitor. cdruia
atunci i se deschideau porlile gtiinJei. Abia mai
tirzin, mi-am dat seama ci in realitate, ea nu prea
avea inclinalii matrirnoniale gi cd incd de pe
atunci, preferase meditalia, retrasd pe pimAn-
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r greu, ca cuvintul consacratmaridatge).Penoi ne trneau
maturd. sd ne purtim ca nigte adolescenli, atunci cind

rferinfa. eram obligali si participim (9i o fEceam de multi
rici cum weme) la toate ceremoniile conduse de doamne
u savoare de companie fosilizate. Noi, ea gi cu mine, ne
i bine de ficeam ci intrdm in joc, dar cu inima nu eram

acolo. Mai ales ea, dupd ce, acum fapte sau opt
ani, luind eu de bune sforile hase de pirinfi, i-am

Spania, propus cu cinismul filfizonului arogant si,,ludm
nisuride taurul de coarne", adicd sd anticipdm lucrurile.
Nu cred Treaba nu a mers; de atunci, unul fali de altul

:ianui-ar ampdstratunugorsentimentde stinghereald, de
;ompanie animozitate, care se simlea chiar dacd noi
rte, gi nici incercam si ne-o ascundem gi si o atenudm;
;6incurce intrelinuti gi parcd tot mai mult adincitd de
nei ani de nenumiratele situalii false,provocate cunaivitate
ra,sdstau de pdrinti. Vard-mea o fZcea pe mironosila,
azddcare recitindu-gi marile arii ale domnigoarei ,,prea
in drept, cuminl i",  sau declamindu-mi cu o voce
e Amilcar melodioasi rdsuflatul cuplet al fecioarei-care-nu
rzeceani. se-va-dirui-decit-in-noaptea-nuntii-bdrbatului-
intimpul iubitcu-o-dragoste-pe-viala...

lit pacea, - Asta-i afacehazdenecaz, cum s-ar spune;
edintelui in fond, foarte in stilul epocii.
:gedintele - Mirturisesc, gi ag line sd md credefi, ci
r vederea orgoliul meu de tinir licenliat al Universitilii se
), pe care simlea din cauza aceasta mult mai lezat decit a
in{ezemai nu o fi posedat pe fetigcana asta atit de rivnitd.
rdiile ne La urma urmelor, cite ca ea nu mi-au trecut prin
e, el urma miini la wemea respectivd. $i, iatd ci, intr-o zi,

;i4ne-am mi-a venit vremea sd intilnesc la o seratd
: apropia mondend, o aventurierd, refugiatd de ciliva anr
francezd. din America, o marchizd autenticd, descendenti

ri comune din inalta familie Vasconcellos y Barragora. O
epocilor, femeie extraordinard, in toati puterea cuvintului.

rgtinfe pe Se spunea cd e ca gi ruinatd, ceea ce nu o
n amlndoi impiedicasiuzezedetoateprivilegiile castei sale
ri ani de gi si intre cilare in Catedrala din Barcelona, in
:ba, lucru timpul oficierii marilor liturghii de Rusalii sau
r lntors in de Adormirea Maicii Domnului, cum o autoriza
:ni foarte rangul ei, inci din timpul vechii monarhii. Vi le
ania, sint spun toate astea pentru a mi infelege, prin
he vorba, compara{ie, de ce micile 1ifte aleNa *Veridianei

nonduri mi se pdreau derizorii.
ce trecea - Da! Nu au acelagi calibru. Tonrgi, diferenla
Madrid, de virsti nu crede{i ci inseamni ceva?

'coda:pe - Cum de nu? La cei patruzeci de ani ai ei,

- $i cum a fost primitd aceastd perspectivl?
- La inceput, riu. Pini la urmd, nu au a\ut ce

face. Cine putea sd mai intervinl aici cu ceva?...
Era vorba de interesul carierei mele...  Eu
atinsesem treizeci gi trei de ani... Tatil meu
murise in cursul ultimelor siptimini ale sejurului
meu aici. Numai verigoara mea nu s-a lisat trase
pe sfoard. Se simlea ca eliberat5. Mai tirziu, mi
s-a aritat mereu recunoscitoare pentru manewa,
care ii satis{icuse dorinla. Ori de cite ori ne mai
intilnim, ii simt pini gi azi gratitudinea complice.

-  Ia r  aco lo ,  cum a  decurs  mis iunea
dumneavoastri gtiinlifi cI?

-  In  cond i l i i  i n f r i cog i toare .  Pe
Quiero-Vargas nu l-am intilnit decit de patnr
ori  gi arunci intre doud drumuri.  cum se spune.
Tu lburdr i le  in te rne  a le  nag iun i i .  r . . , , . i tu t .u
gefuh.ri Statului, rizboiul civil din lara vecind,
il istoveau. De aceea, insilcinase pe unul din
general i i  palatului,  Mariposa de F6sforo, sd
supravegheze rea l i zarea  pro iec tu lu i  de
prospec l iun i .  Cur ios  persona j ,  gene la lu l
Mariposa, ef icace, prompt, curtenitor, dar
ind i fe ren t  fa la  de  func ! ia  g i  persoana sa .
dezinteresat de dreprurile conferite de rolul siu.
Nu avea n imic  d in  s t i lu l  con j t t rador ,
hispano-american.

Mariposa, spuneli? Nu este el generalul
disparut in condilii misterioase in jungld, acum
cinci sau gase ani? La vremea respectivd, ziarele
au avut ce vorbi...

- Da, gi cu atit mai mult cu cit niciodatd nu a
fost explicati aceasti disparilie. Fost erau al
revolu{iei. Adevdrat monument viu al istoriei.
Cu el, nu am avut decit raporturi de muncd;
mereu corecte, dar reci; administrative, dacd
prefera{i. imi procurase weo cincisprezece h64i
de la Statul-major, ustensile necesare exhacliilor
gi, ulterioq clasirilor, trei catiri, o carabind gi un
revolver; in plus, un asistent in persoana unui
aga-zis student la geologie, analfabet autentic Ai
incintdtor deobtuz; dupd doui siptimini, m-am
gi v6zut silit s[ mI descotorosesc de serviciile
sale. Mi s-a eliberat un permis de liberd-trecere,
semnat de Queiro-Vargas, de Mariposa gi de
pregedintele Guagual6n. Documentul obligd pe
tolt majores qi pe toli jefes de pueblos sd,-mi

fumuriu Euici de pruni, linutd sd se invecheasci
in butoi de stejar din pidurea de la Montseny,
timp de patruzeci de ani; apoi, contempld visdtor
crestele inalfimii Sierra de Castelltallat (ajunse
la 900 de metri), profilate in cadrul uneia dintre
ferestre. Citeva clipe, nu se mai auzi decit
frenezia greierilor, dedindu-se dezmdfului sonor,
care a pus st6pinire pe aceastd ultimi dupd-
amiazd splendidi de toamnd. De undeva, din
fundul vdii, urci zgomotul lent al unui convoi
de care, minat de cantilena omului care insolea
catirii. Era in vorbele cintecului sdu suferinla
unei nobile Doamne, indrdgostite de un cavaler
strdin, plecat in Cruciad5; singurd, tristd, ea il
agtepta in castelul gol gi friguros. Gazda nrea mi
se adresi, ca din intimplare, ugor neglijent ,, Mi
se pare cd onul dsta, cu catirii lui, urcd de la
Fontjuich. Na* Veridiana se gindeSte la
duntneavoastrd. Ea sorteazd vin din via ei. sit
vit cinsteascd".

Da, spusei oarecum descumpdnit, e o f'emeie
admirabild.

El surise ingindurat qi repeti apdsat de tristele,
care nu md surpi,nse:,,Adntirabild... da, o femeie
adtnirabi l i t  " .  Apoi, revenindu-9i,  incepu sd
Dovesteascd:

, , in t r -o  seard ,  pdrds ind  eu  t i rgugoru l
Santelmo-de-los-Guadales, spre a md infunda in
podigul semidegertic, Banilleano, am trecut pe
dinaintea unui rest de zid, aproape nimit, de la
marginea drumului; mi-am oprit o clipd catirii,
ca si md uit incintat la doud lucruri. De o parte,
natura pietrelor acestui zid, intrucit materialul
constitutiv al clidirilor de aici este un bun indiciu
asupra varietdfii mineralelor acestor intinderi,
dintr-o regiune complet necunoscutd. De cealaltd
parte, incintdtoarea culoare aurie cu care soarele,
gata si apund, la nivelul Sierrei Carrascada,
vopsea cdzdtura de zid, vegetafia strecurate
printre ruine gi, dincolo de cactugii-candelabru,
pe fundalul din spate, micile coline pietroase,
inconjurind umila aSezare, ea, deja, inviluitd in
intuneric. Aceasti  invipdiere somptuoasi
conferea rusticului decor surprinzdtoarea
majestate, sesizati in ldrile tropicale pe foarte
scurta duratd a crepusculului. Asistam afunci la
o vinzoleali trecdtoare de tonuri calde gi aurii,
cu atit mai suav melancolice, cu cit se decupau
pe intunecimile cerului,  deja bit ind spre
maroniu. N-am sd gtiu niciodati de ce asemenea
priveligte imi evoci mereu ultimile pilpiiri ale
unui $omoiog calcinat. $i,  prin analogie,
zimbetul fericit de pe chipul muribundului.

,JvId aflam acolo, in plini meditalie vesperali"
cind auzii foarte aproape de mine, o voce dniri,
rugindu-mi: <Seffor Caballero! Fralii m-au
alungat. Sint pierdutd. Cade noaptea. Luali-nd
cu dumneavoastrd... Nu md ldsali singurd...Por
el Cristo Dio, luasi-md cu dumneavoastrd....>.
Mai multe secunde am ceutat in jurul meu de
unde putea veni chemarea. In cele din urmd, am
zdrit - una cu zidul - o copilE incotogminati in
zdren{e murdare. Mirunlicd, pirind prost hrinitd,
ar f i  putut avea cam doisprezece cdtre
treisprezece ani. Stitea ghemr,riti, pe vine,
nemigcati gi cu un toiag de drumefie peste
genunchi. De toiag erau legate, la ambele capete,
cite o biati bocceluld. Profitind cd m-a vizut
uluit, mi implor6, firi si se migte:. <Luali-md
Seffor Caballero, mi-e fricd singurd, noaptea,
in plrstietateq qs(a I Lucr(i-rni cu
dumneavoastrd... Vd voi ingriji catirii, vd voi
aprinde focul.. .>. Vorbele in dialect
espafiol-indio, adicd o castiliand cu sintaxa
siracl, impestrilati cu vorbe huachilfr. Bizard

Un act de dreptate nuveri*

r sticlele Potentilla era cernoase, numai viclenie 5i
experien{d de viafi, o lacomi de trai din plin,

msuflet care gtia foarte bine si-gi conduci barca spre
depinde pldceri, dar mai ales spre propriile-i interese. M-a
rimit de gi fbcut amanhrl ei, de cum aflase cA eram autorul

proiectului de prospecliune geologicd dinSierra
naimu\t, de \aPeira, intre Rio Arag6n ti Rio Gallego, in

ffi 'ffi#+t{#fiffiffi*'#fr
pune Ia ci in lngimfarea mea, nu-i  purtam pici
lcar se verigoarei! Erapewemeacindnuiiputeamierta
re decit cd dispreluise ori micar ldsase impiesia cd nu a
a $tiuse dat destuld atenlie tindrului strdlucitor. cdruia
;la cale atunci i se deschideau porfile gtiinlei. Abia mai
sd-i fie tirziu, mi-am dat seama cd in realitatel ear\uQrea
\rrceput avea \nclinalii matrimoniale gi cI inci de pe
legntwi atunci, preferase meditagia, retrasi pe pdmdn-
emea si turile ei, departe de lume.
Eme de -Totceesteposibil,dacdludecdmdupdfelul

faciliteze accesul la toate siturile de roci, pe care
ag fi vnrt sd le examinez, si-mi procur adipost
9i hrand, atita weme cit riminem intr-o localitate,
gi s6-mi asigure dirijarea c6tre Facultatea de
$tiinle, a egantioanelor etichetate gi ambalate de
mine. In rest, eram liber sd md organizez dupd
vo ia  in imi i ,  cu  cond i l ia  sd  exped iez  lunar
departamentul de Geologie, o scurte informare
asupra activitdlilor mele. Pe teren, inprimul an,
lucrurile au decurs aproape bine. Md loveam,
totu9i, destul de frecvent de un fel de lipsd de
inlelegere, reald orijucatd, din partea cipeteniilor
satelor sau ale triburilor; dar numai in regiunile
izolate. Nu s-a prea pomenit ca tripla semndturl
pusd in josul permisului meu de liberd trecere sd
nu determine.pe oricare recalcitrant sd se
rdzgindeascd, mai ales daci se exersase in arta

Qrav\ziunii, ca s{-\i inr\iju\e eL\\ \t, r,\\e
nepliceri s-ar fi expus dacd-gi atrdgea fulgerele
ministrului de Interne, foarte temut in aceasti

!ar6. Atit de bine, incit...
- Intr-un cuvint. o munci pasionantd Dentru
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verifoare-mi, fall de dumneavoastrd. Abia cind
v-am c i t i t  pe  ch ip  nu  numai  u imi re  c i  g i
stupefaclie, realizind cd eu gtiam de mult despre
pretinsul secret gi nebdnuitele sale detalii, mi-am
dat seama cam ce v-a pufut trece prin minte.
Desigur, af i  gindit  cd mi-am bitut joc de
dumneavoastrd dar, o Doamne, nici pe departe
nu acesta adevdrul...

Ren6EUCHER:UN ACt dE drepl

Gata cu scuzele, Don Vinceng. Cum v-ag
purta pici pentru binele pe care mi l-a!i fdcut?
Mu\umrtdsfaturilor qi felului cum ali gtiut sd-mi
atrage\i \uarea aminte, am reuEit s[ ciEtig
sentimentele acestel iemei. Amintilivd cf, md
fascinase din prima zi. Cite gregeli nu ag fi comis
dacd mr v-ag fi awt aproape, prieten siritor,
intotdeauna gata si rni ajute cu un sfat intelept
si ocolesc stingdcii,care ar ftfanit gi arfi inchis
pentru totdeauna o inimd trufag d ca aceea a Na*
Veridianei.

- Vdt inleleg, En* Renat, vd in[eleg. Dar vd
rog sd recunoaSte[i cd v-ali arteptat totugi ca eu
sd vd fr vorbit despre cumplitul secret, inainte,
mai ales cd eu nu eram strdin de el.

- De ce si nu recunosc? Da. cam asa m-am
gindit. Dar, hai, puneli-vd in locul meu. Am eu
dreptul si vd reprogez ci sinteli la curent cu starea
sdndta l i i  unu ia  d in t re  membr i i  fami l ie i
dumneavoastrd? Ba, mai mult, ci nu ali dat in
vileag suferinta acestei femei bolnave, cu o atit
de putemici personalitate!

- Sig,rr, sigur... ceea ce nu v-a impiedicat sd
fi1i profund tulburat... gi cd... 9i cd eu v-ag fi dator
cu o mdrturisire.

Vizindu-l cu citd indi4'ire insistd, am socotit
de cuviinld sd protestez:

-Nu-mi datorali nimic, dimpotrivi, eu vi sint
indatorat pentru bucuria de a-mi fi apropiat o
femeie admirabild in felul ei, mindri 9i plind de
demnitate. Allturi de ea, descopdr pldceri de o
neinchipuitd profunzime, dupi cum cred cd la
rindu-i, gi eu ii ofer mdcar o parle din ceea ce
i-ar fi de folos. Cel pulin aga imi inchipui, chiar
daci de citeva sdptimini mi se pare cd revine la
vechea ei melancolie sau, poate, la alta gi mai
apdsdtoare. Vede{i cd nu am motive sd vd
,,smulg" mirturisiri. Dacd lineli si le faceli,
cons imt  sd  le  ascu l t ,  ca  g i  cum ag ascu l ta
confidenla unui prieten.

Bine. Fie 9i apa! Si-i spunem confidenJd,
acestui termen preferat de gingigia care vi
c a r a c t e r i z e a z a .  P r i n  u r m a r e . . .  E i ,  b i n e !
inchipuili-va cd pe rremuri, Na * Veridiana 9i cu
mine am fost logodili. Iati ci se fac treizeci de
ani de atunci. Eu aveam doudzeci gi gase, ea
cincisprezece. Acest ,,aranjament", oum i se
spune, fusese pus la cale, de comun acord, de
tatdl ei gi al meu, buni prieteni. Iqi implineau
astfel dorinla lor pentrLl cd, in ceea ce ne priveqte
pe noi, niciunul nu ne-am simtit tentali sA ne
aruncim, aga, de capul nostru, unul in bralele
celuilalt, degi prospelimea plind de gra{ie a anilor
fetei nu md ldsase nesimfitor. Firesc, nu? Ce tindr,
vizind cum dd in floare bobocul. mai std ne
ginduri sd ducd f loarea la nas! Ca s-o spun pe-a
dreaptd, micuta mea verigoari arbora incd de pe
atunci, ceva din frumuselea tulburdtoare gi
mindrd  de  as tdz i .  pe  care  o  cunoa$te l i  $ i
dumneavoastrd. Pe atunci, era u$or atenuata,
imblinzitd de prospelimea ei gficuitoare, de risul
sonor gi candid, de privirea in care scinteia,
piezig, malilia. Avea ceva de fruct dat in copt, ce
oromitea toate deliciile lumii. Era farmecul ei

Oriunde aparin text cuvinte subliniate $i macate cu*, avem
de a  face  cu  te rmene po l i t i cos- fami l ia re  d in  zona
provesalo-catalani.

*Dinvol. hdu Basral, Ed. Roseau Nigremontain Pensant,
1 9 9 1 .

++ Bolnavd de cancel femeia era operatd la san.

unde trecea, nu mai reminea pic[turd in sticlele
de Burbon...

- O prietenie atit de lungd... doar de un suflet
nobil gi de o inimi prevenitoare mai depinde
asemenea minundlie de relalie, spusei uimit de
ceea ce aflasem.

- Pinf, la un punct, aSa este. Cu atit mai mult,
dec[ ludm in seami funcliile atinse, intre timp,
dupi intoarcerea lui Amilcar in plin regim
dictatorial din America de Sud; probabil ci ele
il solicitau mai mult decitnobletea sufleteasci...
Hmm, gi totu$i... ceva ne cimentase in plus
prietenia, inci de pe cind locuiam impreund la
aceeag i  gazdd,  in  Barce lona.  Ami lcar  se
indrdgostise de sora-mea Serena, mai mare decit
mine cu trei ani. In treacdt fie zis, Serena gtiuse
foarte bine sd-qi aranjeze ploile; ea a pus la cale
sd locuim impreun5, eu qi iubitul ei, ca sd-i fie
mai ugor sd nu-l scape din ochi... La inceput
pdruse o idild intre studenli. Adeviratele legdturi
au iegit la suprafa{i abia cind a venit vremea si
ceard pirerea pdrinl i lor mei. Probleme de
familie? Vedeli bine cd da! Ce ar ajunge familia,
lisatd sd riticeascd la voia intimplirii de-a lungul
malurilor mldgtinoase ale continentului tropical
american?

- Totugi, t indrul promitea. Nu crede{i?
Culturi, deopotrivd hispanici pi francezA, culturA
juridicd, probabil  romani.. .

Da, nimic de zis, aga este! Dar qtili cum
sint pdrinlii? Niqte clogte. Timorati, mai ales cind
este vorba de familii aristocrate. Dupi ce au
reugit si-9i salveze grosul patrimoniului lor, de
ravagiile rdzboiului civil, nu se gindeau decit sd
fie bine calculate legdturile matrimoniale, ca sd
le fie in avantajul lor. De aceea au socotit cd mai
sigur ar fi si-i treacd pe tinerii pretendenti prin
fala ogl inzi lor telescoapelor.. .  Astfel,  cind
Amilcar igi oblinu doctoratul in Dreptul roman
cu cel mai inalt calificativ qi, mai ales, cind a
devenit Doctor in Dreptul comparat qi diplomatic
al Institutului de Istorie a Dreptului European,
amintihrl telescop pare sd fi {dcut studiosului
jurist o imagine acceptabild. Dar cind fost sd se
treacd la proceduri le of ici l iazdri i  logodnei,
pirinlii s-au aretat cam fdrd tragere de inimi.
Acum, a mai intervenit qi soarta; ea gi-a spus de
doud ori  cuvintul.  La terminarea studi i lor,
Amilcar a fost imperios rechemat de Preqedintele
Guagual6n. Doar igi pusese mari speranle in el.
Apoi, doar la citeva sdptdmini, Serena igi gisi
sfirgitul intr-un stupid accident de cdldrie.

-  Dupd c i te  in le leg ,  deznoddmin tu l  i i
eliberase de o alianll nu prea doritd. Si nu fi
fost aceasta in stare sA atenueze. cit de cit. doliul
familiei?

intr-o oarecare mdsurd, da. De aceea, ne-au

9i planuit pdrinlii atit de repede proiectul care
ne privea, pe Veridiana qi pe mine. Trecuri ciliva
ani de la aceaste stare echivocd. Cariera mi se
conhlra; am fost insircinat sd planific exploatarea
pe termen lung a zdcdmintelor de metale
neferoase, existente in Aragon gi Catalonia.
Verigoara mea avea doudzeci gi unu de ani, eu
cu unsprezece mai mult, cind clanul Graver gi-a
luat in grijdsd m aterializeze daci pot spune aEa,
proiectul sdu de ,,uniune internd" (acesta era
termenul consacrat de familia noastri, dacl
vorbea despre afacerea respectivi, cireia nu-i
pronunlase nicicind realitatea conlinutd, prin

Potentilla era cirnoasl, numai viclenie gi faci
experienli de via1i, o lacoml de trai din plin, a$ I
care qtia foarte bine s[-gi conducl barca spre li]
pldceri, dar mai ales spre propriile-i interese. M-a qi
gi ficut amantul ei, de cum aflase ce eram autorul $t
proiectului de prospecliune geologicd dinSierra m
de Ia Peia, intre Rio Arag6n qi Rio Gallego, in v(
provincia Huesca (se pune_a problema detectdrii d{
zdcdmintelor de cositof).  Terenuri le sale din ai
Barragora se intindeau pe doua treimi din zona h
de prospectat. Indrdzneala qi farmecele sale, nilel t(
veninoase, m-au subjugatde indat6. Sdnucredeli ir
ci  in ingimfarea mea, nu-i  purtam picd si
verigoarei! Erapevremeacindnuiiputeamierta ii
cd disprefuise ori micar ldsase impresia ci nu a p
dat destuli aten{ie tindrului strilucitor, cdruia n
atunci i se deschideau porlile gtiinlei. Abia mai ri
tirziu, mi-am dat seama ci in realitate, ea nu prea p
avea inclinalii matrimoniale gi cd incd de pe n
atunci, preferase meditalia, retrasd pe pdmdn- n
turile ei, departe de lume. t

- Tot ce este posibil, dacdjudecdm dupa felul
de viali ales. Cu toate astea, ameninlarea lua
forme sigure deasupra capului dumneavoastrd.
Ce ati ficut sd o ocoliti?

Problema se arita serioas[, atit pentru ea,
cit gi pentru mine. Ne dddeam seama cd menajul,
consti tuit  din mici le noastre persoane prea
susceptibile, nu ar avea sorli si dureze prea mult.
Eu cdutam portila de scdpare care m-ar fi ajutat
sd stivilesc Aantajul, din ce in ce mai presant,
exersat asupra respectului nostru filial. Solulia
veni de la Queiro-Vergas. Se intimplase tocmai
cind el i9i flcea drumurile gtiute. Devenise, intre
timp, ministru de Interne in lara sa, (dupd cum
mai este qi in ziua de azi !). El imi propuse oficial
sd preiau comanda unei misiuni gtiin!ifice in lara
lui, pentru guvernul sdu.

- Nn gtia ce mini de ajutor nesperatd vd
intinde.

Nespera t i ' l  Se  punea prob lema sa- i
intocmesc o hartd geologicd completd a ldrii 9i
sd-i  reperez eventuale zdcdminte de metale
neferoase. Propunerea colespundea perfect
orientdrii lucrlrilor mele de atunci gi imi oferea
posibilitatea sd ,,fac teren", cel pulin doi ani.
Activi tate, intrutotul beneficd pentru noi,
geologi i ,  constr inqi alt fel sd ne desfignrdm
activitatea numai in laborator.

- De cAliva ani, mai Stiu Si eu cite ceva in
materie, spusei zimbind.

- Punindu-mi, prin urmare, la addpostul
acestei oferte, providenl iale pentru evolul ia
carierei mele de om de gtiinld, am reugit, 9i nu
cu prea multd dificultate, sd-mi determin familia
sd reporteze abia pentru la intoarcere, proiectul
, ,un iun i i  in te rne  " .  Dupa ce  mi -am f i cu t
pregitirile, la capdtul citorva sdptimini, luai
avionul Idrd a fi informat cit de cit pe Potentilla.
Oricum, gtiam ci se va plinge cd a fost pridatd;
i n  t o a t d  C a t a l o n i a .  e r a u  c u n o s c u t e  g i
paracunoscute incrimindrile pe care i le aducea
dictaturi i  lui  Guagual6n. Odati  ajuns, mai
agteptai citeva luni. trei sau patru. apoi m-am
aftemutpe scris, adresindu-md fiecdrui membru
al familiei. Le mdrturiseam ci, descoperindu-m5
eu captivat de originalitatea locului pi sedus de
resursele profesionale ce mi se ofereau, renunlam
la ,,proiectul uniunii interne" gi md stabilesc in
America, pentru cel putin zece ani.
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Un act de dreptate nuve l i *
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Potenti l la era cdrnoasi, numai viclenie gi
expeienld de viagd, o lacomd de trai din plin,
care gtia foarte bine si-gi conduci barca spre
pldceri, dn mai ales spre propriile-i interese. M-a
gi ficut amantul ei, de cum aflase ci eram autorul
proiectului de prospecliune geologici din Sierra
de la Peira, intre Rio Arag6n 9i Rio Gallego, in
provig;ia Huesca -(se punea problema detectdrii
zicdmintelor de cositor).  l 'erenuri le sale din
Barragora se intindeau pe doud treimi din zona
de prospectat. Indrdzneala gi farmecele sale, nilel
veninoase, m-au subjugat de indati. Si nu crede{i
c[ in ingimfarea mea, nu-i  purtam pic6
verigoarei! Era pe vremea cind nu ii puteam ierta
cd disprefuise ori mdcar lisase impresia cI nu a
dat destuld atenlie tindrului strdlucitor, cdruia
atunci i se deschideau porlile gtiinfei. Abia mai
tirziu, mi-am dat seama ci in realitate, ea nu prea
avea inclinalii matrimoniale gi ci inci de pe
atunci, preferase meditalia, retrasi pe pdmdn-
turile ei, departe de lume.

* Tot ce este posibil, dacijudecdm dupi felul
de viald ales. Cu toate astea, ameninlarea lua
forme sigure deasupra capului dumneavoastrd.
Ce ati fEcut sd o ocoliti?

- Problema se ardta serioasl, atit pentru ea,
cit qi pentru mine. Ne dddeam seama ci menajul,
consti tuit  din mici le noastre persoane prea
susceptibile, nu ar avea sorli si dureze prea mult.
Eu ciutam portita de scdpare care m-ar fi ajutat
si stivilesc gantajul, din ce in ce mai presant,
exersat asupra respectului nostru filial. Solulia
veni de la Queiro-Vergas. Se intimplase tocmai
cind el igi ficea drumurile gtiute. Devenise, intre
timp, ministru de Inteme in lara sa, (dupi cum
mai este gi in ziua de azi!). El imi propuse oficial
si preiau comanda unei misiuni ptiinlifice in fara
lui, pentru guvernul siu.

- Nu gtia ce mini de ajutor nesperate vd
intinde.

-  Nespera td?  Se punea prob lema sd- i
intocmesc o hartl geologici completd a larii 9i
si- i  reperez eventuale zdclminte de metale
neferoase. Propunerea corespundea perfect
orientirii lucrdrilor mele de arunci qi imi oferea
posibilitatea sd ,,fac teren", cel pulin doi ani.
Activi tate, int lutotul beneficd pentru noi,
geologi i ,  constr ingi alt fel sd ne desfigurim
activitatea numai in laborator.

De cdliva ani, mai gtiu gi eu cite ceva in
materie, spusei zimbind.

Punindu-md, prin urmare, la addpostul
acestei oferte, providenl iale pentru evolut ia
carierei mele de om de gtiinld, am reugit, gi nu
cu prea multd dificultate, si-mi determin familia
si reporteze abia pentru 1a intoarcere, proiectul
, ,un iun i i  in te rne" .  Dupd ce  mi -am f i cu t
pregdtirile, la capdtul citorva sdptdmini, luai
avionul firi a fi informat cit de cit pe Potentilla.
Oricum, gtiam cd se va plinge cd a fost prddatd;
in  toa td  Cata lon ia ,  e rau  cunoscute  g i
paracunoscute incriminirile pe care i le aducea
dictaturii lui Guagual6n. Odati ajuns, mai
agteptai citeva luni. trei sau patru, apoi m-am
a$temut pe scris, adresindu-mi fiecdrui membru
al familiei. Le mirhrriseam ci, descoperindu-mi
eu captivat de originalitatea locului gi sedus de
resursele profesionale ce mi se ofereaq renun(am
la ,,proiectul uniunii interne" gi md stabilesc in
America, pentru cel pulin zece ani.

faciliteze accesul la toate siturile de roci, pe care
ag fi vrut sd le examinez, s6-mi procur adipost
qi hrani, atita weme cit rdminem intr-o localitate,
9i si-mi asigure dirijarea cEtre Facultatea de
$tiinle, a e$antioanelor etichetate gi ambalate de
mine. In rest, eram liber sd md organizez dupi
voia inimii ,  cu condil ia sd expediez lunar
departamentul de Geologie, o scurte informare
asupra activitdlilor mele. Pe teren, in primul an,
lucrurile au decurs aproape bine. Md loveam,
totugi, destul de frecvent de un fel de lipsd de
infelegere, reali orijucata, din partea cipeteniilor
satelor sau ale triburilor; dar numai in regiunile
izolate. Nu s-a prea pomenit ca tripla semniturd
pusd in josul permisului meu de liberd trecere si
nu determine.pe oricare recalcitrant sa se
rizgindeascd, mai ales dacd se exersase in arta
previziuni i ,  ca sd-gi inchipuie cam la cite
nepldceri s-ar fi expus dac6-gi atrdgea fulgerele
ministrului de Inteme, foarte temut in aceasti

!ard. Atit de bine, incit...
- Intr-un cuvint, o muncd pasionantd pentru

cercetdtorul deja desrul de experimentat.
- Exact, Err* Renat. Pldcerile prospecJiunii,

noutatea gi frumuselea peisajelor, contactul cu
popula{iile arhaice, in mijlocul exuberantei naturi
tropicale. Dar gi toate inconvenientele posibile:
lipsa aproape a oricirei infrastructuri; gosele
putine; puline gi drumurile adevdrate, mai curind
piste pe care ploile le transformd in torente ori
in mlagtini; nici tu han, nici tu popas; erai obligat
sd tragi la localnici sau, in cea mai mare parte a
timpului, si dormi sub cerul liber. Un teritoriu
l iber 9i , ,pacif icat ",  n-am ce zice, dar cu
,,notabilildli" locale, incapabile si inleleagd la
ce bun aceste prospecfiuni; in sfirgit gi mai ales:
condilia mizerabila de expediere a materialului.
Gindif i-vn, cd pentru f iecare piesd l ipsd la
Departament, dar pe care eu o menlionasem in
inventarul periodic, intocmit cam tot la gase ori
gapte luni, eram obligat sd md intorc la situl
prospectat, aflat uneori la sute de kilometri de
capitald. Mereu insolit de catdrii mei. $i asta se
repeta de sute de ori ! Intmcit, acei peones care
transportau coletele cu egantioane pind la cea
mai apropiatd stafie de cale feratd, le consideran
prea grele raportate la retribulia tarifate, plAtitd
de Guvem, nu gisean altceva mai bun de {icut,
decit sd le zvirle prin ripe conlinntnl atit de
minu l ios  e t i che ta t  de  mine ;  sd  le  go leascd
aproape total pentru ca, odatd ajungi la calea
feratd, si burdugeasci aceste colete cu piatrd de
balast. Judecati gi dumneavoastrd ce mntri ficea
directorul laboratorului de Geologie!

- Apa ci, la capitul celor doi ani, explorarea
era, {ird indoiald, neterminatd.

- Cam pe aici! Trei ani gi jumitate am rdmas
in aceasti blistimilie de !ard. Trei ani, gapte luni
gi zece zile. In cele din urmi, mi-am abandonat
misiunea, deqi nu o indeplinisem decit pe trei
sferturi.

- Abandonatd? Cu alte cuvinte, ali dezertat!
- Cam aga! Numai ci veti vedea ci am awt

circumstanle atenuante, intrucit au survenit
evenimente neprevdzute in contract. Nepldcute...
Dar ce se poate inlelege prin,,nepldcute"l...La
inceput, sd vd povestesc ce mi s-a intimplat,
inainte sd survini $ocul teribil care a pus capit
carierei mele in America.

Don Vinceng turni in pdhirele de cristal

cu atit mai suav melancolice, cu cit se decupau
pe intunecimile cerului,  deja bit ind spre
maroniu. N-am si gtiu niciodatd de ce asemenea
priveligte imi evocd mereu ultimile pilpiiri ale
unui fomoiog calcinat. $i,  prin analogie,
zimbetul fericit de pe chipul muribundului.

,JvI6 aflam acolo, in plind meditalie vesperali,
cind auzii foarte aproape de mine, o voce tindr6,
rugindu-md: <Sefror Caballero! Fralii m-au
alungat. Sint pierdutd. Cade noaptea. Lua! i-md
cu dumneavoastrd.... Nu md ldsali singurd...Por
el Cristo Dio, luali-md cu dumneavoastrd...>.
Mai multe secunde am ceutat in jurul meu de
unde putea veni chemarea. In cele din urmd, am
zdrit - una cu zidul - o copili incotoqmdnatd in
zdrenle murdare. Mdrunficd, pdrind prosthrinitl,
ar f i  putut avea cam doisprezece cdtre
treisprezece ani. Stdtea ghemr,rit6, pe vine,
nemigcatd gi cu un toiag de drumelie peste
genunchi. De toiag erau legate, la ambele capete,
cite o biati boccelufi. Profitind cd m-a vdzut
uluit, md implord, fird sd se mtste'. <Lua1i-md
Sefror Caballero, mi-e .fricd singurd, noaptea,
in  pus t ie ta tea  as ta  I  Lua l i -md cu
dumneavoastrd... Vd voi ingriji catirii, vd voi
aprinde foctt l . .->. Vorbele in dialect
espaiol-indio, adicd o castiliand cu sintaxa
sdracd, impestrilatd cu vorbe huachilu. Bizard
limbd, dar mi-am insugit-o, m-am famlliarizat
cu ea, in cele din urme, tot bitind in lung gi in
la t  d rumur i le  jung le lo r  q i  a le  ind l l im i lo r
muntoase. Un amdnunt m-a ajutat sd-mi dau
seama cd nu aveam de a face cu o intrusi care
gi-ar f i  simulat condil ia: picioarele i i  erau
infdqurate in zapi lci lasl,  purtate in !ara
localnicilor huachihi, doar de trditorii de la
pddure. Trebuia sd fie vorba de weo fugard care
crezuse cd igi poate incerca norocul la ,,oras",
dar felul nu prea prietenos cu care fusese
int impinatl  la Santelmo-de-los-Guadales a
bdgat-o in speriefi.

,,Noaptea se ldsa repede. Trebuia sd iau o
hotdrire. Gindind cinstit, nu puteam ldsa acest
copilin asemenea locuri pustii unde, gtiam bine,
cd noaptea erau bintr-rite de lincgi gi pume. Dar
se mai ivise ceva. De azi intr-o sdotdmini. trebuia
sd md infund in Huitzilistilac6n.-imi era permis,
odatd ajuns in acest tinut, sd md informez asupra
locului de origine a celei despre care credeam
cd nu este decit o fllgari. Am sdltat-o pe spatele
unuia dintre catiri. Doud leghe le-am parcurs in
linigte. Cind luna a ajuns destul de sus pe cer, ca
sd lumineze podigul Barrilleano, am ficut o haltd
gi am organizat un bil'uac. Inainte si adoarmi,
ghemuitd printre cirpe, mai murmura: <Nu veli
regreta cd m-ali luat cu dunneavoastrd, Sefror
Caballero, nu veli regreta>.

,,lntr-adevir, nu am regretat niciodati. Din
ziua aceea,lungile mele dnrmuri gtiinlifice prin
lard se invdluird intr-o lumini ciudatd. Greutalile,
inerente acestui gen de munci pe teren, dispdrurd
ca vrdjite; iar bucuriile pe care tot prin munci
mi le descoperisem pini atunci qi-au dublat
intensitatea. Ea se numeaNiritzla. Habarnu avea
ci l i  ani are: iqi  bdnuia doar treisprezece sau
paisprezece veri, ceva cam pe aici. Nu gtia nici
sd citeascd, nici si scrie, nici si socoteascd. Dar
ce minunat gtia si aprindi focul cu lcmne ude,
sd prepare de ale gurii, sijupoaie vinatul cit ai

I zap[ch il las sint un fe I de sandale (huracher), confslionate

de indienii Huschohi. impletite din fiqii de coajd verde a

copaculuizapuruln Cind se desface de pe trunchiul copacului,

fiind incd inmuiati de sevi, coaja are proprietatea sd devind

deosebit de rezistenti dupi uscare.
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e
bate din palme, sd confeclioneze din fnrnze gi
spini un recipient etan$ ca sd stringd in el apa
din vreo cascadd, sd identifice in pidure urmele
celor mai diverse animale, sd presimtd gi si
prevind orice fel de pericole. $tia sd ridd, dupi
cum gtia sd se bdldceascA cu toatd candoarea in
apa cascadelor, cind tihna i-o permitea. Pe scurt,
o micl sdlbdticiune, in toatd puterea cuvintului,
aga cum o visau poetii naivi ai minunatelor clipe
de romantism exotic.

, , O d a t d  s p d l a t d  g i  d e s p u i a t d  d e  t o a t e
catraftrsele, devenise o adolescenti drdgllagS. Nu
o frumusele, in adeviratul sens al cuvintului:
trupul zdravdn, parcd ciopl i t  din l ini i  scurt
abrupte, lipsit de talic Ai fird qale cambrate, plat,
cu torsul lat cum il au indienii; fata ronrndi si
in t insd ,  in t rc rup t i  c le  do i  och i  f rumog i  g i
intunecali, dar gi dc o guri rotrmdd, fin tivitd pe
mdrgini.  se desena din curbe de o mare grafie,
animate de o nrimicd pe cit  de dulce. pe at i t  de
exprcsivd, cind grava ;i concentrat5, cind vesclh
;i increzdtoarc. Atinrdinile ei eran naturale, de o
c lcgantd  pr im i t i v i ,  ia l  ges tur i le ,  un ice  ca
dclicatefd. erau aproape pudicc in prccizia lor
prozaicd. La oprire, se punea pe treabi, cn
indeminare qi spor; iqi lua in grijd catirii, descdrca
samarele, ne pregdtea culcugul provizoriu qi nu
mai pregeta sd se facd folositoare. Mi-am dat
seama cI este dotatd cu o inteligentl vie, dorca
sI gtie cit mai multe. M-am pornit si o invdt sd
citeascS. Iuleala, iegitd din comun a felului cum
progresa md uluia. La capdnrl a trei luni redacta,
dupi ce ii dictam eu, etichetelc egantioanelor.
Curind, qtiu sd identifice gi sd numeasci, lird
ezitare, orice sfirimdturd de mineral, abia vdzut
mai inainte, in asa fel,  incit  i -am trecut ei
plicticoasa muncd de pregdtire a probelor gi de
impachetare. Se ardta altfel dotatd gi folositoare,
dec i t  p re t insu l  s tudent -geo log ,  p lasa t  de
Mariposa.

,,Provenea dintr-o familie de ldrani pddurari,
cu opt copii. Trei sdptdmini, inainte si o fi cules
eu din drum, pdrinlii 9i doi dintre frali au fost
masacral i  pr in surprindere, din cauza unei
obscure  r i va l i td t i  d in t re  c lanur i .  in t ruc i t  ea
scdpase nevitimati din cursa intinsd familiei,
ceilalli frali au bdnuit-o cd ar fi fost in inJelegere
cu agresorii gi, cum nu au cdzut lainvoiald asupra
pedepsei, o izgonir i  din cdtun, socotind cd
sd lbe tdc iun i le  pddur i i  i i  vor  da  fo rmd
n-rormintului. O vreme s-a descurcat cu hrana.
Pe urm6, i-a venit ideea sa se ducd in ora$, la
Santelmo. dar ar.u ocazia sd constate cd oamenii
erau mai periculoqi pcntru o lirincuti rimasd
de una singuri decit animalele silbatice gi gerpii
din jungli.

Cam la atit pdrea cd se opreqte intreaga-i
culture poeticd. Dacd se intirnpla, tofuqi, sd o
scot dintr-ale ei ca sd obl in 9i altceva decit
asemenea subterfugii la intrebdrile mele, nu de
puline ori imi dezvdluia un univers de gindire,
de o luciditatc gi ciudalenie. care md nducea.

Rolul fetelor este sd dea nagtere copiilor;
ori, cum gi eu am fost ndscute fatA, n-am alt destin
decit sd fac la fel ca toate celelalte. Daci ag fi
rdmas la Huitzilixtilac6n, poate cd nu a lipsit mult
pina sa-i 9i fi {Ecut. Numai ci eu am awt prilejul
si vdd in pidure ci adevarata viali este moartea
(es lo ntuerte, la verdadera "-ida). Dacd tot este
moartea scopul ultim a tot ce existi, atunci la ce
bnn tertipul dsta cu na$terea? Mama, oricare ar
/i ea, iSi ride singurd de sine. Crede ea cd dd
viald dar, mai devreme sau mai t i rziu, vine
moafiea gi ia tonrl . . .  Poatc de aceea, noi cei din
clanul Huachilir, spunem desprc ceva mdret: Esle
no tiene ntadre (<,4stct ttu are mantitr) sau tot
aga,  despre  ceva nesemni f i ca t i v  sau  fd r i
inrportanti: Es una ntadre (<E o rnanrd>).

U l u i t  d e  e x t r a o r d i n a r a  m a t u r i t a t e  a
ra{ionamenfulni sin- dar gi pentm ci asemenea
punct dc vedere pdrea si se inscrie in fals,
laportat la demografia locului, am obicctat:

Dacd oamenii  huachi l t l  ar gindi ca t ine, ar
trebui ca satele si fie aploape golite de copii.

- Ba da, aga gindesc qi ei, imi rcplica stdpini
pe sine. Pe bitrini, abia dacd-i gdscqti in pidure,
ca sd ginde gti cI viala ar merita sd fie prelungiti.
Da' ce vrei,  Seftor Cabullero, oamenii  nu
a;teaptd sd moari ca sd faci dragoste, nici sd
imbdtrineascd: doar cit sint tinere, fac femeile
copii gi ajung <ne.semni.ficarive,. in ceea ce md
privegte, eu nu_md voi intoarce la viala din
pddure .  NU SINT NIMIC,  DAR NICI  O
(NESEMNIFICATIVA) NU VOI FI. Destinul
m-a scos in calea ta. Cu tine, pe acelagi drum,
viafa imi este plicut6, Sefior Caballem. Cind te
vei intoarce inlarata, inseamnd cd destinul imi
va hotdri qi mie alt drum. Iar la capdt, va fi
moartea, ca pentru noi to1i. $i doar aceea va fi
viald,.fri con mi destino, por mi sonbra.

,,La capit, bineinfeles, era moartea. Darpentru
a ajunge 7a ea, el destino s-a folosit de o grabi
nea$teptatd. In timpul cercetirii mele geologice,

Detunihrri le atraserd alli rdzv rdtili, afl ali pe
undeva prin apropiere. Se gribird, in pas intins,
gata sd se infmnte cu un adversar nea;teptat.
Printre ei, era gi cipetenia bandei, un birbat
cam la patmzeci de ani, cu privire durd dar
intel igentd.

-- Ce se intimpld aici? Sinteli nebuni? Doar
cunoagteli consemnul ticerii ! Sintem pe teritoriu
strdin-, aici...

Ili dai seama, este un spaniol. Un impulit
de spaniol in Guataraguador, ba chiar mandatat
de Guagual6n. Trebuie sd-i  cdutdm bine pe
fascigtii iqtia. Ia uitd-te prin actele lui.

,,Bdrbatul inlelese de indatd despre ce este
vorba. Piru contrariat gi furios. Imi inapoie
permisul de liberd+recere, dupl ce l-a citit, vnr
sd ceard scuze dar o zdri pe indiand horcdind la
picioarele mele. Anrnci, in mai putin de zece
minute, se demld o sceni halucinanti, la care
am fost unul dintre nrartori  gi.  pr intrc actori .
actoml constrins la acest rol.

.,Cdpetenia aruncd o privile inspd imintdtoare
bmtei:

De ce ai mitlaliat-o?
-  E  ind iand. . .  Ea . . .  Ea  sc  cu lcd . . .  in le leg i ' i  O

indiand...  se culcd cu eI.. .
, ,Cdpetcnia fdcn un semn. Trei bdrbal i  se

aruncard  asupra  monst ru lu i  cu  pr inc ip i i ,
smulgindu-i arma.

- Roberto, chiar cd egti un nimenea. Cu asta,
e a treia oari cd ne bagi in rahat. Prima oard,
ne-ai ficut sd ratdm atacul asupra convoiului cn
hrand, care ne era atit de trebuincioasi, la wemea
respectivi. A doua oard, fdcind pe grozawl, te-ai
dat pe miinile coloanei trupelor guvemamentale,
ajutindu-le sd te surprindd. Ca sd te eliberdm,
noud dintre ai nogtri gi-au lisat pielea in acea
confruntare. Astdzi, nu 1i-a fost de-ajuns cd ai
lovit un funclionar de al lui Guagual6n, pe
propiul teritoriu, i-ai mai ucis gi insolitoarea, ca
s-o faci pe puritanul. De asti-datd te-ai intrecut
cu gluma. Dar de alta nici ci vei mai avea parte.
Revolulia nu are nevoie de timpili de teapa ta.
Hai, hop! Drepli.

,,Patru birbafi il ridicari pe Roberto, livid,
l-au pus cu spatele la un copac nu prea gros,
l-au ingenunchiat qi deodati i-au tras cele patru
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,.Adesea mi inheba despre lara mea, spunAnd:
<<Sa vccle cii nu eSti din ;ara Huachilil, pielea i1i

generalul Mariposa m-a sfdtuit sd-mi rezerv pentru
mai tirziu doui provincii septentrionale, din
pricina unei gherile care fEcea ravagii in lara
vecini. Cu acest conflict in coasta noastrd, ar mai
fi trebuit se afteptdm citeva sdptimini, crezind ci
totul se va sfirgi prin masacrarea rebelilor. La
capdtul a patruzeci de luni, tot explorind eu o brmd

membre inddrdt, sprijinindu-se cu picioarele lor
de trunchiul copacului. Spatele torturatului se
gdsi lipit de^trunchi, el neavind nici o posibilitate
sd se zbati. In acest timp, eram gata si cad, pentru
cd Niritzla se.4gilase de pantalonii mei, nicliili
de singe, incercind si se ridice. Ea imi gopti:

- Sefior Caballero. nu-mi mai simtpicioarele!
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Ltreaga-i Detundturileatraseriallirdzvrdtili,aflalipe
r;i, si o undeva prin apropiere. Se gribirS, in pas intins,
ya decit gata si sc infnrnte cu un adversar neaiteptat.
e, nu de Printre ei, era gi cipetenia bandei, un bdrbat
gindire, cam la patmzeci de ani, cu privire durd dar
iucea. intel igenti .
copiilor; Ce se intimpld aici'? Sinteli nebuni? Doar
rltdestin cunoa$teliconsemnultdcerii! Sintempeteritoriu
rcd ag fi strdin^, aici...
psitmult - I1i dai seama, este un spaniol. Un impulit
t prilejul de spaniol in Guataraguador, ba chiar mandatat
moartea de Guagual6n. Trcbuic sh-i  cdutdm bine pe
I tot este fascigtii dgtia. Ia uitd{e prin actele lui.
nci la ce ,.Bdrbanrl inlelese de indatd despre ce este
' icare ar vorba. Pinr contrariat gi turros. [mi inapoie
:a cd di pemisul de libcri-trecele, dupd ce l-a citit, vm
in, vine sd ccari scuze dar o zdri  pe indiana holcdind la
i cei din picioarele mele. r\ tunci.  in nrai putin de zecc
ffe!:Esle minute, sc demld o scend halncinantd, la care
sau tot arn fbst unul dintte nrartori  $i.  pr inh'e actori ,

au fird actonrl constrins la acest rol.
),). .,Cdpetenia anrncd o privire inspdimintdtoare
i ta te  a  bnr te i :
;emenea De ce ai mitral iat-o?
in  fa ls ,  E  ind ian5. . .  Ea . . .  Ea  sc  cu lcd . .  in le lcg i?  O
ctat: indiand...  sc culci cu cI. . .
r  t ine, ar , ,Cdpctcnia f icn un semn. Trei birbati  sc
c o p i i .  a r u r r c a r i  a b u p r a  m o r r s t f u l l r i  c u  p r i n c i p i r .
istdpini smulgindu-iarnra.
pddure, - Roberro, chiar cd egti un nintenca. Cu asta.
:lungitd. e a treia oari cd nc bagi in lahat. Prima oala,
enii nu ne-ai licut sd ratdm atacul asuDra convoiului cu
, nici  sd hrand,careneeraati tdetrebuincioasa,lavremea
femeile respcctivd. A doua oard, ficind pe grozarul, te-ai

:a ce md dat pe miinile coloanei tmpelor guvernamentalc,
iata din ajutindu-le sd te surprindd. Ca sd te eliberdm,
{lCI O noud dintre ai no$tri gi-au ldsat pielea in acea
)estinul confruntare. Astdzi, nu !i-a fost de-ajuns cd ai
;i drum, lovit un functionar de al lui Guagual6n, pe
Cind te propiul teritoriu, i-ai mai ucis gi insofitoarea, ca
inul imi s-o faci pe puritanul. De astd-datd te-ai intrecut
it, va fi cu gluma. Dar de alta nici cd vei mai avea parte.
:ea va fi Revolulia nu are nevoie de timpili de teapa ra.
t. Hai. hop! Drepgi.
rpentru ,,Patru barbali il ridicard pe Roberto, livid,
o grabd l-au pus cu spatele la un copac nu prea gros,
ologice, l-au ingenunchiat gi deodata i-au tras cele patru

fos t  inv i ta t  la  o  recep l ie ,  la  Madr id .
Queiro-Vargas profitase de o cdldtorie oficiald
pentru a remite decoralii citorva cetileni spanioli.
Eu am primit cordonul Condorului cu Stele
(pentru eroica mea contr ibul ie la Sti inlo
q uateretptado r ian d >... F a\d cntoate ofi cialitdtile,
printre care gi geful statului,  Amilcar mi se
adresi,  rost ind solemn si tare. in francezd:
<Sdrmanltl melt hncent, cite clovnerii nu trebuie
sd faci in asemenea meserie! Toate, din cauza
tutltror acestot' netoli!>. Dupd obiceir-rl sdu, de
cite ori se afla in deplasare, bea. Discret...".

Se agternu o linigte de duratd, in timpul cdreia
am reflcctat la ilonia dezamdgitd a ultimelor fraze
ale lui Don Mnceng. Timpul trecea. Ne apropiam
de momennrl deosebit al straluciriiaousului. atit
de indrigit  de srrt)cnrl  puternic Ai raf inat algazdei
nrele.

Veli infelcge. Er + Renat, i;i relud el gindul,
veli inlelege de ce aceste pcripelii m-an fdcnt sd
reflectez profund 5i asupra sensnlui viel i i  gi
asupra femeilor. Asupra scnsului vietii, sint gata
sd dau dfeptate oar.neni lor de acolo. Sd f ic
nroaftca viati, sau nu... nu gtiu, dal' c5, la vitlct
tr t t t t  vule t tadt. asla dal Oarc. nu tocmai pentnr
cd nu valoreazi nimic, atitia gmechen se strddr.ric
sd-i  dea un pret, intocmai ce face gi ldranul
incdpd{inat cu un pimint steril? Sau, mai bine:
ca escrocul ce Ei-a pus in cap si ingele lumea'l

_. Poate cd aveli dreptate... Sint atitea fapte
care va sprijind. Oricum. meritd sd maireflectdm.
dar asupra femeilor?

Asupra femeilorl . . .  Vd imaginal i  cd la
intoarcere nu mai avcam dispozitie si mai complic
qi cu mofturile pline de disprel ale veri;oarei mele,
Na Veridiana. De altfel, de la prima intilnire care
ne-a marcat regdsirea de ochii lumii, am binuiro
ca igi apdrd un secret, cu intortochieri suflete$ti,
oarecum comparabile... Intuilii vagi... Dumnea-
voastre ali putut constata cd ele existd, oricit de
cumplit a fost gocul... Viala, moartea, dragostea,
ce valoreazi mai mult? Dar, mai inainte de toate,
ce este mai adevirat? $i care dintre ele nu ajunge
pe locul opus? conffariul siu? deci la el insugi?
Nu, iatd, En Renat, aceastd nefericitd aventurd
mi-a de:vdluit intreaga metafizica a birbatului qi
a femeii. In asemenea dezvdluire a fiin1ei, in
adincul sdu, in momentul pericolului, nu am
descoperit decit ingredientele de care vorbim:
gustul de viafa, gustul de dragoste, gustul de
moarte. Trei lucruri fiagile, nesigure, trecAtoare.
Trei cdi, obligatorii a fi parcurse de orice fiin1i
umand, deopotr ivd captivante $i trecdtoare,
prezente gi de neatins, increzetoare gi rdscolitoare.
Numai dozajul diferd considerabil de la om Ia om,
de la o virstd la alta. In a;a fel, incit in definitiv,
ceea ce ar interesa acest fragment de operd literard
ar fi chiar savoarea mo4ii... dacd a5 putea sd md
exprim astfel. A mortii altuia sau a proprici
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moartea cum ii intunecd privirea! Vreau s6-i vid
limba atirnind pini la buricl

,,M-am vizut silit sa o trag in spatele meu.
Picioarele ii atirnau inerte, ca doud brazde peste
frunzele uscate qi nimolul pitat cu singele sdu.
In cele din urmd, m-am infipt in fala brutei care,
inallindu-qi capul, md sfida. Am ridicat baioneta
gi mi-am oprit gestul in aer. Ce ag fi putut sd-i
fac'/ Aq fi vrut sd se termine dintr-o loviture $i
sd nu mai aducem vorba niciodatd desore asta!
Dar in acclagi t imp md rdzvrdteam la gindul ca
ar putea sfirgi atit de simplu. Torugi, prea ugor...

,,Niritzla incerch sd se ridice, dar picioarele
nu o mai lineau; md dezechilibri 9i pe mine pu1in.
Imi cem sd o sprijin cu brapl. Ca sd fac asta,
eran-r obiigat si o lrcc din dreapta spre stinga
mea, printr-o nrigcate de rotalie care md obligi
sd md plec. Arunci, profitind de sinralie, Roberto
nri  scuipd in fa!a. Ma r idicai.  El md injurd cLr
sete. Indiana incepu sd urle strident. Cu o mind
se agAtase de cnrea. cu cealaltd smulse un ochi
asas in t r lu i  e i .  I - l  snr t r l se  de-adcvdra te lea .  i i
auzeam nrpindu-se fibrele ligamentelor.

,.Lunrca ridea cn hohote. Urmari contentarii
bdqcilioase :rl re nen,, ntititita.t>. <Vai dc lldcaul
cdre s-ar insura ctt dsemenea muiere!>- <Poti
sputte cd ai at'ut noroc, spaniola;ule.t l-ai scdpat
printre degete!,u. M-a apucat greata. Privirea nri
s-a abnrit  ni1el.  Mi-am gters maginal obrazul.
Intr-o clipita, mi-am dat seama ci ea este gata
sd- i  smulgd  q i  ce l i la l t  och i . . .

,,Era prea de tot. I-am prins in virful lamei
locr.rl unde s-ar fi aflat inima. gi fird o vorbd, am
apdsat pe minerul pumnalului cu toatd greutatea
trupului nreu.

, ,Un ur le t  de  ac lamare  l ign i  d in  toa te
gitlejurile, in vreme ce Niritzla se aruncd la
pdmint, sughitind:

- Prea curind, prea curind, prea curind! Prea
repede ai ficut-o!

,,Cdpetenia se apropie de mine 9i md bitu pe
umlr:

- N-a fost riu. n-a fost riu... Numai cE mititica
arc dreptate: prea ai fEcut-o repede. in loc sd zgirii
pietrele, ai face mai bine si te atagezi Revoluliei...

- Revolulia, ce mai rahat! E o magind de
fabricat cadavre; cit mai multe cadawe posibil.

Un act de dreptate nuve l i

vpentru membre indirdt, sprijinindu-se cu picioarele lor
rle, din de trunchiul copacului. Spatele torturatului se
in lara gisi lipit de trunchi, el neavind nici o posibiliratc

i, ar mai s[ se zbat6. In acest timp, eram gata sd cad, pentru
zzindcd cd Niritzla se ag6|ase de pantalonii mei, nEclSili
ilor. La de singe, incelcind sd se ridice. Ea imi goph:
r o bund Sefior Caballero, nu-mi mai simt picioarelel

$i cu conqti inla impacati .  Da, cu congti inta
impdcatd. Asta-i revolu!ia.

,,Vorbele mi-au liqnit ca gi cum le-ag fi vdrsat
din mine, in focul unei furii albe, intr-un spasm
de dezgust care i1i intoarce mafele pe dos.
Imediat, mi-am dat seama cd eram gata si-mi
agr^vez situalia; cd md aflam la bunul plac al
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(Cum sint casele in Tara ta? Sint tot atit de inalte
ca in Santelmo-de-los-Guadales? Au acoperis
de fer qi ferestre din piatrd transparentd?> Si
alte mii de intrebdri. pe cit de ciudate. pe atit de
naive. Atunci i-an'r vorbit despre Europa, despre
nemarginita mare gi zilele de care aveai nevoie
si o traversezi pentru a ajunge in Spania. Asculta
cu atenlie, repeta unele amanunte ca pe ni$te
niscocir i  minunatc. ca sA termine, mereu cu
aceeaqi intrebare: <$1, totuSi, cum este posibil
ca asemenea lucruri sd existe? De care eu sd nu

f attzit vorbindu-.se...>. Era <neldmuritd> cum
se spune. Marea, mai ales, era pentru ea ceva ce
i i  depigea imaginal ia. Cum este posibi l  ca o
intindere de ape aga de mare sd rdmind mereu pe
acela$i loc, sA nu mu$te din pdminturi qi sd nu
smulgA arbori? Abia cind prospec{iunile m-au
condus cdtre malurile lacului Nahaximiaca, la
granila meridionald a 1irii. 9i-a ficut o maijustd
reprezentare a lucrurilor. Dar cind i-am povestit
cd marea este de o sutd de milioane de ori mai
intinsd decit acest lac, incit nu i se vede celdlalt
mal, a ris cu hohote, fEcindu-md caraghios, in
caz cd at crede o huarahua (o gogoaga) atit de
aiuitd <penn'u cd este la mintea cocoSului, cd
grelttatea apei ar ineca pdrninhtD. Degi ldrmul
mdri i  nu intra in programul meu (releveul
geologic fiind efecruat in 1 926 de cdfre un savant
din Quebec), i-am promis sd o duc intr-o zi sd
contemple in voie nrarea care ne mdrgineste tara,
a mea gi a ei.

..Doi ani au trecut in cca mai intimd colaborare.
Ea deveni o tindri pldcuta, meditativi gi tdcutd,
dar vizibil mindrd ci asistd un bdrbat care poseda
toatd $trinta lunii, ba mai spunea ca vine drnfi-un
tlnutde poveste, sinrat clincolo de m 1ac, irnposibil
de rnraginat. Cu natnlaletc, cind a venit momennll,
ea adiugi aptinrdrnilor sale-native gi pe acelca dc
amante ingemli 9i placidd. Increzdtor resemnatd,
se mulnrmca sd guste untila sa bucuric acruali.
fdrd a-qi pune prca multc intrebdri despre via1d.
De mai multc ol i .  trecind noi prin apropicrca
pdminnrrilor tribului huachilir, am tot inhebat-o
daci nu ar prefera sd se intcgrczc unui clan indian,
sd devind acolo nora. sa-5i inclopeascd un cdmin.
decit sa tot bate dnrmnrilc cu mine, prin degerturi
gi piduri, in cele patru puncte cardinale; cn mine
care, inff-o zi, md voi intoarce in lara mea. Atunci,
se pomea pe tm ris cacalassaire, care-i dezvelea
dinfii putemici de femeic tindrd. la inceput de
via!d, risfiingindu-i buzclc cdmoase; apoi, schila
pagi dintr-un dans misterios gi, redevenind brusc
gravd. rostea pe un ton aforistic:

Rojo al oriente - meno derecha
Verde al norte * pie derecho
Amarillo al occidente - pie izquierdo
Azul al sur - mano izquierda.2

t <RoSu Ia rdsdrit - mina dreaptd; Verde la nord - piciorul
drept; Galben Ia rdsdrit - piciorul sting; Albastru Ia sud -

mfna stingar. Incmtalie rostitd de rdzboinicii indieni de pe
podi;urile impidunte ale Americii centrale qi din Columbia.

in ciuda faptului cA erau semnalate din cind ln
cind miqcdri ale Brupqrilor de gheri16, frrd a putea
fi localizate pe teren. In mintea mea eracd md pot
limita la linia inillimilor care, dacA lineam seame
de harti, se afla cam la zece kilometri in interior,
fald de ipotetica frontierd. De mai bine de o luni,
lucram linigtit cind intr-o dimineafd, profitind de
l impezimea relat iv[ a zori lor, am trecut la
cercetarea in infunddtura unei mici faleze de tuf
wlcanic. Deodatd auzii tropditurile catirilor gi in
acelagi timp, pe Niritzla, scoiind un lipit infundat.
M-am ridicat ldri prea multd grabd, pentru a vedea
ce este cu animalele 9i si-mi pun in ordine ceea
ce am strins pind atunci. Cinci indivizi exaltali,
in uniforme rupte gi inarmati cu pu$ti  ma
inconjurard, in timp ce al1ii, cam o duzind, imi
rdsturnard samarele pe jos, ca sa le scotoceasca
innebunili, confinutul. Doi depuchiali energici
stAteau peste tovardga mea, rdstumatd cu fala in
noroi, in care unul ii tot infunda capul, iar celdlalt
i se agezase pe fund, ca pe un taburet. Mie, mi-au
smuls pistolul pe care il purtiam mereu asupra mea.
Pe urmd, igi {Ecu aparilia un fel de bruti, imi propti
pistolul-mitralieri in piept qi incepu sA mA intrebe,
loptit ti cu rdutate, rigiindu-mi drept in fa!d, cine
s in t ,  ce  fac  aco lo .  c ine  m-a  t r im is ,  c ine  es te
putoarea care este cu mine, ce-i cu pietrele, cr,ri ii
apa4in catirii, de ce posed carabind gi pistol, etc.

,,I-am rispuns tuturor intrebirilor, fumizindn-i
dovezile dorite. Rdspunsulile pdrurd a-l fi iritat
crescendo. Degi era foarte de dimineafd, triznea
a bduturd de la o po$tA. Era un metis inalt 9i masiv,
cu fata brizdatd de cicatrice nevindecate, pe care
se citea cmzimca obtuzl a prostului pe post de
fo4d. incepu sd zbiere:

Ei, hai? Un spaniol in muntele Escardi l la ' /
Nri-mi miroase a bine. Tiritura aia de Guagualon
nu $tie ce lara lui de cdcat migund de spioni.  A!
Imi place! Pe dcasnpra. un in-rpulit de spaniol!
Scnrsura europenilor. Chiar nu a bigat la cap.
bogorogul zdnatic, cd i se vor da papucii din tara
Iui cdcdcioasd?!

,,Se duse cdtre Niritzla 9i o licu sd se riclice
cu loviruri de picioare:

Sus, curlangioaico, sd-! i  vdd mutra de
cdzdturd. europeand... Aha, ha, ha, dar asta nu-i
spanioloaicA... de unde n.ri-ai iegit, impu{iturd'?

,,Am crezut de datoria mea sd intervin; gregeali
fatald, degi total de neafteptat. Am spus simplu:
<Este ofeneie huuchilil>. Abia m-a auzit ce spun.
ci revolu{ionarul gi tibdri ca un nebun: <O
huachilil! Din doi, una este huachilit!>. Smuci
fata de pir, zvirlind-o spre mine. Apoi, se dddu
patru paqi inapoi, ridicd arma, potrivi bietul
trupugor firav, care tremura gi era plin de noroi, gi
dddu drumul unei rafale la iniltimea bazinului.

, . inainte sd se ndruie peste mine. l i teralmente
frintd pe din doud, vomitind singe, ajunse si urle:

- Porque mi? Porque mi?
-  De ce? Pent ru  cd  te  cu lc i  cu  un  a lb .

impu{ i tu rd !  Zb ie rd  ind iv idu l ,  in  cu lmea
paroxismului urii.

maroniu gi singele inchegat care ii murd[rea
obrazul tinerei, apoi ii ridice pleoapele, ii palpd
buzele gi anunli  l iniqt i t :  (Va muri pind Ia
noapte>. Dupi care, imi intinse o baioneti
mginiti gi imi ardtd spre bdrbatul legat de
trunchiul arborelui:

- Fd-i ce vrei. Fd-l sA plAteasce.
- Eu?
- Da, tu.
- Dar eu nu sint asasin..
,,imi arunci o privire pdtrunzitor de asculite;

cred cd citisem in ea uimire gi nelinigte. Uimire
sd f i  dat peste un alt  imbeci l .  Oricum imbeci lde
alt fel. . .

- De unde-mi-ai mai apdrut? Doar nu vrei sd
ne jucim de-a gringos, nu? Aici nu e vorba de
asasinat, ci de Revolulie. E Lrn act de dreptate.
Auzi? Un act de dreptate.

,,Agdfatd de picioarele mele, indiana sughila:
- Matalo! (Omoara-l !)  Mat(r lo! Mdtalo!

Mdtalo!

D

,,ln acest timp, cepetenia repeta, despdrlind ar
s i labe le :  n i

- Un act-de-dreD-ta-te!
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,,Sentimente dintre cele mai diferi te imi
asaltard con$ti inta. Toati  aceastd confuzie
prosteasci, aceastd sdlbiticie graruiti, aceastd
rdutate zadamicd, biata copil5 frintd in dor.rd,
cer ind  rdzbunare .  b ru ta  as ta  de  be f ivan ,
prdbugitd, acest conglomerat de uli, de regldri
de conturi ,  de false speranle revolul ionare,
dezamigite, de rasisnr <rpe dos>, de falsd morali
gi de falsd dreptate lnate prea in ugor, toate imi
reinviau in minte rizboiul civil spaniol, cunoscut
in tinerele qi de a cdrei grozdvenie nu ag fi vrut
sd imi mai aduc aminte. $i, deodatd, mi cuprinse
un imens dezgust fald de aceastd Americd, atit
de obstinat singeroasd. Pc loc. mi-au spus ci
aceastd cepeteniejudeca binc; ci e drept sd omor
o bmtd. tulburati  psihic: ca niciodatd nu vei
ajunge sd pui capdt atitor viciali, ca accsta; din
cauza unora ca ei. dau greg atitea religii, e;ueazd
atitea revolu{ii iar durerea lumii, ttLr nunai cd
se eternizeazd, ci se Si inmulleSte la nes/irSit...
La nesfirgit... Continuind sd se scalde in propriul
ei singe, micula fatd care imi insotise frumoasele
zile mi trdgea de pantaloni, igi intrerupse litania
(Mdtalo! MAtub! Matalo!) ca sa-mi spunl:

- Sefior Caballero, nu-mi mai simt picioarele!
,,Fdcui un pas in direcj ia st i lpului.  Tol i

bdrbafii se apropiare qi Iicurd cerc in jurul lui.
Nu voiau si piardd nimic din spectacol. Nu prea
ai prilej sd 1i se ofere cinematograf in jungld.
Dar copila reugi sd mi se agate de cureaua
pantaloni lor. $i nu-mi mai da drumul. Din
bulgdrele de noroi amestecat cu singe inchegat,
atit cit i-a mai rAmas din bietul ei obraz micu!,

ligneau doi ochi strdlucitori, ca doui lame de
pumnal, din roci u.rlcanicd. Printre dinlii stringi
de durere, ea murrnura:

- Vreau sd-l vad crioind! Vreau sd vd vdd
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cdpetenia o *Eise. El se plecd\ @e
maroniu gi singele inchegat care ii murddrea
obrazul tinerei, apoi ii ridicd pleoapele, ii palpl
buzele gi anunld l inigt i t :  <Va muri pind la
noapter. Dupd care, imi intinse o baionetd
ruginit i  9i  imi ari td spre birbatul legat de
trunchiul arborelui:

Fd-i ce vrei. Fd-l sd plateascd.
- Eu?
- Da, tu.
- Dar eu nu sint asasin...
,,imi amncd o privire pdtmnzdtor de ascutitd;

cred ci ci t isem in ea uimire gi nel inigte. Uimire
sd fi dat pcste un alt imbecil. Oricum imbecil de
alt fel. . .

- De uncle-mi-ai mai apinrt? Doar nu vrei sd
ne jucim de-a gringos, nu? Aici nu e vorba de
asasinat, ci de Revolulie. E un act de dreptate.
Arzl? Un act de dreptate.

,,Ag6!ati de picioarele mele, indiana sughila:
- Matalo! (Omoara-l !)  Matalo! Mdtalo!

Mdtalo!
,,in acest timp, cipetenia repeta, despdrlind

si labele:
- Un act-de-drep-ta-te!
, ,Sentimente dintre cele mai diferi te imi

asa l ta rd  congt i in !a .  Toatd  aceas td  confuz ie
prosteascd, aceastd salbdticie granritd, aceastd
rdutate zadarnicd, biata copild frintd in doud,
cer ind  r i zbunare .  b ru ta  as ta  de  be l i van ,
prdbugita, acest conglomerat dc urd, de regldri
de contun, dc false speranle revolut ionare,
dezamdgite , derasism<pe do.sr, de falsi mora'ld
;i de falsd dreptate luate prea in uqor, toate imi
reinviau in nrinte rdzboiul civil spaniol, cunoscut
in tinerete gi de a cirei grozdvenie nu ag fi vrut
sd imi nrai aduc aminte. $i, deodata, md cupdnse
nn imens dezgnst fald de accastd Americd, atit
de obstinat singeroasS. Pc loc, rr i-au spus cI
aceaste cepeteniejudecd bine; cI c drept sd omor
o bmtd. tulburatd psihic; ca niciodatd nu vci
ajunge sd pui capdt at i tor vicial i ,  ca acesta; din
cauza unora ca ci. dau greg atitea religii, egneazi
atitea levolufii iar durerea luntii, nLt nuntai cit
se eternizeazd, ci se Si inntulleSte la nesfirSit...
La nesfirgit... Continuind si se scalde in propriul
ei singe, micufa fatd care imi insolise fnrmoasele
zile md trdgea de pantaloni, igi intrerupse litania
(Matalo.' Mdtalo.' MAtalo.') ca sd-mi spund:

Sefior Caballero, nu-mi mai simt picioarele!
,,Ficui un pas in direcl ia st i lpului.  Tol i

bdrbalii se apropiard gi {icurd cerc in jurul lui.
Nu voiau sd piardd nimic din spectacol. Nu prea
ai prilej sI 1i se ofere cinematograf in jungll.
Dar copi la reugi sd mi se agaje de cureaua
pantaloni lor. $i nu-mi mai da drumul. Din
bulgdrele de noroi amestecat cu singe inchegat,
atit cit i-a mai rdmas din bietul ei obraz micu1,

ligneau doi ochi strdlucitori. ca doui lame de
pumnal, din rocd wlcanici. Printre dinlii strinpi
de durere. ea murrnura:

- Vreau sd-l vdd crioind! Vreau si vd vid

jungld. Fdri martori... Mi privi mai multi weme,
pe jumdtate uimit, pe jumitate blazat. Ii simleam
gindurile chinuite de simldminte contradictorii.
Daci nu md ingel, un scriitor francez vorbise in
secolul trecut despre <<fttrtund intr-un craniu>...
In cele din urmi, spuse cu un ton plictisit:

Dupd toate, cred cd ai dreptate. E un rahat...
Dar trebuie sd ne afldm in treabd cu el, nu'? Pentru
cd, doar qtii bine cdla vida no vale nada... Nada!

,,Dupd care, igi  adund oamenii  9i dndu
semnalul de plecare. Md lasd singur in mijlocul
jungliei, liri arm6, fErd hartd, fEri mincare, fEri
apd, cu un cadavru qi incd unul pejumdtate. Dar
m i - a  l d s a t  u n  c a t i r  q c h i o p .  D o v a d d  c I
revolulionari cu suflet de om existi...

. .Nir i tzla muri la ciderea nopli i .  cum prezise
cdpetenia bandei. Am veghiaro pini la sfirgit.
A fost congtientd pini la ultima clipa. Nu a pre a
suferit deoarece, cdtre amiazl., avu un spasm
infiordtor din cauza cdruia rdmase mai multe
minute fird respiralie, dupd care mai ajunse sd
articuleze: - Sefior Caballero, nu-mi mai simt
nici burta, nici spatele!

,,Paraplegia prezenta, cel pulin, avantajul cd
pirlile cele mai atinse nu erau dureroase. Se
plingea doar cd ii este sete. Am ajutat-o sd inghiti
pe nerisuflate din apa stitutd. Numai ci ea s-a
transformat intr-o adevdratd strecuritoare, r;a
ci lichidul iegea prin rdni ca sd se arncstece cu
singele, cu fecalele, cu noroiul. Dar ea nu simlea
nimic. Ba mai gi riclca, spunind cd a devenit n/n
s/irSit deschisd tuturot' curentelor)).

,,La un moment dat, cetre seard, se trezi din
somnolenld ca sd-mi repro$eze cu blindele ci
nu am dus-o la malul mlrii sa o vadd. Dar igi
aminti cd i-o ardtasem de departe, intr-o zi, pe
cind ne aflasem pe virful vulcanului Tahapiru.
Apoi, imi spuse cu convingere:

Daq curind o voi vcdea, pentflr cd yLt que
esliro la palat, adevdrata viatd va incepe por mi
sonhra.

.,Aqa a trdit in paradox pind la sfirgit. Curios,
ultimele ei cnvinte an fost aceleagi cu vorbelc
cdpeteniei guerillero: La vida no vale nada.

..Patru zile mai tirzir-r. mi aflam in biroul lui

Queiro-Vargas, in mind cu biletul de avion. Se
ardtase foarte in{elegitor cind i-am explicat de
ce imi pare rdu cd nu imi pot duce la capdt
misiunea in asemenea condit i i .  Mi-a ugurat
p lecarea imed ia t ,  pe  p lan  admin is t ra t i v ,
convenind cd meritam increderea Gurvemului,
intrucdt mulfumitA mie, statul Guataraguador
dispunea de o harta geologicd qi de un inventar.
<demne de marile naliuni civilizale,,r (termenii
ii aparfin). A unnirit personal ca, atit tratamentul
sd fie bun, cit gi multele <prime> si fie vdrsate
in contul meu la Londra. Cam duoi doi ani. am

' <Dacd tot va f sd mor> (Traducerea literali: Dacd tot

imi intind laba).

atral sra
Pentru a zdmisli viala gi a pune mai bine stipinire
pe ea, dragostea aduce cu ea moartea sufletului
celuilalt. Numai moartea, doar ea ili apa4ine.
Nu este reala, decit dacd te prinde pe tine.
Moartea celorlal l i  este adevdraft i ,  dar nu
intr-atita cit este pentru persoana ta. Cred cd a
spus-o Kant: <lumea moare cind mor eur, sau
cam asa ceva... Iatd de ce, de atunci, nu mai sint
in stare sd contemplu o femeie, mai ales daci
strdlucegte de frumusele suavd ori de gralie, {Erd
sd descopdr in secretul fiinlei sale, gata si se ofere
iubirii (poate prea dispusi); terlblla voinld ca
moartea sd pund stdptnire pe altul dar Si pe sine,
care o insufle{ise pe micula Niritzla; sau iErd si
aud, dincolo de vorbele mieroase gi caline ale
amantei, fraza uluitoare <in sfirSit, sint deschisit
tuturor curentelorr.

Apusul igi  tr imitea acum razele, in toatd
splendoarea sa. Prin fereastra larg deschisd, raze
de un pdmintiu indulcit, atit de reale, incit pdreau
u5or de atins cu mina. acopercau cu un roqu auriu.
legAturile venerabile ale bibliotecii. Din fundul
vdii, se ridica sci4iirul unei qarete goale, din timp
in timp, acoperit de glasul conducdtorului de catiri,
acelagi care urcase, la inceputul dupd-amiezii de
pe fundul vdii. Omul ingina aceeaqi cantileni
catalani. Acum, povestea intoarcerea din Cruciadd
a cavalerului strdin, pe care o anunlase fi:umoasei
castelane; cintecul ii vorbea dcspre bucurie $i
pregatiri, despre o fericire atit de mult speratd. In
cinstea lui.  ea igi umpluse cdmdri le, aprinse
focurile in marile cdminc, acoperi din nou cu tapet
de Flandra trista-i odaie. igi incalzi patul pentm
dragoste, cu cdzdnele speciale, monti candelabre
care urrnau si lumineze pini in zori, pregdti
mincdruri alese penhr nuntu ei patetice, ce avea
sd o inrpreuneze cu bdrbanrl rcintols din lara undc
se moal'e ; pentru a o elibela, e I ii va ardta calea...

Pe misuri ce ziua scddea, vocea se pierdea
pulin cite pul in, in ccala ugoard a inserdri i .
Aflrnci, Don Mncenq se ridica gi imi intinse mina.

Na Veridiana vd aqteaptd. $ti1i doar... dc
mult s-a pregdti t .  De mult.  Dar t in sI spun cd.
nu  numai  de  mul t ,  c i  pende le te ,  med i t ind ,
aplecdndu-se cu grijd asupra a tot ceea ce face;
dar gi din toatd fiinla ei, cu intensitatea sufletului
sdu de om suferind gi pasionat. Vi rog, nu lipsili.
Chiar daci veli avea de suferit. Nu lipsili, slb
nici un motiv. E o femeie liberi si mindri. In
dumneavoastrd a !inut sd-$i pund increderea. in
dumneavoastrd a crezut cd gisesteun destin.De
citd vreme a visatsd-/implineasci in deplindtatea
frumuselii lui. I s-a pdrut cd doar dumneavoastra
sinteli demn de nunta ei. Asta i-afost voia,...56,
va ducefi  direct acolo. De aici.  Acum. In tot
cazul, miine dimineald il voi trimite pe doctorul
Can6 in vederea formalitdlilor.

Iar eu m-am dus.

Versiune romineasci de
Cornelia $TEFANESCU
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(urmare din pag. 1)

Pentru filosof, inchipuirea este ciutarea
unei forme neologice, a unei ldei de gindire
ontologici (Eidos platonician)'u. Alti func(ie
are imaginea in gindirea ecstatici. Ceea ce este
,,inchipuit" de dor, nu-i altceva decit lucrul
(sau persoana) lumiiin starea lor de,,fiin{are"
absoluti, in starea pe loc a poeziei. Astfel
codrul, lacul, marea sau teiul, precum stelele
din cer, sunt pentru Eminescu ,,fiinfiri" la
locul lor firesc (Starea d'Intii). Criticii literari,
ca  ne in t recu tu l  C l l inescu,  au  vorb i t  de
,,panteismul" gi de,,sideromania" viziuni lor
eminesciene. Or Eminescu a evocat elementele
naturi i  in misura in care dorul nemirginit
, ,pr indea" starea lor de f i in{are, stare de sine,
pe care poetul o descrie ca stare pe loc. Toate
devin ,,Fiin!e" ale lumii idealizate: copacul lui
Eminescu este Copacul lumii, dupi cum marea
este Marea in sine. InRevedere, Codrul se face
pur t i to ru l  de  cuv in t  -  dec i  p ro fe t  p re-
cuvintitor -, al intregii Naturi: ,,lar noi locului
ne { inem / Cum am fost aga r iminem: /Marca
gi cu riurile, / Lumea cu pustiurile, / Luna gi cu
soarele, / Codrul cu izvoarele. "

Funcfia stirilor de dor este si duci pe poet,
9i si arate pini unde tot lucrul ,,rimine" in
starea lui originari cind Lumea este fiinlati
ca stare pe loc. Dorul descoperi ci ,,toate se
1in locului". Lumea poeziei iegiti din gindirea
ecstatici, nu are alti rrpoveste" decit aceea a
,,Codrului regisit", a ,,Teiului copiliriei", a
,,Mdrii dorite", toate in fiinfa lor redati de
starea pe loc.

Mijloacele artistice (de limbaj) utilizate de
Eminescu pent ru  a  descr ie  F i in fa  lumi i
realizati de stirile de dor, sunt in primul rind,
acelea ale impietr ir i i ,  ale incremenir i i ,  ale
inghelirii lum^ii in clipa stirii de dor pltrunsd
de starea d'Int i i .  In al doi lea r ind, dorul
eminescian face din iubire - deci din Iubiti -
modul ultim de fiinfare ideali, de Frumusele
poetici.

Iati citeva exemple de fiinfare ecstatici
p r in , inc remeni rea"  sau r r imp ie t r i rea"
lucruri lor in starea pe loc: , ,Ca o spaimi
impietriti, ca un vis incremenit" (Mss. 2254),
,,. . .Un fu lgerincremenit in nori" (Mitologicale),
,,Sc inalli munlii Greciei, scinteind munlii-n
soare / $i cu stinci incremenite printre nouri de
purpur" (Memento mori), ,,Dar cit line risdritul
se inall-un munte mare i Munte jumdtate-n lume
- jumitate-n infinit" (id.),,,Numai munlii girzi
de piatrd stau gi azi in al lor loc" (Povestea
magului. . .) , , , . . . Iatd soarele apune /Ca un nimb
de biruinfd; fulger lungincremenit/Mirginegte
munlii negrii in intregul aslinfit"(Scrisoarea III),
,tolo un nour se-nal1d sfint gi sur / Se-ncheag6,
se formeazi-'ncremenette "' (Mirondaniz)

Fiinla stirii pe loc este de asemeni ob(inuti
prin,,inghe!area" elementelor:,,O mare, mare
inghefati cum nu sunt / De tine aproape sd
mi-nnec in tine. / Tu mi-ai deschide a tale po4i
albastre / Ai rdcori durere-mi infocati / Cu roua
ta eterni. . ."  (Odin gi Poetul),  , ,Cici Odin
pdrdsise de ghia(i-nalta-i domi" (Memento
mori),  , ,Miazinoaptea-n visuri  d' iarni igi
petrece-a ei viald / Doarme-n valurile sfinte gi-n
ruinele-i de ghia{i (id.), ,,O stincd stirpiti de
ger / Inall'a ei frunte in nori" (Frumoasa-i...),
,,Face1i din piatri aur 9i din inghe{ vipaie"
(Strigoii), ,,El vede toatd firea amestecat-afard /
- Ninsoare, fulger, ghia(i, vint arzitor de vari"
( id . )

Starea pe loc, ca Fiin{i supremi a dorului
de lume priveqte nu numai elementele Naturii,
ci qi fiintele vii: ce pot impietri, incremeni,

Din ,pegurile wemii" gi din ,,monotonia star(
vie1ii". din ,,sila de lume" 9i din ,,pustiul din ,,con
tufi.t". t. nagte starea pe loc a Nefiingei unei ci dr
lumi des-fiin(ate de stirile de urit. Prin dor, L.g
poetul fiinli in Jara Dochiei (Dacia arhaici); Nefi
prin urit, nefiin{a se structureazi ca Ora$ul $i-1
uiterii. Procesul inlocuirii unei lumi ,,urite" D
cu starea ce va deveni Noaptea unei altfel de ,,van
feerie poetici ,  este admirabi l  povesti t  de cl ,
versurile urmitoare: ,,O te-inseninl, intuneric Biva
rece / AI vremii infloregte-n neagra-li / Speluncd Lun
rrmerf i  ca si ehenrrl  ""1 
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Estetica ,rstirii pe lo
Citi l ina chemiri i  ce n-are alt  scop decit
impietrirea ei in idealitatea fiin(irii. Iubirea
devine imposibi l i ;  Eminescu nu poate iubi
decit daci este ,,in-mirmurit" in fa{a femeii.
El o vede cu ochiul de poet ce im-pietregte, ca
un sculptor, forma eidetici a femeii, In zadar
se plinge tinirul poet, prin 1868: ,,Cici mie
mi-a dat soarta, amari mingiiere, / O piatri sa
ador" (Amorul unei marmore)

Transfigurarea femeii de citre Eminescu,
in imaginarul stirii de dor, utilizeazi mereu
aceleaqi imagini qi atribute. Repeti{ia devine
stereotip, ceea ce este normal cind este vorba
de un model fixat de-a pururea. Iubita este
de-o frumusefe,,albi gi rece". Ea seamini cu
marmora din care artistul a sculptat forma
ei. Sarmis, dacul, igi  amintegte cu bucurie de
ceasul in care. astfel. a intilnit-o:..Ca marrnora
de alba, cu miini subliri gi reci"! in Icoand gi
Privaz, imaginea iubitei revine la fel:  , ,ca
m a r m o r a  d e  a l b d " .  P r e t u t i n d e n i  p o e t u l
contempli ,,alba strdlucire lr gitului" (Apari sd
da i  lnmind) ,  , ,m ine le  a lbe"  9 i  , ,b ra{e le  de
marmord". O stare pe loc, redati de imaginea
stdrii de dor, fiinteazi femeia eminesciani ca
o statuie:,,Frumoasd egti... o prea fiumoasi fatd,
ca marmora de albd-i a ta fa!a". Totul este redat
intr-o bogitie de alb viginal:,,Fa!a ei frumoasd
ca varul este albd" (,,Strigoii); ,,dar vai e prea
frumoasd, ca omdtul din proaspit abia nins"
(Pierduti pentru mine); ,,Pe-un pat alb ca zdpada,
copila sta mdre1, iar fala ei frumoasd-i de-acea
albeald surd" (Codru qi salon).

Se in(elege de la sine cI albul poetului este
cu loarea doru lu i .  S tarea  lu i  a re  func [ ia
in-mirmuririi in starea pe loc care fixeazi
iubita la nivelul metafizic al Frumuselii pure:
,,albd ca zdpada iernei, dulce ca o zi de vari"
(Noaptea). Nu e deci de mirare ci poetul
descoperi, uimit gi indurerat, ci femeia,,nu-l
infelege", gi ci ea,,n-are corp". Intr-un cuvint:
nu-i omeneasci: ,,Prea mult un inger mi-ai pirut
/ $i prea pulin femeie" (S-a dus amorul)

Eminescu nu avea nevoie de Schopenhauer
pentru a scrie ci,,femeia are minte scurti, haine
lungi", ci este ,,mdr de cearti", qi viclenie din
partea voin{ei spe{ei umane. Reproguri le
adresate acestui ,,inger qi demon" decurg din
starea pe loc unde poetul s-a situat, fiin{ind-o
astfel pe ea, cu dor de dragoste puri. Iubirea
nu mai  a re  n imic  comun cu  dragos tea
,,fdrineased" (de ce nu ,,origeneasci") pe care
Cilinescu voia cu tot dinadinsul s-o atribuie
lui Eminescu, ca gi cum poetul nalional era
un alt Cogbuc (din Balade 9i ldile). La el,
dragostea se implinegte in starea pe loc
descrisi metafizic: ,,In cea oglindS migcdtoare
/ Vrei sd priveqti un straniu joc / O apd vegnic
cdldtoare / Sub ochiul tdu r imas pe loc."
(Diana)

Acest,,ochi"ingheali lumea. Dar ce farmec
capiti versul in efortul descriptiv al dragostei
p l in i  de  dor !  Poetu l  insug i  res imte  aces t
farmec, ca o vraji albi: ,,Oriunde ne vor duce
in farmecul iubirii / Chiar de murim ajungem
limanul fericirii"

Acest..liman" de dincolo de hotarele Iumii.
nu-i altceva decit starea pe loc dobinditi prin
stirile de dor ale iubirii gi-ale dragostei pentru
Naturi (codrul, lacul, teiul, etc.). Eminescu
l-a descris ca o ,,fari" de minunati fiin{are:
lara Dochiei. E ca gi cum gindirea ecstatici a
poetului redescoperi Dacia arhaici spre care
dorul lui de vegnicie gi de fericire se indreapti.
Niciieri metafora eminesciani n-a evocat atita
farmec ca in versurile stirii pe loc descriptive
de Jara Dochiei: ,,SarI sund glas de bucium 9i
cerboaice albe-n turme / Prin cdririle de codnr.

neautentici fa{i de aceiagi Stare d'intii.
Eminescu a rezumat triirea personali a

stirii de urit la inceputul poeziei intitulati Urit
gi sdrdcie: ,,Urit $i sirdcie sunt acei doi tovardEi
/ A ciror urme crude le aflu pururi iardgi". Poetul
termini dureroasa spovedanie cu un vers de
gindire ecstatici: ,,Cind lumea li-este neagri,
de nu egti la un loc cu ea". Gisim aici aceiagi
ciutare a ,, locului" de st iruin{i  autentici ,
implinitS. Din starea de urit ce sanc(ioneazi
ruptura cu Lumea, apare neantul de Iume: un
. . n i m i c "  d e  l u c r u r i  s a u  u n  . . n i m e n i "  d e
persoane. Lumea este goal i ,  f i r i  noimite.
Starea de uri t  duce la Nefi inta lumii:  starea
pe loc  pent ru  poetu l  ieg i t  d in  economia
spa{iului noimatic.

Estetica eminesciani stabilegte o lungi listi
de cauze externe ce provoaci starea de uri t .
In primul r ind, absen{a iubitei din lume: f ie
ci a plecat, fie ci a murit. ,,Pnstiul 9i urinrl
de-a pururi  mi cuprind", exclami poetul in
Apari sd dai lumind. Pe planul func(ional al
gindir i i  ecstat ice, pustiul 9i uri tul sunt st ir i
c . e  p r o c e d e a z i  I a  d e s - f i i n t a r e a  l u m i i :
,,De-atuncea cu pustiu-mi stetut-am sd mi cert i
Urmind cn-a nrele brale o umbrl in deqert"
(Sarnris)

De fap t ,  iub i ta  es te  absent i  d in  locu l
ecstat ic unde o aqteapti  poetul:  , ,Rimas in
nemigcare m-a fost cuprins extasul / Am stat
pe  loc . . . "  ( id . )

Este evident ci uritul este o stare cu funclie
metafizici gi nu un simplu sentiment limitat
la psihologie. De aceea Eminescu nu poate
renunta la el,,,Punind lira in cui", el inceteazi
de-a fi in gindirea ecstatici a stirilor de dor
qi de urit, deci de a fi poet. Cici aceste stiri
sunt chezigia jocului secund pe care il ,joaci"
poetul: joc de via(i gi de moarte. Eminescu
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este condamnat sI triiasci stirile uritului, si ine
des-f i in{eze lumea gi si  ajungi la l imanul ci te
Nefiinfei, acolo unde totul redevine Stare:.,$i lini;
in noaptea nefiinlei totul cade, totul tace, / Cici lunl
in  s ine  impdcatd  re incep e terna  pace"  I
(Scrisoarea I) noir

In multe imagini regisim des-f i in{area indi
lumii prin urit:,,Iar catapeteasma lumiiin adinc geolr
s-a innegrit / Ca gi frunzele de toamni toate pdtr
stelele-au pierit". stingr

0 alti cauzi a stirii de urit din imaginarul deie
eminescian, este venirea toamnei cu cdderea Binei
frunzelor gi plecarea pisirelelor: ,,$i se duc ,,nefi
pe rind pe rind I Zarea lumii-ntunecind", De valor
unde, pretinde criticul, ,,stagnalia lumii in part(
durata atemporala" (Ci l inescu). Ceea ce ,,de-a
importi aici, este starea pe loc in care se afli si va
poetul: ,,$i se duc ca clipele /Scuturind aripele Cong
/ $i mn lasd pustiit / Vestejit 9i amorlit" (Ce te ci nu
legeni codrule) De a

Moartea iubitei inseamni absenta ei unde
definitivi. Ori ceea ce descrie, in primul rind, in
Morfua est, privetfe starea de urit a poetului, aceea
nu f i losofarea despre a f i  sau a nu f i !  a lum
Melancolia este poetici: ,,O m.artea-i un secol s--adq
cu sori inflorit / Cind viala-i un basm pustiu gi ln S
urit". Prra
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neautentici fafi de aceiaqi Stare d'Intii.
Eminescu a rezumat triirea personali a

stirii de urit la inceputul poeziei intitulati Urit
gi sdrdcie: ,,Urit qi siricie sunt acei doi tovardqi
i A cdror urme crude le aflu pururi iardsi". Poetul
termini dureroasa spovedanie cu un vers de
gindire ecstatici: ,,Cind lumea li-este neagrd,
de nu egti la un loc cu ea". Gisim aici aceiagi
ciutare a ,, locului" de st iruinl i  autentici ,
impliniti. Din starea de urit ce sanc{ioneazi
ruptura cu Lumea, apare neantul de lume: un
, rn imic t t  de  luc rur i  sau  un  , rn imen i t '  de
persoane. Lumea este goal i ,  f i r i  noimile.
Starea de urit duce la Nefiinta lumii: starea
pe loc  pent ru  poetu l  ieq i t  d in  economia
spafiului noimatic.

Estetica eminesciani stabilegte o lungi listi
de cauze externe ce provoaci starea de urit.
In primul r ind, absen(a iubitei din lume: f ie
ci a plecat, fie ci a murit. ,,Pustiul gi uritul
de-a pururi md cuprind", exclami poetul in
Apari sd dai lumini.  Pe planul func{ional al
gindir i i  ecstat ice, pustiul 9i uri tul sunt st ir i
c .e  p rocedeaz i  la  des- f i in (a rea  lumi i :
,,De-atuncea cu pustiu-mi stetut-am sd mi cert /
Urmind cn-a mele brale o umbrd in degert"
(Sarmis)

De fap t ,  iub i ta  es te  absent i  d in  locu l
ecstatic unde o agteapti poetul: ,,Rdmas in
nemigcare m-a fost cnprins extasul / Am stat
pe loc..." ( id.)

Este evident ci uritul este o stare cu func{ie
metafizici gi nu un simplu sentiment limitat
la psihologie. De aceea Eminescu nu poate
renunfa la el.,,Punind lira in cui", el inceteazi
de-a fi in gindirea ecstatici a stirilor de dor
gi de urit, deci de a fi poet. Cici aceste stiri
sunt chezigia jocului secund pe care il ,joaci"
poetul: joc de viafi gi de moarte. Eminescu
este condamnat si triiasci stirile uritului, si
des-f i inleze lumea gi sd ajungl Ia l imanul
Nefiinfei, acolo unde totul redevine Stare: ,,$i
in noaptea nefiinlei totul cade, totul tace, / Cici
in  s ine  impdcatd  re incep e terna  pace"
(Scrisoarea I)

In multe imagini regisim des-f i in{area
lumii prin urit: ,,Iar catapeteasma lumiiin adinc
s-a innegrit / Ca gi frunzele de toamnd toate
stelele-au pierit".

O alti cauzi a stirii de urit din imaginarul
eminescian. este venirea toamnei cu ciderea
frunzelor gi plecarea pisirelelor: ,,$i se duc
pe rind pe rind I Zarea lumii-ntunecind". De
unde, pretinde criticul, ,,stagnafia lumii in
durata atemporal i" (Ci l inescu). Ceea ce
importi aici, este starea pe loc in care se afli
poetul: ,,$i se duc ca clipele / Scuturind aripele
/ $i m[ lasi pustiit / Vestejit qi amo(it" (Ce te
legeni codrule)

Moar tea  iub i te i  inseamni  absen{a  e i
definitivi. Ori ceea ce descrie, in primul rind,
Mor\ra est, privegte starea de urit a poetului,
nu  f i loso farea  despre  a  f i  sau  a  nu  f i !
Me.lelrcliatte pocCigi;;pn*qtea-i un secol
cu sori inflorit / Cind viala-i un baim pustiu gi
urit".

Din ,,negurile vremii" gi din ,,monotonia
viefii", dn ,,sila de lume" 9i din ,,pustiul din
suflet", se na$te starea pe loc a Nefiin(ei unei
lumi des-fiin{ate de stirile de urit. Prin dor,
poetul fiinli in Jara Dochiei (Dacia arhaici);
prin urit, nefiinfa se structureazi ca Oragul
uitdrii. Procesul inJocuirii unei lumi ..urite"
cu starea ce va deveni Noaptea unei altfel de
feerie poetici ,  este admirabi l  povesti t  de
versurile urmItoare:,,O te-insenind, infllneric
rece / Al vremii infloregtc-n neagra-ti / Speluncd
umedd ca  s i  ebenu l  ce l  too i t .  /  F i  ca  sd

stare metafizici , , , incremenea" elementele
naturi i  gi  ideal izeazi,  pini la impietr irea
s ta tuar i ,  femeia  iub i t i .  Ur i tu l  , ,negru" ,
metafizic Ai el, refuzi lumea prin ,,somn" gi o
desfi in{eazi prin tr i i rea mor{i i .  Simetria
estetici la Eminescu (dor - urit, impietrire -
somn, dragoste - moarte) constituie osatura
a ceea ce critica literari nume$te farmecul gi
melancol ia poeziei eminesciene. De aceea,
re fe r in la  la  s ta rea  pe  loc  r im ine  che ia
in (e leger i i  g indu lu i  f i l oso f ic  a l  poetu lu i
national,

Apelul la somn apare motivat de dorin{a
de-a ,,uita" lumea gi de-a f i  ui tat de ea. , ,Las'
sd dorm. nu stie lumea ce dueri mai am in mine".
exclama poe[ul afectat de starea de uri t . . .  gi
de  s i r l c ie .  In t r -o  Do ind ,  e l  se  adreseaz i
Codrului: ,,Lasd-md sub poala ta, Sd mi culc
cu fala-n sus, $i sd dorm, dormir-ag dus".
Somnul permite iegirea din durata t impului
(desfiin{area vremii ce vremuiegte), pentru a
,,cidea" sau a fi ,,dus" in sinea elementelor
(desfiinfarea naturii substantiale). Eroul din
Strigoii, ,,ca plumbul surd;i rece el doamre ziua
toatd" (adicd: in , ,sinea" lui).  Magul ci l i tor
in stele bea ,,paharul somniei".  Biutura i i
permite si asiste la desfi in{area lumii ; i  la
ciderea in hiu a Naturii (,,pamintul cu mr"rnlii
ce fumegd stins, cu m[ri adormite ce mumrurd-n
jale"), in timp ce ,,dorm populii $rii qi cetalile
sale".

in Cintecul Somnului, poezie de-o vraji
fo lc lo r ic i ,  Eminescu des-c in t i  s ta rea
lumeasci. El o ,,des-face" din glasul zilnic,
pentru ca eroul poetic ,,sd-gi uite toatd firea"
(noima). Luna este prezenti la descintare, ca
element ecstatic: aducitoare de somn gi,,sd-l
inchind lin uiterii".

,,Somnul este starea sdndtoasd a lumii", adici
inexistenta, scrie judicios Cil inescu, care
citeazd versurile postume:,,Spre-echilibrul
linigtitei intocmele / Realeargi tot ce este cu dor
lung, nestins, insomntt.

Refuzul de-a veghea lumea privegte rostul,
noima ei gospodireasci.  Somnul duce pe
individ inapoi, spre vegetare gi la starea
geologici socotiti ca prag ultim, inainte de a
pitrunde in Nimicul mor{i i .  In poezia O,
stingd-se a vielii facli, poetul cere somnului sd-i
deie ,,un loc unde capul in lume si-l pun6".
Binein{eles ci, dupi mirturisirea poetului,
,,nefiind nici bun nici rdu" (deci dincolo de
valori), somnul nu-i va da decit nimic. ln ahi
parte, Eminescu repro$eazi Demiurgului
,,de-a fi rdrit de pe vedere vdlul" ce-i permitea
si vadi, ,,cum ci in suflet nu am decit urit".
Conqtient de,,9tiin!a nimicniciei", poetul suferi
ci nu poate adormi de ,,somnul pimintului".
De aceea Eminescu cauti starea geologici
unde orice conqtiinfi de sine a dispirut.

In Apari sd dai lumind, Eminescu exprimi
aceeagi dorin(i  ce purcede din starea de uri t
a lumii: ,,Sunt insetat de somnul pdmintuliri
q-adorm, / Incit numai de nume imi pare cd exist".
In acelagi timp, ceea ce la prima vedere pare
paradoxal, poetul doregte si simtl din plin
starea de non-existenti. Nu este vorba de
,,conceplia budhistd de sinucidere" (Cilinescu),
ci de posibilitatea unei stiri de dincolo de
Lume. Prin somn Eminescu speri si fie in
Nefiin(i, in starea pe loc a viefii firi moarte
gi-a mor{i i  f i r i  via(i .

Dea l t fe l  somnul  es te  de f in i t ,  c ind  ca
,,vamegul vielii" (Se bate miezul noplii), cind
ca , , f ra te -a l  mor ! i i "  (Andre i  Mureganu) .
Bivalenta lui uqureazi trecerea pragului intre
Lume gi starea ei pe loc.

Mai  rad ica l i  dec i t  re fuzu l  lumi i  s i -a

pufine cuvinte, si redea starea melancolicl a
Nefiin{ei, ca in aceste versuri: ,,Peste virfuri
trece luna, / Codru-gi bate fiunza lin. / Dintre
ramuri de arin / Melancolic cornul suni. i/ Mai
departe, mai departe, i Mai- incet, tot mai incet. /
Sufletu-mi nemingiiet i Indulcind cu dor de
moarte // De ce taci, cind fermecati / Inima-mi
spre tine-ntom'/ I Mai suna-vei dulce corn, /
Pentru mine vreodatd'1" (Peste virfuri)

Noaptea l i r ici  apar{ine jocului secund:
, , C a c i  i n  p r o p r i a - m i  l u m e  e a  d e s c h i d e
poarta-ntririi" (Scrisoarea I). Din stirile de
urit, ca gi din stirile de dor, Eminescu a gtiut
si scoati  sinea ce dormea. uitat i  de lume. in
inima lucruri lor. Aici,  dusi pini la Nefi in!5,
starea vegnici este o Noapte adinci. Ea vine
sd complecteze Ziua l i r ici  a Fi intei ieqite din
dor.

Aga se  inche ie  poet ica  eminesc ian i  pe
substratul fenomenologic al st ir i i  pe loc. Aga
poate  s i  r i sar i ,  in  fap tu l  d imine( i i  g i  a l
inserir i i ,  Luceafirul Stir i i  d ' Int i i .

I I I
STAREA METAFIZICA A

LUCEAFARULUI
Starea  pe  loc  reprez in t i  la  Eminescu

substan(a poeziei sale revelat i  de gindirea
ecstatici. Stirile de dor au cintat farmecul
unei lumi ideal izate prin dragoste pini la
absoluta in-fiinfare, iar stirile de urit au scos
la iveali imensa melancolie a des-fiin{irii, prin
somn de moarte. Dar dincolo de Fiin{a pi de
Nefiinfa lumii, estetica eminescianl rimine
inspirati de Starea d'Intii.

b ult imi intrebare se pune: in ce misuri
stirile pe loc care, in definitiv, sunt,,lumegti"
(deci omenegti), lasi si se vadi Stare-a-ca-
atare, starea'puri 9i simpli, Starea d'intii?
S e  p o a t e  o a r e  v o r b i  d e  o  c u n o a g t e r e  a
absolutului,in sine" (ca,,sine"), la Eminescu?

Rispunsu l  es te  ho t i r i t  g i  ind iscu tab i l :
stirile pe loc ale intregii crea(ii eminesciene
sunt  s in te t i za te  de  Starea  meta f iz ic i  a
Luceafirului. Deja versurile din Scrisoarea IV
rezumi patosul poetului national: ,,N-o mai
caut... Ce si caut? E acelagi cintec vechi / Setea
linigtei eterne care-mi sund la urechi".

Din nefericire, saltul in starea metafizici
se termini adesea in egec: ,,Ah! Organele-s
sfErimate gi maestrul e nebun". Ceea ce n-a
impiedicat pe Eminescu si doreasci starea de
,,la inceput" (Scrisoarea I), starea unde,,odihnea
cel Nepitruns", cind nu era ,,nici Fiintd nici
Nefiinfe". Cicistarea intuiti ca Starea d'intii
era pentru el,,pacea eterni": nici via{i, dar
nici moarte. Este adeviratl temi dinMemento
mori: nu deqerticiunea lumii, ci ,,etema pace
(ce) lucegte lin, luminos, lel (ultim)". La fel,
Magul cilitor sboari spre,,steaua lui natalA",
adicE spre starea de ,,linigte pi pace".

, ,Recea nemigcare"  descr is i  de  c r i t i ca
literari, reprezinti la Eminescu congtiinfa
unei st ir i  unde viafa Si moartea, f i infa $i
nefiin!a, dorul qi uritul, Ziua gi Noaptea lirici,
sunt unul !i acelagi lucru. Lumea nu mai are
,doui fe{e" (Glossa), ci o Stare unicl. Aceasta
este leclia dati de LuceafErul eminescian.

Descrierea Stirii d'Intii soliciti din partea
gindului ecstat ic efortul nemaiint i lni t  in
literatura mondiali de-a trece dincolo de
hotarele limbajului poetic. Versurile devin
Discurs metafizic, firi si cadi in retorism sau
in didacticism filosofic. LuceafEnrl reupegte si
redea in mod lapidar (cuvintele sunt ,,pietre"),
adinculunei stiri firi timp gi loc. De asemeni,
Eminescu reia ideea unui , ,Pdrinte" (care nu
este f)umnezeu) deja evocat in Rugdciunea unui
Dac /s l rn fem in  S ferpe  d t ln f i i  r  l l nmin ip i \  na
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,,. . .Un fulgerincremenitin nori" (Mitologicale),
,,Se inalld munlii Greciei, scinteind munlii-n
soare / $i cu stinci incremenite printre nouri de
purpur" (Memento mori), ,,Dar cit line rdsdritul
se inalpun munte mare / Munte jumitate-n lume
- j u mitate-n infi nit" (id.),,,Numai muntii gdrzi
de piatd stau gi azi in al lor loc" (Povestea
magului. . .), ,,. . .Iatd soarele apune / Ca un nimb
de biruin{d; fulger lungincremenit / Mirgineqte
mun{ii negrii in intregul asfin{it"(Scrisoarea III),
,,Colo un nour se-nal1i sfint gi sur / Se-ncheagi,
se tormeazd-'ncremeneqte "' (Mirondaniz)

Fiinta stirii pe loc este de asemeni obtinuti
prin ,,inghe!area" elementelor: .,O mare, mare
inghefati cum nu sunt / De tine aproape si
mi-nnec in tine. / Tu mi-ai deschide a tale porfi

. albastlr- * At ricori durere-mi infocatd / Cu roua
ta eterni..." (Odin li Poetul), ,,Cici Odin
pirisise de ghiafi-nalta-i domi" (Memento
mori), ,,MiazFtnoaptea-n visuri d'iarni igi
petrece-a ei viald / Doume-n valurile sfinte gi-n
ruinele-i de ghia{i (id.),,,O stincd stirpiti de
ger I lnall'a ei frunte in nori" (Frumoasa-i...),
,,Face1i din piatri aur gi din inghef vipaie"
(Shigoii), ,,El vede toatd firea amestecat-afari /
- Ninsoare, fulger, ghia{i, vint arzAtor de vari"
( id.)

Starea pe loc, ca Fiinfi supremi a dorului
de lume priveqte nu numai elementele Naturii,
ci qi fiin{ele vii: ce pot impietri, incremeni,
deveni ca marmora rece gi imobili:,,Ci orice-i
viu in lume, acum incremenegte" (Strigoii),,,Ca
un stilp eu stam in lund" (Floare albastrd),
,,Pdrea un fulger neintrerupt / Rdtecitor prin
stele" (Luceafirul), ,,Pe-un jil! taiat in stincd sti
leapdn, palid, drept, / Cu ci{a lui in mind, preotul
cel pdgin; / De-un veac el gadd astfel de
moarte-uitat, bitrin... i/ A9a fel zi gi noapte el
s t i  o rb  i  P ic ioare le  lu i  vech i  cu
piatra-mpreunate / El numira in ginduri zile
nenumirate..." (Str igoi i)r?, , , Iar duh d6-i tu,
Zamolxe, siminla de lumind,/ Din duhul gurei
tale ce arde gi inghiafi" (Povestea Magului),
,,Acolo sti-mpdratul... // Pe tronu-i de-aur rogu
sti mut gi nemigcat" (id.),,,$i rulturii-n creieri
palate-9i ridicd / $-uimili stau in soare privindu-l
{intit" (id.)

Dragostea reprezinti o modalitate esen(iali
pentru real izarea st ir i i  pe loc. Se poate
sus{ine, firi gust pentru paradox, ci erotica
eminesciani nu are alt scop decit regisirea
lumii in ideal, adici in starea ei pe loc. Prin
iubire, Eminescu cauti  frumosul estet ic al
st ir i lor de dor $i nicidecum starea real i  a
erosului, ca in poezia populari: ,,La umbra de
liliac / Dragostele ce mai fac? / Se sdnrti pini
zac- I  lar in vale la izvor, /  Se-nti lne5tc dor cu
dor / Se sdrutd pind mor."

I d e a l i z a r e a  f e m e i i  e s t €  o  n e c e s i t a t e
metafizici pentru poet. Numai prin frumosul
stirii de dor se deschide calea impiriteasci a
vegniciei. Eminescu iubegte nu femeia ca atare,
ci f i in{area ei dincolo de lume in frumuse(ea
ei ideal i .  De aceea poetul o indeamni - 9i
poezia eminescianl de dragoste nu-i in fond
decit o chemare -, si-l intilneascd undeva,
depar te :  in  l in ig tea  Codru lu i ,  pe  malu l
Lacului,  sub umbra Teiului adormitor. Or
toate aceste,,locuri", romantice pentru critica
literari, sunt in primul rind stiri pe loc de
fiin(are a dorului. De altfel, mai toate titlurile
poezi i lor inchinate iubir i i  sunt de la sine
griitoare: Lasi-1i lumea ta uitatd, Dorin{a,
Povestea Teiului, Fdt-Frumos din tei, Crdiasa din
pove$ti, Povestea codrului, Atit de fragedd,
Iubind in taind, De ce nu-mi vii, Frumoasa-i,
Floare albastrd, etc.

Dorinla femeii este de-a fugi in lume, gi nu
,,din" Lume, cum o indeamni poetul. Citilina
nu poate trii in spafiul metafizic al stirii pe
loc unde, de doui ori, Luceafirul o cheami
si-l regiseasci in ,,palatul de mdrgean" din
fundul mirii sau pe plaiul stelar din cringul
cerului. ,,Ochiul tdu mi-nghiafi", rispunde

aurtssarts autssrur ,, lrrBsr )l uEriluil uscurg, uil

starea pe loc unde poetul s-a situat, fiin{ind-o
astfel pe ea, cu dor de dragoste purI. Iubirea
nu mai  a re  n imic  comun cu  dragos tea
,,!irdneased" (de ce nu ,,origeneasci") pe care
Cilinescu voia cu tot dinadinsul s-o atribuie
lui Eminescu, ca gi cum poetul national era
un alt Coqbuc (din Balade 9i Idile). La el,
dragostea se implinegte in starea pe loc
descrisi metafizic: ,,In cea oglind6 migcitoare
/ Vrei si privegti un straniu joc / O api vegnic
cildtoare / Sub ochiul tiu rimas pe loc."
(Diana)

Acest,,ochi"ingheali lumea. Dar ce farmec
capiti versul in efortul descriptiv al dragostei
pl ini  de dor! Poetul insugi resimte acest
farmec, ca o vraji albi: ,,Oriunde ne vor duce
in farmecul iubirii / Chiar de murim ajungem
limanul fericirii"

Acest rrlimantt de dincolo de hotarele lumii,
nu-i altceva decit starea pe Ioc dobinditi prin
stirile de dor ale iubirii qi-ale dragostei pentru
Naturi (codrul, lacul, teiul, etc.). Eminescu
l-a descris ca o ,,fari" de minunati fiin{are:
fara Dochiei. E ca pi cum gindirea ecstatici a
poetului redescoperi Dacia arhaici spre care
dorul lui de veqnicie qi de fericire se indreapti.
Niciieri metafora eminesciani n-a evocat atita
farmec ca in versurile stirii pe loc descriptive
de Jara Dochiei: ,,Sari sund glas de bucium gi
cerboaice albe-n turme / Prin cdririle de codru,
pe de frunze-uscate urrne, / Vin rupind verzile
crenge cu talangele de git... // Din copaci ies
zine mindre, de-mpdrat frumoase fete, / Jinind
donile pe umeri, gingage, 'nalt-mlidiete. 

/ Albe
trec prin umbra verde, la cerboaice se inclin, i
Ce sub dulcile lor mine igi oferd rdbddtoare /
Ugerele lor implute, 9i in donili sundtoare /
Laptele-n cadenld curge, codru-mplind c-un
murrnur lin" (Memento mori)

Astfel se implinegte Ziua albd (ca laptele,
ca zipada, ca varul) a stirilor de dor. Este
ziua lirici, plini de farmec, a stirii pe loc
unde, in vegnicia Stirii d'Intii, stiruie pentru
totdeauna neamul gi poetul lui na{ional.

NEFIINTA STARTLOR DE URIT. Cind
gindirea ecstat ici  este a st ir i lor de uri t ,
realizarea stirii pe loc a Lumii se face in
Nefiin(i. Citind unele versuri din Mortua est,
Cilinescu scria: ,,Din analiza ideii de nimic,
iese un sentiment de urit"rr. Criticul deduce
astfel starea afectivi din in{elegerea filosofici
a unui concept ontologic. in reilitate procesul
logic este tocmai invers.

Intr-adevir sentimentul de urit este o stare
care refuzi lumea, des-fiin(ind-o ca rost firesc
qi ca noimi de viaf i .  Nu ideea ,,Nimicului"
(neant, ne-ontologie) provoaci starea de urit
(vai de profesorii de filosofie!), ci din triirea
unei st ir i  ce a pierdut contactul cu lumea,
stare ce des-fiinfeazi prezenta lucrurilor de
pe plaiul firesc al lumii (flri totugi a le distruge
in ,,sinea" lor), se nagte ideea unui rrnimic" de
lume (sau un ,,nimeni" de persoane), De aceia
Neantul (ne-ontologie) ca qi Fiin{a (ontologie)
nu preced Lumea dati ;  ci  pi unul gi alta sunt
duceri in absolutul gindirii (speculative pentru
f i losof, ecstat ice pentru poet), in vederea
rea l i z i r i i  unu i , , fundament "  ind iscu tab i l
(aprioric sau ,,germinator") pentru Lume.

For(a stirilor de urit consti in ac(iunea ce
aces ta  o  a re  asupra  Lumi i .  De ja  poetu l
popular pi-a dat seama ci,,uritul unde se pune,
intr inec-un col1 de lume", precum ci,  de
asemenea,,,uritul unde se-ageazd, intunec-un
col l  de !ar6". Cit de mare-i  pimintul,  se
intreabi poetul filosof, ,,ce-i mai rdu decit
uritu"?

Or ridicinile stirii de urit, nu cauzele, nici
efectul lor, sunt, aceleagi ca ale dorului: Starea
d'Intii intuitivi. Asigurat de acest fond de
s t i ru in ! i ,  u r i tu l  poate  agresa lumea
socotind-o, cu drept cuvint, ,,ne la locul ei".
Sau, ceea ce este acelagi lucru, poeful socotegte
cI starea de uri t  i i  reveleazi si tuafia sa

s-a r|||rcBnl / ua ]l rrurrzcrs ug [uarnna toale
stelele-au pierit".

O alti cauzi a stirii de urit din imaginarul
eminescian, €ste venirea toamnei cu ciderea
frunzelor ti plecarea pisirelelor: ,,$i se duc
pe rind pe rind I Zarea lumiintunecind". De
unde, pretinde criticul, ,,stagnatia lumii in
durata atemporali" (Cilinescu). Ceea ce
importi aici, este starea pe loc in care se afli
poetul: ,,$i se duc ca clipele / Scuturind aripele
/ $i mn lasi pustiit / Vestejit qi amorlit" (Ce te
legeni codrule)

Moartea iubitei inseamni absenla ei
definitivi. Ori ceea ce descrie, in primul rind,
Mortua est, privegte starea de urit a poetului,
nu  f i loso farea  despre  a  f i  sau  a  nu  f i !
Melancolia eSe pocticfu-,O mrartea-i-urrscco\
cu sori inflorit / Cind viala-i un basm pustiu gi
urit".

Din ,,negurile vremii" gi din ,,monotonia
viejii", din ,,sila de lume" qi din ,,pustiul din
suflet", se natte starea pe loc a Nefiin{ei unei
lumi des-fiinfate de stirile de urit. Prin dor,
poetul fiin(i in Tara Dochiei (Dacia arhaici);
prin urit, nefiinfa se structureazi ca Oragul
uitirii. Procesul inJocuirii unei lumi ..urite"
cu starea ce va deveni Noaptea unei altfel de
feerie poetici ,  este admirabi l  povesti t  de
versurile urmitoare:,,O te-insenind, inftrneric
rece /Al vremii infloregte-n neagra-1i / Spelunci
umedd ca  g i  ebenu l  ce l  top i t ,  /  F i  ca  s i
striluceascd pe-acea cale / Ce duce-n vecinicie
toate-acele / Fiinle nevdzute, care sunt, / Degi
hec nesim{ite, ca gi wemea / Ce wemuiegte-adinc
in tot ce e". (O, te-insenin6, intuneric rece).
Eminescu a subl iniat cuvintul , .sunt" pentru
a indica permanenfa unei stiri a lucrurilor ce
s t i ru iesc  , r in  s inea"  lo r ,  deg i  , , v remea
vremueqte"2o.

In tuner icu l  es te  a l  lumi i  des f i in (a te ,
Nefiinfa ei. Referinfa la timpul lumii dovedeqte
ci nu exista un neant preexistind lumii, chiar
daci acest , , intuneric" (echivalent Nop{i i
poetice), este adesea zis,,haos", ,,nimic", ,,gol".

Haosul este descris ca un ,,univers de ceald
suri" (Fata din grldina de aur); in Scrisoarea I,
,,colonii de lumi pierdute" (adici des-fiin{ate),
se nasc ,,din sure vdi de haos". Plecind de la
prezenfa negati  a lumii.  Eminescu afirmi
prezenta haosului ca stare de urit. Ideea este
conformi mitologiei romAneqti unde Crea{ia
nu-i act de dragoste (ca in Biblie), ci iegiti din
plictiseala divini: ,,Dard de la o vreme, i se uri
Atotoutemicului de hiu"2r.

Tbt in acest gol spa{ial general de starea de
urit ,  , ,cad stele gi-n hdu se st ing" (Povestea
magului) Ci l inescu vedea ,,vdi le hdului" ca un
loc de ,,linigte uranicd, de ingereascd mnzici
siderald". Desigur ci Eminescu socotea haosul
st ir i i  de uri t  ca ,,o patl ie noud, subl imd".
Nouta tea  es te  a  s t i r i i  pe  loc ;  haosu l  es te
n imicn ic ia  lumi i ,  f l r i  s te le  n ic i  muz ic i
siderali:^ ,,lar eu, eu singuratec in lumea cea
pustie, / In haos firi stele qi firi de nimic, /
M-as arunca - un demon sd cad o vecinicie /
De-a pururea gi singur deqertul sd-l despic".
(Codru 9i salon)2?. Peste tot viile hiului sunt
surse de culoare (Luceaflrul,  Scrisoarea I,
Panorama deger tdc iun i lo r ) .  Haosu l  es te
str i fund. El n-are ,rfund" ca Lumea ce se
ivegte pe plaiul in-temeierii noimatice (,,Omul
sfinle;te locul"). De aceea imaginea ce redi
triirea lui, recurge mereu la desfiin(area lumii
prin ciderea vegnici. Apele mirii sunt adesea,
cel pul in in mitologie, simbolul haosului
primitiv. La Eminescu, marea, oceanul, au un
,,fund". Pe el se inscrie chipul femeii iubite.
Nu ,,cddere in h5u", ci fiin{are in starea pe loc
a Fiin(ei iubite: ,,Fundul mdrii, fundul mdrii /
Furi chipul ei bilai. // Fpndul mirii, tundul mdrii
/ Mi atrage in adinc." (In fereastra despre mare)

Comparafia cu stirile de dor este potriviti,
in misura in care mijloacele de realizare a
stirii pe loc sunt simetrice. Dorul ,,alb", ca
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elelumii, Din ,,negurile vremii" gi din ,,monotonia
diti prin vie1ii", din ,,sila de lume" 9i din ,,pustiul din
lipentru suflet", se nagte starea pe loc a Nefiin(ei unei
minescu lumi des-fiintate de stirile de urit. Prin dor,
fiintare: poetul fiin1i in Jara Dochiei (Dacia arhaici)j
:statici a prin urit, nefiin{a se structureazi ca Oraqul
iprecare uitdrii. Procesul inlocuirii unei lumi ,.urite"
dreapti. cu starea ce va deveni Noaptea unei altfel de
rcatat i ta feerie poetici ,  este admirabi l  povesti t  de
lcriptive versurile urmitoare:,,O te-insenind, intunerrc
ucium 9i rece / Al wemii infloregte-n neagra-ti / Speluncl
lecodru ,  umed[  ca  9 i  ebenu l  ce l  top i t ,  /  Fd  ca  sd
d verzi le strdluceascd pe-acea cale / Ce duce-n vecinicie
cpaci ies toate-acele / Fiinle nevdzute, care sunt, / Degi
/ Jinind hec nesimlite, ca gi wemea / Ce wemuiegte-adinc
:e./Albe in tot ce e". (O, te-insenind, intuneric rece).
inclin, / Eminescu a subliniat cuvintul ,,sLtnt" pentru

ditoare / a indica permanen{a unei stiri a lucrurilor ce
td toare  /  s t i ru iesc  , r in  s inea"  lo r ,  deq i  , , v remea
ind c-un vremuegte"2o.

In tuner icu l  es te  a l  lumi i  des f i in fa te ,
r laptele, Nefiinfa ei. Referin(a la timpul lumii dovedeqte
lor. Este ci nu exista un neant preexistind lumii, chiar
i i  pe loc daci acest , , intuneric" (echivalent Nop{i i
e pentru poetice), este adesea zis,,haos", ,,nimic", ,,gol".
nal.
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stelele-au pierit".
O alti cauzi astirii de urit din imaginarul

eminescian, este venirea toamnei cu ciderea
frunzelor ti plecare pisirelelor: ,,$i se duc
pe rind pe dind / Zarea lumii-ntunecind". De
unde, pretinde criticul, ,,stagnafia lumii in
durata atemporald" (Cilinescu). Ceea ce
importd aici, este starea pe loc in care se afli
poetul: ,,$i se duc ca clipele / Scuturind aripele
/ gi md lasd pustiit / Vestejit 9i amo(it" (Ce te
Iegeni codrule)

Moar tea  iub i te i  inseamni  absenfa  e i
definit ivi .  Ori ceea ce descrie, in primul r ind,
Mortua est, privegte starea de urit a poetului,
nu  f i loso farea  despre  a  f i  sau  a  nu  f i !
Melarcolia este poe*ici: ,,O mcartea-i tr* seesF
cu sori inflorit/ Cind viata-i un basm pustiu gi
urtf  ' .

Haosul este descris ca un ,,univers de cedld
surd" (Fata din gradina de aur): in Scrisoarea I,
,,colonii de lumi pierdute" (adici des-fiin{ate),
se nasc ,,din sure vii de haos". Plecind de la
prezenta negati  a lumii.  Eminescu afirmi
prezenta haosului ca stare de urit. Ideea este
conformi mitologiei romAnegti unde Creatia
nu-i act de dragoste (ca in Bibl ie). ci  ieqit i  din
plictiseala divini: ,,Dari de la o vreme, i se uri
Atotputernicului de hIu"2l

Tot in acest gol spa{ial general de starea de
urit ,  , ,cad stele ; i-n hdu se st ing" (Povestea
magului) Ci l inescu vedea ,ydi le hdului" ca un
loc de ,, l ini9te uranicd, de ingereasci muzicd
siderald". Desigur ci Eminescu socotea haosul
st ir i i  de uri t  ca ,,o patr ie noud, subl imd".
Nouta tea  es te  a  s t l r i i  pe  loc ;  haosu l  es te
n imicn ic ia  lumi i ,  f i r i  s te le  n ic i  muz ic i
siderali:- ,,Iar eu, eu singuratec in lumea cea
pustie, / In haos firi stele qi firi de nimic, /
M-as arunca un demon sd cad o vecinicie /
De-a pururea gi singur degertul si-l despic".
(Codru 9i salon)2r. Peste tot viile hiului sunt
surse de culoare (Luceal7rul,  Scrisoarea I,
Panorama deger tdc iun i lo r ) .  Haosu l  es te
str l fund. El n-are ,, fund" ca Lumea ce se
iveqte pe plaiul in-temeierii noimatice (,,Omul
sfinleite locul"). De aceea imaginea ce redi
triirea lui, recurge mereu la desfiintarea lumii
prin ciderea vegnici. Apele mirii sunt adesea,
cel pufin in mitologie, simbolul haosului
primitiv La Eminescu, marea, oceanul, au un
,,fund". Pe el se inscrie chipul femeii iubite.
Nu ,,cddere in hiu", ci fiinfare in starea pe loc
a Fiinlei iubite: ,,Fundul mdrii, fundul mirii /
Fura chipul ei balai. // Fundul mirii, frndul mdrii
/ Md atrage in adinc." (In fereastra despre mare)

Comparafia cu stirile de dor este potriviti,
in misura in care mijloacele de realizare a
stirii pe loc sunt simetrice. Dorul ,,alb", ca

parrunoe rn Ntmtcut mort l .  ln poezta u,
stingd-se avielii faclio poetul cere somnului si-i
deie -,,un loc unde capul in lume si-l pund".
Bineinleles ci, dupi mirturisirea poatului,
,,nefiind nici bun nici rdu" (deci dincolo de
valori), somnul nu-i va da decitnimic. in alti
parte,_Eminescu repro$eazi Demiurgului
..9.-u ! ririt de pe vedere vdlul" ce-i permitea
si vadi, ,,cum cd in suflet nu am decit urit".
Conptient de,,gtiinfa nimicniciei", poetut suferi
ci nu poate adormi de ,,somnul-pdmintului',.
De aceea Eminescu cauti starea geologici
unde orice congtiinfi de sine a dispirut. 

-

In Apari sd dai lumind, Eminescu exprimi
aceeagi dorinf i  ce purcede din starea de uri f
a lumii: ,rSunt insetat de somnul pdm?ntulli
fadoniff{i!€itnumai de nume imi pare c6 exist".
In acelagi timp, ceea ce la prima vedere pare
paradoxal, poetul doregte si simti din plin
starea de non-existenli. Nu este vorba de
,,conceplia budhistd de sinucidere" (Cilinescu),
ci de posibi l i tatea unei st ir i  de dincolo de
Lume. Prin somn Eminescu speri sI fie in
Nefiin(i, in starea pe loc a vietii firi moarte
qi-a morl i i  f i r i  via{i .

Dea l t fe l  somnul  es te  de f in i t ,  c ind  ca
,,vamequl vielii" (Se bate miezul nop{ii), cind
ca , , f ra te -a l  mor t i i "  (Andre i  Muresanu) .
Bivalenta lui ugureazi trecerea pragului intre
Lume qi starea ei pe loc.

Mai  rad ica l i  dec i t  re fuzu l  lumi i  g i -a
rostului ei prin uitarea somnului, apare la
Eminescu starea de urit a mortii. La inceput
moartea nu era pentru poet decit un ,,somn
prelungit",  f i r i  vise. I luzia acestei mor{i
, ,somnoroase" producea starea geologici a
diinuirii in ne-lume. Astfel in Mai am un sinsur
dor. poetulalege marginea mirii, la limita inlre
haos qi Lume, ca un fel de fiintare in ciuda
des-f i in( ir i i  vie{i i  pr in moarte. S-a f icut
aprop ie rea  de  Mior i {a ,  ca  q i  cum doru l
eminescian ar f i  fost de ordin cosmic, de
re in tegrare  in  sacra l i ta tea  na tur i i  g i -a
ritmurilor ei mioritice. Ori. in clioa mortii
(cind va veni ceasul) ,,izvoaiele cad'", ,,lumia
aluneci", ,,talanga pitrunde in vintul rece",
,,teiul igi scuturi a moarte creanga". Sunt toate
aceste imagini poetice congtiin{a des-fiinfirii
lumii (a Naturii) 9i nu ,,ritmuri cosmice" de
supravietuire. Eminescu doregte moartea, nu
pentru a viefui (voin{a este riul Naturii), ci
pentru a stdrui in starea pe loc: ,,O, de ar fi o
moarte firi ca eu si mor, / Eu ag cuprinde-o-n
brale qi aE stringe-o cu dor". (Povestea Magului)
Nu e de mirare ci Eminescu a evocat,,a morlii
sf intd orA". Moartea este descrisi  ca ..un inger
palid cu lungi aripi, frumos ca nealtii" (Povestea
Magului). Este drept ci ingerul mor{ii are o
,,fa1a galben[" gi nu albi (ca varul), culoarea
dorului.  Imaginea mor{i i  devine la Eminescu
stereotip poetic: chip frumos de inger cu aripi
negre, ce se arati in starea de urit. De aceea
el va iubi moartea pentru funcfia ei ecstat ici :
. .O. umbrd dulce. vino mai aproape I Si simt
plut ind deasuprd-mi geniul morl i i  /  Cu aripi
negre, umede pleoape". (Orici te stele) Din
ecstazierea lumii prin starea de urit a morlii
apare starea pe loc ca Nefi inf i .  , ,La nimic
reduce moartea cifra vietii cea obscur6". scrie
Eminescu in Memento.mori.  Ca ..o haind a
ingropatelor r isipe", moartea,, int inde peste
lume ur iage le  a r ipe" .  Ea ins taureaz i
,,intunericul", adici Nefiinta.

Nlelancolia eminesciani este triirea acestui
proces de desfiin{are prin starea de urit (,,md
sting", ,,via{a este vis al moftii eteme", etc.) Dar
realiz re Nefiin{ei ca stare pe loc se traduce
poetic in Noaptea lirici. Tot ce este melancolie,
prin somn gi moarte, devine atunci feeria unei
Nop{i ce pare vegnici (stare pe loc) sub domnia
Lunei. ,,Fiica negurei eterne" (Sarmis), luna di
expresie Nefiin{ei, a acestui ,,nimic" de lume
cind poetul poate fi singur, dar ecstaziat de
, ,domnia  aces te i  l in ig t i "  ( lacu l  sub  lun i ) .
Nici ier i  estet ica eminesciani n-a reupit,  cu

Din nelericire, saltul in starea metafizicd
se termini adesea in egec: ,,Ah! Organele-s
sfdrimate Ei maestrul e nebun". Ceea ce n-a
impiedicat pe Eminescu si doreasci starea de
,,lainceput" (Scrisoarea I),starea unde,,odihnea
cel Nepdtruns". cind nu era ,,nici Fiintd nici
Nefiin1d". Cici starea intuiti ca Starea d'intii
era pentru el ,rpacea eterni',: nici via{i, dar
nici moarte. Este adevirati temi dinMemento
mori: nu degerticiunea lumii, ci ,,eterna pace
(ce) lucegte lin, luminos, lel (ultim),,. La fel,
Magul cilitor sboari spre,.steaua lui natald",
adici spre starea de ., l inigre pi pace".

, ,Recea nemiscare" descrisi  de cri t ica
literari, reprezintd Ia Eminescu conStiinla
unei stiri unde viafa Si moartea, fiin(a Si
nefiinta, dorul ;i uritul, Ziua ti Noaptea lirici,
sunt unul {i acelagi lucru. Lumea nu mai are
,,doud fe!e" (Glossa), ci o Stare unici. Aceasta
este lectia dati de Luceafrrul eminescian.

Descrierea Stirii d'tntii soliciti din partea
gindului ecstatic efortul nemaiintilnit in
literatura mondiali de-a trece ilincolo tle
hotarele limbajului poetic. Versurile tlevin
Discurs metafizic, flri si cadiin retorism sau
in didacticism filosofic. Lucea{Erul reugegte sI
redea in mod lapidar (cuvintele sunt ,,pietre"),
adinculunei stiri firi timp gi loc. De asemeni,
Eminescu reia ideea unui ,,Pirinte" (care nu
este Dumnezeu) deja evoc^at in Rugiciunea unui
Dac (suntem in Starea d' lnt i i  a Rominiei).  ce.
,,Singur zeu, stitut-au nainte de-a fii zeii".
Discursul Absolutului nu-i altul decit..cuvintul
de-ntii". Iar infelepciunea, sub formi de sfat-
porunci, este dati  conform st ir i i :  , , Iar tu
Hyperion rimii, oriunde ai apune..."

^Versurile cu care se incheie Discursul Stirii
d'Intii a Luceafirului nafional sunt tocmai
a f i rmarea aces te i  , , s t i r i t '  abso lu te  ( in -
locuitoare de lumea relativi):,,Ci eu in Starea
mea mi simt / Nemuritor gi rece".

As t iz i ,  ma i  mu l t  ca  or ic ind ,  s ta rea
metafizici a luceaflrului se identifici cu aceea
a Rominiei pierduti de Lume. Cu geniul siu
de poet vizionar, inci din 1868 Eminescu igi
anun{a destinul confundat cu acela al na{iei,
r i spunz ind , r ln tuner icu lu i "  ce- l  p revedea
agternut peste !ari: ,,Tu crezi cd eu degeaba
m-am scoborit din stele / Purtind oe frunte-mi
razd a natiuni i  mele'. ' . . . /  $i  ru vrei ca poetul sa
fie trecdtor / Pe-a larii sale ldrmuri sd n-aibd ce
si cinte']"

C i  E m i n e s c u  g i - a  c o n s a c r a t  t r i i r e a
, , c h e m i n d  d o i n a  r o m d n d  a  < i n i m i l o r
plingerir>"rr. Iar crezul lui a fost, gi rimine
pentru noi, ci de-apururi: ,,RomAnu-n trecnt
mare e mare-n vi i tor".

Constan t in  A ] lARlUTEl

'u cf. C. lVorca. Sentin-rentnl romancsc al
f i inlei,  p. 161 167.

t1 Contpcu'atia cu Zanolxe (Mister pagin) a
lui Blaga re:ervi ntttltc surpri:e.

tE op. ci t .  p. 18.
'"  Romdntt l  nu cunoaste neantul absolut.

pretinde M. Vtilcdnescu. (op. cit).
10 La Heidegger Si la Sartre, , ,Timpul

temporrzeazd".
2t Tudor Pamfile: Povestea lumii de demult.
22 Inldnluire perfectd; stare de urit, haosul-

nimicul, starea pe loc (deSertul).
21 Lipsa de spaliu nu pennite reproducerea

poeziei lui M. Soresctt, intitulatd Trebuiau sd
poarte un nume.
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l N  s  r  R T I R C I R T ' E Primul ecou in striindtate al multiolicdrii in
Editura ,.Cartea Pribegiei" a piesei de teatru in
trei acte lphigenia de Mircea Eliade (Valle
Hermoso, 195 I ) - {icind abstraclie de intreaga
presd romineascd a exilului ce a reaclionat cu
obignuita promptitudine - a fost inregistrat in
paginile celui de al treilea numlr, din 1952, a\
Revistei de Culturl Europeani (,,La Revue de
Culture Europ6enne"), sub ini l ialele H. R.
(desigur, Hans Richter, unul dintre colaboratorii
permanenli ai trimestrialului francez in cauzd).

Lucrul nu e de mirare, tinind seama ci, din
1952, o datd cu nr. 2 din La Revue de Culture
Europ6enne (primul numdr a apdmt la Paris, in
august 1951, cu un sumar rcdus doar la doud
studii axate pe probleme de literaturd romin
receptate in orizontul culturii franceze: Louis
Barral despre Anne de Noail les gi Marcel lo
Camilucci despre Giraudor.rx gi Eminescu), r"rnul
dintre redactorii gefi ai accsteia sub direclia
lui F. Mclat este Jean Constant, pseudonim
( c a  q i  M a r c e l  d ' O l t )  a l  l u i  L e o n t i n  J c a n
C o n s t a n t i n e s c u .  i a r .  p r c z c n l i  c u  o a r e c a r e
continuitate, in paginile revistei sint atit Mircea
Eliade, Alexandm Busnioceanu, cit  si  Vint i ld
Holia, print le al lr  exi lal i  lomAni. Deqi relal i i le
de prietenie dintre Leontin Jcan Constantinescr-r
si Mircea E,liade intraseri anrnci intr-un oarecare
con de umbrd, din motive familiale (cdsdtoria
cu Crist inel Cottesco marcase gi o sensibi ld
indepdrtare a autorului Pidurii intrezise de
medii le romane$ti  ale exi lului,  o desprindere
vizibi ld de mai vechi iprieteni,  pe care jurnalul
lui Constantinescu din aceastA etapd o noteazd
cu nuanlatd r igoare), La Revue de Culture
Europ6enne reflectd, cel pulin in primii s5i ani
de  apar i l ie ,  o  per fec t i  , , coordonare"  g i  o
..colaborare" ideaticd intre cei doi rom6ni. De
altfel, respectiva publicalie lasd sd se inleleagi,
p r in  p rob lemat ica  abordat i ,  cd  reu ; ise  s i
concentreze sub frontispiciul ei o intreagd serie
de intelectual i  din exi lul  nostru anticomunist.
Sint de presupus sub unele pseudonime atit
parcimoniosul E,mil  Cioran cit  9i probabilul
Eugen Ionescu (daci sub semndtura Jean Elbe
- cum am putut constata $i in alte citeva
imprejurdri - recunoa$tem atunci gi ,,contribulia"
mai  veche a  dramaturgu lu i  s t ran iu  d in
Cintirea{a cheali alinrri de aceea a regretatului
seu prieten Ilarie Voronca in realizarea unor
versiuni franceze din lirica romAneasci modem6,
cum este aici canil cu cele din poezia lui M.
Eminescu - Epigones, dupd ce, in nr 111951 al
aceleiaqi publicalii, vdzuse lumina tiparului
poe-mul Hyperion - qi a lui Tudor Arghezi).

In editorialul la cel de-al doilea numdr din
La Revue de Culture Europ6enne, de altfel,
Sten Melry, celdlalt redactor gef al publicaliei,
obsewind cd Occidentul gi-a redus imaginea de
..Atlantidi culturali" doar la universul vestic
european, era silit sd remarce, citind nu altceva
decit,,puncte de vedere" deosebit de pregnante
ale lui Leontin Jean Constantinescu qi Mircea
Eliade, referitoare la o ,,geografie culturali

iteratura rol
- Institufii, publicaf

de echivocd din 10 aprilie 1953 relinuta din
paginile de jurnal ale lui Constantinescu:,,Ieri
a venit la mine Racoceanu, care mi-a adus nr.
5  d in  <Revue de  Cu l tu re  Europ6enner> ,
proaspit publicat, Nu ttiu cum face dar tot o
duce". Intrucit semndtura lui Stefan Racoceanu.
degi cu discrelie, nu lipsegte dintre cele ce relevi
o constante prezen\d in sumarele revistei
respective e cazul sd nu neglijim rolul pe care,
eventual, l-a jucat in resorturile angrenajului
publicistic care definegte in etapa menlionat5 una
dintre cele mai impoftante manifeste europene
ale spiritului romdnesc exilat.

Recenzarea volnmului Iphigenia de Milcea
Eliade, multiplicat in Editura,,Carrea Pribegiei",
nu vine nici ea intimplitorin seria,,comentariilor'
cr i t ice" din La Revue de Culture Europ6enne,
ci se inscrie in contextul amintit, comentatorul
remarcind cu subti l i tate semnif ical i i le piesei
pentru actualitatea momentului, sensnl,jertfei
creatoare" in congtiinla romAneasci refugiati.
,,Msul" cel mare rimine astfel recucerirea Troiei,
viala pe care ,,sufletul lphigeniei" o face sd
dureze ca prespective spirituale; in fond, victoria
civilizaliei de tip occidental gi a civilizatorului
asupra,,stepei" gi a ,,barbariei". Recenzentul se
opre$te cu deosebire asupra prefe(ei lui Mircea
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iNSIR ' tp  MARGARITE.  L i te ra tu rd .
Folclor. AnA. Stiinta. Critic5. ,,Buletin trimestrial
de Gruoo Cultural <Andrei Muresan>" Rio de
Janeiro. 195 I -  1960. Format A4. imprimare prin
m i m e o g r a f i e r e , 4 0  1 1 0  p .  R e d a c t o r  L  G .
Dimitriu. Primul numdr apare in martie 1951.
Un cuvint de deschidere relevd programnl unei
reviste care, ca si Caete de dor, ce aplrea in
acelaqi t inrp la Paris. iEi propune ca sustrasa
disputelor tentalici politice, de care sufelea o
bundparle apresci exi lului sdse dedice,,numai
gi numai idei i" .  , ,Cind am pus bazele acestei
reviste, a cirei continuitate o definegte t i t lul
Ingir'te mdrgirite se spune in arlicolul program,
scnrnat  de  gr r . rparea  , ,Andre i  Mureqan" ,
in temeia t i r  de  poc tu l  S te fan  Bac iu  s i  Faus t
Bridescrr . .ne-am gindit  in primul r ind la
conditia scriitorului romin in exil.., ca scriitor
de l imbi romAneascS, iar mai apoi, la ci t i tor,
care nu mai are putin{a de at i ta t imp, si
ci teasci o publ ica{ie care si nu f ie decit
literari. Scriitorul romin in exil, a contribuit,
nu  o  da t i ,  la  imbog l l i rea  pa t r imon iu lu i
cultural al firii in care s-a agezat, devenind,
prin urmare, un scri i tor romAn de l imbi
striini. Dar dincolo de aceasti laturi a muncii
sale, rimine eterna lui identitate: aceea de
scri i tor romAn. Si un scri i tor care nu are cum
$i unde si se manifeste, e un scriitor mut, o
jumitate sau un sfert de scriitor. Datoria de a
fi prezent ̂ - iati programul pe care ni l-am
impus..." Inqir ' te mirgir i te igi  propune, ins6,
totodate, sI fie,,o tribuni",un spaliu al spiritului
in  care  scr i i to ru l  , , s i  a ib i  pu t in (a  de  a
mirturisito. ,,Cind am spus ci nu vom fi decit
o revisti de literaturi gi culturi-se precizeazd
in continuare, - am cintirit bine greutatea
cuvintelor. Ca si intregim gindul nostru,
trebuie si spunem ci nu in{elegem ci revista
literari e o revisti firi atitudine, un magazin.
Dimpotrivi, libertatea spiritului qi libertatea
cuvintului sint idealurile pentru care vom
combate in aceste pagini. Judecind tragedia
situa{iei in care au fost arunca{i confrafii gi
fraf i i  nogtr i  din {ari ,  credem ci apirarea
l ibert i( i i  scri i torului gi omului,  sub orice
formi, e cea dintii datorie a scriitorului liber".
!.evisti literard gi culturald in exclusivitate,
Ingir'te mlrgirite este in primul rind o revistd
de poezie, ce beneficiazd de colaborarea citorva
din cele mai importante condeie ale exilului,
,,poe!ii revistei" fiind recunosculi in Vintild
Horia gi $tefan Baciu, a cdrui colaborare
inceteazi" insi dupi primele gapte numere. Au
mai colaborat constant cu versuri: L G. Dimitriu.
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LE LIt /RE EL,RopEEN

Literatura romAni in exil
- Institufii, publicafii, personantnfl -

de echivoci din l0 aprilie 1953 relinuta din
pagini le dc jurnal ale lui Constantinescu:,, Ieri
a venit la mine Racoceanu, care mi-a adus nr.
5  d in  <Revue de  Cu l tu re  Europ6enne>,
proaspit publicat. Nu gtiu cum face dar tot o
duce". Intrucit semndhlra lui Stefan Racoceanu"
degi cu discrefie, nu lipseqte dintre cele ce relevd
o constante prezen\d in sumarele revistei
respectivc e cazul sd nu neglijim rolul pe care,
eventual, l-a jucat in resorturile angrenajului
publicistic care definegte in etapa mentionate una
dintre cele mai imporlante nanifcste europene
ale spiritului romincsc exilat.

Recenzarea volumului lphigenia de Mircea
Eliade, multiplicat in Editura,,Carlea Pribegiei",
nu vine nici ea intimpldtor in seria ,,comentariilor
cri t ice" din La Revue de Culture Europ6enne,
ci se inscrie in contextul amintit. comentatorul
remarcind cu subti l i tate semnif ical i i le picsei
pentru actual i tatea momennllui,  sensul, jertfei
creatoare" in conqtiin!a romdneascd refligiatd.
,,Msul" cel mare rdmine astfel recucerirea Troiei,
viala pe care ,,sufletul Iphigeniei" o face sd
dnreze ca prespectivd spirituald; in fond, victoria
civilizaliei de tip occidental gi a civilizatorului
asupra,,stepei" gi a ,,barbariei". Recenzentul se
opre$te cu deosebire asupra prefefei lui Mircea
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C. G. Jung, Psychology and Alchemy.
(Pantheon-Bollingen Series XX, New-York,
1953; XXIII + 557 pages)

Volumul de fa{i este cel dintii din seria
operelor complete ale lui C. G. Jung, traduse
in englezegte de R. F. C. Hull  gi publ icate
concomitent de Boll ingen Foundation, in
Statele Unite, gi de editorii Routledge gi Kegan
Paul, din Anglia. Seria completi  va avea
optsprezece tomuri.  De curind au apirut
volumele Two essays on analytical Psychology
pi Thc Practicc of Psychoterapy. Un numir din
lucririle marelui psiholog elve(ian sint de mult
accesibile publicului de limbi eglezi, dar noua
traducere are meritul de a fi fost realizati pe
ult inrele edi{ i i ,  revizute gi ampli f icate, ale
operei lui Jung, la care se adaugi bibliografiile
elaborate gi indexuri le, care cresc valoarea
acestor volume frumoase Ei luxos i lustrate.

Dupi cum este qtiut, cirtile lui Jung nu pot
f i  considerate nicicind ,, incheiate": ele se
dezvolti ca un organism viu. Perioada lor de
gesta(ie este de durati, iar,,simburele" rezidi
alteori intr-o conferinti, intr-un articol sau

/ LA 
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Jurnalul literar- @
studi i  impor tan te  asupra  bud ismulu i
mflhiyAna qi asupra filosofiei MahAbhAratei.
Histoire de la philosophie indienne, al cirei
prim volum a apirut de curind, se adreseazi
tot atit de bine indianigtilor cit ti cititorilor
dornici si cunoasci originile gi trisiturile
insemnate  a le  g ind i r i i  o r ien ta le .  Opera
completi va avea patru volume: ea ar putea fi
situati alituri de Indian Philosophie de S.
Radhakrishnam (doui volume) gi de A History
of Indian Philosophie de S. N. Dasgupta (patru
vo lume) .  Dar  Gesch ich te  der  ind ischen
Philosophie a profesorului Frauwallner se
anun(i deja ca exposeul cel mai voluminos
consacrat de un savant european istoriei
generale a gindirii indiene.

A c e s t  p r i m  t o m  p r e z i n t i  n a g t e r e a
speculaliei filosofice in ultimele cir{i din Rig-
Veda gi din Brdhamana, insistind indelung gi
indrepti{it asupra metafizicii lui Buddha gi a
personajului NIahAvira, gi rezumi filosofia lui
S imkhya g i  a  lu i  Yoga,  do i  d in  ce i  gase
,,dargana" clasici. Materia tratati este imensi,
iar profesorul Frauwallner trebuie felicitat
pent ru  c i  a  reug i t  s i  s is temat izeze g i  s i
interpreteze un numir considerabil de texteo
adesea de o mare dif icultate. Fi losofia ne-
indianisti va fi interesati mai ales de teoriile
upanigadice ale somnului profund (pp. 63 9i
urmdtoarea), de interpretirile,,Karmei" (pp.
65, 405 etc....), de teoriile gi tehnicile eliberirii
(pp. 110, 168,254, etc.. . .) .  Dar indianistul va
gisi observafii pertinente gi vederi noi, mai
ales privitoare la filosofia din Mahdbhdrata, la
istoria ideilor SAmkhyka-Yoga, la raporturile
cu budismul, etc.., . Patruzeci de pagini de note
9i bibl iografie vin si completeze oportun
volumul, in aqa fel incit el poate fi considerat
drep t  gh id  de  ne in locu i t  pent ru  s tud iu l
sistematic al celei mai vechi filosofii indiene.

M. E.
(La Revue de Culture Europdenne, nr. 9-10.)

Friedrich von der Leyen, Die Welt der
Maerchen, Band I (Eurgen Diederichs Verlag,
Diisseldorf, 1953, 284 pages.)

Acum patruzeci de ani, editura Eugen
Diederichs a inaugurat colec(ia de povegti qi
legende Maerchens der Weltlitteratur, deveniti
curind celebri. in aceasti colecfie au apdrut,
printre altele, Indische Maerchen de Johannes
Hertel, Chinesische Maerchen de Richard
Wilhelm, Kaukasische Maerchen de A. Dirr,
Malaiisichen Maerchen de Paul Hambruch.
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dsemenea, sempdtura unor personalitAfi ale
culturii romAne. In primul rind Mircea Eliade, a
cdrui prestigioasd prezenld n-a fost,,precupelitd"
nici aici. Alaturi de articole si shrdii (Istorism
gi interiorizare,4, I 95 I , Teme ini{iatice gi teme
li terare, Democratie qi feminism, l ,  1951),
Eliade publici aici nuvela 14.000 capete de viti
(12, 1953) remarcatd indati pentru ,,umorul
ascuns" cu care autorul iqi conduce eroul pind
la ,,poarta neagteptat i  gi tulburi toare a
misterului" (N. C. - probabil Nicu Caranica,
Anotimpuri, I , 1955, 3941). Proza lui Mntili
Horia (Anno domini 87 sau Pedeapsa Slintului
Martin -nuveld, 5, 1952; Antilehe -fragmente
de jurnal, 2, 195l), este apreciatd de acelagi
comentator pentru ,rrodnica lecfie de stil" ca gi
pentru ,,prospefimea gi plicerea cu care este
minuiti limba romini." Aldhrri de colaboratorii
constanli - marea majoritate scriitori stabilili pe
continentul american: Faust Brddescu, Gh.
Bumbegti, Theodor Ioareg, Grigore Culgler - mai
poate fi intilniti in paginile revistei de la Rio de
Janeiro semndtura lui Pamfil Seicaru cu vibrante
pag in i  memor ia l i s t i ce  ( inceputur i le  rev is te i
Gindirea. Citeva amintiri -nr. 5/1952) si a Inei
Cristu (Monica Lovinescu) crr proza Acum se
moare (nr. 2, 1951). Paginile de cronici, ample
sau,,mdrunte" inregistreazi ca gi celelalte reviste
romdnegti intreaga activitate culturald gi mai ales
literard a exilului. Comentariile se impun prin
exigenla spiritului critic, care nu abdici, din
complezenld, de la criteriul estetic. Comentind,
de pildi, Ora 25 de Constantin Virgil Gheorghitt
(Const. V. Gheorghiu. La vingt cinquime
heure ,  1 ,  1951,  pp .  33  32)  I .  C .  D imi t r iu  es te
prin-rul cl i t ic care relevi l imitele acestei ci( i
romAnegti,  af latd in pl in succes de l ibrdrie:
, ,romanul dlui.  Gheorghiu este un bun roman
senzational, excelent scenariu pentru un film de
propagandi antifascist gi anticomunist, dar nu
este deloc arti contemplativi" pentm cd ,,un
roman nu se confec{ioneazi, ci se creazd".
Animatoml neobosit al revistei qi cronicarul ei
pemranent totodatd. I. G. Dimitnu, mai recenzeazi,
intre altele. caftea lui Basil Munteanu Geschite der
neueren ruminischen Literatur, cea a lui Emil
Turdcanu La litt6rature bulgare du XIV.'" siecle
gi Analiza cuvintului dor de $tefan Baciu-- toate
remarcabile aparilii editoriale de la incepuflrl
deceniului al gaselea. $tefan Baciu se dedicd aici Si
comentariului critic, omagiind, de pildd, intr-un
amplu studiu, poezia lui Aron Cotn4, atit de diferita
de propria-i creajie gi comenteaze de asemenea
Pr6cis de decomposition a lui Emil Cioran, de
cudnd apdrutd qi cartea lui Vintild Horia ̂ ! murit
un sfint. Mira Simian-Baciu semneazd in Inqir'te
mi rg i r i te  , ,Cron ica  p las t i c [ "  q i  , ,Cron ica
muzical6", rubrici permanente, aldturi de care mai
trebuie semnalate gi ,,Cronica mdrunti" (dedicata
mai ales revistelor exilului: Rominia din Buenos
Aires,indreptar, Cuget rominesc, Caete de dori
dar gi un spal iu consacrat aniversdri lor gi
comemoririlor - ,,In memoriam"), o ,,Cronicd
sociald" qi rubricile,,ldei, oameni, fapte",,,Ultima
ord literard" gi ,,Bibliografie".

Mihaela CONSTANTINESCU

rEalcrtolF[eTurn:-r'L'EBfnpE exrsrera tanr que
ce dialogue dans le mGme style et aves les
mOmes in ten t ions ,  pour ra  se  poursu iv re
autour des m€me valeurs. Mais pour que ce
puisse continuer, el l  doit  se souvenir que
I 'heure de I 'act ion a sonn6. car au dela se
forgent et se preparent des forces, dea id6es
et des valeurs qui sont la negation mCme de
valeurs et des id6es auxquelles I 'Europe
demeure, malgr6 tout, fidele depuis plud de
deux mil lenaires'",  $i mai interesant pentru
inlelegerea momentului, dominat de stinga in
oresa francezd. este suita afirmatiilor rdspicate
ale celor doi rom6ni cu privire' la contictele
europene est-vest, ce descriu o certd arie gi un
,rhumus geografic gi istoric", un ,rhabitat
spiritual strictamente european", excluzind
din orice discutie, cum constatd Mircea Eliade,
de altfel citat, tendinlele gi aspiraliile spaliului
rusesc: ,rc'est avec la steppe que I 'Europe
cesse, aussi bien au point de vut geographique
que cu l tu re l ,  e t  que commenc€ un  au t re
monde, avec une autre structure spirituelle,
avec une echelle de valeurs dif ferente".
Unitatea europeand, pentru care se militeazi,
vizeazd, prin urmare, un clar substrat politic,
ideea esent ia l i  f i i nd  aceea cd ,  in  s ine ,
comunismul reprezintd o altd mentalitate decit
cea a continentului nostru. Ooinie extrem de
curajoasd, aproape in contradicl ie cu .. t inrpul"
francez, ce ne face sd inlelegem mai exact gi
dezideratele pentru care pledeazd La Revue de
C u l t u r e  E u r o p 6 e n n e ,  c e l e  d i f i n i t o r i i  q i
semnif i  cat iv occidentale:, ,L'unit6 de I 'Europe,
La l ibert6 de l 'homme, Le salut de loesprit
europ6en et de sa culture".

Sd mai  re t inenr  o  ev ident i .  Sumare le
publicaliei p. io.. o avem in vedere reflectd, in
gencral,  imagini ale af init i { i lor,  precum gi
p red i lec ( i i  a le  un ivers ' - r lu i  cn l tu ra l  de
manifestare el iadesc. Giovanni Papini,  Henri
Corbin, Salvador de Madariaga, Karl Jaspers,
Raffaele Pettazzoni, Ernst Junger sint nnmai
ci l iva dintre.,colabo-ratori i"  ce pot sd sustini o
asemenea afirmalie. In plus, spaliul consider:abil
acordat  p rob lemelor  de  is to l ia  cu l tu r i i  g i  a
rel igi i lor, celor ce se referd la chestiuni ce
reclanrd studiul religiilor comparate, analiza
mentalitdtilor tr adilionale gi a rezonanlelor mitice
in literaturile populare gi in culturile folclorice
desemneazd, de asemenea, sfera de preocttpdri a
lui Mircea Eliade, pe care il intuim, in mare parte,
in spatele iniliativelor editoriale ale Revistei de
Culturi Europeani. Apoi, analizele pertinente
ale lui Jean Constant asupra situaliei politice 9i
a raporturilor acesteia cu intelectualitatea din
lirile comuniste ale estului european, amendarea
incdlcdri i  f lagrante a drepturi lor omului in
lumea comunistd, degradarea culturilor estice
specif ice sub asaltul rusofi l ist al doctr inei
marx is te ,  i lus t reazd deoseb i t  de  e locvent
contribulia romAneascd la structurarea ideologicd
a acestei publicalii. Spre a lua in considerafie
toate aspectele, ce ne indreptdlesc sd acreditim
o astfel de ipotezd, sd mai semnaldm acum in
acelagi sens al demonstra{iei gi insemnarea destul

piesei gi accenfueaze rranacronismele" acestei
reconstituiri dramaturgice modeme, recunoscute
ca atare de autor, in aceste ,,evaderi" din mit fiind
implicatd tocmai actual i tatea demersului.
Reproducem mai jos in traducerea romineasc6
a d-nei Comelia $tefinescu, insemnirile de
lecturd ale lui H. R. in marginea lphigeniei lui
Mircea Eliade (pp. 308-309):

Mitul dramatic lphigenia, de curind apdnil
in Editura Cartea Pribegiei din Buenos Aires, a
fost scris de Mircea Eliade in I 939 qi reprezentat
pe scena Teatrului Nalional din BucureSti, doi
ani mai tirziu.

Personajele Si acliunea sint inspirate Si
adesea inprumutate din Iphigenia din Aulida a
lui Euripide. Dar geniul creator al acestei
Iphigenii ,,modeme" este mult departe de spiritul
elin Si de spiritul clasicismului. ,,Dacd nu am
deslugit in sacrificiul Iphigeniei altceva - ne
spune autorul - decit putea intelege geniul
mediteranean al secolului al V-lea inainte de
Christos, nu aq fi simlit nevoia se repet, pentru
noi. cei de astizi. vechiul mit elin". Pentrlt
Mircea Eliade, mitul esre atemporal, cu alte
cuvinte, el este adevdrat in orice context istoric
Si la orice treaptd de civilizalie in care este
zugrdvit. Eu consider ca aici trebttie cdtttat
mistenrl acestei tragedii care, deSi construitd pe
un mit, este total diferitd de Iphigenia lui
Euripide Si de spir i tual i tatea clasicd.
,,Anacronismele gdsite in aceastd operd sint
evidente. Tot dupd spusele autorului,  noua
interprelare a mitului este valahild, deoarece
clc.sicisntul,-fiind o epocd istoricti Si prin urntare,
linitatd, nu ii poate epuiza sensul.

Fdra indoiald, autorul eseului Mythe de
I 'Eternel Retonr: Arch6types et Repeti t ions
(Paris, Gallimard, 1949) intervine cu o nouit
filosofie a isloriei in genul dramotic,.filosofe
bazatd pe concepliile ciclice in intruchipiirile
vechilor culturi. I se poute repro;a autonrlui
c t i  sucr i f i< ' i t r l  lph ige t r ie i  r tu  iS i  g i i . rcSre
cristal i=are decit  ln coi l$t i inta creStint i .
Rdspunsul il gdsin in ultinta sa lucrare, :raitA
d'Histoire des Religions (Paris, Pavot, 1949),
ca  S i  in  a le  sa le  Comentar i i  la  legenda
Mcptcrului Manole ( 1943). In pref i tra ucestei
tragedii ,  el  ne dd urmdtoarea expl ical ie:
valoarea sacrificitthti, ca mijloc de reedijlcare
a unui ldcas de cult, a unei t'lddiri, a unui pod,
- pe safft - conceplia cd nimic nu are duratd
dacd ntt i se coderd (prin sacrifciu) spirit,
dacd nu i se hdrdzeSte viatd) aceastd conceplie
este arhaicd Si atestatd in nunteroase civilizalii
exotice Si pre-creStine.

Ca exemplu, el dd Legenda Megterului
Manole, capodoperd a literaturii populare
romdneSti; Si in ea, se gdseSte sacrifciul uman
sdvirSit  in scopul r idicdri i  unei mindstir i
(MeSterul Manole lSi sacrificd solia zidind-o de
vie in peretele pe care il inalya).

Nicloae FLORESCU
(continuare in pag. 28)

www.arhivaexilului.ro



nt que
/es les
iu iv re
lue ce
r  que
ela se
I idees
me de
urope
Lud de
pentru
nga in
;picate
lactele
: 9 i u n
abitat
luzind
lliade,
aliului
urope
rhique
aut re
tuelle,
)ntet ' .
treazd,
rol i t ic,
s l n e ,

: decit
em de
mpul"
(act $l
rue de
r r i i  g i
rrope,
esprit

rare I e
:ctd, in
rum qi
a l  d e
Henri
rspers,
numal
stind o
lerabil
i i  c i  a

un i  ce
naliza
mitice
:lorice
rpdri a
: pane,
rtei de
inente
tice qi
ea din
rdarea
lui in
estice
tr inei
cvent
logici
ieralle
ditdm
um in
destul

asupla
piesei gi ac cenfiteazd rran acronismelet' acestei
reconstituiri dramaturgice modeme, recunoscute
ca atare de autor, in aceste ,,evaddri" din mit fiind
implicatd tocmai actual i tatea demersului.
Reproducem mai jos in traducerea romAneascd
a d-nei Cornelia $tefinescu, insemndrile de
lectur6 ale lui H. R. in marginea lphigeniei lui
Mircea Eliade (pp. 308-309):

Mihtl dramatic Iphigenia, de curind apdrut
tn Editura Cartea Pribegi ei din Buenos Aires, a
fost scris de Mircea Eliade in I 939 Si reprezentat
pe scena Teatrului Nalional din BucureSti, doi
ani mai tirziu.

Personajele Si acliunea sint inspirate Si
adesea inprumutate din Iphigenia din Aulida a
lui Euripide. Dar geniul creator al acestei
Iphigenii .,modeme" este mult departe de spirinil
elin Si de spirihtl clasicismului. ,,Dacd nu am
deslugit in sacrificiul Iphigeniei altceva - ne
spune autorul - decit  putea intelege geniul
mediteranean al secolului al V-lea inainte de
Christos, nu ag fi simiit nevoia se repet, pentru
noi, cei de astdzi, vechiul mit elin". Pentru
Mircea Eliade. minrl este atemporal, cu alte
cuvinte, el este adevdrat in orice context istoric
Si la orice treaptd de civilizalie in care este
zugrdvit. Eu consider cd aici trebuie cdutat
rnisterul acestei tragedii care, deSi construitd pe
trn mit, este total diferitd de Iphigenia lui
Euripide Si de spir i tuaLitatea clasicit .
,,Anacronismele gdsite in ttceastd operd sint
evidente. Tot dupd spusele autorului,  noua
interprelure a mitului este t,crlahild, deoarece
clasicisnul, fiirtd o epocd istorica Si prin n'ntare,
limitatd, nu ii poate epuiza sensnl.

Fdrd indoiald, autorul eseului Mythe de
I 'Eternel Retour: Arch6types et Repdti t ions
(Pari.s, Gullintard, 1949) itrtentine cu o noud
filosofie ct isloriei in genul tlramutic,.filosoJie
bazati pe concepliile ciclice in intruchiparile
vechilor culturi. I se poate repro$a atiorului
c i  sacr i { i t  iu l  Iph ig r 'u ic i  r r r r  r , r r  g r7 .sc ,s l t ,
c r i s ta l i :a re  dec i t  in  con$t i in ta  c reSt inu .
Rdspunsul il gdsin in ultina sa lucrare, traite
d'Histoire des Religions (Paris, Payot, 1949),
ca  S i  in  u le  sa le  Comentar i i  la  legenda
Meqtenrlui Manole (1943). In prefata acestei
lragedii ,  el  ne dd urmdtoarea expl ical ie:
valoarea sacrifciului, ca mijloc de reedificare
a unui ldcas de cult, a unei c'lddiri, a unui pod,
- pe scurt -- conceplia cd nirnic nu are duratd
dacd nu i se conferd (prin sacrificiu) .tpirit,
dacd nu i se hdrdzeSte viatd) aceastd conceplie
esle arhaicd Si atestatd fn nunteroase civilizatii
exotic e S i pre- c reStine.

Ca exemplu, el dd Legenda Megterului
Manole, capodoperd a literoturii populare
romdneSti; Si in ea, se gdseSte sact'ificiul uman
sdvirSit  in scopul r idicdri i  unei mindstir i
(MeSterul Manole lSi sacrifca solia zidind-o de
vie in peretele pe care tl inalla).

Nicloae FLORESCU
(continuare in pag. 28)

Iucriirii altui savant. Aga s-a lntimplat cu
Psychology and Alchemy, a cirei primi edi{ie
german i  a  ap i ru t  in  1944 ( la  Rascher ,
Zi ir ich); ea reprezint i  contopirea a doui
confer in te  de  mar i  d imens iun i  { inu te  la
,,Eranos" din Ascona 9i publicate in Eranos-
Jahrbiicher, pe anii 193S-1936: Traumsymbole
des Individuationsprozessen gi, de asemeneaDie
Erlaesungsvorstellungen in der Alchemy. La
rindul lor, aceste conferinfe sint rodul celor
cincinsprezece ani de cercetiri gi observa(ii,
IEcute de Jung cu discretie, aproape in secret,
pent ru  a  nu  in f luenfa  compor tamentu l
pacienfilor sii, Pentru ci marea descoperire
a lui Jung consti exact in cele ce urmeazi:
s imbo l ismul  a lch imic  s -ar  reg is i  in
simbolismul viselor 9i al visir i i  cu ochi i
deschipi al unora din pacien{ii sii. Daci finem
seama de maestrul de la Ziirich, aceste vise
marcheazi diversele etape ale unui proces
psihic, nirmit de el proces de individuafie, care
c o m p o r t i  i n t e g r a r e a  u n o r  s e n s u r i  a l e
i n c o n g t i e n t u l u i  c o l e c t i v .  P r i n  u r m a r e ,
simbolismul proceselor alchimice nu era o
constructie arbitrari ,  iar,,opus alchimicum"
nu era  o  h imer i  l i ps i t i  de  sens :  opera f ia
alchimici reprezenta un proces ce se efectua
spontan, in adincurile oglinzii, Dintr-odati,
textele gi imagini le alchimiEti lor capit i  un
in te res  ex t rem pent ru  ps iho log  $ i  pent ru
f i loso f .  Ur iaqa l i te ra tu r i  a lch imic i  se
dovedegte a f i  comoari de simboluri  gi de
mituri ,  ieqite din str i funduri le psihicului.

D e s c o p e r i r e a  l u i  J u n g  d e s c h i d e  n o i
perspectiva in!elegerii alchimiei: aceasta nu
mai trebuie considerati  etapi elementari  a
is to r ie i  ch imie i ,  o  p re-ch imie ,  c i  tehn ic i
s p i r i t u a l i  c u  a j u t o r u l  c i r e i a  s e  i n c h e i e
ind iv idua[ ia ,  supremul  scop a l  ex is ten(e i
omenegti. Ne rezervim dreptul de a comenta
in alt i  parte ipoteza lui Jung; sperim si o
facem intr-un studiu special. Si spunem, doar,
ci Psychology and Alchemy se numiri printre
ce le  mai  impor tan te  c i r { i  a le  u l t im i lo r
douizeci de ani pi ci ea trebuie cititi de to(i
aceia care sint interesafi de mitologie gi de
sufletul omenesc.

M. E.

(La Rewe de Culture Europ6enne, nr. 9-10.
Philosophie.)

Er ich  Frauwal lner ,  Ghesch ich te  der
indischen Philosophie, I, Band (Otto Miiller
Verlag, Salzburg, L + 495 pages, 1953)

Profesor de indologie qi iranologie de la
Universitatea din Viena, Erich Frauwallner:
era cunoscut specialigtilor printr-un numir de

aceasti acfiune, reeditlnd poveftile chineze
hinduse.

Coleclia Maerchens der Weltlitteratur este
condusi de profesorul Friedrich von der
Leyen, venerabi l  folclorist,  autorul unei
luc r i r i  magn i f i ce  despre  povegt i  (Das
Maerchen, 3" 6dit ion Leipzig, 1925). Si
omagiem,  in  t recere ,  pe  aces t  Nes tor  a l
folclorigtilor, care a consacrat gaizeci de ani
din via{i  studiului poeziei populare. Una
d in t re  p r ime le  pub l i ca{ i i  impor tan te  a le
profesorului F. von der Leyen a apirut in
1899! (Das Maerchen in den Goettersagen der
Edda). Prezentul volum cuprinde ,, lumea
povegtilor" primitivilor din vechiul Orient, de
la Mediterana pini in Asia. Un al doi lea
volum, consacrat pove$tilor europene, este in
curs de pregitire.

Sunt cunoscute nenumiratele dif icult i{ i
care au trebuit si  f ie depigite de folclorist,
in momentul cind a fost vorba si precizeze
s t r u c t u r a  g i  f u n c ( i a  b a s m u l u i .  A d e s e a ,
d i fe ren fe le  d in t re  mi tu r i  g i  basme s in t
negl i jabi le, componenta lor material i  f ind,
in mare, aceeagi, iar , ,atmosfera" identici
(aceeagi concepfie despre Timp qi Spa(iu,
acelaEi simbolism, aceleaqi personaje 9i chiar
a c e l e a S i  t i p u r i  d e  a v e n t u r i ,  a c e e a $ i
m o r f o l o g i e  a  s u p r a n a t u r a l u l u i ,  e t c . . . . ) .
Marea deosebire dintre mitologie 9i folclor
este de ciutat mai curind in,.contexnrl r i tual"
a l  m i t u r i l o r :  u n  m i t  e s t e ,  i n  g e n e r a l ,
d e p e n d e n t  d e  u n  r i t u a l ,  s a u  n a r a r e a  s e
consti tuie, ea insigi,  printr-o ac(iune eficace,
- r i tual5 - prin urmare, in vreme ce basmele
gi povepti le nu angajeazl direct sacral i tatea
cosmicS; in consecin{i ,  ele pot f i  narate mult
, ,mai l iber".

Dup i  F .  von  de  Leyen,  un  basm es te
nararea faptelor iegite din comun, tr i i te de
erou. Infelegem, din aceasti defini(ie, cit este
de sol idari  lumea basmelor cu categori i le
sacrului gi ale lumi visului.  in acest prim
vo lum,  F .  von  der  Leyen ig i  u rmi req te
descrierea universului spir i tual al basmelor
pe zone geografice, de la indienii din America
de Nord pini in Turkestan gi la O mie gi una
d e  n o p 1 i .  N e  p u t e m  i m a g i n a  b o g i l i a  9 i
densitatea acestor anal ize: ele consti tuie.
intr-un fel, o enciclopedie sistematizazd a
,,lumii basmelor". Este o excelentl introducere
la studiul acestor Maerchen.

M. E.
(La Rewe de Culture Europ6enne, nr. 9-10.)

Versiune romaneascA de
Cornelia $TEFANESCU
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Despre Pamfil $eicaru cu Ren6 A. de Flers
(urmare din pag. 1)

a vestonului,  pe care se vedea tr icolorul
francez: ,,Nu suntem germani, noi facem parte
din Divizia Charlemagne, care lupti impotriva
sovieticilor". Ochii incepuseri si-i luceasci,
aproape cI nu-i  venea si creadi.

Citeva luni mai tirziu, locotenentul fusese
prins pe str izi le Bucuregtiului,  de o patrul i
romAneasci, dar n-a fost predat germanilor.
Cipitanul Bassompierre se reintorsese la
unitate qi fusese f icut prizonier de rugi la
K i i r l i n .  N - a  a c c e p t a t  p r o p u n e r i l e
comendamentului soviet ic pi a fost predat
francezilor, care l-au executat, la 20 apr. 1948.
Locotenentul,  condamnat pol i t ic de Curtea
Mart ial i  RomAni, l-a revizut la inchisoarea
d in  Cra iova ,  in  t rac tu l  rezerva t  pent ru
prizonierii sovieticilor.

Acum si revenim la t impuri mai recente.
intr-o duminicl,  pe la inceputul toamnei lui
1947,  e ram,  ca  in to tdeauna,  la  B iser ica
romAni uniti din Innere Wienerstrasse, unde
celebra preotul greco-catolic Vasile Zipirfan.
Dupi slujbi,  agteptam in gridina biserici i
iegirea preotului, cind dintr-o dati l-am zirit
pe Pamfil $eicaru lingi zid - micuf, pulin
incovoiat. albit. cu un baston in mini. Era
singur gi se uita oarecum nedumerit  gi chiar
speriat in jur. Am pornit spre el. Cind m-a
vizut, ochi i  i  s-au mir i t  de uimire abia
stipiniti, parci voia si spuni ceva, A dat
nedumer i t  d in  cap g i  g i -a  g te rs  och i i
intrebitori, nerostind intrebarea pe care o
avea pe buze. A apirut atunci preotul lingi
noi, spunind: ,,D-le $eicaru, vi fac cunogtin{i
cu dl. de Flers, care este angajat la Europa
Liberi". $eicaru a tresirit, nu a spus nici un
cuvint, am sim{it doar stringerea lui puternici
de mini. Am aflat apoi de la padrito - cum ii
spuneam eu preotului - ci sosise de citva timp
d in  Span ia  q i  c i  acum locu ia  la  ho te l
Karlsfelder Hof,in origelul Karlsfeld, la ci{iva
kilometri la Miinchen. Hotelul era al unui
romAn, dar ceti(ean chinez.

Mi hotir isem si- i  fac o vizi t i .  Pe la
jumitatea lui noiembrie, intr-o dupi-amiazi
de simbiti, i-am telefonat, iar el mi-a spus ci
mi agteapti in sala de la intrare. Acolo l-am.
gIsit, impreuni cu fratele lui, Costici. Acesta
a fost inceputul.

T. P. Dupl aceaste introducere narativd, vd
rog si vi formulali in general pdrerea dv. despre
personalitatea in exil a marelui gazetar.

R. A. d;'F. ln afari de generalul Nicolae-
Ridescu, un novice ti un naiv, dih nblMc#e,
pe teren politic, un om care nu gtia cum si
infrunte jocurile camarilei, $eicaru a fost'
probabil, singurul om din exil care a luptat
din toate puterile si faci ceva pentru lara
subjugati*. Pentru el, poporul romAn fusese
tridat, capitularea a fost o crimi. Nu ficea
un secre t  d in  aces te  g indur i ,  acuz ind
t r i u m v i r a t u l  V i g o i a n u  -  C r e t z e a n u  -

Niculescu-Buzegti de trldare gi ci puseseri
mina pe banii statului. Nici fostul rege nu

caustic,ii diduse o misiunein striinitate. Dar
inci in ianuarie 1943, dupi catastrofa militari
de la Stalingrad, $eicaru concepuse un plan
indrizne!. Ion Dragu, consilierul de presi al
Ambasadei romAne din Franfa, i i  atr isese
atenfia asupra unui fapt unic: cl idirea pi
imprimeria ziarului L'Information financidre
erau de vinzare gi ar fi costat cam 2.500,000
de franci elve{ieni. $eicaru avusese ideea de a
infiin(a la Paris o bazi de propagandi, pentru
per ioada t ra ta te lo r  de  pace.  lmpreun i  cu
Dragu, a stat de vorbi cu reprezentantul
bdncii de care apar{inea ziarul gi tratativele
au fost pozitive, singura condi{ie fiind ci ziarul
insugi nu era de vinzare. $eicaru l-a contactat
imediat pe Ici Antonescu, spunindu-i ci statul
romAn ar putea oferi suma ceruti. La inceput,
Ici  Antonescu se ari tase entuziasmat, dar
numai la inceput. I-a sugerat insi si constituie
o bazi de propagandi in Turcia, cu ajutorul
unei tipografii care ar urma si fie instalati la
Constantinopol. Ideea in sine nu era rea, insl
guvernul turc s-a opus la instalarea unui
centru de propagandl antirusi. Maregalul
Antonescu igi diduse seama ci situafia pe
front era deplorabili, cI rizboiul nu putea fi
cigtigat. El este acela care luase hotirirea de
aJ trimite pe $eicaru in Apus, ca si organizeze
un astfel de centru de propagandi, care sd
intre in ac{iune imediat dupi ce trupele rogii
vor invada fara. Soarta a decis insi altfel. Cu
lovitura de la 23 august 1944 gi arestarea
Maregalului Antonescu, $eicaru s-a gisit in
Apus intr-o situa(ie disperati.

Cum a ajuns in Spania? in vara anutui
1944,in august chiar, $eicaru se afla la Viena,
impreuni cu sofia. Dar activitatea lui de ziarist
clarvizitor nu era pe placul regimului nazist
g i  de  aceea deven ise  persona non gra ta .
Himmler, Reichsfi ihrer pi geful SS-ului,
diduse ordin si fie arestat. Comandantul
Wehrmacht-ului din Viena aflase de ordin, cu
care, in sinea lui, nu era de acord. Mai aflase
ci la Viena se gisea gi Skortzeny, cel care
fusese insircinat de Hitler cu salvarea lui
Mussolini. L-a chemat, a stat de vorbi cu el,
intrebindu-l daci este de acord cu salvarea
lui $eicaru de ciracii lui Himmler. Skortzeny
acceptind, $eicaru gi solia au fost urca{i
intr-un avion Fisseler, au trecut Alpii zburind
la o ini l{ ime foarte joasl,  pentru a nu f i
detecta(i de avia{ia de vinitoare germand.

consacrase apir ir i i  drepturi lor { irani lor
improprietirifi dupi primul rizboi mondial,
care n-au gtiut cum si foloseasci ajutoarele
binegti sau, cum se numeau pe atunci, creditul
in numerar. Studiase mii de dosare din diferite
judefe, observind ci (iranii nu investiseri
c red i tu l  in  agr icu l tu r i ,  c i  pur  q i  s imp lu
cheltuiseri banii. In{elegind situa{ia in care
se gisea {iranul romin, $eicaru dusese o lupti
duri  prin Curentul,  cerind conversiunea
datoriilor agricole. Fiind deputat independent,
discursuri le lui  in Parlamentul romAn nu
g iseau n ic i  un  fe l  de  in fe legere  pr in t re
politicienii interesafi. In plus, articolele lui de
fond din Curentul {inteau opiniile cele mai
diunitoare din politica interni. Toate acestea
au ficut si fie atacat cu inversunare. si fie
denigrat.

T .  P .  In f luent  9 i  p rod ig ios ,  d i rec to ru l
Curentu lu i  rdmine to tu$ i  o  persona l i ta te
controversata. Unii  i i  reproqeazd tetroactiv
osci la! i i  pol i t ice gi interese personale. Sunt
indreotdtite acestea?

R. A. d. F. Probabil, dar eu am fost prea
pu(in interesat si studiez aceste acuza{ii. Unul
dintre cei mai mari adversari ai lui, Nichifor
Crainic, care, de altfel, scrisese la Curentul, a
inventat sloganul ,,$antajul gi etajul", scris cu
litere uriage pe gardul de vis-ir-vis de palatul
Curentului.  Amindoi au fost personali t i { i
tumultoase, bitiiogi, polemici, dinamici, dar
ii unea o trisituri: dragostea fa{i de neamul
din care se trag. Spre deosebire de Crainic,
care l-a atacat cu ferocitate, $eicaru n-a
ficut-o. Nu pentru ci ar fi fost fricos, cum
susfinuse Crainic, ci pentru faptul ci $eicaru
ii respecta romenismul. Imi aduc aminte ce
mi-a spus $eicaru cind mi-a dat citeva scrisori
primite de la Crainic, si  i  le fotocopiez:
,,Crainic suferi cel pufin pe pimintul patriei,
pe cind eu sunt liber, lupt cu greuti(ile exilului,
dar nu pot face nimic pentru neamul meu".
Arestat de comunigti, Crainic a fost incarcerat
timp de 15 ani, firi si fi fost judecat, nici
condamnat. Eliberat in 1962, i s-a cerut gi lui,
cum i s-a cerut gi lui Radu Gyr qi multor
altora, si scrie la Glasul patriei, ziar infiin{at
de George lvapcu, tipiritin Berlinul Oriental
gi trimis rom6nilor din exil. Din scrisorile pe
care i  le-a tr imis lui $eicaru, probabil  la
dorinfa celor care stipineau (ara, mi-au rdmas
intipirite adinc de tot in suflet citeva rinduri:
,,Dragi Pamfil, ceea ce m-a enttziasmat .la culme
e marea tacarteLa Roumanie dans la grande
guerre! Citd dragoste de lard 9i de neam ai
concentrat tu in aceaste carfe, punind pe lingd
talent o documentare Stiinlificd uluitoare. M-a
ficut si te am mereu in fali, citind-o, in mntia
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consacrase apir lr i i  drepturi lor { irani lor
improprietiri{i dupn primul rizboi mondial,
care n-au gtiut cum si foloseasci ajutoarele
binegti sau, cum se numeau pe atunci, creditul
in numerar. Studiase mii de dosare din diferite
judefe, observind ci firanii nu investiseri
creditul in agriculturi ,  ci  pur 9i simplu
cheltuiseri banii. Infelegind situafia in care
se gisea {iranul romAn, $eicaru dusese o lupti
duri  prin Curentul,  cerind conversiunea
datoriilor agricole. Fiind deputat independent,
discursuri le lui  in Parlamentul romin nu
g iseau n ic i  un  fe l  de  in {e legere  pr in t re
politicienii interesa{i. In plus, articolele lui de
fond din Curentul tinteau opiniile cele mai
diunitoare din politica interni. Toate acestea
au ficut si fie atacat cu inver$unare, si fie
denigrat.

T .  P .  In f luent  9 i  p rod ig ios ,  d i rec to ru l
Curentu lu i  rdnr ine  to tu$ i  o  persona l i ta te
controversate. Unii  i i  leproqeazd retroactiv
osci lal i i  pol i t ice gi interese personale. Srint
indreptdlite acestea?

R. A. d. F. Probabil, dar eu am fost prea
putin interesat si studiez aceste acuza{ii. Unul
dintre cei mai mari adversari ai lui, Nichifor
Crainic, care, de altfel, scrisese la Curentul, a
inventat sloganul ,,$antajul gi etajul", scris cu
litere uriage pe gardul de vis-ir-vis de palatul
Curentului.  Amindoi au fost personali t i { i
tumultoase, bitiiogi, polemici, dinamici, dar
ii unea o trisituri: dragostea falI de neamul
din care se trag. Spre deosebire de Crainic,
care l-a atacat cu ferocitate, $eicaru n-a
ficut-o. Nu pentru ci ar fi fost fricos, cum
susfinuse Crainic, ci pentru faptul ci $eicaru
i i  respecta romAnismul. Imi aduc aminte ce
mi-a spus $eicaru cind mi-a dat citeva scrisori
primite de la Crainic, si  i  le fotocopiez:
,,Crainic suferi cel pufin pe pimintul patriei,
pe cind eu sunt liber, lupt cu greutilile exilului,
dar nu pot face nimic pentru neamul meu".
Arestat de comuniqti, Crainic a fostincarcerat
timp de 15 ani, firi si fi fost judecat, nici
condamnat. Eliberat in 1962, i s-a cerut gi lui,
cum i s-a cerut gi lui Radu Gyr qi multor
altora, si scrie la Glasul patriei, ziar infiin{at
de George lvagcu, tipirit in Berlinul Oriental
qi trimis rominilor din exil. Din scrisorile pe
care i  le-a tr imis lui $eicaru, probabil  la
dorinta celor care stipineau {ara, mi-au rimas
intipirite adinc de tot in suflet citeva rinduri:
,,Dragi Pamfil, ceea ce m-a entuziasmat la culme
e marea ta carte La Roumanie dans la grande
guerre! Cit[ dragoste de lard gi de neam ai
concentrat tu in aceastd carte, punind pe lingd
talent o documentare gtiin{ificd uluitoare. M-a
ficut s[ te am mereu in fatd.. citiad-o. in mantia

T. P Am gi o curiozitate de azilant de a $ti
care au fost deosebirile intre cele doud perioade
mari ale exilului lui Pamfil $eicaru, cea spaniold
gi cea germand.

R. A. d. F. in exilul spaniol, cu toati mizeria
pe care o avea de indurat, activitatea lui de
gazetar a fost mult mai prodigioasi. Colabora
la ziarul El Alcazarqi, in mod regulat, la Radio
Nacional. Tot acolo, a publicat, in 1946, Pax
Americana o Pax Sovietica, in limba spanioli,
iar in l949,la Paris, in limba francezi, Dotla
- rien que de cendres. in 1953, a scos o revisti
bilunari, Liberty and Justice, in limba englezi,
ca mijloc de propagandi anticomunisti, care
insi nu s-a susfinut mai mult de doi ani.  in
cea mai mare parte, t iparul gi hirt ia erau
pl5tite din pu{inii bani pe care ii ciqtiga cu
articolele publicate in presa spanioli gi din ce
primea de la ci{iva exilafi romffni. Existen{a
lui in Spania nu a fost l ipsit i  de gri j i ,  cea
germani a fost de-a dreptul tragici, insi a
durat doar ceva peste cinci ani.  Din toate
apteptirile lui, a avut doar fericirea si vadi
Curentul reapirut.

T. P. Dupa stabilirea in Germania, in jurul
lui Pamfil Seicaru s-a format un fel de ".stat
major" din trei persoane, dintre care dv. sunteli
una. Dar, la un moment dat, acest,,triumvirat de
ajutor" s-a destrdmat. Au intervenit inevitabilele
nein{elegeri?

R. A. d. F. Trebuie si fac o rectificare a
intrebirii. Nu a existat nici un ,,stat major",
cum spui tu nici un ,,triumvirat de ajutor".
Eu luasem legitura cu Pamfi l  $eicaru in
noiembrie 1974, iar de existenfa lui Vasile C.
Dumitrescu am aflat abia in momentul cind
s-a ivit ideea reeditirii Curentului. Cind ne-am
intilnit, imi didusem seama c[ $eicaru ii
vorbise de mine 9i de faptul ci ii purtam de
grijn @ vizitam de pitru ori pe siptimini,
dar nu inainte de a face cumpiriturile care ii
erau necesare). Dar $eicaru avea o retinere,
ca si nu spun un defect: nu mi-a spus niciodatl
cine venea pe la el, cu cine stitea de vorbi, nu
eram la curent cu cine il vizita. Mai tirziu,
cind Vasile C. Dumitrescu i-a gisit o locuinfi
la Dachau, abia atunci mi-a spus ci il vizita qi
Dumitrescu, De dr, Vasile Iliescu n-am avut
idee decitin ultimul an de via{i al lui $eicaru.
Aga ci vezi - nu a existat nici  un fel de
,,triumvirat de ajutort'care si faci ceea ce
s-ar putea face pentru $eicaru. Vizitele pe care
i  le  f i ceau ce i  care  fo rmau aqa-z isu l
,,triumvirat" erau personale Ei singulare. $tiu
insi ci  acest tr iumvirat inexistent a fost
criticat gi atacat de cii de la Madrid, ca gi de
mulfi alli exilafi romini. Se spunea ci l-am
acaparat qi ci  urmiream un singur lucru:
manuscrisele!

T. P. Care au fost raporturile lui $eicaru cu
cei care s-au declarat a fi purtitorii de opinie ai
exilului romdnesc?

R. A. d. F. N-a avut nici un fel de raporturi
qi nici nu putea si le aibi. Nu trebuie uitat ci
Pamfil $eicaru a fost un gazetar neiertitor,
dar gi un patriot inflicirat. Ce n-a putut ierta
gi nici uita a fost aga-zisa lovituri de stat de la
23 august 1944. Vedea ci tocmai autorii acestei
lovituri de stat, acum in libertate, se erijau in
reprezentanli oficiali ai statului romin, pentru
care-  de  e l f fe l  nu  f i cear r  n imic  Se ic r r r  a r i fn

in Curentul, Dumitrescu a rispuns imediat ci
nu, invocind motivul ci  eram salariat al
Europei Libere. Mai tirziu, neavind bani si
scoati ziarul, Dumitrescu apelase de doui ori
la mine, promifind restituirea sumei.I-am pus
la dispozi{ie o sumi destul de mare, dar n-am
primit nimic inapoi. Chemindu-mi o dati la
telefon, ca si-gi ceari scuze, i-am rispuns ci
nu trebuie si-mi rest i tuie nimic, f i indci
ajutorul meu f icea parte din bucuria lui
$eicaru.

T. P. Vasile C. Dumitrescu, mogtenitorul
testamentar al Curentului, cum gtiam eu, avea
cultul marelui gazetaL Fiecare numdr al ziarului
relua cite un text geicarian. Fiindci in ultimii
ani de aparitie, am Iicut ziarul aldturi de dinsul,
cunosc indeaproape acest cult. Pe dv. ce v-a
impresionat indeosebi la $eicaru?

R. A. d. F. Sunt nevoit si fac o rectificare:
Vasi le C. Dumitrescu nu era mogtenitorul
,,testamentar" al Curentului, ci participant la
o insircinare contractuali. $eicaru fusese de
acord cu reeditarea Curentului, acceptind
chiar dreptul lui Dumitrescu de a fi,,director",
dar numai at i ta t imp cit  ziarul apare in
striinltate. El spera intr-o reintoarcere in {ari
gi atunci Dumitrescu nu ar mai fi fost el acela
care conducea Curenful. Dumitrescu a avut
multe merite,,,fiind el singur- cum scrie Victor
Frunzi in prefafa cirtii O istorie a exilului
romdnesc - un spirit ales, un scriitor politic de
exceplie". Este adevirat ci Dumitrescu avea
gi cultul marelui g zetar, ii era un admirator
de pe timpul cind se mai afla in fari. A ficut
mul t  pent ru  $e icaru ,  dar  cu  reed i ta rea
Curentului cred ci a ficut fapta lui cea mai
buni. Textul peicarian - cum ii spui tu - a fost
una dintre dorinfele lui $eicaru. Curentul, firi
a r t i co lu l  de  fond a l  lu i  Se icaru ,  nu  era
Curentul. Primele articole de fond din Curenrul
reeditat aici le-a scris $eicaru la Dachau. Dupi
dispari{ia lui, Dumitrescu a reluat o vreme
articole mai vechi, pini la apari{ia pe sceni a
lui Ovidiu PamfiI Ionescu, nepotul lui $eicaru,
care avea insi alte interese.

T. P. Cunoagteli Curentul care apare acum
in !ari, are acesta vreo legdturi cu ziarul lui
Pamfil $eicaru?

R. A. d. F. Nu, am vizut un singur numir,
la Ion Dumitru. Nu m-am uitat prin el, aga ci
nu-{i pot da un rispuns.

T. P. Am acum o intrebare la care dv. desigur
cd nu vA agteptafi qi de aceea sunt curios sd vdd
ce-mi rdspundefi: de ce ,,Europa Liberl" nu a
oferit o ..tribuni vorbitd" lui Pamfil Seicaru?

R. A. d. F. Intr-adevir, nu mi
dar imi este ugor si aflu un rispuns. in p;niii
rind, $eicaru singur nu accepta. Spunea: ,rAm
respins toate sugestiile care mi s-au ficut
pentru a intra in legituri cu ,,Free Europe",
spre a-mi pistra independen(a gi I putea tine
capul sus in fafa americanilor". In al doilea
rind. nu trebuie uitat ci cel care avea ceva de
spus in  leg i tu r i  cu  anga j i r i le  la
Depar tamentu l  Romin  era  Constan t in
Vigoianu, pe care $eicaru il fbcea vinovat de
nenorocirea {irii, pe care il numea triditor, o
nulitate politici, dar care se lifiia intr-o vil5
cumpirat i  la Washington din bani i  f i r i i ,
de lap ida l i  de  t r iumv i ra tu l  V iqo ianu -
l - t o l z a q a r  -  N i n r r l o c n r r  D ' , - ^ . + :  l ^ l x  J ^  ^ ^
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d in  Span ia  g i  c i  acum locu ia  la  ho te l
Karlsfelder Hof, in oriqelul Karlsfeld, la ci.tiva
kilometri la Miinchen. Hotelul era al unui
romin, dar ceti(ean chinez.

Mi hotirisem si-i fac o viziti. Pe la
jumdtatea lui noiembrie, intr-o dupi-amiazi
ile simbdtd, i-am telefonat, iar eI mi-a spus ci
md agteapti in sala de la intrare. Acolorl-axr.
gisit, impreuni cu fratele lui, Costici. Acesta
a fost inceputul.

T. P. Dupd aceasti inftoducere narativi, vI
rog sd vd formulali in general pdrerea dv. despre
personalitatea in exil a marelui gazetar.

R. A, d, F. fn afari de generalul Nicolae
Ridescu, un novice gi un naiv, din nefericire,
pe teren politic, un om care nu qtia cum si
infrunte jocurile camarilei, $eicaru a fost,
probabil, singurul om din exil care a luptat
din toate puterile si faci ceva pentru fara
subjugati*. Pentru el, poporul romin fusese
trldat, capitularea a fost o crimi. Nu ficea
un secre t  d in  aces te  g indur i ,  acuz ind
t r iumv i ra tu l  V igo ianu -  Cre tzeanu -

Niculescu-Buzegti de tridare gi ci puseseri
mina pe banii statului. Nici fostul rege nu
scipa.

Dragostea lui pentru na(iunea din care se
trigea pi pentru lari n-au putut fi egalate de
nimeni altcineva, Vei spune ci era predestinat,
prin trecutul siu ca ofiter gi fost luptitor
pentru intregirea RomAniei,  de gazetar
inveterat, caustic, direct gi de curaj neegalat,
Vei avea dreptate, cu atit mai mult ci, intre
ce le  doud r i zboa ie ,  a  fos t  g i  deputa t
independent in Parlamentul RomAn. Dar gi el,
atit timp cit a triitin exil, s-a luptat cu morile
de vint,  incercind si deptepte in sufletul
refugiatului romAn sentimentul nobi l  de
dragoste pentru fara de unde fugise. N-a fost
in(eles, iar camarila i-a tiiat orice Eansi de a
reugi. I{i dau acum doar un singur exemplu.
In Franfa, trimis la Paris de ziarul spaniol El
Alcazar, cu insircinarea de a face un reportaj,
s-a poticnit imediat de greutifile care i s-au
ivit in cale. Vigoianu & Co., de la Washington,
f i c u s e r i  u n  d e n u n {  i m p o t r i v a  l u i ,  l a
Securitatea Na{ionali Francezi. Era boicotat,
el nu avea voie si-gi faci remarcati prezen{a
in lumea liberi. Tot la dorinla camarilei, cu
c i tva  t imp mai  ina in te ,  po l i f ia  f rancezd
suprimase ziarul Chemarea, fondat de $eicaru
gi care apirea la Paris. Nu-mi rimine decit si
reproduc  ce-mi  mi r tu r isea  un  a l t  z ia r is t
romin, pe nume Seceleanu: , ,Gazeta servea
de tribuni unuia dintre gazetarii cei mai
ex t raord inar i  pe  care  i -a  cunoscut  p resa
noastr i .  Pasionat, fanatic, uneori nedrept,
alteori cenzurabil, Pamlil $eicaru a fost gi este,
cu temperamentul lui vijelios, cu memoria lui
monstruoasi, cu cultura lui istorici gi politici
f i r i  pereche, o voce a cirei inibugire o
deplingem profund".

T. P. Cunoagtefi  in ce condil i i  a pdrdsit
Romdnia. Urmirea un scop anume stabilirea lui
in Occident'/

R. A. d. F. inci pe timpul acela, printre
in te lec tua l i i  romin i  c i rcu la  zvonu l  c i
Maregalul Antonescu, pentru ca si scape de o
personali tate periculoasi qi de un condei

" Din perspectiva documentelor exilului rominesc, pe

care chiarJumalul literr a inceput sd le publice, observafia

aceasta ne apare subiectivi.

diduse ordin si fie arestat. Comandantul
Wehrmacht-ului din Viena aflase de ordin, cu
care, in sinea lui, nu era de acord. Mai aflase
cI la Viena se gisea qi Skortzeny, cel care
fusese insircinat de Hitler cu salvarea lui
Mussolini. L-a chemat, a stat de vorbi cu el,
intrebindu-l daci este de acord cu salvarea
lui $eicaru de ciracii lui Himmler. Skortzeny
acceptlnd, $eicaru gi so{ia au fost urcafi
intr-un aVion Fisseler, au trecut Alpii zburind
la o inilfime foarte joasi, pentru a nu fi
detecta(i de avia{ia de vinitoare germani.

altora, sI scrie la Glasul patriei, ziar infiinfat
de George IvaEcu, tipirit in Berlinul Oriental
qi trimis romanilor din exil. Din scrisorile pe
care i le-a trimis lui $eicaru, probabil la
dorinfa celor care stipineau !ara, mi-au rimas
intipirite adinc de tot in suflet citeva rinduri:
,,DragiPamfil, ceea ce m-a entuziasmat la culme
e marea ta carte La Roumanie dans la grande
guerre! Citi dragoste de fard qi de neam ai
concentrat tu in aceasti carte, punind pe lingd
talent o documentare qtiinlificd uluitoare. M-a
licut sd te am mereu in fa1d, citind-o, in mantia
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Deasupra Mediteranei zborul s-a flcut la
ci{iva metri deasupra apei, pini au ajuns in
Spania. $eicaru imi povestea ci in timpul
zborului amindoi igi camuflaseri panica intr-o
linipte ingelitoare.

T, P.: Mergind ceva mai inapoi cu gindul,
apreciali, vd rog, cum s-a conturat personalitatea
politicd a gazetarului $eicaru, in perioada de
glorie a Curentului.

R. A. d. F. intrebarea nu este lipsiti de
interes, dar eu cred ci ar f i  mai interesant si
se gtie cum gi-a inceput cariera de ziarist.

T. P. De acord!

R. A. d. F. tncl in t impul primului r izboi
mondial,  $eicaru publicase o serie de art icole
in ziarul Arena, care apirea la lagi.  Dupi
rilzboi,stabilindu-se la Bucurepti, infiin{ase,
in 1919, revista satirici Hiena, care ii oferise
posibilitatea si-9i dezvolte putrlic talentul de
polemist. Revista Hiena era subvenlionatd
atunci de dr. Wilhelm Fi lderman, cei din
genera(ia mea qtiu cine a fost dr. Filderman gi
cunosc activitatea lui din timpul celui de al
doi lea rdzboi mondial.  in 1924, $eicaru
fondase ziarul Cuvintul, cu ajutorul ing. Titus
Enacovici, colecfionar de tablouri gi milionar.
Prin 1926, adusese la Cuvintul gi pe Nae
Ioncscu. Talentul lui  de pamfletar teribi l
ficuse ca articolele din Cuvintul si fie cele mai
citite. Dupi moartea lui Enacovici, $eicaru
pir isegte Cuvintul pi,  in ianuarie 1928,
fondeazi ziarul Curentul, al cirui director va
rimine, cu o suspensie datoriti exilului, pini
in octombrie 1980, cind ne-a pirisit pentru
totdeauna.

Mi intrebi cum s-a conturat personalitatea
lu i  po l i t i c i .  incep ind  cu  anu l  1930,  se

albd de Cavaler al Ordinului Mihai Viteazul...
Afld cd nici prin aluzie nu te-am pomenit in
polemicile de aici, fiindcd cunoscindu-te in
fondul tiu eram sigur cd acest fond va izbucni
vulcanic la un moment necesar. Nu m-am ingelat.
Si trdiesti, Pamfill".

Cei care ii reprogeazi retroactiv oscilafii
politice sau il acuzl de interese financiare sunt
in  cea mai  mare  par te  evre i  sau  ce i  d in
camarili, cirora le stitea in calea intereselor.
Din partea evreilor este totuqi curios. Cind
abia incepuse al doilea rizboi mondial 9i se
intimpla ca un evreu si se prezinte la Curentul,
pentru a fi angajat (a avut chiar mai mul(i), ii
spunea din primul moment: , ,Doui lucruri
trebuie si qt i i ,  daci ai venit la mine: in ziarul
meu nu exist i  j idan qi Hit ler pierde rdzboiul!".

T .  P .  Ce l -a  de terminat  sd  pdrdseascd
Madridul, unde a locuit timp mai indelungat, 9i
sd vind in Germania, unde totul pentru el stdtea
sub semnul hazardului?

R. A: d. F. Trei motive au hotirit venirea
lui in Germania: primul a fost moartea lui
Franco, care-l putea pune in nesiguran{i, gi,
in acelagi t imp, trecerea la monarhism a
prietenului siu cel mai apropiat, Luis Maria
de Lojendio; al doilea motiv, pi probabil cel
mai important, Firma MAN din Mtinchen, pe
a cirei conducere spera si o convingi si-i
res t i tu ie  jumi ta te  d in  ban i i  cu  care
cumpirase, in 1941, imprimeria Curentului,
dar nu a reugit; al treilea motiv era Franz Josef
Strauss: in Spania ii citise cartea D6fi et
R6ponse, tradusi in francezi, gi fusese
entuziasmat de programul lui Strauss pentru
Europa gi spera ci ii va facilita si publice pe
aceeapi temi in Germania. A fost numai un
vis...
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cum i s-a cerut t i  lui  Radu Gyr t i  multor
altora, si scrie la Glasul patriei, ziarinfiin[at
de George lvagcu, tipiritin Berlinul Oriental
pi trimis romilnilor din exil. Din scrisorile pe
care i le-a trimis lui $eicaru, probabil la
dlorinla celor care stdpineau (ara' mi-au rimas
intipdrite adinc de tot in suflet citeva rinduri:

,,DragFtParnfil, ceea ce rn-a enfi)ziasmat la culme
e mareata carteLa Roumanie dans la grande
guerre! Citd dragoste de lard gi de neam ai
concentrat tu in aceasti carte, punind pe lingd
talent o documentare Etiinlificd uluitoare. M-a
ficut sd te am mcrcu in fatd, citind-o, in mantia

cind Vasile C. Dumitrescu i-a gisit o locuinfi
la Dachau, abia atunci mi-a spus ci il vizita gi
Dumitrescu. De dr. Vasile lliescu n-am avut
idee decit in ultimul an de via{i al lui $eicaru.
Aga ci vezi - nu a existat nici un fel de
,,triumvirat de ajutor" care si faci ceea ce
s-ar putea face pentru $eicaru. Vizitele pe care
i  le  f i ceau ce i  care  fo rmau aga-z isu l
,,triumviratt' erau personale gi singulare. $tiu
insi ci  acest tr iumvirat inexistent a fost
criticat gi atacat de cei de la Madrid, ca gi de
multi al(i exila(i romini. Se spunea ci l-am
acaparat gi ci  urmiirearn un singur lucru:
manuscrisele!

T. P. Care au fost raporturile lui $eicaru cu
cei care s-au declarat a fi purtitorii de opinie ai
exilului romAnesc?

R. A. d. F. N-a avut nici un fel de raporturi
gi nici nu putea sd le aibl. Nu trebuie uitat ci
Pamfil $eicaru a fost un gazetar neiertitor,
dar gi un patriot inflicirat. Ce n-a putut ierta
gi nici uita a fost aga-zisa lovituri de stat de la
23 august 1944. Vedea ci tocmai autorii acestei
lovituri de stat, acum in libertate, se erijau in
reprezentan(i oficiali ai statului romfln, pentru
care, de altfel, nu ficeau nimic. $eicaru arita
ci cei care pretindeau ci vorbesc in numele
poporului erau tocmai vinova{ii trldirii de la
23 august .  I i  a taca  cu  invergunare .  D in
nefericire, tocmai acegtia aveau banii, erau in
solda statului in care se aflau. Ei reugiseri siJ
izoleze complet pe $eicaru, incit tot ce scria
sau spunea n-ajungea decit la urechi le sau in
miinile celor interesa(i, pu{inilor care aveau
sentimente curate pentru neamul nenorocit .
Emigra{ia romAneasci nu se arita interesatl
de ce scria el.

T. P. S-a aminti t  pini acum, in discul ia
noastrd, etapa de exil a Curentului. Cum s-a
ajuns la ideea reeditdrii lui?

R. A. d. F. Dragi Titu, nu sunt obignuit si
contrazic pireri personale formulate de cineva
care a Iuat calea vegniciei.  Lucruri le s-au
int implat aga. In toamna anului 1975, am fost
chenrat la telefon de un domn care se numea
Vasile C. Dumitrescu; mi ruga si mi intilnesc
cu el,  undeva in orag. Numele lui imi era
cunoscut, el f i ind singurul romin din exi l  care,
citre sf irgitul ani lor '40 gi in ani i  '50, a avut o
activitate intensi de popularizare a realiti{ilor
din tirile satelite Moscovei. Era invitat la toate
conferin{ele interna{ionale care se { ineau in
diferite orage vest-europene. M-am dus, ne-am
inti lni t  qi  am discutat. Mi-a vorbit  de $eicaru,
de situal ia in care se gisea 9i. . .  ci  i -a venit o
idee: ,,Nu se gtie cit mai triiepte qi m-am gindit
si-i facem o bucurie - si scoatem Curentul.

$tiu ci d-ta ai o mare influen{i asupra lui. Eu
nu m-am incumetat si-l intreb, dar d-ta o pofi
face. M-am gindit ca el si treacl Curentul pe
numele meu sau al nostru, gi ziarul va apare.
Daci este de acord imi telefonezi, iar eu o si
vorbesc cu notarult ' ,

Am stat de vorbl cu Bddia- cum ii spuneam
lu i  $e icaru  -  conv ing indu- l  c i  apar i ( ia
Curentuluiin Occident ar fi ceva extraordinar.
Citeva siptimini mai tirziu, ne-am dus la
notar. Pe contractul care preciza ci Vasile C.
Dumitrescu, atit timp cit Curentul apare in
Occident, este redactorul-pef, se gisegte gi
iscilitura mea. Tranzac{ia fusese parafati.
Acesta este adevirul cu aparifia Curentului la
Miinchen. La intrebarea pe care am pus-o
daci voi avea gi eu dreptul si public cite ceva

T, P. Cunoaqteli Curentul care apare acum
in 1ar5, are acesta vreo legdturi cu ziarul lui
Pamlil geicaru?

R. A. d. F. Nu, am vizut un singur numir,
la Ion Dumitru. Nu m-am uitat prin el, afa ci
nu-{i pot da un rispuns.

T. P. Am acum o intrebare la care dv. desigur
cd nu vi agtepta{i qi de aceea sunt curios sd vdd
ce-mi rdspunde{i: de ce ,,Europa Liberi" nu a
oferit o ,,tribuni vorbitd" lui Pamfil $eicanrl)

R. A. d. F. intr-adevir, nu mi atteptam,
dar inri este ugor si aflu un rispuns. In primul
rind, $eicaru singur nu accepta. Spunea: ,,Am
respins toate sugestiile care mi s-au ficut
pentru a intrain legituri cu ,,Free Europe",
spre a-mi plstra independenla gi a putea tine
capul sus in fata americanilor". tn al doilea
rind. nu trebuie uitat ci cel care avea ceva de
spus in legituri  cu angaiir i le la
Departamentul Romin era Constantin
Vigoianu, pe care $eicaru il ficea vinovat de
nenorocirea {irii, pe care il numea triditor, o
nulitate politici, dar care se lifiia intr-o vili
cumpirat i  la Washington din bani i  l i r i i ,
d e l a p i d a f i  d e  t r i u m v i r a t u l  V i g o i a n u  -

Cretzeanu - Niculescu - Buzegti. IatI de ce
Pamfil $eicaru nu a avut o ,,tribuni vorbiti"
la,,Europa Liberi"!

T. P. in privinla concepliei lui politice: a avut
$eicaru viziunea unei Europe unite. a susl inut
el ,,europenizarea" RomAniei? Cartea lui despre

l ir i le r iverane Dunir i i  poate f i  consideratd
,,europenistd"?

R. A. d. F. Da, cartea lui poate fi considerati
in felul cum te-ai pronuntat. $eicaru avea
aceleagi idei ca gi generalul de Gaulle. In
discu{i i le lui  cu mine, men(iona credin(a lui
intr-o Europi uniti regional gi formati din
patr i i ,  dar numai pini la Nistru, nu pini la
Urali, cum o vedea generalul de Gaulle. La el,
Asia incepea de la Nistru incolo, spre r isir i t .

T. P. Care erau temele preferate pe care le
dezvolta in intrevederile pe care le-ali ar.ut cu
el '?

R. A. d. F. Aproape intotdeauna poporul
rus gi pol i t ica interna{ional i  americani. Apoi,
a f l ind  c i  una d in  spec ia l i t i t i l e  me le  e rau
Orientul Indepirtat, mi bitea adeseori la cap
cu Ch ina  s i  Mao.

T. P. Da. el a averlizat mereu gi cn vehemenld
asr " rp ra  pcr ico lu l r - r i  pe  care  i l  l  eprezcnta
bolqevismul pentru lara noastre. Intrevedea cl 9i
un pericol unguresc in Transilvania'l

^ R. A. d. F. Da, numai ci nu-l  lua in serios.
Imi spunea ci romflni i ,  in cazul ci  unguri i  ar
face ceva, ajung la Budapesta, ca pe t impul
lui Bela Kun, dupi primul r izboi mondial,
cind generalul Mogoiu, in fruntea armatei
romine,  a  e l ibera t  Budapesta  de  t rupe le
comuniste.

T. P. Importanta sa sintezi despre primul
rdzboi mondial, apdrutd in 1968, la Paris, std sub
nn motto prin care elogiaz,a misiunea militard
francezd gi constatd,,une path6tique solidarit6
de fois et de sacrifice" cu soldalii romdni. A
fost autorul un francofil. sau doar resDecta un
adevir istoric?

R.  A .  d .  F .  $ i  una g i  a l ta .  $e icaru ,  ca
sublocotenent, era comandantul unei companii
de  mi t ra l ie re .  Armata  romAni  p r im ind
mitraliere de la francezi, $eicaru luase parte

+

alba de Cavaler al Ordinului Mihai Viteazul...
Afld ca nici prin aluzie nu te-am pomenit in
polemici le de aici,  f i indcd cunoscindu-te in
fondul tiu eram sigur cd acest fond va izbucni
lulcanic la un moment necesar. Nu m-am ingelat.
Sd treie$ti ,  PamfiI1".

Cei care ii reprogeazi retroactiv oscilafii
politice sau il acuzi de interese financiare sunt
in  cea mai  mare  par te  evre i  sau  ce i  d in
camarili, cirora le stitea in calea intereselor.
Din partea evrei lor este totugi curios. Cind
abia incepuse al doi lea r izboi mondial gi se
intimpla ca un evreu si se prezinte la Curentul,
pentru a f i  angajat (a avut chiar mai mult i) ,  i i
spunea din primul moment: , ,Doui lucruri
trebuie si qt i i ,  daci ai venit la mine: in ziarul
meu nu exist i  j idan gi Hit ler pierde rdzboinl!".

T .  P .  Ce l -a  de terminat  sd  pdrdseascd
Madridul, unde a locnit timp mai indelungat. 9i
si vind in Gemrania, unde totul pentfl.l el stdtea
snb semnul hazardului'?

R. A: d. F. Trei motive au hotirit venirea
lui in Germania: primul a fost moartea lui
Franco, care-l  putea pune in nesiguran{i,  gi,
in acelagi t imp, trecerea la monarhism a
prietenului siu cel mai apropiat, Luis Maria
de Lojendio; al doilea motiv, gi probabil cel
mai important, Firma MAN din Miinchen, pe
a clrei conducere spera si o convingl si- i
r e s t i t u i e  j u m i t a t e  d i n  b a n i i  c u  c a r e
cumpirase, in 1941, imprimeria Curentului,
dar nu a reugit; al treilea motiv era Franz Josef
Strauss: in Spania i i  ci t ise cartea D6fi  et
R6ponse,  t radus i  in  f rancez i ,  q i  fusese
entuziasmat de programul lui Strauss pentru
Europa 9i spera ci ii va facilita si publice pe
aceeaqi temi in Germania. A fost numai un
vis...
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€
la ini( ierea in arta de a le minui. in acea
per ioad i  cunoscuse carac teru l  so lda tu lu i
francez, cu puterea lui de sacrificiu, luptind
chiar pentru o fari  care nu era patr ia lui .
Camaraderia soldatului francez il impresio-
nase imens.

T. P. in prefala acestci sinteze de istoric (La
Roumanie dans la grande guerre) Ion Gh. I .
Brdtianu remarca situarea lui $eicanr deasupra
oricdror interese, pentru a lisa sd se vadd doar
l u m i n a  a d e v d r u l u i .  N u  v i n e  a c e a s t a  i n
contradicgie cll ceea ce sc colporta desprc fir'ea
,, interesati" a lui Pamfi l  gcicaru?

R. A. d. F. Ai perfect i  dreptate, dar trebuie
s i  re ! inem un fap l  care  spune mul t .  Ina in te
de cel de al doi lea r lzboi mondial,  $eicaru,
p r i n  a r t i c o l e l e  l u i  c a u s t i c e  g i  p l i n e  d e
adeviruri ,  igi  f icuse o mult ime de adversari,
m ina t i  de  inv id ie .  Es te  adev l ra t  c i  to t  e i
spuneau ci $eicaru a fost unul dintre cei mai
talenta(i  gazetari ,  reputat prin condeiul lui
corosiv, cu care gi-a cucerit  o largi audienti ,
dar tot ei i i  aruncau in spinare o grimadi de
inyinuir i .  Succesul lui  i i  durea. cum i i  durea
pi faptul cI dezvi luia o mull ime de adeviruri .
Pentru cei care se gindeau numai la folosul
lor f icut chiar gi prin escrocarea poporului
r o m i n ,  $ e i c a r u  a  f o s t  o  p e r s o n a l i t a t e
incomodi. ln exi l ,  era gi mai incomod. Spunea
adevirul in fa{i  t i  peste tot.  Nu putea uita
,,eroica" lovituri  de stat de Ia 23 august Ei
trata cu dispret aga-zisa emigra{ie politici, cu
sediul la Londra sau Washington, care incerca
si pozeze in mare rezistenl l ,  dupi ce tr idase
p o p o r u l  r o m a n .  F i c i n d  c o m p a r a f i e  c u
rez is ten !a  na{ ie i  inc leq ta te  cu  bes t ia
apocalipt icS, Rusia Soviet ici ,  in primii  ani
dupi ,,eroica" lovituri de stat, farsa lor de
rezistential igt i  apirea nul i  qi  r idicol i .  Cu
at i tud inea lu i ,  $e icaru  tu lbura  gro tescu l
carnava l  a l  pa t r io t i smulu i  in t re { inu t  d in
fondur i le  depuse in  E lve f ia  de  guvernu l
Marega lu lu i  An tonescu g i  de lap ida te  de
t r i u m v i r a t u l  V i g o i a n u  -  C r e t z e a n u  -
Niculescu-Buzegti.

T. P. Ce inseamni Dotla si ce a insemnat ea
pentru $eicam?

R. A. d. F. Dotla, tradus din rusi,  inseamni
,,cenugi": este un ordin dat de Stalin trupelor
rog i i ,  c ind  au  dep ig i t  g ran i {a  Europe i  -

,,Numai ccnusi sd rin-rind in urma voastri!".
Pentru $eicaru, Dotla a insemnat tr idarea gi
sacrificarea RomAniei de citre camarila de la
pala|

T. P. Foarte pufini gtiu ci $eicaru a fost $i un
erou al primului rdzboi mondiaL rVrefi si ne

lui Ceauqescu gi a fbcut o vizitd incognito in 1ari.
Cunr s-a intimplat?

R .  A .  d .  F .  I d e e a  n - a  f o s t  n o u i ,  n i c i
necunoscuti .  Nu era gt iut i  insi de cei de la
Miinchen. Vizitele regulate p€ care i le ficea
sora lui.  dr. Virginia Munteanu, gi fratele lui,
Constantin $eicaru, aveau un scop: la dorin{a
guvernului comunist, ei trebuiau siJ convingi
si se reintoarci la Bucuregti. Ci n-au ficut-o
es te  mer i tu l  lo r .  Apo i ,  in  1967,  co lone lu l
Mavr ich i ,  care  se  a f la  in  Span ia ,  dup i  ce
s t i t u s e  d e  v o r b i  c u  g e n e r a l u l  N I i h a i
( i h e o r g h e ,  c a r e  i i  f u s e s e  c o m a n d a n t  l a
Batal ionul de vinitori  de munte Sinaia, i i
f icuse propunerea si se reintoarci in tari .
C o l .  M a v r i c h i  a  f o s t  s i n c e r  c u  $ e i c a r u ,
povestindu-i ce af lase de la generalul Mihai
G h e o r g h e ,  p r i n t r e  a l t e l e  c i  g e n e r a l u l ,
ducindu-se la consulatul romdn de la Paris ca
s i  c e a r i  v i z i  p e n t r u  S p a n i n ,  c o n s u l u l  i i
formulase o dorint i :  , ,Daci in Spania i l  vedeti
pe col.  Mavrichi,  sau poate vi va ciuta el,  I ' i
rog si i- i  spuneti  cir  oricind doregte si meargi
in tarl  ca <<turist>>, si  vini si- i  dau viza. De
alt l-el,  dau vize oricui,  afari  de nu ar f i  unul
sI se numeasci Horia Sima". Col. N'Iavrichi
incercase gi in cazul lui  $eicaru 5i si- i  l ie
intermecliar in caz de acceplare. in atarl  de
asta, chiar Viorela ducea tratat ive in numele
lui,  ea luase legitura cu Constantin Fl i tan. pe
atunci ambasadorul romAn la Paris. $eicaru
i m i  a r l t a s e  s c r i s o a r e a  a m b a s a d o r u l u i
adresati  Viorelei,  in care i i  spunea: , ,Am
speranta ci pri lejul vi  va permite si remite{i
m a n u s c r i s u l  d e s p r e  c a r e  v o r b i { i . . .  l u i
Ceaugescu". Era vorba despre Finlandizarea
Europei. Scrisoarea o pusesem la dispozitia lui
Vasile C. Dumitrescu, el aflindu-se in proces
cu nepotul lui $eicaru, Ovidiu Pamfil Ionescu.

Ce s-a int implat in toamna anului 1979 a
fost pentru mine o surprizi. Aflasem intre
t imp ci $eicaru era vizi tat de emisari tr imigi
de la Bucureqti .  I i  atr isesem atenfia si nu se
lase  ademeni t ,  dar  nu  reac( iona g i  nu-mi
spunea nimic. $i s-a l isat ademenit,  Regimul
de la Bucureqti, gtiindu-l anti-rus inflicirat,
i-a transmis ci Ceaugescu avea aceleagi vederi,
dar avea nevoie de cineva care si- i  faci
propaganda necesari. intr-o seari, trecind pe
la el, nu l-am gisit acasi. Crezusem ci il luase
la pl imbare cineva din Miinchen, dar l ipsa lui
s-a prelungit, incit trebuia si-i golesc regulat
cutia de pogti .  Cu citeva zi le inainte de
reven i rea  lu i ,  am a f la t  de  la  Vas i le  C,
Dumi t rescu c i  $e icaru  era  la  Bucures t i .
Rimisesem uluit! Am aflat, mai apoi, ci fusese
{inut acolo intr-o cugci de aur, adici nu i se
da voie si se migte liber. N-a putut contacta

puteam si o fac, vizind un bitrin speriat gi
tremurind, Cind mi-am luat rimas bun de la
el, m-a intrebat sfios cind revin...

T. P. $t iu ca aj i  fost implicat in editarea
romannlni lui $eicaru, Vulpea rogcati, dar aveti
gi unele rezewc fa$ de felul cum s-a Ibcut aceastd
editarc. Care vi snnt rezeruele?

R.A.d.F'. liu nu am fost implicat in editarea
romanu lu i ,  n ic i  n -am avut  idee  c i  va  f i
putrlicat. $eicaru obignuia si-mi dea, din cind
in cind, cite un manuscris sI i-l fotocopiez.
intotdeauna f iceam gi o copie in plus, pentru
mine. In cazul romanului,  f icusem o copie $i
pentru Vasi le C. Dumitrescu, iar mai t i rziu
copia mea a ajuns in posesia dr. Vasi le l l iescu.
El a fost cel care a editat romanul, eu fiind
doar  fe r ic i t  c i  a  ap i ru t  in  RomAnia .  in  ceea
ce privegte rezervele mele, ar fi mai multe, dar
numai una este importanti :  romanul nu a fbst
tipirit in intregime. Citeva capitole au fost
t i iate. Trebuie si-t i  mai spun ceva: Vulpea
ro;cati  era copi lul lui  drag - a fost prima
incercare de a scrie un roman gi chiar unul
trazat pe adevlr.  Nu a avut bani sl- l  publ ice
in Spania, in plus era sigur cl-ci t i torul spaniol
s-ar f i  ar i tat pu{in interesat. Incurajat de lon
Murgu, un epigramist ce tr i ia in Anglia, luase
contact cu Ion Ra(iu, f icindu-i propunerea si
se ocupe el cu editarea, Ii atrlsese chiar atenfia
ci, in roman, nu mentionase ci Elena Lupescu
era  evre ic i ,  pent ru  ca  suscept ib i l i ta tea
cititorilor si nu-i dea o interpretare rasisti.
Rezultatul:  nul!

T. P. Am citit cAteva,,portrete" scrise de el -
oameni  po l i t i c i ,  sc r i i to r i .  Nu s -a  g ind i t  sa
elaboreze o,,tipologie" a societAlii rom6negti?
Tugele portretelor citite de mine erau extrem de
virulente l i  pregnante. Vina lui polemicd se
vedea foarte clar in portrete.

R. A. d. F. il rugasem chiar insistent si o
fac i ,  dar  p lanur i le  lu i  nu  s -au  rea l i za t .
Intenfiona si publice o serie de portrete, vreo
50 la numir, sub titlul Fuit quondam Ilioneum
(A fost cindva Ilionul. adici Troia). Luase ca
titlu acest vers care era inceputul Eneidei din
evocarea Troiei de citre Virgiliu. Din cele
plinuite, publicase 25 de portrete risipite prin
Curierul romAnesc, Almanahul pribegilorromAni
qi in revista Carpalii de Ia Madrid. Imi spunea
s ingur  c i  nu  to t  ce  scr ie  es te  l i te r i  de
evanghelie, dar erau impresiile lui gi felul lui
de a judeca oamenii, ciutind si fie cit mai
obiectiv gi si-gi invingi adesea resentimentele.

T. P. $tili dacd lucrdrile lui geicaru apdrute
in alte limbi au avut vreo influenld asupra
opiniilor politice ale prilor in care aceste lucriri
au aperut?
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puteam si o fac, vizind un bitrin speriat qi
tremurind. Cind mi-am luat rimas bun de la
el, m-a intrebat sfios cind revin. ,,

T. P. $tiu cd ali fost implicat in editarea
romanului lui $eicaru, Vulpea roqcati, dar aveti
gi unele rezerve fa{a de felul cum s-a {dcut aceastd
editare. Care vd sunt rezeruele?

R.A.d.F. Eu nu am fost implicat in editarea
romanu lu i ,  n ic i  n -am avut  idee  c i  va  f i
publicat. $eicaru obignuia si-mi dea, din cind
in cind, cite un manuscris sd i-l fotocopiez.
Intotdeauna ficeam pi o copie in plus, pentru
mine. In cazul romanului,  f icusem o copie qi
pentru Vasi le C. Dumitrescu, iar mai t i rziu
copia mea a ajuns in posesia dr. Vasi le l l iescu.
El a fost cel care a editat romanul, eu f i ind
doar ferici t  ci  a apirut in Rominia. in ceea
ce privegte rezervele mele, ar fi lnai multe, dar
numai una este importanti :  romanul nu a fost
t ipir i t  in intregime. Citeva capitole au fost
t i iate. Trebuie si-t i  mai spun ceva: Vulpea
rotcatd era copi lul lui  drag - a fost prima
incercare de a scrie un roman gi chiar unul
bazat pe adevir.  Nu a avut bani s5-l  publ ice
in Spania, in plus era sigur ci ci t i torul spaniol
s-ar f i  ar i tat pul in interesat. Incurajat de Ion
Murgu, un epigramist ce tr i ia in Anglia, luase
contact cu Ion Ra{iu, f icindu-i propunerea sd
se ocupe el cu editarea. Ii atrisese chiar aten(ia
ci, in roman, nu men{ionase ci Elena Lupescu
era  evre ic i ,  pent ru  ca  suscept ib i l i ta tea
cit i tor i lor sI nu-i  dea o interpretare rasist i .
Rezultatul:  nul!

T. P. Am citit cdteva,,portl-ete " scrise de cl
oamcn i  po l i t i c i ,  sc r i i to r i .  Nu s -a  g ind i t  sa
elaboreze o ,,tipologie" a societdlii romAnegti?
Tugele portretelor citite de mine erau extrcm de
virulente ; i  pregnante. Vina lui polemicd se
vedea foarte clar in portrete.

R. A. d. F. i l  rugasem chiar insistent si  o
fac5, dar planuri le lui  nu s-au real izat.
Intenfiona si publice o serie de portrete, vreo
50 la numir, sub titlul Fuit quondam Ilioneum
(A fost cindva Ilionul. adici Troia). Luase ca
titlu acest vers care era inceputul Eneidei din
evocarea Troiei de citre Virgiliu. Din cele
plinuite, publicase 25 de portrete risipite prin
Curierul romAnesc, Almanahul pribegilorromdni

Ei in revista Carpalii de la Madrid. Imi spunea
s ingur  c i  nu  to t  ce  scr ie  es te  l i te r i  de
evanghelie, dar erau impresiile lui 9i felul lui
de a judeca oamenii, ciutind si fie cit mai
obiectiv gi si-gi invingl adesea resentimentele.

T. P. $tili daci lucrdrile lui $eicaru apdrute
in alte limbi au avut vreo influenld asupra
opiniilor politice ale prilor in care aceste lucrdri
au aodrut?

mai putea repetain viitor. Dar tot elimi spunea
ci rominii - indiferent de etnia lor - care pe
t impu l  s t ip in i r i i  comunis te  s -au  pus  la
dispozi{ ie ca instrumente ale torturi i  nu
trebuie uita{i ,  iar acegtia nici  nu ar avea
dreptul si ceari sI fie tratali dupi principiile
pe care tocmai ei le-au incilcat. El nu pleda
pentru rdzbunare, ci pentru justifie, o justitie
i n  c a r e  s i  p r e d o m i n e  o m e n i a .  C e r e a
i n d e p i r t a r e a  c e l u i  c a r e  a  p i c i t u i t ,  n u
nenoroc i rea  lu i .  Sub l in ia  c i  d rep tur i le  g i
libertatea trebuie si fie valabile pentru to(i
romAni i ,  f i r i  d isc r im inare ,  in  v i r tu tea
tradit i i lor romAnegti.  imi spunea: , ,Dragl
Ren6, noi romini i  nu ne vom pita tradi{ ia
noastr i  de toleran{i Ei de omenie".

in ceea ce privegte forma politici a statului
romdn, el vedea fericirea romini lor intr-o
repub l ic i ,  sus [ in ind  c i  u l t im i i  do i  reg i  au
distrus ceea ce intemeiaseri regele Carol I  gi
regele Ferdinand I.  Ca fost maurrasian, era
un republican convins, Dar imi spunea gi ci
dictaturile in Rominia s-au soldat cu dezastre
qi ci nu-gi ficea iluzii nici asupra democrafiei
ca regim pol i t ic; credea insi cI era unica
a$ezare capabil i  si  asigure un minimum de
libertate omului,  si  inlesneasci selectarea
valori lor destinate si formeze o el i t i  pol i t ic i
pentru conducerea destinelor unui stat.  Pini
la urmi, ajungea la concluzia ci nu exist i
regim pol i t ic ideal. Se opunea insi categoric
oricirui regim totalitar, fie de dreapta, fie de
stinga.

T .  P .  Vas i le  Dumi t rescu mi -a  repeta t
convingerea lui $eicaru despre poporul romdn:
cd este un popor sentimental - cu tot ce decurge
de aici - in bine 9i in rdu. A dezvoltat $i in fala
dv. aceastd teorie?

R. A. d. F. Mi-a repetat-o gi mie destul de
des  q i  avea drep ta te .  $ i  eu  am cunoscut
sentimentalitatea poporului romAn, dar mai
mult la cei care formau ,, talpa" ( ir i i .  De
fiecare dati  imi didea ca exemplu balada
Miori la, care ari ta ci poporul romin se
niscuse sentimental. Sustinea: ,,Omul, ca gi
arborele, se dezvolti gi igi inalfi ramurile cit
mai sus, spre cer, in misura in care igi infige
mai adinc ridicinile in pimint. Ridicinile
sufletului nostru se adincesc in trecut ca si
avem tiria de a infrunta toate vicisitudinile
vielii". Dideam gi eu exemplulDoinei Oltului.
imi spunea: ,,sentimentalitatea gi omenia
romAnului au fost intotdeauna nenorocirea
lui"l romAnul a crezut intotdeauna in cinstea
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articolul de fond qi alte articole, iar Ra{iu si
le semneze cu numele lui. Lupti dusi firi
folos! Personalitatea lui puternici ii panica pe
tofi, aqa ci au bitut in retragere. Chiar daci
primea de pretutindeni scrisori, era totalmente
s ingur . . .

T. P. Cum vd explicafi cd astlzi, in lare, se
pds t reaz i  o  tdcere  impenet rab i ld  asupra
personalitdlii lui Pamfil $eicaru?

R. A. d. F. in primul rind, din 1944 au trecut
o grimadl de ani.. .  in perioada regimului
comunist, cei care au luat parte la intregirea
Rominiei gi au activat intens pentru intirirea
sent imentu lu i  na( iona l  romAnesc  au  fos t
el iminati  din congti in{a poporului.  Ce n-a
reugit fanario{ilo4 ungurilor, rugilor, turcilor
gi austriecilorin decursul a sute de ani, a reupit
comunigti lor numai in 40 qi ceva de ani. in
ceea ce-l priveEte direct pe $eicaru, a fost gi
mai riu. Ana Pauker, care l-a condamnat la
moarte, gi to(i  cei de seama ei,  i i  cunogteau
inf l icirarea romAneasci. Deci, amintirea lui
trebuia el iminati .  Generafi i le care au urmat
l-au pierdut din vedere. Probabil cI este gi vina
lui,  ci  nu a vrut si  aibi o,, tr ibuni vorbit5",
pentru a rimine treaz in amintirea rominilor.
Am impresia ci $eicaru st i  9i  azi in calea
multora. Cei care vor si pdstreze pe mai
departe o ticere absoluti asupra persoanei lui
o fac dintr-o fricl atavici: cineva in RomAnia
l-ar putea lua ca exemplu gi ar incepe o
polemicl , ,geicariani",  care s-ar opune in
primul rind conducerii. S-ar putea si fie gi
ideea internafionalisti, care nu ar lisa loc liber
romAnismului lui $eicaru, neinteresant pentru

,,eu ropenizaret'.

T. P. Ce credeli cd ar trebui iTcut pentru
fixarea definitivd a lui Pamfil $eicaru in istoria
ziarist ici i  noastre, a scrisului romdnesc in
general?

R. A. d. F. Nu este greu de ficut. in primul
rind, cartea lui Dotla ar trebui tradusi, pentru
ca romAnii  si  cunoasci adevirul despre

,,eroica" lovituri de stat de Ia 23 august 1944.
Daci s-ar face acelagi lucru cu La Roumanie
dans la grande guerre, generafiile de dupi al
doilea rizboi mondial ar putea afla cum s-a
ficutintregirea Rominiei Mari. Apoi, cineva
si-gi ia rispunderea de a ciuta in biblioteca
rom6ni din Freiburg tot ce a publicat el la
Madrid qi in exi l .  Acolo ar trebui si  se
giseasci gi Istoria presei scrisi de el, care are
vreo 600 de pagini.

qi bunitatea celui alituri de care T. P. D-le de Flers, dv. gtiti ce s-a {Ecut cu
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aceastlfutebare. Genera-tiile de astizi trebuie
si cunoasci acest fapt. Cum am spus, armata
romdni fusese inzestrat i  de francezi cu
mitral iere. Pamfi l  $eicaru, ca sublocotenent
in regimentul 17 Mehedint i ,  a f icut parte din
g r u p u l  C e r n a  E i  e r a  c o m a n d a n t u l  u n e i
companii de mitraliori. Armata romini se afla
in retragere gi era inconjurztd de trupele
inamice germane. Cind s-a dat bitilia decisivi
a despresurlr i i ,  pe muntele,,Al ion", $eicaru
a luat parte la lupte, iar pentru faptele lui de
vitejie a fost decorat de regele Ferdinand cu
ordinul ,,Mihai Viteazul", in grad de cavaler,
a clrui { inuti ,  , ,cugmi gi mantie albi",  avea
pe ea crucea albastr i .  $eicaru avea pe atunci
numai 20 de ani. A mai fost decorat qi cu
,,Steaua RomAnieit t ,  cu spade. cu ,,Croix de
guerre", ordinul francez, plus doui cita{ii per
armati.  Tot in aceasti  regiune, pe dealul
,,Mogului",intr-o noapte din septembrie 1916,
el era cu fa(a spre inamic, impreuni cu un
camarad, Petre Giminescu, tot sublocotenent,
cind, dintr-o dati, un proiectil inamic a cilzlt
gi a explodat intre ei.  Suflul exploziei i -a
aruncat de-o parte gi de alta. Cum niciunul
nu  fusese ins i  r in i t ,  $e icaru  a  f i cu t  un
l e g i m i n t :  , , D a c i  v o i  t r i i  g i  v o i  a v e a
posibi l i tate, voi face o bisericu(i  in acest
punct, in care am scipat de moarte!".  S-a t inut
de  cuv in t ,  doar  c i  n -a  mai  pu tu t  s f in t i
bisericu{a, f i ind nevoit si  plece in exi l .  De
acolo, de pe muntele,,Al ion'0, unde a construit
biserica si un far. se vede Dunirea...  Armata
romAni  in t r ind  in  re t ragere ,  $e icaru  cu
c o m p a n i a  l u i  d e  m i t r a l i o r i  a  r i m a s  i n
arr i i re-garde, aplr ind spatele armatei pinl
in  Mo ldova.  Dup i  r i zbo i  a  r id ica t ,  to t  pe
che l tu ia la  lu i ,  monumentu l  , ,V ic to r ie i " ,  la
Mir iqeqti ,  operi a sculptorului O. Han, ca
amin t i re  a  lup te lo r  duse de  ero icu l  os tag
romAn.

in  Fran ta ,  ex is tau  mul te  mormin te  de
solda(i romAni care fuseserl luati  pr izonieri
de armata germanl gi du;i in laglrele de acolo.
Prin ani i  '30, 

$eicaru a reugit si  transporte
osemintele lor la Soulzmatt.  in Alsacia. unde
a amenajat un cimit ir  pentru ei.  in partea
stingi a cimit irului,  se gise$te o statuie de
bronz care reprezinti RomAnia, ficuti tot de
sculptorul O. Han. Nimeni nu gt ie care a fost
modelul statui i :  este mama lui Seicaru. care
orbise gi pe care fiul ei o venera ca pe o sfinti.

T, P. intr-un nunrir al revistei pe care o scotea
Victor Frunzd in Danemarca, Alergitorul de la
Maraton, Vasi le C. Dumitrescu a relatat un
episod mai ,.naiv" din viala lui geicaru. anume
momentul in carc s-a ldsat atras de un emisar al
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pe nimeni. Ceaugescu, informat de starea lui
f izici  qi de virsta lui inaintat i ,  nu l-a mai
primit.  Imediat dupi ce a revenit la Dachau,
l-am intrebat unde a fost. Iat i  r ispunsul lui :
,,Am fost la Viena, si vizitez o prieteni care
voia si mi vadi".  L-am l isat si  creadi ci
acceptasem vers iunea lu i .  Ma i  t i r z iu ,  in
discufi i le mele cu el,  observasem o schimbare:
dac i  ma i  ina in te  mi  cont raz icea c ind  i i
spuneam adevirata situatie din tari ,  l iudind
ch ia r  une le  sch imbi r i  f i cu te  de  reg imu l
comunist qi admirind aga-zisul anti-rusisnr al
lui  Ceaugescu, acum i l  injura gi i l  blestema ca
la uga cortului.  Intelesesem cit  de mult fusesr:
dezi luzionat. Nu i-am spus niciodati  ci  qt iam
de escapada lui la Bucuregti ,  dar nu-l  mai
menajam ca in trecut. Aflasem apoi ci primise
o scrisoare de la Ovidiu Vuia, prin care il ficea
atent asupra lui Dumitrescu. Intr-adevir,  n-a
t r e c u t  m u l t  t i  i n c e p u s e  s i - l  c r i t i c e  p e
Dumitrescu, pe motiv ci el ar vrea si puni
mina pe cartea Finlandizarea Europei, ca si
tragi singur foloase de pe urma ei.  De aceea
credea el ci  nu apirea cartea. Nu m-am mai
putut abfine gi i-am spus adevirul in faf i :
, ,Dac i  Vas i le  n -are  cura ju l  s i - t i  spun i
adevirul,  f i - l  spun eu. Nimeni nu vrea cartea
gi nici o edituri nu doreste si o publice. Si-{i
fie rugine ci il ataci pe Vasile. Daci n-ar fi
fost el,  ai f i  r imas in stradi".  M-a privi t
rivigit pi speriat. Apoi m-a imbrdfigat, zicind:
,,Ren6, te rog nu mi mai certa, daci te superi
g i  tu  pe  mine  nu  mai  am pe n imen i " .  Nu

R. A. d. F. Nu! In t impul acela, nici  un
guvern din Occident nu era interesat si  ia
atitudine impotriva Uniunii Sovietice. $eicaru,
in schimb, gi-a f icut datoria, sperind ci,
pun ind  pe  h i r t ie  adev i ra te le  in ten t i i  a le
ideologiei comuniste, va deschide ochi i  celor
care st i teau in fruntea t ir i lor l ibere. Nu a
reugit.  Dupi ci te pt iu, a tr imis pe cheltuial i
proprie cirtile lui la toti gefii de guverne, chiar
s i  l u i  C h u r c h i l l .  v i n o v a t  d e  n e n o r o c i r e a
Europei Orientale. Mi-a ari tat scrisoarea pe
care i-a tr imis-o secretarul lui  Churchi l l ,  in
numele ciruia scria: . .Sunt convins ci mr.
Churchi l l  va cit i  cartea cu pl icere". Cartea
era Dotla rien que de cenclres. Acestea au fost
singurele reacfi i :  cele de pol i tete.

T. P. Din discuti i le pe care le-a{i  avut cu ei.
v-at i  dat seana daci avca unele modelc pol i t ice
san morale'.t Dacd da. cale crau acestea'?

R. A. d. F. Da - 9i politice, gi morale. Deseori
imi didea lec{ii de umanitate luind ca exemplu
Statele Unite ale Americi i ,  ceea ce mie mi se
p i r e a  u n  n o n - s e n s .  i m i  s p u n e a  c I  t o ( i
p reqed in{ i i  S ta te lo r  Un i te ,  de  la  George
Washington incoace, au fost apir i tor i  ai
l iber t i l i i  de  conpt i in t i ,  c i  au  sus t inu t  cu
intransigen{i Declara(ia drepturilor omului.
In cazul ci Rominia va fi eliberati, el era ferm
convins ci nu s-ar putea promova idei politice
in contradic(ie cu ceea ce va fi noul stat moral
9i politic de miine. Era de pirere ci ce s-a
tolerat in 1945 9i 1946, ducind la renegarea
drepturilor fundamentale ale omului, nu se va

(
!

I

i
s
I

T

c

lr
Si

u
ir
I
n
et
Ei
A
pi

e l

AI

u l

c2

p l

r€
r !
ch
Rr
en
ac
ap
ap
a (
la
av
rir
de
Ior
t i I
sfc
ar
d i r
Bu
n a
de

IDespre Pamfit $eicaru cu Ren6 A. de Flers

www.arhivaexilului.ro



dlrilr.l ?lt..trd" Fr ]rbtrrotr.
f,r drh Oher lft t*9, lfil|.
i& ta !*.la ts.a
. frro !16*la

tarea lui R. A. d. F. Nu! in t impul acela, nici  un
l-a mai guvern din Occident nu era interesat si ia

Dachau, atitudine impotriva Uniunii Sovietice. $eicaru,
nsul lui :  in schimb, $i-a f icut datoria, sperind ci,
en[ care punind pe hirt ie adeviratele intenti i  ale
.eadi ci  ideologiei comuniste, va deschide ochi i  celor
rziu, in care st l teau in fruntea { ir i lor l ibere. Nu a
rimbare: reugit.  DupI cite gt iu, a tr imis pe cheltuial i

cind i i  propriecirf i lelui lato{ipefi ideguverne,chiar
l iud ind  s i  lu i  Church i l l ,  v inovat  de  nenoroc i rea
regimul Europei Orientale. Mi-a ari tat scrisoarea pe
'usism al care i-a tr imis-o secretarul lui  Churchi l l ,  in
stema ca numele ciruia scria: , .Sunt convins ci mr.
r l t fusese Churchi l l  va cit i  cartca cu pl icere". Cartea
ci gtiam era Dotla - rien qr-te de cendres. Acestea au fost
ruJ mai singurele reac(i i :  cele de pol i te{e.
iprimise T. P. Din discuti i le De care lc:-at i  avut cu el.
eilficea v-ati clat scama dacd avta unele nrodelc nolitrcc
:vir,  n-a sarr nroralc. '  Daca da, care erau ua"rtao' i

: l t_ t  
p :  R .A.d .F .Da-g ipo t i t i ce ,g imora le .Deseor i

la 
pun3 imi dldea lec(ii de umanitate luind ca exemplu

:l '  ca sa Statele Unite ale Americi i ,  ceea ce mie mi se
)e  aceea pr rea  un  non-sens .  i - i  spur re"  c i  to f i

: t "T3 t  p reged in{ i i  S ta te lo r  Un i te ,  de  la  George
In rata: Washington incoace, au fost apir i tor i  ai
spuna l ibert i{ i i  de congti in{ i ,  ci  au sustinut cu

I c]-te.1 intransigentl Declara{ia drepturitor omului.
:e' )a-Ir iln cazul ci Rominia va fi eliberati. el era ferm
n-ar fi convins ci nu s-ar putea p.ornon" id.i politice

r privit in contradictie cu ceea ce va fi noul stat moral
zicind: gi politic de miine. Era de pirere ci ce s-a
) superl tolerat in 1945 gi 1946, ducind la renegarea
ti". Nu drepturilor fundamentale ale omului, nuse va

[en6 A. de Flers

cunoscut destule astfel de exemple. ,rlati-imi
spunea - Miorila gi Doina Oltului este ris-
punsul pe care i l  agtepta{i  de la mine...".

T. P, De ce credeli cd exilul rominesc a fost
insensibi l  la prezenla in mij locul lui  a unei
personalit5li atit de pregnante?

R. A. d. F. Pamfil $eicaru a fost totalmente
izolat, ILrd a putea in{elege boicotarea
sistematici din jurul lui, La inceput, incercase
intr-adevir o iegire din aceasti izolare, dar
nu a reuqit si  o spargi.  A scris tuturor celor
care credea el ci ii vor da concursul, apelind
la vibrafia lor nafionali. Dar nimeni nu a vrut
siJ in{eleagi. Ceruse si fie sprijinit in flurirea
unu i  cen t ru  de  propagand i  romineasc i ,
incepind cu o bazi tipografici. inci din martie
1 9 5 0 ,  a  a p e l a t  l a  p r i n { u l  N i c o l a e  d e
Hohenzollern, ii spusese ci !ara realI, aga cum
era supusi tivilugului sovietic, nu mai exista
qi ci trebuie ficut ceva pentru reinvierea ei.
Apelul se datora unei scrisori primite de la
prin(ul Nicolae, din care el credea ci prinful
e ra  s t r ib i tu t  de  nob i la  iub i re  de  ta r i .  i i
atrisese aten{ia asupra necesiti{ii de a se crea
un birou de propagandio iar el,  ca cel mai
calificat din punctul de vedere al tehnicii de
propagandi, se obl iga si lucreze f ir i  vreo
r e t r i b u t i e .  I - a  i n a i n t a t  c h i a r  o  m a r e
rug imin te ;  , ,A l te (a  Voast r i  Rega l i  es te
chemati si  apere patr imoniul spir i tual al
Regelui Ferdinand. $i o ac{iune de identificare
energ ic i  cu  prob lemele  na t ie i  rob i te ,  ca
acfiune a Altetei Voastre, ar fi cea mai eficace
apirare a principiului monarhic, dincolo de
aparen(ele ingelitoare, zdruncinat prin erorile
a doi regi ' ' .  A fost numai un vis.. .  Apelase gi
Ia generalul Nicolae Ridescu, care insi nu
avea bani, nu putea face nimic. Apoi, venise
rindul lui Mihai Flrciqanu, pe care il cunogtea
destul de bine. in cele din urmi, apelase gi la
Ion Ra{iu, ciruia ii spusese clar: ,,Avind o
t ipografie, am putea publica, f i r i  nici  o
sforfare materiali, un ziar slptiminal, care
ar servi la ralierea tuturor for{elor valabile
din exi l ,  si  putem opune regimului de la
Bucuregti superioritatea unei gindiri politice
n a { i o n a l e " .  T o t  d e g e a b a . . .  $ e i c a r u  i m i
dezviluise chiar ci ii propusese ca el si scrie

Vlorela, cu toate ci existase otnlelegereiniiT
ea gi mine: dupi lnmormintarea lui $eicaru,
o rugasem sI mi le lase mie si le fotocopiez. A
fost de acord, eu reintorcindu-mi la sanatoriul
din Feldafing, ea plecind la Paris, unde locuia.
Dupi doud zile, am primit un telefon de la ea,
de la Paris - aga-mi spunea, dar cred ci era
din Miinchen - spunindu-mi ci s-a rizgindit
q i  c i  in  z iua  urmi toare  va  inc i rca  to t
materialul in magini. Nu puteam si mi opun.
Viorela le-a transportat la Paris. Dupi ce a
ficut inventarul, mi-a trimis gi mie o copie.
Nu gtiu ce a ficut cu ele, Din picate, mergind
la Madrid, unde locuise $eicaru, la intoarcere,
a avut un accident mortal de automobil .
Claude Vergne, soful Viorelei, ii scria, la 14
martie 1983, lui Costache $eicaru, fratele lui
Pamfil, ci Viorela, inainte de accident, predase
manuscrisele lui Pierre CArjeu, care ingrijea
biblioteca romAni de la Paris, gi lui Ion Ra{iu,
la Londra. in felul acesta, am aflat Ei eu unde
sunt manuscrisele lui,

T. P. D-le Ren6 A. de Flers, v-a fdcut plicere
cd v-am provocat la acest interviu?

R. A. d. F. Sunt fericit ci am avut ocazia si
contr ibui gi eu la nemurirea celui care a fost
un mare gazetar romAn, de talie mondiali. L-a
durut imens cind s-a vizut eliminat, in mod
b r u t a l  9 i  l a  v i r s t a  m a t u r i t i ( i i ,  d i n t r - o
profesiune pe care o adora. Stilul lui tdios,
ironic Ai uneori pl in de humor este greu si f ie
intrecut. Tot ce a publicat a fost de o inalti
(inuti intelectuali, de o vibranti iubire de tari
gi de adevir. Diversitatea subiectelor pe care
le aborda dovedea cultura lui general i ,  o
m e m o r i e  e x c e p ( i o n a l i  9 i  u n  s p i r i t  d e
discernimint care uluiesc. Acesta a fost Pamfil

$eicaru.

in indelungatele convorbiri pe care le-am
avut cu el, am auzit multe, am invi(at multe

9i. . .  n-am uitat.  Odati ,  st ind de vorbi,  i i
poves t isem in  aminunt  luc rur i  care  se
intimplaseri pe timpul cind era tinir. S-a uitat
uluit la mine, intrebind: ,,Da' ce virsti ai tu,
mii biiete? Tu nu po{i si qtii aqa ceva daci nu
le-ai triit!". Rideam gi ii rispundeam: ,,Am
cam vreo 300 de ani". , .

Miinchen, decembrie 1 998
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@- Jurnalul Literar

Pies[ din dosarul de securitate lon Caraion
Safi aflat pind la w'md hntild Horia cd textul

sdtt introductiv la antologiaPoezia romAneascd
nolrd. (Colectia ,,Mesterul Manole", Publica-
c i ones  de la  Asoc iac i on  H i souno - rumana .
Su lananca .  1956 t .  r i pa r i t u  l u  Mad r i d  a
cortst i t t t i t  c inclva,  in dest inul  unui  confrate
bucureSteatt, probti incrirninutorie in dosarul de
sec'uritate ce o .st(tt la baza procesului de inaltd
trddare de luru, core i-a adtrs, finalmente, dupit
o condatnnare lu ntoarle, sanc{iunea de 25 ani
de nttrncd si/nitd pe viald? Peste tintpul puScd-
riei cu c'ore lon Caroiott gi viiloarea su sotie

si-tu pliitit trtunt'i dreptul de u titi Si u nrultiplica
uce.ste rinduri alc lui Wntilii Horitt (in fbnd o
unali:it criticti t'e se men{ine, itt dutele e,\tetice
ule problentei .;i nu se lasd deloc (onvertitd f n
ntesu.j polilic, c'turt ar fi fosl de u$leplLtl), rdtnine
v i : i b i l a .  l a  j u t n i i t a t ea  d run tu l t t i ,  i n t en l i a
crintinalu tle litltidore in subsitliut' a cuvintului
liber lostit in eril. Spurtcnr jumdtatea dmmulni,
penlru cd exacl pe.tte 5 ani. in 1961, odata cu
ac'ordarea p rent iu I u i Go rtco tul pe nI ru Dumnezeu
s-a niscttt in cxll- incetcarea de racolare a lui
Vintild Horia de ciitre securitulea regintului

INTRODUCER.E

Aceastd carte apare dupd doisprezece ani
de exi l .  E sinteza subti l i  a unei experienfe
romAnegti.  Cri teriul selec{iuni i  a fost de asti
da t l  supus  nu  une i  genera le  judec i { i  de
valoare - aga cum s-a intimplat in 1950 cu
Antologia poel i lor romdni in exi l  -  ci  unei
judeci{i limitate de un anumit criteriu estetic:
ac tua la  cu legere  nu  cupr inde produc{ ia
tuturor poe(ilor romini din exil, ci numai pe
a acelora care, mai cu seami in ultimii ani, au
incercat si se desprindi de o anumiti tradi{ie
g i ,  in  contac t  cu  poez ia  lumi i  l i bere ,  au
procedat la reforma vechilor tipicuri poetice.
Acest cr i ter iu presupune existen{a a doui
curente poetice in exil. Excluderea curentului
tradifionalist din paginile de fa{i, nu implici
o at i tudine cri t ic exclusivist i ,  ci  numai o
precizare de pozifie.

Pini in 1944 - pi mai ales in anii rizboiului
pi in perioada care l-a precedat - poezia
romAneasci a urmat o l inie mai degrabi
regresiv5, legati de cintec Ai de reprezentare.
Intre 1934 Si 1944, Rominia a fost siliti de
imprejuriri si triiasci politic, in aga misuri
incit  poezia s-a desflgurat in general sub
presiunea pol i t icului,  care a impus sensibi l i -
tifii poetice stilul siu agoral, modalitatea sa
publici ,  exterioari ,  de a f i .  S-au cintat deci '
ad usum delphini aut populi ,  part icipir i le
noastre la anumite intreprinderi politice sau
rizboinice, s-au versificat angajirile noastre
ceti{eneqti, spontane sau obligatorii, durerile
sau entuziasmele noastre na{ionale, gi s-a llsat
in umbri participarea noastri personali la
evolufia acelor esen{e umane care nu incap in
paginile istoriei, insi care reprezinti fundalul
inv iz ib i l  a l  aces te ia .  Ant rena( i  de  v ia (a
pas iona l l  a  ce t l t i i ,  poe t i i  au  re lua t  f i ru l
r o m a n t i c ,  s i m i n i t o r i s t ,  f i r  c a r e  v e n e a
dintr-un trecut la fel de exterior gi de dramatic
^ -  . i  n r o - r o n t r r l  s i  r r r  i s f n r i e i z q t  n n p z i n -

comunist  de la Bt tcure; t i ,  avea sd eSueze
lamentabil intr-unul dintre cele mai mirsave
,scandaluri publicistice pe care le-a cunoscut viala
literurdfrancezd tlin acest secol. In 

'61, 
acest

rext al Iui Vintilii Horia ar .fi ,,jrrstifical
condamnarea lui lon Caraion. in 

'57 
insa. in nici

un caz, pentnt un ont normal Si chiar pentru un
regim de dictctho'd nilitaristd cwn era cel din
Romdnia, findca ninteni n-ar fi gdsit nintic de
,scutclionat juridic in c'ottlextul critic desentnat de
l/intilti Horia. Dar unorntalitatea securitdlii
ronaneSli iese din nou in etidenld prin disporti-
bilitutea ei la crimd, prin uberaliile si incdlcarect
elententard a oricdrui drept wnan Si social.

Avem acum ocazia sd punem si prin scrisul
lui 14ntild Horia. odic'd ul unuia din mcu'ii .scriilori
eu ropen i  d i n  uces l  seco l ,  pece l ca  ucuze i
ireconciliabile cu un regint detestabil Si cu un
.tistant poliliertesc care, cu t'oia sau .fiird voia
Porlatnentului actual al Rontdniei va trehui sa-Si
plateascd ntai devrente sau mai lfr:iLt, itt numele
ndevdrului Si al umanismului, crinrele cornise.

N. F.

(Evident, daci prin uman ne invoim a in(elege
spir i tual.) Modernizarea sau actual izarea
liricii romineqti, inceputi dupi primul rizboi
mondial, de Lucian Blaga gi lon Barbu, qi care
promi tea  o  in te resant i  in t i ln i re  in t re
substan{a romineasci gi poezie, a fost frinti
qi acoperiti de acea fatali, qi de altfel logici,
scu fundare  in  po l i t i c ,  care  a  readus  la
suprafafi, odati cu necesitatea de a trii in
afari ,  de a part icipa la evenimente, de a
incerca reforma societifii romAnegti, sau de a
plinge in comun, - gi necesitatea de a exprima
aceste irezistibile stiri de fapt. Aceasti teribili
dependen{i punea din nou in relief situalia
noastri in istorie. Daci la 1 848 poezia noastri
se afla la acelagi nivel de preocupiri cu poezia
d i n  E u r o p a  o c c i d e n t a l i  -  r o m a n t i s m u l
cint ire(, ideal ist,  folcloric sau istoricist,
reprezenta  a tunc i  o  tend in ( i  genera l i
european i ,  p i  co inc idea cu  f r im in ta rea
politici qi sociali care nu ne privea numai pe
noi - ci tre sf irgitul veacului trecut gi la
inceputul veacului nostru s-a produs un
desnivel intre noi gi restul culturii occidentale,
fenomen aseminitor cu ceea ce se intimpla in
Italia la aceeagi epoci. Atit in Rominia, cit gi
in l tal ia, pe nuan{e diferi te, romantismul a
acompan ia t  l ibera l i smul  o f i c ia l  p in i  la
D'Annunzio, in poezie^, gi pini la Croce 9i
Gentile, in filosofie. In timp ce in restul
Europei situalia interni a fiecirui popor in
parte se consolidase in jurul unor idealuri
nafionale, la noi, gi in mare misuri in ltalia,

{inta nu fusese inci atinsi, gi fiecare gest politic
gi cultural n-avea alt scop decit apropierea cit
mai rapid posibili de unirea intr-un singur
corp statal a tuturor provinciilor aflate sub
domina{i i  str i ine. Astfel incit ,  in t imp ce
Occidentul produsese fenomenul Rimbaud'
depiqise apoi pe Mallarm6 9i, prin Apollinaire
qi Val6ry (amindoi debuteazi in l913), se

romAneasci gi romantism era pur formali,
pentru ci, degi fenomenul romantic fusese
consumat gi depigit, era captat numai intr-o
misuri exterioari, retorici, gi ignorat, voit
sau incongtient, ca interiori tate umani. De
altfel, la noi Eminescu a fost ultimul poet care
a imbricat, odati  cu haina romantici ,  gi
implica(iile ei profunde, poetice gi filosofice.
Cei care i-au urmat, pini la Blaga qi Barbu,
au ignorat faptul ci a scrie versuri inseamni

9i a gindi.
Realizarea unitifii interne, dupi aceea a

un i t i { i i  po l i t i ce ,  a  reac tua l i za t  v i ru len t
s imin i to r ismul  care ,  p r in  g ind i r i sm,  a
continuat comer(ul cu romantismul. ( intre
t imp, in l tal ia, Ungarett i  inaugura o noui
per ioad i  in  poez ie . )  De as t i  da t i ,  deg i
pasiunea pentru baladi qi cintec qi-a pistrat
intiietatea gi, degi <bizantinismul>> gindirist -

care l-a cucerit  qi pe Keyserl ing in t impul
vizi tei ce ne-a f icut-o atunci - ne-a conservat
mai departe intact i  mania pentru formi in
dauna fondului,  neoromantismul gindir ist a
produs un fel de spontanl necesitate de auto-
cunoastere care ne-a fost extraordinar de
uti l i .

intre 1923 gi 1934, autohtonismul gindirist,
i n  e v i d e n t i  c o r e s p o n d e n { i  c u  p r o c e s u l
real izir i i  unit i f i i  noastre interne, produce
d o u i  f e n o m e n e  p o e t i c e  d e  i m p o r t a n t i
cap i ta l i :  pe  de-o  par te ,  Luc ian  B laga,
adincind qi depigind gindirismul, descoperea
complexul spir i tual al omului rominesc gi
trasa in poemul Drumul sfintului (in volumul
Lauda somnului,1929) un adevirat itinerariu
gnoseologic care pitrundea in miturile noastre
originare gi indica sensul adevlratei noastre
drame - ciocnirea, inci neconsumati dupi
dou i  mi len i i ,  d in t re  mi to log ia  png in i  9 i
cregtinism - , Ion Barbu descoperea, pe de alti
parte, un alt orizont interior, de structurl mai
recentl, insi nu mai pu{in angajat, acela al
intilnirii, consumati in ultimele doui veacuri
in sufletul nostru colectiv, dintre permanenta
tendin{i citre Occident a culturii romAnegti
gi suprastructura turco-fanarioti. (Joc secund
apare in 1930). Atit Blaga, cit gi Barbu, reluau
o abandonatl tradi{ie eminesciani, in sensul
c i  red ideau poez ie i  e f i cac i ta tea  e i  ca
instrument de cunoagtere. in afara acestei
semnificatii, nici o arti nu e, de altfel, valabili.

E, aceasta, l inia pe care incearci si  o
continue culegerea de faf i .  Cealalt i  l inie,
e te rn  regres iv i ,  pe  care  s -a  agezat  neo-
romant ismul  romAnesc ,  de  la  V lahuf i  9 i
Cogbuc incoace, o duce mai departe, cu aceeagi
evidenti  indepdrtare de esenfele noastre
rominegti gi umane, poezia care se scrie azi in
Rominia. Volumul antologic intitulat Poezia
noui in R.P.R. (Bucuregti 1954) e o intoarcere
la un fel de siminitorism de nuan(i marxisti'
lipsit plni gi de entuziasmul care iustilica
oarecum eroarea artistici in care se agitau
poefi i  no-qtr i  dinainte de primul r lzboi
mondial. ln RomAnia actuali, ca gi in Rusia,
poezia, ca gi toate celelalte forme de expresie
artistici, nu mai serveste pentru a cunoagte,
deci pentru a permite o normali evolutie a
spiritului citre un adevir mai mult sau mai
pulin sesizabil, ci pentru a opri pe loc, pentru
a inghefa faustic in timp o perioadi pe care o
anumi t i  g rupare  po l i t i c i  o  confund i  cu
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romaneasci gi romantism era pur formali,
pentru ci, degi fenomenul romantic fusese
consumat gi depigit, era captat numai intr-o
misuri exterioari, retorici, gi ignorat, voit
sau incongtient, ca interioritate umani. De
altfel,la noi Eminescu a fost ultimul poet care
a imbricat, odatl  cu haina romantici ,  gi
implica(iile ei profunde, poetice gi filosofice.
Cei care i-au urmat, pini la Blaga pi Barbu,
au ignorat faptul ci a scrie versuri inseamni

9i a gindi.
Realizarea unitifii interne, dupi aceea a

un i t i { i i  po l i t i ce ,  a  reac tua l i za t  v i ru len t
s imin i to r ismul  care ,  p r in  g ind i r i sm,  a
continuat comer(ul cu romantismul. (Intre
t imp, in l tal ia, Ungarett i  inaugura o noui
per ioad i  in  poez ie . )  De as td  da t i ,  dep i
pdsiunea pentru baladi gi cintec qi-a pistrat
intiietatea gi, depi <bizantinismul>> gindirist -

care l-a cucerit  qi pe Keyserl ing in t impul
vizitei ce ne-a ficut-o atunci - ne-a conservat
mai departe intacti mania pentru formi in
dauna fondului, neoromantismul gindirist a
produs un fel de spontani necesitate de auto-
cunoaltere care ne-a fost extraordinar de
utili.

intre 1923 9i 1934, autohtonismul gindirist,
in  ev ident i  coresponden{ i  cu  procesu l
real izir i i  unit i{ i i  noastre interne, produce
dou i  fenomene poet ice  de  impor tan l i
cap i ta l i :  pe  de-o  par te ,  Luc ian  B laga,
adincind pi depigind gindirismul, descoperea
complexul spir i tual al omului romAnesc pi
trasa in poemul Drumul sfintului (in volumul
Lauda somnului,1929) un adevirat itinerariu
gnoseologic care pitrundeain miturile noastre
originare gi indica sensul adeviratei noastre
drame - ciocnirea, inci neconsumati dupi
dou i  mi len i i ,  d in t re  mi to log ia  png in i  q i
cregtinism -, Ion Barbu descoperea, pe de alti
parte, un alt orizont interior, de structuri mai
recenti, insi nu mai pu{in angajat, acela al
intilnirii, consumati in ultimele doui veacuri
in sufletul nostru colectiv, dintre permanenta
tendin(i citre Occident a culturii romAneEti
gi suprastructura turco-fanarioti. (Joc secund
apare in 1930). Atit Blaga, cit gi Barbu, reluau
o abandonati tradi{ie eminesciani, in sensul
c i  red ideau poez ie i  e f i cac i ta tea  e i  ca
instrument de cunoagtere. tn afara acestei
semnifica{ii, nici o arti nu e, de altfel, valabili,

E, aceasta, l inia pe care incearci si  o
continue culegerea de fafi. Cealalti linie,
e te rn  regres iv i ,  pe  care  s -a  a ;eza t  neo-
romantismul romanesc, de la Vlahuld gi
Cogbucincoace, o duce mai departe, cu aceeagi
evidenti  indepirtare de esenfele noastre
rominegti qi umane, poezia care se scrie azi in
Rominia. Volumul antologic intitulat Poezia
noud in R.P.R. (Bucureqti 1954) e o.intoarcere
la un fel de siminitorism de nuan{i marxisti,
lipsit pini qi de entuziasmul care justifica
oarecum eroarea artistici in care se agitau
poeli i  nojtr i  dinainte de primul r i lzboi
mondial. In Rominia actuali, ca gi in Rusia,
poezia, ca gi toate celelalte forme de expresie
artistici, nu mai servegte pentru a cunoagte,
deci pentru a permite o normali evolufie a
spiritului citre un adevir mai mult sau mai
pu{in sesizabil, ci pentru a opri pe loc, pentru
a inghela faustic in timp o perioadi pe care o
anumitd grupare pol i t ic i  o confundi cu
infinitul, o consideri definitivd Ei, evident,

oamenilor adevdrul atit de indelung ciutat.
Poezia devine deci expresia unei eudemonii.
Omului, posesor al adevirului, nu-i mai rimine
decit si-pi exprime bucuria de a se gti satisflcut,
sau sI ironizeze pe cei ce continui a se stridui
in intuneric, dincolo de frontierele paradisului.
A poetiza inseamni, astfel, a cinta. E ceea ce
fac cei 37 de poe(i din Antologia men{ionati.
Si l i { i  a renunta la cunoagtere, cint i  falsa
bucurie de a fi in poesia celui mai perfect
instrument de cunoagtere. Evident, acest
instrument e politic. Adevirul cunoscut devine

daci nu e dispus si inso(easci pe poet, si se
lupte, si simti cu el brafele nemiloase ale
inamicului incolicindu-l de pretutindeni. Nu
totul e claritate de cristal. nici in noi. nici in
relafiile noastre cu lumea care ne-nconjoari.
Numai oprima{i de o porunci, ne putem
permite laqitatea de a cinta, de a cinta fals,
pentru ci nici una din notele pe care le emitem
nu coincide cu ceva just, adevirat sau pur.
Sunt notele unei false adeziuni la o veselie
impusS, insi impostura e ugor de recunoscut,
a$a cum se intimpll cetind optimistele poeme
din Antologia made in R.P.R., in pagini le
cireia nici un vers nu suni just, pentru ci nici
unul nu expriml durerea. E greu de crezut ci
to{i poe{ii din Rominia de azi s-au impicat
brusc cu postulatele condi( iei umane pi au
r e l e g a t  d u r e r e a  i n t r e  a m i n t i r i l e  e p o c i i
burgheze.

Poemele din volumul de fa(i au cel pu{in
meritul de a f i  fost scrise dincolo de orice
baricadS. Chiar 9i exilul in sine, a cirui obsesie
planeazi peste pagini le Antologiei de la
Buenos Aires, de acum cinci ani,  a incetat de
a ne mai scutura, romantic, cunogtinfele. Orice
om e. intr-un fel. un exilat. Nu mai e vorba de
a  l u a  p o z i { i e  i m p o t r i v a  u n e i  r e a l i t i t i
exterioare, a cirei veche proiecfie interioari
e mult mai cumpliti gi mai firi solu{ie. Cine
se desprinde de istorie, sau cine reugeEte si-i
acorde o importan{i  minimd, redusl la o
limiti de timp pe care nici un cogmar politic
nu o poate deplqi, devine congtient de faptul
ci acest exil, ca atitea altele inregistrate de
istorie, e un eveniment tranzitoriu, legat de
timp 9i deci nedurabil. Mai aproape de noi se
afli alte ameninfiri gi alte necunoscute, peste
care poezia romAneasci nu s-a mai aplecat de
mult. Dupi Eminescu, Blaga pi Barbu, o noui
etapi se deschide cu noi.

Suntem pu{ini gi singuri. Vocabularul nostru
se reinnoieqte cu greutate, smulgi cum suntem
din pimintul limbii, rimas departe. insi tocmai
aici, in aceasti miraculoasi innoire de limbaj
sti, cred, meriful cel mai mare al cirlii acesteia.
O noui poezie romdneascdigi schi[eazi, prezenl4
nu in spaliul natural al limbii rom6ne, unde
noutatea e interzisi, ci intre tentafii striine,
acolo unde poezia romAneasci a putut si iasi
la luminl, chiar daci sunt foarte pu{ini la
numir cei care o pot vedea in aceasti lumini
gi-i pot descifra semnificafia.

Desigur ci influenfele la care fiecare din
noi a fost supus, in cadrul cultural in care
fiecare triiegte qi scrie, sunt importante gi
vizibi le, insi nu impiedici pe nimeni si
evolueze citre o solu(ie personald. E mai
natural si fii in contact debitor cu Eliot,
Ungaretti, Jouve sau ErzaPound, decitintr-o
c iudat i  p i  s t ingher i toare  legdtur i  cu
Alecsandri sau Cogbuc. Poezia e crea(iune,
plismuire de noi gi infinite forme de viafl, din
care numai una va fi aleasi gi triiti de oameni,
insi aceastiunatrebuie si fie intuiti de cineva.
Nimeni nu va descoperi-o ciutind in urmi.

Nu e locul sI procedez aici -  exi lul
inseamni lipsd de spaJiu - la exegeza poemelor
din paginile ce urmeazl. Las aceasta pe seama
crit ici lor. Ceea ce imi permit si  pret ind
cetitorului e participarea, firi prejudeci(i, la
drama care, intorcind paginile ceJ despart de
prima poezie, il va face si redea poeziei un
inteles lipsit de echivocuri. Un infeles care
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relativ, iar cintecele adunate in Antologie apar
dintr-odatI ca o penibili reprezentare a unei
situa{i i  false: poefi i  din RomAnia cint i  un
entuziasm care nu existi. Pentru a realiza
artistic acest tur de for{i, se vid obliga{i a folosi
o formi 9i un limbaj poetic iegit din timp,
deposedat de orice semnifica{ie artistici. Astfel
parte din poe{ii prezen(i in Antologia R.P.R.
minuiau, intre 1934 Si 1944, un instrument
poetic valabil qi actual, gi rerrqiseri - mi refer
la Eugen Jebeleanu, Maria Banug, Mihai
Beniuc, Miron Radu Paraschivescu - si se
desprindi din psihoza politici a acelui deceniu.
Poezia lor era, sau tindea si fie, o poezie noul.
Pentru a cinta marxismul gi entuziasta tridare
a cunoagterii, au trebuit si se intoarci cu
cincizeci de ani in urmi. Antologia are, din
aceastd cauzi, un aspect de dezolanti unitate
qi pare scrisl de un singur poet. ̂

Marxismul e un romantism. In mod fatal,
expresia lui poetici e anacronici. De altfel,
numai intr-o {ari in care cunoaqterea, sub
toate formele ei, e obligatoriu politici, arta e
nevoiti si se puni in ritm cu doctrina oficiali
a Statului, si colaboreze la o intreprindere cu
care nu are nici o afinitate. Cind cineva poate
scrie: <Dd-mi mina sd ddrimdm abatoarele /
istoriei>>, absurdul e nu numai poetic, dar qi
politic-normativ, in lirile libere arta are o
mis iune de  avangard i ,  de  c iu ta re  p i  de
investiga{ie. Ea nu gloseazi o stare sau un
regim politic, care, nefiind decit o consecin(i
a unei evolut i i  spir i tuale in permanentl
migcare, nu poate pretinde a reprezenta
adevirul absolut, ci numai a-l intruchipa in
mod parfial gi trecltor.

IatI de ce, in misura corectiin care poe{ii
cupringi in volumul de fafi gi-au dat seama ci
poezia e cunoagtere, deci permanenti ciutare,
au renunfat si accepte gi, deci, si cinte. In acest
sens, poezia lor inseamni, nu o culme, ci un
efort. Silili de exil si se integreze intr-o
<situa(ie limiti>>, ei nu pot accepta riscul de a
cerceta, gi de a exprima apoi, tragicul contact
al fieciruia cu adevirul intrevizut.

Cind poezia renun{I la idealuri ,  cind
piriseqte pia(a publici pi nu mai e decit dialog
in t re  om g i  m is te r ,  a tunc i ,  ieg i t i  d in i re
t rompete ,  s teagur i  9 i  ap lauze,  redev ine
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curente poetice in exil. Excluderea curentului
tradifionalist din paginile de fa(i, nu implici
o at i tudine cri t ic exclusivist i ,  ci  numai o
precizare de pozifie,

Pini in 1944-Si mai ales in anii rizboiului
gi in perioada care l-a precedat - poezia
romineasci a urmat o l inie mai degrabi
regresivi, legati de cintec ai de reprezentare.
Intre 1934 gi 1944, Rominia a fost silitl de
imprejuriri si triiasci politic, in aga misuri
incit poezia s-a desfigurat in general sub
presiunea politicului, care a impus sensibili-
tifii poetice stilul siu agoral, modalitatea sa
publici, exterioari, de a fi. S-au cintat deci,
ad usunr delphini aut populi, participirile
noastre la anumite intreprinderi politice sau
rizboinice, s-au versificat angajirile noastre
ceti{enegti, spontane sau obligatorii, durerile
sau entuziasmele noastre nationale, qi s-a lisat
in umbri participarea noastri personali la
evolu{ia acelor esen{e umane care nu incap in
paginile istoriei, insi care reprezinti fundalul
inv iz ib i l  a l  aces te ia .  Ant rena( i  de  v ia ta
pasional i  a cetl l i i ,  poe!i i  au reluat f i rul
romant ic ,  s im in i to r is t ,  f i r  care  venea
dintr-un trecut la fel de exterior qi de dramatic
ca  g i  p rezentu l ,  q i  au  is to r ic iza t  poez ia ,
obl igind-o a se supune unei tradif i i  care
pretindea si impuni, in 1934, forme valabile
la 1848, la1877, sau in preziua lui 1916. Am
tr i i t  as t fe l  o  in toarcere  minor i .  foar te
explicabili din punct de vedere politic, insi
diunitoare din punct de vedere poetic ai
neesen{ ia l i  d in  punc t  de  vedere  uman.

noastriin istorie. Daci Ia 1848 poezia noastri
se afla la acelagi nivel de preocupiri cu poezia
d in  Europa occ identa l i  -  romant ismul
cint iref,  ideal ist,  folcloric sau istoricist,
reprezenta  a tunc i  o  tend in l i  genera l i
europeani, qi coincidea cu fr imintarea
politici gi sociali care nu ne privea numai pe
noi - citre slirgitul veacului trecut qi la
inceputul veacului nostru s-a produs un
desnivel intre noi gi restul culturii occidentale,
fenomen aseminitor cu ceea ce se intlmpla in
Italia la aceeagi epoci. Atit in Rominia, cit gi
in l tal ia, pe nuante diferi te, romantismul a
acompan ia t  l ibera l i smul  o f i c ia l  p in i  la
D'Annunzio, in poezig gi pini la Croce gi
Gentile, in filosofie. In timp ce in restul
Europei situa{ia interni a fiecirui popor in
parte se consolidase in jurul unor idealuri
nafionale, la noi, gi in mare misuri in Italia,
(inta nu fusese inci atinsi, gi fiecare gest politic
gi cultural n-avea alt scop decit apropierea cit
mai rapid posibili de unirea intr-un singur
corp statal a tuturor provinciilor aflate sub
dominal i i  str i ine. Astfel incit ,  in t imp ce
Occidentul produsese fenomenul Rimbaud,
depigise apoi pe Mallarm6 qi, prin Apollinaire
qi Val6ry (amindoi debuteazi in 1913), se
indrepta citre realizarea unei expresii poetice
desficute cu totul de romantism, - la noi,
Vlahufl qi Cogbuc continuau si exploateze
aceleagi teme pe care le exploatase Alecsandri,
sau cum era Vlahufi, storceau din Eminescu
o inexpresivi gi arhaici be{ie de cuvinte.

Insigi legitura dintre aceasti  poetici

gi suprastructura turco-lanarrota. (Joc secuno
apare in 1930). Atit Blaga, cit gi Barbu, reluau
o abandonati tradi-tie eminesciani, in sensul
ci redideau poeziei ef icacitatea ei ca
instrument de cunoagtere. In afara acestei
semnifica{ii, nici o arti nu e, de altfel, valabili.

E, aceasta, l inia pe care incearci si  o
continue culegerea de fa!i. Cealalti linie,
etern regresivi,  pe care s-a agezat neo-
romantismul romflnesc, de la Vlahufi gi
Cogbuc incoace, o duce mai departe, cu aceeagi
evidenti  indepirtare de esenlele noastre
rominegti gi umane, poezia care se scrie azi in
RomAnia, Volumul antologic intitulat Poezia
noui in R.P.R. (Bucuregti 1954) e oi*teerccre*
la un fel de siminitorism de nuan{i marxisti,
lipsit pini gi de entuziasmul care justifica
oarecum eroarea artistici in care se agitau
poe{i i  no.ttr i  dinainte de primul r izboi
mondial, In Rominia actuali, ca gi in Rusia,
poezia, ca gi toate celelalte forme de expresie
artistici, nu mai servegte pentru a cunoagte,
deci pentru a permite o normali evolutie a
spiritului citre un adevir mai mult sau mai
pufin sesizabil, ci pentru a opri pe loc, pentru
a inghela faustic in timp o perioadi pe care o
anumit i  grupare pol i t ic i  o confundi cu
infinitul, o consideri definitivd gi, evident,
fericiti. adici deolin realizatd.

infeleasi astfel, poezia nu mai poate servi
ca instrument de cunoagtere, deoarece la
cunoagtere s-a ajuns, in mod absolut gi definitiv,
prin intermediul citorva genii tutelare care au
scutit pe poe{i de efortul cunoaqterii qi au oferit
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Literatura romAnI in exil
(urmare din pag. 25)

Apo i ,  in  u l t imd ane l izd ,  DI .  E l iade ne
.furnizeazd in prefolu sa aceastd parantezd,
pentru u ne aminti cd wt ,,anacronism" aparent
.fala de Euripide Si de clasicisn ntr implicd
neapdrat o revalorificare a mittrlui elin prin
creStinisn. Concepliile arhaice amintite nu sint
creStine: ele sint ntai vechi decit Etu"ipide Si decit
clasicisnul; /atti de ele, Em'ipide ar putea sd
pard ,,anacronic". Dar, eyident, toate oceste
,,anacronisnre" sintJdra valoare, deoarece avent
de a fuce crr rur mit ,si mitul poate f revalorificat
la orice nivel .spirilual, -fdrri ca vreodatd sd
dclild..anacronic".tnt'mai perttru ci nu ure nici
o legciturii at Chronos. Miul aparline lui Aion,
adicci Marelui Tintp urhetipal, adica Eternitdlii.

Imparlitu in trei ucte, tragedia lui Mircea
El iade. te  c le .s fdsoard  pe  qna lu l  n td r i i ,  fn
veciniitttlea portului Aulida. In tinpul acliunii,
autorul intervine cu un .factor psihologic
intpresionanl. Se aude guieratul vtnlului,  o
fitrntnti inspiinintutoarc intervine ca persortoj
aparte. Ea nu pare deloc un fenotnen natural.
inddriitul ei, se bdnuieSte o voinydfermd. In acest
tablou, doar dotrd personaje sint prezente:
furtuna Si masa de oameni, inspdimintali din
cauza ei. Cltiar de la inceput, dialogul pdstreazd
amprenta unei limbi clare. expresie a unui popor
care a mo$tenit, prin intermediul Bizanlului,
,,gustul perfec!iunii intelectuale gi neacceptarea
confuziei", trdsdturd definitd deja cu atita
precizie de Renan, in a sa Rugdciune pe
Acropole, ceea ceJdce Si autorul pentru mitul
elin, povestit - Jdrd indoiald - la altd epocd a
istoriei Si de un Euripide al timpurilor moderne,
pentru cd Mircea Eliade acesta este. 

H. R.

Colabordrile propriu-zise, puse sub semndtura
lui Mircea Eliade in paginile acestei publicalii
culturale franceze cu deschidere europeand, din

anii '50, poarte $i ele pecetea perspectivei de
sinlezd, in lumina cdreia sint elaborate.

In ianuarie 1952 Eliade relua in La Revue
de Culture Europ6enne (nr. 2) un text pe care
ii publicase anterior in periodicul Comprendre
(Venise, mai 1951) Ei, de asemenea, in l imba
romdnd, in coloanele Tribunei londoneze din
exi l  (1952). E vorba de Europa qi Cort ina de
fier, un escurs istoric si cultural in destinul estic
al continentului nostru. El pune astfel in rela{ie
contradictorie invazi i le arabe din occidentnl
medieval (cu influenlele aferente, stimulatoare
intelectual, art ist ic $i Eti in{ i f ic),  cu ndvdl ir i le
musulmane Ei slave din aceeagi perioadd, in
contextul bizantin al estului. Totodatd, sndiul
el iadesc disociazd civi l iza{ia burgului de cea a
stepei, sprijinindu-se pe tezele lucrdrii lui Ren6
Grousset ,  I 'Empi re  des  Steppes,  dar  se
distan[eazi nuanlat de ele prin diferenl ieri le
subtil operate intre tipul de nomadism asiatic
9i civiliza(iile tradifionale pastorale 9i agrare
de sorginte carpatici gi snd-est europeand. Pentru
Eliade aberalia cortinei de fier devine una dintre
erori le acceptate ale vestului.  care cedeazd
.,barbariei" asiatice dupd cum s-a vazut. vreme
de aproape o jumdtate de veac - f inuturi le
rdsdritene ale Eurooei. fenomen de exoansiune
teri toriald. , . foame de spal iu" ce nu se just i f icd
nici mdcar prin considerente de ordin religios,
fiindcd ldri catolice ca Polonia, Cehia, Ungaria,
,,coexistau" dupi cortini, intr-un bloc militar,
eccnomic Ai politic, cu cele ortodoxe qi bizantine
ale sud-estului. Concluzia lui Eliade pune in
disculie insdgi ordinea europeani de dupd cel
de al doilea rdzboi mondial, observindu-i fisurile
gi contradictiile, ce o fac, tocmai in lumina
dezideratelor unitdlii europene, inacceptabild.

In numdrulurmitor, din mai 1952,alaceleiagi
publ icaf i i ,  sub t i t lul  Le Symbolisme du
,,Centret ' ,  Mirce El iade incredinleazd un
fragment, mai bine zis un capitol, din cartea sa
aflati atunci sub tipar, in colec{ia,,Les Essais" a

Editurii Gallimard,Images et Symboles, pentru
ca ulterior. in numdrul 6. in cel de al doilea
trimestru al anului 1953, sd reia in versiune
francezd, mai amplul siu studiu, in trei p5(i,
Ciderea in istorie, publicat intre octombrie gi
decembrie 1952,in revista romAneasci din exil,
Indreptar. Plecind de la conceptul blagian al
,,sabotirii istoriei", Mircea Eliade igi dezvoltd
teza coboririi in timp, a intrdrii dintr-o viziune
cosmicd intr-o existenld istoricS, adicd dintr-o
stare etem-sacrald intr-una profan-conjuncturald,
cea a evenimentului gi a evenimenlialului. El
vede ciderea in istorie ca pe o cidere din
cosmos, agadar ca pe o ,,drami ecumenici".
Ideea finali gi esenliald a demersului sdu eseistic
privegte, mai ales, anularea conjuncturalului,
capacitatea de a iepi din eveniment gi a te r idica
spre esenJa.

Problematica abordatd de Mircea Eliadc, in
publical ia pe care o anal izdnr aici .  are un anunrit
crescendo al dezbatelii ideatice, mergind de la
o chestiune de ,,politici" europeand a culturii
spre definirea spirituald a tipologiei centrului,
ca expresie a cdutdrii obirgiei gi a strucnudrii
concepftrlui de patrie in in{eles de permanenli,
pini la configurarea unei viziuni speficice asupra
filosofiei istoriei. Existd in toate aceste interventii
ale sale o anume reprezentativi tate romineascd.
un anume sistem programatic de inlEligare a
teze lo r  na{ iona le  de  care  E l iade se  face
responsabil pe intregul parcurs al exilului sdu
anticomunist, in Franla, giLa Revue de Culture
Europ6enne este o certi dovadi in acest sens.

Pe cu totul alt plan, publicalia in cauzd
cuprinde incd o serie de note qi comentarii
eliadeqti in margini de cir,ti, uitate in paginile
revistei,  texte care pot indica lecturi le gi
preocupirile savantului din etapa respectivi. Le
inregistrdm nu doar bibliografi c, aducdndu-le in
ac tua l i ta te  g i  observ ind  to todat i  tehn ica
impecabili a recenzdrii, gtiinla rari de a re{ine gi
a dezbate esenfialul in puline rinduri.

t
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ti suprastructura turco-fanarioti, (Joc secund
apare in f930). Atit Blaga, cit ti Barbu, reluau
o abandonati tradifie eminesciani, in sensul
ci redideau poeziei ef icacitatea ei ca
instrument de cunoagtere. in afara acestei
semnificafii, nici o arti nu e, de altfel, valabili.

E, aceasta, l inia pe care incearci si  o
continue culegerea de fafi. Cealalti linie,
etern regresivi,  pe care s-a alezat neo-
romantismul romAnesc, de la Vlahu{i qi
Cogbuc incoace, o duce mai departe, cu aceeagi
evidenti  indepirtare de esenfele noastre
rominegti gi umane, poezia care se scrie azi in
Rominia. Volumul antologic intitulat Poezia
nouifrrR.P.R. (Bucureqti 1954) e ointcercere
la un fel de siminitorism de nuan{i marxisti,
lipsit pini 9i de entuziasmul care justifica
oarecum eroarea artistici in care se agitau
poe{ i i  nog t r i  d ina in te  de  pr imu l  r i zbo i
mondial, In RomAnia actuali, ca gi in Rusia,
poezia, ca ti toate celelalte forme de expresie
artistici, nu mai servette pentru a cunoatte,
deci pentru a permite o normali evolufie a
spiritului citre un adevir mai mult sau mai
pu{in sesizabil, ci pentru a opri pe loc, pentru
a inghe{a faustic in timp o perioadi pe care o
anumi t i  g rupare  po l i t i c i  o  confund i  cu
infinitul, o consideri definitivi gi, evident,
fericitd, adici deplin realizata.

Infeleasi astfel, poezia nu mai poate servi
ca instrument de cunoagtere, deoarece la
cunoa$tere s-a ajuns, in mod absolut gi definitiv,
prin intermediul citorva genii tutelare care au
scutit pe poefi de efortul cunoagterii gi au oferit

numai intr-o {ari in care cunoaqterea, sub
toate formele ei, e obligatoriu politici, arta e
nevoiti si se puni in ritm cu doctrina oficiali
a Statului, si colaboreze la o intreprindere cu
care nu are nici o afinitate. Cind cineva poate
scrie: <D6-mi mina sd ddrimim abatoarele /
istorieil>, absurdul-e nu numai poetic, dar fi
politic-normativ. in (irile libere arta are o
mis iune de  avangard i ,  de  c iu ta re  g i  de
investigafie. Ea nu gloseazi o stare sau un
regim politic, care, nefiind decit o consecin{i
a unei evolu{i i  spir i tuale in permanenti
migcare, nu poate pretinde a reprezenta
adevlrul absolut, ci  numai aJ intruchipa in
mod parfial pi trecitor.

Iati de ce, in misura corectii in care poefii
cupringi in volumul de fa{i pi-au dat seama ci
poezia e cunoagtere, deci permanenti ciutare,
au renun(at si accepte ti, deci, si cinte. In acest
sens, poezia lor lnseamni, nu o culme, ci un
efort.  Si l i l i  de exi l  si  se integreze intr-o
<situafie limitd>, ei nu pot accepta riscul de a
cerceta, pi de a exprima apoi, tragicul contact
al fieciruia cu adevirul intrevizut.

Cind poezia renun{i la idealuri ,  cind
piriseqte piafa publici gi nu mai e decit dialog
in t re  om q i  m is te r ,  a tunc i ,  ieg i t i  d in t re
t rompete ,  s teagur i  g i  ap lauze,  redev ine
sumbri. Misiunea ei nu mai e de a entuziasma,
iar intrebirile pe care le pune, nu mai au
rispunsuri optimiste. Nici Homer nu era vesel.
Coborirea spre adincul din noi se face firi
tor{e. O lupti surdi se dezlin{uiein intunerec,
pe care greu o poate urmiri cineva din afari,

O noui poezie romdneascdigi schifeazi prezen{a,
nu in spafiul natural al limbii romine, unde
noutatea e interzisi, ci intre tenta{ii striine,
acolo unde poezia romAneasci a putut si iasi
la lumini, chiar daci sunt foarte pufini la
numir cei care o pot vedea in aceasti lumini
qi-i pot descifra semnifica{ia.

Desigur ci influen(ele la care fiecare din
noi a fost supus, in cadrul cultural in care
fiecare triiegte gi scrie, sunt importante gi
vizibi le, insi nu impiedici pe nimeni si
evolueze cltre o solu{ie personali. E mai
natural si fii in contact debitor cu Eliot,
U ngaretti, Jouve sau Erza Pound, decit intr-o
c iudat i  9 i  s t inghur l toare  leg i tu r i  cu
Alecsandri sau Cogbuc. Poezia e crea{iune,
plismuire de noi 9i infinite forme ileviafi, ilin
care numai una va fi aleasi gi triiti de oameni,
insi aceastiunatrebuie si fie intuiti de cineva.
Nimeni nu va descoperi-o ciutind in urmi.

Nu e  locu l  s i  p rocedez a ic i  -  ex i lu l
inseamni lipsi de spaliu - la exegeza poemelor
din paginile ce urmeazi. Las aceasta pe seama
crit ici lor. Ceea ce imi permit si  pret ind
cetitorului e participarea, firi prejudecili, la
drama care, intorcind paginile ceJ despart de
prima poezie, il va face si redea poeziei un
in{eles lipsit de echivocuri. Un in{eles care
incepea si fie uitat.

Mulfumesc prietenului Aurel Riu(i pentru
sprijinul ce mi l-a dat gi liri a cirui cilduroasi
in(elegere, apari{ia acestui volum nu ar fi fost
posibili.
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Editurii Gallimard,Images et Symboles, pentru
ca ulterior, in numdrul 6, in cel de al doilea
trimestru al anului 1953, si reia in versiune
francezd, mai amplul siu studiu, in trei pa(i,
Ciderea in istorie, publicat intre octombrie qi
decembrie 1952,in revista romAneasci din exil,
Indreptar. Plecind de la conceptul blagian al
,,sabotdrii istoriei", Mircea Eliade igi dezvoltd
teza coboririi in timp, a intrdrii dintr-o viziune
cosmici intr-o existenld istorici, adicd dintr-o
stare etem-sacrald intr-una orofan-coniunctural6.
cea a evenimentului gi a evenimeniialului.  El
vede ciderea in istorie ca pe o cidere din
cosmos, agadar ca pe o ,,drami ecumenici".
Ideea finald si esentialA a demersului sdu eseistic
privegte, mai ales, anularea conjuncruraluh-ri,
capacitatea de a iegi din eveniment gi a te ridica
spre esenla.

Problematica abordatd de Mircea Eliade, in
publical ia pc care o anal izdnr aici .  are un anumit
crescendo al dezbaterii ideatice, mergind de la
o chestiune de ,,politicd" europeand a culturii
spre definirea spirituald a tipologiei centrului,
ca expresie a cdutdrii obirgiei $i a structurerii
conceptului de patrie in inleles de permanenli,
pind la configurarea unei viziuni speficice asupr a
filosofiei istoriei. Exista in toate aceste interven!ii
ale sale o anume reprezentativitate romAneasci,
un anume sistem programatic de infiligare a
teze lo r  na( iona le  de  care  E l iade se  face
responsabil pe intregul parcurs al exilului sdu
anticomunist, in Franla, 9i La Revue de Culture
Europ6enne este o certA dovadd in acest sens.

Pe cu totul alt  plan, publ ical ia in cauzd
cuprinde incd o serie de note gi comentarii
eliadegti in margini de cd4i, uitate in paginile
revistei,  texte care pot indica lecturi le gi
preocupirile savantului din etapa respective. Le
inregistr[m nu doar bibliografic, aducAndu-le in
actual i tate gi observind totodatA tehnica
impecabild a recenzdrii, gtiinla rard de a re{ine gi
a dezbate esenfialul in puline rinduri.

r \ rsecurl...
(urmare din pag. 12)

comund se invecineazd, in poezia sa, cufuria Si
sarcasmul".

inca din 1945 incepea proaspdtul, pe atunci,
laurea t  a l  p remi r , r lu i  , ,Forum" ,  cor teg iu l
contestdrilor gi zizaniilor autohtone. A urmat
episodnl,,cr izismului" (reconsti tuit  recent in
paginlle Ap os t rofu ht i ), lintuii dupi lintuiri, care
mai de care mai absurde, la stilpul infamiei. $i
,,tradilia" merge mai departe. Balcanismul oribil
suprav ie lu ieg te  favor iza l ,  cum rezu l td ,  de
obscur itdtile tranziliei.

Post-scriptun-r
Tertul de ntai sLrs era predat Jurnalului

literar, cind Rominia litelard redeschidea
,,dosarul" Caraion cu doud ample terte,
prezentate drept rapoarte cdtre Securitate
ale ndpi istuitului poet. , ,Rapoarte" este un
fel de a spune,.fiindcd au mai curind aspectul
unor portrete.fald-profil - e drept extrem de
causlice. executale cu Dana intbibatd de ttn
acid corosiv la culme, devastator - a cdror
malilie trddeazd puternica subiectivitate a
scriitorului, pornit sd brodeze imaginar in
jurtrl unor persoane reale doar prin nume.
,,Modelele" aidoma devin pretexte pentru
un exerciliu, s-ar zice, de tipologie literard,
impins pind la o veritabild inchipuire de
destine, tocmai bnne de a intra in lesdtura
unu i  pos ib i l  roman , ,cu  che ie" .E fec t iv .
elementele de autenticd biografie, ci te
supravieluiesc in acele pagini, sunt copleSite
de,,potr ivel i" , , ,conexiuni" Si, ,aranjamente"
datorate ficliunii pure. ca in orice proces
defiltrare a realitdlii si transfigurare in scop
de a obline efecte artistice. Stilul insuSi poartd
amprenta intenlionalitdlii de a ,,compune"
dupd exigenlele literaturii.

Dacd aceste pagini vor fi fo,s/ comandate
Si oblinute, desigur, prin qantaj, e pulin
probabil ca ele sd Ji rdspuns a$teptdrilor

celor ce manipulau informa;ia brutd,
infamantd, nimic altceva. Ori,  pe l ingd
procentul r idicat de ,, l i teraturd", textele
ne imbl inz i tu lu i  p r izon ie r  de  conSt i in ld
culminau cu un vitr iolant rechizitoriu la
adresa incapacitdlii tocmai a serviciilor de
urmdrire pol i l ieneascd. Pe de o parte,
, ,comanditari i"  erau dusi ctt  vorba, l i  se
servea o prozd incdrcatd de nuanle Si
implicatii ce le incurca mai mult mintea Si
a$a nu pre(l dedatd cu subtilitdlile, iar pe
de altd parte, li se administt'a ttn perdaffoarte
aproape de ridiculizare. Trebuia slujba,silor
acelor infante servicii de teroare publicd o
totald candoare intelectuald ca sd nu sesizeze
cunt stau tratal i  de sus, cl t  o slr ivi toare
aroganlii, asemenea unor lepdddturi sociale,
ahtiate sd scotoceascd prin gunoaiele bietelor
existenle af late Ia cherenttt l  lor. Mai
surprinzdtor este cat, astdzi, prezentatorul
textelor in cauzd, cirtild prin intunecatele
trngherc, procedeazd dupd aceeasi mentalitate
detestabilit, rudintentard, hinghereascd.

,,Cazul" Croion prezintd imprevizibi le
simetri i  cLt , ,cazul" Ignazio Si lone. Relat iv
recent, revista Nuova Istoria Contemporanea
da fn vileag documente de arhivd ce ar pune
pe autorul celebrului roman Fontamara,
cindva biblie a stingii europene, in posturd
de ,,  indic ",  , ,  colabo " al regimului
musso l in ian .  Re leaua ar  f i  . fos t  ma i
cuprinzdtoare: Pirandello, Marinetti, Gen-
tile, Bontempelli, tot nume sonore, pind la
Vasco Pratolini Si Alberto Moravia, gdsili
pe diverse liste, mai mull sau mai pulin
stipendiali, racolali, utilizali- Dar cu citd
precaulie sunt etalate eventualele legdturi,
/drd incrimindri Si discreditdri grosolane,
cu o strictd grijd de a nu risca afirmalii ,Si
categorisir i  inf irmate de rezultate ale
cercetdrilor abia in curs Si, oricum. pe un
teren lunecos. minat de machiavelismele
aparatului autoritar, ca Si la noi.

Geo $ERBANNicolae FLORESCU
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Despre revolufionari qi tehnicii artistice
din secolul XX

Antrenati cum m-am aritat, in alt numir
al Jurnalului literar, in argumenta{ia cu privire
la tehnica deschisi a clasicilor, nu pot ignora
desfigurarea analitici a lui Michel Butor din
R6pertoire, privind unii scriitori ai secolului
XX, recunoscufi ca revolu{ionari ai tehnicii
art ist ice. Cercul asocia{i i lor se ampli f ici
da tor i t i  mob i l i t i l i i  specu la t i ve  a  aces tu i
, , cerebra l  es te t "  care ,  in  eseur i le  despre
,,modemi" se spri j ini  pe bogata sa experien{i
a n t e r i o a r i ,  m a i  m u l t  s a u  m a i  p u { i n
indepirtati Mi opresc aici la James Joyce gi
la Raymond Roussel.

P r i n t r e  p r o c e d e e l e  l u i  J o y c e  d e  a - q i
imbogn{ i  vocabu laru l ,  Bu tor  semnaleaz i
o r togra f ia  cuv in te lo r  pent ru  a  expr ima
particularitl{i de pronun(are ale diferitelor
personaje, cu experimentir i le lui  Balzac
atunci cind il pune pe Nucingen si vorbeasci.
Un a l t  p rocedeu es te  ace la  a l  fo los i r i i
cuvintelor compuse, nu prin juxtapunere, ci
prin contracfie. Acesta constituie, a;a cum
re iese  d in  eseu l  Esqu isse  d 'un  seu i l  pour
Finnegan,,,aventura" limbajului din Finnegans
Wake qi determini intreaga organizare a cirfii,
amintind pe Lewis Carrol.

Butor  asoc iaz i  romane le  U l isses  g i
Finnegans Wake, trecind de la analiza formei
la logica lor interioari, doui opere capitale:
Hamlet gi Scienza nuova. Toati dialectica lui
U lysses ,  sus f ine  e l ,  g rav i teaz i  in  ju ru l
problemei raportului dintre tati gi fiu. O
ampli demonstraf ie dezvi luie ca posibi l i
apropierea lui Stephen Dedalus de nefericitul
prinf danez. In continuare, Butor identifici
in strilucitele replici ale lui Stephen, dintr-o
conversa f ie  pur ta t i  in t r -o  b ib l io tec i ,
in te rpre tarea  persona l i  da t i  de  Joyce
t raged ie i  shakespear iene.  In  vers iunea
scri i torului i r landez, nu straniul prin!,  ci
spectrul bitrinului rege este purtitorul de
cuvint al lui Shakespeare, motiv pentru Michel
Butor si se lanseze intr-o suiti de ipoteze
contradictorii, pe tema: cine este adeviratul
interpret al itleilor lui Joyce - Stephen ori
BIoom, sprijinindu-se pe elemente biografice
furnizate din plin de Joyce insugi, pe parcursul
lntregi i  sale opere. Imaginea lumii din
Finnegans Wake este reconstituiti in partea a
doua a eseuluiPetite ooisiere pr6liminaire ir une

Michel Butor de a statornici raporturi ra(ional
articulate intre crea{ii aparfinind unor epoci
atit de diferite gi atit de distantate in timp.
Asociaf i i le i i  concentreazi revelator ideea
fundamental i  a eseuri lor ci  arta contem-
porani nu poate fi siriciti de zestrea de secole
a umaniti(ii care, la rindul siu, anticipeazi
tehnica epocii contemporane.

D a c i  M i c h e l  B u t o r  p u n e  a c c e n t u l
observafi i lor sale asupra intelesului act iv al
tehnicii artistice ca implicind revela(ii acute
pentru modernitatea unor scriitori ca Balzac,
c u  a t A t  m a i  f e r t i l  i i  a p a r  i n v e n t a r u l
p r o c e d e e l o r  t e h n i c e  p e n t r u  d e f i n i r e a
original i t i { i i  individuale a art igt i lor epoci i
sale. Cu precizarea ci la el noliunea nu s-a
degradat intr-un cligeu.

Sur  les  p roc6d6s de  Raymond Rousse l
debuteazi cu citeva fraze ce pot fi privite ca
pe o repudiere programatici a teribilismelor
strict formale. Dupi ce il citeazd pe autorul
admirat de Andr6 Breton pentru fondul operei
sale de,,aventuri alchimist6", mai bine zis dupi
ce prezinti solu{iile imprevizibile din Comment
j 'a i  6c r i t  cer ta ins  de  mes l i v res ,  Butor  se
intreabi: ..Oare acest vis extraordinar nu este
doar rezultatul unei ingenioase maginirii care se
invirtette in gol? Iar dacd a;a stau lucrurile,
inseamni cI visul nu poate comunica nimic. O
clipd te poate amuza ciudatul arabesc, produs ca
jocurile de ape, dar numai o clipd, fiindcd a cduta
un sens ori un gind aici ar fi zadamic." Butor a
scr is  eseu l  ca  s i  c la r i f i ce  nedumer i rea
cuprinsi in intrebarea de mai sus. E vorba de
,,originea mecanic5" a scrierilor lui Raymond
Roussel, dezviluitd de el in volumul citat,
ambilia de a concepe o carte bazindu-se pe un
s ingur  vers  d in  V ic to r  Hugo,  adapt ind
literaturii procedeul lui Haendel care, aproape
orb ,  cu  a ju to ru l  une i  f raze  in i { ia le  g i
co laborarea  ingen ioas i  a  hazardu lu i ,  a
compus ,,mecanic" muzica pentru Oratorio
vesper. Butor surprinde ceea ce este esential
la Raymond Roussel, faptul ci este solicitat
de cuvinte gi are orgoliul si le prefacd, si le
extindi grani{ele inlelesurilor ini{iale, pini ce
obtine exact contrariul lor, cu congti in{a
crea toru lu i  g i  nu  cu  ugur i ta tea  unu i
experiment. Impressions d'Afrique 9i Locus
solus sunt folosite in demonstrafia ci,,efectul
hazardului complice", factura,,halucinatorie"

doui pagini,  care la prima vedere pare de
neinleles, deqi dupd o cercetare mai atentd ne
dim seama cd acolo se afli, de fapt, toate temele
care vor fi ulterior dezvoltate: conversa{ia celor
dou l  domnigoare ,  in t ra rea  lu i  B loom g i
monologul sdu, intrarea altor personaje. Toate
aceste voci se aldturi intre ele in contrapunct,
evolueazd imitindu-se unele pe altele, ritmate de
o baterie de onomatopee pind la nota finald..."
Existi, prin urmare, o muzicl interioari a
confinutului, care are un rol rapid pentru
arh i tec tu ra  q i  s t i lu l  opere i ,  as igur indu- i
miqcarea ei adecvati.

Ca 9i in eseul despre Raymond Roussel, qi
in analiza procedeelor lui Joyce, Butor este
preocupat si-gi convingi cititorii ci scriitorul
, ,modern"  nu  ip i  concepe opera  la  vo ia
int implir i i ,  ci  respectind o str ict i  logici
interioarS, gi ci tot ce este,,haos" ori ,,hazard",
subiect al atitor controverse in critica literari,
reprezint i  doar o impresie de moment. De
aceea unui roman ca Finnegans Wake ii relevi
schema geometrici: ,,Lecftlra lui Finnegans
Wake poate fi inceputd de oriunde." Pentru a
marca mai bine acest procedeu, Joyce i9i
incepe cartea din mij locul unei fraze gi o
termini in mijlocul alteia, care are leglturi
cu prima, ansamblul formind un cerc. Aga cum
se prezinti, cartea are un inceput, un corp
central 9i un sfirpit. Structura este lineari. Ei
i se suprapune o alta circulari. Eseul se incheie
cu istoria lui Finnegan expusi in,,succesiunea
lineard" a capitolelor, nu mai inainte ca si-i
fie amintiti ,,unitatea de ritm, de ton, de stil gi
de tematicd".

Daci in eseuri le despre ,,clasici" apare
uneori ideea ci operele lor se cer descifrate,
ca urmare a convingerii ci realitatea este o
enigmi care sporegte pe misuri  ce este
descoperiti, in eseurile despre ,,modemi" se
intilneqte observa!ia ci cititorul se afli in fafa
unor texte greu de infeles. Butor semnaleazi
dificultatea de a pitrunde infelesul operelor
moderne, socotind o insuqire a autorilor de a
crea ,,texte absconse". ,,Jine de insigi esenla
acestei ci4i faptul de anu o putea citi gi inlelege
decit foarte greu gi treptat", spune despre
Finnegans Wake. Dupi cu este nevoie de cineva
care si faciliteze lectura gi in(elegerea unor
asemenea romane, Butor luindu-li asupra sa
aceasti  misiune. In general,  dif icultatea
operelor moderne, pentru infringerea cireia
este nevoie de o,,cheie" (,,. . . titlul Ulysses este
o cheie datd de Joyce pentru pdtrunderea in
secretele creafiei sale") sau, mai bine zis,
motivul acestei dificultifi trebuie ciutat in
nelinigtea gi uzura lumii contemporane, care
creeazi o atmosferi  de haos Si cogmar
reflectati de asemenea opere. ,,Istoria este un
co$mar din care incerc sd md trezesc", declarireconnaissance de I'archipel Joyce pe scheletul Dedalus in
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doud pagini,  care la prima vedere pare de
neinleles, degi dupd o cercetare mai atenti ne
dim seama cd acolo se afli, de fapt, toate temele
care vor fi ulterior dezvoltate: conversalia celor
doud domnigoare ,  in t ra rea  lu i  B loom g i
monologul siu, intrarea altor personaje. Toate
aceste voci se aliturd intre ele in contrapunct,
evolueazd imitindu-se unele pe altele, ritmate de
o batelre de onomatopee pind la nota finali..."
Existi, prin urmare, o muzici interioarl a
confinutului,  care are un rol rapid pentru
arh i tec tu ra  9 i  s t i lu l  opere i ,  as igur indu- i
migcarea ei adecvati.

Ca gi in eseul despre Raymond Roussel, gi
in analiza procedeelor lui Joyce, Butor este
preocupat si-qi convingi cititorii cI scriitorul
, ,modern"  nu  ig i  concepe opera  la  vo ia
int implir i i ,  ci  respectind o str ict i  logici
interioari, gi ci tot ce este,,haos" ori ,,hazard".
subiect al atitor controverse in critica literari,
reprezint i  doar o impresie de moment. De
aceea unui roman ca Finnegans Wake ii relevi
schema geometrici :  , ,Lectnra lui Finnegans
Wake poate fi inceputd de oriunde." Pentru a
marca mai bine acest procedeu, Joyce igi
incepe cartea din mij locul unei fraze gi o
termini in mijlocul alteia, care are legituri
cu prima, ansamblul formind un cerc. Aga cum
se prezinti, cartea are un inceput, un corp
central 9i un sfirqit. Structura este lineari. Ei
i se suprapune o alta circulari. Eseul se incheie
cu istoria lui Finnegan expusi in,,succesiunea
lineari" a capitolelor, nu mai inainte ca si-i
fie amintiti ,,unitatea de ritm, de ton, de stil gi
de tematicd".

Daci in eseuri le despre ,,clasici" apare
uneori ideea ci operele lor se cer descifrate,
ca urmare a convingerii ci realitatea este o
en igmi  care  spore t te  pe  misurd  ce  es te
descoperiti, in eseurile despre ,,moderni" se
intilnegte observa{ia ci cititorul se afli in fa(a
unor texte greu de in{eles. Butor semnaleazi
dificultatea de a pitrunde inlelesul operelor
moderne, socotind o insugire a autori lor de a
crea ,,texte absconse". ,,Jine de insdgi esenla
acestei cdrli faprul de a nu o putea citi gi inlelege
decit foarte greu gi treptat", spune despre
Finnegans Wake. Dupi cu este nevoie de cineva
care si faciliteze lectura gi infelegerea unor
asemenea romane, Futor luindu-qi asupra sa
aceasti  misiune. In general,  dif icultatea
operelor moderne, pentru infringerea clreia
este nevoie de o,,cheie" (,,... titlul Ulysses este
o cheie dati de Joyce pentru pdtrunderea in
secretele creal iei sale") sau, mai bine zis,
motivul acestei dificultl{i trebuie ciutat in
nelinigtea gi uzura lumii contemporane, care
creeazi o atmosferi  de haos gi cotmar
reflectati de asemenea opere. ,,Istoria este un
cogmar din care incerc sd mi trezesc", declari
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romanesc asemenea celor existente in literatura uivenalq
putnndu$ acel4i erou de la m romanla alnrl, existatotr4i o
perfectn uitate organici a acestor romane. 12 esle dati de
armonia dinte peisaj, actilrne qi atnosfera tipic valencian5,
inchegate int-ur univen original unde se des{bpam viap
cotidiani a oamenilor simpli, care se mipe to!in acelaqi spalu
gagnfic,la huerta - cimpia valencian5-

In romanul Casn b lestemata, adorulnepr%inti o parte a
sociualiivalariore, de lasftgitulsecolului all(X-lea: farnilii
de $rani care tliesc gi muncesc in cimpia Valenciei, int-ui
context istoric in care nu dispinrserd cu tohrl reminiscentele
unei organiziri feudale ale pAminmlui. Promulgarea lqr)
fircdii tercnwilor comunale din 1896 a oermis formarea
tnci rui clase dc proprictan depdminturi provbniAdin rinduile
speculantilor gi care igi construia averile prin exploatarea
nemiloase a mmcii pranilor.

Acliunea romanuhi se desftsoara injlrrul a doud confl icte,
Pe de o parte, un conflict social ale cdrui simptome apdnserd
cu zece ani mar inainte, gi care se menline ca fundal al innegii
acqiuni, reprezentind eforturile pranilor de a se opune ca
pdminturilc, cu timp in umrd lucrate in arendi de familia lui
mos Banet. sd fie in continuare cultivate in beneficiul
proprictanlor lor. Pe de alti parte, existi un conflict moral, ce
decurge din primul, avindevidente rep€rcursiuri sociale. Bte
l'orba despre conflictul dintre doua &epturi legitime: cel
colectiv, al comunitnfii prarilordea-gi folosi pulinele mijloace
de presiune conta unor proprietari exploatatori, cu scopul de
a demonstra ci dispur de o minimi forla pentu a impiodica
abuzwi majore, 9i dreptul individual, al taranului Batiste de a
mmci pimintul ca unic mijloc de subziSenti pentu el gi
familia lui. Aceste conflicte iau naqtere inno hme a celor
saraci, pnru carc existenta nu este altceva decit o lupti
inuincamti pentu spravie,tuie. Map acegoroameni dEinde
de numirul bralelor de munci din familie, de recolta anuald,
de preprile pielei, qi mai ales de mdrimea arendei pe care
febuie si o pldteasce proprietarul pdmintului. $i tohr$i, cea
maimaeameninprepentueinuesteaceeade airdurafoamea
sau figul, ci aceea de a pierde &qhrl la arendi" Aceas6
piudere putea fi provocati deneplab latermen, ori de burul
plac al popnetarului. Astfel, firarul risca pennarert si fie
expulzat din sistemul de produqie. Este ceea ce i se intimpl5
bitinului Banet care ajunge la inchisoarea din Ceuta pentu
aJ fi omorit pe cel cdruia nu-i putea pllti datoriile. Casa gi
pdminnrilepcare lemmcise de genera{i, el gi stamoqii lui,
devinoruindpentuci nimeni nuarc curajul savinip acele
,,Ioari blestqrcte" gi snd{eleneasca paminhrlnelucrat de
ail de zile. Acest lucnr mnvenea locuitorilor hrcrtei, wfta
carepeticr:t depragnra$i mizerie aflat in inimacinpiofrindea
bine, ca si-i detennine pe ceilal,ti proprieUri sd fie mai pqtn
hraparcgi, m nu mai rnce arcrzile, si fie mai i€iduitori cjind
oameni intiniau cu plan c..igigului

Post scriptum la Anul Blasco Ibanez
La 6 noiembrie aoirinnani EI Pueblo orima editie a

romanuhi La Barria(Casa blatemata), ce avea sd-i aducl
scriitoruluiVlcenteBlascolbanezrecuroagereainEmalionah
h nmplinirea a o strti de ani de la publicarea capodoperei
creaqiei blmchiene, autoritalile locale ale ora5ului sdu natal,
Valencia, inrpreuni cu Univenitatea Estudi General gi
Minisud Educaliei qi fthnn din Spafl aauorganizatprimul
conges intemafional dedicat personalitdtii scriitorului
valarcian in perioada 23 27 noiembrie 1998.

Intenpa pamcipanlilor a fost aceca de a reconsidera bogata
qivariataopri literariaprodr$osului scriitor, rdmaspenqchep
in conul de umbri al istoriei. S-au conturat traiectoria
intelatu,ala, pemonaliatea litear4 argjamentul politic asrnnat
de scriitor, i'ltr-un contextistoric zbuciunat plin de waiimente
care au marcat istoria Spaniei la sfirsitulsecolului al XXlea
gi inceputul secolului h. in loc dc concluzii s-au lansat
intrebdri al cdror rdspwrs rdmine a fi finalizat fi judecat din
pcnpectlva epocii pe care o trdim. Cit anume din opera lui
Blasco Ibanez se rnai citqte astizj? Rispiurde ea cerinfelor
estetice ale pubhcului aclual'l Exista astazi in Sparua gi in
lLlne ficun intelecnnlului povestrtor, in trdigia'lui Blasco
Ibanezil Este acceptabila distinqia dinte literatun ca arti gi
litr'ratura popuhri sau populi$a, adresati maselor largi de
public'? Sau, unde se termind realismul qi unde iricepe
naturalismul in rom anul C av hl es tematti?Astfel, s-a dovedit
ci dupd rn secol opera lui Blasco Ibanez continud sd suscite
interes, contovene, ptnrcte de vedere difuite. Interpretarea ei
raminedeschisinoilorgencratii deciitori ai fenomenului literar.

Opera lui Blasco harez s-a bucr.rat de un imens succes
de pubhc, a fosttradusiirq nenudmte limbi, a fostecranizati.
Romanele sale pot fi gnrpate pe mai multe tematici: romane
care trateazd tema rizboiului, Cei patru cavaleri ai
apacalipnlui, Mare nosalm, romane cu ,,tendinti sociali",
Cramo, htrusul, HMdz" Cate(tula, romane psihologice,
Moryii ponncesc, mmane de avnlai Paradisulfeneiloa
Regina Cal$a, caru de caldtorii, In Tara ane| Calatoritt in
jurul lunii a unui scnitor; dar cele mai reprezentative, cele
mai valoroase surt romanele regionale, cele apar{inindciclului
valencia4 Casa blestenstd, Floarc de mai, Tesle Si norci,
Otu, Si tanana, Pintrc poftocali.

Viala lui Blasco lbanez poate constitui eainsagi unsubiect
de roman S-a inplicat activ in toate evenimentele timpului
sdu, a cunoscut glori4 dar 9i dizgalia. Agitator politic, a
organizat acliuni potitice, conspiralii riscante, a fostprivat de
libertate, dupa care a fost ales deputat in Parlamenn.rl spariol
ca rcprezentant al rEublicarulorvalencieni. hfiinteaze ziarul
&opnge El tueblo, tibura sade lup6, ?n carei;ipublici
articolele oolitice. acuzind firi rezerve oe trcti vinovatii de
nefupdg inciale 9i de xploaan: monahi4 cteirl, arisocraEa
feudal5"

Evenimentelecarepreced arul 1898, anul,,dectstruki",
as ,,al catastrcfei'i cum este cunoscut in istoria Spaniei,
aveau si-l situeze p poziFi total diferite de cele pe care s-au
siuatscriitoripecurnMiguel deUnamrnc,Azorin,PioBaroja
Ramon del Valle-hrclarq Antonio Mactrado, scriitori crnrcscuti
ca aparlnind genennei de la'98.

Blascolbatezra apam dWI la lfterateal fostelorcolonii,
situindu-se din nou contra curentului, pe pozilii anti-
guvemamentale. El avea sd declare mai frziu:. ,,funia era
intr-o situafie ruSinoasd, iar eu am dtacat cu asprime
nnntfatwi ale v@ renogmde ab fuii raasne, cruind cd
acest lucru area sd seneasca drqt rcactiv ". El mai spurn:

Deacee4 aturicirdnrpirsl & foameteql sftacie, famita
Fnnului Batiste, $riin de acele locwi, ia in arenda pamnntrn
9i incepe sill luoue ,6ranii huerlei deimpe dati binuitrcri,
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mitologiei, ile evolufiei sbciirtifi il pasioneazd
pe Butor in aga misuri  ?ncit  pagini le de
analizi par a fi scrise mai intii pentru a pune
in Iumini actualitatea teoriei din Scieza nuova,
priviti ca fenomen al acestui roman de facturi
insol i t  modernl gi abia dupi aceea densitatea
rafinati a romanului propriu-zis, Dezlegarea
simbolurilor cuprinse in neobignuita istorie a
c a b a r e t i e r u l u i  d i n  D u b l i n  a p a r e ,  d i n
expunerea lui Butor, ca o acfiune implicati in
cunoatterea teoriei lui Vico pi dependenti de
ea. Datoriti aceleiagi interpretiri, aflim ci
,,toati Odiseia poate li reinviatl intr-o singurd
zi la Dublin". Aprecierea se referi de asti dati
la Ulysses pi este completati cu un aminunt
menit si  dezvi luie schema ordonatoare a
eseului: ,,Vechile miflrri se reincameazd printre
ciuddlenii le contemporane, iar raporturile dintre
ele rdmin eteme t i  universale". In cazul lui
James Joyce, ne stau la dispozi(ie doui texte
pe deplin i lustrat ive pentru perseveren(a lui

scriitorul, stipin absolut al cuvintelor, le
exploateazi la maximum in aga fel incit ,
in tocmai  ca  ver i tab i le  , , che i " ,  e le  i i  fac
accesibile domenii aproape de nepitruns,

P l in  de  suges t i i  pen t ru  cunoat te rea
preocupir i lor lui  Butor este felul in care
urmiregte germinafia vocabularului la Joyce.
Manevr ind  o  gami  var ia t i  de  exemple ,
eseistul francez demonstreazi cum obfine
scriitorul englez,,densitatea expresiei" in care
ident i f i c i  to t  e l  cons t ruc{ ia  s imfon ic i  a
r o m a n u l u i  F i n n e g a n s  W a k e .  P e  a c e e a g i
structuri muzical5 este vizuti gi desllgurarea
ac{iunii din Ulysses. ,,Limbajul, scrie Butor,
este personajul principal." In consecin{i, sint
anal izate st i lul ,  tonul muzical,  procedeele
proprii fiecirui episod, dictate atit de subiect
cit  gi de pozi l ia lor in contextul general al
romanului. Iati cum este prezentat un capitol
a cirui ac(iune are loc intr-o sall de concerte:
,,... construit ca o fugd, el vine dupd uveffura de

cu ,,o lume gata si se pribugeasc6". Lilinat in
considerare cele de mai sus 9i adiogindu-le
altora din eseul Alchimie et son langage,
in{elegem ce agteapti Butor, ca romancier, de
la cititorii sii. Pentru el, accesul dificil al unei
opere este esenlial, pentru ci aratl cit de
importanti  este modif icarea mental i t i t i i
cititorului, incit si ajungi a percepe sensul
faptelor descrise.

Definind fie pe ,,clasici", fie pe ,,moderni",
M iche l  Butor  se  caut i  de  fap t  pe  s ine ,
expunind propriile-i aspira{ii de romancier.
Chiar atunci cind intirzie asupra poemelor lui
Ezra Pound, el nu se abate de Ia drumul siu.
Nu desparte romanul de poezie. Din contra,
p r o m o v e a z i  i d e e a  c i  r o m a n u l  a d u n i
moqtenirea poeziei tuturor timpurilor, Iectura
celor mai divergi scriitori, indreptitindu-l si
susfini ci operele cu adevirat mari cuprind
o,,prodigioasi incdrciturd poeticd".

Cornel ia STEFANESCU
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A m b e l e  e n t i t [ l i  t i p o l o g i c e ,  c u l t i v a t e
precumpin i to r  de  poet ic i le  romant ice ,
protestatarul act iv gi melancol icul meditat iv,
etaleazd caracterc distinctivc care convcru mai
dcgrabd spre ncinrplinirea sinrldmintelor deiicate.
a iubir i i ,  personajele. ca gi plSsmuitori i  lor,
compldcindu-se intr-o adcvdratd voluptatc a
suferinlei pricimriti de dragostea neimpdrtdgita.
Motivaliilc multiple, subiective Ei obiective, se
inscriu, cele n-rai multe, in perimctml exigenlelor
p r o t a g o n i g t i l o r  f a l d  d e  n i m i c n i c i a  l u m i i
inconjurdtoare, implicit a fiinlei adomte, cdlora
visau sd le confere idealitatca proprici identitali
snperdotate. Potrivnicd, insi, oricirol tendin!e dc
idealizare. oricit de temerare, realitatea amendeazd
pr in  conven ien te lc  s ta to rn ic i te ,  in to le ran tc ,
asemcnea incclcdri  perfecl ioniste, plol i fer ind
situal i i le confl ictuale care fr ing t lagic aripi le
bieli lor icari. Cdderca Ior, spectacular-gesticulard,
este egalatl doar de literaritate, de valabilitatea
lor in planul fic1ir-rnii creatoate. Astfel de ,,ingeri
prabupili", pilduitori nu numai conceptual prin
noblelea sacrificiului, abundd in epoca romanticd.

Istoria l i terelor din Polonia. orintre multe
altele. ofcrd ilusfrdn concludente. inirucit nici unul
dintre cei patnr corifei ai romantismului polonez
nu a realizat in viald fericirea deplind a unei
clsnici i  durabi le, intemeiatd pe sentimente
reciproce. Dintr-un motiv sau altul, toli s-au
despd(it de fiinfele pe care le-au marcat putemic
biografi a sentimental-intelectuald (A. Mickiewicz
de Mary la  Wereszczaka,  Z .  Kras i r i sk i  de
Hennriette Wllan, Joanna Bobrowa gi Delfina
Potocka, C. K. Norwid de Maria Kalergis etc.).
primii doi acceptind cdsitorii lipsite de pasiuni
mistuitoare cu prelungite ecouri in opera poeticE
(Celina Szymanowska gi respectiv El2bieta
Branicka). LegAturile intimpldtoare gi de scurti
duratd care le-au insemnat viata (A. Mickiewicz

Ewa Ankwicz, C. K. Norwid . fiica rutorelui,

D. Slowacki - indrlgostitul filril n0r0c
Kamila L., Maria Trgbiriska, Zofia Wqgierska gi
Maria Sadowska), s-au dovedit cu totul pasagere
gi lipsite de importanli penhr cariera literard.
Rimin totr-lsi wednice de consemnat mai mult ca
picanterii istorico-literare, nedepdgind valoarea
divertismentului de moment; chiar dacd, in cazul
lui Norwid, ult imele doud s-ar f i  putut lesnc
transforma in cdsnicii fericite.

Considerat din perspectiva erosului, destinul
lui J. Slowacki prezintd similinrdini frapante cu
alc congenerilor intnr poezie. O ghicitoare vestita
pe atunci, dna Lenomrand, ii prezisese prin I 832
cd se va indrdgosti de doui ori 5i va fi fencit spre
s f i rq i tu l  v ie l i i .  Prev iz iunca se  va  indep l in i ,
intr-adevdr, doal in prima partc, poetul cunoscind
doud iubiri devoratoare cu r.rnne vizibile in multe
crealii. Cea dintii gi, se pare, cea mai puternicd
poarld nunrele Ludwikdi Sniadecka, pc care o
crmoatte la Petersburg in timpul snrdiilor. Fiica
unui reputat profesor universitar, cu care pdrinlii
Iui  Slowacki intrel ineau relal i i  de prietenie,
Ludwika, degi inruditA prin temperament, culnrrd
gi educa!ie, nr-r impdrtdgeqte avinturi le n-rAi
tindrului indrdgostit, finindu-l la distantd. In
scrisori le cdtre mama sa 5i in pocmul Cea.srr/
meditdri i ,  autorul va dezvdlui drama
adolescentului de l7 ani, prins in mrejele primei
gi,  evident, ult imei mari iubir i .  Dezamdgit gi
umilit, se va recunoagte un byronist sadea care se
indoieqte de toate. Peste ani, insa, 1841-1842,
viaJa ii va rezerva incd o mare dragoste, din pdcate
nici aceasta reciprocd, in persoana Joannei
Bobrowa care, neiubindu-gi soful, stdtea mai mult
prin str i indtate, inconjuratd de o droaie de
4dmiratori; er4 pe atunci, amanta luiZ. Krasifiski.
In schimbul pasiuni i ,  Bobrowa i i  oferd lui
Slowacki doar o prietenie relinutd. Intensitatea
durerii acestui nou refuz o dd fo(a sentimentelor
transpuse in primele cinturi  ale poemului
Beniowski. Dar si a doua iubire devastatoare se

va s t inge cu  t impu l ,  Ids ind  locu l  g i  a l to r
angajamente ale inimii :  e drept, de mai micd
amplinrdine. De felul minorei Julia Michalska din
wemea vacantelor de liceu ori a misterioasei Eliza.
al cochctci Maria Wodzinska. cdreia oosteritatea
ii datoreazd poemul in Elvetia. sau al diafaner
Aniela Moszczeriska. Toate fiesdriri sentimentale
in care se implicd mai mult sau mai pulin in roluri
variate: Childe Harold, Werther, Don Juan. Ren6
etc., h-ansferindu-;i tot zbuciumul pustiitor in
multe poeme gi drame in versnri. Ca un romantic
autentic care se credea sortit disoeririi lili istov.
sol i tudini i  gi  ciutdri lor f l r i  l inran intr-o lunrc
ostild, vrednicd de disprct.

Parcd prin contpensa!ie. r iata-i  scrrrtd s-a
ndscut  la  23 .VI1 .1809 qr  a  mur i t  la  3 . IV  1849
fizicul nu prca ardtos, chinuitoarea boali de piept
gi e;ecLrrile sentimentalc i-ar,r fost rdsplititc dc
s a t i s f a c l i i l e  i n t e l c c t u a l e ,  i n  v i i t o r .  $ i  d c
compasiunca citor-v'a sufl ete simlitoare (exultanta
Cora Pinnald, dnioasa Eglantyna Pattey de la
pensiunea din Elvel ia gi servanta dc origine
germand a Joannei Bobrowa) in stare de orice
sacrificiu pentru indrdgostitul fbre noroc. Dar
disponibilitilile lor emolionale, nelimitate, n-au
folosit la nimic, intrucit tindnrl cu inimi semeatA
nu le-a iubit. Dragostea adevdratd qi recunogtinla
pioasd. niciodatd dezminl i te. i-au venit posrum.
a$a cum gi-a visat, din partea compatriolilor.
Neapreciatd la justa valoare in timpul vielii din
cauza adversit5lilor mdrunte, opera sa a fost
redescoperitd de moderni,  care au inst iruit  un
adevirat cult  pentru personali tatea marelui
romantic ale cdrui oseminte le-au asezat aldnrri
de  Mick iewicz  in t r -o  c r ip td  la  Wawel .
Rememorarea citorva momente biosrafice
intrune5te astfcl  $i rosturi le unui resp-ectuos
omagiu prilejuit de implinirea a 150 de ani de la
moarte.

Stan VELEA
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cu ,,o lume gatd sd se prdbugeascd". tuTnd tn
considerare cele de mai sus gi adioginduJe
altora din eseul Alchimie et son langage,
infelegem ce aqteapti Butor, ca romancier, de
la cititorii sii. Pentru el, accesul dificil al unei
opere este esenfial, pentru ci arati cit de
importanti  este modif icarea mental i t i f i i
cititorului, incit si ajungi a percepe sensul
faptelor descrise.

Definind fie pe ,,clasici", fie pe ,,moderni",
M iche l  Butor  se  caut i  de  fap t  pe  s ine ,
expunind propriile-i aspira(ii de romancier,
Chiar atunci cind intirzie asupra poemelor lui
Ezra Pound, el nu se abate de la drumul siu.
Nu desparte romanul de poezie. Din contra,
p r o m o v e a z i  i d e e a  c i  r o m a n u l  a d u n d
mogtenirea poeziei tuturor timpurilor, lectura
celor mai diverqi scriitori, indrepti{indu-l si
suslini ci operele cu adevirat mari cuprind
o,,prodigioasd incirciturd poetic5".

Cornel ia STEFANESCU

mai muh bine Si fu cit mai Wlind Anse".
Dferenp dinte atitudinea scriitorilor nouizeci;ioptigi,

adE,t aiunei euopemdri a Spaniei prinrenunprealaiz-olarea
culturali qi prin valorificarea moqtenirii culturale naltonale, $l
pozigia combativd a lui Blasco Ibanez este expresia nuanJatd
de scriitoarea Maria Teresa Leon in prefala la versiunea
rom6neascd a romanelor Casa blestemata g Intntsul. Ea
afuma: ,,Daca Valle-lndan pivqte iala spaiola aSe,at la
o masd de cafenea, Baroja de la masa lui de lucru, Onegay
Gasset de laJbrcastrd, iar Unamuno din nmul inlelepciunii
sale, I4cente Blcsco lbmr" o traieSte, o pipaie, of'amintd, o
nfugiie, o tnodeleoza, o povestEte, ii adauga ceea ce ii
lipseSte".

Glebriatea de care s-a bucurat in via14 faima dobinditi
in lume au provocat gi o rcacfre adveni din partea criticii, o
rea,clie de minimalizare, de negare chiar a ralorii literdre a
scrierilorsale. I s-a recr.moscut calitatea de foate bun oovestitor.
reproqindu-i-se mediocntrter stilului literar. I s-a miircproqat
frptulcaaabordatotematicamultpreavastd$ vaia@ realizind
pe arsamblq cum spunea Angel ValbuenaPng,,o opera de
propagandd literarri 'l iar Arntole France il nume4 daigur
peiorativ, omul+rchestri.

Ese etichetat &ept ultimul naturalist spaniol, recrmoscind
el insuqi influenp lui Zola qi a polii naturaliste franceze, mai
ales asupra primelor sale ronmne. Toh4i remarci anumite
distan$ri fr1i de vizirmea natLnalisti a maesfiiwsiru:. ,,hla
era un ryfleriv fu literaturd, an ntnt m iryntkit:. El ajmgea
la rcilnalfnal incet, pnnforare, eu prcceda prfu aplozie,
violent, zgomotos' 1 Dqi a trdrt in Franla in arui de glorie a
naturalismului, Blasco Ibanez nu se considera un discigrl al
lui Zola. Elspure:, ,hla Si-a bozat opera fu motl exti:et tt pe
tmria Stiinlifca a Jiziologei, Si ar cit ctut ntai nult, ar atit
gasac mai pli ne rsetnandri or cel c e afost socont pdrintele
mat literar Nici prfu ntetoch de luctu, nic'i prin stil nu m,em
rcu nai micd cremdnarc".

Refl ectind r'iolenq zgoniotos gi exploziv realitate4 Blasco
Ibanez descne temperamente asupra cdrora acgioneazi
presiunea lnediului social. htrlitatea. mai pqin ereditatea. ln
final, determinismul asliriazi personajele care sucombi in
fala implacabilului dcstin. Blasco Ibanez adapteazd
naturalismul european la hadifiile rcalisrnului spaniol.
Naturalismul sdu consti rnai degrabd in tonalitatea operelor,
dctit in rrziruie Si strl.

Obiceiunle radi;ionale s;rrifice zonei, qi chiar Spaniei
inrcgi, precrul procesiunile religioase qi coridele ft tauri,
culoarea localS, prin frumusclea descrierilor de naturi, cu
accente expresioniste, cum ff fi !fumul msditeranean inviluit
in lunina crepusculard, orzlriile, livezile de portocali cu
mirosul lorimbitator. der.in subiecte de literanrd.

intilnim, de asemenea" iri opera sa penonaje in consturea
ciror4 autorul folosqte elemente autobiogafice. Astfel, in
n"aiectoria politica a deputatului Rafael, penonajul romanului
Printrc portocali, intilnim fragrnente din viala proprie a
scriitorului. Pe fi.,udahrl rnei povqti de drago$e, autorul descrie
viap oraqufui Valencia care pulseaza cu vigoare, reflectind
scurgerca vielii cotidiene, evolu$a sociali 9i psihologica a
oamurilor,delaceimaisimpli qiumili,pinilaceireprezentind
elita societi,tii, oameni diferifi dar autentici, cdci irn conceplia
lui Blasco foanez, ,,rcmarutl cintd dramele cdminului,
prcocuparile n watrc defwni I ie, atlesn i greutalile fam i liale,
apnnnmtele inteme ale ieii de toate zilele".

in descrierea dragostei iui Rafael pentu Leonora apar
elemente noi, modemi$e, iubirea nu este priviti doarca formi
de manifestare a instinctului sexual, ea capatl valerrle noi,
emo$onale, a exlte ,,foarl nelipsit al viefii", constituindu-se
in[o coordonati esenliald a existenlei umane.

Analizind romanele inchinate cimoiei valenciene.
obsewdm ca desi autorul nu a dorit sd realzEze un cicfu

cateftalei din erarftn&epdeael. miinilelor

Jiranii valencieni, ca gup social, reprezinti o societate
indrvidualisti. Fiecare i;i rezolva problemele crnn poate. Nu
apare in roman nici mdcar o singura scena a urei actvititi
realizate in comun. Tdrdii huertei nn gi-au cristalizat o
conqtiinli social6, capabild si le ordoneze aspiraliile qi
comportamentul. Ideea cd ei ar avea drepfuri in fala
proprieArilor pamintului, nu s-a connrat inca in conttiinta
lor Ceea ce conteazi penftu ei este bunatatea sau rdutatea
proprietarului, generozitatea sau avaritia acestuia. Acest lucru
nu-i impiedica insd sa iubeasca pamintul lucrat cu zudoare de
generafii ;i sdJ munceascd cu devo$une ca pe un bun al lor
proprnr. Uneori ideea nedreptalii sociale, aceea de a nu fi ei
$ipinii piminnnlor, pare si inmugweasci in mintea liranilor
intr-m gest de palida imporivirc nn fala sogr.

Unul din factorii care a impiedicat formarea acestei
conltiinle sociale a fost ignoran{a seculari in care a triit
societatea rurala. Blasco hanez constuieqte portetul aproape
caricahrral al celui ce trebuia sd aduci lumini in viefile
oamenilor, invafatorul don Joaquin. Pentu cl insd" principala
activitate didacticd nu oare a fi alta decit aceea de a mentine
disciplina in clasa 9i de a aduna taxele polare.

Rizbunarea colectivitagii azupra aceluia care iese din
fi parele ei, capiti accente dra:natice, conllicnrl cracind gradat
in intensihte. Victima cade mezinul familiei. Evenimmtul
mo4iicopihiui pare sa-i tezeascapesiteni dinwa loriralionald
qi sd incerce o impdcare cu lbmilia napastui@ intr-un timid
gest de solidaritate umand. la aceasti imprrcare incearca sd
contribuie gi invafatorul Joaquin. El aratd cd acest
comDortament animalic. sllbatic al oamenilor din tinunrl
hueiei, izvorlSte dtnlipsa de insnuire, de cunoa$tere, pentu
ci ceea ce le lipqte, spure el, .,este insrltclilmea 

'1 
In fond

continui el ,,aceSi oameni au o ininit ce se itmoaie fu fala
nenorcciii Si ii face sa-Si ascundi ghearcle".

Penecupile pranilor impofrla lui Batiste culrnineaza cu
incendierea gos@ariei acestuia. Prmento, prototipul taranuhi
fudul qi leneq, invidios gi rdziurdtor, d.t lider necontcstat al
comunitalri prin fo4a arogan{ei sale, va oryar?a gi conducc
din umbri aceasa uldrna gi defirutivi rdzbunare. Numai cd
instirrctul lui Batiste de a-gi apara familia gi buur,mle va invinee
supunerea gi reserrurarea in fata rinduielilor cornunitigri, Ei iqi
va face singur dreptate. Ca qi Banet in confruntarea cu
advenarul sdq va comrtc o crirni. Ca intro tragedie antici-
fatalihtea a dcus, a actionat irevocabil asupra lietii personajelor
Imaginea proorocului Tomb4 pastorul cel orb, ce aparc ca ui
leifmotiv pe parcunul intregului roman, simbolizeazi tocmai
prezenta fatalititii in destinul oamenilor.

Blasco hanez i;i creioneaza figrnile de lirani cu simpatie
gi infelegere. Incercali de vicisitudinile rurei vie,tr aspre, dure,
iu lupb permanenE cupamintul insetat de ap4 dariubinduJ
cu ardoare,,,rnr'rosind a lina napalatu Si a opinci ntmtlcue",
ei au sufletul curat, purificat de luminozitatea cimpiei
valerrciane care,, ndpatleSte sfi eal penoruj elor ".

Shlulprozei lui Blasco hanez seremarcaprindinamism,
culoare. olasticitate.

Genericul sub care s-a desfbqurat Congresul ,,Blarco
hand', o parafi-azare aromanuhiCdldtoia tn jwal lunii a
wui rcmmcies qi annrre, ln weha al sigb de m novelista,
ne invita sdredescoperim, dryarm secol frumuse,tea namtrurxi
rrrui scriitor a carui faimi a ficut inconjurul hnnii gi care
izvorigte dinto realitate pe care autorul a tlito nemijlocit gr
a evocat-o, creind o operd cu largi deschidere spre
miversalitate.

Mihaela DVORAC

I tlri n0r0c
ierskag i  va  s t inge cu  t impu l ,  l5s ind  locu l  g i  a l to r
)asagere angajamente ale inimii; e drept, de mai mici
literard. amplitudine. De felul minorei Julia Michalska din
mult ca wemea vacanlelor de liceu ori a misterioasei Eliza.
raloarea al cochetei Maria Wodzinska. cdreia oosteritatea
in cazul ii datoreazd poemul ̂ 1n Elvetia, sau il diafanei
:t lesne Aniela Moszczefiska. Toate tresiriri sentimentale

in care se implicd mai mult sau mai putin in roluri
destinul variate: Childe Harold, Werther, Don Juan, Rene
)ante cu etc., transferindu-gi tot zbuciumul pustiitor in
e vestitd multe poeme gi dran-re in versuri. Ca un ronrantrc
:in I 832 autcntic care se credea sortit disperdrii fEri istov.
icit spre solitudinri gi cdutdrilor lira linran intr-o lume
deplini,  ost i ld, vrednicd de displel.
.noscind Parcd prin compensalie. r'iata-i sclrrtd s-a
in multe ndscut la 23.VII.1809 qi a murit  la 3.IV 1849
utemicd fizicul nu prca aritos, chinuitoarea boali de piept
r care o gi egecurile sentimentale i-au fost rasplititc de
: r .  F i i ca  sa t is fac t i i l e  in tc lcc tua le ,  in  v i i to r ,  p i  de
parinlii compasiuneacitorv'asufletesimlitoare(exultanta
ietenie, Cora Pinnard, dnioasa Eglantyna Pattey de la
,culturi  pensiunea din Elvel ia gi servanta de origine
ile m-ai germani a Joannei Bobrowa) in stare dc orice
rn!i. In sacrificiu pentru indrigostiful fere noroc. Dar
Ceasul disponibilitelile loremogionale,nelimitate, n-au
drama folosit la nimic, intmcit tinirul cu inimd semeald

: primei nu le-a iubit. Dragostea adevdratd Si recuno$tinla
negit $i pioasd, niciodatd dezminlite, i-au venit postum,
r care se a$a cum gi-a visat, din partea compatriolilor.
I-1842, Neapreciatd la justa valoare in timpul vielii din
rpecate cauza adversitdlilor merunte, opera sa a fost
Ioannei redescoperitd de moderni, care au instituit un
rai mult adevdrat cult pentru personalitatea marelui
raie de romantic ale cdnri oseminte le-au asezat al5turi
asir iski.  de Mickiewicz intr-o criotd ia Wawel.
eri  lui  Rememorarea citorva momente biografice
nsitatea intrunegte astfel gi rosturile unui respectuos
tentelor omagiu prilejuit de implinirea a 150 de ani de la
3mulul moarte.
oare se Stan VELEA
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@ - Jurnalul Literar

Tema int i lnir i i ,  din iunie acest an, de la
Neptun a scriitorilor romAni (Literatura romdnd
Si nrileniul III) cred cd trebuie si lind cont de
unele mdrturisir i  ale celor chemali  , ,de
prerutindeni". Una dintre acestea se cuprinde in
rindurile care urmeazd.

Din perspectivi  l i terari ,  mileniul I I I  va
incepe, inevitabilul, cu inregistrarea scriitorilor
pe doui coloane - interni qi extemi - gi va sfirgi,
probabil, altfel. Dar cum, deocamdatl, numai
inceputul ne intereseazd, problema pe care ne-o
punem, in continuare, este cea a raport ir i i
scriitorului la tara originii sale.

Desigur, complicitatea scriitorului cu virtulile
ascunse ale limbajului nu se traduce printr-o
euforie semanticd neintreruptd, datd de mirajul
ardtirii cu ugurinld a ceea ce pentru allii rimine
vegnic ascuns. Aceasti stare de exultanld prin
limbd, pentru scriitorul extrateritorial poate fi
protejati numai printr-un efort de conservare.
Noi trdim intr-o altd lume lingvisticd, a cdrei
ac{iune este limitativd pentru zestrea originari.
Faptul cd exilul std pe o motivalie politicd nu
ne-a disponibilizat pentru doud expresii literare
egal productive. Conservindu-se lara prin limbi,
nu am fost suficient de apli pentru transmutarea
lingvistici. Recuperindu-ne lara prin limbd, nu
am fost suficient de apli pentru trans-mutarea
l ingvist icd. Recuperindu-ne lara prin l imbi,
ne-am fixat vital in literatura limbii romdne.
Noua achizilie lingvistici nu atinge semnificativ
eul profund care intereseazl psihologia crealiei.
Acest fenomen trebuie bine inleles de cdtre
colegii nogtri din interior.

Evidenlierea conotaliilor stilistice este un
consum de inteligenli asociativi. Pe-aceasta se
construie$te personalitatea creatoare. In reduclie
estetici, scriitorului i se refuzi vocafia baricadei,
gi cine o pune pe aceasta labaza scrisului face
eroarea de  inadecvare .  D ispon ib i l i td t i le
expresive ale limbajului spun totul scriitorului
gi despre scriitor, ,,ac!iunea" lui sti in sensul pe
care li-i d6. Opresiunea poate primi din partea-i
doar focul de mitralierl al causticitdtii verbale.

Mizind pe cuvint, scriitorul mizeazd pe via\a
cuvintului gi igi trdiegte cir(ile ca evenimente ale
vielii cuvintelor lor. Un scriitor tras abuziv spre

Literatura romen[ qi mileniul III
altceva trdiegte frustrarea limitdrii. Invers, elixirul
acelui altceva care este creafia se varsd gi in
nervuri le f ine ale destinului lui  omenesc.
Propagarea operei in chiar viala creatorului ei ii
d imens ioneazd ps iho log ia  la  a l te  dura te ,
insensibile la contexte rudimentare. Socialul
militant r[mine in diferenli gi nu in imanenfi.
Semanticanou creati devine esenfiald, acreditind
subiectivitatea ca valoare.

Dar scriitorul nu este un izolat. chiar dacd
solipsismul este boala diasporei. Calitatea de
scri i tor i l  circumscrie insi de doud ori  in
strlindtate: psihologic pi lingvistic. Situalia poate
fi luatl cu intenlie, ca absenteism, dacd, mai ales,
inlelegem prin ,,participare" acfiunea de a ,,lua
parte". Sensul indllitor al mesajului de arte este
pulinul gi multul care i se poate cere. Alte,,iegiri"
sunt ulterioare operei, dar acreditate de aceasta.
Scriitorul este complementar propriei lui crea!ii.
Iegind ,,din normd", o poate lumina pe aceasta,
altcum? Acl iunea vaticinard nu este reguld
estetic5. Prin scriitor, explicitul politic trece in
implici t  valoric.

Si revenim, deci, la intrebarea: pentnr cine
scrie (gi va scrie) scriitorul romAn din exil'?

Literatura din exil este cea care lipsegte din
lari .  Cri teriul apartenenfei este identi tatea
psiho-lingvisticd a scriitorului, intreaga formatie
specificatd in oper6. Catalizatorul reacliei de
apartenen{i este congtiinla publicului despre
scriitor. Tendinla fireascd este, agadar, de apropiere
a literaturii romAne extranee de cea din lard gi apoi
de identificare, insd realitatea ne aratd o masivd
ne-ajungere. Scriitorul din exil este reprezentanhrl
unei celule etnice grefate in corpul unei alte
spirituahte,ti. El scrie cu fala spre !ari, adresindu-se
mai intii egantionului acestuia din strdinitate -

exilul. El este un minoritar care se izbeste de
handicapul de a nu avea cititori decit tot in
proporlie de egantion. Deci, practic nu are public.
Lucrurile n-ar fi stat tocmai aga dacd exilul nostru
ar f i  fost omogen qi unit  in proiecte. Dar
dezbinarea noashd strdmogeascl a lucrat cu multd
aplicalie 9i in strdindtate, fiind mult anterioarl
constituirii exilului. Fatalitatea ne-o facem sinsuri!

in plus, scriitorul romin din exil se afl-d in
imposibilitatea practici de a-9i plasa opera intr-o

refea de difuzare. La Miinchen - de exemplu -
un singur chiogc (intemafional) vinde qi presd 9i
carte romAnesci, cel din gara centrali. Oare cine
va intra intr-o libririe de pe Leopoldstrasse - sd
z icem ( in  car t ie ru l  un ivers i ta r  s i  boem
Schwabing), ca sd ceard o carte romdneascd?
Dacd se intimpld, cifra ar fi total nesatisflcitoare.

Dacd , , legd tura  per icu loas i "  a  !d r i i  cu
strdinitatea ei a fost amplificati de propaganda
comunisti, lintind la o iremediabili invrijbire,
ref inerea postdecembrist i  gi-a confecfionat
destule expl ical i i  absolvitoare, chiar gi prin
canalele insidioase ale discreditirii birfitoare (de
tipul:  , ,dacd nu era disident, ar f i  rdmas un
anonim" - pattern al Securitelii). Mai nou,
interdicliile s-au mutat in noi ingine. Extirparea
lo r  a r  f i  decurs  cu  neces i ta te  d in  e lenu l
decembrist, atunci ar fi dorit-o ambele parfi. Mi
indoiesc ci gi acum.

A m  s p e r a t  i n  t i p d r i r e a  g e n e r o a s d  a
, . e x t e r n i l o r "  g i  i n  e x e r c i t a r e a  u n e i  c r i t i c i
ldmuritoare. Cit s-a f icut in acest sens (cu
excepliile de rigoare) este incd departe de a fi
sat isfdcitor gi foarte aproape de discutabi l .
Criteriul comercial il satisface doar incidental si
pe cel valoric. incd nu este clar cd o parte a
literaturii romdne actuale s-a creat in Occident,
ceea ce inseamnd cd scriitorii ,,se intorc" prin
opere gi nu prin ecouri deforma(n)te. Se pare
insl cd, pentru a veni inapoi, scriitorul din exil
trebuie sd apeleze la vestitul odinioard,,pa$aport
Goma", dar cu vizd inversi.  Ar trebui sd
constituim in striindtate Asocialiei delinulilor
in limbi striini gi sd ne cerem drepturile in
Parlamentul RomAniei.

A eluda contribufia noastri inseamnd a comite
un delict cultural gi moral. A privi inapoi numai
cu minie nu este o dovadi nici de inteligenfl
criticd, nici de patriotism. Relansarea unor mai
vechi intoleranle spore$te schizofrenia care
polarizeazd - la apologi i  sau denigrir i ,
pierzindu-se auriferul drum de cumplnd gi
dreapta mdsurd. In loc sd ne sechestreze, apele
scri-sului romdnesc ne supravegheazi.

In multe pir{i pe-aici, prin Occident, realitatea
de grup a devenit o prejudecatl de obedienld. O
altd piedici... obiectivd.

Poate ne vom regesi, in frne, toli gi pe unde
om fi, in mileniul III (la inceput), demnitatea de
breasld.

Titu POPESCU
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(urmare din pag. 1)
ortodocgii sirbi au apelat la solidaritatea
confesionali, agtepfnd nu numai sprijin afectiv,
ci in acelagi timp ajutoare propriu-zise. Nu voi
cita rispunsulBisericii noastre gi mi voi mirgini
si amintesc ci Biserica Ortodoxi Rusi al cirei
patriarh a vizitat Belgradul la 20 eprilie. Slujind
in impunitoarea catedrali Sfintul Safq'icestrh
a rostit o predici in care printre altele a declarat:
,,Bombele gi rachetele nu sunt lansate asupra
Iugoslaviei pentru a apira pe cineva. Acfiunile
militare ale NATO au un alt obiectiv, cel de a
distruge ordinea mondiald stabiliti dupd rdzboi 9i
incearcd sd impund oamenilor o ordine ce le este
strdind, fondati de dictatul fo(ei brutale".

Aspectele acum mentionate in legituri cu
rlzboiul declangat in Iugoslavia - 9i nu m-am
referit la cele cu implica,tii religioase, spre a nu
spule bisericegti- necesitii cred unele completiri.

Inainte de toate este evident ci rizboiul nu poate
fi acceptat deEi morala cregtini oficiali vorbeEte
de rizboaiedrepte.qi de rizboaie nedrepte, unele

(Patriarhia RomAni). lntr-adevir suntem
singura Patriarhie care nu apar,tine neamurilor
grccetti ori slave. Cregtinismul nostru rominesc
este de sorginte latini, ceea ce rezulti, lntre
altelg din faptul ci toate cuvintele privitoare la
fondul religiei sunt de origine latinl. Pini la
urmi insi apartenenla la credinla creltini nu
poate fi pusi in legituri cu nafiunea din care
cineva face parte. Religia este deasupra originii
etnicp, iar cregtinismul in mod special este
supranafional. Agadar, credinfa collunl este
aceea care ne unette gi ne-ri6ligi-la sentimente
de frifietate, ea ne determini si nu fim
indiferenfi la ce se intimpli cu fra(ii din
Iugoslavia.

Pentru ci am abordatinsi problema etnici,
l6ri a judeca pe nimeni, n-af putea si nu evoc o
anumiti manieri in care sunt trata{i nesirbii in
Iugoslavia. Mi voi referi la confrafii nogtri
romini dintre care, daci cei afla{i in provincia
numit i  Voivodina. formal. se bucuri de
tratament civilizat. cei din zona numiti a
Timocului nu au nici micar dreptul de a se
considera gi numi romAni. $tiu ci e o problemi
foarte controversati gi nu a$ vrea si rinesc pe
nimeni evocind-o. Ea totugi existi chiar pi in

actualmente in vigoare. Acestea nu sunt striine
de poruncile pe care ni le-a lisat Mintuitorul
Iisus Hristos 9i de aceea noui cregtinilor se
presupune ci near fi mai ugor si le respectim.
Doar si finem seama de ele gi si le practicim
intocmai Ne iubim trecutul gi nu-l nesocotim,
$nem la neamul din care facem parte, suntem
atagali Bisericii noastre nafonale, darin acelapi
timp se cuvine si triim in relafii creptinegti cu
cei de lingi noi, si-i respectim 9i si-i iubim.

Existi agadar o situafe tra$cd, sute gi mii
de morfi de pe urrna bombetdamentelor,
distrugeri 9i pagube ce nu vorputeafirecuperate
decit cu mari sacrilicii, sunt sute 9i mii ile
refugia{i care i$i pirisesc familia' bunurile,
localitatea de bagtini li fara, recunoattem
tragedii inlinite, mo4i.. . Cine rispunde de toate
acestea? De ce nu punem fiecare umirul si
inceteze masacrele, distrugerile, nenorocirile?
Bisericile - gi e vorba de Bisericile ortodoxe in
primul rind - asisti la toate aceste tragedii teri
si le opreasci. Intr-o buni zi Hristos Domul le
vaintreba gi pe ele ca pe orice cregtin ce au f?icut
gi cSre le va fi rispunsul?

llntr-un interviu acordat revistei Vesti la 15
decembrie anul trecut patriarhul Paavle al
Qorlr ioi  cnrrnao Diminhr ' l  pcfp mrrp enra q na
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iuntem acfualmente in vigoare. Acestea nu sunt striine
nurilor de poruncile pe care ni le'a lisat Mintuitorul
manesc lisus Hristos 9i de aceea noui cregtinilor se
i, intre presupune ci ne'ar fi mai upor si le respectim.
loarela Doar si linem seama de ele gi si le practicim
Pini la intocmai. Ne iubim trecutul 9i nu-l nesocotim,
lini nu finem la neamul din care facem parte, suntem
in care atagafi Bisericii noastre nafonale, dar in acelati
lriginii timp se cuvine si triim in relalii cregtinegti cu
al este cei de lingi noi. si-i respectim qi si-i iubim.
ni este Existl agadar o situalie tragici, sute pi mii
timente de mor(i de pe urma bombardamentelor,
nu fim distrugeripipagubecenuvorputeafirrccuperate
rtii din decit cu mari sacrificii, sunt sute gi mii de' 

refugiafi care ipi pirisesc familia, bunurile,
retnici. localitatea de bagtini gi {ara, recunoastem
I evoc o tragedii inlinite, morti. ,. Cine rispunde de toate
rirbiiin acestea? De ce nu punem fiecare umirul si
nostri inceteze masacrele,distrugerile,nenorocirile?

rvincia Bisericile - gi e vorba de Bisericile ortodoxe in
rri de primul rind - asisti la toate aceste tragedii firi
miti a si le opreasci. Intr-o buni zi Hristos Domul le
te a se vaintrebagipeelecapeoricecregtinceauflcut
rblemi gi care le va fi rispunsul?
[esc De Intr-un interviu acordat revistei Vesti la 15

rr siin decembrie anul trecut patriarhul Paavle al

relea de difuzare. La Miinchen - de exemplu -
un singur chiogc (intemafional) vinde gi presi gi
carte romAnescl, cel din gara centrald. Oare cine
va intra intr-o librlrie de pe Leopoldstrasse - sd
z icem ( in  car t ie ru l  un ivers i ta r  q i  boem
Schwabing), ca sd ceard o carte romAneascd?
Dacd se intimpld, cifia ar fi total nesatisficdtoare.

Dacd , , legd tura  per icu loas i "  a  l i r i i  cu
strdindtatea ei a fost amplificatd de propaganda
comunistd, lintind la o iremediabild invrdjbire,
rel inerea postdecembrist i  gi-a confecfionat
destule expl ical i i  absolvitoare, chiar gi prin
canalele insidioase ale discreditdrii birfitoare (de
tipul:  , ,dacd nu era disident, ar f i  r imas un
anonim" - pattern al SecuritAlii). Mai nou,
interdic{iile s-au mutat in noi ingine. Extirparea
lo r  a r  f i  decurs  cu  neces i ta te  d in  e lenu l
decembrist, atunci ar fi dorit-o ambele pe4i. Ma
indoiesc cd gi acum.

A m  s p e r a t  i n  t i p d r i r e a  g e n e r o a s d  a
, , e x t e r n i l o r "  5 i  i n  e x e r c i t a r e a  u n e i  c r i t i c i
ldmuritoare. Cit s-a fhcut in acest sens (cu
excepliile de rigoare) este incd departe de a fi
sat isfdcdtor gi foarte aproape de discutabi l .
Criteriul comercial il satisface doar incidental si
pe cel valoric. incd nu este clar cd o parte a
literaturii rom6ne actuale s-a creat in Occident,
ceea ce inseamnd cd scriitorii ,,se intorc" prin
opere gi nu prin ecouri deforma(n)te. Se pare
insd ci, pentru a veni inapoi, scriitorul din exil
trebuie sd apeleze la vestitul odinioari,,pagaport
Goma", dar cu vizd inversd. Ar trebui sd
constituim in strdinltate Asocialiei dejinulilor
in limbi strdine $i sd ne cerem drepturile in
Parlamentul Rom6niei.

A eluda contribulia noastrd inseamnd a comite
un delict cultural gimoral. A privi inapoi numai
cu minie nu este o dovadi nici de inteligenld
critici, nici de patriotism. Relansarea unor mai
vechi intoleranle spore$te schizofrenia care
po lar izeazd -  la  apo log i i  sau  den igrdr i ,
pierzindu-se auliferul drum de cumpind qi
dreapta misuri. In loc si ne sechestreze, apele
scri-sului romAnesc ne supravegheazd.

In multe pd4i pe-aici, prin Occident, realitatea
de grup a devenit o prejudecate de obedienli. O
alti piedici... obiecriv6.

Poate ne vom regdsi, in fine, toli gi pe unde
om fi, in mileniul III (la inceput), demnitatea de
breasll.

Titu POPESCU

Tezaurul Basilicii Sf. Francisc din Assisi
la Metropolitan Museum of Art

Cu amintiri pioase din pelerinajul la Assisi in mai
1983, la timpul infloririi macilor, m-am avintat acum,
in l5 martie 1999, prin ndmelii prdvdlili asupra New
Yorkului de furtuna de zipadi in noaptea dinainte (idele
lui martie ce sa-i faci!), spre Muzeul Metropolitan de
Arte (MMA) de pe Fifth Avenue, ,,institufia" al cirei
renume transcende generos spre iubitorii de arti din
lumea intreagi. In programul diminefii era anuntat
vemisajul unei expozitii cu titlul plin de mistqre gi iz
medieval: ..Tezaurul Sf. Francisc din Assisi". In afarl
de remarcabilele coleclii permanente, etalate de-a lungul
maiestuoaselor sali, MMA gizduiegte nenumirate
expozitii ocazionale, organizate pe o anumiti temd de
Muzeul insugi sau in colaborare cu alte muzee de
renume si cu soonsorizarea unor rnari comoratii. Astfel.

-  ,  ^ .  i -
..Tezaurul St. Francrsc din Assrsi". o expozilie..unicat"
(nu va fi repetatd) este organizate printr-o colaborare
de exceplie cu Sacro Convento di San Francesco di
Assisi, Ministero per i Beni e le Attivitd Culnrrali, 9i
cu Biblioteca Aoostolica Vaticana. Motirul imediat al
organizatorilor, depiqind impulsul estetic al unei
asemenea intreprinderi, a fost qi unul de atragere a
atenliei asupra efectelor devastatoare a cutremurelor din
septembrie I 997 asupra localit[1ii Assisi gi, in special,
asupra distrugerilor^aduse bisericii Sf. Francisc ai
capodoperelor din ea. Intr-o scurti declaralie la vemisaj,
Phi l ippe de Montebello, directorul Muzeului
Metropolitan de Arti, a spus: ,,Este un privilegiu imens
sd putem prezenta audienlelor americane aceastd
seleclie de bogdlii artistice din tezaunl basilicii Sf.
Frsncisc din Assisi. Expozi1ia oferd un prilej tmic de a
admira - in afara Assisi-ului - inflorirea stilului de
picturdfranciscand in secolul flll, unul dinmomentele
cruciale din istoria artei occidentale. Impdrtdsind
aceste obiecte de tezaur cu iubilorii de frumos din
lumea intreagd acum, in urma cutremurelor
catastrofale de acolo, expozilia subliniazd nevoia tot
mai acutd de a praerva tn totalitate mostenirile noastre
artistice. " Organizatorii sperd cd apelul lor estetic va
spori contribuliile la bugetul enorm de mare necesar
restauririi intregii biserici Sf. Francisc din Assisi,
consideratd ca un centru de pelerinaj spiritual gi artistic
cu ocazia ceremoniilorjubiliare ale anului 2000.

Pentu a,pregiti" oarecumpe invitafi de la vemisaj,
scolindu-i din modemitatea stridentl a New York-ului
(gi de mizeria wemii de afari), acegtia au fost indrumafi
spre silile expoziliei propriu-zise prin alte slli, dedicate
artei medievale occidentale, iar intr-una din ele,
,,Medieval Hall", organizatorii au instalat corul
bisericesc al Seminarului Sf. Anton, care intona cintece
gregoriene. Ardoarea cu care tinerii seminarigti, in
vegtminte monahale franciscane, cintau era, poate,
inteliti gi de prezenla la vemisaj a Eminenlei Sale,
Cardinalul O'Connor, arhiepiscopul de New York, ca
gi a altor inalte fele bisericegti, de la Vatican, Assisi,
laolalti cu inalli demnitari ai adminisha$ei oragului
NewYork.

Menite si fie loc de oclcrinai la mormintul Sf.
Francisc, intemeietorul ordinului care ii poarti numele,
impozanta basilici, de fapt doui biserici suprapuse, a
fost inillati intre l 228 (lucrdrile au inceput la doi ani
dupi moartea cilugirului, cu ocazia canonizdrii sale)
9i 1253, cind a fost consacrati de papa Innocent IV.
Degi ordinul cilugirilor franciscani propovdduia
intoarcerea la virnrlile puritefii $i umitinlei (membrii
ordinului, adoptind o viald austeri gi de meditalie,
umblau in picioarele goale gi purtau o simple tunice cu
glugd, incinqi la briu cu o funie impletiti), s-a bucwat
de o imediatd recunoagtere, proteclie gi inzestrare cu
bogilii artistice qi materiale din partea papilor, a regilor
Angliei, Franlei, Boemiei, ca gi a fianciscanilor care au
ajuns in funclii ecleziastice inalte (unul ajungind, in

celordoulbiserici ale basilicii, realizate de marii maeEtri
ai epocii. Frescele din biserica de jos, unde se afli
mormintul Sfintului Francisc, gi care prezintd scene din
viafa acestuia pe o laturd gi episoade din viala
Mintuitorului pe cealalti, au fost pictate, pe la 1260,
de un artist cunoscut doar drept ,,Maestnrl de la Sf.
Francisc". Frescele din biserica de sus au fost realizate,
in perioada de dupd 1288, de maegtrii Jacopo Torriti
din Roma. Cimabue si Giotto din Florenta. Numele lui
Giotto. in special, rimine pe veci legat de frescele de
neuitat, reprezentind scene din viala Sfintului Francisc.
pictate in biserica de sus gi considerate pe drept cuvint
adevdrate capodopere ale noului stil in picturi ce avea
sd fie identificat cu Renaqterea italiani. La acestea s-au
adiugat, in primele decade ale secolului XIV, frescele
din capelele laterale, ale maegtrilor Simone Martini qi
Pietro Lorenzetti din Siena.

Din bogaliile artistice ale bisericii 9i rnindstirii din
Assisi, realizatorii expoziliei au scleclionat 70 de piese
reprezentative pentru arta rncdicvald qi renascentistd
italiane, cirora le-au adlugat 30 de opere de artd
imprumutate de la muzee gi colecfii particulare din
Europa gi America. Obiectele de arte au fost expuse in
trei secliuni de expozilie. inft-o parte a muzeului care
se aseamlni fornrit cu galeriile dinjurul cu4ii interioare
dintr-o mdndstire medievald. Din prima secliune, care
subliniazd importanla basilicii ca centru recunoscut al
pietilii medievale, se disting obiecte de cult, relicvarii,
pocale gi alte obiecte liturgice, laolaltd cu manuscripte
gi broderii de o rard frumusele executate chiar la
ministire sau donate acesteia. Relin atenlia prin bogilia
decoratiilor qi rafinamentul execuliei, pocalul papei
Nicolae IV (1291, Siena), somptuosul relicvar, in argint
aurit, al clmbii (sfirgitul sec. XIII, inceput sec. XIV,
din atelier parisian), broderia de altar a papei Sixtus IV
(1476, Florenla) ca gi impundtoarea tapiserie Arborele
Franciscan, in lini 9i mltase (1471, din atelier flamand).
Urmeazd o colecfie de manuscripte bogat decorate, din
care se remarci cartea de rugiciuni a Sf. Ludovic (unul
din cele mai renumite manuscrise franceze din sec. XIII)
diruit basilicii de regele Ludovic al IXJea al Franlei.
A doua secliune glzduiegte piese din ,,Cantiere
d'Assisi", atelierul din Assisi, in care au lucrat megteri
aurari, timplari, fiuritori de vitralii, pictori de fresce
din Italia, Germania, Franla, Anglia gi chiar din
Rdseritul bizantin al Europei. Piese de altar, dintre care
cea pictati de megterul anonim (in a doua jumitate a
sec. XI[) confine unul din primele portrete ale Sf.
Francisc, gi cruci purtate la procesiuni religioase
dezviluie idealurile spre perfecliune ale artigtilor de pe
gantierul basilicii de-a lungul inillnrii sale. Expozilia
mai are o secfiune dedicati americanului Frederick
Mason Perkins (1874-1955), istoric $i colectionar de
arte fi reputat specialist in arta renascentiste italiane.
Stabilindu-gi regedinfa la Assisi, acesta a alcituit o
impresionantd colecgie de artl din care, la moarte, o
mare parte a donat-o basilicii. Picturi de valoare si o
statuii, toate dafind din secoleleXlVgiX! s-unt expuse
in sala special rezewatd colecfiei Perkins. Intr-un fel,
donalia lui Perkins, cea mai mare din istoria basilicii,
completeazi mesajul de azi al organizatorilor expoziliei,
care invitd la sprijinirea refacerii complexului religios
gi cultural de la Assisi.

Plecind de la acest vemisaj mi-au revenit in minte
nenumiratele comori de artd romAneasci medievald,
bisericeasci qi laici, zdcind pe la diferite muzee din
!ari, gi m-am gindit cu ciudd cum acum ciliva ani, la
acelagi Muzeu Metropolitan de Artd din New York,
s-a organizat o imensi expozilie de arti bizantind la
care numele RomAniei,  al Jdri i  Romdnegti ,  al
Moldovei, al Transi lvaniei nici  mdcar nu erau
pomenite, degi piese de artd bizantini, ori de influenli
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cuvintului ti i$i trAiette ce4ile ca evenimente ale
vietii cuvintelor lor. Un scriitor tras abuziv spre

in plus, scriitorul romAn din exil se afli in breasli.
imposibilitatea practicd de a-gi plasa opera intr-o Titu POPESCU

(urmare din pag. 1)
ortodocgii  sirbi au apelat la sol idari tatea
confesionali, agteptind nu numai sprijin afectiv,
ci in acelaqi timp ajutoare propriu-zise. Nu voi
cita rispunsul Bisericii noastre gi mi voi mirgini
si amintesc ci Biserica Ortodoxi Rusi al cirei
patriarh a vizitat Belgradul la 20 aprilie. Slujind
in impunratoarea catedrali SlintuI Sava, acesta
a rostit o predici in care printre altele a declarat:
,,Bombele gi rachetele nu sunt lansate asupra
Iugoslaviei pentru a apdra pe cineva. Acfiunile
militare ale NATO au un alt obiectiv, cel de a
distruge ordinea mondiali stabilite dupd rdzboi qi
incearcd sd impuni oamenilor o ordine ce le este
strdini, fondatd de dictatul fo4ei brutale".

Aspectele acum menfionate in legituri cu
rizboiul declangat in Iugoslavia - 9i nu m-am
referit la cele cu implica.tii religioase, spre a nu
spune bisericeEti- necesitl cred unele completiri.

Inainte de toate este evident ci rizboiul nu poaG
fi acceptaf degi morala cregtini oficiali vorbegte
de rlzboaie drepte gi de rizboaie nedrepte, unele
admise, altele respinse. Personal cred ci nu poate
fi justificat nici un fel de rizboi intrucit duce la
nenorociri, mor{i qi distrugeri. Se pune totugi
problema: cine gi de provoaci rizboiul, acesta
putea sau nu putea fi evitat care sunt scopurile
urmirite... In cazul Kosovo n-am aflat si se fi
incercat din partea noastri a oamenilor Bisericii
limurirea unei atari probleme.

S-a vorbit apoi de solidaritatea ortodoxi, in
mod spec ia l  de  o  so l idar i ta te  a9a-z is
slavo-ortodoxi. Firi doar gi poate nu ne poate
fi indiferent ce se infmpli cu un popor majoritar
ortodox asemenea noui, iar daci e vorba de
neamuri slave ni se pare explicabil si existe
afinititi 9i solidariziri de acest fel. E cazul totugi
si ne intrebtrm daci nu se impun anumite limite
care, in funcfie de principiile evanghelice, si duci
nu numai la spri j inirea aproapelui ci  qi la
sf i tuirea lui.  mai ales. atunci cind acesta
ajunge in situa{ii ce contravin poruncilor pe
care ni le-a dat Hristos, acel Hristos care ne-a
poluncit si iubim pini gi pe vrijmagul nostru.

In cazul oamenilor Bisericii apoi ar trebui si
cercetim citi valabilitate cregtini poate avea o
solidaritate etnici de genul celei slave. De fapt
in  Or todox ie  se  vorbegte  nu  numai  de  o
solidaritate slavi, ci qi de una elen5, dat fiind
faptul ci o bunh parte a celor care compun
Bisericile ortodoxe sunt greci. Totugi realitatea
arati cd Bisericile Ortodoxe sunt formate qi din
a r a b i  ( P a t r i a r h i a  A n t i o h i e i ,  b a  c h i a r  a
I e r u s a l i m u l u i ) ,  d i n  o a m e n i  d e  c u l o a r e
( P a t r i a r h i a  A l e x a n d r i e i )  q i  d i n  r o m A n i

(Patr iarhia RomAni). intr-adevir suntem
singura Patriarhie care nu aparline neamurilor
grecetti ori slave. Cregtinismul nostru romAnesc
este de sorginte latini, ceea ce rezulti, intre
altele, din faptul ci toate cuvintele privitoare la
fondul religiei sunt de origine latini. Pini la
urmi insi apartenenfa la credinfa creltini nu
poate fi pusi in legituri cu nafiunea din care
cineva face parte. Religia este deasupra originii
etnice, iar cregtinismul in mod special este
supranafional. Agadar, credin{a comuni este
aceea care ne unegte gi ne obligi la sentimente
de frI{ ietate, ea ne determini si  nu f im
indiferen{i la ce se intimpli cu fralii din
Iugoslavia.

Pentru ci am abordatinsi problema etnici,
frri a judeca pe nimeni, n-ag putea si nu evoc o
anumiti manieri in care sunt trata(i nesirbii in
Iugoslavia. Mi voi referi la confralii nogtri
romini dintre care, daci cei aflafi in provincia
numit i  Voivodina, formal, se bucurl de
tratament civi l izat, cei din zona numit i  a
Timocului nu au nici micar dreptul de a se
considera qi numi romAni. $tiu ci e o problemi
foarte controversati gi nu ag vrea si rlnesc pe
nimeni evocind-o. Ea totuqi existi chiar 9i in
ciuda faptului ci e neglijati de insiqi Biserica
sori Ortodoxi Sirbi. Pini la urmi s-ar impune
insi s-o privim cinstit in fafi, dupi cum in fafi
ar trebui privite pi rela{iile dintre sirbi gi albanezi.
Intr im curind intr-un nou secol gi un nou
mileniu. Dincolo de datele istoriei e limpede ci
nu ne putem intoarce mereu la trecut. Lumeain
care triim azi nu mai e cea de altidati. Firi a
nesocoti istoria, este obligatoriu si devenim
conqtien{i de regulile gi principiile care sunt

acfualmente in vigoare. Acestea nu sunt striine
de poruncile pe care ni le-a llsat Mintuitorul
Iisus Hristos gi de aceea noui cregtinilor se
presupune ci ns.ar fi mai utor si le respectim.
Doar si {inem seama de ele gi sI le practicim
intocmai. Ne iubim trecutul gi nuJ nesocotim,

linem la neamul din care facem parte, suntem
atagafi Bisericii noastre nalionale, darin acelaqi
timp se cuvine si triim in rela{ii cregtineqti cu
cei de hngi noi, s5-i respectim 9i si-i iubim.

Existi agadar o situafie tragici, sute 9i mii
de morf i  de pe urma-bombardamentelor,
distrugeri gi pagube ce nu vor putea fi recuperate
decit cu mari sacrificii, sunt sute 9i mii de
refugiafi care i$i pirisesc familia, bunurile,
local i tatea de bagtini gi {ara, recunoattem
tragedii infinite, mor{i... Cine rispunde de toate
acestea? De ce nu punem fiecare umlrul sI
inceteze masacrele, distrugerile, nenorocirile?
Bisericile - 9i e vorba de Bisericile ortodoxe in
primul rind - asisti la toate aceste tragedii firi
si Ie opreascl. Intr-o buni zi Hristos Domul le
va intreba gi pe ele ca pe orice cregtin ce au ficut
gi care le va fi rispunsul?

Intr-un interviu acordat revistei Vesti la 15
decembrie anul trecut, patriarhul Paavle al
Serbiei spunea. ,,Pdmintul este mare spre a ne
cuprinde pe to!i, daci ne purtdm ca nigte oameni.
Dacd ne comportdm intr-un mod neomenesc,
pdmintul ar fi tot mai mic, chiar dacd nu ar exista
pe el decit patru oameni, ca in timpul lui Adam gi
Eva, Cain 9i Abel, atunci cind Cain s-a ndpustit
asupra fratelui sdu gi l-a ucis. Ce le lipsea cind erau
doar patru oameni?" Iati vorbeinfelepte gi foarte
adevirate. fine insi cineva seama de ele?

Mitropolit Nicolae CORNEANU
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... firl sau cu plminteni
(urmare din pag. 1)

Dan Voiculescu, Tuci gi compania - noi romAnii
aspirlm spre valorile occidentale ale democrayiei,
liberta!iiSr respectarii drepturilor omului. Dar, ca de
obicei intr-o lume debusolati, glasul pimintenilor de
la Carpali gi Dundre se tot roste$te in pustie.

Confl ictul de astizi  din Iugoslavia nu este o
..problemd partic u lara". un ( (l: oarecare ce ar ameninla
si se generalizeze in Balcani. El este chiar prchle ma,
el este chiar manifestarett spiritului comunrst al
Moscovei, astdzi cind Moscova face pe democrata cu
toleranfa 9i sprijinul economic occrdental, E atit de
greu si recunoaqtem noi, ceta(enii Europei de la Est
la Vest, cd Iugoslavia lui Milogevici n-ar fi existat dacd
..dezarmarea" Rusiei nu s-ar f i  f icut in folosul
inarmrir i i  Irakului,  al Serbiei,  al curzi lor gi prin
crearea, probabil. a noi ,,butoaie cu pulbere" ce ne
vor t'erici viitorul? E atit de greu si punem in disculie
o afirnratie denrenliali, de o ircsponsabilitate liri nici
o adiere logicl rzbucnire a imperialismului vodcii
comunis te  de  sub a t i t  de  cunoscuta  c t i che t i
,,Stailcinaia" potrivit cireia Rusia,,democratului"
Boris El{in, figuri ciclopici a camelionismului istoric
moscovit igi revendicd drepturi in Balcani'l Nimeni
nu judecd astdzi aceste ,,drepturi" rusegti care au dus
pind acum la doui rdzboaie mondiale. Nimeni nu pune
in  p rob lemd , , foamea de spa{ iu "  a  mu j ic i lo r
corrlunizati in armata ro$ie. Nimeni ni vede ce s-a
intin,plat in Transnistria qi, de fapt, in Basarabia Ei in
Bucovina noastri striveche. Nimeni nu inlelege cit
de profundi este astizi, ca gi iei, drama romdneascd
- aceea consumate in abatoarele lagirelor de
exterminare, organizate dupi metode kaghebiste.

Chestiunea nu este cea a Serbiei, o spunem inci o
dati. Ea poartl vechea pecete a Moscovei. In lagitatea
ei proverbial-istorici gi in monstruozitatea dictaturii

ei, obediente astdzi fald de Occidentul care o hrineqte, qi ar
Moscova este cauza gi efectul. A nu vedea aceste elen
lucruri mdcar in al doisprezecelea ceas, a nu avea detr
curajul si le infrunli cu birbilie gi responsabilitate ruse
,,realitatea" e o noud crimd impotriva umanitilii. intrt

Problema sirbeascd in sine e ojoaci de-a goarecele n-a
qi pisica, in plasa cireia Occidentul a cizut din nou cu und,
senindtate. Nu ne referim, binein{eles, la NAIO 9i la atit stasr
denecesarele lui demersuri militare inapararea libertayii siste
europene, ci la toati aqa-zisa mass-medie democraticd a estu
Europei, occidentale gi risiritene deopotrivi, care agitd Und
spiritele,,libere" $i ,,liberare" cu incilcarea unor principii qtiin
de mult golite de sens in estul Europei, precurn cel de in r
suveranitate. E ceva lamentabrl in pretenl i i le de mil i
manipulare ale acestor domni. Ceva care te umple de pop,
sil[, ca pimintean de la Carpali 9i Dunire. Si vorbeqtr co$r
de ,,umanism" incilcat, in cazul combaterii regimului aces
Miloqevici - expresie tipici a rnirgdviei sovietice de ieri (sall
qi de azi * nu poate decit si revolte, amintindu-ne Cec
lamentinle, indecizia gi, in fond, tridarea popoarelor com
estului euronean duoi cel de al doilea rdzboi mondial. I
Ce suveraniiate au introdus ruEii dupa 23 August '44 in a lit
RornAnia, de exemplu. Au fost agresori qi au subminat qi in
,,suveranitatea" 1irii, luptdtorii anticomuniqti din Carpapi tole
romAneqti? Care suveranitate? Cea a crirnei falI de mod
poporul romAn 9i fald de aspiraliile lui istorice. Cum iqi f'afe
poate permite cineva si vorbeascd in numele poporului Iar
sirb acfual, apirind o aSa-zisd suveranilare, cum o face apa
mass-media romAneascd actualmente, aproape in ,.pa(
integralitatea ei? Se gtie oare care sint, cu adevdrat, mal
aspiraliile acestui popor cregtin, bdtut de Dumnezeu $l cu !
de nenoroc? Ca gi cum ar fi uitat de Marea Adunare in S
Nalronald dejisto-ceaugistd, din care unii dintre acegti psri
gazetari ai necinstei gi ai politicianismului comunist ,,cu dezz
cinste" au {icut parte, ei igi sprijini acum argumentalia puli
caraghioasi pe hotlrirea unui parlament triditor, in cu ti
vizibild contradiclie cu adevdratele interese ale sirbilor, apr(
cu dreptul lor la libertate qi la deschiderea european5. SI adit
treci cu vederea peste toati tragedn albanezilor din real
Kosovo in acelagi spirit comunistdeatutsformanegru/ incr
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se afld in breasli.
rera intr-o

acfualmente in vigoare. Acestea nu sunt striine
de poruncile pe care ni le-a lisat Mintuitorul
Iisus Hristos gi de aceea noui creptinilor se
presupune ci ne-ar Ii mai ugor si le respectim.
Doar si finem seama de ele gi si Ie practicim
intocmai. Ne iubim trecutul gi nu-l nesocotim,
{inem la neamul din care facem parte, suntem
atagafi Bisericii noastre nafionale, dar in acelagi
timp se cuvine si triim in relalii creptinegti cu
cei de lingi noi, si-i respectim 9i si-i iubim.

Existi aqadar o situalie tragici, sute gi mii
de mor(i de pe urma bombardamentelor,
distrugeri gipagube cenu vorputea fi recuperate
decit cu mari sacrificii, sunt sute gi mii de
refugiali care i;i pirisesc familia, bunurile,
localitatea de bagtinl gi {ara, recunoa$tem
tragediiinlinite, mo{i... Cine rispunde de toate
acestea? De ce nu punem fiecare umirul si
inceteze masacrele, distrugerile, nenorocirile?
Bisericile - qi e vorba de Bisericile ortodoxe in
primul rind - asisti la toate aceste tragedii flri
si le opreasci. Intr-o buni zi Hristos Domul le
va intreba gi pe ele ca pe orice cregtin ce au flcut
gi cpre le va fi rispunsul?

Intr-un interviu acordat revistei Vesti la 15
decembrie anul trecut, patriarhul Paavle al
Serbiei spunea, ,,Pamintul este mare spre a ne
cuprinde pe tofi, daci ne purtim ca ni$te oameni.
Dacd ne comportim intr-un mod neomenesc,
pdmintul ar fi tot mai mic, chiar daci nu ar exista
pe el decit patru oameni, ca in timpul lui Adam pi
Eva, Cain qi Abel, atunci cind Cain s-a ndpustit
asupra fratelui siu gi l-a ucis. Ce le lipsea cind erau
doar paffu oameni?" Iati vorbe infelepte gi foarte
adevirate. fine insi cineva seama de ele?

Mitropolit Nicolae CORNEANU

cu ocazia ceremoniilor jubiliare ale anului 2000.
Pentru a,pregdti" oarecum pe invibfi de la vemisaj,

scolindu-i din modemitatea stridenti a New York-ului
(9i de mizeria wemii de afari), acegtia au fost indrumali
spre sllile expoziliei propriu-zise prin alte sdli, dedicate
artei medievale occidentale. iar intr-una din ele.
,,Medieval Hall", organizatorii au instalat corul
bisericesc al Seminarului Sf. Anton, care intona cintece
gregoriene. Ardoarea cu care tinerii seminarigti, in
veqtminte monahale franciscane, cintau era, poate,
inteliti 9i de prezenJa la vemisaj a Eminenlei Sale,
Cardinalul O'Connor, arhiepiscopul de New York, ca
gi a altor inalte fele biseripe$ti, de la Vatican, Assisi,
laolaltd cu inalli demnitari ai administraliei oraqului
NewYork.

Mcniti si fiE loc de pclcrinaj la mom6ntul Sf.

Francisc, intemeietorul ordinului care ii poarti numele,
impozanta basilicd, de fapt doui biserici suprapuse, a
fost inillatd intre l 228 (lucririle au inceput la doi ani
dupi moartea calugirului, cu ocazia canonizdrii sale)
gi 1253, cind a fost consacrati de papa Innocent IV.
Degi ordinul cilugirilor franciscani propoveduia
intoarcerea la virn4ile puritalii gi umilinlei (membrii
ordinului, adoptind o viali austeri qi de meditaqie,
umblau in picioarele goale gi purtau o simpld tunicd cu
glugd, incingi la briu cu o funie impletit[), s-a bucurat
de o imediatd recunoa$tere, proteclie gi inzestrare cu
bogilii artistice qi materiale din partea papilor, a regilor
Angliei, Franlei, Boemiei, ca qi a flanciscanilor care au
ajuns in func1ii ecleziastice inalte (unul ajungind, in
1285, chiar papi sub numele Nicolae IV). Curind
basilica qi mindstirea Sf. Francisc au devenit un
adevirat reoozitoriu de obiecte de arti de o inestimabili
frumusele $i valoare. La obiectele gi podoabele de cult
lucrate in argint gi aur, bdrut in pietre pre!ioase, precum
cupe, pocale, relicvarii, cruci, mitre, apoi tapiseriile gi
broderi i le lucrate in m[tase qi f i r  de argint,  9i
manuscriptele impodobite (iluminate) cu miniaturi de
o frnele 9i expresivitate extraordinari, s-au addugat
frescele inegalabile ce impodobesc perelii gi boltele

d'Assisi", atelierul din Assisi, in care au luuat mesteri
aurari, timplari. fduritori de vitralii, pictori de fresce
din Italia, Germania, Franla, Anglia gi chiar din
R[seritul bizantin al Europei. Piese de altar, dintre care
cea pictati de megterul anonim (in a doua jumltate a
sec. XII| conline unul din primele portrete ale Sf.
Francisc, gi cruci purtate la procesiuni religioase
dezvdluie idealurile spre perlecliune ale artigtilor de pe
qantierul basilicii de-a lungul inilprii sale. Expozilia
mai are o secliune dedicatd americanului Frederick
Mason Perkins (1874-1955), istoric ai colecfionar de
artl qi reputat specialist in arta renascentist italiane.
Stabilindu-$i regedinla la Assisi, acesta a alcituit o
impresionantd colecfie de artd din care, la moarte, o
mare pafte a donat-o basilicii. Picturi de valoare gi o
statuie,toate datind din secolele XN' gi-Xl s-unt expuse
in sala special rezervate colecliei Perkins. Intr-un fel,
donalia lui Perkins, cea mai mare din istoria basilicii,
completeazi mesajul de azi al organizatorilor expoziliei,
care invitd la sprijinirea refacerii complexului religios
qi cultural de la Assisi.

Plecind de la acest vemisaj mi-au revenitin minte
nenumiratele comori de arti romineasci medievald,
bisericeasci 9i laici, zlcind pe la diferite muzee din
tar[, qi m-am gindit cu ciudi cum acum ciliva ani, la
acelagi Muzeu Metropolitan de Artd din New York,
s-a organizat o imensi expozilie de arta bizantind la
care numele RomAniei,  al Jdri i  RomAnegti,  al
Moldovei, al Transi lvaniei nici  mdcar nu erau
pomenite, degi piese de artl bizantini, ori de influen!i
bizantin[,  se gisesc peste tot in Romdnia. Dar
culturnicii de pe atunci ai lui Iliescu, de la Plegu la
Sorescu, erau mai interesafi s6-i cinte Emanatului in
struni... Poate cd cele cinci volume ale lui Pavel
Chihaia, dedicate artei medievale romAneqti, publicate
recent la Bucuregti, si redeschidi gi la noi interesul
pentru recuperarea qi reagezarea valorilor de demult.
Aga cum fac italienii qi al1ii.

Gabriel PLE$EA

Titu POPESCU
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ei, obediente astlzi fali de Occidentul care o hrlnegte,
Moscova este catza Si efectul. A nu vedea aceste
lucruri micar in al doisprezecelea ceas, a nu avea
curajul s[ le infrunli cu birbilie qi responsabilitate
,,realitatea" e o noud crimi impotriva umanilllii.

Problema sirbeascd in sine e ojoaci de-a goarecele
gi pisica, in plasa cireia Occidentul a clzut din nou cu
senin[tate. Nu ne referim, bineinfeles, la NATO gi la atit
de necesarele lui demersuri militare inaoararea libertatii
europene. ci la toatd a5a-zisa mass-medie democratica a
Europei, occidentale gi risdritene deopotrivd, care agitd
spiritele,,libere" gi,,liberare" cu incilcarea unor principii
de mult golite de sens in estul Europei, precurn cel de
suveronit(tte. E ceva lamentabil in pretenJiile de
manipulare ale acestor domni. Ceva care te umple de
srl[, ca pimintean de la Carpagi gi Dunire. Si vorbegti
de ,,umanism" incilcat, in cazul combaterii regimului
Mrlogevici - expresie tipici a mirqiviei sovietice de ieri
gi de azi nu poate decit sd revolte, amintindu-ne
lamentlrile, indecizia gi, in fond, tridarea popoarelor
estului eurooean duni cel de al doilea rizboi mondial.
Ce suveraniiate au introdus ruqii dupd 23 August '44 in
Romdnia, de exemplu. Au fost agresori gi au subminat
,,suveranitatea" 1drii, luptltorii anticomunigti din Carpalii
rominegti? Care suveranitate? Cea a crirnei fa![ de
poporul rorndn 9i fap de aspiraliile lui istorice. Cum igi
poate permite cineva si vorbeascd in numele poporului
sirb actual, aplrind o Ea-zisd suveranitate, cum o face
mass-media romdneascd actualmente, aproape in
integralitatea ei? Se gtie oare care sint, cu adevirat,
asptraliile acestui popor creqtin, bdtut de Dumnezeu gi
de nenoroc? Ca gi cum ar fi uitat de Marea Adunare
Nalionald dejisto-ceauqisti, din care unii dintre aceqti
gazetari ai necinstei gi ai politicianismului comunist,,cu
cinste" au fdcut parte, ei igi sprijind acum argumentafa
caraghioasl pe hotirirea unui parlament triddtor, in
vizibili contradiclie cu adevlratele interese ale sirbilor,
cu dreptul lor la libertate qi la deschiderea europeand. Si
treci cu vederea peste toati tragedia albanezilor din
Kosovo in acelapi spirit comunistde atansformanegrul

9i a/b qi albul in negru, cu lejeritatea lipsei de vibralie
elementari fali de nenorocirea unor popoare cdsdpite
de trupele de asalt ale intunericului comunitar din stepa
ruseascd iariqi este o faptd demnd de,,umanism". M-am
intrebat adesea in ultimul deceniu gi cred cd nimeni
n-a stat impasibil in fala chestionirilor de acest fel:
unde-or fi oare sutele de mii, milioanele de kaghebiqti,
stassiqti, securigti, gi cum se vor mai fi numind din
sistemul de represiune instaurat de Moscova in fdrile
estului european, weme de aproape ojumitate de veac?
Unde au dispirut ei gi de minl cu cine? De unde atita
qtiinli in organizarea gropilor comune gi a extermindrii
in  mas i  a  popu la j ie i  c iv i le?  Ce , , t rad i ! ie "  a re
mil i tar ismul sirbesc in reoresiunea criminal i  a
popoarelor vecine? Ar trebui sd ne intrebim, cind
cogmarurile ne tulburi somnul: cine de\rne tehnica
acestui tip de represiune; de la Stalin, au invifat sirbii
(sau ruSii) si mdcel[reasci popoare in Afganistan, in
Cecenia gi in alte locuri  blagoslovite de fericire
comunistd'/

Dup[ 80 de ani de mizerie, de incilcare sistematici
a libertililor elementare, rusul invald astizi in sfirgit
qi indirect ci nu se poate juca la infinit cu ribdarea qi
toleranla popoarelor europene. In fine, cineva, la
modul militar, aduce sancliunile firegti gi obligatorii
fa15 de imposturi, demagogie, manipulare qi criml.
Iar atunci,  se trezesc - bineinleles obignui l i i
aparatori  ai umanismului social ist.  Aga-zigi i
,,pacifiqti", creati de binecunoscutele congrese gi
marguri ale luptitorilor pentru pace, ce protesteazd
cu vehemenld impotriva intervenliei militare NATO
in Serbia lui N.4ilogevici. Aceeagi pledoarie care, in
perioada interbelic[, pl5tite de INKVD, a dus la
dezastrul celui de al doilea rdzboi mondial gi a cel
pulin cinci decenii de dict aturd comunis td, tnstaurata
cu tancuri gi propagand[, cu kalagnicov gi katiuqe in
aproape jumdtate din ![rile lumii. Mai trebuie si
adiugim insd ceva acestui tablou spre a fi reflectatd
real i tatea deplind: tr idarea. Incomensurabi l i ,
incredibili, negociati pe banii Moscovei. Trddarea

od ioasd a  ide i i  de  pa t r ie  g i  a  ide i i  de  om,
inregimentarea in batalioanele mor\ii, rinocerita
denunlati de Eugen Ionescu gi pe care comunismul a
reugit,  din nou, s-o deturneze gi s-o arunce in
exclusivitate in spatele lascismo-hitlerismului.

Cum orice rdu igi are gi partea lui buni putem
constata astdzi, in peisajul nostru politic - de ce sd
n-o spunem, cu satisfaclie - o neti qi clar[ despi(ire
a apelor. Prima, dupi '89 incoace, adici de atunci de
cind securismul a reugit s[ se travesteascA, sub ochii
strategic inchiqi ai Occidentului, in diverse clase gi
categorii de interese. $i devine acum vizibil[, cu ochiul
liber, discrepanla create intre factorii dominanfi ai
tnas s - med iei romAneqti, de certi coloratura kaghibista,
qi restul, ca de obicei, restul pdmintenilor de la Carpali
gi Dundre.

Noi incd ii mai a5teptdm pe americani. nu pe cei care
au acceptat in '89, inci o dati co nvietuirca cuMoscova,
ci pe adevdrajii apdrdtori ai democragiei occidentale, adici
tocmai ceea ce reorezintA astdzi NATO
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Rispunsuri tardive
N-aq fi crezut in septembrie 1981, cind Ion

Cara ion  a  ven i t  sd  in reg is t reze ,  la  Rad io
Bucuregti, citeva poezii gi doud-trei texte criticc
gi memorialistice, ci aceea va fi, practic, ultima
noastre intilnire. Citeva zile mai tirziu, poetul a
plecat intr-o cdldtorie spre Occident, qi drumul
sdu a fost definit iv. al pribcgiei.  imi aduc aminte
cd la intrarea din strada Temigana, in clddirea
Radioului,  Ion Caraion s-a legit imat in fata
postului de pazd cu po,sapcsrtulpe care tocmai il
p r im ise ,  in  locu l  ob iqnu i tuh . r i  bu le t in  c le
ident i ta te .  C ind  i  s -a  re t inu t  documentu l
respectiv pe toata durata ce urma si intirzie in
clddirea Radior,rlui, am surprins in ochii lui Ion
Caraion deruta gi panica teribi lh. $i apoi, o
nel inigte. o fcbl i l i tate gi o grabd neobiqnuitd prin
care vroia parcd sd-gi recupereze mai repede
pa$aportlrl salvator. O clipn, celpntin,calea sprc
libertate ii fusese intreruptd. Gindind peste ani
la momentul Ia care, fdri  sa vreau, fusese
martord, un sentiment de compasiune gi de
intristare mi cuprinde pentru soarta scriitorului,
legatd iarhgi qi iard;i in mod stupid gi abuziv de
situafia unui simplu act, cea a unei hirt i i  cu
gtampile gi vize ce avea drept scop sd valideze
incd o dati  , ,el iberarea" lui Ion Caraion din
carcera comunistd, o carcerd ce, in ani i  '80,

devenise cit o 1ar6.
Iatd de ce am impresia acum ci ultima mea

int i lnire cu lon Caraion a stat sub semnul
des t inu lu i .  Ven ise  sd  in reg is t reze  c i teva
consideralii despre Bacovia, adicd tocmai despre
acel poet care statornicise mai bine in noi
sentimentul neantului 9i al disoluliei. Profitind
de ocazie, fiindcd prezenla lui pe postul nalional
de Radio era o raritate in adevdratul sens al

cuvintului - vizele politruce ale cenzurii timpului
suportind cu greu contactul cu marea poezie gi
mai ales cu mdrturiile unei conStiinye libere,
niciodati incdtuqatl in ciuda incdtuqdrilor sale
frzice - Ion Caraion adusese gi un grupaj de
versuri pe care, in mod cu totul ciudat pentru
tipul sdu de comportament, a linut in chip expres
s6-l citeascd la microfon, cu atit mai mult cu cit
mi-a atras atenfia el insugi ci nu vor putea fi
di fuzate imediat. Erau poezi i  dedicate unui
asctrltdtor, daci nu cititor dinft-:un alt timp sau
dintr-un alt deceniu, daci nu cumva dintr-un alt
veac. Gestul mi s-a pimt a avea o valoare de
rdmas bun qi am realizat acest lucru dupd ce,
din departiri, a sosit in fine qi trista veste a trecerii
lui  Ion Caraion pcste pragul etemitdt i i .  Poezi i le
erau mArturiile unui suflet insingurat gi tragic,
sfigiat de indoieli gi dominat de presentimcnrul
unei rnorli apropiate. Le-arr incredinlat tiparului
in pagini le Juutulului l i ter.ar in acest ult im
decen iu ,  ce l  dc  t ranz i t ie ,  spre  o  a$ tcp ta ta
democratie.

in fine, poetul adusese cu el gi r,rltima carrc
pe care reugise atunci sd o publ ice in sistemul
editorial ceaugist, o carte de poeme apdrutd in
B.PT., in 1978, deci cu trei ani in urmi, o primd
antologie prin urmare, a liricii sale dc pind anrnci,
un ,,bilan1" agadar, intitulat parci premonitoriu
Lacrirni perpendiculare Se fhceau trimiteri
aco lo ,  p r in  ace l  t i t lu ,  la  o  durere  ac t ive ,
neingenunchiatd, demnd, rectilinie $i asumati.
Mi-a oferit volumul cu o dedicalie simpli, Iira
nici un fel de datd gi cu o sugestie anume la o
stare sufleteascd ce-l implica direct gi continuu.
Imi  ingadu i  s -o  reproduc  a ic i .  pent ru  cd
inlelesurile dedicaliei depigesc interesul strict
particular: ,,llenei, pentrtt ca niciodatd ea sd nu
plingd... Ion Caraion ".

die rdspunsurile poetului qi real izarea interviuh
ca atare.

La int i lnirea ult imd, din septembrie '81,Io

Caraion mi-a adus impreund cu chestionarul tr
riispunsurile sale, legate intr-un text aproap,
unitar, datat august I 980, dovadi ca, de fapt, e
scrisese in /ervilrlmai demult. dar nu cunosc nic
astrzi motivcle ce-l detenninaserd si intirzir
inregistrarea lui. Cum se grdbea peste misuri gr
era stipinit dc o reald ncrvozitate, l-am invitat
si citeasci in studioul radioului textului cursiv
al rdspunsuri lor sale urmind ca sd introduc
intrebirile dupd aceea. A rdmas pina in 1993
ncdifuzat, iar atunci cind am ficut-o mi-am dat
scama cd nu aveam dreptul sd sparg unitatea
radiofonicd gi ideatica atcxtului l i  a inregistrhri i
ct c'hestionarul de la carc plccasenr. Reproduc
in t reb i r i le ,  p r in  u rmare ,  a ic i .  in  redac tarea
in iq ia l l :

-  Volumul de yersuri  , ,Lacrimi perpen-
dtcularc .  apti t 'ut i r t  colt 'ct iu B.P.T. <unsti tuit '
.fdra indoiald cea nai cultrin:iitourc untologie
ditr crealict dv. liricit, Ion Cat.aion. AS vrea sit
altlinfili care aLr.fost criteriile ce eu operat in
cadntl atestei antologii de qutot.?

- Pentru .foarte mull i  dintre cit i tor i i  dt.
,,Panopticunt", volunul de debut, repre:intii o
raritate. Ar .fi bine sd ne oprint pu[in .tslpra
acestei etape a incepulurilor, despre care ali
vorbit atit de pulin Si care este incii atit de
i re I evattt clulos ctttd !

Dupa 1944 poezia lui lon Caraion .se
inscrie intr-o miscare liricd afinnatd inca din
timpul rdzboiului Si definitir printr,o generalie
ntunitd adesea de criticii ,,generalia pierdutit".
Ea cuprinde poeli ca Geo Dunritrescu, Gellu
Naum, Constant Tonegaru, Mihail Crama,
Alexandnt Lwtgu sau Nina Cassian, poelifoarte
diverSi, asadar. De ce ,,generalia pierdutd"?

- Imediat dttpd rdzboi, a existat o epocd a
refnJloririi grupdrilor literare. Dv., incd din anii
de liceu, ficeali parte dintr-o grupare care se
definise, la Buzdu, sub setnnul revistei
,,Zarathustra". Ce cenacluri literare Si ce
contacte cu cercuri le art ist ice al i  avut in
perioada debunlui poetic in volum Si imediat
dupd?

- Cum privili acun, Ion Caraion, trecutul Si
prezentul dv. literar? Ce urmeazd dupd ,,Lacrimi
perpendiculare" pentru poetul care sinteti?

Textul constituie intr-un fel o adevdratd
profesiune de credinyd, o impenetrabild definire
a poetului in raport cu propriul sdu destin literar,
eventual chiar, o exceplionali pagind de istorie
l i te ta rd ,  comple t ind  ace le  a t i t  de  pu f ine
confesiuni, dincolo de cele lirice, ale chinuitului
pi contorsionatului Ion Caraion. incredintindu-l
acum tiparului regret doar incapacitatea hirtiei

I

WrJl\P)'^

in legdtura cu volumul Lacrimi perpenclicn-
/are gtiam din mdrturiile anterioare ale poetului
cd incercase nenumArate dezamdgiri pi traise
reale nemulqumiri. Nu i se pernisese sI faci
selectia pe care ar fi dorit-o. Poeziile la care linea
gi ar fi vrut sd Ie vadd retipArite, puse din nou
sub ochii cititorului, ii fuseserd in bund mesure
interzise de cenzurd. Cum volumul se difuzase
in librnrii aproape frrd nici un ecou critic in presd,
md inlelesesem cu Ion Caraion si realizdm un
interviu pe marginea lui in cadrul emisiunii
,,Via1a cdrlilor". Deqi cunoqteam greutdlile unei
asemenea intreprinderi pe atunci, la radio, ii
inminasem totugi poetului o hirtie cu citeva
intrebdri la care urma sd rispundd. Evenimentele
ce-l marcaserd in acel timp de lehamite, moartea
mai apoi a lui Marin Preda, ce constituise pentru

f^ft* 
c^

eA.

{xipirA*I
s; fr'* t^et'.{i,.'

el o zguduitoare incercare (am de alt fel
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dierdspunsurile poetului gi realizarea interviului
ca atare.

La intilnirea ultimd, din septembrie '81, Ion
Caraion mi-a adus impreuni cu chestionantl Si
rdspunsurile sale, legate intr-un text aproape
unitar, datat august I 980, dovadi ci, de fapt, el
scrisese in terviulmai demult, dar nu cunosc nici
astdzi motivele ce-l determinaserl sd intirzie
inregistrarea lui. Cum se gribea peste mdsurd 9i
era stdpinit de o reald nervozitate, l-am invitat
sd citeascd in studioul radioului textului cursiv
al r ispunsuri lor sale urmind ca si introduc
intrebdrile dupd aceea. A rdmas pind in 1993
nedifuzat, iar atunci cind am fEcut-o mi-am dat
seama cI nu aveam drepftrl sd sparg unitatea
radiofonicd gi ideatici a textului ,i a inregistririi
cu cltestionarLrl de la care plecasem. Reproduc
intrebdri le, prin urmare, aici ,  in redactarca
init ial l ;

-  Volutnul de t,ersuri  , ,Lacrirni perpen-
diculare", apirut in colecyict B.P.T. constituie

fira indoietld cea nai cuprinziiloare antologie
dirt crealia dv. Iiricit, Ion Caraion. AS t,reu sd
atnintili care au fost criteriile ce au operat i,l
cadntl acestei antologii de autor?

- Penlru .foarte ntulli dintre cititorii dv.
,,Puttopticunt", voluntul de debut, reprezintd o
ruritate. Ar .fi bine sd ne oprim pulin astpra
acestei etape a fncepttturilo4 despre cure uli
vorbit atit de pulin Si care este incd atit de
irelevant cunosctrtd!

- Dtrpd 1944 poezia lui lon Caraion se
inscrie intr-o miscare liricd afirnatd incd din
timpul rdzboiului Si defnitd printr-o generalie
numitd adesea de criticd ,,generasia pierdutii".
Ea cuprinde poeli ca Geo Dumitrescu, Gellu
Naum, Constant Tonegaru, Mihail Crama,
Alexandru L,wrgtt sau Nina Cassian, poelifoarte
diverSi, asadar. De ce ,,generalia pierdutd"?

- Imediat dupd rdzboi, a existat o epocd a
reinfloririi grupdrilor literare. Dv., incd din anii
de liceu, ficeali parte dintr-o grupare care se
def in ise ,  la  Buzdu,  sub semnul  rev is te i
, ,Zarathustra". Ce cenacluri  l i terare si ce
contacte cu cercuri le arl ist ice al i  avut in
perioada debutului poetic in volum Si imediat
dupd?

- Cum priviyi acum, Ion Caraion, trecutul Si
prezentul dv. literar? Ce urmeazd dupd ,, Lacrimi
perpendiculare" pentru poetul care sinteli?

Textul constituie intr-un fel o adevdratd
profesiune de credinld, o impenetrabili definire
a poetului in raport cu propriul sdu destin literar,
eventual chiar, o exceplionalS pagind de istorie
l i te ra rd ,  comple t ind  ace le  a t i t  de  pu l ine
confesiuni, dincolo de cele lirice, ale chinuitului
gi contorsionatului Ion Caraion. incredinJindu-l
acum tiparului regret doar incapacitatea hirtiei

ION CARAION

rNu biogrufta are adefini personalitatea artisticl
Aproape intruvabil ,  dupi nici  un an de la

aparifia sa. volumul din ,,Biblioteca pentru to(i",
Lacrimi perpendiculare. cuprinde o parte, o parte
numai, din poemele rnele, daci e si nu am cum
evita pronumele personal. Din motive a ciror
paternitate o impart cu editura, lipsesc din el gi
lucruri, la care nu fin mai pufin, decit cele ajunse,
prin intermediul acestei accesibi le colecfi i ,  in
miinile publicului. Chiar volume intregi, eronat
considerate doar ceea ce, cu vorbe, uneori din
stratosferi ,  foarte al i tur i  de pulpa sensului,  se
numette, ca intr-o impir{ ire administrat ivi  a
harului gi artei pe I'irste, literaturd pentru copii, au
fost omise, degi de mult epuizate ca tot sau mai tot
ce am scris ori tradus. Cel pufin Frunzele in Galaad,
selecfie tematici, pe diverse laitmotive erotice, cu
i lus t ra t i i  nervos  in t rospec t ive  de  N{ imi
Max1.$araga, nu con{inea decit zece inedite, restul
buc i f i lo r  sa le ,  ven ind  aco lo  d in  pe luze le  g i
spectacolul altor cirf i .  Dupi cum,^ de asemeni,
Munilii de os, n-au confinut inedite. Insi Cimitirul
din stele, care adusese intreg aga-crezutul caiet
vechi al ciclului Iederi, nici el nu a contribuit la
ampli f icarea volumului din,,Bibl ioteca pentru
to{i". Insumind, ca deschidere, citeva piese din
Panopticum, culegerea dintii, interzisi sub regimul
antonescian cit gi ca incheiere, texte din Dcasupra,
deasuprelor, acea edi(ie autograf hors commdrce, a
ajuns in ceremonioasa ei formi iconografici
datorati Valentinei Bardu gi Anei Pavlu, doar in
mi in i le  c i to rva  b ib l io f i l i ,  vo lumul  Lacr im i
perpendiculare a fost alcituit pini la urmi din zece
pir{i. Cum din Panopticum, Omul profilat pe cer gi
Cintece negre nu figureazi in el nici patruzeci de

de part icular individual i  incit  nici  micar
grosollniile socialismului vulgar n-ar fi aderat
ideea atribuirii sale la o generafie intreagl, A
scuti urechile de asemenea bolboroseli qi ieftiniti
pe care le furnizeazi, pe de o parte lenea de gindir
iar pe de alta, nenorocitul obicei ciupitativ r
intelectualului romin, care se complexeazi d
indati ce nu-gi etaleazi cultura, iar in cazul ci ma
este gi un tip anume de critic, daci nu te ageazi e
in raft,lingi o somitate sau lingi o formuli striini
micar aga, pentru sincronism. Degi am apreciar
continuu valoarea gi superioarele trebuin{e alt
prieteniei,  cu at i t  mai mult pe ale prieteni i lor
literare, gi cu toate ci m-am incilzit lingi oameni
de mari vibra(ii sufleteEti, aga cum poate qi eu voi
fi infierbintat pe al{ii, ajutindu-i si se simti in doi,
trei sau in mai mul(i, totugi am fost un izolat in
feluri te sensuri de la cel propriu, pini la cele
f igurate, iar peripeti i le vief i i ,  pe care nu ne-o
construim in exclusivitate noi. n-au soviit si mi
izoleze gi ele in fel gi chip nu doar pentru o vari gi
o toamni. Aga ci imi este greu si-mi las confundat
fie de cltre mine, fie de citre allii destinul cu
destinele altora. Cine ce ar cigtiga dintr-o asemenea
conf re r ie  convent iona l i ,  fa ls i  in  nuc lee le  q i
implica{iile implicafiilor ei.

M-am simtit gi am fost intotdeauna un singur.
Ca in dragoste unde nu pofi fi decit cu dragosiea.
$i at i t .  Cind, nici  la douizeci de ani, f lceam
secretariat de redacfie la ziarul Timpul, iar, pe de
alti parte, gi publicam, din zecile de redactori ai
cotidianului acela solicitat, cu tiraj mare, cu editii
multe, cu coresponden{i de presi in striinitate,
eram singurul care-gi transcria articolele de cite
doul, trei, ori, spre hazul, amical in definitv, al
tuturora, cici pe atunci manuscrisele se trimiteau
zelarilor cum se nimerea, scrise de mini pe orice
soi de hirtie gi cu oricite gtersituri sau circileli,
iar culegitorul n-avea decit sI se descurce singur,
cum i l  t i ia capul. Insi,  cu toati  exigenfa mea,
ap l i ca t i  nu  numai  la  redac tarea  repeta t i ,
transcrierea gi retranscrieri le art icolului,  nu
numai, dar gi la corecturile in qpalt am descoperit
dup i  dou i  decen i i  c i  in t r -una d in  buc l f i le
volumului Panopticum se strecurase o gregeali cit
Ceahliul de mare, Avearh un vers care suna ala:
,,Cilitoria asta ne sugrumd", - deci celAtoria. Peste
ce gregeali credefi ci mi-a fost dat si dau dupi
trecerea - (v-am spus) a douizeci de ani, cind am
recitit odati, mai atent, poemul versului cu pricina.
Si vi spun: in loc de,,cdldtoria" apiruse,,cisdtoria".
$ i  in  ed i f ia  d in  1943 aqa ve l i  g is i  t ip i r i t
riscorectatul meu vers:,,cisitoria asta ne sugrumd".
Nimic nu mi indreptilea si aduc vreo obieltie, de
orice naluri, institufiei respective, ..cds5toriei" pe
care, adevirul este ci la acea dati, n-o cunoastem.. ,
nici de buni, nici de rea. Ca si nu mai spu'n-tf
vorba aceea substituiti celei titulare flcea cam tot
inlelesul poeziei.

Singuritatea mea s-a manifestat ;i in alte
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cu moartea lui a tost o
consecinle nemijlocitA a acesteia) intirziase sine Ileana CORBEA

poer
din
intil

Cind, in 3 apri l ie I  94 l ,  stabi lea un contact
epistolar cu Octav $ulu1iu, profesorul sdu de
francezd. din primii  ani de l iceu bragovean
(,,fostul Dvs. elev indrdzneqte sii vd scrie mai
neoficial - e drept, - dar cu acela;i re.spect ;i
d ragos te  as isderea ' / ,  A lexandru  Lungu
intervenea, de fapt, ( incurajat gi de,,recenzia"
de int impinare favorabi ld, semnatd de cri t ic
in  Ga:e ta  Trans i l van ie i ,  la , ,ca ie tu l "  sdu
buzo ian ,  de  poez ie ,  Zara thus t ra ,  ed i ta t
p e r i o d i c  i n  u l t i m e l e  c l a s e  d e  l i c e u ) ,  c u
r e c o m a n d a r e a  p o e t u l u i  s e m n i f i c a t i v  a l
grupi ir i i  l i terare. pe cale de a se consti tui atuncl
la cotul Carpalilor: ,, Este vorba de tindrul Ion
Caraion, un poet de mare talent Si coleg de
l i c e u  c u  m i n e  " ,  c a r e ,  d u p e  o p i n i a  s a ,
reprezenta ,,pentr\t  <zarathustra> cea mai
nare nddejde".

Cercul literar de la Buzdn, alcdtuit la vremea
adolescenlei, cu un an aproape inaintea epis to lei
de la care pornesc insemndrile noastre de fafd,
realizind intr-un format minuscul, de buzunar,
o  r e v i s t d  d c  i n t c r e s a n t e  e x p e r i m e n t e  g i
preocupdri lirice, putea constitui un ntodel in
contextul publ icist ic al epoci i  gi  prin faptul cd
incerca si adune intr-o echiod. diversd in
unitatea ei art ist icd si idcatica, o anumit i  l r) :slr7
a poeziei t inere, cea situati  incd in pragul
primelor ei inmugurir i .  Octav $ulut iu f icea o
f i g u r a  c u  t o t u l  a p a r t e  i n  c r i t i c a  l i t e r a r i
romdneascd interbcl ica tocmai Drin deosebita
ap lecare  sprc  sus ! inerea , .car rze i "  sc t ' i i t t t r t t l t r i
tirrrTr: Activitatea lui inregistrase deja, pe atunci,
ci teva scmnif icat ive,, lansdri",  ci teva debuturi
/ i l ic 'e st ind sub semnul autori tdt i i  salc cri t ice,
de la colegul qi , .pr ietenul" de gencrafie - Eugen
Jebelcanu, pina la elcvi i  sdi,  $tcfan Baciu Ei
Ion $ugarin. De altfel, in sc'risottrea amintite,
A lexandru  Lungr . r  l inea  s i  mdr tu r iseasca,
referindu-se la . .recenzia" din Gazeta Tran-
s i l van ie i : , ,Ob iec t i t ' ,  u  . fbs t  poa le  s i r tgurc t
incurt jure rnoruld r '(nitA p(ntru tnicu nett
plucheta pe care, deocuntdatd, nu o nui pot
tipari din lipsa de bani". Evident ,,placheta"
respectivd nu era alta decit Zarathustra.

In te resant  n i  se  pare ,  in  sch imb,  dup i
aproximativ gaizeci de ani de la concretizarea
acestei at i t  de t ineregti  ini l iat ive l i terare, cd
gruparea buzoiand avea intentia sd dubleze
pub l ica j ia  sa  de  poez ie  g i  p r in  o  su i te  de
culegeri liriceindividuale, in stare se prezinte
intr-un context part icular structuri le cele mai
ind iv idua l i za te ,  voc i le  l i r i ce  ce le  mai  b ine
articulate. ,,Seria de volttme, inauguratd cu
cartea lui Lucian Valea, continttd. Azi vd
tr imet ooemul meu <Fata din brazi>" - i l
ingtiinli pe Octav $ululiu ,,patronul" revistei
Zarathustra. O sdptdmini mai tirziu, intr-o a
doua epistold, precizirile ctr Fata din brazi
ftxeazl un debut editorial de care Alexandru

Lungu este in general vdduvit in dicyionarele
Si studi i le istorico-l i terare ce-i  int irzie acest
moment biografic pina la Ora 25, in 1946.
Lucru expl icabi l  oarecum, poetul l inind sd
specifice: ,, De.fapt, dupa glorie n-am unrblat,
cind am tipdrit <Fata din brazi>. AJbst ca un
cadou pentru prieteni Si i-am pus pre! numai
pentru ca sd-mi scot mdcar hirt ia, vinzind
placheta la colegi, ce erau obligali s-o ia, deSi
nu- i  in te reseazr i l  " .  Numi ru l  res t r ins  de
vo lume a l  t i ra iu lu i .  doar  Ia  c i teva  zec i  de
exemplare, pinh la cel mult 150, just i f ica in
parte gi rel inerea de care aminteam, f ird a
modif ica insd prin ceva constatarea ci,  cel

P R E T E X T E I
r o N  c n R n r o N
NLCOM TON TUDOR

cEortcE lol\ PopEScu

T E X T :
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G R A V U R A :
N .  N L , . T O S C N N  I

ZARATHUSTRA
pul in .  in  doud cazur i ,  ce l  a l  lu i  A lexandru
Lungu gi.  indeosebi, al lui  Ion Caraion, cercnl
revistei Zarathustra se cuvine sd fie mai cu
aten!ie anal izat, in perspectiva desigur gi a
evolul iei  ulterioare a celor doi poeti  in cadrele
poeziei romAnegti moderne.

I n  p r i m a  e p i s t o l a  c d t r e  O c t a v  $ u l u 1 i u ,
recomandarca lui Ion Caraion, operati  de
colegul siu de generafie, Alexandru Lungu,
nu era una desprinsd de un interes imediat.
Impreuni cu informalia de ordin axiologic, i
se expedia cri t icului,  spre confirmare, un stoc
de poeme, nu unul oarecare, ci chiar structura
99o/o realizatd a unei plachete ce urma sA apard
in coleclia Zarathustra, sub semndtura lui Ion
Caraion, ,,Volumul se vq nttmi, probabil (de
va admite cenzura): <lnchisori le noastre,
ta icd . . .>  " .  -  conch idea A lexandru  Lungu,
s o l i c i t i n d  d i n  p a r t e a  l u i  $ u l u l i u  9 i  o
,,prezentare scurtd ce urmeazd a fi reprodusd
ca prefald a volumului". Numdrul poemelor
tr imise era de faisprezece din totalul celor

Un titlu premonitoriu
dois

cuprinse in plachetd, care s-ar f i  r idicat la pier,
optsprezece, Ion Caraion rezervindu-gi dreptul sein
de a mai adduga incd doud titluri in momentul cu e:
definitivdrii pentru tipar a culegerii. ,,Cred ca trei,
ntr veli refuza sd ne acordali tttturor tinereliloy Kale
de la <Zarathustrat, acea.std bucurie pe care pom
indrdznesc sd vi-o cer " $i totugi,  $ulut iu nu amer
gi-a gasit  t impul disponibi l  sd rezolve atunci doui
problema prefelei. Nu fiindca n-ar fi intuit si de
valoarea certd a f ibrei poetice ce-l  anunja pe direc
vi i torul Ion Caraion in peisajul nostru l i r ic. f i r i  r
Dimpotrivi. Preocupdri de alt gen insd - un !ilriz
studiu monografic despre Lucian Blaga l-au in t iy
pus in imposibi l i tate, probabil ,  sd se execute impri
imediat sol ici tdri i .  Poetul t inea insd, , ,sr i- ,sr Lucrr
scoatd neapdrat r)olutnul in 1 00-1 1 5 ex., dupa la ac,
PaSte" - cum comunica Alexandru Lungu in impal
cea de-a doua epistol i  a sa, din 9 apri l ie I  94 I .  infr-o
Intre timp, apiruserd gi celelalte doud poeme n-are
agteptate, poemele inedite, desigur (Hei! fata celgrlr
mea gi Apogiaturd), pe care i le incredinla de bo
cr i t i cu lu i  spre  a  le  pub l i ca  an- t i c ipa t iv  in  pedag
pagini le revistei sale Tribuna l i terura din bomi
Bragov. Dovadd cd ,,  Ion Caruion nu s-a verbal
supdrat" gi cd proiectul urma sd prindi contur merer
in curind, chiar 9i ftrd prefaya lui gulufiu. necivil

Nu cunoagtem motivele pentnr care Inchisorile nu-gi
noastte, taicit.,. nu a devenit o realitate cdrtorialii. istorier
E foarte posibil ca lipsa de fonduri sau ,,cenz-ura" din int
si-gi fi awt un rol al lor. Pentn-r postcritatea critici scris a
gi literard a ltri Ion Caraion ins'a nonrentuli5i ate firi vc
semnif ical i i le ; i  rezonan{ele salc. Cirt i le dc Cinrece
poeme. in citeva sute de exemplare doal in tiraje aproap
confidentialc aqadar, vor reprezenta mereu o nilpri'
coot'donatd a existenlei gi-l vor urmdri pini in de carr
u l t ime le  c l ipe  a le  v ie l i i .  . .Cenzura" ,  carc  l -a  l i te ra r
pcrsecutat ve$nic. apare 5i ea invocati dc la prima Tonega
init iat iva editoriald, ca un ,,dar" al destinului NIihal
irnplacabil. $i apoi, in mocl premonitoriu, ideeu Radu S
de irichisourc ca o starc fireascd, r.u'mirindu-l daci vr
constant de la incepuluri pind la sfir;it. totul ne

Sii  mai observam, de asemcnca, nn lucru: rezerva
poezi i le ce urmau si intre in contextul editorial Ari tanr
din Inchisori le noe.\te, /aicr i . . .  erau picse din Ger
publicate majori tatea. Culcgerea aduna astfel din An
versur i  d in  u l t ima per ioadd,  cea a  rea l i z i r i i  i n (e leg
publicist ice a caietului periodic Zarathustru. formulr
Este expresia acestui t imp gi oferd in intreg cea brambr
mai  e locventd  imag ine  asupra  inceputur i lo r  ane0a
lir ice alc lui  Ion Caraion: o poezie a disperari i  Ei dupi
adolescentine, cu o notd pregnantd de teribilism biografi
imagist ic, un cint al neimplinir i i  dramatice, s art ist ic
chemare a dragostei gi a femeii intrezdrite, e deluroz
candoare a peisajului aplecat spre culori le art ist ic(
toamnei bacoviene t i ,  peste toate acestea, un contea?
semn al r isipir i i  f i  o sete bahici a trdir i i .  arnint i f '
Panopt icum ('1943) avea sd adinceascd nuanlele luat ind
existenliale din Inchisorile noastre, taicd... Si macarl
sd despleteascd totodatd versul din rigoarea lui Yers de
cadenfati ,  sd-l  mine spre o sumbri garja de lntunel
sonuri indoliate, mdcinite de revoltd. 

' " 
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Ileana CORBEA
poeme, va predomina, e de la sine lnfeles, parte
din producfia lirici de dupi 1948, insi care s-a
intimplat si ajungi la tipar abia de vreo zece,
do isprezece an i  incoace,  dac i  nu  cumva se
pierduse. Pini in 1944 toamna, (eram in rizboi)
se intimplase, de asemeni. si nu-mi poati fi tipirite,
cu exceptia bucifilor debutului, mai mult de vreo
trei, patru poeme prin reviste ca Meridian, Vremea,
Kalende. Ca gi cind n-ar fi fost suficient, m-am
pomenit ci in poemul solicitat pentru Kalende se
amesteci, firi sens, cenzura, eliminind una sau
doui strofe - era vorba tocmai de bucata ce avea
si dea titlul intiiei mele plachete, Panopticum, iar
directorul revistei, Vladimir Streinul, desi estet,
f i r i  si  mi f i  prevenit la l imp. a$a cum se cerea gi
flri a-mi cere asentimentul, s-a pripit cu trimiterea
in  t ipogra f ie  a  manuscr isu lu i  amputa t  g i  l -a
imprimat in forma informi a ucazurilor cenzurii.
Lucru pe atunci, de citre mine, socotit - 5i rimin
la aceeaqi pirere faf i  de aceleagi procedee -
impardonabil din partea oricui fa{i de oricine.
Intr-o operi de arti n-are voie sI intre gi de ea
n-are voie si dispuni decit creatorul ei. Totalitatea
celorlalte spefe de intervenfii, fie ci se folosesc fire
de borang ic ,  sa t i re ,  foar fec i ,  capr ic i i ,  i fose
pedagog ice ,  mora le ,  dogmat isme,  exp l i ca f i i
pomldate ,  con formis te ,  pudr i  de  ga lan ter i i
verbale sau alte ratiuni, mereu zise superioare qi
mereu reprobab i le ,  decurg  d in t r -o  s ta re  de
necivilizatie, involu{ie gi profanare. Popoa rele crre
nu-gi respecti  arta sunt retrase din lnemoria
istoriei, cu timpul nu mai creeazi arta. $i tot a$a,
din intimplare in intimplare, ca si revin, degi am
scris aproape continuu, publ icam gi am publicat
firi voia mea discontinuu. Din 1947. cind iesiseri
Cintccele negrc. pini in I 966, cind a ieqit Eseu, deci
trproape douizeci de ani, s-a petrecut, in ceea ce
mi privegte - gi pe cili inci nu i-a privit, acel hiatus
de care cri t ica, glosind pe marginea producfiei
l i te ra re  a  unor  au tor i  ca :  Geo Dumi t rescu,
Tonegaru, Stelaru, Marcel Gafton, Sergiu Filerot,
Nl ihai Crama, Teohar Mihadag, Dimov, Doinag,
Radu Stanca, Torvnopol gi alfii, vorbegte, cind qi
daci vorbeqte, pe un ton gratuit  -  elegiac sau cu
totul neanalitic, pe cifiva din noi clasindu-ne intr-o
rezervatie cu numele de ,,genera{ia pierduti".
Ari tam in Palir ienrl  si iabelor, pomenind, cu detal i i
din Gertrude Stein, ce in{elesese scriitoarea aceea
din America prin ,,generatia pierduti", gi ce nu
in fe leg  in te rpre ! i i  nog t r i  p r in  in te rpre tarea
formulei sale, preluati, pe care a$a de confuz, de
brambura si de firi instruire culturali se striduie
a ne o aplica noui. Pentru cI nu, decit in subsidiar
qi dupi ce este vorba, daci e, de o valoare, nu
biografia in primul rind are a defini personalitatea
art ist ici  a indiferent cui,  9i nu impedimentele
delurozit i{ i le, surpir i le, suspensi i le act ivi t i f i i
artistice a cuiva, ci mesajul cu care vine un creator
conteazi in a-l  defini,  Or, nici  unul dintre cei
amintifi n-are de ce fi considerat,,pierdut", nici
luat individual, nici luat cu ,,generafia". Daci a dat
micar un singur vers bun, prin acel mlcar singur
vers de pret, fiecare a supraexistat unei forme de
intuneric propagat, qi tututor controalelor gi
controlorilor apliclrii intunericului. $i apoi, si
observim discret, introspectindu-ne, cI destinul
este o problemi aga de misterioasi, de nuantat gi

{og r{ ,,$iltffiftlTColegit mei de generage, gi
de la ziar, Geo Dumitrescu,Marin Preda. Stelaru.
Paul Daniel,  Tonegaru gi alf i i ,  i l  f recventau.
Amfitr ionul tr imisese, unora dintre ei,  ba vreo
invita{ie, ba cite o carte cu autograf. Eugen
Jebeleanu se striduia si ne spuni ci ne-a chemat,
ci a pomenit sburitorigtilor de numele noastre, ci
ar fi interesat, al{ii ii trimiteau scrisorele de prin
prov inc ie ,  s i  ne  cunoasc i ,  sd- i  c i t im s i  c i te
asemenea lucruri .  Eu nu m-am dus, Nici acolo, nici
prin alte saloane de lecturd, Alti fire. Daci n-ai
talent, asemenea reuniuni, grupuri,  cercuri  sau
cum le mai zice, oricit ar vrea-o ele, n-au decit si-fi
diruie. Iar daci ai, ce si inveti acolo Ei cum si
extragi din talentul tiu o dozi ca s-o impar{i cu
ce i  ma i  nedota f i .  Impos ib i l l  Aco lo  po{ i  auz i
cancanuri,  anecdote, birfe, calambururi ,  po(i
intilni adularea, minciuna, malifia qi intriga gi ai
prilejul si retorizezi, si filtrezi, si simulezi, si-ti
arate unul sau altul ce gi cite ttie el, ca qi cind n-ar
mai trebui gi ceva discrefie intr-unele indeletniciri,
la urma urmelor, foarte inrudite cu misterul. Nici
un om nu te poate invlfa si scrii. Aqa ceva inveti
numai incetul cu incetul, citind qi bineinteles hu
dac i  nu  a i  g i  d in  na$tere  ceea ce- t i  t rebu ie .
Cenacluri le mele au fost cirt i le intre care m-anr
afundrt.  pe care le-am cit i t ,  cu care stam de vorbi,
bibliotecile mele, de citeva ori pierdute qi de alte
citeva ori incropite la loc, prin sacrificii. Pentru
ci, intotdeauna, intre o carte si o haini. am ales
cartea. $i tot apropo de grupuri sau cercuri ,
deseori, vi mirturisesc, m-a mirat si aud numele
meu rosti f i  al i tur i  de cele din jurul simpaticei
reviste Albatros. Si nu fi dorit a apartine echipei
care a initiat-o? Ba, poate ci da; deqi se poate viefui
a r t i s t i c  a i  in  a fa ra  ech ipe lo r .  Nu mi -am pus
niciodati intrebarea intreagi gi nici nu mi-am dat
r ispuns la ea. Insi cert este ci nu m-am numirat
printre animatori i  Albatrosului,  aga ci nu mi se
cuvine dreptul de a f i ,  in ordine alfabetici ,  sau in
alti ordine, pomenit printre ei, care fiind impreunl
ofereau singuraticei mele tinerefi, o indescifrabili
melancolie gi curiozitate. Am trinris odlti, acolo,
prin popti. un poem. gi mi s-a rispuns, prescurtindu-
mi-se numele, doar cu un cuyint:..Retincm". tilterior.
istoria literari a venit cu precizarea cI rispunsul
mi se diduse de citre Geo Dumitrescu, din a cirui
parte primisem gi eu, la r indu-mi, nigte versuri ,
pentru o priziriti revisti numai de poezie, scoasi
la Buziu, ca licean, din banii mei de bursi, revisti
care insl n-avea gi pogta redacfiei, fiindci nu-mi
plicea si aibi aga ceva. Poemul meu. la Albatros,
n-a apirut.  Versuri le lui  Geo Dumitrescu, in
adolescentinul caiet de poezie, nici ele, poate ci spre
un reciproc regret, n-au apucat sI apari. Asta e tot.
Mai tirziu in redacfia ziarului Timpui, nu gi a
Ecoului,  unde Geo Dumitrescu nu ne-a urmat
colaborind numai o datl sau de doul ori la acest
cotidian, elanurile ne-au apropiat qi am flcut pagi
impreuni. Cine gtie ci$... Mi intrerup aici. Urmarea
Lacrimilor n-o qtiu nici eu, nici n-are cine mi-o spune.
Ch Lucrurile de dimineali sau Interogarea magilor,
volume in pragul libririilor, in perspectivi deii de
a aplrea curind, mi gi intreb daci nu cumva
rispunsul, in loc si se apropie se indepirteazi. Iar
indepdrtarea aceea sint eu. Sau mi se pare...

August I  980.

cuprinse in plachetd, care s-ar f i  r idicat la
optsprezece, Ion Caraion rezervindu-gi dreptul

, de a mai adduga inci doud titluri in momentul
tnat 'ete, definit ivari ipentru t ipar a culegeri i .  , ,Cred cd
- 

,T::t nu veli refu:a sd ne aiordali tutiror rinerelilor,

"11*9= 
de la <Zaruthustrar, aceastd bucurie pe care

ill:,:_t indrdznesc sit t'i-o cer. " gi totugi, guluiiu nu
tnb ta t ,  g i -a  gas i t  t impu l  d ispon ib i l  sd  rezo ive  i tunc i
t  ca un. problema pri feyei.  Nu f i indca n-ar f i  intuit
numat. valoarea certd a f ibrei poetice ce-l  anunla pe

t.inzind. viitorul Ion Caraion iri peisajul nost; iiric.
t:, 

left Dimpotrivd. Preocupdri de ali gen insd - un
]t:  q: studiu monografic dispre Luciai Blaga - l-au
' l ! t-  9t pus in imposlbi l i tate, brobabil ,  sd se'execute
rrI l 'n imediat sol ici t tui i .  Poetul l inea insd, , ,sd-,st
^t=ut1 1 scoatd neapdrat volumul in 100-115 ex., dupd
ca' cel PaSte" - cum comunica Alexandru Lungu-in

cea de-a douaepistold a sa, din 9 apri l ie 1941.
Intre timp, apiruserd gi celelalte doui poeme
a$teptate, poemele inedite, desigur (Hei! fata
mea St Apogiaturd), pe care i le incredinta
cr i t i cu lu i  spre  a  le  pub l i ca  an t ic ipa t iv  in
pagini le revistei sale Tribuna l i terard d, in
Bragov. Dovadd cd, , , lon Caraion nu s-a
suparat" gi cd proiectul urma si prindd contur
in curind, chiar Si ftrd, prcfa1c lui gululiu.

Nu cunoagtem motivele pentru carelnchisorile
noastrc, taicd ... nu a devenit o realitate editoriali.
E foarte posibil ca lipsa de fonduri sau ,,cenzura"
sd-gi fi ar,'ut un rol al lor. Pentru posteritatea critici
gi Iiterard a lui Ion Caraion ins-a rnontenruli5i are
semnif ical i i le gi rezonanfele sale. Cirt i le de
poeme, in citeva sute de exemplare doar, in tira.ye
confidentiale aqadar, vor reprezenta mereu o
coordonatd a existenlei gi-l vor urmdri pini in
u l t ime le  c l ipe  a le  v ie t i r .  . ,Cenzura" ,  care  l -a
pefsecutat ve$nic, apare;i ea invocatd de la prima
ini l iat iva editorial i ,  ca un ,,dar" al destinului

) r rrnplacabil. $i apoi, in mod. premonitoriu, ideeu
r. A de irtthisout'e ca o stare fircasci, urmdrindu-l

constant de la incepunrri pina la sfirgit.
<andru Si mai observim, de asemenca. un lucru:
cercul poezi i lc ce urmau si intre in contextul editorial
nal cu din Inchisori le noastre, /alcr7...  eran oiese
rr,9i.a publ icate majori tatea. Culegerea aduna istfel
aorele versuri din ultima perioadd,, cea a realizirrii

publ icist ice a caietului periodic Zarathustru.
l lul lu'  Este expresia acestui t imp gi ofera in intreg cea
Itd de mai elocventd imagine'oiup.u inceputu'r i lor
: i iY, l i r ice ale lui Ion Caraion: o poezie a disperir i i
i191ut, adolescentine, cu o notd pregnantd de teribilisrn
lgl i : ]  imagist ic, un cint al neimplinir i i  dramatice, o
l^:L:: chemare a dragostei qi a iemeii intrezdrite, ot: : : : i  candoare a pe-isajului aplecat spre culori le
i l , t j :  toamnei bacovienb gi.  peste roare acesrea, un
? l  i " r i  semn a l  r i s ip i r i i  g i  o  se te  bah ica  a  t ra i r i i .
:'"::: Panopticum (1943) avea si adinceasci nuan{ele
::':.:' existentiale din Inchisorile noastre. taicd... gi':,91 sd despieteascd totodate versul din iigoarea lui
,\',,.: cadeniatd. sd-l mine spre o sumbrf garji de

;;; ;  sonuri indol iate. mdcinate de revoltd.
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Din silnicia aburilor - multi -

Risuni la fereastri ca o spaimi
Toamna riguEiti, nu ne-asculti
Nici o vorbi, apele ne-ngaimi,

Sturzii-or si ne-ajungi pini miine,
Duzii bat la geamuri de spitale.
Sub vioara gindului de piine
Ne rispund ceti{i medievale.

Ca o fati mare-ngenunchiati
intr-un lan de iarbi - menestrel -

Ne pitrunde ziua dezbricati
Pini-n fundul inimii :  pastel.

Bolovani de cintece gi-amare
Jucirii uitate in nimol, -

Se ridici noaptea pe rizoare
Liliecii sufletului gol.

Vulpile ne cauti-n lintini,
Au rimas podgoriile-n ecou,
A rlcoare deasi gi-a {irini
Toarce-nsingurarea vinul nou.

$TREANG

Adolescenla noastri ca o ciuti
Iviti-n prididirile nitinge
Ne mingiie haina qi-o siruti
Cu gopirle moi fugite-n singe.

Hohoti miasmele din piepturi,

Din mitasea sturzilor albagtri -

Nu avem nici mili gi nici drepturi,
Frunzi lungi, umbri dejuga9tri...

Miri, citu-i albia lintinii

Se aduni chiotu-n ulcioare,
Portireii curfii 9i jupinii

Ne-au gitit de ieri spinzuritoare,

$i-au si vinl corbi i  s[ ne rup[.

INCHISORILE NOASTRI
SATULNIMIC

Botez de gind, cu umir slut,
Ne-a rupt zilogul androgin;
Suna inelul drum sorin
Spre cite nici n-au inceput

Hau! Hau!- mereu, de ce mi-nqel i
lcoani beati de eres? -

Avea burghezul pasul dres
De drojdii smulte-n socoteli.

Ne-am prins de miini, curgea uimit
Rdspuns de mar(i, nechez de foi.
Ce hiu de cruci in infinit
Se limureau titinii-n noi!

$i-n miezul pegterii rimas
Zilud strimos, strein la foc
Agigderi unui prooroc
Trezit din fundul unui ceas

Fu soiul vorbelor, chivot.
Creasta risvicnet, crud ticea, -

Nici mor(ii to{i nu gtiu de tot,
C-a fost un semn, dar sta mirgea.

infiorat havuz morgan
Ricnea riscoala lingl dric, -

Un gol a fost, qi-i birigan...
Un birigan,9i nu-i nimic...

ASPECT

La fereastra asta cit o viati
Niviliti - adinc pe portative
Au tinjit prinfese din Ninive
Cumpirate sadic de la piafi
Altidati-n vase...

Plaja-i scami,
Alungati pasire dungati
Reprezinti-n valuri, se mai gatil
Pentru cea din urmi epigrami.
Iar cum seara strimbi rupe salbe
Umezite, sd le spargi-n corturi
Ciocurile altor plsiri albe
Tolinesc mizeriile.n porturi...

INCIDENT

Pentru a viafi-n care-am tremura!
Pentru nevrozr strizii noastre, tainic,
Mustegte dezolat acolo-n ceainic
Paloarea unui vis neterminat...

Prinfesa din covor e dezbrlcatl:
Priveqte un tablou solar qi sudic,
Iar cum pe-alituri trenele o cati -

Desenul tot o mingiie impudic.

VIOLONCEL

Ci unde-i svircolirea pietrii, unde? -

Pe margine de drumuri merg mocanii,

S-apropiem orchestrele profunde

$i-om trece-n coviltire prin bejanii...

Reflexe plumburii ori de mitase, -

Nu-i primivara anilor, mujici!

Dospeqte-n noi slirgita rindunici

A-nsingeratelor viole pe terase.

Danseazi-oriental viata-ngusti,
Portrete fugitive ca o gumi

Ne hohoti  la geamuri.  ne sugrumi

Istovul clavecinelor din pusti.

Cu fiecare fati-n requiem
Visam la tinere(ea care-ncepe -

Vom putrezi de dorul unei stepe

Pe care nici n-om fi s-o mai vedem.

Hei! ciprioara mea minusculi din lac,
Deqarte ni-s fiordurile azi.,.
Vom putrezi de dorul unor brazi

La cipit i iul  altui Ragaiac...

GERMINATIE

Sbirlit in lut - surcea liliachie
Precum o siderali nea, plimada.

Orgie-ntii, vacarmul din grimada

Bugtenilor, dospea de cununie.

Lingoarea linge seva, cipriorul

Hilar prin scorburi poposise ghiara.

Voinic impirechiatul unghi... dar pini seara

Fu gata fata, -i dulce ca lichiorul.

Cea mai din smalful pielii noastre valvi

Suna circei de miere pe undrea.
Fiorul, plug cercirii. Se spunea

Ci linurile pulpei sunt o salvi.

Amigitoare-i ora... totdeauna
incuie-n urmi salba de canafi.
Topazele, cind trecem la z*afi,
Secituie-n adincul ei furtuna.

Gonegte-afund descintecul, pe corle

Strecoari iar virtejul moara-n jos;

lnjunghiat in spate somnoros -

Aducu-fi, Doamne, sinii dumitale.
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)RILE NOASTRE, TAICA...
VIOLONCEL

Ci unde-i svircolirea pietrii, unde? -

Pe margine de drumuri merg mocanii,

S-apropiem orchestrele profunde

$i-om trece-n coviltire prin bejanii...

Reflexe plumburii ori de mitase, -

Nu-i primivara anilor, mujici!

Dospeqte-n noi slirgita rindunici
A-nsingeratelor viole pe terase,

Danseazi-oriental via{a-n gustI,

Portrete fugitive ca o gumi

\e hohoti  la geamuri,  ne sugrumi
Istovul clavecinelor din pusti,

Cu fiecare fati-n requiem
Visam la tinerefea care-ncepe -

Vom putrezi de dorul unei stepe
Pe care nici n-om fi s-o mai vedem.

Heil ciprioara mea minusculi din lac,

Desarte ni-s fiordurile azi...
Vom putrezi de dorul unor brazi

La cipitiiul altui Ragaiac...

GERMINATIE

Sbirlit in lut - surcea liliachie
Precum o siderali nea, plimada.

Orgie-ntii, vacarmul din grimada

Buqtenilor, dospea de cununie.

Lingoarea linge seva, cipriorul

Hilar prin scorburi poposise ghiara.

Voinic impirechiatul unghi... dar pini seara

Fu gata fata, -i dulce ca lichiorul.

Cea mai din smalful pielii noastre valvi

Suna circei de miere pe undrea.

Fiorul, plug cerclrii. Se spunea

CI linurile pulpei sunt o salvi.

Amigitoare-i ora... totdeauna

lncuie-n urmi salba de canafi.
Topazele, cind trecem la zarrfi,
Secituie-n adincul ei furtuna.

Gonegte-afund descintecul, pe coale
Strecoari iar virtejul moara-n jos;

lnjunghiat in spate somnoros -

Aducu-fi, Doamne, sinii dumitale.

R.ECITAL PENTRU VIOARA

Interior scildati-n linii, printre ce e

Crepusculari roua daci udi timpla?

Mitasea plastilinei peste cimp l-a

Regisit scizut in epopee...

Se bilbiia la mingi... Atunci sau cind-a
Fost mai pur un prunc la trepte 'nalte?

Orbiti, revirsa lumina -'n mal. te

Vedeam de bronz - o, rochia verii, blinda!

Cum chiuia orchestra mrenele! - gingavi

Ilumina liuntru-arginturile. Bun e
Cristalul. Miez de cer bolnav se interpune

Hotar de-acuma. alvia-i  otravi.

Lin oboi - o, vai! vopsitele costume

Sonor ne-mbraci; viile-s rotunde,

Se risfring livezile... rlspundel -

Pentru cine-i via(a? Viata cum e?

Prin gcoli umblim, iubita mea, gi nu-i

Scrisoarea noastrl-aceea pentru care

Sunt crime pi sunt care mortuare

Svirlite-n fundul inimii pe-un cui.

Liuntrice vestigii de colindi

incurci sfoara genelorl mai frinte

Poenile-n obraz ne vin; ce spin te

Fugiregte, fata mea, 'n oglindi?

RECITAL PENTRU VIOARA
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O, vremea noastri unde-i? Pluviale

Ecouri, cum dirimi iar castele!

Smulg veverifele palorile din stele

$i fruntea suie beznele agale.

Di-rni fruntea ta, pidure, gi cufitul

Aqiqderi diamantelor, cind ciuta

Piere-n covor... Ah, toati negtiuta

$aradi-a viefii una cu slirgitul.

O si reincepem valsul primiverii
La revirsiri de-a dura peste zi,
Petreceri scutura-s-or, n-o.r mai fi
Nici glndurile - acasi, nici boierii...

$olari suie liniqtea la piui,

Si macine. Iubita mea, de-acuma

A isprivit cu noi trecutul tot, gi numa'
Viorile vor geme pinJr ziui.

Ia-fi cintecul din suflet ori din sodre
Ca si pornim! Ni-s brazii firi fari.

INSULIDA

Solare-arpegii, cisalpine borduri

Preling podoabe palide qi calme,

Vin ghionoile suveicilor din palme

Si-nspumege minuscule liorduri.

Despiturite hojma-n line sibii

Cadranele balcoanelor secrete

S-au logodit in smalf de castagnete

Spre tautoburgice coribii.

Strinuti iarigi viafa-n care coapse

Cristalul mult prea lungile pampasuri,

Ne cilciie-n albume qi-n atlasuri

Distanlele astrale dintre coapse.

Noui cii nautice-n devale

Sibilin risuni-n orga 'nalti, -

Cind ne vom smulge vilced laolalti

Plini, din draperii matinale

Schila cu rusoaica nu din gloate?

Prieten drag al altelor cimpoaie

Ne ogoaie stepa, mii, ogoaie
gi si gfie nimeni nu mai poate...

(DECLTN)

2

Miinile de ci\i mereu se-mbuibi,

$treangul numai bijbiie gi-ndeamni.

Au ticut copacii. finul scuipi, -

Miroase a cucuti gi a toamni...

- Ioane mii din pumnii rugiciunii,

rqeli

imit
ri.

lea.

r-i scami,

n

be
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STREANG

Adolescen{a noastri ca o ciuti
Iviti-n prididirile nltinge
Ne mingiie haina 9i-o siruti
Cu qopirle moi fugite-n singe.

Hohoti miasmele din piepturi,

Din mitasea sturzilor albagtri -

Nu avern nici mili gi nici drepturi,
Frunzl lungi, umbri de jugagtri...

Miri, cifu-i albia lintinii
Se aduni chiotu-n ulcioare,

Portireii cur(ii qi jupinii

Ne-au gitit de ieri spinzuritoare.

$i-au sI vini corbi i  sI ne rupI.

$i-au si vini vinturi le duiumuri
Dupi ce-om slirqi cu tot 9i dupi

Ce ne-or putrezi ciolanele pe drumuri.

incropiti, seara ca o baie

Ne-o iegi, mireasi, inainte

$i-o si treaci toamna prin odaie
in ciruta mare de cuvinte.

Ne-au rimas doar cintecele goale,

Si ne fure noaptea ca un ciine -

Noi cei bolnavi de febre qi riscoale

O si bem aicea pini miine.,,

Cumpirate sadic de la piafi
Altidat5-n vase.. .

Plaja-i scami,
Alungati pasire dungati
Reprezinti-n valuri, se mai gati

Pentru cea din urml epigrami.
Iar cum seara strimbi rupe salbe
Umezite, sI le spargi-n corturi
Ciocurile altor pisiri albe
Tolinesc mizeriile-n porturi...

NCIDENT

Pentru a via,ti-n care-am tremuratt
Pentru nevroza strizii noastre, tainic,
Musteqte dezolat acolo-n ceainic
Paloarea unui vis neterminat...

Prinfesa din covor e dezbricati:
Priveqte un tablou solar qi sudic,
Iar cum pe-alituri trenele o catl -

Desenul tot o mingiie impudic.

Ar vrea faianfa madrigalului prezis
Dar ruginos cuprinde-n bra{e plugul,

Ploui de jos, ploui de sus de-acum arcuEul, -

Printesa din covor s-a sinucis.. .

MA DOARE LUMEA

Se sparge mila-n ciucuri... Lungul drum i-a
Smuls de ieri cartuqele. Gnd qesul

Porni de-a bugilea, secase in{elesul.
- Mii tati, mi! - mi doare iarlqi lumea,..

Te cred acolo. Basmele - tu stii - azi nu dor
Aeri;rn o! Circae. Ce frenetic,
IIuEci disperarea grav qi etic;
...Vom merge unde-acuma, frate-al meu, zic: Tudor?

Doi hul igani.. .  Metodic am str ivi t
Ecl ipsele sub unghii  la un loc.
Prin vegetala stringere, -i mijloc
De bozie crescuti. (Te-am iubit)

Iar pasul - un virtej cules pe jos - ca de saciz,
A fost topit smaraldele-n paner.
L-am asvir l i t . . .  O. cum rider Baudelaire
Frumos din foc la mine: - cum a r is!

$i cre;te-n piatri iedera. Cu gust
Danseazi-n fliciri pegtera - bolid.
Mii frate Tudor, cintecul arid

Si-l morfolim aicea-ntreg! Mai adu must...

Fu gata fata, -i dulce ca lichiorul.

Cea mai din smalful pielii noastre valvi

Suna circei de miere pe undrea,

Fiorul, plup cercirii, Se spunea

Ci linurile pulpei sunt o salvi.

Amigitoare-i ora... totdeauna

lncuie-n urmi salba de canafi.
Topazele, cind trecem lazarafi,
Secituie-n adincul ei furtuna.

Gonegte-afund descintecul, pe coale

Strecoarl iar virtejul moara-n jos;

lnjunghiat in spate somnoros -

Aducu-{i, Doamne, sinii dumitale.

,,Sior leanr gr idina cum intra lo casl ' . . ,

Gravur i  dc N. Toscani ,  d in Zuruthustra,  dcc 1941.

CITADI\A
Vii ca-ntr-un model arab - careu nativ -

Despiturind, nostalgici ,  nimicul,

Sau doar condurul vreri i  tale, altr  micul,
Festiv r isunl-n noi memorativ?

Si nu se spargi melcii-n traforaj
Va izbucni sporadic tirgul iar,

Subliniat,  -  albumul nostru rar,

S-a pribugit hilar in reportaj.

Coral i i .  o! Coral i i  pr in hermini

Incert i tudini lasi si  se vadi,

Ici  o nuanli  ori  o busculadi

Multiplicati pururea-n surdini.

Pe etamina versului egal

Suride, nup{iali, eticheta;

Didaca asta - (Yeti sau Anetta) -

Se-ntoarce parci de la estival.

Ieri a trecut pe-aproape. $tiu precis -

Cu un copil anemic dar limbut.

Albul nostru-ardea peste trecut

$i-n fundul sobii-ardea un manuscris...
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Fu gata fata, -i dulce ca lichiorul.

Cea mai din smalful pielii noastre valvl

Suna circei de miere pe undrea.

Fiorul, pluq cercirii. Se spunea

Cd finurile pulpei sunt o salvi.

Amigitoare-i ora... totdeauna

lncuie-n urmi salba de canafi.
Topazele, cind trecem la zarafi,
Secltuie-n adincul ei furtuna.

Gonegte-afund descintecul, pe coale

Strecoarji iar virtejul moara-n jos;

lnjunghiat in spste somnoros -

Aducu-fi, Doamne, sinii dumitale.

,.Sinrteanl grtrdina cum intra ln casI,...

Gravurd dc N. Toscani, din Zuruthustra, dcc l94l

CITADINA
Vii ca-ntr-un model arab - careu nativ -

Despiturind, nostalgici, nimicul,
Sau doar condurul vrerii tale, alta micul,
Festiv rlsuni-n noi memorativ?

Si nu se spargi melcii-n traforaj
Va izbucni sporadic tirgul iar,
Subliniat, - albumul nostru rar,
S-a pribuEit hilar in reportaj.

Coral i i ,  o! Coral i i  pr in hermini

Incertitudini lasi si se vadi,

Ici o nuan(i ori o busculadi

Multiplicati pururea-n surdini.

Pe etamina versului egal

Suride, nup{iali, eticheta;

Didaca asta - (Yeti sau Anetta) -

Se-ntoarce parcl de la estival.

Ieri a trecut pe-aproape. $tiu precis -

Cu un copil anemic dar limbut.

Albul nostru-ardea peste trecut

$i-n fundul sobii-ardea un manuscris...

O, vremea noastri unde-i? Pluviale

Ecouri, cum dirimi iar castele!

Smulg veverifele palorile din stele

$i fruntea suie beznele agale,

Di-mi fruntea ta, pidure, gi cufitul

Agigderi diamantelor, cind ciuta

Piere-n covor... Ah, toati negtiuta

$aradi-a viefii una cu slirgitul.

O sI reincepem valsul primiverii
La revirsiri de-a dura peste zi
Petreceri scuturr-s-or. n-oi mai Ii

Nici glndurile - acasi, nici boierii...

$olaril suie linigtea la piui,

Si macine. Iubita mea, de-acuma

A isprivit cu noi trecutul tot, gi numa'

Viorile vor geme pinJa ziui.

Ia-ti cintecul din suflet ori din soare

Ca si pornim! Ni-s brazii firl {ari.
Trec umbrele, mai grave, zacizvoare

Difuze, pe translucia brlfari.

Acolo-om merge unde doar tlcerea

Zipezilor, ne chiami-n miri de;arte.

Domnifi a plecirii, sunt pagii tii de moarte

Sau vintul, ca pe-o rani, ne-a impietrit durerea?

CONTUR

Ci n-am si uit nici cintecul acela,

Nici tremurul platanilor, cind mugci

lmbobocire-n sin aquarela,

Iubila mea cu fragedi vipugci

$tii, scurgerea viermugilor. minunea -

Cum leginau frunzigurile fa{a,

Ne-am petrecut, iubire, diminea{a

De mini, prin fineati, cu sfiiciunea.

Asemeni unei lucii pelerine

Pe care cavalerii o-mbrlcarI.

incolicirea bratelor ne sboarl

$i ne pitrunde-n singe un ciorchine.

infiorarea coapsei gi obrazul

Ne-o chiui-n nervurile amare. -

Be$a unor plante insulare

Nuntite haiducegte cu necazul.

Ci din pojaru-aprinselor nadire

Ne-au leginat condurii, parcl-a fiere

Si revoltau viplile-n artere

Si ne mingiie jarul din privire

$i spasmul violinelor, un minz,

Ne-r cucerit pismag, ca o scrisoare,

Era atuncia-n bezni sirbitoare -

Ne-alunecau din suflet stelele, gi-am plins,..

Ne cilciie-n albume gi-n atlasuri

Distanlele astrale dintre coapse.

Noui cii nautice-n devale

Sibilin risuni-n orga 'nalti, -

Cind ne vom smulge vilced laolalti

Plini, din draperii matinale

Schila cu rusoaica nu din gloate?

Prieten drag al altelor cimpoaie

Ne ogoaie stepa, mii, ogoaie
gi si gtie nimeni nu mai poate...

(DECLIN)

2

Miinile de cil{i mereu se-mbuibi,

$treangul numai bijbiie 9i-ndeamni.
Au ticut copacii, linul scuipi, -

) l i roase a cucuti  gi a toamni.. .

- Ioane mii din pumnii rugiciunii,
Pentru cine stringi belgugurile triste?
Au adormit ciobanii, zac listunii,
Fuge albi linipte-n batisti.

Hei, viafi care nici nu m-ai gtiut,

N-asculfi cum descaleci-n ivoriu
Catifeaua gerpilor, gi-n scut
Carnea cum tugegte-a sanatoriu?

Mii frl{ine, mi gi cum e Bugul
imbricat in febre la oracol,
Goliciunea-i ultimul spectacol, -

Peste iarba noastrl rimi plugul...
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